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ELOSZO

Magyar self-made man. Olyan valaki, aki egyediil indult el,
nem fogtdk a kezét, bedobtdk a vizbe, csak usszon ki, ha
tud. Szegény kisfi, aki nem d&lben {ilt, hanem &sszeszoritotta
a fogat, vékony kabat volt rajta s elindult, hogy magasra
masszon, fel a hegy tetejére.

Nem sétalt mellettiik papaszemes neveld, nem fujta dada
a tejbe grizt, amit vacsorara kaptak. Az egyik cserepesinas
volt s aranydijjas festd lett, a masiknak az apja kapalt, hogy
0t gyerekének kenyeret adhasson. Egyik az o6t kozil nagy-
prépost €s miniszter lett.

A legnagyobb szinész elmeséli, hogy harminchat o6rat €he -
zett s egy masik nagy mivésznek ugy tették ki az ételt az ajtod
elé, mint a koldusoknak.

A fépolgarmestert tanoncnak akartdk adni, mert nem volt
pénz tanitasra s a batyjaval egyiitt egy budai badogosnal lak-
tak, valahol a sarokban allt egy agy, ott aludt a két kis fivér.

A tanacsnok 4rvahdzi novendék volt s most az 0Osz-
szes arvahazak aldja tartoznak. A hires szinészné negyven
krajcarért tiindért jatszott a gyermekszinhazban.

A bankarok elndkének a mamajat otthagyta a papa s a
szegény kis fit gondterhesen rohant tanitvanyok utdn, hogy
eltarthassa' a mamat s a ndvéreket.

A nob-képviseld sziikséglakdsban lakott a kalauzndk meg-
uriilt kaszarnydjaban; a hires politikus pedig dijnok volt és
boritékirassal foglalkozott a kiizdelmek vihardban, melyet
ifjusagnak neveznek.
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Itt mind felvonulnak. A nagy laptulajdonos elmondja
onéletrajzat, nyolc éves koraban 0Onalldo volt s az apja azt
mondta neki: »Fiam, menj és keress kenyeret.«

A gyonyori szinésznd keztyligyarban  dolgozott,  a hires
szobraszt kidobtak a festdiskolabodl, ahol most aztan tanar lett.

Csupa mese. Csupa lelkesitdé szép torténet, Csupa boro-
gatas a fajo sebekre. Nem szabad kétségbeesni, nem szabad
ongyilkosnak lenni.

Azokhoz beszéliink, akik csaladirtasokra gondolnak, azok-
hoz szolunk, akik rohané izgalmukban vérbeiorgo szemekke}
a gyerek torkat akarjdk megfogni azzal, hogy nem szabad
¢lni, nem érdemes kiizdeni, atkozott a sors, gyerlink tehat,
hagyjuk itt az életet.

Majd mesélek nektek. Az operahdzi igazgatonak meghalt
a papaja s 6 haroméves volt s a mamacska eldvette a tanitondi
oklevelet s a legtisztabb szegénységben nevelte fel Mikloskat,
aki tizéves volt s mar zenét szerzett. A szocialista képviseld
esztergalyosinas volt és gyalog jart kéregetni. A plispdk is
neveld6 volt és konyvelést wvallalt s a kormanyf6tanacsos
és Kereskedelmi banki feliigyeld-bizottsagi tag, tejcsarnokban
vacsorazott.

A sors kegyetlen s az id6 lehet kemény és hideg. Aki
rongyos cipdt hord, a kisfiabol miniszter lehet, vagy piispok.
Hires szobrasz, vilaghiri szinész. A sors csak teteti magat
rossznak. Alapjaban csupa sziv.

A kétségbeesettek  kezét akarjuk megfogni. A viharzo
homlokra tesszilk ra a hiivds keziinket. Na. Na. Nyugodjatok
meg. Hunyjatok be a szemeteket. Sirjatok egy kicsit, sohajt
satok néhanyat. fgy. Most mar mindjart j6 lesz.

Nadas Sandor



Klinikai gyakornok

AGAI BELA

Sziilettem. Az elsé fajdalmas hatassal fiatal jellememre Cher-

csalodas hatéves koromban ért. ven Floris volt. Szeretettel, hala-
Hogy milyen mély nyomot ha- val gondolok most is raja.
gyott ez lelkemben, legjobban Az orvosi fakultasra iratkoz-
bizonyitja, hogy most 1is sajogtam be. Mint elsdéves medikus,
a sziyem, ha redja gondolok.
Augusztus 6-an  véletlenségb6l —
nem pajkossagbol — légpuskaval
egy nagy aranyozott allotiikrot
tortem  Ossze.  Augusztus  8-dn
van a sziletésem napja. Biinte-
tésbol nem kaptam semmit.

A Marké-utcai katolikus gim-
naziumot végeztem. Jeles tanulo
voltam. A negyedik osztalyban
ért a masodik nagy csapas. Ahol
most a torvénykezési palota all,
volt a fater. Oridsi nagy teriilet,
melynek kozepén a Renz-cirkusz
volt. A tanitasi sziinetekben le-
lapoztunk a cirkuszba és a dél-
elétti  probakat  élveztik. Ekkor
elhataroztam, hogy bohoc leszek.
Mikor szilileimnek elmondtam
tervemet, megvertek. A cirkusz
egy ¢év mulva leégett. Nem let-
tem bohdc. Kar.

A hatodik  osztalyban — Heltai
Jenovel, Kern Auréllal a szokdsos
didaklapot adtuk ki. megszereztem a  zongoratanari
oklevelet. Es ekkor fedezett fel
Benedek Elek. Alig volt hét, hogy
egy-két cikket ne irtam volna

AGAI BELA szerkeszi 25 éves kordban

Az érettségi! Az egyik agyban
az apam, a masikban anyam fe-
kiidt sulyos betegen. Nem szaba- ) o o o
dott tudniok, hogy érettségire 32 Orszag:. Vl}a%b?' B a'ty am, .Agaz
megyek. Délutin  kettSkor kez-Adolf  szérnyiikodott  és  mindent
dédott hatkor érett voltam elkovetett, hogy elriasszon az iro-
Siettem a Nemzeti Zenedébe, dalomtol. Az egyetemi évek vol-
mert zongoraéram volt. Amig az tak életem legborzasztobb  id6-
egyetemre nem kellett beiratkoz- SZaka. Abban az idében indi-
nom, otthon senki sem tudta, totta meg Fenyvessy Ferenc a
hogy letettem az érettségit. Va- Magyar, ujsag-ot.  Ennek  lettem
lamennyi  tanaromra  emlékszem. munkatarsa. Oten voltunk a szer-

De gy érzem, hogy legnagyobb kesztéségben, én voltam a leg-



fiatalabb, tehat én lettem a szin-
hazi kritikus és az ¢éjjeli inspek-
ci0s. Minden este szinhdz, minden
¢jjel  hajnali  hdaromig inspekcio,
reggel nyolc orakor egyetem. Rette-
netes idok.

1895 marcius 1-én orvos lettem.
Néhany hénap mulva kineveztek
a  Tauffer-klinikdara  gyakornok-
nak. Itt voltam harom évig. Ele-

tem legszebb, legboldogabb, leg-
zavartalanabb  id@szaka.  Tauffer
mint tanar, mint orvos, mint
ember egyike a legnagyobbak-

nak. Nala lehetetlenség nem léte-
zett. A Rokk  Szilard-utcdban
volt a klinika. A tanterem azelott
istalld volt, a mi szobank, ahol
laktunk, éltiink, a kocsisok szo-
baja. Volt id6, hogy egy-két orat
aludtunk, mert napjaban harom-
négy mitét és tiz-tizenot sziilés
volt. Es mi valamennyien, Toth
Pista, szegény Kubinyi Pal, Reis-
mann  Adolf, Frigyessy, Neu-
mann  (szintén meghalt mar),
Gal Hugo stb. dolgoztunk, ver-
gddtiink,  kinloédtunk reggeltol

reggelig, csakhogy Tauffert6l egy
elismerd tekintetet vagy egy jo
sz6t kapjunk.

Azutan vége lett mindennek.
A Magyar Ujsag beleolvadt a
Nemzet-be és lett belle Magyar
Nemzet, mely reggel jelent meg.
Vialasztanom kellett. Orvos ma-
radjak, vagy egészen 1jsagird
legyek. Sajnos, jsagiro lettem.

Huszondt év  eldtt  Gajary
Odon meginditotta Az Ujsag-ot.
Ennek lettem a szerkesztdje.
Eletemet gy képzeltem el, hogy
Otvenéves koromban kis vagyon-
nal visszavonulok Firenzébe,
hogy ott végre képekkel, szob-
rokkal, szoval a széppel foglal -
hozhassam, ami utdn egész éle-

temben sovarogtam. A  habora
romba dontdtte minden terve-
met.

Van orvosi diplomdm, van

zongoratanari oklevelem ¢és most
mint 6reg ember még mindig itt
ilok az irdasztal mellett és lapot
szerkesztek. Meddig?

Angyan Béla, allamtitkar

— Minalunk otthon igen szi-
gorian ment a dolog, zsebpénzt
példaul sohse kaptunk. Ahogy
az iskolat elvégeztem, rogton a
VIII—X.  keriileti  jarasbirosag-
nal joggyakornok lettem 1000
kron fizetéssel. Aztan Berlinbe
jottem az egyetemre. Berlinben
kinyilt a szemem, itt bekeriiltem
Max Goldberger hazaba, 6 irta azt
az érdekes konyvet: Das Land
der unbegrrinzten Moglichkeit. Ott
mindenki ~ megfordult  Leonca-

vall6 is tobbek kozt. Piktorok,
irok, nagy bankarok. Itt kinyilt
a szemem, hogy nevetséges a
Lateiner palya s mint 20 éves fiu
azon tortem a fejem, mi legyen
az els6 iizletem. El is jott az elsd
iizlet, azzal végz6dott, hogy 800
markat rdfizettem és egész honap-
ban Kaiserwurstot kellett ennem.
—  Tovabbi  palyam:  Verner
Nandor irodajaban rovid ideig
jelolt. Aztan, mivel mindenaron
tzletet akartam csinalni, 908-ban



egy nagy hitelmiivelettel meg-
vettiik a Rozsavolgyi-céget
Barczy Guszti gyermekkori ba-

ratom  tarsasagaban. Ez  szé-
momra idealis bolt volt, mert
zenével volt kapcsolatos, zene
volt a legnagyobb szenvedé-

lyem. Tiz évig nyogtik a terhe-
ket, eddig tartott, mig kipucol-
tuk magunkat az adossagbol.

— Megélni nem tudott két
ember a zeneboltbol, én tovabb
folytattam az {igyvédi prakszist,
beléptem a Polonyi-irodaba, ott

kaptam 100 koronat havonta.
1911-ben tettem le az tgyvédi
vizsgat, mikor kijottem a Curia

épiiletébdl, akkor lattam, milyen
nagy nulla az ember diplomaval
a kezében. Valahol egy gang
vegén kitettem egy tablat s egy
félévig egy megveszekedett kliens
nem jelentkezett. Véletlen folytan
jott az els6 kliensem, az is érde-

kes, ahogy jott. Ez ugy cson-
getett be hozzam, mintha szii-
lészné lettem volna, hogy siir-

gésen jojjek, baj van az & rész-

vénytarsasaguknal s az urak Ot
kiildték, hogy hozzon gyorsan a
kozelbol egy tigyvédet.

— lgy keriiltem én klienshez.
Azonnal hozzafogtunk, a mérle-
get megcsinaltuk s én 112 kliens-
sel kiegyeztem. Oridsi munka
volt, de sikeres. Ekkor megkér-
dezte az igazgatésag egész ride-
gen, hogy mivel tartozik nekem,
én pedig azt feleltem: »elsdsorban

koszonettell« Ez a merész va-
lasz nagyon meglepte Oket, jabb
igyeket kaptam ett6l a részvény-

tarsasagtol, két birtokvétellel
biztak meg. Alig indult el az
iroda, mozgobsitas, fejlovés, kis

bénulas a jobboldalon. Soka vol-
tam beteg.

— A Kaérolyi forradalomban
Rakovszky Ivan felkeresett,
hogy vegyek részt a polgari par-
tok egyesiilésében, melyet
Bethlen inauguralt. 1919-ben lis-
tan voltam, megléptem. Lakaso-
mat atadtam Gal Lacinak, aki
feleségével lakott ott. Egy éjjel
a vords detektivek hazkutatast
tartottak ott s az agyban fekvo
bekotott  feji  fiatal  asszonyra
rafogtdk, hogy ¢én vagyok. No6i
iejko toben.

— Bécsbol  Bethlennel jottem
haza. 19-ben Wjra tgyvéd let-
tem. Mikor Bethlen miniszter-
elnok lett, szolt, hogy jojjek

vele dolgozni, de én az irodamat
nem hagythattam el egyik nap-

rol a masikig. Likvidalni kel-
lett. Ez 10 hoénapig tartott.
22-ben  keriiltem a  sajtéiroda

élére és 1927-ben lettem igazsag-
igyi allamtitkar.

— Pedig soha nem gondoltam

arra, hogy hivatalnok legyek.
Véremmel ellentétes valami. Vi-
szont, hal'isten, megallapithatom,

hogy nalunk az igazsagiigyben
ismeretlen fogalom a biirokracia.



Andréka Karoly

Kicsit gyantsan néz elészor —
latszik, hogy detektivféndk volt
— azutan elszomorodik: »Hat
— kezdi — nem éltiink tejben-
vajban«, az apam gyari lzem-
vezetd volt, meg kellett kiizdenie
az  élettel.  Pottomnyi  gyerek
voltam, amikor elészor szerepel-
tem, mint renddr. Egy darabka
kukoricabérletink volt ¢és ami-
kor beérett, lopkodni kezdték.
Fakardokat csinaltam, sorba 4al-
litottam a pajtasokat s az éli-
koén masiroztam egész nap a
kukorica koriil. Jaték wvolt, de a
tolvajok  elmaradtak. A  viza-
fogondl laktunk, akkor még nem
volt beépitve, lehetett pandirt
jatszani egész nap. Az iskolaban

szerettek, jo didk voltam és
masodik  gimnazista ~ koromban
mdr  tanitvanyom volt. Havonta

ot forintot kerestem, aztan tobbet.
A negyedikben nagyon sok lett
a dolgom, mert az egyik iskola-

tarsam  tiz  novendéket  vallalt
a nyari vakaciora, felszedte a
pénzt és azutan ellépett.

Szégyeltem a dolgot, vallal-
tam a munkat helyette — ingyen.
Elsééves  jogaszkoromban  iigy-
védi irodaba jartam délutanon-

ként, havi 15

érte.

pengdt kaptam
*

Masodéves volt, amikor beke-
rilt a rendOrség biniigyi oszta-
lyahoz dijnoknak. Felhivatta
magahoz Rudnay Béla, az akkori
fokapitany, hogy detektivveze -
tonek akarja kiképeztetni. Meg-
tortént hamarosan. A 96-os ki-
allitason 6 volt a fodetektiv.
Aztan irnok az ujpesti kapitany-
sagon és igy keriilt be 98-ban az

allamrendészethez.  »Sorba  jott
— mondja — ahogy szokott:
Segédfogalmazo6, fogalmazo, ka-

pitany, tanacsos«.
— A haboruban Liberrel dol-

goztunk egyiitt, az internalast
igyeket intéztik. A  kommiin
alatt nem szolgaltam, elmentem

munkasnak a szentlorinci szovo-
gyarba. Jol bantak velem, bér-
listavezetd lettem az irodaban.
Akkor is reggeltdl estig dolgoz-
tam, mint mindig azeldtt, nekem
nem igen jutott iddém masra soha.

— A kommiin utan nemsokara
osztalyvezetd, azutan fékapitany-
helyettes. Minden siman ment és
mindig protekci6 nélkil. Erre
vagyok legbiiszkébb.



wAldom a pillanatot...«

BAJOR GIZI

— Apam jo csaladbdl szar-
mazik, nagyapam, Beyer Ru-
dolf, Gorgeynek volt a vezér-
kari fonoke. A  Kossuth-darab-
ban (Hegedlis Lorant) szerepelt
is. Edesapa, banyamérndk volt,
utobb  baratai  vallalatba  vitték
be, a Calvin-téren emeletes kavé-

hazat épittetett, amelyet mikor
kész lett, a  kozmunkatanacs
azonnal lebontatott. Ezen tel-
jesiili tonkrementiink.

— Nagyapa Zsitvatjfalun  is-
merte meg nagymamat, nagy-
mama von Weiss ¢és Hortenstein

barondé volt, a vezérkari fonok s

a barond hazassagabol sziiletett
édesapam.
— Papa  Magyar6varott  szii-

letett 49-ben, menekiilés kozben,
utana  kimentek = Németorszagba,
emigraltak. Papa kint végezte az
egyetemet. Hallatlan miivelt
ember volt az apdm, familidm
élettorténete  megjelent ,,Wetter-
wolken“ cimii regényben, (Verlag
von Kari Curtius, Berlin, 1910).

— Apadm 45 éves kordban
nésiilt, elvett egy olasz lanyt, ez
a mama. A papa német volt, a
mama olasz. A mamahoz hason-
litok. Természetem a papaé.

— Papa igen konnyelmii em-
ber volt, ezt nem ellene mondom,
hanem mellette. Egy ember, aki

soha nem tudta a pénz értéket.
tonkrementiink, én az
jartam a
Rogton

Mikor
angol kisasszonyoknal

negyedik felsot. beirat-

BAJOR GIZI (6 éves kordaban)

koztam a sziniiskoldba, miivész-
né akartam lenni s pénzt ke-

resni.

— Szilleim nem tudtak rola,
hogy a miivészndi palyara 1éptem,
de bennem mar kétéves korom
oOta  vibralt valami. Produkalni
akartam. KésObb a szinészet lett
csaladunk megmentdje, ez volt a
kenyeriink. Szép Ermdé »Nem jat-
szottam« cimi versét szavaltam,
mikor felvettek.



— A dolgot persze nem lehe-
tett soka titokban tartani, meg-
tudtdk  szileim a  sziniiskolat,
azt mondtdk, most mar jarjam
ki. Igen vigyaztak ram, elkisér-
tek, értem jottek. Harmadéves
koromban mar szerepeket jat-
szottam, ekkor léptem fel a
Kicsinyekben.  Igen-jo  kritikakat
kaptam. Mikor végeztem, hivtak
a Vigszinhazhoz, de Toth Imre

nem engedett. Ma 0Orokos tag
vagyok.

— Elmondhatom, hogy az
Osszes tanarok, ¢liikon Csillag
Terka nénivel, kényeztettek,
becéztek. Aldom a pillanatot,
amikor Nemzeti Szinhazi tag
ettem, oly gyongédek ¢és el-
nézék voltak irdnyomban min-
dig.  Szeretettel ¢és tisztelettel

gondolok rajuk.
— Az én egyéniségem igazan
akkor jon ki, engem akkor lehet

megismerni, ha az apamrol
beszé-

lek. Ismerik a kis Dorritot?Az
a példatlan imadat volt bennem
is, évek kellettek, mig meghodi-
tottam az apamat. Halala a leg-
nagyobb csapas volt szamomra.
Alig tudtam egy percre is elfelej-
teni. Egy nagyon okos ember azt
irta nekem, hogy addig éliink,
amig  emlékeznek  rank. Ez
megvigasztalt egy kissé, én sohse
szlinbk meg gondolni apara.

—  Tulajdonsagaim?  Renge-
teget patienceozok. Igen lassan
olvasok, elmélyedve. Sokat he-

verek a divanyon és gondolko-
zom, toprengek. Kedvenc ételem
nincs, Oltozkédni, nem tartom
fontosnak.  Szeretek az utcén
csatangolni. Ha rdm  szolnak,
miért nem csipem ki magam,
miért nem vagyok divatos, azt
felelem: »minek az? Ha bejjebb
nem latnak?«

Baltazar Dezso

1871-ben sziilettem mint sze-
gény hivatalnokcsalad tagja Haj-
duboszorményben. A csalddi kor
egyszeri volt ¢életmodjaban, de
a mélységes hittdl és az egymas
iranti szeretettél meleg. Az édes-
apam és édesanyam  testiinknek
(6ten voltunk testvérek), lelkiink-
nek mintaszeri nevelést adott
foleg a tiszta s szorgalmatos
¢életben valé példaadassal. A ren-
des tanulds mellett zene, festé-
szet, torna foglalt le benniinket

kedves szorakozasra és bekoro-
nazta a csaladi életet a gyakori
hazi istentisztelet. Tanulma-
nyainkat és szorakozasainkat
sziileim vezették gondviseld sze-
retettel.

Ep testben ép lelkii embereket
igyekeztek beldliink nevelni.
Nem is szerettink menni a csa
ladi korbsl sehova. En még az
iskoldba sem. De azért mentem
pontosan, szorgalmasan s min-
dig els6 tanuld voltam.



Az Isten kivételesen nagy testi
erdvel aldott meg, amit napon-
ként valé tornaval képeztem to-
vabb. A tanulas is elég konnyen
ment ¢és pedig egyforman minden
tantargynal. A természetem hall-
gatag és komoly volt idegenek ko-
zOtt s meglehetésen vidam a csa-
ladban, ahol legfiatalabb voltam
a testvérek kozott; de gyermek-
koromtél kezdve bizonyos els6-
ségben részesiiltem annak dacara,
hogy testvéreim is kitind ta-
nulok voltak. A komolysagom és
vakmeré  batorsagom, rendszere-
tetem, pontossigom, testi erém
lehetett ennek az oka, meg az a
tulajdonsagom is, hogy mindig
a gyengének fogtam a partjat.
Ez pedig igen sokat jelentett,
mert nekem egymagamnak nem
volt nehéz 3—4 magamkoraval
egyszerre elbanni.

A kotelességem mindig ponto-
san végeztem ¢€s a megbizhato-
sagom kicsi és nagy dolgokban
példaszerii volt. Amikor az érett-
segit letettem, elveszitettem kenyér-
ado jo atydmat. Ettél kezdve
magam kerestem meg a kenyere-
met. Tornatanitas, neveldség,
konyvvezetés voltak a forrasok.

Be sem végeztem a theologiai
palyat, Tisza Lajos grof mellé-
mentem nevelonek. A nagy Tisza
Kalman udvaraban temérdek
sok mindent tanultam. Kevés
szavam volt a nagy férfiak és
nagy  asszonyok  tarsasagaban,
de annal éberebb a figyelmem.
Két és fél év alatt elvégeztem a
jogot Budapesten. 1898-ban mi-
niszteri fogalmazo lettem a kul-
tuszminisztériumban a nagy bard
Wilassich  Gyula  minisztersége
alatt. 1900-ban hajduszoboszloi

pap, 1903-ban als6szabolcs-haj-
duvidéki esperes, 1904-ben sziild-
varosom papja. 1907-ben a ma-
gyarorszagi  reformatus  papok
elndke. 1911-ben plispok. 1914-
ben férendihazi tag, 1918-ban
konventi és zsinati elndk. Szdval

BALTAZAR DEZSO

a legnagyobb, ami
reformatus pap lehet.

egy magyar

Feleségemmel, 6 gyermekem-
mel, 3 wunokammal, 3 vOémmel
dicséitjiik az Istent.

A gyermekeknek, akik e soro-
kat olvassak, azt mondom, hogy
ha legalabb is olyan lesz a testi

erejik, lelki képességiik, hitiik,
szorgalmuk, pontossaguk, tarsa-
saguk, emberek iranti szerete-

tik, mint aminé az enyém, Ok is
sokra vihetik.



Baracs Marcell

— Hogyan fejlédtem, mi lettem:
szarmazasom €s nevelésem determi-
naltdk. Apam 48-as honvéd, hires
iigyvéd; Osszes Oseim atyai és anyai
agon Isten szolgai. 1865-ben sziilettem,
tehat belesziilettem a szabadsagba,

BARACS MARCELL (25 éves kordban)

egy nagy kulturdlis fellendiilésbe.
Neveltek a szilei haz, az evangélikus
gimnazium és — Berend Ivan. Tizen-
hatéves koromban maturaltam, a
tiszaeszlari per altal felkavart anti-
szemitizmust az egyetemen egyénileg
probaltam elintézni. Elismerést érette
azoktol kaptam, akikkel verekedtem,
akikért verekedtem, krakélernek hiv-
tak (igaz, hogy csak a hatam megett).
Onkéntes évemet a tabori tiizéreknél
végeztem; 21 éves koromban promo-
vealtak ¢és 24. évvel tettem ligvvédit.
1881-t3l érettségimtdl 1889-ig, ligyvédi
vizsgam letételéig voltak életemnek
lelkileg legviharosabb esztendei.

— Elsé kozéleti szereplésem 1892-
be esett, amikor néhai baratom, jo

Darvai Fiilop, eskiidtnek kandidalt a
Lipotvarosban s 6t ebben az érdemes
torekvésében tamogatni kellett. 1895-
ben magam lettem eskiidt, 1898-ban
pedig a torvényhatdsagi bizottsdgnak
pottagja;  1901-ben Szilagyi Dezso
elhaldlozésa alkalméaval keriiltem a
fovaros kozgyiilésébe s azota vagyok
megszakitdas nélkiil tagja. A Lipot-
varos mindannyiszor hii égésen meg-
valasztott, noha a kozgyllésen Va-
zsonyihoz csatlakoztam, aki a Lipot-
varos akkori urai el6tt nem volt tal-
zottan népszerll. Azota sokra vittem
a kozéletben: lettem képviseld, koz-
ségi partvezér, kamarai helyettes el-
nok és disztag, egy nagy kaszinonak
elnéke. Tobb volt benne a szerencsém,
mint az érdemem.

—- Ugyvédi hivatasomnak fanati-
kusa vagyok. Szép hivatas és becsiile-
tes; wer es nicht edel und nobel treibt,
der lieber fern vom Handwerk bleibt.
Védéi hivatasom csucspontjan akkor
éreztem magam, amikor a bolsevizmus
alatt az ellenforradalmarokat védtem.
Legnehezebb védelmem a szegedi pap-
nak védelme volt. Legkitlinébb védel-
memnek tartom Hamary és Zéavody
munkasok védelmét, akiket zendiilés
miatt r6gtonitéld birdsag elé allitottak.
Legmeglepbb védelmi sikeremet an-
nak koszonhetem, hogy egy kaszino-
nak elndke vagyok: megrogzott dezer-
tort kellett védenem statariumban s a
szokevényt rendes eljards elé¢ utasi-
tottak, mert az egyik f6hadnagybird
kijelentette, hogyha egy kaszind-
elnbk azt mondja, hogy nem szabad
halalbiintetést alkalmazni, gy 6 nem
szavaz halalra.

Probalok tudomast venni  arrol,
hogy megkorosodtam. De akarhany-
szor forgatom Cicerdnak »de senectute«-
jat, nem bir Cato majornak ékes-
szolasa meggy6zni a libidomentes agg-
kornak gyonydriségérol. Egyik szen-
tencidgjanak  azonban  igazat adok:
Az ifja — Ggy mond — ragaszkodik
eszméihez idealizmusbdl, az 6reg pedig
azért, mert mar nem érdemes meg-
alkudnia. Csakugyan nem érdemes.
S6t megtorténhetik, hogy ilyenforman
fiatalsagnak fogjak magyardzni azt,
ami mar oregség.



Bartok Béla

1881-ben sziilettem Nagyszent-
mikloson. Edesapim a foldmivesis-
kola tandra, majd igazgatdja volt.
Hétéves gyerek voltam, mikor meg-
halt az apam. Ugyszolvan nem is em-
Iékszem ra. Szegény emberek voltunk
nagyon, az édesanyam itt maradt ve-
lem, az édesapam utan jar6 csekély
nyugdijbol éltiink. Azt hiszem, zenei
lehetségemet, muzsikus hajlamomat
édesanyamtol, ett6l a finomlelkd,
draga asszonytol orokoltem. Mar négy-
éves koromban kiiitk6zott beldlem ez
a hajlam. Négyéves koromban mar
orakat iiltem a zongora el6tt és kis
népdalmelodiakat  komponaltam. Bat-
ran allithatom — hogy komponaltam.
Ot esztendés koromban édesanydm
megtanitott kottdt imi és én nagyon
oOriiltem, hogy most mar leirthatom a
melodiakat, miket eddig mindig el-
felejtettem. Kilencéves koromban mar
kis tancdarabokat is komponaltam,
magam le is kottdztam Oket. Emlék-
szem, téli vasarnap délutanokra, ami-
kor én, a vékony, a sapadt kisfi ott
iltem az ebédldben a zongora el6tt
két gyertya fényénél, korilottem a
nagyszentmiklosi notabilitasok, a pa-
tikus és felesége, a jegyz0, az orvos, a
kantor, a pap és hallgattdk a zongora-
zasomat.

— Késébb, mikor nagyobbacska
lettem, tobb pénz kellett nevelteté-
semre ¢és igy édesanyam kénytelen
volt tanitondi allast vallalni. Pozsony-
ban jartam gimnaziumba ¢és erede-
tileg tanar szerettem volna lenni.
Edesanyam is, én is arra szamitottunk,
hogy a gimnazium elvégzése utan fel-
jOovOk Pestre az egyetemre és matema-
tika tanarnak késziilok. Azonban zenei
hajlamom egyre jobban uralkodott
rajtam, gimnaziumi tanulmanyaim-
nal jobban érdekelt a zongorazas és a
komponalds. (Ma is nagy szeretettel
6rzok egy-két ilyen fiatalkori tanc-

kompoziciot) Végil is jo bardtaink
tandcsara  elhatirozta ~ édesanyam.
hogy beirat a bécsi zenekonzervato-
riumba. Pozsony ugyanis koézei van
Bécshez, amely véaros akkor a leg-
nagyobb zenei gocpont volt. Erintke-
zésbe 1éptiink egy bécsi mesterrel, aki
megigérte édesanyamnak, hogy tan-
dijmentesen fog felvenni a bécsi kon-
zervatoriumba. Késdébb azutan Ossze-
talalkoztam Dohnanyi Emdvel, aki
akkor mar végezte a pesti Zeneaka-
démiat, 6 lebeszElt errdl a tervemrol
Emlékszem, ez kozvetleniil az elutaza-
som el6tt volt. Dohnanyi azt hangoz-
tatta, hogy kar Bécsbe menni, mikor
a magyar Zeneakadémia is kit(in.
Egy akadémia, ahol Koestler tanitja
a zeneszerzést ¢s Thoman a zongorat!
Blicsit mondtam  Nagyszentmiklos-
nak ¢és elhataroztam, hogy feljovok
Pestre tanulni. Ugyszolvan csak az tti-
koltségre volt pénzem. Edesanyam ta-
mogatisara tobbé nem szamithattam.
Itt Pesten abbol éltem, hogy zongora-
leckéket adtam. A nélkiilozések ideje
kovetkezett rdm. Hoénaposszobakban
laktam, a legszerényebb helyeken ét-
keztem. Zongoram nem volt, egyik
gazdag tanitvanyomnal gyakoroltam!
Esztend6k peregtek igy le, egyforma
sziirkeséggel.

— A Zeneakadémia Osztondijaval
Székelyfoldre utaztam, hogy Ossze-
szedjem a székely nép szdjan ¢élo
melodidkat.  Esztendoket  toltottem
kis falvakban, a havasok kozott, pasz-
torok tarsasagaban, egyiitt ¢éltem a
néppel, ugyszolvan teljesen kikap-
csolva magam mindenbdl. Ennek a
gyljtésnek az eredménye nagy csomo
teleirt kottalap lett, amellyel egy szép
napon megérkeztem ismét Buda-
pestre. Szegény voltam, egy krajcar
se volt a zsebemben, de ugy éreztem,
nagy kincset hozok magammal a
magyar nép lelkét.



Berki Gyula

Eletemet csak Ggy tudom meg-
magyarazni, ha kiss¢ a hatam mogé
nézek.

Atyam Berki Jozsef, falusi kalvi-
nista'pap volt. Anyai nagyapam egy-
szerti parasztember. Edesanyam 309

BERKI GYULA (gyerekkori képe)

évre visszamendleg kalvinista papok
ivadéka. Atyam, a szegény falusi pap
nyolcéves koromban drvin hagyott.
Anyam minden 6roksége / gyerek.
Elemiben Joo Janos, Légradi Jozsef
parasztfitikkal és Sonnenféld Moriccal
iiltem egy padban. Akkor még nem
volt kurzus, — de Moric, — az egyet-
len zsid6 a faluban, — utolsénak iilt.
Egyszer Moric megvert. En letepertem
Tél volt és hoval teletomtem a nadrag
szarat. Azutan Ujra beiiltink a padba
és nem lettem antiszemita.
Kozépiskolaban — koézepesen tanul-
tam. Természetrajzot és tant szeret-
tem, a gorogot utaltam. Nagy szegény-
ségben néttem fol. Ejjel Jokait olvas-
tam. Nem fltéttem, szobamban éjjel
befagyott a mosdoviz. Cipomnek nem
mindig volt talpa. Negyvendtszor tud-
tam a korlaton a »Saslengést«. Jo futd

voltam. De otthon és iskoldmban kap-
tam egy nagy utravalot: kalvinista-
nak neveltek. Ez azt jelenti, hogy
tiirelmes  vagyok, emberszeretet van
szivemben, van Ontudatom, van akarat-
erdm ¢és aldozatkészségem. Ebbdl élek
mais.

Jogot végeztem. Jol tanultam, de
sokat nélkiiloztem. Dijnok voltam a
Kurian. Edesanyamrél is kellett gon-
doskodni. 115 kérvényt adtam be.
De nem lévén protekciom (mar 25 éve
is ugy volt) nem neveztek ki. Erre
ligyvédi irodaba Iéptem be dr. Vargha
Gyuldhoz. Kosztolanovics Markénal
Beremenden arverésen voltam a végre-
hajtéval. Négy korona napidijam volt.
Arverés utan a Nagyhalany—Bere-
mendi-iton Marké bacsi ralétt a végre-
hajto kocsijara. Baj nem tortént, —
de én nem lettem {igyvéd. 22 éves
koromban elhataroztam, hogy koz-
palyara lépek. Tanultam és dolgoztam.
El6bb igényeimnek megfelelé gazda-
sagi bazist, vagyont akartam szerezni.
22-éves koromig mint gimnazista és
egyetemista magam vikszoltam a
cipémet. 22-éves koromban egy konyv-
nyomdat alapitottam, 1907-ben nagy-
nénémt6l kisebb vagyont Orokoltem.
Nagyanyamtdl is kaptam egy kis hazat.
Gazdalkodtam is. Voltam presbiter,
kozségi képviseld, megyei képviseld,
ndegyleti  titkar és  lapszerkeszto.
1910-ben grof Benyovszky Moric volt
féispan és nagybirtokossal szemben
felléptettek  képviselonek. Kisebbség-
ben maradtam. Tovabb dolgoztam.
Ezen a valasztdson megismerkedtem
feleségemmel. 1912-ben megndsiiltem.
Voltam gyaros, vallalkozo, kdébanya-
bérld, fatermeld, gazdalkodo, szolo-
birtokos, kereskedd, vasutépitd, tobb-
sz06ros haztulajdonos.

1919-ben a magyar bolsevizmus
bukidsa utin a szerbek kitiltottak
Baranyabol. Ket évig nem lattam a
csaladomat. Nagyatadi Szabo Istvan
régi ismer6som volt. Vérem ¢és nemzeti
demokratikus  gondolkozasom hozza
vitt. Tudtam, hogy a magyar paraszt-
sag kozremiikodése nélkiil nincs a
forradalmakbol  kibontakozas. A kis-
gazdapart igazgatdja ¢és Nagyatadi
Szabo politikai titkara voltam 1920ban
képviselové valasztottak. Bethlen grof
kineveztetett kormanyfGtanacsosnak.
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Igy lett az egykori cipSpucolé diakbol
»Meltdsagos ur«. 1928 januarjaban
kiléptem a kormanypartbol, mert a
kormény elhagyta programmjat ¢és
mert a kozszellem és kozerkoles meg-
romlott. Politikai alapelvem: dol-
20z06 nemzeti és népszeretd, demok-

ratikus politika. Most az ellenzéken a
biralo és javitd szerepre vallalkoztam.
Kallay Tibor kanizsai gy6zelmét mun-
kaltam. Miutan van annyi jovedel-
mem és vagyonom — amennyi igé-
nyem van. — gazdag ember vagyok
és fiiggetlen.

Megalmodta, hogy fokapitany lesz

BEZEGH-HUSZAGH MIKLOS

Csillog mar a fehér a mi fo6-
kapitanyunk  fekete  szakallaban,
de karcsu, és rugékony, jokedvil,
akarmilyen sok is a dolga.

Bezegh-Huszagh  Miklés  self
made man s ha nem is volt fold-
hozragadt szegény gyerek, sokat
kellett kiizdenie.

Régi, nemesi familiabol szar-
mazott, a birtok lassan eluszott.
»Sajat erémbdl kiizdottem fel ma-
gamat — mondja, — soha, pro-
tekciot igénybe nem vélteim.
sziiletett,  Zo6lyom-
megyében, apjat Otéves, anyjat
15 éves koraban elvesztette.
Pestre 98-ban  keriilt, itt volt
jogasz ¢és kis didkszobaban la-
kott s a menzdn evett. Els
pillanattol kezdve kirdlyi {igyész
akart lenni, gy, mint mas gye-
rek szinész vagy kiraly.

Soha nem valogatott az egyes
allomashelyek kozt, mindig el-
ment a legnehezebb helyekre,
nem volt kényelmes. Példaul,
mikor joggyakornok volt Ba-
lassagyarmaton, egy év eltelté-
vel a torvényszéki elnok felszo-
litotta, hogy szivesen neveztetné
ki  soronkiviil torvényszéki al-
jegyzonek, de menjen ki elébb
jarasbirosagi prakszisra.

— Szonélkiill kimentem a loson-
jarasbirésaghoz, hat honapra,

Hajnikon

ci

nem voltam lusta. Ide kaptam
az elnokom gratulald siirgdnyét,
hogy kineveztek soronkiviil sal-
gotarjani  jarasbirosagi aljegyzé-
nek.

Gyeriink Salgoétarjanba.
Masfél év, mint jarasbirosagi al-
jegyz6. Kizardlag komoly munka
¢és tanulas. Le kellett tenni a birdi
vizsgat. Aztan athelyezés Po-
zsonyba, beosztottak az {igyész-
séghez, ott voltam 3 évig be-
osztott torvényszéki jegyzo.

— Ezzel lett megpecsételve a
sorsom — folytatja a fOkapitany
mint kész alligyész soron-
kiviill lettem kinevezve Sopron-
ba. Masfél év mulva ugyancsak
soronkiviil  alligyészbdl  kiralyi
iigyész. Soha egy percig nen;
volt olyan allomashelyem, hogy
konnyen vehettem volna a hi-
vatalomat, szilte fatum volt,
hogy ahova, én keriiltem, ott
mindig sok dolog volt. Sopronban
példaul  harom helyett kellett
dolgozni. Ugyanis az ligyészségen
6t ember helyett akkor csak
ketten voltunk. .Mindig beledol-
goztam az éjjelbe, ez volt az én

proktekciom. ezért vittek eldre
soronkiviil.

Sopronbdl  hamarosan  Pestre
rendelték, a budapesti kiralyi

iigyészséghez, ahol nagy hatralé-



kok voltak ¢és jo munkaerdket
kerestek. Felvidéki volt, tudott
totul s itt éppen szikség volt
egy tot sajtocenzorra. Ez 1913-
ban volt. 1914-benbevonult. Volt
autostiszt, kiképzétiszt, iiteg-
parancsnok.

1915 éaprilisban kiment a front-
ra, résztvett a gorlicei iitkozet-
ben is és egyhuzamban 8 honapig
volt az olasz fronton. Ekkor régi
16tt  sebébdl kifolydlag stlyosan
megbetegedett.  1916-ban  Vere-
bélyi saulyos laboperaciot vég-
zett rajta.

Leszerelt  tobb  kitiintetéssel
mint  tiizérféhadnagy, kdzvetlen
a kapitanyi kinevezés eldtt. »Ezt
fajlalom — mondta, — de a sors
karpotolt, ha nem is lehettem
kapitany, fokapitany lettem.« A
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komiin alatt tobb napig le volt
tartoztatva.

Forradalmak wutan iigyész-
ség, aztan megint igazsagiigy-
minisztérium. Huszonegyben
még kiralyi ligyész voltam, ugyan-
ebben az évben féiigyészhelyet-
tes. Ezutan, a sors kiilonds sze-
szélye folytan felszolitottak,
hogy vallaljam a fékapitanyi
allast. Miutan mindig engedel-
meskedtem a fels6bb parancs-
nak, vallaltam. Igen érdekesnek
tartom megemliteni, hogy kine-
vezésem elotti éjjel intenziven veé-
gigalmodtam,  hogy  fokapitany-
nak installalnak. A Sors utmu-
tatasanak  tartottam a  dolgot,
dehogy mertem volna nemet
mondani.

(n.)

Bankarok elnoke

BETTELHEIM MIKSA

1876-ban
Teréz-

Bettelheim  Miksa.
sziiletett, Budapesten,
varosban. Onéletrajza:

a

— Sziileim elvaltak, atydmat
nem ismertem. Keresked6 volt,
elvalas utan kiilfoldre ment. Két
névérem volt s édesanyank nagy
gondok kozt nevelt benniinket.
No6i  kalapiizlete volt. Kereske-
delmi akadémidt jartam, tanit-
vanyaim voltak, egyik tanitva-
nyom Amerikdban elékeld bank-
haz féndke.

— Iskola wutan beléptem Blum
B. tbézsdeiigynok céghez harminc
forint  fizetéssel, akkor 16 éves
voltam. Hét év mulva, huszon-
harom éves koromban, Krausz
Simivel egyiitt onallositottuk

magunkat. Persze, ekkor mar én
tartottam el édesanyamat ¢és no-
véreimet.

— Mikor 0nalld lettem, 1900-
ban, 23 éves koromban, azt kér-
dezte télem a volt f6nokom,
Blum, hogy mennyi tdke felett
rendelkezem. Azt mondtam: 800
korona megtakaritott pénzem
van. Erre azt felelte a jo fonok,
hogy elhelyez 150.000 koronat,
mint {izleti betétet nalunk. Miu-
tan se nekem, se Siminek nem volt,
ugy kezdtiik el.

— Huszonnégy évig
Krausz Simivel egyiitt, 1924-ben
kiilonvaltunk. En  értékpapirok-
nak kiilfoldon valo elhelyezésé-
vel foglalkozom.

voltunk
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1917-ben  lett  tdzsdetanacs.
1922-ben elndke lett a bankarok
egyesiiletének.

Békebeli j6 neve van Bettel-
heim Miksanak. Egy név, mely-
nek nem artott a sok vihar, mely

oly sok cégtablat megtépazott.
Igazi self made man, szegény
kisfii volt, tizenhat éves Kkora-
ban sajat erejébol indult el a
bankari palyan, ahol aztan el-
ndok lett.

— Mikor volt el8szor szép la-
kasuk? — kérdeztem a hires
bankart.

— 1900-ban! — felelte. —
Akkor koltozkodtiink a Klauzal-
térr6l a Kossuth Lajos-utca 4.
szam ald szegény édesanyammal.
Elobb egy 3 szobas lakast vet-
tem, 1910-ben ugyanabban a haz-
ban egy nagyobbat, 5 szobast.
Ez a mostani lakdsom. Egyszerii
polgari életet élek, egyszerli haz-
tartast vezetek.

Megkérdeztem, voltak-e nagy
ugrasok az életében, fiatal kora-
ban nagy almai voltak-e. Ezt
felelte: »Nem! Az volt a vagyam,
hogy mindig csak lassan eldre.
Semmiféle ugralas. (n.)

,,Eltem, mint a vakond*

Meséli: BENEDEK PETER, a hires foldmivesfestd

Sajnélattal nem kiildhetek arcké-
pet, mert nekem ilyen nincs €s sohse
volt. Mindig magam rajzoltam maga-
mat. A legkordbbi ilyen rajzom 13
éves korombodl- valo, ez meg rég elkal-
l6dott. De ha lenne ilyen arcképem,
nem lelné benne senki 6romét. CStinya
gyerek voltam. Ma is csinya vagyok.
Szdval, nem lehet mondani szépnek.
Kiki képzeletére bizom, hogy milyen
gyerek lehettem. Bizonyos, hogy nem
fogadott volna 6rokbe senki.

De azért én nem panaszkodok ma-
gamra, megszoktuk egymast. De mar
elég is ebbdl ennyi. Az életem ott
kezdodik, amikor Balint Jend trral
Osszejottiink. Addig azt se tudtam,
hogy a vildgon vagyok. Eltem, minta
vakond. Turtam a foldet, tortem a
vasat. Isten csoddja, meg jotevéim
akarata mentett meg. En elmondha-
tom, hogy kétszer sziilettem. El6szor
1889-ben, masodszor 1914-ben, ami-
kor felfedeztek.

A tobbit ugyis tudja rolam min-
denki. Minek beszéligk magamrol
annyit. En dolgozni szeretek. Raj-
zolni, festeni. Minden mas hidbavalo.
Egy jo kép tobbet beszél mindennél.
Oriilok a sikereimnek, de elkedvet-
lenitének azok. Gond az, ha wvalaki
hires Belenézek a tiikdrbe ¢és sajna-

lom magam. Egy szegény napszamo-
néz ram a tiikdrbdl; szomortan. Saj-
nalja a hires embert.

BENEDEK PETER



Boross L.aszlo dr.

Ujsagiré karrierje az els6 cikkel
kezdédik és az elsd cikkel be is
fejezodik. Ami ezutan johet, csak
a cikkek szamanak szaporodasa.
Vagy sikeriil az els6 fejes, vagy

BOROS LASZLO
szerkesztd, 5 éves koraban diszmagyarban

hasraesik az ember. Itt nincs mit
elmondani Azért tudom: a
riportot meg kell irni. Azt is
hogy — tomoren.

Tehat. Mikor az érettségi el6tt
az osztalyféndknek be kellett jelen-
teni, hogy ki milyen palyat va-
laszt, én harsanyan kozoltem, hogy
ujsagird leszek. Otthon azonban
ezt nem mertem megvallani. Be-
iratkoztam a jogra. Azutan jott
az els¢ fejes. Sziileim kikiildtek
Berlinbe jogot tanulni, én titokban
felmentem szegény Balint Lajos-
hoz, a Vilag fOszerkesztdjéhez, eld

adtam neki, hogy ujsagiro akarok
lenni. Itt dolt el a dolog. Eldszor
azon, hogy bejuthattam Balint
Lajoshoz, masodszor azon, hogy
— egy teljesen ismeretlen, tizen-
nyolc éves fiit — kedvesen és
josagosan fogadott. Azt mondta:
Ha jo cikkeket ir, kisfiam és nem
kér fizetést, szivesen lek6zlom a
tudositasait. A Vilag-nak e pilla-
natban nincsen Berlinben munka-
tarsa. Véletlen! . ..

A kovetkezé héten mar barom
cikkem jelent meg a Vilagban. Mire
jott életem els6 nagy boldogsaga:
Balint megindittatta szamomra a
Vilag tiszteletpéldanyat. Berlinb6l
Parisba mentem, itt mar fizetést
is kaptam.

Kozben ranktdrt a habora. Né-
hany honappal az oktoberi forra-
dalom kitorése el6tt hosszabb be-
tegszabadsagot kaptam. Jott a
masodik fejes. Fohadnagyi uni-
formisban felmentem Purjesz La-
joshoz ¢és megérdeklddtem, hogy
ha vége lenne a haborunak, be-
keriilhetnék-e a Vilag-hoz? Pur-
jesz — a Kkitlin szerkesztd ¢és
felejthetetleniil nagyszerii ember —
emlékezett haboru el6tti cikkeimre.
Azt wvalaszolta: »Majd jelentkez-
zen mint civil« Az oktoberi for-
radalom ¢&jszakdjan hirtelen észre-
vettem, hogy mar nem vagyok
katona. Sz6 nélkiil beallitottam a
Vilaghoz, leiiltem egy asztalhoz
és ott maradtam. (A forradalom
zlirzavara — mint véletlen!)

Néhany hét mulva atkeriiltem a
politikai rovathoz. Kommiin utan
ellenforradalmi  korokben rettene-
tesen gytlolték a Vilag-ot. De
nekem riportot kellett irnom. Fel-
mentem a Wenckheim-palotaba,



17

bemutatkoztam  Friedrichnek, Hu-
szarnak és Hallernek, hatarozott
hangon ko6zoltein, hogy a Vilag
munkatarsa  vagyok és interjut
kértem. Hogy a korilottem allok
meg nem vertek és ki nem dobtak,
ma sem értem. (Véletlen?). . . Ké-
s6bb Gombossel folytatott beszél-
getéseim  feltinést keltettek. Aztan
jott az utolsé fejes: (/) Rassay
Karollyal megalapitottuk az Esti
Kurirt. Negyvennyolc  sajtdperem
volt. Tobb mint hét hoénapi fog-
hazbiintetést szabtak ki ram a

[ X ]
Ot kis
frja BRODY ERNO, képvisels

Miskolcon sziilettem. Dertlis gyerek-
korom volt, melybe gyorsan beiitott a
villam: tizennégy éves voltam, mikor
meghalt atyam és elsotétiilt eléttem
a vilag. Aldottemlékii anyam ozve-
gyen maradt 6t kis gyerekkel, én vol-
tam a legiddsebb.

Atyam kereskedd volt és én az 6
kedvéért az akkor megnyilt kereske-
delmi akadémiaba jartam, melynek
elvégzése utan palyatévesztettnek te-
kintettem magamat. Nagybatyamat,
Brody Sandort, a hires ir6t kértem
meg, hogy a kultuszminisztériumban
tegye lehetdvé azt, hogy — jogasz
lehessek. A kérvényt kedvezden intéz-
ték el. E1Obb érettségit tettem.

Eletem legszebb évét toltottem
Nagybanyan, a bajos varoskaban,
ahol tanultam és elkésziiltem és ter-
mészetesen szerelmes voltam.

Két érettségivel kenyeret kellett
keresnem: hirlapird lettem. Brody
Sandor atyai szeretettel viseltetett
irantam és egy életen keresztiil hoz-
zam a legjobb, a leggydngédebb volt,
elhelyezett a Magyar Hirlap-ndl,
Ujdondasz, majd rendéri riporter let-
tem, végiil a politikai rovatot bizlak
ream. Nagy ambicioval csinaltam,
de kdzben nem feledkeztem meg az
egyetemrdl sem ¢és letettem az alap-
vizsgakat. Kovetkezett a katonasko-
das: tiizéronkéntes lettem. Felejt-
hetetlen 0jsagird baratom, Neszmély
Artir magahoz vett, nala laktam

pénzbiintetéseken kiviil. A K-
rian nem maradt tobb, mint két
hét. Ja igaz: azt hiszem, azért
lettem Ujsagir6, mert ugy gon-
doltam, hogyha 1jsagiro leszek,
kdnnyebben érvényesiilhetek, mint
ir6. De nem jutottam hozza.

A fényképemen lathatdo disz-
magyart anyai nagyapam, becsii-
letes zsiddé kereskedd, csinaltatta
szamomra a milleneumi kiallitas
nagyszeri nemzeti szuggesztioja-
ban, Tiller Mor fokonzul trnal.

gyerek

Brody Erné (egyetemi hallgato)

és foleg o gondoskodott rolam. Az on-
kéntesi év leszolgalasa utan elhaté-
roztam, hogy megszerzem az ligyvédi
diplomat és ezért tanulni elmentem —
vidékre. Békésgyulan voltam tigyvéd-
jelolt és kétnapos tigyvédjelolt korom-
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ban mondtam el egy biiniigyben azt a
védébeszédet, mely egy lelkes gyulai
nyomdasz ajanlkozédsa alapjan nyom-
tatasban is megjelent. (De szeretném
latni!)

Egy negyedszdzada lettem iigy-
véd Budapesten. Roviddel —azel6tt
tortént, hogy Vdzsonyi fellépett a

Terézvarosban képviseldjeldltnek. A
Magyar Hirlap abban az id6ben ro-
vatot nyitott képviseldjeloltek  arc-
képcsarnoka cimmel. Elmentem Mar-
kus Miksa baratomhoz és megkértem,
hogy irhassak cikket Véazsonyirol,
akit akkor alig ismertem. A cikk meg-
jelent és miutdn nem irtam alad. Va-
zsonyi hajto-vaddszatot rendezett az
utdn az ember utdn, aki elragadtatas-
sal irt rola — névteleniil. Igy keriil-
tink Ossze és maradtunk egyiitt egy
életen keresztiil.

A politika forgatagaba a hires 1904
november 18-ika utdn keriiltem. No-
vember 18 utan kovetkezett december
13. Az ellenzék a Haz padjait Ossze-
rombolta. Utdna a valasztasok kiirasa.
A szabadelviipart bukéasa. Az ellen-
z€ék gy6zelme. Vazsonyi mérkozése
Hieronymivel, az akkori kereskedelmi
miniszterrel. E ldzas napokban kér-
tem tagfelvételemet a Koézponti De-
mokrata Kor-be. A november 18 utani
szombaton vettek fel és én mindjart az
els6 Osszejovetelnél éles ellenzéki beszé-
det mondtam. Vazsonyi nyomban fel-

hivott, hogy a wvalasztdsi kampany-
ban vegyek részt és felszolalasom
utan azonnal besorozott legsziikebb

vezérkaraba. Boldog voltam, hogy e
nagyszabasl, orszagraszold iitkozet-
ben részt vehettem Vazsonyi oldalan,

kinek genieje legfényesebben vilagitott
az agitatori munkdban. Ot hét alatt
naponként legalabb 10, de sokszor 15
beszédet mondtam és a vélasztas elsd
napjan egy tolhatd szdszéken lelkesi-
tettem Budapest népét, mely Oriasi
tomegekben hullamzott a valasztasi
helyiség koriil. A kor leghiresebb va-
lasztasanak masodik napjan mar csak
jelekkel beszéltem, mert hangom —
a hideg janudri napon — teljesen el-
fogyott. De azért kitartottam helye-
men, a terézvarosi templom sarkan,
ahol barataim szalmaba bugyolaltak
labamat, hogy le ne fagyjon. Nem lett
semmi baj. Es kitartani érdemes volt
— gy6ztlink!

Masfél év mulva én is képviseld let-
tem az ugocsamegyei Nagyszolloson.
Elkeseredett kiizdelem utan gydztem
— 15 fényi szo6tobbséggel. 1910-ben
szintén Ugocsamegyében valasztottak
meg Halmiban, a volt foldmivelés-
iigyl miniszterrel, Gyorgy Endrével
szemben. A Hazban szocialis és sza-
badsagjogi kérdésekkel foglalkoztam.
Ugy a Hazban, mint a budapesti
varoshazan sok alkalommal a /lakds-
kérdéssel. Legnagyobb beszédemet a
sajtotorveny  targyaldsandl mondtam
1913 novemberben. Egy egész iilést
kibeszéltem.

Mikor a habort kitért, jelentkez-
tem és bevonultam. Mint népfolkeld
szazados szereltem le. A haboru és
a forradalmak utan Budapesten 1éptem
fel, a XI. valasztokeriiletben, ahol
nagy kiizdelem utan két ellenjelolttel
szemben megvalasztottak, igy lettem
pesti képviseld.

A konyvviteltanar fia:

BUN JOZSEF bankigazgat6

— Ha az ember 33 évig il egy
hivatalban s Dbecsiilettel elvégzi
a dolgat, viszi valamire! — ezt
igy mondta a Leszdmitolobank
vezérigazgatoja, Bun Jozsef
kincstari fétanacsos.

Nagykanizsan  sziiletett  1880-
ban, apja a nagykanizsai felso-

kereskedelmi  iskola  igazgatdja
volt. Az igazi kiizdelem a papa-
nak jutott ki, mert a papanak
az apja, az még egészen szegény
ember volt s a fiat nem tanit-
tathatta.

A vezérigazgatd apja
kanizsdn atvett egy elemi

Nagy-
nép-



iskolat, ahhoz kapcsolt egy pol-
garit, utobb  kereskedelmi  tan-
folyamot. Ebbdl lett nyilvanos,
rendes felskereskedelmi iskola.
Itt érettségizett Bun Jozsef. Az
apa. Bun Samu. irta az els6¢ ma-
gyar konyvviteli tankonyvet.
Anyagi kiizdelmei Bun Jozsef-
nek nem voltak, 1896-ban keriilt
a bankhoz, hat honapig ingyen,
aztan 30 forint fizetéssel.

Ment elére a ranglétran, nem
protezsalta senki. Mindig szor-
galmas volt, a bankban azt be-
szélik, hogy é&jjel néha 3-ig dol-
gozott, egyszer Walkd igazgatd,
késé este egy egészen -eldugott
szobaban talalt ra, ahogy dol-
gozott s  megszolitotta:  »Hat
maga mit csinal itt?«

Huszonnégy éves

kordban a
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pénzintézeti  tisztviseloknél  sza-
bad eladast tartott s aztan
kiallt a katedrara és egy félora-
hosszat mindenféle matematikai
és konyvviteli szakkérdésre va-
laszolt.

Amit tud, az apjatol tanulta,
az apja konyvtaraban olvasta.
Itt bizonyos magasabb képzett-
ségre tett szert.

Arra a kérdésre,
magyarazza a Kkarriert, hiszen
sokan egyszerre kezdték vele s
azok nem vezérigazgatok, Bun
Jozsef igy felelt: »Nem mond-
hatok mast, csak azt, hogy szor-
galmas voltam, ambiciéim vol-
tak. S még egy volt fontos. A fo-
nokeim jo szivvel kezeltek, igen
fontos, hogy az ember -eldljaroi
ne legyenek irigyel-:«. (72. s.)

hogy mivel

Arrive

frta: CSOK ISTVAN

Kora gyermekségemt6l kezdve
minden gondtdl megdvott apam.

Sulyosbité  koriilmény:  sohasem
voltam bohém. Hazbér, Kkoszt,
suszter, szabé mindig fizetve.

A tiszta miteremben a leghide-
gebb télben sem fazott a modell.
Nem csoda hat, hogy elsd
képeimmel mar jatszva arattam
a legnagyobb sikereket. Elsé ké-
pem, a »Krumplitisztogatok« Pa-
risban kitiintetést nyer. Az »Ur-
vacsora« egy csomod  kiilfoldi

aranyérem utan bekeril a Szép-
miivészeti  Muzeumba, csaklgy
az »Arvik«, mely a bécsi jubilaris
kiallitas nagy aranyérme mellett
megszerzi azt a dicsdséget s,
hogy Bécsben két évig minden
piktor kék képet pingdl. A miin-

cheni  lampavilagitdsos  képeket
is az »Arvak« szuggeralta. De
legjobban arra voltam  biiszke,

hogy apam megolelt a kép eldtt.
Még most is a fillembe cseng
meghatott hangja: meg va-
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gyok veled elégedve, édes fiam! rohand vonatban ilt egy szar-
Hat még Bathori Erzsébet!  pyaszegett piktor.

Almodni  se mertem volna ily .

P . ot En voltam!

oridsi kép megfestésérél, ha ,

Hogyan volt ez Iehetséges?

Masok tizedrésznyi sikerrel fé-
nyes jov6t tudnak  biztositani

CSOK ISTVAN (5 éves kordban)

hatam mogétt nem tudom az
egresi malmot. A kép az 1895-iki
parisi  Salon legnagyobb szenza-
cibja volt, nem csoda hat, ha
Budapesten is divatba jott. A
millenium évében volt ez. Ekkor
alltam  sikereim  zenithjén. Oh
mamoros, ragyog6 ifjusdg! Szi-
nes, tarka, boho élet. Szappan-
buborék szivarvanyos alma, mely
azonban csak arra volt jo, hogy
mikor  szétpattant, annal siva-
rabb jelennek s vigasztalannak
latsz6 jovonek adjon helyet.

Par évre ra, lélekben Ossze-
torve, kétségbeesve Ugy a mult,
mint a jovo felett, a Paris felé

maguknak, én meg letortem!

Mar Bathori festése kozben
gyakran kétségek gyotortek, véj-
jon nem tévedtem-e hamis sinek-
re? Késébbi képeim sorban be-
igazoltak félelmem alapos wvoltat.
Eddigi biztonsagom kapkodassa
fajult. Egy ujabb nagy kép —
két év munkaja! — 0Osszevagda-
lasa  utan, tenyérnyi  miniature
tette egy évig probara tlirelme-
met. Majd az ujabb kép 0Ossze-
vagdalasok végleg meggydztek,
hogy e szdrnyli khaoszbol nincs.
kivezet6 at. Képeimbdl hidny-
zott a mamor, a mivész mec-
gy6zO6dése, hogy remeket alko-
tott, — pedig ez minden siker
titka! Par éve meghalt jo apam
s meddé kisérleteim csakhamar
folemésztették Orokségemet. Har-
minchat, évemmel vigasztala-
nabb helyzetben voltam, mint
egy kezdd, ki a nyomorusag
polypkarjai  kozt vergddik. Az
ifja orias el6tt tiszta a palya,
a letdort nagysag utjat multjdnak
romjai teszik jarhatlanna. A kez-
dé szarnyprobalgatdsa minden-
kinek ujjongd o6réom, a bukott
hés szarnyait, Olmos, jeges esOs
a kozony dermeszti meg.
Es mégis fel fogok tjra emel-



kedni! Csak azért is!  Megmu-
tatom!
Egyszer mar elismert Paris.

El fog ismerni ujra! Es ahogy
akkor se jartam senki partfogasa
utan, magam erejébdl torok utat
most is. Festek — kiallitok.

*

S megkezd6dott a titani kiiz-
delem.

Ime az eredmény. Szérazon,
mint egy sporttudositas.

A »Miteremsarok« (Szépmiiv.
Muzeum) egy csapasra vissza-
hoditja régi  sikereimet. A kép
egyik diszterem fbfalan fliggott,

szemben a bejarattal, als6 sor-
ban, kozépen. Sajtosiker, hatal-
mas.

Réakovetkez6  év:  »Thamar«
(azéta a romai Galleria Nazionale
tulajdona) II. sor, mellékterem.

Bar a sajtdé most is szépen ir,
mégis majdnem bukas. A »Vam-
pirok« szintén masodik sorba,
mellékterembe keriil, csak 1gy,
mint a kovetkezd években kialli-
tott Osszes képeim kivétel nélkiil
mind.

Erthetetleniil  néztiink  Gssze.
Francia Dbarataim sem értették,
mi lehet e folytonos kudarc oka,
hisz minden ujabb képem hala-
das. Bizonyosan tulmodern vala-
mennyi a Salon vaskalapos urai
szemében. A »Nirvana« plane
megcsufolasa  minden  tradicio-
nak.

A »Nirvana« debut je elé sziv-
szorongva néztem.
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fgy torténhetett meg, hogy
Valyi baratom hosszas argumen-
tacioi utan elmentiink Jean Paul
Laurenshoz — protekcidért!
Volt ©n valaha tanitva-
nyom? — kérdi a mester, — nem
emlékszem.

— Sajnos, nem, nydgtem ne-
hezen. (Sajnalta az 6rdog.)

— Nos, miné alapon kivan-
hatja akkor, hogy jol akasszam
a képét? Ha tanitvanyom lett
volna, az egészen mas. Akkor

a maga sikere az én dicséségem
is volna. De igy? — Adieu.

Egyszerre vilagossag gyult az
agyamba. Igazolva lattam arait
eddig nem akartam hinni, hogy
a Salon nem mas, mint Oriasi
érdekszovetkezet mesterek és ta-
nitvadnyaik kozott. Az »eldkeld
idegen« egyszer szivesen latott
vendég, de mert én tobbszor is
dongettem a dics6ség kapujat,
a mérték betelt. Csak nem fog-
nak egy »sale étrangert« maguk
koz¢é engedni konkurrensnek.

De azért a feltamadas
tortént.

Ott volt a sajtd, a lapok fel-
fedeztek tjra. Arzén Alexandre
a Figaroban tobbizben irta:
jo képeket a masodik sorban kell
keresniink, p. o. »A vampirok«.
A »Salon d'Automne« az ifjusag
Salonja,  Societairjének  valaszt,
majd Jury-tagnak késébb. El6-
kel gytjték itt-ott vesznek is.
A Wlassics-portré  csak  azért
nem Kkeriil Schweitzba, mert mar
a Szépmiiv. Mizeumé volt.

meg-



A szerencsekerék nagy lendii-
lettel folfelé ivelt ujra. A legjobb
uton  voltam, hogy  Parisban
arrivé legyek s hozzd a magam
erejébdl! Es én —

Hazajottem mégis!

Egy szeszélyes csudaszépséget
pillantottam meg itthon s rdgton
rabja lettem. Te csaltdl haza
s altalad sziiletik itthon, igazan
uja és ami f6, magyarra mivé-

Csortos

Csortos Gyula, a Nemzeti
Szinhaz tagja 45 éves. Munka-
cson sziletett, de soha nem latta
a varost, két éves koraban

CSORTOS GYULA

(20 év elét)
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szetem, O6h Orok szerelmem, szép-
séges Balaton!

Rémai sikereim, majd Onarc-
képem elhelyezése a firenzei
Uffizi galéridban (1912), az »In-
valides«  aranykupolajat jelentik
¢életemben.

fme, igy lettem ¢én arrivé t

Hogy self made man is vagyok-e,
dontsék el azok, akik jobban ér-
tenek hozza.

Gyula

Pestre jott. Apja a honvédelmi
minisztériumban  volt, negyven
év utan nyugdijba ment.

Pesten a Logody-utcaban lak-
tak, tizendt éves kordban meg-
szokott  hazulrol.  Szinész akart
lenni, de a vigszinhazi iskolaba
nem vették fel, ekkor Soltvad-
kertre ment segédjegyzonek.

Kérdeztem tdle, hogy kerill az

ember Soltvadkertre segéd-
jegyzének. »A  templom elott
acsorogtam a Krisztinaban,

mint szokott gyerek, egy ember
megfogott, ki voltam ¢éhezve,
hat hogyne mentem volna. El-
mentem volna segédjegyzOnek a
pokolba is«.

— Egy évi jegyzOskodés utan
anyam becsapta az oOrajat, lan-
cat, hogy beiratkozhassam a
sziniakadémiara. Haza nem me-
hettem, az apam nem engedett.
Olyan  koldus  voltam, hogy



23

a Disztéren egy bardatomnak laka-
saba bebujtam az 6 kis szobajukba
s a sziilei nem is tudtak, hogy ott
aludtam s reggel Otkor mar fel
kellett kelnem, sotétben lopddz-
tam ki. Az a hat gyerek nem is
tudta, hogy éjjel egy hetedik ide-
gen gyerek alszik koztik. Az ide-
gen gyerek reggel Ugy maszott
ki az ablakon, mint egy kis be-
toré, félve vigyazott, hogy nem
latja-e meg egy rendor.

Napkozben a Budapesti Hir-
lap aproéhirdetési irodajaban me-
legedett. Azota nagyon szereti a
Budapesti Hirlapot. Cimeket irt,
de azt mondja a pech iildozte,
csupa hosszii nevet kapott le-
irni.

— En voltam a legsovanyabb
fit az akadémian. — folytatja
¢életrajzat Csortos — néha, ha
nagyon éhes voltam, elmentem a
régi  hazba apamékhoz, de be
nem mehettem, anyam kitette az
ablakba a megmaradt ételt, én
minden ételt megfagyva, csak mint
kocsonyat élvezhettem. Néha a so-
tétben levertem a tanyért s a
torott cserepekrdl szedtem Ossze
az ételt. Neha otthon, a sufni-
ban elbujva aludtam, tekndben,
vasalodeszkakon. Onnan is me-

nekiilni kellett reggel hatkor, mert
az apamnak 32 kanarija volt s
mar hajnalban felkelt s kijott az
udvarba etetni Oket s engem nem
szabadott, hogy ott talaljon, a szi-
nészt  mind  csirkefogonak  tar-
totta, nem bocsatotta meg, hogy
nem lettem gépészmérndk.

Az akadémiara — minden
nyomor dacara —  szeretettel
gondol vissza. Jol bantak vele,
tehetségesnek  tartottdk, ingyen
ebédeket adtak neki s délutan
két helyen is kapott ingyen va-
csorat, a Ferencvarosban és a
Belvarosban.

Az akadémiat elvégezte s két
szerz6dése is volt, Kolozsvart
és Debrecenben. A kettd koziil
Debrecenbe ment, itt is nagyon

szegény volt, hatvanét korona
havi fizetést kapott. Debrecen
utdn Temesvar. Aztdn a pesti
Vigopera. Itt kezdédik a kar-

rierje, mely folfelé megy. (Ezt
alulirott mondja.)

Az oOnéletrajzot igy fejezte be
Csortos Gyula keserlien: »Mikor
madr kezdett nevem lenni, az apam
mindig megnézett titokban, de én
éreztem, ha ott van. Tizenhat évig
haragudott ram, ugy is halt meg.«

(n. s.)



Drehr Imre allamtitkar

Mit irhat az ember magarol
olyat, ami masnak az érdekld-
dését felkeltené. Azt kérdezem,
kit ne\-ezel Te self-made man-
nek? Aki Dbecsilettel dolgozik,
nem sziinetel a  munkéban,
imadja Istenét, szereti hazajat
és embertarsait, az bekeril a
kollekciodba?  Mert igy, self-

made man vagyok. Vagy pedig
az elmondottakbol akarod meg-
allapitani, hogy az vagyok-e?
Akkor ideirom rdviden, hogy tol-
tottem el a nekem kimért id6
eddig eltelt 40 esztendejét.

A Vérban jartam elemi isko-
laba, ahol iskolatarsaim nagy-
fejlinek neveztek. A fejem ugyan
nem volt 64-es, mint most, de
ez a »becéz6« név méltan kisér
végig egész ¢életemen. Az elemi
iskolaban még nem politizaltam,
de a Ferenc Jozsef-gimnazium-
ban mar igen. A gimnaziumi On-
képzokor elnoki tisztjéért  dulo
harcban felsorakoztattam az 0Osz-
szes akkoriban ismeretes kortes-
fogasokat, mégis csufosan meg-
buktam Kallay Miklés (most
szabolcsi  foispan)  baratommal
szemben. A kudarc nagyon el-
keseritett s ugy gondolva, hogy
a politika nem terem szamomra
babért, az érettségi utan bedll-
tam a rozsahegyi  piaristakhoz
azzal a feltett szandékkal, hogy
meg fogom vetni a vilagi hivsa-
gokat. De nem tudtam ellen-

allni j6 anyam konyorgésének s
csakhamar visszatértem a civil
életbe. gy aztan 21 éves korom-
ban ram is felhiiztdk a csaszar
kabatjat. Nem sokaig tetszeleg-
hettem a huszardnkéntesi uni-
formisban, mert utdlagos vizs-
galaton  untauglichnak  mindsi-
tettek. Nota bene: a pulzusom
csak oOtven-Gtvenegyet ver egy perc-
ben s mivel a normalis érverés
nyolcvan-nyolcvannégy, a  ka-
tonaorvosok  lemondtak  életem-
r6l. A pulzusom azdta is csak
Otvennégyet ver, de azt szorgal-
masan kiveri minden percben.
A civil életben azutan tettem
azt, amit sok mas Kkortarsam,
jartam az egyetemre, résztvet-
tem a didkmozgalmakban, szo-
val politizaltam, ami mint egye-
temkori  elndknek, kdotelességem
volt. Nagy kedvvel tettem, mert
hivatottnak  éreztem  magamat.
Az ujsagiras rejtelmeibe is ekkor
kezdtem behatolni s ha azt kér-
dezik télem, hogy mi voltal eb-
ben az id6ben: biiszkén mon-
dom, hogy ujsagir6. Ma is annak
vallom magam.

Az egyetem elvégzése utan a
Magyar Leszamitolo és Pénzvalto
Bankban lettem tisztviselo és abbol
éltem, amit kerestem. Az édes-
apamtol ugyanis egy krajcart sem
fogadtam el, s6t szavat vettem,
hogyha kérem, akkor sem segit
rajtam  zsebpénzzel vagy kol-
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csonnel, igy aztdn, tudva azt,
hogy adossagot nem tudok fi-
zetni, soha kolcsont nem kér-

tein mind a mai napig.

Azt akarod, hogy a karacsonyi
szamodat olvaso gyermekek
okuljanak, a felnéttek pedig gon-
dolkozzanak rajta. Hat azt az
egyet merem ajanlani mindenki-
nek, ha kiegyensulyozott életre
torekszik, hogy soha kolcsont ne

kérjen és alljon meg a maga
laban.

A tobbit mar ugyis tudod, a
politikusnak, a nemzet napsza-
mosanak  élete  nyitott  konyv
mindenki el6tt, akit érdekel.

Az  onéletrajz-levél  kibOvitése

végett felkerestem az allamtitkar
urat, akivel potlolag a kovetkezd

életrajzi  jegyzOkdnyvet  vettiik
fel:

— Beck Marci alatt dolgoz-
tam a Leszamitol6  Bankban,
Kei ginek voltam a titkara.

Onnan vitt el Szterényi a Lloyd
Bankhoz. Mikor elmentem, a
Bristolban ~ adott  bankettet a
Bank, Kadar Guszti tartotta a
buestbeszédet. Beck  Marceltdi
kaptam egy eziist talcdn hat
csészét.  Feltint nekem, hogy
miért volt olyan nagy a talca
s miért olyan kevés a csésze.
Beck baro azt felelte, hogy az
egy tizenkétszemélyes talca, de
most csak hat csészét vett, a

masik hat csészét akkor kapom
meg, ha visszajévok a bankba.

Sok karriert figyelhettem meg
most, hogy ezt a karacsonyi sza-
mot Osszeszedtem, de Dréhr Kkar-

rierjét  széditének  lehet mon-
dani. A leszamitolobankbeli kis
hivatalnokbol allamtitkar lett.

Napokig kell varni, hogy bejus-
son hozza az ember, aki hétfén
jelentkezik, arra szombaton ke-
riil sor.

De val6szini, hogy amikor
mar ott all, hogy bejusson, hir-
telen megjelenik &t  képviseld,
két pilispok és egy fOispan s
megint napokig varakozni kell.

Elettorténetéhez tartozik, hogy
apja az  allamnyomda  igaz-
gatja volt, ott laktak az allam-
nyomda héazaban. 1918-ban né-
siillt. Felesége hét éven at min-
den évben Kkétszer kikosarazta,
minden kardcsonykor és minden
sziiletésnapjan. Kezdte mar
megszokni.

— FEletem legnagyobb biiszke-
sége, hogy dr. Kovrig Béla egye-
temi magantanart, a kivald sza-
cialpolitikust én neveltem hat
éves kora oOta. O a nevelt fiam,
huszonharom éves koraban egye-
temi magantanar lett. Béla most
huszonnyolc éves. Egyéb ada-
tok: két éve vagyok allamtitkar,
reggel félnyolckor jarok hiva-
talba s estig itt vagyok. Még
egyet meg Iehet irni rolam:
»nét a hivatalban nem fogadok.«

(n.s.)



Fabian Béla

Tallyan, a Tokaj-hegyaljan szii-
lettem 6 testvérem volt és sziileim-
nek bizony nagyon keserves munka
volt el6teremteni azt a pénzt,
amibe varosi neveltelésiink keriilt.
Varosba el0szor tizéves koromban

FABIAN BELA, (Gyerekkori kép)

keriiltem, Kassara a Premontrei
gimnaziumba. Kardcsonykor meg-
buktam harom targyhoi, a maso-
dik gimnaziumban elég jo tanulod
voltam. Gyerekkori szenvedélyem
a szinhdaz 20 krajcarba keriilt a
belépbjegy az ifjusdgi eldadasokra
s ha a havi 1 forint zsebpénz
elfogyott, egy derék premontrei ta-
narom fizetett be értem. Negyedik
gimnazista koromban majdnem ki-
csaptak, mert parbajom volt. Az
érettségim mar szinjeles volt. Bu-
dapestre el6szor tizennyolc éves
koromban keriiltem, fél évig jar-
tam a bécsi egyetemre. Ugyvéd-
jelolt koromban szerkesztettem az
Ugyvédjeldltek Lapjat s Vazsonvi
Vilmos irodavezetje lettem. Eb-
ben a mindségben irtam meg a
Dési—Lukacs per torténetét.

A héaboru kitorésekor Kassara
keriiltem a 31-ik gyalogezredhez,
onnan Losoncra a tiszti iskolaba,
a tisztivizsga letétele utan pedig a
kecskeméti haziezredhez, a Molli-
nari bakékhoz. Mint kadet mentem
a harctérre, végigcsinaltam a ta-
vaszi offenzivat, Lemberg elott
fogtak el. A turkesztdni kormany-
zosagba vittek, a vilag leggydnyo-
riibb oazisara, egy 270.000 lakost
varosba Taskendbe, ahol majdnem
teljesen szabadon éltiink, mert on-
nan a szokés lehetetlen volt. Tas-
kentben megtanultam oroszul. A
hadifoglyok  vizsgalatara  kiildott
misszioknal panaszt emeltem, hogy
az orosz tisztek ellopjak a legény-
ség ¢élelmezésére szant pénz jelen-
tékeny részét és azért olyan nagy
a haldlozasi arany a kollera és
tifuszjarvdnyok alkalmaval a le-
génység kozott. A legénységen se-
gitettek valamit, de engem biin-
tetésbol athelyeztek a kamcsatkai
hatarra, egy biintet6taborba. Har-
mincnégy napig mentiink tizenné-
gyed magammal egyfolytaban vo-
naton, amig az 1j allomashelyre
megérkeztiink. Legalabb meglattam
Manzsuriat, Mongoliat és Kelet-
kinat. Az 0j allomashelyemen én
szerkesztettem a hadifoglyok ré-
szére késziilt magyar napilapot, a
Priamurjét, valamint a hetenként
megjelend illusztralt lapot, a Fo-
goly-Vasarnap-ot. 1918 februarja-
ban négy tarsammal egyiitt meg-
szoktem, a breszti targyalasok alatt
megérkeztem Pétervarra, ott toltot-
tem négy hetet azutdn keresztiil-
szoktem a német fronton. Hazajot-
tem, Vazsonyi eldterjesztésére biin-
tetd torvényszéki birdnak neveztek
ki a budapesti biintetd Torvény-
széken. A Pester Lloyd-ban és a
Tozsdei Kurirban cikkeket irtam
az akkor idehaza még ismeretlen
bolzsevizmusrol. A Karolyi-forrada-
lom kitorésekor, november 1-én. a
birdi értekezleten én tettem az
inditvanyt, hogy a biirdk ne tegyék
le az eskiit a nemzeti tanacsnak.
Inditvanyomat elfogadtdk ¢és mi
lettink az egyetlen testiilet, amely
nem eskiidott fel a forradalomnak.

A bolsevizmus kitdrése utan le-
tartoztattak, 18 napot iiltem ma-
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ganzarkaban a Marko-utcaban. to-
.vabbi Ot hetet pedig a gyijtéfog-
hazban, ahonnan szegény Somogyi
Béla interventidjara  szabadlabra
helyeztek. A kommiin utan a fehér-
terror ellen tartottam eldadasokat,
hivatkozva az orosz ellenforrada-
lom példaira. Oroszpokol, Pétervar,
Orosz minta, Oroszorszag pusztu-
lasa cimen jelentek meg a Légrady
Testvérek és Athenaeum kiadasa-
ban az orosz forradalomr6l szo6ld

konyveim. Az elsé fovarosi koz-
gyllésbe a Teréz-varos kiildott be,
a masodik, vagy harmadik kozgy-
1ési napon sulyosan inzultaltak. Az
iigy a katonai becsiiletbirosag elé ke-
riilt. Sorozatos parbajok. 1922-ben
a nemzetgyllési valasztasok alkal-
maval a pestkornyéki keriiletben
léptem fel, ellenjeldltjeim kozott a
kurzusnak sok akkori hiressége,
Budavary, Taszler, Olah Daniel. A
tobbi ismeretes.

Esztergalyos Janos

— Egyetlen gyerek voltam,
apdam asztalos volt Duna-
foldvaron. Haromesztendés lehet-

tem, amikor Pestre keriltink, itt
lett az apam asztalossegéd. Tot
munkasok kozott, tomeglakasban
teltek el gyermekéveim. Egyszer
lisztben megflirddtem. Az apam is
anyam is munkéara jart, engem
bezartak a sziik kis szobaba egy
darab kenyér, meg pohar tej tar-
sasagaban. Ugy latszik nagyon ¢hes
lehettem, mert kirdncigaltam min
den fidkot, ramborult a lisztesfiok
beiiltem a liszt kozepébe, hogy
pogacsat siissek. Szegény anyam
elébb halalrarémiilt, ahogy meg-
latott, azutan alaposan elndspagolt.
Az elemi iskolaban rossz
tanulé voltam, az 6reg Aul Sandor
48-as  honvédszazados volt a
tanitom, nagy jos volt az
oreg, de nekem thlsagosan szép
jovot josolt. A polgari utan vas-
esztergalyos inas lettem. Mint inas
résztvettem egy szocialista gyiilé-
sen, éljeneztem, abcugoltam, ahogy
jol esett, a gyiilés utdn a tiinte-
tékkel mentem, lovasrendérok ug-
rattak kozénk s egyszerre csak

djultan buktam a foldre. Azota
vagyok szocialdemokrata.
Tizenkilenéves koromban fel-

szabadultam és egy sonkaval, egy
nagy kenyérrel a hatamon, 1 fo-
rinttal a nadrdgzsebben nekiin-
dultam a vilagnak. Az utam ma-
sodik napjan elloptdk télem a son-
kat is, a kenyeret is, néhany hatos

volt minden vagyonom. Valahogy'
eljutottam Fitméig, a torpedo-
gyarba. Ott voltam egy esztendén
at. Aztan tovabb: Triest, GoOrz,
Laibach, mindeniitt gyalog kére-
gettem, mert egy krajcarom sem
volt. Egy laibachi kocsmaban két
csendor elcsipett, de nem lett ba-
jom, fizettek egy darab kenyeret,
szalonnat, meg egy pohar bort is
hozza. Harom esztendeig csava-
rogtam egyfolytdban, pénzem so-
hasem volt, cipdbm sem igen.

— Valahol Bajororszagban jar-
tam és az Osszeszaradt bakancsot
lefekvés el6tt bekentem szalonna-
val. Szénapadlason aludtam és reg-
gelre csak a félbakancsom maradt
meg. Gyalog kellett tovabb vando-
rolnom. Nem volt baj ez sem,
jokedvili voltam, egészséges és bol-
dog. »Fechtolas«-bol éltem, voltam
Miinchenben, Berlinben, Briisszel-
ben azutan hazajottem és két esz-
tendeig 69-es baka voltam. Az al-
talanos  vasmunkassztrajk  utan
1905-ben a malommunkasok tit-
kara lettem, 911-ben bejutottam a
munkasbiztositohoz, kineveztek
végrehajtonak, kés6bb a Népszava
hirdetési szervezdje lettem. Az els6
nemzetgytlési valasztaskor Backe-
vén léptem fol, de megbuktam,
1922-ben lettem képviseld. Most 61
éves vagyok és 6 gyereknek az
apja. Harom fiam van, harom la-
nyom és harom unokam. Ez a leg-
fontosabb.



Kis csonakom

FEIKS JENO

Selfmademan? Self: igen, de
made manr6l szo6 se lehet. Igaz,
hogy nem is tettem ez irany-
ban sohase lépéseket. A magat-
rnegesindlds  Ontudatos  mester-

FEIKS JENG (25 év elétti kép)

ség, nem ¢értek hozza. Kezdtem
16 éves hatodista  koromban.
Iskolaigazgatdi  engedélyivel  fix
szerz6dott ~ munkatarsa  voltam
a »Matyas  Didk«nak.  Mint
nyolcadista hozza jott Sipulusz
»Kakas Martonja«. Matira utan
azutdan minden olyan magyar
lap, amely meghajtotta zaszla-
jat a modernség eldtt. Nagy
fixumom volt jobbra-balra. 20
éves koromban Otszdz  pengOt
kerestem. Bankbetétem volt,
zongordt és biciklit vasaroltam!
Imadtam a zenét és az orszag-

utakat. A biciklir6l eleinte sokat
estem le. A zongoraba tanar
nélkiil tudtam belekapaszkodni.
Koéta nélkill jatszottam a Trisz-
tant. Eppen ezért szégyelni kezd-
tem, hogy nem tudok.

; Felmondtam Osszes allasaimat
becsuktam a zongorat, elajandé-
koztam a biciklit: huszonegy-
éves koromban Parisba men-
tem, festékkel és egy évre vald
bankbetéttel. A Julian-Akadé-
mian  dolgoztam. Kedvteleniil
és  csalddottan. Meg  voltam
sértve, hogy itt is kinevetik
Manet-t. Azt hittem, hogy nem
tanulhatok  itt. Pedig minden
aldas Parisbol szallt ram. Sokat
voltam magamban. Csak Molnar
Ferenc, aki egykora velem ¢és
legjobb  baratom, jott ki hoz-
zam, szobamba, rovid harom
hénapra. (Itt irja elsé regényét,
az FEhes Varost) Aztan Miin-
chen, Holloésy tizennyolc esz-
tendd ebben az akkor még »Edes
Varos«-ban. Rajzoloja vagyok a
»Fliegende«-nek, a »Meggendor-
fer«-nek.  Jolét mindenelse-
jéig. A festészet is virul, a berlini
szecesszid, a Deutscher Kiinstler-
bund, a parisi Salon d'Automne
és még egy sor akkor komoly
hely, bevalaszt tagnak. Haboru.
Sorozds a miincheni kovetsé-
gen. Kriegsmaler im  Kriegs-
pressenquartier. Azt hittem, félév
alatt vége, visszamegyek, foly-
tatom. Mad-made-man. De
masképp lett, sokkal jobban: el-
veszem Lanczy Margitot felesé-
gil. Itthon kezdek made lenni,
amire sohase gondoltam. Festé-
szet, zene, isteni dolgok, foly-
tathatom, amit mar hisz éve



csinalok. Ideal,
terem ¢és paletta,

Budapesten mii-
a zenében is

folytatasa Miinchennek, ahol 18
esztendeig  voltam  habitué az
operaban.

Egyszerre: baisse. Azok a self-
mademanek, akik veliink festo-
mivészekkel szemben eddig mint
self-méd-menek  szerepeltek, el-
stillyednek. Veliik egyiitt a festé-
szeti kultura, mely csak gazdag-
sagban tud  virdgzani.  Sebaj,
otthon festiink, magunknak, pasz-
sziobol. Es vissza az apropénzhez,
az illusztraciohoz. Az Est, raj-
zok. Hozzd egy par sor. Majd
mindig tobb sor és irds, mind
kevesebb  piktara.  Végil rajz
se kell, kritikus leszek, észre
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se veszem hogyan. Ujsagiro, iro.
Egyik interju a masik utan
Saljapin, Richard Strauss, Mus-
solini.

A Wiener  Journal«.
atadja nekem magyarorszagi
képviseletét. Kis csonakom egy-
szerre egy gazdasagi tenger hul-
lamain  himbalddzik, mivészet,
irodalom ¢és pénzvagy csapkod-
nak korulotte. Aki benn 1il, a
kis  1élekvesztOben, nevet f6-
lotte. Ide-oda evez ¢és lapatol,
Uugy tesz, mintha kormanyozni
tudna. A  kotelességét  teljesiti,
csak a vilagitotornyot  keresi,
melyre az van rairva, hogy kul-
tara. Addig lapatol, mig Otet
el nem lapatoljak.

»Neues

Feny0 Miksa

Oszinte sorok életemrdl. Oszin-
tén be kell vallanom, hogy 1877
decemberében  sziilettem — Mély-
katon, Bacskaban s hogy ehhez
a kis faluhoz — mely ma, sajnos,
egész kozel esik a déli hatarhoz
— ma is igaz szeretettel ragasz-
kodok. Apdam fiatalhazas koraban
keriilt oda, szabomesterséget iizott.
Nagyon biiszke voltam ra, meg-
becsiilték munkajat is, személyét
is. A tizennégy gyerekrdl, kiket
anyam  szilt, szintén Gszintén
beszdmolok. Hetet tudott kozii-
lik felnevelni, abbol is kettd mar
felnott korban, meghalt, azegyik
— szegény jokedvli Ocsém
alighanem  Szibéridban  pusztult
el. Gimnaziumba apam Pestre
kildott, a  lutheranus  gimna-
ziumba, a Sit6é-utcaban. Nem
voltam els6 tanuld, sziileim nagy
banatara, kikkel mélykuti tani-
tom — a derék Bodrogi Igniac —
elhitette, hogy csodagyerek va-

FENYO MIKSA (Erettségi kép)



gyok. Hat bizony meglehetsen
lemaradtam; a latin is nehezen
ment, meg aztan ahogyan ¢én
bacskai kiejtéssel szavaltam,
hogy »nidchtlich am Busento lis-
peln bei Cosenza« hat biz az nagy
gaudium volt osztalytarsaim sza-
mara. De azért ment valahogy a
dolog s késébb a fels6 osztalyok-
ban mar egyik-masik stadium-
ban, kiilonésen a magyar nyelv-
ben ¢és irodalomban mar ki is
tintem. Az Onképzokorben pedig
direkt tekintély voltam, kedvelt-
je Lehr Albert boldogult kivalo
tanaromnak, aki egyik dijat a
masik utan juttatta nekem. Szép
idék, de a legszebbek mégis a
vakaciok voltak, amikor M¢ély-
katon idOzhettem s anydmnak
Jokai regényeit olvashattam fel.
Meg Ivanhoet. Meg Spielhagen:
Problematische  Naturen-t. Meg
az is szép volt, hogy egy nagy

eposzba fogtam Julian Aposta-
tar6l. Azutan maturaltam, azu-
tan a jogra mentem — elébb
tanar szerettem volna lenni, de
joérettségimmel nem vettek fel
az Eobtvos-kollégiumba — s az
igyvédi palyara mentem. Azaz

hogy mentem volna, de egy lélek
nem vette igénybe jogi tanacsai-
mat. (Amiben igazuk is volt!)
Néhany sommaés kereset, mely-
nek aktait feleségem masolta —
mert hat 25 éves koromban,
ahogy mondjak: csaladot alapi-
tottam — de mar egy esztendd
utan nyilvanvalé volt, hogy az
ligyvédségbél nem tudok meg-
élni. Meg abbdol sem, hogy a
Budapesti Szemlében éles kriti-
kakat kozolt tolem Gyulai Pal,
aki  szeretetreméltd  szivességgel
figyelte, ahogy én rendet akarok
csinalni az irodalomban.

Az igy szerzett irodalmi tekin-
tély azonban mégsem volt ha-
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szontalan  dolog, mert jorészt
ennek koszonhettem, hogy két
kivalo  patronusom, Chorin Fe-

renc ¢és Hatvany Sandor (Chorin
Ferenc azutan sokkal tobb lett
szamomra), szerény allashoz jut-
tattak az akkoriban megalakult
Gyosz-nal. Véletlen volt, hogy
odakeriiltem ¢és egész csomb Vé-
letlen segitett az érvényesiilés-
ben. A mi tudas a dologhoz kel-
lett, kés6bb szereztem meg,
és nem is egészen. A tobbi mar
ismeretes: Gratz Gusztav  utan
igazgatoja lettem ennek az intéz-
ménynek. 1918 oktoberében Ha-
dik Janos grof kereskedelmi mi-
niszternek hivott meg. Mire ki-
gondoltam, hogy mit kezdjek a
vasuti forgalommal és a szén-
hiannyal délutan  négykor
tortént a megbizatds ¢és hajnali
négyre végeztem e két problé-
maval — mar helyet kellett adni
Karolyi Mihalynak. Egyike volt
a  legonzetlenebb  kereskedelmi
regiemeknek Magyarorszagon. S
az6ta hat tevékenykedek. Né-
hanyszor megprobaltam a po-
litika koriil, képviseldséget ambi-
cionaltam; a valasztok mindig
az ellenfelemet itélték kiilonbnek.
Ha nem a valasztok, hat a hato-
sag. Ezt a nyugtalankodast abba
is hagytam. Nagy biiszkeségem
és ¢ltem gazdagsaganak itélem,
hogy a MNyugat megteremtésében
komoly részem volt s hogy barat-
saigomat Ady Endre baratsaggal
viszonozta. Hogy igaz baratsag-
gal vagyok Babits, Moricz Zsig-
mond, Ignotus, Osvat Ernd irant,
kik — bizton tudom — ugyan-
igy éreznek irantam. (Még né-
hany kedves nevet fiizhetnék e
sorhoz.) S végiil, hogy voltak éle-
tembem események, amikrél nem
lehet &szintén beszélni. Meg két
fiam és Panni leanyom.



Voltam tanar, allami tisztviselo,
bankigazgato

Elmondta: FRIEDMANN ERNO, miiegyetemi tanar

— Sziilettem 84-ben. Els6 si-
kerem wvolt a Pesti Futar egy
szerkeszt6i iizenete, mely 1914-
ben jelent meg s ezt irta rolam,
F. E. cimére: Az illeté egyéves
korban jogakadémiai tanar, két-
éves koraban kiralyi iigyész, ha-
romeéves koraban egyetemi tanar,
négyéves koraban miniszter. Ot-
éves koraban nyugdijba ment.

Ezzel szemben a tények: 26
éves koromban jogakadémiai ta-
nar. 27 éves koromban kirdlyi
ligyész, 28 éves korban egyetemi
tanar. Tizenhatban a kozélelme-
z€si  minisztériumban  osztalyfo-
ndk, tizenhétben az orszagos ar-
vizsgalo bizottsag elndke.

A forradalmak alatt sétaltam.

A kommiinbukds utdn résztvet-
tem azokban a gazdasagi torek-
vésekben, amelyeknek egyik cél-

ja az grartarsadalom felszaba-
ditasa  volt  financidlis  téren,
masik pedig az ipar segitése
hosszii hitelek nyujtasaval. Az

els6é cél érdekét szovetkezeti moz-
galmakban, a masikat azaltal
szolgaltam, hogy résztvettem az
ipari  hiteltdrvény  megalkotasa-
ban. Az orszagos ipari hitel-
intézet megalkotdsa utan ennek
administrateur deleguéje lettem.

Tehat voltam mar tisztviseld,
bankigazgatd, irtam  konyveket,
dolgoztam  négy  minisztérium-

ban. Mind e sokféleségben mégis
volt egy vezeté gondolat, amely-
nek fonala talin még nem sza-
kadt meg. S6t, haszabad han-

=
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FRIEDMANN ERNO (érettségi kép)

gosan kimondani, nehezemre
esik  oOnéletrajzot  irni.  Onélet-
rajzot az ir, aki szivesen tekint
vissza a multra. Az én tekinte-
tem a jovo felé iranyul és igy
ha azt kérdezték volna tblem,
hogy mit varok a jovotdl, mik
a szandékaim, terveim, ezekre
a kérdésekre talan szivesebben
és nagyobb lelkesedéssel tud-
tam volna valaszolni.



Friedrich Istvan

Pozsony megyében, Malackan jar-
tam az elemi iskoldba. A realiskolat
Pozsonyban végeztem. Jo didk voltam
Jelesen érettségiztem. Sokat sportol-
tam és szerettem tnacolni.

Az elsé pénzt mint hdzitanito keres-
tem. A hatodik osztalyba jartam akkor.
Két-harom tanitvanyom volt.

FRIEDRICH ISTVAN (6nkéntes kordbél)

A milegyetem elvégzése utdn tiizér-
Onkéntes lettem. Keserves esztendd
volt, mégis szivesen vallalnam még
egyszer. Barcsak lehetne! Azutan Ber-
linbe keriiltem, ahol az Allgemeine
Elektrizitdtswerke ~ mémoke  voltam.
Késébb a Ganz Villamos R.-t.-nal
szolgaltam. 1907-ben Matyasfoldon egy
kis mithellyel és szivattyiteleppel onallo-
sitottam magamat. A habora elott
években mar 100 munkassal dolgozo
gépgyaram volt. Kozben a »Rékos és
Cinkota Komyéke« cimii lapot szer-
kesztettem és az, ottani fliggetlenségi
partot szerveztem. Sokat lovagoltam
és sofforoskodtem. A futballt csak

1912-ben hagytam abba, mint tech-
nikus a valogatott csapatban is jat-
szottam.

Karolyi Mihallyal Amerikaban jar-
tam a haboru kitorésekor. Hazajovet
a francidk internaltak. Spanyolorszag-
bol Olaszorszagon at hazavergddve a,
frontra mentem. Néhany honap mulva
stulyos asztmaval kiddltem. A pilseni
Skoda-miiveknél és a bécsi Arzenalban
szolgaltam, majd egy tlizérségi mozgo-
mithely parancsnokaként ismét Gali-
ciaba kertiltem.

Héabord utdn a Karolyi-kormany
hadiigyi allamtitkara voltam, késGbb
hadiigyminiszter. Azota képviseld va-
gyok. Kozben guvermnementdlis  és
keresztény nemzeti honfiak fel akartak
akasztani. Sok pénzzel és a hamis tanuk
légidjaval azt akartdk ram  kisiitni,
hogy Tisza Istvan grofot én dltem meg.
Természetesen rettenetesen felsiiltek.
Hamis tantiknak a hajaszala sem
gorbiilt meg. Velem szemben nem
sikeriilta konszolidacio.

Ma ellenzéki képvisel6 vagyok.
Kozgazdasagi tevékenységem mellett
ujsagcikkeket is irok. Varosatya is
vagyok.

Politikai palyamon Sokat éltem at.
Mar sokszor hozzifogtam élményeim
megirasahoz. Mindig abbahagytam.
Hazudni nem tudok, az igazsagot meg
rajtam kiviil fekvé okokbol nem lehet
megirni. Varni kell.

Ma 45 éves vagyok. Szomortian be
kell ismernem, hogy undorodom az
ugynevezett belpolitikai kozéletiinktdl.
Intelligenciank nem tanult a vilag-
habortibol és a forradalmakbol. Vak
és begyepesedett fejii. Nem akar fiig-
getlen, Ontudatos polgar lenni. Fara-
gott képeket csinal maganak, azokat
imadja. Mungb, pecsovics, mameluk
lett mindenki. Csak ez eldkeld haza-
fias. Undorodom a sok tinnepségtol,
paradétdl,  bankettdl.  Epigonokat,
pseudo-Mussoliniket és  alsikereket
tinnepelnek végnélkill. A Potemkin-
konszolidaciénak hédolnak opportuni-
tasbol. Stréberség, politikai cuprin-
gerség ¢és janicsarstilus dominal. Nem
birom ezt az atmoszférat. Azért va-
gyok asztmas.



Gaal Franciska

— Az Attila-k6rton  szilettem,
— gy kezdi életrajzat Gaal
Franciska — anyamék most is

ott laknak. Nagyon szép kislany
voltam, mikor a nap siitott, sé-
talni vittek, kocsiban toltak, le
volt az arcom takarva vOrds
fatyollal. Az nem engedi at a
napot. Gyonge, finom boérom
volt, nagyon szép kis lanyka
voltam. Az orvos fent oltott be,
hogy ne lass¢k a karomon az
oltas helye, ha kivagott ruhaban
leszek. Naiv vildg. A  doktor
bacsi nem olthatott be olyan
magasan, amilyen  karnélkiiliek
a mai ruhak.

— A fehér sas-téri elemibe
jartam, csak arra  emlékszem,
hogy gyenge kis lanyka voltam,
sok tejet kellett innom és én nem
akartam inni. Tizkor délel6tt el-
jott a cselédiink az iskolaba, egy
svab lany, behozta az osztilyba
a tejet s a tanitd néni itatott
meg.
tanuld  vol-
verseket  szavaltam,
haroméves koromban a  Rab-
asszonyt, a ndvérem tanitotta be
a nagymama aranylakodalmara.

— Szerelmes mikor volt? —
kérdeztem. Franciska ezt felelte:
»Sohse voltam szerelmes!«

— Most se? — kérdeztem.

— Most se! — felelte s egy
nagyot sohajtott. — Most se!

— Nagyon
tam, csak

T0oSsz

Aztan folytatta az Onéletraj-
zot:

— Szinhazba nem vittek. Els6
darab, amit lattam: Drotostot.

GAAL FRANCISKA . (2 éves kordbdl,

Budai Szinkor. Beirattak a Veres
Palné-utcai  kereskedelmibe, de
onnan két hét mulva kicsaptak.
Rettenetes rossz voltam, nyolc
helyett  féltizenegykor = mentem
iskolaba.  (Nevet.)  Lehetetlen
voltam. NOvéremet, aki imadott
engem, addig gyotortem, mig
elvitt a sziniakadémiara, betani-
totta nekem Pet6fi Apostol kol-
teményét. Ilyennel alltam  ki.
(Nevet.) Pici  voltam, zoknit
hordtam és felvettek.
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Megkérdeztem Gaal Francis-
kéat, miért lett szinészn®.

— El voltam nyomva, — fe-
lelte — sok testvérem volt, akar-
tam valamit. Szerettem ugy be-
széIlni, hogy a tdobbi hallgasson.
Ha verset szavaltam, minden
szora figyeltek. Ma is azt szere-
tem, hogy beszélek €s beszélek és

ezer ember hallgat, nem szol
kozbe senki. Mar két honapja
jartam az akadémiira s otthon

még mindig nem tudtdk. (Sziinet.)
Mennyi verést kaptam, Istenem!

— Anyam rettenetesen  elle-
nezte, mikor azonban meglatott

a Buta em-
(Sziinet.)

els6
berben,
Hogyne!
Mondja,
legbiiszkébb, az
kérdeztem.
Szomortan ezt felelte: »Sem-
mire!  (Sohajt.) Olyan nehezen
jutottam mindenhez. Mindig ret-
tenetes munkam volt. Mi nagyon
szegények  voltunk, soha, soha
Uj ruhat nem kaptam. Hat ndvé-

szerepemben,
kibékiilt.

mire

Franciska,
autdjara?

rem volt, rengeteg ruham volt
mindig, de mindig az Ovéket
hordtam . . Almom volt egy-

szer szabondnél probalni.«

GOombos Gyula

A jakfai Gombosok nemzetségé-
bol wvalo, birtokosok voltak So-
mogyban és Vasban, de az atyjd-
nak mar semmije sem volt, tani-
toskodott és keményen harcolt az
¢életlel. Gyula fia a tolnamegyei
Murgan sziiletelt, a déd-dreganyja-
tol tanult jarni. Nyolc esztendds
koraig ott jart iskolaba az édes
apjahoz. Jatszott a parasztgyere-
kekkel. A négy kozépiskolat Sop-
ronban végezte és egy tiszt-rokon
ajanlatara felvették a pécsi had-
aprodiskolaba.  Osztondijas lett s
elhatarozta, ha torik-szakad a ve-
zérkarhoz keriil. Jol beszélt néme-
til és amikor kimustrallak, mint
kadet a zagrabi horval lobogés gya-
logezredbe keriilt. Aztan, mint had-
nagy, a bécstjhelyi torna és vivo-
tanfolyam hallgatdja lett. Havi 140
korona fizetésbol kellett megélni,
nem konnyen ment, pedig egy-két
garas még konyvre is kellett. Még
mint hadnagy a felsétiszti tanfo-
lyamra palyazott, 30 kozil 6tod-
magaval folvették a bécsi Kriegs-
schule-ba. Itt 1912-ben afférja ta-
madt, mert tanarai el6lt az 6nallo
magyar hadsereg sziikségességérol
tartott eldadast. Ebbdl kifolyolag

csak nehezen tartottdk meg a
hadi-
iskola hallgatoi kozott. Régebben,
a koalici6é idején a magyar politi-
kaval is ellentétbe keriilt. A ma-
gyar aspiraciok bukasa utan, még
ujsagokat sem olvasott, elzarkozott
¢letet €lt. 1914-ben bevezényelték a
zagrabi XIII. hadtest vezérkara-
hoz. A XIII. hadtestnél, a 42. hon-
védhadosztalynal, majd a 83. hon-
véd gyalogdandarnal szolgalt, 24
hénapot a fronton, ahol tobb ki-
tlintetésben részesiilt. 1916-ban a,
honvédelmi minisztériumba vezé-
nyelték, innen az erdélyi kormany-
biztossaghoz, késébb a beliigymi-
nisztériumba osztottdk be, majd.
Hazai Samu bar6é oldalan szolgalt.

Megirta a »Die wungarische Ar-
mee« cimli tanulmanyat, kove-
telte az O©nalld magyar had-
sereget. 1918 november 6-4n,

Balla Aladéar zagrabi kovet mellé
osztottdk be attasénak, 1919 janu-
arban a Move elndke lett és nyug-
dijaztatta magat — mint vezérkari
szazados Szegeden az ellenforra-
dalom egyik vezetdje lett. Hét esz-
tendd utan, ebben az évben lett
honvédelmi allamtitkar.



Dr. Gal Jeno

Sziiletésem helye ... boldog, gond-
talan ifjasagom . . . 6rok gyaszom
szépséges varosa Kecskemét, mindig
csak hozzad visz az emlékezés. Ha
magamrol kell vallomast adnom. Egy-
szerli, kiizdelmes ¢let néhany allo-
masa: ennyi az egész.

Ugy kezd6dott, hogy az iskoldban
rossz fat tett a tlizre az egyik pajtas:
a garaboncias didk, a duhaj. Aprilist
jaratott a tornatanarral. Aki abban
az idében olyan mellékes kisegitd
tanférfiu volt. A gyereket ki akartak
csapni. Mert hogy megsértette a te-
kintélyt. En akkortajt tizenkét éves
kamasz lehettem. Megtudtam, hogy
mi  késziil. Elhatiroztam: megmen-
tem a »duhajt«. Berontottam a »tanari
szobaba«, ahol éppen tandcskozott a
wprofessor-eskiidtszék«. Az ifjusag kiil-
dotte vagyok« — kezdtem szepeg6-
remegd batorsaggal. Es elmondtam
elsé védobeszédemet. Sikerem volt.
A duhajt nem csaptak ki. Hat igen,
akkor még volt eskiidtszék . . .

Aztan Pestre keriiltem. A Szerb-
utcai egyetem, meg Visontai Soma,
késébb Eotvos Karoly ligyvédi iro-
dajanak falai kozott toltdttem jogasz-
éveimet. Este az egyetemi konyvtart
bujtam, s bamultam Vazsonyit aki
latin eredetiben tanulta ott a Rosko-
vanyi piispok kanonjogat. En meg
vele. O irt egy remek tanulmanyt a
wkirdlyi tetszvényjog«-rdl, én meg a
papai iurisdictiorol énekeltem egy
par strofat.

De az egyhaztol hamar elhoditott
a — biintetéjog. Fayer Laszlo, az
aldott emlékezeti nagy professzor
seminariumaba  jartam. Voltam kir.
ligyész, birosagi elndk, véddiigyvéd az
egyetemi tanteremben. Ahol »eljat-
szottuk« a hires blinpordk targyala-
sait. Ott védtem Spangat, a Majlath
orszagbird gyilkosat. Halalra itélte
a seminariumi bird, egy évvel azutan,
hogy kivégezték a Spangat.

Szaladt az id6. Eszre se vettem,
mar kezembe adtdk a diplomat. Az
iigyvédi kamaraban azonban egy kis
fejtorésbe kertilt, hogy felvegyenek-e
mindjart. Mert valami hianyzott a
huszonnégy évembdl. Nem voltam
nagykort. Hogy képviseljek masokat,
amikor még magamat se képviselhe-

tem. De mire kikézbestették a vég-
zést, »betelt« az id6.

Senkit se ismertem, aki »megala-
pozta« volna a praxist. Se gyaros, se
kereskedd, se szovetkezet, se bank
nem szeg6dott hozzam. Nem lehet-

GAL JENO (3 éves)

tem mas, csak — védd. Akkoriban
sok volt a sajtopor. A Népszavat po-
rolte szorgalmasan az ligyészség. Ak-
kor még tigy volt, hogy ha felmentet-
ttk a vadlottat, az allamkincstart
elmarasztaltdk a véddi dijak megfize-
tésére. Annyi volt az alaptalan pdr,
hogy jo néhanyan — fiatal védék —
megeltiink beldle.

Kezdték mondani: értek valame-
lyest a joghoz. A Zsitvay Led is
mondta. Még akkor is, ha nem hagy-
tam magam — megrendszabalyozni.
Mert ez a nagy bird hogyan utalta a
servilismust, egyszer majd kiilon el-
mondom.

Az elsé ugynevezett szenzacios po-
rom az volt. amelyet a koalicids kor-
many tagjai-inditottak Habdar Mihaly
szerkeszto ellen. Wekerle, Kossuth,



Szterényi személyesen megjelentek.
Ott aztan eladtam a lelkemet a poli-
tika Ordogének, mivelhogy nagyon
vitaztam a kegyelmes urakkal.
Vasuti sztrajk, Haverda-iigy, a
Tisza Istvan- Weltner-por egy-egy
megallohelye a kiizdelmes életnek.
A haboru alatt az azoéta rehabilitalt
»hazaarulo« ardragitd, hadseregélel-
mez6 binporei mar feledésbe men-
tek. Pedig mennyi kénny, nyomoru-
sag jart akkor a nyomaban. Egyszer
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majd azt is elmesélem. A Tisza-gyil-
kosok védelme, a frankpor és most . . .
a  millstatti  gyilkossdag  rejtelmei.
Ha még elmondom, hogy a fGvéros
torvényhatosaganak ¢és az orszaggyi-
lés képviselohazanak demokrata tagja
vagyok, irok és beszélek — mar tob™
bet is vallottam, mint amennyi a
nyilvanossagot a kozélet egy napsza-
mosanak életébél érdekli. De On meg-
idézett, Szerkesztd ur, megjelentem,
védekeztem, kovetkezzék — a verdikt.

Tizennyolc gyerek

frta: GAL GYULA

Sziilettem Aradon 1866 no-
vember 5-én, egyszerl, de felvi-
lagosult sziilokt6l. Apam a me-
gyének kozkedvelt optikusa volt,
kit nemcsak azért tiszteltek,
mert szegénységébol 18  gyer-
meke koziil nyolcat tisztességben

GAL GYULA (2 éves)

folnevelt, hanem azért is, mert
rendkiviili eszességével csak jo-
saga  vetekedhetett. = Edesanyam

a varos egyik legszebb asszonya,
kivaldo anya, akiben sok miivészi

hajlam volt; leanykoraban mi-
kedvel6 el6adasokban is részt-
vett.

Alighanem téle orokolte Her-

min ndvérem, ki szintén szinész-
nének indult, de koran férjhez
ment — és én is azt a tehetséget,
amelynek sok-sok fajdalmat, de
talan még tobb Oromet kdszon-
hetek. Nagyon hosszira nyllna
ez a kis iras, ha mindent elrész-
leteznék, ami fontos az életben
velem tortént; igy csak azt mon-
dom el, ami sok meg nem értés,
gyotrédés és vivodas utdn idaig
vezetett, ahol jelenleg vagyok.
Alig lehettem 6—7 éves, mikor
gyermeknél szokatlan  érzések
leptek meg: nyugtalan, abran-
dozé voltam ¢és alighogy irni,
olvasni tudtam mar verselni
kezdtem. Mire a gimnaziumba
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keriiltem, mar nem is érdekelt
mas, mint a vers és a szindarab.
Edesapam ebbbl azt magyarazta
ki, hogy nem akarok tanulni és
inasnak adott. Voltam fiiszeres,
oras, kereskedo, hivatalnok — mig
végre elértem 16-ik évemet s
elészor szoktem meg hazulrol —
természetesen  ripacsékhoz  sze-
gbédtem. Sokat tanultam, de még-
sem eleget — annyira, hogy foly-
ton sziikségét éreztem a tovabb-
képzésemnek. Haromszor  vittek
haza ¢és ¢én hdromszor szoktem
vissza ~ egyediilli  szerelmembhez:
a szinpadhoz. Papok, irdk és
tanitok tarsasagat keresve, igye-
keztem annyi tudast és ismeretet

magamba  szivni, amennyit az
agyam csak elbirt. Mikor érez-
tem, hogy tudok annyit, amen-

nyit egy korombeli mivelt ifju-
tol megkovetelhetnek — jelent-
keztem az Orsz. Szinm. tanodaba,
hol azonnal f6lvettek.  Ennek
haroméves tanfolyamat elvégez-
ve, — megint vidékre Kkeriiltem.
Kassa, Kolozsvar, Arad, Nagy-
varadvoltak f6ként allomasaim.

Innen keriiltem a Vigszinhaz-
hoz — onnan pedig a Nemzetibe.
Ett6l kezdve a nagy nyilva-
nossag eldtt folyt le az életem.

GAL GYULA [2ii éves)

amely  életért  halas  vagyok
mindazoknak, akik azt nekem
baratsagukkal, elismerésiikkel és

szeretetiikkel értékesitették.



A kaposzta miatt

GAZSI MARISKA

Gyermekkori arckép! Hogy szeret-
nék én is ilyent latni, — de nincs, —
nem volt erre pénz! Oriiltem, ha
csikorgo télben egy jo kis tavaszi
kabat-
kam volt, konyorogtem a suszternak,
hogy »csinos« foltokat tegyen a ci-
pémre, ne otromba nagyol.

GAZSI MARISKA (18 éves)

Engem nem a dicsGéségutani vagy
vitt a szinpadra, hanem a kdposzta,
mert egy hét alatt, hat nap enni ka-
posztat, ez elkeseritett. Azon tortem
a 10 éves fejem ¢jjel-nappal, hogy
valtoztassak ezen?

Egyszer iskolaba menet, meglat-
tam egy plakatot, hogy Feld Zsig-
mond gyermekszinhazat nyit és je-
lentkezni lehet a lakasan, én tehat
iskola helyett jelentkeztem! De sziil6i
beleegyezés kellett, ezt pedig nem
mertem kikémi, azt hazudtam, hogy
vidéken laknak. A »Hofehérke és a hét
torpé«-ben egy torpét  walakitottam«
20 krajcarért. Otthon semmit sem
sejtettek, mert fél 5-kor kezddédott
az eldadds, szombat és vasarnap dél-
utdn és én haromnegyed 7-re mar

otthon voltam. Par nap alatt folfedez-
ttk — nem a tehetségem, hanem
a terdig éro szoke hajam és azt mondta
a jo Feld igazgato: fe foksz a masig
tarabegy diindeér jatszani! Na és jatsszot
tam kibontott hajjal, diadémmel egy
tindert 40 krajcarért. Megindult a
karrier! Mikor ot fellépti dij Ossze-
gyllt, 2 forint, csaladfenntartonak
éreztem magam, nem cukrot, site-
ményt vettem, hanem egy nagy hizott
kacsat, emlékszem ma is, 80 krajcar
volt (boldog iddk). Hazavittem, biisz-
kén letettem az asztalra, hogy ezt
a kacsat én kerestem, és ezentil
ilyen jol fogunk élni! Nagy bamula-
tomra, draga apam megpofozott, de
a kacsat megettiik. Ebéd végén, szo-
késom szerint, persze megkdszontem
az ebédet.

Tehat tizéves koromban, mar keresd
ember voltam. Egyszer a keresetembdl
3 darab jegyet vettem a Népszinhazba
a legfelsé karzatra, elmentiink. Ki-
vancsi voltam, hogyan jatszanak a
»hagy« szinészek, valami népszinmi
volt, az aranyos Blahané jatszott,
bamultam, csodalkoztam, lazban vol-
tam ¢és szOmyen irigyeltem azt a
fiatal lanyt, akit a Blahané megcso-
kolt. Mikor lement a fliggbny, azi
mondtam a Dragaimnak: én ennek
a szinhdznak leszek a tagja, a Blaha-
néval fogok jatszani, kétszobas laka-
sunk lesz, bélelt téli kabatom, lakk-
cipém, kacsat esziink minden héten,
képosztat soha.

Tizennégyéves koromig a gyermek-
szinhaz »miivészndje« voltam, akkor
elmentem beiratkozni a Sziniakadé-
miara, a kedves jo Ujhdzi azt kér-
dezte: hat te mit akarsz itt? Beirat-
kozni! Héany éves vagy? Tizennégy!
Eredj a fenébe, — kidobott! Elmen-
tem az akkor nyilt Fiilop-féle iskolaba.
Rakosi Szidi és Solymosi Elek voltak
a tanarok, nagy kérésre, »rendkiviili
hallgatonak« vettek fel, én addig
hallgattam és tanultam, hogy 16 éves
koromban egy vizsgaeldadds utén
négy szerzodési ajanlatom volt. Ko-
lozsvar, Kassa, Miskolc és Budapest
kozott valogattam. Tizenhatéves ko-
romban techat a Népszinhaz tagja
lettem! Megjott a kétszobas lakas,
a bélelt télikabat, a lakkcipd.



»Mint segédrajzolo dolgoztam*

Elmondta; GOTH SANDOR

— Budapesten, a legsotétebb
Ferencvarosban sziilettem. Hogy
mikor? 18 ... Az a teriilet, ahol
én szillettem a Kozvagohid és az
Elevator kozott tertlt el, a Duna
partjan.

— Pesten  sziilettem, mégis
mindig falusi embernek érzem
magam ¢€s ennek az a magyara-
zata, hogy ez az elhagyott teriilet
gyéren fekve hazaival, misztiku-
san zugd akacos erdeivel, rétjei-
vel, valoban — vidék volt. Tizen-
négyesztendés koromig éltem itt
az erdoben. Budapestrél keveset
tudtam. Esténként  idepislakol-
tak a kigyulladd  gazlampak,
azonban ez a »fény« engem egy-
altalan nem izgatott.

— Napfelkeltével Gjra  kezd-
tem ezt a boldog, felelétlen no-
mad  életet, Otéves  koromban
mar  hihetetlen vagtakat  csap-
tunk a Bummerlin. Ez édes-
apamnak volt egyik kocsiban-
jar6  lova. Szomoru, lehorgasz-

tott feji 16, amit bizony igéra is
hasznaltunk.

— Oten  voltunk testvérek,
két fin és harom lany. Edesapam
az oftani ugynevezett Lager-
spitals  Kaserne  vendégléjének
bérlgje volt. Egyszerii vendéglos
volt, azonban rendkiviil intelli-
gens ember, olaszul példaul per-
fektiil beszélt. Tiz esztendeig volt
katona, 59-ben az olasz haboru-
ban is résztvett mint zupas Or-
mester. Azutan lett csak bérld.
Meglehetdsen jomoda ember
volt.

Pest fejlodott, tért hoditott és
egyre kozelebb ¢és kozelebb jottek
hozzank a pislakolo gazlampak,
mint valami fényes hadsereg el-

foglaltdk a mi  kiilvarosunkat.
Lebontottak a kaszarnyat, ne-
kiink menni kellett innét. (Soha-
sem fogom elfelejteni, egy oOrat
iltem naponta lovonaton oda,

GOTH SANDOR (26 éves)

egyet vissza mikor iskolaba jar-
tam a Muzeum-kératra. Négy 16
huzta a vonatot, amelyben kis
kalyha égett a dermesztd hideg-
ben.)

— Az apam kavéhazat bérelt.
Miénk volt az Unio-kavéhaz az
Andrassy-uton.  Nem  rosszhiri
kéavéhaz, hanem kimondottan
csaladi. Apam nagyon szeretett
engem, mindenaron  mérndkot
szeretett volna bel6lem csindlni.

— Nem akartam elszomorita-
ni. Titokban beiratkoztam a
sziri-akadémiara. O azt hitte,
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hogy a Miiegyetemre jarok. Ott-
hon kosztoltam, hazulrél kaptam
ruhdimat is. A szenvedés, a kiiz-
dés akkor kezd6dott, amikor el6-
szor kertilt fel a nevem az Aka-
démia vizsgai szinlapjara. Ekkor
tudta meg az édesapam, hogy
becsaptam és a Milegyetem he-
lyett a Sziniakadémiara jartam.
Kinos ¢és felejthetetlen csaladi
botrany utdn — melyben az
igazi szenvedd6 az édesanydm
volt! — elhagytam az otthono-
mat, a szileimet, egy ruhaban
zsebemben 80  krajcarral  neki
indultam a bizonytalannak. G6-
gds gyerek voltam, semmilyen
megalkuvasra nem kaphato.
Csak  tizenkilencéves  gyerekek
tudnak igy hinni valamiben.

— A  kedves Pallés Armin
vastuti irodajaban hatalmas rajz-
tablak felett, mint segédrajzolo
dolgoztam, koézben szorgalmasan
végeztem a Sziniakadémiat. Ma-
gam tartottam el magam, nélki-
16ztem sokat, — de nem kértem
hazulrél semmit!

— Hogyan lettem szinész? En
tulajdonképpen harom embernek
tartozom nagy halaval: 1. Har-
rach Jozsef. Nyolc éven &t volt
osztalyfonokom a  realiskolaban,
6 fedezte fel bennem a szinészi
tehetséget.- 2. Nagy Imre. A Szi-
niakadémian  volt tanarom. A
legnagyobb szinészek egyike
volt, 44 éves koraban 0Ongyilkos
lett szegény. Ha mai szinésznek
sziiletik, vilaghirivé valik. 3. E.

Kovics  Gyula, akinek kolozs-
vari  szinészkorombol  kdszonhe-
tek nagyon sok jot. Elérzéke-

nyiilve tudok csak err6l a harom
emberr6l beszélni. Els6 fellépé-
sem Debrecenben volt, Muray
Karoly Huszarszerelem cimli da-
rabjaban. Otven forint volt a fi-

zetésem. Késébb kolozsvari  szi-
nész lettem.

— 1894—95-ben
a  Vigszinhdzat. A  kolozsvari
Nemzeti Szinhaz igazgatdja lett
a Vigszinhdz igazgatdja, 6 maga-
val hozta ide Pestre szinhdza-
nak elékeld tagjait. En rdélam
azonban nem akart tudni és ez
igen nagy fajdalmat okozott ne-
kem. Talan ott is rekedtem volna
orokre az ismeretlenségben, ha
a Vigszinhdz megalapitoi, Kegle-
vich Istvan grof és Szécsy Ferenc
véletlenil meg nem latnak jat-
szani. Ok hoztak fel a Vigszin-
hazhoz.

— Két rettenetes év  kovet-
kezett ezutan: nem kaptam sze-
repet, melléztek.

— El is hataroztam, hogy fel-
bontom szerzddésemet és vissza-

megnyitottak

megyek  ismeretlen  katonanak
vidékre. Levélben tudattam
szandékom  az  igazgatosaggal.

Keglevich grof ugyancsak levél-
ben ezt valaszolta: »Kedves ba-
ratom, ne legyen tiirelmetlen, fogja
ezt a mellékelt szerepet és jarjon
sokat a Csaszar fiirdobe. A levél-
hez tényleg egy szerepet is mel-
lékelt. A Mozgofényképek cimi
darabbol  Menszky Borist, egy
lengyel ember szerepét. Miért
jarjak a Csaszarfiirddbe? — ezt
még mindig nem értettem. Keg-
levich grof magyardzta meg azu-
tan éloszoval: »Lengyel dialek-
tusban kell majd beszélnie. Az.
Operahdaznak van egy lengyel-
szarmazasi  hires  baritonistdja,
a Maleczky, 6 egész nap a Csa-
szarfirdd nagy bazenjében iil,
fogja el 6t, studirozza.« Ez meg
is tortént, Maleczkyvel nagyon
megszerettik egymast és én neki
koszonhetem elsé nagy vigszin-
hazi sikeremet. Ezutan a szerep
utan rovidesen, ugyszoélvan min-



den kiizdelem nélkil els6k
ko6z¢é kertiltem.

Eletemnek

az

kiemelkedd
etapp-ja:  hazassagom. Imadom
a feleségem, akit a legkiilonb
asszonynak tartok ezen a vila-
gon. Végiil is mind ennek rezi-
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méjeként ezt mondhatom: Erde-

mes volt élni, kiizdeni s szen-
vedni, boldognak lenni, sikert
elérni.

— Ujra nem kezdeném. De
még vagy Otven évig szeretném
folytatni ezt, amit most csinalok.

Rengeteg vihar és izgalom

frta: GRATZ GUSZTAV nyug. miniszter

Apam evangélikus lelkész volt
egy kis szepesmegyei varoskaban,
Golnicbanyan. Nem kell kiilon ki-
emelnem, hogy egy ilyen papi csa-
lad, ha ot gyermeket kell felne-
velni, nem duslakodik foldi javak-
ban De hala Istennek harmonikus
gyermekkorra és fiatalsagra tekin-
tek vissza.

A komolyabb, céltudatos mun-
kat kb. 15 éves koromban kez-
dettem el. Még a gimnaziumban
megtanultam franciaul és angolul.
Angolul egészen magam, tandr nél-
kiil. De 1igy is elsajatitottam a
nyelvet annyira, hogy késdbb nem
esett nehezemre magamat angolok-
kal megértetni és amikor 1925-ben
Amerikaban angolnyelvii eléadaso-
kat kellett tartanom, nem igen
akartak elhinni, hogy nem toltot-
tem valahol angol kérnyezetben
hosszabb idét. Pedig tényleg csak
1923-ban keriiltem elészor angol
foldre, akkor is harom napra.
Még a gimnaziumban kezdtem meg-
ismerkedni az egész klasszikus iro-
dalommal és els6sorban a politi-
kai, szocialis, gazdasagi és hasonld
kérdések tanulmanyozasara vetet-
tem magamat.

Mint gimnaziumi tanulo, zseb-
pénzemet magam kerestem meg,
részben nyelvtudasom révén, for-
ditasokkal, részben leckék adasa-
val. Késébb, mint egyetemi hall-
gato, kolozsvari ujsagokkal keriil-
tem Osszekottetésbe (kdzben ugyan-
is Kolozsvarra kapott apam meg-
hivast és oda koltoztink). Els6
rendes keresményem 1jsagirdi ke-
resmény volt. 1924 &szén kaptam

az az6ta jobblétre szenderiilt Er-

délyi Naplotol.

Hogy sziileimet minél elébb fel-
mentsem a rolam valé anyagi gon-
doskodas terhe aldl, 20 éves ko-
romban 1896 januarjaban allast
vallaltam a Pester Lloyd szerkesz-
tdségében. Parlamenti tuddsito lel-
tem. Ebben a mindségben renge-
teget tanultam. Eleget tudtam mar
ahhoz, hogy a parlamenti vitak
valosagos érdeklodést is keltettek
bennem. Sohasem elégedtem meg

Gratz Gusztav (26 éves)
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a képviselohazban hallottakkal, ha-
nem otthon is foglalkoztam a tar-
gyalasra Kkeriilé problémakkal.

A Pester Lloydnal megtanultam,
hogyan kell gyorsan dolgozni, a
bécsi Zeit cimil napilap kinalt meg
a budapesti levelezdje tisztjének el-
vallalasaval, majd késébb, mikor
boldogult Singer Zsigmond lemon-
dott a Neu Freie Presse levelezdjé-
nek tisztjérél, hogy a Pester Lloyd
foszerkesztoségét vallalja el, en-
gem ajanlott utddjdnak. Ez a két
allas elsérangu politikai iskola volt.
A Pressénél valdé miikodésem a koa-
licié idejére esett, amikor az Aust-
ria és Magyarorszag kozotti fesziilt-
ség kiilondsen nagy volt. Nem
volt mindég konnyii dolog, ezek-
nek az ellentéteknek athidalasadban
oly exponalt helyen, mint amilyen
a legtekintélyesebb osztrak napilap
hasabjai voltak, kozremiikddni, a
magyar szempontokat megértetni és
rokonszenvesen beallitani. Azonki-
viil fokozni kellett a munka gyor-
sasagal. Akarhanyszor el6fordult,
hogy ¢jjel telefonon felhivtak és
minden eldkésziilet nélkiil azonnal
cikket kellett diktdlnom a Bécsben
ilé gyorsironak. Nehéz iskola volt,
de jo iskola. Ott szereztem meg
azt a képességet, amelynek késbb
gyakran hasznat vettem, hogy a
legellentétesebb felfogasok kozoli is
hidat talaljak, amelyre mindkét,
egymassal szembenall6 fél raléphet.

Kozben képviselé lettem, de eb-
ben a mindségemben nem igen tii-
lekedtem az elsé sorba. Ennél fon-
tosabb valtozas volt életemben,
hogy 1912-ben a Magyar Gydripa-
rosok Orszdgos Szovetségének igaz-
gatoja lettem.

1917-ben keriiltem a bécsi kozds
kiiliigyminisztériumba. Czernin grof
akkori kiiliigyminiszter a korona-
zés alkalmaval azt a kérdést in-
tézte Tisza Istvan grothoz, tudna-e
neki ajanlani valakit, akit a keres-
kedelempolitika osztaly vezetésére
osztalyféonoki mindségben kinevez-
hetne. Ugy tudom, Teleszky Janos
akkori pénzligyminiszter volt az,
aki Tisza Istvan figyelmét ream
iranyitotta. Vizkereszt napjan kér-
dezte meg Tisza tdélem, hajlando
volnék-e erre az allasra vallalkozni.
Két napig szabddtam. Nem érez-
tem magamat eléggé erdsnek ennek
a fontos munkakornek betoltésére.

Tisza nagyon ramszolt és még fi-
lemben csengnek szavai: ha ne-
kem azt mondjak, — mondotta.
— hogy mint miniszteri titkar van
ram sziikség valahol, egy percig
sem habozom ¢és rendelkezésre bo-
csatom magamat.« Végre beadtam
derekamat. Mikor ez ismeretessé
valt, barataim egyre-masra felke-
restek és oOvtak attol, hogy a
meghivast vallaljam. Oly zarikorii
testilletnek mondtdk a Ball-platz
tisztvisel6i karat, ahol kiviilrol be-
tolakodott elemeket egyszerlien el-
gancsolnak. Meg kell allapitanom,
hogy ez a felfogas helytelen volt.

A legjobb egyetértésben dolgoz-
tam kollégaimmal.

Mikor Tisza Istvan lemondott és
Esterhazi Moric grof alakitott kor-
manyt, az 0j miniszterelndk felszo-
litott, hogy vallaljam a kereske-
delmi tarcat. Kértem, hogy tekint-
sen el meghivasomtol. Par oraval
késébb azonban Czernin grof ko-
z0lte velem a kirdly hatarozott
akaratat, hogy az Esterhazi-kor-
manyba belépjek. Kértem Czernin
grofot, vesse kozbe befolyasat, hogy
megmaradhassak a kiilligyminiszté-
riumban. Czernin grof ezt meg is
kisérelte, de a kisérlet eredményte-
len maradt. Erre kijelentettem,
hogy kész vagyok a kormanyba be-
lépni. Pedig kozben a helyzet
ream nézve annyiban sulyosbodott,
hogy nem a kereskedelmi tarcat,
amelyet némileg szakmanak tartot-
tam, hanem a pénziigyit kellett val-
lalnom. Mint miniszter, igyekeztem
semmit el nem rontani.

Amikor Esterhazi Moric grofot a
miniszterelnokségben Wekerle San-
dor valtotta fel, igyekeztem vissza-
menni a kiiliigyminisztériumba, ez
azonban csak egy honappal késébb
sikeriilt, amikor a Németorszaggal
vald gazdasagi targyalasok és a kii-
szobon allo béketargyalasok sziiksé-
gessé tették visszamenetelemet.

Hogy a kommiin bukéasa utan
megkinaltak a bécsi kovetséggel, az
az akkori helyzetben talan termé-
szetes volt, mert régebbi bécsi mil-
kodésem alapjan itt tényleg bizo-
nyos értékes Osszekottetésekkel ren-
delkeztem. Ma is sajnadlom, hogy
nem hagytak meg ebben az allés-
ban, hanem magyar kiiliigyminisz-
ternek hivtak meg. amivel azutdn az
eseményeknek forgatagdba  kertil-
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tem bele, olyan események forga-
tagaba, amelyek folytan vissza kel-
lett vonulnom a kozélettol.

Ambiciéim sohasem voltak, aka-
ratom nélkill sodort a sorsom egy
ideig felfelé, rengeteg izgalomba és
viharba,  amelyekben = megszoktam
az idegeim felett valo uralkodast.

Most csendes zugban érzem ma-
gamat, ahova a viharok nem hat-
nak el és csak egyet birok el na-
gyon nehezen, a rendszeres munka
hianyat, meri ilyent a kiligymi-
nisztériumbdl vald visszavonuldsom
ota mindég csak atmenetileg tud-
tam talalni.

A pap Kkarrierje

GRIEGER MIKLOS
Grieger Miklés. Pap. Nemzet-
gyllési képvisels. 48 éves. Ti-

pusa az okos, jo vidéki plébanos-
nak, azzal a toldassal, hogy igen

érdekes és muvelt ember. Kor-
mocbanyan  sziiletett, apja mé-
szaros volt, hatan voltak test-

vérek, kis hazukat el kellett adni
a sok addssag miatt.

— Azt akartdk, hogy mésza-
ros legyek én is, — igy kezdte
életrajzat Grieger Miklos — de
mikor mint fit a vagoéhidon egy
okor nyuzasaba fogtam, apam
arca elborult s észrevettem, hogy
kénny folyt végig az arcan.
Sajnalt engem, hogy nekem is
ez legyen az ¢életem, holott
gyonge fii voltam s olvasni sze-
rettem.

— lgy lettem diak. Beszterce-
banyan jartam a gimnaziumba
S ugy tartottam fenn magamat,
hogy allandoan tobb tanitvanyom
volt. Este 9-ig tartott a masok
tanitasa, akkor aztan ¢jjelig ta-
nultam, olvastam, sok pénz kel-
lett gyertyara, mert a haziasz-
szonyom nem adott petroleumot.

Orzom a naplomat ebbdl az idé-
bol, didktarsaim gunyoltak ron-
gvos, kopott ruhdim miatt.

— Szivvel, lélekkel pap akar-
tani  lenni, hetedik gimnazista
koromban kispap lettem, beirat-
koztam a szeminariumba. Ne-
gyedik gimnazista koromban, a
nagy nélkilozések dacara, elo-

GRIEGER MIKLOS (20 év elétt)



fizettem a Budapesti Hirlapra.
Komoly gyerek voltam, rengete-
get olvastam, emlékszem egy-
szer- tliz volt Besztercebanyan,
hajnali négykor meghuztdk a
vészharangot s a kora reggeli
izgalom ¢és hajnali larma engem

ott talalt az asztalomnal, gyer-
tya mellett olvastam.
Elete soran sokat betegeske-

dett, a 8. gimnaziumbdl ki kel-
lett 1épnie, sulyos neuraszténiaba

esett. Ekkor betegség miatt ha-
rom évig pauzalt, azutan két
év alatt elvégezte a nyolcadi-
kat, érettségizett ¢és  elvégzett

négy teologiat, ez Ot év mun-
kaja. Mindezt két év alatt.

Mikor az életrajz-mesében ide-
ért, Grieger Miklos a kovetkezd
tragikus dolgot mondta el:

— Tizennyolc éves koromban,
mikor a neuraszténiat kaptam,
elkezdett fajni a fejem s azdta
nem volt életemnek egy perce, hogy
ne fajt volna a fejem. A parla-
mentben is mindig a legnagyobb
fejfajassal  beszélek. Hol jobban
faj a fejem, hol kevésbé, de mindig
faj. Nem is torédok mar vele,
ugy eérzem, az Isten ezt érdemiil
tudja majd be nekem, hogy az o
koronajat tiirelemmel viselem, ettdl
remélem, hogy irgalmas lesz hoz-
zam.

— Fejfajas és almatlansag!
—ez az én sorsom — mondta
szent nyugalommal kopott reve-
renddjaban Grieger képviseld ur
— most is fij a fejem. Ejjel pedig
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legtobb, ha ot orat alszom, de-
nem banom, annal tobbet ol-
vashatok.

Az egész interju alatt Grieger
folyton cigarettazott, de a ci-
garetta felét letorte elobb s igy
gyujtott 4 s ezt mondta: »a fe-
lét  eldobom, ennyit szanok az
egészségemre!«

22 éves és 4 honapos koraban
szentelték pappa, kis faluba ke-
rilt, Janoshegyre, kaplannak.
Havi fizetése 5 forint wvolt, a
mellékkereset is 5 forint volt.
»Ennek a felét ¢édesanyamnak
kiildtem, aki ekkor mar Ozvegy-
asszony volt, ot gyermeket ne-
velt és kosztosokat tartott.«

— Edesapam  szegény
volt, de érdemtelen
el6tt nem hajlongott és mindig
kimondta, amit a lelkiismerete
diktalt, ha barmily kovetkez-
ménnyel jart is. Edesatyamnak
kOsz6nhetem a férfias Onérzetet,
édesanyamtol  mély  vallasossa-
got és josziviiséget 6rokoltem.

— Itt van anyam fényképe,
velem egyiitt van levéve, kezé-
ben imakonyv ¢és rozsafiizér. Ha
ranézek, mindig eszembe jut,
hogy milyen jambor aeszony
volt. Nézze kérem, ez az egész
orokségem, ez az imakdnyv. Mi-
kor  édesanyain  meghalt, hat
részre lett felosztva, ram, mint
legidésebbre, jutott a fedél. S
benne a reggeli és esti ima.
Nincs a vildgnak olyan kincse,
amelyért  odaadnam.  Edesanya-

iparos
emberek



45

mat a soskati temet6ben temet-
tik el, ott wvagyok plébanos.
A sirkereszt is megvan s mellette
szamomra is van mar hely, az én
nevem is hi van vésve.

Mindig a legszegényebb helye-
ken plébanoskodott. Elészor
Koérmocbanyan  volt  képviseld-
jelolt, Lukacs  Laszlo  akkori
pénziigyminiszter ellenjeloltje.
»A  pénziigyminisztert ott buktat-
hattam volna meg, ahol a pénzt
verik, de a besztercebanyai pis-
pdk 3 nappal a valasztds el6tt
felfiiggesztés terhe mellett letilt«.
Emiatt el is hagyta a beszterce-
banyai egyhazmegyét.

1912 ota  soskuti
3000 hive van,
ragadt szegény
szereti Oket s
meghalni.

Janoshdzan is volt pap, ott
olyan szegény emberek kozt él,
nem volt ennivaldjuk, csak pa-
linkat ittak. Hogy megmentse
6ket, mindennap munka utdn
megvarta Oket a tarnanal, haza-
vitte magahoz ¢és teat és szivart
adott nekik s felolvasott kony-
vekbél. Allandéan 40—50  férfi
volt nala, vasarnap 80. A4 korcs-
ma tires volt és harom év mulva
egy alkoholista se volt Jdnoshd-
zan.

Kommunizmus utdn grof Czi-
raky  Jozseffel szemben valasz-
tottdk meg képviseldnek, azota

plébanos,
csupa foldhoz-
ember, nagyon
koriikben  Ohajt

képviseli ezt a keriiletet. A leg-
utobbi  valasztason egyhangulag
valasztottak meg.

—Mint antiszemita keriiltem be
a parlamentbe, antiszemita ér-
zelmtl is voltam.

— Miért? —kérdeztem Grie-
gertol.

— A kommunizmus tapasz-
talatai alapjan! — felelte. —

De késobb kiabranditott engem
Budavary LaszIo szélséséges, sze-
retetnélkiili  és oktalan viselke-
dése. Az attrocitasok ellen min-
dig tiltakoztam a képvisel6haz-
ban s egy mondasomat sokat
idézgetik, valahogy ugy mond-
tam, hogy a kereszt nem lehet
bunk6é. Az ¢én falumban kiilon-
ben igen rendesen viselkedtek a
zsidok a  kommunizmus alatt,
korrektiil és kifogastalanul. Ott
hét ellenforradalmar kozt egy
zsidot is  kivégeztetett Samuelly,

Glaser neviit. Egyébként ma is
keresztény  politikusnak  vallom
magam, a Kkeresztény elveket

hirdetem, az igazsagot és a sze-
retetet.

Az  életrajzanak  elmondasat
igy fejezte be az érdekes pap:
»Abszolut vagyontalan vagyok.
Ha megkérdeznék, hogy miért
léptem  kozpalyara, ezt felel-
ném: »szeretem a népet s a nep
is megért engem!«

(n. s.)



Hazitanito volt Steinschneideréknel

HALLER ISTVAN

Apam sajat maga szerezte 15
holdon gazdalkodott. Hat gyerek
kozil a harmadik voltam, fianak
azonban els6. Palyam akkor len-
diilt ki a rdm varo, zselléri, vagy
kisgazdai sorsbol, amikor pléba-
nosom sziiletését lnnepelve egyiitt
volt a fél varmegye, s nekem tele-
raktak zsebeimet eziist tallérokkal,
meg huszasokkal azért a koszon-
téért, amelyet az linnepélyen és az-
ért a par versért, amelyet kozki-
vansagra raadasul az ebéd alatt
elszavaltam. Sziileim szérnyen cso-
dalkoztak, hogy ilyesmivel is lehet
pénzt keresni s most mar a pap és
tanitd egylittes unszolasanak enged-
tek és didknak adtak be a nagy-
karolyi piaristdkhoz. Onnan Szat-
marra keriiltem gimnaziumba és
ingyenesnek a jezsuita kollegiumba.

A tanulas jol ment, praematurus
voltam, de nem sokat torédtem
vele. A Kollégiumban szinidirektor
és tunnepélyrendezd voltam. Diri-
galtam, jatszottam, szavaltam ¢és
énekeltem, ha kellett a szindarabot
Is megirtam. Szeminarista korom-
ban valami operaénekes hallott
énekelni. Bejott az intézetbe és
biztatott, hogy jojjek vele Pestre,
kincs van a torkomban. Tanacsol-
tam, hogy menjen a sziileimhez és
beszéljen velik. A jambor meg
is tette, de majd kiverték a falu-
bol, mert akit »piispdknek« szan-
tak, abbol komédiast akart faragni.
Az operabdl igy nem lett semmi,
de pap se lettem. Titokban cikke-
ket kezdtem kiildeni Pestre az
»Alkotmany«-ba. Lekozolték. Ott-
hagytam a szemindriumot és be-
iratkoztam az egyetemre. Négy
theologiam volt és ugy szamitot-
tam, hogy felét beszamitjak a bol-
csészeten ¢és igy két év mulva ta-
nar leszek. Nem lettem. Sziileim
kitagadtak. Egy osztalytarsam ré-
vén bejutottam Steinschneider Sa-
lamonokhoz (régi cég a Kiraly-ut-
caban) hazitanitonak. Egy év utan
szerkesztéje lettem az wlgaz Szo«-
nak, — az els6 magyar keresztény-
szocialista lapnak, — s utdna az
»Uj Lap« cimii napilapnak.

Az utobbi megbizatasom igy tor-
tént. A lapnal jo ideig dolgoztam,
mint volontér. Végre fizetést kér-
tem. Nem adtak. Azt mondtak nem
tudok irni. Diihés voltam, de az-
ért tovabbra is feljartam. Fizetés
nélkiil a cikkeim megint jok vol-
tak. A lap valsagba keriilt. Fen-
tartdja — gr. Z. J. — »ad audien-
dum verbum« citdlta az egész
szerkesztdséget. En is velik men-
tem, mert eleven grofot még ko-
zelr6l nem lattam. Az audiencia
vége az lett, hogy az egész szer-
kesztéséget menesztette és engem
felkért a lap szerkesztésére.

A laptol késdbb megvaltam és
masokkal egylitt megcsinaltuk a
Katholikus Népszovetséget, amely-
nek flizeteit &t nyelven harom-
szazezer példanyszamban adtuk ki
a haboru elott.

A tobbi kozismert. Talan az
nem, hogy hogy lettem miniszter.
Miutan az Oreg politikusok napo-
kon 4t tanacskoztak a kormanyala-
kitason, egy este Hencz Karoly és
Baross Janos valdsagos csellel fel-
vitték Friedrich Istvanhoz a Varba.
Friedrich arra vald hivatkozassal,
hogy szervezett tabora csak a ke-
resztényszocialistaknak ~ van,  fel-
kért, hogy lépjek be kabinetjébe.
Harom tarca koziil engedett va-
lasztast, ugy azonban, hogy Jozsef
fohercegnek, aki ott tartozkodott
az idében a miniszterelndki pa-
lotaban, azonnal tegyem le a fo-
gadalmat. Nem tettem meg, arra
vald hivatkozassal, hogy partom
valasztmanya nélkiil semmire sem
vallalkozom. A valaszt masnap 10
orara igértem. A 1épcsén lefelé me-
nett szembe jott velem Lovaszy
Marton és Huszar Karoly, amin az
elézmények utan nagyon csodal-
koztam. A part 0Ugy hatarozott,
hogy vallalnom kell az aktiv sze-
repet. Amikor a parthatarozattal
megjelentem Friedrich Istvannal és
tudomasara hoztam, hogy a part
megbizasabol vallalom a felajanlott
kultusz-tarcat, kijelentette, hogy azt
most mar Huszar Karolyra bizta.
Epp tgy ki voltak osztva a tobbi
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tarcak is. En nagy lelki megkony-
nyebbiiléssel vettem ezt tudomasul
és biztositottam Friedrichet tamo-
gatdsomrol. Erre jott az oOtlet és
pedig a propaganda-minisztérium
Otlete amelyre vonatkozo gondola-
tot Huszar Karoly adta Friedrich-
nek. Nem vallaltam a megbizatast,
csak amikor a referdtum utan a
part valasztmanya utasitott, hogy
vallaljam, mert nem hajland6 ta-
mogatni az Uj kormanyt, ha a part
elndke nincs benne. igy lettem ¢én

propaganda-miniszter. Sajnos.

Rolam mar sokat irtak, de még
nagyon kevés igazsagot. Példaul
nem irtadk meg azt, hogy a szerep-
lést vilagélelemben szivbol utaltam,
és utdlom most is, hogy a politika-
val szemben lekiizdhetetlen aver-
sioval viseltetem ¢és életem szeren-
csétlenségének tartom, hogy a ko-
rilmények  Osszejatszasa  folytan
erre a mesterségre fanyalodtam,
és hogy még ma is kénytelen va-
gyok mittmacholni.

Onéletrajzom

frtaz HARSANYI ZSOLT

Az ¢én életem torténetével hiba
van. Mert olyan irdnyd neveld
hatadsa van, amely nem ebbe a
korba vald. Mindaz, amit az élet-
b6l lesziirtem magamnak, egész
¢letemmel egyiitt egy elmult vi-
lagba tartozik. Hogy ugy mond-
jam, az ¢életem tanulsaga 1gy,
ahogy van, anakronizmus.

Minden élet kiizdelmeinek van
egy sarkcsillaga. Minden ember-

nek, aki wvitte valamire«, ott
rejtézik  minden  kinlédasaban,
tortetésében, harcaban egy mag,

egy titkos oltar, egy Cél. Egyik
a hatalomért dolgozik, masik a
rangért, harmadik a  pénzért.
Mindezek sohasem izgattak. A
hatalom nem vonz, mert nem
tudok vele mit csinalni. Paran-
csolni éppen uUgy nem tudok,
mint ahogy nem tirdm, hogy
nekem parancsoljon valaki. A
rang nem izgat, a lefolyt tiz
esztend6t  megasztam ~— méltdsa-
gos cim nélkil. A pénz sem iz-
gat magaért a pénzért és igé-
nyeim nem terednek tal a jo
fiirdészoban és egy kis utazga-
tason. Engem mindig mas izga-
tott, de ez a mas valami kono-

kul, hevesen és nagyon: a nem-
zetségem.

Ennek az a magyardzata, hogy
a nagyapam, Harsdnyi Pal, aki-
nek még négyezer holdja volt,
bakabanyi képvisel6  koraban
szerencsétlen épitkezési  spekula-
ciok kovetkeztében tonkrement.

HARSANYI ZSOLT
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Apamat mar huszarkordban érte
ez a csapas, mar nem ¢ért ra fel-
itni a fejét a porbdl. De mit is

tehetett volna ez a leirhatatla-
nul konnyelmii ¢és leirhatatlanul
kedves gavallér, akinek egyik

nagyapja Nagy Led volt, az or-
szagosan 1éha és tchetséges tréfa-
csinalo, Toth  Béla  Anekdota-
kincsének hires Nagy Ledja. Igy
tortént, hogy miutan négyéves
kisfit koromban még iiltem dél-
ceg apam melléhez simulva a
huszarld nyergében, egyszerre va-
lami gyilkos és irgalmatlan nyo-
morusag  szakadt ra  gyerekko-
romra.

Tizenkétéves  koromban  kezd-
tem kenyeret keresni. Tanitottam.
Volt id6, mikor reggel nyolctol
egyig iskoldban voltam ¢és dél-
utan  kett6tdl  nyolcig  tanitot-
tam. Vittem haza a pénzt, ho-
siesen és  kétségbeesetten  dol-
gozd anyam keresete mellé, aki
harom  nemesi  predikatummal,
de négy gyerekkel maradt Ozve-
gyen. Es amig gimnazista-fejjel
jartam a  kenyérkereset taposo-
malmat, sziinteleniil, de egy perc
sziinet nélkiil, csak ez az egy szo

jart az eszemben: gentry. Es
egyetlen fogcsikorgatd, vad el-
szantsag:  felemelni a  csalad
porbahullott szent nevét, csak
azért is, ha ég és fold Ossze-
szakad is.

Most mar nemsokara negy-
venkét éves leszek, tehat har-
minc éve dolgozom. Rettenetes
sokat  dolgoztam, legtobbnyire

nekem nem kedves munkat. Ilyen
munkat végezni pedig nagy szen-
vedés.

De mindig azzal a tudat-
tal szenvedtem, hogy muszij:
az apak és fiuk sok-sok szaz év
ota tartd lancdban  véletleniil
én ram szakadt a homokhegy,
nekem musz4j beldle kimasz-
nom, nekem magamnak, mind-
azok nevében, akik nemzedéke-
ken keresztil elottem adtak 4t
egymasnak a nevet, vért és éle-
tet, és azok nevében, akik a fiam
veérébol fognak kovetkezni id6t-
len id6kig. A fiam vérébdl, akit
— nyiltan megmondom — nevé-
nek és szarmazasanak tiszteletére
tanitok. De midta eszét tudja,
arra is tanitom, hogy a neve kote-
lez: neki kotelessége a maga
becsiiletét 6s munkajat szigoriibb
mértékkel nézni, mint a masét és
kotelessége az  életben  tobbet
adni, mint kapni.

Ez az életem oknyomozd tor-
ténete. Ami mellékes tanulsag a

boldogulasomboél  levonhaté, az
megtalalhatdé az olvasdékdnyvek-
ben 06s elég banalisan hangzik:

tisztesség a legjobb iizlet. Haszon-
lesésbol is érdemes tisztességes-

nek lenni. Soha megallapodast
meg nem szegtem, soha adott
tzleti szot az irasnal kevesebbre

nem becsiiltem, soha pénz-dol-
gokban nem tréfaltam. Hogy ez
tisztességesen kamatozott nekem,
az hitem szerint nem az -ethika,
hanem a mathematika vilagaba
tartozik.



Hegedis Gyula

— 1870-ben, februar 3-an sziilet-
tem Kétyen, egy kis tolnamegyei koz-
ségben. Edesapamat Heckmann Ja-
nosnak hivtak, birtokos volt, azutan
tonkrement, postamester lett. Edes-
anyam leanyneve: Fonyo Alojzia.
Ugyanabban a hazban sziilettem,
amelyben 0. Szekszardon jartam a
polgari iskolaba, sziileim mindenaron
gazdasznak  akartak adni, Keszt-
helyre, a Gazdasagi Akadémiara. Mire
azonban erre kertlt a sor, teljesen
tonkrementiink, sziileimnek nem allott
modjaban  tovabb  tanittatni, ezért
édesapam elhatdrozta — minthogy a
nagybatyam fGszolgabir6 volt a simon-
tornyai jarasban, — hogy engem jegy-
x6nek ad. Mintha most is hallandm
szavat:

— Eriggy csak kozigazgatdsi palyara,
majd a batyad a legjobb jegyzdséget
adja neked!

— Voltam jegyz6i imok, voltam
irnok a szolgabirosdagnal — Gydnkon.
80 krajcar napidijat kaptam, a nagy-
batyamnal laktam, mint allandd ven-
dég. Egy-két honapig tartott ez igy,
azonban nekem sehogyan sem tetszett
ez a hivatalnokélet. Akkoriban tor-
tént, hogy Gyonkon megjelent 6zvegy
Keresztelyné  daltarsulata.  Hat  hires,
szép lanya volt ennek a Keresztély-
nének, mind a hat szinészn6, a lanyok

mellé  szerzodtetett aztan  szinész-
legényeket — ez wvolt a daltarsulat
miivészszemélyzete. Megbeszéltem

Keresztélynével, hogy én is elmegyek
velikk, azonban csak Tamasiban csat-
lakozom majd hozzajuk, nehogy szii-
leim és nagybatydam megsejtsenek
valamit és esetleg még csenddroket
kiildjenek utanam. Tamasiban csat-
lakoztam hozzajuk, 1 forint volt a
felléptidijam és ebéd-koszt. Keresz-
télyné fozott a tarsulatnak, soha éle-
temben nem fogom elfelejteni azokat
a rakas fott tésztakat, miket elém ta-
lalt: se so, se zsir nem volt abban.
Titokban mindig leemeltem az asztal
ald a tanyért és a kutyaval etettem
meg. Vigyazni kellett, nem akartam
megsérteni a direktornét. Elég az
hozza, Keresztélyné egyik lanyaba —
beleszerettem. Talan ez volt az oka
annak, hogy ilyen nyomortsagos ko-
rilmények kozott 6t honapig 16do-
rogtem veliik Somogyban. Mint ké-

s6bb megtudtam, szilleim ¢és nagy-
batydm csendérokkel kerestettek az
egész megyében. Aztan, idével, mégis
belenyugodtak szokésembe. Sokszor
el6fordult, hogy a »kozonség kozonye
miatt elmaradt az eldadas«. De az is

HEGEDUS GYULA (Egyéves kordban, mamdjdval.)

el6fordult, hogy a direktomé a kasz-
szabol beizent: »Lejatsszak-e 30 kraj-
carért?« Mar mint 30 krajcar fellépti-
dijért. Bizony lejatszottuk, nagy pénz
volt az, egy porkoltet és egy frocesot
lehetett érte kapni! Itt bizony volt
részem boven a koplalasban. Ha nem
volt elbadas: »hvartettozni« mentiink.
Mas szoval: »kokémeényes hdzat meg-
Sfiyunk. Vidéki ripacsszinész-kifejezés
ez. Négy szinész elindult és a kokeé-
ményes hazak el6tt — jobbmoda em-
berek hazai el6tt — énekeltiink. Min-
dég ezzel kezdtiik:

»Csendes éj van,
Nyugalomnak éje . . .«

— Mikor a harmadik nétat is elfj-
tuk, az egyikiink el6lépett, odaallt a
kitart ablak ald, kalapjat levette és
ezt mondta: » X. helyen idozd szintar-
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sulat néhany tagja kivanta egy kvartet-
tel ftiszteletét tenni.. .« Persze pénzt
dobtak a kalapba. Raadasul még egy
dalt énekeltiink. Ekkor én 18 éves
lehettem, ra néhany héttel feljottem
Pestre, hogy  beiratkozzam a  Szini
Akadémiara. Felvettek. Es itt kez-
dodik azutan az igazi nélkiilozés. Ve-
kony, nagyorru, csunya fiatalember
voltam, a statisztalas lett volna egye-
diili jovedelmem, azonban engem nem
vittek. A Nemzeti Szinhdz akkori
gardaja csupa dalids, magas ember-
bél allott, mit is kerestem volna én ot-
tan. Mégis jutott néha egy-két sta-
tisztéria. Szemben a régi Nemzeti
Szinhazzal volt a  Kis biidds, ebben
egy szafaladé 4 krajcar volt, hozza
egy darab kenyér 2 krajcar — ezt a
6 krajcart Ossze tudtam szedni vala-
hogy, ha keveset is statisztaltattak.
A Pannonia-kavéhaz aranyos  fOpin-
cére, a Gyula, két hétig hitelezte nekem
a reggeli kavékat. Egy alkalommal
Osszesen 8 krajcar volt nalam, a
Muizeum-kériuton ~ meglattam  hatal-
mas pogacsakat, éppen 8 krajcarba
keriilt darabja, nem tudtam ellent-
allni, vettem egyet. Harmincnyolc
Ordig utdna egyaltalan semmit sem
ettem. Az ¢hségtol gydtorve, haza-
mentem és agynak estem. A Papno-
velde-utca 2. szamu hazban volt egy
nagyon olcso kis albérleti szobam. Ez a
szoba senkinek sem kellett, mert alatta
egy pékmiihely volt és rettenetes forrosag
jott at a falakon. Néha kibirhatatlan
volt a szobaban a hdség. Fekiidtem az
agyban, mikor wvéletleniil egy ismerds
patikus ment arra, benézett az abla-
kon és felismert. Latta, hogy az ¢h-
ségtdl lettem rosszul.  Siirgdnydzott
édesapamnak, aki masnap megjelent.
Felgyogyultam, sziileim pedig két ho-
napon keresztiil havi 30 forinttal ta-
mogattak. Sorsom is kezdett jobbra
fordulni, beszerzédtettek . a Nemzeti
Szinhdz énekkardba masodik basszus-
nak. (Ez a legmélyebb hang, 19 éves
voltam ekkor.)) 500 forintot kaptam
egy esztendore. Elsé dolgom volt,

hogy fizetésembdl egy sziirke cilindert
vettem, hosszi, elegans zsakettet és
visszakiildtem sziileimnek a 60 fo-
rintot.

— Paulay Ede, akinek sok mindent
koszonhetek, az akadémiai elsG év-
folyamrol a harmadik évfolyamra
ugratott at, mikor ezt elvégeztem —
vidékre mentem. Pesti és Dobo szin-
tarsulatdhoz Kkeriiltem Szolnokra, havi
36 forint gazsival. Bejartam az egész
vidéket, voltam Péapan, Debrecen-
ben, Pozsonyban. Krecsanyinal. Bu-
dan léptem fel egy alkalommal, va-
lami népszinmiiben kellett egy Oreg-
grofot jatszanom, azonban Krecsanyi
szemében nagyon megbuktam, mert
nem »vettem« az oreg grofot hasig éré
szakallal és a mozdulataim sem vol-
tak elég elokeléek. Sok vidéki allo-
mas utan végre Kolozsvarra keriil-
tem Ditroi Mor tarsulatdhoz. Télen
80, nyaron 70 forint volt a fizetésem.
Azért tobb télen, mert akkor tiizifa
is kellett, vastag ruha, vastagabb
talpa cip6. Egy operett bariton-sze-
repben léptem itt fel, Dizéi annyira
meg volt elégedve velem, hogy azon-
nal 100 forintra emelte fel a fizetése-
met. Nem sokara kovetkezett a Vig-
szinhdz megnyitdsa, Ditroi lett az
igazgatdja. Szécsi Ferenc — Ditroi
Mor  ajanlatara  lejott, megnézett.
Egy operettben nézett meg Szécsi, én
ebben Hudson Kkapitiny szellemét
énekeltem, fehér lepedben szalad-
gltam a szinpadon. Ebben a darab-
ban egy sz6 prézam nem volt. Szécsi
azonnal felszerzodtetett Pestre a Vig-
szinhazhoz.

— Meég csak azt mondom itt el,
hogy sziil6falum, Kéty, ez a kis svab
falu, tavaly diszpolgarava valasztott.
Legszebb, legszélesebb utcdjat rdlam
nevezte el. A legbiliszkébb pedig a
diszpolgari oklevelem szovegére va-
gyok. Itt 16g a szobaban a falon. Min-
denki azt kérdi télem, ki irta ezt a
gyonyord husz sort. A kozség jegy-
z6je: Rumy Emo.



Heltai Jeno

Az arcképet elkilldtem, az
¢életrajzzal azonban egy kis baj
van. MindGssze egy oldalt akarsz
nekem juttatni, hogyan szorit-
sam rd4 egy oldalra majdnem
hatvan esztendd izgalmas tor-
ténetét? Ami ebben a torténet-
ben adat, megolvashatd6 minden
lexikonban, ami nem annyira
az ¢én dicsdségemet, mint in-
kabb a  lexikonok  szerénysé-
gét  hirdeti. De ami az adatok
mérfoldkovei kozOtt van: az
az olyan hosszi és olyan ka-
nyargds, annyi kitéréssel, elté-
velyedéssel, megismétlddéssel
gazdag, hogy lerajzolasaba bele
se merek fogni. Hol kezdjem,
hol hagyjam abba? Mit valljak
be, mit hallgassak el? Hogyan
adagoljam az Oszinteséget? Jobb-
nak rajzoljam magamat, mint
amilyen vagyok? Hazudni nem
tudok. Tehat? Az igazat? Olyan
siirgbs és fontos ez?

Ismered a
amikor  az
meztelenbalra

régi  anckdotat,

angol  gentlemant
hivtak meg. Az
elészoba fogasan latta a renge-
teg frakkot, nyugodtan levetko-
zOtt tehat és pucéron allitott be
a  pazarul  kivilagitott  balte-
rembe, ahol természetesen frak-
kos urakat latott csak. Igy va-
gyunk az Oszinte vallomasokkal;
nem szeretnék mint egyetlen
meztelen kizarélag meghivomba
takar6zva megjelenni a frakkos
életrajzok el6keld tarsasagéban.

Ne kovetkeztesd ebbdl azt,
hogy tobb titkolni valém, mint
masnak. De miért aruljam el,
hogy a hasamon egy hegedés
van, ha nem tehetem hozza, hogy
azért van, mert Adam professzor

ur kivette a vakbelemet? Miért
valljam be hibdimat, tévedései-
met ¢és bilineimet — emberek
vagyunk mindnyajan vagy leg-
alabb is majdnem mindnyéjan!

i

HELTAI JENG, (1 éves. A mama 6lében)

— ha nem magyarazhatom meg
miért vagyok ilyen vagy olyan,
miért tettem ezt vagy azt. Hi-
szen a magyarazat talan érde-
kesebb, mint maga a biin, az
ir6 szemszogébdl nézve minden-
esetre  fontosabb. En  szivesen
megmagyarazom, de ehhez nem
egy oldalra, hanem legalabb is
két vaskos kotetre van sziiksé-
gem ¢és akkor sem tudom lap-
zartaig megcsinalni.

Erd be tehat azzal, amit nya-
jas olvasdid legnagyobb része
ugyis régota tud mar, hiszen
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senkisem kivanhatja, hogy min-
den 1jabb felszolitdsra méas-mas

roly-koruton, melyet akkor Or-
szag-utnak  neveztek.  Tizenha-
rom éves koromban elhataroz-

tam, hogy ir6 leszek. Ezt azota
is mindennap elhatarozom.

Au apam volt  self made man

adatokat talaljak ki. Techat leg-
fontosabb életrajzi adataim dio-
héjban: 1871 augusztus 11-én
Budapesten  sziilettem, a  Ka-
HEVESI SANDOR

Hevesi Sandor, a Nemzeti Szin-
haz igazgatoja. Méltosagos ur. O
is szegény gyerek volt s a sajat ere-
jébol kiizdotte fel magat a nagy

pozicioba.
Irodajaban fogadott, a Nemzeti
Szinhaz Oreg, pirosbarsonyszékes

kellékbutorai kozt. Ezek a székek
a szinpadon szerepeltek, régi, klasz-
szikus darabokban.

— Az atyammal kezdem. 1843-
ban sziiletett, hét éves volt, mikor
az anyja meghalt, mostohat kapott,
aki a gyereket nem tlirte a hazban.
A hat gimnaziumot szOrnyli nyo-
morban végezte, akkor mar nem
birta tovabb a kiizdelmet, elment
néptanitonak Zala megyébe. Koz-
ben letette a polgari tanitdi vizsgat
és meghazasodott. Mint nés ember,
késdbb a kozépiskolai vizsgat is
letette. Nagykanizsan lett tanar,
lapot alapitott és iskolakényveit
nyilvénos iskolék tanitottak. O volt
az igazi self made man, utolsé pilla-
natig szorgalmas volt, csak a mun-
kanak élt.

Hevesi Sandor helyzete sem volt
konnyti. 1890-ben, mikor érettsé-
gizett s Pestre keriilt, harom leany-
testvérét neki  kellett eltartani.
Délelott az egyetemre jart, délutin
leckéket adott. Az els6 évben tanitd
volt, egy vasuti hivatalnok gyer-
mekeit tanitotta, ott is lakott, vala-
hol a Podmaniczky-utca végén.

A legérdekesebb diaklakésa, amire
emlékszik, a Zerge-utcaban volt,
ablaka a jezsuita-templomra nyilt.
Egy szobaban ¢élt harom évig Buday
Laszloval, aki lirai koltének indult
és statisztikus lett. Akinél laktak,
az az asszony, csak nemrégen kiildte
be — harminchét év utan — Buday
verseit, amik akkor jelentek meg.

— Bizony kiizkddés volt az éle-
tem — meséli Hevesi. — 91-ben
jelent meg az els6 kritikaim Csiky
Nagymamajarol. Harom forintot
kaptam érte. Késébb o6t forint jart
egy kritikaért. Krady Gyula nem-
rég pompasan irta le a Magyar
Szemle akkori kiadojat, Kaczvinszky
Lajost, aki mindig vadonatj forin-
tokkal fizetett.

Aztan a Pesti Naplohoz kertilt,
kilfoldi rovatot vezetett, itt mar
kezdett jobb sora lenni, bar igen nagy
terheket kellett viselnie mar 24
éves koraban. Végig szobaur volt,
albérleti lakasokban lakott. Koz-
ben elvégezte a jogot és a filozofiat,
egy évig volt tandr a Minta-gimna-
ziumban s a V1. keriileti re4lban.

Tiz évig nagyobbrészt kritikai
dolgozatokat irt.

1900-ban Bedthy Laszlo lett a
Nemzeti Szinhaz igazgatoja. Hevesi
b6 memorandumot nyujtott be
Beothynek, hogy meg kellene refor-
malni a Nemzeti Szinh4dz Shakes-
peare-eléadésait. Erre Beothy el-
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hivatta és megkinalta rendez6i
allassal. Ez 1901-ben volt, ezeldtt
huszonhét évvel. Akkor gimna-
ziumi tandr volt.

— Fn halalra ijedtem — meséli
Hevesi. — Hirtelen jott e dolog.
Hogy lehet ez? »Tessék januar

elsejétol belépni és csinalni a dolgot«
mondta Bedthy. En azonban hala-
dékot kértem, hogy igy mégse lehet
a Nemzeti Szinhazba cséppenni,meg
is kaptam a haladékot, de alairtam
a szerzOdést a Nemzetihez 1902
szeptember elsejére. Gondoltam,
kozben tanulok rendezni. Kapoéra
jott, hogy Janovits szegedi direktor
lett s a tarsulat a Varban Brieux
Meétely cimli  dramdjat jatszotta,
ezt én rendeztem, igy kezdtem ren-
dezdi palyamat.

— Kozben Bedthy megbukott
s a Meétely rendezését mar nem
6 nézte végig, hanem Somlyo, az
1 direktor.

— 1902 szeptemberében elfog-
laltam az allast a Nemzetinél, de
kevés dolgom volt, nem nagyon
foglalkoztatott. De ott maradtam.
Kozben megesinaltuk a Thaliat,
mely az egyetlen szinhazi forra-

dalom volt. Ot évig voltam
Nemzetinél, de nem volt alkalmam
csindlni semmit, nem produkal-
hattam. De nem estem kétségbe,
tanultam kozben. 1908-ban Mader
Népszinhaz-Vigoperajadhoz  keriil-
tem. Ez is megsziint egy év alatt.

Mikor Téth Imre lett a Nemzeti
Szinhaz igazgatdja, az elsé dolgai
kozé tartozott Hevesit visszahivni
a szinhazhoz, ez tizenkilenc év elott
tortént, foérendezé és dramaturg
lett. 1912-ben Banffy az Operahoz
kérte forendezonek. 1915-ben jott
vissza a Nemzetihez s azota ott van.
Huszonkettében lett igazgato.

Tulajdonképpen  zongoramii-
vész akartam lenni, — fejezte be
¢életrajzanak el6adasat Hevesi —
de olyan szegény voltam, hogy nem
folytathattam tanulmanyaimat,
pénzt kellett keresnem. A zenén
kivill a szinpad érdekelt legjobban.
Szegény apam azt mondta, hogy
»szerencse, hogy ez a gyerek raccsol,
kiillonben még megszokne valami
szinhazhoz!« Tévedett. A raccsolas
dacara, szinhazhoz keriiltem.

(n.s.)

Hevesi Simon forabbi onéletrajza

— 1868 marcius 22-én sziilettem.
Edesapamat Handler Marknak hiv-
tak, rabbi volt Aszddon, Hevesen,
késébb Tatan. Félesztendds kisfit
voltam, amikor Hevesre Kkeriiltem;

ide fliz6dnek 0Osszes gyerekkori
élmé-
nyeim. Edesapamnak csekély
fizetése

volt, ha jol emlékszem, heti tizenkét
forint, ebbdl nevelte becsiilettel tiz
gyermekét. Otéves koromban keriil-
tem az elemi iskolaba. Mar akkor jol
tudtam hébertiil, az édesapam tanitott
meg. Erre nagyon biiszke volt. En
mint kisfiu gazdasz vagy pap szeret-
tem volna lenni.

— Négy-6t esztendds kis fia vol-
tam, amikor rajzolgatni és festeni
kezdtem. Krétabol faragtam ki min-
denféle figurat, ami egy kisfiu fanta-
zidjaban sziilethetik. A miivészet ér-
dekelt, hallottam, hogy egy Engel
nevil szobrasz Hevesen sziiletett és
hogy hires ember lett, a kiraly is ki-
tlintette.

— Hétéves koromban verseket ir-
tam és az Ujoncozas korili levelezé-
seket és lajstromozast magam bonyo-
litottam le a szolgabirakkal és a jegy-
zOkkel. Csak egyszer kérdeztem meg
édesapamat, hogy a szolgabirokkal
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szép stilusban vagy egyszeriien kell-e
levelezni? Edesapam — aki mint
mondom — biiszke volt tudoma-
nyomra, ebben az idében felvitt egy
alkalommal Hirsch obudai rabbihoz,
hogy bebizonyitsa, milyen kitiing az
6 héber tanitisi modszere. En, a
kisfia féltem az athatdo tekintetii
paptol és az asztalkend6t a szemem
elé emelve valaszolgattam kérdéseire.
A végén ezt mondta a rabbi:

— A tanitasi modrol nem tudok
nyilatkozni, de a gyerek kitiiné . . .

A gimnazium hdrom elsé osztalyat
teljesen egyediil tanultam ki. Edes-
apamnak nem volt annyi pénze, hogy
Egerbe vagy Gyorbe kiildjon a gim-
naziumba. Az elsé harom osztalyt egy
és fél esztend6 alatt végeztem el.
Apam azutan Tatara keriilt rabbinak,
itt volt a kegyesrendii- gimnazium,
azonban a beiratast lekeéstiik és igy a
negyedik osztalyt is teljesen egyediil
tanultam, mint magantanulé. Nem
volt pénziik tanitot fogadni mellém.

— Késobb azutan felkeriiltem én
Pestre, az 5.,-6., 7. és 8-ik gimna-
ziumokat itt végeztem a rabbiképz6-
ben. Apam hozott fel Pestre. Anyagi-
lag tadmogatni nem tudott, miel6tt
visszautazott, vett nekem egy rend-
kiviil nagy, prémes iberciert, hogy
meg ne fazzam, Ebben az tibercierben
hagyott itt fenn Pesten. Tanitasbol él-
tem és tanitvanyaimnak igen impo-
naltam a hatalmas kabétban. Kis
hénapos szobdkban laktam, nagy
nélkiilozések kozott. Emlékszem a
Gyongytyik-utcaban heten laktunk két
albérleti szobaban. De ezt megel6z6en
a nagyapamnal laktam Gcsémmel

egyiitt egy kis lichthofos szobaban.
Ocsém és én a vilag leggazdagabb és
legboldogabb emberének hittiik ma-
gunkat, mikor a szoba kis badog-
kalyhdjan néhany szem siiltkrumplit
stitottiink. Mindig nagyon boldognak
éreztem magam; a tatai grof birtoka
nekem tobb élvezetet nytjtott, mint
neki, mert én minden faban, minden
viragban, minden elfuté felhdben job-
ban gyonyorkodtem, mint 6. Tana-
raim nem nagyon szerettek, mert On-
hitt voltam, er6szakos, dominalni
akaré ember. Csak mikor pap lettem,
hatdroztam el, hogy ezekr6l a nem
papi tulajdonsagokrol leteszek. Ezt
be is tartottam. Elsé sikerem 16 éves
koromban volt, mikor elsé prédikacio-
mat tartottam Tatan. Edesapam fi-
gyelmeztetett, ha a kdzonség mozgolo-
dik; kohécsel, beszélget, nem figyel —
ne jojjek zavarba, csak kezdjem el a
prédikaciot. Csak arra nem figyelmez-
tetett, mit csinaljak, ha haldlos csend-
ben fognak fogadni. Mert igy tortént.
Mikor kiléptem, nagy, félelmetes csend
lett és én, aki éppen csak erre nem
voltam elkésziilve, annyira megijed-
tem, hogy visszafordultam volna, ha
a holgyek nincsenek a karzaton, akik
elétt nagyon szégyelltem volna a bal-
sikert.

— A pesti tanuloévek utan Kassara
keriiltem, majd Ligoson volt a ma-
sodik hitkdzségem. Itt nyolc eszten-
deig miikodtem. 1905 augusztusaban
keriiltem fel Pestre. Sokat szenved-
tem, nélkiiloztem, faztam és hogy
idaig eljutottam, annak a titka:
az oridsi hit az Istenben és a jovo-
ben.
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Egy oreg juhasznak koszonhetem!

IVANYI-GRUNWALD BELA

— Sziilettem 1867-ben, Somogyban,
egy kis faluban, ugy hivjak: Somogy -
som. Az édesapam gazdalkodo volt,
bérlete volt és valami csekély sajat
foldje. Heten voltunk testvérek, nagy
volt a csalad, nem valami béven tellett,

1VANYI GRUNWALD, (20 év elétt)

nagyon szerényen éltiink. Gyerekko-
romat Somogy-, Tolna-, Sopronme-
gyében éltem le. Mikor jobb termés
volt, nekiink is jobban ment. Gazdal-
koddember érzi csak igazan, mennyire
az Isten kezében van.

Tizenkét-tizenharom éves korom-
ban kezdtem el rajzolgatni. Hogy tu-
lajdonképpen festd lettem, ezt es6-
sorban egy oreg juhdsznak koszonhe-
tem. Nem messze tOlink volt Zichy
Mihélynak a birtoka, ez az dreg juhasz
téle keriilt hozzank. O mesélt nekem
mindég Zichy Mihalyrol, hogyan fest,
hogyan rajzolgat, mikor néha-néha
haza latogat Oroszorszagbol.

En is rajzolgati kezdtem, mindent
lerajzoltam, ami koriildttem  volt:

a virdgokat, parasztgyerckeket, ta-
nyai alakokat, hazakat. Sziileim, akik
elsé perctdl o6rommel fogadtdk ezt a
hajlamomat — olajfestéket is vasa-
roltak nekem. Tizenét éves koromban
megismerkedtem Zichy Antallal, Mi-
haly fivérével, aki irodalommal ¢és
esztétikaval ~foglalkozott. Megmutat-
tam neki rajzaimat, tanacsokkal Ia-
tott el és az O utasitasai szerint kezd-
tem el dolgozni. Hangsulyozom, szii-
leim nagyon Oriiltek neki, hogy feste-
getek. Mint magantanuld, a fehérvari
piaristaknal vizsgaztam, késobb ke-
riilltem csak fel Pestre, gimndziumba.
Nagyon szegényen éltem itt Pesten,
mert csak a legminimalisabb tdmoga-
tast kaphattam hazulrél. Természe-
tesen a gimnaziumban — még az orak
alatt is — folyton rajzolgattam. Akkor

volt itt kidllitva AMunkdcsy hires
képe: Krisztus Pilatus elott. En a

Politisches Volksblatt melléklete nyo-
man lerajzoltam a hires képet és didk-
tarsaim unszolasara elvittem egy an-
tikvariushoz, aki rogton megvette 1 fo-
rintért. Ez volt az els6 kép, amit éle-
temben eladtam. Ez nagy Onbizal-
mat gerjesztett bennem és jobban
nekilendiiltem a piktorsagnak.

Beiratkoztam a Mintarajz-tanoda-
ba. Egyiitt jartam ide Csok Istvan-
nal és Zempléni Tivadarral. Székely
Bertalannak ést Lotz Karolynak vol-
tam a tanitvanya. Késébb sziileim
beleegyezésével Miinchenbe az Aka-
démidra mentem. Egy esztend6t tol-
tottem  itten, Zempléni-vel laktam
egylitt egy szobdban, nagyon szeré-
nyen. Aztan Parisba mentem. Tel-
jesen arra a csekély Osszegre vol-
tunk szorulva, amit hazulrél kap-
tunk. It ismerkedtem meg Paris-
ban Ferenczy Karollyal. Csok-kal
laktam egy kis  hotel-szobaban.
Diakvendéglokben étkeztiink. 1 frank
volt a menii. Sokszor, mikor a pénz
késett hazulrdl, erre sem tellett.
Egész nap rajzolgattunk. Mi nagyon
szegény didkok, esténként a Szajna
partjara mentiink a munka utan ki-
csit sétalni és nagy luxus volt egy ka-
véhazba bemenni.

Els6, nagyobb képemet, melynek
cime: Isten kardja, 23 éves
koromban
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festettem, ott van a Szépmivészeti
Miuzeumban. Visszamentem Miin-
chenbe. Letelepedtem, miitermet bé-
reltem. Itt barati koriikbe fogadtak
az Oregebb magyar festdk: Eisenhut,
Karcsay, Badicz Ottd. Sokat voltam
egylitt Hollossy Simonnal, aki életé-
nek legnagyobb, legkeservesebb kiiz-
delmeit élte akkor.

Apamnak is rosszabbul kezdett menni,
alig kiildott valami kis pénzt, egy esz-
tend6 alatt mindossze egy képet tud-
tam eladni. Voltak napok, amikor sem-
mit sem ettem egy csésze tean kiviil,
amit a haziasszonyom adott szana-
lombol.

Pestr6l  aztan  értesitést  kaptam,
hogy egy tobb alakos kompoziciomat
megvették a Nemzeti Mlzeum sza-
mara. Nagyon meglepett a dolog, mert
nekem semmiféle ismeretségem nem
volt azokhoz a korokhoz, akik az ak-
kori miivészeti ligyeket intézték. »Osz-
szeeskiivok«, ez volt a kép cime, 1500
koronat kaptam érte. Ez azutan édes-
apamban is, bennem is jbol felkel-
tette a reményt.

— Ebbdl a pénzbdl kifizettem miin-
cheni addssdgaimat, egy darabig nyu-
godtan élhettem. Ra két esztendbre
elnyertem a Miibaratok dijat, ugyan-

csak 1500 koronat. Mikor ez a pénz
is elfogyott, igen nehéz napok kovet-
keztek.

Privat-vasarlasok abban az id6-
ben nem igen voltak, lapoknak
nem volt divat rajzolni, a festdk ak-
koriban csak kitlizott dijakért dol-
goztak. Bizony reménytelen, kilatas-
talan dolog volt ez. Nem birtuk tovabb
a nélkiilozést, elhataroztuk  végre
Hollossyval, hogy hazajovink Ma-
gyarorszagra. O itt iskolat nyitott, en-
gem tarsul vett. Nem volt kialkudott
fizetésem, valami kis pénz azért min-
dig jutott. Ekkor kezdddott a Nagy-
banyai-korszak. Lementem Nagyba-
nyara, megndsiiltem, ott éltem. De
kiizdelmeim, anyagi gondjaim nem
maradtak el. S6t stlyosabbak lettek,
mert most mar csaladdal alltam itten.
Azok a piktorok viszont, akik itt
Pesten ¢ltek, mar szépen kerestekr
mert akkor indult meg Magyarorsza-
gon a képvasarlas divatja.

— Mikor voltam életemben elészor
szerelmes? Parisban. A Sorbonne-ra
jart egy szdke, zoldszemii finn leanyka.
Diakleany volt, Helsingforsbol jott
Parisba. Idedlis szerelem wvolt. Egy
szép napon azutan hirtelen elutazott
Helsingforsba. Még egy-két évig leve-
leztiink.

Kadar Gusztav

Nem tudom, beillek-e valoban
a sorozatba, mert ha kétségtelen
is, hogy a magam emberségébdl
lettem azzd, ami vagyok, alig
hiszem, hogy olyan sok lenne az,
amit elértem, hiszen a néhai bol-
dog ferencjozsefi korban elju-
tottak idaig a legtdbben, akik
évtizedeken at torekvd igyekvés -
sel, szakadatlan hévvel dolgoz-
tak.

Valoban a pesti
homalyabol keriiltem el6, mar
nyolcéves koromban apatlan,
arvan csatangoltam a pesti ut-

utca szirke

can; a hazzal szemben, ahol lak-
tunk, az Operahazat épitették ¢és
biiszke vagyok ra, hogy az elsdk
soraban voltam a pesti gyerekek
kozott, akik az operahazi
szfinkszek  fehér  marvanyhatan
lovagoltak. Az iskolaimon tan-
dijmentességekkel, Osztondijak-
kal vonultam keresztil és mar
a padokban leptek meg az dalmok:
ujsagiras, irodalom.

Dolgoztam  Gellért Oszkarnak
a Geniusba, Braun Sandor a
Budapesti Naploban kozolte tar-
camat, egyik novellam vagy tiz
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kiilfoldi lapot jart meg és resz-
kettem az izgalomtdl, amikor
Kiss Jozsef a szerkeszt6i iizene-
tek kozott hivott meg A Hét
szerkesztoségébe.  Azontil  részt
vehettem A Hét hires szerdai
konferenciain, ahitattal bamul-
tam Cholnoky Viktornak vastag
szemiivege mogott felcsillano
szemeit, dolgoztam a Magyar

KADAR GUSZTAV (22 év elétt)

Hirlap, Az Ujsag szerkeszt6ségé-
ben. Kabos Ede még kéziratbol
olvasta fel nekem a Szabadsag-
kavéhazban a »Gog és Magog fia

vagyok  én«  diadalmas  sorait,
amelyeket bizonyos Ady Endre
kiildott  fel Nagyvaradrol.  Jar-

tam aztan vele is, Révész Béla-
val lazas ¢jszakakon az Orfeum-
kavéhazba, a Harom Holloba.
Csak mikor a Niels Lyhnét, a
L'Educationt, a Victériat elol-
vastam, jutottam Ontudatra és
szigoru Onkritikara, Els6é novel-

las kotetem kéziratdt mar nem
adtam nyomdaba, csaladi kote-
lességek, belsé felismerése kietle-
nebb tijak fel¢ sodort. A rovid
kirandulds  szépirodalmi  téren
hamar abbamaradt és mint koz-
gazdasagi ir6 szerepeltem csak
azutan.

A Leszamitolo-bankban  az
inasévek utan aranylag elég ha-
mar érdekes ¢és lekotdé munka-
korhéz  jutottam.  Belelathattam
a termelés szdvevényes titkaiba,
ipari vallalatok sziiletését, fejlo-
dését, viszontagsagait és kibon-
takozasat figyelhettem meg. Fel-
tarult elottem a bankari mivé-
szet szOvevénye és rajottem arra,
hogy ott sem felesleges a meg-
figyelés, a ratalalas, a fantazia.
Az alkotas gyOnyOre ott sem
kisebb, mint a miivészetben. Ma
mar talan némi tulbecsiiléssel
azt képzelem, nekem is volt ré-
szem abban, hogy egy nagy-
multi intézet a haboru és forra-
dalmak, az inflacio és tjjaéledés
viharaiban soha egy percre meg
nem rendiilt és szilardan, ren-
dithetetleniil all s fejlédik to-
vabbra is. Azt is elhitetem ma-
gammal, hogy Amerikaban ki-
vettem részemet a magyar koz-
gazdasag megbecsiiltetésében,
részvényeket,  kotvényeket  he-
lyeztem ott el és igy még a gaz-
dasagi élet egyetemének is tet-
tem némi szolgalatot.

Ez a hangulatképe az életnek,
amelyet eddig lefolytattam. Ma
mar til vagyok a vildg megval-
tani akarasan, a lesz(irt nyuga-
lom révébe érkeztem be. Az iro-
dalom most mar csak éjszakai
idotoltésem, mert rajtam betelje-
sedett a goethei mondas, hogy
a fiatalok tolakodasat joakarat-
tal kell fogadni, »sie werden im
Alter die wahrsten Verehrer der
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Kunst and des Meisters«. Szere-
tetem az irodalom irant meg nem
sziint. Révész  Béla, Lakatos
Laszl6, Szini Gyula (egyik leg-
szebb konyve nekem valdé ajan-

lassal jelent meg) valtozatlanul
megtisztelnek baratsagukkal.
A mai ifjusagot  azonban,

amelynek ez oOnvallomasok ké-
sziilnek, szivbol sajnalom. Az &

kiizkodéstik egy reménytelen
koré, amelynek mar alig van
orome. Mi legalabb még ifja-
sdgunk nagyrészét egy boldo-
gabb id6ben élhettik le. Az 6
csdszaruk mar nem volt Ferenc
Jozsef, férfiidealjuk mar nem
Brody Sandor és maitre de plai-
sirjik mar nem lehet Lantos

Adolf. ..

Kaldy Jeno

A Kereskedelmi Bank palota-
janak félemeleti sarkdban van
Kaldy Jend kormanyfotanacsos
hivatala. Iparvallalati elnok, ad-
minisztrateur délégué, vezérigaz-
gato és felligyeldbizottsagi tag.

Kaldy-titkarsag. Egy holgy fo-
gad, kezében fonokének egész
hétre  beosztott  eldjegyzéseivel.
Varni kell, Kaldy Jend {ilésben
van.

Az asztalon rézsa, a falon koz-
gazdasagi arcképek, Heinrich Fe-
renc. Ha az embernek ideje van
s kortilnézhet egy szobaban, ahol
a gazda nincs jelen, egy-kett6re
tisztaba johetiink, hogy kik itt
a kedvencek.

— A vezérigazgatd6 — meséli a
holgy — rendesen délutanig dol-
gozik egyfolytdban. Ha  estig

dolgozik, sonkdszsemlyét és almat
ebédel.

Jon Kaldy. Nagyon faradtnak
latszik, igyekszik kedves és udva-
rias lenni.

Jelentik, hogy a wieni Staats-
operbol Schalk igazgatd 1r tele-
fonalt. Radnai Miklos is Kkereste,
Szurmay Gexcellencidgja benézett,
egy soff Or allast kért. Gaal Gasz-
ton, Rakovszky, Huszar Karoly
kegyelmes wurak jartak itt, egy
mivésznd telefonalt, a  Steyr-

gyar és a M. A. G. Matyasfold-
r6l hivta fel, névére érdeklédik
hogyléte irant és szabad-e holnap
egy percre bejutni, Weiss elndk

ur egy fiatal mérnok részére
francia és német automobilgya-
rakhoz kér ajanldlevelet, stb.

Es ez mind egy rovid félora alatt,

amig az {lésen volt fennt az
I. emeleten. Kozben zugnak a
telefonok, itt nem lehet egy

mondatot nyugodtan befejezni.

Arra kér, hogy tiszteljem meg
ebédre, hol inkabb elmesélheti
Onéletrajzat.

Szokik az épiiletbdl, a liftes,
a portas, a soff ér és az utcan allo
rendor feltinden  iidvozlik  és
amikor ez a kép lakasa felé
tartva és odahaza a személyzet-
nél megismétlddik. Latni, hog}'
ez egy ember, aki jot tesz.

A Gellérthegy lejt6jén, majd-
nem parhuzamosan a Citadella-
val, mnagy kertben, gyonyori
haz. Itt lakik.

A lakas berendezése finom,
muzealis  gobelinekkel,  szénye-
gekkel, képekkel. Mégis igen me-
leg otthon. Ebéd: libamaj ma-
gyarosan, fOtt marhahts, 4s-
vanyviz citrommal. A  vendég
kedvéért sor, bor, fekete. Jobb
oldalan  {ilok én, bal oldalon a
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telefon. Gyakran megszolal. Koz-
ben halljuk az életrajzot.

Janoshazan, Vas varmegyében
sziiletett, sziileinek rofoskereske-
dése ¢és késobb foldbérletiik volt.
Hatan voltak testvérek, 6 a leg-
id6sebb. Iskola nem 1évén, ta-
nitd volt a haznal. Késébb Nagy-
kanizsara ¢és Sopronba real- és
kereskedelmibe keriilt. Magasabb
képzettségre, sajnos, nem futotta,
odahaza a viszonyok rosszra for-
dultak. Tizenotéves kordban egy
szombathelyi gabonacéghez Iépett
be praktikansnak. Nincsenek gye
rekei, ha fia volna, az is ott kez-
dené. Ebben a bransban mar
koran nagy latokorre tett szert,
a  kulfélddel is  kapcsolatot
nyert.

Szombathelyen jart iizletileg,
egy budapesti gabonacég fonoke,
akinek megtetszett ¢és magaval
vitte a fOvarosba, amit egyikiik
sem bant meg. Szerény fizetésébol
tanittatia Tivadar dcesét a ziirichi
Polytechnicumon, a sziildket és
testvéreket is tdmogatni kellett.
Ruhdira nagyon vigyaz, mert
azokat még tobb évig testvérei
hordjék. Nappal sokat dolgozik,
tejcsarnokban vacsorazik, éjjel ta-
nul az oOnkéntesi vizsgara, ami-
ben Jakab Dezsd, a hires épitész
volt segitségére. Az akkori Neu-
gebaudeban, a katonai bizottsag
elott, 14 kozul 10-en elbuknak,
3-an Stimmenmehrheittel, 0
egyedil Stimmeneinheittel  vizs-
gazott, a bizonyitvanyt csak né-
hany nappal késébben szolgal-
tattak ki, mert az elndkld Schey
baré vezérkari ezredes furcsanak
talalta az esetet.

Huszonegyéves koraban nagy-
kort lesz, hogy cég jegyz6i jogo-
sultsagot kaphasson. Késébb
kiilfoldre keriilt. A bécsi gabona-
tézsdén a magyar délivasuti és

kecskeméti  kereskedok, meg a
bécsi malmok ¢és arpaexportérok
teljes bizalmat birva, szép pozi-
cidt szerzett.

Az automobilizmus egyik pio-
nirja volt, mar 1904-ben soff Or-
vizsgat tett. Husz év utdn megint
hazakeriilt. 1912-ben a Benz-
gyar magyarorszagi igazgatojava
nevezték ki. Egy évre ra megala-
pitotta Haltenbergerrel az Auto-
taxi Vallalatot. A haboruban az
aradi  Marta-gydr  vezérigazga-
toja lett, amely az ottani Weitzer-
vagongyarral ~ fuzionalt.  Amikor
a roman kormany felszolitotta,
hogy jojjon Aradra vagy Buka-
restbe, mert nem tirhetik, hogy
a legnagyobb és - legfontosabb
gyarakat magyar ember Buda-
pestrél dirigdlja és hogy kiilon-
ben elkiildik az aradi gyarak
magyar igazgatoit, mérnokeit ¢és
mestereit, megegyezett a roma-
nokkal, hogy ¢ visszavonul, de
hagyjak a honfitarsakat a he-
lytikon. Most az egyediili magyar
automobilgyarbol, a M. A. G.-bol
nagyjovoju  vallalatot akar csi-
nalni.

Elete kiizdelem és munka, igen
nagy karriert csinalt.

Vilaghiri miivészek, mivész-
nék, baratok és direktorok sokat,
vagy talan mindent koszonhet-
nek neki. Keresztény és zsido
jotékonysagu intézményekbdl
szépen kiveszi részét, ott van,
ahol segiteni kell.

Azt kérdi Szerkeszté ur,
hogy mik az Orémeim? Meg-
mondom: munka, bridge és az
Opera.Ha nyaron kiilfoldre utaz-

hatom, kipihenni magamat az
atterseei kis hazikdémban. Hogy
mire  vagyok biiszke? Igazan
semmire, kedves baratom. De
nyugodt a lelkiismeretem, az.
biztos!



Kalman Henrik

— Budapesten 1881-ben, de-
cember 31-én sziilettem, tehat
szilveszteri gyerek vagyok. Edes-
apam, Isten segitségével kara-
csonykor innepli 80. sziiletés-
napjat, iparos (karpitos), ké-
sobb  kereskedelmi  alkalmazott
volt. 60 éves koratol fogva mar
nem engedtem dolgozni.

— Hat éves koromban mar
korrepetitor voltam, keresetemet
O6rommel adtam draga jo anyam-
nak, ki mindannyiunkat egész
életében a tizparancsolat szelle-
mében tanitott és nevelt. Elemi
iskolaban kitiin6en tanultam,
kozépiskolaban (polgari) az el-
sok koOzott voltam, a madsodik
Osztalyban mar 6észténdijat  kap-
tam, a  Reokk  Szilard-félét,
évente 80 aranykoronat. Korre-
petalason felil boritékirassal is
foglalkoztam  ocsémmel  egyiitt,
ilymodon is keresethez jutot-
tunk. A kereskedelmi akadémia-
ban osztondijjal  jutalmazott je-
les tanulo voltam, ardnylag jo
jovedelemmel, mert mindig 2-3
tanitvanyt korrepetaltam. Az
érettségin  1900-ban  jelesen fe-
leltem meg, a kovetkez6 napon
beléptem az akkori Magyar Ke-

reskedelmi ~ R.-T.-hoz  gyakor-
noknak, miikodésemet 2 havi
szabadsaggal kezdtem, mert 10
didkot potérettségire  készitettem
elo, 2 ho alatt tobb, mint 400
aranykoronat kerestem, amellyel

egyik fontos csaladi probléman-
kat sikeriilt megoldani. A bank-
ban hamar megismertek, 2 év
mulva mar fokonyveléi teendd-
iket végeztem, 1905-ben, a bank-

alakuldsakor, a fo-
lyoszamlaosztaly vezetbje lettem,
ahol alkalmam volt izleti tevé-
kenységet is kifejteni. 1907-ben
noésiiltem. Az akkori vezérigaz-

osztalyunk

KALMAN HENRIK (20 éves)

gato-helyettes azt az informa-
ci6t adta aposomnak, hogy én
leszek az utdda.

1911-ben Vajda vezérigazgatd-
helyettes tavozott a bankbol, on-

allo  bankhazat alapitott, meg-
hivott  cégvezetdonek  haromszo-
ros jovedelemmel, de néhany

hénap mulva felbontottuk a
tobb évre sz0l6 szerzOdést ba-
ratsdgos uton. Visszamentem a
bankhoz.

1912-ben sziiletett minden re-
ménységiink, fiam.



1911-t61 1920-ig a habora ¢és

forradalmak ~ minden izgalmat
16bbé-kevésbbé végigszenvedtem
1920-ban mar iigyvezetd-igazga-

toja voltam az akkor mar An-
gol—Magyar Banknak.

— A ranglétra fokait gyorsan
atugrottam, csak a kezdet volt
nehéz. Munkaalkalom nalunk
béven 1évén, sokat lehetett dol-
gozni ¢és ilymodon produkalni is
és az elismerés nem maradt el.

1921-ben unnepeltiik sziileink
aranylakodalmat, amikor  mar
be tudtam valtani azon gyer-
mekkori igéretemet, melyet bol-
dogult édesanyamnak tettem,
amikor 6 faradhatatlanul ér-

Kethly

1889-ben  sziiletett Budapesten.
Apja a varosi villamosnal volt telep-

KETHLY ANNA (10 éves)
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tiink, gyermekeiért dolgozott,,
mosott reank, tanitéit benniin-
ket és amikor én a mosasnal
neki segédkezet nyujtvan, meg-
igértem, hogy az aranylakoda-
lom alkalmaval egy olyan
aranyteknével fogom 6t meg-
lepni, mely tekné minden sziik-

séglet  kielégitésének  forrasa
lesz. igéretemet Dbevaltottam, az
aranytekn6t  simbolikusan  atad-
hattam ¢és ez ¢élete utolso éveit
dertissé¢, nyugodtta, gondtalanna
tette. Ez volt életem egyik ma-
gam elé kitlizott legfontosabba
feladata: boldog vagyok, hogy
teljesithettem.

Anna

vezetd. Tizennégyen voltak testveérek.
O a mésodik gyerek volt, a legidésebb
leany.

4 elemit és 4 polgarit végzett. 18
éves koraban allasba ment, hivatal-
noknd lett a Tolnai Vilaglapnal. Els6
fizetése 25 korona volt.

— Soha bennem hatarozott vagy
nem volt, hogy politikus legyek, ide-
sodrodtam. Sziirke tagja voltam a
partnak — meséli élettorténetét. —
Mikor az els6k elmentek, vagy el kel-
lett menniok, valakinek helyt kellett
allni. Ki kellett allni a platzra. igy
lettem képviseld.

Miel6tt képviseld lett, sziikséglakds-
ban lakott édesapjaval és 6 testvéré-
vel. Ez a hely, ahol lakott, lakds cél-

Jaira egyaltalaban nem volt alkalmas,
egy Soroksari-uti nagy bérhaz kietlen
részében lakott, ahol haboriiban a ndi
kalauzok kaszarnydja volt. Ez szomyl
hely volt, képadlon laktak, egész ha-
tul, ablak nelkiili laktanyahelyiségek-
ben, ahol fiiteni se lehetett. Itt éltek
Keéthly Annaék.

1925-ben szép karacsonya volt, ek-
kor kapott egy kétszobas lakast, egy
szocialista képviselGtarsa adta at. Itt
€l testvéreivel. Egyébként a képvi-
seléség nem valtoztatta meg életrend-
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jét, ma s tisztviselondje a szakszerve-
zetnek.

— A kiilonitmények diihongése, a
»felelétlen elemek« munkdja, a gyor-
sitott tanacsok itéletei a szocialde-
mokrata part sok derék asszonymun-
kasat kiemelték a munkabol. Egy ré-
szilk bortonbe keriilt, egy részik az
internalotdborba, egy részik emig-
racioba ment, hogy ot varja meg a
nyugodt id6k objektiv itéletét. He-
lyik nem maradhatott betdltetlentil:

azok, akik addig az els6 sorok mdgott,
végezték a csondes munkat, kikény-
szeriiltek a nyilvanossag elé. Koteles-
séget teljesitettek. Ez kotelezett en-
gem is arra, hogy kialljak a szoszékre
s utt sok ember el6tt mondjam el azt,
amit azel6tt kevés ember eltt mon-
dottam, igy lettem kozéleti szerepld.

Megkérdeztik Kéthly Annat, hogy
nem 6hajt-e férjhezmenni. gy felelt:

— Nem tolonganak otyan nagyon,
az emberek ...

Grof Klebelsberg Kuno

Masfél esztend0s voltam,
amikor atyam, aki huszarkapi-
tany volt, meghalt. Mint egyet-
len gyerek, apatlan drva, anyai
nagyapamhoz, Farkas  Imréhez
keriiltem  Székesfehérvarra. Na-
gyon  szomoru  gyermekkorom
volt, anyam  banatos  Ozvegyi
életet élt. En sem ismertem a vig-
sagot.
Ebben a

szomorti  miliGben
néttem fel, a fehérvari Cister-
cita-gimnazium tanarai tamo-
gattak szeretetiikkkel, az O korik-

ben toltdttem el ifji  életemet.
Werner Adolf, a mostani zirci
apat, legkedvesebb tandrom, O
tanitott, oktatott, valosaggal a
neveldSm volt. Erettségi utin
berlini  egyetemre keriiltem, a
német egyetemi élet akkor allott
tetéfokan. Oftt szerettem meg a
nagy studiumokat, de akkor is

kisérlett a teljes magamrahagya-
tottsag érzése. Huszonegyéves ko-
romban az anyam is meghalt.
Egészen egyedill maradtam, min-
den szomorasdg ramnechezedett.
Hazajottem  Berlinbdl és  Boné
Géza fejérmegyei alispan haza-

ban taldlkoztam Banffy Dezs6-
vel. Bemutattak neki, mint szor-
galmas, torekvo fiatalembert.
Azt mondta, ilyen emberre van
sziiksége:  bevitt a  miniszter-
elndkségre.  Segédfogalmazo  let-
tem, dolgoztam sokat és tanul-
tam  folytonosan. Titkdr  vol-
tam, amikor 1903-ban jott Tisza,
megszeretett, szinte barati  vi-
szonyba keriiltink. A Hédervary-
kabinet idején azt ajanlotta akkor
Tisza, hagyjam ott a miniszté-
riumot, foglalkozzam masiranyu
problémakkal is. Elmentem bird-
nak a kozigazgatasi birdsaghoz
és ott voltam, amig Tisza masod-
szor is kabinetet alakitott. Ekkor
az 0 kérésére Jankovich Béla
maga mellé vett a kultuszba
allamtitkarnak, majd Tisza pedig;
visszavitt a miniszterelnokségre.
Mellette dolgoztam és 1917-ben
egyiitt buktunk meg. 1918 no-
vember 1-én én tettem a meg-
gyilkolt Tiszat a koporsojaba, az

O0zvegy akarta igy. Még 1918-
ban Bethlennel megcsinaltuk a
nemzeti  egyesiilés  partjat, a

kommiin alatt én itthon marad-
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tam, mert nem volt mib6l kiil-
foldre mennem. Tisza unoka-
névérénél, grof Andrassy Dénes-
nénél rejtéztem, tanyan voltam
az egész kommunizmus alatt
igy azutdn én nem is lattam ele-

ven kommunistat. A tSbbi mar
ismeretes. Ha visszagondolok a
fiatalsagomra,  bizony  Oromrol,
boldogsagrél nem  beszélhetek.
Egy sz6t sem. Szomoru egyediil-
1ét, arva ifjusag.

Tandijmentes

KOOS ZOLTAN (Index-kép)

Fold-
0s2-

oridsi terem a puritan
hitelintézetben. Tiz nagy
lop, gyonyorti régi parkett. Fi-
nom, halk, szdkés ember, Koos
Zoltan — a vezérigazgatd. Régi
képek a falon, 6blos karosszékek.
Az egész terem olyan hatalmas,
hogy az ember kevésnek és ki-
csinynek érzi magat. Ez itt a
vezérigazgatd szobdja.

Negyvenotéves. Nyolcvanha-
romban  sziiletett. Apja  tabla-
bir6 volt, négy gyermek koziil
Zoltan volt a legkisebb. Kis va-
gyonkajuk hamar elfogyott és
szilik viszonyok kozt éltek.

Apjatdl  szorgalmat és  kote-
lességtudast  tanult, megmond-
tak neki, hogy sajat emberségére
van utalva.

A gimnaziumot ¢és az egyete-
met Pesten végezte, az egyete-
men tandijmentes volt, s6t 0Osz-
tondijakat is kapott.

Mint igyvédjelolt, grof Bat-
thyany Gyulat tanitotta jogra,
tanara, Fayer Laszl6 ajanlta ide
s itt kereste az els6 pénzt.

Két évig oktatta jogra a fiata-



grofot, igy szert tett egy Kkis
tékére s ezzel kiilfoldre utazott.

Késébb Papp Jozsef irodaja-
ban mikodott, mint tgyvédje-

Iolt, els6 fizetése Otven korona
volt.

Gyermekkora nem volt rdzsas,
de nagyobb kiizdelmei se voltak,
csak igen szorgalmasan tanult.

1909  oktoberben letette az
igyvédi vizsgat ¢és november-
ben a Foldhitelintézet jogiigyi
osztalyaba keriilt. Itt korilbeliil
18 tigyvéd dolgozott allanddan
s aki utoljara jott, mindig az
volt az utols6. 2400 korona évi
fizetést kapott.

Ment elére a ranglétran, 1918-
ban kinevezték igazgatohelyet-
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tesnek a jogligyl osztalyba. Eb-
ben az id6ében sok eldregedett
tisztvisel6 nyugdijba ment, moz-
gasi lehetéség volt, igy fett
igazgato-helyettes.

Most vezérigazgatdja a Fold-
hitelbanknak és fels6hazi tag.

Gyerekkoraban arra  gondolt,
hogy tanar lesz. Nagyon szor-
galmas didk volt, négy évig
hallgatott Zsogodot és a szigor-

latokon kiilon dicséretet kapott.
Konnyen tanult.

Az interjut igy fejezte be:

— Bennem nincs  tortetd

hajlam. Az én ambiciéim ki van-
nak elégitve. Sohse vagyok na-
gyobbra. (n.s.)

Krausz Simon onéletrajza

Egész  kotetet  irhatnék
tele. Hetvenharomban sziilettem
Budapesten. A Nagymezo6-utca-
ban laktunk. Mint szegény szii-
I6k gyermelce indultam az utra.
A szegény sziilok tanittattak.
Nyolc éves korban francia, aztan
angol. Kozben németil is ta-
nultam. 13 éves lettem, sziileim
nagy kiizdelemmel tartottak
fenn az iskolaztatast, gépész-
mérndknek késziiltem, de hogy
hamarabb végezzek, kiléptem a
realiskolabol és a kereskedelmibe
léptem. Tanitvanyokat  vallal-

tam, tizenharom éves koromban
mar szaz forintot kerestem. Rend-
szerint osztalytarsaimat tanit-
gattam, emlékszem utolsé ta-
nitvanyomra, Rausch Aladar
volt.

— Azaltal, hogy az osztaly-
ban tanitvanyaim  voltak, ne-
kem jol kellett tanulnom, tob-
bet kellett tudni, mint a tobbi-
nek.

— Iskolai idékre esik egy szo-
mori emlékem. Egyik legked-
vesebb tanitvanyom egyszer kar-
tyan eldére elnyerte télem azt a
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pénzt, amit elsejére kellett kap-
nom havi fizetésiil. Szerencsére
tobb tanitvanyom volt.

— A tizenhatodik ¢év a kis
fiat, aki én voltam, mar uzlet-
ben talalt. Els6 fizetés 16% éves
korban 25 forint. Rohamos emel-
kedés, huszadik évben nagy-
korusitanak, akkor mar jo wvolt
az  alairasom. 22 éves  Kkor-
ban ndsiltem. Van két alap-
tételem: akarni annyi, mint
tudni, a céltudatosan kifejtett aka-
rat mar tényleg alkotds. Masik
alaptételem, hogy kénnyebb meg-
keresni 10,000 pengdt, mint meg-
takaritani 1000-t.

— Eletemben mindig boldog
voltam, ha altalam masok pénzt
kerestek ¢és igy a vilag szeretet-
teljes iajat birtam mun-
kamban. Csalddasokkal nem t6-
rédtem, ilyeneket nem ismer-
tem. Sohse okozott fajdalmat
semmi rossz, ami emberek ré-
szér6l jott, 26 éves koromban
megfogadtam, hogy emberek ré-
szérél  jovo  bantalmakat nem
engedek a szivemig Ezért bir-
tam mindig a harcot, mert lel-
kem angazsalva nem volt, kedé-
lyem j6 maradt.

— A harcot szereltem, a tiileke-
dest utaltam.

— Mindig  voltak  barataim,
akikre biiszke lehettem. Uzleti
téren Kornfeld Zsigmond és mel-
lette bard Springer Gusztav. Ele-
tem legnagyobb emléke Tisza
Istvannak velem szemben tani-
sitott szimpatidja és bizalma.

ortiltem, hogy szolgalhattam,
“oha semmit nem kérve, nem
kapva, tisztan rajongasbol.
Nincs rendjelem, nincs titulu-

som, nem vagyok méltdsagos ur.
Ezzel nem akarok senkit meg-
bantani, csak a magam elvi al-
laspontjat magyarazom: ¢én dol-
gozni ¢és alkotni akartam és tud-
tam, masoknak engedve at a ci-
meket s a dicsOséget.

— Alkotni  szerettem, mert
tudtam, hogy értek hozza. Egy
vagyam van ma is, lendiiletet és
batorsagot vinni a tomegekbe,
éIniakarast. A tOzsdetanacsba,
mint ifjat valasztottak be, a va-
rosi bizottsagi tagsagot is fiata-
lon vallaltam, mert hittem, hogy
sokaknak sziiksége lehet ram.
40 eves koromig nem fogadtam
el igazgat6éi tagsagot, s ha val-
lalatok tobbségét birtam is, min-
dig masokat neveztettem ki ma-
gam helyett.

Az Angol-Magyar
kényszerliségbol mentem
mert rosszul mentek  dolgai.
Ezer tisztviselo-csaladot  kellett
megmenteni. Nem haboztam, de
ez volt életem legnagyobb dldozata,
mert cégemet hagytam el, mely
akkor mar vezetOszerepet jat-
szott s a szivemhez nétt.

bankba
De,

— Ma? Viarom a megértést,
nem a magam részére, hanem,
hogy a szazezrek értsék meg
egymdast. Varom a gazdasagi élet
fellendiilését, és a régi kedvvel
és er6vel allok ismét a sorom
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poba, akar vezéri helyen, akar,
ha kell: a sorban.

Egyébként a részletekbe
nem mehetek bele, mert nem
helyezvén még magam nyuga-
lomba, emlékiratot irni id6eldtti-
nek tartom. Kiilonben pedig, ha
azt tetszik hinni, hogy karriert
csinaltam, ennek lehetdségeit

hazulrol ~ hoztam.  Edesapamtol

boles dertit oOrokoltem, szegény
édesanyamtol pedig akaraterejét
és josagat. Tudast? Itt egy ta-
naromat kell halaval megemli-

teni, Lubich Emilt, aki konyv-

vitellel a kezében mutatta meg
nekiink az életet. Mérlegb6l ol-
vasni, ezt t6le tanultam s en-

nek egész életemben nagy hasz-
nat vettem.

»Lépésrol, lépésre meg kellett kizdenemg

KOVACS GEZA

Kovacs Géza, a Hitelbank iigy-
vezetd igazgatdja. Hatvannyolc-
ban sziiletett, tipusa a szorgalmas,
ernyedetlen  hivatalnoknak, most
hatvan éves s még mindig napi
10—12 6rat dolgozik.

Negyven éve van a Hitelbank-
nal. A Koolajfinomitonal kezdte
Kornfeld alatt. Igen egyszeri, szor-
galmas ember, maga a munka és a
kotelességtudas. Nem volt se 25
éves, se 40 éves jubileuma, 30 fo-
rint fizetéssel kezdte, mint prakti-
kans s hamarosan levelezd lett az
aruosztalyban. Megtanult angolul
és franciaul.

—Nem ugrottam sohasem, —
mondja — 1épésrdl, 1épésre men-
tem, minden eldrelépésért meg kel-
lett kiizdenem.

— Mikor mar az ember bizonyos
pozicioba keriil, ott nem hasznal a
protekcio. Protegalni valakit lehet
egy allashoz, de ott meg kell mu-
tatni, hogy tud-e valamit. En iga-
zén végigmentem pénztaron konyv-
vitelen, deviza-diszponens voltam.

Kinevezett igazgatd s az igaz-
gatosagnak is tagja. Kincstari f6-
tanacsos.

Palyaja

tiszta hivatalnoki  pa-

KOVACS GEZA  kisfit: kordban.



lya, egész csomo igazgatdsagi tag-
saga van, elndk is tobb helyen.
Kozrem(ikodott nagy allami {izle-
tekben, kiilondsen, nagy feladatot
rott a bankra a 25 év el6tti nagy
allami konverzié. Ekkor az oreg
Wekerle, Kornfelddel egyiitt, ¢éjfél-
kor bejottek a bankba »megnézni,
hogy allunk».

— A bolsevizmus alatt az egyet-
len igazgatd voltam, aki itt ma-
radt Pesten. Két honapra kizar-
tak a bankbol, mikor vége lett a
kommunizmusnak, bejottem  és
hazasilirgbnyoztem az urakat.

Mint gyerek tilkomoly volt. Ko-
moly fiatalember és komoly férfi.
Sokat jart kiilfoldon, de minden
utazast lehetéleg Osszekdtott va-
lami iizleti latogatassal.

A Dbridge az egyetlen szenve-
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délye, hazardot soha nem jatszott,
apja szavat vette, hogy nem ir
ala valtot.

— Hat ezt nem tudtam megtar-
tani, bizony ala kellett irnom par
milli6 valtot. De nem magamnak.

A banknak.

Elnéztem ezt az embert. Maga
a nyugalom. A munka nyugodt
lehet, amig ilyen emberek vannak
a vilagon. Meg is mondtam, hogy
szinte szégyelem magam eldtte,
0 mindig koran fekiidt le, én soha.
En sohsem keltem fel koran, 6 ma
is az els6 a bankban.

Ezt felelte Kovacs igazgatd tr:
»én pedig egyet sajnalok életemben.
Azt a par szamdrsdagot, amit nem
kovettem, el). (n.s.)

50-ik Karacsony

frta: Krady Gyula

Krudy Gyula (gyerekkori kép)

ironak késziltem semmi

masnak.

Azt se mondhatnam, hogy
bajaim voltak e miatt sziileim-
mel, vagy mds atyamfidval. Nem
sajnaltak télem a koolajat  se,
amelyb6l késé ¢jszakaig  liter-
szamra  égettem. Azt hiszem,
hogy nem igen torédtek kiilonce-
kodéseimmel, amely abban is
nyilvanult, hogy inkabb szeret-
tem magamban lenni, mint ko-
rombeli fiukkal vagy lanyokkal.
A nék kozil abban az idében
azokat az angyali lényeket sze-
rettem, akiknek nem  nagyon
kellett udvarolni. Miutan elég
izmos fil voltam: mar kora
ifjusagomban  is  foldhozteritet-
tem mazsas szakacsnékat hogy
hodolatomrél  biztositsam  Oket.
Szerettem  ligetekben,  nadasok-
ban, arokparton meghuzddni,
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mint valamely betyarndvendék s
parasztmenyecskéket, a  Nyirben
még akkor gyakori vandor ci-
ganyndket haramia moddjara ro-
hamoztam meg. Holdvilagos ¢éje-
ken idegen udvarokba masztam
be. Tobben csodalkoztak, hogy
nem vertek agyon. A tanciskola
holgyei orrukat fintorgattak  kii-
16n6s  kalandjaimon. De  annal
inkabb  magasztalt  életveszélyes
élményeimért két oOreg ember,
két oreg korhely, két kotnivalo
vén huncut, legjobb nyiregyhazi
barataim:  Kalnay Laszlo, az
els6 eleven ird, akit megismerni
szerencsém volt és Dalnoki Gaal
Gyula, aki arr6l volt nevezetes,
hogy 6 volt az els6 magyar van-
dorszinész, aki Oregségére nyug-
dijat kapott. Barataim dicsérete
karpotolt mindazokért a  sebe-
siilésekért, amelyeket itt-ott, ma
mar magam eldtt is érthetetlen
szerelmi  kalandjaimban  szerez-
tem.

Azt
ezutan
tobbi
akarnak
tuk.

Voltaképpen eldbb emlitett ba-
rataim  vezettek be az iroda-
lomba is, kedvessé, mulatsa-
gossa, romantikussd  meszelget-
ték  el6ttem az  irdi  palyat.
Kalnay Laszl6 elbeszélései a
Budapesti Hirlapban jelentek
meg. 25 forintot kiildtek érte
darabonkint. Kaélnay egyik nyir-
egyhazi korcsmabol a masikba
jart s ott felolvasta miiveit, meg-
mutatta a postautalvany rozsa-
szinll szelvényét és igy némi te-

hiszem: az életrajzombol
bizvast kihagyhatom a
holgyeket, hiszen alig

tobbé agyonverni miat-

kintélyre tett szert a varosban.
Dalnoki Gaal Gyula egy régi
szinlapot bontogatott ki, amely

szinlapon nagy betik hirdették,
tiogy a vandortarsulat el6ada-

sdban szinre keril a »Gorgei
vagy a vildgosi arulas« cimi
szindarab is, amelynek szerzdje
éppen Dalnoki Gaal Gyula volt.
Miutan barataimmal egyiitt jar-
tam a dics6séges kocsmakat:
természetes dolog  volt, hogy
mar tizendét esztendds korom-
ban a kozeli debreceni napi-
lapokba  kiildozgettem  minden-
féle elbeszéléseket, amelyeket ki
is adtak, miutan azt hitték, hogy
ezeket a beszélyeket nagyatyam
irta, aki  ugyancsak  Krady
Gyula néven a Szabolcsmegyei
1848/49-iki  Honvédek  Elnoke
volt ¢és meglehetds tekintélynek
orvendett a szakmajaban. Na-
gyot néztek Debrecenben, a
Debreceni Ellenér cimi napilap
szerkesztoségében,  amikor  ott
egyszer  személyesen  bemutat-
koztam. De nyomban alkalmaz-
tak 35 forint havi fizetéssel. Ez
volt a legnagyobb, szinte el-
kolthetetlennek  1atszo  fizetésem
egész életemben. Szinhdzi tu-
dosito, riporter, vezércikkird
voltam itt. Tizenhatodik
évemet még nem toltdttem be.

Az érettségi bizonyitvanyom
azonban mar a  zsebemben
volt. Azt hittem, hogy rovide-

sen meghazasodhatok. Sajnos, itt
Debrecenben »az urindk« irdnt
érzett kedvemet nem intézhet-
tem el oly konnyedén, mint az-
elétt.  Nagyvaradra  hivtak, a
»Szabadsag« cimli  napilaphoz.
Itt korrektor is voltam egyéb
hirlapiréi  teenddim mellett. A
szerelem, az itt telel6 Henry-
cirkusz tancosndje irant itt sem
hagyott megnyugodni. A cirkusz
utan Pestre szoktem. En itt egy-
két évig a Jozsefvarosban csa-
varogtam,  koplaltam, rongyos-
kodtam, mert atyam ezt a mod-
szert  vélte  legjobbnak  arra
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nézve, hogy a sziilei hazhoz
visszatérjek. Persze, nem men-
tem; kés6bb nem  mehettem,
mert atydm 50 éves koraban
meghalt. Reményteleniil szegény
voltam a  Gyongytyuk-utcaban.
Erdekes, hogy ebben az idSben
soha se gondoltam az oOngyilkos-
sagra, mint késébbi életemben
annyiszor. Ekkor egy furcsa kis
konyvem jelent meg az Orszag-
Vildg cimli lap ajandékkotete-
ként.  Valamiképpen eljutott a

Budapesti  Hirlap  szerkesztdje
nek kezébe. Maésnap az 1jsag-
ban  mutatvanyt = kozoltek  a

konyvecskéb6l a  tarcarovatban.
Az irodalomrovatban pedig tiz
sort irtak rodla. Tiz sorsdontd,
végzetes, dicséré mondatot.

— Hat nem maga a szabolcsi
oreg honvéd? — kérdezte Csaj-
tay ur, amikor estére beallitot-
tam a szerkesztoségbe. De mar
nem lehetett visszacsindlni a
dolgot. Pesti ir6 lettem.

Labass Juci

— Eletem elsé nagy sikerét akkor
arattam, amikor mint énekesnét ko-
moly szamba vettek. Hegy hogyan
jutottam el idaig, azt roviden mon-
dom el. A kezdet kezdetén, amikor a

LABASS JUCI (kezd§ szinésznd)

Rékosi-iskolat elvégeztem, ajanlatot
kaptam a pozsonyi szinhazhoz. Betthy
Lészlo, a Kiraly-szinhaz akkori igaz-
gatdja ugylatszik felfedezte az alig
17 esztendGs csitri lanyban a jovo:
primadonnajat, — visszatartott. Igy
lettem a Kiraly-szinhdz tagja. Sze-
repkérom aszerint valtozott, hogy
milyen szerep betoltésére volt sziik-
ség. Szobalany vagy dama, tancos
vagy naiva, mindegy volt nekem.

— Eveken 4t faradhatatlanul dol-
goztam, akartam, tanultam, ugy kép-
zeltem célom biztos elérését: az inas-
sorbdl a primadonnasagig, ha kerii-
16k minden szinhazi politikat, intri-
két, rivalisok letorését. Biztos boldo-
gulasi eszkoznek csak azt lattam,
ha magam erejébdl, tehetségemmel,
tisztességes, lelkiismeretes munkam-
mal tortetek eldre.

fgy jutottam el odaig, hogy ma,
mint a Kiraly-szinhaz primadonndja,
magam valaszthatom meg szerepei-
met, van kdzonségem, mely szeret, szi-
vemhez néttek.

— Gyermekéveimrol keveset mond-
hatok, sziikséget nem szenvedtem,
szlileim jol szitualtak voltak, csak
késébb tanultam meg ismerni az éle-
tet, amikor felkeriiltem a nagyvaros
forgatagaba, a szinhazi nehéz atmosz-
féraba, ahol sok keserti csalddason
keresztiil tudtam megbecsiilni azt,
amihez a sors juttatott.
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Lamotte Karoly

onéletrajza:

— Az apam festékgyarban
volt hivatalnok, akkor még meg-
éltink  szerényen, tisztességesen,
de 14 ¢éves koromban arva let-
tem. Nyugdij nem volt, rank-
nehezedett a sors s még az édes-
anyamat is el kellett tartanom.
Negyedikes  gimnazista  voltam,
délben kijottem az iskolabol —
€s mentem  tanitani, Kkenyeret
keresni. Hamarosan egész sereg
tanitvanyom  volt,  beleszoktam
ebbe a szerepbe, csak az tartott

fel kissé, hogy eltértem az
egyik  karom, Dollinger csak
csontvarrattal tudott segiteni.
Instruktorkodtam  végig a gim-
naziumon, csaladfé lettem, jo-
gaszkoromban tanitottam to-
vabb, aztan a foévdroshoz keriil-

tem dijnoknak. Nyolcvan korona
fizetéssel. A segédhivatalba osz-
tottak be, nem talsdgosan fontos
szerepkorbe; aktakat hasonli-
tottam Ossze, hogy a masolatok
vagnak-e az eredetivel.
Sokat tanultam ebbdl
elokeld  mesterségbdl,
Osszehasonlitdsnal  minden

a nem
mert az
aktat

muszaj volt elolvasnom. Késdbb
a kozjotékonysagi osztalyhoz tet-

tek, azutan a hatodik Kkertileti
eloljarésagon lettem segédfogal-
mazd. Innen minden protekcid
nélkiill Barczy mellé keriiltem
személyi titkarnak. Nem ismer-
tem Barczyt, ma sem tudom,
miért éppen engem tettek
mellé.

— Huszonnyolc esztendds ko-
romban neveztek ki fogalmazo-
nak, két évre rd tandcsjegyzd
lettem. A kommiin alatt meg-
léptem, utana beosztottak a koz-
jogi és anyakonyvi osztalyhoz.
1923-ban lettem f6jegyz6, majd
két esztendeig Ripka kormany-
biztos mellett mikodtem, mint
a fépolgarmesteri hivatal veze-
tdje. Nemsokara, 925-ben meg-
valasztottak tanacsnoknak és
egy esztendeje a pénziigyi igy-
osztaly vezetdje vagyok. Remi-
niscenciam:  Dolgoztam  gyerek-
korom ota, senki sem segitett — a
napokban letten negyven eszten-
dés. En vagyok a legfiatalabb
tanacsnok a fovarosnal.
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volt LANYI DEZSO, szobraszmiivész

1879 januar 23-an sziilettem
Baanban, Trencsén megyében, Ot-
éves koromban Nagybicsére kol-
tozkodtiink, hol a Vag mellett lak-
tunk. Mar 6 éves korom Ota Usz-
tam, eveztem, korcsolydztam és
hegyek kozott turistaskodtam, ami
er6s fizikumomra nagy behatassal
volt, hogy késébbi kiizdelmeimet
birtam. Az iskoldban a legjobb
mathematikus és rajzolé6 voltam
és gyermekkoromban a pasztorok-
kal kijartam a legelore, ahol os-
tornyeleikre allatokat faragtam ¢és
az istallokapukra 4llatokat festet-
tem. 14 éves koromban Nikoletto
kémiivesmesternél ~ Zsolnan  gya-
korlaton voltam, mert apam prak-
tikus kenyérkeres¢ palyara szant.

Budapestre  keriiltem, felsGipar-
iskolaba Pentelei Molnar Jénos
festdomiivésszel egylitt jartunk az
épitészeti szakra. 1894-ben sziileim
tudta nélkiil elmentem Matray La-
jos szobrasz-tanarhoz ¢és a Rodzsa-
utcai Izs6-miteremben megkezdtem
szobraszmilivészi  tanulmanyaimat.
Minden anyagi tamasz nélkil vol-
tam, reggel 8-t0l este 6-ig dolgoz-
tam és tanultam, este és éjszaka
Feny6 nevezeti butorkereskeddnél
arjegyzéke  szamara  rajzoltam,
késobb Gelb butortervezd cégnél
kerestem az élethezvalomat. Tani-
tottam rajzolni. A 96-os milleniumi
kiallitasnal  segitettem  dekorativ
munkakat. (Vajdahunyadi var).

Késobb Bécsbe keriiltem az Aka-
démiara. Az elsé Osztondijamat,
120 koronat, sziileimnek kiildtem.
Hogy Bécsben az Akadémiat lato-
gathassam, esténként a Weyringer-
strassén, Bay gipszonténél apro-
szenteket Ontdttem és retusaltam.
Majd Pozsonyba keriiltem soro-
zasra, besoroztak 3 évre a husza-
rokhoz, mert még nem voltam vég-
zett akadémikus és akkor még nem
volt onkéntességi jogom. 18 hona-
pos szolgalat utin mint Ormester,

tartds szabadsagot kaptam tanul-
manyaim folytatdsara. Katondsko-
dasom utan legh6bb vagyam volt
Olaszorszag, el is indultam pénz
nélkill. Triesztben egy osztrak ke-
reskedelmi hajon egy nagy cimert
faragtam, azutan elkeriiltem Velen-
cébe, innen Roéméba mentem, itt
mint homlokzat-kémiives dolgoz-
tam, este rajzolni jartam az Aka-
démiara.

1902-ben visszakeriiltem Pestre,
itt teremtettem meg az akkoriban
feltint szines politikai és egyéb
karrikaturakat.  Erdekes,  hogy
az els6 hirlapird, aki engem eb-
ben az Ttgyben felkeresett Sziv-
utcai lakdsomban, ahol mint agy-
bérlé laktam, Nadas Sandor volt,
akit akkor az »Egyetértés« kikiil-
dott, ¢ irt is rolam mas lapokba
is. A »Kakas Marton« és »Bors-
szem Janko« hoztdk karrikatarai-
mat, ennek a két lapnak munka-
tarsa is lettem.

1903-ban allitottam ki el6szor Uj-
hazy Ede portréjat és azdta min-
den alkalommal a nagy nemzetkdzi
kiallitason is szerepeltem sajat-
keziileg faragott marvanyaimmal,
mikor is Ferenc Joézsef jubileumi
dijat, Kaszino-dijat, Galambos-dijat
stb.-it elnyertem. Kiilfoldi kiallita-
sokon, Londonban aranyérmet,
Miinchenben eziistdt, Velencében
eziistot, Berlinben nagydijat, Bécs-
ben az osztrak képzOmivészeti tar-
sulat tiszteletbeli levelez6-tagjanak
meghivott €s sok mas elismerést
kaptam. Esztergomban készitettem
az orszag egyik leghatalmasabb
hadiemlékét, amiért nagy -elisme-
rést kaptam. A pesti és budai te-
metében néhany emlékem all. Je-
lenleg kb. 20—22 gyerek-portrén
¢és alakon dolgozom. Csaladommal
egyiitt Thokoly-uton egy szerény
csaladi  villaban boldogan dol-
gozva, jokedviien élek.



Gyakornok a gipszizletben

frta: LENGYEL MENYHERT

Apam ispan, finomabban
gazdatiszt volt foldbirtokosok és
gazdag bérlok pusztain. Tem-
peramentumos ember, igazsag
bajnoka, aki egy »jol odamon-
dottam neki«-ért mindig felal-
dozta az 4llasat. fgy vandorol-
tuk be Hortobagytol, ahol sziilet-

tem — Beregszaszig a fél orsza-
got. Hétéves koromban sulyos
idegbajt kaptam, aminek egyik

okozdja az oOrdékés felmonddasban
levé  hatgyermekes csalad sorsan
valo aggodalom volt. Egy hétéves
gyerek, aki az egész csalad gond-
jat magara veszi!

Tizéves koromban  Miskolcra
keriiltem iskolaba, egyediil,
messze a szilei haztol. Félévig
tisztességes  ellatasban  voltam,
azutan  elkeriiltem  onnan, —
hazulrél csak igen kevéssé tudtak
tdmogatni, a magam labara al-

lottam tehdt. Ha most elsé gim-
nazista fiamat nézem, megbor-
zadok arra a gondolatra, hogy
egy ilyen kis gyerek egyediil fel-
vegye a harcot az élettel. Tani-
tottam. Tobbek kozt irmi, ol-
vasni és szamolni tanitottam egy
nagybajuszi, vastag Jrmestert, aki
be akart zupalni. Nevetnem kell,
ha ragondolok a képre — amint
az a cingar kisgyerek az Ormes-
tert, tanitja — havi két forintért.

Mindenféle piszkos diak-
kvartélyon megfordultam, /osz-
szabb ideig egy mosonéndl laktam,
vele egy szobaban s egy szabo-
segéddel, akivel a nének viszonya
volt. Haza mindig azt irtam,
hogy jo dolgom van. Sokat ¢hez-
tem, megtamadott a tiidovész.

— Isten csodaja, hogy el nem
vitt. igy teltek az évek. Letettem
az érettségit.

Pesten addig sohasem voltam.
Most tizenét forinttal a zsebem-

LENGYEL MENYHERT{19 éves kordban)

ben, egy novemberi napon fel-
utaztam  Pestre. Egy  iddsebb
rokonomat adtdk mellém kisé
rének, aki egy napig volt velem
Pesten, elkérte a 15 forintomat
és otthagyott. Masnap a télika-
batom zalogba keriilt. Ott alltam
a fagyos novemberben az utcan
a Neues Pester Journal s a Pesti
Hirlap kiadohivatala el6tt s je-
gyeztem az aprohirdetéseket,
melyekben 4llas  volt kilatasba
helyezve. Rengeteg  palyazati
kérvényt irtam.  Végre felvettek
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egy cement- s gipszkereskedésbe
gyakornoknak. Reggel héttdl este
kilencig ott kellett lennem. Mivel
azonban ¢én mindig koltéi s hir-
lapir6i  palyara akartam [épni,
par hét mulva bealltam a »Nép-
vezér« cimi népbolondité heti-
lap szerkesztéségébe, ahova a lap
els6 oldalara minden héten haza-
flas vezérverset irtam — egy
forintért darabjat. Koriilbeliil
ebbdl éltem. Hogy hogyan? . .
Otddmagammal laktam egy fii-
tetlen butorraktarban a Klauzal-
téren s bar a szerkesztség a
kiils¢ Ullgi-uton volt, tiz hoénap
alatt egyetlen egyszer sem {iltem
villamosra, egyetlen egyszer sem
voltam kavéhazban s noha tele
voltam szinpad utdni éhséggel,
egyszer jutottam el a karzat leg-
utols6 helyére egy vasarnap dél-
utani  Trilby-eldadasra a  Vig-,
szinhazba. Unnepnapom volt, ha
a  Newyork-kavéhaz  tiikor-ab-
lakan benézve, meglattam egy
irot.

Tiz hoénap mulva teljesen le-
rongyolddva, meghalva, kiéhezve
hazamentem. Draga anyam sirva
fogadott, kimosott, feltaplalt s
megfogadta, sohase enged el

ilyen bizonytalansagba. Kaptam
is végre egy rendes allast az Els6

magyar Dbiztositd  tarsasagnal
Kassan.
Most mar nem  kelletett

¢heznem, de a lelki kinjaim ret-
tenetesek voltak. Utaltam a hi-
vatalt, szibériai banyamunkéanak
éreztem, de rémes tapasztalataim
utan nem mertem otthagyni. {ro-

s hirlapir6 akartam lenni, de a
hivatalfonokom minden ilyen
embert gyiilolt.

Furcsa  kettds  életet  €ltem
tehat — nappal rendes hivatal -
nok voltam, é&jjel hirlapird s szin-
hazi kritikus, anélkiil, hogy a
fonokom err6l tudott volna. Mint

kritikus, hogy nagyobb tekin-
télyem legyen, huszonegy éves
koromban hossza fekete  kor-

szakalt novesztettem. Nyolc éven
keresztiill napi 3—4 o6rat aludtam.
Azutan  rettenetes  ravaszsagok
és nehézségek aran Pestre helyez-
tettem 4t magamat s mikor mar
az Ongyilkossag kiiszobén alltam,
mert semmire sem jutottam, elsd
darabomat, mely mar harom éve
hevert a fiokomban, végre el-
fogadta a Thalia-tarsasag s egy
hoénap mulva el6 is adta.

Arvahazi kék sapka

LIBER tanacsnok

Szabomester volt az apja Liber
Endre tanacsnoknak, a kozjoté-
konysagi Xll-es Tligyosztaly ve-
zetéjének. A piarista  hazban

volt az fzlet, a tanacsnok 1r
1878-ban sziiletett.

Haroméves volt, mikor meg-
halt a papaja. A Dboltbeli kin-

léviségek 1—2 ¢évig még futottak
a megélhetési koltségeket, két
évvel a papa halala utan, mikor
mar egy szamla se volt esedékes,
meghalt a mama is.

Liber tanicsnok ur  hatéves-
kordban bekeriilt a Jozsef fiu-
arvahazba ¢és tizenkét évig arva-



hazi novendék volt. Tizennyolc
éves volt, mikor levetette az arva-
hazi fitk kék sapkajat.

Mindig tiszta jeles tanuld volt,

ennek kdszonhette, hogy tovabb
tanittattdk, mint 4arvahazi no-
vendék tett érettségit abban a
hazban, ahol az elhunyt papa
tizlete volt.

Iskola utdan  Brassoban lett

megyei dijnok 30 forint fizetéssel.

Most mar atadom a szét a ta-
nacsnok urnak:

— Egyetemi tanulmanyaimat
akartam folytatni, feljottem
Pestre s mert nem volt pénzem
élni és tanulni, elhataroztam,
hogy tgyvédi irodaba fogok dol-
gozni. Végigjartam az lgyvéde-
ket, minden protekcio  nélkiil
allast kerestem. Hatvanhét iigy-
védnél kopogtattam, hidba. A hat-
vankettedik volt dr. Payer Imre
igyvéd a Magyar-utciban. O is
elkiildott, ekkor mar este 7 ora
volt. Mar mentem kifelé az ajton,
teljesen lesGjtva, mikor az igy-
véd visszahivott, hogy tudok-e
gyorsirni. Tudtam, felfogadott.

— De nem maradtam itt soka,
elmentem Kamermayer Karoly-
hoz, elmondtam  koriilményei-
met, nyolc napon belil a Varos-
hazan voltam, mint dijnok, az
anyakonyvi  hivatalban  szolgal-
tam hat évig. Onnan a kozponti
varoshdzara az illetdségi {gy-
osztalyba, onnan az elndkibe.
Késébb Barczy els6 titkara let-
tem. 1916-ban keriiltem a koz-
jotékonysagi ligyosztalyba s ki-
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neveztek menekiilt-kormanybiz-
tosnak.
1923-ban  kinevezték  tanacs-

noknak s a kdozjotékonysagi iligy-
osztaly mellé kapta a szocidlpo-

litikai  iigyosztalyt. Most mar
alaja  keriiltek az Osszes pesti
arvahazak. Az egykori kéksap-

kas fiubol az arvak tgyének leg-
fobb intézdje lett.

Nem olyan ez, mint egy szép
mese?

— Csak azt akartam mondani
— folytatta Liber tanacsnok —
legkozelebb a szivemhez a gyer-
mekvédelem 4ll, a Jozsef finarva-
hazban a 100 féréhelyet 200-ra
emeltem fel. Megcsinaltuk a béla-
telepi 4arvaiidiilét, ahol 4llandoan
100 fivarva nyaral. 32 év eldtt
keriiltem ki az arvahazbol, de
nem felejtettem el, hogy ott vol-
tam, ismerem a helyzetet, végig-
csindltam 12 évig ¢és minden
bajt, hibat orvosolni igyekszek.
Egyébként az arvdk  minden
innepélyén ott vagyok, min-
denki tudja, hogy arva gyerek
voltam magam is, én mesélem
leginkabb a gyerekeknek.

Liber tandcsnok nem toltotte
tétleniil az idejét s a hivatalaban
szEp eredményekre tekinthet
vissza. Hat anya- ¢és csecsemo-
védé intézetet allitott fel s a
lakasligy terén is szépen miiko-
dott, korilbeliil 4000 lakast épi-
tettek s ezzel kapcsolatban meg-
indult a maganépitkezés is. inség-
akciok,  tejakciok,  gyermekke-
lengye-akciok, Liber tanacsnok
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ur csak ezeknek az akcidknak

él, dicséretére legyen mondva.
Megkérdeztem az egykori ar-

vat, hogy véletlen-e, hogy éppen

a kozjotékonysagi  iigyosztalyba
keriilt. Azt felelte, hogy ambi-
cionalta. Barczy, aki ide he-
lyezte, tudta rdla, hogy 4arva
volt.

Bizony 6 még kék sapkaban

Maly

Kérdem, hany éves. Ravasz,
orménynézéssel mondja:  »Mu-
szaj azt? (sziinet.) Olyan Oreg
vagyok! (kohint egyet és szem-
mellathatélag ~ hamisan  feleli):
nyolcvannyolcban sziilettem.

— Hol sziiletett?

— Sikld! (Sziinet.) Nem azon,
ami felmegy a Varba! Siklo,
Aradmegye. A vasuti allomason
sziilettem.  Harangoztak, = mikor
a vilagra jottem. (Sziinet.) Na,
nem ¢éppen énmiattam, hanem,
mert dél volt. Pont tizenketto-
kor jottem a vilagra. Azért va-
gyok ilyen derlis gyerek, siitott
a nap, amikor sziilettem.

Allomasféndk fia, tizen voltak
gyerekek, a nagypapanak meg
tizenhat gyercke volt. Nagy sze-
génységben  nevelkedett, szere-
tett volna tengerész lenni, az
apja azt szerette volna, hogy

jart. Nem ugy, mint most az
arvak.
Most mar nincs az a fel-

tind kék arvasapka. Liber tandcs-
nok Ur besziintette. »Minek meg-
bélyegezni az arvakat az utcan
is! mondta olyan ruhat
adunk rajuk, mint amit a tobbi
intézeti gimnazistak hordanak«.

(n. s.)

Gero

mérndk legyen,
szinész.
Mikor apam  nyugdijba
ment mondja eljottem
hazulrél, tizennyolc éves voltam.
Kaptam  havonta 20 forintot,
elég volt, masodikaig remekiil
kijottem. Ha elfogyott a pénzem,
becsaptam a  ruhamat, el6for-
dult, hogy ruha nélkill, nagy
havelokban jelentem meg a kavé-
hazban, cilinderben. Nagyapam
utan  gyaszszovettel  volt  be-
vonva, lakotarsam — Orokolte  t6-
lem ezt a cilindert, két évig gya-
szolta benne a nagyapat, ez
oszt egy barat. Sokféle lakdtar-
sam kozt volt egy szinészndven-
dék is, de & megkomolyodott
idejekoran.  Mézeskalacsos  lett
Kolozsvart.

— Nem éheztem, de sokat se
ettem, néha két kavé is jutott

igy lett beldle
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egy napra. Egyéb azonban nem.
Ha megjott a pénz, a buffétben
megettem  tizenhat  toltott  ka-

posztat, elég volt elsejéig. Derlis
és vicces volt az életem, igazén

nem gondoltam ra, hogy siilt
csirke is van a vilagon.
— El6szér a Népszinhdzban

voltam korista. Ekkor mar nem
kaptam hazulrél semmit. Mi az,
hogy nyomor? Volt ugy, hogy
nem volt lakdsom, sokszor hete-
kig aludtam Pazman Ferencnél.

— Aztan Karpati  Gyorgyhoz
keriiltem Galgocra, ezt ne ke-
resse senki a térképen, mert ez
olyan kis pont, hogy még a
megyei  térképen se  szerepel.
Mindenki szamara kis pont lehet
ez, csak ¢én tartom fontosnak,
itt kezdett nekem jol menni.
Szép irdasom volt, én irtam a szin-

lapot. Ezért kiilon kaptam 20
krajcart. Kellékes voltam, szin-
laphord6 és fOszinész egy sze-

meélyben. Egyik nap Don Hustot
jatszottam, a masik nap a Gold-
stein  Szamit. Ez nagy iskola
volt nekem.

Aztan egy masik kis direktor
Vajdahunyad vidékére vitte.
»Pénzem mindig volt bdven, a
szinlapbucsuzéval rengeteget le-
het keresni. Bar ma is hordhat-
nam hézhoz a szinlapot!«

Ragyogd szemekkel
jutalomjatékair6l. Azt  mondja,
hogy Berettyoujfalun nagyon
szerették, az egész tarsulat zsido
volt, 0 rajta kivil. Az egész va-

beszél a

ros zsido volt s ezért jamkipurkor
6 is a templomban volt reggeltdl
estig papucsban. »Bizony apus-
kam ortodox templom volt. El-
mentem, kivancsi voltam, min-
denki azt hitte, hogy én vagyok
a legtisztességesebb zsido a tar-
sulatnal, azok koziil ugyanis egy-
se jott el a templomba.«

Megbukott az igazgatd. Me-
gint Pest, harom krajcar a zseb-
ben. Mit lehet csindlni! Nathan
cimiroda Rakoéczi-tér. Itt  fel-
veszik kisegitonek 80 krajcart

kap 1000 boritékért. Délben
nyolc vasért kolbasz, kettdért
kenyér. Céklara mar nem tel-
lett. A dramacigarettat felen-
ként szitta, hogy tovabb tart-
son.

A szinészegyesiilet hdazmestere-
nél lakott. Piszkos divanyon.
»Nem adtak leped6t, hogy ne
lassam a poloskakat«. Aztan

vett egy régi jO ruhdt par forin-
tért a Petdfi-utcaban s egy Uj
cipét kettd nyolcvanért. »Cip6t
mégse mertem dcskat venni.«

Most mar cipdje volt,
elegans ficsir szerzédés
nézett. A Vigszinkdrben, mint
szinész, rendezd, szerepezd, tit-
kar és diszletfest6 70 forintot
kapott. Két hoénap utdn Angol-
park 120 forint s a »festés kii-
16n« .

Par éve hazatért. Aztan a Vig-
szinhdz. »A tobbi mar olyan jo,
hogy nem is emlékszemq.

mint
utan

(n.s.)



Marczali Henrik

Ugynevezett
tam: iskola,
zott nekem
E]s6 nagy

csodagyerek

semmi
csalodasom az

hogy nem lehetek generalis.

MARCALI HENRIK, (gyermekkori kép)

multam ¢és azzal
allitottam be nagy lelkesedéssel
atydmhoz, hogy az leszek. De
atydm  leintett:  »hogy  akarsz
az lenni, hisz nem vagy grof«.
Ez nagyon elbusitott, de néhany

kor nyolcéves

hét mulva  kijelentettem:  ha
mar nem vihetek végbe nagy
tetteket, legalabb megirom. igy
lettem  historikus.  Pedig, mint
mondtak,  mutogathattam  volna
magam mint gyorsszamolo  is.
Tizéves  multam, mikor elo-

vol-
egyetem nem oko-
nehézséget.
volt,
Ak-

szOr jartam iskoldba az V. osz-

tadlypba — a négy els6t mint ma-
gantanuld végeztem két év alatt.
Gyorbe  keriiltem —  arcképem

ott készilt. Aztan Papara keriil-
tem, 14 éves koromban tettem
érettségit, még 32 eziist forintnyi

dijat is nyertem, mint legjobb
fizikus és matematikus.  Pesten,

az egyetemen, azonban a historia
mellé¢ szegddtem. 1873-ban nyer-
tem tanari oklevelet, két évvel
késébb  doktor lettem. Akkor
Trefort miniszter, Karman Mor
és Heinrich Gusztdv ajanlasara
kilfoldi  tanulmanyatra  kiildott.
Tanultam Berlinben, Parisban
és Oxfordban. Szabad monda-
nom, nem loptam az idét.

Hazatérve, 1878-ban a
korlo iskolaban
zium) voltam segédtanar ¢és az
egyetemen magantanar. 1879-ben
akadémiai  dijat nyertem. Az
nyaron meghalt a vilagtorténe-
lem tandra az egyetemen ¢és a
kar engem bizott meg a helyet-
tesitéssel, majd tanarnak is ajan-

gya-
(mintagimna-

lott. Mint Fraknoi Vilmos
mondta, eziist tilcan  hozzak
elém a katedrat — ha Kkitérek.

Erre nem voltam hajlandd. Meg-
alazast lattam benne, pedig emelt

fovel akartam bejarni foldi  pa-
lyamat, igy a gyakorl6 iskola-
hoz neveztek ki rendes tanar-

nak 1880-ban és a tanitoképzdbe
is. 1886 ota vezetd tanara vol-
tam a torténeti szemindriumnak,
1895 elején, Wlassics miniszter-
sége alatt, a hazai torténet rendes
tanara lettem a budapesti egye-
temen.
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Sokat dolgoztam; meg is be-

csiiltek. De nemsokara észlelnem
kellett, mennyire belenyulnak
a politikai szenvedélyek addig

siman haladé életembe. Salamon
Ferenc haldla utdn a fovaros azt
ohajtotta, hogy ¢én folytassam
Budapest torténetének megirasat.
De akadt olyan, aki késznek nyi-

latkozott, hogy azt ingyen Iirja
meg. Ennek koszonhetd, hogy
Budapestnek mai  napig  sincs
feldolgozott torténete. — Azota
évrol-évre  slrGsodtek a  tama-

dasok ellenem. Az orszaggytlé-
sen grof Apponyi Albert, akkor
kozoktatasiigyi  miniszter, foga-
dott védelmébe. 1910-ben 13 kel-
lett porolndm az  »Alkotmany«

Munkaval is

frta: MARKUS LASZLO

Valami talsagos tanulsagosnak az
én életem torténete nem mondhato.
Apam mémdk wvolt, aki vasutakat
«pitett és folyokat szabélyozott. Edes-
anyamat alig ismertem, hatéves vol-
tam, mikor meghalt. Apam mindig
mashol épitett valamit és a vakaciokat
nala toltéttem, az iskolaévet pedig
Maramarosszigeten, ahol nagyanyam
nevelt. A szigeti reformatus liceum-
ban sok erdteljes, férfias, szabad,
liberalis eszmét leheltem be és aztan
Pestre keriiltem az orvosegyetemre,
innen pedig a jogi fakultdsra. De az
ujsagirds és a milvészet vonzott, oft-
hagytam az egyetemet, beléptem az
Alkotmany  szerkesztéségébe, majd
Kiss Jozsef a Hét-hez hivott és ott
Molnar Géza, Molnar Ferenc, Cholnoki
Viktor, Ignotus, Kobor Tamas és
Lovik Karoly tarsasagaban fanatikus
¢és szilaj harcosa lettem az akkori
mutatkozé 1) miivészeteknek. Részem
van annak a szinészstilusnak a gydzel-
mében, amely Pethes Imrével jott a
kiszaradt hagyomanyok ellen és egyik
legélesebb kardja voltam a »Miénk«
és a »Nyolcasok« képzOmiivészeti har-
canak.

munkatarsat, ki hamisitissal va-
dolt.

Az eskiidtszék 1913-ban
elmarasztalta a vadlottat és igy
békén maradhattam. 1919-ben a
kommiin biztosa tett ki, mert
valamennyilink nevében kijelen-
tettem elo6tte, hogy ezental is
hazafias irdnyban akarunk ok-
tatni. Az egyetemi tanacs eldbb
felfiiggesztett, aztan igazolt,

majd ismét felfiiggesztett, a mi-

niszter pedig 1924-ben nyuga-
lomba kiildott.

Eletem olvasds, tanitas, iras
volt. Ha az oktatasbol ki is

koptattak, az olvasashoz és irés-
hoz megmaradt a kedvem ¢és
Oromom.

elérhet...

Résztvettem a Thalia munkajaban,
sokat utaztam, aztin Onkéntesi eszten-
dém utdn kimentem Parizsba, ahol
pszichologiai és ismeretelméleti tanul-
manyokkal toltéttem egy évet. Ezeken
a diszciplinakon kiviil az esztétika, mii-
vészettorténet és a technikai kultira
érdekelt mindig, Ujabban pedig a
szociologia izgat. Bedthy Laszlo 1906-
ban 0gy vélte, hogy szinhazi kriti-
kéimban jelentés szinpadi érzék mu-
tatkozik, s meghivott a dramai szin-
hazza lett Magyar Szinhadzhoz rende-
zonek. Els6 nagyobb munkam a
Csaszar katonai volt, aztan a Sasfiok,
aztan a Hamlet. Sok mindent probal-
tam szinpadon, sok olyat, amit most
mint kiilfoldi vivmanyt kévetel a ma-
gyar rendezéssel elégedetlen kritika.
A héabori mindenféle zsakutcaba so-
dort, csindltam filmet, kabarét ¢&s
diszletterveket,  mignem  Wlassics
Gyula bar6 meghivott az Operahoz és
most itt vagyok. Els6 munkdm a
Farsangi lakodalom volt, aztan a
Parsifal, az egész Ring, a Pelléas, a
Falstaff, a Hary, a Figaro, a Turandot
és egy sereg egyéb repriz és premier.
Most a zeneelmélet érdekel nagyon és
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azt hiszem, az Operanal végre itthon
vagyok. De minden koriilmények kozt
az Ujsagiras volt és lesz a szivbeli sze-
relmem ¢és irtam szindarabot is és ta-
lan még fogok imi ezt is, egyebet is.
Eletem torténetének talan egytlen
tanulsdg az, hogy fisztara munkadval

és tanulassal is elérhet az ember
valamit.

En legalabb nem emlékszem, hogy
valaha egyebet csinaltam volna, mint
hogy vagyakoztam végére jami annak,
ami érdekelt és mindig nagy feleids-
séget éreztem a munkdmmal szem-
ben.

Medek Anna

Az énekmiivészet muzsdja — gy
latszik mar  a  bolcsébe tette
le ajandékat, merta sors kegyeltjének

(kisgyermek) MEDEK ANNA
sziilettem. Jomodu sziilék, szép csa-
ladi kor lelkesedett gyermekkori mu-
tatvanyaimon ¢és a kis »Komddiantin«
énekét a bd szamban érkezé vendégek
tiirelemmel viseltek el.

Hova lett a jomo6d? Hova lettek a
vendégek? Elvitte mind a nagy vilag-
égés! JO sziiléim Dbiztattak mindig,
hogy csak énekeljek és megadtak min-
den lehetdséget, hogy tanuljak. Apam
volt legnagyobb partfogobm, de —

sajnos — éppen 6 nem érhette meg
sikereim kezdetét Maleczkyné ndven
déke voltam, majd Parisban képeztem

(1891-ben)
magamat tovabb, de a legtobbet mégis
Maleczkynenak kdszonhettem, aki a
kezdet nehézségein szeretettel és tii-
relemmel segitett at. 1908-ban 1ép-
tem el6szor a magy. kir. Operahdz
szinpadara Elsa szerepében, utana
a Sentdt énekeltem — szerzddtettek
— s ettdl kezdve a magyar kir. Opera-
haz tagja vagyok. Azdta sokat dol-
goztam, sokat énekeltem és igen ke-
veset éltem. Enekeltem itthon és kiil-
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foldon, Eurdpa igen sok orszagaban.
A ko6z6nség mindeniitt szeretettel fo-
gadott és a kritika is elismer6 és jo-
sdgos volt hozzam. Az énekmiivésze-
temben soha nem csalddtam, mert
onkritikamat soha nem vesztettem el,
de emberekben néha — de akkor na-

gyon csalodtam. Ma itt vagyok, a
magyar miivész sorsaval a szivemben.
Ugy érzem magambol, és a kozonség
szeretetébdl, hogy még mindig mii-
vészetem aranypalastja takar, amelv
megvéd tok mindentdl és erét ad-a
jovére.

Nem volt gyermekkorom

Elmondja: Miklauzits Adolf, a koztisztviselok fogyasztasi szovetkezetének
nyug. alelndke

— Lékén, Vasmegyében szii-
lettem  1880-ban. Otéves lehet-
tem, mikor Budara keriiltem fel
a Varba, ahol az édesapam az
Esterhazy-kastélynak volt a
gondnoka. Tehat »varbeli gye-
reknek« szamitok. Apadm polgari
iskolaba iratott be, azonban Ne-
mes plspok — aki akkor még
kaplan volt, — tanadcsara atira-
tott a gimndziumba. Nemes kap-
lan ar wjofejli«  gyereknek tar-
tott, ¢és wvaltig azt mondta édes-
apamnak: »Kar volna a fitért,
ha nem gimnaziumi muveltség-
ben részesiilne«. Edesapam  saj-
nalta a kiilonbozeti vizsga dijat,
azonban mégis atiratott. Nyolc
forint 50 krajcarba ¢és egy kosar
sz6l6be kerillt a tanittatdsom a
kiilonbozeti  vizsgara, egy  var-
beli borbély fia volt a tanitdm.
Mint gimnazista, aztan elemista
ndvendékeket tanitottam és
amint egy kis pénzre tettem
szert,  visszafizettem  édesapam-
nak a nyolc forintot. Nem volt
gyerekkorom. Fajoé szivvel néz-
tem a korombeli boldogan lab-
dazo, goly6zo6 budai gyerekeket.
Nekem mindig sietnem  kellett
tanitani, a honam alatt mindig
konyv  volt.
tanultam, a kalyha mellett gaz-
lampa fényénél. Csak itt a kony-

Télen a konyhaban *

haban wvolt jo meleg. Nyaron
reggel négy Orakor kellett kel-
nem, mert édesapam engem bi-
zott meg a paradicsompalantak
ontozésével. Iskola eldtt vagy
harminc kanna vizet hordtam
a palantdkra a gondnoki lakas
mellett elteriild veteményes kert-
ben. Mindig almos voltam. Ez
volt az ¢én gyerekkorom. Mint
kisfiu, az volt a vagyam, hogy

MIAEALZICS ADOLF
(erverekkori kép)



82

diplomata legyek. A Keleti-aka-
démiara akartam jarni. Honnét
vettem ezt, nem is tudom. Talan
azoktol a fiatal, jokedvli magnas-
fiuktol hallottam, akik az Ester-
hazy-kastélyba jartak. Azok
mind diplomatanak késziiltek.
Emlékszem, egyszer nem men-
tem el a kotelez6 ministralasra,
mert mindakét cipém talpa lyu-
kas volt és féltem, hogy ha majd

letérdepelek, meglatjdk. Minden
6romém — a szinhaz volt. Kre-
csanyihoz jartam le Budara, ha

volt egy kis szabad idém. Annyi

pénzem sem volt soha, hogy
allohelyre  menjek, ezért aztan
statisztaltam.

— Tizennyolcéves gyerek vol-
tam, mikor egy hajnalban arra
ébresztettek, hogy meghalt az
édesapam. Ett6l a perctél kezdve

csaladfenntartd  lettem. FEn  tar-
tottam az édesanyamat, testvé-
reimet. Csak rantottlevest és
stercet ettiink esztendékon  ke-
resztiil, mert tobbre nem tellett.
Szaladtam a mindennapi kenyér

utan. Ha elgondolom, mi minden
voltam: adofeliigyel6ségi  dijnok,
aztan az els6 cim- és lakjegyzék
adatainak gyljtésére kaptam
megbizast. Kozben  pénztarnok
voltam a totalizatérnél, a pénz-
ligyigazgatosagnal négy eszten-
deig dijnok, végre kineveztek
fogalmazénak évi 400 forint fize-
téssel. Kozben szorgalmasan ta-
nultam jogot és magam is még
mindig tanitottam fiatal gimna-
zistakat. Fogalmazo lettem,
végre titkdr és most az a meg-
tiszteltetés ért, hogy megbiztak
a  hazadokataszter  elkészitésé-
vel. Naponta nyolc o6rat gyalo-
goltam, hazrol hazra kellett jar-
nom adatokat gy(ijteni. Annyit
jartam abban az id6ben, mint
egy postas. A rossz taplalkozas

és a talfeszitett —munka kovet-
keztében stlyos beteg lettem.
Mikor hosszii id6 mulva felépiil-
tem, a pénziigyminisztériumba
az adovégrehajtashoz  osztottak
be. Itt mar nem kellett tobbé-
gyalogolnom, iréasztalnal iilhet-
tem. 1917-ig voltam itt. Ebben
az 1id6ben kezdddtek a haboras
megélhetés nehézségei.  Néhany
tisztvisel6tarsammal beszerzési
csoportot  alakitottam a  pénz-
igyi  tisztviselok  élelmezésére..
A Lanchid-utcaban egy kis pin-
cehelyiséget béreltink ki és mi
magunk mértik a  burgonyat,
a spenotot, a karalabét, a zold-
babot. Késébb cukrot is lehetett
mar nalunk kapni, s6t  Voros
kozségben szaz disznot hizlaltat-
tam  Schlesinger  disznokereske-
dénél a tisztviseloknek. A  kis
lanchidutcai pincehelyiségben
idével mar mindent Ilehetett kap-
ni, nagyszeriien ellattuk a nehéz

helyzetben 1évé  tisztviseloket.
Teleszky  Janosnak, az  akkori
pénziigyminiszternek  innét  szar-

mazott az Otlete, mikor elren-

delte, hogy az egész orszagban
allitsanak  fel ilyen beszerzési
csoportokat. Ennek a tervnek
a keresztiilvitelére és  megszer-

vezésére engem szemelt ki. A ha-
bortt végéig 120 ilyen beszerzési
csoportot sikeriilt Iétesiteni, me-
lyeket én igazgattam kdzponti-
lag. 1920-ban javaslatot tettem
a pénziigyi kormanynak a tiszt-
visel6tarsadalom kedvezményes-
ellatasara. A javaslatot elfogad-
tak.

A koztisztviselok
tasi szovetkezete, amely ekkor
mar régebben fenndllott, wvolt
erre  hivatott, a minisztertanacs
engem delegalt az intézet élére,
hogy mint alelndk folytassam,
tovabbi munkamat.

fogyasz-



Napszamos volt és forend lett

Meészaros

Mészaros Istvan 1883-ban sziiletett,
ma tehat 45 éves. Apja néhai Mészaros
Gyorgy 2000 négyszogol folddel és
bels6séggé] rendelkezett, anyja néhai
Németh Anna, teljesen vagyonta-
lan nagygencsi leany volt. Mé'zaros
Istvan sziilei 1925-ben és 1926-ban
80 éven feliilli korban haltak el
Testvéreit kiskorukban vesztette el,
s Mészaros Istvan mint egyediili
fingyermek a sziilei hazban apja és
anyja mellett nevelkedett. Termé-
szetes, hogy mar 10 éves koraban
répatablaban dolgozott és napszam-
bol keresett pénzzel segitette sziileit.

Ma is feleségével egyiitt két keziik
munkajaval tartjak fenn magukat.

17 ¢éves kordban a szombathelyi
vérosi vizvezetéki mil elkészitésnél
dolgozott mint munkas két évig,
utanna a szombathelyi varosi kovezés
¢és aszfaltozasi munkalatokban vett
részt 5 éven keresztiil. E munka kora
tavasztol kés6 Oszig tartott. Kdzben
sziilet nagyon megoregedvén, a
gazdasagba hazahivtdk s annak mun-
kéja mellett apjaval egyiitt aratni
jart, illetve cséplogépek mellett részes-
munkasként dolgozott.

Mészaros Istvan 23 éves koraban
nosiilt: van egy 12 éves leanya és
egy 6 éves fia.

20 éves koraban megszervezte Nagy-
gencsen a romai katholikus  ifjusdagi
egyesiiletet, melynek 4 év mulva,
1907-ben iigyvezetd elndke lett. Mint
ilyen, alapitotta meg az Ifjuagi
Konyvtart is, mely csakhamar 100
kotetre tett szert. Ennek 1914-ig
volt elndke. A habort kitdrésével
ugy a Rom. Kath. Ifjisagi Egye-
silet, mint a Konyvtar besziintette
mikodését. 1919 januar 6-4n mind-
két intézmény ujra megkezdte mi-
kodését s a haboribol hazatért ifjak
ujbol lelkesedéssel valasztottadk Mé-
szaros Istvant elnokiikké. A kom-
munizmus alatt készitette el Buda-
pesten a Rétai és Benedek cégnél
az ifjusagi egyesiilet szép zold selyem-
lobogojat,  melynek  hazahozatala
miatt stlyos kellemetlensége tamadt

Istvan

a szombathelyi kommunista vezetd-
séggel. (1919 jonius 12.) A kommiin
utdn 1919 augusztus 31-én nagv
tinnepség keretében maga grof Mikes
Janos piispok szentelte fel az ifjisagi
egyesillet zaszlojat, mely alkalom-

MESZAROS ISTVAN

mai az egyesiilet elndke meleg el-
ismerésben részesilt. 1920 elején a
konyvtarat mar 400 kotetre emelte
fel.

1920 majus 8-an avattak fel Nagy-
gencsen a habortiban elesett hdsok
emlékoszlopat, melynek  koltségeit
szindarabok s mikedvel6eldadasok-
bol, vallasos és hazafias iinnepélyek
beléptidijaibol gyljtottek Gssze, ami-
ben Mészaros Istvannak, mint Ugy-
vezetd elndknek kellett kivennie ré-
szét.

1921 évben alakitotta meg a
nagygencsi Gazdaszovetséget 180 tag-
gal, amely &t lelkes egyakarattal



nokévé valasztotta. E tisztet mai
napig is nagy szorgalommal latja el.

A Felsédunantili Mezbgazdasagi
Kamara a haromévenkénti tiszt-
ujitds soran 1925. évben delegilta
Meészéros Istvant a Budapesten szé-
kel Orszagos Mezbgazda;-agi Kama-
raba, igy volt megvalaszthatdo Mé-
szaros Istvan 1927 januar 9-én az
Orszagos Mezogazdasagi Kamara ré-
sz€rol a fels6haz tagjava.
Nagygencs kozség 1400 lakossal
bir és Szombathelytdl 6 kilométerre
fekszik. A kozség hatara 3000 holdat
tesz ki, mely a kisemberek kozott
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szaros  Istvannak harom holdat alig
meghalado gazdasaga van.

Feleségével ketten szorgalmas mun-
kaval, két kezik utan tartjdk fenn
magukat, de ilyen nehéz életviszo-
nyok mellett is mindig tudott Mé-
szaros  Istvan  maganak idot szaki-
tani arra, hogy tarsainak és kozsé-
gének, az ifjusagnak érdekeivel foglal-
kozzék.

Jelszava egész életében az volt,
hogy »Imadkozzal ¢s  dolgozzal«.
Politikdval sohasem foglalkozott, in-
kabb gazdasagi, tarsadalmi és szo-
cidlis téren igyekezett tevékenykedni.
Egyébként pedig a szélsdségeknek és
tilzasoknak mindig ellensége volt.

Eletutam

frta: NAGY ENDRE

Megérkezett emberek életutjat oda-
tartani a most indulok elé példaadas-
nak: nagyszerii és nemes gondolat.

NAGY ENDRE (4 éves).

Ime az én életutam.

Apam szegény korcsmaros volt
Nagysz6116s6n és nagy eréfeszitéssel
tanittatott Nagyvaradon. De én is-
kola helyett jobb szerettem a Ko&ros
partjdn csavarogni, a vizsgaimon
csak tobbszoros nekiszaladédssal tud-
tam atugrani.

Aztan apam — még hdsiesebb erd-
feszitéssel — Pestre kiildott jogasz-
nak. De én a tandijat arra hasznal-
tam 61, hogy jol megtanuljak billiar-
dozni. A jogot nem tudtam elvégezni,
tehat ironak mentem. Es mivel sem
elég miiveltségem, sem elég szorgal-
mam nem volt hozza, hogy valamely
nagyobb irodalmi munkaba mélyeb-
ben beledssak, — conférencier lett
belélem, ahol az apro, tiinékeny,
kurta otleteknek sem miveltségre,
sem szorgalomra nincs sziiksége. igy
lettem ¢én vagyonos ember, holott
sok zsenialis kortarsam szegény em-
berként viaskodik az élettel. Palya-
futdsombodl ennyi pedagogiai értéket
tudtam kiszedni.



Pechy Erzsi

Eletem

torténete  egészen ro-
mantikus. Mindég csodalkozom,
hogy a szinigazgatokkal egyal-

talan beszélni tudok arrél a vala-
mir6l, amit ugy hivnak hogy
— fellépti dij. Nézze csak kedves
Szerkeszt6 ur!

Székelyhidon, Biharban  meg-
sziilettem. Azutan elkezdtem ne-
velédni. Ugy gondoltam, hogy
valamelyik bihari pusztan kacsa-
kat hizlalok, magam is meg-
hizom vagy kilencven  Kkilora.
Tizéves koromban a kukorica-
goréban  arattam  els6  prima-
donna-sikeremet.  Jatszottam  és
énekeltem a  gyerekeknek. Be-
Iépddijat senki se fizetett, de
frenetikus ~ sikert  arattam  El-
végeztem azutan a felsOleany-
iskolat, torndbdl és énekbdl ki-
tindm  volt, matematikaboél meg-
buktam.  Akkor  kaptam  egy
anyai pofont. Ugyanis a szinészi
palyardl  Ohajtottam  eszmecserét
folytatni j6 Anyammal, 6 a prob-
lémat meglehetds egyoldaluan
oldotta meg erre én férjhez
mentem!  »Az  urammal majd
maskép vitatkozom a szinészet-
r6l« — gondoltam. Ez eddig elég
romantikus!

Az is romantikus, hogy egyszer
egy nagynénémmel megnéztem
a Kirdlyszinhazban a Janoskat
és mikor kijottem a szinhazbol,
igy szoltam: »Meglatja, leszek
én még itt — primadonnal«

Ezzel a remélem elég hataro-
zott mondassal vége is van a
romantikanak. Ett6l kezdve nem
mentem a  Gerbeaudba, hogy
énekorara legyen pénzem.

Azutan Beothy Laszlo fellép-
tetett a Magyar Szinhazban a
»Gésak« ciml operett-ben. Utana
szerzddtetett.

A kukoricas
— szinészno lett!
Azutan — jottek a sikerek,

primadonnabdl

PECSI ERZSI

els6sorban azonban a csalodasok!
Sok! De azt hiszem, mindég én
voltam az erdsebb. Mert mégis
eljatszottam a »Médi«-t, a »Lili-

barond«-t, »Szép Heléna«-t,
»Offenbach«-ot, »Kék mazur«-t,
»Notas  kapitany«-t,  »Mersz-e

Mery«-t, dalokat énekeltem stb.,
stb. Mindig veszekedtem, de
sohasem haragudtam. —  jat-
szottam Bécsben. Manchesterben



Londonban .. . Erdekes, itt nem
is voltak csalodasaim! Csak dol-
goztam ¢és dolgozom! Senkinek

nem. vagyok az ellensége, soha-
sem voltam, csak a magamét
koveteltem mindég. Mar mint a
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szinészn6ét! Sajnalom, hogy nem
érdekesebb  az  életem  tOrté-
nete.

Nem tehetek réla. En is olyan
vagyok, mint egy masik ember,
aki sokat dolgozik!

Apam, hol hibaztam?...

PAKOTS JOZSEF

Futasfalvi Pakots Gyorgy lab-
belikészitd. Ez volt az én draga,
melegszivli apam. Székely. Harom-
székben sziiletett. Két éves koraban
mar arva. Az 6 apja még »ir«
volt, konnyelm{i magyar ar. de éle-
tere pontot tett 1849-ben egy Ko-
zdkdarda a szitaskereszturi csata-
ban. Az anyja — a nagyanyam —
pedig sok székely ozveggyel egyiitt
erdékon, vizmosasokon at mene-
kiilt nyugat felé az ugorkaevd
muszkak eldl. Apamat, a két éves
gyereket Olében vitte. 1874-ben Pa-
kots Gyorgy labbelikészitd pedig

PAROTS IOZSEF (1900

meghazasodott Alvincen, feleségiil
vette nagybaconi Barddcz Rozaliat,
az anyamat. Es 1877-ben sziiletett
Jozsef fia, aki én vagyok. Draga
apam! Csak labbelikészitd volt, de
én ugy gondolok ra, mint a legne-
mesebb, legjobb, leguribb emberre,
akivel ¢letemben talalkoztam. Gyer-
mekeszem és szivem megérezte,
hogy rendkiviili ember. Mert az
volt. A sziiléfalumban olyan becsii-
léte volt, mint a legel6kelobb ka-
putos embernek. A legjobb baratja
egy régi, nemes, tonkrement ur
volt, bizonyos Nemes Laci neve-
zetli, akir6l az a legenda jarta,
hogy papirforintosokat hasznalt fi-
dibusznak a szivarjadhoz és négylo-
vas hinton jart. Ezt a lezillott
urat apam segélyezte. Nem ingyen.
Mialatt apam a kis miihelyében
bort vagdalt, vagy kalapalt, Ne-
mes Lacinak fel kellett olvasnia
neki. Es a »Karthausit« én, az 6t
éves gyermek, eldszor ennek a fur-
csa embernek rekedt hangjan at
ismertem meg. En rossz gyerek
voltam. A palankok tetejérél szed-
tek le minden aldott nap, vagy a
— kozeli kastély rombadodlt fa-
lain szakitottam el a nadragomat.
Negyedik elemista-koromban meg-
szoktem hazulrél. Iskolataskaval a
hatamon  begyalogoltam  Nagy-
enyedre és Ovast emeltem a tan-
feliigyeld eldtt Apathy Arpad nevii
tanitom felfiiggesztéséért, aki sze-
rintem  igazsdgtalansag  aldozata
volt. Nekem lett igazam, a tanitot
visszahelyezték. A faluban nevettek
rajtam, az apam megvert, de az-
tan biiszkén csokolt meg. Ko-
zépiskolaimat a dévai fdredlisko-
laban végeztem. Kitiing didk vol-
tam. Negyedik readlista koromban
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meghalt az én draga, j6 apam. Ep-
pen nagypénteken. Tiidégyuladas-
ban. Negyvenkét éves volt. Ett6l
kezdve magam tartottam el magam.
Gyonge didkokat tanitottam, elron-
tott uri csemetéket, nagy sikerrel.
Pénzt kerestem. Jol 6ltozkddtem és
cvikkert hordtam. Mikor mint prae-
niaturus Pestre Kkeriiltem, palyaz-
tam az Eotvos kollégium alapitva-
nyi helyére. Nem volt protekciom:
igy a tanari palyanak bucsut mond-
tam, jogasz lettem. Cvikker helyett
monokli keriilt a szememre. Ugy-
védi irodaban dolgoztam, a ked-
ves Herczl Déranal. A postatakarék
dijnoka is voltam, Dentz Akos
mostani képviseldtarsammal a ké-
s6bbi  vezérigazgatohelyettessel itt
keriiltem igaz, bensd baratsagba,
szerkesztettem az Egyetemi Lapo-
kat, haromnegyed évig — bocsa-
nat! — antiszemita ifjusagi vezér
is voltam Ortmann Bercivel, aki
most Vary Albert orszgy. képvi-
selé, nyug. koronaiig’észhelyettes.
Kozben a régi »Nemzet« munka-
tarsa lettem. Es kezdtem ontani az
ujsagtarcakat. Sokat dolgoztam, so-
kat éheztem, nehéz volt az élet,
szegény Ozvegy édesanyam is volt s
egy névérem, akinek hamar meg-

halt az ura és sok gyerek maradt
utana. Persze az egyetemi tanul-
manyok elvégzésérél, hogy szépen
fejezzem ki magam, most mar nem
lehetett sz6. Orokds munka, gond,
laz, almodozas. Huszono6téves ko-
romban mar hazasodtam. Boldog
rohanassal. Végre egy szeretd ott-
hon. Es jon a gyerek. Es robotolva
a szerkesztoségekben. Hazank, Ma-
gyarsag (a régi), Magyar Hirlap,
végiil Pesti Hirlap. Konyveim je-
lennek meg. Nemzeti Szinhaz-beli
darabok. Pet6fi Tarsasagbeli tag-
sag. Eveken at parlamenti levegd.
Politikai jsagird lettem. Es vé-
végiil nyomomban a végzet, a for-
radalmak utan politizalni kezdek.
Elébb a fovaros kozgyiilésébe ke-
rilok s 1922-ben az orszag hazaba.
Most mar néhany paddal beljebb.
Az otthoni irdasztalomra szomo-
rian bamulok. Csak vendég va-
gyok mar mellette; oh, mikor lesz
maskép? Karrier? Istenem, a fiam
is mar 0jsagird. S6t hazas. Mi, Pa-
kotsok nagyon sietiink. Szegény
apam nagyon is sietett. Negyven-
két éves koraban mar el is ment.
Pedig milyen j6 volna megcsokolni
a munkas, aldott kezét és megkér-
dezni: hol hibaztam?

Moricz Zsigmond

Megkaptam a felszolitast, hogy
beszéljek az életemrdl, mint self
made man.

Nagyon szivesen tenném, de
nem tekintem magam magam-
csinalta embernek: engem az
apam csinalt.

Szegény  iparosember lettére
elvégeztette velem a nyolc gim-
naziumot s az egyetemet. Még
mit tehetett? O nem volt oka,
hogy az egyetemen négy év alatt
6t fakultason voltam ¢és sehol se
vizsgaztam.

Csak egy dolog van bennem,

ami méltéva tesz talan arra, hogy
ebbe a kategoridba sorozzanak
az emberek: az hogy bar vilag-
életemben jeles tanuld voltam s
huszonegy éves koromig mania-
kus olvas6 — ugy, nagykortiva
létem  tijan, raeszméltem az
¢letre s szerencsésen elfelejtettem
lehet6leg mindent, amit az isko-
laban tanultam.

Azbta mar
Sokkal

nem is olvasok.
szenzacidosabb az az ol-
vasmany, amit az ¢élet nyujt,
mint amit a vilag legkitiinébb
irdja is ki tud beldle vonni.



Hidvam

PALLO IMRE

Udvarhely varmegye egy kis
kiikiillémenti falucskajaban, Matis-
falvan lattam meg a napvilagot
1892 okt. 23-an. Sziileim hétszilva-
fas székely gazdalkoddo emberek,
—akik, hala Istennek, ma is élnek—
kéalvinista papnak szantak, de hat
a sors masképpen akarta!

Ot elemi utdn a székely udvar-
helyi  Bethlen-kollégiumba  keriil-
tem, ahol mar elsé gimnazista ko-
romban résztvettem az intézeti
énekversenyeken és nyertem is dijat
Egyelére azonban még a legmeré-
szebb almaimban sem mertem volna
arra gondolni, hogy  valamikor
mint a budapesti M. Kir. Operahaz
miivésze fogok Onéletrajzot irni a
Pesti Futar részére. Magam is azt
hittem, hogy egykor valamelyik
Ids székely falucska templomanak
katedrajan fogom dicsérni az Urat,
aki azonban mashogy végzett feld-
lem. Az isteni akarat végrehajtoja az
unokabatyam, Hegyi Sandor buda-
pesti  renddrtanacsos,  akkoriban
pedig pesti jogasz volt, aki kijelen-
tette, hogy ha torik, ha szakad,
érettségi utan Pestre kell mennem
a Zeneakadémiara, mert olyan han-
gom van, hogy operaénekes lehet
beldlem.

Nemsokara letettem az érettségit
s unokabatyam s felfedezém unszo-
lasara nagy nehezen raszantam ma-
gam, hogy Pestre jojjek. Nehéz volt
az elhatarozas, mert sziileimt6l a
bizony még a magam szemében
is kissé kalandosnak tetszé wvallal-
kozasra anyagi segitséget nem akar-
tam igénybe venni, annyival is in-
kébb, mert az elsé évben — 1910-ben
— a Zeneakadémidra nem vettek
fel. Azzal az igérettel tarsolyom-
ban, hogy a jovo évre folvesznek,

beallottam dijnoknak a Statisztikai
Hivatalhoz s egyuttal beiratkoztam
a jogra is, hogy megnyugtassam a
szlileimet. Szerény keresetembdl
valahogy csak eltengédtem, de bi-

PALLO IMRE 18 év elétt

zony lakdsra mdr nem jutotta s ezért
orommel  vettem  unokabatyam
ajanlatat, hogy menjek hozza lakni.
Neki  koszonhetem, hogy hosszi
idén at — hét esztendeig — lakas-
gondok nem bantottak.

Pénzem az ugyan minél ritkab-
ban volt, — Ugyhogy nem egyszer
még a hétkrajcdaros hidvam fizetése
is megoldhatatlan probléma volt elot-
tem, de wvolt fiatalos jo kedvem
az mindent potolt. Szuterén laka-
som kalyhajan magam kotyvasztot-
tam szegényes vacsoramat s fOztem
a jovend6 terveket, melyek kozt
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elsd helyen természetesen a Zene-
akadémia szerepelt. A kovetkezd
évben 6l is vettek oda s boldog-
sdgomat csak az zavarta meg, hogy
ott kellett hagynom statisztikai
fényes allasomat s megint kenyér
nélkiil allottam. No, de sose volt
ugy, hogy valahogy ne lett volna.
Csakugyan, kaptam is egy 50 korona
havi jovedelemmel jaré nagyszerii
privattanitoi allast s én egy idore
megint el voltam latva. Az igaz,
hogy a fiu elbukott s én kibuktr.m
a kondiciobol, de szerencsére mas,
jobb tanitvany akadt s igy sikeriilt
cllaviroznom odaig, amig a Zene-
akadémian allamsegélyt kaptam.
Aztan mar konnyebb volt a sor-
sora. Elvégeztem az egyetemen hat
félévet, letettem harom alapvizsgat
s legjobb uton voltam ahhoz, hegy
a blivos »dr« betiiket a nevem elé

ragasszam, amikor kitort a vilag-
habord. Mint hadaprodjellt a
harctérre keriiltem, de kimenetelem
elott probat énekeltem az Opera-
hazban oly eredménnyel, hogy
Osztondijas tagga szerzddtettek.

Masfél év telt el azonban addig,
amig az Opera kérésére a harctérrol
Budapestre vezényeltek 1917-ben.

Budapesti beosztasombol enge-
déllyel bejarhattam az Operahaz
probaira és eldadasaira. igy had-
nagyi beosztasomban is megmarad-
tam a vilaghaboru végéig.

1917. év szeptember 21-én léptem
fel el6szor a Parasztbecsiiletben s
azota ... de hat a tobbir6l ne be-
sz¢€ljiink, mert a tovabbi szerepeim
mar eléggé ismeretesek egész a mai
napig, amikor a legszebb szerepe-
met jatszom allando repertoarral:
a boldog férj szerepét.!

Petschauer Attila

Rossz kolydk voltam, naponta tiz

jatékot tortem  Ossze.  Zugligetben
nyaraltunk, az 0Osszes
kis csirkéket megfojtottam, majd.

mint aki dolgat jol végezte, szaraz
akacfalevélbol szivart sodortam és
3 éves koromban  szivarozni
kezdtem.

Mar akkor kezd6dott a self made.

Gimnaziumba irattak, a Barcsayba.
Ezzel egyidejiileg sportolni kezdtem,
vivtam, uGsztam, korcsolyaztam.
Ugyanekkor zongorazni ¢s francit
kellett tanulni. Sok volt, bizony a sok-
bol keveset csindltam. Sportolni igen
nagy kedvem wvolt, franciat tanulni
azonban muszaj volt. Volt egy csunya.
Oreg tanitondm. Ha nem tudtam a
leckét, hat a testi fenyitéstdl sem
rettent vissza. Konny(i volt neki, egy
védtelen férfit bantani; mar akkor
lovag voltam ¢és tudtam azt, hogy
nét, sajnos, nem szabad visszaiitni.

Tehat hatramaradt az iskola elha-
nyagolasa és én ezt nagy buzgalom-
mal csinaltam; tandraim rakfenének
tartottak, a  didktirsaim  imadtak,
minden int6-konferencia utdn azt
tanacsoltdk sziileimnek, hogy vigye-

PETSCHAUER ATTIL A (6 éves ).



tak el az iskolabol, mert én nem va-
gyok gimniziumba valo elem. FEn
egy rossz kolyok vagyok, aki csak
bitangsagokat csinal és nem tanul
semnmit, szégyene vagyok az osztaly-
nak.

Egy tandrom kiilonosen utalt. Sko-
pal tanar ur! Matematikat tanitott,
konzervativ gondolkodasaval nem lat-
ta be azt. hogy mégsem azon fordul
jmeg a vildg, hogy valaki almaban
Visszafel¢ el tudja mondani a Pyta-
.yoras-tételt. Ké: Obbi sikereim titka
mégis Skopal tanar Ur. mert ha 6
nem szidott volna annyit, nem gyo-
tort volna olyan sokat, akkor én so-
hasem tudtam volna bebizonyitani,
hogy algebratudas nélkill is lehet
sikereket elémi és az orszagra dics6-
séget hozni. O hangoztatta legtdbbet,
hja. mar megint nem tanultdl, szé-
gyene leszel ennek az osztalynak«.

Ez nagyon fajt nekem, de éreztem,
hogy eljon az id6 egyszer, amikor
Skopal tanar 0r szeretettel fog emle-
getni.
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— Otodikes voltam, megnyertem
a kozépiskolai bajnoksagot, egy nagy
nehéz marvany plakettet kaptam, az
iskola O6rome lettem. Ha ezt a ver-
senyt nem nyerem meg, talan még
ma is Otddikes lennék. Az osztalyfo-
nok ur latin ora megkezdése el6tt a
dijal egyiitt a katedra elé szolitott
és egy nagy beszédben méltatta gyo-
zelmemet, amit az osztaly allva hall-
gatott végig, majd felém fordult és
stentori hangon ezeket mondta: »ked-
ves Attila, viselie egészséggel«, erre
én a vilag legtermészetesebb hangjan
ezt mondtam: »sajnos, tanar ur, ezt
nem lehet viselni.« Az osztaly fuldokld
rohogésbe tort, az osztalyfonok pedig
gorecsOs botjat vagta hozzam elisme-
rése jeléil.

Es ez igy ment évrél évre, 4t kel-
lett engedni, mert mindig gydztem
és ez az iskola sikere voit.

Végre lematuraltam 17 éves korom-
ban. A tanarokkal valo kiizdelemben
megedzve, Iéptem az életbe. Még
nem vagyok nagykort.

Pekar Gyula

&

Pelcr PEKAR GYULA (12 éves)

— Négy esztendés koromban
Debrecenben egy szép nyari dél-
utdn sirva fakadtam, az édesapam
megkérdezte mi bajom van, igy
valaszoltam »ilyen sz€p nap nem

lesz soha tobbé«. Ebben a kijelen-
tésben azt hiszem benne van, az én
artisztikus  hajlamom.  El6szor  tali-
gas akartam lenni Debrecenben, az-
utdn  festd, vagy szobrdsz. [Izso
Miklos térdén lovagoltam mint kis-
gyerek ¢és kilencéves koromban élet-
nagysagli aktokat rajzoltam hazunk
falara. Még nem voltam ftizesztendds,
amikor az irasra vetettem magam:
dramat irtam »Pesti fogoly« cimen.
14 éves koromban jelent meg az
els6 nyomtatott ~—munkdm. Ekkor
mar beszéltem németill, franciaul,
angolul, nemsokara megtanultam
oroszul, olaszul, latinul, tizenhétéves
koromban nyolc nyelven beszéltem.



Atyam, Székely Bertalan tanacsa-
ra, a »mintarajz tanodaba« kiildott.
Azt mondta Székely, tehetséges va-
gyok, nagy figuralista lesz bel6lem.
Az atydm kovetkezd kérdése
ez volt: Lesz-e bel6le Rafael? Nem
kapott biztos valaszt, erre jogéasz-
nak adott. Bécsben allamvizsgat
tettem ¢és a valtotorvényszékre ke-
riltem joggyakormoknak. Az éle-
tem krizise 20 éves koromban volt:
az olasz-osztrak hatar vonalan az
apam azt magyarazta, hogy az
egylk orszagban van halalbiintetés,
sa masikban nincs. Ha a hatarra
allok és az egyik kezemmel gyilko-
lok, felakasztanak, ha a maésikkal,
akkor nem. Ebben a pillanatban
éreztem, hogy a jog is relativ foga-
lom, otthagytam a jogot. Megtanul-
tam spanyolul, majd Parisba keriil-
tem és ott lettem ir6. Mednyanszky
Laszlo 1896-ban  kérve-kért, hogy
legyek festd, de én akkor mar csak
imi akartam. Ett6l az 1d6tél kezdve
humanista vagyok, éppen annyira
érdekel az irodalom, a filozdfia, a
politka, mint példaul a sport. Az
apam még feln6tt koromban is azt
kivanta, hogy tanuljak tovabb és
legyek egyetemi tanar. Nem telje-
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sithettem a kérését, pedig nagyon
szigord tudott lenni hozzam, ha
megharagudott ~ valamiért,  félesz-
tendén 4t szoba sem allt velem.
Késobb,  nagynehezen  belenyugo-
dott, hogy ir6 lesz a fiabol, és ezt
mondta: »Ha mar erre a bitang
palyara mégy, ugy irjal legalabb,
hogy az emberek megértsék és ne
feledd el, hogy miel6tt iréva lettél,
uriember voltal.« Most karacsonyra
jelenik meg a hetvenegyedik mi-
vem, drama a kinai falrél. A karrie-
rem kiildbnben olyan, mint a leg-
tobb karrier »le grand Dieu ha-
sard«, a nagy Isten a véletlen.
Véletlen az is, hogy kegyelmes ur
vagyok. A napsugir kévéjén egy-
szer mindenki atmegy, ha csak nem
szamar. Ezenkiviil csak a véletlen,
az ¢let sikerének legnagyobb titka.

Huszonharom éves koromban
evezOs lettem, ebbdl élek azodta.
Sportolok rendiiletleniil, az idén

november 8-an még fiirddtem a
Dunaban. Ha fitt vagyok, 76 mé-
tert uszom a viz alatt, a tengerben
14 méter a mélységi rekordom.
Majdnem vilagrekord. Most szep-
temberben nyolc méter mélységig
jutottam le. 61 esztendds vagyok.

Dr. Marton Miska

Sziilettem koran reggel, Bu-
dapesten, a Zerge- (most Ho-
ranszky Nandor-) utca egy fold-
szintes  hazaban, ahol  nagy-
apamnak pipagyara volt. Kan-
osaiba én voltam a varos leg-
szebb gyermeke. Rohamosan fel-
néttem, zenei csodagyermek vol-
tam, minélfogva boldogult édes-
apam a jogi palyara parancsolt,
amellyel szemben undorom egy
immar hosszira nyult élet soran
allandé maradt. Meggy6z6dés ¢és
késziiltség nélkiil doktor, majd

tgyvéd lettem. Kozben ujsagird
voltam, szinhazi iigyndk, érték-
papir — aldozat és — kereskedd.

Szelfmédmen vagyok a javabol.
Mert amikor rengeteg évvel ez-
elétt az tigyvédi vizsgat ledadog-
tam, egész vagyonomat a szolga-
nak adtam, aki a diplomdmra a
pecsétet illesztette. Egy vas nél-
kiil vagtam neki a komoly élet-
nek. Most, kedves és tarka éle-
tem szomord alkonyan, az va-
gyok, aki az ligyvédi vizsga nap-
jén voltam. Szegény és kancsal.



Atnevettiik a napokat

Elmondja: FOLYA TIBOR festémiivész

Sziilettem  Szolnokon 1886-ban,
atydm a varmegyének tekintélyes
egyénisége volt, vagyonos ember s igy
ifjasdgomban nem sokat gondoltam
az ¢let kiizdelmeire, melyek késobb
ramszakadtak. Atyam korai halala és

POLYA TIBOR (6 éves)

csaladunk teljes vagyoni Osszeomlasa
hamarosan mégis megterheltek az élet
bajaival. Nagyon nehezemre esett,
mint fiatal mavésznovendéknek, ke-
nyeret keresni és még az Ocsémet is
timogatni. De mind a ketlonknek
egészséges  szervezetink mellett az
egészséges kedélylink is megvolt, amit
csak most Jatok, hogy a természetnek
mily fontos adomanya.

Nem csiiggedtiink el, hanem humo-
ros oldalarol fogvan fel a dolgokat.
nagy szegenysegiinkben ameveltiik a
napokat. A szolnoki miivésztelepen
kezdtem tanulmanyaimat. Bihari San-
dor fedezett fel, majd Fényes Adolf
vett partfogasaba, nemcsak mesterem,

de atyai joakarom is volt. Késébb vig
cimbordk k6z¢ keveredtem és a mun-
két kezdtem elhanyagolni. Ezen ko-
rilmény hozott aztan abba a helyzet-
be, hogy kivaldo mesterem kezem-k
silyaval is megismerkedtem, mely
kiss¢ magamhoz téritett. Szolnokiul
aztan a pesti iparmiivészeti iskoldba
keriiltem, de csak egy félévet toltot-
tem itt, mert hogy enyhén fejezzem ki
magam, fandraim az iskoldbol eltand-
csoltak. Félév utan hasonld sors vart
ram az Akadémian is. Igy jutottam ki
aztan Miinchenbe, hol Franz Stucknak
lettem a novendéke és mint fiatal
gyerek, a Fliegende Blitter miivész-
gardajaba sikeriilt bejutnom.

Innen vagyam Parisba vitt. Itt
Steinlein iskolajat latogattam. Ma-
gamrol a pari-i tartdzkodasom alatt
nélkiiloznom kell a meleghangi meg-
emlékezést, mert nem tanulmanyaim-
ban, hanem ¢éjjeleimet nappalld téve,
inkabb Paris koénnyelmii vilagaban
igyekeztem virtus okai elémi. Vissza-
keriilve Budapestre, lapoknak dolgoz-
tam, majd a nyarakat Szolnokon tolt-
ve, viszonyom a miivészettel mindin-
kabb elmélyiilt.

Na ¢és aztan jott a haboru, a mi-
terembdl engem is kicibalt és kedélye-
met kikezdte, vagy mondjuk meg-
komolyitott. Polgari hajlamaim kezd-
tek felébredni és meghézasodtam, in-
nen egy Uj életem kezdddott. Ez az 1y
¢letem, melyet mar a munkanak szen-
teltem, érdemesitett arra, hogy e
kivalo tarsasagban szerepeljek. Most
mar a csaladomnak é4 a munkanak
¢élek. Munkassagomra bizonysagaim
kollektiv  kiallitisaim az Ermnst-mu-
zeumban, kiilfoldi sikereim és a tobbi
kiallitasok, ahol résztveszek, plakat-
jaim, illusztralt konyveim, portal-
jaim és a helyiségek, melyeket raj-
zaim diszitenek. Amerikai tjaim
alatt is szakadatlanul dolgoztam, igy
Newyorkban ¢és Torontoban, mely
Canadanak legnagyobb varosa, kollek-
tiv kiallitasaim voltak.

Ez az én életem torténete didhéjban.
Tanulsag beldle az, hogyha komolyan
meg nem fogja az ember, barmely hi-
vatasa is van, nem viheti semmire.



Géplakatos-tanonc volt

PEYER KAROLY nemzetgyiilési képviselé

Otéves koromban keriiltem el
szil6foldemrol, Veszprémmegy-
bol és szileimmel Bécsbe kol-
toztem. Az elemi iskola elsd
osztalyat is ott végeztem. 1888.
évben sziileim Budapestre kol-
toztek és én a Wesselényi-utcai
elemi iskolaba keriiltem, még
pedig Ujra az elsé osztalyba,
inert a bécsi tartozkodas alatt
a magyar nyelvet majd elfelej-
tettem. Az év végén az osztaly

legjobb tanuldja voltam ¢és a
tanitbom — Roézsa Sandor volt a
neve — biiszkén mutatott be a
vizsgan. Harom elemi iskolat

ott végeztem, mind kitind ered-
ménnyel.

A megélhetési gond apamat
ismét tovabb tlzte és a herendi

porcellangyarban  kapott  alkal-
mazast, én pedig Veszprémbe ke-
riltem iskolaba. Harmadik ele-

mibdl elsé polgariba. Két osztalyt

végeztem ott, miutdn ismét to-
vabb kellett vandorolni Pécsre.
Ott nem volt polgari iskola és

igy a kiilonbozeti vizsga letétele
utdn a harmadik redlba keriil-
tem. Az egyes osztalyokba, sot
iskoldkba val6é 4atlépés  nyomott

hagyott az elomenetelben ¢és a
negyedik redlt mar elégséges
osztalyzattal ~ végeztem.  Apam

nem tudott tovabb tanittatni és

PBYER KAROLY {1C05-ben|

gy géplakatostanonc lettem.
Haromévi tanoncidém utdn a
fovarosba keriiltem és a Bock-
féle gépgyarban dolgoztam 26
fillér orabérrel. Munkaid6é reggel
6 oratdl este 10 oOrdig, vasarnap
reggel 6 oratol 10 oraig volt. Ez
is kivétel volt, mert messze
laktam sziileimmel a Hungaria-
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uton, a gyar pedig a Soroksari-
uton volt.

Egy év utan a Worner-féle
gépgyarba  keriiltem, ahol hat
évig dolgoztam. Onnan a Beteg-
segélyzObe tisztviselének, majd
1907-ben  valasztottak meg a
gépgyari munkasok titkarnak.
Ezen 1d6tdl kezdve a vas- és
fémmunkas- és  banyamunkas-
szovetség  alkalmazottja  voltam

és 1927 éaprilis elseje Ota a Szak-
szervezeti Tandcs fotitkarja.

Tanonckoromban mar sokat ol-
vastam f6leg Zola, Jokai, Eotvos,
Gorkij munkait. Kozben tanul-
tam ¢és nem egyszer aludtam el
az asztal mellett.

A szakszervezeti mozgalomban
mar 1899-ben vettem részt és
minden estémet ott  toltGttem.

Nem ismertem a korcsmai és ka-

véhazi életet €s a szakma mun-
kasai sokszor gunyoltak, mert
sem inni, sem kartydzni nem

tanultam meg. Masra kellett az
idém, tanultam és tanitottam
és ennek a munkénak nagyrésze
volt a vasmunkasok és banyaszok
szervezésében.

Képviselévé 1922-ben valasz-
tottak, azt megeldzdleg a bolse-
vizmus bukasa utan beliigyminisz-
ter, késébb a koncentrdacios kor-
manyban munkaiigyi és népjoleti
miniszter voltam.

Fiatalsagomtol kezdve sokat
dolgoztam és sokat dolgozok
ma is. Voltak jo napjaim, de volt
sok rossz is. Nem panaszkodok,

a sors ¢életparul oly asszonyt
adott, aki szivesen  osztozott
velem joban-rosszban ¢és meg-

aldott egy kisleannyal, ki jovore
keriil az iskolaba, akit én a leg-
szebbnek ¢és  legokosabbnaktar-
tok. Lehet, hogy itt -elfogult
vagyok, de az élet sok szenve-
déséért ezt tartom a legszebh
jutalomnak.



Tizéves

Koraban

mar zeneszerzo

volt Radnay Miklos, operahazi igazgato

Masfél  éves  voltam, mikor
anyam Ozvegyen maradt ha-
rom gyerekkel — akik kozott én
voltam a legkisebb. Eldkerilt a
taniton6i  oklevél és a szegény
tanacsjegyz6  most mar  még
szegényebb Ozvegye nekivagott
az ¢letnek, csupadn sajat  erejé-
momat szolgalta az egyetlen szo-

rakozas, amit aldozatok &aran en-
gedhettiink meg magunknak:
Operaba jartunk, fel a harmadik

emeleti zartszékekre és kér kar-
zati  beérletiink volt a vigadobeli
Filharmonikus hangversenyekre.
Nem is igen voltam tobb, 10—12
évesnél, mikor megirtam »A bor-

tondkben« és a »Kinizsi« cimii
operadimat, tagadhatatlanul a
»Fidelio« és a »Toldy szerelme«
hatésa alatt. Epitkoveimbdl
pedig szinhazat épitettem, a fa-
doboz fedelét mint vasfiiggdnyt
szerkesztettem bele és egyetlen

nézémnek, batyamnak adtam eld

besotétitett  szobaban, — gyertyak-
kal kivilagitott szinpadomon
operaimat  és  dramaimat —

o0lomkatonakkal.

Elébb otthon tanultam zenét
a vilagtalan ¢és koran elkoltozott
Horvath  Attilatél, akinek mi-
veit nagyobbrészt én kottaztam

RADNAY MIKLOS (diak 1920)

le a tanitasért cserébe, majd mint
az osztaly Benjaminjat, 15 éves
koromban vett fel ndvendékiil
Koessler Janos a Zeneakadémia-
ra. Tanultam és tanitottam, az
utobbinak anyagi eredményét
részben a csaladi gondok enyhi-
tésére, részben konyv- és zene-
mitaramra forditva.  Idém és



erdm megoszlott a Barcsai gim-
nazium, a Zeneakadémia és a
maganleckék kozott, hogy nem
ment egyik sem a masik rovasara,
bizonyitja az érettségi elnokom
megjegyzése:  »reméli, tudoma-
nyos palyara lépek«, mire sze-
gény latintandrom  segitett ki
zavarombol, mondvan: »hat,
hacsak  Horatius  verseit meg
nem zenésiti?! . . .«

Alig husz esztendds koromban
allami  Osztondijjal ~ Miinchenbe
keriiltem. Wagner és Mozart
innepi  jatékok, probak, eld-
adasok,  Beethoven-, = Brahms-,
Bruckner-hangversenyek, Mottl,
Loewe ¢és Mahler, micsoda ne-
vek, napok, ¢élmények, emberek
egy fiatal léleknek! Dontdek!
Elhatarozo6ak!

Ezer benyomassal, nagy ter-
vekkel jottem haza és azutan —
mint annyi massal — velem is
az tortént, hogy nem az Opera-
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haz szinpadara keriiltem, amire
késziiltem, hanem a tavoli cél
helyett a kozeli kenyér utan
nyultam: elébb a Fodor-zene-
iskola, majd késébb a Zenemi-
vészeti Foiskola katedrajan mi-
kodtem, kiizdve a magyar zenei
élet eredményeinek és az 0j idok
vivmanyainak megmentéséért.

Az operahdzi harmadik eme-
leti zartszékbdl egyenesen Banffy
Miklos grof intendansi paholyaba
Jjutottam, az »Infansnd sziiletés-
napja«  némajattkom  bemutatd
eléadasan, aztan mint zenekri-
tikus eldtt nyilott meg a fold-
szint, miel6tt a kultuszminiszter
ur meg nem hivott az Operahaz
vezetésére.

Azt érzem, hogy egy élet fej-
16dése és elrendeltetése sokfélébol
van 0sszerd va, de a kiizdelem és az
akarat, a tchetség ¢és a szerencse
keveredése torvényszerlien sora-
kozik egymas mellé.



Rajnay Gabor

Nem hiszem, hogy self-made
man lennék, Gtéves koromban na-
gyobb Ur voltam, mint most.
Csizma és keztyli nélkiil nem men-
tem ki az utcara. (Amint a mellé-
kelt abra mutatja.)

Hogy hol kezdddik az élettorté-
netiink? Mar régen a sziiletésiink
elétt. Es aztdn késbb hiaba vétiink
ellene folyton-folyvast, a rosszbol
jo lesz, a jobol rossz. Milyen osto-
basag azt hinni; ezt mind te csi-
naltad. Amit 06rokoltél vagy nem
orokoltél, amit magaddal hoztal
vagy nem hoztal a vilagra, ez visz
elére vagy hatra.

Az apam ¢és az anyam! Két
ellentét, két szenvedd ellentét faj-
dalmas reményeibdl lettem én az
Uuj ember, a mas, a fékezhetetlen,
a rakoncatlan, futkarozo, ordito,
larmazo, rombolé6 — egyetlen rossz
fia. Nem volt megallas a rombolas-
ban, csak a mese. orak hosszat
iilni a kalyha mellett egy csunya,
oreg vénleany cseléddel, a ragyogod
¢lé oreg mesével és hallgatni Ujra
és Gjra zengd mesét.

Aztan jatszani szeretni a tikor
el6tt, meghalni, soéhajtani, imadni,
nagyzolni, képzelddni, hazudni, me-
sét csindlni és ezt tdbbet és job-
ban csindlni, mint tobbi maflan
bamészkodod vérszegény gyerek —
ez a tehetség, itt kezdédik mar va-
lami végzet szeriiség és hogy hova
vezetett és hova vezethet, azt én
roviden megirni nem tudom. A
kozbeesd mese sok, de a vége min-
dig az életiink gyermeksége.

Kiilonben az életrajzi adalaim:
Aradon 1885-ben sziilettem. Csa-
ladi nevem Joanovics Gabor. —
Atyamat hatéves koromban elvesz-
tettem. Zsenialis ligyvéd volt, hét
nyelven beszélt. Azt mesélik rola,

RAJNAI GABOR (3 éves)

hogy oreg fiskalisokkal még latinul
targyalt. En, ha agyoniitottek
volna, sem tanultam latinul. Se
iskoldba jarni, se tanulni nem
szerettem.

Edesanyam egész életét nekem
aldozta. O probalt nevelni és még
ma is ugy beszél velem, mint egy
rossz iskolakeriil6 gyerekkel. Neki
aztan igazdn nem vagyok hires
self-made man. Azt hiszem, még
mindig nincs megelégedve velem.
Hanyszor kikaptam, mert mindig
jatszani akartam menni. Hiaba,
nem lehet segiteni rajtam, rossz
fia vagyok, ma is, holnap is, min-
dig csak jatszani megyek . . .



Rakosi Szidi

— Hetvenhat éves vagyok.
Teli emlékekkel. Nyolc évig a
Népszinhazban voltam, aztan

Paulay atvitt a Nemzetibe.
egyszer

1ékszem,

RAKOSI SZJDI
(Fiatalkori kép Beothy Laszloval)
ban Serafinat jatszottam, akkor

még nem volt nagyon ismert a
nevem, de mar kezdtem folfelé
menni. Eldadas utan Csiky Ger-

gellyel elmentiink vacsorazni,
mindenki Oriilt, mindenki dicsért,
ekkor mentem ¢én at 1j szerep-
korre,  oregeket  kezdtem  jat-
szani. Velink volt Zsiga fiam
is, szegény, aki meghalt. Hozza
fordultam:

— Mindenki o6riil nekem —
mondtam neki — csak te nem
szOlsz semmit. Mire Zsiga ezt

Em-
a Nagymama-

felelte: »Mocikam (igy hivott) s
ram nézett szelid szemeivel.
Mobcikam, ez semmi! Maga sok-

kal nagyobb lesz, magat még
mindenki csodalni fogja, hogy
milyen nagy. Mikor ezt ki-

mondta a gyerek, mind nevet-
tiink, hogy milyen josnak allt be
a gyerek. Azt is hozzatette: »én
mar talan meg se érem«.

— Otvenkettében  sziilettem,
Gyulay P4l volt a tandrom ¢és
Toth Ede. Jend batyam nevelt,
0 vigyazott minden 1épésemre.

— Sohse voltam szerelmes ter-

mészetli, barataimat  szerettem.
Egyszer voltam férjnél, Bedthy
Zsolt.volt a férjem. Elvaltunk,
de sohse tudtam raszanni ma-

gam, hogy Ujra férjhez menjek.

— Egészséges vagyok, teli élet-
kedvvel, jol alszom és jol tudok
enni. Megnézek minden szinda-
rabot ¢és tancprodukcidt, az is-
kolam miatt tudnom kell min-
dent. Angol konyveket olvasok,
Wallace-t nem nagyon szeretem,
izgat. Most Elinor Glynt6l olva-
sok esténkint eredetében, de nem
sokat ¢érek rd. Egész életemben
nem volt folésleges idom, mindig
csak dolgoztam.

— A viragot nagyon szeretem.
A szelence-viragot  legjobban.
Nogradmegyében  hivjadk  sze-
lence-viragnak: orgona. Kint a
temetében a sirjainkon csupa
szelence-virag van.

— Magamnak ¢élek. Mondhat-
nam egyedill vagyok. A vilag
fordulasat is csak messzir6l 1a-
tom. A multkor valaki meg-
mondta nekem, hogy a ndk az
estélyiruha alatt nem hordanak



inget. Nagyon szomoru lettem,
igy szoltam hozza:  »miért
mondta ezt el nekem?!

— 0, andk. A tancnal telhe-

Rassay

Friss, fius feje wvan, igen
egészséges  arcszine, egyaltalan
igen élénk szinek vannak rajta.
Szemei furcsan vagott, mongol
szemek.

Sok er6 van a beszédében,
igen hatarozott, eleven, energi-
kus férfi. Valaki.

—  Edesapam  Zentan duna-
gbzhajozasi  allomasféndk  volt
— gy kezdi életrajzat — 1300
forint nyugdijat kapott.

Hat gyerek volt, négy fiu, két
lany.  Kosztosdiakokat tartottak.
»Hetedikes koromba mar dia-
kokat tanitottam. Mint mdas sze-
gényfil, ebbdl ruhazkodtam.«

Két vagya volt. Vagy erdész
akart lenni, vagy tengerész. De
nem volt meg az anyagi erd.
Beiratkozott az egyetemre, de
eléadasra nem jart, csak a vizs-
gakra  jelentkezett. Tizforintos
allast kapott. Hogy mi volt az
allasa? Gyakornok volt, esetleg
azt mondtdk neki: »Fiam, hoz-
zal 10 szivart!«

Kozbe felutazott az indexet
alairatni. Ez els6 évben volt,
aztan feljott Pestre, mert Zen-
tarol nehéz volt a pesti egye-
temet elvégezni. [t napidijas
lett a pénziigyben, eleinte 30
forint volt a fizetése, aztan 2
korona 80 napidij.

Nyolctol kettéig volt a mi-
nisztériumban, délutan tanult,
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tétlenek, hoba, sarba ki vagottan
jarnak. Nem félnek semmitdl,
Ez a meztelenség! Meddig fog ez
tartani?

Karoly

megszerezte a jogi doktoratust.
Mint napidijas a Pal-utca 6
szam alatt lakott, itt 11 forintot
fizetett a szobaért, de ez draga
volt, elment Budara lakni a Vi-
téz-utcaba, it egy kereskedo-
segéddel laktak egyiitt, itt mar
csak hét forint esett rd. Ked-
ves, budai haz volt, kozel a
linci 1épcs6hoz.

Senkivel nem baratkozott, ott-
hon it és tanult. Munkabeosz-
tasa az volt, hogy iroda utan

RASSAY KAROLY (egyetemi hallgaté)
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félorat  leddlt, hétig tanult és
este 9-kor lefekiidt mindig.

Vizsgara ugy késziilt, hogy
négykor reggel kelt. Ebédelni
40 krajcarert ebédeltem, a le-
veltar helyén volt egy kis haz
egy Ozvegyasszony remek ebédet

adott diakoknak, magamfajta
dijnokoknak«.

Vacsorara hideget evett »n6-
vérem is kiildott egyetmast, 6
mar férjhezment egy fOerdész-
hez. «

Karriere sohse gondolt, becsii-
letes beamter akart akkor mar
lenni, vége volt az almoknak,
tengerészeinek.

Egyszer
piilni,

még megprobalt re-
ajanlo-levéllel elment
Szerdahelyihez, a Pesti Naplo
szerkesztoségébe, hogy ujsagird
akar lenni, »irtam egy ongyilko-
sagi hirt, de sohse jelent meg.
Harom napig jartam a szerkesz-
tésegbe, ugy néztek ram, mint
valami  rablogyilkosra, harom
nap mulva feladtam a kiizdel-
met azzal, hogy errél az oldal-
rol sohse fogom megmdszni a
hegyet. Nem lehet ezt volonter-
kedéssel  kezdeni  itt  mindjart
foszerkesztonek kell lenni!

— Letettem a doktoratust —
folytatta Onéletrajzat Rassay —
ekkor mar a szegénység na-
gyon kupan vagott, nagyon im-
ponalt volna elmenni fogal-
maz6-gyakornoknak, de ott csak
45  forint  fizetést  kaphattam
volna. Nem volt mas valasztas:
igyvédjelolt. Pesten dr. Bene
Odénnél  mint  iigyvédjeldlt 160
korona fizetést kaptam. Csondes
iroda volt.

Egyik fivér ezredorvos, a ma-
sik  joggyakornok, harman igy
éltek  Pesten, Rassay Karoly
szorgalmasan késziilt az iigy-

védi vizsgara. »1912. december
31-én az iigyvéedi diploma éle-
temen mitsem vdltoztatott«.

Zentan  iigyvédi  iroda,
gép, irdasztal  hitelbe.  1913-
ban megvalasztottak varosi kép-
viselonek. Bacsmegyei torvény-
hatdsagi  bizottsagi tag lett. Itt
mar  eclkezd6dott az  izgalom,
nyugtalansag.  Hosszu  kozéleli
szereplés utan, folyamodik
Pestre, de itt csak jegyzoének
akarjak  felvenni a  birdsagnal,
holott Zentdn mar vezetdszere-
pet jatszott.

1914. aprilis 11-én jegyz6 a
kiralyi  torvényszéken 163  ko-
rona fizetéssel. Aztan kitort a
haborti, berendelték az igazsag-
igybe. Ekkor még rettenetes so-
vany volt, idegbeteg, untauglich.

1916-ban  gydnyoérii  pozicidt
igért neki Zenta, megiiresedett a
polgarmesteri  allas  12.000  ko-
rona fizetéssel, itt torvényszéki
jegyzé volt a IX. tigyosztalyban
havi 220  korona  fizetéssel.
»Polgdrmesternek nem mentem,
az életem masodik végzetes sze-
rencsés cselekedete volt. Két év
mulva foldonfuté lettem volna.
Vagy menekiilt zentai igyvéd.

— A kommunizmus engem.
mint miniszteri titkart talalt az
igazsagiigyben. Mar a Kaérolyi-
forradalomban athelyeztettem
magam a legsziirkébb osztalyba,
az ¢épitészeti iigyosztilyba. Ez
egy unalmas hely volt, de ve-
szélytelen. Nekem ugyanis a ra-
dikalis dolgok nem smakkoltak
s az ¢épitési ligyosztalyban nem
tortént semmi, ott hazakat épi-
tettlink! Az ¢épitési osztalyban a
kutya sem torédott velem, egy
nap valamilyen {igyben megla-
togatott Baranszky budai iigy-
véd, valami pénzt kért az igaz-
sagiigytol egy épitési dologbol

iro-
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kifolyolag. Jart neki. Aztan igy
szOlt hozzam: wtitkar Gar, mi a
véleménye, nem volna kedve el-
lenforradalomra. Adok egy ci-
met! Tessék elmenni délutan!

— Baross-utca, nem tudom
hany szam. Csilléry lakasan va-
gyok. Egy lany fogad: katonai,
vagy politikai? ezt kérdi télem.
Bevezet egy szobaba, politikus
lettem.  Koteles  szerénységgel
hallgatom a joindulati dolgokat,
hogy kommunizmus utdn mi
lesz. Aztan az események zajla-
nak. Moziszerli dolgok. Friedrich
elfoglalja ~a  miniszterelnokségi
palotat, feljartam a Wenckheim
palotaba, de nem gondoltam ko-
moly politikai szereplésre. Jott
Clark. Barcy lett az igazsagiigy-
miniszter. Ez nem tetszett a
Weinckheim-palotdban, nem biz-
lak  benne, zgolodtak ellene,
hogy megbizhatatlan. Ekkor
Wein Dezs6 megszolalt: »ne lar-
mazzatok, Rassay Karoly lesz
az allamtitkara.«

— Leszaladt bennem a vér
— mondja Rassay — ez nem kis
dolog. Egy honapos hazas vol-
tam, miniszteri titkar! Mit csi-
nalok, ha megbukik a kormany.
Itt maradok politikai allamtit-
kari fizetésemmel. Nem vakitott
el a dolog, gondolkozni kezdtem,

hol itt a garancidm. Mit csina-
lok majd a minimalis nyugdij-
jal Budapest kozepén. Es 24
orai gondolkodast kértem.

— De késé volt gondolkozni,
kijott a hir a sajtoba s a minisz-
tériumban részint mosolygd, ré-
szint fanyar arcokat lattam, itt
mar nem tancolhattam  vissza,
igy lettem allamtitkar. Képvi-
selo is véletlenill lettem, par ho-
nap mulva szembekeriiltem a
sajat partommal. 1920 majusban
Wolff Karollyal az ¢élén lista
ment ellenem. Ekkor jelent meg
minden reggel egy Uj nagy pla-
kat ellenem, hogy a keresztény-
ség aruldja vagyok. A tobbi mar
ismeretes. Kezdték a tisztvise-
Ioket lenyakazni, jottek hozzam
s ¢én tanacsoltam, hogy a varos-
nal minden régi tisztviselot je-
16lni  kell, kivéve, ha konkrét
vad van ellene. Leszavaztak.
1920. szeptemberben kiléptem s
azOta az ¢én életem balfelé for-
dult.

A tobbi
dott le.

mar elottink  jatszo-
A zentai kis fiu, aki
tengerész akart lenni, ma az
ellenzék vezére. A  miniszteri
dijnok, aki 7 forintos lakasban
lakott, allamtitkar lett és ma
az els6k kozt all a magyar poli-
tikaban.



Fényképészinas

volt RATKAY MARTON

— Sziilettem 1882 november
18-an. Edesapdm asztalos volt,
elobb Pesten, azutan Miskolcon.
Késobb  miihelyvezetd lett és
azutan tars lett ott, ahol alkal-
mazva volt. Hatan voltunk test-
vérek.  Becsiiletes  mesterember
volt az édesapam, szamolasban
olyan zsenialis volt, hogy az

épitkezésekhez 6t kiildték kalku-
lalni.

— Nyolcéves koromig itt lak-
tam Pesten a nagyapamnal, csak

azutan  keriiltem le Miskolcra.
Edesapam  jotallt valakiért, az
illet6 rossz lett és egy éjszaka

alatt teljesen toénkrementiink. Ez-
zel az emberrel — aki miatt
édesapam  mindenét  elvesztette
— most néhany évvel ezelott
talalkoztam Newyorkban az
Easten. Mutattdk nekem  zillot-
ten, deliriumban, azonban én
nem  lepleztem le  magamat
elotte.

— Miskolc varos legszélébe
keriiltiink a Gordonba. igy hiv-
jak ezt a negyedet. Féldes szobd-

ban  laktunk.  Rettenetes nagy
volt a nyomor. Tizenegy éves
voltam  ekkor. Apam  munkat
vallalt egy  asztalosmihelyben,
mint  egyszeri munkas. Elhata-
roztuk, hogy feljoviink Pestre
mindnyajan probalkozni. Mikoz-
ben a csalad azon tanakodott,
hogyan kellene 0Osszeszedni az

utikoltségre a pénzt, még egyszer
jott a végrehajtd6 és az agyakat,
az utolsé parnankat is elvitte.
Akkoriban még szabadott a fej-
parnat is kivenni az ados feje
alol. Edesapam, édesanyam és az

o0t gyerek — egy kislany mar
meghalt —  szalman  aludtunk
a foldon.

— Apam  szerzett  valahol
pénzt, hogy felutazhassunk
Pestre. Az utazas napjan hirte-
len kétoldali tiidégyulladast ka-
pott. Anydam nem maradhatott

ott a gyerekekkel a puszta szo-
baban. En az Gcsémmel ottma-
radtam, hogy édesapamat apol-
jam. Meg aztan az iskola miatt
is maradnunk kellett, hogy be-
fejezziik az évet. Ott fekiidt ha-
lalos betegen édesapam a szalma-
zsakon, ires szobaban és mi ket-
ten, Oocsém és én mellette. Hivtuk
az orvost, az orvos ezt mondta:
»ltt mar csak az Isten segithet,
vagy a pioca«. Sose felejtem el,
négy kilométer messzeségbol
hoztam  pidcat, tGgy futottam,
hogy mikor visszaérkeztem vele,
Osszeestem. Meg is mentettiik
édesapamat. Ott laktunk a foldes
szobaban, butor nélkiil, minden
nélkil, amig fel tudtuk hozni
Pestre. A tanévet is befejeztiik.
Olyan szegények voltunk, hogy
mikor az iskolaba jartunk Mis-
kolcon , a cipdtalpunkat spargaval
kétoztiik oda a felsorészhez. Pedig
apam Occse ott Miskolcon gazdag
haztulajdonos és cipOgyaros
volt, a batyjanak pedig asztalos-
gyara volt ¢és szintén gyonyori
haza. Talan azért nem segitettek
rajtunk, mert édesapam egészen
masfajta ember volt, mint Ok,
egy kicsit bohém, kicsit konnyel-
mil.

— Pestre jott tehat az egész
csalad. Anyam csaladja két szo-
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bat  rendezett be  szamunkra.
Apam  asztalosmunkas lett egy
gyarban. A gyerckeket kihelyez-
ték rokonokhoz. Emlékszem
Kéroly-kérat 5. szam alatt lak-
tunk én vittem iskola utan min-
dennap ebédet az apamnak a
gyarba, amely ott volt, ahol ma
a Kuria all, a kiils6 Nador-utca-
ban. Rohantam az étellel, ver-
senyt futottam a villamosokkal,
kocsikkal és legnagyobb boldog-

sdgom az volt, ha édesapam
melegen kapta meg az ebédet.
Edesapam  nemsokara  meghalt,

nem birta el szegény ezt a nyo-

mort. En pedig kenyér utan
néztem.  Elmentem  fényképész-
inasnak  Uherhez. Ott tanultam

ki és mikor felszabadultam, Mar-

tonffy Gyulanal kaptam  allast,
havi nyolcvan forint fizetéssel.
Tizennyolcéves voltam ekkor ¢és
csaladfenntarto.

Azonban nem voltam megelé-
gedve sorsommal —  szinész
akartam lenni, ott Miskolcon ez
volt mar a vagyam. Nagyapam
cipelt magéaval mindig szinhéazba.
A miskolci szinhazban lattam
meg el6szor Sziklai Kornélt és
Boross Endrét és azota élt ben-
nem ¢&s nyugtalanitott ez az ér-
zés. Egy szép napon beiratkoz-
tam az Akadémiara. A csalad
kétségbeesett — féltek, hogy el-
vesztik a csaladfenntartot. Elle-
nezték, én pedig Berlinbe szok-
tem, csak az Ocsém tudta, hol
vagyok. Meghagytam neki, csak
akkor hivjon haza, ha a csala-
dom mar beleegyezett. Kony-
nyebben mentem ki Berlinbe,
mert akkor mar a nagyobbik
ocsém is keresett. Elhataroztam,
addig maradok Berlinben, amig
bele nem egyeznek. Berlinben
olyan nyomorba jutottam, hogy
a végén eladtam egyfedelii eziist-

ordmat, amit édesapamtol Oro-
koéltem, utols6 emlékemet tdle
és anzixkartyakat vettem a pén-
zen. Ezeket a kartyakat az Unter
den Lindenen drultam. Igy tar-
tottam fenn magam. Milyen gyo-
nyord érzés volt, mikor tavaly
egy taxival mentem keresztiil
az Unter den Lindenen, Rein-
hardt hoz siettem, hogy szerz6-
désemet a Deutsches Theaterhez
alairjam . ..

— Berlinb6l a magyar konzul
kiildott haza. Itthon pedig bele-
egyeztek abba, hogy az Akadé-
miara jarjak. Nehéz volt a hely-
zetem, sem az arcom, sem az
alakom, sem a hangom nem volt
az akkori kovetelményeknek
megfeleld. Az elsé félévben ki-
dobtak. Varady Antal és Ujhazy
Ede odamodositottdk ezt a szi-
goru hatdrozatot, hogy év végéig
— moddot adtak nekem még a
fejlodésre. Hala Csaszar Imré-
nek és Ujhazy Edének, akik el6-
segitettek ebben, Aaprilisban mar
az els6k kozott voltam az Aka-
démian. Mikor Ujhazy eldszor
latott a szinpadon az O oOrajan,
odajott hozzam jelenésem utan
és ezt mondta: »Fiam, jo szi-
nész leszel«. Es megkinalt egy
britannikaval, ami a legnagyobb
kitiintetés ~ volt  nala.  Tizen-
kilenc éves voltam ekkor ¢és
sorsom eld6lt. Ujhazy szivar-
jat hisz évig Oriztem iivegbura
alatt az  irdasztalomon, amig
egyik vendégem, vagy rokonom
el nem csorta azt onnét. Ez a
szivar volt az ¢én vitézségi ér-
mem, ezzel mentem ki az életbe.

— Az Akadémia utan Bedthy

szerzodtetett a régi  Nemzeti
Szinhazhoz, de miel6tt a szer-
zO0dést  perfektualtuk volna,

Beothy eltavozott a szinhaz ¢lé-
r6l. Somlo, aki utdna jott, szin-
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tén szerzédtetni akart, azon- litikus férjet. A Magyarban ope-
ban csak 6sztdondijasnak, én ezt rettet  kezdtek jatszani, én dra-
Be6thy ajanlata utin nem fo- mai szinész 1évén, otthagytam
gadhattam el. Elszerzédtem a a szinhazat és vidékre mentem.
Magyar Szinhazhoz, 1903 januar Beothy hozott fel azutan a
22-én Zola Thérése Raquin cimi Kiraly Szinhazhoz. ,

darabjaban jatszottam a para-

Ripka fopolgarmester

A képviselohdz folyosojan talalkoztam Ripka Ferenccel, Buda-
pest fOpolgarmesterével. 1870-ben  szilletett, valamikor 1jsagird
volt s mint szegény gyermek kezdte. Valdsagos regény az élete. Mese,

— Apam erdészsegéd volt Go6dollon — kezdi a mesét a fopol-
garmester — a koronauradalomban. Fiatal kordban tiiddgyulladés-
ban meghalt, fiatal 6zvegy és 3 gyerek maradt utana. A tiidégyulla-
das ugy tortént, hogy a kirdly megsebzett egy szarvasbikdt s az
eltint, keresni kellett, édesapam egész ¢éjjel kereste, igy lett beteg
s 42 éves koraban elpusztult. En 6 éves voltam, batyam 12 éves,
Ocsém 4.

fey hagyott itt minket apdm kardcsonykor drvan az erdében.
Szegény meghalt, a kardcsonyfa mellett fekiidt, koporsdja mellett
a karacsonyfa gyertyai égtek.

— En — folytatta Ripka — akkor kerilltem az elsé elemibe,
nyugdij nem maradt édesapam utdn, a kiraly évi 112 forint kegy-
dijat engedélyezett az 6zvegynek. EbbJl kelleti élniink.

— A lakasbol is kitettek benniinket, batyam Pesten jart a
redlba s a kapucinusoktol kapott ingyen — ebédet, én pedig G06dollon
jartam elemibe. Kis Ocsém aztan 5 éves kordban meghalt, egyediil
maradtam otthon, a plébanos véleménye az volt, hogy tanittatani
nem tudnak, adjanak tanoncnak. De a batyam nem engedte, 6 is didk
fia volt, de energikusan felvitt Pestre iskolaba, elmentiink a kapu-
cinusokhoz, ahol nekem is ingyen ebédet adtak.

— Hogy hol haltunk? — kérdezte kipirult arccal Budapest
fopolgarmestere — Budan egy badogosnal, az adott egy sarkot, ott
allt egy dgy, ketten aludtunk batyam s én egy agyban. Ezért édesanyam
évenkent egy disznot hizlalt. Reggelit is édesanyam kiildott, mindig
volt egy kis szalonnank, ebédet pedig a baratok adtak ingyen.
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— Sok bajom volt a német nyelvvel a redlban, de a harmadik-
ban mar olyan jol tudtam a németet, hogy egyik kis osztalytarsa-
mat németre is tanitottam. A budai realba jartam, a tanaroktol
konyveket kaptunk s masképp is segitségemre voltak. Didkokat
tanitottam, a negyedikben megiiresedett egy 0Osztondij, én kaptam
meg, ekkor mar ur lettem, szobahoz jutottam, egy Orasnal laktunk
csOpp kis szobaban, emlékszem, egész ¢éjjel hallottam a kiilonb6z6
ordkat kettyegni, az Tizletbdl athallatszott s én megfigyelhettem,
minden oOra masképp ketyegett, masképp Ilélegzett, mintha emberek
lettek volna.

— FErettségi, katonai szolgilat, egyetem. Aztin munkatarsa
lettem az Orszaggyiilési Tudositonak, a Magyar Ujsagnak, majd a
Hazank cimii lapnal dolgoztam. De az 1jsagirdas nem volt szdmomra
elég kecsegtetd palya, a Ganz-gyarban kerliltem magyar levelezo-
nek 75 korona fizetéssel, wutobb magyar, német levelezé lettem.
Kozben a Milegyetemre is jartam. Aztan a miszaki osztalyban
a varosi vilagitasi lizemekhez keriiltem, rambiztdk az egész mi-
szaki osztdly vezetését. Tizenhdarom év alatt dijnokbol cégvezeto
jotitkar lettem a Ganz-gyarban. Most mar nagy fizetésem volt.
1896-ban dijnok, 909-ben cégvezetd!

— Alam tartozott Ganzéknal a varosi vilagitas egész szervezete.
25 wvarosi vilagitasi telep allt a vezetésem alatt. Varooi dolgok,
iizemi dolgok, révén illetékes helyen stlyt helyeztek, hogy keriil-
jek a wvarosi bizottsagba. Ebben az idében Barczy felkért, hogy
legyek bizalmas tandcsadoja a vilagitasi itizemek varositisa dolgaban.
Ezt a feladatot ellattam, megtortént a gazgyar s az elektromos
miivek megvaltasa. Ekkor ¢én a gazmiiveknél vezérigazgatohelyettes
lettem, majd 1924-ben Budapest kormanybiztosa. Most pedig f{6-
polgarmester vagyok.



Nem lesz magabol szinész!

Elmondja: ROZSAHEGYI KALMAN

Hetvenharomban sziilettem
Endrddon, Békés megyében. Na-
gyon kegyetlen leszek az élet-
rajz elmondasaban, csak az igaz-

ROZSAHEGYI KALMAN (gyerekkori kép)

sagot fogom elmesélni. Anyam
masodszor ment férjhez, egy vi-
déki szinész lett a férje, igy ¢én

mar nyolcéves koromban szin-
padra  kerliltem, vidéki ripa-
cséknal  tanultam  ki.  Példaul
Szeghalmon engem mar mint
gyereket szeretett a  kozonség
és itt a pesti muzeumban van
egy példany Békésmegyei Koz-
16ny, kritika van rolam, mint

sihederr6l, hogy Rozsahegyi
Kalmanka a Sarga csikd Pista
gyerekében beférkézott a  pub-
likum szivébe.

Délceg, szép ember
neveldapam, nagyon  szerelmes
lett a mama bele, vandorsziné-
szek lettiink, anyam is fellépett,
én is, nevel6apammal, az Oreg
ripaccsal,  jartuk az  orszagot.
Anyam gyonyorii asszony volt,
kitin6 miivésznd lett. Késébb
0 tanitott irni, olvasni

volt a

Tizenhat éves nem  voltam,
amikor a Sziniakadémiara felvet-
tek Szegény Varady Antal volt
az akadémia fotitkara, jobaratja
volt a mostani aposomnak. He-
vesi Jozsefnek. Hevesi Jozsef
ajanlott engem Varadyhoz. He-
vesi az anyamnak elsé unoka-
testvére volt, tehat tavoli ro-
konok voltunk.

A sziniakadémiai elsé idokben
az O-utca 8. alatt laktam, Ozvegy

Sternnénél. Egy szoba, alkov
volt s ott tizeneggyen laktunk.
Volt koztink filozof, szinész,

festé, s6t egy nyomdaszinas is.
Lakott ott velink egy nyomdai
korrepetitor, mindig  hajnalban
jott haza, meztelenre vetkozott
és tornaszni  kezdett. Nagyon
népes volt a szoba, két Osszetolt
agyban oOten is  aludtunk. Havi
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nyolc forintot fizettem. Kellet
volna fizetnem.

A régi Nemzetivel szemben
volt egy tejcsarnok, ugy hivtuk,
Kis biidos. Egy draga, kedves

Ozvegyasszonyé volt, mind a no-
vendékek odajartak libamajat
kévézni. Tonkre is ment szegény.

Ha nagyon sok pénzem volt, a
Magyar-utcaban ettem négy tal
ételt harminc  krajcarért. Egy
Ozvegy uriasszonynal, akinek
gyonyorit szép urilanyai szolgal-
tak ki a vendégeket. Egyiitt
voltunk  akkor: Sebestyén Ka-
roly, Hevesi Sandor, Lazar
Odon, egyiitt jart velem az aka-
démiara: Hegedlis Gyula, Rato-
nyi Akos.

Nagyon sokat koplaltam az
elsd ¢évben, mig nem ismertem
ki magam a viszonyokkal. He-
tekig is tartott, mig nem ettem
meleget, a régi  Miegyetem
mellett egy Oreg asszony Orias-
kiflit 4rult, azt beosztottam ha-
rom részre, reggel, délben, este.

Egy nagyon szomort kara-
csony estére emlékszem, a szii-
16k  nélkiil  toltéttem  Pesten
egy kis korcsmaban a Rokus

mellett. Kettesben egy oOreg pin-
cérrel, neki se volt senkije, ne-
kem se, a csapos is elment iinne-
pelni, ott szomorkodtunk Pesten,
tizenhét éves voltam.

Masoltam  szerepeket = Mesz-
lényi  Adriennek. Nagy, nehéz
szerepeket, amiket O lemadsolta-
tott, kiiratott, de el nem jat-

szotta szegény soha. Harminc
krajcart  kaptam  egy ivért.
Statisztalasért Otven krajcart,

de csak keveset hagytak statisz-
talni, mert alacsony voltam.

Magam ¢éltem, magam tartot-
tam magamat négy esztendd
alatt, amig ndvendék voltam,
Osszesen  harminckilenc  forintot
kaptam  hazulrél. Ok  tovabb

jartak a vidéken.

A Sziniakadémidn engem nem
sokra  becsiiltek, az igazgato.
Mihalovits Odén, minden fél-
esztendoben kedvesen és  sze-
retettel kozolte velem: »marad-
jon ki Rozsahegyi, nem lesz ma-
gabol szinészy.

Magam se hittem benne, én
ugyanis mindig gazdalkodd
ohajtottam lenni, de a nevel6-

apam, az Oreg ripacs, fanatikusan
hitt bennem, miatta aztan min-
dig visszakéredzkedtem, hogy ne
dobjanak ki.

Aztan Debrecenbe
Turai Jen6hodz. Fizetés
forint nyaron, nyolcvan forint
télen. Ott voltam harom esz-
tendeig. Itt kell megemliteni els6
szerelmemet, tiszta, idealis sze-
relem volt, még akadémikus ko-

szerzédtem
hetven

rombol datalodik, egylitt szer-
z6dtem vele Debrecenbe, onnan
elszerz6dtem Kolozsvarra, ezzel

végeszakadt a szerelemnek, ne
kérdezd a nevét, ma is él, a lanya
a Nemzeti Szinhaz tagja.

Kolozsvar két év, onnan Ma-
gyar Szinhaz. Ott  meghiiltem,
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mellhartyagyulladast
harom orvos
temr6l. Olvaso,
hogy ¢én az
szerint 29

gyok.  Beothy
konyoriilt  rajtam,

Nemzetihez, eldleget
azért, hogy legyen
metésre.

Meggyogyultam,
sem a Nemzetiben,

dordarabjaban, a  Hofehérkében,
a kis tiszteletest adtam. Azdta
a Nemzetinél vagyok, par éve,

kaptam  és
lemondott  az éle-
ugy nézz ram,
orvosi  tudomany
év  Ota halott va-
Laszlo meg-
elvitt a
adott, csak
pénzem te-

elsé6  fellépé-
Brody San-

mint ©6rokds tag. Két szenvedé-
lyem van, a vadaszat és a do-
hany. Az Isten adott harom szép
gyereket. Azt gondoljak, hogy
van egy hdzam is. Itt a tévedés,
ezt a hazat a publikum vette
nekem jubileumomra, de nem az
enyém, hanem a Pénzintézeti
Kozponté. A Pékae.

A lanyombol, sajnos, mi-
vésznd lett. Miel6tt erre a pa-
lyara 1épett, bevittem egy szo-
baba, ahol a falon eziistkoszoru
l6g, alatta szOrtarisznya. Mife-
lénk kodistarisznyanak hivjak.

Majd megfagytam!

RUDNAY GYULA

RUDNAY GYULA 1908

— Egy gomormegyei kiskoz-
ségben, Pelsdcon sziilettem 1878
januar 9-én. Edesapam  kocsma-
ros volt. Késdbb azutan Bejére
mentiink az egész csalad, ott is
kocsmat nyitott apam abban a
faluban, ahol Tompa  Mihaly
eklézsidgja  volt. Furcsa  ember
volt apam, bohémtermészeti,
aki festett, verselt,  muzsikalt.
Festdi vénamat t6le Orokoltem.
Els6 mesterem a rajzolasban is 6
volt. Ezek utdn természetes hogy
nem volt kocsmaros: baratai is
»iparmiivészekbdl« verbuvaldod-
tak.  Vandorszinészekbdl, komé-
diasokbol,  ripacsokbol,  akiknek
nemcsak kosztot adott ingyen-
hanem az ingét is odaadta. Tonk-
re is ment apam vagy OtszOr egy-
masutan. Bején jartam iskolaba,
bizony nagyon szegények vol-
tunk, tizenegyen voltunk testvérek.
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Emlékszem egy jelenetre gyerek-
korombdl. A tanitomesterem,
Palcs6 Sandor, aki mar akkor
megjosolta egész milvészi kar-
rieremet kis irkdra vetett rajzai-
bol, temetni hivott minket. Tud-
niillik, mi gyerekek, mi voltunk
a temetéseken az énekkar és a
miséken is ministraltunk. A tani-
tonak feltint egy izben, hogy én
nem akarok temetni menni, pe-
dig nekem volt a legszebb han-
gom az osztdlyban. Addig fagga-
tott, amig  kivallottam, hogy
azért nem mehetek, mert foltos a
nadragom. Ekkor mondta 6, hogy
»foltos ruha nem szégyen, csak
szennyes, piszkos ne légyen,
igy vigasztalt meg nagy szegény-
ségemben.  Edesapam  mindenhol
tonkrement, egyik falubél a ma-
sikba  vandoroltunk a  sziileim
és a tizenegy gyerek. Salgotar-
jan  — Rudasbanya Miskolc.
Mindenhol volt kocsmaja a kor-
nyéken.

— Bejében végeztem az elemi

iskolat, Sajogdmorben a gimna-
ziumot. Négyéves koromtol
kezdve rajzoltam, krétaval min-
dig telerajzolgattam a falakat,

ki is kaptam érte sokszor. Sajo-
gomoron a  gimnaziumban  volt
egy rajztanarom, szegény Weisen
Soma, aki igen bizott az én mi-
vészi jovémben. Mondtam neki,
hogy nekem nem felel meg az,
ahogyan iskoldban rajzolni tani-
tanak. Csinalj amit akarsz, mon-
dotta az Oreg rajztanar és én ak-
kor festettem egy kompoziciot,
amelynek az volt a cime: Bem
honvéd altdbornagy diadala.
Kompozicio volt ez. Tizennégy-
éves koromban mar komponal-
tam. Ot forint jutalmat kaptam
az ¢évzaré vizsgan ezért a képért
egy foldestrtol.

— Iskolaim

utan  felkeriiltem

Pestre az iparmiivészeti iskolaba.
Sziileim tamogattak, persze na-
gyon szerényen. Egy-két évig
voltam c¢sak itten, mert akkor
mar nagy hire volt Miinchennek.
Leutaztam tehat Hollosi Simon-
hoz Miinchenbe. Eppen csak az
utikoltségem  volt meg, apam
mar meghalt akkor, édesanyam
pedig nem tudott tamogatni.
Semmi jovedelmem nem volt, ha
visszagondolok, magam is cso-
dalkozom, hogyan, mibdl éltem
akkor, huszonegy forinttal utaz-
tam ki Miinchenbe és mondha-
tom, tobb pénzem egész idd alatt
nem is volt. Csak abban biztam,
hogyha nincs pénzem hat
haza sem johetek majd. Ezért
mertem  kimenni pénz  nélkil.
Egy rossz mitermet béreltem és
sohasem felejtem el, hogy téli
vihar  diihongott  kint, nekem
meg nem volt se szenem se fam,
lefekiidtem a hideg szobaban,
hajnal felé teljesen megdermed-
tem. Ugy talaltak ram, orvost
hivtak, aki kijelentette, hogy ha
husz percig még alszom, bizony
megfagytam volna az  dgyban.
Kosztom Miinchenben javarészt
kenyérke volt és tea. 4 népkony-
hara jartam kosztolni, azonban ez
sem volt teljesen ingyen, par
pfennigbe keriilt, ugyhogy néha
megesett az, hogy ezt se tudtam
megfizetni. Szinte Jriiltem, mikor
a népkonyhara jarhattam ebédelni.
Bizony, voltak akkor még hatan-
nyolcan magyar fest6k, akik ve-
lem egyiitt »étkeztek« ott a nép-
konyhan, akik ma mar nagyok
lettek.

— Ugyszolvan minden pénz
nélkiil keriiltem le Romaba. Ki-
tind ajanlolevelet kaptam Szol-
datits Ferenc hetvenéves oOreg
magyar piktorhoz, aki akkor oftt
arrivait ember volt, juttatott is
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neckem munkat. Ezutdan Paris
kovetkezett, az életem itt kez-
dett felderiilni. Volt egy francia
mecénasom, Rodolphe Flamm aki
orvos volt, zenekdltd, palotija
volt a legelokelobb negyedben.
O csindltatta nekem az elsé zsa-
kettet. Mikor a tiikorben meglat-
tam magamat, nem ismertem ma-
gamra.

Autdja is volt, bevezetett a
legjobb  parisi miivészi tarsasa-
gokba. Munkdimmal szép pénzt
kerestem. Rudolphe Flamm foly-

ton kérlelt, maradjak, telepedjek
le, ne menjek haza — a semmire.
En mindig igy valaszoltam: »De
ha nekem az a semmi kell«.

— Es tényleg egy szép napon
hazajottem a — semmire. Haza-
hozott a honvagy, pedig ott mar
nagyon jo dolgom volt. Tizévi
kiizkddés vart ram idehaza. Meg
is ndsiiltem, van harom szép
gyermekem. Elsé sikerem 1908-
ban az Ernszt Muzeumban volt
idehaza. Ez a kiallitdas meg-
pecsételte az én sorsomat.

Kétszaz kolcsonvett koronaval

SANDOR ERZSI

Tanitonének késziiltem. Kitiinte-
téssel tettem le a felvételt. De nem
volt protekciom. Nem vettek fel a
preparandiara . . .

SANDOR ERZSI
(zeneakadémiai novendék)

A hangom mar elébb feltiint a reg-
geli miséken, szent Antal kenyérosz-
taskor. Felvittek Farkas Odonhoz, a
kolozsvari  konzervatorium nagyem-
lekti igazgatdjahoz. De 6 se vett fel.
Igaz, csak azért, mert 15 éves voltam

A kovetkez6 évben mar a »konzi
novendéke vagyok s ne tessék meg-
szolni érte, ha azt irom — biiszkesége.

Ahogy elvégeztem kolozsvari kon-
zervatoriumot, nekivagtam Budapest-
nek 200 kolcsonvett koronaval.

Az Akadémian a felvételi vizsga

elétt  tovérdl-hegyére  kikérdeztek;
»Tanult-e  kisasszony  szavalastant,
poétikat, Osszhangzattant, olaszt

stb.e En, székely igazmondéssal -
mindenre »nem«-mel feleltem.

Mihalovits, az Akadémia hirneves
igazgatdja, kissé ingeriilten kérdezte
télem:

— Hat mit tanultak?

— Enekelni

— Mit hozott a felvételire?

— Donna Anna levélarigjat s Ofélia
oOriilési jelenetét.

Deriiltség fogadta a vidéki kis lany
Onérzetes szavait.
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Enekeltem . . . Mosolyogtak ismét.
De ebbdl mar josagos szeretet aradt
felém . . . Egyenesen az operai tan-
szakra vettek fel.

Pedig nem volt protekciom.

Es dolgoztam. Folyton csak dol-
goztam, na nem lukullusi lakomak
mellett. S gyalog réttam kétszer-ha-
romszor naponta a hosszii utat az
Akadémiaig, mert nem jutott villa-
mosra.

Eljott a nyilvanos follépés, mindjart
az els6 évben. Nem volt tarsadalmi
esemény, egy lélek ismerdsém $e iilt a
nézotéren, az Oltozombe se kiildtek
viragot a »tiszteldim«.

Enekeltem . . . Egy szal gyonyorii
virag hullott elém, egyik elsdemeleti
paholybol.

— Szabad felvennem? — kérdez-
tem a draga, j6 Alszeghyt.

— Hat hogy az 6rdogbe ne?!.. .
A miniszteré!

Masnap az Opera tagja leltem. Pe-
diglen megint nem volt protekciom.

Azota egész ¢letemet a szinhaznak
szenteltem s szentelem ma is, nagy,
igaz hiiséggel ... Cs. és kir. kamara-
énekesnd lettem. Majd a kir. Opera
orokos tagja.

Sziinetlen munka, sziinetlen torek-
vés a szépség felé, — ez a hitvalla-
som, ez az ¢életem. Megvetem az olcso,
kiils6 hatasokat, idétlen reklamok
zenebonajat.

Alig péar napja, a Lakmé utolsé
eléadasan egyiitt hallgattuk a szin-
padon Nuryval (Székelyhidy becézo
neve) a korzenét . . . Elég jo estém
volt.

— Erzsi. . . szolt Székelyhidy . . .
te veled a jo isten kegyelme van.

— Igen, — érzem! Isten kegyel-
mébal lettem énekesnd.

Ezért nem félem az emberi gonosz-
sagot.

Sandor Pal

— Hat éves koromban Bajarol
jottink Pestre, — kezdte Onélet-
rajzat Sandor Pal — igen szegé-

nyek voltunk, az Akadémia Dbér-
hazaban egy szoba-konyMban lak-
tunk, az is leégett. Leégett min-
deniink. = Apam  tulajdonképpen
gazda volt, de a 66-0s termés
tonkretett minket. Akkor volt az
a fagy, a legnagyobb magyar
fagy volt. Pestre jottiink s apam
az L. J. Kohen cégnél konyveld
lett. Ez hatvanhét vagy hatvan-
nyolcban volt, négyen voltunk
gyerekek s a legnagyobb szegény-
ségben éltiink. Nalam egy krajcar
is volt valami, de tiz krajcar vagyon

volt. A konyveldség utan apam
1879-ben alapitotta a céget. A
cég elészor igy ment: Popper,
Domany ¢és Schlesinger. Aztan
Domany kilépett, lett Popper és
Schlesinger. Majd pedig végével:
Schlesinger ¢és Polakovits. Mikor
én a kereskedelmit elvégeztem,
azt hittem, nagy ur vagyok, be-
mentem az lzletbe és sopdrni
kellett a hivatalt s vajaskenyérért
kiildtek. Ja, ja, a mai fiatalsag!...
Nekem reggel haromkor fel kel-
lett kelnem s a magtaraknal kel-
lett lennem s hajnalban kimen-
tem a hajokhoz. Nem volt vasar-
napunk, nem  volt vasarnapi
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munkasziinet, s6t éppen a vasar-
nap volt a legnehezebb napunk.

Gyerekkora szegény volt,
utébb a gabonaiizlet jol ment s
fiatalsaga idejéb6l nem emlék-
szik  kellemetlen  incidensekre.
Apja szerette a zenét, nagy sulyt
helyezett a zenére, iroda utan
pipara gyajtott s a gyerekek
zongoraztak neki.

Sandor Pal véletleniil lett poli-
tikus. 1897-ben Mezei ellen vala-
kit kandidalni kellett s ot kérték
fel, hogy »adja kolcson a nevét«.
A bukas akkor még biztos volt,

Mezei 1100 szavazataval szem-
ben Sandor Pal 700-at kapott.

— gy keriiltem bele — mond-
ja Sandor Pal — eszembe se ju-
tott . . .

Politikai palyaja,
kozismert. A kozutinak
vezérigazgatja  Jellinek  utan.
Aztan csak politikus.  Allitolag
tizezer emberen segitett. Ez egy
szép jubileum! Most lesz
hetven éves. Igazgatésagi tag-
sagai nincsenek, cimet, rangot
sohasem fogadott el, tnnepel-
tetni nem hagyta magat.

karrierje
lett a

15 forint ebédpotlék

STEIN EMI, a Kereskedelmi Bank vezérigazgatoja

1878-ban sziiletett, apja varosi
orvos volt.

Pozsonyban végezte a keres-
kedelmi  akadémiat. A  Hitel-
banknal kapott allast, szegény
fit  volt, tizenhatéves koraban
30 forint fizetése volt, és ehhez
jérult 15 forint ebédpénz. A delet
ugyanis atdolgozta s ott ebédelt
hideget a bankban.

Rendes iigybeosztasa mellett,
nyolc évig Ullmann Adolf titkara
volt.

Koézben, mint  magantanulo
sajat erejébdl gimnaziumi kiegé-
szitd vizsgat tett és megszerezte
a jogi doktoratust.

Huszondtéves  koraban  jogi
doktor lett. »Ugy éreztem, jo, ha
ezen a palydn jogi tudéassal is
birok.«

1904-ben a Hermes igazgatoja
lett, ott tiz évig dolgozott.

1914-ben  az  Angol-osztrak
bankhoz hivtdk meg igazgato-
nak. 1915 januar elseje ota pedig

a Kereskedelmi Banknal van.
Most ligyvezetd-igazgato.

— FEls6¢ keresetem volt, hogy
a kereskedelmi iskoldban egyik
tarsamat  tanitottam.  Tizenhat-
éves korom oOta. hazulrol egy
fillért se fogadtam el. A fizeté-
sembdl ¢éltem s még arra is
tellett, hogy angol orakat vegyek.

Stein  igazgatd nem tartozik
azok kozé a self made manek
kozé, akiknek nem wvolt cipdjiik,
se lakasuk. Szerény polgari csa-
ladbol elindulva igen nagy pozi-
cidba keriilt a sajat erejébol.

Ha megkérdeznék téle, hogyan

csinalta meg a karriert, mert
karriert  csinalt, hiszen iskola-
tarsait, sOt gyakornoktarsait,

akik vele egyiitt kezdték, azokat
messzi elhagyta; ha megkérdez-
nék, hogy lett {iigyvezetd-igaz-
gato a Kereskedelmi Bankban,
mosolyogna. Azt felelné, hogy
pontosan jart hivatalba és sokat
dolgozott.



Self made girl

SOMOGYI NUSI

— Hany éves?

— llyeneket nem lehet kér-
dezni operettszinésznétél — fe-
lelte Somogyi Nusi.

Eletrajzi  adatai:  Budapesten
sziiletett. Els¢ lakasa a Kertész-
utcaban volt, sziics volt a papaja.

Szegény volt, mert a nagy-
papa, akinek Gyo6r mellett volt
birtoka, elvert mindent a gydri
gozfirdében.  Elcimbalmozta a
pénzét, a ciganybandat bevitte
a bazenba, ott Uszott a cimba-
lom s a vagyon is ott Uiszott el.

Apjénak 4 gyermeke volt, ha-
rom fia és egy Nusi. Ha a papa-
tol kérdezték, hany gyereke van,
ezt felelte:

— Harom fiu és egy szinésznd.
A Deék-téri elemibe jart és
négy polgarit végzett. Azt mond-
ja: »nagy nehezen.

A 2. polgaribol egyszer ki-
csaptak.

— Miért? — kérdeztem.

— Magaviselet miatt! — fe-
lelte.

Iskolatarsndire  nem  emlék-
szik, néha lat egy kovér nét,

ilyenkor dereng valami.

Elébb varrni tanult a Bal-
vany-utcaban, egy  szalonban.
Tanuldlany volt. Ezt abbahagyta
s mert szinészn$ akart lenni, el-
ment ligyvédi irodaba. »lde azért
nyomtak be — mondja, — mert
apa nem akarta, hogy szinésznd
legyek.«

Itt is azt csinalta, mint a var-
rodaban, tancolt ¢és  kuplékat
adott eld.

Harom hoénapig volt iigyvéd-
girl, akkor beiratkozott a Vig-

szinhaz szinésziskolajaba,
batyja fizette a tandijat.

Elsé szerelem: Tanay Frigyes
a Tatarjarasbol. SOMOGYI NUSI

Az iskolabol  Kecskemétre
szerz6dott karkotelezettséggel.

Beothy fedezte fel egy nyari
szinpadon, behozta a Kirdlyba,
Szibilben 1épett fel.

Az apja itt nézte meg egyszer
és utoljara. Tovabb nem volt ra
kivancsi. Akkor még szlics volt.
A papa.

Most megint Beothynél [ép
fel, mint prozai szinésznd. Soha
senki nem protegalta, van egy
kabalaja: a protekcid6 mindig
pechesen végzadik.

a



Sebestyen Géza

szinigazgatd

— 51 éves vagyok, azt szok-
tak ram mondani: »milyen fia-
talnak néz ki«. Mire én mindig

SEBESTYEN GEZA, 23 éves

ezt felelem: — ja, kérem, ¢én
nagyon Oregen kezdtem. — Hat
igen . . . Egész furcsan ugy kezd-
dédtem, hogy Kurdcsibrakon
sziilettem, ahol  édesapam a
Déry-uradalom egyik bérldje volt
s Tolna varmegye elsé urkocsisa,
akit az orszaguton csaknem lehe-
tetlen  volt  »elkeriilni«.  Edes-
apam kezében 1é&vé z6ld asz és
vords asz kozé tolakodott a makk
also s ezzel elfuccsolta az egész

bérletet  urkocsival  mindenestiil.
Egy arva filler nélkil Kurd-
csibrakrol Budapestre keriil-

tink. Itt Pesten apamnak sike-
rilt olyan poziciot szerezne ahol
kocsikazasi  szenvedélyének  to-
vabb  hodolhatott lovasuti
kalauz lett. Masik szenvedélye a
csaladi terjeszkedés sem maradt
eredménytelen s hamarosan hét
gvermeknek lett az édesapja. Er-
zelg6sség, szentimentalizmus ide
vagy oda — de lehetetlenség,
hogy meg ne emlékezzem draga
jo édesanyamrol, err6l a szent
asszonyrol, a legszebb és legmi-
veltebb asszonyrdl, aki gyonyo-
riséges kék szemeit tonkrevir-
rasztotta s puha, barsonyos ke-
zeit kérgesre torte a szakadatlan
munkaban. O tanitott meg, hogy
minden szégyenkezés nélkiill min-
den becsiiletes munkat el lehet
vallalni.

Tizenkétéves  koromban  ki-
alltam a régi Debrecen-szalld
elé és a lovasutrol leszallo utazok
podgyaszat hordtam ki a keleti
palyaudvarhoz.  Vagy pedig a
lovasit elejére és oldalara akasz-
tott  sirkoszorukat a  kerepesi
temetébe — s igy naponta né-
hany krajcar keresettel segit-
ségére lehettem édesanyam le-
irhatatlan  kiizdelmeinek. =~ Tobb-
nyire sirkoszorukat vittem
ilyenforman gyermekkorom leg-
dusabb kereseti lehetdségei épen
a legszomorubb napokra estek:
mindenszentek és halottak nap-

jara. Ezek voltak az én gyer-
mekkori Saljapin és Fléta ese-
teim.

Kélyokkoromban  kimond-
hatatlan vagy és irigységgel néz-
tem azokra a kis ministrans-
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gyerekekre, akiken temetések al-
kalmaval szép csipkés fehér ing
és nagy fekete vagy piros gallér
diszelgett. Nem nyugodtam
lazas  energiaval  betanultam a
ministraciot  és  ministransgyerek
lettem az  erzsébetvarosi  pléba-
nian, ahol elfogultsag nélkiil
allapitom meg mindenki na-
gyon szeretett. Mint harangozo-
gyerek  egyenest elsérangi  vol-
tam! Talan itt alapozodott meg
a zenei karrierem Viszont
ministransi mivoltomhoz ftiz6-
dik ¢letem legmegddbbentdbb
pillanata. Temetésre mentiink s
es6s 1d0 1évén, aldott emlékezeti
Dégen Titusz plébanos konflisba
ilt, mig ¢én teljes ministransi
ornatusban a  bakon helyezked-
tem el. Alig docogott ki a konflis
a  Szegényhaz-térr6l a  Dohany-
utcaba, az els6 ember, akivel
talalkoztam, az oreg Schlesinger
volt a hittantanarom!  El-
sotétilt eldttem a vildg és egész

biztosra vettem, hogy ¢én most
a sajat  temetésemre  megyek.
Végill Ggy  menekiiltem  meg,

hogy az oreg Schlesinger nem
hitt a sajat szemének.
Szinhazrajongasom elsé pozi-
tiv eredménye az lett, hogy
édesapam, aki mar reggel 5 Ora-
kor szolgalatba ment, minden
reggel fél otkor felkeltett s min-
den eldzetes eszmecsere mells-

zésével a taskaszijjal kegyetle-
nil  elvert. Addig iildozott,
amig beiildozott az  Orszagos

SzinmUvészeti Akadémiaba, ahol
jeles sikerrel végezvén 1899 apri-
lis 1-én kezembe vettem a van-

dorbotot.

Szinészi allomasaim idérend
szerint: Deés, Brasso, Eger,
Pécs, Budai Szinkoér, Temesvar,
Oroshaza, Debrecen, Nyiregy-
haza, Madramarossziget, Kolozs-
var s végiil Budapest — Magyar
Szinhdz. Szinigazgatéi alloma-
saim: Budai Szink6r, Temesvar,
Varszinhaz, Miskolc, Budapest,
Varosi Szinhaz.

Gyermekkori  arcképet nem

adhatok, mert mar régen nagy-
kort voltam, amikor elGszor le-
fotografaltak.

Siimegi Vilmos

— Az apam végig verekedte
48-at. Harcolt, megsebesiilt. Az-
tan elszedte a négy gyerekét s
beszélt nekik a »Hazardl«. Azodta
vagyok fiiggetlenségi. Siimegen
sziilettem, egy faluban Vazsonyi-
val. A Jendvel pajtaskodtunk,
Vilmos nem igen illett még hoz-
zank, fiatalabb wvolt. Apam sze-
gény ember volt és zsido. Las-
sanként  hozzankndtt  Vazsonyi

Vilmos is, egylitt jatszottunk

Eitner Zsigaval, Darnay Kal-
mannal. Kamaszkorunk utan
Véazsonyit én  mutattam  be
Iranyi Déanielnek, akkor in-
dult el a palyajan. Ujsagiro let-
tem, kényomatosom lett, aztan
a Nemzeti Ujsaghoz keriiltem.
Fiiggetlen, 48-as lap volt ez,
Polonyi Géza foszerkesztette,

Eotvos Karoly szocsdve volt.
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Nagy szerepem jutott: a tisza-
eszlari pornek f6tudositoja  let-
tem. Sakterlapnak hivtak ben-
niinket, probaltak lekicsinyelni,
de nem ment. Tiszaeszlar utan
a Budapesti Hirlaphoz szerzdd-
tem, regényt, tarcat, verset ir-
tam, j6 emberem lett Kaas Ivor,
Grinwald Béla, Rakosi Jend.
Csukassy Jozsef, a Béha foszer-

kesztéje annyira szeretett, hogy
Otszaz forintot hagyott ram a
testamentumaban. Ez  volt az

egyetlen Orokség életemben. Meg-
kaptam az Ot ropogés szazast, el
is koltottem.

Siimegi akkor kezdett politi-
zalni, amikor a jozsefvarosi va-
lasztason Szilagyi Dezs6é volt az
egyesiilt ellenzék jeloltje. A kor-
manypart Csepreghy Janos asz-
talosmestert jelolte, az oreg Ug-
ron Gébor meg fiiggetlenségi el-
lenzéki programmal lépett fol.

Stern

Otvennégyéves. Az élelmiszer-
szallitd r.-t. vezérigazgatdja. Ot
realt és kereskedelmit végzett, az-
tan gazda lett. »Huszonegyéves
koromban bementem a gazda-
sagba, 22'% éves koromban nd-
stiltem« .

Anyagi gondjai nem voltak, apja
tanittatta, mégis, mint alabb ki-
deriil, igen nagy Kkarriert csinalt
¢és self made man.

Mikor gazdalkodni kezdett, észre
vette, hogy a tej értékesités Ma-
gyarorszagon nehéz  helyzetben
van. »Ennek most 28 éve«.

Ugron mellett korteskedett, pe-
dig Csepreghy a sogora volt Ra-
kosi Jendének, aki viszont a f6-
szerkesztdje volt. De Rakosi nem
haragudott, megdicsérte, azt
mondta »ez az igazi fliggetlen-
ség«. Képviseld6 30 esztenddvel
ezel6tt lett, azota tagja a fovaros
torvényhatdsaganak is.  »Eldszor
megbuktam Letenyén, de nem-

sokara harom székely magyar
meghallott beszélni egy fligget-
lenségi gytilésen. Azt mondtak,

ilyen ember kell nekik, gytjjek
csak  QGyergyoszentmiklosra, nem
lesz mas ott a kovet csak én.
Lementem, meg 1is valasztottak
a f6szolgabiroval szemben. Az
Osszeomlasig  egyfolytaban  kép-
viseltem ezt a keriiletet. Tiz éve
nem vagyok mar képviseld, de
Kossuth-szakallt viselek ma is.
mint az édesapam. Ha igaz, most
vagyok hatvandt esztendds«.

Samu

Latta, hogy a tej és annak ter-
mékei rosszul értékesiilnek. Egy
baratjaval kiilfoldre ment, szét-
nézett s arra a tapasztalatra ju-
tott, hogy nem csoda, ha rosszul
értékesiil a tej és melléktermékei,
azok nem 1is érnek tobbet, mert a
primitiv  berendezkedések  miatt
nem konkurenciaképesek. R&vi-
den, nem volt jO magyar vaj.
Akkor még kopiilték a vajat.

— Elhataroztam — mondja Stern
Samu — hogy csindlok egy vaj-
gyarat, mely az egész kdrnyék gaz-
dasaganak tejébél modern gépek-
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kel exportképes jO vajat s egyéb
tejtermékeket allit eld. Meg is csi-
naltam, 26 év el6tt, betéti tarsasag
volt. Ekkor mar az allami tej koz-
pontok is jo wvajat csinaltak, de
ezeknek veszteségeik voltak, akkor
kaptunk felszolitast a foldmivelés-
ligybdl, hogy vegyiik at a vezetést,
ez meg is tortént a mi vallalatunk
fuzionalt a két hivatalos vaj koz-
ponttal. FEzt annyira fejlesztettiik,
hogy csak Wien szamara naponta
12 métermazsa vajat exportaltunk.

— Miutan Pestt6l messzi estiink,
attettilk az irodankat Pestre, a ne-
viink volt Tejgazdasagi r.-t.

— Miutan Pesten akkor csak egy
kozponti tejcsarnok volt, megcsi-
naltuk az Altalanos tej csarnokot.
Ez a pesti fogyasztok részére csi-
naltuk. Most 4 éve fuziondlt a két
tarsasag.

—Most kérem, a Kereskedelmi
Banknak érdekeltsége volt a tejgaz-
dasagi részvénytarsasagnal, innen
volt az ismeretségem a Kereske-
delmi bankkal. A bank hivott meg
engem a Hitohaz igazgatdjanak,
ezeket a fejlédéseket mar min-
denki ismeri,

Stern Samu neve ma fogalom
Magyarorszagon, kézzelfoghatolag
meg se lehet magyarazni a jelento-
ségét, ellenben igen okos ember-
nek tartjadk s azt szoktdk mon-
dani: pilyen kereskedelmi minisz-
ter kellene, mint Stern Samu.«

— Azt kérdi, voltak-e ambicioim?

— mondja Stern Samu — miutan
2 gyermekem volt, azt akartam,
hogy a f&varosban nevelkedjenek.
Kiilonben jol éreztem magam vidé-
ken. Miattuk jottem fel. Ez az
igazsag. Azok szép idok voltak,
(Sziinet). Akkor még 28 évvel
fiatalabb voltam. Sohse felejtem el,
az elsé vajat egy Buck nevii cég-
nek adtam el 96 fillérért. Azota? . .
Megtort a habora, de azért nem
panaszkodom. Sokat dolgoztam,
tizendt éven keresztiil reggel 8-t6l
este 8-ig. Néha ¢jfélig. Visszanézve,
hogy mi a véleményem sajat sorsom-
r6l? Az ember a sajat multjan
sohse gondolkozik, természetes va-
laminek veszi az ember mindazt,
ami tortént. Beszélni konnyli volna
utélag, de nincs sok értelme. Dol-
goztam, eredményeket értem el s
ami a f0, jo dologba kezdtem, sike-
rilt. Mindenesetre azt hiszem, hogy
akkor konnyebb volt. Ma, ha egy
tehetséges, ambicidzus fiatalem-
bert latok, Oszintén szodlva: sajna-
lom; sajnalom, mert olyan nehe-
zek a viszonyok s olyan nagy az
idegesség. Minden bransban.
*

Ezeket mondta Stern Samu, aki
kis, vékony ember, fiirge, teli ambi-
cioval. Az O igazi cime és rangja
nem szerepel a kompasszban. Ott
legfeljebb az all, hogy a Keres-
kedelmi Bank igazgatdja. De, hogy
Tisza és Wekerle tandcsokat kér-
tek téle, az nem all a névjegyén.



Strausz Istvan,

a legfébb szamszék elnoke

— Kis darab foldje volt az édes-
apamnak Gomorben, inkabb ko volt
mint fold, a harom gyerek nevelése
sulyos gonddal jart. Kés6bb ura-
dalmi ispan lett, de a kenyérgond
akkor is megmaradt. Megmondta,

DR. STRAUSZ:ISTVAN

ha tanulni akarok, tanuljak a ma-
gam emberségébdl. Jo6 didk voltam,
mint kis gimnazistanak két oszton-
dijam volt Rozsnyon, megtartottam
nyolc éven Kkeresztiil és jelesen
érettségiztem. Ugy gondoltam pap
leszek, premontrei tandr, de érett-
ségim eldtt meghalt az atyam,
édesanyam eltartdsa is a nyakamba
szakadt, abba kellett hagynom a
tanulast. A  beliigyminisztériumba
kertiltem dijnoknak havi 30 forint
fizetéssel. Nemsokara szamgyakor-

noknak neveztek ki a stitusba,
boldog voltam, viszont 30 helyett
25 forint lett a fizetésem. Mert ez
mar nyugdijas allas. Négyesztendd
alatt dijnokbol szamellendér lettem
s ezt Baross Géabornak koszonhe-
tem, aki a kereskedelmi tarca mel-
lett, egy ideig a belligyitarcat is
vezette. Baross egy arvaiigyi fel-
lebbezési aktamat olvasta at, any-
nyira megtetszett neki, hogy fol-
rendelt magdhoz ¢és még aznap
kinevezett szamellendrnek. Mire
visszatértem a szobamba, a kine-
vezési dekrétum mar ott fekiidt az
asztalomon. Baross Gabor tana-
csara iratkoztam be a jogra 23
éves koromban és még nem végez-
tem, amikor Gajzagd Salamon, a
legtobb allami szamszék elndke at-
vitt a szamszékhez. A diploma
megszerzésével egyidoben fogal-
mazé lettem, azutan a X. fizetési
osztalybol soronkiviil a VIII-ba
ugrottam, mint titkar osztalyfénok
lettem. Rakovszky Istvan a szam-
szék késobbi elndke soronkiviil ne-
veztetett ki osztdlytanacsosnak és
soronkivill lettem miniszteri tana-
csos is. Innen utolsé rangsorral
Turéczy Vilmos alatt masodelnok
lettem. Allamtitkari rangban. Az én
esetem volt az elsd, hogy a hivatali
statusbol valaki masodelnok lett
a szamszeknél. 1919-ben a legfébb
allami szamszék elnoke lettem,
192ii-ban nyugdijba mentem.

Bizony nem protegalt senki soha
¢életemben. Tanultam, dolgoztam,
eléretorekedtem. Fent laktam a
Varban, egyetlen szorakozasom a
Bastya-sétany volt. Soha nem tan-
coltam életemben, nem ittam, nem
dohényoztam. Igaz, amidta megen-
gedik a viszonyaim, allanddan
hordok magamnal cigarettat, a ba-
rataim, jo embereim részére. JO
egyiptomi cigerettat, meg szivart,
gyonyoriiséget okoz, ha latom,
hogy izlik a trafikom.



Népkonyhan evett

STROBL ZSIGA szobrasz

Negyvennégy éves, 1884-ben
sziiletett Strobl Zsigmond szobrasz.

Apja néptanitdé volt, »ehbérért
dolgozott — meséli Strobl —
gyermekkorom nagy szegénység-
ben telt el.« Teljesen magaba-
szivta a vidék tiszta levegdjét,
hazuk koriil fenyves volt.

Nyilvénos iskoldkban csak az
elemit  végezte, aztan  otthon
tanult és Zalaegerszegen tette le
a négy polgarit. Els6 nagy idealja
Munkécsy volt. Masodik idealja:
Fadrusz.

Nyolc-kilenc éves koraban
mar a természet utan rajzolt és
festegetett, a viragok nedvébdl
facsart ki szineket s a hazi kékitot

hasznalta festéknek.
Tizéves kordban a  faluban
templomot  épitettek. Ez  nagy

hatassal volt ra, igy jellemzi a.
hatast: »A4  boltiv  elbiivolt, az
architektura szépsége magaval ra-
gadott. Hazunk udvardan Osszetort
zsindelybdl  jatéktemplomokat — és
domszeri kis épitményeket csinal-
am.«

Egy évre rda kutat astak az
udvaron s a nedves agyagbol ala-
kokat formalt.

Tizenhatéves  koraban  Pestre
jott, hogy festd vagy szobrasz
legyen. Fogalma se volt, hogyan
kell ezt elkezdeni, elment hires
miivészekhez, ugy képzelte, hogy

inas lesz, mintha a cipészetet
tanulnd. A miivészek az ipar-
mivészeti iskolat ajanlottdk, be
is iratkozott, itt kezdddik igazi
nyomora. Otthon még volt enni-
valdja, de itt a teljes szegény-
ségbe siilyedt. Apja havi tiz koro-
naval segélyezte. Itt Pesten siilt
szalonnan ¢élt, a Foherceg Sandor-
utcaban ¢élt egy szobaszerd lyuk-
ban egy festdvel és egy borbély-

lyal.
Két esztendeig €It  Pesten,
akkor Glick Frigyes ajanlatara

a munkasutcai népkonyhan ka-
pott ebédet anyagilag is teljesen
leromolva, minden kozeli remény
nélkiil ~ dallandoan  dolgoztam az
iskolaban.«

Matrai Lajos, a tandrja, ezutan
megbuktatta szobrdszatbol. Késobb
Wienbe ment, 25 koronaval a
zsebében, a bécsi akadémian si-
keriilt a felvétele s most Bécsben
kezdédott egy fantasztikus  élet.
»Pénztelenségiinknél csak konnyel-
miiségiink volt nagyobb.« Kis figu-
rakat csinaltak, azt eladtak, koz-
ben éhezett az egész magyar
kolonia. »Ha pénziink volt, étven
par forro virsliit vettiink s mind
megettiik.«

Mar gyerekkoraban a kész dol-
gok sohse érdekelték, jatékja
sohse volt, oriilt egy fadarabnak,
maga faragta meg, azzal fan-
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tazialt. Hatéves lehetett, a ha-
zuk mellett patak folyt, ekkor
egy kis tarsaval egyiitt elindultak
megkeresni a patak eredetét. Ot
napig koboroltak s a csendorok
hoztak haza Jket. Ez is azt jelenti,
hogy a dolgok kezdetét, okat,
eredetét kereste, nem volt Kki-
vancsi a kész patakra, mely ott
folyt a haz el6tt.

— Mindig aktiv voltam, mar
gverekkoromban is. Sohse szerel-
tem a készet. Alkotni akartam —
igy jellemzi sajatmagat Strobl.

Bécsben csak egy évig birta ki.
Hazajott s a képzOmiivészeti f6-
iskola ndvendéke lett. »4 har-
madik évben kitettek a foiskolardl,
ugyanonnan, ahol most tanar va-
gvok.« Nem indokoltdk, csak
kiirtdk a kapu ald, hogy elég
volt, elmehet.

Nem artott Strébl Zsiganak,
hogy az iskolabol kicsaptak. Igen
hires szobrasz lett, méltésagos
ur, korményfdtanacsos. Elete
legnagyobb miivének a szabolcsi
hés6k  emlékszobrat tartja, di-

menzidban is a legnagyobb. Két

évvel ezelbtt, 1926-ban, Tisza
Istvan debreceni szobrat készi-
tette el, ez allami megrendelés
volt.

Nagy amerikai sikerei voltak,
Londonban  megmintazta  lord

Rothermere mellszobrat s a lord
fiar6l is készitett szobrot. A nagy
Hearst marvanyaktot rendelt
nala.

Tiz évig tartott a nagy nyo-
mor, belekeriilt a varosi szornyi
szegénységbe, nem ismert egy
embert. Nem volt cipdje, sétalni
nem mehetett, lakdsa se volt,
nem is lehet érteni, mi adott erdét
a kiizdelmek elviseléséhez.

— Jokedvii csak huszonhat éves
koromban kezdtem lenni! — me-
seli — azt hiszem, addig nem is
nevettem. De ma vidam ficko va-
gvok és nem ismerem a blazirt -
sagot. Meg mindig nem tértem
magamhoz,  sokszor, mikor be-
megyek valahovd és kinyilik elot-
tem egy ajto, csodadlkozom, nehezen
élem be magam. . . .«



Szabo Sandornak, az egységespart
alelnokének apja foldmives volt

— Priigy (Szabolcs m.) kozség-
ben sziilettem 1887 augusztus 10.
napjan. Apam, Szab6 Jozsef, a koz-
ségnek 35 éven keresztiil volt bi-
réja, vallasos, dolgos, komoly fold-
mives ember volt.

A priigyi reformatus elemi isko-
laba jartam, ahol a tanitom kiilon
iltetett, mert mar nem volt mit
tanulni az elemi iskolai tankdny-
vekbdl s miutan élénk gyerek vol-
tam, a tobbi gyerek sem tudott
nyugton tanulni.

Sarospatakon jartam gimnazium-
ba. Igen szerettem a tanuloOtarsai-
mat, a pajtassagot, baratsagot,
tornat, éncket. Eleinte jeles tanuld
voltam, késObb azonban a széraz
gimnaziumi tantargyak nem tud-
tak teljesen lek6tni, nem tartoz-
tam a legjobb tanulok kozé. Igen
érdekelt a politika, felsébb oszta-
lyos koromban inkabb futott az
eszem azon, hogy részt vegyek a
valasztasi  harcokban.  Nyolcadik
osztalyos korunkban, az oktober
hatodiki {innep elmulasztdsa miatt,
az egész osztdly megtagadta az
eléadason valo részvételt s az ennek
kovetkeztében  lefolytatott — eljaras
alatt Rozsnyé varosba mentem
évkozben folytatni a tanulmanyai-
mat és ott érettségiztem az ag. ev.
gimnaziumba”.

Ezzel a 1épéssel kezdddott tu-
lajdonképen az én Onallosagom,
mert ahogy sajat elhatarozasom-
bol kiléptem a sarospataki gim-
naziumbol, ettdl fogva iligyeim in-
tézése sajat gondom lett.

Hatan voltunk gyermekek, nem
szamithattam, hogy az ¢én tovabbi
tanuldsom  koltségeit  fedezhetik,
magamnak kellett ellatasomrol és

fenntartasomrol — gondoskodni. A
jegyzoi palyat taladltam olyannak,
amelyen kockazat nélkill szerény
létfenntartast szerezhetek magam-
nak, jegyzOgyakornok lettem, havi

16 korona fizetéssel. Mint anya-
konyvvezet6-helyettes évi 100 ko-
rona tiszteletdijat kaptam.

Egy évi jegyzdgyakornoki mii-

kodés utan jottem Budapestre a

SZABO SANDOR 1910-b6l

jegyz6i tanfolyamra. Itt jott az
erOproba. Beiratkoztam gyors- és
gépiras, német levelezés tanfolyam-
ra és a jegyzOi tanfolyamra, ezen-
feliil a jogra. Mint okleveles jegyzo
kerestem elhelyezkedést s talaltam
Lengyeltotiban, Somogy megyében.
1909-ben megvalasztottak sziilé-
falumban rendszeresitett nyugdij-
képes allasba, segédjegyzonek. To-
vabb tanultam és vizsgaztam. Be-
vonultam a tiroli 4-ik sz. csaszar-
vadasz ezredhez egyéves Onkéntes-
nek, hogy németil megtanuljak.
Kitlintetéssel és legjobb mindsités-
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sel végeztem az Onkéntesi évet,
megtanultam németiill és kevéssé
olaszul is.

Az Onkéntesi év utan minden
szabad idomben magamat képez-
tem, célom a jogi palya s az iigy-
védség volt. Megszereztem a poli-
tikai doktoratust s aztan egy ki-
egészitd szigorlatot s akkor jottem
az ligyvédi palyara.

Mint igyvédjelolt vonultam be
a vilaghaboruba az els6 napon.
Ott kitiintetést szereztem és 1915
okt. 13-an hadifogsagba jutottam
s ott toltdttem 28 honapot. Ott
megtanultam  oroszul, ugyhogy
féléves hadifogsagomkor mar tobb
konyvet, tobbek kozt egy orosz
iskolai jogi konyvet és regényt for-
ditottam le magyarra. Az elsé haza-
torekvOk kozott érkeztem haza,
1918 marcius 15-ét mar Budapes-
ten innepeltem. Itthon az orosz-
orszagi rettenetességeken okulva,
csak a magyar foldmivestarsada-
lom politikai megszervezésétol és
iskolaztatasatdl vartam segedelmet,

ez lelkesitett, hogy a
foglalkozzam.

politikaval

Azobta életem a kozéleti poron-
don mozog.

Tanacsadom s iranyitom nem igen
volt, inkdbb a magam szigoru bira-
latdhoz, mint masok engedékeny
itéletéhez szerettem igazodni, soha
sem tettem ¢és mondtam olyat, amit
magamra kellemetlennek  tartot-
tam. Mindig szivesen ragadtam
meg az alkalmat, hogy barkinek
minden kdoszonetvaras nélkil se-
gitségére legyek. Azt hiszem, ez a
szolgalatom volt legf6bb ajanlo-
levelem mindeniitt s az, hogy min-
den igéretemet szdz percentig igye-
keztem bevaltani, csak midta kép-
viseld vagyok, nem tudom ezt a
tulajdonsdgomat Ugy megtartani,
ahogy szeretném, de remélem, ha
nem leszek képviseld, ujra meg-
tarthatom, mert akkor annyit- val-
lalok, amennyit akarok, most pe-
dig annyit kellene elvégezni, ameny-
nvit velem szemben kivannak.

Szép Erno
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Hat elemi

Hat elemi. Irta: SZIJJ BALINT fels6hazi tag

Sziilettem Nagyigmandon 1868 feb-
ruar 5-én (jaj, de régen volt), apam
45 hold birtoka kisgazda volt 12 gyer-
mekkel. De nagykorisagot csak &ten
értiink, ebbdl is elhalt 24 éves kora-
ban, 1871-ben sziiletett dcsém. Négyen
még éliink, én vagyok a legfiatalabb.

Elemi iskolaba itthon, Nagyigman-
don jartam, s 5 év alatt 6 osztalyt
végeztem. Tanitbm mindendron ra
akarta beszélni sziileimet, hogy vigye-
nek felsébb iskolaba, mert szerinte
j6 tanuldé voltam: sziileim hajlottak
is a kérésre, de én ellentalltam és pe-
dig azért, mert mar akkor ismertem,
hogy sziileim a testvéreik kifizetésébol
kifolyolag sulyos adossagba keveredtek
és a gazdasagilag aldatlan 70—80-as
években alig-alig birtdk a stlyos ka-
matokat. Hatha még én is tanulni
megyek! Masrészt pedig azért, hogyha
én tanulok, akkor nem hajthatok
lovakat — foglalkozdsom miatt! —
Jo lovat hajtani pedig nagyon szeret-
tem! igy én itthon maradtam gaz-
dalkodni. Tudomanyszomjain — azon-
ban kisért egész életemen &t a mai
napig is, de gyermek és ifjikoromban
ezt alig lehetett kielégiteni. 4 kalen-
dariumon kivil — no meg a jo oOreg
biblian — csak egyetlen konyv volt
hazunknal: »Robinson« torténete, me-
lyet az itt megsziint Olvasokoér anya-
ganak felosztasakor adtak mint részt
atyamnak. FEzeket olvastam ¢én el
Otszor-hatszor, mikor a gazdasagi
munka engedte és még a szomszé-
dunknak jart egy »Hirmondd« cimii
hetilapja, ezt kértem kolcson és ezek
voltak szellemi taplalékaim, mig 1891-
évben besoroztak katondnak!

A 6-ik honv. huszarezrednek Ogyal-
lan allomasozod 1. osztalyanak 2-ik
szazadahoz keriiltem, hatheti Kkato-
naskodds utan elkiildott szazadpa-
rancsnokom az ezredaltiszti iskoldba
Vacra. Ot hénapi tanulds utdn mint
tizedes jottem ki az iskolabol a sza-
zadhoz, egyéves katonakoromban sza-
kaszvezet6vé, majd egy ¢és harom-
negyedéves katonakoromban Grmes-
terré  Iéptettek eld. Két év letelte
utdn kapitanyom minden rabeszélése
ellenére,  hazajottem  szabadsagra.
1893 6szén. Edesanysm még 1884-ben
elhalvan, édesatyam alig varta, hogy

megjojjek, s megnosiiljek, hogy hoz-
zém koltozzeék. Megis nésiiltem 1894
jan. 23-an, atydm hozzank koltozott
azonnal és a mi gondozasunk alatt,
volt 1913 jan. 7-én, 87-ik €letévében
bekovetkezett halalaig.

SZL[JJ BALINT

Hozzank kolt6zése utan, 1899-ben
megosztottuk a kis vagyont, egynek-
egynek 11 hold jutott, 8 hold jutott
feleségemnek ¢és 2400 kor. (nekem
pénz nem jutott, s6t holdankint 174
kor. addssag, melybdl Isten segitsé-
gével 10 év elteltével kilabaltunk).
Kozben fél hazrésziinket eladva, egé-
szet vettiink, azutan foldjeinket sza-
poritottuk, igyhogy most mar annyi
van, mint sziileinknek volt, 45 hold.
Haboru alatt 22.000 koronat hadikol-
csonbe is adtunk, mely k. b. elveszett
szamunkra. Gyermekkel az Isten nem
aldotta meg hazassagunkat, ezért is
nem vettiink tobb foldet!

A kozmiivel6édéiért — mely a poli-
tikaba is belesodort — megtettem,
amit  tennem lehetett, alig jottem



124

haza a katonasagtol, 1895. évben
»Népkonyvtart« alapitottam, melybe
antikvariumokbol és egyéb helyekrdl
szereztem hasznalt, de jo konyveket,
majd Daranyi akkori foldm. minisz-
tethez  folyamodtam  népkonyvtar-
ért, s segélyezett is 155 kotettel. To-
vabb gyarapodva, 1904-ben Gazda-
korré fejlodtink, s igy munkaltuk a
koz érdekeit, igy alapitottam meg
1906. évben a Hitelszovetkezetet és
1910. évben a Hangya fogyasztasi szo-
vetkezetet, mely szovetkezetek a ha-
borus krizist szerencsésen meglsztak
és orvendetes fejlodéssel mennek eldre.

Onzetlen kozéleti munkdmért 1899.
évben kozségi képviselotestiileti tagg,
1902. évben eldljarova, 1905. évben
kozségi pénztarossa, ugyancsak 1902.
évben varmegyei torvényhatosagi bi-
zottsagi tagga valasztottak. Azdta is
mindig Ujra megvalasztva, ma is az
vagyok.

1910-ben Szabo Istvan kivansdgdra
és barataim rabeszélésére képv. jelolt-
séget vdllallam, de dacdra hiveim
nagy lelkesiiltségének, az drmany el-
buktatott. Liberdlis vilagnézeteimet

hibanak rottak fel! 1912-ben kozségi
birénak valaszttattam, melyet habort
végéig viseltem.

1920. jan. 25-én 1201 sz6tobbséggel
nemzetgytlési képviselové  valasz-
tottak kisgazdaparti programmal Ge-
rencsér Istvan keresztényparti jelolt -
tel szemben. 1922-ben szintén Geren-
csér volt egyik ellenjeldltem, a masik
Juhasz Vince nagykérosi tanar, ekkor
az els§ valasztasnal nem sikeriilt ab-
szolut tobbséget kapnom, poétvalasz-
tason valasztottak meg Gerencsérre]
szemben 1656 sz6tobbséggel,
Képviseléi  miikddésem  ismeretes
az Ujsagok elbtt, még csak azt jegy-
zem meg, hogy mind a két cikluson
egylk alelndke voltam a kisgazda-
partnak. 1926 6szén, amikor a nem-
zetgytlést feloszlattdk, nem 1éptem
fel képviselgjeloltnek, hanem Péntek
Pal bardtomat ajanlottam helyettem,
akit meg is valasztottak,

1927 januarjadban a kormanyzo ur
6féméltosaga  6rokos fels6hazi tagga
nevezett ki.

Ezekben irtam meg vazlatosan
életem torténetet.

SZEREMY

SZEREMY ZOLTAN (30 éves kordban)

»Apam papnak akart nevelni
(vagy TUugyvédnek, kereskeddnek,
hivatalnoknak, orvosnak és a jo
Eg tudna még minek nem!), de
én a bennem ¢l6 ellenallhatatlan
kényszernél fogva, szinész let-
tem . . .« — Hogy aztan ezek az
ellendllhatatlan  kényszerek  ha-
zulrdl valé megszokésekkel és el-
nadragolasokkal voltak-e egybe-
kotve, az nem valtoztat a Iénye-
gen, vagyis azon, hogy aki szinész
lett, az csaknem kivétel nélkiil
jobbra indult el az élet orszagut-
jan és balra érkezett meg vala-
hova (rendszerint valamely vi-
déki szinésztarsasag Osztovér ke-
belére . . .). igy tortént ez nem
kisebb  »szinészemberrel«, mint
teszem azt Petdfi Sandorral . . .

inditott el
a hires ¢és

Engem 1is jobbra
boldogult édesapam,
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nevezetes
nagyszombati

neveldintézetbe, a
konviktusba, hogy
aztan onnan kikerilve, valami
jogvégzett megyei hivatalnokot
fabrikaljon bel6lem. — Az Oreg-
ur, maga is, mint fOszolgabiro
szolgalta az 0Osi  Nogradmegyét
és a familia tobbi tagjai is a
megye kenyerét ették Paloc -
orszagban, mégpedig  jelenté-
keny hivatalokban. — No, ¢és a
nagyszombati komoly iskola ahol
sem a jonevelést tekintve, sem a
szigor dolgaban nem volt hiny,
mégis elferditette az édesapam
velem kapcsolatos komoly ¢és
joravald szandékait. Nem,
mintha én rosszul tanultam volna
S6t ellenkezdleg. — Pirulva val-
lom be, hogy én jo tanulé voltam.
De — a sors utjai kifiirkészhetet-
lenek! — Volt a nagyszombati
konviktusban egy nagyszerii kis
szinhaz! . . . Olyan tokéletes szin-
paddal ¢és szabdlyos nézotérrel,
hogy akarmelyik vidéki vandor
szinigazgatonak ~ méz csurrant
volna almaban az ajkan, ha vélet-
leniil azt almodta volna, hogy 6
a direktora ennek a kedves kis
szinhaznak. — Noshat, mi dia-
kok, jol szavald, iigyesen mokazo,
Iéhat tanarilag szinjatszasra al-
kalmasnak assentalt intézeti ifjak,
ebben a szinhazteremben  jat-
szottunk aféle wiskoladramakat«.
En tehat Nagyszombatbol mar
»megmételyezve«, s6t minden hi-
vatalnoki  palya  szempontjabol
»elveszetten« keriiltem haza,
Balassagyarmatra a  kiilonben
kitind érettségi bizonyitva-
nyommal a zsebemben. Mert bar
egyeldre ugyan beiratkoztam
Pesten a jogiegyetemre, de ¢én
mar tudtam, hogy soha egy me-

gyei aktdit megfogalmazni nem
fogok.

Egyszer aztan a balassagyar-
mati szintarsulat sanyaru napo-

kat latvan, kikunyoralt az édes-
apamtdl engem egy szerep eljat-
szasara Ez volt a sorsdontd
eset ramnézve. A direktorra nézve
is, mert — ahogy a szinigazgatoi
orr nagyszerlien ¢és eldre kiszima-
tolta — telt hazat vonzott maga
az az esemény, hogy a kozponti
foszolgabir6 fia jatszani fog a
szinészekkel az waréndban«. —
Foljegyzésre talan csak az érde-
mes, hogy els6, tulajdonképpeni

szinjatszdsom  ekkor esett a
Liliomfiban. Persze, nagyszeriien
jatszottam és — szinész lettem

(nem vicispan). A részletek ett6l
kezdve valoban nem érdekesek!
Nem kellett sokat kiizdenem a
csaladi ellentallassal, sem semmi
majoratusbol  leendd  kitagadas
veszélyével. Gizella ndvérem mar
akkor megtorte szadmomra is a
jeget a csaladban, mert 0 mar az
Orszagos Szinitanoda ndvendéke
volt és az ¢én folvilagosodott
atyafisagom is idejekoran meg-
érezte, hogy az élet a varmegyé-
nél sem fenékig tejfol ... .

Elvégeztem hat én is a szinész-
akadémiat! — Csiki  Gergely,
Szigethy Jozsef, Bercsényi, Uj-
hazi voltak a tanaraim ¢és ¢én
iparkodtam, hogy e kivalo szi-
nész-neveloknek ne hozzak szé-
gyent a fejikre. Pont negyven
éve az idén, hogy szinészkedem.
A Vigszinhdzon kiviil (ahol a
megnyitds ota dolgozom), csak
Kassa ¢és Kolozsvar voltak a
szinész-neveld allomasaim. Ennyi
az, amit palyafutdsomrél €s ma-
gamrol mondhatok.



rek
névéreim
O0csém pedig a harctéren.
gény Onként
laktunk  kis

Sziile Peter festomiiveszg
kiizdelmes fiatalsaga

Ma hires festd, a beérkezettek
kozé tartozik. Nagy megrendelé-
sei vannak s a Bethlen-udvarban
elékelé miiteremben dolgozik.

SZULE PETER (1910-ben)

Negyvenkét éves. Apja Ceg-
léden vasutas volt, kalauz. Jegye-

ket lyukasztott.

Mi

hatan voltunk testvé-
meséli Sziile Péter
fiatalon meghaltak,
Sze-
Ujpesten
putri-

allt  be.
nadfodeles

ban, én még csizmaban jartam
iskolaba. Volt egy jo kemencénk,
édesanyam azon siitdtt perecet
nekem. En madr akkor rajzoltam.
93-ban  Pestre helyezt¢k a
vasutast, illetéleg Ujpestre. Ott
jart a fid elemibe. Mint harmadik

elemistat a tanitd egy kis
konyvben meg is emlitette Ot,
mint egy iligyes kis fiat, aki
rajzolgat. Kivanta neki, hogy
olyan karriert csindljon, mint
Munkécsy Mihaly.

Rajzolgatott, a festéket nem
ismerte, amit latott, lemasolt.

A nyari sziinetben, mint kis

fiu elment a komiivesekhez és a
cserepesekhez  dolgozni. Ujpesten
nem egy haz van, amelynek a
cserepezésében résztvett.

— Kijartam a piacra — meséli
— ¢és segitettem nagysagaknak
libat hazavinni, kaptam ot kraj-
cart, tiz krajcart. Volt egy fi-
szeres Ujpesten, Elidsnak  hiv-
tak, a pincéjében Kkicsirazott a
krumpli, oda is elmentem, a
csirat leszedni s a krumplit be-

lehdnytam a  kosarba. Tizenot
krajcart  kaptam. Két  vénkis-
asszony volt, azoknak a wvira-
gait Ontdoztem, ott is kinézett

10—15 krajcar .
gény kisfiu voltam.

. . Nagyon sze-
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Kozben felfedezett
képnagyitot Ujpesten, ott lesel-
kedett az ablak alatt, bamulta,
milyen nagy dolog a mivészet.
»A palettakrol leszedték a festéket és
kihanytak, én felszedtem, beraktam
a gyufaskatulyaba s szagoltam az
olajfestekeket, hogy milyen boldog-
sag lehet ezzel festeni«.

Képkiallitast  el6észér  1903-ban
latott, akkor 16 éves volt. Akkor
hat kozépiskola elvégzése utin
beiratkozott az  iparmivészetire
az Ulléi-aton. » Két év utan Fiil-
ler Kamill kidobott — mondja —
mert nem volt 14 koronam félévi

egy fény-

tandijra.  Nem  akartak  tovabb
varni«.

Ezutan Zweibriick nevii  Ki-
raly-utcai fényképnagyitonal
végzett  képnagyitasokat.  Utobb

onallositotta magat s maga vallalt
10 koronas  fenyképnagyitisokat,
otthon a szaletliban dolgozott.

1905 6szén felvették az An-
drassy-uti  mintarajziskolaba, a

tandijat  elengedték. De nem
festhetett, mert nem volt pénze
festékre, Ballbhoz jart, ott raj-
zolt két esztendeig.

Huszonegyéves  kordaban  el-
ment Zempléni Tivadarhoz,

akit nagy mesternek tartott.
— Ekkor aztan mar mégis volt
pénzem, par fillérem festékre —

meséli — festettem minden is-
tennyilat,  csendéletet,  egy-két
koronaért, hetvenot  krajcarért
portrét. Emlékszem, eladtam egy-

szer husz skiccet, jo képeket tizenit
koronaért. Nagyon kellett a pénz.
A nyugati  palyaudvar-étte-

remben ingyen kosztot kapott.
»Egyiitt kosztoltunk ott egy rajz-
tanarral, de baj volt néha, mert
nem volt harom krajcarunk bor-
ravalora«.

1908-ban allitott ki eldszor a
Micsarnokban. A képet kéz-
alatt adta el tizen6t koronaért.

Ez husz év eldtt volt.

1911-ben végezte el a féiskolat,
ekkor mar kétszer kapott allami
Osztondijat vagy pénzt, 1200
koronat. Ebbdl persze évekig
élt. 1913-ban a Benczar-mes-
teriskolaban  dolgozott, itt me-
gint rosszul kezdett menni, »a
habori szele fujdogalt«. Bevonult
és 4 ¢évig a harctéren volt, nem
dolgozhatott.

1918-ban megkapta a kis allami
aranyérmet, a nagy dallami arany-
érmet tavaly kapta. A Szinyey-
nagydijat 1925-ben.

— Most harom éve megy
valahogy! — mondja — kilenc
éve vagyok noés!

A kommunizmus
egy héttel ndsiilt.
fest, kiallitom{ivész.

Maér nés volt, egy kis kehes
divanyon lakott, Benczl(r adta,
aztan meg egy mosdotaluk volt.
Butoruk nem volt tobb. Elsd
batora egy amerikai irdasztal
volt, ott tartotta a festéket,
tubusokat.

Sziile kedves felesége igy
fejezte be az intervjut:  vel
nem birtam képzelni, mikor lesz egy
konyhank, fiirdészobank. 1925-ben,
amikor a Benczur-telepen laktunk,
beesett az esd, befujt a szél.

bukésa eldtt
Felesége is



Titkos llona

Este fél nyolc. Titkos Ilona
most érkezik a Magyar Szinhaz
elé. Sokan varjak. Hirlapirok,
fényképészek.

Rovid kis targyalasok utan
kiilonféle  tiszteletteljes  kézcso-
kok, a hires szinészn® rohan be
az 6ltozdbe.

Spanyolfal. Oltdzteténd, Sriile-
tes meleg és vakito vilagitas. Azt
mondja, jojjek maskor, talalkoz-
zunk mashol, nincs ideje, késziil
az el6adasra. De az 1jsagir6 nem
hagyja magat. Tessék elmondani
az életrajzat.

Ez itt most az utolsé terminus
és Titkos Ilona nem maradhat ki
azok kozil, akik nagy karriert
csinaltak és akik maguk csinal-
tak meg a karrierjiiket.

Széval muszdj. Tessék. Titkos
Hona a spanyolfal mdogiil:

— Hat az én életem érdekes.
Abszolut érdekes téma. (Mit ir
most, te jo Isten?) Erdélyben
sziilettem, Kolozsvarott. Pestre
jottem 1916-ban. Apam a Ka-
rolina-kérhdz i6gépésze wvolt. . .
(Kozben az oltozteténdhoz: Add
ide aztat. Nem azt. Azt.) Szoval,
azt akarom mondani, nevem
ordogkuti Titkos Ilona. Sziileim-
mel bent laktunk az épiiletben,
allami szolgélat, rendes pozicio.
(Vérjon most egy pillanatra, el6bb
hagy tlizzem 0Ossze.) Apam nagyon

érdekes ember volt, abszolat in-
telligens,  tehetséges. Na  mar
most, az apam tiz évig beteg
volt, nyugdijaztdk. Velem el-
végeztették a kereskedelmi isko-
lat. Pestre jottiink, hivatalt ke-
restem. Akkor ez lehetetlenség

volt, tizenhatban. Vagyam, hogy
szinészné legyek, nem volt tel-
jesithetd. Anyagiak miatt. Nem
volt pénziink, még nekem kellett
eltartani 6ket. Miutan megfeleld
hivatalt nem talaltam, elmen-
tem dolgozni a hadi keztyl-
gyarba, a Veres Palné-utcaba.
Oda Dbedlltam kenyeret keresni.
(A tiikor elé iil, festi magat.) Oftt
abban az id6ben intelligens em-
berek dolgoztak, a sors akkor
kegyetlen volt az emberekhez,
nem lehetett valogatni a kenyér-

keresetben. Finom  hadidzve-
gyek, jo emberek voltak ott,
dolgoztak. En voltam egyike
azoknak, akik a legtobbet dol-

goztak, tligyes voltam, sokat ke-
restem.

— Ekkor egy komikus fordu-
lat tortént, Auguszta féhercegnd
lejott egyszer a munkaszobaba,
ahol ¢én darabszam dolgoztam,
lejott s ahogy ott nézegetett,
észrevette, hogy finomabb a ke-
zem, mint egy munkasnéé, meg-
szolitott, mint a mesében. EI-
mondtam, hogy iskoldzott lany
vagyok, akit a habori kergetett
a keztyligyarba. Megszolitott a

fenséges asszony, azonnal abba
kellett hagynom a  rajzolast
(keztylisablonokat  rajzoltam) s

az 6 nagy protekcidjara azonnal
felrendeltek az irodaba. Gépen
irni.

— Ez nagyon szép volt és
meghato, de annyi lett volna az
iroddban a  havi  lizetésem,
amennyit odalent a miihelyben

egy hétr alatt kerestem. Konyo-
rogtem, hogy tegyenek vissza.
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— Pénzt akartam gyijteni,
kenyéri¢é s arra, hogy beiratkoz-
hassam a sziniiskolaba. Nyolc
hénapig dolgoztam itt, vehettem

is néhany rendes kis ruhat a kere-
setemb6l s kéthavi tandijat is
félretehettem. Akkor aztan be-
iratkoztam az Orszagos Szinész-
egyesiilet iskol4jaba. Nagyon
boldog voltam, erds akaratta'
dolgoztam, nekem az a meg-

gy6zédésem, hogy az akarat
tobb, mint a szerencse.

Megkérdeztem  Titkos
hogyan hatarozta el, hogy szi-
nésznd legyen. Ki batoritotta,
mi adott er6t a nagy kiizdelem-
hez.

— Nem lehetett masképp, —
felelte — igy sziilettem. Annak
sziilettem.

Ilonat,

(n.s.)

Tolnai Simon

— Engem nem Osmernek, én
a foldalatti  villamoson kalauz
vagyok, amivel azt akarom mon-

dani, hogy engem nem Ilehet
latni. Nekem az a hiusagom,
hogy csak a lapomat ismerjék,

engem ne ismerjen senki szemé-
lyesen.

Tolnai Gr igen egészséges, erd-
teljes férfiu, hatvankét éves.

— Hany ¢éve dolgozik?
kérdem téle.

— Nyolcéves koromban lettem
onallo! — feleli — magdnszorga-
lombdl tanultam és inaskodtam.

— Nekem  nincs ¢letrajzom
folytatja  Tolnai, a hires lap-
kiado — volt egy Oregember ¢és
egy Oregasszony, nem birtak enni
adni s azt mondtdk »menj édes
fiam és keres kenyerek. Miutan
hét lednytestvéremet nem  kiild-
hették kenyeret keresni.

— Sohse tudtam olyan foglal-
kozast vallalni, mely fiiggé alla-

potot  teremtett. Mindig  csak
az Onallésagra torekedtem. Ké-
s6bb egy  spiritizmusrdl  sz616
kénvv jogat megszereztem, ezzel

indultam neki az életnek. Tizen-

negy éves voltam, rettenetes sokat
koplaltam.

— Egy emlék gyermekkorom-
éves

bol: Tizenhat fit lehet-

TOLNAI SIMON (30 év elléiti kép)
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tem. A 85-0s kidllitason az Ipar-
csarnok el6tt alltam a meg-
nyitds napjan. Milan kiralyt in-
nepelték, aki égd cigarettaval
akart bemenni az Iparcsarnokba,
de észrevette, hogy Tilos doha-
nyozni s letette a cigarettajat,
én pedig elkaptam s ott mindjart
megvette valaki télem, 1 forintot
adott érte, mert egy kirdly sza-
jaba volt. Ebbdl négy napig
éltem.

Masik  adat:  1915-ben
europai  kiadok jartak  Pesten,
vilaghiri nevek. Eljottek az ¢én

nyomdamba s megkérdezték.
hogy hany példanyban jelenik
meg a Tolnai vilaglexikon. Azt
feleltem:  165.000. Azt hitték
oriilt vagyok. A legnagyobb an-
gol lexikon csak 62.000 példany.

De aztan megmagyaraztam.
hogy én egy kotetet 1.90-ért
adok, nekem tébbe van. viszont
azt a lapom el6fizetdi kapjak.
Ezzel 165.000 elbfizetét kap-
tam, viszont az ilyen elterjedt

lapban mindenki szivesen hirdet.
A hirdetések hoztdk a nagy jo-
vedelmet. Ez az én iizleti titkom.

Torzs Jeno

— Sziilettem 1887 aprilis 23-4n,
Budan. Szegény hivatalnok ember
volt az édesapam, a Neues Politisches

TORZS JENO (8 éves kordban)

Volksblatt  kiadohivatalanak az expe-
ditora. Oten voltunk testvérek, négy
fit és egy leany. Nagyon szerényen ¢él-
tiink édesapam kis fixfizetosébol.

Kis gimnazista voltam, mikor egy
hétfon délutin az iskolaval ifjisagi
eléadasra mentem a régi Nemzeti Szin-
hazba. A karzatrol hallgattam Lear
kiraly-t.  Elhataroztam, hogy szinész
leszek. Derék sziileim hallani sem
akartak réla. Akkoriban a szinész
mesterség nem volt olyan eldkeld, jo-
vedelmezd palya, mint most. Egy este
vacsora utan, bejelentettem sziileim-
nek, hogy elhatarozott szandékom
szinész leszek. Nagy vihar tdmadt a
kis ebédlében. Azutan kés6é éjjel le
fekiidtink. Fn az iddsebbik batyam-
mal aludtam. O is lebeszélt:

— Tudod, mi az a szinész? — mond-
ta. — Olyan akarsz lenni te is, mint
a. .. (itt a Nemzeti Szinhaz egyik leg-
jelentéktelenebb kis szinészének nevét
mondta.)

—  Miért nem emlited Ujhazit? —
kérdeztem. — Vagy Szacsvayt, Nadayt?

Itt elhallgatott.

Nagy harcok 4aran mégis beirattak
sziileim az Akadémidra. Edesapam ezt
mondta:

— Nem béanom no, 3, hogy tisztes-
séges ember legyen beldled. Szinész is
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lehet tisztességes.
hitte.)

Hérom esztendeig sziniakadémia.
Otthon éltem, otthon kosztoltam és
otthonrol kaptam ruhdimat. A statisz-
talason szerzett pénz kavéhazra, ciga-
rettira kellett. Meglehet6sen kellemes,
boldog életem volt. Talan azért, mert
nem voltak nagy igényeim. Elvégez-
vén a Sziniakadémidt, szerzOdést se-
hogyan sem tudtam kapni.

Micsey F. Gyorgy, vidéki szinigaz-
gatd kijelentette, hogy naivaja éppen
két fejjel magasabb, mint én vagyok.
Szomori lettem, hogy nem kaptam
szerz6dést. De volt egy kollégam, aki-
nek két szerzOdési ajanlata is volt,
egyik Pozsonyba, masik Kecskemétre.
O a pozsonyit valasztotta, helyette én
mentem Kecskemétre vendégszere-
pelni.

Hajnalban indultam el Pestrdl, a
vonaton tanultam a szerepemet. Vé-
kony, sovany, sapadt kis fii voltam,

(Azt hiszem, nem

19 éves lehettem. A Gyurkovics 1a-
nyokban jatszottam Horkay Ferit.
Olyan bukas volt, hogy Bihari Akos,
az igazgatd, egyaltalan 1atni sem akart
az el6adas utan, § jobban szégyellte
magat, mint én, ugy kiildott ki nékem
valakivel 20 koronat. Csak utazzam
vissza.

— Szomoru napok kovetkeztek Pes-
ten. Hosszi ideig szerz6dés nélkiil
16dordgtem.  Elkedvetlenedtem.  Oftt-
honrdl tamogatlak még mindég. Szii-
leim nem szemrehdanyassal, inkabb rész-
véttel voltak irdnyomban. Edesanyam
kiilondsen nagyon bizott bennem.
Akkoriban alakult meg a Thalia. 1t
Ibsen Nordjaban jatszottam Rank
orvost el6szor. Most mar sz€ép sikerem
volt. A »Szerdac cimi lapban kiilono-
sen Ignotus it rolam szép kritikat.
Nemsokara Beothy Laszlo leszerzod-
tetett a Magyar Szinhdzhoz. Az elsd
esztenddben eljatszottam a Sasfiokot.
Ez dont6 siker volt az életemben. Itt
mar rendben voltam!

Vass miniszter apja
kisiparos volt

— Szegény kisiparos csaladjaban sziilettem, — meséli élet-
torténetét Vass Jozsef. — Ha a mihelyben nem akadt dolog s az ot
gyerek enni kért, apam vallara vette a kapat, elment zsellérmunkara.
igy keresett kenyeret s bizonyara soha se jutott eszébe, hogy kiirtsa
a csaladjat.

— En nem az iskolaban kezdtem, apim olvasott ember volt
s a hazunk végében volt egy patak, ahol flizfavessz6k néttek, kréta
is akadt, 6t éves koromban apam rafogott a betiire. Felirt 1—2 betiit
a mihelyben levd szekrény kiilsd oldalara, azt nekem elmagyarazta,
a flzfavessz6t a kezembe adta, azzal kellett az abacét mutatgatnom.
0 dolgozott ezalatt a mihelyben. Ha esetleg elfeledkezve a betilik-
rol, legyeket fogdostam, a hajlés fiizfavesszé kozeli érintkezésbe
jutott velem. Csontot nem tort. Uj vesszé pedig mindig akadt a patak
partjan.

— Az abc-t Otéves koromban mar jol tudtam s elkovetkezett



A miniszter ifju koraban

hogy az Eotvos Lorant-torvénycikk 3-ik  pontja alapjdan engem
mindjart a 3-ik elemibe dobtak, de fizikailag a nyakamnal fogva,
ténylegesen odahajitottak. [gy 6roklédstt belém a  Vass-familia
»botliszeretete«.

— A szegénységen, a munkanak és a szép gondolatoknak szere-
tetén s a becsiiletes néven kiviil ezt az 6rokséget hagyta ram az apam.

— Sarvaron sziilettem, Vasmegyében, 1877-ben, két akasztofa
alatt, tudniillik a két 7-es, két akasztofat jelent. Igen kozel is jar-
tam hozza 1919-ben.

— Gondolt ekkor a két hetesre a kegyelmes ur? — kérdeztem.
(Sziinet.)
— Igen.

— A pispokom neveltetett Romaban, az els6 két esztendot
0 fizette értem, aztdin 6 meghalt s engem felvettek a magyar alapit-
vanyl dijmentes helyre. Huszéves koromban keriiltem Roémaba és
huszonhét éves koromig tanultam. Itt mar palotdban laktam,
a magyar-német intézet palotajaban. Fegyelmezett, férfias, munkas-
élet volt ez. Eletemnek legszebb része.

— Boldogult Steiner piispdk nagy szeretettel engem valasztott
ki, hogy kikiild jon Roméba, még most is megvan a régi, bieder-



Vass miniszter fotografidi

mayer-erszény, amit a pispok elutazdsom el6tt egy oOrdval adott at
nekem, hetvenhét kormoci aranyat tett bele, hogy hét esztendd
miilva legyen mib6l hazautaznom. O szegény, két évre ra meghalt.

— Roma el6tt engem anyai agroél egy kanonok nagybatyam
tanittatott, Toéth Istvan. O sokszor elmondotta, hogy a csaladban
egy szegény didkgyereket mindig egy-egy kanonok vallalt, az tanit-
tatta. Aki 6t tanittatta, az O nagybatyja, meghalt 1842-ben. Aki
azt tanittatta, 1792-ben halt meg. Aki viszont ez utobbit tanittatta,
1742-ben halt meg. Mind a hdrman 50—50 év kozben haltak meg
pontosan ugyanabban a kanonoki hazban, ugyanabban a szobdban és
mindig jelen volt a kis didk, akit tanittattak.

— Aki engem tanittatott, megtorte a tradiciét, nem 1892-ben halt
meg, hanem 1894-ben. De azért mar 1892-ben meghuztdk ra a kano-
nokok halotti harangjat. Az orvosok letettek az életérdl, én ott
virrasztottam mellette, én voltam a kis didk. Kis II. osztalyos didk.
A haldoklé mellett . . . Ellenben hajnalban négy orakor a nagybdcsi
feliil az dagyban és azt mondta: »éhes vagyok, hozzdatok a reggelit.
Ra ket évre meghalt.

— Egy ilyen élet kérem hosszi — mondja tovabb a miniszter.
— Rengeteg sok tortént ezalatt. Romabol visszajovet, Adonyban
voltam kaplan, Zichy Nandornak voltam az iroédedkja. Talan azt
mondhatom el biiszkeséggel, hogy semmi protekcio, vagy meg nem
érdemelt tamogatis nem volt osztilyrészem. Egy eset életembdl: Il-od
Osztalyu didk voltam, d&sztondijra pdlyaztam, amelyet aztin nem én,
a tiszta jeles diak kaptam, hanem egyik tarsam, egy eldokelé ember fia.
Ezt a fit én tanitottam s a szekundabdl én szoktam kihuzni. Ekkor
talalkoztam el6szor az élet igazsagtalansagaval.
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— Hogy érti kegyelmes ur? — kérdeztem — hazitanitja volt
annak a fitinak?
— Igen! — felelte Vass miniszter — fizetett hazitanitoja. Es ez

engem nagyon bantott, mert az a véleményem, hogy a birosagon
kivill az iskola az a hely, ahol vigyazni kell, hogy az igazsagérzet
meg ne sértessék. A gyermek dartatlan gondolkozédsat o6vni kell.
A gyermek igazsagérzete szazszazalékos kell hogy legyen.

— Talan ez az emlékem eredményezte, hogy kultuszminiszter
koromban, 1921-ben, revizio ald vettem az Osszes allami didk-
Osztondijakat és minden egyes olyan esetben, ahol szegény jeles tanulo
melloztetett kevésbbé értékes protekcios tarsa javara, a viszonyt megfor-
ditottam, ettdl elvettem, amannak adtam oda.

— Emlékeim? Elkiildtek engem a boltba kicsi fitkoromban,
hogy hozzak valamit. Ugyanakkor lépett be a sarvari uradalom bérl6-
jének a fia. Egy négykrajcarost penderitett oda az asztalra. (Kés6bb
kijavitotta a miniszter igy: a pultra). Krumplicukrot kért érte.
Es é?i, szegénységem mély volgyebol megrendiilve néztem a gazdagsagnak
ezt a felhokarcolojat és élénk volt bennem az a meggyozodes, hogy sohase
lesz  felesleges susztertallerom arra, hogy csak ugy odadobhassam
krumplicukorra.

— Mikor a Szent Imre Kollégium igazgatdja lettem, az volt a
kivansagom, hogy oly kénnyed anyagi viszonyok kozé keriiljek, hogy
ne vegyem észre, ha egy koronam hianyzik. 1911—1918-ig voltam a
Szent Imre kollégium igazgatoja.

— Es most mi a kivansaga, kegyelmes uram?

— Most? (itt kis gondolkozas utan azt felelte Vass miniszter);
Most anyagiakban az a kivansdgom, hogy a tarcam dotaltatnék
a hitelnek olyan mennyiségével, hogy a miniszteri tarca meg a sajat
zsebem legalabb egy szolamot eltudna hallgattatni a nagy magyar
De Profundis keserves kakofonjabol. Legaldbb egy osztaly, egy
réteg konnyeit szeretném letdrolni. Legalabb egyet a sird orchesz-
terbdl. n.s.)



Végh Karoly

a Tozsde elndke

1859-ben  sziilettem  Bécsben,
Gy6rb6l  szdrmazd magyar szii-
16ktdl. 1868-ban Pestre  koltdz-
tink ¢és édesatyam Dbeiratott a
kir. kath. fOgimnaziumba, ahol
harom hoénap elteltével minden
tantargybol  magyarul  feleltem.
Ebben az iskoldban és a buda-
pesti  kereskedelmi  akadémiaban
végeztem tanulmanyaimat és az
utobbi  intézetben 1876-ban  ki-
tiintetéssel tettem le az érettségi
vizsgat. Atydm  maganhivatal-
nok volt, nagy csaladdal meg-
aldva, de sziikds anyagi koriil-
mények kozt élve. Ezért mar
tanulokor omban gyengébb élome-
rt etelii kollégak oktatasaval fog-
lalkoztam és az akkori viszonyok-
hoz képest elég szépen kerestem.

Koran elhalt szilleimtél gondos
nevelésben részesiiltem, jo ké-
sziiltséggel, tobb idegen nyelv
ismeretével léptem az  életbe.
Tanulméanyaim  befejezése  utan
egy helybeli nagy gabonakiviteli
lizletbe 1éptem, ahol a kereset

ugyan nem volt nagy, de bd al-
kalom kinalkozott elméleti tu-
dasomat  gyakorlati  ismeretekkel
gyarapitani.

Abban a régmult id6ben Ma-
gyarorszag még Europa gabona-
kamraja volt és a magyar mezo-

gazdasag termékei igen kereset-
tek voltak Kozép- ¢és Nyugat-
turopaban, ahova élénk keres-

kedelmet folytattunk.

Tanultunk akkor dolgozni is,
az izlet aranylag csekély személy
zettel bonyolittatott le ¢és sok
éven at reggel hét oratol a késo

¢jjeli  ordkig  voltunk  befogva.
Szocialis  torvények, lzleti zar-
ora nem léteztek, senki sem

torédott azzal, hogy az alkal-
mazottak hany oOrdn 4t dolgoz-
nak, vasar- és tlinnepnapokon is
munkdban  voltunk, vasdrnapo-
kon estefelé szabadultunk ki.

Nehéz iskola volt, de jotékony

hatasa. Belattuk, hogy a meg-
feszitett munkatél sem szabad
visszariadni. Az emlitett cégnél

mint gyakornok kezdtem miiko-
désemet, 19 évig ott voltam, az
utolsd6 Ot esztenddben mar cég-
vezet6i mindségben.

1895-ben kezdte meg miikddé-
sét a Magyar Folyam- és Tenger-
hajozési r.-t., melynek nagynevi,
még ma, 20 évvel halala utan is

annyiszor  emlegetett  alapitoja,
Kornfeld  Zsigmond  igazgato-
helyettesi mindségben  szerzdd-

tetett a vallalathoz.

A kereskedelmi szolgalat szer-
vezésével és vezetésével bizattam
meg ¢és ennek a feladatnak szen-
teltem egész tevékenységemet.

Tudva van, hogy a tarsasag
alapitasanak ellenz6i is voltak €és

mitkodésének els6 éveiben nem
csupan  rokonszenvvel  talalko-
zott. Hiszen, — sajnos, — régi

tulajdonsdga a magyarnak, le-
becsiilni azt, ami az 6vé és ma-
gasztalni az idegent.

1897-ben  igazgatova nevez-
tettem ki, 1921-ben pedig al-
elnokké valasztattam.

A Dbudapesti ara- és  érték-
tozsde 1898-iki kozgyiilése tdzsde
tanacsossa  valasztott. 1907-ben
a tanacs alelnokévé, 1918-ban
pedig elndkévé valasztott.

A fels6hazrol sz6lo  torvény
alapjan a tdzsdetanacs 1927-ben
a fels6haz tagjava valasztott.



Boldog gyermekkorom volt

VARSANYI IREN

Kérem mi is a feladat?! Hogy irjam meg O&szintén az élet-
rajzomat, mint ugynevezett self-made man! Ami azt jelenti ugve.
hogy honnan jottem és hogy a magam erejébdl jutottam el idaig!
ahol most vagyok. Azt hiszem, igen! Hallgassak csak meg.

Nagyon szerény viszonyok
kozott kertiltem ki az életbe.
Székesfehérvaron  végeztem  az
iskolaimat és mint mar ilyen jol
nevelt self-made manhez illik,
kitiné tanulé voltam, ugy hogy
a polgari iskolaban és késobb a
Szinészakadémian is tandijmen-
tességet kaptam, ami bizony szii-
kos korilményeimre nagyot jelen-
tett.

Nagysziileimnél nevelked-
tem ¢és tOlik tanultam meg azt
a bizonyos kotelességtudast,

amely még mai s megmaradt ben-
nem. Az Isten aldja meg Oket
érte. Boldog gyermekkorom volt
naluk. Délutan hazamentem az
iskolabol és mar vart a j6 meleg
kavé, amely ugyan kavébabot
i : ' keveset latott. Megettem —hozz4

"oy - egy ¢ktelen nagy vizes zsemlyét
' ¢és ezzel meg is volt a vacsoram.
no néha egy alma, vagy nyaron a
jo finom gorogdinnye és virultam
az egészségtol. Azt kérdezi ugy-e,
hogy kinek jutott az eszébe,
hogy szinésznd legyek. Az iskoldban mindig én voltam az a bizo-
nyos iinnepi felkdszontd, jo szavaldé ¢és az iskolaigazgatom, aki
kitin6 ember volt, az figyelmeztette draga anyamat, hogy jo volna,
ha az Irénke szinészné lenne.

VARSANYT IREN ldnvkordban

Mikor elvégeztem a polgari iskolat, feljottem anyammal
Pestre két kis szobas lakdsunkba és nagyban késziiltem arra, hogy
jelentkezzem a Szinészakadémia felvételi vizsgajara. Beallitottunk
az iskolaba piros kis orcammal, fekete 16gés copfommal ¢és hat
visszakiildott az akkori igazgatd, boldogult Varadi Antal, hogy
»kislanyom maga még nagyon fiatal, majd talan a jovo évben fel-
vesszik« .

Csakugyan a rakdovetkezé évben sikeriilt bejutnom az akadé-
miaba, persze szamomra ez a mennyorszagot jelentette. Hogy me-
lyik évben volt ez — azt ne kérdezze, latja, én is csak asszony
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vagyok! De hat Istenem, a nagy Jokai is hid volt az évekre, akkor
szabad nekem is.
Egyszer csak eclérkezett szamomra a nagy nap, kiirtak statisz-

talni a »Kamélids holgy«-ben — azt mondja, hogy — »masodik
ve 1 dég Varsanyi«.
Rohantam haza: »anyam — fellépek holnap a »Kamélias

holgyben«, de baliruha kell. (Akkor még a statisztdk is maguk
adtdk a ruhaikat). Hat Osszellt gyorsan a csalad és megvarrtak
nekem az elsé Baliruhamat — nagy B-vel. Tiszta kis finom
batisztbol és volt rajta egy nagy rozsaszin szalagcsokor, tudja
olyan, mint amit az olcso sirkoszorikra kotnek és kaptam hozza
egy libatoll rdzsaszinli legyez6t, arannyal diszitve, mint amit
a karacsonyfa-diéra szoktak tenni. Boldogan mentem este a szin-
hazhoz a kétforintos baliruhamban, és kezemben a husz krajcaros
libatoll legyezdvel.

Bementeni a szinpadra! Istenem, hogy tudjam ¢én azt az
érzést leirni!! Forgott velem a vilag, sehogy sem akartam kimenni,
végre az lgyeld, aki szintén egy »grof« volt, megfogta a karomat
és kilokott. Csak azt nem értettem meg, hogy mért Markus Emma

ment ki a fliggbny elé és nem ¢én! — Azon az ¢jjel nem tudtam
elaludni. — TItt kezd6dott az els6 almatlan éjszakam a szinhaz
miatt.

Aztdin mi is volt? Megnyitottdk a Vigszinhazat ¢és Ditroi
Modj'ic volt igazgatdbmnak ram esett a valasztasa. Istenem, pedig
akkor még el sem végeztem az akadémiat. A legels6 darabban jat-
szottam. Hogy az6ta mi tortént velem, azt mar tudjak, nem is
érdekes leirni, csak atélni!

Jott a nagy komoly munka, a komoly kiizdelem. Kis szerep,
nagy szerep, vigjaték, drama — mindegy volt az nekem. Nagy
sikerek néha. Szdéval a sors kegyes volt hozzam. Kozben férjhez-
mentem, gyerekem lett, kikeriiltem vildgot latni, nyelveket tanul-
tam, sok-sok szép konyvet elolvastam, sirtam, néha nevettem, —
repiiltek az évek felettem — egyszerre csak megjelent az elsd eziist-
szal a szép fekete hajamban.

Eh, mit banom ¢én, jol van ez igy, szép az, ha az ember olyan
fanatikusan hisz a mesterségében, mint j6 magam. Kap egy péar
elismerd szot és ezzel mar meg is kapta a munkaja jutalmat. Mint
példaul a napokban tortént. A Nemzeti Szinhdzban voltam f{6pro-
ban és nagy élvezettel hallgattam Bajor Gizi jatékat, egyszer csak
oda jon hozzdm X neves ir6 és azt mondja: »latja ez Varsanyi-
iskola« na — mondom — »ha ez az ¢én iskolam, akkor jo iskola«.—
Bevallom, melegség ontétte el a szivemet.

Jaj Istenem, milyen szerénytelen dolgokat mondok én itt el
magamrol, nem is folytatom tovabb, na Isten vele!



Weisz Fiilo

1859. december 31-én sziiletett.

»Ugy tessék ram nézni — mondta
Weisz  Fiilop, a Kereskedelmi
bank alelndke, — hogy szilvesz-

teri gyerek vagyok.

— A foldhitel részvénytarsa-
sagnal kezdtem, 1876 januar el-
sején, mint gyakornok. Ugyan-

ezen a napon lépett be oda Lanczy
Leo levelezonek. Hat honapig nem
kaptam fizetést, elsd fizetésem
40 forint volt. Az elsé dolgokra
az ember mindig pontosan em-
1ékszik. 1880-ban az Orszagos
bankba keriiltem. Kozben Lan-
czy a Kereskedelmi bank igaz-
gatdja lett 1881-ben, felhivott,
hogy 1épjek be, mint tézsde-
diszponens. Azéta itt vagyok.

Ment elére a ranglétran, lett
cégvezetd, aligazgatd, 1889 de-
cember 19. Ota az igazgatdsag
tagja. Negyven éve tagja az igaz-
gatosdgnatk.

Mindezeket a
elnok csak gy kirazta.
Wekerle.

Megkérdeztem,
csaladbol

datumokat az
Mint

hogy gazdag
szarmazott-e, az elnok
ur igy valaszolt: »apam Pesten
posztokereskedd  volt, 6, mint
egész szegény gyerek kezdte, de
én se nagyon duskaltam«.

Weisz Fiilop most 69 éves,
egyszerli ember, csak az egyszerii
életet szereti. Soha szenvedélye
nem volt. »Most fogok ferblizni
tanulni« — mondta mosolyogva.

Miota lednyait férjhez adta,
csak harom hét szabadsagot vesz

évente, de pénteken kimegy fa-
lura és szombat, vasarnap falun
van. Ez igy van tavasztol okto-
ber végéig.

— Reggel fé1 7-kor kelek,
nyaron hatkor. Idén ¢én voltam
az els6 a hullamfiirdében. Reg-
gelenként felmegyek a Varba s
a bastyan sétalok.

Weisz Fiilop frissen néz ki, egy
ember, aki 69 éves és teli van

¢életkedvvel, ambicioval. Irigyel-
ni lehet.

Persze, nemcsak ezért.
Megvallom, azt hittem, hogy

egy nagyon rosszkedvii és fontos-
kodé bacsival fogok beszélgetni,
ezzel szemben, Weisz Fiilop jo-
kedvii, egy friss ember, aki koran

reggel kipirult arccal a korzén
sétal.
Tobbszor  ismételgette, hogy

csak az egyszerli életet szereti,
délben levest eszik, hust fézelék-
kel és sok. sok gylimolcsot.
Bizonyara lehet és kell is
Weisz Fiilopot kritizalni. Szok-
tuk is. Sokan irigylik, végre is
6t az aranyzsakok tetején szok-
tak abrazolni s itt mi egy sze-
gény, ¢hes varos vagyunk. Itt
mindenkinek korog a szive.
Akéarhogy 4all a dolog, 6 egy
nagytekintélyli ember, kiilfoldon
is elismerik. Az biztos. S addig
is, mig ismét harcba bocsatko-
zunk vele, irja le most ez a toll,
hogy Weisz Fiilop egy igen érde-
kes, értékes ember, self made
man. (n.s.)



Dr. Villani Frigyes baro

¢letrajzi adatai a kovetkezok:

Abban az értelemben, hogy anyagi
gondokkal kiizdott volna, nem volt
self made man. Gondos nevelésben
részesiilt, Therezianumban tanult. Ki-
tiintetéssel vizsgazott s itt mar el-
kezdte a self madeséget. Egyetemet
Bécsben végezte, az allamvizsgait
harom kitlintetéssel tette le. A genfi
egyetemen is tanult és Budapesten
fejezte be szigorlatait. Fiuméban be-
lepett a kormanyzésaghoz, hivtak,
hogy 1épjen kiiliigyi szolgalatba, any-
flyira szerette Fiumét, ugy szerette
a varost, a behivast a kiiliigybe nem
fogadta el.

A kormanyzdsagon el6szor gazda-
sagi referens, a végén a kormanyzdi
iandcs tagja lett, mint tantigyi eldado.

Dacéara, hogy nem volt soha ka-
tona s nem is kellett volna bevonulnia,
maga kérte, hogy bevonulhasson,
mint szakaszvezetdé ment ki és a Do-
berdén is ott volt, ott lett tiszt. Ez is

self made-dolog.
Azutan behivtak Teschenbe, a had-
seregfOparancsnoksaghoz, mint ma-

gyar polgari biztost, ott foleg a szerb

okkupalt teriiletek tiigyével foglal-
kozott.
Bejarta az egész Balkant, egész

Konstantindpolyig. A habord utan
lépett kiiliigyi szolgalatba. Huiszban,
februarban  kikiildték Nyugatmagyar-

orszagba. Ezt tartja élete legtartal-
masabb idejének, mert itt lathatta
munkdja  eredményét. Népszavazas

elokészitésével foglalkozott és utobb

mint hatarmegallapitd6 biztos miko-
dott abban a munkaban, mely nekiink
juttatta Sopront és még nyolc koz-
séget. Tiz kozséget verekedett vissza
az orszagnak el0szor az osztrak-ma-
gyar  hatdrmegallapito  bizottsagnal,
utdbb a népszovetségnél. A hatar-
megéllapitd delegacié vezetdje volt.
Onnan kerilt Pragaba. Negyven éves
kordban lett kovet. 1925-ig volt itt.
Huszon6tt6l mostandig  Bukarestben
volt kdvet, harom ¢és fél évig. Mint az
akkori ujsagokbdl is kivehetd, nagy
paradéval bucsiztattdk és a korona-
rend nagykeresztjét kapta.

Utdbb a parisi kovetség vezetésé-
vel bizatott meg és ezt az allasat most
foglalta el. Ez a mi legfontosabb posz-
tunk. Els6 front.

Fiatalabb koraban sok mindennel
foglalkozott. Mivészettorténelemmel,
botanikaval. Akkor még raért. Most
nem lehet. Regényt évek ota nem ol-
vasott, nincs ideje. Csak katonai ki-
tintetései vannak. Negyvenhat éves.
Hat éve kovet. Teljesen egészséges,
hal' istennek. Szenvedélyei nincsenek.
Bridgezni se tud. Pedantéria a szen-
vedélye.

O nem kezdte szegényen, de abban
az értelemben self made man, hogy
idegenbdl ideszakadt olasz katonai
csaladbol szarmazott. Nem ismertek
itt senkit, protekcioja nem volt, kar-
rierjét tehat a maga erejébdl csi-
nalta meg.

(n.s.)
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