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Mintegy husz esztenddé cikktomegébdl szedegettem
ossze ezt a kotetnyi irast. Sokat irtam, jot is, rosszat is.
A nyomor idején gyakran irtam kényszerbdl, megrende-
lésre, pénzeért. irtam lelki sziikségbdl, irtam, hogy valamit
tisztazzak akar a magam, akar a mdsok szamdra. De so-
hasem irtam olyat, ha sziikségbdl, megrendelésre irtam
is, ami a meggyozodésemmel ellenkezett. Mindig habo-
ssas nélkiil, magatol értetédo természetességgel vetettem
kockara kenyeremet, ha olyasmit kivantak télem, amivel
nem értettem egyet. Tévedtem, hibaztam gyakran, felii-
letesen gondolkoztam, megtévesztettek események és em-
berek, tudasomnak is hijja lehetett, azonban nem ha-
zudtam.

Ezért nehéz volt most lemondanom sok olyan cikk-
rol is, ami nem dllja meg a helyét az idé taviatabol nézve,
nehéz volt, mert Oszinteséget éreztem benniik s szerettem
Oket. A tevedéseimet is szeretem: Oszintén, batran, Jia-
zugsag nélkiil tévedtem.

De sok olyan irasrol is le kellett mondanom, amely
helyesen fogta meg a gondolatot s jol is fejezte ki. Sot
egy-egy részt ki kellett hagynom az itt olvashato cikkek-
bdl is. Valaha, nem is olyan régen, mindent kimondhat-
tam, ami fajt, ami izgatott, ami betitbe kivankozott. —
Ma azonban el kell hallgatnom sok olyasmit, amirdl vala-
mikor bdtran s hangosan szoltam, vdllalva a kiovetkezme-
nyeket s az igazolo idot. A kévetkezmények s az ido iga-
zoldsa nem maradtak el. Ma azonban még arrdl is hall-
gatnom kell, amit szemmel latunk, fiillel hallunk, készen
tapintunk. Olyan korban éliink, amikor az ember egy-
szerre szomjazza az igazsdagot, de gorcsokben hanykolo-
dik tole; irtozik a hazugsagtol, de mohon issza.

Nagyobb érdekek, nagyobb erdék miikodnek ma az
igazsagnal.
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Nem vagyok publicista, nem tekintettem magam
soha annak. iro vagyok s mert véleményen van a vilag,
az emberek — s elsdsorban a magyarok — iigyeirdl-
bajairol, amikor szerét tehettem, amikor sziikségesnek
lattam s hagytak: egyszeri, barki altal elsé olvasasra
érthetd  szavakkal megmondtam véleményemet. Sok és
sokféle helyen mondtam meg. Huszéves iroi utamon sti-
rin keriiltem mindenféle helyre. Betértem a Pesti Naplo-
hoz, s testvérlapjaihoz, a Népszavihoz, a régi Magyar-
saghoz, a Pethd-szerkesztette Magyar Nemzethez, kisebb-
nagyobb hetilapokhoz, a Nyugathoz, a Napkelethez, a
Korunkhoz, rovid idore hajlékot is épitettem magamnak,
a Nemzetort, — mig ki nem lakoltattak beldle — egyszo-
val, voltam ilyen, olyan s amolyan hazban. A hdzak gyak-
ran piszkosak voltak. De emberek éltek benniik s nem
néztem a hdazat, csak a lakoit. Most, hogy irdsaimat bén-
gésztem, meglepodtem. Ezek az irdsok nagyjaban s ege-
szében mind egyformak. Hogyan is jelenhettek meg any-
nyiféle helyen? Hogyan volt lehetséges, hogy mindeniitt
ugyanazt a lenyeget irjam? Hogyan kozolhettek a szocia-
listak olyan cikkeket, amelyekért ma halalt kialtanak
ream, hogyan Pethé Sandor lapja, amely most honapo-
kon at a becsiiletemet nyuzza rolam, hogyan a liberdlis
kapitalizmus nagy reggeli lapja, amely jobblétre szen-
deriilt? Egy szocidldemokrata ujsagiro nemrégiben kamé-
leonnak nevezett. Elgondolkoztam a megbélyegzésen. S
végignézek irasaimon. Valo igaz, hogy a hdz cégtdblaja-
val, ahol ideig-ordaig szallast kaptam, sohasem térddtem.
De mindeniive ugyanazzal a tarisznyaval adllitottam be.
A gyilolkodés habzo  taréjai  egyre inkabb elboritandk
minden emberi épitményt, az irigység farkasfogai szét-
tépnek s kifosztanak minden tarisznyat. Cikkeim ma mar
nem jelenhetnek meg sehol. Eppen mert nem vagyok ka-
méleon. Mert nem tudok itt ilyen, ott olyan szinii lenni.

Megvan a véleményem mindenrél ma is, mint ez-
elott. De ma elhallgatom. Kényszeriiségbol.

*

Lelkesedtem a szocializmusért, anélkiil, hogy ma-
gyarsagomat egy pillanatra is kockaztattam volna. Ezért
a szocialistak kozott , fasiszta“, meg , nacionalista” vol-
tam. Lelkesedtem a magyarsagomert, anélkiil, hogy szo-
cializmusomat korlatoztam volna. Ezért a nagy magya-
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rok kozott , bolsevista™ s , felforgato* lettem. Zsido la-
pokba dolgoztam s a zsidok , videkinek” s , bundaszagu-
nak*  tituldltak, orrukat fintorgattik. Irtam nemzeti ér-
zesti lapokba s elneveztek ,, zsidobérencnek® és , koruti
sajtokulinak*. Ime, lassik a szocialistik: nekik is azt ir-
tam, amit a nacionalistaknak, lassak a zsidok: naluk is
azt mondtam, amit az antiszemitaknal. Vadloim, gyiilo-
[6im egy része szétrebbent a vilag keleti, meg nyugati ta-
jai fele. Onnét kidltoztak harsany batorsaggal, onnét ko-
vetelték, dlljak ki ezért, azért s amazert, de legfoképpen
ertiik. Itthon maradtam s kialltam a magyarsageért, ha
erom s koriilményeim engedték. Gyiléloim mdsrésze itt
kialt ram  kigyot-békat. Az elfutottakat masok, ujak
helyettesitették,  cipoben  magyarizaltak  hanytak  sze-
memre, hogy , cipoben protestantizaltam* s kivalo szor-
galommal mivelték velem ugyanazt, amit azelott a Pa-
rizsba, Londonba, Moszkvaba menekiiltek miiveltek azota
megsziint  lapjaikban,  folyoirataikban, azota — elnémult
harsany eléadasaikon.

Mindez hozzatartozik korunk képéhez.

Ha egyszer megirom vdndorutamat a magyar saj-
toban, a magyar irodalmi és publicisztikai vilagban, a
legizgalmasabb regény valik beldle. Senkihez sem tartoz-
van, egyediil magamhoz, mindeniitt a hideg figyeld dol-
gozott bennem. Sokszor kebliikre oleltek olyanok, akiktol
vegtélen messzeségben voltam s azt hitték, vériikbol valo
ver vagyok. Amikor azutan kideriilt az igazsag, kamé-
leont kialtottak ram. Holott akkor lettem volna kaméleon,
ha az O sziniiket folvéve, magamhoz valtam volna hiit-

lenne.
%

Mondom, nem érzem magam publicistanak, sot til-
takozom ellene, hogy annak tekintsenek. Cikkek, vezér-
cikkek szdazait, — sot tan ezreit — irtam névvel s név
nélkiil, de sohasem kivantam elbdjolni az olvasot azzal,
hogy lam, milyen szépen s hiven fejezem ki azt, amit 6
gondol s ennélfogva milyen okos ember vagyok, mivel-
hogy az 6 okossdgahoz fol tudok emelkedni. Nem akar-
tam elbiivolni azzal sem, hogy ennyi s ennyi nyelvet ér-
tek, ennyi, meg ennyi kényvet olvastam s most lam, mi-
lyen konnyed elegancidvol szérom Osznobsiga élé az idé-
zeteket franciaul, németiil s igy tovabb, irok és alirok ne-



veit, mivek cimeit. Inkabb elviselem, hogy szdanakozva
Mokany Berci ivadékanak nevezzenek s kajan orémmel
hasonlitsanak oOssze azokkal a remeklokkel, akik oly na-
gvok a mdasok miiveiben valo dhitatos nyilvanos turka-
lasban.

Nem lévén publicista, tulajdonképpen politikus sem
voltam soha. Nem érdekelt, hogy a lap, amelyben szohoz
Jjutok, miféle élveket harsog, miféle igazsagokért szakad
meg, miféle programmon szerzi pénzecskéit. Eszményké-
pem mindig egy olyan lap volt, amely minden pénzérde-
keltségtol,  banktol,  gyarvallalattol, nagybirtokos  klikk-
tol, felekezettol, nemzetisegtol s parttol fiiggetlen, egyet-
len elve: a magyarsag érdeke, egyetlen jovedelmi for-
rasa: a magyar olvaso onkéntes tamogatdisa. Minthogy
ilyen lap nem volt s ma sincs, nekem tokéletesen mind-
egy, melyiknek mi a neve és sajat bevallisa szerint miért
,kiizd . irasaimbol am vegyen ki-ki annyit, amennyit jo-
nak lat s valositson meg annyit, amennyit bir, vagy akar.
Szabad, tokéletesen fiiggetlen iro lévén, itéletet, véle-
ményt mondok, tervet mutatok fél, veszélyekre figyel-
meztetek, orvendek a jon, kesergek a rvosszon s hiszem,
szentiil hiszem, hogy az eurdpai népek nagyrészének mai
szenvedéseib6l — mérhetetlen  ellenhatisképpen egy  tisz-
tultabb, szellemibb, igazabb s ennélfogva harmonikusabb
Alig sziiletik s abban a vilagban példamutato szerep il-
leti majd meg az én népemet és hazamat. Mindossze eny-
nyi az én publicisztikai mivoltom lényege és hajtoereje,
ennyi az én irdasaim politikai tartalma, sem tobb, sem
kevesebb. Ennélfogva gyermeteg hitem korszeriitleniil all
a mai vildg forgatagidban. En azonban jol érzem magam
e naiv hitben, ha ellene tennék, meghazudtolnam magam,
dlarcot kellene viselnem s ez igen kényelmetlen volna
szamomra.

Mert nem vagyok sem publicista, sem politikus, ha-
nem csak egyszert, gyermeteg, magdnyos remete, gyak-
ran belebonyolodom méltatlan harcokba, kicsiny dolgok
folott tamadt vitakba s itéletekbe. Azonban egyetlen sti-
lust szeretnék érvémyre juttatni a magyar élet egyetemé-
ben s néha ugyanugy folhaborit egy artatlan munkas ki-
fosztasa, mint az emberek millioinak a huszadik szazad
tokéletes, tudomanyos modszerei segitségévél valo terv-
szerti meggyilkolasa. Néha egy harmadrangu jott-ment
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firkasz  fiillentései ugyanugy felboszitenek, mint vilag-
politikai  hazugsagok. Egyszoval: nincsen ardny érzékem.
Okos publicistiban, célszerii realpolitikusban megvan ez a
fontos erzék. Ezért az én cikkeimet ugy kell olvasni, aho-
gvan egy egyszerti, magadnyos, minden polgari életforma-
bol kimaradt, minden padlya, pozicio, cim, rang és vagyon
irant tokéletesen ¢érzéketlen, Isten kegyelmébdl ¢l iroem-
ber esti csevegéseit halgatjuk. Arrol beszél, ami éppen fol-
izgatta, megorvendeztette, megharagitotta, dlmodozadsra
késztette, szora inditotta. Kényelmesen iil a kalyha elétt,
amelynek tiizét a nyitott rostélyon dat annyira szereti né-
zegelni gyermekkora ota, piros széttesek viritanak a falén
s néhdny festébardtia képei. Olében kedves cirmos macs-
kdaja dorombol, amelynek odsét egy dunaparti faluban a
felesége mentette ki a folyam hullamaibol, mellette a le-
tett konyv hever kinyitva az asztalkin s kint vadgeszte-
nyesor zug a szélben. Koriliili fia és lednya, akikhez elsd-
sorban intézi szavait, néhany fiatal egyetemi hallgato,
akikben az igazi Magyarorszag tervrajza bontakozik s
egy-ket jobarat, akik kozott egyarant akad reformadtus
pap, katholikus  szerzetes, hivatalnok, paraszt, iparos,
munkdas, tisztelt cim, hallja maga, nagysagos és mélto-
sagos ur. Ez a kis kor azonban egytél-egyig magyarokbol
verddott oOssze s olyan magyarokbol, akiket a magyarsa-
guk kotelez. Régebben zsido is volt a maganyos beszélgetd
kozelében, istenes zsido, ebionita ugyszolvan, de sajnos,
nem tudta elviselni a magyarok tarsasagat s elmenekiilt...
Ugy kell hallgatni ezeknek az igénytelen cikkeknek a
hangjat, mint egy esti beszélgetés duruzsoldasat, minden
publicisztikai igény nélkiil. Proféta plane nem kivant lenni
soha az iro. (Mint némelyek ujabban csufoljak.) Vagya
minddssze annyi, hogy tévedéseit bocsassak meg, igazit-
sak ki, Oszinteségeben ne ketelkedjenek, s ha teltre kész-
teti valakiben a feszengd lelket, ne habozzék cselekedni.
Ellenségei pedig ne iissék agyon, ne fojtsik meg, elégedje-
nek meg annyival, hogy egyeldre nincs szamdara hajlék sem
szocialistaknal, sem nacionalistaknal, sem zsidoknal, sem
keresztyéneknél, minddssze a maganyos magyarokndl.
Neki ez elég, tobbet nem kivan. Ha csak egyetlen maayar
is akad, — s akad sok szaz, sok ezer, — akihez leiilhet
egy kis esti beszélgetésre, mar boldog s nem banja, hoay
husz éves iroi palyajan annyi keseriiségben, iildoztetés-
ben, ragalomban és kegyetlen megalaztatasban volt része.



A SZELLEM VALSAGA

(KNUT HAMSUN)
1932. oktober.

L.

A fesziiltségek, amelyek az eurdpai Iélekben immar
elviselhetetleniil kinzokka valtak, a civilizacid emberelle-
nes fejlodési tendenciajabol szarmaznak legfokép. Egyre
jobban és jobban eltavolodunk a természett6l, modern ci-
vilizacionk a kultira aloltozetében épiti rettenetes babeli
tornyat s a nyelvzavart ugy igyekszik megsziintetni, hogy
a szaz ¢és ezer kiilon jajgatd, lazadd hangot elnémitja s
ezzel a torony felépitését tovabb folytatja az abszurdumig
s rabszolgasagba siillyeszti az embert.

Rousseau volt az els6, aki joval a nagy francia for-
radalom kitorése elott meglatta a civilizacionak ezt a
tendencijat és a ,retournons a la nature“ kimondasaval
megtagadott minden k&zOsséget a civilizacioval. Pedig az
6 1idejében még tugyszdélvan gyermekcipokben tipegett a
technika s alig volt olyan eredménye, amely komolyan
lis hibéri tarsadalmi rend rabszolgasagba gornyesztette
az embert, ez a rabszolgasdg azonban mégis csak meg-
hagyta természetes, Osi kornyezetében, a jobbagy életO
szantofoldeiken, erdék kozott, folydk és tengerpartok men-
tén folydogalt s igy a feudalizmus nem kényszeritett az
emberek olyan nagy tomegeire akkora Osztonelfojtasokat,
mint amilyenek sorvasztdé sulya alatt vergdédik a kapita-
lista civilizacid6 géprabszolgasdga. S mégis, Rousseau mar
ezt a relative egészséges civilizaciot is megtagadta, mert
az ember harmodnigjat, tehat boldogsagat veszélyeztette.
Rousseau meglatasat igazoltdk a francia jobbagytomegek,
amelyek megcsinaltak a vilag legmonumentalisabb sza-
badsagmozgalmat, Osszetorték az allamot, a hiibéri civili-
z4cid emez organizmusat s hozzalattak, hogy megvalosit-
sak az allamnélkiili kozosséget, a szabad, harmonikus és
természetes emberek kozosségét. Minthogy azonban a
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francia forradalom a polgarsag osztalyuralmanak biztosi-
tasaval s igy a polgari kapitalista civilizacidé megalapita-
saval végzodott, a feudalizmus szerepét atvette a kapita-
lizmus és mai valsagaba sodorta az eurdpai embert.

Az ember szabadsidgvagya azonban azonos az ember
¢életakarataval s igy azt kidlni beldle nem lehet. Mennél
erdszakosabban és alaposabban nyomjak el benne az élet
akaratat, tehat a szabadsdgra vald torekvését, mennél
jobban eltavolitjdk a természettdél, annal rettenetesebb
erével tor fel beldle az elfojtott élniakaras. Néha keriilo
utakon, néha tudatosan egy célra torve. igy az uj civili-
zacid tendencidjaval szemben mar kordn kiiitkoznek a
szocializmus legels6 csirai, a naturalizmus fanyar szkep-
szisén attdr Zola romantikdja, az impresszionizmus stilu-
sdt megbontotta Cézanne. De valami furcsa valtozast
vehetiink észre ezen a romantikan! A modern ember ro-
mantikaja volt ez, azé az emberé, aki szabad akart ugyan
lenni, vissza akart ugyan térni a természethez, — ahogy
Rousseau kovetelte, — de viszont nem volt hajland6 fel-
aldozni azokat az eredményeket sem, amelyeket a termé-
szettudomanyok felmutattak. Nem a civilizacid6 megtaga-
dasa volt ez tobbé, hanem egy bizonyos tendencidju civili-
zdcionak a megtagadasa csupan. Nem vetette el a gépeket,
a kozlekedési eszkozoket, s6t azokat az ember kényelmé-
nek, jolétének és szabadsaganak szolgalatdba akarta alli-
tani. Azt mondhatndk, hogy természettudomanyos ro-
mantika volt ez, mely kdvetelte a civilizacidt, de az ember
szabadsaganak, természetes ¢letlehetdségeinek, individua-
lis értékeinek az érdekében!

Nietzsche ennek az Uj romantikdnak legfulminan-
sabb kifejezdje. De 6 még, ideoldgidjaval, benne all egy
kissé a feudalizmust lerombolé romantikaban, 6 a felsza-
badulast a gordg poganysagon keresztiil szeretné elérni s
ebben inkdabb humanista, mint a racionalis természettu-
domanyok s az empiria alkalmazoja. Mindamellett az &
modjan  is lehetett volna eredményeket elérni, ha nem
esik abba a stlyos optikai csalodasba, hogy a keresztény-
séget mereven szembehelyezi a gordg szellemmel. Ennek
a csalédadsnak az az oka, hogy a babliloniai-asszir-zsido
seredendd  biin“-fogalmat a  krisztusi  kereszténységek
tulajdonitja s a gordg szellemet, mint az ,,eredendé bin“
blintudataval szemben érvényesiilé természetes szabadsa-
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got s harmoniat fogja fel. Pedig a biintudatnak hallatlan
kimélyitése semmiképen sem a kereszténység szellemébol
fakad. Jézus épen a zsidd életben rettentd, bénitd teher-
ként elterpeszkedd altalanos bilintudatot oldotta fel, a.
bosszidlld Jehova istenképét a josagos Atya képével he-
lyettesitette, 6 maga biinosok, eclesettek, megvetettek
kozott jart, gyogyitasai, vigasztalasai kivétel nélkiill azon
fordulnak meg, hogy ,,megbocsattatnak a te biineid“. Ez
pedig nyilvanvaléan homlokegyenest ellenkezéje a zsido-
sag mérhetetlen blntudatanak. itélettel, jehovai bosszi-
allassal fenyeget6 profétak végiil is elsenyvesztették a zsido-
sag akcid-képességét, megbénitottak akaratat, a cselekede-
tek moralis mérlegelésébe Olték bele magat a cselekedetet
s kitenyésztették a meddd és egészségtelen zsido filozofia
szorszalliasogato  skolasztikajat.  Jézus  tanitdsa  ennek
igenis épen az ellenkezdje volt, a felszabadulast hozta a
sorvasztd buntudat alél s az ember életét az egészséges,
harmonikus ¢€s szabad, blntudattol mentes kozosségre
épitette fel. Szent P4l vezette vissza a keresztény kozds-
ségek szellemét a zsidd buntudathoz s a szellem torténe-
tének ez a rendkiviil fontos és izgatd teriilete még alapos
kutatomunkat igényel. Itt csak jelezni kivanjuk, hogy a
blintudat, amelyet Nietzsche a kereszténységnek tulajdo-
nitott, nem jézusi eredetli s nem teszi a jézusi keresztény-
ség magvat. SOt ennek épen az ellenkezdje igaz. Nietzsche
tehat tokéletesen haszontalanul tette meg magat Anti-
krisztusnak s a ,gy6ztél Galilei“ felkialtas tulajdonképen
az 0 sulyos biintudatanak, de nem kereszténységének gyo-
zelmét jelenti s néma ,,Galilei” gy6zelme!

Az ellentétek zavarossagaban vergddé eurdpai em-
ber, hogy tisztazhassa legalabb az alapfogalmakat s végre
is a forron ahitott megnyugvas allapotaba jusson, két ut
kinalkozasat vélte latni: 1. vagy elfogadja a katholikus
kereszténység moralis rendszerét, szellemét, ideoldgiajat,
vagy 2. elhatarozéan a racionalis analizis Utjara 1ép, meg-
valdsitja Nietzsche kovetelését s ,.ujraértékeli a fogalma-
kat“ az eredményt a jovére bizva.

Hogy ez az alternativa valoban fennall, arra bizo-
nyittk a mult szizad végén meghasonlott filozofia
(Haeckel térhoditasa az egyik oldalon, Bergson fellépése
az intuitiv filozéfidval a masikon), de méginkabb a
Nietzschével szemben kiméletleniil kiallé6 Dosztojevszkij.
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IL.

Eurépa harmonidja tehat két sarokpont kozott ke-
reste megvalosulasat. Nietzsche volt az egyik, Doszto-
jevszkij a masik sarok. Két hatalmas, messze kiemelkedd
csucsa az europai lélek kettészakadt s egymast megkoze-
liteni nem tudo rétegének.

Mind a ketten a biintudatot tekintették a keresz-
ténység alapprincipiumanak s ebben a tekintetben mind
a ketten egyforman sulyosan tévedtek. A kiindulasi pont-
juk tehat azonos volt. De mig Nietzsche a felszabadult
embert kovetelte, akinek akcioképességét nem gatoljak a
blintudat gatlasai s a szabad ember tipusiat a gordg po-
ganyban talalta meg, addig Dosztojevszkij épen ezt a biin-
tudatot tette meg az emberi l¢lek legfobb értékének, el-
fogadta, mint a jézusi kereszténység kritériumat s a har-
Nietzsche a felszabadulast abban latta, hogy €élesen szem-
behelyezkedett a  szerinte keresztényi buntudat-kom-
plexummal, Dosztojevszkij abban, hogy ezt a szerinte
keresztényi principiumot elfogadjuk, nemcsak a ma-
gunk, hanem minden embertarsunk, az egész embe-
riség nevében ¢és megvaltdsaért s minden [étez0 rossz-
nak: konfliktusnak, tragédianak, meghasonlasnak okat
clsOsorban a sajat biindsségiinkben keressiik, még ak-
kor 1is, ha kozvetlenil nem vagyunk részesek benne.
Nietzsche koveteli, hogy szadmoljunk le végre a sze-
rinte: jézusi morallal, Dosztojevszkij hirdeti, hogy fo-
gadjuk el azt, mint Istentdl Jézus ¢és a keresztény-
ség altal kinyilatkoztatott legfels6bb vilagtorvényt, mert
ez az, ami minket, embereket, a buntudat nélkiil, harmo-
nikusan vegetdalo névényi és dllati letformatol gyokeresen
megkiilonboztet. Vallaljuk magunkra a blinhodést még a
masok bilinéért is, szenvedjiink minden szenvedd ember-
tarsunk nevében s ha kell, kelyette, cselekedjiink 1gy,
ahogy az orosz muzsik mondja: ;Vegyllk magunkra a
szenvedést“. A bintudatnak ebben a kozds és egyetemes
atélésében juthatunk egymashoz igazan kozel, mert ez a
szeretetnek a kozossége.

Lathatjuk, hogy az, amit mind Nietzsche, mind Dosz-
tojevszkij jézusi principiumnak tekint, tulajdonképen
szentpali principium. S mig Nietzsche kategorikusan el-
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veti s megtagadja, addig Dosztojevszkij alazatosan -elfo-
gadja.

Erdekes azonban, hogy Nietzsche, mint mar jelez-
tik, inkabb a reneszansz humanistainak eszkozeivel koze-
ledik a probléméhoz, ellenben Dosztojevszkij mar a ter-
mészettudomanyos modszer analitikus és empirikus mod-
szereit alkalmazza, s ebben a tekintetben modern ember.

Az eurdpai lélek tehat eljutott a legborzalmasabb
zlirzavarok, ellentétek allapotdba. Az eurdpai ember Oridsi
messzeségbe sodrodott el immar a természettdl, elnyo-
mottsagaban belehullott a konfliktusok forgoszelébe ¢€s
tdjékozatlanul forog benne. Szabad kozosségek helyett
gazdasagi erOcsoportok uralma ala keriilt, egész ¢életében
megnyomoritva, részint a szkepszis fanyarsagaba, a pesz-
szimiznius lemondasaba, részint a nihilizmus meddé rom-
bolaséaba kergetve.

Nietzsche nem tudta megragadni ezeknek a zava-
roknak a gyokerét. Ahhoz, hogy ez sikeriiljon neki, 6neki
maganak is felszabadult embernek kellett volna lennie.
Minthogy azonban magéaban hordta mindazokat a sulyos
gatlasokat, amelyek ellen harcot hirdetett, el kellett buk-
nia s a puszta vagynal nem juthatott tovabb. Elete végén
Osszetorve, ugyszolvan ifjan, betegen a bels0 marcango-
lastol, az egyensuly haszontalan erdszakolasatol, Oriilt-
ként halt meg s végsd szavaival megerdsitette elbukasat.
S Dosztojevszkij?

O az analizis modszerével magahoz az emberi lélek-
hez kozeledett. Megelozve tehat a modern pszichologiat,
akkor, amikor a lélektan még ott tartott, hogy kiilonb6zo
lelki jelenségek tiineteit irta le és latta el a skatulyazés
tudomanyoskodd cimkéivel, ugyszolvan kisérleti uton ku-
tatta az emberi lélekmlkodés torvényeit s nem maradt
meg a folyamatok kiils6 leirdsanal, hanem azok inditd
rugobit, jelentkezési okait s torvényeit kutatta. Ezen a
teriileten tehat Dosztojevszkij megelézte azokat a termé-
szettudosokat, akik vizsgdloddsuk targyat nem csupan az
embert koriilvevd dolgokban, hanem magéban az ember-
ben keresték s talaltak meg. Dosztojevszkij, mint latjuk,
igen fontos 1épést tett a megoldds irdnyaba: magara
az emberi lélekre alkalmazta a természettudoményos ku-
tatds modszereit.
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Abbdl indult ki, hogy a bilintudat az embernek is-
teni akaratbol beléoltott tulajdonsaga o6s attdl elvalaszt-
hatatlan. Fel sem vetette a gondolatot, hogy vajjon nem
lelki zavarok kovetkezménye-e a blntudat? Tulajdonsag-
nak tekintette és nem a megbomlott harmoénia kovetkez-
tében bealld sajatsagos kinérzésnek. Dosztojevszkij fel-

fogasaban, — aki azt hirdeti a keresztény egyhazak mo-
ralja szerint, hogy valamennyien, kivétel nélkiill binosok
vagyunk —, épen a bintudat érzése emel benniinket em-

berekké s értékesekké, mert amilyen mértékben megvan
benniink, olyan mértékben vagyunk képesek szenvedni,
tehat szeretni is. Nietzsche még elfogadja az elvet, hogy
az ember természettdl fogva jonak sziiletik, Dosztojev-
szkij mar nem, & szerinte mindnydjan blindsoknek sziilet-
tink s a szenvedés isteni adomanya hozza meg szamunkra
a harmoéniat. Epen ezért vizsgilodasaiban azok felé for-
dul, akik valamely bilint kovettek el, valami szerencsét-
lenségbe keveredtek s a szenvedés kiilonb6ozé formait,
fokozatait, fesziiltségeit analizalja. Végsé konkluziojaban
a blinds ember teljesen megalazkodik a szenvedésben,
egyéniségét ugyszolvin megsemmisiti s szenvedését a
masokkal vald egyiittérzésben oldja fel.

Latnivalo, hogy ez nem lehet megoldas. Az alazat-
ban, az egyéniség megsemmisitésében, az 0Osszetortségben
ugyszélvan megcsonkitott ember nem lehet szabad s nem
lehet harmonikus sem, ha a szenvedés Onkinzdsa még-
annyira feloldja is konfliktusait. Nem lehet megoldas,
mert Dosztojevszkijnek csak az eszkozei azonosak a ter-
mészettudomanyok  analitikus  realizmusaval, kiindulasi
pontja mar eleve adva van az ,eredendd bilin“ babiloniai-
asszir-zsido feltételezésében. Dosztojevszkij alkalmazta a
tudomanyos kutatast, de kiindulasi pontul metafizikai
tételt valaszt, még hozza olyat, amely mar meg is sziint
metafizikai tétel lenni s alapjdban véve lélektani prob-
Iéma. Nem kutatta az ,,eredendo biUn“ mibenlétét, hanem
altalanositotta azt, mint az ember szikségszerl, soOt
centralis tulajdonsagat s erre épitette fel kovetkeztetéseit.

El kellett jonnie a modern szellemnek, amely ezeket
a gyOkerilkben 0Osszekuszalt problémakat szétvalassza és
a fogalmakat tisztazva, megmutassa a kibontakozas T1t-
jat. Ennek a szellemnek nem lehetett elvetnie a civiliza-
ciot, mint ahogy elvetette Rousseau, nem lehetett bele-
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esnie abba a tévedésbe, amibe Nietzsche esett, amikor a
blntudatot mint a jézusi kereszténység alapprinciumat
fogta fel s a felszabadulas utjdt a gordg pogéanysagban
jelolte meg. De nem volt szabad Dosztojevszkij felfoga-
sanak korlatoltsagat sem elfogadnia, fel kellett ismernie,
hogy az ember jonak, szabadnak és harmonikusnak terem-
todott, a bilintudat pedig nem tulajdonsdg, hanem kdovet-
kezmény. Modszereiben a legszigorubb természettudoma-
nyos analizist, az empiriat kellett alkalmaznia s kutata-
sainak, sulypontjat természetesen magiba az emberbe kel-
lett helyeznie s nem az emberen kiviilesd vilagba. Ez a
szellem Knut Hamsun.

III.

Hossza és zegzugos utat jart meg, amig a maga
hibatlan, logikus teljességét elérte s ezen a hosszi Uton
mindazt a meghasonlast elszenvedte, amely az eurdpai
lélekben megvan. Tokéletesen a mi korunk embere, azé a
koré, amely a materialista szkepszisben keresett apatikus
megnyugvast, amely a gigasziva nott kapitalista civiliza-
ci6 Babeltornydhoz néman hordta a kdveket, amely ideo-
logidjaban oOsszekeveri a kozépkori feudalizmus katholi-
cizmusat, a francia forradalom romantikus racionalizmu-
sat, amely tomegeket fog Ossze a szocializmusban és to-
megeket tart fegyverben a nacionalizmus jelszavaival,
amely a téke nemzetkozi szervezeteit kiépitette s ugyan-
akkor mozaikka darabolta fel egész Europat, amelyben
egymas mellett megtaldljuk a legszélsdségesebb individua-
lizmust a legszélsOségesebb kollektivizmus mellett. Min-
den konfliktusa, tragédiaja, zillottsége, vergddése ennek
az europai léleknek megvan Knut Hamsunban. Szarma-
zasara nézvést paraszt, lelki alkatira pedig igazi eurdpai
intellektiiel, ennek a tipusnak minden enervaltsagaval,
érzékenységével, idegaberracidjaval, vergddé tehetetlen-
ségével. Foglalkozasara nézvést kétkezi munkas is, akar
a legrongyosabb proletar, aki néhdny garasért bérbeadja
munkaerejét, falusi tanitd, csavargo, acs, favagd, lakas-
fest6, kutaso, cikkiro, esztétikus, kolté és politikus. A
legterhesebb fizikai munkatél a legdifferencialtabb szel-
lemi munkaig mindent megprobalt és mindent megcsinalt.
S minden foglalkozds egyarant hivatasa volt, vagy nem
volt hivatésa.
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Mikor favagdé, minden szombaton egyiitt tancol a
kis norvég falvak s tanyak cselédlanyaival. Mikor csa-
vargd, a legmegrogzottebb orszagiti vandormadarak is
testvérikket latjak benne. Amikor pedig bemegy a va-
rosba és helyetfoglal a kavéhazi asztal mellett, minden
idegével varosi ember.

Milyen fejlodési fazisokon ment keresztiil Knut
Hamsun, amig eljutott a tokéletes felszabadulasig? Iz-
gatd kérdés, érdemes kozelebbrdl tanulmanyoznunk Ham-
sun irasait.

Legels6 regénye, amelyet komoly elismerés foga-
dott s amelyben mar megtalaljuk mindazt, ami Hamsunra
jellemzé, az Ehség (1890). Ekkor mar megfordult Ame-
rikaban, megprobalkozott egy sereg mesterséggel s olyan
tragikus élményekkel gazdagodott, amelyeknek parjat a
ma ¢l6 reprezentativ eurdpai irok kozott csak Maxim
Gorkijnal talaljuk. Az FEhség Hamsunja tipikus kopét
mutatja a mult szadzadvégi mindenbdl kiabrandult, min-
dent6l megcsomorlott, elhelyezkedését sehol meg nem
talalo eurdpai fiatalembernek. Mar ekkor teljes fegyver-
zettel fog hozza az emberi 1élek tudatalatti funkcidinak
vizsgalatdhoz s ebben a vizsgalatban a legmodernebb
pszichoanalitikus eszkozoket alkalmazza. Ebben a tekin-
tetben tehat abszolit természettudomanyos modszere van.
Magat az embert sem a kozosséghez vald viszonyaban
ragadja meg, mint példaul Gorkij, hanem konfliktusainak
feltardsaban  Dosztojevszkij nyomdokait koveti. Indivi-
dualista regény ez s nyersen ¢€s gyondsszeriien, elsd sze-
mélyben adja a sajat elkallodasanak, elziillésének elemzé-
sét, a rajta kivill €él6 személyek egyelore csak mint vélet-
leniil utjaba sodrédott epizddfigurak érdeklik. Félénk,
tehetetlen, gyamoltalan, akciora képtelen ¢és betegesen
érzékeny 1élek az Ehség iroja. Tulsagbavitt narcizmusa
kiszakitja a tarsadalombol, egyediill kallodik és ténfereg
a nagyvarosban és sehol sem tudja megtalalni munka-
teriiletét. Irogat, de az irasban is bizonytalan még, hol a
magabizds havas ormain tetszeleg, hol a kétségbeesés
mélységébe zuhan, ugyszolvan egyik pillanatrél a maésikra.
Semminek a josagardl, helyességérol és bizonyossagarol
nincsen meggy6zodve, vallasos élményei nincsenek, filozo-
fiai rendszerekben nem hisz, vagy taldn nem is gondolt
még ra, hogy ellentétes vilagérzéseit  megkisérelje ki-
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egyensulyozni akarmilyen rendszerben. Az emberek ko-
z0sségébe meg sem probai beilleszkedni, elvadulva ¢l kis
szobajaban, a legborzalmasabb nyomorban, mert semmi
realis érzéke és cselekvOképessége nincsen. Furcsa bete-
ges viszonyban van a pénzzel, amelyet megvet s amelytol
a megvaltasat varja. IN agy, sivar maganyaban talalkozik
egy novel, az érdeklddik iranta, de Hamsun a végsd 1é-
pestdi visszariad és ugyszolvan a kezeibdl ejti ki ezt a
hozzasimulé lelket. Tehat még a non keresztil sem tud
szervesen hozzakapcsolddni a masik emberi Iényhez.

Hol szadista, hol mazochista helyzetekben mutatja
emberek vergddnek. A késébbi perverz regényalakoknak:
Glan hadnagynak, Mack kereskedonek, Edvardanak, a ka-
pitany feleségének s még masoknak a csirait megtalaljuk
az Ehség-ben. Az aberralt emberi lélek minden arnyalatat,
saggal boncolja, amely kés6bbi miiveiben bamulatos toke-
letességre emeli a hamsuni pszichologiat. S mar az Eh-
seg-nek ezek az alakjai elaruljak, hogy Hamsun a szexua-
litast tulajdonképen maganak az élet akaratanak tekinti
s ugyanezt az ¢letakaratot talalja meg a szervetlen, vagy
szerves dolgok életében, mas €és mas tormaban. Ugyanezt
az ¢letakaratot leplezi le nemcsak a himnek ndvel szem-
ben elfoglalt viszonylatdban, hanem az ¢élet mas teriile-
tein is, csakhogy néhol mint primer szexualitdst, néhol
mint annak mas és mas szublimalt alakjat. Ebben is to-
kéletesen megegyezik az elsé igazi tudomanyos Iélekkuta-
toval: Dosztojevszkij-vei, de mig Dosztojevszkij a szexua-
litist mint az emberi 1élek allati rétegét fogja fel, addig
Hamsun azonositja a minden dologban megnyilvanulo 1ét-
akarattal és ovakodik attdl, hogy olyasmit, amit a termé-
szet spontdn akarata formalt, allatinak, emberinek, avagy
isteninek nevezzen s a jo vagy rossz moralis mérlegelése
alda vonjon. Tudomasul veszi, mint kozmikus erét, mint a
létezés kritériumat s ebben a tekintetben felfogasa talan
hasonlit Schopenhaueréhoz, aki a vilagot, tehat a 1étezést
mint akaratot fogta fel. Ez az akarat Hamsunnal a
szexualitas.

Hamsun lathatban megdobben, amikor az Ehség-
ben el6szor veszi komolyan szemiigyre ezt a problémat.
Ideges, s6t neurasztonias, narcisztikus, tehetetlen 1énye
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velejéig megdobben és borzadva all a viidgniisztérium
eiott. Ulz minden, mondatan, minden szavan megérzik,
vaiananyszor noéalakkal foglalkozik, vagy nének ierimoz
valé viszonya barmilyen tekintetién a szeme elé ke-
ril. Az Ehség Hamsunja a fiatal felfedez6 lazaval bamul
erre a problémara és gy érzi, hogy az egyénnek el kell
torpiilnie, el kell vesznie ez elétt a vilagerd elott. Itt szen-
ved elOszor istenigazaban csorbat Hamsun narcizmusa ¢€s
individualizmusa, az Ehség felveti ezt a konfliktust, de
faun iogjuk, hogy még sok-sok esztendonek ¢és tépelddés-
nek kényuralma, amig Hamsun a konfliktust meg is
tudja oldani.

Ebb6l a néhany szobol is vilagosan kitlinik, hogy
Hamsun az Ehség-gel milyen valaszutakra keriilt mind-
jart az elején s milyen 0j meglatast is hozott. Felismerte
a szexualitast s azt teljesen gy fogta fel, mint a modern
pszichoanalizis eredményein felépiilt lélektan. Hamsun a
blintudat legcsekélyebb jeiét sem mutatja ezeknek a kér-
déseknek felvetésénél s a kovetkeztetések levonasanal,
sem moralis, sem esztétikai, sem ideoldgiai ellenkezés
nincs benne, csupdn megdobbenés, a gyenge ¢és elemér
éieti lény megdobbenése a nala mérhetetleniil nagyobb
ero elétt, amely erének 6 is csupan egy része s amelyet
egyeldre, minthogy a természetét még nem ismeri telje-
sen, semmiféle megitélésnek nem vet ala és el sem nevezi
allati, vagy isteni erének. Mar itt kitetszik a gyokeres
ellentét Hamsun és Dosztojevszkij kozott.

Az Ehség bebizonyitotta Hamsun szamara, hogy
modszerei megbizhatok s maris meglepé eredményeket
hoznak. Igaz, hogy ezzel az eredménnyel még nem tud
kezdeni semmit, de a létezés gyokerét sikeriilt megra-
gadnia s tobb¢ el sem ereszti.

A szenvedések okait még nem kutatja. Nem figyel
arra a kérdésre, hogy miért sziint meg az ember harmo-
nikus természeti lény lenni, miféle kiilsé s bels6 megha-
sonlasok okozzak szenvedéseit, szolgasagat, meghasonla-
sainak melyek az okai. O maga sem a tarsadalmat, sem
Onmagat nem teszi biindssé, vagy feleldssé sem a maga
¢hségdért, szexualis nyomorusagaiért, elziilléséért és em-
bertelen szolgasagéaért, sem a maséért. Nem oOhajtja ,,ma-
gara venni“ masok blneit s nem tekinti blindsnek ©Onma-
gat egy pillanatig sem.
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Itt volt tehat a sehopenhaueri vilagszemlélettel meg-
egyezd felfedezés, mellyel Hamsun semmit sem tudott
kezdeni. Masik fontos regényében, a Pan-ban megpro-
balja tovabbvizsgalni a problémat.

A Pan hoése kint él Eszaknorvégia erdeiben, vada-
szattal keresi meg az élelmet, egyetlen tarsa egy kutya,
baratai a fak, fiivek rovarok. Hallgatja a végtelen vila-
gos ¢jtszakak csendjét, a fak suttogasat, a legvek zlim-
mogését s ugy érzi, megtalalta a harmoéniat a természet-
ben. Semmi mas ez, mint a rousseaui elv keresztiilvitele,
eimeriilés valami végteleniil finom ¢és impulziv természet-
érzésben. Hamsun ugy latja, hogy a ndvényi és allati vi-
lag, annak ellenére, hogy mindkett6t érhetik kiviilrél jott
katasztrofak, harmonikus vildg. Immar felismerte az ¢élet-
akaratnak azt az iranyzatat, amely egv bizonyos torvény-
szeri Uton viszi az organizmust Orokké valtozo formakon
at a halal fel¢, illetve az organikus létezésbol az anorga-
nikus létezésbe. Hamsun, azaz Glan hadnagy megnvugszik
ebben a felismerésben. De ez a megnyugvéds ismét csak
addig tart, amig szembe nem kerill a saiat szexualitasa-
nak a problémajaval. Edvarda, ez a félig mésr gyermek-
lany, akiben most ébrednek s most valnak tudatossa va-
gvai s aki elfojtott vagyainak szadizmusaban Glan meg-
hoditasara és télies leigazasdra tor. megzavaria ezt a
harmoniat. Egyszerre Osszekuszalodik minden és Hamsun
ott all mesrint a kdosz eldtt: a férfinak a ndvel szemben
elfoglalt helyzete s a ndnek a férfi meghdditasara s meg-
kinzasara iranyulé vagva elinditja a konfliktusokat. Ed-
varda — aki késobb egv regényben mar mint kétgverme-
kes asszony bukkan fel — szeretné megadni m-asra-t, de
ugyancsak szeretné¢ tokéletesen leigazni Glant. Gla,n sze-
relmes és szerelmében szenved, a lany finom és perverz
kinzasait f4j0 kéjjel fogadja és ugyancsak kinzassal va-
laszol a fajdalmakra. Egyik sem tudja megroviditeni a
masikat. Miért? Micsoda természetellenes gatlas akada-
lyozza meg Edvardat, hogy Glané legyen? S micsoda
rettenetes, lekiizdhetetlen gatlds kényeszeriti Glant —
Hamsunt — arra, hogy a végsO cselekedet eldtt vissza-
torpanjon. mindig Ujra és Ujra kezdve ezt a rettenetes,
beteg jatékot s mindig visszataszitva a lanyt a beteljesii--
1és el6tt?! Nyilvanvald, hogy itt az O6szton olyan miikodé-
sével allunk szemben, amely nincs meg a ndvényi, vagy
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allati vilagban. S az is nyilvanvald, hogy az allat, vagy
novény azért nem okoz szenvedést tarsainak, mert semmi-
féle természetellenes gatlas nem akadalyozza meg Oszton-
¢letének harmonikus kielégiilését. Hamsun a végsokig
fesziti ezt a huart. ezt a macska-egér iatékot. Végil a fel-
dalt és megalazott Glan s a nemkevésbbé feldult s meg-
alazott Edvarda elszakad egymastol. anélkiil, hogy va-
gyaik beteljesedtek volna. Glan Afrikdba vandorol, ahol
egy feérfi, féltékenységbdl, egy néger né miatt, agyonlovi.
Ez a puskalovés nem oldott meg semmit Hamsun
¢letében. S ha megfigyeljiik, hogv a még Pan elbtt irott
Misztériumok ciml regényben miként fejti ki a moralis
relativizmust, hogy miként kergetéznek a pokoli velejé-
nek a Misztériumok alakjainak életében, hogy a testiség
er0szakosan elfojtott folyamatai miiven Orvénylését ka-
varjak-fel a latszatoknak, miként vdlik mindért, hazugsag
igazzd s minden igaznak latszo dolog hazugga ebben a ter-
mészetellenes szerelmi életben, a tehetetlenségnek, aber-
raltsdgnak,  perverzitasnak, szadizmusnak. Onkinzasnak
ebben a fencketlen poklaban, megérthetjik Hamsun két-
ségbeesését, amely a Misztériumok gyilkossagaban s On-
gyilkossdgaban. A Pan mindent erdszakosan lezar6 puska-
l6vésében testesiill meg. Az emberi élet zavaros, ostoba,
félelmetes és veszedelmes titkos vermekkel van teli, a vi-
lagot 0j és 10j alakban elérekergetd s fenntartd életaka-
rat az emberben valamely megmagyarazhatatlan oknal
fogva rombolo erévé valik, bomlasztd tendenciava, amely
felbontja a szocialis kapcsolatokat, arra  kényszeriti
az embert, hogy szenvedést okozzon és szenvedést vallal-
jon s megdli a természetes élet minden szépségét, sot a
lehetoségét is ennek az életnek. Itt mar meglatszik, hogy
Hamsun egészen masutt keresi a szenvedés vallalasanak
¢s okozéasanak a rugodit, mint Dosztojevszkij. A Misztériu-
mok-ban 1épésrél-l1épésre végletekig analizalja az erkolcs
relativitasat s ra ion. hogy Osztonéletiink kialakulasatol
figgenek az erkolcsi jO és rossz megitélésének kategoriai.
Maga a természet azonban nem ismeri sem a jO, sem a
rossz fogalmat s Ot pusztan a létezés akarata vezeti, az a
kettds tendencia, amely az ¢l6t a halalba, az organikust
az anorganikusba kényszeriti, egv elére megszabott mo-
don és uton. De ha igv van, mi akkor mégis a jO €s mi a
rossz, szamunkra, emberek szamara ¢és pedig valameny-
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nyiiinkre kiterjedé érvénnyel?! Hiszen a rossz, amit egy-
masnak okozunk — mégedig nem gazdasigi kényszerii-
ségb6l, hanem élvezetb6l és haszontalanul! — vagy a
rossz, amit vallalunk, latszolag éppen ellemkezdje a termé-
szetben megnyilvanulé Oromek érvényesiilésének! Ham-
sun nem is gondol arra, hogy a szenvedést jonak, feleme-
I6nek, értéknek tekintse, ez mar kiindulasi pontjanal sem
szerepelt, mint ahogy Dosztojevszkij ebbdl indul ki —
majd meglatjuk, miért. Nem. Hamsun fellizad a szenve-
dés ellen, mert természetellenesnek érzi, de megmagya-
rézni elére nem tudja.

fgy hat a rousseaui elv sem hozott harméniat. A
természethez visszatérni oly harmonikus életet élni. ami-
lyet é1 a novény, vagy az allat, tobbé nem lehet, és Ham-
sun most megprobalja, hogy beleolvadvan az emberi ko-
z0sségbe ¢és részt kérvén abbol, aktiv életet. hasznos éle-
tet éljen s igy talalja meg a harmoénidt. Nem mas ez, mint
a természetb6l immar visszafordithatatlan modon kisza-
kadt ember &sztonkonfliktusainak egy bizonyos modon
valdé szublimalasa. Belekapcsolodni a civilizacidba, — ez
talan megoldasa a problémanak.

Megirja iranyregényeit. HOse most néptanitd, bele-
vegyil a varosi tomegbe, vitazik az irokkal, kereskeddk-
kel, felvonul az utcdn, amikor a tomeg koveteli a svédek-
tél vald elszakadast, kokardat tiiz a gomblyukaba, avagy
leleplezi a kisded norvégiai sajtopanamakat, purifikal és
hirdeti a nemzeti kozosségben vald elhelyezkedés fontos-
sagat. Norvégia vidéki orszag. Legnagyobb varosai vidéki
varosok. Sajtéorganumai a legjobb esetben megfelelnek
egy-egy magyar nagyvaros partoskoddo nyelvoltogetésé-
nek. Norvégia tarsadalmi berendezkedése rendkiviil kiilon-
bozik Eurdpa akarmelyik allamanak berendezkedésétol. A
kapitalista osztalyelnyomas joforman alig érezhetd, az al-
lam nem testesiil meg olyan kegyetlen és kiméletlen bii-
rokraciaban, mint akarhdny mas allamban. Semmiféle nép
nem érzi magat annyira otthon a hazajaban, mint a nor-
vég. Ha egy részeg ember larmat csap az utcan, az maés-
nap szenzaci6 a lapokban. A tarsadalmi rétegez6dés nem
oly ¢éles mint mashol, ahol a vezetd osztilyok mérhetetlen
tavolsagban vannak a nép vasrvaitol, kultirajatol és élet-
formaitol. A nivellaloédas sokkal tokéletesebb,
dosné beleszeret a napszamosba, a polgarmester lanya cse-
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lédnek megy a tanyara, a falusi biré tekintély, de a ha-
joskapitany is az és ha valakinek van egy gylrije, azt
mar megcsodaljak. Nem is lehet ez mdasként olyan orszag-
ban, ahol a nép nagy tomege kétkezi munkaval keresi meg
3, kenyerét, ahol nincsenek nagybirtokok, ahol a tokefel-
halmozddas nem megy olyan kiméletlen mddon és a nép
szabad beleszolasa a kozéletbe altalanos életelv. S a nor-
vég nép mar a fOldrajzi viszonyok miatt is puritanabb,
kicsinyesebb, igénytelenebb, mint akarhany mas nép, a
félévig tartd ¢&jtszaka, a félévig tartd vildgossdg a maga
kiilonos vérpiros, r6tfényli napkorongjaval, amely nem
akar lenyugodni, kozelebb kényszeriti egymdéshoz az em-
bereket. Ugyan hol nyilik itt teriilet olyan ember sza-
mara, aki igen nagy és tragikus konfliktusokat akar
szublimalni a tarsadalmi életben? Ennek a wvidéki életi
orszagnak a kozélete is vidéki, itt ugyan nem lehet ha-
talmas ¢és eget-foldet megrazd cselekedeteket véghez-
vinni, a szocialis konfliktusok nem olyan kié¢lezettek, mint
amilyenek voltak példdul DosztoTevszkij hazédjaban, Orosz-
orszagban. Hiszen ha egy kereskedd Krisztianidban beha-
joz néhany vagoén halat és elszallitia Anglidba, az mar
cselekedet. Es ha valaki megir egy vezércikket valamely
norvég ,vilaglap“-ban, arr6l mindenki beszél! Hiszen ott
mindenki ismeri honfitarsa csaladi és pénziigyeit, min-
denki egy kavéhazba jar és a legnagyobb nemzeti ese-
mény a lofot-, vagy heringhaldszat eredménye! Hamsun
iranyregényei  rosszul  sikeriilt, kényszeri  probalkoza-
sok, Hamsunnak szocialis konfliktusa nincsen és nem is
lehet ebben az orszagban, neki vissza kell térnie ismét a
maganyba s tovabb kell kutatnia a meghasonlott Iélek
nyugalmanak utjait, modjait, természetét Onmagaban.
Dosztojevszkij a megolt vénasszony esetéb6l megkons-
trualhatta a leghatalmasabb szocidlis problémat, arra
Oroszorszag gazdasagi, politikai viszonyai s az elnvomott
orosz nép egyetemes bilintudata megfeleld bazisul kinalko-
zott, Dosztojevszkij felnagyithatta a masra 0Osszelitkozé-
seit egyetemes tarsadalmi Osszeiitkozésekké. Hamsun csak
individualista lehet abban az egyhangl, békés sziirkeség-
ben, amelyben alig voltak elnyomok és alig akadtak rab-
szolgék.

Hamsun tehat elindult Gjra és ismét a természethez.
Megfigyelte, hogy a foldmiivel6 embernek nincsen sziik-
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sége kultirara, mivészetre, valdszinli tehdt, hogy a har-
monikus élet egyetlen formaja az Ostermelés. Megirja leg-
hatalmasabb regényét, Az anyaféld dldasa cimit (1917).
Ekkor mar tapasztalatokban annyira gazdagodott, az
eurdpai ¢let annyira elérkezett a végsé csédhoz, olyan ret-
tenetes szakadékok tatongtak eszmék és eszmék, emberek
és emberek, kozosségek és kozosségek, allamok s allamok
kozott, annyira nyilvanvalé volt a kapitalista civilizacio és
allam természetellenes tuldimenzionaltsaga szerte Eurd-
paban, hogy minden aron meg kellett talalni a kivezetd
utat a kdoszbdl. Az Utrolso fejezet borzalmas freskojaban
Hamsun megfestette a civilizacid betegeinek egész galé-
riagjat, a kapitalista civilizaci6 pusztulasat. Mieldtt az
Anyafold dldasaval foglalkoznank, sziikséges egy kissé
részletesebben vizsgalnunk Az utolso fejezet cimi miivét,
hogy vilagosabban lathassuk a hamsuni €letutat.

Esrv tokéscsoport szanatdriumot épit Norvégia egyik
szép vidékén. Ez a szanatorium mintegy megtestesiilése
annak a tevékenységnek, amelyet a tOke profit szerzéséért
folytat. A nyereség nem lesz megvetendd, hiszen tele van
az orszag beteg, meghasonlott emberekkel. S wvaloban, a
szanatorium csakhamar benépesiil. A nagyvarosok rulett-
forgasa kiveti magabdl ezeket a kis golyokat, amelyek
nem estek semmiféle nyerészamra, kirepiilnek és 0Ossze-
gylilnek a szanatoriumban. Ezeknek az alakoknak a meg-
vizsgalasa megerdsit benniinket véleményiinkben, hogy
Hamsun az ember szabadsaga ellen iranyuld civilizaciot
szive szerint éppen ugy elveti, akar Rousseau, noha meg-
semmisiteni nem tudja. Itt van a vénlany, aki allanddan
csavargatjia a zsebkenddjét, a kétes szarmazasu francia
kisasszony, aki minden asztalon, széken tiintetéen elhagy
egy francia konyvet, az ,,0ngyilkos®, akit megcsalt a fele-
sége s most felejteni akar, de nem tud, mert szereti az
asszonyt s Ongyilkos szeretne lenni; itt van a varosi, job-
ban mondva utcai szerelem betege, a megalkuvas el6tt allo
szerencsétlen; itt van azutan a szlirkeség, a polgari nyu-
galom egészséges betege: az iskolaigazgatd, aki mindent
jobban tud, mint mas, akinek csak apodiktikus kijeienté-
sei vannak, a tarsadalmi moral automataja, a szabdlyok
kvintesszencidja, egy ¢él6 kozhely. S a szanatérium szom-
szédsagaban ¢l az egyszerii tanyai paraszt, tehenei, kecs-
kéi és zabtablai kozott, megingathatatlanul allva a f6ldon,
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melyet arca vereségével ontdz. Az Utolso fejezet figurai
mind abban a gydkeriikben vannak megfogva, amelyre
mar az Ehség targyalasakor felhivtuk a figyelmet: Osz-
tonéletiik gatlasmentes  vagy gatlasos lepergésében. Ezek
a szanatoriumi civilizaltak, noha a hiGsagnak, a fels6bb-
rendii-érzésnek a kulturaltsagnak gloriajat bordazzak
a fejik koril, tudatos életilk csak igen-igen gyenge és in-
gatag takolmany elfojtott Osztonéletik végtelen sotét ten-
gere folott. Minden szavuk, minden  gesztusuk  egy-egy
reflektorszerti éles fénycsova a gatlasok teriiletére, szim-
bolum, amelyben benne van kibicsaklott életiik tragédidja,
de 6k maguk sem értik. Hamsun itt folytatja vizsgaloda-
sait a mar régen, az Ehsén-ben felvetett probléma megol-
dasa céljabol: vildgos, hogy az ember éppen olyan termé-
szeti 1ény, mint minden mas organikus sziilotte a Fold-
nek, az ember tulajdonképeni élete mélyen elrejtve tudat-
alatti énjében, az Osztonfolyamatok teriiletén zajlik le s a
tudat csak képzédmény, valamely titokzatos Osszelitkdzés
eredménye s roppant ingatag, megbizhatatlan, szivarvany-
szertien valtozd s hamar Osszeroskadd valami. Hogy az
ember szabad Ilehessen, ahhoz az kellene, hogv 0szton-
funkcioi gatlasmentesen menjenek végbe, de a tudat sik-
jan minduntalan gatlasok érik ezeket a funkciokat. Le-
hetséges vajjon a civilizacioban végképp megromlott em-
bernek, a természettél végkép elszakadt Iéleknek a civili-
zacio tovabbnovelése utjan valo felszabaditasa, kiegyen-
sulyozasa, boldoggad tétele? Nem, mondja, Hamsun. Ez a
civilizacio ki fog gyulladni, 6ssze fog doélni, maga ala te-
metvén beteg felépitdinek {iszkds holttesteit, a szanato-
rium kigurul és tovig leég, a pusztuldsban egyenlové téve
a sikkasztot, a vérbajost, a vénlanyt, az ,,6ngyilkos* kibé-
kiilni 6hajtd feleségét, csak éppen az az egy menekiill meg,
aki azért ment a szanatoriumba, hogy ott, elvonulva a va-
rostol, ongyilkos legyen. Ez az ember pedig, amikor a tliz-
vész utan, félig Oriilten a kétségbeeséstdl, hogy felesége,
aki neki csak szenvedést okozott, bennégett a szanato-
riumban, kimegy az erddbe, hogy felakassza magat, kép-
telen végrehajtani szadndékat, mert ott van a varosban a
kislanya, akit Oneki fel kell nevelnie. A szegény francia
kisasszonyt is a gyermek menti meg a pusztulastol, a tor-
vénytelen gyermek, akinek apja egy sikkasztdé albard: ra-
vaszul férjhezmegy a tanyai paraszthoz s ott helyezi el a
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kakukfiokat. A gyermek, az utod, a kihalhatatlan élet to-
vabbfolytatasa — ez téteti le az ,,0ngvilkossal“ a kotelet,
amikor valdban nincs mar mit keresnie az ¢életben s a
francia kisasszonnyal a miveltség, a ratartisdg, a hiusag,
az eldkeléség pavatollait. Az eurdpai kapitalista civiliza-
ci6 tehat, emberellenes irdnyzata miatt Gssze fog dolni, le
fog rombolodni. az emberek, akik sajat hibdinkon kiviil
benne ¢élnek, elpusztulnak, de azért az életet tovabb kell
folytatni. lemondva hiGsagainkrol s biiszke Ontudat-tom-
jénezésiinkrél, a gyermekeinkért, tovabb és tovabb mert
az élet kontinuitasa és az élet akarata természeti térvénv,
éniink tudatalatti mélységeinek legydzhetetlen erdmuko-
dése, ez maga a természet s kovetkezéskép maga az em-
ber. Hamsun egy cseppet sem sajnalja a langban all6 ka-
pitalista civilizaciot, rettenetes targyilagossaggal, az elfo-
gulatlan szem konyortelenségével analizalia a jelensége-
ket s a kovetkeztetés levonasdban semmiféle érzelgés, vis-
szaemlékezés, erkdlcsi szempont vagy nihilista kar6rom
nem gatolja. Nem tesz meg blindssé senkit, nem vallal fe-
lelésgépet vagy blndsséget 6 maga sem, természeti erdk
mikddésére épit és ezekkel az erékkel szemben fel sem
vetheti a moral, lelkiismeret, vagy biintudat lehetdségét.
Egy Ut marad s ez az Ut az egyetlen az anyafold
aldasa felé. Az Osszes problémak feloldasa az Anyaféld
dldasa cimi regény, amelyet az Ufolso fejezet megfigye-
Iése utdn immar roppant konnyen megérthetiink. A pri-
mitiv, szabadnak és egészségesnek sziiletett norvég pa-
raszt biblikus erejli, fenséges nyugalmu, minden részleté-
ben tokéletesen vezetett és megoldott éEletszemlélete ez a
remekmii. Benne Hamsun annyi tétovazads, csavargas,
aberracio, kidbrandultsag és kétségbeesés utdn visszatért
saiat gyermekkoraba, az anyaf6ldhoz, amelybdl sziilei és
Osei két keziik verejtekes munkdjaval meritették az éle-
tet. Hamsun visszatérése az egyetlen lehetséges 1épés volt.
Minthogy elfogadta a rousseaui tételt, amely — egybe-
hangzoéan a modern psziholégidval — azt hirdeti, hogy az
ember természettél fogva lonak s az ¢letre alkalmasnak,
szabadnak sziiletik, visszakanyarodott sajat elindulésa-
nak kezdetéhez, a sajat gyermekségéhez. Hdse a paraszt.
A foldmiveld primitiv ember, aki jonak, szabadnak ¢és
harmonikusnak sziiletik. Kimegy a kietlen pusztasdgba
egyetlen kecskével, faagakbol ver maganak kunyhot, hoz-
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zalat a munkahoz, naprol-napra csendes eréfeszitéssel
tori az ugart, irtja az erddt, hordja a vizmosta kdveket.
Kis hazat épit — ahol egyiitt lakik a kecskével — wet,
fej, farad egész nap. Mikor munkdjanak mar van valami
latszata, cselédet fogad. A szexualis élete is olyan allatian
természetes, egyszeri és tiszta, mint egész lénye. Gyerme-
kiik sziiletik s most mar kett6zott erével folyik a munka.
Szaporodnak a kecskék, mar van tehén is, majd egy lo-
vacska, novekszik a haz, novekszik a bevetett fold, egyre
tobb kalaszt ringat a szantd, egyre vidamabban hangzik
a kolomp a legelérél, a gyermek er6sodik. Majd bajok ko-
vetkeznek, az asszony nem bir magaval, hisztérias lesz,
de Izsak, a férfi, ezen is segit: megfogja az asszonyt, meg-
emeli, kissé megrazza, aztan keményen visszaallitja a tal-
para s ezzel a dolog el is van intézve. De késObb ujabb
bajok: az asszony gyermekgyilkossagba esik. Ugy latszik
megtévedt valahol és most baj van. Elviszik a varosba,
bortonbe csukjak. Izsak életét ez sem renditi meg. O na-
gyon jol tudja, hogy a biinok szerencsétlen koriilmények
eredményei, dolgozik tovabb. Mikor az asszony hazakeriil
a bortonbol, mar utkézben az erddszélen ugy veszi 6t, mint
ahogy legel6szor talalt ra, akkor éjjel, amikor mint cse-
léd pihent le Izsdk egyszeri agyara. Még haszna is van
a fogsdgnak: az asszony megtanult varrni s most a kor-
nyék minden lanyanak 6 varrja meg a ruhdjat. Az élet
folyik tovabb, az 1j nemzedék felnd, folytatja a megkez-
dett munkat s mire Izsdk haja Oszbecsavarodik, az egy-
kori sziklas, kietlen, elhagyatott, terméketlen pusztasagon
hatalmas gabonatablak ringanak, a legelokon allatok tar-
kalnak, nagy, kényelmes és szépen kifestett épiiletek vi-
rulnak s Izsdk még most is hatalmasan, nyugodtan, egész-
ségesen lépked a felszantott foldon és szorja, szorja a
magot.

Itt van tehat a probléma megoldasa: vissza a fold-
héz, nem az erdébe és nem a barlangba, hanem a szanto-
foldre. A munka, ha mindenki legjobb tudasa szerint részt-
vesz benne, szublimalja Osztonéletiink fesziiltségeit, a ter-
mészetes, egészséges szexualis élet pedig a legfébb 6rom-
es er6forrds. Az emberek szocidlis viszonyanak szabalyo-
zO0ja vagy inkabb alapja a szabadon, OJsztondsen véqzett
munka, egyéni nyugalmanak ¢&s tisztasaganak alapja az
egészséges és szabad kapcsolodas a mdsnemii embertdrs-
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hoz és az utodokban valo tovabb folytatodas. ime, ez az
anyafold aldasa. Itt megsziint a szexualitdis rombold erd
lenni, mint a Misztériumokban, a Pan-ban, itt az anyafold
egyetemes torvényei szerint vezetddnek le az Osztonfe-
sziltségek, folynak le a Iélek funkcidi, itt nincs elnyomo-
ritott ¢let ¢és mellékatakra kényszeritett szexualitas. Igaz,
hogy nincsen miivészet, irodalom sem, csak valami hal-
vany diszitdelemei a mivészetnek ¢és rigofiittyhdz, szol-
duadolashoz, galambturbékolashoz hasonlé dal és vidam
tanc legfeljebb, de hat vajjon a miivészet-¢ a tokéletes em-
ber kritériuma?! Vajjon igaz-e, hogy a mivészben kell
lenni valamely Onkényesen ¢s romantikusan elgondolt ,,is-
teni szikranak“? Hamsun szerint az ,isteni szikra®“ maga
az ¢letakarat, ennek érvényesiilését kell biztositanunk,
mint ahogy minden organizmus ezt biztositja, hogy ennek
az ¢letakaratnak tovabbmiikodése az élet folytonossaga s
mindehhez a miivészetnek, civilizacionak semmi koze, mert
szerinte ezek, részint az életfenntartas, részint a fajfenn-
tartas funkcioival szemben el6allo gatlasok eredményei.

fgy Hamsun az Anyafold dlddsa cimii miivében szo-
ges ellentétbe jutott Dosztojevszkij-vel és tulajdonképen
Spinoza panteizmusanak lényegéhez, valamint Schopen-
hauer vilagakaratelvéhez érkezett el, még pedig ugyan-
azokkal az analitikus, természettudomanyos eszkodzokkel,
amelyeket Dosztojevszkij is alkalmazott. Ez nem is Ilehet
masként, mert hiszen lattuk, hogy kiindulasi pontjuk gyo-
keresen mas.

A Csavargok mar tulajdonképen csak végleges meg-
fogalmazasa a hamsuni vilagérzésnek. Ebben a miiben
mar sehol sincsenek megoldatlan problémak, természet-
tudomanyos targyilagossaga ¢és analitikus modszere vé-
gig kovetkezetesen érvényesil és Osszes alakjainak min-
den cselekedetét, vagyat, érzését, kisiklasat, tragédiajat
kristalytisztan indokolja. A természettel vald feltétlen s
boldog egybeolvadas orome arad ebbdl a miib6l, Hamsun
elérkezett a végsd harmonidhoz, mindent megértett oOs
mindenen tal van, minden csak efemer jelentdségli mar az
0 szemében, amely az ¢let Orokkévaldsagat, tisztasagat,
nyugalmat és szépségét latja minden mulé forma mogott.
Az 6 szemléletében immar csakugyan ,.egyforman siit az
Isten napja a jokra és gonoszokra®“, minthogy gonoszok
elétte nincsanek is, csak természetes folyamatok vannak
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és természetellenes, tehat tragikus folyamatok, oriil, ha
két ember Osztonds josaggal egymasra taldl, ha egy gyer-
mek tapsol a vizesésnek, ha egy kis ords addig-addig
mesterkedik, amig két tallért keres a vasaron, szdnalom-
mal tekint az asszonyra, aki aberraltsagaban a posvanyba
fullaszt egy hajokormanyost, de sajnalja azt is, aki a pos-
vanyba belehalt. Megsimogatja az allatokat, lehajol a szor-
galmas méhecskéhez, hallgatja a fak zugasat, boldog, ha
egy halasz haléi rogynak a hering sulya alatt és szanako-
zik a partrahizott halakon is. Mert nincsen jO €és nincsen
rossz a természetben, élet van, amely Onmagat védelmezi
és oOnmaganak oOriil s amelynek legfébb boldogsaga, hogy
azon az uton mehet a halal felé, amely szamara ki van je-
161ve 6sztonéletében.

Hol van itt a korabbi megddbbenés, mellyel Hamsun
az 0Osztonok végtelenségét latta? Hol van a maga kicsiny-
sége ellen vald hisztérikus lazadas? Hol a Pan befejezésé-
nek kétségbeesése? Hol van a perverz szadizmus, amely-
lyel valamikor még a tiizes tallérral megkinzott gyerme-
ket figyelte? Hol van a wvandorlasok nyugalomkeresése,
kuszaltsaga, kiabrandultsaga? Nyugalom van itt mar
csak, szabadsag ¢s megrendithetetlen hit azokban az erdk-
ben, amelyek az életet akarjak, fenntartjdk és alakitjak.

IV.

Hamsun kritikaival, darabjaival és verseivel szandé-
kosan nem foglalkozunk, mert az itt érintett mivek toké-
letesen elegendok megértéséhez. Azonkiviil kihagytunk
néhany segelfossi regényt, tovabba olyan csodalatosan
koltéi alkotasokat, mint amilyen a Halk hurokat penget a
vandor, avagy az Oszi csillagok. Tartalmi és formai is-
mertetésnek nincsen semmi értelme, mert mi az eurdpai
lelket keressiik Hamsunban és nem esztétikai boncolast
végziink.

De sziikséges, hogy még egy pillanatra visszatér-
jink Dosztojevszkijhez. Meg kell kockaztatnunk azt a vé-
leményt, hogy Dosztojevszkij erkdlcsi szemléletét talbe-
csiilik, bizonyos nem idetartoz6 okokbol. Dosztojevszkijt,
minthogy a biint és blinhddést tette meg az emberi élet
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centralis  problémajava, keresztény gondolkodonak ne-
vezik. Holott jeleztik, hogy a jézusi kereszténység
alapprincipiuma éppen a bintudat aldél wvalé feloldas,
tehat a blntudat megsziintetése volt. Hogy Doszto-
jevszkij miért indult ki éppen a bintudatbol, annak
igen fontos oka van. Az orosz allamorganizicié 0gyszdl-
van egyediil allt a vildgon a szabadsiag korlatozdsanak
kovetkezetes érvényesitésében. A néptomegekbe sikeriilt
oly mélyen belenevelni a tarsadalmi biintudatot s a vezek-
lés vagyat, hogy a legfantasztikusabb szektdk alakultak
ugyszolvan gombamoédra s még Oncsonkitok is voltak ko-
zottik. Ez tehat ugyszolvan tipikus orosz tulajdonsag s
ugyancsak nem egyéb az orosz messianizmus sem: az em-
beriség egyetemének megvaltdsa az orosz nép altal. A
nagy orosz forradalom sem Oltott volna olyan oridsi mé-
reteket, ha nem sikeriilt volna a tomegeket a biinvallds
évszdzados mazochizmusabol a felszabadulds ellenkezd
végleteibe ragadni. S Dosztojevszkij mintha egész életé-
ben blindsnek érezte volna magat azért az egyetlen hatal-
mas pillanatért, amikor a kivégzés szinhelyén kegyelmet
kapott és Oriilni mert az életnek. Tudjuk, hogy megvesz-
szO6zt€k s a megvesszOzés traumaja kovetkeztében esett
eloszor epileptikus 4julasba. Ez végigvonul életén, minden
mivén ¢és egész ¢letszemléletén. Az a kegyetlen, szadisz-
tikus tomegmozgalom, amely a polgarhaborut fitotte, el-
lenkez6é elGjellel, tehat mint szanalom, sajnalat, részvét,
btinvallas és vezeklés fiiti Dosztojevszkij lelkét.

Hamsunban is taldlunk kegyetlenséget, foként ko-
rabbi miveiben. Hamsun is hajlamos a szadizmusra. De
6 neon a biintudat érzésével all szemben az élet kegyetlen
jelenségeivel, hanem tudomanyos targyilagossaggal ana-
lizalja azokat. Még Onmagaval szemben is megérzi teljes
hidegvérét, személytelen megfigyeld, aki soha az erkdlcs
mérlegét nem alkalmazza a jelenségekre.

Hamsun a szenvedés és kinzas jelenségét ugyszolvan
mint biologiai funkciot figyeli. Minden kertelés, moraliza-
las vagy misztikus szépités nélkiil kimondja, hogy a szen-
vedésekben is az egyetemes Oromelv érvényesiil, csak-
hogy keriild uton. S igy elfogadja a szenvedést, mint ter-
mészeti jelenséget, mint a lélek egyik milkodési folyama-
tat s hatborzongatéan hideg tud maradni leirasanal.
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V.

Nem Tolsztoj és Dosztojevszkij tehat az ,,6rok uti-
tarsak”, mint ahogy azt nagyon szellemesen, megtévesz-
téén, de minden komoly alap nélkiil el akarja veliink hi-
tetni Mereskovszkij, nem — az ,,0rok utitarsak Doszto-
jevszkij és Hamsun. Nem Dosztojevszkij talalta meg a
felszabadulas tjat, hanem Hamsun, aki egy pillanatig
sem esik abba a tévedésbe, hogy humanista-esztétikai ala-
pon a gorogségben keresse a szabadsagot, vagy azono-
sitsa a jézusi tanitdst a blntudat filozofidjaval. A szen-
vedés, megalaztatds, lemondas nem jelenthet szabadsagot.
Ez Hamsun modern europai problémalatasanak szinté-
zise, benne van a szabad ember életérome, optimizmusa,
munkalkodasa, szerelmi ¢élete, josdga, szocialis rendezett-
sége, benne van a szabad individuum ¢és a szabad ko-
70sség.

Semmi sziikségiink tehat arra, hogy Nietzscheként
a gorogséget kivanjuk feltdmasztani, hogy Meresovszkij-
ként egy ,harmadik szovetségirdl esztétizaljunk, amely
a kereszténység ¢és gOr0g poganysag Osszeforrasztasabol
allana. Hamsun szemléletében minden, ami van: isteni s
a legfobb jo és a legf6bb 6rom maga a 1étezés.

(A SZELLEM VALSAGA)
1939. aprilis.

A feladat, amit magunk elé thztiink, meglehetésen
nehéz, mert sokrétii: megallapitani a kapcsolatot a mai
¢let és a mai irodalom kozott. Elsé pillantdsra konnytinek,
sOt halasnak latszik. Hiszen ki ne tudna jellemzeni mai éle-
tinket és ki ne talalna akar kapcsolatot, akar ellentéte-
ket kozte és az irodalom ko6zott? Megvannak a gondolko-
das és itéletalkotas konnylszerrel hasznalhaté kliséi is,
csak el6 kell venni s alkalmazni kell 6ket s a kérdés
maris vildgosan all eldttiink. Ilyen klis¢ példaul az, hogy
amint a testnek, ugy a léleknek is taplalékra, szellemi tap-
lalékra van sziiksége, ha jo a taplalék, a 1élek egészséges,
ha rossz, megbetegszik s vele egylitt betegszik meg maga
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az ¢élet is. Ilyen klis¢é a kertészet korébdl vett hasonlat.
Az ¢let viragoskertjében egymas mellett ndnek a nemes
novények és a gyomok, a jo irodalom a nemes virag, a
rossz irodalom a gizgaz, ki kell tépni, hogy életiink meg-
nemesedhessék, megszépiiljon, felsobbrendiivé  valjék.
Szamtalan efféle konnyen alkalmazhato klisé, vagy koz-
hely van, aki elolvassa ujsagjainkat, folyodiratainkat, meg-
hallgatja kozéleti férfiainkat, valogathat kozottik, melyik
all kozelebb a szivéhez.

Nemkevésbbé konnyii a helyzete annak, aki szen-
velgi a vilagpolgart, talnéz, mint mondani szokés, a kis
Magyarorszag hatdrain s FEurdpa vérkeringésébe kap-
csolja bele gondolkodasat. Figyeljiik meg, milyen szépen
hangzik mindez, — de ha kozelebbrdl vizsgaljuk, a szel-
lem emberének méltdsagteljes togaja alol kibujik a sznob
16laba, mondatai nem egyebek szépen felflizott idézetek-
nél, melyeket angol, francia, vagy német, de ujabban, mi-
ota Ortega y Gasset is divatos kezd lenni, spanyol mi-
vekbdl bongész Ossze, a magyar élet szamara csak keserli
ajkbiggyesztése van, a magyar irodalmat mindenesetre
sajnalkozva lenézi, annyira lenézi, hogy a kezébe sem ve-
szi. De mar nem is gyanusak, akik folyton Eurdpat, vagy
a vilagot emlegetik, amint nem gyanusak azok sem, akik
folyvast hangoztatjadk, hogy az ,emberiségért” rajonga-
nak, de megvetik a kozeliikben ¢l6 egyes embert. A szel-
lemi élet igazi farizeusai Ok, kartékonyabbak azoknal, akik
minden szellemi jelenségre a ,lelki taplalék® klis¢jét huz-
zak, karosabbak azoknal a naiv, vagy félkegyelmii torte-
toknél, akik Trianont és a nemzet gyaszat emlegetik éjjel-
nappal, nevetségesebbek a szellem kertészeinél, akik
folyton gyomlalnak, nyesegetnek ¢és gereblyéznek, minta-
faiskolanak tekintvén a szellemi életet. Mert ezek a szno-
bok csak majmokat tlrnek meg maguk koriil, olyanokat,
akik lihegve utanoznak mindent, ami idegen, ami kiil-
foldi, akar a kis masamodlanyok a filmen csodalt sztarok
kényes mozdulatait. Felsobbségiik terrorjaval olik el a
mégoly szerényen pislakold 06nalld gondolatot ¢és érzést,
elsorvasztjak az Onérzetet €s Onbizalmat, a magyar iro-
dalmat pedig belesoprik elokeld irdészobajuk papirkosa-
rdba, mint Eurdépa szamara értéktelen gyermekes, parlagi
dilettantizmust. Nem érik fel ésszel, hogy FEurdpat is, a
vilagot is csak a magyar ¢életen keresztiil érzékelhetjiik
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s ha kicsiny hatarainkon tulemelkediink, csak azért tehet-
jiik, hogy jobban meglassuk magunkat.

De nehéz és felelGsségteljes feladat elé keriiliink, ha
kozelebbrdl vizsgaljuk a magyar életet és a vele kapcso-
latos irodalmat, mert el kell vetnink minden klisét és
kaptafat s mert mélyen bele kell meriilniink magunk
szemlélésébe ¢és vizsgalataba s végezetil magunk folott
kell itéletet mondanunk. Igen, nekiink is folébe kell emel-
kedniink a kis magyar hataroknak, hogy tisztabban las-
sunk s itéletiinket meg ne zavarjak a kicsiny részletek, de
nyomban vissza kell ereszkedniink a magyar foldre, az
egyetlen szilard alapra, amelyen megéallhatunk. Es ne-
kiink is szamba kell venniink az eurdpai, vagy nem ba-
nom: vilagirodalom jelenségeit, de csak azért, hogy job-
ban megérthessiik a magunk szellemiségét, mert magyar
prizma vagyunk, noha egész Eurdpa fénysugarai tdrnek
is meg benniink.

Gyakran hangoztatjuk, hogy korunk a nemzeti esz-
mék kora. Ez valoban igy is van. Mert bar nem egészen
abban az értelemben, ahogy mondani szokas, még ott is
érvényes ez a megallapitds, ahol a nemzetkdziség gon-
dolatanak egyeduralmat latjuk, tehat a Szovjetben is.
Roneszanszat ¢éli a népmiivészet. Kozép-keleteuropa népei
Finnorszagtol Lenhyelorszagon at le a Balkan csucsaig
lazasan dolgoznak, hogy felfedezzék Onmagukat s tarsa-
dalmi létiiket felismert szellemiségilk mélyébe gyokerez-
tessék. Némely nép eldbbre jutott ebben a munkaban, —
mint példaul Finnorszag, Romania, Magyarorszdg, néme-
lyik elmaradt, — mint példaul Szlovakia, Gordgorszag.
Toliink nyugatra a Német Birodalom rengeteg erdt és aka-
ratot fordit arra, hogy a népi kultara értékeit felkutassa
¢s eleven tényezové tegye, Olaszorszagban kormanypro-
gramm [tdlia multjanak feltardsa, a latin szellem jegyei-
nek megallapitdsa. De lam, még Franciaorszag, sét Ang-
lia sem marad el egészen ebben  a munkaban, noha ott
mar népi kultararol alig beszélhetiink. Ujabban Francia-
orszagban szép kezdeményezések torténnek egyes vidékek
népkultirajanak felderitésére ¢és megmentésére. Es bar
mind a francia, mind az angol szellem vildgosan all a vi-
lag el6tt, mindenki sziikségét érzi annak, hogy az Onisme-
retben tovabb menjen s a nemzeti lélek kincseivel gaz-
dagodjék.
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Azt a bizonyos nemzeti szellemet tehat, amit na-
ponta emlegetiink, 6n ebben az alazatos munkdban és nem
a hatalmi erdfeszitésben, nem a nemzeti imperializmus-
ban, nem a felfuvalkodott hifl, veszedelmes nemzeti gog-
ben és poffeszkedésben latom. Az Onismeretre vald torek-
vés nehéz mivet végzik a legkiilonb6zobb népek, tekintet
nélkiil arra, hogy ilyen, vagy amolyan tarsadalmi, gazda-
sagi, politikai szervezetben élnek. Mert hiszem, és alli-
tom, hogy az egész vilagon felismerheté nemzeti meguj-
hodas. Onismeretre-torekvés csak 1épcséiil szolgdl a kii-
lonféle imperialista érdekeknek, de stlyosan tévedne az,
— ¢s hanyan vannak, akik tévednek! — aki azt hinné,
hogy a nemzeti szellem megljhodasa eo ipso imperializ-
must is jelent.

Almoz, hogy megérthessiik, mi a végsod inditéka en-
nek a vilagjelenségnek, vissza kell pillantanunk egy kissé
a multba, azutan még feljebb kell emelkedniink Magyar-
orszag hatarai folé, hogy még nagyobb tavlatokat nyer-
jink. Szeretik hangoztatni, hogy a nemzeti szellem felta-
madasa ¢és kiviragzasa sziikségképpeni reakcidja a nem-
zetkoziségben vald csaldodasnak. Ez nem igy van. Tulsago-
san egyszerl és kényelmes magyarazat volna ez. Aki igy
nézi a kérdést, megfeledkezik arrdl, hogy a nemzeti szel-
lem feltamadasa tulajdonképpen mar a katolikus hiibéri-
ség bomlasaval kezd6dott a reformacioval s kisebb-na-
gyobb megszakitdsokkal folytatodott a mult szdzad nem-
zeti mozgalmam keresztiil napjainkig. De még a katolikus
hiibériség keretén beliil is igen erdés nemzeti Ontudattal
taldlkozunk, gondoljunk csak az Aarpadhazi kiralyok ural-
kodasanak korara, gondoljunk csak arra, hogy a roman
stilus miként alakul nyomban az atvétel pillanataban spe-
ciadlis magyar-roman stilussd. Nem, az okokat sokkal mé-
lyebben kell keresniink. A 1élek alakuldsainak a torténe-
lem folyaman megmutatkozé torvényeiben. Kétségtelen
ugyanis, hogy az emberi lélek, — legalabbis itt, Eurdpa-
ban, — a francia forradalom utan rohamosan kifelé for-
dult, a kiilvilag felé, azaz er6sen expanzivva valt. A ko-
zépkori befelénézd, onmaga felismerését fiirkész6 s a Kkiil-
vilagtol wvald elvonulds életformait gyakorolgatdé Iélek
misztikusbol raciondlissd fejlodott. Mar amennyiben ezt
az atalakulast fejlodésnek lehet nevezni. Tény azonban,
hogy akar fejlodés, akar nem, a vilag, melynek kozéppont-
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jaban az Isten ¢élménye allott, olyan vildggd valtozott,
amelyet antropocentrikusnak nevezhetnénk. Ez az Aatala-
kulas kezdédott a reneszanszban, ez kulminalt a tizennyol-
cadik szdzad végének, a tizenkilencediknek forradalmi
mozgalmaiban, ez teremtette meg a modern természettu-
domanyokat, végezetill ez cslcsosodott ki napjaink tech-
nikaimadatdban. E lelki atalakuldas kovetkezménye lett a
kapitalizmus és a modern imperializmus, ez a lélek hatolt
be Azsia mélyeibe, ahol még ugyancsak az 6si theocentri-
kus vilagszemlélet uralkodott, — s részben uralkodik ma
is, — ez torte be Kina, Japan kapuit, ez igazta le Indiat.
Ez a szellem, mint hol finoman, hol brutilisan terjesz-
kedé micématelep, halézza be Keletet, ez tor uralomra
a Szovjet népei f0lott, ennek hamisitatlan megtestesitdje
volt a koztudatban pl. Amerika.

A népi szemlélet azonban még Eurdpaban is meg-
van. Részint emlékké siillyedve, mint Anglidban, Francia-
orszagban, sot Németorszdgban is, részint még viragzo
allapotban, olyan orszagokban, ahol a parasztsdg nem
alakult at teljesen polgarsagga, tehat Lengyelorszagban,
Romaniaban, nalunk, s az egész Balkanon, valamint a ke-
leteurépai népeknél. De sok régi kulturérték viragzik a
latin allamok koziil Spanyolorszagban és Italidban is. Saj-
nos, az antropocentrikus szellem bomlasztd hatdsa az im-
peridlisztikusan eldretdrd kapitalizmussal s a polgaroso-
das fejlodésével egyre szikebb teriiletre szoritja azokat
a kultarkoroket, amelyek még a misztikus szellemben
gyokereznek. Kimondhatjuk tehat, az 0si misztikus szel-
lem és kultira kincsei ott taldlhatok meg nagyobb mér-
tékben, ahol a paraszti életformak még meg vannak, s ott
pusztultak ki, ahol ezek az ¢életformak atadtdk helyiliket a
polgarosodasnak, felbomolvan abban a zlirzavarban, amit
a racionalis polgari életforma jelent.

A lélek kifelé-fordulasanak reakcidja az, ami sze-
miink el6tt folyik s nem holmi nemzetkdzi szellemben vald
allitdlagos csaldédasé. A lélek torkig van mar a racionaliz-
mussal, amitdl megvaltasat varta, de ami csak anarchiaba
dontotte. Felismerte a technikai civilizacido rettenetes ko-
vetkezményeit. A kifel¢ forduld lélek moho tortetésében
és szemkapraztaté sikereiben hovatovabb a Satan muvét
latja. Igen érdekes szinjatéknak vagyunk tanui. A pukka-
dasig felpuffasztott anarchikus kapitalizmus mohdsaga-
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nak, amint haboruk és vilaghdborik mennydorgései és fe-
nyegeté villamlasai kozott keresi a kivezetd utat, de ter-
mészetesein eredményteleniil, hiszen Onmagaval jutna el-
lentétbe, ha mohd rablotevékenységét feladnd és meg-
nyugodnék. Masfeldl azoknak a népeknek lassan eriesztd
szellemiségét figyelhetjiik, amelyek a befelé fordult ahi-
tatos lélek iizeneteit hozzdk ¢és suttoglak szajrol-széira,
orszagrol-orszagra, kultiralkotasrél kultaralkotasra. Egy-
részt a vilagot er0szakkal, hatalmi szervesetekkel, tech-
nikai eszkozokkel ¢és fegyverekkel tengelyekre ¢€s csopor-
tokra bontd racionalis lelket latjuk, masrészt azt a lelket,
amelv a vilagnak, a népek szdzmillidinak harmonikus, mi-
vészi és biztos keretet adott, amelyben élni. tlirni, boldog-
nak lenni és meghalni tudnak. Latjuk a vad erdszakossa-
got, amellyel a Szovjetbe behurcolnak ¢és beplantalnak
mindent, ami ,modern“ ¢és racionalis, masrészt csodaljuk
a kisebb-nagyobb népek er6feszitését, melyel Onmagukat
keresik és hivatasuk utjat kipécézik. Gyonyodrkddhetiink
a csodalatos munkaban, ami Finnorszagtél a Balkanon a
népi kultira igazi kincseinek garmadait, az 6si misztikus
lélek életformdinak bamulatos gazdag értékeit donti
elénk. Valdban, valsagban van Eurépa, de olyan valsag-
ban, amelynek csak Oriilni lehet, s amelyet csak meggyor-
sitani volna jo.

A mi helylink ebben a valsdgban, — a sz6 szoros ér-
telmében lelkivalsagban — a lehetd legértékesebb, leg-
kecsegtetobb. Keleteuropa ¢és a Nyugat hatarmesgyéjén,
kortilvéve olyan népektdl, amelyekben még elevenen ¢l
az isteni szikra s amelyek ennen ezért lelki rokonaink, be-
ledobva az 0Osszerazott kaleidoszkép kellés kdzepébe, min-
den porcikdnkban érezzik a felelosséget, amellyel ma-
gnnknak. Isteniinknek ¢és FEurdpanak tartozunk, Osszeot-
vozOtt nép vagyunk, Osszeslriisodik benniink szldv és
torok, finnugor és iazig, oly fémmé gyurodtunk, melyben
mind e sok rokon léleknek a lényege benne van. Paraszt-
sagunk tekintélyes rétesre még ma is eleven hordozdja an-
nak a szellemnek, amely tagadja a racionalis polgari élet-
forméakat s azoktol merdben idegen. Az angolnak, francia-
nak, s6t németnek is mélyen le kell 4snia, hogy valamit
felhozzon az igazi kultlra, értékeibdl, nalunk, akar a szom-
szédos parasztnemzeteknél, a fold felszinén hevernek az
aranyrogok, csak le kell hajolnunk s fel kell emelniink
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Oket. Es bar az antropocentrikus szellem nalunk is végzi
megddbbentd rothasztdé mivét, kiforgatvan lelkiségébdl a
népet s aldozatul dobva olyan hibrid, kultiraellenes élet-
forméknak, amelyek, bizton allitom, meg6lik Eurépat, ha
vissza nem szorulnak, van még kulturank, van mire épi-
teniink, van mibdl er6t meriteniink, reménységet, hitet
markolnunk, csak fel kell ismerniink, magunkéva kell ten-
niink, fel kell benne oldodnunk.

E nagy szellemi mozgalmon belill, természetesen,
vannak kisebb-nagyobb részmozgalmak, ezekrdl orakig el-
vitatkozhatnank, veliik hosszasan elpepecselhetnénk. Tet-
szet0s feladat volna példaul megvizsgalni, hogy ez a két-
féle szellem miként fejezédik ki az irodalom, miivészet,
filozofia, lélektan, s6t fizika, és matematika kiilonboz6 ira-
nyaiban, mint hasadozik szét, vagy tapad Ossze, mint for-
dul egymassal szembe, vagy mozdul parhuzamosan. Ez
azonban nem feladatunk most. Egy mindenesetre vilagos
és kétségtelen: a szellemi élet minden teriiletén felismer-
hetd misztikus 1€élek jelentkezése, akar a francia modern
irodalomra — Gidere, Claudelre. Mauriacra — gondolunk,
akdr az amerikai Dreiserre, akar a norvég Hamsunra,
akar az angol Eddingtonra, akar pedig- ama érdekes ha-
tasra, melyet a hindu irodalom és filozofia nagyjai Eurd-
para gyakorolnak. Minden ujabb szellemi mozgalom mé-
lyén felismerhetd a torekvés, hogy a lélek ismét egyen-
sulyi allapotba, harmonikus nagy egységbe, szintézisbe
jusson, egyrészt megtartva azokat az eredményeket, ame-
lyeket a kifelé forduldsnak koszonhet, masrészt kellokép
megnyirbalva az  antropocentrikus  szemléletet, amely
anarchiaba kergeti. De nemcsak a szellemi élet teriiletén
ismerhetd fel ez a tendencia, hanem az ¢let egyéb te-
riletein is. Ugyanakkor, amikor a nemzeti szellem fel-
tamadasa és kiviragzasa latszolag logikusan vonja maga
utan a nemzeti imperializmust, lattuk a kollektiv életfor-
mak eldretdrését még a nemzeti kereteken belil is.
Enyhébb formaban lattuk ugyanezt a jelenséget Ame-
rikdban.  Franciaorszagban, nalunk ¢és a szomszédos
orszagokban, ad abszurdum kifejlesztve a  Szovjet-
uniéban. Japanban. Mindez azonban isteni tartalom nél-
kiil torténik. Igen, az eurdpai szellem tapogatézva, hol
er6szakosan, hol gyengéden, hol gdgdsen, hol alazatosan,
hol wvérrel hol konnyel, hol sikeresen, hol tragikus téve-



39

dések kozepette lazasan keresi az 1) életformat, amely
megmenthetné a racionalizmus értékeit, de ismét az is-
teni szandékok felismerését és betoltését allitana a 1élek
kozéppontjaba. Realizmusunk misztikussa valik, miszti-
cizmusunk realizmussa.

Ebbdl az atmeneti allapotbol kovetkezik az a gyak-
ran szinte kétségbeejtdé zavar, amiben Magyarorszdg ver-
godik. Soha annyian nem keresték a magyarsag hivata-
sanak Utjait, mint manapsag, soha azt a szot, hogy ,hiva-
tas“, le nem irtdk, ki nem mondtak, ki nem nyomtattak
annyiszor. De soha annyi balfogdst nem is kovet el ez-
zel a hivatastudattal. Hallunk dunavolgyi hivatasrol, a
nyugati kultira megvédésének hivatasarol, soét ujabban
a Szovjet megdontésének hivatasarol. Johiszemili irdk ¢és
publicistak, rosszhiszemii politikusok, zsakmanyra ¢hes
érdekek, a magyarsag  lelkiiletét6l  idegen  szandékok,
szent meggydzddések és szentségtelen cinizmusok mind-
mind azt a hivatastudatot rohanjak meg, hogy a maguk
jarmaba hajtsak, a maguk szikes foldjét felszantas-
sak vele. Ha wvalaki kételkednék abban, amit mon-
dok, figyelje meg, a mult szazad kozepétél maig hany
falu, hany vidék adta at magat a tervszer(i ongyilkos-
sagnak, az egykének, s mint kapaszkodnak ennek a nép-
nek nyakara idegen siserehadak, s mint liheg a tehetet-
len védekezés kapkodasaban majdnem reményteleniil. Hol-
ott a magyar hivatassal nyomban tisztadban lesziink, ha
az isteni hivatasra gondolunk, arra a hivatasra, amely ezt
a népet fenntartotta és felviragoztatta s amely betoltotte
6t az igazi kultura szépségével, tisztasagaval és harmo-
nidjaval. Az is kétségtelen, hogy hivatdstudatara csak a
legszigorubb, legdszintébb Onvizsgalat Onismeret utjan
juthat. Fel kell tarnia Onmagat, meg kell allapitania, mi
az egyénisége, mi az, ami benne elmondhatatlan és szent
tehat isteni lényeg. Le kell hantania magarél mindent,
ami szellemiségét6l idegen. Fel kell ismernie mindazt, ami
szellemiségében mas népekkel rokon. Meg kell tagadnia a
latszatkultura ¢és latszatcivilizacio hazug formait, ellen
kell allnia minden hatasnak, ami eredeti mivoltat szét-
bomlasztja, megrothasztja, irtéznia kell a racionalis pol-
gariasultsag hibrid formaitol, zagyva szellemiségétol.

Ha mar most ebbdl a szempontbol vizsgaljuk a ma-
gyar irodalmat, olyan valasztoviz birtokdban vagyunk.
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amelybdl elég egy csepp, hogy ki tiinjék, mi az, ami szin-
arany s mi az, ami csak tetszetds, de hamar rozsdasodd
pakfon. Kell-e talsagosan bizonygatni, miben rejlett a ha-
bort eldtti irodalom sok csillogd, de értéktelen hamisit-
vanyanak igazi lényege? Ra kell-e mutatnunk a magyar-
sag ¢és az igazi emberiség szellemétl oly idegen szellem
természetére, mely itt lobogott, tancolt, bombdlt, roho-
gott, szellemeskedett, érzelgett, nagyképtskodott és  hi-
valkodott az ,europai szellem* kontosében s olykor-oly-
kor nem 4tallotta fejére nyomni a magyar siiveget is?
Kell-e bdévebben fejtegetniink, mért kellett eljonnie Ady
Endrének, Bartoknak ¢és Kodalynak, a klasszikus magyar
zenének? Amint hogy felesleges hangsulyozni azokat a
mélyen gyokerez6 rokonsagokat is, amelyek a magyar
szellemiség ¢és a diadalmasan felragyogd modern nyugati
szellem kozott megvannak. Mert a provanszi Mistral iro-
dalmi kezdeményezése €s a romaniai népmiivészeti kincs-
gyljték munkaja, Bartok és Kodaly muzsikaja és a
finnek nagy nemzeti dramdja, a Pohialaisia kozott nin-
csenek athidalhatatlan tavolsagok. A kiilénb6z6 népek
kultiraja kozott nincsen olyan nagy {r, mint amekkora
ir tatong ugyanannak a népnek a kultiraja és a kultara-
nak csak nevezett, kultirmazzal jol-rosszul bevont hib-
rid zagyvasag kozott. Kultura az istenséggel valéo kap-
csolatok nélkiil nincsen, ahol ezek a kapcsol a.tok hiany-
zanak, nem kultaraval, hanem szemfényvesztéssel allunk
szemben. Ezért volt kulturdja a kozépkornak s ezért nincs
a modern polgarsag koranak.

Az eddig elmondottakbol kideriil, hogv a nagy vi-
taban, amelyet még Kosztolanyi Dezsé kezdeményezett a
homo moralisrél, melyik oldalon allok. Kosztolanyi land-
zsat tort a homo aestheticus mellett, lenézte a homo mo-
ralist, mert a muvészetben erkolcsi élménveket kivan ki-
fejezni. Szerencsére, akarata ellenére 6 maga is lespobb
alkotasaiban inkadbb homo moralis, mint homo aestheti-
cus, amint nem is lehet masként. Az ird, a mivész akkor
egészen az, ha homo aestheticusi mivolta mellett homo
moralis is. Kiildetése erkolcsi kiildetés, hiszen nem On-
magéhoz szol, hanem a kozosséghez. O az, akinek fel kell
ismernie korat, le kell mérnie a lemérendoket, el kell vet-
nie, ami konnylnek talaltatik, s meg kell tartania, ami-
rek sulya van. 6 az, aki nemcsak a jelent, hanem a mul-
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tat és jovot is magaban hordozza s olyan mértékben mi-
vész, amilyen mértékben képes erre. 6 az, akiben szinté-
tizalodnia kell mindennek, ami a tdmegben vagyként,
gondolatként, akaratként széttoredezve ¢€l. 6 az, aki fe-
lelésséggel tartozik a koznek és a maga lelkében €16 iste-
nének, O az. akinek batran kell viselkednie veszedelmes
idokben 1is, 6 az, akinek szoOlania kell akkor is, amikor
szazezrek hallgatnak, vagy amikor szazezrek hazugsagot
kialtanak, & az, akinek szembe kell szallania a megalku-
vassal, gyavasaggal, félelemmel, szorongassal, ¢hséggel
és szomjusaggal, hdboraval és békével, idegen akaratok-
kal és szellemiségekkel, hazugsagokkal ¢és tévedésekkel,
hizelgéssel és fegyverekkel, 6 az, aki egy nép néma lelki-
ismeretének hangos kikialtéja. Mindez hogyan volna le-
hetséges erkodlcsi elszantsag hi fidn?

Hiszen igaz, megtanulhatod a nyelvet jol, vagy job-
ban, forgathatod a stilust iligyesen, konyvtarakat olvas-
hatsz nyolc-tiz nyelven ¢és lehetsz poéta doctus, beutaz-
hatod a vilag ugynevezett kultarorszagait s felaggatha-
tod mondataidra az elékeld kiilfoldi stiluscicomak leg-
szebbjeit, mint valami kardcsonyfara, irhatsz —magas-
roptli  tanulmanyokat ismeretlen ¢és érdektelen angol,
francia, kinai, vagy akarmilyen tollforgatokrol, lehetsz
européer, vilagpolgar, 1iré6i mivoltod suhogd selyempa-
lastiaban, tériilhetsz-fordulhatsz a  forumokon, Olthetsz
akarmilyen nagyképet, elamithatod a szalonok, kavéia-
zak, eldadotermek, szinhazak dobogoit, mégis idegen
vagv, nem vagy ir6, ha nem liikktet a szived a néped vér-
keringésével egyiitt. Elismerhet az egész vilag és szor-
hatja eléd a pénzt, dicséséget szerezhetsz, senki vagy és
semmi vagy, ha nem hajolsz meg aldzatosan néped lelke
elétt s nem azt mondod ki hangosan, amit az csak sut-
togni tud. Igen, homo moralis az ird, erre tanitott engem
az emberiség minden nagy szelleme, de dilettans marad,
ha nem tud egyszersmind homo aestheticus is lenni.

Befejezésil: hiszem, hogy van kivezetd at a ziirza-
varbol, amelvben az emberi élet mindenfelé vergddik.
Ez az Ut a torténelmi multon, a jelen népkultirdjan, az
Eurépaban még sok helyen ¢érintetleniil megmaradt népi
misztikus szemléleten at vezet egy olyan szintézisbe,
amely helyét ad a realizmusnak, de kozépontjadba a 1¢é-
tek misztikus élményét helyezi, kivirdgoztatja az egyéni-
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séget, de kollektiv keretbe foglalja, szabad fejlédést biz-
tosit a népeknek, de letéri az imperializmus fegyvereit.
Az éatalakulas legforrongobb kohdjanak, Kozépkeleteurd-
panak itkozépontjan vagyunk, magyarok. Ki kell alaki-
tanunk magunkban azt a korszerli szellemet, amely torté-
nelmiinkbdl 6nként kovetkezik s amelynek hordozdja a
népkultarank. Aki valdban ir6ja ennek a népnek, az
Onismeretet szolgalja. Aki pedig nem ezt szolgalja, so-
porjik ki konyorteleniil az igaz birdlat itéletével, ha még
oly méltosdgosan viseli is. a filozofusi palastot, mégoly
oly nevettetden csorgeti is a komédias sapkat.

(KELET NEPE)
1941. januar.

Az utobbi iddben, kiilonosen a két legutobbi eszten-
dében, figyelemreméltd jelenségnek vagyunk tanti a ma-
gyar szellemi élet minden teriiletén. Erdeklédésiink mo-
héon fordul az Orok. a valtozhatatlan magyarsag jelleg-
zetes vonasai felé. A torténelem irant megnyilvanuld
moho érdeklodés, meg az Orok magyarsag jellegének ki-
vancsi vizsgélata szorosan Osszekapcsolodik. Mintha a
torténet mély tengerébe nemcsak azért pillantanank, hogy
a mélybesiillyedt atlantiszi vilag épiileteit lassuk, felkon-
dulé harangszavat halljuk, hanem azért is, hogy vissza-
tiikkr6z6do6 arcunkat figyeljiik, magunkat megismerjiik.

Ez azonban nemcsak magyar jelenség, bar okai a
magyarsag kiils6-belsé helyzetébol, a fajtanak egy nagy
eréfeszitésre valo 0Osztonds felkésziilésébol erednek. A
Szovjetunidé népei — tatdrok, kirgizek, mongolok, mord-
vinok, marik, s6t a maroknyi osztyakok, vogulok — koré-
ben is egyre mélyebbre hatol a torténelmi mult, a faji tu-
lajdonsagok vizsgalata. Meérhetetlen Osszegeket, munkat
forditanak d&satasokra, tudosok serege kutatja a fajtak
jellegzetes kultarkincseit, irodalomban, zenében, szinpa-
don, épitészetben, képzOmiivészetben egyre nagyobb terii-
letet hodit a fajtdk jellegét felmutatd mivészet. S ha igy
van a marxi szemlélet szerint koordinalt Szovjetunioban,
mennyivel inkdbb igy kellene lennie Finnorszagban, a balti
allamokban, — melyek fejlett faji kultirdjukat készen vit-
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ték be a Tanacskoztarsasdgba, — mennyire igy kellett len-
nie a tragikus sorsi Lengyelorszdgban. A kicsiny Szlova-
kia gorcsds erofeszitéssel kaparja Ossze népi kultargjat,
hogy Ontudatot ébresszen magaban. Horvatorszag most
kezdi kutatni torténelme sekély rétegeit. S igy tovabb.
Nagy kontinentalis egységek korvonalai rajzolodnak, de e
korvonalakon beliil fehéren izz6 fesziiltséggel gyulnak ki
a fajtak ontudatra-ébredésének ragyogo tiizei.

A német nép mar a szazad elején mohon rave-
tette magat az Orok németség vizsgalatdra. Ez a vizs-
galat a végletekig vitt faji Ontudat, a Herrenvolk jegyé-
ben indult. Jellemzd, hogy az angol Chamberlain adta a
németség kezébe a modern faji gondolat, s6t a ,,german
faj fogalmanak eszkdzeit. Chamberlain megkisérelte a
valdjaban nem 1étez6 ,,german faj* jellemzését, ez azonban
meglehetésen homalyos ¢és ellentmondd. Az ujabb német
fajelmélet mar inkabb az ,északi gondolat” elnevezést
hasznalja, s6t Giinther, a német fajmitosz legtekintélye-
sebb uttdréje, ,.Eeszaki gondolatnak® nevezi azt az elméle-
tét, hogy mennél tisztabban északi valamely egyén, vagy
néii, annal kimagaslobb szerep illeti meg a tdbbi nép ko-
zOtt. Ezért mondta Gilinther, a németek eszményképe az
északi ember, azt kell utanozniok, azt kell mennél tisztab-
ban kitenyészteniiik. Giinther koveteli, hogy a német nén
érdekében kovessenek el mindent a ,felészakiasitas
(Aufnordung) érdekében, tehat az Osszes német torzsek
korében az északi faihoz tartozok sziiletési tulsulyat biz-
tositsak. A nem északi faji egyének szaporodasa viszont
megakadalyozando, mert a németséget Ugyis az ,elésza-
kiatlanodas* (Entnordung) veszélye fenyegeti.

Ebbdl az elméletbdl kovetkezik, hogy minden ma-
gasrendii  kultirat az ,északi faj* hozott Iétre. Hi-
vatkoznak kétezer, vagy még tobbezer éves német kultd-
rara. SOt, miota kideriilt, hogy egyes kicsiny indogerman
szorvanyok egészen a Tavol keletié el6fordulnak, azt is hir-
detik, hogy a keletazsiai kultarakat is indogermanok —
mai elnevezéssel ,arjak — teremtették s t6lilkk csak at-
vették a kinaiak, a mongolok, a tirkdk, a japaniak. Ter-
mészetesn ..arja*“ eredetli az arab kultara is, tehat az
»eszaki faj* teremtette, hiszen az arabok neve — ari abi
— azt bizonyitja, hogy eredetileg ari, vagyis driak voltak,
tehat az ,.¢szaki fajhoz“ tartoztak, Hirdetik tovabba, hogy
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a gorog kultira is északi eredetli volt, s6t arr6l is hallot-
tunk, hogy a keresztyénséget is az arja Jézus adta a vi-
lagnak.

Nem lepédiink meg tehat azon, hogy a németség,
minden emberi értéket magabol eredeztetvén s maganak
tartvan fenn, a kultara érdekében igen hathatds eszkozo-
ket ajanl az ,északi faj* tisztasaganak megovasara. igy
Weinlédnder azt kivanta, hogy a keverék, valamint a nem
german fajuakat terméketleniteni kell.

A kis népek feltamadasanak, vagy megmaradasanak
elengedhetetlen feltétele a torténelmi mult s a fajtajel-
legének ismerete. A nagy népek pedig éppen imperializ-
musuk szolgalatdban torekednek oOrok jellegiik megisme-
résére.

Nekiink, rnagyaroknak is megvan minden okunk,
hogy orok tulajdonsagainkat kutassuk. Kultirank véres
kormokkel iparkodik napfényre torni a népi mélyrétegek-
bél s ami ezzel egyértelmii: évszazadok mélységeibdl a
ranknehezedd hivatalos, eurdpainak mondott, de valdja-
ban zavaros idegen polgari kultira kriptafedele alol.
Eerész életiinkdn végigvonul a marodl-holnapra vald kény-
szeresrvezsének szelleme, sohasem latott impresszionizmus-
ban hanyédunk. Labunk kétségbeesetten tapogat szilard
talai, tekintetink orok iranyok csillama utan. Mindenki
érzi, hosrv két feladat siirgdssége szorongat: tisztaznunk
kell a vilagban valdé helyzetiinket s tisztdznunk kell mi-
voltunkat, tehat bels6 er6ink mértékét.

Valoszinii-e, hogy a magyarsag helyt fog adallani?—
kérdezte évekkel ezelott Németh Laszld a Debreceni Kate-
ban. — ,Nem valészinli, — mondja. — A valdsziniiség
szamtani fogalom, hidnyzik beldle a megfoghatatlan he-
roizmus. Az észérvek aranya a magyarsag ellen szol.“ Az-
tan felteszi a kérdést: Miért kell meégis erdltetniink a
helytallast? ,Mert igy kivanja életiink méltosaga. — fe-
leli, — a testiinkben szalld6 sors s az elszantsagot kedveld
id6... A nagysadg, mint maga az élet is, reménytelen, —
folytatia — s a reménytelenségben, a falhozallitott népek
harcaban van valami kétszerkettd folotti remény. A tor-
ténelem a tragikus életérzés csoddja. Marathonnal a re-
ménytelenség gydzott.“ Es hogy egyenesedhetik ki a ma-
gyvarsag? ,Hagyomanyai belsd udvarara kell huzodnia,
legjobb életnedveit kell folszivattyiznia magaba. Van ma-
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gyar sors s voltak e sors széljarasaban lengd életek: ezek-
nek izgalmat és erejét kell atereszteniink magunkon... A
magyarsag Uj életrelobbanasat kivanjuk egy sorsunkhoz
mélté magatartasu ,0ij-nemesség'-ben.

Evekkel ezelétt mondotta ezt a Debreceni Kdté. Az-
Ota a feladatok néttek, de mondjuk meg mindjart azt is,
hogy a magyarsdg megmaradasanak lehetdségei is szapo-
rodtak. A valosziniiség ma mar matematikai értelemben
is mellettiink szo6l, harcunk nem egészen marathoni harc.
Ha a reménytelenség raébresztett benniinket a helyallas
kotelességére ¢és méltosagara, a reménység elénk hintaz-
tatja a jovendd boldogabb, tisztabb képeit is.

Mi a nmagyarsag hivatasa? Ezt is szamtalan-
szor kérdezik, fejtegetik manapsag. Hallunk eurdpai kiil-
detésrol: ez az tUgynevezett eurdpai kultGra megvédelme-
zése volna ,kelet barbarsagaval“ szemben. Hallunk du-
navolgyi hivatasrél is: ez meg a Dunavolgye koril elhe-
lyezkedett népek megszervezése volna, végsd soron ugyan-
csak az ,eurOpai“ vagy, ha ugy tetszik: ,keresztyén“ kul-
tara védelmében. A ,hid“ szerepét is nekiink szantak, a
kozvetitését: adjuk at Nyugatnak, ami a Keleté, Kelet-
nek, ami a Nyugaté. Ami ebb6l az adom-veszembdl meg-
marad, az a miénk.

De szamoljunk csak le a szép szavakkal.

E hivatasokat ¢s kiildetéseket Europa, vagy ha tugy
tetszik: a nyugati keresztyén kultara tizte ki elénk a maga
érdekében. Harcolj, vérezz ¢és én kitiintetlek, — mondja
Eurépa. — Valld és hirdesd az én felsdbbrendiiségemet és
én nyakadba akasztom kultirnéppé avatd Korvin-lan-
comat.

A nyugati kultara, pontosabban: a keresztyénség
védelmének gondolata IV. Béla kétségbeesett segélykérd
leveleiben bukkan fel el6szor. A tatar tamadassal szem-
ben Magyarorszdg a maga erejébdl nem tudott megallani.
Latta Lengyelorszag, Csehorszag Osszeomlasat. A kiraly,
igen helyesen, de sajnos, eredményteleniil, arra hivatko-
zott, hogy Magyarorszag bukasa a keresztyénség bukasat
vonhatja maga utdn. Konyorgott, segitsenek benniinket a
helytallasban. Nyugat hatalmai. A papa szép buzditasokat
kiildott, de siirg6sebb dolga volt: le kellett szamolnia a
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csaszarral, az Antikrisztussal. A mongolokkal talan meg
lehetett volna egyeznie — s torténtek is Iépések ezirany-
ban — olyasforman, hogy megkeresztelkednek s osztoz-
nak a papaval a foldi hatalomban, de a csaszar ott allott
Roma kapui el6tt, vele egyezkedni nem lehetett. A ma-
gyarsag tehat elbukott, elbukott a maga védelmében, noha
onvédelmi harca Nyugat és a keresztyénség érdekét is
szolgalta.

Ugyanez ismétlodott a torok hoditas idején. A ke-
resztyén kultarat, Nyugateurdépat védelmeztik anélkiil,
hogy a védelmezettek tamogattak volna. Sziikségtelen,
hogy részletezzilk a dolgot. A magunk megmaradasaért
véreztiink, szenvedtiink masfél évszazadon at s ebbdl ado-
dott, hogy védelmeztik Nyugatot is, minthogy a kapuban
allvan, csak a mi holttestiinkon at kozelithették meg Nyu-
gatot a Keletrol eloretort erok.

A nyugati kultirnépek® siettek leszamitolni a vé-
delem hasznat: a torok kiszoritasa utan elkergették hon-
foglald nemzetségeinket Osi foldjiikrdl, jobbagrysorba jut-
tattdk Oket. Nyugatrol pedig egy eljovend6 Habsburg-
imperializmus szamara hidpillérekiil idetelepitettek egy
sereg idegent.

Majd késobb élcsapata lehettiink a nyugat kapita-
lista imperializmus haborisdgaban az egyik viaskod6 fél-
nek. Jutalmunk lett Trianon.

Ha mas példara vagyunk kivancsiak, tekintsiink a
rokon finn nemzetre. Egy évvel ezeldtt ugyancsak a ,,nyu-
gati kulturat" védelmezte véres aldozatok &ran. Egyediil
maradt, rajtavesztett.

Mi az igazsag tehat abban a kérdésben, hogy a ma-
gyarsag hivatasa a nyugati kultura védelme?

A nyugati kultura éppen Ugy nem egységes, mint
ahogy nem keresztyén. A nyugati kultira szamtalan okori
¢s kozépkori kultarelembdl, sét kultarkorbdl tevodik Ossze,
szellemi tartalma a Romatdl atvett pogany vallasok ha-
gyatékanak szines kaleidoszkopjat mutatja. Oegyiptomi,
asszir, gordg ¢és zsiddo kultarrétegek hevernek benne egy-
mason. Mindehhez jarul még a bedzonlott german népek
kultaraja. Eurépa, térekedett arra, hogy keresztyénné le-
gyen, valdjaban sohasem lett az, legfeljebb megkozelitette
imitt-amott a keresztyén eszményeket. Evszazadrol-évsza-
zadra mas és mas kultirképet mutatott. Hol a roman, hol
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a got, hol a klasszikus vonasok kerekedtek feliil benne.
Voltak  korszakok, amikor inkdbb poganynak lehetett
volna nevezni, példaul a réneszansz idején. Egységes a ka-
pitalizmusban lett Eurdpa, — de akkor sziint meg eurdpai
lenni. S véajjon ki allitana, hogy a kapitalizmus kultarat s
keresztyénséget jelent? A vilag minden t4jan 6si, harmo-
nikus, szilard kulturakat pusztitott ki, ahol elhatalma-
sodott. Alapelvei: a munka kizsakmanyolasa, a szabadver-
seny, a gyengébbek elpusztitisa, az ¢élet minden teriiletén
konyorteleniil alkalmazott haszonelv, a csaladi ko6zOssé-
gek felbomlasztasa, altalaban a magasabb erkélesi célok
¢s értekek alarendelése rideg materialis céloknak és ér-
dekeknek, mind-mind homlokegyenest ellenkezik a keresz-
tyénség alapelveivel. Ha Eurdpaban maradt még kultara,
az éppen ennck a Molocheurdpanak ellenére maradt s min-
deniitt azokon a teriileteken, amelyek kiviilestek a kapita-
lizmus nyers uralman, tehat a legalsobb néprétegekben —
a foldmivesek kozott —, egyes nem kapitalizalodott or-
szagokban, vagy ahol a nép fel tudta épiteni belsé véde-
kez6 szerveit (Finnorszag, Dania, stb,).

V4jjon hat ennek a sem nem keresztyén, sem nem ma-
gasabb rendli Eurdpanak a védelme volna a magyarsag
hivatasa?

De mondhatnd valaki, hogy napjainkban éppen ez-
zel a kapitalista, — mint mostandban divatos nevezni:
»plutokrata“ — Eurdpaval szamolnak le a fiatal népek.
Ez indokolja a Szovjetunié 10j szerepét is napjainkban. A
valdésag azonban egy kissé mas. Itt is sziikséglink volna
a fogalmak, helyesebben a tények tisztazasara.

Kétségtelen, hogy a magyarsdg célja, hivatasa, kiil-
detése csak egy lehet, a jelenben csakigy, mint volt a
multban s lesz a jovoben: a megmaradas. Még pedig akar
ilyen, akar olyan Eurdpaban, akar egyediil, akar szovet-
kezve mas, reank utalt népekkel. Ha e harcban jo fegyver
az az ¢érv, hogy Eurdpat védjik, am éljink vele, bar a ta-
pasztalatok kelld értékre szallitottdk ezt a fegyvert. Es
ha érv és fegyver, hogy Eurdpa ellenére maradhatunk csak
meg, hat akkor Eurépa ellenére kell megmaradnunk.

Ha marmost tudjuk, mit akarunk — s tudjuk —
tudnunk kell azt is, hogy honnét jottiink, kik s mik va-
gyunk, mind erékkel rendelkeziink. Ha tudjuk, hogy meg
kell védelmezniink magyari voltunkat, tudnunk kell azt is
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mi a magyarsdg, mi az, ami a sors forgando kerékkiill6i
koziil sohasem hull ki, ami 6rok, amit védelmezve magun-

kat védelmezziik.
*

Faji szempontbol a magyarsag mar keletkezése
pillanataban sem volt egységes. Ezért lett kozkeletii
az a gyakran diadallal hirdetett felfogds, hogy magyar
fajta nincs is. A fajbioldgia nem is magyarazhatja meg
egészen magyarsagunkat, Osszetett nép lévén, amely egy
keleti ugor ¢és egy bolgartorok agbol o6tvozodott, fajisa-
gunk mar az elémagyarok kordban kettés arculatot mu-
tat. A keveredés késobb folytatodott. A tiirk torzsszovet-
ségben belsOazsiai tirk torzsekkel, a kaukdzusi tartozko-
das idején alan — irani — elemekkel, a kazar birodalom
keretében kabarokkal, késébb besenydkkel, kunokkal,
eszegelbolgarokkal — székelyekkel — vegyiiltink. Oseink
stirin szedtek rabszolgakat az orosz erddvidékekrol, s igy
agyasaik kozott sok szlav és finn-fajta né volt: mordvak,
muromiak, marik. Ivadékaik a finn elemet szaporitottak.
Itt Magyarorszagon is sok szlavot talaltak s nem irtot-
tak ki Oket, hanem maguk kozé¢ fogadtak. Kevert vérnek
vagyunk tehat, jollehet magyarok.

Mit jelent hat néhany fajbiologusunk jatéka Men-
del oOroklési torvényeivel? Nemrégiben egy ifju tuddésunk
piros, meg fekete kockakkal illusztralta a Mendel-torvény-
nek a sejtek génjei Utjan vald érvényesiilését. Itt a piros,
hol a piros-jaték ez. Tobb-kevesebb valosziniiséggel al-
kalmazhatdé Dbirkakra, lovakra, gazdasagi novényekre. Itt
azonban nem babra megy a jaték, hanem Ilélekre. Lelki
tulajdonsagok, kultirdk, tehat szellemi tények nem ero-
szakolhatok a mendelezés allattenyésztési, vagy ndvény-
nemesitési moddszerébe. Az ember nem mezdgazdasagi pro-
duktum. Ma mar a legmegrogzottebb orthodox marxistak
is megengedik, hogy a kultira nem mindig iberbauja a
gazdasagi rendszernek.

Bartucz vizsgalatai szerint van keletbalti, mongo-
loid és mongolid, van dinari, taurid, alféldi, van szibirid
s rjazani rassztipus a magyarsagban. Sajnos, az antropo-
logusok sem jutnak sokkal kozelebb a magyarsag faji vo-
nasainak tisztazdsahoz. Mig majdnem héaromezer avar
koponyat vizsgaltak meg, honfoglalaskori koponya alig
szaz keriilt eld. E koponyakbdl annyi allapithatd meg,
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hogy azok 28 szizaléka hosszufejii, 56 szazaléka kozép-
fejii 0s csak 16 szazaléka rovidfejii. Altalanos vélemény,
hogy a magyarsag nagyobb része keletbalti fajta volt,
bar a keletbalti elem eredete elég homalyos. Tapogatdz-
tunk tehat s ovatosan kell megfogalmaznunk azt a véle-
ményt, hogy a honfoglaldé magyarsag az europid és a mon-
golid fajkor hataran allott.

Az  Ostorténet és segédtudomanyai  szerint a ma-
gyarsag kultiraja nem volt tiszta nomadkultira. Elo-
deink egy része ismerte mar a foldmiivelést is. Hosszabb-
rovidebb letelepedései soran nemcsak  satorban,  hanem
hazban is lakott. Tarsadalmi szervezete viszont békében-
haboruban egyarant a tirk tdrzsszovetségen nyugodott.
Torzsek, nemzetségek, csalddok (hadak) rendszere volt
ez. A hadi tevékenységet, az allamvezetést — amennyire;
allamnak lehet nevezni a honfoglalds eldtti kor magyar
tarsadalmat, — kétségkiviil a tiirkdk harcias torzsei ¢&s
nemzetségei intézték, a békés ugor népesség viszont valo-
szintileg alavetett — jobas: jobbagy — szerepet jatszott,
s inkabb vadaszattal, halaszattal, foldmiveléssel, famun-
kalassal, vessz0- és sasmunkaval stb.-vel foglalkozott.

E nép, amely a tirk fajtaja avarok 0Osszerombolt
birodalméanak szinhelyén megjelent, még Géza fejedel-
miink idejében is tipikus képét mutatja a tiirk allamszer-
vezésnek. Az uralkodd torzs, a Magyar, kozépponti hely-
zetet foglalt el az orszagban, a tobbi pedig az & bizton-
sagat — s vele az egész allamét is — biztositotta. Az itt
talalt népeket szabadsagukban, lakohelyiikon meghagy-
tak, minddssze, mint késobb a mongol birodalomban is,
adofizetésre kotelezték dket.

Oseink tehat a nagy euraziai sztyepkultira képvi-
seldjeként jottek ide. Mint kiildottei a tavolkeleti Csen-
des-O6ceanig s fel a Jeges-tengerig terjedd mérhetetlen,
kavarg6, liol lavinaszertien megnovd, hol részeire hulld
s 0j mozaikba illeszked6 néptengernek. A valtozat benne
végtelen. Itt még sokdig tolytatta eredeti ¢életmod;at,
majd lassanként letelepedvén, az allam alapja az ugor
réteg lett. S megindult egy ugynevezett ,felsé kultara®
épitése.

Ez az a pont, ahol hivatalos torténetirasunk ¢és kul-
turszemléletiink szinte magyarellenessé valik. Igaz ugyan,
hogy szerves folyomanya kozépkori gesta-irodalmunk s
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kolostori felfogasunk szellemének, azonban ideje a szolgai
kovetéstl, sot talzasoktél szabadulnunk. Mert a nagy
sorsforduldt, a magyarsag letelepedését és keresztyénné
vaJasat hatarnak tekinti, erdszakos, szakadékszerli cezi-
ranak, ahogy a gestak cezuranak tekintették abbol az ért-
hetd okbol, hogy ami a keresztségen innen van, az az Is-
tennek tetsz0 tiszta, emberi s fels6bbrendii élet, ami a
keresztség elo6tt volt, csak vak botorkalas, tévelygés, so-
tétben vald tapogatdzads, szanalmas, embertelen allapot.
Hivatalos felfogasunk ¢és kozkeleti nézeteink szerint a
nagy cezuran, a keresztségen még at nem esett magyar-
sdg miveletlen, barbar, alacsonyrendii, noha nemes tu-
lajdonsagokkal megaldott s kultGrara ,hajlamos“ nép
volt, szanalmas, nemiképpen erkolcstelen, mindenesetre
kozveszélyes nomad életet élt, rablasokat rendezett, mag-
num aldomasokat ivott, hodolt a ,,Hadur” eldtt s elég il-
ledelmesen ugyan, de mégis csak poganykodott. Szegény,
alacsonyrendli rokonsagarol szokott igy beszélni a felka-
paszkodott unoka. A keresztyénné valas utdn pedig. ime,
egy atvedlett, multjat megtagadd, szorgos kultGrmunka-
ban verejtékez6, Europara mély tisztelettel tekintd, min-
denaron tanulni akar6 nép all. Szégyenli, hogy kumiszt
ivott s egyetlen vagya, hogy odahagyva satrait, koha-
zakba vonuljon, roméan templomokat épitsen, a bajor tor-
vényért lelkesedjék s mennél tokéletesebben s gyorsabban
elfeledje, hogy ki volt s mi volt, honnét jott. Eszerint a
magyarsag valami kiilonds kollektiv  pszichoanalizisen
esett at, kigyogyitottak infantilis komplexusaibol. Fiai,
mint valami jobb csaladok gyermekeibdl O6sszevalogatott
gimnaziumban, vetélkedtek abban, hogy ki tud jobban
felelni Europabol a ,keresztyén-german® tanar ur elott.
Osztoneit megtagadta, vagy Kkiirtotta. Puszta megszokas,
hogy magyarnak nevezte magat, ez mindenesetre sajnala-
tos szépséghibaja maiglan. Hivatalos felfogas szerint a
magyarsag egycsapasra megszint eurdziai nép ¢és lélek
lenni.

Holott lehetséges-e, hogy egy nép, mint a glinyajat,
levesse tobb évezreden at szervesen kialakult lelkiségét?
Ha a keresztviz keresztyénné is teszi a poganyt, elképzel-
heté-e, hogy fehér emberré valtoztatja példaul a négert?
S ha nem tudja lemosni a fekete bort, vajjon ki tudja-e
mosni az dsztonoket, szét tudja-e oldani a lelki alkatot?
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V4jjon megszint -a magyarsag az lenni, ami volt?

Bizonyara nem.

A satrak ugyan atengedték helyliket a beremahazak-
nak, a téli szallasok a varaknak, az 6si, hordozhato isten-
hazak az qjstilusi templomoknak. Géza fejedelem fapa-
lotaja is szégyenkezve nézett még ideig-Ordig az eszter-
gomi hegyen vele szemkozt épiild diszes kOpalotara. A pa-
poktol 1ildozott jokulatordalok és hosi énekek is vissza-
huzodtak a nép kozé, a tarsolylemezek palmettdi a palo-
tak oszlopféire, kelyhek, szentségtartok peremére kertil-
tek, a samanok, javasok, taltosok és baksak mocsarak,
erddk kozé huzodtak, vagy vandorldo garaboncias didkokka
(kara-bonc ,fekete taltos™) lettek. De mindez szivdsan,
makacsul ¢élt és virult tovabb. Mint pogany tarack buj-
kalt a keresztyén bulzavetés alatt s minden irtas, tipras,
égetés ellenére ki-kiiitkozott az Ur gabonajabol s a nyu-
gati muvelodés alol. Az euraziai lélek keresztyénné s nyu-
gativd lett ugyan, de a maga modjan, eurdziai modon
lett azza.

Az eurdziai lélek tehat mélyen a nép alsobb réte-
geibe szivodott, lassan-lassan ratelepedett egy eurdpai
kulturréteg, amely, mint mondottuk, aszerint volt mas ¢és
mas, ahogy maga Eurdpa is mas ¢és mdas volt idonkont.
Europa volt a vadltozé, a magyar lélek az dllando. E két
birk6z6 er6 elsé taldlkozasa Szent Istvan orszaglasa.
Néha kiegyensulyozodtak a kiilon-kiilon erdk, ez tortént
a romdn korban, néha torések tamadtak, mint Matyas
kiraly koraban az T{liveghazi magyar rOneszansz viragzasa
idején, majd tragikus kimenetel, egyenl6tlen harcban
kavarogtak, mint napjainkban, a kapitalizmus kordban.
A talalkozds azonban nem a keresztyén-german kultar-
korrel, hanem a keresztyén-latin kultarkorrel tortént meg
els6izben. Ezen nem valtoztat semmiféle hivatalos erod-
szaktétel. Az 1) Magyarorszag alapjait a clunyi kolostor-
boél kisugarzo erkdlcsi megujhodas vetette meg, a XI—
XII. szadzadban kolostorok épiiltek azzal a rendeltetéssel,
hogy benniikk csak francia szerzetesek lakhatnak. Nyel-
viink kelld figyelemre nem méltatott jovevényszavai ko-
zO0tt mar a keresztyénség elsdé korszakaban sok francia
sz06 volt. Arra a termékenyitd francia-latin szellemre,
amely a honfoglalast kovetdé elsé szdzadokban oly csoda-
latos fénnyel vonta be nemcsak kiralyaink udvarat, de
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elokeld6 nemzetségeink mindennapi életét is, ragyogd ok-
fejtéssel és wvilagitd bizonyitokkal mutat r4d Kardos Ti-
bor most megjelent kivalo miive: Kozépkori kultura, ko-
zépkori kéltészet. De jelentékeny hatassal volt rank a bi-
zanci kultarkor is. Eleinte mintha egyforma esélyei let-
tek volna a keleti keresztyénségnek a nyugatival, gondol-
junk csak gordog kolostorainkra s a kiilondsen Délmagyar-
orszagon tevékenykedd gorog téritdkre. Nincs minden
szimbolum hijjan, hogy Szent Istvan korondja -két rész-
bél, egy Romabol kapottbol s egy Bizancbol kiildottbol
all. Palastja nyilvin mutatja a bizanci kultira hatésat,
de a korona zomancképei is ravallanak.

Az eurdziai lélek minduntalan felhorgadt a ra-
telepiilt idegen kultara ellen. Az els6 szdzadok pogany-
lazadasai, a hajdan mellérendelt viszonyban ¢l6 torzsek
tiltakozdsa a frank aldrendelt viszony ellen, a katonai
szervezeté a foldmiveld nép 1j szerepe ellen, Tengri tisz-
teletéé az 0j Boldogasszony ¢és Fia tisztelete ellen. Kés6bb
ez a lélek szelephez jut a roppant belsd fesziiltség konnyi-
téseképpen a habortikban. De mohoén ragadja meg Dodzsa
parasztmozgalmanak alkalmat, hogy felkeljen s menny-
dorgd szavat hallassa elnyomojaval szemben. A reforma-
ci6 idején vallasi mozgalomhoz csatlakozik, majd a val-
lasszabadsagért vivott harcokban a szabadsag zaszlaja-
nak felemel6ihez, a negyvennyolcas forradalomban Kos-
suth-hoz. A vilaghdbori utan mar nem volt hovéa allania,
bar reménykedett, hogy felszabadulhat s megteremtheti
a természetének megfeleld sajatos életformakat.

De nemcsak idegen szellemmel, idegen kulturaram-
latokkal keriilt szembe, hanem idegenekkel is. Ez a nép,
amelyhez szabadon csatlakozhatott minden idegen nép-
elem s amely szabadsagukat megtartotta, nyelviiket, ¢let-
modjukat nem  korlatozta, idérél-idére mégis  kénytelen
volt felhordiilni. Mar Szent Istvan idejében idegenekkel
hadakozott, 1. Péter kordban iszonyu idegengytldlet ro-
hant végig az orszagon, ez a tiiz csapott fel II. Endre ide-
jan s felperzselte a meraniakat s fennhéjazo, koltekezd
uszalyhordozodikat. Felesleges végigmenniink minden ki-
alto példan napjainkig. Elttrtiikk, hogy kiralyi s f6papi
udvaraink elokeldi idegenbdl jussanak nalunk magas
polcra, Orkddtink nyolcszaz évig szepességi €s erdélyi
szdsz varosaink biztonsdga, gazdagodasa folott, tobb
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mint két évszazadon &t alig volt szavunk az ellen, hogy
a torok hodoltsag wutan Dbetelepedettek veliink egyiitt
egyenrangli, jomodban, szabadsdgban €16 honfitarsaink
legyenek. S ime, még ez az 4zsiai-mdd tirelmes Iélek is
kellett, hogy olykor-olykor megalljt kialtson a f6ldjén
hiz6 ¢élosdieknek. Mert 6k az eurdpai kultirnép jogan a
magyar mellérendeld viszonyt mihamar alarendeltt¢ akar-
tak tenni s tették is a magyarsag szamara.

Miféle népeket kapcsolt a magyar torzsszovetség
magahoz? S miféle népek azok, amelyeket, ha megtiirt
is, idegennek tekintett?

Vandorldsai soran a magyar torzsszovetség maga-
hoz kapcsolt minden olyan szabadon csatlakozo népet,
amely lelkiségében, kulturajaban, életmodjaban  hasonlo
volt hozzda. Az ugor torzseket egyesitette a bolgartorok-
kel. Annyira kiegészitették egymast, hogy az utobbiak
a nyelviiket is feladtak. Csatlakozott a jazig, bar irani
eredeti volt. (Utédai a jaszok.) Itt, a Duna-Tisza mentén
megszervezte a szlavokat. Id6tlen multja volt mar a hon-
foglalas ideién az tgynevezett szentistvani gondolatnak,
a tirk modszeri torzsszovetség gondolatanak. Ezt a gon-
dolatot, a mellérendelé dllamszervezés gondolatat hasz-
naltak ki elleniink késébb a nem szabadon csatlakozott
idegen elemek, ma is erre hivatkoznak azok, akik nem
tudnak megférni veliink. Ezt a gondolatot hasznalta fel
a Szent Istvannak tulajdonitott Intelmek irdia, aki nvil-
van az . Péter koraban fellangolt idegengyiildlet csilla-
pitasara szerkesztette miivét, de lehet, hogy még késobb,
a XIII. szazad elején.

Csakhogy a szabad, mellérendelé tirk torzsszovet-
ség elve szerint mindig a magyarsag szabta meg a csat-
lakozéas feltételeit, a csatlakozottak feladatat, jelolte ki a
szovetségben elfoglalandd helyét. igy tortént ez a kaba-
rok, a besenyOk, a székelyek, az avarok, a szlavok eseté-
ben. fgy tortént elsd kiralyaink koriban a szepesi, az er-
délyi telepesekkel is. Jogilag voltak szabadon csatlako-
zott, egyenldjogii torzsszovetségesek, voltak behivott s
bizonyos feladatokkal megbizott hospesek, s késobb, mar
a torok hodoltsag utan, voltak be nem hivott, de bejott
telepesek. Ok jogilag sem a csatlakozottakhoz, sem a hos-
pesekhez nem sorolhatok. A bejottek sora a galiciai be-
vandorlokkal zarult.
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A csatlakozottak ugyanannak a lelkiségnek, a széles
euraziai kultranak hordoz6i voltak, aminek a magyar-
sag. Azok a nem magyar népelemek, amelyek mar el6bb
itt éltek, ugyancsak a magyarsag lelkiségéhez kozelallok,
azzal rokon elemek voltak. Egy nép lelkér6l a nyelv mel-
lett a zene vall legnyilvanvalobban. Vallomasa dontGbb
is a nyelvénél, hiszen népek levetik nyelviiket, ahogy a
tirk-magyar torzsek levetették s felvették a finnugor
mas:vart, a bolgar szlavval cserélte fel a magaét, a porosz
németiil beszél ma, a mordvin, a cseremisz, a mari, a
baskir, a kazani és a krimi tatir nagyrészt oroszul. De a
zenei nvelv évezredeken at megmaradt. Mar pedig a ma-
jyvarsag lelke lényegében ugyanazon a zenei nyelven szol.
amin a korilotte ¢€l6 szlavsag. a keleteuropai és belso-
azsiai torokség a tavolkeleti mongolsag az északi folydk
kinai, s6t a japani szigetek népének lelke. Ugyanazon a
nyelven, amin az erddvidékek finnje és vogulia, osztrakia,
a tundrdk cseremisze, mania, az urali baskir, a krimi
tatar.,  Ha Nyugat fel6l atlépjiik a Lajtat, a Visztulat,
egyetlen orids korus hangzik mindeniitt, egyetlen lélek
zeng ¢ hatalmas Népek Korusan. Vilagokat atfogo 1élek
ez, vilagokkal tartunk rokonsagot. So6t e vilagokbol Nyu-
gatra is szarmaztak hangtoredékek egy-egy elvandorolt
nép ajkan, egészen a Skandinav félszigetig, sot Izlandi.
E hatalmas dallam iddtlen. Kodaly nyiltan felveti a Mi
a magyar? cimli kotetben a magyar népzenének a hon-
foglalas koraval valo kapcsolatait.

Ez a zenei nyelv pedig, mint Bartok nagyjelent6-
ségli munkdja (Népzenénk és a szomszéed névék zenéje)
ragyog6d vilagossaggal bizonyitja, a Lajtatol Nyugatra
merdben idegen nyelv.

Es ez a nyelv napjainkig lényegében nem valtozott.
Nyilvan nem valtozhatott tehat a lélek sem, amely beldle
s altala szol. A hevesmegyei parasztasszony siratoéneke
azonos az osztrakkal, a székely dal azonos a Konfucse-
himnusszal s Fehér Laszlo balladdjanak dallama a bur-
jatmongoléval.

De nemcsak a zene nyelve vall igy, hanem a sza-
vaké is. Mérhetetlen szerencsénk, hogy nyelviink as oOma-
gyar kortol, s6t az eldmagyarok koratdl napjainkig egyet-
len szerves egész. A Halotti beszéd nyelve mai nyelv. Mit
bizonyit ez? Azt, hogy feltétlenil meg kellett maradnia
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lelki sajatsagainknak is. Ideig-6raig befonhatta idegen
elemek fonadéka, idorél-idére megtorhetett Osi mondat-
szerkesztésének csontvaza. De megfiirdik a népnyelv 6rok
s valtozatlan életvizében s ujjasziiletik, mint a mese hdse.
Es ha a magyar lélek el6tt minden megnyilatkozas eldu-
gni, nyelvébe hizodik, mert a nyelv nemcsak kifejezi a
lelket, hanem megérzi is. Es nyelvi harcot indit, hogy a
nyelvbdl kibontsa a szellemet, a szellembdl az egész ma-
gyar élet megljitasanak ellenallhatatlan forradalmat.
*

Kisebbségben cimii ragyogd miivében joggal irja Né-
meth Laszlo Kazinczy gipszontvény-elméletérol, hogy ste-
rilizacidés miitét volt a magyar életben. Ha egy nép nem tud
eredetit alkotni, hirdette Kazinczy, masolja a remekeket,
amelyeket mas nemzetek alkottak. Ha nem tud eredetit
marvanyba faragni, Ontse gipszbe idegenek alkotasait.
Koltészete is viseli a sterilizacid nyomait. Hogy mily idege-
niill allott sajat népének lelke elétt, — bar biiszke magyar
volt, — hogy mily sévaran tekintett az eurdpai kultarara,
mily mohoén leste Eurdpa joindulatd vallveregetését, bizo-
nyitjdk bard Pronay Laszlohoz intézett szavai: ,,Azt em-
legetvén, hogy nyelviink orientalis nyelv, a szkitia sivatag
pusztakra igazitanak benniinket, hogy ne Paladiotol ta-
nuljunk architekturat. hanem azok kunvhojuktél. Ne Les-
sing. Goethe, Schiller legyenek néldanvaink a tedtrumi da-
rabok irasanal, hanem a kalmiik fetisizmus jatékok iat-
sz6i, ne Rafael Madonndjat s Guido angyali arculatiat fes-
tegessilk, hanem az &zsiai buta foket.“ Ne képedjliink el
Kazinczy értelmetlenségén, hanem éallitsuk mellé Gerevich
Tibor szavait: ,,A magyarsag Szent Istvdn oOta tevékeny
részese az eurdpai kultirkozosségnek, Azt a keveset, amit
miivészetében Azsiabol magdval hozott: némi szaszanida
eredetti miiivart, csakhamar elhagyta.” Kiilonds, hogy Ka-
zinczy is, Gerevich is messze elkeriili a magyar népzene
oriasi teriiletét, hogy egyebet ne is emlitsiink. Szervesen
kapcsolodik ide a hivatalos kultarszemlélet s annak nyo-
man az egész ugynevezett mivelt kozvéleményiink felfo-
gasara jellemzO itéletként hivatalosan elismert irodalmi
nagysagunk, Herczeg Ferenc véleménye: ,,A fekete papok
valami rettenetes mesterségre tanitottdk meg a nemzetet:
megtanitottak gondolkozni. A boldog dllatbol ember lett
¢s aki ember, az szenved, mert gondolkozik.* (Poganyok.)
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De Kazinczy roppant érdeme, hogy felszitvan a
nyelvi harcot, felszabaditotta, magara ¢bresztette a ma-
gyar irodalom szellemét s elinditotta forradalmi utjara.
Egyszerre felismerte mindenki a nyelv donté pelentdsé-

gét. Széchenyi irja: ,Ezen ereje nyelviinknek, — amely-
nek torzsokos eredetét Azsia négy vizei kozé allitani ko-
rantsem oly balgasag, mint azt sokan allitjdk — tartd

fenn létiinket s azon nagy csoda, hogy a magyar annyi
tenger viszontagsag kozepette sem olvadt Ossze mas nem-
zetekkel, nem egyéb, mint a legtermészetesebb kdvetke-
zése nyelve erejének, amelyet idegen elgazolni nem ké-
pes.“ Bacsanyi Janos ezt irja: ,,Oly kdornyiilallasokban
vagyunk, hogy ha most a magyar literatira jobb karba
nem allittatik és a magyar nyelvnek legalabb 10—12 esz-
tend0 mulva csalhatatlanul leendé béhozattatasa irant bi-
zonyos rendelés nem tétetik: talan soha sem remélhetjiik
kiterjesztését, virdgzasadt. A naponként hazankba seregld
sok gyiilevész népnek bitang nyelvétdl elnyomattatik
stb.” Cserey Miklos hangoztatja a nyelvmozgalom céljat:
»A nemzeti karaktert az idok omladékai alol kiemelni.*
Ez volt a mozgalom jelentdsége. S a nemzeti karakter
csakugyan kiemelkedett az id6k omladékai alol. A mult
szazad irodalmanak példatlan virdgzasa, a tarsadalom
megujitasanak forr6 vagya, a szabadsagharc hdési moz-
galma tamadt a nyelvi harcbol.

A szabadsagharc bukésa s a kiegyezés utdn rank-
szabadult nagy ,,amerikai tempodju fejlodés®, a friss kapi-
talizmus rohamos duzzadasa, a sirvavigadd dzsentri ciniz-
musa, kivandorld parasztok konnytelen bucstja, a ma-
gyarra-alakulds varazslatat produkéaldo zsidésag bedzon-
lése idején a magyar szellem ismét csak néhany iroban
hallatja egyre csendesebb, egyre maganyosabb hangjat.
Petofi, Arany népi forradalma, a szabadsdgharc népi to-
megviharzasa utdn rankfekiidt az asszimilaci6 strtin szi-
talo  homokrétege. (Farkas Gyula: Az asszimilacio kora.)
Péterfy, Tolnai Lajos, Arany Ldaszl6, Vajda Janos vadolo,
keseri tiltakozasa el6l befogta fiilét a hivatalos tarsada-
lom, mert idillt latott benne. Eljutottunk a teljes pusz-
tulas szakadékahoz, de legalabb népszinmiivek hazug alak-
jaival cigannyal, a Nemzet Csaloganyaval kisértettiik
magunkat a haladlos uton. Ma mar kozhely, hogy a libe-
ralizmus nagy nemzeti €bredése a legnemzetietlenebb kor-
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szaka volt torténelmiinknek. Ekkor tiint ki, mennyire ide-
genek, pusztuldo idegenek vagyunk abban az Eurdpaban,
amelynek védelmezését be sokszor reank biztak. Halalos
mérget ittunk a kapitalizmusban. Ez a lelketlen kapita-
lista Eurdpa tagulé mellel fajta a maga hangszereit, mi
pedig hirdettiik, hogy mi is egy hang vagyunk a nagy
koncertben. De a nép hallgatott. Ezt a szabadverseny-
hangversenyt nem az 0 euraziai dallamai szaméara ren-
dezték. A nép kivandorolt, apatidba siillyedt, elziillott, el-
kotyavetyélte  kincseit, szaporodasa megtorpant, majd
maig fokozatosan csokkent. Oszténélete elferdiilt. Utolso
nagyerdfeszitése, negyvennyolc, karbaveszett. Adyt, a kor
halaltancanak  kifejez6jét, viharmadarnak szoktdk ne-
vezni. Nem viharmadar volt, hanem beteg, jajongod, atko-
z6do6, blinband, rettegd, vadolo, esdekld hangja a megtort
euraziai magyar léleknek. Az a magyar I¢élek kialtott
benne, amely nem Dévénynél jott, hanem Vereckénél. Ady
tudta, hogy hullasunk elkeriilhetetlen s Nyugatra ment
gyogyuldsért. ,Nyugat ellen Nyugatot hozz“ — mondta.
De leghatalmasabb, legmisztikusabb versében, az Oska-
jén-ban, 6 is megidézte Keletet.

Ady megtalalta ellenldbasat Babits Mihalyban. Iz-
gatd magyar antindmja, Ady és Babits szembealldsa s
egyben parhuzamossaga. Babits igazi européer és ezt egy
pillanatra sem feledi. O nem vergédik Kelet és Nvugat
kozt, wvalasztott s valasztasdban megnyugodott. Adynak
fajt Kelet, Babits elharitotta magatol. Hogy az az Euro-
pa, amelynek ormar6l Babits letekint, mar rég nincsen.,
0t nem zavarja. Jellemz6, hogy a vilagirodalom torténe-
tér6l irt miivében egyetlen sz6t sem szentel a Kaleva-
lanak.

Arra mutatunk még ra, hogy a nyelvi harc, amely
Kazinczy koraban menekvése, megljulasa ¢€és az egész
magyar életre kiterjed6 feltdmadasa volt az euraziai 1é-
leknek, ma mintha a mdasik nyelvben, a zenében torne fel-
szinre. Hogy ugyanolyan jelentdséggel, ugyanolyan hatas-
sal s egyetemes érvénnyel, mint annakidején a nyelvi

harc, az kétségtelen.
%

Befejezésiil  emlitsik meg még a ,népi irany“
elharap6dzo divatjat irodalmunk és zenénk nyoméan az
egész kozéletben. Ma mar ,népi iranyt® hirdet, kovetel
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és kovet mindenki. Nincs politikusunk, kozéleti embe-
riink, aki fel ne fedezné naponta a ,,népi iranyt™ és ,hitet
ne tenne“ mellette. Legylink azonban Ovatosak, ne higy-
jink a divatos aramlatoknak. Ugyanolyan jelenség ez,
amilyen a ,humanizmus“ a ,, szabadéi viiség™ divatja volt.
,Nincs ilyen, vagy olyan ember, — mondottak akkori-
ban, — csak Ember van.“ S mar szégyen volt magyarnak
lenni. ,,Gy6zz6n a jobb, az értékesebb a képességek sza-
bad versenyében”, — hirdették s lemaradt a magyar. , Az
egyetemes kultara épiiletéhez ki-ki jaruljon hozza a maga
téglaival“, — mondottak s elhalmoztdk sajtonkat, szin-
padjainkat és dobogdinkat masod, meg harmadkézbdl
vett, esetleg tetszetGsen atalakitott amerikai, angol, fran-
cia, zsid6 kultarhordalékkal.

Ugyanez torténik most is, ha nem is olyan hatal-
mas méretekben. Nagyjabol ugyanazt a kultarhordalékot
latjuk szinpadon, sajtoban, zenében, radioban, filmen.
Csak egészen halkan, példaképpen emlitjiik, hogy mig
Moricz Zsigmond darabja harom eléadas utan lekeriil a
szinpadrol, a nemzet els§ szinhdza ugyanazt a szinhazat
bérli ki, hogy kétszazas sorozatban vigye diadalra az ide-
gen ponyvat. Mar-mar alig lehet kimondani az irodalom-
ban is azt, amit magyar lélekr6l, magyar sorsr6l, magyar
életformakrol mondanunk kellene. Kritikai életiink elsor-
vadt, vagy elferdiilt. Hol van Gyulai Pal, Péterfy? Hol
van az oroszok atfogd, a nemzeti lélek mélyére hatold kri-
tikai elméihez, egy Zsarkovhoz, egy Zsukovszkijhoz ha-
sonl6 magyar kritikus napjainkban? Hol egy magyar
Taine, — nem a moddszerére gondolok, — egy magyar Ma-
culay, egyik a francia szellem finom elemzdje, masik az
angol lélek érzékeny vizsgaldéja? Ha van is, hol bonthatna
ki szarnyait? Hol nyilnék szamdara szabad repiilésre tér?
A csoport — ¢s klikkszempontok, a politikai és osztaly-
érdekek, a hatalmi célok mai uralmanak idején miként
Orizhetné meg fliggetlenségét?

Az ecurédziai lélek azonban nem megy szamiizetésbe
ma sem. Készen érkezett erre a foldre, késben varja sors-
dontd oOrait. Az eurdziai lélek, amelyet Németh Laszlo
mélymagyarsagnak nevez, olyan, mint a mesebeli legki-
sebb, legszegényebb fit: erdd elrejti, csalit befogadja,
folyo felveszi, madar taplalja, hogy megnyilik el6tte, ma-
darab szarnyukra veszik, tliz kettévalik elotte. Ne féltsiik
6t. Fogjuk kézen, ha taldlkozunk vele. Nézziink ma-
gunkba: a sziviinkbem lakik.



M A GY AR F E J E K

(MORICZ ZSIGMOND)
1925. augusztus.

Debrecen volt mindig s ma is az a varos, amelyben
a magyar ¢let legstriibb, legtomdttebb s legjellemzobb.
Nincs magyar ir6, akinek valaha dolga ne akadt volna
Debrecenben. Mert amiként a katholikusoknak minden ut
Rémaba vezet, azonképen a magyar iréonak minden T1tja
odafut Debrecenbe, avagy onnan indul ki. Debrecen és
Kolozsvar: két elektromos sarok, amely kozott Kkisiit a
magyar kultira csodalatos, kapraztatd szikraja.

Meménk mondani: nem is igazi magyar ird, aki nem
e két sarok kozott égett el. Mert a Dunantul varosai
ma is meglrizték az idegenbdl nyert levegdt. Ha-
sonlok valamennyire az osztrak kedves villannyal, ker-
tekkel, arkadokkal s =zegzugos bujtatokkal Osszevara-
zsolt kis fészkekhez, tisztdk ¢és rendesek. Valahogy
megérzik rajtuk, hogy akik itt laknak, azok varosba
termett s varosbol elmozdulni nem is tudd hangya-
boly emberek. Milyen mas Debrecen! Ez is varos.
Itt is voltak, — s6t vannak —, céhek, itt is megvolt
évszazadok ota a varosi élet minden jellemzd, sziik-
séges kelléke. S6t Debrecen szabad koz-tarsasaga akkor
is egyiivé tartotta a magyarsagot, amikor harom-négy-
felé szakadva tengett-lengett bitangul és kifosztva. Deb-
recen és a Kiralyhdgéon tar ragyogd Kolozsvar gyiijtotte
pOlusai koriil a magyar szellemiség szikrait. De ez a ha-
talmas, dus, gazdag, kovér és széles Debrecen mindig
megmaradt a nomad magyarsag igazi képének. Még ma
sem érezziikk rajta az allandosagot. Valahogy ugy vagyunk
vele, mint a hires-szépséges kis csonka-templommal. Ezt
a szerény, barna, csonkatornyu templomkat, amely évsza-
zadok oOta biiszkesége a debreceni kebelnek s disze a f6-
utcanak balfel6l, ahogy bemegyiink a varosba, le kell
bontani. Le kell azért, mert a hatalmas tdlgyoszlopok,
amelyekre Oseink épitették, kikorhadtak aldla, belesiily-
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lyedtek a szazezer éves ingovanyba s most a szép kis épii-
let romlik, bomlik, repedeznek barna falai, csuszamlik
alola az alap ... Jellemzd, szomoru jelenség. Mintha ilven
oriasi, elmertilt, lathatatlan tolgyoszlopokra lenne ¢épitve
az egész varos. Mintha egyszercsak felkerekedne s las-
san-lassan tlinne, oszlana, nyomulna fencketlen mélysé-
gekbe az egész, mert kikorhadtak aldla az alapgerendak.
Azok a hatalmas oszlopok, amelyek az egész magyar kul-
tarat itt. Eurom kozepén, tarstalanul, arvan, hatalma-
san, egyediiliségében megértetleniil és atvehetetleniil ala-
tamasztjak az ingovanyon. Sehol se hasonlé ehhez a du-
nantuli varosi kultira. Sehol sincs meg ez a nomad-fel-
kerekedés. délibabba-oszlas. ez a bizonytalansag a nagy-
sagban is, ez a magyar-jellemz6, ez az Eurdpaba vetett
idegenség. Csak Debrecenben.

Ra kell erre mutatnunk, hogy megérthessiik Moricz
Zsigmond szoros kapcsolatat Debrecennel, a talajjal, az
0 anyafoldjével: hogy annal jobban megérthessiik Pil-
lango cimii konyvének bels6 motivumat is.

A Tiindérkert ota nem adott nekiink Moricz Zsipr-
gond egy nagyméretl, nagyot jelentd elbeszél6 munkat
sem. Nagyon érdekes megfigyelniink. hogy a Tiindérkert
mennyire a masik poélust jelenti Moricz Zsigmond sza-
mara is. Ebben a nagyszabasi, mindvégig a legnagyobb
igényekkel fellépd s a legkomolyabb eszkozokkel megva-
l6sitott miiben Kolozsvart tette meg vizsgalddasai objek-
tumanak, az erdélyi lelket, titokzatos, kiflirkészhetetlen,
szinte misztikus megvalosulasi, kiélési formaiét a magyar
kulturajanak, az almok, hatartalansagnak birodalmat s a
bocskorban cammog6 fejedelmi lelkeket, a vildghodito
rongyosokét. Abban a regényében lattuk a madsik sarok
minden jellemz6 tragikus oldalat. So6t tragikus 1évén 1é-
nyegében maga az erdélyi lélek, tragikus a regénv is. me-
lyet Moricz Zsigmond nekiink ajandékozott. Tragédiak
magyarul, magvar foldon és magvar lélekkel csak Erdély-
ben, teremhetnek. Ez a végletek foldje. Azért a Tiinder-
kert is nemcsak terjedelmében, nagysagaban, hanem
bels6 mivoltdban is nagyvonall, objektiv hangti, kompo-
zicidoban tobb oszlopra tagozott s egy mélység felé hide-
gen, targyilagosan, kemény miivészettel végighajott md,
amelyben problémak kergetik egymast, a legsulyosabb
magyar problémak s fondodnak olyan szovevénnyé, amely-
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nek pontos kiszalazdsa ¢és megoldasa egy ember ¢Eletét
minden percében és idegmozzanasaban lefoglalna. Hogy
csak egyebet ne emlitsiink, itt vannak a szocialis problé-
mak. Azok, amelyek mint sotét fatyol huzodnak végig az
egész konyvon, sird, ¢hezd, toprongyos, ldzadd ¢€s séarga-
sagos néptomegeikkel és masoldalon a torok selymek,
gyongyok, aranyak, acélok és kényes csilingeld kosontyiik
pazar kabulatdba vesznek. Ez maga olyan probléma itt
Magyarorszagon, amely szorosan 0sszenétt egyszersmind
a magyar kultara életkérdéseivel is. De ezek a problémak
nem valnak tragikussa, mert nem is valhatnak példaul a
masik poiuson: Debrecenben.

Magyar probléméak konyvének nevezhetnénk a Tiin-
rédkertet. Viszont a Pillangot, — s ez teszi az én sze-
memben sokkal tragikusabba és megrenditébbé az eléb-
binél —, a magyar problématlansagok kényvének.

Lassuk csak kissé kozelebbrol ezt az igazsagot. Vaj-
jon lehetséges-e probléma Debrecenben? Vajjon elképzel-
hetd-e Debrecen, — mint tragikus ellentétek, mint ma-
gassagok ¢és mélységek varosa? WVolt habor, — mondja
Pillango szajaval Debrecen az egész orszagnak, mert ez
a konyv csak hatalmas zengd szocsove Debrecennek és a
magyar Alfoldnek Budapest s nyugat felé —, voltak ol-
doklések, jol van. Elmaultak, legalabb egy idoére és itt.
Hogy mashol elmultak-e, az szdmomra, Debrecen szamara
nem probléma. Elvi analizisekbe én nem merilok —
mondja Debrecen. Elég nekem a Zsibogd. Voltak aztin
olyan évek, amelyeket a gyilkossagok éve utdn a rabla-
sok évének nevezhetnénk, — mondja tovabb Debrecen.
Ekkor raboltak ¢s raboltunk. Kiilonféle formak kozott.
Ha csak tgy is, hogy driagin adtuk a gomolyat. De hat
a rablds kordban ez mar igy dukalt. Aztdn kovetkezett
a viszonylagos kiegyenlitddések kora. Ebben vagyunk
most. Innen mar csak mosolyogva tekintink a mi kis
szuk Zsibogonkra, az elobbi évekre, a haborura, a kom-
miinre, a romanjarasra, a fehér terror korara, bolcs deb-
receni nyugalommal nézzik az id6k forgasat, latjuk, hogy
nekiink van igazunk: még soha se volt ugy, hogy vala-
hogy ne lett volna! Hogy ezek az emlitett dolgok mind
csak bizonyos Osszetevd erék megnyilvanulasai, amelyek
végiilis valami végsé redébe fogdédnak Ossze, hogy ezek
mogott valami  olyan  mozgalmaknak, olyan torténelmi
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hullamverddéseknek kell lennidk, amelyek a mi kis Zsi-
bongonkat igen érintik s taldn tragikusan érinthetik, —
végeredményben mellékes. Az id6k mulnak. Ha pedig az
idok mulasanak az a velejardja, hogy kikorhadnak eset-
leg az alattunk ledongolt tolgyoszlopok s a haz repedezik,
rogy, recseg, csuszamlik, hat a torténelem nagy Rende-
z0je legfeljebb lebontja a megrokkant épiiletet, a magyar
kultura csoddlatos Csonka Templomadt, s ¢épit helyébe
mast, ha akar ...

Ennek a problématlan, egészséges, tragikus meg- és
belatasokra képtelen Debrecennek szomoru igéit harsogja
nekem a Pillango.

Tokéletes konyv ez és tokéletes harsona. irdja: Mo-
ricz Zsigmond vigasznak szanta, kacajnak, biztatasnak, re-
ménységnek, Moricz Zsigmondon keresztiil ezegyszer a biz-
tatdas és nem a slril, tohonya magyar vér analizise szol
hozzank. Sokak szamara biztatas is a konyve s hogy sza-
momra inkabb a Tiindérkert méltosagos hompolygésili, pro-
blémakkal terhelt magyar tragédidja vigasz, mint ez a
napsugaras, egészséges, fesziilé erotikatdol szagos idill, az
temperamentum dolga.

Nem regény a Pillango, nem is novella, annal na-
gyobb, tobbagu ¢és sulyosabb. Idill ez, az ilyen idillszerii
irasok minden kellékével. A pillangd-motivum roménc-
szerivé teszi, a szerelmesek sok hanyddas, elszakadas,
félreértés, akadaly, sorsverés utdn végiil is 0Osszeforrva
mennek a jovo elé. Idill ez, dmbar néha kiss¢ elszomorul
s Moéricz Zsigmond talaraddé férfiassdga néha szétrob-
bantja az idilli kereteket. Néhol pusztai bolényszaga van
ennek a konyvnek, a parzé bolénybika elzordonulo, elha-
lyogosuld, vad szemét latjuk kicsillanni a lapok kozil,
amint Hitves Zsuzsikat, ezt a kis iisz6t az ¢g6 alfoldi nap-
verésben, vagy a hoval vert néma siksdgon dobogva {izi.
De azért idill. Végill minden végsd harmonidba oldodik,
kielégiilnek a fesziilt idegek, elsimulnak a szerelmi har-
cok s 06si, boldog, feledtetd és giigydgd parzasba torkol-
lik minden. Kialtva hirdeti ez a konyv: Ne csiiggedjetek,
ne szomorkodjatok az élet pillanatnyi jégverései miatt,
mindaz, ami itt darabokra tépve kavarog koriilottiink,
csak mulo, ostoba emberi tikolmdny, mindenen gydzedel-
meskedik végiil az osi, az orok, a kozmikus gyokerii Osz-
tonok fenntarto és burjanzo vilaga!
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Ne higyjiink az észnek, ne higyjink a tudasnak, a
civilizacionak, az érteleni logikus kapcsoldédasanak, a kul-
tara népeket egybefoglald, néhol el-eltiing, néhol kira-
gyogd lancanak, amely benniinket egyetemesen 0Osszekot,
— hingyjliink az allati 1ét védhetetlen, tamadhatatlan, egy
Orok, minden szerves ¢és szervetlen életet Osszemarkolo,
egy talajba gyoOkereztetd s az egész vildgegyetemben szét-
hullamz6 erdinek, az 6sztondknek.

Nem haladhatunk el ennek a vigasztalan vigaszta-
lasnak pogany eszmei tartalma mellett szotlanul. Mert ez
az, ami Moricz Zsigmondot annyira magyar ir6va és egye-
diilivé teszi: a pogdnysdga. Erintetleniil nétt fel benne az
dllatisten tisztelete, évezredes irtdsokon is megmaradt
monumentalis er6ben, csonkitatlanul, tisztdn, egészsége-
sen. Pogany egységben ¢l a Természettel, 6si bajjal mo-
solyog allati életiink mély titkaira, amelyek szamara nem
titkok, a maganyos bika tikrozédik szemében, mindent
megértd, minden szenvedélyt ismerd és megbocsatd josaga
objektiv, a Nap sugaradhoz hasonléan mindenre aradd jo-
sag. De... de azutan indulatait nem is fékezi a kultara
Osztonoket tudatossa tevO és hatalmaba keritd marka. Azt
hiszem, ez a pogany josag, amely a vilag kezdetével kez-
dédé és a vilag végével elmuldo Osztonok erejében leli
forrasat, éppen ugy, tud kegyetlen lenni, rombold, jatszva
tiprod és rettenetes. De akkor sem gonosz. Csak rombold.

Az a kérdés, hogy inkabb Debrecen és Moricz Zsig-
mond poganysagat kivanjuk-e megtartani, vagy Kolozs-
var és Apaczai Csere Janos, Bolyai Janos keresztyénsé-
gét. Ez tragikus. Az megfelel a magyar temperamentum-
nak ¢és szikla-szilard. Kolozsvar a mindig Gjra és Ujra
épitd keresztyén ideologia a magyar kultirdban, a Csonka
Templom. Debrecen az 0sztondok Ordk, egyetemes, min-
dent magaba 0leld6 s magabol kitdmasztd ingovany-sik-
saga.

De hiszen a Pillangé éppen a kozmikus erdk meg-
mutatdsaval akar vigasztalni, hitetni, fejfajast és sziv-
szorongast elmulatni, éppen pogdnysdagdval akar kaca-
gast, merest, tancot, parzasra valo kedvet deriteni! Mo-
ricz Zsigmond nevetd, himerejli, el-elboruld, dobbentd és
bizalmat szuggerald pogéanysaga hirdeti ezen a konyvon
at, hogy ne torddjiink a minduntalan Gsszeomld, repedezd,
korhadt koponyak tdlgyoszlopaira épiilo, minduntalan
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meginduld Csonka Templomokkal. Aki akarja: ¢épitse,
aki akarja: bontsa. Itt van az allatisten, az Osztonok vilag-
egyetemének megfoghat6, kitapinthaté, ereinkben duru-
zsold, vériinkben mennydorgd, sziviinkben bodogo tevé-
kenysége, az Orokké aktiv, orokké oriilo, orokké part ke-
res0, Osszekapcsolodo, pusztitdsiban is teremtd isten,
benne bizzunk,

Kedves hang ez a mi magyar fiiliinknek, 0&szinte,
tiszta, férfias, Oromkeltd hang, mert, mint nemcsak én
itt, hanem eldttem sokan és nagyok kifejtették mar: po-
ganyok vagyunk. A mi pogany Kupa-vezériink, papunk,
harcosunk: Moéricz Zsigmond azért van olyan kozel hoz-
zank s azért értjiik annyira a szavat.

De e sorok irdja eldtt inkdbb a masik, a meg nem
nyugvo Orok épités, az emberisten megfoghatatlan, 0sz-
tonokon feliilalld s orokké tragikus masik harca lesz ked-
ves és vigasztald. A Tiindérkert.

%

Maga a Pillango Mobricz Zsigmond egyik legtokéle-
tesebb iroi alkotasa. Ezt a kristalytiszta format, logikus,
szoros zartsagot, ezt a szuggesztiv hangot s vérrel-teli-
tettséget ma senki se tudja utana csinalni. Mig régebbi
regényeiben a kompozicidba itt-ott rések, st zuhanasok
keriiltek, kiillondsen a regények befejezése koril, — még
egy nagyon Kicsit a Tiindeérkertbe is —, addig ez a konyv
semmi ilyen rést, egyenetlenséget, elhajlast nem mutat.
Egy egész ez a konyv, a nagy sziklabol, — a magyar élet-
b6l —, egyetlen markolassal letorve, sehol semmi elpor-
lodas, vagy karcolads rajta, élei metszOk, forméaja zart,
kristaly, homogén. Pedig nagyon érdekes megiigyelni,
hogy a debreceni nyelv édességének és ritmusanak ez az
utolérhetetlen ismerdje, s6t vérében hordozoja, milyen On-
kényesen banik a nyelvvel. Nincsenek skrupulusai. Nem
ismer nyelvtant ¢és szabalyokat. Belsé torvényei szerint
kezeli nyelvét s ezek eldtt a belsd torvények el6tt nem
adatik szamara szentség. Nem emlékszem, hogy Moricz
Zsigmond nyelvének erre a vonasiara ramutatott volna va-
laki, taldan azért, mert azt hiszik, hogy Moricz Zsigmond
szdmara a hiusdg Achilles-sarka a nyelv. De nézze
meg valaki egészen kozelrdl a mondatait, kiillonds-
képpen a Pillango-béli mondatait s nekem fog iga-
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zat adni. Moricz Zsigmond mar a Sararany-ban Ugy
hajigalta ki magabol a szokat, hogy a magyar nyelv
tan minden tanarat elrémitette vele. Emlékszem, fia-
tal fia koromban apadm hazdba hivatalos miniszté-
riumbeli emberek érkeztek, akik vacsora alatt a duo-
san teritett asztalndl nem gyo6ztek az akkor még forra-
dalmi harcait vivée Moricz Zsigmond nyelvét oOcsarolni,
gunyolni, csepiilni s ra pereatot kiabalni. Akkor talalkoz-
tam eldszor életemben evvel az iroval s azodta se feledtem
ei a darazszagast, melyet falusi otthonunkban a pesti
urak ajkan okozott. De amint igazuk van a tandr urak-
nak, éppen ugy nincs is igazuk, mert Moricz Zsigmond
éppen azzal teszi nyelvét szuggesztivvé, éppen azaital
kelti az er6 benyomasat, hogy megkérgesedett nyelvfor-
mainkat szuverén gondatlansaggal ¢és oda sem hederites-
s¢l halomradonti. Belsé logikaja aztan ennek a nyelvnek,
amely tolla aldl kikerill, kérlelhetetlenill magyar és szi-
gort. Kiforditja a nyelvet és mégis az marad, ami volt:
izes, er0s, illatos, pontos alféldi magyar nyelv. Ezt utdna
csinalni se lehet soha. Ez aztan az 6 specidlis, elraboiha-
tatlan eszkozei kozé tartozik.

Példat is idézek, csak egyetlen-egyet. Amikor Zsu-
zsika megérti, hogy a kapuban kérdezoskodo esett, bo-
zontos, rongyos vandorember tulajdonképen az 6 tulaj-
don, orosz fogsagba esett batyja, beszalad a hirrel any-
jahoz. Ez a mondata Moéricz Zsigmond ajakan igy hang-
zik:

— Andris, Andris! — kialtotta Zsuzsika sikoltva,
tenyerét csapkodva, szélforgo szivebuggyantam, és Visz-
sza ki.

Tele van Moricz Zsigmond stilusa erotikummal. Po-
gany stilus. Szaga van, ize és simasaga, vagy érdessége.
Bujkal mogotte a vérkeringés, a fak nedve. Néha aztan
olyan durvan {it meg egy-egy szava, hogy mar-mar sze-
mérmetlennek gondolnank ezt az irdsmoddot, ha nem lenne
csupan pogany Oszinteség és az allati 1ét boldog, kacagd
szeretete. Mikor Zsuzsika sétdl a szive Joskajaval, ugy
érzi, elered benne minden nedvesség. Moricz Zsigmond
egyidoben tokéletes kis serdiild paraszt jany tud lenni s
fi-fa is, meg kamasz legény is, akiben duzzad a kislany
kivanasa, de ugyanakkor toporodott oOregasszony is, aki
¢lire rakja a régi vasznakat, a tojast megolvassa s a tu-
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lajdon urdt is éhezteti. Mindezt érezteti az & stilusa. Le
stit est meme [’homme, de ebben az esetben le stil est tout.

Csodalatos szavaival ¢s mondatszerkesztésével pil-
lanatok alatt vési a flofilokat.

Egy-egy odavetett jelzéje, igéje, a freudizmus abé-
céje lehetne. Osztondk, tudatalatti misztikus mélységek
nyilnak meg pillanatrol-pillanatra eléttiink, szinte ugy je-
lenik meg itt Moricz Zsigmond, mint a Kentauroszoic: ié-
lig emberi, félig allati testtel. Atiramlanak rajta az allati
éiet rezdiilései. S vibralo érzékeny nyelve azonnal lerdg-
ziti 6ket. Ebben a Flamingd cimi idillben kiilondsen reme-
kel ilyen hajlandoésaga. Ennél tokéletesebb finomsaguva
tenni az Osztonok jatékanak lerdgzitését nem is lehet. De
Moricznak még van ezenfeliil egy nagy ereje: dialogusai-
nak paratlan egyéniesitd elevensége és pontossaga.

A stilusrol elobb szoltunk, mert itt van Moricz cso-
dalatos szelencéjének a nyitja. Amik és akik ebbdl a nyelv-
vel kinyitott szelencébdl eldsiirognek: jo debreceni ismerd-
seink egyt6l-egyig. A boszorkanyos kis Zsuzsi-lany tipusa
minden egyénisége mellett is a cinikus, szerelmében €io s
szerelméért azonnal gyilkolni is tudd asszonynak. A mi
férfi-erkdlcsi  vilagrendiinkén  talndtt, kozmikus etikai
rend elgazold hatakna diiborog at ezen a torékeny, begyes,
joszagu kis lanyon. A kis buta asszony hatalma mozdul
benne, a buta, sziikagyl, csinos, koveteld és hit asszonyé,
aki mihelyt megjelenik valahol, elég sulyossa és fontossa
valik ahhoz, hogy minden koriilotte forogjon. Félelmetes
ez a kis lany. Ennek a kezében emberi sorsok pihegnek,
mint az elfogott pillangd sorsa: akarmikor leveheti a fe-
jét, ha akarja. Megmérgezi Joskat, mint a szinyog, mely
szurasaval €g6 valtolazat olt az emberbe. S van még egy-
két gyilkos igazsaggal, de szeretettel megirt ember és
asszony. Mert Moricz Zsigmond centralis gondolata min-
deniitt a pogany Erosz, az allatisten eszméje: a nemek
kettosségének, kiilonvaltsaganak kovetkezménye, a harc,
a foggal-kbrommel birtokbavétel, még a vénasszonyokban
is megmutatkozik. Ha aztdn az asszony nem tud tobbé
hatalmat gyakorolni a férfi folott, meghal. Nincs. Nem
létezik. Ilyen meghalt, lagymatag, kiégett asszony a mér-
ndkné ebben a kdnyvben.

Hatalom, parzas, birtoklas, iizekedés, osztonélet...
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Van a konyvben egy szerencsétlen flotas, egy susz-
ter, aki feleségiil akarja venni a Joskajaval mindenféle bo-
nyodalmakba Keveredett Zsuzsikat, ez a figura az egyet-
len, amelyet nem szeretettel, nem a mindenkinek egyenld
mértékkel méré iroi igazsagossaggal irtak meg. Erre a
szétmalld, szétfolyd, er6tlen, ajandékokkal probalkozo,
szolgalelkli, férfiatlan és mazna férfira féltékeny Moricz
Zsigmond. Félti t6le Zsuzsikat. Utalja. Lenézi. Nincs
egyetlen megértd pillantdsa szamara. S itt, ezen a figuran
keresztiil bujik ki a konyv lirdja. Itt villan ki, hogy meny-
nyire sziviigye ez a konyv ir6janak. Mennyire az 6vé ez a
kis buta, kecses-begyes, érzékeny, hiti kis lany, mennyire
férfi, pogany férfi ebben a konyvében Moricz. Itt oklel ki
a vad bolény zordon fejével a lapok koziil. Ahogy koriil-
csokolja muvészetével Zsuzsikat s ahogy eltiporja, elbom-
boli kozelébdl a masik véannyadt, sovargd, csurgd himet.
Ez a vonas a konyv legmegmutatobb, legalcazatlanabb,
legliraibb oldala.

Ezekben a sorokban iparkodtam &szintén megmon-
dani a Pillangoval kapcsolatban olyasmiket is, amelyek-
r6l gondoltam, hogy hozzdjarulnak Moricz Zsigmond
végsd arculatanak kivéséséhez. Egy bizonyos: ebben a
konyvében hosszu idék oOta olyan irasmiivet alkotott,
amely fenntartasnélkill, gyondsszertien mutatja meg irdja
belsé mozduldsait s mind élesebben kialakuld tiszta, po-
gany arculatat. Ezért a Pillangd az én szememben inkabb
azért értékes, mert soha nem érzett kozelébe juttatott egy
erés, vilagosan és szabadon kiélt egyéniségnek, amely le-
igdz6 szuggesztivitasaban és nyiltsaganak hatalmaban
feledhetetlen az emberszeretd ¢és embertcsodaldé ember
szdmara, nem pedig azért, mert avval akar vigasztalni,
ami épen elszomorit: hogy hidba minden észtorna és fej-
tetére vagy talpraallitott probalkozas a vilagok eme leg-
rosszabbikdnak megvaltasara, vagy kiépitésére: marad-
nak az oOrokké egy, orokké uralkodd, orokké ujraterem-
tod6 6sztondk, a vilag egyetemes alapjai.

A Tiindérkert az egyik polus, a Pillangd a masik.
Amaz objektiv tragédiaja az emberi almoknak, ez meg
kedves szubjektiv idillje a vigasztald Erosz-istennek.
Amaz keresztény konyv izig-vérig. So6t keresztyén. Ez pe-
dig, tiszta és kacagd pogany konyv.

Csodalatos, hogy a Csonka Templom, melyet most
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le kell bontani, épen Debrecenben van, mintegy szimbo-
lumba foglalvan a magyar kultara két ellentétes sarkat.
S csodalatos, az egyszerli dolgok csodalatossaga, hogy a
Tiindérkert is, a Pillangd is épen alfdldi ir6: Moricz Zsig-
mond tollabol keriilt a magyar irodalom értékei kozé. A
magyar Problémak Koényve és a magyar Problématlansa-
gok Konyve.

(KI VILAGOS KIVIRRADTIG. )
1926. marcius 21.

Ennél a konyvnél sokkalta jobban, mint  Moricz
tobbi mivénél, vizsgalat targyava kell tenniink fajtank
politikai, gazdasagi, tarsadalmi berendezkedését, tempe-
ramentumat és pszichologiai adottsagait, mert a Kivila-
gos kivirradtig sokkal inkabb, mint a tobbi munka, ma-
gyar ¢élet, magyar haldl papirra rogzitve. A legutobb
megjelent Pilkmgo-ban, jollehet a kis regény hdsei szinte
egytol-egyig napszamos emberek, zsellérsorban teng6do
Foldnélkiili Janosok, Moricz  erdszakkal  keriilt  minden
szocidlis vonatkozast, szinte félve dvakodott minden olyan
problémanak a felvetésétdl, amely az olvasot emlékeztet-
hette volna a haborat kovetd évek megoldatlan kérdé-
seire. A Kivilagos kivirradtig azonban koncentraltan csak
azoknak a problémaknak felsorakoztatasat  adja, ame-
lyek, megoldatlansaguk folytan Magyarorszagot a habo-
raba, a két forradalomba s végiil az allandosult ellenfor-
radalomba hajtottdk, amelyek a magyar kultira életké-
pességét nagyban csokkentették s amelyek gyoOkerében
tamadtak meg ennek a nemzetnek létét. Mindaz a telt-
hast rovidlatas, keleti tohonyasidg, mindaz a rideg nem-
torodomség, jambor megnyugvas a predesztinaltsagban,
ami Ady kezébe soha nem érzett korbacsot konyszeritett,
megorokittetett ebben a konyvben. Innét joforman még a
szerelmi vonatkozasok is szamiizve vannak, vagy ameny-
nyiben halvanyan felrajzolja is Moricz, szintén a regény
egyetemes szocialis tendenciait szolgaljak.

Nézziink csak végig ezeken az embereken. Jol szi-
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tualt uriemberek valamennyien, régivagasu falusi intelli-
gencia, a hazigazda grofi joszagigazgato, fulasig Uszik a
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jolétben, baratai, vendégei szintén s ezenfeliil csak a mult
szazad utolsd éveit forgattak a kalendariumokban. Nincs
koztik egy sem, akiben a Fdklya tragikus fényei és fana-
tikus tiizei lobognanak. Es ezek az emberek egytél-egyig
be vannak zarva a magvar Alfold egyik falujaba, nagy-
birtokok végelathatatlan tablai kozé, amerre a szem el-
lat: grof és itt-ott zsido latifundium az egész orszag. Va-
lahol Mucsa és Biirgozd kozott fekszik ez a hely, annyira
valészinltleniil magyar és élhetetlen. Ezek az urak mar
a szazadforduld nagy beretvahidan libegnek, a latifun-
diumokon robotold irastudatlan cselédség mar dormog és
morog az urak ellen, a kocsis mar meg merészeli verni
az ur legényfiat, mert a feleségén rajtakapta, de a szo-
cializus rohan6é vonata még nem érkezett el ide sem
Nyugatrol, sem Keletr6l. Koroskoriil athatolhatatlan hoé
fedi az utakat, a szanokat vond paras lovak alig-alig
tortetnek at rajta a vendégekkel. S a joszapigazgatdé Ur
természetbeni lakdséban, természetbeni tuskokkal izzasig
fitve. A természetbeni disznok zsirjanal siitott természet-
beni husokkal és ugyancsak imigyen termelt borokkal
névnapot lnnepel; jovagasu, derék, becsiiletes, léha, ¢él-
hetetlen és csak a latifundiumok pereméig 14t urak!

Minden baj, csapds esOst0l szakad az tinnepl0 hdarra
ezen az ételen. A grof felmondja a természetbeniekkel
béven dotalt allast, melyben a kasznar (Vagy: joszag-
igazgatd, hogy sértés ne legyen), hosszii éveken at még
csak egy hazravalot sem tudott Osszekipnii, annyira ¢élhe-
tetlen volt. Bezzeg valami tot, vagy svab megszedte volna
magat. Most hat el6ttiik a szegénység... Az adodssagok
elontik az Oregurat, de nemkiilonben a doktort is, aki jot-
allt ezekért az adossagokért a valtdkon, hiszen csak os-
toba, derék, élhetetlen ember 4llhat jot olyan emberekért,
mint ezek itt. A lany, Annuska, még szerencsét csinal-
hat, mert fililig szerelmes belé egy zsid6 nagybirtokos,
amolyan alfoldi zsidd, szinte magyar mar, vagy annal is
tobb, derék szal ember, egyedill az okossaga ¢és elorela-
tasa kiilonbozteti meg mas magyar ifjaktol. De persze:
zsid6... S az egész tarsasag eleinte részvétét fejezi ki
a leend0 hazassag felett, késobb végtelen vitakat folytat
zsidok mellett és ellen.

Elottiik a holnap kilatastalansaga, kenyértelensége,
a zsidokézre adott grofi birtok lerdzza hatarol ezt a tar-
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sasagot, amely képtelen belekapcso'ddni a modern, moz-
galmasabb, egészebb ¢életbe, koriilottik a tytkprokatori
politizalas irdatlan hullamzasa dagadoz, kint hull a ho,
betemeti az utakat, semmi kilatds semerre. Mib6l élnek
¢s foképpen hogyan élnek mar ezutan ezek a koldusbotra
jutott, jogyomru, lusta, egyenként fejedelmien nyugodt,
de tomegben valami hatborzongatéan tragikus bukas el6-
szelétél didergd csuvas és tatar urak? S ezek a derék,
kissé elhizott asszonysagok mire mennek mar ezutdn a
tyukiigyeikkel, a fo6zoéreceptjeikkel, a pletykaikkal, a ha-
zassagi oldasukkal-kotésiikkel, egész lapos, lehetetlen, os-
toba észjarasukkal, mire mennek?!

Rogyasig azért az asztal! A talak ragyognak a fel-
asztagozott ételektdl, hétféle 1€, — mint a mesékben —
husok tucatja, folyik a bor, pukkadoznak a taltomott
gyomrok, harsog a sok teliszaji beszéd orszagos lappa-
liakrol, bofog a joindulatd vilagboldogitas, a pokolian
egyszerinek elgondolt élet dul, okrendezik és rohdg...
Sivar, elszomoritdé mindez. Milyen bolcsek ezek a keleti
torok és mongol fejedelmek, milyen mérsékeltek gondola-
taikban, véleményiikben, milyen humanusak és igazak s
mennyire érdemtelenek a jovore sajatsagos kis bolcsesé-
glikkel, humanitasukkal, mérsékletiikkel!  Elgondolkod-
tatd: vajjon azért olyan élhetetlenek s azért dolnek ma-
morosan ¢€s tulzabalva a pusztulas hofuvasadba, mert bol-
csebbek, igazabbak, jobbak, mert teleszajjal és szivvel
mernek és tudnak pogdnyok lenni, s mert évszazezredek
Ota poganyok a vérilkk minden mozdulasaban? Vagy rosz-
szabbak talan, mint a koroskoril kavargd népek, nem
olyan Okonomikusan gondolkozok, nem olyan cirklivel
¢lok s nem szamologépek, pult mogott hajladozok; talan
ezért élhetetlenek? Moricz mindenesetre nagyoknak raj-
zolja Oket minden keleti bolcseségiikben és jo pogéanysa-
gukban. Végteleniil szimpatikusak, érezzilk, az ironak vé-
rébol valo vér, lelkébdl valo 1élek valamennyi. S ezért f3j
annyira feltarthatatlan pusztulasuk. Olyan kozel allanak
hozzank, az apéank, nagyapank, anyank valamennyi, ko&-
zottiik néttiink és  eléttiink ment végbe leromlasuk, pusz-
tulasuk.

Ebben a regényben, amelynek milioje a mult szazad
vége, benne van a magyarsag azota bekovetkezett teljes
katasztrofaja, a feuddlis magyar dllameszme tokéletes
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osszeomldsa, benne van a ziillés minden csirdja, az elko-
vetkez0 polgarhabori moraja, a latifundiumos Magyar-
orszag kigyullado épiilete recseg és fiistdl ebben a konyv-
ben. Mint ir6i alkotas: tokéletesebb Moricz sok nagy és
nagyra tartott munkajanal. Zart egész, torés nélkiili vo-
nala egyenesen fut le a mélységbe, a kilatastalan remény-
telenségbe, abba a nihilbe, amitél ma minden igaz és ob-
jektiv magyar ir6 ujjmutatdsa int. Nyelve oly harmonikus
és annyira ¢l6, mint talan egyik irasaban sem. S ha elol-
vastuk, ranehezedik a lelkiinkre, halk szava, vidamsaga
marja, égeti lelkiinket s [lelkiismeretiinket, mintha nekiink
is resziink Tenne a sivar pusztulasban. Talan gy is van.
Bizonyos, hogy a pusztulasban az is részes, aki nem latja,
éppen a vaksaga miatt.

1930.

Van ebben az 1) Moricz-kotetben harom-négy no-
vella, amelyet ha egymdas mellé¢ allitunk, lemérhetjiik az
ir6 egész Ovrjét, az egész utat. amelyet a Hér krajcartol
eddig a kotetig megtett. Mérfoldkovek ezek az irasok,
jellegzetesek, tokéletesek s teljesen kifejezik irojukat
Egyik a Don ciml novellacska, masik a Nydjban, harma-
dik a Fogorvosnal, negyedik az Ebéd. Ha igy egymas
mellé allitja 6ket az ember, elcsodalkozik, mennyire ta-
vul esnek egymastdl témaban s mégis mennyire szorosan
ugyanabbol az ¢életszemléletbél szarmaznak, mint mas-
masszinli mozaikdarabok.

Ha ezt a négy novellat kissé kozelebbrol megnézziik,
nemcsak az 1j Moricz-kotetet jellemezhetjiik, hanem ma-
gat az ir6t is, aki hossza életmiivének ugyszolvan rt&r?
alapszinét mutatja be akaratlanul is ebben a négy remek
mozaikkdvecskében.

A Don egy vizsla fotografidja, olyan fotografia,
amilyet csak Tolsztoj adott a Karenina Anna egyik ku-
tyafigurdjaban, a Laszkaban. Ez a Don érzd, gondolkodo,
ravasz, hiliséges, szenvedélyes és folényes allat, amellett
nem lehet Osszetéveszteni példaul egy foxterrierrel, vagy
buldoggal ez a Don tetdtdl talpig vizsla, én magam, mint
kutya-ismerd, azt is hozza merném tenni, hogy angol
vizsla. Moricz leir egy fogolyvadaszatot s leirja a kutya-
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nak a vadaszbol és a vadaszathoz vald viszonyat. Ez a
leiras pszicholdgiai remekmil. Apré megfigyelések soro-
zatabol szinte vazlatosan allitja elénk az allat — s egy
bizonyos allat — karakterét, ugy, hogy az tipus is, de
egyén is. A beleé¢lés szinte panteisztikus intenzitisa emeli
ezt a novellat Moricz legjellemzébb irdsai kozé. A fa-
lusi ember novényekkel, allatokkal egyiittérzé vilaga nyi-
lik meg ebben a novelldban s ez a lelkiség kiilonbozteti
meg talan legjobban Moricz Zsigmondot a modern magyar
iras legtobb alakjatol.

Ko6ldokzsinor ez, amelyet Moricz hosszu életén at
sohasem szakitott el s amely 0Osszekoti 6t a magyar nép-
lélekkel, a magyar paraszt kultirdjaval: dalaival, tanca-
val, kézimunkajaval. s6t nyelvének legmisztikusahb s mar
csak a pszichoanalizis finom miiszerein lemérhetd Oszton-
gyokereivel. Ebben a kutyanovelldban benne van az a
kapcsolat, amely Moricz miiveiben kozte €és a természet
kozott mindeniitt megtalalhatd. S ez nem tudatos, filozo-
fiai panteizmus, hanem primitiv, Osztonds egylittérzés s
annyit jelent, hogy az iré6 szemléletében ugyanazt a fon-
tossagot tolti be minden szerves jelenség, akar novénv.
akar allat, vagy akar ember legyen is az. A Don-portré
megrajzoladsanal ugyanazokkal az eszkdzokkel dolgozik,
amelyekkel embereit abrdzolja s ugyanazokat az értékité-
leteket alkalmazza, mint az emberi figurdknal. Ez jelleg-
zetesen magyar népi tulajdonsag s csak a szlav néplélek
hasonlo6 hozza, a szlav érzésvilag, gondolkodas.

Ebben a Don-novelldban van elrejtve mindaz az al-
latfigura, amely valaha Moricz kezébol kikeriilt. A feled-

hetetlen l6alakok. — ebben a konyvében is ir a 16r6l —,
az Uri muri kutydi, a szantoveték Okrei. A magyar pa-
raszt szeretete s egylittérzése Aallataival, — ez a Don.

Olyan ir6 munkéja, aki Budapest vilagvarosi ¢letében,
irodalmi és politikai ziirzavardban, minden gondjaban, a
varosi szellem minden hatdsdban sem szakadt el a tisza-
parti kis falutol, a foldt6l, a természettél, a népétdl. Egve-
diilallo jelenség ma. s mutatja, milyen mélyen gyokere-

zik Moéricz Zsigmond a népben s annak 6sztonéletében.
%

A Nyarban cimi novella tulajdonkénen ballada. Vi-
lagos, kegyetlen alfoldi ballada. Ha a Don-ban 0gy nézi
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az ir6 az éallatot, mint valami emberi figurat, most a Nydqj
kegyetlen, szoros, logikus rajzdban megmutatja, hogy mi
a tdmegben az allati vonds. Arrdl szol ez a novella, hogy
a szegény lany férjhezmegy a gazdalegényhez, de mar
szegény szeretdjétél gyermeket hordoz magaban. A lako-
dalmi tanc forgatagaban rosszul lesz, kifut a kertbe, meg-
szilli s megfojtja gyermekét s visszamegy a lakodalma-
sok kozé. Vérzik s az elhullott vércseppekre felhorkan a
nydj, a tomeg. Mint a birkdk, ha vért szagolnak. S a
csendor felteszi kakastollas kalapjat s a nyaj most elti-
porja azt, aki gyengeségében elbukott. Ballada ez, toké-
letes ballada, alig néhany oldal az egész, vazlatos és la-
zas iramu, de benne van minden. Benne van a rettentd
osztalykiilonbség a gazdaemberek és a napszamos meny-
asszony kozott. Benne van, hogy a szegény menyasszony
a maga osztalybelijétél akart utdédot s ezt a ,biint“ nem
bocsatja meg neki az az osztidly, amelybe belekeriilt. S
benne van, hogy egy osztaly mindig eltiporja azt, aki ki-
esik bel6le, vagy aki befurakodik kozé, csak az alkalmat
lesi r4&. A Sdrarany, a Szegény emberek rettenetes osz-
talyharca fesziil ebben a kis irdsban. Azt mondja Mo-
ricz, hogy az osztalyszolidaritds, — a mindenre, gyilkos-
sagra is kész szolidaritas, vagy gyllolet — az ember tu-
datalatti énjében ¢él és dolgozik s kitdr onnét, mihelyt az
osztaly egysége, biztonsdga veszélyben van. Forradalmi
iras ez, Orokértékd irds. S magyar iras, benne van a falu
parasztrétegeinek pontos rajza, egymassal vald szemben-
allasa és kiegyenlithetetlen ellentéte.

Ugy emlékszem, valaha, gyermekkoromban hallot-
tam ezt a torténetet egy Kecskemét-vidéki népballadaban.
Az alfold kiméletlen, éles napfénye vildgitanda meg az ala-
kokat s lelkeket s mintha az Alfold arayéktalan, sik vila-
gaban minden élesen s pregnansan jelennék meg, semmi
sem marad homalyban, a motivalas tudoméanyosan tiszta,
a kovetkeztetések logikusan redlisak, misztikum, wvallasi
elem nincs benne semmi. A székely balladdban az egy
sirba temetett szerelmesek viragga valva oOlelkeznek, az
alfoldi balladdban konyortelen a bukas és kemény a végsd
befejezés.

A Nydj lakodalmas, véres tancaban ott kurjongat
Tarj Dani ott karomkodik sotéten a katona, aki a habo-
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riban megtanulta az urak gytloletét. Csak jobban meg

kell nézniink az arcokat: felismerjiik oket...
k

A Fogorvos cimli novella vilagosan s maradék nél-
kiil mutatja Moricz pszichologiai modszerét. Mint parat-
lan s faradhatatlan megfigyel6 s mint a nyelv tokéletes
ismerdje, merészen alkalmazza a legmodernebb I¢lektani
eredményeket, tisztan tapasztalati alapon. Ahogy a Fog-
orvos-ban a kislany leiil a fogorvos székébe, ahogy fél
az orvostol, ahogy a f4jo fog kinja lassan atcsap a szek-
szualis kéj édességébe, ahogy atengedi magat a fogorvosi
kezelésnek, majd ahogy tudatossa lesz benne a fogorvos
iranti  félénk, lanyos, lazas szerelem, az a pszichologiai
megfigyelés remeke. Differencialt, mondhatnank: varosi
novella ez, mint példa: helyet foglalhatna valamely freudi
pszichologia-konyvben, szimbolikdja, vonalvezetése mind-
végig hibatlan, biztos. S mégsem szdraz, mégsem érzik
tudomanyoskodonak, harmatos, mint maga a természet,
0sztonods és friss, egyben és egyszerre sziiletett meg. A
Fogorvos hiven mutatja Moricz Zsigmond oriasi lélektani
felkésziiltségét, a tudatalatti rétegek legmélyén valo jar-
tassagat s abszolit biztonsagat. Ebben a novelldban benne
van az Az Isten hdta mogétt kisvarosi menyecskéje,
benne van az Uri muri Rozikaja — akit, igen tévesen ,,pa-
raszt-démonnak“ neveztek a kritikusok — s benne van a
Pillangé napszamoslanya. Ez a folény az Osztonélet meg-
érzésében s megértésében Moricz egyik olyan erdssége,
amellyel nem vetekedhet ma egy ironk sem s ez teszi ké-
pessé arra, hogy ndéalakjait, barmilyenek legyenek is szar-
mazasuk, koruk, ¢életmddjuk szerint, ugy rajzolja meg,
ahogy igen kevesen. S igy tudott Moricz Zsigmond mo-
dern ir6 lenni anélkiil, hogy szoros kapcsolatat a nép-

nyelvvel és népi kultiraval elvesztette volna.
*

Az Ebéd cimi novella a mai Magyarorszdg szocia-
lis keresztmetszetét adja egy ebéd leirasaban. Kint, fa-
lun élnek a gyarmati urak, ililnek a hosszii asztalndl s a
szolgalok remekbekésziilt fogasokat szolgalnak fel. Ott
van az alispan, a renddrkapitany, az esperes ur, a kor-
manyfétanacsos, ott van mindenki, aki a habori utani
nagy magyar reneszansz intézményes képviseldje. S az
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asztalnal intéznek el mindent. Ott adjak ki a varosi fol-
dek bérletét, ott targyaljdk meg a politikdt, a vadaszato-
kat, a noket. A kedélyes, kotekedd, harsany diskurzus
csak akkor szakad meg, amikor a szolgalo Ujabb tal étel-
remeket helyez az asztalra. A 1€hiit6 urak csak akkor
sOhajtanak egyet-egyet banatukban, amikor mar nem
tudnak tobbet zabalni, ambar megeresztik a nadraggom-
bot. S egyszercsak behozzak a csordast, akit halalra ta-
posott a bika. Orvos nincs. Béba nincs. A szegény ember
ott hal meg az urak szemelattara, mint a néger, akit ha-
lalra dolgozttatak a cukornadiiltetvényeken, az angol,
vagy francia iiltetvényes eldtt. S milyen demokricia van
ezek kozott a hajdusagi urak kozt. Milyen, kedves szolida-
ritassal szolgaltatjdk ki egymasnak a nép kozOs javait.
Miiven egészségesen, poganyul tudnak nevetni egy-egy
erotikus célzason, egy-egy tréfan, vagy valamelyikiik
koklerségén. Milyen fejedelmek ezek, mennyi tehetség,
szellem, életkedv, szivossdg van benniikk. S mennyire is-
merik a maguk helyzetét a tarsadalomban s az orszagban.
Még azt is tudjak, hogy a torténelem eljart felettilk. Sze-
retetreméltd emberek egytdl-egyig, mulatsagosak, nincse-
nek ilyenek sehol Eurdpaban. S nem is érthetik meg ezek
a dolgoz6 népet, a paraszt és munkas bajait, olyan maga-
san vannak. Nem rajtuk mulik. A tarsadalom szerkezetén
mulik. Még szeretik, sajnaljak is a bérest, a csordast. Nem
rossz fiok ©6k. Szivesen adnak egy pohar bort, vagy egy
szivart a nép fianak, elhallgatjdk a paraszt beszédét, bol-
cseségét is, sOt biiszkék is a fajtajukra. Csak éppen el-
pusztul alattuk minden. Csak éppen megzabalnak mindent.
Csak éppen megdoglik a nép, mig Ok hiznak. Még a gon-
dolkodasmodjuk, a nyelviik is olyan, mint a paraszté: po-
gany, szines, izes, egyszerl. S mégis 6k a halal angyalai...

A Kivildgcfos kivirradtig, az Uri muri figurai tilnek a
hosszu asztal kortil ebben a novelldban. S az a tarsada-
lomszemlélet nyilatkozik meg benne, ahogy Modricz a ma-
gyar dzsentri szerepét s a néphez valdo viszonyat latja.
Sajnalat van ebben a szemléletben, szeretet van, csodalat
van, mert hiszen fejedelmek ezek az urak és 6k is elpusz-
tulnak, elpocsékolvan az orszagot és népét. Néha egy-egy
félrevonul kozilik s fejbelovi magat. Némelyikre lecsap
a gutaiités. Ok maguk nem véltoztathatnak magukon, leg-
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feljebb mindenen valtoztat egyszer a torténelem s  aki
nem valtozhat, azt lesdpri az élet szinpadarol.

A Moricz Zsigmond-i béres, csordas, kubikos még
nem szervezkedik. Nem egyenesiti a kaszdkat, nem olvas
az istallolampa derengé fényében ropiratokat, nem szer-
vez aratosztrajkot. Csak meghal szoétlanul, orvos hijan s
baba hijan. De a halal: a jovend6. A dzsentri, a gyarma-
tos had itélete.

*

Régi ismerdseink is felbukkannak ebben a kotetben.
Az Oreg pasztor, aki néhany ragyogd szoban elmondja az
életét s életbolcseségét. S a tiszaparti kis Csecse is, Otven
hazaval, a kis Gazsi-gyerekkel, aki rajon, hogy a szavak
ugy bujnak el6 az ember ajkardl, mint a hangydk a fa
odvabol, a Hét krajcar konnyesen nevetd, szegény, tiszta
emberei, rettenthetetlen, idealista anyagfigurai, az aldott,
szent szegények, akik megdolgoznak a mindennapi kenyér-
ért s tudjak, hogy o6vék a jovendd. Csecse, a gyermekkori
emlék valami édesbus, hamvas villogasban, mint az &szi
taj. S a kisvarosi kocsma a sor6zé papucshdsokkel, a ko-
mives, aki szakszerlien befalaz egy ajtot s életeket valaszt
el egymastol s a homokbuckdk kozott lazongd feleségek.
S wvégiil felbukkannak a tiszazugi méregkeverd asszonyok
is feketében, ridegen, méltosagosan ¢és fejedelmien, mint
egy tarsadalmi rend néma vadléi, felrémlik az akasztofa
arnyéka, a bir6i emelvény mogott. Stilusos befejezése a
kotetnek ez a remekbekésziillt riport. Aldott szegények,
hosszl,, roskad6 asztal, sords- és borospoharak, vadasza-
tok ... és haldlraitélt emberek, akik végsd, perverz el-
szantsagukban sajat apjukat, anyjukat, gyermekiiket itél-
ték haldlra. Vigasztalan, rettenetes, pompas ¢és hatalmas
képe egy orszagnak; zengdé nyelv, zengé dalok, zengd
jajok...

Nemcsak egy nagy ird életlatasanak dokumentuma
ez a konyv, hanem egv korszaké, egy orszdgé is. Ami
egyébként szorosan Osszeforr egymassal. S éppen az
hogy az uj Moricz-kdtet mennyiben kor- és tarsadalomdo-
kumentum, mutatja, hogy mennyiben igazi ir6 s miivész
Moricz Zsigmond s hogy mennyire a mienk, akiik egy iga-
gabb Magyarorszagrol almodunk,
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Forgatom a lapokat, halomban hevernek eldttem.
Ahéany part, érdekképviselet, politikai, vilagnézeti irany,
program, terv ¢és szdndék van ebben az orszdgban, mind
itt hever most, mintha konyorégne, fenyegetézne, kapa-
citdlna, suttogna és kialtana, hogy ot fogadjam el, Oneki
higyjek, 6t szeressem. S e sokféle lap sokféle oldalain,
sokféle betlivel, cimmel és szdéval, mind aldozatul esett
egy kiilonos varazslonak, neked Péter.

Ilyen még nem tortént. Balmazjvaroson él egy nap-
szamos. Olyan, mint a tobbi szazezer. Olyan az alakja,
arca, szeme, haja szine, nyakkendétlen inge, szoros csiz-
maja, kérges keze, mint a tobbi szazezeré. Olyan a moz-
gasa, hangja, gondolkozisa, mint a tobbié. Hamiskas hu-
mora, puritdn Oszintesége, kemény, de végtelenill hig-
gadt érvelése, mint a tobbié. S olyan a felesége is, mint
a tobbi szegény, robotold parasztasszony, a gyermekei,
mint a tobbi barnaképli, feketeszeml kis alfoldi lurkd. S
hogyan ¢l ez a napszamos? Nézd meg akarmelyiknek az
¢életét, amint pitymallatkor felkél, tor egy darab kenye-
ret, veszi szerszamait, dolgozik délig, akkor fal egy kis
szalonnat, vereshagymat, dolgozik estig, este varja ott-
hon a suhantott 1¢, vagy a burgonyas tészta. Napnyugta
van... Az orszag szazezer napszamosa lepihen a szegé-
nyes agyra. S almodik, almodik, akér ez a balmazujvarosi
ember. Vasarnap alldogal az emberpiacon, napszam, vagy
bokortars utdan néz, vigyaz, hogy feleslegeset ne mond-
jon, délutan il a kispadon vagy a kocsmaban.

Ilyen napszamos vagy te is, Péter, sem tobb, sem
kevesebb. Tobb nem akarsz lenni, kevesebb nem lehetsz,
— hiszen benned van szédzezer ember élete!

Csak talan az estéid kiillonboznek egy kissé. Mert a
sovany lampavilag mellett konyveket bongészel, ott van
Marczali és a Homan—Szekfli, ott van Freud és Doszto-
jevszkij, ott van Petéfi és Erdélyi Jozsef.. Es az dl-
maidra is jobban emlékszel reggel, mint a tobbi szazezer,
aki keserii szajjal kopi ki Oket hajnalban, hogy a hosszl
nappalokat még hosszabbakkd ne tegyék. Te emlékszel a
délibabra, az alkonyati égre, a siivoltd szélviharra, egy
megvert kutyara, egy sir6 kisgyermek artatlan hangjara.
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gara tebenned minden magyar ridegparaszt s az Urak ko-
zil is azok, akik nem tudjak elfelejteni almaikat s a ma-
gyar eget, foldet és életet.

Nem tartozol senkihez. Konok vaslogikad magassa-
gabol nézed a vilagot. Es a csoda meg torténik. A szélso-
jobboldali lap maganak kovetel s ugyanigy a szélsobal-
oldali is. A polgari sajt6 az irét Koszonti benned. Az
egyik csodal, mint csodaparasztot, mint ,0stehetséget”.
A masik, mint a ,faji gdg” megtestesiilését. A harmadik,
mint a foldmunkéssadg vezérét. A negyedik, mint pompas
1élekbuvart, az o0todik, mint a legjobb néprajzi monogra-
fidk egyikének szerz6jét. Mindegyik magéénak vall, vagy
szeretne vallani. S te egyiké sem vagy, hanem azoké, akik
csak ezutan fognak élni ezen a szegény foldon.

Hogy tortént a varazslat? Egyéniség vagy? Hiszen
a tobbi szazezer is egyéniség, pontosan ugy, mint te. M-
vész vagy? Hiszen a tobbi is gy mivész és azért mi-
vész, ahogy te s amiért te, legfeljebb nem a toll, hanem
az ¢€l6szo, a bolcseség, a munka s egy-egy jatékos faragas
mivésze. Tetotol-talpig, kivill és belill csak wugyanaz
vagy. Ugyanaz! S mégis versengenek érted, hogy a ma-
guk tligyéhez hajlitsanak, a maguk vilagat gazdagitsad.

Itt a wvarazslat, Veres Péter Itt, hogy nem vagy
tobb, nem vagy jobb, de nem vagy rosszabb s nem vagy
kisebb, mint minden magyar ridegparaszt, napszamos.
Ugyanaz vagy. S ugyanaz, aki voltdl tavaly, negyven-
nyolcban, a torok hodoltsag alatt, Matyas kordban s az
Arpadok idején. A mindenki foldjén, a kerek égbolt alatt,
esOtdl verten, naptdl égetten. Nagy a csaladfad, fejede-
lem vagy, ezért hodolnak meg elétted a sznobok. Magyar
vagy, ezért latnak gOgésnek a fajimadok. Szegény vagy
s az egész vilag a tiéd, a jovendd is, — ezért csodalnak
a szegények. S miivész vagy, mint a gyermek s minden
el nem rontott felndtt, ezért értenck a miivészek és gyer-
mekek.

Ember vagy, Veres Péter, ember az embertelenség-
ben, ahogy Ady mondta. S megtetted a csodat. Puszta
emberségeddel szétvetetted a partok, programok, érdekek,
klikkek és ,vilagnézetek* korlatait. Maradj Embernek, a
korlatok pedig hadd maradjanak korladtoknak, — beliil
vagy szabad s beliil szeretnénk szabadok lenni mi is, kik
ezt a ritka csodat nézziik ...
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(SZABO DEZSO.)
1938. oktober 23.

Szabo DezsO ismét idOszeruvé valt, talan sokkal in-
kabb, mint valaha. Volt afféle lappangasi korszaka, ami-
kor megszakitva kapcsolatait lapokkal, konyvkiado-valla-
latokkal, tgyszdlvan eltlint a nyilvanossag szeme eldl. De
akik szamontartjdk a magyar szellem képvisel6it, tudjak,
hogy dolgozik. Havonként megjelend flizeteiben hozzaszol
a napi kérdésekhez, mard glinnyal ostoroz, vagy ella-
gyulva mesél gleteir6l“. O volt, aki napjainkban
paratlan  Oszinteséggel s tiszteletreméltd merészséggel
nyilt levelet intézett Dardnyi miniszterelnokhéz s ki-
ontotte  kesertiségeit, aggalyait, folemelte figyelmez-
tetd6 ujjat. Azota egyre tobben és tobben latjak:
Szab6 Dezsé visszatért oda, ahol a legvadabb s legdon-
tobb harcok kavarognak s ime, teljes fegyverzetével ront
ra az artd szellemekre, melyek Magyarorszagot fenyege-
tik. Eldadasokat hirdet, ismét elfoglalta helyét az eléadoi
emelvényen, csillogé szemek figyelnek ra, felszabadult in-
dulatok diiborognek felé a kicsattand tapsorkanbol... A
magyar szellem e csodalatos alakja, ime, semmit sem fa-
radva az eltelt esztend6kben, semmit sem adva f6l, sem-
mit sem revidealva folytatja harcait.

Szereti onmagat holmi kivert bikdhoz hasonlitani €és
sokan vannak, akik maguk is kivert bikanak latjak.
Holott nem az. A kivert, maganyosan tortetd bikatol el-
fordul az ifju bikdk rokonszenve, tudja, hogy gyengiild
izmai nem alljak meg t6bbé a sarat, ha Oklelésre keriil a
sor. Szabo Dezs6 sokkal inkdbb magéanyos gerilla, egyediil
kalandoz6 harcos, amilyen annyi volt és van a magyarsag
minden rétegében. Hasonlit a régi torzsvezérekhez, akik
elbolyongtak Spanyolorszagig, rettegésben tartva egész
Europat. Hasonlit a torok végeken portyazo vitézekhez,
hasonlit Bocskay, vagy Rakodczi folkel6ihez, akik Istenért
¢s szabadsagért nyultak fegyverhez. Hasonlit a negyven-
nyolcas forradalom utdn betyarrd lett pasztorokhoz, akik
kiszakitva magukat minden kozdsségbol, de a nép rokon-
szenvétol, egyiittérz6 aggodalmatdl és szorongasaitol ki-
sérve vivtak reménytelen csatdikat pandarral és urral.
Méginkabb hasonlit Zrinyi Mikloshoz, a koltdhoz, az 6
nehéz barokk egyéniségéhez, paratlan alakjabol Szabd
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Dezs6 egyediil bolyong nadasokon és ereken-erddkon, sze-
reti bolyongasat ugy feltlintetni, mintha kilizték volna a
tarsadalombol. A meg nem értett vatesz szerepében gyak-
ran elsiratja sajat sorsat, vagy keserii vadaskodassal
vagja kortarsai szemébe. De, mondom, nincsen igaza. Ki-
vert bikdnak lehetne nevezniink Berzsenyit, akit a Kol-
cseyvel valdo mérkézés valdoban letdrt és a néma puszta-
sagba kergetett. Szinyei-Merse Palt, a nagy festot, aki
koriilbeliil ugyanilyen sorsra jutott. De Szabo Dezsdé: no-
mad. Nomad harcos. Nem tir semmiféle féket, szubordi-
naciot és koteléket. Nekivag a hadakozasnak a maga sza-
kallara, akar mezitldb, mint Raékoczi talpasai. Nekivag
egyszerlien, mint a szegénylegény, Otven-szaz pandurt
jatszva ki vidam halalraszantsaggal s varmegyék tor-
vénytartoit zaditva maga ellen.

Valéban nem koti 6t semmiféle irott, vagy iratlan
torvény a maga torvényein kiviill. Nem egyszer folszedte
satorfajat, hogy oOrokre elhagyja hazajat, de mint a fel-
feldobott kO, visszaszallt wjra. Volt ugy, hogy ,megta-
gadta® magyarsagat is. Ebben is magyar maradt. Voltak
idék, amikor uralma ald vethette volna az orszagot — s
eldobta magatol az uralmat. Volt, hogy néhany hiiséges
emberén kiviil, akik ugyanolyan portyazok voltak, mint
0, mezitlabas fanatikusai a magyarsdg jovojének, nem
volt mellette senki. Ilyenkor a szegények taplaltak, akar
a bujdosd betyarokat, este, a falu alatt a rekettyésben.
Maganyos ember volt vilagéletében, portyazd harcos, de
sohasem volt egészen egyediil. Nézzétek Szabo Dezsét,
elég neki egy talpalatnyi hely, ahol labat megvethesse s
mar harcot kezd ismét. Elég neki egy-két hivé tars és mar
hadakat teremt maga koril a semmibdl. Egyetlen gesz-
tussal elvet magatdol mindent: sikert, kiadot, pénzt, hive-
ket s egyetlen mozdulattal hadakat, harcot, életet ta-
maszt ismét. Mert mi, magyarok, nyomban fiilelni kez-
diink, ha halljuk a maganyos lovas harci kurjantasat, pa-
ripAjanak horkoldsat. Es kinyitjuk riadtan bezart abla-
kainkat, kigyujtjuk az eloltott vildgossagot s figyeliink:
jon-e? Verekszik-e? Gy0Oz-e? Sziviink egyiitt dobog lova
patkdjanak dobogasaval. Es lam, innen is, onnan is meg-
indulnak felé, anélkiil, hogy hivna valakit. Nomad 6 ¢és
nomadok vagyunk magunk is.

Nem igaz, hogy kivetjik magunk koziil, aki mer és
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tud beszélni. Olyan bilineink, fogyatkozasaink nincsenek,
amiket sz6 nélkiil meg ne hallgatnank, el ne ismernénk,
be ne latnank — s nem kovezziikk meg, nem vetjiik ki az
igazmondot. Ha igy volna, Szabdé Dezs6 valdban kivert
bika s nem ereje teljében 1év6 szilaj harcos volna. Mert
vannak neki tulajdonsagai, amelyek inkabb taszitok, mint
vonzok. Még csak nem is torekszik arra, hogy vonzo le-
gyen. Ha wvalakit megutal, nyomban a szemébe vagja uta-
latat. Ha féltékeny, Isten és minden kisistenek legyenek
irgalmasak ahhoz, akire féltékeny. Masok segitségét, hii-
ségét elfogadja, mint nomad eleink az adot. Kdszonet,
vagy akar jO sz6 nem jar érte. (Gyakran éppen az ellen-
kezbje.) Kiméletlensége hatartalan, ha olyan gyengékkel
keriil szembe, amelyek kivaltjdk megvetését. Megbocsa-
tani nem tud, sem maganak, sem madasnak. Konyortelen,
irgalmatlan. Es lam, mindent megbocsatunk neki, gondol-
kodas, kétség nélkiill. Ha kell, odaadjuk utolsé falatunkat,
egyetlen koOpenyegiinket, menjen, verekedjék, gy6zzon.
Vijjon van-e még nemzet a vilagon, amely ilyen nemes,
folényes természetességgel, elnézéssel, egylittérzéssel bo-
csdsson meg valosagos, vagy vélt sérelmeket, bar még
olyan fidnak is, mint Szabd Dezsének? Amely olyan
magatol értetédéen mérje meg az értékeket, amelyek
Szabd Dezs6 javara esnek a mérlegen s kézlegyintéssel
térjen napirendre tulajdonsagok folott, amelyek mas, ki-
csinyesebb, kispolgaribb, fantazidtlanabb nemzet szemé-
ben orok blndknek szamitanak? Ki emlegeti, hogy egy-
szer ,roman®“ akart lenni orszdg-vilag eldtt s elkeresz-
telte magat George Miké-nek? Ki gondol mar a komor és
szilaj kialtvanyaikra, melyeket konyvtara eladasakor ¢és
Franciaorszagba val6é ,kivandorlasakor“ a kozvélemény-
hez intézett? Szabd Dezs6 nagy harcos, de nagy nép am
az 6 népe is, mert harcosahoz mélton tud —, mint mindig
tudott is — viselkedni.

Azért mondom, olyan egyéniség, amilyen Szab6d De-
zs0, sehol meg nem teremhetett volna. Csak azon a fol-
don, amely ma is lathatatlan satrakkal, bozotokkal, nada-
sokkal, rengetegekkel van boritva. Mert itt, ami polgari
népség, polgari szemlélet akad, az éppen nem magyar.
Olyan orszag ez, ahol kiragyognak a szemek, ha a kény-
szer drilljére masirozok kozé fiitykost vag valaki s azok
rémiilten szétrebbennek, kipirulnak az arcok, ha valaki
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szembeszall a pénz, a kozgazdasag ,torvényeivel” s ki-
hivja maga ellen a polgari jozan észt, rikkantanak a tor-
kok, ha folfujt tekintély megrugdalva kullog el és pozicio-
jara hivatkozva tordlgeti cilinderérél a sarat, mamor Onti
el a sziveket, ha az egész vilaggal fordul szembe egyetlen
ember, a gyb6zelem minden reménye hijan. Kis nép va-
gyunk s tan ezért? Mert maroknyi seregeink élet-halal
kozepette vagtak keresztiill magukat ezer és ezer éven at
a talerén? Es mert egész [étiink itt, a Dunavolgyében
orokos kockazat, kétség, véletlen miive? Kis nép vagyunk
s tan a kis népek bdsz s vidam harciassaga kél langra
benniik, egy-egy maganyos férfii kiizdelmében az egész
nemzet kiizdelmeit latvan? Igen, ma mar nem Szent Ist-
van ispanja, SebOs veri Konrdd hadait a Dunéanal, Réba-
nal, Vértesnél, nem Almos herceg parasztjai, nem Leventa
¢s Vata fonotthaju legényei, nem Béla hadai, nem Bocs-
kay, Rékoéczi hadnagyai, nem Zrinyi és nem Gorgey alla-
nak szemkdzt hol Nyugattal, hol Kelettel, — mi mégis
6ket latjuk, oket, a felejthetetleneket. Es mindazokat,
akik egymagukban szalltak szembe ilyen-olyan urral, ha-
talommal, ha a rend orve alatt szolgdkkd akart tenni ben-
niinket — s ideig-oraig tett is. Ez Szabd Dezs6é rendkiviili
erejének forrasa. Ez a lelki egyiittrezgés, egyiitt-hadako-
z4s, a gyengenek a hatalmasabbal szemben valo folhorga-
ddsa minden igazan magyar szivben. O az az ember, akit,
ha nem volna, fol kellene talalnunk. Lehetdségei korlatla-
nok, mert minden korlatot lerombolt maga koriil.

Amikor a nemzeti Iélek szorongasa rancheze-
dik az egész tarsadalomra, kortorténeti jelentosége
van annak, hogy Szabd Dezs6é ir és az eldadoemel-
vényr6l szol. Es bar a miultban hadakozo kedvét
nem egyszer toltdtte ki olyanokon, akiket inkabb ta-
mogatnia kellett volna, mondhatjuk, a nagy kérdések-
ben sohasem tévedett s amit évtizedek soran kimondott,
soha annyira id6szeri nem volt, mint éppen ma. Lesujtd
itélete a magyar kozéposztaly Osszetételérdl, torténelmi
szerepér6l ¢és anarchikus lelkiségér6l, paraszt-romanti-
kaja, amib6l egyre biztosabb korvonalakkal bontakozik
ki az 0j szocialis Magyarorszag korvonala, a magyar pro-
testantizmusrol mondott itéletei, a katolikus fOpapsag
magatartasdnak jellemzése, szellemi életiink idegenséggel
fertozott korképének megallapitdsa, kozoktatasunk, nép-
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nevelésiink idegen lelkisége és osztalyuralomra vald ala-
pozottsaganak megmutatasa, politikai mozgalmaink ka-
bitd ziirzavaranak, tehetetlen hipokrizisének, idegenszol-
galatanak és sziiklatokoriiségének kegyetlen kielemzése,
belsé¢ revizionk elsikkasztasanak s a kiilsé revizid gyari
propagalasanak leleplezése, kiilsd-bels¢ idegenek a ma-
gyar lelkiségen valo tobzodasanak dantei képe, mind-mind
megallja a helyét ma is. Hisz esztendd0 meddd csodava-
rasa, alkudozasa, marakodasa, foldhozragadtsaga, gyava-
sdga ¢és cinizmusa tarul fel eldttlink, ha miiveit végig-
lapozzuk. Ha néhany nemzedék multan valaki korképet
fog festeni korunkrél s belemélyed Szabd Dezsé miiveibe,
felborzol6dd hajjal, reszketd kézzel és rémiilten elboruld
tekintettel fuldokol majd s nem fogja magérteni, hogy
maradhattunk meg a vildgnak ezen az egész embert, egész
népet, egész lelket koveteld foltian. Es, sajnos, Szabé De-
zs0 ma is ugyanazzal az indulattal léphet az eléadoi emel-
vényre, amivel husz esztend6vel ezeldtt, hogy dantoni vi-
harat lezaditsa hallgatosagara: még semmi sem valto-
zott. Brutdlis szavai ostordval ma is ugyanigy vaghat
eleveneken és holtakon. Vitriolos ginyja ma is ugyan-
ugyanolyan marén Omdlhet térpe nagyokra és nagy tor-
pékre. S6t ma inkabb, mint valaha, Az elsodort falu ma
jobban sodrédik a feudalizmus 4radatan, mint valaha.
Szellemi irdnyitdhelyeinken ma is azok allanak, akik az
elsd véres irasok idején. Csak éppen még szorongatottabb
lett a nemzet helyzete, mint akkor volt, amikor Szabd
Dezs6 harcait megkezdte. Bar keziinkkel érhetjiik el a
vagyva-vagyott testvéreket, akiket elszakitottak téliink,
ma is éppen onnét fenyegeti létiinket minden eddiginél
nagyobb veszedelem, ahonnét Szabd Dezs6 is, masok is
vartak, de amelyre & is hidba figyelmeztetett. SOt, most
még nyiltabb, szervezettebb belsé szdvetségesekre tamasz-
kodhat a kiilsé veszedelem. Most, most kell Szabé Dezs6-
nek batrabbnak, kiméletlenebbnek, igazabbnak, nyiltabb-
nak lennie, mint barmikor volt! Most kell Dantonnal dan-
tonibbnak, Zrinyinél Zrinyibbnek lennie, most kell tudnia
vallalni a latszolagos egyediillétet — de most kell tudnia
azt is, hogy a néma, sotét ablakok mogiil egyiittérz6 sze-
mek lesik harcait s varjak a pillanatot, hogy sikraszall-
janak azért a Magyarorszagért, amely almainkban éL
Tudnia kell ennek a minden mas orszagban elképzelhetet-
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len, paratlan embernek, hogy, ha kell, titkon, névteleniil,
a faluszéli rekettyésbe viszik el neki a kenyeret és bort,
ha éhezik, a pandurok terveit, ha iildozik, a biztatast, ha
elfarad. Kezdjilk megtanulni mi is, miként kell olvasni a
sorok kozott, érteni a kimondott szavak ritmusabol s ko-
vetkeztetni hasonlatokbol, szimbdélumokbdl és szojatékok-
bol. A tudat, amit hossz(i esztend6kon at irassal és él6-
szoval kialakitott benniink, s ami odaat is vilagossaggal
onti el a magyar ifjusagot a hatarokon tul, kezdi Ilepat-
tantani az elfogultsdgok, kicsinyes érdekek, {izletességek,
félelmek, reménytelenségek, idegen hatasok szorongatd
kereteit. Igen, ,,a régi kereteknek le kell pattanniok™. Ezt
a folyamatot mar nem Ilehet megakadalyozni. Mindnya-
junk szamara vilagos, hogy csak akkor maradhatunk
fenn, ha valosaga valtjuk az igazsagot: magyarnak lenni
annyi, mint szocidlis embernek lenni. Eppen a mostani
idékben vagyunk ismét hajlamosak arra, hogy délibdbok
utan fussunk és csodakat varjunk. Szabo Dezso uj fellé-
pésének nagy jelentdsége az, hogy egyfel6l leszaggatja a
makacs csodalatok szemérdl a halyogot, masfelél maga is
csodat hirdet és csodatettre izgat. Csodatettre, ami koz-
tiink, magyarok kozott sohasem volt csoda s aminek fenn-
maradasunkat koszonhetjiik: a nomdd hdésiességre. Az
egyén gyOzelmét hirdeti a tomeg folott, a fantaziaét a
szamitas, a hdsiességét a pandari szervezettség, az igaz-
sagba vetett hitet az érdek hatalma, az Onmagunkban
valo bizast a még oly hatalmas baratokban val6 vak bi-
zodalom folott.

A magyar szellemi é¢let e nagy szabadharcosa ismét
porondra lépett s vidaman, dithosen, karomkodva és ne-
vetve, gunyolddva és el-ellagyulva hadakozik. Ne t6rod-
jék vele senki, ha forgolodasaiban tarsait, s6t Onmagat is
megsebzi. Ne kedvetlenedjék el senki, ha eredményteleniil
atkozodik, hogy egyediil hagytdk. Egyik fiiliinkon be, a
masikon ki, ha tarsait is karomolja. Harca mindnyajunk
harca. Az 0 alakjaban -a megujhodni akard, parazitait le-
razd, szézszoros tulerével is hetykén szembenézd, igazun-
kat az egész vilag arcaba vago, kenyéren, szalonndn, vo-
roshagyman és csigerboron ¢l6 szabad portyazod harcost
kell latnunk. Jaj lesz mindnydjunknak, ha 6 elnémul. Jaj
mindnyajunknak, ha 6t is megkotozik, rabulejtik, mint
annyiunkat. Mert ugyan ki allana a helyére ebben a meg-
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félemlitett vagy okosan igazodd korban, melynek legsiva-
rabb s legreménytelenebb vonasa, hogy a romantikat ki-
oltek beldle...

1939. junius.

Egy ir6t iinnepelink ma, akinek egész lénye, palya-
futdsa merdben kiilonbozik minden mas nemzet irdjaétol
s aki csak Magyarorszagon képzelhetd el. Teste-lelke any-
nyira ebbdl az orszagbol nétt ki,,,mint Tolsztojé az orosz
foldbél, Hamsuné a mnorvégbdl, Strindbergé a svédbdl,
Jakobsené a danbol, Sillanpaaé a finnbol, Walt With-
manné, Dreiseré az amerikaibol, D'Annuziéé az olasz-
bol, mint Mestrovicsé, a ma ¢€l6 legnagyobb eurdpai szob-
rasz€ a horvatbol. Nem sziikséges belekidltani az ,,erdok
harfajaba“, mint irja, hogy ,magyar vagyok, magyar
vagyok!”“ Nincs ma a vilagnak egyetlen pontja, ahol Szabo
Dezs6 megsziilethetett, kifejlodhetett s az &véhez hasonlo
palyat megfuthatott volna, mint Magyarorszag.

Kiilonos keveréke 6 a romantikanak és a nyers rea-
lizmusnak, a szertelenségnek ¢és a szigor rendszeresség-
nek, a haragos, elkeseredett tamadasnak, és josagos, el-
lagyuld megbékélésnek, a konyortelenségnek és szelidség-
nek, a maganyossagnak ¢és Kkoriilrajongottsagnak. Ellen-
tétekbol alakult Osszehasonlithatatlan egyéniséggé, nem
egyetlen oldalat, tulajdonsagat, vagy tajat jelenti a ma-
gyarsagnak, hanem teljes egészét, mindazt az ellentmon-
dast, amit a magyar fold, a magyar nép, a magyar lelki-
ség, a magyar sors jelent. Nem lehet ramondani, hogy
bar erdélyi szarmazast, az erdélyi lelket képviseli, mert
az erdélyi lélek misztikuma mellett megvan benne az al-
foldi Kunsag nyers realizmusa is. Nem lehet azt mondani,
hogy a dunantili lankak szelid poézisét, pesszimizmusra
hajlé nyugatias szellemét képviseli, mint példaul Berzse-
nyi, vagy VOrdsmarty, mert megvan benne annak ellen-
téte, a tiszantili nyers Onbizalom és nyakassag, a kalvi-
nista oppondlds szelleme is. Ami ellentét és szakadék eb-
ben az orszagban ezer év Ota meg-megnyilik, az mind
benne van Szabd Dezsében.

Nemcsak ir6, hanem tobb: proféta is. Mert a régi
foldonfuto, tarsadalmon  kiviilrekesztett, szent magany-
ban elmeriilt profétak tértek igy be a kirdlyi véarosba,
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ahogy ¢ szall le irasaival elvonultsiga hegyér6l a tar-
sadalomba, azok dallottak igy a kirdly elé s mondtak
szemébe kiméletlen Oszinteséggel véleményiiket a nyelv
és koltéi ritmus hatalmas aradasaval, ahogy 6 vagja sze-
mébe irdsait hivatalos és nemhivatalos hazajanak és ha-
talmassadgainak a maga gattalanul aradé szavaival, hom-
pOlygd mondataival. S mint ahogy wujjal sem mertek
nyulni a profétahoz, a szent emberhez, gy nem nyul
senki Szabd Dezs6hoz, sem a hatalmassag, sem a nép,
mely visszafojtott 1élekzettel, gyakran elborzonga 0Onbii-
neit tdg szemmel szemlélve all koriilotte. Indulatait nem
fekezve, ostorait soha tétleniil nem logatva profétal husz
esztendo oOta s ez alatt a két évtized alatt, kezdve a kom-
miin idején megjelent Elsodort falu-t6i maig, a Fiizetekig,
mindig szembenallott a vilaggal.

Szabé Dezs6, mondjuk meg egyszertien és vilago-
san, tagadja ennek a mai Magyarorszagnak formait, de
raiongodan, koromszakadtig igenli a magyarsag lelkét, hi-
vatasat, életképességét és csodalatos belsé értékeit. Nincs
ugyszolvan egyetlen életformank, amely megnyerné elis-
merését. Ostorozza foldbirtok-rendszeriinket, karhoztatja
a magyar fajta hatranyos helyzetét az itt ¢l6 idegenekkel
szemben, hibaztatja kozoktatasunkat és nevelési rendsze-
riinket, meghidnyolja a magyar reformatus egyhazat, lan-
gold szot emel ipari munkassagunkért, ostorozza a ha-
bora eldtti orszagvezetést csakigy, mint a habort utanit,
kikel kozéposztalyunk kozonye, szellemi lomhasaga és On-
érzethianya miatt, figyelmeztetd kialtassal ébresztgeti
nemzetiinket a redvard kiils6 veszedelmek meglatasara ¢és
tésére, mar6d gunnyal csufolja ki a nyaspolgarsag, a fé-
lénkség, a kicsinyesség szellemét, s egész 1ényével, min-
den moccanasaval tiltakozik a magyarsdg szétdarabolt al-
lapota ellen. Ez azonban még mind csak puszta tagadas,
vagy mondjuk: ellenzékieskedés volna. Szabd Dezsé azon-
ban mindig elharitotta az egyéniségétdl olyannyira ide-
gen hiu kritikusi folény podzait, amelyek pedig, jaj, be sok
magyar irotol elvalaszthatatlanok! Nem il f6l sem az iro-
dalmisag elokel6 székébe, hogy onnét fitymalja le hét-
koznapjainkat, vagy a profanum vulgust, nem hivalko-
dik ,europaisagaval“, nem mutatja fel minduntalan sem
az angol, sem a francia, sem az egyéb példakat. Mert a
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tagadas ¢és megtagadas, a karhoztatd itélet negativuma
mellett megvannak az 6 megdonthetetlen pozitivumai is
s ezek egyt6l-egyig magyar talajbol, magyar multbol,
lelkiségbol és sziikségletekbdl noéttek ki. Amikor példaul
a magyar fajta hatranyos allapotat ostorozza, ramutat
az eszkozokre is, amelyekkel uralmi helyzetét visszanyer-
hetné. Az elvetett nevelési rendszer helyébe hasznalha-
tobbat, korszeriibbet, magyarabbat ¢&s egyszertibbet he-
lyez, s ha egyhazainkat korhold szavakkal illeti, ramutat
arra is, mi az a lényeg, ami igazi mivoltunkat jelenti s
ami a magyarsag felsObbrendii kozosségében méltd sze-
repet juttat neki. Ha szot emel a munkdssag jogaiért, ez
nem. tetszetds, ma szinte elengedhetetlen kritikai allas-
pont nala, hanem a magyar dolgozd tomegek soOtét sor-
sanak mélységes atérzésébol fakad s nem all meg a puszta
biralatnal, hanem Uj gazdasagi rendszert is felmutat a
mai helyett. Ami a magyar politikat illeti, akar a habora
eldttit nézziik, akar a haboru utdnit, bizony be kell valla-
nunk, neki van igaza. Nem kapraztatjak el sem a mai si-
kerek, sem a tegnapiak, aminthogy Ady Endre szemét
sem kapraztattdk el a vildghdborti fantasztikus magyar
katonai erbfeszitései, s6t sikerei. Szabd Dezsé tavolabb lat
a napi politikanal, sub spactiae aeternitatis szemléli a
magyar sors mindennapi mozdulatait és kezébol sohasem
ejti ki az egyetlen megbizhatd mértéket: torténelmi mul-
tunk tanulsagainak, a magyar nemzet ¢vtizedes multja-
nak toérvényeit.

Byenforman Szabo Dezs6, az 6rokké opponald, min-
dent magasabb szempontbol szemlélo iroproféta, proféta-
sagahoz illéen, sohasem tartozott a hivatalosan elismert
irodalom nagyjai kozé. Kiviilmaradt a hivatalos irodalmi
és tarsadalmi élet sancain, kiviilmaradt irodalmi tarsa-
sagainkon is. Ezek a keretek szlikek is lettek volna az 6
korlatlan és korlatolhatatlan egyéniségének. Hiszen a
régi profétak sem ¢lték le életiiket az irastudok eldkeld
csarnokaiban, nem Sétalgattak tokmagot, vagy fott ba-
bot ragcsalva az udvari méltdésagok tarsasdgaban, amint-
hogy oltozetiik is szorcsuha, taplalékuk is erdei méz, meg
bogyo volt. Hivatalos tarsadalmunk és politikank képvi-
seli a lehetoségeket, tehat mindazt, amit tenni lehet,
Szabd Dezs6 és a nép a sziikségleteket, tehat mindazt,
amit tenni kell. ~ Bizony ritkdbban lehet azt tenni, amit
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tenni kellene. Szabd Dezs6é azonban tokéletesen tisztaban
van kiildetése természetével. Sohasem dldozza fel azért,
amit tenni lehet, azt, amit tenni kell. Mert a nemzet 1été-
nek, fennmaradasdnak parancsai akkor is megmaradnak
és koveteléznek, ha mi mar nem lesziink. Es ime, ezen a
ponton értjiik meg Szabd Dezsé egyéniségének roman-
tikus vonasait, de ugyanitt valik vilagossd az is, mikép-
pen kollektiv 1élek ez a latszolag gyakran szertelen, na-
gyonis egyéni egyéniség.

Sohasem irt le egyetlen sort sem csak azért, hogy
,irodalmat“ alkosson, szavanak, mint a régi varazsloké-
nak s mint az egyszeri nép beszédének is, magikus erot
tulajdonitott. Az O palyafutdsa s hatalmas mivének to-
mege bizonyitja legjobban a primitiv igazsagot, hogy a
sz6: cselekedet. Ha kimondjuk az igazsagot, ezzel elin-
ditjuk a maga utjan, hogy feltarthatatlanul valosagga
valjék. Ha kimondjuk a hazugsagot, realizaljuk azt s ele-
ven testet-lelket adunk neki. Szabd Dezsé egy olyan Ma-
gyarorszagot hordoz szivében, amilyennek az igaz, er0s,
szocidlisan elrendezett, szabad ¢és magyar Magyarorsza-
got latni akarjuk. Szentiil hisz benne — s hite egv pilla-
natra sem ingott meg soha, — hogy a szivében dédelge-
tett, igaznak tudott, kimondott és leirt idealis Magyar-
orszag a szavak varazsabol életre kél, megvalosul, fol-
épil. Senki se latja olyan leplezetleniil az ellenallo
hatalmakat mint 6. De 6 esekkel a hatalmakkal szem-
ben bedllitta az akaratot, az életnek, tehdt az igaz-
sagnak szent, megtorhetetlen akaratait. Ebben van az
6 optimizmusinak gyokere. Es ez magyardzza meg
rendkiviili neveld hatdsat is, mellyel az ifjisagot maga
koré  gyijti, atalakitja, felbatoritja, harcrakésszé for-
malja.. Az ifjusag forrd idedlizmusat szitja fel, ami-
kor a legmagasabb feladatokat tlizi elé: az emberi
sors esend0 mivoltanak legy6zését a nemzeti sors Orok-
kévalosaga altal, a halal és pusztuldas erGinek megtorését
az eszményekben vald torhetetlen hit altal s a magyar
nép felemelésének akarataval. Senki sem tudja ugy szug-
geralni az ifjisagnak, mint 6, hogy a nagy szamok tal-
sulya eltorpiill a nagy értékek magassaganak ragyogasa
elétt, hogy a hdsi magatartds az egyetlen realis magatar-
tds a magyarsag szamara s hogy egyetlen hdsi er6feszi-
tés sem hiabavald, még ha reménytelennek is latszik. Az
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ifjusdg, ha nem csupan évei szama, de lelke szerint is
ifjisag, semmire sem hajlamosabb, mint a hdsi magatar-
tasra, a reménytelennek latszo feladatok vallaldsara.
Hogy ez a bator, s6t vakmerd szellem ifjusagunkban ma
jobban ¢él, mint valaha, hogy van egy-két nemzedékiink,
amely minden merész nemzeti feladatra barmikor vidam
.szivvei vallalkozik s nevetve néz szembe a benniinket ko-
rilveve ezer veszedelemmel, az Szabd Dezsé neveld hata-
sanak eredménye.

Szabd Dezsé ma hatvan éves. De olyan ma is, mint
ezel6tt husz esztendével, vagy kiildetése megkezdésekor.
Nincsenek esztendei, csak feladatai vannak. Es 6 méltd
e feladatokhoz.

(AZ EGYETLEN UT) 1939, janudr 8.

Volt egy miniszterelndkiink, senkisem emlegeti mar.
Simonyi-Semadam Sandor. Amikor atvette hivatalat, a
kovetkezd  kijelentést  tette:  Magyarorszagot — mintadl-
lamma tessziik, hogy példaképiil szolgadljon minden nép-
nek.”“ Ezekre a szavakra fellélekzettek a magyarok Er-
délyben, Szlovenszkoban, Jugoszlaviaban, mert megértet-
ték, hogy amint egy magyar mintadllam sziiletik a Duna
medencéjének kozepén, ellenallhatatlanul megindul a ter-
mészetes kristadlyosodasi folyamat s mint tengelyre, ra-
rakdodnak az 0Osszes kornyezd népek. Az arpadhazi kira-
lyok allamvezetésének ez az igazi szentistvani elve biza-
lommal toltotte el a sziveket — s nemcsak a magyar, de
a mas nemzetiségli sziveket is és épp ez volt a dologban
igazan emberi és magyar.

Am a Nagyatddi Szaboval viltott torténelmi kézfo-
gas utan csakhamar kideriilt, hogy vezetd osztalyainkban
elhomalyosultak a szentistvani és arpadhazi allamvezetés
elvei. Mert allandositottak a betelepitetten foldek orsza-
gat, a ,,vakumot™, mint a német szociografiai és politikai
mivek mondjak, konszolidaltak az Osszeomlott torténelmi
Magyarorszag romjait, tires didva tették Magyarorsza-
got, melyet kiils6 hatalmak diotoréje ropogtat. Szivszo-
rongatd husz esztendd telt el. S azok, akik ma ugyancsak
kotik az ebet a kardhoz, hogy a reformok megvaldsitasa-
nak résziikr6l semmi akadalya nincsen, minden reform-
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tevékenységiiket az elavult magyar élet ,,neobarokk® fel-
eicomazasanak szentelték.

Belpolitikai szempontbol biinds mulasztasok soro-
zatat kovettik el a husz esztendd alatt. Nem racionali-
zaltuk s nem modernizaltuk kozigazgatasunkat. Nem 4l-
litottuk a4t népoktatasunkat, ,,magyar Dahlemeket ¢épi-
tettiink, de kétségbeestink egyetemi ifjaink szaporodd
tomegén, kitenyésztettink egy olyan hallatlan biirokrata-
uralmat, ami szinte paratlanul all egész Eurdpaban. Ci-
meket és méltésagokat kredltunk s diszelegtiink a fitog-
tatott diszmagyarban, cifralkodtunk, revizios szoénoklato-
kat tartottunk, hagytuk, hogy sajtdt, szinhazat, irodal-
mat elrekesszenek a magyarsdg el6l... Minek folytatni!
Ha a kozépkori Laskai Osvat, vagy Temesvari Pelbart
tiszta, ékesszolasaval szolnank, sem talalhatnank elegge
ostorozo szavakat e mulasztasok jellemzésére.

Ki felelds ezért? Nyilvan nem csak azok, akik any-
nyiszor hangoztattdk feleldsségiik tudatat” és a ,torté-
nelem itéloszékét. Kollektiv felelésség van itt;, beletar-
tozunk mindnyadjan. Csak az a kérdés, kik érzik is at ezt
a sulyos kollektiv felelosséget.

Kozottik kell emliteniink Bajcsy-Zsilinszky Endrét,
akinek megrazo ropiratdval kapcsolatban (Egyetlen ut: a
magyar paraszt) mindezt elmondjuk. Az egykori nagy-
birtokos fia, ime, az orszag sorsanak mélyrehatd szemlé-
lésén s torténelmének megértésén, tovabba a haboruban
a magyar paraszttal egyiitt vallalt szenvedéseken at ha-
marosan el futott az egyetlen igazsdg felismeréséig, az
»egyetlen utig®.

Véleményét és kovetelését mar a nemzeti radikaliz-
mus programmjaban feldllitotta, kozéleti palyajan tan-
torithatatlanul hirdette, s most, amikor az elmult huasz
esztend0 minden konzekvencidjanak levonasaig eljutot-
tunk, ujra Osszefoglalta s kiadta. Kiilonds ropirat ez,
hianyzik beléle a ropiratok minden jellege: a nyers, el-
nagyolt eldadas, az indulatokra valé kozvetlen apelldlds,
a szép és hangzatos szolamok keresése és kedvelése, hiany-
zik bel6le a ,ropirat®. Mivészi tollal megirt, tiszta logi-
kaval kifejtett, a magyar sors legmélyebb kérdéseit a
priori igazsagokként felismeré konyv, elég komplikalt ah-
hoz, hogy minden benne legyen s elég egyszerii, hogy az
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épérzékill, épeszii, magyar lelkiileti ember azonnal meg-
értse s a magédéva tegye. A helyzetet, amiben Magyaror-
szag ma van, vilagosan elemzi, itéleteit aldtdmasztja ele-
ven és hianytalan torténelmi latasaval, a magyar sors fej-
16désének felmutatdsaval. Ramutat a magyar parasztsag
szerepére a torténelemben, majd kiméletlen kritikdt gya-
korol hibrid, gerinctelen kozéposztalyunk f6l6tt. Valoban,
kevesen lattdk meg olyan ¢élesen a magyar kozéposztaly
tragikus szerepét, zavaros arculatanak vonasait, mint 6.

,,Meérhetetlen szocidlis és nemzeti mulasztasok és
blinok terpeszkednek a kozéposztaly bolcsdje koril, mu-
lasztdsok ¢és blinok, melyeknek kovetkezményei belatha-
tatlanok — irja, — Csak egy ilyen zlirzavaros, takolt,
kontraszelekciés utakon 0Osszeverddott kozéposztaly lehet
kozege és hordozoja mindenfajta idegen rontasnak, ide-
gen hatalmi gondolatnak, szazféle idegen siiletlenségnek,
kritikatlansagnak. Csak egy ilyen kozéposztaly tagad-
hatja meg a szentistvani eszmét otromba idegenmajxnolok
,hacionalista® hokusz-pokuszai kozott, éppen Szent Ist-
van haldlanak 900 éves forduldjan, olyan id6pontban, ami-
kor oridsiva nodttek a magyar foladatok ...“ Raolvassa
ugynevezett ,torténelmi osztilyaink fejére az 4aldozni
nem tudas ¢és nem akaras itéletét s folmutatja, hogyan
ferdiilt intelligencidnkban a mult szazad reformkoranak
nagyjairdl alkotott kép tires giccsé.

»A habori o6ta pedig olyan kozéposztalyunk tamadt,
ne beszEljink most arrdl, hogyan ¢és milyen okokbol,
amelynek mar sem Széchenyi Istvan, sem. Kossuth Lajos,
sem Dedk Ferenc nem jelent semmit, amely szivesen
hallja, ha egy tokkeliitott féltudés a nagy hadvezér ¢és
diplomata Arpadbol keleti kereskedét fabrikal, a fényes
dalia Széchenyi Istvanbdl, a szellem és szenvedély sza-
balytalan ¢és szabdlyozhatatlan o6ridsabol unalmas, vaska-
lapos erkolesprédikatort, Dedk Ferencbol, aki mar 1841-
ben a pozsonyi diétan a hitbizomanyok eltorlését kove-
telte, a legocskabb értelemben vett silany és szellemtelen
maradisag profétajat, Kossuth Lajosbol pedig széllel bé-
lelt fiskalist, lelkiismeretlen ,liberalis“ folforgatot... Ki
csodalkoznék azon, hogy ez a nemzedék semmit sem tu-
dott megérteni Szent Istvanbol, német szakallt ragasztott
a magyar torténelem e legfelségesebb keleti nagyuranak
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Attilai allara, mvét, mivének szellemét kiforgatta a maga
valosagabol s szinte titkolja a szent kirdly gydzelmét II.
Konrdd német-romai csaszaron, elsikkasztja a tényt, hogy
éppen Szent Istvan szakitotta el az 0j keresztény magyar
egyhazat a nyugati német, Ugynevezett misszios érseksé-
gektdl ¢és plispokségektdl, hogy még keresztény vonatko-
zasban se maradjon nyoma a korabbi egyhazi fliggdség-
nek? .. igy Iépeget Iépcsdrdl-lépcsére, minden 1épcso-
fok a magyar torténelem valdsaganak, lelkiségének fel-
ismerése és a mai koztudattal vald szembeallitasa.

fgy jut el, ahonnét kiindult, az egyetlen utra: a ma-
gyar parasztsag utjdara.

Foldreform-programmja sem szarazon kifejtett ma-
tematikai egyenlet, bar szilard adatokra épiti fel, hanem
az eleven élet sugarzasaban csillog. O volt a magyar pub-
licisztikaban az elsé, aki keréken harommillio fold fol-
osztasat kovetelte, még pedig azonnal. Most is erre he-
lyezi kovetelései alapjat. Nem feledkezik meg a kérdés
pénziigyi részérél sem, valamint a termelésben sziikség-
képpen beallo valtozasokrol. Nem célom, hogy e cikk ke-
retén beliil Kerék Mihdly baritom, a nagyszerli szakem-
ber teriiletére tévedjek. Ma mar nem is sziikséges izekre
szedni ezt a programmot, hiszen ugy beleszivodott a koz-
tudatba a nagybirtokos-demagdgia minden erdfeszitése
ellenére is, hogy az elemi igazsagok természetességével
hat. Es éppen a napokban vallalta ezt a programmot egyik
nagy ellenzéki partunk, amely eddig, sajnos, makacsul a
kozépparasztsag érdekeire tamaszkodott s csak nehezen
latta be, hogy atfogd s erélyes foldreform nélkiill minden
er6lkodés, terv, szandék és mozgalom hiadbavald, mert tar-
talmatlan. De hogy lassuk, hogyan foglalja Gssze a kitlind
ir6 ezt a kérdést szinte egyetlen markolassal, idézek még
egy passzust a ropiratbol:

»Elvesztettink vagy egymilli6 magyart, aki kivan-
dorolt, elvesztettiink vagy félmilli6 magyart, akik fél év-
szazad alatt kiilfoldon sziilettek s elvesztettink masik
féelmilli6 magyart, aki a mondhatatlanul nyomorasagos
gazdasagi és szocidlis viszonyok kozott nem sziilethetett
meg, vagy id6é elott elpusztult. Ez Osszevéve kétmillio ma-
gyar ember, persze csak hozzavet6leges, de nagyon enyhe
szdmitassal. Két millionyi magyar ember, aki ha a torté-
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nelmi orszagban marad, létalapot, megélhetést talal, tere-
bélyesiti a magyarsag Osfajat, megeldzhette volna ¢és bi-
zonnyal meg is eldzte volna Trianont. Elvesztettiink
7,300.000 kat. holdat, majdnem felét a csonka orszag,
egész terliletének: ennyi foldet osztottak szét az utddal-
lamok oridsi tilnyomodsdgban nem magyarok kozott az
Osszeomlas utan.*

Bajcsy-Zsilinszky Endre vildgosan latja és fennszo-
val hirdeti, hogy minden magyar létkérdés gyckere a fold-
reform megolddasaban van. Honvédelmi okok: csak a fol-
don szilardan megépiilt nép teremthet biztos, Ontudatos
hadsereget, csak az ilyen orszagot nem lehet megszallni,
eltaposni. Gazdasagi okok: a kisbirtokrendszer, paro-
sulva a szovetkezetek haldzatanak rendszerével, tud csak
emberi szinvonalon eltartani egy mégoly siirii népességii
orszagot is. Fajbiologiaiak: csak fiiggetlen magyar egyé-
niségek hozhatnak létre és nevelhetnek erejiik birtokaban,
kultarajuk fegyverzetében 1évé egészséges utddokat. Kul-
turalisak: csak egy harmonikus tarsadalomban ¢él6 nép
tarthatja meg O6si kultarajat, mert csak ilyen nép teheti
kozkinccsé s fejleszthet bel6le magasabb, allamfenntartd
rendszert... S igy tovabb. Mutassatok csak egyetlen te-
riletet, amelyen nem érvényesiil ez a felismerés. Még a
zsidokérdéssel sem all masként a dolog, mint az ir6, aki
a zsidokérdés megoldasanak egyik legrégibb harcosa, rop-
irataban is kifejti.

De marmost vessiink futé pillantast egy ilyen pro-
gramm megvalositasanak esélyeire is. Foldreformrol Gom-
bos Gyula kormanyzata ota esik gyakrabban sz6. Am
esztenddk multak és mulnak s a megoldasnak ma is az
elején tartunk. De az id6k egyre szorongatobbak. Szinte
mar-mar fenyegetové fajult az idegen eldretdrés a Dunan-
tulon. A fegyverkezési korlatozasok megsziinése erés had-
sereg felalitasat teszi lehetévé s ezt siirgeti a sokdig ta-
gadott, most végre nyiltan bevallott nagy-ukrdan terv is.
A radikalis foldreform keresztiilvitelének eddig ,,csak®
bels6¢ akadalyai voltak, ezeket az akadalyokat megnevez-
niink nem sziikséges. Sajnos, legydzni nem lehetett Oket.
A huasz év alatt, ami rendelkezésiikre allott, hogy azt a
bizonyos ,mintaallamot® megteremtsiik, mégcsak megko-
zelitésére sem tettiink eréfeszitéseket.
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Orém az irénak, aki minden betiijét az eljovendd
Magyarorszag megvalositdsdnak szentelte, latni és olvasni
az ir6t, publicistait és katonat, aki eldtte jart s részben
mestere volt. Es keserii elégtétel, hogy amit & is, 6k is
valamennyien, két évtizede hirdettek, amit6l oOvtak, ret-
tegtek, amit bizonyitgattak s amiért ildoztetést is vallal-
tak: valosagga lett. Most mar nem lehetnek mélyrehatd
ellentétek hazafi és hazafi kozott.



A NAGY PER

(HOLT LELKEK) 1934, dprilis.

Zilahy Lajos a Pesti Naplo-ban irt emlékezetes cik-
kében felvetette a kérdést: vajjon azok az irdk, akik tobb
mint egy ¢évtizeden at a nemzet életerdit felszabadito uji-
tdsokat koveteltek s wvallaltak érte a megértetlenség, a
lenézés ¢és fitymalas osztalyrészét, odaallhatnak-e a Kkor-
ma ny segitségére eszméik megvaldsitdsa érdekében. A
cikk nagy ellenzésre talalt azoknal, akik semmiféle kéz-
zelfoghatd munkéat eddig nem wvallaltak, s nem végeztek
ugyan, mivek nem jelzik palyafutasukat, ellenben az
1101 flggetlenséget“ minden leheté ¢és lehetetlen alka-
lommal védik s ha semmi életbevagd eszmét nem vetettek
is fel soha, bdéven tagadtak mindent, aminek megvalosi-
tasa masokat lelkesit.

Beszéljink a dologrol egészen egyszerlien és
Oszintén.

Gyermekkorom egy részét olyan faluban toltSttem,
amelynek egyik fele magyar, a masik fele német volt.
Szemem el6tt folytak le a magyarsag kiizdelmei, a fog-
csikorgatd harcok a foldért, a gazdasagi er6forrasokért,
a megmaradasért. A szomszéd falu meg tiszta magyar
volt. Gyakran atsétaltunk a virdgzd gesztenyeerdén s
gyonyorkodtink a falucska utcajan  végigiramld patak
csillogasaban, a hegyoldalra felfuté virdgos, fehér hazak
békéjében, a bardtsagos emberek kedves szavaiban, a 1a-
nyok-menyecskék szinpompas ruhajaban, édes dalaiban,
nevetésében. Korai gyermekéveim legmélyebb emlékei
kozé tartoznak ezek az élmények.

Késobb az Ormansagba keriiltiink, erre az 0Osi szin-
magyar vidékre s megnyilt eléttem az élet olyan mélysé-
ges €s pompazatos teriilete, amelyrél a meséskonyvek sem
almodnak. Belekeriiltem a paraszti ¢élet hétkdznapjainak
csendes sodraba, megtanultam a nyelvet, melynek zenéje
a délfrancia melddidkhoz hasonld, szavai kozépkori ok-
iratok nyelvét zengik vissza, dis rétjei, hatalmas tolgyei,
szelid patakjai a josagos természet érintetlen szépségét
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tartak elém, ott voltam a szant6foldon, a cséplogép mel-
lett, a keresztelébn és temetésen, az istentiszteleten és a.
disznotoron, a hushagyokeddi bolondestén, a képviseléva-
lasztason, a haldszaton és a sziireten, a vasaron és a bu-
csun, — lelkem egész szomjusagaval szivtam és ittam ma-
gamba a mindenfel6l ramrontd élményeket, Oromet, ba-
natot, csendes ¢&jszakak pihenését és tikkasztd nappalok
munkahajszajat. S benne voltam a legmiivészibb kornye-
zetben, csodalatos ruhdk, kézimunkak, szottesek, faraga-
sok, dalok és bolcs mondasok rajongtak koriil, kozvetlen
kozelségbe keriiltem a nyers, meztelen, primitiv és ke-
gyetlen életérzésekkel, ¢életjelenségekkel. S lattam annak
az osztalynak falubéli életét is, amelyhez tartoztam s
amelynek késébb megtagadoja lettem, figyeltem a nép ¢s
az ugynevezett intelligencia tragikus viszonyat, az egyik
jogos gyanakvasat s a masik lenézd gogjét, az egyik év-
ezredek kultarajat, a masik felszines, iskolakaptafakra
szabott miveltségmazat, az egyik kemény és konyortelen
birkozasat a halallal s a masik részvétlen asszisztalasat
a kétségtelen kimenetelii harc mellett...

Az az id6, amit gyermekkoromtol férfikoromig ezen
a vidéken toltottem, volt az Ormansag haldoklasanak
ideje.

Nemrégiben sorra jartam a helyeket, ahol a sze-
mem kinyilt s ahol egész életem dont6 lelki vélsagai le-
zajlottak. Bejartam az elsé falut, ma mar nem felét lak-
jak az én magyarjaim, hanem csak harmadat s gyerme-
kikk azoknak sincs, akik még magyarok. A szemem -eldtt
folyt le Hidas tragédidja s a stitisztikusok minden kor-
monfontsaga sem tud meggy6zni arrdl, hogy a tragédia
nem tortént meg! Lattam a gesztenyésen tal elterild fa-
lut is, amely még magyar volt az én gyermekkoromban.
Meglatogattam az Ormdansdg erdék kozott meghtizdédd Osi
falvait is, melyek mar az Arpadok okirataiban viragzo
kozosségként szerepeltek s melyek a torok hodoltsagot
is atvészelték, de ma mar tele vannak idegen sejtekkel,
lattam a kihalt utcakon 1ézengd véneket, lattam az {ires
iskolakat, lattam a gyomfelverte udvarokat és Kkerteket,
a beszOgezett hazakat, megdermedtem a vasarnapi utcak
idegtépd némasagaban s olvasgattam a kis domboldali
temetdk fejfain a kihalt csaladok névsorat. S iiltem gyer-
mekkori parasztbardtaim asztalanal s hallgattam a bor-
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zalmas jelentéseket, mintha feketeszEéli gyaszjelentéseket
olvastam volna, s szambavettem, hogy itt ez a csalad vész
ki, ott az a csalad... S konnybe borult a szemem a lada-
bol eldkotort szépséges ormdansagi ruhdk 1attdn, amiket
mar nem visel senki.

S ujra és Gjra végiggondoltam mindent, amit nekem
gyermekkori emlékeim s érett fOvel szerzett tapasztala-
taim mondanak. fréi és emberi sorsomat vettem revizio
ald Gjra meg ujra. S felvetettem a kérdést: ki¢ vagyok, a
magamé-e, irodalmi és politikai divatoké-e, az érvényesii-
1ésé, a sikeré-e, a pénzé, filozofiai, esztétikai rendszere-
ké-e, vagy ezé a népé? Ujra felvetettem a kérdést: élhe-
iek-e gy, hogy elefantcsont-toronyba zark6zom, s bibe-
16ddm azokon a probléméakon, amelyeken bibelédnie min-
den olvasott, mivelt, nyelveket értd s a ,kultGremberi®
cimre jogot tartd ironak bibelddnie illik. S tjra azt az
utat valasztottam, amit mar gyermekfovel, 0sztondsen
¢s tudattalanul sejtettem: a népemért valé munka utjat.

Elményeimet, tapasztalataimat rendszerezni probal-
tam, a jelenségek okait kutattam s mint valami pokoli,
vagy isteni varazsvesszO {itésére, feltarult eldttem az
egész orszag lelkének sorsa, végzete, torvénye. Lassan-
ként orszdgos, majd eurdpai tavlatbol figyeltem a magyar
nép leglelkének mélyén meghuzodo valsagot, kapcsolato-
kat talaltam gazdasagi ¢s tarsadalmi rendszer, politikai
mozgalmak, vallasok, Osztonélel, haladlvagy kozott, sza-
mokat és grafikonokat soroltam egymas mell¢, vissza-
mentem a messzi multba, nyelvet és szokasokat vizsgal-
tam s mindent ellendriztem a valosaggal, az életembe sod-
rodott eseményekkel, emberekkel, szavakkal ¢és szota-
gokkal.

Ami az ird6i szabadsagot illeti; én ezt a szabadsagot
soha nem éreztem és nem ¢élveztem. Amit tettem: a sza-
badsag hianyanak ellenére tettem. Az sem érdekel, hogy
ir6 vagyok-e, vagy sem. S a parancs allandéan a fiilemben
suttog: szovetkezz az Ordoggel is, ha veszenddé magyar-
sdgunk érdeke kivanja, de fordits hatat a harfazo arkan-
gyaloknak is, ha cserbenhagyjak ennek a népnek alap-
vetd koveteléseit

Ami engem illet, mint nemzedékem egyik tagjat,
tizennégy esztendeig beszéltem én is siiket flileknek, én is
viseltem a ,bundaszag® miatt fintorgatok lenézését, én is
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vallaltam az okosak és finomak legyintéseit ,,vidéki“ mi-
voltomért s jartam a kavéhazak kritikus bolcseinek szi-
szegd vesszosorai kozott. Kozben hol itt, hol ott vetdd-
tink Ossze magamfajta irdk, kolték, publicistak, muzsi-
kusok s mas ,félbolondok”, hogy mihamar szétrebben-
jink ismét a vilagvaros kavargd utcasorain. Vartuk, nem
azt, hogy majd-majd jon egy kormdany, amely magahoz
hiv minket, hanem, hogy jon egy iranyzat, egy segité kéz,
amelyet mi hivhatunk magunkhoz. Ha ez az iranyzat, ez
a hatalom itt van: j6jjon s jarjuk a holt lelkek orszagat
egylitt, hogy feltamasszuk az életet. Aki a feltamadas
csoddjaban hisz: a miénk. De aki a csodakat csak gu-
nyolni tudja s ijedt okoskodassal fitymalédik a mi el-
szantsagunkon: annak végre el kell valnia t6link is, a
magyar ¢élettdl is, — ha ez az ¢élet: élet akar lenni.
Errdl van sz6.

(UJ SZELLEMI FRONT) 1934. aprilis.

Az utobbi hetekben szokatlan ¢élességli vita verte
fel a sajtot. A legkiilonb6zobb partallasu lapok legkiilon-
b6zobb, — legalabb is latszatra legkiilonbozobb — irdi és
publicistdi szolaltak meg s ha e megszolalasok gyakran
nélkiilozik is a targyilagossagot, vagy a dolgok ismeretét,
viszont rosszul titkolt gyllolkodésben, félelemben, vagy
irigységben annal gazdagabbak.

Kozérdekli kérdésnek latjuk, hogy az ,uj szellemi
front“ koril keletkezett vitat tisztazzuk, a félreértéseket
eloszlassuk és félreérthetetleniil leszogezzik a magunk al-
laspontjat. S most szeretnék egyediil a magam nevében
beszélni, — noha tudom, hogy irotarsaim koziil is, poli-
tikai barataim kozil is sokak felfogasat fejezem ki és so-
kak nevében szolok hozz4 a kérdéshez.

Kozérdekii dolog, mert nem szabad hozzajarulnunk
semmiféle formaban a homaly, vagy ferdités terjesztésé-
hez s mert, — ugy érezzikk, — minden Iépés, amelyet
ezekben az idékben tesziink, fontos, még akkor is, ha nem
vagyunk dontd tényez6i a velliink ¢és koriilottink torténd
eseményeknek. Az a feleldsség, amelyet mar akkor is
éreztiink magunkért és az altalunk szolgalt gy: a ma-
gvar dolgozo parasztsag, a munkassag s a véliik szellem-
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hen odsszeforrott rétegek, csoportok sorsa irdant, amikor
még a névtelenség sotétjében munkalkodtunk s torekvé-
seink vajmi tavol allottak attol, hogy a kozvélemény szar-
nyara kapja oOket. Most azonban fokozott feleldsséggel
tartozunk, hiszen néhany hoénap Ota a hegyek is azokat a
koveteléseket, eszméket és célokat visszhangozzak, ame-
lyeket valamikor csak a magunk kis tdrsasdga, néhany
kavéhaz fala, vagy egy-egy egyszeri haz barati kore
visszhangzott, akkor is félve s oOvakodva attél, hogy a
hangok talsagosan tdvol s talsagosan magasra hangozza-
nak. Az T1jabban visszasirt bethleni ,liberalizmus® ¢és
»Sajtoszabadsag™ koraban bizony igen pontos 0Osszeallita-
sok késziiltek valamennyiiinkr6l s ez 0Osszeallitasok va-
razslatos uton beszamoltak arr6l is, hogy kedden, vagy
pénteken mely kavéhazban, kikkel s mit beszéltink s va-
sarnap délutan csaladi korben kiket lattunk vendégiil.

Valoban, meglephetett benniinket, amikor feltimadt
a reformokat koveteld vihar és elsOport minden ellenkezd
hangot és véleményt. ime, mi mar a foldreform idején
irogattuk gyakran obskuarus kis folyoiratokba, hogy pél-
daul a foldreform minden izében elhibazott, az uralkodo
osztalyok megmentésére, a tomegek felé pedig porhintésre
szantdk, hogy a nagybirtok-kategéridk aranyszdma sem-
mit sem valtozott, — mert néhany tizedestért a holdak
¢és parasztok millidinak tdmegében semmi, — hogy a fo6ld-
héz juttatottak tonkremennek, a dragan nyakukba so-
zott s tavoli, rossz terlileteken kimért parcellak sulya
alatt Osszerogy a lakossag. S most nemcsak szabadon le-
het ezt hirdetni, a borton veszélye nélkiil, hanem hivata-
los ajkakrol is gyakorta elhangzik. ime, mi réges-rég ir-
tuk, hogy az orszag valosaggal iires vidékeit be kell te-
lepiteni, hogy a Dunantalt Erdély sorsa fenyegeti, hogy a
kapitalizmust gyeplobe kell fogni, hogy a nép also, elnyo-
mott rétegeinek életosztonét fel kell szabaditani, hogy a
liberalis  kapitalizmus a magyarsagot Oszténeiben  ta-
madta meg, — s most mindezt halljuk feliilr6l, vacsora-
kon megéljenzett ¢és mandatumatadd iinnepeken vildgga
kialtott beszédekben. Meg is lephetett minket, e gondola-
tok elOrekiildott Orcsapatat, a gyors és kiillonds valtozas.
Mi nem neveztik ezeket a kovetelményeket ,reformok-
nak“ s koziilink sokan, magam is, keriiljik a ,reform*
szot, nehogy kompromittaljuk céljainkat, vagy magun-
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kat, amennyiben, — Isten ne adja, — egyszer kompro-
mittalodnanak.

Ebben a helyzetben irta meg Zilahy Lajos emléke-
zetes cikkét ,Uj szellemi front“ cimmel a Pesti Naplo-
ban.. A cikk megallapitja, hogy a kormany céljai sok te-
kintetben hasonldéak a miénkhez, a viszony, mely kormany
¢s 1) irodalom kozott van, biztaté, s talan itt az ideje,
hogy rokonérzésii, gondolkodasti irok kozos arcvonalat al-
kossanak s tamogassak a kormanyt mindaddig, amig to-
rekvései az 1iro6i csoportéval megegyeznek. Zilahy, — ta-
lan kissé elhamarkodva, — ,yvilagnézetnek” nevezte a ko-
z0s politikai felfogdst, az azonban mar semmiképpen nem
volt elhamarkodottsag, vagy fogalmazasbeli tévedés, hogy
az egyetértd csoportnak joga van arcvonalba lépni.

Eddig a dologban senkisem talalhat semmi kiilono-
set. S mert Zilahy tavolrol célzott is afféle kdzés mun-
katervre, amely esetleg havonként kiadand6 miivekben az
orszag gazdasagi, politikai, néprajzi stb. helyzetének tu-
domanyos ¢s egyben népszeri rajzat adna, a cikkben,
igenis, sok egészséges €s megvalodsithatd csira rejtozott.

Elvégre nem lehet kifogast emelni az ellen, hogy az
ir6 politizaljon, hiszen errél a kérdésr6l annyi eszmecsere
folyt s a hozzdszolok nagy tobbsége, ¢élén a liberalis pol-
gari irokkal, akiket altaldban ,baloldali iréknak* szok-
tak nevezni, nemcsak helyeselte, hanem kovetelte az iro
szamara a politizalas jogat. Egyetértett velilk, mint any-
nyiszor, a marxista felfogas is. Egyediil és kizarolag Ba-
bits elefantcsonttoronybdl hangzd szozata hangoztatta
Julién Benda francia ir6 nyoman ,az irastudd arulasat®,
mondvan, hogy az iré elarulja a ,szellemet”, ha a minden-
napi ¢élet gondjaba, bajaba, szenvedésébe, érdekeibe bele-
vaatkozik. Ot azonban a fiatalabb irok koziil csak azok
tapsoltak meg, akik Babits személyét, sot gondolatait is,

— nem tudtdk elvalasztani a Baumgarten-dijtol. Allithat-
juk azonban, hogy a Benda—Babits ,irastudo“-elmélet
egyetlen valamirevald, tehetséges, némi lelkiismerettel
rendelkezd ir6t sem tudott meghoditani. Zilahy kivansa-
gaban tehat nem lehetett semmi meglepd. Igen, hadd po-
litizaljon az ir6, ez még mindig jobb, mint ha nem politi-
zal. Ha az iro, tudva-tudatlanul: lelkiismeret, ha az iro
tudva-tudatlanul: tomegek kifejezoje, — aminthogy az,
— nézzen szembe ezzel a ténnyel. Ha pedig megenged;jiik
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az ir6 jogat a politikdhoz, mint ahogy a derék suszterét
is megengedjiik, akkor nyugodjunk bele abba, hogy az
egyik ir6 ezt a politikai allasfoglalast latja jonak, a ma-
sik pedig amazt. André Gide-nek semmitsem artott, hogy
kommunista, Paul Claudelnek, vagy Mauriaenak mit sem
art, hogy katolikus — és igy tovabb. Mert Gide is, Clau-
del és Mauriac is, azontul, hoarv egy-egy redlis politikai
oldallal rokonszenvez, valami tobbet is, valami magasab-
bat és mast is képvisel, mint az a politikai programm,
amelyre szavazatat adja. Az irdmivész és a politizald al-
lampolgar nem mindig ért egyet s nem is érthet. Az iro-
mivész onmaga lelkét tekinti alakitandé anyagnak, a 1é-
lek pedig, a maga végtelen birodalmaval, nemcsak politi-
kai részletkérdéseket ¢és feladatokat, vagy szimpatiakat
foglal magaban, hanem a multat és jelent egész mivolt a-
lom, minden ellentéteben, a lélek tudatalatti vilagat. az
osztondk hullamzasat is, mar pedig mindez — noha egyiitt
adja az iromuveészt, nem szorithatdé bele egyetlen poli-
tikai part céljaba sem. Ezért viszont helyesen mondta
masodik cikkében Zilahy, hogy az ir6 sohasem lehet meg-
elégedve egyetlen kormannyal sem, mert céljai a végte-
lenben vannak. lgenis, a veégtelenben vannak, s ez a vég-
telen az iroban hulldmzo6, alakuld, folyamatossagaban el
nem kerithetd élet.

Amikor pedig leszogezzilk az ir6 jogat a politika-
hoz, nem szabad megfeledkezniink arr6l a kiilonds tény-
r6l sem, hogy az igazi ir6 alapjaban mindig ellenzéki. El-
lenzéki még akkor is, amikor, mint Oroszorszagban, egy
forradalmi tarsadalmi rend részese s azzal a renddel, pol-
gari értelemben, szemkozt nem fordulhat. Gide kommu-
nista — mondottuk, — de vé&jjon miben hasonlit ez a
kommunista 4allasfoglalas a hivatalos kommunista part
szabalyzataihoz, jelszavaihoz, akcioprogrammiahoz, vagy
még ahhoz a koveteléséhez is, hogy igazi, megbizhato
kommunista csak a proletariatus soraibol kinétt egyén
lehet? (Hiszen, tudjuk, Gide nagyonis jomédda!) Nem. ez
a kommunizmus — kommunizmus ugyan, de ugyanakkor
tobb is, magasabb is, atfogobb is és mélyebb is anndl.
Mauriac katolikus, de aki csak egyetlen konyvét olvasta,
latja, hogy mennyivel tobb 6 a merev, dogmatikus kato-
licizmusnal, vagy ha ugy tetszik, mennyire azt az Orok
emberi lényeget latja és éli a katolicizmusban, amely két
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é¢vezred hullamzasain at, mint altalanos emberi, lecsapo-
dott s amely évezredeket kot Ossze egymassal. ,,Minden
irbban van valami 06rdogi — mondotta a kommunista
Gide a katolikus Mauriacrédl irvan. — S 0n, kedves Mau-
riac, kitino ird!*

Belekapcsolodni  tehat a mindennapok eleven éle-
tébe, batran belevetni magat annak hullamzasaba, egytitt
érezni embertarsainkkal, kivenni részlinket fajdalmaik-
bol, oromeikbdl, erbfeszitéseikb6l és csalodasaikbol, at-
hagni azt a szomort szakadékot, amely az iromiivészben
a mivészt mindenképpen elvalasztia a tomegtol, felol-
dédni a kicsiny életek végtelen nagysagaban, — ez az az
ir6tipus, amely korunk igazi képviseldje s Amerikatol
Vladivosztokig minden igazi ir6 alakjardl tiikrozddik, le-
gyen ilyen, vagy amolyan felfogasa ¢életr6l, vilagrdl,
emberi 1élekrél. Es bizvast kimondhatjuk, hogy a legtisz-
tabb, legmagasabbrendi politikai mozgalmak is tavolal-
lanak a madsfajta s a lélek belso évgytrliiben teljesedd
misztériumoktol, amelyek az irémilivész mivészetének 1é-
nyegét teszik s amelyeket semmiféle politikai part, vagy
program kifejezni nem képes.

Melyek voltak ezek utan a kifogasok, gancsok, vagy
vadak, amelyek az ,,0j iroi front tagjait illették?

Zilahy els6 cikke utan a polgari baloldal cikkirdi,
— hangstlyozzuk: nem iromiivészei, hanem zsurnalisz-
tdi, — mintha Osszebeszéltek volna, a maguk megszokott
modjan, tehat a mellébeszélés, a ferdités, a kontorfalazas,
a hatrafelé-vakarodzds és irigykedve-gunyolodas modjan,
tamadast intéztek Zilahy Lajos ellen. Koncentracios
tabort emlegettek. Gunyoltak a ,vilagnézeti egység"
rosszul megfogalmazott jelszavat. S mennydorogve véd-
tek az ,,ir6i szabadsagot“. Mindenekel6tt ezzel a rosszhi-
szemii oldallal kivanok néhany szot valtani.

Védolva védekezem, mint akit, — szintén, az ,.0j
szellemi front“ tagja 1évén, — pellengérre allitottak s
mint aki legjobbnak tartom a tamadva-védekezés Osi
modszerét.

Véadjaim a kovetkezok:

Ok évtizedeken at kovetelték az ird politizalasi jo-
gat. Ellenben felhordiilnek, amikor egy irdcsoport ki-
mondja, hogy amit 6 tizenhdrom éven at hirdetett és ko-
vetelt, most hivatalos programma lett s a kérdés, igenis,
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idészerli: vajjon megvonja-e tamogatasat attol a kor-
manytol, amely az 6 koveteléseit hirdeti? A kérdés el-
hangzott, az irocsoport egyik tagja egyenesen kimondta,
hogy nem vonja meg, a masik megallapitotta, hogy az ir6
mindig tobbre és magasabbra néz, a harmadik, hogy GOm-
bostdl jobbra reménytelen politikai formaciokat lat, GOom-
bostol balra pedig szélezetlen ¢és anarchikus parasztla-
zadast, a negyedik ugy vélekedett, hogy aki a nép létét
biztosito  koveteléseket teljesiti, azt tamogatni kell, de,
aki azokat cserbenhagyja, vagy elarulja, azt faképnél kell
hagyni, az 0Otodik hangsulyozta az elszakitott magyarsag
megvédelmezésének elsérendii fontossagat s igy tovabb.
Széval: tag keretek korott, egymasnak nem szolgamdd
alavetve, politizaltak. S 1am, a polgari baloldal zsurna-
lisztai, okik mitsem csodalhattak, amikor a politizal6 irok
egy csoportja megszolalt, azonnal rajuk rohantak, abba a
gyanuba kevervén magukat, hogy a politikai iréesoporto-
sulas szép és kivanatos ugyan, de csak abban az esetben,
ha liberalis irékrol van szo. Mert ha nem, akkor akar bal-
rol, akar jobbrol tortén jék is a csoportosulds, mindenkép-
pen veszedelmes. Veszedelmes a ,polgari szabadsag™ ¢és
az ,,ir6i szabadsag* szempontjabol.

Masik vad: az iroi szabadsdagot ezek az urak joi-
iranyzott cikkekben, tobbnyire a felhaborodas és gunyo-
lédas  hangjan, Nyugateurépa ,,demokracidira“ hivat-
kozva szoktak védelmezni. Mit tettek azonban az iréi sza-
badsagért? Gyiimoleseikrél ismered meg a fakat! Egy
francianyelvi irodalmi tanulmanykotet ir6it francia la-
pokhoz irt levelekben, kiilfoldon bepanaszoltadk, kompro-
mittaltdk, mert amit idehaza elkovettek elleniikk, az haj-
szanak kicsi volt az O szadmukra. Mindezt tisztara iro-
dalmi felfogasuk miatt Amikor e sorok ir6ja megterem-
tette a magyar irok elsé igazi, hathatos érdekvédelmi
szervezetét, munkajat minden alkalommal s mindeniitt
gancsoltak, befeketitették, soha irdk {igyében, lett légyen
szocialis, jogi, vagy politikai védelmi igy, egyetlen sort
nem irtaik, nem kozoltek, az egyesiilet akcidit részint sza-
botaltak, részint rosszindulati alhirekkel, ferditésekkel
gatoltak, részint kigunyoltdk, kicsufoltak. Elfelejtvén tu-
lajdon sirdnkozd cikkeiket, amelyeket Cholnoky Jend,
Szini Gyula Ongyilkossaga, Pintér Ferenc inséghaldla utan
irtak,  amikor a magyar ,kultirszellem* rovasara  fel-
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hanytak minden felhdnyhatot, most vilagga kialtjak, hogy
az ir6 ,a tarsadalomra akar tehénkedni“ s apropénzre
akarja bevaltani fliggetlenségét. Amikor valamit gunyolni,
gancsolni, kifogasolni, a ,mivelt Nyugat“ elé mint bar-
barsagot odaallitani lehetett, akkor ezek az urak, mint
félelem ¢és gancs nélkiili lovagok, kivontdk tollaikat s ir-
toztatoan hadakoztak. Mikor azonban segiteni, tamogatni,
szolgalni kellett, a puszta tagaddason és élokelo lecsepiilé-
sen kiviil egyéb sohasem telt tolikk. Tették pedig ezt ugy,
hogy tagjai, sot tisztjei annak az egyesiiletnek, amely be-
teg iroknak orvost, korhdazat, gyogyszert, hajléktalanok-
nak szallast, éhezoknek kenyeret, jogaikban csorbitatlan
jogvédelmet biztosit & amely egy kozonyds polgarsag és
arisztokracia sziklafalai kozott kormeivel vajta ki azokat
a sulyos tizezreket? amelyek erre a munkéra sziiksége-
sek. A kétszinliségnek, a cinizmusnak ez a mértéke valo-
ban alkalmatlanna teszi Oket az ,,irdi szabadsag® védel-
mére.

No, de irok ellen akarjak Ok az iroi szabadsdagot veé-
delmezni? frok ellen, akik az irdi szabadsag hidnya elle-
nere alkottdk meg miiveik tucatjat? Akik gyakorlatban,
miiveikkel protestaltak allanddéan a szellem szabadsaga-
nak elnyomasa ellen? Dolgozo irdkat éllitanak Ok oda,
a nemirok, a toll szabadsaganak veszélyeztet6iiil? Vajjoa
ki hiszi indulataik Oszinteségét és igazsagat? Nyilvan &k
maguk sem.

IL

Elhangzott olyan felszolamlas is, amely ,helyeselte®
az 0 szellemi front“ megalakitasat, helyeselte pedig
azért, mert latta az ellentmondast a liberalizmus elvi 4al-
laspontja ¢€s a mindenfel6l felhangzo tiltakozasok kozott.
Ez a felszolalds azonban, félretéve a johiszemiiség legele-
mibb kdvetelményeit is, egyszerre szamonkérte toliink az
ugynevezett ,reformalkotasokat. Nem kisebb dolgot ér-
tett, mint holmi reformdramat, reformregényt és reform-
verset. S valdban, a bétaiik mékonyanak konnyen behodold
kozvéleményt meg is lehet téveszteni ezzel a koveteléssel.
Elvégre irokrol van sz6 s a legkevesebb, amit elvarha-
tunk tolik az, hogy hirdetett élveiknek, programmjuk-
nak megfelelé miiveket alkossanak.

fgy lesz csak az elsé pillantisra latszik becsiiletes-
nek. Mert nézziik csak, nem éppen a kovetel6z6 urak hir-
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dették mindig, hogy programok és elvek szerint nem le-
het iréi alkotdsokat létrehozni? Nem mi voltunk-e azok,
akik hasztalanul bizonyitgattuk, hogy a vildg minden
irbja és miivésze hatarozott elvi allaspontot foglal el a
vilaggal szemben? Nem mi hivatkoztunk arra, hogy Dosz-
tojevszkij pontosan tudta, mit miért ir s hogy Tolsztoj
igazat nagyonis megértették és félték a korabeli hatal-
massagok? Nem mi mutattunk rd, hogy még azok az irok
is elvi alapon allanak, akik tagadnak minden elvi allas-
foglalast ¢és kizarolag esztétikai szempontok szerint al-
kotnak? Nem mi mondottuk, hogy még ez az alldspont is
csak menekiilés a nyilt szinvallas el6l, vagy esztétikai
megformulazasa az uralmonlevd osztalyok érdekeinek?
Csodalatos, hogy akikkel ezen a teriileten évekig szem-
tienallottunk, most egyszerre rajtunk kovetelik azt, amit
a nyilvanvalo tényekkel szemben éppen Jk tagadtak, —
szamonkéri toliink a ,reformdramat, reformregényt ca
reformkoltészetet .

Nos, szolgalhatunk miivekkel is, — amit a V3iilink
szembenallok aligha tehetnek meg. Ramutathatunk pél-
daul Erdélyi Jozsef, Illyés Gyula, Tamdsi Aron, s talan
e sorok irdjanak szinte konyvtarramend miveire. Hogy
ezek az irok mind utat tettek meg s miként sodrodtak
egy csapatba, arr6l majd még lesz sz6. Itt csak vissza
akarjuk forditani a kovetelést azokra, akik koveteltek s
ha nem mondjuk is afféle glnyos-zavaros megjeldléssel
~reformmiiveknek”, mégis kijelenthetjik, hogy a mi iro-
csoportunk teremtett ujat a haboru utani idékben, hogy
ez fejezte ki az orszadg vagyainak, szandékainak, szenve-
déseinek és tapogatézasainak lényegét, hogy ez hozta ma-
gaval a paraszt- ¢és munkdsosztalyok feltorekvd indula-
tait s ez tort utat azoknak az eszméknek, amelyeket ké-
sObb masok kisajatitottak, de amelyek mégis csak bele-
épiiltek a kozvéleménybe s annak hatékony tényezdi, erd-
forrasai lettek. Emlékezzink a Bartha Miklos-Tarsasdg
,vitdira, a kiadvanyokra, amelyekben a ma szereplé irok
mindegyike mondott valami olyat, amit masok kimondani
nem mertek, vagy nem tudtak s ami azéta a kor jelszava
lett. Erdemes egy kissé atlapoznunk az ,Ifju szivekben
élek“ és az ,Uj magyar fold“ meghatéan nagyotakaro,
becsiiletes, gyakran dadogd, de gyakran meglepden me-
rész flizeteit, az ,El66rs“, a pozsonyi ,,Vetés“ régi sza-
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mait, a losonci ,,A mi lapunk” didkok szdmara irodott fii-
zeteit, az ,,Erdélyi Helikon*“ sok-sok vitazd cikkét, a Sze-
gedi Fiatalok kiadvanyait. Ezekben taldljuk meg az Uj
Magyarorszag felé tapogatd els6 gondolatokat, a szovet-
kezeti rendszeren alapuld parasztallam ¢és a konféderdcios
Europa kiforratlan almait, a kozéposztaly felbomlasanak
analizisét, az 1) intellektuellek paraszt- és munkdsorien-
tudojat, a szocialista mozgalmakbdl folyd akcidk és reak-
ciok mérlegét, az irodalmi kérdésekben vald iranykere-
sést, a babitsi akadémizmus elleni harcok csatazajat, Ma-
gyarorszdgnak a habortutani Eurépaban elfoglalt helyze-
tét, a fasizmus terjedésébol adddo kovetkezményeket, a
nagybirtok felszdmolasanak els6 statisztikai feldolgoza-
sat, a mezOgazdasagi népesség ¢letét feltard szociografiai
elemzéseket, a bankrendszer és nagyipar szovetkezeti ke-
zelésbe valo vételét, a népoktatasra, népkulturara vonat-
koz6 javaslatokat és tennivalokat, itt latjuk Erdélyi job-
bagykoltészetét, Illyés kibontakozasat, amely a nemzeti
¢életérdekeknek a szocidlis kovetelésekkel valdo Gsszefor-
rasara vitt, itt alltak ki Moriczért, Szabo Dezsdért, Ju-
hasz Gyulaért, amikor mashol nem, itt dongették a beth-
leni konszolidacié falait s a polgari baloldal hibrid esz-
méit. Itt, ezekben az elfeledett flizetekben ¢és lapokban
koveteltik a dunavolgyi népek kulturalis kapcsolodasat,
— mindazt, amit 6k, a minket most tamadok s a szamon-
kérék, olyan hevesen kovetelnek toliink! Avagy nem ol-
vastak volna? Nem tudtdk, mi torténik Budapest, Po-
zsony, FErsekujvar, Kolozsvar egy-egy el6adotermében,
lapjaban, folyoiratdban? Elzarkézva a ,polgari gondolat™
boltredénye moge, tan nem vették észre, mi folyik az 1j
nemzedék igen széles rétegeiben s irdinak lelkében? Nem
hinnék. Hiszen Ignotus Pal, Hevesi Andras, Komlos Ala-
dar s mas urak hol itt, hol amott fejtették ki rendkiviil
bolcsen, koriiltekintéen s a ,nyugateurdpai  miiveltség®
monopolisztikus fenségével, hogy mindez ostobasag, bo-
londsag,, vagy miiveletlen szoszatyarkodas!

Emléksziink ra, amikor lezajlott a forradalom, az
ellenforradalom elsé hullamai is elcsendesedtek, s valami
lélekzetvétel érzodott a magyar szellemi életben, mily le-
néz6 sajnalkozassal fogadtak FErdélyi Jozsefet rossz csiz-
majaban, katonakOpenyében, mint nevezte Ot Ignotus Pal
ur ,,Hazafy Verdi Janosnak“ s mint adta meg a sziiksé-
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ges alaphangot a késObb elkdvetkezett babitsi fanyalgas
szamara. Emlékszem, mily kitaszitott voltam magam is
a ,,S0tétség™ simill irdsommal, baranyai almaimmal, az
egyke mogott rejtézo tragédia megérzésével, a dunantali
pusztulas fekete képeivel, — hiszen tombolt a ,,Kassakiz-
mus®, nevén nevezni valamit valdsdgos hazaarulas volt a
,modern“ korszak szelleme ellen s a forradalmarokat
aszerint mérték, hogy a ,nincs ingem, nincs ingem, de
van szalmapapucsom® zagyvasagait, mint forradalmi esz-
tatikat és vilagmegvaltd programot, elfogadtik-e vagy
sem. Igen, egy szellemi aramléas, egy 1j vildg elinduldsa
aradt meg akkor, a mélyenjar6 agyvelok azonban nem is-
merték fel a tartalmat és lényegét s nem is almodtak,
hogy johet még 1d6, mikor ez az dramlas fogja oket part-
ravetni. Most azonban elérkeztiink oda, hogy a hegyek is
visszhangozzak igazsagainkat s nekik, bar akaratuk elle-
nére, hallaniok kell mindazt, amit6l tobb mint tiz éven
at irtoztak, megzavarodva kapkodnak s még hagyoma-
nyos ,.tiszta logikajuk® is cserbenhagyja 6ket.

Megszolalt azutan az egyik nagy reggeli lap szerény
és udvarias szociologusa is és feltette a kérdést: lam, be-
vonultak az egységespartba, de hat hol vannak a forra-
dalmarok, hol van a farkasok dala? Hol vannak azok,
akilcet a proletariatus oldalan lattunk, s hol vannak a tor-
hetetlen batorsag bajnokai?

El6szor i1s: nem minden ir6 forradalmar, -— mint
ahogy nem minden szalon-marxista az. Mi lattunk mar
olyasmit, hogy puszta félelembol, az allandé elnyomott-
sag rettegésében szélsdséges forradalmar szalonszociolo-
gusok nem is voltak forradalmarok, hanem éppen olyan
nyarspolgar sznobok, mint a févaros egyéb sznobjai ¢és
széplelkei, lattunk mar szalonmarxistat, aki egyrészrol
leszogezte, hogy &6 a ,dialektikus materializmus hive®,
masrészt meghajolt szerkesztdje Ujkatolikus miive elott.
Lattuk mar a szalonmarxistat, amint dicséré kritikakat
helyezett el bizonyos dalforradalmar, almarxista dilettdns
miiveir6l a nagy reggeli lap hasabjain s a vilag minden
miiveltsége sem tudta meglattatni vele, hogy ez a figura
sem nem forradalmar, sem nem iréo s minden szava sze-
Baenszedett, cinikus hazugsag. Hogy forradalmarsag a
csak mimikri, amellyel érvényesiilését egyengeti, hogy
komisz miivei csak kitéglaztdk azt az utat, mely késobb
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Moszkvaba vezette. Lattuk mi a kedves és szerény, szem-
iivegét okosan csillogtatd Szalonszociologust efféle bor-
zalmas kritikai tévedésben!

Kar tehadt a mi szemiinkre vetnie, hogy nem dalol-
juk a ,farkasok dalat“, amikor egész ¢letiinkben azt da-
loltuk s kar emlegetnie az ,ideoldgiai zlirzavart”, holott
ez a zurzavar az 6 nagyon képzett, nagyon finom és na-
.gyon bator elméjében kézzelfoghatban mutatkozott. Az
meg kiillondsen felvidit benniinket, hogy 6, a megnemal-
kuvé forradalmar, a megingathatatlan, az eltéritheteiien,
a minden iigyben ex kathedra nyilatkozo bonc, — milyen
egyhuron pendiil a polgari baloldallal, mennyire hasonlo
terminoldgiaval, szemléleti moddal, kritikai kifogdsokkal
él! En a viidgirodalomban sohasem ldttam még iiyen
egyetértéest marxistik és oliberalisok  kézott.  Sohasem
hittem, hogy a maxizmus meggy06zddéses hivei ennyire
egybe tudjak hangolni kifogdsaikat, koveteléseiket és
modszereiket az Oliberalizmus szovivoivel. S6t, én azt lat-
tam, hogy még a szocidldemokraciaval sem tudtdk. Pon-
tosan emlékszem a marxista szempontok igen nagytekin-
télyli képviseldinek s igen befolydsos kovetdinek irasaira
s allaspontjara. S azt is tudom, hogy a polgari liberaliz-
mus valami egészen mast akart eddig, mint a marxizmus.
Mi lehet az oka annak a csodanak, amely most a szemiink
lattara megesett? Mi torténhetett itt, hogy akik eddig
Nagy Lajos irasmiivészetében folyton a marxizmust hia-
nyoltdk, most egyszerre rabélyegzik, hogy eddig a pro-
letariatus oldalan allt s arulasba esvén, — belépett az
egységespartba? S mi az oka annak, hogy itt is, ott is
ugyanazzal ragalmaznak, hogy t. 1. az egységespartba
beléptiink?

Van azutdn olyan elmélet is, amely ezt a ,belépést
azzal magyarazza, hogy ,sok lud disznot gydzvén™, — a
sok ir6 meg akarja gydzni tomegével a kormanyt. A tet-
szetés lud-disznd hasonlat ne vezessen mellékvaganyra.
Nem hissziik ugyanis, hogy ez a hasonlat — hasonlatnal
tobb akart volna lenni.

Jellemzé azonban ¢és nagyon sokat megmagyaraz,
hogy amikor hire ment egy talalkozasnak, amely GOom-
bos Gyula és az irdk egy csoportja kozott tortént s amely
ugyanolyan tarsadalmi érintkezés volt, amilyen szdz év
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szaz szokott torténni Budapesten, e sorok irgjat tobben
szorongva megkérdezték:

Igaz, hogy irdlista késziil? Nem tudod, rajta va-
gvok-e én?

frolista! [me, ettél rémiiltek meg annyira a cikk-
irok, hogy Osszezavarva marxizmust liberdlizmussal, mul-
tat jovendoével, parasztot haraszttal, a tadmadasok soroza-
tat inditottdk. A félelem, hogy itt lista késziil, a rettegés,
hogy arr6l valaki lemarad, a rémiilet, hogy egyik irdénak
valami konc jut, amikor a masiknak nem, tdmasztotta az
welvi és eszmei” felhordilést. Ezért hirlelték, hogy belép-
tink az egységespartba, azért védték az ird6i szabadsagot”
ezért talaltak ,ideologiai zlrzavart”, ezért hallottdk a
kutydk dalat a farkasok dala helyett, ezért verddtek oly
szépen egytaborba a liberalis polgari zsurnolisztdk ¢€s a
rettenthetetlen marxistak. Ujsagirok, akik tegnap Gom-
bos hivatalos lapjaban lelkesedtek a kilencvendt pontért,,
s akik ugyanabban a lapban lelkesednek ma Bethlenért,
ezért fedezték fel magukban a szellemi sziizesség erényeit
s masok, akik tegnap még azon sirdnkoztak, hogy a deb-
receni Nagyerd6tdl haj, be messze van a csodalatos pa-
rizsi Grand Café s bebizonyitottak, hogy a hortobagyi
paraszt nem kulturember, mert ,mindossze négyszaz szot
hasznal“, ezért kovetelik most tolink a ,reformdramat
és ,reformregényt“. S uriemberek, akiknek tizenét év ota
jajgatjuk az orszag népének sorsat s akik eddig a lehu-
zott boltredonyoket meghallottdk ugyan, de a kiveszett
falvak orditd6 némasagat nem, azért bizonygatjadk most,
hogy hiszen 6k is azt koveteltek, amit mi, nekik is kell a
foldreform ¢és a népkultira ésatdbbi. ,,Ezért minden oOn-
kinzas, ének®™, a listaért és a pozicio feltésért, ezért ¢€s
semmi maseért.

Bajcsy-Zsilinszky Endre egészen mast egészen mds-
kép fejtegetd cikkére vissza fogok még térni, mert ez a
cikk az egyetlen, amely teljesen targyilagos és érdekte-
len s amelyben a barat Oszinte szava a szeretet hangsu-
lyaval szoélal meg. Alkalmas lesz a vele valé foglalkozas
arra is, hogy tulajdonképpeni allaspontomat megfogal-
mazzam s kimutassam, hogy sem iroi meggyozdédésétol,
sem céljaitol, sem kritikai modszereitol ez az irocsoport
nem tagit s megolrizte egyetlen kincsét és bizonysagat: a
lelkiismeretét. Hibak, elcsuszamlasok, ellentmondasok és
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zavarok lehetnek és lesznek is még. Ezeket elismerni és
helyreigazitani: kotelességiink.

Hogy pedig magam is hozzajaruljak a Zsilinszky
altal megiitott komoly kritikai hang érvényesiilésénez s
egyben cikkének szempontjaihoz is alkalmazkodva, bu-
csut intsek a rosszhiszemii urak hangos csapatanak, ma-
gam is ra fogok mutatni a hibdkra, amelyeket az ,.0j
szellemi front* elkovetett s amelyeket helyre kell iitnie.

I1I.

Azt az irdcsoportot, amelyrél a most folyd vitak-
ban szé van, csak ugy lehet megérteni, ha a lelki fejlddé-
stikre hato fontosabb okokat megismerjiik.

Mindenekel6tt feltind, hogy valamennyien vidékrol
szdrmaznak, tOlnyomorészt falurdl. Els6 ¢élményeiket a
paraszti €s iparos, vagy munkaskornyezet adta -eltdrolhe-
tetleniil. Budapest ugy szikrazott €és gomolygott afolott a
vilag folott, amelyben felnéttek, mint valami titokzatos,
érthetetlen, nagyon tavoli s nagyon idegen vilag, mint a
foldgdbmb valamelyik ismeretlen pontjan fekvé s csak
konyvekbdl ¢és mesékbol hallott kinai vagy amerikai va-
ros. Annyit tudtak rola, hogy Magyarorszdg fovarosa, de
ez csak szolam volt szamukra és nem valdsag. Jelentette
a nagyobb épilileteket, a lakossag fantasztikus szamat, a
minisztériumok hivatalos barna leveleit s egy csomo Uj-
sagot, amelyekben mindaz benne volt, ami az orszagban
¢s a nagyvilagban torténik. Ha alkalomadtan budapesti
keriilt eléjiik, érezték rajta az idegen szagot, az érthetet-
len, kapkodé s bizonytalan életszemléletet, a vidék és a
falu gbgds lenézését s csodalkozva allapitottak meg, hogy
bar magyarul beszél, mégsem tud magyarul. Budapest-
r6l késébb megallapitottadk, hogy nem jelenti az orszag
szellemi és erkolcsi életében azt, amit a francidban jelent
Paris, az angolban London, az osztrakban Bécs, az olasz-
ban Roma és a csehben Praga. Igen, amikor késobb éle-
tik és feladataik Budapestre szolitottdk Oket, igazolt-
nak lattak idegenkedésiiket s ahogy egyre mélyebben
belepillantottak az orszag ,.fovarosanak® belsé életébe,
egyre szomorubban allapitottdk meg, hogy ezzel a vilag-
gal eggyéforrni nem tudnak, szivik s minden idegiik tit-
kon a magyar vidék felé lizenget, egész lelki alkatuk, mi-
veltségiik, vilagszemléletiik gyokereiben mas, mint Buda-
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pesté. Igen, ez az ir6i csoport Adyn és Moriczon tul, eze-
ken az élménypalyakon kozelitette meg s tette magaéva
a mar-mar hivatalos babba merevitett Petofit, Aranyt és
Vorosmartyt, fedezte fel ujra Berzsenyit, Csokonait é&s
Gyongyossyt, hatolt le Balassaig és a virdgnénekekig, élte
Ujra a kuruckoltészetet, csodalta a reformacido koranak
roppant erejét, batorsdgat és nyelvének zamatit s furta
be magat a legrégibb nyelvemlékek titkain at a magyar
lélek és magyar mult mélységeibe. Ez az irdi csoport ide-
geniil all Budapest , polgari* kulturdja eldtt, nem tud
hinni a kapitalista szabadverseny hittételeiben, torténelmi
érzéke sokkal erosebb ¢és mélyebb, semhogy a hatvanhét
elotti ezer esztenddt a sotétben vald puszta botorkalas-
nak és szanalmas, barbar, szégyenletes hordaéletnek te-
kinthetné Gydkerei, melyek vidéken a néphez kototték,
lenytilnak a honfoglalas rétegeibe s azon is tal, onogur
Oseik satrai kozelébe. Nem hinném, hogy ezt a mély tor-
ténelmi tudatot, a lelkiismeretnek ezt a kozosségvallalo
izzasat, a komyez6 népekkel valdé nem programszerd,
hanem 0sztonds, gyakran szembenalld testvérérzést —
mely a zenében Bartok és Kodaly magas mivészetében
csucsosodik ki — puszta ,misztikdnak® és alnépiességnek
lehetne nevezni.

A mi népisegiink — amit sohasem nevezink ,né-
piességnek, vigyazzunk! — tobb, mint program, illetve,
mint minden igazi program, ebbdl nétt ki elveink, szemlé-
letiink, moddszereink és céljaink programszovevénye. A mi
népiségiink nem puszta rajongas és lelkesedés mindenért,
ami az ugynevezett népi romantikdban ,,szép“ és ,dicso®.
Ennek a ,német“ romantikanak ellene mondanak a mu-
veink, amelyeket tdilan mégsem lehet meg nem torténtté
tenni! Sok keserli igazsagot, sok blnt olvastunk mi ira-
sainkban a népiink és a magunk fejére s ha a magyar
koltét mindig jellemezte az a profétai keménység és
Oszinteség, amely a hibak kiméletlen kimondasat paran-
csolja, akkor mi méltan vagyunk utodai Zrinyinek, Vo-
rosmartynak, Berzsenyinek, s akik wutinuk kovetkeztek:
Adynak, Moricz Zsigmondnak. Senki sem hanyhatja sze-
miinkre, hogy a magyarsagunktél idegen tényezdk osto-
rozasaban megelégedtiink ezeknek a tényezéknek ostoro-
zasaval. S6t a marxizmuson tGlmenden is, mint magyar
csapast néztik a kapitalizmust is és ha Lenin mozgalma
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legnagyobb, s6t taldn egyetlen igazi hajtéerejét annak az
atgytrasnak koszonheti, melyet a marxizmuson végzett
s mellyel azt orosszd, sét mongolld tette, tigy kell nekiink
is megtartanunk mindent, ami szdmunkra hasznalhaté s
ami torvény, de hozzagyurni is a magyar viszonyokhoz,
népiséghez, magyar 0sztonokhéz ¢€s kovetelményekhez
mindazt, ami abban atgyurand6 ¢és atalakitand6. Szent
Istvan magyar keresztyénséget teremtett a romai kato-
likus keresztyénségb6l, a reformacid magyar reformaciot
Luther és Calvin mozgalmabol. A nyugati kapitalizmus
pedig éppen azért nem valhatott magyar életformava,
mert a magyarsag lelki alkata ennek ellentmond.

Mi jellemzi a ,német idealizmust“? Altaldban mi
az a jellegzetes német lelki vonds, amely egyarant kiilon-
bozik az angoltol, norvégtol, svédtdl — noha german né-
pek, — az olasztol, franciatdl, magyartdl, vagy szlavtol?
Mi az, ami még a német marxizmusban is feltalalhatdo s
ami végigvonul az egész német koltészeten, kezdve a nép-
dalnal, fel a legmagasabb zenei alkotasokig és filozofiaig?

Egy francia fejtette ki a ,,Geist™ és az ,esprit“ ko-
zOtti mély kiilonbséget. Mind a kettd ,szellemet” jelent,
de mily athidalhatatlan a szakadék a két ,szellem* tar-
talma kozott! A fogalmi koltészet, amely a német filozo-
fidban bizonyos matematikai gondolkozasra vezet s amely
egy méterrel mindig a konkrét valosagok talaja folott
jar, csucsosodik ki Wagner miivészetében, a fogalmi pro-
gramzenében, illetve a zenedramaban. Ez a matematikai
fogalomgondolkozas tetéz6dik be a szociologiaban és gaz-
dasagtudomanyban Marxnal és a német szocializmus kii-
lonféle rendszereiben, sO6t magdban a mozgalomban is.
A német népnek ez a pszicholdgiai meghatiarozas-
sal schizoidnak nevezhetd tulajdonsaga forrott Ossze az
orosz bolsevizmusban is valami hatartalan tatar és gruz-
georgiai gyakorlatiassaggd és szl&v messianizmussa. S ez
a fogalmakon at valo életérzés teszi a német ,,Geistet” oly
kiilonbozévé a francia ,esprit“-tdl, vagy a magyar szel-
lemtdl, amelyre egyébként, mily jellemz6, népi és Osi
megjeldlésiink nincs is.

Ha a marxizmus reakcidjaképpen most attdl félt
benniinket Zsilinszky Endre, hogy mi ebbe a fogalmi idea-
lizmusba esiink, hogy magyar gondolkozasunkkal és alka-
tunkkal ellenkez6 végletként valami dlidedlizmusba, alro-
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mantikaba meriliink, vagy hajszoljuk bele magunkat, ta-
lan szabad arra hivatkoznom, hogy mi gydkeresen idege-
nek vagyunk ettél a gondolkozdsmédtol.  Osztonéletiink,
¢lményeink a forditottjat teszik meg annak a palydnak,
melyet fentebb vazoltam s hogy éppen ez a sokak altal
meglatott, vagy megérzett, s minden mas néptdl elkiilon-
b6zo jelleg valasztotta el tolink a németséget, ugy, hogy
Bartok legutdbbi tanulmanya szerint, (4 magyar népzene
és a szomszéd népek népzenéje) még az Ausztridval szom-
szédos teriileteken sem vettiink at népzenénkbe a német-
tél joforman semmit! A magyar szellem épiiletében alig
jut szerep ennek a jellegnek s ha leszamitjuk a nyelviji-
tas koranak erdsen német hatasait, amelyek egyébként
lekdszoriilodtek, valamint idegen elemekkel telitett ko-
zéposztalyunk miveltségi elemeit, ebben a hatalmas épi-
letben sehol egyetlen téglat beldle nem talalunk. A ma-
gyar nyelv, ugy, ahogy 06si idokben kialakult s ahogy mar
teljesen kiforrva megjelenik Eurdépa hangversenyében, a
magyar népdal, népzene, a magyar irodalom, — legyen
bar lirai, politikai, vagy regényalkotds, — végig a kozép-
koron, a latin-torék szellemii kisnemesi kulturan, a refor-
macion tul, a mult szazad nagy koltéin és irdin Adyig,
Ikloriczig s a hozzajuk kapcsolodd vy irdkig, éppen ellen-
téte ennek a jellegnek.

Ez a bedllitds teszi szdmunkra elfogadhatatlanna
azokat az elméleteket, amelyek szerint mi, magyarok, kul-
turankat ,,a német kulturanak koszonhetjiik“. Ez cafolja
meg azt a tévhitet, hogy mi, magyarok a german-keresz-
tyén kultarkdrbe kapcsolodtunk, holott a latin-keresz-
tyén kultarkor alakitotta at a magyarsagot, — népi jel-
lege fenntartasa mellett. Itt vannak az ellentét okai,
amely kozottiink és a ma uralomra jutott torténelmi fel-
fogas kozott van.

A, rendszer, éppen azért, mert mi nem tudunk azon-
nal ,rendszert” teremteni, illetve mert nalunk nem ,rend-
szerbol“ épil ki a valosdg, ma még valdban hidnyzik.
Ebben én nem latok semmi veszélyt, hidba kérik rajtunk
szamon ellenfeleink s hidba fitymalnak minket ezért a
hianyért. Mozgalmunkat sem féltem ett6l. A4 rendszer
felépiil a gyakorlatbol, az élményekbdl, a surlodasokbol,
az ellenfeleinkkel vivott kiizdelmekbol, feléplil a kozvet-
len tapasztalatbol, mint ahogy felépililt a magyar torzsi
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szervezet, majd kirdlysag s az a termelési és kulturdlis
¢épiilet, amely minket, magyarokat, ellenallova és életké-
pessé tett Nyugattal és Kelettel szemben.

Hogy ennek a realitdsbol fejlodé rendszernek, amely
csak betetozése kell, hogy legyen életformanknak, de nem
kiindulasi pontja, — mint a németeknél latjuk, — szilar-
dan kell rahelyezédnie a gyakorlati kérdések megoldasdara-
tehat a foldreformra, a szdvetkezeti szervezetre, a népkul-
tara kifejlesztésére, stb., az természetes. Am ebben senki-
sem gondolkozik koziilink maskép s éppen a valdsdagok te-
riiletén van kozottiink egység, nem pedig elméleti, vagy
esztétikai teriileteken.

IV.

Anélkiil, hogy a kozbeszoloknak valaszolnék s ezzel
elaprozndm mondanivaléimat, ebben a befejezd cikkben
arra szeretnék ratérni, milyennek latom én a magyarsag
helyzetét ebben a pillanatban. Hiszen sokat beszélhetnénk
még azokrol a hatasokrdl, amelyek a mai irot alakitjdk s
olyanna alakitjdk, amilyen, szerettein volna elmondani
egyet-mast a haborurdl, forradalomrol és ellenforradalom-
rol is, ami mind dénté sullyal zuhant irétarsaim lelkére,
— s mindez nem is artott volna, mert hiszen az elmondot-
tak csak nagyon vazlatosan érintik a lényeget s alkalmat
adnak ra, hogy a feliiletes gondolkoz6 altalanositson bel6-
lik. De, mondom, mindez, barmilyen csabit6 feladat is,
konnyen aprolékossagra vezet s bizonyara tobb kotetet le-
hetne és kellene is irni ezekrdl a kérdésekrdl, ezekrdl a lelki
és fizikai hatasokrol s kovetkezményeirdl. Azonfelil a til-
sdgosan tdg keretek arra is alkalmat nytjtanak, hogy a
rosszindulatu ellenségeskedés beléjiik kapaszkod;jék.

Amit most elmondok, azt inkdbb egyéni véleményem-
nek tekintem. Lehet, hogy talzottan pesszimista vagyok,
— s bar az lennék! , Holt lelkek™ cimli cikkemben vilago-
san megmondtam, hogy csak a csodakban hihetiink s aki a
csoddkban nem hisz, nem kozénk valo. Eppen a csodaban
val6 hit, ez a credo quia dabsurdum az, ami minket, mivé-
szeket megkiilonboztet a puszta logikajukra épitd kispol-
gari zsurnalisztaktol, vagy a maguk sikereit a kozosség
allapotatol elvalasztani nem tudé aloptimista tortetoktol.

,Hullo Eur6opa — hulld6 magyarsag™ cimli tanulma-
nyomban kifejtettem mindazt, amire engem az egyke-pro-
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bléma tanitott. Egy meghasonlott és vivodd tarsadalom
bukasaval egyiitt szenvedjilk el a bukast, halalvivodasa-
ban vivodunk mi is és Onmardosasaban marjuk Ossze ma-
gunkat, mikozben életerdink letornek, cselekvoképes-
séglink megbénul s a minden-mindegy halalos egykedvii-
sége uralkodik el rajtunk. Akkor, amikor a fent jelzett
tanulmanyt irtam, lattam IlehetOséget a menekiilésre. Ab-
ban a lazas sietségben, ahogy felszinre dobtuk kovetelé-
seinket s abban a hangos visszhangban, amely feliilr6l
valaszolt, reményt lattunk. Azota sok minden tortént. A
hidasi harang elnémult s elnémultak a remény fakaszto
nyilatkozatok is. Azota kideriilt, hogy mi az ugynevezett
Horeformnemzedék™ s kik azok, akik jo polgari tortetés-
bol helyeseltek a mi lelkiismeretiink jajgatd szavara s kik
a kevesek, kik elmeriiltek a nagy frazistengerben minden
joszandékukkal, segiteni-akarasukkal, &szinte idealizmu-
sukkal. Hol vannak a parasztok, akiknek az ¢letérdl, jo-
vOjérol, orszagardl van sz6? S hol vannak a munkdsok,
akik vallukon hordjak a kartellek €s bankok pancéltor-
nyait?

Nincsenek sehol. Még azt a néhany parasztjeloltet
is cserbenhagyta a partja, aki jobb iigyhoz mélté buzga-
lommal, naiv hittel dolgozott azoknak a felemelésén, akik
cserbenhagytak Oket. Tizenharomprobas ,politikusok®™ ¢&s
szofacsarok sereglettek Ossze s ha vannak is kisebb cso-
portok és szétszort egyének, akik semmit sem adtak fel
halalig vallott hitiikb6l, tehetetlenek az er6k mérhetetlen
Osszefogasaval szemben.

Parasztok foldjér6l van sz6. Foldreformrél, egyké-
r6l, jogrol, pénzrdl, termelésrol, tarsadalomrol. Es mun-
kasokr6l van szd, akiknek jolétét annyira emlegetik mos-
tanaban. Oket magukat azonban se nem latjuk, se nem
halljuk. Szerepiiket elkialtottdk az éljenckben ¢és abcu-
gokban.

Mindez pedig nem is lehet masként. Azok a tarsa-
dalmi rétegek, amelyek a parlamentben &ket képviselik,
sohasem fognak érettiik lemondani  osztalykivaltsagaik-
rol, szemléletiikrol, multjukrol és sziviik minden titkos
dobbandsaval a maguk érdekeit nézik s nem a népét, mely
Sket képviselGiének nevezi. En igenis hiszek a nemzeti
egységben, mert nem is lehet maskép! Ez a nemzeti egy-
ség valoban egységesen all a maga ezer érdeke mellett s
ha részérdekeik szembeallitjak is Oket idér6l-idére, a nagy
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egész, a lényeg, a dolgok gyokere elvalaszthatatlanul Osz-
szekdti Oket. Soha még nem volt a vilagnak gyiilekezete,
amely maga ellen térvényt hozott volna és soha oly nagy
hadban még nem verddtek Ossze Onzetlen idealistak, hogy
ne magukat szolgaltdk volna, hanem a szegényeket, el-
esetteket, az alulkeriilteket. Ha ilyenek vannak, azok ki-
vételes egyéniségek.

Azt mondtam: , Tamogatni kell azt, aki a nép érde-
keit szolgalja, de cserbenhagyni, aki faképnél hagyja.“
Most is ezt mondom. Nincs jogom kételkedni senki idea-
lizmusaban, erkdlcsi tisztasdgaban ¢és Onzetlen joszandé-
kaban. Nincs jogom mar eleve megvonni bizalmamat, so6t
tamogatd segitségemet attdl, aki ,,az Urndk nevében jo“.
De elarulndam egész lelkemet és népemet, ha egy pillana-
tig is falaznék, helyeselnék, vagy cinkosul tapsolné¢k olya-
noknak, akik ,kiviil fehérre festett koporsok s beliil for-
telem van s undoksag™.

Nem azt mondom, hogy elvesziink, ha nem lesznek
,reformok®. A ,reform* megjeldlés nem az én szavam, én
sohasem hasznaltam. Hanem azt mondtam és azt mon-
dom: elvesziink, ha nem lesznek a nemzet életének gyo-
keréig hato valtozasok, kezdve a tarsadalmi rend forma-
jatél, a termelés formajaig, ideértve a fold, az ipar, a
pénzgazdalkodas egész rendszerét, a kultarintézményeket.
Avagy van talan olyan intézménye és szerve a magyar-
sadgnak, amely valoban az 6vé?

Ezért hiszek csak a csoddkban. Mi a magunk ere-
jébol, akaratabol és aldozatabol nép és orszag lesziink.
Ha nem hinnék a csoddban, fobe kellene I16ndm magamat.

Ha lesznek, akik ezt a mély és kétségbeejtd érzést
atérzik és megértik, akkor megtorténik a csoda. Ha nem
lesznek s mi, akik hirdetjiik, magunk maradunk, elve-
sziink. A hangok, melyek megszolalasunkat kisérték, az
utobbi mellett bizonyitanak. S aki félt és nem Oriz ben-
niinket azon az tton, amelyet masfél évtizede jarunk, ha-
nem kigunyol, megvet, vagy géncsol, ellenségiink. S le-
gyen barmelyik oldalon s ringattdk bar akarmilyen bol-
csOben, beszéljen a legformasabb mondatokban és idéz-
zen a fejiinkre konyvtarakat: mint ellenséggel kell veliik
bannunk.

Azt hiszem, ez eléggé vilagos és félreérthetetlen.
Mar pedig azok, akikkel a vita folyik, ezt cselekedték. Es;
az egyetlen Oszintén aggddoé s veliink érzd, értiink szo-
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rongd Zsilinszky Endrén kivil senki a szeretet hangjin
nem beszélt veliink ebben a vitdban és senkinek a mi-
veiben, kiallasaiban, hitvallasaiban soba egy szemernyit
ebbdl a 1élekbol, hitbél nem talaltunk, koveteléseik ko-
zOtt a lényeget sohasem lattuk. Konnyli most arra hivat-
kozni, hogy hiszen Ok is ,reformokat* akarnak. Nem, Ok
nem akartak, amikor mi akartuk. Soha egyetlen szavuk-
Icai veliink kozésséget nmem vallaltak. De ebbdl elég is
ennyi.

Ezzel a vitat bezarom. Ellenfeleink felszolalasa csak
irligy volt szdmomra, hogy véleményemet elmondjam s
ezt sem a személyiik irant érzett megkiillonboztetd értéke-
1és miatt tettem. Ugynevezett ,,politikai® miikodést se var-
jon télem senki. Visszatérek a szépirodalomhoz, félig me-
nekiilésbol, félig azért, hogy életérzésemet abban a for-
inaban fejezzem ki, amely az egész életet adja s nem egyik
szeletét vagy teriiletét csupan.

(ALFOLDI KIRANDULAS) 1938. januar.

Ahogy az autd elhagyja K.-t, az Ut észrevehetden
Tosszabb, ambar még mindig tlrhet6. De a taj, kiilono-
sen ilyenkor, késé Osszel, lehangold. Az alkonybaveszo si-
kon egy-egy néma tanya s az én dunantali szememnek
megszokhatatlan iiresség. Fatlan sik, melyen néha-néha
egy-egy kopasz akdc meredez, az akicon fekete varjak
buslakodd foltjai. Az ut kihalt. Mintha Azsia, vagy Ke-
leteuropa valamely mérhetetlen sztyepéjére keriilt volna
az ember, mintha az aut6 id6égép lenne s visszavinné az
utast régi letlint szazadokba. Olykor lovasember kocog
szemkozt, a 16 szikar, a lovas bajusza lecsiing s kerek fe-
jét koszlott Dbirkabérsiiveg takarja. Vata ur népébdl
maradt meg irmagnak? Az az érzésem, hogy az & vert
seregeinek elszakadozott tagja. Majd meg kétkerekli ta-
liga vonul at az uton keresztbe, zomdk, bundas, siliveges
atyafi Ul a taligdn, oda lehetne {iltetni valamelyik régi
kan kerek satraba a fOhelyre. Lova fiirgén kapkodja a
labat s a taliga konnyedén eltlinik a homalyban.

Az ember alig hiszi, hogy Europaban s 1938-ban
van. Es hogy a hatamogétt oriasi emberi telepiilést ha-
gyott el s masik oOridsi telepiilés felé tart a zokkendkkel
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tarkdzott uton. Szlintelen kisért bennem az Osszenason-
litds: Finnorszag akkora, mint Anglia s a tobb, mint hat-
vanezer toval behintett oOriasi teriileten, melynek vagy
nyolcvannégy szazaléka erddség, egymastol belathatatlan
tavolsagra bijnak meg a faluk és tanyak. Es azon a te-
lilleten mind6ssze négymillid6 ember ¢él. Mégis, az orszag-
uton egyremasra jonnek-mennek a pazarul kivilagitott
autobuszok, benniik a modern csédivanyokon utasok szo-
ronganak. Es a kerékparok rajként szaguldanak, mint a
tavaszi méhek, karcsu, jol oOlt6zott lanyok szines ruhai
libegnek az erdei utakon. Akkora varos, mint Karcag
vagy Fiizesgyarmat, 4rasztja, ontja, rajoztatja az embert.
Itt elhagyott, kihalt, végtelenbe vesz6, fatlan tdj, az or-
szagat mellett egy Iépésnyire derékigéré dagvany, a le-
szallo estében sehol lampafény, az emberek eltiintek, ki-
haltak, csigahdzaikba vonultak, nyoma sincs a hatalmas
kunsagi varosok liiktet6 életének, szive dobogéasanak.

Nyaron elevenebb, zoldebb, diszesebb, a fak szemér-
mes lombjai eltakarjak a kiilvilag el6l a zsuppfedeles,
rokkant hdzak hamlé sebhelyeit, a keritések foghijjas ré-
seit, a tornacok Osztdvér, hitvany oszlopait. Nyaron nem
veszi észre az idegen a rongyokat sem az udvaron acsor-
g0k barna, csontos testén. De jaj, az 6sz, a té]l megmu-
tatjia a gydgyithatatlan betegséget! Milyen temetdi ma-
gany az udvarokon, milyen koszlott, mall6 teték a haza-
kon, milyen rossz, formatlan, meleget alig tart6 ruha az
asszonyokon, milyen vedlett siiveg, toldozott-foldozott
nadrdg, nyltt bekecs a férfiakon... Mintha Keletlen-
gyelorszagban jarna az ember. Semmi csin, semmi Vi-
damsag, semmi f{0losleg, semmi ¢letkedv ¢és konnyedség
az embereken, a ruhdkon. Fazva baktaté kisgyermekek,
lompos, kajla jarast lanyok ... s mellettiik, mint valami
el-eltiné, de makacsul felbukkand latomas: Lettorszag-
ban, Esztorszigban, Suomiban latott gyermekek zsivajgd
csoportjai, Kkicsattané arccal, szaporan bokazo labbal,
konnyed, sudar, fecskemod cseveteld lanyok, csengé ka-
cagas, tréfa, kotekedés, énekszo, a villanyarban usz6 szo-
vetkezeti bolt ajtaja elott vitdzd csoportosulds, hazfal-
hoz tamasztott kerékparok mellett andalogva udvarlo le-
gények. Es prémek, bunddk, konyokigérd prémkesztyiik,
nagyszerii csizmak. Pirosra festett fahdzak és fény, fény,
villanyfény mindeniitt.
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Sokaig és tobbizben ¢ltem a Tiszantul is. Jol isme-
rem a Nagykunsag szélesen elteriilt falvainak intim éle-
tét. Tudom, ezek az utcdk, melyeken itt most atver-
gbdiink, a mezitelen valosagot és igazsagot mutatjak. Ezek-
ben a rokkant paraszthazakban nem zeng radid, a ha-
zigazda nem il kényelmes hintaszékben a nyitott tiz
elétt, békén bongészve az Ujsagot, szobaja sarkdban nem
sorakoznak a polcokon konyvek, felesége nem valogat
most, estebéd idején, a tejszinben, vajban, sajtban, f6-
zelékben, husban és halban és a szoba padlojan nem it
fiilsiketitd larmat a borébe nem férd vidam gyermeksereg.
Nem zeng a harmonika, tancos hangokkal ejtve mamorba
a szerelmesen piruld lanyokat és az asztalon nem szab-
nak ruhat nagyszerli tervezgetés kozben a fiatal asszo-
nyok a szomszédsagbol. Mikdzben Aatvergddiink a sotét,
végteleniil hossz, széles, kopasz ¢és sivar utcdkon, mi-
kézben szemem fOlissza az elhagyatottsag,  szegénység,
egykedviiség reménytelen, sziirke képeit, ott csillog-vil-
log eldttem az a sok masféle életkép, melyet az orszagon
kiviil, a magyar foldnél silanyabb foldon lattam.

Aztan Gjra a puszta, a ,romantikus puszta“. Az em-
ber nem tudja, akkor hull-e nagyobb reménytelenségbe,
amikor egy ilyen varos-falubol kimegy, vagy amikor be-
1¢je érkezik. Fellélegzik akkor is, amikor a pislogé fény-
sugarak emberi fészket mutatnak, a kivancsisag feliiti
fejét s korilvizslat, mi ujat, érdekeset, életrevalot, éle-
tet melenget6t mutat neki, bar tudja, hogy hidbavalo. Is-
meri ezeket a sartengerbe meriilé utcakat, ezeket a vég-
telenbe vesz6 hazsorokat, ezeket a rongy tetdket, gorbe
falakat, 4sitd udvarokat, ezeket az életuntan baktaté ala-
kokat gyermekkora ota, semmi sem valtozott, hiszen nem
is valtozhatott. Es amikor az autd elhagvia az emberi
telepet, felsohait az ember: hala Istennek, kint vagyunk
ismét a szabadban, a ,romantikus pusztan“. Hogv csak-
hamar szomjasan tapogassa szemiink a fekete latohatart:
hol pillanthat meg végre, végre valami fényt. Fakat, me-
lyek gviimdlesre vallanak. Hiaba.

Ez a taj és benne a ,varos“. Tiz-tizenkét-tizennégy-
ezer ember roppant kiterjedésli telepe. Ez a tai és ez
benne a sziv. Roppant tétlenségben, mezitelen didergés-
ben, 3jult alomban az egyik, dobbanas, liiktetés, hang
nelkill a masik. Ha Vata ur feltimadna, ugyan nem csodal-
koznék az id6 valtozdsan. Legfeljebb a szazezres barom-
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csorddkat keresné hiaba. A bé halaszotanyékat. Es a rik-
kanto, dalolo, hetyke vidamsagot. Az életet...

Ot-hat nagyvarosnak beillé falu, tobb kisebb hely-
ség, sok tanya, szaz meg szdzezer hold szant6fold teriil
el koriilottiink s ennek az emberi halézatnak, vagy szaz-
negyvenezer fonyi kornyéknek egyetlen kozépiskolaja az
a realgimnazium, amelynek tanari kara ¢€s ifjisaga meg-
hivott, hogy tartsak eldadast finnorszagi élményeimrol.
A meghivas végteleniil kedves volt s a meghivo levél so-
rai kozil megcsapott a reménykedésnek, szomjusagnak az
a meghatarozhatatlan sévargasa, amelynek nem Iehet ei-
lentallni. Az utébbi idében minden meghivast visszauta-
sitottam. Az ember ¢életében bedll egy fordulat, amikor
mar irtézik a vonatozastdl, az idegen arcoktol, elural-
kodik benniink a reménytelenség: mi értelme? Miért
menjen az ember ide, oda, vagy amoda eldadast tartani,
hiszen oly mindegy, hogy a széksorokon egybegyiilt ko-
zéposztalybeli hallgatdosagnak mit, miért s hogyan beszél
az ir6. Besz@ltiink és beszéliink eleget, irunk is. A ténye-
ken mindez nem valtoztat. Azért hogy zsebrevagjuk a
gratulaciokat, megfiirddjiink a taps hulldmaiban, mar bi-
zonyos szamu ¢év lemorzsolasa utan nem Iépilink dobogora.
Mindeniitt van egy feldiszitett, jol befiitott terem, minde-
niitt megjelennek az urak: tandrok, kozigazgatdsi embe-
rek, gyogyszerész, orvosi, ligyvéd s egy marék didk, hol-
gyek frissen hullamositott hajjal, suhog6, legujabb divat
szerinti selyemben, csorgd karperecekkel és villogo fiilbe-
valokkal ... Az ember végigtekint a zsongd, hullamzo
mezon s keserlien nyel egyet Hol vamnak a parasztok t
Hol a f6ld csizmas népe, a gazda, a napszamos, kubikost
Hol a vastui munkésok és altisztek? Hol a friss vasalas
szasratol iide lednyok? A kendds asszonyok, az dahitatos
nénikék?

Mégis elmentem. A levél, melyet kaptam, tobb volt
egyszeri meghivasnal. Sorai kozil meleg kezek nyultak
felém, hogy kezet szoritsanak velem, megértés, odaadas,
szives, majdnem kétségbeesett hit suttogott a szavak
mogil: itt vagyunk a Sarrét kozepén s még vagyunk. Va-
gyunk néhanyan. Ismeriink, hivunk, varunk. Biztatast
kertiink. Szalmaszal vagy, mint mas tarsaid is, mint
Erdélyi Jozsef, Tamasi Aron, Veres Péter, Illyés Gyula,
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néhanyan, akik melengetik benniink a tiizet. El kellett
mennem ¢€s nem bantam meg, hogy elmentem.

Mondom, a gimnazium, melyet egy gazdag paraszt
alapitott, szaznegyvenezer Iélek egyetlen kozépiskolaja.
Igazgatoja nagyszerlien miivelt, modern, a magyar €s a
vilagirodalom minden rezdiilésével, aramlasaval, torekvé-
sével tisztdban 1évé triember, egyike a legjobb pedago-
gusoknak, akikkel talalkoztam. Szikrdja sincs benne elfo-
gultsagnak, tlirelmetlenségnek, egyoldalisagnak. A tana-
rok kozott egész sor kitling s kora szinvonalan allo fér-
finval talalkoztam. De ezek a talalkozasok, noha lelke-
sitok voltak, egyszersmind mélységesen le is hangoltak.
Ugy &ll itt ez a maréknyi férfi, mint a Makkabeusok kis
csapata a Templom épitéskor. Félkezében kard, félkezé-
nen mérdzsinor ¢€s vakoldkanal. Tudjak, mit akarnak ¢épi-
teni. Tisztdban vannak az orszag helyzetével mindenféle
szempontbol. Erzik a roppant felelésséget, amely rajuk
nehezedik. Szerény tanarembereknek tartjdk magukat, de
ebben a magatartasban van jokora meghatd, tudattalan
hésiesség is. Azt azonban, hogy mi, vagy ki ellen kell
harcolniok, nem tudjak. Nem is emberek, nem is elvek,
vagy allaspontok azok, amelyek harcra kényszeritik Oket.
Hanem a kézeg. A kozeg, melyet nem lehet definialni,
latni, megfogni, megfogalmazni, — nem lehet legydzni.
A kozeg, mely mint strli, fojt6 massza takar be mindent
a latohatar széléig, akar London kode, ez a parabol, ko-
rombol, katranybol, kénbdl, piszokbol és porbol alakult
tenger. A slri pép, melyet az angol ,borsélevesnek*
nevez.

Amikor az aranyparaszt meg akarta alapitani ezt
a gimnaziumot, illetékes helyen majd hogy meg nem
haragudtak érte. Micsoda paraszti illetlenség! Bedllit ez
a csizmas atyafi és azt mondja: Jonapot. Nem ,kérlek-
aldssan®, nem ,aldzatos tisztelettel“. Azt mondja: jo-
napot s ez a ,,jonapot” magyarul, egyszertien és logikusan
azt jelenti, hogy a Sarréten szaznegyvenezer léleknek
nincs kozépiskolaja. O tehat gimniziumot akar. Kapaci-
taljak: alapitson inkdbb polgariiskolat. Nem. O megma-
rad a magaé mellett. Realgimndziumot akar. De Istenem,
hat nem érti ez a like paraszt, hogy illetlenséget kovet
el? Hiszen a nép erre reformatus. Es 6 reformatus vi-
déknek akar gimnéaziumot alapitani a pénzéért. Tapintat-
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lansag. Hiszen mi oly tapintatosak vagyunk az ilyen kér-
nyes kérdésekben. Es vannak sokkal égetSbb és illendébb
feladatok.

Felépiil az iskola.

Szaznegyvenezer ember fiai-lanyai szamara az
egyetlen kozépiskola.

Kap-e vajjon allamsegélyt? Nem kap.

Miért nem kap? Illetékes helyen ott vannak a kér-
vények. Es , [géretek is hangzottak el“.

Mégsem kap.

A tanarok hol megkapjak a fizetésiiket, hol nem.
Tudom, szégyenlik magukat, hogy megirom, hogy egyal-
talan tudom, mert hiszen titkoltak, mint Coriolanus a hosi
sebeket: megtortént, hogy aprilisban harminc pengé elo-
leget kapott a tanar Ur az — oktoberi fizetésére. A mult
oktoberire!

Ez a slrl kozegellenallas, amely ellen, ugylatszik,
hiabavaldé minden harc, a latd szem el6tt Iépten-nyomon
megnyilvanul s beszilirddik az élet minden elképzelhetd és
elképzelhetetlen teriiletére. Ugy lattam, hogy a véaros an-
nak ellenére, — vagy éppen azért? — hogy odavaldo pa-
rasztember alapitotta, még ma sem érzi igazan magaé-
nak a gimnaziumot. Mert eltirnék-e a lakdk, hogy isko-
lajuk tanari kara szégyenletes fizetési megalaztatasok
kozott tanitsak  gyermekeiket? Megtorténhetne-e, hogy
az iskola iinnepén, melyet didksag és tanari kar rendez az
alapito emlékezetére, éppen az alapito egykori gazdatar-
sai, a varos lakossaganak zome és a honfoglalok utoda,
a csizmas paraszt hianyozzék a feldiszitett terembdl? Ott
lattam az intelligenciat, az elegansan o0lt6z6tt holgyeket,
de nem lattam egyetlen gazdat, vagy foldmunkast sem.
Es mikdzben Finnorszagrol Dbeszéltem, elottem lebegett
annak a hartolai iskolai iinnepélynek a képe, melyen én
is vendég voltam. Ott a széksorokat csizmas parasztok ¢€s
nemzeti viseletbe Olt6zott parasztasszonyok-lanyok  tol-
totték meg, a hivatalos urak, a kozség ,intelligens* ve-
zet6i, — milyen nyomorusagos szohaszndlat ez az ,intel-
ligens“ is! — hatul iiltek, vagy éppen alltak a fal mellett.
Itt hatul, a sarokban is hiaba kerestem a népet!

Jellemezziikk egy kissé kozelebbrol ezt a stirli, pép-
szerli szellemet, mely nemcsak itt, hanem az orszag ta-
lan minden vidékén uralkodik és éppen a ,hangado® és
,magasabb* korokben. Sok tanulmanyt, regényt irtak
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mar r6la Tolnai Lajostdl Moricz Zsigmondig. Miféle pro-
blémék kavarjak ezt a stirti kzeget.

Egy oradijas fiatal tanarnak hivatalos dolga volt a
féispannal. Latogatasa soran keresztbevetett labbal {ilt a
foispannal szemkozt. Ezutan hetekig zigott a felhaboro-
das a foispan ,tekintélyéért ¢€l6-haldo uri korokben a ta-
nar ,,hallatlan tiszteletlensége miatt.

Mas: a fOispan egy latogatasa soran kézfogas utan
valaki felvette a kesztylijét. Az egyik kozigazgatasi tar-
sadalomoszlop fel volt haborodva ezért, mert szerinte, az
illetonek ,tudnia kellett volna, hogy amikor a tarsadalom
oszlopa nem huz kesztyiit, neki sem illik felvennie a kesz-
tytijét!

Unnepély, kiallitas, felvonulds. A kidllitss elsdsor-
ban alkalom arra, hogy a kozigazgatas képvisel6i diadal-
lal bevonuljanak, fogadtassak és felkdszonttessék magu-
kat. Ezt megel6z6en nagyobb vitak folynak arrdl, hogy
ki iljon az elsd, ki a masodik, harmadik, &todik, tizedik
kocsin s ki kivel iiljon, akar valami jesivaiskolaban a
Talmud folott. Felvonulds utan megnyult orrok, megsér-
tett s elkeseredett szivek. Osszetort ambiciok ...

Tenniszverseny. Egyik szomszédos varmegye kiski-
ralyanak a felesége is megtiszteli a versenyt részvételé-
vel. A mérkézés soran a bird nem itél meg neki egy lab-
dat. Felhaborodas, botrany! A holgy azonnal ott akarja
hagyni a versenyt. Kapacitalasok. Végre a verseny foly-
tatodik, Oméltosaga megnyeri a szetet. A  versenybird
»hallatlan® eljarasat azzal magyarazzak, hogy a Fiigget-
len Kisgazdapart tagja, ezért nem itélte meg a gémet a
kormdny satrafaja feleségének.

Mas: deputacié késziil a reformatus pilispokhoz. A
kiildottség Osszeallitdi kirakosdit jatszanak nevekkel: kik
legyenek a kiildottségben. Elsdsorban, természetesen, az
egyhaz képviseléi. De felpaprikazva beleszol a kozigaz-
gatas oszlopa: ,,A kozigazgatas az els6“. igy, természete-
sen, a plspoknél, mint egyhazi méltdsagnal, minden egy-
hazi, tehat kebelbéli képviseletet megel6zott a kozigazga-
tas. Mert ,,ez az els6*.

Ahol ilyen a kozszellem, a ,kozeg®, ott iskolai sza-
baly az is, hogy a didk este hat 6ra utin nem maradhat
ki, s még csaladi korbol, jo, s nekivald szolid tarsasagbol
is hazatelefonaljak. Hogy leannyal, — iskolatarsaval sem
— nem mehet végig az utcan, s igy tovabb, hogy tehat a.
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legjobb, legmodernebb pedagodgia is cs6dot mond, megto-
rik ebben a kozegellenallasban.

A varos hatardban van Oméltésaganak a birtoka.
A kastély bent fekszik a varos szivében, egy negyvenhol-
das park kozepén. Amikor ¢éjjel, eldadds utan elhaladok
mellette, megdobbent a mély ,vararok®, mely a parkot
elvalasztja az utcatol. Ez az arok a szimbdolumok erejé-
vel hat ram. Megallok a szélén, s keresem benne a he-
gyes karokat is. A kapu be van zarva. Senki a parkba
be nem Iéphet. Kilencezer holdja van a kastély uranak.
Viajjon ad-e segitséget, ajandékot, akarcsak konyveket is
az iskolanak? Nem ad. De azért a méltésagos asszony
eleget tesz keresztyéni kotelességének. Noegyletét ala-
pitott, az egylet tagjaitdl behajtja a negyven-Otven fillé-
res tagdijakat, az Osszegyllt két-haromezer pengén ru-
hat vasarol a szegényeknek és azokat iinnepély ,kereté-
ben“ kiosztja, Oméltésaga rendkiviili emberbarati tevé-
kenységét azutan innepelni s haldlkodva kdszongetni
illik.

Egyszéval: a szép holgykoszora és a sur kozeg
pépében vergddd uri tarsasag Osszegyllt az iskola feldi-
szitett tornatermében s megkezd6dott a misor. Elsd
szam: Kodaly. A kovetkez6 szamok: Mendelssohn, Betho-
ven, Mozart, Liszt. — Majdmeg: Brahms, Schubert, Ve-
ress, Bardos. Az ¢énekkar széoet, becsiileteset produkalt
¢s ragyogo tehetségli volt a fiatal zongorista. Ez ismét
“torkotszorongatd pillanata volt annak a hdsi harcnak,
amelyet egy csapat lelkes, torhetetleniil optimista fiatal
lélek folytat. Ha az ember ott il a diszes kdzonség so-
raiban, behunyja a szemét s hallgatja az ifji lelkek
szarnyald zengését, megrendiilten ad halat a sorsnak,
hogy magyar. Hogy a vilagnak ¢éppen erre a tragikus
pontjara sziiletett. A felemelkedésnek, a megtisztuldsnak,
a sors erfivel vald reményteleniil szép szembeszallasnak
ezt a pillanatdt semmi nemzet fiai nem érezhetik. Vata
ur foldjén, végtelenbeveszd sartenger folott lobog maga-
san ez a lélek. Csak mi lathatjuk, magyarok. S hogy néha-
néha lathatjuk, az megéri mindazt, amit életlinkért, mul-
tunkért s jovonkért fizetiink.

Misor végeztével olyan helyre iszkoltam, ahol nem
talalhat meg senki, nem cipelhet senki a most megindulod
igazi vidéki mulatsagba. A holgyek talpa mar viszket.
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Filiik sovarogva varja a lovagok bokjait. Az imént még
Kodaly, Beethoven, Mozart és Schubert szolt a dobogo-
rol, most rarant a ciganybanda s ahogy menekiilok a fo-
lyoson, utdnam nyulnak egy Kalman-operett cukros ke-
ringdjének litemei. Kodaly — s utana kivilagos kivirrad-
tig Kélman Imre.

A varos reformatus papjaval iildogéliink egy csen-
des zugban és beszélgetiink. A papot lehangolja tobbek
kozott az egyetemi ifjisdg szerepe is a mai magyar élet-
ben. A tarsalgasba belekapcsolédik a szomszédos varos
fiatal zenetandra. Sovany alakja csupa ideg, szeme vil-
log, arca kemény és elszant. O nem tudja, milyen az egye-
temi ifjusdg, nem is érdekli, a politikatél tavol all. O csak
azt tudja, hogy nyomorasagos havi fizetéséért Bartok és
Kodaly szellemét kivanja szolgalni. Ebben a torekvésé-
ben lépten-nyomon beleiitkdzik a ,kozegbe™, a siri, fe-
kete, fojtdé ,borsolevesbe* a londoni kodbe. A gazdag,
nagy alfoldi mezdvéaros Oreg tandrai fel vannak bdsziilve.
Mit akar Bartokkal és Kodallyal, ezekkel az olahokkal?
Hogy merészeli felrigni a ,nemes, konzervativ magyar
dal“ szent hagyomanyait? Mért nem ad halat Istennek,
hogy egyaltalaban van allasa, hogy egy asztalnal iilhet
a tanari szobaban velik, a magyar kultarfolény cslcsai-
val?

Azzal vigasztalom a fiatal mivészt, hogy lam, Kecs-
keméten is sikerillt Vésarhelyi Zoltannak. Es Szegeden
is hidba tevékenykedik, rakja a toltést az 0j népi magyar
zene aradata elé¢ Kiraly (Konig) Péter. A fiatal ember
felveti a fejét:

— Szegény parasztok kozil szarmazom, nyomo-
rogva végeztem el a Zeneakadémiat, az egyetlen helyes
utrél meg vagyok gy6zdédve, hiszek magamban és a mii-
vészetben, ha ott pusztulok is el kozottik, nem hagyom
abba a harcot!

Meghatottan néziink ra, tekintetink megoleli, meg-
simogatja és csiliggedd, faradt sziviink megtelik Grommel,
biiszkeséggel, elszantsaggal és hittel.

Van min elgondolkoznia az embernek a jéghideg-
rideg széllodai agyban. Ez a szélloda is... Egyetlen a
hatalmas, oOt-hat kilométeres utcakkal palacsintaiva te-
riilt varosban, tizennégyezer ember életének kozéppont-
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jéban. Emeletes, most tataroztdk. A kapuboltozat ta-
tong6, sivar udvarra nyilik. Nincs ,porta”, az ember be-
nyit, sehol senki. Felmegy a 1épcs6kon, sehol senki. A fo-
lyosén nyolc szoba nyilik. SzOényeg nincs ¢és dermesztd
a hideg. A szobak tisztadk, de a villanylampanak furcsa
és egészen egyéni szokdsai vannak. Cseng® nincs, ha be
akar fiittetni az ember, kiabalnia kell a szobaasszonyért.
De ez mar mind hagyjan, az itteniek fellélekzettek, mert
mégis van tiirhetd és lakhato szalloddjuk. Es még ez a
nyolc szoba is tobbnyire ilires, noha a szobaasszony infor-
macidja szerint ,nagyon jol megy“. Elmerengek azon,
hogy Jyvaskyldben egy kicsiny szalléban laktam. A varos
is kisebb, mint ez a varos. Ennek ellenére egész sor ki-
sebb-nagyobb szalléja és penzidja van s Oriilhet az utas,
ha szobat kap, annyi a vendég. Az én kis szallom fabol
épiilt foldszintes, kedves kis haz volt. A bejarata barat-
sagos, csaladias és meleg. A folyoson vastag hangfogo
lindéleum, fényes, mint a tiikér. A szobaban kozponti fii-
tés. Csengd. Telefon. A vendégek kozott volt fohadnagy,
keresked®, paraszt, pap. Ures szoba alig akadt egy.

Vagy a még kisebb mezdvaroska, Loviisa. Pici fo-
gadoba tértem be, természetesen ez is fahdz volt. Kaptam
két otthonos, csaladiasan meleg, suroltpadloju, kézimun-
kakkal ¢és jo Kallela-masolatokkal diszitett szobat, az
egyikben dolgoztam, a masikban aludtam. Ablakaim
kertre, fenyokre és berkenyékre néztek.

M¢ég halat adhat az ember Istennek, hogy nem a
vilaghiri vidéki magyar szallok egyikébe keriilt. Mert
aki megirnd a mi vidéki szalloddink regényét, rémregényt
irna.

Masnap a reformatus pappal elmentink a Munkds-
kor jubileumi diszkozgytilésére.

Rokkant, alacsony, sivar kis épiilet egy sarfolyam
partjan. Ezattal kitlizték a nemzetiszinii zészlot. A gor-
csOspadloju  teremben csizmas munkédsemberek tolonga-
nak s amint belépiink, hatalmas, szivbdl jovo éljent kial-
tanak. A pap bemutat néhany szoval, mint vendéget, mire
valamennyien elzigjak: ,Isten éltesse! A kozgylilést a
kor oreg elndke nyitja meg. Lestjt6 az a modor, ahogy
ez a derék, okos, tiszta szivii és Oszinte magyar beszél.
Koriilbeliil igy:

— Nagyon héldsan megk6szonjiik, hogy a nagysa-
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gos képviselé Ur és a nagysagos ir60 ur megtisztel ben-
niinket tiszteletteljes latogatasaval ¢€s tiszteletteljesen
kozénk jonni méltoztattak. Mi nagyon Oriiliink ennek a
tiszteletteljes latogatasnak ...

Azutan:

— Ha a kegyelmes uUr, a mi hivatott vezériink el
méltoztatik kialtani, hogy elérkezett a cselekvés oraja,
toi mindnyéjan ott lesziink az excellencias ur mogott.

Csupa ,tiszteletteljes™, csupa ,nagysagos“ ¢és ,ke-
gyelmes®, csupa ,méltoztattak™. Mint vastag, tiiskés bu-
rok a magot, ugy takarja ezeknek az egyszeridi, logikus,
széles latokorti és tisztahitli embereknek a mondanivaldit
a sok ronda uri cikornya, a kinai mandarinhizelgés, az
emberhez méltatlan megalazkodas, az egész neobarokk
kozéposztaly hordalék gipszcifrasaga és talmi  aranyo-
zasa. Embernek, aki hozzaszokott a természetes egyszeril
szavakhoz, a lényeg egyenes kifejezéséhez, undor és szen-
vedés ez a hang. Annal nagyobb undor és szenvedés, mert
jozan, egyszerli munkasemberek szajabol hallja. Amikor
az tinnepi beszéd utan a kor ifji masodelndke beszél,
orom ¢és lehangoltsdg érzése fogott el. Nagyszerl,, biztos,
higgadt s mégis szikrazoan tlizes szonok ez a fiatalember.
Kifejezései erdteljesek, magyarosak, nyersek, de a hi-
pokrita pesti sajt6 minden frazisa, cikornyaja, képmutatd
lendiilete ¢és koltdisége ott terpeszkedik mondatain. A
Karpatok orman lengé magyar zaszl6, a mindnyajunk
vallvetett munkajabol 1jjasziiletd uj vildg, a majdan ki-
vivott szebb jovendd, mind-mind, ami az Urmdanczy-iskola
kelléktarabol razudult a mindent komolyan fogadd vi-
dékre, ott csillog-leng-lobog-arad-tiizel ¢és vakit, mint
iivegékszer a szinpadi h6sokon.

Es ezekhez az emberekhez mégis lehet nyiltan,
Oszintén, egyszeriien beszélni. SOt csak igy lehet. Az iin-
nepi szénok beszéde sotét szinezetli volt. Visszapillantas
a magyar foldmunkdsmozgalom megrendité torténetére,
a foldmunkassors multjara, jelenére, hibdk kemény fel-
sorolasa, az orszag tragikus helyzetének képe bel- ¢és
kiilpolitikai szempontbol. Az emberek a szonokkal Ossze-
forrva, mozdulatlan tlirelemmel, ragyogod tekintettel hall-
gatjadk. Amikor arr6l beszél, hogy ezen a foldon elsdsor-
ban és mindenekelétt a magyarsag boldogulasara kell
torekedni, annak foldet, kultarat, emberhez mélt6 élet-
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formakat adni, ismét felzig a tomegben a maga magyar-
sdganak biiszkesége. Ige, Vata Gr népe ez és csak ez Vata
ur népe. Csodalatos, mennyire azonos a szocialis atalaku-
las Ontudatos kovetelése a magyarsagukkal. Az 6 sziviik-
ben magyarnak lenni annyi, mint a magyarsagot radika-
lis rendszabalyokkal modern ¢és életrevald gazdasagi, tar-
sadalmi és erkdlcsi rendszerbe allitani. Magyarnak lenni
annyi, mint vallalni a harcot és sorsot, vallalni a meg-
valositassal jard nehézségeket is.

Ezek a csizmés, kddmonds, baranyborsiiveges em-
berek gondolkodé homlokukkal, okos, egyenesen nézd te-
kintetiikkel, elképesztd tiirelmiikkel és nyugalmukkal s a
nyugalom alatt megbtjo aktivitdsukkal ugy drasztjdk a
hitet, a munkakedvet, az aldozatkészséget, a forrd szere-
tetet, az egylivétartozas eltéphetetlen érzését, hogy fel
kell olvadni ebben a forrésagban, ebben az egységben, el
kell tiinnie annak a hitl érzésnek, hogy én ir6, tanult,
idegen nyelveket beszél6, tavoli orszagokat is latott em-
ber vagyok, 6k pedig ,,csak* egyszerli foldmunkasok.

Gytlés utan kozebéd. Természetesen meghivtak en-
gem is. M¢ltosag, tisztességtudas, egymas irdnti megbe-
csiilés sugarzik a viselkedésiikben. A csinosan fel6ltozott
lanyok, akik a terités, talalas, kinalas munkajat végzik,
kedvesek, tartozkodok, udvariasak, szivbél szivesek. A
vendéglatd kor oOreg elndkének felvaltva mondott ,,jo-
étvagyat kivanok“-ja és a visszazigott ,viszont kivan-
juk® tgy hangzik el az alacsony szobdban, mint valami
dhitatos szertartds. Az ebédet bezard ,valjék egészsé-
giikkre” és a visszafelelt ,viszont kivanjuk, koszonjik a
sziveslatast”, majd végil, az elkdszonésnél az Oreg elndk
szavai: ,,mindnydjuknak kdoszonjiikk, hogy latogatasukkal
megtiszteltek™ ¢és a ,koszonjik a szives vendéglatast®,
mintha eltemetett, 6si szdzadok mélyérdl zsongott volna

Az asztalnal korém csoportosulnak Oregek, fiata-
lok. Kiragadok koziiliik néhany alakot.

Oszhajii, 6szbajuszli, sovany, csontos ember all el6t-
tem, olcsd6 ruhajan arasznyi sorban katonai kitiinteté-
sek. Arcan sebhely. Egyszeri, nyugodt szavakkal mondja
el a kovetkezoket:

Hatvannégy éves. Egész életében foldmunkas volt.
Részes aratassal, nyolcvan krajcaros napszammal Gssze-
takaritott annyit, hogy egy kis hazat épithetett volna be-
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16le. Elvitték a habortba, négy évig szolgalt a fronton,
mint mondja: ,,Védte Magyarorszagot becsiilettel, mint a
kitlintetések is bizonyitjak“. A hazat szétdaraboltak,
hiaba harcolt a fronton. Pénze egy vasig elveszett. Eppen
olyan részes aratd most, amilyen volt. Nincs semmije.
Holnap, holnaputan megrokkan. Mihez kezdjen akkor?
Tiborc szavai siivoltenek a szavaiban, mikor errél beszél,
de nyugodtan, szinte érzelem nélkiil. Nem zokog, mint
Tiborc, nem 1ivolt és nem veri a mellét. Nem borul le a
ban elott.

— Uram, akkor mint hadviselt, kitlintetett magyar
ember, mint O&szhaji férfit, kidllhatok az utcara és szé-
gyenszemre koldulhatok a betevé falatért. Pedig én mun-
kammal, fegyveremmel tobbet szolgaltam a koznek, mint
akéarhany dusgazdag kartellvezér.

— Mennyivel elégedne meg oregségére? — kérdem.

— Ha kétszaz peng6t adnanak egy évre, nyugodt
lennék. Elégedett lennék.

fme, hatvannégy évi inatszakasztdé munka, négyévi
frontszolgalat utdn ennek az oOreg magyarnak minden ki-
vansaga — évi kétszaz pengd.

Egy fiatal férfi, — nds mar, — a foldreformrol,
kisbirtokrendszerrdl,  szovetkezeti  szervezetr6l  beszél.
Szavai pontosak, tuddsa kifogastalan. Részletesen ismeri
a dan, a svéd, a finn szovetkezeti rendszert. Tudja, mi a
kollektiv termelés. Eleinte tapogatozik, szavait koriilte-
remtettézi Uri cikornyédkkal, ujsagfrazisokkal, nagysagos-
urral, méltoztatikkal. Erélyesen lehantom rdla a kemény,
tiiskés burkot, urnak szolitom ¢és gatat vetek a nagysa-
gosozasoak ¢s méltoztatiknak. A burok aldl csillogva buk-
kan el6 a kemény, tartalmas, értékes mag. Tisztaban van
a sajat és a foldmunkassag helyzetével, pontosan tudja,
mit értsen kultra és civilizdci6 alatt, tudja, mit akar s
mit kell tennie. Egy a harommillié Veres Péter koziil.

Egy kopott, 6reg ember vizsgalta felill, ellendrizte
a foldmunkidsmozgalom sajtojat. Szdzhuszezer példany-
ban megjelent lap iigyeit vezette. ,,Ami a lapbdl jott s

megmaradt, az egyesiileté volt“ — mondja.

— Mindig jé szocialista voltam, — jelenti ki biisz-
kén. — Most is az vagyok.

— Hiszen a Kisgazdapart tagja, — mondom ¢én,

megjatszva a csodalkozot.
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— Nem az szamit, hogy melyik partban van az em-
ber, — feleli — hanem az, hogy jo6 szocialista legyek,
akarmelyik partban van.

Egyre kivancsibban, egyre mohobban kérdezgetnek
finnorszagi élményeimrdl. Nagyon érdekli dket a finn pa-
rasztsag élete. Es én elmondom nekik mindazt, amit
el6z6 este elmondtam az uri kozonség eldtt. Nagy tavla-
tok nyilnak meg elottiik, latom, a finn élet mogdtt a ma-
gukét keresik és ragadjak meg. Tavolabbi asztaloktdl is
hozzam {ilnek, allnak a kivancsiak. Tudom, késé estig,
vagy masnap reggelig ott tartottak ¢és hallgattak volna.
Boldog voltam, hogy a hitet, melyet 6k nekem oOntudat-
lanul adtak, én tudatosan visszaadtam nekik.

Kivancsi voltam, hogy allnak az egyke dolgéaban.
Els60 kérdésemre mar tisztaban voltak az egész problé-
maval. Egy 6reg ember mondja:

— Az ¢én fiamnak, lanyomnak valamennyinek mar
csak egy, vagy két gyermeke van. Ok mar egykések.

Egy fiatal hazas:

— Tudom, nagy biint kovetek el a nemzet, a haza,
meg a vallas ellen, de nem tehetek maskép. (Ismét az
ujsagok, meg az erkolcsprédikatorok iires cikornyail)
Nekem mar csak egy kisfiam van, nem is lesz tobb. Tu-
dom, nagyon biinds vagyok.

Mikor mondom, hogy Baranyabol vald vagyok, le-
csapnak ram, beszéljek az ottani helyzetr6l. Elmondom
az ormansagi nép kihalasanak mozzanatait, lefestem a
beszogezett hazak, a néma utcak és udvarok, az iires is-
koldk, a reménytelen oOregek képét elébiikk. Megdobbent
borzongassal hallgatjak. Végiil a fiatal megszdlal:

— Ha nem lesz valtozas az orszdgban, mi is erre a
sorsra jutunk.

Azt, hogy 6 a ,,blinds*, mar elfelejtette.

Az egykemoral még nem alakult ki, mint az Orman-
sagban, vagy a Sarkozben. Még nem ,szégyen“, nem
»disznosag®, ha két-harom-négy gyermek van. Még saj-
nalkozd nosztalgiaval nézik azokat, akiknek tobb gyer-
mekiik van egynél. Szivikkben sajog a csalad utani vagy.
De még egy nemzedék s az egykemoral dtveszi uralmat.
Hangosan hirdetve néhai Simoncsics Elemér konyvének
tanulsagat: ,,Ahol a gyermek csak fogyaszté és nem ter-
\ meld, ott nincs gyermek, ahol a gyermek nem fogyaszto,
j de termeld is, ott van gyermek.“ Itt a gyermek mar ki-
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zurolag fogyaszto. Hogy termelé is legyen, arra semmi
remény. Hisz holnap mar az apjuk, anyjuk sem lesz ta-
lan termeld!

Kocsira 1ilok, hogy bejarjam a varos olyan részeit,
amelyekkel nem nagyon hivalkodik az idegenforgalmi
propaganda, ahonnét nem toboroznak a pesti méltosagos
és libasasszonyok el6tt, meg a londoni exotikumvadaszok
mulattatdsara tancold, dalold, hejehujazé Gydngyosbokré-
tat. — Nézzikk meg az Ujtelepet. Ez az a telep, melyet a
Hfoldreform™ soran épitettek. Ott az emberek flitetlen,
mator hijjan 4sitdé hazacskakban laknak, enniok is alig
van. Igen, de oda nem lehet elmenni kocsival sem. A sar
a 16 hasaig ér s még jo, hogy csak sar, s nem viz, mert
miel6tt a vadvizlevezetd csatornat valamennyire rendbe
nem szedték, itt csonakon kozlekedtek az emberek 0sztol
tavaszig. (ime a ,magyar Dahlem™ mellé a ,magyar Ve-
lence®.) Oda hat nem mehetiink.

Ellenben elmegytiink a ,,Gyehennara®.

Szép név. Ajanlhaté a ,magyar filmgyartoknak a
»Hotel Kikelet“ mellé. Hatdsos cim, tomegbemarkolo el-
nevezés. ,,Gyehenna“. Bizonyos vallasos iz, s6t szellem
sugarzik ebbdl a szobol.

Jartuk hat a sarat. A sartengert. Két jo 16 inai ro-
pogtak a konnyli cséza eldtt. Kabatunk, s6t kalapunk teli
lett sarral. Otkilos sardarabok zaporoztak koriilottink a
patkdk nyoman. A sar partjan egy-egy arva, koszlott akac
alatt néma, Ttott-kopott, szinte a foldr? hasalé kis ha-
zak. Alfoldi méretek mindenfelé. Meg-megallunk, fénykeé-
pezek. Az egyik utcan vigan hullamzik a vadviz. A kis
hazak képe visszatiikrozédik benne. Libak strandolnak a
romantikus ingovanyban.

Mindezt 0gy latja, érzi és mondja el az ember,
mintha életében el0szor latna, érezné és mondana. Mintha
nem ismerné az orszag szamtalan hasonld, vagy még en-
nél is sotétebb helvét. Mintha nem menekiilt volna ezek
elél a képek és érzések eldl fovarosba, kiilfoldre, minden-
hové, amir6l azt hitte, oda lehet bujni, oda lehet mene-
kiilni.

Volt egy irodalmi iranyzat a habort el6tt, amely-
nek nagyjabol ez volt a sémaja: lelkes és hivé Uriember
falura keriil, 0j, szebb, nemesebb, emberibb ¢életet akar
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teremteni, népboldogitdé elveket hirdet, de minden joszan-
déka megtorik a paraszt csokonyOs és ostoba ellenalla-
san, materializmusan, hitetlenségén. A hdés fobelovi ma-
gat, vagy megoéril, esetleg megszokik és hite romjain
vallja be, hogy az embereken segiteni nem lehet, mert nem
engedik 6k maguk. Ez az iskola a kulturdt a szappanfo-
gyasztas mértékével, az angol arnyékszékek ¢és fiirddszo-
bak szamaval mérte. Eszerint a mérték szerint kultara
van Budapesten, de nincs Kisbiirgdzdon.

Ma mar tudjuk, hogy a kultira, magyar kultara ott
van azok kozott az emberek kozott, akikkel egyiitt iiltem
a Munkaskorben. Ez a népréteg azonban mérhetetleniil
messze van az ,intelligenciatol“. Mert amikor példaul az
nintelligencia® 0Osszegyll, hogy hallgassa az énekkar zen-
gésében, e kultura megteremtsi nincsenek ott a hallgato-
sag soraiban. Es amikor ennek a népnek irdja a nép nyel-
vén a néphez szdl, maga a nép nem lehet jelen.

A mai regény hdse igy szerepelne ma, szemben az
emlitett hdssel: tamad az als6 néposztilyban ¢és magyar
kultarat, civilizaciot, erkolesi ¢és tarsadalmi igazsagot
akar teremteni. Komolyan veszi mindazokat a parancso-
kat és torvényeket, amelyeket vallas, emberiség, hazafi-
sag, jog, torténelmi tudat, lelkiismeret diktal. Azonban
Iépten-nyomon, éjjel és nappal, kint és bent, utcan és oftt-
hona rejtekén, baratai kozott és maganyaban, munkaja-
ban ¢és pihenésében belelitkozik a megfoghatatlan és meg-
nevezhetetlen ,kozegbe, a strti fekete kodbe, melyen at
csak tavolrol pislakolnak a lampak, az utak Osszezavarod-
nak s mint fekete, siket fal, meredez r4 a semmi. Ez lenne
a mai magyar regény hdse. Az 6 bukisa és pusztulidsa
utdn a végtelen fellélekzés, megkonnyebbiilés, mint erkol-
csi elégtétel”: No, csakhogy ez sincs tobbé!

Amikor vidékre megyek s latom a maréknyi csendes,
okos, koraba illd, hivé és magyarsagat mélyen atérzé em-
bert, a rosszul fizetett, elhagyott tanart, a derék orvost,
a tanitét, ki maga f0zi a tanvai iskola ¢éhezd gyermekei-
nek a levest, a zenetanart, akinek apja paraszt volt s aki
az ania kultarajat akar-ja az ari feiekbe beleverni, a mun-
kaskorok és egyesiiletek csizmas, tanult, kemény és okos
elnokeit, konyvtarosait, felindul bennem a meghatottsag
a hosi égetek lattan. De amint latom és hallom, hogy mi-
lyen hiabavald, rettentdé harc az &vék. amikor orromon,
szdmon zudul tiidémbe a fojtogatd fekete kod, a névtelen,
megfoghatatlan, megolhetetlen pempd, el kell némulnom.
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(NEPI ES VOLKISCH)
1938. nov. 6.

A mi ujabb népi mozgalmunk és a német ,,volkisch®
mozgalom eredhetett ugyanazokb6l a gyokerekbdl, tar-
talmuk, céljuk mégis homlokegyenest ellenkezd. Mert a
németeknél a ,,volkisch“ mozgalomnak kitagito értelme
van, a mi népi mozgalmunknak pedig megsziikité. A né-
met imperializmus nemcsak bizton tdmaszkodhatik a
,vOlkisch®“ mozgalomra, de egyenesen sziikksége van ra.
A magyar birodalom viszont csak torténelmi jogon, a leg-
kiilonbozobb  népek  életérdekeinek  dsszehangoldisa  és
egyensulyban valé tartisa jogan nyujtézkodhatik népisé-
giink keretein tal s tarthat igényt a Karpatok medencé-
jére, igy legvadabb lazalmainkban sem gondolhatunk im-
perializmusra.

Hitler, a ,,volkisch®“ mozgalom politikai meginditoja,
kiadta a jelszot: ,,Ein Volk ohne Raum®. Ebben kétség-
teleniil igaza van a nemzeti szocializmusnak. A népiség
gondolata, mint sziikségképpeni reakcidgja a marxizmus
nemzetkodziségének, oOnként kindlkozik a nemzeti szocia-
lizmus szamara. Szorol-széra annyit jelent, hogy ,.szocia-
lizmus a német népnek”. A magyar népi mozgalom ezzel
szemben sem tobbet, sem kevesebbet nem jelent, mint
»szociadlis igazsagot valamennyi szomszédnép szamara,
amely a magyarsag vezetd szerepét torténelmi jogon el-
ismeri“. A Volk ohne Raum azt jelenti, hogyha valahol
német telepiilés van, az ,német“ fold. Ezek a birodalmon
kiviili népcsoportok azok a kisebb-nagyobb pillérek, me-
lyekre a Harmadik Birodalomnak, a totdlis nemzeti szo-
cialista allamnak, mint hidboltozatnak fel kell épiilnie,
ilgv-egy ilyen pillér a litvaniai Memel-fold, a Volga-német
teriilet, Jittland németsége s mas csoportok, sot legutdbb,
mint az elmult hetek eseményei mutatjak, a Braziliaba
kivandorolt németség is.

A magvar népiség fogalma szigorian a magyar
néprajzi teriiletekre szoritkozik s ha vannak is mapyar
népcsoportok e hatarokon til, mint példaul Moldvéban,
sz6 sem lehet arr6l, hogy egy, barmily szerény imperia-
lizmus épitményének pilléreilil szolgaljanak. De erre nincs
is a magyarsagnak sziiksége. Magyarorszag feladata eeé-
szen mas, mint hogy imperialista birodalmat épitsen fel.
Az, hogy a korildtte €16 népeket odsszekapcsolja, egyen-
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sulyozza, az élethez valo jogaikat megvedelmezze, Oket
életfeltételeikhez hozzasegitse s egy magasabb egységben
egyiitt tartva, kapocs legyen Kelet és Nyugat kozott. Es
a magyarsag ezt a hivatasat akkor toltheti be legtokéle-
tesebben, ha mennél jobban megismeri, megérti népi jel-
lemét, ha az onismeret olyan magas fokdara jut, amilyen
magas fokan dllott az drpadhazi kiralyok, Nagy Lajos,
vagy Matyas koraban s amilyen tisztan képviselte hiva-
tasat Ervdély a fejedelmek koraban. Népi mivoltunk meg-
ismerése és megértése nem jelent kevesebbet, mint a ve-
link kords foldrajzi keretek kirdtt €l6 népek megértését™
szabadsaguk elismerését és biztositasat.

A magyar népiség Osszekotd erd, mert magaban fog-
lalja mindazokat a kulturalis értékeket, lelki komponense-
ket, amelyek a kornyezé népekben kiilon-kiilon megvan-
nak. Csodilatos gylijtémedence a magyarsdg. Osszeomlott
benne Kelet- és Kozépeurdpa népiségének minden értékes
tulajdonsaga s olyan acélla forrott Ossze, mely jellegzete-
sen magyar, tehat minden mas népiségtdl kiilonbozo, de
ugyanakkor ko6z0s romdannal, szlovakkal, délszlavval, sot
torokkel is, hogy tavolabbi népekrdl ne is szoéljunk. El-
lenben élesen kiilonbozik, mint ahogy kiilonbozott ezer
éven at, attol a népiségtdl, amely a Lajtatol Nyugatra s
azon tul teriil el.

Ma mar a néprajz, a néptudomany, a kultartdrténet

modern kutatdsainak eredményeképpen ez bizonyitasra
nem is szorul, hovatovabb kozhellyé kezd valni. A ma-

gyarsag legkiilonfélébb életformainak ismerete, — tele-
ptlési formak, hasznalati eszkozok, hazépités, képzémii-
vészeti elemek, seb. — azt mutatjdk, hogy mar joval a.

honfoglalds el6tti csodalatos egymasbaaramlésa volt itt
a leggazdagabb rokon népiségeknek s ez az egymasba-
aramlas a Karpatok o6vén természetes modon folytato-
dott s uj, magasabbrendlii alakban forrott ki. Csakugyan,
mondhatjuk, hogy a magyar népiség bamulatos kristaly?
melynek minden lapja és éle egy-egy madsik népiség fe-
nyében ragyog. Maga a tengely pedig nem mas, mint a
honfoglald6 magyar torzsek szovetsége, — wuayancsak
rendkiviil Osszetett és gazdag forma. De napnal fényesebb
ez a felismerés akkor, ha a magyar, meg a szomszédos
népzenét vizsgaljuk. Népzenénk, tehat kultarank alap-
veté formdja, ezer és ezer ponton érintkezik a koérnyezo
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népekével, anélkiil, hogy elvesztette volna pregnans ma-
gyar jellegét.

Torténelmiink s némely felilletes kozironk szereti
untalan hangoztatni, hogy a magyarsag torténelmi hiva-
tasa Nyugat megvédelmezése a keleti-,barbarsag” ellen.
Holott a magyarsag torténelme ugyancsak nem ezt az al-
litolagos hivatast bizonyitja. Hogy csakugyan védelmezte
Nyugatot, az tény, de nem hivatdas, nem cél. Védelmezte,
mert a Duna vonala mindig betorési kapuja volt a Nyugat
fel¢ iranyulé tdmadasoknak. Két izben pusztult bele a
magyarsag ebbe a hivatasaba“. FEldészor a tatarjards
idejéen, masodszor a torok hoditas kordban. A szérnyl
mongol aradat Onként visszahizodott a szteppék végte-
lenségeire, itthagyva fiistolgé varosainkat, a legyilkoltak
hullahegyeit s az elvadult mezéket. A masodik eset azon-
ban sokkal tragikusabb volt. Masfél szaz esztendeig ba-
saskodott rajtunk a kemény hoditdé s a haromfelé szakadt
magyarsagnak csak egyik részecskéje, Erdely tudott meg-
felelni valosagos és nem a nyugati torténelemszemlélet
dltal  raszabott  szerepének, a kiegyenlités, Osszekotés,
egyensiilytartis  féladatdnak. Eppen, mert erre predeszti-
nalja népiségének lelke. De a magyarsdg akkor, amikor
bordait torték Ossze a Nyugatra tamadd hatalmak, csak
védekezett s onmaga békéjét védte Nyugaton is, ellen-
ben sohasem tamadott, Osszetett, sokoldaltl kulturaja-
nak kristalya koré onként vonta a kornyezd népeket. Ma-
gas tarsadalomszervezetével, a vildgtorténelemben parat-
lan erkolesi tisztasagdval, mas népek fajisaganak, lelki-
ségének, életformainak magatél  értetddd  tiszteletével
érte el, hogy kristalya koriil egyre nagyobb kristalyoso-
das tamadt, odakapcsolodvan Halics és Ladomér, Havas-
elve és Moldva, Macso és a szerb fold, Dalmacia és Hor-
vatorszag s nem egyszer a cseh, sot lengyel néptdmbok
is. Ekkor valt a magyarsadg valoban torténelmi hivatasa-
nak ragyogd hordozoéjava, ekkor mutatta értékeinek
egész sugarzasat, ekkor talalta meg igazan Onmagat, ek-
kor tudott csakugyan hdditani, anélkiil, hogy az idegen
népiségekkel szemben erdszakot alkalmazott volna. Ekkor
ontotte ki leglelkét a Duna volgyére és Kozépeurdpara,
ekkor lett igazan dnmaga!

Nem, a magyar népiség értelme és lényege azt dik-
talja, hogy alljunk a kozépeurdopai népek 1ujjaszervezddé-
sének élére, vigylik el a szabadsag gondolatat olyan né-
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pekhez, amelyek csak latszolagos szabadsagban élnek,
valésitsuk meg a tarsadalmi igazsadgossagot ugy, hogy
példa legyiink ismét, mint Szent Istvin s az Arpadok
idején voltunk. Es mennél erételjesebben folytatjuk népi-
séglink tudomanyos kutatasdt, mennél jobban visszaemlek-
sziink ra, hogy mik vagyunk, annal lehetetlenebb fantaz-
magorianak tinik fel eldttink az ilyen kovetelés. Hiszen
népiségiinkben legaldbb annyi keleti vonds van, amennyi
nyugati, sOt talan tobb. Hogy 0Osszekdtd szerepiinket felad-
juk, el kellene temetniink magyarsagunkat, meg kellene
hasonlanunk lelkiinkkel, harcba kellene szallanunk ezer-
éves allami létiinkkel, ki kellene tagadnunk Ilelkiinkbdl
sajat irodalmunkat, tulajdon népmivészetiinket, le kel-
lene vetkézniink népi karakteriinket, el kellene taposnunk
az eszményeket, melyek népiinkben 0Osztondsen élnek és
hatnak. Hogy idegenbdl kevert kozéposztalyunk egy ré-
sze, mely a mult szdzad végén s a szazad elején oly fen-
nen tudott banni nemzetiségeinkkel, lelkesednék impe-
rialista Osztoneinek kielégitéséért, elhiszem. De hogy a
magyarsag széles rétegei értetleniil allananak vele szem-
kozt és sem testiiknek, sem lelkiiknek nem kellene, egé-
szen bizonyos. Es nem kellene ez a szerep az igazi ma-
gyar értelmiségnek sem, tehat annak a rétegnek, amely
ismeri a magyar népiséget.

A magyar népiség, ha ez a kifejezés szolgai fordi-
tasa is a német ,,volkisch“-nek, tehat egészen mast jelent,
mint a ,,vOlkisch®. Jelenti az Osszetartast szomszédaink-
kal, jelenti az egyensulyozas szerepét. Jelenti a szocializ-
must nem csak a magunk, de szomszédaink szamara is.
Jelenti az élet folytonossagat.

Hogy pedig az lehessen s maradhasson, sziikséges
népiségének mennél komolyabb felkutatasa, megismerése
és elfogadasa. Az ebbdl folyd torténelmi jogok vallalasa
és érvényesitése. De vajjon mind feltétele van ennek?

E pillanatban kettd. Az egyik: a belsé revizio, a tdr-
sadalmi igazsag elvének teljes eérvényesitése. Mert csak
igy bontakozhat ki népiségiink a maga teljességében.

A masik: szerves egyiittmiikodés Kozépeuropa né-
peivel.

Nem kell okvetlen azok kozé tartoznunk, akik elité-
lik az ,idegen eszméket”. Az eszmék ugyanis nem igen
ismernek orszaghatarokat s nyelvek dolgaban sem tesz-
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nek kiilonbséget, mert olyan nyelven szo6lanak, amely
nyelvet mindenki megért. Mar tudniillik, ha valoban esz-
mék. Eszmék, amelyekben megvan a legfontosabb kove-
telmény, az eszményiség. Tilizes nyelvek ezek, leszallonak
apostolaik fejére s megtanitjdk 6ket minden nyelven szo-
lani. Titkos sugarzassal terjednek s hidba allitanak elé-
biik korlatokat, a vaskalapos cenzlira rendszabalyait épp-
oly konnyedén jatsszak ki, mint a térképeken meghuzott
vOoros vonalak valasztovonalait, a nyelvtanok torvényeit,
az emberfajtak tulajdonsagairol értekez6 antropologiat.
Erintésiikre villamos szikrak csapnak ki a koponyakbol,
fellobog az életakarat tiize, megsziinik a kiilonbség ifjak
és vének, férfiak és asszonyok kozott. Az emberiség nagy
torténelmi  hulldmtornyait ilyen eszmék korbacsoltak,
szeszélyesen végigordiilve a foldgombon s megkavarva az
aporodott vizeket mindeniitt, ahova eljuthattak.

Amikor napjaink nagy nemzeti ébredését latjuk,
nem kell tehat okvetleniil attol rettegniink, hogy ,idegen
eszmék® arasztanak el benniinket. Ha valdban eszmékrol,
tehat eszményekrdl van szo6, éppugy csédot mond a fanyar
sznobok csufolodasa, akik Osztondsen rettegnek minden
erételjesebb tomegindulattél, mint az elékeld6 maganyo-
sok rettegése, akik elefantcsont-tornyukbol riadozva szem-
lIélik a hullamokat s kisded ldmpasaikkal probalnak iranyt
mutatni a viharnak. De hidbavalé a nyugodt vizeken eve-
zO0k karomkodasa is, gyonge sajkaikat elébb-utobb fel-
forditja az ar, ha nem eveznek a sodras mentében.

Nincs mit félniink attél a nemzeti-népi ébredéstol
sem, amely egyre erdteljesebb morajat kiildi felénk a
mélybol. Okos szemlélédok megallapithatjadk, hogy hiszen
ez nem mas, mint a mult szazad forradalmi romantikaja-
nak foléledése, nevezhetjik akarminek, csak magyarnak
nem. Egyébként sem tudjuk precizen meghatidrozni, mi a
,nép“. Nem tudjuk megallapitani, mit akar, hiszen a to-
megek nem akarnak, csak vagyakoznak, nem fogalmaz-
nak, csak éreznek, nem latnak, csak sejtenek.

Mindezek a jozan megfontolasok csak arravalok,
hogy az ,eszme™ kacagva atslivoltson rajtuk s megcst-
folva analizist, logikat, méricskélést, jozan észbol csiholt
szabalyt €s jotanacsot, tovabb zuduljon és sejtelmes mun-
kajaval olyan ¢életformakat teremtsen, amelyek elsé pil-
lantasra valoban idegenek, de mégiscsak kifejezik a to-
megek vagyait és érzéseit.
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Amikor mintegy tizenhét-tizennyolc esztenddvel ez-
elétt néhanyan meginditottuk azt az irodalmi iranyt, mely
csak abban volt 1j, hogy visszakapcsolodott a mult sza-
zad nagy nép-nemzeti klasszikusaihoz, a népi nyelvhez
¢s szellemhez, sirin kellett hallanunk a megvetd jelzét:
,bundaszagu“. A szenvedélyes ,modernek”, akik ugyan-
csak kiilfoldi eszmék wutdn futottak s akik mostanidban
olyan felel6tleniil élnek vissza ezzel a jelszova tett meg-
bélyegzéssel az irodalomban is, éltek-haltak a német, meg
spanyol expresszionizmusért, dadaizmusért, fantasztikus
ingeket viseltek, — vagy egész egyszerlien fOlcsaptak a
német, francia, vagy angol modern irodalom majmoldi-
nak, megfeledkezve mindenféle ,idegen eszmér6l“. Na-
lunk igen hossz ideig csak arra mondtak, hogy .,idegen®,
ami valéban magyar volt. A forrongd Eurépa és Azsia
minden zlrzavara hangot, utat, tapot lelhet Budapesten
s nem idegen. Csak egy volt az, lenéznivaldan, kicsufol-
nivaldan, bundaszagtan idegen: a magyar.

Semmi baj sem tortént volna, ha a nagy népi meg-
mozdulas valoban megmaradt volna azokon az utakon,
amelyeket mi, vérben-szellemben magyar irok, koltok
egynéhanyan felismertiink és megszabtunk. Az eszmék-
kel nem volt baj s azok irodalmi megnyilvanulasaival
sem. Keserli makacssaggal viseltik el a nem magyarok
gunyolddasait, mellGztetésiinket. vallaltuk, hogy nem va-
gyunk egyebek, mint a régen lejatszodott francia forra-
dalom némi korszerliséggel atmazolt képvisel6i, roman-
tikusok, akik szocialis kovetelések hangoztatasdval ki-
vanunk utat nyitni a parlagisagnak, a ,.paraszti“ alsobb-
rendiiségnek, elmaradottsagnak. Tudtuk, hogy a mi sor-
sunk is csak az, ami Bartoké és Kodalyé. Ez a sors pe-
dig nem olyan megvetendd. Hogy gyoOkereink milyen ta-
lajba mélyednek, a francia forradaloméba-e, a német ro-
mantikaéba, vagy az orosz narodnik-mozgalomba, mellé-
kes wvolt szamunkra. Szdrmazdsunk, nyelviink, gondolko-
zasunk magyar volt, ha szidtuk is a magyart: magunkat
szidtuk, ha lelkesedtiink, a tobbit rabizhattuk a végzetre,
melynek eszkdzei voltunk.

Most azonban szomortan allunk meg, végigtekintve
a magyar globuszon. Mi ez, ami korilottink torténik?
Hat ez lenne a nagy népi foltamadas? Ezek a tomegek
volnanak a mi magyar népi tomegeink? Ezek az orditod-
zasok a mi néplink hangjai? Csizmakat latunk, de nem
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magyar csizmak azok, a fold megdobban a ,menetel6*
labak titemére, de ez, a menetelés idegen fegyelem zsino-
ron rangatott marsa, lendiild karokat latunk, s nem ért-
juk, mit jelentenek, kdszontéseket hallunk, amelyeknek
semmi kozik sem a jonapot-hoz, sem az adjon Isten-hez.
irasok keriilnek a keziinkbe, amelyek a magyar nyelv leg-
elemibb torvényeit rugdaljadk fol szentségteleniil, jelsza-
vakat ¢s ,gondolatokat® olvasunk, amelyekb6l hianyzik
a magyar ¢ész ¢€s sziv vilagossaga, liikktetése. Vezéreket
latunk, akik tegnap még Bach-huszarok voltak s Haynau
parancsainak  engedelmeskedtek. Egetverd lelkesedések
bész zsivajat halljuk, de ezek a hangok csak tavoli vissz-
hangjai mas népek, mas torkok orditasanak. Hoési mozdu-
latokat latunk, amelyek csak az idegen erdk tiszteletét
leplezik, gyavasagot, stréberséget takarnak. Hallunk szo6-
noklatokat, melyekben sivaran tatong a magyar lélek,
torténelem, irodalom és nép ismeretének hidnya, szocia-
lis kovetelések ztgnak a fiiliinkbe, de mogottik ott ta-
tog a rejtézkdodd idegen falanksag bestidja, vagy a sze-
mélyes mohosag. Megdorzsoljiik a szemiinket: almodunk?
Ez lenne a nagy romantika, a magyar nép-nemzeti ¢€b-
redés?

Nem ezt akartuk, nem igy akartuk.

Amikor mi hangoztatjuk a magyar nép sorsdontd
kérdéseit, félszemiinkkel a multba tekintiink, Példat, buz-
ditast meritink a magyar torténelem nagyszerii korsza-
kaibol. Amikor mi ragaszkodunk a multhoz, félszemmel
a modern id0k kovetelményeire néziink s azt akarjuk,
hogy a magyarsag dnmagabol ujuljon meg, toltson Uj
bort a régi tomlokbe, ne utanozzon senkit, lelke 6si hang-
jaira hallgasson s igy valjék modernné. Mi magyarul fo-
galmaztuk meg itéletiinket vilagrol, néprél, kultararol,
szocialis sziikségletekrol.

Tudom, a mozgalmak, melyek zaszlojukra irtdk a
népi megujhodés jelszavait, rengeteg tisztaszandéku, igaz
magyar embert szivtak fol magukba. Sokat ismerek is
kozilik. Vannak, akik maguk is lenyelik itéletiiket, 6kolbe
szoritjdk a keziiket s azt mondjak: nyilvan nem lehet mas-
ként. A ,tomegek megkdvetelik mindezt s a ,,tomegek™
ellen egyelére nem tehetiink semmit.

A masik, ami elszomorit benniinket, ezeknek az ide-
genimajmolasoknak éppen az ellenkezé polusa. Az a nagy-
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fene ,,népies magyarkodas, amely kirdzta a magyar for-
makbol a magyar Iényeget s belebujt, mint farkas a ba-
ranyboérbe. Irtézattal szemléljik a politikusokat, akik
folugrottak a ,népiesség horddjara s ¢&jjel-nappal a ,né-
piesség™ frazisainak cifra szalagjait huzigaljak ki szajuk-
bol. Irtozunk a bokrétas iinnepi hetektdl, melyeket nyak-
ra-fore rendez minden kis vidéki varos, vagy varmegye
potentatuma, hogy a vasarnapi diszruhdba Oltoztetett
néppel innepeltesse magat s mint ,népies” vezérférfia
szerepeljen a nyilvanossag elott. Elképpedve szemléljiik
az emelvényeken iil6 urakat és holgyeket, akik elott ko-
médiastancca aljasitja milivészetét a paraszt. Elég volt
szamunkra a budapesti szinhazakban hejehujazd népbdl;
amelyet a pesti beamterek ¢€s kereskedok raér6i tapsol-
nak, gusztilnak és rohognek. Es messze elkeriiljik a mo-
zikat, amelyek ugyanebben a ,népies” szellemben késziilt
pesti filmeket pergetnek. Semmi koziink a szabadtéri szin-
padok ,noétafaihoz“ és ,mézeskalacsaihoz“. Nem ezt akar-
tuk, nem ezt vartuk. Ha nem tartjuk magyarnak az eldb-
bit, nem tartjuk ezt sem. Megtagadjuk s irtozattal elfor-
dulunk tdle. Kipusztitasara eskiit tettink. Nem magyar
az idegen ,diiborgés”, de nem magyar ez a paprikds csiri-
csaré sem.

A hétkéznapok magyarsagat akartuk és akarjuk.
Azt a népi-nemzeti megujhodast, amely a munka csend-
jében folyik s nem a larma hamis iinnepségeiben. Az is-
kolak, a szantofoldek, a koérhazak, a szovetkezetek, a sza-
bad kollektivumok nemzeti megujulasat, az igaz szo, egy-
szerl beszéd megujulasat. A gyermekek jatszoterein, a
pihend emberek ajkan éneklé megujulast akartuk és akar-
juk. A biiszkeség, nyugalom €s 6ntudat modernségét.

(AZ IRASTUDOK ES A NEP)
1938. szept. 25.

Ezekben a harsogd idokben, amikor ismét Magyar-
orszag léte vagy nemléte forog kockan, amikor é&jszaka
nehéz almainkban, csontunk velejében érezziikk a sors szo-
rongatasat, slriin menekiilok biztatasért az irdkhoz, akik
a magyar szellemet fejezték ki. Ma mar kozhely, hogy a
1étért vald szorongédst a vildag minden irodalma kozott a
magyar fejezi ki a legtoretlenebb egyodntetiiséggel. Iro-
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dalmunknak az a része, amely a kozépkortdl kezdve nap-
jainkig valdéban magyarnak mondhaté, egyetlen hatalmas
kérmondat, évszazadokon athullamzo hangsullyal, egyet-
len szorongd ritmussal, melybe a mellékmondatokat egy-
egy korszak irta bele, de amelynek végén mindeddig nincs
pont. De ra kell mutatni arra is, hogy a [étért vald szo-
rongas szinte minden korszakban egyiittiar a szocidlis
elégedetlenség gyakran brutalis kifejezésével. Kiméletlen
erkolcsi itéletek korbacsa suhog a magyarsagért vald ke-
ser(i aggodas tépelodései kozott, a fent hangzd szavak
vésztjelzd kiirtharsogasaba a mélyben szenvedé milliok
jajszava vegyiil... Sohasem volt igazi magyar iro, kolto,
aki egyszersmind ne lett volna a tarsadalmi igazsagok
egyenesszavi hirdetéje is. Magyarsag mindig annyit je-
lentett, mint a kor élén halado szocialis igazsagok felis-
merése és kovetélése.

A sotét kozépkor irastudoi, fejedelmeink kancel-
larjai, a piispokok és érsekek egész sora nem sziint meg
hangoztatni és kovetelni a krisztusi igazsdg teljes érvé-
nyesitését a nép szamara. Az akkori irok — a klastromok
lakoi — gyakran életiiket kockaztattdk, hogy a nép szen-
vedéseinek hangot adhassanak. Kilencszaz esztendd tav-
latabol is fénylik annak a bencés pilispoknek alakja, aki
Székesfehérvarott a székesegyhazban a kirdly fejére ol-
vasta bineit s megjosolta csifos blinhédését. A blin, me-
lyet népe ellen elkovetett, megfelelt az akkori id6k viszo-
nyainak. Mint a magyarok megjegyezték: ,,Az orszag ja-
vait kevély szemmel és telhetetlen szivvel falta. Az erds-
ségeket, varakat ¢és kastélyokat idegenek Orizetére bizta.
Azon idO6kben senki biztos nem lehetett felesége tiszta-
saga, leanya, huga sziizessége fel6l a kirdly testoreinek
viselkedése miatt, kik biintetleniil erdszakoskodtak wvala.®
Es a panaszkodonak igy felelt: , Valameddig élek, minden
bir6t, szazadost és falusi birdét, minden f6tisztvisel6t ide-
genbll teszek és Magyarorszag foldjét idegen telepesekkel
fogom megtdlteni.*

De az ,irastudok” kemény kiallasa a nép igazaért
nem csokkent a korépkor folyaman kés6bb sem. Amikor
a tatarjaras elétt n. Endre kapkodo, zavaros kormény-
zasa alatt az orszag javait Gertrudis kiralyné rokonai
és hivei faltdk, a pénziigyeket pedig szaracénok, zsidok
vették a keziikbe, a piispoki kar olyan levélben panaszolta
a korményzat buneit a papéanak, amelynek vadul keseri
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sorai szinte langolnak a pergamenten. ,Szerecsenek, —
irjak a f6papok, — keresztyén asszonyokkal keverednek
baratsagba, s6t karhozatos modon ndéiil is vettek ilyene-
ket s magukat sokszor hazugul keresztyéneknek wvallva, a
hazassag utdn asszonyaikat, masok pedig pénzen vasarolt
keresztyén szolgaikat hitiikk elhagyasara kényszeritették.
Keresztyén cselédeiknek vallasuk gyakorlasat, fiaik meg-
keresztelését nem engedték. Sok adotol, iildoztetéstdl el-
szegényedett keresztyén sajat fiat, leanyat adta el sze-
recseneknek s igy szabadokbol szolgak, keresztyénekbdl
szerecsenek lettek. Masok a szegénység elnyomatasat, a
szerecsenek keresztyének feletti uralmat és jobb helyze-
tét, nagyobb kivaltsagait latva, oOnként alltak azok kozé
¢és tértek hitiikre, hogy velilkk hasonlo szabadsaghoz jus-
sanak.“ Amikor II. Endre kénytelen kiadni az Aranybul-
lat, cikkelyei kozott nyomatékosan szerepel a gyengék
O0zvegyek és arvak gyamolitasa, s annak az elvnek hang-
sulyozasa, hogy kozhivatalt csak magyar ember viselhet.
A ,s0tét  kozépkor szocidlis elvei  visszhangoznak
Zsigmond kiraly okirataiban 1is. irastudoi, a kancellarok,
nem felejtik annak hangsulyozasat, hogy ,méltanyosnak
¢s illének tartjuk, hogy az emberek kezdetben mind egyen-
16knek sziiletvén, szabadoknak tekintessenck, mert O&ket
nem a természet, hanem az emberi Onkény probalja sa-
jat maga szdmara szolgasadg igdja ala vetni.“ S még szaz
évvel késébb is kemény szavakkal ostoroztak klastromi
irastudoink a ,kapzsi foglalokat, ozvegyek, arvak kifor-
gatoit® és, mint mar akkor mondtik: ,,a modern iddk
féktelen, erkolesot, torvényt nem ismerd nagyurait®.
Folyton hivatkoznak els¢ kiralyunk, Szent Istvan szocia-
lis igazsagérzetére, radikalis torvényeire, vagy Szent
Laszlora. Temesvari Pelbart igy kialt fel: ,De 6 jaj, a
modern fejedelmek, nemesek, bardk és vezetdk konyorte-
len sziviiek, robotot, adot zsarolnak ki a szegényekbdl,
az ajandékokat szeretik, megkovetelik a birsagot, az egy-
hazi javakat elragadozzdk. Boldog Laszl6 kirdly nem igy
cselekedett! Laskai Osvat atya pedig olyan hangon szol,
mintha nem is évszdzadok mélyén porladozna kdkopor-
s6 jaban: ,Nem engedik, hogy alattvaloik tetszésiik sze-
rint végrendelkezzenek javaikrol, azok hagyatékat, kik
rokonok nélkiill halnak meg, maguknak kovetelik, ami
nyilvanvaléan rablds. Siriin rendeznek vadaszatokat, oda-
kényszeritve nagy karukra a szegényeket. Kozben 0Ossze



143

is tapossak szoloiket és vetéseiket. Sulyos adokat vetnek
ki és fogsaggal is behajtjadk, robotmunkdra fogjak népei-
ket, aratast, kaszalast, sziiretelést végeztetnek velik,
sancarkokat asatnak, falakat emeltetnek, ugy, hogy sze-
gények a faradtsagtol és ehségtol elgyotorve bosszuért
kidltanak az Urhoz!*

A magyarsag sorsaért vald szorongas ¢és a szocialis
igazsdg e félelmetesen egybevagd lancolata végigvonul a
késébbi idokén is. Gondoljunk az orszagot gyalogosan
jaré prédikatorokra, vagy akar Pdzmdny Péterre. Sir(in
talalunk irataikban olyan passzusokat, amelyeket még
idézni sem tanacsos. A barokk kor hatalmas koltdje, Zri-
nyi Miklés mar szinte tudomanyos felkésziiltséggel fejte-
geti nemzetiink idé6tlen-idokbe ny(ld problémait, 1étét ve-
szélyeztetd konfliktusait s mondhatjuk, megel6zi Széche-
nyi Istvant, nemcsak erkdlesi szigoranak konyortelensé-
gében, de a sorskérdések felismerésében es kifejtésében
is. Az 0 nagysagat e kor nem méltanyolja s bizony, mai
Hirastudoink® rostellenek az 6 nehézveretii szavaihoz for-
dulni, igazsagainak forrasabol inni, vele egyiitt lelkiis-
meret-vizsgalast, blinbanatot és megigazulast keresni.

Azutan csak egy lépés — és mar benne vagyunk a
kuruckorban, amikor a nemzeti 1ét és a szocialis igazsag
valéban a legiddszeriibb fenyegetéssel kapcsolodott 0Osz-
sze. Ki ne halland ki 7inddi énekeibdl az igazsagat kove-
teld nép hangos kialtdsait? Es ki felejtené el a ,tal-
pasokat”, akik odahagyva foldbevajt kunyhoikat, fegy-
vert ragadtak, hogy egyszerre juttassak érvényre a szé-
les néprétegek szocialis igazat s a magyarsag fiiggetlen-
ségének parancsat?

Es ha a mult szazad nagy reformkorszakara gon-
dolunk, amikor a magyar irastudok legjava vetélkedett
a nemzeti fliggetlenség és szocidlis igazsag uralomra jutta-
tasaban, amikor a létliinkért vald irtdzatos aggodas, st a
legsotétebb pesszimizmus, vagy kétségbeesés kormos fiist-
jébol vonagld arccal kialtott ki a szenvedd nép igaza, ami-
kor az irastuddk kiilonbség nélkiil egyek voltak abban,
hogy megmaradasunkat csak korszerii tarsadalmi atala-
kitassal, a nép szabadsdganak és boldoguldsdnak megte-
remtésével tudjuk biztositani, lehetetlen {6l nem lelke-
silnlink a nagy egységen, mely irastudot és népet ezek-
ben a torténelmi idokben 0Osszekotott. Az ir6 nem vonult
el népétdl, noha, mint Petofi tragikomikus valasztasi
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kiizdelmébdl latszik, az Osszhang ir6 és népe kozott nem.
volt mindig a legzavartalanabb. Néhany kivételtdl elte-
kintve azonban az ird is, a nép is megmutatta, hogy kell
egyiknek a masik szavat hallatnia s a hallatott szot ko-
vetnie. Akkor ott alltunk a kiiszobon, hogy ne csak ,kis
nép, de nagy nemzet” legylink, hanem nagy nemzet és
egyszersmind nagy nép is. Akkor ebben a belsé Osszefor-
rasban visszahozhattuk volna az Arpadok nagy koncep-
cioju birodalmat, lenylgozhettik volna a kornyezd né-
pek képzeletét azzal, hogy Osi hagyomanyainkhoz hiven
a legkorszeriibb tarsadalmi és erkolcsi igazsagokat kepvi-
seljiik, helyrehozhattuk volna a torok utan elkdvetkezett
magyargyilkos id6k intézkedéseit, a stratégiai szempon-
tok szerint idetelepitett idegenek belsé nyomasat arpad-
hazi kirdlyaink magas eszményeivel kozombdsithettik s
a neoacquistica commissio magyar-rablé hadjaratat kihe-
verhettiik volna. irdink Gjbdol folismerték az egyszeril
igazsdgot: csak ugy allhatunk meg tovabb is Eurdpanak
ezen a tiizes talajan, ha népiink valdéban hozzaforr a ta-
lajhoz s korméanyzatunk, &llami berendezkedésiink, tarsa-
dalmi elveink és gyakorlatunk at meg atszivodnak a leg-
magasabbrendii szocidlis igazsdg eszményeivel.

Mindeddig egyiitt lattuk a nemzet irastudoit és a
népet. Ha vannak is olyan jelenségek, mint Vordosmarty
kétségbeesett  folkialtasa, amely kisértetiesen hasonlit
Adyéhoz: ,Nem ezt a forradalmat kivantam!“ — ha
Arany meg is irta a Nagyidai ciganyokat, keserlien csu-
folva ki a negyvennyolcas harcok kicsinyességeit és téve-
déseit, mindegyik megirta a maga kiméletlen szocialis ité-
letét, kifejezte a nép igazsdgait is €és szorongasaban egy
pillanatra sem gondolt arra, hogy, ha elérkezik a ,nagy-
ifja, Petofi, Onként tarta fol mezitelen mellét a kozakok
pikéjanak.

Mi az oka annak, hogy ezutin az utols6 hatalmas
népi és szocidlis foltamadas utdn a magyar irastudok
megdobbenté tomege forditott hatat hagyomanyainknak
s egyre mélyebb szakadékot kezdett érezni maga és népe
kozott? Mi az oka, hogy a nagy klasszikus nesztor, Arany
Janos haldla utdn megszakadt a bels§ folytonossag szel-
lem és nép kozott? A nagy walesi bard sirbaszallt s a hat-
vanhetes kiegyezés aporodott latszatjolétében, mely alap-
jaiban morzsolta le a tdsgydkeres nemességet s tette egy
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szinte Ontudatlan biirokrataréteg magjava, mely csehe-
ket, morvakat és osztrakokat iiltetett a nemzetet igaz-
gatd kerekek mellé, mely gyonyorrel hallgatta Jokai sze-
lid napkeleti meséit s keseri hahotaval nyugtazta Mik-
szath sotét pesszimizmusat, a kor, mely nem hallotta meg
a foldnélkiili parasztok jajszavat, nem latta meg sem az
¢g6 szantofoldek fekete fiistjét, sem az Amerika felé me-
nekiilok  bucsukidltdsait, ugy latszik, megszakitotta a
belsé lelki egységet is, mely szellemet és népet még a
torokot s az azt kovetd idok soran is Osszekapcsolt. Ady
veészkialtasait mar pusztdban hangoztak s a forrada-
lom, mely 6t linnepelte, homlokan kellett hogy viselje ité-
lete bélyegét: ,,Ez nem az én forradalmam.* Korilotte
epigonok hisztérias, magakelleté hit csapata larmazott.
Irodalmunk ,modern” francia szellemi képviseldi min-
dennek mondhaték, mint magyarnak, francia szellemiiek-
nek, vagy moderneknek. Elképesztd a silanysagok tomege,
melyeket a szazadforduld tlnnepelt, melyekbdl egy 10j ge-
neracio épilt, melyeknek miivel6it az elismerés, jolét és
dics6ség fényébe allitottak. Kétségbeejté a szellemi és er-
kolesi zuhanas, mely az ,,amerikai fellendiilés* untig di-
csOitett korszakdban a magyar literaturat jellemzi. Ami-
kor a francia irodalom, melyre hivatkoztak, az idegenek-
nek szant tingli-tangli és a szexualis aberraciok feltala-
lasaval csinalt nagy tzletet, de emellett a valodi iroda-
lom olyan alakjai birkéztak a szocialis és eurdpai kérdé-
sek tomegével, mint Zola, a mi francidink malackod-
tak, szellemeskedtek, csufolodtak és rohogtek. A magyar-
sdg szamara nem maradt egyebiik fitymalé megjegyzé-
seknél, gunyolodasnal, a pusztul6 magyar paraszt nép-
szinmilvi tancoltatasanal. Hiszen eljutottunk odaig, hogy
nem volt ,mivelt dolog® megvallanunk, hogy magyarok
vagyunk!

Ady kifejezte a magyar lélek szorongasat, de a for-
radalmat, mely azzal a pretenzioval jott, hogy magyar
és szocialis forradalom, megtagadta. Mas ir6k szintén
megtagadtdk. Nem, mert nem volt magyar, hanem mert
forradalom volt Azok az irok pedig, akik nem tagadtidk
meg s vallaltak a végsé konzekvencidkig, tobbnyire épp-
ugy nem voltak magyarok, mint irok.

Csodalatos, hogy bar a gyokeres magyar atalakulas
kovetelésében nem egy kitind ironk, koltonk van ma is,
azokkal a mozgalmakkal, melyek ez atalakulds hordozoi-
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nak valljak magukat, bels6 kapcsolatuk nincsen. De mi-
lyen messze vannak azoktdl a mozgalmaktol, amelyek a
korszerli magyar s egyben szocidlis megujhodast hirde-
tik! Ha wvannak is veliik személyes kapcsolataik, szoros
egyiivétartozasuk nincsen. Csakiugy, mint azzal a masik
mozgalommal sem, mely még a bethleni korszak idején
hullamzott at a magyar tomegek egy réséén, — fokép az
ipari munkassagon, — de amely éppugy nem tudott szel-
lemében magyarrd, torténelmi gyokeriivé valni s igy a
szellemmel vald egybeforrasa nem is sikeriilhetett.

Vijjon az irodalom az oka annak, hogy népi szocia-
lis mozgalmainkkal nem tudja megtaldlni a kozosséget?
Hogy nem ismeriink ra benne miiveink tiikorképére? Vagy
a szézadfordulo enervalodott irodalménak kisugarzasa
volna ez? Nem hinném. Az ok inkabb abban keresendd,
hogy miként a ,szocidlis“ forradalom nem hoédithatta meg
irdinkat, mert nem volt magyar, Ggy a mostani mozgal-
maknak is az a legfébb hibajuk, hogy barmint hirdessék
is a szocialis koveteléseket, megnyilatkozdasuk idegen. Soét
ez félelmet kelt irdinkban, akik lelkiikbe szivodott aggo-
dassal féltik népilinket. Csak olyan megujhodassal vallal-
hatnak kozosséget, mely szocidlis, de egyben magyar is.
Multunkban, 0Osztoneinkben, kultirankban magyar. Min-
den mozgalom, mely akar szocidlis tartalom nélkiil akar
egyoldalian magyar lenni, akdr magyar tartalom nélkiil
szocidlis, szellemiink kifejez6i és képviseléi eldtt értet-
len marad.

Az irok, koltdk nem sziinnek meg hangoztatni ma-
gyarsagukat és szocialis igazsagaikat. Mert ez az érem
két oldala. igy verte Oket szdrmazasuk és torténelmi sor-
suk. Amig ez a két arculat egyszerre meg nem mutatko-
zik népi mozgalmainkban, lehetnék bokrétisan magyarok,
szonokion nemzetiek, vagy Dozsa tronusdig szocidlisak
hiabavalo. A magyar szellem var — var és kdvetel mind-
addig, amig a tomegek vezetéi is fel nem ismerik ezt az
ezeresztendds valosagot.

1940. JULIUS.

Hézacskam, kertem mellett aratok dolgoznak egy
nagybirtokon, amely egy bank bérlete. Vidam csoportok-
ban lepik el a buzatablat, joizli férfihangok duruzsolnak
bele a marokszedd lanyok csengd csevegésbe, a harsany
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kacagasba, kotekedésbe. Olyanok o6k, mint a madarak.
Siit a Nap, remeg a hdéség a szelid taj lankaja folott, a
ndk piros, meg kék ruhaja tiizel a fényben.

Jokedviek, igen. Kotekednek, ugratjadk egymast, ne-
vetnek, itt-ott dalolnak is. Konnyedén allanak a helyiikre,
a kaszak megsuhannak, gépies lendiilettel hajlonganak a
derekak, doél a rend. Kabité gyorsasaggal folyik a munka,
mire észbekap az ember, mar messze jarnak, a tidbla ma-
sik vége felé. Délben Osszegylilekeznek az arnyékban, fol-
bukkannak a majorbol érkezd gyerekek az ebéddel, vig
rikkantasokkal fogadjdk Oket. Mig esznek, sem szlnik a
nevetgélés, tréfalkozas, ugratds. Egy kis pihend utan
ismét nekid6lnek a munkanak s mire alkonyodoéra hajlik
a Nap, mar letakaritottdk a tablat, a lanyok parosaval
hordjak a kévéket keresztbe, a férfiak vallukra vetik a
kaszat s elindulnak a major felé. Onnét mar almatagon,
mélabusan hangzik az esti dal. Mire a Nap lenyugszik s
kék borongas teriil a csendes vidékre, egyre tomottebb,
egyre zengObb hangon szall az ének, olyan csodalatos tisz-
tasdggal és szépséggel, mintha ezer év tavolsagabol, vagy
a nagy azsiai pusztak mélyébdl hangzanék.

Csodalatos ez a dal, orakig hallgatom amulva, szinte
konnyekig elérzékenyiilve, szorongd torokkal. Dalok, ami-
ket semmiféle gyiijtésbol nem ismerek, semmiféle miiso-
ron nem hallottam még. Dalok, amelyek arr6l a t6r6l fa-
kadtak, amelyrél a vogul énekek, a cseremisz noétak. Da-
lok, amelyeket az els6 iitemekrdl boldog repesé€ssel ismer
fol a magyar lélek, dalok, amelyek csak idelent hallha-
tok a mélyben, aratdomunkasok, sommasok, napszamosok
ajkarol.

A szomszédban megszoélal a radi6. Egy holgy énekel
benne ,magyar“ noétit. Cigany kiséri. Es riadtan mene-
kiilok a szobamba.

A kétféle ,magyar” dalnak semmi, semmi koze egy-
mashoz. Hényszor megirtuk, elmondtuk mar a magyar
kultaréletnek ezt a rettenetes atkdt. De hogy mit jelent
a valdsagban, micsoda rombolast, micsoda erkélcsi és esz-
tétikai fert6t, azt csak akkor latja igazan az ember, ha
el kell szenvednie, amint a majorbdl szallé csodalatos,
tiszta, muvészi énekbe durvan, zorgdn, nyalasan és hazu-
gul belevonit a radiobol az az uri ,sirva-vigadas®, amit
esténként szazezrek hallgatnak elandalogva, gyonyor-



148

kodve, szentimentalis érzékenységgel s dadogd magyar-
saggal. De hidba, nem lehet megszokni eléle, nincs me-
nekiilés! Hiaba hagyja ott az ember a varost, hidba kol-
tozik olyan eldugott zugba, ahol petréleum ég a lampa-
ban, hidba hagyja a radidjat Budapesten. Valahonnét,
egyik, vagy masik szomszédbol, kozelrdl, vagy tavolrol
megindul a nyalas nyavalygéds piszkos aradata, Omlik az
érzelgés, a hazug andalgas, a puffedt almagyarsag, elonti
mocsok hullamaival a mezdk tiszta miivészetének csoda-
latos hangjait, megfojtja zengését, folborzolja az ¢ép ma-
gyar idegeket, bekeni nyalaval az Oszinte gyonyorkodést,
mint az arviz mocskos hullama ,,zugva-bégve tori at a
a ,gatat“ s valoban elnyeli a magyar vilag legtavolabbi
csiicskét is.

Miért kell ennek igy lennie? Mi az oka annak, hogy
ezen semmi erOhatalommal, joszandékkal, igaz erdfeszi-
téssel valtoztatni nem lehet? Micsoda fiilik, miféle mi-
veltségiik, milyen vériik, milyen esztétikai érzékiikk van
azoknak, akik a magyar radidt a zenei ponyva, a zenei
hazugsag, a zenei erkélcstelenség terjesztdjévé teszik s
ehhez a szerephez makacsul ragaszkodnak? Milyen erd
kényszeriti Oket a bdszitd midalok, a Lehar-féle zenei
giccs, Brodszky és Sas Naci szentszovetségének zenei
Htermelése™ tlizzel-vassal vald terjesztésére? Miért oly le-
hetetlen a lelkiismeretik megmozditasa? Micsoda méreg
szivakodott csontjuk velejébe, hogy mar-mar kihivé nya-
kassaggal csakazértis szembeszalljanak a magyar szel-
lemmel, e nép fenntartdjaval? Mely gonosz lélek burkolja
oket cifran csillogd iiveggyongyos, fiitteres paldstjaba,
hogy nem latjak a magyar fold egyszerii, hatalmas szép-
ségeit? Miféle gyermekkor és nevelés dugja be a fiiliiket,
hogy siketek legyenek az igaz magyar hangok zengése
irant? Ki magyarazza meg, hogy ezen a foldon hidba min-
den magyarazat, joszandék, lelkesedés, aldozat ¢és tiszta-
sdg, e zenei iszaparadat ellen gatat emelni nem lehet/
Hogyan értsiik meg, hogy cikkek, tanulmanyok, el6ada-
sok szazai, ezrei latnak napvilagot a legcsekélyebb hatas
nélkill? Hogy az egyre terjed6 magyar népdalkultara leg-
szebb dalai sem mozdithatjdk meg azokat, akik a legna-
gyobb kultaraterjeszt6 eszkoz, a radio felelds iranyitoi?

Ha egy-egy munkascsapat megy el a hazam el6tt,
ha egy-egy szekér zordg el s a pihendre téré legények-
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leanyok énekelnek, nyomban ijedten elnémulnak, ha meg-
latnak a kerités mogott. Szégyenlik magukat. Félnek,
mint a bokrok kozott vidaman tilinkdzo sargarig6, a ma-
darak legfélénkebbike. Tolem félnek, az uriembertdl.
Eléttem szégyenlik magukat. Miattam némulnak meg.
Nem csodalom. Azonositanak azzal a Iélekkel, amely a ra-
diobol bombdl vilaggd. Nem vallalnak kozosséget velem.
Féjdalmas dolog, de igazuk van. Hiszen én magam tudom
legjobban, milyen irtdztatd, athaghatatlan szakadék ta-

tong az urinép lelke s az 6vék kozott...
%

Igen, az aratok és napszamosok dalolnak, nevetnek
¢s mokaznak s én elrémiilve olvasom Veres Péter meg-
dobbentdé konyvecskéjét, a Gyepsor cimiit. Veres Péter
remek ir6. Biiszkék lehetiink red. Ahogy leirja, hogyan
szed téli tizelot a hdoviharban a Gyepsor szegény lakoja,
ahogy megrajzolja a kiskondas tragikus alakjat, bizvast
beillenék a legnagyobb északi klasszikusok irdsai kozé.
De vannak mivei, amiket sziintelen ellentmondasok ko-
z6tt olvasok. Es ismét szembeszallok azzal a véleményé-
vel, hogy a paraszt Magyarorszdg minden részén egy-
forma, plane: azonos. Szembeszallok azzal a folfogasaval,
hogy a népmiivészet a polgari nevelés sziilotte, azzal a
makacs idegenkedéssel, amely szembeszall a népmiivészet
minden megnyilvanulasdval s mereven elutasitja magatol.
Nem szeretem konok puritanizmusat abban a tekintetben
sem, hogy csak azokat az erkdlcsi normakat fogadja el
altalanos, sot kotelezd érvénylinek, amelyek az 6 hajdu-
sagi vidékén uralkodnak. Azon az é&ltalam is jol ismert
vidéken, ahol foldigéré (polgari) klepetusban jarnak az
elnyiitt asszonyok, ahol a rideg szerszdmokat nem szé-
piti egy-egy folosleges faragds, vagy szin, ahol oly rit-
kan dalol a fiatalsdg s ahol a fonas-szovés gyonyori mii-
vészetét nem ismeri a fold népe. Ez az a rideg paraszt,
aki sohasem mereng el az életen tuli kérdések misztériu-
man, aki kegyetlen haszonelv szerint iparkodik beren-
dezni sziikos, cseppet sem hoési életét, aki nem fogy ki az
irigységb6l, fenekedésbodl, atkozodasbol, keserliségbdl és
sivar reménytelenségbdl. Hogy ez a szegény nép mikép s
miért jutott az embertelen érzelmi életnek e szikkadt si-
vatagadba, bizonyara komoly ¢és mély tanulmanyt kivanna.
Nyilvan szerepe van benne a szdrmazasnak is: erds kun



150

teleplilés ez s a kun telepiiléseken mindeniitt altalanos az
érzelmi sivarsagnak ez a verespéteri képe. Magat Veres
Pétert is jellemzi ez a tilzott kun racionalizmus, ez a fan-
taziatlan érzelmi élet, ez a menekiilés a kézzelfoghato,
észszerl tényekhez s a puszta logikumhoz.

De 6 maga is megvallja egyik irasaban, hogy pél-
daul a dunanttli, vagy a felvidéki parasztsagot nem is-
meri. De vajjon, ha ismerné, valtoztatna-e ez rajta? Két-
lem. Mint ahogy Moricz Zsigmond szellemén sem valtoz-
tatott, hogy bejarta az orszagot s ismer masfajta embe-
reket is a Felsotiszavidékieken kiviil. Veres Péter azon-
ban tultesz Moricz Zsigmondon, mert Moricznal mar szinte
misztikus szerepe van az 0Osztondknek: az Onfenntartas
és fajfenntartds Osztonének, az élet- és a halalosztonok
Orék harcdnak. De Veres Péter ennyire sem kapcsolodik
bele a vilag transzcendentalis erdinek 4aramlasaba. Mere-
ven all az Alfold szikrazd, kemény napsiitésében, laba
alatt csak a megdolgozasra vard foldet, feje folott csak
az esoOt, vagy havat hozo felhdket latja, vilagképe sziik
és sziirke, minden miivészi atélés hijjan valo. Egyetlen
sovargas ¢l benne csak, ami kiemeli rettenetes individua-
lizmusabol: a hozza hasonlokkal valé azonossag érzése,
az a vagy, hogy a szegény, nyomorult ridegparaszt tar-
sadalmi helyzetét megvaltoztassa egy kozos er6feszités-
sel. Ebben a vagyban, ebben a kozosségérzetben is tobb
azonban a logika, a jozan ész szerepe, mint az érzelemé,
a szivé.

Ridegparaszt tetotdl-talpig, ezt hangoztatja is. Kép-
viseli egész fajtajat, osztalyat. Mint ird, ebben nagy, sot
félelmetes, mert izig-vérig igaz. De vijjon nem nyerne-e,,
ha megismerné az orszag masfajta parasztsagat is? Ha
folmelegedne a szive azok irant is, akik merében masok,
mint amilyen az § fajtajanak és vidékének népe?

Vitaba szallok Olah Gydrggyel is, aki az Egyediil
vagyunk juliusi szamaban ,,A kolté és az 0j vilag® cim-
mel, mint mondja: tavirati stilusban, de mindazonaltal
két nagy oldalon vadolja a magyar irdkat, hogy nem ér-
tetttk meg s nem hallottak a korszeri, nacionalista Ma-
gyarorszag szavat. Vitdba szallok vele, de nem azzal a
biliszke egyiittérzéssel, amivel Veres Péterrel vitazom. Bi-
zonyara azért, mert a cikkben a magam borérdl is sz6 van.



151

Cikke elején megallapitja, hogy: ,,Akarhogy szépit-
jik is a dolgot, a tiszta szépirodalom egy kicsit mindenitt
konfliktusba keriil az 1j, aktiv nacionalista eszmekorrel
és annak hordozoival, nem fGjja Ugy a harsonat, mint a
francia forradalom utan kovetkezo (helyesen: kovetke-
zett) szabadsagmozgalmak vezéreinek. A mult szdzad
nagy forradalmaiban a poétaké ¢és az iligyvédeké volt a
vezetd sz6. A mai nemzeti forradalmakat katonak, mér-
nokok, kozgazdaszok, sadval szakemberek iranyitjak. A
kolto, a leglazasabb, legforradalmarabb vérti is, duzzog
ma, szorongassal, idegenkedéssel koveti az eseménye-
ket ... S igy tovabb.

A mai nemzeti forradalmak természetének vazolasa
utan jellemzi a zsidésag allasfoglalasat a magyar iroda-
lommal szemben s azt az iranyitdé befolyast, amit red gya-
korolt, majd enyhe szermehanyast tesz a keresztyén ve-
zetOrétegnek . dzsentrifolénye, tudatlansdga, érzéketlen-
sége” miatt, hogy befejez0 szakaszaban megrdja a ,,falu-
kutato*“ irodalmat: , .. a falukutatok legbatrabbjai ¢és
leg6szintébbjei sokszor olyan osztalygyiloletbe tévednek,
amely mar tokéletesen ellentétben 4all az 1) nacionalizmus
osztalyt nem ismerd testvériségével. Eppen a legbatrabb
falukutatoknal talalunk lapokat, ahol mindenki, akinek
félholdnal nagyobb f6ldje, hatszaz pengdnél tobb évi jo-
vedelme van, sotét kapitalista, burzsoa gazember. Mi koze
az ilyen forradalmisdgnak az 1) német nemzeti forradal-
makhoz? — kérdezi. Majd igy fejezi be cikkét: ,,Vadbe-
szédeket kéne ebben a rovatban tartani a legmagyarabb,
legtehetségesebb szépirok ellen is, ha nem tudnank, hogy
nem Ok a hibasak. Ha nem tudnank, hogy o6k is csak egy
beteg tarsadalom kozosségi termékei. Ha a tudomanyos
akadémia a maga huszonotmilliés vagyonaval évek oOta
semmi aldozatot nem hozott a népi sorbol felvergddott,
¢hez0 magyar tehetségekért, hogyan varjuk, hogy azok
forradalmisaga ne tévedjen az osztalygylldlet iranyaba!l
Hogyan varjuk szegény magyar szEépirdtol, hogy a kozos-
ség iranti érzéke €p és egészséges legyen?*

Ez a cikk summéaja.

A cikk els6é pillantasra tetszetés allitdsainak min-
denestiil és egyenként ellentmondok. Vadat is emelhet-
nék, de ettdl elallok. Szivesebben valasztom a meggyo-
zést, mint a vadaskodast.
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A cikkir6 a szépirodalomtol nemcsak azért esik
messze, mert maga nem szépird, de mert irodalommal nem
is igen foglalkozik s igy egészen mas kategdriakat alkal-
maz a szépirodalom megitélésében, mint amilyeneket an-
nak természete megkivan. igy merev, de mindamellett
valtozékony politikai szempontbol szél bele a szépiroda-
lom dolgaba. Az 1jsagird-politikus hajlamos arra, hogy
az ¢élet hullamverésének tajtokat figyelje, alkata nem en-
gedi meg, hogy a mélybe szalljon.. Elnézonek kell lenniink,
ha megfeledkezik Széchenyi mérnokeirdl, Gorgey ¢és
Klapka hadmérndkeir6l, magardl G9rgeyrél s tarsairdl,
e nagyszerli katona-szakemberekrél s olyan egyszerd,
konnyed képet alkot a mult szdzad forradalmanak a va-
losagban sokkal sokrétlibb, sokkal bonyolultabb mozgal-
mairdl és szerepldirdl. Viszont masfeldl oly jatszian meg-
feledkezik az uj koltokr6l és irokrol Ady Endrétdl Erdé-
lyi Jozsefig, s6t mintha nem léteznék szamara Szabd De-
zs6 sem. Viajjon egyszeriben nem latna ket sehol? Most
mar csak katonat, mérnokot, kozgazdaszt, egyszoval
»Szakembert“ lat az ,aktiv nacionalista forradalom®
mozgatoi kozott?

Igen, a mai koltd és ird nagyrészt szorongassal, ide-
genkedéssel koveti az eseményeket. Ennek oka azonban
az, hogy, ellentétben a cikkel, nem lat forradalmat. Nem
tudom, mit ér ,forradalmon“. Eddig hosszii esztendékon
at ,ellenforradalomrol™ irt és beszélt. Csak tjabban, mi-
O0ta a német sajtd Europa forradalmi atszervezésérdl ir,
haszndlja a ,forradalom™ sz6t. Az ir6k nagyrésze azon-
ban tisztaban van vele, mit jelent az egyik s mit a ma-
sik fogalom. Ezért megallapitja, hogy ami altaldban
Eurépaban, de kiilonosképpen Magyarorszagon torténik,
nem forradalom. Hangstlyozom, ez nem forradalom. Hogy
forradalom — s szamunkra, magyarok szadmara egy Uj
¢let feltételeinek, népiink megmaradasanak és viragzasa-
nak megteremtése legyen, tobbre, nagyobbra, a n”agyar
lelkekben végbemend gyokeres dtalakulisra volna szik-
ség.

Ellenben, az igazi forradalom végbement mar az
irodalomban, tehat éppen ott, ahol meg Olah nem latja.
A gondolkodasbeli, erkolcsi, nyelvi, esztétikai, erkdlcsi
forradalom. Mindig hangoztattam s most is hangsulyo-
zom: a forradalom nem mas, mint egy nép Osi €letformai-
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hoz — gondolkodasbeli, erkélesi életformaihoz — valo
visszatérés, azoknak a dermedt, gatl6 formaknak a szét-
torése €s levetése a nép egyéniségének, viragzasanak, sza-
porodasanak ¢és kulturalis fejlodésének érdekében, ame-
lyek 1idordl-idére idegen elemekként rearakodnak s ter-
mészetes vérkeringését megfojtjdk. Az igazi forradalom
tehat: radikalis konzervativizmus. Minden id6k forradal-
manak lélektanat Rousseau fejtette ki a Le contract so-
scial cimii mivében, minden igazi forradalom ilyen indito-
okokbol tamad. (Ha késobb eltér is eredeti céljatol.) A
jézusi forradalom, az emberiség legmélyebb forradalma a
legmélyebben nyult le az emberi 1élek 6si alapokon valod
megujhodasanak vagydba s a legnagyobb teret nyitotta
(eredeti  fogalmazasdban) a  harmonikusan  kivirdgzo
¢letre.

Hogy mit értek én — s mit kell értenie minden igaz
ironak és koltonek — ,,aktiv nacionalista forradalom‘
alatt, megértheti mindenki Volt-e kompromisszum? cimi
cikkemb6l, amely a Honszeretet huszéves mikddésérol
beszamolo6 konyvben jelent meg.

De ilyeténképpen értelmezve a ,forradalom* fogal-
mat, vajjon miért nem latja meg a cikk a koltdket és iro-
kat, akik e forradalmat o©Onmagukban végrehajtottak s
miveikben megfogalmaztak. El kell olvasni, meg kell ér-
teni Oket. Itt hevernek az utfélen. Benniikk van az uj Ma-
gyarorszag képe, tessék meglatni. Tan mégsem a koltok
és irok az okai annak, hogy a ,forradalmi“ eseményeket
szorongassal, idegenkedéssel kovetik. Tan ezeket az ese-
ményeket nem latjak annak, aminek Oldh Gydrgy latja,
— arr6l nem is szolvan, hogy Magyarorszagon még any-
nyi sem mutatkozik, mint Europa egyéb részén.

Eltekintve e I1ényegbeli kiillonbozést6l, szadmtalan
részletkérdésben is joO okuk van a koltéknek és irdknak a
szorongasra ¢s idegenkedésre. Latnunk kell példaul, hogy
mig eleink a szabad sajtdé els6 mamoros lazaban dalolhat-
tak és lelkesedhettek olyan eszmékért, amelyeket késébb
a liberalis kapitalizmus 1épésrél-1épésre megfojtott (lasd
az Arany Janost kovetd kor soOtét kiabrandulasait, Tolnai
Lajos, Arany Laszlo, Vajda Janos kétségbeesett tetemre-
hivé miveit).

Mig eleink nytigokt6l szabadultak, minket naprol-
napra Ujabb, gyakran elképesztd nyligdk szorongatnak.
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Lestjtja az ir6t az 1is, hogy a sziikségtelen kény-
szer egyre szorongatobb s mig egyfeldl a forumokon ma-
gyar kultardért, irodalomért, magyar szellemért lelke-
sednek és ,aldozatoskodnak®, masfeldl a legelemibb, egy
ora alatt elintézhetd, de az igazi irodalmat fojtogatd ne-
hézségektél sem szabaditanak meg benniinket. Megirtam
mar, hogy a mai papirinséges idokben is huszonnyolc
ponyvakiadvany jelenik meg hetenként, 2—6 iv terjede-
lemben. Milyen papirtomeg elfecsérlését jelenti ez az
igazi irodalom, a kultara haldlos karara! Hol itt az anyag-
gazdalkodas  kovetelményeinek  érvényesitése?  Nincs
konyvkiadoi torvényiink, nincs konyvkiado-kamarank. A
magyar konyvkiadas rendészeti kérdés, nem pedig kultu-
ralis. Azt is latjuk, hogy valogatas nélkiil felére csokken-
tettek minden lapot, folyoiratot, igy a legsavovériibb gar-
tenlaube-folyo6iratok ugyanannyi papirt kapnak, mint a
komoly, értékes kritikai ¢és tudomanyos lapok. (Mar
amennyiben vannak.) A napilapok egyszerlien kisoporték
oldalaikr6l az irodalmat. Kritikai ¢élet nincs. Folyobiratot
inditani lehetetlen, nem adnak engedélyt. ,.Egyesiteni kell
az erOket“ — mondjak, mintha valami fizikai munka el-
végzeésérol volna szo, — egyesitsik Németh Laszlot Har-
sanyi Zsolttal, Erdélyi Jozsefet Voinovich Gézaval, Szabo
Dezs6t Somogyvary Gyulaval! Pedig eleven és pezsgd iro-
dalmi élet csak ott lehetséges, ahol kényszertarsitas he-
lyett szabad szellemi versengés van. A szellemi élet nem
buzagyarra 4talakithato nagybirtok. Igy csak szellemi
kényszeregyezséghez jutunk.

Azt is idegenkedve latja az ir6 és koltd, hogy ab-
ban a bizonyos ,aktiv nacionalista forradalomban® csak
minimalis tér jut a szellem, a kultira szdmara. Itt van
példaul az 4talakulast hirdetd sajté. Véajjon magahoz
olelte s oleli-e, dédelgeti-e, propagalja-e az igazi, tiszta
magyar irokat? Terjeszti-e muveiket? Idézi-e Oket? Sikra
szall-e értik a kozds vér, a kozds nyelv, a kozos kultura
parancsabdl és jogan? Védi-e Oket gondjukban-bajukban?
Nézziik csak, kiket hordoz, mint kivénhedt, gutaiitott
Szolimanokat a beveendd sancok koriil. Viajjon volt-e en-
nek a sajtonak egyetlen szava az ellen, hogy az Akadé-
mia Vojnits-dijat elébb Csatho Kalman Fiiszer és cseme-
gé-je, majd Herczeg Ferenc irodalmi moral insanityben
fogant Utolso tanc-a kapta? Kikel-e az ellen, hogy mig a
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hercegferenci esztétika kettés szerepben brilliroztatta Ba-
jor Gizit a nemzet szinpadan, egy masik szerzé ugyanott
négyzetreemeli ezt az esztétikai {lizem-trouvaille-t s né-
gyves szerepet ir Bajor Gizinek? Megkérdi-e ez az ,aktiv
nacionalista sajtd6 a radiot, hogy meddig rombolja még
a magyar szellemet Lehar, Brodszky, Sas Naci s masok
zenei ponyvajaval, meddig ,neveli“ a hallgatok szazez-
reit Sdrgarigo fészek-kel s a tobbi Erdélyi Mihdly wvoltd
magyarkodasdval és barkulturdjaval? Hat az irodalmi
misort mikor teszi ez a sajtd mérlegre vajjon? Volt-e el-
itel6 szava a ,magyar film*“ jogcimén gyartott vasari
ponyva, a Giilbaba, a Bercsényi huszarok, a Gore Gabor
visszatér, a Karosszék s a tobbi ,.filmalkotas® ellen? Mi-
kor veszi észre, hogy sajat hasabjait kiilfoldi kalandor-
regényekkel tolti meg, mikdzben nincs helye magyar ird
muve szamara? Tart-e komoly seregszemlét a szép szam-
mal megjelend magyar irodalmi alkotasok folott? Gyako-
rol-e szigorti biralatot sajat és testvérvallalatai pengos,
meg félpengds tomegarucikkeivel szemben? Hagyjuk az
kérdezziik meg, miért kellett megjelenniok példaul az én
miveimnek is husz éven at a Gombaszogi—Salusinszky—
Vadnai trojka ,,gondozasdban“? Itt vannak az idei Konyv-
nap paratlan értékei, vajjon mikor részesiti Oket az ,ak-
tiv nacionalista® sajtd6 megérdemelt figyelemben? Hiszen
még Olah Gyodrgy is vadat emel elleniik a Kiilén-posta
rovatban, ahelyett, hogy példaul Németh Laszlo Kkisérte-
tiesen vilagos ¢és mély mivével, 4 mindség forradalma-
val foglalkoznék, holott forradalmat keres.

Nem, nekiink, iroknak, meg kell érteniink, hogy*
nem annyira ,aktiv‘, mint inkdbb papirosnacionalizmus
vesz koriil benniinket, minden okunk megvan tehat, hogy
szorongjunk és idegenkedjiink az értetlenségnek, rideg-
ségnek abban a hangos vildgaban, amit magyar kozélet-
nek neveznek. Pedig, hangstlyozom, az irok, koltdk itt
vannak, dolgoznak, kiizkédnek, tlrnek ¢és hisznek. S tu-
domasul kell venni, — mint ahogy 06k tudjak, — hogy,
ha majd csakugyan elkdvetkezik a magyar élet atalaki-
tasanak folyamata, egyediil csak azokon a szellemi és er-
kélesi utakon indulhat el, amiket koltdink, iroink megalla-
pitottak és kicovekeltek. Mert mig sem Németorszagban,
sem Olasz-, sem Spanyolorszagban nincs modern fbrra-
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dalmi irodalom — mert nincs! — addig Magyarorszag,
ez a meggyotort, szegény, elkabitott, élet-haldlszoronga-
sok kozott €16 kis orszag, hasonlatosan a csodalatos Finn-
orszaghoz, modern, forradalmi, nemzeti irodalmat terem-
tett. Biiszkének kell lenniink red, ahelyett, hogy minde-
niitt — keressiik!

Hagyjuk azt a vén marxista igazsigot is, hogy ,Ok
is csak egy beteg tarsadalom ko6zdsségi termékei. Mind-
nyajan azok vagyunk, de nem vagyok annyira materia-
lista, hogy ne tudnam: megadatott nékiink a szarny, mely
a beteg tarsadalom folé emel benniinket — nemcsak iro-
kat! — s nem puszta ,termékei”“ vagyunk e tarsadalom-
nak, hanem tisztultabb eszmék, boldogabb emberi k&zos-
ség hivéi és hirdetéi is. Hogy modunkban van a beteg
tarsadalom széthulld formai kozil kibontani az uj tarsa-
dalom, az 1) Magyarorszag gyenge csirajat, halvanyan
.serkedd szikleveleit. Minden 1w tdarsadalmi forma egy
szétbomlo régibol sziiletett. Az elsO keresztyének a szét-
hull6 o6kori s a betli formalizmusidba dermedt zsidé ko-
z0sség ,termékei”“ voltak, a Napkirdly rothadt tarsadal-
mabol tamadt a francia forradalom hatalmas tiize
Egyiitt sziilettink e beteg tarsadalomban valamennyien,
de ki merné Allitani, hogy kézlegyintéssel elintézhetd, sza-
nalmas, tehetetlen ,termékek vagyunk? Nem, az ember
— nem termék. Az ember: lélek. Kiilonésen nem a kolto,
az ir6, a mavész.

Nem hagyhatom ellenvetés nélkiil azt a vaskos té-
vedést sem, hogy a falukutatok ilyen, vagy olyan mér-
tékben osztalyharci szellemmel toltekeztek meg. A falu-
kutatok legjobbjai valoban mintha osztalygyildletet su-
garoznanak, de ez latszat. (A demagog falukutatokkal
nincs mit kezdeniink.) Ennek oka az, hogy az Olah
Gyorgytdl is megénekelt ,hdrommillid koldus® helyzeté-
bél, az 6 szemével nézi a tarsadalmat, tehat alulrol fol-
felé. Ne tévesszik Ossze a feljajduld lelkiismeret szavat
az osztalygytlolettel! Vajjon Oldh Gyorgy, aki annak-
idején oly turgenyevi erével irta meg Hdrommillio koldus
cimii mivét, szintén osztalyharci szellemtél flitve irta? S
Turgényev tollat is az osztalyharc szelleme inditotta az
Egy vadasz iratai megirdsara? (Pedig ettdl a mitél da-
talodik az orosz jobbagysag felszabadulasa, sot, hogy szi-
goriak legylink: a modern orosz forradalom.) Hat a pra-
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voszlav és konzervativ Dosztojevszkij ugyanezért irta
meg a Biin és biinhddes-ben a szegény lovacska agyonve-
rését? Jo volna, ha e téren is tisztaznd a cikkir6 a fogal-
makat, amelyekkel ¢él. Mert néha osztalyharcnak nevezik
az alsO osztalyok Idényszerii védekezését a felsd osztalyok
lefelé irdnyuld osztalyharcaval szemben. De mi példaul
Veres Péter miveiben az osztalygylldlet, s6t osztalyharc?
A maga életét irja, nem taloz, nem sz€pit, nem hazudik.
Tényekrol vall, mint a Kor tantja a Torténelem itéloszéke
elott. Hagyjuk a fennkolt szavakat az 1j, ,aktiv nemzeti
forradalom" testvériességérol.

»~Mi koze az ilyen forradalmisignak az 1j német
nemzeti forradalomhoz?“ — veti fel a meglepd kérdést
Olah Gyorgy. Semmi, — mondom én. A német forrada-
lom: német, az olasz: olasz, az orosz: orosz. En csak ma-
gyar forradalmat tudok elképzelni, kivanni és szolgalni,
— ha mar ,forradalomrél“ beszélink. ,,Nem a szocializ-
mus testére szabott magyarsagot, hanem a magyarsag
testére szabott szocializmust akarjuk — irtam egyszer.
Ez minden tekintetben érvényes. En is ird vagyok, La-
gerlof Zelma is ird, de mi koziink egymashoz? Vajjon én
nem a magam egyéniségét fejezem ki s 6 a magaét? igy
a két forradalom kozott is van egy leronthatatlan kiilonb-
ség, ha elfogadjuk, hogy a szomszédban csakugyan forra-
dalom megy végbe: az, hogy a mienk magyar, az &vék
meg német. Dehat éppen ezért a magyar irodalom for-
radalmi tartalma egyel6re hattérbe szorul. Mert abban
az ,,uj aktiv nacionalista forradalomban®, amir6l a cikk
sz0l, egyeldre elég szerényen érvényesiill a vérében, szel-
lemében, stilusaban magyar szellem, s igy a magyar koltd
és ir6 is. En nem német szempontbél vizsgilom és mérem
a magyar ¢életjelenségeket. Magyar szempontbol vizsga-
lom, magyar mértékkel mérem a német életjelenségeket
is. KOolté és irotarsaim ugyanigy cselekszenek. Miiveink
szelleme, szivdobogasa, vildgszemlélete, hangja, nyelve
magyar. Olyanannyira, hogy ma egy kiss¢ korszeriitlen
is. Hogy korszerii leqyen, el kell kovetkeznie a teljes,
nvokeres politikai, gazdasagi, tarsadalmi, kulturdlis —adt-
alakulasnak. Ha ez az id6 elérkezik, kideriil, hogy helyii-
kon vannak a koltok és irok.

Ne bantson tehat, benniinket Oldh Gyorgy, inkabb
legyen reank biiszke és joOjjon segitségiinkre. Nyiltan és
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vilagosan szolottam, bar talan szkeptikusabban, mint
6 szeretné. De a koltdt, az irot olvasni kell, éjjel-nappal
olvasni, elmeriilve, csendben, magunkba nézve s magun-
kat folyton mérlegre téve. A baj éppen az, hogy manap-
sag tulsokat irnak és beszélnek irodalomrél, viszont an-
nal kevesebbet olvasnak. S azt sem szabad -elfeledniink,
hogy nem az iré6 dolga, hogy politikushoz, politikai moz-
galomhoz csatlakozzék s azt szolgalja, hanem forditva.
Megismétlem, amit egyszer Imrédy Béla mély és igen em-
beri felszolaldsara valaszoltam: mi irok, eleget tanultunk
a politikusoktdl, itt az ideje, hogy Ok is tanuljanak mi-
toliink.
Ez nem szégyen. Ellenkezdleg ...

(A BELVAROSI SZINHAZ VEGE)
1940. augusztus.

Kétségtelen, hogy régota nem volt még mifelénk
olyan kultarbotrany, mint amilyen a Belvarosi Szinhaz
koril lejatszodik. Maga a puszta tény csak annyi, hogy
most szlinik meg egy szinhdz, amely mar masfél évvel
ezelott a megsziinés allapotdba jutott. Ez még Onmaga-
ban nem volna rendkiviili eset. Szinhazak keletkeznek,
szinhazak buknak, szinigazgatok bukkannak fel, hol egy
kavéhaz tulajdonosi irod4jabol, hogy egy bankéri, vagy
részvénytarsasagi igazgatdi szEékbol, hol ennél irodalmibb
kornyékrol, igazgatok mennek, hol vissza kavésnak, ban-
karnak, hol vidéki rendezonek. A lapok szinhazi hirrovata
tobb-kevesebb izgalommal koézli az eseményeket s az ugy-
nevezett ,,szinhazi kultira“ viragzik tovabb. Ami azonban
a Belvarosi Szinhdz esetében tobb, mint puszta esemény,
sOt, ami ezt az eseményt kultirbotrannya teszi, az az a
csodalatos politikai s tobbé-kevésbbé kulturpolitikai, az a
felekezeti, faji és tizleti indulatdrvénylés, amely e jobb
sorsra méltd szinhazat koriilkavarogja. A Belvarosi Szin-
haz iigye igy kortiinetté s egyben szomortian magyar tii-
netté dagad.

Most, hogy a Szinhazat atveszi a Magyar Filmiroda
hiradomozi céljaira, harcias cikkek tomege jelenik meg,
vitak tamadnak, vadak és védelmi szozatok harsognak.
A cikkek tomegébodl kiemelkedik Kiss Ferencnek, a Szin-
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muvészeti Kamara elndkének tragikus nyilatkozata, va-
lamint Gogolak Lajosnak a Magyar Nemzet-ben megje-
lent tdjékozatlan, am burkolt gyanusitasokkal és kardr-
vend6 tdmadasokkal talzsufolt kolumnds cikke. Hogy
tisztan lassunk a siillyesztébe keriilt szinhaz iigyében, el
kell mondanunk, miért és hogyan lett a Belvarosi Szin-
haz az, ami lett s miért és hogyan tortént, hogy szomoru
sorsa beteljesedett.

Tavaly télen a Belvarosi Szinhdz igazgatdja és to-
kése, Bardos Arthur és Herman dr. kozolte az illetékes
forumokkal, hogy a szinhaz fenntartdsar6l le kell mon-
dania, mert a vallalkozas deficitjét nem tudja fedezni.
Akkoriban volt ez, amikor a Szinmiivészeti Kamara meg-
alakulasdval kapcsolatban a szinhazak vezetésében gyo-
keres valtozasokat koveteitek. E valtozasok részint elked-
vetlenedést, részint megtorlast valtottak ki a szinhazak
zsido érdekeltségeibdl. Attol lehetett tartani, hogy a bu-
dapesti szinhdzak egy részét azért zarjak be, mert a val-
tozott koriilmények kozott a zsidé téke nem lesz tobbé
abban a helyzetben, hogy a szinhazakat iranyitsa, mas
részét pedig azért, hogy a zsidésag megmutassa: nélkiile
nincs szinhdaz Budapesten. Hozzdjarult a szinhazbezarasi
jarvanyhoz a zsid6é szinészek nagy tomegének -eltavolitasa
a szinpadokrol.

Az elsé szinhaz, amely megsziinését bejelentette, a
Belvarosi Szinhaz volt. Deficitjét hozzavetdleg nyolcvan-
szazezer penglre lehetett tenni, bar pontos szam nem al-
lapithatd meg, mert a hitelezOk egész tOmege szerepelt
kisebb-nagyobb 0sszegekkel. Bardos és Herman semmi-
képpen sem volt abban a helyzetben, hogy a zsidotorvé-
nyes, szinmiivészeti kamaras vilagban tovabbvezesse s
ujabb terhekkel tetézze szinhazat. A Belvarosi Szinhaz
tehat odaallt a ,halottak élére”, hogy megnyissa a ,,pusz-
tulasnak indult budapesti szinhazi kultura® szomoru
gyaszmenetét.

Ezt azonban mindenképpen meg kellett akadalyozni.

Egy mdd kinalkozott csak: vegye at az allam a szin-
hazat, jeloltessen ki a Kamaraval igazgatot, lassa el bi-
zonyos minimalis tamogatassal s igy bedllitva a nemzeti
kultara szolgalatdba, a lassan-lassan Ontudatosodé ma-
gyar koOzonségre tamaszkodva teremtsen az irodalom, a
szinészek szamara nemzeti és — tegylk hozza: népi —
jellegli munkateret.



160

Ma mar nem titok, hogy igy is tortént. Névlegesen
egy korlatolt feleldsségli tarsasag alakult Bodocsy Jénos,
Antal Endre és Bodor Gyorgy részvételével, ez a tarsa-
sag azonban csak feddszerve volt az dallamnak s arra szol-
galt, hogy a szinhazat kelld ellenérzéssel, szabadsaggal
s egyéni felelosséggel vezesse. Ugyanekkor a Kamara
Kiss Ferenc javaslatara, Patkds Gyorgyot ajanlotta igaz-
gatonak. De mert Patkds még nem bizonyitotta be igaz-
gatdi ratermettségét, igazgatdtarsul két tapasztalt kama-
rai tagot: Boray Lajost és Mihalyfi Bélat allitottak mellé.
A sziikséges tamogatast Imrédy miniszterelnok gyors és
erélyes intézkedésére negyvenezer pengds Osszegben meg-
kapték, az 0j vallalkozas tehat megindulhatott.

Megindulhatott, mert Patkdés Gyorgynek a zsebé-
ben volt az én Foldindulas ciml darabom. Darabomrol
tobben tudtak. Nem 4rulok el titkot, ha megmondom,
hogy ez volt az a darab, amelyre problémajanal, stilusa-
nal, egész szelleménél fogva egy ilyen erfsen nemzeti-
népi szellemli vallalkozds épithetett s ami erkolesileg is
nemcsak igazolta, de sziikségessé is tette az allami tdmo-
gatast. Imrédy Béla, Zsindely Ferenc allamtitkar, Haasz
Aladar, de Kiss Ferenc is atlatta ir6i szandékom jelento-
ségét s Patkos, illetve a Féldindulas mellé allt. Egyikiik-
nek sem volt oka megbandsra, mert elmondhatom, hogy
a Belvarosi Szinhaz vezet0sége az én darabombol élt az
utolso pillanatig.

Az 1j vallalkozas nem volt jogutddja a réginek,
mint ezt a hitelez6knek a szinhaz ellen inditott pere jog-
erOsen eldontétte. Nem volt azért, mert arrdl volt szo,
hogy egy megsziint vallalat helyén maga az allam indit
uj vallalatot.

Emlékezetes még, hogy az 0j vezetdség az 0j darab-
bal milyen rendkiviili eredményt ért el. Darabomat jo-
val tobb, mint szazezer ember nézte meg, a legkiillonbo-
zObb tarsadalmi egyesiiletek, szervezetek alltak a Féld-
indulas mellé. Hogy mennyire nem volt ez a siker az,
aminek Gogoldk szokott epés jellemzése mutatja, kitlinik
a szinhaz tarsulatanak vidéki turnéjabol. Minden varos-
ban, ahol a tarsulat megfordult, ezrek rekedtek ki a szin-
hazbol, kiilon autdbuszok vitték a kornyék falusi népét az
el6adasra, tombold lelkesedés, linneplés kisérte a sziné-
szeket, én pedig a tarsadalom minden osztalyabol tomegé-
vel kaptam a leveleket, ir6i palyam e legszebb Kkitiintette-
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seit, a lelkiik mélyéig megrendiilt emberekt6l. Paraszt-
¢s uriasszonyok, rendOorok, magasrangi katonatisztek ¢és
kozkatondk, minden felekezetbéli papok kerestek fel le-
velikkel, nem egyszer megrendité vallomast téve életiik
tragédidirol. Amikor pedig a hivatasos szinészek befejez-
ték munkajukat, az orszdg minden részében mikedveld
tarsulatok keletkeztek s jatszottdk — s jatsszdk ma is
— darabomat istenhatamogotti kis falvakban is. Lelkes
ifjak korutra indultak vele, volt olyan tarsasag, amely
tizennyolc-hiisz vagy még tobb faluban is megfordult a
Féldindulassal Ahol megjelentek, az egyszeri nép to-
dult a kezdetleges ,,szinhazba®“, a primitiv kulisszak ko-
z0tt jatszott darab megnézésére.

Nyugodt lelkiismerettel allapitom meg: a Foldindu-
las valoban népi darab. Kollektiv drama a szo minden-
féle értelmében. Patkds Orok érdeme, hogy megérezte en-
nek a darabnak a jelentdségét, a szinhdz¢é, hogy ugy adta
el6, ahogyan eldadta, a kormanyé, hogy lehetdévé tette és
tamogatta.

Eletem egyik legboldogabb korszaka volt a Fildin-
dulas elokészitése. Igazi férfimunka volt. Korilottiink
rosszindulat, ragalomhadjarat, kajansadg, cinikus josla-
tok sziszegése, mérhetetlen irigység kavargott. A zsido
tarsadalmi szervezetek bojkottot rendeztek ellenem. Ki-
kialtottak mindennek, még plagizatornak is. De olyan mii-
vészek dolgoztak a szinpadon, mint Pager Antal, ez a cso-
dalatos magyarsagi ember, Vaszary Piri, aki sohasem
allott olyan kozel ahhoz, hogy valéban a nemzet nagy szi-
nésze legyen, mint ekkor, Egyed Lenke, aki késébb a Veg-
rendelet fOszerepében igazi nagy tragikanak bizonyult, a
finom, okos Eszenyi Olga, a halk, egyszerii Boray Lajos,
a nyers Mihalyfi s a tobbi szinész is, valamennyi egy igaz
magyar 1gy szolgdlatiban megnemesedve ¢és megndve.
Hosszii Zoltan, a rendez6, darabom minden mondataban
elmélyiilt. Igen, ez szép munka volt. Osszeforrtunk ma-
gyarsagunk  szolgalatiban, népiink sorsdban, lelkében,
ugy éreztiik, mintha Sztaniszlavszkij szinhazanak mun-
kasai volnank. A legnagyobb feladatot tlztik magunk
elé, hittiikk, hogy ebben a kicsiny, intim szinhdzban, amely
eleddig be messze esett a magyar nemzeti irodalomtol és
szinjatszastol, — ha volt is egy-egy kivalo eldadasa, mint
pl. a Szent Johanndé, — igazi, meg nem alkuvo, korszert,
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minden izében-porcikajaban magyar miivészetet terem-
tettiink.

Ez a torekvésink akkor is tiszteletreméltdo lett
volna, ha nem akarunk tobbet egy kis kisérleti szinhaz-
nal, egy kis rendezdi probalkozasnal, egy kis stiluskere-
sésnél. ,Minden més tdjan a vilagnak™ tiszteletet, meg-
becsiilést, elismerést érdemeltiink és kaptunk volna. Bu-
dapest tarsadalmanak tilnyomd része s vele bizonyos
entellektiiel urak és holgyek azonban, akik oly 4hitatos
rajongassal tudtak leborulni a weimdri Németorszag,
vagy Paris extrém szinpadi kisérletei el6tt, akik elajul-
tak a frakkba oltoztetett Hamlettol, cinikus fitymalas-
nal egyebet nem mutattak irdntunk. Mindegy. Tudtuk”
— ¢én legalabb biztosan tudtam, — hogy amit tesziink,
szent hittel, magyarsagunk szeretetébdl tesszilkk, munkan-
kat tehat siker koronazza. igy is lett.

*

Id6kozben azonban igen gyorsan megmutatkoztak
a Belvarosi Szinhaz vezetGségének belsé betegségei. Leg-
elészor Bodor Gyorgy dr., a kft. iigyvezetdje valt meg a
szinhaztol s 1épett ki a tarsasagbol is. Eladdig az 6 ellen-
jegyzése nélkiil kifizetés nem torténhetett, szigor rendet
tartott a vallalkozas iigyeiben. Valoban, oramiipontossag-
gal tortént minden, — ami magyar szinhdzi vallalkozés-
nal ismeretlen! A szinhdz egykettore visszanyerte hitelét,
tekintélye teljes volt. Szinészei, tisztviseldi boldogan lép-
tek be kapujan. Bodor és Patkés kozott azonban sziintelen
nézeteltérések voltak az anyagi dolgok megitélésében, igy
Bodor jobbnak latta a visszavonulast. A tarsasagban
Hosszu Zoltan 1épett a helyébe.

Kitortek az ellentétek az igazgato-tarsak és Patkos
kozott is, foképen féltékenységi okokbol. Patkdés nem tirt
beleszolast, véleményt, ellentmondast, biralatot. Ugy
érezte, holmi kis Mussolini lett beléle. (Nem 6 az egyet-
len, aki ebben a hibdban szenved a szinhazak tajan). Szép-
szerével megsziint hat Mihdlyfi és Boray igazgatdi, vagy
tanacsadoi szerepe is, leginkabb azért, mert 6k a Kamara
ellen6rzését is jelentették. Mihalyfi mar-Gsszel csak a
Foldindulds elbadasain 1épett fel, mig Boray megmaradt
a szinhaznal allanddan szereplé miivésznek.

Amikor tavaly O&sszel a Belvarosi Szinhaz a Vég-
rendelet el0adasara késziilt, lényegesen megvaltoztak te-
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hat a személyi kapcsolatok. A szinészek koziil nem volt
mar ott Pager, Vaszary is jobbnak latta visszatérni a
sokkal konnyebb muzsa szolgalatahoz, annal is inkabb,
mert e muzsa képviseldi a Vaszary-fiuk voltak.

Bar Patkos koromszakadtdig tagadta, tudom, hogy
Vegrendelet cimli darabomra héaromizben kapott szubven-
ciot a kormanytol. Ez volt az oka, hogy nyomban a Féld-
indulds utan, — nagy kérara a Végrendelet-nek — el6-
adta. De mas darabja, amire irodalmi, erkdlcsi szempont-
b6l egyarant hivatkozhatott volna, nem akadt. igy a
Féldindulas tobb mint kétszdzas elGadas-sorozata bruta-
lisan ranehezedett a Végrendelet-re s ez a jobb sorsra
méltdé mivem nem érhette meg a szazadik el6adast sem.
Pedig — mint kritikusaim koziil Possonyi Laszlo oly vi-
lagosan meglatta, — az a jelenet is, amelyben a hamis
eskiit tett Oreg parasztasszony a bilintudat [épcsdin fol-
emelkedik a nagy igazsaghoz: oszd szét mindenedet és
ugy kovess engem, megérte az eldadast, ha tobb érték
nem lett volna is a darabban. (Eféle jeleneteket nem igen
lattam a ,budapesti szinpadi kultira“ oly agyondicsért
remekei kozott...) Hogy pedig a nép mennyire megér-
tette ezt a darabot is, bizonyitjdk a falusi miikedvelo-
eldadasok, de a pestkdrnyéki munkaseldadasok is.

Patkosnak volt egy irdja, aki egyben az 0j szinhazi
torekvést is jelentette. Ez az ir6 én voltam. Némi igaz-
saggal mondottdk tehat rosszmaju irigyeink: a Belvarosi
Szinhaz tulajdonképen Kodolanyi-szinhdz. En ezt semmi-

képen nem akartam, Patkdsbol azonban — sajnos, —
hianyzott a képesség, hogy a magyar irodalommal, — de
barmiféle irodalommal is, — kapcsolatot teremtsen,

tartson fenn, tehetséges magyarokbol képességiik javat
kicsiholja, beléjiik hitet, lelkesedést, ambiciot, kitartast
ontson, a lappangd tehetségeket szeretettel, megértéssel
¢s aladzattal felkutassa, a meglévOket meghdditsa. Csoda-
latos tulajdonsaga volt, hogy csak az én miveim eldtt ha-
jolt meg, masok munkaja irdnt a tlirelem legelemibb ko-
vetelményeit is nélkiillozte. Ha mégis keresgélni kezdett,
hiszen a feladat szorongatta, jobbra-balra kapkodott s bo-
gancsként ragadtak 14 a silanyabb fajsulytl emberek és
muvek. Kisérteties érzékkel fedezte fel a giccset s ez a
tulajdonsaga honaprol-hénapra dagadt. Végiil G6sztonos
szinpadi  érzékét megmagyarazhatatlan modon elvesz-
tette, a giccs iranti lelkesedés elefantidzisdba esett s ez
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elnyomta benne azokat a nyers, vidékr6l hozott jo tulaj-
donsagait is, amelyek mint ismeretlen, szegény fiatalem-
bert szamomra szimpatikussa tették. A veszélyt lattam,
tudtam, az egész gyonyorii kezdeményezés menthetetleniil
elsorvad, segiteni is akartam a bajon. Tobbszor felajan-
lottam, hogy olvasok, keresek a szinhdz szamara darabo-
kat. Ajanlatomat elfogadta, de napirendre tért folotte.

A Végrendelet, ha sikere nem is mérheté a Foldin-
duldséhoz, tisztességes produkcid volt. A kovetkezd
darabokat azutdn mar Patkés teljesen a maga feje
¢s szive szerint valasztotta, abbdl indulvan ki, hogy jo
lzletet csinal velik. Holott jo iizletet csinalni a Belvaro-
siban egyszeriien lehetetlen volt. Az az 0] koOzonség,
amelyhez az 10 szinhdz szdlani akart, — s amelyhez szo-
lania kellett, — egészen mas volt, mint a régi kozonség.
Mindenekeldtt szegény. A helyarakat tehat lényegesen le
kellett szallitani, hogy e szegény magyar réteg egyalta-
laban bemehessen a szinhazba. (Még igy is erején feliil
aldozott!) De ha a Herman-féle Belvarosi Szinhaz mint-
egy szazezer pengé deficitet halmozott fel a sokkal gaz-
dagabb zsido kozonség kiszolgalasa mellett, mennyivel in-
kabb deficitesnek kellett lennie az 1j vallalkozasnak [
Emellett a néz6tér elsdé széksorai ugyszolvan allanddan
iresen tatongtak. Paholyai szintén. A szinhdznak csak a
hatrabb esé helyei teltek meg, mutatvan annak a magyar
rétegnek szocidlis helyzetét, amelynek mi, magyar irok,
dolgozunk s amelyet egy eféle szinhaz szolgal. Hogy kép-
zelte Patkos Gyorgy, hogy barmiféle giccses, vagy fires
tingli-tanglival meg tudja tolteni szinhdzat az elsé so-
rokig s nyer a ,,bolton“, holott akkor is ra kellett fizetnie,
ha a nézétér zsufolasig megtelt! Hiszen ezért vette at az
allam, ezért folyositott szubvenciot! Ebbol a tamogatas-
bol legfeljebb megtakaritani lehetett, mint ahogy tekin-
télyes megtakaritast ért el Bodor Gyorgy szigort, korrekt
igyvezetése. De nyereséget besOporni! Részeg alomnak is
képtelenség volt.

Olyan darabok kovetkeztek tehat, amelyeknek a
szinhdz eredeti céljadhoz semmi koziik sem volt. A szinpad
atalakult brettlivé. Patkds jobbra-balra szimpatidkat ke-
resett, ahelyett, hogy ir6t keresett volna. Gorcsdsen szo-
ritotta szinhdza szinvonaldt egyre lejjebb. A szubvencio,
természetesen, ilyen koriilmények kozott elmaradt. Vak
makacssaggal hozott szinre olyan darabot, amely a szé-
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les nemzeti rétegek helyett csupan botranyra, vagy szen-
zaciora ¢éhes pletykacsoportokat érdekelt. Mas szinhazbol
régen kikopott darabot ,zenésittetett” meg s dramai szi-
nészeivel operettesdit jatszatott. Miért? Hogy ,keres-
sen® ...

Kozben, természetesen a szinhaz adossagai egyre
néttek. Végre elérkezett Patkos odaig, hogy egy ,ismeret-
len szerzé haboris mutatvanyaval Occse, Patkds Berta-
lan neve alatt, — nehogy a pénztart le lehessen foglalni,
— kivonult az Angolparkba. A magneses patké azonban
ott ugyancsak nem vonzott tomegeket, foldindulasrol
tobbé sz6 sem volt.

Patkoés igazgatasa az utols6 honapokban fejvesztett
kapkodassa lett. Eszmei és erkolcsi céljait cserbenhagyva,
jozan logikéjat elvetve s a bukast elére latva, minden-
aron tartalékolasra®“ torekedett, mint nem egyszer
mondta. Hogy mibdl ,tartalékolt, Isten tudja. Hiszen
olyan kasszaraportokat tett elém is, amiktdl elképedtem.
A nézétér tele volt, — vagy legalabb is kétharmadrész-
I>en megtelt, — s a bruttdé bevétel mégsem rugott szaz-
hatvan-kétszaz pengénél tobbre. Holott ha csak fejenként
a kotelez0 egy peng6t fizették meg a jelenlevok, sokkal
tobbnek kellett befolynia. Egy masik szerzé szinhazi ligy-
noke panaszolta ugyanezt a csodalatos tiineményt. Meg-
tortént, hogy Patkds boldogan tekintett végig a nézoté-
ren, de amikor a jelentést latta, fejéhez kapott ,kétségbe-
esetten” ¢és ,elszornyedve: a bevétel alig érte el a két-
szaz pengdt. Hogy csinalta ezt, Isten tudja. ,,Orszagos
volt a pus2tulasban, — mint Jozsef Attila mondja.

En méar a télen megszakitottam vele a személyes
érintkezést. Sajnaltam Ot, hiszen valaha, évekkel ezelott,
masnak lattam, mast vartam tdle. Hittem benne. Nyers,
szerény, kozvetlen, magyar mivoltdban rokonszenvesebb
volt szdmomra a magyar szinhdzi vildg sok raffinalt,
mindenkinél okosabb, gdgds ¢és ,kultardlt® szakemberé-
nél. Es én voltam, aki mellé alltam a szegénység és is-
meretlenség idején. En irattam vele sorozatos cikkeket a
Régi Nemzeti Szinhaz ellen, igy keriilt Németh Antal mellé
dramaturg-titkarnak. Barati kordmbe bevezettem, céljait
magaméva tettem, nehézségeit egyengettem. Az én mi-
vem emelte az egész orszdg nemzeti kozvéleményének
tiszteletében olyan magasra, amilyenrdl magyar szinigaz-
gatd sohasem almodott. Es mégis — barmily nehezemre
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esett, — szakitanom kellett vele, mert megértettem, hogy
nem képes kovetkezetesen jarni az egyetlen tUton, amely

a magyar nép, a magyar kultura szolgalatara kotelez.
*

Nem térek ki most szomoru tapasztalatokra, amiket
Patkossal kapcsolatban egyre gyakrabban tettem, marad-
janak ezek az ¢én keseri maganiigyeim. Inkabb foglalko-
zom néhany szoval Gogolak Lajos emlitett cikkével, mert
magyar kortiinet. Az elmondottak utan az olvaso vilago-
sabban belelat Gogoldak indulataiba, céljaiba, cikkének
hatso kijarataiba. A cikk nem lepett meg, nemcsak, mert
hozzaszoktam mar, hogy emberek, akik egész életik so-
ran egyetlen pozitiv gondolatot vagy tettet nem csihol-
tak ki magukbol s miikddésiik abban meriil ki, hogy mér-
hetetlen folénnyel bolygassak, kifogasoljak, gunyoljak,
dorongoljak, amit masok a maguk felelosségére, a ma-
guk hitével és munkéjaval alkottak, hanem mert ebben a
tarsasagban is kiilon tapasztalataim vannak Gogolak La-
josrol. Megkérdezhetném, mi cimen okoskodik és gancsol
bele a Belvarosi Szinhaz iigyébe, de toéle jogcimeket ki-
vanni meddo dolog volna.

Tajékozatlan cikke holmi altalanos kortorténeti és
szinhdzelméleti szélamok utdn csakhamar attér a Ié-
nyegre. Ezt az alcim mondja meg: ,Mit jelent a ,népies’
szinjatszas.* Ezt irja:

»A  szinhdzat magat sajnaljuk most, nem a mos-
tani Belvérosi Szinhazat. De egyben igen méltanyoljuk a
fiatal ,népies” igazgatdé nemes elhatarozasat, hogy a Bel-
varos elékeld  korzozo kézonségének modot adott arra,
hogy ilyen eldkeld hiradomozi puha zsollyéinek olén gyo-
nyorkodhessék a kor valtozd eseményeiben. A fiatal igaz-
gatd népi és szocialis lobogokkal és ,fajvédelmi szin jat-
szasi igényekkel érkezett. Ene, szocialis és népi szempont-
jainak, fajvéddé érziiletének most is tanujelét adta: a Bel-
varos elokeld kozonségének szorakoztatasarol gondosko-
dott. Ez a még ma is jobb izlési kozonség ugyanis két-
ségtelenill szivesebben megy az 1j hiradéomoziba, mint az
egy ¢év alatt nagy sikerrel irodalmiatlanitott Belvarosi
Szinhazba. Nagyon helyes volt tehat, hogy az eldkeld iz-
léstt kozonségnek, a korzo holgyeinek ¢és urainak a népies
szellemi igazgatd ilyen elényds és kedves idotoltési és
szorakozasi lehetdséget nyujtott. A Belvaros dinszting-
valt espresso6i €s sOroz6i utdn, ime, az 0j hiradomozi is
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mindent megtesz olyan irdnyban, hogy az elékeld kozon-
ség édes fOvarosunk szivében kellemesen érezze magat.
De mi koze ennek mégis ahhoz a népies nemzeti program-
hoz, mellyel az igazgatd, kitérve a Nemzeti Szinhaz tal-
futott titkdri szobajabol, az irodalmi és szinhazi vilag
kozérdeklédésének hippodromjara megérkezett?*

A cikk idézett szakaszabol nemcsak a népi irodalom
ellen sisteregnek a mérges guny nyilai, amikor megjegyzi,
hogy: ,,Ez a még ma is jobb izlésii kozonség kétségtele-
niil szivesebben megy az Uj hiradomoziba, mint az egy
¢v alatt nagy sikerrel irodalmiatlanitott Belvarosi Szin-

hazba“, — holott az a ko6zonség, amelynek izlésérél oly
elismeréssel sz6l a cikkird, Bardos és Herman kozon-
sége volt, — hanem a ,népies” és ,fajvédo” szavak finom

alkalmazasaval semmibeveszi azt a tobb mint szazezer
fore g6 magyar tomeget is, amely, igenis megnézte a
»Népl igazgatd™“ produkcidjat, a Foldindulast. Hagyjuk
azonban a cikkird részér6l megszokott, személyem ellen
iranyuld cinikus célzdsokat: a tény az, hogy a Belvdrosi
Szinhazat a Magyar Filmiroda sokezer pengé lelé-
pési dij ellenében vette at Patkos Gyorgytol, vitéz leveldi
Kozma Miklos, illetve a Filmiroda cimére kell tehat at-
utalnom Gogoldk kajanul maré megjegyzéseit. Patkos
bline az, hogy elvesztegette a népi szinjatszas munkahe-
lyét, de a mozihoz csak annyi kdze van, hogy Torey Zol-
tan igazgatotol atvette a lelépési dijat.

Aztan igy folytatja Gogolak:

»A dolog, valljuk be, egészen egyszerli. A Belvarosi
Szinhazban egy év elott tortént valtozds, ma mar vilago-
san lathatd, nem szolgalt magasabb miivészi és irodalmi
érdekeket. Sz6 se volt itt Uj szinjatszasrol és 0j mivészet-
r6l, csak személyi elhelyezkedésrdl, sikeres ¢és korszeri
eloretorésrl. Mdra mdr a Kamara is nyilvan sajndlja,
hogy ez a , nemzeti“ és , népies* jelszavakkal tortént. Ne
értessiink félre: magunk is igen sziikségesnek tartottuk
mindig, hogy a budapesti szinhdz levetkdzze izléstelen és
helytelen kindvéseit s jobban kifejezze az igazi Magyar-
orszagot. De az igazi magyarsag és az igazi népiesség ki-
fejezése korantsem lehet lirligy sem személyi tortetésre,
aem pedig ordinarésagra, 1j izléstelenségekre. A buda-
pesti szinjatszasnak oly magas volt eddigi szinvonala,
hogy az nem lehet ezutdan sem targya mindenféle ,,vidéki®
¢s mikedveld kisérletezésnek. Olyan szinhdzat akarunk,
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mely méltd Bajza Jozsef, Vorosmarty, Gyulai Pal szelle-
méhez. Nem tudunk arrdl, hogy a Belvarosi Szinhaz 1j
igazgatasa alkalmazkodott volna ezekhez a hagyomanyok-
hoz. Ha ezek szellemében jott volna korszeri népi és nem-
zeti megujhodds, nem kovetkeztek volna nyilvin a mos-
tani bajok. A szinhdz klasszikus“ miivészet: szigoru for-
makat, irodalmi hagyomanyokat, tarsadalmi ¢és szellemi
kotelességérzetet, izlésben fegyelmet, egyéni extraturok-
ban aszkézist kovetel. Minderrdl nem volt sz6 a Belvarosi
Szinhaznal. Az alapvetd szellemi kellékek hijan pedig a
szinhdz 1 igazgatdsa hidba hivatkozott minduntalan ,,né-
piességre®, ,,magyarsagra®, ,,ij* irinyokra.*

»Nem volt itt semmi ,népiesség — folytatja —, in-
kabb csak sztentori kulisszahasogatds. 4 Belvdrosi Szin-
haz mar eleve nem lehet ,,népi“ szinhaz, mar alkata is
magasabbrendii  irodalmi  kamaraszinhazi szerepre pre-
desztinalta. Nem ,népi“ szinjatszas az, ha népieskedo,
kulisszahasogaté darabokat jatszunk szabadjegyes, bete-
relt, kirendelt kozonség eldtt. Ezt még nem ismerték fel
nalunk azok, akik annyit beszélnek a szinészet népi meg-
ujitasarol. A népies szinjatszds nem vegyes érteki ,,né-
pies” darabok szinpadrakényszeritése, hanem olyan ne-
mes erdkifejtés, mely a vilagirodalom és a magyar iroda-
lom klasszikusait, legnagyobbjait kézel hozza a tanulni
akaro, az igazi miivészetet ugy szereto szegény emberek-
hez. Mert van-e hiibb, szebb kozOnsége a tiszta szinjat-
szasnak, mint a dolgozok ahitatos tomegei? Ott van a
Tisza Kalman-téren, a proletdirnegyedek hatarvonalan a
Varosi Szinhdz o6riasi épiilete, tessék ott rendezni igazi
,népi eldadasokat bevalt nagy értékek bemutatasaval,
nagy emberi géniuszok nemes eldadasaval. Higgyék el,
nagyobb eredménye lesz, mint mindenféle belvarosi ,.né-
pies® kisérletezésnek. De a ,nép“ ilrligyén a szinjatszas-
bol elalkudni az igazi irodalmat, a tiszta emberiességet:
igazan nem méltd Thalia papjaihoz, akiknek éppen a ma-
gas szellem, a szép emberség dabrazolasara kellene tore-
kednitik.*

Ezzel a szép tremolodval fejezddik be a cikk.

A gyermek is latja, alkalmi szinhazi kritikusunk és
irodalmarunk hovd néz és hova iit. A ,nemes erdkifej-
tésre”, az irodalom ,klasszikusaira®“, a ,tanulni vagyo,
mivészetet 0gy szeretd szegény emberekre, a proletar-
negyedek munkdsaira néz és rajtam iit. Rajtam kéri, —
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sot koveteli — szamon, hogy a magyar szinjatszds nem
vetkOzte le kindvéseit, izléstelenségeit, rajtam koveteli, a
,jobban kifejezett™ magyarsagot. Rajtam veri el a port,
a ,népiesen”. Fajdalmanak oka azonban az, hogy vissza-
idézi emlékezetébe a régi Belvarosi Szinhédzat, annak ,,fi-
nom alkatat“ és ,magasrendii irodalmi szerepét™, elanda-
log Bardosék szép vilagan, megbocsatva minden ,,torte-
tést, az ,aszkézis“ minden hianyat e szent kultararajon-
goknak, akiken sem a ,nemzetit“, sem a ,magyart” soha-
sem kérte szamon. Tovabba az, hogy Hermanék bukasa-
kor — ezért sem vadolja Oket — a Kamara ¢és Imrédy
intézkedésére az allam atvette ¢és legalabb egyidore meg-
mentette a Belvarosi Szinhazat. O, amikor az atvétel tor-
tént, Gogoldk nem sietett az 0j vallalkozas segitségére!
Nem allott eld mély elméleti tudédsaval, irodalomrajongé-
saval, hagyomanytiszteletével. Nem kovetelte, hogy igy,
vagy amugy, de nemzetivé, magyarra kell fejleszteni a
szinhdzat. Nem haborgott azon, hogy a szegény, tanulni-
vagyd munkasnépnek nincsenek szinhazai. Nem aggddott,
liogy a Belvarosi ,alkata“ és finom ,,irodalmi“ szinvonala
esetleg alacsonyabb lesz anndl a szinvonalnal, amit Meller
Rozsi  jelentett. (Nota bene: Bardos egyizben velem
akarta atiratni Meller Roézsi egyik ,népies targyl mi-
vét, mert a kivald ,magyar” irénd, mint irta: nem ismeri
a népnyelvet... Egy-két szazalékot is fizetett volna név-
telen munkamért.) Gogolak azt sem tette, hogy teljes
kritikusi, irodalmi ¢és nemzeti pancélzatadban kirontott
volna akar a Vigszinhaz, akar a Pesti, vagy a Magyar
Szinhdz nem egyszer irodalomtél 1is, magyarsagtol is
eléggé tavolesd darabjai ellen. S6t arra sem lattunk pél-
dat, hogy megsuhogtatta volna korbacsat éppen a Va-
rosi Szinhdzban rendezett birkdzoversenyek, boxmeccsek,
vasari operettek folott. Nem Gogolak nemes 1élek: meg-
varja, amig egy kulturalis vallalkozas csédbe megy s csak
akkor all el6 mély gondolataival, erkdlcsi borzongasaival,
folemeld tanacsaival ¢és lesujtd itéleteivel. Akkor sem
mindig. Bardos és Herman bukasakor hallgat...

De vajjon mikor sikeriil végre megtudnom, mit is
akar tulajdonképpen Gogoldk? Olvasom kiilpolitikai cik-
keit s nem jutok nyitjara, mi a véleménye. Olvastam né-
hany alkalmi konyvkritikajat: fogalmam sem volt, mit
akar konyvtSl, ir6tol. Ujabban kirandulgatott néhany
szinhdzi f6probara is: kritikai teljes homalyban hagytak
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véleményét. Ime, most megmondja, mi a népi szinjatszas
és mi nem az, de ki érti meg? Irdsmiiveiben efféle szem-
pontokat hiaba keresnénk. ldézett cikkébdl mindenesetre
kitinik, hogy fogalmait politikai és faji indulataira épit-
geti. De vajjon iil6-e az ilyen magatartds akkor, amikor
sokkal tobbrél, nagyobbrol, szebbr6l van sz6, mint egy
megsz{int szinhaz karérvendd nekrologja altal a Szinmi-
vészeti Kamaran, Kiss Ferenc johiszemiiségén, Imrédy
joszandékan, e sorok ir6janak irodalmi tevékenységén s
egy sereg joravald szinészen vald porverés? Illik-e nyilt
¢s burkolt glinyolddassal illetni egy szép gondolatot, pro-
balkozast, fokép, ha az a probalkozas szdazezrek legneme-
sebb érzéseivel, OJszinte magabaszallasaval, megtisztuldsa-
val, magyarsaganak felismerésével jart? Bizony, Gogo-
lak csak Magyarorszagon, s6t csak Budapesten és csak
bizonyosfajta kor szdmara irhat még. Vijjon mi volna az
osztalyrésze, ha ez a cikk, teszem azt, egy finn lapban je-

lent volna meg? (Ha megjelenhetett volna!)
*

Mert szomorii magyar tiinet ez is, akarcsak a Bel-
varosi Szinhaz bukasa. Megvolt a podium, megvolt az al-
lami tdmogatas, megvoltak az emberek s ime, mégis csu-
fos bukas lett beldle. A pddium Osszeomlott, az emberek
szétrebbentek a ,minden hidbaval6o™ keserii érzésével szi-
vikben. Ez hat az igazan szépet akard6 magyar szandék
sorsa? S hogy ez, azért egyediil Patkoson a rettents fele-
losség  sulya. ,BlUnhdédni fog“, — mint Kiss Ferenc
mondja.

Hogy pedig az 0Osszeomlott szandékok, a becsiiletes
munka romjain Gogolak karogja boldogan a halotti éne-
ket, az is jellemzden magyar kortiinet...



FOREDULUON

(KASSAN)
1938. december 4.

Kiilonos érzés itt a Felvidéken, hogy nem lehet uj-
saghoz jutni. Itt semmiféle hirforrashoz nem juthatsz az
okosan megsziirt Felvidéki Magyar Hirlapon, meg a na-
gyon is vidéki szinvonali helyi ujsagon kiviil. Mi, anya-
orszagbeliek, hajlandok vagyunk ezen bosszankodni. Ho-
gyan, hat ennyire kiskorunak nézik a Felvidéket? De a
felvidékiek, barmennyire csoddlkozunk is rajta, helyeslik.
Elég nekik az, amit eddig is kaptak a magyar politikai
életb6l. Ha még elolvasnak az Osszes hireket mindenféle
partallast lapbol s modjuk volna megtudni pontosan, ki
mit nyilatkozott, mit tervez, amit mivel, talan kiabrandul-
nanak a politikankbol.

Valljuk meg: rettenetes hatiasa volt a Félvidéken
annak az emlékezetes képviselGhdzi iilésnek. En megértem
Vay bar6t, hogy bocsanatot kért érte az egész parlament
nevében a magyarsagtol. Targyilagosan be kell latnunk,
semmi sem Aarthatott volna jobban a magyar kozélet és po-
litikai ¢élet hirnevének. Nem beszéltem olyannal, aki ne a
legmélyebb elkeseredéssel nyilatkozott volna rdla. Hat
szlikség volt erre? Hat csak ennyi politikai Onuralma van
a magyar honatyaknak?

De siirgdsen térjiink mas targyra. A varos a nagy
oromujjongas utan éppen csak hogy kezd normalisan Ié-
legzeni. Kiilsé képe alig valtozott, ugyanaz a Batya-cip0s,
Nehera-ruhas tomeg sodrodik az utcakon, ami azelétt, a
gyari futoszalagon késziilt szabvany-6ltézék émelyitéen
egyformava teszi az embereket. Senkinek sincs igy kiilsore
egyénisége. (Igaz, a nagy tdmegben elterjesztett olcso”
Batya-cipének megvan az a haszna, hogy kevesebb a
reuma és a tiidobaj a falusi lakossag korében.) Es az ut-
cakon meglepd a sok tétlen, tanacstalan acsorgd. Csapa-
tokba verddve lézengenek, tereferélnek, bamuldoznak, —
mintha {nnepnap volna. Akar a vaciutcai korzén. A Ma-
gvar Part elott nagy tomeget lattam megérkezésem esté-
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jén. Mi van itt, népgylilés? — kérdeztem a baratsdgos ko-
csist. — Nem, a Magyar Part, — felelte. — No és tan
Osszejovetelt tartanak? — Nem, ezek munkdat lesnek.

Kassa 0sszekotd kapocs az Alfold és Eszak, azaz
Morvaorszag, Lengyelorszag kozott. DéEIlrdl a gabona, ser-
tés, szarvasmarha aradt folfelé, Eszakrol a vészon, poszto
s mas iparcikk lefelé. Most a véredényrendszert elvagtdik.
Folfelé elkototték az iitdereket, lefelé még nyitva hever-
nek s egyelore alig szallitanak vért. A Kassa-Oberbergi
vastutvonalat harom részre szakitottak. Kassa hatarszéli
varos lett. Azt mondjak, tobb mint htszezer cseh és szlo-
vak hagyta el. Hogy mit mivelt itt hiszezer cseh, nem
tudom. Ennyi hivatalnok még a mi agyonbiirokratizalt
varosainkban sem lehet. De vald, hogy Kisprdaga, ez az
ujonnan épiilt varosrész, teljesen iires, bent a varosban is
rengeteg az elhagyott lakas, sot haz. Itt-ott kiliritett, be-
deszkazott iizleteket is lehet latni. A szinhaz kong az
iirességtdl s a lap naponta kozli a Szinpartold Bizottsag
folhivasat, hogy tamogassuk a magyar szinészetet. (Igaz,
ez a magyar szinészet sem tud okosabbat, mint afféle Er-
délyi Mihaly-operetteket foltalalni, nesztek, a magyar kul-
tura.) A kavéhazak eléggé tele vannak s ez meglepett.
Este kilenc utan azonban alig 1ézeng valaki a szép barokk
utcakon s a villamos is aludni tér tiz utdn. A kaszarnyak-
ban felhangz6 takarodd itt valdban takaroddt jelent. Ez-
utan mintha bezarndk a varos kapuit, az élet kihal. El-
takarodnak a lézengdk, acsorgdk az utcakrol. S atveszi a
tiicsok csendes birodalmat.

Mi lesz mar most Kassa jovenddje? Mit tud neki
nylUjtani az anyaorszdg? Vajjon labrakap-e, pezsgésnek
indul-e a hires, régi kereskedés, ismét az a dobogd sziv
iesz-e Kassa, amely szivja-1oki Dél és Eszak munkajanak
gylimdlcsét? Ez a jove problémdja. Azt hiszem azonban
nem jart messze az igazsagtol az a vezetdember, laki Kas-
sanak Grdc szerepét szanta. A nyugdijas, békés uriembe-
rek pihendhelyének szerepét. Az olvasgatd, kartyazg&to,
s0roz6, politizalo, kertészkedd és sétald kvietaltak varo-
saét. Ahhoz, hogy Kassa ismét a régi ¢€letre pezsdiiljon, az
kellene, hogy helyredlljanak a természetes kereskedelmi
utak Eszak felé.

Ahogy ismerdseimmel jarkalok a varosban, mind-
untalan fOlsohajtanak, vagy folkidltanak: hdt megértiik
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ezt is/ Még mintha ma sem. tudnak elhinni. Mintha 4lom-
orszagban jarnanak. — Az utolsé napok emlékeinek sotét,
lidércnyomasa most is a lelkiikon terpeszkedik. Nem tud-
jak elhinni, hogy magyar trombita zengeti az édesbus ta-
karodot, hogy magyar huszarok lovai alatt csattog a ko-
vezet, hogy kis zOomok, vidam, hanyag magyar bakak séti-
fikalnak az utcakon. Hogy a csinos kassai lanyok oldalan
délceg, mutatdés magyar tisztek pengetik a sarkantytt.
Fiilikben még vissza-visszarémlik a cseh tankok pokoli
diiborgése, a repiilogépek bOmbol6 zugasa, a fegyverek
ropogasa. Nem egyszer lattam rémiilten kitaguld szeme-
ket. S hallottam a megkonnyebbiilt sohajtast: hdla Isten-
nek, megértiik ezt is!

Orszagvilag el6tt zengenem kell a cserkészek, e
nagyszert, igaz magyar fiok dicsdségét. — Amikor a cse-
hek mar elhagytdk O6rhelyeiket, 6k vették at a varos biz-
tonsagi ¢és kozlekedési szolgalatat. Arvalanyhajas kalap-
ban alltak az utcakon s dolgoztak. Harminchat segélyhe-
lyet tartottak fonn. Ketten meg is sebesiiltek a csehek
golyoitol. Es el kell mondanom szomord panaszukat is.
A nagy bevonulisbol nem lathattak semmit! 1fju szivikk
egy ¢életre el akarta tenni a folemeld torténelmi latvanyt
— s a kapkod6 rendezék olyan helyre Aallitottak Oket,
ahonnét semmit sem lathattak. Holott igéretet kaptak a
jo helyre. Hogy Ilehetne immar jovatenni ezt a sulyos
vétket? Hogy lehetne megajandékozni Oket a torténelmi
pillanattal, amely 6rokre elmilt? Séliogy, sajnos...

Es a magyarruhds asszonyok. Tobb mint hatszaz
asszony, aki elészedte a diszmagyart s ott akart pom-
pazni a bevonulason. Reggel féltizkor bezartak OJket a
Domba s délutan kettéig nem eresztették ki. Sokan el-
ajultak a bezart helyen. Fel kellett mosni oket. Ki tudja
jovatenni a kedves néi szivek szornyli csalodasat, elron-
tott 6romét, melyre oly nehezen s annyi ideig vartak? Ki
tudnd megvigasztalni Oket? Nem tehetek rola, de az
ilyesmi rettenetesen lestjt. Olyan kegyetlen dolog ez, mint
sarba martogatni egy kisgyermek {innepi ruhdjat, ami
ami elészor van rajta. Osszetdrni 0j jatékat, mit a Jé-
zuska hozott. Pofonverni akkor, amikor boldog Orémmel,
csokkal kozeledik az anyjéhoz...

Az irok kozott nagy bizonytalansagot, tajékozatlan-
sdgot lattam. Egyelore semmivel sincsenek tisztdban, nem
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tudjak, mi lesz a szerepiik ezutan. Sokan att6l tartanak,
hogy fel kell oldodniok a méretben is, stlyban is sokkal
nagyobb magyar irodalom teljességében. Sokan, igen he-
lyesen, hangoztatjak, hogy a felvidéki szellem igazi hiva~
tasat csak most fogja majd betolteni. Most kell hozza-
fogni az erjesztés munkajahoz. Az ¢ tadgabb szocialis fel-
fogasuk, megértésiik, a széles néprétegekkel vald élmény-
szeri kapcsolatuk, izgagasagtol és cicomak hitsagaitol
mentes lelkiségiik most kell, hogy meghozza a maga jo-
tékony gylimdlcseit. Mert ok tisztabban, egyszeriibben,
természetesebben s fokép batrabban szemlélik a magyar
vilagot, mint mi. Husz év nagy ido. Hazasulo legény lett
a gyermekbdl, aki akkor sziiletett. Felndtt egy uj nemze-
dék. Ezt az ) nemzedéket mar nem Ilehet raszoktatni a
mi neobarokk életformainkra, aldzatos, cs0sz0-maszo szol-
gaisagunkra, a tekintélytiszteletnek arra a hazug képmu-
tatasara, aminek, sajnos, igen sok terhét kell elviselniink.
Vaskefével kefélték le urrdl-parasztrol hiusz év elnyomoi
az osztalykiilonbségeket. Néhany régivilagbeli Oreguron
kiviil ennek a szellemnek alig van mar képviselgje. Ok
egyenldk voltak magyarsagukban, egyenlok az elnyomott-
sagunkban, egyenl6k az ellenallasban, akkor is, ha egyik
ilyen, masik olyan politikai felfogds szerint szolgélta ma-
gyarsagat. Nos, ennek a megprobalt felvidéki szellemnek,
igenis, sorsdontd hivatisa van Magyarorszagon. Az irok,
akik igy latjak a dolgokat, mar tisztdban is vannak jo-
vend6 ut jukkdi. Csak azt nem tudjak, hogyan, miként 1ép-
jenek rea. Sok mindent, amit fontos volna ismernidk, nem
ismernek. Most csOstiil szorja eléjiik az élet az 0j tapasz-
talatokat. S e tapasztalatok, tudjuk, nem is mindig lelke-
sitok.

Gondolkodasuk egységesebb, mint a miénk, ami ter-
mészetes. Kisebb teriileten, bezarva ¢ltek, ugyszolvan
azonos feltételek alatt. Meglepd példaul a német kérdés-
ben vald tajékozottsaguk s azonos véleményiik. Altaliban
annak ellenére, hogy magyar, vagy kiilfoldi sajtd6 nem ha-
tolhat be még hozzajuk, minden sorsdontd kérdésben biz-
tos, vildgos, jol megokolt itéletiik van. Kovetkezménye ez
talan annak a politikai érzéknek, amelyre a cseh uralom
alatt tettek szert?

Igen, a felvidéki irodalom fenn kivanja tartani kii-
16nallasat s ez helyes is. Kassat meg kivanjék tartani,
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mint a felvidéki kultara kozpontjat, gytjtémedencéjét, de
természetesen, bele kivanjak vezetni a magyar irodalom
bévebb vizeit is. Csak mentse meg Jket az Isten a kon-
Jjunktura-emberek testvériesiilo diihétol! Mert itt azt hi-
szik, hogy a Felvidéknek egyéb gondja-vagya sincs, mint
tart karokkal s nyitott pénztarcaval varni az innen oda-
0z0nlé matiné-rendezoket, gyonge piktorokat, hazafisag-
tol dithongd rossz szobraszokat, kokler konferansziéket,
alnépmiivészetben utazd iigynokoket, flizfapoétdkat s maés
hasonlod, az almiivészet mocsaraban virdgzd lapbimbokat.
(Az egyik mar fel akarja allitani német fehérhurkan ne-
velt szoboralakjainak madsolatat, a masik el6adasokat
akar tartani, a harmadik mar megnyitotta kiallitasat, a
negyedik négy nap alatt Osszecsapott szindarabot kivan
rajuk so6zni s mind az egyesiilés boldog Oromének Onzet-
len inditasara.) Istenem, hogy fognak megszabadulni e
siserehadtol, ha mar igazolvany nélkiil lehet utazni a Fel-
vidékre?

Es, persze, f0los szammal vannak most, akik iga-
zolni szeretnék haldlos magyarsagukat. — Egyik ugy,
hogy Onmagat dicséri, kirakatba teszi, a masik ugy, hogy
masokat bemart, besig. Mulatsagos és jellemzO eset volt
az, amikor az egyik csehbérenc, részegséget tettetve ha-
romszor-négyszer is elboklaszott az wutcdn egy ezredes
elétt s hangosan rikkantotta: ,,Megmondtam azoknak a
diszn6 cseheknek! Megmondtam az alavaloknak! En meg-
mondtam!”“ Az ezredes nyomban atlatott a képmutaton s
undorral tovabbment. De sokan részegnek tettetik most
magukat, hogy tisztdzzak szerepiiket! Igen, ha nagy a
hullamverés, sok a felszinen uszkalo tajték is. Majd le-
csendesednek a hullamok, visszatér a rendszeres élet s a
tajték, mely most felszinen locsog és kopkdd, elmertil.

De mi lesz a folddel? Ez az, amit mindenki megkér-
dezett télem. Mi lesz az allam birtokaba atment foldek-
kel s mi lesz itt az anmyaorszagban? Vajjon ott, a Felvi-
déken, csakugyan visszakapjak foldjiknek akar csak egy
részét is a volt tulajdonosok? Es vajjon itt, minalunk,
nem fognak mar sort keriteni a magyarsag létét, fennma-
radasat jelent6 foldbirtokpolitikdra? — Rettenetes hal-
lani ezt a sok tépel6do kérdést.

Egyaltalaban sok kellemetlent tudnak 6k kérdezni.
Rusanszkoban, ukran-part példaul csak 4.1 szazalék
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szavazattal rendelkezett. A karpatorosz fold most mégis
tele van ,ukran terroristakkal”, mint lapjaink irjak. Soét
ujabb ,,ukran csapatokat” szallitottak oda a mult héten.
Honnét egyszerre ez a sok ,ukran“? Honnét szallitottak
Oket oda? 4.1 szazalék ukranbol ennyi terroristat lehet
toborozni? Felelni erre sem lehet. Csak Osszenéznek s
hallgatnak.

Igen, az tiinnep elmult, itt vannak a hétkdznapok.
Ezer és ezer megoldasra vard feladattal. Eddig az volt a
kérdések kérdése: mikor keriil vissza Kassa. Hala Isten-
nek, ez mar nem kérdés. Mas kérdések horgadnak
elénk most: a munka, az életszinvonal, a foldkérdés, a
demokratikus kézigazgatas, a kulturdlis élet sok-sok kér-
dése. Ez az, amit ,0sszehangolasnak neveznek. Es
bizony, sok olyan kérdés akad, amelyben nekiink kell en-
gedniink, még akkor is, ha ,a Felvidéket csatoltak hoz-
zank s nem forditva“, barmilyen kellemetlen legyen is ez
némelyeknek!

(NYOL CSZAZ HOLD F OLD)
1938. nov. 13.

Olvastuk Esterhazy Janos grofnak, a felvidéki Ma-
gvar Part elndkének megrenditd kidltvanyat, melyet a
pozsonyi Uj Hirek hasabjain tett kozzé. Sziviink elszorult
az egyiittérzés izgalmatol, szemiink elhomalyosult a tal-
nan rekedt szazezer magyar sorsanak lattan, de bizako-
das is tamadt benniink, mert a kialtvany tele van bator-
saggal, optimizmussal, harci kedvvel s nyomat sem mu-
tatja annak az alacsonyrendiiségi érzesnek, amelyet be
gyakran tamaszt mostandban némely magyarokban a mi
HKisnép“ voltunk, szemben mas, kozeli népek mammut-
nagysagaval. Valéban nem mindennapi lelkierd ¢és belso
egyensulyozottsag kell ahhoz, hogy valaki biiszkén, letort-
ség nélkiil vallalni merje egy szazezer fonyi tdéredék-ma-
gyarsag vezetését s hozzad olyan magyarsagét, mely tele van
keserliséggel, csalodottsaggal és csiiggedéssel. Egymillios
tomegbOl szazezres csoporttd zsugorodott a szlovakiai ma-
gyarsag, OrOmére az itt €l6 millioknak, de végtelen bana-
tara az ottrekedt szazezernek. Es Esterhizy Janos még-
sem lamental, nem panaszkodik s nem csiigged. Egyen-
rangunak tekinti toredék-népét a szlovaksaggal s f0l-
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ajanlja segitségét az emberi, békés, aldasos egylittmiko-
déshez.

Aki ezt a kidltvanyt megfogalmazta ¢és kozzétette,
ember a talpan. Férfi és magyar. Ot mar az a hisz esz-
tend6 formalta egész emberré, amely a szlovakiai magyar-
sagot tisztabba, batrabba tette az itt ¢loknél, az a husz
esztendd, mely letépte a szemekrdl a kaprazatokat, de ki-
olte a szivekbdol a tétovdzast és megalkuvast is. Gondol-
juk el, mit jelent optimistanak és harcosnak maradni ak-
kor is, amikor a vezetd férfia mdogott ujjongva tér haza
a tomeg s 6 csak a maga emberségére ¢és maroknyi kis
csapatara tamaszkodhat. Gondoljuk el, mit éreznek Ok,
amikor halljadk a radidban az {innepld véarosok ¢€s falvak
¢l jenriadalmat, a boldogsag konnyeitdl elfulo tidvozld sza-
vakat, a magyar csapatok lovainak szapora patkdcsatto-
gasat ... s nem Iéphetik at a vords ceruzaval huzott vo-
nalat, hogy testvéreikkel egyiitt tinnepeljenek. S mégis
biznak, mégis tudjak, hogy érnek annyit, amennyit eddig
értek, millionyi tarsuk kdzosségében.

A magyar sajtd azonban — egy-két cikktol elte-
kintve —, nem szentelt kell6 figyelmet annak az interju-
nak, amit Esterhdzy Janos a Temps budapesti munkatar-
sanak, Maximé Beaufort-nak adott s amely a Temps egyik
kozeli szamaban jelent meg. Pedig ezek a szavak is meg-
érdemelnének akkora nyilvanossagot, mint amilyet a dra-
mai ereji kialtvany kapott, mert nem kevesebb &szinte-
ség, batorsag, tisztanlatds van benniik. Azt mondja Ester-
hazy Janos, hogy valamikor Otezer holdja volt neki is,
mint mas szerencsés arisztokratdinknak s bar ma csak
kétszazotven hold szantodja és hatszdz hold erdeje maradt,
igen meg van elégedve. Azt a megszivlelendo tanacsot
adja a magyarorszagi nagybirtokosoknak, — akik koziil
némelyiknek joval tobb foldje van Otezer holdnal —,
elégedjenek meg ok is myolcszaz holddal. Ne érezzék ma-
gukat elveszettnek, ha egy mélyrehaté tarsadalmi 4tala-
kulds, — mely el fog jonni —, megfosztja Oket kivaltsa-
gos helyzetikb6l. Inkabb fektessék a foldjikért jard
megvaltasi arat ipari vallalkozasba, higyjék el, egészséges
dolgot cselekszenek. Ez a nyilatkozat rovid summaja.

Nem tehetek rola, ez a nyilatkozat nekem még job-
ban tetszik a pozsonyi kialtvanynal is —, bar sokan nin-
csenek velem egy véleményen. Tobbek kozott egy masik,
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igen ismert arisztokratank, aki a mult héten irt cikkében
hangoztatta, hogy a visszacsatolt Felvidéken ,legalabb
olyan mértékii“ foldreformot kell végrehajtani, amilyen
Magyarorszagon volt a héborti utdn s még ehhez az ova-
tos tanacshoz is hozzateszi, hogy ,,azonban a foldbirtokos
osztalytol ujabb aldozatokat kivanni nem lehet.”* Ime, az
egyik grof a csehek uralma alatt élt husz évig, mint egy
a millio koéziil, hivatott vezéreként a millionak, de soha-
sem kiilonozve el magat taboratol, a masik azalatt biz-
tonsagban ¢élvezte ezerholdjait s bar ugyancsak politikai,
sOt demokratikus politikai mozgalomban vezérkedik, bi-
zony aligha érez egyiitt a milliockkal. Az egyik lemondott
mindazokrol a tarsadalmi ¢€s hatalmi elonyokrdl, amelye-
ket a békén élvezett Stezer hold jelent, a masik maris ag-
godik, hogy a felszabaduld orszagrész gazdatlanul marado
telepes- ¢és allami birtokain netan erdteljesebb ,,foldre-
formot*“ hajtanak végre, mint amilyen a habora utdn be-
kovetkezett, maris tiltakozik a nagybirtokosok vallara
gorditendd dldozatok ellen.

fme, ugy latszik, itt nem valtozott semmi. Odaat
Esterhazy Janos biiszkén vallalja szazezer fOnyi toredék-
magyarsag vezérséget s még csak kevesebbnek sem érzi
e szdzezret az uralkod6 népnél. Fennen hirdeti, hogy szor-
nyl veszteségei ellenére is elégedettnek érzi magat. Itt
pedig fogvacogtatd rémiilet dadog a ,szocialis telitett-
ségii* fouri cikkekben is ...

A ,népi politika® eszméinek minden kdvetkezmé-
nyét odaat vontdk le, a trianoni hatdron tal, noha alig
kérkedtek vele s nem itt, ahol tengernyi papirost irtak
tele a hirdetésével és meghasadasig hangoztattdk mikro-
fonokba ¢és megafénokba. A demokraciat odaat élték at
a maga mélységében, ahol egy idegen hatalom kényszeri-
tett minden magyart azonos szik keretek kozé s nem itt,
ahol mar hallani sem tudjuk a ,,demokracia“ szolamait,
annyiszor hangoztattak. Felvidéki grofnak és politikai ve-
zérnek kell kimondania, hogy Magyarorszagon mélyrehatd
tarsadalmi atalakulas fog kovetkezni s hogy igenis, dl-
dozatokat kell hozmi, aldozatokat, ijabb és ujabb aldozato-
kat a végletekig s azokon is tal.. és még elégedettnek
is kell lenni azzal, ami megmarad. So6t, 0j vallalkozast
kell kezdeni...

Elénk emlékezetiinkben van még az a hajsza, amely-
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ben Moéricz Zsigmondot, a magyar fold nagy ir6jat része-
sitették a tekintetes, nemes és nemzetes varmegyék egyik
cikke miatt. Emlékezziink csak: Moricz Zsigmond azt irta
annakidején, hogy a csehszlovakiai magyar ifjisag mé-
lyebben magyar, mint a magyarorszagi. Oszintén nézi és
vallja az ¢életet, batrabban vallalja, kdvetkezetesebben
szolgalja. Es most, ime, Esterhazy Janos tanitja ki nagy-
birtokos osztalyunkat 4ldozathozatalbol, sorsvallalasbol,
hitbSl, korszeriiségbél. Es ottmarad a kis toredék-ma-
gyarsag ¢lén, egy sorban vele, primus inter pares.

Most mar fennen hirdethetjiik, amit csak suttogva
hirdethettiink ezeldtt, hogy igen, az a magyarsag jart eldl
példamutatasban, az felelt meg a magvar népiség erkolcsi
torvényeinek, a magas eszmei tartalomnak, amit a szo0,
magyarsag, jelent. Az 0 ifjisaguk vonult eldszor tomegé-
vel az elhagyatott magyar falvakba, hogy elfogulatlan
helyzetképet szerezzen, a mi falukutatéink csak sok-sok
évvel késébb batorkodtak ki a falura. Az 6 tanult elemeik
emelték ki a népkultira kincseit, nem mint muzealis tar-
gyakat, idegenforgalmi latvanyossagot, hanem mint az
onismeret tiikreit, mint az egyetlen életforrast elhagya-
tottsagukban és szorongattatisaikban. Es ime, az 8 grof-
juk jutott el a valdsagos aldozathozatal olyan magasla-
tara, amelyre ha eljut a mi el6kel tarsadalmi osztalyunk
is, megmenekiiltink Trianon Mohécsatél, de ha nem, az
elkdvetkezé sulyos, — az eddiginél is sulyosabb! — meg-
probaltatasok alatt ssze fogunk rogyni.

Kellemetlen, hogy a Felvidéken a mez6gazdasagi
munkassdg munkaideje napi nyolc oOra, holott mi tudo-
manyos ervek és targyilagos indokok alapjan ezerszer be-
bizonyitottuk, hogy a mezdgazdasagban a munkaidé kor-
latozasa lehetetlen. Bosszantd, hogy a gazdatlanul maradd
telepes- és allami foldek felé mar acsingézik a kiéhezett
foldnélkiili tomeg, holott még szavazati jogot sem adha-
tunk a ,.szelek szarnyan vandorld hazatlanoknak”. De
mindezek ellenére taldn csoda fog térténni. Szaporodni fog
a, nép ¢és nyomtalanul eltiinnek az egykés falvak szazai,
— mert tagitottunk a trianoni lancokon. Hatalmas had-
seregiink is tamad, csupa acélizmil, joltaplalt kemény le-
génybol, anélkill, hogy a néptaplalkozdson, a néphigiénian
valtoztatnank. Nem kell ,ajabb aldozatokra gondolnunk®,
minden megy immar magatol, a bécsi csoda folytan. (Es
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ha egy csodat tett értink a mi kiilon isteniink, miért ne
tenne még szdzat?!)

Csodak azonban nem kovetkeznek. Most kell csak
hozzafognunk istenigazdban a valdsdg megvizsgalasdhoz,
most kell megérteniink magunkat és sorsunkat, most kell
még a tiz kormiinkkel is kiasnunk a jovendénket. Hogy
hogyan kell, megmutatta Esterhdzy Janos. Megmutatta
egymilli6 magyar. S meg fogja mutatni a szazezer fo'nyi
ottmaradt, keseredett szivii, de nem hatralo s kétségbe
nem esé toredék. HOsok voltak, még nagyobb hdsok
lesznek.

Viajjon csakugyan ,nem gondolhatunk tjabb aldo-
zatok hozasara?“

Nos, ha nem gondolhatunk, nem érdemeljiik meg azt
az egymilli6 magyart, aki most tért vissza hozzank uj-
jongva, sirva, énekelve, zaszlot lengetve a boldogsag pa-
roxizmusaban!

(AZ ELSO FELVONAS.) 1939. augusztus.

A fliggony legordiilt, a tragédia els§ felvonasa vé-
getért. Most egy kis sziinet kovetkezik, beszélgessiink
rola, hogyan irta meg a Végzet azt, amit lattunk. Els6
pillantasra ngy latszik: sem a targy, sem a feldolgozas
moédja nem 10j. A tragédia hdse, Lengyelorszag, eljat-
szotta mar ezt a véres szerepet régebben is, majdnem
ugyanigy.

Nagyjaban igy tortént most is. Egy hatalmas szom-
széddal szemben még csak meg tudta volna allani a helyét,
de kettOvel szemben el kellett volna buknia akkor is, ha
gazdasagi és tarsadalmi szervezete, vezetd csoportjainak
szelleme, kormanyzatanak eszkozei €és modszerei kiilon-
bek lettek volna, mint amilyenek valdjaban voltak. Mert
most, hogy a bukas mar teljes, néhany vazlatos vondassal
megrajzolhatjuk a belsé betegségeket, amelyek ezt a rop-
pant Kkiterjedésli, majdnem harmincharom millids orsza-
got az ellenallasra oly képtelenné tették.

Aki valaha jart Lengyelorszagban, -elképedve lat-
hatta mar futdlagos pillantasra is a rendkiviill sok kol-
dus, munkatlan, toprongyos ember lézengését a nap ¢és
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¢jszaka minden orajaban. Fokép akkor volt ez megddb-
benté, ha észak feldl, Finnorszagbol, Eszt- vagy Lettor-
szagbol érkezett. S ki tudnad valaha elfeledni, aki egyszer
is latta, a roskadozo6, elhagyott, rendetlen, piszkos fal-
vakat a rengeteg erddségek karéjaban, a végelathatatlan
nagybirtokok peremén? A mélabls, szinte reménytelen
riadtsaggal Osszefutott hazcsoportokat a siippedd utak
mentén? A rosszkedvili, gyamoltalan, szinte gyermekes
parasztokat, a tatottszem{i vannyadt gyerekeket, a szot-
lanul bamészkod6 asszonyokat? A gorhes lovakat, amint
a két hosszti rad kozott, a duga ive alatt kedvetleniil bak-
tatnak himpokos labukkal, szériik pedig fako, mint a ko-
szos macskaé? Ki tudna elfeledni Kozép- és Kelet-Len-
gyelorszag foldhozragadt, tirelmes népét? Hogy mindez
annyi évszazad tragikus fordulatai utan is igy festett, az
els6sorban a tanulni nem, csak feledni tudd nagybirto-
kos osztaly bline volt. Az ezerholdak biiszke uraié, akik
oly szivesen rendeztek hetekig tartd6 medve- meg vad-
diszno-vadaszatokat birodalmukon s oly konnyelmi gog-
gel legeltettek szemiiket a mezitldbas, vagy nyirfakéreg-
bocskoros, alazatos hajtok seregén.

Pedig csak at kellett nézniok a hataron, akar Lit-
véniaba, akar Lettorszagba, vagy tavolabb, a kicsi Eszt-
orszagba, hogy mast lassanak s tanuljanak. Amikor
ugyanis a véres harcok a Szovjettel lezarultak, ezek a
maroknyi népek, okulva a torténelmi eseményekbdl, radi-
kalis foldreformot hajtottak végre, eltavolitottak a fold
haromnegyed részét birtoklo, alig harom-négy szazalék-
nyi kis idegen réteget s nyomban hozzalattak a legszor-
gosabb szovetkezeti szervezéshez is.

Amit a lengyel vezetok tettek, az utolsé orakban
tették, akkor is rosszul. Kozvetlenil a habort Kkit6rése
elétt rendelték el példaul a hatarok mentén terpeszkedd
nagybirtokok kisajatitasat a parasztsag javara...

Tobbizben atutaztam Kattovicén. A hatalmas szen-
es salakhegyek, az erddként sorakozoé gyarkémények, az
egymast keresztez0 vasuti sinek, a sziintelen dolgoz6 da-
ruk, az eget elboritdé fiist képe mindig leverd hatassal volt
Team. Falurdl jott ember lévén, idegenkedtem a nagyipar
reménytelennek tetszé tdjaitol. De mindennél leverdbb
volt szamomra a munkashazaknak, e szornyd, kormos,
stirli ketreceknek a latvanya. A vildg minden tajan tet-
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tek mar valamit a munkasok emberi lakdsviszonyai ér-
dekében. Csodalatos kollektiv telepektdl kezdve, kertes;
kis hazakig a formak egész skalajat végigkisérletezték.
Ma mar természetes, hogy a munkasnép szamara fiirdo-
ket, sporttelepeket, kerteket, napfényes balkonokat, jat-
szotereket, napkdzi otthonokat, kulturhazakat teremte-
nek. En, aki lattam a finnorszagi Tampere ,,iivegvarosat,
az esztétikailag elragadd, tiszta, vildgos gyarépiileteket
¢s munkashazakat, a kis kertes, pirosra festett csaladi
otthonokat, szorongva bamultam a legnagyobb lengyel
iparvidék szornyl, szinte apokaliptikus sivarsagat. Egy-
izben akkor utaztam arra, amikor sztrajk volt. Utcakon,
tereken, a mihelyek kapuiban sisakos, szuronyos katonak
alltak s gépfegyvercsovek meredtek a hullamzé tome-
gekre.

Nemcsak FEszakra, Nyugatra is nézhettek volna a
lengyel nép felelés vezetéi. Es lathattak volna, hogy a ha-
talmas erdkifejtésre gylrk6z6 Németorszag, monokapi-
talizmusanak megtartasa ellenére is, mennyit tett a nép-
tomegek jogos igényeinek kielégitésére, mennyi energiat
forditott az utdbbi évtized alatt a kollektiv életformak
megvaldsitasara, a tomegek nevelésére, a javak legalabb
megkozelitOleg igazsagos elosztasara.

Lengyelorszag vezetd rétegei azonban konnyelmiliek
voltak, mint a torténelem soran mar annyiszor. Pilsudszky
és tobb nagyszeri hivének puritdnsaga s ifjisaganak tisz-
tasaga nem tudta megtdmi a nyegle, felel6tlen szellem, a
hanyagsag, s fokép a gondolkodastol valo rettegés atkat.

A sors keziikre bizott egy nagy, joindulatd, engedel-
mes ¢€s hdsi népet, keziikre bizott olyan kultarértékeket,
amelyek elott fejet hajt a vilag, egy olyan néplelket, amely
csodalatos szineivel, mélységével és szépségével paratla-
nul all a népek kozott. Husz esztendét adott a sors en-
nek a vezetOrétegnek, hogy a lelkiismeret parancsa sze-
rint safirkodjék. Es ime, nagybirtokosai vadasztak, gyo-
nyorkodtek az aratoiinnepekben, ittdk a vodkat s kedé-
lyesen siittették hasukat a napban. Kapitalistai, roppant
szénmedencék, petroleumkutak, szovogyarak, s e hatal-
mas fold nyersanyagainak biztos birtokdban mitsem tet-
tek a munkassag emberi sorsaért. Katonai vezetdsége szo-
nokolt, felvonuldsokat rendezett, ahelyett, hogy a modern
taktika dzsingiszkdni modszereivel t6rodott volna. Szaz és
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szazezer névtelen lengyel hés fizetett ezért életével. Poli-
tikusai pedig végkép elveszitették az erdviszonyok helyes
felismerésének mértékét s ugy vezették e kényes foldrajzi
helyzetben levé nemzetet, hogy végiil egyszerre juttattak
két hatalmas szomszéd malomkovei kdzé.

Most végignézhetnek az elmult két évtized mulasz-
tasainak szOmyl kovetkezményén. Rombaddlt varosok
és falvak, feltépett vasutak ¢és hidak, kihiilt kémények,
menekiild asszonyok és gyermekek, holttestekkel koriil-
vett elhagyott litegek ¢és doglott lovak latvanya tarul elé-
juk. Itt-ott a lengyel vér hodsiessége még vadul véd egy-
egy reménytelen fészket. Keletr6l, Nyugatrél pedig az
erd biztos folényével lepik el a végtelen foldeket s szom-
szédos hatalmak seregei. Hova lett Kattovice, hova
Krakko, Lodzs, Gdynia, hova a galiciai olajkutak?

A nép pedig, amely vérét habozas nélkiil aldozatul
vitte vezet6éi parancsara, most eldobva fegyverét, a fehér
zaszlokkal bevonuld szovjetcsapatok elé megy. A meg-
szallas els0 napjan kisajatitja az elmenekiilt foldesurak
birtokait, a nagyipar Ongyilkos fejedelmeinek javait. Meg-
nyitjdk a gabonaraktarakat s termelési biztost allitanak
a telepek élére.

A masik oldalon maéris siirdgnek a munkasok a le-
rombolt utakon ¢és vasutakon, maris szallitjdk a vasat,
cementet &és gerendat, maris indulnak a vonatok, miiko-
dik a posta és tavird, a german szervezés maris hozzala-
tott, hogy a romok eltakarodjanak.

Az elsé felvonas lezarult, a fliggony lehullott. Aki
puhanak, konnytinek, Iéhanak bizonyult, ime, a Sors
egyetlen intésére letakarodott a nagyhatalmi szinpadrol.
A halottakat pedig elviszik ¢és eltemetik a dolgos hétkoz-
napok. Hogy mi lesz a tragédia folytatdisa — most ne
firtassuk.
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(ERDELYBEN.) 1940. december:

Legutobb az ir6 magarahagyatottsagarol beszélget-
tink. Szavaim kissé tan keseriibbek voltak a szokottnal,
de maganyossagomat is jobban éreztem, mint valaha.
Most mar restellem gyongeségemet, restellem, hogy ké-
telkedtem a csendes, igaz magyar lelkek lathatatlan koz-
tarsasagaban. Mert ime, levelet kaptam Csikmindszent-
r6l, Doczy Kalmannétol s ez a levél visszaadta hitemet s
rampiritott: ,,Nem szabad kicsinyhitiinek lenned!*

»Messze-messze Pesttol, itt, egy tavoli székely fa-
lucskaban fekszem Adgyamban, — mondja a levél. — Eg
a gyertya, mellettem alszik masfél éves kis unokam és
olvasom az Esti beszélgetést. Bizony, megkonnyeztem,
hogy Barték Béla el kellett menjen, mert meleget, leve-
g6t nem érzett. S milyen jol esett, hogy masnak is fajt
az eltavozasa. Es az utolsé Beszélgetés is az ir6 magéra-
hagyottsagarol. De az ir6 Krisztus utjat jarja, az igaz-
sagért, szeretetért, a tisztasagért kizd. S igy kell tudja,
hogy ez sohasem konnyl, de a legnehezebb ut. De nincs
egyediil, szazak, ezrek jarjadk csendben ezt az utat — itt
mind a szegények, csak Iélekben gazdagok.*

Aztan szivszorongaton meglepd szavakat ir: .S
hogy konnyebb legyen, hogy kozdsséget és meleget érez-
zen, mi erét, segitd inditast ad a tovabbiakhoz, tessék,
jojjon el hozzank. Most mindjart. Az utirany: Kolozs-
var—Beszterce, onnét autobuszon Szdszrégenig, ott a szé-
kely vasutra szall és jon Csikszereddig. Megirja, mikor
érkezik és a kocsi varja az allomason. Onnan nyolc kilo-
méter Csikmindszent. Itt csend van, nyugalom, a csilla-
gok tisztan ragyognak, a lelkekben &hitatos érzés és me-
legség, mintha oltar el6tt allna a Iélek. Fondba jarunk,
dolgozunk, imadkozunk — s bizunk Istenben. Ha nem
akar hozzank jonni, egészen egyszerli hdznal is kereshet
szallast, bar mi is egészen egyszerlien éliink. Itt maskép
nem is lehet. Ha ezt a lelkiséget megismeri, érezni fogja,
hogy érdemes kitartani, dolgozni, mert itt is minden fel-
szabaditasra, segitségre néz ... Mint testvért varjuk, kér-
juk, ismerjen minket is.

Némi kis roviditéssel is:y szol az egyszerii levél.

Eppen Kolozsvarrél érkeztem meg, amikor a leve-
let elolvastam. Csodalatos Osszejatszasa a koriilmények-
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nek! Kolozsvarrdl jottem, szivemben békével, megelége-
déssel és biiszkeséggel. Nyugodt és vidam voltam. Sze-
mem el6tt csillogva kergették egymast a Korosvolgy, a
hegyek, a kis berenahazak, a puha hoéval lepett utcdk ké-
pei, még benne csengtek fillemben a lelkes-kedves fiata-
lok bizakodd hangjai, még zsongott bennem a vonat kat-
togadsanak megnyugtatd ritmusa — s asztalomon vart ez
a levél, mint tavoli {izenet, mint kézfogas, mint egy po-
har meleg tej, mint egy falat izes erdélyi kenyér. Vart,
mint szelid barati szemrehanyéas. Lasd, — mondta a le-
vél — lazadozol eleve elrendelt sorsod ellen, kényeskedsz,
panaszkodol, kicsinyhitii vagy, egyediil érzed magad. Rad-
fonodott a gyavasag haldja, megkotozott, megfogott,
mint vergddé, néman tatogd halat. Ugy érezted, partra-
dobott egy lathatatlan, kegyetlen kéz. Hiusdgodban fajt,
hogy az ugynevezett irodalmi élet, a kritika, a sajto, a
szinpad, volt ¢s megmaradt bardtaid melldznek. EI-
keseredtél a képmutatds, a hazugsdgok, a toOrtetés
lattan. De miért feledkeztél meg roluk, akikért ¢élsz
¢s dolgozol? Rolunk, a szazakrol és ezrekrdl, akik
ugyanazt ¢érezzik és gondoljuk, amit te? Miért nem
érezted a mi lathatatlan kezink szoritasat, a né-
pedot? Miért hunytad be szemedet a mi radszege-
zett tekintetiink elott? Hat vajjon neked is kedve-
sebb a tomjénezés, a tarsasag kinai finomsaga, a dij, a
koszort, az ilyen-olyan lanc, az els6 hely a templomban,
a farizeusok helye, mint a csendes szolgalat, amit mar
ifjikorodban vallaltal — értiink?

Gyonge az ember, ha ugy érzi, hogy magara
hagytak.

S nyomban er6s és nyugodt lesz, ha valahonnét, az
Isten hata mogiil levelet kap egy ismeretlen asszonytol,
aki alvdo unokdja mellett gyertyafénynél olvassa {iizene-
teit.”

%

Nagyon nehezen jottem el Kolozsvarrol. Olyan ne-
hezen, ahogy csak Finnorszagbol jottem el.

Nem jartam ott didkkorom ota. A roman uralom
idején nem tudtam rdszanni magam, hogy odautazzam,
féltem, hatha szétszaggatja valami a régi emlékeket, a
vigyazva Orzott illiziokat. Sok almom sziiletett a Monos-
tori Uton egy baratom szobacskajaban. Baratom azoéta
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meghalt, nem akartam, hogy almaim, ha csak részben is,
meghaljanak. Rettegtem, hogy nem azt a Kolozsvart la-
tom viszont, amely didkkoromban magahoz 6lelt.

S ugyanazt a Kolozsvart talaltam meg. Ugyanazt
a baratot, nem is egy, hanem tSbb alakban. Ugyanazokat
az almokat, ugyanazt a tiszta idealizmust ¢és lelkes el-
szantsagot. Amikor a Kords volgyén kilométerrdl-kilomé-
terre felismertem a régi tajat, a régi sziklakat, a régi
hidakat a folyon, mintha visszafel¢ utaztam volna a
multba. Mintha idégépen iiltem s két évtizedet hatraltam
volna az idében. Egy-egy alaglton atrobogva mintha
mult idék volgyeibe pillantottam volna. Itt fat raktak
lassi mozgasu, szotlan, harisnyas-kucsmas férfiak a vas-
uti kocsikba s ujra folfedeztem, hogy a kucsmajuk olyan,
mint a hegyoldalakon guggolé hazak magas, mohos te-
teje, mint a kimagaslo templomok toronyfodele. Milyen
csodalatosan illenek ezek az emberek, ezek a haztetok a
tajba! Milyen magatol értetddd miivészete a stilusegy-
ségnek! Nem fogytam ki az Orvendezésbdl, a mély, meg-
nyugtatd vidamsagbol.

Minden lépten-nyomon torténelem. Nemcsak a ma-
gam multjdba robogtam vissza, hanem a magyarsagéba
1s. A torténelem itt elevenen hatd er6, nem romokba om-
lott vagy mesterségesen megdermesztett mult. Olah ha-
zak, — mondja mellettem valaki, holott dehogy roman
hazak ezek! Ilyen hazakban huzddtak meg Bajan romba-
dontott  birodalmanak a hegyekbe szivargott hontalan
avarjai, ilyenek lattdk a honfoglalokat, ilyenekben pihent
meg s ivott egy kupa bivalytejet a fejedelmek vitéze. Most
vonat kanyarog ott, ahol valaha Szent Istvan lovagolt
dzsidas csapatai ¢lén, de a fonott sovények, a magas, mo-
hos tetdk s a kicsiny ablakszemek most is ugyanazok.

Birkak legelésznek a hesrvoldalon, a téli Nap szeli-
den melengeti Oket. A ,bacsa*“ gorbe botjara tamasz-
kodva bamul az elrobogd vonat utan. Derekan tiisz6, la-
ban bocskor. Ne mondjatok, hogy ,,.bocskoros olah“. Ha-
vasi mokany, Osei avarok voltak, s most is avar 0, noha
egy kissé elkeveredett azota magyarokkal, olahokkal,
eszegel-bolgarokkal. Ertsétek meg a szivét, mas sziv az,
mint a levantei fanariotakkal elfajzott, bizéncivd lett ro-
manoké.

Kolozsvar is ugyanaz, ami ezer esztendének elGtte
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volt. Egy darab torténelem. Nagy méhsejt, €évszazadrol-
évszdzadra noétt egy-két sejtecskével, de a régi sejtek ia
romlatlanul megmaradtak, szorgalmas, névtelen méhek
lakjak: magyarok. Tiszta, erés levegd lengi at. Es nem-
csak elevenen haté torténelem, eleven mitosz is. Felleg-
vara a hét var kozé tartozott, amelyet még a tiindérek
épitették s amelyr6l Erdélyt Tiindérkertnek nevezik. Mi-
tosz és torténelem ¢él itt, Osszefonédva a modern élet min-
dennapi gondjaival, munkdjaval. S a torténelem s a me-
sévé lett mitosz villodzo fényében egy-egy kis Abel bal-
lag nagy csizméaban, vajszini harisnydban, k&dmdnben,
fején magas kucsmaval, kezében gorcsds bottal, szotla-
nul megall a kirakatok el6tt s te csodalkozol, hogy Ta-
masi koltészete nem koltészet, hanem valdsag. Mert el-
szokott a szemed attol, hogy mitoszt, torténelmet és kol-
tészetet valdsagnak léss.

Mi itt, a magunk hazijdban, amelyet Magyaror-
szdgnak mond az erdélyi ma is, mint valaha, az unio elétt,
megprobalunk torténelmi tudatot verni a magyar tarsa-
dalom fejébe. Magam is azon munkalkodom, hogy leas-
sak eltlint korok mély rétegeibe, fOlemeljem s meg-
mutassam nyolcszdz esztend0 homadlydban a népet, az
orok magyarsagot. Megmutassam: lassatok, nem valto-
zott, benne s altala éliink ma is. Nézzetek szivetek mé-
lyére, megtalaljatok az elmult nyolcszaz, vagy ezer esz-
tend6t. Nézzetek még mélyebbre: meglatjatok magatok-
ban Etelkoz népét, Levédiaét, a kaukazusi idokét, az ura-
liakét. Nézzetek koril s figyeljetek: Keleteuropa messzi
vidékeir6l ismerds dalokat hoz felétek a szél. A mi da-
lainkat. Hallgatozzatok csak: Mongo6liaig zeng a mi da-
lunk, a cseremiszek foldjéig zeng, Szibiria szegény, nyo-
morult, osztjdk, vogul haldsztanydidig zeng és a finn
tavakig muzsikal. Nyissatok ki a fiileteket: a hevesme-
gyei paraszt asszony ugyanolyan dallammal siratja ha-
lott fiat a koporsonal, ahogy az osztjak. Epitettiink pa-
ratlan palotdit Esztergomban roman mivészettel, de néz-
zétek csak az oszlopfoket: kaukazusi palmettak diszitik
s egy-egy kifaragott arc magyar tekintettel mosolyog
ratok. Irtottuk a poganysagot. de a beteg gyermeket ma
is ugy gyogyvitja a javasasszony, mint ezer évvel ezel6tt.
M¢ég papjaink is Boldogasszonynak nevezik Mariat s ha
karomkodunk, s szidjuk ennek, vagy annak az istenét, a
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hajdani kisisteneket emlegetjiik elégedetleniil. Ha fohasz-
kodva sohajtunk: ,édes jo Istenkém®, valamelyik josagos
istenkénket idézziik. Bennlink van a mult s benne vagyunk
az 6rok multban. Ebredjiink red, épitsiink red.

Mennyi joszandék, mennyi munka vész karba mégis
minalunk. Alig jutottunk el az O6rok magarsaghoz, maris
megjelennek a mohd, idegen kezek, hogy belénkfojtsak,
Erdélyben nem 1igy van. Bizony, hidbavalok a siir-
gosen ¢életbeléptetett kultiraellenes intézkedések, Erdély-
ben hatastalanok maradnak. Itt a mitosz, a torténelem és

a koltészet: eleven erd.
%k

Alig tartézkodom néhany ordja Kolozsvarott, maris
biztosan tudom, — ¢és nem csupan hiszem —, hogy ne-
kiink, ideat vald magyaroknak, akik mitoszban, torténe-
lemben ¢és koltészetben akarjuk feltimasztani Magyaror-
szagot, hatalmas szdvetségesiink tamadt. Mert jelenthet
a visszatért erdélyi rész a gazdasagi életnek fat, sot, eziist-
tot, gylimolcsot, sajtot, fiirdot, jelenthet az 4allam bizton-
saganak stratégiai alapot, jelenthet a politikdnak parthi-
veket, képviseloket, fGispanokat, polgarmestereket, jelent-
het a tanult elemeknek kozigazgatasi, tandri, orvosi s
nem tudom még miféle allasokat, az egész magyarsag-
nak mégis a mitosz, a torténelem, a koltészet eleven egy-
segét jelenti elsosorban. Azt az eréforrast tehat, amibol
a magyar lelkiséget ujjacpithetjiik, helyesebben: vissza-
allithatjuk. A hivatalos szellemi ¢let, a feliilrdl diktalt
kulturpolitika, a magyarorszagi kozép- ¢és felsGosztaly
cementként megdermedt szelleme ranehezedik majd Er-
délyre egész sulyaval, tehetetlenségével, pallott lomha-
sagaval és cifra ,europaisagaval, a magyar lélek rop-
pant erével feszesreti a ranehezedd kriptafodelet 1920 ota,
feszegeti, mint Ady idején sem jobban, feszegeti, mint a
mult szdzadban Berzsenyi, Pet6fi, Arany, Széchenyi s tar-
saik kordban s ezutdn mar nem karhozik tovabb tetsz-
halalra. Eppen, mert Erdély egy részét megszerez-
tik, semmi sem allithatja meg tobbé a mélybe temetett
mag kicsirazasat. Mert az ,erdélyi szellemképpen az,
amit senki sem hangoztat: mitosznak, koltészetnek és
tortenelemnek eleven egysége, életteremto ereje.

Ez az, amit Erdélyben nem kell keresni, magya-
razni, hirdetni, mert él6 er6. Ez az, amit itt nekiink ke-
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resniink, magyardaznunk, hirdetniink kell, mert tulsago-
san is elnyomta az az idegen, hibrid habarék, amit szere-

tink ,eurdpai kultiranak“ nevezni s amivel fennen hi-
valkodunk.

*

O, megértjik mi egymast az erdélyi fiatalokkal. Mi
nem félink attol, hogy ,sokan meg akarjak tartani a
partikularis szellemet™. Tartsak csak meg, az ¢ltetett ben-
niinket is mindig, hogy volt egy nagy magyar medence,
amely megtartotta. Az teremt benniinket most is ujja;
helyesebben: az 4d vissza mindnyajunkat magunknak.

Szobamban 0Osszegyllnek fiatal barataim. Realis
kérdésekr6l szolanak, politikardl, tarsadalomrol, kereske-
delemrdl, de minden szavukat atfiiti az idealizmus.

A ,Méhkas“ intim, izléses kis konyvesboltjaban el-
gondolkozhatom err6l a harmoniarél. Fdiskoldsok szdvet-
kezete a ,,Méhkas“, azért szervezték, hogy a magyar if-
jusagot minden sziikséges tamogatassal elldssak. Erdélyi
Jozsef szép tervére, a ,Tiicsok“-re gondolok, Husz ¢év
alatt nem tudtunk olyan szdvetkezetet szervezni, amely
szegény magyar ifjisagunkat gazdasagi eszkozok Utjan
— tehat kegyes allami tamogatas, tarsadalmi kéregetés
stb. mell6zésével — tamogatta volna. Itt van ez a kony-
vesbolt. Az ajtdé slrin nyilik és csukodik, a kiszolgalok
alig gyozik a munkat. Pedig nem vasarolhatsz silany
konyvet. Itt nem hallod, hogy ,az iizlet: iizlet“. Es mégis
iizlet, jo iizlet!

A ,Méhkas“ rendezi irodalmi esténket is a Diak-
hazban.

Fiatal barataim, tanuljatok a kolozsvari fiataloktol!

A hatalmas, jo térkihasznaldssal, modern tetovilagi-
tassal tervezett, felszerelt teremben mintegy ezerkétszaz
ember figyel és lelkesedik. A legélesebb szem, a legérzé-
kenyebb ideg sem tapasztal kapkodast, rendetlenséget,
zavart. Ez mar magédban is csoda szamunkra. De na-
gyobb csodaban is van résziink. A misor sziinetében a
szinpadra helyezett konyvarusitd pultok koriil munkaba
allnak a népviseletbe oOltozott szép barna lanyok s a ko-
zOonség foltodul az emelvényre, koriilvesz benniinket, a
lanykak vidaman, gyorsan, lelkesen adjak a konyveket,
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valtjdk a pénzt. Alig fél ora alatt mintegy szdz kotetet
kellett dedikdlnom, de igy sem lehetett a kozonséget ki-
elégiteni. Magyar Konyvnap az el6addi  emelvényen,
Koényvnap a misor sziinetében!

Varazslat, amit ezek a fiuk, ezek a népviseletben
siirgd-forgd leanykdk mivelnek. A vén kirdly azt mondja
a szegény kondasnak: épits reggelre templomot az abla-
kom elé. S folkerekednek a tlindérkék s reggelre csodala-
tos templomot épitenek. Aztan eltlinnek 6k is szemem eldl
a tomegben, nem tudom, ki volt kozottik Erzsike, ki volt
Sarika, ki volt Zsuzsa. De mi irok, szegény elhagyott pasz-
torfiuk, akiknek templomot kell épiteniink a kiraly paran-
csara, mert masként megélne, amulva latjuk, hogy a ko-
lozsvari tiindérek csodalatos templomot épitettek a hiva-
talos kultara fennhéjazé varaval szemben — és mi éliink.
Eliink és gy6ziink.

Miisor végeztével négyenként ment a tdmeg a ruha-
tarhoz, aki sorrakeriilt, elment, aki nem: vart. Vart végig
a széles 1épcsdkon hossz(i sorban, csevegve, nevetgélve,
tiirelmesen.

Ez ontudatos, Uri, fegyelmezett magyar tomeg. Ilyen
is van.

Cs. Szabo Laszlo az elsd eldado. Nagyon intelligens.
Victor Hugéval kezdi. En nem is tudom, mi mindent idéz
Eurépabol: torténelmet, irodalmat, politikat. Nagyon, in-
telligens. A kisnépek sorsarol beszél. Azt fejtegeti, hogy a
nagynépek mélto itéletet hajtottak végre a kisnépeken,
mert ezek nem toltotték be hivatasukat. Tulsagosan sokat
foglalkoztak torténelmiikkel. Nem is tudom, mi mindent
mond. Nagyon intelligens. Szégyenlem magamat, hogy én
mindeniitt csak a magam szerény gondolataival tudok
eléallani.

Veres Péter nem szégyenli, hogy szintén csak a maga
gondolatait mondja. Csodalatos folény arad beldle, ahogy
megjelenik csizmasan, paraszti gunyajaban a tombold to-
meg el6tt s szelid nyugalommal, csillogd tekintetében fi-
nom humorral végignéz a fejek ezre folott. Logikaja
konnyedén zGz 0Ossze minden ellenallast. Minden szavan
érzik, hogy beldle a nép szol. Egyszerii, vilagos, pengeéles
hasonlatai, kovetkeztetései olyan természetesek, mint a
paraszti élet. Majd minden mondatat zengd taps, boldog
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nevetés, folcsattand helyeslés fogadja. Hajlékony glny,
ontudatos szerénység, hatalmasan attekintett latokor, a
gondolatok szerves Osszeillesztése, ez az, amit nem gyo-
zo0k benne csoddlni, mikdzben kissé hangos szavat hallga-
tom. A parasztsag jovojérél szol s mindenki folszabadul-
tan érzi, hogy valamennyiiinkrél, az egész magyarsag-
ol szol.

Németh Laszl6 nemes patosszal mond sulyos igazsa-
gokat. Kisebbségbol kisebbségbe keriiltok, erdélyiek, —
fejtegeti, — mert Magyarorszagon mi vagyunk a kisebb-
ség, akik a népet jelentjiik. Kemény szavak ezek, de hogy
megérti a tomeg! Hogy figyel, hogy issza felszallo, szinte
laztol futott szavait. S azt, amit 6k mondanak, a koltészet
magassagaba emeli a viragszerien finom kis Kulcsar
Irma versmondasa. Erdélyi, Sinka versei tlizes nyelvek-
ként szallnak a kozonségre. Mennyire egyek vagyunk
mindnyajan, — Németh, Veres, Erdélyi, Sinka — ha ne-
héz ¢letiinkben bantottuk vagy bantjuk is egymast, meny-
nyire egyek vagyunk a magyar zenével, épitészettel, Boda
Odabor szobraival, Csok Istvan, Egry, Szényi festészetével
s azokkal az irokkal, akik nincsenek itt: Moricz Zsigmond-
dal, Szab6é DezsOvel. Mennyire ugyanaz a lélek vagyunk
mindnyajan, amely a Visztulatol, a Lajtatol keletre zengi

csodalatos dalat!
%k

Szivszorongatd pillanat, amikor a finn esten zsufolt-
tsagig megtelt teremben a kozonség elé allok. Féltem s
mindig félek ett6l a pillanattol. Most kiilonosképpen ne-
hezemre esett, naprdl-napra reméltem, megbetegszem,
vagy hovihar teszi lehetetlenné az utazast. De amikor fel-
megvek az emelvényre, ramzudul a fiatalsag szeretete.
Ramzidui és elborit. Harsog, zeng és diiborég a taps. Ra-
gyognak a szemek, kipirulnak az arcok. Nekem szo6l ez a
szeretetorkdn, vagy Suominak? Mindegy. Nem dolgoztam
hiaba.

A magammal vitt kézirat a zsebemben maradt. Tor-
komat fojtogatja a konny, szeretném magamhoz dlelni
Kolozsvar fiait és leanyait, szeretnék leiilni kozébik a
foldre s beszélni, beszélni nekik a finn ifjasagrol, amely-
hez amnyira hasonlitanak. Aztan mégis uralkodom maga-
mon ¢és beszélni kezdek. Az elsé sorban iil6 elokeloségek
szamara kemény beszéd egy kissé. De a fiatalok megérte-
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nek. Aminthogy megértettek a Foldinduldst is, hidba szer-
veztek ellene sajtohadjaratot azok az erdélyi urak, akik-
nek minden 1épését iparkodtam megkonnyiteni ideat.

De ez a szeretetdradas elmossa a harag, vagy a bdsz-
szUérzes tisztatalansagat, ugy allok a tomeg el6tt, mint az
Isten el6tt, szivemet forrd szeretet Onti el, minden igaz
szandékom igazolva van, minden ellenséges erd, vagy
egyén, minden mell6ztetés nyomorusagos epizodda valik.
Nyugodt vagyok, erds. Egy azokkal, akikhez szolok.

~Ha ezt a lelkiséget megismeri, érezni fogja, hogy
érdemes Kkitartani, dolgozni, mert itt is minden felszabadi-
tasra, segitésre var.. Mint testvért varjuk..“ — irja

Doczy Kalmanné az idézett levélben.
*

Reggel hull a ho, Kolozsvar puha, csillogd lepelbe
burkolozik. Szancsengék csilingelnek, a harangsz6 1gy
zeng, mintha mélyhangi zenekar zendiilne meg a fellegek
mogott. Baratom, akivel feledhetetlen idoket toltottem
Finnorszagban, boldogan folkidlt — finnil —: ,,Hat nem
egészen olyan, mintha Suomiban volnank?!* Igen, egészen
olyan. Vidam, csendes, tiszta a varos. Foéként tiszta. Ma-
gyvarsagaban, nyelvében, életmodjaban, szellemében tiszta.
Fiir6dni lehet benne.

Most megértjilk, hogy az erdélyiek miért oly gyanak-
vok, rejtézok, ravaszkodok itt minalunk. Megértjiik, hogy
néha miért oly kiméletlenek is irdnyunkban. Miért néznél?:
le benniinket. Félnek toliink. Nem biznak benniink. Elké-
szilnek minden csalddasra, csalattatasra. Romlottaknak
éreznek minket.

Tavol Budapest mérgezett légkorétdl, mérgezett ke-
reskedelmi, politikai, szellemi életétdl, egészen masok.
Mert otthon vannak.

Mi is megvaltozunk Erdélyben. Mint akik hazatériink,
levetjik  pancélzatunkat, helyreigazitjuk keseri, vagy
amitd arcvonasainkat, lazara eresztjik ugrasra kész ina-
inkat. Nem rettegiink a hazugsagoktol, nem vérunk ta-
madasokat. Otthon vagyunk, egymasé¢ ¢és a magunké va-
gyunk. Tisztak vagyunk.

*

A vonat siivoltd szélben vagtat a hoélepte Alfoldon
at. Leheletemmel tenyérnyi helyen megolvasztom az ablak
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jégviragait s kibamulok az ¢jszakaba. Szeretem az Alf6l-
det, ezt a wvad, végtelen szteppét, sohasem <értettem Ady
megvetd jajongasait. ,,Fut a vonat az éjbe“ — s kint vad
sz¢l sodorja a havat. Sehol egy lélek, sehol egy fénypont
a dermeszt6 tanyahazakban.

Békiiljiink csak meg magunkkal. Ez is mi vagyunk.
Fatlan, kietlen pusztasag, szétszort, halott tanyak, sii-
vOltd szél, hovihar. Nézziik a magunk szemével: milyen
hatalmas, milyen végtelen, milyen vad és Osi! Minek szé-
gyenlenénk? A Boul' Miche'-en most idegen csizmak dii-
borognek, ha megtjulast akarunk, nincs mit keresniink
Ady Bakonyéaban. A Fény Varosa sotétben didereg, néz-
ziink koriil idehaza. Nincs miért ,nyugati Orjaratokat és
~doweri atkeléseket“ végezniink. [tthon van Oérizni va-
lonk, itthon kell atkelniink — s nem maganyosan, kivalt-
sagos személyekként, hanem népestiil-mindenestil — a
magunk igazi hazdjaba. ,,Zugjatok hat, tél szelei, az Orok
nyar dalait” jut eszembe Erdélyi Jozsef két sora s nyu-
godtan nézek ki a hoviharba.



EGYEDUL A VILAGGAL

(HALANDO EMBEREK,) 1925. december 1.

Legujabb regényemmel — sajnos — nagyon sok ér-
z€kenységet kavartam fel s nem volt szamomra megle-
petés az elsé hatalmas terjedelmli fenyegetd-levél. Tagad-
hatatlan, hogy egynémely figurdamban sokan magukra is-
merhetnek s barmilyen fajdalmas is legyen ez a koriil-
mény azokra, akik elé igy szinte tiikrot tartottam, mégis
meg kell lennie. Mert szazszor is nekem van igazam ¢&s
mindig az irénak van igaza, aki nem formalhat meg lég-
tires terben lebegd kodalakokat, hanem azok kozil a ver-
és hus emberek koziil valasztja ki hdseit, akik ebben a
szomoru és mocskos életben koriiltancoljak.

Szerintem az nem is kérdés, hogy van-e joga az ir6-
nak ahhoz a kegyetlen és kovetkezetes itélethez, amit ira-
saiban az emberek és Onmaga felett gyakorol. Minthogy
magamrol van sz6 s a magam dolgat egyszersmind kozér-
deknek érzem, nyugodtan kell a fenyegetéseket is abba a
ladikéba zarnom, amely haszontalan emlékeimet Orzi.
Mert az emberek halandok, de orokkévalok azok az igaz-
sagok,, amelyeket halando testiik magdba zar. Az ird eze-
&et a rejtett igazsdgokat s azoknak kiilonb6zé kapcsola-
tat hiivelyezgeti ki regényeiben s nem mondhat le arrdl
a hivatasarol, hogy a halanddo ember elmulasa utan is lat-
hatéva és vilagossa valjék az igazsag. Az a Fentdés Mano
ikororvos, aki regényemben feketéjét kevergeti €és puritan-
sagat hangoztatja, meghal, de megmarad az esendd tes-
ten tuli 6rok igazsag, amely inkarnalodott benne s tovabb
¢l a kinyomtatott konyvek lapjain. Az az egymasbafon6do
zlirzavaros érdek, rokonsag, vagy ¢és félelem, amely az
eredeti diszpéldanyokat egymashoz kotozte, elmulik és ki-
egyenlitodik a haldlban, de orokké ¢l és hat a szellem,
amely Oket mozgatta s amely szellemet az ir6 megoroki-
tett. Mit cselekszem ¢én, amit a fenyeget6levelek ir6i nem
tudnak megbocsatani? oOrokkévalova teszem, egyetemessé
alakitom azt, ami az O ¢életiikben esetleges, individualis
volt. Latniok kell, hogy naprol-napra valtozdé és a halal
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felé bukdacsolo alakjukban milyen 6rok szellem nyilatko-
zik meg s 6k akkor sem szabadulhatnak meg tdle, ha a
sirban porladnak, mert az ird alkotasaban kérlelhetetle-
niil és kegyetleniil 6ssze vannak kotozve, lancolva mind-
orokké a logika erejével és a szigoru, elfogulatlan itélet
bilincseivel.

Mindny4jan tudjuk, hogy Mikszathnak is akadtak
kellemetlenségei egy-egy megorokitett embertipus miatt.
Itt van aztan Strindberg esete, akirdl feljegyezték, hogy
eredeti koncepcioiban még a modelliill valasztott egyének
neveit is meghagyta s csak kés6bb valtoztatta meg, mert
érezte, hogy minden ember, minden egyéniség kozmikus,
Onmagaba zart egység lévén, még a név is szigortan de-
termindlt valami s fontos az egyén sorsanak és jellemé-
nek karakterisztikumai kozott. De Strindberg 0Oszintesége
¢s nyiltsaga még ennyivel sem elégedett meg. Naploszeri
feljegyzéseiben, a hires Egy lélek fejlodése cimii miben
a legnagyobb meztelenséggel tarta embertarsai elé élete
minden intim ¢s fontos mozzanatdt s nem hallgatott el
semmit sem hilsagbol, sem félelembdl. Szamtalan kelle®
metlensége volt emiatt, de ki merné allitani, hogy Strind~
bergnék nem, volt igaza? Hiszen mindazok, akiket mivei-
ben feldolgozott, meghaltak mar, elporladt a kéz is, amely
papirra vetette életiikk folyasat, de ma is €l és élni fog
még sokaig az igazsadg, amely megnyilvanult a halando
emberek halando porhiivelyének larvajaban. Eliltek a fe-
nyeget6zések, a keserliségek, a tiikorben magukat megla-
tok dithongései, mint ahogy megsziint foldi életiik. Ami
esetleges, individualis volt: meghalt, ami 0&rok: ¢él és.
¢lni fog.

A mostanaban nalunk is ismeretessé¢ valt kivalo an-
gol ir6: S. Maugham egyik regényében egy Kindban ¢élo
angol nagykovet viselt dolgait targyalja s az ir6 még
»~arra sem vett faradsagot maganak® (mint mondani szo-
kas), hogy az eredeti neveket megvaltoztassa. Orszagos
botrany lett a regény nyoman, a birésag kotelezte Maug-
hamet, hogy a neveket megvaltoztassa s ez meg is
tortént.

A példakat mind a magyar, mind a kiilfoldi iroda-
lombdl a végtelenségig idézhetném. Felsorolhatnék nagy
festoket, akik koruk egy-két férfiat akaratuk ellenére
megorokitették vasznaikon, st templomok falain, vagy
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oltarképen. De a példak feleslegesek a belsé meggy6zddés
mellett: az ir6 igenis megdrokitheti mindazokat az arco-
kat és jellemeket, akikkel valaha taladlkozott s akik kiil6-
nosképpen jellemzik az életét s azt a kort, amelyet meg-
orokit. Arrdl pedig én csakugyan nem tehetek, hogy mind-
addig olyan emberekkel taldlkoztam életem Osvényein,
akik joggal borzadhatnak vissza sajat éabrazatuktol, arrol
sem tehetek, hogy a kor, amelyben ¢éIni szerencsés va-
gyok, szornyl és borzalmas, arrdl sem tehetek, hogy min-
den igaz dolog, mihelyt megkopogtattam: rothadt hazug-
sagnak bizonyult és minden szent, akit tollammal meg-
érintettem: szanalmasan Osszeomlott. Nem tehetek rdla,
hogy hazdmban Iépten-nyomon elkeseritd ¢és szégyenletes
dolgokra bukkanok s kénytelen vagyok mindezt meg is
latni, s6t megordkiteni. Hiszen szamomra nem kellemes
allanddan érezni a ramcsattogd farkasfogakat ¢és hallani
a farkasok 1voltését, nagy lelkierd és Onbizalom kell ah-
lioz, hogy kétségbe nemegy embertarsaim ostobasagan
¢s cinizmusan, amely a lathato vilagok eme legkedvesebb-
jét kormanyozza s amely engem is megfojtott volna egy
kanal vizben, — ha hagyom. Nagy lelkesedés kell ahhoz,
hogy a szélmalmok ellen még don Quijotte utan is harcol-
jak. Istenemre mondom, undoron é&s csOmMoréon at visz
az én utam, miota megértettem az elsé emberi szét és az
els6 emberi pillantast...

Evvel a torvénnyel szemben pedig nincs torvény.
Hiaba kovetelik az ugynevezett poézist, a szépséget, a har-
moéniat. Hiaba fenyegetnek azok is, akik felbdsziilnek a
maguk hitsaganak cseppet sem hizelgé éabrazolasokon,
melyeket papirra vetek. Aki magara ismer: dm, ismerjen.
Aki diihos: diihoskodjék. Az én torvényem az, hogy meg-
lassam ¢és kifejezzem az igazsagot. Senki sem kivanhatja
i6lem, hogy a toviseket, amelyek megszaggattdk ruhaimat
és felvéreztek az embersiiriben, észre ne vegyem s emlé-
kezetembdl kitordljem. Nincs erre torvény és nincs hata-
lom. Mert az én belsé toérvényem ¢&s igazsagom hatalma
orok, egyetemes emberi torvény és igazsag.

Azért a fenyegetések csak dokumentumai annak,
hogy szavaim célba talaltak, sziveket értek és mutatjak a
helyes utat, amelyet kovetnem kell s amely nyilegyenesen
vezet keresztiil minden hazugsagon.
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(SZOBROK.) 1938.

Elkésziilt a szobor, néhai Klebelsberg Kuné grof kul-
tuszminiszter szobra a Dunaparton, nem messze attél a
helytdl, csak éppen az ellenkezo oldalon, ahol Pet6fi szobra
all. Nemes, finom, harmonikus alkotds, kellemes megle-
petés a sok szobor utan, amit az utobbi id6ben tucatjaval
felallitottak. A finomlelkdi, wertherien sapadt grof elége-
detten szemlélhetné, ha élne. Nem tulsdgosan merész, nem
szilajul eredeti, de mivelt izlése bizonyosan -elgydnyor-
kodnék a harmas tagolasu, szépen megoldott szolid kom-
pozicioban.

Alljunk meg mi is ez elbtt az Gj szobor elbtt egy
pillanatra s gondolkodjunk azon a furcsa jelenségen, hogy
alig halt meg valaki, alig zarult be f6lotte a sirbolt fedele,
maris palyazatot hirdetnek a szobrara, a zsiiri tagjai
maris Osszeiilnek, maris van fedezet, maris kiadjak a.
megbizast, maris megjelennek a munkasok s lazas tempo-
ban egy-kettore felallitjdk az 10j halhatatlan szobrat. Nem-
célunk, hogy belekdssiink néhai Klebelsbergiink miikddé-
sébe, bakafantoskodjunk amiatt, hogy nemcsak tanyai is-
kolakat épittetett, de ,magyar Dahlemet“ is és altalaban
nagy mohosaggal iparkodott hazai talajba iiltetni idegen
népek idegen szépségeit. Még abba a gyanuba esnék, hogy
inkdbb emelnék szobrot Vata urnak, a tiszantili pogany-
nak s harcosainak, akik Gellért pilispokot s mas piispoko-
ket wvértantisdgra hurcoltak. Holott ez tavol all tdliink.
De nem tudunk rajongani a ,magyar Dahlemekért® mind-
addig, amig a szazezer holdakon putrikban lakik a nép,
nyolcvan pengls fizetésért tanitjdk az 10 magyar nemze-
dékeket az Isten hata mogott vergddd tanitok s mig a
gyermekek, akik az 10j tanyai iskoldkban szoronganak,
bort isznak reggelire, kenyeret ebédelnek, korpalevest
vacsoraznak s cukrot nem latnak honapokig, didergd la-
bukra pedig inségakciok huznak urasagoktol levetett ci-
p6t. Nem lelkesediink a draga kiilfoldi magyar intézete-
kért sem, melyekbe hivatalos rostan szelektalt tehetsége-
ket utalnak. Aggdédva szemléljik a neoprimitiv, neoklasz-
szikus, neokatolikus miivészi importot is, amelyet Gere-
vich Tibor bonyolit le a rémai intézet utjdn, ahhoz a sok
neo-hoz stilusosan ill6 ¢és eldkeld tartalmatlansaggal, ami
Klebelsberg ideién s részben az O szorgos propagalasaval
lepte el a kozvéleményt, — gondoljunk csak az 6 ,neo-
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nacionalizmusara®, valamint Vass Jozsef ,neoszolidariz-
musara®“. Elvégre alkoto miniszter volt, mint mondani
szoktak, alkotott Vass Jozseffel egyiitt kétségteleniil jot
is, bar meglehetdsen dragan. Mi a magunk részérdl szive-
sebben lattunk volna a sivd homokbdl kikelé Dahlem he-
lyett szaz népféiskolat, szaz gazdasagi népiskolat, szerve-

sen meginditott falukutatast, — amit a Klebelsbergnél sok-
kal-sokkal szerényebb Teleki P4l most alapozott meg ép-
pen, — szivesebben vettilkk volna a szabadtéri muzeumot,

jobban Orvendeztiink volna a tanitok szégyenletes fizeté-
sének felemelésén és rendezésén, jobban rajongtunk volna
az olcsod, vagy éppen ingyenes tankonyvekért, elismeréssel
adoztunk volna a népkdnyvtarak megreformalasanak, lel-
kendeztiink volna, ha végre-valahira raszoritotta volna a
Tudomanyos Akadémiat a magyar szotar korszerti és fon-
tossagahoz méltd elkészitésére, altalaban sok mindenért
inkabb lelkesedtiink volna, mint a Dahlemért, az eldkeld,
kiilfoldi intézetekért, a pusztai homokra épitett gyonyori,
de idegen délibabokért, zsombékra emelt ragyogd kupo-
lakért és tornyokért. Hidba, nem tudunk szabadulni a
kinzo érzéstdl, hogy ezek a lohaldlaban emelt szobrok var-
hattak volna addig, amig valaki*mindazt az életbevdgd ma-
gyar kultarfeladatot elvégzi, amit az imént érintettiink.
Ha meg ilyen férfia egyelére nem akadna tan, kereshet-
nénk a fényes multb6l nagy egyéniségeket, akiknek emlék-
miive mar réges-régen slrgds.. Mert fOvarosunkat a
gyotrelmesen hazug, idegen szellemli és giccsesen képze-
lethijjas emlékmiivek mellett szép szammal lepték el az
utobbi esztendok alatt meghalt s még ki sem hiilt nagy-
jaink bombasztikus szobrai, kigyokkal, kigyok nélkiil,
oroszlannal és anélkiil, keselylivel és anélkiil... Még szép,
hogy Rakoéczink is ott agaskodik paripdjan az Orszaghaz
mogott s Hadik generalis, meg Bem apd, valamint Julia-
mis barat is kapott szobrot

Mondom, varhatnank egy-két nemzedéknyi idét a
kozelmultban meghalt nagyok emlékének megorokitésé-
vel. Felesleges volt annyira sietni a jo Raékosi-Krebszner
Jend szobraval is példaul, noha ismét nem kivanjuk elvi-
tatni nagyszabasu érdemeit a ,harminc milli6 magyar”
nem éppen korszerli imperialista eszméjének hirdetése ko-
ril s tudjuk, nagy szerkeszté volt elébb a minden koriil-
mények kozott korméanyparti Budapesti Hirlapnal, késobb
a kormanypartian ellenzéki, Urmanczy Nandorral feldiszi-
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tett Pesti Hirlapnal, ahol is nagy orokét Markus Miksa
vette at. Nem feledhetjiik el, kiket fedezett fel, mint kri-
tikus, kit akart megkoronaztatni magyar kiralynak s mily
hatalmas vateszi erdvel és foképp mélységgel kialtotta vi-
laggd a ragyogd bolcseséget: ,Helyet Magyarorszagnak a
Nap alatt!* Apponyi Albertiink is csak tett valamit ér-
tink a vilag forumain s lam, az & esetében megvarjak az
ill6 két-harom nemzedéknyi tavolsagot, hogy szobrot al-
litsanak. Minden elismerésiink mellett is azonban a nagy
teuton kulturtriasz két kivald alakja mar szobrot kapott.
(Herczeg Ferenc még ¢él.) Ajanlandm mindenesetre, hoz-
zanak torvényt, hogy szobrot csak annak szabad allitani,
aki mar harmincét éve halott. Igy kevesebb félreértés
lenne a megszobrozott nagysagok nagysaga tekintetében.
De a multbol is valogathatnank olyanokat, akik szob-
rot érdemeltek mar régen. Az a lelkes miivészpartolas,
mely hazdnkban emlékmiivek megrendelésével folyik, az a
nagy épitétevékenység, mondhatndm: laz, ami a szobor-
emeloket eltolti, boséges teret kaphatna, ha emlékeznénk
ugy néhanapjan régen megholt nagyjainkra is. Itt nyom-
ban {idvozolniink kell Madach Imre szobrat, mert eleddig
egy ciganyutca elnevezésén kiviil alig szenteltiink emléket
nagy nevének. A szobor végre is allni fog, Kisfaludy
Strobl  Zsigmond iigyesen végigvezetett palyazati farado-
zasa sikerrel jart, a Zichy Mihaly-albumbol nagy mivészi
ratermettséggel  kinyirt barokk illusztracio elkészitésére
megkapta a megbizast. Vegyiik oOrommel tudomasul. De
hol van Balassi Balint, az els6 modern lirikus szobra? Hol
van GyOngyossy-¢, akinek mivészetén tobb nemzedék ta-
nulta az édes nyelvet s nem egy nagy kolténk a koltéi mes-
terséget? Hol van Zrinyi Miklos, a koltdé és katona szobra,
akinek ,torok afiumat“ oly strin idézgetik még a radio-
ban is. Hol van nagy prédikatoraink szobra e szép fova-
rosban? Hol van Csokonaié? Hol van Berzsenyié? Hat
Bessenyei, a testér, vajjon mely parkunkban figyelmezteti
az ujabb nemzedékeket a korszerii magyarsag kotelesse-
geire 7 Ady csak siremléket kapott, pedig volt olyan nagy,
mint kemény ellenldbasa, akit kigyoval parositva szoborra
itéltek rajongdi ¢€s ¢élelmes lelkeseddi. Folytathatnank a
felsorolast s még csak meg sem kellene emliteniink Atti-
1at, akinek sehol sincs emléke az 6 be nagyon magyar ma-
gyar fOvarosban s IV. Bélat, aki romjaibol ismét kulthr-
orszagga emelte Magyarorszagot... Es batran kifeledhet-
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jik még Konyves Kalmant is, Horvatorszdg hozzankcsato-
lojat, Laszlot, a kunok félelmét és téritdjét...

Mennyi k6 és mennyi bronz mindenfelé! Mennyi pa-
lyazat, mennyi megbizas, mennyi tiilekedés, sérelem és ke-
serliség, mennyi vita és vad, mennyi pénz, mennyi munka
¢s mennyi leleplezés! Hogy ahany rossz frazispocsé-
kold6 kozéleti nagysag nylizsdg az orszagban, mind
iinnepeltesse magat a megholt halhatatlan szobranal, mint
aki ,tOrhetetlentil“ ott allott mellette ,harcaiban“ és ta-
mogatasaval lehetové tette nagy, oOrokkévalo — és per-
sze ,jmagyar® — milvének végrehajtasat. Kiilonds csoda,
hogy senki sem latja sem Balassit, sem Zrinyit, Gyon-
gyoOssyt, Berzsenyit, Bessenyeit, Csokonait, holott az
iskolaban még a legreménytelenebb kultarférfit, vagy po-
litikus-palanta is tanult réluk valamit. Milyen régen meg-
haltak pedig, milyen siirgds volna mar a szobruk, hogy
kopik a tenyeriiket szobraszaink, hogy emléket allitsanak
nekik. Es hely is volna még szamukra, ha masként nem,
hat egy-két szégyenletesen rossz, vagy foldsleges szobrunk
eltavolitisa aran. Ugy latszik, pénz is volna rd, hiszen
ime, olyan szaporasaggal teremnek a draga, nagyszabasu
emlékek, hogy azt kell hinniink, ebben az orszagban mar
csak feleslegek vannak. Csodalatos, hogy makacsul és
sziinteleniil csak napjaink oOriasai Orokiilnek kdbe, bronzba,
csak a tegnapok halhatatlanjait {inneplik a ma halhatat-
lanjai. Holott mas okbol is helyénvalé volna a régi nagyok
megorokitése. Igen neveldleg hatna szobraszainkra, akik
hovatovabb mar palyazati sportot {iznek, mindazzal a sz6-
rakoztatd ,,muvészpolitikai“ furfanggal, amivel ma egy
palyazat elnyerése jar. Maga az eszme, amit a szobornak
ki kell fejeznie, kezd mdsodrangu kérdéssé valni. Minden
palyazat el6tt nagy titkon, férfias batorsdggal klikkek
alakulnak, azokon beliill fiok-klikkek és ellenklikkek, pa-
lotaforradalmak ,,robbannak™ ki a sajtoban a zslri egyik-
inasik tagja ellen, vadak emeltetnek, burkolt gyanusita-
Isok ropkodnek, mig végiil a legiigyesebb miivész, aki val-
lalkozik az ellenklikk leszerelésére, megkapja a megbiza-
tast és helyreall a nyugalom, melyet immar csak a lema-
radtak morgisa kisér. igy megy ez a francia-négyeshez
hasonlé tour de main és tour des dames jobbra-balra,
a varos hol egyik, hol masik pontjan folassak a talajt, vi-
dam munkasok jelennek meg a faragott kovekkel, vagy
bronz allatfejekkel és locsiilkdkkel s kultarfolényiink hol
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egy szép oriaskigyoval, hol egy néman orditdé s fenemodd
félelmes oroszlannal, hol valamely Iélekremegtetd szimbo-
lummal gazdagodik...

Azok pedig, akik két-harom-négyszaz, so6t hétszaz,
vagy ezer esztendd Ota halhatatlanok, varhatnak tovabb is
tiremmel. A szonokok és koszortzok, az iinnepldk és tor-
hetetlen igehirdetbk nem érnek ra velik is foglalkozni.
Sietniok kell egy szoboravatasra!

(,IRODALOM ES KOZELET*) 1939. december 18.

A karacsonyi {iinnepek kozeledtének banatos békés
hangulatdban talan elfordithatjuk tekintetiinket a vilag-
események korantsem karacsonyi latvanyatol s leiilhetiink
itthon, csaladi koriinkben, hogy a magunk dolgarol be-
szélgessiink. Ambar nehéz megmondani, hol kezdédik a
magunk dolga s hol a vilagé...

Cikkem ciméiil azt valasztottam, ami alatt a héten
vitéz Imrédy Béla irt cikket a Fiiggetlenségbe. Ahhoz
szeretnék hozzaszolni néhany egyszerli, Oszinte szoval,,
amit O felvetett.

Vitéz Imrédy Béla fajlalja, hogy a magyar tarsada-
lom alakité gondolatainak hordozéi, az ir6k s a politiku-
sok, oly messze estek egymastol. (Mert a kozélet vezetdit
els6sorban a politikusok kozott kell keresniink.)

Pedig kevés orszdgban politizalédott el annyira a
kozélet, mint nalunk, mar a legbiztonsagosabb békeidok-
ben is. A magyar kozéletet mindig er6sen atitatta a poli-
tika, sehol annyira nem keresték, nem erdszakoltak, nem
szimatoltdk mindenben a politikumot, mint nalunk. Ennek
els6sorban nem annyira az az oka, hogy a magyar erésen
politikus nép, hanem inkabb az, hogy tarsadalmunk, kii-
lonosen az utols6 két-haromszaz esztendOben, egyre hete-
rogénebbé vall; s szervezetét egyre siiribben jartak at
olyan hatasok, amelyek megemésztése igen nehéz volt s
amelyek izgalommal toltotték el a nemzetet. igy volt ez
mar a tor6k hodoltsag kezdetétdl fogva, még inkabb az-
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ota, hogy a torokot kitizték s hol ilyen, hol amolyan for-
maban, de lényegében ugyanazzal a szellemi tartalommal
rankzadult a Gresammtmonarchie erdszakoskodasanak ezer
és ezer kisértése, az idegen telepitések fojtogatd kovetkez-
ménye, a felekezeti harcok kiélesedése, majd a mult sza-
zad végén a liberalis kapitalizmusnak a magyarsagtol ide-
gen rendszere. Mindezeket az izgatdé behatdsokat megte-
tézték az egyre sulyosabb osztalyellentétek, a foldkérdés
megoldatlansdganak folyton fenyegetobb réme, a vilagha-
bori s végezetiil annak kdvetkezményei. A folyamat, per-
sze, itt még korantsem allott meg: a békének is kovetkez-
ményei vannak s az ujabb haborunak is. Tény, hogy sor-
sunk olyan foldrajzi pontra allitott benniinket, ahol nem-
csak lelkiinkért, de puszta létiinkért is allandoéan aggdd-
nunk kell. Ez tesz benniinket olyannyira politikus nem-
zetté.

Nemcsak sorskérdéseink, de mindennapi kisebb-na-
gyobb problémaink is benne hemzsegnek irodalmunkban..
Kozhely az a megallapitds, hogy a magyar irodalom a vi-
lag minden mas irodalmanal politikusabb. Nalunk nem
kell ovast emelni az ellen, hogy az ir6 bezarkdzzék hiivos,
elokeld elefantcsonttornyaba s hidbavald az ,irastudok
arulasanak™ emlegetése is amiatt, hogy az ir6 hiitlenné
valik ,,magasabb eszményeihez“, ha a mindennapok kérdé-
seihez ,leszall“.

Mégis, mi az oka, hogy az utobbi esztenddékben, —
éppen a habori befejezése utan, — olyan idegeniil alE
szemben egymassal a kozéletet iranyitok rétege és a ma-
gyar irotarsadalom? Miért van meg minden indoka an-
nak a cikknek, amelyben vitéz Imrédy Béla a kozéleti ve-
zetOk €s az irok Osszebékitését, 0sszesimulasat kivanja?

Az ok elsésorban korunk politikusdnak tipusaban
rejlik. A vilaghdbora el6tti idok magyar politikusa, ha,
nem tudott is felemelkedni odaig, hogy az iroban nemzete
lelkiismeretét lassa akkor is, ha nem az O partjanak, vagy
politikai eszméinek hive, legalabb azt az irot tisztelte, aki
a szajaizének megfelelt. A tobbit pedig olvasta, ha nem-
tisztelte is, ha ellenkezett is vele. A mai politikus atlag-
tipusa nem olvassa a magyar ir6t, — talan az idegent
sem. Egyaltaldban: meglepd keveset olvas, de annal tob-
bet ir és beszél. Viszont sem irni, sem szélani nem tud,,
mert hiszen magyarul sem tud. Néhany egészen kivalo,
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ritka egyéniségtol eltekintve, a mai 4tlagpolitikus tipusa
ujsagokbol szedi Ossze miveltségét, az ismeretek iigy ra-
gadnak ra, hogy maga sem tudja. Ett6l a tipustol tanul-
juk az 1Ujabb magyar nyelvujitds remekeit, mint amilyen
pl. a ,célkitlizés*, a ,,szebb magyar jové felé vald mene-
telés“, tovabba ,a nagy magyar ¢&jszaka”, valamint az
L ezredév, a ,torhetetlen kiallas a magyar vartan“ s
hasonlok. Uj szotart és nyelvtant kellene kiadni errél a
frazishalmazrol.

Ne csodalja vitéz Imrédy Béla, hogy a mai politikai
aréna nylizsgésében nincs mit keresnie az irénak. Régeb-
ben a politikus atlagtipusa tudott magyarul s iires Orai-
ban olvasott is. Most mit kezdjen az iré6 olyan tarsasag-
ban, ahol a mondattannal sincsenek tisztaban?!

Egy azota elhalt, koriiliinnepelt, langelmének meg-
tett magyar politikusunk jelenlétemben igy szolt Moricz
Zsigmondhoz a konyvnapi satorban:

— Nem vagyok veled megelégedve, Zsigdm. Nem
ismered a magyar parasztot.

— No, — diinnyogte Moricz Zsigmond meglepetten.

— Nekem elhiheted. En az orszagot jarom, hat
tudom...

Balsikerrel végzodott az a kisérlet is, amit GOmbos
kezdeményezett, amikor Zilahy Lajos lakdsan maga koré
gyljtotte az 1jabb ironemzedék néhany szamottevo tag-
jat. Sokan megbantadk mar, hogy azon az 0&sszejovetelen
résztvettek.

Mit varjon hat az irodalom a kozélettdl ?

De az irok oldalan is mutatkoznak tehertételek.
Mert taldin még sohasem mutatta egy nemzet irdtarsa-
dalma a szellemi és lelkiismereti zlrzavarnak olyan le-
sujté képét, mint manapsag. Vessiink egy futd pillantast
a magyar kritikai életre. Kritika 0gyszélvan mar nincs
is. Nincs egyetlen széleslatokorli, szintézisre képes, elfo-
gulatlan kritikusunk. A kritika: fizetett recenzidk tomege,
barati ,,meleg sorok®, vagy gyiilolkddé indulatok kozlése
a kritika alarca alatt. Nincs egyetlen komoly kritikai fo-
lyodiratunk, A  szinhdzakat klikkgytrik veszik koril,
ir6ink kozott van egy-két asszimilalt nagysag, akit a hi-
vatalos elismerés koszoruja diszit, de aki a hivatalos le-
bélyegzésbol kimarad, mehet szabad farkasnak. Irodalmi
tarsasagainknak sem korunkhoz, sem az irodalomhoz



205

ugyszolvan semmi koziikk. A fiatalabb nemzedék iroit
irigység, féltékenység, gyllolkddés kergeti szanaszét, vagy
egymas ellen. Dithongé alacsonyrendiiségi érzés fiiti in-
dulataikat. Csoportjaik megfojtandk egymast egy kanal
vizben: a masik minden nap mas politikai parthoz csat-
lakozik, hogy érvényesiilési Oriiletét kielégitse, a harma-
dik, a negyedik Doézsat jatszik, az otodik, a hatodik juh-
akolnak nézi az irodalmat, s minden nadragos emberben
ispant lat, a hetedik, a nyolcadik megbujik maganyaban,
mert Magyarorszag sorsaért rettegvén, a maga nyakat
félti egy elvétett sz6 miatt, a kilencedik, tizedik, tizen-
egyedik ugy forog a Raumgarten-dij felé, mint a napra-
forgd ... Szomoru latvany! Amikor a magyarsag szoron-
gatta tasanak idejét éljiikk, a magyar irovilag szétvertebb,
gyllolkodobb, késziiletlenebb, mint valaha.

Hat nem meglepd, hogy két szabadsagharc szemta-
nai is voltunk és vagyunk s nincs magyar koltd, ir6, aki-
nek szava volna hozza? Hat nem elképesztd, hogy a ma-
gyar irodalom hallgat akkor, amikor értiink is, masokért
1, eszmékért is kialtania kellene? Babits, aki szemét ,az
orok csillagokra fliggesztve™ jar koztiink, alantasabb ha-
landok kozott, arrdl irt cikket, hogy ,,0k — Babitsék, —
,a szellem Varsojat védelmezik“. Ime, ilyen ragadosak at-
lagpolitikusaink tires sz6lamai.

De mégis, tdn van valami vigasztalo tiinet. Egyik
baratom levelet kapott egy neves fiatal irotol. Azt irja,
itt az ideje, hogy megértsik az idok szavat s 0Osszefog-
juk az irokat. Mit ajanl? Azt, hogy az irdk alapitsanak
farmot, assanak, kapaljanak maguk, termeljenck kaposz-
tat ¢és karalabét s ne torddjenek a kavargd vilaggal
tobbé...

Irodalom ¢és kozélet... A kozéletbdl kiveszett az
irodalom (ez a nagyobbik baj), az irodalomban pedig
nincs kozélet. Hogy miként lehetne a kettét Osszebékiteni,,
vitéz Imrédy Béla talan tudja. En nem.
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(PONYVA FENN ES LENN,) 1940. junius.

Jinius els6 napjaiban, mint mar évek Ota, ismét fel-
allitjak a kulisszakat: a konyvsatrakat az utcan szerte
az orszagban, hogy eljatsszak benniik s el6ttik a magyar
orszag-vilag, milyen lelkesedéssel csing a magyar koz-
¢let, a magyar kozonség, a magyar kultarpolitika, a ma-
.gyar hivatalos szellem az irodalom iigyén, hadd neveldd-
jenek a ,széles néprétegek™, hadd siirdgjenek-forogjanak
a népszerli ir6k a népszeriség napsugaraban, hadd tart-
sanak emelkedett szavakkal elmefuttatisokat a tanarok
az iskolaban a magyar konyv fontossagarél, hadd vonul-
janak a szende iskolasleanykak és kivancsi fiuk egyik sa-
tortol a masikhoz, mint valami kiilonds satoros iinnepen
az ahitatos processziok, hadd csereberéldédjenek autogram-
mok ¢és emléklapok, hadd iinnepeljenek a konyvkereske-
dok ¢és kiadok, a magyar kultura rendithetetlen oszlopai
Kivirulnak az utcak, all a magyar konyv iinnepe.

Azonban ezuttal vessiink egy-két futd pillantast a ku-
lisszak mogé is. Nem azzal a céllal, hogy kajankodjunk,
hogy ostorozzunk, még csak azzal sem, hogy barkit is
megbantsunk. Csak, hogy t4jékozédjunk. Unneprontok
sem kivanunk lenni. Ellenkezlleg: azt szeretnénk, ha az
iinnep, a magyar konyv iinnepe, valéban Oszinte, tiszta iin-
nep lenne. Mert még ma is, amikor az eurdpai szellem
apokaliptikus valsaga harci gépek ¢és hulladk hekatombai-
nak kavargasaban oltott testet, minden erdnkkel a szel-
lem elmeriil6, fiistolgd gerendaiba kapaszkodunk s szen-
til hissziik, hogy atmentenck benniinket az Gsszecsap6do
vérhullamokon egy, a mainal emberibb jovenddbe.

A konyvnapokat esztenddkkel ezelott a magyar irdk
tarsadalma teremtette meg az olasz konyvnapok példaja
nyoman. Az irék szervezték meg, az irdk propagaltak
sajtoban és radidban, az irok nyujtottak segédkezet a
Magyar Kényvkiadok és Konyvkereskedok Orszdagos Egye-
siiletének a szép cél érdekében, Ok alltak ki az utcasa-
rokra, hogy konyveiket a vasarlok szamara e napok emlé-
kére dedikaljak. A szazezres tOmegben -eladott konyvek
hasznabol a nevezett Egyesiilet bizonyos formaban némi
Osszeget engedett 4t a szegénysorsu irok tAmogatasara.
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Amikor a konyvnapok sikere megszilarditotta s in-
tézményessé tette az 0j propagandamoddszert, az Egyesii-
let egyre tobb nehézséget tamasztott az irék szadmara at-
engedendd Osszeg kifizetésében. Minden Konyvnap utan
folhangzott a keserves jajongas: rosszul sikerilt, rafizet-
tink, tonkremegyiink. Az elszamolasokba nem lehetett be-
lepillantani. Mig az egész sajtdé egyonteti lelkesedéssel
harsogta és lelkendezte a Konyvnap sikerét, az érdekeltek
hosszu orral, fanyar abrazattal, elboruld tekintettel so-
hajtoztak, hogy abba kell hagyniok az egészet, mert ra-
fizetnek.

Csakhamar elérkezett a pillanat, hogy a Konyvna-
pot a konyvkiadd és konyvkereskedd érdekeltségek telje-
sen a maguk szdmara sajatitottak ki. A szokdasjog alapjan
tovabbra is folhasznaltdk az irdk propagandajat, hallgata-
gon éreztették, hogy a Konyvnap az irok érdekeit szol-
galja els6sorban, fOlvonultattdk a tajékozatlan polgar-
mestereket, tanacsnokokat, minisztereket, hivatalos ura-
kat és elokeld holgyeket, tgy viselkedtek, mintha a Kony-
nap még a résri formaban, a régi ep'viittmiikodés alapjan
folynék, az irokkal egyetértésben. De mar a hozzavetdleg
70—80 ezer kotetre rugo forgalom jovedelmébdl egyetlen
fillért sem 4aldoztak a nehéz sorsukkal kiizk6do szegé-
ilyebb, kezdd, vagy eloregedett irok tamogatisara. Oridsi
méretli kidrusitdssa valt a Konyvnap s a konyvkiadoi és
konyvkeresked6i érdekeltségek a sajtot is megfizetett hir-
detések formdjaban hasznaltdk fel az iizleti siker érde-
kében.

Puszta iizletté valt a Konyvnap.

Kétségtelen, hogy az irok igy is o6rommel vesznek
részt a magyar konyv Unnepén, hiszen a nagyobb for-
galom, a nagyobb népszeriiség, a mnagyobb nyilvanossag
kozvetve hasznal nekik is. De keseriien kell megallapi-
tanunk, hogy éppen az az erkdlcsi inponderdbilia veszett
el a Konyvnap rendezésébdl, amely tulemelte a puszta iiz-
let régidin s amely ir6, konyvkiado és konyvkereskedd
egylttmiikodését egy kissé nemesebbé, kulturaltabba, fi-
nomabba, szocialisabba tette.

E sorok ir6jat a multévi Konyvnap lezajlasa utan
felkérték, nyujtsa be észrevételeit memorandum alakjiban
Budapest fépolgarmesteréhez, mert a FOvaros maga is
érzi, hogy a Konyvnap erkdlcsi  tartalma lassan-lassan
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kezd elsikkadni. A f&varos kulturalis tényez6éi Orommel
lattak volna, ha a Konyvnap tobb lenne egyszerii, primi-
tiv lizletnél, s ha a kultira lelke is megnyilvanulna benne
s ha azok az irdk, akik palyajuk elején, vagy végén alla-
nak s igy nem kapcsolodhatnak bele miiveikkel a magyar
konyv iinnepébe, szintén megiinnepelhetnék ezeket a na-
pokat. A memorandum elkésziilt, — tovabbi sorsa isme-

retlen.
*

Beszéljiink ez egyszer a ponyvairodalomrél is. Hi-
szen a Konyvnap egyik célja az, hogy a széles tOmegekbe
belevigye, belenevelje a komoly irodalom szeretetét.

Nagyon nehéz kigyogyitani a kozfelfogast abbol a
babonabdl, hogy a ponyvairodalom ,kozonséget nevel®.
Strtin hallom ezt a szarvas tévedést hivatalos helyeken,,
ankéteken, stirtin olvasom lapokban, folyoéiratokban is.

Szamoljunk le ezzel a babonaval.

A ponyvairodalom kozonsége sohasem valik komoly
olvasova. Ez l¢lektani képtelenség. A mai értelemben vett
ponyvairodalom a polgari tarsadalom hibrid szellemének,
kultirzagyvalékanak terméke. Semmi koze a kultardhoz,
nyoma sincs benne miivészetnek. Elvezéi nem kultirem-
berek, azaz olyanok o6k, akik beteges rémiilettel menekiil-
nek a mélyebb lelkiélet maganyos teriileteirél, a magukkal
valé szembenézés, az ahitatos orak, az élet nagy és szent
kérdéseinek felvetése, egyszdval: a miivészi atélés elol.
A ponyva azoké, akikhez a miivészet nem szo6l s akik nem
szolnak a miivészethez. Gylijteménye a polgari eszmények-
nek, amelyekhez semmiféle eszménynek sincs koze. A kiil-
s0ségek olcso, fiitteres, atmazolt, rikité kirakata. A mun-
kaslanyé, aki gazdag, elbiivold kokotti palyara vagyik, a
gépirokisasszonyé, aki filmsztarok tlindoklését sovarogja,
a tisztvisel6é, aki ,aldzatos tisztelettel hajlong fénoke
elétt s szivében szornyli gyilkossagok bosszuvagyat me-
lengeti, az illedelmes polgarasszonyé, akinek nincs bator-
saga besurranni egy garniszallo ajtajan, a banatos Ozve-
gyé, aki mécsest éget tiz év Ota halott ura arcképe elott,
de minden ¢jszaka bikdk kergetik meg almaban, az inas-
gyereké, aki a mihely oOlomszagli levegdjében bankpénz-
tarak szazezreir6l almodozik, a politikusé, aki éjjel farad-
tan menekiil a gondolkodas eldl, a kalauzé, aki mindig
ugyanazt az utat utazza végig s Ausztralia prérivilagaért
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sovarog, a kamaszé, aki nem meri folemelni szemét a szép
lednyokra, a konyveléé, aki beletébolyodik a szamlak sivar
oszlopaiba, egyszoval: az Ugynevezett modern polgari tar-
sadalom kultaralatlan tomegeié, amelyek kirekedtek a
természetes élet megtartd kozosségébdl, kabultan vonszol-
jak kényszeredett életiiket s elgyavult tekintetiik borzad
attol, hogy dnmagaba meriiljon.

Ennek a kozonségnek hiaba irnak az irok, festenek
a festok, komponalnak és zengenek a muzsikusok, farag-
nak a szobraszok, épitenck az épitémulvészek. Ennek a ko-
zonségnek hiaba adnak olcso, de jo konyvet. Karbavesz-
nek az erdfeszitések, hogy a jo irdkat palyazatok tutjan
,megfelelo irodalmi mi alkotasara serkentsék, mert igazi
ir6 nem irhat e ludtalpu lelkek szdmara. Korcsoknak hidba
adnak vivotort, paripat, tornaszert, futopalyat, diszkoszt.
A korcs lelkeknek hidba adnak miivészetet. Alkatuk csak
a giccset viseli el.

Ezid6szerint huszonnyolc kiilonbdzo, tobbnyire he-
tenként megjelend ponyvakiadvany arasztja el az orsza-
got. E kiadvanyok terjedelme 2—6 iv kozott valtakozik,
példanyszama hozzavetdleg 150—200 ezer kozott mozog.
Borzalmas papirtenger ez a mai papirhijjas idékben! Ter-
jesztési engedélyt a beliigyminisztérium ad, igy kultu-
ralis szerveinknek semmind befolydsa nincs reajuk. Koz-
igazgatasi kérdés. Hiszen még olyan tdrvényiink sincs,
amely a konyvkiadast szabalyozna!

Ezzel szemben: a habort Kkitérésekor generalis in-
tézkedéssel minden tudomanyos, irodalmi, tarsadalmi fo-
lyoirat terjedelmét a felére csokkentették, tekintet nélkiil
a szobanforgd kiadvanyok szellemi szinvonalara, tartal-
mara, iréinak a kultaréletben elfoglalt helyzetére, komoly-
sagara, a kultira magas érdekeinek szempontjaira. Uj
engedélyeket szerezni majdnem lehetetlenség. A napisajtd
villamgyorsan elzarta az irodalom eldé/ amugy is sziik te-
riileteit, a szerkesztok és fOszerkesztOk, tobbnyire sziviik
mélyén hordozva egy eltemetett irodalmi ambicio tetsz-
halott tetemeit, megragadtdk a papirkorlatozas alkalmat,
hogy irodalomellenes érzéseiket szabadjara engedlek. A
napisajtd és az irodalom kapcsolata megsziintnek mond-
hat6. Amely napilap példaul regényt kozol, gondosan el-
keriili az igazi irodalmat és a ponyvairodalom buzgd ter-
jesztését szolgalja. Nem kivétel a kormanysajté sem.
Nézze at olvasom a napilapok sovany regényrovatait, azaz
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e rovatok csokevényeit. Még csak nem is magyar, de ide-
gen ponyvat talal benniik.

Viajjon mi az akadalya annak, hogy az anyaggaz-
dalkodas torvényei szerint a ponyvakiadvanyok tomegét
eltiintessék a, magyar fold szinérél s a folszabaduld pa-
pirmennyiségnek akar csak egy toredékét a folyodiratok-
nak adjak? Miért nem szedik Ossze s dolgozzak fel hasz-
nalhatd papirrd a ponyvamiivek altal bemdzolt papir va-
gonokra ragd tomegét? Miért nem szol bele a kormany
ebbe a papirpazarlasba, ebbe a szellemi csédtomegbe?
Miért nem vonja el meglévé rendelkezéseink felhasznala-
saval a ponyvairodalom kozonsége eldl ezt a szellemi sep-
répalinkat?

Nemrégiben ankét volt a kultuszminisztériumban a
ponyvairodalom kérdéseir6l. De véajjon mikor lesz az an-
kétbol cselekedet? Esztendok multak el a Fovaros altal

rendezett nagy irodalmi ankét 6ta is. Az eredmény nulla.
*

Nemrégiben egy volt miniszterelnokiink cikket irt
az irodalom és a kozélet kapcsolatinak bajairol. Hangoz-
tatta, hogy e kettének egyiitt kell dolgoznia, mint egy
nagy zenekar kiilonb6z0 hangszereinek a magasabb har-
monia érdekében. Akkoriban futdlag valaszoltam a cikkre,
most hadd mondjak el egy kézzelfoghatd dolgot, amely
kelloképpen megvilagitja az irodalom és a kozélet, illetve
a kozéletet iranyito szerveink igazi viszonyat.

Kevesen tudjak, hogy Magyarorszagon, a kulturfo-
lény, a konyvnapok hazajdban, az irénak forgalmiadot
kell fizetnie. (Mar annak, akit az adohatosagok meg tud-
nak ,fogni“.) Forgalmiadd-konyvet kell vezetnie, bélye-
get kell beragasztania, a konyvet havonként el kell vinnie
a hatosaghoz s le kell bélyegeztetnie. Holott az ird nem
ad el és nem vesz, nem kozvetit, az ir6 munkabért kap,
vagy mondjuk: tiszteletdijat. A konyvhoz, melyet a kiado-
vallalat valoban ,termel“, semmi koze s a konyvforgalom
utan fizet adot kiado is, kereskedo is, vasarld is. De ha az
ir6 csakugyan ,termel“, mi jogon fizettetnek vele for-
galmiadot? Az a Buda-kornyéki svab, aki kora reggel ko-
sarak tomegével lepi el a vasarcsarnokokat, ott Osszeva-
sarolja a tejfolt, tarot, tojast, csirkét s azutan végigha-
zalja a fOvarost, mint ,,0stermel6”, nem fizet forgalmiadot.
Az ir6 — sok ir6 — fizet.
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Mindezt, mint az irok Gazdasagi Egyesiileteitek f6-
titkdra, mintegy masfél évvel ezelott emlékiratba foglal-
tam s elkiildéttem a Pénziigyminisztériumba, siirgds in-
tézkedést kérve. Az emlékiratot az Orszdagos I[rodalmi és
Miivészeti Tanacs, valamint a Kultuszminisztérium tamo-
gatd véleményével lattam el.

Masfél év nem volt elegendd arra, hogy a miniszté-
rium az iratra csak valaszoljon is.

Siirgetések és kozbelépések torténtek. Hiaba.

Feleletet sem kapott a magyar irotarsadalom egy
ilyen nemcsak egzisztencialis, de egyben elvi kérdésben is.

A ponyvaird viszont nem fizet forgalmiadot. Hiszen
gyakran angol, francia stb. alnév alatt ir. De -eltorolték

a szobraszok és a fest6k forgalmiadojat is.
%

De vajjon lehet-e sz6 irodalom, miivészet és kozélet
szoros, harmonikus egyiittmiikodésér6l, ha példaul a ra-
di6 sem kart kapcsolatot sem irodalommal, sem mivészet-
tel, sem az igazi, nemes értelemben vett kozélettel s a
»kozélet™ értelmezését ugyszolvan teljesen a politikara és
a. hivatalosnak érzett kultarpolitikara szoritja, — s6t
gyakran még az utdbbira sem?

Egyidoben szigort biralatok jelentek meg a magyar
radio szelleme, irodalompolitikdja, zenei iranyitasa ellen.
A Dbiralatok végiilis elhallgattak, tobb okbol. Ezeknek az
okoknak legutolsdja, de nem leggyongébbje az, hogy tel-
jesen és tokéletesen hiabavalok voltak.

Egy vidéki egyetem ifjusaga a kozelmultban iinnep-
séget rendezett. Kérte a radiot, kapcsolja a misort, egy-
részt annak valoban magas szinvonalara, masrészt az in-
nepség nemes céljara valo tekintettel. A radio donté funk-
cionariusa megkérdezte, milyen dalszdmok szerepelnek a
misoron.

— Katonadalok.

— Mifélék?

— Kodaly-dalok.

— Ja. Kodaly?... — legyintett a funkcionarius. —
Akkor sajnalom...

Ugyanaz az egyetem az ifjusdg telepitési mozgalma-
nak tdmogatisara miisoros estélyt tartott. A rendezok
felkeresték a radiét s az elobb emlitett urhoz fordultak,
leérve, kapcsolja a miisort. Elhiszik-e, hogy az illet6 ur azt
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sem tudta, hogy a magyar ifjusagnak két év ota folyo
telepitési akcioja van? Nem tudta, holott olvashatta volna,
hogy a Korméanyzé Ur a nemes célra tizezer pengét ado-
manyozott s hogy a derék fitk Osszegylijtott filléreikbol
tobb csaladot telepitettek le s lattak el minden sziiksé-
gessel. Nem tudta. Viszont nem is kapcsolhatta a gyo-
ny6ri misort, mert ,nem volt moddjaban a terveken val-
toztatnia®. Ugyanis ciganyzene volt ugyanabban az
idoben...

De kozvetitik az Angoramacskat.

Masodszor zengik vilaggd, azt a viaszlemezekre fol-
vett mdisort, amelynek fénypontja a ,,Hogyha ma eljonnél
a kavéhazba, beszélnék veled, te szbke gyerek... Mégy
az utcan ¢és nyitott ablakbol bombol rad a ,Hullo fa-
levél ..

Es ha mar itt tartunk: mit széljunk ahhoz, hogy a
kultuszkormany most mar az elemiiskolai énektanitast is
korlatozni akarja a kozépiskolai utdn? Enekld Magyar-
orszag az egyik oldalon, az ¢énekld ifjisag elnémitasa a
masikon, nyolcosztalyos elemiiskola az egyik oldalon,
a magyar népdal megfojtasa a masikon, nemzeti szellem
az egyik oldalon, a nemzet hangjainak {ildozése a masi-
kon .. Es mindez iskoldban, radioban, tarsadalmi testii-
letekben, bizonyos folyo6iratokban, mindeniitt.

Az igazi irodalom magarahagyatottan all ebben a
kaotikus, ellenséges légkorben. Konyvsatrakat allitanak,
inneplik a magyar konyvet, ir6t, a magyar szellemet, a
magyar kultirat. De a sajtdé szamara van hat kolumna
hirdetés, amikor nincs félkolumna irodalom, van ponyva-
regény, amikor nincsen kiritika, van huszonnyolcféle
ponyvakiadvany, de nincsenek folydiratok s amik vannak,
sovanyak, mint a templom egere, van forgalmiadd, de
nincs a beadvanyokra masfél évig valasz, van nyolcoszta-
lyos elemi, de nincs énekoktatas, van ,,Hogyha majd el-
jonnél a kavéhazba“ és van tangdharmonika-verseny, de
nincs id6 a telepités javara rendezett miisor szamadra, van
Angoramacska, de hallgatnak az irok ...

Mi is hallgassunk. Mondhatndnk pedig egyebeket is,
de, ismétlem, nem szeretnénk megbantani senkit. Mert az
a legfobb baj, hogy nalunk oly konnyli megbantani min-
denkit, de oly nehéz, majdnem lehetetlen meggydzni.
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El6 hat a konyvsatrakkal, iinnepeljen a magyar iro-
dalom, forogjon a kdnyv és a kozdnség. Vannak még, akik
gorcsosen kapaszkodnak a szellem elmeriilo, fiistdos geren-
daiba, mert hiszik, hogy a valsagba sodrdédott Eurdpa s a
magyar ember ezeken a szegényes, leomlott gerendakon
vergddhet csak at a vértengeren egy harmonikusabb, szel-
lemibb vilagba.

(A HUSEGROL.) 1940. augusztus.

lllyés Gyula cikkét olvastam s megfogott az a kis
vita, amit — mint mondja: mar évek ota — folytat X.
koltovel a népek 1étjogosultsagardl. X. koltd slirin pana-
szolja, hogy kis népek fianak sziiletett, holott, ha egy
szazmilliés nép fia s koltdje volna, szavat tizezrek és szaz-
ezrek hallandk. Szellemesen jegyzi meg Illyés, hogy meny-
nyivei nagyobb, dicséségesebb dolog kis nép koltdjének
lenni, mint nagyénak. V4ajjon Goethe tudott volna-e, pél-
daul, az albanok kozétt is Goethe lenni?

Visszatérnek emlékezetembe az elkeseredett vitak,
amiket én is esztendOk oOta folytatok X. baratommal, a
kivalo, ismert koltdvel. Egyizben, példaul, nagyobb ba-
rati tarsasagban kifejtette, hogy a kis népek okosabban
teszik, ha sajat érdekiikben beleolvadnak egy nagy népbe,
hiszen a 1ét vagy nemlét o6rokkon kinzd, szerinte remény-
telen tépelddésébdl egyszerre bemenekiilhetnének a széles
¢s tag biztonsag, a pusztulhatatlan Gserdei vegetacid nyu-
galmaba, az olyan zsenik pedig, mint amilyen 6 is, szdz-
ezres példanyszamban adhatndk at halhatatlan miiveiket
a koznek. Igen, X. baratom ugyszolvan szégyenli a ma-
gyarsag mindOssze tizegyné¢hany millios szamat, labat ki-
nosan valtogatja, ha foltekint Eurdopa oOtven-szazmillios
népeire. X. baraitom szivesen tanacsolja mindenkinek,
hogy mondjon le kisnemzetbeli szanalmas, kilatastalan,
szlik, korlatolt életecskéjérdl s olvadjon bele a legkoze-
lebbi nagy népbe.

Valoban, kis nép fidnak, plane ir6janak lenni manap-
sag nem tartozik a legkdnnyebb {izletek koz¢. De hat, hogy
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egy nép fia vagyok, nem is tlizlet, hanem eleve elrendelt
feladat. Kiilonosen nem fizlet, tehat nem példanyszam és
nem honorarium kérdése, hogy egy nép irdja, koltdje va-
gyok. Ellenkezdleg: el kell vetnem kispolgari vagyaimat
a jo tlzlet irant, meg kell tisztulnom, szamot kell vetnem
kiildetésem nehézségeivel, fol kell magasztosulnom népem
alazatos szeretetében, azonositanom kell magamat az 6t
fenyegetd veszélyekkel, tiszta szeretettel kell wujjamat
gyengén liiktetd iitderén tartanom, figyelnem kell arcvo-
nasait, hogy gondolatait, sejtéseit, szorongasait s remény-
kedését leolvashassam, nagynak kell latnom kicsiny ¢éle-
tét, kicsiny javait, szerény kincseit, bamulnom kell a
nagy népekénél szazszor nagyobb hoésiességét, mert meg
kell értenem, hogy a természetben egyforma értéke van a
kicsinynek és a nagynak, mert mind a kett6: élet. Kis nép
ir6janak lenni tobb erkdlesi szilardsagot, tobb lemondést,
tobb erdfeszitést, tobb elszantsagot és nagyobb Kkitartast
kivan. Mert a kis nép megmaradasa csak ugy lehetséges,
ha szemét a legnagyobb eszményekre veti s az ilyen nép
irgjanak munkalkodasa folytonos edz6dés a tisztitotliizben.

Ha sziiletésem el6tt magahoz citalt volna az Isten
s megkérdezett volna, milyen életet valasztok, ezt feleltem
volna: engedd, hogy egy kis nép irdja le*vek, engedd,
hogv minden erdmmel egy kis nép megmaradasaért dol-
gozzam, engedd, hogy az ¢élet nagysagat a kicsinyekben
keressem ¢s lassam, engedd, hogy nagy kezed alkotasat a
latszolag gyonge fiiszalban csodaljam. Azt mondtam volna
neki: hosi életet akarok, mert masfajta ¢élet megalazo
volna, engedd hat, hogy ne legyek orias tolgy egy végte-
len Oserd6ben, amelyen nyomtalan z(g végig a vihar, ha-
nem legyek inkabb cserje a homokban, amelynek minden
ereiét meg kell feszitenie, hogy tovestiil ki ne szaggassa
az orkan.

X. baratom gyava. Kicsinynek, hitvanynak érzi ma-
gat. X. baratom hid is, nem tartja magahoz méltonak a
nénét. Ez latszolag ellentmond gyavasaganak. amde nagy-
sdga nem igazi nagysdg, csupan nagynak képzeli magat
hitsagaban. Valdjaban attdl reszket, hogy kisded irdi iiz-
letecskéje romba dol, holott 6 nagy {lizletre vagvik. Szaz-
ezres példanyszamra, gazdag, el6keld ¢életre, {innepelte-
tésre. Olimpiai stadionban szeretné megkoszoruztatni ma-
gat, de nem a maroknyi gorogség Stadionjaban, hanem
egy szazmillids nép tombold gyiilekezetében.
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De hat mi akadalyozza meg abban, hogy fOlszedje
satorfajat s kedve szerint beleolvadjon valamely, gusztusa
ezerint maris valasztott nagy népbe? Vajjon mi tartja itt,
hogy egy szanalmas kis nép koltéje legyen? Hiszen, ha
elhagyna ezt a nyomorusagos terecskét, mindossze ,,leg-
foljebb” a gyermekei beszélnek mas nyelven, ez pedig az
6 szemében alig jelent elviselhetetlen aldozatot. O mégis
azt szeretné, ha az egész ,kis“ magyarsdg megsziintetné
reménytelen ,kiilonallasat. Miért? Mert igazolni szeretné
magat. Tizmillio tant szeretne maga mellé allitani a nagy
arulasi blinperben. A megosztott biin biintudata is meg-
oszlik, 6 pedig keservesen érzi, hogy amit szeretne s amit
hirdet: biin. Blin a szeretet ellen, amit egy tizmilliés Kkis
nép irant érziink, blin 6seink ellen, blin a sirok ellen, ame-
lyekben a megmaradédsért vivott harc elesettjei nyugsza-
nak. Biin a végtelen emberaldozat szentsége ellen, amely-
ben 6nmagukat folaldoztak azok, akiknek X. koltd az éle-
tét, a nyelvét, szeme latasat, fiille hallasat, szive doboga-
sat koszonheti. Blin az eszmények ellen, amelyekre eleink
a szemiket filiggesztették, hogy megmaradjanak. Biin s
ezért a felnégyeltetés engeszteld blinhddése kevés volna.
Kikozosités jarna érte. Ezt pedig mégsem vallalja... Csak
a tizmillioval egyiitt vallalna. Bline hasznossagéat hirdetni
nem gyava. Biinét megcselekedni gyava.

Szent Istvanrdl, kiilondsen augusztusban, amikor az
orszag iinnepli emlékezetét, rengeteget irnak és irtak.
Egyébként is szeretik emlegetni a szentistvani alkotmanyt,
amely, persze, semmi mas, mint bizonyos liberalis-demok-
rata, tehat kapitalista-polgari érdekek, bizonyos politikai
partok oroktélfogva vald ¢és mindorokre sz6ld igazolasa,
a ,tobbnyelvii orszag erejének™ egy szent szajaval vald
koholt bizonyitasa, ezenfeliil idegenforgalmi csaberd, aru-
hazak orman a nagy ,,occasio” kegyeletes és egyben hasz-
nos beharangozé ja. Ez az a Szent Istvan, aki diadalmas
polgari vilagunk mindennapjait égi gloriaval sugarozza be,
ujsagjaink vezércikkeit megihleti, képviseldink, nagy részé-
nek méltosagteljes szonoki zengzetet kolcsondz s bolto-
sainkat némi iizleti nyereséghez is juttatja. Vannak, ter-
mészetesen, akik tobbet, nagyobbat, méltobbat latnak elsd
kiralyunk alakjaban kisded egyéni ¢és partkonjunktirak
jotékony elbsegit6jénél s igazoldojanal. Kétségtelen, hogy
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Magyarorszag hatarainak tagulasa példaul folveti a sors-
donté kérdést: hogyan kormanyozta Istvan ur s az 0 ki-
ralyi haza a soknyelvii népet, miként forrasztotta egybe
a sokféle népfajtat a Karpatok gyiriijében. E nagy prob-
lémak azonban silany versengésekre aprozodva huiidmza-
nak le a széles néprétegekbe s mire elérkeznek egy-egy de-
mokrata napilap hasabjaira, egy-egy partklubba, egy-egy
felekezeti kupaktanacsba, vagy Tlinnepségre, mar alig ha-
sonlitanak az orszagalapitdo kirdly gondolataihoz, tetteid-
hez, szandékaihoz...

Vannak azutan, akik hésileg és poganyul karhoztat-
jak Szent Istvant, mint az Osi hit, az 6si erkolesok kipusz-
titdjat, a magyarsag megrontdjat, a nemzeti jelleg kivet-
keztet6jét, a Levédiabol kijottek lelkének megmasitojat.
Vannak, akik fehér lovat aldoznanak Koppany hiiszméte-
res fekete marvanyszobra elott a Gellérthegyen, miutan
elkialtottdk dilettins imadsagukat a felkelé Naphoz. Es
vannak, akik keserii busongassal idézgetik ,Hadur ne-
vét, akit Isten véres erdszakkal megfosztott ,,0si hatal-
matol s igazhivéitél. Még Szabd Dezsé egyik miivében is a
somogyi parasztok Koppany emlékét hanytorgatjak az esti
tiznél meghatd szomortsaggal s dahitatos borzongassal.
(Sem Somogyban, sem masutt ilyen parasztokat nem lat-
tam.)

Alkotmanytiszteld politikusok, egyhazi kordk, 1j
rend utdn ahitozok, Koppany-rajongok, 0j poganyok, nagy-
tudomanyu torténészek és dilettans Hadar-imadok azon-
ban egyarant megegyeznek abban, hogy a kegyes Szent
Istvan is, a torzsf6k eltiproja is gyoOkeresen szakitott a
magyar hagyomanyokkal s merében 1j alapokra helyezte
a magyarsag életét. A kegyesek afféle német Hausvatert
latnak benne, a forradalmarok kiméletlen ujitot, a pogany
nosztalgidval elteltek kegyetlen kant, — de egyik is, ma-
sik is gyokerében forgatta fol a magyar nép gazdasagi,
tarsadalmi, politikai és vallasi rendjét s mintha egy no-
vényt merOben mas talajba iltetett volna, nemzetiink
gyenge fajat atplantalta s 0j alaku fava nevelte.

De ki latja meg benne az 0Osi hagyomanyok folyta-
tojat? Ki veszi észre, hogy az 1ij vallds mitoszat idétlen
Os vallas mitoszaval toltotte meg s tette elfogadhatova
népe szamara? Ki mutat rd, hogy nem csupan megvaltoz-
tatdja, hanem szerves folytatdja is volt a magyarsag ¢éle-
tének? Ki fedezi fel benne, a forradalmar-kirdlyban a kon-
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zervativ fejedelmet, népe szivverésének, vilagszemléleté-
nek ismerdjét és tisztelojét? Ki ismeri fol, hogy nem kap-
csok elszaggato ja, hanem Osszekotdje volt?

Holott Szent Istvannak ezek a vonasai mélyebbre s
egyben a jovoben tavolabbra is mutatnak, semmint
jonnénk.

Ne részletezzilk azt a rendkiviil fontos koriilményt,
hogy els6é kiralyunk miként ismerte fol a harom hatalmas
kultarkort, amely a vilagnak ezen a sziik, zart teriiletén
s rajta a maroknyi magyarsag lelkében hullamgy{riit
egymasnak kergette. Egyik az eurazsiai kultarkér — ezt
képviselte maga a magyarsag s a szétszort szlav telepiilé-
sek laza szovevénye, — masik a bizdnci keresztyén kultar-
kor, harmadik a romai latin-keresztény kultarkor. Istvan
eloészor a bizanci keresztyén kultirkorbe akarta kapcsolni
a magyarsagot, ezt bizonyitjak az itt jart gordg papok s
els6 okleveleink gorég nyelve. Majd a romai keresztény
kultarkor felé fordult — s ez bizonyult allandébbnak. Ko-
ronat a bizdnci csaszar és a romai pontifex maximus, a
papa kiildott neki. Szimbolikus jelentésége van annak,
hogy 6 két korona egyiitt tette Szent Istvan koronajat.

De itt van egy fontos tény, amit csupan katolikus
szempontbdl értékeltek eddig, holott mas jelentOsége is
van. Szent Istvan Boldogasszonynak ajanlotta fol Magyar-
orszagot. Hogy ezt a mély értelml tettet felismerjiik, tud-
nunk kell, hogy ,.Boldogasszonynak® Mariat csak nalunk,
Magyarorszagon nevezi a nép.

Honnét szarmazik ez az elnevezés?

A honfoglaldo magyarsag kettds Osszetételi: tiirk és
ugor volt. A tirk a katonai szervezet, s a legelteté kul-
tara hordozoja, az ugor a lenézett foldmiives, letelepiilt
réteg. (A kettd kozott, természetesen, slrll érintkezés,
Osszehdzasodas volt.) A vonulasokat, harcokat a Kauka-
zustol Levédian ¢és Etilkozon at a Duna-Tisza kozére a
tirk torzsek vezették s Ok intézték a nyugati szomszédok
tervszerli gyengitését célzd ,kalandozasokat® is. (Minden
egészséges ¢Eletdsztonli nép arra torekszik, hogy hatérain
gyonge népek ¢éljenek.) A tirk népség hajtotta végre a
honfoglalast, de az O tevékenysége okozta a vérvesztesé-
geket is. Az ugor népréteg, amely foldkunyhodiban a tele-
plltek megvetett, foldturo életét élte s amelynek életmdd-
jarol a tirk elemek felfogasa az volt, amely a mai kirgi-
zeké: amely nép letelepszik, megromlik, szivos, szapora,
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vegetativ erejével legydzte az elobbieket s finnugor nyel-
vét is raburjanoztatta az egész népre. Vallasa is sokban
eltért a tirk torzsekét6l. A termékenység, a foldmiivelés,
a szaporasag jo lelke volt naluk Boldogasszony, — Kiildi-
sim —, [tz O tiszteletére rendezett tavaszi {innepek marad-
vanya a buzaszentelés, valamint Gyilimdlcsoltd Boldog-
asszony Unnepe. Az O kivansaganak megfeleléen veti ma
is a magyar asszony viragmagvait Ujholdkor. Ot iinnep-
lik Boldogfalvan ma is, amikor a téli ho és jég eltakaro-
dasakor Hiszi — vagy Kiszi — rongybabu-alakjat bele-
dobjak a patakba s énekszoval tizik ki a telet a hatarbol,
hogy behozzdk a virdgzas, a termékenység képviseldjét,
igy lett Maria, az Istenanya magyar neve Boldogasszony.
Boldogasszony, — Kiildisim — fia a Vilagyligyeld
Férfia, a vogul-osztjdk néphitben ma is ¢l isteni személy,
az emberek kozott jarva megindult kiizdelmeiken, szenve-
déseiken s anyja, Kiildisim biztatasara kozbenjar érdekiik-
ben, kisebb-nagyobb iigyiikkben az Oregistennél. Sok, ma
mar teljesen kihalt, vagy csak ,¢értelmetlen babonakban
€l6 0Osi finnugor vallasi momentum mellett igy siklott at
szinte észrevétleniil két rendkiviil fontos mitologiai sze-
mélyiség a keresztyénné lett magyarsag életébe. Hogy
vajjon e finn-ugor elemek nem valamely keresztyén hatas
kovetkeztében tamadtak-e, vagy olyan iddtlen elemekrol
van sz0, amelyek a vildg minden mas vallasaban mas-mas
formaba megtalalhatok, egyeldére eldontetlen kérdés. Tény,
hogy a magyarsag nem tiirk, hanem ugor rétegének kin-
csei voltak.

Amikor Szent Istvan Boldogasszonynak, — Szliz
Marianak — ajanlotta fol az orszagot, jelképesen a lete-
lepiilt, foldmiiveld ¢életmod képviseldiének, a lenézett,
fegyvertelen ugor néprétegnek biztositott dontd befolyast
az allaméletben, hattérbe szoritvan a vandorld tiirk tor-
zsek katonai életformajat s a nomad kulturat. Elsé kira-
lyunk e jelképes cselekedetét az egész nép megértette s
folismerte benne az Uj — valojaban iddtlen — életmod
elkovetkezését és eszmei tartalmat. Felismerték a tlirk
torzsfok is, annyira, hogy nyomban folhorkantak rea. Ho-
gyan, hat a megvetett foldmiivesség lesz ezutdn az elis-
mert nép s nem 6k? Hat az 6 fejedelmi — kéani — hatal-
muk, az & fegyveres, barantazd szaguldozasuk mar a
multé? Az 6 korlatlan beleszolasuk az élet dolgaiba mar
megszinik? Kiildisim orszdga, a Boldogasszony orszaga
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lesz ez a fold? Akinek Osét pajzsra emelték kazar szokas
szerint s akinek vezetnie kellett Oket, most a fegyvertdl
eltiltott ,jobasok®, azaz alavetettek kanja akar lenni?
Meg kell telepedniiik, tehat meg kell romolniok? EI kell
vetniok 6si tiirk hagyomanyaikat? Az a népréteg, amely-
tél egy vilag valasztotta el Oket, folébiikk né s helyhez koti
Oket? Igen, tlirk torzsf6k és magyeri fegyvertelenek egy-
forman megértették a szimbdlumot. Az elébbiek folismer-
ték, mit jelent Gyelicsa fidnak megkeresztelése, a kornye-
zetében €16 s az orszagban egyre nagyobb rajokban térit-
getd papok milkodése, az utdbbiak pedig Onként, szivesen,
6si hagyomanyaik szellemében nem haborgatva fogadtak
el a kirdly intencioit. Elfogadtak volna akkor is, ha az
orszagban nyoma sem lett volna még keresztyén kozos-
ségeknek.

fgy keltek fel a torzsfok Istvan ellen s igy torte le
Oket kiméletleniil, hozzaszoktatva &ket a megtelepedés
atkos gondolatdhoz, a foldmiivel6é ugor népelem életmdd-
janak elfogadasahoz. Igy szabta meg szerepiiket az 0j el-
rendezésben, megakadalyozvan, hogy kényiikre-kedviikre
betdrjenek az erGs szomszéd foldjére, Ujabb és Ujabb vér-
aldozattal megkisérelvén, hogy a sajat hazajdban gyen-
gitsék; katonai képességeiket most mar a védekezésre
hasznalta fel.

Messzire vezetne a parasztsag helyzetének vizsga-
lata els6 kirdlyunk idejében s még messzebb, ha kifejte-
nénk, mennyire megértette a szerencsétlen Aba Samuel
— a ,parasztkiraly“ — Szent Istvan intencidit, de meny-
nyire megértetttk a hatalmukat visszacsikarni kivano
tirk eredetli urak is. I. Péter koranak vizsgalata sok ér-
dekes tényt tarna fel.

Ide csak az tartozik, hogy Istvan orszagat az alave-
tettek, a foldmiivelok békés, megtartd néprétegére épitette
s ebben volt konzervativ forradalmanak ezer évre sz6lo
jelentdsége. Es ide tartozik még az is, hogy milyen szim-
bolikus az augusztus 15-i Nagyboldogasszony {innepének
¢s az augusztus 20-i Szent Istvan-iinnepnek egymashoz
oly kozel valé megtartasa. Nem tehetek rola, de Nagy-
boldogasszony napjan a finnugor Kiildisimre gondolok, a
parasztok, a megvetettek, a fold termékenységének Nagy-
asszonyara, Istvan napjan pedig arra, hogy e kedves, sze-
lid, anyai mosolygasu Istenasszony fogadta orszagmeg-
tartd gyermekeivé Sziiz Maéria orszaganak népét. Ahogy
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a mi egyszerll népilink koszonti 6t s elhalmozza virdgaival,
— kiilonosen, ahogy a kozépkorban dédelgette, — abban
van valami az id6tlen idék ismeretségébOl, szeretetébdl, az
Osi meghittség gyermeki egyszeriiségébol. Mint reforma-
tus mondom ezt, s nem félek, hogy papistasag vadjaval
illethetnének. Az ¢én szememben Szent Istvan forradalmat
vilagosabba, eredményét, hatasat, sorsdonté jelentéségét
mélyebbé teszi Szliz Maridnak, — Boldogasszonynak,
Kiildisimnek — ez a misztikus és mégis olyannyira reélis
szerepe. Megerdsit abban a nézeteimben, hogy forradalmat
csak népiink hamisitatlan lelkialkatara, 6si multjaban
gyokerez6 hagyomanyokra épithetiink, valdban ujat csak
ugy teremthetiink, ha a legmélyebbre nyulunk Iélekben-
népben egyarant.

(ALMATLAN EJSZAKA.) 1940. november 1.

Kozeleg az este, barataim, gyujtsuk meg a lampa-
kat. Odakint feketén reszketnek a kopasz fasor 4gai, a
széles Tttest sotétkéken tikrozédik, mintha befagyott
foly6 volna, az ablakiivegre kod csapodik. Kozeleg az este,
kiki visszavonul szobajaba, csend szall a vilagra, kords-
koril nehéz, fojtogatd csend. Le kell fekiidniink, aludnunk
kell, almodnunk kellene, ha nem volna olyan nehéz aludni

s nem volnanak az dlmok olyan nyomasztdak.
k

Az ir6 az utobbi idében egyre rosszabbul alszik.

Este sokaig olvassa Tolsztoj népi elbeszéléseit, bele-
meriill a csodalatos egyszerliségi mondatokba, gyonyor-
kodik a végteleniil emberi alakokban, szive megbizsereg,
olyan kozel érzi magahoz a kisorosz mezOk napsiitdtte,
vagy holepte sikjait, a nyireseket, a siirg6loddé falut. Aztan
elneheziil a szempilldja, konyvét a takarora ereszti, ujja
ovatosan megnyomja a kis lampa gombjat, nehogy moz-
dulataval elriassza az 4lom konnylszarnyu, riadt tlindé-
rét maganyos agya mellél. Sotétség nyeli el Dancsa
Aronné, az oreg sarkozi parasztasszony viritd szétteseit,
a konyvespolcokat, az ird6 gyermekeinek arcképét, mely
szemkozt fiigg vele a falon, ugy, hogy utolsé pillantasa
minden nap a két finom €s naiv arcra esik. A lakds min-
den szobajaban csend van, alszik a csalad. Az ir6 mar
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elére mosolyog a mindennapos jeleneten: fia kdpenyegben
beballag a szobajaba, agyara teszi az ujsagot s néhany
mondatban jelentést tesz a kiilpolitikai eseményekrol...

Igen, olyan kozel érzi magahoz Tolsztoj parasztjait,
tajait, hangjat, mintha személyesen jart volna az olvas-
many szinhelyén.

Lam, ott van az irogépben a megkezdett és abbaha-
gyott cikk. Holnap reggelre igérte a folydiratnak, az
egyetlennek, amelybe évek oOta zavartalanul dolgozik. Ret-
tenetes, hogy megigérte és nem irta meg. Csak a bekezdd
szakasz feketéi a papiron. Euraziarol lenne szo6 a cikkben,
Végre is imi kell mar err6l a kérdésrdl. Naprol-napra
egyre tobbet hallunk, olvasunk rola és senkisem fejti ki
.elfogulatlan, tiszta magyar szempontbdl.

Egyik oldalar6l a masikra fordul s megkeseredik a
szajize. Lampat kéne gyujtani, tovabb kéne olvasni Tolsz-
tojt. De hat akkor hogyan kel fol reggel s hogyan irja
meg a baratainak igért cikket? Nem, nem, aludni kellene.
Es reggel friss aggyal mas téma utin nézni, mert ezt in-
kabb ne irjuk meg. Vigye az 6rdog Eurazidt, olyan torté-
nelmi erék gylriizésében vagyunk, amelyek minden cik-
kezés nélkiil, vagy ellenére alakitjdk sorsunkat. Persze,
itt volna az iré6 hivatdsa, sot kotelessége, hogy kifejtse
nézeteit s ramutasson az erdkre és lehetéségekre, amelyek
a magyarsag lelkét a maga mivoltdban sértetleniil meg-
tarthatjak s ez volna az igazi magyar propaganda...

*

Azt mondta a miniszterelndk, hogy a propaganda-
nak nem szabad hazudnia. Ez olyan elemi igazsag, amin
nem lehet vitatkozni. MindGssze az a kérdés, miként le-
het megmondani az igazat? Persze, van egy masik oldala
is a dolognak: hallgatni, ha musz4j, inkabb hallgatni,
semmint kimondani a hazugsagot. Amde egyrészt néha
ugy hazudik az ember, hogy az igazat nem mondja meg,
masrészt mi kimondandé marad, ha az igazat nem lehet
kimondani?

En csak azt nézem példaul, hogy hany radidallomas
szerepel a késziilékem harom hullamhosszan. Végigcsusz-
tatom rajtuk a keres6t. Itt egy harsany hang szonokol,
ott egy vékony néi hang csicsereg, amott egy fakoé hang
szaval, emitt egy meghatott 06blos hang reszket... Kozbe-
kozbe felcsendiil valami zene is. De mennyi sz6, mennyi
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szobeszéd, Uristen! Allomasok szazai szorjak a szavakat,
urbe, szaz és szdzezer, millid6 késziilék gombjan pihen egy-
egy kéz, koroskoril milliok szive tarul ¢és szivja, issza,
falja, nyeli a szavakat. Sohasem hangzott el ennyi szo a
vilagban, sohasem hallgattak az emberek ennyi szot. Gon-
doljatok, hogy ez mind igaz sz6? Gondoljatok, hogy ez a
tébolyitd fecsegés, szonoklas, szavalas, bizonyitas, felol-
vasas, magyarazat, hiradds, hogy ez a meg0rjitd babeli
zagyvasag az igazsagot hirdeti? Emlékezzetek Babelre,
igen. Gondoljatok az Gsi mitoszra: az emberek nyelve meg-
zavarodott s 6k nem értették meg egymast. Es a torony,
melynek el kellett volna érnie az eget, hogy az emberek
g6gds hatalmat o6rok idokre hirdesse, csonka torzként
félbemaradt. Ijeszté arra gondolnom, hogy e babeli kara-
tyolasba kidltsam gyonge hangomon az igazsagot s ijesztd
arra is gondolnom, hogy hazugsagot kialtsak én is. V4j-
jon nem jobb tehat hallgatnom? Igen, de akkor én is ha-
zudok, mert az igazat elhallgatni annyi, mint hazudni.

Mondom, itt-ott zene is csendiill a késziilékben. D«
vajjon ez a zene nem hazugsag-e? O, igen, ijesztden nagy
a hazug zene tomege, olyan nagy, mint a hazug szavakeé.
De lam, itt tatar dalokat hallok, ott észt muzsikat, emitt
ukran korus énekel hatalmas, telt hangon, amott egy
gyermekkorus  Kodalyt dalol... Es most ratalalok egy
Mozart-szimfoniara is... Tartsuk rajta a késziiléket, me-
riljiink bele a kerubi hangok tiszta fényébe, ez nem Ba-
bel hangja, ez az 6si hang, az igazsag dsi beszéde.

Valamikor alig volt sz6, de annal tobb volt a zene.
Még régebben csak zene volt, sz6 nem. A zene az Osnyelv.
Valamikor zenei mondatokat mondott az ember, akarcsak
ma is az allatok. A mondat gerince a dallam, a ritmus, a
hangstly. Nem szavakat hallunk, ha valéban az igazat
mondjuk egymasnak s ha valoban megértjiik egymast,
hanem dallamokat és ritmust. Lam, meg kellene irni egy-
szer, hogy az allatok milyen tokéletesen megértik egy-
mas és az ember beszédét. Ha a madarak oroszlant latnak
a bozoOtban, olyan hangokat adnak, amiket a gazelldk,
zsirafok megértenek, s6t azt is tudjdk, hol lappang ellen-
ségiikk, milyen messze van t6lilkk s mit mivel: tan a vizre
cammog inni, mert teli a benddje s nekik nem kell tar-
tamok td6le, tan feléjiilk lopakodik, hogy kiragadja kozii-
lik a legétvagygerjesztébb testvért.
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Macskank Akarattyan néha egy sargarigd fészkéhez
kozeledett. A rigopar dithos csarogéassal adott hirt min-
den kornyékbeli rigobnak s ezek mindenre felkésziilve re-
plltek a veszély szinhelyére, hogy megvédelmezzék a fio-
kakat. S6t megjelentek a cserregd szarkak is, felhaboro-
dott larméaval, farkukat billegetve s le-lecsapva a haz fala-
hoz lapul6 macskara.

Es ime, macskank elereszt egy egeret, mikozben jat-
szik vele. Le s fol jar, gilirrdg, vernyakol mézédes hangon,
kéri az egeret, sziveskedjék el6bujni. igy hivja kolykeit is,
ha szoptatni akar. igy hivija asszonyat az ablakparkanyra
telepedve s a villamost lesve, ha a varosba ment, igy hiv
engem, is a masik szobaba, ha jo falatot kap a konyhan:
nézzem meg, 6rvendezzek vele.

Egy tudés hanglemezre vette egy bdlénybika egyet-
len hangjat. Kideriilt, hogy a mi fiilink szamara egyetlen
hang tobb mint kétszaz variaciét rejt s minden variaciot
masként és masként értelmeznek a bolények.

Kezdetben volt a zenei mondat. Az Osnyelv. Ez
hangzik fel a hevesmegyei parasztasszony ajkan, amikor
fiat a temetésen ugyanazzal a dallammal siratja, amely
az osztjdkok ajkan zeng. Ez az Osnyelv hangzik a kis-
gyermek ajkan, amikor még a szavakat nem ismeri, ez
muzsikal az 6si varazsénekekben. Ez a koltok, a samanok,
a gyermekek nyelve. Ez az allatok nyelve. Ezt érti a pasz-
tor, a vadasz, a kocsis, ezt értették a betlehemi juhaszok,
ezt jelenti a magyar néphit, hogy kardcsony ¢&jszakajan
megszolalnak az allatok. Ez a nyelv volt a Paradicsom
nyelve. Ebbdl szakadtak ki a mondatrészek, a szavak, a
képzok és a ragok, a fogalmak. Az Oszene szavakka tore-
dezett s a szavak az Oszene dallaméra és ritmusara illesz-
kednek mondatokka, beszéddé.

De hat az ember ma sokkal inkabb, mint valaha,
hazugul hasznalja a fogalmakat, a szavakat, nem hisz
benniik, S hazugul hasznalja az O&snyelvet: a zenét is.
Egyre tobb a hazug, az erkdlcstelen zene s egyre keve-
sebb az igaz, az 6si értelmi. Pedig ha valamit még meg-
értenének az emberek millidi a babeli nyelvzavarban, az
éppen ez az igaz nyelv. Nem véletlen, hogy egyre inkabb
menekiilnek tole ...
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Az ir6 viszolyogva gondol egyik irobaratja folényes
kijelentésére: a szavak nem szamitanak, 6 ezt felelte:
lehet, hogy hibas vagyok benne, lehet, hogy csapas raj-
tam, de én a szavakat valdsagos tényeknek érzem, akar a
sémanok.

Azobta az ir6 naprdl-napra kisértetiesebben tapasz-
talja, hogy a szavak ,nem szamitanak®. Varazsiiveget
tartottak szeme elé, atnéz rajta s latja, hogy a szavak szi-
varvannya bomlanak, hazugsagok szivarvanyava. Mene-
kiilni szeretne egy olyan vilagba, ahol szavak nincsenek.
Aljol csak zene van, népének s minden népeknek Osi, igaz
zenei beszéde, a nagy igazmondok szimfoniai. Es csak
azok a szavak, amelyeket a konyvek rejtenek, nagy és
orok konyvek, amilyen Tolsztojnak ez a konyve is, amit
dlmatlan ¢éjszakdin az ir6 olvas. Mert ez is zene. Ossze
kellene torni a radidkésziilékeket is. Minek ennyi satani
szerszam a szavak terjesztésére? Valamikor a Mester né-
hany tanitvanyhoz szolott, valamikor a prédikator egy
kis gyiilekezet elé allt hitével s itéletével, valamikor a ki-
mondott sz lassan, embertél-emberig lépegetett, mind-
egyik megragta, a mélyébe nézett, lemérte sajat életével
« csak ugy adta tovabb, ha igaznak taldlta. igy is termet-
tek hazugsagok, — de hitt benniik az ember. Ma azonban
elv, kimondtak ¢és leirtdk: amit gyakran hangoztatsz,
igaz. Ez ma a propaganda lényege. S hanyszor lehet ki-
mondani a sz6t, hanyszor lehet négyzetre emelni, tovabb
hatvanyozni, midta radio és sajto van.

k

Az ird kinos érzések kozepette gyujt lampat s Ora-
jara néz. Fél kettd. O, de sokira lesz még reggel! Egyik
nap egy kitind baratja jart nala latogatoban. Elpana-
szolta, hogy egész ir6i palyaja sordn mindossze tizendt
ujsagcikket irhatott. Ha egy szerkeszté hozzafordult, hogy
irjon, két-harom cikk megjelenése utan a munkat titkos
kezek elvagtak. Magyardzat nélkiil, vagy hazug magyara-
zattal. Az ir6 baratja kivalé elme, mindenki tudja, Né-
meth Laszlonak nevezik.

Es az ir6 kinosan gondol ra, hogy mekkora lelkese-
déssel fogott munkahoz, amikor az egyik szinhdzat egy
baratja vette at. S mi lett a szinhdz vége? Eszébe jut egy
politikai hetilap, amelyhez egyik foldije csalta. S mily
csuful kellett onnét is tavoznia! Eszébe jut, hogy egy ma-
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sik baratja egy ujabb laphoz hivta. Szégyen onti el az
arcat, mert még friss benne a megalaztatds: milyen ha-
zug mellébeszéléssel kivantak megértetni vele, hogy ro-
vata ,véletleniil* maradt abba... Egy kitind fiatal ir6
panaszolja neki telefonon: ugyanigy szakadt félbe az &
munkéja is...

Masrészt csodalatosképpen torvénnyé lett, hogy bi-
zonyos fajta irok, ha csak elnyikkantjdk magukat, sajto,
radio, tarsasag, a kozonség korében megrendelt levelek
zengik bolcseségét. Szavaikat egymasnak adogatjdk, mint
a tenniszlapdat. Miveiket hajlongd kritikusok nyakate-
kert kinai bokokkal rajongjak koriil. Szindarabjaikhoz tit-
kos szovetség tereli az embereket. Megallapodas, szerzo-
dés sem kell, hogy mindeniitt papirt, nyomdafestéket, ho-
norariumot kapjanak.

A lampa szelid fényében az ir6 konyvszekrényére
tekint. Vaskos kotetek sorakoznak ott, az 6 miivei. Egyike-
masika idegen nyelven is megjelent. Néhany torténeti re-
gényét igen komolyan fogadtak. Egyik darabjaval {6l-
forgatta az emberek szazezrének romlott erkolesi felfo-
gasat, akkor nemzeti profétanak tartottdk, egy elokeld
pap beszédében igaz papnak nevezte. Es az ir6 ugyanazt
mondhatja, amit a baratja mondott: nincs hely szamara
a magyar sajtoban, siket csend veszi koril, rovatit ha-
zug magyarazatokkal megsziintetik, azt mondjak neki
szavak nem szamitanak, megallapodasait olyba veszik,
mintha olah-cigdnnyal kototték volna, akit nevetve ki le-
het semmizni... Udvarias mosolyok ragyognak felé, biz-
tatdsok hangzanak koriilotte... S mindez olyan kocso-
nyas, olyan hig és hazug, nem tud hova lépni, a talaj inog
a laba alatt.

O, hazug szavak, semmit sem jelentd szavak! Olyan
vilagos minden. Aki a szot Osi szentségében, a varazslok
hitével irja le, jobb, ha belatja gyermeteg ostobasagat.
Hiszen csak =zavart kelt a fOlneveltek tarsasagdban. Mi
az iras? Palya. Meg lehet élni, poziciot lehet szerezni be-
I6le. Mindossze szavakat kell leirni, szavakat, amelyek-
ben mdsok hisznek. Van vagy egy tucat ir6, aki a szavakat
ugy irja le, mint Szentlélektdl sugalmazott, mint kimon-
dasra kényszeritett, megszenvedtetd igazsagot. Ennek a
tucat ironak a helyzete a tobb tucat kozott keserves. Bi-
zony nagy lelkieré kell hozza, hogy elviselje a ,fejlett
technika®,, a mindenfajta képmutatas megalaztatasait,
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Bizony nagy er6 kell hozza, hogy maganyossagat panasz
nélkiil hordozza. Mert az & hiveit nem szervezi meg valami
titkos szabadkOmiivesség, Ot nem tamogatjak tarsasagok,
nem nyulnak a hoéna ald ilyen, vagy olyan politikusok, par-

tok és pénzemberek...
*

Fél négy, mondja az ird, folkel, cigarettat tolt, ra-
gyujt. A kék fist szeliden kanyarog a lampafényben, a
haz csendes, csak a szél brummog odaki. Az ir6 behunyja
szemét, atadja magat a dohany finom szédiiletének. Most
tavol van mindent6l, valahol Finnorszagban, Padasjoki-
ban, egy fabol épiilt kis hazban. Tél van, északifény vo-
roslik az égbolton, a szél suhog és brummog, ropognak a
hazsarkok a hidegben. Az agy fejénél gyertya, a gyertya
mellett egy pohér tej s egy finn konyv. Az ir6 hallgatja a
Paijanne feldl szaguldd csontrepeszté hideg szél duruzso-
lasat. Idebent meleg és békesség veszi korill, a nagy kaly-
haban nyirfaparazs izzik, a deszkafalon tal alszik a csa-
lad, a kis szobaban virdgok szenderegnek. Messze-messze
van most hazajatol, egy kozépfinnorszagi fahazban.

%

Kinyitja szemét, sohajt. Eurdpa ujjarendezése nem
fejezodott be. A finn tanya végtelen messze himbalozik
pislogd gyertyavilagaval az ¢éjszaka Ocednjan, himbalo-
zik, szomortan, csalokdn mosolyog s elmeriil. Az ir6 finn
barataitol wjabban nem kap levelet. Minden kapcsolata
velik az olthatatlan szeretet és néhany lap, folyoirat, ami
onnét érkezik. Mi tortént veliik? Utolsé leveleik telve vol-
tak keserliséggel, so6t kétségbeeséssel. Aztan elhallgattak.
Hova lettek, mi lett a hitiikb61?

Minden elmeriill a sotétben, mindent betakar az ¢&j-
szaka, ami szép, reményteljes volt. Errdl is kellene irni,
gondolja az ir6, de elveti a tervet, mert ugy érzi, lathatat-
lan szem mered irasaba, lathatatlan kéz tépi ki s veti sze-
métre gondolatait és érzéseit. Mit kéne irni? El kéne
menni Erdélybe, j0 messze Budapesttdl, a szavak varosa-
bol a zene orszagdba. De hogyan mehetne el? Annyi sza-
badsaga sincs, hogy népét folkeresse.

Marad hat egy nagy mii Szent Istvanrol.

De baj van Konraddal. Es az Intelmekkel is baj van.

Vergodik agyan, ujra meg ujra Teleki szavaira gon-
dol: a propagandanak nem szabad hazudnia. A finnek
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azért érnek el olyan csoddlatos eredményeket, mert a pro-
pagandajuk igaz. Ha ra lehetne mutatni azokra, akik ha-
zudnak s meg lehetne mondani, mi az igazsdg hazugsa-
gaikban! Ha vissza lehetne adni az igaz szavak szabad-
sagjogat, ha mentelmi joga volna az igaz embernek!

Ha meg lehetne egyszer irai napjaink hazugsagainak
igaz konyvét...

Fél 6t elmult.

Az ir6 eloltja a lampat, falnak fordul. Minden tagja
ég. Prométheusz 0O, lelopott egy kis langot népe szamara,
most szikldhoz lancoltak, keselylik tépik a majat. Nem
nevezheti meg a keselyiket sem. Fenn vergddik a sziklan,
alatta sotét tenger, folotte sotét égbolt. Népe messze lenn,
a latohatar széléig csendben melegszik a tiiznél, amit
adott neki. De 6 egyediil van.

Behunyja szemét, aludni szeretne. Kiilonds illat
csapja meg arcat, latja Onmagat, amint kis laba csiklan-
dozva tapossa a puha, hiivos fiivet, latja hugat is, mel-
lette fut... A pajta elott nagy rakas szalma wvan, bele-
vetik magukat mind a ketten, nevetnek, hemperegnek
Erzi a friss szalmaillatot, latja a nagy fakat.. O, ez a
legtobb, érezni az élet 6romét, a fii hivosséget, a szavak
illatat! Ha le tudnd razni magarél a hazug szavak lélek-
016 kérgét, ha gy érezné s hirdetné az életet még egyszer,
ahogy hat éves koraban érezte és hirdette...

Lassan konny szivarog a szemébe. Ha nem volna
egyediil, szegyemé, igy azonban nem tagadja, hogy a va-
gyodas konnye égeti szemét, menekiilni szeretne a nyelv-
zavar Babeléb6l, a prometheiiszi sziklarol, nevetni sze-
retne, mint valaha, énekelni, mint valaha ... Boldognak
lenni a szavak vardzslatdban, mint valaha, amikor még
alig valasztotta el valami az allatoktol, a samanok va-
razsdaiaitol, — az igaz miivészettol, az €lettol!

Egyszer ,teljes lesz a kompozici6®, a halal nagy
pillanataban minden hazugsag leomlik, a fény eloszlat
minden kodot és homalyt, az értelem felfogja, amit az
Oszton sug s kitarul az ¢élet minden rejtett titka. S fel-
zendiil az 6si zene.

Ot ora... Es milyen soka lesz még vilagos.
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(UNNEP A SZTEPPEN.) 1941. marcius 20.

Marcius tizennegyedikén az egész csalad fiilkereke-
dett, hogy a nemzeti linnepet Debrecenben iilje meg. Sziik-
séges volt mar ez a zarandoklat. S az idén nemcsak illd,
de szimbolikus jelent6ségli is. Szorongaté iddkben zaran-
dokutra kél az ember, hogy folkeresse azokat a helyeket,,
amelyek még ma is biztatd fénnyel sugarozzak a magyar
¢let nagy eszményeit. Amelyek jelképes események szin-
helyei s oOrokérvénylii hagyomanyokat Oriznek. A Nagy-
templom Rakodczi-harangjanak  méltdsagteljes  kondulasa
visszhangzott a sziviinkben. Latni akartuk a helyet, ahol
a Tiszantilra menekiilt orszaggylilés 1849-ben kihirdette
a detronizalas torvényét. S végezetiil: el kellett menniink
Budapestrél, hogy ne érezziikk e.nagy napon a Vigadobol
kidrado szellemét egy egészen madsfajta lnnepnek, ame-
lyet amaz allampolgarok rendeztek, akik a szomszédba
jarnak tapintatot tanulni.

Folkerekedtiink hat s egy-két 6ra mulva benne vol-
tunk az igazi Magyarorszagban, a végtelen AIlfold azsiai
birodalmaban. Mert Ceglédbercel elhagyasa utan mamo-
rit6 gazdagsaggal arad tiidonkbe a tiszta, szabad levegd.
Cegléden mar itthon, a magunk korében vagyunk egészen
s mennél beljebb robogunk a pusztasagba, annal otthono-
sabbnak ¢érezzilk a kényelmesen szétteriild falvak képét,
a szavak ritmusat és dallamat, az emberek mozgasat, —
még a szegénységet, a szerencsétlenséget is. Ez a miénk
egészen, mindez a szépség és rutsdg, mindez az erd és
elesettség, mindez a biiszkeség ¢és rokkantsdg, mindez a
gazdagsag €s nyomorusag.

Viz, viz mindenfelé. Téglabol épiilt takaros tanyak
alapjait mossa az aradat, kutak 4agasai meredeznek ki a
hullamokbol,  godriiket-kavajukat  elboritottak  egészen,
sziitke valyog hazak iiltek bele a sekély tengerbe, mint
szegény, rongyos gyermekek, akik éhségiiket, unalmukat,
tarstalansagukat azzal feledtetik, hogy belemeriilnek a
faluvégi pocsolydba paskolni. Szalmakazlak rothadnak a
vizben, istallok tatonganak iiresen a tengerré valt tajba,
gyiimolcsosok senyvednek reménytelentil. Itt-ott kddmo-
nds, kucsmas magyarok, kendds asszonyok Iépegetnek a
csicsogd, vadvizes hatakon s szotlanul méregetik a jo-
vend6é szlk hatarait. Vetés alig z6ldéi imitt-amott. A sza-
razabb foltokon szantanak.
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Szolnoknal az arviz egészen a varos falai ala nyo-
mult. Hazsorok, tornyok tiikkroz6édnek benne. A fiizes ar-
terek tele hullamzo6 aradattal. S minden csatorna, ér, pa-
tak sziniiltig vizzel. A vasuti toltések nyilasain zigva tor-
lodik a viz. A Berettyd folyamma valt. Egy-egy diiléaton
négy 0kor vontatja az lires szekeret.

S ebben a lehangolé tajban minduntalan lohaton
baktatdé kucsmas emberekkel talalkozunk. Szikar, rideg
férfiakkal. Mintha valahova Taskendbe, Szamarkandba
igyekeznének. Nem is igyekeznek, kényére engedik a lo-
vat, semmi sem siirgds nekik. Hovd mennek, honnét jon-
nek? Kilovagolnak talan, hogy megnézzék a rombaddlt
tanyat? Hogy szamitgassdk, mikorara szikkad meg a
fold? Szamotvessenek magukban, mibdl lesz az idén ke-
nyér, takarmany, huas, zsir? Vagy kocsmaba igyekeznek,
hogy hallgatagon igyanak egyet bufelejtésiill ? Latogatdba
mennek valamelyik tavollaké komahoz, hogy meghallgas-
sak a radio hireit, elolvassak az ujsagot?

Mit gondolnak véjjon a vilag folydsarol?

Annak, aki hosszabb id6 o6ta nem fordult meg az
alfoldi falvakban, szemet szur, hogy mennyien jarnak ke-
rékparon. Néhol még a ndk is rajokban szallnak az tton.
A csizmas, kodmonds, kucsmas férfiak meg ugy iilnek a
gépen, mintha lovagolnanak. Lassan nyomkodjak a pe-
dalt, elnézelddnek, szinte poroszkalnak.

Keressilk a szélmalmokat, de mar csak Karcagon,
a nagykunok ,fOvarosaban“ talalunk egyet a varos szé-
Ién. Két szarnya van csak, egyenletesen, kényelmesen fo-
rog. Vajjon nem néprajzi tagy lett ez is? Nem ezt vasa-
roltak meg Kovacs Laszlo baratomék, hogy majdan, Is-
ten tudja mikor, — hiszen mirevald az a nagy sietség,
raériink, a problémak nem futnak el el6liink! —; megvalo-
sul a szabadtéri muzeum, ott folallitsak? Emlékszem,
amikor didkkoromban el0szér utaztam az Alfoldon, mi-
lyen szivszorongatd boldogsaggal iidvozoltem a szélmal-
mokat. Torokszentmiklos, Karcag, Kisujszallas, Kaba, sot
Szoboszld hataraban is lattam néhanyat, valamennyi lelkes
buzgalommal forgott. Most mar csak ezt az egyet, a kar-
cagit taldlom meg. Van benne valami lenylig6z6 nagysag.
Egy gbézmalom nem tud olyan méltosagos, olyan maga-
nyos, olyan lenyligoz6en miivészi lenni, mint ez az arva
sz¢lmalom. Hiszen j6, nem lehet a fejlédésnek utjat al-
lani, a gézmalom gyorsabban, tobbet s tan jobbat is 6rol,
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mint ezek a derék magyar szélmalmok. De vajjon tud-e
olyan koltéi lenni? Sugaroz-e magabdl annyi tiszta han-
gulatot? Lakik-e benne olyan ur, mint amilyen a szélmol-
nar Hadadi, vagy Cseng6di uram volt? Tud-e egy modern
malomkartel gy beilleszkedni a nép életébe, lelkébe, mint
ezek a lassubeszédl, vidam, elégedett, bolcs szélmolnarok
tudtak? Milyen csodalatos versekben temette el Oket Er-
delyi Jozsef. Ha a karcagi szélmalmot egyszer, valamikor,,
Isten tudja mikor, feldllitjak majd a szabadtéri muzeum
kozepén, tegyenek tablat az oldalara s véssék ra Erdélyi
Jozsef egyik strofdjat a Nyari Rapszodiabol...
%

Nyilegyenesen végtelenbe futdé utak. Kevés fa. Fe-
leségem annyira dunantili, hogy még ma is szinte ijedten
nézi ezt a mérhetetlen siksagot, ezt a fatlan szteppét. En
szeretem ¢és megértem az Alfoldet. Még amikor sotét este
megallunk Piispokladanyban a Rakoczi-szallo elétt s ott
asit a kihalt piactér, ott meredez a kozséghdza nagy, fe-
kete épiilete s koriilvesz benniinket a pusztai falu sotét
rengetege, akkor sem mulik el beldlem a viddm nyugalom.
A Rdkoczi névtablajabol csak a Rak maradt meg, az oczi
eltint. De vajjon nem itt kezdtem-e fiiggetlen palyafuta-
somat? Nem ennek a kedélytelen alfoldi szallodanak ab-
ban a baloldali, sotétablaki szobajaban széttem-e 4lmai-
mat, nem onnét nézegettik-e a piactér nylizsgését, mikoz-
ben egyéb hijan szilvat ettiink kenyérrel? Nem ebben az
ugynevezett ,kerthelyiségben* talalta-e vacsorara a ven-
déglos a megraghatatlan, emészthetetlen bivalyrostélyost®
amit marhahusnak nevezett ugyan, de elefanttalpnak is
beillett volna? S nem ezeken az utcdkon lovagoltam-e a
tanydra, amikor még ¢élt az anydm? Nem abban a tavoli
mellékutcaban laktunk-e késébb egy fekete kis kin ember
foldes, zsuppos hazaban millio légy zimmogésétol kabul-
tan s a szegénységtol szédelegve? Nem itt tipegett-e a
flam, nem itt sirt-e egy kozonséges cukroslddaban a kis-
leAnyom, nem itt irtam-e¢ elsé regényeim egyikét-masikat
két sz6lokarora fektetett deszkan? Es nem itt vanszorog-
tam-e beteg ldbammal a végtelen tdvolsagban levd vasut-
allomasra, hogy kéziratot vigyek Mikes urnak Pestre?
Amerre fordulok a sotét térségen, emlékek rajzanak fe-
lém, megnyilnak az utcak torkai, olvashatokkd valnak a
boltok cégtablai, meghalt rokonok, ismerdsok arca buk-
kan elém, megszolal elporladt szajuk, a szélben suhogo
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lombtalan akacok megtelnek fehér viragteherrel, illat
arad ream, elmult évtizedek ezer szine, hangulata, apré
eseménye eleveniil meg bennem, didk vagyok, ismeretlen,
kezdd, szamkivetett fiatal ir6, s 1ugyszolvan suhanefével
apja két elhagyott, szép kis gyermeknek... M¢élabus es-
ték, almatlan ¢&jszakak, sivar rokoni viaskodédsok, forra-
dalmi almok és tervek, oOngyilkossagig zuhand kétségbe-
esések zudulnak fol bennem. Tizennyolc éve nem alltam
ezen a helyen. A Raékoczibol Rak lett, mintha visszafelé
maszna az idOben, ez az egész valtozas mindossze.

Mert lényegében ugyanazok a szakadékok nyilnak
ma is alattam, amik folott akkoriban, fiatalon, egy szal
pallon, hunyt szemmel jartam. Ugyanolyan gazdag, vagy
szegény vagyok ma is. Ugyanugy nem valosult meg for-
radalmi terveimb6l semmi ma sem. Az Ut megnyult, ol
egészen Finnorszagig, el a Foldindulds-ig s a torténelmi
regényekig, de a cél semmivel sem keriilt kdzelebb. Akkor,
¢letem elsO interjjadban, — Szabo Lorincnek adtam — a
foldes, zsupptetés hazban, millio 1égy ziimmogése kozben,
azt mondtam: ,,Az eckéje mellett ballagd paraszt is ott
allhat a kultira legmagasabb csicsan®™, s ugyanazt mon-
dom ma is. A paraszt sem valtozott azota, az Alfold sem,
én sem. Csak az lett hosszi, nagyon hosszu, amit magam

mogott hagytam...
*

O, Debrecen, be sokan szidtak és szidnak téged. En
nem szidlak. M¢ly nyugalommal s biztonsdggal meriilok
el benned, mint az ide-oda gorgetett k6 a mély vizben.
Hanyféle abrazatodat lattam! Ismertelek, amikor a Piac-
utcan még nem voltak olyan csinos, szemgyonyorkddteto
pazsitagyak, mint most. Ismertelek a kommiin ziirzavara-
ban s ismertelek, amikor vartad a roman csapatok bevo-
nulasat. Ismertelek, amikor még holmi bozotos lisretecske
teriilt el a vasutadllomas elétt s én egy pad tablajaba egy
nevet véstem az Orokkévaldosag szamara. Ismertelek rek-
kené nyarban, porban, szemétben, amikor majd Osszerogy-
tam a faradtsagtol labsajditd koveiden. Be sokszor is jar-
tam benned, anyammal a boltokban, nagynénémmel egy
cukraszdaban, a Nagyerdon, amikor még nem volt biisz-
kélkedd egyetemed, eldtte disz-tavad, csonakazd helyed,
amikor még nem foglaltdk el a fak s bokrok helyét az
egyetemi professzorok exkluziv villai ¢és finom kertjei,
amikor még erdd, néma, templomi erdd volt csak errefelé.
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Te ,kalvinista Roma“ lenyligoztél engem, nem tudlak
szidni, sohasem tettem. Mozdulatlan és mély vagy s még
Klebelsberg grof sem tudott megvaltoztatni céltudatos,
sima, okos katolizal6 kultarpolitikajaval. Olyan vagy az
1d0k aradataban, mint a cement: mennél tovabb allasz
benne, anndl keményebb leszel. Olyan vagy, mint a korall-
szirt: milliard apré lény dolgozik, izzad benned évszaza-
dok ota, milliard névtelen, apré lény s 6k meghalvan, ma-
guk utdn hagyjdk épitményeiket hullamtoronek, hajo-
roncsolonak, madarak fészkének, palmak kertjének. Nagy-
szeri koztarsasdgod palankok zegzugaival, mocsarakkal
védte lelkét a torok ellen, hataran fekiidtél erdélyi hata-
lomnak, torok hatalomnak, csaszari hatalomnak. Polga-
raid hetenként szivesen tették a kollégium kapsaldo sze-
kerére a nagy szOke kenyereket, a sotét sodarokat, a
kotyogd boroshordokat. Szolgadidkjaid vasottd koptattak
Kollégiumod széles 1épcséit, a népbdl jottek 6k, hogy koz-
pénzen nevelkedjenek a nép vezetéivé. Hany szellemi for-
radalom siivoltott ki kapuidon. V4jjon lehet-e szabadulni
egy pillanatra is nagy professzoraid szelleme elél, Csoko-
nai, Petdfi, Arany szelleme el61?

Ne essék tehat egyetlen karpald szo6 sem rolad.

Nem értek egyet kitling koltéddel, aki szidalmazva
szeret téged s elvagyik beldled. Azt mondotta ez a kolto:
»Minek a hatalmas konyvtdr Debrecennek, ha ott pené-
szednek a konyvei? En azt mondom: mindig lesz egy-
néhany kutatd, szorongd elme, amely ezekkel a konyvek-
kel viaskodik s a nép dolga nem az, hogy szazezer konyv
kozott kutakodjék, hanem hogy a soraibol kikeriilt miivelt
elmék szavara hajtson s azok vezessék 6t. Nem esem két-
ségbe, ha hallom, hogy a debreceni civis nem iil a konyv-
tarban, akkor esnék kétségbe, ha nem mivelné foldjét,
nem gondozna allatait, nem nyirnd a birkat, nem viaskod-
nék arvizzel, bankkal, nem kovetelne jo utakat, tisztessé-
ges vasuti kozlekedést. Hanem ehelyett ellepné a konyv-
tarat, mint méhraj a Iépet s egy-egy sejtbe belebujva
holt betiilk mézével tomné magat De nem volt-e Debre-
cennek Csokonaija? Nem volt-e Hatvani professzora?
Nem voltak-e nagy prédikatorai? S nem a népbdl kertil-
tek-e 6k?

Ne korlatozzuk a szellem életét konyvekre.

Amikor a Foldindulas-t jatszottak, egy gazdag 0z-
vegy civisasszony, akinek két, allami szolgalatban all6 fia
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van, egyetlen egy jegyet valtott az el6adasra. Az elsé fel-
vonast megnézte 6, a masodikat az id6sebb, a harmadikat
a fiatalabb fia. Azutan Osszelltek s elmondtak, mit lat-
tak-hallottak.

Ezt, mint a debreceni bumfordisdg és fosvénység
iskolapéldajat mesélték nekem annakidején. De hat min-
den bumfordisag és fosvénység ellenére nem mentek-e el
mind a hirman a szinhazba? Ok, akik sohasem teszik be
oda a labukat! En biiszke vagyok rajuk. S kivanom, hadd
jOjjon olyan ir6 s olyan darab, aminek a kedvéért mind
a harman valtanak jegyet. Csak irén s darabon fordul
meg a dolog.

Mondom, ismerem Debrecent minden oldalardl s
egyre inkabb szeretem. Hazamegyek belé, egy fajdalmas,
sok bajjal, sok gonddal, sok hianyossaggal kiiszkodé édes
otthonba. Utcdi neve torténelmet sugdroz. Az utcan jaro-
kel6k €16 magyarsagot s 6rok valtozhatatlansagot.

Szépek voltak azok az iddk, amikor a Déry-mizeum-
ban egyiitt szerepeltiink s hittiink mindnyajan, akiket az
orszag minden 1észEébOl sOport Ossze a kozos szandék
fuvalma. Kertészéknél egy szobaban laktunk Illyés Gyu-
laval s kés6 ¢jszakdig feszegettik, mit s hogyan kéne
cselekedni irodalomban, politikdban. Veliink volt Erdélyi
Jozsef, hogy Juhasz Gézaék meleg barati korében, kis-
lanyainak csodalkozasara keljen ki minden utunkban 4llo
hatalmassag ellen. Itt volt Féja Géza, itt Németh Laszlo,
itt gytljtottik Ossze a didksag vezetdit, itt beszéltik meg
a Debreceni Katet. Itt volt Szabd Lorinc, a debreceni Os-
lako, itt Gulyas Pal is, a bensziilott. Orszdgos mozgalmat
akartunk elinditani Debrecenbdl, a Déry-mizeumbol. Itt
sziiletett meg a Valasz terve.

Most egyedil iildogélek Juhasz Gézanal, egy kissé
csendesen, egy kissé keserfien és csalodottan. O a régi.
(Nagyszeri irodalomtorténete maig sem jelenhetett meg.)
S szivét marcangold vitdban itt viaskodom Gulyas Pal-
lal. De hova lettek a tobbiek? Hova rebbentek? Milyen
atok, milyen biin, milyen ostobasag, milyen méreg ker-
gette szét Illyést, Féjat, Szabd Lorincet? Milyen vak erdk
jatszottak s jatszanak veliik?

Elgondolkozom: ma mar lehetetlen volna olyan lel-
kes estéket tartanunk a Déry-muzeumban, olyan heves és
mégis egyetértd vitakat rendezni az éjszakai 6rakban.



234

csillogd bor mellett, mint annakidején. Pedig hiszen csak
tegnap volt mindez.

Szornyl korban éliink mi, szerencsétlen magyarok.

Nem akarok senkinek a szemére hanyni semmit.
Nem firtatom, ki miben bilinds, vagy hibas, ki mit nyert,,
vagy szeretett volna nyerni s mit veszitett. Barhogy szo-
rongatja is torkomat a szamonkérés indulata, hallgatnom
kell, — magyarok vagyunk mindnyajan, egy anya sziilot-
tei, mint a finn didknota kedves tajszolassal mondja:
,Porsaita aidin oomme kaikki, oomme kaikki!*“ (Vala-
mennyien egy emse malacai vagyunk.) Magunk kozott ke-
reshetjik a hibat, a nyilvanossdg elott nem. Csak egyet
kell megallapitanunk, mert ez méar a nyilvanossag iigye:
Soha nem tapasztalt egyetértéssel, Osszeskiivéssel tornek
reank, még megmaradt, meg nem tort, be nem hodolt népi
irokra ismert, de le nem leplezheté -ellenfeleink. Lapok,
klikkek, tarsasagok és szovetségek egymasra uszitjadk a
hajdani fegyvertarsakat s kajanul gyonyorkdodnek a vé-
res kakasviadalban. (Sarkantyujukra pengét kotnek, hogy
jobban megvérezhessék egymast.) Csodalatosan egyetér-
tenck bizonyos tOkeérdekeltségekkel, hitkozségekkel, po-
litikai irdnyzatokkal, irodalmi berkekkel. Még a munka-
sok allitélag szocialista lapja is, amely példaul engem
még masfél évvel ezelétt klasszikus ironak iinnepelt ko-
lumnas cikkeiben, Nagy Kaméleonnak nevez, bar nagy
kezddbetiikkel, ami szép tdole. Egy masik, hétféi lapocska,
amelynek fondke valamikor féndkém volt s halalra gyo-
tort kedvenc, de tehetségtelen holgymunkatarsa cikkeinek
atiratasaval, szintén beleszol a sajtokoncertbe s az ame-
rikai nék lila szemoldoke, a szekszepil-iskoldk tantargyai
s a Podium-kabaré mivészi szinvonalanak ismertetése he-
lyett arrol fiillent, hogy ¢én ,megtaimadtam* a falukutato-
kat, ,,megtdmadtam™ Szent-Gyorgyi professzort, ,,megta-
madtam“ a felvidékieket s végil ,megtamadtam™ a ma-
gyar polgari csaladot... Csodalatos Osszejatszasban gyo-
nyorkddhetiink  koroskoriil. Van még néhany iro, kolto,
publicista, mulvész, akit nem tudtak megvenni, beszer-
vezni, leragni, kompromittalni. Most hat egyesitett tama-
dast kell elleniik inditani sajtoban, tarsadalmi életben,
ifjisagi mozgalomban, munkdsok kozott, szinpadon, film-
gyartasban.

Minket pedig mar nem lehetne Osszegytlijteni a Déry-
muzeumban, mint néhany évvel ezel6tt.
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Egyik bardtom meg kifejti a kovetkezoket:

Puszta wvéletlen, hogy magyarnak sziilettiink. Az
ember célja, hogy kiemelkedjék a tomegbdl. Ezért csoda-
lattal kell néznlink azokat, akik a tomegbdl igy, vagy
amugy kiemelkedtek. Az ¢életnek semmi értelme nincs
ezen kivil, hiszen gyermekeink is meghalnak. Egyébként
most irjdk az j Niebenlungenliedet. Uj nép tamad itt is,
ahol mi most vitatkozunk, ahogy 0j nép tdmadt Britannia-
ban a hastingsi csata utan, holott akkor sem latott a nép
egyebet, mint 6ldoklést, nemzetségeknek a normannok al-
tal vald kegyetlen kiirtasat... S igy tovabb.

Leverten, szotlanul bandukolok este a Bika-szallo
felé. Balrol a Nagytemplom hatalmas oszlopsora all. El6t-
tem a széles utca, amit hiaba neveztek el Ferenc Jozsef-
r6l, ma is Piac-utcanak hivjak a debreceniek. A varos
csendes lampai hunyorogva csillognak. Hs tavaszi szét
frissiti forrd arcomat. Olyan egyediil vagyok, olyan egye-
diil ez utdn a reménytelen, beteg vita utan, hogy szinte
kétségbeesem. Milyen jo volna elbeszélgetni Csikesz San-
dorral, néhai nagy-nagy jotevdmmel s baratommal. De az
6 boltozatos, kerek tiirk koponydja, oles valla, hatalmas
melle kint porlad mar a temetdben. Elo6tte elment Ecsedi
Istvan is, a Déry-muzeum nagyszerli igazgatoja. Pihen
mar Gyorfty Istvan is. a harmadik nagyszivii magyar, ter-
vei porladnak, tanszéke betdltetlen. Utanuk ment Csiiry
Balint is, a csendes, szerény, halkszavi, szinte tulsdgosan
is passziv nyelvtudés. Mennyit mosolyogtunk rajta Finn-
orszagban. mert sohasem tudta kimondani ezt a szot:
markhaa. Mindig maarka-nak mondta.

»Véletlen, hogy egy ember magyarnak sziletik-e,
vagy sem“, — mondta a bardtom s én ezekre a halot-
takra gondolva érzem, hogy nem véletlen. Bizonyithat-
nam-e? Nem. De érzem, tudom. Eletemmel tennék bi-

zonysagot errdl a hitemrol.
%

Marcius tizenotodike.

Stit a nap, fij a tavaszi szél. Az utcédkon {innepld
tomegek. Rengeteg csizmds férfi. Felvonul a katonazene-
kar, népdalokat jatszik. A turulista gazdaszok konnyi
lovakon, bdrkabatosan, siivegesen, sastollasan. Egyre
gylilnek az iinnepld csoportok. Ide kell jonni, ha iinnepel
azember. Itt még linnep az linnep.

De, sajnos, a Nagytemplomban csak a katonasag
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szamara van istentisztelet. S mi azt hittiik, még a plispok
is beszélni fog ma ...

A hivatalos” istentiszteletet a  kistemplomban
tartjak.

Az iskolak lelkesen tinnepelnek. De lam, az egyik
elemi iskola, — mintaiskola pedig, — évek Ota nem tart
innepet. A gyermekekkel csak ,,megbeszélik™ a nap je-
lentdségét. Ez az egész. Unnep nincsen. Ezen mindenki
csodalkozik, magyardzni senki sem tudja. Pedig mit jelent
az ember ¢életében a régelfelejtett elemiiskola felejthetet-
len marciusi innepe! Az ibolyaillatos, szeles, napfényes
nap, a kabatra tizott kokarda, a harsogd ének, a tanitd
beszéde. Miért tagadjuk? Miért feledjiik? Hiszen ma is
azért tudjuk Osszeegyeztetni a tarsadalmi forradalom és a
magyarsag ligyét, mert hajdan, sok-sok évvel, évtizeddel
ezelott mar Osszeegyeztettik az iskola iinnepien foldiszi-
tett termében. Miért nincs {linnep a debreceni gyakorld-
elemiben esztenddk ota?!

Megtisztulva, egy kissé szomoruan, s mégis tevé-
kenységre elszantan tértiink vissza Budapestre. Arviz,
rombaddlt tanyak, vetetlen foldek — s mégis az 6rok ma-
gyarsag lépten-nyomon. Kistjszallason vasar lehetett,
mert Karcagtél kezdve lovasemberek, gyalogosok, szeke-
reken baranybér bundaban, kucsmasan, mint keleti feje-
delmek, mint kanok filnek a férfiak. Kisujszallastol To-
rokszentmiklosig eldttiink vonul a szétoszlott nép s a ju-
hok, csikok, nagyszarvi okrok sora. igy volt ez mar ak-
kor, amikor kun atyankfiait befogadtuk népestiil-barmos-
tul erre a foldre. igy volt ez akkor is, amikor torok beé-
geknek kellett kiszakitani a csordabol, ménesbdl az allat
javat adoba. igy volt ez a Bach-korszakban, igy az ,,ame-
rikai tempoju fellendiilés idején. igy lesz holnap is. A4z
arviz levonul, a szegény kis valyogtanyak felépiilnek, ki-
z0ldiil a vetés, megtisztulnak a kutak az aradat mocskatol.

1941. marcius.

Gyakran fordulnak hozzadm levélben is, telefonon is
a kozépiskolak tanuldéi koziil tandcsért, felvilagositasért,
vagy ha egyébért nem, hat egy kis beszélgetésre. Eletem
nagy ¢és tiszta Oromei kozé tartoznak ezek a talalkozasok.
Fiaim és leanyaim az okos, ontudatos, kivancsi fiatalok s
kalauzaim is: kézenfogva vezetnek 10j és 1Uj nemzedékek
korébe. Hogy zarkozhatnék el toliik?
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Egyszer el kellene mondanom, milyen kérdésekkel
fordulnak hozzam s kik 6k, mik a terveik. Most azonban
csak a legutobb érkezett levélbodl ragadok ki egy-egy részt,
mert a kérdés, amit felvet, idOszerinek latszik. Az utobbi
hetekben ugyanis boldog-boldogtalan ,,ifjasagi kérdéssel
jatszadozik s tolt meg hasabokat, oldalakat napilapokban,
folyoiratokban egyarant.

,Ereztem, — irja a fiatalember, — hogy, ha van
valaki, akkor On az, aki megérti és méltinyolja segély-
kidltdsomat a magyar ifjisagért. A gimnazium alsé osz-
talyait Ujpesten, a kereskedelmit Pestulyhelyen végeztem,
illetve végzem. (Idén érettségizem.) Tehat ismerek elég
sok fiut. Ezt azért bocsatom eldre, nehogy azt tessék hinni,
hogy alaptalanul itélek.*

»Baj van, — folytatja ezutan, — még hozza igen
nagy baj. A mostani magyar ifjusag (legalabb is az én
tapasztalatom alapjan) nem érdeklddik sem az irodalom,
sem a mivészet, de leginkabb nem érdeklédik a magyar-
sag legégetébb kérdései irant. Ha szo is keril ra, elintézi
egy vallvonogatassal: mi kozom hozza, elég bajom van,
mit torédjem a mas bajaval. Olvasmanya a szines ponyva-
irodalom. Beszédtémaja a sport, a né és a kétértelmi vic-
cek. Irtézik mindent6l, ami komoly, ami mivészi, vagy
irodalmi vonatkozast. (Brr! Ez a ,vonatkozas“!) Ilyen
magyar ifjusaggal nem lesz feltdimadas, nem lesz meguj-
hodés, csak magyarkodo, kodevd, patopalos és magyarta-
lan magyarsag.*

»Ezt meg kell valtoztatni, — kidlt fel szinte kétség-
beesetten. — Ezen siirgdsen segiteni kell, kiilonben bajok
lesznek. Igen nagy bajok. Onhdz fordulok utolsd remé-
nyeim minden &sszeszedettségével. Talan még nem késo...*

Engedelmemet kéri végiil, hogy felkeressen s el-
mondja tervét, hogyan lehetne segiteni.

Beszéljink hat a levélben foglaltakrol azzal a ko-
molysaggal, amit minden komoly szandék ¢és Oszinte ér-
z¢&s megérdemel.

Ha visszagondolok ifjusdgomra, azt kell mondanom,
ezelott sem volt masként, mint ahogy a fiatal levélird pa-
naszolja. S6t még a panaszok is azonosak voltak. Emlék-
szem, hanyszor fordultam el gdgos és dithds elkeseredés-
sel osztalytdrsaimtol, amikor kinevették Ady-magyaraza-
taimat s szojatékokat faragtak nagy ahitattal leirt ri-
meimb6l. Ugy éreztem, fehér veréb vagyok a sziirke ve-
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rebek kozott s mert a tollaim nem hasonlitanak az Ovék-
hez, agyoncsipkednek. (Még novellat is irtam errdl a ve-
rébrol!)

En konyveket bujtam, verseket, tanulmanyokat, sét
regényeket irtam halomra, oOra alatt modern koltoket és
vén filozéfusokat olvastam, Ok operaeléadasokat rogto-
noztek tizpercben a katedra el6tt, egyértelmi dialoguso-
kat harsogtak, aridkat énekeltek s mikozben fiilemet be-
dugva iparkodtam elzark6zni harsany vilaguk el6l, koriil-
fickdndoztak, mint az 06rdogdék s pokolla tették életemet.
»Elvész az én népem, mert tudomany nélkiil vald!“ — so-
hajtottam a nagy magyarral s a kétségbeesés feneket-
len mélységeibe zuhantam.

De hat mit is vartam volna t6liik, hogy Oszinte le-
gyek? Tan azt, hogy verseket irjanak? Hogy honuk alatt
salatava ragott Herbert Spencer, Stuart Mill, Hume, vagy
Kant-koteteket cipeljenek? Vagjak sutba a futballt, a ge-
relyt, a korcsolyat, s mnapi Ot-hatorai iskolai gomyedés
utan gornyedjenek még oOt-hat orat valamelyik salabakter
folott? Ne menjenek tancba, ne valasszanak jégkiralynoét,
hanem vitatkozzanak filozofiai kérdéseken, szocializmu-
son, vagy Shelley koltészetén? Igen, igy képzeltem vala-
hogy — s nem volt igazam. Az ifjusag, a fiatal nemze-
dék nagy tomege, az atlagifju, nem kényszerithetd a betll
bortonébe, ahonnét csak az éere nyilik kilatas s az is csak
egyesek szamara. Az ifju embernek fejlddnie, jatszania,
mérkdznie, mozognia, vigadnia, szeretnie és csalodnia kell.
Az ifju lélek teli van tevékenységi vaggyal. Tevékenyked-
nie kell. Arravalo az iskolaban esztend6kon &t eltdltott
napi Ot-hat ora, hogy megismerkedjék nemzete és a maga
nagy kérdéseivel, feladataival, sajat képességeivel és a
rendelkezésre allo eszkozokkel.

Igendm, de megismerteti-e az ifjisaggal mindezt az
iskola?

Rég megtanultam, hogy a gyermekek hibaiért a fel-
nottek felelsek.

Mert az iskola nem 4&ll feladata és hivatdsa magas-
latan. Kezdjilk mindjart ott, hogy kiilon nevelik a fitkat
¢és kiilon a lanyokat. De még ha nevelnék! Kiilon tanitjdk
Oket. Ezzel olyan természetellenes szakadékot asnak fiuk
és lanyok kozé, amely csak természetellenes moédon hi-
dalhato at. Légmentesen elzarjak az ifjasagot az élet olyan
alapvetd kérdéseinek megismerésétdl, olyan természetes
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fesziiltségek sima, Onként adodo feloldasatol, amelyek a
mindennapi életben Iépten-nyomon adddnak.

Es az ismeretkozlés modjai! Nem csak én, masok is
kifejtették mar szamtalanszor a mai tanitisi rendszer be-
tegségeit. A magyar ifjusdgot a magyar észjarassal el-
lentétes, a magyar lelkialkatnak meg nem feleld tanitasi
rendszer prokuszteszagyaba torik, gyomdoszolik.

A tanarok oOrardl-Orara kotelesek ,tanmenetet ké-
sziteni s attol egy jottanyit sem térnek el. Természetes,
ha a magyar tanartarsadalom eltliri az ilyen rendszert,
nem hanyhatjuk a tanulok szemére, hogy gyamoltalanok,
felelosségtdl irtozok — s az iskola komnyékérél messzire
elmenekiilnek sportba, sargaregénybe, 1éhasagokba.
(Amire amugyis kaphatok, hiszen fiatalok.)

Midta a magyar parasztsag életkérdései és 6si kul-
tarajanak kincsei veszedelmesen hoditanak ifjusdgunk so-
raiban, a ,szabadsag®“, a ,liberalizmus“, a ,,demokricia®,
a ,szentistvani gondolat”, a ,korszeri nevelés” faklyait
fennen lobogtatd lapok, kezdve a Magyar Nemzeten, ma-
gukat ,szocialistanak mondd irok, kezdve Kassdk Lajo-
son, a legdemokratikusabb, legmagyarabb, legradikali-
sabb diakegyesiiletek feloszlatasan buzgdlkodnak. , Az if-
jusdg betegagyanal“ cimmel jelennek meg vitacikkek.
Akik eddig technokraciat, eugenikat hirdettek, most be-
soroztak a ,sorskérdések” kozé az ,.ifjusagi kérdést“. Ag-
godva emlegetik, hogy ,t0bb mint ezer ifjusagi egyesiilet
szaggatja részekre a magyar ifjisagot, mintha sohasem
hirdették volna a szabad szervezkedés, a demokracia, az
egyéniség tiszteletének oOrok magyar elvét. Szakallas didk-
vezérek ellen tdmadnak, mintha nem tudnak, hogy wvan itt
olyan ifjusagi szervezet is, amelynek vezetOségében egyet-
len egy ifju sincsen, ellenben benne méltésagosodik min-
den kegyes idegen, s6t az a tudds is, akinek bizalmas ve-
zetése alatt a Magyar Nemzet a ,szakallas ifjasagi vezé-
reket® porondra vonszolja. S minden tiszteletiink Szent-
Gyorgyi Albert professzoré ugyan, a hires biologusé, még-
sem tudjuk megérteni, miért és hogyan egyezik az egyé-
niség szabadsagaval, a demokraciaval, a szentistvani ha-
gyomanyokkal, a magyar szellemmel, ha egy szervezetbe
kivan tomoriteni katolikust, reformatust, zsidot, németet,
parasztot, urat, ifjit és professzort, holott mgemondatott
mar ezer évvel ezel6tt: ,Minden népet a maga szokasai
¢s természete szerint kormanyozz!“
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Mindezt latvan az ifjisag, azt mondja: ,Mi kdzom
hozza? Elég bajom van, mit tor6djem a mas bajaval!“

Vessiink csak kovet magunkra, felnéttek, mert bling-
sek vagyunk az ifjusag hibaiban.

Itt vannak azutan azok a ,,sorskérdések®.

Viajjon megbeszélhetjiik-e Oket? Vitazhatunk-e meg-
oldasuk ilyen vagy olyan modjain? Nem szolok most kiil-
politikai ¢és katonai problémainkrol. Megértjiik €s helye-
seljiik, ha nem vetik Oket oda dilettansok, vagy tortetok
martalékaul. Létiink, vagy nemlétink forog kockén, nem
valtoztathatjuk az orszagos csendes vénasszonyok, bolond
profétak, részeg csavargok, meggargyult romantikusok,
tudatlan vargak és sunnyogd zsebtolvajok piacterévé. O,
de ezeken a kérdéseken til vannak am olyanok is, amelyek
legbelsobb beliigyeink s mégcsak nem is politikaiak, nem
is egyik, vagy masik felelds személy, vagy part iigyei, ha-
nem egyszerien a magyar kultura tigyei. Nem akarok al-
kalmat adni az {igyész urnak, hogy kénytelen-kelletlen
gyakorolja a rearOtt tisztet s nem sorolok fel példakat
arra, mi mindent kellett vérz6 szivvel kihagynom miiveim-
bol, holott nem egy mar a kdézelmultban megjelent. De ki
magyarazhatnd meg, miért kozolhetik a fOvarosi lapok azt
a statisztikai tényt, hogy ennyi, meg ennyiszdz milliomos
van hazankban s miért nem a parasztsagnak irodott la-
pok? Summa summarum: kiskoraak lettiink, mi felnéttek
is, szotarunkbol torélniink kell egy tdmeg ,.csinya szot™
s nem szabad beszélniink egy sereg ,.csunya gondolatrol®
és ,csunya tényr6l“, holott a tények, ugyebar, orditanak.
Még mi, egészen felnétt, eurdpai méretekre, s6t torténelmi
méretre nott felndttek, irok sem beszélhetiink, irhatunk.

Mindamellett ,szabad, fliggetlen, gondolatainkat,
meggy6zodésiinket batran kimondd ¢és vallald6 magyarok™
kell, hogy legyiink s azok is akarunk lenni. Halljuk, sét
hirdetjik — s ami egészen furcsa: hirdetik, — hogy mi,
magyarok, nem vagyunk nyadjnép, nem vagyunk szolga-
nép, mi hajdan torzsekben, nemzetségekben szervezddtiink,
haditaktikdnk a szabadon egyiittm(ikodé kis csoportok
tevékenységén épiilt, kozigazgatasunk gyodkere a varme-
gyei rendszer, az Onkormanyzat, k&z0s munkalkodas, a
kalaka alapja is az Onkéntes, jatékszer(i szabad egyiittmii-
kodés s igy tovabb. Mégis, mit latunk, mit lat az ifjusag
csaladban, iskolaban, kozéletben egyarant?
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S most mar az individualizmus, a demokracia, sét a
liberalizmus leghdsibb bajnokainak is shoking, hogy van-
nak kiiion katolikus, kiilon reformatus, kiilon evangélikus,
sOt kiilon zsido ifjisagi alakulatok s hogy ezeknek az ala-
kulatoknak neon mindegyike ballag a méltosdgos profesz-
szorok nyomaban.

A doktor urdli viszont, akik a ,betegagyat” koriil-
alljak, a politikdban az egypart-rendszert, gazdasagi élet-
ben az ,egykéz-rendszert”, kozigazgatisban a kdzponto-
sitast, az élet minden teriiletén a diktatarat ildozik.

ime, ilyen zlirzavart lat és szenved el a magyar lelki-
alkati ifjusag.

S ha mar arr6él van sz6, hogy hibaztassuk, mert iro-
dalommal, miivészettel, a nemzet nagy kérdéseivel nem to-
rodik, vallatvonva megy el mellettiikk, pillantsunk be a
csaladi ¢életébe is.

Uriosztalyunk fiairél van sz6. ,Ifjasagon” tobbnyire
nem parasztot vagy munkast értiink.

Ez az a csalad, amelyr6l a szazadvég francia iro-
dalma leszedte a keresztvizet. A kispolgari csalad. Ezt
taplalja a hercegferenci irodalom. Ezt gyonyorkodteti a
radi6 Leharral ¢és Huszka Jendvel, Rozsahegyi Kalman
»bacsival“, ennek harsogja Fedak a megszékelyiilt vezér-
cikkeket, ennek pergetik filmen a mindenféle huszarokat,
Danko Pistakat, ennek irjak a Feleséget, ez tancol a meg-
zenésitett Talpra magyarra. Ennek zsid6 Moricz Zsig-
mond, ez vasarolja tizezerszdmra a Hotel Sanghai-t, en-
nek klasszikus Cronin. Ez tiltakozik levélben a radional a
»durok és mollok® ellen, ez vigad sirva. Ennek a csaladnak
a fejérél irjak a lapok, hogy ,reggeltdl-estig csak azért
dolgozik, talpal, izzad, hogy eleget tegyen az allam iranti
tartozasanak®, ez a derék uriember lesi az irodafénok mo-
solyat, ez tolja az aktat egyik irdasztaltol, egyik referens-
t6l a masikhoz, ez lelkesedett Bethlen koraban a konszo-
lidacioért, ennek volt Magyarorszag ,,szanatorium az eurd-
pai zlrzavar kozepén“, ez rajongott GOmbds reformjaiért.
Darényi ,treuga Dei“-korményzataért, Imrédy csodala-
tos forradalmaért. Ez lelkesedett a francia tajékozdodasért,
a tengelyért, az intranzigens fajvédelemért, a szentistvani
gondolatért, a szocializmusért, a fascizmusért, a nemzeti
szocializmusért, ez ,menetel diiborgd Iéptekkel“ 1. Puna-
lua eszmegyakorlataira, mikdzben hajtokaja belsé felére
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dugja a jelvényét, nehogy meglassak. Ennek a gyonyor-
kodtetésére talaltak ki politikusaink a ,,célkitlizést, a
»,hagy magyar ¢&jszakat“ és ,Europa vérzivataros korsza-
kat“. Ennek b0Oszéinek ,sikokrol” és ,,vonalakrol“. Ez
épiti a szOrnyeteg nagyképli, cifra csaladi hazakat, — ez
diktalja a csalad szellemét s neveli a fitkat, hogy apaik
orokébe 1épjenek.

A mama pedig, elvégezvén négy, vagy hat gimna-
ziumot, esetleg polgarit, szemérmesen behunyva szende
szemét az élet ,durva“ jelenségei, de kinyitva fiilét a si-
kamléssdgai irdnt, kegyes kereszténységben, masok visel-
kedését sastekintettel tdveivé s megszolva, magyar Ontu-
dattol, magasabb eszményektdl sterilen almaban sem gon-
dol arra, hogy nonevelésiink dttalanossagban kritikan
aluli. Csak aki latta a finn nénevelés gyakorlati példait,
aki megismerte a finn leanyt, a finn feleséget, a finn
anyat, a Lotta Sward mosolygd hdsiességét, a munkds-
lanyok finomsagat, muveltségét, a parasztnék mély hitét,
biiszke Ontudatat és nemzeti Onérzetét, tudja megérteni,
hol 4ll a mi noénevelésiink s hol kellene allania. Borzadok
a tarsasagtol, keserli szdjizzel, nihilizmussal a szivemben,
faradtan menekiilok haza, otthonom csendjébe, mert ahol
férfiak-nék vannak egyiitt, minden Joravaldo beszédtargy
keriilendd. O, nem politikira gondolok! Elismerem, hogy a
nék ebben a kérdésben okosabbak a férfiakndl: irtdznak
téle. De nem lehet — s nem is illik — szdébahozni egy
konyvet, egy szindarabot, egy filmet, egy zeneszerzot, nem
lehet okosan beszélni gyermeknevelésrol, festokrol, néprol,
¢letinkbe mélyen belevagd rendelkezésekrdl, kozlekedés-
rol, vallasrol, egyszoval semmirdl, aminek ,komoly* szaga
van. Ez az a holgykoszori, amelynek vidéken is, Pesten
is csak olyan beszédtargya van, amelyre joggal szoktak
mondani: most ne hallgassanak ide, ez magukat, férfia-
kat, nem érdekli. Ennek a tarsasdgnak csak annyit jelen-
tett Erdély felszabaduldsa is, hogy ,végre megoldodik a
cselédkérdés”, de ez fakadt ki azutan felhdborodva, hogy
a székely lanyok ,,prepotensek és szajasok™.

Nem tiint fel még senkinek, hogy leanyiskolaink ked-
ves ifji viragai milyen 1éha dolgokért lelkesednek? Hogy
ruhan, zsiron, balon, pletykan kiviil alig érdeklédnek mas
irant? S hogy egyéb ismereteik mennyire sziikdsek? Hogy
aldozatkészség, finomsag, szerénység, izlés, szeretet &s
mély hit alig van benniik? Van egy kitind baratom, bi-
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zony mar nagyon 1is hazasulandd sorban. Szomortian
mondja: ,Miota Finnorszagban jartam, nem tudok tarsa-
sdgba menni. Ezek koziil a lanyok koziil keressek magam-
nak feleséget?!*

Hangstlyozom: eszem agaban sincs, hogy irdkat, kol-
toket, festoket, szavalokat és egyéb miivészeket kivanjak
nevelni fiatalsagunkbol. Azt sem banom, ha a Karthauzi,
vagy a Pogdnyok verejtékeztetd kotelezd olvasasa helyett
futballozni, korcsolyazni, evezni, vagy tancolni mennek.
(Bar, ismét a finnekre hivatkozom, nem artott meg Suo-
minak, hogy népe ismeri és szereti a nemzet és az embe-
riség nagy szellemeinek alkotdsait.) A napokban jart na-
lam egy vidéki didk, nyolcadik gimnazista. Dicsekedve
mondta, hany paraszt ir verset falujaban s miként nevel-
geti Oket. Szigoruan megrottam ezért. Azon is csak neve-
tek, hogy Justh Zsigmond a mult szdzad végén Hamletet
jatszatta birtokan a parasztjaival. Félre ne értsenck. Ar-
rol van csak sz6, hogy az a sok-sok év, amit ifjisagunk
iskolaban tolt, untig elegendo volna egy mély és igaz nem-
zeti miiveltség és emberség elsajatitasara. Hogy mégsincs
egészen igy, annak nem ifjisagunk az oka. Hanem egész
tarsadalmunk, mindenestiil.

Es hat nem is kell okvetleniil szidni ezt az ifjisagot.
Minden elnyomoritd torekvés ellenére sok, nagyon-nagyon
sok kozotte az értekes elem. Mindeniitt az orszagban nagy
csoportok vannak, akik friss ifjusaguk vidamsagat, élet-
oromét megtartva mélyen érdeklédnek nemesebb, komo-
lyabb kérdések irant. S6t harcolnak is eszményeikért. Al-
taldban sok a keményitéleti, puritan érzési fiatalunk. Ifju
barataim nagy szdma Soprontdl Kolozsvarig, Pozsonytol
Szegedig tanusitja ezt. A rengeteg levél, a sok személyes
talalkozas. Az én olvasoim, példaul, tulnyomo tobbségben
kozilik keriilnek ki. Ok kényszeritették a kolozsvari di-
rektort is darabom bemutatasira a roman idékben. Ok
hordoztak meg Szabd Dezsd, Moricz Zsigmond, Németh
X.aszlo, Erdélyi Jozsef, Sinka Istvan, Tamasi Aron,'Veres
Péter nevét s az én nevemet. Ok melengetik s éltetik ezt a
folyoiratot is, amelynek harom év oOta minden szamaban
tartozkodas nélkiil, szabadon irok. Ok vitték be szelle-
miinket, a népi szellemet az iskoldk, az egyetemek falai
kozé, Ok feszegetik azt a hibrid, zagyva ,kultirat”, ami
egyediil szamitott kultirdnak Magyarorszagon két ember-
oltd ota. Ok csataznak értiink, iroikért, muzsikusaikért,
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politikusaikért, nemzetgazdaszaikért, 6k szintetizaltdk: lel-
kilkbe a népi kultirat a klasszicizmus eszményeivel. A
sorban utanunk kovetkezok tollforgatoi kozott 6k adjak
Gombos Gyulat, Szij Gabort s a tobbit, a meg nem alku-
vokat. Van okunk bizakodasra. S6t tobbet mondok: ha né-
plinket el nem soOpri valamely el6relathatatlan torténelmi
kataklizma, a mi megalmodott Magyarorszagunkon a pok-
lok kapui sem gy6zhetnek ma mar.

Kilenc hoénap kell egy magzat megsziiletéséhez. Hat
mennyi kell egy orszagéhoz?!

(SZNOBOK.) 1941. majus 1.

Nagyon érdekes cikket irt a Magyar Nemzet egyik
kozeli szamaban Frey Andras az ,0j stilus“-rol. Az e lap
korill tomoriilt irdk cikkeiben mindenki megfigyelheti —
irja — milyen siman, célozgatva, az olvasonak inkabb a
hangulatara, mint az értelmére appelldlva, a mondani-
valdkat koriilvattdzva® szolnak a vilag jelenségeirdl,
eseményeirél. Uj stilus ez, irja Frey Andras, nem mondja
ki apertén, félreérthetetleniil, amit gondol, nem nevezi ne-
vén a gyermeket, ez az Uj stilus csak hangulatot tamaszt,
sejttet, nem szol brutdlisan, mint a nyilt paraszt, 6 nem,
finoman mondhatnok: a lanyahoz sz6l, de értsen beldle a
menye. A Magyar Nemzet koril toOmoriilt irék mesterei
az uj stilusnak, figyelje csak a nydjas olvasd6, — mondja
Frey Andras.

Féja Géza a Magyar Ut 15. szdmaban ,,A marciusi
front hiteles torténete cimii cikkében viszont keseriien
kifakad ez ellen az uj stilus ellen. ,,A személyeskedd ta-
mado cikkek érdekes jellemvonasa, irja, hogy nem neve-
zik meg névszerint azt, akit tamadnak, nehogy a birdsag
elott kelljen helytallaniok. Dontse el a kozonség, hogy ez
a modszer méltd-e a ,marciusi lélekhez? O a maga bé-
rén tapasztalta, mint e sorok irdja is annyiszor, hogy mi-
lyen fajdalmasak s erkolestelenek a vattaba gongyolt
mondatok, a mellébesz¢éld szavak és gyanuUsitasok, a cé-
lozgatasok, a maga kenyerén jott rd, mennyire igaza van
Kazinczynak, amikor a sem hideg, sem meleg, s mégis
maro stilust undorral megvetvén, igy ir:
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»Bantani mast: vadsdg“ .. — S mas a Iélektelen
ir6?
Azt hozzad s hozzam nem koti semmi kotél.
Csipd, dofd, ragd, valahol kapod a gaz latrot!
[Az ilyet
Utni, csigazni s agyon-verni (nevetve) szabad!

Féja nemes 4allasfoglalasa az elburjanzott ,j stilus®
kérdésében nyilvan masokat is allasfoglalasra bir. Nem
hinném, hogy Frey Andras nézetei osztatlan helyesléssel
taldlkoznanak. Tobben udvozlik Féja véleményét, mint az
ovét. En példaul csak tapsolni tudok Féjanak. Persze,
mas a szimbolumokban valo koltéi, vagy irodalmi szolas
¢és mas a ,vattdsott mondatok” modszere. Az ,Egy ma-

dar fiaihoz“, vagy ,,A golydhoz“ — ki tudna mind fel-
sorolni csak azokat a példakat, amelyek irodalmunkban
klasszikus mintaképei a szimbolum nyelvének, — nem

tartozik a Frey altal emlitett ,,0j stilus“ miifajaba. Nem
is err6l az irodalmi miifajrol, err6l a beavatottaknak
szant beszédr6l van most sz6. Torténelmiink soran voltak
korok, amikor nem lehetett nyiltan megvallanunk ma-
gyarsagunkat, hazankért valé aggodalmunkat, a szegény
néposztaly folemelésére szolgald terveinket, politikai né-
zeteinket s igy tovabb. Voltak s lehetnek korok, amelyek
jelképes nyelvre kényszeritették s kényszeritik a szodlani
mindenképen akard lelket, hiszen, ha nem szdlhatna, el
kellene sorvadnia. Mondom azonban, nem err6l van szo.
A miivészi amugyis jelképes, legyen bar mégoly redlis,
vagy racionalis. A naturalizmus nyelve is jelképes nyelv.
Ezt a miivészi, jelképes nyelvet azonban el kell valaszta-
nunk a ,vattazott“ nyelvt6l, amelyre két évtized oOta szol
az itélet: ,Legyen a te beszéded ugy, Uigy és nem, nem,
ami ezeken feliil vagyon, a Gonosztél vagyon.“ Es a ma-
sik itélet: ,,Mivelhogy nem voltal sem hideg, sem hév,
azért kivetlek téged az én szambodl.*

Ezzel az ,uj stilussal“ egyébként én mar igen régen
talalkoztam, amikor el@szor keriiltem kapcsolatba a saj-
toval. Egyszer, valamikor, nyugodalmasabb iddkben, ami-
kor ismét kostolgathatom elmult éveim emlékeinek fa-
nyar borat s talan azt is remélhetem majd, hogy a ,,Siily-
lyedé vilag“ folytatasa meg is jelenhetik, el fogom me-
sélni hanyoddsaimat a magyar sajtd bozdtjdban. Bizony
tépett illazidkkal, rombad6lt &lmokkal, kialudt remény-
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kedésekkel, elgyappant lelkesedéssel keriiltem ki ebbdl a
bozotbél, mar amennyire kikeriilhettem. Orokké feledhe-
tetlen, boldoe napom volt, amikor négy évi megalkuvas,
megaldztatds, terrorizaltatas utan megkaptam felmondo
levelemet az akkori Magyarorszag kiadéhivatalatél s tjra.
szabad levegét szivhattam. Meg is fogadtam, hogy tobbe,
nem megyek napilaphoz. (Sajnos, egy hetilaphoz mégis
elmentem, s6t késébb egy masikhoz is.) Tobbek kozott,
mint a Magyarorszag vezércikkiroja, azt a feladatot kap-
tam, hogy fejezzem ki helytelenitésemet egy nagy épitke-
z¢ési eég lzleti eljarasa felett, amelynek eredményeképeni
a cég tobb szazezer pengls jogtalan haszonhoz jutott, a
fovaros kozonsége viszont ugyanannyi kart szenvedett.
Biiszkén vittem a cikket Salusinszky turhoz. O Ossze-
vissza huzgélta, irkalta, szabdalta cikkemet s f6lhaboro-
dott oktatasban részesitett, mondvan: , Tanulja meg, hogy
az ¢én lapjaimban ilyesmit leirni, hogy X. Y. cég ennyi
meg ennyi szazezer pengOt jogtalanul vagott zsebre, nem
lehet! Erti?* Nem értettem, miért kellett ezt a disznosa-
got ,vattazott mondatokkal“ megirnom. De ezer meg ezer
hasonlé tapasztalatban volt részem. Nem volt hatira a
,,vattazott mondatoknak®. Ki tudna leirni szenvedéseimet?

Mondhatom, ez az ,0j stilus“ éppen egyik atka,
istenverése, csapdsa sajtonknak, kozéletiinknek, kozvéle-
ményiinknek. Mennél tobb a vattdzott mondat, annal be-
tegebb a lélek. Kényszeriiségbol elfogadni az 1j stilusnak
nevezett régi kontorfalazast, mellébeszélést, gyava meg-
hunyaszkodast, felel6sség el6l valdo menekiilést talan le-
het ideig-oraig. Helyeselni, szankcionalni azonban nem.

Ilyen jelenségek lattan az ember tisztelettel adozik
azoknak, akik megvalljak tévedéseiket. Harom évvel ez-
elott egy ir6i csoport elsbizben taldlkozott a Turul Szo-
vetség lelkes ifjaival. Miveikbol olvastak fel az irok. Be-
vezetdt Kovach Aladar mondott, szerepelt Erdélyi Jozsef,
Kodolanyi Janos, Komjathy Aladar, Sinka Istvan ¢és
Szabo Loérinc. Masnap a Magyarorszag hosszu cikket irt
az esetr6l, a sarga foldig lecsepiilte az irdkat, parttagsagi
igazolvany utan vald futasrol, félfarral valo lovaglasrol,
elalkudott lelkiismeretrél és hasonlokrol szolott, abban a
finom, sima Uj stilusban, amely az Est-lapokat annyira
jellemezte. Nincs ok a cikkir6 nevének elhallgatasara:
Féja Géza volt. Annal inkdbb megirhatjuk ezt, mert a
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Magyar Ut egyik kozeli szaméban maga Féja vallja: meg-
banta, hogy akkor ,megrotta“ Kovach Aladart és Szabo
Lérincet. A blinbanat szépségén nem csorbit az sem, hogy
a tobbi ,,megrott“ ird6 nevét azota mar elfeledte. De ez is
érthetd, hiszen Kovach Aladar a Bolyai-konyvek lektora.
Szabo Loérinc pedig egy szerkesztéségben dolgozik vele,
igy naponta latja. A tobbiekkel pedig nem igen érint-
kezik.

De hanyan akadnak, akik belatjdk modszeriik kar-
tékony kovetkezményeit s kiallanak Féjaként a nyilva-
nossag elé blnbanatot tartani? Hanyan, akik batran ki-
jelentik, hogy Ok elitélik ezt a finom uj stilust s nem ki-
vannak vele élni még gondolatban sem?

Ami a sajnalatos Illyés—Veres Péter esetet illeti:
ellenben az volt a szép, hogy nyiltan, szemtdél-szembe tor-
tént. Ami viszont mar az ,0j stilushoz“ tartozik, az hogy
lllyés kemény s igazsagtalan biralata nem maradt meg a
Nyugat szlikebb, irodalmi koreiben, hanem teljes egészé-
ben atkeriilt a Magyar Nemzet hasabjaira. Ha Illyés adta
at, rosszul cselekedett. Ha az 6 megkérdezése nélkiil ke-
rilt a lapba, szerz6i jogbitorlas tortént. Az 1j stilus azon-
ban nem meriilt ki ennyiben. Cikkek sorat kozolte a lap
Veres ellen, fokép munkasemberektdl, akikhez Veres ko-
zel all. A két vitazd azonban mégis megtalalta egymast,
s ez nem kovetkezett volna be, ha hatmogott, célozgatva,
gyanusitgatva s nem nyiltan széltak volna egymasrol.
(Most mar csak helytelenithetd, hogy a kibékiilést jelzo
nyilatkozat nem a Nyugat-ban, nem a Magyar Nemzet-
ben, hanem a Szabad Szo6-ban, egy par excellence paraszt-
lapban jelent meg. Minek a parasztsag elé¢ vinni egy szo-
moruan irodalmi, vagy intellektuel-ligyet?!)

Zarjuk be tehat az tugynevezett Uj stilusrol szo6lo
eszmecserét Kivanva kivanom minden tollforgatdé ember-
nek, keriilje az 0 stilust, mint a fertét. Amennyire lehet,
nevezzen mindent a nevén, mondja ki véleményét, hir-
desse nézeteit, biraljon szabadon, ne takar6dzzék, ne bur-
kolozzék, ne hiuzza be a nyakat a felelosségrevonas eldl,
ne kontorfalazzon. Legyen az 6 beszéde tigy, ugy €s nem,
nem. Mert ha sem hideg, sem hév, bizony, elébb-utobb
kikopi 6t a magyarsag az O szajabol, a megilletd undorral
€s megvetéssel.
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Tanulsagos olvasmany Dobossy Laszld Parizsbol
keltezett cikke az Orszadg utja legutobbi szamaban. Kiilo-
nosen tanulsdgos, ha Osszeveti az ember Boka Laszlonak
Marai Kassai Orjarata-rol irt cikkével. Dobossy a francia
decentralizacios torekvésekr6l ir. Petain erbfeszitéseirdl,
amellyel vissza akarja adni minden orszagrész, minden
taj, minden vidék sajatos helyi szellemét, a helyi hagyo-
manyok  feltimasztasara iranyuld  torekvésekrdl,  irok,
koltok, gondolkoddék Onmarcangold vivodasairdl. Mistrai
¢s Péguy iinneplése ,vallomas volt, az 0j szellemi tajéko-
zodas kijelolése, megtérés az éltetd forrasokhoz, a vidék
gazdag talajdhoz s a népi mult rétegeihez, — irja. —
Megtérés a nemzeti valésighoz. Ujsagokban, folyodiratok-
ban most parositottdk eldszor e két nevet, melyek eddig
oly tavol voltak egymastdl s tavol voltak a népszeriiség-
t6l is.“ Majd cikke soran hivatkozik Daniel Helévy sza-
vaira: ,,Miivelédésiinknek volt egy hézaga. Jol csiszolt
tarsadalomban fejlédott ki, nem érintkezett a néppel s a
folddel, ha értette és becsiilte is ezeket, kevés hatoer6t
engedett nekik... A kiilfoldiek gyakran szemiinkre ve-
tették ezt, miivészetiink, tgymond, népnélkiili mivészet."

De megszivlelendd, amit Cortot is mond az ifjusag
Uj iranyt nevelésérol: ,,Munkaterviinkben valtakozni fog-
nak az Osi dalok, népi tancok, s a helyi legendak meguji-
tott  eldadasai...“ Afféle francia  GyOngyoOsbokrétakat
szerveznek hat, hogy a kozvéleményt, kozizlést athassa a
vidék népének szelleme.

Mi masrdél van tehat szo, mint annak a Franciaor-
szagnak eltemetésérdl, amely még Bakonya volt Adynak,
amely szenvelgd vaggyal és csodalattal tolti el mai sznob-
jainkat is s amelynek jegyében hangzott el a magyar iro-
dalom egy része folott a parlagisag itélete? Mi masrol van
sz0, mint: annak a franciasagnak, nyugatisagnak, sot
eurOpaisagnak eltakaritasarol, amelynek képére és hason-
latossagara kivantak ,urbanusaink™ atgyarni Magyaror-
szdgot szOrostiil-borostiil, varostul-falvastul, irodalmastul,
mindenestiil? Paris még all, ha nem is a régi fényben,
(hiszen soOtétbe zuhant a szd szoros értelmében), de gor-
csosen kapaszkodva az elmult vilag, a bukott szellem to-
redékeibe, Vichy azonban s a makacs Oreg katona, mint
igazi francia, mar Mistralt allitja kovetendé példaképiil
a nemzet elé. Milyen csodalatos, vigasztalo tény, hogy
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egy megvert birodalom, feje irét allit eszményiil, mily tor-
ténelmi pillanat, hogy Franciaorszag egy Mistral szelle-
mében kivanja Gijjateremteni Snmagat.

Véjjon a francidk bizonyithatjdk-e, hogy paraszt-
osztaly nincs is, igy tehat nincs szelleme sem, amelyhez,
mint forrashoz fordulhatnanak? Vajjon torik-e a fejiiket,
hogy német volkischrél van-e sz6, vagy a hagyomanyok-
ban — s a lelkekben — mélyen gyodkerezd népi lélekrdl?
Vijjon gunyolodnak-e, hogy az 10j torekvés csak muld di-
vat, parlagi népieskedés? Nem. Hanem mohoén nyulnak a
tiszta ital utdn, folfedezik t4jaikat s raismernek tdjaik
lelkére, megallapitjak, hogy lényegében Paris is csak ,,vi-
dékrol Osszefutottak tomege™ s az a cifra maz, amellyel
az idegent, a sale métequ-et kapraztattdk, nem a francia
nép lelkének fénye volt.

Az, ami Franciaorszagban torténik, okulasul és iga-
zolasul szolgalhat nekiink.

De lam, lapozzuk csak fol Boka Laszlo emlitett cik-
két Marai konyvérdl. Természetes, hogy Boka, a sznob,
csak a legajultabb csodalat hangjan irhat a Kassai Orja-
rat-rol. Mily gyonyori, elokeld, fenséges maganyban bo-
torkdl ma az ir6, az igazi kultarlélek, az igazi européer!
Mily miivészi pozban tekint koriil Eurdpa pusztult téréin,
mily kétségbeesett szorongassal koti Ossze a megmaradt
doémok tornyait: ,,Kassa és Tours, Uppsala és Reims, Kdln
¢és Firenze f0lott kovalyog a lélek e hetekben s a pusztu-
las folott a harci langokban villogd templomkeresztek
mutatjak az elsotétedé vilagban a tévelygd Iléleknek az
utat.“ Szép, tiszteletreméltdo, s6t megszivlelendd Marai
nosztalgidja, amellyel sziilovarosa, Kassa domjaba mene-
kil, de vajjon csak ezek a maganyos tornyok maradtak
meg Europabol? S vajjon csak a magany jut osztalyré-
szil a tragikus pusztulds mennydorgései kozt hanyodo,
szorongd léleknek? S ha még ezek a tornyok nem csupan
egy esztétikum utan sovargd Iélek csodalatanal: mu-
zeumi targyai volndnak, hanem a kozépkor mély katoli-
kus kultarajanak megujhodést hirdet6 jelei, hagyjan. De
abban a katolicizmusban Marai, irodalmunk nagy szkep-
tikusa, éppuigy nem hisz, akarcsak Boka, a szenvelgd
sznob. Boka meg sem kisérli megérteni a kételkedd Iélek
sovargasat Marai irdsaban, 6 a nemes, elokeld, kiszami-
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tott poz szépségét latja és csodalja, a maganyt prébalja.
Marai koré képzelni: ,Rettenetes ez a magany, de nem a
megcsaltak, elhagyottak maganya, — irja rejtelmesen.

— Népes ¢és oOnkéntes maganossag, nem a lélek meddd
magdbaroskadasa, hanem erfpréba a felemelkedés el6tt.
Férfias ¢és keresztény, tehat magyar és eurdpai medita-
cio.“ (Aki pedig megérti ezt a szép zagyvasagot, ezt a
cizellalt fogalomzavart, elmehet egyetemi tanarnak.)

Ne mélyedjiink el azonban meddd vitakba. Nem Ma-
rair6l van sz6, hanem egy biralatrol, amely szelleménél,
— mar amennyiben van, — stilusanal, felfjt nagyképi-
ségénél fogva ellentétiil kinalkozik a megujhodé Francia-
orszagrol mondottakhoz. Milyen kiallitdisba kindlkozd re-
meke példaul a nagyképli sznobsagnak ez a megallapitas
is: ,,A kassai Orjarat napnyugati Orjarat, nem bucsu Eu-
ropatol, hanem taldlkozd Europaval. Maganos talalkozo,
tornvok talalkozoja. Rovidebb, mint az el6z6 napnyugati
Orjarat volt s az utitars, a rokonszenvesen lathatatlan
Holgy, hianyzik. (A bolcsénél, a kéanai menyegzékon, a
kereszt alatt lehet csak jelen Eva Léanya: a pusztaban
épp ugy nincs helye, mint a kisértések hegyén s a Getse-
mané kertben.)*

Van Budapesten egy bizonyos maraiizmus. Olyan
ez, mint valami lassan, almosan s mégis szivosan szitald
lathatatlan kozeg. Az emberek igen nagy tOmege, min-
den latszolagos mélabuija, szenvelgése, epekedése, kultlr-
bagyadozasa ellenére kitinben érzi magat benne. Ez a
kozeg, ha vegyileg elemezzik, jokora rész sznobsagbol,
némi fajdalmas liberalizmusbol, egy adag pszichoanaliti-
kus tudalékossagbol, hatalmas rész tomény gogbdl, bizo-
nyos zsidé mélabubdl, jo sok internacionalizmusboél, oOriasi
adag giccshajlambol s egy sor konyvtar felszalld pora-
bol all. Marai bizonyara kiilonb a maraiizmusnal s fokép
ebben a nyavalydban tetszelgd kritikusainal, de hogy ez
a penetrans kozeg egyaltaldban van s ilyen fullasztéan
nehezedik szellemi életiinkre, mégis csak rajta kell sza-
monkérniink. Itt van példaul ez a Boka Laszlo is. Vajjon
mivel igazolnd csiratlan szellemi tevékenységét, ha Marai
nem volna? (Cs. Szabd Laszlo talsagosan kevés volna
szamara.)

Marai kell, hogy ilyen szép semmiségek leirhatok
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s igazolhatok legyenek: ,,A hiiség biztositéka volt Eurdpa
— ha kis csomorrel, Coriolanként futott el — kivando-
rolni idegen vilagok Bakonynietropolisaiba, ott mindig el-
boiiatta egy gyokér, egy kozos gyokér, mely hazafelé is
agazott. Sovinizmusunkat kifigurazta, hazaszeretetiinket
megndvelte Eurdpa. Internacionalizmusunk zart ajtokra,
talalt a napnyugati portakon, gyamoltalan nacionalizmu-
sunk megersddott, valahanyszor otthon érezhettik ma-
gunkat a népek hazajaban.*

Marai hatasa kell az efféle semmitmondd mélysé-
gek kiagyaladsara s igazoldsara: ,,A magany sokszor volt
¢letformaja a magyarnak, vannak hagyomanyai s a ma-
ganos magyar biztossaggal fordul ilyenkor arrafelé, hol
baratai helyett baratokat, a nagy vilag helyett egy tel-
jes viagot lel. Utrakél, mintha messzi tdjakra indulna,
komoly késziilettel utazik haza emlékezni s meditalni.”
Tessék csak a magyart, példanak okaért orosszal vagy
finnel helyettesiteni...

Marait idézi: ,,A hazakat nem nehéz felépiteni, ce-
ment és mész akad elég, ma gyorsan késziil az ilyesmi.
De egy napon az eurOpai miiveltség titkos szerkezetét 1ij
drammal kell megtolteni, s ez mar nehezebb feladat lesz.
Ez lesz az irok, az egyhdzi és vildgi papok, a nevelok
dolga. E npillanat elé¢ kell élniink“ — s ehhez a lapos,
amde igen meéltosagteljes zagyvasaghoz {iyen 4rjongast
mivel (t. i. Boka): ,,E rettentd vilagban nem csekély vi-
gasztalas, hogy az elsé szot, mely hatarozottan a jovendd
fel¢ int, magyar ir6 mondta ki.“ S megtetézi ezzel az idé-
zettel s 4juldozassal (a helyett, hogy a mondat tartalmat-
lansagat, kozhely-voltat nézné): ,,Azsia dolga a rajongas*
¢s a vakhit, Eurépa dolga a birdlat és Onismeret® — ci-
talja Marait (gyermeteg szereposztds Azsia s Eurdpa
szamara!) s hozzateszi: ,,Nem bucstzik s nem kezd sem-
mit Ojra, mint a kishitiieck és az ostobak: tovabb kell épi-
teni.“ Aki tehat ujrakezd, kishiti és ostoba. Tovabb kell
épiteni, ime, a nagy, marvanyba kivankoz6 igazsadg, amit
elsOnek, hala Isten, magyar ir6 mondott ki...

Figyelik, milyen tomege van az ires, amde ,vatta-
zott mondatoknak“? Milyen ritka tokéletességli minta-
képe az uj stilusnak? Milyen o6tvozott remeke a pakfon-
biralatnak?
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Viszont van itt olyasfajta részlet is, ami egészen a
cikkem elején emlitett mifajhoz sorolhaté: ime: ,,A ,,Do-
veri atkelés“-ek lehetetlenné¢ wvaltak. ,Napnyugati Orja-
rat“-ra nem batorsdgos az id6. Akadnak, akik kajanul
oriilnek a sorompdk lezaradsanak s tajtékzo furor peda-
gogicus heviiletében oktatjadk az eurdpajard6 magyart,
hogy tigy-e, most j6 ez a kis haza is, ugy-e, most elég a
Kiralyhagon atkelni, kassai Orjaratra indulni. A mar e
foldon boldog lelkiszegények, a Mokany Bercik s egyéb
parlagi gavallérok dacosan miveletlen maradékai ismét
elkialtjadk az ,extra Hungarium“-ot, az eurdpai mivelt-
ségben vald jaratlansaguk igazolasat latjak a véres kény-
szeriségben. Konnyli nekik, hiszen nem vesztettek sem-
mit, a célpontokka s tamaszpontokkd maszkirozott Eu-
ropa kikapcsolodasa életiikb6l nem jelent tdbbet sza-
mukra, mintha azt hallanok, hogy egyelére sziinetelnek
a sztaroszféra-repiilések.*

Igy Boka, az europai miiveltségii kulturember.

Tudni kell, hogy én vagyok az, akinek szerény sze-
mélyét ily lesujtdo jelzOk kiséretében névteleniil pellen-
gérre allitja. Névtelenill, mert az 10j stilus kdvetelményei
szerint ,,nem akar reklamot csinalni“ nekem. (Lam, én
nem félek téle, hogy akar neki, akdr Marainak reklamot
csinalok.) Mert én irtam cikket Kolozsvarrol a Magyar
Elet-be, én emlegettem abban a cikkemben a Napnyugati
Orjarat-ot s a Doveri atkelés-t, én mondottam, hogy néz-
zink koriil ide haza. Ilyenforman én oOriilok annak, hogy
Eurépa célpontokka valt, én vagyok boldog, hogy lezar-
tak a sorompodkat, én nem veszitettem semmit azzal, hogy
itthon kell iilnom. En tajtékzom, én vagyok Mokany
Berci maradéka, én vagyok mar e foldon boldog Ielki-
szegény.

En vagyok, aki soha ki sem huztam labamat az or-
szagbol.

Sejtelmem sincs az eurdpai miitveltségrol.

Mar most allitsuk a Boka-féle cikket Dobossy cikke
mellé. Viajjon sziikséges-e levonnunk a kovetkeztetéseket?
Ha Dobossy itt irta volna cikkét, Budapesten, nyilvan
Mokéany Berci, parlagi bugris, tajtékzé pedagogus, Eu-
ropa szenvedésein kéjelgd boldog lelkiszegény lett volna.
Attol a lesujto itélettdl, amit Boka oly példaszerii stilus-
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ban mond ki arva fejemre, csak az menti meg Dobossyt,
hogy Parisban tartozkodik s igy megfelel sznobjaink leg-
fobb kovetelményének: hivatkozz franciaorszagi, angliai
tapasztalataidra, még jobb, ha hangulataidra hivatkozol.
(Eszak-, vagy Keleteuropara hivatkozni silany dolog.)
Hogy a francidk most ugyanazt cselekszik, amit mi né-
hanyan husz év ota cseleksziink? Ugyanazt az eszményt
tlzik maguk elé, mint mi tliztiink? Igen, csodalatos, ajul-
nivaldan fenséges és mély dolog! Hiszen — nem magyar.



