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FELESÉGEMNEK



I.

(EGY   ELSZÁNT  LEGÉNY)

Reggel, alighogy kinyitja a szemét, felül az ágy-
ban s izgatottan kérdezi:
—Aputa, medvan a jovam?
—Megvan, — nyugtatom meg félálmosan.
—Nem   vitte  ej   a   téménszepjő?
—Nem vitte el, — mondom neki.

Mivel az apai állitások iránt nem nagy benne
a bizalom, lefelé indul az ágyról:

—Mednézem.
A hintamén ott áll a sarokban, a varrógép tő-

szomszédságában. Fejét fölvetve nyerit, olyan meg-
borzolt sörénnyel, mintha most menne attakra a sza-
tanovi orosz sáncok ellen. Az egyik kengyel a nyer-
gébe csapva föl, mint a megbokrosodott hátaslovak-
nál  általában.

Akkorára lecsúszott már az ágyról, a paripa előtt
áll s tünődözve gyönyörködik benne. Aztán az este
összerakott ruhái alól kihúz egy darab kenyeret s
a ló elé teszi, hogy abrakoljon. Mert enni az ő
lovának is kell, ha mindjárt fából van is. Később
elpiszmog körülötte s nagyokat sóhajt aközben, mint
az olyan ember, akit gondok gyötörnek. Amire föl-
haj lok az ágyból, a huszársipka már a fején be-
gyeskedik, gombján az /. F. J. (Első Ferencz József)
s a körömkefével serényen vakargat a ló hátán.
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—Mit  csinálsz,   János?
—Medteféjem a jovat.
—Hagyd abba, mert meghűlsz! Azonnal az ágybal
—Mindájt,  apuszi,   szat  ticit  puszojom.
—Ne pucold egy kicsit se! Itt van a kémény-

seprő!
Abban a szempillantásban oldalthajít huszársip-

kát, körömkefét s lihegve trappol az ágyba. Egy
másik szempillantás alatt mellémbújik s akkor be,
a paplan alá, hogy csak a feje búbja látszik vala-
micskét. Susogva faggat aztán:

—Hoj  van a  téménszepjő?
—Az előszobában. Meg ne mozdulj, mert elvisz!
A  kéményseprő  személye  körül  általában  bajok

vannak. Vagy két hónappal ezelőtt lépett be egyszer
az előszobába, vállán a drótkarikával, annak végé-
ben a nagy kefével. János éppen lovagolt, fején
hegyesen a sipka s lábát nekinyomva a kengyelnek,
nagypeckesen feszitett, amikor a félig behajtott ajtón
át megpillantotta a fekete embert a nagy kefével.
A gondolat feletartama alatt lepattant a csataménről
s egy másik félgondolat alatt — zsuppsz — az ágy
alá! Mint az ijedt kis béka, mikor a viz alá cuppan.
Nem lehetett visszaráncigálni. Csak kuksolt az ágy
alatt s hiába volt a huszársipka, négykézláb drukkolva
leselkedett kifelé.

Amikor semmi csalétek nem fogott rajta, az ön-
érzetére  próbáltak hatni:

—Nem is vagy te igazi huszár...
—Huszáj  vadot! — kiabált vissza az ágy alól.
—Hát  akkor  mért  bújtál  el?
—Mejt  fejet...
Ezúttal nem sokat értem el az önérzetére apel-
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lálva, ami pedig sok más esetben a leghathatósabb
eszköznek bizonyult idáig. Mert öntudatos legény
egyébként, aki nehezen nyeli le a sértést s — az
apját kivévén — vissza is szokott vágni. Sőt egy-
ízben feleselt is a kisnénje tanítónőjével és pedig
az uccáról az iskola ablaka felé adresszálva a tisz-
teletlen nyelvelést. Ez azonban oly jelentős eset volt,
hogy kénytelen vagyok kissé körülményesebben ki-
térni  a  dologra.

Még szeptember vége táján történt, hogy egy
délelőtt, miután az édesanyja kellőkép kicsinosította,
sétára vitte magával a leány. Tudni kell, hogy a
lakástól nem messze esik az iskola, amelynek uccai
magas földszintjén van az elemi első-osztály, annak
nebulói között figyelget a tanítónénire az Ágnes nénje
is. Ágnes kisasszony eddig többízben mesélt már neki
az iskoláról, amit János karikáratágult szemmel hall-
gatott. Azonfelül el is kísérte néhányszor az osztályig
és igy nem lehet csodálni, ha alaposan megjegyzett
magának  mindent.

Azon a délelőttön, mikor a botrány történt, az
enyhe időben tárva volt az elsőosztály valamennyi
ablaka. Amikor János — a leány kezét fogván —
az iskola elé ért volna, az ucca túlsó felén megállt
s aztán, ahogy csak fért a torkán, átkiáltott a nyitott
ablak  irányába:

— Ádnesz, deje ti!
Ágnes persze nem jöhetett ki az osztályból, mert

a tanítónéni éppen arról beszélt nekik odabent, miért
kettő az egy meg egy, de meghallván az öccse hang-
ját, a nyitott ablakhoz lépett (az ablaknál ül törté-
netesen) s intett a kezével, hogy hallgasson el. De
János annál indulatosabban kiabált az uccán keresztül:
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—Deje szétájni! Ne tanujjáj mindid!
A zenebonára figyelmes lett a közelben posztoló

rendőr, ám egyelőre nem avatkozott közbe. A lárma
azonban akkorára élénk föltűnést keltett a tanterem-
ben is, elannyira, hogy utoljára az ablakhoz lépett a
tanítónéni s szelíd hangon átszólt a renitens ember
felé:

—Kisfiú, ne kiabálj, miért zavarod a tanítást...
Több se kellett neki!  A méregtől  veresen nyel-
velt vissza:

—Tiabájot!
Mivel az ifjúember viselkedése ekkor már a csend-

háborítás jellegét öltötte magára, némi habozás után
a rendőr is arravette útját, megfontolt lépésben. A
helyszínére érvén, rendreutasította komoly szóval:

—Kisfiú, menjen tovább, mert bekísérem az ügye-
letre.

Nyugodtan mondta ezt a rendőr, de közbeavat-
kozása csak olaj volt a tűzre. Harmadfélesztendős
legény mindössze János, mindazáltal szembefordult a
kötelességét teljesítő hatósági közeggel. Kivetette a
mellét,  végignézett  a  rendőrön:

—Mada netem ne becéjjen!
—Hát akkor mér kiabál az iskolába? — kér-

dezte  meglepődve  a  kardos  ember.
—Azij!
Amikor azt mondta: »azér«, hátatfordított a rend-

őrnek s faképnél hagyta. A biztos úr aztán a poszt-
jára indult vissza, de útközben többször megfordult
s fejét csóválta a dacos kis emberen, aki akkor már
elérte az Andrássy-utat s aközben a leánnyal foly-
tatott élénk szóharcot.

Mert  dacos   egyéniség  s  makacsságával   csak   a
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leleményessége érhet föl, különösen ha bajba kerül.
Ám a leleményével is zsákuccába szorul rendszerint.

Ülök minap az íróasztalnál, az asztalon a fapipa.
Egyszer csak rámnyit s megáll az asztal sarkánál,
haptákban. Mert a jelentkezés formája szigorúan ka-
tonai jellegű: a sarkak összecsattantatnak, kézfej a
combhoz  szorítandó,  a fejet  viszont föl kell  vágni.

Tiszteleg  s  azt  mondja:
—Apuszi, add netem a pipát. Anyuszi monta...
—Mikor  mondta   anyuci?
—Moszt.
Behívom az anyját. Kiderül persze, hogy szó sem

volt soha a pipáról. Érzi már, hogy megfogták, de
nem hagyja magát. Nyel egy nagyot s rávágja:

—Ádneszte monta.
—Ágneske nem mondhatta, hékás, mert ő az

iskolában van.
Másodszor is megfogtam. Mégse hagyja magát!

Látja, hogy egyre jobban belegabalyodik, de már kész
a  mentőötlettel:

—A hászmesztejné monta.
—Ugyan, ugyan! Hisz a házmesternét nem is

láttad még ma!  Szabad  így hazudni?
—Nem  szabat,  —  pillog ijedten.
—Hát   akkor  hogy  mertél   hazudni?
—Azij, — mondja szemrebbenés nélkül.
Természetesen a bűn megtorlása következik ez-

után, ami abban áll, hogy ki kell térdepelni a sa-
rokba, háttal a szobának.

Ott gubbaszt aztán, konokul leszegett fejjel. Gub-
baszt már vagy öt perce s maga elé suttog vala-
mit. Megunom az inkvizíciót s abban a föltevésben,
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hogy a bűntudat terhe alatt megígéri a javulást, oda-
szólok  neki:

—Jó fiú leszel ezentúl?
—Nem jeszet, — szól vissza egy vállrántással.
—Hát akkor rossz maradsz?
—Jössz!
Nincs többé probléma és kétség: itt minden ne-

velési rendszer csődöt mond. Aközben kissé megfe-
ledkezem róla. Papirost, tollat készítek elő: valami
apróságot kellene arnom. Egyszer csak megszólat:

—Apuszi  vót  tatona?
Fölnézek. Már nem térdepel, ahelyett azt a ka-

tonaképemet vizsgálgatja nagy elmerüléssel, amely
előtte függ a falon.

—Voltam katona, — mondom aztán.
Elhallgat, mintha tűnődözne valamin. Később elő-

rukkol az uj kérdéssel:
—Apuszi vót a catába?
—Csatában? Hogyne!
Nem szól vissza mindjárt. Azalatt kisimítom a

papirost s azon vagyok, hogy mielőtt nekiülnék, el-
rendezzek egy-két gondolatot. Egyszer csak azzal za-
var föl:

—Apuszi fejt a catába?
A kérdés kínos. Akaratlanul olyan térre siklottunk

át, amelyről nem szívesen nyilatkozik az ember. A
kölyök most már feltűnően ismétli meg a kérdést:

—Apuszi fejt a catába?
—Már az attól függött, hogy mitől az ütkö-

zetek különböző fázisaiban, — mondom rá némi kön-
törfalazással.

Szerencsére nem érti meg. Talán ezért is van,
hogy sokáig maga elé néz, mintha nagy dolgok felett
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tünődözne.  Ahogy megszólal mégegyszer,  nem min-
den   célzás   nélkül   bólogat   magának:

—Én szentitüj  sze nem fejet.
Ha valaki azt hinné ezekután, hogy Jánosból tel-

jesen hiányzanak a nemesebb természetű alapvonások,
súlyos tévedésben lenne. Itt van, tegyük föl, a vagyon-
gyűjtés szenvedélye, ő is gyűjt. Igaz, hogy az egész
ház érzékeny hátrányára.

Történt, hogy egy alkalommal — elég könnyel-
műen  — így szóltam hozzá:

—Jegyezd meg, hogy minden komoly ember gon-
dol a jövőjére!

—Hogy dondoj? — nézett rám nagy szemekkel.
—Úgy, hogy másnapra is félretesz a pénzből...
—Ejteszi a pénszt?
—El hát!
Erről az apai útbaigazításról röviden megfeled

keztem, de — úgylátszik — annál jobban megje-
gyezte magának ő. Vagy egy hét múlva arról pa-
naszkodik az anyjuk, hogy érthetetlen módon nyo-
mavész a pénzének. Bevásárlás után hol az íróasztal-
ról, hol a varrógép sarkáról tűnik el a visszamaradt
pénz. Mivel a gyanús lopások megismétlődnek, nagy-
titokban házinyomozást indítunk meg. A leány most
jött először faluról, föltétlenül megbízható, a két gye-
rek még nem nyúl pénzhez. Érthetetlen a dolog!
A lopás ismétlődik minden alkalommal.

Röviden előkerült a tolvaj. Amikor faggatni kezd-
tük, kertelés  nélkül, férfiasan  vallott.

Egy reggel ugyanis, takarítás közben, észrevette
a leány, hogy a középső könyvesállvány egyik ré-
séből, ahonnét már régebben vettem ki egy könyvet,
valami  pénz  kandikál  ki  a  csücskével.   Ahogy  be-
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nyúlt a kezével, százharmincezer koronát húzott elő.
Kitűnt egykettőre, hogy a pénzt János lopkodta rend-
szeresen. Arra a kérdésre, mimódon csúszhatott le
ennyire az erkölcsi bázisról, egy nagyot nyelt:

—Apuszi   monta,  hod   ej   tej   tenni   a   pénszet.
—De nem a másét, hékás!
Ő mindazáltal szenvedélyesen gyűjt továbbra is

és tíz koronától százezresig mindent begyömöszöl a
könyvek közé, mint cérnát-rongyot a kis egér. S ha
olykor megszorul az anyja, csak benyúl a dugasz-
helyre:  ott  mindig  talál  valamit.

Most persze időelőtti lenne még találgatni is,
mi válik belőle valamikor? Ő lakatos szeretne lenni
egyelőre s azonfelül élénk hajlamokat árul el iro-
dalmi téren. Ha íráshoz készülök: ő is papírt, ceru-
zát kér. Leülök az íróasztalhoz, ő is helyet foglal a
maga asztalkája előtt. Szokásom, hogy olyankor rá-
füstölök a hosszúszárú pipára. Erre feláll, hozzámjön
s a kurta fapipámat kéri. Odaadom neki, csak hagy-
jon már békében!

Munkaközben sok mindenről megfeledkezik az em-
ber s nem igen figyel oda, mi történik körülötte. De
néha föltekintek az írásból. Látom, hogy János is
dolgozik. Mellette a pipa, balkezével a papirost fogja
le, a másikkal krikszkrakszokat rajzol ki a papírra.
Később felnéz, pontosan úgy, mint én, félkönyökre
támaszkodik, hogy félreduzzad tőle a balarca s maga
elé  töpreng,  összehúzott  szemöldökkel.

Isten tudná, micsoda gondolatok kavarognak a
homloka megett!

(1926.)



II.

(NAGY LEÁNYKA, KIS LEGÉNYKE)

János fiam idei nyáron lesz hároméves és más
szenvedélye nincs egyelőre, minthogy valami módon
dohányt szerezhessen a pipájába. A pipa egészen ki-
csi, szemfogra álló készség s mivel medvecukorból
való, lyuk sincsen benne. Ennélfogva nagy probléma
maradt előtte jóidéig, mimódon tömje meg a pipát.
De aztán segített magán: elemelte a pipaszurkálómat
s azzal furkált ki lyukat a dohány számára. Akkor
aztán elémállt a pipával:

—Apuszi,  adj áj  ed  tisz  dovánt...
—Minek az neked? — kérdem komolyan.
—Pipászni  atajot.
Szigorúan utasítom rendre:
—Ilyen kis fiúnak még nem szabad pipázni!

Majd,  ha  leérettségiztél.
—Mitoj fodot éjetszédiszni?
—Tizenöt év múlva. Most menj játszani a lovad-

dal s ne zavarj!
A tizenöt esztendőre kiszabott határidőt nem igen

érti s gondolkozva megy át a másik szobába. Ott
megáll, kicsit maga elé töpreng, mint egy öregúr.
A pipa a szájában. Később kifelé indul a pipával.
Sokáig hallom, amint lefelé kopog a lépcsőkön, bi-
zonyára  tűnődözve  valamin,  mert  a  kopogás  abba-
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marad néha. Valószínű, hogy olyankor meg-megáll a
lépcsőházban.

Gondolom, lemegy az udvarra, ott majd csak el-
játszik s  azalatt  dolgozhatom  valamit  idefönt

De nem sokáig maradok nyugton. Jánost ugyanis
a mai nap délelőttjén reámbízta a család. — Csak
egy órácskára, kérlek, — mondta az anyjuk, akinek
el nem halasztható dolga akadt a városban. A leány
sincs itthon, mert bevásárolni ment, János kisnénje
viszont, az Ágnes, iskolában van ilyenkor, amelynek
első osztályában figyel sok szorongás közt a tanító -
néni előadására.

Egy ideig elpiszmogok az írással, de az eszem
egyebütt jár. Mert a fiú hangját nem hallom odalent.
Ki tudja, mi eshetett vele? Talán nekiszaladt valami
bokornak s kiüthette a szemét... Félórája már, hogy
lement a pipával s nem lehetetlen, hogy a ház előtt
álló vízóraüreg fedőlapját kezdte emelgetni és bele-
fordult a mélységbe. Mert kútszerű üregben van el-
helyezve a vízóra s felsőlapját ő is fel tudja már
emelni, ha nekifeszíti a két apró karját. Bizonyára
odalent  fekszik  ájultan  és  kificamított  lábbal.

Leteszem a tollat s nyugtalanul sietek le az ud-
varra. Körüljárom a házat a hátsó tájon: nincs sehol.
Aztán az uccai rész felé sietek dobogó szívvel...

Hanem a ház sarkánál egyszerre meg kell áll-
nom!

János persze nem veszett el. Ellenkezően: a vas-
rácsos kerítés mögött áll, szemközt vele egy fapipás
ember. Úgylátszik, diskurzusban vannak. Éppen Já-
nos beszél:

— Bászi, adjáj netem ed tisz dovánt. Apuszi
monta, hod jehet pipászni...
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A  bácsi mosolyog  rajta  s  annyit mond:
—Ilyen kis embernek még nem szabad.
S azzal továbbmegy. De többször visszafordul

s olyankor fejcsóválva mosolyog.
Lesállásba helyezkedem az egyik bokor mögött

s most már kíváncsian várom magam is, min törheti
fejét az imposztor?

János is vár a vaskerítés mögött s élesen figyeli
a jövőmenőket. Úgy öt perc múlva idősebb ur buk-
kan föl a gyalogjárón, hosszúszárú pipával. János egy
nagyot nyel abban a pillanatban s megállítja az
öreget:

—Bászi,  hova  méd?
Az öregúr majdnem visszahőköl, hogy mit akar

tőle egy ilyen hüvelykember, de aztán barátságosan
mondja:

—A hivatalba, kisfiam.  Hát te mit  akarsz?
—Pipászni atajot. Adj áj ed tisz dovánt. Apu-

szi  monta,  hod  jehet  pipászni.
Az öregúr nevet rajta, aztán nagykedélyesen elő-

szedi a dohány tartóját s egy csipettel átnyújt belőle
a rács közt az ifjúembernek. Aközben szélesen mo-
solyog.

János a tenyerét tartja oda, majd leül, két ujjá-
val felcsipegeti a dohányt s gyömöszölni kezdi a
medvecukor-pipába. Amikor úgy érzi, hogy jó lesz,
szájába dugja s szíjni kezdi. De úgy, hogy be-
horpad tőle a két arca.

Az öregúr előveszi a zsebkendőjét s mialatt to-
vábbmegy, szemét törölgeti a nevetésben. Hanem ak-
kor  én is  kilépek  a  bokor  mögül:

—Hát te mit csinálsz, hé?
Abban  a  szempillantásban oldalthajítja  a  pipát,
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felugrik s ijedtében  haptákba  csappantja  a  sarkait:
—Szemmitsze   nem  szinájot...
A tettenérés nyilvánvaló. Úgy teszek, mintha sem-

mit se vennék észre: a mai napra anélkül is lesz még
elég a rováson. A pipát fölveszem és zsebrevágom.
Aztán megparancsolom, hogy uccai járókelőket ne
molesztáljon, mert az nem illik. Megígéri, hogy asze-
rint  fog  cselekedni.

Megnyugodva megyek föl a lakásba, hogy foly-
tassam az írást. Ezúttal sikerül. Hisz János kezet
is adott rá, hogy nem lesz renitens odalent. Írok
vagy negyedórája, amikor azzal nyit be lábujjhegyen
a leány, aki közben megjött a bevásárlásból, hogy
egész véletlenül szenzációs fölfedezést tett. Pénzt ta-
lált az ebédlő asztalában, két belső léc közé gyö-
möszölve.

Átveszem az összeget s megszámlálom. Tizenhat-
ezer és kétszáz korona.  Össze-visszagyűrve.

—Ez a János magángyűjtése, — mondom a
leánynak.

—Én is gondoltam mindjárt, nagyságos úr, —
válaszol csendesen a leány. — Az asztalt törölget-
tem alulról s amint fölnéztem, megláttam, hogy pénz
áll ki a két léc között.

Kissé szorongva mondja ezt, mert tudja, hogy
most nagy leszámolás fog következni. Előre sajnálja
Jánost.

—Menjen csak érte és hozza föl!
A leány indulni akar, de ugyanakkor meghalljuk

mind a ketten, hogy már jön is fölfelé a lépcsőház-
ban. Valami nagyjelentőségű dologban siethet, mert
igen gyorsan kopog. Félperc múlva szinte beesik az
ajtón, izgalomban liheg s kerek szemmel magyaráz:
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—Apuszi, deje mindájt, ojan tisz ájjatot vannat
asz udvajonl

—Miféle kis  állatok vannak az  udvaron?
Kézzel-lábbal azon van, hogy megértesse magát.

Legugol   s   a   szőnyegen  mutatja,   hogy   mászkálnak
az  állatok odalent.

—Mind fetete ész mennet a fődön...
Most már egyelőre fel kell függeszteni a kihall-

gatást s meg kell nézni azokat a fekete állatokat,
melyek a földön mennek. Lefelé indulok, de azzal
állít meg:

—Vidüt je a botot isz, med tejj ötét vejni!
A bot után nyúlok, hogy kéznél legyen mégis,

ha verekedésre kerülne a sor azokkal a bizonyos
állatokkal.  Sejtelmem  sincs, miről  lehet  szó.

Lemegyünk, odalent aztán az udvar hátsórésze
felé kezd kalauzolni, ahol is kis kert húzódik meg
a sarokban. János — két-három lépésre a saroktól —
elhúzza a kezét s biztatgatva, hogy csak menjek to-
vább most már magam.

—Hát te mért nem jössz?
—Mejt medhajapját a natamat.
Nem tudom, mért harapnák meg éppen a nyakát

azok az ijesztő állatok, de azért továbbmegyek. Már
messzebbről látom, hogy egy mozgó feketeszalag vo-
nul keresztbe az utacskán: hangyák menetelnek ott,
szakadatlanul fel-alá. Egész hadiutat dolgoztak már ki.

Megállok   és   visszanézek:
—Ezek  azok?
—Idén, — mondja ijedezve, miközben hátrálni

kezd. — Vejd med őtet a bottaj!
—Az állatokat nem szabad verni, — magyarázom

neki, — mert akkor megharagszik ránk az Istenke...
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Aligha  veheti komolyan, mert  tovább  biztat:
—Isztente nem játja, mejt ejment ebédejni...

Üszd med  a  bottaj   a  fejütet!
—De hogy üssem meg a fejüket, mikor a bot

nagy, a hangya meg kicsi!
Még mindig nem hagy föl kegyetlen szándékával.

De a világért nem merne közelebb jönni.
—Hát attoj mond med netit, hod menjenet

hasza!
—A hangyák nem tudnak beszélni. Különben

is azért jöttek ide, mert rossz gyerek vagy!
Nem is védekezik, csak megszeppen, mint aki

érzi, hogy rajtakapták valamin. Csak ekkor jut eszembe
a harácsolt összeg:

—Gyere csak föl velem, mert egy kis beszédünk
lesz!

A dugaszpénznek előzménye is van természe-
tesen.

Egyízben — mint említettem már — elővettem
Jánost s kifejtettem előtte, hogy ott kezdődött az
ember, mikor a másnapra is kezdett gondolni. Más-
szóval: a pénzéből lehetőleg félretesz, hogy a követ-
kező huszonnégy órában se maradjon betevőfalat nél-
kül. Kiemeltem előtte, mily dicséretes erény a pénz-
gyűjtés. János attól kezdve gyűjtött is fanatikusan
— a máséból. Édesanyja panaszkodni kezdett egy idő
múlva, hogy valaki lopkodja a pénzét. A tettest per-
sze nem volt nehéz kinyomozni. Könyveim közül, a
falova nyerge alól egész köteg pénzt emeltünk ki.
Hamarosan rájött, hogy az anyja titokban robbantja
a bankját, amire új dugaszhelyeket fedezett föl. Vége-
hossza nem volt a nyomozásnak. Akkor elővettem
négyszemközt, nagyon komolyan, hogy lopni nem sza-
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bad, mert a zsiványt becsukják a detektívek. Akkor
nem szólt semmit, amit belenyugvásnak vettem s
egy idő óta az anyja sem tapasztalt semmi gyanúsat.
És most tessék!

Azalatt fölérünk a szobába. A pipát leteszem az
íróasztal sarkára, öt-magát haptákba állítom. Fel-
vágja a fejét, úgy néz farkasszemet.

—Ki dugta el ezt a pénzt az ebédlőszoba asz-
talába? — s az előttem heverő pénzcsomóra mutatok.

Bátran,  szinte  dacosan  vág  vissza:
—Én!
—Miért  tetted?
—Hod leden mit enni hojnap. Apuszi monta.

Ez igaz. Nem is tudom hirtelen, mint vágjam ki
magamat. De azért rendreutasítom:

—Az régen volt. Azóta nem megparancsoltam,
hogy tilos pénzt lopkodni!

—Tijosz, — mondja kissé bátortalanul.
—Mondd meg most nekem, de őszintén, ahogy

férfiúhoz illik,  minek  dugdosod  a pénzt?
—Mejt jovat  atajot  venni.  Ojan  nadot.
—Miféle  nagy  lovat?
Egyszerre magyarázni kezd mind a két kezével:
—Ojan nadot, amelyit a toszit hussza asz út-

szán.
Képtelen vagyok meggyőzni, hogy egy lóra sok-sok

pénz kell s ha lenne is egyszer annyi pénze, nem
tudnók hova tenni a lovat. Azt mondja rá, hogy
a hálószobába. Rendreutasítom, hogy ne szóljon közbe,
a  lóhoz  különben  is  kocsis  kell.

—Én jeszet  a  toszisz,  —  motyogja  konokul.
Sarokba   térdeltetem,    háttal   a  szobának.    Mégis

csak példátlan ez  a  fegyelmezetlenség!
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Ott ül a két sarkán, lehorgasztott fejjel. Én pe-
dig írni kezdek. Írok-írok s néhány perc múlva hal-
lom, amint maga elé susog:

—Nadapa udisz ad netem ed nad jovat...
Sajnos, a nagyapja csakugyan ígért neki egy csi-

kót tavaly nyáron, amikor látogatóba vitték át a
Felvidékre. A nagyapai kikötés úgy szólt másfelől,
hogy a csikó csak sikeres matúra után esedékes, ám
János rég eleresztette a füle mellől ezt a föltételt.

Írok aztán jó sort. Félóra is beletelik, amire
fölnézek. De akkorára hűlt helye van Jánosnak s a
pipa is eltűnt az asztal sarkáról. Bizonyos, hogy mi-
alatt elmerülve dolgoztam, lábujjhegyen az asztalig
sompolygott s elemelte.

Mitévő legyek ezzel az emberrel?
Úgylátszik, megugrott valamerre. Átnézek a

hálóba, hátha oda bújt meg? De János helyett az Ág-
nes nénjét találom. A nagytükör előtt áll, haját ren-
dezgeti, gyönyörködik magában s éppen akkor egy
nagyot sóhajt:

—Istenem,  de  szép   vagyok!
Az öncsodálat már kisebb korában is szokása

volt a kisasszonynak, de ez a hiúság kicsit sok ne-
kem is. Mi lesz ezekkel tizenöt év múlva? Három-
éves nem volt még, amikor rajtakaptam többször,
hogy egy kis kézitükör előtt liszttel maszatolja be
az arcát. Néha olyan volt, mintha akkor húzták volna
ki egy lisztes-zsákból. Ha elővettem, fesztelenül any-
nyit szólt:

—Pudejozom madamat.
A nagy ég tudná, kitől tanulta! Az anyjától semmi-

esetre. Később is előfordult, hogy a hideg sütővassal
fodorította a haját. Ez azonban régen  volt, amikor
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még nem lehetett számonkérni. Most azonban, amikor
már az intézet első elemi-osztályának tagja, mégis
több komolyságot tenne föl róla az ember. Akarat-
lanul megállok az ajtóban s az első pillanatban el-
áll bennem a lélegzet.

Még egyre a hajával babrálgat a tükör előtt.
Ahogy készen lesz, csípőre rakja a kezét, megfordul
jobbra, megfordul balra, végignézi magát s másod-
szor  is  sóhajt:

—Nagyon szép vagyok...
Ugyanakkor megpillant s mosolyogva üdvözöl:
—Szervusz, apus! Szétbomlott a hajam, hát rend-

behoztam magamat egy kicsit.
—Hallod-e, — mondom némi keserűséggel, —

hogy nem tudod megunni azt a tükröt!
—Ne haragudj, apus, — mosolyog megvesztege-

tőn s némi fölénnyel is, — de ehhez te nem értesz...
Zavar fog el, mert nem lehetetlen, hogy igaza

van a fruskának. Vissza akarok húzódni, de az ajtó-
ban  megfog:

—Légy nyugodt, apus, úgy feleltem ma is minden-
ből, mint a vízfolyás. No, eredj csak be és dolgozz
magadnak!

A kisasszony felülmaradt, mint minden alkalom-
mal. Nem igen merek elleneszólni, mert érzem, hogy
női dolgokban járatlan ember vagyok. Legokosabb
hallgatni.

Visszaülök hát az íráshoz, Isten tudná, hányad-
szor már a mai délelőttön! De mert János hosszú
ideje nem jelentkezik, az erkélyre megyek ki s le-
nézek az udvarra. Szerencsére megpillantom, éppen
az erkély alatt. A falnak dűtött háttal áll lent, ke-
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resztbevetett lábbal, mint valami idősebb úr s majszol
valamit. Leszólok:

—Mit   csinálsz,   János?
—A pipát eszem med, — szól föl egykedvűen.

— Máj szat ennyi van bejője!
S mutatja a pipa csonka szárát. Ez különben nem

újság, mert valahányszor új pipát kap, ebéd előtt
minden   esetben  pipaevés   következik.

Azerkélyen maradok még darabkát. Egyszer csau
nyílik a kapu s az anyjuk lép be rajta. Egy kislányt
vezet a kezénél, olyan hétesztendőske formájút.
Ahogy meglát a kisasszony, kedvesen köszön fel
alulról.

—Csak nem vendég? — kérdezem kíváncsian.
De  az.  Megtudom rövidesen, hogy Klárika  egy-

osztályba jár Ágnes kisasszonnyal, bentlakik az inté-
zetben s mivel a legjobb barátnők ezen a világon,
anya és leánya úgy végezték egymás közt, hogy Klá-
rikát ma meghívják ebédre. Az anyjuk most azért
ment át az intézetbe, hogy kikérje a vendégkisasz-
szonyt  egész   délutánra.

Érzem, hogy bonyodalmak lesznek még ebből.
Mert János nagy ellensége a női nemnek.

Nemegyszer megtörtént eddig is, hogy három-
négy fruska látogatta meg délután a nénjét. Ezek a
vizitek természetesen kölcsönösek: kávézással, tracs-
csal, melynek folyamán a hölgyek alaposan meghány-
ják vetik a maguk dolgait s megvitatják a divatot.
A tereferének rendszerint az a vége, hogy valaki
repül az ajtón. Persze János az, akit közös erővel
löktek ki maguk közül.

János ugyanis romboló hajlandóságú természet.
Csak tegnap történt, hogy a szomszéd szobában ösz-
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szetett kézzel könyörgött a nénjének: csak most az
egyszer mutassa meg neki a babáit! Csak ép hogy
rájuk pillant! Olyan rég nem látta már őket, szépen
egymásmellé állítva ... Addig rimánkodott, hogy a
nénjének megesett rajta a szíve és kiültette neki
a babáit. Nagyság szerint.

János odalépett a babákhoz s amikor úgy érezte,
hogy lendületközelben van, egyet rúgott, de olyat,
hogy a babák kalimpálva zúgtak föl a mennyezetig.

A büntetés ezúttal sem maradt el. De ez már
nem  is  számít  nála.

Hanem ez régen volt: tegnap még. Most csu-
pán azt akarom megemlíteni, mint járatta meg vele
a   nénje,  még  nagy   barátnője,  a   Klári   kisasszony.

Már kevés van az ebédidőig, addigra szeretnék
készen lenni az írással. De csak abba kell hagyni
megint. Nem is tudom már, hányadszor a mai dél-
előttön!

Mert az udvarról váratlanul éles csetepaté ver föl.
Először élénk tiltakozás üt mag (János az, aki tilta-
kozik), utána kézzel-lábbal való kapálódzás és sivítás,
ahogy  csak fér  a  torkán:

—Nem medet  isztojába!  Nem medet isztojába!
Az   erkélyre   lépek ki   s lepillantok.   János   falnak

veti a hátát, földnek feszíti a két lábát, mialatt a
két fruska a kapu felé próbálja cibálni. Egyik a
jobb, másik a balkezénél ráncigálja:

—Megállj,   viszünk   az   iskolába!
—Nem medet isztojába! — védekezik kétségbe-

esetten.  —  Szohasze  nem medet!
A két kisasszony, úgylátszik, azt a mulatságot

találta ki, hogy az iskolával kezdte rémítgetni Jánost.
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Köztudomású  ugyanis  róla,  hogy  a  düh  Irtózatával
gondol  minden  kulturális  törekvésre...

A nagy zsivajban leszólok:
—Lányok,   hagyjatok   neki   békét!
Eleresztik s kacagva tapsolnak, hogy ennyire meg-

járatták vele. János nem igen hallhatta a hango-
mat, mert szembefordul velők, egyet fúj, aztán oda-
vágja:

—A  tejemtészit nettet!
De erre már elkap az indulat:
—Hát te káromkodni is szoktál? Gyere csak föl!
... Minek   nyújtsam?   Beletelik     negyedóra,  amire

mély töprengések közt felér a szobámba. Sarokba kell
térdepelni, háttal a szobának. Másodszor immár egyet-
len  délelőtt.

Azalatt írok s nem figyelek föl. Amire pontot
teszek, a leány is benyit, hogy tálalva az ebéd. Föl-
nézek és látom, hogy János hallgat a sarokban, il-
letve szuszog. Időközben elaludt. Úgy fekszik, térden
s arccal a földre borulva, mint az igazhívő: homlokával
a földet csókolva, Mekka felé. Hozzálépek, de nincs
szívem, hogy fölverjem. Gubbasztva szuszog, arca a
szőnyegen, hátuljával fölfelé. Mint  valami kis  ágyú.

Hogy mennyi gondja van egy ilyen apró ember-
nek!

(1926.)



III.

(LÁTTA A JÉZUSKÁT...)

Hát bizony volt izgalom a háznál. Csaknem négy
hét   óta.

Kezdődött a Mikulással, akit jaj be nehezen vár-
tak, Istenem! Azaz hogy Ágnes már csak tettette az
izgalmat, mert egy ebéd alatt — eléggé el nem Ítél-
hető elővigyázatlanságból — elkottyantotta magát.
Ágnes ugyanis másodosztályú tanulója immár az in-
tézetnek és így nem lehet csodálkozni rajta, ha körül-
belül mindent tud.

János azonban egészen más.
János fiam negyedfélesztendős mindössze s ezért

kritika nélkül hisz el mindent, amit mondanak neki.
Sőt, továbbmegy s a hallott dolgokat még ki is szine-
siti képtelen fantáziájával. így például Mikulás-este
előtt nyakrafőre erősítgette (még a cselédnek is elő-
adta legalább ötször), hogy előző nap délután saját
két szemével látta a Mikulás bácsit, amint éppen
a házunk előtt csoszogott el a nagy ezüstbottal, sza-
kálla a hasa közepéig ért le, a balkarján pedig nagy
kosarat vitt. Volt abban a kosárban sok minden:
cukor, füge, szentjánoskenyér, mind-mind becsoma-
golva gondosan. Az egyik csomagra, a legnagyobbra
természetesen, ez volt ráírva piros ceruzával: »Ko-
malomi Jánoszkáé«. Még annyit, hogy Mikulás bácsi
mögött a Krampusz settenkedett, két tömpe szarvá-
val beledöfködött a levegőbe s egyik kezében vir-
gácsot suhogtatott...
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János legalább is így látta őket.
Mikor aztán eljött a szorongvavárt este, kiderült,

hogy Jánoskának csakugyan igaza volt: Mikulás bácsi
nem feledkezett meg róla. Mert volt ott az ablakban
annyi minden, hogy nem lehet azt előszámlálni. János,
mikor a hálószoba kirakatablakához vezették, egyszerre
riadtan bámult fel, aztán époly váratlanul előtörtek
a könnyei és hulltak-hulltak sebesen az arcán, mi-
alatt nem bírt magával s ugrálni kezdett. Mint egy
apró mackó. És negyedórába telt, mire le tudott
csillapulni:

—Én láttam, mikol a Mikulász hoszta a szók
ajándékokat...

Persze a fantáziáján keresztül látta. De olyan
mindegy az.

No, de az igazi gyötrelmek akkor kezdődtek csak:
a  karácsonyeste  miatt  való  drukkolások.

János — minden átmenet nélkül — egyszerre jó
gyerek lett. Nem ellenkezett többé az anyjával s a
nénjéhez is csupa megértéssel, mondhatni: tisztelet-
tel közeledett. Ez a szelíd magatartása azért lepett
meg bennünket is, mert alig öt nappal előbb még
tettleg bántalmazta a nénjét. Úgy történt, hogy a
szobájukból egyszer csak nagy sivalkodás ütött ki hoz-
zám. Lecsaptam a tollat, mert fogalmam se volt,
mi történhetett köztük? Rányitok a szobájukra s el-
állt bennem a lélegzet ekkora lovagiatlanságra. János
ugyanis — noha éppen négy esztendővel fiatalabb —
az Ágnes kisasszony hátán térdepelt s öklével dön-
gette a hátát, mialatt a nénje szívszaggatóan rimán-
kodott neki:

—Eressz el, János! Eressz el!
János, miközben paskolt, az indulattól remegve

ismételhette:
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—Mászkol isz elveszed a celuzámat? Mászkol
isz  elveszed  a  celuzámat?

A kisasszony hátáról mindenekelőtt lehúztam a
fiatalembert... Egykettőre kiderült, hogy Ágnes —
elnézésből — a maga egyik színes ceruzája helyett
a Jánoséval talált rajzolni s mikor ezt János észre-
vette, kitört belőle minden őskegyetlenség. Az eksz-
cesszust természetesen nyomban követte a megtorlás.
Magammal vittem a szobámba, ott először haptákba
kellett állania az apja előtt s fejére olvastam szám-
talan megtévelyedését. Egy arcizma se rándult. A
lecke után sarokba kellett térdepelni, ezúttal háttal
a szobának. Ott gubbasztott aztán, a megbánás leg-
csekélyebb jele nélkül. Én az asztalhoz ültem, olvasni
kezdtem, de egy-két perc múlva hallom, amint konokul
suttog maga elé:

—Az   én  celuzámmal   ne  lajszoljon!
Ilyen előzmények után érthetőnek fogja találni

mindenki, ha módfölött meglepett mindnyájunkat, mi-
kor a karácsonyest közeledésére János teljesen meg-
változott. Még természete alapjaiban is. Olyan jó fiú
lett, hogy az már aggasztó volt.

Mindenekelőtt túlzott lovagiasságba csapott át,
éppen a nénjével szemben. Ágnesnek nem lehetett
olyan kívánsága, amelyre azonnal ne vállalkozott
volna. Délutánonkint például háromszor is bejött az
anyjához s vajas- vagy lekvároskenyeret kért. Nem-
csak magának, hanem Ágnesnek is, akiről azelőtt kö-
vetkezetesen megfeledkezett minden alkalommal. Any-
nyira túlhajtotta az előzékenységet, hogy a vajas-
vagy lekvároskenyérre vonatkozó instanciáját mindig
a   következő   toldalékkal   végezte:

—Agneszkének nagyobb kényeret adjál, mint
nekem!
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De voltak egyéb tünetek is, amelyekből napnál
fényesebben kiviláglott, hogy a mennyországból rö-
videsen le fog jönni a Jézuska és ajándékot fog hozni
a gyerekeknek. De persze kizáróan azoknak, akik jól
viselték magukat.

Ha például az édesanyja, hímzőmunkával a ke-
zében, leült a karosszékbe, János nyomban a sarokba
trappolt, felkapta a zsámolyt s lihegve helyezte el
a mamája lába alá. S nem minden aggodalom nélkül
kérdezte olyankor:

—Moszt már jó gyelek vagyok, anyukám?
—Jó gyerek vagy, kisfiam, — felelt komolyan

az  édesanyja.
János megnyugodott s szippantott egyet az

orrán.
Ehhez a szokatlan arányú javulási szándékhoz

azonban járultak egyéb jelenségek is, amelyek rend-
kívüli izgalommal  töltötték el Jánost.

Ilyenek voltak a Mikuláson kívül a Mackó bácsi
és a Murkuláb. Itt aztán kénytelen vagyok némi ki-
térőt tenni, mert különösen a Murkuláb behatóbb
ecsetelése nélkül hiába beszélnék: senki sem értene
meg

A Mackó bácsit mindenki ismeri körülbelül. Ott
él a rengetegben, egy barlangban, felesége a Mackó
néni, van egy körülbelül második-elemibe járó kis-
lányuk, a Mackó Ágnes és ott hancúrozik a barlang
körül mindennap a kisfiúk, aki nem lehet több ne-
gyedfélévesnél, természete szerint nagy betyár, mert
gyakran nem hallgat a szüleire. Neve: Mackó Jánoska.

Ezek már régebbi kebelbarátai Jánosnak, akikről
minden este mesélni szoktam nekik az ágyban.

Karácsony előtt azonban, amikor minden szófo-
gadó gyermek szívszakadva várja a Jézuskát, a Mackó-
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családról szóló szövevényes elbeszélésekbe csak bele-
sodródott valahogy a Murkuláb is. Ez a Murkuláb
nem hétköznapi alak. Körülbelül egy esztendő óta
ismerős a családban s a nevét is János adta.

Vagy egy évvel ezelőtt ugyanis a kéményseprőt
pillantotta meg János az udvarunkon. Abban a szem-
pillantásban mögém bujt s remegő hangon suttogta
maga elé:

— Ott van a Mujtujáb ...
Így kapta Murkuláb a nevét, azóta azonban nagy

metamorfózison ment át a kéményseprő-külsőből. János
azóta felruházta apró szarvakkal, hosszú, lompos szőr-
rel, a szeme mindig forog s állítólag látta is egyszer
valahol és megfigyelte, hogy hosszú fekete fogak
lógnak ki a szájából. Hát így fest külsőre a Mur-
kuláb.

Mivel az egész Mackó-család csupa jólelkű mac-
kóból áll, csak természetes, hogy a Murkuláb annál
ádázabb lelkületű egyéniség. Valóságos ördög, aki el
akarja vinni egy zsákba a makrancos kisfiúkat. A
zsák a hátáról fityeg le a Murkulábnak.

A karácsonyelőtti izgalmas hetekben, mialatt Mac-
kóékról folyt kettőnk között a szóbeszéd (a két
Mackó-gyereknek bizonyára sok ajándékot fog vinni
a Jézuska), egyszerre csak azzal állt elém János:

— A Maszkó baci mit cinál, ha meglátja a Mul-
kulábot?

Mackó bácsi olyankor természetesen fokossal ker-
geti a Murkulábot, aki halálos ijedtségben menekül
előle. Ebből a fordulatból egészen uj meserészek ke-
rekednek aztán, amelyek végül is odafejlődnek, hogy
a csupajóság Mackó-famíliával ellentétben a Murkuláb
a legmihasznább teremtés, akinek semmit sem hoz
karácsonyra  a Jézuska
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Ez a kijelentésem nagy elégtétellel töltötte el
Jánost. Megnyugtatott, hogy ő a legjobb gyerek ma-
rad ezentúl, örült, hogy Murkuláb ajándék nélkül
marad a Szent Estén s tágranyílt szemmel és há-
lával adózott a Mackó bácsinak, aki, valahányszor
az erdei barlang tájára került a Murkuláb s aziránt
érdeklődött, hol van Komálomi Jánoszka, a rézfo-
kossal nyomban üldözni kezdte a Murkulábot.

János lángragyúlt fantáziával hallgatta elbeszé-
lésem épületes és tanulságos konklúzióit s aztán ő
is mesélni kezdett. Hogy egyszer egyedül járt az
erdőben (mármint János) s a saját két szemével látta,
amint Mackó bácsi fokossal paskolta a Murkulábot s igen
jajgatott a Murkuláb, mert akkor már vér jött a fejéből.

Ezek a mesék, igazság szerint, annyi célt szol-
gáltak mindössze, hogy János figyelmét eltereljük a
Jézuskáról. Mert a karácsonyi ajándékok dolga napról-
napra inkább gyötörte. Egy este aztán, alighogy be-
fejeztem a Mackó bácsi meg a Murkuláb újabb ta-
lálkozásáról szóló mondanivalóimat, egy mélységeset
sóhajtott:

— Jaj  Isztenem, mikol jön már  a Jézuszka?
Mivel pedig körülbelül sejtegetni kezdi már, hogy

a szó elrepül s csak az a biztos, amit leír az em-
ber, ő is mindjárt képeslapot és ceruzát kért, ott
helyben (az ágyban) teleirta krikszkrakszokkal, ame-
lyek értelme az volt, hogy hozzon neki a Jézuska
piros autót, piros motorbiciklit, piros autóbuszt, egy
egészen kis mackót és így tovább, a képtelenségig.
A képeslapot azzal adta át nekem, hogy tegyem ki
a dolgozószobám ablakába. Éjszaka, ha az angyalkák
itt fognak röpködni a ház körül, bizonyára észre-
veszik s fel fogják vinni az égbe, ahol Jézuska el-
olvassa  majd.
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Én aztán az  ablakba  tettem ki  a képeslapot.
És csodák-csodája, reggelre már nem volt az ab-

lakban! Amire fölkeltünk volna, eszembe se volt a
dolog, csak az tűnt fel, hogy János meglepő kész-
séggel  pattan  ki  az   ágyból  s  odakiált  a leánynak:

—Bözi,  gyolszan  adja  lám  a   luhát!
Csak félig volt még rajta a ruha, amikor átfu-

tott a harmadik szobába. Két másodperc múlva
lihegve rohant vissza hozzám, a szeme kerekre nyílt
s  megrendülve   alig   tudta   kimondani:

—Apuszi, mái  ninc ott  a  képeszlap!
—Miféle   képeslap?   —   néztem   rá.
—Hát amit a Jézuszkának iltam. Már elolvaszta

a menyolszágba...
Nem tudta folytatni. A szeme  tele volt könnyel.
Hát ami ezután következett még! Egyik estén

véletlenül mesélni kezdtem neki Jézuska születésé-
ről, aki olyan szegényen jött a világra, hogy még
ingecskéje sem volt s tehenek melengették a lehelle-
tükkel, mert talán meg is fagyott volna a jászol-
ban. János — összezavarván időt és távolságot —
nyomban felajánlotta egyik ingét (persze a legvisel-
tebbet), hogy küldjük el postán Betlehembe. A kis
Jézus menekülése alkalmából szó került természete-
sen Heródesről is, aki két évtől lefele minden kis-
fiút vérbeöletett. János magánkívül lett ekkora go-
noszságra  s  elnyílt szemmel  akasztott meg:

—Apuszi, meg kell mondani a Maszkó báei-
nak, hogy a fokosszal verje meg Helódeszt!

Mire csak két nap választott volna el a ka-
rácsonyestétől, teljesen új mesekört építettem ki a
János számára, amelyben egyaránt szerepet játszott
a rokonszenves Mikulás bácsi, a derék és mindig
brummogó Mackó bácsi, az üldözött Jézuska, az isten-
telen   Heródes   és   a   kisfiúkra   fenekedő   s   minden-
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kinél ádázabb Murkuláb. Csak akkor csillapodott le
János, amikor ismételten biztosítottam, hogy Murku-
láb — ha az előjelek nem csalnak — a pokolba jut,
ahol is száz esztendeig fog vakaródzni a lángok kö-
zött.

De a meséből is kifogytunk egyszer. És ha ki
nem fogyunk, János akkor sem bírta volna tovább
türelemmel. A Jézuska látogatását várta már. Jaj,
de nehezen!

Napközben csak elvolt még, de éjszaka egyre
többször fel-felriadt. Az izgalmak akkor érték el a
tetőpontot, mikor édesanyjuk elzárta előlük az ebédlőt.
Éspedig kulccsal. Magyarázni se kellett nagyon, tudta
anélkül is János, hogy az angyalkák most kezdik
díszíteni a karácsonyfát s másnap estefelé Jézuska is
le fog ereszkedni a mennyországból, hogy magával
hozza a karácsonyfa alá mindazokat az ajándékokat,
amelyeket képeslapon kért tőle. Utóirat gyanánt oda-
jegyezvén, hogy egyet  se felejtsen ki belőlük.

Az angyalkák munkája persze nem volt azért
egészen zavartalan. Mert János, ha nem látták, láb-
ujjhegyen egyremásra az ebédlő ajtajáig lopódzott
el s a kulcslyukon próbált bekukucskálni. De a kulcs
a zárban volt túlfelől, minélfolytán semmit se tudott
kilesni. Ám annál többet hallott! Rejtelmes sugdosás
és még rejtelmesebb ruhasuhogás szűrődött ki az ebéd-
lőből  s  János  olyankor  remegve  jött hozzám:

—Apuszi, asz angyalkák lepülnek a cobába ész
becélnek  egymásszal...

Tudta, hogy a suhogás csakis az angyalszárnyak
óvatos   repkedésétől   származhatik.

Ilyenkor — egyszer-kétszer — odaszólt neki a
nénje:

—Jaj,  te  csacsi!
Szerencsére idejében intettem neki, hogy ne pró-
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báljon kikottyantani valamit. Ágnes tudniillik nyolc-
esztendős lesz immár a nyáron s így sok mindent
hall a barátnőitől. Másfélesztendő alatt bizonyos kul-
túrára tett már szert s nem csodálom, ha destruáló
hajlamok fejlődtek ki benne. Negyedóra múlva me-
gint hallom, amint elhúzza a száját és sok fölénnyel
nézi   végig   Jánost:

—Ó,  te  csacsi!   Mit  tudsz   te?
János ilyen esetben hozzámfordul védelemért s

én ismételten megnyugtatom, hogy nem csacsi. El-
lenkezően:   önérzetes  egyéniség.

Ám mindezek múló epizódok csupán. Az angyalok
közelié te lázas izgatottságban tartja Jánost s ebéd-
után alig lehet már beszélni vele. Leül a sarokba,
néhai katonaládikámra, két arcát a két tenyerébe bo-
csátja,  s  szomorúan,  csaknem  leverten  sóhajt:

—Isztenem,  talán  nem  isz  jön  el  a Jézuszka!
Nem   tudom   nézni  részvét   nélkül   a   kis   ember

vergődését. Azzal akarom elvonni a figyelmét, hogy
jöjjön sétálni keveset. Az Andrássy-úti kirakatokat
is meg fogjuk majd nézni a sok apró karácsony-
fával. De János csak lehorgasztja a fejét. Nagyon
odavan  már:

—Apuszi, moszt nem medek... Nem tudok
jálni...

A várakozástól  esett össze  annyira  a kisöreg.
Aztán csak eljön az este is. Vacsora után a

Miatyánk következik, majd a nemzeti Hiszekegyet
mondja el. Jóéjszakát kivan mindenkinek s a hangja
remeg. Akkor végül a falnak fordul s édesanyja be-
takargatja   gondosan.

De csak forog-forog azontúl is és egyre hallani
nehéz sóhajtozását az ágyban. Már magam is lefek-
véshez készülnék  s feléje szólok:
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—Alszol  már, kisfiam?
—Nem  bilok   aludni,   apuszi.
—Csak hunyd be szépen a szemedet, mert a

jó gyerekek mind  alusznak már ilyenkor.
Nem szólt semmit s nem is moccan többet. Né-

hány pillanat múlva hallom, hogy mélyen lélegzik
már.

Hála Isten, csakhogy elaludt!
Csönd van, csönd van... Magam is álmos leszek.

Az egész világ hallgat. Először még, félálomban, hal-
lom egy-egy késői villamos csengőjét, nagyon el-
mosódottan. De aztán minden feneketlen mélységbe
merül   velem  együtt.

Meddig alhattam így, nem  tudom.
Egyszer csak felriadok!
Sötét a szoba, sötét. És csönd van benne, szörnyű

csönd. Pillanatra felfigyelek, mert gyanús neszt hal-
lok a János kiságya felől.

A nesz ismétlődik. De nagyon bizonytalanul.
Mintha   valaki   tapogatódzna   a   sötétben.

Másodszor  is  felfigyelek.
Most már tisztán kiveszem, hogy valaki motosz-

kál a szobában. Kistermetű ember lehet, mert apró
léptekkel tipeg. S mezítláb kell lennie, mert föltűnő
nesztelen a csoszogás.

Csak nem János keres valamit éjszakának-
évadján?

Éppen fel akarom csattantani a villanylámpát,
amikor megfigyelem, hogy a tapogatódzó emberke fe-
lém közeledik.  Fülelve dűlök  vissza a párnára.

A nesz valóban az ágyam felé jön.
Egyszerre csak végigtapogatja valaki a paplano-

mat. Aztán egy sóhajjal felkapaszkodik, átlép rajtam,
mögém   bújik,   a   paplan   alá  s   összekuporodik.   Ké-
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sőbb kurta ujjaival kotorászni kezd az arcom körül,
kitapogatja a fülemet, meghúzza s ugyanakkor vacogó
foggal költöget:

—Apuszi, hallod? Beszéjjél már!
Csak akkor érzem meg, hogy a kis ember egész

testében  reszket.  Odaszólok  neki  félhangon:
—Fázol  talán?
—Nem fászok — suttog vissza —, sak félek...
—Mitől félsz?
—Átöleli a  nyakamat, úgy beszél a fülembe;
—Azél,  melt láttam  a  Jézuszkát...
—Mikor?
—Mikol   a   kiszágyban  fekütíem ...

Megsimogatom:
—Aztán  milyen  volt?
—Apuszi, olyan vót — suttogja reszketve —,

hogy asz ágyam mellett állt, mindig sak nészett lám
ész  fény esz   kalika   vót  a  feje  kölül...

(Tudom  már,  tudom.   A  fényes  karikát   az   este
látta Jézuska fején az egyik képeskönyvben).
Alig  tudom  lecsitítani:

—Beszélt  is  talán  valamit?
—Nem beszélt, sak mindig nészett lám és egy-

szel  nevetett...
—Megsimogatom másodszor  is:
—Holnap estére biztosan sok ajándékot hoz Jé-

zuska, azért volt itt... Aludj, kisfiam!
—Nem  bilok,   apuszi...

Magam sem tudok elaludni... Hogy irigylem ezt
az apróságot! Mert érzem, hogy én már soha többé
nem fogom meglátni a Jézuskát.

(1926.)



IV.

(A   MURKULÁB)

Minap reggel, miután annak rendje szerint kö-
szönt nekem, ahogy azt egy illedelmes fiútól el is
várhatja az apja, lecsúszott a kis ágyából, átszaladt
a hálószobán s mellém bujt be, a paplan alá. Ott
elhelyezkedett   s   akkor lelkendezve kezdte újságolni:

—Apukám, nomoklim van!
—Mi  az?
—Nomokli, — magyarázta tágranyílt szemmel.

— Olyan, mint a kalika...
—Csak nem monokli?!
—De az, apukám.  Nomokli!
—S minek az neked?
—A szememle teszem. Tegnap láttam a vájoszba

egy   huszált,   neki   isz   volt   a   szemén   nomokli...
Egyszerre elhallgatunk. János bizonyára ama titok-

zaton tünődözve el, mirevaló lehet az a monokli,
melyet a szemén viselt az a bizonyos huszár s ami-
lyennel állítólag ő is rendelkezik már. Én viszont
azon kezdem törni a fejemet, honnan szerezhette a
monoklit? A dolog, mint tünet, annál aggasztóbb,
mert János idei nyáron lesz négyéves mindössze s
máris a huszártiszteket utánozza.

Hiszen tagadhatatlan, hogy ő is huszár. Van piros
lovassági sipkája, amelyet hegyesen szokott a fejébe
biggyeszteni és van kardja  is, amelyet azonban  rit-
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kán szokott hüvelyébe dugni. Ha ugyanis valaki egész
nap macskákat üldöz a ház körül, ahhoz okvetlenül
szükséges, hogy kihúzassék hüvelyéből az a kard.
Mert a kutyák elől megretirál, annál keservesebb
napok következtek el azonban a macskákra, mióta az
egyik királyuccai boltban megvettük a kardot. Reggel-
től-estig kergeti őket, a macskák eszük nélkül me-
nelkülnek a hadonászó huszár elől s végső szorult-
ságukban a háztetőre futnak föl rendszerint. A tető
párkányáról visszanéznek Jánosra, János viszont szét-
terpesztett lábakkal s nem kevés kárörömmel kiált
fel utánuk:

—  Féltek  tőlem,  mackók?
A kérdést megismétli még néhányszor, de mert

a macskák nem felelnek neki, legfeljebb kíváncsian
néznek le felülről az ádáz kis emberre, kardját hü-
velyébe taszítja s nagy elégtétellel indul el a ház
mögé, hogy újabb macskát verjen föl valahol.

Egyelőre azonban a monokliról legyen szó. Nem
faggatom tovább, hiábavaló lenne: János úgysem vall.
Érzem, hogy rövidesen kiderül anélkül is minden.
S csakugyan, alighogy a dolgozószobámba lépek, máris
megfogtam a fiatalembert. Valamit keresve, kihúzom
a középső asztalfiókot s első tekintetem a zsebórámra
esik, amelynek üvegét tegnap délelőtt levettem, mi-
vel a számlapot akartam megtisztítani. Aközben va-
lami dolgom akadt, az órát betettem a fiókba, a ke-
rek üveget ellenben kintfelejtettem az asztalon. János,
aki — teljes felelőtlenséggel — mindennap rendsze-
res motozást fejt ki az asztalomon a radírgumik,
ceruzák s egyéb ilyen praktikus tárgyak után, meg-
látta persze az üveget s nyomban lecsapott rá, S
abban a szempillantásban el is emelte.

Így  jutott hát a monoklihoz.
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Ágnes nénje a szomszéd szobában készíti elő
könyveit.  Odaszólok  neki:

—Hozd  csak  be   a  Jánost!
Félperc múlva előttem áll már haptákban. Föl-

vetett fejjel, lábait szorosan egymáshoz illesztve s
olyan arccal, amelyről előre le lehet olvasni, hogy
vallani sohasem fog ez az ifjúember. Én azalatt hátul-
összefogott kézzel járkálok előtte föl és le.

Az elszánt ember ijedten pillog. Egyszer aztán
hozzákezdek:

—Hát hol is vetted azt a monoklit?
—Én nem vettem, apukám, — s egy nagyot

nyel.  — Én cak láttam  a nomoklit...
—Aztán hol láttad?
—A szobában...
—De a szoba nagy! Azt szeretném tudni, hol

volt a monokli, mikor zsebrevágtad?
—Makacsul néz velem farkasszemet:
—Én nem zeblevágtam, apuka, én cak láttam

az  asztalon ész  megnéztem...
—És elvetted! Mi? Hogy tegyem most zsebembe

az órámat,  amikor hiányzik az üvegje? Erre felelj!
Nem felel. Ahelyett másodszor is nyel egy nagyot.

Azalatt még mindig fel és alá járok előtte, hátul
összefogott  kézzel:

—Hallod-e, te ember, én igazán nem tudom...
—Én még nem vadok embel, csak kiszfiú! —

vakkant  bele  váratlanul.
Erre már komolyan rendreutasítom:
—Ne kotnyeleskedj, mikor az apád beszél! Igenis,

soha rendes ember nem lesz belőled, ha így folyta-
tod! Hogy mennyi gondot okozol te nekem, hallod-e?!
Sokszor már aludni se tudok, ha eszembe jut, milyen
rendetlen vagy! Haszontalan ember!
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Előttem áll, a szempillája se moccan. Rá-
szólok:

—Menj előlem és javulj meg!
Átszalad az ebédlőbe s odaát egy nagyot léleg-

zik, hogy ezt az újabb bajt is sikerült megúsznia.
A monokliról nem esik szó többé. Ha már elemelte,
maradjon  nála.

Az íróasztalon babrálgatok azalatt, régi leveleim
között. Elmúlik egy negyedóra. Akkor egyszerre arra
figyelek föl, hogy János a szomszéd szobában fenye-
get és  abriktol  valakit.  Éppen  azt hallom:

—Haszontalan embel!
Óvatosan az ajtófüggöny mögé lépek s onnét

lesek át az ebédlőbe. Persze, persze: hiszen gondol-
hattam volna... János ezúttal is leutánzott s ami
szidást előbb az ő fején halmoztam össze, azt most
János a mackójára testálja át.

Az ebédlőben ugyanis ez történik:
János hátul összefogott kézzel, homlokán nehéz

gonddal járkálgat föl és alá az asztalnál (szósze-
rint úgy, mint negyedórával előbb magam is), a
mackó pedig a sarokbatámasztva feszeng és drukkol.
Látszik rajta, hogy egészen odavan, mialatt János
ugyancsak mossa a fejét:

—Hol vetted magadnak a nomoklit? Moszt be-
széjjél!

A mackó a sarokban szurkol és hallgat. János
megáll   előtte,   súlyos   szemrehányások   özönével:

—Halgasszál, mikol  én beszélek!
A mackó szorongva áll a sarokban. János végül

is   megfenyegeti:
—Majd   eccel   kikapol,   haszontalan   embel!
S hátatfordít a mackónak,  aki — úgy látszik —
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monoklit szerzett valahonnét és semmi szín alatt sem
akar megjavulni.

Nesztelenül elhúzódom az ajtófüggöny mögül s
elgondolkozom ezen az apró emberen, aki időköz-
ben az előszoba felé indul el, de hirtelen a mackó
felé  fordul  vissza  s  rendreinti:

—Most cak maiadjál a szalokba, melt lossz
vagy!

S kimegy az ajtón. Én a régi levelek közt kezdek
tovább böngészgetni, de nem sokáig maradok nyug-
ton. Mert egyszer csak hallom, hogy János ijedten
kopog fölfelé a lépcsőházban, félperc múlva már a
szobámba ront, megáll előttem falfehéren s szájaszéle
meg megrándul az izgalomtól:

—Apukám,  itt  van  valaki...
—Kicsoda az a valaki?
Alig tudja kimondani, annyira futott valaki elől.

Csaknem elfúlva mondja:
—A  Mulkuláb  talán...
Így már értem. Mert a Murkulábbal igazán nem

tanácsos kikezdeni. Még Jánosnak sem.
Sejtem, hogy alighanem a kéményseprő jelent meg

a láthatáron. Hogy megnyugtassam némileg, kinézek
az előszobába. Csakugyan ott áll a kéményseprő: a
könyvét hozta föl,  hogy  aláírjam.

Azt mondom neki, de úgy, hogy János is meg-
hallja odabent:

—Maga  az, Murkuláb  bácsi?
—Én vagyok, — mondja a kéményseprő elvál-

toztatott hangon, mint aki jóideje be van már avatva
a dolgokba.

—Aztán minek jött, Murkuláb bácsi?
—Azért, hogy elvigyem a rossz gyerekeket!

Azt mondom erre:
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Hát csak menjen vissza, Murkuláb bácsi, mert
a mi házunkban nincsen rossz gyerek. János nagyon
jól viseli magát mindennap!

A Murkuláb erre morogva elégedetlenkedik, hogy
neki azt beszélték az uccán: Jánoska sokszor nem
hallgat az anyukájára. Utoljára is elmegy, más rossz
gyerekek után kutatva s aközben még a lépcsőház-
ból is fel-felmorog.

Amire visszamegyek a szobába, Jánost nem ta-
lálom hirtelen. De aztán előkerül, az íróasztalom alól.
Azaz csak a fejét dugja ki szörnyű szorongás kö-
zött. Alig mer suttogni:

—Elment  már   a  Mulkuláb?
—El. De azt mondta, visszajön megint, ha rossz

fiú  leszel.
—Egyelőre azonban más érdekli, mint a Murkuláb

üzenete. Susogva faggat:
—Hány gyeleket vitt a zákba?
—A zsákba? Két makrancos fiú sírt benne és

be  voltak mázolva feketére...
—Mivel voltak bemázolva? A nagy kefével?
—A nagy kefével bizony, amelyet vállán visz

a Murkuláb!
Ez a kefe nyugtalanítja leginkább. Most már bi-

zonyos, hogy félóráig nem fog tágítani a szobám-
ból. Mert hátha a lépcsőház alján megbújva mégis
csak ott leselkedik rá a Murkuláb!

Ceruzát, papírt kér, leül a kisasztalához s rajzolni
kezd, széles nekifészkelődéssel.

A Murkuláb tudvalevően bizonyos ijesztőkülsejű
alak, akinek hivatása, hogy a rakoncátlankodó fiú-
kat bedugja a hátán fityegő zsákba, miután az arcu-
kat  feketére  kormozta  be   előzően  a   nagy  kefével.
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A Murkuláb   eredete   ma   már   valóságos   mítoszba
vész el.

Vagy két esztendővel ezelőtt (ma már ezt sem
lehet földeríteni) a szemetes embert vagy a kémény-
seprőt nevezte el így először. Ez az alak fokonkint
átalakult a János fantáziájában: haja megnőtt s a
vállára csüngött le, foga kilógott a szájából s az
álláig ért, vörös szeme pedig forgott. Tavaly nyáron,
mikor az újhelyi hegyek közt tanyáztunk néhány na-
pig, személyesen is találkozott félpillanatra a Mur-
kulábbal. Az egyik szőlőben észrevette a madárijesz-
tőt, amint rongyokbafoszlott karjaival kalimpált a
szélben s a lyukas kalapjához tűzött tyúktoll is egyre
integetett feléje: »gyere no, ha mersz!« János kari-
káratágult szemmel meredt rá félpillanatig, aztán trap-
polva kezdett menekülni s nem is állt meg, csak az
anyja szoknyája megett. Ott lihegve kezdett magya-
rázni:

—Anyukám! A Mulkuláb így cinált nekem a kezé-
vel!  El  akalt vinni!

Általában a Murkuláb tetemes ideig hathatós esz-
köznek bizonyult a János fékentartására. Este, ha
nem akart elaludni, a Murkuláb egyszerre csak mo-
rogni kezdett az előszobában. János abban a szem-
pillantásban — zsuppsz! — a paplan alá s onnét
suttogott felém dobogó szívvel:

—Takald be az alcomat!
Fő, hogy az arca legyen betakarva: a láb csupa-

szon lóghat ki a paplan alól. Nem számit.
Azonban ez az állapot sem tartott sokáig. Mert

Jánosnak lassankint gyötrő gyanúja támadt a Mur-
kuláb egyéniségét illetőleg. Igaz másfelől, hogy en-
nek  is  a  cselédleány  volt  az  oka.

A leány ugyanis vagy három héttel ezelőtt, ami-
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kor már minden képzeletet megcsúfolt a János fe-
gyelmezetlensége, nagykendőbe burkolta a fejét, aztán
—  elváltoztatott hangon  —  belépett  a  hálószobába:

—Hol van az a rossz gye-rek? Mind-járt vi-szem
ma-gam-mal!

A számítás az volt, hogy János nyomban paplan
alá búvik... Azonban nem úgy történt. János előtt
ismerősnek tűnt föl a hang és noha egész testében
reszketett, odanézett a Murkulábra s meglátta a szok-
nyát. Egyszerre iszonyú világosság gyúlt ki az agyá-
ban s nem lehet meglepődni ezekután, hogy amikor
másnap délelőtt a szobámban írtam, hirtelen csak
megjelent az ajtóban egy apró Murkuláb, fejéreborí-
tott nagykendővel s cérnahangját elmélyítve kezdett
morogni, mialatt lépést közeledett felém:

—Én vagyok a Mul-ku-láb... Ha nem gyösz
já-cod-ni,  min-gyált be-dug-lak  a  zák-ba!

A fenyegetés nekem szólt s a törpe Murkuláb Já-
nos volt persze, aki ilyenformán akarta kicsikarni
belőlem, hogy tegyem le már a tollat s menjek le
keveset az udvarra, ahol is a ház körül pompás bú-
jócskát lehet játszani.

A Murkulábot illetőleg bajos már ráijeszteni töb-
bet. Kivétel csupán a kéményseprő. Mert ha e murcos
embert pillantja meg, vállán a karikábahajtott kefé-
vel, esze nélkül trappol be hozzám s ha történetesen
nem lennék bent, elrejtőzik a kéményseprő elől. Nem-
rég a szekrényből húztuk ki, ahol guggolva lihegett
nagy   szurkolásában.

Ezidőszerint szobámban ül a kis asztala előtt
s rajzolgat valamit. Nem sokat törődöm vele, mert
régi levelekben böngészgetek. Ám ennek is vége lesz
egyszer s fölállok. Abban a pillanatban rámkiált János:

—• Ne mozdujjál meg! Üjjél vissza!
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—Minek  üljek vissza?  —  nézek  rá meglepetve.
—Melt moszt tégedet lajzollak!
Szóval, készül a portrém. Visszaülök hát s szembe-

nézek vele. János szaporán rajzol aközben: hol a
papíron fut a ceruzája, hol fölnéz s összehúzott szem-
mel figyeli egyszer a fülem állását, másszor a nyak-
kendőmet.   Később   annyit   mond:

—Moszt mái lelajzoltalak ...  Ájjál fel!
Fölállok s szemügy re veszem a rajzot. Legsikerül-

tebb a két kar: a hasam közepéből indul ki mind a
kettő. A balkezemen hat ujj van, a jobbkezemen csak
négy jutott ennélfogva.  Megkérdezi:

—Jól lajzoltam?
— Jól, — nyugtatom meg komolyan.
Eltöpreng maga elé, majd rámnéz:
—Úgy-e,  apukám, nem vagyok lossz fiú?
—Nagyon jó fiú vagy, — s megsimogatom. —

örülök, hogy szót fogadsz mindig ...
Sajnos, e hitemben hamarosan meg kellett ren-

dülnöm.
János ugyanis kimegy a szobából s jóidéig nem

látom azután. De úgy negyedóra múlva (dél lehet
körülbelül) az Ágnes nénje riadt hangját hallom a
nyitott erkélyajtón át. Úgy látszik, a kisasszony most
jön haza az iskolából. Rémülten sikolt fel:

—Hát te mit csinálsz, Jánoska? Hiszen ha le-
esel,  meghalsz!

János fölényesen kiált vissza:
—Szemmitsze nem cinálok, cak nem tudok le-

mászni. Szalaggyál a házmesztelnéhez, hogy vegyen le!
Ijedten lépek ki az erkélyre s lenézek. De eláll

a szívem attól, amit látok.
János ugyanis a másfélöles fonott drótkerítés te-

tejébe kúszott fel, odafönt azonban a fonatba akadt
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bele a ballába s most nem tudja kihúzni. Így aztán
apró két markával görcsösen fogja a kerítés tetejét
s labdává gömbörödve vár, míg segítségére siet valaki.
Ezer szerencse még, hogy éppen akkor jött haza a
nénje s meglátta.

Ágnes különben már szalad is visszafelé a házból
s utána magából kikelten a házmesterné:

—Jánoska, hogy került maga oda, az Istenért?
—Ne beszéjjen mindig, — torkolja le onnan felül-

ről. — Tegyen le már a földre!
A házmesterné leszedi nagykeservesen. A pöttöm

legény ott áll már előtte s fölnéz az asszonyra:
—Házmesztelné, meg ne mongya apukának, melt

akkol mégharagszok magála!
Föntállok az erkélyen, nézem-nézem az elszánt

embert s komoly zavarban vagyok. Mert fogalmam
nincs,  mit  csináljak  vele?

(1927.)



V.

(NÉVNAPI KÖSZÖNTŐ S EGYEBEK)

Ez már régebben történt.
Édesanyjuk nevenapja közeledett a tavaszon s e

nap természetesen köszöntőversek elszavalásával volt
szoros kapcsolatban. Ágnes — példátlan elfoglaltsága
mellett is — egy-kettőre megtanult egy tizenhatsoros
verset, amelyet egyik költő-barátom szerzett kizáróan
erre az alkalomra.

De már Jánosnál bajok voltak.
János negyedik évét taposta mindössze idei április-

ban, mindazáltal már akkor is ádáz egyéniség volt.
Hiszen névnapi köszöntőül összevissza egy négysoros
versikét ütöttem össze a számára én magam s még
azt is sokallotta. Így történt aztán, hogy csak két sort
tanult meg a négyből. Pedig mennyit kapacitáltam,
boldog Isten! Hogy semmi gyanút ne fogjon az any-
juk, már tíz nappal előbb megkezdtük a délelőtti
sétákat a Városligetben, amelyek persze azt a célt
szolgálták kizáróan, hogy János feltűnés nélkül tanul-
hassa meg a köszöntőt. És alighogy elhagytuk a
kaput, rászóltam:

— Most pedig halljuk a verset, János fiam!
És János mondani kezdte készségesen, miután

előbb   nyelt  egy  nagyot:

Jó anyukám, kívánom:
Az Isztenke megáldjon!
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Itt megállt.
— Mondd csak tovább! — biztattam. — Még két

sor   van  hátra!
János ilyen alkalommal fölnézett rám, nagyon

komolyan:
—Már én többet nem tanulok!
—S   miért?
—Azélt, melt  akkol fájni fog a fejem...
Így aztán hagytam a két sort: nem zaklattam

többet. Mindössze arra hívtam föl a figyelmét, hogy
a névnapi ebéd előtt ne próbálja mondani a verset,
ha mamája is a közelében van. János ezt megígérte
s meg is tartotta a fogadalmat. De egész eredeti
felfogásban.

Tudni kell, hogy délutánonkint az anyjuk Ágnes
kisasszonyt készíti elő a másnapi leckére, János pe-
dig a sarokban játszik azalatt. Hol az autóját pucolja,
hol a nyergeslovának ad kenyeret olyankor. Azt ál-
lítja, hogy a kenyeret szereti a ló, különösen ha lek-
várral kenték be előbb. A lekváros kenyeret ugyan
ő szokta megenni minden esetben, de ez most nem
tartozik   ide.

Annál följegyezni valóbb azonban, hogy János el-
árulta magát egy ilyen délután.  Kétszer is.

Szigorúan lelkére kötöttem, hogy a verset mon-
dogassa magában olyankor is, ha én nem vagyok
mellette: arra vigyázzon csupán, hogy a mamája meg
ne neszeljen valamit. Nos, egy ilyen délután, mikor
az anyjuk Ágnest hallgatta ki, Jánosnak eszébe ju-
tott: hibátlanul megy-é a vers? Suttogva nem tud
ugyan beszélni, inkább félhangon dörmög, mint egy
kis mackó, ám mentségére írjuk ide, hogy háttal
fordult az anyjának s úgy kezdte felmondani magá-
nak  a   névnapi  köszöntőt:
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Jó anyukám, kívánom:
Az Isztenke megáldjon!

Az anyja egyszerre felfigyelt s abban a szem-
pillantásban tudta, miről van szó. De még mielőtt
folytathatta volna a leckét, János hátrafordult:

—Anyukám,   ugye,   szemmitsze   nem  halottál?
—Semmitse hallottam, kisfiam, — csillapította le

az  édesanyja.
Teljes megnyugvással  tette hozzá erre:
—Akkol jó. Melt apuka mondta, hogy te szemmit-

sze  ne  halljál  meg!
A mamája — mit tehetett volna egyebet? — el-

érzékenyült erre  a  szörnyű  titoktartásra.
Így jött el a névnapi ebéd ideje, amikor is —

virággal a kezükben — föl kellett köszönteni az édes-
anyjukat. Először Ágnes került sorra s meghajtván
magát kecsesen, elszavalta a maga tizenhat sorát,
persze megfelelő hanghordozással s azzal átnyújtotta
a csokrot.

Most következett volna János. Hát bele is kez-
dett, nem minden meglepetés nélkül. Először egy na-
gyot nyelt s elfújta a maga két sorát. Ott azonban
nem állt meg, hanem — egy másodikat nyelvén —
nagy elszántsággal darálni kezdte:

A  mi  cicánk  félhez  akal  menni,
A szomszédé el akalja venni,
Édesz cicánk ne hadj itt bennünket:
Ki fogja meg a mi egelünket?

Az édesanyja egyszerre tudta, miről van szó:
János — vershosszúságban  — nem akart lemaradni a
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nénje mögött s anyja tiszteletére így akarta kipakolni
most minden tudományát.

—Elég lesz már, kisfiam! Elég lesz! — próbálta
csillapítani a mamája.

János azonban mindenáron túl akart tenni a nén-
jön, tehát ismét nyelt egyet s ugyanakkor a harmadik
versbe csapott bele:

Házaszodik a lapát,
Elveszi a pickafát,
Vőfél lesz a cénvonó,
Noszolólány  cakajtó ...

Édesanyja eléjetárta a karját:
—Nagyon szép volt, kisfiam! Gyere, hadd csó-

koljalak meg!
Ámde János előbb még egy negyedik költeményt

is felmondott és csak akkor adta át a maga virág-
ját, miután először illedelmesen meghajtotta magát
s mellesleg szippantott egyet  az orrán.

Mert ilyen ádáz ember! Halálig ellene van min-
dennemű tudományos vagy egyéb kulturális törek-
vésnek, annál féktelenebbül rajong ellenben a termé-
szetért, melynek nagy bolondja ő.

Ha egy-egy turistaút előtt állunk, már napokkal
előbb megkezdi előkészületeit. A leglázasabb izgatott-
sággal.

Mindenekfölött apró hátizsákját kaparja elő az
ágy vagy valamelyik dívány alól s viszi az anyjának
azzal a tiszteletteljes kéréssel, hogy a hátizsákot ne
csupán kefélje ki, hanem vizsgálja meg, nem lyukas-e
valahol? Aztán a hegymászó botját keríti meg, ame-
lyet nyomban kötelessége megmosni a házileánynak,
lévén  a  bot  kampótól  vashegyig  merő  sár.   Amiből
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következik, hogy János legutóbb rettenetes sárban
kotorhatott vele valahol. Nem kerüli el figyelmét a
turistacipő sem, melynek talpába nemrég szöget volt
kénytelen verni a suszter. János követelte így, miután
egyik kirándulása alkalmával észrevette, hogy a tu-
risták cipőinek talpa tele van szöggel. Azóta, hogy
az övé is szöges, minden indulás előtt fényesre kell
pucolni a szögeket a leánynak. János azt állítja
ugyanis, hogy így gyorsabban tud fölmenni a hegyre.

Vasárnap reggel szoktunk útrakelni rendes kö-
rülmények között. Akkorára János is kifogástalan tu-
ristává alakult át.

Fején csibészkalap félméteres fácántollal, kezében
kampósbot, alul vasheggyel, lábán kurta nadrág, mely
szabadon hagyja a térdet, ahogy azt ma már csak
innsbruckvidéki hegyilakóknál látni, de ott is vasár-
nap délután túlnyomórészt, amikor ősi díszben leeresz-
kednek az apró városkák uccáira. Hátán pirinyó tu-
ristazsák púposodik, mely — édesanyja figyelmes gon-
doskodásából — tömve van minden jóval, hogy ne
maradjon éhen a fia, ha netán el találna tévedni
az irdatlan budai hegyek között, amelyek sűrűjében
köztudomás szerint bölények, sárkányok, rézkígyók s
kiálló-fogu Murkulábok leselkednek az arratévedt
turistákra, különösen ha olyan négy év körüli ifjú-
emberek még csupán. Akad pedig a hátizsákban sok
minden: csirkeszárny, csokoládé, citromos tea s első-
sorban sok-sok sütemény. S a hátizsákra oda van
kötve végül a mackó is. Hadd lásson egy kis világot!

Akkor  aztán  indulhatunk.
Édesanya különösen szívére köti a búcsúzásnál,

hogy vigyázzon az apjára, János olyankor megnyug-
tatón  bólint  az  anyjának:

— Vigyázni fogól   lá!
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Már az uccán kocogunk ketten a nagy botokkal,
elszánt turisták. A villamoskocsiban minden utas mo-
solyog az önérzetes kis hegymászó emberen s bele-
telik háromnegyedóra, mire kiszállunk a fogaskerekű
állomásánál. Itt kezdődik a kapaszkodó, amely tartani
fog attól kezdve egészen az egykori Normafa helyéig.
Mert egy vérbeli turista nem vitetheti magát fogas-
kerekűvel a tetőre, hogy nevesse a világ!

Megyünk-megyünk az emelkedőn: János dühösen
kapaszkodik és mert csodásegű délelőtt van, lépten-
nyomon kirándulók érnek utól, akik — hosszabb lá-
baikkal — sietve húznak el mellettünk. De a dacos
kis turista előtt, — akinek fácántolla hegyesen bök
s hátizsákjára legbizalmasabb barátja, a mackó van
rákötve, — megállnak egy pillanatra s nevetve fi-
gyelmeztetik egymást:

—Nézzétek már ezt a tökmagot!
János persze hogy hallja a fölényes megjegyzést

s ahogy kissé elmaradunk ketten, megáll, rámnéz és
sértett  önérzettel  szól:

—Mindig csak lólam beszélnek!
Megáll azonban máskor is. Olyankor annyit

mond:
—Apukám, tölöld meg a hajamat, melt igen

vizesz  vagyok!
Ami érthető is. Aki annyi fújtatással töri magát

a csúcsnak, annak muszáj izzadnia. Különösen ha a
nap  is élesen  vág.

Alattunk már az Új Szent János-kórház, mesz-
szebb mind laposabbra megy le a Hármashatárhegy,
amikor megint csak megáll János. Megáll s könyö-
rögve   pillant   reám:

—Apukám, olyan éhesz vagyok, hogy mindjált
meghalok!
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Hát ez az. A halálos éhre való figyelmeztetés
pontosan következik be minden félórában s ez a
körülmény az, amely fölötte meglassítja előnyomu-
lásunkat. Leülünk hát és eszünk. Mire elérnők a
Svábhegy szélső villáit, éppen háromszor pihentünk
le falatozni. A közbeeső időt mesékkel kell kitölte-
nem, amelyek — nem is kell talán hangoztatni — leg-
érdekesebb meséi a világnak, mióta egyáltalán akad-
nak ilyen apró turisták, akiknek főpassziója a mese-
hallgatás.

Hogy  mi  minden  nincs   azokban  a  mesékben!
Előbb azonban, a svábhegyi villák északi szélé-

nél, meg kell állni, mert János is megállt:
—Apukám, olyan éhesz vagyok, hogy mindjált

meghalok!
Harapunk hát valamit s felcihelődvén, újból mese-

mondás következik. E rendkívül módosított mesék-
ben szerepel például Toldi Miklós, aki úgy odanyek-
kentette a cseh óriást, hogy a szerencsétlennek le-
esett a nadrágja. János nagyot kacag a hencegő
pemák vitéz csúf elvágódásán s elégtétellel teszi hozzá:

—A magyal  ember mindenkit megvel!
Szó esik e mesék során a Mackó-családról, mely-

nek feje többízben is üzent már, hogy látogassuk
meg őket egyszer budai barlangjukban. Persze Já-
nost se felejtsük el magunkkal vinni! Nem érdek-
telen az a másik megtörtént eset sem, mikor a
szürke ló oly pokoli furfanggal csapta be a farkas-
komát, ki a bőrével fizette meg e rút rászedetést.
És így tovább.

Aközben ama hely felé közeledünk, hová — a
Normafa alá — párosával jártak szerelmesek egy bol-
dogabb korban, előbb azonban rövid erdőn kell át.
haladnunk. János fantáziája felgyúl s lépten-nyomon
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biztosít, hogy fenevadakat lát a fák mögött. Egy-
szer egy oroszlán forgatja rá a szemét, majd egy sün-
disznó pislog feléje gyanúsan s ha nem lenne kéz-
nél az apja, Isten a megmondhatója, micsoda vége
lenne   egy  ilyen   védtelen  emberkének!

Déltájt ottállunk a Jánoshegyi kilátótorony előtt
s megfelelő pázsitos után kutatok, mert János jóideje
zaklat már:

—Olyan éhesz vagyok már, hogy mindjált meg-
halok!

Külön is hozzáteszi, hogy cseppet sem fáradt,
csak együnk már valamit. Persze a legénykedésnek is
vége egyszer s mire a Zugligetnek kezdünk aláeresz-
kedni, egyre sűrűbben meg kell állni, némi pihenés
céljából. Estére hajlik már, mikor egy kurtakocsma
udvarán üldögélünk, a fák alatt. Én sört rendelek,
János szódát iszik, de mind laposabbakat pislant felém
s a feje mind sűrűbben lenyaklik.

Hát bizony, a fiatalembert alighanem a hátamon
fogom hazaszállítani. Mint rendesen.

Úgy is lett. A villamoson már elszunyókált s ez
nagy szerencséje volt. Mert mindenki mosolygott rajta,
még az is, akit bú epesztett volna egyébként. Dehát
lehetett is. A fácántolun, mely a levegőbe szúrt, a
hegymászó kis bakancsokon, s a hátizsákon, a rá-
kötözött mackóval. Maga a hős aludt mélyen. Egy
idősebb  úr  annyira  nevetett, hogy  kijött  a  könnye:

—Micsoda  egy   elszánt  turista!
A villamosmegállótól, ahol leszálltunk, csakugyan

úgy cipeltem hazáig, amint előreláthatta minden gon-
dolkodó ember.  A hátamon.

Ám az ilyen végelgyengülés csak egy-egy na-
gyobb túra után szokott bekövetkezni nála. Mert vér-
mérséklete  szerint fickándozó  természet,  sőt vannak
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egyéni   akciói   is,   amint   ez   nyomban   ki   fog de-
rülni.

A legutóbbi nagyvakáció előtt, csaknem a vizsgák
hetében már, különös fölfedezésre jutottam. Megtud-
tam véletlenül, hogy Ágnes kisasszonyt, valahányszor
hazafelé tart az elemi-iskolából, egy udvarias ifjú
kísérgeti egészen a kapuig s ott elbúcsúzik tőle
annyira előzékeny formák között, hogy az már több
volt, mint gyanús. Később kinyomoztam, hogy a tettre-
kész lovag egy osztállyal jár följebb őnagyságánál,
vagyis a harmadikba. Ahogy a szobába lépett volna
s üdvözölvén szüleit, letette a táskáját, eléje álltam:

—Mi az, kisasszony? Hát téged már fiatalem-
berek kisérgetnek?

De  a fruska nem jött zavarba  túlságosan:
—Egy uccában lakunk, apukám. Igazán nem te-

hetek róla!
János is jelen volt e raportnál. Némi fejcsóvá-

lás   közt   szóltam   aztán:
—Ha mégegyszer meglátlak vele, megmondom

a tanítónéninek. Különben János az udvaron szokott
játszani úgyis és ha azzal a legénnyel lát együtt,
bejelenti   nekem.

János, kinek a gyöngédebb nem iránt érzett ellen-
szenve  köztudomású,  azonnal felajánlkozott:

—Apukám,  vigyázni  fogok  rá  a  kapu  mellett.
Azzal  el  is  felejtettem  az  egészet.
Másnap déltájt, úgy tizenkettő előtt, benyit hoz-

zám  János  és  azt  kérdezi  ártatlan képpel:
—Mikol  gyön  haza  Ági,   apukám?
—Tíz  perc múlva, kisfiam.

S tovább babráltam valamin, nem gondolva semmi-
nemű  áskálódásra.

Így múlt el  tíz-tizenkét perc, amikor váratlanul
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arra ütöm fel a fejemet, hogy János befelé fut a
kaputól, végig az udvaron, föl a lépcsőházban s
aközben  torkaszakadtából  kiabál:

—Megint avval a fiúval gyön Ági! Az lesz neki
a félje!  Az lesz neki a félje!

Csak akkor riadok rá, hogy ez a mihaszna ember
a kapu mögött leskelődött a nénjére. Különben előt-
tem áll már, lihegve a sietségben s kézzel-lábbal
magyaráz:

—Apukám, verd meg Ágit, melt az a fiú lesz
a félje!

Intek, hogy hallgasson. Akkorra benyit a nénje
s ahogy meglátja öccsét, a drágalátost, kipirulva
szól  rá:

—Csak árulkodj, hékás! Megállj!
—Hát megint csak az a fiatalember kisért a

kapuig? — kérdem némi zavarral.
A kisasszony úgy felel, mint aki már kezdi unni

a  dolgot:
—Apukám, én igazán nem mondhatom neki, hogy

menjen az ucca másik oldalára. Lásd be, kérlek!
Hallgatok, mert nem tudom, mint vágjam ki ma-

gamat. Később ránézek Jánosra:
—Nem  illik  leselkedni,  hé!
János szemlátomást megütődik, de nem szól sem-

mit. Aztán a másik szobába mennek át mind a ketten
s hosszú hallgatás következik. Azalatt egy új könyvet
vágok fel. Így telik el öt perc. Akkor egyszerre a
János hangját hallom, amint suttogva vigasztalja nén-
jét  a   szomszéd  szobában:

—Cak szétájjál mindig avval a fiúval... Többet
szohasze nem mondom meg apukának...

(1927.)



VI.

(NÉMET  SZÓN.)

Már napokkal előbb megkezdődtek a viták, ame-
lyek természetesen nem mentek egészen simán. Sűrűn
összecsaptak az ellenvélemények. A feleségem szinte
brillírozott, hogy meggyőzzön, de én annál inkább
elkeseredtem.

Arról volt szó, hogy német szóra fogják be
Jánost.

Elkeseredésem érthető volt. A nyáron múlt
négy esztendős mindössze, saját nyelvünk szövevényei-
ben is botorkál még és mert semmi reménye nincs
többet, hogy valaha is német legyen a vezényleti-nyelv,
mi szüksége, hogy már most idegen idiómákkal gyö-
törjük a legénykét? Ám ezzel szemben verhetetlen ér-
vekkel mutatta ki a feleségem, hogy ahány nyelvet
tud majd a gyerek, annyiszor egy-egy embernek fog
számítani. Mondtam ugyan rá, hogy ez a megállapítás
ócska frázis alapjában véve, de mert végzetem már,
hogy nem tudok határozott fellépést tanúsítani a
gyengébb nem egyedeivel szemben, ezúttal is enged-
tem. Az anyjuk akkorára különben is kész volt már
precízen kiépített tervezetével. Kinyomozta, hogy né-
met magánóvoda van a szomszéd utcában: oda fogjuk
beíratni Jánost.

Nem szóltam többet, mert ellen-taktikára gon-
doltam,  mellyel  a  magam  részére  nyerhetem     meg
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Jánost. Ha kell, az anyja ellen bujtogatom föl végső
esetben!

Haditervem azon a föltevésen alapult, hogy János
minden föltevés szerint még a nevétől is irtózni fog
a németnek. Hiszen addig is megfigyeltem, hogy nem-
egyszer felfülelt, valahányszor német verset tanult az
Ágnes nénje s olyankor eltűnődvén, fejet csóvált egy-
szer-kétszer. Más alkalommal fültanúja voltam, amint
mély  aggodalmak  közt  odaszólt  Ágnesnek:

—Miéit tanulsz zidóul?
Nénje idegesen csattant vissza:
—Micsoda csacsi-beszéd ez, mikor én németül

tanulok!
—Nem németül olvaszol, hanem zidóul, — ma-

kacskodott János. — Eccel két zidó ment az uccán
ész éppúgy beszéltek azok isz...

—Ez a fölfedezés megütött s áthívattam a másik
szobába:

—Honnan  tudod te, ki a zsidó?
—Amelyik embélnek szakálla van, az zidó, —

nézett  rám  némi  szorongással.
Nem folytattuk a kilátástalan vitát s különben is

nagy elégtételt éreztem, hogy János — szemlátomást
— antipátiát táplál a német nyelv iránt. Most aztán,
hogy az édesanyja mindenáron pallérozni akarta őt
szellemiekben, minden számításomat erre a föltételezett
német-antipátiára   kezdtem   alapozni.

Még aznap délután, mikor édesanyja kimondta a
végső  szót,  titokban  magamhoz  intettem Jánost:

—Kisfiam, anyuka azt akarja, hogy német óvo-
dába  járj...

János úgy nézett rám, mintha az első pillanatban
nem értette volna meg, miről van szó tulajdonképpen,
de  aztán nagy fölénnyel így szólt:
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—Hiszen én már tudok németül, apukám!
—Aztán mit tudsz? — érdeklődtem nem minden

zavar nélkül.
—János nagy lélegzetet vett s akkor így kezdte:
—An, cvá, dlá, fii!
—S  mit  jelent  az,  kisfiam?
—Kutya! — vágta rá váratlanul.
A válasz szerfölött megnyugtatott. Idő kellett

hozzá, amire kinyomoztam, honnét vette az ein, zwei,
drei, vier magyar értelmét. Néhány nappal előbb va-
lami bácsi kutyáját vezette pórázon az uccán s azt
tanítgatta ilyenformán: — ein-zwei-drei-vier... Egé-
szen logikus, ha János úgy érezte, hogy a német
számsor négy első jegye csak kutyát jelenthet ma-
gyarul.

De  most nem  erről van szó!
Egyelőre titkos, ám annál szívósabb küzdelem

indult meg a feleségem közt és én-közöttem. Nem-
egyszer kivettem félfüllel, amint suttogva magyarázott
Jánosnak, hogy milyen jó dolga lesz, ha megtanul
németül. Mihelyt megnő, egymagában utazgathat Né-
metországban, akárcsak idehaza. Utazhat hajón, re-
pülőgépen  s  természetesen mozdonyon...

—Mozdonyon isz? — szólt közbe élénk figye-
lemmel János.

—Mozdonyon is, kisfiam, — biztatta remény-
kedve az édesanyja.

János erre véglegesen megnyugtatta az édes-
anyját:

—Mindig csak németül fogok tanulni az óvodába,
anyukám!

Aztán továbbsuttogtak összebújva.
Persze, semmi sem tart örökké.  Egy óra múlva

Jánosra   adtam  a  felsőkabátját,  fülébe   nyomtam  a
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sapkát s elindultunk az előszobának. Édesanyja gya-
nakodva  állt elém:

—Hova viszi azt a gyereket?
—Hova, — s elcsodálkoztam. — Egy kis sétára,

mint rendesen. Három napja nem volt kint, de meg
is látszik szegénykén...

A feleség szörnyű aggodalmak közt bocsátott út-
nak kettőnket. Látszott rajta, hogy meg van győ-
ződve: biztosan lázítani kezdem odakint Jánost nem-
csupán a német nyelv, hanem a germán összbiroda-
lom ellen is...

Hát körülbelül úgy is lett.
Alighogy a szomszéd uccába értünk ki, így szól-

tam   a   fiamhoz:
—No   János,  igazán   sajnállak...
—Miélt, — pillantott rám megütődve.
—Azért, fiam, mert ha németül fogsz tanulni az

óvodába, akkor nem magyar ember leszel, hanem
német... A magyar ember mindig csak magyarul
beszél...

Úgylátszik, édesanyja nagyon telebeszélhette a
fejét, mert elgondolkozott. Majd ezzel a különös kér-
déssel  fordult  hozzám:

—Apukám, a magyal kiláj hogy beszél?
Hirtelen   megálltam,   mert   a kérdés csaknem mell-

besújtott. Ha ugyanis felvilágosítottam volna az apró
embert, hogy-s-mint állunk a királykérdéssel, nem
valami épületes véleménye lehetett volna a felnőttekről.
       Éppen azért azzal ütöttem el a dolgot:

—A  magyar  király  mindig  magyarul beszél!
—Ész németül nem beszél?
—Németül egy kukkot sem tud, — néztem le

hitetlenkedő arcába. — Nem is szabad neki!
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János eltűnődött darabkát, majd így intézte hoz-
zám a szót:

—Apuka,  nem  akalod,  hogy  németül  tanújjak?
—Nem,  fiam,  —  feleltem  komolyan.
Rámpillantott,   óvatosan:
—Hátha  nem  tanulok  németül,  mit  adol  élte?
Nyomon voltam már! A mamája bizonyosan ígért

neki valamit arra az esetre, ha szívesen megy óvo-
dába és ott ernyedetlen szorgalmat fog kifejteni a
germán beszédmód elsajátításában... Látszatra kö-
zömbösen   vetettem   oda:

—Hát anyuka mit ígért neked?
—Anyuka azt monta, apukám, hogy ma délután

vesz nekem egy tlombitát!
Rádupláztam:
—Hát én meg veszek neked egy dobot... Pi-

ros-fehér-zöld lesz az oldala!
—Jó, — biccentett rá halálos-komolyán. — Akkol

szemmitsze nem fogok tanulni németül...
El is indultunk nyomban, a Király-ucca irányába

s az egyik üzletben megvettük a dobot. Élénk dob-
pergés közt érkeztünk haza. Édesanyja rámnézett s
nem szólt semmit. De pár pillanat múlva eltűnt a
házból s félórán belül megütődve láttam, hogy Já-
noskánál ott van a trombita. Attólkezdve hol a dobot
verte, hol marsot fújt a kürtön.

Most már nem lehetett tagadni többé, hogy itt
életre-halálra megyen a harc.

Az élethalál-harcból persze János húzta a hasznot:
mindketten a kedvében jártunk. De homlokegyenest
ellenkező tendenciával.

Így jött el az utolsó nap reggele. Alig pirkadt
még, de János jelentkezett már a kiságyban:
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—Apukám,  mehetünk!
Egyszerre szomorú lettem. Nem azért, mert János

a mai nappal mégis csak az anyja pártjára billent
át s alig várja, hogy itthagyhassa a játékait, hanem
mert megéreztem nyomban, hogy ezentúl végleg el-
szakad tőlem...

Mi lesz vele majd, Istenem?
Eddig sokat korholtam tagadhatatlanul, de azért

soha nem tágított az oldalamról. Hányszor mondtam
neki munkaközben: »János fiam, most ne beszélj hoz-
zám, mert zavarsz a gondolataim koncentrálásában!«
János olyankor annyit felelt rendszerint: »mindjált,
apukám, cak eloszol cináld meg nekem az osztóit!«
S ha figyelmeztettem, hogy most már igazán menjen
ki, meg se mozdult. Ahelyett leült kis karos-székébe
s miközben nagyokat harapott a lekvároskenyérbe,
öreguras komolysággal gondolkozott maga elé. Annyira
megszoktam már, hogyha véletlenül nem lett volna
a szobámban, utánamentem s így szóltam hozzá:

—Gyere be, János! De csendben maradj, amíg
írni fogok!

Rámnézett olyankor s a szokványos kérdést tette
föl:

—Mit  adol  élte?
Mert ha megkérték valamire, soha semmit nem

tett meg ingyen. Ilyen esetekben ígérnem kellett va-
lamit, legtöbbször szentjánoskenyeret vagy medve-
cukrot és ha felálltam a munkától, János könyör-
telenül behajtotta rajtam könnyedén odavetett ígére-
temet.

Így volt ez eddig... S mától kezdve?
Mától kezdve délelőtt-délután távol lesz a háztól.

Idegenek közé jut s az arcukat ha megszokja is, de
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a nyelvüket nem fogja érteni. Bizonyára lesznek kis
keserűségei, amelyek neki éppoly búsítók, mint ne-
künk a magunkéi és ha ki akarná magát panaszkodni
majd, nem leszek ott, hogy kiönthetné előttem a szi-
vét. Amire pedig hazajön, el fogja felejteni az egészet.
S én magamban maradok egész nap s nem látom többé
leghűbb barátomat, akivel eddig oly sokat elvitáztunk
a   világ folyásáról.

Itt volt tehát az utolsó reggel. S fájni kezdett
a szívem.

Mert János annyi élénkséggel csúszott le az ágy-
ból, hogy meg kellett éreznem: végleg megfeledkezett
rólam.  Nagyot kiáltott:

—Mindjált megyek az óvodába!
Erre a kiáltásra felnyitotta szemét az Ágnes nénje

is. Úgylátszik, megsokallhatta öccsének túltengő ön-
érzetét,  mert odavetette foghegyről:

—De nagy fiú lettél, te Hüvelyk Matyi!
—Vigyázzál! — fenyegette meg az apró ember.

    — Melt ha még eccel azt fogod mondani, a hátadia
ütök!

Ágnes nem is felelt neki, mindössze gúnyosan
húzta el a száját.

Aztán az anyja öltöztetni kezdte Jánost.
Ahogy ránéztem, szívgyöngeség fogott el. S ke-

serű szemrehányást tettem magamnak, hogy ennyire
engedtem fajulni a dolgokat. Ha keményen lépek föl
a kellő időben, bizonyos, hogy elejét vehettem volna az
anyjuk germanizáló szellemének.

De most már késő voltminden!
János feltűnő-frissen öltözködött, ami rosszulesett.

Mert láthattam belőle, hogy végérvényesen az anyja
befolyása  alá  került.   No,  majd  megbánja   egyszer!
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Aztán csak eljött az indulás ideje is, miután elő-
zően tízórait csomagoltak be Jánosnak a kistáskába.
Ágnest a leány kísérte el az iskolába, mi ketten pedig
az ifjúemberrel mentünk első nagy útjára. Az édes-
anyja azért, hogy ellenőrizzen esetleges rábeszélési
szándékomban, én pedig azzal a vékony számítással,
hogy a legislegutolsó pillanatban hátha sikerül vélet-
lenül visszatérítenem a gyereket. Elég nagy rajtunk a
német nyomás anélkül is!

Az uccán mentünk már, a gyalogjárón. János ket-
tőnk között. Minden különösebb megindultság nélkül.

Még mindig reménykedtem. S nem hiába.
Amikor ugyanis megálltunk az igazgatói-iroda elő-

szobájában, feleségem bement a direktor úrhoz, hogy
beírassa az úrfit s hogy különös figyelmébe ajánlja
őt az egész tantestületnek. Mi ketten a várószobában
maradtunk Jánossal.

Körülnéztem keveset s észrevettem, hogy a szoba
falain gyermekképek vannak kiakasztva takaros rá-
mákban. De körülnézett János is és nyomban meg-
pillantotta azt a huszárt, aki ficánkoló paripáján szá-
guldott a képen. Bizonyára az ellenségre fenekedett
annyira.

Jánosnak elnyílt a szeme s lábujjhegyre ágasko-
dott:

—Apukám, én isz olyan huszál leszek, ha nagy
leszek?

—Tebelőled sohasem lesz huszár, kisfiam, —
szóltam mélabúval. — Csak bakának fognak bevenni...
Az pedig utolsó dolog a világon.

Megütközve  nézett rám:
—Ész miért nem lehetek huszál?
—Mert  aki  németül  beszél,  annak nem  adnak
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lovat  hanem  gyalog  muszáj   járnia  a  sárban.   Mint
mindenkitől megvetett bakancsosnak...

Riadtan  akasztott meg:
—Akkol én nem fogok tanulni németül... Mit

adol   élte?
Mivel üzleti alapra helyezkedett, tudtam, hogy a

dolog komoly.  Így szóltam hozzá:
—Kapsz lovat, csákót, puskát, kardot...
—Ész szalkantyút?
—Sarkantyút is. Hát fogsz tanulni németül?
—Szohasze nem fogok, apukám, — mondta szem-

rebbenés  nélkül.
Akkor jött ki az igazgatói szobából az édesanyja s

vele lépett ki a direktor úr is. Nagybajuszú, tudomá-
nyos ember. Kezet fogott velem, majd János elé állt:

—Na, wie heisst du, mein kleiner Freund?
János haptákba  állt,  nyelt egyet, szembenézett a
korlátlan  hatalmú  igazgató  úrral  s  komolyan   szólt:

—Én cak magyalul fogok beiszélni mindig ... Né-
metül szohasze nem!

Az igazgató hátrahőkölt ekkora makacsságra, az
édesanyja rámpillantott s elsápadt, én azt hittem,
a szívem ugrik ki az ujjongástól. János pedig daco-
san nézett farkasszemet a direktor úrral. Állt előtte
konokul, megátalkodottan. Kesztyűt dobva az egész
germán világuralomnak!

(1927.)



VII.

(CONSILIUM   ABEUNDI.)

Talán nem veszi tőlem túlzásnak senki, ha azt
állítom, hogy az én János fiamnál nyughatatlanabb
öt éven aluli legényke kevés van e teremtett földön.
Ezt nem apai büszkeség mondatja velem, mert előze-
tesen megfontoltam kijelentésem súlyát.

Csak éjszaka nyugszik el, ám akkor sem végle-
gesen. Ímé, a múltkor is mi nem történt vele!

Feleségemmel ülünk ketten az ebédlőben, úgy féltíz
körül este. Egyszer tompa zuhanás hallatszik be a háló-
szoba  felől  s  önkénytelenül fölfigyeltünk.

Pillanatnyi csönd állt be utána.
De a következő pillanatban már átvert hozzánk

az  Ágnes nénje kétségbeesett sikoltása:
—Anyukám, János leesett az ágyról!
—Mi  az?  —  fordulok  az  asszonyhoz.
Feleségem elsápadva néz reám:
—János  leesett  az  ágyról...
S már futottunk is mindketten a hálószoba felé.

Jánost azonban nem találtuk sem a kiságyában, sem
a szőnyegen. Ágnes, aki nagyobbacska kisasszony
már, boglyas hajjal ült a fekvőhelyén s magánkívül
magyarázott:

—Felébredtem, mert hallottam, hogy valaki le-
esett az ágyról... Gondoltam, hogy János esett le,
azért  kiáltottam   anyukának.

—És most hol van? — kérdeztük egyszerre mind-
ketten.
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Ágnes  álmos  szemmel válaszolt:
—Talán elbujt. Mert amikor szóltam hozzá, nem

mondott semmit, csak kaparászott a földön, aztán
mászott valamerre. És mormogott magába valamit.. .

Jánost szerencsére sikerült fölfedezni rövidesen.
A kiságya alatt hevert, egészen bent a falnál, labdába
gömbörödve s édesen aludt a csupasz parketten. Mi-
után másként nem tudtuk megközelíteni, úgy kellett
kihúznunk a lábánál fogva. Amikor végre egészében
kint volt az  ágy alól, annyit  dörmögött félálmában:

—Haggyál békét nekem!
Mert még álmában sem tud egyhelyt maradni.

Délutánonkint ugyanis harcokról vagyok kénytelen me-
sélni neki, mert addig nem nyúl az ozsonnakávéhoz,
amig végig nem hallgatott egycsatajelenetet, amelyben
különösen az ágyúk szólnak őrjöngve. Éjszaka aztán
maga is résztvesz az ütközetben, miközben harsány
vezényszavakat kiáltoz... Mindazáltal nem az ágyúk
imponálnak neki elsősorban, hanem a lovasalakulatok.
Egy-egy   csatarészlet   után   reámnéz:

—Ugye, apukám, a huszálok szenkitől sze nem
félnek?

—A huszárok a világ legelső katonái! — mon-
dom rá meggyőződéssel.

Eltűnődik   maga   elé   s   később   hozzáteszi   még:
—Én isz huszál leszek!
Ennek a lovas-szellemben való akaratlan nevelés-

nek azonban következnylyei is vannak, amelyek te-
temes kiadást jelentenek. Mert ha magyar királyi hu-
szárnak készül valaki, természetszerűleg nem járhat
civilben. Először tehát megvettem neki a hegyes kis
huszársipkát, miután a karabélya már megvolt. A
huszárló is felkantározva vár a nap minden szakában,
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hogyha üt a pillanat, bármikor nyeregbe vághassa
magát János és nekivágtasson az ellenséges lovasok-
nak. Legutóbb új kardra volt szükség, mert a régi
kicsorbult s csak ócskavasnak számított már. Bizony,
került ez elég pénzembe énnekem! Ám akkor elémállt
egy  napon  János  és  megütközve  szólt:

—Apukám, én mégsze nem vagyok huszál!
—Már  mért  ne  lennél   huszár?
—Azélt, apukám, — és nyelt egy nagyot, —

melt   nincen   szalkantyum...
Nem vethettem ellene semmit, mert mint régi cs.

és kir. katonának illik tudnom, mi az előírásszerű
öltözék? Szónélkül fogtam hát a János kezét, autó-
buszra ültünk, bementünk a Belvárosba s ott egy
boltban megvásároltuk a sarkantyút. Nyomban föl is
verték a cipője sarkára. Úgy jöttünk aztán hazafelé,
csörgő léptekkel, nem minden hetykeség nélkül.

Ebből a militarista-szellemű nevelésből azonban
nagy  zenebona  keletkezett.  Éspedig  az  óvodában.

Mint tudni fogják egyesek, Jánost legutóbb —
minden tiltakozásom ellenére — német óvodába iratta
be az édesanyja. Suttyomban lázítani próbáltam, hogy
csak azértse tanuljon németül egy szót se, ám János
fokonkint beletört az igába. Egy napon nagy szív-
fájdalommal hallom, amint német versikét mond fel
az édesanyjának:

Vei  vill  untel  di  Szoldáten,
Del musz hábn  ejn Gevel,
Del  musz  hábn   ejn   Gevel!

Azaz: aki katonának akar felcsapni, legyen pus-
kája ...   Katonadal   tehát.   Ez   mégis   megvigasztalt.

—S mit jelent az, amit mondtál, kisfiam? —
fordultam  hozzá   nem   minden   szorongás   nélkül.
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János   karikára-nyílt   szemmel nézett   reám:
— Egy szót sze nem éltek belőle, apukám!
Ez még jobban megvigasztalt.
E militarista jellegű nevelésnek azonban, mint már

említettem, csakhamar megmutatkozott a szörnyű
hatása. Mert néhány nap múlva olyan ütközet tombolt
az óvoda egyik termében, amilyenről még könyvekben
sem olvastunk, mióta csak óvodák vannak a világon.

Az előzmények, sajnos, elkerülték figyelmemet. Pe-
dig ha óvatosabb vagyok valamivel, észre kellett volna
vennem, hogy János nagy előkészületeket folytat ti-
tokban. Tudniillik két óvodás-kollégájával akart le-
számolni egyszersmindenkorra: Fekete Pistával meg
Duszik Miskával.

Egy reggel, mikor a leány kézenfogva vezette az
óvoda felé, magamnak is jókor akadván dolgom ugyan-
abban az útirányban, véletlenül alig néhány lépésre
mentem utánuk. Láttam ekkor, hogy János magával-
viszi a karabélyt (amely dugóra lő), ám a dolognak
nem tulajdonítottam különösebb jelentőséget. Gondol-
tam, majd visszahozza ebédre.

Ebédre azonban karabély nélkül került haza. Ezt
is csak később tudtam meg, amikor már nem lehetett
visszacsinálni többé a dolgokat.

Másnap reggel láttam, hogy magával viszi a lovas-
sági-kardját. De valami dolgom akadt aközben s el-
felejtettem elővenni, minek cipeli a veszedelmes tá-
madó-eszközt?

Pedig ekkor nagy bajok voltak már s János pro-
gram szerint hajtotta végre precízen kidolgozott tervét,
anélkül, hogy csak egy szóval is célzott volna reá
előttünk. Így érthető aztán, ha idehaza csak akkor
riadtunk fel, mikor az óvoda egyik helyiségében már
lezajlott a nagy verekedés. Rombolással és kardcsatto-
gással   vegyest.
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Az ellentétek úgy kezdődtek, hogy Fekete Pista
meg Duszik Miska hadseregbeli nézetdifferenciákon
kapott össze Jánossal, aki nyomban kardot rántott.
Állítólag konstatálták róla, hogy sohasem lesz belőle
huszár, csak megvetni-való bakancsos. Mert a huszár
lovon ül, ő pedig gyalogszerrel jár az óvodába. Já-
nos azt vitatta ezzel szemben, hogy lesz lova, mert
nagyanyja odaígérte neki az egyik csikót a gazda-
ságból, de várni kell, amíg paripa lesz a csikóból s ő
is csak akkor mehet huszárnak az önkéntesi esztendőre,
ha  cserkész  volt már  előbb.

Fekete Pista és Duszik Miska azonban csak mo-
solygott ezen az ügyefogyott magyarázaton. Nem min-
den   cinizmus   nélkül.

Hogy mi történt ettőlfogva, talán sohasem si-
kerül rekonstruálni. Amire befutott hozzánk az első
hírhozó, János mindenkit kivert már az óvodából.
Még  a  lányokat is.

Másnap délben azután, hogy magávalhurcolta a
kardot is, a leány a rendes időben ment érte, hogy
hazahozza ebédre. Ám öt perc múlva lihegve jött
vissza  és toppant be az ebédlőbe.

—Hát János hol maradt? — néztem rá kíváncsian.
—Nagyságos úr, kérem szépen, — szipogott a

leány, — Jánoskát a német kisasszony meg az igaz-
gató  úr  bezárta  egy  órára ...

—Bezárták? S ugyan miért zárták be? Illetlen-
kedett talán?

A leány, aki minden alkalommal a János pártján
van, most is védeni próbálta:

—Nem illetlenkedett, kérem szépen, csak össze-
vert mindenkit. Hát most be van zárva egytől-kettőig.

Minek tagadnám: ujjongani szerettem volna. El-
végre én is verekedtem valamikor, csatázván víg vag-
dalkozás közt a tomasovi erdők alatt. De nem árultam
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el  magamat,  hogy  föl  ne   zaklassam  még jóbban  az
anyjukat.

Mert az édesanyja is fölfigyelt a szomszéd szo-
bában s falfehéren jött át az ebédlőbe:

—Az   Istenért,   mi  történt?
—Semmi, nagyságos asszony, kérem szépen, csak

ottmaradt egy kicsit a Jánoska, mert igen sok fiút
összevert...

Az anyjuk ebben a pillanatban izgatottan kezdett
föl- és alájárkálni az ebédlőben s kétségbeesve tör-
delte a kezét. Hogy mit csináltak most az ő egyetlen
fiával?

Akkorára bejött a hálóból az Ágnes nénje is, aki
egyébként állandó nézeteltérésben van Jánossal. Most
azonban, hogy értesült öccse nyomorult sorsáról, szív-
szaggatóan sikoltott fel:

—Jaj  Istenem, milyen éhes lehet, szegény!
Az ebédlőben félig terítve volt már, de abban a

pillanatban elmaradt a tálalás. A leány megtörten állt
a sarokban, anyja és leánya pedig könnyezni kez-
dett.   Szegény  János!  Szegény  János!

Unni kezdtem már ezt a nyavalyás állapotot s fog-
hegyről   vetettem   oda:

—Nincs abban semmi!... Én is ültem » egyes «-
ben s mégis itt vagyok! Elvégre fegyelem is van!

Erre csattant csak az asszony:
—Még maga beszél? Maga az oka mindennek,

mert mindig csatákról beszél neki! Elrontotta azt az
ártatlanságot!

Nem szóltam vissza, mert rájöttem régen, hogy
asszonnyal ereszkedni vitába: egyértelmű a fikcióval.
Az anyjuk különben az asztalhoz ült le akkorára s
két könyökére támaszkodva, megsemmisülten meredt
az  üres  tányérra.

Ágnes  tért először magához.  Elémállt s mialatt
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nagy   szemei   televoltak   könnyel,   összetette   a  kezét:
—Apukám, menj el érte és hozd haza! Szegény

János,   milyen   éhes   lehet!
—Jó, — s már nyúltam is a kalapom után. —

Elmegyek, de csak azért, hogy megtudjam, mit csi-
nált? A büntetést pedig csak hadd ülje le a fráter!
Utóvégre is nem rúghatom föl egy intézet rend-
szabályait!

S mentem. Az uccán szerettem volna fölkiáltani.
Minek  tagadnám:  hősi  emlékek  ágaskodtak  bennem.

Ámde amit a németkisasszonytól kellett hallanom,
magamat is megdöbbentett. Az excesszus sokkal
riasztóbb arányú volt, semmint gondolni lehetett volna
az első pillanatban.

Volt ott kavarodás, de milyen!
—Az egész úgy kezdődött, — magyarázta a né-

metkisasszony —, hogy Jánoska olyfoku aggresszi-
vitást árult el, ami eleddig páratlan a maga nemében ...

Úgy oldalaslag pártját próbáltam fogni Jánosnak:
—S  mi lehetett a közvetlen oka, kisasszony?
—Még nem látunk tisztán, — mondta a fiatal

óvónő. — Már raporton is volt a három fődelikvens,
ámde János merőben más színezettel adta elő a tény-
állást, mint Fekete Pista és Duszik Miska.

Kiderült aztán, hogy a két nagy vetélytárs állí-
tása szerint ők azt a megjegyzést kockáztatták meg
mindössze, hogy a huszárság — mint fegyvernem —
előkelőbb a gyalogságnál. Ezzel szemben János így
adta elő védekezését a raporton:

—Igazgató ul, kélem szépen, Fekete Pista meg
Duszik Miszka áztat monták, hogy nem vagyok huszál,
cak bakancosz. Pedig szalkantyum isz van!

A verekedés részletei szinte hajmeresztők. Külö-
nösen egyes fázisaikban.

Eszerint, amikor Fekete Pista azt állította volna,
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hogy János csámpás baka-mivoltra aspirálhat legfel-
jebb, János először ellökte őt magától. Ám ekkor nem
nyúlt még sem a dugóspuska, sem a kard után, mely
ütközet-eszközöket előzetesen csempészett be az óvo-
dába. Fekete Pista azonban nem nyelte le szó nélkül,
hogy őt meglökje valaki s ezért megragadta a János
kabátját. János abban a szempillantásban úgy súj-
totta mellbe Pista barátját, hogy Pista elvágódott,
fejével a szekrény élének zuhant, annyit kiáltott:
jaj! s attólfogva harcképtelenné vált... Ám ugyan-
akkor Duszik Miska rohant a Fekete Pista segítsé-
gére, hátulról kapaszkodott bele Jánosba, hogy el-
gáncsolván őt, földhöz teremtse. János azonban egyet
lökött magán, amitől Duszik Miska terült el, rátérdepelt
s adott neki vagy hármat...

De akkorára kavarodás lett minden! Mennybéli
Úristen, mi kezdődött ottan!

A kislányok sikoltozni kezdtek, hogy agyonütik
egymást a fiúk, mialatt a fiúk két táborra szakadva
csapkodták egymást. Egynéhányan János mellé ug-
rottak, hogy vele együtt köszörüljék ki a huszárságon
esett csorbát, a többség azonban Fekete Pista meg
Duszik Miska pártjára állott. Voltak pillanatok, amikor
öten is csüngtek Jánoson, aki kifeszítvén a két lábát,
lihegve rántott magán egyet, amire lepotyogtak róla
dühödt ellenfelei... Akkor váratlanul fegyvert rán-
tott: baljába a puskát kapta meg, jobbjában pedig
a kard csapkodott és zengett. Ám ellenfelei is elő-
kotorták a dugaszban tartott esernyőnyeleket, lineákat.
Valóban el lehet mondani, hogy itt csődöt mondott
minden kultúrfölény és kappás-perfektum. Olyan si-
koltozás, kiáltozás és lábdobogás volt az óvoda terme,
hogy ehhez képest enyhe konszolidációs-folyamat le-
hetett a Nibelungoknak és Attila hunjainak pajzs-
döngető  acsarkodása...
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Akkor egyszerre benyitott a németkisasszony s
öt perc múlva már raporton álltak valamennyien. Az
igazgató előtt.

Megtudván a szörnyű részleteket, azt kérdeztem
a kisasszonytól:

—Sokáig  marad  bezárva?
—Kettőig, kérem. Az igazgató úr kijelentette,

hogy példát kell statuálni.
—Helyes, helyes, — szóltam rá meggyőződéssel.

— Mindenben osztom az igazgató úr álláspontját.
Újabb két percen belül benyitottam az igazgatói

irodába. Az igazgató úr még akkor is fel volt dúlva
s ahogy beszélni kezdett, meg-megrándult a szája-
széle:

—Szerkesztő úr, húsz éve áll fenn jóhírű inté-
zetem, de ilyenmérvű kihágás még sohasem fordult
elő nálunk... Bizalommal kérném, szíveskedjék ki-
venni a fiút. A raporton ugyanis szemembe mondta,
hogy legközelebb hátbaveri Szabolcsi Gézát is, mert
verekedés közben a lábába rúgott s még nem adta
vissza neki...

Kissé meghökkenve néztem rá az igazgató úrra:
—Másszóval:  consilium  abeundi-t  ajánl...
—Igenis, — mondta udvariasan, de keményen az

igazgató úr. — Az intézetből való csöndes eltávo-
lításról van szó.

Elbúcsúztam,  hazajöttem.
Itthon még mindig ugyanúgy találtam mindent.

Az asztal félig tálalva, az asztal mellett az anyjuk
ült, csöndesen sírdogálva. Ágnes nénje pedig fel-fel-
szipogott olykor.

—Istenem, Istenem, milyen éhes lehet!
Nem szóltam semmit, csak jártam az ebédlőben

föl és alá. Öt perccel két óra előtt utasítottam aztán
a leányt, hogy menjen érte.
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... Negyedórán belül megjöttek. De Jánosra alig
lehetett ráismerni.

Ahogy belépett, szippantott egyet az orrán s oda-
szólt   az   anyjának:

—Mi lesz ma ebédle?
      De  akkor  rákiáltottam:

—Hapták!
Vigyázz-állásba csapta a sarkát s egyenesbe me-

revedett ... A haja szét volt túrva, pirinyó nyakken-
dője a füle alá csúszott föl, két gomb hiányzott a
kabátjáról s kabátjának egyik ujja félig le volt sza-
kítva. Olyan volt külsőre, mint egy kis bojnyik!

Szigorúan  néztem  végig:
—Mért   verekedtél?

       Felvágta   a  fejét  konokul:
—Azélt!
(... Egyszerre torkomon akadt a szó, mert egy

régi-régi emlék ütött szívén. Olyanka lehettem csak,
mint ő most, mikor az édesapám legjobb komáját
verte ki a házból, mivel legjobb komája sértő célzást
engedett meg magának az édesapám vendéglátó ga-
vallériájára. Miután legjobb komáját vágta ki a kapun
az öreg, rámnézett:

—Láttad?
—Láttam,   kedves   apám.
Csavart egyet  a  bajuszán:
—Azért!
Most a fiam is ugyanúgy felelt, mint a nagyapja.

Valamikor harminckét esztendővel előbb. Ezért ren-
dültem meg...)

Újabb öt perc múlva ebédnél ültünk már mind
a négyen. Édesanyja fel-felsóhajtott még, mert nagyon
a szívére vette, hogy az ő egyetlen fiát annak rendje
szerint kicsapták az óvodából, Ágnes nénje szipogott
még  olykor,  János  pedig  ugyanakkor  villáját  döfte
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bele a húsba. Aggasztó fesztelenséggel. Eszében sem
volt már a dulakodás, mint igazán jelentéktelen
epizód...

... A világ minden kincséért nem gondolt volna
reá, hogy alapjában megbélyegzett alak, akiből —
az előjelek után ítélve — soha rendes polgára nem
lesz a hazának... Nem gondolt volna reá, hogy úri-
ember  kezet  aligha   foghat  vele   a   jövőben...

Mi az neki?
(1928.)



VIII.

(TANULMÁNYI KIRÁNDULÁS)

János fiam az utóbbi időben egyre másra veti
föl nyugtalankodva a kérdést:

—Mikol   viszel   mái   magaddal   a   catába?
—Majd   ha  behívnak!
Gyanakodva néz rám, úgy faggat tovább:
—Ész mikol fognak behívni tégedet?
—Majd ha a király elrendeli az általános moz-

gósítást, — vetem oda, csakhogy lerázzam már sza-
kadatlan nyaggatásaival

Elhallgat erre, még nagyobb nyughatatlanságban.
Mert János — köztudomás szerint — lelke fenekéig
militarista. Ilyen korban más vele egyidős ifjú sem
igen szeret hátrálásról beszélni, ha már ellenség ke-
rült szóba, ámde a János militarizmusa tűrhetetlenné
vált az utóbbi időben. Az összes muszkákat nem
hajlandó látni másként, csak halomba öldösve a csata-
mezőn. Harciménje felkantározva, kicsutakolva vár reá
a szoba sarkában, lesve a pillanatot, hogy harsá-
nyat nyeríthessen, mihelyt János nyeregbe veti ma-
gát  egyszer,  hogy  attakra  induljon.

Dehát az a nap késik... Mindig késik... És úgy
látom, János is kezd rájönni, hogy aligha fog már
ő résztvenni csatában, legalább az apja vezetése
alatt... Mert valahányszor megbiztatom, hogy leg-
közelebb okvetlenül megindulunk ketten, bizalmatla-
nul pillog reám:

—Ész  hol   van  a  lovad?
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Hogy János egyáltalán fölvethet ilyen kérdéseket,
abban magam is hibás vagyok.

János előtt ugyanis egyetlen tekintetbe jöhető
fegyverem a magyar királyi huszárság. Amikor lo-
vasaink elsőízben kerültek szóba kettőnk között, Já-
nos  természetesnek  találta, hogy fölvesse a kérdést:

—Ugye,  apukám,  te isz huszál voltál?
—Csakis, — nyugtattam meg a türelmetlenkedő

embert.
Annyit   mondott   rá:
—Én isz  huszál  vagyok!
Idővel (Isten ne vegye bűnömül!) magam is ter-

mészetesnek vettem egykori lovas-állapotomat. Noha
sokan emlékezni fognak még reá, hogy mint huszá-
roktól mélyen lenézett bakancsos forogtam egykor
az ágyúfüsttől és koromtól ellepett régi mezőkön...
így aztán érthetőnek fogja találni kiki, ha János
mind  türelmetlenebbül  kezdett  sürgetni:

—Ész  hol  van  a  lovad?
Különböző ürügyekkel sikerült még húzni az

ügyet néhány hétig, de mert a lovamat csak nem
hozták, mind érezhetőbb kétségbeesés vett erőt Já-
noson. Egy délelőtt aztán megsemmisülten bukott le
a díványra arccal s minden bevezetés nélkül jaj-
gatni  kezdett.  De  úgy,  hogy  rázta  a  zokogás:

—Jaj,   Isztenem!   Jaj,   Isztenem!
Hozzásiettem, csitítani próbáltam.   Mert   fogalmam

nem volt, mi történhetett vele? Nagynehezen sikerült
annyira csillapítani, hogy rámemelte arcát, amelyen
sebesen hulldogáltak a könnyei. Olyanok, mint egy
borsószem.

—Mi  bajod,  fiam?  —  faggattam   ijedten.
A legnagyobb kétségbeesést láttam rajta, miköz-

ben fuldokolva jajgatott:
—Szohasze nem viszel engemet a catába...
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—De   fiacskám,   hiszen   én   se   megyek   csatába!
Akaratosan   hajtogatta   a   magáéi:
—Jálsz a catába! Ebéd után mindig elmégy

hazullól  a  catába,  de  engemet szohasze nem  viszel!
Láttam nyomban, hogy ez több már a kettőnél.

Ezúttal még sikerült lecsendesíteni valahogy, azt hozva
föl kibúvónak, hogy a húsvéti ünnepek után komolyan
lóraülünk ketten s csatlakozunk a huszársághoz. Addig
azonban kis türelemmel kell lenni, mert a király
nem rendelheti el a mozgósítást, míg az összes ez-
redkürtösök nincsenek készen. A hornyistáknak ugyanis
most pucolják a trombitáit, mivel a hosszas henyé-
lésben alaposan megrozsdásodtak.

János  elhitte.  Legalább látszatra.
Így ment el néhány nap, gyötrelmes várakozás-

ban, amikor némi fordulat következett el János csa-
tákra és embervérre való acsarkodásában. Magam is
áltattam magamat eleinte, hogy Jánosban gyengülni
kezd a háborús mentalitás s minden érdeklődésével
a  tudomány  és  művészet  felé  kezd  orientálódni.

Ez  pedig  így  történt.
Ágnes nénje, ki az elemi iskola harmadosztályá-

nak kiváló előmenetelű növendéke immár, kijelentette
egy napon, hogy okvetlenül meg kell néznie Budapest
fő- és székváros szobrait, éspedig kerületek szerint
csoportosítva. A földrajzból tudniillik ezidőszerint éppen
ez a tananyag s a tanítónéni nagyon a lelkükre kö-
tötte, hogy az egyes szobrokat s egyéb művészeti
emlékeket okvetlenül tekintsék meg. Mivel pedig édes-
anyjuk engemet szemelt ki a kalauz szerepére, szó-
nélkül fejet hajtottam a magasabb elhatározás előtt.

Úgy terveztük ki Ágnessel, hogy először a IV-ik
kerületet vesszük sorra. János, mikor meghallotta, mi-
ről van szó, nyomban kijelentette:

—Apukám,   én   isz   megnézem   a   szoblokat!
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Örömest egyeztem bele, mert remélni kezdtem,
hogy mátólfogva érdeklődési köre kiterjed kulturális
vonatkozásokra is és így a jövőben kevesebbet zaklat
majd a különböző fegyvernemekkel és lovasalakula-
tokkal.

Felkészültünk hát s édesanyjuk ozsonnát is cso-
magolt be az útra, hogy legyen mit ennie Jánosnak,
ha  időközben  meg  találna  éhezni.  Elindultunk!

A földalatti villamoson kifogástalanul viselkedett,
amennyiben hallgatott. Csak olyankor neszelt föl, ha
Ágnes súgott valamit a fülembe. A kisasszony termé-
szetesen azért suttogott hozzámhajolva, hogy a kocsi
utasai meg ne hallják, amit mondani akar. De János
abban a pillanatban megrántotta a kabátomat s fél-
hangosan érdeklődött:

—Apukám, mit mondott lólam Ági?
Mert képtelen a föltevésre is, hogy ne róla be-

széljenek mások s ne őt akarják eláztatni nálam. Ám
ezúttal megnyugtattam:

—Azt mondta, hogy igen jó gyerek vagy.
Visszahelyezkedett a kocsi padjára s nagy elég-

tétellel hallgatott tovább.
A Vörösmarty téren szálltunk ki s természetesen

Vörösmarty szobrával kezdtük a  tanulmányi körutat.
Mindenekelőtt körüljártuk a szobrot. Ágnes bizo-

nyos megilletődéssel, mint aki már tudja, miről van
szó, János ellenben fürkészve összehúzott szemmel.
Mintha az egyes alakok ruháját figyelte volna. Végül
is megálltunk, szemközt a görnyedező Vörösmartyval
s Ágnes felelő-állásba helyezkedve, mondani kezdte,
amit a költőről tanult. Mint az iskolában:

»Vörösmarty Mihály hazánk koszorús költője, a
Szózat írója...«

János fagyos nyugalommal várt a mondóka vé-
gére s akkor megrántotta a kezemet:
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—Hogy   hívják   ezt   a   bácit?
—Vörösmarty bácsi, — adtam meg a szükséges

felvilágosítást.
Nagyot nyelt s gyanakodva szólt:
—Völöszmalti  baci  volt  katona?
Szörnyű dilemmába kerültem. Mert ha azt mon-

dom: volt, nem állítok igazat; ha ellenben minden
katonai jellegtől megfosztom a költőt, örök időkre vége
a   presztízsének. Végül is azzal ütöm el a dolgot:

—Volt katona, de abban az időben nem volt
csata...

—Akkol jó, — és komolyan bólint maga elé.
Továbbhaladunk aztán a Dunaparton. Ágnes szem-

látomást a kiváló hazafiak jelentőségén tűnődözve,
János pedig bizonyosan azon töprengve, hol láthatna
egy olyan honi klasszikust, aki ütközetben is járt?
Kivévén persze Petőfit, akinek halálig tisztelője János.

így jutunk el Eötvös József báró bronzalakjához.
Ágnes itt is tisztelgő-állásba helyezkedik s elmondja,
ki volt Eötvös, mint államférfiú, mint gondolkodó és
mint költő? János türelmesen vár. Mikor azonban
a nénje abbahagyja egyszer, újból fölveti a kérdést:

—Apukám,  hogy  hijják  ezt a  bácit?
—Eötvös   Józsi  bácsi...
Egy nagyot nyel s  gyanakodva folytatja:
—Ötvösz Józi baci volt katona?
—Volt! — mondom rá szemrebbenés nélkül.
(Mert mit is mondhatnék egyebet, Istenem!)
Ám itt még nincs vége a nyomozásnak. Nagy barna

szemét bizalommal veti föl reám:
—Catába isz volt?
—Volt  hát!   Meg  is  sebesült!
Fölnéz ekkor mégegyszer Eötvösre s maga elé

bólogat:
—Akkol  kapitány   volt...
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Ilyenformán teszem meg a régi cs. és kir. haderő
tagjává Deák Ferencet, Széchenyi Istvánt, id. Andrássy
Gyula grófot (az ráadásul lovon is ül), de már Kossuth
Lajosnál bajok vannak. Mert János figyelmét a leg-
csekélyebb mellékkörülmény sem kerüli el s kétszer
is  megkérdezi:

—Mélt  van   Kosszuth  baci  szoknyában?
Itt megakadok magam is. És húzom-húzom el a

szobortól azzal az ürüggyel, hogy sietnünk kell, ha
be akarunk menni az országházba is. Lesz ott látni-
való, de olyan, amilyet még sohasem látott János
eddigi kurta életében.

A lapszust azonban nem lehet reparálni többé.
Próbálok ugyan argumentálni, hogy Kossuth Lajos
még a király katonáit is megverte, ám János nem hisz
többé.  Fejet  csóvál,  úgy motyog maga elé:

—A   katonának   ninc   szoknyája ...
Szerencsére   újabb   dolgok következnek hamarosan,

amelyeket alaposan meg kell tapasztalni. A parlament
legkövérebb portása, akivel intim barátságot tartok
fenn, készséggel megengedi, hogy fölmehessünk a
kupolaterembe.

Megyünk hát a lépcsőkön. Én a Kossuth miatt
való fiaskón bosszankodva, Ágnes lábujjhegyen lép-
kedve, János meg karikára-nyílt szemmel tekingetve
körül.

Hát van  is  mit  nézni!
Súlyos vörös szőnyegeken lépkedünk, melyeket

fényes rézrudak fognak le. Látszanak már a kupola
ívei, a magasságos boltozat közepéig rohanva föl.
Sejtelmes félhomály odafönt a világ, tompa-sárgában
csillognak  a  cirádák...

Egyszer csak hallom, amint magában dörmög
János:

—Ez egy  alanyház...
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(Hát bizony került ez legalább annyiba az or-
szágnak, mintha aranyból lenne!)

Fönt állunk már, túl a legfelső lépcsőfokon. Ma-
gamat is áhítat száll meg, Ágnes összeteszi a kezét
s akaratlanul imádkozni kezd, János pedig kinyílt
szemmel pillantgat körül  s  egyszer csak felsuttog:

—Itt lakik a magyal kiláj!
—Igen, — mondom rá félhangon. — Ez a király

lakása...
Megrendülten áll egyhelyben. Később megint fel-

suttog:
—Ész  hol  van  moszt  a  kiláj?
—Budára ment át, a Várba, ott beszél a huszár-

tábornokokkal. De ebédre majd hazajön.
És mialatt Ágnes halkan imádkozik, János rám-

emeli arcát s int, hogy hajoljak le hozzá. S bele-
beszél  a fülembe:

—Ész hol alszik a kilájkiszasszony?
—Abba a szobába ni, — s rámutatok az egyik

oldalajtóra. — De hallgass, mert föl találod köl-
teni!

Hallgatott is. De volt még egy kérdése. Csak a
szája mozgásán láttam, hogy mond valamit. Lehajoltam
hozzá:

—Megmondtam, hogy csendben kell lenni. Mit
akarsz  már megint?

Mély megilletődéssel suttogott:
—Apukám, hol vannak az ágyúk?
—Lent, a pincében... De most aztán csend le-

gyek!
Alig tudott suttogni is már, oly megilletődés szállta

meg. Mindazonáltal rántott még a kabátomon egy
utolsót:

—Hogy meg ne lásszák a cehek?
—Hogy meg ne lássák a csehek...rszt...
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Szótlanul jöttünk le hárman s elfogódva utaztunk
hazáig. Kiki a saját gondolataival volt elfoglalva.

Idehaza beszámoltunk édesanyjuknak a tapasztal-
takról, amint illik. Ágnes lelkesedéssel szólt a pesti
Dunapart művészi alkotásairól, János hallgatott. Éppen
a húsnál tartottunk ebédközben s anyjuk előtt annak
a reményemnek adtam kifejezést, hogy a maihoz ha-
sonló tanulmányi kirándulások szelídítő hatással lesz-
nek talán János eddigi mentalitására. Esetleg forduló-
pontot jelenthetnek egész életére s jövőben talán ér-
deklődést fog elárulni a kultúra komoly eredményei
iránt is. János, aki figyelemre se méltatott bennünket,
abban a pillanatban belevágta villáját a húsba s annyit
szólt, közömbösen:

— Ha egyszel meghalagszok, mindenkit levágok!
Riadtan néztem össze a feleségemmel... Nem!

Nem!...  Csődöt mond  itt minden nevelési-módszer.

(1928.)



IX.

(HAZA KÉNE MENNI...)

Felhők mennek a Mátra felé... Halk alkonyatban
mennek az északi hegyeknek, melyeken túl a hazám
következik. Tíz esztendeje lesz idei őszben, hogy nem
láttam vonagló arcát, csak a hegyei köpenyegét pillant-
hatom meg minden esztendőben egyszer, ha szétvert
hajjal és remegő szívvel megállok a határnál, ame-
lyen  nem  szabad átlépnem.

Mennek a felhők szegény hazám felé... Észrevét-
lenül alkonyodni kezd, szobámban ülök az ablaknál
s nézem-nézem őket, amint vándorolnak-mennek. A
tizennegyedik tavasz ez, mióta megvívták a második
lembergi  csatát...  Haza  kéne  menni!

Kisleányom félhangon tanulja a leckét. A másik
szobában már vagy huszadszor mondja az igénytelen
versikét:

Amerre  a  hegylánc   kéklik,
Merre a berek sötétlik,
Ahol   a   róna   kanyarul,
Melyre  az   égbolt  leborul,
Ez a haza!

Huszonnyolc esztendővel ezelőtt én is így mon-
dogattam ezt az árva versikét a régi-régi iskolában.
Halott lett azóta az iskola, egészen halott. A tanító
urat kitették belőle az új hatóságok, melyek a hegye-
ken-túlról  ereszkedtek  le  a  falucskába,  a  tanító  úr
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aztán — szívében teméntelen búval — átköltözött a
megnyomorított Kis-Magyarországba s a régi iskola
üres lett nagyon, fent-fent a falu fölötti dombon.
Azóta uj iskola épült a falucska alsó végén s cseh
dalok csendülnek ki belőle alkonyra-hajló délutáno-
kon. Senki-senki nem jár többet a régi iskolába, mely
roskadozva néz le a kies völgybe. Minden éjszaka
egy zsindely hull le róla s András-napra csak tető-
csontváza fogja már ijesztgetni a falut. Estétől-hajnalig
kísértetek járnak benne lábujjhegyen s olyankor min-
denki elkerüli messziről, különösen ha az ég legtetején
áll a hold.

Szobám ablakánál ülök, a másik szobában hazafias
versikét tanul a kisleányom s a felhőket nézem, ame-
lyek zajtalanul eveznek a menny kéklő mélységében,
alkonyodó színek között... S tenyerembe hajtom a
fejemet.  Mert megőszített engem ez a tíz esztendő!

Valamelyik szomszédos házból zongoraszó jön
idáig, de egész elhalón. Talán egy elhagyott meny-
asszony borul a zongorája fölé, akit egyszer azzal
ölelt át a vőlegénye, hogy karácsonyra biztosan meg-
tér a galíciai mezőkről s akkor megtartják a lakodal-
mat. Hány esztendeje már ennek, Teremtőm-Uram!
Tizennégy ősz óta vár-vár a menyasszony, fehér szá-
lak csillognak már itt-ott a hajában s mert a katona-
vőlegény még a mai alkonyaton sem zörgetett be, a
régi kislány leült a zongorájához s játszani kezdett
nagy egyedülvalóságában, hogy könnyítsen valamit a
szívén. És mialatt ujjai nesztelenül siklanak el a bil-
lentyűkön, hullni kezdenek a könnyei... Hol lehet a
vőlegény,  Istenem,  hol?

Lábamnál a kisfiam játszadozik s falovát nyergeli
most is. Azzal készül elvágtatni a nagyanyjához. Ed-
dig, sajnos, hiába próbálkozott háromszor is, mert
harcimén-jellege van a nyerítő paripának s ez oknál
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fogva az új határon nem eresztik át az új urak őrsze-
mei, így a ló ideát marad minden esetben s ő aztán
gyalogszerrel kénytelen átbaktatni a határhídon s mi-
alatt nagyanyja a kezénél fogva viszi magával, János
elbúsult  fejjel   totyog  mellette...

A falumról beszélgetünk nagy szünetekkel. János
kezdi:

— Amikol nagyapa meghalt, szók embelek voltak
az udvalunkon... Az embelek mind sziltak meg éne-
keltek  nagyon...

Nem tudok rá mit mondani, mert elfúl a hangom.
A fiam mindent tud már, hiába takargatjuk előle.
Valóban úgy volt... Mikor a tekintetes úr is elköltö-
zött e földi terekről, a falu kálvinistái — kisnemesek,
zsellérek és cselédek — mind összejöttek a koporsónál,
mert eszükbe jutott a tekintetes úr sok nemes cseleke-
dete s égnek emelve arcaikat, harsogó karban énekel-
ték el az ő emlékezetére a XC. zsoltárt, az örök Isten-
nek halhatatlan énekét. S a falu alatt, a határpatákon
nagy tömegben verődtek össze a Kis-Magyarországhoz
tartozó barátai s meghallván a régi ház udvaráról
harsogó éneket, átvették ők is s égnek emelt arccal
kezdték vinni ők is az új határon, a patak fűzbokrai
mentén, hogy könnyeik lecsurogtak  a patak vizébe:

Mert ezer esztendő előtted annyi,
Mint a tegnapnak ő elmúlása,
És egy  éjnek rövid vigyázása,,.

Mind-mind sírtak a határpataknál, mert eszükbe
jutottak az örökre elmúlt szép napok. Odaát pedig
először a tekintetes úr lelkész-barátai emelték vál-
laikra a koporsót, majd régi cselédei vették át a
megholt gazda tetemét s vitték-vitték sok csetlés közt,
mert egytől-egyig görnyedeztek roskasztó bajok alatt,
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Aközben pedig stációt tartottak minden száz lépésnél
s olyankor fedetlen fejjel énekeltek el egy sort a
zsoltárból... így húzódtak fel a temetődombra, a falu
fölé. S mikor a tekintetes urat visszaadták az Anya-
földnek, mindenki hangos sírásra fakadt.

Isten,  Isten, mi történt otthon tíz év alatt!
Először a tiszteletes úr halt meg, aki a kormányt

támogatta zajtalan életében, ám a falu fölött egy
hideg őszön megszűnvén a magyar királyi kormány
hatalma, ő sem bírta sokáig, hanem egy fergetegben
zúgó téli napon elment e Siralmak Völgyéből. Nem él
azóta Balogh György sem, akinek szokása volt, hogy
családias jellegű összejövetelek alkalmával mélán-an-
dalogva tett egy-két fordulót táncközban s azalatt
kettőt csapott a combjára, de sohasem kiáltott hozzá
csuhajt. Hétköznapokon a malmában tett-vett, ám esz-
tendők óta üresen hallgat a malom s nem zakatol töb-
bet. Elment a gazda, elment... Egy lucskos novemberi
hajnalban utoljára hajtotta le fáradt fejét az öreg
segédjegyző, mert változván az idők, minden fiatalabb
pajtása Kis-Magyarországra szökött át, hogy beálljon
ott katonának. Ezért volt olyan egyedül a segédjegyző,
miközben haldoklott. Senki nem állt az ágya fejénél,
ahogy utolsót sóhajtott volna... Meghalt, mindenki
meghalt, mióta elbujdostam hazulról... Teremtőm-
Uram, haza kéne már menni!

Ülök az ablaknál s nézem a felhőket, amint ván-
dorolnak-mennek húsz látóhatár alá elmerült falum
felé. A szomszéd házból bánkódó szerelmes dalocska
ver át zongorán, kisleányom hazafias verset tanul a
másik szobában sokat csatázott őseinkről s észrevét-
lenül alkonyodó színek kezdenek gyülekezni odakint.
János fiam nem játszik már a lóval. Előttem áll s
rámemeli komoly csepp arcát:

— Mikol nagyapa meghalt, nagymama azt mondta,
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hogy azélt megkapom a lovat meg a kocsit, amit nagy-
apa  igért  nekem...

—Megkapod kisfiam, megkapod... Csak előbb
tedd le az érettségit!

Nem érti még, mi lehet az az érettségi, mert el-
hallgat s maga elé töpreng. Lankadt gondolataim ott-
járnak most is valahol az iharosi erdőben, melynek
zúgásában fájdalom és keserűség van. Talán ugyané
szálfák rengő zúgása fakasztotta könnyekre az indu-
latos Bercsényit is, amikor minden legénye elhullt
már   a   szegény   öregnek...

Megszólal egyszer a fiam, de hirtelen úgy tűnik
föl nekem, mintha álomszerű messzeségeken át halla-
nám  csak:

—Amikol a nagymamánál vótam nyálba, Polyák
Andlisz baci áztat mondta nekem, mikor fog már
apukám isz hazagyönni?

—És  te   mit   feleltél   rá,   kisfiam?
Jánoska  nyel  egyet:
—Azt mondtam, hogy apukám mindig il, deha

nem fog ilni könyvet, akkol hazamegy...
Meglep a válasz s mély megindultság fog el:
—Aztán ki tanított meg rá, kisfiam, hogy ezt

mondd   Polyák   Andris   bácsinak?
—Nagymama mondta, — pillant rám komoly-

okosán a gyerek. — Még áztat isz mondta nagymama,
hogy ne beszéjjek mindig apukáról, hogy meg ne hall-
ják  a  cehek!

Valami fojtogat. Négyesztendős múlt csak a fiam,
de meg kellett tanulnia szegénynek, hogy apja nem
mehet haza és hogy erről hallgatnia kell odaát. Mert ha
megtudnák egyszer a csehek, abból kellemetlenségei
lehetnének esetleg a nagymamának. Polyák András
azonban érdeklődni próbált utánam, persze csak úgy
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óvatosan,   hogy   meg   ne   hallja  idegen  fül.    Polyák
András még tíz esztendő után is hazavár.

Előttem áll a fiam, fokonkint alkonyodni próbál.
Azt  mondja  egyszer,  csaknem suttogva:

—Nagy Bálint baci isz kéldezte tőlem, mit ci-
nál apuka? Meg Pálnahaj baci isz kéldezte egy szel.

Tehát Nagy Bálint is hazavár, aki hazakerülve
orosz rabságból, eltengeti valahogy sovány napjait,
miután az új hatóságok alatt nem akarta vállalni a
bírói tisztséget. S Párnahaj bácsi is emleget. Ember-
telen idők óta nem láttak, de azért még emlékeznek
rólam s hazavárnak.

Hazavár   az  egész  falu!
Ülök az ablaknál s szorongó szívvel nézek ki az

egyre sűrűsödő alkonyatba. A felhők még mindig
menetelnek odafent. Jönnek a Dunántúl felől s ván-
dorolnak északi hazám felé. Talán Kassa fölött sem
állnak meg, hanem ballagnak-ballagnak tovább, Po-
dólia irányába, melynek határszélén ágyuktól és pus-
káktól kormos levegőben lihegtünk a tizennégyes ősz-
ben ... A szomszédos házból alig-alig zsong át már
a zongoraszó. Talán az a régi kislány, aki tizennégy
esztendeje vár a régi vőlegényre, rájött a mai alko-
nyaton, hogy számtalan csaták során meghalt a régi
vőlegény s most a két karjára borulva siratja el
örömtelenül   letűnt  fiatalságát.

Az alkonyat beteg színe rálehellt az ablakomra.
Kisleányom abbahagyta már a hazafias versikét s ki-
ment valamerre. Csend, aggasztó csend van körü-
löttem. János fiam egyideig lábamnál piszmog a sző-
nyegen,  később   fölhajlik,  rámnéz  s   annyit  mond:

—Egyszel a nyálon a temetőből gyöttem a nagy-
mamával, aztán a falu mellett egy kisz fa volt, ész
azon a fán egy madálka meg egyfészek...
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—Milyen kis fa volt? — nézek rá vissza fel-
ocsúdva.

János kézzel-lábbal magyaráz:
—Olyan kisz fa vót, de azélt egy kicsit nagy...
—Bokor talán?
—Igen, apukám, olyan bókol vót...
Nem tudok tájékozódni hirtelen, de hiszen tíz esz-

tendő óta csak álmaimban jártam odahaza. Nyugtalan-
ság ráz meg. Mert ha így tart tovább is, észrevétlenül
elmosódnak előlem falum vonásai. S izgatottan kér-
dezem:

—Hol volt az a bokor, amelyikben egy madárka
fészkelt?

—A nagymama pincéje mellett. Két bókol van
ott, de kicit már nagyok...

Tehát a pince mellett. A pincében és a pince előtti
dombon víg napokat éltünk valaha, mikor még nem
hagyott el bennünket a nagyapja. Üveg-borocska mel-
lett szalonnát pirítottunk nyárson, akik oly kedvesek
voltunk egymásnak, mialatt az ereszkedő őszi estben
vadludak kiabáltak le a felhők alól. De akkor még
hire nem volt ott a két bokornak... Azóta új fák
nőttek odahaza s hajladozva sípolnak a szélben.

S megrémülök...
A mai alkonyatban rezzenek rá először, hogy ma

már a fiam hoz híreket hazulról. A házakat és embe-
reket ő látja otthon az uccán, a régi ösvényeken ő
tipeg most, mialatt nagyanyja a kezét fogja. Előlem
pedig egyre-inkább elhalnak a régi tájak s északi
hazámban új sarj nő a levágott rendek helyébe. Új
legények táncolnak vasárnap esténkint a haranglábnál
s az öregek egymásután hullnak sírjaikba. Egyszerre
csak meghal az utolsó ember is, akit ismertem...
Isten, Isten, mit csinálok majd akkor! Ezen az alko-
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nyaton nem hagy nyugodni a gondolat, hogy haza
kéne  menni...

Odafent még mindig vándorolnak a felhők s mesz-
sziről-messziről halvány harangszó vánszorog az abla-
komig. De mintha álomban kongatnák csak. Valame-
lyik katolikus templomban húznak imádkozóra. Föl-
nézek az égre, már este van s a menetelő felhők egy
hasadékán át apró csillag látszik. Észak felé hunyor-
gat,  mintha  falumnak jelezné  az irányt...

Haza fogok menni!
E csöndbe-süllyedt tavaszi estén érzem először,

hogy tíz esztendő után haza kell mennem. S otthon
leszek Kisasszony napjára, mikor a kertek fölött sza-
kadatlan ökörnyál ereszkedik s a csodákban tündöklő
kék mennybolt alatt tilócsattogástól hangos minden
udvar... E tavaszon soha nem álmodott álmok csalo-
gatnak, hogy vége lesz minden céltalan hitem aek,
fönt-fönt pedig, a fejem fölött, csillag jelzi az utat a
hazám felé.

Sötét van már... Zongoraszó elhalt, harang nem
kondul többet s én félkönyökre hajolva nézem azt
a csillagot. Kisfiam elaludt a lábamnál, leányom rég
abbahagyta a hazafias versikét s csönd tanyáz körü-
löttem, halálos... Otthon leszek ebben az esztendőben,
legkésőbb   Andrásnapra...

Fönt-fönt ég  a csillag. A felhők pedig mennek,

(1928.)



X.

(KÜLÖNÖS ALKONYAT)

Kisfiammal mentem az országúton.
Különös tavaszi alkonyat volt. Észak felé, a Dar-

gónak, ijesztő borulat kárpitja feketedett s e kár-
piton itt-ott villámok cikkantak át sűrűn; keletnek,
amerre Ukránia felé rohantak egykor a katonavonatok,
selyemzöld volt az ég pereme, enyészetnek meg, hol
a füzéri hegyek homályzottak álomszerűén, alig em-
beralacsonyan állt a nap. Felhők takarták el, ám
a fellegek hasadékán egy ága vágott ki a nap fény-
legyezőjének s lilaszínbe burkolta a tájat. És amint
az országúton mentem volna a fiammal, a dargói
borulat sötétszínbe vonta baloldalunkat, szánk és ar-
cunk zöldben remegett, jobbkezünk felől pedig lila-
fényben húzódtak el árnyékaink. így haladtunk lépést
a  trianoni határnak.

Különös-különös  alkonyat  volt.
Fiam teljes fegyverzetben menetelt, pár lépésre

előttem. Lovassági kardját spárgával övezte magára,
mert a derékszíjat elvesztette valahol, piros huszár-
sipka volt felbiggyesztve a jobbhalántékára s dugós
puska feszült a jobbvállán. A puska meg volt töltve,
dugóra.

Előttem haladt a fiam s előírásszerűen vágta a
lépést. Ilyen díszmenetet tíz esztendeje nem láttam,
de akkor saját arcom remegett az erőfeszítésben s
bakancsaink alatt szikrát hánytak a kövek.

Most a fiam vágta a lépést, hogy apró szandáljai
alatt huppant a por.
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Egyszer — combjához szorítva a puska agyát —
visszaszólt, de  csak úgy félvállról:

—Apukám, látják a csehek, hogy egy magyal
katona megy ezen az olszágúton?

—Látják, kisfiam, — nyugtattam meg nyomban,
ami  tetszett  neki.

Mentünk aztán, mentünk a trianoni határnak. Én
hátul tűnődözve, a fiam előttem, keményen vágva
a   díszlépést.

Három szín font be három irányból: lilafény,
gyengezöld meg a borulat sötétje. Kis szünet után
megint hátraszólt a fiam azzal a fölénnyel, ami ter-
mészetszerű egy teljes rüjztungban álló katonánál,
ha   mögötte   egy   civil   halad   kókadozó   nyakkal:

—Apukám, félnek a csehek attól a magyal ka-
tonától,  aki  az  olszáguton  megy?

Így feleltem neki, ezúttal már megfontolva a
szót:

—Félnek, kisfiam. Annyira, hogy éppen el akar-
nak szaladni a hídtól.

Az a híd határt jelent. Tíz esztendeje.
A fiam mintha elmosolyodott volna. Később lökött
egyet a puskán s hetykén szólt hátra:

—Melt az a magyal katona én vagyok!
Szomorúság     ütött    szívén.   Abban  a  pillanatban

szinte levert lábamról a gondolat, hogy múlnak esz-
tendeim s én soha már katona nem lehetek többet.
Sem Tirol havasain, sem a kassai korzón... A fiam
mintha megérezte volna halálos búmat, mert biztatón
szólt hátra, de megint csak a válla fölött, ami ter-
mészetes is egy hetvenkedő huszárnál:

—Minden csehet le fogok lőni!
Mentünk-mentünk. Én lógó fejjel, a fiam kivágva

a  mellét,  ami  velejár  a  lovasmivolttal,  mégha  tör-
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ténetesen gyalog megy is az a lovaskatona. Látszott
rajta, hogy harag fűti.

Messze volt már hátunkban a város. De micsoda
egy város volt az!

Szélső házai fakón néznek szembe az alkonyat-
tal minden estébehajló délutánon. Hull róluk a va-
kolat, tetejükről le-lefordul egy zsindelydarab. Nem
mozdul itt semmi a város szélein. Néha egy ember
bukkan fel az üres ucca repedezett aszfaltján s olyan
élettelenül húzza tagjait, mintha félholt lenne. Éjfelen-
kint, mikor firmamentum tetejéről néz alá a hold,
teremtett lélek nincsen semerre s egy kutya nem
ugat a túlvilági éjszakában. Jaj, micsoda házak!

Messze volt már hátunkban a város. Fiam fesze-
sen lépett ki a huppogó porban s úgy mondta maga
elé  mégegyszer,  nagy  elégtétellel:

— Minden csehet le fogok lőni!
Mentünk lépést a kísérteti fényben. Ukránia felé

gyengezöldben remegett az ég alja, a Dargó irányá-
ból sötét homlokkal tört előre a fergeteg s a füzéri
hegyeknek, ahol két felhő közé szorult a nap, bibliai
fényküllő vágódott ki a felhők közül. Azon a részen
lilaszínben  esett   össze  minden

Ebben a különös világban látszott már előttünk
a híd, amelyen nem léptek át szabadon riasztó tíz
esztendő óta. De senki nem járt az országúton, mert
tíz esztendő óta meghalt az országút. Kétfelől ku-
koricatáblák hallgatództak a különös csöndben. Csak
jobbkézről állt egy málladozó ház: fák sűrűje takarta
el vakolatlan falait.

Dobogó szívvel éreztem közeledni a házat. Mert
rossz híre  volt mindenfelé.

Olyan lehettem csak, mint most a kisfiam, de
tudjuk gyerekek, hogy boszorkány lakik a puszta fa-
lak között, vénasszony képében. A roskadozó házban
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talán senki ember nem járt soha, mert a veszett híre
minden jólelket visszatartott. De beszéltek sokan,
hogy patkányok cincognak benne, éjszakánkint bőr-
egerek suhognak el ablakai alatt s fejest kapaszkodva
lóbálják magukat az ereszben. A vénasszony csak
magános alkonyatokon szokott kibújni a házból s
hétrétgörnyedve csoszog a város felé, de csak el-
tűnik aztán. Senki sem tudja, merre. Mert a városba
belépni emberi lélek nem látta még.

Mentünk lépést ketten: én szorongó érzések kö-
zött, kisfiam díszmenetben vágva az országút porát.
Szemlátomást közeledett a határhíd és közeledett az
ijesztő ház.

És akkor — váratlanul és döbbentően — a vén-
asszony bukkant ki a házat rejtegető fák közül, amint
botján köhécselve igyekezett felszuszogni a magas
országútra.

Megrémültem...
Ugyanaz a néni volt, akit harminc évvel ezelőtt

láttam utoljára a város felé tipegni, elálló lélegzet-
tel.   Azóta  méginkább   összezsugorodott.

Kurta botjára megdűlve jött szembe az úton, de-
rékban kettétörve, hogy homlokával csaknem a földet
verte. A vasorrú bábák lehettek csak ilyen derékban
eltörtek. Homlokáról veríték pergett a porba s nem
nézett fel. Csak nyöszörgött nyöszörgött. Lehetett száz-
éves, de százhúsz is talán.

A fiam megtorpant egy pillanatra s halálsápad-
tan suttogott felém:

—Itt gyön a kolela...
Magamat is félelem ütött torkon: hogyha a vá-

rosba ér el egyszer ez a vénség, kolera tizedeli meg
a lakosságot. De azért csillapítani próbáltam a fia-
mat,  bár magam  sem  hittem  már  magamnak:

—Egy  öreg  néni   csak,  kisfiam...   Ne  félj!
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De a fiam nem meri továbbmenni. Állt egyhely-
ben, állt.

A vénasszony, akit már csak a ráncok tartottak
össze, velünk egyvonalba ért ekkor. Szörnyű gör-
nyedéséböl oldaltvetette a fejét és míg véreres szemei
kidülledtek, sipítva ingatta  meg  a fejét:

—Dicsértessék   a   Jézus   Krisztus!
—Mindörökké! — szóltam elfogódva. Mert nem

hagyott nyugodni a gondolat, hogy valami rosszat
akar velem ez a banya. Talán a fiamat szeretné
megrontani.

Továbbcsoszogott aztán, hétrétgörbedve.
A fergeteg haragja s a lila meg a gyengezöld

tombolva viaskodott már a messzeségben s bántó
fényeik minket is körüllobogtak. Sejtettem nyomban,
hogy valami iszonyú félreértésből a túlvilágra téved-
tünk  át...

Egyszer visszanéztünk még a város felé. A vén-
asszony ott húzta fonnyadt tagjait a szélső házakon
innen   s  kisfiam  remegő   szájjal  suttogott  utána:

—Ott megy a kolela...
Amint azonban egyvonalba ért volna a legszélső

házakkal, hirtelen nyomaveszett. Más alakot vett e
föl vagy a semmibe foszlott csupán: nem tudtam.
Csak annyit éreztem borzongva, hogy nagy veszede-
lem leselkedik reám valahol. Ám ugyanakkor fölléleg-
zettem s enyhültebb lélekkel szóltam oda az apró
katonának:

—Gyerünk tovább, fiam!
A gyerek abban a szempillantásban vágni kezdte

a díszlépést, puskaszíja megfeszült a vállán s tal-
pacskái alatt felhuppant a por. S hetykén mondta
maga  elé:

—Minden csehet lelövök a puszkámmal!
Közel volt már a határpatak hídja, a patak azon-
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ban elveszett a parti füzesben. Elszomorodott szív-
vel láttam, hogy nagy fák lettek a cserjésből, mióta
utolszor volt szabad átmennem ezen a hídon. S visz-
szavonhatatlanul meg kellett éreznem, hogy azóta el-
vénültem magam is. És lecsuklott a fejem, mert rá-
jöttem ekkor, hogy vége már sok mindennek: a régi
legénységnek is. Bajok zúdulnak az egykori katona-
emberre s hiába minden erőlködés: jelentkeznek a
néhai hadasvilág és hetyke állapot emlékei csúz és
reumabántalmak alakjában. Rozsda lepte be a régi
kardokat s iszapfürdőkben próbálunk menedéket ke-
resni az idő vénülése ellen.

Lecsuklott fejjel közeledtem a hídnak. A Dargó
irányából vágtatva nagyobbodott a borulat s vias-
kodott a halványzölddel meg a lilával. Csattogtak
egymás ellen a színek s ebben a másvilági fényben
közeledett felém a híd. Szorongva, lábujjhegyen men-
tem, kisfiam katonamódra vágta a díszlépést.

Egyszerre meg kellett állnunk. Előttünk állt a
híd, amelyen tíz esztendő óta nem ment át egyetlen
szabad   szekér.

Innenső felén kopottas őrház tétlenkedett: annál
vigyázott a magyar őrszem. Rendőr volt, feszesen
tisztelgett s nem szólt semmit. Mintha nem akart
volna fölzavarni hiú és céltalan gyötrődéseimből.

A másik részről meglátszott a cseh házikó. Előtte
pad volt, a padon lapossipkás katona. Szurkálóval
piszkálgatta a pipaszárát. A másik katona a híd túlsó
végén álldogált, félkarjával átölelte a híd karfáját
s nagyokat pislogva bámészkodott a város felé...

Hanem egyszerre fölrezzentem. Mert a magyar
őrszem váratlanul mintha kacagni kezdett volna ma-
gában.

Ráemeltem arcomat: csakugyan kacagott. Úgy ba-
jusz végről, óvatosan,  hogy  ne  jusson  tudomására  a
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felsőbbségének. A kisfiamon kacagott annyira, aki ko-
molyan vette fogadkozását s nekilátott, hogy beváltsa
szavát.

Az országút közepén állt föl a gyerek, szemközt
a   híddal.

Támadóállásba helyezkedett, ballábát előreszegezte,
lekapta válláról  a  puskát  s  dugóra  töltötte...

Észrevette ezt a cseh katona is, aki a híd kar-
fájának tehenkedett s széles derű áradt el ferde ké-
pén. S kacagni kezdett ő is, de ekkor még magába-
fojtva   a nevetést,   halk  kuncogással...

Fiam most vállhozkapta a puskát s megcélozta
a   csehet.   A  félelem   nem   engedett   megmoccanni.

És akkor éleset kiáltott vékonyka hangján a
cseh felé:

—Vigyázzál.
A katona megmerevült. Abban a szempillantásban

kattant a ravasz, csattant a dugó. A fiam pedig
így  szólt, csak úgy magának:

—Lelőttem egy csehet...
A magyar őrszem kacagott, a cseh katona —

a híd túlsó végében — kacagott, de úgy, hogy bele-
rázkódott. Aztán odakiáltott csehül a társának, va-
lami olyasformát:

—Nézd mán ezt a patkány-huszárt! Milyen he-
gyes   a   sapkája!

Erre a másik cseh is fölállt s a híd felé köze-
ledett, mialatt a fejét csóválta, annyira tetszett neki.

De nem mosolygott a fiam!
Elszánt, szigorú arccal állt az országút közepén,

szemközt a híddal s abban a pillanatban másodszor
is dugóra töltötte a puskát. Egy villanás alatt újból
vállhoz kapta a fegyvert s ezúttal a második csehre
kiáltott a cérnahangján:

—Vigyázzál!
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Pukkant a puska! A két katona csaknem hanyatt-
vágódott a nevetéstől, a fiam pedig komolyan bó-
logatott  maga  elé:

—Lelőttem  két  csehet...
Furcsa alkonyat volt az!
Mialatt fiam »kész«-állásban maradt, szemközt a

híddal, hogy minden pillanatban vállhozkaphassa a
puskát, elhűlve álltam a trianoni határon. Mert azon
az álomszerű alkonyaton vettem észre először, hogy
a túlparton toronymagasak már a fűzfák s a régi bok-
roknak, melyek tíz esztendővel ezelőtt földet súrol-
tak a szélben, nyoma nincsen többé. De a patak
kisebb lett s vékonyabb hangon csoronkált. Apadt
a víz, apadt s mintha minden évben kevesebb üze-
netet hozott  volna  onnan  felülről.

Mária-Anyám,   hogy  múlik   minden!
Hanem akkor már a síkság fölött rohant felénk

a fergeteg, egymás hátán törtek ki belőle a villá-
mok s olykor-olykor mély dörgés húzott át a fe-
kete borúlátón. Nyugatnak halkulni kezdett a lila-
fény s Ukránia irányának elhalt már az égperem
hidegzöld színe... Bőszült sörénnyel rontott előre a
fergeteg.

Megfordultam  ekkor...
A város felől megint a vénasszony húzta magát

görbén a kísértett ház irányába s orrával csak-
nem túrta a földet. A magyar őrszem félig az őr-
házikóba húzódott s nem mosolygott többet. Nem rán-
gott már a két cseh sem a nevetésben, hanem ré-
mült arccal néztek szembe az orkánnal s a szél
lobogni kezdett  a  hajukban.

Abban a pillanatban, hogy a szél első rohamára
borzongni kezdtek a fűzfák, fiam vállára lökte a
puskát s kurtán szólt felém:

—Gyelünk haza! Mindenkit lelőttem mál!
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S díszmenetben kezdte vágni a lépést az ijesztő
borulat alatt. Szemközt a százhuszesztendős vénasszony
görnyedezett görcsös botján s mivel szél sepert el
az országúton, hirtelen elveszett a feltornyosult
porban.

Hamuszínű lehetett az arcom. Keményen csattogva
lépett ki a fiam s én zsibbadt szívvel menekültem
a nyomában.

Köröskörül mennykövek  vagdostak...

(1928)



XI.

(NYÁRI   GARÁZDÁLKODÁS)

Már a nyár elején leutaztak a Balatonhoz: édes-
anyjuk, az Ágnes nénje, Lidi, a cselédleány és János.
Én pedig fentmaradtam a fővárosban, teméntelen bú-
val a szívemben. Mert igen elhagyottnak éreztem
magamat.

Itt kezdődtek János nyári garázdálkodásai a Ba-
latonnál.

Eleinte csak levélbeli úton avagy onnét Pestre
érkezett utasnépek személyes értesítései révén szerez-
tem tudomást ezeknek az excesszusoknak véghetetlen
sorozatáról. Mindjárt a születésnapján többrendbeli
kalamitások fordultak elő.

Mert mind a ketten így nyárnak évadján szok-
ták megülni a nevezetes évfordulót. Ágnes kisasszony
most érte meg kilencedik születésnapját, János vi-
szont idén lett ötesztendős. Időrendben az ő jubi-
leuma van először. A szokás az, hogy ezekre az
alkalmakra valóságos élő költők írják részükre ama
versikéket, amelyekkel kölcsönösen köszöntik föl egy
mást. Ezúttal azonban a versírók meglepetésszerűen
egytől egyig elmntek Budapestről... Szabadságra men-
tek-é avagy költeményes köteteiket árulgatták a haza
különböző pontjain: az Isten tudta csak. Így tör-
tént, hogy ebben az esztendőben a köszöntőverset
magamnak kellett megfabrikálnom Nem ment köny-
nyen!
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Elkövetkezvén János születésnapjának reggele,
nyomban kipattant az ágyból s amint volt, háló-
ruhában, odaállt a nénje elé s ünnepélyes pózba
helyezkedve,   így   szólt   hozzá:

—Mongyad  hozzám  a  velset!
—Várj, majd ebédnél! — tiltakozott Ágnes. —

Mindennek megvan a rendje!
Mert sejtette az ipse, hogy nénje könyv nélkül

tudja a költeményt. Ám oly rabiátus ifjú, hogy nem
akart várni ebédideig, amikor is a versek elmondá-
sának időpontja következik el minden esztendőben.
Mivel pedig a nénje kötötte magát a bevett szokáshoz,
János — őrjöngő tehetetlenségében — földhöz vágta
magát. Csak akkor ugrott talpra esze nélkül, mikor
az édesanyja értesülvén példátlan komiszkodásáról,
hangos szóval (hogy a ficsúr is hallja!) kiszólt a
villatulajdonosnak: adjon csak egy marék kukoricát!
A kukoricára azért lett volna szükség, hogy térdepel-
jen rajta. János abban a szempillantásban csodála-
tosképpen megváltozott, szavát adván az anyjának,
hogy ezentúl a legjobb gyerek lesz. Tudniillik még
a nevétől is irtózik a morzsolt kukoricának, amelyre
köztudomás szerint az illetlenkedő ifjú fickókat szo-
kás   kitérdepeltetni   rendes   úriházban.

Így aztán tűrhető állapotban múlt el a születési
évforduló.

Alig egy héttel ezután azzal a meglepő kérés-
sel fordult a mamájához, írja meg nekem Pestre,
hogy küldjem le a sípját. Megjelölte pontosan a he-
lyet, hol a síp föltalálható. Anyjuk, aki ismeri már
fondor természetét, gyanút fogott ezúttal is, de azért
látszatra  közömbös  arccal  próbálta  kifaggatni:

—Aztán  minek  neked  az  a síp?
—Csak!   —   és  meg  se   rebbent  a  szempillája.
Édesanyja érezte, hogy  itt mindenről  inkább  le-
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het szó, csak tiszta szándékról nem. S továbbforgatta
a   felforgató  törekvéseiről közismert fiatalembert:

—Fütyölni   akarsz   rajta?
—Fütyölni akalok, anyukám. De többet mál ne

kéldezzél!
Később derült ki csak, mily megfontolatlan szán-

dékai voltak. Strandjuk közvetlen közelében van a ba-
latoni nyaralótelep állomásának. János megfigyelte
előzően, hogy a vonat csak akkor indul el, ha már
fütyöltek a kalauzok. Nos, a sípra azért lett volna
múlhatatlan szüksége, mert egyszer ő is szeretett
volna vonatot indítani, olyanformán persze, hogy eléje-
sípol a kalauzoknak. A vonatok iránt érzett ez az
olthatatlan nosztalgiája nem mai keletű: egy esz-
tendő óta minden héten pontosan kétszer rándulunk
ki a keleti pályaudvarra — vonatot nézni. Mert moz-
donyvezetőnek készül. Illetve a sorrend ez: először
cserkésznek csap föl, utána huszártisztnek áll be s
csak akkor lép rá visszavonhatatlanul a lokomotív-
vezetői  pályára.

A Balatontól megjött tehát az anyjuk levele, hogy
próbáljam meg előteremteni a sípot s küldjem le
azonnal. A síp a két nagy fiók közül a jobboldaliban
lesz, ott is a fiók jobboldali belső sarkában. János
legalább  így mondta.

Kihúztam a fiókot, letérdepeltem s a szörnyű
tömegű limlom között ásni próbáltam a síp után...

Mert szédület környékezett, mi minden volt ab-
ban  a  fiókban!

Volt ott törött dugó, villamosjegy-maradvány, lo-
vassági kardmarkolat, pecsétviasztörmelék, ifjúsági lap-
ból kivágott illusztráció, rozsdás toll, öt-hat tőlem
elorzott ceruza, egy sereg radírgumi olyan össze-
visszaságban, hogy a puszta gondolatára most is forog
velem  a  világ.   Legalább   három négyszáz    különféle
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haszontalanság. Hogy minek gyűjti mindezt, örök ta-
lány  marad  a   normális   ember  előtt...

De végül mégis csak megtaláltam a sípot s pon-
tosan azon a helyen, amelyet ő jelölt meg: a jobb-
oldali fiók  jobboldali belső  sarkában.  Na,  csakhogy!

Ám ugyanakkor, mintha mellbesújtottak volna,
mert a lom közt megpillantottam egy fényképemet.
De milyen állapotban, könyörülő Isten! S mélyen
felhördültem  mindazon,   amit   tapasztalnom  kellett.

A tavaszon történt, hogy néhány régi fényképe-
met kotortam ki asztalom fiókjából. János akkor is
ott lábatlankodott körülöttem s abban a szempillantás-
ban könyörögve, csaknem megtörten emelte reám
barna szemét:

—Apukám, aggyal nekem egy fényképet, de
ölökbe! Nagyon fogok rá vigyázni...

—Jól van, — feleltem szokásos meggondolatlan-
ságommal, — odaadom örökbe. De hogy fogsz majd
vigyázni  reá?

János egy hosszút szítt az orrán:
—Papilba csavalom és ha nézni fogom, mindig

megmosom  a kezemet eloszol...
Hát  megtartotta  a  szavát,  mondhatom!
Reménytelen állapotban hevert előttem a fotográ-

fia... János mindenekelőtt széles macskabajuszt raj-
zolt ki az orrom alá, a számba pipát kanyarított ki,
a két szememet meg kiszúrta. Minden föltevés sze-
rint  ceruzaheggyel...

A sípot még aznap postára tettem, a hozzá-
intézett kísérőlevélben pedig a következőket írtam neki:

»Több alkalommal kilátásba helyezett javulási
szándékodnak semminemű jelét nem tapasztalom, Já-
nos fiam s ennek következtében mindinkább gyökeret
ver bennem az a meggyőződés, hogy nem igen fogod
többrevinni   a   lakatosinasságnál...«



107

S ezekután részletesen kitértem a föltalált és meg-
csúfolt fénykép mostoha állapotának ismertetésére.

Postafordultával megjött az édesanyjuk válasza.
Értesített, hogy levelem tartalmát szószerint közölte
Jánossal, ki a fénykép sorsára vonatkozó soroknál
hirtelen nyaka közé kapta a fejét s példátlan zavará-
ban  egyetlen  kérdést  tudott  csak  kimakogni:

—  Anyukám,  sokála  gyön  le   hozzánk   apuka?
A kérdés tendenciája első tekintetre is komikusan

átlátszó. Ha ugyanis sokára, úgy két-három hét múlva
indulok le hozzájok a Balatonhoz, akkorára minden
föltevés szerint elfoszlik a haragom s ebben az eset-
ben alighanem elmaradnak a következmények. Édes-
anyjuk, hogy megbékítsen valamennyire, néhány csil-
lapító szóval arról értesített levele végén, hogy János
ünnepélyes fogadalmat tett előtte: a jövőben tartóz-
kodni fog mindennemű egyéni akciótól és egyéb ki-
lengéstől. Hinni lehet ennélfogva, írta az anyjuk,
hogy javulási szándéka permanens természetű lesz
ezúttal. János félnap óla oly megható csöndben húzza
meg magát, hogy az több a kelleténél...

Sok-sok csalódás után reménykedni próbáltam
megint. Persze ezúttal is csúfos csalódás ért!

Valami tíz nap múlva magam is fölkerekedtem,
hogy meglátogassam őket vagy két hétre. De riasztó
hírek fogadtak már a vonaton.

így döbbenettel tudtam m?g a többi közt, hogy
szenvedélyes kártyás lett, mióta nem láttam. Sajnos,
a hír szóról-szóra valónak bizonyult, sőt a szomorú
valóság még ennél is több volt. Mert hamisan ját-
főtt. És pedig rendszeresen.

Ebédidőtájt toppantam közéjük s éppen otthon
találtam a család valamennyi tagját: édesanyjuk meg
a leány a konyha táján foglalatoskodott, János meg
Ágnes nénje az egyik kis ágyon ült, törökmódra. Ját-
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szottak. De mialatt Ágnes a tisztességes játékmódnak
megfelelően keverte és adta ki a kártyát, János szem-
melláthatóan csalt. Abban a szempillantásban, amint
a szobájukba léptem volna, Ágnes kétségbeesve kiál-
tott fel:

—Hogy nem ég ki a szemed, te ember! Már
megint  csaltál!

Nem értek a kártyához, Ágnes azonban azonnal
magyarázni és részletezni kezdte János szomorú meg-
tévelyedését. Eszerint arról volt szó, hogy színre színt
kellett volna adni, János azonban, mivel nem volt
megfelelő lapja, kezének egy cikázó lendületével a
tartalékkártyák közül kapta ki a megfelelő színt s
úgy próbált csaklizni. Az aggasztó az volt pedig,
hogy ezt a magáról való megfeledkezést valami öt-
ször cselekedte meg egymásután. Szemrebbenés nél-
kül, közömbösen. Két fillér volt ugyanis a bankban
s   azt   szerette   volna  kiharácsolni   mindenáron.

Amikor elővettem négyszemközt s felvilágosítot-
tam, hogy eljárása súlyos karakterbeli defektus, még
neki  állott feljebb:

—Ági nem tud káltyázni s azélt álulkodik lám!
És akkor, a legnagyobb lelkinyugalommal, be-

seperte a bankot. Anélkül persze, hogy megillette
volna a két fillér. És zsebrevágta.

Még abban a negyedórában eltiltottam mindenféle
kártyát.

Attólfogva sokat kószáltunk a határban s még
többet paskoltuk a Balaton vizét. János büszkén mu-
tatta be legfrisebb tudományát, az úszást. Hasra-
feküdt a háromcentiméteres vízben s mialatt barnára-
edzett két karjával megtámaszkodott a vizecske fe-
nekén, tomboló csapkodást vitt végbe a lábaival, hogy
vörösre   verte   a   térdeit.   Megdicsértem,   hogyha   így
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viszi   tovább,   még   olimpiai   bajnok   válhatik   belőle.
A helybenvaló gyorsúszásban.

Ám napról-napra megesett, hogy lépten-nyomon
megfogott a nevelési módszerben kifejtett minden
elővigyázatosságom ellenére is. A parton sétáltunk
egy alkalommal, amikor a következő kérdéssel for-
dult felém váratlanul:

—Apukám, hány feje van a Jézuskának?
—Egy, — válaszoltam, megfelelően az igazság-

nak.
—És azon az egy fején, hány szeme van?
—Kettő, — mondtam minden gyanú nélkül.
Először eltűnődött s akkor egyszerre kárörömmel

ujjongott  föl:
—Hátha csak két szeme van, miért mondod, hogy

mindig lát engemet!? Más gyelekeket is kell nézni
és akkol elfoldítja lólam a szemét!

Hallgattam.   Nagyon  mélyen  pedig.
Legalább kétszer ígérte meg mindennap, hogy a

jövőben mintaszerű viselkedést fog tanúsítani. Éppen
azért fájdalmas meglepetéssel volt reám, amit ottlétem
utolsó délutánján személyesen kellett tapasztalnom.

A legutolsó nap délutánján ugyanis a kabinok közt
sütkéreztem, a füves részen. Apák-mamák bent csat-
togtak a mély vízben s olykor csengő kacagás ütött
meg a Balaton ama pontjáról.

Egyszerre csak élénk csatakiáltások keveredtek
bele a távolabbról szálló kacagásba. A strandról
hangzottak föl a csatakiáltások, ahol félórával előbb
nagy elmerüléssel játszadozott még János és körülötte
valami tíz-tizenkét egykorú, tehát olyan öt év körüli
fiatalember. Várat építettek a homokban.

Sütkérezésemből Ágnes kisasszony vert föl, aki el-
fúlva  szaladt felém a strand irányából:
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—  Apukám! Apukám! Gyeregyorsan, mert igen
verik egymást!

—Kik?  —  és  talpraugrottam.
Szegény kislány kézzel-lábbal magyarázott, mialatt

könnyek  potyogtak   az  arcán:
—Hát János meg a többi fiú! Szét akartam vá-

lasztani  őket,  de  engemet  is hátbavertek!
Lélegzethalva szaladtam a strandnak, de ott meg

is kellett állnom... Soha olyan dulakodást!
János a legközepén viaskodott s abban a pillanat-

ban valami öten kapaszkodtak beléje, hogy leteperjek
a homokba s ellássák ott a baját. De nem sikerült
nekik, mert János megfeszítvén összes izmait és láb-
inait, lerázta őket magáról. Ugyanakkor pedig az ő
segítségére rohantak lelkendezve a kebelbarátok s haj,
mi kezdődött ottan!... Dobogott alattuk a part...
János egy észrevétlen pillanatban csak kitépte magát
az öt szorongató ellenlábasok karmaiból, hozzápat-
tant az egyik ádáz ifjúhoz, (a főriválisa lehetett), meg-
kapta derékban, lökött rajta mellben, olyan egyet,
hogy a szánandó fiatalember belevágódott a tóba.
Nagyol csappant körülte a víz s utána percekig hábor-
gott  a  Balaton.

Nagy leszámolásra készülődtem, de megint nem
lett belőe semmi. Az ütközet visszhangjára tudni
illik a szülők is kisiettek a mély vízből s még ők
foglak pártját Jánosnak, azzal érvelve, hogy valameny
nyi elszánt ifjú egyaránt ludas a szenvedélyeknek ek-
kora elfajulásában.

János ekkor, még ott a parton, kicsinyek és na-
gyok fülehallatára könnyek között kért bocsánatot
és tett fogadalmat, hogy ebben az életben soha többé
nem fog alkalmat szolgáltatni mások megbotránkoz-
tatására.

Elhangzott pedig ez a fogadalomtétet a balatoni
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strandon, tegnapelőtt délután. Dolgaim azóta vissza-
szólítottak   a fővárosba.

Ma ebédidőtájt, egy nyaralóismerősöm keresett
föl, aki éppen akkor jött meg a Balaton mellől. Fej-
csóválva adta elő, mit művelt a tegnapi napon oda-
len János. Hozzátette, hogy legújabb csínje komoly
megütközést  keltett   az  egész   nyaralótelepen.

Nem nyújtom.  Az történt, hogy rajtakapták Já-
nost, amint az egyik kabin hasadékán át két nagy
leányt lesett. A két hajadon éppen vetkezett oda-
bent.

Hátravágódtam a karosszékben, mint a szélütött.
Dehát mit is tehettem volna? Az a pont ez már,
melynél megáll az emberi ész ...

(1928.)



XII.

(HEJ,   SZÉP   CSERKÉSZVILÁG)

Valami írnivalóm akadt a minap s szerencsétlen-
ségemre egyedül maradtam idehaza Jánossal. Felesé-
gem magával vitte a leányt (halaszthatatlan bevásárlá-
sok címén!), Ágnes nénje még kilenc órakor az iskolába
ment el, ahol is a IV-ik elemi-osztálynak erényekben
jeleskedő tanulója. János, aki most éli  tanulástólmen-
tes utolsó nagy vakációját, mihelyt kettesben marad-
tunk,  gondoktól  gyűrött arccal állt elém:

—Hát most  mál mit  csináljunk?
(Mert még mindig »1« betűt mond az »r« helyett.)
Így   szóltam   hozzá:
—Nekem egy kis dolgom lenne, jól tennéd tehát,

ha kis félórácskára játszani mennél le, fiam.
—Akkol lemegyek, — bólintott komolyan —, te

csak  íljál  magadnak!
S hóna alá emelvén kisebbik lovát, lefelé indult.

Még hallottam a falon át, hogy feltűnő-lassan ballag
le a lépcsőkön, néha megáll, mintha igen el talált
volna   gondolkozni   valamin.

A házat, melyben magunkban lakunk, éppen akkor
festették kívülről s az épület két pontján is dolgoztak
egyszerre az állványokon. Előzően lelkére kötöttem,
ne sokat lábatlankodjék az állványok körül, mert ha
le talál szakadni valamelyik deszka, ott leli halálát
s akkor nekem nem lesz fiam többé. Ezt meg is ígérte.
Enélkül is tudtam azonban, hogy legfeljebb öt lépésre
meg fog állni az állvány szélétől s onnét fog felkia-
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bálni a kőműveseknek, akik aztán visszakiabálnak neki
felülről. Órákhosszat el szokott trafikálni ilyenformán
a munkásokkal.

De alig öt perccel később hallom, hogy lihegve
rohan fölfelé a lépcsőkön. Félpillanat múlva előttem
állt már, fájdalomtól eltorzult arccal. Kétségbe volt
esve s alig tudta kimondani:

—Apukám, a bácsik, akik a házat csinálják, aztat
mondták nekem, hogyha iskolába fogok jálni, minden-
nap csak tintalevest meg papilgaluskát fog nekem
adni ebádle a tanítónéni!...

Gondoltam, hogy a kőművesek évődtek vele me-
gint. Komolyan néztem reá:

—Aztán  miért  mondták  ezt neked?
—Azélt mondták, — s kéázel-lábbal magyaráz—,

melt nem tudom kimondani az »1« bstüt...
Töméntelen baj volt már eddig is azzal az »r«

betűvel.  Megnyugtatni  próbáltam:
—A bácsik csak tréfáltak veled. Addig külön-

ben is sok idő van még s jövő őszre biztosan ki fogod
tudni mondani az »r«-et!

Karikára nyílik a szeme, mert többrendbeli aggo-
dalmak következnek még:

—Meg áztat is mondták, hogyha nem fogom
tudni kimondani az »l«-et, akkol ha cselkész leszek,
mindig csak leghátul fogok menni, hogy szégyeljem
magamat!

—Ugyan, ugyan! Majd szólok a parancsnok bá-
csinak, hogy legelőre tegyen a cserkészek között!

Látszatra mintha lecsillapodnék. S maga elé tűnő-
dözve megyen  át a másik szobába.

Tovább írok azalatt. De egyszer csak különös,
erőlködő hangok ütnek meg a szomszéd szoba felől.
Felállók lábujjhegyen s kipillantok az ajtófüggöny
mögül...
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S abban a pillanatban visszahőkölök!
János ugyanis az ebédlő sarkában áll, háttal a

szobának, kissé meghajolva, jobbkeze két első ujjával
megfogja a nyelve hegyét, úgy próbálgatja odaillesz-
teni a szájpadlásához s aközben minden erőfeszítés-
sel  valami zurboló hangot hallat.

—Mit  csinálsz,  János?
—Plóbálom kimondani az »1« betűt.
Ez kapóra jött. Amíg az »r« betűvel birkózik, leg-

alább nem zavar a munkában.
Korai öröm volt! Mert alig két-három perccel rá

benyit a szobámba és noha illenék látnia, hogy a
papír fölé hajolva nyakig vagyok a dologban, fesz-
telenül veti   föl a problémát:

—Apukám, mi legyek, ha nagy leszek: baka,
huszál  vagy  kuluc?

Mondom neki, legyen szíves abbahagyni a mo-
lesztálást, mert ki talál kapni. Úgy tesz, mintha nem
hallaná:

—Melt én csak olyan katona leszek, amelyik
leggel legutolják kel fel az ágyból... Hát melyik
alszik igen sokáig?

—A  tábornok!  —  szólok feléje ingerülten.
Maga elé néz, eltöpreng, később annyit mond:
—Hát akkol cselkész leszek, melt annak olyan

van a kalapjához téve, amit úgy fúj a szél.
Valószínűen árvalányhajra gondol, csak nem is-

meri a nevét. De még most sem megyen ki. A! Vett
felémfordul s a következő kijelentésre ragadtatja
magát:

—Ha én eccel meg akalok házasodni s anyuka
megpalancsolja nekem, hogy egy másik lányt vegyek
el és nem áztat, akit akalok, akkol én főbelövöm ma-
gamat!



115

De itt már elönt a harag. Felállok s azt mondom
neki:

—Pakkolj azonnal a másik szobába s térdepelj
le a sarokba! Mégis csak hallatlan ez a terrorisztikus
föllépés!

Szó nélkül baktat át, de hogy mit művel, nem
érdekel többet. Legalább békén hagy negyedórára.

Negyedóránál különben magam sem bírom tovább.
Mert a szomszéd szobában aggasztó a csend, mióta
átballagott  oda.  Felállók  s  utánamegyek.

Ezúttal igazán semmi kifogásom nem lehet el-
lene. Ott hallgat a sarokban s térdepel, illetve a
sarkán ül. De ahogy észrevesz, nagy szemrehányás
lesz a szava:

—Mindig csak ígéred, hogy megveszed a csel-
kész-sapkát és mégse nem veszed... Magyal embel
szavát taltja!

Ezt a magyar szótartást egy hét óta minden nap
tízszer felhánytorgatja nekem. Nem szeretném, hogy
tökéletesen meginogjon előtte szavamnak hitele, rá-
szólok tehát:

—Unom már ezt a neveletlenkedést! Állj föl,
kérj bocsánatot s akkor megveszem a cserkész-sapkát!

—A  fütyölőt  is?
—Azt is!
—Most  mindjált?
—Most   mindjárt!   Mi   lesz  hát?
Erre hozzámjön, tisztelgő állásba helyezkedik s

csaknem megtörve kér, hogy ebben az életben csak
most az egyszer még nézzem el neki súlyos meg-
feledkezését. Ezzel szemben kilátásba helyezi, hogy
jövőben a legkifogástalanabb magaviseletet fogja ta-
nusitani az összes ötesztendős fiatalemberek sorában.

Félórán   belül   útrakészen   állunk  s  úgy indulunk
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meg a cserkészek boltjába, hogy megvásároljuk a
cserkész-sapkát, meg a sípot hozzá.

Az úton sok minden megtárgyalni-való akad:
mint kell köszönnie, ha belép a cserkészboltba; két
avagy három ujját kell-é fönntartania az üdvözlési
formához s egyáltalán minő magatartást kell feltün-
tetnie, hogy annakidején fölvegyék majd kiscserkész-
nek, akiknek ádáz alakulatai »farkaskölykök« néven
is époly népszerűek. Mert noha Jánosnál szakadatlan
tusakodás tárgya, hogy annakidején bakának, huszár-
nak avagy kurucnak soroztassa-é be magát, egyelőre
a cserkészi pályára készül szívrepesve. Esténkint az
ágyban állandó viták folynak közöttünk a cserkész
egyenruházat mivoltáról, a nyári táborozásokról az
erdőkben és a csalitosok között, szakadatlanul napi-
renden tartjuk a kérdést: kávét kapnak-é reggelire
a cserkészek (éspedig nagy bögrével!), szóba kerülnek
ilyenkor mindama rémséges erdei fenevadak, amelyek
a cserkésztábor körül ólálkodnak sűrű éjszakákon,
hogy magukkal-ragadják mindazokat a kiscserkészeket,
akik nem engedelmeskednek a parancsnoknak, hanem
rakoncátlankodnak, ahelyett s többízben is meg kell
nyugtatnom, hogy kósza híresztelés mindennemű oly
értesülése, mintha az egészen apró cserkészek csak
lekvárt kapnának enni reggel-délben-este. Nem szólva
olyan esetekről, mikor ezek az apró cserkészek nem
mosdanak  meg kifogástalanul...

Itt már  nyugtalankodva kérdezi János:
—Apukám, én ezután minden leggel meg ha-

gyom  mosni  anyukának  a  nyakamat!
—Jó is lesz, — mondom neki komolyan.
Így érkezünk meg a cserkészek boltjáig. Odabent

már az ajtóban tisztelgő-állásba klappantja a sarkát,
feltartja a jobbkeze két ujját s úgy mondja, csaknem
kiáltva:
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—Jó  munkát!
—Légy résen! — hangzik több irányból is a

boltban s a pénztároskisasszony, a segédfiúk meg az
egyik jelenlevő cserkészvezér mosolyogni kezdenek
ekkora cserkész-elszántságra.

—A parancsnok, egyben a cserkészet ügyeinek
egyik legfőbb intézője, ismeri már híréből. Elibeáll:

—Hogy  hívnak?
—Komálomi János, — és összeremeg. Mert érzi,

hogy e pillanatban dől el egész jövendő sorsa talán.
A parancsnok szigorú  arccal érdeklődik tovább:
—Aztán  mi  szeretnél  lenni?
—Farkaskölyök, kélem, s egyszerre leesik a hangja.
Néhány   szünetig   csönd    lesz.  Akkor  rámtekint a

parancsnok s úgy mondja, hogy minden  szavához bólint:
—No, akkor épp a legjobbkor érkeztél! Mert

épp egy ilyen farkaskölyökre lenne szükségünk, —
s az egyik fiatal segédhez fordul. — Adjanak csak
ide egy sapkát, nagy tollat is hozzá!

János belerendül ennyi kitüntetésbe. És van me-
részség benne, hogy — nyelvén egy nagyot —, bele-
szól az előtte álló cserkészvezér szavába:

—Palancsnok ul, kélem szépen, csak áztat nem
tudom, hogy miköl áztat mondom, jó munkát, hány
ujjat kell kitaltani? Kettőt vagy hálmat?

—Kettőt, — szólt kurtán a parancsnok s azzal
el is volt intézve a nevezetes kérdés, amely oly sokat
nyugtalanította addig.

Akkorára a fiatal segéd hozta már a sapkát,
melyet aztán János fejébe biggyesztett a parancsnok.
E tény által úgy éreztük valamennyien, hogy János
hivatalosan is farkaskölyök-jelöltté üttetett. A sapka
árát kifizettük, a sípot ellenben ráadásul adták neki
abban a reményben, hogy harmadfélesztendő múlva,
amikor elsőízben vághat neki víg nótaszó közben a
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nyári táborozásnak, jeleskedni fog a különböző cser-
készerényekben.

Elbúcsúztunk aztán, miután János tisztelgett előbb
külön a pénztároskisasszonynak, a segédeknek s a
parancsnok úrnak. Cserkészmódra természetesen.
Mindannyian a legbarátibb érzések között intettek
üdvözletet utánunk.

Rövidesen két incidenst ért meg János. Az egyi-
ket nyomban azután, hogy kiléptünk a boltból, a
másikat a reákövetkező napon.

Mert alighogy a szomszédos utcába tértünk volna
be, egy nagyobb cserkész jött szembe velünk. János
felkapta a két ujját s hangosan tisztelgett:

—Jó munkát!
—Légy résen! — tisztelgett vissza az ismeretlen

cserkész s azzal továbbment.
János abban a pillanatban megállt és sírásra-

görbült szájszéllel nézett föl reám:
—Apukám, miéit nem mondtad meg neki, hogy

én is cselkész leszek?
Hát ez bizony súlyos mulasztás volt! De ott hely-

ben kiköszörültük a csorbát. Tudniillik utánasiettünk
a cserkészifjúnak, utólértük, megállítottuk s elmagya-
ráztuk neki vázlatosan, hogy a cserkészek boltjában
csak az imént vásároltuk meg a farkaskölyök-sapkát,
miután a sípot ajándékba kapta.

Nagyobb legényke volt már a cserkész, megér-
tette, miről van szó s végignézte Jánost, de alaposan:

—Aztán mi leszel, ha nagyra nősz?
—Cselkészpalancsnok, — mondta János és újból

vigyázzba klappantotta a cipője sarkát.
A  cserkész  komolyan bólintott:
—Helyes,  nagyon  helyes.
Azzal elváltunk, az előírt cserkész-formaságok

között.
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Ez volt az első incidens. A második valami hu-
szonnégy órával később következett be.

Másnap délelőtt ugyanis a ház előtt, a bezárt
vasrácsos kapunál ólálkodott János. A sapkában persze,
nyakában a cserkész-síppal. Hogy, hogy nem, de egy-
szerre csak a kapu előtt termett valami kisebb cser-
kész s megpillantván a sípot, keresztkérdések alá
fogta Jánost. A diskurzusnál, mint fültanú, jelenvolt
a házmesterné is, ámde mint indifferens egyéniség nem
akart beleszólni a tragikusvégű párbeszédbe.

A cserkész, aki harmadgimnazista lehetett leg-
följebb,  azt kérdezte szigorú hangon:

—Hol vetted  azt a sípot, te?
—A cselkészpalancsnok ul adta, — pattant vi-

gyázzba  János.
A cserkészt azonban nem lehetett elámítani:
—Letetted a kiscserkészi ígéretet?
—Még nem, kélem szépen, melt még nem jálok

iskolába...
Ám  a  cserkész könyörtelen maradt ezúttal:
—Akkor add csak ide azt a sípot! Azonnal je-

lentem a dolgot a parancsnok urnák, mert szabály-
ellenes, ő majd intézkedni fog!

János átadta a sípot s miután a cserkész tovább-
ment, halálos rémülettel lohogott fel a lakásba s
megbújt a hálószoba egyik sarkában.

Ennek a második és komolyabb természetű inci-
densnek hegy napja már, de a síppal nem jelentkezett
még senki. János hallgat a dologról s a kapuhoz sem
mer lemenni. Mert hátha ott terem hirtelen vagy öt
markos cserkész s megragadván őt a gallérjánál, a
parancsnok elé hurcolnák, hogy áristomba tegyék vagy
másfél órára?

Olyan szégyen lenne az, amit aligha élne túl.
(1928.)



XIII.

(SZÁMONKÉRÉS)

A szomszéd szobában a zongorát próbálgatja
Ágneske leányom.

Ünnepi hangulatban vagyunk. Hogy ím elmúlt a
karácsony, némi fáradtságot érzünk valamennyien.
Odakint is nagy a csönd. Egy-egy villamos elmosódott
csengője  hat  föl  csak  olykor  a  szobáig.

Ezt a siket csöndet mindössze azok a harsány
kommandók szakítják meg itt-ott, melyek a háló felől
vernek át három ajtón keresztül. Mert Jánost, miután
elbírhatatlanná vált a militarizmusával, az utolsó szo-
bába telepítettük ki. Azóta ott tüzel rohamra a re-
kedésig.

Hogy, hogynem, de az idei karácsonyestén csupa
hadieszközzel lepte meg a Jézuska. Történt ez három
nappal ezelőtt. János azóta egyfolytában vezényel a
szakaszának, hogy kezdjék meg már az utolsó sturmot
ama vár ellen, amelynek bástyáin halálraszánt kato-
nák állnak rendíthetetlenül, ugyancsak szuronysze-
gezve. És mert az ostromlók ezúttal is késlekednek,
kirántja hüvelyéből lovassági kardját s végigkardla-
pozza a nyavalyásokat. De így is képtelenek bevenni
a várat.

Ám a hálószoba felől mind ritkábban ver át idáig
a rekedt biztatás. Úgy látszik, ő is kezd belefáradni
már az embertelen ütközetekbe. Olyankor — változat-
nak okából —  dugóra tölti a duplacsövű manlihert s
lankadatlanul  puskáz  attól  fogva.
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Tagadhatatlan, hogy ezúttal sokmindenfélével lepte
meg a Jézuska. De rá is szolgált János.

Mert az utolsó tíz nap alatt oly páratlan maga-
viseletet tanúsított, hogy már-már sajnálni kezdtem.
Mennyi energiát kellett lefojtania magában, hogy va-
lami rendetlenséget ne kövessen el s hogy például
békét hagyjon a macskáknak. Annyi időre legalább,
amíg megjönnek a Jézuska ajándékai. Erre annál jo-
gosabban számíthatott, mert előzően két levelet is
íratott Ágnes nénjével a mennyországba, ő maga járat-
lan még a betűvetés szörnyű tudományában, lévén
még nem is egészen hatodfélesztendős. Kért pedig
azokban a levelekben huszárcsákót, lovassági kardot,
duplacsövű puskát, aztán olyan könyveket, amelyekbe
csataképek vannak festve, azonkívül sok mindent még
s ráadásul egy tábori zsebvillanylámpát is. Mert a
katona, ha földerítő szolgálatra rendelik ki éjszaká-
nak évadján, nem botorkálhat össze-vissza a sötétben.

S a karácsonyfa alól, mialatt szent énekeket
zengve nyitottunk be az ebédlőbe, nem hiányzott
semmi.   A  tábori  zseblámpa   sem.

De  meg is  szenvedett  érte!
A szenteste előtt egy nappal annyira megviselte

már a szakadatlan szorongás, előbbi rakoncátlanko-
dásainak véghetetlen sorozata miatt, amelyekről talán
még mindig nem feledkezett meg a Jézuska, hogy
ágyba  kéredzkedett.   Édesanyja  megriadt:

—Valami bajod van, kisfiam?
—Nincs semmi bajom, anyukám — szólt meg-

rendítő komolyan —, csak jó fiú akalok lenni...
A számítás helyesnek bizonyult. Az ágyban mégis

tétlenségre van kárhoztatva az ember s így kény-
telen jónak maradni. Ámde vége lett ennek a gyöt-
relemnek is. És amióta megjöttek az égi ajándékok,
rég elfelejtett minden előbbi fogadkozást. Azóta sza-
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kadatlan harci kiáltozásokkal van tele valamennyi
szoba levegője.

Hanem mindez régen volt. Elmúltak az ünnepek
és most ernyedt hangulatban ülök egymagamban.

Ágnes kislányom zongorát tanul a másik szo-
bában s a háló felől csak elvétve hallik át immáron
egy-egy rohamkiáltás. De az is egyre halkabban.

Odakint köd van s latyakosok az uccák.
Hull a köd szaporán s ülök egyedül. És búsítani

kezd újból a gondolat, hogy aligha fogok hazamenni
többet.

A tavaszon reménykedni kezdtem, hogy tíz bá-
natos esztendő után viszontlátom a falumat, melynek
nagyuccáján egy pókháló-eregető őszeleji délutánon
haladtam végig utoljára. Semmi különösebb okom nem
volt pedig tavasszal a rajongó hitre, hogy otthon
leszek mégegyszer. Ma tudom már, hogy kába magam-
áltatása volt minden. Nem látom meg többé a régi
házacskákat s itt halok meg keserű érzések közt,
ebben  a  nagy  városban.

Lehet persze, hogy csak a hulldogáló köd miatt
kezdem elveszteni régi hitemet. Holnapra valószí-
nűen újabb reménykedések rohannak meg. Ó, hányad-
szor  már  ebben  a  haszontalan  tíz  esztendőben!

És amint ülök így, kissé megtámasztott fejjel,
János nyit be reám. Fején csákó, vállán duplacsövű
puska,  balján   a   tábornoki   kard   csörömpöl...

Megáll az asztalom előtt szabályszerű tisztelgő-
állásban s azt kérdezi váratlanul

—Apukám, miért lett Nagy-Magyalolszágból Kis-
Magyalolszág?

Mintha mellbeütnének. Érzem, hogy komoly dol-
gok fognak itt elkövetkezni hamarosan. Ránézek s
a meglepetéstől hirtelen alig találom a szavamat:

—Miért  kérded  ezt,  fiam?
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—Azélt, apukám — s szippant egyet az orrán
—, melt nem tudom, hogy lett Nagy-Magyalolszágból
Kis-Magyalolszág. Bevették az ellenségek?

Áll előttem, áll a pöttöm ember. S nem tudom,
mit mondjak neki, mert akadozik a nyelvem. S meg-
rázkódom. Érzem ugyanis, hogy most számon fog
kérni a fiam: kit terhel felelősség a haza szörnyű
romlásáért?

Akkorára  másodszor  is  fölveti  a fejét:
—Bevették  Magyalolszágot?  Beszéjjél!
Hát persze, beszélni kellene. Mert nő a gyerek

s előbb-utóbb ezt a problémát is tisztázni kell vele.
Kissé  kényszeredve mondom neki:

—Nem vették be, fiam, nem is foglalták el,
csak  nem volt,  aki  megvédje  az ország  határait...

—Mi az, hogy: olszág halálai? — veti rám a
szemét értetlenül.  —  Ahol  az  olszág  megkezdődik?

Föllélegzettem, hogy a segítségemre siet némi-
leg. S megkönnyebbülten próbáltam felvilágosítást
adni:

—Eltaláltad! Ahol az ország földje kezdődik.
Az volt a mi régi hazánk...

—Mi az, hogy: haza? — kottyan bele türel-
metlenül.   —   Magyalolszág?

—Úgy van! Magyarország a mi hazánk, de most
csak egy része  a  mienk... Érted már, kisfiam?

Rövid, de szörnyűséges csend következik. Ágneske
a negyedik elemi osztály tanulója már s az ő révén
szokott értesülni János a csonka állam sanyarú sor-
sáról. Úgylátszik azonban, hogy egy s más dolgot
nem tudott felfogni még a mai napig s ezért állt
ki most elém.  Mintha  számonkérne.

Kezdi  is  már:
—Ági monta tegnap, hogy bejöttek a csehek,

lománok meg a szelbek... Miélt jöttek be?
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—Mert nem volt, aki visszaverje őket... De
hagyjuk ezt máskorra, fiam, ha nagyobb leszel majd.
Olyan dolgok ezek, amiket te ma úgysem tudsz még
megérteni...

Ámde  a  gyerek könyörtelen marad:
—Azélt kéldeztem, apukám, melt nem éltem ez-

tet... Miélt nem velték meg a magyal katonák a
cseheket, meg a lománokat meg a szelbeket? Hol
voltak a magyal katonák?

—A magyar katonák — kezdem magyarázni za-
vartan — akkor már elestek... Akik pedig megma-
radtak  volna  addig,  szétzüllöttek...

Félpillanatra le nem veszi rólam a szemét. Olyan
komolyan néz, hogy ettől a nézéstől akadozni kezd
a   szívem:

—Mi az, hogy: züllöttek?
—Azt jelenti, fiam, hogy nem akartak harcolni...
—A bakák se nem akaltak? — kérdi hitetlen-

kedve.
—A bakák  sem!
Iszonyú, hogy még mindig nem hagyja abba!

Vallat-vallat megállás nélkül:
—Hol voltak akkol a huszálok?
—A huszároknak — kezdem némi tűnődés után

— abban az időben nem voltak már lovaik, kis-
fiam. Aztán alig akadt huszár, akinek kardja ketté
ne törött volna az embertelen háborúskodásban. Mert
négy esztendőnél tovább verték akkor egymást népek
és császárok...

Mintha megérezné, hogy ki akarok csúszni a to-
vábbi kérdések elől. De nem enged! Folytatja, ahol
abbahagyta az imént. Mindent-mindent tudni akar!

Kissé összehúzott szemöldökkel tartja rajtam a
tekintetét, ami olyan leverő egy ilyen apró kato-
nánál, hogy  összeszorul  tőle  a  szívem:
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—Hol voltak a tüzélek? Miélt nem lőttek ez
ágyukkal a csehekle, lománokla meg a szelbekle?

Hallgatok. De nincs kegyelem:
—Talán   elszaladtak  a  magyal   tüzélek?
—Azt hiszem, nem is voltak már akkor ma-

gyar tüzérek, — mondom neki majdnem tehetetlenül.
De Jánosban nincs könyörület! Csak azért is! S

váratlanul megdöbbenek a hangján, mert ez a hang
egyszerre leesik, mintha valami szomorú öreg em-
ber beszélne hozzám:

—Azélt nem halt meg minden tüzel... Hol vol-
tak az ágyúk, mikol a csehek, lománok meg a szel-
bek jöttek a magyalok ellen? Miélt nem lőttek a
magyal tüzelek az ágyukkal? Most beszéjjél!

Nem tudok beszélni, válaszolni még kevésbé. De
még mindig nem enged, ahelyett valósággal belém-
kapaszkodik. Szörnyű, szörnyű, hogy a fiam tudni
akar mindent s olyan kérdésekkel áll elém most,
amelyeket magam előtt is titkoltam eddig! Közelebb
lép   az   asztalomhoz:

—Hol volt a magyal kiláj, mikol az ellenségek
bevették Magyalolszágot? Ellől beszéjjél!

—A király, fiam? — kapok némi lélegzethez.
—  A  király elment  innét...

—Elment? — s karikára nyílik a szeme. —
Miéit ment el?  Nem  volt neki kaldja?

Rémület, hogy még mindig nem hagyja abba!
És  mert  hallgatok,  még  egyet  lép   felém:

—Hol volt a kilájnak a kaldja? Eztet mondd
meg!

Istenem, Istenem, hogy rukkoljak ki most eléje
s leplezzem le valamennyi-magunkat? Mint értessem
meg vele, hogy nem tudom, miért hagyott itt ben-
nünket a király s miért nem állt ki a seregek leg-
elejére? Mit gondolna rólunk,  nagy emberekről, ha
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elárulnám neki, hogy amikor egy csatakos őszön min-
denfelől reánkjöttek (félszemmel visszafelé pislogva!),
a magyar bakák, magyar huszárok, magyar tüzérek
hazaszéledtek s ledűlvén a kuckóba, aludni kezdtek
a balfülükön?...

János néz-néz reám s a fejét ingatja. Mintha
sejtené már, hogy nagyon nyavalyás volt itt akkor
minden ember. Még van egykérdése:

—És te hol voltál akkol? Miélt nem mentél
velekedni?  Most  beszéjjél!

—Azért — s itt már kiabálni vagyok kény-
telen —, mert anyukátok igen beteg volt akkor s nem
hagyhattam magára. Akkor már különben is elvet-
ték  a  kardomat...

Hitetlenkedve néz reám. Isten, Isten, mit gon-
dolhat most össze rólunk a fiam, aki olyan apró
legényke még, hogy csak jövő ősszel indul el az
elemi iskola első osztálya felé s olyan szigorú arccal
áll most itt, hogy az több, mint riasztó. Végül annyit
mond bókolva, nem minden csúfolódás nélkül:

—Az én kaldomat nem lehet elvenni! Melt én
nem adom oda!

Elmúlik öt perc.
A másik szobában még mindig zongorát próbál

a kislányom, én az asztalnál ülök tenyerembe bocsá-
tott fejjel, megszégyenülten. János az ablak előtt áll,
hosszan néz kifelé az ablakon, jobbvállán a dupla-
csövű puska, balkeze a tábornoki kard markolatán
pihen. Áll így, gyötrelmes gondolatok közt, napiak-
ban. És elszántan mindenre. Töpreng maga elé s
olykor-olykor mintha némi gúny suhanna el az apró
szája  sarkában...

Úgy látszik, megvan  rólunk  a  véleménye!
(1928.)



XIV.

(ALTATÓ-MESE)

Este félkilenckor mesét kell mondani János szá-
mára, vasárnaponkint persze már jóval előbb. Mert
vasárnap munkaszünet van. Olykor az Ágnes nénje
is ki szokott segíteni súlyos zavaromból, ám Jánosnak
ez nem igen van ínyére. Mert Ágnes kizáróan er-
kölcsnemesítő célzattal mesél, ami bizony fantázia-
vérszegénység jele a legtöbbször. Mennyivel más ezzel
szemben például Petykó Mihálynak, ama vén lom-
bardiai obsitosnak esete, aki 1861 táján a félszemű
lovat oly rút furfanggal sózta a tótok nyakába há-
rom forint húszért. János gyönyörtől reszketve figyel
reám olyankor s nagy elégtétellel jegyzi meg a
végén:

—Petykó Miháj bácsi igen okos embel volt...
Ágnes önálló gondolkozású egyéniség lévén már,

malíciával szól át a másik ágyból:
—Istenem, Istenem, mi mindent elhiszel te! Pe-

dig a mese sose történt meg igazán... Dehát egy
ilyen babszemjankó!

—Ne beszéjjél mindég! — kiált rá indulatosan
János. — Ugye, apukám, hogy élt Petykó Mihály
bácsi?

Segítségére sietek:
—De még mennyire! Én is ösmertem. Szörnyű

erő volt a karjaiban.
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—Milyen elős volt? — s itt már félkönyökre
hajlik fel a párnán.

Igazság szerint altató-meséről lenne szó, de az
elszánt legény most kezd csak érdeklődni a részletek
iránt.  Ha  már  belekezdtem,   nem  lehet  abbahagyni:

—Hogy milyen erős volt Petykó Mihály? Majd-
nem  olyan,   mint   Czája   János.

Az új névre megütődik hirtelen. Óvatos pislo-
gással   néz   rám:

—Apukám, ki az a Czája János? Még sohase
nem   beszéltél   lóla...

—Czája? — s olyan hangon kérdem vissza, hogy
ebből érteni muszáj. — Czája János Magyarország
legnagyobb  erejű embere.  Mindenkit odavág!

Karikára nyílik a szeme s annyira meg van
lepve, hogy kis szünetig nem tud szóhoz jutni. Akkor
gyanakodva  próbál  faggatni:

—Elősebb, mint  Kinizsi Pál?
—Erősebb!
—Elősebb, mint Toldi Miklós?
—Erősebb!
Valahogy nem megy a fejébe: néz-néz reám hi-

tetlenkedve. S föladja a legfogósabb kérdést:
—Botondnál is elősebb?
—Czája senkitől sem fél, — adom meg kité-

rőn a választ. — Minden nemzet megijed, hacsak
a   nevét  hallja.

Hosszú szünet lesz, ami természetes is. Kijelen-
tésem annyira meglepte Jánost, hogy előbb át kell
azt gondolni keveset. Már nem legénykedik többet:
egészen kicsi emberré zsugorodott össze a magyar
díjbirkózó   puszta   nevétől.   Annyit   kérdez   később:

—Apukám, mi  az, hogy: nemzet?
—Még azt se tudod? — nevet föl mérhetetlen

cinizmussal a nénje. — Hát az a nép, amelyik egy
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országban  lakik!  Istenem,  milyen  tökmag-alak  vagy-
még  te!

Jánost mélyen sérti ez a lenézés. Felül az ágy-
ban  s  megfenyegeti  a kisasszonyt:

—Ha mégeccel áztat fogod mondani, hogy tök-
mag-alak, akkor odamegyek hozzád és megverlek! Hát
vigyázzál  magadra!

S   fesztelenül   fordul   hozzám:
—Apukám, allól beszéjjél, kit velt meg Czája

János?
—Mindenkit, aki szidta a magyart! — mondom

neki határozottan. — Legyőzte a négerek óriását, a
legerősebb török emberrel gödröt vágott a földben,
pedig az két fejjel volt nagyobb nála, a cseh díj-
birkózót pedig úgy nyekkentette oda, hogy leesett róla
a  nadrág...

De itt már nem lehet folytatni. Mert János ka-
cagni kezd, úgyhogy hempereg az ágyban. Aközben
egyre  ismételgeti:

—Leesett lóla a nadlág... Leesett lóla a nadlág...
Valahogy magához tér fokonkint. Elragadtatásá-

ban a fejét csóválgatja, mialatt nénje, mint felvilágo-
sodott nő, lelketlen gúnnyal mosolyog át a másik
ágyból. Jánost azonban semminemű apró destrukció
nem érdekli ezúttal, ahelyett a nevetéstől még min-
dig könnyes szemmel próbál érdeklődni a közelebbi
részletek  iránt:

—Apukám, mondjál el mindent elüllől, hogy
volt az? De  semmit ki ne hagyjál!

Belefogok hát:
—Úgy kezdődött az egész, hogy a cseh király

azt mondta egyszer: nagyobb úr ő, mint a magyar
király. A magyar király nem szólt rá semmit, pedig
nagyon bántotta ez a hencegés. Szerencsére kéznél
volt Czája  János,  aki  nagyon megharagudott emiatt
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s   levelet  irt  a   cseh  királynak,   hogy  jobban  teszi,
ha hallgat, mert baj  talál lenni...

—Hogy megveli őtet, azt ílta a levélbe? —
vakkant  közbe.

Csöndre   intem:
—Körülbelül. Hát hogy el ne felejtsem, nagy

méregbe jött a cseh király, hogy ilyeneket mer üzenni
neki egy Czája s a levelet még aznap átadta Cseh-
ország legerősebb emberének, egy erőművésznek. Ho-
lubár  volt  a  neve.

—Az, akit Mátyás kiláj is legyőzött? — pil-
lant  rám  gyanakodva.

Hopp, hogy mennyi mindent tud már ez a kö-
lyök!   Csavarni   muszáj   egyet   a   dolgon:

—Az más Holubár volt! Ez a Holubár egy-
szóval, akiről beszélek, elolvasta a levelet s akkor
táviratot adott fel Czája János címére, a táviratban
pedig ennyi volt: »Magyarország piszkos ország«.

—Hogy melte aztat mondani? — hüledezik Já-
nos. — Czája bácsi nem volt mélges azélt?

—Várj csak, várj, hiszen épp ezt akarom el-
mondani! Czája János is táviratot adott fel a cseh
erőművész címére s azt írta bele a táviratba: »Állj
ki velem, te nyavalyás!«

—   Igen  jó  távilat  volt,  —  bólongat  maga  elé.
De   itt   már   cinikusan   kacag   fel   a   nénje:
—Hahaha, ilyet se ettem! De vannak még hü-

velykmatyik a világon, akik mindent elhisznek!
—Hallgassál mál! — szisszen rá János. — Apu-

kám, mondjad csak, mit csinált a cseh előművész,
mikol  megkapta  a  távilatot?

S reszket a kíváncsiságtól. Mert érzi, hogy most
következik el, ami soha nem volt még! Folytatom hát:

—A cseh elolvasta a táviratot s visszasürgöny-
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zött, hogy Prágában bármikor kész megbirkózni vele
életre-halálra...

—Apukám, mi az, hogy: Plága? — veti közbe.
—   Egy   nagy   válos?

—Eltaláltad! Prága Csehországnak a fővárosa...
Czája János megkapta a cseh erőművész sürgönyét
s   még   aznap   elindult.

—János  nem bír  többé  magával:
—Hogy  indult  el?  Lovon?
—Dehogy lovon! Úgy nagyon sokára érte volna

el   Prágát...   Gyorsvonatra   ült.
Újból megakaszt:
— Elsőosztályon ment?
—Csakis. Különben is a magyar király fizette

az útiköltségét...
A nénje nem tudja megállani, hogy közbe ne

avatkozzék megint, persze a legbomlasztóbb tenden-
ciával. Felül az ágyban, lehúzza a száját:

—Mindez nagyon szép, apukám, csakhogy most
nincs  király  Magyarországon!

Hogy ez a leány sose hallgat el! Szerencsére
itt   van   János.   Rendreutasítja   a   kisasszonyt:

—Hát Első Felenc József? Ne beszéjjél bele
mindig, melt a jányok úgyse mennek a hábolúba,
csak  a  fiúk!   Aluggyál  magadnak!

Helyreáll valahogy a nyugalom, mialatt Ágnes hal-
kan   kuncog   a   paplan   alatt.   Folytatom:

—Hát megérkezett Prágába Czája János. Egyes-
egyedül magyar ember létére, de persze nem félt,
mert tudta, hogy senki sem mer hozzányúlni. Vagy
tízezer cseh ember várta az állomáson s mind a tíz-
ezer azt kiabálta: »Abcug, Czája! Le vele!«

—Apukám, mi az, hogy: apcug?
—Abcug? Annyit tesz, hogy: le vele!
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—Most mál éltem... És Czája mit csinált
akkol?

Itt már magamat is elkap a lelkesedés:
—Mit csinált? Nagykabátja ujjával végigsepert

a pemákok közt, mert abban volt a buzogány. Tágul-
tak előle eszük nélkül s utat nyitottak neki. A tíz-
ezer cseh közt úgy ment előre Czája János, kidül-
lesztett mellel s olyan peckesen, mint egy szuverén...

—Apukám, mi az, hogy: szuverén?
— Jajajaj, hogy mindig közbe kell szólnod! Egy-

szóval: a neki nyitott úton nagy gőggel ment előre
Czája, de tehette is. Mert valamennyi cseh vacogni
kezdett, amikor látták, hogy oda se köp nekik. Nem
is állt meg, csak a nagycirkuszban, mert ott várt
reá a cseh nemzet szemefénye, Holubár... Hej, meny-
nyien voltak a cirkuszban! Ott ült a cseh király,
a miniszterelnök, a cserkészparancsnok, az összes
mozdonyvezetők,  kalauzok,  valamint  a  pilóták...

Ágnes nénje marcangoló kárörömmel szól át a
másik ágyból:

—Hiszi  a  piszi!
—Hallgassál mál! — csattan fel János. — Melt

ha odamegyek, hát megboxollak!
Hevülettel folytatom:
—Czája nem kukoricázott sokat, hanem ledobván

nagykabátját s oldalthelyezvén a buzogányt, össze-
ment a cseh bajnokkal. Mária-Anyám, micsoda fu-
vások kezdődtek ottan! Czája megkapta a csehet,
úgy fenéknél s vagy három ölet hajított vele. Fel-
tápászkodott valahogy a nagy cseh, megkapta Czáját
s úgy átrepítette maga felett, hogy lazulni kezdtek
a lábinai. De ez még mind semmi volt... Hanem ek-
kor átölelték egymást derékban, hogy recsegett min-
den csontjuk s vagdosni kezdték egymást. Olyan csap-
kodások  voltak  ezek,  hogy  dörgött  tőlük  a  föld s
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most már nem is földhöz, hanem földbe vagdosták
egymást. Ez persze mind csak enyelgés volt Czája
részéről. Egyszer azonban megunta a játékot, ma-
rokrakapta a csehet a bokájánál s csapkodni kezdte
fejestül. De úgy, hogy gödröt vert ki a porondon.
Könyörögni kezdett ekkor a cseh: »Ne ölj meg, Czája
János, elismerem, hogy te vagy az erősebb!« Ugyan-
akkor pedig megfogadta, hogy soha többet nem fog
komiszkodni a magyar királlyal, amire Czája meg-
kegyelmezett neki. A cseh király, a miniszterelnök, a
cserkészparancsnok, az összes mozdonyvezetők, villa-
moskalauzok és pilóták pedig, noha a fogukat sze-
rették volna csikorgatni, mind azt kiabálták: » Éljen
Czája   János!«

Csend van, csend van. Magamat is annyira elraga-
dott a hév, hogy menthető az elfogódottságom. Mind-
össze   Ágnes   kisasszony   kuncog   ki   a   paplan   alól:

— Hiszem, ha akarom!
János ezzel szemben láthatóan meg van ren-

dülve. Maga elé néz, sokáig s közben suttogva
bólogat:

— Czája a legelősebb embel...

Ez az altatómese hármunk között folyt le, amikor,
még édesanyjuk nem jött be a hálóba. Az édesany-
juk ugyanis nem tűr semminemű olyan előadást, mely
testi erő apoteózisával van kapcsolatban, miután az
ilyen előadások mindent elseprő hatással vannak
Jánosra.

Elaludtam azután.
Reggelre kelve azonban (János és nénje szundi-

kált még) keservesen panaszkodott az anyjuk, hogy
fogalma  sincs  róla,  mi  történhetett  az  éjszaka  Já-
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nossal? Szakadatlanul harci kiáltozást hallatott a kis-
ágyában, öklével a falat csapkodta, nagyokat rúgott,
miközben valami »Holubál«-t fenyegetett csillapíthatat-
lan dühvel. Emiatt az anyjuk legalább tizenötször
kelt   föl   s   próbálta   csitítgatni   a   dulakodó   embert.

Én hallgattam persze.
Kilenc óra előtt Ágnes kisasszony iskolába in-

dult el, édesanyjuk kevéssel reá a városba ment,
Jánost felöltöztette a leány, majd az ebédlőbe vitte át,
ahol reggelit adott neki. Én az ágyban maradtam
még, mert előző napon sok dolgom akadt s fáradt-
nak éreztem magamat.

Így hevertem tétlenül vagy félórát, amikor...
... amikor bejött a leány azzal, hogy nem tudja,

mi lelte Jánost. Mialatt ugyanis a dolgozószobában
takarított, tologatás és erőlködés zaja hallatszott ki
az ebédlőből s ahogy benyitott volna, elhűlve látta
a szörnyű rendetlenséget: dívány, szék, zongora mind
el volt tolva a helyéből. Mikor elővette Jánost, még
a fiatalurnak állott feljebb:

—Hagyjon nekem békét!
Rosszat sejtettem. S úgy, amint voltam, átsiettem

az ebédlőbe. De megtorpantam attól, amit látnom
kellett...

A fejszédítő rendetlenség legközepén ugyanis Já-
nos éppenakkor tolta vállát a varrógép alá s inai re-
megő megfeszítésével emelni próbált rajta valamit.
Ahogy észrevett, visszaengedte a varrógépet, miköz-
ben komolyan mondta maga el:

—Azt hiszem, én is Czája leszek...
S bólogatva tette hozzá:
—Melt én is éppenolyan elős vagyok...
—Mi  lesz  itten,  ha  egyszer rájön  az  anyjuk?

(1929.)



XV.

(LE A LÓRÓL!)

János fiam elérte immár azt a korhatárt, hogy
maholnap az elemi iskola elsőosztályú tanulói közé
fog számítani s ezokból mindenki érthetőnek fogja
találni, ha türelmetlen militarista, akinek leghőbb vá-
gya, hogy legalább tíz oroszt vagy csehet vághasson
le, de — hátulról. Mert így az ellenség nem látván
őt,  nem  idézhet  elő  kárt  testi  épségében.

A katonától a leggyilkolóbb strapákat követeli
meg János, kivévén az önmaga személyét. A minap,
mikor ép a legsürgősebb dolgom lett volna, hirtelen
elémállt s azt kérdezte:

—Apukám, milyen katona legyek, ha nagy le-
szek?

Nem igen figyeltem rá, de hogy lerázzam magam-
ról, azzal ütöttem el a dolog élét:

—A régi világban az egyévi önkéntes szabadon
választotta meg a fegyvernemet. Valószínű, hogy ma
is  így   van.

—Apukám, — s tagadóan rázta a fejét, — eztet én
nem értem. De aztat mondd meg nekem, milyen ka-
tona legyek?

Láttam már, hogy itt tüzetesebb magyarázkodásra
van szükség, különben nem hagy békén egész nap.
Oldalt tettem hát a legsürgetőbb munkát s így szól-
tam  hozzá  komolyan:

—Az  ember  lehet  gyalogos,  azaz  baka,  aztán
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tüzér s azonfelül huszár. A bakamivoltot azonban
nem ajánlom, mivel a bakát annyira lenézi a huszár,
hogy az már több, mint vérlázító...

—Apukám, — szakított meg kézzel-lábbal hado-
nászva, — én nem aztat kérdezem. Hanem aztat, hogy
melyik katona kel fel legutoljára  az  ágyból?

Sejtettem nyomban, micélból puhatolódzik any-
nyira ez az elszánt ember. Igen-igen komolyan kezd-
tem, mert magam is nyögtem valamikor egész kis
esztendőt a bornyú alatt. Így adtam meg a fölvilá-
gosítást:

—Legkorábban a közlegény köteles kiugrani az
ágyból, tíz perc múlva következik a frájter, újabb
tíz perc múlva a káplár s jó negyedórával rá az
őrmester úr...

—Apukám, — és tiltakozni kezdett minden erejé-
ből, — aztat mondjad meg, hogy kinek szabad leg-
tovább aludni az ágyba?

—A  tábornoknak, lévén  ő  a legmagasabbrangú.
A   fejét   forgatta   türelmetlenül:

—De milyen katona az, aki még a tábornoknak
is  parancsol?

—A tábornagy, — siettem a magyarázattal, csak
hagyja már abba! — A tábornagyi rangfokazatot
azonban csupán háború esetén töltik be rendes körül-
mények között.

De Jánosnak még ez sem volt elég. Tovább-
faggatott:

—A tábornagy az fővezér?
—Úgy  van!  A  tábornagy  a fővezér is  egyben.
Nagyot nyelt, karikáranyílt szemmel:
—És a tábornagy hány órakor kel fel az

agyból?
—Azt hiszem —, szóltam némi töprengés után, —

hogy csak úgy délelőtt tíz óra körül.
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János   most   már   gondolkozás   nélkül   vágta   rá:
—Akkor  én  tábornagy  leszek!
Ágnes nénje, aki negyedik osztályú tanuló már

az elemi iskolában s egyúttal jeles előmenetelű nö-
vendéke a Zeneakadémiának, a szomszéd szobában
készítette eközben a másnapi feladatát. Hallván azon-
ban, minő fellengző terveket kovácsol az öccse, meg
nem állhatta, hogy föl ne kacagjon  gúnyosan:

—Hahaha! Ép egy ilyen hökköm-matyiból lesz
majd  tábornagy!  Lesheted  azt,  öcsém muki!

Jánost abban a pillanatban elöntötte az indulat
s kardja markolatához kapott:

—Vigyázzál, mert ha mégegyszer áztat mondod,
hogy hökköm matyi, hát kihúzom a kardomat és ker-
getni  foglak!

—Ajaj, — nyelvelt vissza a nénje, — nagyon
félek tőled! Ép egy ilyen prücsöktől!

János reszketni kezdett a haragtól és a szégyen-
től. Ám erőt vett magán nagynehezen s nem fajult
át tetlegességbe, ami minden körülmények között nagy
önuralomra s még több lovagiasságra vall.

Ahelyett haptákba merevült előttem s ismét nyelt
egy  nagyot:

—Apukám, milyen katona voltál te?
—Huszár, — válaszoltam meggondolás nélkül,

mert különben sem figyeltem oda az apró, ám an-
nál konokabb militaristára. Egyéb dolgok foglalkoz-
tattak

—Ő azonban nem elégedett meg ennyivel, össze-
húzott  szemmel,  sötét  gyanúval  faggatott  tovább:

—Biztos?
—Ha mondom! — s megint nem törődtem vele

tovább.
János eloldalgott erre. Sajnos, elmulasztottam utá-

nanézni  és  így  nem  vettem  észre,  hogy  a kölyök
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rosszalón csóválta a fejét. Csak sokkal később riad-
tam rá, hogy az engesztelhetetlen harcos ekkor már
rendszeresen nyomozott katonai múltam, elsősorban
a  fegyvernemem  után.

Tartozom a férfias vallomással, hogy az elővigyá-
zat minden mulasztásáért magamat terhel a fele-
lősség.

Valami hat hónappal előbb történt, — János öt-
esztendős lehetett akkor, — hogy a következő fogós-
kérdést vetette föl előttem az állandóan ütközetre-
kész katona:

—Apukám, még sohase nem mondtad nekem,
hogy  mi   voltál   te:  huszár,  tüzér vagy  csak  baka?

A kérdés érthető egy olyan fiatalembernél, akit
csapatmozdulatokon kívül semmi más probléma nem
érdekel a kerek ég alatt. Érdeklődése azért sem tűn-
hetett föl nekem, mert mindkét nagyapja kiszolgálta
a maga idejét. Az egyik Pesten, mint tüzér, miközben
annyi temperamentummal lődöztek valamelyik nagy-
gyakorlaton, hogy az ágyúzengéstől megsérült az egyik
dobhártyája; másik nagyapja viszont olyan nyalka
huszár volt Nyíregyházán, hogy minden kislány utána-
fordult,   ha   a  főuccán   csörömpölt  el   kardostul.

János megunhatta pillanatnyi tűnődésemet, mert
másodszor is megsürgetett:

—No, mondjad, milyen katona voltál: huszár,
tüzér  vagy   csak  baka?

Dolgom lévén, untam az okvetetlenkedést és hogy
lerázzam a nyakamról, azzal próbáltam elkenni a
dolgot:

—Hát...   huszár  voltam...
—De egyszer áztat mondtad, hogy császárvadász

voltál Tirolba! — s elámult szemmel leste a fölvilá-
gosítást.
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Láttam már, hogy csávába kell jutnom, ha hir-
telen ki nem vágom magamat valahogy:

—Hát kérlek, a dolog úgy áll, hogy olyan császár-
vadász voltam, aki lovon jár...

—Gyalog sose jártál? — firtatta tovább, ekkor
még  gyanútlanul.

Itt már vigyázni kezdtem, tehát az igazság némi
megkerülésével,   így   próbáltam   kievickélni:

—Ha a havasokon gyakorlatoztunk, természetesen
gyalog kellett járnom, a völgyekben azonban lóháton
ültem minden alkalommal...

Annyit szólt rá röviden:
—Akkor  mégis  huszár  voltál!
Történt ez valami hat hónappal ezelőtt s azóta

csend volt egykori csapattestem s fegyvernemem kö-
rül. Aztán (három hete lehet már) aziránt kezdett
puhatolódzni, melyik katona hány órakor kel föl az
ágyból?

Én fesztelenül éltem világomat eközben. Pedig
ha csak valamit vigyázok, észre kellett volna vennem,
hogy János — különösen a legutóbbi napokban —
türelmetlen kapkodással s a legszörnyűbb gyanú közt
próbálja tisztázni előéletemet. S amikor csalhatatlanul
megtudta végül, hogyha császárvadász elnevezés alatt
is, de épúgy kikerültem a pocsolyát, mint bármelyik
közönséges magyar királyi gyalogsági közvitéz, két-
ségbeesett és olyan jajveszékelésbe fogott, hogy még
a muszkák vagy csehek is szívükből megsajnálták
volna.  Pedig  azokkal  igazán  nem  áll  jólábon.

Szörnyű leleplezésemnek előzményei is vannak
persze.

Tudni kell mindenekelőtt, hogy íróasztalommal
szemközt egy kép függ, egyetlen katonai képem. Vág-
tató lovon honvédlovastüzér ül nyalkán, előrenyújtott
karddal a ló feje fölött, a kép hátterében az ural-
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kodócsalád férfitagjainak arcképcsarnoka s a kép lá-
bánál ez az aláírást

»Szolgálati időm emlékéül.«

A képet készen vásároltam, csupán a katonasapkás
fejet kellett ráragasztani a nyakra. Apám házában
is ugyanilyen kép lógott valamikor a falon, igaz,
hogy ő lovastüzér volt legalább. Én azonban kény-
szerítve voltam lovastüzérnek rukkolni elő, noha ment-
ségem, hogy bakakép egyetlenegy darab sem volt
már az üzletben. Így lettem hát lovon száguldó tüzér.

Ez a   kép volt az oka mindennek!
A képet körülbelül akkor hoztam haza és akasz-

tottam ki az asztalommal szemközt, amikor János
kijelentette, hogy csak tábornagy lesz, miután az ilyen
sarzsit viselő katonának délelőtt tízkor is elegendő
fölkelni az ágyból. Hadiábrázatom előtt azóta minden-
nap megállt a kölyök, elnézegetett sokáig s minden
alkalommal azzal fordult felém, miközben meglapult
ravaszkodás játszott a szája körül:

—Apukám,  biztos,  hogy  huszár  voltál?
—Csakis, — mondtam neki minden meggyőződés

nélkül.
Ismét a vágtató lovasra pillantott föl:
—De ennek a huszárnak nem veres a nadrágja!
—Ez azért van, — próbáltam elsimítani a dol-

got, — mert én tiroli huszár voltam.
Elhallgatott keveset, maga elé tűnődött, majd any-

nyit szólt példátlan önérzettel:
—Én magyar huszár leszek. Mert attól min-

denki fél.
Ágnes nénje, ki a szomszéd szobában valami kézi-

munkán pepecselt eközben, elkapta félfüllel ezt a ki-
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hívó nyilatkozatot s meg nem  állhatta, hogy át ne
szóljon neki, a legsértőbb  gúnnyal persze:

—Legfeljebb hőscincér leszel, te babszemjankó,
ha nem villamoskalauz!

Jánosban felfortyant az indulat s újból kardja
markolatához  kapott:

—Vigyázzál, hogy mit beszélsz, mert mindjárt
kihúzom a kardomat!

Remegett a haragtól, de csak lecsillapult nagy-
nehezen. Mert a női nem iránt való úri magatartása
már most is erény gyanánt jelentkezik nála, kivévén
az olyan eseteket, amikor legérzékenyebb pontján érin-
tik, tudniillik hogy sofőr lesz csak, ha felnő. Olyan-
kor gondolkozás nélkül szablyát ránt s menekül tőle
nemcsupán a nénje, hanem a cselédleány is.

Ilyen előzmények után következett be az az ese-
mény, amely miatt aztán le kellett szállnom a lóról.
Egyszersmindenkorra  pedig.

Van Jánosnak egy barátja, történelmi nevet viselő
gimnáziumi IV-ik osztályú tanuló s vakmerő cser-
kész: Toldy Miklósnak hívják.

Nos, Toldy Miklós, akiről János azt hiszi, hogy
ő Magyarország legerősebb cserkésze, minden héten
meglátogatja egyszer s olyankor János az ő nagy
barátja révén értesül a gimnáziumban előadódott leg-
frissebb eseményekről s ugyanakkor ő is közli Toldy
Miklóssal mindennemű terveit. Az elmúlt héten tudo-
mására adta például, hogy a nyárra meg fog háza-
sodni. Már a leányt is kinézte magának az óvodában.

Ugyanezen az elmúlt heti napon történt, hogy
János egykori csapatnememet hozta fel leghűbb ba-
rátja előtt, azzal legénykedve, hogy mint huszár vet-
tem részt bizonyos csatában, miközben vígan vagdal-
koztam lóhátról. Toldy Miklós negyedgimnazista cser-
kész  kijelentette   erre,  hogy   ez   az   állítás  komikus
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blöff, miután gyalogos csapattesthez tartozván vala-
mikor, semmi körülmények közt sem ülhettem nyereg-
ben. Tette pedig ezt a kijelentést minden gyanak-
vás nélkül.

Ám ez elég volt Jánosnak!
Attól fogva három héten át rendszeres titkos nyo-

mozást vitt végbe régi előéletem után. Hol a falon
függő kardomat vizsgálgatta összehúzott szemmel, hol
a lovasképem előtt állt meg s nézegette fejcsóválva,
egyszer pedig azzal a kérdéssel lepett meg, hova
tettem a lovamat? Azzal vágtam ki magam, hogy
háború végével visszaadtam a királynak.

Nem szólt rá semmit.
Tegnap ismét meglátogatta Toldy Miklós. János

első kérdése az volt (én mindezt csak utólag tudtam
meg), honnan veszi Toldy Miklós azt a képtelensé-
get, hogy az ő apja (már min én!) nem lett volna
huszár?

Toldy Miklós, aki még akkor sem gyanakodott
semmire, elmagyarázta neki erre, hogy a falon lógó
lovasképemre csupán a fejet kellett ráragasztani, mert
a kép maga évek óta készen hevert valamelyik boltos
lomtárában. Minden második frontviselt ember laká-
sán látni lehet ilyet.  Nem egyéb  az humbugnál.

János visszahőkölt: egy világ omlott össze benne.
Most már csak engemet várt.

Vacsoratájt meg is jöttem Nyomban elémállt hu-
szársipkásan, kardosán s a hátán lovassági módra
keresztbetett karabéllyal. De alig ismertem rá. Sá-
padt volt, a szája remegett:

—Apukám, tudod, ugye, hogy én tábornagy
leszek?

Ámde mielőtt felelhettem volna neki, Ágnes nénje
gyilkoló gúnnyal szólt át az ebédlőből:

—Tábornagy?  Szeretem  a  sajtot!
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—Én is szeretem a sajtot, — kiáltott vissza
türelmetlenül János, aki nem értette meg, mit jelent
ez a szólásforma, — de most én beszélek, hát hall-
gassál! Mert ha kihúzom a kardomat, mindjárt sza-
ladni fogol!

Akkor  rámnézett,  sírásragördült  szájszéllel:
—Apukám, te sohase nem voltál huszár... Toldy

Miklós mondta... Hát akkor minek mondtad nekem,
amikor én tábornagy leszek? Most beszéjjél!

Abban a pillanatban átvillant rajtam, hogy lelep-
leztek. Vége a nimbusznak, amellyel körülfontam sa-
jáímagamat s amelyben félig-meddig magam is hinni
kezdtem már. Le kellett szállni a lóról s vissza kel-
lett sompolyogni a bakancsosok sorába. Olyan várat-
lan volt ez a meglepetés, hogy zavaromban egyet-
len szót nem tudtam kimakogni.

Szörnyű csődömet megérezhette János is, mert
hirtelen csak feljajgatott. Szakadt a könnye, ijesztő
szégyenében ugrálni kezdett, mialatt kétségbeesetten
ismételgette:

—Istenem, Istenem, sohase nem voltál huszár!...
És én mindig aztat hittem, hogy huszár voltál!

Hallgattam, hallgattam. Mert fájt, hogy ledegra-
dálódtam. János egyszerre felémfordult s mivel te-
hetetlen volt, rámkiáltott:

—Te... baka!
Meg se mozdultam, csak ültem az asztalnál, le-

horgasztott fejjel. De ugyan mit is tehettem volna
egyebet?!

(1929.)



XVI.

(ZSAROLÁS   —   VÉGKIMERÜLÉSIG.)

Mivel az édesanyjuk születésnapja következett,
úgy illett, hogy megemlékezzünk erről a nevezetes
fordulóról. Betértem hát az egyik ékszerkereskedő-
höz s ott, némi alkudozás után, kiválasztottam egy
arany karkötőt, hogy azzal lepem meg a feleségemet.
Elég korán vásároltam meg: pontosan nyolc nappal
az évforduló előtt. Azért ily túlhajtott elővigyázattal,
mert ismerem magamat s tartottam tőle, hogy végleg
meg találok feledkezni esetleg erről a családias jel-
legű eseményről.

A karkötőt kifizettem hát és zsebretettem. Már
kifelé tartottam a boltból, amikor — legnagyobb ré-
mületemre!  —  rájöttem,  hogy János  is velem  van.

Hej, Teremtőm-Atyám, hogy tudtam ennyire szó-
rakozottnak lenni! Hiszen itt nyolc napig a legmé-
lyebb hallgatásra van szükség, hogy semmit ne sejt-
sen az édesanyjuk, Jánosban pedig meg nem áll a
szó... Gondoltam, okosan beszélek vele. Hiszen egy
ilyen fiatalembernél, aki három hónap múlva rendes
hallgatója lesz már az elemi iskola első osztályának,
csak föl  lehet tételezni némi komolyságot!

Az uccán voltunk már. De mielőtt belekezdhettem
volna, megelőzött ö maga:

—Apukám,   kinek  vetted   azt   az   aranykarikát?
—Anyukának, kisfiam. Mert nyolc nap múlva

lesz   a  születésnapja.
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S vázoltam előtte röviden, hogy erről a kar-
kötőről a kerek világon senkinek sem szabad elárulnia
semmit, legkevésbé az édesanyjának. Mert aki annyira
meg tudna feledkezni magáról, hogy ilyen titkokat
elárulna az édesanyjának, azt — legkedvezőbb eset-
ben is — férfiatlan magatartású egyénnek bélyegezné
a közvélemény ...

—Apukám, mi az, hogy: »férfiatlan«?
János  megütközve  nézett  rám:
—Akit egyszer férfiatlannak bélyegeznek —

mondtam neki igen komolyan —, azt nem veszik be
katonának. S ha mégis bevennék szükségből, akkor
is csak baka lehet.

János megértette, hogy nagy dolgokról van szó
ezúttal.  Nyomban  tovább  faggatózott:

—És aki nem férfiatlan ember, az milyen ember?
—Férfias ember, — adtam meg a felvilágosítást.
Egy  nagyot  nyelt,  még bólintott  is magának  s

úgy mondta:
—Akkor én férfias ember leszek... De mit adol

érte, ha semmit se nem mondok meg anyukának?
Láttam azonnal, hogy ismét a régi nóta követ-

kezik: ha azt akarom, hogy a karkötőt ki ne kottyantsa
az anyja előtt, kénytelen vagyok lekenyerezni azt a
szörnyű ifjút. Betértünk hát a legközelebbi cukrász-
dába, ahol — hallgatási-díj fejében — megfelelő
dekaszámú   cukrot   vettem   neki.

Mikor megkapta a járandóságát, még külön is
megbiztatott:

—Apukám, sohase nem mondok meg semmit se!
—Szavadra?

       A kezét adta:
—Szavamra!
Nyugodt lettem. Ahogy hazaértünk, a karkötőt be-

letettem az íróasztalom egyik oldalfiókjába s kulcsát
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a középső fiókba rejtettem el. János, noha senki nem
kérdezte, odaállt az anyja elé:

—Anyukám, semmit se nem vettünk a botba, csak
járkáltunk  az  uccán ...

S ezzel a nappal kezdődött meg irtóztató kálvá-
riám. János ugyanis rendszeres zsaroláshoz látott s
olyan magatartást árult el, ami magábanálló tünet az
olyan ifjúemberek viselkedésében, akik csak július hó-
nap  folyamán lesznek hatesztendősök.

Az első nap még csak elmúlt békességben: János
úgy kalkulált valószínűen, hogy reggelig le van ke-
nyerezve. Másnap reggel azonban, alighogy felnyi-
totta a szemét, hozzám csúszott át az ágyba s a
fülembe súgta:

—Ma mit fogol venni nekem?
—Semmit! — intettem le kedvetlenül. — Tegnap

megkaptad már a magadét!
Ha azt hittem volna, hogy ezzel a rendreutasí-

tással elintéztem volna a végleges titoktartás problé-
máját, katasztrofálisan csalódnom kellett volna. Mert
Jánosnak eszeágában sem volt megijedni, ahelyett
felült az ágyban s cinikusan vágott vissza:

—Ha semmit se nem adol érte, megmondom anyu-
kának, hogy tegnap egy karkötőt vettél neki a botba!

—Csend  legyek,   azt  mondom!
Szerencsére édesanyjuk akkor már nem volt a

hálószobában s így nem hallhatta ingerült kifakadáso-
mat. Ám Jánosnak aligha imponálhattam különöseb-
ben, mert rántott egyet a vállán:

—Akkor én mindent kibeszélek... Hát veszel ne-
kem valamit?

Láttam, hogy itt alkudozni muszáj. Mert amilyen
ádáz alak ez a fiatalember, még kotyogni talál. Így
szóltam hozzá, komolyan:
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—Nem bánom, ezegyszer még belemegyek. Mit
szeretnél?

János  elgondolkozott  egy  szünetre:
—Vegyél nekem egy olyan tűzoltókocsit, ame-

lyiken  létra  van...
—Az nagyon drága, — próbálkoztam az ellenve-

téssel. — Annyi pénzem nincsen pillanatnyilag!
Ámde a kölyöknek is volt esze:
—Ha nincsen nálad pénz, menjél el a kiadóhoz

és kérjél tőle. Mert ha nem veszel tűzoltókocsit, min-
gyárt  beszélni  fogok   anyukának!

Mit tehettem? Egy órán belül hoztam a tűzoltó-
kocsit, fizettem érte húsz pengőt. János átvette az
ajándékot, minden különösebb meghatottság nélkül.
Csak  éppen hogy biccentett:

—Köszönöm.
Ezúttal azonban véglegesen szavánál akartam

fogni. És hogy valami módon meg ne ismétlődhessék
a mai eset, így szóltam hozzá négyszemközt:

—Add a kezedet, hogy most már nem fogsz
követelődzni többet!

—Itt a kezem! — s leparoláztunk. — Magyar
ember szavát tartja!

Kezemben tartottam a kezét és mialatt keményen
néztem a szemébe, utoljára próbáltam figyelmeztetni:

—Szavadra mondod?
—Szavamra mondom! — s bólintott hozzá kettőt.
A drága tűzoltókocsi azonban szemet szúrt hama-

rosan az édesanyjuknak is, aki meg nem állhatta,
hogy  szemrehányó  arccal  ne  nézzen  reám:

—Ugyan, ugyan... Komolyabb dolgokra is költ-
hetné a pénzt!

János nem volt a közelben s ezért védelmembe
próbáltam venni.  Így szóltam hát a feleségemhez:

—Nézze, kedves, némi látszólagos apró tékozlás
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érthető nálam. Az én gyermekkorom oly örömtelenül
múlt el, hogy most legalább a fiam ártatlan szórako-
zásainak szeretnék  örülni...

—De akkor Ágnesről se feledkezzék meg!
Ez újabb kiadást jelentett ugyan, de — sarokba-

szorítva — nem mukkanhattam. Azt elvégre mégsem
árulhattam el, hogy János zsarolási-manővert indí-
tott ellenem, mert abban az esetben minden kiderült
volna.   Annyit   mondtam   hát,   látszatra  közömbösen:

—Ágneskének is veszek valamit. Mihelyt haza-
jött az iskolából.

Aztán elmúlt egy nap.
E harmadik nap reggelén azzal kezdte János,

hogyha nem veszek neki megint valamit, nyomban be-
szélni fog. Erre már elfutott a harag:

—Hát  beszélj!
Nem lapult meg. Egyáltalán nyoma sem volt

benne többé a tisztességtudó magatartásnak. Vakme-
rőn indult meg az ebédlő felé, úgy, amint volt (csi-
pönfelülérő kurta hálóingben) s az ajtóból még visz-
szaszólt fenyegetőzve:

—Most azért is megmondom!
Mit tehettem? A legislegutolsó pillanatban sikerült

visszafognom s bágyadtraesett hangon kérdeztem:
—Mit akarsz hát? Megveszem, ha muszáj!
Úgy állt meg előttem, szétvetett lábbal, mint aki

érzi döntő fölényét. Nagyhangon diktált:
—Vegyél nekem egy szájharmonikát meg egy

olyan fütyölőt, amilyen a kalajuznak van!
Most már duplán szipolyozott, mert hallgatási-

díj fejében egyszerre két ajándékot zsarolt ki belő-
lem. Felszisszentem rá, de mindakettőt megvásároltam
még ugyanabban  az  órában.  A példátlan    pazarlás
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azonban másodszor is feltűnt az anyjuknak s szemre-
hányó volt  a tekintete:

—De sok pénze lehet, hallja-e?
Ámde mielőtt védekezhettem volna valami ürügy-

gyei,  közbeszólt  János:
—Azért veszi apuka, mert mindig csak hallgatok.
—Ugyan miről hallgatsz? — pillantott reá szi-

gorúan az anyjuk.
János olyan hangon szólt, mint akit éppen ez az

egy dolog érdekel legkevésbé a világon:
—Aztat  sohase   nem  mondom meg!
Tehát mégis maradt benne valami a zsivány-

becsületből... Másrészről éreztem azonban, hogyha
a további öt napon át is így tart a zsarolásnak eddig
sohasem tapasztalt tempója, anyagilag meg fogok ren-
dülni. Ezért a harmadik nap délutánján beavattam a
hét lakat alatt őrzött titokba Ágneske nénjét is, aki
komoly leány már, hiszen őszre a gimnazista-kisasszo-
nyok sorába fog előlépni, úgyszintén cselédlányun-
kat is, a Lidit... Mialatt feleségem odajárt a városban,
megmutattam nekik is az arany-karkötőt, amely meg-
lepte őket s igen tetszett nekik. Mikor azonban mély
melankóliával ecseteltem előttük, hogy három nap óta
mily tisztességtelen fenyegetéseket kell kiállnom János
részéről, úgy Ágneske, mint a Lidi-leányzó mélyen
felháborodott. Ám ugyanakkor elémállt János, szokása
szerint szétvetett lábbal s vakmerőn szólt:

—Áginak  is  vegyél  valamit!
—Minek venne nekem apuka valamit? — kér-

dezte a nénje. — Talán azért, mert nem árulok el
semmit?

Jánosnak  a  szempillája  sem  rebbent:
—Azért!
—Ember te, ember! — kiáltott rá a nénje. —



150

Hát azt hiszed, hogy én is olyan jópipa vagyok, mint
te? Hisz  elsüllyednék  a szégyentől!

János  cinikusan  mosolygott:
—Én nem süllyedek el, mert én úriember vagyok.
—Úriember? — kacagott föl gúnyosan Ágnes. —

Ép az a baj, barátocskám, hogy nincs jellemed!
Nem igen érthette, mi az a »jellem«, tehát azzal

próbálta elütni a dolog élét:
—Azért én mégse nem bánom!
S csakugyan nem bánta. Mert hiába volt napról-

napra való katasztrofális anyagi csúszásom, hiába esen-
gett neki a Lidi leányzó, aki pedig minden más alka-
lommal a pártjára szokott állni s hiába fenyegette meg
a nénje, hogyha nem hagyja abba prepotens nyúzási
módszerét, kiközösíti magából az úritársadalom és
soha nem lehet cserkész: János tomboló vehemenciá-
val zsarolt tovább. A hátralevő öt egész nap alatt
meg kellett vásárolnom a számára mindent, amit csak
ki tud eszelni egy hatodik esztendejét még be nem
töltött könyörtelen fickó fantáziája. Igaz másfelől, hogy
a negyedik napon már kölcsönt voltam kénytelen föl-
venni.

Nagynehezen megjött azért az anyjuk születés-
napja is. E napon, közvetlenül ebéd előtt, köszöntő-
verset mondott Ágnes is, János is, majd virágot nyúj-
tottak át az anyjuknak. Ugyanakkor előléptem én is
és  zsebemből   elővettem  a  karkötőt...

Feleségem átvette az ajándékot, megköszönte, de
nem árult el különösebb meghatottságot.

Nem  értettem.
Ámde az anyjuk sem bírta tovább. Rámnézett,

némileg bűnbánó arccal:
—Ne haragudjon,  de mindent tudtam előre...
—Hogyan? — és hátratántorodtam.
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Nyomban kitudódott minden. János három nappal
előbb mindent kikotyogott az anyjának, miután előbb
szavát vette s ráadásul a kézfogását, hogy hallgatni
fog, mint a sír. Feleségem ugyanis tudni szerette volna,
mit takargatunk előtte annyit (melyik asszony nem
kíváncsi?) s így ráakadt a karkötőre. Mert János meg-
mutatta neki, hogy az asztal melyik fiókjának melyik
sarkába dugtam el...

De ez már sok volt! S mialatt Ágnes nénje meg a
Lidi-leány rosszalón csóválta a fejét, végigmértem az
ipsét tetőtől-talpig, de alaposan s annyit tettem hozzá:

—Kénytelen vagyok megállapítani, hogy nem
vagy karakter!

—Az nem baj, — s szippantott egyet az orrán.
— De legalább mindent megvettél nekem!

(1929.)



XVII.

(DAL   EGY   KIKÖTŐRŐL.)

Ülök az asztalnál s csak most veszem észre először,
hogy ablakomnál száradni kezd a koronás szil. Kivé-
nült s idén alig tudott kihajtani csak. Haldokik. Ki-
vágják, elhordják s nem fogom látni azontúl.

Kint őszeleji szél bujkál a szil vékony gallyacskái
között s fent és igen messze, felhők mennek Bereg vár-
megyének. Nézem őket s nincsenek gondolataim. Ág-
nes lányom gazdátlan kis dalt játszik a zongorán
olyanképpen, hogy oldalt tartja valamit a fejét, János
fiam pedig szobámban üldögél apró asztalkája előtt
s az i betűvel birkózik életre-halálra. Ír-ír a füzetbe,
lévén holnapra ez  a feladat.

Mert az egyik fővárosi elemi-iskola elsőosztályú
hallgatója immár s ha nem csalnak az előjelek, bril-
liáns eredménnyel fogja végezni az első esztendőt.
Öt nappal ezelőtt történt mindössze, (akkor még dűlt
vonalakat kellett írnia a füzetbe), hogy »egyes«-t ka-
pott a feladatára.

Mi lett aztán ebből!
Először is, miközben hazafelé hozta volna a leány,

az egész uccát telekiabálta a kitűnő kalkulussal. Vad-
idegen embereket állított meg a gyalogjárón s tere-
gette  ki  előttük  a füzetet:

— Bácsi, tessék nézni, »egyes«-t kaptam Mici
nénitől... Azt hiszem, én vagyok a legjobb tanuló az
osztályba!
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Amire hazáigért volna, legalább tizenöt uccai
járókelő értesült a szenzációról. A kapuban külön
informálta a házmesternőt, majd átkiabált a szom-
szédoknak, akik persze odavoltak az elragadtatástól.
Csak akkor gondolt rá, hogy fölnézzen a lakásba is.
Miután kezetcsókolt az édesanyjának s megmutatta
az »egyes« osztályzatot, közömbösen annyit mondott,
mint akit untat már a dolog:

—Én vagyok a legjobb tanuló egész Budapesten.
Kár  volt  a  nagy  önbizalomért.   Másnap    ugyanis

leverten, kókadt füllel érkezett haza az iskolából. Alig
tudta kinyögni:

—Apukám, azt hiszem, meg fogok bukni...
—Honnét veszed ezt a csacsiságot? — néztem

rá megütődve.
Szippantott az orrán:
—Mert ma megnézte az írásomat Mici néni s

áztat mondta: írtál te már szebben is, János!
Amiből nyilvánvaló, hogy az ilyen pöttöm-diákok-

nak  is  megvannak  a maguk napibajai.
Azóta remegve igyekszik. Itt ül most is szobámban,

az asztalkája fölé hajolva s szörnyű figyelemmel pró-
bálja leírni az i betűt. Négy egész sor van feladva,
ami nem kis dolog ilyen hatesztendős emberkénél.

Délután van, félnégy óra. Odakint őszelőre for-
dult az idő s bizonyos, hogy a mezők szélein, az
égperem alól, ködoszlopok próbálnak előnyomulni már.
rösz lesz, ősz lesz s egy esztendővel megint közelebb-
jutunk a halálunkhoz ... Kislányom szakadatlanul ját-
szik, kissé megbillent kontyos fejecskével s ujjai alig-
alig futnak a billentyűkön.

Most azonban új nótát kezdett. S erre a nótára
lecsuklik a fejem.

Mert a szöveget is hozzádúdolja a dallamhoz. A
szöszke fejét szakadatlanul oldalt tartja kissé.
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Ez a fej tartása feledhetetlen nekem. Háromeszten-
dőske alig volt még, amikor kiállt az erkélyre s mivel
a rigó a kertben ép akkor találta abbahagyni a fü-
tyülést, összetette a kezét s úgy rimánkodott a kert
irányába:

— Ligó baci, fütöljön még egy kicit!
Mert akkor még selypített a kisasszony.
Most, hogy azt a földigsújtó dalt kezdte játszani

véletlenül, a fejét pontosan úgy biccentette félre, mint
mikor a rigó bácsinak könyörgött, hogy ne hagyjon
fel füttyművészetével, hanem legyen szíves folytatni.

Játszik. És  dalol hozzá a kedves hangján:

Kattarói  kikötőben
Áll egy hadihajó,
Közepibe,  nagyszögibe
Nemzetiszín zászló...

Megrendülve  hallgatok  oda.
Istenem-Uram, tizenhat esztendőt vénült a régi

harcos, hogy utoljára hallotta ezt a nehezen haza-
vágyakozó nótát... Képzeletben ott vagyok ismét az
utolsó berukkolásnál s tudjuk mindnyájan, hogy há-
ború lesz rövidesen s nekünk menni kell mindnyá-
junknak, akik fiatal legények vagyunk. Október el-
seje volt akkor és ezerkilencszáztizenhárom.

Október elseje közeledik most is. Tizenhatodszor
azóta.

Ülök az asztalnál, tenyerembe hajtom a fejemet s
az ablakon át a felhők felé fordulok, amelyek egyre
sűrűsödő tömegekben kelnek útra s mennek-mennek
északkelet felé. Talán a cizna-baligródi műútnak,
melynek két oldalán magyar gyalogosok feküsznek
Boroevics  téli  csatája  óta. Feküsznek a műút    két



155

partján, feküsznek a magas hegyek oldalain és senki-
senki  nem  emlékezik   róluk  többet.

Kislányom a kattarói kikötőről való dalt játssza
halkan, fiam is abbahagyta az i betűvel való viasko-
dást az asztalkája előtt s apró tenyerébe bocsátja a
fejét. Fölnéz aztán s annyit kérdez csöndesrevált
hangon:

—Apukám, csak áztat nem értem, minek kell
pont az i betűre?

—Azért, mert így szokták, fiam, — mondom neki.
A  fölvetett  problémával  tudniillik  magam    sem

vagyok  tisztában.
Zeng a zongora, Ágnes lányom egyszerre csak

belevág a billentyűkbe s úgy dalolja hozzá a szöveget:

Fújja  a  szél,  fújja,
Hazafelé  fújja,
Hároméves öreg  bakák
Mennek szabadságra.

Csaknem a szívem hasad meg.
Mert ezzel a keserves nótával jöttek hazafelé vala-

mikor az öregcsontok, miután három kis esztendőt
töltöttek volna császári prófunton. Jöttek hazafelé a
kiszolgált bakancsosok, huszárok, tüzérek, árkászok,
szekerészek, dragonyosok, ulánusok... még a sebesült-
szállítók is. Jöttek afelé az irány felé, merre a csil-
lag mutatta az utat távoli falujokba, miután három
évig nem látták volna a babájukat. Ugyanakkor egy
másik karaván kerekedett útnak a zöld katonaládikák-
kal... Először hogy, hogy nem, de valahol Beszterce-
bánya táján vagy a csiki hegyek alatt fújni kezdte a
nótát valamelyik elkeseredett regruta a kikötőről, mely-
ben ott áll a hadihajó... Ezt a nótát átvette a falu,



156

átvette a megye, át az egész ország s kerek egy hétig
zúgott bele a dunai birodalom fele... Azalatt mentek
az újoncok zengő nótaszóval s odahaza mindenki
jajgatott utánok. Mentek a király parancsára, dalaik-
tól kavarogtak a faluvégek, országutak, városok piac-
terei, pályaudvarok perrónjai, vonatok, versenyt dalol-
ván az októberi széllel... És összekeveredvén a haza-
felé igyekvő háromesztendős bakákkal, átölelték egy-
más vállát, tízen, húszan, százan s úgy vitték a nótát,
hogy hullni kezdett a könnyük:

Fújja  a  szél,  fújja,
Hazafelé fújja...

A kiszolgált katonák a falujok felé mentek, mert
éppen ideje volt megházasodni, a regruták pedig
búcsúzkodva utaztak a messzi-messzi kaszárnyák felé:
ki Laibachba, ki Linzbe, ki Lanszutba, ki Marosvásár-
helyre ... Tőlük nem tudott aludni fél Európa s a
kaszárnyák kapujában már lestek reájuk az őrmesterek,
hogy kezelés alá vegyék őket, mint anyagot... Hol
az a katonavilág, amikor még Ferenc József uralko-
dott tökéletes dicsőségben!?

Mindenki  ment október elsején.
Október elseje van megint. A tizenhatodik azóta,

hogy a bevonuló nótát utoljára fújták a regruták meg
az öregcsontok. Zúgtak a faluvégek, országutak, váro-
sok piacterei, pályaudvarok perrónjai és vonatok:
Európa egész keleti fele...

Ülök az asztalomnál, kezembebocsátott fejjel s hall-
gatom, amint kislányom a zongorán játszik s vékony
hangján  hozzádúdol   a   dallamhoz:

Hároméves öreg bakák
Mennek szabadságra...
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János fiam is rég letette a ceruzát, apró tenye-
rébe teszi a félarcát, ugyanúgy, mint én. Mintha meg-
érezte volna, hogy — sajnos! — nem rukkol be már
senki többet... Jön az október elseje, de meghaltak
a régi katonák s az utolsó ezredtrombitások kürtjei
a föld alá vannak ásva a kárpáti erdőkben, Dalmácia
sziklái között, meg Tirol egetrepesztő havasain... De
föl fognak engedni mégegyszer a régi kürtök! Mert
minek is  élnénk akkor?

A zongora  alig-alig zöng már.
Odakint őszi szél cibálgatja a fák suhogó ághe-

gyeit s északkeletnek szállnak-szállnak a felhők. Talán
Toporoviz és Rarance felé, ahol fokosokkal legény-
kedtek valamikor a puskáikra ráunt gyalogosok ... S
szállnak onnét tovább, Ukrániáig, melynek füzes térsé-
gei alatt régi katonák alusznak... Mintha a régi kür-
tök szavát lesnék.

Mert én hallom még olykor ezeket a kürtjeleket.
Tizenegy esztendőnek szörnyű messzeségéből.

Ágnes lányom játszik még, de már elhalón. Kis-
kontyos fejét megbiccenti s itt-ott egy-egy félsort dú-
dol  hozzá:

.................. mennek szabadságra ...

János fiam tenyerébe fektetett arccal tűnődözik
s   egyszer  annyit mond, félig suttogva:

—  Katona  leszek...
Katona... De melyik táján a világnak, Istenem,

amikor semmink nincsen többé. Komáromban pisze
gyalogosok strázsálnak, fegyverrel a vállukon, Péter-
váradon rácok őrködnek, Kattaró öblében nem áll
már hadihajó, Franzensfeste falain fű nő s Przemysl
szétvert erődein kecskék legelésznek...
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Csönd van már, csönd.
Ülök az asztalnál s kifelé nézek az ablakon. Az

ablakon túl elszáradt a vén szil, vékony ághegyei sü-
völtőnek az egyre erősödő szélben s Ukránia irányá-
nak felhők visítoznak a szél hátán. Mint rég megholt
regementek a tomasovi mezőkön valamikor, miközben
pusztulásokba vágtattak s azt kiáltozták mind-mind:
        — Éljen Ferenc József!

Ülök a csöndben, régi emlékek rajától meghábor-
gatva ...

Október  elseje  lesz.

(1929.)



XVIII.

(RAPPORTON)

Mivel lakást változtattunk legutóbb, más-más isko-
lába került át a két gyerek is. Ágnes ellen semmi
kifogásolnivaló nem esett még eddig a gimnázium első
osztályában, de már Jánossal kapcsolatban, aki elemi
iskolai elsőosztályú hallgató, annál sűrűbben kezdenek
fölmerülni az aggodalmatkeltő jelenségek.

Alighogy átírattuk volna az új iskolába, már más-
nap délben úgy került haza, hogy kornyadozott a
bútól. Ezt a lelkiállapotát már a leány is észrevette,
aki értement az iskolába. Benyitván ugyanis Jánossal
a   lakásba,   így   szólt:

—Valami baja van ennek a gyereknek, nagysá-
gos úr...

—Hogy-hogy? — néztem reá a pápaszem fölött.
A leány maga is levertnek látszott. Mert megfog-

hatatlan szinte, hogy bármennyi bosszúságot okoz is
nekik ez az apró kamasz, valamennyi cseléd Jánossal
érez együtt s legtöbb excesszusának nyomait ők szok-
ták elsimítani suttyomban.

A leány így folytatta:
—Valami baja van szegénynek, mert az egész úton

szomorú volt s hiába igyekeztem megfaggatni, mindig
csak  azt mondta, hogy nem tud semmit.

János lerakodott azalatt a gyerekszobában. Utasí-
tottam a leányt, hogy nyomban állítsa elő a fickót.
Félpercen belül előttem állt: katonasipkában, hu-
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szártarsollyal, tisztelgésbe klappantott cipősarokkal.
Úgy szóltam hozzá, egész közömbösen, mintha ügyet
sem vetnék reá:

—Hallom, történt valami ma az iskolában...
Sóhajtott egyet, nyelt hozzá:
—Apukám, akármit csinálsz velem, semmit se

nem tudok mondani. Mert már nem emlékszek, mi
volt az iskolába.

—Nem emlékszel? — kérdeztem, még mindig
közömbösen látszatra.

Egy másodikat szippantott a levegőből:
—Apukám, én csak aztat mondhatom, hogy sem-

mire se már nem emlékszek!
Abban a szempillantásban holtbizonyosan tudtam,

hogy nagy disznóság történhetett ma az iskolában,
melynek értelmi-szerzője csak ő lehetett. Úgy tettem
azonban, mintha hagynám az egészet. Annyit mondtam
csöndesen:

—Rendben van. Figyelmeztetlek azonban, hogy
a Vitézi-Rend tagjainak, úgyszintén az olyan elemi
iskolai elsőosztályu tanulóknak, akiket tizenhétéves ko-
rukban vitézzé avat majd a Kormányzó Úr Őfőméltó-
sága, mindig az igazat kell mondaniok...

—Miért? — bámult reám csodálkozó szemmel.
—Azért, mert vitéz  csak  jellemes   ember lehet!
—Tudni kell   nevezetesen,   hogy  egyik  nagybátyja

tagja a Vitézi Rendnek. Gyermektelen házasember lé-
vén, elhatározta, hogy adoptálja Jánost s tizenhét-
éves korában vitézzé avattatja. Jól tudja ezt János is
és ezért minden héten megkérdezi legalább kétszer,
hány éjszakát kell aludni még, amíg tizenhétéves lesz?
Mert vitézi előnév nélkül nem élet az élet! Ő leg-
alább úgy érzi.

Azalatt kisomfordált a szobából. De tudtam, hogy
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hamarosan jelentkezni fog, mert kijelentésemmel nagy
bolhát eresztettem a fülébe. S csakugyan jött is. Két
perc múlva haptákban állt meg előttem:

—Apukám,  mi  az,  hogy  jellemes  ember?
—Jellemes ember az, aki mindig megmondja az

igazat!
—És aki nem mondja meg az igazat? —  kérdezte

elijedt  hangon.
Komolyan intéztem hozzá a szót:
—Az gyönge  jellemű  ember!
Elsáppadt   s   alig  tudta   kinyögni:
—És aki gyönge jellemű ember, annak sohase

nem üt kardjával a vállára a Kormányzó Úr őfő-
méltósága?

—Soha!!
Látszott rajta, hogy meginog. Remegni kezdett

a   szájaszéle:
—Hát akkor muszáj mindent kibeszélni, apu-

kám ...
S vallott, mint a karikacsapás. Mondhatom, épü-

letes dolgok  derültek ki egy-kettőre.
Lőn eszerint, hogy számtanóra lett volna s a

tanítónéni éppen a melletteülő elszánt alakot: Szőke
Petit találta felszólítani, aziránt érdeklődvén nála,
mennyi kettő meg egy? Jegyezzük ide mindjárt, hogy
Szőke Peti nem tudott megfelelni a föltett kérdésre,
minélfogva meg se mukkant. János abban a pillanat-
ban tisztában volt vele, hogyha nem siet segítségére
Szőke Péter barátjának, okvetlenül papírgaluskára ma-
rasztalják vissza Szőke Pétert az iskolában s ezért,
hogy lendíteni próbáljon valamit a bajtársa kilátás
talán helyzetén, súgni kezdett neki: »kettő meg egy
az három...« Ez a magatartása tagadhatatlanul ke-
nyerespajtási szellemre vall, csakhogy a súgást meg-



162

hallotta a tanítónéni is és abban a pillanatban rá-
szólt, úgyis, mint renitenskedő ipsére: »János, állj
ki   a   sarokba!«

Hát így történt. Illetve ilyen színezéssel adta elő
a  tényállást idehaza  János.

Annyit  mondtam  neki:
— Máskor majd légy szíves ne súgni! Szőke

Péter barátod pedig tanulja meg a leckéjét s akkor
nem  fog  rászorulni  idegen  segítségre!   Abtreten!

Ez még a kisebbik baj lett volna. Ám hamaro-
san mind több olyan tünet mutatkozott, amelyekből
arra lehetett következtetni, hogy János kezd slendriá-
nul gondolkozni. Ráadásul fejébe száll a dicsőség,
miután hatesztendős kortársai elhalmozzák elragadta-
tásuknak minden külső jelével. így szemet szúrt a
többi közt, hogy táskáját nem rakja el a rendes he-
lyére, amikor megérkezik délben s irkái, ceruzatar-
tója, radírgumijai szanaszét hajigálva a könyvespol-
cán. De még ez sem volt elég! Az új iskolába való
átlépésének hatodik reggelén azonban elvakkantotta
magát valahogy a leány, hogy amikor Jánost az osz-
tályába kísérte volna el s a fickó felbukkant volna
az osztályban, az egész osztály — mint egy ember
—  tört ki kórusban:

—Itt van a vezér! Éljen a vezér!
Megrohanták.   Egyik  a  táskáját húzta le róla,  hogy

elhelyezze a padban, másik a sapkáját kapta le a
fejéről, hogy föltegye a fogasra és így tovább. Ki-
szolgálták, mint a szuveréneket szokás. János pedig,
miután eléj ej árultak lelkes hívei, elnézett fölöttük ki-
pirult arccal s elkiáltotta magát:

—Meggyöttem!
Olyan jelenségek voltak ezek, amelyek méltán tölt-

hetnek   el   aggodalommal   minden   szülőt.   Mivel   ko-
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molyan tartottam tőle, hogy legújabb magatartásának
s a velejáró mentalitásnak hatása meg találhat mutat-
kozni tanulmányi előmenetelében is, egy héttel ez-
előtt ráparancsoltam, miután haptákban jelentkezett
előttem:

—Mától kezdve raportot tartok minden dél-
után  két órakor...  Megértetted?

—Meg! — s nyelt egynagyot. — Csak aztat nem
tudom,  mi  az, hogy:  raport?

Elhallgattam hirtelen, mert pillanatra szívenvá-
gott a hősi múlt. Egy raport következménye gya-
nánt magam is huszonnégy órácskát töltöttem vala-
mikor »egyes«-ben, Tirol földjén. De most nem volt
ideje az érzékenykedésnek! Röviden végeztem az
ipsével:

—A raport katonai jellegű kihallgatás! Mától-
kezdve minden délután két órakor jelentést teszel
nekem a másnapra feladott leckéről s ugyanakkor
meg fogom vizsgálni a könyvespolcodat, hogy min-
den  rendben   van-é  rajta?...  Megértetted?

—Meg! — szólt vissza merev tisztelgésben.
—Akkor: abtreten!
De a fickó nem mozdult. Ahelyett újabbat nyelt:
—Apukám, csak áztat mondd meg, mi az,

hogy:  egyes?
—Az egyes, — szóltam szigorú hangon, — kato-

nai börtön! Nincs benne egyéb, csak egy priccs, azaz
puszta deszkafekhely s kap hozzá az ember napon-
kint egy kancsó vizet meg egy darab dohos kenye-
ret...  Mehetsz!

S ezúttal jól számítottam. Mert Jánosnak egy do-
log imponál csak a kerek világon: a katonai karak-
terű berendezkedés. Ettől kezdve valami öt napon
át   remegve   vigyázott,   hogy   egyesbe   ne   dugjam   a
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raporton. Nyomban ebéd után kapkodva rögtönzött
rendet a szobájában: helyére csapta a táskáját, itt-
ott igazított valamit a játékok között s akkor fesze-
sen várt. Pontosan két órakor elkiáltottam magamat:

—Raport!
      Visszakiáltott   a   szobájából:

—Itt  vagyok,   apukám!
Akkor megindultam a szobája felé, raportnak

tartása végett. Sehol tűhegyni rendetlenség! Fején a
huszárönkéntesi sipka, kissé megbiggyesztve, azon fá-
cántoll meredezett, hátán keresztbefektetve a lovas-
sági karabély, másfelől a huszártarsoly, oldalán kard.
Abban a pillanatban összecsapta a sarkát s tisztel-
gett. De olyat, hogy beleremegett az arca:

—Édesapám, alázatosan jelentem, minden rend-
ben van! Meg aztán holnapra a nö betűt írta elő
a tanítónéni! Három sor van feladva!

Ilyenkor megvizsgáltam a sipkájának állását,
a lovassági karabély keresztbefektetését, a kardnak
karbantartását, könyveinek elhelyezését a polcon és
azt, hogy meg vannak-é hegyezve a ceruzái? Miután
kifogás semmi ellen nem emeltetett, odaszóltam neki:

—Ruht!
Az újabb vezényszóra pihenj J-állásba tette ki a

jobblábát.  Előírás  szerint.
Mert néhány nap alatt tökéletesen elsajátította

a cs. és kir. vezényszavakat. De ennek a kemény ka-
tonavilágnak is befellegzett rövidesen.

A hatodik napon ugyanis elémállt János:
—Apukám, eddig egy raport se nem számít...

       — Már  mért ne  számítana?
—  Azért, — és nagyon komoly, szinte szomorú

maradt, — mert a házunkba nincs egyes, hát akkor
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hova fogol becsukni, ha nem lesz szépen kitisztítva
a cipőm, hanem sáros lesz?

Meghökkentem. Valóban, egyes nélkül fikció min-
den   raport.

Töprengeni kezdtem aztán, hogy a lakás mely
zugában lehetne rögtönözni egy átmeneti jellegű ka-
tonai fogdát, aközben azonban minden számításomat
elsöpörték a bekövetkezett események.

Huszonnégy órával erre a bejelentésre ugyanis
úgy jött haza az iskolából János, hogy a tulajdon
édesanyja sem ismert rá. Lovassági sipkája félre volt
ütve a fején, a fácán toll hiányzott róla, az ingéről
leszakítottak két gombot... Az egész ember élénk
dulakodás  nyomait  viselte  magán.

Eléjementem:
—Hát  veled mi  történt?
—Összevertük egymást Gruber Nándival. Adott

nekem vagy két pofot, én is adtam neki vagy hármat!
—Ja úgy! Hát te verekedni szoktál az iskolában?

— s kiszóltam a cselédlánynak. — Vera, hívja be
csak a vicét!

János egy szót nem szólt. Szurkolva várt a
sorsára.

Megfoghatatlan előttem, miért remegnek annyira
ezek a semmiházi fiatalemberek a viceházmestertől,
miközben a házmesterrel magával a legintimebb ba-
ráti viszonyt szokták fenntartani? Valószínűen azért,
mert a vice rendszerint a ház valamelyik hátrábbeső
sötét zugából szokott előbújni s állandóan szurtos-
képű...

Öt percen belül benyitott a vice, hóna alatt a
zsákkal. Mert a vice előre tisztában van a szere-
pével, mihelyt olyan lakásba hívják, hol a család
egyik tagja elemi-iskolai elsőosztályú tanuló.

Megállt a vice az előszobában s így szólt:



166

—A lift alatt van egy nagy fekete lyuk, oda
szoktam bedugni minden rossz magaviseletű fiatal-
urat ...

János előtte  állt,  összevágott foggal.  Nem szólt.
Sajnos, itt abbamaradt az egyezkedési tárgyalás,

mert édesanyjuk időközben a fürdőszobába szólította
át a vicét, ahol valami apró javításra lett volna
szükség. Azalatt megfeledkezve Jánosról, magam is
utánok mentem.

Nos, az ifjúember sokkal hamarabb adott ma-
gáról  életjelt, mintsem  hinni lehetett  volna!

Mialatt ugyanis valami csavart igazítgatott a vice,
az előszoba felől apró lépések csoszogása közeledett
a fürdőszoba irányába s aközben olyan morgással
ijesztgette valaki a viceházmestert, mint amikor egy
hat év körüli fiatalember tökélte el magában, hogy
most pedig le fog számolni az összes segédházfel-
ügyelőkkel:

—Viszem  a  vi-cét...  Hol van  a  vi-ce?
Reánknyitott,  bennem  pedig elállt  a  lélegzet.
Az ipse ugyanis észrevette időközben odakint,

hogy forintnagyságú lyuk van a zsákon, magárahúzta
tehát a zsákot s félszemével kipislogva a lyukon,
csoszogva közeledett, a viceházmesterre fenekedve:

—Vi-szem a vi-cét... Be-du-gom a lift a-lá, egy
nagy  lyukba...

Megkövülten álltunk a fürdőszobában, csak a vice
mosolygott a bajusza alatt... Mert ugyan mit kezd-
jen ezekután az ember egy ilyen elszánt elemi-iskolai
elsőosztályú   tanulóval?

(1929)



XIX.

(MI  VAN  EGY  ZSEBBEN?)

Hazafelé tartottunk az uccán: János fiam, jelenleg
a Bakáts téri elemi iskola elsőosztályú hallgatója és
én. Jómagam régi cs. és kir. gyalogos módjára, pon-
tosan hetvenöt centimétert lépek, János — noha he-
tedik esztendejében jár mindössze — szintén ugyan-
annyit. Mert semmiben sem akar lemaradni a felnőttek
mögött. Mivel pedig körülbelül csípőmig ér a feje-
búbjával, ez a járásmódja rendkívül komikusan hat.
Hátulmaradt lábát sokszor alig tudja utánahúzni a
másiknak, amellyel előrelépett s így nem lehet meg-
ütődni rajta, ha az uccai járókelők lépten nyomon
megállnak, visszafordulnak utána, mosolyognak rajta
s — tetszésük jele gyanánt — fejcsóválva kiálta-
nak   fel:

—Micsoda egy prücsök ez  a fiatalember!
János ilyenkor sértett önérzettel pillant föl reám:
—Minden ember csak rólam beszél...
—Hátha beszélnek róla az emberek, erre — sajnos!

— a kelleténél is több okot szolgáltat. Az elmúlt
héten olyan szégyenbe esett például, aminőhöz fog-
ható alig érte két-három kartársát még, amióta első-
osztályú elemi iskolai tanulók csak vannak a világon.
Tudniillik a szégyenpadba ültette ki a tanítónéni
éspedig három egész napra. A szégyenpad az osz-
tály legutolsó padja, ahová — örök elrettentésül! —
az olyan firmák kerülnek, akiknek megjavulása iránt
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alig-alig lehet táplálni többé valami reménységet.
Amint hazakerült volna, nyomban elővettem négy-
szemközt:

—Mit  csináltál  már megint  az  iskolában?
—Semmit se nem csináltam, apukám, — s szip-

pantott  egyet   az  orrán.
—Hát akkor mért kerültél a szégyenpadba? —

—   érdeklődtem   szigorú   arccal.
Minden  különösebb  emóció  nélkül   válaszolt:
—Azért, mert Rátkay Karcsinak súgtam a lec-

két ...
—Szabad súgni az iskolában?
Úgy felelt, mint aki a leckét mondja föl:
—Nem szabad, de én azért súgtam, hogy be

ne   csukják   Rátkay   Karcsit.
Hallgattam reá. Mert katonaember voltam magam

is valamikor s tudom, mi a bajtársiasság. A hiteles-
ség kedvéért különben csak annyit még, hogy más-
napra Rátkay Karcsi is melléje került a szégyen-
padba.   Valami  stiklije  miatt.

Hogy mennyi baj van ezekkel a hatesztendős
fiatalemberekkel!

Valami két nappal ezután a szégyenpad-incidens
után észrevettem, hogy hosszasan nézegeti a két nagy-
apja arcképét. Sajnos, nem ügyeltem reá különösebben,
mert a szórakozottság igen erős és igen hátrányos
oldalam, aminek ezúttal is megadtuk az árát. Tudni
kell nevezetesen, hogy mindkét nagyapjának mese-
beli bajusza volt s az egyik akár össze is köthette
volna hátul, a tarkója alatt, ha kedve szottyant volna
hozzá. A bajusz miatt fürkészte oly nagy elmerü-
léssel   a  két  nagyapja  képemását.

Negyedóra múlva tudniillik már neki is volt ba-
jusza.
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Egyszerűen jutott hozzá. Jobb mutatóujját bele-
mártotta a tintatartóba s két paragrafus-kunkort kacs-
karingózott   ki   az   orra   alá.   Akkor   aztán   elémállt:

—Éppen olyan bajuszom van, mint a két nagy-
apának!

Három egész napba telt, amíg le tudtuk dör-
zsölni  valahogy  azt  a bajuszt.

Ágnes nénjét, az egyik leánygimnázium elsőosz-
tályú tanulóját, alig vesszük észre a házban, olyan
figyelmes és szelíd teremtés mindenkivel szemben.
János már minden negyedórában újabb konsternációt
kelt s csak éjszakának idejére áll be részleges nyu-
galom. Azért részleges, mert álmában is harcikiál-
tásokat hallat legtöbbször. Mint militarista mentali-
tású egyéniség, elsősorban a csehek ellen tüzel en-
gesztelhetetlen indulattal. Ez a magatartás érthető is,
ha meggondoljuk, hogy csehek szállták mag a nagy-
szülei faluját s azóta is csak sóvárgó gondolataim-
ban tudok hazajárni. Úgy éjféltájt arra riadunk föl
nem egyszer, hogy János párnáját csapkodja az öklé-
vel  s  aközben  harsány  kommandót kiáltoz:

—Ne féljél, magyar! Mindig csak a csehekre
lűjjél!

Megesik olykor, hogy élénk csatázása közben le-
esik   az   ágyáról  s   amire   sikerül  fölfedeznünk   hol-
létét,   már   az   ágya   alatt   alszik   tovább,   összegöm
börödve,  édesdeden.

De hiszen most egészen másról van szó igazság
szerint.   Arról  tudnillik,  mi  van  egy  zsebben?

Mert amikor az elemi-iskola elsőosztályába kez-
dett volna járni, arra kérte az édesanyját, varrjon
neki olyan két nadrágzsebet, amelyik a térdéig ér
le. Az anyjuk ezúttal sem gyanakodott semmire s
könnyelműen megvarrta neki azt a két zsebet. Eleinte
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zavartanul végezte Kiki napi dolgát a házban s ne-
kem tűnt fel elsőízben, úgy a negyedik napon, hogy
János, valahányszor egyet lép, zörögni kezd mind-
két  oldalán.

—Miért zörögsz úgy, te fiú? — fordultam hozzá
kíváncsi  tekintettel

János  fesztelenül  szólt:
—Mert mindent a zsebemben hordok...
A zörgés attólfogva sem szűnt mag s nem is

hederítettem volna reá többet, negyednapra azonban
már a tanítónéni is felhozta panaszképpen, hogy Já-
nos minden egyes mozdulatával megakasztja az elemi
iskolában folyó tanítás zavartalan menetét. Tudniillik
valahányszor egyet fordul, zörögni kezd mindkét ol-
dalán s olyankor valamennyi tanulótársa őreá figyel
föl. Sóvár pillantásaikból ki lehet olvasni a szomjú
irigykedést, amiért nem rendelkeznek olyan feneket-
len két zsebbel, mint János. A tanítónéni tapinta
tos észrevétele azt a célt szolgálta volna mindössze,
nem lehetne-é valami módon zörgés-mentessé tenni
Jánost?

Aznap  elő  is  vettem,  nyomban ebéd  után:
—Mi   van  a  két  nadrágzsebedben?
—Minden, ami az enyém, — válaszolt kissé fog-

hegyről.
Először rákiáltottam, hogy álljon haptákba, ami-

kor velem beszél s miután tisztelgő-állásba csapta
össze a két cipősarkát, így folytattam, nagyon ko-
molyan:

—A két nadrágzsebedből még ma ki fogsz rakni
mindent, mert lépten-nyomon megakasztod vele az
elemi iskolai oktatást s akkor majd anyuka — felül!
— le fogja varrni a zsebeidet!

—Mást   mondok   én   neked,   apukám,   —   tette
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meg az ellenajánlatát, mialatt egyet nyelt. — Anyuka
levarrja fent a zsebet, de azért minden bennemarad-
jon a zsebembe ...

Elállt bennem a szó ekkora cinizmusra s kü-
lönben is reménykedni kezdtem, hogy estig majd
csak kiokoskodok valami középutas megoldási mó-
dozatot.

Persze, kifittyent az eszemből ezúttal is minden,
sőt annyira mentem a megfontolatlanságban, hogy
ugyane nap délutánján magammal vittem a Kálvin-
térre, ahol valami dolgom akadt. Visszafelé jövet ta-
lálkoztunk aztán az Ágnes nénjével, aki a szakácsnő
társaságában vásárolni ment valamit.

Történt  mindez  a  Ráday  uccában.
János, amikor értesült róla, hogy boltba megy

a   nénje,   így   szólt  hozzá:
—Akkor hozzál nekem stollverkot. Van négy

fillérem,   neked   adom.
Azám, csakhogy a négy fillér az egyik nadrág-

zsebben volt, annak is a legmélyén, a nadrágzse-
bek pedig ezúttal is zörögtek minden lépésére. János
először könyökig fúrta le jobbkarját a jobb-nadrág-
zsebbe, arról azonban szó sem lehetett, hogy meg-
találja a négy fillért. Ennélfogva nem maradt hátra
egyéb, mint a szabályszerű kirakodás. E kirakodás
következménye gyanánt olyan csoportosulás támadt
körülöttünk, amely egyértelmű volt a forgalmiaka-
dállyal.

Úgy méltóztassanak venni, hogy én most a jobb-
zsebből napvilágra kerülő tárgyak közül csak min-
den   tizenötödiket fogok megnevezni.

János mindenekelőtt így szólt a nénjéhez:
—Ági  tartsad  a  kötényedet!
Ágnes tehát összefogta a kötényét, János pedig

nekilátott a  kirakodásnak.
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Az első tárgyak között feltűnt egy pirinyó csont-
kutyafej. Ezt a csontkutyafejet a nénje esernyőjének
fogantyújáról törték le ismeretlen tettesek. Magáról
az esernyőről külön is eszembe jutott valami.

Vagy hat héttel előbb négyesben igyekeztünk ha-
zafelé a Dunapartról. Elől anyja a leányával, hátul
jómagam, meg János. Azalatt esni kezdett s Ágnes
nénje abban a pillanatban kifeszítette az esernyőjét,
hogy az édesanyja, meg sajátmaga fölé tartsa. Ám
ugyanabban a pillanatban jajgatni kezdett János, hogy
adják neki az esernyőt, mert orrára esik az eső.

Ágnes átadta az esernyőjét, de legalább vágott
rajta   egyet:

—Itt van, tessék! Annyit azonban mondhatok,
hogy  remek-egy  lovag  vagy  nőkkel  szemben!

—Én lovag vagyok — nyelvelt vissza János
—,   csak   nem   akarok   megázni!

Anyja és leánya csuronvíz lett persze, János pe-
dig,   ez   az   önző  fickó,   szárazon  maradt.

Eközben azonban legalább három percre rako-
dott már ki nénje kötényébe a Ráday uccában. A
feneketlen zsebből előkerült a többi között egy apró
gumilabda, mely az elemi iskola harmadik osztályába
járó unokabátyja tulajdonából tűnt el, éppen, ami-
kor nálunk jártak látogatóban. Akkor senki sem mert
volna gyanakodni Jánosra és most tessék! Később
egy filigrán porcellánbabácska tűnt elő, amelyet —
mint a nénje fájdalmas fölkiáltásából sejteni lehetett
— tőle emelt el. Sor került aztán egy csavarceruzára,
mely az enyém volt, míg csak egy napon lába nem
kelt megfoghatatlan módon. Most már tudtam, ki
tulajdonította el.

Ám ugyanakkor szinte kövéváltam. Mert a szörnyű
zsebből   kiemelt   tárgyak   között   fölfedeztem   a   zseb-
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órám üveglapját. Mennyit karestem és nem tudtam
a nyomára jutni! Később sejtettem ugyan, hogy alig-
hanem János bitorolja, mert az Ágnes nénje többiz-
ben célzott reá előttem, hogy valahányszor kettes-
ben maradnak Jánossal a gyerekszobában, ez a meg-
gondolatlan ifjú valami óraüveg-féle kerek holmit
csiptet a jobbszemébe s ilyen alkalmakkor azzal hi-
valkodik előtte, hogy ő huszártiszt, mert monoklija
van.  Azazhogy  ő  így  fejezte  ki  magát  előtte:

»Nomoklim  van!«
Hát most  meglett  az  óraüvegem is.
Akkorára azonban legalább húszan vettek körül

bennünket az uccai járókelők sorából. Egyesek a fejü-
ket csóválták, mások mosolyogtak, egy idősebb úri-
ember pedig utánakiáltott hozzátartozóinak, akik akkor
már   túlhaladtak  rajtunk:

— Gyertek már vissza, ilyet se láttatok! Micsoda
egy  ádáz  kölyök  van  itten!

János, úgy kirakodás közben, rámemelte szemre-
hányó  tekintetét  s  annyit  motyogott:

— Mindenki csak rólam beszél...
De azért minden különösebb emóció nélkül foly-

tatta a kirakodást a nénje kötényébe. Teremtőm, Uram,
mi minden nem volt még abban a jobboldali nad-
rágjssebben!

Előkerülnek egyéb tárgyak is persze. Így a többi
közt fölfedezem összes Rákóczi-pénzeimet, melyek
nyomtalanul tünedeztek el egymásután. Ismétlem: nem
egyszerre, hanem egymásután, pontosan kiszámított
időközökben. Mennyit kellett futkosnom, amíg össze
tudtam hozni a vezérlőfejedelem összes ezüst- és réz-
pénzeit. Érthető tehát, ha fokozatos mélabú vett raj-
tam erőt, amikor egyszer csak szőrén-szálán odalett
mind.   Hány  embert  gyanúsítottam  meg  alaptalanul,
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úgy magamban. És most valamennyi itt van a szemem
előtt...

De  ez  még  nem  minden!
János még mindig nénje kötényébe rakosgatja át

az egyes tárgyakat s egyelőre még csak a jobboldali
nadrágzsebből. Hirtelen megpillantom a lupámat,
mely az íróasztalomon hevert hosszú időn át, míg
egyszer szemet nem vetett reá valaki. Most már tud-
tam, hogy ki! A kézi nagyítóüveg elvesztése miatt
valósággal ügyefogyott lettem akkor. Kerestem össze-
vissza, érdeklődtem utána mindenfelé, csak ép Já-
nosnál nem... Soha-soha nem tételeztem föl róla
ekkora  vakmerőséget!

Istenem, Uram, mikor fog tudni lehatolni ez a
növevényfickó  a jobb-nadrágzsebe  aljáig?

Hanem ugyanakkor a tarkómba nyilallik... Hi-
hetetlen! Egészen hihetetlen!

A zsebből ugyanis napvilágra kerül semmi más,
mint a másodosztályú ezüst vitézségi érmem!... Hát
ez már sok egy kicsit!

Mennyi riasztó emlékemet veri föl ez az apró
érempénz!... Képzeletben újra kiemelkedik előttem az
1914-es ősz... Ütegzúgásba vész el a világ, halál-
verítékes halántékkal táncolunk a golyók között, égig-
csapkodó lángokban lobognak a falvak és a szep-
temberi erdők... Iszonyat volt! Iszonyat volt! E na-
pok egyetlen hősi emléke ez a vitézségi érem maradt,
míg csak ismeretlen tettes zsebre nem vágta...

Hanem   itt   már   rászólok:
—Hogy merted elvenni?

—Neked úgy se kell már, — válaszol feszte-
lenül   s   egyet  szippant   az  orrán.

Azontúl nem hederít rám többet, különben is el-
érte a zseb legalját, de a négy fillért, amelyért Stoll-



175

werck cukrot akarta hozatni a nénjével, nem találta
meg. Csak annyit még, hogy a jobb-nadrágzsebből
kiemelt tárgyak súlya kitett egy kilogrammot körül-
belül.

Hanem akkorra olyan volt körülöttünk a csődület,
hogy elrekesztette a Ráday uccát. Valószínűnek tet-
szett, hogy hamarosan itt terem a lovasrendőrség s
parancsnokuk   oszlásra   fogja   felszólítani   a   tömeget.

Jánost azonban mindez nem érdekelte, ahelyett
odaszólt a szakácsnénak:

— Vera, most maga tartsa a kötényét... A má-
sik  zsebbe  van  a  négy  fillér!

Vera tartotta a kötényét, mert ugyan mit is te-
hetett volna egyebet a jótét-lélek? János pedig ugyan-
akkor belenyúlt a baloldali nadrágzsebébe s zörögni
kezdett... Boldog Isten, mennyi idő szükséges hozzá,
amíg ezt a zsebet is kiüríti, amíg visszarakosgatja
előbb   a  bal,   azután  a  jobb-nadrágzsebet?

Hölgyeim és uraim, itt abba is hagyom... Mert
nem lehet azt kivárni!

(1929.)



XX.

(KOCKÁN   A  TISZTI-BECSÜLETSZÓ.)

Vagy tíz nappal ezelőtt — úgy kardosan, huszár-
csákóban, átvetett karabéllyal a hátán és tarsolyosan
—   előírás  szerint jelentkezett nálam a János fiam:

—Apukám, adjál nekem kölcsön egy pengőt...
Tiszti-szavamra megadom!

Végignéztem ezen, a tanítónéninek teméntelen bút
okozó prücsökemberkén s nem minden gúny nélkül
vetettem oda neki:

—Tudod is te, mi az a tiszti-becsületszó!
—Tudom, — és magyarázni próbált minden rá-

beszélő képességével. — Ha huszártiszt leszek, lesz
tiszti-szavam, hát arra adjál kölcsön egy pengőt!

Láttam már, hogy itt fizetni muszáj. Előbb azon-
ban kíváncsi lettem volna még egy-két részletre:

—Aztán minek neked az az egy pengő?
—Mert nevenapja lesz Áginak, hát venni akarnék

neki valamit.
Odaadtam neki a pengőt. De János továbbra is

az  asztalom  mellett maradt, feszes  állásban:
—Apukám, adjál nekem kölcsön még egy pen-

gőt ...   Tiszti-szavamra   megadom!
Kezdtem nem érteni a dolgot s komolyan néztem

rá:
—Minek  neked  az  a  másik pengő  is?
—Annak   — s megfordított kezefejét elhúzta az
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orra alatt —, hogy Áginak nevenapja lesz, hát ma-
gamnak  is  venni fogok  valamit...

Mit   tehettem?   Odaadtam   a  második  pengőt  is.
Kérése nem volt nagy meglepetés a számomra.

Mert Jánosnak praktikus szokása, hogy nemcsak a
saját nevenapját üli meg, amikor is a család, sőt a
rokonok és távolabbi atyafiak valamennyi tagjától
elvár valamit, hanem éppen úgy megtartja az édes-
anyja, a kisnénje, a Gyula és Miklós nagybátyjának,
azok feleségeinek s az összes rokonoknak névnapjait.
Azokat, akik Pesten laknak, személyesen keresi föl
olyankor s köszönti őket versben, nyomban elvárván
a tiszteletdíjat. Azoknak viszont, akik vidéken élnek,
már tíz nappal előbb képeslapot ír, egymásra ágas-
kodó betűivel, ilyenformán körülbelül: »Kedves Gyula
bátyjának igen boldog névnapot kivan kisöccse: Já-
nos«. Ám soha nem marad el az utóirat, amely minden
esetben   így   hangzik:   »Hát   én   mit  kapok?«

A fogalmazás őneki persze nem megy még olyan
simán, mint nekünk, felnőtteknek s ez okból senki sem
fog megütődni rajta, ha hol egy betűt hagy ki, hol
nagybetűt ír a szó közepére, avagy minden jogcím
nélkül felkiáltójelet alkalmaz. Egy elsőosztályú ele-
mista diáktól az is valami, hogy harcbaszállván az
ABC   valamennyi   betűjével,   legyűri   őket   úgy-ahogy.

Régi történeti könyvekben lapozgatok ezalatt az
asztalomon s amire föleszmélek egyszer, már csa-
tázik a szomszéd szobában. Délután félnégy körül
lehet: elkészült már a másnapi leckével. Mert mihelyt
hazaért az iskolából, nyomban a feladott penzumnak
fekszik neki s három órára el is készül az anyaggal
rendes körülmények között. A háromtól hatig terjedő
időközt ugyanis csaták töltik ki...

Csaták bizony...  Micsoda  csaták!
Mindenekelőtt kardját övezi föl, fölteszi a csákót,
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vállára löki a huszár-tarsolyt s hátára keresztbeakasztja
a karabélyt (dugóra töltve!), miután előbb sarkantyút
rajzolt a cipője sarkára. Krétával. S teljes fegyver-
zetben ront be a gyerekszobába, ahol szurkolva állnak
egymással szemközt a pléhből gyártott fegyvernemek.
Természetesen saját csapataink vannak előnyomulóban
minden alkalommal, mialatt a csehek arcpirító módon
ingadoznak. Lelkesen kiált fel olyankor:

—Mindenkit  öljetek  meg,  magyarok!
Tévedés  lenne  azonban  azt  hinni,     hogy kívülről

kommandíroz csupán... Ó, nem! Személyesen is részt-
vesz az ütközetekben, sűrű lábdobogás közt, veríté-
kezve az izgalmaktól. A minap is, miközben félig
rekedten tüzelt volna az utolsó rohamra, édesanyja
váratlanul arra figyelt föl az ebédlőben, hogy János
elvágódik a katonái közt, nagyot döng s akkor elhaló
hangon  kezd  segítségért rimánkodni:

—Jaj,  anyám...  Végem van ...
Édesanyjuk lélekszakadtan sietett át a szobába

s elrémült attól, amit látnia kellett. János ugyanis a
szőnyegen hevert kinyúlva s a szája alig mozgott
már. Az anyja felsikoltott s könnyek között borult reá:

—Kisfiam, az Isten szerelméért, mi történt veled?
—Hagyjál békén — tolta el magától János —,

mert megsebesültem a csatába... Azt hiszem, meg
fogok halni...

Azonban súlyos sebei ellenére is öt perc múlva
nagy darab vajaskenyeret falatozott már a konyhában.

Ahogy végzett a vajaskenyérrel, újból fellángol a
harci elszántság a szembenálló hadoszlopok között...
Mert csaták, könyörtelen csaták dúlnak itt szakadat-
lanul s az ellenségből például, amely pedig túlnyomó
számú lenne a magyar csapatalakulatokkal szemben
rongy lesz maholnap ...
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Az ellenséggel való kapcsolatban azonban tudni
kell egyet-mást.

Amikor ugyanis veszélyesen közeledett volna már
a karácsony, János egyre gyakrabban s egyre meg-
törtebben  sóhajtott fel a  nénje előtt:

—Azt hiszem, Ági, hogy semmit se nem fogok
kapni karácsonyra a Jézuskától...

—Miért hiszed, hékás? — faggatta a nénje, aki-
vel szakadatlan nézeteltérésben tölti napjait ez a csö-
könyös ifjúember. Azon az alapon, hogy sértő módon
lenézi  a   női  nem  valamennyi  tagját.

Hogy azonban ezúttal résztvevő szívvel érdek-
lődött nála a nénje, János nyögött egyet:

—Azért nem kapok semmit se a Jézuskától, mert
csak  ezen  a  héten  vagyok  jó.  Addig  rossz  voltam.

Ágnes még aznap közölte velünk János aggályait
s mindkettőnket meghatott ez a férfias bűnbánat.
Édesanyjuk nem is birta sokáig s már vacsora közben
előfogta   Jánost:

—Jó leszel  ezentúl, kisfiam?
—Nagyon jó leszek, anyukám, — sóhajtott egy

keserveset. — Ágival se fogok veszekedni egyszer se...
Itt már Ágnes nénje is kénytelen volt fölnevetni,

kissé  cinikusan:
—Hiszi  a  piszi,   öcsém,  pukkancs!
Édesanyjuk azonban leintette a fölényeskedő kis-

asszonyt:
—Csend legyen, mert megharagszom! — s Já-

noshoz fordult. — Föltéve, hogy jó leszel, mit sze-
retnél  kapni mégis  karácsonyra?

—Anyukám, azt akarom megírni a Jézuskának,
hozzon   nekem   nagyon   sok   ellenséget...

Az óhaj érthető volt. Mert addigi katona-készlete
negyvenkét  főből   állt  ugyan,  ezek   azonban  egytől-
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egyig magyarok voltak. De hogy ereszkedjék ütkö-
zetbe ez a haderő, ha nincs ellenség, amely szembe-
fordulhatna vele... Ezért volt szüksége hát idegen
nemzetbeli csapatokra  is.

Édesanyja   még   azon   a  vacsorán   megnyugtatta:
— Ha jó leszel, azt hiszem, Jézuska elhozza neked

karácsonyra az ellenséget.
És meg is hozta. János ugyanis annyi szelíd-

séget s olyfokú megértést tanúsított attólfogva min-
denkivel szemben, hogy már aggódni kezdtünk miatta:
valami baja lehet talán... Ilyen magatartás után ter-
mészetesnek veszi mindenki, ha a Szent Estén hihe-
tetlen tömegű ajándékokkal lepte meg a Jézuska. A
többi közt hozott neki egész ellenséges haderőt, mely-
nek taglétszáma hatvanhárom főre rúgott. Egyébként
azonban nyavalyás fickóknak bizonyultak valameny-
nyien...

De hogy is ne, Istenem!
Karácsony óta több, mint egy hónapja múlt el

s ez öt hét valamennyi napjának délutánján vérengző
csaták tombolnak a gyerekszobában. S ezalatt az
öt hét alatt egyetlen-egyszer sem fordult még elő,
hogy ez a túlsúlyban lévő ellenség szembe mert
volna fordulni a magyar harcosokkal. Ahelyett min-
den harci tevékenységük a hanyatthomlok való me-
nekülésben merül ki.

Érdemes végignézni egy ilyen ütközet lefolyását!
Délután három óra körül nagy lábdobogás hal-

latszik már a gyerekszobából, mialatt harsányan ve-
zényel  János:

—- Előre  magyarok!  Sohase  féljetek!
Kell is azoknak biztatás?!... Zárt-oszlopban vo-

nulnak föl mind a negyvenketten: elől a kapitány,
utána  mindjárt  a   trombitás,  aki  megállás  nélkül   a
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rohamjelet fújja, leghátul pedig egy tisztiszolga. A
pucér csaknem összeroskad súlyosan megrakott bor-
nyúja   alatt.

S hogy hol az ellenség? Olyan messze, hogy
alig látni. Elszomorító ez a félénk magatartása.

Úgy két méterre a magyaroktól vagy tíz muszka
hasal a szőnyegen s szemlátomást tüzelni próbál a
mieinkre, akik azonban föl sem veszik az ilyen cse-
kélységet. Rendületlenül nyomulnak előre a nemzeti
hadsereg katonái... S a magyar hadoszlopoktól leg-
alább negyedfélméterre — félig a kályha mögé meg-
bújva — csehek láthatók. Meg is kérdem Jánostól,
miért  állnak ezek háttal  a mieink felé?

—Mert szaladnak s el akarnak bújni, — adja
meg a felvilágosítást János.

Itt azonban nincs menekülés és nincs kegyelem
többet!

Mert váratlanul csak kardot ránt János is és re-
kedésig tüzeli a mieinket:

—Lőjjetek, magyarok!
Újult dühvel lángol fel a csata. János ide-oda-

pattan az izgalmas ütközet folyamán, egyszerre azon-
ban nem bír többet az indulatával, odaugrik a loholó
csehekhez, egyetlen szablyasuhintással iszonyú pusz-
títást végez rémült soraikban s legvégül olyat rug
közéjük, hogy szerteszét kalimpálnak az istenadták.
Ugyanakkor pozdorjává töri az oroszokat is, megáll a
csatatér közepén, szétvetett lábbal s fuj még egy
utolsót:

—Most  bezárom   a  hadifoglyokat!
Oldalt, a sarokban, ekkor pillantottam meg csak

a hadifogolytábort, melynek kerítését építőkockákból
emelte előzetesen. Abban a szempillantásban már
kapja is gallérjuknál a szerencsétleneket s a fogoly-
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táborba hajigálja össze valamennyit. Úgy maradnak
aztán a nyomorultak: ki a fáradt lábait váltogatva
magatehetetlenül, ki a földön vergődve mély se-
beiben. Akkor darabka száraz kenyeret hoz a konyhá-
ról s odalöki eléjök:

—Egyetek,  mert  mást  nem  adok!
Bizony, kutya-állapot a hadifoglyok sorsa min-

denképen, bármilyen nemzetségűek legyenek is az
éhenkórászok!

Időközben észreveszem, hogy messze balra a győz-
tes magyar haderőtől két dragonyos masírozik abba
az irányba, amerre a csehek lófoltak előbb. Kíváncsi
vagyok, hogy ugyan miféle szerzet lehet az a két
gyalogdragonyos?

János fúj  még egyet s akkor komolyan felel:
—Ezek  poroszok  s  a  magyarokkal vannak.
Most   már  kezdem  érteni.    A   magyarázat további

során kiderül ugyanis, hogy a két porosz a magyar
csapatok megsegítésére tört elő a bozótosból, illetve
a könyvespolc mögül, azonban annyira elfáradtak az
igyekvésben, hogy már képtelenek voltak egyvonalba
kerülni a csehekkel. Mert abban az esetben gyilkos
oldaltüz  alá vették volna az ebadtákat.

Ez a döntő jelentőségű ütközet azon a napon
folyt le, amelynek délutánján a két pengőt kérte köl-
csön János. Csak egy hétre és tiszti becsületszóra.
Azóta  megvolt   az   Ágnes  nénje  nevenapja is.

E nevezetes napon, közvetlenül ebéd előtt, János
odaállt a kisnénje elé s versben intézett hozzá kö-
szöntőt. Ugyanakkor átnyújtotta neki a csomag cuk-
rot, melyet az egyik kölcsönforinton vásárolt a köz-
tisztviselők boltjában, a másik csomagot viszont ma-
gának tartotta meg.

Hanem   ami   délután   következett   még!
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Úgy öt óra körül gyülekezni kezdtek a barátnők,
akik gratuláltak a kisasszonynak s jött azonfelül négy-
öt gimnazista-gavallér, akik virággal kedveskedtek
egytől-egyig. Az úrfiak külön csoportba verődve vi-
tatták meg előzetesen a gimnáziumbeli eseményeket
s külön csoportban traccsoltak az úrleányok. János
a gavallérokhoz csatlakozott persze és ámbár azok a
gavallérok legalább nyolc-kilenc esztendővel jártak
előtte korban, ő is állandóan résztvett a dolgok meg-
beszélésében. Úgy tett, mintha értene hozzá.

Az ozsonnánál már összekeveredtek fiúk, lányok
s volt ott hangulat aztán! Ozsonna után pedig —
grammofónnak hangjai mellett — járni kezdték a
»Csinom Palkó« nyalka ütemeire. János is táncba-
ereszkedett, egy nálánál másfél fejjel magasabb gim-
nazista-hajadont kapván meg a csípejénél (dehát
nem akadt kisebb leány) s lelkes andalgóban járta.
Majd bokázni kezdett, amitől veríték gyöngyözött a
homlokán. Kissé nyegle fejtartással cifrázott, mialatt
hátul ki talált gombolódni a nadrágja s abban a
pillanatban elővillant — a zsebkendője.

Alapos hámból való kirúgás volt az akkor este.
Egészen  nyolc   óra  utánig.

Ez is elmúlt aztán.
Másnap délután újból keserű csaták dúltak a

gyerekszobában. Rendületlenül nyomultak előre a ma-
gyarok, oldalt a két porosz menetelt, szemközt néhány
orosz puskázott elszántan s a meghátrálás legcseké-
lyebb jele nélkül. Egészen elől pedig, a csehek lihegtek
loholva a mieink elől... Hiába való volt Jánosnak
minden erőfeszítése, hogy visszafordulásra bírja őket...
Nem ment... Nem ment...

A legutóbbi ütközet óta igen megfogyatkoztak a
szerencsétlen csehek: legalább kétharmadrészük a fo-
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golytáborban   várt  nyomorult  sorsára,   étlen-szomjan.
Mert János  száraz kenyeret sem adott nekik  többet.
Ez a lelketlen viselkedés mégis felbőszített.

—Hát ezek a tehetetlen foglyok semmit se kap-
nak ebédre  vagy  vacsorára?

—Semmit se, — jelentette ki határozottan. —
Mert nem csatáztak, csak mindig megadták magu-
kat... Hát azért!

Ebben  volt valami.  Hallgattam  tehát.
Tegnap újból véres ütközet dühöngött a szobában

s e napon végül fogságba került valamennyi cseh
avagy elhullt hátulról kapott súlyos sebeiben. János
ugyanakkor a magyar csapatba sorozta be a néhány
szál oroszt, ami a legnagyobb elismerés jele volt nála.
Mert ezek férfiasan verekedtek, az utolsó lehelletig...
Ezek persze szintén magyar katonákká lesznek ezentúl.

Így  aztán  ellenség nincsen  többé.
A csehek egytől-egyig hadifogságban, a külön e

célból bekerített táborban. János elnéz rajtuk búsan,
majd hirtelen odalép a táborhoz, egyet rúg bele, amire
az összes cseh hadifoglyok a szoba mennyezetéig re-
pülnek föl, kalimpálva ... Rosszalón csóválok fejet,
János viszont egyet fúj a méregtől:

—Igen haragszok ezekre... Mert mindig csak
szaladnak!

Hanem a tiszti becsületszóval súlyos bajok van-
nak azóta!

Azóta ugyanis, hogy a két pengőket kérte volna
kölcsön tőlem, éppen tíz nap múlt el. Ő viszont egy
hétre kérte csupán a kölcsönt s ráadásul tiszti-sza-
vára. Ma délután oszt, hogy kettesben maradtunk
volna a szobában (a hátaslovát csutakolta akkor is!),
kissé zavartan próbálgattam célozgatni előtte az ösz-
szegekre meg a lejárt határnapra... Úgy tett, mintha
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nem hallotta volna. Hallgattam hát. Ő különben sem
figyelt reám többet, ahelyett lovának nyergébe vetette
magát s kirántván  lovassági-kardját, nagyot kiáltott:

— Rajta!
Attakra ment... A két pengő ügye egyáltalán

nem feszélyezte.

(1930.)



XXI.

(ELVHŰSÉG — HÁROM HÉTRE)

Én már megértem sok mindent: első fiatalságom
összeesett hazám nagyságával, amikor nagydiák let-
tem, fegyverrel álltunk ki a határok védelmére s alig
minden huszadik jött vissza közülünk; kezdő-férfiú-
nak számítottam, amikor összeroskadt felettünk az ég
s azóta magamban révedező filozófussá váltam, mi-
után megőszített ez a tíz esztendő. Semmi sem lep
meg immár és nem is fog  többé...

Azazhogy  mégis!
A minap, valamivel ebédidő előtt, egyedül üldö-

géltem a szobámban, amikor csak hazarontott az isko-
lából a két gyerek. Ugyanegy pilllanatban. Ágnes
leányom, mint többen tudni fogják, a gimnázium első-
osztályába jár s fölötte hideg és tartózkodó termé-
szetű kisasszony. János fiam elsőosztályú diák szintén,
ám egyelőre csak az elemi iskolában. Tudniillik a
nyáron  fogja   betölteni   hetedik   esztendejét.

Betörtek a szobámba s annak rendje szerint üd-
vözöltek. Aztán félrevonultak a saját szobájukba,
hogy lerakjanak magukról nagykabátot, sálat, táskát,
ozsonnáskosarat,  miegyebet.

Úgy tíz perc múlva azonban visszajött János.
Föl és alá kezdett járkálni a szobában, hátul össze-
fogott kézzel, gondolkozva. Sejtettem, hogy aligha-
nem valami mondanivalója lesz a számomra ...
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Úgy is lett!
Mert váratlanul megállt előttem s rámemelte a

szemét:
—Apukám,   milyen  párti  vagy   te?
Meghőköltem s belezavarodtam: annyira megle-

pett a kérdés egy ilyen hökköm-matyi részéről. Vé-
gignéztem tetőtől-talpig s annyit mondtam neki, kissé
bizonytalanul:

—Semilyen párthoz nem tartozom, fiam. Egy
író nem foglalkozhatik napipolitikával!

János azonban más véleményen lehetett, mert ta-
gadóan rázta a fejét:

—Apukám, mindenkinek muszáj valamelyik
pártba lenni!

—Ki mondta ezt neked? — kérdeztem meg-
ütődve.

—János  egy  mélyet  sóhajtott:
—A fiúk az iskolába. Ott már minden bará-

tom  pártba   van ...
—És   te  milyen  párti   vagy?
—Ottó-párti vagyok, apukám, — és nyelt egyet.

— Mink vagyunk a legtöbben!
Mondhatom, épületes dolgok derültek ki rövi-

desen!
Történt volna eszerint, hogy két politikai pártra

szakadt az egész osztály: legitimistákra és fajvé-
dőkre. Az előbbiek voltak abszolút fölényben, ami-
nek magyarázata az, hogy ők jelvényeket is szerez-
tek egyik osztálytársuk révén. Olyan alakja volt «nnek
a jelvénynek, mint egy nyakkendőtűnek, tetején O-betű
s afölött a magyar királyi korona. János mindjárt
meg is mutatta a jelvényt, amelyet belülről hordott
a kabátban. Azért belülről, mert ha a tanítónéni ta-
lálná   megpillantani   egyszer   a   jelvényt,    kutyarossz
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vége lenne mindenféle politikának! János megje-
gyezte még, hogy az Ottó-pártiak azért vannak min-
dent elnyomó túlsúlyban, mert a fajvédőknek semmi
jelvényük  sincs ...

Kedvetlenül akasztottam meg az ifjú politikust:
—És mi lenne, ha a tanítónéni megtudná egy-

szer,   hogy   Ottó-pártiak   meg   fajvédők   vagytok?
—Akkor az egész osztályt becsukná vagy egy

órára, — adta meg a felvilágosítást. — De azt sohase
nem fogja megtudni, mert mink senkinek se nem
mondjuk meg!

A vallatás további során kitűnt, hogy az osztály
valamennyi tagja az aktív politika terére lépett át,
János két puszipajtása, névszerint Csákányi Győző
meg Tóth Gyurka szintén bennevolt a maffiában.
Mint   csökönyös  legitimisták  persze.

Ránéztem Jánosra, komoly maradtam:
— Egyszóval  politikus  lettél.. .
—Az!
A határozott hang magamnak is feltűnt. Később

annyit  mondott  még:
—Aki a mi pártunból a fajvédőkbe lép be,

aztat megverjük, meg a jelvényt is muszáj neki vissza-
adni!

Végszóra lépett be nénje, a gimnazista-kisasszony
s elkapván félfüllel, hogy János gyakorlati politikus
lett, cinikus gúnnyal hahotázott fel:

—Csakhogy ahhoz  ész is kéne,  tisztelt öcsém!
János erőt vett magán s nem ment át tettleges

inzultusba a nénje ellen. Az is lehetséges lehetett
azonban, hogy már ebben a korában is rájött: a
női nemmel szállni vitába, nem egyéb a fantasztiku-
mok halmazatánál.

Ettől a pillanattól kezdve nem beszéltünk többé
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politikai állásfoglalásokról. János maga hallgatott, ami
valószínűvé tette a föltevést, hogy vagy kiábrándult
már a gyakorlati politikából, avagy a pártállások
szerint való tagozódásra rá talált jönni a tanítónéni
és váratlanul lecsapott az ország legfiatalabb poli-
tikusaira, János viszont restelvén a fiaskót, előttünk
szándékosan kerüli a kényes témát...

Dehát  nem  úgy  volt!
Valami három héttel azután, hogy az intranzigens

legitimizmus mellett kötötte le magát életre-halálra,
egy délben lihegve került haza az iskolából. És mi-
előtt érdeklődhettem volna nála, mi az újság, kézzel-
lábbal kezdett magyarázni:

—Ma meg akartuk verni az Ottó-pártiakat, mert
ők   vannak   kevesebben,  meg  aztán  csaltak  is...

Megdöbbentem. Előérzetem azt súgta, hogy a le-
gitimista-párt valószínűen panamákra ragadtatta ma-
gát, azért is hullott szét elemeire.

Úgy  is  volt körülbelül.
János nagyban körvonalazott előadásából meg-

tudtam, hogy az Ottó-párt vezérének sikerült három
dísz-pártjelvényt szereznie. Az egyiket magának tar-
totta meg, a másik kettőt két intim hívének adta
oda suttyomban. Ámde a párt többsége rájött a sus-
kusra, aminek következménye gyanánt egyszersmin-
denkorra megbukott minden további legitimista pró-
bálkozás ...

—És most milyen párthoz tartozol? — néz-
tem  rá,  úgy  szemsarokból.

János  darálva felelt:
—Most a földbirtokosok pártjába tartozunk, de

az ellenzékek is velünk voltak, amikor meg akartuk
verni az Ottó-pártiakat. De akkor begyött a tanító-
néni, hát azért nem tudtuk megverni őket...
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—És kik azok az ellenzékek? — érdeklődtem
tovább.

János nem csinált titkot az új pártalakítási moz-
galmakból:

—Az ellenzékek azok, akik nincsenek pártba és
mindenkivel veszekedni akarnak. Mi meg földbirto-
kosok  vagyunk!

Nem kellett hozzá túlságos képzelőerő, hogy rá-
jöjjek: a földbirtokosok tömörülésében ismét a feuda-
lizmus igyekszik előretörni, hogy a reakció jármába
görnyesszen  minden  dolgozó  polgárt...

Csakhogy különös elemekből adódott össze a
mamutbirtokosoknak ez a pártja. János előadásából
kiderült ugyanis, hogy a párt törzskarához tartozó
egyéniségek messzire estek a feudalizmus föltételezé-
sének puszta lehetőségétől is. Az egyiknek édesapja
órásmester, a másiké hírlapíró, a harmadiké droguista.
És így tovább.

—Hát akkor mért vagytok földbirtokospártiak?
— faggattam  tanácstalanul.

János nyomban megadta a fölvilágosítást:
—Azért, mert a földbirtokosok urak. Aztán a

fajvédők is ellenünk vannak ...
—És   meddig   maradtok   ebben   a   pártban?
—Mindig! — mondta meggyőződéssel, miközben

haptákbameredve állt előttem,
Ezzel abba is maradt a dolog.
Ám ekkor kezdődtek még csak az igazi párt-

alakítási erőfeszítések, mint arról nemsokára meg-
győződhettem. Sajnos, ahhoz későn már, hogy meg-
akadályozhattam volna a verekedést, illetve Jánosnak
a  tumultusban való személyes részvételét.

Ám hadd kezdjem az  elején!
Valami másfél héttel azután, hogy János több kon-
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zervatív társával egyetemben megalakította a nagy-
birtokosok pártját, a Múzeum-kertben sétálgattunk
ketten. Vasárnap délelőtt volt, úgy féltizenkettő körül.
A Nemzeti Múzeummal és az azt környező szobrok-
kal kapcsolatban tudományos és művészeti kérdé-
sekre próbáltam átterelni János figyelmét, ám a fiatal-
embert az összes szobrok közül kizáróan a Toldi
Miklós bronzalakja érdekelte, amint — Arany János-
nak balja felől — félmázsás buzogányt renget a
markában.

Hosszasan elmerengett Toldi Miklós előtt s ennyi
volt rá minden megjegyzése:

—Azt  hiszem,  én  is  éppen  ilyen  erős vagyok!
S folytattuk sétánkat, mind nagyobb szünetek-

kel a beszédben, miután fájdalommal kellett látnom,
hogy Jánosra semmi néven nevezendő hatással sin-
csenek az irodalmi s a vele kapcsolatos egyéb pro-
blémák. Hallgattam hát. Akkor azonban ő kezdte:

—Apukám, csak aztat szeretném tudni, hogy vá-
lasztották meg Mátyás királyt királynak?

Jólesett, hogy mégis csak van benne kiváncsiság
hazánk történelmének egyes évlapjai iránt s gyanút-
lanul   fogtam  bele:

—Hát nagy dolog volt az mindenképpen, fiam!
Olyan kőrepesztő hideg volt azon a télen, hogy a
faágakról potyogni kezdtek a csókák, a Duna pedig
fenekéig  befagyott...

Persze az ő módja szerint ecseteltem az esemé-
nyeket ... Hogy a grófok meg a bárók a budai vár-
ban veszekedtek egymással, mivel mindegyikük saját-
magát szerette volna királynak. Azalatt pedig a kur-
tanemesek: bcc korosok, hétszilvafások, úgyszintén a
nagy Hunyadi törökverő katonái a Dunán fagyos-
kodtak, melynek jégpáncélba húzott háía tompán fény-
tett ... Egyszer csak az ingerült kisnemesek, úgyszin-
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tén a kóbor harcosok ráuntak a didergésre s egy-
akarattal zúgtak föl: »Éljen Mátyás király!...«
Riasztó kitörésük elhömpölygött a Duna jege fölött
s megrázta a vár ablakait... A grófok, bárók meg
egyéb civakodó nagyurak mukkani sem mertek többé,
hanem egytől egyig hazaszaladtak... így lett király
Mátyásból!

János figyelmesen hallgatta végig előadásomat s
rábólintott néhányszor:

—Jól tették, hogy megválasztották... Mert én
is Mátyás király mellett vagyok!

Újabb tíz nap múlt el aztán. E tíz nap alatt nem
adódott elő semmi különösebb esemény... Hanem a
tizenegyedik   napon!

Tizenkét óra volt, amikor érte ment a leány,
hogy hazahozza az iskolából. Tíz perc múlva itt-
hon volt már az ipse... De micsoda állapotban, Te-
remtőm-Istenem!

Apró nyakkendője elveszett valahol, a haja szét
volt  tépázva,  a  balarcán  tintás  ujjak  nyomai...

—Hát veled mi történt? — néztem rá megrökö-
nyödve.

Büszkén  felelt:
—Megvertük a fajvédőket meg az Ottó-pártiakat

mind! Meg a földbirtokosokat is!
Úgy illett volna, hogy ráncbaszedjem a hallatlan

excesszusért, ám fölényes magatartása annyira frap-
pirozott, hogy a részletekre lettem volna kíváncsi ma-
gam  is:

—Másszóval   nem   vagy   már   földbirtokospárti...
—Nem! — válaszolt keményen. — Más szabad-

királyválasztók vagyunk, mert Mátyás király is az
volt! Mink vagyunk a legtöbben, mindenkit megver-
tünk ma!
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—Aztán minek verekedtetek az Ottó-pártiakkal?
Hiszen néhány héttel ezelőtt örökös legitimista vol-
tál  még!

Jánost azonban egyáltalán nem zsenírozta a
kérdés:

—Azért vertük ki őket, mert úgy csúfoltak min-
ket, hogy: szabadevezősök... A tanítónéni éppen ki-
ment az osztályból, hát adtunk nekik!

Hanem ennél a pontnál magamat is elhagyott a
türelem.

—Hát most már hány párt van az osztályo-
tokban?

—Hány...?
Elgondolkozott keveset s számolni kezdett az

ujján:
—Mink szabadkirályválaszíók vagyunk! Vannak

még Ottó-pártiak, földbirtokos-pártiak, fajvédők, el-
lenzékek meg kormánypárt. Abba van két zsidó
fiú   is ...

Én már megértem sok mindent: első fiatalságom
összeesett hazám nagyságával, amikor nagydiák lettem,
fegyverrel álltunk ki a határok védelmére s alig
minden huszadik jött vissza közülünk; kezdő férfiú-
nak számítottam, amikor összeroskadt felettünk az ég
s azóta magamban révedező filozófussá váltam...
Kevés túlzással elmondhatom, hogy az utolsó tíz esz-
tendő megőszített... Azt hittem már, hogy az élet
semmi meglepetést nem tartogat többé a számomra.
S íme, e babszemjankók ádáz politikai magatartása
mégis  megrémített...

János még egyre úgy állt előttem, haptákban.
Mintha megérezte volna, hogy lesz még a számára
egy-két kérdésem. Hát volt is.

—Aztán   meddig  maradsz   szabadkirály választó?
—Mindig   apukám,   amíg   csak   élek!



194

Ez az egy az, amiben kételkedem. Elvégre eddig
sem csinált egyebet, minthogy férfiasan kitartott há-
rom hétig, akkor aztán — minden esetben — sutba-
dobta a régi elveket. Ha ebben az ütemben tart to-
vább is, az iskolai év végére több párt lesz az osz-
tályban, mint ahány tagja van az osztálynak.

Hogy őmaga minek csap fel legközelebb, csak
sejteni lehet. Minden valószínűség amellett szól, hogy
— fasisztának.

Különben ne mosolyogjunk a nebulókon, hölgyeim
és  uraim!   Hiszen   a  felnőttek  is  ezt  csinálják...
kicsinyek   egyszerűen  leutánozzák   a   nagyokat.

(1930.)
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(MEGJÖTT   A   BIZONYÍTVÁNY)

Már két héttel a vizsgák előtt kezdődött a dolog.
Izgatott voltam, nem tagadom: ezt különben so-

kan megállapították rólam, akikkel találkoztam ama
forró napjaimban. Ágnes leányom felől nyugodt vol-
tam, hogy briliáns eredménnyel fogja letenni a vizs-
gát a gimnáziumi első osztály összes tantárgyaiból.
Mindig komoly gyerek volt s ha másért nem, hát be-
csületből igyekezett, hogy az elsők között maradhas-
son. Soha semmi kifogásom nem volt ellene, aki leg-
feljebb olyankor fakadt ki, ha a János öccse próbált
bizalmaskodni vele. Ilyen esetekben energikus han-
gon volt szokása tiltakozni:

—   Kérlek,   kérlek...   Légy   szíves,   ne   tolakodj!
Kislányom felől nyugodt lehettem tehát. Ám an-

nál nagyobb izgatottság vett elő, valahányszor arra
gondoltam,  mi  lesz  Jánossal  az  évvégi  vizsgálaton?

Mély meggyőződéssel hittem, hogy egyetlen be-
tűi  nem fog  tudni  vakkantani.   De  nem  is csoda!

Nem mondok vele újságot, ha elárulom, hogy
egész esztendőn át alig árult el hajlandóságot az
AB C-s könyv tartalma meg a húszig való számolás
labirintusai iránt. Ha csak szerét ejthette, oldalbarúgott
minden tudományt, ahelyett csatákat rendezett a gye-
rekszobában, avagy egyéb olyan excesszusokra ragad-
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tatta  magát,  amelyek  messze  túlhaladják  a  legtürel-
metlenebb  militarizmus  fogalmát  is.

Két héttel a vizsga napja előtt búsan néztem rá:
—Mi   lesz   majd   a   vizsgával,   te   ember?
—Semmi az nekem, — mondta félvállról. — In-

kább aztat szeretném tudni, hogy kivel tartanak a
kínaiak:   velünk-e   vagy   a   csehekkel?

Azonnal tisztában voltam vele, hogy a becsúsz-
tatott kérdéssel mellékvágányra igyekszik terelni a
vizsgaügy egész komplexumát. Nem is válaszoltam
volna neki, mint rendetlen fickónak, de akkor másod-
szor  is  rámemelte  tekintetét:

—Apukám, csak eccer mondjad meg nekem az-
tat, hogy kivel tartanak a kínaiak: velünk e vagy
a  csehekkel?

Hogy elhallgattassam,  annyit vetettem oda  neki:
—Úgy gondolom, inkább a csehekkel éreznek

együtt.
Dehogy is hallgatott el! Most került csak sor a

dolgok érdemi részére:
—— Hát   a   japánok?
—Azok   inkább   a   mi   pártunkon   vannak.

Kissé maga elé nézett, majd így faggatott tovább:
—Hát a portugálok?
—A portugálok, — feleltem látható idegességgel,

— egyelőre saját forradalmaikkal vannak elfoglalva.
Akarsz  tudni  még  valamit?

Rábólintott, hogy nagyon is:
—Csak áztat az egyet szeretném tudni még,

hogy kivel vannak a dánok?
—A dánok semlegesek, — mondtam abban a

reményben, hogy most már végérvényesen abbahagyja
a zaklatást.

Nem hagyta abba! Ellenkezően, most következtek
csak a fogós kérdések:
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—Mongyad meg nekem, apukám, hogy hány szö-
vetségesük van a cseheknek?

—Húsz! — vágtam rá minden uíángondolás nél-
kül, csak menne már ez a rabiátus kölyök.

Nem ment! Ahelyett megállt előttem olyan hom-
lokkal, mint akit nemzetmentő  tervek gyötörnek:

—És hány szövetségesük van a magyaroknak?
—Tizenkilenc!
A földre nézett, mintha számolt volna magában

s akkor egy meglepő kérdést tett föl:
—Hogy  hívják   a  magyarok  miniszterelnökét?
—Bethlen István gróf, — adtam meg neki a

fölvilágosítást  most  már kíváncsian.
János a következőket ajánlotta nekem ekkor:
—Hát menjél el Bethlen István gróf bácsihoz

s mongyad meg neki áztat, hogy vegyen nekünk vala-
hol még két szövetségest, akkor lesz nekünk huszon-
egy szövetségesünk s mingyárt legyőzzük a cseheket,
mert  nekik  csak  húsz  lesz.  Megmondod?

—Megmondom.
Erre faképnél is hagyott, miután sikerült elosz-

latnom legkínzóbb aggályait. Nem tudtam menekülni
azonban a gyanútól, hogy az egészet csak azért találta
ki, mert ilyen fondorlatos eszközök igénybevétele ré-
vén akart elhárítani minden érdeklődést, amely őrá s
küszöbönálló vizsgájára vonatkozott volna.

Hisz a tankönyvek körül annyi, de annyi baj
volt egész esztendőn át!

Mihelyt hazakerült az iskolából naponta, rend-
szerint az volt hozzá legelső kérdésem:

—Mi  a  holnapi  lecke,  hékás?
Egyhuzamban volt szokása elfújni olyankor:
—Írásból három sor nagy Cé betű, olvasásból a

»Volt eccer egy ember — Szakálla volt kender...«
Ez vers, de nem kell megtanulni könyv nélkül, csak
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olvasni  és  számtanból   tizenhétig   összeadni  meg  ki-
vonni,   de   nem   muszáj   megcsinálni   holnapra,   lehet
holnaputánra is,  mert  holnap  nem  lesz  számolás...
Ilyen   esetekben   búsan   néztem   rá:

—Hát egyelőre legalább a verset olvasd ul...
Háromszor   egymásután!

—Arra még ráérek, apukám, — igyekezett meg-
győzni kézzel-lábbal. — Meg aztán most fáj a ha-
sam. Nem biztos, csak hiszem aztat.

Temérdek kifogása volt minden alkalommal, vala-
hányszor írni, olvasni avagy számolni kellett volna.
Ehelyett tudniillik sokkal érdekfeszítőbbnek találta egy-
egy ütközet lefolyását, melyben a csehek vagy az
oroszok  ellen saját katonáit vitte  tűzbe.

Mennyire  más  tanuló  az   Ágneske  lányom!
Ő, mihelyt hazaér az iskolából, nyomban a köny-

vet veszi elő... Mennyi dolga van pedig! Növen-
déke a Zeneakadémiának, ami teméntelen idejét veszi
igénybe; németül is tanul, amit azért szükséges ki-
emelnünk, mivel a gimnáziumi elsőosztály legtöbb kis-
asszonya kifogástalanul beszél a germánok nyelvén
s ő — szegényke — lépést igyekszik tartani ezek-
kel is. Mennyit kell törnie magát azonfelül idehaza
is, mialatt szabadkézirajzát készíti el avagy térkép-
vázlataival bajlódik... Az én kedves kislányom ő,
akit az a kitüntetés ért legutóbb, hogy helvét hit-
vallású nyolcadikos kartársait, tehát az érettségizett
kisasszonyokat ő búcsúztatta el az intézet nevében.
Magakészítette beszédben persze. Akik ott voltak a
búcsúünnepen, állítják, hogy a búcsúóráció — ele-
ganciájával s egész béltartalmával — mély hatást
gyakorolt  mindenkire.

Ágnes lányom dolgában tehát biztos voltam meg-
lehetősen.  De  mi  lesz  Jánossal?

Ahogy    közeledett    volna   a  vizsga    határnapja,
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egyre nagyobb nyughatatlanságba estem... De hogy
is ne, Istenem! Éreztem, hogy aligha ússza meg egy-
két  szekunda  nélkül.

Mennyit korholtam pedig egész esztendőben! Nem
volt nap, hogy ebéd után elő ne vettem volna s ne
intéztem volna hozzá egy-két intelmet. Ilyenformán
körülbelül:

—Tudd meg, hogy apád már kisdiákkorában is
kétkézzel törte magát előre e részvétlen világban...
Tizenegyéves voltam, mikor a kollégiumi városkában
visszahagyott az édesanyám s attólfogva lélekszakadva
igyekeztem... Mert szegény, nagyon szegény gye-
rek voltam! De annyit mondhatok, hogy nem is val-
lottam szégyent évvégi bizonyítványaimmal!

János pillanatig mintha meghökkent volna, de
nyomban utána annyit mondott hidegvérrel:

—Hadd látom azt a bizonyítványt!
Nem feleltem. Mert igaz ugyan, hogy az egykori

bizonyítványok íróasztalom fiókjában vannak elrak-
tározva, de melyik fiókban? Nem olyan könnyű do-
log  előkaparni  őket.  Azért  hagytam a  dolgot.

Aközben megjött a hittanvizsgának napja. A
többi  csak azután következett.

E nap reggelén már hat órakor kihúzták Jánost
az ágyból, hogy kellőkép kicsinosítsák. De olyan is
lett háromnegyednyolcra, mintha skatulyából húzták
volna elő. Édesanyjuk az izgalomtól csillogó szem-
mel állt elém:

—Hát maga nem jön?
—Nem! — válaszoltam elkeseredve. — Nem aka-

rok szem- és fültanúja lenni a világ leggyászosabb
kudarcának!

Akkor odajött hozzám János is, hogy iskolába
menet — szokása szerint — elbúcsúzzon tőlem. Meg-
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csókolt s annyit tett hozzá, de olyan hangon, mint
akit  legtávolabbról  sem  érdekel  a  dolog:

—   Megyek  vizsgázni  hittanból.
Elképpesztett ez a fölényességgel párosult ci-

nizmus.
Jó másfél óráig ültem tűkön. Akkor megérkeztek

a vizsgáról, amelyet — mint meglepetéssel értesül-
tem  —  briliáns eredménnyel  állt ki János.

Nem  is  lehet  azt  elmondani!
A többi között Saulról, Dávidról és Jonathánról

kellett volna felelnie... Rég volt, igen rég, mikor
az ószövetségi történeteket tanulgattam magam is és
ez okból, noha gyakran forgatok a Bibliában, alig-
alig rémlik föl csak mindabból, ami Saul, Dávid meg
Jonathán közt mehetett végbe egykor. Úgylátszik
azonban, valami acsarkodásról lehetett szó, mert e
kényes pontnál János ilyenformán adta meg a pre-
cíz feleletet,  amint hallomásból  tudom:

»... az egyik áztat hitte, hogy a másik le akarja
őtet rúgni a trónról, pedig ez nem úgy volt, mert
nem akarta lerúgni. Eszébe se nem jutott neki egy-
szer se...«

Mondják, hogy a felelet, melyet a föltett kér-
désre adott János, általános derültséget s még na-
gyobb tetszést aratott. Édesanyja ennélfogva ama re-
ményének adott kifejezést, hogy valószínűen »egyes«
lesz hittanból.

Őmaga semmit sem mondott. Úgy tett, mint akit
hidegen  hagy  a  dolog.   Egyszerűen:  nem   érdekelte.

Aközben pedig vizsgák következtek vizsgára, ame-
lyek minden érdeklődésemet és szorongásomat lekötöt-
ték. Jánosról egyelőre alig eshetik szó, mivel Ágneske
vizsgái kerültek  sorra előbb.

Mennyi mindent álltam ki érte, amin csak mo-
solygott a kislány:
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—Apukám, ne drukkolj, mert úgy tudok min-
dent,  mint   a   vízfolyás!

Egyetlen vizsgájára nem mentem el: nem bír-
tam volna el az idegizgalmat. Őmaga csak mosolygott
rajtam s mosolyogva felelgetett a vizsgái kérdésekre.
Édesanyja biztosított diszkréten, hogy valamennyi fe-
lelete   frappáns   volt.

Így jött el az utolsó nap, amelynek déli tizen-
két órája előtt kellett kikapnia bizonyítványát a
gimnazista-kisasszonynak. Jánosnak viszont ugyané
nap délutáni egy órájáig kellett vizsgáznia valameny-
nyi tantárgyból. Ágneskével tehát a cselédlány ment
az iskolába, Jánost viszont az édesanyja fogta ké-
zen, hogy elvigye az inkvizícióra.

Ám a lehetetlen ifjúval még az utolsó negyedórá-
ban is konfliktusaim támadtak. Mert még abban a
szempillantásban is, amikor indulnia kellett volna, a
szobájába húzódott vissza s ott fújta a havasi-kürtöt.
Ő nevezte el így azt a csonttrombitát, amelyet arra
a fogadkozására vettem neki vagy két héttel előbb,
hogy minden erejét összeszedve, alaposan fog elő-
készülni a vizsgákra.

A mai napig azonban árva-betüt nem tanult.
A kürtzengésből én riasztottam föl. Mert fel vol-

tam   bőszülve   ekkora  közömbösségen:
—Még most sem tudod elővenni az ABC-s köny-

vet? Mi lesz veled, szerencsétlen ember?
Hidegen  mondta   rá:
—Én mindent tudok.
E konok állításából egyetlen betűt sem hittem

el. S úgy is maradtam vissza, tépő aggodalmaimmal.
Mert akkor már elköszöntek mind a ketten. Ág-

neske a leánnyal ment el s előzően megcsókolt. Jánost
az anyja vitte, ő azonban ezúttal sem érzékenykedett
mindössze kezet adott:
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—Szervusz  és  ne féjjél!
Pedig féltem s elsősorban éppen miatta... Egész

délelőtt nyugtalankodva jártam fel és alá a szobák
hosszában ...  Szörnyű  volt!...   Szörnyű  volt!:::

Tizenkét óra elmúlt már, amikor hallottam, hogy
ketten is belépnek az előszobába. Ágneske volt a
lánnyal. Kedves kislányom kipirultan lobbant be, öröm-
től kerekrenyílt szemmel s alig tudta kimondani,
mialatt átölelt:

—Apukám, mindenből egyes vagyok, csak né-
metből van kettesem! De abból is hajszálon múlt,
hogy nem egyesre vizsgáztam!

Megsimogattam a haját: az én okos kislányom ő,
akiben soha nem csalódtam. Hogy németből kettesre
klasszifikálták, természetesnek találtam: az osztály kis-
asszonyainak fele ugyanis kifogástalanul beszél né-
metül.  Azokkal igazán nem tarthat lépést szegényke.

—Jól van, fiacskám, — s újból megsimogattam.
Ugyanakkor keserűség kezdett fojtogatni, mert Já-

nosra gondoltam. Hát az ugyan micsoda eredmény-
nyel fog hazatérni?

Nem kellett várnom túlsokat, mert valamivel fél-
egy után ő is rámnyitott. Éppen egy nagy könyv-
ben olvasgattam s csak akkor figyeltem föl reá, mi-
kor már föl és alá sétált a szobámban. Zsebremélyesz-
tett kézzel, hóna alatt a bizonyítvánnyal, egész föl-
lépésében némi pökhendiséggel...

Elszorult a szívem:
—No?
Úgy mondta, mint akit untat már a dolog:
—Mindenből egyes!
Azt hittem, le kell fordulnom a székről. Hitetlen-

kedve kérdeztem másodszor is:
—Hogy mondtad?
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—Mindenből egyes, — válaszolt fölényesen, mi-
közben  ásított  egyet.

Őrület  ez!   Alig   tudtam  kidadogni:
—Hittan?
—Egyes, — és vállat vont.
—Olvasás?
—Egyes, — mondta ugyanazzal a kihívó ön-

érzettel.
—Nem  bírtam  tovább:
—Mindenből?
—Mindenből, — s megállt előttem szétvetett láb-

bal, mialatt szemrehányón bólogatott maga elé. —
De te mindig Ágit dicsérted, hogy meg fogok bukni...
Most beszéjjél!

Elállt bennem a lélegzet s megsemmisülten néz-
tem magam elé. Amire föl tudtam volna pillantani,
kényelmesen terpeszkedve dűlt el a fotelben, lábát
átvetve egymáson, szétvetett két karral. Aközben gú-
nyosan  ismételgette:

—Nekem  nincs  kettesem  semmiből...
S gőgbefúlt a hangja. Ült a fotelben elviselhetetlen

fölénnyel. Olyan fölénnyel, aminőt felnőtteknél sem
tapasztaltam. Csak ép a szivar hiányzott a szájából.

(1930.)
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