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A KÖNYV DICSÉRETI

 

I.

 

Mi a szerepe a jó könyvnek az egyén személyes kul-

 

túrájának s a nemzet szellemének építésében?

 

A könyv először is legodaadóbb és legtürelmesebb

 

tanítómesterünk: mindig rendelkezésünkre áll, ha valami

 

irányban tudatlannak érezzük magunkat s bizalommal

 

hozzáfordulunk. Tudatlanságunkért vagy nehézfejű ér-

 

telmetlenségünkért sem meg nem korhol, sem ki nem

 

nevet. Halkan, de mindig éberen felel kérdéseinkre, ha

 

tartalma iránt bensőleg érdeklődünk, szellemi valónkkal

 

ráfeszülünk. Ha igazi érdek nem lakozik lelkünkben

 

jelentése iránt, akkor a könyv nem tanítónk, hanem csak

 

volt fizikai birtokunk. Erről azonban jómaga sokszor nem

 

jtehet, hanem inkább szellemi lomhaságunk. Az is meg-

 

lesik, hogy az élénk érdekkel kézbevett könyv ismeret-

 

szomjunkat nem tudja kielégíteni, vagy előadásmódja

 

nem gyönyörködtet, sőt egyenest unalmas:

 

ekkor bátran

 

otthagyhatjuk, sőt megtagadhatjuk anélkül, hogy meg-

 

neheztelne reánk. Ha nem értjük vagy félreérijük, de

 

később megint visszamegyünk hozzá, újra meg újra

 

minden durcásság nélkül türelmesen tanítgat, míg csak

 

igazi jelentését föl nem tárja előttünk.

 

S ekkor a sikeres, egységben látó, rendszeres gondol-

 

kodás gyönyörével, az értelmi kielégülés tiszta örömével

 

ajándékoz meg bennünket. Boldogan érezzük, hogy a

 

könyv, ez a csendes szavú mester, lelkünket meggazdagí-

 

totta, szellemi erőnket és hatalmunkat az igazság bir-

 

tokával növelte. Ekkor bensőleg magához csatol:

 

tanít-

 

ványának érezzük magunkat, szellemi épületét  minden
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szárnyában újra bejárjuk s gondolkodási architektúrájá- 
nak művészi stílusát újra meg újra megéljük és élvezzük. 

Kedvet kapunk rá, hogy a hozzá hasonló szellemű más 

épületekbe is behatoljunk. Egyik könyv megköveteli a vele 

összefüggő másiknak olvasását. A könyv igazában plurale 

tantum, egymagában sohasem elég, a szellem logikai 

kapcsaival mindig több mást is magához húz. A könyv- 

olyan étel, amely még éhesebbé tesz bennünket. Ezért a 

művelt s rugalmas szellemű ember sohasem lehet homo 

unius libri. A jó könyv kultúránk csendben dolgozó nagy 
szervezője. 

2. 

De ha a könyvnek barátja, philobiblos, vagyok, épp- 
úgy viszont a könyv legkedvesebb s leghívebb barátom. 

Az új könyvet először csak ünnepi vendégként óvatos 

idegenszerűséggel fogadom. De ha jobban megismertem, 

rokonnak érzem, mert már minden külső cerimónia és 

feszélyezettség nélkül szívembe lopta magát s végleg belé- 

telepedett. Most már állandóan velem lakik, a nyelvemen 

beszél, ugyanaz az elmejárása, mint az enyém, kölcsönö- 

sen megértjük egymást. Sohasem tolakodik, sohasem 

zavar: akkor társalkodom vele, amikor akarok, s akkor 

szakítom félbe a vele folytatott beszélgetést, amikor ked-, 

vem tartja. Kedvesen rátarti: mindig nekem kell föl-j 
keresnem. Hányszor keresgéllek, Drága Könyvem, mint] 

rég nem látott barátot, akit már sok esztendeje nem 

látogattalak meg s a lakáscímedet is elfelejtettem, pedig 

itt élsz a szobám egyik polcán! Egyszer csak emlékeze- 

tem némi megfeszítésével, ha nagyon szükségem van ta- 

nácsodra, hirtelen mégis csak felbukkan lelkemben a ké-i 

ped: a tudattalan sötét süllyesztőjéből fölemeled a fejedet 

s fölcseng a hangod: itt vagyok! S hamarjában utánad 

nyúlok, megsimogatlak, megölellek. De amíg a polcon 

szétnézek, honnan is jő szellemi hangod, számos társad 

versenyre kél veled s címével, tartalmi lényegének evvel 

a jól megválasztott monogramra jávai, magához akarja 
rántani kezemet: engem olvass! 

Szeretlek benneteket, mert szívemhez szóltok s az én 

szívem hozzátok.    Lelkem   mélyéig   érzem,   ha   veletek 
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társalgók, hogy cor ad cor loquitur: mivel szívből szóltok, 
a szívemig is értek. Érzem, hogy Martialisnak igaza van, 

amikor mondja: «Géniusza legyen a diadalra hivatott 

könyvnek!» (victurus Genium debet habere liber. VI. 61.). 

Érzem, hogy annak, aki titeket kigondolt és megalkotott, 

a Géniusza most belém száll, s ennek a Védőszellemnek 

tetszésére kellviselkednemarómaiak hite szerint: indulgere 

Genio, s jaj nekem, ha megsértem vagy megcsalom: de- 

fraudare Genium. ó könyvek, a ti szerzőtöknek teste már 
régesrég eltűnt, mint az álom, de Géniusza itt lebeg ma 

is mindnyájunk felett: a ti betűitek szárnyán gondola- 

tait ma is folyton üzeni nekünk, esetleg sok ezer év árkán 

keresztül. 

3. 

A könyvek bizalmas barátaink: jókedvre derítenek; 

tezomorúságunkban vigasztalnak; ha bajba kerülünk, 

tanácsukkal kisegítenek; védőpaizsok az élet nyilainak 

íelfogására; nem engedik, hogy üres és szomorú magá- 

nyosságban éljünk. Ügy, ahogy a hasonló szellemű és  

színvonalú barátainkkal való mozgalmas társalgás alkal- 

mas arra, hogy új gondolatok pattanjanak ki elménkből  
s mindjárt a hozzájuk legjobban mért formába öltözzenek, 

a jó könyveknek is ilyen elmegerjesztő hatásuk van s a 

továbbgondolkodásra késztetnek. A könyveket barátaink- 

énak tartjuk: s viszont barátainkat, ha társaságukból  

.távozunk, könyveknek nézzük: lelkük lapjait hol tar- 

talmasaknak, hol üreseknek~"találjuk. Ha a világban való 

forgolódás hívságával beteltünk, a termékeny lelki nyu- 

galmat könyveink adják vissza nekünk, amint egy közép- 

kori könyvtár felirata finom megfigyeléssel súgja: 

In omnibus requiem quaesivi, 
Et non inveni, 

Nisi seorsum sedens 

In angulo cum libello.1 

1 Mindenütt kerestem a nyugalmat és sehol sem találtam 

meg, hacsak nem távol egy sarokban ülve könyvvel a ke- 
zemben. 
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Mert ez a libellus tartalmával úgy megkapja lelkemet, 
hogy gondjaimat elűzi s bátorságot önt belém. Lelkem 

beletemetkezik a szellem mélységeibe, önnönmagáról 

megfeledkezik, belső gondolati látványa van: azt hiszi, 

hogy színről-színre szemléli magát az igazságot. Ennek 

szépsége elragadtatásba s varázslatos felfrissülésbe ejti. 

A gondolatok szent nyugalmába menekülünk az életből. 

Itt az emberek ritkán jóindulatú társak, jobbára csak 

féltékeny ellenfelek. 
Az egyik könyvet rögtön barátomnak érzem tárgya, 

a másikat szép gondolatformája miatt, amelybe tárgyát 

burkolja. Az igazi jó könyvben a kettő karonfogva jár. 

S ilyenkor lelkem a gondolatok finom kelméjét simogatja, 

jelentésüket és művészi stílusukat együtt élvezi. Az ilyen 

könyv az emberek millióinak szellemi valóját századokon 

át gazdagítja, anélkül, hogy kincsének fénye csökkenne, 

bármekkora területet világít is be folytonos ragyogásával. 

Az ilyen könyv örökégő lámpás, amely akkor is tovább 

világít, amikor meggyújtója, az egyéni ész, már régesrég 

kihunyt. 
A könyv azért is bizalmas jó barátunk, akivel intim 

viszonyban élünk, mert nemcsak magas eszményekhez 

emel s megvalósításukra sugalmaz, hanem a valóságos 

élet föltárásával hiszékeny gyermetegségünkbŐl ki is 

emel bennünket, realizmusával lelkünket hamvas, de 

sokszor ügyefogyott idealizmusából ki is ábrándítja: 

az emberek jóságát és gonoszságát, jó és rossz jellem- 

típusait, az élet sajátszerű helyzeteit és sorsfordulatait 

oly gazdag és sokoldalú változatban tárja elénk, ahogyan 

jómagunknak élményeink alapján egyelőre nincsen alkal- 

munk közvetlenül tapasztalni. Mutogatja az élet sokféle 

tipikus értékirányát és szituációját: az emberek miért 
imádkoznak és káromkodnak, sírnak és nevetnek, segíte- 

nek és irigykednek, szeretnek és gyűlölnek, félnek és 

haragszanak, gyönyörködnek és fájdalomtól remegnek, 

jót tesznek és bűnöznek. Egy-egy nagy regény vagy dráma 

nyomán az emberi érzelmek és gondolatok, szenvedélyek 

és akarati aktusok gazdag skáláját éljük újra, az ember 

benső világának rejtekeibe hatolunk. 

S ez lelkünknek jólesik, mert az olvasással úgy gya- 
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koroljuk és edzük, mint a tornával testünket. Ez biz- 

tosítja szellemünk friss látását, rugalmasságát, egészségét, 

sokirányú megfigyelő szempontjait és viselkedési bizton- 

ságát. A lelkünkre mélyen ható könyvet gyermekkorunk- 
tól kezdve sohasem tudjuk feledni. Ha egy kicsit magunkra 

elmélünk és befelé nézünk, egyhamar rájövünk, mi volt 

egy-egy könyvnek szerepe szellemünk fejlődésében, mű- 

veltségünk integrációjában, milyen új tényeket ismertünk 

meg belőle, milyen gondolati összefüggéseket épített bele 

a logika szilárd cementjével lelkünkbe, milyen események 

kultuszára gyújtotta érzületünket, hogyan gyönyörköd- 

tetett   s  éreztette   neg  velünk  a  szellemi gazdagodás 

örömét, mikép keltette fel becsvágyunkat, máskor meg 

hogyan korlátozta kellő mértékre önző vágyunkat, hogyan 

rázott  a  mások lelkének elemzése alapján önismeretre: 

te is ilyen vagy! Milyen jámborul, csendesen szunnyad a 
szellem a könyvben, s milyen hangossá tudja tenni, sőt 

forradalomba kergetni és átalakítani a világot. A könyv 

eszméket vet s gyakran hatalmas tetteket arat. 

4. 

A könyv az emberiség nagy szellemeit eleven bará- 

tunkká avatja, ha mindjárt testükben már évezredekkel 

ezelőtt elporladtak, vagy a jelenben nagy térbeli távolság 

választja is el tőlünk. Úgy társaloghatunk a régi gondol- 

kodókkal, hogy kezünkben tartjuk lemásolt műveiket, 

akár hajdan falakra vagy agyagtáblákra vésték gon- 

dolataikat, akár papiruszra vagy pálmafalevélre, per- 

gamenre vagy rongyból készült papirosra írták. A csilla- 
gászok szerint a régen kihunyt csillagok fénye a világtér 

kimondhatatlan messzeségéből még csak most érkezik 

Földünkre: a régesrég meghalt nagy gondolkodók szel- 

lemének ragyogása is így győzi le az Idő távolságát s 

hatol el hozzánk. S milyen közegen át? Írásukon, köny- 

vükön keresztül. Másolatban megőrzött, majd nyomta- 

tott szövegükből mintha az élő ember szólna hozzánk. 

A papiroson megelevenedik s hangossá válik a betű. 

A könyv a gondolatoknak olyan sírja, amelyből ezek rög- 

tön föltámadnak, mihelyt megértjük őket. A könyv fekete 
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soraiban be vannak balzsamozva mint á múmiák, és 
mégis a szellem eleven vére folyik bennük, mihelyt egy 

megértő lélek  szeme  rájuk  tapad. 

Micsoda hatalma van ennek az olvasó s a gondolat- 

jelentéseket összefüggésükben felfogó emberi léleknek! 

Bármikor megidézheti az emberiség legnagyobb géniuszait 

s minden különös szertartás nélkül azonnal beszédbe 

ereszkedhetik velük. Nem kell magát ezeknél a legmaga- 

sabb rangú embereknél előbb bejelentetnie, előszobájuk- 
ban megilletődve várakoznia: tüstént elébe jönnek s 

szívesen fogadják. Sohasem kell félnünk, hogy drága 

idejüket elraboljuk: ők már az időn felül álló szellemi 

hatalmak. Hammurapinak a szociálpolitikai viszonyok  

egész sorát szabályozó klasszikus törvényeit úgy olvassuk, 

mintha szerzőjük nem a Kr. előtti XX. században élt 

volna Babilóniában, hanem ma uralkodnék rajtunk. 

A Biblia betűin évezredek nemzedékeinek lelke csüng, 

Homeros sisakrengető Hektóra úgy búcsúzik szemünkben 

Andromachétól, mint egy harctérre ma induló katona a 

feleségétől. Platónnál úgy társalgunk, mintha az athéni 
piacon dialógusainak egy-egy személye lennénk. Aristo- 

telest úgy olvassuk, mintha a Lykeionban bölcselkedve 

vele föl és alá járnánk s előadása közben őt magát hallanók, 

hisz gyakran közbesző ilyen kifejezéseket: «niint ki- 

fejtettem», «amint az imént hallottuk», sőt katedraélceket 

is mond. Cicero beszédeit forgatva, a római szenátuszban 

ülünk, majd leveleit olvasva mintegy családja tagjának 

érezzük magunkat. A középkori barátok legendái és 

himnuszai ma is áhítatra hangolnak minket. Minden kor 

és nemzet örök emberi lelkét segít a könyv megélnünk 

és magunkba szívnunk: a Föld felett lebegő sokezeréves 

emberi szellemet. A könyv a szellem erejével évezredek 
távolságát betölti, a legkülönfélébb korokat és népeket 

egy nag]/ közös szellemi egységbe zárja: az egyetemes 

humanitás időfeletti őre. 

Ilyen szerepet játszanak elsősorban a klasszikusok 

művei. Servius Tullius római király a legelőkelőbb pol- 

gárokat, akik az első társadalmi osztályba tartoztak, 

classici-mk nevezte. Ma a klasszikusok a szellem birodalmá- 

nak első polgárai, akik az Idő nagy történeti rostáján 
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keresztülmentek s a halhatatlanságba emelkedtek. Min- 

iden korban modernek maradnak, mert szellemük örök 

igazságokat áraszt. Éppen az Idő avatja a klasszikusokat 

időtlenné. «Minden kornak megvan a maga könyve» — 
mondja a Korán. Hozzátehetem: minden könyvnek 

megvan a maga kora, amely ennek sajátszerű szellemi 

alkatát kifejezi. De a klasszikus könyv, ha a maga korá- 

nak történeti légkörét és szellemét leheli is, ennél jóval 

több is: időtlenül minden kor fölött is áll, mert az em- 

berek és dolgok örök lényegének, idea-jának biztos látója 

és kifejezője. Emiatt a metahistóriai jellege miatt minden 

kor, minden nemzedék a biztonság sajátszerű érzésével 

veszi kezébe s áhítattal csüng rajta. A klasszikus könyvek 

szerzői látszólag saját koruknak rótták le kiváló tehet- 

ségük tartozását, de ezzel minden kor számára is éltek: 

az utókort is szolgálják: the servants of posterity (Bacon), 
A könyvnek mindig nyitott ajtaján a lelki emelkedés és 

tanulság biztos reményében lépünk be Sophokles, Platon, 

Szent Ágoston, Dante, Milton, Shakespeare vagy Goethe 

fényes gondolatvilágába. Ezek és a többi klasszikusok 

nem felszínes zsurnaliszták, akik a napi és egyszeri 

mulandóságokhoz tapadnak, hanem aeternalisták, akik 

örök jelentésekre függesztik szemüket: a világ és az élet 

állandó lényegét szemlélik. 

A tudományban nagy szerepe van a legújabb kutatások 

eredményeit tartalmazó műveknek. A szépirodalom terén 

azonban úgy érezzük, mintha a régiek jobban és biztosab- 
ban elégítenék ki szellemünket: az Idő szigorú bírálatát 

kiállva, örökké újak maradnak s fölényesen ölelik át a 

Múltat, a Jelent és a Jövőt. A múltban elevenen szemlélik 

a Jelent s a jelenben a Multat: mindkettő alapján pedig 

a Jövőt. Ezért a klasszikusok minden emberöltő kor- 

társai. Innen van, hogy ha valóságos kortársaink igazság- 

talanok, gonoszak, gyűlölködők, ostobák, kicsiben és 

nagyban, alattunk és fölöttünk az élet önző imperialistái, 

előlük a klasszikusok könyveihez menekülünk, amelyek 

az emberi nem legnagyobb szellemeit zárják bele piciny 

fekete betűikbe. Amikor a Jelen keresztjét hordozzuk, 

lelkünk a Múlt nagy géniuszainak szellemi ölén pihen 
meg. Kihűltnek látszó, de örökkön pünkösdi tüzű szel- 
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lemük úgy gyújtja meg lelkünket, mint fáklya az el 

aludt fáklyát. A lux veritatis fényénél, amely a klasz- 

szikusokból felénk árad, elhalkult szellemi érverésünk 

mindjárt gyorsabb ütembe kezd. 

Minél magasabb rendű a kultúra, annál több és jobb 
a könyv, annál fokozottabb a klasszikusok tisztelete. 

De az írott, látható nyelv — hangzik a panasz — el- 

nyomja a hallható nyelvet, a közlés látási képe a nyelv 

hallási benyomásait, a nyomtatott betű jelrendszere az 

élőbeszéd sokkalta kifejezőbb és árnyalatokban gazdagabb 

fonetikáját. Mindig többen vannak a könyv kultusza 

nyomán, akik jobban és gyorsabban értik azt, amit olvas- 

nak, mint azt, amit hallanak. Az élőbeszéd ereje csökkenő- 

ben van. A nyelv optikája és akusztikája közt a meg- 

bomlott egyensúlyt helyre kell állítani. «Hallóvá kell 

tenni — sugallja Ravasz László — a világot, mert siketté 
lett a lelke!» Azonban ha igaz is az, hogy a hallott 

beszéd közvetlenebbül, mélyebben s gazdagabb együtt- 

hangzással markol a lélek húrjaiba, a viva vox mégis csak 

elrepül, s ha tovább akar élni és hatni, kénytelen betűk- 

ben, papiroson már nem hallható, hanem látható formát 

ölteni. Könyvbe zárkózik, hogy szellemét ne csak a hallók 

kis körének, hanem mindenkinek s valamennyi későbbi 

kornak állandóan kinyithassa s elmegerjesztő hatását 

bármikor kifejthesse. Az élő szó holt könyvbe merevedik 

de eszméi folyton megelevenednek, újra fölgerjednek az 

elmékben és megtermékenyítik őket. 

Egyáltalán nem minden könyv eleve barátom: válo- 
gatok köztük s nem a véletlenre bízom, kit tegyek meg 

igazi barátommá. Ehhez valami klki intimitás, belső 

rokonság, szellemi ráhangzás és egybeolvadás, kölcsönös 

megértés szükséges. Mondd meg, kik a barátaid, s meg- 

mondom, ki vagy: mondd meg, milyen könyveket 

szeretsz, s megmondom, ki vagy. A fokozatoknak egész 

rangsora van itt is, mint minden barátságban. Gyakran 

a könyvekkel is csak felületesen társalgunk, kellemesen 
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szórakozunk, de aztán nem alakul ki szorosabb kapcsolat 
köztünk, lelkünk lapjának szélére kerülnek, nagyritkán 

jutnak eszünkbe. De ha egyesek közülök szorosan maguk- 

hoz láncolják is lelkünket s barátunknak érezzük is őket, 

megesik, hogy néha hűtlenségen kapjuk rajta magunkat: 

a legújabb könyv túlságosan megragad mai életáramával. 

Egyszerre csak észbekapunk: régi, már benső barátunk 

szelleme mégis csak szebb, előkelőbb és igazabb. A jó 

könyv hűtlenségünket türelmesen, csendes megadással 

elviseli: jól tudja, hogy úgyis visszatérünk hozzá. Nem 

tukmálja ránk hangosan tartalmát: halkan tűri, hogy a 

vele merőben ellenkezőt is olvassuk. A könyvek birodalmá- 
nak alkotmányában a legtisztább szabadság elve lakozik. 

Győzzön a jobb, igazabb és szebb: a selejtese az Idő 

rostáján úgyis magától kihull. A könyvek nem szellemünk 

felett hatalmaskodó ideokraták: nem rendelik el pa- 

ranccsal a világnézeti kényszert, az eszméknek kőtelező 

azonosságát. Csak felvilágosítanak és sugalmaznak, de 

röstellenék hatalmi szóval a gondolkodás szellemi egy- 

ségét mindenkiből kikényszeríteni. A szabadon választott 

jó könyv, amely szunnyadó szellemi erőinket ingerli és 

kibontakoztatja, méltó igazán emberi mivoltunkhoz. 

A könyvek megválasztásában már nemcsak a Múlt, 
hanem eleve a Jelen is benne rejlik: mai értékelésem, 

vágyam, törekvésem, eszményem, ennek megvalósítására 

feszülő akaratom. Könyveimben a Múlt tanulsága s a 

Jelen ideálja termékenyen ölelkezik s olvad egybe. Mert 

a könyvekben nemcsak tárgyi tartalmukat, hanem ön- 

magunkat is olvassuk: az olvasás én-ünk lelki sugarai- 

nak folytonos belevetítése a könyvbe. Ezért mondhatja 

Pascal: «Nem Montaigne-ban, hanem magamban találom 

meg mindazt, amit benne látok». Ezért van igaza a római 

költőnek: «Ahogyan az olvasó felfogja, olyan a könyv- 

nek a sorsa:   pro captu lectoris habent sua fata   libelli.» 

Barátaim, a könyvek, bár fizikai testük szememben 
mindig ugyanaz, szellemi arcuk s lelki akusztikájuk mégis 

folyton változik. S ennek jómagámban rejlik az oka: 

ahogy lelkem folyton új jelentésekkel, szempontokkal és 

kategóriákkal gazdagodik, a könyv jelentésalkatából is 

mindig más és más mozzanat domborodik elém élesebb 
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szellemi hangsúllyal és teltebb színben. Van még diák- 
koromból egy Madách-könyvem. Ebben különböző színű 

ceruzával húztam alá azokat a gondolatokat, amelyek 

szellemi fejlődésemnek egymást követő fokán Az ember 

tragédiájá-ból erősebben megkaptak s gondolkodásra kész- 

tettek. Más eszméket jelöltem meg benne ifjúkoromban, 

másokat a férfikor küszöbén, és ismét más gondolatok 

ragadnak meg sugalló hatással ma, egy éleinek sok tapasz- 

talata és gondolkodása után. A píajbászoknak különböző 

színű szemcséi mintegy jelképezik szellemi fejlődésem 

geológiai rétegeit. Szellemi érettségünk és érdeklődési 
irányunk határozza meg mindig a könyvek jelentés- 

reliefjét. A könyveknek ugyanazok a gondolatai külön- 

böző hangon szólalnak meg, aszerint, hogy milyen hangon 

szólítjuk meg őket. 

Minél öregebbek leszünk, barátainkat annál nagyobb 

gonddal és óvatossággal választjuk meg. így vagyunk 

korunk haladtával a könyvekkel is. Fiatalságunkban 

hajlamosak vagyunk arra, hogy mohón mindent össze- 

olvassunk s magunkra vonjuk Seneca dorgáló szavát: 

«A sok könyv szétszórja az elmét: distrahit animum 

librorum multitudo». De amikor érezni kezdjük, hogy nem 
sok időnk van hátra, a mulandóság tudata nagy pusz- 

títást visz végbe a kezünkbe kerülő új könyvek között: 

értékmérő kritikánk mind élesebbé válik, mindjobban csak 

a klasszikusok elmefénye vonz bennünket, a végigolvasott 

könyvek száma egyre kevesbedik, sokat egyhamar el- 

dobunk közülök. Sibylla kilenc könyvéből hat, majd 

Tarquinius Superbus kezében végül három marad. Annál 

drágábbak, minél kevesebb marad belőlük. A megmaradt 

keveset aztán éltünk fogytáig lelkünk legmélyén őrizzük, 

úgy, ahogy a római állam a Sibylla-könyveket szent 

kincsként Juppiter capitoliumi temploma alatt egy üreg- 

ben a legnagyobb állami méltóságok, volt konzulok és 
prétorok felügyelete alatt őrizte. Ezek voltakarómai szel- 

lem koronaőrei. 

6. 

Melyik könyv a legjobb barátunk? Az, amely önálló 
gondolkodásra leginkább késztet, legtöbb  gondolat fájást 
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okoz, elménket új termékeny irányba továbbmozgatja, 
friss, addig nem látott összefüggéseket láttat meg vele,, 

az eszmék kivásott kátyúinak kultuszából kiemel ben- 

nünket. A könyv nem arra való, hogy sugalmával elménket 

megfossza az önálló gondolkodástól. Kern szabad meg- 

engednünk, hogy a könyv lelkünknek olyan csapóajtaja 

legyen, amelyen át én-ünk kiessék önmagából: meg kell 

vele szemben őriznünk önállóságunkat és eredetiségünket. 

Madáchnak Ádám-Keplere erre figyelmezteti tanít- 
ványát: 

Fogd hát e sárgult pergamenteket, 

Ε fóliánsokat, miken penész ül, 

Dobd tűzre mind. Ezek feledtetik 

Sraját lábunkon a járást velünk, 

És megkímélnek a gondolkodástól. 

Ezek viszik múlt századok hibáit 

Előítéletül az új világba. 

Annál mélyebb és maradandóbb gyökeret ver lelkünk- 
ben egy könyv, minél jobban ingerli problématudatunkat, 

minél több alkalmat ad arra, hogy a gondolat viszonyok  

világos átlátásának akadályait legyőzzük. Az igazi jó 

könyv nemcsak simán gördíti tovább gondolatainkat a 

logika kerekein, hanem kínos elmevívódást, belső küz- 

delmet is okoz. A könyv elmélyedő olvasása mint meg- 
értő és továbbgondoló szellemi tevékenység, sohasem 

könnyed lebegés a komoly fejtörés és a kellemes gon- 

dolatjáték között. A mélyjárású könyv szerzőjének lelke, 

amikor művét írta, égett az igazságért. Ezért most is éget: 

problémáinak gyötrő tüzével a mi lelkünket is perzseli. 

Kérdésével elménknek gondot okoz: s ebből a gondból 

támad a gondolat. Ez a két szó nem hiába fakadt közös 

tőről. S mekkora a szellemi gyönyörünk akkor, ha végre 

a gyötrő szellemi gondnak, a lélekre boruló kérdésnek 

köde eloszlik s az igazság hajnali fénye lelkünk látó- 

határának szélén egyszer csak fölpirkad:   numen  adest. 

Nem az az igazi barátunk, akivel felületesen, egyik 
dologról a másikra hirtelen szökkenve s könnyedén kacagva 

társalgunk, hanem az, akivel egy-egy tárgyba elmélyedünk, 

rajta elménket csiszolva vitázunk, egymás nézeteit őszin- 
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tén kicseréljük, még akkor is, ha merőben ellenkeznek 
egymással, anélkül, hogy minket, a vitázó feleket, hajba- 

kapatnának. A könyv is olyan barát, amely sohasem tud 

féltékeny vagy irigy ellenségünkké válni, még akkor sem, 

ha tartalmával szemben a mi gondolatunk arat is diadalt. 

Első pillanatra viszont, mikor olvasni kezdjük, néha úgy 

tűnik fel, hogy mint veszedelmes ellenfél hadat üzen a 

mi gondolkodásunknak. Jobban belemélyedve azonban 

nemsokára azt érezzük, hogy elménket a helyes útra tereli 
s megrögzött balítéleteinket szertefoszlatja. Ekkor a 

kölcsönös rokonérzés melege áraszt el bennünket: új 

kitűnő barátra tettünk szert. Titkos befolyást gyakorol 

ránk, amelyet sokszor észre sem veszünk. 

Nem hisszük, hogy segítsége mindjárt kész költővé, 

történésszé, jogtudóssá, fizikussá vagy filozófussá emel, 

de ehhez a szellemi utat fokozatosan egyengeti, lelki haj- 

lamainkat ilyen irányban neveli, amint a latin mondja: 

kihúzza, e-ducat. Csak a felületes lelkek gondolják, hogy 

egy könyvet átfutva, mindjárt meg is emésztették, szellemi 

birtokukba ejtették. Az ilyen sznobok a szellem mókusai: 
feltörik a fenyőtobozt vagy a diót, a belét kieszik, a 

héját ledobálják. Pedig a héj kemény logikai ereje tartja 

össze a gondolatokat. Evvel már nem törődnek. Ha dús- 

kálkodunk, sőt dorbézolunk is a könyvek szellemi lako- 

máján, mindig szeges gondunk legyen arra, hogy a szellem 

fogásai kellő sorrendben és összefüggésben következze- 

nek egymás után: folyton a logika fékező kritikai ön- 

uralmát és rendszerező munkáját gyakoroljuk. Az az 

igazi termékeny olvasó, akinek elméjében eleve szilárd és 

gazdag kategóriarendszer lakozik: bármit olvas, tüstént 

valamely kategória alá tudja fogni s a logika cementjével 

ide beépíteni. Ez egyben az olvasott tartalom tartós 
emlékezetbeli megmaradásának s tetszésszerinti fölidéz- 

hetőségének is igazi biztosítéka. A monda szerint Platon 

elmenve Aristoteles háza előtt, ezt mondotta: «A sokat 

olvasó háza» (oikos anagnóstou). De ez a sokat olvasó 

Aristoteles egyben a legnagyobb rendszerező tudós is 

volt: óriási tudományos anyagot gyűjtött ugyan össze, 

de ezt mindig elvek szerint rendezte s logikai egységben 

látta. Ezért mondhatta róla Dante:   «vezére mindazok- 
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hak, akik tudnak». A rendszeres, mindent folyton a meg- 
evő tudás egységes egészébe integráló olvasás példája- 

ként emlegeti Spencer Herbert önéletrajzában nagy 

fiziológus barátját, Huxleyt: omnivorous reader-nek, 

mindent faló olvasónak nevezi, de olyannak, aki a sok  

olvasott anyaggal szemben mindig megőrzi fölényes ön- 

állóságát. 

Ha hiányzik belőlünk a szellem kritikai önállósága s 

válogatás nélkül gyenge könyveket is garmadával olva- 

sunk, szellemi vegetáriánusokká zsugorodunk: hiányzik 

majd belőlünk a gondolkodás alkotó ereje, mert gyengén 

táplálkozunk. Viszont a kiváló szellem, ha silány könyvek 

közé kerül, úgy érzi magát, mint a sas verebek és csirkék 
társaságában. A mindent csak úgy átabotában össze-vissza 

olvasók a szellemnek örökké bolyongó, sehol letelepedni 

nem tudó nomádjai. S ha néha már úgy látszik, hogy 

tartósan letelepednek s bizonyos irányú könyvek ott- 

honában állandó sátrat ütnek, akkor is egyhamar ki- 

tűnik, hogy a szellem háztartásának mindent csak éppen 

megkóstoló konyhakuktái. Az egyremásra kritikátlanul 

sokat olvasó csakhamar a szellem impresszionistájává 

vedlik át: ha a legújabb könyvből pár lapot olvas, már 

nem osztozik saját véleményében, a könyv pillanatnyi 

sugalma tüstént kiforgatja addigi meggyőződéséből. Az 
ilyen olvasótípushoz tartozókra valóban illik az erős- 

es?û Hobbesnek szava: «Ha annyit olvastam volna, mint 

mások, olyan ostoba maradtam volna, mint ők.» Az a jó 

olvasó, aki minden széleskörű tanultsága ellenére meg- 

marad a józan ész naturalistájának, akinek jelszava: 

sapere aude, merj a magad eszén járni. Nem él benne a 

nyomtatott vélemény túlzó tisztelete: nem bútorozza 

be lelkét idegenből vett divatos eszmékkel. 

A lélek természetes egészségét megbontja, ha a köny- 

veknek egyoldalú szeretete s az olvasásnak mohó szen- 

vedélye az életnek közvetlen friss látását és megfigyelését 

zárójelbe rekeszti. Ha a puszta könyvtudás az élet tudása 
fölé kerekedik, az ösztönös gyakorlati érzéket megrontja, 

az embert könyvmollyá szürkíti. A merő papirostudás 

sohasem pótolhatja az életből fakadó bölcseséget: az 

élet könyvét is kell forgatnunk. A sok könyvismeret, az 
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agyonolvasottság az életben az embert fontoskodová, 

tudálékossá, kicsinyeskedővé, akadékoskodóvá, nagy- 

képűvé, félszeggé, szőrszálhasogatóvá és vaskalapossá 

törpíti. A folyton csak szobájába zárkózó és olvasó ember 

lassankint ügyetlenné, szögletessé, gyámoltalanná, rugal 
inatlanná, alkalmazkodóképességnélkülivé válik. Fokoza- 

tosan idegenné lesz számára a tarka és változatos életnek 

irracionális mozzanatokkal teli gyakorlata, amely köny- 

vekből meg nem tanulható: nem tudja a célokhoz a 

kellő eszközöket mérni, ezek arányát eltalálni és kiegyen- 

súlyozni. A gyakorlati élet emberei előtt egyoldalú «dok- 

trinerré», velőtlen és erőtlen figurává ferdül, aki folytor 

a könyvekre hivatkozik s az ész józan ereje helyett mások 

véleményét idézi. Az ilyen ember elméje fokozatosar 

déformation firofessionelle-ben szenved: ahogy az atlétá- 

nak izomrendszere, akkép a mindig csak könyvhöz tapadé 
olvasónak eszejárása eltorzul. 

A könyvekbe való örökös temetkezés eltávolít a kon- 

krét, ösztönösen zajló élettől: ebbe már nem tudja magái 

az agyonolvasott ember beleélni, benne örömét találni 

mert örökkön csak olvasmányainak külön világában él 

ahol felhőt ölel Héra helyett. S ha mégis bele akar nyúln 

a valóságos élet folyásába, ügyetlen és sikertelen: a2 

embereket nem érti vagy félreérti, ezek meg nçm értil 

vagy félreértik őt. Erre a balsikerre idegenkedés, sől 

utálat szállja meg a könyvmolyt a gyakorlati tevékeny 

seggel s az emberekkel való érintkezéssel szemben: ezl 

egyenest élete megzavarásának és eltorzításának érzi 
így aztán még csak fokozódik az emberekkel való bánn 

nem tudása és különc, bogaras híre. A világot könyve 

alapján csak gondolkodva szemléli s nem tud cselekedni 

A könyvek túlzó szeretete az életben csődöt mondat vele 

De gyakran megfordítva is áll a dolog: éppen a gyakorlat 

életben való gátoltság-érzés, elégtelenség és sikertelenség 

miatt menekül a könyvek világába. 

Könyv és élet természetszerűen kiegészítik egymást 

a könyvet jobban értem az életben való forgás és szem- 

lélet alapján, s az élet körülöttem zajló áramát pedig a 

könyv alapján.  Mind a  kettőre  szükség van.   Az,  aki 
folyton csak olvas, lassankint nem a dolgokban, hanem 
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csak ezek sápadt fogalmaiban s másodlagos képeiben 

tud gondolkodni: elvonásaival a színest is szürkére festi. 

Az elvont fogalom azonban nem léphet az eleven szem- 

lélet helyébe s ezt nem pótolhatja. A csak könyvekre 

támaszkodó, a meleg valóságot mindig fogalmakba behűtő 
lélek az absztrakció imperializmusának gó'gjébe esik: 

nincsen kapcsolatban a valóságos dolgokkal, hanem csak 

a szavakkal, ezek pedig a dolgokat csak képviselik és 

helyettesítik. A merőben elvont gondolkodású könyv- 

ember lelkében a gondolatok eszményi világa és a való- 

ságos világ között súlyos ellentét feszül. Ezt az ellentétet 

a XVI. századnak szemléletes olasz gondolkodója, Bruno 

Giordano, amikor a wittenbergai egyetem tudósaitól 

búcsúzik, ezzel a paradoxonnal fejezi ki: «Minervát látni 

annyi, mint megvakulni; csak általa tudni annyi, mint 

balgának lenni.» Ádam-Kepler is Az ember tragédiájában 
élesen kifakad a merő fogalmi tudás ellen, amely a valóság 

helyett a puszta könyvből táplálkozik: 

Miért tanulnád mindig, hogy mi a dal, 

Minő az erdő, míg az élet elfoly 

Örömtelen poros szobafalak közt. 

Hosszúnak nézed-e az életet, 
Hogy sírodig teóriát tanulsz? 

Ha szüksége van is a könyvnek az életre, hogy a 

valóság eleven szemléletével töltekezzék, az életnek is 

szüksége van a könyvre, hogy ez megihlesse, szabadon 

zuhogó áradatát fogalmaival korlátok közé szorítsa, 
kategóriarendszerének hálóját az élet fölé feszítse, hogy 

sokszor irracionális rendetlenségét rendbeszedje. Velős 

okkal énekel Babits Mihály, a poéta doctus, ilyen himnuszt 

a könyvről: 

Ó ne mondjátok azt, hogy a könyv ma nem kell, 

hogy a Könyvnél több az Élet és az ember: 

mert a Könyv is Élet, és él, mint az ember — 

így él:   Emberben Könyv s a Könyvben az Ember. 
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7. 

Az, aki a könyvét szereti, személyes, intim viszony- 
ban él vele. Büszke arra, hogy az övé és nem másé. Egyéni 

tulajdonjogát féltve őrzi. Ennek az érzésnek kifejezése 

az exlibris, magyarosan: könyvcímer. ősi formája a tulaj- 

pont jelző pecsét vagy bélyeg. Már a Kr. e. VII. század- 

ban Asszurbanipal király Ninivében az asszír-babilóniai 

irodalmi szövegeket tartalmazó hatalmas könyvtárának 

agyagtábláira egyforma pecséttel belényomatja mintegy 

exlibrisét: «Asszurbanipalnak, a mindenség királyának 

tulajdona». A középkori kézi rat-könyveken is sokszor ott 

találjuk a könyv tulajdonosának nevét. Később a könyvek 

bőrtáblájára a könyvkedvelő rásajtoltatja címerét, sőt 
saját arcképét  (super exlibris). 

A XV. század végétől kezdve a külön beragasztható 

könyvcímer kezd divattá válni, a mai értelemben vett 

exlibris, főkép a családi címer formájában. A késő re- 

naissance korában már olyan kiváló művészek is rajzolják 

az exlibrist, mint Dürer Nürnbergben, Cranach Hallé- 

ban, Holbein Velencében és Bázelben. Rubens és tanít- 

ványai számos könyvcímer szerzői. Az exlibrisek rend- 

szerint szoros kapcsolatban maradnak a tulajdonos sze- 

mélyével: ennek hivatását, kedvtelését, világfelfogását 

fejezik ki vagy jelképezik allegóriáikkal, figuráikkal, díszí- 
téseikkel. Nyomon kísérhető bennük az egyes korok ál- 

talános művészeti stílusa is. Igen gyakori szimbólum 

a halálfej, a csontváz, a sírhalom, a tört oszlop: minden 

mulandó, csak a szellem örök, amely a könyvekben ver 

sátort magának. A kultúra egyetemes fejlődésével egyrt 

fokozódik a könyvek szeretete, egyre növekszik a bíblio· 

philek száma, egyúttal a könyvcímerek kultusza. A XIX 

század végétől kezdve az exlibris sok kiváló grafikus 

művész munkatere. 

Legszemélyesebb jellegű a régebben divatos portrait- 

exlibris: a tulajdonos arcképe. Ilyen a XVIII. százac 

végén Cornides Dánielnek, a pesti egyetemi könyvtái 
őrének, a fáradhatatlan kézirat- és könyvgyűjtőnek ex· 

librise, aki többek közt fölfedezi a róla nevezett Cornides· 

kódexet, Ráskai Lea margitszigeti dömés apácának 1510 
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és 1521 közt készült, prédikációkat és legendákat tar- 
talmazó magyar kéziratát. Könyvcímere sok példányban 

megörökítette komolyan elmélyedő, tudós aszkéta arcát, 

értelmet sugárzó magas homlokát, amely a II. József 

korabeli pedánsan elrendezett kontyos parókában foly- 

tatódik. Ha nem szöknék szemünkbe képe alatt neve, 

akkor is tudnók, hogy egy egész életét a könyvekre rá- 

tevő tudósnak mása. Nem hiába egyik fó'műve a Biblio- 

theca Hungarica (1792). 

Ugyancsak a könyvbarátnak könyvei iránt érzett belső 

viszonyát fejezi ki könyvtárának interieur-ábrázolása, a 

környezet tájképe, a könyv szellemi jelentőségének 

allegóriája. A könyvcímer jelmondata sokszor a tulajdonos 
világnézetének kifejezése. Zrínyi Miklós, a hadvezér és 

költő, Török Áfium-ának jelszavával: Sors bona, nihil 

aliud (jószerencse, semmi más) díszítteti heraldikus ex- 

librisét. Washington Chippendale-stílusú könyvcímerének 

jellemző jelmondata: Exitus acta probat (az eredmény 

igazolja a tettet). A könyvcímernek gyakori antik méla- 

bús mottója: ars longa, vita brevis (a tudomány hosszú, 

az élet rövid): mennyit szeretnénk még olvasni, de ennek 

életünk kurtasága útját állja! A könyvek szenvedélyes 

szeretője nem szívesen adja kölcsön barátainak könyveit, 

ezért rajzoltatja exlibrisére a riasztó szót; nunquam 
amicorum. A könyv tulajdonjogának féltékeny őrzése 

sugallja a régi jelmondatot: Hic liber est meus, testis 

est Deus: ha ismered Istened, el ne lopd a könyvemet. 

Vagy: Si nomen quaeris, illud referis: fordíts három le- 

velet, megkapod a nevemet. 

8. 

Milyen szerények a könyvek, ezek a mi jó tanító- 

mestereink és barátaink: a fal mentén polcokon húzódik 

meg nagy sokaságuk, hogy mindig velünk lehessenek, mint 

a szoba lelke, ahogy Cicero nevezte. Néha évekig feléjük 

se nézünk, ha nincs szükségünk rájuk. De ők rendület- 

lenül sorban őrt állanak, helyükön maradnak, mint a jó 
katonák, por lepi be homlokukat, nem törődnek vele. 

Akkor sem durcásak, ha kihúzzuk és egymáshoz csap- 
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kodjuk őket, mert tudják, hogy csak azért részesülnek 

pillanatnyilag ebben a durva bánásmódban, hogy aztán 

szellemükkel annál tisztábban töltekezhessünk. 

Hogyan változott testük anyaga és alkata idők fobya- 

mán! Valamikor fatáblák kötege volt. Az Iliászban 
Bellerophon kétrétű fenyőtáblára írt sorokat visz Lykia 

királyának (VI. ének, 168.). Az egyiptomi könyv a 

papirusz-növény beléből készült vászonkülsejű lapok 

tekercse. Ezt a görögök biblos-nak, a rómaiak charta-nak 

nevezik. A liber szó eredetileg faháncs. Az íróanyagnak 

fából való eredetére utal a gót boka, az angol book, a német 

buch: mind bükkfát jelent. A magyar könyv szónak írott 

alakja először egy Mátyás király korabeli szó jegyzékben 

fordul elo. Nyelvészeink valamely török nyelvből, főkép 

az újgúrból származtatják, amelyben a küin tekercset 

jelent. 
Az asszírok és babilóniaiak agyagtéglába vésték ék- 

szerű betűiket s «könyvük» ilyen égetett téglák sorozatá- 

ból állott. A kínaiak bambusznádra karcolták írásjelei- 

ket s ezek kötege náluk a könyv. A rómaiak már a papi- 

ruszon kívül állati bőrből készült pergamenre is írtak s 

ez a könnyen romló papirusznál sokkalta inkább időtálló 

anyag válik a középkori könyv testévé. Ma aligha gon- 

dolunk arra, hány száz birka bőrébe került az antik 

klasszikus írók, a biblia vagy az egyházatyák teljes szö- 

vegének pergamenre másolása. Igen nagy alakú volt 

eleinte az egyiptomi papirusztekercs; később kisebbre 

metszették, hogy könnyebben kezelhessék. A középkori 
pergamenből készült könyv is — fatábláiról codex-nek 

nevezték — hatalmas testű volt s rézkapcsok tartot- 

ták össze. De mit ki nem talált a könyvszerető ember, 

hogy a könyv kisebb, szebb és kézbeillőbb legyen: a 

birkák méhéből kivágta a még napvilágot nem látott 

báránykákat s ezek finom bőrét, a «szűz pergament» 

használta fel íróanyagul. A könyv ebből az anyagból 

vékony és kecses formát öltött. 

A rongypapirost a kínaiak nyomán az arabok találták 

fel, akik Bagdadban már a VIII. század végén, Spanyol- 

országban pedig a XII. században papirosmalmokat épí- 
tettek. Bolognában már 1200 táján volt papirosmalom. 
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A könyvnyomtatás elterjedésével, főkép a reformáció 
idejétől, ez a len- és kenderrongyból készült olcsó papiros 

demokratizálta a könyvet, a könyv pedig a kultúrát. 

A papiros lehetővé tette a kisalakú könyveket. A XVI. 

század elején már a velencei Aldus Manutius a klasszikus 

írókat nyolcadrét formában adja ki, hogy könnyen kézben- 

tarthatók legyenek. Korrektora olyan nagy tudós, mint 

Erasmus: csakhogy ne éktelenítse el a szöveget valami 

sajtóhiba! Ma is a philobiblosnak legnagyobb gyönyörű- 
sége az amsterdami Elzevir-nyomda sok remek kistestû 

könyve. 

Már a görögöknél, később a rómaiaknál a könyvtár 

az előkelőbb házak természetes tartozéka. Híres magán- 

könyvtára van Cicerónak, Varrónak, Atticusnak, Caesar- 

nak. Valerius Martialis, a költő, így üdvözli Julius Mar- 

tialisriak könyvtárát, amikor kacér múzsájának egyik 

Újabb termékét küldi ajándékba: 

Könyvestára a kedves nyárilaknak, 
Honnan szép a kilátás városunkra, 

Szűz költői művek között ha kaphat 

Egy kis hellyet az én dévaj Thaliám, 

Helyezd el legutolsó polcodon bár 

Hét könyvem, melyeket mostan menesztek 

A szerző kalamuszának nyomával. 

(Csengery J. fordítása. 
Epigr. VII.  17.). 

Mint minden nemes emberi érzés, a könyv szeretete 
is gyakran elfajul, eredeti céljától eltér, meleg élmény- 

jellegéből kivetkőzik, a hiúság külsőszerű eszközévé silá- 

nyul. Már Seneca élesen gúnyolódik a nagyképű és elő- 

kelősködő, az ugorkafára fölkapaszkodott plutokrata 

könyvgyűjtők fényűzésén, akik cédrusfából elefántcsonttal 

díszített könyvszekrényeket csináltatnak, a könyveket 

válogatás nélkül belerakják, de sohasem olvassák. Szemük- 

ben a könyv is csak lelketlen bútordarab, merőben fény- 
űzési tárgy, pusztán presztizskellék. Célja csak a szoba 

díszítése és a műveltség látszatának fölkeltése: olyan 

szerepet játszik, mint a finom és drága korinthosi váza. 
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Úgy jellemzi már tüzetesen Seneca a könyvvásárló római 
sznobok lelki alkatát, mintha csak éles szeme ennek ma 

burjánzó törzsalakját szemlélné. 

A középkorban a könyv pergamen-lapjait remek 

iniciálékkal, művészi miniatűr-képekkel, lap- és záró- 

díszekkel, fejlécekkel, keret díszítésekkel évek munkája 

árán teszik szebbé s a tartalomhoz méltóbbá. A kolostorok- 

ban egész festőiskolák támadnak, amelyek éppen nem 

takarékoskodnak az arany- és ezüstfestékkel sem. A könyv 

tábláit arany- és ezüst domborművekkel, drágakövekkel, 

gyöngyökkel és zománcos képekkel díszítik. Egy-egy 

ilyen könyv jelentékeny birtok árán cserél gazdát. S mit 

ki nem talál a XV. századtól kezdve a renaissance könyv- 
kötő művésze, hogy szépségeszményét a könyvre is rá- 

sugározza! Művészi leleményét erősen sarkalja a könyvek- 

nek a humanizmus korában föllendült szeretete s a könyv- 

gyűjtőknek ebből folyó rendkívüli áldozatkészsége. A re- 

naissancenak bibliomániába eső V. Miklós pápája, aki a 

vatikáni könyvtár alapjait megveti, a legelső művészek- 

től dekorált könyvekért minden árat megad s ebbe anya- 

gilag majdnem tönkremegy. Hollós Mátyás királyunk 

könyvtára, amelyre rengeteg pénzt költ, oly gazdag, 

Hogy a Mediciek és Sforzák is másoltatnak belőle, Urbinc 

hercegének pedig egyenest mintául szolgál. Milyen fejlett 
művészi értékű Mátyás udvarában az arany pöttyökké] 

vagy gyöngyökkel díszített bőrkötés és selyembársony- 

kötés technikája a Corvinák sok ezüstveretével és csat- 

jával! 

A könyv már külső testében pontosan kifejezi a kor- 

nak uralkodó szellemét és művészi stílusát. A könyvnek 

éppúgy megvan a maga stílusa, mint az épületnek vagy a 

bútornak: a könyv is mindig belesimul a kor uralkodc 

ízlésébe s esztétikai jelentésalkatába. Velence renaissance- 

stílusban, Hollandia barokkban, Párizs a XVIII. század- 

ban rokokóban, majd újklasszikus szellemben, Német- 

ország a XIX. század első felében biedermeier-modorbar 
köti és díszíti könyveit. A művészi fantázia és a könyv 

szeretete ölelkezik a XVII. századnak francia à la fan- 

fares-könyvkötési stílusában a szalagfonadékok közelből 

kihajló  csigavonalaival;    a  pointelle-stílusban,  amely  a 
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díszítmények filigrán körvonalait kipontozva szökteti 
szemünkbe, vagy a XVIII. század à la loiseau-stílusában, 

amely a sarokdísz finom vonalai között kis csicsergő 

madarat hintáztat. S milyen megkapó a hollandus nyomon 

nálunk Kolozsvárott, Debrecenben és Nagyszombatban 

kifejlődött régi magyar virágdíszes stílus: sajátszerű 

jellegét a sok szekfű és körömvirág adja meg. És micsoda 

formagazdagság és színpompa ömlik el a modern könyvön. 

Könyvállványunk polcai a szivárvány minden színében 

sa formák dús változatosságában pompáznak. 

9. 

A könyv nemcsak az egyén, hanem rajta keresztül 
a nemzet kultúrájának, lelki emelkedettségének, szellemi 

látóhatára tágításának, tudása és érzülete elmélyítésének 

is egyik csendes, de leghatékonyabb munkása. A könyv 

a műveltséget demokratizálja, amikor bárkit, a leg- 
alacsonyabb társadalmi rétegbe tartozó embert is, a 

szellem arisztokráciájának közelébe emeli, ennek szellemi 

kincseiben korlát nélkül részelteti. A jó könyv a kiváló 

emberek nagy szellemi öröksége minden későbbi nem- 

zedék, nép és társadalmi réteg számára: olyan örökség, 

amely fölött ezek az örökösök nem kaphatnak hajba. 

Mindenkié: az örökbe hagyott szellemi tartalom nem 

csökken, hanem folyton növekszik, annál inkább, minél 

többen részesednek benne. A társadalom fejlettségi foká- 

nak egyik ismertetőjegye a mind nagyobb könyvszükség- 

let és egészséges olvasás-szomj, a jó könyvnek mint szellemi 
fogyasztási cikknek mind nagyobb mennyisége. Minél 

több és jobb könyve van egy országnak, annál nagyobb 

a lehetősége annak, hogy a nemzet fiai minél több és 

igazabb tanítómesterre és jóbarátra tegyenek szert. 

Erre manapság különösen szükség van. A mai emberek 

jókora része folytonos ingeréhségben szenved: a birtoká- 

ban lévő szellemi tartalmakba való elmélyedés helyett 

mindig új és gyorsan változó érzéki ingerre vágyik, ami- 

lyen a színház, a mozi és a rádió. Csak inger kell neki, 

amely a jelen pillanatban lelkét megkötözi és elfoglalja: 

mindegy neki, hogy a színház,  a mozi   vagy a regény 
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detektív-történetet vagy szerelmi tragédiát zúdít-e reá, 

hogy a rádió ájtatos oratóriumot, zenés bohózatot vagy 

sikamlós operettet, Bachot vagy Strauss Johannt mu- 
zsikál-e. A tudásszomjat is az ingerszomj pótolja: ez 

pedig az embert képtelenné teszi az igazi elmélyülő gon- 

dolkodásra és érzületre. A sokirányú, pillanatnyi impresz- 

sziókkal töltekező modern ember mindent tud már, csak 

az ábécét felejti el. Kapkodó és hiányos szellemi táplál- 

kozásán csak a jó könyvek szeretete és rendszeres olvasása 

tud segíteni. Elsősorban a nemzeti klasszikusoké. Az ő 

szellemüknek kell megújulniok örökösen az egymást fel- 

váltó nemzedékek elméjében, ők tartják össze az át- 

örökített nemzeti hagyomány és értékfelfogás közösségé- 

vel a nemzet újra és újra fölsarjadó fiait: ők a nemzeti 
szellemnek  összetartó  történeti  sarok vasai. 

A magyarságnak századokon át, hogy fönntarthassa 

és megvédje magát, inkább a kard, mint a könyv forgott 

a kezében. Mihelyt azonban a törökvész és a nemzeti föl- 

kelések vihara elült, a könyvet is lassankint megszeretni 

kezdte. Kármán József, úttörő művelődéspolitikusunk, 

a XVIII. század utolsó éveiben A nemzet csinosodásában 

még így jellemzi a magyar nemzetnek a könyvhöz való 

viszonyát: «Kegyetlenség nélkül talán nem is lehet 

szemére vetni hazánknak az olvasás iránt való hidegségét. 

Hogy ez a hidegség nagy, hogy a könyv a háznál nálunk 

legutolsó jószág és ennél kedvesebb egy játékkártya 
vagy egy üsző, azt fájdalmasan látjuk, akik hazánkat 

esmérjük. De idegen, esméretlen, járatlan világot talál 

az olvasó lefordított könyveinkben, örök igazság az, 

hogy nem szereti az ember, ami reá nem tartozik; ami 

közelebb illető, az vonsza magához; a reá illő, néki 

használó igazságokat keresi. Kicsínosodott (kiművelt) 

ész kell ahhoz, hogy a közönséges s széles terjedésű igaz- 

ságokat kedveljük; a gyermek olvasónak és gyermekded 

nemzetnek közel kell találni az igazságok mellett az 

utile-t vagy dulce-t, mert azokat messze nem tudja ke- 

resni.» 

A XIX. század elején a magyar lélek kényszerű el- 

maradottságának tudatára ébred. Ez az ébredés először 

az irodalomban hallatja szavát, majd ennek nyomán a 
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politikában. Kazinczynak s másoknak izgatására hatalmas 
Szervezkedő és lelkesítő munka indul meg:   a magyar i- 

rodalom fejlesztése nagy nemzeti célként ragyog előttük, 

A. költő és író prófétának érzi magát, akinek legfőbb 

szent kötelessége a nemzeti gondolatot szolgálni, a ma- 

gyarság lelkét ébrentartani és nevelni, az irodalom gyö- 

kereit a valóságos életbe ereszteni s ezzel a nemzet életét 

formálni. Nyelvünket viszonylag rövid idő alatt fordulatok- 

ban meggazdagítják, plasztikusan kifejezővé avatják, a 

finom művészi feladatokra alkalmassá formálják. Amikor 

Széchenyi, a legnagyobb magyar, a század húszas-har- 
mincas éveiben a nagy politikai, társadalmi és gazdasági 

reformokat megindítja, már modern, európai színvonalú 

szépirodalmunk van, már Vörösmarty csodás nyelv- 

géniusza végleg megteremtette a költői nyelvet s a leg- 

változatosabb húrú lanton énekel. A nemzeti lélek esz- 

ményeit és törekvéseit, másfelől a kor egyetemes gon- 

dolatait irodalmunk egyformán leheli. A romantika len- 

dületes korszaka után, amelynek vezérműfaja az eposz, 

az általános demokratikus koráramlat közepett Petőfi 

lángelméje új, népies hanggal, új tárgyakkal és indíté- 

kokkal tereli új utakra a magyar lírát. Ugyanekkor 
Arany epikájában csodálatos plasztikai erővel tör elő 

a magyar nép sajátszerű nemzeti egyénisége, érzés- és 

gondolatvilága, egyúttal nyelvének zeneisége. A magyar 

lélek mint ilyen irodalmában, könyveiben önmagára talál: 

most már nem idegen mintákat utánoz, hanem minden 

ízében fajszerűen magyarrá válik. A század közepe felé 

megszületik a magyar történeti és társadalmi regény, 

amelyet aztán a legnagyobb magyar mesemondó, Jókai 

tesz igazán nemzeti zamatúvá. A magyarság alkotmány- 

védő küzdelme a latin nyelvű retorikával szakítva, meg- 

teremti Kölcseyben a magyar művészi szónoklatot, 

s ennek nemsokára világmestere Kossuth Lajos. A század 
harmincas-negyvenes éveiben, történetünknek ebben a 

ragyogó korszakában, amely pár évtized alatt századok 

mulasztását lázasan iparkodik pótolni, Széchenyivel — 

mindjárt a legmagasabb színvonalon — megszületik a 

magyar publicisztika, amelyet Kossuth aranyfólia csak- 

hamar formai szempontból is ragyogóvá fejleszt. Lassan 
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bár,  de megindul tudományos irodalmunk is:   minden 

tudományág   fokozatosan   kitermeli   a   maga   alapvető  

könyvét. 
Azóta irodalmunk nagyban fejlődött, elrészleteződött, 

meggazdagodott: ma már hatalmas nemzeti szellemi 

vagyonnak vagyunk örökösei. A kultúra valamennyi 

területén van olyan könyvünk, amely jó tanítómesterünk 

és barátunk lehet, ha bizalommal és megértéssel hozzá- 

fordulunk. 

Az idegenektől sokszor ázsiai barbárnak bélyegzett 

magyarnak véréből sem hiányzott soha a műyelődt| 

szomja. Jellemző, hogy alig két százada uralkodik az 
Árpád-ház a Duna-Tisza völgyében, máris olyan király 

támad kebeléből, akinek jelzője a könyvszerető, azaz 

«Könyves» Kálmán. Utolsó nemzeti uralkodónk, Korvin 

Mátyás király, világhírű könyvtárt alapít. S a könyv 

szeretetében erdélyi fejedelmeink s a magyar főurak sem 

maradtak hátra. A nemzet kultúrája másfél század óta 

egyetemesen emelkedve, pari-passu halad vele a könyv 

szeretete is. Ebben ma már mas nemzetekkel fölvehetjük 

a versenyt. 

10. 

A könyv teste, a papiros, rongyból épül feli S ez a 
hitvány anyagból való papiros a betűk szárnyán az em- 

beriség legnemesebb eszményeit hirdeti és sugallja. Ez  az 

az   ellentét   éppen  száz   évvel  ezelőtt,   1844-ben, ihleti  

Vörösmartyt a könyvről szóló hatalmas bölcselő ódájára:  

Gondolatok a könyvtárban. Először a legsötétebb kultúr- 

pesszimizmus hangulata fogja el. A könyvtár, ahová   a 

tudós belép, az emberiség elhányt rongytömege, amelyre 

egyetlen rettentő tanulság van komor betűkkel felírva: 
milliók nyomorra születnek s csak néhány ezernek jut 

üdv a földön. Mire való ez a lom? Arra, hogy mint juh 

a gyepen legeljünk rajta? Az állatember minden bűne 

szaglik belőle. Erényt követel ez a könyvlap:   de egykor 

zsivány ruhája volt. Az ártatlanság boldog napjairól szól 

a  másik lap:   egy valamikor eltépett  szűz öltönyéből 

vagy dühös bujának pongyolájából készült. Itt a törvény- 

könyv,  amely jogot  és igazságot  hirdet:   pedig véres 
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lázadók, hamis bírák és zsarnokok mezéből van fehérre 
mosdatva. Előttünk van a szebb és kényelmesebb életet 

kialakítani hivatott technikai könyv, amely a számok és 

a gépek titkait tárja fel: de azok a dolgozók, akik a ruhát 

valaha elszaggatták, hogy majd könyv legyen belőle, 

számon kívül maradtak, Ixionnak bősz vihartól üldözte 

kerekén vég nélkül nyomorban tengődtek. Az őrült 

ágyának vánkosa olyan könyvvé alakul át, amelyen 

most bölcs fej álmodik. A csillagászat egy vak koldus- 

asszony condráin méri a világokat: világosság és vakság 

egy hitvány lapon ! A rabnép és a gyávák köntöse könyvvé 

változott át: s ez most szabadságot követel s a hősi kor 

történetéről beszél. Aljas hitszegők gúnyáiból készült 
lapon regél ma a hűség és barátság. A könyv teste és  

szelleme között mindenütt irtózatos hazugság szakadéka 

tátong. 

S Vörösmartynak az emberi történet értelmén sötéten 

töprengő lelke már nem a felvilágosodás felületes optimiz- 

musával, hanem a romantika históriai iskoláján megedzett 

szellemben görbíti fel az emberi haladásnak komoran 

kanyargó történetfilozófiai kérdőjelét: halad-e az em- 

beriség? előbbre ment-e a könyvek útján? Gúnyos válasza 

először tagadó előjelű: előbbre ment, hogy minél dicsőb- 

bek népei, salakjok annál borzasztóbb legyen. A sok 
rossz könyv megrontotta az emberiséget. A költő azon- 

ban maga is megriad rousseaui kétségbeesett feleletétől, 

amely a könyvtárt országok rongyának bélyegzi. A könyv- 

kultúra értéktelenségéről, sőt egyenest az emberiséget 

megrontó hatásáról kiejtett szón megdöbbenve, szelí- 

debben kérdi: hát ledöntsük azt, amit az emberiség 

évezredek alatt az ész világítása mellett fölépített? a 

bölcsek és a költők műveit, mindazt, amit az emberi nem 

idáig a tapasztalás aranybányáiból kifejtett? hiába vir- 

rasztott és égett el annyi fényes lélek, aki embertársainak 

irányt, erőt és vigasztalást adott? Ugyanannak a máglyá- 

nak üszkén együtt hamvadjanak el a népboldogító esz- 
mék vértanúi, akiket csak haláluk után kezdett imádni 

a gálád világ, a könyvek sok rongykereskedőjével, a 

gonosz szenvedélyek szítóival, a jók a rosszakkal? 

Oh nem, nem! — kiált a költő. Előbbi lesújtó szava- 
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ban csak a mély keserv szakadt föl lelkéből amiatt, hogy 
annyi elszánt lélek, ragyogó elme sem tudta a sár fiait 

eszméi sugalmával megmenteni. Alig van a földnek zuga, 

ahol az embernek veleszületett szabadságjogai uralkodna- 

nak, ezeket mindenütt maga az ember tiporja el, még 

Amerikában is, amely éppúgy a rabszolgaság földje, 

mint a szabadságé. Es Vörösmarty sötéten látó böl- 

csesége mégis megnyugszik s a jövőbe vetett hit optimista 

szivárványszínei derengenek föl lelkében. Miért? Mert 

azt látja, hogy lassankint új szellem kezdi áthatni az 

emberiséget: az igazság és a szeretet. Kora Európájának 

mindenfelé feltörő szabadságmozgalmaiban reményt lát 

arra, hogy előbb-utóbb a legutolsó pór is bizton elmond- 
hatja majd: nem vagyok magam, mert millió és millió 

testvérem van, ők megvédenek engem és én őket. Az új 

eszmék és népbarát érzelmek lázában sistergő magyar 

reformkorszaknak zúzott szívű nagy lantosa hittel kezd 

hinni az emberiség szolidaritásában, a szabadságban és 

egyenlőségben, tehát a könyvben is, amely e dicső eszmék 

sugalló eszköze. S most jómaga fújja a riadót: félre a 

csüggedéssel! Arra buzdít, hogy írjuk csak meg könyvben 

mindazt, amit elménk ihletett órákban teremt, hordjuk 

csak össze, építsük fel belőle az újabb kor Bábelét, míg 

oly magas lesz, mint a csillagok. 

S ha majd benéztünk a menny ajtaján, 

Kihallhatok az angyalok zenéjét, 

És földi vérünk minden cseppjei 

Magas gyönyörnek lángjától hevültek, 
Menjünk szét mint a régi nemzetek, 

És kezdjünk újra tűrni és tanulni. 

Mivégre vagyunk tehát e földön? Erre a kérdésre Vörös- 

marty ugyanazt feleli, mint másfél évtized múlva Madách: 

«Küzdeni erőnk szerint a legnemesbekért!» A küzdelem, 

a folyton elülről kezdés, az elbukás és megint fölfelétörés 

örökös váltakozása az ember sorsa, míg a föld ki nem 
hal, fiai meg nem kövülnek. Az ember a föld és az ég fia: 

lelke szárnya az ég felé röpíti, de teste mint hitvány 

madarat lehúzza,  hogy  a  posvány iszapját  szopva él- 
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degéljen. Az az igazi ember, aki küzdve küzd magasba 
emelő eszményekért. 

Vörösmarty az emberiség életének legmélyebb értel- 

mét és célját az eszmék küzdelmében, a soha meg nem 

íryugvó «szellemharcban» pillantja meg. És ezt a kultúr- 

ffilozófiai elmélkedését —  először komor pesszimista, majd 

férfias optimista színnel — a könyvhöz fűzi, mert a könyv- 

ben látja a szellem, a kultúra s a haladás szimbólumát. 

Az emberiség szellemi küzdelmében a könyv a legfénye- 

sebb fegyver. 

S ez a ragyogó fegyver Vörösmarty korában még csak 

hitvány rongyból «kovácsolódott». Meglepő történeti adat, 

hogy ugyanabban az esztendőben, 1844-ben, amikor a 
költő oly keserűen hányja szemére a magas erkölcsi kül- 

íletésű könyvnek alacsony rendű genealógiáját, hogy el- 

nyűtt silány gúnyacaf at okból születik meg, ekkor kezdik 

a szépszál zöld fenyveseket letarolni, hogy fájukat a 

Keller-féle eljárással megőrölve s ezt a falisztet klór- 

mésszel megfehérítve, az így támadt pépanyagot papirossá 

dolgozzák fel. A modern technikai szellem visszatért az 

őskor anyagához: a könyv testét újra fából építi fel. 

Csakhogy hajdan a fatábla, most meg a vékonyra sajtolt 

facellulóza a szellem íróanyaga, amelybe belezárkózik, 

hogy mindig készséggel nyíljon ki minden elme számára, 
amely a rányomott betűt megérti. A könyvnek ma már 

előkelőbb anyagi származása van: nem elhányt condra, 

hanem karcsú fenyő, amelynek égbeszökő sudarán a nap 

sugara játszik. A szellemnek méltóbb eszköze és jelképe: 

a költő esztétikai érzéke is megelégednék vele. 

De ez az elégedettsége akkor sem volna teljes. Érzé- 

keny lelke ugyanis a könyvnyomtatás művészetének 

értékét merőben társa dalompalitikai értékmérőn állapítja 

meg. A könyvnyomtatás Gutenbergtől való tökéletesítésé- 

nek négyszázéves fordulójára Vörösmarty hosszabb epi- 

grammát ír: A Gutenberg-albumba (1840). A könyv- 

nyomtatást csak akkor tartja valóban az emberiség dia- 
dalának, ha majd végleg kihull a kard az erőszak durva 

kezéből s a szent béke korát nem teszi cudarrá a gyilok; 

ha majd a népzsaroló gazdag s a nyomorult pór nép ördög- 

ből és baromból emberséges életre emelkedik;   ha majd 
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Nyugatról Keletre világosság terjed s az észt az áldozat- 
kész szív megnemesíti; ha majd az emberiség valamennyi 

nemzete közös tanácsot tart s egyszerre dörögve kiált 

össze: «igazság!». Gutenberg nevéhez méltó emlékjelet 

csak ekkor alkothatna a világ. Vörösmarty békevágyó lelke 

az emberiség egyetemes békéjét félti a könyvtől. A könyv 

az emberiség nemzeti és társadalmi ellentétét uszításával 

éppúgy feszítheti és fokozhatja, mint ahogy lelkeket 

verbuváló hatalmával s eszményekre sugalló erejével az 
ellentétek kiegyenlítésén is sikerrel munkálkodhatik. 

Négy évvel később értékelése már igazságosabb: a könyv- 

tárban támadt Gondolataiban már elismeri, hogy vannak 

jó és vannak rossz könyvek. Az utóbbiak miatt nem 

lehet máglyára vetni valamennyit. A társadalomfelfor- 

gató könyvvel szemben van társadalomépítő könyv is; 

a pornográfiával szemben imádságos könyv is. 

Itt a könnyedebb múzsa lantján csak a jó könyv 

dicséretét zengtük. Mert a jó könyv az egyén, a nemzet 

s az egész emberiség értékét a szellem hatalmával csodá- 

latosan emeli és fokozza. 



AZ IRODALMI MŰVELTSÉG ÉRTÉKE

 

I.

 

A műveltségnek tudatos

 

eszméje a görögöknél alakul

 

ki:

 

büszkén szembeállítják magukat, mint művelt népet,

 

a műveletlen barbárokkal. A barbár élete egyszerű,

 

nyers, durva, csak a haszonra irányuló:

 

nincs költészete,

 

irodalma, művészete, tudománya és filozófiája;

 

az élet

 

finomabb

 

alakítása, az ideális szellemi javak iránt való

 

érzék hiányzik belőle, amely a lelket ápolja, műveli, föl-

 

felé ösztönzi s alkotásra bírja. A kis görög nép tudatában

 

van szellemi fölényének s evvel együtt műveltsége világ-

 

történeti küldetésének. Legnagyobb céltudatos kultúr-

 

politikusa, Perikles, így formulázza meg minden időkre

 

az önzetlen, elsősorban esztétikai jellegű művelődési esz-

 

ményt:

 

«Szeretjük a szépet pompa nélkül és műveljük

 

a tudományt a tetterő hiánya nélkül». Róma, majd rajta

 

keresztül a középkor a maga szellemébe olvasztja ezt a

 

görög kultúrát. S egy évezred után a történet csodálatos

 

actio in distans-ával

 

az európai művelődés a renaissance-

 

ban újra az eredeti görög-római esztétikai kultúra szel-

 

lemében születik újra. A renaissance szellemi jegyei:

 

művészi érzék, irodalmi és művészeti stílustechnika, in-

 

dividualizmus, az egyoldalú transcendens világfelfogással

 

szemben az immanens életöröm és alkotásvágy, mind az

 

antik görög géniusz jellemző vonása. De később is, a

 

XVIII. század végén, amikor a mind nagyobb jelentőségre

 

szert tevő polgári társadalom alakítja ki művelődési

 

eszményét, a neohumanizmusban újra csodálatos eleven-

 

séggel támad föl halottaiból a görög szellem, melynek

 

esztétikai életeszményét:

 

a kalokagathia-t,

 

a humanitást,

 

a szellemi erők szabad harmonikus kifejtését elsősorban
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a költők (Goethe, Schiller, Herder, nálunk Kazinczy) 
tűzik ki célul. S ez a főkép irodalmi-esztétikai emberideál 

teremti meg a klasszikus gimnázium típusát, ezt a schola 

literaria-t. amely — bár antik irányában elhalványodva 

és nacionalizálva — másfél század óta nemzedékről- 

nemzedékre sugározza magából a mai, jobbára technikai- 

utilitarisztikus kultúra közepett is az irodalmi művelt- 

séget. 

Hellas tehát évezredekre mindmáig az egész világ 

nevelőjévé emelkedett, még sokkalta nagyobb mérték- 

ben, mint az antik világ szűk látókörében Perikles gon- 
dolta. Szemében a művelődés legfőbb útja elméletben és 

gyakorlatban az irodalom és a zene. Az a jó állampolgár, 

aki ezekben kiműveli magát, mert így válik alkalmassá 

a közügyek vezetésére. A kultúrának olyan tartalma 

lebeg a görög előtt, amelynek nincs közvetlen haszna az 

életre, de a lelket nemesíti, kiműveli, csiszolja s ezzel 

alkalmassá teszi a gyakorlati tevékenységre. S ez az iro- 

dalom, amely legjobban nevel. Micsoda nagyhatású nép- 

művelők voltak a görög tragikusok drámáikkal: egész 

Athén szinte a nyilvános kultusz áhítatával hallgatta őket.  

A tragédia eleven művelődési hatalomként munkált a 
nép lelkében: éiő irodalom volt, megragadó erő, tár- 

sadalmi életfunkció. Aischyios arra büszke, hogy tra- 

gédiáit a nép és az állam szolgálatába állítja, a polgár- 

ságot erkölcsre neveli, harci bátorságát ébresztgeti, ön- 

érzetét fokozza, lelkét formálja. Aristophanes ezeket a 

szavakat adja Aischyios szájába: «Azért vannak a gyer- 

mekeknek tanítóik, hogy ezek megmutassák, mi a helyes 

s ezért vannak a felnőtteknek költőik: tehát csak a Jót 

szabad tanítanunk.» A közműveltség kialakítására a 

költők, az irodalom képviselői, tartanak elsősorban igényt. 

A műveltség a görögöknél mind formai, mind tartalmi 

szempontból elsősorban irodalmi műveltség. S ez a fel- 
fogás a renaissance-tól s a neohumanizmustól a tár- 

sadalom lelkébe beleedzve, az újkorban is mindmáig 

uralkodik. A «művelt ember» kifejezés hallatára még 

mindig a legtöbb ember a műveltség értékmérőjének az 

irodalmi kultúrát tartja, tehát egy nem gyakorlati-hasz- 

nossági, hanem ideális, szellemi tartalmú értéket. Ennek 
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az értékelésnek általánossága azonban körülbelül egy 
század óta fokozatosan csökken, mégpedig oly arányban, 

|th°gy a naturalisztikus világnézet, a természettudományi- 

r|echnikai kategóriák uralma mind nagyobb teret hódít 

az emberiség lelkében. Ha ilyen kihegyezetten ritkán 

vetik is fel a kérdést, de voltaképpen minden műveltség- 

elmélet mélyén meghúzódik a probléma: vájjon mit 

tartunk értékesebbnek: a természetet-e, vagy a szel- 

lemet? miben van a világ súlypontja és lényege: a külső 

valóságban-e, vagy a belső, szellemi jelentésben? melyik 

a  phaenomenon s melyik a noumenon, a természet-e, vagy 
a szellem? 

Az   egyoldalúan   naturalisztikus   világnézet   a   világ 

lényegét csak a külső természetben tudja és érzi, a szel- 

lemet csak afféle látszatnak, elkésett tolakodónak, epi- 

phaenomenonnak  nézi,  amelyet  kelletlenül  tűr  meg  s, 
minden áron az anyagra vagy energiára akar visszavezetni, 

ihert megzavarja a mechanisztikus világfelfogásnak egyéb- 

ként oly tiszta és átlátszó köreit. Ez a világnézet, mivel 

előtte a külső természet  a legfőbb valóság,  amelynek 

fogalmára vezet vissza mindent, önkénytelenül csak a 

természetre vonatkozó tudományokat  gondolja és érzi 

igazán értékesnek. Hisz a természettudományok hozták 

a teleszkóppal hozzánk közelebb az ég csillagait. Ezek 

Világítottak rá a spektroszkóp bűvös 'ampájával az ég- 

boltozat titkaira, úgyhogy a világűr mélységeiben fénylő 

tömegek kénytelenek voltak elárulni kémiai természetü- 

ket. Ebből tűnt ki, hogy a mindenség a világtér mélyéig 
egyforma szerkezetű:   ugyanaz az anyaga,  ugyanaz  a 

törvényszerűsége  a legtávolabbi állócsillagnak is,  mint 

szerény kis bolygónknak, a Földnek. Ahogyan a makro- 

fizika az égnek sok-sok fényévre messze csillogó óriási 

tömegeiről, akkép nemrégiben a mikrofizika az atomok 

pici világáról rántotta le a leplet rombadöntésük  útján. 

A természettudományok meg tudták érteni a Föld arcu- 

latának  ráncait   és barázdáit   is  s  ezekből kiolvasták 

azoknak az évmillióknak történetét,  amelyek a maguk 

nyomait  belészántották.   A természettudományok   szo- 

rították   ki   a   Földet a mindenség  középpontjából   és  
süllyesztették le egyik bolygóvá a sok között;   de ezek 
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a tudományok ragadták el az embertől is azt a nim- 
buszt, hogy ő kívül áll az állatok világán: az élő- 

világ antropocentrikus szemléletét a fejlődéselmélet zoo- 

centrikus tájékozódássá egyszerűsítette, amelyben az 

ember az állatok sorába van iktatva, ha mindjárt 

mint ennek a sornak legfelsőbb tagja, a filogenetikus 

fejlődés csúcsa is. 

De nemcsak az elméleti diadalok kölcsönöznek le- 

nyűgöző tekintélyt a modern ember szemében a természet- 
tudományoknak és sugalmaznak belé egyoldalú natura- 

lisztikus világfelfogást s egyúttal az idevágó műveltségnek 

egyoldalú értékelését, hanem a technikai alkalmazásnak 

gyakorlati-hasznossági szempontja is. A röntgen- és rá- 

diumsugarak gyógyító hatása, a drótnélküli telegráf, a 

rádió hanghulláma, a repülő- és egyéb csodálatos gépek 

azt az érzést és hitet keltik, hogy csak a természettudo- 

mányok képviselik a haladást. A természettudományok  

bámulatos gyakorlati alkalmazása a mai világnézet egy- 

oldalú gazdasági értékirányának, a technicizmus modern 

szellemének főforrása. Ez csak annak tud értéket tulaj- 
donítani, amiből posztót lehet szőni, hidat emelni, vasutat 

építeni, repülőgépat szerkeszteni. Ez a szellem a technika 

fokozásában önértéket lát. Megfeledkezik azonban arról, 

hogy a technika, mint többen rámutattak, csak puszta 

eszköz, amelynek értéke mindig attól függ, hogy mire 

használjuk. Ugyanaz a nyomdagép százezer számra készít- 

het imakönyvet s százezer számra pornográfiát vagy a 

társadalmi rendet felforgató röpiratot; ugyanaz a rob- 

bantószer hasznos bányákat nyithat s mint hadieszköz, 

ezrek életét temetheti el. A technika egymagában nézve 

helyes cél híján még nem «vívmány». Csak a puszta eszköz 

mennyiségi feltételeit módosítja: ha száz esztendővel 
ezelőtt lassú szekéren utaztak, mi gyorsvonaton vagy 

gépkocsin robogunk; ha régente imbolygó fényű mécses- 

sel vagy pislogó gyertyával világítottak, mi nagy 

fényerejű villanylámpával. Kétségkívül csodálatos ké- 

nyelemszerző vívmányok, de az ember végső értékei 

szempontjából közömbösek, az élet igazi tartalmát nem 

mélyítik. 

Mégis megvan még kiváló szellemekben is a hajlam 
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arra, hogy a kultúra fogalmát a merő technikával azono- 
sítsák: a kultúra egész munkáját abban a törekvésben 

|ássák, hogy a nyersenergia mennyiségét növeljük s 

Íiaszonenergiává való átalakulásának arányát folyton  

jriegjavítsuk. A kultúra feladata η im egyéb, mint a világ 

energiájának minél gazdaságosabo kihasználása, mert 

csakis ez biztosítja az emberiség boldogságát. Már pedig 

a boldogság a legfőbb érték, minden emberi törekvésnek, 
tehát minden kultúrának is végső célja. (L. Kultúra és 

politika című munkámat, 1928. 52. 1.) Ε merőben natura- 

lisztikus-technikai művelődési eszmény előtt az irodalom, 

a nyelvtudomány, történettudomány nem megy értékes 

ismeretszámba, mert nem jelentenek exakt törvény- 

szerűséget, amelynek alapján a jövő kiszámítható s amely 

technikai célra hasznosan alkalmazható. Szemében a 

förténeti vagy irodalmi ismeretnek, a humanisztikus mű- 

veltségnek nincs igazi értéke, mert csak az egyszer le- 

folytra, a nem ismétlődőre, a múltba elmerülőre, a törvény- 

szerűség alá nem foghatóra vonatkozik. Az irodalmi 
inűveltség legfeljebb az igazi, a természettudományi 

kultúrához csatolható gyönyörködtető ráadás, a szellem 

könnyed fényűzése, kedves plusz, de az élet igazi értelmére 

és céljára nézve lényegtelen. 

       A huszadik század eleje óta világszerte az ifjúság 

értékfelfogása, életérzése, fogékonysága, eszménye a 

pituralisztikus-technikai korhangulat sugalma alatt ebbe 

az értékirányba sodródik. A mai gyermekek közül mind 

többet kevésbbé érdekelnek Hunyadi törökverő csatái, 

Rákóczi élet-halál küzdelme, az 1848-49-i szabadság- 

harc eposza vagy az antik mitológia bájos meséi, mint az 
autók, tengeralattjáró hajók, repülőgépek; kevésbbé 

Odysseus kalandjai, mint a sarki vagy sivatagi utazók 

küzdelmei. Bizonyos fokig ez természetes: a fiatalság 

fogékonyabb az őt körülvevő élet erős szuggesztiói iránt. 

Magától értetődő az is, hogy egy népnek, amelynek élet- 

küzdelme fokozódik, a legnagyobb mértékben szüksége 

van természettudományi műveltségre s az ebből folyó 

technikai-gazdasági és katonai hatalomra, amely nélkül 

egyhamar a többi nép zsákmánya lesz. Itt csak a mű- 

velődési eszménynek egyoldalúsága forog szóban. 
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A természettudomány és technika, a természetnek 

régebben nem is álmodott legyűrése, az emberi szellem- 

nek egyik legcsodálatosabb diadala. Kisebbítése vagy le- 

becsülése értelmetlenség. A természettudományoknak nem- 

csak elméleti értékük van, hanem az emberre vonatkozó 

jelentésük is. A természettudomány a természetet mintegy 
hominizálja számunkra: a természeten keresztül is az 

embert szemlélteti. A természettudományok is emberi 

alkotások, az emberi szellemnek évezredeken át sok fárad- 

sággal kidolgozott művei. Tehát a természettudományok- 

ban műveltnek lenni annyi, mint az emberi szellemnek 

idevágó nagy erőfeszítéseit ismerni. Az ember szembenáll 

a világgal s kérdezi: mi ez? mik a végső elemei? hogyan 

függnek ezek össze? De ha az ember a természettel szem- 

ben önkénytelenül a kérdőjelek egész seregét felgörbíti, 

ezek az embernek, mint szellemnek, kérdései, amelyek 

megoldása nem közömbös egész életére, viselkedésére és 

világfelfogására nézve. A természet kutatása nagyon is 
emberi s nem valami emberellenes, afc emberrel szembe- 

szegezhető törekvés. Végső elemzésben a természet- 

tudományok is a humánum körébe tartoznak, mert az 

emberi értelem alkotásai. Ezért az emberi műveltségnek 

magukban is értékes és nélkülözhetetlen elemei. Ha pedig 

a fejlődő lelkek formálása, vagyis a művelődés szem- 

pontjából nézzük a természettudományokat, igen jelentős 

művelő hatásokat fedezhetünk fel bennük. így a fogalom- 

alkotás módja szempontjából: a természet szemléletéből 

indulunk ki s jutunk a fogalmakhoz. A természettudományi 

művelődés megtanít látni, megfigyelni, lényeges vonásokat 
kiemelni, pontosan leírni, összefüggéseket vizsgálni, ok- 

ságban gondolkodni. Még nagyobb a szellem öntevékeny- 

sége a kísérletben: magunk idézzük elő a tüneményt s 

változtatjuk feltételeit. A természettudományi műveltség 

nem puszta ismerethalmaz, hanem mély élmények anyaga. 

A természet tüneményeiből önkénytelenül kiérezzük a 

csodálatos célszerűséget és összhangot, amely az egész 

mindenséget áthatja, egyúttal lelkünket fölemeli és meg- 

tisztítja. 

Azonban bármily, önmagában is értékes műveltségi 

java az  emberiségnek  a természettudomány,  mégis  a 
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sajátszerűen emberré nevelésben közvetlenebb jelentősége, 
primátusa van a szellemi vagy humanisztikus tanul- 

mányoknak, amelyek a nyelvre, az irodalomra, a tör- 

ténetre s a társadalomra vonatkoznak, mint azoknak, 

amelyeknek tárgya a külső természet. A szellemi-történeti 

világ a mi első, közvetlen környezetünk, ezen keresztül 

jutunk a természethez is. Mi a művelődés feladata? Az, 

hogy a növekvő lényt társadalmi lénnyé avassa, 
azaz beállítsa abba a szellemi életbe, amelyet az emberiség 

s ennek keretében a nemzet elért: a hitek, a hagyo- 

mányok, az értékelések, a világnézet közösségébe, hogy 

részt vehessen az új nemzedék ennek életében s tovább- 

fejleszthesse. A szellemre vonatkozó, humanisztikus mű- 

velődés a valóság oly oldalát tárja elénk, amelyet mint az 

emberiség és nemzetünk történeti-szellemi életét a leg- 

bensőbben és legközvetlenebbül foghatunk fel. Csakis a 

történeti-szellemi világban érthetjük meg közvetlenül az 

egész valóság lényegét, értelmét és értékét. A természetet 

csak az érzékek töredékes adataiból közvetve, külsőleg 
megismerjük; azt azonban, ami szellemi, ami az emberi- 

ség történetében, alkotásaiban nyilvánul meg, közvetlenül, 

bensőleg megértjük. Ha hiányoznék ez a közvetlen meg- 

értés, akkor az is, amit a természettudományok, mint 

ilyenek, a valóságról megállapítanak, számunkra voltakép 

elvesztené jelentőségét. A természetről való tudásunknak 

is csak a szellemhez való vonatkozása kölcsönöz saját- 

szerű elméleti érdeket. Ha a természetet csak külsőleg 

mint atomok komplexumát, energiák halmazát és át- 

cserélődését, mozgások törvényszerű mechanikumát néz- 

zük, úgy járunk, mint mikor az ablakfestményt kívülről 
látjuk: elmosódó színfoltok, homályos, értelmetlen kör- 

vonalak tűnnek elénk. Ha azonban a szellem szemével, 

belülről nézzük a természetet, egyszerre nagyszerű ér- 

telmű, színgazdag világ tárul elénk, mint amikor az üveg- 

festményt belülről pillantjuk meg: hirtelen élet, értelem, 

hangulat tör elő belőle. 

Az emberi szellem a maga természetét, alkatát, képes- 

ségeit, örök eszményeit és igényeit, tipikus működési 

módjait a történetben nyilatkoztatta meg. Az állat élete 

puszta természeti folyamat,  amelyet  nemzedékről-nem- 
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sédekre egyformán örökölt ösztönei határoznak meg. Az 

embernek azonban, mint eszes lénynek, története van, 

változatos fejlődése. Ogygia szigetén a méhek ma is úgy 
építik sejtjeiket s csinálják a mézet, mint Odysseus korá- 

ban; Egyiptom sivatagjain az oroszlánok ma is sza- 

kasztott úgy élnek, mint többezer évvel ezelőtt a Ram- 

sesek uralkodásának idején: a méhek és az oroszlánok 

nem «művelődtek», cselekvési módjuk nem fejlődött, 

nincs kultúrájuk, mert nincs szellemük. Amire azonban 

az egyik emberi nemzedék rájut, arra a következő nem- 

zedéket ráneveli, reá átszármaztatja, hogy ez a már 

megszerzett «műveltségét» továbbfejlessze: egyik nem- 

zedék a másik vállán emelkedik, a művelődés útján tovább- 

fejlődik, azaz története van. S erről tud az ember: van 
történeti tudata. Ennek átörökítése a művelődés. A mű- 

velődés tartalmában jelentős szerepet játszik a külső 

természetre vonatkozó ismeret, mert ennek segítségével 

védekezik a természettel szemben, sőt uralkodik rajta. 

Azonban fontosabb a művelődésben, mint a természeti 

embernek történeti lénnyé, azaz kultúremberré való ki- 

faragásában, az embernek az emberrel s alkotásaival 

szemben való értékelő állásfoglalása, amint ez a vallásban, 

költészetben, irodalomban, művészetben, erkölcsben s jog- 

ban megnyilvánul. A művelődés — sajátszerű értelmében 

és tartalmában — elsősorban a társadalomnak történetileg 

kialakult szellemi életébe való belenövekedés. Eredménye 
a lélekben:   a műveltség. 

Primitív társas közösségekben a költészet valóságos 

életszükséglet, az élethez hozzátartozik, az életrendbe 

szükségkép beleszövődik. Munka, tánc, költészet és zene 

a ritmusnak közös tövéről fakad. Minden korban, minden 
népnél vannak többé-kevésbbé fejlett formában dalok, 

mesék, mítoszok, legendák, hősmondák, amelyeket a 

nép fiainak illik tudni s továbbadni. Ez a legegyszerűbb 

élőszavú irodalmi műveltség. Ebből fejlődik ki fokozatosan 

a kultúra későbbi fokán a nagyobbigényű irodalom. 

A költészet már a család életében csecsemőkortól for- 
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málja a lelket: az anya bőlcsődalokat énekel, az apa 

|át térdén lovagoltatva kedves rímekkel csiklandozza 

fülét. A gyermek mohón szívja magába a meséket, amelyek- 

ben a társadalmat s a világot megéli s értékfelfogását 

önkénytelenül kialakítja: mi jó és rossz, mi jogos és jog- 

talan, mi szép és rút? Agyermek elevenen átéli a mese 
hőseinek gyönyörét és fájdalmát, örömét és szenvedését, 

Reményét és rettegését. Együtt lelkesedik vagy bánkódik 

srélük, mintának érzi őket, akiket utánoznia kell, ha 

felnő: kialakul benne az ember-eszmény. A költészet- 

iek, az irodalmi kultúrának ezt a művelő hatását már 

íloratius remekül rajzolja meg (Epist. II. I. 126-131): 

A dadogó, selypítő gyermekajkat 
A költő idomítja, jó korán 

Elvonja rút beszedektől fülét, 

Majd a szívét is barátságosan 

Kialakítja oktatásival. 

Dactól, haragtól, irigységtől óvja; 

Regél dicső tettekről, a jövő kort 

Híres példákkal látja el, vigaszt 
Ad a szegénynek és a szenvedőnek. 

(Csengery János ford.) 

Mi a költészet művelő hatásának alapja? Már a gyer- 
mek a maga módján a mese hőseinek lelkébe, viselkedés- 

módjaiba, cselekvési indítékaiba, gondolataiba és érzel- 

meibe bele tudja magát élni: megérti őket, noha nagy lelki 

távolságban, messze idegenségben állnak tőle. Minden 

későbbi irodalmi műveltségnek ez a lelki transzpozíció, 

egyik életkörből, egyik egyéniségből a másikba való átfor- 

dulás az alapja. A mesemotívumok, az irodalmi nyers- 

anyagok azért vándorolhatnak egyik néptől a másikhoz, 

mert a népek kölcsönösen megértik hőseiket. S mi ennek 

a megértésnek alapja? Az emberiség lényegében azonos 
szellemi egysége. Minden emberi viselkedésmód és alko- 

tás, a legtávolabbi koroké és tőlünk legidegenebb népek 

fiaié is, olyan elemekből áll, amelyek minden emberi lény- 

ben megvannak s így hozzájuk az utat és mértéket saját- 

magunkban megtaláljuk. Ezek az egyetemes lelki mozza- 

natok az örök általános emberi ősformák és ősfunkciók. 
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amelyek bár történetileg sokféle árnyalatot mutatnak, 
lényegükben azonban mindenütt és mindig egyformák: 

megértésükhöz a kulcsot minden kornak és minden nem- 

zetnek fia magában hordja. Ezért tudjuk beleélni magun- 

kat az Ilias, a Mahabharata, a Nibelungenlied vagy az Edda 

hőseinek lelkébe; ezért értjük meg nemcsak a keresztény, 

hanem az indus vagy kínai szentet is; ezért tudjuk átélni 

mindazt a magasztost, amit valaha az emberiség alkotott, 

és mindazt a gyalázatost, amit valaha elkövetett. Minde- 

nütt van valamiféle formában nyelv, vallás, jog, költé- 

szet, művészet mint emberi ősfunkció: humánum, amely- 

ben az emberi szellem mindenki számára kinyilatkoztatja 

magát. 
A szellemnek ezek a formái, hogy az egyes lelkek szá- 

mára felfoghatók és megérthetők legyenek, kénytelenek 

érzéki, anyagi burokban jelentkezni: hang- és írásbeli 

jelekben, társas viselkedési módokban, kultuszcselekvé- 

nyekben, képekben, szobrokban, könyvekben. A szellem 

is mindig a mundus sensibilis-ben van számunkra adva: 

az érzéki jelekből kell megragadnunk, megértenünk, ki- 

hallanunk, kitapintanunk a szellemet s tartalmait. Ennek 

a szellemi megértésnek már nem a puszta lelki tevékeny- 

ségek a tárgyai, hanem a vallásban, erkölcsben, irodalom- 

ban, művészetben, jogban, politikában rejtőző \célok és 
értékek összefüggései, amelyeket, ha idegen koroké és 

nemzeteké is, többé-kevésbbé meg tudok érteni, mert 

ember vagyok. Előttem fekszik Madách műve: Az ember 

tragédiája. Betűkből áll, nyomdászok rakták össze, a papi- 

rosra a gép nyomta. Mindez érzéki anyag, pusztán külső 

jelrendszer. Ha olvasom, nem a papirosra s a betűkre gon- 

dolok, hanem a szavak jelentésének összefüggésére, arra, 

amit a betűk, látott szavak jeleznek és kifejeznek. Ez á 

kifejezett értelem, belső jelentés nem a költő lelki folya- 

mataiból áll, hanem az ezek útján megalkotott, gondolt, 

de már a lelki működésektől elvált tartalmi összefüggés- 

ben: a szellemben rejlik. A költő lelki aktusai egy szel- 
lemi összefüggést, célgondolatot, értékfelfogást valósítot- 

tak meg, amely szavak-betűk útján kilépett az érzéki 

világba, de amelyet mint szellemet újra csak az érzéki 

világból való visszavonulás után bensőleg ragadhatunk 
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te érthetünk meg. S ezt minden ember megteheti, akiben 
megvan a kifejezett jelentés felfogásához szükséges lelki 

fogékonyság és megértő belső lelki orgánum. 

Ez a szellemi beleélés egyetemes: épp úgy megért- 

hetjük kellő szellemi munka útján az antik klasszikus iro- 

dalmat, mint a moderneket, a nyelvi s egyéb nehézsége- 

ket leküzdve, bizonyos határig épp úgy behatolhatunk 

az indus, mint a kínai vagy a japán irodalom termékeibe. 

Mi rejlik az emberiségben? — ezt elsősorban az irodalmak 
tárják fel, mert ezekben a legtermészetesebben nyilatko- 

zik meg a népek szelleme s kultúrája. Bármely nép iro- 

dalma az egész emberiség kultúrjava, mert a sajátszerű 

nemzeti elemek mellett az egyetemes humánum, az örök 

emberi szellem is megjelenik benne. Ez adja meg a lehető- 

ségét annak, hogy világirodalomról szólhatunk. 

Az irodalmi műveltség első nagy értéke éppen abban rej- 

lik, hogy az egyetemes emberi értékfelfogásoknoz lelkünk szá- 

mára utat nyit. Az irodalom, szorosabban: a költészet 

az emberi életformák megértésének legalkalmasabb eszköze. 

Az irodalom szinte mikroszkópiumon nézeti lelkünkkel, 
milyen is igazán az emberi élet a maga kis hangulati fod- 

rozódásaival és sóvárgó lüktetésével, szeretetével és gyűlö- 

letével, az emberek közötti lelki távolság szűkítésével és 

tágításával, vonzódásával és taszításával, kis örömeivel  

S nagy bánataival, összhangjával és ellentéteivel. De az 

irodalom a lélek kezébe makroszkópiumot is ad, amelyen 

át a világot s az életet nagy kategóriák szögéből láttatja 

és érezteti: mi az emberi lét értelme, mik ennek a létnek 

erői és értékei, mik az emberi típusok és társadalmi réte- 

gek döntő jegyei, mi az egyesek és az emberi társadalom 

történeti sorsa? Megérteti és megérezteti az élet feszült- 

ségét és ritmusát, az ember nagyságát és kicsinységét, 
büszke hatalmát és szánalmas korlátait. Az irodalom haté- 

konyan nyitogatja szemünket annak látására, mi a fel- 

sőbbrendű emberi lét és művelődés, hogyan válik testté 

egy egész korszaknak embereszménye, életformáinak szép- 

sége, szellemének a nyelv útján való kifejezése? Az iro- 

dalmi műveltség érteti meg velünk legközvetlenebb módon, 

mi a művészet, mi ennek sajátszerű lényege, hivatása és 

titka? 
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Ezért a költészet, mint minden művészet, a mélyben 

rokon a filozófiával. A világirodalom legbecsesebb alkotásai 

egyúttal világnézetet sugalló filozófiai művek. A regény is 

részben azért emelkedett a XIX. század polgárságának 

legfőbb költői kifejezésformájává, mert az emberi lelki 
állapotok, társas viszonyok, szellemi áramlatok fejlődésé- 

nek elmélyülő elemzése. Művészi eszközökkel lényegében 

ugyanazt a feladatot teljesíti, mint ennek a kornak nagyra- 

nőtt tudományai: a pszichológia és a szociológia. Koruk 

szellemi tartalmának tükrei. A klasszikus orosz regényben 

például Dosztojevszkij és Tolsztoj művészi keze a költé- 

szetet és a filozófiát egybeforrasztja. 

A megértés lelki mozzanata szempontjából, amely min- 

den művelődés lehetőségének alapja, az irodalmi műnek- 

elsősége van a képzőművészetekkel, a festészettel és szob-k 

rászattal szemben. Egy festmény, egy szobor a teremtő 
szellem szándékának és tartalmának teljes és hozzámért 

kifejezése lehet s a szemlélő lélekbe jelentésének megérté- 

sét azonnal mintegy belelehelheti. Azonban a jelentésnek 

ez a megragadása sokkalta rövidebb, hirtelenebb s a kész, 

egész művet egyszeriben és gyorsabban tárja fel, mint az 

irodalmi alkotás, amelynek egész jelentése csak fokozatos 

belemélyedés, lassúbb élmény ébredés és érés útján köze- 

líthető meg. A festmény vagy szobor kész, kiteljesedett 

egész, amelyen már nem érezzük az alkotó ecsetvonásokat, 

a mintázófa simítását vagy a vésőütéseket; az egyes színek 

és egyes vonalak objektiválva, együttesen állnak előttünk; 

ezeket a mű egésze, jelentésének totalitása számunkra már 
készen egybesimítva, összehangolva, formába öntve tárja 

fel. Ellenben — s ebben rejlik az irodalmi alkotás művelő- - 

dési aktív értékének elsősége — egy dráma vagy regény 

a maga lényegét a nyelv formáiban fokozatosan bontja 

ki;   jelentéséhez, ennek egészéhez csak fokról-fokra jut- 

hatunk:   az irodalmi művet csak lépésről-lépésre hódít- 

hatjuk meg. Nem véletlen, hogy az irodalmi mű testét 

textus-nak, szövegnek (szövetnek) nevezzük:   az eposzt, 

a regényt vagy drámát mint egészet a szöveg egyes szálai- 

ból kell kiszőnünk, míg a végső jelentéshez eljuthatunk. 

Ez nem tárul elénk első pillantásra kész objektívak formá- 
ban, mint Michelangelo Mózese vagy Munkácsy Krisztusa 
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Pilátus előtt, vagy királyi várunk a Duna felett; az iro- 
dalmi mü jelentését nem szívhatja fel lelkünk már az első 

benyomásra, hanem itt a megértés egymásután dolgozza 

bele magát a nyelvi formákon keresztül a tartalomba; 

itt mintegy a szellemi «ecsetvonásokat», a mintázófa 

«mozgásait» is látjuk, lelkünk az alkotó munkáját gene- 

tikusan kíséri, szakaszról szakaszra mintegy együtt dol- 

gozik vele. 
Ez a szellemi együttmunkálkodás nem pusztán a tar- 

talmak, jelentések újraélése, utánzása, hanem teremtő 

(Produktív) megértés, amely függetlenné tesz az irodalmi 

alkotás korától, nyelvétől s nemzetiségétől. Az irodalmi 

alkotások jelentését a maguk saját korszerű mivoltában, 

történeti távolságukban értjük meg s mégis gazdagodunk, 

megtermékenyülünk általuk a magunk korában. A régi 

klasszikusok olvasása és megértése nem annyit jelent, 

hogy a mai életet az ő mintájukra rehisztorizaljuk, őket 

utánozzuk, szakasztott úgy akarjunk érezni, beszélni és 

élni, mint hőseik. Ha beléjük merülünk, formáik és stílu- 
suk világából valami serkentő teremtő erő, az örök emberi- 

nek sugallata árad belénk és hozza mozgásba lelkünket, 

ízlést, formát, szépséget, igazságot, magasrendű kultúrát 

szívunk ki belőlük: mintegy a történet széles árkain 

keresztül örök szellemi jelentések besugárzása megy végbe. 

A klasszikusok, ha régiek is, látható és érthető minták, 

amelyeken lelkünk nő és érik, ízlésünk finomodik és csiszo- 

lódik önkénytelenül a magunk korának közös szellemi 

nevezőjére hozzuk őket. Ebben rejlik a teremtő megértés, 

(Azért klasszikusok, mert a forma örök és tiszta világába 

fogadnak: noha már történetiek, azért maiak is s a jövő- 
den is továbbmunkálnak a lelkek alakításán. Nem ide- 

genek, a magunkénak érezzük őket. Saját korukhoz tar- 

toznak, ennek szellemi stílusát lehelik s mégis a mieink, 

akikkel, mint jóbarátainkkal, néha a szellem többezer- 

éves asztalánál bensőleg társalgunk. 

A klasszikus irodalmi mű a szellemi erőknek mindig 

nagy koncentrációja, amely a lelkekre fölemelő és művelő 

energiákat sugároz ki. A nagy költők és írók maguk is 

érzik, hogy népüknek, sőt az emberiségnek prófétái, hiva- 

tott lélekformálói:   misszió-tudatuk van. Nem magukat 
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élvezik müveikben, ezekben mint tükrökben Narcissus 

módjára nem magukat szemlélik, hanem igét hirdetnek, 

emelnek és korholnak, az életet új eszmények értelmében 

átalakítani, új életrendet teremteni iparkodnak. Ilyen 

prófétai, vatesi jelleget érez magán Sophokles éppúgy, 

mint a zsoltárok költői, Dante éppúgy, mint Milton, Goethe 
éppúgy, mint Ibsen vagy Dosztojevszkij, Zrínyi éppúgy, 

mint Kölcsey vagy Petőfi. Magukat felelőseknek érzik 

népüknek, sőt az egész emberiségnek javáért-bajáért. 

Innen pátoszuk évezredekre sugalló szellemi rádiumereje. 

3. 

Az irodalmi műveltség az egyetemes emberi szellemet 
tükrözi: ezért a szó sajátszerű értelmében humanisztikus 

műveltség. Megmutatja az emberi szellem tipikus alkatát 

általában: ebben rejlik első művelő értéke. Az irodalom 

azonban a nemzetek önfenntartásának és önkifejtésének 

páratlan életfunkciója és életformája is, mint sajátszerű 

szellemük és kultúrájuk megnyilatkozása. Minden nemzet 

fiát nemzetének irodalmában való jártassága avatja ősei 

szellemi hagyatékának tudatos Örökösévé. így a magyart 

is. A magyar nemzeti irodalom — s ebben rejlik az irodalmi 

műveltség második, semmivel sem pótolható értéke — 

vezet be a sajátszerű magyar szellemi világba, mint a 
magyar nemzedékek titokzatos lelki közösségébe. Mert 

az, ami a nemzetet nemzetté avatja és egységesen Egybe- 

tartja, elsősorban nem a vérnek mítosza (bár eredetileg 

a népek ősi, növényszerű életében a fajszerű összetartozás 

a döntő), hanem egyrészt a történetileg együttesen átélt 

szellemi közösségnek, egynemű értékelési módnak tudata, 

másrészt a jövőre vonatkozóan ugyanazoknak., az érté- 

keknek s eszményeknek megvalósítására való törekvés, 

a szellemi aspirációk közössége. Nemcsa Vannak tudata 

teszi a nemzetet nemzetté, hogy szellemi fejlődésének 

hagyományai közösek, nemcsak az, ami a nemzet volt, 

hanem annak a feladatnak tudata is, amivé lenni akar, 
azoknak a különszerű értékeknek rendszere is, amelyek- 

nek mint eszményeknek megvalósítását további történeti 

hivatásának érzi. A nemzet tehát elsősorban nem faji, 
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hanem velejében értékközösség: nem biológiai, hanem 
szellemi princípium. Az tartozik egy nemzethez, aki magát 

a nemzet történeti-szellemi közösségébe tartozónak érzi: 

akkor örül és szomorkodik, amikor az egész nemzet örvend 

vagy bánkódik; azt tartja általában jónak és rossznak, 

szépnek és rútnak, jogosnak és jogtalannak, amit rend- 

szerint nemzeti közössége ilyennek érez. Zrínyi, Petőfi, 

Gárdonyi, Herczeg stb. a magyar nemzet fiai, mert a 

magyar értékelésbeli, szellemi-történeti közösségbe tar- 

tozónak érzik magukat, magyar öntudatuk van, bár ide- 

gen fajból származnak is. A nemzethez tartozás ismer- 
tetőjegye nem objektív-faji, hanem szellemi: a hagyo- 

mányos magyar szellemi közösségben való aktív részes- 

ségnek tudata. 

Ebbe a tudatba éppen a nemzeti irodalom edzi bele 

a nemzet fiait. Minden irodalom a nemzeti szellem sarja. 

a nemzeti szellem pedig a nemzet értékelő állásfoglalásai- 

lak, hagyományainak, eszményeinek s ezeket megvalósí- 

tani törekvő munkájának szazadokon keresztül leszűrő- 

lött csapadéka, az ősök történeti műve. Egy nemzethez 

|emcsak az élők, hanem a rég elporladt apák is hozzátartoz- 

nak s az élőkkel együtt alkotják a nemzet titokzatos testé- 
lek történetfeletti, halhatatlan egységét. És ezt a nem- 

lédékek során keresztülhúzódó szellemi egységet tükrözi 

a nemzeti irodalom. Ez kapcsolja össze tudatosan az élő- 

let a holtakkal: a nemzeti irodalmon keresztül a holtak 

fclkei a nemzet élő tagjainak lelkét formálják. Irodalmi 

bűveltség nélkül az élőknek az ősökkel való szellemi 

kapcsolata és egysége megszakadna. 

Az irodalom érezteti meg az élőkkel ahhoz a történeti 

dorsegészhez való tartozásukat, amelyet nemzetnek neve- 

lünk. A nagy költők-írók műveiben s életében pillantjuk 

ínég, mi a magyarság történeti hivatása, mit teljesítet- 

nünk eddig azokból a feladatokból, amelyeknek megoldá- 
sát magyar hivatásunk s emberi mivoltunk tőlünk köve- 

telik. A magyar irodalmi alkotásokból ismerik meg az egy- 

mást felváltó nemzedékek, milyen a magyar lélek? hogyan 

fejlődött? mik voltak örömei és fájdalmai? vágyai és törek- 

vései? hogyan hatott vissza sorsára, a történeti válsá- 

gokra? mik voltak az egyes korokban eszményei?  milyen 
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tulajdonságai tartották fenn a magyart, mint nemzetet 

és országot? Az irodalmi műveltség a nemzeti önismeret isko- 

lája. Itt ismerjük meg a magyar lélek állandó sajátságait, 

szabadságszeretetét, fejlett jogérzését, katonás szellemét, 

vitézségét, nyugodtan szemlélődő, józan látását, képek- 

ben gazdag fantáziáját, szónoki hajlamát, paraszti fleg- 
máját és reális világfelfogását. Kivel éreztethetjük meg 

jobban a magyar heroikus embereszményt, mint Toldi 

Miklóssal? kinek alakján tudjuk jobban megéletni a ser- 

dülő nemzedék romantikus lelkével, mi a magyar bátor- 

ság, erő, vitézség, nyíltszívűség, jólelkűség és gyermeki 

szeretet? De ugyancsak az irodalom irányítja szemünket 

a magyar lélek negatív tulajdonságaira is, amelyeket 

végzetes történeti sorsa, a sokszázados török-német el- 

nyomás kifejlesztett benne: némi tunyaságára, üres kér- 

kedésre való hajlamára, melanchoiikus hangulatára, amelj 

a cselekvés erejét csökkenti. Az irodalomból emelkednek 

tudatossá továbbá a magyar éghajlat, föld és tájak 
sajátszerű benyomásai, amelyek sugallják költőink képeit 

és hasonlatait, ezek gazdagságát és változatos hang- 

skáláját. A magyar irodalmi műveltségnek gyümölcse: 

a magyar népszellem megérzése. 

Az irodalom mutatja meg úgyszólván érzékelhető 

módon ennek a Keletről ideszakadt magyar népàzellem- 

nek művelődési útját is: hogyan tagolódott bele szerve- 

sen az európai szellemi közösségbe? hogyan bontakoztak 

ki a benne szunnyadó erők? mikép csiszolódtak hozzá a 

nyugati népek kultúrájához s váltak ennek cselekvő része- 

seivé? Homerost és Miltont, Vergiliust és Dantét, Tassót 
és Aranyt, Shakespeare-t és Ibsent, Dickenst és Keményt,; 

Goethét és Madáchot egy közös művelődési hagyomány 

eleven egységbe zárja a görögöktől kezdve a rómaiakon 

keresztül a mai európai irodalmakig. Mi magyarok is egy- 

hamar ennek az európai irodalmi hagyománynak örökösei 

lettünk, amikor Kelettől elszakadtunk s testestül-lelkes- 

tül Nyugathoz csatlakoztunk. Még pedig nemcsak Szent 

Istvánnal a kereszténységhez, hanem Mátyás királlyal 

a renaissance-hoz is. S azóta végigéltük Nyugat minden 

szellemi hullámverését. Felszívtuk az olasz humanizmust, 

a német reformációt, a francia felvilágosodást, a klasszi- 
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cizmus és romanticizmus szellemét, valamennyit többé- 

kevésbbé  magyar ízre és színre átformálva.  Amikor a 

XVIII. század végén s a XIX. század elején irodalmunk 

újjászületik, az antik formák mellett minden nagy nyugati 
nemzet szellemének illetését megérezzük s áthasonítjuk. 

Ennek a világirodalmi endozmózisnak tervét tudatosan 

Kazinczy hirdeti. S Nyugatnak ez a sokszínű szellemi 

ligára a mi nyelvünk és szellemünk prizmáján keresztül- 

sűrődve,  magyar színt  ölt.   Magyarok  maradtunk,   de 

Európaiak, az európai kultúra lélekközösségének tagjai. 

Széchenyi az egész emberi nem érdekében akarja fölemelni 

faját. Petőfi nemcsak a magyar, hanem a világszabadságért 

harcol;  Madách az egész emberi nem tragédiáját éli meg. 

hanem kozmopoliták: tüzes magyarok, de szolidárisak  az 

egész  emberiséggel, amelynek szellemi tőkéjét, a világ- 

irodalmat, új vonásokkal s színekkel gazdagítják. Egye- 
temes humanizmus és nemzeti érzés összhangban egyesül 

ennük:   világirodalom  és   nemzeti  irodalom ölelkezik 

műveikben. 

Ez is tanúsága annak, hogy a világirodalom nem egyes 

nemzeti irodalmak puszta összege, hanem belső szellemi 

rokonságon alapuló folytonos kölcsönhatása, nagy szellemi 

aktushálózat, közös eleven életfolyamat, tagjaiban köl- 

csönösen egymásra ható szerves egész. Ha az egyes népek 

nem teremtenének nemzeti irodalmat, nem lenne világ- 

irodalom sem. Ha megcsökken a nemzeti jelleg és öntudat, 

az irodalom hanyatlása áll be, a vértelen és tovább- 
fejlődésre képtelen kozmopolitizmus. Csakis a nemzet 

életközössége az eleven irodalmi életformák történeti 

termőtalaja: célzatosan és mesterségesen nem lehet világ- 

irodalmat, mint ilyent, teremteni. Mindegyik nemzet 

többé-kevésbbé megőrzi a maga szellemi stílusegységét, 

értékfelfogásának külön színezetét. A nemzet magát szel- 

lemileg különszerűen építi ki, s éppen ezzel gyarapítja 

gazdagítja az emberiségnek, mint egésznek kultúráját. 

ami egy nemzet lelkét és értékrendszerét legjobban ki- 

fejezi s otthon a legértékesebb, éppen ez egyúttal a világ- 

ban a nemzetfeletti érték is, amely mással nem pótolható. 

Ha fejlődik a nemzeti irodalom, akkor fejlődik a világ- 
irodalom is.  A  nagy költők és írók egyben nemzetük 
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tükörképei: népük szellemét szemlélhetjük bennük mint- 

egy kicsiiryített, de élesebb formában. Platon a leg- 

görögebb görög, Dante a legolaszabb olasz, Shakespeare 

a legangolabb angol, Dosztojevszkij a legoroszabb orosz, 

Arany János a legmagyarabb magyar. A magyar s a többi 
nemzet sajátszerű tulajdonságainak különbségét elsősor- 

ban a nemzeti irodalom, mint a magyar szellem története, 

érezteti meg ifjúságunkkal s mutatja meg neki azt a 

helyet, amelyet az emberiség szellemi térképén a magyar- 

ság géniusza szállott meg. 

Egyesek szemében úgy tűnhetik fel az irodalmi mű- 

veltség, mint merőben történeti műveltség, terméketlen 

hisztorizmus, amely a múlt anyagát csak azért gyűjti s a 

régi irodalom muzeális* tárgyait csak azért mutogatja és 

csodálja, mert patinás, mert régi. Az irodalmi műveltség 

történeti szelleme azonban távol áll ettől az öncélú an- 
tiquárius gondolattól: itt a múlt ismerete szükségképi, 

termékeny és eleven, a jelenbe ható erő. A jelennek belső 

feltörő erői, vágyai és problémái ugyanis csak akkor 

öltenek plasztikus alakot, ha világosan látjuk azt a mö- 

göttünk formálódott kultúrát, amelyből magunk is ki- 

nőttünk, s amelynek új formákkal való gazdagítását és 

továbbfejlesztését hivatásunknak érezzük: a jelent feszítő 

hivatás is történeti hivatás. Csakis a múlt ismerete álapján 

tudjuk a magyar szellem történeti folytonosságát és egy- 

ségét megőrizni az idők és nemzedékek szakadékai fölött. 

A magyar szellemet sok századon át bizonyos belső erők 

alakították: ezekkel való szellemi egységünket meg kell 
őriznünk, mert minden nemzedéknek, a mainak is, gyö- 

kerei a múltba nyúlnak s jómagunk is, a jelen fiai, igazán 

és mélyen csak ebből vagyunk érthetők. Az irodalmi 

művelődésnek és nevelésnek éppen a múlt és a jelen között 

Való állandó szellemi híd vet és a legfőbb célja és értéke: 

a múlt ismeretének és a jelen alakításának termékeny 

konvergenciája. S ez annál jelentősebb, minél tudatosabt 

a nemzet fennmaradásának veszélye. A magyar szellerr 

tragikus szenvedésekkel teljes, de eleddig a sors sze- 

szélyeit legyűrő múltjának belső látványként való meg 

elevenedése as irodalmi műveltség gyümölcse: a magyal 
szellem lényegében  ugyanaz  maradt  s  mind  mélyebbé 
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vált a fennmaradásért való folytonos küzdelemben, Az 
irodalomtól felmutatott történeti változásokból emeljük 

ki a magyar szellem történetfölötti, a múltban és a jelen- 

ben egyforma vonásait és lényegét: az irodalom kapcsolja 

össze a régi és az új nemzedékek lelkét. Az irodalom 

ébreszti fel minden nemzedékben a magyar azonosság 

élményét, a nemzeti öntudatot: ugyanannak az ezeréves 

nemzetnek fia, ugyanannak a műveltségnek részese. Így 

a történetiség nem pusztán a múlthoz való tapadás, ha- 

nem a jövendőre vonatkozó nemzeti aspirációk erősítése 

is: a felelősség érzésének fölkeltése, annak megéreztetése 
és tudatossá tétele, hogy minden új nemzedék a fejlődés- 

nek láncszeme, amely felelős a múlt vonalának a jövőbe 

való sikeres kihúzásáért, örökösei vagyunk őseink szel- 

lemi kincseinek s rajtunk a sor ezeket nemcsak meg- 

őrizni, de tovább is fejleszteni. 

          Ily értelemben nincsen jövőbe feszülő művelődés, 

jamely ne lenne történeti, mert a jövő helyes formálásának 

feltétele a múltnak mélyebb átélése és ismerete. Ezért 

helytelen az irodalmi prezentizmus jelszava: csak a «jelen» 

irodalmát ismerjük s az ifjúságot is csak a jelen irodal- 

mába vezessük be. Világos azonban, hogy a jelent csak a 
múlt ismerete alapján tudjuk hatékonyan szolgálni. 

           A magyar szellemnek történeti látása szükséges ahhoz, 

hogy feltáruljanak előttünk a nemzet szellemi arcának 

örök vonásai, érzelmei, sóvárgásai s eszményei: ekkor 

egyben magunkra is ráismerünk. Micsoda ma valami? — 

úgy tudjuk meg, ha nézzük, hogyan lett azzá, ami. A tör- 

téneti ismeret a jelen önismerete is. A magyar történeti 

öntudat a magyar szellem anamnézise platóni értélemben. 

Azért fontos régi nemzeti klasszikusaink lelkes kultusza 

az iskolában és az életben, ha mindjárt a szellemükbe 

való behatolás a régi nyelv és forma kérgén át keményebb 

munkát ró is ifjúságunkra. 
       A nemzeti irodalmi műveltség legfőbb értéke: magyar 

létünk és lényünk történeti folytonosságának és egységének 

megőrzése, s így összekapcsolása azzal a szellemi talajjal, 

amelyből fakadhat csak fel az újnak, a jövőnek helyes 

alakítására képesítő teremtőerő. Az irodalmi műveltség 

nem kötöz mindenestül a holtakhoz, de megtanít ezek 
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szemével is látni: így a lelket felszabadítja, a jelennek 

szűkös látóhatárából kiemeli s a jövő távlatait is meg- 

nyitja. Eleven és termékeny feszültséget támaszt, amely 

a jelennek méhében kavargó erőket formálja. Ebben a 

múlt és a jelen közt húzódó feszültségben rejlik az irodalmi 
műveltségnek szellemi dialektikája. 

A nemzeti öntudat a magyar múlt szellemi közösségé- 

hez való tartozás tudata. Ennek történeti fonalát akarják 

erőszakosan széttépni az elcsatolt területek kormányai, 

amikor az ott lakó magyar ifjúságot az uralkodó nemzet 

iskoláiba kényszerítik s a magyarnyelvű iskolákat minden 

eszközzel megszüntetik vagy megszűnésre kényszerítik. 

Mert ha az elszakított területek új magyar nemzedékei 

már román, tót, szerb iskolában nőnek fel s e nemzetek 

nyelvének, irodalmának, hősei történeti kultuszának szel- 

lemében cseperednek föl, akkor nincsen kellő és rend- 
szeres alkalmuk a magyar történeti értékközösséget, a 

nemzeti öntudatfenntartó magyar irodalmi multat meg- 

ismerni s a nemzedékeket lelkileg összetartó magyar 

irodalom géniuszát megérezni. így a történeti-irodalmi 

öntudat nélkül felserdülő kisebbségi magyarságot a be- 

kebelező államoknak könnyebben sikerül fokozatosan 

beolvasztani és megemészteni. Ha a nemzeti kisebbség 

irodalmitudata és kultúrája beolvad a többség kultúrájába, 

elenyészik külön nemzetisége is. Ezért ragaszkodik gör- 

csösen és a legnagyobb áldozatok árán is a kisebbség a 

maga iskolájához, mint nemzeti nyelvének és irodalmá- 

nak, nemzeti műveltségének és történeti öntudatának 
továbbszármaztató eszközéhez. Az iskoláért, ezen keresz- 

tül a nemzeti műveltségért való küzdelem hátterében 

mindkét félen egyik legmélyebb emberi értékmeggyőző- 

désnek, a nemzeti érzés misztikus történeti hatalmának 

ereje munkálkodik. Ezért nyúlik az összes nemzeti kisebb- 

ségi problémák és jogi harcok gyökere a kultúrpolitika 

talajába, mind az állam jellegét megadó uralkodó nemzet, 

mind a kisebbségi nemzetek szempontjából. A magyar 

nemzeti öntudat, az anyanemzettel való szellemi közösség- 

érzés elhomályosítása, majd fokozatos kihalatása a 

célja azoknak a szigorú rendszabályoknak is, amelyek 
irodalmi-szellemi zárlatot rendelnek el a határokon: meg- 
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tiltják a magyar anyaország irodalmi termékeinek az el- 
csatolt területekre való bevitelét. Ezért pusztították el a 

volt magyar iskolák könyvtárainak magyar irodalmi műveit 

is. Tudva tudják, hogy a magyar nemzeti irodalom a ma- 

gyar nemzeti öntudat legfőbb őre és fenntartója, az egy- 

mást felváltó magyar nemzedékek szellemi összekapcsolója. 

4- 

Az irodalom az általános emberi és a nemzeti szellem 

megértése mellett — harmadszor — az esztétikai művelődés 

és finomodás legterjedelmesebb s legközvetlenebb területe. 

A költészet nyelvünket és stílusunkat csiszolja, gaz- 

dagítja, állandóan fölfrissíti. Lelkünket metaforáival meg- 

kapja, a mindennapi életből eszményi világba emeli, 

kombináló képzeletünket neveli. Egy-egy műfaj a lélek- 
nek különböző képességeit hozza mozgásba: a mese, 

eposz, regény sokrétű eseményeivel s változatos hősei- 

vel; a dráma feszültségével, félelmet és részvétet keltő 

mozgalmasságával; a líra az érzelmek szubtilis kifejezésé- 

vel és gazdagságával. Az irodalom odaadó olvasása nyo- 

mán önkénytelenül belegyakorlódunk abba, hogyan for- 

máljuk belső világunkat külső tárgyi világgá: miképpen 

öntsük érzelmeinket gondolatokba s miképpen vetítsük 

ki szemléletesen gondolatainkat érzelmi melegséggel, azaz 

liogyan fejezzük ki magunkat hatékony módon? A költői 

unűvek a legalkalmasabbak arra, hogy megélessék velünk 
a szellemi és az érzéki világ érintkezését és kapcsolatát, 

a lélek mozgalmainak szemléletes képekben való tükröz- 

tetését. A költészet megkapó formáival lebilincseli a szel- 

lemet, közvetlenül megérezteti vele, mintegy irracionális 

módon belésugallja a szépséget. Ennek persze egy feltétele 

van: az olvasó kellően ráhangzó lélek legyen. Ha a 

megértő és értékelő fogékonyság, a kellő lelki érettség és 

homofónia hiányzik belőle, a legnagyobb klasszikusok 

sem mondhatnak neki semmit. Sok klasszikus mű felül- 

múlja az ifjú megértő erejét s ezért törpül a fiatalság 

szemében pusztán iskolai tudákosságnak szürke s unalmas 

tárgyává, amely a lelkekre csak rá van akasztva s olvasása 
nem tudja a mélyebb élményszerűség fokát  elérni.  Az 
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irodalmi nevelésnek ebben áll a lélekformáló művészete ζ 

az elmélyülő olvasást megszerettetni, hajlamot teremtem 

arra, hogy a fiatalság az irodalmi művek olvasását lelki 
szükségletévé, belső gazdagodásának és tisztulásának 

forrásává avassa. Ekkor az érdeklődés önként átmegy a 

műről az alkotóra, a költeményről a költőre. Éppen az 

irodalmi nevelés a legjobb tanúsága annak, hogy azok az 

igazi lélekművelő kult úr javak, amelyek nem pusztán 

tárgyszerűek, hanem személyes vonatkozásúak is. Ezeket 

mélyebben átéljük, bensőbben magunkévá tesszük, ezek 

vérünkké válnak:  mi bennük vagyunk és ők mibennünk. 
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