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Szeretni senki sem tud ugy, mint 6 . . .

Gogol.



Eurépa legszegényebb népérél, az orosz-
magyarokrol, mas néven: ruténekrdl szol
ez a konyv. Hivjdk még ezt a népet: kis-
orosznak is, az O nyevilkdn ez ruszin-nak
hangzik; kiilf6ldon uher-nek (magyarnak)
mondja 6 magat.

Neve tehalt volna elég ennek a népnek.
Milliomos Eszterhazynak soha sem kellett
kiilondsebben megjeldlni magat De az egy-
kori szegény kurtanemes felrakta névje-
gyére Osszes valodi s kolesonzott prédika-
tumait. — A legigazabb elnevezése ennek a
népnek: ruszin, gazdag rokonok szegény
atyafia.

A ruszin nép azonban nem hivalkodik
szarmazasaval, mig a tuddsok vitatkoznak
leiette. O szegény megelégszik e nagyvilag
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legkisebb cimével, amely még az egykori
Tisztelt cimnél is kevesebb ma Europa nagy-
sdgos urai eldtt: szivesen, boldogan nevezi
magat: magyarnak. Ez a nép biiszke arra,
ha magyarnak nevezik; szalldigéje, elra-
gadtatasa, dicsérete, ha valakire azt mondja:

— Olyan, mint egy magyar.

A ruszinok f0ldjén van legkdzelebb az
Isten a néphez, mert messze van téle a
LHKiraly*.

Az Istenbe vald hit tartja a lelket sza-
zadokon 4t a népben; szdz évek milnak el
s 6 mindig varja a jobb esztend6t, amely
bizonyosan elkovetkezik. Addig is megelé-
gedetten,  csendesen, jamboran  éldegél,
mintha kiveszett volna leikéb6l minden
gonosz indulat a sanyargatasban. A legsze-
eltdebb nép ez. Abrandos, almodozo, boldo-
gan bojtold. Csak meg kell nézni egy igazi
ruszinnak a josagos szemét, indulat, dac
nélkiili arcat, baranyszelid homlokat! Ez a
faj nem képes a gonoszsagra. Igaz, hogy
¢élhetetlen; igaz, hogy gyermek még nap-
jainkban is a megvéniilt, cinikus, elkorhadt
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népek kozott; igaz, hogy a szenvedések,
embertelen nyomorusagok alazattal vonul-
nak el felette: de épen ezért ové a jovo.
Ez az egészséges, szegénységében boldog,
egyszeriiségében bamulatosan megelégedett
nép egyszer még hallatni fog magirol. O
annak a népfajnak egyenes leszarma-
zottja, akirél azt irja Gogol, a legnagyobb
kisorosz ir6, hogy: egykor beszélni fog rola
az egész vilag. Minden nemes emberi tulaj-
donsag megtalalhatd a magyar oroszban.

Szeretni senki sem tud ugy, mint 6.

Huségét szézadok oOta kiprobalta mos-
tohaapja, a magyar.

Nagy bilinok, 4rulasok, gazsiagok nem
terhelik ennek a kis nemzetnek a lelkiisme-
retét. Emelt fovel allhat a népek itéldszéke
elstt. O nem bantott senkit, nem nyomor-
gatott, kinozott, rabolt ki szomszédot. Min-
dig szegény volt és soha sem 4hitotta a
masét. Sziklas hegyeihez, komor bérceihez,
fénylé foly6ihoz és még fénylobb tavaszai-
hoz ragaszkodott. Kis foldecskéjét a tenye-
rével védelmezte, mint kisdedét. Vallasa
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ellen nem vétett. A bortonoket alig isme-
rik Ruszka-Krajnaban.

Lassuk kozelebbrél e népet, amint néha
utkdzben  megnézegettem régebbi  utaza-
saimban.



Europi legszegényebb népérél, a két-
szazOtven napos bOjt nemzetérdl, a ruszi-
nokrdl irunk.

Egy kis nemzetr6l, amelynek sehol a vi-
lagon nincsenek baratai, sem ismerdsei.
Maganyosan, zajtalanul él égbenyuld he-
gyei kozott. Hirt ritkan kapunk rola, mert
larmat nem {it, hangosan nem kér, sze-
lid, jambor, mint tehénkéi, 4jtatos, mint
a Dbibliai pasztor. Sziiletnek, élnek, meg-
halnak, mint a madarak az erd6n, anél-
kiil, hogy wvalamit is meglattak volna a
nagyvilagbol, erényeiket az istenfélelem
korményozza, szegénységiiket a lemondo
alazat; megnyugszanak a sorsban, az Orok
emberi életben, amelynek napja egyforman
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siit szegényre és gazdagra; egy nép, amely-
nek hirét soha sem halljuk, csak a szenveddk
kozott; egy kis nemzet, amely soha sem
lazzadt, mindig csak tiirt és hallgatott; egy
kis orszag, amely a legszegényebb ¢és leg-
jamborabb Eurépa mappajan; ahol alig isme-
rik a blint, a gonoszsdgot, ahol az orszag-
utakon senkit sem gyilkolnak meg, ahol
nem ismerik a rablast, utonallasi, mert sen-
kinek sincs semmije; egy kis néptorzs,
amely csaknem  félmillio lelket szam-
1al, amelynek soha sem jutott semmi abbol
az aldasbol, amely az egykori eurdpai béke
nyoman fakadt, ellenben része volt a ha-
bori. minden istencsapasaban: a Karpa-
tokért itt folytak a vilaghabori borzalmas
harcai, az & jogtalansaguk, bujdosasuk, ijedt
jamborsaguk allta panasztalanul az orosz,
német ¢és magyar seregek acél-ekéjét:
amelylyel keresztiil-kasul — szantottdk  sze-
gény kis foldjét és a barazdakat megrak-
tak halottakkal 6 wvolt az a legszerencsét-
lenebb, aki mindenét elveszitette a habo-
riban, mert ha csak egy tehénkét, egy
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félig foldbeasott hazikot, egy lovacskat,
vagy egy kecskét ragadt el téle a testén
gazold sereg: annyi, mintha életét is el-
vette volna. Neki nem voltak palotai, gya-
rai, kastélyai, amelyeket tjonnan kel-
lene épiteni. Csak kis kunyhdi voltak, ame-
lyekben egyiitt lakott barmaival a gazda; az
emberpaldnta és a kis borju ott nétt fel a
tehénke labainal. Neki nem voltak das ura-
dalmai, gazdagon termd fOldjei, bényai,
fényld, kincses teriiletei, amelyek tonkremen-
tek volt a haboruban. Csak apré foldecskéi
voltak, amelyeket verejtékével  Ontozott,
tenyerével védett, imadsagaval ovott id6-
jarastol, rossz esztend6tdl a gazda. Se mii-
helyei, se gyarai, se varosai, se boltjai nem
szenvedték meg a haborat, mert ilyenek
soha nem voltak vagyonaban. Ellenben vol-
tak barmai, amelyeket elhajtottak, kunyhdi,
amelyeket leromboltak, fiai, akit megdldos-
tek, hontalan bujdosdi, akik még manapsag
sem taldltak haza, papjai, akiket el6bb a
magyarok, aztan az oroszok kotottek fel
arulas gyanujabol, kis falvai, amelyeket az-
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elott is alig lehetett megtalalni a térkép,
de manapsag mar ott sem lelni meg Oket,
ahol valamikor voltak.

Ez a nép tehat mindenét elveszitette a
haboruban. Mert a haborli utan elveszitette
hazajat, Magyarorszagot is.

Eurépa népei kozott 6 a legarvabb. Kol-
dus a koldusok kozott. Se hazaja, se part-
fogdja, se ismerSse. Arvabb a gyermeknél,
aki eltévedt az orszdguton. Elzarva Ma-
gyarorszagtol, amely néha (igaz, hogy rit-
kan) vetett rd egy pillantast. Elkiilonitve
az oroszoktol, akik mindenfélét igértek sze-
génynek még a haboru eldtt, de azutan
semmit sem adtak. Soha sem latott csehek
és romanok szallottdk meg ezt a kis orsza-
got, akikrél az idevaldsiak tdn nem is hal-
lottak.

A régi Magyarorszagon (a habora elétt)
politikai heccek okozdja volt a ,rutén-kér-
dés“, hisz egykor ebben a Magyarorszagban
mindent politikai partallds szerint kezeltek.
Szerencsétlen orszdg, még szerencsétlenebb
tartomanya volt a ,Kazarok foldje”. Aki ér-
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dekében fel merte emelni szavat: azt nyom-
ban antiszemitanak bélyegezték a politikai
csahosok. (Tudniillik: egyszer egy Egan nevii
kormanybiztos a kazar-zsido  korcsmaro-
soktol meg akarta szabaditani a ruszin né-
pet. Balkézzel nyult megvaltdé munkajahoz.
Csuf antiszemita heccé fejlédott embermen-
tési akcidja. Azota tilos volt a ,rutén-kérdés
abban a gyaldzatos magyar parlamentben,
amely méltd pusztuldsat lelte a héabortiban.)
Csak a régi Magyarorszagon allhatott meg
az az otromba felfogds, hogy aki a ruszino-
kon akar segiteni, az a zsidokat iildozi. De
hat nagyobb bornirtsagok is akadtak akko-
riban Magyarorszdgon. Szazszor megérde-
melte volna a régi Magyarorszag, hogy a
pusztulasra, szinte ¢henhaldsra itélt ruszinok
elszakadjanak  az  anyaorszagtol, amely
rosszabbul bant vele a mostohandl. Am a
ruszinok még akkor is hiiségesek maradtak
Magyarorszaghoz, amikor az oroszok atjot-
tek a Karpaton s megszallottak északkeleti
varmegy¢it az egykori magyar szent koro-
nanak.
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Eurdopa arvaja, Magyarorszdg mostoha
gyermeke, a mai Ruszka-Krajna f6ldrajzilag
Ko6zép-Eurdpa legszebb tajai koziil valo. Az
orosz koltd (Lermontov) a vad Kaukazusrol
vilaghiri miivet irt. A mi Ruszka-Krajnank
szépségében hasonlatos a muszka Kaukazus-
hoz, amde a nagyvildg keveset tud a hely-
r6l, ahol a Tisza ered, a marmarosi sé te-
rem, ahol legzordabb a Karpat, hossza, alig
elviselhetdé a tél, asszi nyar sovanykeblil
foldet fonnyaszt, medve bdg a rengetegben
¢és kozel az orszaghatarhoz fényld kis varos,
egy masodik kis Budapest csillogtatja lam-
pasait, Ungvar nézegeti magat az Ung fo-
lyoban.



Ahol a Poprad elbucstzik Magyarorszag-
tol, hogy a régi torténelemben Gacsorszag-
nak nevezett Galiciaban folytassa robogo
atjat:  ott van Ruszka-Krajna legészakibb
hatdra. A térkép Poprad-Remetének nevezi
a hatarkozséget. A Karpat itt az égbe nyu-
lik, sasok utja, tdristdk szédiilete, minden-
napi jaraskelése a szepesi furmanyos-sze-
kereseknek, akik a Poprad volgyébdl itt
vitték ki a vésznat, bort az egykori len-
gyel varosokba.

Ezen a vidéken minden utanozza a he-
gyek novekedését. A fenyd hosszura nyulik,
hogy a hegyek arnyékabol néha megpil-
lantsa a napsugarat. A férfiak szalasok,
megtermettek, mint a feny6fa, amelyet ugy
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fuvaroznak, mintha &gyt vinnének. A fe-
ny6fa-szallito szekérnek elél van két kereke,
aztan hosszan nyulik a feny$ szala, mig a
végére ismét két kereket kot a fuvaros.
Ezek a hossz, nyikorgd szekerek jonnek
lefelé szdz esztendok ota a Karpat hegység-
bol. A kis termetli hegyilovak, néha még a
tehénkék is csodalatos szorgalommal vonjak
a nehéz terhet. Egyik szekér koveti a ma-
sikat, mint a kalend4driomban a napok. A
fenyofa-vagd késd vénségéig megmarad a
mestersége mellett, hogy haldla utin atadja
fejszéjét a fidnak, aki azutdn ugyancsak
nem tesz egyebet, mint fenyo6fat szallit a
hegyekbdl. A hegység felett nyomtalanul
mulnak az évszdzadok. Az erd6k észre sem
veszik, hogy az emberek fejszével vagdos-
sék. Nyikorog a hosszii szekér. Kiddlnek a
iak, meghalnak a favagok. De mindig terem
Uj fa és 0j ember, aki a fat kivagja.

Ha felfelé haladsz a Poprad volgyében,
egyiitt a folyoval, felfelé, szdmtalan faszal-
lito szekérrel taldlkozhatsz a magasra ka-
nyargd orszaguiton. A lovak csengdéi messzi-
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r6l jelentkeznek az utkanyarulatoknal. Kes-
keny az orszagat. A hegyek kozott koran
sotétedik. Nagy messziségbdl, mély volgy-
bol pislog idaig egy kis volgyi falu mécsese.
Tan a gazdat varjak haza, aki elment fat
vagni a hegyek kozzé. A lovak csengdi las-
sacskan kozelednek, nagyokat nyikorog a
kerék, amely eszi a kocsikendcsot a hegyi-
aton. Néha még holdvilagnal is mennek,
mendegélnek a feny6fas szekerek. A fenyd-
torzsek nyugodalmasan fekiisznek a kerekes
ravatalon. Bevégezték életiiket fenn a he-
gyen, szemkozt néztek ezersipos széllel, vad-
allat-kedvii viharral, alltak a felhdk baljos-
latd  arnyékéban, villim kisérteties zengé-
sében, haldlos dermedtségében a hosszl
télnek, patak csorgésében a tavasznak.
Ruszka-Krajna faja: a fenyéfa. Ez a su-
dar, szépséges, délceg fa boritja a ruszinok
foldjét. A volgyekben gyermekcipdben jar,
bokor, cserje, torpefenyé alakjaban zoldiil,
mig fenn a hegyek kozott: a hdsok viharos,
mogorva, maganyos ¢letét ¢éli a fenydorias.
Sotétzold szoknyajaban, hideg, hegyes leve-
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lével, szaraz gallyaval, madarhangtalan si-
rliségével, belathatatlan rengetegével végig
bendvi a Karpat hegylancot. Kobol, szikla-
bol terem, gyokereit mélyen és messzire
kiildi, hogy taplalékat megszerezzék a szél-
lel vivodd koronanak, mind tavolabbra fut
az emberlakta vidékekt6l, a hegyvidék le-
mondé remetéje, életérél alig tudunk, de
halaldban gyorsan ellobogd langjaval, piros
melegével, hirtelen fiizével mindny4junknak
jo ismerése. Olyan hevesen szereti a tiizet,
mint a szliz a szerelmet. Tisztasdga, hiivos-
sége, maganossaga alatt vészes szenvedély
lakik, olthatatlan vagya a tliz irant. Mintha
a feny6faban, amely legtobbet 6rzi a tél ha-
lott havat, viseli a hideg évszak dermesztd
kopenyegét, a fenydfaban egy szenvedélyes
sziv lakna, amely alig varja, hogy elhamvad-
hasson az egész életében nélkiilozott hoéség
karjai kozott. Sokszor iiltem kalyhdmnal,
amelyben vetekedve, rohanva semmisiiltek
meg a feny6k hasabjai. Elgondolkoztam e
hideg teremtmények tilizimadatan. Oly nagy
langot gerjesztenek, mint a szegények szi-
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vei, amidén egyszer rajuk siit az élet me-
legsége.

Amerre Ruszka-Krajna orszdga fekszik,
mindeniitt feny6k védelmezik a hegyek
csontos, koves hatat. Kozottik vojiul az or-
szagut, lebatorkodnak a falvak hatardig,
setét rengetegeikben barsony-puhan  Orzik
meg a talajt, az évrol-évre egymadsra hullo
magokat, gallyakat, leveleket. A szerzetesi
csend, amely az erdékben honol, messzire
visszhangozza a fejsze hangjat. Olyankor
az egész erdd figyelni latszik, amint fava-
g0k végzik munkajukat az erddszélen s a
nagy fak panasztalanul délnek le a foldre,
amelynek érintését azel6tt soha sem is-
merték.

Itt huzodnak Ruszka-Krajna legészakibb
részén, (hol a Poprad folyé Magyarorsza-
got clhagyja) azok a mély erddségek, ame-
lyek stirlibbek a Bakonynal, nemesebbek
Svajc fainal, dusabbak, mint a Kaukazus
kopar hegylancai. Barmilyen magasak itt
a hegyek, a fenyd meghoditja d6ket. Felku-
szik ez a z0ld hadsereg az athaghatatlan
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hegylancokra. Nyugodalmasan varja a nyolc
honapos tél utan a rovidke nyarat. Gyer-
mekes Orommel visszhangozza a fuvarosok
csengetyliinek hangjat, pedig azok az 06
elpusztitdsara jonnek fel a volgyekbdl. Bol-
dogan lebeg el a fenyG-erdok felett a kis
falucskédknak  harangszava. Olyan szelid
a fenydfa, mint az emberek, akik ezen a
tajon laknak.

Ruszin-Krajnanak északi hataran egyet-
len folydja a Poprad, amely koriilbelil a
,Magas Tatraban“ ered s innen veszi azt
a csodalatos iramodasat, hogy palydja leg-
végéig, — tul Magyarorszag hatarain, —
mindig felfelé tud folyni. Atlép hegyeket,
varosokat, vizimalmokat, mindvégig siet s
ugy Ooleli meg az orszadg hatarat, mintha
blcsucsokot nyomna kedves Szepes me-
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hangulata kisvarosok mellett lappang, ahol
a haztetok pirosak ¢és kékek a ndi szemek.
Juhaszok egyhangu noétait hallgatja a hegyek
kozott. Egy boldog kis orszagon szalad at,
amelyben vasorri babak, lenhaju lanyok,
jambor menyecskék mossak ruhdikat a hi-
dak alatt, kék kalapos Nepomuki Szent Ja-
nosok Orkédnek a véaros végeken, minden
ember keresztet vet, ha megszolal a ha-
rangsz6, a kisértetek soha sem jonnek
vissza a temetébol, mert bin nem terheli
lelkiismeretiiket.  Tanciskolak, haranglabak,
kunyhok ¢és temetok mellett igyekszik a
Poprad hegymasz6 Tttjaban. Egy jokedvii
vandorlegény 6, aki szivesen megall min-
den vendégfogadd, minden paraszthaz mel-
lett, ahonnan a nép-ének mélabus dalla-
mai hangzanak. Kalauzolja utjukban a tollas
kalapu varazslokat, medvetancoltatokat,
szilvadrusokat, vasarosokat, akik Lengyel-
orszagbol jonnek és az egykori kiralysag
pénzeit eldugjak tarisznyaikba. Ha pedig
torténelemr6l  kezd mesélni a  Poprad:
Giskra cseh  rabloir6l, Rakoczi Ferenc
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nyalka  kurucair6l annyi  mondanivaldja
van, hogy napestig lehet hallgatni. Partjain
hol lengyel fejedelmek, hol magyar kira-
lyok uralkodtak. Minden véaros, minden falu,
minden varomladék messze néz bele a tor-
ténelem mélyeibe. Szelid flizesekben szlav-
melodidit dudolja a szél. A tajképek a fen-
sikon olyanok, mintha Oroszorszagbol vol-
nanak kimetszve. A nazareti szelidség il a
nép gyermekszemében. A Poprdd jo em-
berektdl valik el, amikor végre elhagyja a
hatart.



Ruszka-Kjrajndnak harom nagyobb va-
rosa van: Munkacs (székvaros), Ungvar és
Marajnarossziget. A kormanyzosag  tobbi
része falvakbol all, hol jambor egyszeri-
ségben ¢li életét a joravalod ruszin-nép.

A falvak olyan egyformak, mint akar
Oroszorszagban.

A hazak fabol épiiltek, tetdjiik szalma,
az egyetlen nagyobb épiilet a korcsmarosé.
Bibliai mindennapisagat a vords betiis egy-
hazi tinnepek valtogatjdk. A ruszin hitbuzgo.
Gorogkatolikus  vallasahoz hiven ragaszko-
dik. Papjai és tanitéi ugyanolyan egyszer(i
emberek, mint 6 maga. A pap megfogja az
eke szarvat, a tanitdo éjszakara az iskolaba
koti tehénkéjét s véle egylitt alszik. Az
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egyszerl kultira hdsei itt a lelkipasztorok
s tanitomesterek. A legnagyobb eredmény,
amit elérhetnek, hogy irni meg olvasni ta-
nitjdk meg a népet. Az évszazados szoka-
saitol, hegyvidéki népek babonaitol, gyer-
mekségeit6l nem téritheti el a népet semmi
€kesszolas. A korcsmardl nem tudnak le-
mondani. A dermeszt telek, csontigjard hi-
degek, az életnek egyhangusagai szinte ter-
mészetszerlileg megkivantatjdk e néppel az
alkoholélvezet mamorat, melegét, felejtését.
Minden tiszteletet megérdemel az antialko-
holistak bolcs prédikacioja, de a ruszin-nép-
nek is igaza van, amikor nem tud lemon-
dani az alkoholrél. Adjatok mds hazit ennek
a népnek, ahol véres verejték, végsokig
feszitett testi munka nélkiil is megtalalhatja
boldogulasat. Adjatok neki a kopar, kegyet-
len hegyek helyett dusan termd siksagokat.
Adjatok neki ennival6t, eldljarét, aki jo pél-
daval jar a nép el6tt és nem tekinti maga is
biintetésnek az életet, amely a Karpatok
melankolikus  vilagaba szamiizte 6t. Adja-
tok neki rovidebb telet, amely szornye-
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teg tartdossdgaval, jarhatatlan orszaguatjai-
val, koékemény hidegségével, minden életet
megallitdé konoksigival az esztendd felénél
tobbet bebortonéz a ruszin életbdl. A kis
kunyhok, Dbetapasztott ablakaikkal, ritkan
nyilé ajtdikkal, kétségbesetten Orzott belsd
melegségiikkel, korai estéikkel, lassu véra-
dasaikkal, tomloc-¢életiikkel ugy allnak a
Karpat kozott divo hofergetegben, mint az
emberiség  utols6  Orhazikoéi.  Lehetséges,
hogy ¢északabbra még kegyetlenebb a téli
sz¢l, gyilkosabb a hideg, zordabb az éghaj-
lat: amde Magyarorszagon mégis csak a
szegény ruszinok alljak ki a szibériainak
nevezett telet, — rossz esztenddében hét ho-
napig is, — amig ismét kibajhatnak hazi-
koikbol, amelyekben barmaikkal és gyer-
mekeikkel egyiitt végigszenvedtek a tél ki-
sérteties szakat. FEszaki irok, a jo nevil
Lagerlof Zelma, valamint Jakobsen is irnak
telekrél,  foldbebujt, elrejtézott, elszeren-
csétlenedett emberekrdl, akik ,,alomszuszé-
kok® modjara nem veszik észre a napok
fordulasat. A mi ruszin népilinknek nincsenek
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vilaghirti koltéi akik elpanaszolhatndk a
boldog emberiségnek, hogy mit szenvednek
kelet-észak lakosai Magyarorszagon. Meg
kell nézni ezeket a kis falvakat, csurjeikkel.
foldbebujt igénytelenségiikkel, Gsemberi fé-
lelmiikkel, szemrehanyasnélkiili —megnyug-
vasukkal, jamborsagukkal és josagukkal,
midén bekdszont a Karpatba a tél vihara!
Néha mar az oktober meghozza a havat,
maskor még 4prilisban is dagadnak a hegyi
folyok a holétél. A hoesés ugy szakad ra e
tajra, hogy imadkozva hajt a kocsis az el-
szant utasaval, két lépésnyire nem lathatni
elére, az Ttak eltiinnek, falvak egyenlokké
lesznek a folddel, csak az orszaguti kereszt-
fan tatni néha a fekete varjit, megsemmi-
siil élet, gondolat, nagyravagyas, eszme. A
sors igazsagtalan biintetésébdl észak-keleti
Magyarorszag legjobb népe megfosztodik
az ¢élet Oromeit6l, emberiség, miiveltség,
gondolkozas adoményaitol. Almoskényv és
kalendariom jarja itt. Kozeli rokona e nép-
nek az orosz szomori ember, amelybdl
Puskin sziiletett. Mit tegyen tehat a nép,
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Ha az életet elbutit6 alkohollal nem ger-
jesztheti magat 10j reményekre, jovendd
szines tervekre, bekOszontdé tavaszra? Ha-
lottak laknak itt zordon télidoben, amidon
a hegyhatak mogott legélesebb hangjait
probalgatja a tél zenésze, a ho fehér ferge-
tegében elvakul a szem, a szivdobogds mé-
lyen elhalkul, kis &ristomdban szdrnyait is
. elfelejti probalgatni a lélek szines madar-
kaja; csak csend van, ereszekr6l nagy puf-
fanassal leszakad a ho, csattan a jégcsap,
rekedten ugat a hdazérz6, a tehénke nem
bodiil, mert csaladtag lett, az alvasnak s
adlomnak tomjén-fiistiében hajtja le fejét
Q csaknem egymillié ember!

Adjatok a magyar-orosznak az esztendd
250 bojtnapja helyett ugyanennyi evonapot,
amikor legaldbb megszokott taplalékat: a
tengerib6l késziilt malékenyeret, a szegény
burgonyat, a sovany paszulyt magéhoz ve-
hesse oly bdségesen, hogy ne legyen sziik-
sége testének az alkohol pillanatnyi, keser-
ves kamatu erejére.
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A rutén-ember Osszesen kétszer lakik
jol életében.

El6szor: mikor meghazasodik. Egy hétig
is tart némely vidéken a lakodalom.

Masodszor jol lakik a halotti toron, amit
az elhalt hazastarsért tart. A temetés majd-
nem olyan innepség, mint a lakzi. Ilyenkor
nem sajnalja a magyar-orosz a teritett asz-
talt sem magatol, sem nasznépétdl, sem fa-
lujatol, joforman mindent megesznek egy
esztendére elére. Rantotta (szalonnaval),
forralt édes tej, tepertds galuska, tyuk,
toltott kaposzta, kaszaslé, gomba keriil az
asztalra, fél liter szamra isszdk a mézes
palinkat, mig végil mindnyédjan lerésze-
gednek. Az evés és az ivas boldog mamora
utan jon a kemény bojt, amelyet panasz
nélkiil visel az orosz ember. Cifra és koriil-
ményes gordg katolikus egyhdza szigort
bojtnapjait még megtoldozza. Bojtdl Osszel,
amikor kozeleg az els6 ho, be végzddik a
meaei munka. Azok a gyoOnyoriiséges kar-
pati 6szok, amelyek az utazd elott a leg-
szebb Magyarorszagot tarjak fel, a néma,
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sargulo erddk, a rét hegyoldalak, a hallgato
volgyek, Mednyanszky vilaghirii &szi  taj-
képei a bennsziilott szdmdra a bojt kezde-
tét jelentik. A mély vizmosasokban, vol-
gyekben meglapuld kis falvakban a legdre-
gebb emberek kimondjak a bojt kezdetét.

— Kivitte a golya az ebédet.

A madarhang elhalkulasaval, a vizimal-
mok messzire hangzo kelepelésével, az ar-
n"§k hosszabbodéasaval, a nap rovidebb la-
togatasaval, mintegy a kozelgd, szomoru,
hosszti téli setétség bedlltaval a magyar-
orosz nép megkezdi a bojtdt, mintha gya-
szolna a koran elrdppent, boldog nyarat.
Ezentl csak kétszer esznek napjaban
Ruszka-Krajnaban, délelott és dé'utan. Be-
all a zordon évszak, mihamar jarhatatlanok
az Ut"k a viharok szarnyan megérkezé ho-
tol, a magyar-orosz népével, barmaval be-
huzédik kunyhdjaba és féldlomban hallgatja
a postaszan csilingelését. Milyen bus, em-
berietlen élet folyik télidében a ruszin fal-
vakban: arrdl csak annak lehet fogalma,
aki mar elakadt utkdzben a hoforgetegben
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ilyen ringyes-rongyos falucskdban! Az em-
beri és allati tragya kozvetleniil a lakohaz
ajtoja elé keriil, mert meleget tart az is,
mint a betapasztott ablak. Napkozben alig
latni wvalakit a szabadban, utcan, korcsma-
ban. Az eresz alatt flistolgd hazikdkban bu-
jik el a fald népe s almaival, babonaival
foglalkozik. Konyvnek, 1jsagnak persze
hire-hamva sincs. Az asszonyok, lanyok
délutan fonnak, szonek. A haztetok felett
z0ugd vihar alatt Osszebujnak a fiatal ndk
egy-egy kivalasztott haznal, mesét monda-
nak ¢€s fonjak, szovik egyszeri ruhdjukat, az
inget. Ha egy idegen férfi betoppanna az
ajtén, nyilvan az oOrdoégnek néznék. Pedig
az orosz-magyar ndk, amig fiatalok: oly
iidék, mint a vadviragok. Szdke hajuk, len-
virdg szemik, gyengédségiik megigézi az
utazot. Nékem mindig a szerény kis nefe-
lejts jutott eszembe, ha utazasaim kozben,
erd6k szélén, patak partjan fiatal ruszin no-
vel talalkoztam. — Amde nem sokaig birjak
e nép tavaszi virdgai az életmdd zordon-
sagat, a sorvasztd bojtét. A savanyu répa
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és kaposzta, amelyet télidoben ko6zds hor-
dobol, kenyér nélkiil fogyaszt a haznép: si-
lany taplalék az ¢leter6 fenntartasdhoz. Az
orosz-magyar azt mondja, hogy télen ugy
sincs szilksége testi erejére s ezért nem
taplalkozik, mint akar a fold bogarai, ame-
lyek dermedt mozdulatlansagban toltik a
telet. Nem ritka az olyan fiatal orosz-
magyar, férfi vagy hajadon, aki még soha
sem evett hist életében, de palinkatél mar
részeg volt az apja temetésén.

Az egyhaz 4&ltal kiszabott és az Onként
vallalt bojtolést kell rendszabalyozni ennek
a szelid, csendes népnek a torténelmében.
Meg kell tanitani enni, taplalkozni, erdt és
vidamsagot gylijteni nemcsak az alkohol-
bol. Meg kell tanitani 6t a konyvek, olvas-
méanyok Oromére, az életnek sok szinére,
az emberi boldogsag palinka-mentes ré-
szeire. Meg kell tanitani 6t jarni, mint a
gyermeket. Beszélni, érezni, Orvendezni,
mosolyogni, hogy az Oregség rancait el-
tiintethessiilk e népek arculatarol, amely bu-
san meghuzodik mar a gyermek ajkszog-
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leteben, elhervasztja az ifj0 ndket, kora-
vénségre itéli a még életerds férfiakat. Meg
kell menteni a népet az Onkéntes éhezés-
tél, a borzalmas bojtoléstél, hogy ifjlisaga
ne egy-két esztendeig tartson csupan. A mult
nyaron még tide, szagos hajadon mosott a
pataknal. Az idén fonnyadt vénasszony
mereszti rd szemét az utazd Kkocsijara. A
temetOk telve sirokkal, amelyekbe ¢leterds
emberek temettetnek, a kuckokon korai
aggastyanok lesik a gydnge meleget, a nok
alig képesek szoptatni a gyermekeiket,
¢életet kell adni ennek a népnek: miel6tt a
palinkar6l akarjuk leszoktatni. Ha most,
nyomban megvonnank a magyar-orosztol
az alkoholt, rovidesen kipusztulna az egész
néptorzs.
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Napfényben és hodviharban eleget utaz-
gattam e tajon, Orvendeztem a faluszéli
cslirdk szalmatetdinek, emberi hangon sz6-
lott hozzdm az elsé kutya, amely kocsimat
vagy szanomat megugatta, sok mindent
gondoltam az ablakrél, amelyet hazikokon
lattam flirészporral és sarral betapasztva,
a néma udvarokrol, amelyeknek sardban
maganyos gyalogdsvényt tapos a gazda.
Ugy mentek, mendegéltek tova utam mel-
lei a kis falvak, mint az emberi nyomo-
rasag, az Orok szegénység valtozatlan, min-
dig egyforma képecskéi. Nagyon ismerds-
nek kell lenni ezen a tajon, aki egyik em-
bert megtudja kiilonboztetni a masiktol. A
ruhazkodasuk egész varmegyékre Kkiterje-
déen egyforma. BO, sziirke halina-poszto-
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ban, kopott gubdban, bocskorban vagy me-
zitlab jonnek 6k el az orszagutakon. A
férfiak  borotvaljadk az  arcukat, rovidre
nyirjak a bajuszukat, mert nem szeretnek
szakalt viselni, mint rokonaik: a nagyoro-
szok, akiket bakkecskének cstufolnak. Szé-
les, vastag, zsiros kalapjaik elpusztithatat-
lanok, 6rokségbe mennek egyik nemzedékrdl
a masikra. Még téli baranybdr-siivegiiket is
csak nagyritkdn cserélik. Sziirke vagy fe-
kete gubaikban, derékszijjal a derekukon,
boértarisznyaval az oldalukon itt élnek év-
szazadok Ota és latszolag semmit sem val-
toztak. Nem lehet észre venni, hogy a régi
ember kiment a ruhdbdl a temetdbe, Uj em-
ber biiszkélkedik a réz-szeggel, gombokkal
kivert tarisznyaval. Még tan a nevik is
ugyanaz marad. A szegénység Orokké tal-
pon all6 hadserege, lelkek, amelyek mar
eleven testtel elkarhoztak a mindig ugyan
olyan, egyforma életre, hogy észre sem
vették, hogy elmulott életiik, bdjtolnek, le-
részegednek, kardcsonyt, eskiivét tartanak,
aztan elmennek a temetSbe. Ugyanazok
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most is, akik szaz esztendOvel ezeldtt vol-
tak. Ott tolonganak a hatarsz¢éli vasiti
allomasokon, hosszii hajukat hatra fésiilve,
fedetlen fejjel allnak itt, szolgabiro eldtt, ar-
cukon az Orok alazat, lemondasos sziirke-
ség, fénytelen élet. Mennek, mendegélnek
girbe-gurba orszagutaikon, mintha soha sem
gondolnanak semmire, céltalanul barangol-
nak hegyeik ko6zott, elmenekiilnek a varo-
sokbol, s6t falvaikat is nyomban elhagyjak,
amint enged a szigoria id6. Kiinn élnek a
havasokon, hegyhatakon, réteken, fészek-
aljban, mint a vadmadarak. A hdznép rit-
kan bomlik fel. Gyerekek, oregek, asszo-
nyok ¢és haziallatok lehetdleg egyiitt van-
nak, addig, amig élnek. Egy test, egy lélek
minden csalad. Ha valaki meghal koziiliik:
megsiratjadk, a holttest jelenlétében, szinte
részvételével:  lerészegednek, aztan gyor-
san felejtenek.

Egyszer egy faluban érkeztem hatarszéli
bolyongasaimban, ahol a pap (régi ismerd-
som) elvezetett egy hazhoz, ahova 6 ha-
lotti torra volt hivatalos.
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A halott, akinek torara késziilodtiink,
még ¢élt, de az agya mar a mestergerenda
ala volt tolva, €g6 gyertyat adtak a kezébe
és a kantor fejére tette az evangéliumi
konyvet és a konyv olyan lapon nyilt ki,
ahol alig volt vords betli. Minden jel meg
volt arra, hogy a beteg révidesen meghal.

Oreg ember volt a beteg. Egykedviien
tartotta kezében a gyertyat, hisz mar dél-
utdn megkapta az utols6 kenetet. Talan
eszébe sem jutott, hogy reggelig éljen s
résztvegyen a sajat halotti toran, amelyre
a haznép ugyancsak serénykedett. Az asz-
talt megteritették vaszonnal, mert a ha-
lottnak a helye a l4dan lesz. Palinkat, ke-
nyeret készitettek a papnak, kantornak,
harangozonak. Amde senki sem nyult a
varvavart elemdzsidhoz, mert az Oreg-
ember még mindig tartotta a gyertyat.
Lassan mult az id6. A kéantor idotoltésiil
megprobalhatta az  evangéliumos konyvét
az Oregember kopasz homlokdn. Vallat vo-
nogatva jelezte, hogy nem tehet rdla. A
konyv mindig ugyanazon lapon nyilik, ahol
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ahol kevés a veresbetil. A harangozd, mint egy
tanacsbeli strazsa, egyik labarél a masikra
nehezedett. A pap székre ilt s halkan ko-
pogott az asztalon.

— Batyuska, nem félsz a halaltol? —
kérdéztem.

Az Oregember szemét a gyertydra me-
resztette, mintha azt nézte volna, hogy
meddig tart még a gyertyaszal. Aztan
zangtalanul megcsovalta a fejét.

A héaznép tett-vett a szobaban. Egy oOreg-
asszony, egy fiatal nd s és egy kozombos su-
hanc voltak az Oreg hozzatartoz6i. Néha
megtapogattadk az Oregember kezét: vajjon
élkezdhetik-¢ mar a sirdst? Kiinn a havas
estében labak kopogtak, suttogasok hang-
zottak, Szomszédok, akik majd zsoltart éne-
kelnek. . Mikor hangosodott a beszélgetés
odakiinn, a harangoz6, mint hivatalos sze-
gély, kinyitotta az ajtot és kikopott.

A Dbatyuska pedig nézte, kimeredt szem-
mel leste a kezében égé gyertyat. Mar nem
figyelt semmire, ami koriilotte torténik. Nem
is igen latott tdn egyebet, mint a piros nyel-
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vecskét. Szinte pillanatok alatt megvalto-
zott az arca. Mind kisebb lett a feje. Végiil
kicsiny lett, mint abban az idében, amikor
anyja szive alatt élte ¢életét. Az élet visz-
szafel¢ futott az arcan. Talan atsuhant
elétte minden, ami tortént vele, mint egy
vandormadar képe vonul at az alkonyodé
estében. A  gyertya reszketni  kezdett.
Ingadozott, hajladozott, felagaskodott, meg-
hanyatlott. Az ¢élet volt ez, amely most
valik el a fiatalkor z6ld erd6itdl s a komor
vénség hervadt mez6it6l. Képektdl, arcok-
tol, melegségektol, olelésektdl, az életben
marad6 szavaktél s a tovabb piroslé han-
goktol elvéalik egy kis lehelet. A gyertya
nagyot koppant a foldon, az Oregember feie
hatrahanyatlott és setétebb lett a szobaban
egy lélekkel.

A haziak nekilatnak, hogy az Oreget az
agybol a ladara cipeljék. Kimentem a haz-
bol.

Janudriusi éjszaka volt, tiszta, szélrnen-
tes, csillagsugaros, amilyen ritkasag itt a
Karpatok ko6zott, elszabadult viharok, fék-
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telenked6 szelek, végitéletnapi hofivasok
hazajaban. A csillagok az égboltozatra
fagytak. Ragyogtak, fénylettek, szinte va-
kitottak szikrazd fényességiikkel. Szurtak,
hegyesek ¢s élesek voltak. Ilyen hideg éj-
szakakon senki sem vagyodik a csillagokba.

A hegyi patak a malomgatnal sustorgott,
mint a fott viz. Taldn ezen az ¢jszakéan
dermed jéggé a zuhatag, amelyet idaig
nem tudott gyepldjébe kapni a tél. Halottak
a hegyek, a hotol szikrazo erdék. Mélyek
a volgyek, hogy fenekiiket sem lathatni.
All a nagy éjszaka a vilag felett, mintha
tobbé nem lenne feltamadas. A badogkrisz-
tus a falu végén elarvultdn terjeszti ki kar-
jait. Az orszagat néptelen és a belathatat-
lan messziségbe visz. A haladl ¢jszakaja.
Nem volna csoda, ha jéggé fagyott, lepedds
kisértetekkel talalkoznék a gyaloguton.

Most egyszerre vig larma hangzott fel
a néma ¢jben, a halottas haz fel6l. Pirosan,
sikoltva jottek ndéi hangok, rofogve a férfi
baritonok. Veres fény vilagitott az udvarba.
A haz ajtaja nyitva volt. Odabent vihan-
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colp, tancold6 emberek, mintha megbolon-
dultak volna. Szdvétnek modjara lobbant
fel a kacaj, nagyot bombolt a kantor, malac
modjara vigyorgott a gyermeklany, siilt, sus-
torgott, langolt a jokedvnek ez a varatlan
pasztortiize a halotti éjben.

Odabent nagy mulatsag 4allt a kinyjtoz-
tatott Oreg halott koriil. Mintha annak a
a tiszteletére jott volna Ossze a falu apraja-
nagyja, hogy jokedviien elblcstztassdk az
az Oreg gazdat az arnyékvilagbol.

Vénasszony  rongyaiba, szélel  bélelt
szoknyaiba 0ltozott egy paraszt, guzsaly
van a kezében, karommal van bemazolva
az .arca.

Egy masik férfi vénembernek 61t6z6tt.

Pupossa tomte a hatat, szalmaval rakta
meg a gatyaszdrat, csepit ragasztott az
arcara, kiforditott szalmas sapkéat tett a fe-
jére, szalmakotelet kotott a derekara.

Ez a két oOnkéntes komédias mulattatja
a gyaszolokat, akik nyomban abban hagy-
jak a zsoltaréneklést, amint ez a két furcsa
kisértet az ajtoho érkezik s ott doroémbol:
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— Becsiiletes emberek, fogadjatok be
minket ¢&jszakaral — jajveszékelik a csuf
oregek, kormosan, henteregve, részegséget
tettetve gajdolnak befelé a hazba, hogy
mindenkinek mulatsagara legyenek.

A két szalmas, piszkos rémalak, a fa-
lusi nép szegény fantdzidjanak sziilotte,
reszketve all a szgba kozepén és kémikusan
ugrandozik a Dbotiitések eldl, amelyekkel
foleg labukat érdeklik a jelenlévok. Jajgat-
nak, jobbra-balra délnek. Vad nép vad mu-
latsdgéan koriiljarjak a halottat.

— Hova val6 vagy? — kérdezi valaki
a jelenlévok koziil.
— Itt az tutlevelem, — felel az ,,asszony“

és egy rongyos papirost von eld zsebébdl,
amelyet a jelenlévé kantor, (aki természet-
szeriileg: legelsének itta le magat e toron)
nagy gaudiummal felolvas.

Volt ebben az utlevélben minden, ami a
népet megnevetteti.

A hazaspar az utlevél szerint Kutyafal-
vara valo ¢és Cakifaluba igyekszik. Latta az
utlevelet a pap, a pispdk, de azt firtdk bele,
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hogy az oOregek nagy kutyafiak, csak el kell
latni a bajukat.

Amire valamennyien tdncolni kezdtek az
oregek koriil. Karéjban, visitva, dobogva,
szinte megvadulva folyik a tanc. A vén-
asszonyok kidltoznak, Oregemberek bukfen-
cet vetnek, fiatalok egymasba kapaszkod-
nak, tépik egymast, henteregnek, ugralnak,
mintha valamennyien megzavarodtak volna
a vendégek megérkezésétol.

Végiil kifaradnak, elcsittulnak, az Greg
embert a kemence tetejére nodgatjak, de
tizszer is visszarangatjak, amig idaig ér.

Leghangosabb az &zvegy Oregasszony,
mintha j6 példaval jarna eldl. Kibomlott
csepiihaja, ruhdja, amint 16kdosi, taszigalja
az aloltozetli oOregeket. Talan ez az utolso
mulatsaga az életben az Ozvegynek. Igyek-
szik tehat a fajdalmat palastolni, a konnyeit
éktelen kacagassal csorgatni, a jajt Orom-
sikoltassa tenni.

— Mit siitsz ott oreg? — kérdezik a
kemece tetejére tolt rémalaktol.

— Gunart, — felel az.
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— Miért nem siilt még meg?

— Mert nem csurog a zsirja.

— Mikor folyik a zsir?

— Amikor e haz 06zvegyen maradt asz-
szonya Andri bacsit megcsokolja.

Elémaszik erre Andri a sarokbol. Eppen
olyan vén ember, mint a halott a ladan, de
0, még mozog, nyulkdl az Ozvegyasszony
utan, de az fut, sikongva szalad eldle,
mindaddig, amig valamennyien ravetik ma-
gukat és Andrival egyiitt a kemencén iild
oreg elé vezetik. A vendég ekkorara kocsi-
kendcsos fazekat keritett valahonnan és a
kulimasszal bemdazolja a vonakodd par
arcat.

— Ugy szeressétek egymast, hogy sziin-
telen verekedjetek, — mondja ki az aldast
a cseplis szakalu vén.

Most aztan sorban kijeloli a parokat a
vendég.

Minden férfinak rendel part a kemence
tetejér6l s akar engedelmeskednek paran-
csanak, akar nem, folyton kialtozik:

— Ne bosszantsatok az dreget!
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S mindenkinek bekeni az arcat a fekete
kendesesel. Most mar azutan egyforma a
gylilekezet, oreg ember ¢és fiatal nd, csurog
az arcukr6l a festék, kacag, visong az
asszonyhad, rofog a sok férfi, csokolozni
probal a kijeldlt par, még jobban elkend-
dik arcukon a kocsikendcs.

Ugy néznek ki valamennyien, mint a
megbolondult 6rdogok. Folyik a tanc sza-
kadasig, csaknem 0sszeddl a haz.

Végiil, a vendég lemaszik a kemencérdl,
elokeriti a maga ,¢leteparjat, jol megrakja
egy bottal, mert mindig legények utdn jar,
aztan illa-berek, kiszoknek az ajton. Nagy
visongassal veti magat a komédiasok utan
a gylilekezet. Kergetik a cseplragokat ud-
varon, utcan, szériskerten, amig végiil el-
csendesill a falu. A néma ¢éjbdl csak messzi-
r6l hangzik egy asszonysikoltas.

Mindenki szétszalad. A halott egyediil
marad a ladan.

A kakasok kukorékolnak valahol.
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A Beszkidek alatt lakik a legvallasosabb
ruszin.

Itt igazan nincs masa a népnek, mint
Istene, akihez oly buzgdén imadkozik, hogy
szinte arcaval tarja a templom kovét.

Magyarorszag legzordonabb taja, félel-
metesen setét erdOségekben szarvas = és
medve lakik, a hegyeken kod és felhd iil,
a mély volgyek felett csak a sas kering,
emberrel  orakig nem talalkozni  ezek-
ben a vad hegyekben, ahol az orszagat is
csak félve kozeliti meg a hegyszorosokat.
(Megismertiik a keleti Beszkideknek neve-
zett hegyvidéket Uzsokndl hol a vildghabo-
raban folyt a draga vér. Itt az Utig folyd
menten vonultak felfelé a magyar seregek,



52

akiket tobbé soha sem lattunk viszont.) Az
ordog tarta itt fel a foldet. Hegyet hegyre
emelt. Erdét erdd6 mogé vont. Vad ez a tij,
mint a Kaukazus, amelyrél ,Korunk hdse*
zengett. Messze fehérlenek a havasok, keb-
likbdl jéghideg folydk tornek eld, Oserd6k
felett a szél kering, medvefeje van a télnek,
barany-gyenge a tavasz. Amde alkonyattal
midén e tajon utazol, egyszerre csak felzen-
diil a havasi kiirt valamely hegyhaton s
nyomban elfelejted a maganyossagot. Er-
dék templomos boltozata alatt, égbetdrd
orszaguton, vad, fékezhetetlen folyamok
medrében messzire Kkisér el a Kkiirt szava,
mintha abbol a vilagbol hangzanék, ahol
mas, boldog emberek laknak. Legtobbszor
oly primitiv a melddia, mint az &sember
éneke a blicsuzd naphoz. Amde akadnak
pasztorok, akik oly iigyesen kifGjjak a no-
tat, hogy nem gy6zod hallgatni. Néha pesti
zenedarab hangjai is megiitik fliledet a
Beszkidek kozott Véandortrupp jott valami-
kor e tijra a noétaval és a dal eljutott a
havasra.
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Itt tobbnyire egyszerii pasztoremberek
laknak, akik csak a leghidegebb télben
hagyjak el a havast. Rendszerint ketten
vannak a pasztorok, akik valamely falu
(vagy tobb falu) rajuk bizott juhnyajat le-
geltetik fenn a havason kora tavasztol
addig a napig, amig leesett a ho. Azutan
lefelé vezetik nyajukat, a boglyakba rakott
szénahoz. Januar végéig élnek a szabadban.
Bibliai egyszeriiségben toltik itt napjaikat,
honapjaikat.  Foldbevajt  {iregben  laknak,
amely el6tt tavasztdl télig mindig ég a tiz.
Ha egyszer elaludt a tlizz az nagy bajt
jelent. Csak 0sszedorzsolt fadarabbol sza-
bad tiizet fakasztani a havason. Ejszaka
felvaltva 6rzik a tiizet, mert a vadallatok
ott bolyonganak a kozeli erddségben, far-
kas, medve nem egyszer ravetemedik a
gallyak kozzé szoritott nydjra. — Ezek a
maganos pasztorok keresnek vigasztalast a
messzire hangzo, fabol faragott kiirt hang-
jaiban. Embernagysaga a kiirt és hangjait
ugy valtoztatjdk hogy leeresztik, meg fel-
emelik. Fujja hangszerét teli tiidébol a
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a pasztor, az alkonyodo, pupushatui, aranyvol-
gyl havasoknak; s nincs nagyobb boldogségra,
mint ha valahonnan a messzeségbedl vissz-
hang jon a szavara, felel egy masik kort a
havaébol, Ilyenkor a pasztor tobbé nem
érzi magat egyediil a vadonban. Jeleket
valt ismeretlen, messzi tarsaval, akivel ta-
lan az életben soha sem talalkozhatik.
Nyari, csendes estéken a kiirtok zengenek
a havas felett ¢és odalent, a lejtokon talal-
gatja a nép: vajjon, mirél beszélgetnek egy-
méssal a péasztorok? Amde senki sem érti
a pasztorok jeladasait. Talan 6k maguk
sem tudjak, hogy miért oly szomorti min-
dig a hangjuk.

A pasztorok taplalasar6l rendesen azok
a gazdak gondoskodnak, akiknek juhait a
pasztor Orzi. Hetenkint, vagy honaponkint
meglatogatjdk a remeteséget vallalt juhdaszt.
Nyugodtan leiilnek a foldbeasott ,haz“ eldtt
és Dbevarjak, amig a pasztor néha napok
mulva megérkezik valamely havasi legeld-
r6l. Mily édes dana a koézelgé juhnydj ko-
lotnpolasa! Mily életet feledteté a havasok
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csendje! A juhaszok a Beszkid boldog em-
berei. Ritka a mérges legeltetd. Szelidkés,
viddm emberek Ok, akik gy szeretik allat-
jaikat, mint csaladtagjaikat. De az éallatok
is ragaszkodnak juhaszaikhoz. Fiittyszora
indulnak, hiven kovetik a mély hdoban a
juhdsz labnyomat, ki tudja: tan még beszél-
getnek is néha pésztoraikkal?

A magyar-orosz természetesen eredetileg
pasztornép volt. Foldmiveléshez csak az-
utan fogott, amint lejebb batorkodott a ha-
vas tetejérdl. Leszallott a hegyoldalakba,
fabol épitett maganak hazikét és miivelni
kezdte a foldet. Amde a szive még most is
a szabad természethez vonzddik. Nydrban,
tavaszban egész haznépével a szabadban
alszik, erd6ben, réteken, kis szant6foldjein
tolti az éjszakat és szomord, amikor Osszel
haza kell koltozni. A hegyek lakdi egyszeri
szelidségiikben  megbecsiilik  pasztoraikat.
Szivesen adjak feleségiil leanyaikat a le-
gényhez, aki egy-két esztenddt szolgalt a
havason.

A pasztor nagyon kevés idot tolt falu-
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jaban, februart, marciust, hisvétot, aztan
siet vissza hegyei ko6zé. Mikor ismerkedik
meg a lanyokkal, ifjakkal?

A pasztorok éje, Szent Janos éjszakija,
julius elsé napjaiban kovetkezik el, amikor
a falusi fiatalsag felkerekedik s elmegy a
pasztor latogatasara a havasok kozzé. A
hegyormokon nagy tiizek gyulladnak meg,
fiibol, fabol, szagos ndvénybdl vald mag-
lyak lobognak a nyari éjben. Eljonnek a
leanyok fehér bocskoraikban, szdke fejiikon
viraggal, vaszoningiikben himzéssel és koriil-
veszik a pasztort, 6 ilyenkor a legfontosabb
ember, a nyajaknak ura, barmoknak ki-
ralya, a Szent Janos tlizének Ore. O gyo-
gyitja a marhakat Janos tiizével, a tiz felé
nyitja fel az allatok szajat, hogy azokbol
kiégjen a betegség, 0 ugorja at eldszor a
tiizet. A tliz atugrasaban koveti ot az ifju-
sag. Hej, hogy ugranak a lanyok! Egyik
sem ¢égeti meg fedetlen combjat, vagy
legalabb is nem szokéds errdl panaszkodni.
Repiilnek a lobogd tiiz felett a vaszonpen-
delyek, villognak a fehér térdek, a pasztor
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pedig élesiti a tlizet mindaddig, amig az o
draga kivalasztottjara keriil a sor. Amikor
a ,legszebb”, a ,legjobb* iramodik neki a
Janos tlizének: résen van a pasztor, hogy a
viganot, térdet el ne kapja a tliz langja.

Az ¢ boldog fantomai a Jéanos-¢&ji tiiz-
ugralok. A hegyormok, a néma erddk, alvo
rétek felébrednek Janos tlizére. S ha na-
gyon boldog a pasztor, harom napig is
éleszti a tiizet a hegytetdn, amibdl a messzi
falvakban az Oregek b6 aratast josolnak,
pedig csak a pasztor talalta meg a tliz koriil
karéjban lejté tancosok kozott boldogsagat.

Messzir6l tiindéreknek néznéd a  tliz-
ugralokat. A hegyvidéki szelidség az élet
szilaj O6romébe csap at, mert az Oregek ez
¢éjszakan otthon maradtak. Jatszanak, hem-
peregnek az illatos fiiveken, nyar virdgain
a boldog fiatalok. Ki tudja, hany Janos-tiizét
ugralhatnak még at! Hajnalodik, a kakasok
szOlnak lenn a vdlgyben, amikor a pasztor
egyedill marad kiirtjével, hogy annak f4j-
hassa el, amit mondani akar.

Az irétoll gyonge a magyar-orosz hava-
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sok leirasdhoz. Latni kell a hegyvidéki haj-
nalt, érezni azokat a csodalatos illatokat,
szeleket, levegd lefedezéseket, amelyek az
¢éjszaka elmultaval megérkeznek a havasra.
Az élet aprolékos Oromeivel s banataival,
zord félelmetességeivel és csiiggedt szomo-
rasagaival kodként elgomolyog a hajnali
utaz6 szeme el6l. A havasi reggelen nem
érezni a 1ét gyotrelmeit. Valamely csodala-
tos, soha eddig nem érzett hang hallatszik
a lélekben. Tiszta ¢és {lnnepélyes a Iélek,
konnyli a sziv, reményteljes a gondolat. A
legszomortbb ember is harmatcseppnek érzi
magit egy falevélen, — O, mily messze
volt télem minden lomha banat, midon
friss szivvel és hideg szajjal, hiivos labbal
és vidam gondolattal a havasokon utaztam
egykor!
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De jartam bucsukra is, amig ifji voltam,
hogy artatlannak véltek az asszonyok s
magukkal cipeltek messzi Maria-Pocsra
(Szabolcsmegyébe),  Ungvarra,  Besnydre,
szakallas baratok cifra templomaiba.

Volt egy asszony-rokonom a hegyvidé-
ken, aki minden esztenddiben eljart bucsura.
Olenkanak hivtak és koran Ozvegységre ju-
tott. Csinos kis birtoka volt az Ung volgyé-
ben, de 6 mindig elégedetlen, beteges, zsortd-
16d6 volt. Pedig még elég fiatal volt ahhoz,
hogy a panaszkodason kiviil egyébre is nyil-
hatna szija. Amde 6 inkdbb gondolt beteg-
ségeire (szaz betegsége volt), mint az élet
egyéb szorakozasaira. Ahany kuruzsldo (a
férfiakban jobban bizott, mint a ndkben)
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volt a vidéken, az mind személyes ismerGse
volt. Ezek az oOreg, komor, kevés beszédl
parasztok annyi bolondsagot vittek véghez
asszony-rokonommal, hogy nem gy6ztem
hallgatni. Etettek vele ebhust (aszkor ellen),
itattak vele petrezselymet azon betegség
ellen, amely a vidéki urholgyeknél az erds
flizést6l mindig szokasos. Fiirdott baromfi-
tragyabol késziilt fiirdében, szembe kopték
sargasaga ellen, szarkahust féztek ebédjére
és a pap bérmaolajat cseppentett szemébe.
Meért forrasvizet €s csuprot dobott ki az
utra, hogy masnak adja at betegségét. Meg-
latogatta esténkint a messzi f6ldon €16 ku-
ruzalokat s ,ledntette magat® viaszkkal,
belépett a folydvizbe meziteleniil, sirokra
ilt, harangokat mosatott le, port ivott a
templom kiiszobérdl és kopott karogd var-
jakra, hollokra. Kést dobott a forgdszélbe,
eltette  kebelébe levagott kormeit, elasta
kihullott hajat, meziteleniil szaladt kara-
csony ¢éjszakajan a haz koril térdig éré ho-
ban, felvette elhalt férje nadragjat, kalapjat
Szent Gyorgy éjjelén, — de Dbetegségei
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megmaradtak. Olenka mar nem is tudott
volna tovabb élni, ha egy kuruzslo vélet-
leniil megmondja neki az igazat, hogy nin-
csen semmi baja. Amde abban az idSben
a kuruzslok ovakodtak az igazmondastol.

Abban az évszakban tehat, amikor a le-
csap6 villam az Ung volgyében keresi a
fold alatt bujkaldo o6rdogot, tehat augusztus-
ban: Olenka bucsut szervezett a falujaban
Maéria-Pocsra. Négy-0t napi jar6foldre esett
a faluhoz e biicsujard hely, hetekkel elobb
késziilodtek a falusiak a bucstra. Olenka
fizette a papot, aki a szomszéd faluig elki-
séri a bucsusokat egyhazi ruhdban, felfo-
gadta a harangozot, aki valamennyi haran-
got megszolaltatta, kiilon stola jart a kan-
tornak, aki ezen a napon koran reggel le-
részegedett. Mig a bucslijarok egy korty
palinkat sem vettek magukhoz, a nagy 1t
elétt. Elkarhozott 1élek az, aki palinkat iszik
blcsura jarvan. (Visszafelé, megtisztult 1é-
lekkel, fel lehet fliggeszteni a szesztilal-
mat.) Az egész kozség, az otthonmara-
dottak elkisérték a bucsujarokat a hatarig,
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a foldesasszony haladt legkdzelebb a menet
élén vitt kettés kereszttel, az ¢ hangja hal-
latszott a legajtatosabban, midén megszolalt
az ének:

— Maria, kdnyorogj érettiink!

Olenka ezt az utat mezitlab tette meg,
mint a tobbi asszonyok, amde cipdjét kezé-
ben vitte, valamint a batyukat is ndcselé-
dei cipelték.

Szallt a fehér orszagutak pora a bucsi-
sok mogott, szallt az ének a messziségben,
sotétzold hegyek alatt, nyari réteken, sza-
gos folyopartokon Ilépkedett a mezitlabas
csapat, asszonyok, férfiak, gyermekek, fa-
radhatatlanul az ¢éneklésben, a buzgosagban
s mind er0sebben emelkedett az ének, ha
utkozben  fesziilet,  kokrisztus  kozelget.
Mintha csak figyelmeztetni akarndk az ut-
sz€li fesziiletet, hogy itt jonnek Ok, a Besz-
kid aljar6l s mennek gyalog Maria tisztele-
tére Pocsra, ébredjen fel a fesziilet, ha eb
szunditott volna. Letérdepeltek s ¢énekeltek
a fesziilet koril, arcukat haromszor az or-
szagut poraba nyomtdk s addig senki sem
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kelt fel az utkozi 4jtatossagbol, amig Olenka
erre jelt adott. A szliz ledny, aki a kettGs
keresztet viszi, hdromszor meghajtja azt az
utsz¢éli  fesziilet eldtt, a templomi zaszlos
férfiak felcihelédnek és mennek tovabb
hegyeken, volgyeken at, mély vizmosa-
sokba, meredek utakon, falvakon at, ahol
egyenesen a templom mellé telepednek s
misét hallgatnak a paptol, — kiilon bucsu-
misét, — alusznak erddkben, réteken, arok
mentében, de nem faradnak, korcsmaba az
uton soha be nem Iépnek, palinkat ilyenkor
nem iszik becsiilétes ember, hidba integet
minden faluban a gyaluforgics vagy a fe-
n™Ggaly. Taldlkoznak mas  bucsusokkal,
akik ugyancsak a messzi hegyekbdl jonnek
énekszoval a volgyekbe, de nem igen szok-
tak egyesiilni. Tobbfelé hull akkor a bucst
alddsa, ha idegen falubeliekkel vannak.
Imadkozzon Maridhoz minden falu sajat ma-
gaért.

Es az ¢jszaka utan jon a madarfiitty6s
reggel. Ebred a csapat az erdészélen, az
orszagit mentén. Olenka nem sokdig engedi
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nyujtézkodni az asszonyokat, ,nem eriink
Maria napjara Pocsra.“ Erre megindul
mindenki, amint felébredt. Olenka a szliz
patakbol vizet vesz a szajaba s igy mossa
meg az arcat. Pedig az ut pora, az esé sara,
A viszontagsdg nem kiméli a gyalogjard
csapatot. A nok, akik frissen mosott, tisz-
tara vasalt ruhaban, megmosott labbal és
arccal indultak el hazulrol: egy-két napi
blcsiijaras utan megviseltek, betegek, t6-
rédtek. De senki se maradna el a csapattol.
Megy mindenki faradhatatlanul. £s ismét
kezdik az éneket, ha vandor-legény, vagy
kocsi-utas keriil szembe. Amde a menyecs-
kék a vildgért sem néznének ilyenkor a
kivancsi utas szemébe. Még a lanyok is le-
siitik szemiiket a pajkos tekintet eldl. Rom-
lik, farad, gyiir6dik a sereg, de senki sem
csiigged, eszébe sem jut az extra-pihenés
még a betegnek se, egyiitt marad a ny4j,
nyugodtak lehetnek az otthon maradtak,
senkit sem hagynak el titkdzben.

Héanyszor aludtam illatos erddk tiszta-
sain kalapnagysagu éji ég alatt, vagy odon
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templomok mellett, falhoz tdmasztott tem-
plomi  lobogdk  tarsasagaban,  bucsujaro
asszonyok kozott, amig Olenka gondomat
viselte s lelkesen cipelt magéaval ke-
gyes helyekre, hogy megfeleld szen-
telt vizek s aldasok érjék ifji  homlo-
komat a bekdvetkezendd életre! Ugy alusz-
nak ezek az aszonyok, ezek a lanyok,
mintha otthon volnanak a paradicsomban.
Alméaban mindegyiknek mosolyog az arca,
kideriil a homloka, bizonyara szelid barany
csilingel a szivében. Azoknak az asszonyos
vagyaknak, amelyek Onkénteleniil meglepik
az almodo ndket, bucsukon tilos a jovésiik.
Ruhdikba  burkolozva, gombolyogga hu-
zodva, szajukkal a foldet csokolva, Kkarjai-
kat melliikon keresztbe téve alusznak mé-
lyen, mozdulatlanul ezek a vezekld asz-
szonyok, mintha az Orokalmot probalgatnak
elére, amikor majd ismét nem vigyaz ra-
juk mas, mint a csillagos égboltozat Még a
torvényes férjek is eltavolodnak ilyenkor a
feleségeiktél, a lanyok még keziiket sem
engedik legénytdl érinteni, szlizen, tisztan,
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az otthoni imadsag utolsé sordval az ajkon,
csupan a kereszt érintésével a szajon kell
megérkezni a végcélhoz, a bucstjaré hely
templomahoz, mert kiilonben kéarba veszett
az egész faradtsagos utazds. A szemeknek
nem szabad gonoszat latni, a szivnek ro-
szat érezni, el kell zavarni még a him
szarvast is a patak melldl, amelybdl a za-
randokcsapat vizet merit. Legjobb 06 ke-
gyességét, Mariat segitségiil hivni akar
inedvetancoltatokkal, akar vandorciga-
nyokkal talalkozik a csapat. A hitetlenek
ellen megvédelmez az FEgi Anya. Hogyan
is hagyhatna el a magas oltalom azokat,
akik mindenrél lemondva, éhséget, iddja-
rast, idegen orszagutat valasztva az otthoni
béke helyett: mezitldb ¢és énekld szajjal
vandorolnak messzi hegyekbdl a lankés
Nyirségbe, hogy az Istenanyat imadjak?

Ha felemeltem néha virraszté fejem az
alvd bucsusok kaposztakertjében, a szok-
nyajuk ald temetkezett asszonyi népek ko-
zott: mindig csak aludni, pihegni lattam
Oket, akarmint vilagitott a hold, barhogy
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csillant a kozeli folyé tiikre s akarmirdl be-
sz€lgettek a nyari fak. Az ¢&j titokzatossa-
gaibol csak az ahitat volt ébren ezeken az
éjeken, par almatlan buacsisember pergette
az olvasd-szemeket, mintha a napokat
szamlalgatna, amelyek még hatra vannak
életébol.

Mennek-mendegélnek a hitbuzgd orosz-
magyarok Maria-Pocs felé. Eljonnek a leg-
szegényebbek a Verhovinardl, havasok, ha-
tarszéli hegyek kodébdl és olyan nyomoru-
sdgos a rajtuk vald, hogy az ember azt
kérdezi magéban: ezek tan otthon mezite-
leniil jarnak? Hisz bucsura mindenki a jo
ruhajat veszi fel. Pipacspiros szoknyas asz-
szonyok, sarga, kék, zold ruhds menyecs-
kék, virdgos, cifra kenddvel, fehér-piros
orcaval, pantlikaval lanyok, piros csizma-
ban, kordovan labtyliben, nehéz selyem
templomi lobogokkal: mint a valdsdgos her-
cegnbk a szegény hegyvidéki nép mellett,
ik is Ruszin-Krajndba valok, de egy ma-
sik, boldogabb, gazdagabb vidékre. A fér-
fiak darutollas, bokrétas kalapot viselnek,
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cifra ujjast, fekete posztot, fényes pitykét,
rancos csizmat. A magyarokhoz, Szabolcsba
mennek, olyanok akarnak lenni, mint a ma-
gyarok. Az 6 vilagukban a legnagyobb di-
cséret, ha valakire azt mondjak, hogy:

— Olyan, mint egy magyar!

A hegyvidék szegény és gazdag népe,
kiilonb6zé utakon vagy egymast -elkeriilve:
igy érkezik meg Maria-Pocsra, Ruszka-
Krajna Mekkajdba. Szakallas baratok ebben
a templomban Orzik azt a Maria-képet,
amely kénnyezik.

Kiszélesedik itt a Nyirség, a hegyek
messzi elmaradoznak a bulcsujarok mogott,
hatul teril a Tisza folyam 1is, amelyen
atlépni annyit jelent, mint idegen orszagba
tévedni. Csak kéklik a tokaji hegy a latha-
tar sz¢élén, de mar nem latni kopasz fejét,
elél és oldalt mindenfelé sik, egyenes fold,
amelyen a halom se nagyobb, mint egy
kalap.

A siksag felett futd szélnek is mads
hangja van, mint a hegyvidéki szélnek: itt
csak enyelgés, szelid tréfa az O zdrgése,
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menyasszonytanca a homokbuckdk kozott,
csiripel, mint a tlicsok, vagy legfeljebb ki-
altozik a lovai utan ... de odafenn a hegyek
kozott nagy Gr a szél, ha rakezdi a maga
notajat: futna eléle minden szoknyas fenyd,
megrendill téle a rengeteg, két labra all a
mozdulatlan fekete szikla, mint a medve és
jon lefelé a hegyrdl. A hatarszéli viharnak
csak a komor hegyek Iehetnek az ellen-
felei. Mig ideien a siksdgon szemkozt allhat
vele minden gyengéd nyirfaicska. Még a
fiizes is csak felborzolddik, mint a gyermek
haja. A jegenyék pedig meghintaztatjak kar-
csusagukat.

Paradicsom ez. Boldog emberek orszaga.
Nem is tudni, hogy miért talalkozik Ame-
rika f6ldjén annyi kivandorolt nyirségi
ember?

A hegyvidék szegény népe, amely a
pocsi  Maria-hucstira ide zarandokol, nem
gy0z betelni a szabolcsi fold csodalataval.
Hej, ha el lehetne vinni az 6 kdékemény
foldjére ezt a sarguldo, omldés homokot,
amely finomabb, mint az § lisztje, amalybdl
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kenyerét siiti! Nem csoda, hogy a Maria is
szivesebben van a Nyirségben, mint oda-
fenni a kopar hegyek kozott. A pdcsi Ma-
riarol pedig azt tartja a néphit, hogy az a
valédi az Osszes magyar Maridk kozott.
Igaz ugyan, hogy egyszer azt irta egy sza-
badszaji ujsag, hogy a harangozo vizes szi-
vacsot nyomogat a konnyezd Maria képe
mogott, de a magyar-orosz nép nem olvas
ujsadgot. De még az iskolakat végzett Olenka
asszony sem hinné el a leleplezést. Hova
lenne a hit?

gy aztin boldog a magyar-orosz, mikor
végre Maria-Pocs foldjére teszi a hosszu
gyaloglasban faradt labat.

Az orszagutak egyhazi zaszlokkal telve,
énektél hangosak a mezok, a halmok megél
ujabb csapatok kanyarodnak ki, reggeltdl
estig csengenek a harangok, furcsan, cifran,
mint akar Oroszorszagban, a pocsi monos-
tor tornya, mint az idvosség fehérik az
elgyotort vandorok el6tt. Mintha utolso
rohamra indulna a sereg: végsé erdfe-
szitéssel hangzik fel az ének, mindenki til
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akar tenni a masikon. Itt jarnak Maria &l-
dott f6ldjén, az Istenanya fiile a f6ldon van,
szeme a kozelgd arcokon.

Pocson 0Orokos vasar van augusztusban.
Minden talpalatnyi hely satorral, emberrel,
szekérrel telve. Lacikonyhdk, panordmak,
z6ld leveles duttyanok, kocsisok, muzsiku-
sok, mézes kalacsosok, gyertya arulok,
szentkép arusok, kozépkori larma, visongas,
barmok bogése, zsandarok puskatusa, fiist
és por. Egyik helyen mar verekednek szilaj
legények, mashol késziildben a perpatvar.
A duttyanok, satrak tomve, tiz ég, filist ka-
varog, fiivon, foldon, homokban ember, teli
tiidébdl ordit a ldbatlan, visong a vak kol-
dus, félkezi kintornas 16kddsi kalapjat,
nyari forrésagban, ¢égé napban fehériik a
templom. Az embertengerben mint megannyi
kiizdelmes hajok a templomi lobogok, ame-
lyek népeikkel mind a templom faldhoz
igyekeznek. Addig nincs pihenés, nincs evés,
amig a szent falakig nem érnek. A papok
ilyenkor nem mutatkoznak, el vannak fog-
lalva O6kelmék, reggeltdl estig miséznek
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gyontatnak, aldast osztanak. Legfeljebb egy-
egy szakallas egyhazszolga vagy frater tor-
tet at szoknyas ruhajaban a tomegen, aki-
nek kezet csokol a nép apraja-nagyja. Bol-
dog, aki elérheti a harangozot; kozelebb
érzi magat a csodatevd Sziizhoz, aki meg-
érintette képével a templom falat. A biinds
porszemek itt kezdenek lehullani a labakrol.
Minden 1épésnél elmarad valami, mig jon
a végleges megtisztulds.

Olenka készen tartja a pénzt a mise-
mondasért: rendesen aranyban, — amelyet
boldog, felszabadult Iélekkel nyujt 4t a leg-
els6 pap-formaja embernek, akivel talal-
kozik. Gyertydkkal, mézes babukkal, ko-
szorukkal, viragokkal telnek meg az egy-
hazfi kosarai. Cseng az eziist, peng az arany.
Mindenki igyekszik fizetni, miel6tt befura-
kodna a templom belsejébe vagy a koérme-
netbe 4llna, amely megkeriili a templomot,
0, ha a jo Isten latja ennek a szegény nép-
nek megaldzkodasat, ahitatat, hitét a pocsi
templom koriil: megesik a szive az elha-
gyott lelkeken, akik csaknem istenként tisz-
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telik szakallas papjaikat.

Csodat var itt mindenki. Aki huszadszor
zarandokol Maria-Pdcsra, az is mindig va-
lamely  rendkiviili  elkovetkezését  varja.
Csak a koldusok és vasarosok tudjak, hogy
ez a nap, ez a hit az 6 keresetiik forrasa.

A szentmise utan, amelyet foldre borulva
hallgat meg a nép, Olenka engedélyt ad,
hogy elj6jjon a mulatsag Oraja. A santak
mar ugy érzik, hogy félig meggyogyultak.
A vakok latni kezdenek. A nyavalyatdrések
vidulnak. A sebektdl, fekélyektSl ragottak,
a foldon vonaglok, a béndk, akiket kocsi-
kon szallitottak a csodatevé misére mind
megkonnyebbiilnek. Aki nem tudja, hogy
mi a hit, az menjen Podcsra, Maéria bucsu-
jara.

Az asszonyok a szivik alatt magzattal
mennek haza. Lanyok biztosan férjhez men-
nek. Banatok megenyhiilnek, szomorusagok
elszallnak. Vén  férfiak  megfiatalodnak.
Gyermekek meggyodgyulnak. Otthon maradt
kedves betegek javulnak. Szeretdk vissza-
térnek. Szivek felvidamodnak. Mindenki,
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aki bajban van: megtalalhatja Maria-Pdocson
a rnedecinat. Csak Olenka nem. Miért varta
volna a jovd esztendei bucsit, ha tobbé
nem fajt volna semmije?

Faradtan, szétlanul 6mlik a nép az evés,
ivas utan. Siet mindenki hazafelé. 'De most
mar alig énekelnek. A zaszlok megnehezed-
nek a kezekben. A labak lerogyadoznak.
A foldon csuszd koldus kétlabra all és vo-
natra il. A papok szdmba veszik az ajan-
dékot. A menyecskék, lanyok nyugtalanul
alusznak utkdzben. Vagynak valamire, ami-
nek a blinét otthagytak Pocson.

Egy asszony, aki sokaig gyanuban allott,
hogy az urat eltette 14b aldl, a pocsi bucsu
utan ment férjhez. Gyertyat hozott Pocs-
rol, amelyet megszenteltek €és boldogan élt
Oregségéig.
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Midon tavasz jottével a téli ¢€hezéstol
a napfényen szinte Osszerogyva, gyermek,
asszony lesovanyodva: kibujik a magyar-
orosz kunyhojabol, keresztet vet és papja-
hoz megy, akitdl megkérdezi, hogy mikor
kezdédik ebben az esztendoben a nagybdijt.
Még alig tért vissza a tél csikorgd, koplald
orszagabol: mar uj testi penitencidknak ki-
vanja magat alavetni az istenféld ruszin. A
nagybdjt és az utana kovetkezd husvét sza-
balyos megtartasatol fiigg ugyanis a ko-
vetkez6 esztendd boldogsaga.

Félve tavaszodik Ruszka-Krajnaban. A
tél zordon fejedelmei, a ha,vas hegyek nehe-
zen engednek hatalmukbol. Gyakran hisvé-
tig boritja ho a foldeket, erdoket, utakat.
A némasag, a dermedtség Oroknek latszik,
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amig végre kialudta magiat a medve a he-
gyek kozott és végleg elhagyja barlangjat.

Amde a tavasz itt nem sarju-illatos, 1é-
lekvidamito, enyhe tiinemény, hanem egy
ujabb vad ellenség, amely rablé moddjara tor
ra a tél fagyabol megmenckedett szegény
orosz-magyarra. Folyok megdagadnak a he-
gyek havatol, falvakat ragadnak magukkal.
Az orszagutak folyni kezdenek. Az arkokban,
volgyekben végtelen vizek erednek. Minden
esztendében az 0OzOnviz tér vissza a ruté-
nek orszagéba.

A tavasz nem hozza meg dalait, ellenben
emberfeletti kiizdelmeit. A dermedtségébdl
alig magadhoz tért nép ugy kiizd az 4arvi-
zekkel, hogy mindig életre-haldlra megy a
csata. Az a sok kis folyocska, amely
Ruszka-Krajna teriiletét eziist csikjaival di-
sziti, tavaszi id6ben megannyi megbolon-
dult sarkdny. A hiitelen Popradd, amely
amugy is elszokik Magyarorszagbol, vol-
gyét viz ald boritja. A kis szepesi kozsé-
gekkel egyiitt szenved a ruszin-tanya. A
gondorkés Hernad, amely egy Osszezeava-
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ritott nbéi hajszalhoz hasonlatot; a Laborc,
Latorca, Ung, amelyek az 6smagyarok vad-
sdgaval rohannak lefelé a hegyek koziil,
mintha ismét elfoglalni kellene Magyaror-
sagot; a maramarosi havasok jéghideg
tikrli, gyémant fényl folydi: az Iza, Viso,
Tarac; de a gyermeklabon jardé Tisza is,
amely az emberevd tatarok hagojanal vesz
széditd iramot messzi Utjara:  tavaszra
megharagusznak  azokra a  fatemplomos,
szalmatetés  hazakra, amelyek elbujnak
partjain. A fiizesek, gyenge erddcskék, de
a sziklas partok is recsegnek, ropognak a
kis folyok izmaitol. Ugy sziguldanak a he-
gyek kozott, mint a kengyelfutok. Ki tudnd,
hogy mit almodtak a téli éjszakaban, hogy
ily vadul ébrednek? A halakkal, medvével,
szOlofurttel és makkal diszitett Bereg apro
vizei: a Zdenyova, Pinye, Dusina, Viznice,
Sztara megannyi Ordogok, amelyek a var-
megye szdzezernyi ruszinjatol akarjak elra-
gadni a szegénységet. A Schonborn-uradalom,
amely akkora e tajon, mint egy fejedelemség
(az egykori Raékoczi-birtok), konnyen véde-
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kezhet gatjaival, colopeivel a rohand vizek
ellen. De a szegény magyar-orosz falukat
csak a térdepld lakossag védelmezi. A szo-
kottnal havasabb volt a tél: hisz ruszin falu
adja meg az 4art. Nagy sziikség van ilyen-
kor a jo Istenre, a ruszin nép egyetlen part-
fogojara.

Csattogva, zugva mennek el a vizek.
Hisz a hegy nemcsak arra jo, hogy szekér-
rel fel lehessen rd kapaszkodni, de ugyanaz
a hegy le engedi a szekeret, meg a folyot
is. Nincsen olyan havas, amelyrél orokké
szakadna lefelé az aradat. Egyszer csak le-
szall a vénasszony (a tél) a szekérrdl,
konnyebb lesz a kiilléknek. Az érvizzel el-
mulik a bojt is, amely negyven napig tartott.
Nagybdjtben a magyar-orosz még tojast,
vajat sem fogyaszt. Szaraz zabkenyeren,
kaposztan, hagyman varja ki a reggelt, ami-
kor végre igy kdszontheti szomszédjat:

— Krisztus feltamadt.

— Valdban: feltdmadt, — hangzik a fe-
lelet.

Husvétkor mindenki jol lakik, mint a
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duda. A pap megszenteli a soédart, a kala-
csot, a tojast, amelyet kosarakban visznek
husvét reggelén a templomba. Azutan min-
denki nekilat az evésnek, mert husvétkor
egész esztendére jol kell lakni. Harom na-
pig tartja az orosz a husvétot. Henyél, pi-
hen, mint egy fejedelem. Elnyujtozik a gazda
a palinkatol, ismerkedik a fiatalsag, legé-
nyek Ontdzik a lanyokat, vénasszonyt a
kathoz cipelnek, megfiirosztik a leanygyer-
meket. Milyen boldog ez a nép husvétkor!
Mindeniitt vidult, gyermekded arcokat latni,
fehériik a nék vaszoninge, ragyog a szem.
dalra gyujt az Ajk, Ivan, Vaszily, Andri,
Jurk6, Mihdly egyiitt fujjak Mariaval (min-
den masodik ruszin-leAny Maria.) Ancaval,
Olenaval, Zsoéfiaval a kolomejkat. Négyso-
ros versek ezek, allitdlag Kolomeabol, Ga-
liciabol eredtek. Szerelem, tréfa, guny jel-
lemzi a dalos nép kolomejkait. Egyiknek
példaul az a tartalma, hogy ,két galamb vi-
zet ivott, kettd megzavarta, barcsak azok
meghalni se birnanak, kik minket szétva-
lasztottak. “ Ennek a mély érzésli, melanko-
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likus népnek a gondolatviliga van elrejtve
a kolomejkaban, amelyeknek hangulatait
megtalaljuk a valddi orosz nép-irdk lapjain.

Csak olvassuk el a Bulyba Téaraszt, Go-
gol felejthetetlen elbeszélését a kozakokrol,
ebben a legigazabb kis-orosz kdnyvben meg-
talalunk mindent a mi magyar oroszainkrol.
Csak a kegyetlenséget nem. Az odaiat ma-
radt a Karpatokon tal, amely orokre elva-
lasztotta oket testvéreikrol.

Husvét utan kezdodik a dologidd. A
pasztor megfijja hallgaté kiirtjét, a foldmi-
veld haznépestdl kikoltozik a foldjére, a tu-
tajos késziilddik messzi utazasara, a favago
dongeti az Oserddt, a mezOkon Osszeszedik
azokat a fiiveket, amelyeknek nedvétdl
olyan messzire hallhatélag nyikorognak a
fuvarosok szekerei, hogy a hegyhat mogott
is meghallhatd, leveti gubajat a gazda, nad-
ragjat az asszony, ingben, mezitlab, alig
oltozotten megy el a nép falvaibol, ahol a
papon kiviil csak a legbregebb emberek ma-
radnak vissza.
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Régebbi idében a falusi zsidosag is
megkedvelte ezen a vidéken a f6ldmiveld
munkat. A zsidéasszonyok megfogtak az
ekeszarvat, a lanyok kapaltak, a férfiak
szantottak-vetettek, kaftanban és  hossza
huncutkaval a fiilik mellett. Amig a galiciai
csudarabbik, akik tokéletesen a hatalmukban
tartjak az idevald zsidosagot, vallasi ala-
pon megtiltottdk a zsidoknak a foldmive-
lést. Az am-haara (a foldet miveld) csoda-
rabbik szerint nem lehet jambor, istennek
tetsz ember. Ugyanigy tilos a zsidoknak
kézimunkaval, mesterséggel foglalkozni. E
csudarabbik szerint a zsidoknak csak ke-
reskedni, pénzt kolcsondzni, kamatot szedni,
palinkat fézni tanacsos. Az asszonyok tét-
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leniil henyélnek, legfeljebb gyermekeket
sziilnek, de semmi hasznos munkat nem
végeznek. Ezért veti meg az orosz-magyar
a zsidot, hogy 0Orokds ellenségnek latszik a
két népfaj Osszeszorulva itt a hegyek ko-
zott. Barmilyen engesztelhetetleniil gytilolik
egymast, nem ¢élhetnek egymas nélkiil. Az
orosz-magyar minden {igyebajos dolgaban
elészor a sajat falusi zsiddjahoz fordul ta-
nacsért.  Szeressiik egymast  testvériesen
és szamoljunk zsidomodra: véli a ruszin
kozmondas. Es ez a foldhoz ragadt nép
tiszteli a zsiddja eszét, furfangjat; bar tudja,
hogy nagyon draga pénz, amit a zsidotol
kolcson  vesz, szivesebben fordul hozza,
mint a varosi takarékpénztirhoz. Ezek a
hegyes siivegii, roka-csikos bundéja, sza-
kallas, komor zsidok, akik kozt kazar ere-
detiik miatt sok a vords: mint egy-egy fonok
uralkodnak a faluban. Mindig kéznél 1évo
pénziik révén: markukban tartjdk a pa-
rasztot. Tanacsadasuk folytdn nyitott konyv
el6ttiilk minden falubeli. A zsid6é a varmegyei
urnak baratja. Kezel a szolgabiroval, {igy-
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védje van a varosban, partfogoja a tor-
vénynél, minden bajaban tutbaigazitdja a cso-
darabbi, titokzatos ¢letet ¢él bezart ajtaja
mogott, vallasa bonyolult, csaladi élete
szent, magatartasa bator és elszant az el-
dugott hatarszéli fala kozepén, erdsek, ke-
mények, hatalmasok. Hogyne uralkodnanak
tehat e jambor birkanydj felett! Olyan nyel-
ven besz¢él egymas kozott, amit senki sem
ért meg; Unnepe titokteljes, zarkézottsaga
megdobbentd. Barmilyen nagy kamatot igér
a paraszt, szombaton nem nyul pénzhez a
zsid6. Kapzsisagat vas marokkal fékezi
vallasossaga. Furcsa, almodozd leanyzdi,
akik a maguk kiilonds divatja szerint 06ltoz-
kodnek, egyik esztendérél a masikra kivi-
rulrmk, titokzatosan férjhez mennek, mezit-
lab soha sem jarnak, engedelmesen kovetik
férjiik parancsolatat; kiilonds lények az is-
tallojaban, szinte egy jaszolban fekvd ruszi-
nok elott. Szépek erre felé a zsidondk,
észak szOkéi, a hatarszél hamvas-barnai, a
hegyvidék vilagos szemiijei, Galicia ¢&jsotét-
jei, gacsorszagi abrandosok, tiizesek, enge-
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dékenyek és babonasan vallasosak. Amde
tavaszuk gyorsan repiil a hegyek kozott.
Arcfesték alatt tikkadva hervad homlokuk
rozsaja, elzart, szomort életik egy kis vi-
lagossagot sem enged lelkik homalyaba,
szivilkkel tan soha sem szeretnek mast,
mint gyermeket, a férfit csak atydnak vagy
urnak latjak maguk felett, kondor hajukat ko-
ran lenyirjak, azutan jon a mindennapi vénség.

Utazasaimban elnézegettem ezeket a fa-
lusi zsidonoket, akik oly tétleniil {ilnek ha-
zuk kiiszobén tarka-barka ruhaikban, almos
szemiikkel, bagyadt testtartasukkal, mint az
érzéktelen novények. Rikolt a vénasszony,
a fiatalja sompolyog, mint a macska, gyer-
meket hord hatan, vallan a menyecske, mig
a vords szakallu férfi fenyegetd szilajsag-
gal mered ki a szatocsbolt vagy korcsma
ablakan. Ezek az emberek soha sem tudjak
meg, hogy Magyarorszag legszebb tajait
lakjak. Elmulik felette az élet, mint az
imadsaguk, amelyet tudatlanul, gondolatla-
nul elmormogtak.

A feny6rdl csillamozva hulld tavaszi esot
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6k nem latjak. S nem halljak a kod és szél
orias-bogését sem a Beszkiden. A boldog-
boldogtalan 6szi es6, (amelyet egykor hosz-
szant nézegettem e tijon egy oOdon udvar-
haz ablakabol,) nem ragadja a merengés
lovagvarai, es6fatyolos, piros falevelekkel
behintett, szerelmes orszagutak felé a kiil-
sOleg almoclozo6-szemii zsidondket, hisz a
betliket sem ismerik tobbnyire szegénykék,
amely betiikon 4t eljuthatnanak a koltok
birodalméaba. Mit tudjak 06k, hogy milyen
szépséges vilagok teriilnek el az 6 korcsma-
'hazaik, fiilledt agyas-szobaik, fiistds kony-
haikon tul! Mily megriadtan néztek egykor
a szemembe, amikor almokrdl beszéltem
nekik, amelyeket magam is disznobéros, ré-
'sen nyitogatott kdnyvekbdl —olvasgattam
egy-egy kiilonc ismer6som udvarhazanal,
a hegyek kozott! Mily tétovan, hitetlen-
kedve fogadtak szavaimat, amikor még az
ifjisag regényes alruhdjaban utazgattam e
felvidéken, voltam varazsld és voltam hét
tengert bejart hajos, amde egyetlen falusi
zsidond sem maradt meg emlékezetemben
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e tartomanybol, aki elhitte volna egykor bo-
ségesen Omlé mondanivaléimat. Kihallgat-
tak, mint a madar, amelyet hamis madar-
sippal csalogat a madarasz. Kitlintek birs-
almaszagi szobaikban, mint az 6zek az er-
dékben. Az utazd lehorgasztott fovel ment
tovabb és nem tudta hol kdovetett el hibat.
Pedig csak annyi- az egész, hogy ezen a vidé-
ken nem regényesek a nék.

A magyar-orosz legalabb raborul az §
meztelen foldjére, hideg tavaszaira, rovid
nyaraira. Szemkozt nézi a csodalatos Oszt,
amely mint egy hallgatag régi dom, borul
a hegyekre, messzi visszhangjaval. Alszik
erdében, hever sarjijan, latja felkelni a na-
pot és egyiitt vandorol a holddal, amint az
utazasait végzi a hegyek felett. Dal zeng
nyaron a messzi hegyormokon, lanyok ka-
réja fljja a boldog éneket:

Vilagos szent Janos,
Ejszakad vilagos,
Mig elétted leszek,
Tiszteletet teszek,
Addig légy vilagos,
Azutan homalyos.
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Az utazd kocsijat a nyari éjjelen messze
elkiséri a dal. Es megismétlddik minden
hegyoromndl a setét Beszkidben, a szeles
Vihorlaton, mély erdokben, széles fensikon.

Hajtogassuk

A cseresznye-agat,
Mert most éli

a legszebb vilagat,
1épek levelébol,
Szeretdm szivébol . . .
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Az igazi ruszint kevesen ismerik Magyar-
orszagon, azért van olyan kevés baratja e
szerencsétlen nemzetnek. Ritka ember megy
el megkdzelithetetlen hegyeik kozzé, varo-
saik magas éjszakra vannak (Munkdcs,
Ungvar, Maéramarossziget), ahol nem akad
dolga alfoldi magyarnak, fis a varosokban
sem igen lehet Oket megismerni. Idegenként
heti vasarra, tligyesbajos dologban, torvény-
t6l idézve megy a ruszin a varosba s alig
varja a percet, hogy visszatérhessen szabad
hegyei kozzé. A varosokban csak papok,
nadragos-ruszinok €lnek, akik sok mindent
tanultak a vilagban, a papok nem egyszer
kiilfoldi  egyetemet latogatnak, szeretnek
Szentpétervarra, Moszkvaba ellatogatni,
miutan szent Basiltol Munkacson mindent
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megtanultak, amit a kegyes szerzetes tud,
az egyéb intelligencia elvarosiasodik, el-
veszti hegyvidéki karakterét, de hazajat
soha sem felejti el. Beszélj ruszin emberrel
akar Amerikaban, akar Budapesten, hall-
gasd meg felmelegedd szive Ohajtasat:
abban legkozépen all a sziil6fold, a kis ha-
vasi fali, ahol ezer nélkiilozés, embersze-
retd  szegénység kozepette élnek  test-
vérei. Minden ruszinnak egyetlen vagya:
egyszer hazamenni, hisz a tavolbdl jobban
latja a hegyeket, érzi az erddket, nézi a pa-
takokat, hallgatja a havasi kiirtét, szagolja
a hegyvidéki karacsonyestét, tapintja a
Beszkid havat, mint amikor otthon volt.
Ezek a nagyvarosokba keriilt ruszinok soha
sem hihetik el, hogy a varosokban is élhet-
nek boldog emberek. Megvetik a kohazak
ketrec-életét, sajnaljak az embereket, akik
nem lattdk a felsd Tiszat, vagy a Laborcot.
csodalkoznak, hogy Ilehet anélkiil is élni,
hogy wvalaki nyéri éjszakdn a havasi lege-
I6n aludt volna. Nincsen a nagyvarosnak
annyi ingerlé baja, cifra csalfasaga, csengé-
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bongd muzsikja, amiért elfelejtené a ma-
gyar-orosz ember az 6- komor kiilsejli, de
égbé szivli hazajat, egy szal inges leanyait,
szalmatetés hazait. A tej — a zsendice, —
csak hegyekben, a hegyhaton igazi tej. A
dal csak a Beszkidek alatt fakad szivbol.
A piros csizma ott kopog a menyecske la-
bam fis istenfélelem, tisztasag, becsiilet csak
a hazai ruszinok szivében ¢l. Barmily messzi
keriil a magyar-orosz testvéreitdl, soha sem
felejtheti el Oket. De emlékezetébe vési
alakjukat, otthonaikat a k6z6mbos utazd is.
aki egyszer-masszor vadaszat miatt vagy
¢életunalom ellen északra ment, mindig fel-
felé a hegyeknek, amig a hegyek elfogytak
atjabol. Nem lehet elfelejteni a Karpat aljan
¢l6 népet, nem azt az istenféld szegénysé-
get, csodalatos megnyugvast, szinte egyet-
len céljat az itteni életnek: a lemondast.
Messzirdl megannyi szent embereknek lat-
szanak ezek az igénytelen, csendes szavu,
alazatos emberek, szelid ndk, bolcsen guny-
nyasztd Oregek, halk kedvii gyermekek.
Mintha mit sem tudnanak az életrdl, csak
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atmennek annak alagitjan, hogy majd va-
lahol mashol, messzire, tul a léten talaljak
fel igazi ¢életiiket. Babondban, 4lomban,
templom tomjénfiistiében és 0, palinka-
mamoraban repiil el vadmadar-rovid életiik.
M¢ég azok sem tudjak, hogy meddig tart
s milyen szinli az élet, akik vilagot pro-
baltak koziilik. Hisz nyomban hazasietnek,
amint dolgukat az idegenben elvégezték.
Ruszin embernek nem is jut eszébe, hogy
elkoltozzon a  f6idrél, amelyen sziiletett.
Pedig taldlkoztam veliik a Dunantil, Bada-
csony szOlojében, ahol szolot kotottek, ka-
paltak. Egy szines, dalos, jokedvii leany-
raj, amely egy hét mulva sietett vissza he-
gyei kozzé. Lattam Oket flirddni a Balaton-
ban hosszt ingeikben, vihancolva, boldogan.
Egyik sem maradt el a masiktol, erkoles-
telenséget nem kovettek el. Egymasba ka-
paszkodva aludtak ¢&jszaka. — Alfoldon, ja-
liusi aratasnal felhangzik néha idegenszer(i
dalolasuk a cséplogép bugasan at. A szdke
Maridk alazatosan cipelik a magyarok gaz-
dag buzajat. Dolgoznak kora hajnaltol késé
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estig, mint a biblidban. Aztdn megint csak
replilnek haza, nem jut esziikbe 4allando
szolgélatot vallalni. — A tavaszi aradas el-
multaval a kanyarodé Tiszan feltlinnek a
maramarosi oroszok, a vOrdsnadragos ru-
szinok, akik a legszalasabbak s legerdsebbek a
hegyvidéki népek kozott. Torzonborz — sip-
kaikban, daltalan komorsaggal, szinte szo-
bor-mozdulatsaggal allnak tutajaikon, ame-
lyeket a fels6 Tiszan inditottak utnak.
Ezek a vordés nadragosok, a huculok, akik
a legjobb favagok s a legelszantabb utazok:
sas orru, fekete emberek, bika-komorak,
igen erések s elszantak. Ez a széls6 hegy-
vidéki faj a szelid, meghajlott fejii ruszinok
kozott. A tuddsok szerint nem tiszta orosz.
Keveredik az oldhval. Komor-csendesen
utaznak le, végig a Tiszan, aztan sietnek
Ok is hazafelé a havasok kozzé. Mert ez a
nép sem tud meglenni a hegyei, erddségei
nélkiil az alfold minden gazdagsagaért.
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Az erd6s Karpattol, a Poprad északi
volgyétdl csaknem Romanidig, a radnéti ha-
vasokig ¢ér Ruszka-tartomany. Az az a
girbc-gurha  orszdghatdr, amelyet északon
a Karpathegység jelol Magyarorszag térké-
pén, az O hazajuk, észak-keleten élnek Ok
zord, maganyos hegyeik kozott. Néhany
vasati vonal koti Oket 0Ossze az anyaor-
szaggal, de Magyarorszaghoz feltétleniil
ragaszkodnak. Délen, ahol a beregi sarok
Szatmdrral s a Nyirséggel hatiros, de fenn
a Dcszkidhen, a vereckei hagénal is: gyer-
mekesen biiszke ez a nép arra, hogy Ma-
gyarorszaghoz tartozzék. A magyar, mint
egy gazdag, tehet6s rokon, partfogd ¢l az
0 tudatdban, holott a régi magyar allam alig
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tett ennek a népnek a javara. Erdo6it, lege-
16it elvette, a vadaszati tdrvénynyel sze-
gény foldjeire szabaditotta a nagyurak vad-
disznoéit, a szolgabird letérdepeltette, ha a
nevét kérdezte, iskolait félmivelt, tudatlan
tanitokra bizta, adéval sanyargatta. Es a
nép mindig hiiségesen kitartott a magyarsag
mellett, bar eleget kinalgattdk az orosz ru-
bellel. Rakodczi, Kossuth biztosan szamitott
e népre, amikor zaszlojat kibontotta s nem
is csalatkozott. Vérzett mar Bocskaival és
vérzett, szinte foldig rongyosodott a vilag-
habortiban, amely esztendokig dalta nyo-
morult falvait.

Magyarorszag feny6lombbol vald koszo-
rija ez a tartomany. Ez az egy hely a vila-
gon, ahol olyan emberek laknak, akik ra-
gaszkodnak a magyarokhoz. V4gjjon meg-
halalja valaha Magyarorszdg ennek a kis
tartomanynak onfelaldozo hiiségét, nem lan-
kado6 reménységét?
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