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ELOSZO

Istenhez az orokeéletre dicsdiilt lelked elrdppenésében immar ham-
vadozo szép hossz ujjaid kozil alahullott sastollat az ¢én limanovai, gor-
liezei, aknai csatdkban kardforgatasoktol elfaradt kezembe felvenni a
soha el nem mulo testvéri szeretet késztet, hogy megirjam vele tovise«,
szép életednek torténetét, nm az irodalom, hanem azok szamara, kiknek
szivében halk hangod, gyOnyoriiséges irdsod nyoman tisztelet-szeretet
tamadt.

Ha talan nem is lesz tokéletes a mi, de mindaz bentfoglaltatik
majd, mi ¢letedben szép és jO vala, vagy legalabb mit magad annak tar-
tottal.

from pedig az élettorténeted két okbol, hogy legyen aldott benne
és altala megszentelt elmult draga életed, masodszor igy ezuton remélem
Osszehozni a sziikséges Osszeget, mellyle a bus magyar égen szép csillag
ragyogasi nevednek marvanyba vésett méltd emléket allithatnék egyszeri
szegényes harctérszerli fakeresztes, meleg konnyekkel locsolgatott hantod
felé, hamar nem nyughatsz az altalad oly nagyon-nagyon szeretett édes
sziil6foldben, a nyiri homokban, a nyiregyhdzi csendes ,Morgd” temeto-
ben, hol a szomortfiizek kozt rejtez6 k6 alatt, melyen a vésett szavak is
tieid, 6rok alomban szenderegnek Gsapaink, testvéreink.

fme vegyétek és olvassatok e konyvet ti, Gyulanak jo baratai, ked-
ves ismerGsei, hii olvasoi; kik oly sokszor megittasodtatok a levendula-
illatd, alomba ringatd, szivet-lelket repesd, magyar fiilnek bilibajosan
cseng6-bongd szavainak-irasainak varazsatol.

En meg elmegyek és a sirja folé allitott kébe vésetem a koltéi dicso-
ség megaranyozta nevét: Krady Gyula iré nem hal meg soha mindoérokkeé.

Osei. A torzs, az ag, és lomb, melybdél fakadt.

.,Magyarorszag csaladi czimerekkel és nemzékrendi tablakkal”
Irta: Nagy Istvan cimii kdnyvben a kdvetkezd olvashatd:

»Krady csaldd. A csalad Nograd megyében Szécsény — Kovacsiban
kozbirtokos és a XVII. szdzadban nyerte ezimeres nemes levelét, 1671-ben
Krady Judit Steffanides Janos evang. lelkész neje.

Czimeriik a pajzs kék udvardban fészkét ilé pelikan fiait melle
vérével taplalja, folotte a pajzs két szogletében két aranycsillag ragyog,
A pajzs folotti sisak korondjan konyoklé férfkar, kivont kardot tart. Fosz-
ladék jobbrol aranykék, balrol eziist-vords.

Ismert torzsik Gyorgy, kinek fia Pal 1775-ben prokator ugy lat-
szik Zolyombdl ez koltoz 1755, eldtt Nogradba.
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igvvéd Nyiregyhdzdn honv huszarhadnegy

(Csékanvi Julia) (Szakdcs Matiid)

Gyula, az iré Erzsike Péter Odén Janos Illonka Léaszlo
{Havas Janosné) fimt_r!lﬂnn] T 1821 (dr.Voliskyné T 1934.

Gyula llonka Maéria

A csaladfan all6 1. Janos 18.32—1846-ig Nograd megyei volt. Meg-
halt 1855-ben. Neje meghalt 1844-ben.

Az agazat kath. vallasu.

A csalad neve a XVII. és XVIII. szazadban gyakran Crudinak is
ratott.

Ugyané csaladbol, de ugylatszik — még a nemesités elott kiilon
szakadt d4gazatbol sziiletett 1735. okt. 26-an Zolyomban (Crudi Daéniel
Crudi Janos szabomester ¢és Buridn Zsuzsanna fiok), ki 1763-ban beszter-
cei, 1782-t61 pozsonyi evang. lelkész, 1802-t61 a Dunan inneni keriilet
Superintendense 16n. Meghalt 1815. dec. 18-an.”

A csaladfan mint latjuk a Gyula név dominal, ugy hogy a mult sza-
zad végén egyidében négy Kridy Gyula élt.

A legéregebb Krudy Gyula, vagy rdviden a ,grof’, mint ahogy a
csaladban becézték, 1848/49.-i honvédkapitany, aki végigharcolta a sza-
badsagharcot és mint komaromi kapitulans (Klapka alatt) fejezte be. E
capitulatiordl szokta volt az oOreg hirdetni a familidban, hogy Komarom
vara, melynek falan az ellenségnek fiigét mutatd kéz all, sohasem keriil
het az osztrakok kezére (mar a szabomester, ki itt szerezte a ,kecske”
pitethont, sikeriillt triikkkje miatt sem) ¢és annak torténelmi folyomanya-
ként ,az aradi 13” sem bitora-golyora, ha torténetesen a varban bent nem
rejtezik egy szépséges szép asszony, kit Klapka tgy latszik még a varnal
is jobban szeretett ¢és féltett, mert a var véddseregének szabad elvonuldsa
ellenében (legénység fegyver nélkiil, tisztek kardjaikat megtarthattdk) for-
mant atadasa utan vele azonnal kiilfoldre sietett.
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»— Sok minden masképpen Itorténik e honban, ha Klapka a varat
at nem “adja”.— mondogatta nagyapam hosszu méla téli estéken a So-
roksari-uti Honvéd Menhdz parancsnoki subgjaban, hol olykor meglato-
gattam”, irja egyik elbeszélésében az ir6 unoka. Egyébként is nagyon
szerette Gyula nagyatyankat, kinek killonésen a szabadsdgharcrol tartott
érdekelték még. Sok regényét, novellajat nagyatyjanak joizti, humoros el-
mesélései nyoman irta meg.

Az oreg Krudy egyébként maga is irogatott és az akkori ,,Magyar-
orszag” hasabjain a mult szazadban tobb, nagy érdeklodést kelté cikke
jelent meg. Az oreg Krudy a szabadsagharc leverése utan visszatért Nog-
radba, de majd nemsokara Debrecenben nyitott tgyvédi irodat, késébb
Nagy-Kalloba, Szabolcs akkori székhelyére féligyésznek kinevezték. Ott
Radics Maridval tortént héazassdgabol sziiletett édesatyank Gyula, kit ismét
fia= Béla honvédhuszarhadnagy, majd egy leany Ilonka, ki koran elhalt
kovetett. Foiigyész kordban gondtalan jo élete volt, nagy tarsasagi ¢életet
folytatott, Szabolcs akkori gentry wuraival mulatozott, kartyazgatott, va-
daszgatott. Mig egyszer megunvan a fOiigyészhivatali ténykedéseket, me-
lyek mindig is csak terhelték (Ggy latszik innen oOroklédott Gyulaban az
iroban a hivatalok irdnt érzett ellenszenv, mert életében soha 4llast nem
vallalt), odacsapva Kallot az Ugyészséggel egyiitt, Nyiregyhazara koltozott,
hol Ggy mint kordbban Debrecenben irodat nyitott. Itt késébb a Szabolcs-
megyei 48/49.-1 honvédek elndknek valasztottak. E szazad elején pedig
bar6 Fejérvary miniszterelnoksége alatt Bihar honvédelmi miniszter a
mar orszagosan ismert honvédkapitanyt az ekkor nemzeti kegyeletbdl
épiilt ,,J-onvéd Menhdz” parancsnokava kinevezte. Ott élte le azutan utolso
éveit az ,0reg kurucz” vitéz, hés. oreg honvédéi kozott, kiket a ,,Raporte”-
on imigy fegyelmezett: Na amice, isaszegi oroszlan, miért cserélte el iires
dohanyzacskojat a szomszéd tomott zacskojaval?  Rovidlatok  lettiink™?
Vagy: ,Na amice (mindig igy kezdte), szolnoki vords sapkas hds tegnap
ismét csata volt a kiskorcsmdban, mert mint lattam, 0Ugy vezették haza
sebesiilten '.

Gyula batyammal gyakran meglatogattuk a parancsnoki szobaban
rendesen feltett oreg honvéd félrecsapott sapkaban {il6... mindig fiistolo,
,kutyaterenttetté”-z6, szikir Oreget, ki a legnagyobb szeretettel fogadott
benniinket és ilyen latogatasok alkalmaval, néhany szép mese elmondasa
utan, csendeskésen az irdasztal fidkjabol egy kis fekete skatulyat elovévén,
abbol Garibaldi hés vérében aztatott, foszladozé gyolcsocskat magasba
emelve a szent szabadsag papjaként aldozott és aldoztatott.

Miclbtt a 48/49,-i honvédkapitany fiardl, édes atyankrdl irnék, meg
kell emlékezni Occsérél Kalmanrol, kirél Mikszath ..Krady Kalméan csiny-
tevései” ¢és Gyula ,,Almok hdse” cimii konyve szol.

Kalman e rettenthetetlen magyar a szabadsagharcot szintén végig-
kiizdotte, de a gyaszos vilagosi fegyverletételkor Gorgevnek nem akarvan
engedelmeskedni, kisded, elszant csapataval a fegyvert megtartva, az
azon id6ben felallitott osztrak csenddrokkel szemben —a felvidéken guerilla
harcot folytatott. Pénzt persze ezen egyéni vallalkozdsdhoz — jol ismer-
vén a mondast. hogy a haborthoz pénz kell — nem egészen legalis uton
szerzett, mert az osztrak fOurakat itt is, ott is hirtelen rajtaiitésekkel meg-
megdézsmalta mignem unokatestvére Paczulav (,,pecsovics” volt, mint-
ahogy az 1j rezsimnek behodoltakat nevezték) a vadkerti erdében tdrbe--
csalta és  szégyent nem hozol a familiara” kialtassal keresztiillotte. Sze-
gény j6 Kalman, kit a Széchényi varnagyi curian ,kandar’-nak becéztek,
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és nagyon szerettek és aki annyi-annyi tréfanak-stiklinek volt értelmi
szerz6je, de akinek csak egy hibaja volt, igaz magyar lelke, ilyen szomoru
sorsot ért.

Gyula végtelen szeretettel ¢és tisztelettel csliggott ez Osiinkén, sokat
is irt rola regényeiben.

A 48/49,-1 kapitany notestvérei koziil szintén megemlitésre méltd
Amalia férjezett Gaalné, kinek familiajarol ,,A pajkos Gaalok” novella-
gyljteménye késziilt az ironak, nagyatyank elbeszélései nyoman.

Most pedig a nagymiveltségli, szép ¢és nemes asszonyrdl; Radies
Maria nagyanyankrél, a kapitdny nejérél néhany sz6t. O szintén nagy-
mérvben hozzijarult finom, szellemes édes-bus meséivel Gyulank irova
fejlodéséhez. E végtelen finomlelkd, igazi Uri nd, nagyasszony még szaz
éve felé is oly szellemi frisseséggel rendelkezett, hogy a mar nagy ird
Gyula, gyakorta lerandult hozzd a varpalotai csendes lakba, hol oregségét
toltotte, a végnélkiilli meséket a régi sz€p 1dokrél elhallgatni. Ilyen alkal-
makkor ebéd utan, mikor is mindig a sajat maga készitette borat szolgal-
tatta, kedvre deriilve notazott-énekelt. Dandzta, amint 6 mondta a legré-
gibb notakat. ,Seprik a papai uccit ..”, ,Eg a kunyh¢”, stb. Egyébként
ugy is halt meg noétdval ajakdn, mikor Erzsike unokaja a haldoklo utolso
kivansagaként a ,,Seprik a papai uccat” zongorazta.

Tehat mint elobb emlitem a 48-as kapitanynak Radics Mariaval
tortént hazassdgabdl harom gyermek sziiletett, kik kozil az els6 Gyula, a
mi draga jo édesatyank, O a sziil6i haznal nevelkedett, majd Pesten jura-
tuskodott és az Tligyvédi diplomat megszerezvén Nyiregyhazan irodat nyi-
tott, Egyben a maga moddja szerint gazdalkodott is, visszautasitva a varos-
nak minden abbeli torekvését, mely szerint kovetté (képvisel6vé) ohajtak
megvalasztani. Nem is vallalt 6 sem soha ¢életében semmiféle hivatalt (a
Kradyak szabadsagszeretete), megmaradt nagyon kedvelt irodajaban, mely
oly szépen jovedelmezett, hogy népes csaladjat uri modon, boéséggel ellatta.
Edes j6 atyank a legnemesebben gondolkozoé és cselekvd, csaladjaért é16-
hald, csodalt ¢és irigyelt igazi férfi wvolt, kir6l Gyulank legtobbszor igy
emlékezett: ,,Embert csak egyet féltem, tiszteltem ¢&s igazi urat is csak
egyet lattam, az apamat”.

Edesanyank sziil. Csakanyi Julianna maga a szépség és josag, ki
onfeldldozoan, teljes odaaddssal ¢élt szeretett férjével gyermekeiért és ki
mindent elvesztett mar, mi az életben kedves ¢és szép vala szamara, csak
imadsagos konyve maradt meg ¢és az ereklyék a driga multbol. Fényké
pen, ruhacskdk. irasok-, miket néma estéken kirakosgat maga elé és ugy
keres ¢és talal vigasztalast.

Gyula testvérei: Erzsébet, Ozvegy Havas Janosné, jelenleg Nyiregy-
hazan ¢l édes anyankkal ¢és leanyaval Ilonka zongoramiivészndvel. Péter
e sorok ir6ja, Odon, ki még a haborii elétt Amerikaba vandorolt kalandok
és meggazdagodas vagyatol vezérelve, hol azota nyoma veszett, Janos dr.,
kir. kincstari jogiigyi Ugyész ki a vilaghabori dulé csatdibol, mint a
44 es somogyi ezred tisztje Szibériaba keriilt hadifogsagba, honnan a Ni-
kolszk-Uzimiszki, Tobolszk-i, Vladivosztok-i poklokon keresztil — hat
évi mérhetetlen szenvedésbdél — Isten tudja miképpen — elmehaborodot-
tan tért haza és szép Kkarrierje kettétdrve a dicsé magyar haza egyik ho-
seként a Nagykalloi elmegyogvintézetben abban a teremben, hol nagy-
atyank a kapitany foiigyészkedett  (a varmegyehazbol idével elmegyogy-
intézet lett) tragikusan meghalt. Emlitésre méltd olyannyira nemes szo-
lasa, hogy midén Kosztka a jogiigvek akkori fbigazgatdoja a habord elején
feltette a kérdést a fiatal iligyésznek: Janos, bevonulsz, vagy felmentesse-
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lek? — Me¢ltosagos Uram, mit fognak szolni testvéreim, mikor megjon-
nek a harcokb6l, én itthon maradok? Bevonulok jelentem aldssan. Felelte
és be is rukkolt és énekelt a vitéz rosszseb bakakkal (igy nevezték a 44-
eseket) ,,Anyam, anyam ¢édes draga anyam . . .” Ment csupan magyar be-
csiiletbdl, elment a magyar névtelen hésok sirjaba. Aldott legyen emléke!

Janos dr. wutdn Ilonka, férjezett dr. Votisky Gézané kovetkezett.
Majd sorrendben Laszlé dr. iigyvéd, ki a gymnasium VII. osztalyabol egye-
nesen a harctérre szokott. A habori végén pedig sebesiilten, rokkanton,
sulyos almatlansaggal kiizdve tért meg, mig nem szenvedéseitl, pontosan
egy ¢évre Gyula halalara, megvaltotta a halal. Laszl6 draga testvériink te
is kivivtad a hazaért kiizdott és halt minden magyart megilletdé Ordk tisz-
teletet. Magyar tricolor hajolj meg emléke felett.

Ugyancsak itt a csaladfa targyalasanal emlékeziink meg az ir6 elsd
feleségérdél sziil. Spiegler Bella ny. szfov. tanitondrél, ki ,Satanella” al-
név alatt az irodalomban szintén szép sikerrel probalkozott.

Gyula elsé hazassagabdl szarmazott gyermekek, Gyula 1jsagirdi pa-
lydn mikodik, dicsé apja nyomdokain haladva, Ilonka sziniakadémiat
végzett, jeles dramaturga ¢és Maria dr. tanarndé az Andréssy-uti ledny-
gimnaziumban.

Gyula masodik hazassagat Varady  Zsuzsikaval  kototte,  kitol
Zsuzsjka leanykaja sziiletett.

A csaladfanal meg kell emlékezni a masik jeles agrol, melynek
oszlopos tagjai Andor dr. ny. jogligyi igazgatd, ilgyvéd, cimbalommi-
vész. Andor fiai Adam és Andor occse Ferenc ny. fSispan orszaggy. kép-
viseld.

Végill Krady Jené dr. kormanyfdtanacsos, aki kiilfoldrél hozott
nagy ¢értéki teleszkopjait és csillagvizsgald miiszereit a Svabhegyi obszer-
vatoriumnak ajandékozta.

Sziiletése. Gyermekkora.

Az els6 bukfenc a nyiri homokbuckaban.

Krady Gyula 1878. november havaban Szabolcs varmegyében Nyir-
egyhazan, a Nagykalloi-u. 40. szam alatt egy odon, sargas kiilsejii, akkor
mar viragjat-levelét lehullatott oOreg akacakkal el6zott ¢és sz6llds gylimdl-
csos kertbe végzddott 6si nemesi curian sziiletett.

A minden évben kétszer is frissen meszelt haznak, amely udvaran
mindenféle baromfi szaladgalt, istallojaban hatas ¢és igas 10, sertés és
tehén allt, konyhajan megfeleldé szamu cselédség, kutya-macska ténfergett,
szamos napfényes-szellds szobdjaban lakott a nagyapa, apa ¢és unoka, a
harom Krudy Gyula.

A héaz, melyben Isten aldasaként béke és boldogsag honolt és
melynek faldn egykor az 0si cimer diszlett, valamint akkori lakéi immar
a multté, mert helyén manapsag a Klekner-féle szanatorium all.

A két iigyvéd, apank ¢és nagyapank, kiterjedt klientiraval rendel-
kezett ¢és az iroda, melyben két-harom bojtar is segédkezett kitlinden
jovedelmezett. A  szabolcsi tirpakok, kik pereskedés nélkiil akkoriban
még ¢élni  sem tudtak, reggelenként, kiillondsen hetivasaros napokon,
mikor is aruikat, terméseiket, joszagaikat a varosba eladasra viszik vala,
a varakozo helyiséget seregestdl ellepték. Nagy kedveltségnek és tekintély-
nek oOrvendett fOképpen atyank, az gy titulalt ifjabb Krady, mert ha pél-
daul az tgyes-bajos tanyasi paraszt barhova betévedt és igyvéd utdn néz-
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deklodott: Menjen csak a fiatal Kridyhoz, majd megvédi magat, hangzott
mindenfeldl a joindulati tanacs. Aztan persze, hogy jol ment az iroda és
volt mod. Volt kis birtok, volt kis gazdasag. A gazdasagot a lférfiak nagy-
mérvii elfoglaltsiga miatt az. asszonyok vezették, az idésebb Krudy Gyu-
lané, szil. Radics Maria nagyanyank és édesanyank mindkettd okos,
iigyes, gazdaasszony otthon, de a tarsasdgban nemes nemzetes asszony.

A Krudy-haz egyébként vendégszeretdé volt, hol iinnep-, név- és szii-
letésnapok vagy sziiretek, keresztelok alkalmaval baratok, ismerdsok, jo-
szomszédok vig tarsasdga savanykas nyiri karcos, muzsika ¢és Kkartya
mellett, politikarol, irodalomrél beszélgetve, tréfalkozva sok-sok szép 1dot
toltott.

A két Krady Gyula, apa és nagyapa, lelkes fliggetlenségi érzelmi
férfia  volt. Jollehet meghitt tarsasagban, bizalmas korben a politikarol
sokat és szivesen elbeszélgettek, de aktiv szerepet soha semmilyen &aram-
latban nem viseltek, mert szivik mélyén az O&rok Kossuth eszme élt,
melyért az Oreg mar harcolt és vérzett és melyet az ifjabb teljes egészében
orokolt és atvett. Csak természetes, aztan, hogy az asszonyok is, mint
ahogy 6k maguk tréfasan vallottak, forradalmiak voltak.

Gyula egy nagyon boldog szerelmi hazassag elsé gylimdlese volt.
apanknak-anyanknak és az egész haznépnek dédelgetett kedvence, szeme-
fénye. Mar sziiletése els6 percében feltint Kazarnénak, a golyanéninek
(ahogy akkor nevezték a madame-ot), aki olyan forman nyilatkozott a
nagy keresztelon, hogy a kis Gyula egy Herkules lesz, mert 6 még ilyen
nagy gyereket nem latott. Bizony a joslas hamarosan valéra valt, mert a
kis Gyulus, még csecsemé koraban ugy megharapta egyszer édesanyank
emlejét, hogy csak egy sulyos operatio ardn menekiilt meg komolyabb
komplikatiotél. A miitétet a Szabolcsban akkor nagyhiri Jézsa Andras dr.
végezte. De dacdra, hogy a kis Gyula koran kimutatta oroszlankdrmeit,
azért csak 0 maradt a nagyon szeretett, a dédelgetett ,liebling” és ha
lehetett, hat még jobban szerették az elso stiklije utan.

Novekedett, cseperedett a sok jo tejtél, meg a sok-sok anyacsoktol,
mely mint az es6 hullott almélkodo, giigydgésbe kezdd arcocskajara.

Ott, a szarkaldbbal, muskatlival, illatos violaval beiiltetett kertben
tette az els6 1épéseket és a homokos udvarban vetette az elsé bukfenceket.
Majd a tagas, vadszolldvel befuttatott veranddn hajtogatta pattogds ostor-
kajavat bugd csigdjat, etette buzaszemmel a haz tetejérél aldpillantgatd,
turbékolé galambokat, fogdosta tokbol késziilt csapdaval, vagy Ilépes vesz-
sz6vel a vadmadarakat, eregette a magasba hosszu spargdn a papirsar-
kanyokat, mignem egyszer a legboldogabb gyermekkor elszallt, mint a
fonalaszakadt szines papirsarkany, mert elkovetkezett az iskoldba jaras
komoly ideje.

Taska keriilt nyakaba, a taskaba konyv, palatabla és cip6 vagy
pogacsa ¢s édesapank kézenfogva elvezette a véaros masik oldalan fekvd
elemi népiskolaba. Ott tanulta meg az olvasast és irast, melyet mindvégig
olyannyira szeretett.

Mint kisfii szeretett az iskolaba jarni. Egy alkalommal az iskola-
bol hazatérve egy madzagra kotott hatalmas pudlibicska csiingdtt nyaka
ban, valosziniileg csereilizlet Utjan jutott hozzd. — Te vagy az én kis nyiri
bicskasom, mondta édesanyank és Ossze-vissza csokolta.

—  Egyszer, mesélte anyank, egy kis csapat gyerekkel, iskolatarsai-
val, gyiilekeztek az udvar vén eperfaja alatt. Kivancsi voltam, hogy mire
késziilodhetnek, oly titokzatosan. Elhatdroztam, hogy meglesem Oket; Egy-
szercsak ugrandozva felkerekedtek ¢és mint egy kis Ovatos patronille lop-
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pal osonva egymasutan besurrantak a nagyapd dolgozdszobdjaba. Sietve
utanuk, bementem a szomszédos szobaba, melynek fliggdnyozott ablaka
mogiil szépen lathatam az elkdvetkezenddket. Gyula a nagy atyja irdasz-
talahoz ment, melyet a kivancsi gyerk6ckék koriilvettek, aztan nagyhir-
telen kirantvan annak egyik fiokjat — ugy latszik jol megfigyelte nagy-
ap6 bemutatdsait — kiemelte abbdl a szent ereklyeként ott Orzott Gari-
baldi vérében aztatott foszladozd gyolcsocskdt és azt 4hitattal a magasba
emelve, suttogta mintha tiizet lehelne: ,,Lassatok, ez Garibaldi vére!”

Es serdiilt a kis Gyula hossza, nyurga, legénykévé. — Sok esd jart
mikor én sziilettem — szokta volt késébb mondani, ha célzast tettek
magas termetére. Es a kisdidk mélytiizii szemében csak édesanyja  vette
észre a nem mindennapi szellemet.

Az elemi iskoldkat Nyiregyhdzan elvégezvén édesatyank, ki valla-
sos érziileti ember volt és talan akkor még papnak is szanhatta, elvitte
Szatmarra a Conviktusba, honnan mint bennlaké jart a gimnaziumba.
Fechtel dr. boldogemlékii pedagégus volt elsd osztalyfénoke, ki a kis
Gyulat kiilonosképpen szerette és a biiszke apanak tobbszor irta, hogy a
kis Gyulus az osztaly legértelmesebb elsé eminense. Két osztalyt jart Szat-
marott, de mar a harmadik osztalyba Podolinba keriilt, az akkor Szabolcs-
ban uricsaladoknal szokasos ,csere” folytan (,csere” annyit jelentett,
hogy egy szabolcsi gyerek elment a Szepességre iskolat jarni, német
szora ¢és cserébe egy ,cipcer” gyérnek jott magyar szoéra. Gyulank igy ke-
rilt Podolinba. egy ottani tanar tisztes hdzaba és az ott lelkébe vésodott
emlékek  visszhangzanak a  késobb megirt szamos regényében, mint
pld. ,,A podolini takacs”, ,,A podolini kisértet” stb. Itt tortént meg vele,
hogy egyszer télen a Popradon korcsolyazas kozben a léken beesett és a
jég ala merilve menthetetlenil odavész, ha egy haldsz az esés helyétdl
alabb tatongd masik léken alanyulva, a jég alatt hempergd Gyulankat vé-
letleniil el nem kapja. — Voltam mar én a jég alatt is! — mondogatta, ha
bajok tornyosultak felette.

Podolinbol a IV. osztily elvégzése utan haza keriilt a nyiregyhazi
gimnaziumba Ugy latszik édesanyank kivansagara, akinek mindig is
hidnyzott. Aztan itt jarta végig a kdzépiskolat.

Mar didk kordban jelentkeztek irdi hajlamai. Otthon az &si hazban,
hol az Isaszegtél, Komarombol megtért hdosok kozott, a falakrdl Zrinyi,
Rékoéczi, Kossuth, Petofi képei néztek le rd, a konyvtarban Jokai, Dumas,
Garlyle konyvei nyiltak meg szamara, a dusan kalaszolo nyirségi foldon,
a kakas-zsombékos réteken valé bandukoldsa kozben, a pakasz-vadasz-
jarta dtlékon-mesgyéken, midén a pasztas esé elél kunyhdba hizodott,
ugy torténhetett, a szelid alkonyok méla csendjében, a nagy magassagok-
bol feltiinedezd csillagok alatt és a nagy messzeségekbdl kongd harang-
szoban, a nyajak, tiicskok, szentjanosbogarak kozelségében ihlette meg a
muzsa.

Ifjusaga és els6 irodalmi szarnyprébalgatasai.

fme az ihletett ifju, akit élénk képzelédés, féktelen dacos termé-
szet jellemez, akiben a leendé férfi és koltd fejledez és akibdl ki-kitdr a
szertelen tliz, a szunnyadd lang, ki apankat félte, anyankat szerette ¢&s
testvéreinket szerette ¢és tréfalta, mar a gimnazium Onképz6 korének pa-
lydzatain kezdi szarnyprobalgatasait, mert tobbizben sikerrel szerepelt.
Majd ezen elsé csekélybecsii kisérletek utan, midén a VIII. osztalyba jart,
megjegyzésre érdemes, hogy még nem volt tizenhat éves, mikor minisz-
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téri engedéllyel Cérettségizett, elérkezett szamara a dontd siker. Ugyanis a
,Nagyvaradi Naplo”,- mely mint ismeretes késobb Ady-t is felfedezte, meg-
hozta nyomtatdsban — talan élete legnagyobb boldogsagaként — elsdé tar-
cacikkét, amelyet oda postan bekiildott.

Valésaggal tancolt oOromében ¢és biiszkén mutogatta instruktoranak,
a komoly Jakab Mihdlynak, kit édesatyank a kozeli érettségire vald tekin-
tettel hazhoz jaratott. — Gyula tanuljunk és ne jatszunk! — szolt a ko-
moly Jakab. De bizony Gyulank tanuldsa megakadt ¢és valoban, mint
latni fogjuk a torténet soran, a tankdnyveket tobbé nem szivesen forgatta.

Aztdn ¢édes anydnknak mutatta meg, ki kérve-kért, hogy szigoru
atydnknak arrdl ne szoljon. Sejtése Gyulanak ez iranyban nem is csalt,
mert még késobb is, valamint az Oreg Petrovics fiat Pet6fit, szinészkedése
idején, egyszerien komédidsnak azonképpen apank Ot jirkonc firkonc”-
nak spiccelte. Ambar egy este a helyi casinob6l hazatérve, hova naponként
eljarogatott, mint Gyula késébb Pesten az ,,Otthoniba, nem minden biisz-
keség nélkiil ujsagolta a csaladi korben, hogy kérdezgetik tble, vajjon me-
lyik Gyula a harom koziil irja a lapokban megjelend szép tarcakat? Da-
cara azonban az emberi hilsagnak, szegény jo atyank bizony bizony jobb
szerette volna hallgatni a tanarok dicséretét. De Gyula mar korholéssal,
mivel sem to6r6dott, hanem csak irt és hoztdk egyre dolgait a ,Nagyvaradi
Naplé”, a ,Nyirvidék”, a ,Debreceni Ellenér” a. ,.Dongd” stb., egyelére
még csak a vidéki lapok.

Ezid6ben. az iras mellett, legszivesebben olvasott, olvasott végnélkiil.
Olvasott nappal, ¢és titokban ¢jjel. Kiolvasta az apank, nagyapank, roko-
nok ¢és ismer6sok konyvtarat. Testvéreink ugy, mint iskolatarsai sokszor
invitaltdk egy kis pardzs jatékra, de 6 inkabb olvasgatott. Mintegy Ontudat-
lanul, fanatikusan késziilt a magyar irdsmivészet tantargyara, melybél —
mar megallapithatjuk — oly szép sikerrel le is vizsgazott. Minden kony-
vet és irasnemiit egyforman szeretett: az O-kalendarium kitépett levelét
épp oly buzgalommal olvasta, akar egy Jokai regényt. Leginkdbb a nagy
regényirokat olvasta és valoszinileg ezek hatottak szellemi fejlodésére.
Bizonyos, hogy az ifju fogékony lelkében mar ébredezett a nagy magyar
regényir6 ¢és kialakult abban az & bajos magyar romantikidja. Az elolva-
sott holmit, ujsdgot, fiizetet, vagy konyvet a szobdban szerte-szét szorta,
mely szokasat csak késobb, halnia eldtt egy-két évvel valtoztatta meg, ami-
kor is konyveibdl egy egész konyvtart rendezett be. Es ha ismersok jot-
tek, faradt mosollyal ajakan, a konyvekre mutatva, szolott: Tobbet kor-
moltem, mint Jokai. Valoban igazsagos megjegyzés volt ez téle, mert
Jokainak kb. szdz megjelent kotetével szemben Kradynak tobb mint 120
kotete all.

Mint latjuk tehat, didkkoraban sokat olvasott és irt. Jollehet pénzre
egyaltalan nem volt sziiksége, mert a sziiléi haznil mindene bdven volt,
—  ugyszélvan minden kivansaga teljeslilt —, azért mégis csak Oriilt az irdi
honorariumnak melyet rendesen levélben kért és kapott a szerkesztoktol.
Szinte gyermeki Ordmmel nézegette a kékhasu bankdkat (igy nevezte az
akkori papirpénzt) és biiszkeség toltotte el az ifju kebelét, mert azokat
munkdjaért kapta. Szolni azonban a titkos keresetrl sziileinek nem mert.
azért rendszerint didkpajtasaival a jo Oreg Jurds bacsi kuglizjdba ment,
hol azutan fizette a mulatsdgot. Avagy szegénysorsu tarsainak osztogatta
el. Természetesen testvéreinknek is jutott beléle suttyomban. En példaul
minden alkalommal egy koronat kaptam a tantiembdl, mert nagy szolgala-
tot teljesitettem Ugyanis tUnnep ¢&s vasarnaponként, mikor inkabb raér-
tem, ki kellett mennem a lakdsunkhoz e¢lég messze fekvd vashtallomashoz
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és ott a debreceni vonattal érkezd 1jsagokat elsének megvéve, futnom
kellett vissza, mert Gyula mar tlirelmetleniil vart. Akkor a lapokat kezem
bol kikapva, elvonult valamely zavartalan helyre és gyonydrrel olvasgatott.
Olykor dithoskodott is, ha hibat fedezett fel a tarcaban. Aztdn megmutatva
azokat  bizalmasainak, gondosan elraktarozta iréasztala fidkjaban. Ez
irasokat kiilondsen rejtegette édesatyank eldl, kinek minden kivansaga csak
az volt, hogy jol tanuljon és minden idejét az iskolanak szentelje, mert
mint minden apanak, Ugy a miénknek is nagy tervei voltak Gyulaval.
Tobbszor emlegette, hogy Gyuldbol iigyvédet csindl és ha elkovetkezik
ideje, hat majd atadja neki irodajat. De ,,.L'homme propose, Dien dispose'.
Gyulat mar eljegyezte a muizsa és sorsa megpecsételtetett: 6 mar akkor el-
veszett az Ugyvédség szamara, miel6tt apank még tudta volna. Gyula sze-
relmes lett az irasba, a szépirasba. Ugyan mi palya varhatott volna egy
gyermek ifjura, ki teljesiti ugyan kotelességeit, de nem mutat hajlamot
semmi kenyértudomany irdnt, csak olvasgat és tarcadkat firkdl, a természet
szépségein mereng, s az Osi dics6ségrol almodozik? Mi maés palya mint az
ir6i. Tavolrol sem sejtette senki, hogy néhany év mulva mint divatos, fel-
kapott és keresett ird6 vonja majd magara az orszag figyelmét, sikerrel,
vagy siker nélkill, de az bizonyos, hogy szenvedni és kiizdeni fog a magyar
dicsOségért.

Es Gyulank egy szép napon meg is tartotta a naszt muzsijaval.
Bucstt nélkiil, vagyaitol vezérelve. ,Istven Hozzad”-ot csak a vonatrol
intve szép sziléfoldjének, a boldog gyermek és ifju kornak, Debrecen-
be szokott — hivén —, hogy ott haboritatlanul élhet majd szerelmének,
az irasnak.

Nagy volt persze az ijedelem a csendes Kruady-kuridan, midén Gyula
szokése kitudddott, mar anndl is inkdbb, mert kdzvetlen az érettségi elott
tortént ¢és igy édesanyank minden szép reménye szertefoszlani latszott.
Edesanyank és testvéreink sirtak, az apank meg haragudott egyre mon-
dogatvan: ,,Hova lett Gyula? Hogy tehetett ilyesmit? Micsoda oktalansag!”

Rovid csaladi konzilium utan, amelyen erészak, sot nyaklevesek is
engedélyeztettek, elhataroztdk sziildink, hogy Gyulat vissza kell hozni ¢és
leérettségiztetni. Ilyen értelmében meg is bizta atydnk Maleskovits urat
(Nyiregyhaza akkori egyetlen titkosrendérét), Gyula hollétének kinyomo-
zasaval. Nemsokara befutott a jelentés, mely kozolte Gyula debreceni rej-
tekhelyét. Akkor elment aggddd atyank az osztalyfonokhoz, ki elott fel-
tarta szOorny(i helyzetét. Megbeszélésiiknek eredményeként azt a haditervet
eszelték ki, hogy mindketten lemennek Debrecenbe és Gyulat hazahozzak.

Gyula pedig ezalatt a muzsajaval tartott ndsz utan, csak az irasnak
élve, mar szépen elrendezkedett: honapos szobat bérelt a Csapo-utcaban,
bevasarolt rengeteg papirost és szorgalmasan kezdett dolgozgatni a helyi
lapokba. Mig egyszercsak e mar nyugodtnak vélt boldogsag kozepette,
meglepte atyank és szigoru osztalyfonoke Porubszky tanar ur

— Gyula rogton pakolj és haza! — szOlt a szigorti osztalyfé ¢és egy
nyaklevest mért le nagy szakértelemmel.

— Tanar ur, igérje meg, hogy ,bene” maturnus leszek, akkor me
gyek! — felelte a megfélemlitett, de hidegvérét minden bajban megorzd
Gyulank.

— No, no majd meglatjuk, csak jojj azonnal és ne keseritsd sze-
gény beteg apadat!

Vissza is hoztak ¢és le is érettségiztették, csakugyan ,,bene” lett.

De hat mar atyanknak minden er6lkddése Gyula joutra téritésében
hidbavalonak bizonyult és Gyula szerelmérél az irasr6l soha tdbbet le nem
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mondott. Az érettségi utdn hamarosan ujbol ,meglogott”, mint manapsag
mondandk. Ezuttal azonban Ovatosabb volt és messzebbre-ment — talan,
hogy ne oly konnyen akadjanak nyomara —, Pestre tavozott, hol egy-
id6re nyoma veszett.

Atyank pedig — mit tehetett — 1jbol haragudott és anyank testvé-
reinkkel Gjbdl sirt.

Es csak j6 néhany hoénap elmultival, midén egy alkalommal sziik-
ségbe keriilt, irt édesanyanknak és arulta el cimét.

Megjelenése Pesten és irova lendiilése.

Odahagyta hat az édes sziil6foldet és vagyaitdl vezéreltetve Pestre
érkezett. Felcserélte a lagy nyiri homokot a kemény pesti aszfalttal, a kis-
varosi petroleum lampast az ivlampaval, a nyiri csendet, hogy megirhassa
a ,Nyiri csendet”, a nagyvarosi zajjal: az 06 artatlan, békés, csillagos Bet-
lehemjét, odaadta a biinds, mérgezett gyonyorokkel teli Jeruzsalmért. Es
a mindent szerelemmel magahoz 06lelé langgal ¢égé ifja sziv Pest szerclmese
lett és az is maradt mindvégig az utolsé dobbanasaig.

Pestre megérkezve, mig a hazulrol hozott pénzecske tartott, kisebb
hotelekben lakott. Egy 1j élet kezd6dott szamara, mert oOnallo lett: Nyu-
galmat, békéjét, gondtalansagat nyugtalan laz, kiizdelem és gond wvaltotta
fel. A koltészetért ez volt téle az els6é aldozat, mert gy lehet egy boldog,
csendes nyarspolgari életet hagyott otthon.

Belevetette magat a legnagyobb elszantsaggal az ismeretlen élet Or-
vényes hullamaiba ¢és nem félt, senkit6l-semmit6l. Soha tandcsot nem
kérve, rendithetetlen nyugalommal, tarsolydban a ,maréchal tollal” is fa-
janak buzgd Osi erejével vagott neki koltéi palyajanak. Lelke fel volt ké-
szilve az élet nagy csatdinak megvivasara, a faj minden szépségét, de
hibajat is kiils6ben, bels6ben egyarant hordozta. A sok &si harc vivoi,
kiizd6i, gyoztesei ¢és szenveddi testesiiltek meg Obenne. Belepréselodott,
Osszpontosult benne minden elédjének szabadsagszeretete, természetima-
data, egyszeri josaga, ¢életszeretete, egészséges vilagnézete, bolcs-tréfal-
kozo, jokedvii, Isten akaratdban mindenkor megnyugvo, haragnélkiil
tirni-szenvedni tudd, de a maga igazsagdt nem hagyd igaz magyar. Si-
ritve-telitve ennyi Osi tulajdonsdggal, lelkében a dallamosan zsongd sok
szép nyiiri emlékkel csak toll és papir kellett neki és ontotta magibol a
blibajos eclbeszéléseket, tarcakat, novellakat, melyekre vevét, kiadot, szer-
keszt6t, mintahogy 6 mondta ,dohanyost” mindig konnyen talalt. Igaz
ugyan, mivelhogy mar otthon a jomodhoz volt szokva ¢és tekintve, bizo-
nyos konnyelmil természet is rejlett benne, sok pénz kellett neki, de &
azért mindig ,minden helyzetben és csak irasaival el tudta a sziikségest
teremteni.

Kiizdott és dolgozott, mint barki mas vérrel-verejtékezve harcolni
kénytelen, ha az ¢életben vinni akarja valamire: a siilt galamb vajmi ke-
veseknek repiil a szajaba.

frni legjobban szeretett. Ilyenkor bezarkézott szobdjaba és senkit ma-
gahoz be nem eresztett Volt rd& nem egy eset, hogy még regényeket is ké-
pes volt megirni gy, hogy szobajabol ki sem mozdult. Hatalmas munka-
birdsa volt. E sorok ir6janak nem egyszer mutogatta, hogy hosszi ujjai,
a csak az imént abbahagyott irastél szinte meggorbiiltek ¢és nem képes
azokat kinyjtani. Munka kozben sokat cigarettazott €s gyenge soOrrel vagy
vizezett borocskaval frissitgette magat. Az irdgépet, mely manapsag diva-
tos, sohasem hasznalta, mert mint mondani szokta, a kopogd hangok fel-
koltik  almaibdl. irasaihoz elézetes jegyzeteket, vagy impurumokat, mint
pl. Jokai tette, nem készitett, stGdiumokat ahhoz nem végzett, arra nem
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késziilt és a mar kész. leirt dolgokon nem javitott, hacsak késobb a kefele-
nyomaton nem, ott is csak az esetleges szedési hibakon. Bamulatos gyors
tempoban irt, s apr6 gyongy betlicskés sorocskdi a tavasz idején meg-
aradva csorgedez6 nyiri patak moddjara folytak folydogaltak erésen meg-
markolt tollarél. Az ilyenkor Ot szemlélére olyanféle benyomast tett, mint
egy tranceban 1év6 médium, aki lathatatlan szellemek — idegen fiileknek
nem hallhaté — diktando6jat, mesélgetéseit gondosan jegyezgeti. A tarcairdl,
novellairol vagy regényeir6l, melyeken torténetesen dolgozott, sem eldtte,
sem utana senkivel nem beszélt, arrdl elzetesen véleményt, de utdlag kri-
tikdt sem igen kért. Rendesen akkor irt, ha ahhoz inspiratidja volt. De
Gyulam ugy-e megbocsatod, ha elmondom egy esetiink, mikor direkt pén-
zért kényszeriltél irni.

Ugy tortént, hogy egy pesti 6&jszaka tivornyas daridojaban kész-
pénzkészletiink szornyen megfogyatkozott és pittymallatkor egy jo kis
budai korcsméban talaltuk magunkat, hol Gyulanak a mulatozas folyta-
tasdhoz fene nagy kedve tamadt. Mulattunk is hat tovabb gondtalan jo-
kedvvel. Es mikor mar jol bent jartunk a nappalban és a hitelben egy-
arant, akkor wvalt nyilvanvalova, hogy pénzink mar egyaltalin nincs. E
kijozanito felfedezésre gyorsan ¢és dontden cselekedtiink, a stratégia —
mondjuk — hindenburgi volt. Gyula tintdt, tollat, papirt kért és alig egy
ora leforgasa alatt megirt egy tarcat, melyet aztan az altalam irt és a nyirbe
édesanyankhoz adressait dringend tavirattal egyiitt — megfelel6 utasitas-
sal — az el6hivott hordarra biztunk. Még vigan huzta ,Joczd” az Oreg
cigany, kinek nyitt vonojabol azota elobb bot, aztdn hantjara jel lett, mi-
dén el6szor a kéziratért jaro — ha jol emlékszem — Kis Jozsef kolté és
szerkeszt6 kiildotte hisz korona honordrium majd azutan a nyirbdl siir-
gonyileg kiildott pénz is, megérkezett, mely pénzekbdl aztan az eladdig
szépeden megndvekedett szamlak zokkenés nélkiil rendeztettek.

Nemsokara Pestre valo felkeriilése utan, midén egy izben atyank-
kal, ki lassacskan békiilni kezdett, felkerestiik, a régi Kerepesi-uti ,Fehér
L67-hoz cimzett vendégfogaddban, annak egyik s6tét udvari szobajaban
iras kozben taldltuk. Itt atydnk hosszas rabeszélésének engedve, megigérte,
hogy az egyetemi tanulméanyokat elkezdi és a draga hoteléletet az olcsobb
polgari csaladoknal vald koszt-kvartéllyal cseréli fel. Edesatyank beiratta
az egyetemre, megvette a szikséges tankdnyveket, jegyzeteket stb. Kapott
ekkor Gyula vagy harom olt6 ruhat, tavaszi és téli kabatot és a Fhg. San-
dor wutcaban egy elore Kkifizetett honapos szobat teljes ellatassal. Aztan
ilyenforman mindent szépen elrendezvén tovabb utaztunk Sopronba .ahol
én az id6ben iskolaimat jartam. Ott az én dolgaimat is elintézte s par nap
multdval visszatértében Gyulat Gjbol meg akarta latogatni, de Gyulanak
mar hilt helye volt az 10j kvartélyon és az egyetemen sem lattdk soha-
sem. Tudja a Joisten, hogy hol-merre jart, talan valamelyik hotelbe kol-
tozhetett ismét. Hat hiaba minden — gondolta édesatyank — Gyulabol
mar nem lesz rendes ember €s szépen hazament a nyirbe.

Sokaig lakott a Metropolban, a Royalban, az Astoridban. A hotel-
¢életet nagyon szerette, még kés6bb is hazas koraban, ha absolute nyugal-
mat igénylé6 munkat végzett, hotelbe koltozott. De még is csak igazi ott-
hona ezen kezdeti id6ben az ,,Otthon irék és tjsagirok kore” akkor még a
Dohany uccaban 1évé helyisége volt, hol legtobb idejét toltotte. Itt késdbb
is évtizedeken 4 — mindennap megjelent, atnézted kedvenc lapjait, eljat-
szotta a megszokott kartyapartit és barataival, kik kizarolag kebelbelick
voltak, tréfalkozott, beszélgetett. Aztan innen rendesen ¢&jféltajban atment
a New-York kavéhazba, melynek kulcsat az idoben a Dundba hajitottak,
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mert allandéan nyitva volt. A ,New-Yorkban” megvacsorazott ¢és ha volt
partner Ujbol kartyazott. Majd valamelyik hajnalfelé népesedé lokalban
hiuzta meg magat. Végiil, ha el nem ment a Hungéaria gozflird6jébe, hol
szeretett aludni, hazatért. Aludt délig, akkor felkelt, megirta tarcdjat, me-
lyet valamelyik szerkesztéségbe rendesen hordarral kiildott, legritkabb
esetben személyesen vitt. Voltak ujsdgok, lapok, melyeknek redactiojaban
személyesen nem is ismerték, de azért a bekiildott tarcaért, vagy cikkért
azonnal fizettek.

Sokan kérdeznék, hat még is hogyan lett beléle ir6? Miért nem

tanult tovabb, mikor erre alkalma — moddja volt, az egyetemnek miért for-
ditott hatat és miért nem torekedett allas, existentia felé? Hat kérem tisz-
telettel erre meg csak megint az 0 szavaival felelek: — Mindenre sziiletni

kell, ugylatszik, hogy ¢én ironak sziilettem ¢és a ,Ibolya néni” egy tollat tett
mellém a bolecsébe. Tanulni nem, de olvasni annal tobbet szoktam. Es mig
élni fogok, irisaimmal mindig meg fogom a kenyerem keresni.” — Ime igy
beszélt és igaza volt. Hamarosan az Osszes akkori nagy lapokba dolgozott.
Szivesen, oOrommel vették a ,Magyarorszag”, ,Pesti Napldé”, ,,Vasarnapi
Ujsag”, »Egyetértés” stb. redakcidi, ha tarcat hozott, vagy kiildott. Az
akkor divatos képeslapok, folydiratok valosaggal versengtek kézirataiért.
Sokat dolgozott Kis Jozsef ,,A Hét” ciml folyoirataba, és az agg kolto,
de nem ¢éppen bokezli szerkesztd, aki Gyulat kiillondsen kedvelte, aranylag
még az O irdsait fizette legjobban. Tudom ezt személyes tapasztalatbol,
mert Gyula — 1évén rettentd rossz lzletember — tObbszor megbizott, hogy
targyaljak nevében. De kiilonben sem igen szeretett kilincselni, legalabb
abban a régi vilagban nem, lehet ambator, hogy szegény Oregségére arra is
rafanyalodott. Szerepet vagy allast soha ¢életében nem vallalt, hat ennek
oka mar az O minden hivataltdl irt6z6 természetében rejlett. Senkinek
sem kereste kegyét, s csak ahhoz kozeledett, ki iranta némi elézékeny-
séget mutatott. Gyulolte a hizelgést, igazsagtalansagot ¢&s cselszovényt.
Biiszke volt, de affectatio nélkiil. Sokat tartott becsiiletére, melyért is sok-
szor — mint olvasni fogjuk — sulyos parbajokat vivott. Akit nem becsiilt,
mint a kevélyt és hetvenkeddt, annak keriilte tarsasagat. De kiilondsen az
tresfejiicket ki nem allhatta, mert a butasagot, mint valami ragadds, fer-
t6z6 betegséget tekintette. Kedvelte a csendes mulatozast, tisztességes 'tré-
fat, viddm beszélgetést: Oromest hallgatta a mesélést, éneklést és zenét, de
tancolni példaul nem szeretett. Zenei hallasa kevés volt, de annal jobban
értette a magyar nyelv zenéjét. Amije volt szivesen megosztotta. A pénzzel
nem igen takarékoskodott, nem is igen busult utdna. Nem konnyen Ilehe-
tett kihozni sodrabdl, rendesen néman tlrt, de ha valami mélyebben hatott
ra szenvedélyesen kitdrt és nem banta barmi is torténik vele. Nem sokat
tor6dott a hatalmasok tekintetével. Szabad és fliggetlen véleményét senki-
nek sem rendelte ald, bar nem szerette fitogtatni. JOl lehet nyajas és barat-
sdgos természete volt, de azért nem volt kozlékeny: tobbet gondolkozott
mint beszélt, Onszerctete erds volt, becsiilte az embert barmely sorsban
és szerelte a nyilt Onérzetes, értelmes magyar népet, melyet a legkiilonb-
nek hitt, vallott és irt minden mas népfajoknal.

Sportjai. — Nyiri verekedések és pesti parbajok.

Sokan megcsodaltak hatalmas sudaras-jegenye termetét, mert egy
jo szép fejjel kimagaslott az atlag emberek koziil. Alacsony ajtokban,
falusi mestergerenddkban vig diszndtorokon, hetekig tartd lakodalmakon
sokszor bevagta a fejét. Mindig tovabb nyljtozott, mint ameddig taka-
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réja ért. li/ony, hogy amultak-bamultdk toldias erejét. Honnan a szép
dalids termet és honnan a benne rejlé herkulesi er6? Hat hiszen sok részt
az Oroklésnél-: (a Kridyak mind magasak voltak), az eléggé jo polgar
létnek, = — Megettek ezek mar egy marhagulyat, szokta mondani édes
atyank, midén fiai atléta termetére célzast tettek), de azt hiszem mégis-
csak legtobb része abban igaz sportszeretetének volt. Nagyon kedvelte
szenvedéllyel cultivalta a kordban divatos uri sportokat, mint példaul a
vadaszatot, agaraszatot, vivast stb.

Vadészgatni didk kordban, eleintétn 6 mm-es flobert-puskaval, ké
s6bb 9 mm-essel nagyon szeretett. Jarni a nagy gylimdlesds kertiinket
cserkészgetni a kornyéki ligetekben, szarkara-varjura lesni, elhagyott csen
des hatarmenti bozotos-bokros, mély arkokban a fészekrakast, vadmadar
fiockdk nevelkedését megfigyelni, azokat elfogni, hazavinni, kalickaba
zarni és szeliditgetni nagy kedvtelése volt. Majd késdbb nagypuskaval
elészor egy nagyapja fegyvertarabdl elcsent eloltoltd puskaval nyuldszni
foglyaszni, a dimbes-dombos lankdkon, rondkon, kacsazni a pocsogds vad-
vizeken, az 06szi szélben zizegé buzoganyos-nddasok mentén fekete szarcsa
pecsenyére leselked6 roka utan a sasban kaka tovén orakig hasmant cstsz-
ni-maszni ifjusaganak boldogsaga volt.

Egyébként az emlitett el6toltd puskaval egyszer porul jart. Egy téli,
koran eseteledd délutan udvarunk felett varjak huztak ¢éji szallasra a nem
messze fekvo liget magas fai felé. A kisdidk Gyula flobert puskajabdl az
elég magasan vonuld lomha repiilési madarakra eredményteleniil kiildoz-
gette puskaporral felerdsitett golyoit. Gyors elhatdrozassal hat bemegy
nagyapja szobdjaba és onnan-leakasztva a falrol az oOreg rozsdds mordalyt
a hozzavald kellékekkel egyiitt — boldogsagtdl sugarzé arccal sietve visz-
szatér. — Adok én nektek fondorkodik magaban és neki log, nem is mé-
ricskélve, felporozza jol a két csovet, toltdvesszejével erGsen leiitogetve a
fojtast, bdségesen sorétet Ont bele, majd azt is lefojtasolva, felmaszik az
istalld padlasanak tamasztott létran a kéményhez — gondolva bizonyosan,
hogy onnan kozelebbrél konnyebben leszdlithat egyet kettét a karogd csa-
patbol. Uram Isten! Egyszercsak eget-foldet megrdzd dorrenés hangzik 4t
a csendes wudvarra, az dallatok, megriadnak és fenn a varjicsapatbdl. a
zsakmany kiilonvaltan lefelé kalimpalva csapodik elobb a tetére s onnan
az irodabol kilépo atyank labai elé.

— Mi tortént itt? — kialt aggodalmasan atyank, de egyben rog-
ton atlatja a helyzetet, amint megpillantja a kémény mell6l fiistolgd
puskaval, kormos képpel elomaszdo Gyulat, kinek hogy-hogy nem, egy
szerre siilt el mind a két csdve és az okozta a hatalmas detonatiot. Akkor
Gyulatél az eloltoltd — ha nem is szép szerével, de elvétetett €s bizony mar
bajuszkaja serkedt, mikor ismét nagypuskahoz juthatott.

A vadaszaton kiviill szeretett még agaraszni (Szabolcsi specialitds), a
mi manapsdg mar nem nagyon divatos. A szomszédsagunkban lakott grof
Bombelles huszarkapitany, kinek Szabolcsban a leghiresebb agarai voltak,
aki Gyulat nagyon kedvelte és az akkor dzsentri korokben traditionalis
Oszi nagy agardszatokon mindig maga mellett lovagoltatta. Gyula pedig
tularadd orommel rajta-rajtdzott a szép szarazlabu telivéreken arkon-bok-
ron keresztiil az agaraktol Uzott cik-cakot bakfitty el6 nyal utdn és mulat-
sag yolt szamara nézni a ,halali”-nal, ha az igyes lovasz 16r6l ugorva a
nyulat az agar szajabol kiszedi ¢és fiileinél logatva agyontarkdzza azutan
még mikor az agarnak az esze-veszett iramban nyakaig el6retolult beleit
helyére szakértelemmel visszarangatja.

Ugyanigy nagy eldszeretettel lovagolt a kopofalka utdni vadaszato-
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kon is, melyekben szintén bdven része volt, 1évén a garnizonban két hu-
szar ezred is, melyek kozil kiilonosen a honvédhuszarok falkakopoi or-
szaghiriiek voltak.

A vadaszatokon kiviil kedvelte télen a korcsolyazast, nyaron meg
az uszast. Korcsolyat kotni a fagyos-havas orszagutakon, el-ki Nagykalld
fel¢ a ,,Csarda-l16ra” és ott egész délutdn bukdacsolni, fakutydzni, estefelé
faradtan vissza szankok wutan kapaszkodva skielni gyonyorli élvezete volt.
Nyaron pedig a hatarban fekvé ,kies” vizben fiirdeni-tiszkalni (akkor
még nem mondtuk ,napflirdézni") nagyon szeretett. Sokszor elmesélte,
hogy milyen modszerrel tanitotta meg uszni egy fels6bb osztalyos gara-
bonciads didk, aki elkapvan goncit parti acsorgasaban ,,No Gyula gyere ki!”

kialtassal behajitotta a mélybe. — Persze, hogy kijottem, mert mint latja-
tok, itt vagyok, de a tandijat nem fizetem meg sohasem zsenidlis uszo-
mesteremnek, — flizte a mesevégére. — Ugyancsak az uszassal-flird6zés-

sel kapcsolatosan volt még egy kedves gyermekkori emléke Ugyanis az
els6 uszolecke elobb jelzett szinhelyén, a mély tdban, szigoruan tilos volt
a furdés, mely tilalom betartdsara cs6szok {ligyeltek. Tortént, hogy egy
napos meleg nyari délutdin a tokoriil Osszeverddtek a varosszéli filirdécselni
kivankozo gyerekek ¢és mivel a csészok nem mutatkoztak, a lathataron,
hat szépen le is vetkezddtek és egy-kettdé békamodjara a vizbe ugraltak,
koztik természetesen az ifjii bajnok Gyula is. Egyszer am messziinnen
nagy félelmetesen hangz6 szitkozodasokkal jonnek a csészok, harom is
egyszerre. No Gyula és a kis pajtasok ki a vizbdl, de az id6 az oOltozkodés-
hez mar nem igen Iévén, hat csak honuk alda kapkodva batyucskajukat,
,»Usgyli vesd el magad” csatakialtassal neki a biztos menedéket kinalgatd
kozeli kis erdének. Mar mar megmenekiiltnek latszik a hanyat-homlok
rohan6 kis csapat, csak még egy gyanus kinézési mély arkon kellene at-
hatolni, de Uram Isten itt éri Oket a fajdalmas meglepetés, mert a csOszok
ravasz fondorlattal kieszelt terve sikeriilt és belerohantak a pdrére vetke-
zett gyerekek a csipds nyakigéré csaldnba. Ezzel aztan be is fejezddott az
ingyenes uszotanfolyam, mert Gyulank mar csak késobb Pesten az Oreg
Rudasban uszkalgatott boldogult Brody Sandorral, aki egyidében szintén
ide jarogatott.

Egyik legkedvesebb sportja, egyben leghasznosabb is, mint parba-
jai olvasasanal latni fogjuk, a vivas volt. Mar kisdidk kordban leszedegette
a falrol a rozsdamarta kardokat, rostélyos sisakokat, matracszerli plasz-
ronokat (amilyeneket azidébcn a régi magyar vivasnal hasznaltak) és a
vallalkozd kedvii pajtasokkal nem egyszer el kezdték csepiilni-piif6lni
egymast, mig nem a nagy kardcsattogasra figyelmessé¢ lett és elGsietdé édes
anyank végett vetett a rendesen els§ bogésig tartd duellumoknak. Késobb
a medvékkel-farkasokkal birk6zo, rettenetes erejii bar6 Bottmer hires vivd
és céllovo huszarkapitdnynak tanitvanya lett. Gyula ez els6, nagyhiri mes-
tere bravarjairdl, stiklijeirél egész legenddk keringtek az orszagban szer-
teszét. Ha példaul jokedvében belekapaszkodott egy rossz gebével fogott
nyiregyhazi talyiga hatuljaba, hat tiz pengdé forintért sem tudtdk — gebe
és talyigas — helyébdl kimozditani.

A kaszinbban meg kartyaveszteségekbe keriilvén, haragjadban egész
pakli kartyakat szakgatott szét. Az eziist forintot ujjai kdzt meghajlitotta,
régi szépséges hires damak mulattatasara, mely bravar utan, 6 maga is
bokkal meghajolt.

fme ilyen tanitomestere volt Gyulanknak, hat akkor megértjiik,
hogy mint lett beldle parbajhés .

Kés6ébb Pesten is, ha  szerét tehette fel-feljarogatott a vivotermek-
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be, leiilt egy kicsit szemlélédni és a hirés magyar mesterekkel szivesen el
beszélgetett. Aztan kardot fogott és vagott a levegdbe egy-két moulinét
majd kért egy pardzs kis iskoldt. De nézte nem egyszer a ndéket is, midén
planche-raa leptek negédesen ¢és olyankor megjegyezte: — ,,Szép-szép
nd, mikor viv, szép a nd barmit tesz, mert mindent keccsel bajjal végez
de legszebb, ha szeret; mert igazi, Istentdl rendelt sportja szeretni.” —

Gyula bohém természetli, jokedélyli, vig-mulatozé6 ember volt: vol-
tak ¢jszakai, melyeket egyhelyben atiildogélt valamelyik meghittebb barat-
javal, valahol egy jo kis korcsmaban — szdtlanul, gondolataiba meriilten
meélazva, szemlélve az ¢&jjeli csarda életét, iddogalva joiziien sorét, vagy hor-
pintgetve kis kortyokban borocskajat és szivogatva mindig finom cigaretta-
jat, de voltak ¢éjszakai hangosak, zajosak, ricsajos-daridosak is. Es bizén;
abban a régi jo vildgban a darido és affér ikertestvér volt. Kiilondsen pe-
dig az olyan ratarti, nekihajtés, odavagods, nyakas-biiszke férfinek, mint
amilyen 6 volt, hatha még hozzaszamitjuk, hogy teljes ¢életében nagy
tisztelgje-lovagja volt a ndi szépségnek, bajnak ¢és josagnak mi  koriil
legtobb baj akad. Es valoban a legtobb verekedése-parbaja inditookara a
,Cherche la femme” felel, mintahogy abban a korszakban Magyarorsza-
gon divatos duellumok 90 szdzaléka is nékért, szép nékért vivatott.

Mar didkkoraban egy Sostoflirdon (Szabolcsban) megtartott maja-
lison keztylt hajitott egy vidéki szolgabird felé, aki — szdmitdsa szerint —
hosszasabban tancolta a ,,Souppée”-t, bizonyos kokényszemuvel. Az  affair
az  ¢érettségi utdn parbajban végzodott, melyre Gyulat a mar torténetlink
sordn bemutatott baré Botthme paukolta. Ez elsé nyiri verekedés a hely-
beli huszarkaszarnyaban a szolgabird stlyos sebesiilésével és édes anyank-
nak, ki annyira remegett fiaért, sulyos idegmegrazkodtatasaval végzodott.

Gyula tehat édesanyja gyenge idegeire valod tekintettel késébbi par-
bajait mar csak Pesten vivta. Egyik ilyen nagy port felvert duellumat,
melyr6l az id6ben a napi sajtd szenzacios kozleményeket adott és a fova-
ros széltében-hosszaban beszélt, dr. Szentkiraly rendérkapitannyal vivta.

Tortént, hogy Gyulank egy szabalyosan atlumpolt é&jszaka utan,
mely a régi ,Erdély Borozé”-ban végzédott, az Opera homalyos arkadja
nyal szemt6l-szembe taldlkozott. Szo6-szot kovetett és a két erds, indulatos
kapitannyal szemtdl-szembe talalkozott. Szo-szot kovetett és a két erds, indulatos
férfi Osszemérte erejét. Hogy pontosan mi tortént — mi nem tortént ott
pillanatok alatt, arr6l uriemberek nem igen beszélnek. Elég az hozza,
hogy masnap a megbizott segédek Osszeiiltek tanacskozni és nagyon szi-
goru feltételi kardparbajban allapodtak meg.

— No Gyulam, jaj Neked! Jol kosd fel a nadragod! — mondta tré-
falkozva néhai j6 Kanitz Géza a hires parbajsegéd.

Gyula szészerint vette a szavakat, mert csinaltatott is hirtelen a
szabojaval a pantalldja fels6 végéhez egy toldalékot.

— Hatha az cbadta a tekintélyemre (a hasara mutatott) palyazik?
— sz06lt sanyaru arccal a becsiiletére nagyon kényes ir6 .

Valoban, midén elkovetkezett a kiallas komoly pillanata, melyben
a segédek két oldalt aggodalmas arccal lestek a felekre és a szabalyokat
haldlos komolysaggal olvasta az egyik, ugy allt ott Gyuldnk a krétaval je-
161t planche-on a majdnem honaljaig felér6 megtoldott nadragban — a
rendesnél még magasabbnak tiinve — mint egy ijesztd lény, szembe vele
az alacsony termetll, de fogait vérszomjasan acsargat6 ellenfél.

Megtortént a harom kemény Osszecsapas gyors egymasutan, az utol-
sonal Szentkirdlyi dr. a fiilén elég stlyosan megsebesiilt, mig Gyula sér-
tetlen maradt.
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A lelkekbe ugyan foldi halandoénak belatni nem lehet, de Gyulank
a Napodleoni cselnek — a nadrag megoldasanak — tulajdonitotta a gyo6-
zelmet, mert a gratulaciokra igy felelt: ,,Megijedhetett télem, mert -elfelej-
tett parirozni” és nevetett hozza hamiskasan.

Szentkirdlyi dr. ugyan még megsebesiilve is tovabb akart verekedni
és a varras alatt egyre kidltozott, hogy igy meg ugy, ezt a szégyent nem
birja elviselni, mert még soha ¢letében szdz parbajaban nem kapott va-
gast. Aztan idegességében a zsebébdl eldrantott revolverrel hadonaszott,
talan kart is tesz Onmagaban, ha a szemfiilles o6reg Fodor vivomester, ki
torténetesen jelen volt, ki nem csavarintja kezébdl a fegyvert.

Gyula akkor mér a régi ,Zenéld Ord” ban (kis vendéglé) a segédek
és még egy par Orvendezd baratja tarsasagaban hideg borozgatast rakos-
gatott felajzott idegeire.

Egy masik nem kevésbbé hires parbaja Stojanovits aktiv huszar-
kapitannyal az akkori bacskai nabobbal tortént.

Ugyancsak egy gorbe éjszaka mamoros hajnalan ,,Osbudavéra”
,Fovarosi Orfeum”, Stefania-uti hajnali kocsikorz6 stb. utan betért az
altala kedvelt ,Erdélyi Borozo”-ba, hogy mieldtt a ,Hungdaria” firdo pi-
henéjében egyet nyujtozkodna, jO kormos bablevessel vagy virstlis  ka-
posztalevessel €s hozzavald serrel, megviselt gyomrat rendbehozza. Aztan
itt ez annyira szép, szines helyen, hol megfordult az akkori Budapest min-
den szép félvilagi holgye ¢és mulatd gavallérja, Gyula is asztalhoz telepe-
dett egy-két baratjaval, mert ha ndéi tarsasdga volt, akkor inkabb a ,Sepa-
rée”-t kultivalta. Letelepedés utan jott az ételes, italos €s megtortént a ren-
delés. A baratok csendesen beszélgettek, mert Gyula szokdsdhoz hiven
hallgatott. Az emberek rendesen beszédesebbekké lesznek borospohar mel-
lett, de ¢ hallgatagabb. A szomszéd asztalndl huszartisztek mulattak:
pezsgéztek, nevettek ¢és sarkantyut pengettek. Gyulaéknal ez esetben csak
serecske ¢€s borocska jarta. A teremben szerteszét az asztaloknal estélyi
ruhds, csicsergdkedélyti ndék, szmokingos-frakkos, notazé urak iildogéltek.
A tulajdonos asztaltol-asztalhoz jart, koszongetett és rendelkezett,

Es ime egyszercsak belép az ajton egy bator rikkancs és kialt vala-
mit, hallottak is meg nem 1is, hogy mit, de azt mar jol hallottdk, mikor
Stojanovits kapitany ,,Kradytol arulsz-e valamit?!” talan sért6, avagy nem
sérté csak tréfalkozd kidltdssal, nem is annyira a rikkancs, mint inkabb
Gyula felé fordult, kinek az ¢&jjelezéstdl sappadtas arca elvorosodott és
,Mit jelent ez a hang Kapitany Ur?” kérdéssel riposztozott. — , Arulsz-e
valamit Krudyt6l?” hangzott wjbdl a Kapitdny csufondaros, ©blds hangja.
De Gyula erre mar, mint Orias parduc a tiszti asztalhoz ugrott és miel6tt
a bajtarsak kozbeléphettek volna, a kapitinyt az asztalhoz nyomta. E pil-
lanatban a meglepett kapitany valami utdn a hatsé zsebébe nyulhatott,
— véged van Gyula, ha sikeriil neki — de Gyula észrevette idejében a
veszedelmei ¢és egy percig sem volt rest, hanem a kapitany tenyérnyi szé-
les lovassagi kardjat kirantva, azzal annak gazdija koponyajat kiprobalta,
fejetetején olyan sebet ejtve, hogy a parbajt, mely az eset természetes kovet-
kezménye lett, csak néhany nap mulva tarthattdk meg.

Gyulank mulatsdgdban  varatlanul ~megzavartatvan, barataival mas
helyiségbe tavozott.

Nosza lett azutdn Ujra parbajsegédeknek lotasa-futdsa, becsiiletbiro-
sag: sulyos eset volt, mert Gyula valahogy kijelentette, hogy nem hajlandé
elégtételt adni. mivel 6 mar vett. De midén a joszivii Kanitz Géza sokaig
magyarazta, hogy a kapitdny rangjat vesztheti. Gyula mégis engedett. Ki-
jelentvén: — Gézam! csak a te kedvedért  vereckszem  még  egyszer, de



17

most mar nem mossa le roélam a vizozon sem, hogy krakéler vagyok, pedig
ismered békés természetem. Igy aztan nagy nehezen belement egy igen si-
lyos feltételi parbajba, amely a legkritikusabb volt a sok kozott, mit életé-
ben megvivott, mert hiszen egy szoszerint vérigsértett jol vivo huszarkapi-
tannyal kellett megverekednie. A parbaj feltételei, lovassagi kardok, szu-
rds megengedve, bandazs nélkil, végkimeriilésig. Helye: a Fodor-féle vivo-
terem.

Ott vagyunk mar az Oltozoben. A segédek még mindig fontoskod-
nak, véleményeznek, vizsgalgatjdk a jol kikoszoriilt kardokat. Az orvosok
megteszik  elokésziileteiket, kipakoljak miszereiket ¢és egyszerre karbol-
és aetherszag terjeng a fiilledt levegéjii teremben, melynek padlojan, épen
most, krétaval jeloli a felallasi helyet Jozsi az Oreg szolga. Az oly sok-sok
parbajt megért oreg Fodor mester latszik még a legnyugodtabbnak ¢és gon-
dosabbnak, mert 6 minden parbajt vér nélkiil szeretett volna latni, kiilono-
sen pedig ezt, mert egyforman szerette az -ellenfeleket. Dehat ez nagyon
komoly iigy, itt az egyik alighanem a porondon marad.

Am nézziik, mit csinal ezalatt a bajba keveredett ird. ime, mér félig
nekivetk6zédve all, latszolag nyugodtan és nagyokat szippantgat eigaret-
tejébol. Mellette Kanitz Géza, segéde, adja meg halkan, gesztikulalva, az
utolso utasitasokat.

— Gézam, sugja Gyula, csak a szivemet féltem.

— Gyulam, egy nagy hatar szalma a szivedre — feleli mosolyogva
Kanitz. — Gyeriink! Elére!

De bizony Gyula ez egyszer életében tan elészor megtorpan és se té
se tova, csak all egy helyben, mintha elhagyta volna batorsaga.

— Gyulam, mi tértént, mi van veled? — rémiildozott Kanitz.
— Nem tudom, de oly balsejtelem ... — vallja be Gyula.

— Joska! Joska! kialt Kanitz és a teremszolga mar is ott terem,
— Hozzon csak gyorsan egy iiveg Cognacot.

Es hamarosan megérkezik a sziverdsitd.
—  Gyuldm! tudom, hogy nem szereted a szeszfélét, de az egyszer
hajtsd felezt a kedvemért.

Gyula pedig, amint Kanitz kivanta ugy is tett és kisvartatva a si-
keres doppingra kihuzta magat ,Hol van az a kard, mellyel paprikast
csinalok beldle” kidltdssal megindult a terembe. A teremben mdar kivont
karddal tisztek allottak, Stojanovits segédei. Jollehet csak a vezetd se-
gédnek jar kivont kard, de 1gy latszik, hogy a jelen esetben nagyon
komolyan szolgaltak feladatuknak.

Itt a leszdmolds pillanata. Az ellenlelek szembekeriiltek. Ott allnak
elszantan és varjak a vezetdsegéd vezényszavait.

— Kérem a jegyzokonyvet felolvasni! hangzik a haldlos csendben
Kanitz remegé ajkar6l az els6 utasitds. Annak megtorténte utan kovet-
kezik — szokasokhoz hiven — az utols6 békitési kisérlet, melyet a két
ellenfél félreforditott fejjel fogad.

— Kardokat kézbe! — recsegi Kanitz. Mire az oldalt allo két segéd-
mester a fegyvereket 6vatosan kézbe adja.

— _En Garde! Rajta!”

Stojanovits a gyorsabb ¢és mérgesebb, hat tamad nagy elannal és
rettenetes erével oly hatalmas ,fejet” vag, hogy jaj neked Gyula és az
Azsiabol csodaszarvas tjan ideszakadt tatarformaju  koponyad alighanem
kétfelé repiil, ha ki nem fogod keményen a csapdst.

Az er6s vagas kovetkeztében Gyula kezében a fogds meglazult és
a riposte ,,benn” maradt.
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— LAllj"”  dorgi Kénitz. Az orvosok szakértelemmel lesnek, fi-
gyelnek és vizsgalgatjak a két lihegd, verejtékezo férfit, kiknek kezébol
a két segédmesler a kardot kozben kivette.

— Sebesiilés nem tortént! — jelenti ki Paulikovits dr. hires par-
bajorvos.

— Folytatjuk a parbajt! — recseg ujbol Kanitz.

»En Garde! Rajta!”, amely vezényszéra még haromszor ismét-
16dik. Nagyon kemény, 4adaz tusa volt, mig az utols6 Osszecsapasnal
Gyula kardja stlyosan megsebz¢é Stojanovits szembojtjat. Az orvosgk
gyorsan 4polas ald veszik, de az erds vérzést csak nehezen allithatjak el.
Varrjak, injekcidzzdk. A segédek pedig ezalatt targyalnak. Stojanovits
segédei a parbaj tovabbfolytatasat akarjak és mar mar Ggy alakul, hogy
ismét kardra mennek a teljesen kimerilt felek, ha Kénitz genialis triikkkje
nem sikeriil. Ugyanis kijelenti, hogy egy huszarkapitiny még haldokla-
saban is verekedni akar, ha becslletérél van sz6, mint ebben az esetben
is, de itt mar az orvos uraké a donté szo. Igy aztan az orvosok oly értel-
mi ki jelentésére, hogy Stojanovits a tovabbi kiizdelemben feltétleniil
hatranyban lenne, mert mar a daganat miatt nem is lat, Kanitz vezetd-
segéd, ki nagyszerlien uralta a helyzetet az egész id0 alatt, a parbajt be-
szlintette, mibe Stojanovits segédei kénytelen-kelletlen belenyugodtak.

Ekkor tortént, hogy Gyula bement a sebesiilt huszarkapitany o6l-
tozdjébe ¢és kezet nyuhjtott szonélkil a szomorkodd, de mindvégig nagyon
szimpatikusan, igazi gentlemanként viselkedd Stojanovitsnak, ki a feléje
nyujtott kezet szintén sz6 nélkiil megszoritotta.

fme, Gyuldnkat ez esetben sem hagyta el hagyoméanyos szerencséje,;
hej pedig de szerették volna kicselezni bérét az iroénak. Es ugy latszik.]
ha Gyulank ép bérrel meg is menekiilt, de ez volt utolsé verekedése éle-j
tében. Ezutdn mar hogy, hogy nem, de az affér elkeriilte, vagy tan 6 ke-
rilte azt: nem tudni pontosan. Tény, hogy id6sebb kordban volt egy
eset, midén igy szoélt hozzam: ,Te, van itt egy pimasz frater és itt nevet
mondott, kit meg kellene tanitani. Gyere ma este velem, tudom hol szo-
kott el6fordulni.” Aztdn néhany napon keresztil jartunk is ily céllal, de
ugylatszik az illetd megneszelhette a veszedelmét, ¢és jobbnak latta nem
mutatkozni. Gyula pedig alapjdban véve jO ember volt és hamar felejtett
és megbocsatott.

VIG MULATOZASOK ES REGENYES KALANDOK

Ifja  és férfia palyajat vig mulatozasok ¢és regényes kalandok
jelolték.

Az elsé jelentésebb kiruccandsa még ifji kordban a ,Nyir’-ben
tortént. Ugy esett, hogy Gyula egy délutan, mid6n sziilsink vendégségben
lehettek valahol, kiadta a parancsot a kocsisnak:

— Miska fogj be a ,Szandlaufer”-be, megyiink a Sostora. A gazda-
jat felo, de az ifjurat nagyon szerel6 hiiséges szolga eldallt a fogattal.
Akkor Gyula a bakra pattant, szarakat a kézbekapva, a lovak kozé csen-
ditett és nekivagott a nagy erdének. Miska csak nehezen tudott hirtelené-
ben felkapaszkodni, mert hat a lovakat mégsem lehet magukra hagyni.

Mikor sziileink hazatértek ¢és nyilvanvalova lett Gyula engedély
nélkili tdvozasa kocsival-kocsissal, atyank mindjart rosszat sejtve ha-
ragra gerjedt és mint mas kritikus esetekben, ezattal is elhivatta titkos
rendorjét, akit megbizott sebtiben az ifjaur hollétének kinyomozasaval.
Meg is érkezett vagy harmadnapra a jelentés, hogy a lovak és Miska a
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Sosto-erdd mélyén a ,Betekints® csarddban vannak bekvartélyozva. Van
béven enni-inni valojuk, jol érzik magukat és tirelmesen varjak  ki-
valtasukat, mert az ifj0 Gr kétnapos daridozas utan otthagyta Oket zalog-
ban. Mit tehetett erre a jo apa?

— Itt van Maleskovits, szolt nagybusan a titkosrend6rhoz, szaz
pengdforint, menjen €s hozza haza dket.

Tudniillik csak a lovakat és kocsist, mert az ifjaar akkor rnar
régen Pesten jart.

Szép, emlékezetes mulatsaga volt a ,,Moulin-Rouge”-ban, a békebeli
Osbudavara kedvelt mulat6jaban.

1906-ban jart itt Pesten egy néger tancos, aki az akkor divatossa
valt tancol, a macsicsot importalta és estérol-estére a nevezett mulatdban
nagy sikerrel tancolta.

Azon id6ben, Gyula egy este, jO hangulatban — megfeleld borok
és sorok elfogyasztasa utan — stimmelve minden mokara, imigyen szodlal
meg vala:

— Menjiink a ,Moulin”-ba, nézzilk meg azt a franya négert!

Bevagodtunk egy ,,gummiradlisba” (akkoriban még nem volt taxi)
és el-ki a hegyibe, Osbudavardba. A mulato, hol egy paholyban foglaltunk
helyet, zstufolva volt. Vig beszéddel, nevetéssel pezsgdzéssel toltottiik az
idot, lévén tarsasagunkban egy-két szellemes dama is. Mar az egész lokal-
ban nagyon emelkedett volt a hangulat, kiilondsen Gyuldnak volt fenomi-
nalis jokedve, mikor a néger a parketten megjelent. Tapsoltak és a kuli-
mazképli elkezdte a zene iitemeire a bolondos tancot, amellyel teljesen el-
ragadtatta a kozonséget. Ebben a pillanatban Gyulank, mielétt megaka-
dalyozhattuk volna, egy csukaugrassal altalvet6dott a paholy Kkorlatjan,
kezeiben egy-egy iiveg pezsgével. Es kipenderedve az amulo-bamuld néger-
hez, a zenészeknek magyar ropogds csardast parancsolva, rdkezdte a leg-
szebb toborzot. . ..

Volt azutan tapsolds, ujrazas. Tombolt a mamoros mulatd. Még a
néger is, akinek Gyula az egyik pezsgds iiveget subickos markdba nyomta,
felejtve a hazai macsicsot, jarta a magyarok tiizes tancat, mint a veszett
fene.

Ily modon tanitotta meg a magyar ird, ki el6bb, sem utobb nem
igen tancolt, a négert a magyar csardasra és akinek mulatozdsaiban épugy,
mint irdsaiban, de mindennemi ¢életmegnyilvanuldasdban is a magyar g¢é-
niusz ragyogott.

Hat Bécsben meg, az akkori csaszarvarosban, mit csinalt egyszer
fene jokedvében.

A szazad elején, mint aktiv huszartiszt szolgaltam vidéki garnizo-
nokban ¢és ha olykor szabadsagot kaptam, azt Iehetdleg Pesten, Gyula
batyam tarsasagaban toltdttem. Egy ilyen ,,Urlaub” alkalmaval, pénzzel
jol felmalhazva, Pestre jottem Gyula, kit érkezésemr6l taviratban értesi-
tettem, mar az allomason vart. Este futott be vonatom a ,Keleti”-be. A
boldog viszontlatds elsé percei utan nyomban megallapodtunk abban,
hogy el6szér az ,,Otthon”-ba (irok kore) megyiink -~ ott akkoriban nagy
,baccarat” ¢és ,chemin” jatékok folytak — ¢&s Gyula kiprobalja szeren-
cséjét, mely célbol még a kocsiban 4t is nyQjtottam neki haromszaz ko-
ronat. Az  Otthon”-ba ¢érve David derék portas sietett kabarjainkat
lesegiteni.

— Mi van odabent? kérdezte Gyula.
— Nagy csata, — felelte David.
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— Na, Péter iilj le itt az olvasdban, nézegesd a lapokat, mig visz-
sza nem jOvok — szolt és eltlint a jatékszoba ajtajaban.

Emlékszem, mintha tegnap tortént volna. Alig iiltem néhany percig
midén az utcarol tlzoltok trombitdja harsant és rovidesen megjott a hir,
hogy a ..Parizsi Nagyaruhaz”, mely akkor még a Kerepesi uton (Rakoczi
uti volt, langban 4ll. Gyorsan odaszoltam Dévidnak, hogy megyek a tliz-
héz (Gyulat nem hivtam, mert jol tudtam, hogy ha feje felett égett volna
most, akkor sem mozdult volna), nemsokara visszatérek. El is mentem,
végig is néztem a Rokus-kérhdz mellél a rettenetes tiizet, majd visszatér-
tem. Mikor az ,Otthon”-ba beléptem, rogton lattam, hogy nemcsak az
aruhédz, hanem Gyulank is ,,leégett.”

— Hova megyiink most? — kérdezte — mert mint rendesen, el-
szedték pénzemet.

— Ne busulj, van még, ahol az volt — proébaltam vigasztalni. Gye-
riink egy jo helyre vacsorazni.

El is mentiink az ,Ehm”-be (a régi Nemzeti Szinhaz szomszédsa-
gaban), ahol Sovanka hires ciganyprimds muzsikdlt és ahovd Gyula szi-
vesen jart, mert jO konyha volt. Itt aztan elkezd6dott az els6 pohar habzd
sorrel egy felejthetetlen mulatozasunk. Bemaszkaltuk azon ¢&jjel az Osszes
jo és rossz helyeket, mig reggelfelé mar a varosligeti Gregorits-vendéglo-
ben, verkli mellett, sorozgettink wjra. Gyulanak jott az otlete, hogy unal-
massd kezd lenni Pest, menjink fel Bécsbe ¢és folytassuk ott. Beiiltiink
tehat egy ,,pneumatikus”ba ¢és kihajtottunk a ,Nyugati”-hoz, honnan
éppen akkor volt induléban az ugynevezett ,,Gavaller-Zug”, mellyel a leg-
jobb hangulatban estére Wienbe érkeztiink. A Bahnhof-on kocsira iilve,
Gyula kiadta a ,Befehl”-t, meglehetésen tort német nyelven. (Soha életé-
ben nem tanult meg tokéletesen, mert mint mondta: ,Magyarnak nem
lehet, de meg nem is szabad.”) — vigyen minket oda, ahol ki lehet rugni
a kocsma oldalat!

A j6 bécsi fiakeres nagyot nézett, de azért -eltrappolt velink a
,HOhk”-be. Ott éppen valami variet¢ eldadas folyt, melyet ligy latszik —
a bécsi izlésre {itkdz6 magyaros kozbeszolasokkal és francia pezsgdk dur-
rogtatasaval megzavarhattunk, mert a tulajdonos udvarias kérésének en-
gedve, kedvezébb szeleknek feszitve vitorlank, mas lokalba helyeztik at
a hadszinteret.

Az id6 mar ¢jfélre jarhatott, midén a ,Ronacher”-be I1éptiink itt
kezd6dott az igazi darido, itt csapott cstcsba a két nap Ota tartd ricsajo-
zas. Gyula féktelen és vad volt. A ciganyokat, kik ugy rémlik, magyar
honbol szarmazhattak, mert megértéen viselkedtek, dirigalni kezdte. Mo-
kazott wveliikk, féllabra allitotta, hasra-hatra fektette Oket, és kurjantaniuk
kellett a vignél, hallgatni-sirrni mindenkinek a szomori magyar notaknal.
A leggavallérosabb nyiri muri keletkezett, mely, mint fiilledt meleg utan
nyarvihar, kellemes enyhiilést hozott. Mégha talan kiskutyak lettek volna
ott (mint mondjak mifelénk) azok is pezsgét ittak volna. A j6 csendes
bécslek pedig csak nézték-hallgattak a szilaj magyar nekibusulast, mig
végre egy ahitatos csendben felugrik Gyula, bankét ragasztva a, nyakan
fehér selyemkendds, fiistds képihez:

— Huzd a Kossuth nétat! Az angyalat! — ordit ellenvetést nem
tiiré hangon.

Es az 0&si  csaszarvarosban, Ferencz Joska tronoldasa idején, fel-
hangzott, a tiltott, a gyilolt, de a mi bohokas, mulatds, sirés-kesergd szi-
viinknek oly édesen hangzo . Kossuth Lajos azt iizente, elfogyott a regi-
mentje...”
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Hala Istennek, kiilondsebb baj nem. szarmazott beldle, csupan a
pénzkészletiink kifogyott.

SZORAKOZASAI KEDVTELESEL

Hirnév, dics6ség Ovezte, a magnesnek — a pénznek — elég gyak-
ran bdviben volt és mindenen felil megjelenésén, egész valdjan, akar
miivein, valami ellenallhatatlan vardzs omlott el. Igy hat sok baja volt
a nokkel, vagy a ndknek vele: ahogy tetszik. Sok-sok mulatsdgos ¢és ke-
vésbe mulatsagos kalandja, intimitasa akadt a szépnemmel. Hollofekete
hajat piciny néi kezek sokat simogattdk. Muzsa csOkolta magas, tiszta
homloka igézett. Barna ¢jfél szemeibdl, a pasztortiizekként el6lobogo fé-
nyek kapraztattak, vakitottak. Férfiasan szép arcan a fel-fel tiinedezé ab-
randos mosoly ¢és a méla becsliletes-josagos tekintet sok, szerelmes ndi
szivnek boldogsaga volt. Dalias termete, amely a megndtazott magas je-
genyéhez volt hasonlatos, a mesék szép vilaganak utjelzdjeként mutat-
kozott, lis ha mindezekhez hozzaadjuk, hogy a néi baj ¢és gyengédség
hoédolo lovagja volt, akkor megértjik miért volt neki rajongdja, szeretdje
sok: volt szdke, volt barna, volt mindenféle fajta.

A legels6 ndi sziv és egyben leghliségesebb, mely oly nagyon sze-
rette Gyulat, hogy nalanal — merem mondani, — jobban senkisem, az
€desanyasziv és amely még most is ott messze a csendes nyirben egyre

halkul6 dobogassal emlegeti.

Ugy volt, hogy mar didkkorban a muzsa, egy szabolcsi kis leanyzo
személyében megjelent utjdban, most, ha jol emlékszem, legelsé koltemé-
nyeit (valahogy igy kezdi minden koltéi 1élek) ahhoz intézte. ime hat, mar
az ifji korban nyiladozott a nyirjek riigyecskéjével a szive és a fehér nyir-
jesek abrandos, almodozé fejecskéjii rozsacskai hajladoztak felé. a sostoi
majalisokon boldog volt a lany és sokaig arrdl sohajtozott, ha bemutatko-
zott csak neki, mert tancolni nem igen szeretett.

Hat késobb Pesten, itt kezdodott csak a haddelhadd. Mikoriban
megjelent ifjisdga pompazd teljében, bizonyos korokben, lett Iégyen az
tarsadalmi, avagy félvilagi, milivészi, avagy polgari, mindeniitt egyforman
kedvelték ¢és iinnepelték, amit ugyan az & csendes, zarkozott természete
sohasem szeretett, de azért ember volt & is és gyarlo, kevés hiusaggal,
mely sohasem valt nala ellenszenvessé, szivesen hizelgett ¢ébredé férfias-
saganak a sok érdeklédés kiléte felél és a sokatmondd szépasszony tekin-
tetek. Talan ekkor ¢lte legboldogabb napjait, mert bizvast elénekelhette:
,»Van nékem szeretdm mindenféle fajta. . .” és volt is a szobacicatdl kezdve,
a pincérlanyokon, tancos- és szinésznOkon keresztil a nagyari damakig.
a sok névtelen és névvel ellatott fekete, rozsaszini és vérrel irt levél, me-
lyet naponta kapott, garmadaval hevertek irdasztalan — kiilonésen az
,Almoskonyv” megjelenése idején, mely konyvnek tartalma nagy hatéssal
lehetett a gyenge nem képzel6 tehetségére. Hat ugy bizony, hogy egész
életén rozsaszinii felhéként vonult at a ndék negédes tekintete: az egyik
illatossa, a masik érdekessé tette, de mindegyik napsugarral szotte.

Az ifji évek idején tortént egy mamoros pesti ¢éjszakdban, hogy va-
lahol tovabb elmaradtunk a kelleténél és amint hazafelé, a hotel-lakas
felé¢ tartottunk, az ¢&jjeli lepkéktdl megszallt uccdban, hat egyszercsak azt
latom, hogy szépen koriilveszik, ostromoljak és sz6 ide, sz6 oda, formali-
san elhurcoljak, elraboljadk, ha huszarkardomat ki nem rantom ¢és a
szmertm  batalllion (halalzaszloalj) frontjat attorve, az ilyképen demorali-
zalt csapatot meg nem futamitom.
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Hat midén egyszer meg egy nyilvanos mulatd zajos forgatagaban

a kabulatos ¢s mamoros bachanaidban a parfimtdl, zenétdl, pezsgotol
elkabult féltékeny kis ndcske pisztolyt nutogalott, de 6 szelid, jambor sza-
vakkal ismét jo tutra térité, mely jelenet a torténetesen tarsasagunkban

1év6 Ambrus Zoltant egy szép novella megirasara inspiralta.

Mindenesetre megemlitésre mélto, hogy a sok, szorakoztatd, ditd
és ugy latszik neki életsziikségletszerii kalandban a ndk sokban hozzaja
rultak, szerepet-modellt jatszottak regényei megirasanal. Ugyanis, ha meg-
érlelodott lelkében egy regény, vagy mar a kiadok, szerkeszték el6l vég-
kép nem szabadulhatott, akkor kapta magat ¢és fittyethanyva a vilagnak,
bevetette magat valamelyik jobbérzési, minden tekintetben érdemes ndcs-
ke meleg, puha fészkébe, hol mindent megtalalt; gyors és pontos kiszolga-
last, hirtelen tamadt kivansagok feltétlen teljesitését, abszolit csendet ¢&s
nyugalmat addé ¢és hitelez6 mentesen, ugyszolvan hermetice elzarva a kiil-
vilagtol, a test altal szikségelt jo falatokat, hozzavalo délelotti serecské-
ket és délutani borocskakat: aztdn a ramsesek és janaklesek fiistfelhdiben
atszellemiilve alkotott. Es folyt az iris rettenetes iramban, mig a regényt
be nem fejezte. Igaz ugyan, hogy a boldog vendéglatond, a haz urnéje nem
igeii banta volna, ha minél hosszabbra nyulik vala a regény, mert mar a
néknél ilyenkor Osztonds sejtelemmel megérzé, hogy a tollrol lesercegd
regénnyel az élet szép boldog regénye is véget ér, mert az ird6 a kézirattal
elbucsuzott és ismét eltiint a meg-megtjulo élet hullamaiban.

CSALADI ELETE. — BARATAL — OLTOZKODESE. — SZOKASAL

Valamint az Isten termeibe, azonképen a csaladi ¢let szentségébe
valo hivatlan bepillantds foldi halandonak tiltott dolog. Azért elégedjiink
meg kedves Olvasém, ha annyit elkonyvelhetiink csaladi életérél e sze-
rény életrajz keretében, hogy azt is a szép magyar ndta szellemében cse-
lekedte, mely azt mondja, hogy ,Kétszer nyilik az akacfa virdga...”, mert
az & szerelmes, bus szive is kétszer nyilott, kétszer rakott fészket, mely a
boldogsagot rejtegette mindvégig szamara.

Baratai leginkabb az irok ¢és ujsagirok kasztjabol, mégpedig a na-
lanal idésebb korosztalyokbol, keriiltek ki. Erdekes, hogy az iddsebbekkel
szemben érzett sympatidgja, mar didkkordban jelentkezett, mert rendesen
a felsébb osztalybeliekkel tarsalgott, baratkozott: ugylehet, hogy ez koran
kifejlett testi és szellemi képességénél: jobban konvenidlt. Egyik legjellem-
zObb bardtkozasa volt — még a régi, jo, békeviligbhan — egy nalanal jo-
val idésebb, oOreg Ujsagirdval, kivel majdnem naponta taldlkozott egy Ra-
kéczi-uti kis vendéglében és ott a késd ¢jjeli oOrdkig, sok mindenrdl be-
sz¢élgetve, csendesen borozgatott. Ez oOreg ir6t, névszerint Erdélyi Gyula
bacsit, aki egy akkori budai lapjot szerkesztett, nagyon szerette ¢és annyira
respektalta, hogy szinte még szokasait is atvette. Példaul azidében, min-
den este, tardés csuszat, tepertdvel behintve, cukrozott salataval vacsora-
zott ¢és utana paradi vizzel higitott borocskat ivott, mert Oreg bardtja is
igy cselekedett. De nemcsak a testieckben, hanem a szellemiekben is ak-
ceptilta az egyszeri, finom és csendes, nagyon miivelt ,,Gyula bacsit”. Es

Gyula, ki soha .¢letében nem fogadott el senkitél — még apjatél sem —
tanacsot, nem egyszer kikérte ez Oreg ird6 véleményét. Aztan néhany év
multdn, egy napon a kivénhedt ir6 — angolosan, sz6 nélkill — elmaradt

a kis korcsmabdl, hol rendesen talalkozni szoktak. Elment bucsi ¢és vég-
rendelet nélkiil: csendes ember lett. Itthagyta ifji baratjat, aki — ugy
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lehet —  évtizedek multdn, ez Oreg baratjatdl vévén a halalban is példat,
ifju szeretd baratokkal hasonlokép cselekedett.

Az Oreg ir6 tdvozasa utdan Gyulank is fiatalokkal vétette magat ko-
riil; talan igy akart vigasztalodni. Egész ki tabora alakult fiatal irokbol,
kiktdl hiven kovetve a versenytérre, ,,Otthon”-ba, sorozdbe, joféle kis ven-
déglokbe, toltdtte vig és bus napjait. Ekkor mar Gyuldnkbol is Gyula bacsi
lett. Baratai nagyon szerették, de & is baratait. Nem csoda, hisz jo, vig,
kedves baratok tarsasagaban jol talalta magat. Jobb kedve  volt koztiik,
mint masutt, OrOmest tarsalgott velik, tréfalt és enyelgett. Megenyhiilt ke-
délye, melyben a szerelem, csaladi érzelmek mintegy elfojtva nyugodtak
Sokszor itt taldlt baratai, Ring Pali, Kallay Pista, Hargittay Pista, Var-
konyi Titusz. Fehér Feri, Herczeg Elemér, Kadar Lehel bocsassanak még,
kiket kifelejtek)  mellett vigaszt szenvedésteljes életére; vagy megosztotta
velik oOromeit. Itt ezek kozott a jokedvi, kedélyes fiak kozott felejtette el
a szomoru emlékeket, néha vigasztalast nyert a nem mindig rozsds anyagi
helyzetben, vagy olykor az ¢élet egyhangusagan iitdtt egyet. Ilyenkor ifju
er6ben langolt. fogékony kedéllyel, blazirtsag nélkiil.

E barati korben beszélt néha a legigazibb szerelmér6l, a romantika-
rol, hallatta itéletét mindenrdl (talan, mint & vele tette egykor Erdélyi
Gyula bacsi), a mi a magyar irodalomban aktudlis volt. Az & jo, nemes szi-
ve olyan volt, hogy 0Oromét és banatat, melyek bizony olykor nagymére-
tiiek voltak, itt osztotta szét, talan kdnnyitve ezzel sajat magan.

Oltozkddésében, mint irdsaiban, sem  kiilonckddott:  piperkéc  sem
volt. Valamikor mindig fekete ruhat, vagy sotétszinli ruhat viselt, ugy-
szintén fekete felsot, csak kevéssel halala elott 1éit el ezen szokasatol, mert
u sziirke szint kezdte akkor favorizalni.

Cipé viselete, fiatal éveiben, kizarolag a lakk  volt, késdbb sargat és
feketét is hordott.

Egész garderobe-jaban mindig elegéns, valasztékos, mint mondjdk,
eldkeld volt.

Kalapot csak puhdt viselt. Talan még a legnagyobb luxust a nyak-
kendékben fejtette ki, mert ezek garmadaval bevertek, mindenféle szinek-
ben szekrénye akasztoin.

Erny6t soha nem hordott, de botot, mindig. Cipot sem talpaltatott
soha, ha egyszer alul megkopott, masikat vett. Legnagyobb passziojat az
0ltézkddésnél a finom, nagyon finom fehérnemt képezte.

Otven éves koraig, éjjel — kivéve a didkkort — talin sohasem
aludt, csak nappal. Mondta is sokszor: ,Nappal csunya az élet. éjjel szép.”
Ejjel hat fent 1évén, csak délfelé kelt, de elébb — az agyban fekve — kiol-
vasta az TUjsagokat és reggelizett: rendesen teat, lagy tojast és citrommal
szardiniat, melyre ivott egy Tiveg sort. Aztdn felkelt, megfilirdott. Fiata-
labb éveiben a gozfiirdot szerette, de késobb szive gyengiiltével lemondott
ro6la. Ugyancsak mindennap beretvalkozott, de sohasem Onkezével, mert
mint tréfasan mondogatta, ha fizikai munkardl volt szo: ,,A kezemet az
irasra kell tartogatnom.” Mikor elkésziilt mindezel, elment hazulrél. Gya-
log nem szeretett jarni, de villamoson sem, tehat rendszerint kocsin jart,
ami pesze koltséges volt. Késobb, élete végsé korszakaban is, mar a taxik
idején, még mindig kocsit keresett és arra iilt. — Ha gazdag ember vol-
nék, orosz trapperekkel jarnék” — mondogatta.

De elmult minden romantika, a konflis, a gumirddli, a pneumati-
kos, a Stafania-uti kocsi korzd: épugy a versenyek utani, mint a daridos
hajnali... és csak a Szent Mihalyé maradt meg talan, mely mindnyajun-
kat var.
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APROSAGOK POLITIKAI-ZSURNALISZTIKAI MUKODESEROL.

Mondjék, hogy a magyar szeret politizalni. Hat kérem O egy olyan
magyar volt, ki poétikaval igen, de politikdval nem igen foglalkozott, mert
politikai becsvagy nem volt benne.

Volt egyszer, még a jo békevilagbari, egy ,.Déli-Lap” nevii boulvar-
lap, melyben olykor-olykor vezércikkezett, de e vezércikkei is inkdbb a
szépirodalmi jelleget viselték, mint a politikait. Es e kis politikai kilen-
gése is, a nevezett lapnal mikddd, némely baratja rabeszélésére tortént.
Eplgy, mint késébb a habord utani chaosban a Kérolyi-kormany alatt el-
vallalt szerkeszt6i tisztsége a foldmiivelési minisztérium finanszirozasaban
megjelent, Ugynevezett ,Néplap”-nal, hol egyébként Moricz-cal ¢és Gardo-
nyival egyiitt dolgozott. Azidében — tudja mandé miért, pedig vilagéletében
cimre-rangja nem igen adott — ,Szerkeszté urnak” titulaltatott, s6t ilyen
nyomtatasi névkartyat hordott ¢és ajtajara is kifiiggesztett. Pedig ugyan-
csak a nevezett kormdny alatt, igen magas 4allas elvallalasara is felkérték,
de 6 az elél — mint késdbb nem egyszer megjegyezte — joszimattal ideje-
koran és udvariasan kitért.

A kommiin alatt pedig valdsiggal szenvedett, annak szerepldit sziv-
b6l gyiilolte és lelke mélyébél megvetette. Példaul az ,Otthon irok és Uj-
sagirok Koré”-t, ahova pedig oly nagyon szeretett naponta belatogatni:
,G0ndor irok népbiztosa” a korben vald botranyos és ismeretes megjele-
nése utan. a voOrdsok uralma alatt soha tobbé fel sem kereste. Hej pedig,
de szeretett volna  néha egy jO Kkartyapartit eljatszani, de gytloletbol a
terroristak irant, ki sem mozdult remete lakasabol és beérte a csendes
,patience”-szal, mit akkoriban, unalmaban sokszor jatszogatott. Nem egé-
szen igy volt azonban a ,Le az alkohollal” emlékezetes szigori bolsi ukaz-
zal, mert bortmegissza magyar ember volt. Hat nem egykdnnyen nyugo-
dott meg holmi bortilalomban. Mit tett hat? Felcsapott amerikai moddra
csempésznek. A szigeten, hol azon idében lakott, szerzett valahol egy ro-
zoga ,lélekment6t”, mint ahogy & nevezte €és az ¢ sotét leple alatt azon
jart szilajpistaskodni 4t a Dunan Obudara, hol a kedves j6 braunhaxlerek-
nél mindig nagy szeretettel fogadtatvan, keriilt a demizsonba borocska
¢és Gyulank aztan el volt latva rendesen a legkézelebbi kirandulasig.

Igen érdekes ¢és jellemzd epizod kindlkozik feljegyzésre a vords vi-
laggal kapcsolatban. Tortént egy alkalommal, hogy Pogany, a voOrosok
teljhatalmi  hadiigyi népbiztosa tarsasagaban (Kéry Pal ujsagiroval felke-
reste Gyulat szigeti maganyaban. Hogy mi volt latogatasuk célja, nem fon-
tos, de az mar feljegyzésre érdemes, hogy Gyula tobbek kozott a tarsal-
gas folyaman ilyenképen is szdlott:

— Edes Anyam szegény Ozvegy asszony, Nyiregyhdzan éldegél, van
Ugyan neki két kis hazacskdja, de az képezi minden jovedelmét. Kérem
hat Onoket, intézkedjenek, nehogy valami bantodasa essék.

Kés6ébb édes anyanktol hallottam, hogy a bolsevikik bizonyos ,,Vi-
gyazat! mazolval” felirati tablat fiiggesztettek hazanak falara valoszinii-
leg Pogany direkt parancsara.

Ugy szerette hat Gyula édes anyjat, hogy az annyira megvetett &s
gyulolt bolsiktdl sem atallotta kérni, ha édes anyjardl volt sz6. Ugyancsak
itt emlitem meg. hogy Gyula minden frissen megjelent konyvének legelsd
példanyat, sajat keziileg ,,Edes Anyamnak” dedikalvaa Nyirbe kiildte.

Egyszer aztan az egész csinya vOrds uralmat végkép megunva, ha-
tat forditott az annyira szeretett Pestnek ¢és megszokott. Elment Varpalo-
tara, a csendes Bakonyba, néhai j6 Radics Maria nagyanyjahoz és ott
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hizta meg magat mig elvonult a rém. Onnan irta nekem egyik levelében
a tobbi kozolt: ,Itt a csendes Bakonyban, a betyarok orszagitjan, sétal-
gatok és ha elfaradok betérek Matyas kiraly omladozé vadaszkastélyaba,
hol j6 moéri borocska mellett a régi dicsségrél almodozok és siratom a
fertébe siillyedt nemzetet.” Senki mélyebben nem érezhette édes hazank
szenvedését mint o.. .

IRODALMI KITUNTETESEK. — JUTALMAK.

Teljes ¢életében szép irodalmi munkassaggal kereste mikor édes,
mikor keserli kenyerét. Volt id6, mikor nagyon sokat keresett és volt
ugy — a kommiin alatt —, hogy sziikséget latott, de bizonyos, soha annyit

nem kereshetett, mit el ne tudott volna kolteni.

Mar ifju koraban, tizenhét éves koraban jelent meg els6 novellds
kotete. — Orommel fogadtdk és fizették irdsait. S6t még Szabolcsban, didk-
koraban, volt egy-két esete. mikor a korcsmdros az ifju ir6 kéziratdt kész-
pénzként fogadta el, lévén mar azon iddben is olyan korcsmaros, aki
szerette €s partolta a koltoket (tudniillik nem csak a pénzkoltoket).

Legtobbszor még bele sem kezdett a novella vagy regény megira-
saba ¢és mar el6leget kapott, s6t nem egyszer, el is koltdtte mar azt, de
még csak kedve sem akadt az irdshoz. Mig aztan nagy biztatasra, unszo-
lasra neki ilt végre és egyfolytaban elkésziilt a miivel. Voltak esetek, hogy
kopogtattak mar a kéziratért ajtajan, midon az agybol kiugorva, eszébe
jutott az igéret és azon sebtiben — egy 1élegzetre — megirt egy tarcat.

Elete fénykoraban, még a szép, békevilagban sok pénzt keresett.
Meg is jegyezte nem egyszer tréfasan: — ,Minden sorért, mit leirok, egy
koronat kapok” — célozva a korona kettds jelentésére.

Akkortajt — palyafutdsanak zenithjén — nagy labon ¢élt és gaval-
lérosan koltekezett: hotelben lakott, fidkert tartott, Oltozkodott, mint egy
magnds, kartya- és loverseny jatéka pedig vagyonnak Dbeilld Osszeget
emésztett meg, mert balszerencséje szinte legendas volt, mir6l 6 maga sok-
szor ily szavakkal zsémbelt: — . palotdm lehetne az Andrassy-uton, ha az
,Otthon”-t  (ott legtobbszor kartyazott) meg a , Turf’-ot elvinné az 06rdog”
De hat, mindeme szép Onbeismerés dacara, a két koltséges passziordl soha
nem mondott le, pedig sokszor csak azért szokott el, kis idoére Pestrdl vi-
dékre, mert a balszerencse mar nagyon a nyakdra hagott. Ugylatszik
azonban, hogy a két szenvedély kellett tulfeszitett idegéletéhez, mert min
egy a jatékban pihente ki szellemi elfaraddsat, mit hatalmas munkdassaga
okozott.

Tehat szép pénzt keresett, de hozzajutott ahhoz masként is. Igy, a
Székesfovaros tekintélyes szép irodalmi dijat tobb izben elnyerte. Az ily
pénz is, mindig idejében érkezett. Ilyenkor, besziintette — egy idére --
az 0ldoklé munkat, jol kipihente magat, mig a pénz tartott, de annak
fogytaval jbol beallt, mint 6 mondta, a ,,taposdémalom”-ba.

Megkapta aztdin munkéssaganak elismeréséiill a .,Baumgartner” féle
jutalmat, talan két izben is, mely tekintélyes évjaradékszerti jutalmazas,
a most mar elére haladott korban levd ir6t jolesden érintette és fokozta
annak értékét, hogy betegeskedése is arra az idére esett; tehat mikor mun-
kakészsége amugy is megbénult, minek kovetkeztében nyomasztd pénziigyi
viszonyok kozdtt sinyl6dott.

De a legszebb és legdicsébb jutalma, amelyre 6 maga is legbiisz-
kébb wvolt, a Radomir lord 4altal magyar ir6 jutalmazasara felajanlott te-
kintélyes 0Osszeg elnyerése volt, melyet ugyan a zsiri dontése értelmében
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Moricz-cal kellett megosztani, mialtal ugyan a dics6ségbol mit sem vesz-
tett. Igaz ugyan, hogy az Osszeg nagy részét a hitelezOk vitték el, de mégis,
egy iddre, feljavitotta életstandardjat.

Sz¢ép megtiszteltetésben részesiilt irdi  palyafutasan, midén a ,,Pe-
tofi Tarsasag” tagjai soraba valasztotta.

MUVEI ES MELTATASA.

Krady Gyula megitélésében, melyre nem ¢érzem magam hivatott-
nak, megjelent munkai felsorolasa mellett csupan a hallott és irott Kkriti-
kara szoritkozom. Sziikségesnek tartom megjegyezni, hogy a habora alatti
munkdassadgat, valamint életét nem nagyon ismerhetem, mert jomagam a
frontokat jartam és hadifogsagban sinylédtem.

Legels6 konyve , Az ifjusag” volt, mely még a mult szidzadban je-
lent meg, ezt kovette az ,,Ures a fészek” cimii.

A Singer és Wolfner Irodalmi R. T. kiaddsaban megjelent: ,, Andras-
csik  Oroksége” (Regény), ,Franczia kastély”, (Regény), ,Podolini takacs-
n¢”  (Elbeszélések), ,A puader” (Elbeszélések), ,Szinbad feltdmadasa”
(Elbeszélések), ,,Vig ember bus meséi” (Elbeszélések), ,,A vOrds postako-
csi” (Regény), ,,Az alispan lanyai” (Ifjisdg szamara), ,,A dévényi fazekas”
(Ifjasdg  részére), ,,Elore” (Ifjisagnak), ,Hortobagy”, , A Tisza”, ,Szikla-
z0z6 hajok” (Ifjasdg szamara), ,,A komaromi fia” (Ifjusagnak), ,Letlnt
szazadok” (Ifjisag szamara).

Az Athenacum kiaddsaban a kovetkez6 miivei jelentek meg. ,,Al-
mos kényo” (Szamos szovegképpel), Al Petéfi, Lehullott csillagfénye”
»A betyar alma, Kleofasné kakasa ¢s mas elbeszélések”, ,Boldogult trfi
koromban”, ,,A hét bagoly”, ,Ké&nadn konyve”, ,Magyar tiikdr (1921)”,
,»N. N. (Egy szerelem gyermek)”, ,,Napraforgd” és ,.A podolini kisértet”.

Ugyancsak az Athenacum adta ki tiz kotetben diszes kiallitasban,
egészvaszon kotésben a kovetkezd regényeit: A vords postakocsi, Oszi uta-
zasok a vOrds postakocsin, (Szindbad ifjisaga, Szindbad megtérése, Napra-
forgd, A podolini kisértet, Aranykézuccai szép napok, Hét bagoly, N. N,,
A betyar alma, Az utols6 gavallér, A velszi herceg.

A felsoroltakon kiviil még tobb ifjusagi elbeszélése jelent itt meg.

A Franklin kiadasaban megjelent miivek az aldbbiak: ,Blivos er-
szény”, ,Feslett kiralyok” ,Makviragok kertje”, ,Pesti album*, ,,Utitérs”,
»Zoltanka” és ,,Az els6 Habsburg”.

De jelentek meg miivei mas kiadovallalatoknal és nyomdaknal is.
mint példdul: ,,A bukfenc”, ,Mohéacs” (torténelmi regény), ,,A Tiszaeszlari
vérvad”, ,,Almok hdse” stb.

E legényeken kiviil egyéb munkai, cikkei, dolgozatai is voltak napi-
lapokban, folydiratokban, tarsadalmi fiizetekben stb.

Muvei egytél-egyig nagy sikert ért egyenld értékiiek.

Krady Gyulanak a magyar regényirodalomban dontd szerepe van,
mert langelméjének tobb, mint 120 kotet dicsé emléke van, melyeket sem
a magyar izlés valtozasa, sem a magyar jovendd remek miivei nem bo-
rithatnak homalyba, amig csak nemzeti szellem lelkesiti a magyart, 6 az
utolsdé igaz romantikus, romantikus magyar ragyogasban, aki a szép édes-
bis emlékeket tamasztja fel: 4lmodozasban nyilatkozik érzelme, eszményi
viliga. FErzésben, eszmében és eldadasban tokéletes magyar, magyarossaga
felillmulhatatlan.

O az elbeszéléproza nagymestere. A nemes kocsagként  kiveszett
gentry vilaganak kifejezdje, mely tigyszolvan vele egyiitt sirbaszallt.
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Valéban a nemesség lantosa volt, ha imitt-amott érintett is madas ira-
nyokat. Ez uri szép vildg remininscontiai foglalkoztatjadk legtdbbszor, in-
nen szedi alakjait és képeit. A multba menekiill a jelen eldl. A nemzeti csa-
ladi élet, festdi rajzait latjuk regényeiben. Kiilonésen a nyiri hangok ¢és
szinek csodas szép vilagat nyitja meg eldltiink elbeszéléseiben és megzen-
diti benniik a legkiilonbozébb szenvedélyek hurjait. Hései az dsi kuaridk
levegdjében tiinnek fel és meglatszanak rajtuk a typikus magyar vondsok:
plasztikus magyarokat fest és mindig édes-bus hangulatbol indul ki.

A korszak, melyet oly végtelen szeretettel és igazsaggal regényeiben
fest, Gvele egyiitt mar a multté ¢és igy joforman csak most latjuk nagysa-
gat kibontakozni. Ot koratél elvalasztani nem lehel, mert 6 taplalkozott
korszakabol, melyben ¢lt és mindazok, kik szeretik azon korszakot, vagy
emlékkel flizetnek ahhoz, szeretni fogjak 6t és miiveit mindvégig. De nem
csak azok szerelik, hanem minden magyarnak szeretni kell 6t, mert 0g3'-
szolvan 6 vele zarult az utols6 szép magyar romantikus élet, az Ugyneve-
zett boldog békevildag, melynek O oly gyonyoriien elmeséld mestere volt.
Vele elmult a régi vilag és azdta egy uj vilag felé nyilt meg az ut.

frasai nyoman az olvasé lelke megtelik szeretettel irdnta, hangulat-
ba ringatja lelkiinket, s valami rejtélyes bajjal hat képzeletiinkre. Nyelvé-
nek baja, a ragyogd szinezet elvarazsoljak az olvasot és magukkal ragad-
jak. A magyar nyelv szépségeit, zenéjét elénk tarja teljességgel ¢és valami
édes blibajjal érezziikk kozoés magyar lelkiink minden édességét, keserlisé-
gét. Zsenialitdsa itt nyilatkozik a legrendkiviilibb moddon. Arrél lehet vi-
tatkozni, hogy mennyire mulja felil 6t egy vagy mas magyar ird, de azt
el kell ismerni, hogy van sok olyan novellaja, regénye, amilyeneket ma-
gyarban keveset irtak.

Miveinek, melyekben végigvonul a nemzeti szellem egyik nagy ér-
deme, népszerlisége, mely szinte -elvalaszthatatlan, annyira szeretelt alak-
jaté)!. Nala a préza sohasem ellapult, sohasem zagyva ¢és koznapi, hanem
mindig koltéi. A magyar nyelv aesthetikai oldalat mivelte, s6t talan itt-ott
a nyelvtani szempontot feldldozta az aesthetikdnak. Nala az irds 0Osztonds
volt. Uj, szép arnyalatokat adott egyszer(i szavaknak és a szokotés, mon-
datfiizés fordulatait, alakzatait, varazstollaval elénk ejtegette. Konzervativ
ir6 volt, mert épen ugy gyllolte az osdiakat, mint megvetette az Ujitok
tulzasait Szivesen elmeriil az 4abrandozas alaktalan kodképeiben. Hajlik
a szenvedélyesség felé, de nem egyszer humoros. Munkaiban nincs semmi
idegen iz. Kerek mesék, jellemrajzok, tokéletes kompoziciok, erls szerke-
zet, jellemzik alkotasait, még a legkevésbé erds alkati regénye is tele szép-
tdi szelleme Osszeolvaszt fantasztikust és valot, hdsiest és idyllit, egyénit
és eszményit. Nagy a gondolat és érzés atvitelében, a természet festdi le-
irasaban. Kifogyhatatlan a magyar alakok jellemzésében. Nein szorul
meg soha és oly gazdagnak latszik kezei kozott a nyelv, mintha 6 terem-
tené. Koltdi ere kifogyhatatlan, szellemi gazdagsaga kirdlyi: mindig és
mindeniitt koltd, arad belle a koltészet és folydogal, mint a Tisza habjai
.boldog nyaridén az Alf6ldon at.

Kritika és kozonség szivesen fogadta és az ir6i korok kozvéleménye
elismerd volt mindig. Valdoban a magyar nyelvnek, ennek az oly nagy,
draga nemzeti kincsnek hii safarja volt, mert azt megsokszorositva hagyta
vissza.

Legnagyobb ereje a novella és regény irasban rejlett, mely mellett
elhalvanyul a Magyar Szinhazban szinre keriilt ,,Zoldnka” ciml, Petdfi
fiarél szOloi egész estét betoltd dramdja, melyet csak kérésre, curiozumként
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irt. De azért mindenesetre koltészetének ez oldala is figyelemre mélto, itt
sem jart kozonséges uton. Egy idében pedig Ambrus Zoltan, a Nemzeti
Szinhaz akkori intendansa felkérésére a ,,Vords postakocsi’-it ez egyik
legdivatosabb és egyben legtobbet jovedelmezett regényét dramanak kezdte
atdolgozni, mig nemegyszer, Ambrus a tervet varatlanul lemondta: jolle-
het Gyula — szokdsdhoz hiven — el6legként mar sok pénzt felszedett.
Késobb mesélte nekem, hogy egy-két ,jobaratja”, kik a szinhdz tanicsa-
ban voltak, elgdncsoltak Ambrust tervében.

A fényt arnyoldalak kisérik és neki is voltak hibai. A mélyebb ana-
lysis tehat, fedezhet fel ugyan itt-ott irasaiban hibakat, bar kénytelen be-
vallani, hogy a hibdkat is szépségek takarjak. Es ha tekintetbe vessziik
szintiszta magyar mivoltat, koltészetét, érezni fogjuk, hogy Krady sokkal
nagyobb, mint amindnek tisztan csak az aestetikai szempont mutatja.

Néha aztan merészet, nagyot mond. Oly nagy, maharadzsa¢hoz
hasonlatos ékkovekkel, gyongyokkel megtelt kincses raktdra, hogy olykor
szinte visszaél vele és talterhelt lesz. De hat ez sem baj olyan iroban, ki
tokéletes, miivészi és mindenekfelett magyar, mint & volt. Néha tyrai eré-
nek gazdag 4radozdsa el-elboritja a cselekvényeket. Gyakran a helyzet
lyrajaba vész a fejlodés. A fantazidja sokszor cél és hatas nélkill csapong,
mint gyorsroptl magyar fecske az égboltozatan, de mindeniitt gydnydr-
kodtet és szorja koltéi gazdagsagat.

De mindezen hibakat nekiink meg kell bocsatani. Elég, hogy kora,
dicsbsége, szépsége, orokre szEp, dics6 nevéhez van fiizédve.

ELETE ALKONYA, HALALA ES TEMETESE.

A valamikor nagy viharokat hdsiesen kiallt hatalmas arbocot is ki-
kezdi a szu, igy vénild kolténket is alattomos betegség tamadta meg: az
oly melegen érzd, oly sok szép almot 4atdlmodd sziv beteg lett. Néha reg-
gelenként panaszkodott kornyezetének, — pedig ez nem igen volt, szo-
kdasa — hogy ¢jjente felriad almabol és olyankor hallja, érzi szivét dobog-
ni, mint 6 mondta dobolni. Avagy taldn ez is csak, mint minden az élet-
ben illuzi6 volna? Morfondirozott olykor, ha a Margitsziget hervadt leve-
lekkel behullatott utjain a csendes Oszi alkonyok szelid nyugalmaban, fe-
jét mar kissé jobban meghajtva, mélazva ballagott.

— Lehet, hogy kicsit tobbet dohanyoztam és a keservét, ezt a nagy-
mérgét, sziimnek, az ellenméreggel, erds ,somldi”-val vagy olajos ,tokaji’-
val higitva, mértéktelenkedhettem; bizonyosan attél e baloldali jajdalom.

Mig egyszer mégis csak egy Oreg orvosbaratjdhoz fordult tanacsért,

aki alaposan kivizsgalvan a bajt, az ilyen szivrohamok esetére — tdbbek
kozott — hideg borogatast is rendelt és egy kozelebbi idére ujabb kon-
zultaciot javasolt.

Multak aztan a napok, de a ,paciens” nem jelentkezett. Lelkiisme-
retes orvos bacsink elhatarozta hat, hogy latogatast tesz betegénél, kipu-
hatoland6, miért nem jon, hova lett? Az eclhatarozast tett kovette és egy
sz€p napon be is kopogtatott a Szigeti romok remetéjének lakasan, hol a
betegnek vélt ir6 lakott. Hat uram Isten' nagy volt almélkodasa a jo Oreg
doktorbacsinak, mid6én Gyulankat vig barati tarsasagban, borocska mel-
lett, j6 hangulatban talalta.

— Gyulam, lelkem, kedvesein, én Magacskanak, ha jol emlékszem,
hideg borogatast rendeltem.

— Bocsass meg doktorkam, de én mar kissé nagyot hallok és hi-
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deg borozgatast” értettem. Felette Gyula és egyben meginvitalta a megértd
embert.

Am, dacira a hideg borogatisoknak, a betegség csak rosszabbodott
és kénytelen-kelletlen, engedve egy némely baratja rabeszélésének, végre
is felvétette magat a ,Liget szanatdorium”-ba. Itt azutan honapokon ke-
resztiil Levy fOorvos specidlis és gondos kezelése alatt annyira magdhoz
tért, hogy a betegagyat jo kozérzettel, javult allapottal hagyta el.

Azért ne higyjik, hogy talan Gyulank a betegségtol lesujtva, vagy
megtorve fekiidt a Szanatériumban. Oh nem, 6 ott is a pajkos jokedvi,
tréfazo ember maradt.

Egyszer egy alkalommal, midon meglatogattam ¢és teljes részvéttel
betegsége irant, talan elszontyolodhattam, mely ellagyulasomnak aruldja a
szemembe akaratlanul feltolakodd konnycsepp lehetett, minden apropos
nélkiil, igy kialtott ram: ,Zard be az ajtét kulcsra!” és a kulcsra tette a
hangsulyt. Mikor a parancsot teljesitve visszafordultam, hat elszérnyiil-
kodve lattam hogy a hdrihorgas, hatalmas bahamottesti ember, gyermek-
mobdjara, hasmant, az 4gy alatt bujkdl ¢és ott kotordsz. A szememben
kénnyel mosolyogtam boldogan, mikor az &gy alol el6huzott demizsonbol
az ¢&jjeli szekrényen alld6 poharba toltétt és az ugyancsak agy aldl elévett
cigarettaval kinalt.

— Szervusz! igyunk és gyujtsunk ra, ugy, mint régen. Ezt a borocs-
kat az oOreg Poldi (egy j6 budai korcsmaros) csempészte be a ,malaclopd”
alatt. Valodi tokaji asza! De ne szdlj senkinek.

Aztan ittunk és flistoltiink. Beszélgettink a régi, szép idokrél és a
még szebb jovorél. Gyula kedvet kapott még élni és nemsokara ezutan el
is hagyta a betegszobat.

Kijott a Szanatoriumbél és megprobalta jbol az életet. Ugy tett az
élettel, mint regényeivel: ,folytatdsa kovetkezik”. De oOh, szegény draga
jo Gyula, a sejtés nem csalt, mert életed szépséges regényének immar a
vége kovetkezett.

Késébb a Szigetr6l, hol évekig lakott, valdszini koltség kimélésbol,
mert mar akkoriban megcsappant jovedelme, Obudara, a csendes Temp-
lom wuccdba, a templom mellé koltozott. Akkor itt, talan megcsendiilt lel
kében estharang moddjara Isten szava, hogy lemendben fényes napod és
tedd meg -elokésziileteid a nagy ttra, mert jarogatott is gyakorta a szom-
szédos templomba: vezekelni-e, késziilodni-e, ki tudja? De bizonnyal meg-
békiilt istennel...

Eleintén csendes, jozan, szelid és mértékletes éEletet ¢élt, minden-
ben szem el6tt tartvan a Lévy fOorvos fttravaléoul adta jo tanacsot:
,Gyula bacsi, a fo a mértékletesség.” Erdekes is volt nézni, megfigyelni
kezdetben, a mindenféleképen elképzelt, csak recept-programme szerint
élni képtelen irdt, amint méricskélte az elfogyasztott ételek és italok meny-
nyiségét, avagy a tarsasdgidban ¢épen jelenlevoket megkérte, hogy figyel-
meztessék, ha elkovetkezik a hatar, mert neki annyi meg ennyi a megen-
gedett quantum. Aztan O, kinek oOraja vilagéletében nem volt, idére dol-
gozott, valdsaggal szenvedett a szabadsag e féktelen embere a sok min-
denféle korlatozastol és bizony — csak természetes, hogy lassacskan a
sok joféle recept, rendelés és eldiras feledésbe ment,: tdbbet-tobbet megen-
gedett magédnak. Pedig a sziv beteg volt, nagy beteg.

De mikor oly nagyon szeretett élni, dolgozni, irni-olvasni, ami vol-
takép az & igazi munkajat képezte, amikor oly mohdn élvezte az életet,
az ¢jeleket: mar nem tudta megszokni az ¢éjjeli alvast, mert egész életében
— mint denevér az Ostornyokban gy 6 az ésalmokban — nappal aludt.
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Jott ment, jart kelt. ismert lassit, mélazo, bus jarasaval, nyakat
még jobban félreszegve, mint hajdanan, botjara még erésebben tdmasz-,
kodva, mint azel6tt: a jegenye a sok széfnek-viharnak, mintha engedeit
volna, meghajolt. Avagy talan a sok szellemi ¢és anyagi, testi és lelki meg-
probaltatas stlyosult rea? Az édes-bus ember melankolidba siilyedt és lelki
és testi betegsége egymast taplaltak.

Be-betér még olykor Pestre, mely szamara mar csak az emlékek
varosa lett és lelkében az ifjisag ekhojaval felkeresi a kedves helyeket,
a régi hangulatos kis és nagy korcsmakat, a régi szép idékb6l még itt ma-
radt noéket és baratokat, de mar a megtdrt sziv nem képes ugy felmele-
gedni, mint elébb: hallgatagabb lett, még kevesebbet szolt és csak jol is-
mert mosolyaval jelezte, hogy részt vesz a tarsalgasban. Es ha valaki neki
tetsz0 szépet vagy igazat mondott, akkor mintegy helveslésének adva kife-
jezést, horpintett egyet az el6tte alld poharbol, vagy joiziit szippantott min-
dig finom cigarettajabol. De. ha mar nagyon zajos lett koriilotte a vilag,
nemes kedélye valamitdl szenvedett, vagy valami nemtetsz0 dolgot ész-
lelt, akkor felallt, csendesen botja és kalapja utan nyult és tavozott.

Elete végsé idején a legtobbet és legszivesebben a budai Winkler-
féele és a Khéliféele vendégloben iddzgetett. Winklerhez régi baratsag flizte
a Szemere korbol. A Khéli vendéglében haldla utdan emléktablat helyeztek
el a falban, melynél iildogélt.

Ha pedig pénzre volt pressante sziiksége, bement a szerkesztdsé-
gekbe, kiadoihoz, vagy tigyndkeihez, hol pénzt remélt felhajtani. De most
mar nem szép szoval, tirelemmel, mint el6bb; hanem bizony olykor zsor-
tolédve, botjaval nem egyszer a padlon jelentGségteljesen koppintgatva,
pénzét kovetelte. Dohogott a vénhedt ir6 zsémbesen, haragudott minden-
kire:

— Kartaccsal kellene 16ni a gazembereket — morgott maga elé, ha
magat kijatszva, vagy becsapva érez¢é.

Hat hol, mikor-mennyit, azért csak kapott és nem tért vissza Bu-
dara pénz nélkill. Persze, hogy neki egész életében kevés volt, barmeny-
nyit is keresett. Aki oly nagyari életet ¢€lt valamikor/hotelekben lakott,
alland6 fiakért tartott, a la carte étkezett a legjobb éttermekben, Kkartya
és loverseny passzioi voltak, annak bizony minden pénz kevés volt. Nem
is igen tudott takarékoskodni, de mondjuk, nem is igen akart.

fgy kovetkezett el az 1933. év és vele az utolsé tavasz, a legutolsd
majus és O nem is sejtette, avagy talan sejtette, de errdl is, mint oly sok
egyébbrol, hallgatott, hogy az orgona, mely a budai napsiitott kertekben
épen ¢/id6tajt bontogatta édes illatd fiirtds szirmait, az & sokmindnyajun-
kat gyaszba boritd Jokai-leples koporsojan fog a konnyek eséjében el-
hamvadni.

Igen, a naplemente, az alkony, az esti sziirkillet mindig homalyos
és banatos. Ilyen csillagtalan, csendes, szomorti és bus volt az 6 esti alko-
nya is, melyben elhagyatottsdg, maganyossag, betegség, szegénység felhdi
tornyosultak Oszbe csavarodott, néméan meghajtott feje felett. Nem tudott
mar bizni-hinni semmiben ¢és senkiben, sokat csalédott és mar nem igen
volt kedvére valdé sem a szegény magyar élet: még az almok is megcsal-
tak. Eszményeiben csalodva fajdalomba veszett kedélye. Borongd, nieg-
hasonlott, bls emberként, méltanytalansagoktdl megkesernyésedetten élte
oromtelen utolsé napjait, mig nem beteljesedésbe ment szép, magyar uri
¢élete: ¢élt, kiizdott, harcolt és meghalt a magyar becsiiletért, az édes ma-
gyar szOoért, a szépséges magyar irasért, mélynek ragyogd nevii nagymes-
tere lett.
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Az ¢ébredd tavasz egy majus délutanjan vette még egyezer kalapjat
és utdlszor elindult hazulr6l, koriilnézni talan, vajjon rendben marad-e
utana a bus magyar vilag.

Es betért ide is, oda is. Elhallgatta utolszor halk hattyiszavat,  ki-
horpintette bucst poharat és visszatért egyszerll, szegényes otthonaba.

Meggyujta a gyertyat. Ledolt agyara. Elbucsuzott gondolatban a
foldi vilagtol, mindenkinek, kit szeretett és aki valaha szerette, egy Isten
hozzadott kiildott. Aztan szent, végsé imat susogva ajkai kozott, a mécset
elfujva, 6rok alomra hajta le babérovezte, glorias fejét. . .

Reggelre halva taldltak dgyaban. . .

Nagy volt a megdobbenés ¢és részvét. Konnyet ejtettek és sirtak
sokfelé, ahova csak elszallt a szomor(i hir, hogy meghalt Kridy Gyula, a
nagy magyar mesemondd. A lapok némelyike, igaz részvét jeléill, gyasz-
keretben jelent meg, kivétel nélkiil azonban, mindegyik nemzeti veszte-
ségként érezve Isten rendelését, életének leirdsaval és munkassaganak
méltatasaval emlékezett meg nekrolégjaban. Voltak e nekrolégok kozott
olyanok, melyek olvasasan eltindédve allapithattuk meg, hogy magyar
irorol nagyobb szeretettel, tisztelettel talan nem is irtak még soha.

A Székesfévaros vezetdsége a kerepesi temetdben diszsirhelyet ado-
manyozott foldi porhiivelyének.

Es egy borulatos, égzengéses délutan, mikor a temetén csak a gyasz-
fatyolos napsugar ¢és a bus lélekharang kongédsa jart, megjelentink mind-
nydjan szerettei és a hivatalosak, hogy a végtisztességet lerova, lassuk
konnyek allal fenkdlt szelleme égbe ¢és elomld teste foldbe térését.
Ott volt édes anyank, ki hét fajdalomtol atjart szivében, ki tudja
leirni, mit érezhetett? Ott voltak a hozzatartozok megnémulva, foldre-
sijtva a varatlan halaltol. Es a baritok, tisztelok mind eljottek, kik konny-
belabbadt szemmel, zokogasba fulladé beszédekkel bucstuztak Jokai lep-
lével, szemeink elél, immar orokre eltakart koporsojatol. Es amint hullott
rd a sziléfoldrol kiildottség hozta, 6rok nyugalmat susogd, nyiri homok,
egyszercsak megszolalt a hegedd...

ER)

,,Lehullott a rezg0 nyarfa, eziistszin( levele..
Es a legbusabb magyar néta sirva-riva korilzengte, bebalzsamozta
fa kés6 wunokdk, minden magyar szamara a sirbatért Kriady Gyulat...
corpus in pulvis, tua anima in coelis reverterant.
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