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Előszó.
Kötetemnek  egyik  fogyatékossága,  hogy  hiá-

nyos.  A  tavalyi  küzdelmekről,  a  limanovai  nagy  na-
pokról,  a  kárpáti  kínszenvedésekről,  gorlicei,  tar-
/nowi  dicsőséges  áttörésről,  Przemysl  visszavételéről
nincs  sok  szó  benne.  Azzal  kell  védekeznem,  hogy
ezekről már előző kötetemben írtam.*

Felelni  óhajtok  e  néhány  sorban  egy  nagyon
szigorú,  nagyon  jó  emberemnek  is,  aki  egyszer  ezzel
támadt rám:

— Ugyan  hagyd  el!  Te  is  csak  olyan  vagy!  Bele-
fújsz  a  közös  trombitába.  Csupa  dicséret,  rajongás!
Sehol egy őszinte „önérzetes” szó!

Kedves  jóemberem,  nem  a  mindenható  cenzo-
rával  védekezem,   —  pedig  megtehetném  ezt  is.  Arra
figyelmeztetlek  csupán,  hogy  ahámyszor  nem  bír-
tam  a  szívemmel:  a  „mi  katonánk”  alakja  lebegett
előttem,  amikor  elhallgattam  vagy  körülírtam  akár-

*  A  nagy  esztendő.  Egy  haditudósító  naplójából.  1914—
15. Élet kiadása.
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mit:  megint  csak  őrá  gondoltam,  aki  talán  éppen
induláskor  vagy  ázott,  sáros  odúban  olvasná  vala-
melyik  elfakult  újságfoszlányban  az  én  rossz  hírei-
met,  és  amikor  nem  „kritizáltam”  (valld  meg:  ez
fáj,  úgy-e?):  úgy  gondoltam,  hogy  nem  jött  el  még
az ideje.

A  magyar  katonáról  kellett  volna  még  többet
írnom,  igaz.  De  ma,  amikor  még  sír  és  nevet  ben-
nem  minden,  nem  tudok  elég  különbséget  tenni  el-
hantolt hősök, vakok és féllábúak között.

Sajtóhadiszállás, 1915 szeptember havában.

Landauer Béla.



,,Gloria . . .”

Máról-holnapra  lettek  hősökké  a  földmíves,  a
a  boltossegéd,  a  béresgazda,  a  könyvelő,  a  kántor-
tanító,  a  suszter,  a  fiskális,  a  napszámos,  a  tanár,
a  kórista,  a  mérnök,  a  zongorastimmelő  és  a  gróf.
Sok  szó  esett  háborúról  azelőtt  is,  régen,  meg
azóta  is;  ha  valamelyik  nagyon  tüzelt,  nagyon  ne-
vették.  Akkor  beszéljen,  ha  majd  egyszer  sor
kerül  arra  is,  Isten  ne  adja.  Könnyű  dolog:  csak
úgy  ütögetni  a  mellét.  Aztán  úgy  került  csakugyan,
és  úgy  lett  minden,  ahogy  mondogatták.  A  föld-
mívesek,  boltossegédek,  béresgazdák  stb.,  stb.,  hő-
sökké lettek máról-holnapra.

Nem  lehet  arról  beszélni  simán,  egyszerűen,
száraz  szemmel.  Hiába  fázik  az  ember  a  lirai  ömlen-
géstől.  Nincsen  olcsóbb  babér  annál,  amely  kroko-
dilus-könnyekkel  és  a  más  vérével  áztatott.  Különö-
sen  amikor  ebéd  után,  fűtött  szobában,  kényelmes
íróasztal  mellől  szerződik.  És  nincs  visszataszítóbb
érzés,  mint  az,  hogy  habos  kávé  és  pohárban  két
tojás  mellett,  még  félig  álmosan  és  unottan  veszed
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tudomásul,  olvasó,  hogyan  ment  nótázva  halálba
Kovács  János  szegedi  halász.  S  mégis  írni  kell  róla,
jóformán  csak  erről  érdemes  írni,  mert  ettől  han-
gos  hét  országnak  hegye,  völgye,  bokra,  csalitja,  ezer
mérföld  minden  röge  ettől  vereslik,  ezzel  vegyül  min-
den  folyó  zúgása,  minden  patak  csobogása,  ez  ennek
az  áldatlan  népek  viaskodásának  egyetlen  bánata,
egyetlen öröme.

Nagy  szerencse,  hogy  Wotan  kemény  szívet
adott  a  hadak  vezérének,  hogyan  tudná  máskép  a
felelősséget  viselni  azért,  hogy  ezreket  (!)  küld  a
halálba  a  maga  és  népe  uralmáért!  —  úgymond
Nietzsche.  És  még  nagyobb  szerencse,  hogy  nincs
az  a  nyomorúság,  nincs  az  a  sors  csapása,  amelyet
korunk  gyarló,  roskadt  idegzetű  embere  ki  ne  bírna.
A  halál  elvesztette  iszonyatát,  a  gyász  zárkózott-
ságán  Akik  egy  vasúti  katasztrófa  három  áldozata
miatt  el  nem  aludtunk  időben,  ma  átlapozunk  húsz-
ezer  halotton.  A  cinikusok  elől  rohannak  a  golyó-
záporba  a  „hazáért”,  a  gyávák  öt  lövéssel  kényes
húsukban  fütyörészve  ugrálnak  az  ellenség  árkába,
a  durvák  sírva  fogják  be  a  pajtás  szemét,  hogy  ne
lássa,  amikor  nyisszantják  le  a  lábát  tőből,  a  „pa-
rasztok”  inkább  ott  pusztulnak  el  meglődözött  gaz-
dájuk  mellett  a  nyíresben,  mintsem  hogy  ott  hagy-
ják  martalócok  prédájául.  Mi  lett,  Uram,  az  em-
berekből,  a  nagyokból  és  kicsinyekből?  A  duhaj
béresből,  a  seftelő  boltosból,  a  ravasz  ügyvédbojtár-
ból,  a  szórakozott  tanárjelöltből,  a  finnyás  kaszinó-
tagból,  a  „cucilista”  munkásból?  Lehetséges-e,
hogy  mire  hazajönnek  —  már  mint  akik  hazajön-
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nek  —  újból  kezdjék  elölről  az  acsarkodást,  ripako-
dást, gyűlölködést?

Beszéltünk  a  háborúról,  de  sohasem  gondoltunk
rá  igazán,  kinek  jutott  volna  eszébe  egész  leplezet-
len  könnyűségében  a  tömeghalál  olcsósága,  amikor
egy  egész  életen  át  megszoktuk,  hogy  az  egész  em-
beri  társadalom  szervezete  a  személy  biztonságában
csúcsosodik  ki,  hogy  az  élet  a  legdrágább  érték,
amelyet  elsősorban  véd  minden  törvény,  minden
érzés.  Hiszen  beszélünk  a  halálról  is,  mint  olyas-
valamiről,  amit  le  nem  lehet  tagadni,  de  ami  mégse
igaz,  talán.  Aztán  csak  egyszerre  egész  közel  jutot-
tunk  mind  a  kettőhöz,  háborúhoz  is,  halálhoz  is.
És  büszkén,  boldogan,  danolva  mentünk  elébe.  Nem-
csak  halni,  de  ölni  is.  Olyanok  is,  akik  végre  megszok-
tuk  a  gondolatot,  hogy  se  távolság,  se  ország  határa,
se  nevelés,  se  mód,  se  faj,  se  vallás  nem  választja
el  az  embert  az  embertől.  Akiknek  a  lelkiismerete
felülkerekedett  a  vásári  zajon  is.  És  mialatt  itthon
szigorú  büntetés  terhe  alatt  tilos  volt  felszállni
menet  közben  a  villamosra,  odafönn  vagy  odalenn
bele  volt  muszáj  szaladni  az  ágyú  torkába  és  míg
idehaza  a  korcsmai  verekedésért  fogság  járt,  vala-
mivel  odébb  az  tett  jól,  aki  többet  ölt.  És  mindezt
nem  kancsuka,  nagajka  alatt,  káromkodva,  leszegett
fejjel,  fogvicsorgatva,  megtorpanva,  hanem  délcegen,
büszkén,  vágyódva.  Miért?  Mert  „nem  eresztjük
be  a  Kárpátokon”  és  „nem  adjuk  oda  Erdélyt”  és
„magyarok vagyunk” . . .

Csukaszürkén  lepték  el  a  főváros  utcáit  és  úgy
indultak,    félszegen,    szégyenlősen,    boldogan.    A
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Szegényház-téren  volt  valami  irodaféle,  ahol  az
önként  vállalkozók  jelentkezhettek.  A  bejáratnál
annyian  szorongtak,  mint  vasárnap,  jóidőben,  a
színházi  pénztárnál.  Hihetetlen  dolog,  hogy  ez  a
lázasan  tülekedő  tömeg  nem  valami  kedvezésért,
anyagi  előnyért,  kis  polgári  haszonért  töri  magát,
hanem azért, hogy halni mehessen.

Mikor  aztán  felvirágozva  és  selymes  ajándék-
zászlóval  —  de  hamar  megoldódott  a  zászlókérdés!
—  kivonultak  a  vasúthoz,  egy  egész  ország  szeretele
csüngött  a  sok  harcias  és  sok  nem  harcias  alakon.
Vasútról  visszajövet  ment  át  a  kísérők  lelke  azon  a
processzuson,  amely  őket  is  mihamar  egyenruhába
bújtatta.  Nem  lehet  itthonmaradni!  Kávéházi  bil-
liárdasztalnál,  irodák  kerek  villanyos  korongja
alatt,  a  fűszeres  bolt  pulpitusa  mögött,  a  község-
házán,  a  templom  előtt  ezt  érezték  az  emberek.  S
megindult  az  áradat  és  söpörte  végig  széles  Rákóczi-
utat  a  sok  fiúval,  férjjel,  apával,  mind  virágosán,
mind csukaszürkén.

És  az  itthonmaradottak.  Különösen  a  nők.
Kényeskedő  anyák  zokogva  tuszkolták  minden  bol-
dogságukat,  kérges  tenyerű  nénikék  addig  ki  nem
bocsátották  az  első  könnyűt  veresre  mart  gyönge
szemükből,  amíg  el  nem  fütyült  a  gőzös  a  drágával;
asszonyok  összeszorított  ajakkal  nógatták  életük
párját:  menj,  menj.  Az  elsőt  még  a  keleti  pálya-
udvaron  láttam,  az  első  transzportnál.  Az  urát  kí-
sérte  ki,  tüzértiszt  volt,  velük  jött  öt-hat  esztendős
fiacskájuk.  Az  asszony  összekulcsolta  két  kezét  az
ura   vállán  s  úgy   nézett  fel  a   szemébe.  A  gyerek
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átölelte  az  apja  térdét  s  a  csizmaszárát  csókolgatta.
Falumban  szegény  asszony  lakik,  akinek  delíriu-
mos  férje  elkótyavetyélte  mindenét;  hentes  volt,
mindössze  néhány  rúd  szalámi  szégyenkezett  az
üres  stelázsin.  Fiát  tegnap  vitték  el.  Az  asszony
felaprította  darabokra  egész  vagyonát:  a  maradék
szalámit  s  úgy  vitte  ki  az  átutazó  legényeknek.
Mindegyik  zsúfolt  kocsiba  adogatott  fel  belőle  s  mi-
kor  elfogyott  mind,  végigtörült  a  keze  fejével  két
véresre  sírt  szemén:  szegény  Lajoskám!  Ország  szé-
lére  értünk  az  utolsó  nagyobb  állomáshoz,  öreg
földmívesek,  meglett  úriemberek,  battisztruhás  höl-
gyek,  piros-pozsgás  parasztleányok  szaladták  vé-
gig  a  vonatot  itallal,  elemózsiával,  dohánnyal.  Kér-
dések,  búcsúszavak,  szótlan  kézszorítások,  himnusz,
szózat,  Gotterhalte.  Görcsösen  hátraszegett  karok-
kal,  férfias  léptekkel  méri  egy  magányos  fiatal  asz-
szony  a  pályatestet  fel  s  alá.  Nem  szól  senkihez,
őt  se  zavarja  senki.  Itt-ott  egy  percre  megáll,  mintha
eltűnődnék,  aztán  folytatja  útját.  Fel  sem  tekint  a
sínekről,  a  lázas  mozgalom  hozzá  el  nem  ér.  Indul
a  hosszú  nehéz  vonat  lassan,  lassan,  végigvonul
valamennyi  kocsijával  az  asszony  előtt.  Most  ér
hozzá  az  utolsó  kocsi.  Mélyen  kihajolva  szakállas
népfelkelő  int  kezével  búcsút  a  magyar  földnek.  Az
asszony  hirtelen  előrelép,  elkapja  a  katona  kezét,
megcsókolja.

A  csukaszürke  áradat  pedig  hömpölygött  tovább
az országon végig.

Jött  aztán  Krasnik,  Kielce,  Grodek,  Lemberg,
Sabac,  Valjevo,  Limanowa,  Dukla,  Lupkow,  Uzsok,
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Gorlice,  Tarnow,  Przemysl,  Lemberg,  Ivangorod,  Lub-
lin,  Brest-Litowszk,  Luck.  Véres  napok  és  dicsősé-
ges  ármádia,  más  nem  is  lehetett,  az  új  emberek
serege,  magyarok,  osztrák  németek,  salzburgiak,
tiroliak,  horvátok,  bosnyákok.  Nagy  vezéçek,  egész
szívű,  nagy  katonák.  Boroevics,  Dankl,  Kövess,  Arz,
Szurmay,  Pflanzer,  Hadfy,  Jenő  főherceg  és  —
utoljára  hagyom,  hogy  külön  említhessem  —  a  „mi”
főhercegünk,  Palatínus  József.  Volt  hiba  is,  hogyne
lett  volna,  hiszen  emberek  harcoltak,  nem  istenek.
Hiúság  és  nagyravágyás  nem  haltak  ki,  terminusra
számított,  drága  meglepetések,  csillogó  csecsebecséért
erőltetett  iparkodások  bőven  arattak  a  halál  me-
zején.

De  csak  szomorú  epizódjai  —  igaz,  hogy
nagyon  szomorúak  —  ezek  a  borzasztóan  gyö-
nyörű,  lélekemelő  s  a  véráztatta  földig  lesújtó,  em-
bertelenül  dicsőséges  nagy  tusának,  amelyet  nem  az
erő,  hanem  a  lélek  csupán,  kicsi  korszak  nagy  em-
bereinek a lelke, a névtelen tömeg lelke dönt el.

S  mialatt  idehaza  tehetetlen  intézők  diadalmi
plakátok  kiragasztásával  és  ottfelejtésével  lakatták
jól  a  gondjaikra  bízott  éhes  várost  s  becstelen  kufá-
rok  papirosbakkancsokból  építettek  palotát,  mindig
több  lett  a  feketefátyolos  asszony,  leány,  öreg,  fiatal.
Odakünn  a  fehérre  meszelt  házikók  világában  csak
a  kis  muskátlis  ablak  mögött,  meg  vasárnap,  mise
alatt  értek  rá  sírni.  Szántásban,  búzaföldön  várt  az
élet,  hogy  vigyék  az  élők.  És  csak  jöttek  a  hosszú,
hosszú  listák,  amiket  a  jegyző  úr  ragasztott  ki,
azokról,  akik  többé  vissza  nem  térnek.    A    csuka-
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szürkék  pedig  csak  indultak  tovább,  százával,  ez-
rével.

A  rossz  napok  után  jöttek  a  jók,  a  szomorúság
után  a  bizakodás.  Gyöngyvirágos  május  óta  diadal
diadalra,  odafenn,  odalenn,  mindenfelé.  Boldog  az
ország,  amely  hamarábbra  várja  haza  övéit,  boldo-
gok  a  csukaszürkék,  mert  most,  ezentúl  talán  más
képe  lesz  a  magyarnak,  elenyhül  talán  sok  sziszegő
szó,  hámlik  talán  sok  kérges  szív.  Talán  mégsem  az
a  becstelen  szó  kerekedik  felül,  hogy,  mert  most  jól
van  minden,  jól  volt  mindig,  ahogy  volt.  Büszke  re-
ménység  szálai  fűzik  össze  a  magyart  az  Isonzó
partjától  az  orosz  mocsárig,  ne  adja  Isten,  hogy  el-
szakadjanak.

Dicsőség  nekik,  akik  magukért  és  érettünk
küzdöttek,  küzdenek.  Utolsó  csepp  vérükig,  amely
elfröccsen  szerényen  s  elfakult  rég,  mire  itthon  si-
ratni kezdik.

A lembergi csaták.
Sajtóhadiszallás,  1914  augusztus  26.

Amikor  csapatainknak  a  Visztula  és  Búg  folyók
között  Lublin  irányában  történt  előrenyomulásáról
és  Krasnik  bevételéről,  ugyanakkor  lovasságunknak
a  keleti  határon,  a  Zbruc  mentén,  Satanovig  befeje-
zett  földerítő  expedíciójáról  értesültünk,  tisztán  lát-

*  Az  olvasó  kis  jóindulattal  le  fogja  vonni  ebből  a  feje-
zetből  azt  a  következtetést,  amelyet  jobb  példával  illusztrálni
nem  tudnék.  Meg   fogja  látni  belőle,  milyen  messze,  nagyon
messze  van  olykor  a  legjobbhiszemű  haditudósító  is  a   —  jól-
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hattuk,  hogy  a  krasniki  csapatok:  balszárnyát,  a
zbruci  felderítők:  jobbszárnyának  szélét  képezik
keletgaliciai  haderőnk  zömének,  az  úgynevezett  fő-
vagy  középcsoportnak,  amelynek  tehát  hozzávető-
leg  a  nyugatra  eső  Krasnik  és  a  keleti  Zbruc  között
Ravaruska  és  Tarnopol  közé  tömörítve,  tehát  a  Prze-
mysl—Lemberg—Bródy  lővonal  utolsó  szakaszától
jobbra  és  balra,  helyesebben  délre  és  északra  kell  ál-
lania harcra készen.

Itt  állunk  tehát  az  orosz-keletgaliciai  határ
északi  csücskében,  a  döntő  ütközet  előtt,  teljes  erő-
ben,  teljes  vértezetben.  De  miért  a  határon  belül,
miért  nem  orosz  területen?  Tehát  be  tudott  jutni  az
ellenség,  tehát  nem  voltunk  képesek  a  döntés  előtt
visszaszorítani?

Közelfekvő  kérdés  a  távolból  (micsoda  para-
doxon!),  amelyre  iparkodom  megfelelni.  A  legké-
nyesebb  taktikai  föladatok  egyike  volt  fölvonulá-
sunkat,  tartalékjaink,  trénünk  fölszívását,  szár-
nyaink  szolgálatát  akképp  rendezni,  hogy  magunk
áttekinthető,  jó  közlekedési  utakkal  bíró  területen
állíthassuk  föl  frontunkat,  az  ellenséget  pedig  jobb-
ról-balról  szorongatva,  előrenyomulásra  a  nekünk
tetszetős  pozícióban  kényszerítsük  megütközésre.
Megtörténhetett  volna,  —  s  ez  elég  gondot  okozha-
tott  hadvezetőségünknek   —  hogy    az    orosz  sereg

értesültségtől.  Nem  pikantériának  vagy  leleplezésnek  szántam.
hiszen  akkor  másképp  nem  is  lehetett.  Kóstoló  ez  abból  a
tépelődésből,  amely   —  bár  oly  közel  az  események  .színhelyé-
hez,   —  épp  oly  kevéssé  kímélte  meg  a  „benfentes”-t,  mint  a
messzi újságolvasót. A szerző.
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még  sem  lépi  át  a  határt  s  minket  kényszerít  offen-
zívára  orosz  területen.  Lehetséges,  hogy  ez  esetben
a  várakozás  prekárius  taktikájához  folyamodunk
vagy  mostohább  körülmények  között  provokáljuk
a  döntést.  Az  oroszok  miért  fogadták  el  ezt  a  nekik
kedvezőtlenebb  alakulatot?  Nem  hiszem,  hogy  té-
vednék,  ha  ezt  azzal  indokolom,  hogy  a  porosz  halá-
ron  történt  visszaszoríttatásuk,  de  még  tán  sokkal
inkább  a  franciák  kétségbeesett  helyzete  követelte,
hogy  a  hadi  szerencsét  haladéktalanul  megkísé-
reljék.

Ez  a  fölvonulás,  ez  a  front  képezhette  összes
eddigi  hadiműveleteink  végcélját  stratégiai  szem-
pontból  s  annyi  máris  bizonyos,  hogy  ezt  a  frontot
el  tudtuk  érni.  Hogy  a  jól  előkészített  döntő  ütközet
megtörtént-e,  ha  igen,  milyen  eredménnyel  végző-
dött?  azt  szíves  olvasóim  e  pillanatban  talán  már
tudják,  tudósítójuk  e  mai  szerdai  napon  csak  szo-
rongva lesi az újabb híreket.

Csütörtök, aug. 27.

Sejtésünk  nem  csalt,  áll  a  csata,  négyszáz  kilo-
méter  szélességben  folyik  olyan  óriási  méretű  össze-
csapás,  amilyenre példát nem tudunk . . .

A  tegnapi  éjszakát  álmatlanul  töltötte  az  jgész
szállás.  Ezredesünk  a  telefon  mellett  töltötte  az  órá-
kat,  magunk  a  közelben  egy  csoportban.  Hirtelen
megszakadt  az  összeköttetés,  automobil  száguldott
azonnal  a  közbeneső  állomásra  az  akadály  elhárí-
tására.   És  jöttek  ezután  az  éjszakai  várakozás  el-
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képzelhető  izgalmai,  lélekzetvisszafojtva  lestük  még
csak  az  első  pozitív  híradást  arról,  hogy  tényleg
megtörtént-e  az  összecsapás  és  ezzel  megkezdődött-e
a döntő mérkőzés?

Ma  reggel  tudtuk  meg  végre,  hogy  a  leszámolás
tegnap,  szerdán,  folyó  hónap  huszonhatodikán
megkezdődött.  Megtudtuk  azt  is,  hogy  az  ellenség  a
Visztulától  a  Dnjeszterig,  jobbszárnya  a  Visztula  és
Búg  folyók  között,  Krasnik  irányában,  balszárnya
Bródytól  délre  a  Dnjeszter  vidékéig,  esetleg  azon  túl
a  Pruthig;  középső  főcsoportja  pedig  a  lemberg—
bródy-i  vonaltól  északra  és  délre,  körülbelül  Rava-
ruskától  Zlocow  irányában  vonult  föl  s  ebben  a  had-
állásban  kényszerült  fölvenni  a  harcot  ugyanezen  a
vonalon teljesen tervszerűen fölkészült seregünkkel.

S  alig  múltak  el  az  első  izgalom  hullámai,  jött
az  újabb  hír:  a  középcsoportunk  balszárnya  (meg-
különböztetendő  a  tulajdonképpeni  balszárnytól
orosz  területen,  Krasnik  felé)  Ravaruska  és  Zsol-
kiev  között  máris  sikeresen  halad  előre,  a  többi  erő-
teljes offenzívában . . .

Az  ég  boltozatja  kékebb,  a  nap  sugarai  ragyo-
góbbak,  a  pázsit  fűje  bársonyosabb  és  az  élet  sokkal,
sokkal  kedvesebb  lett  egy  csomó  újságíró  szemében,
akik  hallgatólag  megkötötték  a  treugá-t  a  legközc-
lebbre  engedélyezett  sürgönytudósítás  elsőbbsége
dolgában.  Mindnyájan  tudjuk,  érezzük,  hogy  még
csak  a  kezdet  kezdetén  vagyunk,  hogy  bal-  és  jobb-
szárny  viselkedése  csak  epizód,  hogy  előre  nem  lát-
ható  körülmények  csapataink  leghősiesebb  igyeke-
zete  dacára  is  balsikert  okozhatnak,  de  valameny-
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nyien,  ezredesünktől  rajtunk  keresztül  a  fölszolgáló
dragoner-ig örülünk, bogy örülhetünk.

Ma,  hogy  már  kézzelfoghatóbb  a  jövő,  jobban
látjuk  az  eshetőségek  következményeit  is.  Ha  el-
maradna  ezúttal  a  döntő  diadal,  —  pesszimista  va-
gyok  s  ezzel  kezdem  —  úgy  visszavonulva,  újabb
és  jobb  viszonyok  között  kell  bevárnunk  az  újabb
mérkőzést,  amelynek  eredménye  az  oroszra  nézve
még  győzelme  esetén  is  csak  epizódot  jelentene  a
németek  által  szorongatott  helyzetében  és  francia
szövetségestársa  vesszőfutását  mérlegelve.  Ha  azon-
ban  sikerül  igazságért  küzdő  fegyvereinknek  vissza-
vetni  az  ellenséget,  úgy  ez  futtában  saját  nyomába,
tartalékjába,  oszlopaiba,  agyonsanyargatott  s  Jeti-
port  hátvédjén  keresztül  kénytelen  gázolni,  egészen
más  terep  és  más  élelmezési  lehetőségek  között,
mint  amilyenek  belföldön  a  mi  rendelkezésünkre
állanak.  Hogy  csak  egyet  említsek,  a  jelenlegi  csata-
térről  visszafelé  az  orosz  sereg  zömének  kizárólag
Bródyn  át  van  a  határon  túlvezető  vasúti  vonala,
egyéb  számbajövő  közlekedési  vonalai  pedig  rendes
körülmények  között  is  siralmasak,  a  fölvonulás
utáni  állapotban  pedig  elképzelhetően  gyászosak
lesznek.

Járkáljunk  még  egy  éjszakát  a  kommandó  he-
lyisége  előtt,  ezredszer  meghány  forgatva  minden
eshetőséget;  mondogassuk  el  egymásnak  ezredszer,
hogy  nemcsak  véletlenek,  de  van  bár  útjaiban  kiszá-
míthatatlan,  mégis  igazságos  a  gondviselés  is  és  föl-
lürt gallérral lessük a hajnal pirkadását.
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      Péntek, aug. 28.
Telefon-izenet  jött.  Semmi  baj,  a  szélső  bal-

szárny  egyik  része  Zamosc-ig  előbbre  tört  (Hurrá!)
a  középen  s  jobbszárnyon,  dél  felé  változatlanul  áll
a  harc  az  úgy  középen,  mint  dél  felé  a  bukovinai  ha-
lárig  nagy  számban  szembenálló  ellenséges  csapa-
tokkal.

Frontunk  déli  —  a  Dnjeszter  felé  vonuló  —
nyúlványa  stratégiai  és  taktikai  okokból  nem  köz-
vetlen  a  határ  mentén,  hanem  beljebb  vonul  cl  s
így  természetesen  nem  volt  elkerülhető,  hogy  határ-
széli  helységek  egészen  Tarnopolig  megszenvedjék
az  ellenség  nyomát.  Tarnopol  ég,  fájdalmas  dolog,
de  eleste  már  a  taktikai  föltevésben  is  előre  volt
látva.

Szombat, aug. 29.

Hiába  tudjuk,  hogy  napokig  nem  dől  el  a  hely-
zet,  a  várakozás  sorvaszt.  Hát  még  őket,  kimerült,
álmatlan,  hasonfekvő,  füstölgő  ágyú  mögött  lelke-
sedő hőseinket. . .

A  balszárny  lépésről-lépésre  nyomul  előre.
Hiába  a  regula,  hogy  megerősített  helyeket  ne  tá-
madjanak  szemközt,  csak  oldalt.  A  72-ik  pozsonyi
gyalogezred  úgy  esik  neki  az  egyik  körülsáncolt
orosz  állásnak,  hogy  az  egész,  számra  ötszörös  erő,
ész  nélkül  megadja  magát  150  emberünknek  s  két
százados,  hat  tiszt,  470  közkatona  kerül  fogságba.
A  Vieprz  és  Búg  között  körülkerít  balszárnyunk
egy  csapata  egy,  egész  orosz  divíziót,  futva  menekül
ez az éjszaka sötétjében.

Mindenre  elkészülve,  remélve,  hogy  bárhogy  is
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alakul  sorsunk,  hadseregünket  mulasztás  vádja  nem
érheti,  bízva  Istenben  s  az  ö  szent  akaratában  vár-
juk a holnapot.

Vasárnap, aug.  30.
Észbontó  vasárnapi  reggel,  első  levelek  hullása,

első bágyadt, enyhén simogató napsugár.
Mikor  már  valamennyien  együtt  voltunk,  alu-

miniumos  kávéspoharunkkal  kézben  a  híres  pla-
tánfa alatt, ezeket jegyezhettük föl:

—  A  nagy  döntés  még  be  nem  következett.  De
már  némileg  áttekinthetők  Dankl  Viktor  lovassági
tábornok  seregének  krasniki  sikerei.  újabb  ütkö-
zetben,  csütörtökön,  huszonhetedikén  Krasnik  és
Lublin  között  a  nedjevice-duzai  magaslaton  erődí-
tett  helyen  visszaverte  hősies  rohammal  a  Krasnik-
ról  odamenekült  ellenséget,  hat  különböző  hadtest-
ből  összeverődött  tíz  orosz  divíziót.  Egy  tábornok,
hat  törzs-,  14  alantas  tiszt,  hatezer  közlegény  fo-
goly .. . a helyzet, úgylátszik, biztató .. .

Most  harangoznak  be  a  vasárnapi  szentmisé-
hez,  azt  hiszem  sokkal  többen  mennek  ma  temp-
lomba,  mint  máskor.  Benn,  szegényes  gyolcsruhá-
ban  az  ájtatos  falu  népe,  odakünn  a  téren,  szűk  si-
kátorokban  a  kaftános,  bozontos  városi  „urak”,
akik  minden  hírt  percek  alatt  kapnak  föl  és  adnak
kézről-kézre,  egy  sarokház  eresze  alatt,  valamelyik
piaci akácfa lombos árnyékában.

Ügy  szeretnénk  nagyon  reménykedni,  hiszen
olyan  irtózatosan  nagy  érték  forog  kockáin.  Döntő
siker!  Egy  új,  jobb  kor  bevezetése,  régi  nagy,  mér-
ges  sebek  behegedése.   Nem   merünk  még  sem,  hi-
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szén  minden  olyan  kiszámíthatatlan,  hátha  ezzel  is
rontunk!

A  táborunk  előtt  —  mire  oda  visszaérek  —
megint  izgalom.  Az  ezredest  a  telefonhoz  hívták.
Vájjon  .  .  .?  De  már  jön  is  vissza.  Megalakul  szem-
pillantás  alatt  körülötte  a  stereotip  élő  rétestészta
és hallgatjuk.

— Semmi  újság.  A  szerb  atrocitásokról  kap-
tam hírt.

Kissé  megnyúlt  ábrázatunk  és  a  németek
Roda-Rodája  sietett  leadni  a  zsidó  diák  válaszát  a
tanító  úr  kérdésére,  hogy  hány  lába  van  a  cserebo-
gárnak?

— Más gondja nincs tanító úrnak?
Bizony  nekünk  elég  gondunk  van  a  szerb  hor-

dák  embertelen  brutalitásaival,  hullacsonkításaival.
De  e  pillanatban  magunkat  is,  megvallom,  csak  a
döntés  kilátásai  érdekeltek.  De  ezredesünk  arca  de-
rült, tehát baj nem lehet.

Tényleg  csak  ennyi  az  egész.  Éppen  elég  ahhoz,
hogy  megfeledkezzünk  az  ebédről  és  agyonkövet-
keztessük magunkat.

Szaladok  a  cenzorhoz  s  engedelmével  megsür-
gönyzöm lapomnak: Hangulat jó.

Vajha az események meg ne hazudtolnának . . .

Hétfő, aug. 31.

Már  kezdetben  tudhattuk,   hogy  északi  hadse-
regünk   célszerű   fölvonulása   olyan   fronthoz   van
kötve,  amely  Galícia  délkeleti  részén  —  Bukoviná-
tól  északra  —  nem  megy  végig  közvetlen  a  határ-
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szélen  s  így  meg  fog  történni,  hogy  a  határszéli  hely-
ségek  kisebb  kozák  portyázó  csapatok  betöréseit
kénytelenek  lesznek  elszenvedni.  A  hatóságok  is
megtették  idejekorán  óvintézkedéseiket,  a  lakossá-
got  az  adott  pillanatban  figyelmeztették  az  elvonu-
lásra,  közlekedési  eszközökről  gondoskodtak  s  itt
egyáltalában  senkit  sem  lepett  meg  az  a  hír,  hogy,
Tarnopol  vidékéig  pusztítanak  és  gyújtogatnak
egyes  hirtelen  fölbukkanó  s  az  első  fegyveres  talál-
kozás  elől  megfutamodó  kozákszotnyák.  Ezekről
a  rövidlélekzetű  betörésekről  s  a  lakosság  elvonulá-
sáról  érkező  hírekkel  egyidőben  és  ugyanegy  forrás-
ból  értesülünk  arról  is,  hogy  minden  egyes  ponton,
amelyen  e  kozák  hordák  fölmerültek,  a  hatodik
napja  tartó  nagy  döntő  ütközet  egyik  folyománya-
képpen  már  a  mi  csapataink  vetették  meg  lábukat  s
helyreállt  a  személy-  és  vagyonbiztonság,  úgy,  hogy
az  elmenekült  lakosság  már  kezd  visszaszállin-
gózni.

Két  határszéli  városból  menekülő  állami  tiszt-
viselő beszélte el a következőket:

—  Ma  érkeztünk  meg  állomáshelyünkről  hat-
napos  utazás  után  ide.  Szombaton,  folyó  hónap
huszonkettedikén,  amikor  az  ellenségről  jóformán
még  mitsem  hallottunk,  megjelent  városunkban  a
tarnopoli  kerületi  kapitány  s  figyelmeztetett,  hogy
kiseb-b  ellenséges  csapatok  betörése  várható.  Még
ekkor  nem  határoztuk  el  magunkat;  különösen,
mert  egy  vasárnap  (23-ikán)  reggel  Tarnopolból
hazatért  podhajcei  lakos  elmondotta,  hogy  a  Tar-
nopolba  az  éjjel  tényleg  benyomult  kozákokat  csa-
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patáink  reggelre  már  vissza  is  verték,  (utólag  igaz-
nak  bizonyult).  Másnap,  hétfőn  reggel  külön  is  ér-
tesültünk,  hogy  ne  siessünk  az  elutazással,  a  dolog
veszélyesebbnek  látszik,  mint  amilyen.  Mivel  azon-
ban  időközben  azt  hallottuk,  hogy  a  határszélen
gyújtogattak,  hétfőn  délben  fél  óra  alatt  fölcihelőd-
tünk,  magunkhoz  vettük  a  legszükségesebbet;  adó-
pénztárt,  adófőkönyveket,  kataszteri  térképeket
fölraktuk  kocsira;  lakásainkat,  szekrényeinket
nyitva  hagytuk,  hogy  legalább  föl  ne  törjék  s  a  ke-
rületi  kapitány  vezetésével  hosszú  kocsitáborban
indultunk el Rohatin felé.

Ghodorowig  érkezve,  a  menekülők  egy  része
vissza  is  fordult,  más  része  a  chodorowi  állomásról
vasúton  Lembergbe,  legtöbben  azonban  (vagyono-
sabb  emberek,  kereskedők,  hivatalnokok)  tovább
utaztunk  a  Dnjeszter  túlsó  partján  fekvő  Zada-
cowba,  hol  már  a  legkisebb  nyugtalanságnak  sem
volt  nyoma.  Innen  azután  széjjeloszlott  a  kocsitábor
különböző irányokba.

Pánikszerű  fejetlenségről  nincs  szó,  mondja
informátorom  és  legmelegebben  az  iránt  érdeklőd-
nek  jelenleg,  hogy  holnap  esedékes  havi  fizetésükéi,
mikor kapják meg?

Kedd, szept. 1.

Még  tegnap  késő  este  jött  a  hír,  hogy  balszár-
nyunk  föltartóztathatatlanul  töri  át  az  orosz  élő
bástyát  Lublin  irányában,  Krasznostawot,  Grubie-
sovvot  már  elhagyta,  folyton  nyomul  előre  és  úgy-
lálszik  arra  leié,  északon  lesz  a  döntő  mérkőzés,
még  pedig  nem  is,  ahogy  tegnap  hittük,  valamikor
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napok  múlva,  hanem  talán  már  legközelebb.  Dél
felé  a  kelelgaliciai  határon  változatlan  a  helyzet,
nines ok aggódásra.

Kis  villamos  zseblámpám  világánál  ráhajlok
mappámra  s  még  egyszer  elgondolom  az  egész  szi-
tuációt:

Nyugaton  a  porosz  halárral  párhuzamosan  a
kalisz—lodzi  vonaltól  délre  nyomul  előre  keleti  és
részben  északkeleti  irányban  a  német  haderő,  a
censtochowo—kielcy—radomi  vonalon  mindjobban
közeledve  északi  hadseregünk  kielcy—krasnik—
lublini  balszárnya  felé,  úgy,  hogy  az  orosz  erővel
szembenálló  német-osztrák-magyar  előny  omulási
frontnak  mintegy  balszárnyát  képezi.  A  kielcy—
radomi  vonaltól  a  Visztuláig  és  a  Visztulától  délke-
leti  kanyarodással  a  Dnjeszterig  érhet  az  osztrák  és
magyar  harcvonal,  amelynek  a  kielcy—krasnik—
zamosei  segmentum  a  bal-,  a  ravaruska—zlocovi
rész  a  közép-  s  az  innét  délebbre  vonuló  szárny  a
jobbcsoportja.  Ennek  a  majdnem  összeérő  félhold-
alakú  tömör  csoportosulásnak,  amely  már  így  is  el-
zárja  az  orosz-lengyel  nyugati  területről  a  birodalom
északi  részére  vezető  legtöbb  közlekedési  vonalai,
minden  kombináció  nélkül  legtermészetesebb  irá-
nyának  a  varsói,  brest-litovvski  és  kievi  központok
látszanak.

Ezzel  körülbelül  föl  van  adva  a  lecke  s  meddő
volna  minden  további  felhőkön  járó  következtetés.
Ez  a  helyzet  a  magva  az  orosz  kérdésnek,  amely
azonban  magábanvéve,  bár  legponderánsabb,  de
Mégis  csak  egy  fejezete  az  egész  háborús  konstellá-
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ciónak.  Kiegészítő  részei  a  belgiumi  és  a  francia  aré-
nákban  lefolyt  és  folyamatban  lévő  kialakulásnak
s  a  remélhető  végeredmény  mérlegelésénél  ezzel
együtt  ítélendők  meg.  Áttekintve  azonban  az  összes
megoldott  és  megoldásra  váró  föladatokat,  minden
részrehajlástól  menten  megállapíthatjuk,  hogy  a
közös  óriásmunka  mennyiségileg  és  minőségileg
oroszlánrésze  s  a  viszonyoknál  fogva  legkevésbbé
mutatós,  gyors  eredményeket  produkálható  adagja
a  mi  hadseregünknek  jutott,  amely  vaserővel  s  em-
berfeletti  önmegtartóztatással  halad  lépésről-lépésre.
És  Szerbia?  Távol  van  tőlem  az  ellenfél  okta-
lan  lebecsülésének  abba  a  hibájába  esni,  amely
78-bain  annyi  áldozattal  járt.  A  szerb  ellenség  területé-
nek  abban  a  sajátos  konfigurációjában  bizony  két-
ségkívül  igen  kellemetlen  ellenfél,  amely  miatt  még
sok  drága  vér  fog  ömleni,  ha  protektorának  remél-
hető  balsorsa  föltétlen  megadásra  nem  kényszeríti.
De  az  európai  összeütközés  elsimulásának  szem-
pontjából  a  szerb  kérdés  még  sem  tekinthető  egyéb-
nek,  egy( bár  véres,  de  mellékes  epizódnak,  amely  a
szerbekre  nézve  akkor  is  tragikusan  fog  lefolyni
minden  valószínűség  szerint,  ha  orosz  pártfogója  —
amit  Isten  meg  ne  engedjen  —  felülmaradna,  ellen-
kező  esetben  pedig  kimenetelére  nézve  alig  kétséges.
És  ha  csak  valami  igazság  van  abban  a  legújabb
hírben,  hogy  az  orosz  a  Duna  torkolatánál  segítő-
csapatokat  szállít  a  szerb  határra,  úgy  ez  a  szeren-
csétlen  Barbária  jobbról-balról  a  közvetetten  szom-
szédságban  olyan  farkasszemekkel  fog  szemközt-
állani, amelyeknél csak gazdájuk étvágya farkasabb.
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Fiainkat,  testvéreinket  áldoztuk,  áldozzuk.
Egyetlen  vigaszunk  lehet,  hogy  e  háború  nélkül  jö-
vőjük  oly  kétségbeejtő  perspektívát  mutatott,  hogy
az  elérhető  jobb  értékben  föléri  az  egyénenkint  fe-
nyegető  veszedelmet.  S  akik  életük  alkonyán  ölhe-
tett  kézzel  kénytelenek  végigszenvedni  a  nagy   ki-
bontakozást,  eddigi  életük  során  —  legtöbben  —
megszenvedtek  azért,  hogy  most  távolmaradhatnak
onnét, ahol a golyó süvít.

          Szeptember 2., délután.

Megszólal  a  trombita.  Három  „vigyázz”,  ezzel
jelzik  az  új  hírt.  Jön  az  ezredes  a  telefon-szobából
és máris ötven ember fürkészi az arcát.

— Nincs  különösebb  újság,  —  szólt  —  az  üt-
közet még nem dőlt el, most van a krízis.

-—  Mégis  mi  a  benyomása?  Mit  gondol  ezredes
úr?  Hiszen  ön  köz  vetetlenül  értesült,  hallotta  a  be-
szélő hang rezgését.

— Azt hiszem, nincs baj ...
— Hurráh!  Hoch!  Éljen!  Szabad  sürgönyöz-

nünk?
— Nem  lehet,  uraim!  Hivatalos  sürgönyt  nem

adunk  ki  még,  a  legújabb  jelentések  kizárólag  őfel-
ségéhez mennek, ő dönt a közzétételről.

Kissé  elszontyolodtunk,  dacára  a  bátorító  hír-
nek.  Másrészt  el  kell  ismernünk,  hogy  a  hadsereg-
nek  ilyen  döntő  nagy  eseményéről,  —  mint  remél-
hetőleg  az  lesz,  melyet  várva  várunk  —  mégis  csak
a  legfőbb  hadúr  értesítendő  legelőször.  Annyit  az-
után  mégis  kikönyörögtünk,  hogy  legalább  néhány
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szóval  megnyugtathassuk  szerkesztőinket,  azt  ne
higyjék,  hogy  alszunk.  Kollégák  azt  sürgönyözték:
Jól  állunk,  jó  kilátás  stb.  Magam  régóta  megszok-
tam,  hogy  ne  kísértsem  a  sorsot,  így  csak  ennyit
izén lem:

—   Nincs  közölhető  újabb  hír.  Sapienti  sat!  Ez
lehet  jó,  lehet  rossz,  de  mindenesetre  jelent  legalább
annyit,  mint  cirkuszban  a  zenekar  hirtelen  elhall-
gatása a légtornász saltomortáléja előtt.

A  kommandó  melletti  kisszobában  folytattuk
a  találgatást,  ahányan  vagyunk,  hajnalig.  Két  tá-
borra  szakadtunk.  Az  egyik  az  optimista,  kétségte-
len  nagy  győzelmet  bizonyított.  Hiszen  az  ezredes
arca  derült  volt  és  arról  beszélt,  hogy  legközelebb
mi  is  indulunk  a  front  felé.  Percről-percre  váltakozó
hangulatok,  leírhatatlan  izgatottság,  hangos  öröm-
kiáltások  és  szárnyaszegett  elszontyolodás.  Csak
már holnap volna.

Ma  délután  jött  végre  újabb,  bár  nem  a  várva-
várt  üzenet:  Jól  állunk.  Auffenberg  serege  szép  győ-
zelmet  aratott.  Sok  ezer  fogoly,  százhatvan  ágyú  stb.
Éljen  Auffenberg!  Ezredesünk,  aki  áthajtatott  a  fő-
hadiszállásra,  öt  órakor  itt  lesz.  Vagyunk  néhányan,
akik  fohászkodunk:  Én!  jó  Istenem,  ígérem,  soha
többé  tollat  nem  veszek  kezembe,  csak  ezt  a  nagy
döntő  sikert  add  meg  annak  a  drága  jó  öreg  ha-
zánknak . . .

Megjött  ezredesünk.  Auffenberg  szárnyainak,
valamint  a  Dankl  tábornok  szélsőbal  szárnyának
föltartóztathatlan  előnyomulása  a  német  hadsereg
folytatólagos  harcvonalára   való  tekintettel  nagyobb
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jelentőségű,  mint  az  első  pillanatban  gondoltuk.  Dél-
keleten áll a harc.

Szept. 2. Este 7 óra 30.
A  Keletgaliciában   túlsúlyban   lévő   ellenséggel

szemben   előnyomulásunk  nagy    nehézségekkel   jár.
Lemberg még birtokunkban van.

Ez volt az első lembergi csata.

Szept. .9.
Lemberg körül új ütközet folyik.

Szept.  10.   
Főhadiszállásról  nem  érkezeti  újabb  hír.
Helybeli  lakosoknak  ellenőrizhetetlen  források-
ból  származó  hirei  szerint  több  jelenségből  az  üt-
közet  eddigi  kedvező  lefolyására  lehet  követ-
keztetni.

Szept. 10. Este 10 óra.

A  mai  napról,  amelyen  trónörökösünk  is
megjelent  Frigyes  főherceggel,  a  hadsereg  főpa-
rancsnokával  és  hötzendorfi  Conrad  vezérkari  fő-
nökkel  a  tűzvonalban,  nagy  örömmel  jelenthetem,
hogy  támadásunk  kedvező  kilátással  folyik  és  e
közlésre hivatalosan följogosíttattam.

Szept. 11.2 órakor reggel.

Alkotmány, Budapest.
Előbbi  sürgönyt,  ha  még  lehetséges,  vissza-

tartani.

Ez volt a második.
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Sebesültek közt.
Sajtóhadiszállás, 1914 szept. 28.

A  kapu  előtt  sárga  aufslágos  román  bakák
ácsorognak,  legtöbbnek  kampós  bot  a  kezében,  a
vöröskeresztes  dámáktól  kapták.  Kinek  a  feje  van
be-,  kinek  a  karja  felkötve.  Arcukon  a  becsületesen
teljesített  kötelesség  nyugodt  derűje.  Kevés  közöt-
tük  az  elégedetlen,  rémlátó;  a  legtöbbje  büszkén  és
jókedvűen  beszél  az  elmúlt  nagy  napokról.  Krasznik-
ról,  Kielcyről,  Tomasowról,  Zamoscról,  Komarowról,
Grodekről.  Csupa  roham,  csupa  győzelem.  A  sata-
noviak,  bródyiak,  lembergiek  csak  itthon  tudták
meg,  hogy  visszavonultak;  amikor  mellen,  karon,
Sábon érte a golyó, még ütötték-verték az ellenséget.

A  seb  az  semmi.  Bekötötték,  begyógyul,  indu-
lás  lehet  megint  egy-kettőre.  Fájt  a  golyóbis?  Nem
érezni,  csak  egy  lökést.  Ha  vér  nem  folynék,  észre
se  venné.  Jól  bekötözték?  Jól.  Hát  ennivaló  volt-e
mindig?  Volt  sok,  amikor  volt.  Jól  bánnak  itt  az
emberrel  a  kórházban?  Az  Isten  megáldja  a  derék
nagyságákat.  Hát  a  t i szt  urak  a  táborban?  Elhiszem
azt. Az enyém . . .

És  itt  mindegyik  tud  valami  kedveset,  meghit-
tet az ő hadnagyáról, kapitányáról.

Bámulatos.  Mindezek  az  emberek  korcsmai  ve-
rekedés  után  és  előtt  hihetetlenül  pózolnak.  A  csa-
táról  úgy  beszélnek,  mint  valami  búcsúról.  Hogy,  a
vérüket  ontották,  ontják  és  fogják  ontami  „a  ha-
záért”,  az  olyan  természetes  valami,  mintha  ágyúszó
mellett   élték   volna   egész   ifjúságukat.   A  tartaléko-
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sokat  sorra  kérdezem,  van-e  választójoguk?  Alig
egynek, kettőnek.

Amint  fölérek  az  elsőemeleti  folyosóra,  Tosca
nagy  áriája  üti  meg  a  fülem.  Belépek  az  első  nagy
terembe, a könnyen sebesülteknél vagyok.

Negyven  ágy  áll  négy  sorban  egymás  mellett.
Középen  üres  négyszög,  sarkában  kerek  asztal,  rajta
óriás  grammofon.  A  grammofon  körül  vagy  tíz  baka
hallgatja  nagy  műélvezettel  Puccini  remekét.  Az
egyik  tartalékos  ész  nélkül  forgatja  a  ládából  ki-
nyúló  indító  emeltyűt,  verklinek  nézi.  Egy  lóca  kö-
rül  hárman  dominóznak,  s  az  ágynak  dűlve  vagy
tizen  tábori  levelezőlapot  írnak.  Ágyban  fekvő  be-
teg  alig  van  kettő-három,  az  egyik  csaját  iszik  s  om-
lós  kiflin  harap  nagyokat,  amelyet  az  ápoló  nővér
nyújt a szájához.

— Hát a balkezének mi baja? — kérdem.
— Most vitte le róla a doktor úr a kis ujjamat.
— Fájt nagyon?
— Jobban  fájt  annak  a  muszkának,  akit  hason

szúrtam.
— Hát  aztán  van  étvágya  most,  amikor  úgy

megszenvedett?
— Hogy van-e?
Nem  folytatta,  hogy  ki  ne  hűljön  a  csájája.

Persze  sorra  veszem  egyenkint  a  vitézeket.  A  sebe-
süléséről  nem  szívesen,  inkább  fitymálva  beszél  va-
lamennyi,  mintha  szégyellene.  De  annál  többet  —  s
megvallom,  nem  győztem  csodálni  —  arról,  hogy
„mikor megyünk már?”
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A  szomszéd  szobában  kél  ágy  van  csak,  mind
a  kettőben  sebesült  fekszik,  középen  vöröskeresztes
úriasszony ül egy széken és kötöget.

— Jaj  kérem,  a  világért  se  tessék  ezekkel  disku-
rálni, mert összevesznek nyomban.

Megtudtam,  hogy  az  egyik  magyar,  a  másik
meg  orosz  sebesült,  mind  a  keltő  egy  csatában  se-
besült  meg  (Komarownál),  mind  a  kettő  tud  németül
s  folyton  azon  veszekednek,  melyik  győzött?  Szimpa-
tikus  fiú  az  orosz  is,  átlőtt  bordával  került  fogságba,
önérzetesen,  de  nagy  megadással  viselkedik,  csak  a
magyar  kolléga  incselkedését  (pedig  annak  lábát
vi t te  el  a  gránát)  nem  tudja  szótlan  tűrni.  Nekik  kü-
lön ápolónő kell — békítésre.

— Hát  hogy  is  volt  az?  —  nem  álltam  meg,  da-
cára a néne fölszólításának.

Hanem  erre  olyan  túlkiabálás  indult  meg  a  két
ágyból, hogy futva menekültem.

Odakünn  az  ozsonnát  viszik  nagy  tálakon  a
derék  nővérek.  Kávét,  teát,  kuglófot,  pogácsát.  Az
ápolónői  fehér  ruhában  olyan  szépek,  kedvesek.
Sokkal-sokkal  előkelőbbek,  mint  a  bukjel-szoknyá-
ban.  És  amerre  megy  az  ember,  meni  győzi  hallani  a
dicséretüket.  Azok  a  legmunkásabbak,  legáldozat-
készebbek,  akik  talán  eddigi  életük  során  legke-
vésbbé  szokták  meg.  A  mozdulataik  rugalmasságá-
ból,  arcuk  egészséges  mosolygásából  szinte  kisugár-
zik,  hogy  ujjongva  jöttek  rá:  nemcsak  Váci-utca  és
Gerbeaud van a világon.
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Persze  az  önfeláldozásnak  is  megvannak  a  bo-
hócai.  Épp  most  áll  meg  a  kapu  előtt  két  pompás  li-
picai.  Királynői  mozdulatokkal  lejt  keresztül  a  jár-
dán  fehérselyem  vöröskeresztes  burnuszában  egy
női Lohengrin a lépcsőn fölfelé . . .

Áttekintünk  a  súlyosan  sebesültek  folyosójára.
A  folyosó  közepe  táján  az  udvarra  nyíló  ablak  mel-
leit  egy  zsámolyon  alaktalan  tömeg  gubbaszt.  Csak
mikor  lépteink  egészen  odaérnek,  halk  beszédünk
neszére  válik  ki  belőle  egy  keservesen  síró  úriasz-
szony  formája.  Soha  még  kétségbeesést  arcon  eny-
nyire  kifejezve  nem  láttam.  Ha  kőszívűek  országá-
ban  állítanák  ki  az  út  közepére,  itt  sem  akadna  ta-
lán utas, aki szótlan haladna el mellette.

— Miért sír, nagyságos asszony?
A  hölgy  egy  darabig  reám  ejti  inkább,  mint  irá-

nyítja  fáradt  nézését,  véraláfutott  szeme  mintha  élet-
telen  volna,  szája  széle  az  emberfeletti  fájdalomtól
szinte gúnyosra görbül.

— A fiam. Az én drága szép fiam.
— Sebesült hős fiát ápolja, úgy-e?
— Ápolom?
Nedves  kis  kendőjével  megtörli  szemét,  homlo-

kát, szája szélét.
— Igen,  ápolom.  Ma.  Talán  még  holnap.  Aztán

vége.
— Olyan súlyos az eset?
— Én  már  semmit  sem  tudok,  csak  egyet:  ezt

a  kínlódást  már  nem  sokáig  állom.  Eleinte  úgy  volt,
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hogy  megoperálják,  aztán  halasztgatni  kezdték,
most  már  senki  sem  beszél  róla.  Tudom,  hogy  ez  mit
jelent.  Isten  bocsássa  meg  bűnömet.  De  bár  csak  már
vége volna . . .

— Hol érte a seb?
— Srapnellgolyó  a  hátgerincbem,  a  velőig  ha-

tolt, megbénult egész alsó teste. Szegény fiatal teste.
— És eszméletnél van szegény fia?
— Tökéletesen.  Most  olvassa  föl  a  legénye  a

reggeli lapok sürgönyeit. Egyéb sem érdekli.
— Nagyságos  asszony,  újságíró  vagyok  s  még

sem  a  kíváncsiság  hajt,  amikor  azt  kérdezem,  meg-
látogathatnám-e  a  beteget?  Hátha  megnyugtathat-
nám azzal, amit el tudnék mondani a harctérről?

Az  asszony  benyitott  a  szobába,  majd  néhány
másodperc múlva kiszólt érettem a folyosóra.

Az  első  pillanatban  elámultam.  Az  a  nő,  aki
ajtót  nyitott,  nem  volt  többé  ugyanaz,  akit  odakünn
láttam.  Egy  derűsen  mosolygó,  hangosan  kacagó,
mókázó,  igazi  bécsi  asszony  állott  előttem,  minden
szava móka, tréfa, ugratás.

— Bemutatom  önnek  a  család  hősét:  az  én
Franzlimat.  Jól  vigyázz  magadra  Franzi,  ez  az  úr
újságíró, tehát veszedelmes!

Az  ágyban  állig  betakarva,  feltűnően  csinos,
szőke,  kékszemű,  húsz-huszonnégy  esztendős  fiatal-
ember  feküdt,  rendesen  megfésülve,  frissen  meg-
borotválva.  Udvarias,  kissé  bágyadt  mosollyal  nyúj-
totta  ápolt  keskeny  kezét.  Leültem  az  ágya  szélére.
Az  édesanyja  példáját  követve  hangosan,  jókedvűen
kezdtem  mesélni  a  grodeki  ötezer  fogolyról,  ágyú-
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ról,   zsákmányról,   az  új  frontról,  a  németek   párisi
ostromáról,    legközelebb    várható     segédcsapataink-
ról,  kilátásainkról,  a  szerbek  kiveréséről  stb.  stb.
Most hallottam meg először a hangját.

— Siehst du, Mamerl, wir werden siegen!
(— Látod anyus, győzni fogunk!)
— Látja,  hogy  kipirul  az  arca  ennek  a  kis  ha-

szontalan  hősnek?  Most  már  a  lábát  is  mozgatja.
Ne  tagadd,  jól  láttam.  Persze  velem  unatkozik,
mert nem tudok a harctérről semmit.

És  egyszerre  se  hossza,  se  vége  nem  lett  a  jóízű
csacsogásnak.  Családi  intimitások,  utazási  epizó-
dok,  Franzi  összes  eddigi  fürtjei,  mindenre  rá  került
a  sor.  A  fiú  bágyadt  mosollyal  hallgatta,  szemével
simogatta  hálásan  az  anyái,  a  lelkével  csókolta  a
szerencsétlen komédiást.

— De  most,  —  szóltam  —  a  főhadnagy  úrról
szeretnék hallani egyet-mást. Szabad? Lehet?

Az  ifjú  hátranyúlt  a  párnájáért,  kissé  a  feje  alá
igazította,  úgy  látszott,  mintha  beszélni  készülne.
Hallgatott  mégis.  Majd  előhítta  az  ajtó  mellől  ordo-
náncát.

— Erzählen Sie! (Mondja el!)
S az ordonánc beszélt:
— Szeptember  11-iként  történt,  a  grodeki  csa-

tában.  A  ...  tábori  tüzérezred  3.  battériája  az  erdő
szélén  állott  és  a  szemközti  ellenséges  tüzérséget  lö-
völdözte.  Az  én  főhadnagy  uram,  mikor  jött  a  pa-
rancs,  hogy  ő  megy  előre  a  battériához,  füttyentett
egyet  örömében  s  rágyújtott  egy  cigarettára.  Én  is
vele  mentem,    hogy  a  közelében   maradjak.    Aztán
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kiálltak  az  ágyúk  közé,  egészen  a  fák  elé,  jobbról
Krajcsi  alezredes  úr,  balról  Gál  kapitány  úr,  az  én
főhadnagy  uram  középen.  A  srapnellek  csakúgy
röpködtek.  Egyszerre  csak  az  egyik  pont  a  tiszt  urak
leje  fölött  vagy  öt  méterre  pukkadt  széjjel.  A  tiszt
urak  valamicskét  lehajoltak  a  felső  testtel  mind  a
hárman.  Mire  a  füst  eloszlott,  ott  állottak  az  alezre-
des  úr  meg  a  kapitány  úr  is,  kicsit  támolyogtak.  A
gazdámat  nem  láttam.  Mire  oda  szaladtam,  ott  ta-
láltam  a  földön  véresen.  Amint  lehajolt,  pont  a
háta  közepén  érte  a  lehullott  golyó.  Nem  tudott  ma-
gáról.  Fölkaptam  a  vállamra  s  kivittem  az  erdőből
hátra  a  segély-állomásra.  Ott  bekötözték,  azután  el-
villem  még  egy  darabig,  mert  vagy  hat  kilométer
volt  a  betegszállító-kocsikig,  onnét  a  vasúti  állo-
máshoz, majd meg ide.

Mialatt  az  ordonánc  beszélt,  a  beleg  lehunyta
szemét,  a  melle  mind  erősebben  emelte  a  takarót.
Az  asszony  kezével  oldalt  eltakarva  arcát,  görcsös
vidámságát  pihentette.  Mély  csend  volt,  azt  hittük,
elaludt a beteg.

Lábujjhegyen  az  ajtó  felé  közeledtem,  de  halk
köhécselés  állított  meg.  Megálltam  és  hátranéztem.
A  főhadnagy  magához  hívta  szemével  édesanyját  és
a fülébe súgott.

— Johann  menjen  ki  egy  kicsit,  majd  vissza-
hívom.

Azután hozzám fordulva:
— A  Franzi  szeretné  önt  megkérni  valamire.
Leültem megint az ágy szélére. S a szőke kis
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hős  lassú,  vontatott,  de  nyugodtra  erőltetett  hangon
beszélni kezdeti:

— Azt  hiszem,  nem  sokáig  fekszem  már  itt.  Ez
a  tin,  az  én  tiszti  szolgám,  nagyon  derekasan  visel-
kedett.  Szeretnék  tenni  valamit  érette.  De  sietnem
kell, ki tudja, holnap . . .

— Aber  Franzi!  Hogy  beszélhetsz  ilyen  bolon-
dokat?

— Lass,  Mamerl.  Ne  áltass  és  ne  sajnálj.  Gon-
dolj  azokra  a  társaimra,  akiknek  nincs  mamájuk  a
halálos  ágyuk  mellett.  En  még  jól  jártam.  Ennek  a
fiúnak  kitüntetést  szeretnék.  De  már  nincs  erőm
sem fogalmazni, sem írni . . .

— Talán én?
— Éppen  erre  akarom  kérni.  A  kommandó-

hoz . . .  írásban . . . én  diktálnám . . .
Es lassan, akadozva, lehunyt szemmel diktált:
Commando des Κ. u. Κ. Ε. Κ. R. Χ.

Feldpost Χ.

Johann  Müller  tiszti  szolga  (.  .  .  ezred  ο. üteg)
folyó  évi  szept.  hó  11-ikén  a  grodeki  ütközetből,
miután  egy  srapnell-Iöveg  által  megsebesültem,  a
tűzvonalból  kivitt  a  hatkilométeres  távol  segély
állomásra  (Makai  főorvos)  és  az  egész  nehéz  út
tartama  alatt  a  legnagyobb  önfeláldozással  gondo-
zott  és  ápolt.  Ezért  kérem  nevezett  tiszti  szolgát  ki-
tüntetésre felterjeszeni.

Kelet helye és ideje.
— Adja  kérem  ide,  alá  kell  írnom  személyesen.
Odanyújtottam  a  blokkomat,   amelynek    egyik
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lapjára  ceruzával  jegyeztem  fel  a  jelentést.  Kezébe
adtam  a  ceruzát.  Nagy  nehezen  megmarkolta  s  az
írás alá odatette: Murko, Oberleutnant.*

Aztán visszahanyatlott a párnára.
— Wenigstens er, der arme Kerl!
Az  asszony  vigyázva,  halkan  kinyitotta  a  szoba

ajtaját  és  kiengedett.  Amint  kiértem,  éppen  csak
hogy  el  tudtam  kapni  a  félkarommal,  hogy  össze  ne
roskadjon.

A galíciai vonalon.
    1914  szeptember  30.

   Bíró  Lajos  ,,Sárga  liliom”-ában  van  egy  jelenet,
amely  mulatozó  magyar  huszártiszteket  mutat  be.
A  fiúk  túl  vannak  a  vacsorán,  a  pezsgőn,  a  nótán,
de  még  nem  keseregték  ki  magukat  amúgy  magya-
rosan,  huszárosan.  Következik  a  hajnali  műsor.
Felállítják  az  asztal  közepére  az  öreg  bőgőst  s  el-
mondatják  vele  talán  ezredszer  nyomorúságos  éle-
tének  megríkató  tragikumát.  S  mialatt  a  vén  sze-
rencsétlen  száraz  szemmel,  egykedvűen,  még  csak
nem  is  akadozva  fújja  el  szüléje,  asszonya,  porontyai
vesztét,  pusztulását,  a  fiúk  asztalra  könyökölve,  lc-
horgasztott  fejjel  hallgatják,  siratják  minden  szavát.
Csupa  igaz,  becsületes,  jó  lélek  valamennyi,  a  más
bánata  az  ő  szomorúságuk  is,  mégis  mulató  vérük
feleslege áhítozza a fájdító kesergést, sírva vigadnak.

*  Azóta  meghalt  ő  is,  Murko  Ferenc  főhadnagy,  és  el-
esett az apja is: Murko Ferenc ezredes. A szerző.
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A  múlt  héten  félnapot  töltöttem  Budapesten.
Ez  idő  alatt,  bár  ezer  dolgom  volt,  egy  tucat  jó  em-
beremmel  találkoztam.  A  legtöbbje  a  „Sárga  liliom”
kesergő  huszárjaira  emlékeztet.  A  legfanatikusabb
rémlátással  marcangolták  szinte  kéjesen  a  lelküket,
szívüket,  valahányszor  a  háború  került  szóba,  pedig
természetesen  egyébről  se  esett  szó.  Minden  rész-
letére  külön  parafrázisuk  volt,  a  jó  hír  csak  nar-
kotikum,  minden  hadművelet  kétségbeesett  erőlkö-
dés,  minden  mozdulat  megfutamodás,  minden  sebe-
sült  ezrek  hekatombája.  Elnyűtt,  elkoptatott  kézi
mappájukból  a  napnál  is  világosabban  ki  tudják
mutatni,  hogy  egész  Galícia  lángban  áll,  mindenütt
már  az  orosz  az  úr,  egész  hadseregünk  szétvert
csapattöredékekből  áll  és  már  Kassáról  menekülnek
az  emberek.  Mindezekért  pedig  még  csak  haragudni
sem  lehet,  mert  a  szerencsétlen  önsanyargatóknak
becsületesen,  hazafiasán  dobog  magyar  szívük  és
amit  elkomorodva  maguk  állítanak,  mint  „feltétlen
biztos  értesülést”,  mint  „kétségbevonhatatlan  tényt”,
azt  tulajdonképpen  —  maguk  sem  hiszik  el  s  kiérez-
hetőleg  csak  azért  tálalják  fel,  hogy  epedve  várt
cáfolatát hallhassák.

Mire  hosszú  vasútazás  után  visszaértem  a
sajtóhadiszállásra,  parancsnokunk  azzal  fogadott,
hogy  mit  ijesztgetjük  a  közönséget?  Egyre-másra
érkeznek  a  magyar  fővárosból  a  jelentések,  hogy,  a
közönség  a  legsetétebb  tájékozatlanságban  ková-
csolja  a  maga  rémes  hangulatát  s  hogy  ennek  az
indokolatlan  rémlátásnak  állítólag  a  haditudó-
sítók  magánlevelei  az  okozói.  Hiába  a  cenzúrának
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minden  erőlködése,  hiába  a  lapok  komoly,  higgadt
munkája,  a  levélbeli  célzások,  elejtett  megjegyzések
megőrjítik a publikumot.

Megmagyarázhattam  volna  vitéz  ezredesünk-
nek,  hogy  emberi  —  és  talán  különösen  —  újság-
írói  vonás:  lehetőleg  többet  és  szenzációsabbat
tudni,  közölni,  mint  a  szomszéd.  Meg  hogy  vannak
krónikus  vészmadarak,  akiknek  a  károgásnál  kez-
dődik  a  madárdal.  Meg  hogy  sokat,  nagyon  sokat
kissé  kizökkentett  nyugodt,  megfontoló  képességé-
ből  annak  a  sok  drága  vérnek  látása,  amely  bizony-
bizony  csak  elfolyt.  Ε  helyett  azonban  jobb  ötletein
támadt.

— Egyetlen  egy  módot  tudok,  ezredes  uram,
meggyőzni  a  közönséget  a  vészhírek  valótlanságá-
ról.  Engedje  meg,  hogy  magunk,  akik  nem  vagyunk
szócsövei  a  hadvezetőségnek,  akiknek  pártatlan  igaz-
mondásában  inkább  megbízik  talán  a  saját  közön-
ségünk,  magunk  győződjünk  meg  arról,  mi  igaz  a
rémmesékből,  mi  nem?  Teszem  fel,  igaz-e,  hogy  a
galíciai  városok  már  mindenfelé  orosz  kézen  van-
nak?  Eresszen  minket  el  oda,  hadd  lássuk  a  ma-
gunk szemével.

— Semmi kifogásom.

Félóra  múlva  snajdig  ifjú  barátom  Luczen-
bacher  Raoul,  aki  hűségesen  osztja  meg  velem  a
hadiszállás  viszontagságait,  már  autójában  ült,  ke-
zében  a  kormánykerék,  magam  is  felkaptam  mel-
léje s neki az első — „muszkakeresésnek”.
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A  Dukla-szoroson  kellünk  át.  Ez  az  örökzöld
fenyőtől  borított  mesevidék,  amelyen  derék  kávé-
házi Konrádjaink az orosz inváziót várják.

Itt  is  üzi  fenséges  játékát  a  természet  a  meg-
szokott  fogalmakkal.  Határszorost,  tehát  alapjában
háborús  vonatkozású  geográfiai  determinációt  ru-
házott  fel  az  isteni  derű  minden  varázsával.  Béke
honol  itt  tájon,  fenyőóriások  csipkés  ágain,  cser-
gedező  patak  incselkedő  ritmusában,  az  ellódított
kavics  csengő  ütődésében,  illatos,  zöld  béke,  ame-
lyet  a  vérgőzös  tömeggyilkolástól  talán  csak  egy-
egy  taktikai  mozdulat,  egy  jól  kiszámított  cselvetés,
egy  diplomáciai  epizód  választ  el.  De  —  s  mert  erről
van szó — béke honol, még pedig a legjavából.

Az  országúton  hófehérre  meszelt  kőobeliszkhez
érünk. Rajta ennyi:

MAGYARORSZÁG
HATÁRA

2 1 5
KM.

Mellette piros-fehér sávos faoszlopon fatábla:
GALICYA

És  tovább  is  gyönyörű  a  vidék,  tovább  is
ugyanaz  a  szeptemberi  égboltozat  terül  el  felettünk,
amely  mintha  láthatatlan  sugárujjával  lezárná
ajkunkat,  torkunkra  forrasztja  a  szót.  De  a  büszke
globetrotter  bennünk  szégyenkezve  szólal  meg:  nem
vagyunk itthon többé.

Tylawa,  Trzcyna    a    nagyobb  helységek   utun-
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kon.  Alacsony  blockházak,  erősen  szláv  típusú  pa-
rasztság,  ködmönös,  jelentéktelen  kinézésű  asszo-
nyok,  lógó  bajszú,  görnyedt  hátú  emberek  és  szo-
morú, fájdalmasan bánatos nézésű leányok.

Az  egyik  szilvát  szedett  a  háti  kasba.  Mire
megállítottuk  a  kocsit,  szótlan  odalépett  hozzánk,
szótlan  kínálta  gyümölcsét.  A fényes  ezüst  koroná-
tól  sem  vidult  arca,  csak  kérőn  nyújtott  fel  két  tiszta
kezével  még  szilvát,  suttogott  hozzá  olyasfélét,  hogy
fogadjunk  el  belőle  még,  még.  Nemrég  szerzett  orosz
tudásunkat  kamatoztatva  kérdeztük:  jön  az  orosz?
A  leány  szabad  jobbkarját  szeme  fölé  emelve  nézett
sértődötten reánk: mit bolondítjuk?

Utunk  ettől  fogva  ismert  tájékon  vezetett.  Vol-
tunk  már  ezen  a  vidéken  a  háború  megkezdése  óta,
sőt  abban  a  városkában,  amelynek  már  látszik  ide
tornya,  laktunk  is.  S  azért  jöttem  ide  legelőször,
mert  éppen  arról  a  dombról,  amelyről  most  gördül
le  autónk,  hallottam  éppen  elinduláskor  egyik  min-
dig  „jól  értesüli”  barátomtól,  hogy  véres  csata  folyt
alatta  „tegnap”.  És  idilli  csendben  roboghattunk
végig  a  napsütötte  tájon,  míg  elértünk  Dukla  bejá-
ratáig,  valamivel  innen  a  monumentális  kolostor-
épületen,  a  gyönyörű  barokk  templomon,  kis  fenyö-
erdőcske tövében.

A  3—4000  lakosú  lengyel  városkát  úgy  láttam
viszonl,  ahogy  nemrég  elhagytam.  A  Ringplatzon
(röviden:  Rinek)  büszkén  tárja  szennyes  homlok-
zatát  a  Marech-dinasztia  keskeny  egyemeletese,  a
balfronton  Brajlowsky-ék  balkonlakása,  amelyet
csak   azért  kínáltak   annak  idején  napi   négy  koro-
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náért,  hogy  jelenlétemmel  feljavítsam  az  orosz  szár-
mazású  család  kissé  megromlott  presztízsét.  A  sar-
kon  barátságosan  hívogat  Lichtmann  úr  kurta
korcsmája,  amelyben  a  Krondorfi  helyett  Hnnyady
Jánost  kínálnak  a  Jasepinkához.  Leiser  Schneedorn
és  Wellisch  urak  most  is  a  térség  közepén  süttetik
a  napfénnyel  vetekedő  kaftánjukat  még  fényesebbre,
körülöttük  a  városkának  minden  adómegtagadó
férfilakosa.  A  Ringplatz  négy  akáca  alatt  négy
gomolyag  lengyel  zsidó.  Lengyel  és  héber  nyomású
(jiddisch-nyelvű)  zsidó  újságot  olvas  fel  egy-egy
verzátus  polgártárs,  de  mihelyt  a  tér  közepén  sztop-
pol  a  gépünk,  megrohan  lelkendezve  az  egész  kaf-
tánság. Der gnädige Herr!

Ők  még  a  grodeki  csatánál  tartanak  s  egyelőre
nem  is  érdekli  őket  semmi  más.  Tízszer  is  el  kell
mondanom  minden  részletét.  Hány  sebesült,  hány
ágyú, hány fogoly stb.

—  Und,  gnädiger  Herr,  sagen  Sie,  wie  viel
Generäle ?

T.  i.  ők  minden  sikert  ahhoz  viszonyítanak,
hogy  esett-e  el  generális?  Ügy  hiszik  valószínűleg,
hogy  ha  megszűnnek  a  generálisok,  megszűnik  a
hadsereg  s  így  a  háború  is.  Ha  tehát  nincs  generális,
nincs háború.

Békésebb  időkben  lett  volna  erre  talán  egy-két
megjegyzésem,  amely  esetleg  köztetszést  arat.  így
azonban  föladatom  tudatában  az  orosz  invázió  iránt
érdeklődtem.  Orosz  az  itt  nincs,  hanem  a  Berger
szabó  neje,  aki  tegnap  jött  meg  Tylawából,  látta  a
szorosban  az  orosz  ágyúkat.   (Ott,  ahol  mi  jöttünk
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el  reggel.)   Aztán  meg  itl  van  a  Pientok  adótárnok
úr, aki Sanokból meneküli a kozákok elől.

Pientok  úrral  sikerült  megösmerkednem  staute
jfede.

— Slary  Samborból  érkezett   szerdán  este  a  só-
gorom,  elhozta  a  feleségét  és  két  gyerekét.  Ő  neki
a  drohobyci  patikus  hozta  hírül,  hogy  Stryj  felöl  tü-
zet láttak. Erre összepakkoltunk és eljöttünk.

— A drohobyci patikus látott kozákot?
— Nem látott.
— Hát a maga sambori sógora?
—  Az sem, prosim (kérem).
— Hát maga?
— En sem.
Hogy  Duklán  nem  esem  orosz  fogságba,  kezd-

tem  átlátni.  Kurblizott  soffőrünk,  átsiettünk  a  váro-
son,  egy  búcsúpillantás  a  gyönyörű  templomra,
amely  vasárnaponként  ugyancsak  megtelik  híveivel,
dacára  a  kaftános  világnak,  a  Mecinski  grófok  gyö-
nyörű  platánjaira,  amelyek  alatt  még  nemrég  annyi
jóslás  történt  és  föl  északra  Krosnonak,  ahol  „teg-
napelőtt szintén nagy csata volt.”

Duklánál  nem  sokkal  nagyobb,  de  jóval  tisztább
Krosno  város,  vasúti  állomás.  Az  állomásfőnök  volt
az  első,  a  postatiszt  a  második,  a  vendéglős  pedig
harmadik  koronatanúja,  hogy  a  „krosnói  csata”
még csak barátunk jégbehűtött fantáziájában él.

Innét  Jaslon,  Riecen  át  érkeztünk  Szalowa  alá,
hol  meglepően  pittoreszk  látvány  tárult  szemünk
elé.  Vagy  húsz  szekér,  tele  asszonynéppel  és  cók-
mókkal.  Elől  a  bakon  a  családfő,  mellette  és  mögötte
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család,  cseléd,  bútor,  dunnák,  a  szekér  fölé  ócska
szőnyegekből  és  fakó  firhangokból  improvizált  kas.
Ez bizony menekülő karaván.

A  lovak  megtorpantak  gépünktől,  a  férfiak  mind
leugrottak  a  lovak  elé,  az  asszonyok  vértelen  arc-
cal  kandikáltak  ki  a  szőnyegmennyezet  kopott  hasa-
dékai között. Általános megállás.

—· Honnét jönnek?
Ki Jaslóból, ki Riecből.
— Hová mennek?
Sandecbe, Tarnowba, Krakóba.
— Miért?
Szöknek az orosz elől.
— Hát hol az orosz?
— Duklában, gnädiger Herr.
— Mióta?
— Nem  tudjuk  biztosan,  de  már  legalább  há-

rom  napja,  mert  mi  tegnapelőtt  indultunk  el
Ősiekből.

— Szerencsétlenek,  hiszen  mi  most  jövünk  Duk-
lából, színét sem látták ott az orosznak!

Azt  vártam,  hogy  erre  fölháborodás  fog  kitörni
a megtévesztők ellen.  Ehelyett bárgyú beletörődés.

— Sicher  is'  sicher!  (Biztos  a  biztos!)  —  mon-
dotta  vajdájuk  s  elindultak  köszönés  nélkül,  ki  nyu-
gatnak,  ki  délnek,  azzal  a  hallgatag  ígérettel,  hogy
vagy  tíz  esztendővel  később  Budapest  székesfőváros-
ban  látom  őket  viszont  városatyák  és  alanyi  költők
képében.

Folytattuk  utunkat  s  menekülőkkel  bár  többet
nem  találkoztunk,  de  annál  többet  katonai  csapatok-
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kai,  train-fuvarokkal,  szekerekkel,  tábori  konyhák-
kal,  hidat  strázsáló  őrökkel,  zsandárpatrullokkal.
Neu-Sandez  felé  közeledtünk,  amely  budapesti  for-
rás szerint már régen orosz kézen van.

A  város  maga  kisebb  vidéki  város,  keskeny  ut-
cákkal,  emeletes  házakkal,  egy-két  szerényebb  kávé-
házzal,  fürdővel  és  korzóval,  szóval  a  boldogság
mindama  attribútumaival,  amelyek  a  hetek  óta  sza-
badban  vagy  fészer  alatt  táborozó  katonának  az  eli-
zeumot jelentik.

Félórai  járkálás  után  a  város  szűk  sikátoraiban
már  nem  tudnék  lépésben  haladni.  Nincs,  aki  nem
siet.  Egymást  követi,  hajszolja  a  sok  uniformis.  És
ami  a  legfőbb:  tökéletes  nyugalom  az  arcokon.  A
budapesti  pesszimisták  elszégyelnék  magukat,  ha  ta-
pasztalnák  ezt  a  biztonsági  érzést,  amely  definiál-
hatlan  csodálatos  valami,  kevesebb  taláin  a  végső
kimaradhatatlan  győzelem  tudatánál,  de  jóval  több
reményénél.  Szemközt  érkező,  keresztül-kasul  össze-
találkozó  tisztek  csoportosulnak,  majd  csillag  suga-
raiban  mennek  útjokra  a  szélrózsa  minden  irányá-
ban . . .

*

Jarowsko,  Zabro,  Kroszcienko,  Corsztyn  ...  és
itt vagyunk Nedecvár alatt.

Ahol  jártunk,  nincs  ellenség,  igaz.  De  itt  meg
itthon  vagyunk,  mi,  néha  szűklátókörű,  kicsit  nagy-
képűsködő,  cinikus,  vajszívű,  internacionális  és  az
első  magyar  szóra  nedvesszemű  magyarok.  A  „Ma-
gyar  Világ”  Konrádjai  ne  féltsék  a  magyar  világot.
Hogy  az  oroszok  galíciai  előnyomulása  milyen  vo-
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nalban  és  meddig  fog  eljutni,  az  most  az  egy  szel-
nem  ide  tartozik.  Kicsit  azt  akartam  bebizonyítani,
hogy  nincs  igazuk  a  Kossuth  Lajos-utcai  patrullok-
nak  és  ezt  a  vállalt  föladatomat  még  folytatom  talán
már  holnap.  De  azt  szeretném  nagyon  megértetni,
hogy  nemzetek  sorsát  nem  bajonett  és  kozáklovak
döntik el.*

Przemysl.

 Sajtóhadiszálhís, 1914 okt. 18.
Vasárnap,  e  hó  14-ikén  kaptam  meg  az  enge-

délyt,  hogy  az  ostrom  alól  fölszabadult  Przemyslbe
mehessek.  Szakadó  esőben  rögtön  megkezdettem
automobilon  az  utat  és  az  óriási  trénszállítmányok,
valamint  a  teljesen  felázott  talaj  következtében  meg-
szakítás  nélkül  huszonnyolc  óra  hosszat  kellelt
utaznom.

Hihetetlen  akadályok  után,  csalavonalak  mel-
lett  haladva  el,  végre  sikerült  elsőnek  (első  civil-
nek)  bejutnom  a  csak  nemrég  fölszabadult  erős-
ségbe.  Jelentkeztem  a  várparancsnoknál,  Kusmanek
altábornagynál,  aki  igen  lekötelező  szívességgel  fo-
gadott  és  kilátásba  helyezte,  hogy  alkalmam  nyílik
a védőművek személyes megtekintésére.

Az  erősség  ostromáról  és  fölmentéséről  a  követ-
kező authentikus részleteket tudtam meg tőle:

*  Tartozom  az  igazságnak  azzal  a  kiegészítéssel,  hogy
nagyon  kevés  idő  múlva  bizony  ott  voltak  az  oroszok  min-
denütt. Azóta persze kicsit elmentek megint. A szerző.
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Szeptember  18-án  mutatkoztak  az  első  orosz
csapatrészek  a  vár  körzetében.  Kozákok  voltak,  akik
majdnem  habozva  közeledtek.  Csak  lassanként
jelent  meg  gyalogság.  Majd  a  tüzérség  is  egyre  sű-
rűbb  tömegben.  Lassan  aztán  valóságos  vasgyűrű-
vel  vették  körül  a  vár  övezetét.  A  közeledést
az  ellenség  számára  azonban  nagyon  nehézzé  tet-
ték  a  jóformán  mindennap  véghezvitt  kirohanások,
melyeknek  energiája  és  bátorsága  a  tisztek  és  a
legénység  offenzív  szelleméről  lettek  tanúságot.
Minden  lépést  nehéz  áldozatok  árán  tehettek  csak
meg,  mert  kitűnő  tüzérségünk  már  nagy  távolságra
akcióba lépett.

A  tüzérharc  megszakítás  nélkül  végig  kitartott.
Csak  október  2-án  állott  be  rövid  szünet.  Ezen  a
napon  messze  kint  az  erősség  előtt  levő  sík  téren
nagy  fehér  zászló  tűnt  fel,  mely  lassan  közelelett
a  mi  vonalainkhoz.  Ez  a  zászló  egy  parlamentairet
jelzett,  akit  egyik  tábori  őrségünk  feltartóztatott.
Az  őrség  rögtön  telefonon  jelentette  az  esetet  a  vár-
parancsnokságnak,  mire  egy  vezérkari  tisztünk
automobilon  ment  a  parlamentaire  elé  —  ez  Van-
dam  vezérkari  őrnagy  volt  —  és  szokás  szerint  be-
kötött szemekkel kísérte az erősségbe.

Itt  gyorsan  terjedt  el  az  esemény  híre  és  a  hely-
őrség  meglehetősen  humorosan  fogta  fel  a  dolgot.
Mielőtt  még  az  orosz  tiszt  a  városba  érkezett,
a  katonák  között  már  az  a  tréfás  hír  szállott  szájról-
szájra,  hogy  az  oroszok  szeretnének  néhányat  a  mi
jó ágyúink közül kölcsönbe kapni.

A  parlamentaire  az  ostromló  csapat  vezérének
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levelét  hozta.  Ez  a  vezér  nem  más  volt,  mint  az
egykor  oly  híres  kirkiliszei  és  esorlui  győztes:
Dimitriew  Radko  bulgár  tábornok,  aki  a  háború
kitörésekor  orosz  szolgálatba  lépett.  Ő  reá  bízták  a
nehéz  feladatot,  hogy  a  monarchia  legerősebb  védő-
várát  elfoglalja.  Dimitriew  meg  akarta  magának  ezt
a  feladatot  könnyíteni,  midőn  a  várparancsnoknak,
burgneustetteni  Kusmanek  Hermann  altábornagy-
nak  orosz  szövegű  levelet  küldött  a  német  fordítás-
sal  együtt,  amelyben  őt,  „tekintettel  a  hasztalan  ál-
dozatokra”,  megadásra  szólította  föl.  Kusmanek
altábornagy  az  osztrák  és  magyar  hadsereg  tisztjéhez
méltó  választ  adott:  „Méltóságomon  alul  valónak
tartom,  hogy  ilyen  szégyenteljes  feltevésre  válaszol-
jak”.

Mikor  a  helyőrségnek  ez  a  válasz  tudomására
jutott,  óriási  örömzajba  tört  ki  és  parancsnoka  vá-
laszának  megerősítése  gyanánt  rögtön  gránátjait
küldötte  az  ellenség  sorai  közé.  A  hangulatot  csak
emelte  még  annak  a  vezérkari  századosnak  a  hős-
tette,  aki  —  mint  már  jelentettük  —  ugyanebben
az  időben  egy  hadipilótával  iderepült  s  parancsokat
és a legújabb hírlapokat hozta magával.

Október  negyedike  ünnepnap  volt  a  helyőrség
számára.  Uralkodónk,  a  legfőbb  hadúr  névnapját
ülte.  A  várparancsnok  Bolfras  főhadsegédhez  a  kö-
vetkező  szikratáviratot küldötte:

„Przemysl  várparancsnoka  és  helyőrsége  ké-
rik  Kegyelmességedet,  kegyeskedjék  lelkes  hódo-
laluk  és  törhetetlen  hűségük  kifejezését  őfelsége
lábai elé letenni.”
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Még  ugyanezen  a  napon,  éppen  mikor  Kus-
manek  tábornagy  az  ünnepi  lakománál  toasztra
emelkedett,  megérkezett  a  választávirat  ugyancsak
drótnélküli úton, mely így hangzott:

Várparancsnok
Przemysl.

Ő  császári  és  apostoli  királyi  felsége  különös
örömmel  és  legkegyelmesebb  köszönettel  kegyes-
kedett  Przemysl  várparancsnokának  és  helyörsé-
gének  mai  hódoló  táviratát  tudomásul  venni.
Őfelsége  bízik  abban,  hogy  a  vár  bevehetetlen  biz-
tos védősánca marad harcoló seregeinknek.

Bolfras,
gyalogsági  tábornok, s. k.

Ötödikén  aztán  az  oroszok  hatalmas  gyalog-
sági  támadást  kezdtek,  amely  főképpen  a  délkeleti
oldal  ellen  irányult.  Egyúttal  heves  tüzelés  indult
meg  az  orosz  ütegekből,  melyek  között  a  következő
kaliberű  lövegek  voltak:  8,  10,  15,  18,  21  centiméter,
sőt még 8 centiméteres tengerészeti ágyúk is voltak.

Az  ágyúzás  tetőpontját  hatodikán  érte  el  és
nyolcadikán  délig  tartott,  tehát  hetvenkét  órán  ke-
resztül.  De  minden  orosz  támadás  meghiúsult  a
helyőrség  nyugalmán  és  derekasságán,  amely  még  a
legnagyobb  orosz  lövegek  tüzében  sem  vesztette  el
nyugalmát.  Az  emberek  úgy  lőttek,  mintha  csak
a  lövőtéren  lettek  volna.  Tüzelésük,  melyet  kitűnő
ágyúink  akciója  támogatott,  a  legelkeseredettebb
orosz erőlködéseket is tönkre silányította.
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Az  ellenség  éjjel  és  nappal  szakadatlanul  igye-
kezett  az  erősséghez  közelebb  jutni.  Amint  a  fog-
lyul  ejtettek  kijelentéseiből  kitűnik,  az  orosz  csapa-
tok  előtt  vasárnap  napiparancsban  a  következőket
hirdették ki:

„A  várat  október  8-ának  reggeléig  minden
körülmények  között  el  kell  foglalni,  még  ha  az
utolsó  ember  is  elesik,  mert  másképp  az  orosz  se-
regnek tönkre kell mennie.”

Ennek  a  parancsnak  szellemében  nem  is  törődtek
semmi  áldozattal,  csakhogy  teljesíthessék.  Valósá-
gos  halálmegvetéssel  újították  meg  újból  és  újból
támadásaikat,  amelynek  dühe  azonban  végre  is
megtört a mi csapataink derekasságán.

Könnyen  fel  lehetett  ismerni,  hogy  az  oroszok
a  japán  háborúban  megtanulták,  hogy  miként  kell
a  támadásnál  az  ásót  felhasználni.  A  rajvonalból
egymásután  nyomulnak  elő  egyesek,  miközben  föld-
színű  sátorlappal  födik  be  magukat.  Villámgyorsan
követi  egyik  a  másikat  és  így  állítják  elő  a  futó-
árkokat,  amelyekben  aztán  egészen  a  védőművekig
hatolnak,  ahonnan  aztán  rohamra  indulnak.  Az
orosz  katonák  ebben  a  támadásmódban  annyira  jár-
tasak  voltak,  hogy  nagyon  közeli  az  a  feltevés,  hogy
a  megszálláshoz  felhasznált  seregek  különösen  a
vártámadásra voltak kiképezve.

Az  orosz  tüzérség  is  kitűnően  dolgozott.  Magába
a városba is estek srapnellek.

Az  orosz  támadás  hevességéről  csak  akkor  lehet
fogalmat  alkotni,  ha  a  halottak  mezejét  látja  az  em-
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ber,  amely  védőműveink  előtt  elterül.  Ezerszámra
estek  el  a  támadók  roham  közben!  Az  akadályok
előtt  megszámlálhatatlan  hulla  fekszik  és  nem  túlo-
zunk,  ha  az  oroszok  veszteségét  halottakban  és  se-
besültekben  negyvenezerre  tesszük.  A  kirohanások-
nál igen sok foglyot ejtettünk.

Végül  belátta  az  ellenség,  hogy  minden  kísér-
lete,  mely  arra  irányult,  hogy  Przemyslt  rohammal
vegye  be,  teljesen  hiábavaló.  Október  nyolcadikán
támadásainak  hevessége  kezdett  már  alábbhagyni
és  a  várparancsnokság  azt  a  benyomást  nyerte,  hogy
az  oroszok  a  megszállás  föladását  készítik  elő.  Az
egyes  orosz  csapattesteket  hátravonták,  de  ezek
nem  tudták  magukat  a  mieink  üldözése  elől  elvonni
és  így  a  visszavonulás  valóságos  meneküléssé  vált,
amelyben  óriási veszteségeket szenvedtek.

Przemysl  lakossága  is  kitűnően  viselkedett  az
ostrom  alatt.  A  veszedelem  nem  zökkentette  ki
nyugalmából,  hanem  teljes  nyugalommal  folytatta
mindennapi  munkáját.  A  parancsnokság  berendezte
a  hírlapszolgálatot,  amely  naponkint  értesítette  a  ka-
tonaságot  és  polgárságot  a  világeseményekről.  A
hírek természetesen szikratávíró útján érkeztek.

A  visszavonuló  oroszok  üldözése  tart.  Még  ma
reggel  is  idehallatszott  az  egyre  gyengülő  ágyúdör-
gés.
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Meghalt egy asszony...*

Egy  barátommal  sétáltam,  aki  mindent  és  min-
dig  lekritizál.  Nem  lehet  Pesten  élni,  mert  nincs
valamirevaló  lakás,  minden  vendéglőben  kókusz  -
zsírral  főznek,  tisztességes  kabátot  meg  nem  tud
varrni  a  szabó,  a  színházban  fajankók  és  dróton
rángatott  nőszemélyek  „uram”  és  ,,asszonyom”-ok-
kal  adják  a  francia  márkikat  és  vicomtesseket.  Elő-
kelően  mozgó,  járó,  öltözködő  dámát  sem  látni;  még
akik  azok  volnának  is,  inficiálva  vannak  a  hirtelen
kotyvasztott  hamis  előkelőségek  vásári  luxusától,
törtető,  hajkurászó  eleganciájától . . .

Ebben  a  pillanatban  hagyott  el  jobbfelől  egy
magas,  karcsú  úriasszony,  sötétkék  sima  kosztüm-
ben,  öt  lépéssel  előttünk  megállt,  a  Ferenciek  temp-
loma  alatt  egy  kéregető  számára  ezüstpénzt  kotort
kis  erszényéből,  aztán  nyugodt,  bátor  lépéssel  át-
haladt a kocsiúton a Koronaherceg-utca irányában.

Mind  a  ketten  megálltunk.  Utánanéztünk.  Mi-
kor  már  nem  láthattuk,  eltűnt,  a  félbeszakadt  ki-
fakadásra  mintegy  válaszul  önkéntelenül  jött  aj-
kamra a szó:

— Nos?
A  partnerem  minden  hivatkozás  nélkül  meg-

értette az összefüggést.
— Igen. Ez igen.
Alig  húsz  lépést  tett  előttünk  az  asszony,  még

az arcába  is  alig  láthattunk.  És  mégis  abból  a  ke-

* Hunyady Józsefné grófné halálára.
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vésből,  talán  a  fejhordozásából,  a  könyöke  tartásá-
ból,  a  kilépéséből,  abból  a  biztonságból,  amellyel
a  lármás  kocsiúton  úgy  haladt  át,  mintha  virágos
kert  ágyai  közt  lépkedne  rózsaszínű  napernyő  alatt,
úgy  látszik,  még  szkeptikus  barátom  is  kiérezte,  hogy
aki  előttünk  haladt,  az  a  szeretetteljes  ápolás,  ne-
velés,  falusi  akácok,  vagy  platánok,  fehér  gondola-
tok,  fehér  könyvek,  verőfényes  vasárnapi  falusi
misék  kórusából,  napvilágából,  illatos  lombjai  alól
nőtt  asszonnyá,  kihez  fel  sem  ér,  nemhogy  hozzá
tapadna az utca sara . . .

Másodszor  egy  virágos  bolt  kirakata  előtt  lát-
tam  meg.  Egy  tízesztendős  fiúcskát  és  tán  valamivel
fiatalabb  leányt  vezetett  kézen,  mögöttük  két  fiatal
leány  állott,  egyik  szőke,  másik  barna.  Mind  a/
öten  a  kirakatot  nézték.  S  amint  a  járda  szélén  el-
mentem,  egyszerre  kaptam  meg  a  kirakat  üvegé-
ben  az  öt  üde,  tiszta,  bájos  fejnek  a  kirakat  gyöngy-
virágaival,  fehér  rózsáival,  orgonáival  összefolyó
képét.  Gyermeke  volt  a  két  kicsi,  a  nagyok  húgai.  Ezt
még  aznap  tudtam  meg  egy  ismerősömtől,  roko-
nától,  akinek  egy  rövid  főhajtással  messziről  kö-
szönt,  mint  ahogy  a  mesékben  a  királynék  köszön-
nek.

Háborús  világ  volt  már,  mikor  újra  hírt  hallot-
tam  felőle.  Nagy  lelki  konfliktusba  került,  mert
belga  születésű  volt,  férje  pedig  magyar  úr.  A  kon-
fliktus  érzelmi  részét  úgy  intézte  el,  hogy  megtartotta



49

szülőföldjének  minden  kedves,  szerető  emlékét,  szí-
vének,  lelkének  egész  melegével  pedig  körülvette  az
ura,  a  gyermekei,  a  maga  drága  magyar  hazáját.
Egyebekben  pedig,  beállt  első  naptól  fogva  ápolni.
Nem úgy . . . szóval ápolni.

Csodás  dolgokat  beszéltek  róla,  kitartásáról,
önfeláldozásáról, lelkességéről.

— Hát  mind  hősök  ezek?  —  ezzel  jött  esténkint
haza  —  hát  ezek  a  magyarok  nem  tudnak  panasz-
kodni, jajgatni? Hiszen ők vigasztalnak engem!

Egy  este,  amikor  orvosságot  adott  be,  közel
hajolt  a  beteg  arcára.  Másnap  a  torkát  fájlalta
ő is.

És nagyon beteg lett.

Egy  reggelen  szerető  rokona,  ki  éjjel-nappal
ápolta,  mint  ahogy  az  élő  és  örökkévaló  szeretet  tud
csak  ápolni,  összerezzent,  amikor  meglátta  csodála-
tosan elváltozott, keskeny arcocskáját.

— Nagyon megváltoztam, úgy-e?
Majd néhány perc múlva:
— Úgy fázom.
Később:
— Hívjatok papot.
Meggyónt,  megáldozott,  felvette  a  halotti  szent-

séget.  Lassankint  megjöttek  a  megriadt  rokonok.
Az ura a harctéren volt.

— Józsim, szegény Józsi. . .
Vigasztalták, áltatták.
— Ugyan.  Je  n'ai  pas  peur  de  la  mort.  Nem



50

félek  a  haláltól.  Csak  a  koporsótól  félek.  Szép  kopor-
sót vegyetek . ..

A  körülállókra  egyenkint  rávetette  szegény,  tö-
redező  pillantását.  Akinek  közelébe  ért,  lágyan  végig-
simogatta kezét. És amikor sírva fakadtak:

—  De  ne  sírjatok.  Je  vous  assure,  c'est  déli-
cieux de mourir. Higyjétek el, olyan jó meghalni. . .

Hindenburg-Nagyfalu.

Sajtóhadiszállás, 1915. Jan. 21.

Azzal  már  nem  mondunk  újságot,  hogy  a  háború
színhelyének  minden  egyes  négyszögöle  a  magyar
katona  hősi  voltáról  regél.  Ha  úgy  kissé  elgondolko-
zunk  véreink  lelki  és  erkölcsi  sajátosságai  fölött,
túlságos  meggondoltság,  vagy  pláne  gyávaság  igazán
nem  tartoznak  közéjük.  A  „magyar  virtus”  nem
egészen  új  találmány,  a  magyar  nemzet  történelme  a
legobjektivebb  világításban  sem  álmos  népről  szól
s  a  magyar  bravúrról  már  a  háború  előtt  is  hallottak
egyet-mást Európa népei.

Akiket  minálunk  a  hadi  bulletinek  nem  minden-
ben  és  nem  mindig  ragadnak  el,  abban  az  egyben,
hogy  a  magyar  katonánál  bátrabb,  lelkesebb  a  vilá-
gon  nincs,  tudom,  nem  kételkednek.  De  nem  tudom,
egészen  jól  itélik-e  meg  mostani  lelkiállapotát  a  há-
ború hatodik holnapjában?

Érthető  volna,  ha  a  hétköznapi  szürke  valószínű-
ségen  elindulva  a  félesztendeje  kánikulában,  esőben,
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fagyban  legyötört  harcosról  azt  tesszük  föl,  hogy
megtörve,  lerongyolódva  kedvetlen,  közönyös,  fásult,
hékétlen  és  morgós.  Betegen  hazatérő,  sebesült,  reu-
más  fiút  láttunk  akárhányat  úgy-e,  hallottuk  vonta-
tott  szavukat,  bizony  nem  valami  rózsaszínben  lát-
ták a világot.

Mégis  nagyon,  de  nagyon  téved,  aki  azt  hiszi,
hogy  idekünn  a  „görbe  országok”-ban  a  fiúk  közt
levertség,  fáradtság  az  uralkodó  planéta.  „Jó  volina,
ha  vége  volna  már?”  erre  a  kérdésre  persze,  hogy
nincs  más  felelet,  mint:  „Jó  bizony!”  Egyik  se  fogja,
ha  kérdem  tőle:  jó  volna-e  otthon?  azt  felelni,  hogy:
dehogy  is  volna.  De  már  nem  ritkaság  az  a  válasz,
amelyet  egy  69-es  káplár  adott  arra  a  kérdésre:  jobb
volna otthon ülni, úgy-e?

—  Nem,  uram,  magyar  embernek  jobb  ilyen-
kor itt!

Ez  könnyen  úgy  hangzik,  mint  lélekemelő  példa
a  serdültebb  ifjúság  olvasókönyvéből.  Lehet  tamás-
kodni  benne  és  lehet  egészen  más  esetet  tudni,  amely
egészen  másképp  hangzik.  De  egy  kis  séta  a  fronton
csakhamar  meggyőzi  az  embert  arról,  hogy  Nagy
Istvánjaioknak  és  Kovács  Páljainknak  mindennek
dacára  nem  ment  el  sem  a  jókedvük,  sem  a  lelkese-
désük, sem a humoruk.

Egy  69-es  káplárról  szóltam,  de  meg  kell  em-
lékeznem a 69-esekről, valamennyiükről.

A  69-es  székesfehérvári  fiúk,  a  háború  elejétől
úgy  viselkednek,  mintha  valamennyien  egy  eposz
strófáiból  szálltak  volna  ki.  A  69-es  úgy  megy  a
csatába,  mint  ahogy  odahaza  a  komoly,  becsületes
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munkájába,  úgy  állja  a  golyót,  mint  odahaza  a  zá-
port,  mikor  már  árt  a  termésének.  69-es  bakát  nem
kérdezik:  vállalkozik-e  erre  vagy  arra  a  veszedelmes
útra?  még  meg  nem  történt,  hogy  bármitől  húzódo-
zott volna.

Ezért,  hogy  nagyon  de  nagyon  megbecsüljék  a
69-es  bakát,  odaajándékozták  az  ezredet  Hindenburg-
nak,  a  szövetséges  hadsereg  legendás  nagy  emberé-
nek.  Azóta  a  székesfehérvári  69-es  baka  egyszerűen
Hindenburg-baka.

És  most  néhány  szót  a  Hindenburg-baka  kedé-
lyéről,  humoráról,  a  mairól,  a  háborúinak  immár
második félesztendejében.

Egy  oroszországi  falutól  jó  néhány  kilométerre
állanak  ez  idő  szerint  a  Hindenburg-bakák.  A  közel-
ljen  erdő  vam,  vagy  három  kilométerre  a  tűzvonal
mögött.  Ebben  az  erdőben,  úgy,  ahogy  meggyalult
faágakból,  fatörzsekből  házikókat  építettek  tisztjeik-
nek  és  maguknak,  már  mint  azoknak,  akik  fölváltás-
kor  elhagyhatják  pihenőre  a  svarmléniát.  Egyik  há-
zikó  épült  a  másik  után,  kicsi,  alacsony,  kedves;
valamennyiben  „svarmofen”,  melegítő  kis  kályha.
Lassan-lassan  kis  kunyhó-város  épült  ki  s  mire  el-
készült  az  első  utca,  színes  oszlopon  nagy  tábla  került
a végére:

GROSSGEMEINDE

HINDENBURG

NAGYFALU
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Hindenburg-Nagyfalu  minden  egyes  kis  barát-
ságos  házikójában  magyar  szó  hangzik.  Mindegyik
házikón  rajta  van  ezredestől  lefelé  mindegyik  Hin-
denburg-bakának  a  kezenyoma.  A  Hindenburg-nagy-
falusi  telekkönyv  A)  lapján  mindegyik  házikó  őfel-
sége  a  magyar  király  nevére  van  bejegyezve  fehér
papiroson  zöld  fenyőgallyal,  pirosan  lángoló  szere-
tettel.

A  Hindenburg-nagyfalusi  községtanács  nagyon
esztétikus.  Kertvárost  tervezett  és  facsemetékkel,  pa-
lántákkal  szegélyezte  minden  utcáját;  s  ahol  csak
lehetett,  „sétatereket”  hagyott  meg,  amelyeket  szép
vörös  fövénnyel  körített.  Legszebb  „promenádjukat”
—  de  szólóban  ülnek  szegény  fiúk  padjain!  —  Joa-
chim  porosz  herceg  látogatása  emlékére  németül
Joachimsplatzmak  nevezték  el.  Van  Böhm-út,  Lüd-
gendorff-utca  (a  divizionárius),  Félix-ntca  (a  brigadé-
ros  keresztneve)  és  különös  szeretetből  Terstyánszky-
tér.  A  kisebb  sétányoknak  női  neveket  adtak:
Iluska-lér, Eliz-tér, Sári-tér stb.

Van  a  városkáinak  olyan  pontja  is,  amelyen
egyéb  városokban  jól  jövedelmező  fővárosi  bérletek
tárgyát  képező  alsóbbrendű  építkezések  szerényked-
nek.  Ez  a  Poincaré-tér,  az  odavezető  utca  pedig
Nikolajevics Nikolaj-utca!

*

Tréfa, tréfa. De ágyúszó mellett.
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Horthy Szabolcs halála.

Sajtóhadiszállás,  1915  jan.  24.
   A  kérdések  özönében,  amelyet  a  háborús  téma
vetélt  fel,  a  leggyakoribbak:  mi  a  bátorság?  mi  a
gyávaság?  Egyik  sem  mérhető  abszolút  mértékkel.
Láttam  tigrisvadászt  a  gránát  beütésétől  ötszáz  lé-
pésnyire  sírva  hasravágódni  s  elszaladni  a  szomszéd
falu  templomáig,  ahol  elbújt  a  sekrestyébe  s  két
hüvelykujjával  dugta  be  a  fülét,  hogy  ne  hallja  az
ágyúszót.  Egy  belvárosi  borbélysegéd,  borzasztó
ügyetlen  és  félszeg  szegény,  sírva  fakadt,  mert  a
hadnagya  nem  őt  küldte  ki  egy  bizonyos  veszedel-
mes  őrjáratra.  A  szkeptikus  a  bátorságot  úgy  értel-
mezi,  hogy  bátor  az,  aki  elég  könnyelmű  ahhoz,
hogy  ne  bírjon  a  veszély  tudatával.  De  azt  hiszem,
téved  a  szkeptikus.  Lélek  és  idegek  kellenek  a  bátor-
sághoz.

A  hősiességgel  sem  vagyunk  másképp.  Van,  ki
már  puszta  vérmérséklete  is  hajt  a  rendkívüli,  a
veszedelmes  cselekedetre.  Van,  kit  a  szenvedélye
vakít  el  hirtelen  föllobbanásban.  És  van,  kit
belső  titkos  vágy  hajt,  hogy  a  halálos  veszedelem
dermesztő  pillanataiban  kiélje  minden  férfias,  küz-
delmes  ideálját,  valóra  váltsa  egy  perc  alatt,  amit
magános  órákban,  sétaközben,  olvasáskor  a  magü
férfiasságáról  elgondolt,  elképzelt,  elábrándozott.
Szemébe nézni a halálnak. Szemhunyorítás nélkül.

Ilyen volt Horthy Szabolcs.
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A Horthyak katonás nemzetség.
Mozgósításkor  azonnal  berukkolt  huszárezredé-

hez.  Lóháton  vonult  be,  még  csak  nem  is  automo-
bilon.  Rendes  csapatszolgálatot  teljesített  és  szem-
melláthatólag  —  szólni,  persze  nem  szólt  —  elége-
detlen volt.

Eleinte  hiába  faggatták  és  csak  később  derült
ki,  hogy  túlságosan  nyugalmasnak  találta  az  életét.
Lehet,  hogy  parancsnoka  is  kímélte  a  már  meglett
korú  férfiút,  lehet,  hogy  kevésbbé  mozgalmas,  de
annál  fontosabb  feladatokkal  bízták  meg.  Horthy
Szabolcs csak lógatta fejét.

— Mit  akarnál  hát  tulajdonképpen?  —  nógat-
ták egyszer a bajtársak.

— Komitácsi  szeretnék  lenni  —  felelte  —
persze  magyar  komitácsi.  Nem  kommandóra,  trom-
bitaszóra,  taktika  és  reglement  szerint,  hanem
amúgy  a  magam  belátása  szerint,  magam  felelős-
ségére,  magam  kedvére  menni  neki  a  .  .  .  mit  tudom
minek?  Kipróbálni  a  magam  eszét,  a  magam  kar-
ját . . .

Ebben  az  időben  Novo-Radomszk  alatt  állott
az  ezred.  Horthy  Szabolcs  hadnagyot  egy  nap  né-
hány  huszárjával  igen  kényes  megbízással  küldték
ki. Többé nem jött vissza.

*
Minthogy  a  különítményből  senki  sem  jött

vissza,  az  volt  a  feltevés,  hogy  valamennyien  orosz
fogságba  kerültek.  Országszerte  elterjedt  a  híre,  hogy
Horthy Szabolcs fogságban van.

Horthy    Szabolcs    közvetlen  katonai  környeze-
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tében  majdnem  inkább  megnyugvást  okozott  a  hír.
A  sűrűvérű  és  elszánt  bajtársat  legalább  megakadá-
lyozza  a  fogság  abban,  hogy  túlságosan  kísértgesse
a  sorsot.  A  folytonos  készenlét  izgalmas  napjaiban
mindig  kevesebb  szó  esett  a  dologról  s  mindenki
azzal  a  megnyugvással  tért  napirendre,  hogy  a  baj-
társ  tisztességes  bánásmódban  részesül  s  majdan
épen, egészségesen tér vissza szeretettei körébe.

Egy  napon  aztán  kitudódott  a  valóság.  Egy
katona,  aki  ösmerte  Horthyt,  megjelentette  Ters-
tyánszky  tábornoknak,  hogy  ott  volt,  amikor  egy
domb aljában eltemették, ráismert.

Ott  állott  még  egyszer  mindenki  szeme  előtt  a
türelmetlen  Horthy,  örökös  induló  kedvével.  Aztán
a  nagy  dolgok  nagy  napjaihoz  mért  izgalmas  siet-
séggel  elbúcsúztak  a  bajtárs  daliás  alakjától  a  szí-
vek  is.  A  hős  holttestét  hol  keressék?  A  hírhozó
helyrajzi  adatai  meglehetősen  hiányosak  voltak.
Aztán  meg  a  nagyjában  megjelölt  hely  közben  né-
hányszor  gazdát  cserélt.  És  hogyan  keressék?  Ki
vállalkozzék  a  távoli  expedícióra  az  egyik  drága
testért,  mikor  annyival  közelebb,  annyival  több
drága test kerül a föld alá?

Horthy  Szabolcsnak  két  legjobb  barátja  vál-
lalkozott.  Báró  Kazy  József  őrnagy  és  Beöthy  Pál
kapitány  útra  keltek,  hogy  bizonyságot  szerezzenek.
Ha  az  elföldelt  tiszt  nem  Horthy,  úgy  van  még  re-
mény,  hogy  visszatér  a  barát.  Ha  ő  az,  visszahozzák
hazai földbe.

Viszontagságos  utazás  után  odaértek  a  meg-
jelölt  helyre,    Radomszktól    kél    kilométerre,    ahol
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csakugyan  magános  sírhant  emelkedett.  A két  ba-
rát  letérdelt,  imádkozott,  azután  maga  látott  az  ásó-
val  munkához.  Lassan,  félve,  reménykedve,  szere-
tettel,  fohászkodva  ástak.  Mennél  jobban  fogyott
a  humusréteg,  annál  lassabban.  Az  elgördülő  gö-
röngy  ellenség-e  vagy  jóbarát?  Gyászt  takar  vagy
vigasztalást?  És  még  lassabban,  lassabban,  a  durva
szerszám éle meg ne sebezze a barátot. . .

A  sírban  Horthy  Szabolcs  feküdt.  Semmi  két-
ség. A szemén ment be a golyó.

Szegény  vitéz  Horthy  Szabolcs,  életed  utolsó
lüktetése  adott-e  abból  valamit,  ami  után  sóvá-
rogtál?

,,Unsinn” József.

Sajtóhadiszállás, 1915 február 28.

Aki  ezeket  a  sorokat  elolvassa,  annak  a  háború
sok  hőse  között  elől  fog  állni  Unsinn  József  prival-
diner.

A  Lublin  alatti  harcok  folyamán  elmaradt  gaz-
dája  mellől.  Nagyon  sokáig  kereste,  nem  tudott  bele-
nyugodni  a  látszólag  változhatatlanba.  Végre  meg-
tudta,  hogy  Krasmik  előtt  esett  el  a  főhadnagy  úr.
Unsinn  József  elvánszorgott  odáig  s  az  egymás  mellé
sorakoztatott  holttestek  között  meg  is  találta  azt,  akit
keresett.

Letérdepelt  mellé,  a  szívére  hajtotta  bozontos
privatdineri fejét és . . .

És  úgy  tetszett,  mintha  a  testben  még  volna  élet,
mintha még dobogna a szív.
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Reménykedés  és  kétség  közölt  órák  múltak.  A
legény  mindent  megkísérelt,  hogy  élessze  a  halottal.
Reggeltől  estig  fáradt,  reszketett  körülötte.  Estére
kocsit  szerzett  s  elvitte  gazdáját  Rozwadowra,  az  első
orvosi  segélyállomásra.  Idáig  már  határozóit  élet-
jelek  mutatkoztak.  A  főhadnagy  nem  volt  halott,
csak — majdnem.

A  főhadnagy  innét  már  kórházba  került,  Un-
sinn József pedig a történelembe.

Mégse  Unsinn  Józseffel  végzem  a  kis  történetei.
Mélyen  meghajlok  a  gazdája  előtt,  akiinek,  sajnos,
még  nem  tudom  a  nevét.  Nagy  tisztelettel  és  szeretet-
lel  köszöntöm  őt.  Egész  ember  lehet,  akit  szolgája
így szeret.

Papok a fronton.
Kárpáti harctér, 1915 febr. 16.

Három  irányból  érkezeit  be,  majdnem  egyszerre,
három  vonat  s  a  vasúti  vendéglő  éttermét  egyszerre
lepték  el  az  uniformisok.  A  nagy  késéssel  érkezett
vonatok  többnyire  kihűlt  kocsijainak  lakói  dide-
regve  és  éhesen  özönlik  el  az  asztalokat,  lerí  az  ar-
cokról  a  leküzdhetetlen  vágy  egy  kis  melegségre,  egy
falatra.  Meglátszik,  hogy  valamennyien  már  órák
óta  várnak  erre  a  boldogságra.  Nem  telik  bele  öt
perc  és  eszik-iszik  mindenki,  negyedóráig  csak  poha-
rak  és  evőeszközök  csengése  hallatszik,  majd  do-
hányfüst  emelkedik  sűrű  karikákban  és  végre  —
érdeklődni  kezdenek  egymás  iránt  a  jóllakottak.  Ud-
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varias  szólamok  hangzanak,  bemutatkozások  tör-
ténnek,  cigarettaszelencék  nyílnak,  egy  ezrednév,  egy
helységnév és csupa magyar szó . ..

Beretválatlan,  de  tisztára  mosott,  rendesen  meg-
fésült,  többnyire  nagyon  fiatal  huszártisztek  ülnek  az
egyik  sarokasztalnál.  Majdnem  kivétel  nélkül  komisz
ruhában  vannak,  illetve  csak  komiszmentében,  a
mente  alatt  kifogástalan  kamgarnblúz.  Percenkint  új
vendég  érkezik,  valamennyi  ráösmer,  nevén  szólítja,
átöleli.  Janik  László  az  orosz  fogságból  nagy  viszon-
tagságok  után  megszökött  főhadnagy,  Pados  András
közhuszárnak  öltözött  hadnagy  a  signum  laudis-
szal  lötyögő  atilláján,  herceg  Momtenuovo  főhad-
nagy,  a  főudvarmester  fia,  Mecsér  főhadnagy,  Lu-
czenbacher  Miklós  veje,  Dietrich,  a  komoly  keres-
kedő,  tartalékos  huszárfőhadnagy  s  közöltük  egy
csomó  fiatal  úriasszony,  a  feleségek,  akik  hazulról
ideutaztak,  hogy  egy  rövid  félórára  megölelhessék  az
urukat.

A  szomszédban  pionier-ok  ülnek,  csendesen  be-
szélgetnek,  nagy  részvéttel  fogják  körül  egy  ábrán-
dosszemü  bajtársukat,  aki  lassan,  vontatva,  aka-
dozva beszél.

Három  gyalogos  tiszt  között  egy  orosz  í'ogolylíszt
ül.  Nem  győzi  fogadni  a  sok  kínálást  és  a  választ  a
sok  kérdésre.  Kitűnően  szabott  ruha  van  rajta,  ara-
nyos  vállrojtjában  semmi  hiba,  fesztelenül  mozog,
tréfál, iszik, cigarettázik.

Az  ajtón  gyönyörű  szál  asszony  lép  be.  Fején
kis  fehér  battisztkendő  átkötve,  termetét  rózsaszínű
suba  födi  el,  karján  a  vörös  kereszt.  Férje  a  tábor-
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ban,  gyermekei  rokonoknál  Pesten,  ő  maga  itt  a  be-
tegeknél.

Megint  érkezik  vonat  s  megint  didergő,  éhes
emberek  szedik  le  magukról  a  bundát,  hósapkát,  fül-
védőt,  kendőt,  botost.  Csupa  karcsú,  jóképű  fiatal-
ember.  Valamennyi  közül  föltűnően  intelligens,  be-
retvált  képével  az  egyik  tűnik  föl,  sötét  blúzban,  —
gallérján  a  disztinkciót  a  háború  óta  forstriftos  se-
lyemkendő  takarja  el,  —  sötét  lovagló-madrágban,
sárga  bagaria  csizmában.  Asztalomhoz  került,  köz-
vetlen mellém. Bemutatkozott:

— Folba János, divizió-plébános.
Első  pillanatban,  megvallom,  kissé  meghökken-

tem.  Nem  ilyennek  szoktam  meg  eddig  papjaink
külső  megjelenését.  De  aztán  mégis  csak  eszembe
jutott,  hogy  egy  lovas-divízió  plébánosa  nem  igen
teljesítheti  szolgálatát  éjjel-nappal,  feneketlen  uta-
kon,  hófúvásokon  átal,  hol  a  front  mögött,  hol  leg-
elői  a  lövészárokban,  hol  kocsin,  hol  lóháton,  hol
gyalog  —  a  megszokott  tiszteletreméltó  reverendá-
ban.  És  már  nemcsak  megbarátkoztam  a  jelenség-
gel,  de  mindemképpen  jól  esett  látnom,  hogy  a  pász-
tor  nyáját  tudja  követni  —  minden  körülmény
között,  még  pedig  bátran,  lelkesen  és  okosan  alkal-
mazkodva  a  bizony-bizony  szokatlan  és  terhes  szi-
tuációhoz.

Minden  ezredhez  van  beosztva  egy-egy  tábori
lelkész,  a  legénység  többségének  vallásából.  A  diví-
ziónál  már  mindegyik  felekezetnek  van  lelkésze  s
ide  van  beosztva  a  divizió-plébános,  valamennyinek
fölötte.  A  divízió-plébánosok  fölött  áll  az  illető  had-
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sereg  tábori   főpapja    (csak   katolikus  lehet)    s  ezek
fölölt a tábori püspök.

Milyen  a  tábori  szolgálat?  Itt  átadom  a  szót  sze-
retetreméltó társamnak:

— Ha  nem  volna  igaz,  inkább  hallgatnék  róla,
így  azonban  örömmel  és  büszkeséggel  mondhatom,
hogy  hivatásunk  teljesítésénél  úgy  fölülről,  mint
alulról  a  legmesszebbmenő  támogatásban  részesü-
lünk.  A  harcvonal  nem  hálás  terrénuma  a  „szabad-
gondolkozásának.  Nagyon  közel  vannak  itt  a  „leg-
szabadabb  szelleműek”  is  az  Úrhöz.  Ez  természetes
és  lélekemelő  egyaránt.  Nem  csúfolódik  itt  a  szabad-
szájú, és nem mosolyog a hitetlen.

— Hivatalos  funkcióink  között  az  első  az  isten-
tiszteletek  megtartása.  (A  nemhivatalosokról  most
nem  szólok.)  Persze,  csak  „wenn  die  taktischen  Ver-
hältnisse  es  erlauben”,  ha  a  taktikai  helyzet  meg-
engedi,  magyarán:  ha  biztosítva  van  egy  szabad
óránk.  Sajnos,  ez  nincs  gyakran.  S  így  meg  kell  elé-
gednem  azzal,  hogy  ahányszor  menetközben  pihenő
csapatra  akadok,  rövid  beszéddel  bátorítsak,  buzdít-
sak.  Ki  sem  mondhatom,  milyen  szeretettel,  áhítat-
tal hallgatnak.

— Karácsony  napján  reggeltől  estig  tűzben  állt
az  egész  divízió.  Éjszakára  nyomorúságos  kis  faluba
érkeztünk,  amelynek  harmincnégy  házába  négy  hu-
szárezred  és  egy  tüzérdivizió  szállásolta  el  magát.
Szereztünk  egy  apró  karácsonyfát,  kerítettünk  reá
néhány  gyertyácskát,  s  fölakasztottuk  az  istálló  mes-
tergerendájára.  Ott  énekeltük  el  alatta:  Mennyből  az
angyal. . .
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— Szakadatlan  ágyúdörgés  közepette  s  a  beke-
rítés veszedelmében .. .

— Kilenc  órakor  este  jutottunk  aznap  az  első
falathoz.  Éjfélkor  misézni  akartam,  magam  nem
ehettem.  Hogy  misézhessek,  el  kellett  hoznom  a
szomszédból  —  tizenkét  kilométernyiről  —  a  szük-
séges  fölszerelést.  Valláskülönbség  nélkül  körülállt  az
egész  tábor.  És  beszélhettem  a  Szentlélekről,  aki
Pünkösd  napján  is  süvítő  szélben  és  viharban  szállta
meg  az  apostolokat  s  a  csüggeteg  nyájba  reményt  és
kitartást öntött. . .

— Valójában  nem  szorultak  a  mi  embereink
buzdításra.  Annak  idején  Csurovánál  kaptunk  erő-
sítésül  honvéd  gyalogost,  380-am  voltak  s  lassankint
leapadtak  60-ra.  Ez  a  60  legény  egyszer  egy  egész
ezredet  mentett  meg,  amelyet  éjjel  támadt  meg  az
ellenség.  Mind  a  két  tisztjük  megsebesült,  az  egyik,
Hegedűs,  nagykanizsai  ügyvéd,  a  nyolcadik  sebét
kapta.

— A lelkész  dolga  a  halottak  és  sírok  beszentelé-
sén  kívül  az  anyakönyvi  törzskönyvezés,  a  személy-
azonosságok  megállapítása,  amely  sok  esetben  a  kis
törzskönyvi  lapocska  hijján,  csak  föltevés  útján  s  a
családdal  való  levelezés  után  történhetik  meg.  Azon-
kívül  külön  tervrajzokat  készítünk  az  elesettek  sír-
helyéről,  amelyeket  elküldünk  a  családnak,  hogy
majd  békeidőben  föltalálhassák  s  elhozhassák  halot-
taikat.  December  12-ike  és  13-ika  közölt  temettük  el
Moama-Dolnján  Kovácsfy  főhadnagyot,  Tymbarkon
Muhr  ezredest,  Fejér  Elko,  Hartmann,  Szántay,  Ta-
kács,  Bernolák  huszárkapitányokat,     Mohr,     Bauer
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huszárhadnagyokat  és  báró  Kazy  huszárkadétot.
Fiáth  Béláról  tudtam,  hogy  Alt-Sandecben  fekszik
s  ezért  mikor  ez  a  városka  átmenetileg  kezünkbe  ke-
rült,  el  akartam  hozni  onnét.  A  városba  érve  egy
koporsóval  elindultam  a  temető  felé,  a  „jedan  wen-
gerski  huszarski  kapetan”  sírját  volt  aki  megmu-
tassa,  de  éppen  mikor  munkához  fogtunk,  kezdte  az
orosz  támadását  a  rét  felől  s  így  menekülnöm  kel-
lett.  A  sír  fekvéséről  tervrajzot  készítettem,  el  is
küldtem  özvegy  édes  anyjának,  aki  azóta  meg  is  láto-
gatta már hős fia nyugvóhelyét. . .

*

Nagy  mozgolódás,  indul  az  egyik  vonat,  fölfelé
a  harctérre.  Összeölelkeznek  a  vitézek,  elfojtva  zo-
kog  (néhány  fiatal  asszony,  akik  még  ittmaradnak,
szerelettel  nézünk  utánuk.  Az  én  papom  is  rövidesen,
katonásan elbúcsúzott, ment a regiment után.

— Tudja-e,  hogy  ez  a  papocska  fene  snájdig  em-
ber?  —  szólít  meg  most  egy  szőke  huszártiszt,  —
elmondta az okulicei kalandját?

— Nem mondta biz az, — felelek.
— Pedig  érdemes  volna  följegyezni.  Okulice

előtt  elmaradt  a  divíziójától,  mert  kirándult  nem
messzire  valami  nagyon  érdekes  régi  kolostorhoz.
Mire  visszajött,  már  senkit  sem  talált,  szekerén  nagy
sietve  Okulice  községben  érte  utól  a  trén  leghátulját.
Alig  van  itt,  jelentik,  hogy  az  úton  egy  kozák  patruj
közeledik,  mögötte  kétszáz  lépésnyire  nagyobb  csa-
pat.  Tiszt  egy  se  volt  a  mieink  közölt,  fogja  magát  a
főtisztelendő   úr,   összeszedi   a   fegyverfoghatókat.
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tizenegy  puskájuk  volt,  elállják  kétoldalt  a  kozák-
patruj  útját,  az  egyiket  súlyosan,  a  másikat  köny-
nyebben  megsebesítik,  mind  a  kettőt  elfogják.  Ez-
alatt  a  hátulsó  csapat  a  nagy  lövöldözésre  meg-
ugrott .. .

— Ilyen ember a papocska . . .

Huculok.

Sajtóhadiszállás, 1915 márc. 2.
Világospiros  posztósüveg  rókaprém  szegéllyel,

fehér  daróckabát  és  bokáig  érő  világospiros  nadrág,
ez  a  huculok  színpompás  viselete.  A  nőké  annyi-
ban  különbözik,  hogy  piros  szoknyát  hordanak.  Az
ünneplő  ruha  még  ennél  is  különb,  mert  ki  van
varrva  skófiummal.  A  felső  kabátjuk  selyemmel,
arannyal,  gyönggyel  hímzett  s  megér  testvérek  közt
háromszáz  koronát.  Templomukban  mise  alatt  a
felsőt  és  a  süveget  kiakasztják  az  előcsarnokba,  itt
Ját  tani  egyszer  együtt  vagy  kétszázat,  soha  ennél
gazdagabb  színeket,  hímzést.  A  férfiak  gyönyörű
szál  legények,  a  nők  karcsú,  filigrán  szőke  szépsé-
gek,  valamennyien  lóra  termettek.  A  hucul  kisasz-
szony  olyan  előkelően  üli  nyereg  nélkül  lovacskáját,
mint akármelyik bécsi kontessz a práterben.

Hucul  tulajdonképpen  rablót  jelent.  Állat-,
különösen  lótenyésztéssel  foglalkozó  nép,  amely  Ke-
let-Galíciát  és  Bukovinát  lakja.  Valóban  nagyobbára
kisebb-nagyobb    rablóhadjáratokból    élt    még   csak
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nem  rég  s  erre  a  célra  külön  egységes  törzsekre
vá l t ak .  Amikor  az  osztrák  kormány  kezdte  rövi-
debbre  fogni  a  gyeplő  .szárait  s  különösen  amióta
Kraus  bécsi  rendőrfőnök  került  el  Bukovinába,  meg-
csappant  a  romantikus  nemzetség  szabadipara,  s  a
dicső  múltból  mindössze  leküzdhetetlen  féktelen-
sége  maradt  meg,  amelynél  csak  egy  volt  hatalma-
sabb: az orosz iránti gyűlölete.

Ez  a  gyűlölet  még  a  negyvennyolcas  időkből,
az  orosz  invázió  napjaiból  maradt  reájuk.  Az  oro-
szok  leöldösték,  kifosztogatták  s  megmérgezték  a
vérüket.  Nem  csoda  tehát,  hogy  amikor  még  csak
sejtés  veit  az  oroszokkal  való  háború  eshetősége,
már a huculok készülődtek és szervezkedtek.

Trilowski  reichsrati  képviselő  volt  a  szervez-
kedés  éltető  lelke.  Faluról-falura  járt,  számbavette
az  összes  harcképes  embereket,  csoportokba  szer-
vezte,  összeköttetést  létesített  a  csoportok  között,
mindegyiknek  megszabta  feladatát  és  megállapodott
az  adandó  jelben.  Ez  persze  titokban  nem  történ-
hetett  s  még  a  hadüzenet  be  sem  következett,
orosz  részről  már  is  tízezer  rubelt  tűztek  ki  Trilowski
fejére.

Az  egyik  huculcsoportnak  egy  Gudkowski
nevű  galíciai  ruthén  úriember,  kisbirtokos  volt  a
vezére.  Ez  be  sem  várta  a  formális  hadüzenetei.
Nyolcvan  emberével  átlépte  a  határt,  az  első  orosz
falut  megszállta  s  a  házai,  falaira  s  az  országút  fáira
ki  szögez  te  a  maga  hadüzenetét.  Innét  faluról-falura
vonult,  bent  járt  az  oroszok  csapatfelvonulásai  mö-
gött,  mindenfelé  zavart,  pánikot  okozott,  majd  pe-
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dig  beállóit  embereivel  együtt  a  híressé  vált  Fischer
esendorôrnagy csapatához.

A  többi  hucul  fölött  egy  Russ  nevű  úriember
vette  át  a  parancsnokságot.  Ez  a  Russ  nagyon  érde-
kes  múltú  férfi,  akinek  egész  más  a  valódi  neve;
a  Russ  a  szó  szoros  értelmében  nom  de  guerre.
Közöshadseregbeli  tiszt  volt  valamikor,  sőt  nagy
reményekre  jogosító,  kiváló  képességű  katona,  aki
már  az  őrnagyi  rangig  vitte.  Egy  nő  keresztezte
útját  s  felborította  egész  karrierjét.  A  fiatal  tiszt
lemondott  rangjáról,  visszavonult  falujába  s  a  vadat
kergetve,  elmélkedhetett  annak  értéke  felett,  amiért
cserbe  adta  mindenét:  katonai  ambícióját.  Közben
azonban  nem  hanyagolta  el  a  katonai  tudomá-
nyokat,  figyelemmel  kísérte  az  orosz-japán  háború,
a  tripoliszi  hadjárat  összes  tanulságait  s  a  bukovi-
nai  faóriások  és  cserjék  között  bizonyára  akár-
hányszor  elhangzott  egy-egy  stentori  katonai  kom-
mandó.

Amint  kitört  a  háború,  előkerült  a  hajdani  dél-
ceg  katonatiszt  is,  felvette  a  Russ  nevet,  200  hucult
gyűjtött  maga  köré  és  Trilowski  közbenjárására
megkapta  illetékes  helyről  az  engedélyt  egy  úgy-
nevezett  „Jagdkommando”  szervezésére  az  elneve-
zésben  rejlő  azzal  a  rendeltetéssel,  hogy  az  ellensé-
get  űzze,  hajtsa,  vadássza,  ahogy  tudja.  Volt  már
Russnak  200  katonája,  de  a  sajátján  kívül  még  egy
szál fegyvere sem . . .

Az  első  néhány  orosz  puskát  személyesen  zsák-
mányolta  csak  úgy  —  az  erdő  sűrűjében.  Néhány
őrjáratot  fosztott  ki  a  drillingjével.  Mikor  már  volt
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tíz  puskása,  egész  taktikai  föladatokat  oldott  meg,
de  még  mindig  csak  a  fegyver-  és  municiószerzés
körül.

Az  oroszok  egyre  nagyobb  vérdíjat  ígértek
a  Trilowski-nak  vélt  Russ  fejéért,  de  mindhiába,
a  Jagdkommando  egyre  szedte  áldozatait  s  mintán
már  bőségesen  el  volt  látva  fegyverrel  és  muníció-
val,  a  trénnek  üzent  hadat  s  volt  nemsokára  téli
rnha,  halinacsizma,  mozgókonyha,  zab,  széna,  kon-
zerv, cukor, amennyi csak kellett.

Ettől  az  időtől  fogva  a  Russ  kapitány  —  mert
először  őrmester,  utóbb  századparancsnok  lett  —
kommandója  lett  kelet-galíciai  és  bukovinai  sere-
günk  legjobb  hírszerző  különítménye.  Hihetet.
len  utakon  és  gyorsasággal  ott  termett  mindenütt,
harcvonalak  előtt  és  mögött,  megszállott  falukban  és
ellenséges  fedezékek  között.  Hozzá  csatlakozott
legújabban  Gudkowski  is  nem  hogy  megfogyott,  de
megszaporodott  csapatával  s  ma  már  jó  messze  elől
adja  vissza  a  pirosnadrágos  hucul  kamatostul,  amit:
valamikor  régen  részletekben  kapott.  Russ  kapitány
pedig,  ha  Isten  életben  hagyja,  tündöklő  keresztlel
hősi  mellén  majdan  megint  elfoglalhatja  kedvenc
sarokasztalát  a  belvárosi  kávéház  ablaka  mögött,
ahonnét  gyarló  érzések  és  parfümös  intrikák  ker-
gették el . . .
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A német
honvédgránátos.

Kárpáti harctér, 1915 márc. 5.
A  háború  eseményei,  izgalmai,  a  fogalmaknak,

érzéseknek  velejáró  gyökeres  átváltozása  minden-
nap  újat  produkálnak.  Bizony  sok  feketéből  fehér,
fehérből  fekete  lett,  évtizedes,  évszázados  meggyőző-
dések  szorultak  háttérbe,  új  igazságok  kerültek  fel-
színre,  axiómákból  lettek  problémák  s  föltevésekből
megdönthetlen valóság.

A  magyarságnak,  magyaros  érzésnek,  ősi,  hami-
sítatlan  mivoltával  egyenes  arányban  évszázadokon
át  a  legutolsó  időkig  állandó  kísérő,  hogy  azt  ne
mondjam,  kiegészítő  része  volt  a  „német”-tel  való
antagonizmusa.  A  politikai  és  diplomáciai  világ,  a
felső  tízezrek  és  a  „művelt”  társadalom  rég  napi-
rendre  térhettek  a  történelmi  reminiszcenciák  ke-
serű  utóíze  fölött,  új  szövetségek  alakulhattak,  új  el-
lenség  támadhatott,  a  nemzeti  érzés  új  vágányokra
terelődhetett,  a  szabad  levegő  „magyar”-jának  az
maradt  a  „német”,  aki  volt:  a  mondások,  kiszólá-
sok,  népdalok  németje,  az  örök  ellenség.  Hiszen  fél-
országot  megjárta  a  talán  meg  sem  történt,  de  ki-
találásában is jellemző őrmesteri hatvágás:

—  Aztán  fiúk,  szedjétek  össze  magatokat.  Mert
ha  kiüt  a  háború,  először  a  kutya  muszkának  me-
gyünk,  ha  ezzel  végeztünk  —  neki  a  nímetnek  ö.
m. a. f . . .

Hogy  pedig  ma,  a  háború  nyolcadik  hónapja-
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ban  egészen  mást  jelent  a  „német”  a  magyar  kato-
nának,  hogy  német  és  magyar  odakünn  a  tűzvonal-
ban  a  könnyekig  meghaló  együttérzésben,  szeretet-
ben  akadt  egymásra,  azt  nem  a  diplomáciai  szö-
vetség,  még  csak  nem  is  az  egymásrautaltság  okozta;
sokkal  mélyebben  fekvő  lelki  motívumok  működ-
tek  itt  közre,  olyanok,  amelyek  a  kölcsönös  meg-
becsülésben  fogantak  meg  s  már  ezek  után  örökre
túlélik a régi németgyűlöletet.

Öröm  és  megindító  egyszerre  elnézni,  amikor
valahol  künn,  fedezék  mögött,  emberölő  fölvonulá-
sok  tábori  pihenőjén  vagy  csak  valamelyik  vasúti
állomás  félszerében  összekerül  magyar  katona  a
némettel.  Egymás  szavát  persze  nem  értik,  szinte
gügyögnek,  csakhogy  valami  beszélgetésfélével  pró-
bálkozzanak,  egymás  hátát,  vállát  karolgatják,  ve-
regetik  s  végül  egy  és  ugyanazon  internacionális
formulába  öntik  a  szívük:  a  kulacsukat  kínálgatják
egymásnak.

Itt  bizony  a  becsületesek,  naivak,  bátrak  talál-
tak  egymásra.  Egyszer  egy  német  unteroffiziert,
akinek  csapata  magyar  honvédekkel  került  össze,
megkérdeztem, milyenek a magyarok?

—  Ah,  Herr,  das  sind  taktfeste  Kerle!  (Hej,
uram, kemény legények azok!)

A  múlt  hét  óta  egy  magában  véve  jelentéktelen
bár,  de  példátlanul  kedves  és  jellemző  epizód  jár  a
főhadiszálláson szájról-szájra.

Frigyes  főherceg  kint  járt  a  fronton  s  megláto-
gatta  állásaikban  a  csapatokat.  Automobilon  utazott
kíséretével   s    parancsára    elmaradtak    a    különben



70

szokásos  ünnepi  előkészületek,  hogy  annál  több  idő
jusson  a  legénység  meglátogatásának.  A  főherceg
tábornagy,  X-ben  is  végigjárta  a  fedezékeket,  árkokat
s  egy  pihenő  honvédgyalogszakaszhoz  ért,  amely
a  fenséges  ár  érkeztének  hírére  feszesen  sorakozott.
Végig  lépett  a  fronton  a  tábornagy,  látszott  rajta,
hogy  meg  van  elégedve  a  fiúk  kiállásával,  amikor
egyszerre  csak  a  szakasz  balszárnyához  érve,  meg-
lepetten fölkiáltott:

— Hát ez mi?
A  sor  szélén  egy  öles  német  gránátos  feszítette

mellét büszkén.
— Hát ez hogy került ide?
Hát  bizony  históriája  volt  a  német  gránátos-

nak.  A  limanovai  csatában  küzdött  csapatával  ő  is,
meg  is  sebesült,  tizenkét  óráig  feküdt  az  azóta  híressé
vált  kis  nyírfaerdő  szélén.  Mikor  tizenkét  óra  múlva
föltápászkodott,  vérző  térdsebét  úgy  ahogy  bepó-
lyázta  és  elindult,  hogy  megkeresse  ezredét.  Két
nap,  kél  éjszaka  bolyongott  étlen,  szomjan,  lázasan,
sántán,  amíg  szerencséjére  Sandec  irányában  ha-
ladva,  magyar  honvédzászlóaljra  akadt.  Előírás
szerint  jelentkezett  mint  „Zersprengter”  és  egyelőre
természetesen ott teljesített szolgálatot.

Ez  az  „egyelőre”  pedig  annyira  elhúzódott,
hogy  immár  harmadik  hónapja  harcol  honvédsor-
ban  a  német  góliát,  sőt  már  vitézségi  érem  feszül
gránátoskabálján.  Itt  szerezte,  mint  az  egész  sza-
kasznak  egyik  legderekabb,  leglelkesebb  ,,hon-
véd”-je.  Mindenki  szereti,  mindenki  becézi  a  derék
pommerni  fiút,  aki  két  fejjel  magasabb  társainál.  Ez
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az  egyetlen  dolog,  amit  a  kumedárok  rossznéven
vesznek tőle.

A  főherceg  megszólította,  megdicsérte  vitézsé-
géért s megkérdezte, megvan-e sorsával elégedve?

Végigfutott  széles,  csontos  arcán  a  jó  pom-
merni mosoly s nagyon kevés szertartással felelte:

— Na und ob!   (De meg ám!)
S  a  „Ruht!”  (Pihenj)  után  makrapipára  gyúj-

tott,  jó  magyari  módra  letiporta  hüvelykével  a  las-
san  parázsló  töltést  s  kél  lábára  terpeszkedve  oda-
állt  a  többi  közé  meghányni-vetni  —  saját  külön
magyarságával  —  a  világ  sorát  az  első  német  „hon-
vedgrenadier”.

„Nem kombattánsok”,
telefon és muzsika.

Kárpáti harder, 1915 márc. 1.

Ha  a  háborúval  kapcsolatban  sok  új  fogalom
támadt,  van  olyan  is,  amely  végleg  megszűnt.  Ilyen
például  a  „nem  kombattáns”  katona  fogalma,  amely
alatt  békeidőben  mindazokat  a  katonai  személyeket
érleltük,  akiknek  nem  frontszolgálati,  hanem  vala-
mely  külön rendeltetésük van.

Ámde  a  mai  háborús  tapasztalatok  kimutatták,
hogy  nincs  „nem  kombattáns”  többé.  Tudjuk,  hány
orvos  sebesült  már  meg;  Krasznik  körül  egy  szám-
vevő  őrmester  arany  vitézségi  érmet  kapott  kiváló
földerítő   szolgálataiért,   egy   lovashadosztály   tábori
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lelkészei  öt puskással  kozákpatrullt  kerített  be  stb.  stb.
Mindennap  olvasunk  egy-egy  ilyen  esetei,  amely
meggyőzhet  arról,  hogy  az  úgynevezett  Elappen-
bereiehhen  —  borsódzik  a  hátam,  ahányszor  had-
lápkörzelet  kellene  írnom  —  nincs  különbség  ön-
feláldozás  tekintetében  kombattáns  és  nem  koni-
battáns  között,  üt  az  órája  mindegyiknek,  amikor
helyt  kell  állnia  magáért,  a  halálos  veszedelem
éppen  úgy  környékezi  az  egyiket,  mint  a  másikat
és büszkén mondhatjuk:  bátor, hős valamennyi.

Ezek  közül  ki  kell  emelnem  különösen  a  távir-
dászokat  és  telefonistákat.  A  konbattánsok  közé
számítanak  ugyan  egyénileg,  mert  úgy  a  legénység,
mint  a  tisztjeik  gyalog-  és  lovasezredekből  kerülnek
ki,  de  foglalkozásuk,  háborús  beosztásuk  szerint
kizárólag  technikai  rendeltetésűek  s  éppen  ezért  né-
mileg  lefokozott  részvéttel  gondol  a  laikus  publikum
rájuk,  hogy  ,,nekik  jobb,  nem  kerülhetnek  tűzbe”.
Ámde nagy a tévedés.

Amint  csapataink  előre  mennek,  nyomukban
legelöl  a  távírászok  és  telefonisták  haladnak.  Hiszen
a  vezeték  elhelyezése  minden  más  lépésnél  sürgő-
sebb.  Ez  a  minuciózus  és  fárasztó  munka  maga  is  leg-
többször,  bár  már  megszállott,  de  alapjában  véve
ellenséges  területen  történik.  A  telefonhuzal  lemegy
egészen  a  rajvonalig,  a  legszélső  lövészárokig,  még
pedig  nem  megy  el  odáig  magától,  a  telefonisták
viszik,  erősítik,  vezetik,  akár  fütyül  a  golyó,  akár
nem.  Hát  azok,  akik  az  egyes  állomásokon  ülnek  a
készülék  előtt,  a  rajvonalban,  a  bataillon-,  brigád-
és  divízió-kommandóknál,   és  akik   baj   esetén  leg-
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tovább  kell,  hogy  a  helyükön  maradjanak,  mert
tovább kell adni a jelentést?

Ezekről  két  csodálatraméltó  esetet  jegyzek  tol,
pedig volna  több is.

Wolymnánál  történt,  hogy,  az  ellenség  elárasz-
totta  a  pozíciói,  még  pedig  oly  hirtelen,  hogy  arány-
talanul  kisebb  csapatunknak,  ahogy  csak  tudott,
olyan  gyorsan  kellett  visszavonulnia  a  szomszéd
állásig,  hogy  ezzel  egyesülve  föltartózlatni  iparkod-
jék  a  támadást,  aminthogy  ez  később  sikerült  is.
Minden  attól  függött  azonban,  hogy  megkapja-e  a
hírt  idejekorán  a  sokkal  hátrább  álló  divizióparancs-
nokság  s  küld-e  erősítést?  A  helyzetet  villámgyor-
san  fölfogta  a  készüléket  kiszolgáló  altiszt,  helyéről
el  nem  mozdult,  amíg  jelentését  le  nem  adta;  mikor
ablakán  keresztül  látta  az  oroszok  beözönlését,  egy-
szerűen  eloltotta  szobájában  a  világosságot,  csend-
ben  meglapult,  kiosont  a  házból  s  megkerülve  az
előrenyomuló  oroszokat,  az  éjszaka  sötétjében  utol-
érte csapatát.

Még  külömb  a  frampoli  eset.  Itt  a  telefonos
altiszt,  amikor  az  ellenség  elárasztotta  a  helységet,
a  készüléktől  el  nem  mozdult,  hanem  egymásután
a legnagyobb lelki nyugalommal adta le a jelentéseit:

— Két ezred. A falu alatt vannak.
— Benn vannak  a  faluban.
 — Most jönnek.
— Itt vannak.
— Az ablak elolt rohannak el.
 — Nincsen még sem több ezernél.
A  frampoli  orosz  támadás  úgy  végződött,  hogy
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a  mieink  meg  az  összecsapás  folyamán  idejekorán
érkezett  segítséggel  azonnal  visszaverték  a  támadást
s jóval Frampolon túl űzték vissza az ellenséget.

Képzelhetni  a  divizionárius  ámulatát,  amikor
közben egyre kapta  Frampolból az  izeneteket:

— Az oroszok jönnek vissza. Szöknek.
— Örült  kavarodással  menekülnek  a  városból.

Úgy látszik, a mieink üldözik.
— Itt  is   vannak  már.  Egy   századunk   üldöz

tovább.
S  mikor  a  visszakerült  bajtársak  olt  találták

asztala  mellett  a  „nem  kombattáns”  telefonistát,  tíz
torokból egyszerre hangzott-a  kérdés:

— Hát  te  itt  voltál  az  egész  idő  alatt?  Ember,
mit csináltál?

— Telefonáltam.
Valóban, azt cselekedte.

Egy  Armeegruppenkominando  telefonközpont-
jában  vagyok.  Amíg  elértem  a  házat,  amelyben  el
van  helyezve,  bizony  elkísért  utamon  az  az  ellen-
szenv,  amelyet  mint  évtizedes  előfizető  miudeiircndü
telefonközpont  iránt  táplálok.  Az  a  sok  ezer  „más-
sal  beszél”  és  „tévedés”,  amely  időnek  előtte  meg-
őszílett,  az  újmódi  tutolással  együtt,  még  a  háború
izgalmai  alatt  sem  lünt  el  nyomtalanul  emlékeze-
temből  és  idegszálaimból.  Amint  azonban  belép-
tem,  megnyugodtam,  ez  nem  a  kabalisztikus  billen-
tyűk,  ezerféle  huzalok,  agyonidegesített,  vértelen
telefonkisasszonyok  birodalma.  Ez  műhely  a  szó
szoros értelmében, az ütközetek műhelye.
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Négy  asztalon,  négy  készülék  van,  mindegyik
előtt  a  kiszolgáló  altiszt.  A  fölhívás  nem  csengővel
vagy  berregéssel  szól,  hanem  valami  furcsa  gyerek-
trombitahanggal.  A fölhívó  minden  mondatát  ismétli
a  fölvevő,  egyúttal  pedig  blankettára  jegyzi,  ezt  a
blankettát  kapja  meg  a  parancsnok.  Jön  az  izenet
a  rajvonalból,  brigádból,  divíziótól  és  a  többi  szom-
szédos  egyenrangú  parancsnokságoktól.  Legtöbb
esetben  az  egyik  vagy  másik  vezérkari  tisztet  név-
leg kérik a telefonhoz.

— Halló!  M.  főhadnagy.  Kérem  N.  százados
urat!

— N. százados. Halló! Mi újság?
— Kérlek,  százados  úr,  ha  a  szakaszom  felét

fölválthatnád, borzasztóan ki vannak merülve.
— Lehetetlen,  öregem,  hisz  tudod,  most  kül-

dünk  ki  X-hez.  Érlelek,  elképzelem  a  helyzetet,  de
e pillanatban lehetetlen . . .

Majd:
— Halló!
— Halló!
— A  .  .  .  magassági  ponttul  jobbra  két  száza-

dot  vertünk  vissza.  A  fedezék  előtt  sok  sebesült,  két
tisztjük  is.  Nem  hozhatjuk  be,  nem  engedik,  tüzel-
nek. A tartalékjuk visszavonult.

— Bravó! Nálunk veszteség?
— Öt sebesült.
Kis idő múlva:
— Halló!
— Halló!
— Kérem X. ezredes urat!
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Elszaladnak a  vezérkari ezredesért.
— Halló! X. ezredes.
— Halló!  Y...  (dandárparancsnok.)  A  jobb

szárnyon  két  szakaszom  eleinte  hátrálni  volt  kény-
telen,  a  centrum  és  balszárny  azonban  az  ágyútűz
által  támogatva  előnyomulhatott  és  visszaverte  a
támadást  az  egész  vonalon,  a  jobbszárny  is  túlha-
ladhatta  eredeti  állását.  A  gyalogos  rajvonalak  (die
Schützenketten)  körülbelül  ezer  lépéssel  haladtak
előre  s  elérték  a  c  .  .  .  i  domb  tetejét,  amelyet  meg-
szálltak.  Az  ellenség  tüzel  szüntet  s  az  egész  vona-
lon vonul vissza.

— Bravó! Köszönöm. Milyen a hangulat?
— Na! Kannst Dir denken!
Történetesen  ehhez  a  három  telefonüzenethez

érteni  s  mondhatom,  ezek  jobban  kiengeszteltek  a
telefonintézménnyel,  mint  a  budapesti  főigazgató
leghangulatosabb kommünikéje.

Aztán  még  egy:  idegességnek  az  egész  helység-
ben  semmi  nyoma.  Majdnem  inkább  kedélyesség.
Nyugodtan,  barátságosan  történik  itt  minden  intéz-
kedés,  anélkül,  hogy  ez  késedelmet  okozna.  Akar-
nám-e  látni,  kérdik  tőlem,  hogy  miképp  működik
a  telefon  az  utolsóelőtti  stációban,  a  fedezékekben?
Hogyne akarnám.

Vagy  egy  félórát  megyünk  szánon,  azután
ugyanannyit  gyalog.  A  nyugatra  eső  brigád  állásá-
hoz  érünk,  a  híres  zseniális  fedezékekhez,  amelyek
itt  alig  száz  lépéssel  vannak  a  lövészárkok  mögött,
a földbe vájt folyosó köti össze egymással.

Öten-hatan   kuporogtak   az   első   kis   földalatti
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odúban,  úgy  ülnek  a  szalmán  egymás  melleit,  ahogy
az  imént  érkeztek  vissza  fölváltás  után.  Előttük
csajkában  a  párolgó,  forró  tea,  de  még  egyik  se
nyúlt  hozzá,  meggémberedett  tagjait  nyújtogatja
mindegyik  az  aránylag  meleg,  emberpárás  helyiség-
ben.  Az  asztalformája  deszkán,  törpe  gyertya  vilá-
gánál  egy  kadétőrmester  jegyezget  valami  elszámo-
lásfélét.  A  mi  érkezésünk  sem  kelleti  valami  nagy
érdeklődést.

Miután  egy  ideig  mi  is  szótlan  ültünk  a  ritkás
szalmán,  kísérőm  a  szegletbe  húzódott,  ahol  a  sötét-
ben birizgált valamin s csak a szavait hallom:

— Halló!
— Megjöttek az emberek a munkáról.
— Nagyon fáradtak vagytok?
—  Annál  jobb,  ammár  derék  dolog!  Együtt  van

a banda?
— Azt. De szépen.
S  egyszerre  csak  elég  sűrű  fegyverkattogás  és

távolabbi  ágyúszó  kíséretében  dal  csendül  meg,  ér-
zelmes  bécsi  nóta,  amelyet  kifogástalan  vonósnégyes
húz. „Das ist mein Wien, die Stadt der Lieder . . .”

A  bágyadt,  elernyedt  legények  fölkapják  a
fejüket,  mindegyiknek  fölragyog  a  szeme,  az  egyik
a  térdére  könyököl,  a  másik  karjára  hajtja  fejét,  a
kadét  abbahagyja  az  írást;  eleinte  szótlanul,  némán
élvezik  a  muzsikát,  egy-egy  kívülről  érkező  dörejre
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fitymálva  bólongatnak,  aztán  a  végén  együtt  züm-
mög, dúdol valamennyi . . .

Már  a  második  nótánál  —  pedig  a  kedvemért
a  „Csak  egy  szép  lány”-t  húzatták  a  bécsi  fiúknak
—  teáját  issza  s  koccint  csajkájával  a  hal  vitéz.  S  fél-
hangon,  bátortalanul,  csak  úgy  markírozva  meg-
szólal egy tenor.

Odafönn,  ahonnét  eljöttünk,  telefonmunkások
dolgoznak  egy  vezetéken.  Van  köztük  négy  muzsi-
kus,  amikor  elvégezték  a  napi  munkát,  összeállnak
egy-két  nótára.  A  telefonvezeték  elér  hozzájuk,  külön
e  célra  úgy  rendezkedtek,  hogy  a  muzsikájuk  el-
juthasson,  megfelelő  kapcsolás  segítségével,  a  fede-
zékekig,  így  aztán  esténkint  nemcsak  ágyúszó  hallat-
szik odakünn, ahol a halál muzsikál.

Erre  nagyképűsködve  azt  lehetne  mondani,
hogy  hiba  esik  a  komor  helyzet  méltóságán.  De  ta-
lán  az  után,  hogy  Isten  segítségével  elkerülje  a
golyót,  semmit  sem  kívánhatunk  jobban,  mint  hogy
nótázva  pihenje  embertelen  fáradalmait  és  ne  hor-
gássza  fejét a mi katonánk . . .

„Evakuirung.”

       Kárpáti  harctér,  1915  már.  16.
    Bajos  volna  talán  úgy  fejezni  ki  magam,  hogy
szerencsés  voltam  egy  visszavonulásban  résztve-
hetni.  Mégis  úgy  áll  a  dolog,  hogy  végigcsinálva  egy
ilyen  mozdulatot  a  velejáró  evakuirunggal  (kiürí-
tés),  ma,  amikor  csapataink  már  jóideje  visszatér-
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tek  ugyanoda,  el  tudom  mondani  legalább,  hogy  az
ilyesmi  hogy  fest  közelről,  ami  talán  azért  is  fogja
érdekelni  az  olvasót,  mert  a  visszavonulást  megfuta-
modásnak,  fejetlen  kapkodásnak  képzeli.  Amint
hogy  az  is  lehel,  de  mint  ez  a  példa  is  mutálja,  nem
okvetlen az.

Még  előttevaló  este  kétséges  volt,  hogy  kime-
hetek-e  a  komancsai  álláshoz,  alighanem  olyan
jelentés  jöhetett  napközben  a  parancsnokhoz,  hogy
a  brigád  a  túlerőnek  engedni  lesz  kénytelen.  Tíz  óra
tájban  mégis  újabb  és  biztatóbb  telefonjelentés  érke-
zett  s  a  parancsnok  úgy  döntött,  hogy  kimehetek,
legfeljebb  „hamarább  jövök  vissza”.  Elmúlt  az  éj-
szaka  s  másnap  reggel  minden  újabb  kérdezősködés
nélkül  felültem  a  gőzmozdonyra,  amely  kifelé  indult
s  még  tegnap  utasítást  kapott,  hogy  elvigyen  en-
gem is.

Folytonos  megállásokkal,  magunk  előtt  lapá-
tolva  a  havat,  a  kisiklás  folytonos  veszedelmében
haladtunk  át  a  szoroson  s  megtettünk  hattól  tizen-
kettőig  annyi  utat,  amennyit  máskor  egy  óra  alatt.
Az  eddig  néptelen,  havas  táj  az  utolsó  fordulónál
élénkülni  kezdett  színben  is,  hangulatban  is,  mert
velünk  szemben  kocsioszlop  bontakozott  ki  a  fehér
alapon,  távolabbról  pedig  ágyúszó  hallatszott.  A
kocsisor  bizonyára  fasszolásra  megy  be  a  maga-
zinba,  gondoltuk  s  mikor  közelebb  érve  azt  láttam,
hogy  tévedtünk,  mert  sebesültszállító  oszloppal  van
dolgunk,  azon  se  soká  tűnődtem.  Viszik  be  a  tarta-
lékkórházba.

A  sebesült-transzport  után  újabb  hosszú  kocsi-
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sor  következett.  Szép  nyugodtan,  sorjában  haladt  a
sok  szekér,  kocsisa  a  havat  taposta  a  lovak  mellett,
vidámam  pöfékelt  ki  kurta,  ki  hosszabb  szárú  pipá-
jából  —  nemzetiség  szerint  —  és  csak  hogy  nem  da-
nolt.  Ami  azonban  kissé  föltűnt,  az  volt,  hogy  a  sok
szekér  mind  meg  volt  rakva  préselt  szénával,  takar-
mánnyal,  ládákkal,  sőt  a  rákövetkező  transzport  már
munícióval  is.  Vájjon  ezek  hova  mennek?  A  moz-
dony  tetejéről  meg  is  kérdeztem  valamelyik  kocsi-
sát. Csak az ostorával intett, nagyot húzva maga elé.

Alig  zakatoltunk  még  vagy  félórát,  amint  már
a  tüzérség  jött  szembe.  Ezek  után  elég  közelfekvő
volt  a  föltevés,  hogy  visszavonuló  csapatokkal  talál-
kozunk,  de  a  kép,  amelyet  az  egész  nyújtott,  oly  ke-
véssé  felelt  meg  annak,  amit  visszavonulás  alatt  kép-
zeltem,  olyan  példásan  nyugodt,  majdnem  kedélyes
volt a menetelés, hogy még mindig kételkedtem.

A  következő  sarkon  aztán  intett  szekeréről  egy
törzstiszt.  A  mozdony  stoppolt,  a  vezető  leszaladt  a
töltésről  az  útra,  utána  csúsztam  én  is.  A  vezetőnek
csak  annyit  szólt,  hogy  nem  mehet  tovább,  fordul-
jon  vissza.  Nekem,  miután  bemutatkoztam,  el-
mondta,  hogy  az  ellenség  egész  erejével  a  .  .  .
sz.  támpontnak  fordult,  amely  hiábavaló  vérontás
nélkül  nem  lesz  tovább  tartható.  Az  egész  csapat
—  a  hátvéd  kivételével  —  levonul  Mezőlaborcra,
honnét  az  estig  odaérkező  erősítésekkel  holnap  na-
gyobb  erőfeszítés  nélkül  visszafoglalják  a  pozíciót.
Persze  addig  is  biztonságba  kell  hozni  a  sebesülte-
ket, élelmet, ágyúkat, muníciót.

Kitérő  híjján  rákmódra  utaztunk  visszafelé,  ami
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egyáltalában  nem,  de  a  mozdonyon  legkevésbbé  él-
vezetes  mulatság.  Az  egyik  átjárónál  meg  kellett  ál-
lani  s  megvárni,  míg  áthaladt  az  oszlop  egy  része.  Az
utolsó  gulyáskonzerves  szekeret  faroltában  földi
igazgatta  rúdjánál  fogva,  közben  fennhangon  erő-
sítgetve,  hogy  „ej,  haj,  göndör  az  ő  babája,  szereti
is  az  őt  igazán”.  Meg  kellett  szólítanom  a  nótázó  le-
gényt,  regruta  lehetett,  nem  volt  több  húsz  eszten-
dősnél.

— Hová mentek ezzel a sok szekérrel?
Fölnézett   a   magasba  a  fiú,   elnevette  magát  arra,

hogy  a  kőszénrakáson  pipálok  a  mozdony  tetején,
de  a  magyar  megszólításon  fenn  nem  akadt,  meg-
szokhatta  már,  hogy  magyarul  beszél  idekünn  min-
denki.

— Meleg?
— Az. Fázol nagyon?
Csak legyintett a kezével s az első kérdésre felelt:
— Nem  tudom  én,  mörre  megyünk,  csak  annyit,

hogy estvére beérünk.
— Hát  azt,  hogy  miért  gyüttök  el  onnét,  ahol

vótatok, tudod-e?
—·  Tudom  hát,  ötször  annyi  ott  a  muszka,  mint

magunk,  nem  vesztegetik  bolondjába  a  sok  öreg
baka  bőrit.  Dejsze,  holnapra  itt  leszünk  megint,  majd
visszadudálunk.  No  né,  nem  hogy  ijedős  ez  a  vén
pára? Csárdás, ne bomolj, te!

Hát  ez  nem  pánik,  annyi  bizonyos.  Szanaszét
menekülő  katonáknak,  árkon-bokron  keresztül  vág-
tató  ágyúütegeknek,  egymást  tipró,  taposó  lovasok-
nak,    el-elmaradozó,    halálra    fáradt    sebesülteknek
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semmi  nyoma,  hála  Istennek.  Visszafelé  masíroz  itt
tüzér,  baka,  huszár,  az  exercir-reglement  paragrafu-
sai  szerint  ugyanúgy,  ahogy  annak  idején  fölmasíro-
zott  s  ahogy  harmadnap  tényleg  ugyanezen  az  úton
vissza  is  jött.  Hogy  a  pánik  micsoda,  arról  az  utolsó-
előtti  állomáson  kaptunk  mustrát  egy  fotográfus-
művész  útitársam,  jóvoltából,  aki  leszállt  volt  egy
szál  gyufáért  s  gyufa  helyett  „híreket  hozott”.  A
parancsnokság  már  reggel  elhagyta  az  állomást,  az
ellenség  három  kilométerre  van,  a  lakosság  eszeve-
szetten  menekül...  stb.,  stb.  Mondanom  se  kell  ezek
után,  hogy  az  első,  akit  megérkezéskor  megláttunk,
a parancsnok volt maga, aki ebédre hítt.

Ellenben  igaz  volt  annyi,  hogy  a  városkában
minden  előkészület  közben  megtörtént  egyrészt  a
trén  elvonultatására  és  a  lakosság  biztonságba  helye-
zésére,  másrészt  az  ellenség  kellő  fogadására.  A  fölül-
ről  a  városba  vezető  utat  két-két  mozsárüteg  zárta
el,  éppen  most  lapátolták  föl  a  havat  fedezékül.  A
két  legszélső  üteget  már  telefondrót  kötötte  össze,  a
idomb  tetején  már  ott  állt  fehér  köpenyegében  a
megfigyelő-tiszt.  Az  ütegek  föladata:  a  legjobb,  ille-
tőleg  legrosszabb  esetben  hat  óra  múlva  ideérkez-
hető  ellenséget  föltartóztatni  mindaddig,  míg  az  estére
várt  erősítés  beérkezik.  Ettől  függetlenül  azonban,
mihelyt  egyszer  meg  volt  a  lehetősége  az  inváziónak,
minden  intézkedés  megtörtént,  hogy  ami  érték  van
s  maga  a  lakosság  eltávolíttassék.  Ez  az  úgynevezett
Evakuirung.

A  mindkét  oldalról  beérkező  s  a  főutcán  átvo-
nuló  trének,   ágyúk,  lovasság   méltóságos    tempóban
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dübörgették  végig  a  széles  fahidat  s  mint egy  jól
rendezett  négyes  figurában,  úgy  tértek  ki  egymás-
nak.  Mert,  amint  visszahelyeződött  a  közép,  a  két
szárny  sem  maradhatott  a  vonal  megszakítása  után
helyén,  hátrafelé  összpontosult  egy  frontba  megint
az  egész  erő,  hogy  együtt  egy  vonalban  vonulhasson
föl  ismét.  Nem  volt  itt  csüggedés  vagy  levertség  az
egész  társaságban  egy  szemernyi  sem.  Itt  mindenki
óvakodott,  senki  sem  félt.  A  parancsokai  nyugodt,
barátságos  hangon  osztogatták,  pipált,  cigarettázott
mindenki  s  amint  éppen  az  egyik  ágyú  mögött  ipar-
kodok  átkerülni  az  út  lui  só  felére,  harsány  hang
állít meg:

— Kérem  megállani.  Erre  lessék  nézni.  Kicsit
hátrább a kalapot!

A  hang  gazdája  után  nézek,  egy  feketebársony
parolis  dragonyosfőhadnagy  rám  céloz  a  kodak-
jával.

— Köszönöm,  megvan.  Haditudósító  még  nem
volt  a  kollekciómban.  A  karszalagjáról  látom,  úgy-e,
hogy az?

Kölcsönös  bemutatkozás  s  mialatt  egy  prófun-
tos  szekér  majd  elgázol,  kisütjük,  hogy  tavaly  Szil-
veszterkor  pontban  éjfélkor  a  bécsi  Kärntnerstrasse-
ban  (ismerkedtünk  össze  egy  bolondos  jókedvű  tár-
saságban.  Also  auf  Wiederschaun,  addig  megy  egy
kicsit a csatába.

Folytatom  utamat  szemközt  az  áradattal  és  sie-
tek,  amennyire  a  körülmények  engedik,  mert  mind-
össze  egy  órám  van  az  utolsó  mozdony  indulásáig,
addig pedig meg kell látogatnom — a  szolgabírót.
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Mert  megvallom,  az  egész  Evakuirimgból  arra
voltam  a  legkíváncsibb,  vájjon  mit  csinál  most  a
szolgabíró?

Nem  volt  könnyű  dolog  eljutni  a  hivataláig,  a
város  túlsó  végére,  mert  alig  volt,  aki  útbaigazítson.
Egy  kaftános  polgártárs  utóbb  mégis  elvezetett,  mert
ő  is  odaindult  igazolványért.  Valamikor  barátságos
villa  lehetett  az  összemázolt  piszkos  ház,  amelynek
tornácáról  egy  póruljárt  zongora  égnek  meredő  há-
rom  lába  hirdette  már  jó  messziről,  hogy  járt  itt
már  az  ellenség  (ősszel).  A  tornácról  mindenféle  tör-
meléken,  bútordarabokon,  tükörcserepeken,  elhányt
fasciculusokon  keresztül  belső  szobába  jutok  kopog-
tatás  után,  ahol  nem  sokkal  kisebb  a  rendetlenség,
csak  az  íróasztal  mutat  normális  képet,  mögötte  írá-
sában  elmerülve,  a  legnagyobb  lelki  nyugalommal
írja  alá  utolsó  aktáját  a  szolgabíró.  Bemutatkozás
után kérdem a főszolgabíró urat.*

— Az  most  ment  föl  a  parancsnokhoz,  mindjárt
itt lesz. Mivel szolgálhatok? Helyettese vagyok.

— Megmondom  őszintén.  Arra  voltam  kíváncsi,
hogy  vájjon  ebben  a  kritikus  pillanatban  a  hatóság
mit  csinál?  Ha  nem  hivatalos  titok,  szabad  valamit
hallanom az utolsó intézkedésekről?

— Hogyne.  Az  éjjel  érkezett  a  parancsnok  írás-
beli  értesítése,  hogy  jó  lesz  óvatosságból  kiüríteni  a
várost  s  magunknak  is  elutazni.  A  lakosság  értesí-
tése  és  elszállítása  tárgyában  még  az   éj  folyamán

* Gróf Hoyos Viktor főszolgabíró. Merten a szolgabíró.



85

megtörtént  minden  intézkedés;  aki  csak  el  akart
menni,  minden  cókmókjával  együtt  már  útban  is
van,  tizennégy  vasúti  transzporttal  magam  adtam
föl.  A  tehetősebbek  már  az  első  inváziókor  elutaztak,
jórésze  pedig  szívesebben  itthon  marad,  különösen
a  szegényebbek,  akik  még  keresnek  is  valamicskét
mindenféle  trafikálással.  Bátran  elszállíthatnék  még
néhány ezret, amíg az állomást is kiürítik.

— Hát az urak mikor mennek?
— Nem  tudom  még,  megyünk-e  egyáltalában?

A  főszolgabíró  azért  is  ment  föl  a  parancsnoki  iro-
dába,  hogy  határozott  parancsot  kérjen:  távozzék-e,
vagy  maradjon?  mert  különben  maradunk.  Az  éj-
jeli  értesítés  alapján,  amely  inkább  csak  tanácsolja  a
távozást, egy tapodtat se teszünk.

— Mik e pillanatban a közigazgatási teendők?
— Az  emberek  elszállításán  kívül  jóformán  csak

a  megnyugtatás.  Szükségessé  váló  hirtelen  intézke-
dések,  megállapodások,  szerződésfélék  élőszóban
elénk  kerülnek,  hogy  nagyobb  súllyal  bírjanak;  ta-
náccsal  szolgálunk  a  távozóknak  az  ideiglenes  letele-
pedés,  az  itthonmaradóknak  további  viselkedésük
dolgában.  Most  jöttem  éppen  vissza  a  vasútról,  az
utolsó  transzportot  adtam  föl,  embert,  állatot  és  bú-
tort.  Vele  ment  irattárunk  is,  már  amennyi  a  mult-
korról  megmaradt.  Ha  úgy  kerülne  a  sor,  hogy  me-
gyünk  mi  is,  odébb  állunk  egy  faluval  s  folytatjuk
ott, ahol itt elhagytuk.

Most  idevalósiak  állítottak  be,  mindegyiknek
volt  valami  kérése,  kérdése.  Higgadtan,  barátságosan
látta  el  a  fiatalember  mindegyik  dolgát,  derűs  nyuga-
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lommal,  még  tréfálkozott  is.  Hát  hogy  ez  a  szolga-
bíró meg nem szökik az ellenség elől, az bizonyos.

Mennem  kellett  visszafelé  az  állomásra,  már
jött  is  értem  a  csendőrőrmester.  Megint  végig  a
hosszú  főutcán,  amely  még  mindig  ontja  a  Iréneket,
ágyúkat,  gyalogos  és  lovascsapatokat.  Ágyú,  trén-
kocsi  mellett  csupa  fiatalos  képű  kadét,  zászlós  lova-
gol,  mintha  valamennyit  ismerném,  kit  a  Váci-utca,
kit  a  Ringstrasse  járdájáról,  kávéházaiból.  Ezt  a  nagy
háborús  sokadalmat  e  pillanatban  tulajdonképpen
én  foglalkoztatom  legjobban.  Mindenki,  tiszt  és  köz-
legény,  láthatólag  azon  töri  a  fejét,  hogy  én,  félig
katona,  félig  civil  létemre  miféle  szerzet  lehetek?
Mindegyik  a  karszalagom  alumíniumos  betűit  silla-
bizálja  s  itt-ott  megkönnyebbülten  sóhajt  föl  egyik-
másik,  aki  elvonulásában  el  tudta  olvasni,  s  megér-
tette  a  „Presse”  szó  jelentőségét.  Most  a  sok  ismerős-
képű  hadnagyocska  között  meglátok  egy  arcot,  ame-
lyet  jóformán  gyermekkora  óta  ismerek,  majdnem
naponta  láttam  utcámban,  ott  lakhatik  gazdája  a
közelben,  ő  is  ismer  persze,  s  most,  amint  összevillan
pillantásunk,  egyszerre  köszöntünk  egymásnak,  ke-
zet  szorítunk:  ,,hogy  van?  Köszönöm,  jól.  Vigyázzon
magára.  Az  Isten  megáldja”.  Aztán  elválunk  s  ha
majd  valamikor  megint  egymást  súroljuk  az  otthoni
szűk  utcában,  megint  csak  nem  ismerjük  egymást,
mert hiszen „nem vagyunk bemutatva” egymásnak...

Az  utca  legdíszesebb  háza  egy  földszintes  palo-
tácska.  A  kapuja  fölött  kőbe  vésve:  M  .  .  .  i  takarék-
pénztár  részvénytársaság.  Négy  ablaka  nyílik  az  ut-
cára,  mindegyik  tárva-nyitva,  s  mindegyikből  lófej
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néz  ki.  Megpróbálkozom  kodakommal,  hogy  meg-
örökítsem  ezt  a  csendéletet.  De  amint  irányítom  gé-
pemet,  mind  a  négy  táltos,  mintha  dróton  rángat-
nák,  egyszerre  húzza  vissza  a  fejét.  Az  egyik,  egy
szürke,  fölhúzza  az  ínyét,  hosszú  sárga  fogával  olyan
minden  kétséget  kizárón  rám  vigyorog,  hogy  hangos
hahotára  fakad  az  egész  marsbataillon  körülöltem.
A  hídnál  kissé  megtorlódott  az  oszlop,  parancs-
noka  leszáll,  karjára  veszi  lova  kantárszárait  és  rá-
gyújt.  Amint  utolérem,  ráismerek  persze  erre  is.
Egy  közös  barátunkkal  reggeliztünk  együtt  nemrég,
napsütésben,  a  tenger  fölött  kiálló  terrasz  sarkában.
„Hát  leházasodott  az  a  bolondos  Rudi?  Le  bizony.
Nem  nekivaló  az  az  asszony.  Hogy  tehetett  olyan
bolondot?”  S  mialatt  most  már  szaporábban  vonul-
nak  el  mellettünk  a  huszárok,  még  sietve  meg  kell
beszélnünk,  hogy  ,,miért  csinált  bolondot  a  Rudi?”
Négy  pajeszes,  kaftános  zsidó  halad  el  mellettünk
sietve  a  vasúti  állomás  felé,  mindegyiknek  batyu  a
hátán.  „Ezeket  kapd  le  a  masináddal  —  nógat  a  ba-
rátom,  —  nagyszerű  kép.”  Hátranéz  s  visszaszól  ne-
vetve  a  sorban  utolsó.  „Nem  is  olyan  nagyszerű  ez
a kép, nagyságos úr, tessék elhinni.”

Mire  már  a  vasúti  kocsi  ablakából  nézegélek
kifelé,  üresedőben  van  már  a  főutca  is,  meg  a  vasúti
állomás  is.  A  dombról  lefelé  a  tizenkét  ágyú  uralko-
dik  az  elébb  még  nagyon  hangos  vidéken  s  készen
várja  az  eseményeket.  Ha  jön  a  muszka,  golyója
már  nem  tehet  kárt  civilben,  asszonyban,  gyerekben.
Persze a tizenkét ágyú hősei... .

Ez  jelenti  azt,  hogy:  megvédem  a  hazát,  a  rögöt,
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az  öregeket,  az  asszonyt,  gyereket.  Soha  jobban  meg
nem értettem . . .

Przernysl halála.

Sajtóhadiszállás, 1915 márc. 26.

Ne  mondja  senki:  elég  volt  erről  a  szomorúság-
ról.  Azok  a  sok  ezrek,  akik  értünk  gyötrődtek,  rászol-
gáltak,  hogy  ne  sajnáljuk  magunkat,  ha  ugyan  akad
ez  órákban,  aki  magára  gondol  és  nem  őrájuk.  A
przemysli  védősereg  eposza  megérdemli,  hogy  hideg
latolgatást  ideig-óráig  félretegyünk,  az  összeszorított
ököl  szerető  simogatásra  nyíljon,  gyermekéveink
hősregéi  közé  iktassuk  minden  szavát,  minden  moz-
dulatát  a  márciusi  hősöknek,  hiszen  a  szabadságért
küzdöttek ők is ...

*

Lehmann  György,  a  4.  ulánusezred  kapitánya
volt  Stanger  hadnaggyal  az  utolsó,  aki  a  halódó  vár-
tól  március  hó  22-ikén  reggel  háromnegyed  hatkor
elbúcsúzott.  Előtte  az  éjszaka  sötétjében  útra  kelt
ugyan  még  néhány  repülőgép,  egyik  se  érkezett  be
eddig.  Lehmann  azon  a  gépen  szállt  föl,  amellyel
közvetlen  az  átadás  előtt  érkezett  a  várba  Stanger
hadnagy.  Szerencsére  túljutott  az  ellenséges  gyűrűn.
El-elcsukló  hangon  beszéli  az  utolsó  órák  históriá-
ját.  Csak  olykor  emelkedik  szava,  ragyog  föl  a  szeme,
amikor a nagy névtelenekről emlékezik.
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A második ostrom.
A  második  körülzárás  előtt  a  várparancsnok

legfőbb  gondja  az  volt,  hogy  kiszélesítse  az  erőd-
gyűrűnek  úgy  északi,  mint  különösen  nyugati  részét,
amely  túlközel  érte  a  várost.  Az  ellenség  második
ostrománál  már  kevesebb  támadó  erőt  fejtett  ki,  hat
divíziójával,  drótakadályaival  úgy  körülzárta  Prze-
myslt,  jóformán  várat  építve  a  vár  köré,  hogy  drót·
sövény  és  spanyol  lovagok  emberi  erőt  pótoltak  és
mindjobban  helyettesíthették  reguláris  katonaságu-
kat  másodrendű  erőkkel.  December  tizennyolcadi-
kán  Tamásy  altábornagy  honvéddivíziójával  és  egy
Landwehrbrigáddal  kitört  a  várból  délnyugati  irány-
ben  s  négy  napig,  18-ikáig  nyugtalanította  az  ellen-
séget,  gyűrűjének  tágítására  kényszerítve.  Ezzel  el-
ért  annyit,  hogy  az  övezet  lánca  ugyanolyan  arány-
ben ritkult s támadó erejéből veszített.

Az  oroszok  a  vártüzérség  infernális  erejéből  s
védőseregének  lankadatlan  harckészségéből  mind-
jobban  meggyőződtek  arról,  hogy  sem  ágyúval,  sem
szuronnyal  célt  nem  érnek.  Elhatározták  tehát,  hogy
a kiéheztetés fegyveréhez folyamodnak.

Ez  a  taktikaváltoztatás  nem  maradhatott  észre-
vétlen  a  vár  falain  belül  se,  mellette  szólt  az  ostrom-
lók  erőkifejtésének  látható  gyengülése  is,  amely  las-
sankint  paradox  helyzetben,  valóságos  defenzív
ostromban alakult ki.

Mihelyt  az  orosz  terv  nyilvánvalóvá  lett,  szá-
mításba  kellett  venni  a  hosszabb  ostromtartam  lehe-
lőségét  s  ehhez  képest  történt  az  első  intézkedés  an-



90

nak  megakadályozására,  hogy  az  élelem  időnek  előtte
ki  ne  fogyjon.  És  ettől  lógva  kisebb  lett  a  napi
porció.

Utolsó kirohanás.
A  kisebb  porciók  is  végképp  elfogytak  már-

cius 18-ikán.
Ekkor  jött  a  parancs:  meg  kell  próbálni,  hátha

át  tudják  vágni  magukat  az  éhezők  a  jóllakottakon,
a  legyötröttek  a  pihenteken,  a  gyengék  az  erősökön.
Mert  bizony  gyenge  lehetett  az  a  sereg,  amelynek  a
fele  már  a  kórházba  dőlt,  naponkint  kétszáz  kato-
náját  teríti  le  éhség,  kimerültség.  Ez  a  sereg  a  „le-
gyötröttek,  kiéhezettek,  a  gyengék  serege”,  amelyet
a  lába  hét  óra  alatt  vitt  el  hét  kilométerre,  a  lelke
énekszóval  röpített  az  ellenség  felé.  A  magyarok
ziháló  mellel  és  elbicsakló  hangon  nótáznak.  Élü-
kön  halad,  kezükben  hetyke  sétapálca,  a  két  ezre-
des: Szakmáry, és Kralicek.

—  Valamennyien  utánam,  de  jaj  annak,  aki
előttem ér az ellenséghez.

Ezt  Szakmáry  mondja,  buzdít,  mókázik,  éne-
kel,  amíg  három  golyó  éri  gépfegyverből  száját,  azért
megy,  támad,  küzköd  tovább,  amíg  súlyos  sebeivel
fogságba roskad.

A  roskadozó  inakkal  előretámolygó  csapatból
tízével,  százával  dűlnek  ki  az  útszéli  árok  mélyébe.
Feltápászkodnak,  annyira  legalább,  hogy  félkaruk-
kal  az  árok  padkájára  s  szegény  verejtékes  fejük-
kel  félkarukra  támaszkodhassanak,  úgy  nézik,  han-
gosnak  indult  suttogó  szóval  úgy  üdvözlik  a  boldo-
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gabbakal,  akik  még  győzik;  úgy  köszöntik  sapka
mellett  erőtlen  kézzel  a  hátrább  érkező  gazdáikai,
lisztjeiket. . .

18-ika  és  19-dike  közötti  éjszakában  történt  a
kísérlet,  amely  másnap  délelőtt  10  órakor  ért  Medy-
kától délkeletre' szomorú véget.

Az átadás.
Reggeli  5  óráig  védjük  az  erődöket!  —  szólt

huszonkettedikén  a  parancs.  És  reggeli  öt  óráig  vé-
gezte  dolgát  mindenki,  mintha  ez  is  csak  olyan  nap
volna, mint a többi.

Öt  órakor  masírozlak  ki  szép  sorjában,  kette-
sével, szótlan a csapatok. Védett helyen gyülekeztek.

Most  került  sor  a  robbantásra.  Erődök,  védmű-
vek,  sáncfalak,  ágyúk,  mozsarak,  raktárak,  fegy-
verek,  szerszámok,  állomások,  elpusztítására.  Ezer-
ötszáz  kilogramm  ekrazit  kellett  ehhez.  Robbantó-
szer  volt  elég,  de  gyújtózsinór  kevés.  így  aztán  oly
kevés  zsinór  jutott  egy-egy  robbantásra,  hogy  halá-
los  veszedelemmel  jár  a  gyújtása,  mert  nem  maradi
többje  három  percnél  a  gyújtónak  a  menekülésre.
Ki gyújtson zsinórt?

— Álljon elő, aki önként vállalkozik!
Egyetlenegy   dobbanással   léptek   elő   a sorok.     A

przemysli  szappörök  az  öreg  ágyúk  halálos  ágyától
indullak el útjokra a halhatatlanság felé.

— Amikor  félhatkor  már  hatszáz  méter  magas-
ságban  repültem  a  város  fölött,  sűrűn  szálltak  az
erődök  füstoszlopai  az  égnek,  csupa  felkiáltójel.  Most
bújt  ki  a  nap  és  most  repült  a  légbe  Przemysl  egész
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félelmetes  ereje.  Legelőbb  a  11/A.  védmű  robbant
fel.  Mihelyt  észrevette  a  lángoszlopot  az  ellenség,
abbahagyta  arrafelé  a  tüzelést  és  nehéz  ütegeivel  a
délnyugati  védműnek  fordult,  de  itt  se  folytatta,
mert lángba borult csakhamar ez is.

A  váröv  építményei  után  a  híres  harminc  és
felesekre  került  a  sor.  Ezeket  már  előzőleg  a  városba
hozták  s  nehogy  baj  történjen,  mélyen  beágyazták.
A  mozsár  száját  eldugaszolták  homokkal,  mögéje
ekrasit-töltés,  azután  bomba,  végül  puskapor  került.
Törmelékké  robbant  nemcsak  csöve,  de  alapépít-
ménye, váza, talpazata is.

A  város  lakosságát  még  az  éjjel  értesítette  a
parancsnokság  a  bekövetkezőkről  s  hajnalban  ott
szorongott  az  egész  város  a  kies  Tatárdombon,  a
közelben  legmagasabban  fekvő  ponton.  Innét  meredt
a  sok  ezer  férfi-  és  asszony  szem  az  égő  pokolba.
Négyszáz  méter  magasságra  szálltak  a  lángcsóvák
és  a  robbanások  fülsiketítő  dübörgésébe  beledörgött
az  orosz  ágyúk  bömbölése,  gépfegyverek  kattogása.
Egyenként  élettelen  tömbbé  vált  mindegyik  erőd.
Csupa  rideg  fal,  amelyet  még  tétova  lángnyelvek
nyaldosnak.  Egy  fékevesztett  tobzódó,  őrjöngő
víziója:  a  megirigyelt  Nero-szinfónia  háborús  dúr-
ban.

Kusmanek  tábornok  várparancsnok  intézkedé-
sére  ugyanekkor  a  város  körül  az  egyes  romhalmo-
kon  fehér  zászlós  tiszt  állt  fel  a  bevonuló  ellenség
értesítésére,  hogy  a  parancsnok  élelem  hiányában
nem  védheti  tovább  várát,  őrségének  sorsát  az  ellen-
ség lovagiasságára bízza.
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Átadás  előtt  felállították  a  várhegy  tövében  az
itt  őrzött  kétezer  foglyot,  köztük  egy  ezredorvost  és
öt  tisztet,  kettőt  olyat,  aki  kiváló  vitézsége  miatt
megtarthatta kardját.

Köréjük  gyűlt  lassan  a  város  népe  is.  Súlyos
napokra  tekinthettek  vissza  ők  is.  A  nélkülözések
őket  sem  kímélték  meg  s  veszedelemben  forgott  az
ő  életük  is  akárhányszor.  Mert  míg  a  védősereg
utóbb  már  csak  61-es  típusú  régi  ágyúkkal  lőtt  —
a  többieket  hátra  készítették  a  robbantáshoz  —
addig  az  orosz  az  utolsó  két  napon  a  legmodernebb
18-as  kaliberű  tarackokat  szólaltatta  meg.  S  a  gráná-
tok  csak  úgy  hullottak  a  járó-kelő  közönség  közé,
úgy,  hogy  az  egészségügyi  csapatoknak  folyton
akadt dolguk az utcákon.

Amire  Lehmann  százados  háromnegyed  hatkor
fenn  a  magasból  elbúcsúzott  a  halódó  vártól,  utolsó
robaja  hangzott  fel  a  pusztuló  anyagnak,  amely
még  egy  órája  ellen  tudott  állani  minden  emberi
erőnek.  Az  utolsó  percig  hűséggel  védelmezte  ma-
gyar, osztrák, tiroli, lengyel....

A  magyarok?  Nem,  annyira  egyformán  hősök
voltak  valamennyien,  akiket  a  sors  együvé  vezérelt,
hogyj  a  jövő  évszázadok  nemzetségeit  újabb  esz-
ményképekkel,  új  fogalmakkal,  új  nevekkel  gaz-
dagítsák,  annyira  egyformán  beléékelődött  sorsuk,
pályafutásuk  minden  legjobb,  leghálásabb  érzésünk
közé,  hogy  nem  a  magyart  és  nem  az  osztrákot,  az
embert,  az  erős,  nagy,  tölgyembert  látjuk  benne
csupán.  Ha  szívünk  mégis  egy  fokkal  erősebben
dobban  meg,  a  szemünk  egyetlen  cseppet  könnye-



94

sebb,  úgy  a  szomorú  képű  dzsidás  kapitány  az  oka,
néhány  szava,  néhány,  taglejtése,  néhány  kibukkanó
lágyabb szava, amikor a magyarokról beszél.

A  magyarokról,  akiket  szomorú  út  jókon  dobszó
nem  kísért.  Mire  hazajönnek,  ha  a  jó  Isten  segít  s
egy  kicsit  az  emberek  is,  idehaza  se  hallják  meg
többet kis pitvaros házuk telelt.

A stary-saci Klarissák.

Sajtóhadiszállás, márc. 29.

Agyonfázva-rázva  érkeztünk  be  egy  nagyon
csúnya,  esős  októberi  napon  a  stary-saci  (ó-sandeci)
Rynek-re,  s  ahogy  voltunk,  csatakosan,  lucskosan
elindultunk  a  kvártélykészítő  hadnagy  keresésére.
Nem  kellett  nekünk  se  étel,  se  ital,  csak  valami  ágy;-
féle,  amibe  bele  lehessen  dőlni  nyakig.  Hosszú  ke-
reséssel  rá  is  akadtunk  a  hadnagy  úrra  a  zárda  ud-
varán.  Gyönyörű  kvártélyt  készített  a  zárdaiskola
egyik  földszintes,  ablaktalan,  nedves  tantermében,
ahová  odahajíttatott  vagy  húsz  köteg  ázott  szalmát
fekvőhelyül.

Rendes  háborús  körülmények  közt  ez  az  elhe-
lyezkedés  még  nem  aggasztott  volna,  mert  hisz  ta-
pasztalatból  tudtuk,  hogy  más  az  a  kvártély,  amelyet
a  hadnagy  úr,  és  más  az,  amelyet  magunk  keresünk
magunknak.  De  az  eset  itt  súlyos  volt,  mert  ekkor
még  nem  szoktuk  meg  a  sanyarú  kvártélyok  esé-
lyeit,  főleg  pedig,  mert  a  városkában,  amelyet  e  pil-
lanatban  mindenféle  katonaság    jóformán    elárasz-
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lőtt,  sehol  egy  szobácskát  drága  pénzen  sem   lehe-
tett kapni.

S  így  néhány  eredménytelen  kísérlet  után
megint  csak  ott  álltunk  a  zárda  udvarán  és  farkas-
szemet  néztünk  nedves  szalmánkkal.  Ahogy  lassan,
de  biztosan  áztatott  bőrig  a  havas  októberi  eső  s
libasorban  próbáltuk  az  eresz  alatt  egy  kis  járká-
lással  ébreszteni  a  huszonnégy  órás  szekérrázás  által
meggémberedett  tagjainkat,  szánalmas  egy  csoport-
fölvétel  anyagát  szolgáltattuk.  A  patkóalakú  ház-
tömb  szemközti,  túlsó  oldalán  egy  filagória-féle
faházikóban  néhány  kedves  testvér  szorgalmatos-
kodott  egy-két  fabútor  körül,  s  az  volt  az  érzésem,
hogy  puha  szívük  alighanem  megesett  azon  a  szo-
morú  látványosságon,  amit  csuromvíz  hadifölké-
szültségünkben  nyújtottunk.  Hosszúszakállas  s
eléggé  ínséges  külsejű  aggastyán  állt  mellettük  és
segített  valamicskét.  Most  megint  inkább  csak  meg-
éreztem,  mint  meghallottam,  hogy  szólnak  a  kedves
testvérek  az  öregnek  valamit  mirólunk,  biztatják
valamire  s  csakugyan  elindul  gyönge  tipegő  léptei-
vel  a  pátriárka  a  süppedékes  udvaron  keresztül  a
mi ereszünk alá s kalaplevéve üdvözöl.

— Az  urak  offizierek?  —  szólt  meg  a  lengyeles
akcentussal  németül.

— Haditudósítók  vagyunk,  Kriegsberichter-
statter;  újságírók;  akik  itt  állunk  éppen:  magyar
újságírók.

Az  öreg  a  fejét  rázta,  nedves  szemével  hol  reánk
nézett,  hol  a  szoba  barnás  szalmájára,  aztán  megint
csak rázta a fejét.



96

— És aztán itt fognak lakni?
— Ha  csak  valami  jó  lélek  meg  nem  könyörül

rajtunk, itt bizony.
Az  öreg  most  lopva  átpislantott  oda,  ahonnét

eljött  hozzánk  s  ahol  a  kedves  testvérek  látható
érdeklődéssel várták eljárása eredményét.

— A  katonaság  számára  kérték  a  helyiséget,
sok-sok  katona  számára,  persze  ennél  jobbat  nem
tudtak  itt  adni,  mert  ami  kevés  fölös  szoba  meg
bútor  volt,  azt  már  néhány  napja  menekültek  kap-
ták. De ha az urak csak hárman vannak és . . .

— Folytassa, drága öreg úr, az Isten megáldja.
— ...  és  bizonyára  csendesen  viselkednek,  azt

hiszem  a  kegyes  jószívű  zárdafőnöknő  bizonyosan
segítene az urakon, ha megkérik.

Hiszen  gondolni  gondoltam  erre  az  első  pilla-
natban  magam  is.  De  nem  akartam  a  mi  nyomorú-
ságunkba  belevonni  ennek  a  szent  helynek  csendes
lakóit  s  féltem  attól  is,  hogy  ha  a  mi  eljárásunk
sikerrel  jár,  úgy  folyton  molesztálni  fogják  mások
is  a  kedves  testvéreket.  Miután  azonban  az  öreg
szavaiból  kivehettem,  hogy  jóformán  megbízásból
beszél,  két  kollegám  is  nógatott  s  magamnak  is  káp-
rázott  a  szemem  egy  csendes  tiszta  szobácska  déli-
bábos  képétől,  átevickéltem  az  öreggel  együtt  az
udvar  túlsó  oldalára  s  a  jóságos  képű  nénikéktől
megkérdeztem, beszélhetnék-e a főnöknővel?

Hogyne,  hogyne  s  már  tuszkoltak  is  beljebb  a
hófehér  folyosóra  s  onnét  a  sarki  szobába,  a  fogadó-
terembe,  leültettek  egy  karosszékbe  olyan  szeretet-
tel,  mintha  én  árasztottam  volna  el  valamennyiüket
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minden  elképzelhető  jóval  s  alig  maradtam  magamra
néhány  porcig,  már  meg  is  lebbent,  a  vasrács  mögött
a  fekete  függöny,  s  megpillanthattam  a  szoba  fél-
homályában  a  főnöknő  tiszteletgerjesztő  fehér
arcát,  amelyből  megindító  jóságú  szempár  árasz-
totta el melegével a szívem.

Be  sem  várta,  hogy  elmondjam  kérésem,  tudott
ö  már  mindent.  Van  az  emeleten  egy  szobácska,
menekültek  laktak  benne,  ma  üresedett  meg.  Három
ágyat,  egy  asztalt,  három  széket  és  egy  lámpát  adhat,
sajnos,  több  nines.  Ha  talán  ételre-italra  volna  szük-
ségünk . . .

Megnyugtattam,  hogy  azzal  el  vagyunk  látva,
csak  éppen  a  kis  szoba  kellene,  amelyért  kimond-
hatatlan  hálásak  vagyunk  és  leszünk  a  zárda  nemes-
lelkű főnöknőjének.

—  Ó  hiszen,  bár  csak  többet  nyújthatnánk,
hiszen  olyan  nagy  a  nyomorúság,  mindez  oly  szo-
morú . . .

Amikor  búcsúztam,  az  eddiginél  is  valamivel
halkabb hangon kérdezte:

— Ön tehát újságíró?
Igenlő  válaszomra  kissé  zavartan  és  megválo-

gatva szavait:
— És . . . melyik lapnak . . . dolgozik?
— Lapomat,  kedves  testvér  főnöknő,  aligha

ismeri,  mert  magyar  lap.  De  nagyjában  ugyanaz  az
iránya,  mint  a  bécsi  Reichspost-nak,  amelyet  talán
jobban ismer.

— Óh  igen,  tudom  már,  köszönöm  nagyon  .  .  .
S   egy   óra   múlva   két  társammal   együtt     barát-
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ságos  kis  szobában  helyeztük  el  cókmókunkat,  hó-
fehér  ágynemű  ígért  zavartalan  éjszakai  nyugodal-
ínat  s  a  nagy  váratlan  örömre  az  egyik  kolléga  az
első félórában százszor is elismételte:

—   Nekem   beszéljen   valaki   szekularizációról!

*

A  Klarissák  kolostorát  a  XIII-ik  században
alapította  Szent  Kinga,  Boreszláv  lengyel  király;  bit-
vese,  s  alapítója  után  Szent  Kinga  kolostorának  is
hívják.  Gót  stílű  temploma  országszerte  híres,  s  a
Klarissák  nemcsak  a  városkának,  de  a  messze  vidék-
nek  áldott  jótevői.  Abban  az  időben,  amikor  szent
falai  közt  vendégszerető  hajlékot  találtunk,  a  há-
borúnak  még  csak  szele  ért  el  idáig,  távolabb  falvak
óvatos  lakói  kezdtek  idemenekülni  az  orosz  vesze-
delem  elől,  amelynek  azonban  akkor  még  mi  alapja
sem  volt.  A  szegény  menekülők  elhelyezése,  élelme-
zése,  vigasztalása  nagyobbára  a  kedves  Klarissák
gyenge  vállára  nehezedett  s  a  városban  úgy  beszélt
róluk mindenki, mint a jóságos ég angyalairól.

Hetek  múltak,  közben  átadtuk  barátságos  haj-
lékunkat  síró-rívó  asszonyoknak,  gyerekeknek,  akik
jobban  rászorultak,  aztán  egy  éjszaka  hirtelen  kel-
lett  eltávoznunk  a  városból,  még  csak  el  sem  búcsúz-
hattunk  jóltevőinktől.  S  hetekig,  hónapokig  egy-
más  közt  hárman,  akik  ott  laktunk,  akárhányszor
elérzékenyedtünk  a  drága  jó  Klarissák  fölött,  akik-
nél  most  bizony,  oroszok  tanyáznak.  Aztán  jött  a
limanovai  ütközet  s  három  nappal  a  nagy  csata  után
boldogan  siettünk  át  a  stary-saci  hídon,  hogy  a  föl-
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szabadult  városban  legelőször  is  kedves  Klarissáin-
kal látogassuk meg.

Már  az  ideáról  is  szomorú  képel  mutatóit  a
zárda  épülete.  Tetőzetében  három  óriási  lyuk  táton-
gott:  három  Volltreffer.  Igaz,  megtudtuk  azóta,  hogy
emberi  életben  kárt  nem  okozott  egyik  sem,  de  én
Istenem,  elképzelni  is  rettenetes,  micsoda  riadalmat
okozhatott  galambszívű  lakói  közt.  És  aztán  ott  a
híres  gyönyörűséges  harangláb,  amelynek  fél  tete-
jét  elvitte  az  ágyú  s  a  templom  hátulsó  falából  a
szentély fölött feketéllő kerek űr?

Beléptünk  az  udvarra  s  tiszteletteljesen  meg-
zörgettük  a  lakóház  kapuját.  Jó  ideig  nem  jelent-
kezett  senki,  már-már  azt  hittük,  lakatlan  a  ház.
Egy  kadétocska  türelmetlenül  kocogtatta  kardhüve-
lyét a  kapu küszöbén.  Egyikünk csitítgatta.

— Ejh  mit.  Hiszen  mi  védelmeztük,  mi  szaba-
dítottuk fel őket.

— Ami  ezt  illeti  —  szólalt  meg  a  csitító  hang  —
kedves  kadét  úr,  ön  is,  én  is,  édes  kevés  vért  ontot-
tunk érettük.

Végre  lassan,  félősen  kinyílt  a  kapu,  egy  öreg
anyóka  lépett  ki  rajta  a  templom  kulcsával.  Kérdő
szavunkat  nem  értette  meg  s  szótlan  a  templom
főbejárata  felé  vezetett.  Szótlan  követtük  mi  is,  s
beléptünk  Szent  Kinga  gyönyörű  templomába.  Előt-
tünk  a  mesés  presbyterium,  amely  még  a  szent
alapító  idejéből  származik,  jobbról  Szent  Kinga  ká-
polnája  ritka  szépségű  kovácsolt  vasrácsával.  Csupa
művészi  kép,  az  ó-lengyel  művészet  csupa  értékes
szoborművé     mindenfelé.     Három    feketemárvány
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oltára,  egyiken  kis  ezüst  koporsóban  szent  Kinga
relikviái.  A  szószék  ébenfából,  barokkstílű  reliefek-
kel,  amelyek  a  Genesis  könyvéből  ábrázolnak  jele-
neteket.  A  szobrászainak  mesterműve  a  halódó
Krisztus  a  kereszten.  Szent  Kingának  kápolnává
alakított  cellája,  amelyben  lakott,  egy,  kelyhe,  egy
szikladarab  lépte  nyomával.  A  sötétségben,  amelyet
csak  a  templom  falában  ágyú  által  ütött  résen  fura-
kodó  késő  délutáni  világosság  enyhít  nemiképpen,
most  a  főhajó  jobb  oldalán  meglátjuk  azt  a  vasból
kovácsolt  rácskaput,  a  templom  díszét,  amely  az
apácák  kórusához  vezet.  És  ugyané  pillanatban
szólal  meg  csendes,  egyhangú,  majdnem  inkább
csak  sejtéses  ritmusában  a  rácson  túl  a  stary-
saci Klarissák imája . ..

Kiültünk  a  sötétben  jó  ideig.  Már  csak  a  kör-
vonalait  sem  láttuk  többé  a  falak  festményeinek,
amelyek  mind  a  szent  alapító  életére  vonatkoznak.
Világi  észjárásunkkal  befutottuk  azokat  a  mérföl-
deket,  amelyek  a  mi  lelkünk  világát  az  ágyúszavas
napokban  a  mellettünk  imádkozó  szentéletű  lénye-
kétől  választja  el.  Méltatlanok  voltunk  a  helyhez,
amely  befogadott,  mert  irigykedtünk.  Irigyeltük  a
tisztákat,  szeplőteleneket,  nyugalmasakat,  lelkük
tisztaságáért,  szeplőtelenségeért, nyugalmáért.

Az  apácák  imája  nem  ért  véget  s  nekünk  már
csak  öt  percünk  volt  indulásig.  Fölkeltettük  édes
szendergéséből  az  anyókát.  Kimentünk  a  templom
elé  s  kérdezősködni  próbáltunk  az  elmúlt  napok
részleteiről.  De  az  anyóka  csak  a  tetőzet  és  a  lemp-
lomfal     tátongó   nyilasaira    tudott  ijedt    ábrázattal
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mulatni,   majd   meg  a  lakóház   felé  fordulva  dado-
gott egyot-mást s törölgette közben síró szemét.

Csak  később  tudtuk  meg,  hogy  az  orosz  invá-
ziónak  a  Klarissák  csendes  otthonában  nem  volt
semmiféle  áldozata.  Ezért  áldja  meg  az  Isten  még
az ellenséget is.

A géppuska hőse.

Sajtóhadiszállás, 1915 ápr. 1.
Az  olyan  hősöknek,  akik  század-tizedmaguk-

kal  hangos  énekszóval  nekirontanak  a  tízszerakkora
ellenségnek,  olyan  bovinen  van  a  harcmező  króni-
kása,  hogy  válogathat  közöttük.  Az  újkori  történe-
lemben,  abban,  amelyet  majd  fiaink,  unokáink
tanulnak  az  iskolában,  Leonidás  helyett  Muhr,  Ther-
mopylae  helyett  Uzsok  lesz  nyomtatva.  A  Szondyak,
Zrínyiek,  Dugonicsok  büszkén  tekinthetnek  az
utódokra,  vérük  igazán  nem  vált  vízzé  s  bátran
mondhatjuk,  hogy  az  1914—15.  év  magyar  törté-
nelme  ellátta  az  egész  világ  ifjúsági  olvasókönyveit
dicső példákkal.

Ma  már  olt  tartunk,  hogy  magyarjaink  hősi
tetteit  osztályozhatjuk,  mint  a  zsugori  a  kicsi  meg
nagy  ezüstjét,  aranyát.  Pedig  igazságtalan  dolog,
mert  ugyanazt  tette  mindegyik:  a  drága  életét  kí-
nálta  egy  talpalatnyi  sikerért.  Mégis,  ha  már  szelek-
ciónak  muszáj  lenni,  a  sok  büszke  véreink  mellett,
akik  a  küzdelem  mámorában,  a  hősi  gerjedelmek
gyúpontjában  tárták  ki  mellüket  a  végzetnek,  riada-
lomban,  bódulatban,  lázban,  talán  külön  lapot  szen-
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telhetnék  azoknak  a  tüneményes  hősüknek,  akiket
hivatásuk  vagy  az  adott  parancs  arra  kényszerített,
hogy  hangtalan,  higgadtan,  mozdulatlan  várják  he
az  elkerülhetetlen  véget,  ne  védekezzenek,  még  a
karjuk  sem  emelhessék,  a  fejük  fölé,  amikor
lesújt. . .

Ilyen  a  Takách  Gábor  kapitány  esete  és  ilyen
volt  a  Margitay  József  főhadnagyé,  akiket  mindket-
tőjüket  a  sokat  emlegetett,  szomorú  nyíres  tövében
avatott hősökké a lima von ai csata.

,,A  10.  huszárezredből  Takách  kapitány,  Szántay
kapitány,  Kovácsffy  főhadnagy  és  hat  ember  meg-
halt,  Margitay  főhadnagy  és  17  ember  megsebesült.
Hat  ember  eltűnt.”  így  szólt  a  félhivatalos  jelentés.
Szántayt,  aki  a  9-es  gépfegyverhez  volt  beosztva,
fölvonulás  közben  érte  egy  kóbor  golyó,  Kovácsffy
Kálmánnak,  aki  járőrt  vezetett,  a  felismerhetet-
lenségig  verték  szét  fejét  az  oroszok,  Takách  kapi-
tány  egy  homloklövéstől  halt  szörnyet  —  ő  volt  a
géppuska-osztagnak  s  az  ütközet  idején  az  osztag
két  gépfegyverének  parancsnoka  —  Margitay  fő-
hadnagy  pedig  —  a  másik  két  géppuska  parancs-
noka — bordatörést és csontrepedést szenvedett.

Többet az esetről jó ideig nem hallottunk.
Nemrég  —  ha  jól  emlékszem,  Molnár  Ferenc-

nek  egy  igen  érdekes  tudósításában  olvastam  —
volt  szó  egy  tisztről,  akit  a  limanovai  óriási  kavaro-
dásban,  a  végső  rohamok  alatt  egy  árokszélen  lát-
tak  ülni  a  géppuskája  mögött,  amint  nyugodtan,
higgadtan  célozva  lőtte  a  feléje  rohanó  orosz  soka-
dalmat,  amikor  ez  már  a  puska  tusával  támadta  a
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legközelebb  álló  legénységei.  Mindjobban  összega-
bolyodott  a  lihegő,  fuldokló  tömeg,  szitok  és  halál-
hörgés  között  vérfagyasztó,  kísérteties  egyhangú-
sággal  kattogott  a  gépfegyver,  amelyet  gazdája  hideg-
vérrel,  éber  szemmel  irányított,  amíg  le  nem  ütöt-
ték a masinát is, őt is.

A  nyugodtan,  szinte  ásítozva  halálbamenő
katona  képe  megkapott.  Utána  jártam  az  esetnek
és a  következőket sikerült megtudnom:

A  limanovai  fronton  tudvalevőleg  tűzbe  vezé-
nyelték  a  huszárokat  is,  akik  éjjel-nappal  együtt
küzdöttek a gyalogsággal.

A  legelső  vonalban  feküdt  a  10.  sz.  cs.  és  kir.
huszárezrednek  (az,  amelyet  porosz  huszároknak  is
neveznek,  mert  III.  Frigyes  Vilmos  porosz  király
nevét  viseli)  a  géppuskás  osztálya.  Csupán  két  tiszt
'volt  a  fegyvereknél:  Takách  Gábor  kapitány  és
Margitay  József  főhadnagy.  A  harmadik  tiszt:  báró
Mattyasovszky  Zoltán  kapitány  a  limanovai  ütközet
előtt megbetegedett.

Az  utolsó  másfél  nap  (december  9.  és  10.)  na-
gyon  kemény  küzdelemben  telt  el,  10-én  az  orosz
gyalogság  tüzérséggel  és  géppuskákkal  támogatott
3  rohamot  intézett,  de  a  10-es  géppuskás  huszárok
2100  méterre  igazított  fegyverei  megtörték  az  előre-
haladást,  úgy  hogy  csak  kis  teret  nyert  az  ellenség.
(2100—1500—800. Ez a három haladási vonal.)

A  géppuska-osztag  két  egyvonalban  fekvő  árok-
ban  volt  fölállítva  úgy,  hogy  két  gépfegyver  a  Takách
kapitány,  keltő  pedig  a  Margitay  főhadnagy  parancs-
noksága  alatt  állott.  Tőlük  nem  messze  —  oldalt  —
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egy  irtás,  illóbb  sűrűsödő  erdő  terült  el.  10-én  éjjel
fél  12  órakor  rohamra  jöttek  (ez  a  harmadik  roham
volt  azon  a  napon)  a  muszkák,  de  sikerült  ezt  el-
hárítani.  32  ember  volt  a  legénység,  és  ehhez  körül-
belül  80  főnyi  galíciai  öreg  népfölkelő  volt  beoszlva,
akiknek  a  harcképessége  nem  vetekedhetett  a  hu-
szárokévá  1.  A  szemben  levő  ellenséges  erő,  mint
utóbb  kiderült,  két  orosz  gyalogezred,  oldalról  be-
kerítőleg  még  másik  két  orosz  gyalogezred  volt.
Azonfelül egy ezred hátul tartalékban.

Az  éjjeli  roham  elmúltával  Takách  kapitány
és  Margitay  főhadnagy  találkoztak  s  akkor  közölte
a  százados,  hogy  reggel  fölváltják  a  10-eseket  a
9-esek.  (Muhr,  Szántay  stb.)  A  százados  ezzel  bú-
csúzott  el  Margitaytól:  Isten  őrizzen  bennünket,
hogy megérhessük még élve a hajnalt . . .

Reggel  félnégykor  általános  rohamot  intézett  az
orosz  gyalogság.  A  80  népfölkelő  nem  tudta  föltar-
lóztatni  a  támadást  és  visszavonulni  volt  kénytelen.
Az  ellenség  ezzel  tért  nyert  s  el  tudta  helyezni  gép-
puskáit  úgy,  hogy  a  mi  gépfegyvereinket  lőhette.
Még  pedig  nagy  szerencsével,  mert  golyóinak  sikerült
átütni  a  mi  adogató  töltényöveinkben  (gurtni)  levő
patronokat, úgy hogy a tüzelés időnkint megakadt.

Ezt  a  kritikus  pillanatot  föl  is  használták,  szu-
ronnyal  támadtak  a  Takách  kapitány  lövészárká-
nak  s  irtózatos  számbeli  fölényükkel  jóformán  el-
söpörték  az  egész  osztagot.  Utolsó  leheletéig  küzdve
esett  el  a  néhány  huszár  s  holtan  bukott  el  az  árok-
ban Takách kapitány.

Ezután  a  Margitay  főhadnagy  árkának  támadt
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az  áradat.  Behatolt  ide  is,  amikor  már  bonne  voit,
a  géppuskák  még  dolgoztak.  Kiirtották  az  első  mel-
lől az egész legénységei, mire ez is — elnémult.

Maradt  még  egy,  az  utolsó,  a  Margitay-é.  Két
vormeisterét  kilőtték,  ámde  sebesületlen  áll  még  a
fegyver  mögött  a  parancsnok.  S  most  kezébe  veszi
maga  a  fegyvert  s  mikor  már  jobbra-balra  alig
néhány  lépés  választja  el  a  támadóktól,  golyózápor-
ban,  amelyből  csodálatosképpen  egy  sem  találja  el,
kaszálja  a  rendet,  dolgozik,  ügyel,  masináz  s  eszébe
nem jut, mi lesz egy félperc múlva?

Egy  félperc  múlva  pedig  már  fölrúgták  az  áll-
ványt  s  Margitay  be  van  kerítve.  Ekkor  előrántja
ismétlő  pisztolyát,  tíz  töltényét  belesüti  a  legközelebb
állókba,  az  üres  pisztolyt  fejéhez  vágja  a  vis-á-visjá-
nak és csupasz kézzel fog a dulakodáshoz . . .

Persze  leütik  puskatussal,  már  most  eszméletle-
nül terül el ő is.

És  ez  volt  az  a  történelmi  pillanat,  amelyben
Muhr ezredes érkezett halhatatlanjaival.

Az  eszméletlen  főhadnagy  hosszú  idő  múlva
arra  ébredt,  hogy  valaki  húzza  a  két  kezét.  Sebesült
vormeistere  volt,  ki  a  nyíresig  elráncigálta.  A  hűsé-
ges  ember  segítségével  nagysokára  eljutott  a  kötöző-
helyig.  Miután  néhány  hét  alatt  bordatörését  kihe-
verte,  egyik  csontrepedése  még  be  se  hegedt,  ment
vissza  a  harctérre,  azóta  is  ott  küzdött  géppuskái-
val. Hír szerint sebesülten fogságba esett. Isten óvja.
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Báró Mednyánszky László.
      Sajtóhadiszállás, 1915 ápr. 5.

Mednyánszky  László  báróban  már  nem  én
fogom  fölfedezni  sem  a  művészt,  sem  az  embert.
Művészetét  nem  klikkek,  számozott  művészi  csopor-
tosulások,  jóindulatú  sajtó  és  vernissage-habitüék
ismerik,  hanem  az  egész  művelt  világ.  Nem  értek
hozzá  eléggé  és  lehel,  hogy  gáncsolok,  amikor  di-
csérni  akarok,  de  a  Mednyánszky  alkotásait  a  szoba
túlsó  sarkából  ismeri  föl  még  a  laikus  is  s  közelebb
érve  —  s  talán  ez  a  fontosabbik  —  gyönyörűséggel
szívja  leli  magát.  A  Mednyánszky  emberi  mivoltát
már  talán  csak  a  céhbeliek  ismerik,  mert  az  agg
mester  a  prototípusát  képviseli  a  félrevonuló  nagy
egyéniségeknek.  Fogadni  mernék,  hogy  találok
Budapesten  sok  ezer  embert,  aki  Zerkowitznak
még  a  bajuszavágását  is  ismeri,  de  soha  Mednyánsz-
kyt  nem  látta.  S  ebből  nem  az  emberek  részvétlen-
ségét  akarom  kimagyarázni  —  mert  ami  legalább
a  kíváncsiságot  illeti,  ezt  művészek  és  írók  tekinte-
tében  a  budapesti  közönségnek  nem  lehet  szemére
vetni  —  hanem  a  nagy  művésznek  azt  a  veleszületett
sajátosságát,  hogy  ha  tehetné,  saját  maga  mögött
lépkedne.

S  miután  évtizedekig  kalaplevéve  sóvárogtam  a
Mednyánszky  képeinek  még  a  reprodukciói  előtt  is,
erdeinek  bűbájos  varázsa  után,  világháborúnak
kelleit  közbejönni,  hogy  fővárosi  ember  létemre
megismerkedjem  Mednyánszky Lászlóval.
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Megjelenéséi  a  sajtóhadiszálláson,  mert  velünk
van  ő  is,  jóval  megelőzte  jöttének  híre.  1st  das  der
Baron  Mednyánszky,  der  berühmte  Maler?  —  kér-
dezték  az  osztrákok.  S  a  hangban  őszinte  tisztelet
rezgett,  amelyből  kijutott  nem  csak  a  művésznek,
de  a  bárónak  is.  És  látom  magam  előtt  az  elképedést,
amikor  az  öreg  úr  legelőször  jeleni  meg  a  közös
ebédlőasztalunknál.

Már  erősen  őszre  járt  az  idő,  mindnyájan  fáz-
tunk,  rövid  bekecsben  jártunk,  Mednyánszky  pedig
egy  szál  rövid  fehér  vászonkabátkában  pompázott.
Kis  utazósipka  volt  fején,  szellős  vászonnadrágja
sárga  kamásniba  csavarva,  kezében  skizzkönyve,
amely  nélkül  azóta  se  látta  közülünk  senki.  Külön-
ben  sem  magas  termete  meglehetősen  meggörnyedt,
ősz  szakállú  arcából,  míg  tulajdonosa  közelebb  nem
ért,  a  meghúzódó  igénytelenség  árad,  mihelyt  azon-
ban  annyira  van,  hogy  kivillan  csodálatosan  tiszta
világoskék  szeme,  előttünk  áll  az  egész  ember,  egész
lelki  szépségével,  rajongó  művészetével,  leplezetlen
bölcsességével.  Velünk  együtt  az  egész  városkának
minden  egyes  lakosa,  minden  zeg-zúgos  utcája,
minden  ódon  tetejű  házikója,  minden  kerítésen  ki-
nyúló  faága  egyszerre  ismerte  meg.  Amikor  a  mü-
vészkollégák  sóhajtozva  panaszkodtak  a  kellő  anyag
hiánya  miatt,  a  „mestert”,  a  „bárót”,  a  „Laci  bácsit”
a  napnak  minden  szakában  kora  reggeltől  késő  estig
ott  lehetett  találni  a  városka  utcáin  vagy  künn  a
réteken,  szürke  kötésű  könyvecskéjébe  rajzolgatva,
öreg,  okos  arcán  a  művészi  eksztázis  kifeje-
zésével.
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Amikor  Alt-Sandecben  tanyáztunk,  úgy  került
a  sor,  hogy  alig  mertem  napközben  elhagyni  a  szo-
bámat.  A  főtéren,  az  úgynevezett  Rynecken  laktam,
amelynek  négy  frontja  a  legpittoreskebb,  leghangu-
latosabb  öreg  házikókból  áll.  Első  nap  irtózatos
csatakos,  lucskos  idő  járt,  kinézek  az  ablakon  s
látom  a  mestert,  amint  fehér  csuromvíz  kabátkájá-
ban  ott  áll  a  térség  közepén  és  a  bizonyára  átázott
papíroson  rajzolgat.  Látom,  amint  az  egyik  ház
eresze  alól  szuronyos  baka  lépeget  felé,  megáll  a
háta  mögött,  belenéz  a  könyvecskéjébe  s  idő  multán
szól  valamit.  A  mester,  lehet  hogy  felelt  a  szóra,  de
még  csak  föl  sem  tekint,  nyugodtan  rajzolja  tovább
a  Hollanderék  háza  tetejét.  Látom  aztán,  amint  a
katona  először  elég  tisztességtudón,  még  csak  az
ujjával  érinti  meg  a  mester  vállát.  A  mester  csak
rajzol  tovább.  Erre  a  katona  megfogja  a  mester
karját  s  mivel  épp  a  jobb  karját  fogta  meg,  kény-
telen  volt  megszakítani  munkáját  az  öreg  úr.  Gyaní-
tottam  körülbelül  az  összefüggést,  hiszen  érthető
volt,  hogy  a  poszt  nem  nézhette  szó  nélkül,  amint
ebben  a  puskaporos  időben  valaki  „terepfölvétele-
ket”  készít.  És  már  sietve  szaladtam  is  le  szobám-
ból  a  térre,  ahol  éppen  idejekorán  tudtam  még  iga-
zolni  a  művész  személyazonosságát,  különben  a
vártára  vitték  volna.  Hogy  a  baka  első  szóra  nem
hitte  el,  hogy  élő  ember  saját  jószántából  áll  ide
ítélet-időben  háztetőket  pingálni,  azon  alig  csodál-
koztam.  Mivel  azonban  ez  az  eset  másnap,  sőt  har-
madnap  is  ismétlődött  —  Laci  bácsi  nem  tudott
betelni  a  háztetőkkel  —  többé  alig  mertem  kimoz-
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dulni  h az u l r ó l ,    csakhogy   kéznél  legyek   az   igazo-
láshoz.

Annul  múltak  a  hetek  s  a  szlratégiai  helyzet
vagy  az  időjárás  állal  okozóit  pauzák  miatt  vala-
mennyien  békétlenkedtünk  s  munkahiányról  pa-
naszkodtunk,  ő  volt  az  egyetlen  közlünk,  aki  soha-
sem  volt  elégedetlen  s  akinek  sohasem  volt  egy  tél-
len  félórája.  Türelmetlenség  csak  éppen  annyi  volt
benne,  hogy  nem  tudta  papírra  vetni  azt  a  sok-sok
szépet,  amit  mindig  meglátott,  de  csak  ő  latolt  meg.
Ha  néha  megkérdeztük,  hogy  vájjon  e  pillanatban
és  ezen  a  helyen,  ahol  szürke,  érdektelen,  triviális
körülöttünk  minden,  mit  tud  szépet  látni?  a  kis
vékony  gummikabátos  emberből  —  mert  idővel  a
szellős  fehér  kabátocska  helyébe  egy  ugyanolyan
szellős  gummikabát  került  —  fanatikus  dervis  lett,
akinek  különben  nem  valami  szapora  beszédű  ajká-
ról  kezdett  ömleni  a  szó,  a  jelző,  szín  és  hang  s  meg-
bűvölten  s  mintegy  varázs  hatása  alatt  kezdtünk
látni  a  szemeivel,  együtt  érezni  szíve  dobbanásával
s hallgattuk szótlan, szégyenkezve.

Mikor  az  úgynevezett  frontra  kerültünk,  a
Mednyánszky  egyénisége  szinte  idegenül  halott
rám.  A  különben  látszólag  életvidám  ember,  nem-
hogy  nem  kerülte,  de,  majdnem  azt  mondanám,
némi  cinizmussal  kereste  a  veszélyt.  Az  olyan  mon-
dás,  hogy  nincs  szebb  dolog,  mint  golyótól  meg-
halni,  az  ő  szájában  nem  hangzott  olcsó  bravade-
nak.  Amikor  ő  minden  nógatás  ellenére  éppen  azon
a  kupon  talált  rajzolgatni  valót,  amely  az  egész
közelségben    a    legveszedelmesebb   pontnak   mutat-
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kozott,  nagyon  meglátszott,  hogy,  nincs  a  viselkedé-
sében  semmi  póz.  Koleragyanús  betegek  mellett
siettünk  el,  ő  hozzájuk  lépeti  és  könnyes  szemmel
maradt  el  mellettük,  verejtékes  arcukat  simogatta.
Ha  ezért  szemrehányást  kapott  tőlünk,  a  tétlen-
kapott  csínytevő  mosolyával  vágta  ki  magát,  hogy
ö beteg ember, az kellene neki, egy kis kolera.

S  elképedtem  egyszer  azon,  hogy  Mednyánszky
László,  aki  maga  a  megtestesült  szívjóság,  a  leg-
nagyobb  nyugalommal  és  szemmel  látható  művészi
appreciációval  rajzolja  az  egyik  faágon  lógó  akasz-
tott  embert.  Ugyanaz  a  Mednyánszky,  aki,  ha  egyik
nap  pénzeslevelet  kapott,  estig  eloszlotta  egész  tar-
talmát  katonák,  sebesültek  és  menekülők  között;
aki  minden  kellemetlenségre  vagy  tapintatlanságra,
amely  őt  érte,  csak  gyengéd  mentő  szóval  válaszolt,
aki  egyetlen  falatját  —  és  nagyon  sokszor  csak  ilyen
egyetlen  falatja  volt  —  gondolkozás  nélkül  odaadta
akár  a  kóbor  kutyának  is,  amely  szűkölve  ugrán-
dozott  körülötte.  Nem  is  tudom  másként  megfejteni
a  dolgot,  mint  hogy  benne  az  évek  hosszú  során
mégis  több  vált  ki  a  gyarló  emberből,  mint  a  mű-
vészből.

Hogy  egyéniségét  úgy,  ahogy  megismertessem,
meg  kell  emlékeznem  arról  is,  ami  benne  a  legelra-
gadóbb:  félszegségéről.  Bajosabb,  kedvesebb  gyer-
meket  az  öreg  úrnál  képzelni  nem  lehet.  Skizzköny-
vét,  hogy  el  ne  veszítse,  ha  már  mind  a  két  kezére
van  szüksége,  nem  a  zsebébe,  hanem  a  gyomra  tájé-
kán  az  inge  alá  dugja,  úgy,  hogy  messzevidéken  köz-
ismert  a  báró  úr  gyomordudora.  Van  legalább  bar-
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mine  kulcs  a  zsebében,  de  hetekig  napról  napra
vásárol  fehérneműt,  mert  nem  tudja  kinyitni  koffer-
jét  s  arra  nem  ér  rá,  hogy  kinyittassa.  A  legrosszabb
eledelt  ambróziának  élvezi  s  megcsodál  mindenkit,
aki  pénzt  költ  valami  különösen  jobb  falatra.  Foly-
ton  pénzszükségben  van  s  mihelyt  pénzhez  jut,  felét
elajándékozza,  másik  felét  pedig  csokoládéba  és
cigarettákba  fekteti  —  sebesültek  részére.  Ő  maga
szigora  vegetáriánus,  pedig  erősebb  táplálékra  volna
szüksége  gyenge  szervezetének;  ha  azonban  valami
jó  sűrű  szósszal  öntik  le  a  pecsenyét  és  közben  va-
lami  szép  lombról,  szép  fáról  vagy  szép  dombaljá-
ról  beszélnek  vele,  nyugodtan  megeszi.  Szerényen,
félénken leül  a  kávéházba  a  márványasztal  legvégére
s  mert  a  szeleburdi  pincér  feldönti  kávéját,  három
koronát ad neki, csakhogy ne haragudjék.

Lehet,  hogy  Mednyánszky  László  báró  nagy
egyéniségéhez  méltatlan,  hogy  ilyen  int im részletek-
kel  kapcsolom  össze  nevének  említését.  De  azt  sze-
retném,  hogy  mindenki,  aki  e  sorok  olvasása  után
áll  meg  gyönyörködve,  megihletett  keze  és  agya
mesteri  munkája  előtt,  oly  közel  érezze  magát  az
emberhez  is,  amilyen  közel  én  jutottam  el  a  leg-
szomorúbb  világban,  véres  időjárásban,  szeretetben
és  hódolatban  a  régi  azúros  világ  talán  utolsó  Mohi-
kánjához.
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Diplomáciai legendák.
Sajtóhadiszállás, 1915 April 10.

A  páratlanul  nagy  világesemény  új  korszakol
nyit  nem  csak  az  életnyilvánulások,  de  az  intellek-
tualitás  terén  is.  A  holnaptól  számítolt  jövő  tudo-
mánya,  irodalma,  művészete,  szociális,  politikai  és
diplomáciai  elvek,  fölfogások  és  usance-ok  új  mes-
gyén  haladnak.  Újjászületés  következik-e  vagy  el-
senyvedés?  még  csak  kombinálhatunk.  új  igazsá-
gok  bizonyára  nem  lámádnak,  de  annál  több  új
megállapítás.  A  régi  nonvaíeur-ök  közül  sértetlenül
talán  csak  a  rosszhiszeműség  és  az  együgyűség  ma-
rad fenn.

Ennek  a  világháborúnak  meglesz  természete-
sen  nem  csak  a  történelme,  de  legendaköre  is.  Le-
genda  alatt  itt  nem  a  szereplő  hősök  lelteinek  a  fan-
tázia  segítségével  kiszínezett  leírásait,  hanem  a  há-
ború  keletkezésének,  lefolyásának,  fázisainak,  a
fegyverszünet  fölajánlásának,  a  béketárgyalások
epizódjainak  fantasztikus  krónikáját  értem.  Termé-
szetesen  ahány  fél,  annyiféle.  S  hogy  majd  1915
után,  győzelem  és  vereség  nyomában  miket  produ-
kál  majd  kinek-kinek  szája-íze  szerint  a  sokszínű
Clio,  azt  a  történelmi  talmi  igazságok  eddigi  orgiái-
ból is sejthetjük már.

Nehezen  vonhatjuk  meg  a  rosszhiszeműség  és
naivitás  között  a  határt.  Előttem  fekszik  a  francia
diplomácia  sárga  könyve  a  háború  keletkezésének
idejéből.  Amikor  azt  látni,   hogy  úgyszólván  négy-
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szemközt,  a  közönség  kizárásával,  hogy  vez e t ik  félre
egymást  a  sorsok  intézői, milyen  gonda t l anul ,  köny-
nyelmücn  bánnak  cl  minden  pszihológiával  és  min-
den  komolysággal,  szinte  irigyelnünk  kell  a  tűzföldi
törzsekel  azért  a  bájos  primiti  vitásért,  amellyel  toll-
díszes  főnökeik  intézik  ,,a  szőnyegen  forgó  kérdé-
seket”.

A  bécsi  francia,  nagykövet,  Dumaine  Híl-l  j ú l i u s
2-án  a  trónörökös  meggyilkoltatása  által  előidézett
helyzetről  referál  miniszterének.  Nincs  jelentésében
egyetlen  árva  célzás  sem  arra,  hogy  az  egész  monar-
kia  gyászol  és  botránykozik.  „A  szarajevói  bűntett
bosszúvágyai  keltett  az  osztrák  katonai  körökben
és  mindazok  közt,  akik  nem  tudnak  beletörődni
Szerbia  újabb  balkáni  pozíciójába.  A  belgrádi  kor-
mánytól  követelt  bűnügyi  vizsgálatot  csak  azért  sür-
getik,  hogy  megtagadása  ürügyet  szolgáltasson
katonai beavatkozásra.”

Nemrég  egy  francia  croupier-nek  valami  baja
volt  egy  budapesti  egyesülettel.  Nosza  kiállt  a  plaizra
az  egész  francia  diplomácia  külügyminisztertől
lefelé.  Ha  azonban  egy  országnak  trónörökösét  gyil-
kolja  és  gyilkoltatja  meg  a  barátságos  szomszéd,
ezért  minden  kutató  lépés  csak  ,,ürügy  a  beavat-
kozásra”.

Paléologue  úr,  a  szentpétervári  nagykövet  így
számol be a szentpétervári fölfogásról:

Czernin  gróf  figyelmezteti  az  orosz  külügy-
minisztert,  hogy  az  osztrák  és  magyar  kormány
talán  kénytelen  lesz  szerb  területen  nyomozni  a
merénylet értelmi szerzőit. Sazonoff közbeszólt:
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—  Egyetlen  ország  .sein  szenvedett  annyit  ide-
gen  területen  tervezett  merényletektől,  mint  Orosz-
ország,  jutott  valaha  eszünkbe,  hogy  olyan  intézke-
déseket  foganatosítsunk,  amelyekkel  az  önök  saj-
tója most Szerbiát fenyegeti?

Paléologue  úr  legalább  a  saját  principálisának
bizalmasan  megjegyezhette  volna,  hogy  a  kegyel-
mes  imposztor  a  Svájcban  vagy  egyebütt  orosz  nihi-
listák  által  előkészített  bombavetéseket  minősíti  a
külföldön  tervezett  merényleteknek.  Ε  helyett  jobb
kezét  aranysújtásos  frakkja  alá  sülyesztve,  szemfor-
gatva  suttog:  „Vajha  ez  a  figyelmeztetés  kárba  ne
veszne!”

Nem  unalmas  a  budapesti  francia  konzulnak,
d'Apchic  le  Maugin  úrnak,  információja  sem.  Sze-
rinte  ,,a  magyarok  fölháborodása  a  magyar  sajtóé-
val  együtt  elpárolgott.  Ez  utóbbi  most  egyhangúlag
fékez.  A  hivatalos  sajtó  a  demarche  szó  helyébe  a
barátságosabb  és  udvariasabb  „pourparlers”  szót
szeretné  beszúrni.  Hivatalosan  tehát  ebben  a  negyed-
órában,  a  békénél  tartunk”.  Dacára  ennek  a  bámu-
latraméltó  megfigyelésnek,  a  kiváló  diplomata  már
3  nap  múlva  azt  sürgönyzi  főnökének:  „a  megren-
delt optimizmusnak nincs visszhangja.”

Még  csak  annyit,  hogy  miként  számol  be
Dumai  ne  a  bécsi  német  nagykövettel  lefolyt  beszél-
getésről.

„A  német  nagykövet  a  legerőszakosabb  eljárás
híve,  mégis  értésemre  adta,  hogy  a  birodalmi  kan-
cellár nem ért egyet vele e ponton.”

Valóban   valószínű,   hogy  a  német  kormány,  a
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türelmi  ál láspontot  favorizál ta .  Valószínű,  bogy
kormány  és  képviselője  nem  értettek  egyet  ebben  a
„lényegtelen”  kérdésben.  És  legvalószínűbb,  bogy
ezt  a  német  nagykövet  francia  kollégája  orrára  köti.
Mert a német olyan fiú.

Így  festenek  azok  a  hivatalos  okmányok,  ame-
lyeken  az  oknyomozó  történelem  elindul.  Hogy  a
francia  alaposság  ebben  a  genreban  aztán  mit  tud
produkálni,  annak  a  sok  közül  nemrég  akadtam
egy  elég  mulatságos  mutatványszámára.  Afféle
„Muster ohne Werl”.

„Bevezetésül  néhány  szó  az  emberiség  múltjá-
ról,  jelenéről  és  jövőjéről.”  Írta  Charles  Ledru  1869-
ben.  És  elmondja  benne  egy  Coessin  nevű  francia
író  nyomán  a  száz  évvel  ezelőtt  Oroszország,  Porosz-
ország  és  monarkiánk  között  létrejött  szövetségnek,
az  úgynevezett  Szent  Szövetségnek  keletkezése  és
nyélbeütése történetét.

„Általánosságban  azt  hitték  —  mondotta  Coessin
—  hogy  azt  a  négy  fejezetet,  amelyből  az  úgyneve-
zett  Szent  Szövetség  áll,  Krudner  báróné  diktálta
Sándor  cárnak.  Ez  tévedés.  Egy  másik  hölgy,
d'Argense  márkinak,  a  köztársaság  előtt  a  király
ezrede  alezredesének  felesége  d'Argense  marquise
diktálta, a boldogságos  Szent Szűz nevében.

Így  történt.  Abban  az  időben,  a  koalíció  napjai-
ban,  amikor  a  cár  és  a  porosz  király  Parisban  tar-
tózkodtak,  Krudner  báróné,  a  rue  du  Faubourg  St.
Honoré  Montchenu  palotájának  magas  földszintjén
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lakott.  A  palotának  tágas  kertje  volt,  egy  ajtaja  a
Champs-Elyséesre  nyílt.  Ezen  az  ajtón  keresztül
jött  Sándor  cár  naponkint  látogatóba  a  bárónéhoz
éjjeli  tizenegy  óra  tájban.  Az  éjszaka  misztikus  elő-
adásokkal  telt  e!,  többnyire  a  báróné  vitte  a  szót.
Ezeken  az  összejöveteleken  nagyon  sokan  veitek
részt.  Ha  megnevezném  valamennyit,  kiderülne,
hogy mindenki más célt kergetett.

De  d'Argense  marquise  ifjú  korában  nagyon  jó
barátságban  volt  Mesmerrel.  Egy  Pons  nevű  márki-
nak  volt  a  leánya,  aki  mint  vizionárius  némi  hír-
névre  tett  szert.  Férjével  együtt  a  francia  forrada-
lom  alatt  emigrált  s  csak  utóbb  jöttek  vissza  mind-
kelten  a  király  kíséretében  Centbe  s  innét  az  emlé-
kezetes ,,száz nap” után Parisba.

D'Argensené  Krudnernéval  Lezay-Marnezia
asszony  közvetítésével  ismerkedett  meg,  kinek  férje
a  köztársaság  előtt  kapitány  volt  a  király  ezredé-
ben. Ugyanebben volt alezredes d'Argense márki.

Miután  megismertette  az  olvasóval  az  összes
szereplőket,  elmondja  Coessin  annak  a  jelenetnek
részleteit,  amelyben  a  híres  megállapodás  írásba
foglaltatolt.

Krudnerné  kiürítette  egész  lakását,  a  nagy  misz-
tériumhoz  méltón  készített  el  mindent  s  csak  a
cár és d'Argensené maradtak ketten egyedül.

Ekkor  d'Argensené  —  ki  hatvanesztendős  volt,
de  hetvennek  látszott,  annyira  megviselték  a  beteg-
ség  s  a  karjait  is  bénító  paralízis  —  ágyba  feküdt  s
Mária,  Esten  anyja  (így  hívta  a  Szent  Szüzet)  nevé-
ben  megparancsolta  Sándor  cárnak,  hogy  térdeljen
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le,  bal  kezét  legye  az  Evangéliumra,  jobb  kezével
írja le a Szent Szövetség négy fejezetét.

A  cár,  miután  leírta,  ünnepélyesen  megfogadta,
hogy  elfogadtatja  az  osztrák  császárral  és  a  porosz
királlyal is és még aznap elment a két uralkodóhoz.

Úgy  értesültem,  hogy  a  végleges  szövegezést
Bergasse  úrra  bízlak,  ki  társaságunkhoz  tartozott  és
bírt  némi  hajlandósággal  a  miszticizmusra.  Nem
csodálkoznám  azon,  hogy  őt  bízlak  meg,  de  ez  utób-
bit nem tudom bizonyosan.”

Azt  lehal,  hogy  1815-ben  hogyan,  állapodolt
meg  a  hármas  szövetség,  immár  tudjuk.  Reste  de
savoir  a  legközelebbi  békekötés  előzményeiről  mit
lud majd az alapos franciák Ledrnje.

A gall ,,esprit”.

    Sajtóhadiszállás,  1915  ápr.  15.
  Mi  tűrés-tagadás,  a  mi  lelkületünk  nem  volt
berendezve  kezdettől  fogva  arra  a  nagy  gyűlölkö-
désre,  amely  a  hadviseléssel  jár.  Bár  talán  az  volna
az  emberibb,  hogy  gyűlöljem  azt,  akit  a  levegőbe
röpítek.  Mégis  lassan  kifejlődött  és  polgárjogot  nyert
az  a  közérzés,  hogy  még  az  ellenséget  sem  gyűlöl-
jük  például  fegyverszünet  alatt,  vagy  fogságba  jutása
után,  ezzel  pedig  már  kormányozhatóvá  lett  a  gyű-
lölet  s  egyúttal  meg  is  bukott.  Ebben  a  háborúban,
amikor  mindegyik  érdekelt  félnek  a  saját  külön
ellenségén   kívül   megvan   a   „szövetséges”  ellensége
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is,  egészen  külön  fokozatai  támadnak  a  gyűlöletnek.
Mi  magyarok  —  szégyenkezve  kell  leírnom  e  keresz-
tényietlen  szót  —  gyűlöljük  azt  az  ellenfelet,  amely
évtizedes  szüntelen  acsarkodás  után  galádul  legyil-
kolta  trónunk  örökösét,  de  már  csak  inkább  követ-
kezetességből  és  a  logika  ostora  alatt  haragszunk
az  oroszra;  a  franciát,  angolt,  belgát  pedig  már  igazán
legfeljebb  csak  „hivatalból”  gyűlölhetjük,  mert  érzé-
sünkben  eme  nemzetekkel  szemben  eddig  a  gyűlö-
letnek  minden  eleme  hiányzott.  A  „(iott  strafe
England”  a  mi  vérünkbe  sohasem  fog  átmenni,  azt
hiszem,  egynémely  túlzott  rajongás  sem.  Nem  tu-
dom,  hogy  a  komitácsi  országgal  mi  lesz,  de  Euró-
pával  —  majd  akkor,  amikor  —  remélem,  kezet
fogunk még.

A  franciákhoz  értelmileg  és  érzelmileg  közel
álltunk  nagyon  sok  vonatkozásban.  Kissé  idegen-
szerűén  hatna,  ha  most  emlékeznék  vissza  arra  a
százféle  kapcsolatra,  amely  érzelmi  és  értelmi  vilá-
gunkat,  művészetünket,  tudományunkat,  irodalmun-
kat  a  francia  értékkel  —  nem  a  selejtesét  értem  —·
fűzi  össze.  Mégis  éppen  francia  rokonszenvünk  forog
ez  idő  szerint  leginkább  veszélyben  s  ezt  nem  any-
nyira  a  szövetségesünkkel  való  szembenállása
okozza,  mint  inkább  sajtója,  amely  legalább  látszó-
lag  a  francia  közhangulatot  tükrözi  vissza,  ha  igaz,
hogy  minden  közönségnek  olyan  a  sajtója,  amilyent
megérdemel.

Nem  tudom,  mennyi  igaz  abból,  hogy  a  hangos,
lármás  francia  sajtó  munkásai  között  alig  van  fran-
cia.     Mint   ahogy   állítólag   a   németgyűlöletszító
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revanche-franciák  som  Jeanne  d'Arc  országában
pillantották  meg  a  napvilágot.  Annyi  bizonyos,  hogy
a  Savoie,  Provence  vagy  Bretagne  szorgos,  becsüle-
tes,  jóhiszemű,  tiszta  életű  embere  nem  tévesztendő
össze  a  Boulevard  des  Italiens  párisi  illetőségű,  de
nem  mindig  gall  eredetű  vívőrjével  s  a  sok  millió
robotoló  békés  kisiparos  más  világban  él,  mint  az
a  néhány  száz  zsebbéli  okokból  harcias  kedvű  ide-
gen  nevű  ,,fezőr”,  aki  a  sajtóval  állandóan,  több-
nyire,  sajnos,  a  politikával  és  diplomáciával  is  ren-
delkezik.  Mégis  el  kell  fogadnom  a  francia  közvéle-
mény  szócsövének  legelterjedtebb  sajtóját.  Már  pe-
dig  akkor  megtörténhetik,  hogy  amire  a  lövész-
árkok  franciái  nem  voltak  képesek,  azt  megcsinálja
a  párisi  sajtó  pánikba  kergetett  ,,esprit”-je:  ha  nem
is  gyűlöletet,  de  némi  undort  keltve  bennünk  a  fran-
cia  szellem  és  jó  ízlés  iránt,  amely  pedig  mindeddig
csak a rokonszenvünk tárgya volt.

Hogy  sehol  annyira  nem  áll  a  sajtó  a  business
jegyében,  mint  Franciaországban,  azt  régóta  tudjuk,
hiszen  szerkesztőségek  és  kiadóhivatalok  jóformán
csak  segédhivatalai  nagy  pénzintézeteknek  és  ipar-
vállalatoknak  s  hazafias  tirádák  többé-kevésbbé  jól
átgondolt  börzemanőverek  beharangozásai.  A  saj-
tón  keresztül  politikai  maszkban  az  üzlet.  Revanche
=  pénzügyi  és  hadifelszerelési  tranzakció,  orosz-
barátság  =  rente-  és  hitelügylet.  A  jóhiszemű,  lel-
kes  francia  hazafi  a  strassburgi  emlék  közvetítésével
kapja  meg  azt  az  alaphangot,  amelyen  aztán  a  nagy
tőke  és  parazitái  verik  ki  a  maguk  nagy  és  kis  csengő
nótáikat.  Az  elindulási  ponttól  a  végcélig  nehezen
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követi  a  l a ikus  a  láncolatot,  de  megvan  és  esetről-
eselre megvillan egy-két szem.

Hogy  ennek  következtében  ez  a  sajtó  aztán  néha
gyomrot  kavaró  dolgot  kénytelen  elkövetni,  azt  a
következetesség  kívánja  meg.  Így  pl.  oroszbarátság-
ból  kifolyólag  szerbbarátnak  kell  lennie  olyan  mér-
tékben,  amely  méltán  gondolkodóba  ejthetné  a
Racine,  Corneille,  Victor  Hugo  népét.  Hogy  csak
egy  példát  említsek:  tessék  fellapozni  a  legelterjed-
tebb  francia  szépirodalmi  havi  folyóiratnak  (ma-
gazine),  a  ,,,Te  sais  tout”-nak  júliusi  számát.  Ez  a
folyóirat,  amely  a  világnak  minden  vidékéről  min-
den  csak  félig-meddig  érdekes  riportot  közöl  szö-
vegben  és  illusztrációban,  trónörökösünk  meggyil-
kolásáról  egyetlen  egy  szóval  sem  vesz  tudomás!,
ellenben  a  gyilkosságot  követő  lapszámban  hosszú,
több  íves  áradozó  tanulmányt  közöl  a  szerb  trón-
örökösről,  kit  az  ókor  legnagyobb  hadvezéreihez
hasonlít.

Még  mulatságosabb  —  mert  már  nem  is  bosz-
szantó  —  amit  a  párisi  boulevard  háborús  sajtója
mivel.  Nekik  Hindenburg  egyszerűen  „pojáca'
(boche),  Enver  pasa  „hülye”,  a  német  császár  „gyű-
löletes  és  becstelen”  (odieux  et  infame).  A  Matin
többek  között  híres  „Propos  d'un  Parisien”  rovatá-
ban,  amelyet  azelőtt  a  valóban  szellemes  Clément
Vautel  vezetett,  mostanában  így  ír  a  németekről,
akik  szerinte  már  csak  „szalmával  töltik  meg  a  ha-
sukat”:

—  Ez  a  táplálék  nem  szokatlan  náluk.  Hiszen
régóta  falják.  Kitelik,  hogy  még  megnyalogatják,
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sőt  megharapják  utána.  az  ujjokat  is.  Végre  meg-
tudjuk,  mi  van  a  hasában  ezeknek  a  szörnyetegek-
nek:  székek,  szalmakalapok,  vályúk  és  lóaljak.  Es
ha  mindent  fölfallak  az  utolsó  csutakig,  a  mad-
zagra és téglára kerül a sor.

A  madzagnak  nagy  előnye  van.  Többször
használható.  A  szalma  viszont,  ha  jól  értesültem
néhány  kérődző  ismerősömtől,  emésztés  közben
némi  változáson  megy  keresztül.  De  kis  türelem-
mel  és  savval  majd  módját  ejti  valamelyik  pome-
rániai  vegyész  annak,  hogy  újból  ehetővé  tegye
sib. stb. (A Matin 11.326. számából.)

Mivé  lettek  a  Montesquieu,  George  Sand  utód-
jai, mit szól ehhez a szigorú Sarcey?

Fényes  világot  vet  arra,  hogy  mennyire  becsüli
olvasóközönsége  intelligenciáját,  ugyane  lapnak  egy
„komoly  szakszerű”  tudósítása  arról,  hogy  „miként
viselnek  háborút?”  —  t.  i.  a  németek  és  mi.  Ponto-
san  megrajzolt  ábrában  egy  hengeralakú  edényt
mutat  be,  amelyből  egy  fecskendő  szája  áll  ki  s  egy
csappal  van  ellátva.  „Az  edényben  —  amelynek  raj-
zát  „osztrák  foglyoktól”  kapta  —  magas  nyomás
alatt  koncentrált  kénsav  van  s  ez  arra  szolgál,  hogy
a  fogoly  harminc  lépés  távolságra  fecskendezhesse
belőle  a  gyilkos  anyagot,  amely  egy  perc  tartamára
ártalmatlanná  teszi  a  környezetet,  éppen  elég  ideig,
hogy  a  fogoly  megszökhessen.”  Szóról-szóra  így  ma-
gyarázza  a  Matin,  amely  szerint  ilyen  készülékkel
szereljük  föl  a  fogságba  jutó  katonáinkat.  Úgy  lát-
szik, előre szemeljük ki őket.
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IIa  ezek  csak  a  hajdani  lucullusi  lakomák  asz-
tal  alá  hajtott  dessertjének  poshadt  maradványai,
úgy  viszont  párját  ritkító  mutatványa  a  vigyorgó
szemérmetlenségnek  az  a  felhívás,  amelyet  egy  bi-
zottság  intézett  a  semleges  államok  katolikus  népei-
hez.  A  templomrabló,  kehelysikkasztó  és  szerzet-
zsaroló  bűnszövetkezet  korlátlan  felelőtlenséggel
emígy  szól  a  katholikusokhoz  „A  német  háború  és
a katholikus egyház” című reklámfüzetében;

,,—  Tudjuk,  mi  a  katholikus  doktrína  és  mii
kövelel,  lud  juk,  mit  tilt  még  háborúban  is.  Mond-
játok  meg,  ha  végigmentek  azokon  a  szolgálato-
kon,  amelyeket  Franciaország  tett  az  Egyháznak,
nem  hű-e  a  kereszténységhez  és  az  Egyházhoz,
a ti és mindnyájunk édesanyjához?”

Hát  ez  aztán  —  enyhén  mondva  —  szemtelen-
ség,  c'est  le  cas  de  le  dire.  Élénken  emlékeztet  a  cár
manifesztumára  „kedves  zsidaihoz”.  Bizony-bizony
a  művelt  világ  hajdan  közkincsének,  a  sziporkázó
„esprit”-nek alkonya.

Még  csak  annyit,  hogy  ez  a  néhány  szemelvény
—  egyetlenegy  lapszámból  való.  Mi  lesz  még  az  egy
frankos  literatúrában?  Ennek  a  háborúnak  nem  leg-
kisebb  vesztesége,  hogy  a  finom  francia  pengéből
szennyes tagló lett.
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A feldkurat levele.
     Sajtóhadiszállás, 1915 ápr. 20.

Isten veled falum, hazám, elszakadok Tőled,
Itthagyom a lelkem, hűtlen szeretőmet.
Nem szól már énnékem a falum harangja,
Nem is jövök én már vissza soha a falumba!

Úgyis dohra ütték az utolsó párnám
Mint a réti virág úgy maradtam árván.
Hiába hívogat vén eperfa lombja.
Nem jövök én vissza a falumba.

Nem jövök én vissza a falumba.

M . . . István,
.... honvéd gy.-ezred. Sió-
Maros, Enying. Veszprémin.

Egy  elesett  hős  zsebében  találta  ezt  a  verset  főt.
Sch.  Paidolf,  a  ...  gyalogezred  Feldkuratja.  Beküldte
a vers másolatát és azt írja hozzá:

—  Eltemettem,  örök  nyugovóra  helyeztem  sze-
gényt  a  kereszténység  boldogító  jegyének  árnyé-
kába:  a  kereszt  tövébe,  bár  nem  volt  hívem,  evan-
gélikus  volt.  Itt  azonban  nincs  felekezeti  különbség,
itt  csak  bajtárs  van.  így  történt,  hogy  az  elesett  ka-
tolikus  lelkészt  eltemette  az  evangélikus,  alig  hogy,
elvégezte  dolgát,  elesett  ő  is,  a  görög-katolikus  tábori
pap temette el. . .

    De  hadd  beszéljek  az  élőkről,  bátor,  elszánt  hős
ezredemről.  Nem  kapta  hőstetteiket  szárnyaira  a  hír,
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ez  azonban  aligha  fáj  nekik.  Pietrokow  ostrománál
ök  voltak,  kik  elsőknek  hatoltak  be  a  városba  és  ker-
gették  az  ellenséget.  Az  elmúlt  napokban  olyan  föl-
adattal  bízták  meg,  amelyhez  vitéz,  kipróbált,
„stramm“  harcosokra  volt  szükség.  Négy  nap  és  öt
éjjel  utaztunk  s  alighogy  megérkeztünk  a  rendelle-
lési  helyre,  angriffra  indultak  a  fiúk,  meglepték  π
mit  sem  sejtő  ellenséget  és  jóformán  egyenkint  szed-
lek  ki  fedezékeik  mögül.  A  további  csatározás  fo-
lyamán  8000  foglyot  ejtetlek,  közte  két  kapitányt,
egy főhadnagyot, egy hadnagyot és egy altisztet.

— A  tiszteket  külön  hozták,  legelül,  szekéren.
Én  fogadtam  őket  s  szobámba  vezettem.  Az  egyik  ka-
pitány  zászlóaljparancsnok  volt  s  amikor  az  ablakból
látta  jönni  négyesévet  szuronyok  közt  embereit,  sírva
fakadt.  A  hosszú  oszlopot  a  saját  főhadnagyuk  ve-
zényelte  ki  a  táborból.  „Po  dva  parc  na  levo,  hopp!”'
A  hosszú  sor  után  a  tisztekre  került  a  sor.  Fölkészül-
lek,  szalutáltak,  kezet  fogtak  sírva,  kiballagtak  az
útra és elindultak a szomorú fogságba .. .

— Magam  jól  vagyok.  Nem  mondhatnám,  hogy
valami  jól  esik  a  lovaglás,  mikor  sosem  lovagoltam,
sem  a  30  kilométeres  gyaloglás,  mikor  sosem  gyalo-
goltam.  Csak  „Betyár”  lovam  jobban  tűrné  meg  a
lovast! De jó Istenem, mi ez ahhoz képest! ...

— Kérem,  írja  ki,  hogy  aki  hozzátartozója  felől
fölvilágosítást  akar,  forduljon  hozzám  (Feldpost
107), felelek azonnal.

Készséggel  teszek  eleget  a  kérelemnek.  A  Feld-
kurat  úr  levelében  azonban  az  hat  meg  legjobban,
ami  nincs  benne,  kivéve  egy  tréfás  hivatkozást.  Nincs
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benne  dicsekedés,  nincs  benne  panasz.  Pedig  hál
úgy  áll  a  dolog,  hogy  a  milliók  közül,  akik  niosl  a
harctéren  szolgálják  hazájukul,  tagadhatatlanul  az
a néhány  száz  tábori  lelkész  az,  akinek  békés  élete
során  már  a  hivatásánál  fogva  is  legkevesebb  al-
kalma  volt,  hogy,  megszokja  a  háborús  életei,  krudé-
lis  viszontagságait.  Nem  igen  ült  meg  „Betyár”
nevű  vadállatokat,  nem  gyalogolt  naponként  sárban,
fagyban  mérföldeket,  nem  végzett  soha  katonai  szol-
gálatot,  nem  hált  csupasz  földön  vagy  sáros,  havas
szalmán,  a  temploma  harangját  hallgatta,  nem  pe-
dig ágyú dörgését, puska ropogását.

Nem  is  a  katonákat  mondom,  szegényeket,  hogy
őket  kérdezzék  meg,  mijök  nekik  az  a  pap,  aki  ott,
a  hideg  csűrben,  betegtől  beteghez  megy  és  szelíd
kezével  törli  a  homlok  hideg  verejtékét,  egy  jó  szó-
val  biztat,  vigasztal.  Kérdezzék  meg  az  otthonlévő-
ket:  anyákat,  feleséget,  mit  ér  nekik  az,  hogy  oda-
künn,  a  kínszenvedés  tanyáján,  ott  van  az  édes  mel-
lett  az,  akinek  szeméből  az  otthoni,  aggódó  szeretet,
kezéből  a  gyengéd  féltés  melege  sugározza  be  a  kö-
nyörtelenül  rideg  valót.  Mert  valóban  más  az  angol-
bútoros  könyvtárszoba  fölényes  hangulata,  amely-
ben  a  tagadás  akrobatái  tekintenek  aranybetűs  kö-
téseikből  a  polcokról  alá  és  más  a  halál  mezeje,
ahonnét  minden  út,  minden  ösvény,  kitérő  és  fede-
zék nélkül egyenesen az Úrhoz vezet. . .
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Meddig tart a háború?

  Sajtóhadiszállás, 1915 ápr. 21.

A  mi  kor  megindult,  volt  olyan  vélemény  is,  hogy
mihelyt  felvonulnak  a  seregek,  meg  is  kezdődik  már
a  diplomáciai  békéltető  akció.  Mikor  aztán  mégsem
így  lett,  sőt  lángba  borult  egész  Európa,  lábra  ka-
pott  az  a  felfogás,  hogy  egy  ilyen  méretű  világ-
háború  egy-két  hónap  alatt  véget  kell  hogy  érjen.
Jó,  ha  karácsonyig  elkészülünk,  szóltak  a  pesszi-
misták.  És  ime  háromnegyed  esztendeje  dühöng  a
háború s még korántsem vagyunk a végén.

A  háború  befejezésének  legnépszerűbb  kiszá-
mítása  az  egyik  hadviselő  fél  döntő  győzelmére  he-
lyezi  a  súlypontot.  Taktikai  és  sztratégiai  értelem-
ben  véve  ez  akkor  következnék  be,  amikor  a  győz-
tes  sereg  az  ellenséges  ország  centrumába  ér.  Csak-
hogy  ez  a  háború,  az  első  világháború,  nem  mérhető
a  rendes  mértékkel.  Itt  nem  egy  nép  küzd  a  másik-
kal,  itt  földrészek  keltek  tusára.  Nem  egy,  hanem
annyi  országcentrumról  van  sző,  olyan  kolosszális
egységekről  és  ennek  következtében  az  eddig  bevett
formák  között  való  döntő  győzelmek  annyi  és
annyiféle  fizikai  és  technikai  akadályáról,  a  politikai
természetűekről  nem  is  szólva,  hogy  egészen  más
módozatok  között  kell  keresnünk  a  lebonyolódás
lehetőségét.

Akik  eddig  a  háború  tartamának  kérdéséhez
hozzászóltak,  erre  nézve  döntőnek,  igen  helyesen,  az
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osztrák-magyar-német  hadseregnek  az  oroszokkal
vívott  küzd  el  mének  befejeztet  tartják.  A  francia,
angol,  szeri)  csataterek  csak  elágazásai  a  varsó—·
krakkó—lembergi  fővonalnak  s  kétségtelenül  a  két
főhad  viselő  egyikének  területén  dől  el  a  háború
sorsa.  Mihelyt  a  keltő  közül  az  egyik  legyőzöttnek
érzi  magát,  a  háborúnak  is  vége.  Ez  a  helyzet  azon-
ban  aligha  valamely  döntő  ütközet  következtében
fog  előálláni,  hanem  abban  a  pillanatban,  amely-
ben a két fél közül az egyik kimerül.

Az  oroszról  tudjuk,  hogy  már  novemberben
18  és  42  esztendős  harcosok  küzdöttek  soraiban,
hogy  tartalékja,  népfölkelése  (Opolcsenie)  kivo-
nult  már,  az  eleinte  nagy  muníciópazarlásra  immár
a  legmesszebbmenő  takarékosság  következett,  újabb
muníció  előállítására  vagy  szövetséges  földről  be-
hozatalára  semmi  kilátás,  az  utolsó  hetek  foglyainál
már  ósdi  fegyvereket  találtunk  s  ami  fődolog,  a
nagy,  kifogyhatatlannak  hirdetett  emberanyag  na-
gyon  ki  van  kezdve.  Az  oroszok  újoncai  használ-
hatóság  s  kiképezhetőség  tekintetében  össze  sem
hasonlíthatók  a  mieinkkel.  A  még  eddig  csatasorba
nem  állított,  félig  vad  emberanyagot  jóformán
kilépni  sem  tanítják  meg,  míg  a  mieink  teljesen  fel-
készülnek.  De  még  ennek  az  anyagnak  is  csak  egy
részét  küldhetik  el  a  frontba,  mert  helyi  szolgálatra
—  értve  ezalatt  a  belső  béke  rendőri  biztosítását  —
Oroszországnak  tudvalevőleg  nem  néhány  polgári
őrre,  hanem  néhány  hadtestre  van  szüksége.  S  ezzel
a  néhány  százezer  tudatlan,  kedvetlen,  örökké  elé-
gedetlen    és   kancsukával    kergetett,  félvad   ember-
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rei  győzni  bajos  dolog.  Az  utolsó  t a r t a l é k  kiképzési
határideje  körülbelül  a  tavasz  közepén  lelnék  be  s
ez  utolsó  kísértelek  a  rákövetkező  hetekben  dőlné-
nek  el.  A  sztratégiai  számítás  tehát  a  nyár  közepére
jósolja a háború befejeztél.

Lehet,  hogy  ezek  a  számítások  mind  beválnak,
mégis  a  feltett  kérdésre  a  választ  nem  a  sztratégia,
hanem  a  pszichológia  terén  keresem.  S  bár  tudom,
hogy  első  hallásra  frázisnak  hangzik,  az  eddigi  hábo-
rús  tapasztalatok  s  a  szemben  álló  felek  erejének
becsületes  mérlegelése  nyomán  merem  állítani,  hogy
rebus  stantibus  a  háború  tartamát,  immár  pusztán
a  felek  erkölcsi  potenciája  szabja  meg.  Amelyiknek
ebből több és tovább áll rendelkezésére, az győzött.

Téved,  aki  azt  hiszi,  hogy  erkölcsi  potenciája
csak  annak  hihet   nagyobb,  akinek  több  szuronya  és
több épkézláb katonája áll a hála mögött.

A  háborúnak,  amely  alapjában  véve  több  ki-
sebb-nagyobb  ütközetnek  láncolata,  leginkább  egy-
egy  ilyen  ütközetével  hasonlítható  össze  az  esélye.
A  két  egymással  szemközt  fekvő  lövészárokba  be-
ásott  ellenfél  a  két  hadviselő  hatalmai  markírozza.
Szól  a  fegyver  odaátról,  eminnen,  órákon,  napokon
ál,  a  kimenet  egészen  bizonytalan,  minden  attól
függ,  melyik  szökik  fel  előbb  a  fedezék  mögül  végső,
döntő  rohamra.  Vájjon  melyik  fog?  Nem  okvetlen
az,  akinek  soraiban  kévéseimet  pusztított  az  ellen-
séges  golyó,  sem  pedig  az,  kinek  több  a  tartalékja,
mert  hiszen  ezt  az  ütközet  hevében  rendszerint  egyik
sem  tudja  megállapítani  sem  magáról,  sem  az  ellen-
félről.   Az  fog  minden   valószínűség   szerint  elszán-
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tan támadni  és  győzni,  η  ki  jobban  állta a  tüzel, akit
kevésbbé  rettenteti  el  a  sűrű  emberhalál,  aki  job-
ban  bízik  magában,  aki,  bárhogy  áll  is,  már  most
győztesnek  tartja  magát,  szóval,  akinek  nagyobb  az
erkölcsi  ereje.  Minden  valószínűség  szerint  le  fogja
győzni  azt  az  ellenfelet,  amelynek  sorait  az  elcsügge-
dés,  fásultság,  irtózat  járják  át,  noha  talán  utólag
kiderül,  hogy  számra  és  erőre  sokkal  gyengébb  volt
amannál.

A  háború  pszichológiája,  ha  a  nagy  felvonulá-
sokon,  nagy  összecsapásokon  és  nagy  veszteségeken
túl  vagyunk,  nem  más,  mint  a  tömeg  pszichológiája.
A  hadvezérek  mozgató  ereje  megszűnik,  a  tömeg
ereje  mozgatja  őket.  A  lélek  veszi  át  kizárólagos  bi-
rodalmát,  amelyben  a  hatalmi  szónak  már  csak
másodrangú  szerep  jut  s  ez  a  lélek  erejével  előre
visz,  gyengeségével  a  fenékbe  sülyeszt.  A  két  had-
sereg  közül,  amelyiket  előbb  támadja  meg  a  kö-
zöny,  a  visszavonás,  a  kétkedés,  a  rémület,  az
veszti  el  a  háborút.  Még  akkor  is,  ha  öttel  több  had-
teste és százzal több ágyúja van tartalékban.

A  háború,  véleményem  szerint  addig  tart,  amíg
a  két  hadviselő  fél  közül  az  egyiknek  letörik  erkölcsi
potenciája.  Varsónak  bevétele  vagy  egy  kárpáti  szo-
ros  kiürítése  egy-egy  epizód  befolyásával  lehetnek,
de  nem  döntenek.  Nem  hinném,  hogy  akár  mi  be-
vonuljunk  Szentpétervárra,  akár  az  orosz  Berlinbe.
De  azt  elhiszem,  hogy  kettőnk  közül  az  egyik  kiérzi
majd  a  lövészárkokból  és  hazai  földről  érkező  szel-
lőből  vagy  viharból,  hogy  nincs  tovább.  Az  lesz  a
legyőzött.



A TÖRÖK HÁBORÚ



Utazás lefele.

Konstantinápoly, 1915 április 21.

A  haditudósító  világa  mostanában  két  részre
oszlott:  a  kárpátira  és  a  dardanellaira.  Fölülről  le-
fele,  Uzsoktól  Budapestig  terjed  az  első,  a  pénzváltó-
üzletben,  hol  leire,  levara  és  piaszterre  váltódik  föl
a  mostoha  sorsra  jutott  korona,  kezdődik  a  második
s  eltart  Kale-Sultaneig  (Tsanak  Kale),  a  dardanellai
szandzsák  fővárosáig.  Az  elindulás  —  l.  i.  a  pénz-
váltóból  —  elég  szomorú  benyomással  kezdődik;  ed-
dig  eléggé  nagyrabecsült  koronánkról  kisül  ugyanis,
hogy  nemcsak  a  franknál,  de  a  sokkal  kevésbbé  elő-
kelő hangzású leinél is kevesebbet ér.

A  pénzváltó  után  a  határszéli  Predeál  a  máso-
dik  mementója,  hogy  kijutottunk  a  békés,  meghitt
környezetből.  Az  állomás  előtt  feketebajszú  és  ola-
josképű  román  strázsál  a  nem  kevésbbé  feketebajszú
és olajosképű magyar csendőrtől nem messze.

Az  állomásépület  csarnokában  a  román  útlevél-
vizsgáló  néz  ablakából  farkasszemet  a  m.  kir.  Határ-
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rendőrség  kirendeltségével;  a  faji  és  politikai  ellen-
ietek  azonban  mindössze  abban  merülnek  ki,  hogy
mindegyik  a  másiknál  gyorsabban  akarja  elintézni
a  láttamozási  procedurát.  El  kell  ismernem,  hogy  a
románé  a  babér.  Mint  ahogy  el  kell  ismernem  azt  is,
hogy  a  levegőben  rejlő  és  talán  némely  arckifejezés-
ben  mutatkozó  nemzeti  antagonizmusnak  a  hatósági
személyek  viselkedésében  legkisebb  nyoma  sincs:
gyorsak,  előzékenyek,  kifogástalanok.  S  bár  egy  le-
vélhordó  földim  nagy  méltatlankodva  panaszolja,
hogy  ünnepek  előtt  a  magyar-predeáli  románok
odaát  húst  és  lisztet  kaptak  a  román  testvértől,  a
magyarok  pedig  alig;  nem  nagyon  izgulok,  mert  ért-
hető,  hogy  a  maga  fajtájával  osztja  meg  inkább  a
román  azt,  amije  van.  Nagyon  sokja  pedig  neki
sincs.

Predeál  és  Bukarest  között  kisiklott  egy  moz-
dony,  késünk  tehát  négy  órát,  nincs  többé  össze-
köttetés  Bukarestbe,  várni  kell  délig,  akkor  visz  egy
személyvonat,  amellyel  este  érkezünk  meg  a  román
fővárosba.  Természetesen  elmarad  a  további  csatla-
kozás  is  s  ennek  következtében  Bukarestben  kell
tölteni az éjszakát.

Budapest,  Bécs,  Berlin  talán  együttvéve  sem
mutatnak  oly  lázas  érdeklődést  a  háborús  hírek
iránt,  mint  Bukarest  egymaga.  A  szállodák  előcsar-
nokain  alig  tud  az  ember  átvergődni  a  hangosan
beszélő  és  élénken  gesztikuláló  bukarestiektől,  kikel
mind  a  kifüggesztett  kőnyomatos  hírek  csábítottak
ide.  A  Hotel  Athenée  előkelő  halljában,  amely  a  mi
Ritz-ünkre  emlékeztet,  az  egyik  sarokban  az  angol
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követ  kávéztatja  souper  után  vendégeit:  a  fran-
cia  és  spanyol  követeket  feleségeikkel,  s  diplomaták-
nál  szokatlan,  valamelyest  erőltetetten  hangos  fesz-
telenséggel  folyik  a  társalgás  Olaszországról,  Veni-
zeloszról  s  Davija  román  tisztről,  kit  délután  lőtt
mellbe  a  szolgája.  A  szemközti  sarokban  egy  ma-
gyar  gróf,  aki  nélkül  szálloda-halit  el  sem  tudok
képzelni,  figyeli  nyugodt  mosollyal  a  világ  sorát.
Agyonöltözködött  balkán  szépségek  sietnek  át  az
oszlopok  közt  s  vörös  atillás  huszártisztek  düllesztik
feketezsinóros mellüket.

Másnap  délben  i n d u l t  a  vonal  Konstantiná-
polyba,  —  ahogy  én  hittem  s  a  menetrend  ígérte.
Elértünk  Rhamadanba,  a  dunai  kikötőbe,  parázs  út-
levél-  és  vámvizsgálat  után  hajón  a  Duna  túlsó  part-
ján  fekvő  bolgár  Ruszcsukba,  ahol  újabb  útlevél-,
egészségügyi  és  vámvizsgálat  után  a  készen  álló  vo-
nat  vezetője  értesített,  hogy  egy  stara-zagorai  vona-
lon  történt  földcsuszamlás  következtében  nem  Za-
gorán  át,  huszonkilenc  óra,  hanem  Szófián  keresz-
tül  ötvenöt  óra  alatt  jutunk  el  Konslantinápolyba,
ha.  jól  megy  minden.  Igaz,  hogy  ebből  az  időből
tizenöt órát Szófiában tölthetünk.

Amit  éppenséggel  nem  bántam  meg.  Mert  ami-
lyen  szívesen  váltam  meg  a  forgalmas,  lármás,  mint-
egy  mulatóba  kifesteti,  dióhéjba  szorított  balkáni
Paristól,  oly  valóságos  élvezettel  ácsorogtam  egy  na-
pot  a  bolgár  metropolisban,  amelynek  már  a  kül-
seje,  városrészeinek  elrendezése,  utcái,  sétányai,
klasszikusan  monumentális  palotái  és  ritka  jóízlésű
bérházai    is    a    hirtelen    támadt  bolgár  kultúrának
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nemcsak   fokmérői,   do  a    föltartóztathatlan   haladás
legbiztatóbb jelei.

Szőfia  külső  elrendezése,  ha  már  emlékeztetnie
keli,  Londonra  emlékeztet  forgalmas,  ínég  részben
a  török  uralom  idejéből  származó  eityjével,  amely
a  kereskedelmi  forgalmat  bonyolítja  le,  a  régi  város-
részt  az  újtól  elválasztó  kertjével  s  az  ezután  követ-
kező  palota-  és  villasorral,  amelyben  egyetlen  üzlet
vagy  bolt  nincs.  És  milyen  paloták,  milyen  villák!
Egy  sugárútnak,  amely  szélesebb  Stefánia-útunknál,
mindkét  oldalán  terülnek  el  s  veszik  körül  gyönyörű
félkörben  a  fölszabadító  cár  gyönyörű  szobrát.  Eb-
ben  az  új,  és  dacára  ennek  szép  környezetben  nem-
hogy  arra,  amit  mi  „Balkán”  alatt  szoktunk  érteni,
de  még  a  kevésbbé  európai  múltra  sem  volna  semmi,
ami  emlékeztessen,  ha  ott  nem  állana  az  egyik  járda
közepén  egy  szomorú  obeliszk,  azon  a  helyen,  ahol
Petkowot  gyilkoltatta  meg  a  Sztanibulow-politika.
Egyébiránt  szabad-e  még  az  ilyesmit  napjainkban
„kevésbbé  európai”-nak  neveznem?  S  habár  Bul-
gária  óriás  léptekkel  közeledik  Európához,  nem  e
találkozik  útközben  ugyanezzel,  amint  politikai  és
diplomáciai  erkölcseivel  még  jobban  siet  a  Balkán

Rövid  látogatás  után  gróf  Tarnovszkinál,  elő-
zékeny  és  nagytehetségű  szófiai  követünknél,  este-
felé  a  „ministerski  savjetnik”  házának  vettem  utam,
hogy  eleget  tegyek  Radoszlawow  dr.  miniszterelnök
szíves meghívásának, amely este hét órára szólt.
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Nem  tudom  ma,  mit  rejt  méhében  a  jövő?
Nem-e  lesz  soha  okom  megbánni  azt  az  elismerést,
amelyet  e  pillanatban  sehogy  sem  tudnék  megtagadni
ettől  a  bolgár  államférfiútól?  De  az  egyszerű,  kis
szobájában  ma  nyert  benyomások  után  nem  tudok
másképp,  mint  dicsérőleg  nyilatkozni  arról,  amit  itt
tapasztaltam.  Megnyerő  már  az  az  egyszerűség  is,
amely  a  végrehajtó  hatalom  legfőbb  képviselőjét  kö-
rülveszi.  Az  utcáról  nyíló  kis  ajtó  már  a  miniszter-
elnöki  előszobába,  innét  az  első  ajtó  már  a  dolgozó-
szobájába  vezet.  Az  az  első  impresszióm,  hogy  pa-
naszos  ide  könnyen  bejut.  Az  előszoba  lisztára  sú-
rolt  deszkapadlóját  olcsó  futószőnyeg  teríti,  egyszerű
fogas  vár  a  látogató  kalapjára,  a  sarokban  egy
zöldre  festett  állványon  néhány  zöldlevclű  palánta
képviseli  a  fényűzést.  Olyasféléi  érzek,  mint  azok-
nak  a  jói  megalapozott,  százesztendős  becsületes  ke-
reskedő-cégeknek  a  Kontor-jában,  ahová  mahagóni,
hajlított  bútor  és  aranyos  cirádé  be  nem  merész-
kedik  még.  Ennek  a  dísztelen,  szürke  szobának  te-
kintélyszaga  van  és  az  e  pillanatban  átsiető  fénye-
sen  dekorált  tábornok  úgy  fest,  mintha  kvártélyon
volna  kispolgári  háznál.  Civilruhás  zömök  emberke
veszi  át  illedelmesen  a  névjegyem  s  nyílik  azonnal
a szoba ajtaja, a küszöbön áll maga Radoszlawow.

Első  pillanatban  Pasiccsal  téveszthetném  össze.
Ugyanaz  a  két  hegyben  végződő  hosszú,  hófehér
szakáll,  középmagasságú  termet.  Csakhogy  míg
amaz  szikár,  Radoszlawow  zömökebb,  amannak
kesernyés  a  szája  szeglete,  szúrós  a  tekintete,  emen-
nek  joviális,  nyílt  és  barátságos  a  nézése.  Üdvözle-
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semre  az   volt  az  első   megjegyzése,   hogy:    „Hiszen
most Bulgáriában nem történik semmi!”

Erre  a  mosolyogva  tett  megjegyzésére  azzal   a
kéréssel    feleltem,   szabadjon   egészen   leplezetlenül,
esetleg  nyilvánosságnak  szánva,  hozzá  néhány  kér-
dést  intéznem.  Hiszen  arra  úgyis  csak  olyan  választ
fog nekem adni, amilyet jónak lát.

— Igen, így lesz talán a legjobb.
És   most   egy   olyan   beszélgetés   következett,

amelynek  —  ámbár  rövid   távirati   tudósítást   már
küldtem  róla  —  egyes  részleteit  nem  tartom  érdek-
telennek   elmondani.   Első  kérdésem    a    Valaudovo
affaire  lefolyására  és  esetleges  következményeire  vo-
natkozott.   Ennek,   valamint  további    kérdéseimnek
megbeszélése  kezdetben  rövid  mondatokban  történi,
de  a  később  hozzákapcsolt  megvilágítások,  amelyek-
hez  nem  leszek  semmit  hozzá,  igen  érdekes,  szub-
jektív    parafrázisát  nyújtották  az   elmondottaknak.
—  A  dolog  egészen  jelentéktelen  és  már  elinté-
ződött,  —  mondotta  a  miniszterelnök  —  a  szerbek
nagy  lármát  csaptak,  mert  több  új  alattvalójuk  —
törökök,  bolgárok  —  nem   akart   szó  nélkül,  szol-
gaikig  megalázkodni  és  kétségbeesett  vakmerőséggel
föllázadtak.  Sajnos,  az  ilyen  eset  a  Balkánon  annyira
megszokott,   hogy   szinte   felvetődik   a   kérdés:   mi-
csoda  célja  volt  tulajdonképpen  a  tervezeit  fölkelés-
nek?  Talán  azt  sejtették,  hogy  a  mi  csapataink  már
az  elégedetlenek  mögött  állanak?  Vagy  talán  az  volt
a  szándékuk,  hogy   ezeknek   a  kellemetlen  jelensé-
geknek  további  folyamán  a  semlegesség  megszegé-
sére  kényszerítsemek?  A  valandova-i  lázadás  őszin-
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lesége  melleit  szól  az  a  bizonyíték,  hogy  az  elége-
detlen  törökök  azóta  telepeiket  tényleg  elhagyták
és Törökországba, vándoroltak ki.

— Mi  a  véleménye  a  görög  hivatalos  sajtó  újabb
ellenséges  magatartásáról?  —  volt  a  második  kér-
désem.

— Hivatalosan –  hangsúlyozta  dr.  Radosz-
lawow  –  Görögországgal  jó  viszonyban  vagyunk.
Ügy  látszik,  elsősorban  attól  tart,  hogy  a  háború
végeztével  Bulgária  jobban  járna,  mint  ő  maga.
Vagy  talán  szívesen  látnák,  ha  akciót  kezdenénk  az
entente  ellen,  hogy  görög  Macedóniaiján  ne  kelljen
bevárniuk  egyes  koncessziók  kikényszerítését.  Nagy
mértékben  nő  az  étvágyuk,  most  már  Monasztirral
kacérkodnak  és  a  görög”  vérrokonság  alapján  nem-
sokára talán Konstantinápollyal is?

— Beszélnek  arról  is,  hogy  Bulgária  és  Orosz-
ország  viszonya  pillanatnyilag  kiéleződött?  Az  orosz
sajtó  zúgolódik,  várható  itt  talán  valamelyes  döntő
lépés?

— Oroszországgal  való  viszonyunk  éppen  olyan
zavartalan,  mint  a  központi  hatalmakkal.  Ma  nem
lehet  és  nem  szabad  ennek  másképp  lennie.  Nem
lehetetlen,  hogy  egyes  oltani  körök  minket  egy,
nekik  kedvező  elhatározásra  szeretnének  bírni,  de,
biztosíthatom, minden eredmény nélkül.

Most  a  bolgár  kormánynak  a  semlegesség  kér-
désében  elfoglalt  jelenlegi  álláspontját  érintettem  a
jövőre való tekintettel.

— Eddig  végleges  döntésre  még  nem  kerülhetett
sor.  Mi  a  legszigorúbb  semlegesség  álláspontján  va-
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gynnk  és  emellett  kitartunk.  Higyje  el  —  tette  hozzá
megnyerő  mosollyal  a  miniszterelnök,  —  ez  a  dolog
eddig sem volt egyáltalán könnyű.

Majd egy kis malíciával hozzátette:
—  Kérdezhetné,  mit  forgolódik  a  hatalmas

Oroszország  a  „kis  Bulgária”  k ö r ü l . . . ?  Vagy  hát
mégis  csak  vagyunk  valakik?  De  akkor  ők  nagyon
távol  állanak  tőlünk,  míg  önök  magyarok  olyan  kö-
zel vannak hozzánk .. .

Még  egy  negyedóráig  beszélgettünk  a  részletek-
ről, amelyek nem voltak a nyilvánosságnak szánva.

Radoszlawow  bolgár  miniszterelnöktől  egy
rendkívül  okos,  becsületes  ember  benyomásával  tá-
voztam,  persze  azzal  a  szorongó  érzéssel,  amely  az
embert  egyéniségek  megítélésénél  mindig  kíséri  az
olyan  politikus  dolgozószobájából,  kinek  hivatása
nem mindig azt mondani, amit gondol.

A  Hotel  Bulgarie  környékén  forgalmasabb  az
élet,  a  bejáróban  már  egymásra  ismert  8—10  céh-
beli;  újságíró  mind:  német,  osztrák,  magyar,  ameri-
kai.  Konstantinápolyból  jövet  és  indulófélben  ugyan-
oda.  Az  onnan  érkezők  az  odaindulókat  szomorú
hírrel  búsítják:  nincs  rá  mód  czidőszerint  kijutni  a
Dardanellákba,  a  hadvezetőség  nem  ereszt  ki  újság-
írót;  persze  megint  egynéhány  kedves  kolléga  fej-
tett  ki  tapintatlan  túlbuzgalmat  az  utána  érkezők
rovására. No de egyre megy, ki áll meg félúton?

Éjfélkor  elindult  vonalunk  másnap  délig  robo-
gott  bolgár  földön.  Az  állomások  legérdekesebb  látni-
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valói  a  délceg  bolgár  tisztek,  kitűnő  uniformisban,
valamennyinek  az  oroszéhoz  hasonló  kokárda  a  sip-
káján.  Szegény  orosz  kokárdák,  „atyuska  szemei”,
hány  sapkán  maradt  hűlt  helyük  egy-egy  korona  vagy
hús/filléres  fejéhen!  Utoljára  már  fából  faragtak  a
jó  kozákok  előre  nagyobb  készletet,  hogy  fogságba-
jutás után legyen értékesíthető tartalékjuk.

Ismételt  útlevél-  és  podgyászvizsgálatokból  kö-
vetkeztetjük,  hogy  a  határhoz  közeledünk.  Csak-
ugyan  már  előtűnik  Drinápoly  délibábos  panorá-
mája  Selim  pasa  mecsetjének  négy  hihetetlenül  ma-
gas  minaretjével,  hiába  vette  célba  hetekig  az  ellen-
séges ágyú.

Török  vasúton  utazunk  már,  magánvállalat
vasútján,  török  vasúti  és  rendőri  közegek  kezelnek
halkan,  udvariasan,  de  szigorún.  Átvizsgálják  a
podgyászom,  kérdik,  van-e  nálam  levél  vagy  más
írásféle?  Van  hát  s  nagy  csomagban  viszik  minden-
féle  levelemet,  jegyzetemet,  könyvemet  a  szomszéd
fülkébe  a  felügyelő  úrhoz.  Eleinte  tiltakozni  sze-
retnék,  de  annyi  szeretettel,  közvetlenséggel  s  amel-
lett  könyörületlen  következetességgel  megy  végbe  az
egész  procedura,  hogy  meg  sem  próbálkozom.  Odaát
aztán  egyenkint  elővesznek  minden  darabot.  A  né-
metnyelvű  leveleimet  figyelmesen  elolvassák  s  ba-
rátságos  mosoly  kíséretében  visszaadják.  Egy  ma-
gyar kéziratot ideadnak, mondjam el, mi van benne?

— Egy  öreg  anyó  története,  ki  egyetlen  fiát  kí-
séri ki a vasúthoz, a csapatához.

–  Szegény!    –   sóhajt    föl    a  szimpatikus  fel-
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ügyelő  s  bólongat   fejével  szomorúan  a   két  segédje
is. Azután a könyvekre kerül a sor.

— Ez micsoda?
— Ez  Azyade,  Pierre  Loli  regénye,  a  legszebb

dolog, amelyet valaha írtak a  törökökről.
— Hát ez?
—  Ez  nem  olyan  szép.  Ez  az  én  könyvem,  tet-

szik  látni,  rajt'  a  nevem.  Most  kaptam  mutatóba  el-
induláskor a kiadómtól.

A  könyvből  vesztemre  egy  sűrűn  összehajtott
papírlap  esett  ki,  magam  se  tudom,  hogy  került  oda.
Egy  népdal  szövege  volt,  amelyet  valamikor  hóna-
pok  előtt  baráti  körben  írt  le  ösmerős  kéz  s  hogy,
hogy  nem,  a  táskámba,  onnét  a  könyvbe  került.  De
mert női kéz írása, gyanús volt. Fordítsam le.

S  mialatt  vonatunk  a  török  síkon  robog  keresz-
tül,  felperzselt  hajlékok,  rombadőlt  várakozások
tanyáin,  búsan  fájdító  emlékek  ós  lassan  visszatérő
életnyilvánulások  között,  az  álomvilág  megragadó
és  kellemesen  bágyasztó,  egyhangú  és  változó,  vi-
dító  és  szívettépő  képei,  képzetei  és  érzései  kíséreté-
ben  németre  kell  fordítanom  a  lelkiismeretesen  szi-
gorú,  kedvesen  hajthatatlan  fezes  inkvizítoraimnak,
hogy:

Te adtad nékem az első  á lmat l an
Szomorú éjjelt, bús é j j e l i . . .

Visszakaptam  minden  írásomat,  könyvemet  egy
kedves,  jó  szó  kíséretében.  Csak  a  revolveremet  ko-
bozták  el,  amelyet,  mit  sem  sejtve,  bent  felejtettem
a    sajtóhadiszállásről     elhozott     podgyászomban.
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Ezért  még  bajom  lösz,  jósolták  verzátusabb  ú t i t á r -
saim.

Megállunk  Lüle-Burgaszon,  ahol  egy  kémény
tetején  gólya  rakott  fészkel,  alatta  a  nyilasokban
varjúesalád  építkezik  éppen.  Politizálnak  a  szárnya-
sok?  Csorlun  apró  hintócskák  állanak  szép  sorjá-
ban  az  állomás  mögött,  olyanok  kicsinyben,  mint
az  udvari  aranyozott  karosszériák.  Ezeregyéjszakába
való  ici-pici  vehikulumok.  Most  kiáltják:  Csataklzsa!
Istenem, csupa csatatérből áll a te egész világod?

Pontban  éjfélkor  robog  be  vonatunk  Konslanti-
nápolyba.  Egy  nehezen  mozgó  hamal  jön  a  holmi-
mért  s  még  jobban  meggörnyedve  viszi  kifelé.  Soha
nem  látott,  testben-lélekben  idegen  pária,  kinek
mégis  mintha  olvasnám  minden  gondolatát,  vele
együtt  érezném  a  szíve  lüktetését,  azt  hiszi:  az  éle-
tért  küzd,  pedig  csak  megszenved,  dicsőséges  ősök
fényes napjaiért vezekel fáradt, lassú csoszogása.

Vasárnapi kaland.

Konstantinápoly, 1915 április 25.

A  Seraskerat  monumentális  kapuján  belül,  a
tágas  udvaron  legutóbb  bevonult  önkéntesek  gya-
korlatoznak;  az  uniformisuk  zöldes  poszté)ból  ké-
szült,  a  miénkhez  hasonló,  fejükön  vízhatlan  anyag-
ból  való  sisakalakú  puha  föveg.  Kifogástalanul  vég-
zik  az  összes  mozdulatokat,  keményen  lépnek  ki  s
halálmegvetéssel  vágódnak  hasra  az  udvar  kemény
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kövezetén.  A  kőkerítés  vasrácsozatához  apró  anató-
liai  lovacskák  vannak  kikötve,  nagy  teherrel  érkez-
tek  az  imént,  kíséretük  tíz  perc  alatt  megépített  hat
sátrat olyan precizitással, hogy öröm volt nézni.

Ez  a  kis  elevenség  azonban  a  nagy  udvarnak
csak  egy  kis  csücskére  terjed  ki,  maga  a  hadügy-
minisztérium  magas  palotája  körül  meglehetős  csend
honol,  úgy,  hogy  meg  tudom  tartani  a  vasárnapi
koradélután  megszokott  impresszióját.  S  a  palota
bejárójától  a  híres  toronyig  (Seraskerturm),  amelyet
II.  Mahmud  szultán  építtetett  marmarai  márvány-
ból,  nem  is  jár  más  élő,  mint  jó  magam  s  kevéssel
utóbb  katonai  meghatalmazottunk,  Poniankowski
vezérőrnagy.  Félhárom  óra  tájban  azonban  hirtelen
megélénkül  a  környék,  visító  sípolással  öt-hat  auto-
mobil  robog  be  egymásután  a  palota  elé,  a  kapuból
tisztek  jönnek  sietve  kifelé;  legtöbbjén  meglátszik,
hogy  nemrég  cserélték  föl  a  porosz  derékbaszabott
waffenrockot  a  sokkal  egyszerűbb  s  igen  ízléses  tö-
rök  zubbonnyal;  fehér  borítékok,  blanketták,  min-
dennemű  írások  villognak  ki  kézből,  zsebből,  tás-
kákból,  már  most  őrség  is  áll  a  palota  bejárójánál,
még  pedig  sorkatona,  pléhszámos  rendőr  és  veres-
sisakos  tűzoltó;  most  egy  gyönyörű  Mercedes  repül
végig  az  udvaron,  gazdáját  tisztelgés,  hangos  pa-
rancsszó  fogadja;  a  palota  udvarában,  széles  lépcső-
zetén,  az  emeleti  nyitott  folyosón  izgalmas  zsibongás
terjed  mindjobban  s  mire  magunk  följutunk  az  első
emeletre, már semmi kétség: történt valami.

A  terem,  amelybe  belépünk,  nem  sokkal  kisebb
a  Vigadó  kisterménél,  a  jobbról-halról  nyitott  ajtó-
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kon  át  látni,  hogy  a  többi  is  van  ekkora.  Aranyozott
bútorok,  bőrpamlagok  és  székek  mind  leterítve,  mo-
numentális  üvegcsillár,  a  dúsan  függönyözött  abla-
kok  közt  szemben  egymással  két  nagy  íróasztal.  Két-
két  tiszt  dolgozik  mindegyiknél;  első  pillanatra  egy-
formák,  utóbb  észrevehető,  hogy  az  egyik  asztal
gazdái  németek,  a  másiké  törökök.  Uniformisuk  egy-
forma,  a  prémes  föveget  a  németek  se  teszik  le  még
munkaközben  sem,  de  a  törökök  nem  hordanak
monoklit  s  maguk  sodorják  a  cigarettát.  Szótlan  fo-
lyik  a  munka,  egyetlenegy  szó  nem  megy  ál  az  egyik
asztaltól  a  másikhoz.  De  beléptünk  után  alig  néhány
perccel  már  itt  is  vége  szakad  a  csendnek,  a  rosszul
záródó  nagy  szárnyas  ajtó  többé  pihenőhöz  sem  jut,
valósággal  ontja  a  sok  uniformist,  a  sarkantyús  és
csoszogó  tisztek  zaját  alig  tompítja  a  végtelen  mé-
retű, virágos perzsaszőnyeg.

Most  Posselt  tábornok,  a  kaukázusi  hadsereg
parancsnoka,  aki  ma  érkezett  ide,  majd  Bronsarl
tábornok,  a  konstantinápolyi  vezérkar  egyik  fősze-
mélyisége  lépnek  tárt  karokkal  és  suttogó  szóval
katonai  meghatalmazottunkhoz,  mindegyiknek  van
valami  jelentős  mondanivalója  s  az  uraknak  kipirult
arcán,  élénkebb  taglejtésén  látom,  mielőtt  megtu-
dom,  hogy  tényleg  „történt  valami”.  Poniankowski
vezérőrnagy  egy  pillanatra  magamra  hagy,  beviszik
a  szomszéd  terembe,  hová  csakhamar  egy  csomó
más  magasrangú  tiszt  is  besiet  s  néhány  perc  múlva
már  megtudom  a  nagy  újságot:  az  angolok  partra-
szállást  kíséreltek  a  szoros  bejáróján,  a  mieink  tel-
jesen  fölkészülve  fogadták,  a  remélt  meglepetés  nem
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sikerült,  folyik  az  ütközet,  még  pedig  az  eddigiek-
nél  nagyobb  vehemenciával.  Egyidejűleg  a  Fekete-
tengerről  is  bombázzák  a  partot  az  oroszok.  Minden
jel  arra  vall,  hogy  a  mai  napot  szemelték  ki  angol,
orosz  és  francia  egy  együttes  akcióra,  amelytől,  úgy
látszik,  azt  várták,  hogy  meglepetésszerűen  éri  a
török  csapatokat.  Hogy  ez  így  volt,  az  az  est  folya-
mán  újabb  részletek  során  nyert  beigazolást.  Ε  pil-
lanatban még bővebb adat nem állott rendelkezésre.

Mire  a  palotából  kiértem  a  nagy  kapuhoz,  már
olt  ácsorgott  tíz-tizenöt  értelmes  képű  turbános  alak
a  bejárattól  jobbra,  azon  az  emlékezetes  helyen,  ahol
egy  kőrakás  mögül  automobilból  lőtték  agyon  a  ka-
pun  ugyancsak  automobilon  távozó  Mahmud  Sefket
pasát,  a  providenciális  férfiút,  ki  1909  áprilisában  a
legkritikusabb  pillanatban  érkezett  Szalonikiből  a
török  főváros  visszahódítására.  (Ugyanettől  a  hely-
től  alig  néhány  lépéssel  beljebb,  a  kerítésen  túl,
akasztották  föl  gyilkosait.)  A  turbános  alakok  némán
állottak,  nem  folyt  semmi  találgatás,  mint  ahogy  ez
nálunk  volna,  csak  kutató  nézésükből  látszik,  hogy
ezek  már  tudják,  csak  még  azt  nem,  hogy  mit?  A
sztambuli-utca  —  nem  hiszem,  hogy  képzelődöm,  —
egy  félóra  alatt  színt  váltott,  a  kis  kafánákból  a  jár-
dára  özönlöttek  az  emberek,  fölállottak  szélére  és
égő,  fekete  fürkésző  szemek  kordonja  között  halad
el  minden  a  seraskerat  udvaráról  érkező  autó,  bér-
kocsi, uniformis.

Az  Aja  Szófia  és  a  volt  igazságügyminisztérium,
jelenlegi  képviselőház  előtti  térségen  már  csoporto-
sulások  varrnak.  A  konstantinápolyi  népléleknek  ez
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a  négyszögletes  térség  az,  ami  nekünk  valamikor  a
Kerepesi-út  sarka  volt.  Az  1909  április  13-iki  ese-
mények  avatták  azzá,  az  ellenforradalom  izgalmas
percei,  amikor  néhány  ezer  katona,  ulema  és  hodzsa
buktatta  meg  Hussein  Hilmi  kabinetjét,  amikor  80
golyótól  lelte  halálát  Riza  pasa  s  tévedésből  áldoza-
tul  esett  a  vele  együtt  kocsin  távozó  Arszlán  bey
szmirnai  képviselő  is,  kit  Hussein  Dzsahidnak,
a  Tanin  főszerkesztőjének  néztek.  A  csoportokban
már  találgatnak,  jósolnak  is.  A  megelégedett,  ragyogó
ábrázatoké  a  túlnyomó  többség,  a  fiatalok  viszik  a
szól,  a  fehérszakálluak  még  méltóságuk  rovására
is  figyelmesen  hallgatják  .Mit  beszélnek?  Persze  nem
értem,  de  ki  tudom  venni,  hogy  nagyon  ínyükre  van
valami.  Kezdődő  sokadalom  van  a  Taxim  páratlan
méretű  kaszárnyája  előtt  is  már,  azon  a  fronton,
amelyen  az  ellentálló  ezredet  lőtték  a  Sefket  ágyúi
a  felejthetetlen  áprilisi  napon.  Annál  a  lámpásnál,
amelynél  én  állok  most,  terült  el  holtan  az  emléke-
zetes  napon  a  Sun  tudósítója,  aki  le  akarta  kapni
kodakjával  a  sarokablakból  lövöldöző  egyik  közka-
tonát,  ahogy  lövöldözés  közben  balkezével  cigarettát
sodort.

A  Taxim  előtti  publikum  már  részleteket  tud
a  tengerbe  kergetett  angolokról,  elsüly  esz  tett  hajók-
ról.  Annak  a  közmondásos  keleti  flegmának  semmi
nyomát  nem  találom,  bizakodást,  lelkesedést  annál
többet.  Az  új  Galata-híd  (ó,  hogy  meg  nem  hagy-
hatták  a  régit!)  mindkét  járdája  zsúfolt,  a  kikötőt
fürkészi  mindenki,  néhány  partvédő  hajót,  remor-
queurt,  torpedót,  a  boszporusi  bejárón  innen  vesz-
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teglő  Göbent,  indulnak-e  már?  A  híd  alatt  a  kis
boszporusi  és  aranyszarvi  hajóállomások  kivételkép
üresek,  elhagyatottak,  ki  mozdulna  el,  ha  csak  egy
órára  is,  a  várva-várt  hírek  forrásától?  Csak  az
apró  csónakoknak  van  keletük,  ide-oda  szállingóz-
nak  a  legkíváncsiabbak  a  két  part  között,  hogy  job-
ban  ellássanak  a  szultáni  palota,  a  tündöklő  Dolina
Bagcsé  Szerai  felé,  valami  szokatlanságért,  feltű-
nőért,  amiből  következtetni  lehessen.  Fogadkozá-
sok,  sóhajok,  vágyak  szállnak  az  Aranyszarv  vitor-
lásain  s  a  kezdődő  Boszporus  tengeri  kolosszusain  ke-
resztül  a  lelkes,  harcias  török  Sztambul  partjáról  a
felemás Fera felé.

Mert  Fera,  az  más  világ.  Az  Kelet,  amely  szé-
gyelli  származását  és  fehér  kamáslit  hord  papucsa
fölött.  A  muzulmán  lakosság  itt  kisebbségben  van
s  ami  nem  az,  'nem  mind  fénylik.  A  szó  tágabb  értel-
mében  vett  nyugateurópaiakon  kívül,  kiket  hivatá-
suk  köt  ide,  erős  számarányban  van  a  görög  és  ör-
mény,  akiknek  nem  együtt  dobban  a  szívük  a  törö-
kével.  Fera  a  modernségével  hivalkodó  nyugati
stréber,  a  Nyugat  cinizmusával  és  eltompult  érzé-
keivel.  És  a  perai  vasárnapi  sétáló  közönség  —  mert
itt  már  nemcsak  a  csukott  boltokon,  de  a  sétálók
sokadalmán  is  észlelhető  a  vasárnap  —  bár  már
többet  tud  a  nap  nagy  eseményeiről,  már  szinte  el  is
könyvelte  megtódítva  fantasztikus  részletekkel.  Itt
már  nem  titok:  ma  reggel  a  gallipoli  félsziget  nyugati
partján,  még  pedig  a  Sighin  Dere  torkolatánál,  Kába
Tepetől  nyugatra,  Ari  és  Teke  Burnu  környékén,
valamint  Kumkálé  közelében  partraszállási  kísérlet
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történt,  amelyet  a  török  csapatok  nemcsak  hogy
erélyesen  visszautasítottak,  de  a  partra  engedett  el-
lenség  túlnyomó  részét  szuronyrohammal  a  tengerbe
szorítottak.  Örömmel  újságoljak  az  emberek  egy-
másnak  itt  is  a  részleteket,  de  a  remegve  kiejtett  re-
ménykedő  szónak,  a  csendes,  ábrándos  büszkeség-
nek  itt  semmi  nyoma.  Győztünk  s  már  túl  vagyunk
rajta, mi lesz holnap?

Néhány  szerencsés  halandó,  aki  a  sötétség  be-
álltával  a  galatai  híd  körül  járt,  mégis  bizsergető
látványnak  volt  tanúja.  Mintegy  varázsszóra  elalud-
tak  a  legközelebbi  lámpások,  a  színes  jelzőlámpa
világított  gyéren,  ami  világosság  volt,  azl  a  távolabb
szkutarii  part,  Besiktas,  Ortakői  és  Kuskund-
suk  küldöttek.  S  a  nagy  csendben,  nagy  setétben
megnyílt  titokzatosan  a  híd  közepe  és  lassú  méltó-
sággal  haladt  keresztül  rajta  valami  setét  szörnye-
teg,  fojtott  zakatolással  s  kísérteties  csörömpöléssel.
Utána  még  egy.  A  Göben  és  társa  keltek  útra,  ki  a
széles  Marmarára,  azon  is  túl,  a  hívatlan  vendég  elé.
S  a  Dsihangir-dsámiáből  Walidé-mecsetből  imáról
távozó  muzulmánok  szorongó  szívvel  állnak  meg  a
parton,  álmatagon  játszik  fáradt  kezük  a  borostyán
füzér  szemeivel  és  úgy  bámulnak  bele  merev  nézés-
sel  a  setét,  elhaló  sávba,  egyetlen  nyomába  annak,
hogy  a  padisah  katonái  immár  elindultak  az  angol
pióca ellen.

Éjszaka  van.  Sem  Sztambul,  sem  Péra  nem
akar  elnyugodni.  A  kis  kávéházak  tömvék,  az
utca  zsúfolt,  a  sarki  dohányárús  és  pénzváltó  bódék
körül  folyik  a  kaszinó.  Az  előkelőség  a  klubokban
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várja  az  újabb  híreket  és  úgy  adogatja  le  az  utcára
tovább.  Ali  Hajdar  Midhat  pasa  bagdadi  képviselő,
lia  a  nagy  Midhat  pasának,  kit  Abdul  Hamid  azért,
hogy  trónra  ültette,  hálából  előbb  száműzött,  utóbb
megfojtatott,  most  érkezik  Enver  pasától  és  boldogan
újságolja  a  klub  olvasójában,  hogy  egy  angol  tor-
pedót  elsüllyesztettünk,  egyet  pedig  agyonsérülten
partravonszoltunk.  Azután  nekem  kedveskedik  azzal
a  különös  hírrel,  hogy  az  oroszok  kaukázusi  1917-es
újoncaikat  most  expediálták  a  Kárpátokba,  ugyan-
csak  végét  járhatja  nagy  tartalékjuk.  Hivatalos  kom-
müniké  még  nincs,  nem  is  lesz,  amíg  nem  érkezik
be  a  jelentés  az  összes  részletekről,  akkor  is  csak
szűkszavú lesz, mert a harc még folyik.

S  úgy  éjféltájban  jött  egy  szenzáció,  amely  sen-
kit  meg  nem  lepett.  Az  örmények,  a  törökök  híres
örményei,  akik  nélkül  Törökországban  esemény
el  sem  képzelhető,  megint  nyújtogatják  csáp-
jaikat,  ők,  úgy  látszik,  be  voltak  avatva  a  vasár-
napi  kaland  titkos  tervébe.  A  partraszállás  sikere
esetén  s  a  fekete-tengeri  bombaszó  gyújtó  hatása
alatt  a  dicsőséges  nap  stílszerű  lefolyásáról  nekik
kellett  volna  gondoskodniok  néhány  bomba  erejéig.
A  tervezgetés  azonban  nem  számolt  Dsambolla  bey
éberségével.  A  titkos  policia  főnöke  ugyanis  már
végigjárta  a  kalandos  eshetőségek  s  kritikus  hely-
zetek  főiskoláját.  Kiamil  pasa  idejében  a  túlbuzgó
ifjútörök  letartóztatására  került  a  sor  egy  izben,  ami
ellen  Dsambolla  azzal  védekezett,  hogy  szó  nélkül
lelőtte  az  eljáró  csendőrtisztet.  Mégis  lefogták  s  bör-
tönbe  vitték.  Ekkor  beteget  jelentett  s  orvoshoz  ké-
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redzkedett.  Útközben  megdolgozta  fegyveres  kísérő-
jét,  az  orvosi  vizitről  egyik  se  tért  vissza  többé.  Csak
az  ellenforradalom  után  került  elő  a  leleményes
férfiú,  még  pedig  a  titkos  rendőrség  főnökének  mi-
nőségében.  Dsambolla  bey  éberségét  ezúttal  sem  sike-
rült  kijátszani,  ő  már  napok  óta  tudott  az  örmények
készülődéséről  s  nyugodtan  hagyta  összebogozódni
a  szálakat.  Mihelyt  elérkezettnek  látta  az  időt,  rajt-
ütött  a  mit  sem  sejtő  társaságon  s  a  derék  örmények,
kiket  már  gyermekkorukban  szellemes  francia  és
puritán  angol  kulturaterjesztők  lázítottak  gyűlöletre
saját  szülőhazájuk  ellen,  a  hűvösre  kerültek,  még
pedig  vagy  négyszázan.  Velük  együtt  agilis  vezérük,
Dekrin  bey,  a  Sabah  szerkesztője  is,  aki  az  áhítozott
szenátori  méltóság  helyett  kalodát  kapott,  amelyben
most  ugyancsak  eltépelődhetik  azon,  hogy  ugyan
miért  is  nem  sikerült  az  oly  jól  kieszelt  vasárnapi
kaland?

Azóta  elmúlt  két  nap.  Az  angol-francia  vereség
komoly  dologgá  nőtt.  Kaba-Tépé  alatt  vagy  húsz-
ezer  emberük  pusztult  a  török  szuronyok  elől  a  ten-
gerbe.  Vagy  tíz  szállító  dereglyéjük  emberestül  el-
sülyedt.  A  törökök  eddigi  nagy  sikeréhez  nem  fér
kétség.  Ujjong  Sztambul  és  Péra.  Kivilágították  a
várost,  boldog  emberek  tömege  rójja  a  széles  utcát
és  szűk  sikátorokat.  A  Seik-el-ül  Islam  fetvát  bocsá-
tott  ki  s  a  szultán  felvette  a  Gházi  nevét.  Amit  csak
győzelem után tehet.
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Α győzelem ünnepe.
Konstantinápoly, 1915 május 11.

A  trónjavesztett  Abdul  Hamid  idejében  a  pén-
teki  szelamlik  a  konstantinápolyi  globetrottereknek
olyan  tradicionális  látványossága  volt,  mint  Nizzá-
ban  a  farsangi  virágcsata.  Külön  páholyuk  volt  a
diplomatáknak  és  előkelő  idegeneknek,  ahol  a  bár
páratlanul  színes,  ragyogó  kép  még  sem  hathatott
különösen,  mert  leírását  ezerszer  elolvasta  már  elő-
zőleg  'minidenki.  újabb  színeket  csak  a  maliciózus
Abdul  Hamid  vitt  néhanapján  a  nagy  felvonulásba,
amikor  lépés  helyeit  ügetést  parancsolt  kocsisának,
hogy  a  két  oldalt  előírásosan  gyalog  lihegő  öreg  és
termetes  főméltóságokat  megszalajtassa.  Az  egykori
nagy  úr  azonkívül,  hogy  a  legravaszabb  diplomata
és  legkiválóbb  rendőrtalentum  volt,  a  legkegyetle-
nebb  malíciával  excellait.  Még  ma  is  emlegetik
Rifaat  pasa  nagyvezér  esetét,  ki  egy  alkalommal,
audienciáról  jövet,  hirtelen  rosszul  lett  s  útközben
egy  örmény  bódéjában  volt  kénytelen  megpihenni.
A  szultán  persze  még  abban  az  órában  megtudta,
hogy  első  bizalmasa  megbízhatatlan  s  nem  ok  nélkül
mindenkor  gyanús  örmény  ember  házában  járt.  Mire
az  öreg  méltósága  hazaért,  már  a  titkos  rendőrök
tárt  karjai  fogadták.  Az  öreg  úr  persze  könnyen  ki-
magyarázhatta  magát,  mégis  Abdul  Hamid  csak
azután  bocsátott  meg,  hogy  bemutatta  csalhatatlan
és  kézzelfogható  bizonyítékát  látogatása,  bár  ha-
laszthatatlan, de ártatlan jellegének.
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Az  alkotmányos  éra,  amely  igen  okosan  és  lapi-
dárisan  végzett  sok  mindenféle  sallanggal,  megszün-
tette  a  szelamlik  cirkuszszerű  karakterét  is  és  bár
sok  kíváncsi  várja  az  utcán  ezentúl  is  a  padisah
arrakocsizását,  az  érdeklődés  nem  ölt  többé  túlságos
arányokat  s  a  díszes,  kiöltözött,  csillogó  és  flirtelő
szelamlik-publikum egészen elmaradt.

A  mai  szelamlik  azonban  egészen  különös
auspiciumok  közi  folyt  le  s  olyan  események  előzték
meg,  amelyek  méltán  tarthatnak  számot  a  komoly
érdeklődésre  s  a  szívből  fakadó  együttérzésre.  Ez
az  érdekes  és  kimondhatatlanul  rokonszenves  nem-
zet,  amelyet,  dacára  a  történelmi  múltban  fakadt,
igaz,  hogy  rég  begyógyult  sebeknek,  a  magyarság
sem  szűnt  meg  szeretni,  olyan  kálváriát  járt  nemcsak
az  utolsó  századokban,  de  években  is,  amelynek
nyoma  az  utolsó  hamal  bánatos  arckifejezésén  is
visszatükröződik.  A  török  embernek  legnehezebben
elviselhető  csapás  érte:  harcias  mérkőzésben  maradt
alul.  Megcsorbult  a  hősi  szablya,  a  ghazik  nemzetsége
vereséget  szenvedett.  Nem  a  londoni  konferencia,
nem  az  elvesztett  területek,  vagy  legalább  is  nem
legjobban  ezek  fájtak  a  próféta  utódainak,  hanem
a  legyőzöttség  megalázó  érzete.  S  hogy  napjainkban,
a  nagy  világháborúban  oly  hirtelen  eltökéltséggel
álltak  be  a  sorba,  abban  sokkal  nagyobb  szerepe  volt
a  revanche  eszméjének,  mint  a  franciáknál,  s  re-
vanche  alatt  nem  elhódított  területek  visszaszerzé-
sére  gondolnak  elsősorban,  hanem  a  véres  kölcsön
véres  viszafizetésére,  az  elhomályosult  ozmán  harci
becsület  világraszóló  rehabilitására.
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S  im  Allah  meghallgatta  alázatos  szolgáit.  Nem
a  vazallussal  legjobb  esetben  egyenrangúval,  hanem
a  világ  leghatalmasabbjaival  került  szembe  a  ra-
gyogó  félhold,  nem  is  eggyel,  hanem  hárommal  egy-
szerre  és  fényes  —  győzelmet  aratott.  Először,  má-
sodszor,  harmadszor  támadtak  rája,  egyesült  erő-
vel,  háromfelől:  északról,  délről  és  keletről,  tenge-
ren  és  szárazföldön,  hiába.  Először  csak  megvédte
magát,  utóbb  csúfosan  elverte  a  támadókat.  Fölé-
nyesen  közel  engedte  őket,  nem  zavarta  partraszállá-
sukat,  aztán  leverte,  letörte,  tengerbe  fojtotta  az
egész  társaságot,  fenékbe  sülyesztette  vagy  legalább
is  harcképtelenné  tette  legjobb  hajóit  s  három  nap
alatt  kisöpörte  földjéről  utolsó  szál  katonáját  is  azok-
nak  a  hatalmasoknak,  akik  a  „haldokló  Törökor-
szág” szállóigéjét piacra vetették.

Ennek  a  diadalmas  mámornak  jegyében  folyt
le  a  mai  szelamlik,  alig  egynéhány  órával  a  nagy
győzelem  után.  De  egészen  különös  jelentőséget  adott
az  is,  hogy  ez  alkalommal  jelent  meg  először  népe
előtt  mint  ghazi,  az  ozmánok  sokat  szenvedett  ural-
kodója,  s  hogy  maga  az  ünnepi  istentisztelet  kivéte-
lesen az Aja-Szófiában folyt le.

A  város  pénteken  reggel  már  a  korai  órákban
ünnepi  díszt  öltött  s  egymást  érik  az  aranysujtásos
előkelőségek  fogatai.  Az  új  galata-híd  keleti  járdáját
ellepték  a  kíváncsiak,  akik  a  Dolma—Bagcse—
Serai  felől  érkező  szultáni  yacht  kikötését  lesik.  A
gyalogság  katonai  kordonja  már  az  Emin-Onu-téren
kezdődik  s  a  Jeni  Valide  monumentális  dsámdája
mellett  vonul  el,  a   XVIII-ik  század  végén  elhunyt
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Abdul  Hamid  szultán  sírja mellett.  A  duplasoros,
elszánt  külsejű  gyalogsági  kordont  itt  a  csendőrök
veressújtásos,  sötétkék  falanxa  váltja  fel,  amelyet  a
magas  Porta  előtt  a  lovasság  frontja  követ.  Zökles,
egyszerű  ruházatú  legénység,  balkezében  a  kis  lobo-
góval  végződő  lándzsával,  feltűnően  jé)  lovakon.  A
Souk—Csesmie-kapun  a  Serai  kertje  mellett  befor-
dulva  az  igazságügyminiszlérium  előtti  nagv  tér-
ségre  jutok,  amely  az  Aja-Szófiával  képez  sarkot.
Ma,  a  nagy  ünnepélyes  alkalomra  való  tekintettel
itt  végzi  a  Padisah  szokásos  pénteki  ájtatosságát,
ma itt megy végbe a szelamlik.

A  lovas  kordon  egészen  a  mecsetig  tart.  Itt  áll
a  katonai  zenekar  s  mellette  a  mecsei  bejáratáig  az
imámok  csoportja,  utána  pedig  nagy  díszben  egy
tengerészkülönítmény.  A  bejárattal  szemközti  járda
drága  szőnyegekkel  van  leterítve,  a  kiváltságosak
állanak  itt,  az  idegen  méltóságok,  követségek  s  ezek
vendégei.

A  német  misszió  fényes  egyenruhába  öltö-
zött  személyzete,  ott  vannak  a  mieink  is,  az  amerikai
követséget  Mistress  Morgenthau,  a  nagykövet  fele-
sége  képviseli.  Minthogy  a  félhold  birodalmában  a
„holnap”,  ,,azonnal”  vagy  pontos  idő  ismeretlen  fo-
galom  (csodálom,  hogy  a  vasúti  menetrendben
meg  van  jelölve  az  érkezés  és  indulás  órája),  a  mai
szertartások  ideje  szolgáltatja  a  találgatások  anya-
gát  s  ehhez  képest  látta  jónak  a  közönségnek  még
hivatalból  beavatottabb  része  is  már  délelőtt  tizenegy
órakor  kezdeni  meg  a  napos  járdán  való  sütkére-
zést,  holott  az  első  kommandó  tisztelgésre  csak  egy
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órakor  hangzott  el  abban  a  pillanatban,  amint  a
szultán a pérai partra lépett.

Inkább  méltóságteljes,  mint  izgalmas  várakozás.
Nagyon  kevesen  vagyunk  itt,  kik  legelőször  várjuk
a  napkeleti  uralkodó  érkezését.  Néhány  amerikai  új-
ságíró  felgyűrt  nadrágban,  pepita  saspkában  és  füs-
tölgő  kurtapipával  tesz  úgy,  mintha  Törökországnak
is  ő  szállított  volna  muníciót.  A  kis  kadétok  sorfalá-
ból  sápadtan  dől  ki  egy  bársonyos  szemű  kis  kadét,
rosszul  lett,  új  egyenruhája  veres  gallérját  én  kap
csolom  ki  s  az  ölembe  ültetem,  míg  magához  tér.
A  tengerészcsapat  parancsnoka,  egy  fehérszőke  (né-
met)  török  fiatal  tiszt,  az  obligát  vaskereszttel  gomb-
lyukában,  csakúgy  ropogtatja  a  török  kommandót,
pajkos  mosollyal  hátrább  álló  bajtársai  felé.  Az
utca  túlsó  oldalán  a  kórház  mögött  zöld  turbános
tábori  pap  sarkantyúzza  lovát,  amely  legszíveseb-
ben tótágast áll.

A  kordon  másodszor  tiszteleg.  Udvari  fogatok
érkeznek  podgyásszal.  A  szultán  és  a  főméltóságok
civilruháit  hozzák,  mert  a  szertartásról  visszamenet
levetik  a  fényes  egyenruhát.  Most  három  furcsa-
alakú,  majdnem  egészen  csukott  automobil  fordul
be,  sűrűn  elfátyolozott  fekete  ruhás  hölgyek  (annyit
megláthattam,  hogy  jól  szabott,  divatos  kosztümök,
kalap  helyett  nem  túlságosan  sűrű  fátyol),  az  utol-
sóban  egy  szőkefürtös,  gyönyörű  kisleány:  a  felséges
hárem  lakói.  Nagy  mozgás,  kalaplengetés  a  követ-
kező  pillanatban.  Három  nyitott  fiakerben  hat  ka-
tona  érkezik.  Bepólyázott  fejek,  felkötött  karok,  az
egyik  bennülő  kinyújtott  cipőtlen  lábát  a  szemközti
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ülésre  fektette.  A  vasárnapi  ütközet  hat  sebesültje,
akiket  az  a  kitüntetés  ér,  hogy  a  legfelsőbb  hadúr
meghívására vesznek részt a szelamlikon.

Harmadik  tisztelgés,  a  zenekar  rákezd  a  török
himnuszra  s  már  hallatszik  az  első  .,Csokjasa  —
Padisah!”

És  valóban  pompás  kép  bontakozik.  De  nem  a
színek  és  formák  ragadják  meg  legerősebben  a  szem-
lélőt,  hanem  hirtelen  átérzése  annak,  amit  két  óra
óta  szinte  elfelejtett:  hogy  háború  van.  A  most  kö-
vetkező  pillanatban  egyet  fordult  a  hangulat,  a
bámészkodásból  egetverő  lelkesedés,  a  csendes
várakozásból  lázas  toporzékolás  lett,  a  hábo-
rús  nemzetek  összes  ott  ácsorgó  hozzátartozói  a
végtelenül  hosszú  megpróbáltatások  izgalmaira,  a
háborúnak  minden  mást  elseprő  fergetegére  eszmél-
nek,  amint  megpillantják  a  közeledő  szemkápráz-
tató  menet  első  szakaszát:  hat  darab  aranyhímzésű
sötétvörös  selymes  hadilobogót.  Pereg  a  dob,  az  em-
berek  arcába  szökik  a  vér,  karjaikkal  izgatottan
integetnek  a  törökök,  lekapják  fejükről  a  kalapot  az
idegenek,  a  porosz  tisztek  úgy  állnak  ott  mereven
szalutálva,  mint  megannyi  kőszobor,  a  veres  zászlók
magukkal  hozták  a  háború  szelét,  ízét,  szagát  s  egy
mámoros  tömeg  feje  fölött  szólal  meg  éneklő,  von-
tatott hangon a muezzin . . .

A  zászlók  után  a  lovas  gárdisták  sárga  sujtásos
világoskék  atillája.  Az  utánuk  következő  két  első
hintóban  az  udvari  szertartás  aranyban  ragyogó  fő-
emberei,  a  harmadikban  egyedül,  mereven  a  főszer-
tartásmester.  Azután  Talaat  bey,  a  nagyeszű  belügy-
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miniszter.  Sad  il  Ilalim  őszfejii  karcsú  alakja  a  fehér-
ruhás,  (ekeleszakállú  és  égőszemű  Seik-ül-lslam
mellel!.  Most  az  úttest  két  oldalán  végtelenül  hosszú
sora  következik  a  lassú  léptekkel  egymás  mögött  ha-
ladó  összes  országos  méltóságoknak,  főembereknek,
főtiszteknek,  valamennyi  tündöklő  díszruhában,  szik-
rázó  drágaköves  érdemrendjelekkel,  az  elsők  között
Souchong,  a  sokat  emlegetett  német  admirális.  Mire
a  hosszú  sornak  vége  is  a  mecset  elé  ér,  második
versébe  fog  a  muezzin.  Felhangzik  másodszor  a
Csokjása  Padisah!  És  hat  gyönyörűséges  mén  által
vontatott  hintójában  előttünk  halad  V.  Mehmed
szultán,  a  ghazi.  A  kocsi  ülés  közepén  ül,  végig
arannyal  hímzett  díszruhában,  törődött  zömök
alakja  kissé  előre  görnyed,  hófehér  szakálltól  köri-
telt  arca  bánatosan  mosolyog,  mikor  elénk  ér,  kezé-
nek  fáradt  gesztusával  köszöni  az  üdvözlést.  A  szul-
tán  kocsija  mögött  a  mai  nap  egyik  nagy  szenzá-
ciója:  Goltz  pasa  lóháton.  Még  egy  kocsin  Jusszuf
Izeddin  a  trónörökös,  azután  palotaőrség  fehér  ka-
bátban  és  vörös  nadrágban,  a  pirosdolmányos  gárda
és befordul az egész menet a mecset udvarára.

Az  Aja-Sophia-ban,  Nagy  Konstantin  császár  az
isteni  bölcsességnek  emelt  Bazilikájában!  Ott  áli
már  a  Mahfil-en  a  nyolc  oszlopon  nyugvó  nyolc-
szögletes  rácsos  emelvényen  a  kalifa,  tőle  jobbra  a
Maksurán  a  korán-olvasók  és  előimádkozók,  balra
a  Mimbar-on  az  Ulema  hirdeti  emelt  hangon  a
Hutbá-t  s  végig  a  hajó  legmélyéig  összecsapó  szín-
hullámok,  a  ragyogás  összes  nüánszai,  a  színeknek
valóságos   tobzódása.    Legelöl   hófehér  ruhájában   a
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Seik-ül-lslam,  mögötte  a  Gaz-askerek  (legfőbb  egy-
házfők)  aranyturbános  és  aranyos  zöld,  azután  a
slambulpaj-ok  (püspökök)  aranyszürke  s  az  alsópap-
ság  aranyviola  sávja.  A  szivárványszínű  ablakokon
beszivárgó  déli  napsugár  keveri  össze-vissza  a  violát,
zöldet  arannyal,  ezüsttel,  belemarkol  egy-egy  drá-
gakő  szikráiba,  hinti  kápráztató  kévéit  a  fal  már-
ványerezetére,  a  padló  mozaikjára,  a  setét,  sápadt
féríiarcokra, aranyozott kardok hüvelyére.

A  Hutba  végére  ér  az  ulema.  S  amikor  az  utolsó
szól:  a  ghazi-t  ejti  ki,  megszólalnak  tompa  dübör-
géssel  a  Bosporus  ágyúi,  megszólal  fejünk  felelt  har-
madik  versével  éneklő,  de  most  már  újjonggó  hangon
a muezzin.

A  szószékre  halai  ulema,  ragyogó  szépségű  fér-
fiú  siet  fel.  Beszélni  kezd  s  vibráló  hangjából,  a
szeme  tüzéből,  vékony  ujjai  remegőséből  megértem
minden  egyes  szavát.  Allah  áldását  kéri  a  szövetsé-
ges hősi csapatokra, Allah ostorát az ellenségre.

*

Vége.  A  sok  fény  és  pompa  kivonult,  a  hatalmas
úr  kápráztató  kíséretével  visszaérkezett  oda,  ahol
partraszállt.  Hófehér  hajóján  tér  vissza  Dolme  Bag-
csé  márványországába.  A  Boszporus  csoda  kék
vizét  amint  szeli  a  hajólapát,  jobbkézről  marad
Beilerbei  Serai  márványcsipkés  gyönyörűsége,  ahol
egy  másik  nagy  úr  tűnődik  arany  béklyóban  a  sors
igazságszolgáltatása  felett.  Mióta  Szalonikiből  elhoz-
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ták,  itt  éli  napjait  11.  Abdul  Hamid.  Fakó  homlokát
az  ablak  üvegéhez  szorítva,  ezen  a  verőfényes  első
májusi  napon,  a  hófehér  hajó  láttára  vájjon  mit
érez? S fakad-e még könny a szeméből?

A halálszoros.
Csanak-Kalé, 1915 május 3.

A  nehézségek  nehézsége:  megkapni  a  török  fő-
hadiszállástól  az  engedélyt  egy  kiránduláshoz  a  Dar-
danellák  partjaira.  Sok  jóravaló,  lelkiismeretes  tudó-
sító  elvérzett  már  a  leskeráért  való  hiábavaló  küz-
delemben  s  ennek  oka  egyrészt  abban  található,
hogy  az  ázsiai  parton  javában  folyik  az  ütközet  és
nem  igen  érnek  rá  hivatott  helyen  a  tudósítók  meg-
bocsájtható  érdeklődésével  törődni,  de  elrontották
a  dolgot  már  előzőleg,  főleg  azok  a  túlbuzgó  kollé-
gák,  kik  a  szenzáció  kedvéért  kissé  könnyedén  bán-
tak  el  nemcsak  a  hadviselő  állam  érdekeivel,  de  az
igazsággal is.

Annál  nagyobb  örömmel  léptem  át  katonai  meg-
hatalmazottunk  szíves  telefonüzenetére  a  hadügymi-
niszter  fogadótermének  küszöbét,  s  alig  néhány  perc
múlva  szabályszerű  engedély-okirattal  ellátva,  már
a  kikötő  parancsnokánál  jelentkeztem,  megtudandó:
mikor  indul  hajó  a  jelenleg  néhány  tucatjával  Kon-
stantinápolyban  türelmetlenkedő  haditudósítók  Mek-
kájába:  Csanak-Kaléba,  a  dardanellai  szandzsák
székhelyére.

Kitől  kezdve,  az  eddigi  nehézségek  kárpótlásául,
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azután  már  igazán  karikacsapásra  ment  minden.  A
hajó éjfélkor indul, tíz óra tájban legyek itt megint.

Zeki  bey,  a  kikötőparancsnok,  nem  a  félmunka
embere.  Mikor  pontban  tíz  órakor  jelentkeztem,  mái-
készen  várt  a  kis  gőzcsónak  (még  karosszéket  is  té-
tetett  az  elejére),  negyedóra  múlva  Hajdar-pasába
értünk  az  ott  horgonyzó  Gül-Djemalhoz  s  mire  a
göncölszekér  hét  ragyogó  pontocskájával  biztosított,
hogy  ugyanaz  δ  itt  is  az  ázsiai  lankás  part  fölött,  aki
volt  Cegléden,  már  a  négyemeletes  óceánjáró  fedél-
zetéről  búcsúzhattam  fájó  szívvel  hirtelen  szerzetl,
holtomiglan  kedveseimtől:  a  méltóságteljesen  alá-
szálló  Serai-csúcstól,  a  távol  Galata-torony  sötétlő
árnyától,  a  Dolma-Bagcsenek  a  sötétségen  is  át-
fehérlő  palotasorától,  a  Bosporus  és  Aranyszarv  sok-
ezer kis lámpásától, kék és vörös apró fényességétől.

Gül-Djemal  =  a  szép  rózsa!  Nem  mindig  hív-
ták  így,  volt  ő  már  Germanie  is  és  hónapokon  ke-
resztül  látta  fedélzetén  a  balkán-háború  alatt  Enver
pasát  vezérkarával  együtt.  Tízezer  tonnájával  köny-
nyedén  szeli  a  tenger  hullámait  —  ha  szeli.  De  bi-
zony  egy  egész  éjszaka  s  majd  egy  egész  nappal  kö-
vetkezett  el  s  Gül-Djemal  várta  még  mindig  a  pa-
rancsot:  indulhat-e?  s  ha  igen,  meddig?  Mert  —  sok
a  vízalattjáró  és  nagy  célpont  a  szép  rózsa,  a  fedél-
zeten  és  négyemeletes  rétegben  pedig  néhány  ezer
derék muzulmán harcos van, akinek drága az élete.

Ott  ülnek  egymás  mellett  sorjában  a  batyuk
mellett  egykedvűen.  Velem  szemközt  egy  gyalog-
katona  költi  el  lassú,  kimért  méltósággal  olajbogyóit
s  kenyerét,  azaz  csak  felét,  mert  megosztja  minden
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falatját  kis  fakó  kutyájával,  amely  az  ölében  kéje-
sen  szundít  egyik  falattól  a  másikig.  Tőle  nem
messze  egy  köszörűkőt  áll  körül  nagyobb  csoport,
az  egyik  a  kereket  hajtja,  a  többi  sorjában  köszörüli
szuronyát.  Csodálatosan  ellentétes  kép,  amint  a
lomhamozgású,  fáradtnézésű  (csak  később  tudtam
meg,  mennyire  csalt  a  látszat!)  asker  az  ujja  hegyén
próbálgatja:  jól  vág-e  éle?  eléggé  szúr-e  a  hegye?
Valamivel  arrébb  epedő  nóta  monoton  ritornelljél
fújja  egy  nagyszemű  anatóliai,  a  többi  bajtárs  ha-
nyatt fekve álmodozik.

Végre  délután  fölszedi  horgonyát  a  Gül-Djemal
s  útnak  indul,  de  nem  egyedül.  Előttünk  balkézről  a
Compat  torpedóhajó,  jobbról  az  Eresos  gondosko-
dik  védelmünkről  a  tengeralattjárók  esetleges  kö-
szöntése  ellen.  S  ugyanezért  alkonyat  után  alig  né-
hány  mécses  világít  az  egész  hajón.  Hajóikkal
persze  nem  tudnak  s  nem  is  fognak  bejöhetni  a  szo-
ros  vízébe  az  angolok,  de  sousmarin-jeik  elkerülik
az  aknákat  s  alig  emelkedve  ki  a  víz  színe  fölé  küld-
hetik  ki  halálos  lövegeiket.  Már  néhány  ilyen  játék-
szerüket  küldötte  török  hajó  a  tenger  fenekére,  de
még  maradt  esetleg  a  csapatszállító  hajók  megboly-
gatására.  S  ezért  nem  is  ijed  meg  senki  sem  túlságo-
san,  amikor  éjféltájban  a  torpedókísérőről  a  paran-
csot  jelzik,  hogy  még  azt  a  néhány  mécsest  is  oltsuk
el,  amely  a  hajónk  mélyében  világít,  mert  úgy  lát-
szik . ..

De  csak  úgy  látszott,  mert  minden  fönnakadás
nélkül  jutottunk  el  kora  reggel  Gallipoli  kikötője  elé,
itt  azonban  meg  sem  állva  folytattuk  utunkat  délre,
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hogy  meddig?  az  a  közben  érkező  parancsoktól  függ.
Elérkeztünk  a  Márvány-tenger  legvégére,  itt  kezdő-
dik  vagy  helyesebben:  itt  végződik  a  szoros  felső
szakasza,  amely  két,  majdnem  egészen  párhuzamos
partjával  a  maidos-nagarai  szűkületig  halad.  A  szo-
rosnak  ebben  a  részében  Gallipoli  fölött  a  bulair-i
erődítmények  vannak,  amelyek  a  balkán-háborúban
annyit  szerepeltek,  Gallipolin  túl  az  ázsiai  parton
két  kisebb,  az  európain  a  boghalli  és  kilijai  fontosabb
erődök.  A  balair-i  védvonal,  amelynek  körülbelül
két  kilométer  a  szélessége,  a  dardanellai  erődöket  a
sarosi  öböl  felől  érkező  oldaltámadás  ellen  védel-
mezi.  Angol  és  francia(!)  mérnökök  állal  épített  há-
rom  fővédőműve:  a  Viktória,  Sultan  és  Napoleon
ma  valamivel  helyesbített  hangzásúak:  Aj-Tabija,
Merkez-Tabija  és  .Tildiz-Tabija  (hold-,  föld-,  csillag-
erőd).  x\  felső  szakasz  harminc  kilométer  hosszú  s
Gallipoli  alatt  nyolc,  Nagara-nál  négy  kilométer  szé-
les.  A  Gallipolival  szemközt  fekvő  Lapsaki  meglehe-
tősen  jelentéktelen  s  az  egész  ázsiai  felső  partnak
nincs különösebb jelentősége hadászati szempontból.

A  felső  szakasz  végéhez  közeledik  hajónk,  ami-
kor  hozzám  lép  az  a  török  törzstiszt,  aki  eddig  is
nagy  szeretetreméltóságának  adta  tanújelét  s  az  órá-
jára néz:

— Még öt perc!

___ ?

— Pontban  kilenc  órakor  küldik  át  az  első
ágyúgolyót tisztelt ellenségeink.

S  csakugyan  pont  kilenckor  hatalmas  ágyúszó
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dördül  át  hegyen-völgyön  s  átrezgetve  a  szorost,  a
túlsó ázsiai parton hal el.

—  Ezt  a  sarosi  öböl  bejárójából  küldi  a  Queen
Elisabeth  —  folytatja  a  bimbasi  (őrnagy)  s  Maídos-
nak  szánja.  Miután  a  déli  csúcsokon,  úgy  Kum-Kalé-
nál,  mint  Sedil-Bahr-nál  történt  partraszállási  kísér-
leteivel  nem  boldogul  s  az  utóbbitól  északnyugatra
operáló  csapataival  sem  tud  célt  érni,  most,  úgy
látszik,  Maidos  irányában  szeretne  áttörni  a  félszi-
getnek  ezen  a  legkeskenyebb  pontján,  s  ha  ez  sike-
rült,  a  szárazföldről  fegyverezni  le  először  a  félszi-
get  parti  erődjeit,  azután  a  tüzérségével  a  szemközti
erődöket.  Egyúttal  persze  elvágni  a  csapatszállítások
útját  a  Márvány-tenger  felől  s  az  aknák  felszedésével
utat  nyitni  a  saját  flottájának.  A  terv  elég  áttetsző,
tele  alig  kivihető,  mert  annyi  erőt  nem  tud  partraszál-
lítani,  hogy  a  török  ellenállást  legyőzze.  Nem  tudok
még  részleteket,  de  úgy  hallom,  hogy  maidosi  át-
törési kísérlete máris csütörtököt mondott.

Közelebb  jutunk  az  európai  parthoz,  néhány
nagy  s  több  kisebb  hajó  mutatkozik  egy  szabad
szemmel  alig  észrevehető  öböl  bejáratánál  s  csak
jóval  később  veszem  észre,  hogy  a  part  homokszí-
nébe  egész  sátortábor  s  néhány  ezer  harcos  sziluettje
olvadt  bele,  olyan  az  egész,  mint  egy  nyüzsgő  ku-
kactábor,  egyetlen  áruló  szín  sem  hívja  fel  a  figyel-
met,  lehetetlen,  hogy  akár  repülőgépről  is  —  s  ez  a
fődolog  —  kikémlelhető  legyen.  Már  kifelé  visz  a
csónak  —  tovább  nem  megy  a  Gül-Djemal  —  már
majd  földet  érek  s  még  mindig  nem  látok  egyebet
apró  barna  figuráknál  s  csak   mikor  egészen   oda-
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érek,  látom,  hogy  jónéhány  zászlóalj  áll  szép  sorjá-
ban  indulásra  készen,  egy  másik  hosszú  barna  sáv
pedig a hegyoldalt mássza már a csatatér felé.

A  hajók  és  hajócskák  pedig  a  barna  pontocs-
kákkal  megrakodva  érkeznek  az  öbölbe  egymás-
után.  Szakadatlan  ontják  a  barna  pontokat,  tizével,
százával,  ezrével;  a  part  homokja  lázas  életre  kel,
úgy  tetszik,  mintha  maga  a  föld  mozgolódna  bokrai-
val,  tüskéivel,  a  száraz  levelekkel  mesterien  eltakart
sátrak  alig  észrevehetők  s  az  egész  kép  különös  rej-
telmességét  még  jobban  fokozza  a  majdnem  síri
csend,  amelyben  az  egész  nagy  mozgalom  végbe-
megy,  egyetlen  hangos  parancsszó  nem  hallik  s  úgy
megy  az  egész  fel-  és  elvonulás,  mintha  dróton  rán-
gatnák az egész kis barna világot.

Indulásra  sorakozik  az  egész  zászlóalj.  Parancs-
noka  gyönyörű  és  szépen  fölkantározott  szürke  lo-
vacskáján  végiglovagolja  a  frontot  s  halk  hangon
adja  utasításait.  Az  altiszt  halk  hangon  továbbítja,
a  legénység  pedig  —  csupa  jól  megtermett,  egész-
séges  képű  ember  —  könnyen,  zavartalanul  igazo-
dik.  Legjobban  az  lep  meg,  hogy  mennyire  más
képet  mutat  a  török  katonaság,  mint  az,  amelyet
eddig  róla  alkottunk.  Nehézkesnek  és  fegyelmezet-
lennek,  legalább  is  lomhának  tartjuk,  fanatikusnak
és  értelmetlennek.  Hogy  erről  szó  sincs,  azt  az  első
megtekintés  mutatja.  Még  csak  keleti  színezete  sincs,
amióta  fez  helyett  egy  földszínű  darócból  készült,
tropikus  sisakalakú  föveget,  az  úgynevezett  enverié-t
(Enver  pasa  találmánya)  hordják;  fegyverzetük  is
egészen  egyszínű   (homokszínű),  ruházatuk  pedig  a
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legmodernebb  s  véleményem  szerint  különösen  az
utóbbi  túltesz  minőségben  akármelyik  hadviselő  fél
ruházatán.  Az  emberek  arcából  elszántságon  és  kész-
ségen  kívül  tökéletes  fegyelmezettség  tükröződik
vissza  s  szinte  leolvasható  róla,  hogy  „már  nem  a
régiek”.  A  balkánháború  óta  sok  megváltozott  s  leg-
többet  a  török  katona.  Fanatizmusából  céltudatos-
ság,  közönyéből  nyugalom  lett,  hősiessége  még  ebben
a  háborús  világban  is,  amely  százával  termetle
a  legendás  alakokat,  felülmúlhatatlan.  Amikor  ápri-
lis  26-án  ezrével  kergették  szuronyaikkal  az  angolo-
kat  Kaba-Tepe  alatt  a  tengerbe,  a  vízben  is  üldöz-
ték,  amíg  állig  érték  a  hullámok  s  szégyenkezve
mentegetőztek  azért,  hogy  nem  tudták  elérni  az  an-
gol  hajókat.  A  török  katonát  lövész-árkában  egyen-
kint  leölheti  a  támadó  ellenség,  de  nincs  az  az  erő,
amely  onnan  kiveti,  ha  egyszer  Allah  úgy  akarta,
hogy benne maradjon.

Tudja-e,  hogy  miért  harcol?  Tudja.  „Mert  meg
kell  védelmeznie  a  kalifák  székhelyét  és  mert  gyű-
löli  az  angolt.”  Ezt  egy  csaus  (altiszt)  mondotta  rövi-
den,  megfontolás  nélkül.  Az  angolt  a  közelmúlt  idők-
ből  gyűlöli  legjobban,  amikor  katonai  reformátor
minőségében  bitangolta  el  az  egész  török  tengeré-
szetet  és  erődítményeket.  Valóságos  sabotage-t  űzött
az  az  angol  tengerészeti  bizottság,  amely  magához
ragadta  az  ügyeket  s  egész a  háború  kitöréséig  bito-
rolta.  Ágyúalkatrészeket  csempészett  el  és  rongált
meg,  gépeket  rombolt  szét,  elhitette,  hogy  az  akná-
kat  legalább  is  120  méter  mélyen  kell  elhelyezni  —
persze,   hogy  az   angol    hajóknak    ne   árthassanak
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majdan.  Egy  török  alezredes  beszélte,  hogy  kato-
náinak  egy  döntő  roham  előtt  a  ,,Sultan  Osman”
jelszót  adta  ki,  jól  tudva,  hogy  annak  emlékére,
amit  az  angol  ezzel  a  páncélossal  cselekedett  galá-
dul,  keresztülgázolnak  az  ellenségen.  Gyűlöli  az
angolt  az  európai,  a  kisázsiai,  az  egyiptomi,  az  arab,
mozlim.  És  érzi  mindegyik  homokszínű  hős,  hogy
az  élete  árán  is  ki  kell  köszörülnie  a  csorbát,  ame-
lyet az elmúlt balkán-háború ütött a khalifa kardján.

Innen  nyolc  kilométerre  javában  áll  a  csata.  A
félsziget  túlsó,  a  sarosi  öbölre  fekvő  partja  felől  az
innenső  partot  ágyúzzák  az  angol  páncélosok  úgy-
nevezett  indirekt  lövéssel,  amely  azonban  a  jól  masz-
kírozott  kikötőnkben  semmi  kárt  sem  tesz.  Mégis
amikor  egy  kisebb  hajón  elindulunk  a  túlsó  ázsiai
partra,  Csanak-Kalé  irányában,  a  tenger  sima
tükre  felett  himbáló  srapnellfelhő  arra  készteti
hajónk  kormányosát,  hogy  sietve  visszafordítsa  a
hajót  az  elhagyott  kikötő  felé.  Rábeszélésre  csak-
hamar  megint  folytatja  az  utat,  hogy  egy  előttünk
elég  messze  gránátlövellte  szökőkút  láttára  ismét
meghátráljon.  Többszörös  előre  és  visszafelé  kormány-
zás  után  végre  mégis  kikerültünk  az  öbölből,  jobb-
kézről  hagyjuk  a  bokali-i  és  kilijai  kisebb  védműve-
ket  s  elérjük  a  Dardanellák  második,  középső  és
legkritikusabb  szakaszának  bejáratát,  amelyet  felső
végén  az  európai  Maidos-sal  szemközt  a  modern
építkezésű  Nagara-erőd  védelmez,  a  keskeny  sza-
kasznak még keskenyebb torkolatánál.

Szögletes  ágyúsáncok  félköralakú  vonala  mö-
gött  emelkedik   a  nagarai   fort,  a  legszűkebb  érte-
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lemben  vett  szorosnak  legutolsó  bár,  de  leghatalma-
sabb  védelmi  pontján.  Itt  kezdődik  —  helyesebben
az  aegei-tenger  felől  véve  a  bejáratot,  itt  végződik
—  a  halál  útja  kétoldalt  tüzelő  ágyútorkok  között
és  gyilkos  aknák  felett.  Mert  Maidos  után  az  euró-
pai  parton  Csam-Buran;  Dermaburun;  az  ázsiai
parton  Krose-Kale  s  a  Medjidié-erőd  ágyúi,  a  víz
színe  alatt  pedig  az  aknák  ezrei  várják  a  hívatlan
vendéget,  akinek  sikerült  volna  áthaladni  azon  a
mindössze  4  kilométeres  széles  sávon,  amelyet  bal-
kézről  a  Kilid-Bahr,  jobbról  pedig  Csanak-Kalé  első-
rangú  erődjei flankiroznak.

Már  a  nagarai  fordulónál  látjuk  Csanak-Kalé
tengeri  frontját.  A  lenyugvó  nap  utolsó  sugarai  vilá-
gítják  meg  a  kikötőt  s  látcsövem  valóságos  meg-
lepetéssel  szolgál.  Elvégre  Ázsiában  volnánk  s  némi
jogot  szereztem  volna  pittoreszk  látképekre.  Csanak-
Kalé  azonban  az  olasz  Riviérának  egy  szerényebb
tengeri  fürdőjét  mutatja  Hófehérre  meszelt  vagy
festett  cikornyás  villaszerű,  modern  házaival  s  mind-
egyik  ház  előtt  keskeny  hídon  a  tengerbe  nyúló
csinos  fürdőkabinjaival.  A  világos  napernyőket,
rókaboákat  és  festett  bajszú  görög  hercegeket  kere-
sem  a  kikötő  hídján,  azon  a  helyen,  ahová  turbános,
handzsáros  marcona  alakokat  vártam.  Csanak-Kalé
megcsalt  s  azt  hiszem,  hogy  azelőtt  Rapallo-nak
hívták.

De  a  hirtelen  bekövetkezett  setétség  kárpótolni
kezd.  Ahol  most  halad  hajónk,  ellátni  a  szoros  vé-
gére  a  sedil-bahri  csúcsig,  oda,  ahol  az  ellenséges
flotta  a  legtöbb  hajójával  rajozza  körül  a  bejárót.
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Egy  páncélos  körvonalait  még  a  setétség  beállta
előtt  ki  tudtam  venni.  Azon  a  helyen,  ahol  meglát
tani,  most  egy  villanás  s  utána  idáig  is  ijesztő  dör-
dület.  Az  angol  páncélos  a  Sedil-Bahr  mögött  két
kilométerre  fekvő  török  tábort  bombázza  s  a  tér-
séget,  amely  ezt  a  saját  csapataitól  választja  el.
Eleinte  hosszú,  majd  mindig  rövidebb  időközökben
érkezik  a  bömbölés,  amelyre  a  Nagara  előtt  úszkáló
Barbarossa  mindserényebben  válaszol,  míg  végre
egészen el is hallgattatja.

S  amint  elhalt  az  utolsó  ágyúszó,  olyan  csend
támadt,  amely  a  dörgésnél  is  jobban  megfekszi  az
idegeket.  S  vakító  fény  önti  el  mintegy  varázsszóra
először  az  európai  part  magaslatait,  megáll  Maidos
felett,  majd  végigfut  Kiliján,  Kilid-Bahr-on,  átszö-
kik  Ázsiába,  megragyogtatja  a  Medjidie  ágyúcsöveit
s  egyszerre  csak  ránk,  ártatlan  hajónkra  teríti  egész
kévéjét.  Az  angol  reflektor  érdeklődik  a  világ  sorsa
iránt  s  tapintatlanul  legalább  bevilágít  oda,  ahová
maga  hiába  tolakodik.  S  a  kéve  északról  délre,  dél-
ről  északra  seper  unalmasan  szabályos  forgásával
s  úgy  jár,  mint  minden  szenzáció,  idővel  nagyot
veszít hatásából.

Kilid-Bahr  reflektora  nem  olyan  kíváncsi.  Ő
egyetlen,  mozdulatlan  sugarat  meneszt,  amely  ke-
resztbe  szeli  a  szorost  s  a  két  partot  köti  össze.  A
fehér  cérnaszálon  túl  a  bejárat  felé  jobbról  Eski-
Hissarlik  és  Sedil-Bahr,  balról  a  Hamidje-erőd  és
Kum-Kale,  míg  kijebb  az  ostromló  flotta.  A  reflek-
torsugár  szerény  vonala  szinte  gúnyosan  jelképezi
a  helyzetet.  Angolt  és  franciát  ösmeretes  és  ösmeret-
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len  cinkostársaival,  világhatalmával,  gazdagságával,
tengeri  szörnyetegeivel  együtt  ez  az  egy  vékony  fény-
sugár  tartja  sakkban,  a  haldoklónak  hirdetett  „nagy
beteg”  mulat  fügét  pöffeszkedő,  megtollasodott  ne-
vető örököseinek.

Látogatás Limán v. Sanders
tábornagynál.

Gallipoli-félszigct, 1915 május 4.
Meredek  hegyoldalon  haladunk  fölfelé  a  galli-

poli-i  partvidék  számtalan  ösvényeinek  egyikén.
Abraham  csaus,  a  leleményes  görög  altiszt  százszor
és  ezerszer  biztosított  arról,  hogy  errefelé  tábornak
keli  lennie,  különben  nem  bíztam  volna  a  teljesen
kihalt  vidékben.  És  amikor  végre  háromórás  gyalog-
lás  után  egy  szakadékra  mutatva,  a  megsértett  ár-
tatlanság  kitörő  hangján  fölkiáltott,  hogy:  itt  van!
megdöbbenve  kellett  magam  elé  bámulnom,  mert
a  legjobb  akarat  mellett  sem  láttam  semmit,  de
abszolúte semmit.

Amint  közeledünk,  csak  lassanként  sikerült  föl-
fedeznem  néhány  feltűnő  dolgot  a  szakadék  mere-
dek  környékén.  Gályákkal  fedett  egyes  helyek  kö-
zött  átcsillámló  ösvények  vezetnek  bokortól-boko-
rig,  s  itt  tényleg,  közvetlen  közelemben  egy  ágakkal
és  levelekkel  fölismerhetetlenül  elfödött  trénkocsi-
vai  találtam  magam  szemben,  amelybe  csaknem
belebotlottam.  Néhány  lépés  után  pár  száz  sátorból
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álló  fantasztikus  tábor  elé  kerültem,  egy  meghitt
kis  lombvilág  sátorutcáival,  galykunyhóival  és  moh-
fedte  fedezékeivel,  amelyek  álomképszerűen  nőttek
ki  a  sziklagörgetegből,  hogy  a  legközelebbi  kanya-
rulatnál észrevétlenül tűnjenek el újra szemünk elől.

Hirtelen  lódobogás  hallatszik  mögöttem.  Meg-
fordulok  s  egy  felém  vágtató  lovast  látok  egymagá-
ban.  Távolról  nyúlánk  lovas  sziluettnek  látom.  Fe-
szes  szürke  felöltőben,  előírásos  török  trópus-sisak-
kal  a  fején.  A  lovas  egyre  közéig.  Közvetlen  előttem
lassít,  majd  kezét  nyújtja  üdvözlésre,  s  a  nevemet
említve kérdi, az vagyok-e?

—  Limán  —  mutatkozik  be  barátságos  kéz-
szorítással  —  már  jelezték  érkezését,  üdvözlöm  Önt,
s  örülök,  hogy  láthatom.  Ott  —  arra,  a  bozót  mö-
gött,  van  a  sátram,  majd  előrenyargalok  s  szívesen
várom egy kis trécselésre.

A  lovas  rövid  galoppal  távozik  és  kisvártatva
eltűnik  tekintetem  elől.  Ez  a  távozás,  ez  a  galopp,
ez  a  marciálisan  deli,  megnyerő  módja  a  köszöntés-
nek  arra  a  dicsjelzőre  emlékeztetnek,  amelyet  a  sztam-
buli  világ  a  német-török  generalisszimusnak  adott:
Marschall  Vorwärts!  És  valóban,  igazi  Marschall
Vonvärtsnek  tűnik  föl  előkelő  házigazdám  már
külső megjelenésében is.

Limán  v.  Sanders  pasa,  tábornagy  őexcellen-
ciája  itt  minden  háborús  eseménynek  központjá-
ban  állott  és  áll.  A  háború  kitörése  előtt  —  mint
tudjuk  —  többé-kevésbbé  a  reábízott  küldetés
okozta  a  casus  bellit  az  ottoman  kormány  és  az
entente  diplomáciája  között.  A  nagy  organizatorból
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ma  a  török  haderőnek  legfőbb  vezetője  lett.  Egészen
eltekintve  a  legkivételesebb  hadvezéri  tulajdonságai-
tól,  amelyek  őt  erre  a  legmagasabb  polcra  minősi-
tik,  a  török  katonai  körökben  ugyanaz  a  nagy,  tisz-
teletreméltó  megbecsülés  veszi  körül,  amely  őt  a
hazájabeli legfőbb parancsnokságokhoz is fűzi.

Az  a  kis  sátor,  amelybe  néhány  perc  múlva  be-
léptem,  egyszerű  tábori  ággyal  két  kis  összerakható
asztalkával  és  egyetlen  székkel  van  fölszerelve.  Az
egyik  asztalkán  helyzetvázlatok,  a  másikon  a  leg-
szükségesebb  toilette-cikkek  hevernek  egy  doboz
szivar  mellett.  A  széken  két  csészére  való  teavíz  du-
ruzsolt,  a  tábornagy  és  csekélységem  az  ágy  szélén
foglaltunk helyet.

—.  Mindenekelőtt:  Dünkirchent  bombázzák,
nagy  győzelem  a  Kárpátokban,  és  itt  is  kitűnően
állnak  a  dolgok,  ezt  én  mondhatom  Önnek.  Az  ellen-
séget  Kaba-Tepe-ből  kivertük,  Ari-Burnu  előtt  már
az  utolsó  magaslaton  tartja  csak  magát,  ahol  a  hegy-
meredeken  nincs  több  megállás  a  tengerig,  a  Sedil-
Bahr-csúcsnál  tehetetlenül  vesztegelnek  anélkül,
hogy  előre  jutni  tudnának,  dacára  a  cirkálók  min-
den  erőfeszítésének  és  három  irányból  jövő  oldal-
tüzelésének.

—  Óhajtja  talán  személyes  meggyőződésemet
hallani?  Nos  hát,  az  angolok,  úgy  látszik,  teljesen
lebecsülték  a  törököket  és  most  büntetésül  csak  kár-
ban  és  gúnyban  van  osztályrészük.  Azt  hitték,  hogy
legrosszabb  esetben  is  a  balkán-háborúban  résztvett
török  hadsereggel  lesz  dolguk.  Bezzeg  látják  most
a különbséget.
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— És  ez  a  különbség  hatalmas,  amely  nemcsak
az  angolokat  lepi  meg.  Sőt  ez  a  különbség  még  akkora
nagy  muníciópazarlás  dacára  sem  lehet  vitás.  Szinte
hihetetlen,  hogy  ezek  az  emberek  mennyit  puffog-
tatnak  ide.  Nem  elégszenek  meg  azzal,  hogy  csapa-
taikat  fedezzék  és  a  mi  előrenyomulási  terepünket
lövöldözzék,  de  egyetlen  elhagyott  házcsoport  sem
biztos  az  ő  bombázásuktól,  no  és  különösen  kór-
házakat  meg  lazaretteket  lövöldöznek  előszeretettel,
így  hát  szerencsésen  sikerült  is  nekik  a  maidosi  laza-
rettet  is  lángba  borítani  az  öbölbejáratnál,  amely
alkalommal  14  sebesült  beteg  vesztette  el  életét,  kö-
zöttük  —  mellesleg  megjegyezve  —  12  angol  fogoly
volt.

— És  a  nagy  erőfeszítés  végeredménye?  —  bá-
torkodtam félbeszakítani.

— Kérdésére  nem  tudok  egyebet  válaszolni,
mint  hogy  emberi  megfontolás  szerint  lehetetlen-
nek  látszik  a  Dardanellák  víziútjának  az  ellenség
részéről  való  meghódítása.  Aligha  több  a  kilátás
állandó szárazföldi sikerekre.

— És  a  török  csapatok  -—  volt  legközelebbi  kér-
désem  —  fölfogták  nagy  jelentőségét  és  végcélját
ennek a hadjáratnak?

— De  mennyire.  Bátran  és  öntudatosan  küzde-
nek,  jól  tudják,  hogy  nemcsak  a  kalifa  városáért,
de  saját  létérdekükben  is  harcolnak.  Emellett  az
angol  urak  bőségesen  gondoskodtak  arról,  hogy  harci
kedvüket nagy adag anglofóbiával fokozzák.

Majd kisvártatva folytatta:
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— Apropos,  ismeri  Essad  pasa  hadtestparancs-
nokot?

— Még nem volt hozzá szerencsém.
— Akkor  jöjjön  át  velem,  hogy  bemutassam.

Rendkívül  jelentékeny  ember  és  kiváló  katona,
Tanina hőslelkű védelmezője.

Elindultunk  a  hepehupás  úton,  bozóto-
kon,  kavicsokon  keresztül,  döcögő  tábori  konyhák,
legelésző  kis  anatóliai  lovak  és  öszvérek  mellett  a
legközelebbi  sátorutcába,  ahol  nemsokára  az  ősz
hadvezér  előtt  állottunk.  Limán  őexcellenciája  a
kölcsönös  bemutatás  után  magunkra  hagyott,  de
nemsokára  visszajött  a  táborbejárathoz  és  éles  met-
szésű,  szellemes  profilját  a  keskeny  nyilason  be-
dugva, így szólt hozzám:

— És  azt  is  megírhatja  vagy  elmondhatja,  ha
akarja:  Sedil-Bahrt  addig  fogjuk  támadni,  míg
végre legyűrjük.

Essad  pasa  asztalán  megcsendült  a  telefon.
Az  ősz  hadvezér  elnézést  kérve  emeli  a  kagylót
fii léhez:

— Evet! (Igen.)
Evet!

— Imsallah (Allah adja).
Örömtől  sugárzó  arccal  fordul  hozzám  és  meg-

lehetősen folyékony németséggel mondja:
— Ma reggel   3   gépfegyvert  és   300   lőfegyvert

zsákmányoltunk.   Éjjelre   kisebb    előnyomulást    ter-
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vezünk,  amelytől  egyet-mást  remélek.  Ha  többet
nem  is,  az  előző  éjszakához  hasonló  eredményt,
amikor  az  ellenséget  a  balszárnyom  teljesen  vissza-
kergettük.

— Kegyelmes  uram,  napok  óta  mindenfelől  a
török  csapatok  legenthuziasztikusabb  dicséretét
hallom,  szabad-e  őszinte  csodálkozásomat  kifejez-
nem?

— Igen,  a  török  katona  a  janinai  napok  óla
nagyot  haladt.  Mindegyikük  bátor  és  hős  volt  akkor
is,  de  azóta  a  viszonyok  ugyancsak  másként  alakul-
tak.  Akkoriban  sok  mindenünk  hiányzott,  de  ma
minden  rendelkezésünkre  áll,  nincs  hiány  sem  lő-
szerben,  sem  élelmiszerben,  embereinket  teljesen  el-
látjuk  egész  a  lövészárokig.  A  többit  pedig  elvégezte
a céltudatos kiképzés.

— A küzdelem ugyebár meglehetősen nyakas?

— Határtalanul.  Egyetlen  éjszakánk  sem  múlt
el  anélkül,  hogy  legalább  egyszer  ne  támadtunk
volna.  Az  angolok  revánsképpen  szüntelenül  bom-
bázzák  az  egész  partvidéket,  ameddig  csak  visznek
lövegeik.  A  jelentéktelen  és  lakatlan  földsávoknak
ezt  az  állandó  lövöldözését  a  zaj  és  robbanás  morá-
lis  hatása  céljából  teszik.  A  legjelentéktelenebb  tárgy,
amelyet  repülő  őrjáratuk  célpontnak  jelez,  elég
jó nekik . . .

Ε  pillanatban  jelenti  az  adjutáns  egyik  ellen-
séges  léggömb  fölszállását.  Sátrunk  elé  lépve  látjuk,
mint  emelkedik  zsinóregyenesen  a  magasba  egy
sárga léghajó a tengerszín fölé.
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—  De  hiszen  itt  van  a  puffadt  hírnök.  Hajójá-
ban  8—10  megfigyelő,  mindegyikük  más  és  más
hadihajóhoz  tartozik,  külön-külön  dróttalan  táv-
írókészülékkel  van  ellátva.  Az  egész  földsáv  négy-
szögekre  van  osztva,  és  minden  kvadrátnak  meg-
van  a  megfelelő  belőtt  ellenséges  ágyúja.  Már  most,
ha  a  megfigyelő  jelzi  a  lövendő  kvadrátot,  a  lövedék
azonnal  utána  süvít  a  magános  lovasnak  vagy
libegő  málhás  állatnak.  Hogy  néhány  tréfát  is  meg-
eresszünk,  csalafintaságból  fölvonultatunk  néha-
néha  egy-két  Kakma-da-t,  azaz  álüteget,  amely  az-
után  buzgó  tömegét  veszi  igénybe  az  angol  gráná-
toknak.

Egész  beszélgetésünk  alatt  szakadatlanul  folyt
az  ágyúbömbölés.  Kaba-Tepe  felől  az  ellenség  a  Dar-
danella-partokat  látszott  horzsolni,  de  mindvégig
kevés  szerencsével,  mert  a  föltajtékzó  víztölcsérek
csupa hibás találatot mutattak.

A  török  kegyelmes  úrtól  szívélyesen  elbúcsúzva,
a  generalisszimus  vászonházikójába  tértem  vissza.
Őexcellenciája  kérésemre  megengedte,  hogy  a  kö-
vetkező  két  napon  Ari-Burnu  mellett  —   a  most
folyó  ütközetek  legizzóbb  pontján  —  fölkereshessem
a  török  hadállásokat.  Azután  kedves,  szívélyes  sza-
vakkal  búcsúzott  el  tőlem.  A  kis  dombról,  amelyen
a  parancsnoki  sátor  trónolt,  vidáman  hangzott  utá-
nam:

—  Csak  semmi  aggodalom!  Majd  kiverjük  az
angolokat! Erre mérget vehet.
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Csanak-Kalé.

   Csanak-Kalé, 1915 május 5.

— Muszju! Muszju!
A  halálos  félelem  minden  modulációjával  ékes

vészkiáltás  ébreszt  föl  abból  az  alvásnak  alig  nevez-
hető  szendergésből,  melyet  az  elhagyatott  házikó
deszkapadlóján  hosszas  és  ismételt  támadások  után
sikerült  kierőszakolnom  az  alighanem  mestersége-
sen  tenyésztett  ugró  és  mászó  lelketlen  apró  fene-
vadaktól.  Már  most  magam  is  elhiszem,  hogy  erre-
felé  jóravaló  ember  az  incselkedő  bolhát  az  inge-
ujjáról  két  ujjával  vigyázva  emeli  el  s  óvatosan  teszi
le  az  asztalra,  annyira  bolondja  az  állatnak.  Kon-
stantinápolyban  vége  a  kutyavilágnak,  mióta  az
angolok  összevásárolták  Pera  és  Sztambul  összes
kutyáit  s  kivitték  az  egyik  szigetre,  ahol  —  mert
megállapodás  tiltotta  megöletésüket,  —  éhen  pusz-
tult  el  valamennyi.  A  kutyának  most  a  macska  vette
át  szerepét  s  Csanak-Kalé  hajóhídján  az  este  nem
kevesebb  ötven-hatvan  macskánál  várta  egy  raká-
son, mi jót hozott kis gőzösünk?

— Muszju! Muszju!
A  falépcsőn  keménytalpú  topánkájával  úgy

csörtet  föl  egy  ismeretlen  alak,  mintha  vipera  csípte
volna  meg  a  lábát  s  várja,  hogy  én  szívjam  ki  mér-
gét.  Folytonos  ,,muszju”  (úr)  kiáltással  tör  az
odúmra,  a  lábamat  kapja  el,  a  vállamat  rángatja,  a
fejemet  emeli  az  alája  csúsztatott  széktámláról  s  be-
lém ordítja eszeveszetten egész halálos ijedelmét.
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Mire  magamhoz  térek,  még  mielőtt  ráérek  meg-
tudakolni  szíves  látogatóm  viselkedésének  okát,  egé-
szen  más  meglepetés  ér.  Olyan  infernális  dübörgés
reszketteti  a  levegőt,  mintha  Sámson  most,  ebben  a
pillanatban  döntené  össze  az  oszlopos  csarnokot
Delilája  feje  fölött.  Szinte  sűrűsödik  a  levegő  a  nyo-
mástól  s  a  fejem  először  csak  zúg,  aztán  kábul.  Ér-
zem,  hogy  jobbról,  balról,  északnak  és  délnek  ke-
resztezik  egymást  a  verőfényes  májusi  levegőben  a
bombák.  Együtt  van  az  egész  társaság,  az  arzenál
egész  bombaraktára  röpköd  a  háztető  fölött,  az  ablak
mellett  és  alatt.  El  nem  tudom  képzelni,  kinek  szól
az  üdvözlet,  hisz  Csanak-Kalé  egész  városrészében
sok, ha húszan vagyunk emberek.

Az  emberem  nem  sokat  törődött  kíváncsiságom-
mal,  irgalmatlanul  átnyalábolta  derekam,  a  szó  szo-
ros  értelmében  lelökött  a  rozoga  lépcsőn,  lent  meg-
fogta  a  csuklóm  s  lerángatott  magával  néhány  pisz-
kos  hordón,  üres  konzerven,  cserépkorsón,  két  ki-
szolgált  ébresztőórán  s  jóegynéhány  macska  földi
maradványain  keresztül  a  pincébe.  Valamicske  vilá-
gosság  szűrődött  be  ide  s  így  láthattam  meg,  hogy
nem  vagyunk  egészen  egyedül.  Már  ott  ült  egy  alak
egy üres petróleumos kannán.

— How are you?
Persze,  hogy  amerikai  újságíró,  akit  a  szomszéd

házból  cipelt  ide  már  most  közös  barátunk.  Ő  már
többet  tudott  nálamnál;  elmondta,  hogy  angol  re-
pülő  kóvályog  a  fejünk  fölött  s  ezt  lövik  az  összes
erődök.  A  repülő  bombákat  hajigál  a  városra  s  ezért
vagyunk  itt  a  pincében.  Aggódó  életmentőnk  a  rend-
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őri  hatóság  képviselője,  ennek  köszönhetjük  lázas  ér-
deklődését életünk biztonsága iránt.

Hosszabb  és  hellyel-közzel  erélyesebb  eszme-
csere  után  sikerült  kikerülnöm  Arif  csaus  aggódó
karmaiból  s  visszajutnom  a  házikó  emeleti  erké-
lyére.  S  olyan  hangulatos  képben  volt  részem,  amely
fölér egy srapnell-szilánkkal.

A  nap,  pedig  még  nagyon  korán  reggel  volt,
már  beborította  sugaraival  az  egész  ázsiai  partot  s
a  víz  tükre,  Nagara  vörös  kaszárnya-teteje,  a  Hami-
dié  ágyúi  s  Csanak-Kalé  hófehér  házsora  egyetlen-
egy  összeolvadó  ragyogás  volt.  A  tengerről  jövet,
nem  is  délfelől,  Sedil-Bahr  tájékáról,  hanem  odaát-
ról  a  gallipoli  szigetnyelv  túlsó  partjáról  zavartalan
egykedvűséggel  cikkcakkozta  legföljebb  száz  méter-
rel  a  házak  fölött  a  városkát  egész  hosszában  a  Fair-
man-biplán.  A  zakatolása  —  a  repülőgépek  ez  a
nagy  gyengéje  —  már  hirdette  jöttét,  jóval  mielőtt
láthatóvá  lett.  Csanak-Kalénak  bő  tapasztalatai  van-
nak  e  téren,  neki  ez  az  átkozott  berregés  már  né-
hány  ember  életébe  került  s  kizárólag  az  aeroplá-
nok  miatt  vonult  kijebb  a  városból,  különösen  en-
nek  a  part  felé  nyúló  részéből  jóformán  az  egész
lakosság.  A  pilóta,  —  akire  ebben  a  pillanatban,
bármennyire  ellenségem,  egyénileg  mégsem  tudok
úgy  gondolni,  mint  ahogy  bizonyára  illenék,  —  az
ágyúzáporban  minuciózus  figyelemmel  és  hidegvér-
rel  igazgatja  kormánya  kerekét,  köröz,  átvált,  lejt
és  fürdik  a  napfényben,  amelyet  a  jó  Isten  bizo-
nyára  mégsem  azért  ajándékozott,  hogy  jobban  meg-
világítsa a halál küszöbét.
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A  repülő  helyzete  kritikussá  válik.  Csanak-Kalé
mindkét  erődje  célba  vette,  egyszerre  lövik  fölülről
a  Medjidié,  alulról  a  Hamidié  ágyúi,  a  szemközti
partról  Kilid-Bahr  veszi  gyilkos  tüzelés  alá  s  ugyan-
akkor  a  kaszárnyadombról  egy  gépfegyver  perme-
tezi  egész  útját.  Az  ágyúdörgést  nyomon  követi  a
srapnellfelhő  s  így  tisztán  kivehetni,  hogy  mennyit
hibázott  a  célponttól,  világosan  látni,  hogy  mindkét
oldalról  mindig  közelebbről  érik  a  lövegek,  most
valóságos  villában  két  felhő  között  folytatja  útját,
kiszámíthatni,  hogy  mikor  ér  össze  a  villa.  Egy  sikló-
repülés,  a  gép  alább  száll,  a  géppuska  gyorsabb  kat-
togása  jelzi,  hogy  baj  van,  elmenekül  a  vészmadár,
két  utolsó  bömbölés  és  a  biplán  már  átjutott  a  túlsó
partra,  simán  folytatja  röptét  a  félsziget  túlsó  olda-
lára,  hol  az  angol  állás  mögött  földet  ér.  De  nem
végezte  hiába  útját  mégsem  egészen  a  szörnyeteg,
mert  Csanak-Kalé  két  különböző  pontjáról  jelzi  füst-
oszlop,  hogy  bombát  hajított.  A  város  északi  részén
fekvő  repülőtérre  ejtett  kettőt,  egyet  pedig  a  Hami-
dié-erőd  udvarára,  száraz  deszkákat  s  épülettörmelé-
keket  gyújtott  föl,  egyéb  baj  szerencsére  nem  tör-
tént.  Bizonyos  azonban,  hogy  már  most  még  az  a
néhány  ember  is,  aki  eddig  kitartott  a  városban,  ész
nélkül szökik odább.

A  repülő  távoztával  valamelyest  lecsendesedett
a  vidék,  legalább  a  mi  ágyúink  nem  szólnak.  Az  an-
golok  is,  mintha  a  gyönyörű  májusi  reggelt  akarnák
megbecsülni,  valamivel  ritkábban  durrognak,  csak
ötpercenkint  süvít  végig  a  víz  színén  alulról  fölfelé,
a  sedil-bahri  csúcstól   mihozzánk    egy-egy    gránát,
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hogy  belefúródjék  a  szoros  medrébe,  vagy  a  sziklás
hegyoldalba.  Csodálom  azt  is,  mert  az  azúros  levegő-
ben  mintha  nagy  betűkkel  volna  kiírva,  hogy  az  is
bolond,  aki  most  nem  a  part  kavicsára,  a  zöldelő
dombok  bársonyára  fekszik  hanyatt,  hogy  elbizse-
regjen,  elálmodjon  ez  aranyos  májusi  napon.  A  vá.-
roska  fölött  magas  dombon  áll  a  kaszárnya,  most
kórház,  az  épület  előtt  tiszta  kerek  térség,  oda  tüz
legmelegebben,  onnét  látni  széjjel  mindenhova,  aki-
nek napsugár az ura, annak ott a világ közepe.

Lábaimnál  fekszik  a  mostanában  világhírre
szert  tett  Csanak-Kalé,  helyesebben  Csanak-Kalessi,
vagy  Kalé  Sultanie,  még  másképp  a  Dardanellák  vá-
rosa.  Békés  időben  van  vagy  húszezer  lakosa,  most
tán  húsz  sincs,  mert  a  repülőgépek  bolygatásától
eltekintve,  amely  már  védtelen  polgári  embereket  is
szedett  áldozatul,  a  várost  kizárólag  a  morális  effek-
tus  kedvéért  folytonosan  ágyúzza  az  ellenség.  Az
elülső  házsorokban,  amelyek  párhuzamosan  halad-
nak  a  parttal  s  vakító  fehéren  világítanak  most  a
reggeli  nap  világánál,  alig  esett  baj.  Zeg-zúgos  ut-
cácskák  vezetnek  elülről  keresztül-kasul  hátrafelé,
ahol  örökös  balsors  kísérti  a  szegénysort.  1912-ben
a  földrengés  pusztította  el  a  szegényes  hajlékokat,
most  az  angol  ágyúja.  Romhalmaz  véges-végig,  csu-
pasz  kémények  merednek  az  égbe,  a  falakból  alig
maradt  tégla  egymáson,  fojtó  égésszag  és  törmelék-
dombok  jelzik,  hogy  fognak  visszajönni  ide  az  em-
berek sírva.

A  város  fölött  és  alatt  a  két  erőd.  Mindegyik  ke-
rek  sáncfalon  belül  emelkedő  olyan  várszerű  épít-
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kezés,  amilyennek  a  laikus  is  képzeli  a  várat:  sza-
bad  szemmel  észrevehető,  bástyázott,  ágyúréses  ko-
losszus,  köröskörül  a  földbeépített  szabályszerű
védőművekkel.  Érdekesebb  a  szemközti  erőid:  a  ki-
lid-bahri.  A  kerek  fala  olyan,  mint  egy  kősziklába
vájt  monstruózus  rózsaszirom,  közepén  vastag  bim-
bója,  az  egész  partnak  legfestőibb  objektuma.  Fölötte
a  dróttalan  távíró  antennái  két  gömbölyű  kúpon,  a
két  kúp  szélén  egy-egy  őrtálló  katona  lesi  egymás
arcáról  a  hatást,  amikor  kettőjüket,  a  két  messzire
látható  körvonalat,  minden  oldalról  süvítik  körül  az
ellenség golyói.

A  szoros  vize  pedig  megy  lefele,  jobbról  is,  bal-
ról  is  néhány  szűk  kanyarulattal  s  szememláttára
ömlik  bele  Siddel-Bahr  és  Kum-Kalé  között  az  Aegei-
tengerbe.

A  város  sikátorain  áthaladva  az  apró  földszin-
tes  házak,  lecsukott  boltok  s  gyűlésező  macskák  kö-
zött  az  egyetlen  lakott  épülethez  érek,  az  úgyneve-
zett  Stabsgebäudehez,  a  parton  elhelyezett  erők  ka-
tonai  központjához,  amely  tiszta,  meghitt,  barátsá-
gos  képével  a  Crooker-regények  bungalo-jára  em-
lékeztet  mozaikos  verandájával  s  pikéruhás  karcsú
tisztjeivel.  Itt  német  világ  van;  —  sohasem  hittem
volna,  hogy  e  két  szó  alatt  valamikor  annyi  jót,  oko-
sat,  szépet,  dicséretest  fogok  érteni,  mint  amióta
napról-napra,  óráról-órára  gyönyörködöm  a  német
munkában  s  a  német  értékben,  —  a  tornácon  Use-
dom  pasa  és  Merten  pasa,  a  tengeri  erők  parancs-
nokai  járkálnak  föl  és  alá,  Jansen  alezredes  veszi
át  a  lovas-küldöncök  jelentéseit,   egy  őrnagy-pilóta
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referál   légi  útjáról   s  a   kert   bejáratánál   a    karcsú
Reuss  herceg  —  a  társaság  legérdekesebb  és  legro-
konszenvesebb  alakja,  mert  ő  vezeti  az  aknarakás
idegsorvasztó  munkáját,  —  sütkérezik  a  napon,  mi-
közben  a  török  cipőtisztogató,  aki  a  tiszt  uraktól
származó  busás  jövedelmet  még  ágyútűzben  sem
volt  hajlandó  itthagyni,  fényesre  keféli  valamikor
lakkos félcipőit.

A  török  katonákról  folyik  a  szó,  mindenki  tud
valami  jellemző,  érdekes  vonást.  Úgy  látszik,  bámu-
latos  harcosok,  csodálatosan  nyugodtak  és  olyan
elszántak,  hogy  ha  az  ellenséges  hajók  nem  onta-
nák  vederrel  a  nyakukba  a  srapnellt,  bottal  bim-
kóznák  le  az  ellenfelet.  Aránylag  kevés  a  halottjuk,
legtöbb  a  kar-  és  lábsebesülés  srapnellgolyótól,
míglen  az  angolokban  a  török  szurony  teszi  a  leg-
több  kárt.  Volt  egy  muzulmán  sebesült,  akinek  a
golyó  elvitte  két  kezeujját.  „Semmi  az”  —  mondotta
—  „marad  még  három  a  szündzsü  hüzsümé-hez
(szuronylámadás)”.  Egy  angol  tábornokot  20  em-
bere  védte  3  török  szuronya  ellen.  Már-már  rosszra
fordult  a  helyzet  a  törökökre  nézve,  amikor  még
más  nyolc  bajtárs  érkezett  segítségre.  Együtt  leka-
szabolták  az  egész  csapatot  tábornokostul.  A  török
katona  megelégszik  nagyon  kevés  élelemmel,  de  ha
zsákmányol,  jó  élvággyal  költi  el  a  felesleget.  Ami-
kor  eleinte  angol  húskonzervekhez  jutottak,  megkér-
dezték,  nem  a  piszkos  állat  húsa-e  (disznó)  ?  S  ami-
kor  jelekkel  szarvat  mutattak  s  megérttették  velük,
hogy  ökör  húsa,  jóízűen  ették  meg.  Csendben  mar-
síroztak,  de  ostrom  előtt  akárhányszor  rágyújtanak
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a  harci  indulóra,  amely  a  török-bolgár  háborúból
maradt  rájuk.  Ha  olyan  volna  a  kiképzésük,  mint
a képességük, a világ első katonái volnának.

Fejeink  fölé  ért  a  nap  s  alig  múlt  el  egy  óra,
felhős  lett  az  ég  s  déli  szél  kezdett  fújdogálni.  S  el-
tartott  a  szél  késő  estig,  aminek  az  a  nagy  előnye,
hogy  se  repülő,  se  léghajó  nem  dolgozhat.  Mérhetet-
len  nagy  a  szerepe  a  szélnek,  különösen  a  déli  szél-
nek  az  egész  dardanellai  hadjáratban.  Megbénítja
nemcsak  légihírnökei  kémlelő  és  felderítő  munkás-
ságát,  de  lehetetlenné  teszi  az  ellenséges  hajók  kikö-
tését,  a  legénység  partraszállását.  Alios  jam  vidi
ventos,  hogy  ez  mit  jelentett  azoknál  a  harcos  elő-
döknél,  akik  néhány  ezer  évvel  korábban  lestek  a
szél fordulását, azt csak most és itt értjük igazán.

A  szél  azonban  nem  akadályozza  a  Queen  Eli-
sabethet,  hogy  a  sarosi  öböl  bejárójából  átágyúzzon  a
maidosi  kikötőbe.  Jól  tudja  pilótájától,  hogy  nincs
abban  már  egy  csónak  sem,  üres  a  városka  is,  utolsó
lakóit,  a  lazarett  tizennégy  sebesültjét  tegnap  küldte
át  egy  gránátja  a  másvilágra,  mégis  úgy  látszik,  ezt
tűzte  ki  feladatául  a  mai  napnak  a  brit  nagyhata-
lom.  Ágyúszó  és  füst  kell  'neki,  a  hasis,  amelytől
gyönyörű álmait álmodja a tengerek királynőjéről.

A  tüzelő  hajót  eltakarja  szemem  elől  az  európai
part  dombhátja.  Csak  tompa  dörgését  hallom  a  lö-
vésnek  s  15  másodperc  múlva  nagy  szökőkút  lövel
ki  a  tengerből  Maidostól  körülbelül  egy  kilométerre
innen.  Öt  perc  múlva  a  második  dördület  s  a  szökő-
kút  a  városhoz  már  közelebb  fakad.  A  következő
lövésnek  már   nem  látni  nyomát  a  vízben.  A  negye-
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dik  lövést  a  város  hátulsó  részében,  a  domboldal-
ban  először  egyenes  füstoszlop  követi,  majd  egy-
helyben  sűrűsödik  a  füst  s  úgy  száll  el,  mint  a  robogó
gőzmozdonyé.  Lövés  lövés  után  és  a  házak  közt
mindjobban  terjedő  füstzóna.  A  templom  ég  és  a
kórház,  a  két  legkiemelkedőbb  épület.  Nem  tudták
védettebb  helyre  építeni  az  angol  kultúra  elől?  Most
füsttenger  az  egész  vidék  s  a  leszálló  sötétség  egybe-
olvasztja  az  éjszaka  feketéjével.  Mihelyt  azonban
leszállt  az  éjszaka,  előttem  van  az  egész  égő  város
minden  háza,  minden  kéménye,  egész  lobogó  kon-
túrja,  mert  amerre  csak  ellát  a  szem,  lobog  a  láng,
tűzben  az  egész  elhagyatott  üres  Maidos,  bevilágítva
szégyenletes  szövétnekével  az  egész  tájat  fel  Galli-
poliig,  le  az  Aegei-tengerig,  a  várakat,  erődöket,
dombokat, völgyeket.

Rule  Britannia,  rule  the  waves!  Hogyne  ural-
kodnék  a  hullámokon,  amikor  még  az  üres  házakat,
nyomorúságos  emberek  nyomorúságos  hajlékait,
elhaló  sebesülteket  is  le  tudja  győzni.  Spencer  és
Byron  népe  gyűjti  a  babért,  puhán  nyugodjék  rajta,
amíg szövi whisky-álmait a világhatalomról.

Siddel-Bahr.

Csanak-Kalé, 1915 május 17.
Amióta ezen a vidéken tartózkodom, most van

először az az érzésem, hogy Ázsiában vagyok, amint
megpillantom a virágzó, illatos cserjék, bokrok kö-
zött az első tevét gazdájával. A bő világoskék nad-
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rág,  a  széles  karminvörös  öv,  a  hófehér  ing  és  a  tur-
bánnal  borított  olajbarna  ábrázat,  a  teve  fakó  és
a  pázsit  élénkzöld  színével  olyan  színpompát  alkot-
nak,  amely  a  kelet  hamisítatlan  bélyegét  viseli  ma-
gán.  A  pompás  kék  ég  alatt  a  kissé  kellemetlen  hő-
ségben  teszem  meg  pár  kilométernyi  utamat  Dsevad
pasának,  az  ázsiai  partok  főparancsnokának  főhadi-
szállásához.  Két  órai  gyaloglás  után  elérkezem  a
nagy,  piros  fedelű  fapalotához.  Az  előkert  egy  ki-
emelkedőbb  részén,  egy  rögtönzött  fedél  alatt  talá-
lom  a  főparancsnokot  adjutánsával  egy  háromlábú
tábori  látcsőnél,  amint  az  innen  jól  áttekinthető
egész  ellenséges  üteget  a  szoros  bejárójánál  figyeli
meg.  Dsevad  pasa  feltűnően  elegáns  35—40  év  kö-
rüli  tábornok,  az  első,  bemutatkozó  szavak  után
megjegyzi,  hogy  én  vagyok  az  első  magyar  újságíró,
akit  a  Dardanellák  partján  üdvözölhet.  De  azután
minden  átmenet  nélkül  azonnal  hozzáfog,  hogy  a
távcső  segítségével,  hol  németül,  hol  franciául  ka-
tonás  rövidséggel  elmagyarázza  nekem  a  helyzetet.
—  Innen  a  túlsó  parton  déli  irányban  láthatja
Siddel-Bahrnak  a  Gallipoli-félsziget  legmélyebben
fekvő  pontjának  kis  öbleit.  Az  öböl  magasságában
látszólag  kicsiny,  de  legalább  két  kilométernyi  távol-
ságban  látja  azt  az  angol  cirkálót,  amely  alig  néhány
perccel  ezelőtt  az  első  lövéseket  adta  le  a  partra.
Kissé  délkeletre  ettől  áll  a  második  és  ettől  észak-
keleti  irányban  a  harmadik  cirkáló.  Ez  a  három
hadihajó  három  irányban  figyeli  a  partot:  a  középső
Siddel-Bahr-t,  a  keleti  Ertrogul-t  és  az,  amelyet  mi
is  látunk,  az  Eski-Hissarlik  tájait  ellenőrzi.  A  csak-
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nem  szüntelenül  tartó  ágyúzásnak  az  a  célja,  hogy
saját  csapataik  partraszállását  és  előrehaladását  fe-
dezzék  ós  a  mieink  támadásait  feltartóztassák.  Itt
van  az  ellenséges  állásoknak  viszonylag  legerősebb
pontja,  mert  előnyomulási  terepüket  egyszerre  há-
rom  oldalról  fedezhetik  és  ezáltal  partraszállt  csa-
pataiknak  nagyobb  mozgékonyságot  biztosíthatnak,
mint  bárhol  másutt.  Tartalékul  szolgál  flottájuk,
amelynek  több  mint  száz  egységét  (természetes  be-
számítva  a  túlnyomó  számú  szállítógőzösöket  is)
ebben  a  pillanatban  szabad  szemmel  is  észreveheti,
hiszen meglehetősen a front elején vagyunk.

— Természetesen  hadvezetőségünknek  szá-
molnia  kellett  ezzel  a  tüzérségi  fedezettel  és  ezért
leginkább  éjjel  támadunk,  amikor  az  angol  fényszó-
rók  mégsem  tudják  annyira  pótolni  a  nappali  vilá-
gosságot.  Tényleg  az  ellenség  azt  az  állását,  amely
a  parttól  befelé  körülbelül  két  kilométernyire  hú-
zódik,  minden  erőfeszítése  dacára  sem  tudja  előbbre
tolni,  mert  minden  lépésről,  amelyet  nappal  flottá-
jának  védelme  alatt  előre  tesz,  a  rákövetkező  éjsza-
kán  leszorítják  a  török  bajonettek.  A  csapatoknak
félkör  formájú  parallel  állása  alig  pár  száz  lépésnyi
távolságban  egymástól  Siddel-Bahr  és  Kirté  (Kry-
thiâ) között húzódik.

— Jelenleg  az  ázsiai  parton  nincs  ellenség.  An-
golok  itt  egyáltalán  nincsenek,  csak  franciák  voltak
Kum-Kalehnál,  az  áprilisi  hadműveletek  legelső
napjaiban.  De  ezek  rögtön  megfutottak  és  azóta  sem
adtak életjelt.

— Ez   természetesen   nem   azt   jelenti,  mint
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hogyha  ezt  a  partot  teljesen  kihagyták  volna  a  já-
tékból.  A  gránátok,  amelyek  most  is  olyan  élesen
süvítenek  el  a  hegygerinc  fölött,  érnek  minket  is,
Csanak-Kalét,  annak  két  főerődjét  és  a  mi  cirkálóin-
kat,  amelyeket  mi  ugyan  nem  látunk,  de  amelyek
Csanak-Kalé  fölött  az  ellenséges  üteggel  szemben,
kissé oldalt állanak.

— Ott  van  végre  a  sziget  túlsó  partja,  a  sarosi
öböl  bejárata,  a  Kaba-Tepé  és  Ari-Burnu  közötti
harctér,  ahol  megszakítás  nélkül  folynak  a  harcok.
Igyekezzék  minél  hamarább  odaérkezni,  ott  aztán
van  mit  látni,  Ari-Burnunál.  Ott  megcsodálhatja  a
mi embereinket!

— Őszintén  bevallom,  hogy  a  mi  csapataink
bravúrja,  ereje  éppen  olyan  kellemesen  lepett  meg
engem  is,  mint  mindenkit  mást,  mert  egyáltalán
nem  alkothattam  helyes  véleményt  a  mi  embereink-
nek  a  balkáni  háború  óta  történt  megjavulásáról.  A
minden  oldalról  jövő  tüzelés  ellenére  is  megdöbbentő
halálmegvetéssel  vetik  magukat  az  ellenségre.  Innen
van,  megjegyzem,  hogy  a  tisztekben  való  veszteség
meglehetősen nagy.

Ebben  a  pillanatban  a  partvédő  csapatok  pa-
rancsnokának  jötte  szakította  meg  beszélgetésünket
s  a  két  tábornok  visszavonult,  J.  őrnagyot,  aki  olyan
szíves  volt  a  Gallipolin  a  főparancsnokságnál  érde-
kemben  közbenjárni,  telefonhoz  hívták,  éppen  az  én
oda  tervezett  kirándulásom  ügyében.  Mielőtt  azon-
ban  erre  rátértünk  volna,  a  túlsó  partról  jelentést
hoztak  az  őrnagynak,  amelyet,  minthogy  annak
tartalmát  ma  már  bizonyosan  ismerik,  nem  is  rész-
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létezek  tudósításomban.  De  az,  hog  y  a  vezérkari  tiszt
hogyan  fogadta  ezt  a  jelentést,  olyan  pompásan  jel-
lemző,  hogy  nem  tudok  lemondani  arról,  hogy  ezt
az egyoldalú telefonbeszélgetést leírjam.

— Ah, brávó!
— Pompás!
— Alsón'   verschrifftsmaessiger   Klammeraffe.

*

Hét  óra  lehetett,  amikor  Dsevad  pasa  hadiszál-
lásáról  hazatérve,  körülbelül  félúton  egy  magas
domb  csúcsán  a  nap  lementében  gyönyörködhettem.
A  pasztellszínek  minden  skáláját  szikrázó  hosszú
fénynyaláb  világított  felém  az  aegei  vizek  felől;  Mai-
neJlla  ecsetjére  méltó  lila  és  heliotrop  színek  orgiája
tombolt  az  égboltozaton.  Megint  egy  hálás  pillanat,
amelyben  a  természet  szépségei  bőven  kárpótoltak
a  változatos  keleti  utamon  átélt  tragikomikus  nél-
külözésekért.  Lenn  a  tengeren  az  angol  flotta-egysé-
gek  zűrzavaros  száz  meg  száz  vonala;  csak  két  pán-
célos  áll  az  előtérben,  nyilvánvalóan  Seddil-Bahr  és
Kum-Kahlé  előtt.  Innen  nézve  úgy  tűnik  fel  a  két
hajó,  mint  hogyha  már  a  két  hegycsúcson  innen,
a  szorosokon  belül  volnának.  De  ez  bizonyára  csak
optikai  csalódás,  mert  hiszen  a  parti  ütegeinktől  alig
merészkednének idáig.

És  mintha  csak  okoskodásomat  akarná  igazolni,
hirtelen  irtózatos  robbanás  reszketteti  meg  a  leve-
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gőt.  Mintha  éppen  a  lábaim  alatt  sütötték  volna  el
az  ágyút.  Az  első  pillanatban  el  sem  képzelhetem,
honnan  jöhetett  ez  a  detonáció.  Csanak-Kalé  felől
lehetetlen,  a  szemben  fekvő  Kirid-Bahr  felől  is  ne-
hezen,  hiszen  ezek  éppen  most  felelnek  a  tűzre.  Alig
adták  le  első  salvéikat,  mikor  mintegy  a  tenger  mé-
lyéből, újra megismétlődik a rettenetes robaj.

Mindkét  ellenséges  hajó,  amely  eddig  egymás
mögött  gőzölt,  egymás  mellé  került.  Tisztán  látom,
hogy  az  egyik  négykéményes,  a  másik  három,  és
amint  most  a  négy  kémény  mellől  új  lövedékek
lángkévéje  lövel  elő,  a  tűzfénynél  tisztábban  látni,
hogy  a  hajók  a  szoros  bejárata  felé  mennek  és  hogy
Seddil-Bahr  és  Kiim-Kalé  magasságát  kissé  átlép-
ték.  Az  ellenséges  flotta  tehát  két  nagyobb  egységét
ismét kalandra küldte a szorosba.

És  most  már  azt  is  látom,  hogy  csakugyan  lá-
bam  alatt  a  meredeken  lejtős  hegyhát  tövében,  a
parthoz  olyan  közel,  hogy  innen  felülről  meg  sem
látni,  egy,  páncélos  hajónk  tüzel  az  angolokra.  Né-
hány  pillanat  alatt  a  szoros  alsó  szakaszán  sűrűvé
és  a  gyilkoló  lövegek  erejétől  szinte  delejessé,  villa-
mossá  válik  a  levegő.  Lövegek  keresztezik  egymást
röptükben, felhők gomolyognak.

A  két  angol  páncélos  cirkáló  mögött  ontják  a
tüzet  Seddil-Bahr  és  Kum-Kalé  erődmüvei,  velük
szemben  a  török  páncélos,  az  európai  partról  Ari-
Hissarlik  és  Kird-Bahr  erődök,  az  ázsiai  parton  a
Dardanos,  Medsidi,  Csanak-Kalé  és  Hamidie  ütegei.
Éppen  egy  negyedórája  tart  a  halálosan  izgalmas
küzdelem,  amelyből  én  csak  az  ellenséges  hajóágyúk
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tüzének  fölvillanását  és  a  Dardanella-szorosba  csa-
pódó  török  lövegek  víztölcséreit  látom.  Az  utolsó  tö-
rök  löveg,  amely  a  török  páncélos  irányából  jött,  a
két  angol  hajó  közé  csapódott  le.  És  most  jött  egy,
majd  még  egy,  ezek  nyomában  még  két  löveg,  ami-
kor  a  vízből  már  nem  csapódik  fel  többé  a  szokásos
szökőkút. Tehát talált?

Valóban,  világosan  látni,  mintha  az  ázsiai  part-
hoz  közelebb  levő  angol  páncélos  cirkáló  —  mint
később  megtudtam,  az  „Implacable”  volt,  —  mind-
két  végén  megingott  volna,  mintha  néhányszor  mé-
lyebben  merült  volna  a  vízbe,  azután  megfordult
tengelye  körül  és  a  beálló  esti  szürkületben  már
csak  keskenyebb  csíkját  vehetni  ki.  A  másik  hajó
ugyanezt  a  fordulatot  teszi  és  az  első  nyomában  gő-
zöl.  És  a  magaslat  alatt,  amelyen  visszafojtott  lélek-
zettel  állok,  előre  libben  a  török  páncélos  nehézkes
árnyéka,  mint  valami  méltóságteljes,  komoly  dogge,
amely  a  palota  kapujából  kergeti  a  bemerészkedett
vakmerő  tolakodókat,  úgy  követi  hosszabb  darabon
a  török  hajó  a  menekülő  ellent,  de  aztán  meglassítva
menetét,  egész  szélességében  megáll,  lead  egy  salvét,
és  kényelmesen  visszafordul  ismét.  Az    „Implacable" 
és társai betörési kísérlete ismét fiaskót szenvedett.

Közben  beállott  az  éjszaka.  Az  ágyúdörej  el-
némult  és  megkezdődik  a  fényszórók  csendes  mun-
kája.  A  miénknek  szeszélyesen  villanó  sugarai  csak
a  bejárat  útját  világítják  meg.  Az  angol  széles  va-
kító  fénye  körben  fordul  meg.  Most  egy  pillanatra
megáll  a  víz  fölött.  Ezüstös  fényében  a  víz  tükre
alatt,  mint  gyökereikkel  lenyúló  hagymafejek  tűn-
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nek  föl  az  aknák  és  milliárdnyi,  meg-megrezzenő,
táncoló  apró  ezüstös  csík.  Ezek  kis  halak,  amelyeket
a  vakító  fénysugár  megijesztett  s  most  irányt  vesztve
kábultan  úszkálnak  ide-oda.  Nézi  az  alvilág,  hogy
öldösik egymást az emberek odafönn . . .

Ari-Burnu.
       Ari-Burnu,  1915  május  8.

    Késő  este  jött  az  indulási  parancs.  Kis  gőz-
csónak  vitt  Maidos  elé,  de  nem  köthetett  ki,  mert
sietős  volt  útja  s  így  evezős  csolnakba  kellelt  átszáll-
nom  s  ugyancsak  kellemetlenül  háborgó  vízen  ki-
eveznem  az  elhagyatott  maidosi  mólóig.  Innen  gyalog
Kiliába  s  mivel  a  kilátásba  helyezett  további  utasí-
tást  itt  nem  találtam  meg,  a  csillagos  éjszakában
ugyancsak  gyalog  tovább  Bogháliba  (vagy  ahogy  itt
hívják:  Bigalli),  ahol  a  sok  üres  viskó  közül  a  leg-
szélsőnek  pitvarában  terítettem  le  hálózsákom.  Éj-
féltájban  érkezett  a  lovas  küldönc  és  töredezett  né-
metséggel  magyarázta  el,  merrefelé  induljak.  Egye-
nesen  nyugat  felé  a  Maltepe-dombig,  ahol  már
sátortábort  találok  s  onnét  észak  felé  a  Ari-Burnu-i
magaslatig.  Itt  találom  a  19.  divízió  állását.  Mind-
össze  15—20  kilométer  az  egész,  de  lehetőleg  már
most  induljak,  hogy  még  világosság  előtt  érjek  be
az  állásba,  mert  dombhátakat  kell  megjárnom,  ahova
a  hajókról  kitűnően  ellátni.  Azt  is  üzeni  a  parancs-
nok  úr,  hogy  ha  utolér  a  szürkület,  inkább  csak
kússzam  a  bokrok   között,  nem  annyira  miattam,
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mint  azért,  hogy  oda  ne  irányítsam  az  utamban  min-
denfelé elhelyezett tartalékokra az ellenség lövegeit.

A  figyelmeztetésre  nagy  szükség  volt,  mert  bi-
zony  már  mire  a  maliepei  dombra  felértem,  pity-
mallott.  S  amint  a  szélső  bokor  mögül  legelőször
nyilt  kilátásom  az  előttem  elterülő  tengerre,  úgy
beláttam  az  adott  tanács  célszerűségét,  hogy  majd
meghőköltem.  Valójában  két  kilométerről  legalább,
de  úgy  tetszett,  mintha  állig  egypár  lépésnyiről  me-
redne  rám  a  két  legközelebb  ácsorgó  angol  páncélos
orra.  A  Majestic  és  Vengeance  volt  ez  a  két  új  isme-
rősöm,  mint  ahogy  ezt  később  megtudtam.  Úgy  ke-
rültem  velük  szembe  hirtelen  a  fordulónál,  mint
ahogy  az  utca  sarkán  ütközik  szembe  a  sétáló  a
keresztutcákról  érkező  felebarátjába.  És  mosolyog-
nom  kell,  ha  visszagondolok  arra,  mint  kaptam  le
hirtelen  karomról  a  török  haditudósítói  karszalagot,
nehogy fehérsége felhívja rám a figyelmet.

Maitepétől  három  völgy  és  ugyanannyi  domb-
hát  választott  el  utam  végcéljától.  Itt  már  kilométe-
renkint  egy-egy  sátortáborral  találkoztam  s  útba-
igazításban  nem  volt  hiány.  Világos  nappal  volt,
mire  az  utolsó  dombhátat  kellett  megmásznom  te-
kervényes,  majdnem  meredeken  emelkedő  ösvényen,
amelyre  sátrak  nyíltak  jobbról-balról  s  még  jófor-
mán  fel  sem  értem  a  tetőre,  amikor  már  is  meg-
indult  a  fegyveres  párbeszéd  olyan  közelről,  hogy
azt  kellett  hinnem  első  pillanatban,  a  lövöldö-
zők  sorában  állok  magam  is.  S  mikor  a  legmaga-
sabb  pontig  felérve  az  improvisait  sánc  védelme  alatt
kinézhettem  a  valamivel  mélyebben  alattam  s  aztán



1.94

megint  valamivel  magasabban  velem  szemben  elte-
rülő  képre,  olyat  láttam,  hogy  még  jelentkezni  is
elfelejtkeztem  a  mellettem  álló  Khemal  beynél,  a
hadosztály  parancsnokánál,  aki  mosolyogva  figyelte
meglepődésemet.

Előttem  a  völgyei  hasadékok  metszik  keresztül-
kasul,  valamennyi  telisded-teli  tartalékkal,  municiós
szekerekkel.  A  hasadékok  majdnem  párhuzamos
vonalakban;  emelkednek  lépcsőzetesen  a  legköze-
lebbi  magaslatig.  Az  utolsó  hasadék  —  tőlem  lég-
vonalban  (Luftlinie)  nem  több  kétszáz  méternél  —
már  a  törökök  lövészárka.  Az  árok  balról  elindulva
egyideig  párhuzamosan  halad  a  domb  tarajával,
majd  valamivel  alábbszáll,  megint  emelkedik  fel-
felé,  hogy  azután  mélyebbre  térve  tűnjék  el  sze-
meim  elől.  A  domb  taraján  magán,  egészen  az  élén,
egyes  helyen,  különösen  balról,  legföljebb  harminc
lépésre  a  miénktől,  angol  lövészárok  vonul  végig.  Az
angolok  állásán  túl  földet  nem  látni,  mert  merede-
ken  esik  az  oldal  a  partra.  Túl  rajta  legelőbb
néhány  hajókémény  látszik  ki  a  tenger  kék  vizéből
s  valamivel  messzebb  a  part  előtt  mozgolódó  egész
ellenséges flotta.

Nézem  a  török  árkot.  Körülbelül  öt  lépés  távol-
ságra  egymástól  áll  egy-egy  harcos,  mellével  a  sánc-
falnak  dűlve,  vállán  lövésre  kész  fegyver  s  felső  tes-
tét  a  felhányt  fedezék  mögé  húzva  össze.  Köztük  a
pihenők,  az  árok  aljában  az  ismeretes  török  módon
gubbasztva  sütkéreznek  a  már  melegen  sütő  napon.
Némelyik  térdenállva,  lefelé  görbülő  felső  testtel  s
fejével  a  földet  érintve  végzi  ájtatosságát.  Meg  sem
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rezdül,  amikor  közvetlen  szomszédja  elsüti  a  fegy-
verét.

A  két  ellenséges  lövészárok  között  egy  szaka-
dék  vonul  végig  girbe-görbén.  Telisdedteli  hullák-
kal.  Az  angolok  tegnapi  támadási  kísérletének  ál-
dozatai, akiket onnét elhordani lehetetlenség.

Fent  az  angol  lövészárkok.  Véges-végig  valami
ezüstös  csillámlik  ide,  amiről  első  pillanatban  el  nem
gondolhattam,  hogy  mi  lehet.  Pléhpajzsok  (Schutz-
blech) a puskások védelmére.

Előttünk  a  tenger,  ötvenegy  hajóegységet  szá-
molhattam,  tehát  egy  harmadrésze  az  egész  darda-
nellai  flottának.  Az  ötvenegyből  tizenöt  a  páncélos
és  torpedó,  a  többi  szállító  hajó  (Transportschiff).
Ez  utóbbiak  egy  percig  sem  állanak  egy  helyben.
Fel  és  alá  szelik  a  hullámokat,  az  egész  körülbelül
kétkilométeres  part  hosszában,  mindegyiknek  több
kisebb  csónak  halad  nyomában.  A  hadihajók  ke-
vesebbet  mozognak,  hol  szélességben  állnak  fel,  hol
pedig  csak  a  hajó  orrát  fordítják  a  partnak.  De  va-
lamennyinek  minden  mozdulata  egyszerre  történik,
úgy látszik, közös parancsszóra.

A  lövések  szaporábbak  lesznek,  kezdődik  a  mai
nap  pensuma.  Most  már  nem  guggol,  nem  térdel
senki  a  lövészárokban,  valamennyien  nekifeküsznek
a  sáncnak  és  kihagyás  nélkül  dördül  a  fegyver  végig
az  egész  kétkilométeres  lénián.  Ugyanígy  jön  a  vá-
lasz  is,  minduntalan  porzik  fel  egy-egy  túllőtt  golyó
alattunk  a  domboldal  homokjában.  Az  angol  lövész-
ároktól  jobbra  és  balra  veszedelmesen  zseniális
pozícióban  áll  egy-egy  török  battéria.  Egész  hosszá-
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ban  fecskendezik  végig  srapnelljeîkkel  az  angol
állást  jobbról  és  balról  is.  Hogy  ott  mi  mehet  végbe
az  árok  mélyében,  azt  elképzelni  is  irtózatos.  S
amint  az  ágyúszó  nyomában  egyenkint  jelennek  meg
az  állás  fölött  a  gömbölyű  felhők,  az  egész  csatatér
képe  egy,  a  helyzet  véres  komolyságához  bár  mél-
tatlan,  de  elháríthatatlan  másik  képre  emlékeztet.
Az  angolok  magas  állása  a  színpad,  amelynek  rival-
dáján  egyenkint  gyulladnak  ki  a  lámpások:  a  srap-
nellfelhők.  Az  angol  állás  alatt  mélyebben  elvonuló
török  állás:  a  zenekar,  amelyet  felülről  a  rivalda
szélére  nyomult  énekesek  kara  irgalmatlanul  lövöl-
döz.  A  wagneri  effektusban  sincs  hiány,  mert  már
egy  másodpercig  sem  kegyelmez  meg  a  napfényes
derűnek  a  gyilkoló  iszonyat,  nem  áll  meg  az  ágyú,
a puska szava. Most még csak az hiányzik ...

Még  ki  sem  gondoltam,  már  itt  volt  az  is,  ami
eddig  hiányzott.  Az  árokvonaltól  balra,  a  tengeren
kétkilométeres  távolságban  két  négykéményes  pán-
célos  fordítja  egész  oldalát  felénk.  És  mindegyik
hajóról  négy-négy  lángnyelv  csap  ki  közvetlen  egy-
másutánban.  Nyolc  dördülés  reszketteti  meg  a  leve-
gőt.

— Also  los!  —  hallom  most  közvetlen  közelből
s  egy  fiatal  német  tengerésztiszt,  akit  dísztelen  zub-
bonyával  eddig  észre  sem  vettem,  a  jól  maszkírozott
látcső elé áll s harsányan elkiáltja magát:
— Dora  10.500,  Winkel  88,  Einzelschuss!
Vagy  öt  lépéssel  hátrább  a  telefon-sátor  mélyé-
ben hallatszik az ismétlés:

— Dora 10.500, Winkel 88, Einzelschuss!
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S  jóformán  el  sem  hangzott  még  az  adott  pa-
rancs,  már  messze  túlról,  a  félsziget  túlsó  partján
túl,  a  szorosnak  nem  is  innenső,  hanem  ázsiai  partja
felől  a  Nagara  előtt  úszkáló  Thorgutról  jön  a  böm-
bölő  válasz.  Izgatottan  kémleljük  a  víz  színén  a  ha-
tást.  Huszonkettőig  számolok,  amikor  látom,  hogy
a  két  angol  páncélos  között  egy  tízemeletesnek  látszó
szökőkút fakad.

— Dora 11.000, Salve!
A sátorban ismétlik a parancsot.
Most  négy  lövés  érkezik  a  Thorgutról  s  a  két

angol  péncélost  körülugrálják  a  vízsugarak.  Már  a
következő  pillanatban  megindul  és  elvonul  Síddel-
Bahr  irányába  mind  a  kettő,  hogy  épen  vagy  sérül-
ten-e, nem tudom, de ami fődolog — némán.

— 880 Einzelschuss!
Az  érkező  lövés  nyomát  nem  látjuk,  mert  most

a  célpont  közvetlen  a  part  szélén  van,  ahol  azok  a
szállítógőzösök  ácsorognak,  amelyeknek  csak  a
kéményteteje látszik idáig.

— Der  Offizier  in  Kaba-Tepé  möchte  beobach-
ten, wie unsere Schüsse liegen!

Megy  a  sátorból  az  izeiiet  a  tőlünk  valamivel
balra  eső  megfigyelőhöz  a  Kaba-Tcpe-i  dombon.  A
válasz  kielégítő  lehetett,  mert  ugyanabba  az  irányba
parancsolta  tengerésztisztünk  a  következő  lövést  is,
amelynek  annyi  eredményét  láttam,  hogy  a  kémé-
nyek  eltűntek  a  part  alól.  Ott  egyelőre  nem  szállí-
tanak ki csapatot.

Mintha  enyhülne  a  puskatűz  heve,  csak  a  két
török  üteg  dolgozza  az  angol  árkot.  A  tengerészük
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jókedvűen  dörzsöli  kezefejét  s  lejön  egy  cigarettára
mifelénk. A Thorgut is elpihen.

Tulajdonképpen  csak  most  kerül  rá  a  sor  arra,
hogy  a  divízió  parancsnokánál,  Khemal  beynél  kö-
telességszerűen  jelentkezzem.  Az  aránylag  még  fiatal
tiszt  ritka  szeretettel  fogad  és  elismerésreméltó  sze-
rénységgel  adja  elő  Ari-Burnu  történetét,  amelyben
pedig  neki  kiváló  szerep  jutott.  Az  ari-burnui  partra-
szállás  ugyanis  nagyon  meglepetésszerűen  történt
s  a  partraszállás  napján,  április  25-én  Khemal  bey
divíziója  jóval  beljebb  tartózkodott  a  félszigeten.
Délután  egy  óra  tájban  indult  a  parancsnoksága
alatt  álló  két  ezred  közül  az  egyik,  a  27.  gyalogezred
egyenes  irányban  a  part  felé  előre,  míg  az  57-ik
ezreddel  ő  maga  a  jobbszárnyról  nyomult.  Ekkor
még  a  partraszállásnak  semmi  jele  sem  mutatko-
zott,  csak  a  flotta  mozdulataiból  lehetett  megjósolni,
hogy  alighanem  ezen  a  tájékon  szándékozik  csapa-
tokat  debarquirozni.  Khemal  bey  maga  indult  vagy
tizenöt  emberével  terepszemlére,  amikor  egyszerre
csak  egy  már  a  dombról  lefelé  nyomuló  nagyobb
ellenséges  csapatot  pillantott  meg.  Tizenöt  emberé-
vel  elég  védett  helyről  tüzelni  kezdett,  mire  az  ellen-
séges  csapat,  amely  bizonyára  csak  elővédje  volt
egy  nagyobb  seregnek,  visszavonult  a  domb  mögé,
ezzel  időt  adott  a  két  hátul  táborozó  török  ezrednek
előhívására.  Ilyenformán  egy  óra  múlva  már  kifej-
lett  csatasor  állt  szemben  a  támadókkal,  s  még  az-
nap  sikerült  az   ellenséget    jóval    hátrább  szorítani
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eddig  zavartalanul  elért  állásából.  Azóta  máig  körül-
ijeiül  két  kilométerre  szorították  vissza  apróbb  rész-
letekben,  ma  négyszáz  méter  választja  el  a  tenger
vizétől  s  a  hátralévő  út  oly  meredek,  hogy  azon  többé
megállás nincs.

Az  éjjel  elfogott  angolok  közül  most  kísérnek
tel  egyet  hozzánk  s  Khemal  bey  beinvitál  sátrába  a
kihallgatáshoz.  A  fogoly  magas,  vézna  alak,  arca
feltűnően  beesett,  kiálló  pofacsontokkal;  ruházata
turislaféle,  zöldes  drappszínű.  A  kérdésekre  értel-
mesen  és  illedelmesen  felel  angolul.  Ö  maga  auszt-
ráliai.

— Milyen rangban van?
— I'm  a  full  blond  privat.  (Egészen  közönséges

közember.)
— Melyik ezredből?
— Tizenhatodik   gyalogzászlóalj.
— Mennyi csapatuk van itt Ari-Burnu körül?
— ííarm'mcezren  felül,  legalább  is  ennyien  vol-

tunk  eleinte.  Tizenhat  ausztráliai  gyalogzászlóalj,
amelyhez  utóbb  négy  zászlóalj  erősítés  érkezeit.
Azután  tízezer  újzélandi  és  két  zászlóalj  Royal
Marine Iiifantery.

— Hány főből áll egy zászlóaljuk?
— Ezerből.
— Ki a parancsnokuk?
— A  mienk  Godefroy  tábornok,  az  egész  flottáé

Hamilton admirális.
— Hogy történt a partraszállásuk?
— Én  csak  azt  tudom,  hogy  a  mi  csapatunk,

amely  utoljára  szállt  ki,  még  öt  percig  sem  volt  a
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parton,  már  tizenöt  halottunk  volt  s  már  érkezésünk
után  félóra  múlva  fel  kellett  sietnünk  a  hevenyé-
szett lövészárokba pótlásra.

— Itt valamennyien ausztráliaiak?
— Itt  azok  vagyunk.  Siddel-Bahrnál  van  a  az

angol divízió s ezeken kívül franciák és ghurkák.
— Nagy a veszteségük?
— Keddig  (április  27)  még  talán  húszezren  vol-

tunk,  már  mint  itt  Ari-Burnu  körül,  hogy  Seddil-
Bahrnál  mi  történt,  nem  tudom.  Azt  se,  hogy  ná-
lunk azóta mennyi esett el, de azt hiszem, sok.

— Mennyi a napi zsoldja?
— Napi hat shilling.
— Mit  beszélnek  maguknál,  várnak  újabb  csa-

patküldeményeket és honnét?
— Azt  beszélik,  hogy  két  hét  alatt  itt  lesz  az

egész  egyiptomi  szárazföldi  hadsereg  (the  whole
Territorial Armee), de — én nem hiszem.

*

Déltájban  ütegeinken  kívül  alig  hallatszott  már
lövés.  Úgy  öt  óra  felé  azonban  újból  megindult  a
mérkőzés.  Csak  a  tenger  felől  nem  jött  hír,  a  flotta
nagyobbik  része  az  imbrosi  part  közelében  pihent,
csak  nyolc-tíz  szállító  cirkált  előttünk.  Szürkület
tájban  azonban  élénkebb  lett  a  forgalom  itt  is  s  úgy
hét  óra  felé  megkezdődött  a  jóval  mögöttünk  fekvő
üres Maidos bombáztatása ismét.

Ekkor  került  a  sor  a  reggel  óta  a  lövészárkokban
harcoló  török  lövészek  felváltására.  Közvetlen  mel-
lettem  surrannak  előre  ötlépésnyi  intervallumokban



201

lehajlott  felső  testtel  a  felváltok.  Fegyver  a  kézben,
cserkészve  kúsznak  bokorról-bokorra.  Mélyen  bele-
nézek  a  szemükbe,  arcukba,  amint  mellettem  előre
törtetnek.  A  bizonytalan  jövőbe,  valószínű  halálba.
Láztól  piros,  izgalomtól  sárga-e  az  arcuk,  vérben
forog-e  szemük?  Dehogy.  A  szemből  kíváncsiság
árad,  az  ajkuk  hamiskásan  mosolyog,  mint  aki  va-
lami nagyon tréfás csínytevésre indul.

A „Pandemia”.

A Pandemia fedélzetén, 1915. május 12.

Ezerötszáz  súlyosan  sebesültet  szedett  fel  hu-
szonnégy  óra  alatt  fedélzetére  a  kis  Pandemia,
amely  különben  békeidőben  a  hasonnevű  anatóliai
városka  és  Stambul  között  közvetíti  a  személyfor-
galmat.  A  szorosnak  mindegyik  kikötőjéből  vitték
hozzá  csónakokon  a  szomorú  rakományt.  Még  az
este  kellelt  volna  visszafelé  indulnia  a  török  fővá-
rosba,  most  már  huszonnégy  órája  veszteglünk  és
még  mindig  nyüzsögnek  körülöttünk  a  csónakok
apró,  barna  kukacaikkal,  a  háborúnak  összegyömö-
möszölt,  egyszínű  áldozataival.  Ezerötszáz  néma
alak  —  mert  nem  panaszkodik  senki  sem  —   szorong
fektében  az  egész  fedélzeten,  a  hajó  orrán  és  falán,
lépcsőn,  kötélen,  gépeken  egész  a  feljáróig.  A  hajó
alsó  részében  két  sor  kabinba  azok  a  tisztek  kerül-
tek,  akik  aligha  látják  viszont  többé  az  Aranyszar-
vat.  Még  lejebb  a  kabinok  között,  egy  kisebb  emel-
kedett  nyílt,   szegényen    párnázott    kerevetfélén,    a
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kerek  ablaknyílások  alatt  néhány  lázas  hős  szíjjá
magába  szomjasan  a  beszivárgó  frissebb  tengeri
levegőt.

Ezerötszáz  halálnak  szánt  és  Mus-Mus  nővér,
így  nevezte  el  a  kínszenvedők  humora  a  német  ápoló-
nővért,  a  legdrágább,  angyali,  egyetlen  teremtést,  aki
áldó  szelíd  kezével  enyhíti  a  fájdalmat,  szárítja  a
verejtéket.  Úgy  hallotta,  hogy  „mus”  törökül  annyit
lesz,  mint  „aludj”,  s  mivel  minden  kötés,  minden
pólya  után  betegét  alvásra  készteti,  ráragadt  a  Mus-
Mus  név,  amelyet  ezer  fáradt  ajak  dadog  utána
csöndes  rajongással.  Kicsi  szőke,  ráncosképű  Mus-
Mus  nővér,  mennyit  szenvedhettél,  hogy  ilyen  jó
vagy ...

S.  ezredessel,  aki  rossz  térde  miatt  hazautazni
kénytelen,  olt  állok  a  fedélzeten  és  gyufát  keresek
zsebeimben, hogy rágyújthassak.

— Gyufát  parancsol?  —  kérdi  németül  egy  kö-
zelemben összekuporodott arabs.

— Hát maga tud németül?
—_Hogyne. Müncheni diák vagyok.
___ ?
— Technikus.  Meg  kellett  szakítanom  az  esz-

tendőt,  amikor  kiütött  a  háborúnk.  Vájjon  vissza-
kerülök-e valaha? — kérdi nagyot sóhajtva.

Segítségével  aztán  el  tudunk  diskurálni  néhány
sebesülttel.  Sajátságos  és  érdekes  megjegyzések,  ki-
jelentések  és  mondások  kerülnek  ki  a  fáradtan  el-
pihenő  harcosok  szájából,  nyugodtan,  higgadtan,
megfontolva  és  lassú  beszéddel  ejtik  a  szót,  szelíden,
de fölényesen.
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Angolra,  franciára,  oroszra  és  egyáltalán  ide-
genre  került  a  beszéd  sora.  Egy  őszülő,  éltesebb  nép-
felkelő  mosolyogva  mondott  valamit,  amin  ifjú  tol-
mácsunk  át  akart  siklani.  Persze,  hogy  nem  enged-
tem.

— Mit mondott?
— Fecsegett az öreg.
— Mégis.
— Azt  mondja,  hogy  azok  az  idegen  hatalmas-

ságok,  amelyeknek  Törökországgal  akad  dolguk,
apjára, anyjára emlékeztetik.

— Hiszen ez nem fecsegés, van is benne valami.

— Ahogy  vesszük.  Az  jut  eszébe,  hogy  gyerek-
korában  ahányszor  az  édesanyja  térdére  fektette,
hogy  anyai  szeretettél  megfenyítse,  az  apja  mindig
elhívta:  ide  gyere  hozzám,  fiacskám!  Ha  aztán  az
apjához szökött, az még jobban elnáspángolta.

— Vagy úgy!
Hangosan  elnevettük  magunkat.  A  hallgatóság

köröskörül  csendes  mosollyal  jelezte,  hogy  egyetért
a  nyilatkozó  bölcs  felfogásával.  Egy  nagyon  fiatal,
intelligensebb képű közkatona hozzám fordul:

— Mi lesz Itáliával?
Megmondják  neki,  hogy  az  olaszok  teljesíthe-

tetlen,  őrületes  követelésekkel  léptek  fel  a  monarchiá-
val szemben.

—  Mért nem adjátok meg, amit kérnek?
Elmagyarázzuk  neki,  hogy  képtelenség  volna  és

mélyen sértené a monarchia méltóságát.
— Lehet,  hogy  igazatok  van.  De  amíg  át  nem
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jutottam  a  hídon,  bácsinak  szólítom  még  a  med-
vét is. . .

A  Pandemia  már-már  búcsúzik  a  Hellespontus.-
tól  s  az  esti  szürkületben  megpillantjuk  a  Márvány  -
tenger  széles  tükrét.  Ideje,  hogy  lekerüljünk  a  fedél-
zet  alá,  mert  idefenn  állva  is  alig  férünk  el,  nem
hogy  éjjelre  lepihenhetnénk.  Vigyázva  kell  fejek  és
lábak,  fájdalmasan  görbülő  emberi  végtagok  között
ellépegetnünk  a  feljáró  lépcsőjéig,  hogy  az  alsó  helyi-
ség  karból-  és  Jodoform  gőzébe  lejussunk.  A  néhány
kabin  gyermeknagyságú  ágyaival,  a  terem  közepén
levő  kopottas  pamlag,  lócák,  székek,  még  a  hosszú
festett  asztal  is  telisded  teli  van  vonagló  testekkel.
Egy  sarokban  meghúzódunk  s  elköltjük  az  utolsó
konzervet.  Aztán,  ha  lehet,  kissé  lepihenünk  a  kabi-
nunkban.

Lepihenni!  Felettem,  jobbra-balra  tőlem  em-
berek,  akiknél  az  életenergia  utolsó  fellobbanása  ke-
serves  nyögést,  jajgatást,  halálküzdelmes  fájdalom-
kitöréseket  vált  ki.  Az  emberi  nyomor  kézzelfogható
légréteggé  válik,  úgy  érzem  magam,  mintha  áradat
fojtogatna.  Kezem,  lábam  meg  nem  mozdíthatom
anélkül,  hogy  tátongó  sebhez  ne  érjek.  Fejem  felett
egy  fiatal  kapitány  fekszik,  aki  tüdőlövést  kapott.
Egy  pillanatra  sem  szünetel  köhögése,  küzködő  hör-
gését  mindig  egy  hosszan  elnyújtott  borzalmas,
siránkozó fájdalmas nyögés követi.

Tehetetlen  vagyok,  nem  segíthetek  s  szinte  rös-
tellem  egészségem.  A  szándékot,  hogy  kényelmesen
elnyújtózzam,  felháborítónak,  az  előbb  élvezett  szi-
var  utóízét  lealázónak  érzem,  Inkább  kiülök  a  kö-
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zépre,  hogy  piszkos  olajlámpa  világánál  várjam
be a derengést.

A  lekerekített  sarokban,  két  sorban  egymás  felett
körülbelül  egy  tucat  sebesült  tiszt  fekszik.  Mind
ébren  vannak,  csak  a  szolgáik,  akik  lábtól  két-két
test  közölt  összeszorítva  kuporognak,  alusszák  a
halálra  kifáradtak  nehéz  álmát.  Itt-ott  hallani  egy
gazda  hívó  szavát:  Mehmede!  Különben  csendes
minden.  Semmi  beszélgetés,  diskurálás  a  bajtársak
között,  ami  pedig  a  mieinknél  olyan  magától  érte-
tődő  volna.  Mindegyik  magának,  a  saját  külön  kis
világában  él,  amelyet  sajátos  érzések,  lélek  és  gon-
dolatok  választanak  el  a  többitől,  egy  egész  külön
világ,  amelyet  nem  hidal  át  barátság,  pajtáskodás,
jókedv.

Az  anatóliai  Ali  Mehmednek,  az  arábiai  Ihn
Hassánnak  közös  hazán  és  közös  valláson  kívül
nincs  semmi  közössége.  Legfeljebb  a  csendes  mé-
labú. Mit is mondhatnának egymásnak?

Tarka  pokrócokba  bugyolálva  halálosan  be-
teg  tiszt  fekszik  legfelül.  Egy  tegnap  kapott  fej-
lövés,  úgy  látszik,  egyhamar  átsegíti  őt  ebből  a
siralom  völgy  bői.  Homloka  köré  nedves  borogatást
tettek,  amelyet  Mehmed  ötpercenkint  újít  meg.  A
perzselő  láztól  tűzvörös  a  szakállas  arc,  a  sápadt
homlokon  itt-ott  egy  verejtékcsepp,  amelyet  Meh-
med  gondos  keze  selyemkendővel  törül  le.  Mozdu-
latlanul  fekszik  a  beteg  tiszt,  csak  a  jobb  kezét
emeli  időről-időre,  szinte  gépiesen  a  szeme  elé.  Széj-
jelhúzza  a  fáradt  ujjakat,  nézegeti,  tenyerét  befelé
fordítja,   megbámulja,   aztán  fáradtan   leejti,   hogy
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a  másik  pillanatban  újra  kezdje,  rámeredjen,  mint
valami idegen testre.

Idővel  ritkább  lesz  ez  a  mozdulata  is.  Arca  még
jobban  kipirosodik,  a  homlokához  szinte  oda  ta-
pad  a  bőr.  A  mellkas  alig  láthatóan  emelkedik
csak s Mehmed az ágy lábánál bóbiskol.

Az  egész  teremben,  úgy  látszik,  hirtelen  nagy
csend  lett,  mert  mikor  röviddel  utána  egy  feltűnően
fájdalmas,  hangosabb  nyögésre  felrezzenek,  észre-
veszem,  hogy  velem  együtt  a  többiek  is  elaludtak.
Csak  a  nagybeteg  tisztnél  tetszik  úgy,  mintha  nem
volna  rendjén  minden.  Az  arca  szinte  világít  a  vö-
rösségtől,  keze  már  csak  a  feleútig  jut  el,  aztán  er-
nyedten  visszaesik.  A  beteg  nyöszörög  és  nyugta-
lanul  hánykolódik.  Mehmed  felébred  s  a  körülötte
heverő  testek  között  csúszik  a  gazdája  fejéig.  A  be-
teg  ajka  mozog  s  a  szolga  figyelmesen  hajol  le
gazdája  szájához,  hogy  ellesse,  mit  susognak  a  fá-
radt  ajkak.  Úgy  látszik,  megérti,  mert  a  másik  pil-
lanatban  már  gazdája  mögött  térdel,  felsőtestével
előre  s  fejével  gazdája  fölé  hajolva  ritmikus  előre-
hátrahajlásokkal  csendes  imát  morzsol  a  most
mélységes  csendben.  Csak  rövid  ideig  imádkozik.
Mehmed,  csendes  imájával  átsegítette  gazdáját  a
túlvilágba.

Virrad  végre.  Elhajózunk  a  Prinkipo-sziget
sziklái  mellett  s  a  ködből  már  kiemelkedik  Szlambul
panorámája.  Az  egész  fedélzet  egyszerre  megmoz-
dul  s  úgy  fest,  mintha  egy  hosszú,  barna  szőnyeg
magától  lebbenne  meg  a  padlón.  Az  ezer  beteg  em-
ber,  ki  eddig  háton  feküdt,  most  hasra  fordul,  fe-
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jét  kezére  támasztva  nézi  forró  szemmel  az  eléjük
táruló  ismerős,  kedves  képet.  Az  A  ja  Sofia  tornyai
büszkén  merednek  az  égnek.  Csakhogy  meglát-
hatták még egyszer . . .

Sztambuli fejek.

Ha  Konstantinápolyban  valahol  ketten  leülnek
egy  kis  politikai  eszmecserére,  a  név,  amelyet  még
mindig  a  leggyakrabban  emlegetnek,  az  Abdul
Hamide,  a  bejlerbeji  fogolyé.  Európa  legravaszabb,
egyben  legzsarnokabb  emberét  még  most  is  emle-
getik  és  bizony  nem  a  legkedvesebb  jókívánságok
kíséretében.  Ügy  beszélnek  róla,  mint  egy  szeren-
csésen  megbéklyózott  szörnyetegről,  de  nem  hagy-
ják  szó  nélkül  szellemét,  utolérhetetlen  ravaszság
gát,  egészen  kivételes  diplomáciai  tehetségeit  és  —
üldözési  mániáját  sem.  A  bagdadi  követ,  Ali  Haj-
dar  Midhat  bej,  a  nagy  Midhat  fia  elmesélt  nekem
egy  epizódot,  amely  elsőrangú  jellemzése  a  letűnt
despotának.  Hajdar  bejt,  aki  atyjának  meggyilko-
lása  után  száműzetéséből  csak  egy  évvel  utóbb  tért
vissza  szülőföldjére,  ártalmatlanná  kellett  tenni.
Atyjának  neve,  emléke  akkor,  amikor  a  kalifa
trónját  a  renaissance  felbuzdulása  komolyan  fe-
nyegetni  látszott,  ártalmára  lehetett  a  császári
prestigenek.  A  fiát  tehát  el  kellett  némítani.  így
történt,  hogy  egy  napon  sürgős  felszólítást  kapott
a padisahtól audienciára.

—  Hiába  kértem  a   szolgálattevő  kamarást,  —
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mesél  le  Hajdar  bej   —  hogy  az  audienciát  folyto-
nos  betegeskedésemre  való  tekintettel  engedjék  el
nekem.  Végre  is  arra  határoztam  el  magam,  hogy
a  következő  napon  külföldre  utazom,  csakhogy
megszabaduljak.  Mindhiába.  Elutazásom  előtt
mégis  el  kellett  mennem  a  Jildizbe.  Nagy  pompával
fogadtak  és  a  szokásos  ceremóniák  után  a  szultán-
hoz  kísértek.  Abdul  Hamid  feltűnően  rosszul  palás-
tolt  izgalommal,  színpadiasan  remegő  hangon  fo-
gadott  és  —  alig  féllépésnyi  távolságra  magától  —
hellyel  kínált  meg.  Most  az  életétől  erőszakkal  meg-
fosztott  atyámról  jött  egy  dicsérő  ének  és  könnyező
szemmel  emlékezett  meg  az  ő  szolgálatairól  s  a
dühtől  tajtékzott,  amikor  ellenségei  gonosz,  alat-
tomos  játékáról  és  megtévesztéseiről  beszélt.  Fáj-
dalmas  sóhajai  és  kolerikus  kitörései  után  biztosí-
tott  a  legnagyobb  jóakaratáról  és  végre,  hogy  lon-
doni  követté  nevez  ki  azzal  a  kifejezett  megbízatás-
sal,  hogy  az  angol  király  előtt  a  legmélyebb  sajnál-
kozását  nyilvánítsam  a  magas  porta  legutóbbi  idő-
ben követett elhibázott politikája felett.

Vonakodtam  ezt  az  állást  azok  után,  amik  tör-
téntek  s  amiket  elmulasztottak  megtenni,  elfogadni,
mire  a  szultán  még  egy  kívánságát  fejezte  ki  előt-
tem.  Mikor  erre  is  néma  maradtam,  ő  sem  foly-
tatta  tovább  a  beszélgetést,  csak  mereven  a  szemem
közé nézett.

A  legrettenetesebbtől  tartottam,  mert  úgy  vet-
tem  észre,  hogy  gyakori  rohamainak  egyike  támadta
meg.  Életem  legborzasztóbb  pillanatai  voltak  ezek,
a  szultán  nem  fordította  el  tőlem   zavaros,  üveges
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tekintetét,  felizgatott  idegeim  megtámadtak,  tor-
kom  összeszorult  és  verejték  lepte  el  homlokomat.
Végre  annyira  jutottam,  hogy  halványan  és  re-
megve,  engedélyt  kértem  az  előírás  ellenére  arra,
hogy  visszavonulhassak.  Anélkül,  hogy  tekintetét
elfordította  volna  tőlem,  a  szultán  tagadólag  rázta
fejét.  Percek  múltak  ebben  a  borzalmas  helyzetben.
Végre  felkelt  a  szultán  s  az  ajtóig  kísért,  amely
mintha  magától  nyílott  volna  fel.  Künn  kétoldalt
udvari  testőrök  állottak.  És  most  érkezett  a  kierő-
szakolt  audiencia  tulajdonképpeni  céljához.  A  szul-
tán  a  többiek  szemeláttára  lepecsételt  borítékot  nyúj-
tott át nekem e szavakkal:

—  Fogja.  Szívesen  tettem  volna  többet  is  ma-
gáért,  de  sajnos,  e  pillanatban  anyagi  viszonyaim
nem engedik.

Természetesen  visszautasításra  nem  is  gondol-
hattam.  Már  aznap  este  egész  Sztambulban  szélté-
ben  beszélték  a  gondosan  terjesztett  hírt,  hogy  6000
font  fájdalomdíjért  testemet  lelkemet  adtam  el  Ab-
dul  Kamidnak.  Valóságban  a  borítékban  csak  600
font  volt,  amelyet  a  szultán  egyik  udvari  alkalma-
zottja  ellenében  jogerősen  nekem  ítélt  meg  a  bíró-
ság már régebben.

Abdul  Hamidon  kívül  Midhat  pasa  volt  a  leg-
jelentősebb,  talán  az  egyedül  jelentős  feje  a
régi  Törökországnak,  ö  volt  az,  aki  az  1876-iki
alkotmányt  létrehozta,  először  Abdul  Azizt,  azután
Muradot  űzte  el,  hogy  Abdul  Hamidot  ültesse
a  trónra,  később  pedig  megbilincselték,  bebörtö-
nözték s a végén erőszakos halállal kellett kimúlnia.
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A  ,,nagy  nagyvezír”:  Midhal,  akinek  alkotmány-
tervezetét  a  török  parlament  csendes  többsége  ma
is  dicséri,  azoknak  sorsában  osztozott,  akik  egy
évszázaddal  előzik  meg  korukat,  ő  azt  hitte,  hogy
azoknak,  akiket  vezéri  hatalomhoz  segített,  európai
módon  értelmesebb  felelőssége  teljes  tudatában
szabhatja  meg  azt  az  utat,  amelyen  ezt  a  hatal-
mukat  megerősíthetik  és  kétségtelenül  azon  bukott
meg,  hogy  a  múlt  és  jelen  titkos  mozgalmai,  sugdo-
lódzásai  s  a  jövendőről  való  álmodozása  közben  nem
eszmélt eléggé a jelen valóságaira.

Mennyire  megborzadhatott  ez  a  sokat  átéli
öreg  államférfiú  attól  a  mértéktől,  amellyel  a  jövő
előrehaladásának  lehetőségeit  túlbecsülte,  amikor
a  börtön  cellájában  Abdul  Hamid  egy  megbízottja
csellel  és  erőszakkal  tépett  ki  mindenáron  egy  szá-
lat  a  szakállából,  hogy  ebből  vegyen  ,,bügül-pró-
bát”,  vagyis,  hogy  korábbi  tulajdonosának  legtit-
kosabb gondolatait kitalálhassa!

Midhat  után  Törökország  még  a  kiváló  fér-
fiak  egész  sorát  vallhatja  a  magáénak,  mégis  rajta
kívül  mind  a  mai  napig  még  csak  egy  providentiális
alakja állhat előttünk: a Mahmut Sefketé.

A  kellő  ember  a  kellő  pillanatban.  Talán  nem
mindenki  nézte  volna  jó  szemmel  mindazt,  ami  a
török  forrongás  alatt  és  főleg  az  áprilisi  ellenforra-
dalom  idején  történt,  ha  nem  lett  volna  ott  Sefket
markáns,  minden  kétségen  felül  emelkedett  szemé-
lyisége.  Mahmud  Sefket  pasa,  a  generalissimus  és
nagyvezér  a  becsületes  új  török  törekvéseket  jelen-
tette  azokban  a  körökben  is,  ahová  még  a  „progrès
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et  union”  jelszavai  nem  hatoltak  el.  Emellett  na-
gyobb  önmegtagadást  ismert,  mint  összes  többi
küzdő  társai  és  senki  a  tehetségét  és  államférfiúi
genie-jét  önzetlenebbül  nem  érvényesítette.  A  nagy
tisztogatás  után  nyugodtan  helyén  maradt,  hogy  a
legkritikusabb  pillanatban,  az  emlékezetes  1909-iki
április  24-én  a  Taxim-kaszárnya  előtt  megjelenve,
pillanat  alatt  elnyomhassa  a  katonai  ellenállást.
Mahmud  Sefket  nagyvezér  tehát  minden  retrográd,
titkos  remény  halálát  jelentette  és  fegyverét  csak
jóra használta fel.

És  most  következett  sorrendben  Eu  ver  bej,  az
ifjú  tüzesvéríí  reformátor,  vezérkari  főnök,  csapatpa-
rancsnok,  katonai  attaché,  a  császári  családnak  há-
zassága  révén  tagja,  hadügyminiszter  és  vicegene-
ralisszimus.  A  tripoliszi  forró  napok  után  jött  a
talán  nem  maga-akarta  berlini  tartózkodása,  majd
a  ragyogó  drinápolyi  korszak.  Enver,  aki  a  politi-
záló  katona  tapasztalatait  saját  magán  próbálta  ki,
arra  a  becsülendő,  ha  mindjárt  hálátlan  feladatra
adta  magát,  hogy  a  politikát  a  kaszárnyából  kiirtja
és  az  oligarchák  dühöngésének  egyszersminden-
korra  véget  vet.  Erre  a  feladatra  csak  egy  rá-
termett  ember  volt,  az,  aki  éppen  ezekből  a  sphac-
rákból  emelkedett  magasra.  A  háború  kitörése  he-
lyén  találta  Enver  bejt:  az  új  harc  predesztinált  tö-
rök vezére és szervezője csak ő lehetett.

„Egy  ember,  aki  szemébe  kacag  a  halálnak.”
így  dicsőítik  a  sztambuliak  legtöbbször  Enver  pa-
sát.  A  félhold  birodalmának  legbátrabb  embere,  a
leggyorsabban  határoz  és  amit  egyszer  elhatározott,



212

és feltartóztathatatlanul  tudja  tökéletesen  végre-
hajtani.  En  ver  pasa  a  török  birodalom  és  a  saját
sorsát  már  nem  egyszer  változtatta  meg  ugyan-
azzal  az  erős  mozdulattal,  amellyel  a  mellének
szegzett  bajonett  hegyet  taszította  el  magától.  Most
pedig  ott  ül  magas  hivatalában,  dolgozik  és  dol-
gozik.

Látni,  hallani  alig  lehet  En  ver  pasát.  Pompás,
fényes  ünneplésben,  amilyenre  Konstantinápoly-
ban  a  háború  ellenére  is  ismételten  adódik  alka-
lom,  Eu  ver  érdekes  alakjának  soha  sincs  része.  A
fiatal,  karcsú  vezért  feszes,  jól  álló  egyenruhájában,
merészen  sodort  bajuszával  és  mellén  a  vaskereszt-
tel  legutóbb  a  seraskeriatus  udvarán  láttam,  ahol
öreg,  szakállas  vezető  embereknek  egy  új  ágyú-
modellt  magyarázott.  Sokáig,  egészen  az  elején  Ron-
langerre  emlékeztetett  gyorsan  emelkedő  karriére-je.
De  ma  hallgatagon  bocsánatot  kérek  tőle  ezért,
valójában  semmi  sem  emlékeztet  benne  a  gall  szél-
hámosra.  Enver  pasa  nem  sokat  törődik  népszerű-
ségével,  talán  kelleténél  is  kevesebbet.  Pedig  tud-
hatná,  hogy  mit  jelentett  az  Törökországban  eddig,
ha egyszer a népszerűséget ellenkezője váltja fel.

Amit  Enver  a  hadseregnek,  azt  jelenti  Talaat
bej  a  politikának.  Talaat  a  jövő  embere,  Talaat  a  je-
len kedvence.

Talaat  bej  belügyminiszter  és  tulajdonképpeni
irányítója  a  Said  Halim-kabinetnek,  a  legügyesebb
kezdeményező  és  fényes  sikereket  arat,  amelyek  tel-
jes  összhangban  vannak  személyes  tehetségeivel.
Különös   tehetsége   van  hozzá,  hogy   társai   minden



213

gyengéjét  kiismerje,  jellemzően  erős  akarni,  vas-
ököl,  jobban  ismeri  az  ottoman  világnézlet  minden
titkos  tendenciáját,  örvényét  és  kinövéseit,  mint
akárki  más,  a  dolgok  emelkedett,  önálló  szemlélete
egyesül  benne  kortársainak  minden  előnyével  és
megvan  benne  az  orientális  stílus  sima,  hízelgő,
ötletes,  talán  kissé  cinikus  modora  is.  Talaat  bej
dolgozószobáján  keresztül  vezet  minden  útja  a  ma-
gas  portának  és  a  klubban  a  sarokasztala  mellett
egy  szendvicsnél  ülve  veszi  át  bizalmasaitól  a  pana-
szokat és kérvényeket.

—   Nem  kezdhettünk  mást,  mint  háborút,  —
kezdte  magától  a  társalgást,  amely  köztünk  dol-
gozószobájában  lefolyt  —  és  ha  a  kívánságaim  sze-
rint  történik  minden,  akkor  a  hármas  szövetség
már  három  év  óta  az  övéi  közé  számíthatott  volna
minket.  Mindenesetre  az  akkori  viszonyok  nem  vol-
tak  Milönösen  alkalmasak  döntő  lépésre.  Most,  úgy-
látszik,  elérkezett  ez  a  pillanat.  Hogy  mi  kezdettől
fogva  el  voltunk  határozva  a  fegyveres  közbelé-
pésre,  ez  önként  folyik  az  Oroszországgal  szemben
régen  és  most  fennálló  viszonyunkból.  Honnan  és
merre  dörögnek  az  ágyúk,  ez  most  mellékes,  a  mi
ellenségünk  az  orosz,  aki  az  ő  álláspontjából  kifo-
lyólag  természetesen  mindent  akar,  amit  mi  éppen
ilyen  magától  értetődőleg  utolsó  leheletünkig  meg
fogunk  tőle  tagadni.  Melléktekintetek,  szófecsérlés
és  diplomáciai  intrikák  országunkat  éppen  annyira
nem  emelhették  ki  a  sarkából,  mint  a  tengert  mély-
ségeiből  és  gondolkozásunkat  nem  változtathatta
meg semmi e földön.
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— Hogyan  fogadja  a  népesség  a  hadi  helyzetet
és mit szól hozzá a parlament? — kérdeztem.

— A  népesség,  úgy  a  harcolók,  mint  az  itthon-
maradottak,  minden  tekintetben  a  helyzet  magas-
latán  állanak.  De  tévedne,  ha  ezt  a  körülményt  a
közmondásos  fanatizmus  vagy  a  fajgyűlölet  szám-
lájára  írná.  A  mi  népünk  minden  sajátossága  mel-
lett  hihetetlen  éles  gondolkodású  és  igen  jól  tudja
nemcsak  azt,  hol  szorítja  legjobban  a  cipő,  de  azt
is,  hogy  sanyarú  helyzetét  kiknek  róhatja  fel.  A
háború  szükségességéről  —  biztosítom  önt  erről,
anélkül,  hogy  felsőbb  utasításom  volna  erre  —  a
nép  épp  oly  egyértelműleg  meg  van  győződve,  mini
a parlament.

— Milyenek  a  belpolitikai  viszonyok,  az  örmé-
nyek, görögök?

— Aki  nem  engedelmeskedik,  rászoktatjuk.
Egyes  zavargások  történnek  ugyan,  de  egészen  je-
lentéktelenek  és  ezek  is  hajthatatlan  eréllyel  állnak
szemben.  Hiszen  éppen  ma  láthatta  az  angol  pén-
zen  szőtt  operettszerű  összeesküvést.*  Ilyen  módon
sokáig tart, amíg megközelíthetnek.

— Mit  vár  a  jövőre  vonatkozólag  az  ön  kor-
mánya a háború ilyen vagy olyan kimenetelétől?

— Mindkét  esetben  egyet:  megerősödést.  Bizo-
nyos,  hogy  kezdetben  nehéz  volt  a  helyzetünk.  Leg-
nehezebb  volt  a  mi  hadseregünkben  politizáló  nagy-
hatalmak  kiszorítása.  Ennek  azonban  Enver  véget

*  A  görög  konzul  által  angol  pénzen  szított  összeeskü-
vésről  van  szó,  amely  bérencet  fogadott  fel  Talaat  meggyil-
kolására.



215

vetett  és  ma  hadseregünknek  ez  a  rákfenéje  teljesen
ki  van  irtva.  Most  erősen  tartjuk  a  gyeplőt  s  azt
senki nem tépheti ki kezünkből.

—  Egyet  hangsúlyozok  és  fontosnak  tartom,
hogy  tudja,  —  végezte  Talaat  bej  emelkedett  han-
gon,  —  ne  higyje,  hogy  mi  az  események  kénysze-
rítő  hatása  alatt  könnyelműen  (à  la  legére),  min-
den  tiszta  és  világos  meggondolás  nélkül  csatlakoz-
tunk  a  központi  hatalmakhoz.  Mi  legsajátabb  ér-
dekeinket  követtük  ezzel  a  lépéssel,  amennyiben
kiépítettük  egyidejűleg  az  utat  arra,  hogy  az  önök
haladásából,  kereskedelmük,  iparuk,  tudományuk
fejlettségéből  hasznosan  tanuljunk,  hogy  ezzel  nem-
zetünk  létcélját  (but  vitale)  elérje.  Ha  mi  önökhöz
csatlakoztunk,  ez  azért  történt,  hogy  az  országunk-
nak  teljes  függetlenségén  (indépendance  integráléi
munkálkodjunk.  A  nos  yeux  voici  l'intérêt  primor-
dial!



GALÍCIAI HARCTÉR



Lemberg
Távirati jelentésem 1915. jun. 22-én reggel 8 órakor:

Tegnapi  fokozatos  előnyomulásunkkal,  amely
északon  Zolkiew  felé,  nyugaton  ismét  Lemberghez
közelebb  és  délen  a  Sczerek-patakig  történt,  támadó
frontunk  a  félkör  formáját  véve  fel,  nyomult  előre
a  Lemberg  szívébe  vezető  három  főúton  és  pedig  a
zolkiew—lembergi,  a  groclek—lembergi  és  a  niko-
laiow—lembergi  vonalakon.  Az  utolsó  huszonnégy
óra  alatt  ebben  a  három  irányban  a  következő  elő-
nyomulások  történtek:  a  zolkiew—lembergi  vona-
lon  Mackensen  hadserege  rohammal  elfoglalta  a
Kulikow  melletti  magaslatokat,  amely  helység  Lem-
bergtől  északra  tizennégy  kilométernyi  távolságra
fekszik;  Boehm-Ermolli  hadserege  keleti  és  észak-
keleti  irányban  nyomulva  előre,  már  ekkor  több
külső  megerősített  állást  vett  be  és  déli  irányban  a
nikolaiow—lembergi  útvonalon  elhelyezkedett  orosz,
bal  védelmi  szárnyat  helyenként  a  Sczerek-patak
mögé  szorította.  Ebben  a  pillanatban  a  harci  hely-
zet  úgy  áll,  hogy  északon  az  ellenségnek  valószínű-
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leg  utolsó  védelmi  vonalai  á t t ö r t ü k  és  csapataink
a  város  közvetlen  határán  levő  állásokig  érkeztek.
Olyan  hírek  szivárognak  ki,  hogy  az  ellenség
a  legkétségbeesettebb  ellenállást  fogja  kifejteni,
mindezáltal  az  én  személyes  benyomásaim  azzal  a
hittel  töltenek  el,  hogy  tudósításomal  az  események
már túl fogják szárnyalni.

Lemberg, június 23.

Kedden,  június  22-én.  reggel,  miután  alig  másfél
órája  hagyta  el  az  utolsó  orosz  tábori  csendőr  a
várost,  a  janowi  útról  huszárpatruj,  a  grodeki  vám
felől  ulánus  őrjárat  lovagolt  be.  A  huszárok  őrmes-
tere  a  boldogságában  zokogó  és  táncoló  néptől  arany-
órát  kapott  emlékbe,  az  ötös  Landwehrulánusokat
bor,  kalács,  pénzjutalom,  virágeső  fogadta.  Tíz  perc-
cel  később  jött  a  42-es  gyalogezred  egy  százada,
aztán  az  1-ső  és  25-ik  Landwehrezred  a  kassai  har-
mincnégyesekkel.  Délre  az  utcák,  az  utak  és  terek,
egész  Lemberg  megtelt  poros,  marcona  magyar  és
osztrák  bakákkal,  körülöttük  tomboló  tömegek,  akik
ölelték,  csókolták,  vállukon  hordozták  katonáinkat.
Az  asszonyok  közül  sokan  örömteljes  felindulásuk-
ban  szívgörcsöt  kaptak.  Nem  sokkal  később  Boehm-
Ermolli  lovassági  tábornok  már  a  tartomány  gyűlés
épülete  előtt  fogadta  a  százezernyi  tömeg  ünnep-
lését.

—  Kegyelmes  úr,  —  üdvözölte  a  polgármester,
—   senkire  sem  zuhogott  úgy  a  nagojka,  mint  ránk.
Szenvedéseink  határtalanok  voltak.  Köszönetünk,
hálánk,    hódolatunk    győzelmes    hadseregünké    és
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drága  szövetségeseinké.  Ellenségünkéi  megverlek,  de
még  tahin  le  nem  tiporták  végleg.  Még  sok  áldozatra
van  szükség.  Isten  oltalmazza  császárunkat  és  védje
hőseinket.

Böhm-Ermolli következőleg válaszolt:
— Köszönöm  szép  szavait,  doktor  úr;  szívbeli

jó  kívánságait  Lemberg  városának  a  Legmagasabb
trón zsámolyára helyezem.

Hauser  tanácsos  megkérdez  le  a  vezért,  hogy
Lembcrget  kizárólag  osztrák  és  magyar  csapatok
foglalták-e vissza?   Böhm-Ermolli  ekkép  válaszolt:

—  Igen,  egyedül  második  hadseregünk,  mely-
nek  szerencsém  van  az  élén  állani,  hajtotta  végre
azt  az  operációt,  aminek  vége  Lemberg  felszabadí-
tása  volt.  Hadseregem  minden  katonája  igazi  hős,
amint ezt a nehéz harcok eredménye igazolja.

Délután  Mackenscn  előtt  tüntetett  Lemberg
népe.  A  német  hadvezért  a  polgármester  így  kö-
szönti:

— Excellenciád  személyében  a  legyőzhetetlen
hadvezért  csodáljuk  és  üdvözöljük.  Az  egész  világ,
legyen  barát  vagy  ellenség,  hódolattal  néz  fel  ke-
gyelmességedre.

Mackensen így válaszolt:
— Az  osztrák  és  magyar  csapatokkal  egyesül-

ten  küzdünk  mi  németek  itt,  Nyugat-Galíciában  és
boldog  vagyok,  amikor  kijelenthetem  önöknek,
hogy  a  lembergi  diadalt  kizárólag  az  osztrák  és  ma-
gyar  csapatok  kitartásának  és  hősiességének  köszön-
hetjük.

Ezen  az  éjszakán  nem  hunyta  le  senki  a  szemét
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Lembergbcn;  hajnalig  voltak  világosak  az  ablakok,
daloló, láncoló tömegek az utcákon.

A marsall bevonulása.
Frigyes  főherceg,  az  osztrák  és  magyar  seregek

generalisszimusza,  tegnap  óta  porosz  marsall,  ra-
gyogó  stábja  élén,  jelenlétemben  tartotta  bevonulá-
sát.  A  grodeki  útról  tizenegy  órakor  ért  a  külvá-
rosba,  beláthatatlan  tömeg  sorfala  között  a  tarto-
mánygyülési  palotáig,  ahol  küldöttségek,  hivatalok,
a  katholikus  örmény,  görög  püspök  és  az  egyelem
rektora  díszben  várták.  Gróf  Pininszky  volt  hely-
tartó köszöntötte:

—  Boldoggá  tett,  hogy  derék  katonáinknak  si-
került  Lemberget  felszabadítani,  köszönöm  a  szép
fogadtatást  és  szónokuk  mélyen  átérzett  szavait,
amelyeket  nem  mulasztok  el  a  legmagasabb  trón
zsámolya  elé  juttatni.  Igazán  nagyon,  nagyon  örü-
lök, hogy az önök szép városát felkereshettem.

Innen  a  városházára,  majd  a  Hotel  Georgba
robogott,  ahol  az  összes  jelenlévő  osztrák  és  magyar
és  német  generálisok  tisztelgését  fogadta.  A  felvirágo-
zott  városon  át  tért  vissza  vezérkarával  a  főhadi-
szállásra.  Feltűnő  meleg  szeretettel  búcsúzott  a  fő-
herceg Böhm-Ermollitól.

A lembergi gyásznapok.
Felkerestem  dr.  Chlamatz  egyetemi  tanár,  he-

lyettes  polgármestert,  aki  a  legilletékesebb  arra,
hogy  az  orosz  uralom  történetéről  kikérdezzem,
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Mindendenekelőtt  megállapítom,  —  kezdte  a  pol-
gármester,  —  hogy  az  orosz  uralomnak  sem  hizel-
gése,  sem  üldözése  meg  nem  ingatta  a  túlnyomó
nagy  többség  lojalitását.  Én  csupán  vasárnap  óta
vezetem  a  főváros  ügyeit.  Szerencsétlenségünk  óta,
amikor  polgármesterünket,  dr.  Rutnowszkit,  polgár-
társaink  jó  szellemét,  édesatyját,  két  alpolgármesle-
vel:  Stahl  és  Sleicher  doktorral  együtt  elfogták  és
tuszokul Kiewbe hurcolták az oroszok.

Szeptember  2-án  kezdődött  hadseregünk  fáj-
dalmas  kivonulása  Lembergből.  Másnap  háromkor
hajnalban  telefonon  jelentik  a  sichowi  vámtól,  hogy
kozákpatruj  pihen  ott  és  a  városba  vezető  legrövi-
debb  utat  tudakolják.  Hasonló  értesítést  kaptunk
a  licakowi  és  zolkiewi  sorompóktól  is.  Félórával
később  egy  orosz  tiszt  érkezik  negyven  kozákkal.
Előadják,  hogy  von  Rode  tábornagy  a  licanowi
sorompónál  várja  a  magisztrátust.  Rutnowszky
elébe  siet.  A  tábornok  tudomására  adja,  hogy  a  fő-
várost  birtokba  veszi,  16  túszt  követel.  Első  paran-
csait  írásban  átadta  francia  nyelven  azzal,  hogy
négy  óráig  elvárja  teljesítésüket.  Mindez  megtörté-
nik.  A  16  túsz  a  városháza  dísztermébe  internálva.
Bevonultak  az  orosz  csapatok  és  gróf  Chermeteff,
a  cár  közeli  rokona,  mint  Lemberg  első  katonai  kor-
mányzója  hivatalával  az  osztrák  és  magyar  bank
termeibe  szállásolja  magát.  A  nyugalom  érdekében
engedélyt  kapunk  polgárőrség  szervezésére.  Az  első
napok  aránylag  csendben,  szomorúságban  múlnak
el fölöttünk.

Szeptember   27-én  azonban,  mikor   egy   zsidót
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azzal  gyanúsítanak,  hogy  egy  felfegyverkezett  ko-
zák  zsebéből  pénzt  lopott  ki  a  verekedésben,  aztán
állítólag  valamelyik  ablakból  lövés  dördül,  megér-
jük  az  első  igazi  pogromot.  Az  utcák  üresek,  az
ablakok  zárva;  aki  a  függönyök  mögül  is  mutatko-
kozik,  szalvét  kap.  Sok  házra  órákig  tüzelnek,  több
halott  fekszik  a  járdán  temetetlenül,  közben  a  ko-
zákok  kedvet  kapnak  hasonló  szórakozásokhoz,  más
városnegyedekben  is  rabolnak,  gyújtogatnak.  Pol-
gármesterünk  kérésére  több  vizsgálatot  indítanak,
melynek  eredménye,  hogy  Lemberg  büntetésére  a
Walowa-utca  7.  és  9.  számú  házait,  legszebb  épü-
leteinket  konfiskálták.  Ε  naptól  patrujok  cirkáltak,
kiknek  joga  volt  a  járókelők  zsebeit  kikutatni,  fegy-
verek  után  szaglászva.  Természetesen  sok  kozák
saját  jószántából  patrujírozott,  hogy  átkutathassa
a  jobbmódú  polgárokat.  Október  elején  Chermeteff
távozott  és  bevonult  gróf  Bobrinszky,  Galícia  kor-
mányzója.  A  túszokat  ugyan  szabadon  engedte,  de
mit  értünk  vele?  Eiche  vezérőrnagy,  később  Skalovv
városkormányzók  alatt  megkezdődött  az  Ochrana
uralma,  melynél  előszeretettel  nőket,  többnyire  pros-
tituáltakat  alkalmaztak.  Napirenden  voltak  az  indo-
kolatlan letartóztatások.

—  Bármily  okból  gyanúsak,  vizsgálat  nélkül
könyörtelenül  hetekre,  hónapokra  fogságba  kerül-
tek,  főképp  szerkesztők,  papok,  ukrajnaiak.  Rend-
szerint  éjfél  után  hajnalig  fogdosták  össze  a  kijelöl-
teket.  Mind  nagyobb  szomorú  transzportok  indul-
nak  Oroszországba.  A  börtönök  zsúfolva.  Tízezer
lengyel,  ugyanannyi  zsidó,  kétezer  ruthén  családja
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kitéve  a  nyomornak,  a  családfők  útban  Szibéria  felé.
Akinek  vagyona  van,  kiválthatja  magát,  de  egyút-
tal  a  végsőkig  zsarolják.  A  rendőrügynökök  horri-
bilis  összegekhez  jutnak,  van,  aki  néhány  hét  alatt
ötvenezer  rubelt  szerez.  Nemsokára  megismétlődik
a  licakowi  negyedben  a  második  pogrom.  Minden
ok  nélkül  zsidóüldözés  folyik  korbáccsal,  revolver-
rel  jó  ideig  naponta  hét  és  tíz  közt  este.  Megtör-
tént,  hogy  egy  öreg  zsidót  csizmasarokkal  tapostak
agyon,  egy  másikat  a  kocsiból  hurcoltak  ki,  kira-
bolták,  megölték,  ezerháromszáz  rubelét  elvették.
Segélykiállásokra  nincsen  válasz.  Egyszer  mégis  a
kozákok  összekaptak  a  zsákmányon.  Feljelenté-
sekre  vizsgálat  indult.  Ötöt  agyonlőttek.  Egy  pog-
romnál  egy  városi  szolgát  odavittek  a  zsidók  holt-
testéhez.

— Sajnálod? — kérdezték.
Igenlő  válaszra  agyonverték  szegényt.  Megjegy-

zem,  hogy  a  sorkatonák  utálták  köztük  is  a  kozá-
kot.  Rendőrtisztektől  hallottam,  hogy  félnek,  mert
a  békekötés  után  sok  baj  lesz  velük.  Április  huszon-
kettedikén  kihirdették,  hogy  a  cár  felkeresi  Lem-
berget.  Néptelen  utcákon  száguldott  végig  nyitott
gépkocsija.  Este  a  helytartósági  palotában  fényes
vacsora  volt,  melyen  a  cár  kitűnő,  szinte  túláradó
jókedvében  Bobrinszkyt  főszárnysegédévé  nevezte
ki.  Lemberg  szegényei  tízezer  rubelt  kaptak.  Éj-
szaka tovább utazott autón Przemyslbe.
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A felszabadulás.
Május  ötödike  óla  nyugtalanság  volt  tapasz-

talható.  Az  elfogatások,  deportációk  megszaporod-
tak.  Przemysl  elestét  a  hadifoglyoktól  tudtuk  meg.
Ez  utóbbiak  nem  éppen  tiszteletteljesen  felelgettek
az  oroszoknak.  Egy  fogoly  őrmester  ráförmedt  az
utcán  kisérő  kozákjára:

— Még  mindig  a  hátam  mögött  állsz?  Fogad-
junk,  rövid  időn  belül  én  kísérlek  téged.  A  grodeki
úton egy bajort megkérdez az orosz tiszt:

—  Hol fogtak el?
— Két  kilométerre  Szentpétervártól  —  volt  a

válasz.
A  foglyok  bátorítottak  bennünket,  felénk  kiál-

tottak:
—·  Bátorság,  ne  féljetek,  nem  tart  már  soká!

Az  orosz  katonák  morogtak,  hogy  verekedjék  a  cár
személyesen.  Június  2-án  pánikszerű  csomagolás
kezdődött:  hozzáfogtak  a  város  kiürítéséhez.  Köz-
ben  elvittek  minden  elvihetők  Eulogus  orosz  püs-
pök  magával  vitte  annak  a  bankigazgatónak  búto-
rait,  akinél  lakott.  A  letartóztatásoktól  való  félel-
mében  az  üldözött  lakosság  a  szabadban  éjszakázol!.
Utolsó  erődítési  munkálataikhoz  munkaerőt  úgy.
szereztek,  hogy  váratlanul  elzáríák  az  utcákat  s  aki
benrekedt,  kivitték  dolgozni  sáncaikra.  A  zavar
nőítön-nőtt,  az  ágyúdörgés  egyre  közelebbről  hang-
zott.  Tartalékjaikat  a  helyőrségen  kivid  elszállítot-
ták,  végül  az  éjszaka  sötétjében  az  utóbbiak  is  el-
szállingóztak.   Vasárnap   délután   rémes   dördüléssel
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levegőbe   röpült;   a    pályaudvar.     Bobrinszky.    már
szombaton  elutazott,    helyette    Ghermeteff    vélte  át
a  kormányzást.  Hétfőn  eltűnt  rendőrségük  is.  Ked-
den  lövések  hallhatók,  oly  közeli  a
harc,  Kilenckor  reggel  bevonták  a  zászlót  előbb  a
városházán,  majd  a  kormányzósági  épületen.  Ké-
sőbb  kigyullad  a  postaépület.  Pontban  tízkor  meg-
jelent  Chermeteff.  Megjelenik  ugyanazon  az  erké-
lyen,  ahonnét  a  cár  szónokolt  annak  idején.  Jobb-
jával  búcsút  intett  az  üres  térségnek,  a  kihalt  város-
nak,  majd  sírva  ült  kocsijába,  amely  a  licakowi
úton  vitte  kelet  felé.  Féltizenketlőkor  először  né-
hány  patruj,  majd  több  nagyobb  csapatunk  szállta
meg fővárosunkat és ezzel Lemberg újra szabad.

Lembergben viszontlátott
katonáink.

Lemberg, 1915. jan. 25.

A  lembergi  10  hónap  történetének  van  egy
olyan  fejezete,  amely  elüt  a  többi  rövid  ideig  orosz
zsarnoki  uralom  alá  került  helységek  krónikájá-
tól.  Hiába  sanyargatta  ugyanis  az  orosz  rendőrség”
és  az  Ochrana  a  városi,  sikerült  mégis  nagyobb-
számú  fogolynak  megszöknie  és  bár  irtózatos  lelki
és  testi  szenvedések  után  bevárni  itt  azt  a  gyö-
nyörű  percet,  amelyben  a  bevonuló  győzelmes  had-
seregnél  jelentkezheük.  Hogy  volt  lehetséges  mégis
a  szökés  és  tízhónapos  bujdosás?    Nagyon  sok    és
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nagyon  derék  emberek  kellettek  ehhez,  akik  nem
riadtak  vissza  sem  anyagi  áldozattól,  sem  halálos
veszedelemtől.  Isten  óvja,   Isten  tartsa  meg  a  lem-
bergi Jókat!

■x·

Sok  fogoly  szökött  meg  Lembergben  az  orosz-
transzportokból  tíz  hónap  alatt.  Csupa  balsorsra
jutott  harcos,  akit  a  hosszú  idő  alatt  szívrepesve
várt  haza  anya  és  feleség.  Becsületes,  jóravaló  em-
berek  segítségével  sikerült  kiszabadulniuk  börtö-
nükből  s  bár  több  mint  felét  kézre  tudta  keríteni
az  ,,ochrana”,  mégis  többen  ki  tudták  húzni  éhen,
dideregve,  álruhákban,  álszakállal  bujkálva,  üres
hangárokban,  pinceodúkban,  düledező  viskók  aljá-
ban  azt  a  napot,  amelyen  a  diadalmas  második
hadsereg  parancsnokságánál  végre  jelentkezhettek.
Érthetetlen,  mint  bírták  azt  a  szenvedést,  idegsor-
vasztó  izgalmat,  örökös  halálos  félelmet  addig  az
ideig,  amíg  most  boldogan  tekinthetnek  vissza  az
elmúlt  napokra,  amelyekben  csoda,  hogy  testileg-
lelkileg  meg  nem  roppantak  és  az  örökös  félelemtől
meg  nem  őrültek.  Rendőrök,  felbujtók,  besúgók  és
kémek,  pincérekből  lett  nagyhatalmú  ügynökök,
nyilvános  házakból  kikerült  strucctollas  dámák  haj-
szolták  őket  éjjel-nappal,  olyannyira,  hogy  a  vesze-
delmesebb  időben  nem  merték  kitenni  lábukat  az
utcára.

Eleinte  az  oroszok  elég  emberségesen  bántak
foglyaikkal  és  tűrték,  hogy  a  lakosság  kenyerei,
gyümölcsöt,  pénzt,  ruhaneműt,  dohányt  adogasson
nekik.  A  szökés  sem  ment  valami  nagynehezen.  Az
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asszonyok  be  tudtak  csempészni  civilruhát  és  egy-
két  rubelért  az  őr  meg  sem  látta,  mikor  egyik-másik
odébbállt,  legfeljebb  végighúzott  kancsukájával  a
hátán.  Ha  pedig  egyszer  túl  volt,  könnyen  eljutott
valamelyik  családhoz,  amelyik  ideig-óráig  vállalta
ellátását.  A  lembergi  „Merkur”  kenyérgyár  maga
néhány  százat  foglalkoztatott,  különösen  magyaro-
kat  és  jóidéig  magyar  kéz  sütötte  kenyeret  evett  az
orosz katona.

Októberben  azonban  megváltozott  ez  a  félig-
meddig  tűrhető  bánásmód  és  mentől  fenyegetőbb-
nek  mutatkozott  hadseregünknek  szívós  ellentállása,
annál  jobban  éreztették  elkeseredésüket  a  szegény,
nyomorúságos  páriákkal.  Sőt  november  táján  fal-
ragasz  útján  figyelmeztette  a  grado  nacelnik  a  vá-
ros  közönségét,  hogy  fegyházba  kerül  három  hó-
napra,  aki  fogollyal  csak  szót  is  vált,  vagy  élelmi-
szert,  dohányt  stb.  dugdos  neki.  Magyarok,  néme-
tek,  tiroliak,  salzburgiak,  bécsiek,  bosnyákok  ér-
keznek  a  messzi  harcterekről  húsz  fokos  hidegben,
sápadt  képű  férfiak,  zokogó  nők  és  gyermekek  ki-
sérik  messziről,  meri  aki  közelebb  ér,  leveri  a
,,nagajka”.  Tiszt  és  kozák  egyformán  lopja  és  ra-
bolja  őket,  elszed  minden  pénzt,  órát,  szivartárcát,
bekecset,  még  a  bélelt  csizmát  is  leszedik  lábáról.
Jaj  annak,  aki  a  lerongyolódott,  agyonéhezett  fiúk-
nak  a  járdáról  lenyújt  valamit.  Egy  orvos  cigarettá-
val  kínálja  fogoly  kollegáját,  mire  két  kozák  puska-
aggyal véresre ütlegeli.

A  nőket  ez  sem,  riasztja  vissza,  vagy  száz  asz-
szonyt  korbácsoltak  meg  egy-egy  darab  kenyér  át-
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nyújtásáért  a  kozákok,  úgy,  hogy  hetekig  kezelték
utána  a  klinikán.  Négy  gyereknek,  amiért  a  fog-
lyokat  meleg  teával  kínálták,  a  szemüket  verte  ki
kancsukájával  a  kozák-bestia.  Kis  cellákba  gyömö-
szölték  a  foglyokat,  ötvenével  olyan  odúkba,  ame-
lyek  különben  két  emberre  voltak  számítva.  Ned-
ves,  piszkos  szalmán,  átázott  férges  padlón  terült  el
egymás  mellett  tiszt  és  közlegény,  ájuldozva,  fél-
holtan.

Mikor  már  úgy  látszott,  eléggé  megtört  vala-
mennyi  áldozat,  blankettát  tettek  eléjük  azzal  az
ígérettel,  hogy  aki  aláírja,  kiszabadul.  A  blanketta
szövege ez volt:

„Mivel  az  orosz  hadsereg  birtokába  vette  Galí-
ciát,  Bukovinát  és  Magyarország  jó  részét  és  ezért
az  itteni  és  osztrák  illetőségű  katonák  immár  oro-
szoknak  vallhatják  magukat,  mert  uruk  és  paran-
csolójuk a cár, ezért én

esküszöm,  hogy  mint  orosz  alattvaló,  az  orosz  had-
sereg ellen fegyvert többé nem fogok.”

Ennek  a  felhívásnak  azonban  nem  volt  foga-
natja.

Legfeketébb  napja  volt  Lembergnek  az,  ame-
lyen  Przemysl  elesett.  Két  asszony,  akinek  ott  szol-
gált  a  fia,  öngyilkosságot  követett  el.  A  lakosság
jajveszékelt,  a  zsidók  lakásaikba  zárkózva  négy  na-
pig  böjtöltek.  S  amikor  az  első  fogoly  transzport  ér-
kezett  onnét,  az  ablakokból  dobáltak  le  szegények-
nek   mindenféléi,    kendői,   cigarettát,   gyufát,    papi-
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rosba  göngyölt  pénzt  stb.  Sortűz  volt  a  válasz  az  ab-
lakokból  kihajló  asszonynépre.

Mikor  májusban  sikerült  a  híres  gorlicei  át-
törés,  az  érkező  foglyok  boldogan  újságolták  a  jár-
dákon sorfalat álló tömegnek:

— Mi leszünk júniusban az urak!
— Legázoljuk az oroszokat!
— Negyedmillió  muszkát  fogtunk  el  két  hét

alatt.
A  Hotel  Georg  előtt  történt,  hogy  egy  kozák

rávágott  két  német  katonára.  Lehúzták  lováról  a
foglyok és véresre verték.

Az  utolsó  hetekben  az  „ochrana”  megdup-
lázta  buzgóságát  és  bujdosó  hadifoglyok  közül  so-
kan  kerültek  Szibériába.  Azok  közül,  akik  meg-
menekülve,  boldogságtól  szédülten  járják  Lemberg
utcáit,  feljegyezhettem  néhány  nevet:  Freiszleder
István  honvédhadnagy,  Túrjai  honvédhadnagy,
Rencz  százados,  gróf  Szécsényi  huszárhadnagy,  gróf
Mirbach  Jenő  hu  szárőrmester.  Eisenstädter  Emil
zászlós,  Stern  Emil  önkéntes  káplár,  dr.  Gönci  fő-
orvos,  dr.  Grimm  zászlós,  Raulich  József  önkéntes
káplár,  Friediger  Bernát  tartalékos  hadnagy,  Feszt-
heimer  József  honvédszakaszvezető,  Angyal  és  Barth
önkéntesek,  Zoltán,  a  pesti  Hungária  szálloda  pin-
cére  és  Dadányi  György  harmadik  huszárezredbeli
hadnagy,  akinek  viszontagságairól  külön  fogok
megemlékezni.

Akiknek   sok  drága    vérünk    megmenekedését
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köszönhetjük,  azok  között  egy  német  úrhölgy  is
szerepel  elsősorban  egy  kis  palotával,  amelyet  „né-
met  háznak”  fogok  nevezni.  D.  kisasszonynak  sa-
ját leírását adom  minden  kommentár  nélkül:

— Közvetlen  az  orosz  uralom  előtt  Dr,  H.,  biro-
dalmi  német  származású  úriember,  a  Franciskaner-
gasse  5.  sz.  ház  tulajdonosa,  kénytelen  volt  Lem-
berget  elhagyni  és  házát,  amelyben  csak  egy  szol-
gáló  maradt  a  pompás  orchidea-gyűjtemény  gon-
dozására,  egy  foglalkozása  folytán  hozzá  közelálló
egyéniségnek  az  őrizetére  biz  ta.  Az  előkelő  curator
büszkén,  emelt  fővel  vette  át  a  kulcsokat  és  már  pár
nappal  az  oroszok  bevonulása  után  vállalt  kötelessé-
gének  úgy  vélt  legjobban  megfelelni,  hogy  a  csinos
palotát  a  hírhedt  orosz  érseknek,  Eulogiusnak  kí-
nálta  fel  állandó  lakásul.  Sírva  jött  hozzám  a  né-
met  szolgáló  segítségért,  minthogy  némiképpen  kö-
zöm  volt  a  házhoz.  A  Nacalnikhoz  futottam,  ahol
az  a  szerencse  ért,  hogy  a  szolgálattevő  tisztek  kö-
zött  találkoztam  eggyel,  aki  a  háború  kitörése  előtt
egy  kis  porosz  városkában  élt.  Mikor  figyelmeztet-
tem  arra,  hogy  a  ház  birtokbavétele  nem  jogos,  ol-
talomlevelet  szerzett  nekem.  Természetesen  ez  nem
tetszett  a  ,,-hű”  kormányzónak  és  azzal  boszulta
meg  magát,  hogy  az  orchideáknak  szükséges  fűtő-
anyagot  és  a  cseléd  egész  élelmiszerkészle-
tét  elvitette.  Mikor  azután  az  orosz  tiszt  tudomást
szerzett  erről,  maga  jött  a  házba  és  nagyon  fel  volt
indulva.

— Miért  engedte,  hogy  a  fát  elvigyék?  —  szidta
a   cselédet  —   megint   azt  fogják   mondani   azután,
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hogy  az  oroszok  mindent  magukkal  hurcoltak.  Ha
kell valami, forduljon hozzám.

Alig  tudta  ezt  meg  a  ház  szerencsétlenül  vá-
lasztott  őre,  amikor  rögtön  a  lakás  összes  helyisé-
geit  lezárta  és  lepecsételte,  hogy  a  kellemetlen  ellen-
őrzéstől szabaduljon.

Nemsokára  jött  az  az  idő,  amikor  elkezdődött  a
nagy  fogoly-transzportok  szállítása.  Többnyire  este
jöttek  és  a  grodeki  út  elején  sok  száz  jószívű  lem-
bergi  várta  őket,  köztük  sokan,  leginkább  németül
beszélők,  akik  mesteri  módon  verődtek  csoportokba,
hogy  a  tolongásban  és  a  sötétségben  könnyebben
operálhassanak.  Sok  foglyot  szabadítottak  így  meg
és  bújtattak  a  készen  tartott  civil-ruhába.  így  hoz-
ták  őket  a  városba  s  rejtették  el  őket  mindenütt,
ahol  szívesen  látták  őket.  Idővel  az  így  megszabadí-
tottak  részére  az  orosz  rendőrségtől  igazolványt  is
lehetett  szerezni.  Egy  osztrák  hivatalnok  derék  fele-
sége  több  régi  cselédkönyvet  szerzett  számukra,
amelyekből  kiválogattuk  a  megfelelőket  és  a  szö-
kevényeknek  adtuk.  A  részvétre  legméltóbb  emberek
szállásról-szállásra  vándoroltak,  nehogy  állandó  egy-
helyben  tartózkodásukkal  az  Ochrana  figyelmét  ma-
gukra irányítsák.

Mikor  a  nehezebb  idők  bekövetkeztek  és  meg-
kezdődött  a  védkötelesek  ellen  indított  haj  tó  vadá-
szat,  szintén  rendkívüli  gondoskodás  történt  azok-
ról,  akikre  különösen  kiterjedt  az  Ochrana  figyelme.
így  jöttem  arra  a  gondolatra,  hogy  felhasználom  a
német  ház  helyiségeit  azok  számára,  akiknek  már
nagyon a sarkában volt az orosz nyomozó szimat.
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De  hogy  jutnak  majd  a  bezárt  szobákba?  Az
ételfelvonó,  amely  a  földszintről  az  első  emeletre
vezetett,  egy  soványabb  lest  számára  éppen  elég  szé-
les  volt  és  ez  segített  a  bajon,  úgy,  hogy  a  német  ház
a  legszorongatottabbaknak  időről-időre  biztonságot
nyújtott.

Ekkor  történt  az  az  epizód,  amelynél  a  már
említett  előzékeny  orosz  tiszt,  mint  ő  mondotta,  má-
sodik  szülőföldje  iránt  érzett  hálából,  ismét  meg-
ható  szerepet  játszott.  Egy  igen  ismert  előkelő  és
magas  katonai  személyiség  fiát  kellett  elrejteni.
Minthogy  úgy  látszott,  mintha  éber  szemek  egészen
a  ház  bejárójáig  figyelték  volna,  elhatároztam,  hogy
védelemért  az  orosz  tiszthez  fordulok.  Miután  kéré-
semet előadtam, azt kérdezte:

— Akar pénzt?

Tagadó  válaszom  és  kérésem  ismétlése  után
újra kezdte:

—   Talán  mégis  szüksége  lesz  önnek  pénzre  α
szegények részére?

Mikor  hangsúlyoztam,  hogy  én  elsősorban  vé-
dencemről akarok gondoskodni, így szólt:

— Én nem hallottam semmit.
— Becsületszavára?
— Becsületszavamra.  —  De  vigye  magával  ezt

az ötven rubelt.

Természetesen köszönettel fogadtam.
— Ez  minden,  amit  önnek  elmondhatok.  Na-

gyon  boldog  vagyok,  hogy  a  szép  ház  megőrizett
néhány drága életet.
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Nemsokára  búcsút  kelleti  vennem,  minthogy
előszobája  tömve  volt  látogatókkal.  Örömtől  ragyogó
arcú  emberekkel,  akik  jóHevőnőjük  szívességeit  meg-
köszönni jöttek.

Dadányi hadnagy
bujdosása.

Lemberg,  1915.  jun.  25.
Gyülvészi  Dadányi  Györgynek,  a  3-ik  huszár-
ezred  vitéz  hadnagyának  viszontagságos  históriáját
a  végén  kezdem.  Június  24-ikén,  Lemberg  bevétele
után  másodnap  kerültem  össze  vele  az  esti  órákban
és  megkéri,  segítsek  neki  kiásni  a  kolostor  kertjében
a  föld  alatt  elrejtett  uniformisát.  Napfényre  hoztuk
a  kamgarn-bluzt,  veres  nadrágot  és  lakkcsizma!,
azután  ott  a  kis  földhányáson  elüldögélve  szivarszó
mellett,  —  első  médiáját  szívta  tíz  hónap  óta  —
végighallgattam  csodálatos  odysseáját,  mint  ahogy
elhallgatnám  századszor,  gyönyörködve  és  siratva
azt  a  sok  drága  embert,  aki  tíz  hónapon  keresztül
inkább  kitette  magát  a  kémkedés  gyanújának  s  ezzel
a  legbecstelenebb  halálnak,  mintsem  hogy  orosz
fogságba  kerüljön.  Pedig  úgy-e  a  gyilkos  halál,  éh-
ség,  betegség,  fagy,  a  lövészárok  összes  gyötrelmei-
hez  képest  a  fogság,  még  a  szibériai  fogság  sem.
utolsó  dolog?  Dadányi  Gyurka  ősszel  talán  alig  tu-
dott  másképp,  mint  a  saját  édes  nyelvén  beszélni.
Ma  pedig  —  könnyezve  mondotta  ő  maga  —  aka-
dozva  ejti a magyar szót,  de megtanult lengyelül.
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   Tíz  hónapig  lengyel  és  csak  elvétve  német  szó.  El-<
vétve  azért,  hogy  meg  ne  hallja  senki,  ne  kételked-
jék  senki,  hogy  a  22  esztendős  karcsú,  sovány  ifjú
idevalósi legény, a lembergi fajtából.

A maikovi eset.
Dadányi  György  története  ott  kezdődik,  hogy

az  orosz-lengyelországi  Malkovról  október  elsején
elindult  két  huszárjával  a  Bug  partja  felé  kikém-
lelni  az  ellenség  állását.  Kis  falucskán  mentek  ke-
resztül,  úgy  látszott,  üres  volt.  A  végében  hirtelen
lovas  kozákra  bukkannak,  s  ez  rájuk  fogja  fegyve-
rét.  A  kozákot  Dadányi  lelövi,  de  a  zajra  egyszerre
csak  vagy  húsz  lovas  bukkant  elő,  a  mieink  persze
neki  mars-marsban  az  országútnak,  a  kozákok  nyo-
mukban.

A  hadnagynak  aznap  egyéb  baja  sem  esett,  mint
hogy  holtra  fáradt.  Mi  ez  ahhoz  képest,  hogy  hasz-
nos  jelentést  tudott  hozni?  De  másnap  megkapta  a
maláriát.  Felpakolták  ez  egyik  induló  szanitéc-
kocsira.  Beizen  letette  az  ezredorvos  a  kocsiról  a
zárda  udvarára,  mert  akkorára  már  bajba  jutottunk
azon  a  vidéken,  evakuáltunk,  ahogy  mondani  szo-
kás.  Ha  a  hadnagyot  itt  éri  az  ellenség,  legalább
meghagyja  ágyában.  Ha  tovább  viszik,  negyven  fo-
kos lázával elpusztul. Hátha itten mégsem.

A belzi apácák.
Itt Dadányinak adom át a szót.
—  Nem  tudom  szóval  kifejezni,  hogy  milyen

önfeláldozók, angyaliak voltak hozzám az apácák.
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Huszonnégy  órája  sem  feküdtem  ott,  jöttek  már  az.
oroszok.  A  főnöknő  sírva  jelentette,  hogy  látta  őket
bejönni,  legyek  nyugodt,  el  nem  árul  itt  senki,  nem
lesz  bántódásom.  Estefelé  zörgettek  a  kapun.  Szo-
bámig  felhallottam  a  kérdést:  van  it!  katona?  Tud-
tam,  hogy  ha  letagadnak  és  mégis  itt  találnak,  kém-
sorsára  kerülök.  De  szegény  apácákkal  mi  lesz,  ha  ki-
derül,  hogy  rejtegetnek?  Hamar  átizentem  az  egyik
kedves  testvérrel  a  főnöknőhöz,  ne  tagadjon  el.  Sírva
ment  el  az  apáca.  Öt  perc  múlva  már  az  ágyamnál
állott  az  orosz  tiszt,  kíséretét  künn  hagyta.  Nagyon
illedelmesen  beszélt,  odaparancsolt  kívülről  ágyam
mellé  őrizetül  egy  katonát,  aztán  udvariasan  elkö-
szönt.  A  katona  lengyel  volt  és  éjféltájig  olyan  sze-
retettel  ápolt,  hogy  soha  el  nem  felejtem.  Éjfélkor
egy  marconaképű  legény  jött  fölváltásra,  de  ami-
kor  meglátta  lázvörös  ábrázatomat,  nagyon  megijedt
és  otthagyott,  úgy  hogy  a  jó  lengyel  maradt  mellet-
tem.  Másnap  az  is  elbúcsúzott  s  jóidéig  felém  se  néz-
tek többet.

Amikor  annyira  javult  néhány  nap  múlva  ál-
lapotom,  hogy  fölkelhettem,  kisétáltam  a  zárda
kertjébe.  Magas  fal  vette  körül,  senki  be  nem  lát-
hatott.

Egyszerre  csak  látom,  hogy  valami  jóképű,  kö-
vérkés  plébánost  meg  egy  parasztsuhancot  vezet  fe-
lém  a  főnöknő.  Amint  hozzám  ér  a  főtisztelendő,
megszólít:

— Gross Dich Kamarád!

Woat  Max,  16-os  huszárkapitány  volt  álruhában,
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a   suhanc  pedig  tüzérkadét.  Képzelheted  a  boldogsá-
got.  Öt  napja  bolyongtak  már  itt,  ők  is  csak  a  drága,
jó  apácák  segítségével,  tőlük  kapták  a  ruhát  is.  Meg-
tudtam,  hogy  van  a  faluban  még  vagy  húsz  sebesül-
tünk,  odaát  laknak  a  Feldspitalban,  a  Kranken-
schwester  dugdossa  őket  mindenféle  csalafintaság-
gal  a  muszka  elől.  Sok  baj  van  velük,  nem  tudja
álruhába  bujtatni,  inert  az  atillától  még  csak-csak,
de  már  a  veres  nadrágtól  semmi  áron  sem  akarnak
megválni.  Meg  is  szöktek  néhány  nap  múlva  a  falu-
ból s beálltak a „barlangosok” közé.

A „barlangos” huszárok.
Kik azok a ,,barlangosok”?

Hát  ez  hihetetlen  valami.  Körülbelül  húsz  hu-
szár  verődött  össze  a  csöpp  kis  erdőben  itt  egész
közel.  Elmaradtak  csapatjuktól  őrjárat  közben,  az
orosz  elvágta  útjukat,  üt  aztán  összetalálkoztak  s
többe  el  sem  váltak  bizony  —  halálig.  Barlangot
áslak  a  föld  alá,  azt  lassankint  kistafírozták,  lovaikat
kiadták  szomszéd  parasztházakba  földi  munkára,
tartásra,  ők  maguk  pedig  vadászgatva  kerítettek
maguknak  eleséget,  sőt  még  a  Krankenhaus  busz
huszárját  is  ők  látták  el  vadhússal,  a  mig  ezek  oda-
benn  feküdtek  betegen.  Még  mielőtt  elszakadtak  a
svadrontól,  összegyűjtött  egy  halom  nuníiciót  mind-
egyik,  s  ezzel  még  itt-ott  hadakoztak  is  kisebb
muszka  patrulokkal.  Csak  úgy,  hogy  fogyjon  a
muszka ja.

Hogy-hogy  nem,  volt  köztük  egy  fiume-
vidéki  olasznyelvű  legény  is,  Rudolf-nak  hívták,  az
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vitte  be,  amikor  volt,  a  host  a  beteg  kamerádok-
nak.  Soha  másképp,  mint  atillában,  veres  nadrág-
ban.  Egy  ízben  már  visszafelé  tartott,  nem  belesza-
lad  egy  orosz  tisztbe?  Ez  elképedve  mordul  rá  né-
metül:

— Was machst Du hier?

Azt feleli rá a huszár:
— Was machst Du — hier?
Kapkodva kérdi a tiszt:
— Wo sind die Huszaren?

— Such!  —  volt  a  válasz,  de  persze  rohant  is
már  Rudolf  huszár,  egy-két  revolvergolyóval  nyo-
mában. Semmi baja sem esett ekkor.

Bezzeg  szegény  „barlangosok”  nem  soká  csi-
nálhatták  az  „Armeegruppé”-t.  Az  oroszok  már  ré-
müldözve  kutatták,  de  meg  az  ián  egy  parasztasz-
szony  is  elárulta  őket,  akitől  visszakövetelték  a  köl-
csönadott  lovat.  Egy  éjszaka  elállta  két  orosz  ba-
taillon  a  kis  erdőt  s  szegény  fiuk  elestek  mind  egy
szálig.

A „revízió”.
Közben  bajba,  kerültem  magam  is.  A  zárda  ka-

pujával  szemközt  egy  Zeleska  nevű  asszony  lakolt,
akihez  egy  Kasupszki  nevű  rután  klerikus  jároga-
tott.  Ezek  néha  megláttak  a  kertben,  ha  egy  percre
kinyílt  a  kapu,  szerencsésen  fel  is  jelentetlek  a
muszkának.

Öt  óra  délután  lehetett,  az  egyik  bejáró  asz-
szony  kisleánya  számára  faagyul  faragcsáltam  unal-
mamban  az  istállóban   lámpás   mellett,   amikor  lé-
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lekszakadva  jött  az  egyik  kedves  testvér,  hogy  kö-
rülállták  az  oroszok  az  egész  zárdát,  egy  csapat
most  jött  be  az  udvarra,  engem  keresnek  halálra,  az;.
,,osztrák  kémet”.  Körülnéztem  s  inkább  ösztön-
szerűleg  mint  megfontolva,  a  padlásfeljáróhoz  ug-
rottam,  azon  föl  a  szénapadlásra,  ott  átgyömöszöl-
teni  magam  a  tetőig  érő  szénán  s  lekuporodtam  a
padlás  sarkában  az  ablaknyílás  mellett.  Onnét  ki-
láthattam  a  kertre,  éppen  a  kápolnába  küldött  be
a  tiszt  négy  kozákot.  Mikor  kijöttek,  a  főnöknőt
faggatták.  Csak  annyit  láttam,  hogy  az  rázza  a  fe-
jét.  Aztán  megindult  a  menet  az  istálló  felé.  Most
be  is  léptek.  Hallok  alulról  egy  kérdező  hangot,
utána  olyat,  mintha  azt  mondaná,  hogy  itt  nincs
senki.

Már  majdnem  fellélegzettem,  amikor  egy  har-
madik  hang  már  a  lépcsőfeljáróról  szól,  s  a  gaz-
dája  már  jön  is  felfelé.  Érzem,  mert  nem  látha-
tom,  hogy  felért.  A  sarokból  most  hirtelen  megpil-
lantom.  Szélesképű,  köpcös  legény  volt,  szuronyos
puskáját  lekapta  válláról  s  amint  hosszában  végig-
botorkált  a  padláson,  minden  lépésénél  beledöfte  a
szalmába.  Először  a  jobboldalon,  aztán  az  ablak
előtt  elfordult  balra  az  én  oldalamra.  Minden  pilla-
natban  vártam  a  szúrást.  Vájjon  megállom-e  kiáltás
nélkül?  Összeszorítottam  a  fogam.  Most  mellém  dö-
fött  balról  vagy  fél  méterre.  A  következő  percben
a  jobbkezem  kisujját  horzsolta  a  szurony.  Megme-
nekültem  legalább  egyelőre.  Mikor  elvégezte  a  dol-
gát  idefenn,  lement  s  kevés  vártatva  eltávozott  az
udvarról az egész „revízió”.
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Ámde  teljes  három  napig  ott  maradt  a  kordon
a  zárda  körül.  Huszonnégy  óráig  bujkáltam  éti  en  -
szomjan  a  padláson.  A  következő  éjjel  apácaruhát
csempésztek  föl  hozzám  az  egyik  tehenésszel  s  én
így,  apácának  öltözve  jöttem  le,  s  az  apácák  ösme-
retes  aprózott  lépegetésével  vonultam  el  a  strázsa
szemeláttára be a házba.

A  kripta  lakói.
  Még  én  csak  hagyján.  De  irtózatosan  megszen-
vedett  szegény  Max,  a  kapitány  s  a  kadét,  ők  a
kápolnába  menekültek,  amikor  az  udvarra  ért  az
orosz.  S  mert  ott  nem  érezték  biztonságban  magu-
kat,  leszöktek  a  kriptába.  Ott  töltöttek  három  na-
pot.  Mikor  felkerültek  a  napvilágra,  sírva  fakadtunk
valamennyien.  A  két  ember  a  felismerhetetlenségig
összeroppant,  megtört.  Kékeszöld,  csontig  aszott
arcukat  soha  el  nem  felejtem.  De  mit  is  szen-
vedtek !

A  jéghideg,  vizes  kriptában  csak  addig  voltak
meg  valahogy,  amíg  meg  nem  hallották  közvetlen
fejük  fölött  a  léptek  zaját.  Mindig  közelebb  jött,  a
lejáró  mellett  megállott  valaki.  A  kadét  odasúgott  a
kapitánynak:

— Adjuk meg magunkat. Úgyis hiába!

— Mi  lesz  akkor  a  szerencsétlen  apácákkal?
— volt a válasz.

És  ekkor  végső  elkeseredésükben  olyat  talál-
tak  ki  búvóhelyül,  amit  el  sem  mondhatok.  Csodá-
lom, hogy egészen bele nem őrültek.
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Moriz Perl.
Az  apácákat  még  azontúl  is  fenyegették,  faggat-

ták  utánam,  de  hiába.  Azonban  tarthatatlanná  vált
itt  a  helyzet  s  így  mikor  már  elvonult  a  kordon,  át-
kísértek  a  rutén  pap  feleségéhez,  aki  nagyon  derék,
jólelkű  asszony  volt.  (Megjegyzem,  hogy  férjét  föl-
jelentés  következtében  internálták  a  mieink,  de  biz-
tos,  hogy  hazakerül  épen,  mert  kiderült,  hogy  ha-
mis  vádaskodásnak  áldozata.  Az  asszony  nyugod-
tan  várta  hazajöttét,  bízott  igazában  s  lojalitásában
sem rendült meg.  Itt voltam vagy egy hétig.

Egy  hét  múlva  megjelent  nálam  egy  Majorko
nevű  derék  zsidó  ember,  akit  az  apácák  küldöttek.
Kaftánt  és  egy  psepusztkát,  utazási  igazolványt  ho-
zott  számomra  Moriz  Perl  névre.  Ezentúl  Moriz
Perl  voltam  s  az  maradtam  hat  hónapon  át,  máig.
Majorkóval,  fiával  és  három  leányával  indultunk  el
szánon  Lembergbe.  A  hosszú  út  alatt  ráértem  vissza-
emlékezni  azokra  a  napokra,  amikor  ugyancsak
ilyen  szánon  röpültem  temesi  dámákkal  a  cukros
havon.  El  is  akadtunk  egyszer  Lemberg  előtt,  öt  ko-
pekért  emeltek  ki  az  orosz  katonák  az  árokból.  Az-
tán  hófúvásba  jutottunk,  s  órákig  bolyongtunk  já-
ratlan  mezőkön,  a  lányok  sírtak,  szegény  Majorko
tépte  szakállát.  Végre  este  a  lembergi  lámpafény
útbaigazított. Beérkeztünk.

Szuhacki Hella.
Lembergben  a  belzi  főnöknő  ajánlólevelével  is-

mét  a  zárdába  menekültem.  Alig  voltam  ott  néhány
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napig,  eljött  értem  egy  Szuhacki  Hella  nevű  hölgy
egy  Beran  Wilhelm  nevű  megszökött  fogoly  altiszt
kíséretében,  kit  Majorko  értesített  ittlétemről  s  ad-
dig  bizonyította,  hogy  a  zárdában  nem  lehetek  elég
bizton,  amíg  elvitettem  magam  vele  nagybátyjához,
egy  Hess  nevű  pékmesterhez,  aki  eleinte  nagyon
nyájasan  bánt  velem  s  rábeszélt,  hogy  Woat  kapi-
tányt  és  a  kadétot  is  hozassam  el  Belzről  lakására.
Csakugyan  izentem  is  Maxnak  s  be  is  jöttek  mind
a  ketten  együtt,  Max  reverendában,  a  kadét  kaf-
tánban.

Alig  melegedtünk  meg  itt,  észrevettük,  hogy
Hessék  csak  a  későbbi  nagyobb  anyagi  haszon  ked-
véért  buzgólkodnak  körülöttünk  s  mert  a  kötelezvé-
nyek  aláirogatásával  kissé  csínján  bántunk,  elhide-
gült  köztünk  a  jó  viszony  s  valamennyien  elköltöz-
ködtünk  a  Hess  sánta  könyvelőjéhez,  honnét  azon-
ban  Szuhacki  Hella,  ki  Hess  ügynöke  volt,  miha-
mar  kiintrikált.  Innét  Berannal  egy  borbélymester-
hez  vonultunk,  de  a  nő  nyakunkba  zúdította  az
ochranát,  úgy  hogy  szöknünk  kellett  innen  is.  Ek-
kor  ismerkedtem  meg  egy  Stengl  Oszkár  nevű  fia-
talemberrel,  aki  összehozott  több  hasonsorsu  fegy-
vertárssal,  s  valamennyien  összeköltözködtünk  egy
üres bolthelyiségbe.

„Egy bájos fiatal lány”. 

Most  egyideig  mintha  alábbhagyott     volna     a
hajtóvadászat.  új  barátom  elvitt  többször  egy  kávé-
házba,  ahol  jobb  családból  való     tisztességes     leá-
nyok  szolgáltak  ki,  közöttük  nővére  és  egy     bájos,
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művelt  fiatal  leány  is,  ki  a  szabadulás  pillanatáig
jóltevőm,  valóságos  őrangyalom  volt.  Kora  regge-
lenkint hosszú  sétákat  tettünk  meg  valamennyien.
De  Szuhacki  Hella,  ki,  ugy  látszik,  különösen  Woat
kapitányra  vetette  szemét,  nem  nyugodott,  s  egyik
sétánkról  hazajövet  elfogták  szegény  Maxot.  Egy
embertől,  ki  örökké  pumpolta  Maxot,  megtudta  az  a
nő  Woat  lakását  s  följelentette  az  ochranának.  A
kapitányt  kémnek  deklarálták  s  halálra  szánták.
Szerencsére  elő  tudta  keríteni  rejtekéből  uniformi-
sát  s  ezzel  bebizonyította,  hogy  nem  kém,  hanem
bujdosó  katona.  így  aztán  Szibériába  vitték  sze-
gényt.

Tulajdonképpen  most  kezdődött  igazi  kálvá-
riám.  Éreztem,  hogy  mindjobban  szorul  torkom
körül  a  hurok,  tudta  mindenki,  hogy  keresnek  min-
denfelé.  Nem  volt  nyugtom  se  éjjel,  se  nappal.  Ed-
dig  legalább  pénzt  tudtam  szerezni,  rubeljét  3  ko-
rona  30  fillérrel  számítva,  azzal  a  kötelezettséggel,
hogy  ilyen  árfolyamon  fizetem  vissza.  Most  már  az
sem  volt,  a  Stengl  nővérének  barátnői  tartottak  el
kávéházi  maradékételekkel.  Az  éjszakákat  többnyire
a  szabadban,  kertekben,  mezőn  töltöttem,  már  most
lehetett,  mert  kitavaszodott.  Lerongyolódott  rólam
a ruha,  cipőmnek nem volt talpa,  éheztem.

Már  jelentkeztem  volna,  csakhogy  végezzek  a
gyilkos,  örökös  bujkálással,  de  nem  tehettem,  mert
ezzel  nyomába  kergettem  volna  a  kopókat  mind-
azoknak,  akik  oddig  dugdostak.  Az  a  kedves  fiatal
leány,  aki  megosztotta  velem  szűk  falatját,  ekkor  el-
segített  egy  Wiesner  nevű  asszonyhoz,  aki  szemben
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lakott,  de  itt  sem  volt  maradásom,  mert  egy  reggel,
távollétem  alatt  elhurcolták  a  szerencsétlen  asz-
szonyt,  csak  azért,  mert  tagadta,  hogy  nála  lakom.
Most  egy  üres  hangárba  bújtam  el  egy  hétre,  ide  ho-
zott  ki  Stengl  naponkint  egy  kis  kenyeret.  Azt  re-
méltük,  hogy  nyomomat  vesztették.  Stengl  elvitt  a
szülei  lakására,  egy  szobában  laktunk  valamennyien.
De  az  egyik  gyerek  tífuszba  esett,  el  kelleti  szöknöm
innen  is,  nem  a  betegség  miatt,  de  hogy  a  hatóság
emberei  itt  ne  találjanak.  Ekkor  annak  a  fiatal
leánynak  a  szülei,  kit  már  említettem,  vettek  ma-
gukhoz  Beran  Wilhelmmel  együtt.  Öreg  szüleit,  test-
véreit  és  kettőnket,  akik  ki  nem  mozdulhattunk,  az
a  fiatal  leány  tartott  hetekig  a  két  keze  munká-
jával.

De  nem  sokáig,  mert  Szuhacki  Hella,  akit
máig  sem  tudom  micsoda  embertelen  gyűlölet  ve-
zérelt,  nyomomra  akadt  itt  is.  Egy  éjjel  betörték  la-
kásunk  konyhaajtaját.  Szegény  Beran  kint  ácsor-
gott,  elfogták.  (Ma  már  útban  van  Szibéria  felé.)
Engem  olyan  módon  mentett  meg  a  leány  anyja,
hogy  kacagnom  kellene  rajta,  ha  nem  volna  emléke
oly  vérfagyasztó.  A  paplan  alá  nyomott  háttal,  rám
feküdt  s  dunyhát  terített  magára.  Megmenekültem
megint.

Azt  azonban  láttam,  éreztem,  hogy  végére  ju-
tottam  minden  ellenállási  képességemnek.  Az  elle-
nem  indított  hajsza  hire,  amely  immár  eljutott  min-
denfelé,  elvezette  hozzám  D.  kisasszonyt,  aki  a  buj-
dosóknak  jóltevője  volt  s  ez  elvitt  egy  éjjel  egy  né-
met  ember  házába,   hol  —  mert  a  lakószobák  le
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voltak  pecsételve  —  a  földszintről  az  ételfölvonó
nyilasán  át  följuttatott  az  emeletre.  Itt,  az  orosz
rendőri  laktanya  tőszomszédságában  ért  a  szaba-
dulás órája.

*

Dadányi  baídnagy  abbahagyta  a  beszédet,  gyű-
rűit  zsebkendőjével  megtörülte  verejtékező  homlo-
kát.  Odakünn  a  csendesedő  utcában  rekedt  hang
énekelte  torkaszakadtából:  ,,jesce  polska  nje  zgi-
nela.”  Kemény  bakancsok  verték  egyhangú  ütem-
ben  a  kövezetet.  Elbújt  a  hold  és  lassan  permete-
zett az eső.

— Nem  akarnál  irni  édesanyádnak?  A  posta
még  nem  jár  ugyan,  de  én  hajnalban  indulok  haza-
felé.  Elvihetném magammal.

— Megtennéd?
Odanyújtottam  blokkomat  s  meggyújtottam

kis  villamos  zseblámpám.  A  fiú  reszkető  kézzel  írt,
kicsordult  írás  közben  a  könnye.  Borítékot  is  kapott,
ráírta:  Őnagysága  özv.  gyülvészi  Dadányi  Jenőné
úrnőnek,  Mélynádas,  u.  p.  Temesrékás.  Aztán  ide-
adta nekem.

A Szurmay serege.
Keletgalicia, 1915. július 10.

A  hajnali   szürkületben   álmosan  nézek ki  az
ablakon.   Zöld   fenyvesek   a   zöldnek  és   fényűnek
minden  változatában,    gyepes    tisztások,    bársonyos
dombocskák,  a  közei  háttérben  a    büszke,    magas
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hegylánc,  alig  itt-olt  kis  hómaradékkal.  Az  állomá-
son  megirigylem  az  egyrozettás  ifjú  tisztviselőt,  aki
íme  gyönyörűen  nyaral  anélkül,  hogy  szabadságra
kelljen  mennie.  Ha  nem  volnánk  olyan  kora  reggel,
biztos  itt  látnám  a  vasúti  kocsi  előtt  az  állomás  tor-
nácán  a  plébános  urat,  a  segédjegyzőt,  a  helybeli
intelligenciát,  a  nyaraló  ungváriakat,  a  fővárosi  erő-
gyüjtő  professzor  urat,  a  tanácsosnét  kissé  sápkóros
leányaival.  Olvasom  az  állomások  gyönyörű  neveit:
Drugetháza,  Bercsényifalva,  s  élvezettel  tagolom,
belepászítva  a  vonat  ritmikus  zakatolásába:  Dru-
get-há-za, Ber-csé-nyi-fal-va . . .

Aztán  a  Bereznák,  Fenyvesvölgy,  Hajasd  .  .  .
Uzsok!  Persze,  persze,  nem  nyaralóhelyek  ezek
csupán,  nemcsak  majálisok,  ropogós  cigánynóták
tanyája.  Kiment  szememből  az  álom  egészen.  Hisz
itten  vér,  patakokban  folyt  a  vér,  halálos  hörgés
reszketett  a  völgyek  mélyében,  hideg  verejték  tapadt
a  karcsú  fatörzshöz,  guruló  sziklatörmelékhez.  Itt
becéző  nevek  haltak  el  utolsó  sóhajokban.  Messze
elmaradt  emberi  alakok,  asszonyok,  gyermekek
fátyolos  képei  rajzolódtak  be  zúzmarás,  ködös  téli
reggelen  az  elhaló  reszkető  világba.  Itt  harcolt  a
pesti  fiskális,  a  révhelyi  szántóvető,  a  sóslaki
harangozó,  amikor  először  bukkant  fel  a  csúcson  a
fatányéralakú  orosz  sipka,  ők  állták  először  útját,  a
deresedő  bajuszuak,  a  kimustrált  werndlivel.  Aztán
itt  győzött  a  híres  uzsoki  gárda,  a  Szurmay  hősei.
Hiszen igaz, itt háború volt még nemrég.

Hogy  kerültem  ide,  én,  a  haditudósító,  amikor
már fia golyó sem lyukasztja   a   nyájas,    habos   bá-
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rányfelhőket?  Uzsok  után  Turka,  Sambor.  Hetek
előtt  hallottunk  és  olvastunk  róla,  hogy  a  Szurmuy-
csoport  Stryj  körül  embertelen  harcokat  állott  és
bizony-bizony  drágán  fizetett  a  sikerért.  Ennek  az
idejekorán  elérkezett  hírnek  az  utolsó  hullámai  most
csapkodják  a  fővárosban  a  partot,  habjukból  kisér-
tetek  egész  raja  kelt  életre.  Egymásután  kaptam  a
kérdezősködő  Írásokat:  igaz-e,  hogy  Szúr  may  t  kö-
rülfogta,  csapdába  szorította,  utolsó  szál  emberéig
leverte  az  orosz?  Szurmay  maga  halálos  sebesülten
orosz  fogságban?  Addig-addig  mosolyogtam  a  kér-
déseken,  amig  egyszerre  szinte  megéreztem,  hogyan
fagy  meg  mosolyom.  Vájjon  igaz-e?  —  kérdeztem
már  magam  is.  Az,  akitől  kérdeztem,  kinevetett,
ugy,  ahogy  én  a  többit.  De  másnap  már  útban  is
voltam  valamerre  —  eleinte  még  azt  sem  tudtuk,
merre? — a Szurmay-csoporthoz.

Nem  juthatok  el  Szurmayhoz,  egyedül  nem
ereszthetnek,  nincs  kivel,  nincs  hogyan,  se  vasút,  se
autó,  se  ló.  A  tisztnek,  aki  idáig  elkísért,  vissza  kell
fordulnia,  így  szólt  az  eredeti  parancs.  Des  Loges
lovagnak  hívják  azt  a  kedves,  fiatal  századost,  aki
lehetővé  tette  a  lehetetlent,  megkönyörülve  kétség-
beesett  ábrázatomon,  keresztülvitte,  hogy  néhány
óra  múlva  már  ott  állottam  egy  kissé  széttaposott
uri  kertben,  ahol,  amerre  néztem,  barna  magyar
fejek  fordultak  kíváncsian  felém,  magyar  szó  csen-
gett  fülembe.  Öt  perc  múlva  pedig  benn  Szurmay
altábornagy kis szobájában.
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—  Hál  már  elparentáltatok?  —  tréfált  a  kegyel-
mes  ur,  miután  elmondottam  látogatásom  előzmé-
nyeit.  —  Nohát  ennyire,  hála  Istennek,  még  nem
vagyunk.  Szó  sincs  róla,  sok  áldozatunkba  került  az
offenzíva  május  16-ától,  amíg  Stryj  körül  félkör
alakban  a  Dnjeszter  partjáig  mi  voltunk  a  puffe-
rek,  de  együtt  van  még  az  uzsoki  gárdám.  Csak  né-
hány  kilométert  kell  kocsikáznod,  hogy  meglássad
őket  jó  egészségben,  elpusztíthatlan  jókedvben,
állásokat  ásnak  csatázás  helyett,  a  puskát  kezükben
ásó-kapa  váltotta  fel,  ez  az  ő  egyetlen  bajuk.  De
nagyon  rájuk  fér  a  kis  pihenő.  Junius  egész  első
fele  olyan  harcokkal  telt  el,  amelyek  nemcsak  mél-
tán  sorakoznak  az  áprilisi  uzsoki  harcokhoz,  de  ami
a  kritikus  helyzetek  számát  és  a  terep  minőségét
illeti,  még felülmúlják.

A  kegyelmes  úr  magyarázatából  rekonstruál-
hatom  az  utolsó  hónapok  történetét.  Hiszen  az
áprilisi  uzsoki  napokra  már  rátette  kezét  a  törté-
nelem.  Május  16-ikán  az  Uzsok  felől  a  rendithetlen
védelmi  harcok  után  előnyomuló  csoport  már  Tur-
kánál  átlépte  a  Stryj  folyót  és  felvonult  a  Tysmienica
alá  Drohobicig.  A  turka—drohobyci  vonal  volt  a
májusi  offenzíva  első  heteiben  a  csoport  előnyomu-
lási  iránya.  Itt  kezdődtek  a  véres  harcok,  mert  itt
kezdte  meg  ellenállását  az  ellenség,  innét  kellett
kiverni.  És  sikerült  is  visszaszorítani  a  Dnyeszterig.
Júniusban  dicsőséges,  de  nehéz  feladat  várt  a  cso-
portra.  A  2.  hadsereg  ekkor  jobbszárnyával  már  a
Dnyeszter  fölé  került,  Linsingen  pedig  zömével
Stryj  köré.  A  2.  hadsereg  a  Wereschyca   partjához
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iparkodott,  Linsingen  pedig  keletre  Bukovina  irá-
nyában,  hogy  ezzel  a  délről  a  Dnyeszter  déli  mellé-
keiről északra törtető Pflanzer-seregen  könnyítsen.

Ebben  a  helyzetben  a  Szurmay-csoportnak  a
Böhm-Ermolli-  és  Linsingen-seregek  közölt  Stryj
körül  kellett  félkör  alakban  állást  foglalnia,  hogy
folytonos  támadásaival  egyrészt  minél  több  ellensé-
ges  erőt  kössön  le,  másrészt  pedig  tehermentesítse
a  két  szomszédos  sereget.  A  nagy  operáció  sikere
azonfelül  megkívánta  azt  is,  hogy  feladata  megol-
dására  lehetőleg  kevés  csapatot  vegyen  igénybe.
De  feltétlen  gondoskodni  kellett  Stryj  biztosításáról
is,  nehogy  a  város,  amely  fontos  vasúti  csomópont
és  a  csapatok  ellátási  központja,  bár  csak  átmeneti-
leg  is  orosz  kézre  kerüljön.  Ugyanígy  áll  a  dolog  a
naftaipara  miatt  értékes  és  pótolhatatlan  Droho-
byccel  is.  Ezt  a  szituációt  fölismerve,  hol  a  jobb,
hol  a  bálszárnyának  támadtak  az  oroszok,  de  hiába.
Nemcsak,  hogy  el  nem  jutottak  se  Stryjbe,  se  Droho-
byeba,  de  olyan  fegyveres  erőt  voltak  kénytelenek
csatasorba  állítani,  amely  hatszorosát  tette  ki  a
Szurmay-csoportnak.  Bár  nehéz  áldozatok  árán,  de
Megoldatott  a  feladat  mégis.  Junius  elsejétől  tizen-
nyolcadikáig  már  a  Weliki  Blato  délkeleti  szelétől
Stryjig terjedt a csoport támadó frontja.

—  Bizony  erős  dolog  volt  és  veszedelmes  csa-
patokkal  verekedtünk  folyton:  a  híres  Schützen-
divízióval.  De  csapataim  magatartása  átsegített
minden  bajon.  Róluk  beszéljek,  hőseimről?  Én  és
magyar  embernek?  Hiszen  sírás  nélkül  meg  nem
állja  senki,  ha  egyszer  belekezdek.  Nézz  ki  ezen  az
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ablakon,  látod  azt  a  ládapyramist?  El  sem  kép-
zeli  talán  a  magyar  közönség,  mennyi  jót  tesz  ezek-
kel  a  küldeményekkel.  Pihenőkor  órákig  elbabrál-
tak  a  fiuk  a  mindenféle  apró-cseprő  ajándékkal,
bicskával,  bugyellárissal.  Játszanak  velük,  mutogat-
ják  egymásnak,  mint  a  gyerekek.  Aztán  az  az  örökös
tréfás  jókedv,  akárhogy  süvít  a  golyóbis.  Még
Uzsokon  meglátogattak  Hazai  és  Sándor  excellen-
ciás  urak.  Amint  a  csapatok  közé  értek,  legelőször
egy  disznópörkölés  füstje  vonta  magára  figyelmü-
ket.  A  zsíros  monstrum  körül  csupa  jókedvű  fickó.
Elsőnek Sándor excellenciája szólalt meg:

— Azt  hittem,  itt  mindenki  az  orrát  lógatja.
Pedig, úgy látszik, disznótorra érkezünk!

Közben csakúgy bömbölt az ágyú.
— Hiszen lőnek! — csodálkozott a kegyelmes.
— Persze,  hogy  lőnek!  —  feleltem  s  nem  győz-

lek  illusztris  vendégeim  csodálkozni  azon,  hogy
mennyire  nem  tudják  letörni  veszély  és  fagy  az  én
hőseim jókedvét.

— Mind  magyar?  —  kérdeztem  az  altábor-
nagyot.

— Legtöbbje,  de  nem  mind.  Vannak  bécsi  va-
dászaim  —  ezt  kiírhatnád  —  első  legény  egylöl-
egyig valamennyi. Öröm rájuk nézni.

Elbúcsúztam.  Sietős  volt  utam,  holnap  reggel
még  Lembergbe  s  onnét  Zlota-Lipa  vidékére  kell
mennem.  Aztán  már  előre  megjósolta  őexcellen-
ciája, hogy nehezen haladunk majd a sötétben.

Lemberg!
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Jól  emlékszem  arra  az  estére.  Nyár  utóján  tör-
tént.  A  duklai  kastélyba,  hol  szállásunk  volt,  órán-
kint  kaptuk  a  telefonhírt  a  lembergi  nagy  csata
folyásáról.  Aztán  egy  álló  napig  nem  jött  hír  s
amire  megjött  másnap,  csupa  szomorú  ember  jár-
kált  szótlan  a  kis  parktó  körül.  Hulló  levéltől  sár-
gult  a  grófi  gesztenyés  kacskaringós  utacskája,  ami-
kor  a  második  lembergi  csatatér  fölött  tért  nyugo-
vóra  a  nap.  Gyönyörűséges  előrenyomulás  északon,
diadalmas  attak  túl  Grodeken,  mégis  szomorúan
emlékezetes  dátummá  lesz  ez  a  nap  is.  Erről  az
időről  mondotta  nekem  később  egyik  legkiválóbb
hadvezérünk  a  csúnyafelhős,  zord  napokban  —  én
Istenem,  be  messze  vannak  —  amikor  kétségbe
volt  esve  egy  egész  ország:  ,,Csak  türelem!  Ma  úgy
állunk még,  hogy 5  az  1  ellen.  Lesz  az  még 4,  3,  2  is.
Ha  egyszer  ennyire  leszünk  .  .  .  Csak  türelem  .  ..”
Hát  most  ennyire  vagyunk,  végre  valahára.  Nem
ment  a  dolog  könnyű  szerrel,  de  ment.  Mennyi
földi  boldogságot  temetett  maga  alá  eddig  puha
hó  és  selymes  fűszál!  Itt  is,  ott  is  földalatti  he-
katombákban  vájkál  a  vonagló  anyai  szív.  Ta-
lán  most  lopódzott  először  örömsugár  a  sok
könnytelen,  fáradt  szembe.  A  testük  vérével,  a
szivük  utolsó  dobbanásával  fizettek  meg  hányezren
egy  régen  divatját  múlt  fogalomért:  a  hazáért!  Em-
berek  milliója  állja  körül  napjainkban  a  harmadik
lembergi  nagy  napok  csataterét.  Millió  kéz  lengeti
a  lobogót,  reszkető  fogással  hajtja  meg  mélyen,
mind  mélyebben,  egészen  a  föld  alá  a  vértelen,  fakó-
színű fejek fölé . . .
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Trénkolonnával  találkoztam  itt  is,  de  milyen
máskép  volt  ez  az  októberi  przemysli  napokban,
amikor  egymás  mellett  menetelt  trén,  municiós
oszlop,  tüzérség,  marsbataillonok,  huszárság.  Az
országútra  mindkét  oldalt  betorkolló  vicinálisok
telesded  telve  voltak  a  hosszú  pontozott  vonalacs-
kákkal,  skatulyából  kiszedett  fabábuk:  szekerecs-
kék,  ágyúcskák.  Most  csak  itt-ott  elvétve  egy-egy
csapat,  csupa  magyar  szó  cikkázik,  a  léniák  közt,
magyar  ábrázatok  derülnek  mosolygósra,  amint
mellettük  elvonulva  magyarul  köszöntök.  Csak  itt
szélről  német  élelmiszerszállító  szekerek.  És  ez
alkalommal  talán  tizedszer  érem  magam  a  méltósá-
gosan  komoly,  rendes  oszlop  láttára  ugyanazon  a
gondolaton:  nem,  ezt  a  nációt  legyőzni  lehetet-
lenség!

Az  útszélen  haladnak,  úgy  masíroznak,  mintha
a  Siegesallée  szobrai  közt  vezetne  útjuk.  A  szekereik
méretei,  a  ponyvák  szimmetrikus  kapcsolása,  a  ve-
zető  tiszt  tekintélyes  elzárkózottsága,  a  közlegény
öntudatos  kilépése,  az  itt-ott  kissé  kirívó,  fitymáló
önbizalom  lehet  talán  valamicskét  barátságtalan,  de
feltétlenül  tiszteletgerjesztő.  Ezek  nem  érzelegnek,
nem  hancúroznak,  nem  komáznak,  nem  kedvesek,
nem  szívhezszólók,  de  —  impozánsak.  Nem  hiszem,
hogy  jutna  eszükbe  incselkedő,  tréfás  szó,  amikor
lecsap  a  gránát,  az  bizonyos.  Komoran,  mereven
haladnak  el  mellettem,  nem  kedélyesek  ezek  a
legyőzhetetlenek,  ezek  a  kötelességérzés  prozelitái,
minden  érzelmiségüket  az  a  kutyácska  képviseli
fenn  a  szekér  tetején,  amelyet  még  tán  a  bajor  he-
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gyek  mögül,  vagy  a  thüringiai  fenyvesekből  hoztak
el magukkal.

Az  országút  árka  mögött  hárman  is  ülnek  egy
fa  alatt,  a  középső  újságból  olvas  fel.  Arrébb  neki-
vetkőzve  megint  csak  magyar  fiuk  foltoznak  valami
hídfeljárót.  Szétvált  erős,  napsütötte  mellük  felett  a
gyolcsing,  öröm  nézni  azt  a  gyönyörűen  domborodó
mellkast.

Igazság-e,  vagy  igazságtalanság,  hogy  jobban
ellágyul  a  pillantásom,  ha  földim  az  a  katona,  aki
velem  szembejön?  Hogy  a  Szurmay-csoport  sorsa
jobban  aggasztott,  mint  másé?  Ha  nem  egyfélekép-
pen  becsülöm  valamennyit,  aki  most  életét  viszi
vásárra,  akár  magyar,  német,  tiroli,  horvát  vagy
bosnyák,  akkor  merőben  igazságtalan  vagyok.  De
ha  nem  áll  közelebb  hozzám  a  saját  vérem,  akkor
mivé  lesz  maga  a  hazaszeretet,  amely  ezt  az  egész
esztendős eposzt táplálja?

Lógó  bajuszú  népfölkelők  érkeznek  most  kissé
össze-visszás  sorjával.  Borjú  helyett  tarisznya  és
tarka,  meleg  takaró  szépen  összehajtogatva  a  háton.
Az  egyik,  baranyai  családapa  lehetett,  rákezd  a
nótára:  Tul  a  dunán,  Baranyában  .  .  .  Mind  utána
énekli.  A  leghátulsó  sorban  az  egyik  zömök,  köp-
cös  baka  kalitkát  visz  a  kezében.  Messzire  eltartja
magától,  hogy  a  vordermannja  lóbáló  keze  valahogy
meg  ne  üsse.  Ütött-kopott,  vedlett  tollú  kis  kanári
bukdácsol a kalitban.

— Hát ezt hol szedte fel?
— Ott  volt  a  kvártélyban,  ahonnan  eljöttünk.

A gazdája meg sehol. Hát elhoztam.
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— Minek az magának?
— Nekem?  Semminek.  Dejsz'  éhen  pusztul  az

istenadta, ha el nem hozom . . .

A Zlota-Lipánál.
Galíciai harctér, 1915. Julius 15.

Éppen  abban  a  pillanatban  indították  útnak  az
ötven  muszka  foglyot,  amikor  fölértem  a  megfigyeli)
állásba.  Hiszen  úgy  hallottuk,  hogy  napok  óta  nyu-
galom  van  itt  a  fronton,  kifáradt  az  orosz  ágyú,
puskalövés  is  alig  hallik,  honnét  kerültek  hát  a  fog-
lyok?

A  megfigyelő  tüzértiszt  földbeásott  rejtekhelye
mellett  szőke  kadét  hasal  a  gyepen,  újságot  olvas.
Jöttömre fölkel s jókedvűen beszéli az „epizódot”.

— Egy  emberünket  tegnap  estefelé  elfogta  a
vis-á-vis-nk.  A  fin,  ugy  látszik,  olyasfélét  gondolt,
hogy  legalább  drágán  fizetteti  meg  a  muszkával  ezt
a  dicsőséget.  Besúgta  a  vallató  tisztnek,  hogy  itt
előttünk  a  legszélső  lövészárokban  alig  van  legény-
ség,  ami  van,  holtrafáradt,  alszik.  Az  oroszok  felül-
tek  az  elég  átlátszó  cselnek,  vagy  pedig  ugy  gon-
dolkoztak,  hogy  néhány  száz  emberért  nem  kár,
hátha  igazat  mondott  a  fogoly.  És  alig  állt  be  a  sö-
tétség,  egy  századdal  megrohanták  az  árkot,  ahol
persze  dehogy  is  aludtak.  Nem  tartott  egy  negyed-
óráig  a  viaskodás.  Elesett  vagy  ölvén  emberük,  ezt
az  ötvenet  mi  fogtuk  el,  a  többi  eszeveszetten  iramo-
dott  vissza.  Most  hallgattam  ki  az  egyik  foglyot,  az
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őrmestert.   Boszankodva    beszélte    el ő    maga    az
egész dolgot.

— Amúgy pedig békesség van errefelé?
Válaszul  kivezetett  egy  kis  tisztásra,  csak  vi-

lágossárga  kamáslimat  kellett  levetnem.  Kezével
végigmutatott  az  alattunk  elterülő  napsütéses  völ-
gyön,  bátran  a  béke  völgyének  nézhettem.  Jobbról
a  Zlota-Lipa,  túlsó  oldalán  a  hutai  templomtorony
keresztje  csillogott.  Közvetlen  alatta  egy  világos  sáv
vonul  el  nyugat  felé,  egy  darabig  egészen  egyenes
vonalban,  aztán  mintha  megszakadna.  Pedig  csak
keskenyebben  folytatódik  hátrafelé,  hogy  megke-
rülje  a  közbülső  mély  árkot.  Az  árok  túlsó  oldalán
ott  a  sáv  folytatása  megint  s  már  most  párhuzamo-
san  az  alant  fehérlő  úttal  végigmegy  az  egész  domb-
oldalon,  amelyen  túl  már  nem  követhetjük,  mert
erdőcskét  kerül  meg  s  csak  már  megint  jó  messze
fehérít  Gologory  irányában.  A  világos  sávban  csupa
kerek,  sötét  pont  egymás  mellett:  a  puskások  nyílá-
sai.  Oldalt  egy  sövénnyel  körülkerített  négyszög:  az
orosz megfigyelő állása.

— Nincs ott senki?
— Dehogy nincs.
— Hiszen csend van. Miért nem lőnek?
— Fáradtak nagyon, ugy látszik.
Fáradt  ágyuk.  Hogy  ezt  megérhettük.  Mert  ez

nem  taktika,  nem  csel.  Hiszen  még  csak  négy  napja,
hogy  ugyaninnen  nézte  végig  a  divizionárius  —  ké-
sőbb  tőle  magától  hallottam  —  azt  a  ritka  látványos-
ságot,  hogy  kétségbeesésében  világos  nappal  állította
be  ütközet  közben  két    ütegét  és    két   gyalogezredét
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támadásra  az  ellenség.  Még  csak  munkába  se  állhat-
tak,  már  seperte  el  a  tüzérségünk.  Még  cifrább  do-
log  történt  a  múlt  héten,  huszonhetedikén  Lány
körül.  A  pozsonyi  ezrednél  jelentkezett  egy  7-es
ulánus,  aki  orosz  fogságból  szökött  vissza  aznap.
Éppen javában ostromoltuk a magaslatot.

— Idevaló  vagyok  ebbe  a  községbe  —  jelen-
tette  alássan  —  tudok  olyan  járást  innét,  amelyen
észrevétlenül  feljutok  a  tetőre,  egész  az  orosz
svarmléniáig. Ha volna még két emberem?

Húszan  is  jelentkeztek,  kettőt  (egy  frejtert  és
közlegényt) ő maga válogatott ki. Aztán elindultak.

A  három  hős  valahol  oldalt  hason  csuszta
meg  a  domboldalt.  Jó  darabig  nem  hallatszott
semmi.  Aztán  egyszerre  sokkal,  de  sokkal  erősebb
tüzelés,  utána  hirtelen  csönd.  A  század  éppen  indult
már  szuronyszegezve  fölfelé,  amikor  már  szemközt
jött  is  lefelé  mind  a  három  emberünk,  elől  az  ulánus,
jobbról-balról  a  másik  kettő,  középen  pedig  —  az
állásából  kivert  egész  muszka  batallion  (finn  lövész-
divizióból)  sebesült  parancsnokával,  egy  alezredes-
sel  együtt.  Az  alezredes  még  aznap  belehalt  sebeibe.
Itt temették el Lányban.

Meg  aztán  Brikonj-nál.  Tarackjaink  ugy  mű-
ködtek,  hogy  az  orosz  divízió-stab  visszavonult  még
hátrább, be a faluba.

— Itt  csak  biztonságban  vagyunk!  —  mondotta
a parancsnok.

Még  ki  sem  mondta,  leütötte  egy  srapnell.
Gróf Poniatowskinak hívták.

Tehát nem   volt   békesség   errefelé   még   csak
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néhány  napja.  Nem  taktika,  nem  csel,  hanem  végső,
halálos kimerültség, még pedig a javából.

Húsz  lépést  se  megyünk  a  szomszédos  nyíresig,
már  benne  vagyunk  a  mieink  lövészárkában.  Sorjá-
ban  a  legények,  mindegyik  lőrésben  ott  fekszik  víz-
szintesen  a  fertig  puska.  Itt-ott  el  is  süti  egyik-má-
sik.  S  amint  végignézek  a  fiúk  kipihent,  elégedett
képein,  legelőször  érzem  egész  biztonsággal,  hogy
már  most  másképp  van  minden.  Soha  eddig  még
csukaszürkében  ennyi  fölényes  nyugalmat,  ennyi
jól  megalapozott  bizakodást  nem  láttam.  Itt  nem-
csak  jókedv  —  én  Istenem,  jókedvűek  ezek  a  halál
torkában  is!  —  de  derűs  boldogság  sugárzik  az  ar-
cokról.  —  Hogy  állunk,  doktor  úr?  —  hányszor
hallottam  odakünn  békés  városban,  békés  utcákon
ezt  a  kérdést  közel  egy  esztendeje.  Olyat  és  annyit
sohasem  mondhattam,  mondhatok,  mint  amennyit
ezek  a  viharvert  arcok  árulnak  el.  Hát  lehetséges  a
boldogság  két  lőrés  között  töltött  fegyver  mellett?
Derűs  jókedv  ezer  lépésre  a  leselkedő  haláltól?  Pe-
dig  így  kell  lenni,  mert  ezek  az  emberek  nem  ala-
koskodnak  a  kedvemért.  Gyönyörűség  elhallgatni  a
beszédüket,  okoskodásukat.  Vájjon  odaát  a  muszka
ágyutöltelék  is  ennyi  mindenfélét  tud-e  az  elmúlt
eseményekről, a valóságos helyzetről, az igazságról?

Es  ott  túlról  a  betolakodott  jövevény,  a  valami-
kor,  nem  is  olyan  régen,  bombával  pazarló  ember-
vadász  fáradtan,  álmosan  dünnyög  szégyenszemre.
Hová lett a tavalyi hó?

A  lövészárokból  a  századparancsnokhoz,  innét
az  ezredhez,  dandárhoz,    divízióhoz,    végigfutok    a
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parancsnokságok  egész  lajtorjáján.  Mindenütt
ugyanaz  a  benyomás.  Vasárnapi  hangulat  minden-
felé,  előkerültek  a  jobb  blúzok,  fehér  nadrágok,  sé-
tabot  a  kézben,  a  vállzsinórban  tarka  kerti  virág.
Tiszt,  közlegény,  szuronyos  poszt,  kefélő  ordinánc,
mind  rám  mosolyog,  amint  elhaladok  mellelte,
mintha  mondaná:  Könnyű  neked,  te  csak  most  jösz!
De  azért  nem  haragszom  rád!  Mint  ahogy  azt
hiszem,  nem  haragszik  itt  most  senki  senkire.  A
széles,  sík  vidéket  boldog  emberek  lakják,  jókedvű
itt  még  az  országutat  kapáló  muszka  is.  S  amint
a  sűrű  porfelhőben  —  talán  az  egyetlen  szomorú
dolog  —  előbbre  hajt  a  gépkocsi  s  lassan  ujjongóvá
válik  bennem  is  minden  gondolat,  minden  érzés  s
szinte  fáj,  hogy  lobbot  vető  lelkesedésem  csak  a  mo-
tor  száraz  zakatolása  kiséri,  egyszerre  —  mintha
csak  hallucinálnék  —  muzsikaszó,  valóságos  rit-
mikus,  hangos,  diadalmasan  tomboló  trombitazene
üti  meg  a  fülem,  a Prinz  Eugen,  a  híres  huszármars
büszke ütemei harsogják teli az esti szürkületet.

Egy  hadosztály  kvártélyához  értünk.  Csicserics
altábornagy,  Horváth  vezérőrnagy,  Ripper  tüzér-
ezredes  fogadnak  megindító  kedvességgel  a  kis  kert
bejárójánál.  A  zeneszó  kedves  figyelmesség  volt  a
ritka  civilvendég  iránt,  aki  talán  hoz  érdekes  újsá-
got  odaátról,  kívülről.  Az  a  néhány  mondat  azonban,
amely  csak  ugy  vontatva  került  le  a  maguk  dol-
gairól,  nem  túlságosan  beszédes  tisztek  ajkáról,
csupa  történelmi  fejezet  és  szinte  restellem  csak  ugy
szárazon, összezsugorítva vetni papírra.

—  Ε  hadosztály   utolsó  offenzívája    voltaképp
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június  16-án  kezdődött.  Jasionownál  18-án,  főleg  a
trencséni  gyalogezred,  már  harcolt  a  Wereschycálól
nyugatra  levő  ellenséges  első  vonal  ellen.  Ez  a  nap
hozta  a  hadosztálynak  az  első  győzelmet,  amelyet
a  legközelebbi  napon,  tehát  június  19-én  már  a  má-
sodik  követeit.  Grabownonál  ugyanis  sikerült  az
ellenséges  alsó  Wereschyca-állást  áttörni  és  a  hős
kanizsai  ezred  megostromolta  az  első  sáncot.  A  nap
zsákmánya  ezer  fogoly  és  3  gépfegyver  volt.  A  kö-
vetkező  napon  viszonylagos  nyugalom  uralkodott,
21-én  és  22-én  azonban  ismét  győzelemteljes,  de
nehéz  küzdelmek  következtek.  Horbaci—Cerkasy
körül  történt,  hogy  kiváló  tüzérségi  hatás  után  újból
sikerült  a  trencséni  gyalogezrednek  a  Scerek-vona-
lat  áttörni  s  ebből  az  alkalomból  2000  fogolyt  ejtett.
Bobrkától  délre  25-étől  27-én  estig  tartóit  a  Chlebo-
wice-Lanyi  harc,  amely  alkalomból  újból  áttörtük
nz  ellenséges  állásokat.  Junius  29-étől  július  3-ig  a
Wolkow—Kosteniow-szakaszon  a  Gnila-Lipa  kierő-
szakolására  került  sor,  hála  a  hős  vadászoknak  és  a
pozsonyi  gyalogezrednek.  Pusztán  e  harcok  folya-
mán  a  nagymennyiségű  hadiszeren  kívül  5000-nél
több foglyot ejtettünk.

Visszafelé  vitt  utam  a  daliás  vezérek  és  közkato-
nák  világából  a  poros  országúton  a  távol  Lem-
bergbe.  Egymásután  hagytuk  el  a  siralmasan
agyonpusztított  városokat,  falvakat.  Sehol  tető,  fal,
csupa  kémény.  Furcsa  tulajdonképpen,  hogy  amig
szántóföldeken,  réteken  semmi  baj,  elég  szépen  áll,
sőt  itt-ott  már  kévékben  hever  az  élet,  addig  a  fal-
vakban nem maradt kő kövön.



261

Villámgyorsan  repülünk  most  már  hazafelé,
mert  esteledik.  Szemben  velem  a  hegyek  fölött  fel-
hőudvarban  a  nyugvó  nap  bíboros  korongja.  Hol
felül,  hol  alul,  hol  oldalt  tépázza  meg  kerekségét  az
irigy  felhő,  fantasztikus  alakulatokra  kényszerítve.
Lejtőn  robogunk  lefelé  s  visszaemlékezem  réges-
régenre,  amikor  egyszer   —  Frascatiből  jövet  —
ugyanígy  száguldottunk  bele  a  tavaszi  campagna-n
keresztül  a  Szent  Péter  kupolája  fölött  bíborló  alko-
nyatba.

— Mily  szép!  Akárcsak  vér  volna!  —  hang-
zott közelemben.

Akkortájban  még  azt  hittük,  hogy  a  vér  lehet
szép is.

Az 5. hadtest.

Sajtóhadiszúllás, 1915 jul. 15.

Halandó  ember  úgy  meg  nem  őszül  nyolcvan-
esztendős  korára,  mint  félórai  utón  a  galíciai  porten-
gerben.  Ma  az  5-ik  hadtesthez  vitt  utam.  Goglia  al-
tábornagy  volt  szíves  fogadni  egy  kis  lengyel  nemesi
kúrián,  amely  csak  úgy  „felületesen  volt  kifoszto-
gatva”,  mert  az  elmenekült  lengyel  lovagnak  orosz
tiszt  a  várományosa.  Azt  azonban  a  jóizlésű  kame-
rádok  már  el  nem  mulaszthatták,  hogy  a  falon  függő
ősi portréknak legalább a szemét kilövöldözzék.

A  kegyelmes  úr  kérésemre  elmondott  egyet-
mást hadtestének eddigi kiváló működéséről.

— Saját  tapasztalataiból  tudja  bizonyára,  hogy
a  kárpáti  harcok  nekünk  mit  jelentettek.    Jellemzé-
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sül  egyetlenegy  részletet  mondok  el.  Jött  a  jelentés
a  divízióhoz:  „A  tarajon  szemközt  50  egyenruhás
embert  látni  a  hóban,  innét  észre  nem  venni,  hogy
hová  tartoznak,  nem  felelnek  semmi  kiáltásra.”
Odakúszott  egy  őrjáratunk.  Úgy  feküdt  ott  a  fede-
zékben  mind  az  ötven  megfagyva.  így  szenvedtük  át
a  telet  nagypéntek  napjáig.  Ekkor  érkezett  a  meg-
váltás  a  mi  számunkra  is.  Eddig  északra  álltunk  a
Kárpátoktól,  most  délre  kerültünk.  Tegnap  még
gyilkos  fagy,  ma  —  virág  mindenfelé.  Mackensent
előnyomulása  után  az  Ung  völgyéből  Samborba,  in-
nét  a  Weliki  Blatóig  követtük,  megküzdöttünk  a
tavak  körül,  áttörtünk  az  ellenséges  arcvonalon  s
két  irányban  kergettük  visszafelé  az  oroszt.  20-tól
29-ig  magunk  10.000  foglyot  ejtettünk,  ami  nagy
szó,  különösen  tekintettel  arra,  hogy  hadtestemnek
magának  50  kilométer  hosszúságú  frontot  kellett
elállnia.

Bátran  mondhatom,  hogy  nagy  teljesítmények
állanak  mögöttünk.  Közép-Galiciában  Rzezowtól
északra  vonultunk  föl  ősszel,  még  pedig  Lublin  felé.
Sokat  beszéltek  és  írtak  annakidején  arról,  vájjon
elkerülhetetlen  volt-e  a  lublini  ostrom?  Jó  lelkiis-
merettel  mondhatom  rá,  hogy  az  volt.  Nekünk  min-
denáron  magunkra  kellett  terelni  az  orosz  hadsereg
zömét.  Fogoly  orosz  tiszteknél  talált  térképekből
láthattuk,  hogy  az  ő  előrenyomulási  irányuk  Porosz-
ország  felé  mutatott.  Elkeseredett  harcok  után  már-
már  magunk  előtt  láttuk  Lublin  templomtornyait,
mégis  a  keleti  eseményekre  való  tekintettel  hátrál-
nunk  kellett  délre  a  Dnyeszterig.  Itt  elástuk  magún-
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kat,  de  úgy,  hogy  mindannyian  azt  rebesgettük:
vajha  most  jönne  az  orosz!  Nem  jött,  sajnos.  Ké-
sőbb  kétszer  nyomultunk  előre  a  Visztulával  párhu-
zamosan  és  kétszer  kergettük  át  az  oroszt  a  Sanon.
Ezután  pedig  előre  Ivangorodnak.  Szabadszemmel
vehettük  már  ki  az  orosz  erődítményeket,  amikor
a  távolabbi  harctéri  események  ismét  visszavonu-
lásra  kényszerítettek.  A  legnagyobb  rendben  és  egy-
huzamban  érkeztünk  le  az  olkus—wolbromi  vo-
nalig.  Itt  kezdtük  meg  a  Nida-offenzívát.  Januárius-
ban  a  Kárpátokba  kerültünk  három  hónapra  Lup-
kow  és  Uzsok  közé.  Jött  aztán  a  diadalmas  májusi
offenzíva . . .

Sűrű  gesztenyefa  alatt  ültünk,  terített  kerek
asztal  körül.  Ott  voltak  a  hadestparancsnok  törzs-
karának  tisztjei  is,  Schreiner  alezredes,  Petrovics
vezérkari  százados  és  többen.  Mindenki  tudott  va-
lami  érdekes  részletet,  kölcsönösen  cserélgettük  ki
emlékeinket, hősi énekbe való igazságokat.

Még  a  háború  első  hónapjában,  augusztus
23-ikán  történt  Polichna  körül.  Aránylag  kis  erővel
vonult  fel  a  sereg  a  Tanew  vidékén,  hogy  az  átjárót
védelmezze.  Az  ellenség  a  helységben  torlaszolta  el
magát,  ezt  kellett  ostromolni.  Nekünk  három  zászló-
aljunk  volt,  az  orosznak  nyolc,  Boerju  alezredes  vitte
soproni  bakáit  ostromra,  először,  másodszor,  harmad-
szor.  Mindegyik  újabb  ostrom  ádázabb  volt  az  előbbi-
nél.  Mikor  végre  a  harmadik  attak  után  eszeveszetten
menekült  visszafelé  az  orosz,  büszkén  vonultak  el  a
parancsnok  előtt  a  győztesek.  Széttépett,   lerongyolt
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ruhában,  véresen,  de  sugárzó  arccal  defilíroztak.
„Győztetek!”  kiáltotta  feléjük  mindenki.  Hogy
mennyire  győztek,  azt  egy  később  elfogott  orosz
jelentésből  láttuk  legjobban,  ahol  három  zászló-
aljunkat  másfél  hadtestre  becsülték.  Szegény  Boerju
alezredes  később  Ivangorod  alatt  súlyosan  megsebe-
sült.

Hát  a  vetterflotta!  A  Visztula  partján  néztünk
farkasszemet  az  ellenséggel.  Akkor  még  iszonyatos
bőkezűséggel  szórták  a  srapnellt  és  gránátot  és  nem
tudtuk  felfedezni  ütegeik  állását  a  viz  mentén  lejebb,
tőlünk  keletre.  Ekkor  egy  magyar  baka  fejéből  pat-
tant  ki  a  leleményes  gondolat:  vagy  busz  vedret  ke-
rítettünk,  mindegyikbe  lámpást  teltünk.  Sötét  éj-
szaka  valamennyit  vízrehocsátottuk  tízpercenkint  s
végig  úszkált  a  Visztulán  húsz  egységből  álló  gyö-
nyörű  flottánk.  Az  ellenség  természetesen  azt  hitte,
hogy  csónakon,  dereglyén,  vagy  tulajon  menekü-
lünk  s  az  ágyútorok  csakúgy  ontotta  a  löveget  végig,
amerre  flottánk  elvonult.  Hatszáznál  több  drága
lövést  pazaroltak  el  s  ami  fő:  óvatosan  a  part  men-
tén  kísérve  vedreinket,  pontosan  megállapíthattuk
minden egyes ütegjük állását.

Nagypénteken  csak  nagyon  ritkás  svarmlé-
niánk  volt  a  kárpáti  tarajon.  Az  oroszok  4  századdal
támadtak.  Ha  áttörik  a  léniát  s  felfelé  özönlenek,
nagyon  bajos  lesz  a  feltartóztatás.  Ezt  el  kellelt  ke-
rülni  mindenáron.  De  hogyan?  Minden  csapatunk
eloszlott  az  embertelenül  hosszú  vonalon,  a  kritikus
ponton  mindössze  egy  szakaszunk  volt.  Unger  fő-
hadnagy  akkor  rohamra  vezényelte  ezt  a  szakaszt  is,
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de  előbb  kiadta  a  parancsot,  hogy  torkaszakadtából
ordítson  mindenki,  fújjon  a  trombitás,  szóljon  az
„éljen”  meg  a  „hurrá!”  Meg  is  volt  az  eredmény,
az oroszok futva hátráltak.

Még  különb  volt  a  wislokai  „házi  csata”!  Egy
fél  századunk  éjjel  egyetlenegy  gépfegyverrel,  de  6
trombitással  belekúszott  az  oroszok  állásába  és  itt
csendes  jelre  egyszerre  kezdték  meg  biztos  fedezék-
ben  a  legőrületesebb  zenebonát.  Olyan  zavar  lelt
belőle,   hogy  egymást ölték  a   muszkák   vagy  egy
óráig.

*

Szegény  Murko  ezredesné  kálváriáját  egyszer
már  megírtam,  azóta  azonban  még  jobban  lesújtott
rá  a  balsors.  Főhadnagy  fiát  még  szeptemberben
Grodek  mellett  srapnell  érte  gerincen.  Azóta  a  sze-
gény  ifjú  összeroncsolt  testtel  haldokolt  vagy  hat
hónapig.  Szegény  édesanyja  hat  hónapig  törülte
homlokáról  a  halálos  verejtéket.  Nem  volt  remény,
csak  az  ifjú  szervezettel  nem  tudott  egykönnyen
megbirkózni  a  könyörtelen  végzet.  „Csak  az  apja
ne  tudja  meg!”  könyörgött  az  Úrhoz,  amikor  már-
ciusban  karjai  közt  lehelte  ki  a  szőke,  majdnem
gyermekifjú  hősi  lelkét.  Nem  is  tudta  meg  az  apja,
aki  tüzérezredét  vezette  a  galíciai  harcokban,  jó
ideig  és  most  már  nem  is  tudja  meg  soha  többé.
Május  16-án  Drohobyctól  északra  harcolt  ezrede,  az
ezredes  is  kinn  volt  a  legkülső  állásban,  hiába  kér-
lelték.  Parancsait  osztogatta,  s  mert  jól  ment  a  do-
log,  jókedvűen  szivarra  gyújtott.  Ebben  a  pillanat-
ban  érte  egy  haslövés.  Az  ezredes  összerogyott,  be-
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vitték  a  szomszéd  viskóba,  innét  szekéren  a  droho-
byczi  ispotályba.  Megvizsgálták  sebét,  úgylátszott,
nem  halálos,  meg  sem  operálták.  Másnap  már  dis-
kurált  és  levelet  akart  írni,  harmadnap  —  meghalt.
18-án  temették  el  a  drohobyci  temetőben.  Szegény
anya,  szegény  feleség  —  búcsúztatta  a  pap  —  vi-
gasztalja meg az Úr . . .

Lieb  vezérőrnagyot  íróasztalánál  érte  a  golyó.
Sehogysem  akart  fedettebb  helyre  vonulni  a  dan-
dárja  frontja  mögött.  Klempa  őrnagyot  úgy  hozták
be  az  ütközetből,  hogy  három  lövés  a  vállát,  kettő
a  száját  lyukasztotta  át.  Mégis  egész  éjszaka  dadogta
véres szájjal: Ezek a fiúk! nem hősök, mártírok!

Valamennyi  közül  talán  legmeghatóbb,  leghát-
borzongatóbb  Martiny  altábornagy  esete.  Rajongtak
az  emberei  érte,  felülről  lefelé,  kivétel  nélkül.  Az  ő
divízióját  a  ,,vasdivízió”-nak  keresztelte  el  a  kró-
nika.  Egész  legendakör  alakult  személye  körül,  soha
egy  percig  a  saját  életét  jobban  nem  féltette  a  másé-
nál.  Törzskarának  folyton  számolnia  kellett  azzal
a  közeli  lehetőséggel,  sőt  valószínűséggel,  hogy  elve-
szíti  parancsnokát  a  hadosztály.  Egy  alkalommal
aztán  majdnem  utolérte  a  végzet,  megmenekült
ugyan  a  biztosnak  látszó  halálból,  de  milyen  áldo-
zatok árán!

Kint  járt  a  legelső  svarmléniában.  Végigsétált
az  egész  vonalon,  de  az  egyik  távoli  fordulónál  bele-
került   egy  olyan   sarokba,   ahol   ütközet   közben   a
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támadó  ellenség  elvágta  majdnem  csapataitól  s
kezdte  lövöldözni  mindenfelől.  Úgy  látszott,  hogy
innen  nincs  menekülés.  Ekkor  csodálatos  dolog
történt.  Az  utolsó  szakaszon,  amelyet  csak  az  imént
hagyott  el,  észrevették  szorult  helyzetét  s  az  egész
szakasz  kilépett  a  fedezékből,  hogy  az  altábornagyra
irányított  tüzelést  magára  terelje.  A  hősök  megmen-
tették  imádott  vezérük  életét  és  sok  jó  szóért,  sok
szeretetért  sok  vérrel  fizettek  meg.  Könnyezve  borult
a  sebesültek  mellére:  meg  sem  érdemellek  titeket!
Édes, drága fiaim!

Furcsa  dolog,  amikor  férfiak,  katonák  elérzé-
kenyülnek,  de  ezt  a  furcsaságot  már  nem  egyszer
tapasztaltam  ebben  a  háborúban.  Majdnem  mind-
ahányszor  az  embereikről  beszélnek.  Ha  van  igaz-
ság, milyen más világ lesz ezentúl!

Kimentünk  a  ház  elé  s  találgattuk,  mit  hoz
onnét  a  távolból  az  az  irdomtalan  nagy  porfelhő?
Fogolytranszport  volt,  50  muszka,  kit  tegnap  csíp-
tek  el.  A  tisztek  elé  érve,  megállította  a  fedezet  az
egész  csapatot  s  egyenes  vonalba  sorakoztatta.  Hogy
félhetnek,  hogy  irtózhatnak  szegények  attól,  ami
most  vár  rájuk,  hiszen  hajmeresztő  kegyetlenkedés-
sel  vádolnak  minket  az  ő  tisztjeik.  Ebből  a  poros
Galíciából  vájjon  hova  száguld  e  pillanatban  sóha-
juk?  Édes  szüléje,  hitves,  gyermek  várja  ezt  is  oda-
haza  hiába.  A  nagy  nyomorúságban  mit  nyom  az  a
latba,  hogy  más  nyelven  fohászkodik  az  Istenhez!
Csakúgy  csalogatja,  csábítja  otthon  gubbasztó  nyo-
morúsága,  akár  a  Volga  mentén,  akár  a  Vág  völgyé-
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ben  hunyta  be  szemét  először  az  aranyos  nap  tűző
sugarától.  Szegények.  És  mondhatatlanul  jól  esett,
amikor hallottam a parancsnok szavait:

— Ne  féljetek  és  ne  higyjetek  el  semmit  abból,
amivel  tisztjeitek  rémítgettek  titeket.  A  foglyot  nem
bántjuk.  Hiszen  ti  csak  szerencsétlenebb  bajtársaink
vagytok!

Elkapja  a  szélről  az  egyik  semitaképű  torzon-
borz harcos a szót:

— Szerencsétlenebb? Szó sincs róla.



OLASZ HARCTÉR



A görzi csata.

Déli sajtóhadiszállás, 1915 július 30.

Julius  hónap  első  felében  az  olaszok  támadásai
főként  a  tengerparti  fronton  zajlottak  le,  de  hogy
szándékuk  Görzért  és  a  doberdói  fensíkért  erősebb
offenzívát  kezdeni,  ezt  a  mi  hadvezetőségünk  csak-
hamar  felismerte.  Julius  12-től  14-ig  három
olasz  gyalogezrednek  Redipuglia  ellen  intézett  ered-
ménytelen  támadásai  kivételével  csupán  hosszadal-
mas  tüzérpárbajokra  és  lövöldözésekre  vezetett.
Csupán  14-én  kezdődött  élénkebb  fegyvertüζ  a
doberdói  fensík  szélein,  mely  lassanként  az  egész
partvidéki  frontra  kiterjedt  és  július  17-én,  vasár-
nap  az  azóta  folyton  tartó,  most  már  tíznapos  nagy
csatasorozatra  vezetett  és  pedig  úgy  a  görzi  hídfő,
mint  a  doberdói  fensík  birtokáért.  Amint  azóta  már
köztudomású,  az  ellenséget,  noha  mindenféle  kali-
berű  tüzérségének  fedezete  alatt  sikerült  neki  ma-
kacs  harcokban  egyes  első  sáncokat  elérnie,  már
ezen  az  első  napon  visszavertük.  Egészen    különle-
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ges  szerep  jutott  ezekben  a  küzdelmekben  a  mi
mozsarainknak,  amelyeknek  hatását  az  olaszok  ne-
héz  ütegei  meg  sem  közelítették.  Változatlan  heves-
séggel  folyt  a  lövöldözés  a  következő  napon  is  tovább
és  egy  elhatározó  gyalogsági  támadással  kellelt
volna  megkoronáztatnia.  Valóban  öt  órás  időközök-
ben  egy  olasz  gyalogdivízió  két  támadást  intézett  a
görzi  hídfő  ellen,  az  elsőt  a  déli  órákban,  a  másodi-
kat  estefelé.  Eleinte  csak  sejtettük,  de  később  való-
ban  beigazolódott,  hogy  ezeket  a  támadó  csapatokat
részeg  állapotban  vezették  a  Görztől  északnyugatra
fekvő  Podgora  ellen  és  keletkezett  egy  embertelenül
izgalmas  harc,  amelynek  folyamán  az  ellenséget  egy-
másután  kétszer  vertük  vissza  néhány  fedezék-
ből  is,  amelyet  mi  az  ellenség  gyilkos  tüzérségi
tüzelése  következtében  átmenetileg  kiürítettünk.
Ugyanezen  a  napon  —  hétfőn,  18-án  -—  fejjel  rohant
az  ellenség  a  doberdói  fensík  szélére  a  magyar  nép-
fölkelők  ellen,  akik  csúfosan  végeztek  vele.  In-
nen  nyugati  irányban  is  visszaverték.  A  kö-
vetkező  napon  a  Monte-San-Michelen  egy  rövid
lélekzetü  olasz  siker  következett,  amely  azonban
csak  szerdán  kora  reggelig  tartott,  amig  a  mi  csapa-
taink  alaposan  megsemmisítették  és  támadásuk
meneküléssé  vált.  Noha  meglehetősen  látható  volt
ennek  a  negyedik  küzdelmes  napnak  eredményte-
lensége  és  látható  volt  az  is,  hogy  az  olasz  offenzíva
megállásra  kényszerült,  a  harc  mégis  változatlan
hevességgel folyt tovább.

Rubbiától    Monfalconeig   szakadatlanul  tovább
tartott  egész  szerdán   az  olasz  tömegtüzelés.   A   mi
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kimondhatatlanul  halálmegvető  csapatainkat  ez  a
tűz  a  fedezékek  készítésére  teljesen  alkalmatlan
sziklás  terepen  a  legkeményebb  próbának  tette  ki,
amit  fényesen  megálltak.  Sokkal  inkább  a  minden
irányban  repülő  kőszilánkok  által,  mint  maguktól
a  lövedékektől  fenyegetve  bátor  védő  csapataink  fala
mozdíthatatlanul  állott  s  még  egy  dühös  éjjeli  táma-
dás  sem  tudta  a  hősi  magyar  népfölkelőket  megin-
gatni.  Először  Setnél,  majd  Selznél  s  azután  északon
egész  Vermeglianoig  folytatta  az  ellenség  egyre  erő-
sebb  támadásait  szakadatlanul  és  mindegyikszer,
habár  a  mi  részünkről  sem  áldozatok  nél-
kül,  olyan  véresen  veretett  vissza,  hogy  csü-
törtökön  reggel  végre  is  engedni  volt  kénytelen.
Egyes  állásokat,  melyeket  előző  napon  az  ellenség
elvett,  az  éjjeli  eredmények  következtében  ismét
vissza  kellett  adnia.  Elkeseredett  harcok  után  itt  is
megkezdte  az  ellenfél  a  visszavonulását.  Nem  úgy
az  Isonzó-völgy  keleti  vonalán.  Podgora  környékén
ennek  a  vonalnak  északi  támaszpontján  két  és  fél
olasz  divízió  volt  koncentrálva.  Egyik  sturm  követte
a  másikat.  Először  két  olyan  lövészárokból  kerget-
ték  ki  az  ellenséget,  amelyekbe  az  éj  folyamán  nyo-
mult  be  s  azután  minden  ágyútűz  ellenére  véresen
visszaverték.

Alig  múlt  el  ez,  amikor  egymásután  két  a
Monte  Sabotino  ellen  törő  ezredet  kergettünk  vissza,
amely  eredmény  legfőképpen  oldalról  tüzelő  tüzér-
ségünk  gyönyörű  munkájának  volt  köszönhető.  A
négynapos  védelmi  harc  után  csapataink  ebben  az
egyfolytában  közel  huszonnégy  óráig  tartó  ember-
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ember  elleni  küzdelemben  is,  amelyhez  fogható  he-
vességű  és  elkeseredettségű  mérkőzésre  még  ebben
a  háborúban  nem  volt  példa,  fáradhatatlanul  és
páratlan  szívóssággal  állottak  helyt.  Sem  a  fensíkon,
sem  a  görzi  hídfőnél  nem  tudott  az  ellenség  semmi
említésreméltó  eredményt  elérni.  A  csata  még
a  következő  egész  napon  át  is  tartott.  Míg  a  hídfő
állandóan  tűz  alatt  állott,  a  Monte  Sabotino,n  és  a
Sdraussinától  délre,  valamint  a  sokat  ostromolt
vermigliano—selzi  vonalon  újabb  támadásokat  uta-
sítottunk  vissza.  Az  egész  frontot,  főképpen  a  hídfő
elölt  és  Podgora  körül  ellenséges  hullák  fedték,
amire végre némi szünethez jutott a harc.

Bár  a  tüzérségi  tüzelés  nem  hagyott  alább,  az
előretörések  pénteken  és  szombaton  egyre  gyöngéb-
bek  lettek  és  mindinkább  megritkultak.  De  igazi
fegyvernyugvásról  még  most  sem  lehetett  sző,  bár
már  ekkor  is  világosan  látszott,  hogy  a  második
offenzíva  is  kudarcot  vallott.  Pénteken  este  az  ola-
szok  egy  a  hídfő  ellen  intézett  újabb  támadását  már
ellentámadás  követte,  amely  e  nemben  első  volt  a
hétnapos küzdelemben.

Miután  a  mi  tüzérségünk  az  övékét  elhallgat-
tatta,  gyalogságunk  nagy  erővel  visszavetette  az
ellenséget.  Ugyanebben  az  időben  néhány  állást  Selz
körül,  amelyben  az  ellenségnek  a  délelőtti  harcokban
sikerült  bejutnia,  végképp  megtisztítottunk  az  ola-
szoktól,  akiket  messze  visszaűztünk.  A  következő
vasárnap  —  a  csata  kezdete  óta  a  második  —  már
meglehetősen  nyugodtan  telt  el.  A  Krn  vidékén
lejátszódott   események,    ahol     aznap    csapataink
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fölényesen  visszaverték  az  összes  támadásokat,  a
görzi  és  doberdói  szakaszon  is  éreztették  hatásukat,
mert  néhány  kétségbeesett  erőfeszítés  után  az  ellen-
ség  csak  tüzérségi  harcra  szorítkozott.  Csak  este-
felé  újult  ki  a  harc,  újra  rohamra  roham  követke-
zett  s  úgy  látszott,  mintha  mindent  föl  akarnának
áldozni  az  olaszok,  csakhogy  a  döntést  kierőszakol-
ják.  A  rettenetes  erejű  támadást  kezdetben  némi
siker  koronázta,  mert  az  ellenség  néhány  állásunk-
hoz  közelebb  férkőzött.  De  nem  tartott  tovább  ez
a  dicsőség  a  hajnali  pirkadásnál,  mert  ekkorra  ösz-
szes pozícióik a védők birtokába kerültek.

A  görzi  hídfő  ellen  csak  hétfőn  reggel  intéztek
újra  tüzérségi  támadást  az  olaszok,  észrevehető  volt,
hogy  itt  s  a  doberdói  fensíkon  újra  gyalogsági  ak-
ciót  készítenek  elő.  Azonban  ez  a  nap  is  a  mi  győ-
zelmünkkel  végződött,  mert  elkeseredett  közelharc
után  a  megismételt  rohamokat  is  véresen  vissza-
vertük.  S  így  az  elkeseredett  támadások  tizedik
napja  is  anélkül  múlt  el,  hogy  az  ellenség  csak  egy
tapodtat  is  beljebb  tudott  volna  kerülni.  Több  mint
ezer  olasz  holttest  födi  a  hídfő  balszárnyát.  Már
alig  harcolunk.  Mindkét  oldalon  gyönge  tüzérségi
tüzelés viszi a szót.

Repülőországban.
          Déli sajtóhadiszállás,  1915 július 30.

    Reggel  nyolc óra.    Megvolt    az   abfertigung,    a
századosnak  kezében  van  a  vörös  irónnal   megjel-
zett   mappa,   a   hadnagy-pilótával    együtt    kocsiba
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ülnek  s  már  néhány  perc  múlva  a  repülőtéren
szállnak ki.

A  pilóta,  alig  több  húsz  esztendősnél,  tüzér-
hadnagy.  Csukaszürke  blúzban,  gallérján  hadnagyi
csillaga  mögött  kifeszített  arany  szárnyacska,  blúza
felett  bőrbekecs,  nyaka  körül  gyapotkendő,  arcán
szemüveg.  Egy  csomó  plajbász  kandikál  ki  egyik
felső  zsebéből,  a  másikból  mappa  és  notesz.  Szerető
szemmel  végigvizsgálja,  méregeti  monoplánját,  la-
zít,  feszít  egyet  a  csavarokon,  szót  vált  a  gépészek-
kel,  rövid  tanácskozásra  vonul  vissza  néhány  lépés-
sel  odébb  a  századossal,  ki  megfigyelőnek  kíséri,  a
két  férfiú  egy  utolsót  szippant  cigarettájából,
eldobja, óvatosan eltapossa.

— Rajta!
Nyeregben  már  a  pilóta,  előtte  ül  a  megfigyelő

százados.  Fordul  már  a  csavar,  pereg,  süvít,  indul,
gurul  az  óriás  szitakötő,  most  hagyja  el  a  térség
szélét  és  emelkedik,  lassan,  biztosan  felfelé,  a  mái-
többé  nem  ösmeretlen  levegőbe,  de  annál  ösmeret-
lenebb jövő elé.

Ezer  méteres  már  a  magasság  s  az  alant  elterülő
világ  egészen  felvette  a  mappa  képét.  Élesen  elha-
tárolt  szántóföldek,  sötétlő  darabok,  erdők  sűrű
pontjai,  csillámló  pataksávok,  sárgásán  világító
útszallagok,  egy  híd,  egy  magános  ház,  vereslő
sziklaoldal  és  szépen  foltonkint  el-elrakosgatva
gombostűfejek: katonaság.

Ezekre  a  gombostűfejekre  tekint  e  pillanatban
az  egész  világ  s  ugyanezek  a  gombostűfejek  néznek
most  mind  egyet  és  ugyanazt:   a    kattogó,    berregő
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szitakötőt.  Pilóta  és  megfigyelő  meg  lehelnek  elé-
gedve:  Ausztria  és  Magyarország,  a  német  biroda-
lom,  az  olaszok  és  hadserege,  veres  lampászos
tábornokok,  karcsú  osztrák  tisztek,  nyurga  magyar
huszárok,  termetes  porosz  gárdisták,  szőke  bajor
mozsarasok  és  a  savoyai  és  casalei  divíziók  fürtös
gavallérjai  csak  őket  nézik  e  pillanatban,  csak  velük
törődnek.

Elmaradt  a  saját  harcvonalunk,  eltünedezik
az  úgynevezett  holt  terület,  az  alul  mozgó,  nyüzsgő
bábok  már  az  ellenség  katonái.  Hosszú,  helyenkint
megszakított  lánc:  gyalogság;  egymás  mellett  és
mögött  sötétlő  rakások:  ütegek,  osztagok;  egy  hosz-
szú  végtelen  kígyó:  menetelő  csapatok;  számtalan
mozgó,  vagy  egymás  mellett  elhelyezett  skatulya:  a
train.  A  magasból  nézve  egész  kirakat  a  Kertész
Lajos  Tódor  üzletéből:  gyönyörű  bábjáték,  kicsi-
nyek öröme.

A mieink  jól  tudják,  ki  fia  a  repülő  csoda,  mert  a
szárnyakon,  kormányszélen  fehér-piros  sáv  és  fehér-
piros  zászlócska.  De  tudja  ezt  az  ellenség  is  és  hogy
mennyire  tudja,  legjobban  bizonyítja,  hogy  gyerek-
síráshoz  hasonló  hanggal  már  el  is  süvít  az  első
srapnell  az  indiszkrét  látogató  oldalbordája  mel-
lett . . .

A  srapnell,  igaz,  ritkán  talál,  ha  mégis,  több
mint  kellemetlen.  A  puskalövés  hagyján,  mert  a
pilóta  ülését  páncél  borítja,  a  benzintartályát  pedig
ha  kilyukasztja,  ott  van  helyette  a  másik.  Viszont  a
szitakötő  bombavetése  sem  valami  nagyon  egy-
szerű  dolog.  Mozgó  helyről  kell  fix  pontra  irányítani
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a  löveget,  számolva  az  esés  törvényével  s  az  explózió
várható  bekövetkeztével.  Mint  pusztító  erő  aligha
váltja  be  a  régen  hirdetett  légi  háború  ígéreteit,  de
bátor,  ügyes  kézben  meghiúsítja  az  ellenség  mozdu-
latainak titokzatosságát.

A  felhők  közé  emelkedés  első  rövid  ideje  vala-
micske  magábaszállással,  a  természet  gyönyörűsé-
gének  láttamozásával  és  azzal  az  erős  elhatározás-
sal  telik  el,  hogy  nincs  golyó  és  nincs  lezuhanás.  A
következő  öt  perc  már  a  mappáé,  amelybe  vörös
plajbásszal  jelzéseket  és  a  noteszé,  amelybe  a  jelek-
hez  hetüket  és  számokat  kell  írni.  A  harcvonal  elhe-
lyezkedése,  a  csapatok  formációja,  az  ágyúk  száma,
a  train-oszlopok,  a  paraszt-fuvarok,  az  egész  vásári
sokadalom  fölbecsülése.  Az  ütegek,  osztagok  száma,
a  municiós  kolonnok  hosszasága  vagy  szélessége  a
legmegbízhatóbb  áruló.  Erdővel  baj  van,  eltakarja
az  arénát;  de  nyílott  térségnek,  országútnak  nincs
többé  titka.  Megfelelő  magasságból  tekintve,  ceruza-
hegyre  kerül  minden  részlete.  A  fejlődő  csata  bor-
zalmasan  fenséges  képe  a  pilóta  jutalma,  páratla-
nul  fontos  missziójának  nagylelkű  ráadása.  A  jóval
alatta  pukkanó,  átröpködő  lövegek  jövendő  lázas
álmák fantomjai . . .

Jó-e  a  gép?  A  motorja  melyik  pillanatban
mondja  fel  a  szolgálatot?  Mentől  eszeveszetten
komplikáltabb  egy  gépezet,  annál  könnyebben  áll  be
csődje.  Alkalmas  pontot  tud-e  elérni  a  leszállásra,
mielőtt  kiürül  tartálya?  Kikötéskor,  ellenséges  terü-
leten, puskatűz,  kozák  patája vagy  fogság   vár-e?

Gurul,  gurul,  a  hangárig  gurul  a    gép.    Kiszáll
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két  utasa  és  rágyújt.  Kocsira  ül,  behajt  az  O.  O.
Kommando  épületéhez  s  a  százados  úr  megint  ott
áll  a  parancsnok  élőit  mappájával  kezében,  mini
alig  négy  órája.  Nem  történt  közben  egyéb,  mint
hogy  belelátott  az  ellenség  gyomrába  —  no  meg  egy
kicsit  incselkedett  a  halállal.  És  amikor  félórával
később  a  menázshoz  siet,  hogy  ki  ne  hűljön  a  leves,
aggódva  kémleli  az  eget:  lesz-e  holnap  felszállás?
Mert  ha  holnap  halálos  veszedelem  helyett  a  kávé-
házi  nagy  tükrös  ablak  mögött  kell  ülnie,  az
legalább is: „átkozott pech”.

Nyugodtan  elülni  a  lövészárokban,  mialatt
jobbra-balra  teregeti  le  ágyú-  és  puskagolyó  a  szom-
szédol.  Megmászni  óvatosan,  megfontoltan  a  mere-
dek  hegyoldalt,  amelynek  tetejéről  kényelmesen
kaszál  a  gépfegyver.  Nekivágtatni  az  ellenséges  go-
molyagnak  kard  és  szurony  közé,  eszeveszetten,  má-
morosan.  A  mai  világban,  amikor  a  villamosra  is
óvatosan  száll  fel  az  ember,  szigorú  büntetés  terhe
alatt  tilos  átmenni  a  vágányon  s  a  léghuzattól  ki  ne
félne?  Bizony  rákerült  a  sor  a  bátrak  megpróbál-
tatására.

De  hát  naponkint  reggel  és  este  pontos  időben
felkúszni  a  repülőgép  szűk  ülőkéjére  mindig  ugyan-
azzal  a  tudattal,  hogy  csak  ha  jól  megy  minden,
van  onnét  leszállás.  Naponként  kétszer  elbúcsúzni
az  élettől.  És  nem  amúgy  szenvedélyesen,  viharo-
san,  együtt  a  tömeggel,  a  diadallal,  hanem  minu-
ciózusan  gépies    munkával,    hűtőt,    motort,    mérőt
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kémlelve,  igazgatva,  számolgatva,  jegyezgetve,  mű-
vészies  ügyeskedéssel,  százféle  latolgatással,  meg-
figyeléssel,  srapnellfelhőkön  keresztül  a  gyilkos  ké-
vébe, vagy a könyörtelen sziklacsúcsnak?

Ez  is  csak  olyan  bátorság,  mint  amaz.  De  talán
mégis  csak  ez  a  nehezebbik,  ha  lehet  így  osztá-
lyozni  a  bátorságot.  Halálmegvetésnek  szinte  ember-
telen,  lemondásnak  majdnem  kegyetlen.  Van-e
annyi érdemkereszt,  ahány  ráfér az ilyen  mellre?

Künn  jártam  a  repülőgép  osztagnál  (öst.  ung.
Flieger-Kompagnie).  Messziről  nagy  sátor-tábor,
közelebbről  ünnepi  vásár,  tarka  ákom-báko-
mokkal  telipingált  ponyva-sokadalom.  Az  egyik  sá-
tor  tetején  nagy  piros-fehér-zöld  zászló,  a  középső
fehér  mezőben  primitív  óriási  betűkkel:  Isten  se-
gítsen.

Szívesen  fogadnak,  beljebb  tessékelnek.  Wil-
helm  és  Zuleger  századosok  az  osztagparancsnokok,
Sabelic  főhadnagy,  aki  éppen  e  pillanatban  gurul
haza  messzi  útról  és  Pfiffer  főhadnagy.  Nem  utolsó
a  hősök  közölt  ez  sem.  A  Kárpátokban  szállt  el  a
télen,  hogy  az  egész  frontot  közel  Krakóig  bejárva
másnap  hirt  hozzon.  Nyolcvan  kilométeres  sebes-
séggel  száz  kilométeres  széllel  kellett  órákig  meg-
küzdenie,  visszafelé  jövet  kifogyott  benzinje.  A  gép
alá  került  alig  száz  lépésre  egymástól  a  két  ellen-
séges  tűzvonal.  Vájjon  melyik  mögé  siklik  a  gép,
meddig  viszi  motorja?  Sűrű  golyózáporban  a  mienk
közé  vitte  a  Gondviselés.  Ez  Gorlice-nél  történt.
Majd  most  nemrég  Galogory  felett  a  Zlota-Lipa  men-
tén   Ventura   főhadnagy-pilóta  egy   orosz    Farmau-
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repülővel  akadt  össze.  Mindegyik  azzal  iparkodott
a  másiknak,  hogy  az  hátba  ne  kaphassa.  Öt  forduló
és  ugyanannyi  golyóváltás,  míg  az  orosz  hirtelen
elszelelt.

Bemegyünk  az  első  hangárba.  Megmagyaráz-
zák,  hogy  mindegyik  osztagnak  rendszerint  négy-öt
felszerelt  készüléke  s  két-három  tartalékgépe  van  4
pilótával  és  négy  figyelővel.  Két  Albatros  és  két
Oesterr.  Aviatik  képezi  állományát  ennek  az  osztag-
nak.  Megnézzük  az  elsőt.  A  hűtőcsövön  óriás  malac-
bábu  köszönt.  Az  Albatrosnak  nagy  fekete  kereszt
van az alján, végében piros-fehér zászló.

Rendszerint  elől  ül  a  megfigyelő,  hátul  a  pilóta.
Hogy  beszélnek  egymással,  hiszen  a  nagy  berregés-
ben  elvész  minden  szavuk?  Találtak  ki  erre  is  ká-
denciát.  Mindegyik  ülőkéje  mellett  a  párkányon
mindkét  oldalt  keskeny  kézforma  van  sárgarézből.
A  kézlapot  úgy  dirigálhatja  a  beszélő,  illetve  felhívó,
hogy  az  keményen  ütögeti  a  párkány  deszkalapot,
amíg  a  felhívott  jelt  ad,  hogy  figyel.  S  ekkor  indul
meg  a  jelekből  álló  párbeszéd,  amelyhez  a  sablont
mindegyik  repülőpár  maga  gondolja  ki.  Mi  a  jel,
amikor  felmondja  a  szolgálatot  a  motor,  vagy  fogy
a  benzin?  A  tiszt,  akitől  ezt  kérdem,  megvakarja
szőke  fejét.  Nem  szabad  tudnom?  Dehogy  nem.
Hát ez. S megvakarja még egyszer.

Egy  gyerekképű  szakaszvezető  áll  az  egyik
sarokban,  három  érem  fityeg  a  mellén,  mind  a  há-
rom  vitézségi,  egyik  arany,  a  többi  ezüst.  Hogy
hivják?  Zugsfirer  Stolba.  A  Kárpátokból  vitte  fel
mint  pilóta  Kriez  (67.  gy.  e.)  főhadnagyot    a   leve-
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gőbe.  Rimanow  és  Krosno  között  lelőtték  a  gépel  az
oroszok,  a  srapnellszilánk  elvitte  a  félmotort.  Fog-
ságba  kerültek.  Transzport  közben  megszöktek,  de
nyolc  nap  múlva  megint  elcsípték.  Leugrottak  a
robogó  vonatról,  de  elfogták  megint.  Lemberg  előtt
Stolba  megszökött  harmadszor,  a  főhadnagy  azon-
ban  ottragadt.  Most  úgy  beszél  az  ilyen  dologról  ez
a  pelyhedző  állú  kis  katona,  mint  valami  gyerek-
csínyről.  Ahányan  azonban  körülállják  tisztek,
mind  végigsimogatják  gyengéden,  féltő  szeretettel
szőke tarkóját.

Megmutatnak  egy  hosszúkás  pléhdobozt,
amelyről  hosszú,  keskeny  fehér  vászonszalag  lóg
alá.  Ebbe  göngyölítik  a  dobozt,  a  dobozba  kerül  a
megfigyelő  jelentése  s  így  dobják  le  felülről  meg-
felelő helyen. A szalagon szóról-szóra ez áll:

Flugzeug-Meldung.
Dem    Höchsten    Offizier     zu    übergeben.
Anweisung  für  den   Offizier:
Verschluss    öffnen.    Meldung    herausnehmen.
Adresse   lesen.   Meldung  wieder  in   die  Hülse
versorgen.    Dann    alles    unternehmen,    damit
Hülse sammt Meldung an die Adresse gelangt.

Előkerül  egy  „repülő  nyíl”  is.  Francia  talál-
mány,  német  gyártmány.  Száz  méterről  ejtve,  tető-
től  talpig  keresztülszalad  az  emberen.  Nagyon  ve-
gyes érzéssel vágtam zsebre emlékül.
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Lehmann  századosról,  aki  repülőgépen  hagy  la
el  a  robbanó  Przemyslt,  már  hallottunk.  De  Stanger
főhadnagyról,  aki  kívülről  gépén  bement  érte,  eddig
hallgatolt  a  krónika  .  .  .  Zikkero  és  Maurer  főhad-
nagyokat  hősi  ellenállás  után  leszedték  a  magasból
gépjükkel  együtt,  Zikkero  kolerában  halt  el,  Maurerl
Szibériába  vitték.  Klimitsch  főhadnagynak  ellensé-
ges  terület  felett  mondotta  fel  a  szolgálatol  a  mo-
torja,  elfogták,  Szibériába  vitték,  innét  megszökött,
három  hónapig  gyalogolt,  most  Pekingben  van.
Stocsavljevic  főhadnagy  Reichl  szász  hadnaggyal
szállt  fel  Ungvárról  hóviharban.  A  fuvásban  elakadt
motorja,  le  kellett  szállni,  fogságba  kerültek,  Lem-
bergben  megszöktek  s  négy  hónapig  bujkáltak  híd
alatt, pincékben, Sanchez, Feszi Béla . . .*

Nem  azért  sorolom  fel  ezeket  a  neveket,  mintha
több  elismerés  járna  ki  gazdáiknak,  mint  a  többi
százezreknek,  akik  csakúgy  letették  életüket  a  haza
oltárára.  Hiszen  mit  adhat  bármelyik  értékesebbet
a  szíve  dobogásánál?  És  nem  is  azokról  a  dicsőített
hősökről  akarok  beszélni,  akiket  a  sors  repülve  vitt
el  az  életből,  hanem  arról  a  sok  névtelenről,  aki
napról-napra jókedvűen, lelkesen száguld a halálba.

Arról  a  mindennapos  felderítő  munkát  végző
pilótáról,  vagy  megfigyelőről  nem  azt  kell  mondani,
hogy  mindennap  halálra  zúzhatja  magát,  hanem  azt,
hogy  mindennap  hazajöhet  élve  is.  Ne  beszéljünk
percentekről.  De  csak  egyet  gondoljunk  meg.  A
maga  ellenségén  kívül,   aki   kijár   mindegyik    baj-

* Azóta Konyovics, Molnár. Vámos .. . Szerző.
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társának  is,  ott  ólálkodnak  a  légi  elemek,  szélvihar,
gyilkos  áramlat,  vak  köd,  elálló  gép,  rozsdás  csavar,
elpattant  huzal,  táguló  rugó,  a  halálos  lehetőségek
egész  halmaza.  Hogy  mi  jót  végez  légi  útjában  na-
ponkint, arról nem beszélek.

De  hogy  hónapokon  át  reggelenként  felszállva
arra  a  még  mindig  csak  kezdetleges  fantasztikus
alkotmányra,  napról-napra  el  kell  búcsúznia  az
élettől,  a  kedvesektől,  a  harmatcseppes  fűszáltól,  ez
az,  amit  soha  el  nem  szabadna  felejteni,  ahol  em-
beri  szív  dobban  meg  hálásan  azokért,  akik  küzde-
nek  érettünk,  ahol  az  igazságot  mérik,  ahol  a  törté-
nelmet  csinálják.  Zöldblúzos  kis  főhadnagyok  száll
nak  fel  kifeszített  vásznakon  a  messzi  magasba,  túl
a  felhőkön,  ahova  a  mi  kényes  szemünk  el  sem  lát,
hogy  nyugodtan,  boldogan  élhessünk  ezen  a  földön,
amelyet Isten adott.

Harc a Podgoráért.

Déli sajtóhadiszállas, 1915 augusztus 5.

Amint  kilépünk  a  városból,  balkézről  hagyjuk
az  Isonzó  tágas  völgyét,  amelyet  kelet  felől  határol
a  folyó  kékesszürke  csíkja,  dél  felé  a  doberdói  fen-
sík  bejáróját  a  Monte  Fortini  hármas  halma  zárja
el  egyfelől,  a  podgorai  magaslat  másfelől.  Középen,
a  híres  hídfőnél  túlról  az  összelövöldözött  Lucinico
község,  amelyet,  mivel  nem  esik  a  védővonalba,
elejétől  fogva  átengedtünk  az  ellenfélnek.  Az  egész
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eddigi  úgynevezett  isonzói  csatának  legfőbb  ütköző-
pontja  a  podgorai  magaslat,  kétszáz  méter  a  magas-
sága  a  tengerszíntől  számítva,  nem  több  két  kilo-
méternél  a  hossza,  de  ez  zárja  el  az  olasz  határ
felé  az  egyetlen  alkalmas  átjáratot  Görz  irányá-
ban,  a  tágas  sík  Isonzó-völgyet  Cormonstól  Gra-
diskáig.

A  meredek,  csúszós  úton  csak  nagynehezen  ju-
tunk  előre,  köröskörül  majdnem  kopár  az  erdő,  a
hatalmas  szálfáknak  csak  a  törzsük  maradt  meg,  ágat,
lombot  szétvert  az  ágyúgolyó.  Az  innensőn  csupa
fedezék  vonul  végig.  Már  szinte  nehezemre  esik
leírni,  annyira  valószínűtlennek  látszik,  hogy  eze-
ket  a  beépített  ürgelyukakat  csupa  jókedvű  ember
lakja.

Akiket  felváltottak,  itt  szundítanak,  amíg
megint  rájuk  nem  kerül  a  sor,  a  tisztjeik  jókedvűen,
tréfás  szóval  úgy  járkálnak  köztük,  mint  a  négyes-
rendező  beharangozás  előtt.  Az  egyik  kapitány,  aki
teljes  24  óráig  állott  a  tűzvonalban,  most  aludt  el  az
egyik  műbarlangban,  asztalkáján  ott  fekszik  a
könyv,  amelyet  valószínűleg  megszokásból  elalvás
előtt lapozgatott.

A  magaslat  túlsó,  az  ellenségre  néző  oldalán
vannak  a  gyalogság  árkai.  Az  árkok  előtt  drótsövény
vonul  végig,  hiába  lövöldözték  széjjel  már  nem  egy-
szer,  kireperálták  a  hibát  utána  mindannyiszor.
Bár  csendesebben,  de  folyik  a  tüzérségi  párbaj  most
is.  A  keletről  és  nyugatról  egymással  szemben  röp-
ködő  lövegek  süvítése  mintha  összetalálkoznék  kö-
zépúton,  a  hang  után  ítélve,  mintha  a  hegyoldalban
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összecsapna  a  két  bomba.  Hogy  a  mieink  odaát  mi-
lyen  kárt  tesznek,  nem  tudom,  embereinkben  hál
Istennek mostanában* kevés kár esik.

Az  egyik  román  baka,  akit  most  váltottak  fel,
görnyedt  háttal,  púposán  bandukol  a  gerincről
lefelé.  Betemették,  panaszkodik,  különben  semmi
baja,  ugyanis  a  gyorsan  hányt  árokban  nagyon  szűk
ülőke  jut  csak,  éppen,  hogy  valahogy  leguggolhat  s
a  hátul  lecsapó  löveg  irtózatos  erejével  maga  előli
sodorta  az  egész  földrétegeket,  bele  a  guggoló  ka-
tona  hátába,  úgy,  hogy  ültében  alaposan  beszorult
s  csak  nagy  erővel  tudott  kihámozkodni  .  .  .  persze
félóra  múlva  már  virgoncan  rohan  a  csajkájával  a
zupáért.

Megesett  azonban  már  az  is,  hogy  a  földomlás
jobban  eltemette  egyiket-másikat,  még  se  ez  fáj
nekik  legjobban,  hanem  hogy  ott  elől  a  svarmli-
niában  nagyon  rossz  szag  van,  ott  feküsznek  szá-
zával  az  ostromlók,  nem  lehet  elvinni  a  holttesteket,
azonnal  lőnek  odaátrul.  Szinte  furcsán  hat,  hogy  a
halál  torkában  gyapotkendővel  kötik  be  az  orrukal
a  legények,  hogy  a  golyózáporban  kellemetlen  illat
ne  bántsa.  Igaz,  hogy  ettől  a  „kellemetlen”  illattól
magam  majd  hogy  vissza  nem  fordulok,  olyan
irtózatosan émelyítő.

Hason  csúszva  felkerülök  a  tarajra.  Belátok  a
túlsó  völgybe,  a  szemközti  dombra,  hosszú  sárgás
sávra,  amely  mögött  most  olasz  bakák  s  talán  egy
ugyanoly  kíváncsi  olasz  kollega  lapul  meg  e    pilla-

*  Ezen a ponton, történetesen.
A szerző.
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natban.   Mellettem,   ha   nem    figyelmeztetnek    rá,
észre sem veszem, két ágyú.

—  A  mi  drága  két  kis  ágyúnk  —  mondja  a
kalauzoló  alezredes  —  idejut  a  legtöbb  lövés.  Mikor
a  fedezék  mögül  halljuk  folytonos  robajukat,  biz-
tosra  vesszük,  hogy  nincs  már  körülöttünk  élő,  de
aztán  csak  halljuk  egymásután  kétszer  ping,  ping.
Hála Istennek, megvannak még.

Ötödször  próbálták  az  olaszok  görzi  állásainkat
elfoglalni.  Azonkívül  két  hadtest  indította  sokszoros
túlerővel  az  elképzelhető  legerősebb  támadásokat  az
egész  védelmi  vonal,  de  különösen  a  Podgora  mel-
letti  magaslat  ellen.  Meghiúsult  egy  olasz  léghajó-
nak  a  görzi  vasúti  híd  ellen  intézett  bombatáma-
dása  is.  Ezt  még  aznap  délelőtt  tüzérségi  tüz  kö-
vette,  amely  a  következő  napon,  a  reggeli  szürkü-
lettől  szakadatlanul  tartott  az  egész  fronton,  de  kü-
lönösen  a  Podgora-magaslaton,  amelyet  nehéz-  és
középkaliberü  ágyúkkal  lőttek.  Nem  csökkenő  he-
vességgel  dörögtek  az  olasz  ágyúk  éjjel-nappal  meg-
szakítás  nélkül  huszonkettedikén.  Csak  most  távo-
lodott  kissé  a  várostól  és  ami  állásainktól  a  tüzelés,
de  néhány  gránát  és  gyújtóbomba  ezután  is  érte
azokat,  anélkül  azonban,  hogy  említésre  érdemes
kárt  okozott  volna.  Tizennyolcadikán  a  Monte-
Sabotinónál  és  a  Görztől  és  Podgorától  északnyu-
gatra  Oslavijánál  húzódó  magaslatokon  levő  állá-
saink  minden  kisebb  gyalogsági  támadást  visszauta-
sítottak  s  a  következő  délelőtt  ugyanez  történt  a
Penma  és   Oslavija   melletti  magaslatoknál   is;  négy
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további  támadást  délután  törtünk  le  és  csak  most
kezdődött  a  főtámadás  a  Podgora-magaslat  és  pedig
annak déli része ellen.

Tüzérségi,  aknavetőkkel  és  gépfegyverekkel,
történt  erős  előkészítés  után  az  olasz  gyalogság  há-
rom  órai  erőfeszítéssel  egymás  mögött  több  vonal-
ban  rendkívüli  energiával  az  állásaink  előtt  levő
akadályokig  dolgozta  előre  magát.  20-án  a  Peuma-
magaslatot  szünet  nélkül  lövi  a  gyalogság  és  egy,
éjjel  előrekúszott  ellenséges  patrouille-nak  sikerült
egy  helyen  drótsövényeinket  átvágni.  De  rögtön
kiköszörüljük  a  csorbát.  Ugyanabban  az  órában
három  ellenséges  zászlóalj  támadását  a  Monte-
Sabotinonál,  majd  egy  másodikat  is  Oslavjánál  kézi
gránátokkal véresen visszautasítottunk.

Délelőtt  9  órakor  erős  gyalogsági  csapatokkal
megnyitja  az  ellenség  a  támadást  Podgora  ellen,  az
előretörés  azonban  alig  már  félóra  múlva  megtörik
drótakadályainkon.  Délután  újabb  heves  támadás
indul  a  Lucinico  északi  széléről  és  nyugati  irányból.
Heves  ágyútűz,  aknavetők  és  gépfegyvertüzelés
arra  kényszerítik  előretolt  állásaink  legénységét,
hogy  pozícióikat  kiürítsék.  Az  ellenség  azonnal  elő-
renyomul  és  egy  kis  szakaszban  elsáncolja  magát.
Az  összelőtt  akadályokon,  nyílásain  keresztül  tör-
nek  most  előre  az  olaszok,  a  mieink  pedig  hátrább
fekvő  lövészárkokba  vonulnak  vissza.  Alig  félóra
múlva  azonban  a  páratlan  halálmegvetéssel  küzdő
védők  hősies  erőfeszítése  mindent  helyrehoz:  vala-
mennyi  újonnan  elfoglalt  állásból  véres  fejjel  futni
kényszerül az ellenség.
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A  6.  olasz  hadtest  pisiojai,  casalei  és  páviai  bri-
gádja  volt  a  támadó,  1200  lépésnyi  szélességű  fron-
ton  szuronnyal,  kővel,  ököllel,  foggal  verekedtek  az
elkeseredetten  küzdő  emberek  s  egy  a  sáncok  közé
húzott  üteg  30  lépésről  tüzelt  a  rendetlen  tömegben
gomolygó  ellenségre,  amely  különösen  visszavonu-
lása közben óriási veszteségeket szenvedett.

Ezt  a  helyet  a  kifáradt  ellenség  a  következő  dél-
előtt  nem  merte  többé  megközelíteni.  Két  támadás
tört  meg  a  Monte-Sabotinón.  De  már  délután  ismét
háromszor  kemény  támadásra  került  sor  a  Podgora
körül,  amelyet  mindenáron  el  akartak  foglalni.  Két
órai  harc  után  mind  a  három  támadás  összeomlott
drótakadályaink  előtt.  A  védőknek  tüzérségi  előké-
szítés  után  indított  ellentámadása  még  tovább  űzi
az  ellenséget.  Eközben  a  Peuma-magaslaton  is  visz-
szautasítottunk  két  támadást,  dacára  a  bombatűz-
nek.  22-én  már  észrevehető  volt  a  tüzérségi  tűz  lan-
kadása,  a  Monte-Sabotinóért  egy  gyöngébb  támadást
könnyen  visszautasítottunk,  23-án  már  csirájában
elfojtottunk  egy  újabb  támadást  Podgora  ellen  és
egy  nagyszerű  ellentámadással  az  ellenség  kezébe
jutott árokrészek utolsó darabjait is visszafoglaltuk.

Az  ellenség  egy  csomó  fegyver,  szurony,  töltény
hátrahagyásával  menekült.  Azóta  a  mi  állásaink  és
a  város  éjjeli  lövetésének  kivételével  csak  Podgora
előtt  való  jelentéktelen  és  fáradhatatlanul  visszauta-
sított  közeledési  kísérletekről  van  szó,  főként
bersaglierek  részéről.  Julius  28-án,  az  olasz  király
nevenapján,  Görz  várost  akarták  lábai  elé  helyezni.
Nos,  ezért  a  jámbor  óhajtásért  a  foglyoknak  és  se-
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besülteknek  még  ismeretlen  tömegein  kívül  csupán
Podgoránál  háromezer  halott,  köztük   aránytalanul
sok tiszt bűnhődött.

*

De  még  a  mai  nap  is  bizonyságot  tett  amellett,
hogy  az  ellenség  nem  törődött  bele  sorsába.  Annak
a  magaslatnak  Görz  felé  eső  részén,  ahol  előbb  az
őrség  tisztjeivel  beszélgetve  ültem,  úgy  naplemente
felé  nem  ugyan  nyugtalanság,  de  bizonyos  mozgás
volt  érezhető.  Az  ellenfél  ágyútüzelése  lassanként,
anélkül,  hogy  teljesen  beszűnt  volna,  csillapodott,
ami  a  gyalogsági  támadásra  való  előkészületet  jelen-
tette,  mert  a  tovább  folytatódó  lövések  a  saját  előre-
törő  gyalogságukat  akadályozták  volna.  Alig  hang-
zottak  fel  a  völgyből  az  estharangszó  utolsó  hangjai,
amikor  mindkét  oldalon  is  tökéletes  csönd  állott  be
s  egyetlen  lövedék  sem  süvített  át  a  légen.  A  földalatti
fedezékek  négyszögű  lejárataiból  és  lyukaiból  ki-
özönlötí  a  legénység,  hogy  óvatosan  a  magaslatnak
az  ellenség  felé  néző  oldalán  levő  lövészárkokban
foglaljon  helyet.  Halk  vezényszavak,  lapidaris  rövid-
ségű  jelentések  voltak  hallhatók  s  a  keskeny  ösvé-
nyen  libasorban  vonult  a  rajvonal  a  gerincen  át
előre.

Pont  8  órakor  szállt  fel  a  magasba  a  mi  vilá-
gító  pisztolyaink  első  lövege.  Síri  csönd  köröskörül.
Ekkor  a  világító  pisztolyt  az  északi  vonalra,  majd  a
középre  sütötték.  Még  mindig  hangtalan  várako-
zás.  Ekkor  aztán  hirtelen,  mint  egy  jelre  —  éppen
pont  negyed  kilenckor  —  kiáltások  és  ordítások,
„avanti”  „curaggio”,  és  a  mi  állásaink  középső  osz-
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tagára  rohantak.  Nemcsak  a  lövésrekész  rajvona-
lunk,  de  a  mi  ágyúink  is  beleszóltak  egyel.  Alig  tiz
percre  a  fronttámadás  után  egy  második  követke-
zett  jobbszárnyunkra.  A  Podgora  egész  gerince  tűz-
ben  állott  már,  mindenesetre  igen  rövid  idő  alaii.
Egyik  salve  követte  a  másikat,  a  hegyoldalon  az
üteg  szakadatlanul  adta  a  teljes  tüzet  s  hirtelen  nem
volt  több  ordítozás,  több  rivalgás  hallható,  csak
egyes  kiáltások,  majd  ágyúdörgés  és  fegyverropogás
sem,  csupán  a  mélységből  feltörő  fájdalmas  nyö-
szörgés.  A  középső  csapathoz  húsz  lépésnyire,  a
jobbszárnyhoz  a  drótakadályokig  közeledett  az
ellenség  és  nem  tovább.  Ez  történt  pénteken  este,
július  30-án.  Az  előtéren  most  több  hever  egynéhány
száz olasz hullával, lassú feloszlásban.

Élet Triesztben.

Trieszt, 1915 augusztus 2.

A  tenger!  .  .  .  Sáros  vagy  poros  utak,  agyon-
taposott  mezők,  rétek,  roskadozó  hidak,  trénkolon-
nok,  kocsitábor,  füstölgő  házak,  gőzölgő  dombhátak,
verejtékkel  vájt  árkok  után  micsoda  boldogság:  a
tenger!  A  végtelen,  sima  tenger,  amelynek  nem  szeli
habját  csak  a  sirály  szárnya.  A  hosszú  kék  síkság,
amelyen,  legalább,  ameddig  a  szem  ellát,  nem  pusz-
tul  emberélet,  amelyet  nem  szánt  fel  halálhörgés,
nem  dermeszt  halálos  tusa.  Köröskörül  dombok,
telisdedteli   hófehér   házikókkal,    pálmakertes    villá-
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nokkal,  békeárasztó  templomtornyokkal,  zöld  liget-
tel.  Aztán  a  város  gyönyörű  palotasorával,  óriás  te-
reivel. És a Molo San Carlo . . .

Milyen  csend.  Milyen  üresek  a  terek  és  utcák.
Még  besüti  a  nap  a  tündöklő  kikötővárost,  de  alig
jár  künn,  akire  süssön.  A  Lloyd  és  az  Adria  palotái-
nak  le  van  hunyva  a  szempillájuk,  csak  a  félemelet-
ről  hajol  ki  az  ablakon  néhány  unatkozó  beamier.
A  tőzsde,  a  híres,  lármás  trieszti  tőzsde  gőgösen  ter-
peszkedik  a  büszke  téren,  meg  tud  ő  lenni  zsivaj
nélkül  is.  A  Specchit  keresem  és  nem  találom,
ötszáz  asztalát,  szalmakalapos  virginiaszívó  törzs-
vendégeit,  kávétöltögető  zord,  tiszteletlen  pincéreit,
köröskörül  tolakodó  gyufa-  és  levelezőlapárusítóit.
Pedig  megvan,  csak  földigérő  ponyvák  mögött  éli
elhagyatott,  szomorú  világát.  A  Gaffe  al  Municipio,
az  egyetlen  konkurrens,  még  rosszabbul  áll,  be-
csukta  boltját  egészen.  Még  a  Lloyd-kávéház  birja
legjobban,  a  terraszán  ember-ember  hátán,  ide  szo-
rult,  úgy  látszik,  az  egész  város  népe.  Csodálatos
érzés.

Csupa  olasz  szó,  olasz  mozdulat,  itt,  az  olasz
háború  tövében.  Hirtelen  általános  mozgolódás.
Mindenki  felfelé  néz,  de  csak  úgy,  szokásból.  Senki
sem  izgul,  senki  sem  ugrik  fel.  Repülőgép  vonul  át  a
városon.  Aeroplano!  —  újságolja  az  egyik.  Hyd-
roplano!  —  javítja  ki  a  másik,  ltaliano!  —  hirdeti
csöndesen  az  egyik  családapa  s  kéjesen  döfi  tizen-
négyfilléres  kukoricazsemléjét  a  kávéspohárba.
Austriaco!  mordul  rá  a  szomszéd.  Az  asszonyok  abba
sem hagyják  a    trécselést.    Legjobban    a    gyerekek
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örülnek,  eszeveszetten  szaladnak  a  gép  után,  hátha
bombát  doli  le,  egy  szép,  gömbölyű,  helyes  kis
bombát.

A  Corso.  Bizony  mostanában  nem  érdemli  meg
nevét.  Hogy  az  olasz  Salamandra,  a  Luigi  Alberti
signor  cipőüzlete  be  van  zárva,  azt  értem,  de  miért
gyászoskodik  a  Dreher  vendéglője?  Nem  elég  neki
az  a  sör,  amit  most  a  szolidabb  világ  fogyaszt?  A
Via  San  Giacomo  sarkán  egy  lulitarka  palola  vonult
vissza  a  magánéletbe,  öles  cégtáblája  mindent  meg-
magyaráz:  Modelli  Parigi.  Hja,  hja,  a  párisi  model-
lekre  úgy,  általánosságban  rájár  a  rúd.  Nem  túlsá-
gosan,  tessék  elhinni  —  néhány  tucat  pesti  uriasz-
szonynak,  akik  jó  Hollandia  szíves  közbenjárásával
meg  tudják  szerezni  most  is  Paquin  mester  térdigérő
szoknyáit  és  sötétkék  sevro-csizmácskáit.  A  Trattona
aile  due  Colonne  feldöntött  kél  oieanderjével  egészen
szomorú  dolog.  A  sarkon  pedig  az  „Il  Piccolo”  meg-
boldogult  irredentista  újság  háza  —   romokban.
Hogy,  hogy  nem,  egy  szép  napon  kigyulladt  és
leégett.  Nagyon  sok  ellenese  volt  a  taliánbarátnak.
Megkérdek  a  sarkon  egy  embert:  hogy  pusztult  el  a
ház? Zordul feleli:

— Fuoco.
Mitől gyulladt ki?
— Politica.
S egy megvető mozdulat.
Esteledik.  Eleinte  csakúgy,  mint  máskor.  Egy-

szerre  csak  azonban  olyan  furcsán  érzem  magam.
Nem  a  megszokott,  városi  éjszaka  ez,  hellyel-közzel
koromfekete,    amarrébb  vakítón    kékesfehér;    ajtó-
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kon,  ablakon  átszűrődő,  szürkés  kék.  Ez  fekete
véges-végig,  világosabb  foltok  és  sötétebb  árnyak
nélkül.  Se  előttem,  se  mögöttem,  se  fölöttem  egyet-
lenegy  fénysáv.  A  széles  utcán  egyetlenegy  emberi,
egyáltalában  semmit  sem  látok,  csak  csoszogó  nesz-
ben  hallom  az  utca  mozgolódását,  éppen  csak  hogy
sejtem  a  nagyváros  érverését.  Idegen  könyökök
súrolnak,  túlközeljutott  emberek  lehellete  csap
meg,  ellenségemmé  lett  a  járda,  az  oszlop,  a  lépcső,
mind  megbánt,  mind  megüt.  Elég  gyorsan  surran-
nak  el  mellettem  testek,  úgy  látszik  megszokták  az
egyiptomi  állapotot,  csak  én  vergődöm  tehetetlenül,
tépelődve,  vájjon  az  a  „világosabb  feketeség''  előt-
tem a szomszéd ház fala-e, vagy a tenger?

A  hatóság  parancsára  este  minden  világosságot
el  kell  oltani  utcán  és  házakban.  Természetes  és  he-
lyes  intézkedés  egynél  több  okból.  Szigorúan  meg  is
tartják,  mint  ahogy  Triesztben  a  legkisebb  fenn-
akadás  nincs  semmi  tekintetben.  A  kényszerű  vak-
setétet  se  veszi  tragikusan  senki.  Sőt.  Valamelyes
farsangi  hangulat  incselkedik  a  Piazza  del  la  Legne-
től  végig  a  Corson,  a  Piazza  del  Teatro-ig  s  azontúl
a  tengerpart  széles  járdáján.  Itt-ott  pajkosságból
gyufát  gyújt  valaki  s  egy  röpke  pillanatra  megvilá-
gít  szalmakalapos  férfi-,  pikéruhás  női  alakokat,
bajszos  barna-  és  szőkefürtös  fehér  arcokat,  egy
másodperc  tizedrészére  megrögzítve  a  legkülönbö-
zőbb  kifejezésű  arcvonásokat  és  fintorokat,  a  foszfor
világításában  kéken,  zölden,  violán.  Kicsi  Zuloaga-
képek.  A  kávéházak  asztalai  —  persze  nem  szolgál
ki  senki  —   népesebbek,  mint  nappal,  hazulról  hoz-
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zák  magukkal  az  itókát  az  élelmesebbek  s  itt  ingyen
szíjják  hozzá  a  tengerparti  frissebb  levegőt  s  a  finom
kávéház  válogatott  előkelőségét.  Egy-egy  konflis
botorkál  végig  az  aszfalton  s  vígan  gázol  lovacskája
boldog-boldogtalant,  könnyű  neki,  vak  ő  amúgy  is.
Bezzeg  hajdan  büszke  Excelsior-Palace-Hotel
is  megérezte  az  idők  sorát  és  beletörődött  a  változott
helyzetbe,  akár  egy  óvatos  politikus,  sőt  ki  is  ak-
názta  alaposan,  ami  amannak  nem  mindig  sikerül.
A  lépcső  szőnyegeivel  együtt  felszedte  rideg  exkluzi-
vitását  is,  mintegy  jelezve:  a  tömegen  a  sor.  És
csakugyan,  ezüstpaillettees  rózsaszínű  legendák  he-
lyett  kackiás  fehérblúzos  szonettek,  az  admirálisok
aranyrojtos  frakkja  helyett  civilek  özönlik  el  az
Excelsior  legbelsőbb  kávéházi  termét,  a  sarokban
pedig  cseh  muzsikosok  húzzák  a  meghurrázott  indu-
lókat  és  megsiratott  walcereket.  Szűken  egymás
mellett  a  sok  asztal;  a  teremben,  mert  minden  abla-
kát  el  kellett  zárni  s  lebocsátani  a  vasredőnyöket,
fojtogatón  forró  a  levegő.  Szegfűbástyák  mögül  kül-
dik  mosolyukat  a  trieszti  szépek.  A  padlástól  meny-
nyezetig  szorosan  ölelkezik  virágszag  és  dohányfüst.
Szép  minden,  mert  a  leplezetlen  valót,  sarkot  és
szegletet  eltakarja,  elmossa  a  félsetét,  a  lámpákat
heliotropszínű  selyempapiros  takarja,  hogy  még
csak  egy  áruló  sávocska  se  kerüljön  ki  a  feketébe.
Heliotropos  világban  muzsikaszó  mellett  dőzsölnek
a  színek:  hófehér,  rózsa,  kék,  lila,  fekete,  arany-
sárga. Nem haditudósító kell ide, hanem piktor.
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Ágyúharc a Doberdón.
Isonzó partján, 1915 augusztus 5.

Abban  a  városkában,  ahol  a  körülfekvő  csapa-
tok  parancsnoksága  székel,  későn  nyíló  lila  akác
és  vadszőlő  lepi  el  a  kis  olaszos  házak  falát,  bejáró-
ját,  kerítését,  ablakait.  A  legnagyobbik  ház  kapuja
mellett  hosszú  fehér  asztalnál  a  törzskar  tisztjei
üldögélnek,  amíg  el  nem  szólítják  siető  ordonáncok.
Az  altábornagy  most  jön  ki,  hogy  megadja  utasítá-
sait további utam dolgában.

—  Habár  szünőfélben  van  a  nagy  támadás,  sok
érdekeset  fog  tapasztalni  ott  fenn,  ahonnét  elláthat
az  egész  harctér  felett.  Nehéz  sziklás  úton  kell  majd
felkapaszkodnia.  Gondoljon  majd  derék  kato-
náinkra,  akiknek  ez  folytonos  és  mindennapi  útjok.
Talán  robban  a  közelben  egy  gránát  is,  ha  majd
látja  gyilkos  porzását,  megint  csak  hőseinkre  gon-
doljon,  akik  hetek  óta  és  jóval  közelebbről  tűrik.
Magyar, dalmát, tiroli, egyik különb a másiknál . . .

Egyideig  kocsi  vitt  a  fehér  országúton,  mindig
közelebb  az  ágyúszóhoz.  Mihelyt  a  tenger  felé  jár-
tunk  s  előtűntek  a  gradói  lagúnák  a  távolabbi
Aquileja  tornyával,  ahonnét  a  törpekirály  lesi  Görz
elestét  immár  harmadik  hónapja,  ki  kellett  száll-
nunk,  mert  a  kocsi  fehér  vászonfedele  túlságosan
megkönnyítette  volna  a  szemközt,  a  mocsarasba
épített  „battériák”  dolgát.  S  igy  hát  rekkenő  déíi
hőségben,  meredek  kapaszkodón  fölfelé,  göröngyről
sziklaélre  ugrálva,  agyonkínlódva  s  folyton  vigyázva,
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hogy  eltakarjon  az  olasz  megfigyelő  sasszeme
eíől  törpefenyő,  borókabokor  s  meg  ne  akasszon,
össze  ne  vérezzen  a  drótháló,  spanyol  lovag.  Végre
fent  vagyok  valahol,  ahonnét  szerencsére  már  nin-
csen feljebb s a vezető tiszt azt mondja:

— Helyben vagyunk.
Hol?  Hiszen  előttem  sűrű  facsoport,  nem  látok

el  se  jobbra,  se  balra,  aztán  hol  az  üteg  és  hol  a  meg-
figyelő?  Két  lépést  vezetnek  még  előbbre,  le
kell  hajtani  a  derekam,  hogy  az  ágak  közt  átver-
gődjem  és  egyszerre  csak  egy  gályákból  összetákolt
fal  előtt  állok,  amelynek  úgy  közepetáján  kerek
nyílás van. Onnét látni ki a tájra.

Megelevenedett  térkép  fekszik  előttem  távol
hegyeivel,  közelebb  dombocskáival,  erdővel,  kopár
háttal,  ezüstös  folyósávval.  Mindez,  noha  fensík,
mélyen  alattam.  A  főhadnagy  látcsövét  kínálja.
Minek  ide  látcső,  szabad  szemmel  ellátni  végig  és
jobban  esik  nem  poníról-pontra,  hanem  egyszerre
lopni  be  íriszembe  az  egész  csodálatos  szépséget.
Hát  ez  az  a  bizonyos  doberdói  fensík  itt  előttem,
amelynek  tömeghalál  kellett,  hogy  érvényre  jusson?
Rubbiánál  kezdődik  a  láthatár  északon,  az  első
emelkedés  a  Monte  San  Michele-é,  ezt  lankás  követi,
megint  domb,  mögötte  nagyobb  házcsoport  látszik
ide,  ez  maga  Doberdo.  A  háttérben  párhuzamos
emelkedés,  a  tetején  a  sagradói  várrom.  Elől  déli
irányban  két  magaslat,  az  egyik  kopár  egészen,  ez  a
Monte  Cosich,  a  másiknak  feketelombos  az  oldala,
a  Rocca.  Aztán  síkság  egy  nagy  gyárépületig,  a
mojifalconei telepig,     amelynek    magas    kéményeit
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uralja  az  alatta  elterülő  lapály  egészen  az  Isonzó
csíkjáig.  A  dombláncon  innen  barátságos  völgy,
szántások,  szőlők,  kővel  kerített  gyümölcsös,  nádfe-
delü csőszkunyhó.

Az  Isonzó  túlsó  partjáról,  amely  majdnem  pár-
huzamosan  halad  az  egész  fensík  szélével,  Sagrado,
Villa  Vicentina  és  San  Cauziano  irányából,  aztán
meg  egészen  délfelől,  onnét,  hol  az  Isonzó  befejezi
pályafutását,  a  Sdobba  mocsaras  vidékéről  percről-
oercre  nagyobb  erővel  és  sűrűbb  egymásutánban
dörög  át  az  ágyú.  A  fensík  északi  pontjait  lövi  a
tüzérség.

A  San  Michèle  fölött  szakadozott  bárány-
felhőcsoport  himbálózik  a  légben,  egyszerre  iiz-
tizenöt  különböző  kerek  fehér  gomolyag,  tekintélyes
28-as  mozsarak  srapnelljei.  Gránátgejzerek  folytatják
a  tűzláncot,  egy  hely  ült  meg  is  gyulladt  a  száraz  ha-
raszt,  messzire  elfüstöl  feketepiszkos  uszálya.  Aztán
véges-végig  csupa  srapnell-foszlány,  amelyet  Mon-
falcone alól küld a tékozló olasz.

És  mi?  Mi  nem  bántjuk?  —  kérdem  majdnem
idegesen  a  megfigyelőt.  Majd  rákerül  a  sor!  —  mo-
solyog  fölényesen.  Aztán  rákerült  sorja  tényleg.  A
hangját,  mert  elég  messziről  jött,  alig  tudtam  volna
megkülönböztetni  amazokétól,  de  a  löveg  füstfelhő-
jét,  azt  megismertem  mindjárt,  mert  felül  fehér,  alul
rózsaszínű.  Vájjon  ott  van-e  a  lövöldöző  ellenség?
Ugy  kell  lenni,  mert  a  hatodik  veresaljú  felhő  után
az  oszladozó  egész  fehérek  helyébe  ide  már  nem  jött
több.  Még  egy-két  teljes  üteg-salve  Sdraussina  irá-
nyában  s  a  Monte  San  Michèle  fölött  egyelőre  békés-
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ség  van.  Mi  lehet  ott,  ahonnét  elzavartuk    az    olasz
üteget, a kis olajfaerdő mögött?

Azonban  újabb  tölcsérek  feketéllenek,  egyre
közelebb  a  faluhoz,  már  a  két  szélét  két  füstoszlop
fenyegeti.  Ha  ezek  még  egy  ideig  próbálkozhatnak,
beletalálnak,  bizonyos.  így  gondolkozhatott,  úgy
látszik,  a  szomszédos  ütegünk  parancsnoka  is,  mert
most  meg  Sagrado  felé  kóvályogtak  vészthozó  göm-
böcskéink  és  bár  az  előbbinél  jóval  hosszabb  össze-
szólalkozás  után  abbamaradt  a  doberdói  veszede-
lem, nem jött oda olasz gránát többet egész délután.

— Most  vigyázzon!  Látja  ezt  az  erdős  kúpot
előttünk  balra?  Igen?  A  jobboldali  széle  metszi  a
másikat,  azt  a  kopárat.  Mögötte  a  mélyedésben
olasz svarmlénia van.

— Látom.
Még  egyszer  belenézett  a  nagyítóba  a  főhad-

nagy,  aztán  jelt  adott.  Hogy  kinek?  azt  nem  láttam.
Csak  egy  rövid  tutolást  hallottam,  bár  közelről,  de
mintha a föld alól.

— Ganze  Batterie.  Seite  960.  Libelle  161.
Srapnell  50  und  20.  Tempirung  50.  Lage  vom
ersten. Richtig!

Rámeredtem  a  kijelölt  pontra.  A  parancsot  kö-
rülbelül  két  perc  múlva  két  dörrenés  követte,  egé-
szen  közelből.  Aztán  húszig  számoltam.  És  két  fel-
hőcske  jelent  meg  a  kúp  hátán,  valamivel  errébb  a
célponttól.

2.  Zug.  Seite  10—14.  Libelle  171.  Srapnell-Zug
48 25. Richtig!

Hosszú  tutolás.   Két  perc   szünet.   Csak  beütne
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most.  Két  dübörgés.  Pont  a  kijelölt  helyen  két  rövid
szikrázás,  utána  két  szürke  gömbölyűség.  Brandja
volt  a  két  lövésnek,  a  feketébe  talált.  A  két  kúp  kö-
zött  mintha  mozogna  a  haraszt.  Pontocskák  kúsznak
valahonnan lefelé.

Ment ugyanoda még három sortűz.
Egy  épület  jobb  sarkában  kerek  kéményalakú

tartályok  állnak  egymás  mellett.  Ezek  mögött  is
ellenséges állás van.

Hallom megint a jelzést:
— 3.  Zug.  Fünftes  Seite  64.  Sechstes  13—58.

Libelle 12. Srapnell-Ziig 41 75. Richtig!
A tartályok körül ott vannak a felhőcskék.
Wechseln.  Fünftes  13—40.  Sechstes  13—30»

Libelle 159. Granaten-Zug 43. Richtig!
Az  épület  felső  emeletét  sűrű  füst  takarja.  Mire

kissé  eloszlik,  szabad  szemmel  látni,  hogy  négy  ab-
laka felül is, alul is egy-egy lyukká olvadt össze.

A  megfigyelő  főhadnagy  pihen  most,  az  ő  ütege
egyelőre  elvégezte  a  dolgot.  Odamutat  most  ujjával
északnyugati irányban.

— Az  ott  Pieris,  Papariano  és  Begliano  között,
kis  község,  keresztül  megy  rajta  az  országút.  A
község  előtt  keresztezi  a  Canzianóból  Turnadcoba
vezető  út.  A  keresztezésnél  egy  őrnagy  állott  a  csa-
pat  jávai.  Szemközt,  jobbról  és  balról  mindössze  kél
és  fél  olasz  hadosztály,  tehát  majdnem  egy  egész
hadtest  jött  rá.  Pedig  a  keresztútat  tartani  kellett
egy  ideig,  amíg  háta  mögött  a  sereg  zöme  megszállja
állásait.  Es  órákig  szembeszállt  a  kis  csapat  a  túl-
erővel. Ameddig szükség volt rá . . .
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Egy  magyar  bakái  hoznak  hordágyon  a
frontról.  Amikor  legelőször  megállnak  vele,  hiába
kérdik  hol,  hogyan  sebesült  meg?  Csak  ő  maga  kér-
dez:  megvan-e  a  két  ágyú?  Az  ezredorvos  leinti,  de
hiába  nógatja,  vesse  le  zubbonyát,  nadrágját,  bak-
kancsát,  mert  véres,  lyukas  ez  is,  az  is.  A  legény  csak
egyre:  megvan-e  a  két  ágyú?  Végre  is  el  kelleit
intézni  a  kérdést.  Miféle  két  ágyú?  Parancsot  kapott
a  zúgja,  meg  kell  rohanni,  el  kell  foglalni  a  dombhá-
ton  azt  a  két  ágyút.  Rohamra  mentek  a  fiúk,  ő  maga
már  csak  húsz  lépésre  az  ágyúktól,  kartácsot  kapott,
összerogyott.  Megvan-e  hát  az  isten  szerelmére  a  két
ágyú?

Egy  kapitánynak  ugyanegy  lövés  átfúrta  roham
közben  mind  a  két  lábszárát.  Hordágyra  fektették.
Úgy vitette magát tovább csapatával, végig ő vezette.

—  Ez  a  vidék  itt  köröskörül  a  „szanitécek”  di-
csőségét  zengi.  A  szanitéc  —  tulajdonképen  nem  a
rendes  szanitéc,  hanem  ,,sebesülthordozó”  —  nem
katona,  csak  beteget  cipel.  Az  ám,  nem  katona!  Egy
osztrák  főúr  ezer  koronát  küldött,  adjuk  oda  annak
a  sebesültvivőnek,  aki  legtöbbet  hozott  ki  a  tűzből.
Száz  között  kellett  válogatnunk.  Végre  is  öten  osz-
tozkodtak  a  díjon,  mindegyik  megsebesült  maga  is
hordás  közben  s  amúgy  sebesülten,  üresen  megint
csak visszafordult a léniába újabb   sebesültért , . .

Fülembe  rezgett  a  megindult  hang,  de  már  alig
figyeltem  a  szavakat.  A  tengert  néztem,  a  Panzano
öblét,  a  vöröses  lagúnát,  a  mindjobban  ködbe  vesző,
messze,  szaggatott,  kísérteties  mocsáriapályt,  a  déli-
bábos  Grado  pasztellszíneit,  itt-ott  a  mocsárnyelvek
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közi  feketéllő  pontokat,  halászbárka  talán,  vagy
irtózatos  egyéb.  Aztán  még  messzebb  Aquileja,  a  sík-
ságban  messzire  ellátnak  karcsú  tornyai.  Amilyen
felségesen  emelkedik  a  lapostetejű  házak  közüle
olyan  felséges  cím  és  rang  szerint  lakója,  aki  hetek
óta  innen  lesi  kitűnő  látcsövével  ugyanazt,  amit  hit-
vese,  a  fekete  hegyek  princessze  a  cormonsi  log-
giából:  visszakerül-e  már  a  még  „vissza  nem  adott'1

Trieszt,  Görz?  Az  a  kép  jár  eszemben,  amelyet  évek
előtt  egy  római  újságosbolt  kirakatában  láttam.
Pillanatfelvétel  volt  valamelyik  olaszországi  had-
gyakorlatról.  Vitíorio  a  díszszázad  előtt  lépked,
mellette  a  hórihorgas  angol,  a  szélesvállú  orosz,  a
karcsú  francia  katonai  attasé.  A  királyi  felség  szá-
nalmasan  botorkál  köztük  kétakkorára  szabóit
nagy  csizmában,  nagy  sapkával,  szinte  látszik  a
képen,  mint  kettőzi  lépteit,  hogy  el  ne  maradjon.
Éppen  a  jobblábával  léphetett,  amikor  elcsettent  a
kodak,  mert  az  van  a  levegőben.  Ugy  fest  ott  a  bal-
tában  a  kis  hódító,  mintha  nagyot  szisszenne,  ahogy
rátaposott a másikra valamelyik Gulliver.

L'amor' pendente.
     Görz,  1915  augusztus  7.

    Ecco  l'amor  pendente  .  .  .  Otromba  nagy  be-
tűkkel  ékeskedik  ez  a  fölirat  a  sárgára  festett  csúcsív
homlokzatán.  Az  első  betűk  becsvágyóan  kacska-
ringósak,  az  egész  fölirat  pedig  pedáns  félkörben
hajlik  a  kapubejárat  fölé.  Egy  félénk  freskókísérlet
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ékesíti  a  falat  a  fölirat  fölött:  a  keresztrefeszített
Megváltó  képe,  fakult,  szegényes  sziliekben.  Az  ud-
varházból  pirosrózsás  Crimson-ágak  nyúlnak  ki  az
izzó  utcára,  bent  pedig  a  dagadó  pázsitot  halványkék
és  hófehér  liliomok  tarkítják.  A  kapu  előtt  a  két
kerek  balkonoszlop  között  az  izzó  kövezetet  vízbe-
mártott  kendővel  nedvesítette  egy  jótékony  kéz.
Hátha  valamelyik  arra  vetődő  vándor  meg  akarna
ehelyütt  pihenni.  Fellegtelen  a  verőfényes  ég.  Tik-
kasztó,  lusta,  délszaki  levegő,  néptelen  utcák.  Csak
felülről,  az  erkélyszoba  fehér,  halkan  lebegő  musz-
linfüggönye  mögül  csendül  elő  egy  csinos,  pici  zenélő
óra  érces,  éles  dallama.  Nagyanyó  kedvenc  sóhaj-
tása: „titkos szerelem, titkos szerelem.”

— Giuta!
Felettem  koromfekete,  bodros  leányfej  jelenik

meg  az  ablakfüggöny  muszlinfellegéből.  És  alig
hangzott  el  a  hívó  szó,  a  szemközt  levő  házban  egy
másik  fiatal  leány  dugja  ki  hamvasszőke  fejét  az
ablakból.

— Láttad, kérlek?
Összeszorított  ököllel  dörzsöli  a  kisírt  szemét

Giuta,  hallgat  egy  ideig,  aztán  zokogás  közben  fakad
ki belőle a panasz:

— Véres  cafatokban  lóg  le  testéről  a  karja,  a
ballábát  ellőtték.  Sose  ismertem  volna  rá,  azzal  a
kusza  nagy  szakállal,  a  beesett,  sápadt  orcával.  Hogy
kiállnak  a  pofacsontjai  szegénynek!  Nyomorék  lett,
nyomorék, nyomorék  . . .

— Szegény  Tonio,  hát  most  mit  fogtok  csi-
nálni?
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— Mit  tehetnénk?  Mama  azt  mondja,  úgy  kell
nekem.  Az  orvos  nem  tudja,  mitévő  legyen.  Ma
reggel elviszik szegényt a legközelebbi kórházba.

— És te?
— És én?
A  zenélő  óra  elhallgatott,  a  mívének  rekedt  ber-

regése  is  megszűnt.  Mit  fecsegnek  itt  bodros  leány-
fejek  az  ablakon  át  vérről  és  csontokról?  Ah,  per-
sze,  hiszen  háború  van.  Lökik,  taszítják,  ölik  egy-
mást  az  emberelv.  Szinte  el  is  felejtettem.  Miiyen
szép  volt  pedig  az  a  pár  pihenő  lélekzetvétel  a  Via
della Capella kis izzó háza előtt . . .

Görz  a  háborúban.  Igazán,  most,  hogy  ágyúzás-
tól  nem remeg  a  levegő,  alig  hinné  el  az  ember.  Görz,
a  pompás,  az  egyetlen  Görz,  az  északi  módra  letom-
pított  Veneto.  A  tiszta  ünneplő  ruhájába  bújt  pisz-
kos  szemű  lazzaroni  semmit  sem  ind,  semmit  se
érez  a  háborúból.  A  Via  Salcanoból  végig  jöttem  a
Piazza  Edmondo  de  Amicis-ig,  a  Via  Carducciból
az  öreg  görzi  gróf  palotájáig.  Találkoztam  útköz-
ben  játszadozó  fiúkkal,  trillázva  kacagó  leányokkal,
szorgalmas  háziasszonyokkal  pici  kosárral  a  karju-
kon,  fehérruhás  vivőr  férfiakkal,  cigarettával  az
ajkuk  közt,  pápaszemes  rajztanítóval,  hájas  kofá-
val,  csontos  rendőrrel,  snájdig  tiszttel  akárhánnyal.
A háborúból a világon semmit sem éreztem.

A  széles,  vakítóan  fehérlő  Via  del  Corso  béké-
sen  terül  el  végeláthatatlan  platánsorával  és  kőpa-
dok,  valóban  sima,  hűvös  kőpadok  hívogatnak  ma-
gukhoz.  Le,  az  Aquedottoig,  fel  a  Piazza  Catteri-
niig  senki  éíő  meg  nem  moccanhat    anélkül,    hogy



305

i n n e n  felniről meg ne l á t h a t n á k ;  amint messze távol-
ból  felmerül  a  mozgó  pontocska,  erre  jöttében  om-
béri  alakká  növi  ki  magát  s  mellettem  tovább  ha-
lmivá,  ismét  ösztövér  vonallá  vékonyul.  Jó  dolga
lehet errefelé az ólálkodó diákszerelemnek.

Hál  ez  micsoda  itt  a  színház  pitvarában?  Lazán
felnyergelt  hátaslovak  egy  rakáson,  kantárszáraik  a
marquise-oszlopok  köré  fonva  s  a  szomszéd  kávé-
ház  előtt  poros  lovastisztek  fakult  csukaszürkében,
rozsdafoltokkal  blúzaikon  —  avagy  talán  vértől
erednének  a  foltok?  Persze,  már  megint  háború  üt-
közik  itt  belénk  s  ezek  a  fagylaltot  szürcsölő  vendé-
gek  egytől-egyig  harcos  katonák,  akik  az  egyik  raj-
vonalból  a  másik  felé  igyekezvén,  pihenőt  tartanak
a hűs helyen.

Milyen  páratlanul  szép  ez  a  kis  város  és  milyen
kevéssé  illik  hozzá  a  rövid,  reszelős,  dallamtalan
neve.  Még  Gorozia  is  túlkeményen  hangzik.  Róma,
Nápoly,  Firenze,  Venezia,  valamennyien  rányomták
erre  a  városra  a  bélyegüket  és  csak  a  legélesebb  tónu-
sok  maradtak  el.  Pádova  hűvös  előkelősége  vonul
végig  a  tiszta  patrícius-utcákon.  Torino  árkádjai
árnyékolják  a  járda  gránitkockáit;  ez  a  gömbölyűre
nyirbált  hatalmas  ciprus  a  Cestius  obeliszkje
mellől  való  és  ez  a  hirtelen  felszökő  házsor  a
maga  szögletes,  kiugró  tetőivel  vájjon  nem  a  Co-
losseumhoz  vezető  keskeny  utca-e,  amely  a  szegé-
nyes,  kicsiny  kápolna  mellett  visz  el?  Néhány  lépés-
sel  odébb  a  Campo  Santo  fog  le  bennünket.  Egy,
kettő,  három,  mindössze  tizennégy  ciprus  szegé-
lyezi  a  hosszát,  hat  a  szélességét.  Hiszen  ezek  ugyan-
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azok  a  fekete  ciprusok  a  fekete  tó  körül,  amelyek
olt  fent  Frascaliban  Mária  halvégzetét  rejtegetik,  a
Villa  Falconieri  ciprusai.  Hát  igaza  van  a  szép
Elena  becsvágyó  férjének.  Vittoriot  gondolom,  nem
Menelaost.  Igaza  van  csakugyan:  szép  Gorizia  és
szép Venezia, egymáshoz illik mind a keltő.

A  Caffé  Corso  terraszán  ül  velem  szemben  a
szinte  lehetetlenül  karcsú  huszárliszt.  Azt  hinnéd,  a
szálas,  vékony  alak  minden  baj  nélkül  csokorba
volna  köthető.  A  sokágú  korona  helyett  csinos  veres
sapka  takarja  el  fekete  haját,  az  arca  is  jól  illik  a
telihangú  környezethez.  Egynél  több  csöppje  az
olasz  vérnek  —  még  a  réginek,  a  tiszteletreméltó-
nak  —  duzzasztja  halványkék  ereit  a  halántékon.
Törvényhozó,  hitbizományos  és  még  sok  minden-
féle  más  tisztség  viselője  odahaza.  Itt  szerény  főhad-
nagy,  a  katonai  érdemkereszt  szalagjával  a  mellén,
egy  ama  száz  közül,  ki  most  nem  ismer  egyebei
előretörésnél, lövészároknál, győzelemnél.

— S nagy károkat okoznak-e lövegeikkel?

— Hiszen  találni  találnak  itt-ott.  Tegnapelőtt
egy  szegény  kéményseprőnek  a  fejét  szakították  le.
Egy  üresen  álló  háromemeletes  házba  —  a  lakókat
bizonyos  okból  eltávolították  a  városból  —  telitalá-
latot  röpítettek  bele.  A  Via  Rastello  egyik  házába
az  ablakon  át  repült  be  a  bomba;  a  szomszéd  szoba
süket  vénasszonya  mai  napig  sem  tudja,  honnan
ered körülötte a rengeteg törmelék.

— No és Giovanni, a szerencsefi . ......
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— Mát azzal ugyan mi van?

Még  mielőtt  a  főhadnagyom  felelne,  hatot  böm-
böl  egymásután  az  ellenséges  ágyú.  Közben  ugyanis
reánk  esteledett.  Este  lett,  utcai  világítás  nélkül  s  az
ablakokból  kiáradó  fénykévék  nélkül.  Nincs  itt
átmenet  a  homályból  a  teljes  sötétségbe.  Formátla-
nul  fekete  minden  körös-körülöttünk  s  ebbe  a  sűrű
sötétségbe  belevesznek  a  Cainpo  Santo  fekete  cipru-
sainak árnyékszerű körvonalai is.

— Itt   Giovanninak  hívjuk,  fent  Galíciában  Jan
volt  a  neve,  az  ősszel  pedig  lent  Szerbiában  Jovo.  De
szerencsés  maradt  minden  harcszíntéren.  Valósággal
üldözi  a  szerencse,  pedig  valahol  csak  seb  volt  kap-
ható,  Giovanni  mindenünnen  elvitte  a  maga  részét.
A  San  mellett  haslövés  érte.  Három  teljes  napot
koplalt  volt  keresztül  Jan  és  az  üres  beleinek  kö-
szönheti  megmentését.  Sábácnál  a  szerb  géppuska
egész  nyakláncot  lőtt  beléje,  öt  csinos  lyukat,  közöt-
tük  egyet  a  tüdejébe.  Tizennégy  napra  rá  Jovo  für-
gébb  volt,  mint  valaha.  Itt  aztán  .  .  .  de  ezt  már  el
se fogod nekem hinni . . .

A  tüzelés  azonban  most  már  kezdett  veszedel-
mesebb  lenni.  San  Floriától  a  Podgorán  ál  a  Monte
Fortini  mögül  egyik  sortűz  a  másik  után  fütyült  el
a  platánjaink  felett.  Vájjon  mit  gondolnak  amazok
odaát?  Hiszen  ezt  még  Putilow  sem  bírja  ki,
Japán  pedig  messze  van.  Hát  a  görzi  emberek  vájjon
elrejtőznek-e  ilyenkor  a  négy  falaik  közé?  Van
eszükben.  A  fagylaltos  ember  nyugodtan  megy  a
maga  útján  és  minden  kapunak  megvan  a  maga
idillje, a sima hűvös kőpadokról nem is szólva.
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— Elhiszem biz én, csak mondd tovább.
— Hát  úgy  volt,  hogy  Giovanninak  az  Alponté-

hídon  át  kellelt  lovagolnia  az  Isonzó  jobbpartjára.
Ekkor  közbedördült  egy  ilyen  pokoli  ágyúszörnye-
leg.  Rút  füsttömeg  szökkent  a  levegőbe,  melyben  a
világosabb  felhők  birokra  keltek  a  koromfeketék-
kel.  S  amikor  mindennek  vége  volt,  a  felhők  széjjel-
oszlottak,  az  egykor  lovas  Giovanni  a  saját  lábán
állt  ott  a  hídtesten.  Mi  az  Isten  csodája  történt  itt?
A  szerencsefi  álláspontjából  nézve  a  dolgot,  volta-
képpen  nem  túlságosan  sok.  De  közönséges  halandó
mértékével  mérve  a  leghihetetlenebb.  A  bomba  a
lovast  lovastul  a  levegőbe  röpítette,  a  paripa  össze-
zúzódott  a  száraz  folyópart  kövén,  a  lovas  pedig
visszaesett  a  hídra.  Ilyen  marhaszerencséje  van  az
én Giovannimnak.

Közben  minden  poklok  ördöge  kiszabadult.  A
folytonos  ágyúdörgés  immár  csaknem  tűrhetetlenné
vált.  Most  egy  őrületes  dörrenés.  Itt,  egészen  a  köze-
lünkbe  csapódhatott  le  a  gránát.  Ennek  hadd  néz-
zünk  utána.  De  az  én  huszártisztem  a  világért  sem
mozdulna  a  székéről:  még  nem  kapta  meg  a  fagy-
laltját,  így  hát  magam  mentem  oda,  ahol  nyilván
nagy  szerencsétlenségnek  kellett  megesnie.  Bár
egész  közelről  dörrent,  ez  még  nem  jelenti  a  legkö-
zelebbi  utcát.  így  hát  egyik  utcából  a  másikba  tér-
tem.  Néptelen  volt  valamennyi.  Itt  ugyan  nyoma
sem  volt  semmi  találatnak.  Bolyongásom  közben
kijutottam  a  város  közepéből  s  beletévelyedtem  a
legsűrűbb sötétségbe.

Kábító   magnoliaillat  kavarog   körülöttem.    Fi-
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nom,  homokos  talajt  érzek  a  lábam  alatt  s  egész
halk levélzizegést  hallok.  Valami  kertbe  kellett
tévednem,  vagy  legalább  is  fák  közé.  Tapogató  ke-
zem  egy  nagyon  nagy  levélre  téved,  amely  fölém  ha-
jolva  csipkékben  végződik.  Pálmafa.  Mivelhogy
lilámat  állja,  oldalt  térek  és  most  harmatos  pázsitra
lépek.  Meg  egy  lépés,  és  valami  kemény  tárgyba
ülődöm:  kél  lépcső,  belevájva  a  sziklába,  aztán  fel-
jebb  keskeny,  mély  pad,  amely  simaságával  már-
ványra  emlékeztet.  És  most  végeszakad  a  sötétség-
nek, az ágak közül előcsillan a holdnak sarlója.

Mindjárt  gondoltam,  a  Villa  Coroniniban  va-
gyok,  a  kis  groita  fölé  emelkedő  márványtrónuson,
amelyei  ma  hajnalban  már  megbámultam,  sok  ne-
mes  úri  ivadék  gyönyörű  rezidenciájában,  akik-
nek  hála  Istennek,  volt  annyi  ízlésük,  hogy  régi
mohlepett  úriházukat,  nem  alakították  át  valami
modern  téglaszörnyeteggé.  A  kis  ház  a  maga  apró
tornyaival  most  is  belépett  a  holdfénybe  s  olyan
csöndesen  terpeszkedtek  el  a  nehéz  falak,  hogy  a
gyönyörű  éjszakai  képtől  az  embernek  gyönyör-
ködve  dobogott  a  szíve.  Édesen  illatozott  körülöttem
a magnolia, hogy szinte belekábultam illatába.

Azt  hiszem,  kéjesen  elaludtam  az  én  fehér  már-
ványtrónusomon  és  álmodni  kezdtem.  Lótuszvirágok
között  fehér  alakok  andalogtak.  Fehér  női  testek
lobogó  fehér  ruhában,  alakok,  akiket  ismerek,
ismernem  kell  szobor-korukból,  amikor  márvány-
talapzatokon  állottak.  Ausztria,  Itália,  Hungária,
Germania  .  .  .  virágkoszorúk  hullanak  keskeny  ke-
zeikből,  ők  maguk  körben  lejtenek  a  magnoliás  le-
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vegőn  ál,  egymáshoz  hajtják  tejüket  és  kedveskedve,
suttognak,  kacagnak.  Aztán  egy  Szentjánosbogár-
kán,  amely  izzó  hálát  közéjük  tolla,  összevesznek,
egymás  hajába  kapnak,  dühtől  eltorzulva  összega-
balyodnak,  verekszenek,  karmolnak  s  márványles-
lükön  kiserken  a  vér.  Majd  hirtelen  nagyot  dörren
valami . . .

És  dörren  csakugyan.  Rövid  szünet  után  az
ágyú  harc  újra  megindult.  Messze  mögöttem  volt  már
a  tündérpark  s  én  újra  a  keresés  útján  voltam.  Váj-
jon  hol  csaphatott le  a  gránát?  Az  ágyúk  éjszakai
munkája  befejeződik,  én  legalább  így  vélem.  Hiszen
pirkadni is kezdeti a hajinal.

Így  vetődtem  a  Via  della  Capella-ba.  Itt  aztán
az  egyik  ház  előtt  ijedt  emberek  csoportosulása.
férfiak  és  asszonyok  hálóruháikban  sűrűen  verőd-
nek  össze  egy  árkádoszlop  körül.  Hogyan,  nem  a
Giuláék háza ez?

Csakugyan,  a  kapu  felelt  ráismerek  a  felírásra.
Kék  alapon  fekete  betűk:  Ecco  l'amor'  pendente.  És
szorosan  alatta  egy  mély  lyuk,  amelyből  vakolat  és
tégladarabok  rémületesen  kukkantanak  ki  a  szür-
külő  reggelbe.  Ide  csapott  hát  be  a  lövedék.  Most
már  nem  kellett  tovább  keresgélnem.  A  kerek  nyí-
lásból  a  felkelő  nap  sugarai  élesen  szóródtak  széjjel.
Az  egyik  korai  napsugár  eljutott  a  szomszéd  falig.
Oda,  ahol  a  felirat  folytatódik:  nel  canto  me  lodale...
énekelve dicsérjetek engem!

És  e  percben  jött  San  Floria  felől  a  háztetők
felett süvöltve a reggeli üdvözlet, az első srapnel!.
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A krni csoda.

Santa Lucia,1915 augusztus  15.
Az  olasz  ellenségeskedések  első  napján  csapa-

laink  a  Krn  vidékén  már  állásaikban  voltak.  Mi-
alatt  az  utánpótlásokat  odavonták,  a  pontosan  a
mieink  előtt  húzódó  olasz  határt  lassanként  elárasz-
tották  az  alpinik  és  bersaglierik,  később  gyalogság,
de  lövés  még  nem  történt.  Minden  várakozás  elle-
nére  az  ellenség  késett  a  támadással,  bizonyára
azért,  hogy  előbb  a  partvidéki  front  déli  szakaszán
kezdődő  offenzívát  várja  be.  IIa  az  volt  a  számí-
tása  az  ellenségnek,  hogy  csapatainkat  a  várakozás
izgalmaival  kimerítse,  úgy  ezzel  az  iparkodásával
teljes  csődöt  mondott,  mert  az  a  seregünk,  amely
a  távolabbi  harctereken  bámulatosan  megedződött,
a  bekövetkező  olasz  offenzívának  minden  szenzá-
ciója ellen vértezve volt.

Végre  megkezdődött  a  tüzérharc  s  kevéssel
utána  ütközet  az  egész  vonalon,  a  legsúlyosabb
harcok  az  egész  Isonzó-fronton.  Ezalatt  természe-
tesen  nem  kiterjedt  területeken  való  ütközetek,  ha-
nem  kevés  kivétellel  guerilla-harcok,  nagyobb  pa-
trouille-összetalálkozások  értendők,  később  úgyne-
vezett  pozíció-csaták  a  kél,  egymáshoz  mind  köze-
lebb érő ellenséges front között.

Ami  állásaink  a  harmadik  hónapja  folyó  ütkö-
zetek  alatt  a  leghevesebb  támadások  ellenére  is  olt
húzódnak  végig,  ahol  az  első  napon,  egyetlen  egy
ponton sem sikerült az ellenségnek betörni.
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Α  Κrn vidéke  jóformán  egyetlen  szilárd  töm-
böt  alkot,  amelynek  szélein  farkasszemet  néz  egy-
mással  támadó és védősereg.

Lejebb  húzódnak  a  gyalogsági  állások,  a  mienk
ugyanott, ahol a csapatok megérkezése napján.

Természetes  dolog,  hogy  a  magasabb,  a  leg-
magasabb  csúcsokig  fölhuzódó  árkok  és  állások  itt
is,  túlnan  is  újabb  keletűek.  Sem  itt,  sem  olt  ere-
detileg  a  Krn-csúcsot,  mint  hadszíntért,  nem  vehet-
ték  figyelembe;  ki  hitte  volna  valaha,  hogy  ott  fönt
a  sziklák  és  omladékok  közepette,  fellegek  közt  és
felhők fölött harcolni lehet?

A  legtöbb  árok  25  lépésnyire  fekszik  egymás-
tól.  Az  étkezések  ideje  alatt  a  bádogedények  esö-
römpölése  áthallatszik  ide  is,  oda  is.  Azután  helyen-
kint  vannak  kisebb  szakaszok,  amelyek  sem  a  mi,
sem  az  ellenség  birtokát  nem  képezik.  Olyan  pon-
tok,  amelyeket  egyszerűen  sem  elfoglalni,  még  ke-
vésbbé  tartani  nem  lehet,  akárcsak  némely  állások
az  Ypern  környékén.  És  így  húzódik  a  mi  tenger-
melléki  harcvonalunk  a  Flitscher-hágótól  le  a  ten-
gerig.

A  balsikerű  második  nagy  görzi  offenzíva  után
augusztus  elején  elérkeztek  az  erős  küzdelmek  nap-
jai.  Természetes  dolog,  hogy  itt  sem  harcokat,  ha-,
nem  intenzív  rendkívül  előőrsi  csatározásokat  és
pozícióharcot  kell  érteni.  Az  olaszokat,  akik  szaka-
datlanul  arra  törekednek,  hogy  állásaikat  előretol-
ják,  naponta,  sőt  óránként  kiűztük  belőlük.  Haj-
szálnyira  ugyanaz  a  typikus  pozícióharc,  mint  Fran-
ciaországban,  csak  az   olaszok   több   támadó   erőt
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tanúsítanak.  Νappal  tüzérségi  tűz,  éjjel  támadási
kísérletek,  szabályszerű  argonni-harc.  Az  alpini  és  a
bersaglieri  igen  vitéz  és  bátor,  a  gyalogság  kevésbbé.
A  kassai  csapatok  itt  is  különösen  kitüntették  magu-
kat,  háromszor  kelleti  a  pusztító  túlerővel  szemben
állást  változtatni,  de  minden  esetben  visszavereked-
ték  magukat  és  ma  is  olt  állnak,  ahol  az  első  napon.
A  zászlóaljakat  annyiszor  kicserélik,  ahányszor
csak  lehetséges,  mert  a  klímát  a  legnehezebb  ott  a
magasban  elviselni.  A  küzdök  hangulatát  a  telefon
tar t j a  ébren,  mely  az  északi  győzelmek  híreit  a  leg-
első arcvonalba j u t t a t j a  el.

*

A  woeheini  Száva-mentén  jöttem  el  idáig,  most
az  Idria  kies  völgyében  visz  a  rázós  ekhós  szekér
a  parancsnoksághoz.  Az  út  szélén  egy  huszárpatrujt
bocsát  éppen  útnak  parancsnoka.  Amint  felém  lor-
dul,  nagy  örömömre  megismerem  az  őszbecsavaro-
dott  fejel,  a  markáns  vonásokat  a  huszársiipka  alatt
is:  gróf  Zichy  Nándor  huszárkapitány,  a  stabszug
kommendánsa  előtt  állok.  Néhány  lépéssel  odébb
a  deszkakerítés  mögött  a  hadosztályparancsnok  ül
ebédnél  törzskarával.  Néhány  harapás  meleg  étel  s
egy  korty  bor  után  már  indulok  is  egy  vezérkari  tiszt
kíséretében  a  szapora  ágyúdörgések  irányában.  Jó
ideig  még  az  Idria  partján  haladunk,  azután  elhagy-
juk  jobbkézről  Santa  Luciát  s  megelőzünk  egy  hosz-
szú  csacsi-kolont,  száz  derék  csacsit,  hatvanhatlite-
res  hordóban  vizet  visz  fel  mindegyik  a  száraztorkú
embereknek, akik pedig annyit sértegetik őket.

Átmegyünk  a  folyócska  túlsó  partjára  s  a  hegy-
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oldalba  vájt  üreg  elé  érünk.  Benézek.  Pihenő,  pi-
pázó,  mosogató,  irkáló  legények  szanaszét,  csuka-
szürke  fez  a  lejükön,  bosnyákok.  Úgynevezett  holt
területen  vagyunk,  ahova  az  egymást  keresztező
lövegek  nem  érhetnek,  mert  a  hegyoldalnak  tövében
van.  Három  napja  pihennek  itt  a  vitézek,  mintán
harminc napig állták a halált.

Július  14-ikén  kerültek  föl  a  Krn  felhői  közé.
Milyen  utakon,  milyen  kínok  közt,  elhallgatom,
mert  érzem,  hogy  szófukar  bemondásuk  utam  meddő
próbálkozás  volna  minden  sor  írásom.  „Tesko  je
bilo!”  (Nehéz  volt.)  Sokkal  többel  nem  is  tudok
kivenni  belőlük,  csak  itt-ott  egy  elejtett  szól  arról,
hogy  ahol  hason  nem  kúsztak,  ott  egyet  léplek,
ugyanannyit  csúsztak  visszafelé,  száz  métert  két  óra
alatt  másztak  meg,  mire  fölértek  félútra,  ned-
ves  ronggyal  szorongatták  halántékjukat,  hogy  a
kidagadt  ütőér  meg  ne  repedjen.  Hogy  közben  itt
is,  ott  is  levágott  egy-egy  szomszédot  az  olasz  ágyú,
lehempergetett  a  sziklarepedésen,  az  szót  sem  érde-
mel.  Végre  fölértek,  már  azok,  akik.  Tizenötödikére
virradó  éjszaka  végleg  elhelyezkedtek  s  3  napig  nem
volt  semmi  különösebb  izgalom.  Tizennyolcadikán
kezdődött  éjjel  az  ágyúzás,  eltartott  hajnaltól  dél-
előtti  10  óráig,  délig  szünetelt,  aztán  újult  érövei
rákezdett  s  3  órakor  délután  olyan  méreteket  öltött,
amely  még  ezt  a  halálra  edzett  csapatot  is  megrémí-
tette.  Este  8-kor  ellanyhult,  éjjel  keveset  tüzelt,  de
aztán  reggel  megint  bolond  ágyúzás  indult  meg  s
miután  a  tüzérségük  bizony  széles  sávokat  lyugga-
tott ki a védők frontjából, jött a szuronyroham.
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Tudnivaló,  hogy  az  az  állás,  amelyet  a  bosnyá-
kok  védtek,  egy  kinyúló  keskeny  sziklanyelv  vol!,
amely  messzire  kiállt  a  folytatólagos  sáncvonalból.
Ennek  a  nyelvnek  az  irtózatosan  meredek  széleiről
kaszálta  le  az  ágyúhalál  áldozatait  és  ideirányult  az
ellenség  támadása.  A  megfogy  olt  védősereg  kényte-
len  volt  meghátrálni  a  nyelv  tövéig.  Ekkor  segítség
érkezeti  a  hátulsó  vonalból,  ennek  sikerült  másnap,
azaz  19-ikcn  este  visszafoglalni  a  szikla  szélét.  Más-
nap  csend  volt,  az  olaszok  nem  támadtak,  meglapul-
lak a keskeny fensík széle alatt.

Most  tehát  a  segítségül  érkezett  csapat  feküdt
a  keskeny  nyelv  peremén,  a  bosnyákok  hátul  a  hegy
nyakán,  az  általános  vonalban.  21-ikén  megint  po-
koli  tüzeléshez  fogott  az  ellenség.  Erre  a  pontra  már
kifogástalanul  be  voltak  lőve  ütegeik  s  nem  vágott
le  egy  liheg  se  hiába.  S  egészen  mást  jelent  a  lecsapó
gránát  itt  a  sziklatengerben,  mint  egyebütt  puha  föl-
dön.  Itt  belefúródik  a  sziklába  s  vagy  két  köbméter
szilánkot  csap  fel  egy-egy  lövés,  tehát  ugyanaz,
mintha  ugyanannyi  srapnellgolyót  szórna  széjjel.
Elképzelhető,  hogyan  pusztított  a  sziklaperemen
halálraszánt  védői  között.  Ekkor  parancsot  kaptak  a
bosnyákok,  siessenek  előre.  Gyilkos  verekedéssel,
szuronnyal,  késsel,  ököllel  sikerült  visszaverni  a
támadást.  Most  tehát  megint  a  bosnyákok  voltak  a
szélen,  az  erősen  megfogyatkozott  eredeti  védőcsapat
pedig a fedezékben.

A  visszavert  ellenség  azonban  éppen  csak  any-
nyira  vonult  vissza,  amennyire  muszáj  volt  a  fedet-
len  síkon  s  már  néhány  méterrel  odébb  egy  szikla-
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repedés  mélyében  megvonult  az  egyik  csapat  s  cb-
beu  a  képtelen  közelségben  töltötte  a  délutáni  órá-
kat a sötétség beálltáig.

S  amint  végképp  beesteledett,  olyan  új  formájú
bare  fejlődött  ki  az  egymástól  néhány  lépésre  fekvő
svarmlénia  között,  amelyhez  foghatót  még  nem
jegyzett fel a háborús krónika.

Az  olaszok  parancsszóra  kézi  gránátokat  haji-
gáltak  át  a  mieinkre.  Ezeknek  olyan  a  szerkezetük,
hogy  először  kemény  tárgyhoz  kell  ütődniök  s  az
ütődést  követő  6  másodperc  idő  után  robban,  ha
falat  ér.  Ámde  az  olaszoknak  nem  volt  elég  hideg-
vérük  ahhoz,  hogy  a  koppantás  után  bevárják  az
előírásos  6  másodpercet  s  lóbálás  nélkül  áthajigál-
ták.  Ekkor  az  történt,  hogy  a  mieink  elkapták  a  röp-
ködő  bombanyeleket  s  visszahajították,  úgy,  hogy
éppen  az  olasz  fejek  fölött  telt  le  a  robbanási  idő  s
ott verték széjjel a bombák az egész vonalat.

Urak  voltunk  tehát  a  sziklanyelv  fölött.  Most
azonban  szinte  feleslegessé  vált,  mert  időközben  be-
érkezett  oldalt  az  útban  levő  üteg  s  most  már  az
söpörhette  kénye-kedvére  a  keskeny  fensíkot,  úgy,
hogy  semmi  értelme  se  lelt  volna  annak,  hogy  csapat
szállja  meg.  A  mieink  tehát  visszavonultak  a  hátulsó
állásba,  az  olaszok  pedig  a  csücsök  alatt  szoronga-
nak,  a  repedések  közt,  honnét  se  előre,  se  bálra  nem
mehetnek.

—  Ebben  az  időtájban  —  fejezi  be  az  alezredes,
aki  eddig  beszélte  el  szárazon,  ridegen  a  dolgot  —
jött  a  felváltási  parancs.  Lejöttünk  a  magasból,  ide,
ahol  most  iparkodunk  megint  hozzászokni  az  élet-
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hez?   Kicsit  kinyújtózkodunk,  kics i t  megmosako-
dunk,  kicsit  jóllakunk.  Három  nap  alatt  olyan
urakká  lettünk  megint,  hogy  soha  ilyet.  Ha  ád  az
Isten  még vagy három napot . . .

Lovas  katona  valami  írásfélét  hoz  ebben  a  pil-
lanatban.  A  tiszt  elolvassa,  kissé  rágja  a  felső  ajka
szélét és kiszól:

— Gyúró, nyergelj!
Aztán félhangon felém:
— Megyünk vissza.

*

Lombsátort  fontak  az  út  fölé,  amely  felfelé  visz.
Mégis  hátraszól  a  vezetőm,  hogy  maradjak  el  ötven
lépésnyire,  kisebb  a  célpont,  ha  nagyobb  köztünk  a
távolság.  Félórát  megyünk  így,  aztán  letérünk  az
útról a hegyoldalba és megkezdjük a kúszást felfelé.

És itt kezdődik a krni csoda.
Eleinte  még  csak  volt  valami  meredek  ösvény-

féle,  amelyet  szöges  bakkancsok  tapostak  ki.  Jött
utána  egy  sikamlós,  gyepes  részlet,  amelyen  a  láb
egy  fél  pillanatig  meg  nem  pihenhetett.  A  vezetőm
maga  háromszor  csúszott  el,  magamról  nem  is  szó-
lok.  Félóra  alatt  többet  négykézláb,  mint  egyenesen,
megmásztunk  vagy  tíz  métert.  Most  aztán  benne
voltunk  a  törmelékzónában.  Kőélek  hasogatták  a
lábam,  s  minden  percben  megindult  velem  együtt
lefelé  egy  egész  kis  lavina.  Ha  cserje  nincs,  amely-
nek  ágába  fogózhatom,  itt-ott  egy  vastagabb  törzs,
amelybe  belekapaszkodhatom,  egy  lépést  tovább
nem  tehetek.  A  lihegéstől  fájt  a  mellem,  tüdőm,  a
szívem zakatolását    a  torkomban    éreztem,    megda-
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gadt,  fölpuffadt  nyakamon  az  ér,  fájt  az  állkapcsom,
a  fogam,  homlokomról  a  verejték  úgy  folyt  a  sze-
membe,  hogy  percekig  nem  láttam.  Minden  lépésnél
úgy  éreztem,  hogy  nem  lehet  tovább.  Végre  is  ösz-
szeroskadtam.  Egy  sziklatömbön  feküdtem,  hátam  a
kőnek  támasztva.  Jött  utánam  egypár  katona.  Csak
vérbenforgó  szemükre,  violaszínű  arcukra  emlék-
szem,  meg,  hogy  átléptek  rajtam,  még  csak  föl  sem
tűnt  ez  irtózatos  kimerültségben  nekik  sem,  hogy  itt
egy civil fekszik a sziklán keresztben.

Aztán,  amint  kissé  lélegzethez  jutottam,  elgon-
dolkoztam.  Könnyű  vászonruhában  vagyok,  szöges
bot  a  kezemben.  S  fekszem  tehetetlenül.  Hát  az  a
sok  eltikkadt,  viharvert  katona,  aki  nap-nap  után
járja  ezt  a  kálváriát  darócruhában,  bakkancsban,
fegyver  az  oldalon,  puska  a  vállán,  súlyos  tarisznya,
kabát,  csajka  a  hátán,  hogy  győzheti?  Ágyban  pi-
hentem  az  éjjel,  melyik  sziklán  görbültek  amazok?
Aztán  engem  odafenn  látnivaló  fogad,  amely  után
áhítozom,  a  fenséges  kép  is  —  szégyellem  bevallani
—  a  szenzációs  látványosság  szomja  vezérel,  tudom,
hogy  lejöhetek,  mihelyt  akarom,  odalenn  kocsi  vár,
étel,  ital,  kényelem,  megvetett  ágy,  úrimód.  Mi  vár
ellenben  őrájuk,  ha  majd  felérkeztek?  Micsoda  kilá-
lás,  reménység  enyhítse  már  csak  az  út  kínos  gyöt-
relmeit is? Hát még azt, ami azután jön?

Feltápászkodom  s  most  már  csak  hegyes  köve-
ken,  kiálló  sziklákon  kínlódom  felfelé.  Zsebkendőm-
mel  nem  törülhetem  homlokom,  halántékom,  meri
míg  odaér,  már  csurom  víz  kezemtől.  Végre  is,  félre
az emberi méltósággal, négykézláb kúszom tovább...
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Fenn  vagyok.  Hol?  Mindössze  egy  domb  tete-
jén.  Akkora  legfeljebb,  mint  a  János-hegy.  Előttem
még  mindig  a  Krn  csúcsa.  Magasabban  felettem,  úgy
tetszik legalább,  mint  valaha.  S  katonák,  fáradt,
szomjas  ifjú  és  öreg  katonák,  odáig  fel  tudnak  ver-
gődni,  a  sziklás  lehetetlenségig?  Mi  ez,  ha  nem
csoda?

Egy  hegyi  üteg  állásánál  vagyunk,  a  brigadéros
éppen  szemközt  jön.  Blúza  nyitott,  vöröslampaszos
nadrágja  a  fűzős  hegyi  cipőben  végződik,  most  kú-
szott  át  ide  a  szomszédos  állásból.  Elvezet  a  sarokig
a  megfigyelő-vackához,  egy  tehén  tetemét  kell  állép-
nünk  útközben,  nincs  még  öt  perce,  nyakszirten  érte
egy  srapnell-golyó,  nincs  többé  teje  a  brigádnak.
Egy  kis  mélyedésben  friss  hanton  egyszerű  fake-
reszt: ma reggel vitt el a szélről öt tüzért egy gránát.

Hasra  fekszünk  a  kiálló  peremenegy  marék  gally
mögé.  Alattunk  1200  lépés  távolságban,  egy  rommá
lőtt  ház  előtt  egy  földbevájt  L  alakja  feketéllik.  Az
olasz  lövészárok  ez,  szabadszemmel  látni  valameny-
nyi  lakóját,  a  sánc  hátának  hajolnak  a  készen  tartott
fegyver  mellett.  A  nagy  melegben  kilátszik  a  nyitott
zubbony  alól  a  fehér  ing,  némelyik  van  olyan  köny-
nyelmű,  hogy  ingujjban  áll  s  a  fehér  pont  külön
kiválik  a  többi  közül.  Az  árok  iránya  nem  felénk
fordul,  hanem  tőlünk  balra.  Hogy  mi  itt  vagyunk  s
oldalt  beléjük  látunk,  azt  még  nem  tudják.  De  meg-
tudják  a  következő  pillanatban,  ütegünk  most  bo-
csátott  rájuk  egy  fél  salvet.  Sűrű  fehér  füstben  van
az  árok.  A  brigadéros  előkap  egy  fegyvert,  lövésre
fogja,  de  nem,  hogy  lőjjön,  csak  hogy  megpróbálja,
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esik-e  kilövés  arrafelé?  Aztán  megkapja  a  paran-
csol  a  svarmléniánk  a  tüzelésre  s  olyan  oldalazás
indul  meg,  hogy  alig  néhány  pere  múlva  látjuk  az
egész  emberkígyót  bukdácsolni,  szökni  az  árokból  a
rom irányában hátrafelé.

Előltem  magas  hegy,  legalább  is  kétszer  akkora,
mint  az,  amelynek  csúcsán  magam  állok.  Mögötte
reménytelenül  kopár  sziklahegynek  látszik  ki  oldalt
a  bordája,  aztán  meghaladja  a  szikla  a  Mrzl  Vrh
csúcsát  jóval,  felmegy  föléje  vagy  ezer  lábbal  s  vé-
gig  elterül  dél  felé.  Ez  a  szürke,  sziklás  óriás,  amely-
nek  fejét  örökös  hó  és  majdnem  örökös  felhő  ta-
karja,  a  Krn.  Egy  alacsonyabb  kúp:  a  Loznica  és
még  arrébb  megint  egy  óriási:  a  Kuk.  Lent,  tövében,
erdős  dombocskán  messzire  fehérlő  torony:  a  tol-
meini várhegy.

Ez tehát a Krn?

Mi  köze  lehet  ennek  a  háborúhoz?  Ha  valahol,
hát  ott  csak  béke  honol  az  egetérő  csúcson,  a  csip-
kés  sziklaszárnyakon  a  felhők  felett?  Nem  hiszem,
hogy  ott  akár  csak  a  zerge  is  megvethesse  karcsú
patáját,  hiszen  az  már  csak  álomvilág,  amely  arra
emlékeztessen,  hogy  eddig  s  nem  tovább,  tündérme-
sék országa . ..

—  Látja,  ott  fenn,  majdnem  a  csúcs  alatt  azt
a  három  feketéllő  vonalat,  görög  η  alakban?  -—
kérdi  a  generális,  —  olyan,  mint  három  repedés  a
hófehér  sziklában.  A  felső  vonal  egyik  gyalogsági
állásunk, a kettő másik alatta sűrű drótháló.

Elnézek  a  távcsövem  alól,  bele  a  generális
szemébe.
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— Hogyan, ott fenn?    Emberek?   Lehetséges?
A tábornok vállat von:
— Hogy  lehetséges-e?  Hát  mi  nem  az?  S  ha

csak  az  volna,  hogy  odáig  feljutottak.  De  ágyút,
drótot,  anyagot  cipeltek  fel  oda,  ahova  vezetővel,
csáklyával,  kötéllel  eddig  nagy  dicsőség  volt  a  turis-
tának, ha félútra felmászhatott.

Aztán hozzáteszi elgondolkodva:
— Néha  magam  is  azt  hittem,  hogy  ezek  az  em-

berek  meg  vannak  babonázva.  Valami  nagy
csoda . ..

Igaza  volt.  Ott  fenn  a  magasban  felettem  a
krni  csoda.  A  sokat  megrágalmazott  emberiség  újjá-
születése,  a  csodálatos,  szebb  jövő  sziklába  vésett
glóriája.  Amely  kell,  hogy  végigvezérelje  élete  útján
az  új  nemzedéket,  hogy  vérébe  ültesse,  szívébe  vésse
azok  emlékét,  akik  érettük,  a  hazáért,  ennek  minden
talpalatnyi  földjéért  felkúsztak  a  nyomorúság  föld-
jéről  a  felhőkig,  ahová  a  többi  sas  már  fel  sem  ér.
új-Magyarország  fiai  felett  ott  álljon  örökösen,  utol-
érhetetlen magasságban: a krni csoda.
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