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Előszó a második kiadáshoz.
„Szibérián át a kolostorig“ c. igénytelen írásom, a bajtársi sze-

retet és a hősök iránti kegyelet \tiszta lángját szándékolta élesztem
és fellobogtatni. Ez sikerült is, amitől tanúskodik a páratlan szere-
tettel fogadott és elfogyott 5000 példány, a kritika elismerő sorai,
valamint a hozzám érkezett levelek tömege.

Ezzel a céllal indítom útnak a második kiadást is emléket
állítani minél több magyar szívben a »Hősök« iránt, akik hős-
tetteikért csak szenvedést kaptak.

Szerző.

Előszó a harmadik kiadáshoz.
A hős magyar katona történelmet formáló harcait vívja azo-

kon a tájakon, ahol „Szibérián át a kolostorig“ c. hadifogoly élet-
regényem egy része lejátszódik.

 A magyarnak Istentől rendelt hivatása van a Tisza—Duna kö-
zött! Ez szent hitként kell, hogy éljen minden magyar szívben!

Szerény írásom, amelynek minden sorából Istenbe vetett hit
és bizalom sugárzik, ezen új 5000 példányával is, gyújtsa fel sok
ezer magyar lélekben, az igaz ügyünk sikere iránti alázatos hit és
törhetetlen bizalom világító mécsesét.

Budapest, 1943. Szent József ünnepén.
Szerző.

tiszta


Midőn K. Markó páter, egykori katona bajtársam könyvvét el-
olvastam, az a meggyőződésem támadt, hogy nem lesz ember, aki
ne a legnagyobb élvezettel fusson végig e végtelen szerénységgel és
közvetlen előadással megírt porokon, de bizonyára kevesen lesznek,
ttkik átérzik azt, hogy őt Krisztus olyan követője írja le életének
sorsdöntő részét, aki az Úrral együtt szenvedni is tud és a szenve-
désen keresztül közelebb  jutott lelke megváltásához, aki komolyan
értelmezi a Megváltó szavait: »aki engem követni akar, az vegye
fel keresztemet és tagadja meg önmagát«.

Mert sokan vannak, akik mint Krisztus hívők szívesen állanak
az Úr közelébe és áhítattal fürödnek glóriája fényében, de meg-
torpannak, amikor hitükért áldozatot is kellene hozni. Pedig,
nincs nyereség veszteség nélkül és a nagy Krisztusi Igazság el-
nyerése sem adódik áldozat nélkül.

Markóban látom azt az igaz hívőt, aki készséggel felveszi az
Űr töviskoszorúját is, csak azért, hogy 'megláthassa az utat az
Úrhoz és így végigfutva a könyv fejezetein, látom azt a koronát
felékesítve Markó passiója képeivel, amint mint lelkes hazafi, ön-
zetlenül kínálja fel virágzó fiatal életét  a szeretett anyaföld sza-
badsága dicsőségéért, amint végigcsinálja a hadifogság minden
szenvedését és itt is elsősorban nem magára, hanem bajtársaira
gondol, akiket szeretettel ,támogat és amennyiben lehetséges, el-
felejteti velük sanyarú helyzetüket. Felvillan a szeme, amint Asz-
trachánban azt hallja tőlem, hogy ez a terület valamikor a magya-
rok földje volt, aminek bizonyságául e várostól délre magyar város
romjai találhatók, amelyeknek helyén ma két tatár falu, Kücsük
Madsar és Ulu Madsar áll, amelyek így a régi város nevét 1600
év után is megőrizték. Lelke nem nyugodott addig, míg e helyeket
szemtől-szembe nem láthatta, hogy bizonyságot tehessen arról,
hogy tagadhatatlanul ott állanak az onogurok és szabirok, mini
a magyarok ősei \egykori dicsőségének emlékei.
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Ez a tanúbizonyság külön értéket ad könyvének.
Megpróbáltatásainak súlyosabb része hadifogsága második fe-

lére és viszontagságos szabadulásának idejére esik, mely idő alatt
ő részben érinti azokat az utakat is, amelyeken ferencrendi elődjei,
Piano di Carpine és Rubruk jártak.

Erre az időszakra 'esik Markó nagy lelki győzelme: legyőzi ön-
magát, hogy lelkileg feloldódjon a krisztusi evangélium lelkében.

E könyv épületes olvasmány lesz mindenki részére, aki hinni
tud és bízik  a nagy magyar feltámadásban, amelyet nemzetünknek
csak az a  része hajthat végre, amelyik félredobva a mai kor mate-
rializmusát, újra aláveti magát a Szent István királyi keresztény-
ségnek, hogy ezen\az úton ezer sorscsapás után Isten segítségével
a velünk szemben elkövetett igazságtalanságok kiküszöböltessenek.

Budapest, 1936. március 15-én.

     vitéz GALÁNTHAY TIVADAR
ny. tábornok.



Emlékezés.
 Testvéreim, akikkel annyi éven át tiportam a hófedte, drót-

sövénykoszorúzta kálváriát, én, aki visszajöhettem és akinek homlo-
káról az anyámtól kapott legelső csók már a szülőház küszöbén
mindörökre letörölte a töviskoszorú nyomát: Nektek írom ezt a
megemlékezést.

Nektek, a hősöknek és az itthoniaknak, hogy büszkék legye-
nek Rátok. Nektek, a hazátokhoz hű, szenvedő Vitézek, akik a névte-
len százezrek névtelen hősei voltatok. Ti, akik éhezve, fázva robotol-
tatok, vágyva, sóvárogva a haláltalp fás Murman vasúton, az Ural
bánnyáiban és Szibéria erdő-rengetegeiben, míg vézna, elgyötört ar-
cotokról le nem fakult az élet. De szívetek minden szenvedésben
és lealáztatásban a régi maradt, amellyel itthoni hozzátartozóitokat
és bennük hazátokat szerettétek.

Akiknek utolsó sóhaját a havas mezőkön ha szárnyra is kapta
a szél, válaszul, örökbúcsúzóul farkasordítást és a halál kaszájának
pengését hozta.

A hősöké, akik hőstetteikért csak szenvedést, még talán fa-
keresztet sem kaptatok, akiket századmagával helyeztek jeltélen tö-
megsírba. Bajtársaimé, akik helyettem, aki hazajöhetett, ott messze
idegenben alusszátok örök álmotokat: Tiétek legyen ez a meg-
emlékezés!

Száll, száll sírhantotok — a szibériai magyar kálvária — fe-
lett a hópehely\és betakarja alföldet, amelyben nyugosztok, tiszta,
patyolat leplével.

A boldog béke színével...«



I. Harcban a Hazáért.

A szent falakon kívüli ember képzeletében a kolostor legtöbb
esetben mint külön kis világ él. Csapongó fantáziájával szereti
felöltöztetni a békés kolostorlakók életét. Pedig  az Úr tanácsa sze-
rinti élet minden különcködéstől ment, egész életen át tartó Isten-
keresés azok részéről, akiket Isten lelke különösen ihletett. Csodála-
tos erő ez, amelynek nem lehet ellenállni, kopogjon bár szívükön
ifjúságunk tavaszán, vagy életünk nyarán. Vájjon \mondhatja~e a
föld méhébe vetett mag, ha érinti a tavaszi fuvallat, hogy nem ke-
blek ki? Ellenkezhetik-e a kis patak, amikor hívja a mérhetetlen
tenger?

Vannak, akiket ez a csodás erő,.mint a napkeleti bölcseket ve-
zető csillag egyenesen elvezet Betlehembe. Másokkal pedig tövises,
kayargós kálvária-járás után áll meg Betlehem, a kolostor meg-
szentelt kapuja előtt.

Az első esetben a világ könnyen napirendre tér. Legfeljebb
csak szokásos megjegyzéseit teszi meg: »Hogyan adhatják oda ezt
a szép, egészséges gyereket... Pláne barátnak?.. Nem mondom,
még világi papnak, lenne kocsija, lova ...«?

A késői hivatásoknál azonban kutatva-keresve megáll és kér-
dez: Miért, ugyan miért? Képzeletével emberies földszagú kapcso-
latot keres, amit addig erősít, míg el nem hiteti magával; csak a
legtisztább szerelemre nem gondol, ami szívét megsebezte Jézus
Urunk szerelmére...

Egy késői hivatásra, kedves rendtársamra, Nicefor testvé-
remre gondolok, akit szintén szíven talált az Úr. De mielőtt egészen
magáévá, az assisibeli Koldus Ferenc fiává és Szent Antal testvérévé
tette, átvezette a .világháború minden borzalmán és nyomorúságán.

A reakció gondtalan, derűs pillanataiban mi is sokszor ost-
romoltuk kérdéseinkkel. De mi nem azt kérdeztük: miért, miért? —
hanem: hogyan, miképen? Amikor aztán néha-néha megnyílt ajkán
az emlékezés zsilipje, akkor lestem el a feleletet, hogyan is jutott
el a mi jó Nicefor testvérünk, Szibérián át a kolostorig.

mondhatja~e
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Íme:
»Egyszer volt, hol nem volt... — beszéli fráter Nicefor — egy

forró nyári napon meghalt a béke.. . Nálunk kerti-mulatság volt
éppen. A fiatalság gondtalanul ropta a táncot. De a háború, a kö-
nyörtelen szörnyeteg hirtelen lelopta a világ arcáról a béke derűs
mosolyát Sok-sok kicsi életbe, emberek nyugalmas fészkébe bele-
nyúlt, hogy rettenetes szekere elé fogva, végighurcolja őket a meg-
próbáltatások és szenvedések kálváriáján, kinek-kinek halált vagy
más egyéb válogatott nyomorúságot osztogatva.

Természetesen velem sem tett kivételt Őméltósága. Szeszélyénél
fogva oly élményekben és megpróbáltatásokban volt részem, ame-
lyekről kis filiszter életemben még álmodni sem mertem.

Mint legtöbben, én is ábrándozó voltam, telve túlfűtött álom-
képekkel. «Megállj, megállj, kutya Szerbia... Mire a levelek le-
hullanak...« — s hasonló szólamokkal volt tele a levegő. Közben
pedig egyik virágbaborult .menetzászlóaljat a másik után nyelte el
a szörnyű rém.

Végre jött az enyém is. Bevallom, a szívem bizton megreped,
ha itthon kellett volna maradnom.

Nem, nem, erről szó sem lehetett! Hogy dugába dőljön
az a sok szép álom, ami megszülethetik egy húszesztendős bohó
kamasz képzeletében.

Tetszett fiatalos, féktelen 'hiúságomnak, hogy a kis dunántúli
város érdeklődésének középpontjában mi álltunk.

Örültünk, hogy vadonatúj gúnyában, kivont karddal, pattogó
vezényszavak közepette, virágtól terhelten elvonultunk a világ előtt
— a szürke bizonytalanságba...

Hiúságok-hiúsága...
Senki sem érezte, hogy ingoványon járunk, ,amelynek felszíne

mintha rózsával volna behintve, alatta pedig békanyál, moszat.
Minden pillanatban elnyelhet a feneketlen mélység...

Senki sem érezte ezt, — mondottam.■
Tévedtem! Mert az örömmámorban úszó tömegből egy szo-

morú, aggódó arc rajzolódik elém. Szeméből csakúgy permetezett
a bánat.

Ez a valaki Istentől kapott ösztönös (megérzéssel mint messze
földrengést jelző szeizmográf megsejte... hogy megmozdult a föld,
hogy szíve-vére veszélyben van.

Istennek ez a csodás műszere — az Anyám ...
*  * *

Budapest, Miskolc, Sátoraljaújhely, Mezőlaborc.
Mire gyors iramban végigpöfékelt szép hazánkon a vasparipa,

elhervadt a sok virág, ködteveszett a búcsúztatás.
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Bizonyos szorongás, elfogódottság vett erőt rajtam, amint
Mezőlaborcon  átléptük Nagy-Magyarország határát.

Majd önkénytelenül kérdés kérdés hátán tolult lelkembe, vájjon
visszajövök valaha, vagy soha, miként a nótában oly sokszor,
énekeltük? S ha igen, mikor és hogyan?

Galicia szegényes, szomorú képe szép hazánk után, úgy tűnt
fel, mint a kifogástalanul öltözött gavallér mellett a lompos,
kócos, elhagyott koldus.

Szomorú, unalmas itt minden. Nehéz, fehér pára ül a havas,
vizes mezőkön és a szegényes vityilókból álló falvakon.

Lemberg, Przemysl, Unow, majd Galícia és Oroszország
határvárosa, Szokál, egymásután sorakoznak fel.

Orosz földön vagyunk. Kínosan zötyögő vonatunkból látjuk az
telmúlt és itt lefolyt rettenetes harcok nyomát. Bedűlt lövészárkok,
leégett házak égre meredező falait. Sírdombokat hevenyészve össze-
tákolt keresztekkel, vagy a nélkül. A szokáli franciskánusok rommá
lőtt kolostorát és templomát.

Útközben kaftános zsidók kínálgatják csokoládéjukat, cigaret-
tájukat, arcukon ki nem mondott óvatos gondolatokkal. Ha az em-
ber csak egyetlenegyet lát, zsírfoltos kaftánjában, kék, vagy piros
harisnyájával, ormótlan csizmájával, sohasem hiányzó szertartásos
hajtincsével, megtelik vele az egész utca. Hát még ahol annyi van,
mint itt! Mintha más nem is lakná ezt az országot.

Wladimir-Woliszki felé tartunk. Egyre-másra maradnak el
mellettünk a nyomorúságos falucskák, alacsony szalmafödeles vis-
kóikkal, zöldre festett, bizánci kupolás orosz templomukkal. Végre-
megérkeztünk Wladimirbe. Tarka kép tárul elénk, az uniformisok
minden neme képviselve a központi hatalmaktól. Tisztek, legénység,
magyarok, németek;, s a monarchia minden népe összeverődött itt.

Szomorú emlékként él e város szívemben. Eltekintve nyomorú-
ságos elhelyezésünktől, a magyarnak nem volt becsülete. Itt, a front
mögött 250 kilométernyire, nem volt szabad magyarnak lenni. Le-
tépték bakáink sapkája mellől a háromszínű nemzeti kokárdát, me-
lyet még otthon gyengéd kezek tűztek oda. A hős egy cseh gene-
rális volt.

Háromheti itt tartózkodásunk után a szomszédos Verba község-
ben ütöttük fel sátorfánkat, hogy megünnepelve a szent karácsonyt,
locs-pocsban gyalog tegyük meg a 250 kilométeres utat a rajvonalba.

Utunk egyhangú volt, latyakos, hólepte erdei utakon, nyomo-
rúságos falvakon keresztülvezetett. Majd a sűrű, sötét fenyveseket
hangulatos nyíres váltotta fel.

Csodálatos, mennyit kibír az ember. Kora reggeltől késő estig
meneteltünk a menetöltözet rettenetes terhével. Azonban később
láttuk, hogy még többet is elbírunk.
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Az égdörgésszerű moraj mindig közelebb hallatszott. Fenyves
ölén katonatemető sok apró nyírfa keresztje villan, nyírfakerítéssel,
magyaros kapuval. Középen nyírfaoltár. Horodiscsén, majd Szilnón
vagyunk, dobásnyira a rajvonaltól.

Csapataink pompásan kiépített téli állásban voltak. Bakáink-
tól hihetetlen fáradsággal óriási fenyőtörzsekből és gyöptéglákból
készített védelmi vonalból néztünk farkasszemet a pár száz méter-
nyire beásott muszkával.

Pompás volt a tavasz. A wolhvniai ierdörengeteg színes virá-
gokban gazdag, gyöngy virágillattól terhes s mégis a halál járt
benne és leskelődött életünkre.

Hiába, ott élt a béke utáni vágy mindegyikünk lelke mélyén,
amely elemi erővel robbant ki a béke ünnepén, húsvétkor a két front
közötti barátkozásban.

1916. nyarán Bruszilowi Wolhyniában utolsó rohamra hajszolta
katonáit. Meg akarta kísérelni, hogy Muszkaország ereje valóban
megtört-e a Kárpátokban és Gorlicénél. A muszka óriásnak még-
egyszer, utoljára oda kellett adnia, amivel mérhetetlen határain
belül rendelkezett, embert, anyagot egyaránt. Téli állásunkból
szemtanúi voltunk ennek a nagymérvű készülődésnek.,

Megtörtént a lucki áttörés. Az óriásnak, Oroszországnak ez volt
az utolsó felhördülése, amely 350 kilométeres frontot rázott meg.
Bruszilov kimondhatatlan kíméletlenséggel hajtotta rohamra a cár
utolsó hadseregét. Mint óriási henger gördült előre a tömeg, hogy
valahol utat törjön magának.

Az oroszok a támadást oly rettenetes pergőtűzzel kezdték,
amilyent az orosz front eladdig nem látott. A pergőtűz középpont-
jában a 70. honvédhadosztály állott. Jobbszárnyára támaszkodott
hadosztályunk, a 42. hadosztály. Hasonló pillanatokat ezen a
fronton még nem éltek át. Fenségesebb, de egyben borzasztóbb
tűzijátékot még aligha rendeztek.

Este volt. Éppen a táboriőrsöt vizsgáltam, s így az előretolt,
gyöptéglából készített táboriőrsön voltam halálfélelem közepette
tanúja e borzalmas színjátéknak. Vonalunkat a fergeteget meg-
előző halálos csend ülte meg. Sehol egyetlenegy lövés, csak néha-
néha szállt fel egy-egy világító rakéta, hogy a félelmes sötétséget
bevilágítsa.

Senki sem beszélt, de befelé mindenki örvendett örök emberi
ösztönös örömmel, hogy .itt vagyunk és nem 20—25 kilométerrel
jobbra, ahol felszabadult a pokol minden csatlósával. De mit
hoz a holnap?

Az orosz betörés .sikerült. A két megtámadott hadtest ellen-
állása megtört. Hadseregparancsnokunk, József Ferdinánd főherceg
— akit az áttörés után azonnal le is tettek — a nagy zavarban
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és  fejetlenségben  tartalékaival  nem  bánt  szerencsésen  s  így  az
áttört frontszakaszt nem tudták elzárni.

Miként az áttöréssel foglalkozó háborús munkák megállapít-
ják, nem annyira a vezetés bizonytalansága volt a döntő, ami min-
denesetre szintén hozzájárult, hanem a lucki áttörés a megromlott
szellem számlájára írandó.

József Ferdinánd tehetséges  ember volt. Nyugtalan természeté
azonban,, miként a háborús írók egyhangúlag állítják, változatos-
ságra vágyott. Megfeledkezett arról, hogy a háború és a halál
nem alkalmas a szórakozásra. Unatkozott és unalmát vadászattal,
kisebbszerű zeneestélyekkel űzte el. A mulatságok mindnagyobb
mérvet öltöttek. A rossz példa pedig  ragadós.

Sohasem felejtem el, milyen érzések keltek bennem, amint
éjjel a mocsárban és latyakban előretolt táboriörsön telefonon hall-
gattam nap mint nap a törzsből a cigányzenét és mulatozást. Ez
a szellem hatotta át a csapatokat ,és puhította el őket. Az el-
puhultság pedig ellentmonda fegyelemnek. Mikor .aztán a lucki át-
törés megtörtént, e miatt szűnt meg a gondolkozás a vezetésben.
Csak egyetlen éjjel 80.000 ember került .orosz kézre s jóformán
az egész 4. hadsereg összeomlott.

Itt, Wolhynia szívében leplezetlen mivoltában mutatkozott be
a háború Őméltósága.

Jött a parancs: «Visszavonulni!»
Pompásan és nagy fáradsággal kiépített téli állásunkat fájó

szívvel hagytuk ott. Körülöttünk egetverő lánggal égtek a falvak,
kísértetiesen bevilágítva az éjszakát.

Háromnapos emberfeletti erőltetett menetelés után felvettük a
harcot. Sötét tölgyesen törtünk át. Az ágak és a kövér folyondár
szemünkbe csapódott. Sejtelmesen susogott az erdő, golyók zápora
zizegett, súgva csapott át a srapnell a fák koronáján, szaggatva,
nyesve ágait. Egy-két lépésre a gránát törzsén ért egy hatalmas
tölgyei: s mint a gyufaszálat kettétörte. Alig volt idő elugrani.

Pokoli recsegés-ropogás. Mintha a világ össze akart volna
dőlni.

Ez hát a háború? — futott,át az agyamon.
De nem volt megállás. »Előre!« —.hangzott a parancs.
Századunk első áldozata egy becsületes zalai magyar volt.

Éreztem, hogy a halál pár lépésre suhan el mellettem.
De csak előre!
Keskeny tisztáson átszaladva, már ritkul az erdő. Az erdő szé-

lén üres árok csalittal benőve, innen tüzelt a muszka, de megfutott.
Amint átugrottam, halott muszka katona feküdt a hátán. Ki-

tárt karokkal, nyitott szemmel meredt az égnek? Gyönyörű férfiarcát
mellére dúsan leomló gesztenyeszínű szakáll keretezte be. Halán-
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lékán piros kicsi pont, a golyó helye. Úgy tűnt fel, mintha mosoly-
gott volna. Sokáig nem tudtam szabadulni e képtől. De katona-
ember hamar legyőzi a halottak látásától való borzalmat. Közönnyel
gondolunk saját   elmúlásunkra.

Visszavertük a muszkát! Körös-körül előírás szerint össze-
göngyölt takarók, köpenyek, srapnellhüvelyek, bajonett, üres töl-
ténytár hevert összevisszaságban. Sebesültek nyöszörgése és segély-
kiáltása. Mindennel és mindenkivel megbékült halottak szanaszét...

Az egész csete-paté két óra hosszáig tarthatott. Halálra fáradt
tagjainknak és a végletekig feszített idegeinknek áldás volt a pihenő.

Ezüstösen sütött a hold. Úgy kívántuk az alvást, aludni még-
sem inertünk, csak szanaszét heverésztünk a sűrű tölgyes szélén.
Nem tudtuk, melyik pillanatban vonulunk tovább.

De csakhamar elült az itt-ott csendesen váltott szó. Mindenki
elaludt, csak a jó Isten őrködött felettünk...

Talán két óráig tarthatott a pihenőnk. Újra tovább, hogy
megismételjük a tegnapit.

Orta, Mihalovka, Alexandrovka, Borovicsi, mindmegannyi ne-
vezetes állomása életemnek.

Rémes pusztulás mindenfelé, emberben, állatban és anyagban
egyaránt. A szomorú, síró lajosság ijedten sietett elhagyni ott-
honát, küzdelmük, boldogságuk tanyáját. Bútorokkal, dunyhákkal
gyermekekkel megrakott szekerek egész sora. Szomorú vonulásuk-
hoz saját hajlékuk lángja világított.

1916. június 12,.piros pünkösd napja. Verőfényes, gyönyörű
nyári reggel. Otthon bizonyára mindenki az ünnepi szentmisére
készült, míg nálunk a wolhyniai mezőkön gazdag rendet vágott
a csontkezű halál..

Újra felfejlődtünk a muszka ellen. Alig tudtunk átvergődni a
mérhetetlen mocsáron. Zsombékról-zsombékra ugráltam, mások pe-
dig derékig gázoltak a poshadt mocsárban. ,Alig értünk a tisztásra,
hogy a muszkától megszállva tartott Tumán község ellen felvonul-
junk, az orosz tüzérség zárótűzébe kerültünk. Harsogva, ordítva,
csattogva zúdult ránk a halálos vas-zivatar. Mintha tűz, víz, pokol
egyesült volna, hogy borzalommal töltse el a kis szakadékban meg-
lapult szegény magyar lelkeket. Vasekének is beillő gránátszilán-
kok szántották sikongva, jajongva a levegőt. Egy gránáttölcsérben
gubbasztottam bakáimmal, mint az ijedt nyáj. Senki sem beszélt.
Ilyenkor egyedül Isten a vigaszthozó jóbarát.

Amint így szívszorongva lapítottunk, a zubbonyzsebekből elő-
kerültek az eladdig elfelejtett rózsafüzérek. Sch ... Géza zászlós, —
kedves bajtársunk, a győri szeminárium volt kispapja, aki pár nap
múlva hősi halált halt, — ajkán .felcsendült a fájdalmas rózsafüzér,
s a kis csoport monoton hangon mormolta utána: »... Asszonyunk
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Szűz Mária, Istennek szent Anyja, imádkozzál érettünk...«
Bal kezemmel én is rózsafüzéremet, jobb kezemmel pedig zub-

bonyom és ingem alá nyúlva a nyakamban levő skapulárémat szo-
rongattam görcsösen, melyet harctérre jövetelemkor inkább Anyám
kedvéért, mint buzgóságból vettem fel.

Talán sohasem imádkoztam ennyi hittel és bizalommal...
»Előre!« — jött a parancs.
A becsapódó gránátok egekig érő porfelhőjétől alig láttunk,

Megkezdődött a puskatűz.
Bevallom, ebben a pillanatban ifjú fejjel kívántam a halált.

De csak egy pillanatra. Mert amint így ágyúbömbölés és puska-
ropogás közben előrenyomultunk, hirtelen erős ütést éreztem a feje-
men. Meghűlt bennem a vér, s egy szempillantás alatt átcikkázott
agyamon a gondolat: »Te sem mégy ám többé haza«. Vártam, hogy
arcomon végigcsurog a vér — de hiába. Hirtelen lekaptam fejemről
kis sapkámat. Nagy bámulatomra sapkám felhajtója szövetében
6—7 centiméter hosszú vájat húzódott a homlokomtól, a sapkára
oldalt feltűzött két kis Csodás- és Szent Antal érmecskéig, amelye-
ket két asszonytól, az Édesanyámtól és egy szent asszonytól. Szent
Vince igazi leányától, a mi jó öreg Klotild nővérünktől kaptam.

Lelkémből elszállt a kislelkűség, s helyet adott az életkedv-
nek. Éreztem, hogy imádkoznak érettem. A Gondviselés a tenyerén,
hordoz...

Amikor minden elcsendesült, megírtam az Anyámnak pünkösdi
köszöntésemet: »Jól vagyok,i itt minden csendess..«

* * *
Így váltotta egyik .nap a másikat, míg elértünk Janovkához,

ahol a sárgaparolinos 26-os cs. és kir. közös cseh ezred árulás,a
révér az egész szárnyunkat lekapcsolták a muszkák.

Bakáink emberfeletti erővel gyekeztek visszaverni az előretörő
ellent, de hiába. Nem gondolkodtunk, hogy jobbra vagy balra pár
kilométernyire tőlünk a szomszédok gyengesége révén sorsunk mán
meg volt pecsételve.

Lehet-e borzasztóbbat elképzelni, mint amikor minden törek-
vésünk, emberi idegünk és akarásunk a ránk támadó ellenségre
irányul, egyszerre csak golyózápor zúdul ránk hátulról? Bambán,-
értelmetlenül s magunkból kikelve tekintünk hátra. Uramfia, a
bakasapka közé vegyülve cárszemes tányérsapkát, látunk.

Rajta, a végső küzdelemre! Ellenség és bajtárs eszeveszett.
Küzdelemben gomolyog. Szurony villan... kézigránát robban...
állati ordítás... jajgatás... haldoklók nyöszörgése és hörgése...
Micsoda pokoli színjáték ez! De mintha a sudár wolhyniai tölgyek,
emberré válnának, gombamódra új meg új muszkaóriások törnek,
elő. Itt csak meghalni vagy fogságba esni lehet.
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A túlerő ellen nincs segítség. Az ember mérhetetlen sokat még
tud tenni, de mégis csak ember. A hurok szorul, az erő fogy, a gyű-
rűn belül holtak, sebesültek és kimerült emberroncsok... Pár, pilla-
nat  múlva szürke, megalázott foglyok.

Fogságba estünk!
A harci lárma lassan elül. A harcvonal őrjítő zsivaja, puska-

ropogása mind távolabb hallatszik. Csak magukbaroskadt, lehajtott-
fejű, lefegyverzett foglyok bandukolnak szuronyerdök között a
messze bizonytalanságba, Oroszországba....

Egy pillanatra megdöbbentem e gondolatra s elvonult előttem
tem Oroszország a maga titokzatosságával. Eszembe jutott minden
ez országról, amit csak valaha hallottam. De valami bizalmat öntött
szívembe súgva-súgva: »A Gondviselés tenyerén hordoz...«

Újabb fogolycsapatok hatalmas tömeggé dagasztják csapatun-
kat s tőlük tudjuk meg, hogy a távolabbi frontszakaszon óriási erő-
vel és áldozatok lárán beszakította a muszka a frontot s mélyen
benyomult a rajvonal mögé.

Hangtalanul mentünk. Éreztük, hogy ezekben a pillanatokban
életünknek egy új szakasza kezdődik. Egyre,ott motoszkált a fe-
jemben, amit csak valaha a foglyokról hallottam. A kimondha-
tatlan kegyetlenkedések... megcsonkítások... Szibéria hómezői...
kancsuka... a száműzöttek... Szibéria ólombányái. De a kislelkű-
ség mégsem tudott bennem felülkerekedni, bíztam és hittem,
hogy az Isten velem van. Nem hiába, mert mindjárt kézzelfog-
hatóan éreztem is.,

Orosz kísérőink s  általában a frontkatonák bajtársiasan visel-
tettek velünk szemben, bizonyára a »ma neked, holnap nekem« élv
alapján. Mégis majdnem otthagytam a fogamat.

Amint ugyanis szótlanul, mindenünkből kifosztva, szomorúan
bandukoltunk a szinte végtelennek látszó wolhyniai rengetegben,
hirtelen a cserkeszek jellegzetes ruhájában, övében handzsárokkal
és pisztolyokkal teletűzdelve, vérbenforgó szemekkel és »szabaki« —
»kutyák« kiáltással, mindkét fezében pisztollyal, egy porucsik (had-
nagy) rohant ránk és össze-vissza lődözött ránk, szerencsétlen
védtelenekre. Egyre-másra rogytak össze az emberek, közvetlen
mellettem szegény jó Kofler törzsőrmesterünk is..

Az életösztöntől hajtva, hirtelen ugrással egy hatalmas tölgy
mögött kerestem fedezéket. Isten tudja, mi történik, ha egyik fogoly-
társunk, egy újpesti zászlós, a »Laji«, -— akire ma sem tudok
mosolygás nélkül gondolni, amennyiben későbbi nyomorúságunk-
ban sok derűs pillanatot szerzett, — lélekjelenlétével meg nem
menti a helyzetet. A kritikus pillanatban az egyik fa mögül az őr-
jöngő porucsik elé ugrott, németül szabályszerűen bemutatkozott
és lekezelt vele.



15

Itt láttam, legelőször hogy a muszka mennyire hangulat em-
bere. Pillanatra meglepődött, de egyszerre mintha kicserélték
volna, végtelen kedves ilett s egyre mondogatta; »Igyite bugyet kléb,
bugyet mjászó« — «Menjetek, lesz kenyér, lesz hús!

Ezen a kis kalandon túlesve mentünk is, de inkább hajsza volt
ez, mint menetelés, hat napon át egészen Rovnóig, ahol marha-
vagonokra raktak s elindítottak bennünket a bizonytalanságba. Minél
távolabb vonultunk a harcvonaltól, annál szeretetlenebbek voltak
velünk szemben. A menetelés alatt a kimerültségtől és éhségtől el-
csigázott lemaradozók hátán megsuhant a kísérő lovas kozák kancsu-
kája. Megkaptuk az ízesítőt a fogolysorsból. Kigúnyoltak, leköp-
döstek bennünket s eme megaláztatásban éreztük, hogy senkik
vagyunk:, akiket félretoltak, a nevünk csak  szürke »pléni« —
»fogoly« volt s ezzel megkezdődött számunkra ,az önkénytelen
szegénység s az önkénytelen engedelmesség...

II. Fogoly lettem, szürke fogoly . . .

Hatnapi komisz menetelés után porosan, elcsigázva, mint sze-
dett szőlőtő, megérkeztünk Rovnóba. Valóban mintszedett szőlőtő,
mert a muszka, ahánnyal csak összehozott a sors s egy kis hatalma
volt felettünk, mindannyi szüretelt, fosztogatott. A fronton kezdő-
dött. Az első volt az órám és az iránytűm, amitől megszabadítottak.
A muszkának a »császi« — »az óra« a mindene. Mint a karvaly,
úgy csapott le rá. Majd gukkerem s többi jószágomat csapták meg
egymás után. Mindezt bamba egykedvűséggel néztem, míg belső
zsebemben féltve őrzött levéltárcámhoz nem értek. Ebben őriztem
féltőén egy darabot az otthonból. Azok fényképét, akiket ezen a vi-
lágon mindenekfelett szerettem, az Anyámét és enyéimet. Könyör-
gőre fogtam, de mindhiába.

Vesztemre szolgált, hogy levéltárcám egyik rekeszében kék-
hasú bankók lapítottak békés rendben. Júniusi fizetésem volt hiány-
talanul, amennyiben a zűrzavar miatt sem haza küldeni, sem pedig
Buckban elvásárolni nem lehetett. Ez az átkozott pénz fosztott
meg attól a vigasztól, hogy négy szomorú esztendőn át láthassam
enyéimet, legalább fényképen.

Felháborodva adtam elő sérelmemet egy hatalmas muszka
tisztnek, összeszedve minden mémet tudományomat, aki kegyesen
és udvariasan megígérte, hogy »szicsász« — »mindjárt« előkeríti.
De többé nem  mutatkozott a láthatáron.

Sehogy sem tudtam belenyugodni, s újra elcsíptem egy »pra-
porcsik«-ot — »zászlós«-s«- s elsírtam panaszomat. »Szicsász« el-
intézi, ígérte udvariasan, de még ma is intézi.
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Bosszantott, hogy muszkáéknál csak ennyit ér az adott szó.
Érdemes megjegyezni, hogy egy érdekes, dadogó stábszkapi-

tánnyai találkoztunk, aki nagy meglepetésünkre jól beszélt, illetve
dadogott magyarul. Elbeszélte, hogy békében sokat járt Magyar-
szágon, különösen a Felvidéken. Hamiskásan beszélte, hogy több
nyáron át fürdőzött mint orosz gyáros Pöstyénben. Szavaiból, visel-
kedéséből és alapos helyi ismereteiből kivehettük, hogy mint kém
szerepelt. Különben .nagyon kedves volt. Érdeklődött csapatainknak
a fronton való elhelyezkedéséről. Természetesen mi zárkózottan, fe-
lelet nélkül hagytuk kérdéseit, mire ő mosolyogva mondta; »Ha az
urak nem mondják meg, majd megmondom én«. Erre előhúzta
jegyzeteit, a legnagyobb pontossággal olvasta fel csapataink el-
helyezkedését az utolsó szakaszig, úgyszintén az .összes parancs-
nokok neveit.

Újra csak kibuggyant ibelőlemí a panasz, s előadtam, hogy az
előbbi urak »szicsász«-ra ígérték az ügy elintézését és még csak a
fülüket sem billegették.

»Szicsász, szicsász« — mormogta mosolyogva maszkánk. »Az
urak még nem tudják, mit jelent ez a szó« — fűzte hozzá. Valóban
később szomorúan és számtalanszor volt módunkban tapasztalni,
hogy mit jelent, ha a muszka »szicsász«-ra ígér valamit. Különös
fogalmaik vannak a mindjártról. Náluk heteket, hónapokat, sőt az
örökkévalóságot jelenti, ahogy akarják.

Mire Rovnóba értünk, már csak rajtam levő ruhám és köpe-
nyem volt az enyém. Kíváncsi voltam, hogy még mit húznak le
rólam, a ruhámat-e, vagy végül a bőrömet is. Az utóbbit meg-
hagyták, de azelőbbit megpróbálták.

Mielőtt vonatra ültettek bennünket, megebédeltették a .társa-
ságot. Hamisítatlan orosz eledelt, szárított halból levest és vízbe-
főtt hajdinakását szolgáltak fel. Nyolcan kaptunk egy nagy bádog-
edénnyel, amit körülülve az éhes ember étvágyával, a jellegzetés
lakkozott fakanállal bekebeleztünk.

Hosszú idő után végre a jóllakott ember megelégedettségével
mentem ki a faépületből, amely derékaljam, vánkosom, paplanom,
mindenem volt. Hirtelen észrevettem, hogy valaki figyel. Az egyik
kozák szeme tapadt rám. Éreztem, hogy ez valamit akar. Meg-
nyújtva lépésemet, igyekeztem odébbállni. Amint így menekülök,
egyszerre érzem ám, hogy hátulról valaki elegánsan leemeli vál-
lamról a köpönyeget, ösztönszerű mozdulattal utána kaptam és
szerencsére jobbik ujját még sikerült elcsípni. Amint hátrafordulok,
hát uramfia, az én vörösszakállú muszkámmal találom szembe
magam, aki az előbb oly erősen figyelt. Hirtelen parázs harc fejlő-
dött. köztünk. Egyikünk sem engedett és csakhamar az újságokból
jólismert   elszakíthatatlan   Guttmann-nadrág jelenete  elevenedett
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meg. Köpenyem egyik végét a maszka húzta, a másikat pedig én
és bajbajutott társuk segítségére siető fogoly társaim.

Isten tudja, hova fejlődik az ügy és minden bizonnyal köpe-
nyem bánta volna a dolgot, ha a Gondviselés segítségemre nem
jön és ketté nem vágja a csomót.

Amint így huzakodtunk, új szereplő vegyült a drámai jelenetbe
s a másik pillanatban felindult kiáltás mellett kutyakorbács su-
hintott kétszer is a muszka képére, úgyhogy nyomában azonnal
vér serkent.

Hálatelt szívvel tekintettem és gondolok ma is megmentőmre,
egy tejképű, kedves arcú, fiatal tisztecskére, akit a jó Isten leg-
jobbkor küldött.

A muszka szégyenkezve osont el. Elgondoltam, hogyan dúlt
ennek az embernek az álma dugába, amit azalatt fundált ki, amíg
engem mustrált. Szépen elgondolhatta, milyen ruhát is csináltat
majd köpenyemből ott Novogródban, vagy Isten tudja hol, fiának,
a Szasának vagy a Fedornak.

Ziháló mellel, kipirult arccal, boldogan tartottam kezemben
köpönyegemet a magy huza-vona után. Ha valaki lefényképezte
volna ezt a jelenetet, bátran odaírhatta volna a kép alá, akárcsak
a nevezetes lelszakíthatatlan Guttmann-nadrág alá szokták újév-
kor: »ha nem húzunk«.:

Rovnóban öt napig kellett várnunk, amíg a front minden tájá-
ról  annyian  összeverődtünk, hogy vonatra rakhattak bennünket.

A nincstelenség, és a komisz élelmezés sokakat arra ösztökélt
hogy meglevő holmijukat elkótyavetyéljék. Így úszott el a köpenye,
pokróca s egyéb jószága, akinek még volt. Nem gondoltak rá, hogy
erre a rossz üzletre később életükkel fizethetnek rá.

Nekem semmim sem volt az ég világán a már említett köpe-
nyemen kívül, de ettől nem váltam meg. Pedig Istenem, hogy ko-
pogott a szemem az éhségtől és csakúgy faltam a szememmel és
folyt a nyálam, amikor bajtársaim szalonna, lóvurst és »bulki« —
orosz »sütemény« alakjában temették köpenyüket, vagyonkájukat.

Voltak jó lelkek s ha valahol, a fogolysors nyomorúsága között
sok szeretetet éreztem bajtársaim részéről. Az egyik jó soproni fiú,
akit azelőtt sohasem láttam, ösztönösen megérezte gyötrelmemet,
s hirtelen, angyali gesztussal, a kezében lafogó nagy lóvurstból le-
kanyarított egy jókora darabot és lágy, kalácsfehér oroszkenyérbe
párnázva, kezembe nyomta. Az éhségtől fátyolos szememnek nem
akartam hinni. Azt hittem, a menny szállt le angyalaival. Ettől a
pillanattól kezdve őszinte, mai napiglan tartó barátságot szült meg
köztünk, az eladdig ismeretlenek között, a szeretet. Sokszor el-
gondolkodom, mi lesz az én jóbarátom jutalma, ha az Úr már
a jó szívvel adott pohár hideg vízért nagy jutalmat ígér...



18

A vonat már készen várt. Csupa marhaszállító kocsi, pirosra
mázolva, akárcsak  idehaza. A furcsa formájú ciril betűk között az
arabs 40-es és a 6-os szám szintén ott meredezett. Nem volt nehéz
kitalálni, hogy a melléjük simuló, előttünk ismeretien orosz
betűk az»embernek« és a »lónak« fogalmát magyarázták.

Mi fiatalok könnyebben beletörődtünk, a humoros oldaláról
fogtuk fel a dolgot. Üdvös is volt, meg kellett szokni, mert négy
esztendős hadifogságom alatt, jóllehet sokat hurcoltak, de feljebb
marhavagonnál nem sikerült vinnem.

Mit volt mit tennünk,beszálltunk legényeinkkel. 40—50 em-
bert tuszkoltakibe egy vagonba. Jobbról-balról két sor priccs egy-
más felett.

Újra átkutattak bennünket s amit eladdig a motozásnál
sikerült megmenteni,;még azt is elvették.

»Povierka, povierka!« »sorakozó, sorakozó!» kiabálták torkuk
szakadtából őreink, hogy összeszámolhassanak bennünket, isten
tudja hogvan, egyszer többen, máskor kevesebben voltunk.

Majd ismételten hallatszott az őrség kiabálása: »szagyisz« —
»beszállni«.  Bereteszelték az ajtókat és  a gőzparipa éles füttyel
megindult, hogy heteken át rohanjon velünk a muszka cár mér-
hetetlen,  titokzatos birodalmában.

Vonatunk egyhia igúlag zakatolt s töméntelen sürgönypózna
száguldott el mellettünk. Műit mozifilm pergett le előttünk az eddig
ismeretlen orosz táj és élet. A hitvány falvakat soktemplomos
városok váltogatták. Más emberek, más nyelvvel és szokásokkal.
Jellegzetes orosz »rubácskás« — »orosz inges« bozontos muszkák.
Hosszú hajú, hosszú szakállú,bizalmatlan külsejű pópák.

Csodálatos az emöer. mennyire tud idomulni. Egyesekf
szakálla már majdnem vetekedett a muszkáéval. A tehetősebbek
kezében már feltűnt a fényes pléhből készült teáskanna, a »csajnik«.
Csakhamar észrevették, hogy az egyes állomásokon a teához,
szükséges »kipijatokot«, forróvizet lehet kapni, s különös kéjjel
szürcsölték azáldott »csáját«.

Akinek pénze nem volt, annak a hosszú úton sokat kellett
nélkülöznie. Élelmezést hol kaptunk, hol nem. Úgy tűnt fel, mintha
teljesen az őrparancsnok szeszélyére lettünk volna bízva. Ha érdek-
lődtünk, a már ismert »szicsásszal« — »mindjárt«-tal feleltek.

Kimondhatatlanul éheztünk, pedig lépten-nyomon láttuk, hogy
ez az  ország még tejjel-mézzel folyó, fehér, lágy a kenyere, mint
a patyolat s az élelmiszer dolgában bőségben úszik ez a nép.

De  a sors nagy hatalom és sok mindenre ráveszi az embert.
Sohse felejtem el, hogyan lakomázott Berdicsewben két jóképű ki-
éhezett bakánk. Minden állomáson végeláthatatlan bódék kínálgat-
ták kincseiket pár kopekért. A pirosra sült malactól és csirkétől a

http://tuszkoltakibe
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mosolygó »bliniig, bulkiig és a sángig«. Én szegény nincstelen is
odasomfordáltam puszta kíváncsiságból s így lettem szemtanúja
egy érdekes jelenetnek.

Voltak szerencsés emberek is, akik pénzük révén megközelít-
hették az ígéret földjét. A nagy tolongásban két jóképű bakára let-
tem figyelmes. Rövid haditanács után az egyik odaállított s felka-
pott egy derékrúd szalámit s a kényzelenségből megtanult orosz tu-
dományát elővéve, hetykén kérdezte: »Pocsom« — »mennyibe ke-
rül?» Amikor a muszka megmondta, hóna alá vágta a szalámi-
rúdat, úgyhogy a hosszabb vége a hátamögött meredezett. Amíg
tovább érdeklődött az árak iránt, hátamögött hirtelen megcsillant
cimborája bicskája és a kiálló szalámirészt biztos fogással levágta.
Miután az operáció nagyszerűen sikerült, a szalámicsonkot hóna
alatt szorongató magyarunk hirtelen mozdulattal »ocsen dorogoj«
— »nagyon drága« szavak kíséretében önérzetesen a pulton nyúj-
tózkodó szalámirúdak közé vágta s hidegvérrel odébb állt.

Tisztálkodni alig lehetett. Dehogyis lehetett volna, amikor az
embernek csak a rajtalevő fehérneműje volt. Elgondolható, hogy
bármennyire küzdöttünk is, a férgek lakodalmat ültek, nem tudtunk
tőlük szabadulni..

Szerencsére közöttünk semmiféle betegség nem ütötte fel a
fejét. Azért mondom, hogy szerencsére, mert a muszkák a beteg-
ségtől úgy féltek, mint a tűztől. Lezárták a kocsikat és a szeren-
csétlenekkel heteken át roboghatott a vonat anélkül, hogy feléjük
néztek volna. Sokszor, mire a rendeltetési állomásra érkeztek, már
csak halottakat találtak a kocsikban. 1914-ben Penzába, 1915-ben
pedig Szamarába érkezett ilyen halálvonat.

Napokon át száguldott velünk a gőzös töméntelen furcsa betűs,
különös hangzású állomáson keresztül,mígnem ezüstösen csillogó,
nagy folyó túlsó partján kis emelkedésen, sok aranyos tornyú
város képe rajzolódott elénk.

Mindenki látni akart s a marhavagon ugyancsak kicsiny abla-
kához tolakodott. Miután mindenkinek éppen csak annyi férőhelye
volt, hogy héring módjára összezsúfolva végigfekhetett a priccsen,
elgondolható,  milyen tolongás támadt...

A nagy kíváncsiskodás levét természetesen az ablaknál szun-
dikáló itta meg. Ali becéző névre hallgatott a kis zászlós. Pesti fiú
volt s veleszületett élelmességével hamar átlátta a helyzetet és mdl-
lőzve minden diszciplínát, semmibe sem véve a hadnagy, a főhad-
nagy, sőt, uram bocsá, a százados urakat, gyors mozdulattal »előre
honfiak« csatakiáltással okkpálta a szellős, világos, ablakmenti
helyet. Ez hallatlan valami volt a hadtörténelemben Megdöbbenve
tárgyalták az alsó parlamentben az alsó priccsre szorult »öregek«.
Ettől a pillanattól kezdve ferde szemmel néztek Alira s vele együtt
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az egész fiatalságra, értsd; zászlóstól lefelé. De annál népszerűbb
lett Ali a fiatalság szemében. Jóhumorú, kedélyes fiú volt. Már
másnap tudtuk egész élettörténetét. Ismertük az egész Krisztina-
várost, ahol apjának kis papírüzlete volt. Elregélte hőstetteit
Bzsezsánynál és Rozsistyénél. Mókáival állandó derűben tartotta
a felső parlamentet, ami élénk nemtetszésre talált az alsó par-
lamentben, az »öregeknél«.

Miután hosszas tárgyalással és vitatkozással sikerült meg-
állapítani hogy ki a kocsiban a »rang elteszte«, vagyis ki a rang-
idős tiszt, a boldog halandó, Golkaday százados úr átvette ünne-
pélyesen a kocsiparancsnokságot és délutánra meghirdette a
33.469-es számú marhavagonban az első tiszti gyűlés, amelynek
később se-szeri, se száma nem volt.

A lefolyó tiszti gyűlés témája körülbelül ez volt: »Méltó-
sággal és kellő szomorúsággal kell viselnünk bánatunkat a felett,
hogy a haza védelmében fogságba jutottunk. Semminek sem illik
örvendeznünk sanyarú helyzetünkben. Üljön ki lelkiállapotunk
arcunkra és vegye észre honfiúi bánatunkat az ellenség is, kinek
földjén kénytelen-kelletlen élünk. Tehát »perfid, gálád dolog« —
emelte fel érces hangját Golkaday százados úr a felső C-ig —
»nevetgélni, viccelődni, mikor másnak a szíve vérzik. Ez pedig
különösen a fiatalabb urakat illeti, természetes zászlóstól lefelé«,
— tette hozzá Golkaday százados úr.

Síri, ünnepélyes .csend. De csak pár pillanatig, mert amin!
Golkaday százados úr eme ünnepélyes aktus befejezéseképen a va-
gon közepén hátizsák- és egyéb málhahegyek között állva, kemé-
nyen, katonásan, »köszönöm«-mel összevágta a bokáját, jelezve,
hogy a tiszti gyűlés befejeződött, egy fejjel megnőve, uramfia, a va-
gon tetején spárgával fürtökbe összekötött és a kocsi mennyezetére
felakasztott bádogcsajnikokat leverte. Természetesen a csajnikok
lelkűket, a bennük lévő feketekávét és teát is kiadták s Golkaday
százados úr fejéről képére és gyönyörűen svejfolt tábori zöld blti-
zára patakokban kiömlött. Csodálatos helyzetet teremt az élet sok-
szor akkor, amikor legkomolyabbak akarunk lenni. Vége lett min-
den komolyságnak. A felső parlament éles nevetésben tört ki s a
kuncogásnak se vége, se hossza. Persze az élén Alival.

Ali tehát vörös posztó volt az öregek szemében; keresték úton-
útfélen az alkalmat, hogy vele leszámoljanak. Meg is történt az
ütközet Kiev előtt. Mert Kiev volt a nagy folyóntúli aranytornyos
város, miként ezt az okosak kisütötték. Hosszú szócsata előzte meg
a döntést. A föld másik végén, Szibériában vagy Turkesztánban
fekvő városokat emlegették a földrajztudósok, mígnem az egyik
csendes, kövér, tipikus aradi népfelkelő főhadnagy, akivel később
még fogunk találkozni, hivatkozva tanári mivoltára, eldöntötte a
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vitát s megdöntheetlenül megállapította, hogy az ezüstösen kígyózó
folyó a Dnyeper, a jegyese pedig Kiev városa.

Amint már fent említettem, mindenki látni akart. Az ajtó be
volt zárva, s így jobb híján, a tömeg az ablakhoz tódult, főleg az
alsó parlament. Gondolni lehet, hogy az ott szunyókáló Ali bará-
tunk bordáit sem kímélték  az előretörő szeges bakkancsok. Éppen
Békésy népfelkelő főhadnagy úr gyúrta szeges mennybelépóével
szegény zászlósunk oldalát, amikor felébredt Az alvó ember má-
morával, szinte beszámíthatatlanul bokszolta oldalba vasvilla-
bajszú hajdúsági magyarunkat, Békésy főhadnagy urat.

Még gondolatnak is borzasztó, hogy a zászlós iozzá mert
nyúlni a főhadnagyhoz. Megdöbbenés moraja járta át a kocsit s
hirtelen parázs harc támadt a két szereplő között. Megismétlődött
az 1000 esztendővel ezelőtt lefolyt kievi csata.

És Kiev előtt, az első kilométerkőnél, a 33.469. számú marha-
kocsiban megszületett az első lovagias ügy az Úrnak 1916. eszten-
dejében Békésy népfelkelő főhadnagy és Ali, a kis zászlós között.

A kocsi két pártra szakadt: a felső parlament Ali mellett, az
alsó parlament pedig Békésy főhadnagy úr mellett foglalt állást.
Golkaday százados úr latbavette minden tekintélyét és erélyét, igye-
kezett végetvetni a harcnak és torkaszakadtából kiabált, mintha
csak a dési gyakorlótéren lett volna: »Zászlós, talán vigyázzba
állna előttem«. A komoly helyzet újra mosolygóssá vált, mert sze-
gény Ali, a felső priccs lakója, hogy is tudott volna vigyázzba
állni, mikor még törökülésben is fejünk a vagon tetejét súrolta.

A csata után síri csend ülte meg a kocsit. Ezer gondolat raj-
zott az agyamban. Eszembejutott az 1000 esztendővel ezelőtt le-
folyt kievi csata, amelyet Lébédiából vonuló őseink Igor és Oleg
oroszaival vívtak ugyané helyen. Csapongó fantáziámmal párhuza-
mot vontam az egykor lefolyt kievi csata és az imént lefolyt viadal
között. Azttudom, hogy az előbbinél a hadisarcot a kievi és a sus-
dáli vezérek fizették meg eleinknek, de vájjon itt ki fog ráfizetni?
Bizonyára Ali, a zászlós.

Megelevenedett előttem minden, amit Valaha erről a városról
hallottam. Hogymi minden,szépet látunk, hogyan fognak bámulni
és sok más hiú gondolaton járt az eszem. De miként a háború
annyira elkanyarította életünk vonatát azoktól az állomásoktól,
amelyeket fiatalos fejjel oly szépen kiálmodtunk, úgy vonatunk is
elkanyarodva Kiev városától, belefúródott egy rengeteg fenyves
erdőbe, amely egészen eltakarta a várost. Végül szuszogva torpant
meg a gőzparipa. Az erdő szélén fabarakok tömege feküdt lom-
hán, ahol rongyos, megtépázott foglyok ezre nyüzsgött. Szomorú
kép a képzeletben oly gyönyörűen megfestett, aranytornyos, szép
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kirakatos  Kiev után. Úgy éreztem magam,  mint aki a menny-
országból a sáros földre pottyan.

Megérkeztünk Darnicára...
* * *

Ha Kievebe is szalasztottak, megvigasztalt bennünket Darnica
annyiban, hogy kiszállhattunk a zsúfolásig megtömött vagonokból.
Hirtelen az egész vonatmente tornapálya lett. Mindenki helyre
igyekezett tornászni a hosszú útban meggémberedett tagjait. Csak-
úgy faltuk a hosszú út alatt nélkülözött verőfényes, tiszta júniusi
levegőt.

A hosszú vonat elején székelő magas parancsnokságtól moraj
hátán hömpölygött hozzánk míg érthető lett a parancs, hogy a
vonatot mindaddig elhagyni nem szabad, míg a táborparancsnok-
ság intézkedése meg nem érkezik.

Szinte szokatlanul hamar tudomásunkra jutott, hogy nincsen
számunkra hely. Darnica, a hatalmas gyűjtőtábor zsúfolásig meg-
telt Bruszilow jóvoltából s mindaddig, míg transzportot nem indí-
tanak Oroszország valamely táborába, a vonat marad szállásunk.
Lehet, hogy »szicsász« — »mindjárt«-, avagy »zavtra« — »holnap«
erősítették a muszka »csinovnikok« — »altisztek«, de már nem hittünk
se a szicsásznak, se a zavtrának, hisz annyiszor felsültünk vele.

Három napig tartó veszteglésünk alatt a vonat környékét nem
volt szabad elhagyni. Ezen idő alatt a »pléni« — »fogoly« seregben
két embertípus nyilatkozott meg. Míg az egyik típus az egész időt
a napon sütkérezve csapta el, pedig ugyancsak gyanús és jelleg-
zetes mozdulatokkal illették vállukat, majd egyéb testrészüket, ad-
dig a másik típus a töltésmenti vasúti agyaggödröt ellepve szor-
goskodott. Mosott, tisztálkodott jómagammal egyetemben.

Poroltuk, ráztuk gyűrött, izzadságtól fülledt és férgekkel teté-
zett gúnyánkat. Tisztálkodni próbáltunk a szülői ház belénkoltott
ösztönével. Nekivetkőzve gyúrtam, mostam egyetlen rajtam levő
fehérneműmet, hogy a magam kezével kimosott ingem és fehér-
neműm hűvössége, a tisztaság az otthon ama kellemes illúzióját
keltse bennem, amit akkor éreztem, amikor édesanyám szemefényé-
ből és büszkeségéből a zsálya- és levendulaillatos, szalagocskákkal;
díszített fehérneműs szekrényből elővett patyolatfehér alsóruhámat
magamra vettem. Boldog érzés volt és megérdemelte a fáradságot,
mert nem éreztem ruhám és fehérneműin szinte már elviselhetetlen
fülledtségét.

Amikor tekintetem ezekre a vasútitöltést támogató semmit-
tevőkre esett, akik ma mesterségesen belénk nevelt félszeg felfogás
mögé rejtették lustaságukat: »tiszthez nem illő, nem méltó testi
munkát végezni« — önkénytelenül az a gondolatom támadt, vájjon
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ezeknek milyen édesanyjuk lehet? Bizonyára nem olyan, mint az
enyém.

Eszembe jutott édesanyám szava, aki apró koromtól kezdve
egyre azt hajtogatta: »Ne feledd el, fiam«, a fehérneműjéről ismered
meg legjobban az embert; nézd meg a fehérneműjét és megtudod,
kivel van dolgod«.

Ezek a szegény bajtársaim a férfivilág ama, napjainkban is
elég gyakori típusából kerültek ki, akik környezetük áldozatai
Ezeknél legtöbbször az édesanya a hibás, aki gyermekét babának
tekintve öltözteti, dédelgeti, de nem neveli gyakorlati, maga lábán
megállni tudó életre. Ez az a típus, amelyik később embernyi-
ember korban nem tud egyedül felöltözködni, még nyakkendőjét
sem tudja megkötni felesége Vagy alkalmazottja nélkül.

Ezekről hallja az ember a feleség szomorú panaszát: »Jó
ember, jó ember, de oly gyámoltalan, hogy 30 évi házaséletük után
sem tudja-a 30 esztendő óta egy és ugyanazon helyen lévő zseb-
kendőt vagy harisnyát megtalálni. Jöjjön azután egy megrázkód-
tatás, sodorja ki övéi közül a kérlelhetetlen élet: összeroppan és
úgy áll .magatehetetlenül, mint viharban a puszta magányos fája
kettétörik, elpusztul.

Évek múltán Krasznojarszkban sokszor eszembe jutott ez a
darnicai kép. Hányan voltak ezek közül a szegények közű!, akik te-
hetetlenségüket életükkel űzették meg, s édesanyjuk szívükvérét,
akit oktalan szeretetükben elneveltek, sohasem látták az életben
viszont.

Sohasem felejtem el egyik szegény bajtársamat, akit még ha-
zulról, mint snejdig huszártisztet ismertem, a hadifogságban, ami-
kor nem volt az ember mellett sem tisztilegény, sem más, valóság-
ban a piszok és a férgek ették meg. Olyannyira jutott, hogy amíg
akadt ember — természetesen hason szőrű -, hogy együtt lakjék
vele, inkább hajnali 4 órakor felkelt és elkalandozott, nehogy
mosakodnia kelljen. Később meg senki sem fogadta be lakótársul,
s már  messziről elkerülték, mint a bélpoklost.

Volt egy másik kedves, nagyműveltségű tanár fogolytársam,
akivel Asztrahánban hosszabb ideig együtt laktam. Ennek minden
kiválósága mellett egy nagy hibája volt — rettenetes tehetetlen-
sége. Addig csak ment valahogy, amíg tízőnknek volt egy tiszti
legénye, de azután Krasznojarszkban, mikor mindenkinek magát
kellett ellátnia és kiszolgálnia,  teljesen összeroppant.

1920. tavaszán a töméntelen megaláztatást és szenvedést meg-
unva, mindenki .jóformán mindent kockára téve elindult Nyugat
felé szegény tanár bácsi erre képtelen volt. Szomorúan értesültem
később egyik társamtól, kivel Budapesten összehozott a sors, hogy
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szegény tanár bácsi teljesen elhagyatottan pusztult el és örökre
elpihent a Jeniszei partján fekvő fogolytemetőben.

Végre 1000 emberből álló transzport elindult Penzába, s így
megnyíltak előttünk a tábor kapui.

A világ minden tájáról összesereglett rengeteg ember nyüzs-
gött itt. Érzékeny jelenetek játszódtak le. Testvért testvérrel;
barátot baráttal hozta össze a sors.

Az erdőben épült tábor olyan volt, mint egy züllött vurstli.
Ordítozás, lárma, ide-oda ődöngő és heverésző emberek mindenütt.
Zsíros papírok, üres bádogdobozok, ételmaradékok, piszok, bűz és
szennyes emberek szerteszét.

Itt ismerkedtünk meg először az első hadifogoly-szállásokkal,
a félig földbe épített hatalmas barakkokkal. A barakkok verem-
szerűen épültek. A földbe két-három méternyire leásott gödrök
oldalait kideszkázták, tetőt húztak föléje, oldalt egy-két. ablakot
illesztettek be és szolgált 200 »pléni« — »fogoly« szállásául. De
sokszor bizony 400—500 embert is összezsúfoltak benne. Tüzelő-
anyag híjában a föld melege, a ráboruló hó és a túltömöttség meg-
védte szegény foglyokat a kegyetlen szibériai hidegtől.

A barakk belsejében jellegzetes kétsoros egymásfölötti alkot-
mány, a priccsek éktelenkedtek. Az alsó- és felső sorban szorosan
egymás mellett voltak a fekvőhelyek, s ez a kis darabka hely volt
a fogoly egész birodalma. Az alsó priccsen lakók fel sem tudtak
állni, míg a felsőpriccsesek országa a mennyezetig nyúlt. A felső
lakók annyiban is előnyben voltak, hogy nem hullott szemükbe
a por, ami sok veszekedésre adott alkalmat.

A földbarakkok egyetlen bútordarabjai, a kétsoros priccsek
zsúfolásig meg voltak rakva. Ember ember hátán, mint a szivarok
a szivaros dobozban, feküdtek egymás mellett. Aki nem győzte
ököllel, nem is kapott helyet. Vastag, vásott levegő ülte meg a
kavargó tömeget. Bevallom, semmi kedvem sem volt a tülekedéshez,
s így egész természetesen, hely nélkül maradtam.

Amint így bizonyos mulatsággal szemléltem ezt az okkupáló
tömeget, tekintetem egymagát a sokadalmon áttörni akaró, bicegő
Alakra esett. Batyuját magasan a feje fölé tartva törtetett kifelé,
de csaknem ruhájába került Vállalkozása. Amint elibém ért, régi
kedves barátomat, Z... Jancsit ismertem fel benne. Boldogan, a
viszontlátás örömével ölelkeztünk össze és karonragadva vonszolt
ki maga után ebből a bűzbarlangból.

Amint levegőre jutottunk, a kérdések egész özönével halmoz-
tok el egymást. Egyszerre lettünk beosztva a menetbe. Csak az Ő
zászlóalja Olaszországba, az enyém pedig északra lett irányítva.
Barátom élénken festette le az olasz front borzalmait, majd a
Bruszilow áttörés nyomán átélt szenvedéseit. Amint azonban közös
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fogolysorsunk   elbeszéléséhez  fogott,   szinte  tajtékozva  emlegette
azt a sok megaláztatást, ami ránk szakadt.

»— Barátom! — kiáltott fel — az az elmúlt éjtszaka a föld-
barakkban!«

Rapszodikusan beszélte tovább, hogy a felső priccs irigyelt
osztályosa lett, de szerencsétlenségére, úgy látszik, még mindig a
»digókkal« vagy a muszkákkal viaskodott öntudatlanul, első álmá-
ban lelépett a két-három méteres priccsről a vak sötétségbe. Társai
szedték össze, miről arca kéksége és megrándult bokája tanús-
kodtak. Ez űzte ki a barakkból.

Közben karonfogva cipelt magával a fenyves belsejébe, ahol
eredeti kép tárult elénk. Egész sereg, a bűzös és zsúfolt barakkok
nak hadat üzent hadfi táborozott az erdőben, fantasztikus sátrak
alatt. Ki hóköpenyéből, ki pedig sátorlapból, vagy gályákból tákolt
magának sátrat.

Mozgalmas volt az élet. Ment a sütés-főzés, tisztálkodás. »Lajk,
későbbi táboraink ezermestere, gyanús formájú edényben, különös
eledelt, az ő elnevezése szerint »poféznit« sütött az érdeklődőt egész
körétől övezve. Egyszerű volt a recept. Nyers burgonyát össze-
törve liszttel keverte és vajban megsütötte. Fejedelmi volt, nekünk
legalább is az.

Mások palacsintát vagy langaló-félét sütöttek egyszerű pléh-
darabon, szabadtűz fölé helyezve, ami oly gusztustalan volt, hogy
bár korgott a gyomrom; de nem tudtam volna megenni.

Beljebb a sötétlő fenyvesek között szorgos munka folyt. Mint
hadaprójelöltek és hadapródok mentek be a sűrűbe a vitézek s
mint főhadnagyok,hadnagyok vagy legalább is zászlósok jöttek ki.

A »pléniknek« hamar tudomására, jutott, hogy a muszkák sze-
mében a »kagyett nyet offipr«, a »hadapród és hadapródjelölt nem
tiszt«. Ez azt jelentette, hogy nem mehetnek tiszti táborba, nem
kapták a tiszteknek kijáró egyezményes havi 50 rubelt. Szegény
kadett-aspiráns, a háború szomorú kreációja, aki a fronton is a
szolgálatban tiszt voltál, legénység lettél, még itt is utolért végze-
ted! Ég és föld között lebegtek s így megérthető izgalmuk és a
darnicai erdőben végbement gyors csillaghullás.

Ebben a mozgalmas fogolyéletben különösen megragadta
figyelmemet, hogy komolykodó urak négyesben, sorsdöntő dolgok-
ról suttogva tárgyaltak. Megkértem Vargha főhadnagyot, világosít-
son fel, vájjon szökésről tárgyalnak, vagy más, foglyokat érintő ter-
veik vannak? Röviden felvilágosított, hogy ezek párbajsegédek. Alig-
hogy elváltunk, ismét négy úr surrant be a sötét fenyvesbe, kik kö-
zül előzőleg kettő, Baghy zászlós és Strém hadnagy, Alivel tár-
gyaltak szélesen gesztikulálva. Mindjárt átvillantak agyamban a
33.469 sz. marhavagonban, Kiev előtt megtörtént események. El-
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gondoltam, hogy mennek egymásnak Békésy főhadnagy és Ali, a
kis zászlós. Csak később tudtam meg, hogy itt csak jegyzőkönyve-
zik a dolgokat, s otthon kell érte megfelelni. Istenem, mennyi
ilyen jegyzőkönyv készült a hadifogság 6-7 esztendő alatt és
végül: mindenki csapot-papot, párbaj-jegyzőkönyvet otthagyva,
örült, ha bőrét megmenthette.

Szállítmány-parancsnokunk, Belosits őrnagy úr kurta parancs-
ban közölte, hogy délután 2 órakor tiszti gyűlés a hármasi barakk-
mögötti tisztáson. A katonásan rövid ukáz nyomában élénk talál-
gatás indult meg, vájjon mi lesz a tárgy? Mindenki sejtette, hogy
nagy fejmosás lesz. A fiatalokra ráhúzzák a vizeslepedőt, legalább
is a 33.469. számú kocsi utasaira. Ezt sejtette Golkaday százados
úr viselkedése és néhány elejtett szava.

Amint így azon tépelődtem és találgattam mi is lesz délután,
elgondoltam naivul, hogy talán szegény Ali, a párbajhős, már nem
is lesz ott, de nemcsak ott még az élők között sem, hirtelen,
mintha villamosáram hozta volna mozgásba a tábort, hatalmas
moraj támadt és lelkendezve, kipirosodva adták tovább, meg-
érkezett a menázs«. Egyszerre mint a megzavart seregélycsapat,
tódultak a kőépület felé.

Irdatlan   nagy   vas kondérba   hozták; a   várva-várt   eledelt.
Egy   öregedő,   keresztes néne állt szertartásosan, magára  ünnepé-
lyességet erőltetve, kezében óriási merőkanállal a kondér mellett.
Pillanatra megállta párolgó, vajban főtt köleskása mellett, mintha
szónoklatot várt volna. De az áhítatos csendet az egyik nyugtalan
atyafi megtörte s a kiéhezett ember mohóságával egy ütött-kopott
doboz fedelével apró gyermek módjára belemerítette a gőzölgő ká-
sába. Odalett minden ünnepélyesség. A szerények ajkán még csak
felcsendült a kérés tört!németséggel:  »Ich  bitte  Fraulein ...  ich
möchte liebe Schwester«. Az erőszakosak pedig- zsebkendőbe, újság-
papírba, csajkába vagy csajkafödélbe mérették a »fölséges« eledelt.

Egymásután adta ki lelkét a második, harmadik, negyedik kon-
dér, de még mindig tülekedtek, féltek, hogy lemaradnak. Nekem
nem volt se csajkám, sem egyéb alkalmatosságom. Eszembe jutott,
hogy az előző nap Takács főorvostól egy muszka újságot kaptam
az orosz nyelv tanulmányozására. Hirtelen előhúztam s odatartot-
tam mutogatva a szőke »szesztrá«-nak s a jó nővér nekem is bukta-
tott egy kanállal a vajtól fényes és aranyosan sárga köleskásából.

Még sohasem esett olyan jóízűen étel, mint ez a köles. Pedig
mintha most is látnám rögtönzött tányéromon a »Ruszkoje Szlovo«
betűit, — talán éppen az «rósz harctéri jelentésről, hogy Janovkán
elfogtak 50.000 plénit, — amelyek rajta maradtak a kihűlő félben
levő s  már-már megkeményedő kásán
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A meghirdetett tiszti gyűlés elmaradt. Az étkezés után a vasúti
töltés mellett húzódó agyagárokban lubickoltunk, amikor »szagyiszt«
— beszállást ordítottak maszka őreink. Oly meglepetésszerűen
jött a dolog, hogy-jóformán felöltözködni sem volt időnk, hanem
csakúgy fürdőkosztümben, gúnyánkat hónunk alá csapva futottunk
a már mozgó vonattal versenyt. A megrémült vonatot kergető
csapat s a kocsiban ülő hahotázó plénik filmre kívánkozó kép.

A vonaton mindenki jó helyet akart. Darnicán összemelege-
dett kiscsapatok attakot indítottak egy-egy »tyepluska« — »marha-
vagon«“ért.

Itt már együtt voltam vidám, kedves jó cimboráimmal, Bulival,
Újhegyi Laival Civissel, Steinerrel, Fodorral, akik a későbbi évek-
ben kedves jó kényeres pajtásaim voltak különböző táborokban. A
rájuk való emlékezés mindig boldogságomra szolgál.

Megindult a munka, az elhelyezkedés. A tyepluska olyan volt,
mint aféle marhavagon szokott lenni. Egymás felett padlók, felső
és alsó rekeszekre osztva a kocsit. Egymás mellett feküdtünk
kilenc-kilencen, összesen 36-an.

A baj ott kezdődött, hogy az egyes rekeszekből hiányzott a
deszka. A mellettünk levővágányon legénységgel zsúfolásig meg-
rakott vonat állt indulásra készen és az élelmes bakák a mi vona-
tunkból egészítették ki hiányzó deszkaállományukat.

Baghy zászlós a következő állomáson fejét a vagon ablakán
kidugva kiabált át a másik vágányon veszteglő jó bakákhoz: »Nem
volna-e felesleges deszkájuk, bajtársak?«

»Van ám. De nem adunk« — jött a felelet.
»Hát miért nem adnak?«
»Mert a kása után deszka nélkül is jó lesz. »A büdös hal-

leves után pedig pihenni kell« bökte oda az egyik nagybajuszú
magyar.

Ez a megjegyzés a darnicai ebédkiosztásra vonatkozott, ahol
a tisztek vajas köleskását, a legénység pedig rossz szárított hal-
levest kapott

De a fogoly nem hagy kifogni magán. A közelben hatalmas
deszkaraktárt pillantottunk megy és usdi neki, egy szempillantás
alatt megtörtént a háborúban oly jól elsajátított rekvirálás. Mire az
őr »nyeimozsnó« »nem szabadd kiáltással odarohant, a deszka-
rakás jól megfogyatkozott és a hiányzó deszkák a tyepluskába
vándoroltak.

Újabb motozás, Ugyan kinél lehetne még ennyi zaklatás után
fegyver, avagy fényképező masina? De tévedtem!

Szuronyos katonák jelentek meg. Parancsnokuk tolmács útján
ráijesztett a pléni seregre. Akinél a kutatás után bármit találnak,
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lefokozzák, legénységi táborba küldik és ezenfelül »tyurmába« -
»börtönbe« zárják.

Az állomásépületben elhelyezett őrszobához terelték a pléni
sereget s csakhamar egész halom revolvert, tábori látcsövet és
fényképezőgépet verbuvált össze a félelem.

Lassan gördült ki a plénivonat Penza felé. A szomszéd vágá-
nyon álló legénységi vonat bakái sorfalat álltak és sokan közülük
félszegen integetve zsebkendőjükkel, könnyeztek. Gazdáiktól el-
választott hűséges tisztiszolgák voltak ezek. Tuza Jancsi, Csörgedi
Pista, a jó öregbátye Szabó, háborús viszontagságaink hűséges
osztályosai. Egyszerű tiszta lelkek, akikkel .a sors összefonta életün-
ket a közös nyomorúságban. A fronton szemük állandóan rajtunk
volt, ajkukon pedig mindig ott ült a készséges válasz: parancsára«.

Ők cipelték málháinkat úttalan-utakon. Sütöttek-főztek, mostak
ránk. Ők,bútorozták be fedezékünket. Széket, asztalt, ágyat ácsoltak
hófehér nyírfából, vagy rekviráltak harmadik-negyedik határból,
számtalanszor szembenézve a halálgenerálissal. Ismerték gyenge-
ségünket. lök vigyáztak hűségesen álmaink felett, imádkoztak
értünk...

Testvéreinktől, jóbarátainktól szakított el a kérlelhetetlen élet.
Csak Isten tartja számon hányan kerültek haza közülük s hányan
pihenték el örökre a  Murmanon és a szibériai fagyos rög alatt.

Megérthető, hogy mindkét, részről sokaknak könnyes lett a
szeme s így könnytől csillogóan néztük a Tuza Jancsik, a Csörgedi
Pisták s a bátye Szabók búcsúintő zsebkendőjét, míg egészen
ködbe nem vesztek...

Penzában kettészakították transzportunkat. Az egyiket Cselja-
binszk, a masikat pedig délnek Asztrahán felé irányították. Kocsink
is az utóbbi szállítmányhoz került s így lettem asztracháni lakos.

                         III.

Asztrahán, a Volga gyöngye.
A minap egy német könyvecske került a kezembe, amely Rub-

ruk Vilmos bátorlelkű ferences árvának a XIII. században tett mon-
golországi missziósútját adja elő. A kis munkához térképet is mel-
lékel, amelyen jelzi a kis csapat útirányát. Amint rápillantottam
erre a kis vázlatra, büszke öröm töltött el, mert P. Rubruk óriási
útjának a.Volga és a Kaspi-tenger menü részét jómagam is jártam.
Négyévi hadifogságomnak itt töltött egy esztendeje fogságomnak
legkedvesebb emlékeit öleli fel.

Asztrahánba vezető útunkon  Szaratovnál értük el  az orosz
mélabús  dalaiban  annyiszor szívhezszólóan  megénekelt  Volgát.
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Szaratov lakossága elég tarka képet mutat. Sok a német, a
tatár, na meg a zsidó; legkevesebb az orosz.

Kedvesen fogadtak, nem csúfoltak, nem köpdöstek le bennün-
ket mint ez a múltban megtörtént. Persze a németek csak a »só-
porokkal« törődtek. A mi barátaink a zsidók, meg a tatárok voltak,
igaz, mi jobban jöttünk ki, mert itt mind a zsidó, mind a tatár
felette jómódban élt. Különösen a tatárnak volt pénze bőven, hisz
ők tartották kezükben a kereskedelmet, ebben pedig a tatár három
zsidót lefőz.

A jó atyuska bármennyire féltette magas személyiségünket,
szuronyos díszkíséretet adva mellénk, mégis sikerült őreinket le-
kenyerezni és átcsempészni a nekünk szánt dolgokat. Természetesen
a »gyengi« — a »pénz« okozott legnagyobb örömet, mert azért
mindent lehetett kapni.

Bevallom, én — szegény nincstelen — mindennek tudtam
örülni. Soha el nem felejtem, hisz majd odalettem a boldogság-
tól, amikor az egyik tatár asszony egy stanecli kristálycukrot és
egy előttem eladdig ismeretlen, a mi Szent László szappanunk
formájába — préselt teát nyomott simogató, résztvevő tekintet-
tel a kezembe. Alig tudtam a megilletődéstől a már megtanult
»blagudarjuvasz«-t — »köszönöm«-öt »danke«-val keverve elrebegni.
Szegény, pedig szívességéért drága árt fizetett, amennyiben egyik
vad őrünk puskatusával alaposan oldalba suhintotta.

Nagy bánatunkra, az ajándék között, egy jókora zacskó
»szemicska«, vagyis »napraforgómag« volt. De csakhamar rájöt-
tünk, hogy itt mindenki, egész Oroszország, kezdve a magisztrátus
előtt lődörgő munkanélküliektől az orosz »barizsnyákig« — »kis-
asszonyokig« odaadással és nagy ügyességgel napraforgómagot
rágcsál. Gondolható, amennyiben a divat ragadós, köztünk is
hamar lábrakapott, de jómagam sohasem éltem vele.

Jócskán alkonyodni kezdett, amikor indulóra fújtak. Dereg-
lyénken átkeltünk á túlsó partra, ahol az Asztrahán felé induló
vonatok állomása  volt.

Megejtően szép júliusi este volt. A telihold, ezüstjétől a feje-
delmi folyam tükre mint millió és millió halpikkely csillogott. A
part  mentén   horgonyzó   töméntelen (uszályhajók   őrlámpácskát,
mint hamu alatt pislogó parázs, hunyorgattak.

A túlsó part félhomályából hamisítatlan keleti kép, a vízparton
szállásozó tevecsorda körvonalai rajzolódtak ki. A fenséges film
kísérő zenéjéül dereglyésünk s a volgai hajósok és halászok
balalajkával kísért melankolikus éneke, az »Ej uhnyém ...« és a
»Volga, Volga, maty truenája, Volga ruszkája véka...« szolgált.
Felejthetetlen élmény, amely sokáig fogvatartott.
Marhavagonunk kemény priccsén végignyújtózva dudorászni
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kezdtem a dereglyésünk danájából elkapott csupa szív, csupa ér-
zésből fakadó melódiák foszlányait, míg a vonat egyhangú zaka-
tolása álomba nem ringatott...:

Már korán, szürkületkor felébresztett a »steppe«, az »orosz
puszta«. Hűvös volt. A forró nappalt hideg éj váltotta fel. Amint
fázósan kinéztem a vagon ablakán, szerteszéjjel legelésző juh-,
ökör- és tevenyájak s mint földből kinőtt óriási cseperkegonibák,
a kirgizek és kalmükok gömbölyű tetejű, lóbőrrel fedett jellegzetes
sátrai bontakoztak ki a szürkületből.

Végre befutott vonatunk a torkolatánál deltára oszló Volga
száz, meg száz ágától, mint a polipkartól átfont »Asztrachán«-ba.

*    *     *
Ki ne pihenne meg szívesen gyermekévei emlékén?
Gyermekéveim egyik jóságos alakja Csepregi Örzse néni.

Örzse néni szomszédunk volt, aki különösen tudott a gyermek
nyelvén és így könnyen érthető, hogy mindig ott lábatlankodtam,
ezer kérdéssel ostromolva a jó öregeket.

Sohasem felejtem el, egy hideg téli este tökmagolajos mécs
mellett ott kuporodtam az ürzse néni ölében és hallgattam mesé-
jét. Közben István bácsi, élete párja, bebicegett, fején a jellegzetes
csúcsos asztragán sapkával. Amint kalpagját levette fejéről, tréfá-
san hirtelen az enyémbe nyomta, ami nekem szörnyen tetszett.
Erre a kérdések egész özöne kezdődött: hogy István bácsi sapkája
miért csúcsos és miért nem lapos? és hogy miért hívják  asztragán
sapkának? Azután hosszú mesébe foglalva előadta, hogy azért,
mert egyenesen az ő számára gyártották Asztrahánban, kis bárány
bőréből. S hogy ott minden bolt ilyen sapkával van tele.

Most már tudom, hogy István bácsi sapkája sohasem látta
Asztrahánt és  saját szememmel kellett a sors különös játéka révén
tapasztalnom, hogy Asztrahánban hírmondója sincs ezeknek a
becsületes magyar fejeket ékesítő csúcsos asztragán sapkáknak.
Pedig akkor készpénznek vettem, hogy ott minden tolt István bácsi
sapkájának öccsével-bátyjával van tele ...

Asztrahánban bolyongva sokszor eszembe jutott ez a kis epi-
zód. Igen, asztrahánban, mert a transzportunkat szállító gőzös eme
város keleties stílusban épült állomása előtt torpant meg.

Egy csapat felfűzött szuronyú muszka várt bennünket, fiatal
orosz tisztecskével az élen. Érkezésünk nagyon meglepte őket. Mert
iáiig másfél órával előbb kapták csak a távirati parancsot —, jó
muszka szokás szerint, — hogy részünkre elhelyezkedésről gon-
doskodjanak.
  Kiszálltunk, málháinkat kiraktuk, már akinek volt mit, majd
»pocsetiri« — vagyis »négyes sorokba« álltunk és megindultunk
a város felé. A 200.000 lakosú város eredeti találkozása Nyugatnak
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Kelettel. A fényes Moszkovszkája és a Policeijszkája utcák a ké-
nyes nyugati igényeket is kielégítik, de a kirgiz, kalmük, perzsa,,
tatár és örmény negyedek-hamisítatlan képét tárják elénk minden
vonatkozásban Keletnek.

Menet közben egymásután vonulnak el a város jellegzetes,
előttünk eladdig ismeretlen alakjai. Nagyhasú, pisiogószemű tatár
kereskedők. Ferdeszemű, piros köpenyes kalmük boncpapok. Le-
fátyolozott perzsa nők. Prémes kucsmákban járó, érdekes szakállú
kirgizek. Lapos sapkájú, muszkaínges »csinivnikok« — «hivatal-
nokok«. Deréksálas »izvoscsikok« — »fiakkeros kocsisok«.

Itt már nem volt újság a pléni. Már voltak foglyok, a prze-
mysliek. Előre örültünk, hogy imilyen kényelmesen bele ülünk a
készbe, amit már az elődök kitiporlak. Felcsillant a szemünk, amint
az egyik földszintes ház erősen rácsos ablakán kíváncsi, rendesen
öltözött tisztek tolongtak. De uramfia, a »Kurócskin«, — így hívták
ezt a szállást, — nem a mi számunkra készült. Majd minden
álmunk szertefoszlott, amint a másik tábor, az egyemeletes przemysli
tábor előtt is csak elvonultattak bennünket.

Talán egy órát sétálgattunk így a városon keresztül, amikotí
a Volga partján egy rozoga, elhagyatott, piszkos, emeletes faépülat
előtt megálltunk. Kevéssel előttünk orosz katonák laktak benne, s
ebben a kimondhatatlanul piszkos épületben szállásoltak el ben-
nünket. A priccsek teles-tele voltak féreggel, a parti raktárak pat-
kányai világos nappal fogócskáztak.

Itt lehetetlen volt egy éjjelt is eltölteni. Zúgolódva kerekedett
fel a társaság, kivonult az udvarra s ott az Isten szabad ege alatt,
éltünk éjjel-nappal 14 napon át.

 Az édes anyaföld volt a nyoszolyánk, s bizony egyeseknek
nem is volt mit nyoszolyájukra kiteríteni. Hisz nekem is csak
egyetlen köpenyem volt és semmi egyéb. Ez volt a derékaljam,
tégla a vánkosom, az éjtszaka a takaróm. Óh, áldott fiatalság!
Mégis úgy aludtam, mint a tej.

Sok  lamentálásunkra végre eljött a »polkovnik« — az »ezre-
des«, a lengyel származású jó Kraucsenác tata, a foglyok igazi ba
rátja, hogy megszabadítson bennünket a »Poloskavár«ból, ahogyan
ezt az átkozott helvét a hadifogolykrónika közönségesen nevezni
szokta.

* * *
Przemysl hős védelmében foglyul esett katonáink a muszkák

részéről különös elbánásban részesültek. Legalább is ideig-óráig.
Artamanow generális parancsában megengedte, hogy a tisztek
tisztiszolgáikat is magukkal vihessék. Ugyancsak engedélyt kaptak,
hogy a tábornokok hét, a törzstisztek öt, a többi tisztek pedig három
pud   (1   púd = 16,38 kg.)   podgyászt   vihessenek   magukkal;   sőt
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még kardjukat is megtarthatták, a »cár atyuska« különös kegyéből.
A foglyok életében elengedhetetlen többrendbeli motozást ők

sem kerülhették el. Hiába tiltakoztak és fenyegetődztek, hogy táv-
irati jelentést tesznek a cárnak, egymásután akasztották le holmi-
jukat. Először a kardot, majd egyiket a másik után, szép sorjában.
De hiába, ahol több van, ott a dézsma után is csak több marad,
így a przemysliek hozzánk, szegény bruszilowistákhoz mérten »bur-
zsoak« voltak.

Ez tapasztalhattuk is, amennyiben a »Poloskavár«-ból elvo-
nulva, a helyett, hogy végleges szállásra vittek volna a muszkák,
három hétre a przemysli táborba« helyeztek el bennünket.

Bizonyára láttad már, kedves Olvasóm, hogy milyen arcot
vág a gazdag rokon, amikor a nemvárt szegény rokona hirtelen
betoppan házába. Hideg, fagyos arcok. Suttogás... De volt, aki
egyenesen meg is mondta, hogy kellemetlen, nemvárt jövevények
vagyunk.

Igaz, hogy tele volt  a tábor, de vájjon rajtunk múlott-e, hogy
a muszkák oda és nem haza vittek bennünket? Okai voltunk-e,
hogy csak egy szál fehérneműt hagyott rajtunk a muszka s hogy
egyetlen felső ruhánkat lerágta rólunk a heteken át tartó marha-
vagonban való bumlizás s a »Poloskavár« udvarán eltöltött két
hét...?

Itt láttam leplezetlenül, hogy milyen az emberi önzés. Mily
hamar lepereg az emberekről az a kevés máz, amit részben a
családi otthon részben pedig a társadalmi érintkezés formái rak-
nak rá. Elveszti önuralmát, amint kényelemről, imádott »én«-jéről
van szó.

Csöbörből-vödörbe, újra az udvarra kerültünk, legalább is rész-
ben. Az egyemeletes épület, amely a boldog béke éveiben leány-
iskola céljaira szolgált, a jó przemysliekkel volt megrakva. Nekünk
nappali tartózkodásra már csak az épülethez L alakban hozzá-
símuló, mindössze 5-6 méter széles udvar maradt.

Az épület egyik nagyterme ebédlő és társalgó céljaira volt
fenntartva, s amikor az öslakók vacsora és társalgás után vissza-
vonultak, akkor kezdődött számunkra a honfoglalás. Az ügyesseb-
bek, illetve az erőszakosak az összetolt asztalok tetején, a szeré-
nyebbek pedig a puszta padlón, a cigarettacsutkák között hajtották
álomra fejüket. Mindenesetre haladás a »Poloskavár« után, leg-
alább tető alatt voltunk.

Minden vigasztalásunk a jó öreg Volga volt. Egy dobásnyira
folyt a tábortól s bárkit befogadott üdítően hűvös habjaiba.

Naponként mehettünk sétára, vagy fürdőbe, de csakis dísz-
kísérettel, »konvoj« — »szuronyos katona« kíséretében. Itt is külön
konvoj-t kaptunk, de mi, szürke verebek nem is illettünk volna
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a   jól   öltözött,   vörösnadrágos,    aranyzsinóros,    kifogástalanul
»schweifolt« egyenruhás bajtársaink közé.

Talán kissé sötéten ítélem meg a przemysli táborban  átélt
napokat.    Tagadhatatlan, hogy   volt   néhány   kedves   úr,   akik
igyekeztek társaik ridegségét kedveskedésükkel ellensúlyozni.  Ra-
gaszkodtak hozzánk fiatalos jókedvünkért, amit semmi a világon
letörni nem tudott.

Változást életünkben újra csak a jó muszka ezredes, az öreg
Kraucsenác tata hozott. Kedves öregúr volt. Lengyel származású
és katolikus, őszinte jóakarattal kezelt bennünket. Jóakaratát tagad-
hatatlanul jóságos asszonykezek igazgatták két áldottlelkű leánya
személyében, akiknek a révén sok kedvezményben részesültünk.

Végre megjött az örömhír, hogy vége a kegyelemkenyérnek.
Holnap a város szívébe, a Policeijszkája utcán levő városi zeneisko-
lába hurcolkodtunk. Ettől a pillanattól kezdve ez a tábor a hadi-
fogoly-szótárba »Musikschule« — »Zeneiskola« néven vonult be.

Másnap csakugyan kinyílt az új tábor kapuja s egyenként le-
számolva engedték be az új lakókat, nehogy valaki hívatlanul
betolakodjék. Magamban elgondolkodva gyerekesnek találtam a
muszkák eljárását. Vájjon ki volna az a balga, akinek — szabad-
ságát feláldozva, — kedve lenne beosonni? Amíg így filozofáltam,
nyers muszka ordítás és káromkodás rázta meg a levegőt és a szá-
molást végző »starzsi« — »altiszt« egy leányosan lágyképű s a szé-
gyentől és izgalomtól a feje búbjáig vörös ifjút, gallérjánál fogva
tuszkolt ki a tömegből. Önkéntes volt a jámbor, amint később meg-
tudtam és nagyon is becsületes. Nem volt elég mersze, hogy a
darnicai fenyvesekben, mint sokan mások, csillaghullást rendezzen.

Ismét az emberi gonoszság! Egyik jóakarója és ezredtársa,
egy Warnicsek nevezetű hirtelenszőke cseh-német fiú, súgta be
az altisztnek.

»Szorok« — »negyven«, »szorokagyin« — »negyvenegy« szá-
molt a muszka, míg végre jött az én számom, »szorokdvá« — »negy-
venkettő« és gyengéd hátbavágással betaszított az ígéret kapúján.

Már rendezkedtünk javában, de ‘még mindig Warnicsek
gonoszsága járt az eszembe. Később sem tudtam erre a fiúra
megvetés nélkül ránézni.

Bizonyos megelégedettséggel telepedtünk le a »Muzikalnája«
udvarán. Elmondhattuk végre, hogy ez a »mi lágerünk«.

Báró Schönfeld őrnagy mint rangidős tiszt átvette a parancs-
nokságot és megkezdődött a beszállásolás.

A használaton kívüli zeneiskolát a közelmúltban harctérre in-
duló katonák lakták, így elképzelhető a rend, amely ránk várt. Az
egyemeletes faépület egy nagy teremből, amely valamikor a zene-
iskola díszterme volt és több kisebb-nagyobb szobából állott. A rang-
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idős tiszteké lettek a kis szobák, majd az alantasabbak 8-10-es
csoportokba  verődve telepedtek be a  nagyobbakba.  Mígnem  az
istenadta   nép,  értsd:  zászlóstól lefelé,   a nagyterembe   szorult.
Tehát itt laktak a fiatalok, a bohémek. Itt mindig volt «hangulat»
és általában a demokráciát képviselték.

Jellegzetesen verődtek össze az emberek. Volt szoba, ahol
mind tanítók sereglettek össze. Itt folyton vitatkoztak, zenéltek,
énekeltek, ide a csendszerető ember nem kívánkozott. A másikban
mind osztrákok laktak. Majd külön szobájuk volt azoknak,
akikkel senki sem akart összeszokni, hírhedt természetük vagy
rendetlenségük miatt.

Ezekután emlékezetes művelet kezdődött. Az udvar közepén
toronymagasságban felrakott deszkapriccseket rohamozta meg a
társaság, s amikor már nagy huzavona után diadalittasan akart
ki-ki bevonulni zsákmányával, akkor vettük észre, hogy a siralmas
faalkotmányon csakúgy hemzsegnek a felajzott lakók. Még nem
feledtük el a »PoIoskavár«-ban eltöltött izgalmas éjtszakát s a
haditanács elhatározta, hogy kegyetlen irtóháborút indítunk a
kellemetlen vérszopók ellen. Rögtön kész volt a haditerv: a 200
és egynéhány priccset leöntjük petróleummal és meggyújtjuk.

A petróleum hazájában lévén, ez volt még leggazdaságosabb.
Egyesek, különösen a mindig szenzációra vágyódó fiatalság, szinte
égett az izgalomtól. Élvezettel öntöztük a petróleumot. Egyik
veder a másik után ürült, olyannyira, hogy szinte petróleum-
tócsák álltak a priccsek körül.

Előkerült a gyufa, egy sercenés, a kis láng felvillant s a másik
pillanatban már hatalmas, vésztjósló füst gomolygott az ég felé.

A ház, amelyben laktunk, kicsinyben visszatükrözte Asztrahárt
képét, amennyiben a ház öt lakója közül egy, az öreg házmester
orosz volt, a másik tatár »csurákos« — »lepénysütő«, a harmadik
örmény kereskedő, a negyedik perzsa »sztolvájás« — vendéglős«,
az ötödik pedig zsidó kereskedő.

Tekintettel arra, hogy itt a házak egészen vagy részben fából
vannak, érthető, hogy félnek a tűztől. Elképzelhető az a rémület,
amikor a ház lakói meglátták az udvaron hömpölygő lángtengert.
Kétségbeesetten jajveszékelt  mindegyik a maga nyelvén.

Nekünk is elment a  nevető kedvünk, amint megkondultak a
szomszédos templom félrevert harangjai, amelyet átvettek a Volgán
horgonyzó hajók szirénái. Vadul vágtató tűzoltókocsik fordul-
tak be a tábor udvarára és pár pillanat alatt, mintha villanyáram-
érte volna la várost, lázas izgalomba jött.

Az őrség fegyverbe lépett és betuszkolta a pléni sereget
Jobb is, mert a halálra ijedt lakosság talán meg is lincselt volna
bennünket.
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Most, 20 esztendő távlatából látom, hogy mennyire könnyelmű
és kerekes volt  ez a vállalkozás. Ha a tűzoltók percekkel később
érkeznek, a priccsek után tüzet fogott volna a fából összetákolt
épület is. Senki sem verhette volna ki a fejünkből, hogy ellenséges
rosszakaratból gyújtottuk fel a várost.

De hátra volt még a fekete leves. Báró Schönfeld, aki az
egészről mit sem tudott, a következő tisztigyűlésen kegyetlenül
levette a társaságot a lábáról és mindnyájunkat egyheti szoba-
fogságra ítélt.

Így történt a nagy irtó hadjárat Asztrahánban az Úrnak
1916.  esztendejében.

A hatnapi szobafogságot kiszabó első nevezetes tisztigyűlésen
Schönfeld báró őrnagy úr katonás keménységgel körvonalazta a
tábori rendet s különös nyomatékkal figyelmeztette a fiatalságot a
fegyelem betartására ‘ (értsd: zászlóstól lefelé).

Ezután kinevezte a tábor háznagyává de Sgardelli Caesar —
akkor még százados urat, — aki jelenleg mint alezredes, a mi
»Szent Antal«-unk kedves munkatársa. Szeretetteljes egyénisége,
úri modora mindenben a tábor jólétét mozdította elő s igyekezett
feledtetni a szomorú rabság pillanatait.

Megválasztották a »menázsmájer«-t — »bevásárlót« Kovács
Arisztid személyében. Utolsó és életbevágó kérdése volt a tiszti-
gyűlésnek a konyha elintézése. Tekintettel arra, hogy magyarok és
osztrákok tették ki a tábor többségét, mindegyik érvényesíteni akarta
nemzete kívánalmait. Végre hosszú vita után abban állapodtunk
meg, hogy egy hónapig német, egy hónapig pedig magyar konyha
lesz Természetesen ebből sok-sok súrlódás lett, mert a magyarok
csak azért is felhajtva a paprikát, — melyet Oroszországban csak
patikában lehet kapni, — még a húslevest is olyan erősre csinálták,
hogy mi vérbeli magyarok is cikákoltunk tőle. Gondolni lehet az
osztrák  «sógorokat...«

Következett az osztrák éra, akkor pedig se vége, se hossza
nem volt az öklömnyi gombócoknak. Persze a szakácsok kezdők
voltak, s a legtöbbször olyanokat gyártottak, mint a kő.

Így aztán lassanként kialakult a tábor képe. Ki-ki talált
magának foglalatosságot. Az egyik nyelveket tanult, a másik fúrt-
faragott, sakkozott, volt aki egész nap tétlenkedett, de volt olyan is,
aki színdarabot írt.

Két jellegzetes alakja volt a tábornak. Testvérek voltak, az
egyik ügyvéd volt Budapesten, a másik pedig mérnök ugyancsak.
ott Mindenben bent voltak s a közszájon csak Makrai nővéreknek
hívták őket. A Makrai nővérek egyike a Lipi, aki mint már emlí-
tettem, Pesten ügyvéd volt, itt felcsapott színműírónak. Bennünket
fiatalokat örökösen hajszolt, hogy adjuk elő a darabját. Természe-
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tesen nem vettük komolyan, s a huncutabbja elkezdett vele alku-
dozni, hogy ha a »lavkában« — »büffében«, mert már ilyen is volt,
fizet mindenkinek 10 vajas bulkit és 5—5 üveg »kvaszt« —
»limonádét«, akkor előadjuk.

Nekem ugyan semmi, komoly szándékom nem volt, mígnem
felső parancsra, hazafiúi érdekből, a magyar becsület megmen-
téséért be kellett ugranom.

Történt ugyanis, hogy az osztrák sógorok, akik tagadhatatlanul
gyönyörűen tudtak énekelni, titokban egy daljáték, a »Rinaldó Ri-
naldini« előadására készültek. Egyik este csakugyan elő is adták.
Az ének általános tetszést aratott, de a szereplők, főkép a prima-
donna, szegény Knausz zászlós,  egyáltalán nem keltett illúziót.

A magyarok csüggedten hajtották fejüket álomra. Mind-
egyiknek az fúrta az oldalát, hogy miért nem mi, magyarok voltunk
a kezdők.

Másnap egész magyar ügy lett belőle. A honvédcsoport
parancsnoka, Bellosits őrnagy úr vette az ügyet kezébe, hogy ki-
köszörülje a csorbát. Maga elé idézte az alkalmasakat és mintegy
rájuk parancsolt, hogy a haza érdekében Makrai Lipi sikerült
paraszt-darabjában, a »Mégis csak szebb a szép«-ben szerepet
vállaljanak.

Jómagam 21 éves tejképű legényke lévén, egyenesen parancsot
kaptam, hogy primadonnának kell lennem, mert senki sem alkal-
masabb rá. Először nem tetszett a katonás intézkedés, de mikor
Lipi, a szerző megduplázta az ígért bulkik és kvaszkok számát,
végre kötélnek álltam.

Nagy izgalom volt a magyar berkekben. Ment a készülődés a
»Mégis csak szebb a szép«-re. Az egyik sarokban kulisszát festettek,
a másikban pedig tarka függönyökből és rojtos törülközőkből pa-
raszt menyecske- és legényruhát készítettek. Közben, élén a mi ked-
ves háznagyunkkal, Sgardelli százados úrral és Kováccsal, a
menázsmájerral lekenyereztük a muszka őrt, s a Lipi bácsi
második egyfelvonásosához a házban lakó tatár teaházasné egész
ruhatárát felcipelték, hogy az alkalmasabb darabokat kiválaszt-
hassuk.

Végre elérkezett a várva-várt este.
A színpad a nagyteremben volt felállítva. Álltak a gyönyörű

kulisszák, a színfalak mellett a művészek, tele izgalommal. Az egyik
női  szerepben  Hochfelder zászlós,  a  másikban  én,   a  két  férfi
szerepben Draskóczy hadnagy és Réti hadnagy.

Csengettek, a függöny felgördült. Az előadás megkezdődött
amelyben csekélységemnek és Draskóczy hadnagynak egy magyar
táncot is kellett lejteni.

A siker óriási volt. A táncot ötször el kellett járni.
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Utána jött a második egyfelvonásos, amelynek a végén oly
kitörő lelkesedés következett, hogy a publikum felszaladt a szín-
padra és követelte, hogy ismételjük meg az egészet újra. Meg-
történt, ami még talán egy színházban sem, hogy mind a két
darabot közvetlen utána megismételtük olyannyira, hogy körülbelül
éjjel fél 2 órakor ért véget.

Másnap még mindig örömmámorban úszott a tábor magyar-
sága. Csaknem szétszedtek. Fotografálás, s jóformán egész dél-
előtt modellt kellett állnom mint paraszt-menyecskének, hogy a
tábor művészei, élükön a jó Galánthay-Glock őrnagy úrral, le-
rajzolhassanak.

Így lettem kénytelen-kelletlen, parancsra a magyarság becsü-
letéért primadonna. Később azután sokat szerepeltem, sőt a
kommunizmus nehéz ideje alatt kenyérkereseti forrásul szolgált-
majd szökésünknél, miként erről a jövőben szólni fogok, életünket
mentettük meg színészkedésünkkel.

* * *
Egyik nap örömnapként virradt ránk. Kora délelőtt megjelent

az öreg Krucsenác ezredes, táborunk parancsnoka, két tisztecske és
egy »piszár«— »írnok« kíséretében, hóna alatt aktatáskával. Futó-
tűzként terjedt a táborban a hír: megérkezett a »gyengi«  a
»pénz«. Havonként ugyanis a törzstisztek 75, a többi tisztek pedig
50 rubelt kaptak, ami még a cárizmus alkonyán is jó pénz volt,

Nem sokkal utóbb újabb öröm ért bennünket. Könnyezett;
mikor először szólt hozzánk, hogy tolmácsolja Őfelsége üdvözletét
és a német bajtársaknak tudomására hozza Vilmos császár meg-
nyugtató kijelentését, miszerint a hadifogság miatt nem kerülnek
hadbíróság elé. Azonban a legédesebb muzsika sem lett volna
kedvesebb a pléni füleknek, mint a grófnő azon kijelentése, hogy
a tisztek egyhónapi fizetésüknek megfelelő összeget kapnak aján-
dékba. Sőt, kölcsönt is ad azoknak, akiknek otthoni körülményeik
lehetővé teszik a visszafizetést.

Megkezdődött a nagy számvetés. Ki hova fordítsa a várat-
lanul jött rubeleket. Érdekes jelenség, hogy míg az osztrákok
pénzét a büffé nyelte el, addig a magyarok ruhára és külsőségekre
költötték.

»Konvoj« — »szuronyos muszka« — kíséretében kisebb cso-
portokban mehettünk sétálni és bevásárolni. Sőt még azt is
megengedték, hogy vasár- és ünnepnap templomba mehessünk. Mi
katolikusok, a csinos kis lengyel templomba jártunk. Jó példával
a mi kedves háznagyunk, de Sgardelli Caesar járt elő, aki midőn
a puszkák büntetésképen eltiltottak bennünket a templombajárástól,
hősiesen síkra szállt érdekünkben. Kérvényt írt a szaratovi püspök-
höz, kinek közbenjárására ismét megengedték a templombajárást.
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A karácsonyi és húsvéti szentgyónást is szorgalmazta nemcsak
szóval, hanem tettel is, amennyiben ő volt az első, aki odatérdelt
a gyóntatószékhez. Sajnos, a későbbi esztendőkben, a legkritiku-
sabb időkben a legszentebb dolgok nélkül őrlődtünk.

Így éltük hadifogságunk idejét. Volt néha kisebb-nagyobb súr-
lódás is, amit rendszerint az a kis egyemeletes házikó okozott,
amelyben össze voltunk zsúfolva. Különösen a fiatalok ficánkol-
tak sokat, amit az öregek sehogy sem tudtak megérteni. Ebből
kifolyólag emlékezetes az 1916. évi augusztus hó 15-én történt
»nagyszobai áttörés«.

Megjegyzendő, hogy a muszka házak nagyrésze fából épült.
Így a mi zeneiskolánk is, olyannyira, hogy egy erősebb járású
végigment az emeleten, rengett belé az egész ház. Báró Schönfeld
őrnagy úr, a tábor parancsnokának és kis vezérkarának sehogy
sem tetszett ez. Érthető, mert az emleten a fiatalság lakott össze-
zsúfoltan, míg alatta az őrnagy úr az idősebbekkel. Ebből ki-
folyólag sok tisztigyűlés látott napvilágot, ahol az emeleti szoba
mindig ki volt készítve.

Szegény fiatalokat egészen elkeserítette az örökös szidás. Hi-
szen nem ülhettek mindig egyhelyben.

Az elkeseredés sohasem jó tanácsadó. Napok óta járta a hír
a bizalmas körökben, hogy szerdán este lámpaoltás után a nagy-
szobában megismétlődik a »gorlicei áttörés«. A külön szobákban
lakók is kíváncsiak voltak a nagy eseményre.

Megszólalt a lefekvést jelző csengő.
Alig tíz percre rá megkezdődött a hadművelet. Megbeszélt

terv szerint az egyik csoport a géppuskát utánozta ügyesen székek-
kel, a másik az ágyúkat, a harmadik a puskagolyó fütyülését, majd
mások kiabáltak, jajgattak, s oly hamisítatlanul utánozták a harci
lármát, hogy a fából épült »Musikschule« egész alapjában remegett.

Volt riadalom a földszinten. Az őrnagy úr és kísérete fel-
rohantak a koromsötét nagyszobába és idegességtől remegő han-
gon próbált rendet teremteni. Hangja azonban teljesen elveszett a
hangzavarban. Sőt, egyesek szerint valaki a sötétség leple alatt
kitaszigálta a tábor parancsnokát a csatatérről.

Másnap szélcsend i volt, mely a közelgő vihart szokta megelőzni.
A kínos csendet a tisztigyűlésre hívó csengő szakította meg, ahol
csakúgy dűlt a zápor az egész testében remegő őrnagy úr ajkáról.
Az egész nagyszoba szolidáris volt. Hallgattak keményen. Sajnála-
tos körülmények folytán mégis ráfizettek a csatára. Szerencsétlensé-
günkre akkor érkezett a muszkáktól parancs, hogy egy Szibériába
induló transzportot táborunknak kell kiegészíteni Természetesen a
hatalmasok az áttörés hőseit, a fiatalságot osztották be.
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Szomorú képe lett a nagyszobának. Számban megfogyatkozva,
megfogyatkozott a fiatalos jókedv is.

* * *
Hadifogságom asztracháni első esztendejét részletében sok

volna leírni. Pedig egymást váltogatták az események.
A román hadüzenet, Ferenc József királyunk halála, az orosz

vörös forradalom kitörése voltak a nagyjelentőségűek, amelyek
mély hatással voltak reám. A közöttük meghúzódó kisebb-nagyobb
események is eltörölhetetlenül élnek lelkemben. Mondhatnám, több
volt a kellemetlen, amelyek okozásában a muszka mellett egyes
bajtársaink sem maradtak el.

Az asztrachán lakosságának zömét kitevő tatárok, örmények,
perzsák, kalmükok és zsidók éppen nem lelkesedtek a háborúért s
így nem is tartottak bennünket ellenségnek. A kisebbségben levő
oroszságnak nem tetszett a lakosságnak velünk való barátkozása.
Őrizetünket még jobban megszigorították és egész fegyencek mód-
jára bántak velünk.

Különben ehhez-az is hozzájárult, hogy megfordult számukra
a hadiszerencse. Csapataink ismét sikeresen püfölték őket. Kemé-
nyen éreztették a velünk való bánásmódban, de örömmel türtük.
A harctéri helyzet jelzésére ablakaink szolgáltak. Amikor a musz-
kának rosszul ment, — a leggyakoribb eset volt, — mindjárt tud-
tuk, mert akkor összes ablakainkat bemeszelték és beszögezték.
Persze, mikor győztek, nagy örömmel jöttek lemosni és kinyitni.
Ilyenkor azután mehettünk sétálni és ünnepnapon templomba is.

De bezzeg nem soká tartott a dicsőség, mert rövid idő
múlva megint csak jött Fedor — őreink egyike a meszes fazék-
kal és az ecsettel, hogy ismét remekeljen.

Ebben a nyomorúságos helyzetben a jó Isten gondoskodott,.
hogy olyan emberek társaságába kerüljek, akikre való emlékezés
egész életemben örömömre szolgál. A tábornak volt egy őrnagy
tagja, akit mind nagy képzettségénél és lebilincselő kedvességénél,
mind nemes gondolkodásánál fogva rajongó szeretettel vettünk
körül. Háború előtt sokat tartózkodott Bulgáriában, majd pedig.
Törökországban s ezen nyelvek birtokában behatóan foglalkozott
a török nyelvnek magyarral való rokonságával. Sokat fáradozott
mind tollal, mind kutatásaival az ős magyar hazát, nyelvet és
rokonságot illetőleg. Tiszta, nemes lelkesedéssel, mély meggyőző-
désével  annyira feltüzelt bennünket, hogy csüngtünk előadásain.

Különös érdeklődéssel hallgattuk az alsó Volga, Kaspi-tenger
és a Fekete-tenger között elterülő és a népvándorlás idején magyar-
lakta területekről tartott előadásokat.

Manapság is számos elnevezés őrizte meg a »Magiar« nevet.
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így Kücsük és Ulu Magiar helységnevek, amely elnevezés az orosz
Szventa-Kreszta és az örmény Kara-Bagli név mellett széltében-
hosszában használatos és minden orosz helységnévtárban így sze-
repel. Ugyancsak egy sóstó a Mastar nevet viseli.

Galánthay-Glock őrnagy urat — aki most nyugállományú
tábornok és országgyűlési képviselő, — annak idején az invalidus
transzporttal kicserélték, de a láng, amit bennünk fiatalokban
felgyújtott, lobogott.

Természetesen álmaink netovábbja volt, hogy személyesen
megláthassuk ezeket a helyeket és ez csakugyan teljesedésbe is
ment.

Oroszország megindult a lejtőn. Kitört a forradalom. Nagy
bámulatunkra eddig nem hallott megjegyzéseket hallottunk az el-
addig istenített cárról és családjáról. A propaganda szórta mérge-
zett nyilait. Helyzetünk megkönnyebbült. Elhatároztuk, hogy min-
dent megteszünk tervünk keresztülvitelére. A török tábor egyik tag-
jának, Latif effendinek, akivel belső barátságban voltunk, egyik
séta alkalmával előadtuk szándékunkat, aki megígérte, hogy
mindenben segítségünkre lesz, sőt maga is velünk jön. Az időben
is megállapodtunk.

Ezután következett a kemény dió. Őrparancsnokunkat, Dimitrij
altisztet kellett csak levenni a lábáról. Egyedül őrá volt még
szükségünk, mert ő tartotta a napi »provierkát«, a foglyok össze-
számolását.

Nem is ment olyan-nehezen mintahogy gondoltuk. Hiába, az
idők szele őt is megcsapta. Bámultunk a nagy változáson, fel-
engedett   nagy   tartózkodása   és   meglepően  közlékeny   lett   —
különösen az ezüst rubelek  láttára.

Tervünket meghallgatva, nagyot nézett, s mégegyszer kibújt
belőle a régi fegyelmezett cári katona; nemet mondott. De ez már
a régi rendnek utolsó fellángolása volt. Vérszemet kaptunk, mert
ez a »nye mozsno« — »nem lehet« már erőtlen volt s nem a régi.
Egyre azt hajtogatta, hogy »megszöktök és mi lesz akkor«.

Rövid gondolkozás után a megoldást végre ő találta meg.
Zsebóra volt a jó muszkák ideálja. Belőle is kitört az orosz. Azt
ajánlotta, hogy hagyjuk nála zálogba zsebóráinkat, persze azon-
kívül a kialkudott 15 ezüst-rubelt is. Ügyetlen vagy túlságosan is
jólelkű volt, mert még zsebóráinktól is örökre megváltunk volna,
csakhogy tervünk sikerüljön.

Boldogabb arcot soha életemben sem láttam, mint amikor ez
az egyszerű ember mindegyikünk zsebóráját markában tartotta.
Különösen egyik társam órájától volt elragadtatva, amelyen kis
ezüst fütyülő fityegett. Úgy szívéből belefújt, bizonnyal ekkor nem
bánta, hogy visszajövünk-e vagy sem.
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De boldogok voltunk mi is, leírhatatlan boldogok. Istenem!
hiszen szabadságunkról volt szó.

Így hogy rendben volt a szénánk, izgalommal vártuk a soha
el nem feledhető napot — 1917. május 16-ot. Latif efföndl már,
előre ellátott bennünket a tatárok révéncivil öltönyökkel, mígnem
ránkköszöntött a várvavárt nap. Egyedül őrparancsnokunk, Dimitrij
őrparancsnok tudtával s a házbeli tatár vendéglősné közreműködé-
sével, — akinek vendéglőjén keresztül a hajnal leple alatt kibán-
tunk, — ideges sietséggel, félénken loholtunk végig a néptelem
utcákon, amelyek a Volgán közlekedő komphoz vezettek. Meg-
beszélésünk szerint barátunk itt vár bennünket kocsival.

Átkelve a Volgán, kint voltunk börtönünkből Szabadok vol-
tunk, újra szabadok. Teletüdővel szívtuk a balzsamos, virágillattó;
terhes levegőt. Csodás májusi reggel volt. A kelő nap langyos;
fűnövesztő, rügyfakasztó verőfénye végigcsókolta a messze tájat.

Felséges, nekem mindennél kedvesebb nyugalom ölelte át a
steppét, ameddig a szem ellátott rajta, pedig messzire láthatott.
Mindenütt csak síkság, síkság, síkság... Akárcsak az istenáldotta
magyar róna, nyílt keblű,őszinte, titkolódzás nélkül való.

Elnéztem azt a hangulatos pusztai képet. Ügy elandalogtam,
hogy szinte felrázott álmodozásomból társaim felszólítása, kik már
kocsira telepedtek. Hat emberből álló kis csapatunk: Latif effendi,
a tatár kocsis és mi négyen helyreverődve nekivágtunk Szventa-
Kreszta-nak, vagyis Kücsük (kis) Magiarnak, vagy ha jobban
tetszik, örményül Kara-Bagli-nak.

Éjjelenként a puszta vándornépei, a kalmükök és kirgizek jur-
táiban« — kerek lóbőrsátraiban szálltunk meg. A velem hozott
színházi drágagyöngyeim, üvegékszereim az asszonynépnél és a
gyermekeknél megtették a hatást. Olyan szeretettel fogadtak ben-
nünket, mintha örökké együtt lettünk volna velük. Persze törökünk,
Latif effendi beszélte nyelvükéit s innen volt a nagy barátkozás.

Ötnapi kocogás után célhoz értünk. Ulu Magiar-t skatulyaszerű
faházacskáival mintegy 2500 ember lakja. Tőle egy hajításnyira
Kücsük (kis) Magiar fekszik. Mint keleten mindenütt, itt is minden
népnek negyede van a maga templomával. Persze, mi a tatár
különítmény felé tartottunk, mert oda szólt ajánló levelünk Latif
effendi személyében. No meg aztán rokonok is volnánk, vagy mi a
szösz, márpedig varjú a varjúnak nem vájja ki a szemét. Nem is
csalódtunk, mert olyan meleg keleti vendégszeretettel fogadtak
bennünket, amit alig tudok kellőképpen ecsetelni.

Elképzelhető csodálkozással fogadott bennünket a falu apraja-
nagyja. Azonnal egész gyűrűt alkottak körülöttünk a kis tatár és
örmény lurkók. A férfiak egy ház előtt üldögéltek, csak úgy tatá-
rosan, a  földön  kuporodva,  hátukkal   a   falat  támasztva. Nagy
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beszédben voltak; bizonyosan az életről, a gyapjú és a birka áráról
folyt a szó.

Latif effendi üdvözölte őket, minket mint rokonokat mutatott
be; az első intrádára leadta egész történetünket. Beszélt őshazánk-
ról, hogy őseink itt jártak, valamint, hogy a falujuk is a magyar ne-
vet viseli, beszélt  az őseikkel való csatározásainkról, harciasságunk-
ról. Tágranyílt szemmel hallgatták. Meghatóan kedvesek voltak
hozzánk, különösen amidőn egyik törökül tudó társunk kezdett
nyelvükön beszélni, Örömükben átöleltek bennünket, egyre ezen
szavakat ismételve: »Madzsarlár arkadaslár dirlár« — »a magyarok
a mi testvéreink!«

Azt sem tudták, hogy mit csináljanak velünk. Vitatkozni kezd-
tek, hogy melyik adjon szállást. A többség azt akarta, mindegyik
vigyen közülünk valakit magával, de ez nekünk nem ízlett, míg
végre abban állapodtunk meg, hogy a »hodzsa«, aki bírónak felel
meg, vendégei leszünk. Apró kis gömböc tatárka volt, de közvetlen
és megnyerő. Csakúgy fénylett a boldogságtól zsíros képe. Taka-
ros házacskája volt — természetesen fából — mindjárt a mecset
mellett. Egész körmenettel vonultunk be a rezidenciánkba. Külön
szobát kaptunk, amelynek bútorzata egyetlen faláda volt, keleti íz-
lésre valló rézverettel díszítve. A falakat borító szépmintájú keleti
szőnyegek és egy csomó tarka párna alkották a szoba berendezését.
Asztalt, vagy széket hiába kerestem, híre-hamva sem volt.

Mire az út porát letisztogattuk, már terítettek is a szomszédos
szobában, de nem asztalon, hanem a padlón. Láttuk, hogy mindenki
kispárnát fog és körül üli a »szamovárt« — »teafőző készülék«et,
ami náluk elengedhetetlen. Mi is hasonlóképpen letelepedtünk. Ere-
deti tatár ételt szolgált fel a háziasszony, akivel ez ideig egy szót
sem váltottunk, mert itt ez nem illik. Szegény asszony, csak az igát
húzza, mint keleten általában s egyedül a munka jut osztályrészül.
A birka a nemzeti eledelük, köles vagy hajdinakásával. Főzni nem!
igen tudnak és így érthető, hogy nem ízlett a mi elkényeztetett ma-
gyar gyomrunknak. Teázgatás közben folyt a beszéd. Kérdezget-
tünk Ulu és Kücsük Magiar-ról, de a múltra nézve nem tudtak fel-
világosítást adni. Annál inkább nógattak minket, hogy meséljünk:
»Tesekür ederim effendi Madzsarlár« — beszéljetek, uraim, a ma-
gyarokról. Előbb említett társunk ajkáról megeredt a szó, melyet
tágranyílt szemmel hallgattak. Beszélt Árpádtól a világháború hős
katonájáig, a magyar csatázó .kedvéről, fegyver- és lószeretetéről,
melyet fel-feltörő lelkes kiáltások zavartak meg.

Késő éjre járt az idő, mire lefeküdtünk. Nyoszolyánkat ugyani
csak a földön vetették meg pokrócokból és bőrökből. A fáradtság
hamar álomba ringatott bennünket.

A felfrissítő pihenés és jó reggeli után nekivágtunk a közeli
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dombocskának, amely szőlővel volt beültetve és »Monasztericská-
nak« volt elnevezve. Többnyire oroszok tulajdona, akik földműve-
léssel foglalkoznak. Az ott dolgozó munkásoktól érdeklődtünk, hogy
talán a közelben valamiféle kolostor van, amelytől az egész domb
a nevét kapta. De nem tudtak felvilágosítást adni.

Visszamentünk a faluba, ahol még egy napig vettük igénybe
jó tatáraink vendégszeretét és csak másnap tértünk vissza, benső-
séges   búcsúzkodás   után   kellemes  emlékkel,   Asztrahánba.

Fogságból való hazajövetelem után szeretettel foglalkoztam
Keletet tárgyaló munkákkal. így többek között kezembe került
Zichy Jenőnek 1894-ben tett keleti expedíciójáról kiadott munkája,
amelyben foglalkozik Ulu és Kücsük Magiarral is. Leírja kutatásai-
nak eredményét. Szerinte a VI. század derekán a Szasszanidák di-
nasztiájából való Anusirvan perzsa király építette. Nevét azonban
minden valószínűség szerint a magyaroktól vette, mert a magyar
név a kaukázus vidékén többször előfordul s így Anusirvan is
róluk, mint ottlakókról nevezte el ezt a két várost.

Ibn Batutah, a XIII. század nagy arab utazója idejében még
virágzott a ivaros, de 1440 táján már romokban hevert és csak
1728ö-ban építették újra. Zichy leírása szerint Besze János hazánk-
fia már 1829-ben járt itt. A Zichy-expedíció e városnak már rom-
jaiból is keveset talált. Az ásatásoknál felszínre került kékrefestett
zománcos téglák a régi város keleties ízlésű épületeire emlékeztet-
nek. Zichy érdekes közleményében a már említett »Monasztericska«
nevű szőlőhegyre is világot vet. Hírt ad ugyanis arról, hogy 1319-
ben Ulu Magiárban a ferenceseknek kolostoruk volt, amely kolostor
templomában temették el a meggyilkolt Twer herceget. Így ért-
hető, a »Monasztericska« elnevezés. Lelki szemeimmel látom a
dombon álló templomocskát a kis zárdával, ahol egykor hőslelkű
rendtársaink az Úr szőlőjében munkálkodtak s ahol felcsendült
ajkukon az Urat dicsérő zsolozsma. Ezen kolostor alapítása való-
színűleg az ezen időben itt járt P. Rubruk vagy pianóji János?
rendtársaink nevéhez fűződik.

Így kétszeresen kedves nekem a Kücsük és Ulu Magiarra való
emlékezés; kedves, mert lelki szemeimmel láttam és lelkembe zártam
ezt a tulipánoktól ékes pusztát, ahol nagymúltú őseink éltek, de
kedves azért is, mert közel áll hozzám, mert a hétszáz évvel ezelőtt
virulásnak induló Szent Ferenc fája is elnyújtotta gyökerét. Bár-
csak adná a jó Isten, hogy újra felállíthatnánk a »Monasztericska«
tetején azt a világító tornyot, amelyből belophatnánk a krisztusi
világosságot és a szeretet a minket oly melegséggel fogadó tatár-
ság unokáinak szívébe.
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                        IV.

Az orenburgi „Mjenovoj  Dvor“-bon

Kücsük és Ulu Magiarban tett kirándulásunkról visszatérve,
Asztrahánban töltött napjaink meg voltak számlálva.

Eddigi szállásunkat, a »Muzikálnáját« kiürítették. Szerencsére
sikerült aVolga egyik ága, a Kutum partján alakuló »Dom Alexe-
jev« nevű táborba bejutnom. Itt  mindössze 40-en laktunk, mind-
annyian honvédtisztek. Egész hadifogságunk alatt itt volt legelfo-
gadhatóbb helyzetünk.

Sajnos, csak másfél hónapig tartott, mert gondolt egyet a
muszka, ha óra rakott bennünket, elvitt egy esztendőre Orenburgba.

Utunk felét a Volgán, Caricán, Szaratow és Szamara érin-
tésével az »Alexander«-fedélzetén tettük meg..
Búcsúzásunk  Asztrahántól  elég érzékeny volt.

Szeretettel szorítottam meg a jótevő Lazarow örmény család
kezét, amely sok szívességet mutatott irántam. Neki köszönhetem,
hogy leveleim Románián át kikerülték a cenzúrát és feltűnő
gyorsan  hazaérkeztek.

A Voleán való utunk hat napig tartott. Ez az út életem leg-
felségesebb élményei közé tartozik. Helyünket a fedélzeten jelölték
meg s így az Isten szabad ege alatt töltöttük az időt és gyönyör-
ködtünk a tájban és a szép orosz nyári éjtszakában.

Szamarában hagytuk el az »Alexander« fedélzetét, majd pár
órás tartózkodás után a Turkesztánba vezető taskendi vonatra
szálltunk, hogy eljussunk az európai és ázsiai határon őrtálló
Orenburgba, új állomásunkra.

Orenburg vagy százezer lakosú kereskedő város, az Ural folyó
jobb partján. Kereskedelmi életének a központja az Ural folyón
túl 3 km.-re fekvő «Mienovoi Dvor« volt. Itt árulta teveháton Tur-
kesztánból ideszállított selymét a szárd, állatbőreit az urali haskir,
birkáit és lovait az orosz steppe lakója, a kirgiz és a kalmük.

De a »Mjenovoj Dvor« élete meghalt. Mecsetje minarettjéről
nem hangzik a müezinek Allah híveit" imára hívó szava. A hatal-
mas, várszerű kereskedő várost megölte a kultúra, a gőzmozdony
s azóta olyan csendes, néma lett, mint a mellette levő sok-sok kő-
turbános mohamedán temető.

Ennek a halott városnak lettünk a lakói. Apró kis »loskákba«
»lyukakba« dugtak be bennünket, amelyek hajdan a kereskedők
szállásaiul,   vagy  árúraktárul  szolgáltak.

Mindig jobban sülyedtünk. A rubelek elmaradtak, munkához
nem jutottunk, mert Kalacsnikov őrmester árgus szemmel vigyázott
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ránk és mindenben szökési kísérletet látott. Rendületlenül megtar-
totta a napi »povierkát«. Ekkor kürtjeire a tábor minden tagjának
sorakozni kellett az udvar közepén, hogy összeszámoljanak ben-
nünket.  Sivár életünket az amerikai vöröskereszt édesítette meg,
Kultúrházat építtetett, hangszereket és ruhát adott.

Különben ebben az időben táborunk egész harctéri képet mu-
itatott. A kozák hetmán és a kommunisták között örökös harc volt
Orenburgért s  a táborból  pár száz méternyire  haladó taskendi
vasútért. Úgy bömböltek az ágyúk és süvítettek a golyók akár a
háborúban. Hamarosan annyira megszoktuk, hogy e mellett a po-
koli zene mellett nyugodtan aludtunk. Csak a hullákról, elfűrészelt
telefonpóznákról,   felborult  vagonokról,  gránáttölcsérekről   láttuk
másnap, hogy mi is történt az éjjel.

Ilyenkor azután ment a »pléni« cserkészni a felborult vasúti
kocsik közé és mentett,  amit menthetett,  mitsem  törődve azzal,
hogy a feje felett zizegnek a golyók.

Éhesek voltunk.
Úgy megszoktuk ezt a csatározást, hogy amikor hosszabb béke

állott be, bajba jutottunk az élelmezést illetőleg. Azért a fogoly
nem jött zavarba. Ilyenkor felfegyverkeztünk bunkókkal, vedrek-
kel  és  kimentünk az uralmenti  steppékre  ürgét önteni.  Amikor
összefogtunk   egypár   százat,   olyan   paprikás   ürgét   csináltunk,
hogy mindenki megnyalta utána az újját.  ízletes pecsenye,  hisz
növényi anyagokkal táplálkozó állat. Mit csinálon az ember, amikor
a szükség a tanácsadója?

A folytonos csatározás végül a bolsevikiek javára dűlt el. A.
vörösök elfoglalták Orenburgot. Azután mint rendesen,  itt is a
város söpredéke került élre, rabolt,  pusztított,  amerre csak járt,
úgyhogy pár hónap alatt megismertették a várost uralmuk minden
borzalmával.

Bennünket annyiban érdekelt a dolog ,hogy a »Mjenovoj Dvor«
kapui megnyíltak. A fiatalság azután — köztük jómagam is — élve
a szabadsággal, a városba sietett. Ott aztán borzalmas dolognak
voltunk szemtanúi, sőt majdnem életünkkel lakoltunk.

A városnak az Ural felől elterülő negyedében hatalmas szesz-
gyárak emelkednek. A »száraz« Oroszország ugyanis rengeteg al-
koholt termelt azon muszkák számára, akik a csempészek vutkiját
meg tudták fizetni. Természetesen ez az alkohol az istenadta nép
számára hozzáférhetetlen maradt. Érthető azután, hogy a nép,
élve a »szent szabadság«al, első dolgaként ezeket a gyárakat ro-
hamozta meg. Kifúrták az óriási tartályokat és a szesz patakokban
folyt az utcán. A megvadult tömeg azután nekihasalva szürcsölte
az »áldott« nedűt.

Mindenki mámoros volt, táncolt, dalolt, üvöltött, míg végül
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az őrjöngök közül valaki meggyújtotta a kígyózó pálinkafolyót.
borzalmas látvány következett ezután Az égő pálinka kékesen lo-
bogó lángja kísérteties, pokoli fénnyel világította meg a tomboló
várost. És közben a »szent kommunizmus« nevében megkezdődött
a fosztogatás és a vérengzés. Puskaropogás, fákra húzott emberek,
kifosztott üzletek és lakások városszerte. Jaj volt a jobbruhás em-
bernek. Saját szememmel láttam, amint egy menekülő úriasszony
füléből kiszakították fülbevalóját, azután pedig kegyetlenül elverték.

Falhoz lapulva, futva menekültünk vissza a táborba vezető
Uralhídhoz. Ekkorra azonban már az is recsegve-ropogva, eget
verő lánggal égett. Így csak jóval északra a várostól, nagy üggyel
bajjal tudtunk egy rozoga ladikot szerezni és azzal sikerült nagy-
nehezen átvergődnünk a sebesen rohanó Uralon.

Mire a táborba értünk, a kiállott izgalmaktól szinte össze-
rogytunk. Ilyen volt a mi első, vörösök adta szabadságunk, amelv-
nél könnyen ott hagyhattuk volna a fogunkat.

A vörösök három havi uralma teljesen lezüllesztette az egy
kor virágzó, gazdag várost. Rövid időn belül olyan éhség pusztí-
tott, hogy egy harapás kenyérért embert öltek. Hiába volt valaki-
nek pénze, nemvolt mit venni érte. Behozatal nem volt, kimenekülni
snem lehetett, miért a Volga felől a cseh légionáriusok, Taskend fe-
lől pedig a kozák csapatok vasgyűrűje szorongatta ismét a várost.
A hurok mindjobban szorult, mígnem elesett a város és a csehek
kezére került. Azoknak a cseheknek a kezére, akiknek megjelenése
ránk, magyarokra, mindenütt csak könnyet, vért, szomorúságot és
szenvedést jelentett.

Megtörtént a bemutatkozás.
Újra lezárattak és éheztettek bennünket, majd vagonokban

Orenburg és Szamara közötti, a hadioogoly életben annyira hír-
hedt és félelmes »haláltáborába» — Tockojeba szállítottak mind-
annyiunkat.

V.

A tockojei haláltáborban.

Mindenkit a borzalom tartott lenyűgözve s nem talált vissz-
hangra lelkűnkben a május fenséges pompája. Pedig Orenburgot
elhagyva éppen tavaszi köntösébe öltözött a »steppe«, az orosz
puszta.

Tulipán mindenütt, amerre a szem ellát, pedig messzire lát-
hatott, mégpedig minden elképzelhető színben tobzódva. Itt a ha-
zája. Innen hozta magával a magyar a Duna-Tisza közé s él még
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manapság is tulipános ládái, remek székely kapui és kézimunkái,
szűre díszítésén.

Minél tovább rohant velünk a gőzös és minél közelebb vitt
bennünket a »haláltáborhoz«, annál sivárabb lett a vidék. Süppedő,
halált lehelő lápok váltották fel a pünkösdi királyságban pompázó
tulipános pusztát.

Megérkeztünk. Ez a megérkezés azonban örök nyomot hagy
lelkemben. Alighogy kiszálltunk, pár pillanat alatt borzalmas ese-
mény játszódott le Schwarzenbeck osztrák népfelkelő főhadnagy,
akit a tockojei táborról a hadifoglyok közt szárnyrakelt rettenetes
hírek az odautazás rövid ideje alatt teljesen megőszítettek és idegei-
ben összeroppantak, az éppen átrohanó taskendi gyorsvonat elé
vetette magát és az darabokra tépte a szerencsétlent.

Tockoje borzalmait gyönge emberi nyelven elbeszélni lehetet-
len. Beszédes némaságáról feleletet adhat a tábor felett elterülő,
kis erdőcskével koszorúzott 20.000, többnyire magyar hadifoglyot
méhébe záró fogolytemető.

A tábor óriási területén fabarakkok gubbasztottak s ebben
lakott ez a beteg város. Itt mindenkit utolért a kiütéses tífusz,
vagy a malária.

Ez a mocsárra épített tábor szinte lehelte a halálos bacilluso-
kat, amelyektől senki sem menekülhetett meg.

A szerencsétlen tífuszosokat orvos, főként orvosság nélkül kü-
lön  barakkokba rakták és  sorsukra  bízták.   Sokszor  megtörtént,
hogy nem bírták a halottakat eltemetni, annyian voltak. Ilyenkor
az egész barakkot leöntötték petróleummal,  meggyújtották és a
halottak a lángok martalékai lettek.

Magam az isteni Gondviselés révén a tífuszt elkerültem, de
nem menekültem meg a malária elől. Kimondhatatlan sokat szen-
vedtem  a váltóláztól, amely testben  teljesen tönkretett.

Oly silány volt közben táplálkozásunk is, hogy a kór könnyen
elbánhatott velünk. Ebédre például olyan bűzös kotyvalékot kap-
tunk, hogy amikor behozták a barakkba, menekülnünk kellett, mert
még a szaga is egyenesen elviselhetetlen volt.

Panaszkodni természetesen nem lehetett. Minden panaszt,
vagy nekik nem tetsző dolgot a csehek kegyetlenül megtoroltak.
Saját szememmel láttam, amint a tiszti foglyok egy kis csapatát a
csehek mezítelenre vetkőztetve, velőtrázó sikoltások között két sor
katona közt futkostatva addig korbácsolták, amíg vértől és sebektől
elborítva össze nem estek. Pedig bűnük csupán az volt, hogy a cseh
parancsszóra nem mentek el, hogy a régi fedezékeket szétbontsák
és az így nyert fát hazaszekerezzék. Tisztlétükre nem akartak a
kondérvontató  barmok munkájára vállalkozni.  Bántotta őket az
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önérzet, ellene szegültek a cseheknek és ezért korbácsolták véresre
meztelen testüket.

Ebben a pokolban négy hónapig laktam, mígnem egy orosz
földbirtokos felesége el nem juttatta panaszunkat a szamarai
svéd vöröskeresztes kiküldötthöz, akinek a közbenjárására, — na
meg azért is, mert a vörösök újra nyomták a cseheket, — elvittek,
bennünket   Szibériába.

                   VI.

Szibéria . . . Krasznojorszk.

Almikor a táborparancsnokság közölte velünk magas elhatáro-
zását, amely szerint Szibériába megy a »haláltábor« megmarad*
csapata, élesen nyilalit belém ez a szó: Szibéria...

Elém rajzolódott minden, amit csak olvastam vagy hallottam
valaha erről a titokzatos földrészről. Eszembe jutottak Dosztojev-
szkij regényalakjai... a szerencsétlen száműzöttek végeláthatatlaa
sora, kancsukás kozákok... ólombányák... a mérhetetlen hó-
mezők. De végül mégis megnyugodtam, mert áthelyezésünk
szabadulást jelentett Tockojetól.

Másnap megindult a szomorú, sápadt, beesettszemű csapat
Természetesen megint csak marhavagonban vágtunk neki a mér-
hetetlen  hosszú útnak.

Vonatunk pöfékelve kapaszkodott az    Ural-hegység lankás
dombjai   között.   Az  elképzelésszerinti   hófedte,   merész   csúcsok
bizony nem igen akartak jönni, csak fenyőerdővel borított barát-
ságos dombok váltakoztak s völgyekben nagyon szerény külsejű
falucskák bújtak meg.

Egyszer csak nehéz pelyhekben kezdett hullani a hó. Mi lesz
velünk Szibériában, — gondoltuk— ha már itt esik, jóllehet még
csak szeptember első felében vagyunk.

Az Ural közepén találkozik az öreg Európa a titokzatos Ázsiá-
val. Már előzőleg hallottuk, hogy a határt kőoszlop jelzi. Erre aí
fáradt, maláriától elcsigázott szemekben pár pillanatra felcsillant
a kíváncsiság lángja. Mindenki látni akarta. Odatolódtunk a
marhavagon ablakaihoz, hogy elbúcsúzzunk Európától, a kultúrá-
tól, — egyesek örökre...

Végre éles kanyarodó után feltűnt a pályatest melletti kis
emelkedésen a fehérre meszelt kőobeliszk, leendő börtönünk —
Szibéria — kapuja. Kíváncsi szemmel néztük a végzetes osz-
lopot, amelyen nagy fekete betűkkel láttuk a fehér oszlopon:
»Azija«.
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Önkénytelenül elfogódtam és kérdeztem magamtól, vájjon
találkozunk-e  még egyszer? S ha igen,  mikor?

Északra mérhetetlen kiterjedésű, sötét, majd szűzi tiszta nyírfa-
erdők váltakoztak, amelyek nagy részét még emberi láb nem
érintette. A steppétől délre épedig lassan érdekes alakú, hatalmas
hegyláncok buktak fel, amelyeknek méhéből félelmesen nagy fo-
lyamok, a Jeniszei, az Ob és az Irtis buggyannak ki.

Szibéria rengeteg erdőségit »Tajgának« nevezik és azok hihe-
tetlen mennyiségű prémállatott és vadat rejtenek magukban. Sok
hal van folyóiban és a hullámok medrükben drága aranyat gör-
getnek.

A mérhetetlen szibériai puszta, anélkül, hogy trágyáznák hihe-,
tetlenül bőséges termést hoz. Tejel-mézzel folyó, minden:szen>
pontból gazdag ország ez a terület.

Szibériában csak két évszakot ismernek, telet és nyarat. A tél
bizony már szeptember végén, vagy október elején beköszönt és áp-
rilis végéig tart, hogy helyet adjon a nyárnak, amely éppen olyan
meleg, mint nálunk, úgyhogy a legszebb gabonát is megérleli. A
szibériai tél kegyetlenül kemény. De egészséges. A legalacsonyabb
hőmérséklet, amit értem, 45 C fok fagypont alatt.

A szibériai faluk 40-50 kilométernyire vannak egymástól s
mindegyik külön éli a maga kis életét a régi patriarchális rendszer
szerint. A szibériai ember nagy borostás szemöldöke alól tiszta
becsületes gyermekszemek pislognak. Erkölcseik tiszták. Vendég-
szeretetük és jó szívük bámulatos. Mélységesen vallásosak. Szo-
báikban elengedhetetlen az »ikon», a házioltár, amelyen a Szűz-
anya és kedvelt szentjeik: Szent Vazul, aranyszájú Szent János
képe és előtte az örökmécses.

Utunk Omszk felé vitt.
Hogy meddig megyünk, soha sem mondták meg. Heteken át

robogott velünk a gőzös. Közben egy-egy állomáson egész nap meg-
feledkeztek rólunk, csak lődörögtünk valamely félreeső vágányon.

Szibériai mezőket mindenütt hó és jég borította. Vagonunk-
ban volt ugyan kályha, de,ha nem rekviráltunk volna tüzelőt, bizo-
nyosan az a sors várt volna ránk, mint akikről Brandström Elza svéd
vöröskeresztes nővér, a hadifoglyok őrangyala ír »A hadifoglyok
között Oroszországban és Szibériában« c. könyvében: »1915 feb-
ruárjában két vagon érkezett Szamarába, amelynek ablakai deszká-
val be voltak szegezve. Mindenki azt hitte, hogy élelmiszer van
benne, pedig 65 hadifogoly volt, akik közül már csak nyolc élt. A
vagont az egyik csonkavágányra tolatták, gödröt ástak, fejszével és
lapáttal felfeszítették a valón padlózatához fagyott holttesteket s a
megásott gödörbe temették a szerencsétlenek holttestét. Hasonló
vagonok érkeztek Moszkvába és Omszkba. Azt hitték, hogy drága
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árúkat, gépeket tartalmaznak, a felnyitásnál azonban csak meg-
fagyott hadifoglyokat találtak.

Legtöbbünk számára borzalmas volt ez az út. Gondolható
hisz 40—40½ fokos malária láz gyötört bennünket. Nem volt
chinin, sem táplálék. A hosszú úton jóformán kenyéren és meleg-
vízen, illetve »csáján« éltünk. Szállítmányparancsnokunk elzsebelte
a számunkra kiutalt táppénzt. Csak néha jutottunk egy kis szá-
rított halból készült leveshez.

Omszk ... Tajga ... Marinszk... Novonikolajevszk... Acsa-
inszk; még mindig nem értünk célhoz. Pedig de jó lett volna már
otthagyni a deszkapriccses marhavagont, amely már agyonzöcs-
költe elgyötört, lázas, beteg testünket.

Végre aztán megérkeztünk Krasznojarszkba. Egész nap teljes
bizonytalanságban álltunk itt, nem tudtuk, hogy maradunk-e, vagy
tovább megyünk Irkuckba. A kocsikban kellett maradnunk, míg a
szállítmány további sorsáról szóló parancs megérkezik. Végre
estefelé megjött a hír, hogy Krasznojarszkban maradunk.

Az állomástól 6 kilométerre volt a hadifogolytábor. Az oda
vezető utat gyalog kellett volna még megtennünk, de az egíyi hó-
napig tartó utazás, az evvel járó töméntelen nélkülözés és kelle-
metlenség és a folyton gyötrő váltóláz képtelenné tett sokunkat
erre. Szállítmányunk egy részét csak szekerekre rakva tudták el-
juttatni a táborba.

Öreg este lett, amire, ez a szomorú, agyongyötört karaván-
megérkezett a »Vojeni Gorodok«-ba,  — »hadiváros«-ba, ahogy a
krasznojarszki hadifogolytábort nevezték.

A krasznojarszki »Vojenni Gorodok« — »had]város«, ahova a?
imént mi is megérkeztünk, a Jeniszei balpartján, egy dombon ter-
jeszkedik. Tulajdonképpen egész kis várost kitevő kaszárnya,
amelyet a háború kitöréséig csak félig tudtak elkészíteni. A nyers,
ablak, ajtó, és a rendes padozat nélküli barakkokat az idehurcolt
hadifoglyokkal népesítették be.

Sötét este fáradtan, elcsigázva bandukoltunk a táborba. A la-
kásbizottság két tagja fogadott bennünket, de természetesen lakás
nélkül. Ideiglenesen, hogy mégse a szabadba legyünk, szállásul egy
nyirkos, dohos raktárfélét jelöltek ki számunkra, ahol majd az
Isten hidege vett meg bennünket.

Másnap azután az őslakók megrohanták a »tockóiakat«,
ahogy általában neveztek bennünket és ki-M testvért, jó barátot,
ezredtársat keresett a föld másik csücskéről ideportyant rongyos
kis had között.

Közben megismerkedtünk a tábor egyik legjellegzetesebb alak-
jával, egy pirosnadrágos, aranydolmányos, monoklis huszárkapi-
tánnyal, akit mindenki csak »Pusu bácsk néven ismert és akinek
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mindig azon járt az esze, hogyan tudjon másokat felültetni, meg-
tréfálni. Egy szavát sem lehetett komolyan venni, mégis a leglehe-
tetlenebb dolgokat oly meggyőzően tudta előadni, hogy aki nem;
ismerte,   készpénznek   vette  minden   szavát.   Jövevények   lévén,
közöttünk  szabadon  garázdálkodott.

Már a »Pusu« név keletkezése is érdekes. »Egy alkalommal —
beszélte ő; a perzsa sah látogatta meg atyámat. Én akkor még
kicsi voltam és testvéreimmel az udvaron játszadoztam. A látoga-
tás alatt észrevétlenül a szobába surrantam és a sah háta mögé
lopódzva megráncigáltam a ruháját, majd ismét kiszaladtam.
Mire a sah észrevette, már megint az udvaron voltam. Nemsokára
ezután a sah eltávozott. Keresztülmenve az udvaron, meglátott
engem és megismert. Mosolygott, megfenyegetett az újjával, majd
atyám felé fordulva e (szavakkal mutatott rám: »Pu-su«, ami
jmagyarul annyit jelent: ez az, t. i. aki a ruháját hátulról meg-
ráncigálta.«

De még egy esetről beszél a fáma, s amit szintén ő mondott el s
nem kisebb személyiséggel, mint Ferenc József királyunkkal van ösz-
szefüggésben. »Egyszer a királyi várba osztottak be szolgálattételre
Ott kellett állandóan tartózkodnom I. Ferenc József dolgozószobája
mellett. Ha a király óhajtott tőlem valamit, csengetett. így ment
ez napokon keresztül. Egyszer azonban hiába csengetett, mert
elaludtam. Hirtelen valaki a vállamat rázogatja. Felnyitom a
szememet. A király áll előttem. Felugorva ijedten tisztelegtem, de
a király jóízűen nevetve így szólt: »Ne pusulj, nem leszi paj«.
És azóta neveznek Pusunak.

Pusu bácsi ekkor igazán elemében volt. A »tockói jövevények«
egész gyűrűjével körülvéve, igazítva egyet elmaradhatatlan monok-
liján,   hozzáfogott  élményei  elbeszéléséhez: ‘

»Tudjátok, hogy Abdul Hamid szultán a keresztapám volt...«
»Amikor Nikolaj Nikolajeviccsel a pétervári kadétiskolában

együtt tanultunk...«
Különös előszeretettel beszélt az loldenburgi nagyhercegről,

aki szerinte testi-lelki jóbarátja volt. Elbeszélte, hogyan ismerkedtek
meg, hányszor volt a nagyherceg vadászvendége. Hogyan találkoz-
tak hadifogságba jutása után Lembergben is kísérte el a nagy-
herceget egész Szimbirszkig.

Ez utóbbi esetét szíves olvasóim engedélyével   ideiktatom:
— Amikor már tudtuk, hogy a vár eleste órák kérdése; fel-

kerestem Przemysl püspökét, atyám régi barátját, hogy fogságba-
jutásom előtt tőle elbúcsúzhassam. A püspök, amint meglátott
nagyon meg volt illetődve. Érzékeny búcsút vett tőlem és egy
csomagot nyomott a kezembe. Mit gondoltok, uraim, mi volt
ebben  a csomagban...? — kérdezte Pusu.
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— A csomagban, amelyet a przemysli püspök átnyújtott, kép-
zeljétek, kedves uraim, — folytatta Pusu bácsi, — egy reverenda
volt. Egy valódi reverenda, amelyet a püspök a következő szavak-
kal adott át:

Fogadja el, még hasznát veheti.
Egy pillanat alatt átvillant az agyamon, hogy mit akar...
— Przemysl eleste után megindultunk a fogság keserves útján.

Amikor Lemberg felé közeledtünk, hirtelen félrevonultam, gyorsan
leszedtem a bajuszomat és  felhúztam a reverendát. Megérkeztünk
Lembergbe. Észrevétlenül kiszálltam és la nagy tolongásban el-
tűntem. Egyszercsak hallom ám, hogy valaki a nevemet kiáltja:

— Pusu, Pusu!
Önkénytelenül megfordultam. Mit gondoltok, uraim, ki volt?,

Régi jó barátom az oldenburgi nagyherceg. Még a reverendába is
megismert. Megkétszereztem erre lépteim és igyekeztem eltűnni
a tömeg között, de nem sikerült. A nagyherceg utolért, moso-
lyogva megfenyegetett újjával és úgy szólt hozzám:

— Ej-ej Pusu! Mi járatban vagy? Amint látom, szökni
akarsz, de most az egyszer elcsíptelek. Ne haragudj, nem engedlek
tovább. Hanem legyen szerencsém szalonkocsimban és elkísérlek
Szmbirszkig.

— Mit tehettem mást, — fűzte hozzá Pusu bácsi, — elfogad-
tam  a meghívást és Szimbirszkig a nagyherceggel utaztam ...«

Pusu bácsi ragyogó fantáziájával (kigondolt történeteit egyiket
a másik után sütötte el bámészkodó hallgatóinak.

Hadifogoly emlékezésem nem volna teljes az ő alakja nélkül.
Mindig tudott valami jó hírt a békéről, az amerikai szeretet-
csomagokról.

— Ha én mondom, elhihetitek — szokta mondani.
S valahogyan el is hittük neki. El kellett hinnünk, bár nem

voltak igazak, mégsem hazugságok, mert ő maga is elhitte azokat.
Sohasem akart mást, csak felemelni társait, feledtetni a szomorú
jelen keserűségeit. Történeteit minden Krasznojarszkban sínylődő
fogoly tudja, pláne a következőt:

A fogolytábor parancsnoka Bakajlow orosz tábornok volt, aki
még a bevásárlókat sem engedte ki-a városba. Eltiltotta adél-
utáni sétákat és valóságos gyönyörűséget talált a foglyok sanyar-
gatásában. A szabókat és cipészeket kitelepítette a táborból, úgy-
hogy a tisztek maguk voltak kénytelenek;ruhájukat és lábbelijü-
ket megjavítani.

Erre Pusu bácsi gondolt merészet és nagyot, kihúzta magát,..
felvette  piros nadrágját, felöltötte aranyzsinóros (mentéjét összes
kitüntetéseivel, fejébe nyomta piros huszársapkáját és szemén aa
elengedhetetlen monoklival beállított az orosz generálishoz.  Fe-
szesen megállt előtte és így szólt:
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— Követelem, hogy azonnal .nyittassa ki a kapukat, hogy a
tisztek kimehessenek bevásárolni. Követelem itovábbá, hogy a
táborba  küldjön  haladéktalanul cipészt;és szabót!

A generális erre durván rátámadt és lyukas nadrágjára rá-
mutatva így szólt:
         — Én generális vagyok és mégis rongyos a nadrágom.
          Erre Pusu bácsi fölényesen csak annyit mondott:

— Maga járhat rongyos .nadrágban, de én nem, mert én úr-
nak születtem ha pedig követelésemet nem teljesíti, megtanítom
Önt becsületre.

Erre megfordult és otthagyta a muszkát. Egy óra múlva ismét
megjelent, kezében a következő címzésű levéllel: Ő cári Felségének
II.  Miklósnak,  Pétervár, cári palota.

Kedves Miklósom! Emlékszel még, hogy a legutóbbi kam-
csatkai vadászaton szíves voltál megígérni, hogyha válamikor
igényt tartok szívességedre, készségesen ,teljesíted, bármit is kívá-
nok Én Przemysliben fogságba kerültem, azonban magyar ne-
mesi büszkeségem nem tarthatta megengedhetőnek, hogy Téged
erről a Szomorú esetről értesítselek, mert hiszen — sajnos — mi,
most ellenségek vagyunk. Most sem háborgattalak volna soraim-
mai, ha egy rendkívülieset nem kényszerítene rá. Régi barátsá-
gunkra való hivatkozással teljes bizalommal tárom fel a dolgot és
tudom, hogy biztosan teljesíted. A múlt napokban idekerült
krasznojarszki fogolytáborba, — ahol jelenleg sínylődöm — pa-
ranacsnoknak, valami Bakajlow nevű barom, aki engem négyezer
bajtársammal sanyargat és amikor azért felelősségre vontam, úri-
emberhez nem méltó gorombasággal fogadott. Így még lovagias
elégtételt sem áll módomban venni tőle. Ha csak rólam volna
szó, talán elviselném a sanyargatást, de azt nem tűröm, hogy
egy ilyen goromba pokróc négyezer magyar tisztet molesztáljon.
Arra kérlek, kedves Miklósom, vagy fokozd le ezt az embert, aki
generális rangot bitorol, vagy pedig azonnal vezényeltesd ki a
frontra, hogy megszabadulhassunk brutalitásaitól. Abban a biztos
tudatban, hogy kívánságom sürgősen .teljesíted, maradtam régi
barátsággal   öreg  bajtársad.   Aláírás.« .

A levél utóirataképpen még,a következőket fűzte hozzá Pusu
bácsi: »Kedves Felséged, a,Felséges Asszonynak kegyeskedj kéz-
csókjaimat jelenteni, a kis Tatjánát, kedves keresztlányomat, sok-
szor csókolom«.

Pusu bácsi követelte az orosz levélnek a címzetthez való el-
juttatását, s hogy el ne sikkaszthassa, kijelentette, hogy másolatát
a vöröskeresztes kiküldött révén juttatja el a cárhoz.

Elképzelhető a generális meglepetése. Kékült-zöldült az ije-
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delemtől.   Amikor  a meglepetésből  felocsúdott  barátságos  mo-
sollyal kérőleg fordult Pusuhoz:

— Kapitány úr, maga is ember, ha Istent ismer, ne küldje
el ezt a levelet. Ne tegyen tönkre, családos ember vagyok.

— Ha a kapukat rögtön megnyitja és a cipészeket s a szabó-
kat visszaengedi, — fölényeskedett Pusu — akkor megkegyelmezek.

Mondanunk sem kellett, hogy minden kérése teljesült.
Pusu bácsi mindig büszkén  kérkedett nemesi származásával

őseit Előd vezértől származtatta. Sokszor évelődött Szemere huszár-
főhadnaggyal, aki szintén Krasznojarszkban raboskodott s aki
büszkén  vallotta magát Huba ,vezér lesszármazottjának.

— Barátom — szokta volt mondani — minden pillanatban
felléphetnék trónkövetelőnek. Az Árpád-ház kihalt, rangban utána
mi. Előd leszármazottai következünk.;

Egy alkalommalegy német gróf, aki mint tényleges százados
szolgált a német hadseregben, .aziránt érdeklődött, Pusu bácsitól,
hogy igazában olyan ősi családból való-e?

Az öreg természetesen igenlőleg  felelt.
Erre a germán odaveti, hogy ő Pusu bácsiénál sokkal mesz-

szebbre vissza tudja vezetni származását.
— Ősapám — mondja a százados — már Krisztus Urunk

idejében élt. Ha olvasta a kapitány úr a szentírást, emlékeznie
kell, hogy .Krisztus Urunk keresztrefeszítéséhez egy római század
volt kivezényelve, amelynek parancsnoka, az a bizonyos centurió,
az én elődöm volt.:

Pusu bácsi szemrebbenés nélkül így felelt:
— Igaza van, ennek az én családi levéltáramban is nyoma

van. Ugyanis Krisztus Urunk keresztrefeszítésénél az én ősöm is
ott volt, annak az ezredesnek személyében, akinek a ,aga centurió
őse a jelentést leadta.

Paff lett a germán s többet nem jutott eszébe Pusuval ki-
kezdeni.

Csodás fantáziájával bámulatos leleményességgel bánt. Testi-
lelki jóbarátja Grób Imre huszárszázados, a mi kedves jó Grób
Marci bátyánk, akire egész életemben öröm lesz a visszaemlékezés,
még a következőt jegyzi,fel Pusu bácsiról:

»Még Przemysliben az oroszok: hadikövetet küldtek a várba
s az úgynevezett »Ipp« lövedékek használata ellen tiltakoztak. A
véletlen folytain aj követ a várnak éppen azon a pontján jelent-
kezett, ahol Pusu bácsi szolgálatot teljesített századával. Martinék
ezredes parancsára Pusu autón .kísérte a követet Kuzmanek tá-
bornokhoz.

Amíg a várparancsnok a levélre a választ készítette, a hadi-
követ és a vezérkar tisztjei, Pusuval a szomszéd helyiségben
várakoztak.
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Hirtelen Pusu bácsi a zsebébe nyúl, ceruzát, papírt vesz elő
és ír. Amikor elkészült, a jelenlevő hadbiztos főnökhöz így szólt:

— Azok a Havanna szivarok, amelyeket a napokban kaptam,
— pedig dehogyis kapott — nagyon gyengék voltak. Itt van az
utalvány   100 darab Coronás  szivarról,  kérem  aláírni.

Amennyiben az orosz hadikövet is hallotta ezt a beszélgetést,
mit tehetett a hadbiztos, aláírta abban a hiszemben, hogy Pusu
bácsinak ezzel;csak az volt a célja, hogy a muszkakövet vissza-
térve elbeszélhesse, milyen bőség van a várban.

Reggel a hadbiztos rögtön telefonált a raktárhoz, hogy ki
ne adják ám Pusunak a szivarokat. De már későn volt, Pusu régi
felvételezte.

Már többször említettem, elbeszélésem folyamán, milyen sok-
szor zaklattak a muszkák házkutatásukkal. Fegyvereket, térképeket
és egyéb hadifelszerelési tárgyakat kerestek s közben azután el-
emelték, ami a fogukra való volt. Pusu bácsi leleményesen kiját-
szotta őket. Az egyik éjjel ismét házkutatás volt. Marcona kozákok
jelentek meg s megdézsmálták a plénik cukor- és teakészletét.

Már a szomszédban jártak, amikor Pusu bácsi felugrik, neki-
megy az asztalnak és amit csak talált rajta, a földre söpörte.
Szétszórta az ágyneműt, egyszóval fenekestül felforgatta az egész
szobát. Társai azt hitték, hogy megzavarodott, amikor elkészült,
kirohant a barakk folyosóján tartózkodó muszka parancsnokhoz
és így invitálta.

— Csakegy pillanatra jöjjön be a szobánkba, nézze meg, mit
csináltak  az Ön  katonái.

A parancsnok bement és megbotránkozott a látottakon. Bocsá-
natot kért Pusutól és Ikijelentette, hogy erre nem adott parancsot.

Ezen az éjjelen az egész tábort átkutatták és gondolható, hogy
levették a vámot, de Pusuék »boxába« muszka nem tette be a lábát.

 * *  *
Amint így szőtte Pusu bácsi a csodálatos fantáziával kifundált

érdekes történetek végnélküli arany szálait, a tábori lakásbizottság
tőle telhetőleg gondoskodott elhelyezésünkről. Kis családunkkal,
amely hat embert számított, a »tüzérbarakkba« kerültünk, termé-
szetesen tömeglakásba.

Óriási volt a tülekedése mert mindenki jobb helyet akart ma-
gának. Szerencsés volt, aki rokont vagy földit fogott az őslakók kö
zött, mert barátjához, vagy:rokonához kerülhetett, feltéve, ha még
volt hely jómagam is földimre és gyerekkori pajtásomra akadtam.
aki mindjárt meghívott szállására, de nem tudtam kenyerespajtá-
sairntól elválni s így .vállaltam a rosszabbat.

A pavillonok voltak a tábor előkelő helyei, de miután rang sze-
rint ment a dolog,  a tábor 500 lakója közül pedig éppen elég
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nagyfejű akadt,így mi,fiatalok, természetesen a barakkok tömeg-
lakásaiba  kerültünk.

Mindenki igyekezett a magafajtával együtt lakni, ha már egye-
dül nem mehetett. A dzsentri a dzsentrivel, a huszártiszt csak hu-
szárral vagy legalább is más lovastiszttel, tényleges a tényleges tiszt-
tel, a tartalékos pedig a maga brancsából valóval akart közösség-
ben élni. Sok esetben  a keresztény a zsidóval nem akart egy fedél
alatt lakni. Nagyon nehéz kérdések voltak ezek, amennyiben nem
volt más dolguk. A hágai egyezmény értelmében a tiszteknek dol-
gozni nem kellett, sőt a »Szolgálati Szabályzat« értelmében nem is
volt szabad. Így érthető, hogy valamiben ki kellett a fogolynak élnie
magát s így bizony sok ferdeség ütötte fel a fejét. Nehéz volt a ka-
tonásan megszervezett s a mű tisztjeinkből álló táborparancsnok-
ság helyzete. Gondolható, hogy a lakásbizottság, sokak szemében
gyűlöletes volt. Természetesen ezek is emberek voltak s itt is dívott
a protekció. Amíg egy 18—10 éves dragonyos zászlós s egy másik,
pusztán önkéntes, mert az egyik »báró« a másik pedig bankigaz-
gató« volt a pavillonban a törzstisztek között dédelgettek, addig az
öreg, becsületben és munkában megőszült népfelkelő főhadnagyok,
érdemes családanak a barakkok tömeglakásaiban tengődtek.

Természetesen a dolgok levét a szegény »kagyett« — ahogy a
muszka a kadétet nevezte — itta meg, akiből a legtöbb volt a
táborban, mintegy 2300. A fronton, a rohamban. az őrszolgálatban
elől volt, sőt könnyen lehetett századparancsnok is, de a fogság-
ban alig jutott neki szálIás, vagy azonnal kilakoltatták ha rang-
idősebb jött, lehetett akár 50 esztendős is.

Már pedig ez a kilakoltatás költséges volt, mert az 5-10 em-
berből álló családok, nemcsak lélekben forrtak össze, hanem pénz-
hiányában: közös volt az asztal, a lavór, a csajnik. Ha valakit
kiemeltek kis közösségéből, a ráeső részt a közös dolgokból nem
igen kapta meg, azon elv alapján hogy »e is használtad« viszont új
helyén ismét be kellet valahova szállnia ami megint pénzbe került.
Egy egy ilyen hurcolkodás leégést jelentett az illető számára.

A »tüzérbarakk-«ot, új szállásunkat másként „germán barakk-
nak is hívták, amennyiben a táborban élő 250 nagynémet tiszt
is itt volt elhelyezve. Jövetelünknek nem örültek. Gőgös beképzelt
öntelt poroszok voltak, kikk szóra sem érdemesítették bennünket
csak elnéztek a fejünk felett.

Isten tudta hányadszor, hozzáfogtunk a szükséges háziasz-
szonyi teendőkhöz. Jóllehet eszébe jutott az embernek a sok hurcol-
kodás miatt kárbaveszett nagytakarítás, mégis könyékig feltűrőz-
ködbe nagy szakértelemmel hozzáfogtunk a súroláshoz, meszelés-
hez és poloskázáshoz, mert az utóbbiból Oroszországban mindenütt
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kijutott. Sok édesanya nem ismert volna rá otthoni kényes fiacs-
kájára, vagy legalábbis sírva fakadt volna láttára.

Barakkunk a tábor szélén volt, közel az öt kilométer körzetű
tábort körülvevő négy méter magas deszkapalánkhoz, amelyen a
muszka fogolytáborok jellegzetes őrtornyai díszelegtek. Még az ott
posztoló komor muszka őrök is megmosolyogták azt a lázas mun-
kát, amit mi, szegény-foglyok műveltünk. Talán arra gondoltak:
tisztogass csak szegény »pléni«, mire végzel, másik lakásba
mehetsz s kezdheted a .tisztogatást, ahol elhagytad.

Végre egyideig ismét révbe jutottunk. Hozzáfogtunk a csino-
sításhoz. A hadifogoly találékony. A hatalmas pajtaszerű barakko-
kat deszkákkal, hadifogoly nyelven »boxokra« — kisebb helyisé-
gekre — osztottuk és így mégsem százával, hanem csak húszan
kerültünk egy-egy boxba. Természetesen ez a boxrendszer nem
jelentette, hogy beszéd, horkolás és különféle illat nem terjengett
az egész barakkban. Óriási volt a tülekedés a jobb helyekért.
Mindenki ablakhoz akart kerülni. Sajnos, azonban, boxunknak
csak két ablaka volt.

Egy ilyen barakk élete tarka volt. A hosszú, kilátástalan esz-
tendők fásulttá, idegessé tették a plénit. A sok álhír a békéről már
hitetlenné tette a foglyokat, hisz annyiszor csalódtunk. Kevés ki-
vétellel mindenki foglalkozott valamivel. Fúrtak, faragtak, nyelveket
tanultak, volt, aki egész nap hegedülni tanult, vagy gitárt pengetett.
Igéket ragoztak, gyorsírási jeleket gyakoroltak. Kattogtak az imitált
írógépek, a húrnélküli zongorák, amelyeknek csak a billentyűjük
volt fából elkészítve. Volt egy becsületes székely góbé tanító lakó-
társam, aki  a német tudományra adta a fejét. Leírt egy sereg kü-
lönleges német szót, de az elsőnél nem jutott tovább; hónapokon
át fel-alá  járkálva csak ezt hajtogatta hangosan, zamatos magyar
hangsúllyal;

— Das Gebaude, az épület, Gebaude, az építmény...
Így ment ez nap-nap  után reggeltől estig, de egy fiatal német-

tel  szóba nem  állt volna. Gyűlölte az osztrákot.
Az öreggel még Asztrahánban nekem is meggyűlt a bajom.

Persze, én mindjárt összemelegedtem egypár kedves, jómódom
osztrák fiúval. Eltekintve attól, hogy igazán szeretetreméltóak vol-
tak, a német nyelv elsajátítása is sarkalt. Az öreg Gebaudes és ha-
sonló gondolkozású barátai nem nézték jó szemmel, úgyhogy még
a magyar  csoport vezetőjéhez, a jó Bellosits őrnagyhoz is szám-
adásra citáltattak. Persze én élénken tiltakoztam a terror ellen és
kifejeztem szándékomat, hogy mindenáron németül akarok tanulni,
aminek meg is volt az eredménye. Míg én egy hónap alatt annyit
elsajátítottam alnémetből, hogy élveztem a német könyveket, ami
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bizony nagy áldás volt, az öreg még Kraszojarszkban is csak a.
»Das Gebaude«-nél tartott és azt hiszem, még ma sem vitte többre.

Ja, az ő összes ősei Kossuth-pártiak voltak — szokott volt
dicsekedni az öreg.

Hogy milyen lárma, zsivaj volt egy-egy barakkban, aki nem
volt ott, el sem |képzelheti. Reggeltől-estig mozgalmas volt az élet.
Volt, aki korán kelt, viszont olyanok is akadtak, akiket alig lehetett
kihúzni az lágyból. Egyesek korán, a tyúkokkal szerettek már le-
feküdni, mások még éjfél után is jártak-keltek, csájáztak. Czoboly,
zászlós is mire pittymallott, talán ötvenszer végigcincogta hegedű-
jén a c-dur skálát, viszont a Mérő kártyakompánia még reggeli négy
órakor is azon évelődött, hogy-hogyan sikerült Torkos hadnagy pa-
gátját a tarokkban elfogni. Még csak máshova sem lehetett költöz-
ködni, mert csöbörből-vödörbe került az ember. A táborparancsnok-
ságnak kellett közbelépni, hogy ezen a téren bizonyos rend legyen.

Esténként a napos elkiáltotta; »Lüften« — Szellőztetni!« Ki-
nyíltak erre az ablakok, hogy a vásott levegőt friss szibériai levegő
váltsa fel. Erre a komolyabb elem rongyos vackába bújt, de téved,
aki azt hiszi, hogy ezzel ráborult a társaságra a szibériai csendes
éjtszaka. Megtörtént számtalanszor, hogy parázs párviadalra ébred
az ember.

— Mi az? —  kérdezték az álmos, megriadt plénik.
— Kérem, szomszéd, ne horkoljon! — kiáltja újra egy magyar.

Erre lábát, orrát, bajúszát rángatja szegénynek, aki talán álom-
szárnyon hazaszállt s övéi között örvendezett.

— A teremfáját, az én bajúszomat pedig ne rángassa senki,
nem azért jöttem én  ide! — tiltakozott a szenvedő alany.

Így szó szót követett, gyufák gyúltak, hogy megvilágítsák azt
az érdekes színjátékot. Ki kuncogott, ki pedig méltatlankodott. Míg
az egész ügynek lovagias ügy lett a vége, nekünk meg ellopták a
fél éjszakánkat, mert sokszor időbe került, míg az ötödik vagy ha-
todik boxból áthallatszó valamelyik osztrák atyafi vagy magyar
népfelkelő főhadnagy egyenletes horkolása .álomba ringatott.

Az hiszem, a jó Isten az itt kiállottakért az örökkévalóság-
ban a szegény foglyoknak sokat betud.

A muszka a szervezésben tehetlen volt. A foglyok soha nem
látott tömegét teljesen készületlenül várták. Kiutaltak ugyan egy-
egy düledező gyárat, malmot vagy egyéb félig kész épületet, de
ezzel minden rólunk való gondoskodásuk megszűnt. Teljesen a
hadifoglyok leleményessége oldotta meg a helyzetet, hogy valami-
kép fedél alá kerültünk.
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Amilyen nemtörődömség uralkodott orosz részről az elszállá-
solást illetőleg, olyan volt az élelmezésünk is. A cárizmus alatt csak
ment valahogyan, főkép tisztek számára, mert a havi 50 rubel gá-
zsiból tellett. A táborokban volt piac, ahova a muszkák felhozták aa
eladni való élelmicikkeket: zsákban a korongalakban megfagyott
tejet, vajat és húst, nyáron pedig tojást, halat és egyéb élelmi-
cikket. Minden kapható volt, csak pénz kellett hozzá. Persze az
mindig kevesebb lett. A cárizmus bukásával elgurultak a hadifog-
lyoknak járó, nemzetközi egyezményben  biztosított rubelek is.

Egyik-másik parancsnok kitűnő üzleti érzékkel volt megáldva.
Főfeladatául nem a foglyokról való gondoskodást tűzte ki, hanem:
minden igyekezete oda irányult, hogyan húzhatna hasznot és gaz-
dagodhatna meg a pléniktől.

Krizsanovszky muszka ezredes iskolapéldája volt a pénzszerző
parancsnokok seregének. Amint állását elfoglalta, rögtön eltiltotta
a tábor  körül gombamódra előbújt »sztolovájakat« — »kifőzdé«ket
és a piacok. Összeszövetkezett két, Makarov és Suvajov nevű
muszkával s ők intézték a foglyok élelmezését.

Itt természetesen az üzlet volt a fő — a fogolygyomor kárára.
Amikor már kibírhatatlan volt Makarov és Suvajov urak kosztja,
három-négy ember összeverődött s »Primusz« gyorsfőzön otthon
kezdtek főzni. Persze ez a muszkák zsebére ment. A parancsnok
ukázban megtiltotta, hogy kályhákat tartsanak főzésre és szigorúan
ellenőrizték, hogy otthon a barakkokban főznek? Mindent meg-
tettek, hogy a Makarovtól járó percent a hadifogolyellátás után
csorbát ne szenvedjen.

Amíg a fizetés járta, valahogyan csak ment. Szerencsés volt,
akinek még akadt mit eladogatni az erre a célra alakult »lavká-
ban« — »elárúsítóhelyen«. A legkülönfélébb tárgyak szerepeltek itt
s akinek sikerült kölcsönöket szerezni, azok vásárolták meg, hogy
helyzetük rosszabbodásával legyen min túladniok és pár kopekot
szerezniök.

A viszonyok romlásával az életnívónk is egyre komiszabb lett
— pláne a kommün alatt. Oroszországban, ebben a tejjel-mézzel
folyó országban a hófehér, ropogós »bulki« hazájában, naponként
egy fontnyi, szalmával és egyéb szeméttel vegyes, inkább sárnak,
mint kenyérnek nevezhető valamit kaptunk. Ezért is félnapokig
kellett álldogálnunk, amíg hozzájutottunk. Megettük, mert korgott
gyomrunk. Nyakonöntöttük 10—15 csésze meleg vízzel, csájával
Fő, hogy tele volt a has.

A fejenként járó »pajok«-ot — »élelmet« kéthetenként kaptuk,
ami nem állt másból mint köleskásából, hajdinakásából vagy szá-
rított halból. Ez azt jelentette, hogy két hétig, ha virradt, ha nem,
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minden délben vagy vízben főtt kavicsos hajdinakása, vagy kavi-
csos köleskása vagy pedig szárított halleves volt. Ha néha húst kap-
tunk, az vérvörös, csonttáfagyott lóhús, marhafej vagy marhapata
volt. Különlegesség számba ment, ha fagyott burgonyát is kaptunk.

Néha-napján ha odatévedt az Istenháta mögé egy-egy hazai
vöröskeresztes kiküldött pár vagon szeretetadományával és bíztató
szavaival, tiltakozott szomorú helyzetünk ellen, de nagy ígéretek
után minden a régiben  maradt.

A germánok aztán csak fel-feltünedeztek egy-egy dróton veze-
tett kutyával. Később összevesztek a kutyákon s az egyes barakkok
lakói kijelölték egymás vadászterületét, ahol a másik barakkbeli-
nek nem volt szabad a vesztére odatévedt kutyára vagy macskára
vadászni.

Árultak aztán olyan kutyafasérozottat, mint a két öklöm s csak
négy kopekért. Ami igazában nem volt drága. De volt is keletje.

A lehetetlen lakás- és élelmezési viszonyokra, valamint a
muszkák nemtörődömségére vezethető vissza, hogy sok százezer
hadifogoly nyomorultan elpusztult. Hogy ennek nem kellett volna
így történnie, ha az oroszok törődtek volna velünk, mindenki látta,
aki nyitott szemmel járt.

Nem is szólva azokról a szerencsétlen bajtársainkról, akik
sebesülten kerültek muszkakézre. Kevés volt a képzett orvos, de
még kevesebb, akinek érző szíve volt. Jóformán minimális tudású
felcserek kezébe kerültek sebesült társaink és szegényekben az
oroszok még betegen is az ellenséget látták. Semmiféle amputáció-
tól sem riadtak vissza. Egykettőre levágták kezét-lábát a szerény
szenvedőnek.

Hogy minden fertőtlenítés nélkül fektették be a beteget elhalt
társa ágyába, az ismeretes a vöröskeresztes jelentésekből. A kór-
házak felszerelése pedig a lehető legkezdetlegesebb volt. Például
a krasznojarszki sebészünk, dr. Orsós, jelenleg debreceni egyetemi
tanár, első sebészeti eszköze egy bicska, egy töröttszárú olló és
egy szonda volt. Hiányzott a hőmérő s az orvos a kezével mérte
a lázt. Szinte teljesen nélkülöztük a fehérneműt, a kötszert és fő-
képen   az orvosságot.

A hadifogoly a frontról valamelyik szibériai táborig hó-
napokig bumlizott ruhátlanul, piszkosan és tetvesen anélkül,
hogy fertőtlenítésre, tisztálkodásra, fürdőre gondolt volna a
muszka. Így elképzelhető, milyen gazdag aratása volt a pestisnek,
skorbutnak, főleg pedig a kiütéses tífusznak. Roskadásig megteltek
a szibériai temetők.

Krasznojarszk egyike volt a legnagyobb hadifogolytáboroknak.
Volt idő, amikor 10.000 tiszti és legénységi fogoly élt itt. Gondolni-
való, hogy kivetette hálóját a ragály. 1915 januárjában oly erővel
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tört ki, hogy csakhamar a boxok padlói és folyosói is megteltek
betegekkel. Hullottak ez emberek, mint ősszel a falevél. A kétség-
beesett jelentésekre a muszkák nem is hederítettek. Azt felelték,
hogy a lövészárokban többen meghalnak.

Istenen kívül ismét csak magunkra maradtunk s magunk ere-
jéből kellett gátat vetnünk a szörnyű rémnek. Orvosaink márványba
kívánkozó hősies munkát végeztek. És a hadifogoly-élet árnyoldalai
mellett ekkor is az önzetlen szeretet tanújelét adták a magukra ma-
radt plénik. Jellemző a helyzetre a következő naplófeljegyzés; «Köz-
vetlen húsvét előtt állunk. Naponta 70, 80, sőt 90 bajtárs betegszik
meg és 140—50 hal meg kiütéses tífuszban. Minden orvos, medikus
és ápoló beteg, sok pedig már meghalt. Borzalmasan gyilkol a jár-
vány ... És nincs segítség... Nincs fürdő, nincs gyógyszer,
nincs dezinfekció. Jön a  fekete halál feltartózhatatlanul!«

Amikor orvosaink közül kilenc meghalt, tizenegy pedig bete-
gen feküdt s így kb. 1200 beteg kellő ápolás nélkül maradt,
egyetlen felszólításra 36 hős tiszt jelentkezett, magyar német és
török egyaránt, hogy ápolja a szegény szenvedő bajtársakat. Bi-
zony ezeknek a szükségorvosoknak nagy része szintén a nemes
vállalkozás áldozata lett.

Májusra mindig megszűnt a fekete rém, hogy a következő
tavaszig pihenve .újult erővel üthesse fel a fejét.

De mégis a legrémesebb az 1920. januárjában kitört veszede-
lem volt, amelyet az ebben az időben hanyatt-homlok visszavonuló
Kolcsak fehérhadsereg okozott. Krasznojarszk l920. januárjának
elején a vörösök kezére került. A 40 fokos rettentő szibériai hideg-
ben több ezer kilométert visszavonuló, elcsigázott fehérekre Krasz-
nojarszknál, táborunktól körülbelül másfél kilométernyire megsem-
misítő vereséget  mértek a vörösök. Hatvanezer halott és sebesült
maradt a csatéren.

Napóleon szerencsétlen orosz-háborúja ismétlődött meg köz-
vetlen szemünk előtt. Fehér tisztek muszkáknak öltözött feleségeik-
kel seregestül menekültek táborunkba. Kicsi boxunkba is egy óriási
muszka ezredes támolygott be s amint beért, amilyen hosszú volt,
ájultan vágódott el a kövezeten. Az éhség és kimerültség össze-
roppantotta   erejét.

Másnap már hemzsegett a tábor a Kolcsak-katonáktól, akiknek
nagyrésze inficiálva volt. A járvány pár nap múlva futótűzként ter-
jedt. Hiába állítottak őrséget a barakkok bejáratához, hogy a Kol-
csak katonákbe ne mehessenek. Ez már eső után köpönyeg volt
A táborban csakhamar ezrekre rúgott a tífuszos megbetegedések
száma, a városban épedig 20.000-re. Egyes adatok szerint magában
Krasznojarszkban 70.000 ember pusztult el kiütéses tífuszban.

Minden könyörgésünk  hiábavaló volt a muszkáknál. Minden-
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nap hasábfa módjára, szánra|hányva, szemünk láttára vitték a le-
vetkőztetett hullákat, plénit, szakállas muszkát, vegyesen. Itt egy
fej, amott egy kar meredezett elő. A rettentő hideg miatt nem
tudtak sírt ásni, azért egyelőre a tábor egyik üres barakkjában hány-
ták halomra a halottakat. Utána pedig ugyanaz a szán szállította
szegényes eledelünket: a káposztát és a kását. A tavasszal azután
hatalmas tömegsírokat ástak és újra kocsira hányva visszacipelték
a hideg télben csonttá fagyott hullákat s így egy sírba százával,
ruhátlanul, koporsó nélkül, ölfagyanánt egymásra rakva temették
el a szerencsétlen áldozatokat.

Természetesen orvosaink mindenen kapva-kaptak, ami csak
valamicske reményt nyújtott a segítségre. O ... Béla orvostársunk s
mekem különösen feledhetetlen bajtársam, az egyik orvosi szaklap-
tan azt olvasta, hogy a török fronton a kiütéses tífuszos; betegek
véréből kivonatolt szérum hatásos orvosszernek bizonyult a tífuszos
megbetegedések ellen. Hihetetlen lelkesedéssel fogtak orvosaink a
kivitelhez. A pontatlan és rossz műszerek következtében a szérum
nem sikerült. A vele beoltott 72 hadifogoly társam közül, akik több-
nyire orvosok, medikusok és hadifoglyok szólásmód szerint pana-
misták, értsd: színészek, primadonnák, sportcsillagok, vagyis a
tábor szereplő emberei, kedvencei voltak, egy medikus kivételével
mind   megbetegedtek s nagyrészt meghaltak.

Magam is Isten különös csodája, hogy megmaradtam. Mene-
külésemet súlyos maláriámnak köszönhettem. Nagyon sokat szen-
vedtem még a haláltáborból, Tockojeból magammal hozott malá-
riámtól. Legelemibb orvosságot, a chinint ebben az időben Krasz-
nojarszkban sehol sem lehetett semmi pénzért megszerezni. Bol-
dogult dr Fábián Béla főorvos, aki nagy szeretetet tanúsított irán-
tam, egyszer nagy diadallal újságolta:

— Na kicsik nem nesz többet rohamod, mert sikerült chinint
szereznem,  még pedig injekció formájában.

Csakugyan roham előtt kaptam egy-egy injekciót és mind-
annyiszor sikerült a maláriás rohamot elcsípni. Egy alkalommal
azonban valahogyan az injekcióval egy kis levegőbuborék jutott
a vérembe, amitől bizony nagyon beteg lettem. A fél felem rette-
netesen megdagadt és fájt, s majd hogy rá nem mentem. Ekkor el-
határoztam, hogy nem hagyom magam többet beoltani, inkább vál-
laltam a váltóláz kegyetlen hidegrázását s az ezt követő perzselő lázt.

Járatos voltam az orvosi pavillonban s éppen akkor állítottam
be, amikor nagyban folytaké végzetes oltási műveletek. Ott volt
a tábor egész ismert társadalma. Wirkner, Outi Laci, a tisztiszínház
csillagai és sokan mások. Nagy jóakaróm, Fábián dr. erősítgette,
hogy éppen már utánam,akart küldeni... s hogy milyen jó is lesz
immunisak leszünk a tífusszal szemben. »Engem ugyan nem oltanak
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be, kedves doktor bácsi, — feleltem, — elég volt nekem egyszer is.«
így menekültem meg a hadifogságom egyik súlyos keresztje, a
malária révén la biztos haláltól.

Hogy mennyien haltak meg, pontosan nem tudnám meg-
mondani, de hogy nagyon sok jó kenyeres pajtásom, barátom ott-
hagyott ezen rémes tavaszon,  azt fájón éreztem.

 Legyen könnyű számukra az idegen szibériai föld ... őrködjön
álmuk felett az Úr, akinek még a porszemre is gondja van. Ti
pedig kedves olvasóim mondjatok értük, akik megszenvedtek ér-
tünk is, egy Ave Maria-t...

* * *
A hadifogság, ez a csodálatos világ, sok értéket vetett felszínre.

Itt nem volt, aki kiszolgáljon bennünket, mindenki magára volt
utalva, főkép a vörös, mozgalmas időben. Így legtöbb fogolyban
olyan képességek láttak napvilágot, amelyeket a nagy világégésnek
s a nyomorult hadifogolyéletnek kellett kiváltani.

Voltak igazán művészek a fúrás-faragásban, a zenében és
a piktúrában. A hadifogság tétlensége meg szinte kedvezett a vers-
faragásnak. Ez az élet melegágya volt a fűzfapoétáskodásnak. Cso-
dálatos, hogy a hadifogság művészete maradandó értéket nem pro-
dukált, kivéve a költészet s egyik itthon is elismert, tragikus sorsú
alakját, Gyóni Gézát. Aítöbbiek, mint a füst elenyésztek s dícső-
ségük a hadifogságon túl nem jutott.

  A krasznojarszki hadifogolyélet egyetlen költője, aki bejutott a
halhatatlanok közé, Gyóni Géza.

Gyóni Géza, családi nevén Achim Géza, Mihály bátyjával mint
utóbbinak tisztiszolgája, Przemyslben került muszkakézre. Boron-
gós kedélyű költői lélek volt. Még a várban írt költeményeiben le-
kicsinylőig írt a muszkákról, is így fogságbajutása után állan-
dóan attól tartott, hogy a muszkák ezért felelősségre vonják. Ez
a félelem egészen megülte lelkét, sőt költői nevét sem használta
nyilvánosan. Mélabús kedélyét nem tudták a hadifogolyélet bohó-
ságai felvidítani. Nem villanyozta fel a hazai elismerés, sem a
Petőfi-Társaság tagjává választás, verseskötetének nagy hazai
sikere. Egymásután születnek meg szebbnél-szebb versei: Nyílja-
tok ki rácsos ablakok... és a többi gyöngyszemei költészetének.

Emlékezetes eseménye a pléni-életnek a »kokárdaügy«. 1916.
februárjában a legénységi tábor intelligens része, tanítók, diákok,
hivatalnokok nyírfakéregre zsebkésükkel tulipánt és két levelet fa-
ragtak. A leveleketzöldre, a tulipánt pirosra festették, ami a nyírfa
fehér kérgén jól hatott. És ami a fő, pár rubelt hozott nyomorgó
testvéreinknek. Csakhamar nagy kelete lett, jóformán minden tiszt
sapkáján ott díszelgett. Nagyban készült a magyar pléni március 15-e
megünneplésére. Gyóni »Márciusi akarat« címmel verset írt. A mű-
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sor már készen állt, amikor villámcsapásként jött a hír, hogy »hivat-
kozással a szolgálati szabályzatra«, saját táborparancsnokságunk
betiltotta a márciusi ünnepséget és letiltotta a tulipánjelvény vise-
lését. Felháborodás morajlott végig a táboron a hír hallatára s aki-
nek eladdig nem ékesítette mellét a tulipánjelvény, attól az időtől
annak a sapkáján vagy blúzán is ott díszelgett. Az Ünnepet a tila-
lom ellenére is megtartotta a magyarság. Nyüzsgött a zenebarakk
a plénitől s a Márciusi akarat után Gyóni papírlapot húzva elő,
ráadásul frenetikus hatással elszavalta gyönyörűséges szép versét,
a »Kokárdá«-t.

Szibéria mindkét Gyóni egészségét aláásta. Hadifogoly nyelven
a »peisli«, a tüdő-pavillonba kerültek. Bátyja rövidesen meghalt.
Sírjánál állva nemcsak szeretett bátyját, hanem önmagát is temette.
Lélekben összetört. Rabágyára roskadva apátiába esik, de egyre írja
borongós verseit. Kórházba kerül, de menthetetlen. Vallási téboly
tör ki rajta, ír-ír, de lélek nélkül, míg elméje egészen el nem borul.
Bátyja halála után három hétre Beethoven gyászindulója
mellett kikísérte a tábor a Jeniszei mellett szomorúan meghúzódó
togolytemetőbe, nagyon szeretett testvére mellé.

Fejfáján előre megírt sírverse áll:
Hazai domb lesz, vagy idegen árok,
Bús sírom füve, amelyen kihajt,
Kopott fejfámon elmosódó írás
Bolyongó vándornak ezt hirdesse majd:

Boldog, ki itt jársz, .teéretted is
Megszenvedett, ki lent nyugszik a holt;
Véres harcok verték fel hírét.
De csak a béke katonája volt.

Gyóni Géza tragédiája hadifogolyéletünk legszomorúbb moz-
zanata volt.

* * *
Úgy hiszem, minden fogoly életében a fogságba jutás első

szakaszát a szellemi tétlenség nellemzi. Az ember nem tudott fel-
ocsúdni s valami csodát várt, ami megszabadítja. De a csoda
csak nem akart jelentkezni.

Ezt a tétlenséget legtöbb fogoly — jómagam is végnélküli
sakk- és kártyapartikkal gyógyítgatta. Óriási tarokk- és alsósparti-
kat vívtak a plénik. Pénz nem volt, így gyufára, cukorra, teára vagy,
felírásra ment a játék. Egyes partik éveken át tartottak, de
úgy, hogy a veszteséget majd béke idején egyenlítik ki. Persze a
jellegzetes gibicek sem maradtak el.  Drukkoltak pro és kontra.

Voltak nagy stratégiák, akik csoportokba verődve a hadszíntér

idegen
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térképe előtt kitűzdelték kis zászlacskáikkal a hadállást. Kritizálták a
hadvezetőséget. Hangosan erősítgette az újdonsült fogoly, hogy
nem az ő hibájából esett fogságba, mert a hadvezetőségnek itt és
itt, így és így kellett volna cselekednie. Persze ebből aztán nagy
nemzetiségi viták keletkeztek. Mert a csehek jobbról, a csehek bal-
ról és így esett meg a nagy eset, hogy ő fogoly lett — volt min-
dig a konklúzió.

Nagy volt a harc a közös és a honvéd közti vitában. Sokszor
nevetni való apróságon bíbelődtek és terebélyes fává nőtt a vita.

Jellemző, hogy ezek a viták nem meggyőződésből fakadtak,
hanem inkább a hadifogoly lelkiszükségletéből. El kellett az időt
valamivel ütni.

De amikor a nagy békevárás felhői szétoszlottak, ráeszmélt a
fogoly, hogy okosabb dolgokra kell berendezkednie. Nyelveket
tanultunk, amelyben sok társam oly szépen haladt előre, hogy
bizony későbbi életében sem bánta meg.

Hihetetlen lelkesedéssel vetette magát a társaság a munkára,
ami legalkalmasabb volt a .szomorú jelen feledtetésére. Pusztán az
idő felhasználása volt az első indíték és nem gondoltuk még a
kezdet kezdetén, hogy életkérdéssé ,válik majdan számunkra, ami
eddig csak passziót jelentett..

A töméntelen sok idő, ami rendelkezésünkre állott, valamint
az, hogy a munkára termett férfi egész erejét egy célra irányozhatta,
igazán megbecsülésre  méltó munkák elvégzésére képesítették fog-
lyainkat. Dilettáns kezdőkből igazán kezdetleges eszközökkel művé-
szek lettek. A hazaiaknak szánt fa- és csontfaragások, művészi in-
tarziás berakások, dobozok, képkeretek készüllek nagy gondossággal.

Emléktárgygyűjtés általános láz volt a fogolyéletben. Jó-
magam is tatárládát muzsikáló zárral, valódi asztrahán prémet,
egész határ képeslapot és sok minden egyéb dolgot halmoztam fel,
hogy majd az itthonmaradottaknak kedveskedjem velük, de a nehéz
időben mind-mind elúsztak és meg kellett azzal elégednem, jó-
magamnak és hozzátartozóimnak, hogy nagy üggyel-bajjal életemet
hazamenthettem.

Szinte önmaguktól fejlődtek ki egyes szellemi szükségletet
kielégítő szervek. A muszka újságok értesítettek bennünket a világ
eseményeiről, persze egyoldalúan és elfogultan. Nagy becsben vol-
tak a fordítók, akiket esténként óriási gyűrű vett körül. Később élel-
mes vállalkozók leírták és .lesokszorosították ezeket a híradásokat,
mígnem megszületett a tábori újság. Ilyen volt a mi »Kelet«-ünk s
ennek pandantja, a »KikeIet«. Tudományos, művészeti és szépiro-
dalmi cikkek látnak napvilágot, gazdagon díszítve. A szépirodalmi
újságok avatott tollú írók és rajzolók kezéből kerülnek ki és csak
egy  példányban, amelyek ma  már  muzeális  értékek. Mint  féltve
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őrzött kincsek kerültek kézről-kézre, amelyek nem egyike a rajzo-
lás és az írás valóságos remeke.

Kutatások alkalmával rejtegetni kellett mindennemű írást,
mert a maszka a plénik irodalmi működését rossz szemmel nézte,
na meg tagadhatatlan, hogy la muszkarendszer alaposan ki volt
figurázva.

A hazai könyvnek és újságnak óriási becse volt. Ha odatévedt
valamely hazai csomagból egy-egy újságlapocska, mint ereklyét
őrizte a tulajdonosa s csak a meghitteknek adta ki kezéből. Hasonló
tiszteletben részesültek a sok motozás után csodálatosan átmentett
hazai könyvek. Minden lapja külön volt, elnyűtt lapjait szentírás-
ként forgatták a plénik.

Később a táborban található könyveket összegyűjtötték és a
vöröskereszttől kapott könyvekkel együtt ezek képezték a hadifogoly-
könyvtárak magvát. A németek nagy ügybuzgósággal támogatták
szegény fogoly honfitársaikat szellemiekben is. A legkülönfélébb
irányú könyveket juttatták a vöröskereszt révén embereik kezébe.
Sajnos, magyarnyelvű könyvek Moszkván vagy Péterváron túl
nem jutottak, ott elrekedtek. Legfeljebb imakönyvek és selejtes
értékű munkák kerültek kezünkbe. Egyes táborok könyvtára tekin-
télyes példányszámra növekedett. Így például a krasznojarszki
könyvtárunk 5000 példányt számlált, természetesen német köny-
vekben. A könyvhasználatért bizonyos díjat kellett fizetni, amit
rendszerint a legénység segélyezésére  fordítottak.

Nagyszerű képzettségű szakemberek, magyarok, németek egy-
aránt, előadásaikkal felolvasással, új ismeretekkel növelték a
foglyok tudását. Aki különösen értett valamihez, szívesen osztotta
meg társaival tudását

Így tehát, azokat a semmittevőket leszámítva, akik egész fog-
ságuk alatt csak tétlenkedtek, alapos ismeretek szerzésére, ön-
képzésre nyílt alkalom, s így minden nyomorúság ellenére, szellemi
többletet könyvelhetünk el hosszú  hadifogságunk javára.

A hosszú, vágyakozásteli hadifogoly estéken természetszerű-
leg kibuggyant a hadifogoly-szívből az ének lés a muzsika. A bánat,
a szenvedés kiutat keresett, nótába, muzsikába olvadt fel. Önma-
gától megszületett a hadifogoly-zene, Turkesztánban csakúgy, mint
Szibériában s egyebütt, ahol megalázott hadifogoly sínylődött,
legmagasabb művészi tökéletességre emelkedett. Tagadhatatlanul
termékenyítő hatású volt ezirányban a dalos muszka lélek. Ha két
orosz összekerült, már  két hangon dúdolta a mélabús muszka da-
lokat. Gyakran hallottuk »konvojaink«  — »őreink« dalát, Asztra-
chánban  pedig a Volgahajósok gyönyörű danáit élveztük.

A hadifogoly zenekultúra puszta kedvtelésből indult ki s ké-
sőbb bizony sok fogolyszámára kenyérré lett. Kezdetben nem volt
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kedve a pléninek dalolni. Lassanként azonban majd ebben, majd
pedig a másik barakkban pendült meg a balalajka vagy gitár. He-
gedűre nem tellett, mert drága szerszám volt. A fiatalság, hama-
rabb megvigasztalódva, elkezdett gitárszó mellett énekelgetni. Más
táborból új emberek érkeztek s csak akadt ott is egy-egy hangszer.
Tömörültek s megszületett a zenekar és énekkar. Rejtett tehetségek
tűntek fel, akik értettek a dirigáláshoz és a hangszereléshez, sőt a
hangszerkészítéshez is. Kopekjeinket összeraktuk, a kopekekből ru-
belek lettek, s megszerezhető  lett a hangszerépítéshez szükséges
anyag, a furnír. A hegedűkészítés mesterei Papp-Szilágyi László
hadnagy és Elek Sándor krasznojarszki hadifoglyok voltak. Az álta-
luk késztíett hegedűkön adták gyönyörű koncertjeiket a hadifogoly
zenei élet csillagai, az itthon is elismert művészek, Melles Béla és
Hódossy István. Később azután a svéd és dán vöröskereszt, meg
Amerika bocsátotta rendelkezésünkre a különféle hangszereket,
amelyek birtokában lehetségessé vált la zeneirodalom remekeinek
minden igényt  kielégítő előadása.

A hadifogolyzenei és színházi élet fővárosa Krasznojarszk
volt. Sokan voltunk; ide hozta össze a Gondviselés a legtöbb mű-
vészt és közönséget, ami fontos a fejlődéshez. Kezdetben itt is
hiányos volt a hangszerkészlet, nem is szólva arról, hogy milyen
csehül állottunk művek dolgában.

Megvolt a nagy lelkesedés, a kamarazene virágzott. A musz-
kák akadékoskodtak, nem jó szemmel nézték a nagy zenekar alaku-
lását, féltek minden csoportosulástól Pedig a kamarazene nem elé-
gített ki mindenkit. A legnépszerűbb csoport a rádióból oly előnyö-
sen ismert Melles-vonósnégyes volt. Végül sok utánjárással meg-
engedték, hogy nagy zenekart létesítsenek. Az élen istenáldotta szer-
vezőképességével és zenei tudásával dr. Boldis Dezső főhadnagy,
jelenleg győri tanfelügyelő állott. Óriási munkával zongorakivona-
tokból nagyzenekarra átírták a darabot, míg végül a parancsnok-
ság sok-sok zaklatása ellenére megtartották az első hangversenyt
kimond hatatlan sikerrel, amelyek diadalmasan folytatódtak a 100-ik
szimfonikus hangversenyig. A műsoron a zeneirodalom remekei
szerepeltek. Beethoven örök szép szimfóniái az egy IX-et kivéve.
Mozart, Liszt, Schubert, Csajkovszky, és a többi zenecsillag alko-
tása kápráztatta el a hálás pléni sereget.

Azonkívül különzenekara volt a színháznak, cigány-és szalon
zenekar feledtette a szomorú jelent a könnyű zene kedvelőivel.

Másik fontos intézménye volt a hadifogolytáboroknak a szín-
ház, amely egy-egy estére elfeledtette a pléniknek a hadifogolyélet
keserveit s odavarázsolta az otthoni, emberibb életet. A színház
nagy népszerűségnek örvendett. Áldásos volt a színészre, főleg
pedig a közönségre egyaránt. A színész számára elfoglaltságot je-
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lentett, míg szerepét tanulta, .próbált, tarka rongyokból ruháját
varrogatta-tervezgette s a fasarokkal megtoldott, arannyal be-
mázolt férfi félcipőjét primadonna szerepében használhatóvá tette.
A fogolyközönség pedig a beszéd és a zene szárnyain, aí rivalda
fényénél és altató világánál álomvilágba repült, ahol önfeledten
sírt vagy nevetett eme  pár óra alatt.

A színház mustármagját is barakkban vetették el .Voltak isten-
áldotta kedélyek, akik a korgó has szavát, a megaláztatást mókával,
adomákkal és negyvennyolcas, ósdi kabarédalokkal feledtették. A
rátermetteknek híre ment a szomszéd barakkokban, meghívták csa-
jára s az ott összejötteket felvidította szellemeskedéseivel. Jóllehet
az ilyen összejövetelek szigorúan tiltva voltak, s ha rájöttek, dolgo-
zott a kancsuka,mégis mindig népszerűbbek lettek. Akadtak nóta-
faragók, de színműírók is. Voltak hadifoglyok, akik hihetetlen me-
móriával rekonstruálták a hazai darabokat de női szereplőkkel s
így megjelent az első, — férfinő. Előszedték a tejképű kadétokat,
zászlósokat és hadnagyocskákat, ha kellett parancsszóra, hazafiúi
érdekből, miként már megírtam, hogy én is így lettem primadonna.

Asztrachán után Orenburgba és Tockojéban még mindig csa-
ládiasan ment a színjátszás. Krasznojarszkban azonban a hadi-
fogoly fővárosban már nagy stílben folyt. Itt voltak hivatásos
színészek, de a színház zömét a műkedvelők képezték. Kezdetben
furcsa volt a férfi női szerepben, ha megszólaltak, vagy kiesve a
szerepükből, nagyobbat léptek, kibújt belőlük a férfi publikum
mulatságára. De itt is gyakorlat tette a mestert."

Csodálatos a bajbajutott ember teremtő ereje. A muszkák
színház céljaira két nagy istállót utaltak ki nagy könyörgésre.
Óriási munka kezdődött, az egész tábor dolgozott. Téglát, habar-
csot hordtak, gyalultak, kulisszákat festettek, ruhákat készítettek. A
semmiből hirtelen 480 ülőhelyes, emelkedett nézőteres színház nőtt
ki sülyesztett zenekarral, hatalmas színpaddal, öltözőkkel s műszaki
helyiségekkel. Az előadást az »Iglói diákok«-kal nyitották meg, fre-
netikus sikerrel. Külön volt a magyar és német színtársulat, amely
felváltva játszott s az összszemélyzet a műszakiakkal együtt 300 ta-
got számlált. Télire elmésen központi fűtést rendeztekbe. Minden
nap volt előadás. A próza- és operettirodalom kiválóságai válto-
gatták egymást. Legnagyobb sikere a Tatárjárásnak és Strauss Já-
nos örökszép klasszikus operettjének, a Denevér-nek volt. Az első
50-szer, az utóbbi pedig 60-szor ment telt ház mellett. A Denevér-
ben balett-kar is szerepelt s primadonnáink úgy trilláztak, mint a
csalogány. Voltak olyanok, akik minden este ott ültek a színházban.
A jegy vásárlásánál sorba kellett állni. Egyesek már este szalma-
zsákkal, csajnikkal odaállítottak a pénztárhoz, hogy jegyhez jussa-
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nak. Egymást érték a szebbnél-szebb darabok; a Leányvásár,
Testőr, Víg özvegy. Az ördög, Luxemburg grófja, Taifun, stb.
Az egymásután kiürített kis táborok lakóit Krasznojarszk szívta
fel. Minden tábornak megvolt a maga színészgárdája. Így az
újonnan jött színészekkel és művésznőkkel nőtt a színház s bizo-
nyos szent irigység és féltékenység támadt a régi, öskrasznojarszki
színészek és az újonnan feltűnt csillagok között. Így lettem én is a
sors szeszélyéből 1918-ban a krasznojarszki tiszti színház naivája.
Az előszor pusztán passzióból indult színház az idő romlásával
kereseti forrássá lett. Fizetésem 300 rubel volt, mint a színház
első naivájáé. Tellett is, hisz a városból egész autósorokon jöttek
egy-egy előadásra.

Persze a színháznak áldásos missziója mellett árnyoldala is
volt. Sok féltékenykedés, intrika ütötte fel a fejét s egyesek nem-
csak a világot jelentő deszkákon, hanem privát életükben is pri-
madonnát játszottak. Ezért azután,meg is váltam a színház kötelé-
kéből, de hogy tagja voltam, sohasem bántam meg, hisz szökésem
sikerét is színészkedésemnek köszönhettem.

*  *  *
A krasznojarszki napok mindig súlyosabbak lettek. A meg-

élhetés gondja állandóan sötét árnyékot vetett fogolyéletünkre.
Széllel-bélelt gúnyánkat biz átjárta a 40 fokos szibériai szél, az
éhség pedig majdnem mindennapos lett portánkon.

A hadifogságom első két asztraháni, majd orenburgi eszten-
dejét, az egyéb bajt leszámítva, tűrhetőbbé tette az a pár rubel,
amelyet a hágai  egyezmény értelmében a muszka részünkre cáriz-
mus  fennállásáig — ha  nem is pontosan — kifizetett.  Amint  a
forradalmak elsöpörték a cári trónt, ez az utolsó támaszunk is
elveszett. Egy darabig ipari munkán lévő és elég jól kereső hadi-
fogoly legénységünk idehaza fizetendő kölcsöneiből tengődtünk. De
csak azok, akiknek volt reménységük és tehetségük, hogy hazatérve
visszafizethetik   vállalt   kötelességüket.   Persze   becsületre   ment
s a legtöbb inkább a ráváró nyomorúságot választotta, minthogy
az otthoniakat megterhelje. Odajutottunk, ahol szegény legénysé-
günk már a hadifogság első pillanatától görnyedezett: el kellett
fogadni a legmegalázóbb munkát s más, híján koldusbotot, koldus-
tarisznyát fogtunk és házról-házra járva koldultuk össze a betevő
falatot. Az út már kitaposott volt. Ezt a kálváriát szegény bakáink
régóta   járták.   Hisz  kezdettől   fogva   felhasználták  embereinket
állami-  és   közmunkák   elvégzésére.       Folyamszabályozásoknál,
csatornaépítéseknél,    a     Don    vidék    és     Szibéria    tárnáiban
az   Ural   és   Szibéria    rengeteg   erdeiben,   a   Murman   halál-
talpfás   vasút   építésénél.    Persze    ingyen    kellett    dolgozniok,
a kirendelt őrség nem éppen gyengéd nógatására. A tél beálltával
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a feleslegessé vált foglyokat testileg-lelkileg lerongyolódva terelték
a táborokba, ahol a tífusz, a skorbut, a malária s egyéb rájuk le-
selkedő rém a minimumra legyöngülő, testükkel játszva elbánt.
Még jól jártak, akiket mezőgazdasági munkára vezényeltek. Leg-
több esetben beilleszkedtek munkaadóik életkörülményeibe s szinte
családtagoknak tekintették őket. A föld népe, aki annyira érzi
életében, munkáidban Istent, a szegény fogolyban is hamarabb
felismerte Isten teremtését.

Az ellenállást szigorúan büntették  Álljon itt az irkucki katonai
körletparancsnokság idevágó rendelkezése: »Minden hadifogoly kö-
teles azt a munkát, amelyhez vezényelték, elvégezni, bárminő ne-
héz legyen az. A vonakodó visszaküldendő a táborba, ahol egy kü-
lönleges parancsnokság hatáskörébe jut és fegyenc módjára keze-
lendő, ez a büntetés azonban nemcsak egy hónapig tart, hanem a
hadifogság egész tartamára kiterjed. Persze válogatott a muszka
a fenyítékek különféle nemében. Koplaltatás kancsuka gyakori
jelenség volt a szegény, robotoló katonáink életében. A büntetés
leggyakrabb fajtája mégis az elzárás volt, mégpedig »do-rázporjá-
zsénijé«, ami azt jelenti, hogy további rendelkezésig, értsd: bizony-
talan ideig. Aki így került a »tyurmá«-ba, sokszor ott sínylődött
napokon, éveken át a nélkül, hogy vizsgálatot indítottak volna
ügyében. Egyszerűen elfeledkeztek róla.!

1915. februári muszka jelentés szerint Szibériában azon idő-
ben 174.336 osztrák—magyar és német hadifogoly élt s ebből 120—
130 ezer plénit vittek munkára. Hadifogoly legénységünk legtöbbje
majdnem egész évben a táboron kívül élt. Szükség szerint a pa-
rancsnokság egyik munkahelyről a másikra irányította őket. Persze
ez mérhetetlen sok fáradással és szenvedéssel, nélkülözéssel járt,
ide volt jó oldala is. Egyrészt le voltak foglalva s nem volt idejük
a tépelődésre, másrészt bejárták a muszkabirodalom legtávolabbi
részeit és elsajátították a nyelvet, sokat láttak, tapasztaltak, drága
tandíj árán.

A legénységi táborok állandó lakói csak a munkaképtelenek-
ből s a nemzetközi egyezmény értelmében munkára nem alkalmaz-
ható önkéntesekből, á póttartalékosokból állott. Persze a muszka
később ezeket a rendelkezéseket is felrúgta és kemény munkára
fogta őket.

Voltak azután szerencsésebbek, élelmesebbek, akik vállalkozó-
nak csaptak fel, főkép az iparosok és a kalmárkodásra hajlamosak.
Ezek bizony szépen kerestek.

Ez a sors várt a tisztekre is. A szolgálati szabályzat eme ren-
delkezését: »tisztnek nem szabad rangjához nem méltó foglalko-
zást űzni«, az élet felcsúfolta s bizony a szükség gyakran a leg-
lealázóbb foglalkozásra rászorított bennünket.
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A békeváró fogoly ábrándjai közé tartozott a forradalom.
»Csak jönne a forradalom!« — kelt sokszor ez a fohász a plénik
ajkán. Meg is jött, de nem volt benne köszönet. Kitörésével a
muszkabirodalmat alapjában rendítette meg. Teljesen felborította
a cári birodalom rendjét s arra törekedett, hogy az előző uralom-
nak még az emlékét is elsöpörje. Állt ez először is a hadseregre,
amely egy-kettőre szétszaladt.

Több foglyot sok-sok kellemetlen emlék fűzött a különféle
apró és nagyobb katonát parancsnokokhoz, akik őrizték, borsot tör-
tek az orra alá, de végeredményben mégis csak — jól vagy komi-
szul — gondoskodtak ellátásukról. Most azonban, hogy ez a had-
Sereg a »szent szabadság« jelszava alatt rabolva, pusztítva széjjel-
ment a világ minden tája felé, a nyomában támadt felfordulásban
ottmaradt étien, ruhátlanul, védtelenül.

Fellángolt a legrettenetesebb polgárháború. A bolsevikiek
igyekeztek megszilárdítani hatalmukat, a magára eszmélt polgárság
pedig nyíltan és titokban megkezdte védekezését a vörösök ellen.
Ellenforradalmi megmozdulások törtek elő az óriási birodalom min-
den részében s a két ellentétes világnézet, a vörös és a fehér eszme
képviselői hihetetlen elkeseredéssel és leírhatatlan vérengzés köze-
pette törtek egymásra. A  fehér csapatok, élükön Kalagyin kozák
atamánnal, Alexejev tábornokkal, Kutjepov ezredessel a Don vidé-
kén, Dutov kozák ezredessel Orenburg vidékén, Kelet-Szibériában
Szemjonov kozák atamánnal, Nyugat-Szibériában pedig Kolcsak
admirálissal, valamint a hírhedt és nekünk, magyar foglyoknak
annyira szomorú emlékű cseh légionáriusokkal, az entente-hatal-
mak, különösen pedig Franciaország:támogatásával a bolsevikiek
uralmát igyekeztek megtörni azzal a végső céllal, hogy a háborút
a központi hatalmak    ellen a győzelmes békéig folytassák.

A csehek, akikről hadifogságunk első pillanatától láttuk, hogv
velük szemben a muszka egész másként viselkedik, mint velünk,
szabadságot élveztek, jobb elbánásban részesültek s a Keleten való
hazatérés ürügye alatt az Uraltól egészen Vladivosztokig megszáll-
ták Szibéria egyetlen ütőerét, a szibériai vasutat. A lakosok, akik a
vörös gárdáktól sokat szenvedtek, segítőtársakat láttak bennük és
így gyanútlanul engedték át a vasút egyik állomását a másik után
s a:cári érzelműek segítségével szorongatták a bolsevikeket.

Ránk, foglyokra sem a fehérek, sem a vörösek semmi jót nem
hoztak. Két malomkő közé kerültünk. A bolsevikiek fehéreknek, a
fehérek pedig vörösöknek tartottak bennünket. Helyzetünk napról-
napra súlyosabb és kilátástalanabb lett. A rettenetes élelmiszer- és
tüzelőhiány, ruhátlanság közepette ránkköszöntő  tél a hazai össze-
omlás hírei a testileg és lelkileg összeroppant foglyokat kegyetlenül
sújtották.  Ehhez jött azután az örökös tortúra, hol fehér, hol pedig
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vörös részről, — aszerint, hogy melyik jutott a csatározások folya-
mán a nyeregbe, — hogy csapatai közé toborozzon bennünket. A
pléni általában igyekezett semleges maradni s hála Istennek,
aránylag kevesen voltak, akik az agitáció és szenvedés hatása alatt
megtántorodva részt kértek a muszka    polgárháborúból.

Az entente-hatalmak mindent megkíséreltek, hogy a foglyok
hazatérésének útját állják. Bizony az események hatása alatt a leg-
távolabbról megindult lezsarolt, éhes tömeg, ha el is jutott mér-
hetetlen fáradság és nélkülözések között az országút pókháló-
szerűen bevont akár vörös, akár fehér fronthoz, feltartóztatták, le-
csukták, ahol étlen, a piszokban kellett elvesznie, vagy a végső
menedékhez fordulva, beállt vörösnek.

Elmondhatom, hogy hadifogságom legérzékenyebb szenvedé-
seit saját vérünkből vörössé lett, volt hadifogoly társaink okozták,
de mégsem tudom őket teljesen elítélni, hogy egyikük-másikuk
megfeledkezett magáról, ha latolom siralmas, kilátástalan szenve-
déseinket. Idegek dolga. Azon múlott, ki bírta tovább.

Rettenetes helyzetünkben a bolsevikiek, felismerve a lehetősé-
geket, terrorszerűen fogtak az agitációhoz. De hála Istennek, min-
dig bírtuk idegekkel.

A fegyelmetlen vörösök állandóan  vereséget szenvedtek a fe
hérektől, akik a Szibéria rengeteg erdőségeiben rejtőzködő fehér ér-
zelmű oroszokkal tekintélyes erővé növekedtek. A bolsevikiek kényte-
lenek voltak fegyverszünetet kérni, amit meg is kaptak s a tárgya-
lások megkezdésével Kadlitz cseh századost bízták meg a fehér csa-
patok. A megbízott teljes megadásra szólította fel őket. Ezalatt a
vörösök végső erőfeszítéssel belefeküdtek az agitációba. Egykori
hadifogoly társaink, a krasznojarszki hadifogoly életében annyira
hírhedt Méhes, Somogyi és Pataki elvtársak lóháton, elegáns men-
csikov bundákban keresztül-kasul száguldták a tábort, hogy szép
szóval, majd erőszakkal a csehek ellen agitáljanak. Elhúzták szánk
előtt a mézes madzagot, leállították a tábor vörös őreit, kinyitották
a nagykaput és szabadnak nyilvánítottak bennünket. De á tábor
testi-lelki lerongyolódottságában is imponálóan viselkedett, meg-
tartotta fegyelmezettségét és józanságát s parancsnoka, Koncz Ödön
12-es honv. rangidős ezredes kijelentette: »A fogoly tisztek mos-
tanáig semlegesek voltak. Semlegességüket ezután is meg akarják
tartani. Amint eddig minden politikai mozgalomtól távol tartották
magukat, úgy ezután sem akarnak beleavatkozni semmiféle ilyen
mozgalomba. A tábor a genfi vöröskereszt oltalma alatt áll s ennek
oltalma alatt akar maradni ezután is. Ez a tisztitábor vissza-
vonhatatlan elhatározása, amelyhez minden körülmények között
ragaszkodik.»

Miután ismét visszahelyezték az őrséget, nehogy élhessünk az
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imént adott szabadsággal, fenyegetőzve, káromkodva elcsörtettek
a legénységi táborba szerencsét próbálni. De ott is csúfosan fel-
sültek, mert drága, agyoncsigázott véreink tengernyi lealázottságuk
közepette is hősökhöz méltóan viselkedtek és egyhangúlag kijelen-
tették: »Ha a tisztek is fegyvert fognak, akkor mi is, mert mi
minden tekintetben tisztjeink példáját akarjuk követni.

Másnap este aztán vége is volt, legalább is egy időre, a krasz-
nojarszki vörös uralomnak. A Jenisze folyó felöl sűrű fekete füst-
oszlop jelezte, hogy felgyújtották a raktárakat és szirénabúgás
közepette a bolsevikiek ellógtak, hogy helyet adjanak a fehéreknek,
köztük a cseheknek, akik ott folytatták, ahol a vörösök elhagyták.
Sőt kegyetlen, embertelen magyargyűlölettől fűtve túllicitálták a
vörösöket és töméntelen ártatlan vérrel írták be emléküket a véd-
telen, mindenki önkényének kiszolgáltatott krasznojarszki hadi-
foglyok életébe.

A polgárháború borzalma kit-kit természete szerint legjobb
esetben a teljes fásultságba, másokat pedig az őrületbe kergetett.
Az őrülettől való menekülés, valamint rettenetes anyagi helyzetünk
érlelte meg lelkünkben a vágyat: dolgozni, dolgozni! Akármit
vagy akárkinek, csak dolgozni, hogy a töprengéstől szabadulhas-
sunk. A helyzet a lehető legbonyolultabb volt. Teljesen ellentmondó
jelentések még jobban fokozták  a foglyok idegességét.

Csodákat tud művelni az emberi akarat. A harcok miatt a
Kelettől és Nyugattól egyaránt teljesen elzárt Krasznojarszk 5000
hadifoglya hihetetlen erőfeszítéssel és kitartással máról-holnapra
virágzó ipari központot teremtett. A munka, a napi küzdelem meg-
engedte és ellenállóbbá tette a plénit. Hőskölteményt kellene írni
arról a találékonyságról, amellyel megszervezték ezt a hadifogoly-
telepet. Egész Szibériába szállították árúinkat.

A komolyabb elem a jobb időben is igyekezett magát munká-
val lefoglalni, de csak s kedvtelésből. Nyakra-főre készítettük a be-
rakásos kesztyű és cigaretta emlékdobozokat, mígnem lassanként
az emlékek készítése helyett komoly munkára kényszerített bennün-
ket a nyomasztó kenyérgond.

Tekintettel arra, hogy a legtöbb fogoly sohasem álmodott ar-
ról, miszerint szunnyadó tehetségeit ipari téren érvényesítse, kezdet-
bent természetesen nem is igen értettünk hozzá. Így egyes ipari ké-
szítmények előállítását valósággal újra kellett felfedeznünk. Sokáig
okoskodtak például arról, hogyan kell gyufát gyártani, festéket vagy
cipőkenőcsöt előállítani. Leszámítva a sikerületleneket, csakhamar
a legkiválóbb ipari termékek kerültek ki a hadifoglyok kezéből.

Nincs az a cikk, amit ne készítettünk volna. A cipőszegtől
kezdve a parfümig és fogporig mindent gyártottunk. Volt bútor-
gyár, botgyár;  kőfaragók, tükörgyártók.  Különösen  virágzott  a
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piperecikkek gyártása. Készítményeink között csakúgy szerepelt a
bajuszpedrő, mint a kölni, hajnövesztő, púder és a rúzs. A fogpor-
ipar tömegeket foglalkoztatott bámulatos munkamegosztással. Kü-
lön vállalat készítette a íódobozokat, iparművészek tervezték az íz-
lésesebbnél-ízlésesebb címkéket és díszítéseket. Tekintélyes volt a
cipészipar is, ahol mintegy 300-an dolgoztak. Nagy gondot okozott
a faszegszükséglet fedezése. Óriási türelemmel, bicskával faragta
egy külön iparág, mígnem gépet konstruáltak s a faszeszgyártók-
nak befütyültek. Nagyrészt olyanok voltak a legügyesebbek, akik
azelőtt testi munkát sohasem végeztek. De természetesen voltak
olyanok is, akiket komoly munkára nem lehetett használni. Ezek
voltak a kulik. Kormot gyűjtöttek a festékiparhoz, lószőrt a kefe-
gyárosok számára. Megvolt a rendes udvari borbélyunk, a jó
»füsüs« barátom, — civilben mérnök, —  aki házhoz járt, hóna alatt
a kis motyójával. Természetesen a finomkodók sem hiányoztak, de
náluk többe került a leves, mint a hús. Kesztyűben kötötték
ugyanis a kefét, féltették  kezecskéjüket. Bizony hamar elkopott a
kesztyű,  a kefekötés meg gyengén fizetett.

Természetesen a vigéc is elmaradhatatlan volt, aki a keresetet
lefölözte. Jellegzetes alakja volt a tábornak Weisz Pali, a köz-
nyelven gömbölyded termeténél fogva csak a »rémítő libamáj«
névre hallgatott és aki a parfümtől kezdve a cipőfűzőig mindenben
utazott.

Kis családunk négy tagja először a »suvix-gyárban« dolgozott,
majd szandált gyártottunk, mígnem komolyabb iparhoz, a szabó-
sághoz és a szűcs mesterséghez szegődtünk. Ez utóbbi különösen
jól jövedelmezett. Rengeteg prém volt Szibériában. Szibéria téli
országútján, a Jeniszei folyó derékig befagyott jegén észak különféle
nomád lakói ellepik prémmel Krasznojarszkot. 40-50 darab kar-
mantyút és boát szépen selyemmel bélelve, karunkra aggatva, mint
az olcsó János kínálgattuk a »tolcsokon«, Krasznojarszk hetivásá-
rán. Hazatérésem után fel is szabadítottam magam a szabóság-
ban, hogy kárba ne vesszen a tudományom. Minden aranyat ér,
amit az ember tud. Szabadulási okmányaimmal papi életemben
is nagy sikerem volt az iparostanonc-iskolában.

Nem hiányoztak a csalók sem, kiknek számára jó talaj volt a
muszka-hiszékenység. Nagy kelete volt a gombnak. Amíg a szarú-
készlet tartott, addig abból esztergályozták, de a nagy kereslet csa-
lásra csábította őket. Az előállításhoz valami újonnan kitalált
anyagot kezdtek használni szaru helyett, ami a nagy nyári forró-
ságban mind a hölgyek ruháján, mind a kereskedők kirakatában
egyszerűen elolvadt. Éppen ezért azután amint egyszer az egyik
gombügynöktiszt  beállított  a  kereskedőhöz,  majdnem   kidobták.
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Amikor meghallotta, hogy miről van szó, fortélyhoz nyúlt s így
vágta ki magát a:muszka előtt:

— Hát-nem tudod, hogy van téli, és nyári gomb? Ki látta a
téli gombot a napra ttenni.

Szegény muszka szégyenkezve kért bocsánatot, hogy ő ezt
nem   tudta.

Más alkalommal pedig a púdert szaporították meg közönséges
mészporral és krétával s egész természetes, hogy a 40 fokos havas
szibériai búrán — szélvihar — elemeire bontotta a muszka hölgyek
arcán a meszet.

De a többség becsületes volt s amit ott teljesített a fogoly-
sereg, az az emberi  akaratérő diadala volt.

* * *
Sivár, lealázott életünket mint fárosz ragyogta be az évenként

ránkköszöntó szent karácsony. Szívünk felmelegedett, fonnyadt
orcánkra kiült a lelkesedés  szent öröme.

Különösen az utolsó fogoly-karácsony emléke él élénken lel-
kemben, A kalendárium 1919-et mutatott. Már negyedszer zörge-
tett ajtónkon a szent este, hogy lefoglalja magának egész valónkat.
Hónapokkal előtte vége-hossza nem volt a tervezgetéseknek, hogy
odalopjuk az otthon boldog, békés karácsonyát. A távolabbi elő-
készületet a verejtékünkkel megkeresett rubelek megtakarításán
kezdtük. Megvettük a karácsonyi cserép-perselyt, amelybe heti
keresetünkből  mindegyikünk bedobta a kiszabott fejpénzt.

Hét pléni (fogoly) éldegélt a nyomorúságos barakk egyik
»box«-ában meghitt szeretetben. Két idősebb népfelkelő főhadnagy,
az egyik jelenleg a posta tekintélyes állásában levő hivatalnoka, a
másik egy aradi gimnáziumi tanár és mi négyen süldő legénykék.
Boldogok voltunk, mert jobb karácsonyunk ígérkezett az előbbi
éveknél, amennyiben zsírosabb kereseti forráshoz jutottmnk. A két
öreg, az »apa«és a jó »Tanár bácsik — ahogy közönségesen hívni
szoktuk őket — a harisnyastoppolás lélekemelő mesterségét űzték,
amelyből télen bő aratásuk akadt a 4000 lelket számláló tiszti-
táborban. Mi pedig, fiatalok, az előző évben gyakorolt, kevésbé
jövedelmező fogpor-üzletet a sokkal több haszonnal járó szűcs-
mesterséggel cseréltük fel. A Szibériában bőségesen lévő prémekből
női karmantyúkat és boákat készítettünk, amelyeket azután a
városban jó pénzért eladtunk. Így tehát volt mit sülyeszteni hét
végén a kis perselybe.,

Ezenkívül minden lehető eszközt megragadtunk a karácsonyi
alap növelésére. Megpumpoltunk mindenkit, aki hagyta magát.
Legtöbbször a csaták hárijánosai kerültek horogra. Egyesek ugyanis
annak ellenére hogy már négy, öt, sőt hat éve tiporták a magyar
kálváriát, még mindig nem szűntek meg leadni fantasztikusan ki-
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színezett harctéri élményeiket az egyedül pipaszóval elfogott musz-
kákról, a meg nem történt huszárbravúrokról stb. Ki volt mind-
ezekre kíváncsi? A sok várástól elfásult, jámbor pacifista volt itt
mindenki. Ezekre ki volt mondva a statárium. Óriási betűkkel
megrajzolt plakátot függesztettünk a barakk szembeötlő falára,
emelvén közhírré tétetett, hogy mindazon látogató, aki harctéri
élményeit meri mesélni, 50, azaz ötven kopeket köteles a szoba
karácsonyfa alapjára befizetni. Így sok ötven kopek adott találkát
kis perselyünknek.

Minden napnak meg volt a maga programmja. Esténként kez-
dődött a nagy készülődés. Boldogan, szent közösségben aranyoztuk
a diókat, simogattuk az íelőre összegyűjtött ezüstpapírt, a kará-
csonyfa leendő pitykéit. Feltörtük a kis perselyt, számolgattuk,
hogy takarónk meddig érhet. Mintha most is látnám a jó Tanár
bácsit, kezében a plajbásszal, amint nagy szakértelemmel szám-
adást csinált. Ja, ehhez felsőbb matézis kellett!

Mint a kis különítmény főszakácsára, rám várt a karácsonyfa
süteményeinek elkészítése. Szaggató hiányában aztán, mint szegény
helyen szokás, előkerültek a különböző alakú teásdobozok fedelei.
Ezekkel fantasztikus formájú csillagokat, karikákat és piskótaalakú,
kristálycukorral teleszórt süteményeket készítettem. Végre azután
elérkezett a szent vigília. Lázas takarítás, sütés-főzés, karácsonyfa-
díszítés az egész vonalon. Estére kelve, teljes pompájában állt a
karácsonyfa, sok apró fényével, tarka    láncaival és cukorkáival.

De hiába, a negyedik rabkarácsony-esténk is oly szomorú és
keserves volt, akár az első, második vagy a harmadik. Csak testünk
volt Szibériában, lelkünk a Duna—Tisza mentén kalandozott. Hiány-
zott az otthon, amely melegséget ád. Néma szomorúság ütött tanyát
rabvackunkban. Csupa lehangolt, bánatos, szótlan arc, messze-
messze révedező tekintet. Még Decskónak, társaságunk legvidá-
mabb tagjának sem lehetett szavát venni. Nem ízlett semmi. Sza-
kácstudományom kárbaveszett, mert majdnem érintetlenül maradt
a mákos tészta, az aszalt gyümölcs és a többi tipikus karácsonyi
eledel. Egyenként somfordáltunk szótlanul nehéz rabálmokat adó
priccsünkre. Ekkor aztán hazaszállt a lelkem a messze-messze
cirága hazába, a csillogó karácsonyfás, meleg fészekbe. Megeleve-
nedtek előttem boldog gyermekéveim karácsonyai. A kis csákó,
kard és puska; mokány paripám, a hintalovam s a többi kis, ki-
mondhatatlan örömöt okozó jószág. Megjelent előttem egy jóságos,
ezüsthajú asszony arca, eme boldog karácsonyok rendezője —
az Anyám...

Szívem csordultig megtelt keserűséggel, míg végre sok tűnő-
dés után megkönyörült rajtam az álom. Úgy éjféltájban arra éb-
redtem  fel, hogy az én kis Laci barátom, családunk legfiatalabb
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tagja, tejképű kis hadnagyocska, keservesen hüppögött a sötét, téli
szibériai éjtszakában. Erre aztán a közös szomorúság az én szívem-
ből is kibuggyant. Sírtam, nem tagadom. Odahajoltam, részvéttel
simogattam és csókoltam meg kis szenvedő barátom homlokát.
A megkönnyebbülés könnye volt.cz, amin nincs mit szégyenkezni.
Hisz a nép is azt tartja: »A harmatcseppben az ég képe, a keserű-
ség kicsalta könnyben pedig Krisztus képe van«.

Amint újra erőt vett rajtam az álom, hazavetődtem, de hiába
zörgettem, nem tudtam-bemenni. Erre ismét felébredtem, de akkor
már a csendes szibériai léjtszaka szétterítette holdsugarakból szőtt
ezüst fátyolát szunnyadó társaim felett. Mind megbékültek. A
szomorúság és keserűség fodrozta ráncok elsimultak. Hazataláltak,
ahová vágyuk űzte — legalább álomban. Csak én virrasztottam,
csak engem nem engedtek be. De mire odahaza a pásztorok misé-
jét mondták, már én is otthon voltam — álomszárnyon. Az ott-
honi kedves arcok ünnepet harangoztak lelkembe és másnap ha-
rangszó nélkül is ott lebegtek szüntelen, mintha kárpótlást akar-
nának venni maguknak a hosszú időért, amely elszakított tőlük.

Másnap azután, mintha mi ,sem történt volna, örvendeztünk,
hogy megszületett a Gyermek, a Betlehemi. Testet öltött a Béke...
Ez volt az utolsó  rabkarácsonyom.

*          *      *
Amíg Krasznojarszkbaiva hadifogoly fővárosban hihetetlen

erővel és élniakarással megindult a teremtő munka és folyt a min-
dennapi betevő falatért való küzdelem, addig a csehek, élükön a
droguista segédből tábornokká cseperedett Gajdával, kíméletlenül
az eszközökben való válogatás nélkül igyekeztek megvalósítani ál-
mukat. Gajda, ez a politikai zsonglőr, 1914-ben kikerült a frontra,
de akkor még a Heidl névre hallgatott. Csakhamar átszökött a mon-
tenegrói csapatokhoz, ahol állítólag vitézül küzdött csapataink el-
len. A nagy szerb összeomlás alkalmával francia földre menekült,
irajd az oroszországi szerb légióhoz, ennek bukása után pedig a
cseh druzsinához került. Csakhamar főhadnagyi, majd kapitányi,
rövidesen pedig ezredesi rangot viselt s nevét a változott viszonyok-
hoz mérten Hajdára változtatta. De a csillaghullás nem állt meg,
mert rövidesen generális és hadtestparancsnok lett. Tekintettel
azután arra, hogy a muszka nem tudja a h-betűt kiejteni, neve az
terosz égaljhoz idomult és Gajda — egyben Szibéria ura lett. —
Miként már említettem a szibériai vasút s a főbb csomópontok
kezükbe kerültek, mégpedig sokszor kalandor cseh módszerrel.
Például érdemes megemlíteni Novonikolajevszk elfoglalását. Gajda
fányes táncestélyt adott, amelyre meghívta a helyőrség szovjet
vezetőit. Éjfél körül a vendéglátók kiódalogtak a mámoros mula-
tozók  közül  s ablakon-ajtón  keresztül  kézigránátokat  zúdítottak

http://volt.cz
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a jókedvű vendégek közé, mire azok megadták magukat; a hely-
őrséget pedig lemészárolták.

Kazánt; a vörösöktől Svec cseh ezredes, Blagasist őrnagy szerb
légió segítségével foglalta el. Kazán elfoglalásakor orvosainkat és
a betegápoló személyzetet összefogdosták s mintegy 6 orvost és
400 testvérünket gyilkoltak le csak azért, mert nem sokkal bevonu-
lásuk előtt mintegy 2500 foglyot rokkantnak nyilvánítottak és út-
nak indítottak hazafelé. Lehetetlen volna felsorolni azt a tengernyi
pusztítást, amit a cseh légionáriusok szibériai véres uralmuk alatt
a muszkával s velünk, hadifoglyokkal tettek. Kimondhatatlan gyű-
lölettel viseltettek a hadifoglyokkal, főként pedig a magyarokkal
szemben. Amint ügyes propagandával felcseperedtek, minden fon-
tos pozíciót kiragadtak, a jóhiszeműségben szinte már bárgyú musz-
kák kezéből. A vasút, a fontosabb állások mind kezükbe kerülték.
S ami a fő, elsőrangúan fel voltak szerelve, a muszka pedig még
a legszükségesebb dolgoknak is hiányát látta.

Csakhamar kezükbe kerítették a hadifogoly táborokat is s ezzel
a végnélküli kellemetlenségek és vérengzések egész sora kezdődött,
Hozzáláttak a sorozáshoz és mindenkit, aki felvidéki születésű volt,
vagy szlávosan hangzott a neve, minden elképzelhető ígérettel s
ha nem ment, fenyegetéssel és üldözéssel kényszerítették soraikba.
Jaj volt annak, akinek véletlenül Kucsera volt a neve vagy bármi
más, ami ics-csel végződött, ha nem is tudott semmi más nyelven,
mint magyarul. Napirenden voltak azután a kutatások fegyverek
után, ami sokszor botozással járt, nem is szólva a gyalázkodá-
sokról, amellyel bennünket, magyarokat illettek. Minden jószán-
dékú segítséget és közeledést megakadályoztak. Így távoltartották
tőlünk az idegen államok vöröskeresztes kiküldötteit, akik enyhí-
teni igyekeztek szenvedéseinket. Ismert tény a szibériai hadifoglyok
életéből, hogy Hedblom svéd vöröskeresztes megbízottat két társá-
val meggyilkolták, akik mintegy 300.000 rubelt hoztak a hadi-
foglyok felsegélyezésére. Természetes az összeg is eltűnt s nem
jutott rendeltetési helyére. Samet svéd konzult csak az Isten
őrizte, hogy hasonló sorsra nem jutott. Hedblom és társai hóhérja
Julinek nevű cseh légionárius volt. Ugyancsak akkor tették el láb
alól a svéd vöröskereszt gépíró kisasszonyát, Koff Helmit is,
akinek gyöngédségével gáládul visszaéltek.  Amint a vesztőhelyre
kísérték, panaszkodott efelől őreinek. Erre Julinek homlokába
lőtt, s  addig lövöldözött, míg mozgott. Bűnük az volt, hogy támo-
gatták a foglyokat.

A cseh légiók bűnlajstroma azt az érzést kelti az emberben,
mintha az lett volna a céljuk, hogy a hadifoglyot, pláne a magyart
kiirtsák a föld színéről. Katonáik emberi mivoltukból kivetkőztek
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és vérengző fenevadakká aljasultak, mint azt a következőkben, az
1919. júliusi krasznojarszki véres napok igazolják.

A krasznojarszki, békés munkába merült hadifoglyok életét
1919. július 30-án éjjel izgalmas események verték fel. A nemez-
gyárban, a cipészműhelyben és egyéb munkahelyeken előző nap
kifáradt   tisztitábort   az   igazak   álmából   élénk   fegyverropogás,
ágyútűz és hadilárma ébresztette fel.

Uccu neki! az egész társaság az ablaknál termett, de akkor
már az egész tábor talpon volt s az ablakok borzas, álmos, meg-
riadt, kíváncsi foglyokkal voltak .tele.

Újabb lövöldözés, ordítás, jajgatás tölti be a levegőt Rajvona-
lak fejlődnek fel, embercsoportok surrannak keresztül a tábor óriási
udvarán. Néhány merész pléni lelopódzik és újságolják; sehol sincs
az égvilágon őr a féltve őrzött főbejárat őrizetlenül, tárva-nyitva.

A szobatársak közül voltak, akik hidegvérrel folytatták álmukat
olt, ahol elhagyták, ide a barakk többsége összesereglett, tanácsko-
zott és találgatták az eseményeket. Természetesen volt aki tréfára
fogta, de akadt olyan is, aki azt állította, hogy itt van a rég várt
pillanat, amikor kezünkbe vehetjük sorsunkat. Rögtön a támadók
mellé kell állnunk. Voltak, akik a nagy hevületben lerohantak,
hogy a nagy belső tűzet tettre váltsák, de a tárva álló nagykapunál
kijózanodtak. Hisz azt sem tudták, hogy a harcban kik állnak
egymással szemben. Amint egy-egy ágyúgolyó becsapott a táborba,
kijózanodva ódalogtak vissza barakkjukba.;

Amint hajnalodott, a barakkok egyes pontjairól át lehetett
tekinteni az egész hadszínteret. A város felől mind sűrűbb raj-
vonalban, erős ágyútűztől támogatva vonultak fel újabb erők, míg
a tábor fölött levő dombocska nyírfaerdeje szélén hosszú, súlyosan
megrakott kocsisor kígyózott, menekülni igyekezett még.a sötétség
leple alatt. Reggel nyolc Jóra felé szűnt csak meg a tüzelés. A
hanyatt-homlok menekülő muszkák táborunkat is ellepték és csak
tőlük tudtuk meg a történteket.

A bolseviki agitáció eredménye a tapasztalatlan, nagyrészt fia-
tal Kolcsak katonáknál is elég gyakran mutatkozott. Hozzájárult az
elkeseredés, amelyet a kényszer-sorozás, .nélkülözés és a tisztek go-
rombasága váltott ki. Sorozott a vörös, de sorozott a fehér gárdista
is. Megtörtént számtalanszor, hogy testvér testvérrel, fiú atyjával
került szembe. Így az agitációnak nem volt nehéz a szenvedélyeket
lángra lobbantania. A fenti krasznojarszki csetepaté is nyílt láza-
dás volt. Idősebb vörös érzelmű altisztek a táborunk másik felében
elszállásolt 31. szibériai lövészezred csak pár nappal előbb bevonult
19-20 évesekből álló tapasztalatlan legénységét fellázították. Fel-
törték a raktárakat, a tisztikaszinóhoz vonultak, ahol éppen bál volt.
Azonban már akkor a  tisztek hazamentek, csak még a tisztikaszinó
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gondozója, egy praporcsik — zászlós — maradt ott, akit menekü-
lés közben agyonlőttek. Közben a városi helyőrség értesült a történ-
tekről. Riadót fújtak s a kozák többség rövid ágyú- és fegyvertűz
sután az egész lázadó ezredet bekerítette és foglyul ejtette, mintegy.
150 embert, a bennfenteseket, a lázítókat kivéve, akik míg a rá-
szedett fiatalság lövöldözött, szekerekre rakták az ezred muníció-
és ruhakészletét és átszöktek a vörösökhöz. Ezeket a szerencsétlen,
tapasztalalan  gyerekeket sorsukra bízták.   Cserben hagyták.

Ezután kezdődött a kegyetlen ítélet. A sebesülteket mind le-
lődözték. Akik el tudtak hadifogoly kórházunkba vánszorogni, mind
taszigálták, akiknek pedig jártányi erejük sem volt, hordágyon
kihordták a kórház elé és halomra gyilkolták.

Összeült ezután a vésztörvényszék s a felkelőket, mintegy
500-600 húszéves fiatalembert, a táborunkban lévő orosz temp-
lom falánál szemünk láttára agyonlőttek. Borzasztóbb látványt
életemben nem láttam. A szegény áldozatokat alsóruhára vetkőz-
tették és velőtráző ordítások  között véresre korbácsolták. Meg-
történt, hogy az egyik szerencsétlen futni próbált. Lovas kozák
vágtatott utána és karddal agyonszabdalta.

Megindult a nyomozás. Bűnbakot kerestek, persze megint a
hadifoglyokat vádolták. A csehek mindig határozottabban terjesz-
tették a hírt, hogy a lázadást a foglyok szították. A 12-ik cseh gya-
logezred megszállotta a tábort, géppuskát szegeztek barakkjaink
ablakánál. Kardlappal hajtottak haza a járó-kelőket, sőt tisztjeinket
nem egy esetben tettleg is inzultálták. A barakkot nem volt szabad
senkinek elhagynia; aki az ablakhoz ment, rálőttek. Megtörtént,
hogy a földszinten egyik társunk az ablakhoz ment. Erre a cseh
légionárius rálőtt. Nem találta el s a golyó a filigrán, félig elké-
szült épület deszkarészein áthatolva a priccsen gyanútlanul heve-
résző egyik társunk vállába fúródott. Megkezdődtek a motozások
és az előállítások. Mindenki remegett, hogy mit hoz számára a jövő.

Szerencsétlenségünkre az egyik lázadó a legénységi tábort kö-
rülvevő mély sáncba rejtőzködött és amikor rátaláltak, hogy fog-
lyul ne ejtsék, fejbelőtte magát. Természetesen megint a foglyokat
gyanúsították, hogy ők rejtegették s ők adták neki hadifogoly kö-
penyt. Erre a légió parancsnoka a sánc mellett lévő két legköze-
lebbi barakk lakóit sorakoztatta, megbotoztatta és három társukat,
Szekér Károly zászlóst, Zsedér Károly tizedest és Sas Jenő gyalo-
gost, — természetesen mind a három magyar — a sorból kivéve
agyonlövette s az ott húzódó sáncban, mint a kutyákat elásatta .

Egyre szállingóztak a hírek, hogy ezt is elfogták, azt is. Mint
a villámcsapás, úgy ért bennünket az a hír, hogy a »Magyar Szö-
vetség« vezetőit elhurcolták. Ez az intézmény a cseh parancsnok-
ságtól jóváhagyott alapszabályzattal működő jóléti és kulturális
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intézménye volt a krasznojarszki foglyoknak, de a csehek politikai
célokat tulajdonítottak neki.

Az elfogottakat a 12 „cseh“-szlovák ezred 6 tagból álló had-
bíróság elé állították, akik közül néhányan magyarul is tudtak.
Ezeknek a szomorú napoknak 17 ártatlan magyar hadifogoly ál-
dozata volt, mégpedig névszerint: 1. Pély Géza dr. t. hadnagy, ga-
lántai ügyvéd,, 2. Székely Lajos főhadnagy, marosvásárhelyi tanár,
3. Száva István dr. t. hadnagy, csíkszeredái ügyvéd, 4. Katona
Gyula t. hadnagy, gyöngyösi tanár, 5. Fekete Emil hadnagy, bics-
kei jegyző, 6. Gáspár Béla hadapród, budapesti hivatalnok,  7. For-
gács Dezső dr. zászlós, ügyvéd, 8. Molnár Alajos dr. hadapród,
nagyatádi ügyvéd, 9. Ludwig Kálmán zászlós, Veszprém, 10. Du-
kesz Artúr hadapród, jogász,  11. Szekér Károly zászlós, aradi
tanító, 12. Skoff Béla hadapródjelölt, gazdász, 13. Zsedér Károly
tizedes, 14. Kraszovszky Dezső tizedes, hivatalnok, 15. Saj Jenő
kökényes; hivatalnok, 16. Pavel György budapesti szerelő, 17. Pap
János lévai ékszerész.

Katona Gyula tanár nekem is kedves ismerősöm volt, akit jó
modoráért, tudásáért és szép életéért mindenki szeretett. A háború
kitörésekor nősült, kisfiát sohasem ismerte. Kispap is volt, de meg
is látszott egész életén. Rózsafüzérrel ment a vesztőhelyre.

Székely tanárt az orvosi pavillon előtt vezették utolsó útjára.
Lehúzta karikagyűrűjét s odahajítva a kinnálló orvosokhoz, így
szólt: «Vigyétek haza feleségemnek».

A megkezdett ördögi bosszú műve még folytatódott volna, ha
a hadifoglyok mentőangyala, Brándström Elza svéd vöröskeresztes
nővér erélyesen  közbe nem lép. Áldja meg érte a magyarok Istene!

A krasznojarszki vérengzésnek ő vetett véget. Nem volna tel-
jes a megemlékezésem, ha erről a gyönge női testben rejtőzködő
óriásról és hősről meg nem emlékezném.

Nincs olyan hadifogoly, akinek szívét neve hallatára őszinte
hála és .melegség ne járná át. Azt az igaz, áldozatos szeretetet és
jóságot képviselte, amelyik csak tiszta, nemes női szívből sarjadhat
ki. A pétervári svéd nagykövet körülrajongott és jólétben élő leánya
otthagyta szüleit és kényelmes társaságát, hogy a kivetetteknek, a
mindenkitől megalázottaknak segítsége, a szó legnemesebb értel-
mében mindenkinek mindene legyen. Vállalkozása tövises út volt,
akár a hadifogolyélet. A legelemibb emberi jókat körömszakadtáig
tartó harccal kellett számunkra kivívnia. De nem torpant meg. Míg
(elődei, a dán vöröskeresztes urak belefáradtak ebbe a küzdelembe,
addig ő, a gyenge nő, kezében az igazság megtépázott zászlójával,
a végsőkig kitartott. Pedig mennyi megaláztatás, elhurcolás, gyanú-
sítás, fenyegetés és nélkülözés jelzi útját. Ő pedig mindezek elle-
nére állandóan mosolyogva, bíztatva    jóságosan járt közöttünk.



82

Könnyeket törölt, betegeket gyógyított és a szibériai hadifoglyok
valóságos védőangyala volt. Azt hiszem, minden volt hadifogoly-
társam kívánságát, óhaját tolmácsolom, amikor kívánom, hogy
Brándström Elza minden lépését áldja meg a jóságos Isten! Az
ő közbejöttére múltak el a krasznojarszki szomorú napok, amelyek
a hadifogoly-lelkekben mélységes nyomot hagytak. Egyik ember-
nek a másik után omlott össze az idegzete a keserves, kilátástalan
hadifogoly esztendőkben. Az elmúlt rettenetes napok engem is
felráztak.

A fenékig befagyott Jeniszei dermedt óriáskígyóként nyújtó-
zott táborunk lábánál, amikor négy esztendő felgyűlt sok-sok ke-
serűsége elemi erővel jajdult fel lelkemben. El innen! Akárhova,
akármerre, csak innen el, mert úgy érzem, hogy örökre itt maradok.
Oly nagyfokú idegesség és búskomorság jelentkezett nálam, hogy
féltem, ha nem segítek rajta, oda juttat, ahova oly sok társam
került.   Előálltam  kenyeres bajtársaimnak:

— Bármennyire is szeretlek benneteket gyerekek, mégis itt-
hagylak, vagy velem jöttök. Hazakerülök, vagy elpusztulok!

       VII.

Hazafelé...

Március közepe volt. Aki Szibériában járt, az tudja, mit je-
lent ez.

Most, hogy visszagondolok és látom társaim aggódó, szere-
tettől elborult arcát, amelyet kijelentésem előidéz, megértem azt.
Bámulatos azonban, hogy mennyire összeforrasztja a közös sors
az embert. Midőn látták ,lebeszélésük sikertelenségét, mellém áll-
tak és a jó Isten kezébe letéve sorsunkat elhatároztuk, hogy el-
szökünk és nekivágunk a csekély 5000 versztnyi útnak Pétervárig.

A szökéshez való készülődés új lelkesedést, erőt adott és ki-
emelt az eddigi fásultságból. Még meglévő ruhadarabjainkat be-
cseréltük sóra, kenyérre, lisztre. Az utóbbiból 40 levélnyi tésztát
gyúrtunk és szárított metéltet készítettünk. Biztosítottuk magun-
kat a hosszú útra.

1920. március 25-én egész nap a búcsúzkodás elfogódott
hangulata hatása alatt voltam. Búcsúzkodtam az élőktől, akik
viszontlátására volt némi remény, annál megilletődöttebben búcsúz-
kodtam azoktól, akiket örökre ott kellett hagynom, hős bajtársaim-
tól, barátaimtól.

Kiballagtam a méltóságteljesen hömpölygő Jeniszei partján
meghúzódó krasznojarszki hadifogolytemetőbe, ahol lelkemnek egy
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része van eltemetve. Annyi sok jó, szívemhez nőtt kenyeres pajtá-
som, akikkel a közös nyomorúság igaz barátságba kovácsolt.

Azt sem tudom, melyikhez szaladjak először, hisz majdnem
mind ismerősöm. Itt a kis Pap Gyuszi álmodik szép Székely-
országról, amott jó Béla,barátom kincses Kolozsvárról. Majd a jó
Tanár bácsi, társaságunk kedves .tagja, sírjához lépek. Megeleve-
nedik előttem alakja és hallom kedves szavait szeretett szülőváro-
sáról,  Aradról, diákjai latorságairól.

Hát ez a két egymást átölelő fakereszt? Tragikus magyar sors
pihen itt, Gyóni Géza költő, rajongva szeretett Mihály bátyjával,
akit másfél hónap múlva ide követett érzékeny szerető szíve.
lejtája pléhtáblácskáját már erősen kikezdte a múlandóság rozs-
dája, amelyre  előre megírt, lelkét visszatükröző sírversét írták.

Búcsúzóul szerettem volna bejárni egész Oroszországot s
annak minden mártír sírdombocskáját, de nem tudtam, gyenge
ember vagyok.‘

Azonban megnyugtat az a tudat, hogy az, aki tavasszal hí-
mes, selymes pázsittal, télen pedig vakító fehér hótakaróval bo-
rítja be sírhalmaikat, egyenként mindegyikre gondot visel.

Este még utolsó szemlét tartottunk szalmazsákunkból elkészí-
tett hátizsákjainkban. Meggyőződtünk, hogy rendben van-e a mu-
níció; a pixisekbe olvasztott vaj, a lesózott szalonna, só, dohány,
tea, valamint a keserves verejtékünk árán gyúrt szárított metélt,
ami mind aranyat ért a nincstelen, forrongó Muszkaországban.
Az est azzal telt el, hogy búcsúzkodtunk a hátramaradóktól, akik
közül sokat többé sose láttam viszont. Szótlanok, csendesek vol-
tunk. Mi négyen útra készek: Decskó, Laci, Scholdán és én. Bár-
mennyire is igyekeztünk jókedvet csinálni, sehogy sem tudtuk
izgalmunkat elleplezni. Egyikünk sem aludt, a »csont«-ra mindig
jött a felelet, hogy »csont«, ami azt jelentette, hogy mindegyi-
künk szemét elkerülte az álom.

Hajnalodni kezdett. A sötétség leple alatt, a tüzérbarakkok
istállóinál kiszöktünk a már előre meglazított kerítésrészen.

Utunkat nem nyugatnak, hanem északnak irányítottuk, mert
a szibériai vasút veszedelmes volt, különösen a krasznojarszk—ha-
rinszki szakasz, amelyet részben a csehek, részben a magyar vörösök
tartottak megszállva. Már pedig a hadifogoly két legnagyobb el-
lensége a cseh légionáriusok és a magyar vörös-gárdisták, egykori
hadifogolytársaink voltak. Az északra, 90 versztnyire vonuló kara-
vánutat igyekeztünk elérni s így akartunk a kb. 600 kilométernyire
eső Marinszkig gyalog, kocsin vagy bármily lehető módon eljutni.
Csak a közelmúltban, a szörnyű szibériai télben ugyancsak ezen
az úton hanyatt-homlok vonult vissza a fehér admirális, Kolcsak
hadserege, kit a csehek oly gáládul rászedtek és elárultak.  Utunk
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siralmas képet nyújtott. Ember-, állathullák temetetlenül, összetört
ágyúk, kocsik, elszórt felszerelések az egész út hosszában és sok-sok
félelmetesen károgó varjú. Csak az volt a szerencsénk, hogy a ke-
gyetlen szibériai tél mindent csonttá fagyasztott. Arra kértük az
Úristent, hogy olvadásra kerüljünk ki ebből a zónából, mert ha itt
megjelenik a fekete halál, teremtett lélek sem marad élve. Sikerült is.
Első este szerencsénkre csöndes muszka falucskába értünk. A
muszka csupa jóság, csak bánni kell tudni vele. Egy cifra piros tál,
amit magammal hoztam, mindjárt megtette a hatást. Az asszony
örömében majd a bőréből bújt ki. Kipihentük magunkat. Ránk fért.
Különösen kis barátunkra, Lacira, akinek az első napi gyaloglás fel-
törte a lábát, úgyhogy féltve őrzött egyetlen ezüst rubelunkért ko-
csit kellett fogadnunk, ami estétől szállított bennünket az ötven
versztnyire lévő faluig, Zalatovkáig, ahol éjjelre szállást vettünk.

Minél messzebb jutottunk Krasznojarszktól, annál jobban
elnéptelenedett a  vidék. De a jelszó: csak tovább!

Kövér pelyhekben hullott a szűzfehér hó s a Szajáni hegyek
felől kerekedő szellő szárnyán pajkosan táncolva, mint sok-sok kis
dolgozóból álló méhraj, röpködte körül a behavazott úton bandu-
koló négy kopott kínai-mantlis alakot. Szibéria lomha testén végig
húzódó egykori ütőerén, a híres karavánúton kutyagoltunk már
harmadnapja, anélkül, hogy egy teremtett lélek vetődött volna
útunkba.

Fáradtan gyúrtuk térdigérő filccsizmában az érintetlen havat.
Vágyaink netovábbja: aludni, aludni! Ez volt a jelszó. De nem
csoda, három napja sehol a világon fedél vagy éjjeli-szállást adó
hajlék, csak patyolat fehérség, ameddig a szem ellát. Már két éj-
jelt strázsáltunk át egetverő máglyát rakva, hogy így a kegyetlen
hideg és a nem szívesen látott vendégek, a falkában járó farkasok
ellen védve legyünk. Egész éjjel szürcsöltük a lélekmelegítőt, az ál-
dott »csáját«, közben az egymásba ölelkező karcsú lángokat bá-
multuk, s akinek sikerült, a tűz mellett állva, botjára támaszkodva
meglopta   az álmot.

1.

Madonna della Sedia

Már a harmadik alkonyat teregette hópelyhektől babos kesz-
kenőjét, midőn a kis fáradt csapat csillaga felkelt. A leszálló köd-
del küszködő fénypontocska, mint hunyorgató jánosbogárka inte-
getett felénk. A velőtjáró szibériai éjtszakától való szabadulás
feletti örömünk szinte szárnyakat adott, hogy elcsigázott erőnket
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összeszedve   elérjük  a  mesebeli   házikót,   ahol   meleg  szoba   és
meleg szívek várnak.

Egyszerre csak előttünk áll az orosz módra gerendákból ösz-
szetákolt házikó, amelynek gazdája mindjárt be is mutatkozott,
az ajtó felett fityegő elengedhetetlen táblácska útján, amelyen
a következő név  állott: Alexej  Feodorovics Trubeckoj.

»Szdrasztvuite« — »adjon Isten«-nel köszöntöttünk be a barát-
ságos meleg szobába. A ház ura, Alexej Feodorovics észrevehető
meglepetéssel, szinte leejtett szájjal nézte a jövevényeket. Látszott,
hogy a madár nem téved erre. De egy pillanat alatt felocsúdott
s fajának sajátos közvetlenségével és egyszerűségével felemelkedett
a kemence padkájáról, ahol békésen szívta dohányát. Miután
elvégeztük az »ikon«-nak — a házi oltárnak — kijáró háromszori
keresztvetést, bensőséges fogadj Istennel rázta meg kezünket.

Fajának pompás példánya volt a 70 év körüli öreg. Tipikus
orosz volt, gigászi termettel, de gyermekien egyszerű lélekkel és
szeretettel teli szívvel. Jóleső érzéssel pihentettem tekintetemet
patriárkális alakján. Hatalmas mellkasán hosszú fehér szakáll len-
gett, havas hajtürtjei gazdag gyűrűkben omlottak robusztus vállaira.
Ezek keretezték be a redőkkel keresztül-kasul szántott, de mégis
szép és festő vásznára kívánkozó férfiarcot. Világoskék szemei si-
mogatva, gyanakvás nélkül beszéltek hozzánk a két bozontos, seprű-
szerű szemöldök mögül. Ekkorra már körülöttünk termett életpárja,
Anna Pavlovna is, otthagyván a lámpaalatti foglalatosságát. Fi-
nomarcú, fehérhajú, fitos orrú, törékeny asszonyka, akit öregjénél
jobban megviselt az idő és az élet hátára telepedve jócskán meg-
hajlította. Mint játékszer, ügy állt majdnem még egyszer akkora
párja mellett...

 Egykettőre élénk és közvetlen társalgás kezdődött. Szokásunk
szerint mindjárt kipuhatoltuk, hogy a vörösöket kell szidni, mert
Alexej Feodorovics rajongó fehér. Az öreg egy pillanatra elkomo-
lyodott. De nem csoda, izgalmas, felfordult idő járt Szibériában,
Kolcsak admirális leverése s vele a fehérek ügye volt a fő téma.
Ezen   kesergett  vendéglátónk.

Közben Anna Pavlovna feltálalta a gőzölgő »scsit«. a muszkák
nemzeti eledelét s a szamovárban lobogó teát, amelynek kellemes
illatával az egész szoba betelt. Így »csajpityozás« — »teázás« —
mellett mindenről szó esett. Elmesélte háborús élményeit, érdeklő-
dött hazánk felől, családunkról, de különös lelkesedéssel a lovakról
s katonai dolgokról beszélt.

Éreztem, amint dermedt tagjaim a búbos langyos simogatá-
sára felmelegedtek. Ujjaimmal végigsimogatva orcámat, fejemet
a falnak  támasztva, fáradt pilláim lebuktak.

Három napig élveztük Alexej Fedorovics Trubeckoj vendég-
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látó házának melegségét. Emlékezetes három nap. Igazán éreztem,
hogy milyen boldogság is jó emberek között élni. Erőnk felfrissült,
ruháinkat és lábbelinket rendbehoztuk, hogy másnap útrakelve egy
stációval közelebb lehessünk nagy célunkhoz.

Amint az utolsó estén együtt teázgattunk, elgondolkoztam
ezeknek az egyszerű embereknek a vendégszeretetén. Keresgéltem,
mivel tudnánk mindezt meghálálni. Hisz magunk is koldusok vol-
tunk, vájjon mit adhatnánk? Hirtelen eszembe jutott, hogy ma-
gammal hoztam Ráfael remekének, a «Madonna della Sedia«-nak
fára festett, kitűnően sikerült másolatát, amelyet az előző tavasz-
szal kiütéses tífuszban elhunyt Orbók Béla barátom nekem aján-
dékozott. Hirtelen elhatároztam, hogy ennyi sok szeretetért meg-
válok tőle s odaajándékozom jó öregjeinknek. Ismertem a muszkák
vallásosságát, biztosra vettem, hogy örömet okozok.

Oda is adtam, de sejtelmem se volt arról, hogy ezek szívük
mélyén szunnyadó érzések húrjait rezdítem meg s fájó emlékeket
idézek fele két Isten háta mögött éldegélő öreg szívében.

Midőn átnyújtottam a képet, Alexej Feodorovics hirtelen
Utánakapott,  arca felderült s lelkendezve kiáltott fel:

— »Ah Madonna nella Sedia! e — «Krasszivája (szépséges)
Rafaelska Madonna!«

Szinte gyermek módjára szaladt át ez az öreg óriás a szom-
széd szobában foglalatoskodó párjához, hogy társat keressen
öröméhez.

Amulva néztünk utána, nem értve, honnan ismeri ez a muzsik
ruhába bújtatott szibériai muszka a renaissance eme remekét. De
csakhamar megkaptuk a választ, Alexej Feodorovics Trubeckoj
kézenfogva vezette be asszonyát, Anna Pavlovnát, arcukon az em-
lékek kicsalta öröm sugárzott. Kezükben Ráfael Madonnája, fel-
idézője egy allegrettóval kezdődő élet szimfóniájának, amely itt a
csendes szibériai házacskában Chopin lemondó nocturnejével vég-
ződik.

A csendes várakozást Alexej Feodorovics törte meg. Először
csak nézett táguló szemmel, mintha jelentést látna majd aztán
elömlött ajkán az emlékezés árja:

— »Mikor e kép eredetijét láttuk, legboldogabbak voltunk« —
szakadozott fel a szó vendéglátó gazdánk ajkán és elmondotta,
hogy őse, a nagy nemzeti hős Trubeckoj, Pozsarszky Dimitrij Mi-
liarovicsnak segítőtársa volt, midőn Kremlet a lengyelektől vissza-
hódították s a Romanov-házat Mihály Feodorovics személyében
trónrajuttatták. E szolgálatért a poltavai ős domíniumot nyerte el
a cártól; A mi öregünk, Alexej Feodorovics Trubeckoj, az ősi
birtok ura, mint a cár gárdatisztje élt az udvarnál. A fess gárda-
kapitány, a pétervári társaság dédelgetettje harmincéves korában
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kötötte életét Oroszország másik legelőkelőbb család leányának,
Anna   Pavlovna   Szacharin  életéhez.

Boldogan vezette be nejét a poltavai ősi birtokba, majd euró-
pai útra vitte, beutazva Németországot, Franciaországot és Itáliát
s mint maga is szenvedélyes műgyűjtő, végigcsatangolták a mű-
vészet remekeit őrző galériákat. Ekkor látták Ráfael remekének
eredetijét. De megirigyelte a sors az ifjú pár boldogságát s dúrva
kezekkel törte össze napfényes életüket.

A lavina 1880. februárjában indult meg. A nihilisták II. Sán-
dor cár ellen merényletet követtek el. Felrobbantották a téli palota
éttermét, de a cár és családja sértetlen maradt. II. Sándor nem
kerülte el sorsát, a következő év februárjában merénylet áldozatául
esett. Az első merényletnél azonban a palotaőrségből, amelynek
házigazdánk volt a parancsnoka, mintegy száz katona szerencsét-
lenül járt.

Természetesen bűnbakot kerestek. Az udvari intrika akcióba lé-
pett s minden felelősséget az őrség parancsnokára, a fényes karrier
előtt álló kedvelt gárdatisztre fogtak. II. Sándort rávették, hogy
Alexej Feodorovicsot Szibériába száműzze. Ifjú neje megosztotta
sorsát. Először Tobolszkba, májd Novonikolajevszkbe s végül ide,
Acsinszktól 120 kilométerre transportálták. Családja nagy össze-
köttetései ellenére sem tudta megszabadítani. Vagy négyszer meg-
szöktek ifjú éveikben, de mindannyiszor visszahurcolták s jobban-
jobban magához ölelte őket e hideg szörnyeteg — Szibéria.

Fásultan pergette le előttünk ezen epizódokat s elnyújtva
ejtette ki ajkán, hogy azóta »szórok goda« — »negyven esztendő«
múlt el.

Megborzadtunk e szám hallatára. Negyven hosszú esztendő.
Tízszer annyi, mint a mienk, tízszer annyi nyomorúsággal és
szenvedéssel...

De negyven esztendő sem tudta kiölni lelkéből az aayaföld
utáni vágyat. Nem az udvar otthagyott fénye s nyomott levegője
után epedt, hanem a búzavirágos, pacsirtadalos szülőföld —
Poltava után. Mint segélykiáltás tört fel az ősz óriás hatalmas
melléből:

— »Estyaráz domoj na Poltava.« — »csa» még egyszer
haza Poltavába ...«

Szemgödrében csordultig  állt a könny s kicsapva kövér
cseppekben görgedezett végig hófehér szakállán zöldes rubás-
kájára.

Sírt-sírt szívbemarkoló férfi sírással. Hiába simogatta Anna
laviovna:

— »Bugyet, Szása, szicsász...« — »Meglesz, Szása, nem-
sokára ...« De azt hiszem, ő sem hitte, amit mondott.
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Mint lidérc ülte meg mindegyikünk lelkét az öregek elbeszélt!
tragédiája. Szótlanul elgondolkozva tértünk nyugovóra.

 Nem  jött álom szememre.  Az öreg könnyei  szívemig  fel-
dagadtak s a kérdések egész seregét verték fel lelkemben.

Előttem állt Szibéria — ez a jégszívű szörnyeteg minden erő-
szakosságával s kegyetlenségével, amellyel egyszer megragadott
áldozatát hideg karjaival magához ölelt. Eszembe jutott, hogy az itt
itt töltött négy esztendő alatt hányszor fenyegetett elnyeléssel s
mennyi magyar testvéremet, jóbarátomat láncolta örökre jéghideg
testéhez, rájuk szabadítva csatlósait; velőtjáró hideget, a tífuszt,
az éhségét,  a cingát,  a  maláriát,   s  tébolyt.

Megértettem Alexej Feodorovicsot s rajta át azt a sok ide-
hurcolt hajótöröttet. Hisz egy volt a vágyunk — Poltava, az édes
otthon, egy a sóhajunk:

— »Éstyaráz dázoj na Poltavo...«  . . »csa« még egyszer  s
haza Poltavába ...« De hogyan? — jajdult fel a kérdés...

Amint így vergődtem, tekintetem az ágyammal szemben fel-
állított házi oltárra esett. Az örökmécs misztikus fényénél meg-
pillantottam az én »Madonna della Sedia«-mat. A merev bizánci-
környezetben még jobban kidomborodott az anyai szeretet ihletett
kezekkel  megfestett szimbóluma.

Gondolatban odakuporodtam a »Szomorúak Vigasztalójának«
lábaihoz...

Másnap korán keltünk, hogy időben Csornijárba érjünk. Ked-
ves vendéglátóinktól meleg búcsút vettünk. Míg csak el nem nyelt
bennünket a nagy szibériai fehérség, az ajtóban állva Alexej Feodo-
rovics tányérsapkájával, Anna Pavlovira asszony pedig keszkenőjé-
vel integettek örök búcsút utánunk, — de azt hiszem, egyben
Poltavának is ...

2.

Jaj, ha a Csulim megárad!

Szótlanul bandukoltunk a behavazott, de már gyöngülni
kezdő úton. Bizonyára mindegyikünk Alexej Feodorovicsék szo-
morú történetén elmélkedett. Még a különben mindig mókás és
hangos Decskóba is bennszorult a szó.

A jóságos öregek szelíd, őszinte, bánatos szemét mindegyre
magamon éreztem. Tekintetük a szívemig hatott és őszinte együtt-
érzésre késztetett. Sorsközösséget éreztem velük. Ők is voltak valaha
24 évesek, a fiatal évek bohókás álmait szövögetők és a világ kétes
csillogása őket is elkápráztatta. Utána jött a kérlelhetetlen rászedő
az élet, a közvélemény, hogy mindenüktől megfossza őket, amit
csak ember embertől elvehet: gazdagságuktól,nagy reményre jo-
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gosító társadalmi állásuktól, színes álmaiktól s legdrágább kin-
csüktől — becsületüktől...

Amint így zsongtak fejemben a képek és valami kimondhatat-
lan ágált bennem ez ellen az álnok világ ellen, észre sem vettem,
hogy délfelé jár, utunk pedig lekanyarodóban van Szibéria ütőeré-
hez, a transzszibériai vasútvonalhoz. A pompás nyírerdőt magunk
mögött hagyva, város képe rajzolódik ki mind élesebb vonalakban,
jellegzetes hagymakupolája templomaival. Ennek a hadifogoly
életében olyan rosszan csengő városnak a neve: Acsinszk. A
szibériai vörösök egyik erőssége, ahol sok szegény fogoly hazafelé
törtetése hajótörést szenvedett.

Eredetileg feljebb, Csornijárnál vagy Bogotnál akartunk le-
ereszkedni a vasútmentéhez. De be akartunk lopakodni a városba,
hogy körülnézzünk. Itt talált bajtársaink azonban óva intettek ettől
s  a vörösök rémtetteinek egész sorát beszélték  el.

Egész sereg jóismerőssel és baráttal találkoztunk. Hisz az egész
ezer kilométereket kitevő vasútmente mozgott, tele volt óvatos,
gyanakvó, rejtőzködő »plénikkel«, foglyokkal. Mint a nyúlak, le-
buktak s ha veszélytelen volt a levegő, egymásután bújtak elő
bokrokból, hidak hideg köve alól, árkokból és egyéb menedéket
nyújtó alkalmatosságok mögül. De mögöttük állandóan ott les-
kelődött a pusztulás, a halál.

Kíváncsiságunkat félretéve siettünk is túl lenni a város alatt
hömpölygő s alaposan megáradt Csulimon, az Ob mellékfolvóján.
De ez az átkelés majdnem végzetes lett. A Csulim akkora lehet,
mint a mi Marosunk. Mongóliában ered s amikor délen megindul
az olvadás, óriássá nő és mindent magával ragad. Bútorokat,
boglyákat, vízbefúlt állatok felpuffadt hulláit, hatalmas fatömbö-
ket és óriási jéftáblákat össze-vissza sodort a piszkos ár.

Egyedüli közlekedési lehetőség a vasúti híd volt, azt pedig vö-
rösök, mégpedig magyar vöröskatonák őrizték. A fahidat orosz szo-
kás szerint ősszel a fagy beállta előtt felszedték. Így valamelyik csó-
nakost kellett megkörnyékezni, de hallani sem akartak róla. Minden
rábeszélési kísérletünk csődöt mondott. Bőbeszédűséggel elsorolták
mindazok veszteségi listáját, akik a megáradt Csulimba vesztek;
mert a Csulimmal nem lehet kukoricázni. De végül az utolsó ar-
gumentum mégis hatott. Előszedtünk egv, még a jó cári időből
rejtegetett s már akkor ritkán látott 5 rubeles bankót. Meglebeg-
tettük az orra előtt, erre aztán hajlandóságot mutatott s azt hiszem
még a világ végére is elvitt volna bennünket.

Amíg esetlen csónakját készre igazította, egyre ezt mormogta:
»Ooszpogvin csto bugyet?« — »Uram, mi lesz vélünk?« De ugyan-
akkor az ötrubeles is ott motoszkált fejében s ez bátorságot ön-
tött belé.
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Így számszerint öten voltunk. A muszka az evezőket kezelte.
Decskó pedig a kormányt. Úgyis sokat dicsekedett dunai csónak-
kalandjaival, most megmutathatta, mit tud.

Fiatalos jókedvvel vágtunk az útnak, de csakhamar ajkunkra
fagyott a móka. Csónakosunk izmai pattanásig feszültek, minden
tuaasát es ügyességét elővette, hogy a feldühödött habokkal meg-
birkózzon. Egy darabig sikerült is, de a folyó közepén oly sebes sod-
rásba kerültünk, hogy lehetetlen volt többé a csónak felett úrrá
lennünk. Emberünk hiába erőlködött, gyorsvonati sebességgel
rohant velünk a megáradt folyó s mint a dióhéjat, úgy táncoltatták
lélekvesztőnket a habok.

Mindannyiunkban meghűlt a vér. Maszkánk halálsápadtan
hányta magára a keresztet, egyre ismételgetve:

»Goszpodi pomiloj, Goszpodi pomiloj!« — »Uram irgalmazz,
Uram irgalmazz!«

Az izgalmas pillanatok újra a ránk leselkedő halál leheletét
éreztették. Egy pillanatig valami lázadozott bennem. Megretten-
tem a hideg hullámsírtól. Végigéltem gondolatban a vízbefúlás
minden borzalmát. De csak egy pillanatra, mert a másik percben
határtalan bizalom szállt szívembe.

Nem! Nem veszhetünk itt el. Elővettem jól kihasznált fegyve-
remet, a zubbonyom felső zsebében lévő, édesanyámtól útravalóul
kapott rózsafüzéremet s oly hittel és bizakodással imádkoztam,
mint akkor piros pünkösd napján Tumánnál.

Hirtelen remény csillant, mert falut értünk. Hosszú csáklyák-
kal egész embersereg feketéllett a parton. A vízen úszó különféle
dolgok és fatömbök között cserkésztek. Csónakosunk feléjük kitárt
karokkal ordított torkaszakadtából segítségért. De senki sem me-
részkedett a vízre.

Kritikus pillanatok következtek.
Előttünk mintegy 200 méternyire feketén meredeztek az ősszel

felszedett fahíd vaskos fatörzscölöpjei. Megfagyott bennünk a vér.
Ha az erős sodrás ezek valamelyikéhez odavágja lélekvesztőnket,
biztos rapottyára törik s hogy velünk mi lesz, azt az ég tudja...

A partról egyre jött a bíztatás: »na léva« jobbra, csak jobbra.
A szándék meg volt, de abba más is beleszólt.

Eszeveszett gyorsasággal egy hatalmas jégtábla vágódott csó-
nakunkhoz, peremét letörte, s a következő pillanatban a kapott
lendülettől még nagyobb sebességgel és oly erővel csapódott a híd
facölöpjéhez, hogy valósággal kettészelte, mi pedig mindannyian
a jéghideg vízbe zuhantunk.

A parton állók gondolkodás nélkül segítségünkre siettek. Kö-
teleket, csáklyákat hajítottak felénk és csónakjaikkal igyekeztek
bennünket megközelíteni.
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Nekem a szerencsétlenség mellett szerencsém volt. Ügyet-
lenül a nagy szorongásban nem vettem le vállamról a hátizsáko-
mat. Így a szerencsétlenség pillanatában, ha nem sikerült — lélek-
jelenlétemet megőrizve az egyik cölöp síkos, zöldnyálkás törzsében
megkapaszkodnom, akkor hátizsákom tartalma, az útraszánt jókora
zacskó só, a bádogdobozokban elraktározott olvasztott vaj és
kristálycukor és szárított metélt, pár pillanat alatt biztosan víz
alá húz.

Csónakunknak és Decskónak sikerült úszva partot érni,
Lackó barátom és én a cölöpöket tartottuk átkarolva, csak »Pici«,
a kis bécsi ulánus főhadnagy, akit rendesen csak csokoládé.
katonának neveztünk, jutott súlyosabb helyzetbe. Őt tovább sodorta
az ár. Csak nagy erőfeszítéssel tudták megmenteni a jó berilülszki
muszkák. Mert a község Berilülszk volt, 30 versztnyire Ancsiszktól.

Nagy szeretettel és az orosz nép utolérhetetlen jó szívével
jöttek segítségünkre. Gondolható, hogy az izgalomtól holtfáradtak
voltunk.

Száraz ruhát adtak. Mindjárt ágyba dugtak, megcsájáztattak
s az embertestvéri szeretet minden jelével elhalmoztak bennünket,
szegény hajótörötteket. Hála legyen nekik, de mégis minden kö-
szönet és dicsőség annak adassék, Aki tanújelét adta, hogy ismét
érdemtelenül tenyerén hordozott és megtartott, mint hadifogoly
életem során annyi sokszor tette — a jóságos Istennek...

3.
A „kegyelem órája.

Berilülszki kalandos fürdőzésünk különösebb bajt nem zúdított
ránk, mint hogy egycsapásra szegények lettünk. Nem mintha kin-
csekkel rendelkeztünk volna azelőtt, de mégis volt valamink: tarta-
lék élelmünk, aminek akkor még Szibériában nagy szeme volt.
Elképzelhető, mi lett a negyven levél szárított metéltből, szacha-
rinból, szárított kenyérből, a sóból, a dohányból, pedig ez itt
mind mind aranyvaluta volt és alkalmas a csereberére.

De sebaj! Megmaradt az életünk, egészségünk és ficánkoló,
fiatalos jókedvünk. Könnyebb lett a hátizsák, mert bizony jó-
formán csak eladdig félten őrzött, össze-vissza ázott és teljesen
tönkrement extraruhám és viaszos vászontasakban őrzött hadi-
fogoly emlékeim, leveleim, fényképeim zötyögtek benne.

Így tehát ikoldúsbottal a kezünkben, üres koldustarisznyáyal a
hátunkon, fütyörészve vágtunk neki a még előttünk álló csekélyke
kis 4000 kilométeres útnak.

Eszembe jut a Szent Antal-ünnep lilomszentelési szertartásá-
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nak evangéliuma: »Ne aggódjatok életetekről mit egyetek, se tes-
tetekről, mibe öltözzetek... Nézzétek az ég madarait hogy nem vet-
nek, nem aratnak, csűrökbe nem gyűjtenek és a ti mennyei Atyátok
táplálja azokat. Nem értek-e ti többet azoknál? Nézzétek meg a
mezők liliomait, mint növekednek... Salamon minden dicsőségé-
ben sem volt úgy öltözve, mind egy ezek közül. Ha pedig a mezei
füvet, mely ma vagyon és holnap a kemencébe vettetik, az Isten
így ruházza, mennyivel inkább titeket, kicsinyhitűek? Keressétek
először az Isten országát és az Ő igazságát és ezek mind hozzá-
adatnak nektek. Ne aggódjatok tehát a holnapért, a holnapi nap
csak gondoskodik magáról. Elég a napnak a maga baja.«

Csodásan teljesedésbe ment rajtam is az írás: amikor úgy-
szólván utolsó rongyomat is elvesztettem, akkor találtam Istenhez
és az ő igazságához Szibéria egy igénytelen falucskájában, Bogo-
tolnak még igénytelenebb templomocskájában s a többi hozzá-
adatott nekem.

A kiált izgalmaknak kétnapi pihenő után nyoma veszett.
Előre, előre! — volt a jelszó, mert különben sohasem érünk haza.,
Tavaszodott, ami szintén felvillanyozott bennünket, de meg is nyúj-
totta lépteinket, mert a Kolcsak katonái és a vörösök között lefolyt
kegyetlen küzdelem nyomában ittmaradt és a 40—50 fokos hideg-
ben csonttá fagyott rengeteg temetetlen ember- és állathulla az
első tavaszi napsugaras napon oszlásnak indult és dögletes leve-
gőt lehelt. Így érthető, hogy ha lett volna mit enni, akkor sem
felett. Farkasétvággyal érkeztünk Csornijába, ahol áldott jó
vendéglátó muszka családra akadtunk.

A barátkozás könnyen ment s mindjárt otthon éreztük maoun-
Kat. Koppantul tetszett nekik alkalmazkodó készségünk. Alighogy
leráztuk az út porát, mindjárt segédkeztünk, ki mihez értett, abban.
Decskó nagyszerű megérzéssel, a háziasszony segítségére sietett, aki
éppen az állatokat etette. Majd megszakadt a nagy dézsa alatt.
Tudta, hogy az asszony milyen nagy hatalom a házban. Kis bécsi
barátom, a kényes ulánus főhadnagy a gazdának járt a kezére az
istálló kitakarításában. Én a fűrész végét ragadtam meg a favágí-
tón. Laci barátomnak már csak a mennyezetre erősített különös
bölcsőben sipítozó kis muszka dajkálása jutott.

Csodálatos, mélységesen evangéliumi nép az orosz. A kinyilat-
koztatásból különösen az irgalmasság misztikumát vallja. Szívét
a Mester isteni tanai éltetik: «Szeressétek egymást». Szeressétek
ellenségeiteket; tegyetek jót azokkal, aki gyűlölnek benneteket.
innen sarjadzik a muzsik megértő részvéte a szegények, a megalá-
zottak, a szerencsétlenek, a megbántottak és mindenféle sorsüldö-
zöttek iránt. A jótékonykodás, az alamizsnálkodás, a vendégszere-
tet első helvét foglal el életükben. Saját tapasztalatom után állítom,
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nincs még egy ilyen irgalmasszívű nép a földön. A figyelem min-
den jelével elhalmoztak bennünket a maguk módja szerint. Vilá-
goskék szemükből csak úgy áradt a gyermekded becsületesség.
Sokszor mondtam társaimnak, amikor tárva-nyitva otthagyták
minden értéküket: lássátok, ezek nem is tételezik fel, hogy rossz
ember is van a világon. Minden szentmisében imádkozom értük
es összeszorul a szívem, ha rágondolok, hogy ennek az istenáldotta
jó népnek kell éppen a legtöbbet szenvednie ...

Két nap múlva elértük Bogotolt, apró életem egyik legfonto-
sabb állomását.

Sohasem felejtem el, áldozócsütörtök volt, az Or mennybe-
menetelének ünnepe. Előző este háziasszonyunk beszéd közben
kibökte, hogy náluk is vannak katolikusok, sőt templomuk is van.
Mint villanyáram, kimondhatatlan vágy járt a szentmise után.
Hisz három évvel ezelőtt Asztrahánban voltam templomban utol-
jára. A maszkák a foglyok vallásos életével, a lelkükkel egyáltalán
nem törődtek. Pap csak kevés táborban volt. Többnyire valamely
semleges országból nagyritkán ha hozzánk vetődött s fáskamrából
átalakított helyen tartott szentmisét

Társaim is látható örömmel fogadták a hírt. Másnap aztán
lázasan készülődtünk, mint amikor a ember valami nem minden-
napi esemény előtt áll. Rendbehoztuk rongyainkat, cipőnket fé-
nyesre keféltük, ünneplőt öltött külsőnk de igazán ünnep volt szí-
vünkben, — legalább magam részéről erről tanúskodhatom.

Kicsi, igénytelen templomocska, kívül-belül, egyaránt szerény,
mégis itt éreztem először igazán, hogy milyen jó is keresztény kato-
likusnak lenni .Itt találtam magamra s ebben a kis, istenháta-
mögötti kápolnácskában született meg életem legfontosabb és
döntő elhatározása.

Csodálatosképpen a maroknyi hívőseregen kívül sok volt a
rongyos, kínai mantlis fogoly. Mintha a földből nőttek volna ki..
Merész vállalkozók, utasok, hazafelé törtetők mindannyian, akár-
csak mi. Vigaszt, segítséget keresők, mint mi...

Milyen jó is keresztény katolikusnak lenni, — ujjongott va-
lami bennem. Ebben a föld másik sarkán levő kis templomocská-
ban minden olyan, akár otthon... A Szentszűzet köszöntő Gábor
angyal az oltárképen ... jobbról foltos, barna kámzsás, kötéllel át-
övezett mezítlábas barát. ... szakasztott olyan, mint gyermekkorom
egyik: kitörölhetetlen emléke, az időnként nálunk kolduló sü-
szegi barát.

Jobbfelől egy asszony fejedelmi ruhában, vállán barna, foltos
barátköpernyel, ölében rózsákkal Mindjárt megismertem, hisz ez
a magyar Szent Erzsébet, test a testünkből, vér a vérünkből.
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Mondhatja-e valaki, hogy nem katolikus-általános az Egyház,
amikor nem nézi, hogy olasz-e vagy egy sokat szenvedett nép gyer-
meke a Tisza—Duna közül; bennük Isten emberét nézi, amikor
oltáraira emeli őket követendő példaképpen, a kölni dómban csak
úgy, mint a kevesektől számontartott szibériai Bogotolban.

Szívem majdhogy szét nem vetette mellemet az örömtől, ami-
kor a szentmise megkezdődött s á-tól zettig minden úgy ment,
mint odahaza. Imádkozni akartam, de megszámlálhatatlan emlék
tolakodott egymás hátán képzeletembe gondtalan gyermekéveim-
ből. Kis templomunk... ministráns emlékeim... gyermekkori
misézésem   ...

Elképzeltem, hogy talán éppen most ugyanezt a legszentebbet
hallgatja és könnyek közt imádkozik egy áldott, fehérhajú, aggódó
asszony odahaza, messzire szakadt, ezer veszélyben forgó fiáért...
az Édesanyám.

Négy éve múlt, mióta utoljára misét hallgattam, gyóntam és
az Úr testét magamhoz vettem. Szent, bensőséges áhítattal a
többiekkel szerettem volna énekelni. Csak most értettem meg,
miért parancs a vasárnapi misén való testi jelenlét. Úgy éreztem,
mintha a négy esztendő minden keserűsége, bánata, szenvedése
és megaláztatása kikívánkozott volna belőlem ebben a kegyelem-
teli pillanatban, hogy enyhítő könnyé olvadjon fel...

Egy pillanatig még felébredt bennem a katona s így szóltam
magamhoz: csak nem sírod el magad szégyenszemre? De amint
oiaalt néztem, láttam, hogy meglett, idős, háborúban megpróbált
bajtársaim szeméből egyre permetezett a megilletődés könnye, —
éppen amikor felmutatták a mindnyájunk szenvedését magára
!vevő Szenttestet, az én szememből is kibuggyant a sok-sok fel-
gyülemlett keserűség... sírtam ... sírtam.... mint a gyermek ...

Amikor aztán csodálatos módon megvigasztalódtam, tekinte-
tem a tekintetével eget kereső barát, Assisi Ferenc szobrára esett.

Nem voltunk egymásnak teljesen ismeretlenek. Már találkoz-
tunk, jóllehet kénytelen-kelletlen. Van nekem ugyanis egy nagyon
kedves barátom és katonatársam, aki a háború után ugyancsak az
Úr szolgája lett. Rajongója volt és ma is rajongója Szent Ferenc-
nek és fiainak. Sokszor magával vitt a kanizsai barátokhoz s el-
olvasatta velem Szent Ferencnek Kisvirágait. Megtettem, magamra-
vettem többi társaim csipkelődéseit, de nem magasabb céllal, nem
is assisibeli Ferencért, — hanem pusztán jóbarátomért, akit
őszintén szerettem ....

Ferenc itt a második találkozásunknál azonban egészen ma-
gának kívánt.

Amint néztem, néztem, halványan ködlött előttem a Fiorettin
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át csodálatos élete s nekem, szegény, rongyos fogolynak egyre
rokonszenvesebb lett Ferenc, a szegénység fanatikus szerelmese,
Kimondhatatlan megnyugvás és édesség szállt szívembe s lé-
lekben megragadtam az assisi Koldus kötelét, szívemet szívéhez
kötöttem. Hirtelen elhatározással megfogadtam az Úr színe előtt
1920. május 15-én, a szibériai Bogotolban, ha a jó Isten egészség-
ben hazasegít, durva kámzsás, kötéllel átövezett, mezítlábas, koldus
fia leszek Szent Ferencnek...

4.

Az assisi Koldus nyomában.

Így tehát az egyezség assisibeli Ferenccel, aki nyomban be is
vezetett tudományába, a sok-sok alázatosságot igénylő koldulásba.
Karomat jegyesének, a Szegénység Úrnőjének karjába vonta.

Piros pünkösd volt. Pavlovka határában egy öreg nyárfa tövé-
ben táboroztunk. A hirtelen ránkszakadt nyár leolvasztotta rólunk
vattás, elnyűtt kínai mantlinkat. Szomorú rongyaink így napvilágra
jutottak. Kinek a lábaujja kandikált ki a cipőből, kinek a rózsa-
szín húsa, a térdekalácsa rongyos bugyogójából.

De ez még mind elviselhető, hanem a korgó gyomor... Ezen,
segíteni kell, volt az általános hangulat... De hogyan?... Csend
az egész vonalon, míg meg nem adtam hirtelen a feleletet: nincs
más hátra, minthogy házról-házra járva koldulunk... Megint
hosszú csend, hanem megbarátkozott a társaság a gondolattal,
azt remélve mindegyik, hogy majd a másik elvégzi ezt a meg-
alázó, de életbevágó munkát. Sorsot húztunk és a sors Schol-
dánra, a kis bécsi ulánus főhadnagyra és csekélységemre esett.
Scholdán rákvörös lett és hosszú lamentálásba fogott;

— Gondoljátok, hogy egy von Scholdán és tényleges lovas-
tiszt kolduljon?...

Csekélységem hangtalanul fogadta bár a megbízást, de valami
kimondhatatlan érzés fogott el, hisz világéletemben gyengém volt
a kérés. Mindent szívesen megtettem, csak kérni nem tudtam...

Közben azonban kiéhezett bajtársaimra esett tekintetem ...
eszembe felvillant a még előttünk álló sok ezer kilométer.. az
édes otthon s azok, akiket itt a földön szeretek... enyéim. Minden
büszkeség és szégyenérzet egy-pillantás alatt elült s élcsendesedett
bennem és könyörgő tekintettel kis bajtársaimhoz fordulva így
kértem hívóan:

— Komm Kleinegema!
Csodálatos erőt sugározhatott kérő szemem, mert az eladdig
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lázadó kis bécsi barátom hangtalanul, lehajtott fejjel, alázatosan
indult meg velem a kis hitvány szibériai falucska, Pavlovka felé...:
Scholdán az egyik sor háza, jómagam pedig a másikat vet-
tem kézre.

A kolduskenyér első tövisébe mindjárt belebotlottam. Szív-
szorongva léptem be az első házba és elfogódva nyújtottam ki
kérő kezemet, de a házigazda mint a villám csapott le rám és
és bottal kezében szikrázó szemekkel tartott felém:

— Mars ki bitang, csavargó austírickija, aki még ilyen nagy
ünnepen sem köszönti az ikont — a házi oltárt.

Mint a fejbevert támolyogtam ki és szívemet nagy keserűség
töltötte el. Persze nem ismertem Szent Ferenc Atyánk Leó testvér-
nek adott fenséges tanítását az igazi lelki vigasságról s csakúgy
égett a szégyen az arcomon a megaláztatás miatt.

Csak akkor ocsúdtam fel, amikor a másik oldalról kis bécsi
barátom kezében pirosra sült »csurákkal«, első sikerének jelével
hadonászva integetett.

Egyszerre kiöntöttem bánatomat, keservemet. Bajtársam meg-
nyugtatott, mert ő ugyancsak elkövette a hibát: nem köszönötte az
ikont, de Őt kedvesen kioktatták és megtanították az ekkor szoká-
sos kis imára. Ezzel kezünkben volt a siker kulcsa. Annyi blinint,
sangit, meg csurákot kaptunk, hogy alig győztük a faluvégén lévő
üreg nyírfa tövében heverésző társainkhoz hordani.

Amikor aztán egész halommá nőtt koldulásunk eredménye,
megkezdődött a seregszemle és az elraktározás. A blininek és a csu-
ráknak nagy becsülete volt. Az első túróval töltött, kisebb, födő-
alaktó kerek muszka sütemény, az utóbbi pedig mint a mi lángo-
sunk, jó pirosra sütve. Sajnos, a sángit, még a kiéheztetett »pléni«
gyomrunk sem bírta el. Igazi orosz eledel, hal tésztába sütve..

Olyan gazdag zsákmányhoz jutottunk, hogy hátizsákunk nem
bírta befogadni. A fennmaradt bliniket és csurákokat frissen met-
szett mogyorópálcákra húztuk s váltunkra vetettük. Ez volt a kézi-
készlet.

Ezen a nevezetes piros pünkösd napján kaptam az első ízelí-
tőt a ferences életből. Valahányszor jó testvéreink hazajönnek a
koldulásból, Szent Ferenc gazdaságából s elbeszélik útjuk tövises
élményeit, újra meg újra átérzem, mennyire meg kell szolgálni és
így meg is kell becsülni az Isten nevében nyújtott alamizsnát.

5.

Amikor ez élet táncoltat.

Mi tagadás, eddigi vándorlásunk, ha még az előttünk álló ezer
kilométereket  nézzük,  csigalassúságú volt.  Ha  nem   igyekszünk,
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még egy szibériai tél szakad ránk. Mindössze 400 km.-nyire va-
gyunk Krasznojarszktól. Hol vagyunk még az 5000-től?

Vonatra, vonatra! — hangzott a jelszó.
Marinszk után az első kis állomásnál felütöttük sátorfánkat

az erdőszélen, hogy az esti órákban berobogó első vonatra fel-
kapaszkodjunk. Három közülünk mindjárt édes álomba ringa-
tódzott, egy pedig bakterkodott, nem annyira azért, hogy vala-
melyikünket vagy üres hátizsákunkat el ne emeljék, hanem inkább,
hogy a vonatot el ne szalajtsuk.

Úgy éjféltájban köhécselve begördült a várva-várt... nem
expressz, nem gyors, még csak személyvonat sem, hanem tisztán
nyitott, színültig szénnel megrakott teherkocsikból álló szenesvonat.
Igazán nem voltunk válogatósak. Tessékelés nélkül felmásztunk.
De téved, aki azt hiszi, hogy úttörők voltunk ezen a téren. Csaknem
minden hely foglalva volt. Szorosan egymás mellett, ember-ember
mellett hasalt. Akármerre tapogatództam a vaksötétben, mindenün-
nen ilyenféle, nem éppen gyengéd hangok röpködtek; »Szapperlott,
gib acht!...  vigyázz szerencsétlen, a kezem...!« Szerencsénkre
egy sereg krasznojarszki is akadt köztük, sőt egyik volt szobatár-
sam, B.... Dénes is aki már előttünk egy hónappal ellógott, de
közben Acsinszkban lefogták s csak nagy üggyel-bajjal menekült el.

»Jó emberek kis helyen is megférnek» — mondja a közmondás.
Csak négy embernek, aki eladdig hanyatt vagy hason feküdt, oldalt
kellett feküdnie, hogy négyünk ás hasonló helyhez jusson.

Az első út kegyetlen volt. Lángvörös volt a fölkelő nap és
kimondhatatlan hideg a kísérője. Fokozta még a légvonal, amit a
mozgó vonat okozott. Velőkig ható hideg! Sokan nem bírták oly-
annyira, hogy lelógtak. Megritkult a potyautasok száma, úgyhogy
kényelmesen futkozhattunk a mozgó kocsin, hogy valamikép
enyhítsük a szörnyű hideget.

Ez csak az előjáték. Útközben kövön, téglán, vascsöveken,
rossz mozdonyban, féken, hússzállító kocsiban, talpfán s a jó Isten
tudja, mi mindenen. Sebaj! — az volt a fontos, hogy magunk
mögött tudtuk Novonikolajevszkot, Taigát, Kainszkot különösebb
veszély nélkül.

De a siker elbizakodottá, könnyelművé teszi az embert. Me-
részségünkre csaknem ráfizettünk. Kamislowka szerény kis orosz
városka majdnem észrevétlenül búvik meg a mérhetetlen szibériai
taigában — erdőségben. Kalandos utunk emlékezetes stációja ez
az apró muszka város. Talán sohasem rajzolódott elém a halál
oly élénken, mint itt. Bevallom, féltem tőle; féltettem tőle gyenge
emberi félelemmel vágyaimat, fogságban megszületett céljaimat.
Talán sohasem kértem életemben oly követelődzően az Urat, mint
akkor.    Csak még most segíts ... csak most.. .
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Amíg óvatosak voltunk, semmi baj sem történt. Óvatosságra
intett bennünket a sok előttünk járó bajtárs kudarca. A vörösöktől
megszállott helyeket szépen kikerültük, mégpedig úgy, hogy a nagy
állomások előtti kis állomásokon leszálltunk, a következő kis állo-
másig gyalog bandukoltunk s ott addig vártuk a jószerencsét, amíg
az éj leple alatt új vonatot foghattunk. Persze orosz viszonylatban
ez az egyik állomástól a másikig való gyaloglás legalább 100 km.-t
jelentett. Tekintve, hogy már jó pár száz kilométert kutyagoltunk,
amíg idejutottunk — teljesen el voltunk csigázva. Az injekciót az
otthoni viszontlátás öröme szolgáltatta. Százszor elképzeltem, hogy
is fog történni... mit fogok az anyámnak mondani s mindezekben
mint langyos fürdőben ringatództam, felfrissültem.

Rengeteg érdőség közepén tartózkodtunk. A következő állomás
Kamislowka volt. Egyik társam azzal az indítvánnyal állt elő, hogy
megkímélve 150 km gyaloglást, ami három napnál többet igényel,
menjünk be Kamislowkába. Indítványát azzal támogatta, hogy
legalább hírt hallunk a cári család meggyilkolásának körülményei-
től is, akiket hír szerint itt végeztek ki. Rövid fontolgatás-után
beleegyeztünk.

Sikerült egy talpfával megrakott vonatot elcsípnünk. Mindjárt
munkához láttunk, a megrakott kocsiból csendben kiemeltünk 4-5
darab talpfát s ezeknek helyébe belefeküdtünk, fejünk alá gyömö-
szölve a sok jó szolgálatot tevő hátizsákot. Természetesen mindjárt
elaludtunk? Úgy számítottunk, hogy vonatunk még az éjjel átrobog
Kamislowkán s így túlleszünk a veszélyen. De csalódtunk, mert
vonatunk egész éjjel ott vesztegelt, ahol felszálltunk s csak reggel
indulva déltájban érkezett be. Nagy lármára ébredtünk fel, amely-
nek zűrzavarában .magyar hangok ütötték meg fülünket. Meghűlt
bennünk a vér. Lapítottunk rejtekünkben, jóllehet, tudtuk, hogy
minden hiába, elvetemült véreinkkel szemben ez mit sem használ.
Csakugyan ránk találtak s minden elképzelhető gúnyolódás és szi-
dalmazás között formálisan lerángattak bennünket.

Már vagy tíz szerencsétlen, rongyos, elkényszeredett, bánatos
arcú fogoly társunk állt a szuronyos vörös katonák között s minket
is közéjük tereltek.

Folytonos gúnyolódások között kísértek bennünket a parancs-
nokságra, hogy kimondják ránk a szentenciát. Ha más bűnünk nem
is volt, elég, hogy tisztek voltunk, akik szerintük a szovjet legna-
gyobb ellenségei, Örülni kezdtünk a nyomorúságban, mert orosz
parancsnok elé vittek, aki elég szelíd volt. Már-már jóra fordult  a
dolgunk, mert úgy döntöttek, hogy kivisznek bennünket az Uralba
erdőt irtani; de korai volt örömünk. Közben megérkezett elegáns
Mencsikov-öltönyben a magyar vörös-parancsnok is.

Megrettentünk.
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Amint előbbre jött, mindjárt megismertük Nagy János tanító
urat, akivel egy táborban voltunk s akit annak idején a tábor-
parancsnokság inkorrekt viselkedése miatt a tisztitáborból kitett
a legénységi táborba. Jót nem várhattunk tőle. Gyűlölte a tiszteket
s mindjárt megmutatta méregfogát, szinte toporzékolva ordított:
»Majd adok én hazamenetelt. Nem, kis tisztecskék, majd meg-
mutatom, hogy abból nem lesz semmi«.

Lecsukatott bennünket. De hova? Istenem, azt leírni, nem le-
het. Egyhosszú pinceszerű, levegőtlen, sötét, nyirkos és bűzös he-
lyiségte. Bűzlött, mint valami szennygödör. Benn egy csomó férfi
és nő ült, dohányzott, mormogott, játszott és horkolt. A legtöbbje
bánatosan gubbasztott a földre szórt szalmán. Úgy éreztem ma-
gam, mintha fejbevertek volna, mintha megállt volna az eszem,
bambán, lélektelenül és megsemmisülve bámultam magam elé.
Minden vágyam, álmom összeomlani láttam. Dosztojevszkij bör-
tönei megelevenedtek előttem s különös balsejtelem fogott el. Orosz
szokás szerint nincs kihallgatás, csak halogatják egyre mondva
»szicsász« — »nemsokára« —, ami egy örökkévalóságot jelent.
Csak az évenkénti tavaszi tífuszjárvány könyörül meg rajtuk és
megríkatja a szerencsétleneket. Társaim szintén szótlanul és el-
szontyolodva gubbasztottak. Mélyen a szívembe markolt, amint
Kedves kis társam, a még egész gyermek M... Laci könnyes,
bánatos tekintetével találkoztam. Tejképű kis hadnagyocska, köz-
tünk a legfiatalabb.

Különben elég változatos társaság volt együtt. Voltak cári tisz-
tek, finom vonású urak és asszonyok s mi hadifogolytisztek, akiket
mint a szovjet legnagyobb ellenségeit hozott össze a sors.

Amint kissé felocsúdtam, szóba ereszkedtem az egyik orosz
őrrel; ismerve e jó nép gyengéjét és megközelíthető oldalát,igye-
keztem érzelmeire hatni. Mélyen felsóhajtottam — persze oroszul
— »mi lesz az asszonnyal meg a gyermekeimmel?« Megindítottam
a társalgást, gondolva, hogy valami előnyt sikerül az ő révén elérni.
Sóhajom nem tévesztett célt. A család hallatára ellágyult a jó létek,
mindjárt családom száma és körülményei után érdeklődött. Persze
nem voltam fukar a számokban, gondolva, mi bajom lehet s lódí-
tottam, mintha könyvből olvastam volna. A következő percben már
leadta egész élettörténetét, közben újságolta, hogy estére »szovjet«
(vörösünnep)  lesz nagy spektákulummal  (színházzal),

Kijelentése szeget ütött a fejembe s egy pillanat alatt meg-
villant agyamban a menekülés lehetőségé Mindjárt leadtam, hogy
színészek vagyunk mind a négyen és megkértem, hogy jelentse
parancsnokának, s tudakolja meg, nincs-e szükség ránk. Meg is
ígérte, hogy őrségváltás után bejelenti.

Nincs, ami az embernek hasznára ne lenne. Hadifogságom
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alatt, részint, hogy az időt elüssük, részint, hogy társainkkal a
jelen nyomorúságát feledtessük, sokat színházaztunk, aminek még
a táborban sok hasznát vettük, jelen helyzetünkben pedig mint
végső mentődeszka szerepelt.

Muszkánk csakugyan jelentette s jött is egy »praporcsik« (fő-
hadnagy), aki az ünnepség rendezője volt. Kikérdezett bennünket
töviről-hegyire színészi múltunk felől. Persze hidegvérrel leadtuk,
hogy a Nemzeti Színház tagjai vagyunk Budapestről.

Hirtelen meghánytuk-vetettük egymás közt, hogy mivel
lépünk fel. Ismerve a muszkák táncszenvedélyét, egyik számunk
magyar tánc volt, amelyet M... Laci barátomnak (aki jelenleg
mint a nemzeti hadsereg kapitánya szolgál s boldog családapa)
magyar menyecskének öltözve, csekélységemnek pedig mint magyar
legénynek kellett ellejteni. Harmadik társam, a tényleges ulánus
főhadnagy, kuplé számokkal lépett fel, a negyedik pedig mint jó
zongorista, a kíséretet szolgáltatta. Persze mindent megtettünk
volna,   csakhogy  megugorhassunk a  csapdából,

A muszkának nagyon tetszett a programm, de előbb elvitetett
bennünket egy terembe, hogy főpróbát tartson. Eljártunk előtte egy
figurás csárdást és a ritka búzát, amelyet a muszkák nagyon sze-
retnek és »wengerka« néven ismernek s járnak. El volt ragad-
tatva és megelégedetten kiabálta »harasó, haraso, kraszivája« —
»nagyszerű« — »nagyon szép«. Úgyszintén másik társam produk-
ciója is megnyerte tetszését.

Erre elővettem szabótudományomat, amelynek elsajátítására
már a krasznojarszki ínséges idő megtanított, hogy a szükséges
kosztümöket összeállítsam. Laci barátom számára rózsás függö-
nyökből és tarka kendőkből oly bokorugró szoknyát és pruszlit
készítettem, hogy akármelyik itthoni menyecske megirigyelné. Ne-
kem meg rojtosszélű türölközőkből alsónadrághoz és inghez erősí-
tett ujjast és gatyát rögtönöztem.

Visszamenet már ott fityegett a műsoron a mi számunk is
nagy betűkkel: »Wergerszki tanec« — «Magyar tánc«.

Izgalommal vártuk a szabadulásunkat hozó estét .legszük-
ségesebb holmikat hátizsákba gyömöszöltük, amelyet azon ürügy-
gyel, hogy az estéhez szükséges jelmezeink és festékeink vannak
tenne, velünk vittük.

Nagy türelmetlenség közepette egyszer csak megérkezett a szá-
munkra kirendelt őr, hogy az ünnepély színhelyére vezessen, amely
egy parkban volt. Ennek egyik tisztásán állott a színpad. Az öltö-
zőt pedig a tuják és ciprusok szolgáltatták. Már ez is jó alkalom
volt, hogy könnyebben elillanhassunk.

Hozzáfogtunk az öltözködéshez és maszkírozáshoz. Nem kis
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félelmünket mókázással igyekeztünk palástolni. Volt is min mu-
latnunk, az élet csúnyául kiöltöztetett és kikent-fent bennünket.

Óriási embertömeg verődött össze. Az egész város proletárja
talpon volt. Érthető, hiszen ingyen adták, hogy így magukhoz édes-
getve könnyebben megnyerjék őket eszméiknek.

Másik társamnak, a kedélyes bécsi fiúnak a száma, előbb
következett. Mókáival és tréfáival nagy sikert aratott.

Míg izgatottan tipródva vártuk jelenetünket, egyszercsak hall-
juk ám a kikiáltó ordítását: »Wengerszki tanec« s már a következő
pillanatban a zongoránál ülő társunk rázendített a »ritka búza, ritka
árpa ...« közismert melódiájára; a művészpár belibbent bokorugró
szoknyájában és libegős csikós gályájával s pukedlit csinálva esze-
veszetten roptuk magyaros tűzzel az uralmenti kis városkában
a Magyar táncot, amelyhez a nótát valójában az élet dudorászta.

Olyan sikerünk volt, hogy bármely nagy színésznek díszére
válnék. A nép tombolva ordított »estyeráz, estyeráz« — »még-
egyszer, mégegyszer« — nem gondolva, hogy bennünk mi ment
végbe s hogy ezen a táncon múlott négy, fiáért esengő, jóságos
anyai szívnek boldogsága...

Mindenkit lekötött a látványosság, mellénk rendelt őrünket is,
aki kezében tartotta szuronyos puskáját, de a vidám szórakozás
közben még a száját is nyitva felejtette. Senki sem törődött velünk.
Ki is használva az alkalmat, lehányva magunkról tarka rongyain-
kat, úgy festett képpel egy pillanat alatt elillantunk, otthagyva csa-
pot-papot, nekivágtunk a csillagos éjtszakának.

Egész hajnali három óráig gyalogoltunk, amíg agyonfáradva
elértük a következő kis állomást, Bisminszkáját, ahol a szemafor-
nál tanyát ütve elaludtunk, csak az egyik társunk, aki soros volt,
maradt ébren, hogy az érkező vonatot jelző szemafort megfigyelje
és felkeltse a társaságot. De alig szundítottunk el, máris fel kellett
kelnünk, mert jött a vonat. Amint berobogott, mindjárt kiszemel-
tünk egy nagy üres hússzálító kocsit, erre felcihelődve teknő alakú
pléh hűtőmedencében s a jóságos álom mindjárt elringatott ben-
münket. Hogy hány nap és hány éjjel aludtunk egyfolytában, még
mai napig sem tudom. Amikor felébredtünk, már, az Irtisz völgyé-
iben jártunk. Onnal megijött jókedvünk, kiszállva pajzánul lubickol-
tunk az Irtisz habjaiban s nagy üggyel-bajjal ledörgöltük a kamis-
lowkai izgalmas est maradványait, az orcunkon ékeskedő, szinte
már megcserepesedett festéket és púdert.

Ez sem volt minden haszon nélkül. A gondviselés megleckéz-
tetett bennünket s mindvégig áldom érte azt; aki még a rosszat
is javamra tudja fordítani.
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                6.

A fehér kakas

Június eleje volt, amikor Omszkot, mint veszélyes területet
elkerülve, már az Irtisz partján jártunk, ami körülbelül fél útunk
volt. Egész más világ, tavasz, napfény, élet...

Eddigi utunkon az orosz falu igazán jóságos volt hozzánk.
Azért a közvetlen és szeretetteljes fogadtatásért, amellyel ezek a
csupa szív és egyszerű lelkek bennünket, megvetetteket és ágról-
szakadtakat felvettek, nem tudok elég hálát és elismerést mondani
erre a népre. Azok, akik legtávolabb álltak hozzánk, legtöbb szíves-
séget tették velünk. Fájó, de ki kell mondanom, mert valóság, hogy
a legtöbb rúgást és a legérzékenyebb bántalmakat saját, elvakult
véreinktől kellett elszenvednünk.

Oroszországban, a megszámlálhatatlan népek sokaságában a
német is helyet foglal; hatalmas és gazdag telepeik vannak a
Volga és az Irtisz mentén. Persze a német praktikusság, szorgalom
és hideg számítás itt is meghozta bőséges gyümölcsét. Olyan egy-
egy telepes, mint a kiskirály, úszik a gazdagságban és bőségben.
 Vándorlásunk egy ilyen irtiszmenti német telepre, Alexand-
rowkába vitt. Már az előtte fekvő orosz falvakban hallottuk hírét
és elképzelhető örömmel szaporáztuk lépteinket, hogy minél előbb
bejuthassunk Kánaán földjére. Valahogy úgy közelebb éreztük
őket hozzánk, annál is inkább, mert négyünk közül az egyik társunk
bécsi fiú volt, na meg fegyvertársaink voltak a háborúban s így
azt hittük, ez csak elégséges ok, hogy vérmes reményeink valóra
váljanak.

Már lehajlóban volt a nap, mikor a faluba értünk, amely igaf
zán takaros, csinos s eladdig szokatlan képet mutatott. Szokásunk
szerint megállapodtunk a falu közepén s hátizsákunkat fejünk alá
illesztve elnyújtottuk fáradt csontjainkat, amíg egyik közülünk szál-
lást keresett.‘

Éppen bécsi barátunk volt a soros, hogy hely után nézzen.
De csakhamar szokatlan jelenségre ébredtünk, amennyiben láttuk,
hogy társunk már vagy a hatodik házba megy be, majd pedig
lelógó orral újságolja, hogy nem kapunk szállást. Álmaink
foszladozni kezdtek a terített asztalkáról és a puha ágyacskáról,
amíg végre a »Dorfsrichter« megemberelte magát és megkönyörült
rajtunk.

A gazda az udvaron állt és boldogan legeltette szemét a haza-
térő jószágain. Hatalmas darab ember volt, úgyszintén egész
famíliája, sőt az egész falu is. Úgy tűnt fel, mintha az óriások
birodalmába tévedtünk volna. Tipikus pomerániak voltak. Nagy
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megtermett volt itt mindenki és minden, gazda, lovai, a lábas-
jószágai, tyúkok s hősünk, a fehér kakas is...

A ház ura büszke önérzettel mutogatta meg óriási és minta-
szerűen berendezett gazdaságát, fölényes és öntelt mosollyal haj-
togatva: »Ez mind az enyém«.

Már unni kezdtük a dolgot és sokatmondó beszélgetést foly-
tattunk egymás között szemünkkel. Őszintén szólva vajmi keveset
érdekelt bennünket a dolog, gyomrunk korgott és még ezideig színe-
világát sem láttunk, hogy készítették volna a szamovárt (teafőző ké-
szülék), ami legalább is annyit jelent, mint amikor nálunk a házi-
asszony törölgeti a borospoharakat; pedig a jó muszkáknál már
megszoktuk és .természetesnek vettük. Bizony hosszúra nyúlt
a képünk, midőn német sógorék a fehér asztalnál kéjjel fogyasztot-
ták a scsit (levesfélét) és a kirántott halat vajasburgonyával, ne-
künk pedig az odébbeső padkán egy fazék héjábanfőtt krumplit
adtak. Savanyú arccal indultunk cserkészni kettesben s egyikünk
az egyik sor házat véve maga elé, a másik pedig a másikat, a leg-
végső eszközhöz nyúltunk — koldultunk. De csak kenyeret kaptunk
s nagy könyörgésre — pénzért — vajat.

Mindezekre még ráadásul ahelyett, hogy a jó oroszok mód-
jára a házban adtak volna szállást, amely egész kúria volt, a
pajtában lévő zöld takarmányt jelölte ki a gazda nagy kegyesen
fekvőhelyül.

Ez a viselkedés és a fukar szívtelenség mélyen lehangolt ben-
bünket, de a fáradtság csakhamar úrrá lett rajtunk és jóságos
álomba ringatta elcsigázott tagjainkat. Már kora hajnalban fel-
ébredtünk, hogy szándékunkhoz híven minden búcsú és köszön-
getés nélkül hátat fordíthassunk könyörtelen gazdáinknak.

Hogy ne is kelljen a falun átmennünk, útunkat a ház végében
lévő lucernásnak vettük. Ünnepélyes csend volt és gyönyörű nap-
kelte. Csakúgy csillogott a milliónyi harmatcsepp a gazdag kör-
nyezeten. De a mély csend ellenére már volt élet s tőlünk 30—40
lépésnyire szorgosan bogarászott a ház majorsága. Pompás pél-
dányok, igazán méltók gazdájukhoz. A helyzet magaslatán egy
gyönyörűen fejlett, hatalmas, fehér kakas begyeskedett és felszegett,
öntelt Retyergéssel, mintha azt mondotta volna: »lássátok, ez itt
mind az enyém« — akárcsak a gazdája...

Elkeseredésünk kiutat keresett s egy pillanat alatt megfogam-
zott bennünk a gondolat, hogy a fehér kakasnak lakolnia kell
gazdája bűneiért.

Mint csatákat járt nagy stratégák azonnal kieszeltük a hadi-
tervet. Mindegyikünk megkapta fegyverét, egy jókora husángot és
pozícióját, ahonnan a nagyszerű hadműveletet közös erővel végre
kell hajtania.
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A négy sarkon elfeküdve a térdig érő, latyakos lucernában
nagy szakértelemmel igyekeztünk kúszva a »viktima« felé. Tisztes
távolból azután adott jelre s »ne némek csatakiáltással lesújtott a
mégy husáng s a szegény fehér kakas gazdája bűneiért hang
nélkül kimúlt.

Gyorsan begyömöszöltük hátizsákunkba s most már csak arra
törekedtünk, hogy elhordjuk irhánkat s uccu-neki árkon-bokron
szaporáztuk, hogy megfelelő helyen és biztos távolban megül-
hessük: a békelakomát. Úgy délfelé pompás erdőcskébe értünk, ahol
egy kis forrás partján felütve tanyánkat hozzáfogtunk a nagy
munkához s elővéve szakácstudományomat, nagyszerű pörköltet
készítettem...

Senki sem foghatja ránk, hogy rossz fiúk voltunk. Elfeled-
jük és megbocsátottuk a jámbor német minden bűnét, sőt még
a fehér kakast is sajnáltuk, hogy ilyen szomorú sorsra jutott, de
Istenem nem mi voltunk a hibásak, hanem a gazdája...

Fütyörészve vándoroltunk aztán tovább, létévé minden föld-
gondot, de okulva a tapasztaltakon, messze elkerültük a német tele-
peket s oda irányítottuk utunkat, ahol egyszerűség és ezzel páro-
sult jó szív és könyörületesség lakott — a mi jó oroszainkhoz.

7.

Nyolc nap Pétervárott.

Két- és félhavi, 4500 kilométeres, szekéren, vonaton megtett
kalandos út után szerencsésen kikötöttünk Pétervárott. Vonatunk
éjjel robogott be a Nikolaevics indóházba.

Hát itt lennénk! De hogy miért jöttünk éppen ide, vagy hogy
tóhez fogjunk, igazán nem tudtuk. Idegenül, rongyosan álltunk a
hömpölygő tömeg közé. Mindjárt éjjeli szállás után néztünk. Erre
igazán alkalmas volt a pályaudvar előtt levő Snamenszky-tér, amely-
nek a közepén áll I. Miklós hatalmas emlékszobra A szobor körüli
park cserjéi könyörültek meg rajtunk. Szállást kínáltak s fedezé-
ket, mert az éjtszaka nem kedvezett a mi-fajta csavargóknak. Itt
ugyanis az északi fény nappali világosságot áraszt a muszka kor-
helyek s a magunkfajta bujkálok bosszúságára. Alighogy elnyúj-
tózkodtunk a nagy Atyuska szobra alatt, hát csakúgy kúsznak elő
a környező bokrok alól a »plénik« — rongyos hadifoglyok — s köz-
tük két jó krasznojarszki szobatársunk, B ... Dénes főhadnagy és
p... Feri hadnagy, akik még januárban ellógtak, de csak most
érkeztek ide. Persze lett erre nagy megbeszélés. Mindegyikünk le-
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adta élményét. Szó ami szó, nekem csak egy volt a vágyam;
aludni, aludni; de csak éppen hogy megloptam az álmot.

Nyugtalanul aludtam, bántott a fény és mikor éppen azt ál-
modtam, hogy I. Nikoláj rám akar ugratni, hatalmas ménjével, ba-
rátságos puskatus-simogatásra ébredtem fel. Két tányérsapkás elv-
társnő bizalmaskodott, akik a rendőri tisztet töltötték be. Társaim
annyira belemelegedtek a beszédbe, hogy az egész környéket fel-
verték. Így terelődött ránk a jó elvtársnők figyelme. A Néva part-
ján fekvő régi arzenálba kísérték a rongyos csapatot, amely mire
rendeltetési helyére érkezett, mintegy 30—40 főre szaporodott.
Mindjárt összemelegedtünk a dicső szovjet őreivel s pár pillanat
alatt oly hírrel traktáltak minket, hogy ott a nyílt utcán öröm-
kiáltásban tört ki mindegyikünk. Alig akartunk hinni fülünknek, de
a jó elvtársnők újra elcsicseregték, hogy egy német bizottság érke-
zett Petrogradra, amely egyezségét kötött három transzport kicse-
relésére. Szinte álomnak tűnt fel az egész. Egy szempillantás alatt
végigéltem a viszontlátás boldog perceit gondolatban.

De a sok csalódás hamar felébresztett álmodozásomból és
kérdés kérdés hátára tolult. Vájjon siterül-e bejutnunk? Nem kap-
csolnak-e le, mint annyi sokszor? Amint így tépelődtem, célhoz
értünk. Örömmel állapítottuk meg, hogy sehol a láthatáron magyar,
vörös, a mi legnagyobb ellenségünk. A muszkával lehetett beszélni.
Rongyos, zsíros külsőnk jó ajánlólevél volt. Mindjárt kikérdeztek
bennünket, hogy »nizsni-csinyek«, vagyis legénység vagyunk-e és
megígértették velünk, hogy a bolsevista apostolai leszünk otthon.
Persze mi csak hümmögtünk.

Megvendégelték a társaságot és gondoskodtak elszállásolá-
sunkról. Mivel minden túl volt zsúfolva, a Néván horgonyzó »Ma-
ruza« nevű hajóra helyeztek el bennünket, amely érdekesen egy
kissé bal bordájára hajlott. Mosolyogva helyezkedtünk el a Maru-
zán és nem gondoltuk, hogy az utolsó megpróbáltatások egyike itt
vár reánk. Alighogy elhelyezkedtünk a zsúfolt hajón, két társammal
a város megtekintésére indultunk, csak Laci barátom maradt ott,
hogy pihenjen és felszurkálja a lábán éktelenkedő vízhólyagokat.

Rá se mertünk gondolni, hogy a Mazurát nem látjuk többé.
Sorbavettük Pétervár látványosságait és végigmenve a Néva part-
ján, éppen a remek, 48 pompás monolit oszlopon nyugvó, díszes
ikonosztásszal ékes Izsák-székesegyház kupoláján élveztük a gyö-
nyörű kilátást és a lábunk alatt nyüzsgő életet, amint tekintetünk
a sűrű embertömegtől feketéllő Angol-rakpart felé terelődött, ahol
a mi Mazuránk horgonyzott, de uramfia, már csak az árbóca mere-
dezett az égfelé. Szaporán loholtunk a színhelyre, ahol halálsápadt
fogolytársaink gubbasztottak kis megmentett gúnyájukon. Vissza-
fojtott lélekzettel beszélték el, hogy  a Mazura elsülyedt egész sereg
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»pléni« — «hadifogollyal» együtt. Az eset a muszka prudenciára
és észjárásra vall. Miként már említettem, a hajó bal felé hajolt
Nem értek hozzá, de okát azzal magyarázták, hogy minden hajó
fenekén rekeszek vannak, amelyekben víz van. A szerencsétlen
Mazura bal felén több volt a víz, mint a jobbfelén és ezért dülön-
gött. A jámbor muszkák, hogy segítsenek, egyensúlyozáskép a jobb
rekeszbe is megfelelő vízmennyiséget akartak engedni. De oly bő-
kezűen bántak a vízzel, hogy a város érdekességei után nem vágyó,
inkább pihenni óhajtó szegény társainkkal és összes podgyászaink-
kal együtt a jó Maruza pár perc alatt elmerült. A nagy fejetlen-
ségben alig mentettek meg valamit és a hosszú út fáradalmaitól
agyoncsigázott, öt-hat éve sínylődő társaink közül mintegy negy-
venen bennmaradtak.

Szegény kis Laci barátunk szerencsésen megmenekült és halál-
sápadtan szorongatta kenyérzsákomat, amelyben extra ruhámon
pár fényképen és emlékemen kívül más nem volt. Mindenünk oda-
veszett. Az írás szavai szerint úgy álltunk, mint a szedett szőlőtő.
A sors ügy akarta, hogy époly szegényen és kifosztottan hagyjuk
el az országot, amint betettük oda a lábunkat.

Most már igazán szabadon mozoghattunk, nem kellett mál-
háinkkal bajlódnunk, fehérneműt mosogatnunk, mert csak a raj-
tunk lévő volt meg.

Új szállásunkat a Szergejevoszkája ulicájában — utcában dí-
szelgő Osztrák-Magyar követség palotájában jelölték ki. Itt volt
mivel szórakoznunk. Rengeteg magyar könyv volt felhalmozva. A
Vöröskereszt küldte számunkra, de hozzánk egy példány sem
jutott el.

Borzasztó hajsza indult meg minden jogos és jogtalan esz-
közzel, hogy bejuthassunk az induló transzportba. Az elsőről és
másodikról mi szegények lecsúsztunk.

A pénz beszélt. Nekünk pedig nem volt semmink, még dohá-
nyunk sem, amivel a muszka »strázsit« — »altisztet« megveszteget-
hettük volna, pedig ő volt itt az élet és halál ura. Tettük neki a
szépet, hízelegtünk«is neki; ígérte is, hogy »bugyet« — »meglesz«
—, de tudtuk, mit jelent a muszkáknál e kedves szó.

Közben folytattuk körutunkat, hogy minden valamirevaló dol-
got láthassunk.. Megtekintettük az Eremitage világhírű képtárait,
az Ancsikov palotát, a »Téli palotát«, a cár lakhelyét. Az ember
szíve összeszorult azon a vandalizmuson, amelyet a vörös elvtársak
keze hagyott maga után. Impozáns volt itt minden. Egy öreg cári
komornyik kalauzolt végig a remek termek labirintusán, ahol szebb-
ról-szebb festmények, képek összetörve hevertek. A pompás bőr-
és selyembútorok finom bőre és drága szövete mind-mind késsel
kivagdalva.  Szomorúan jegyezte meg a hűséges lakáj, hogy el-
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vitték az asszonyoknak kendőnek és csizmának. A cárné lakosztálya
mutatta a legsiralmasabb képet; minden összezúzva-törve. Innen
sikerült a cárné díszes kézimunka kosarából egy darab drága
csipkét elméltatnom, amely az esztergomi ferences hadimúzeum
gyűjteményében van.

Még a híres nagy opera pompás előadása hagyott maradandó
emléket lelkemben. Még együtt volt a világhírű együttes. Csaj-
kovszky Pik Dámáját adták. Gyönyörű, hamisítatlan orosz mu-
zsika. Itt hallottam Saljapint, akit azóta már a bolsevikiek kitagad-
jak. Magunkfajta rongyosak tapsoltunk neki, jobb embert nem
lehetett látni.

Különben a pompás, mérföldes csizmákkal fejlődő Pétervár
siralmas képet mutatott. Itt mindenki azt tehette, amit akart, aki
rongyos és toprongyos volt, mint mi. Azt a hatást tette rám,
hogy úgy járt, mint az agyondédelgetett és piperézett dáma —
akit elhagytak. A festék alól előbújtak a pattanások. A nyomor
kiabált az utcákon.

A hetedik nap már nem mertünk kimozdulni. Már a harmadik
transzportot állították össze. Szomorúan lógattuk a fejünket, mert
semmi reményünk sem volt, hogy bekerülünk. Pedig ez volt az
utolsó egyelőre. Bánatosan húzódtunk meg az udvaron a minden-
ható strázsi irodájával szemben és szemléltük, amint szállingóz-
tak az emberek, kinek szövet, kinek remek csizma vagy más egyéb
volt a kezében. Kifelé persze mindegyik mosolygós képpel jött.
Nekünk nem volt mit vinnünk  Se pénz, se posztó.

De csoda történt. Aki idehozott, Az megsegített. Nyolcadik
nap ebéd idején történt, amint kis odavetett köleskásánkat maj-
szoltuk, megnyílt ám a srtázsi ajtaja és egyenesen felénk, a
Maruza hajótöröttjei felé tartott. A vér a fejünkbe szállt. Mindjárt
azt kérdezte;

— Be akartok-e kerülni a tartalék-transzportba?
Gondoltam magamban:
Bolond, persze, hogy be! De nem tudtunk neki felelni, mert

mindjárt azzal az ajánlattal állt elő, hogy hozzunk neki egy kocsi
fát a Petrovszkij Osztrov-ból — Pétervár egyik külvárosából, akkor
betesz bennünket a transzportba. Hát a világ végére nem mentünk
volna-e el, vagy a Göncölt nem húztuk volna-e le, ha úgy kívánja?

Meg kell jegyeznem, hogy itt a fának nagy szeme volt. Úgy
szereztek fát a jó proletárok, hogy régi faházakat bontottak le és akt
bírta, marta. Hát mi is ilyen cirkuszba voltunk meginvitálva. Nyom-
ban felkerekedtünk, nehogy lecsússzunk a kommunikálásról és vele
együtt a transzportról is. Kétkerekű kordénkat nagy szakértelem-
mel és iramban toltuk végig Petrograd legelegánsabb utcáin. A
világhírű Nevszkij Prospekten, a Palotahídon és Tucskon-hídon
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átkelve végre kétórai út után eljutottunk célunkhoz a Petrovszkij
Osztrovba.

Ami, itt várt reánk, leírhatatlan volt. Mintha a nagy város min-
den nyomorúsága itt adott volna egymásnak találkát. Az a renge-
teg toprongyos, tépett szánalmas alak, ami itt összeverődött, azt
a benyomást keltette, mintha a kloakák lakói bújtak volna elő
rejtekükből bizalmatlan, rossz arccal. De mi tagadás, mi is hoz-
zájuk csatlakoztunk.

Kapzsi, sóvár tekintetet vetett a tömeg a rendőröktől körül-
vett  áldozatra, egy öreg, egyemeletes faházra.

Uram Isten, mi lesz itt? Kerestem a mentőket, de sehol sem
láttam, pedig bizonyosra vettem, hogy itt szükség lesz rájuk.

Végre megadták a jelt, amire azután veszett csatakiáltással
rávetette magát a tömeg, nem nézve sem Istent, sem embert. Félóra
alatt szétszedtük az egész alkotmányt. A rettenetes portól jóformán
semmit sem lehetett látni, csak a rekedt ordítozást és káromkodás
töltötte be a levegőt. Boxolva, huzakodva operáltunk a haza érde-
kében. De Istenem, részünkről életre-halálra ment a dolog. Nagy
volt a tét. Egyik társunk Zrinyi Miklóst megszégyenítő hősiesség-
gel védte a kordén lévő rakományt, amire mindenkinek fájt a foga.

Alapos munkát végeztünk és pár mellbevágást leszámítva ép
bőrrel megúsztuk a dolgot. Diadalittasan vonultunk végig roska-
dásig megrakott kordénkkal Pétervár Andrássy-útján, a Nevszkij
Prospekten és csakúgy feszültek rongyos bugyogónkból kikandi-
káló izmaink.

Ez volt az utolsó megaláztatásunk, de egyúttal ez juttatott be
a harmadik transzportba.

8.

A békehajó révbe ér.

          Szinte hihetetlenül hangzott: Indulás hazafelé.
Újra láthatni azokat, akiket szeretünk, bejárni azokat a ked-

ves helyeket, amelyeknek emléke örökké szívünkhöz nőtt.
A kétség élénk harcot vívott a valósággal... Talán csak álom,

nem is való... Nem újabb csalódás-e, mint annyi sokszor? Nem,
nem, ez nem lehet, ezt nem bírná el agyoncsigázott, a végletekig
meggyaláoztt,   fáradt  pléni-lelkünk.

Pakolni, pakolni! — hangzott futótűzként, összevisszaságban
a Szergejevszkáján álló egykori Osztrák-Magyar követség boldog
lakói ajkán Ez nekem nem okozott gondot, mert semmim sem volt
az ég világán, a rajtam lévő, hiányos rongyokon kívül.
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Povierka — sorakozó! — édes-lágy muzsika gyanánt hatott ez
az érdes, rekedt muszka vezényszó... Szinte végtelennek látszó
menetelés... örökös rettegés, félelem, melyik utcasarkon csípnek el.

Az út a pályaudvarig hosszú — hosszú volt... vöröskeresztes
vonat... hófehér, kényelmes ágyakkal... mint egy el nem érhető
álom... Csak úgy simogatta az a Sok félénk pléni szempár...
Talán nem is igaz?... Egyesek megtapogatták... Én is ... Való-
ság volt — élő valóság.

Még egy utolsó tüske az orosz földön. Nem sokkal az álom-
vonat indulása előtt, futott be a mellettünk kígyózó sínpárra a
moszkvai gyors. Egy sereg felszíjazott, felkantározott, hetyke ma-
gyar vöröskatona szállt ki, az eddig ismeretlen új pétervári vörös
magyar komité tagjai, a hadifoglyok rémei. Hencegve masíroztak
fel salá vonatunk előtt. Nem volt nehéz a rongyok alatt fel-
ismerni, hogy a hazainduló vöröskeresztes vonat legtöbb utasa
tiszt. Minden porcikám remegett, amint az egyik gőgösen, durván
megállt előtte, revolverét elővette, ideoda lóbálta bőrszíján és
szinte ordítva így szólt: »Jól van kis tisztecskék, maguk menjenek
haza hírmondónak, de mondják meg otthon, hogy azt a többi
kutyát hiába várják ...«

A másik pillanatban kiabálták muszka őreink: »szagyisz« —
»beszállás« s már mozgott is az álomvonat és így Isten csodájára
kisiklottunk e bestiák karmai közül.

A sors különös játéka, hogy 1920-ban éppen ugyanaz nap,
június 16-án, fogságbaesésem évfordulóján léptem át Judenburg-
nál, négy hosszú szenvedés és megpróbáltatásteli keserves esztendő
után testben bár megviselve és minden anyagitól megfosztva, de
lélekben egésze»   megújulva, mint új ember, az orosz-eszt határt.

Narvában Stroneburg ősrégi várában szállásoltak el bennün-
ket, mígnem másnap dereglyéken kiszállítottak bennünket a Finn-
öbölben horgonyzó hajóhkra, a »Kaiser Friedrich« gőzösre, amely
6 nap alatt a Finn-öblön és Balti-tengeren át Stettinbe szállított
bennünket.

A tengeri út kellemes volt. Ellátásunk álomszerű. A németek
mindenütt rezesbandával és nagy lelkesedésseí fogadtak. Csakúgy
szívtuk magunkba az új híreket. De elnémult a szó ajkunkon: és
majd megszakadt a szívünk, amikor Trianon borzalmairól érte-
sültünk.

Őszintén szólva, nem érdekelt a jó németek ünneplése, egyre
az járt az eszembe, mit találok otthon, hisz már két éve hír
nélkül voltam. Végre Berlin, Lipcse, Passau és Bécs érintésével
elértük Brucknál a határt.

Itthon nem valami tárt karokkal fogadtak bennünket. Az át-
élt kommün megrázkódtatása után érthető is, hogy mindegyikünk-
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ben vöröskatonát láttak. Bennünket természetesen lehangolt, amit
még tetézett a csóti megfigyelőtáborban eltöltött keserves 13 nap.

Első dolgom volt, hogy drótra adjam mérhetetlen aggodalma-
mat: él-e az, aki itt a földön nekem mindennél drágább, drágább
az életemnél: az én jóságos Édesanyám?

Csakhamar megjött a távirat... szívem majd kiugrott a
helyéből... izgalmamban alig bírtam felbontani...

Isten jóságos volt hozzám, mert megtartotta nekem az én
ezüshajú, 71  esztendős drága Édesanyámat...

Áldlak Uram, hogy Anyám lealkonyuló egére utolsó, aranyló,
napsugarat vontál!

Kiterveztem, mit mondok, de minden dugába dőlt, nem jött
szó ajkamra, elmondhatom a költővel: S a kis szobába toppan-
nék ... Repült felém Anyám ... S én csüngtem ajkán ... szótla-
nul... Mint gyümölcs a fán«.

Az emberi természet velejárója, hogy a rosszat hamarabb el-
felejti, minta jót. Sohasem kerülhetünk olyan körülmények közé,
amelynek ne volna Istentől rendelt célja, értelme és jutalma. Szerin-
tem minden hadifogoly, ai a hadifogság purgatóriumának leír-
hatatlan szenvedéseit, csalódásait, megaláztatásait és igazságtalan-
ságait átélte, kisebb-nagyobb lelkiértékek osztályosa lett. Lélekben
elmélyült, megtisztult, mint az arany-ezüst érc a kohóban. Tagad-
hatatlan; a test nélkülözését. felülmúlta a léleké. Lelkem kiszáradt,
mint az esőtlen föld. Nem csoda tehát, ha azon a nekem annyira
nevezetes 1920. május 15-i szibériai, bogotoli szentmisén, mint az
áldást hozó májusi esőt, úgy szívta mohón magába az isteni meg-
hívás gazdag kincsét, kegyelmét — a szerzetesi hivatásomat.

Hazaérve, »ezután kissé megálltam, majd elhágytam a vilá-
got« — miként Szent Ferenc Atyám végrendeletében is írja. Bizo-
nyos, hogy egész más lettem, mint aki hat évvel előtte háborúba
indult, »ami nekem azelőtt kellemetlennek látszott, lelkem és tes-
tem gyönyörűségére vált«.

Sokan különcnek, vallásrajongónak bélyegeztek, mert nem
tartottam velük, nem érdekelt életük, mulatozásuk. Érdektelenül
hallgattam Édesanyám csöndes kesergését életük verejtékes mun-
kájának a hadikölcsönben való elvesztén. Amikor jóformán min-
den asszonynép ismerősöm azon erőlködött, hogy menyasszonyt
keressen számomra, elégedetten mosolyogtam magamban befelé-
mert Istenen kívül senki sem tudta, hogy már jegyben járok a
szépséges »Povertával« — a «Szegénység Úrnőjével.

Nehéz, gyötrelmes napok voltak ezek, mígnem újra csak Isten
jött segítségemre és elszakította azt az egyetlen erős szálat is ami
még a világhoz kötött.
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Egy hideg februári éjjel észrevétlenül, örökre elaludt az én
drága Édesanyám, a  földön nekem legdrágább.

Megdöbbentett, de ebben is Isten kezét láttam. Magához vette,
hogy nagy ígéretemet beválthassam s egészen, maradék nélkül
azé a mezítlábas, kötéllel átövezett, szőrcsuhás assisi Koldusé —
Szent Ferencé lehessek...«

* * *
           A békehajó révbe ért...

Ennyit sikerült Nicefor testvérem Istenhez fordulásából fel-
jegyeznem. Ha valaki, úgy csekélységem, akinél Isten után senki-
más jobban nem. ismeri Testvérünket, őszinte létekkel állíthatom,
hogy megtalálta Nicephorus amit keresett. Bizonyos vagyok felőle,
hogy senkivel sem cserélne széles e világon s ha százszor vagy ezer-
szer születne, akkor is árra csak az assisibeli koldus Ferenc kezébe,
enné kezét és kötelével az  Ő szívéhez kötné szívét... életét...
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BÍRÁLATOK  A  „SZIBÉRIÁN  ÁT  A KOLOSTORIG“
CÍMŰ MUNKÁRÓL:

»MAGYAR KULTÚRA«
A szibériai hadifogságról szóló leírásokban és regényekben — egy-

két kivételtől eltekintve — nem sok öröme lehetett a magyar olvasóközön-
ségnek. Valami elferdült és szinte perverz ízléssel csak a piszkot és a
szennyet, az erkölcsi elesettséget és a fertőt tárták fel előttünk, mintha a
léteknek ott a fogságban is az állató ösztönökön kívül más rezdülései vagy
vívódásai nem is lettek volna. Kicsit, későn, de még mindig idejében érke-
zett ez az új hadifogoly életregény, melyet egy közben ferences páterré
tett fiatal tisztikart meg s mely egyúttal szibériai irodalmunk fájdalmas hiá-
nyait van hivatva iktatni. Pedig az ő könyve sem — minta hogy brutális
élményei sem — fehér leányálmok, sem halvány reflexei a dübörgő élet-
nek a messze elzárt kolostorfalon. Verekedett ő is halálraszántan és gyak-
ran halálraváltan a mocskos lövészárokban vagy Wolhynia végtelen me-
zöíta s a leghírhedtebb fogolytáborokat Asztrahántól Oronburgon át Krasz-
nojarszkig mind végiglátogatta, még a tockojei halléltábort sem kerülve el.
Lapról lapra megrendítők az élmények, amiken a hajdani gyermetiszt-
tecske keresztül ment. De mindenekfölött álló az a pompás művészet, a
gondolatnak, stílusnak és érzésnek az a pazar játéka, amivel Markó páter
élményeit megeleveníti. Érdekessége és lenyűgöző ereje olyan páratlan,
hogy az ember sajnálja vagy bosszús, ha félbe kell szakítania s a legsür-
gősebb teendők ellenére is visszatér hozzá. Eleddig ismeretlen ember rit-
kán mutatkozott még be ilyen előnnyel és ilyen kész írói vértezettel. A
humort és a tragikust egyforma erővel tudja képviselni és kezelni.. Amilyen
felejthetetlen élmény a »Pusu« bácsi mókás kedve és szívderítő története,
éppolyan fenségesen tragikus Alexéj Feodorovics és Anna Pawlowna kísér-
tetiesen szomorú szibériai története. Ez a rész különben gyöngye az egész
kötetnek, mintahogy gyöngye lehetne külön az elbeszélő irodalomnak is.
Páter Markót már ez az egy könyv vérbeli íróvá avatja és szeretnők, ha
a továbbra sem maradna hűtelen.

Nyisztor Zoltán.
»ÉLÉT«

Markó Marcell: Szibérián át a kolostorig. Erre a könyvre kevéssé
figyeltek fel, pedig valóságos hősköltemény a maga nemében. Sokan meg-
írták a háborús létet izgalmait, a hadifogság borzalmait, de ez a kiskönyv
a nagy megpróbáltatások sötétjébe új színt tudott belevinni: az alázatos
hit világító mécsesét. Milyen egészen más a megpróbáltatások kálváriás
útja, ha valaki: Krisztussal járja: erről beszél az író minden sora. De azért
senki se higgye, hogy kenetes pietista olvasmányt kap. Ellenkezőleg a való,
nagyon is reális élet beszél soraiból, emberek élik benne húsból-vérből való
életüket, találó jellemzései igázz íróra vallanak s minden regénynél drá-
maibb lüktetéssel tudja úgy fonni az események fonalát, hogy szinte a lé-
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lekzetünk akad él olvasásuk közben. A könyv egészen külön értéke még a
folytan magasabbra váló ívelés, s megható közvetlenséggel van megraj-
zölva, ahogyan a szerző lelkét a megpróbáltatások egyre feljebb emelik,
míg végre Szent Ferenc áldott békéje jut osztályrészéül. Nehéz volt az út,
amelyet odáig meg kellett tennie, de elismeréséül szolgálhat, hogy ezen az
úton olvasóit is a lelki magaslatok felé fogja lendíteni.
»HÍRNÖK«

Sok könyv jelent meg a háborúról, a hadifoglyok életéről, de azt hi-
szem annyira finom, egyéni és mégis általános szempontokat felölelő, mint
az egykori Markó zászlós könyve, igen ritka. Nem reklám mű ez, hanem
igazi helyzet és lélekrajz, amely meglátja a jóságot és félve, óvatos kéz-
zel takarja el. Kain gonoszságát. Látjuk, hogy a hadifogoly lelke mint for-
máíódik az Isten kezében; a magyar életrevalóság mellett a ferences lel-
kület művészei változatos színekben jelemnek meg és megkapó az a vonal-
vezetés, ahogy a hadifogoly útja a kolostorba vezet.

Egy embernek az útja? Nem. Sok ember útjának egymás mellett ha-
ladása. Sok ember éíetének összhangba hozása. Az árny és fény találkozá-
sából születik a lélek és P. Markó munkája vetekedik a legjobb regényírók
meglátó, rajzoló és [színekre bontó tulajdonságaival. Mese és álom egy fe-
lől, félelem és rettegés más oldalról. A kolostor kapujában való felébredés
a féOelem letompítja és az álmot tovább folytatódni látjuk.

A magyar kritika megköszönte P. Markó Marcelnek ezt a szép köny-
vet. És méltán!

»NEMZETI ÚJSÁG«
A szerző ezelőtt húsz esztendővel Bruszilov lucki áttörésnél az oro-

szok fogságába esett, majd öt fogolytáborban töltött nehéz esztendők után
négy társával együtt megszökött. Rengeteg szenvedés és hányattatás után
iette meg a 14000 kilométeres utat, amelynek elején egy elhagyatott szibé-
riai falucska, Bogotol kápolnájában szent fogadást tett, hogy hazaérve,
Assisi Szent Ferenc fiai közé lép. P. Markó, a világháború hős katonája ma
a pápai ferences kolostor papnövendékeinek magisztere, aki összegyűjtötte
küzdelmes hadifogságának élményeit. A könyvben sok hangulatos és még-
ható esemény mögött a világháború véres szenzációi és a fogság keservei
sötétlenek és különös értéket ad a feljegyzése mellett az a  körülmény, hogy a
szerző az asztrachám fogolytáborból való kalandos kirándulása során el-
jutott a Kaspi-tenger vidékére, a magyarok népvándortáskorabeli hazájába.
Itt még mai is két falú, Kücsük (Kicsi) és Hu (Nagy) Magyar falvak neve
őrzi őseink ottjártának,emlékét. Hasonlóképpen érdekes részleteket mond el
a Szerző Gyóni Géza, a híres háborús költő krasznojarszki tragédiájáról,
akinek hamvai hazahozatalán éppen most fáradozik a Gyóni Géza Irodalmi
Társaság. A hazafelé vezető gyötrelmes út élményeit pedig novellaszerű
feldolgozásában nyújtja asszerző, akinek különösen megfázó a kirabolt, el-
elhagyott cári palotában történt látogatásáról szóló írása.
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»PANNONHALMI SZEMLE«
Nicefor testvér rendtársainak-unszolására, a reakció közvetlen derűs

perceiben elmeséli, milyen kálváriás úton jutott  ő Szibérián át a kolos-
torig. A húszévesek mámoros lelkesedésével ment a harctérre, hogy vé-
delmezze hazáját. Itt azonban a lucki áttörés alkalmával a csehek áru-
íása következtében orosz fogságba került. Négy évig tartó fogságában át
élte a »pléni« sors minden gyötrelmét. Lakott földi barakkokban, vagonok
deszkapriccsén az asztracháni »Poloska várban«, a tockojei »haláltáborban«
és végül a szibériai »hadivárosban«, Krasznojarszkban. Volt hadifogoly-
primadonna, szabó, szakács, s myelveket tanult, hogy elűzze a rabság
idegölő lehangoltságát. A tengernyi szenvedés közepette halálos elszánt-
sággal érlelődött meg lelkében a szökés gondolata: »Hazakerülök, vagy el-
pusztulok!« Szörnyű megpróbáltatások árán eljut a szibériai Bogotolba.
Négy év után először itt hallgat szentmisét. Itt érintette meg a hivatás ke-
gyelme Nicefor telkét. Megfogadta, hogy szerencsés hazatérése esetén Is-
tennek szenteli életét; szívét összeköti, az assziszi Koldus szívével. Sike-
rült is elérnie Pétervárat, ahol azután nagy nehezen bekerült a csereszállít-
mányba.

Az »életregény« elnevezés ennél a könyvnél csak művészileg kigon-
dolt keret. A regény cselekménye sem írói képzetet szövevénye, hanem döb-
benetes komor valóság, amilyent csak az élet tud teremteni. A regény szen-
vedő főhőse maga a szerző. Ez a magyarázata annak, hogy mikor Nicefor
testvér fölnyitja az emlékezés zsilipjeit, sodró erővel hömpölyög elő az
emlékek áradata, amelynek nyomán szinte teljes képet alkothatunk magunk-
nak a hadifogoly élet minden változatáról. Az emlékezésből felemelő erő-
vel csendül ki az isteni Gondviselésbe vetett rendíthetetlen bizalomnak és
a törhetetlen élniakarásnak diadala. Viszont mélyen megható az a bajtársi
szeretet, melyel a szerző kegyeletes emléket állít az Olvasók telkében is
az idegen porladó névtelen hősöknek, akiknek tetemeivel roskadásig
megteltek a hadifogoly-temetők. Éppen ezért megérdemli ez a könyv, hogy
ott legyen minden városi és falusi ifjúsági könyvtárban! A világháborús
hősök után következő nemzedék pedig tanuljon belőle élelmességet, baj-
társias szellemet és a Gondviselésbe vetett bizalmat.

Dr.  Nemes  Vasul

»UTUNK«
Hadifogoly leírás, de nem a sok hasonló ilyen zsánerű könyvnek

mintájára. Szerzője ugyanis  nemcsak eseményeket lát és vet papírra, ha-
nem azok lelkét is. Ennek a léleknek átalakulását nem hozza ugyan fel-
színre, de az események leírásából észrevesszük. A szerző útja ugyanis a
fogságon keresztül a ferencrendi kolostorban végződött. Mint minden ízé-
ben tisztaerkölcsű és érdekes olvasmányt, ajánljuk.
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»EGYHÁZI LAPOK«
Hadifogoly leírása, de nem sablonos, írója orosz fogoly volt és az

ottani élmények hatása alatt belépett a Szent Ferenc rendbe. Vallásos
észrevételel és a könyv egész szelleme alkalmassá teszik, hogy egyesületek
könyvtárában elhelyezzük.

»KATOLIKUS SZEMLE«
A könyv szerzője a lucki áttörés után hadifogságba jut. Négy évig

járja a szenvedéseknek eléggé ismertté sohasem tehető kálváriáját. Kez-
detben a Volgadeltáján fekvő Asztrahánba viszik, ahonnan meglátogatja a
Kücsük és ülu Magfar tatár faiakat, amelyek nevüket valószínűleg a nép-
vándorlás kora óta őrzik. Fogságának második állomása az Ural-menti
Orenburg, ahonnan rövid időre az ú. n. tockojei haláltáborba kerül. Ennek
borzalmaiból Krasznojarszkba visz szenvedéseinek útja. Az eddig meg-
jelent hadifogoly naplókből mi eléggé ismerjük az ottani állapotokat. Szer-
zőnk ezeket részben megerősíti, részben új adatokkal, színekkel kibővíti.
Innen megszökik, majd útjában Bogotában megfogadja, hogy ha Isten haza-
segíti, akkor Szent Ferencnek lesz a fia. Óhaja teljesült. A Könyvet
melynek minden sorát egy sokat szenvedett s nyugalmat megtalált lélek
szelleme vonja be  őszintén ajánljuk.

Karl  János.

»ORSZÁGOS IFJÚSÁGI IRODALMI TANÁCS«
(Budapest, V. kér., Báthory-u. 112., IV. e. 23.)
32/1936. szám.

Főtisztelendő
P. Markó MarceM Ferences Magiszter

úrnak
Pápa.

Beadványára értesítem, hogy az Országos Ifjúsági Irodalmi Tanács
«Szibérián át a kolostorig» című művét alkalmasnak találta arra, hogy az
ifjúsági könyvtárakba beszerezhető művek V., VI., VII. csoportjába fel-
vétessék.

Egyúttal megküldöm a műre vonatkozó bírálat másolatát:
P. Markó érdekfeszítő könyve eleven képet rajzol az oroszországi
magyar hadifoglyok életéről. Különös értéke a könyvnek, hogy egy ko-
moly, mély lélék belső harcairól s révbejutásáról is beszámol. A szerző
a legnagyobb szegénység, elhagyatottság napjaiban találkozott lélekben a
»szent szegénység« megtestesítőjével, Assziszi Szent Ferenccel, — s mikor
ismét hazai földre segítette őt Isten kegyelme — belépett a Szent Fe-
renc-rendbe.



117

Sok könyvet írtak már a hadifogságról. — P. Markó érdeme, hogy
minden élményt magasabb szempontbál néz s az őszinte hit és hazaszeretet
tisztultabb légkörébe emel anélkül, hogy ez a valószerűség, a közölt té-
nyek realitásának a rovására esnék.

A könyv első fejezete a harctér életét mutatja be, majd elmondja
a fogságba-jutás irgalmait; a fogolyszállítmány útját; az egyes táborok-
ban töltött nehéz hónapokat, éveket. Megismerjük az orosz népet, a cse-
hek és a »vörös magyarok« garázdálkodásának, az ellenforradalomnak a
lefolyását; Szibéria életét. A szerző legrészletesebben szökésének a ka-
landos történetéről számol be. A tövises út mindig közelebb viszi őt Isten-
hez és Szent Ferenchez.

Fontosnak tartjuk hogy a magyar ifjúság ilyen lélekkel megírt
könyvekből ismerje meg hadifoglyaink sorsát, szenvedéseit, ideálizmusát.
Ez a könyv nevelő és nemesítő hatású. Minden tekintetben megfelel és
szívesen ajánljuk.

Bitter Illés,
az Orsz. Ifj. Iroda mi Tanács elnöke.
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