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A JO OREG DUGONICS

A jo Oreg Dugonics, hiriil se olyan, dreg még, mmt
ahogy gondoljak, akiket megbuktatnak bel6le és min-
den esetre sokkal fiatalabb, mint amilyenek mink le-
sziink kétszaz éves korunkban, — az oreg Dugonics
nekem szivbeli iigyem egy kicsit. Az els§ olvasma-
nyom, amire a biblidm, meg a katekizmusom utdn
visszaemlékszem — az olvasokonyvet tokéletesen Ki-
rostalta az id6 az emlékezetembdl — Dugonics két-
kotetes regénye volt, a Heliodoros elrongyollott tor-
téneteibdl ujra szabott és varrt Szerecsenek. Nem ba-
nom, ha azt mondjdk is rdm, hogy meg is latszik
rajtam, azért még re szépitem a dolgot, elmondom,
ahogy volt.

Lehetett a mi gerendankon mas szivrehatd olvas-
manyokat is taldlni, — én is folértem, ha a kis széket
foltettem a nagy székre. Ott volt az 1879-bél vald
Lidérc-naptar is, egyben csaladi kronikank, mert a
tiszta lapjara, a szazesztend0s jovendémond6d utdn
oda volt jegyezve, sokkal emberhez illendobb irassal,
mint az enyim:

— Juli 14-¢én vettem két malacot.

— Juli 19-én Ferenc fiam sziiletett.

Aztan ott volt Bertalanfy Pal jezsovitdnak a kdnyve
is, »Vilagnak két rendbéli rovid esmérete” ezer



oldal koriil lehetett és csak szétnyitva fért el a geren-
dan ez a rovid esméret, ami a maga kordban, Maria
Terézia idejében a java tudéos munkak kozé tartozott,
de még az ¢én idomben is sok tanulsagot lehetett
beldle meriteni.

Csaladi konyvtarunk allomanyaba tartozott tovabba
a Szent Istvan-Tarsulat Magyar Encyclopaediaja-nak
nem tudom, hanyadik fiizete, amelyben a Janka nevii
kiralyn6k foglaltatnak és a Victor Hugo Nyomorult-
jai-nak az otodik konyve, az elbtte jard négy és az
utana kovetkez6 huszegynéhany konyv nélkil. Hat
én ezt mind elolvastam legalabb kétszer, ami nagyon
sz€p teljesitmény volt az én hétesztendds szivemtol,
de a Szerecsenek-et elolvastam Otszor és azt hiszem,
e tekintetben én vagyok az egyetlen ember a vilag-
egyetemben ¢€s talan nem is lesz parom vilagvégeze-
téig.

Nem allitom, hogy Dugonics regénye donté befo-
lyassal volt életemre S hogy a nélkill én most nem
volnék jo oOreg vidéki ir6, aki még ma se jott ra,
mi végre van 6 a foldon, hanem volnék elégedett és
kigazdult szlicsmester a kis-kunok foldjén. Ez, ha
lappangana is benne némi igazsag, mégis tulzas
volna. De az bizonyos, hogy ez volt az els6 nyom-
tatott konyv, amely amulatba ejtett, almodozasra
kapatott és olyan szépségeket lattatott velem, amikkel
nem talalkoztam se az udvarunkban, se az utcankon,
se a sz6lonkben. Nem azt mondom, hogy aztan kiilonb
koltéi szépségekkel is nem talalkoztam, mint amindk
a Szerecsenek-ben kinalkoznak, s6t azt is megvallom,



hogy mer6 kegyeletb6l azota se olvastam el a szép
Chariklea torténeteit, — de azért a jO oreg Dugo-
nicsra ma is, elfehéredett hajjal és elsotétiilt szivvel,
épp olyan meghatottan gondolok, mint az elsé tani-
tomra és ez az oka, hogy az irodalomtorténeti adato-
kon kiviil azt is megprobalom Osszeszedni, ami emberi
adatot talalhattam Dugonicsrél. Nem sok, amit talal-
tam, de nagyon jellemz6.

Az els6 az, hogy a matematika egyetemi tandararol
— mert Andras tisztelend6 tudvalevéen a tudakossag
kiratyi tanitdja volt a budai tanulmanyoknak kiralyi
mindenségében — ez a szokas-mondas jarta a maga
idejében: Dugonics Andras szegedi gulyds, goromba,
mint senki mas. Csak chhez hozza kell tenni, hogy ezt
a kvalifikaciot Andras tisztelendd nem a szegény pol-
garok gyerekeitdi kapta, hanem azoktdél a grof urnak-
tol, akik elejbe jartak az egyetemen. A masik az,
hogy Andras tisztelendének volt egy szeliditett santa
varjija, amelyik eltanulta téle a krakogast és gyak-
ran produkdlta is. Ilyenkor az oOreg Ur mindig fol-
deriilt és megfenyegette az wujjaval a csufolé6dd ma-
darat.

— Elhallgass, ebadta fattya!

Ez persze nem olyan életrajzi adat, amiért a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia aranyat adna. De kézzel-
foghatova teszi az ember eldtt azt a kiilonbséget, amit
az iskolds irodalomtorténet Ggy fejez ki, hogy ,népies
iskola”, meg ,nyugateurépai iskola”. Mert azt még
csak el tudom képzelni, hogy  Kazinczy Ferenc is



krakogott reggelenként a slafrokkban, de azt mar
nem, hogy hazimadaranak varjit tartott volna Szép-
halmon filoméla helyett. De ha megesett volna is vele
ez a barbarsag és 6t is kicstfolta volna a varju, bizo-
nyosan igy pallérozta volna meg az erkolcsét:

— Hah, setét szarnyas, mikor sziinteted mar kel-
lemtelen hangzatid?

A  harmadik emberi dokumentumot szegedi szaj-
hagyomany tartotta fenn. E szerint a nyugalomba
vonult kiralyi oktatd sokszor kisétalt errefelé a Tisza-
partra s elnézte, hogyan terelgetik at a hajohidon a
Banatb6l a cimeres gulydkat. Ha kedve szottyant,
beszédbe is ereszkedett a hajcsarokkal. Példaul igy:

— Honnan jonnek kendtok?

— Makorul.

— Hat aztan hagytak-e még ott sok marhat, vagy
mind atjottek?

— Jutott is, maradt is.

— Hat aztdn merrlil hajtjdk a legtobb marhat
Szegedre?

— Mikor hogy, nem lehessen azt tudni.

— No de mégis?

— Tén Vasarhelyriill — vélte az egyik.
— Kikindarul — mondta a masik.

— De bizony Szabadkarul — eréskodott a harma-
dik.

— Szamarak kendték — nevette el magat Andras
tisztelendd. — Hat még azt se tudjak kendtok, hogy

a legtobb marhat hatulrol hajtjak?
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Ezt a tréfat mar nem a kiralyi oktatdé csinalta,
se nem a regényird, hanem a Magyar Példabeszédek
és jeles mondasok Gsszegyiijtoje.

Az irodalomtorténet éppen csakhogy megemliti ezt
a kétkotetes munkat, az én véleményem szerint
Andras tisztelendét ez a konyve teszi halhatatlanna.
Ami egyebet irt, az mar régen ereklyévé szaradt
minden, ez a gylijtemény maig is viragos kertje nyel-
viink szépségeinek ¢és Andras tisztelendd magyaraza-
taival kenyeres-kosara a humornak.

Hogy hullajtés lehet mar rajta a virag és allott
benne a kenyér? Kinek hogy. Néhol ugy tetszik,
mintha Andrés tisztelendd a maga idejében nem lett
volna olyan aktualis, mint kés6bb. Mert az bizonyara
minden id6kben igazsiag volt, hogy ,a tardéval a rossz
kaposzta is jo”, ahol turd alatt a szenvedelmesen tur-
kalo diszné értend. Az is altalanos érvényll igazsag,
hogy az az igazi rossz bor, amit ha beledntenének a
marhdba, nagypénteken meglehetne enni hal helyett,
ugy meghiilne ijedtében a vére. Hat igazdn sovany-
nak kit lehet mondani? Azt, aki ,olyan sovany,
mintha csak egy szal bele volna, de az is meg lenne
vakarva”. Hat amikor ezt leirta Andras tisztelendd,
akkor a jovébe nézett. Az 6 idejében nem szaladgil-
tak ilyen idealis sovanysagok a korzon.

Abban is mintha volna valami el6reérzés, mikor
azt a kozmondast magyardzza, hogy ,rossz szomszéd-
sag torok atok”; 6 még abban a formaban ismeri,



hogy ,hamar fejére telt a torok atok” s azzal ma-
gyarazza, hogy mikor Kkitettik a sziirit a torok test-
vérnek, azzal bucsuzott t6liink:

— Csak énndlam rosszabb szomszédot soha ne
adjon nektek Allah!

Andras tisztelend6 nem csinal beldle titkot, hogy
itt az osztrak sogorra céloz. Konnyebb a majanak,
ha megcsorditheti felé az ostorat. Példaul egy jegy-
zetben azt mondatja valami osztrdk generalissal az
elfogott torok bégnek:

— Kutyahitli, kétszer is elkergettiink benneteket
Bécs alol.

— lgen, — Dbolintott vissza a bég — de ti soha se
fogtok odaig jutni, hogy mi Konstantinapoly alol
kergethessiink el benneteket.

Valamikor még az anti-vilagban volt a szegedi fran-
ciskanusoknak egy Préda nevil szolgajuk, aki abban
a hirben 4allt, hogy egy kicsit ,félre van cstiszva a
deszkaja”, vagyis, hogy ,tejnek nézi az oltott meszet”,
azaz, olyan ,tobbel j6 ember”, egy széval, hogy ,nincs
ki nala a négy fertaly”. Hat ez a Préda azt hallotta
egyszer a prédikacioban, éppen a gvardiant6l, hogy
a gondolat egy a cselekedettel, amit 6 ugyan nem egé-
szen ¢értett meg, de azért nem is sokat tOprengett
magaban rajta. hanem elhitte igrol-igre, mert a gvar-
dian mondta. Mar pedig annyit Préda is folért ésszel,
hogy amit a gvardian mond, az szentiras.

Torténik azonban, hogy a szériiskertben a baratok
szénakazlat kikezdi vala a beszabadult csorda. Meg-
jelentik a dolgot a gvardidnnak ¢és tanacsoljak neki,



hogy arkoltassa koriill a kazlat, mig nagyobb baj nem
lesz. A gvardian hivatja a szolgat és megparancsolja
neki, hogy arkolja koril a kazlat a szérliskertben.
Szot is fogad a jambor, amennyiben mindjart kiballag
a szériiskertbe, ott befekszik a kazal hiivosébe, 1Ol se
kel estig s csak vacsoraiddjére ballag vissza a zar-
daba.

— No Préda, koriilarkoltad a kazlat? — kérdi téle
a gvardian.

— Koriil am, gargyan atyam, — jelenti a szolga
— koriil én Ggy, hogy kivanni se lehet jobban.

Megnyugszik a gvardian, el is felejti a dolgot,
mikor par nap mulva Gjra hirt hall a szériiskertbol.
Ugy beleszabadultak a bikédk a kazalba, hogy mar csak
itt-ott van bel6le, legalabb azt a kicsit kellene koril-
arkolassal megmenteni az eklézsianak.

Kern sz6l a gvardidn semmit, csak magdhoz inti
Prédat, mén vele a szériiskertbe s akkor veszi fog-
tomra, mikor a maga szemével foltekinti a helyzetet.

— Ejnye, te lator, az Ordog cifrazza ki a fiiled
gombjat, hat igy érkoltad korill a kazlunkat? Hiszen
hozza se nyultal az as6hoz, te orszag hazugja!

— Nini, atydm, — méltatlankodik Préda — hat
nem azt tanitotta a prédikicidban, hogy a gondolat
egy a cselekedettel?

— Hat aztan?
— Hat Ggy koriilgondoltam ¢én a kazlat, mint a

parancsolat.
Félrehtizza a szdjat a gvardidn bosszis nevetéssel,



aztan ahogy hazaérnek, egy kulacs bort akaszt a nya-
kaba Prédanak, a markaba pedig levelet nyom.

— Szedd a tenyeredbe a ladbad, keresd meg a varos-
hazan a perzekutorok hadnagyat, add oda neki a
kulacs bort, meg a levelet, abbol majd kiolvassa, mi-
tévo legyen.

Meg is indul Préda a levéllel, el is jut a palankba
a piarista iskolaig, talal a sovény mellett néhany szii-
renkezé deak gyereket, odaadja nekik a levelet, nézzék
csak meg, mi van abban?

Hat abban az volt, kapassa le a hadnagy Prédat a
tiz kormérdl, vagasson ra huszonét palcat s az igaz-
sagszolgaltatas dijaban fogadja szivesen a kulacs
bort.

— Hej, a teremburajat? — vakarta meg Préda az
ustokét, megértvén, hogy itt tobb mint fObenjard
dologrdl van sz6. Most mi lesz mar ebb61?

Az lett biz abbol, hogy a deakokkal egyiitt megitta
a bort, aztdn visszabandukolt a zardaba, tapogatvan
magat ott, ahol leggémbolyiibb s ugy rakvan a labait,
mint akit nagyon elvertek. Nagy gaudium lett ebbdl
a baratokndl, egész a komplétdig nevették, hogy lam,
ugyan eljarattak Prédaval a lapockas tancot.

De a leg jobbiziit mégis csak Préda nevette befelé,
hogy ime, milyen szépen koriilgondolta 6 nemcsak a
szénaskazlat, hanem a huszonét botokat is.

Azota szokas-mondas Szegeden az olyan emberr6l,
aki nem egészen azt csinalta, amit rabiztak, hogy
koriilgondolta, mint Préda a kazlat.

*



Amit most kiszedegetek Dugonics kdézmondasaibdl,
azt csak a szegedi nemzetnek ajanlom, amely, tartok
toie, nem igen tud tobbet Dugonicsrol, minthogy
szobra van neki és teret neveztek el rdla. Ugyan azt
se csodalnam, ha valamelyik hun utéd azt tartana,
hogy az Oreg pap szobrat arr6l a térrél nevezték el,
amelyiket Oriz. Minden kitelik mit6liink, szittyaktol.
Néhany esztendOvel ezel6tt egy oroshazi polgart meg-
kérdeztem, hogy ki volt az a Tancsics, akinek az utca-
jéban az 6 haza van?

— Tudja a Jézus, — vont vallat. — Alighanem
ebbe az utcaba vald volt 6 is, ha mar err6l az utcardl
nevezik.

Nem akarta elhinni, hogy az utcat nevezték el az
emberr6l S amikor az én kedvemért elhitte, ugy rém-
lett neki, hogy ez a Tancsics valami fOispanféle lehe-
tett, de az is lehet, hogy luteranus pap volt.

Megérdemli ez a Dugonics, hogy jo szivvel legyen
hozza a szegedi ember. ElGszor azért, mert Juhasz
Gyula eldétt 6 volt az egyetlen nagy magyar ird, aki
Szegeden sziiletett. Masodszor azért, mert minden
irasa tele van szegedi izzel, szinnel, S nem & tehet
rola, hogy a mai szegedi se ezt az izt, se ezt a szint
nem igen érzi mar a magéaénak.

Példaul ki tudja mar azt, hogy szaz-egynéhany
évvel ezel6tt a kistermetli asszonyszemélyre azt mond-
tak Szegeden, hogy Kis Pista leanya? Ugyan mért
mondhattak? Azért, — magyarazza Dugonics — mert
Kis Pista leanya olyan mikulamaknyi kicsi volt, hogy
a hangya egyszer sajtkukacnak nézte és elcipelte.
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Hat az mi lehetett, amir6l azt tartotta a szokas-
mondas, hogy kisebb az Erzsék orranal? Az valdban
nagyon Kkicsi lehetett, amint Dugonics magyarazatabol
kidertil:

— Kalman Orzse orrarél azt hirlelik: hogy csak
helyét 1attak, hol kellett volna lennie.

A Hic Rhodus, his salta latin kézmondés, amelyhez
meglehetds kozismert torténet fiz6dik, magyar al any-
nyit tesz:

— Itt van Rhodus, itt ugorj! — s ezzel az olyan
embert piritottdk meg, aki szeretett nagyot mondani,
ami se szdz évvel, se kétezer évvel ezelétt nem volt
ritkasag. Dugonics szegedi, valtozatat is ismeri a koz-
mondasnak — Itt van Buda, itt hegediilj! — sa ko-
vetkezd torténetet kozli hozza. (Azt is mondhatnam,
hogy kolti, de csak nem bantom meg hitetlenkedéssel
az Oreg urat? Kiilondsen mikor olyan hiteles tanura
hivatkozik, mint 6nmaga.)

— Mid6én az 1790-ik esztendében a magyar Ban-
deristdk Orzotték Budédn a Szent Koronat ¢és egy-
szersmind diéta is lenne, mindenfeldl Osszejovének a
muzsikalé ciganyok és a hallgatokat igen gyonydriien
mulattadk. Egy a tobbi koziil azt mondotta (fillem hal-
latara) Szegeden: hogy nalanal nem volt légyen jobb
hegedlis egész Buda varossaban. A mellettem ilé ur,
kinek nem igen teccett lusta muzsikalassa, azt monda
néki:

— It van most Buda, kutyavér, itt hegediilly.

A bicskas elnevezés megvolt mar Dugonics idejé-
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ben is s altit Ggy tiszteltek, azt mar akkor se igen
tekintették a tarsadalom oszlopanak.

— Bicskasoknak hivjak Szegeden az olyan tolva-
jokat, — magyarazza a fOtisztelendd — kik vasarok-
nak {idéjikben a zsebekbe kotorasznak és mas apro-
lékokat is lopnak. Egy ezen bicskasok koziil 1790-ben
nagyon panaszolkodott az akkor felallott Banderistak
ellen, kik a kurta mentét és dolmanyt kozonségesen
behoztak. Jobb volt, Gigymond, mid6n ezelétt hosszi
mentébe és dolmanyba jartak az emberek, mert kony-
nyebben a zsebiikbe férhetett a becsiiletes ember.

Hogy a zakanyos ember micsoda, azt igen csak
egyforman tudjuk mindnyajan. Olyan nem egészen
részeg, csak nyakban van egy kicsit, de még meg
tudja kiilonboztetni harom ujjat a két ujjatol. A nyel-
vészek talan a sz6 etimologidjara is rajottek mar
S az nyilvin nem az lesz, amit Dugonics gyanit.
Ugyan 6 nem is gyanitja, hanem allitja, hogy ,,Szeged
varosanak Zakan pusztajan, egy hires csapszék vala
régenten, melyben egész heteket vesztegettek a pasztor
emberek. igy a henyél6 iszakosokat zakanyosok-nak
nevezték”.

Nem tudom, jaratos-e még a hatarunkban az a koz-
mondas, hogy ,nem ugy keresik a hatokr6t”, — én
hallani sohase hallottam. Dugonics szerint ,ez a sze-
gedi polgaroknak oktatd szavok, midon fiukat a kocs-
mabol kitdntorogni latjak”.

Hat azt hany szegedi ember tudja még, mi az a
compléta? Szdz esztendOvel ezel6tt még szegedi koz
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mondas volt, hogy vége volt mar akkor a kom-
plétanak isi Dugonics magyarazatképpen torténetet
is fliz hozza, maga tapasztalasabol. Alsovarosi fuvaros
hozta haza Pestr6l Szegedre, a j6 embernek még reg-
gel eleredt az orra vére S azzal vigasztalta magat,
hogy ei nem all az komplétaig se.

— Csak késdn vettem észre, — mondja Dugonics
— hogy az ember a Sziirke Baratok mellett lakik,
akik a vecsernye utan completoriumot is tartanak.

Persze tréfabeszéd ez mind, annak vette Andras
tisztelendd is. Es amilyen simogaté kézzel hivtam el6
a kedves Oreg arnyat szegedi foldben vetett Orokos
agyabol, ugyanolyannal fektetem oda vissza. Talan
egy kicsit duruzsolt is érte, hogy a jo puha agybdl,
amelyet asszonyszemil nefelejcsekkel szeg be a tavasz,
ide idéztem ezekre a lapokra. Engesztelésiil legyen
szabai ezt a kis dalt teritenem Andras tisztelendonek
tobbet mar nem zavart alma f6lé:

Itt sziiletett, itt a haz,
Kirepit6 fészke;

Itt siitott ra legelébb
Isten szemefénye.

A mi nyarfas homokunk
Terme néki boles6t

S az termé a kenyeret,
Amelyiken f61n6tt.
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Miénk volt a miatyank,
Mit giigyogott ajka

S a mese is, amivel
Altaté a dajka.

Mese, mese, meskete,
Régi daliakrol,
Holdsugaron hattyazo
Tiindérek tavarol.

Akac mézes flrtéit
Naddal itt sodorta,

Itt futott ki csigazni

Az Etelka-sorra,

Odon templomunk kévén
Kulit el6szor térdre,
Kegyes paterek tevén
Kezoket fejére.

Vadszegfiives fuvalom
Tanitotta dalra,
Makkos-erd6nk rigoja,
Bugo vadgalambja.
Pittypalattyos, pipacsos
Mezeink vetése,
Biborkendds lanyaink
Szeme nevetése.

Tiszank vizin délibab
Mosogatta labat;
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Az lengette elbtte
Osok fehér satrat.
FelsOvaros szigete
Liliomos, sasos:

Ott képzett meg elétte
A Kkar jeli varos.

A miénk volt, a miénk:
Szive tiize, fénye,
Szokimondo beszéde
Magyar televénye,
Fajimado heviilet
Nyers-nyakas haragja,
Aranycsipkés banata,
Mosolygos nyugalma.

A miénk volt s az maradt:
Mikor napja bagyadt,
Isten keze itt vetett
Teteminek agyat.
Kegyeletiink folotte
Bozsas selyemkendd
Almodj szépet alatta,
Andras tisztelendd!



REGI ASSZONYOKROL

Igen, csakis régi asszonyokrdl szerkesztem ezt az
irast. Mert mit tudhassak én, vilagtol elmaradt Oreg
konyvmoly létemre a mostani asszonyokrol? Aztan
meg probalndm csak elmondani, ha mégis tudnék
egyet-mast.

De a régi asszonyok koriil valo tapasztalatszerzések
nincsenek tilalom ald vetve. Kiilondosen, ha még azok
koriil se maga tapasztalkodik az ember, hanem olyan
kiprobalt kalauzba kapaszkodik, mint Andras tisz-
telend. Ertendd alatta Dugonics Andras, a kedves,
oreg arnyék, aki sokat kisérget engem a szegedi utca-
kon s akit én is sokat folemlegetek. Példaul vala-
hanyszor kisérlet torténik reggelenként abban az irdny-
ban, hogy tejtermékekkel szeliditsék az erkdlcseimet,
mindig ez a véghatarozatom:

— ,,Ugy kidobom, aki engem tejeskavéval akar meg-
rontani, hogy hat hézteton keresztiil kiesik mellékalak-
nak a Dugonics-szoborhoz.

Ebben a sokat megismételt, de soha végre nem haj-
tott hatarozatban azonban senki ne lasson tiszteletlen-
séget. Ez csak annak a jele, hogy nagyon meghitt
viezonyban ¢élek Andras tisztelenddvel. aki szegedi
sziiletés volt, ide tért vissza élete napaldozatin s azt
hiszem, éjszakanként ma is leszall a talapzatarol és
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fordul egyet-kett6t a piaristdk haza el6tt. S6t kimon-
dani is csak irasban merem, amikor nem tartozkodik
koriilottem asszonyember lathaté formaban.

Igenis, asszonyember. Ezt is Andras tisztelend6tol
tanultam, hogy ,néha az asszony is ember” Tudniillik
olyankor, mikor messzir6l jon valaki asszonynép S
csak azt latni, hogy mozog, de azt még nem lehet ki-
venni, hogy szoknydban mozog-e, vagy nadragban.
Olyankor még az asszonyra is azt mondjak a népek:

—  Tmhol, amott j6 egy ember!

Az 6szon olvastam én ezt az itéletet Dugonics egyet-
len konyvében, amely tulélte az Oreg piaristat, a Ma-
gyar példabeszédek és jeles mondasok-ban. Ha ¢én
rajtam allna, nem az Etelkd-t szemeltetném az iskola-
ban a serdiilé ifjusdggal, hanem ezt. Mert arra, hogy
milyen a rossz regény, ugyis elobb-utobb rajon min-
denki, iskolai oktatas nélkiil is, — természetesen a
regényirdkat kivéve — de annyi magyar humort ¢és
¢letboleseséget az Osszes kotelezd hdzi olvasmanyok-
bol nem lehet tanulni, mint a Példabeszédek-baoi. !

Példaul ki tudja azt a mai nemzedékbdl, hogy mért
nem szerepelhetnek a misemondaskor asszonyok is,!
mint minisztransok?

— Azért, — mondja mosolyogva Andras tisztelendd
— mert a misében kilencszer fordul elé6 a Kyriel
eleison s mivel az els6t a pap mondja, a kilencedik
is az 6vé. De ha az asszonynak is megengednék a
minisztralast, akkor & tizedik Kkireleizumot is mon-
dana, mert az asszony mindig magéanak akarja az
utolsé szot.
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Nem utols6 dolog annak a szokas-mondéasnak az
eredete se, hogy aklot ugrik, amivel a nagyerejii
embert szoktak dicsérni. Az egyszeri juhdsz is ilyen
nagy erejli ember volt legénykoraban. Ha farkas olal-
kodott az akolban, egyszerre kiugrasztotta, maga is
utanaugrott, S helyben is hagyta a botjaval. Tortént
azonban, hogy a juhasz is horogra keriilt, feleséges
ember lett bel6le s egyszerre nehezére esett neki a
farkasregulazas. Kiugrasztani ugyan most is ki-
ugrasztotta a farkast az akolbol, de maga mar nem
birt utana ugrani, csak ugy, a kerités melldl fenye-
gette botjaval az ordast:

— Varj, zsivany, varj, te is majd meghazasodsz
egyszer és akkor majd elbanok veled, mert te se ugra-
lod olyan kénnyen az aklot!

Az am ni, most veszem észre, hogy ez a példazat
nem is asszonyokrdl szol, hanem az emberekr6l. De
csak egy-két lapot kell forditani s ott mar az asszony
csapja a levet.

Ezt ugyan mostandban inkdbb a férfiak gyakorol-
jék a kozszolas szerint, aminek igy nem sok értelme
van, mert mi nem igen szoktunk lé-csapkodassal fog-
lalkozni. A Dugonics idejében se a férfiak mestersége
volt az, hanem az asszonyoké.

— Midén a magyar asszonyok vagy hizelkedni,
vagy ]jO barattyaiknak kedveskedni akarnak; Oket
ebédre hivan, oly levessel szolgalnak, melybe tojas sar-
gajat vervén, azt kanallal csapkodgydk, és ezt legjobb-
nak allittydk. Mihelyt észre veszik tehat:  hogy a
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gazd'asszony csapja a' levet; tiistént  észre veszik,
hogy ezt nem ok nélkiil cselekszi.

Nem hat, a régi asszonyok se tettek ok nélkiil sem-
mit se. Nagyon logikus volt minden tettiik-vettik. A
fiatal menyecskének ragurult az urara a teli hordo és
agyonlapitotta a jambort. Sirt, ritt, jajveszékelt a me-
nyecske, mert borzaszté szerette az urat. Allo hétig
vigasztalta is a sok sdgorasszony, komaasszony, mert
attol féltek, hogy meghasad a szive a fajdalomtol.
Nem is ért szegénykének a vigasztalas semmit, nyol-
cadnapra elkeseredetten fakadt ki:

— Ne unszoljatok engem, nincs itt asszonyi vigasz-
talasra semmi sziikség, egy férfi tuddsabb volna az
ilyenben szaz asszonynal!

Hat ez csak fabula lehet, hanem azt személyes
tapasztalatbol meséli Andras tisztelendé', hogy mnéha
egy asszony fOlér huszezer porosz granatossal. Tudni-
illik ismert egy vitéz generalist, akit a burkus héaboru-
ban huszezer granatos se ijesztett meg, hanem neki-
vitte a seregét. De ha ,itthon a' a felesége csak egyet
tappintott, egyszeribe korsagossa lett a vitéz genera-
lis, Ggy megijedt”. El lehet gondolni, milyen helyes
kis tappintatas lehetett ez.

Alighanem ennek a generalisnénak a rokonsagabol
valo lehetett az a veszett asszonya is, akivel Az or-
dog sogora cimil példabeszédben talalkozni.

— Tudom, hogy ugyis meghédzasodsz az én holtam
utan, te szégyentelen lator! — 6lte az urat.

— Jaj, te utdnad kit vehetnék el, édes mézem?
szabadkozott a megillet6dott férfiu.
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— Kit, villogott ra az asszonysag. — Elvennéd te,
ahogy én Osmerlek, az 6rdog hugat is.
— Ne hidd azt, kincsem, — nyugtatta meg a férj

— hiszen tudod, hogy egymas utan két testvért nem
is szabad elvenni.

Az is tanulsagos dolog, hogy Matyas kiraly milyen
tanacsot hagyott 6rokbe a férfi-nemzetnek.

— Héarom dolog nagyon kellemetlen az ¢életben:
a' kétszer fozott leves, a' megbékélt barat és a' sza-
kallas asszony. A' kétszer f6z6tt levesben mindenkor
megmarad az izetlenség ; a megbékélt baratban valami
harag. A' szakallas asszonyban pedig valami férfiu-
sag, mely utoljara az asszonyokban kutyasagga val-
tozik.

Tud egy-két ilyen kutyasagot Andras tisztelendd,
de azokat én nem merem utdna mondani ebben a mi
szemérmes korunkban. De amit arr6l tud, hogy
,HKicsire nem néz az asszony”, azt mégis csak tovabb
adom.

— Egy jambor embernek nagyon italkedvel6 fele-
sége lévén, sokat torte a fejét, miként cselekedhetne
meg, hogy asszonyfeleségével a bort elutaltassa. Ta-
nacskozott err6l bajtarsaival, akik azt javallottak
néki, hogy egy kancsé borba f6zzon bele vagy hat
egeret ¢és Ugy adja néki innia, majd az egereknek
blize megutaltatja vele a bort. Hazaérkezvén szokasa
szerint délesti kovalygasabol az asszony, nem adott
annyi id6t az urdnak, hogy az egereket leszilirhette
volna, hanem a boros korsonak esvén, azt a hat egérrel
egyiitt felhajtotta és ezutan mindjart lefekiidt, Mas-
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napra kelvén az 1d6, megkérdezte feleségét az ember:
ha a borban nem érzett-e valamit, ami torkat akada-
lyoztatta volna? Erzettem, tgymond az asszony, va-
lami muslincékat.

Végilil mint az asszonyi ¢leselméjiiség példajat be-
mutatom azt az asszonyt, akir6l azt a kdzmondast esi
naltak, hogy: korso fenekére veti a keresztet.

Szerette az italt ez a jambor menyecske s fol-fol-
hajtotta a kancsot, de olyankor mindig keresztet
vetett ra, még pedig nem a szdjara, hanem a fene
kére.

— Meért teszed azt, te asszonyi — tudakoltdk tdle
az ismerosei.

— Azért, mert azt tartjdk, hogy 6rdég van a bor
ban, azt hajtom ki bel6le.

— De hat mért alatta veted a keresztet?

— Azért, mert ha fo6lotte vetném, akkor az Ordog
csak alul johetne ki és kart tenne a kancsoban, meg
a bor is kifolyna. De ha a kors6 fenekére vetem a
keresztet, akkor foliil illan el az 6rdog és se edényben,
se borban nem esik kar.

Ebbdl is latnivald, hogy a logikdt nem a mai asz-
szonyoknak kellett kitaldlni, 6rokbe kaptak azt a régi
asszonyoktol.



KOPOLYAKUT

O, halhatatlan kecskeméti Bank ban,
itéletet magad mondtal ki rad:

Az elbuko nagynak fejgorgetése

S hamvaba holta ontragédiad...

Ne tessék keresni ennek az idézetnek a gazdajat
honunk o6dakoltéi kozt, mert ugyse keriil meg. Az az
ifju, tekintetes kozvélemény, aki elkOvette, mint érett-
ségis deak, és szemébe is mondta a kecskeméti Katona-
szobornak, én valék. A szobor nem szélt ra semmit,
mert a szobroknak megvan az az aldott jO szokasuk,
hogy mindent kiallnak. Dedktarsaim is hallgattak,
mert tudtadk, hogy a koltét tisztelet illeti, nem biralat.
Mar nem Katonat, hanem engem. Kortarsaim nem
rajongtak a klasszikusokért; akik sok kellemetlenséget
okoztak nekik s kiilonben is nagyon zuhogott az eso.
Minddssze Szalay tanar ur, aldott irodalomprofesszo-
rom jelentette ki, hogy egészen szabatos odat mivel-
tem. De ahogy visszanézek az esztenddk alléjaban,
erés a gyanum, hogy aldott professzorom ezt inkabb
jolelkiiségb8l mondta, mint meggy6z6désbél.  Tudni-
illik kerek gallérja kukulajat ugy a fejére huzta, hogy
csak lelkes gesztusaimat lathatta, de alkotdsombol egy
hangot se hallott.

EEEE]
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Ilyenforman csak a jo Isten, meg ¢én tudtuk, hogy
az oda csakugyan szabatos. Volt abban titan, csillag;
babér, sasmadar, mindenféle odai herepfedény, ami
eld van irva. Persze most mar csak a jo Isten lebet
ra a bizonysadg, bogy milyen jeles kolt6 voltam én
tizennyolc esztendds koromban. A hajam, az bizonyos,
olyan bosszii volt, hogy tiz mai ifju lirikus kiruhaz-
kodhatna beldle és az 6da még hosszabb volt. Nem
panaszképpen mondom, hogy a haj jobban birta az
id6k viharat, mint az 6da. Az Osszes herepfedényeket
elvitte az 0rdog, csak ezt a négy sort hagyta meg,
mindenféle omladékok ald temetve. Ez is csak most
zoldilt ki hirtelen a sok szaraz giz-gaz kozil, miota
az asztalomon fekszik Kecskemét meghivoja a vasar-
napi centenaris linnepre.

A nemes varos bojtjaival 0Osszeflizott emlékaprod
a kecskeméti fofiskalis képe néz ram. Ugy, ahog
Roskovits az egykorti arcképrél megszépitette a varos:
tanacsterem szamara. A szem szelid mélabtjarél meg
ismerni a koltdt, ezt kotelessége volt igy csindlni a
piktornak. Ez a Gyulai Pal felejthetetlen Katondja,
aki legyilkolt eszméi és elevenen eltemetett érzései fej-
fain borong. Csak azt nem tudom, hogy a f6fiskalis
csakugyan viselte-e barna-piros arcan ezt az O6rokos
gyaszt a dicsGség ecllobbant lidérceért? Hanem az;
biztosra veszem, hogy a jo kiallas, a kemény tartas
az a magatél valdo pdz, amellyel a pecsétgyliris kér
hatracsapta a csipérél a zsinoros attilat: ez az Ové
Ez a kecskeméti tekintetes ur, aki tudja, hogy 6 ki
csoda. Végzi a dolgat, hol szivbdl, hol kotelességbe
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és nem ural senkit a vilagon. Nem hétszilvafas nemes,
aki elbohémkodja a hét szilvafat is, hanem alfoldi
civis, aki szO6l6t vesz és eperfat {iltet a préshaz elé.
Szeret kutakodni régi féliansokban, maganos mécsese
langjaban eltlinddik az el6idokon, de nem érzéketlen
a diszndtorok fidélis 6romei irant sem. Ritkazza a szot,
mert nem érdemes sokat beszélni, de ha kihozzak a
sodrabdl, akkor rétor lesz belble. Kisértései bizonyo-
san vannak kezdetben s a kecskeméti agyban is pesti
almok hattyutollaival van megtoltve a kisvankosa. Ki
felé hajladozik most Déryné ifiasszony, a pesti szell6-
roézsa, az artatlan pesti legyek ¢és szemtelen pesti
pokok kozt? Ej, sohase lat tobbet olyan fehércselédet,
aki Ggy tudna kellemeztetni magat! Mikor mosolygott
és a graciak incselkedtek az arcocskdja gddribol, —
nini, hol is volt csak a kis barna lenese, a szija jobb
sarkaban, vagy a bal sarkaban? No nézd, hogy felejt
az ember! A fofiskalis ur ezel6tt sohajtott, most mar
csak nevet egyet magan. Veszedelmesebb emlékek is
uszkalnak néha a porszemeken, amelyek a hivatal-
szobaba behulld sugarak paszmajaban tancolnak. Ko-
bor lovagok, szerelmes varirndk, hésdok és gonosz
susarlok, Monostori Veronkak, Ziskak és Berenicék,
Petur ban lépte alatt pedig a padld is megesikordul.
Ilyenkor 6sszehtizodnak a kemény szemoldokok s meg-
veti a labat a ladtoll a protokollum papirosan, de
aztan csak szot fogad s percegve adja at az Wriszék-
nek a kazalgyljtogatasban vétkesnek talalt Kanasz
Nagy Antal 0Osszelitkdzését az erkolesi vilagrenddel.
Néha belesajdul a szivébe az a gondolat, hogy az 6
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pohardban a halhatatlansag nektarja habzott valami-
kor s mivel kellemetlen az elmult italok emléke, a
sziil6fold hamozott sz616jén  felejtkezik. Nem olyan
édes ugyan, mint az istenek itala, nem is szédit olyan
konnyen, de éppen azért nem muszdj csoppenkint
méresikélni. Egyszer-egyszer, valamelyik kecskeméti
honleany varrdasztalan kezébe akad a pesti divatlap
is, amelyb6l még csak a divatképek talaltak megértd
kebelre. Egy kicsit habozik, kelletleniil vagja fel a
penecillussal a fiizetet, lapoz benne, aztdn unottan
visszaejti. Ah, a pestick még mindig Kisfaludy Ka-
rolynak tapsolnak. Még mindig a Tatarok-¢, meg az
Ilka-¢ a hazafii tomjén? A Bank ban koltdje felall
és kifesziti a wvallait. Hat hiszen ez is csak valami,
ez a pesti tapsikolds. Utévégre nem lehet mindenkibdl
kecskeméti fofiskalis, akir6l az egész varos apraja-
nagyja elismeri, hogy nagyon okos ember. Még Sar-
kozy és Gassich tanacsos uraimék is. Csak a lanyos
hazaknal veszik t6le rossznéven, hogy nem akar meg-
hazasodni. Ilyen derék, joallasu, szépkeresetli ember
létire.

Ambar hiszen az is megeshet még, Gigy lehet, nem
is soka. A fofiskalis ur mosolyog a titoktartd bajusz
alatt s figurazva mondja legintimusabb baratjanak,
Elszant prokator urnak:

— Te, Ferkd, majd meglatjatok, hogy engem ér
valami Malachids napja koriil. Vagy sok pénzem lesz,
vagy megndsiilok, vagy meghalok.

Amuigy bizonyosan szebb, ahogy Gyulai Pal latta,
aki sose volt akkora koltd, mint Katona-tanulmanya
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néhany lapjan. A maganos akidc a buckdn. A torott-
szarnyl pusztai sas a tyuk-udvaron. A rab oroszlan,
akinek a végtelen birodalom helyett adanak egy iroda-
ketrecet. En is ilyennek lattam, mikor 6dat szavaltam
neki.

Most mar, hogy prozara gyalogosodtam, ugy gondo-
lok ra, mint a magyar pusztak kopolyakutjara.

*

Hogy mi az a kopolya? Erre mifelénk minden em-
ber tudja. Azoknak a mas tartomanybeli magyaroknak
a kedvéért, akik nem tudjak, a Tajszotar-bol kerestem
ki a szabatos értelmezését. Asott kat, amelyik nincsen
kitéglazva: ez a kopolyakut, a tuddés konyv szerint.
A magam tudomanyabol azt teszem hozza, hogy kava-
val sincs koriilkeritve, mint a varosi kat. Nincs annak
semmije, csak vize. Lathatatlan erekbdl ered, fold
alatt bujdos6é vadvizekbdl szivarog Ossze a sivd homok
agyagteknSiben, pasztorok 4séja nyoman. En éppen
a kecskeméti hatarban, a bugaci pusztan lattam az
els6t, még futkdrozd6 gyerekkoromban. Csakhogy
abban mar akkor nem viz volt, hanem lenge nad, meg
vadliliom. Az mar akkor halott kopolya volt.

A kopolya addig él és addig éltet, mig viz van
benne. Addig 6 a homokorszagi tengerszem. Csoko-
l6dzik a nappal és ringatja az Orok csillagokat, nézi
magat benne az ég, a felhd és a vadmadar, meglibben
rajta a villam lobogd pantlikdja és megborzolja a
mennydorgés.  Kokényszirmok havaval  kedveskedik
neki a szél, a pillangdk leszallnak ra inni és megald-
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jak a szomjas emberek, mikor meritenek beldle. De
a szomjukat vett emberek aztan tovabb mennek. Nekik
mas dolguk van, mint rovassal koriilszegni és mar-
vanykével kitéglazni a pusztai kutat, amit Isten keze
fakasztott a vadvizekbdl. Nem is mesterségiik ez nekik,
fajuk se, kovilkk se bozza. A kopolya gyorsan Oreg-
szik. Szélei beomladoznak, apadozd vizét ellepi a
békalencse. Egyet-kett6t még csillan, ha gorongy vagy
torott faag, vagy elhullott madar loccsan bele és meg-
hasitja szemfoddjét. Aztan iszappa valik, Osszekeve-
redik a korhadékkal, szelek jatéka feltoltogeti S a
kerek folton eldbljik a nad, meg a sasliliom. Zold
sirhalom a sarga sivatagban.

— Ni, itt kopolya volt valaha, mondja az arra tén-
fergd pasztorgyerek és viragot szakit rola a kalapja
mellé.

Furcsa magyar sz6 az a kopolya. A nyelvészek kol-
esOnszonak mondjak, ugy rémlik, a szlav kopela-bol,
ami fird6t jelent. Semmi kétség benne, hogy a nyel-
vészeknek igazuk van. Hanem azért nekem mégis az
az ¢érzésem, hogy a magyar kopolya a kupola-bol lett.
Ami masfelé az égnek fesziil, az mindlunk a homok-
orszagban lefelé godrozodik, a foldbe.

De ez nem a kopolyak tragédiadja, hanem azoké,
akik a kopolyék foldjén élnek.

Egészen biztos az, hogy a kopolyakitbél marvanyos
szokokut lesz, ha a kecskeméti takacs fia ottmarad a
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pesti szinjatszo tarsasagnal, hol htizni, hol tolni Thes-
pis kordéjat? Szaz évvel ezelétt nagyobb garancidja
volt a sikernek a fixa, mint a fixum! A géniuszt jobb
er6ben tartotta a hajléktalansag, a rongyoskodas, az
¢henhalas, mint az eperfas préshaz polgari tisztesség-
gel teritett asztala? Jobb volt becsiiletes csizmadidk
és nagyszivli szabOmesterek emberségébdl tengni-lengni
az 0Orokds bizonytalansag 0sz6 szigetén, mint kikotni
a varosi kancellaria szarazan? Boldogabb emberek
voltak azok, akik kikohogték a tiidejiket, mire a me-
redekek ¢éles kovein feltorték magukat a magyar
Olimpusra, mint az, aid egy vallrantassal hatat for-
ditott neki és megvetette labat a campestris lapossa-
gon? Az Olimpus hdseit asitva nézték, jo, ha ki nem
rohogték és meg nem hajigaltak; a fofiskalist tisztelet
vette korlil a maga véarosaban és senki se héanyta sze-
mére a sOtét multat, mikor még 6 is a Pieridak berkei
felé csellengett. Mindenkinek be kellett latni, hogy
egészen derék ember lett beldle, aki véglegesen joba
foglalta magat és nem konnyelmiiskodte el az életét.
Mikor a langoszlop kitdrt a behorpadt sirbol és az
emberek rajottek arra, hogy csoda jart koztik, amit
nem vettek észre, almélkodva kérdezték, ki volt ez a
Katona Jozsef ¢és 0Osszeszedték minden nyomat, amit
a kecskeméti homokon hagyott. Egyetlenegyet se ta-
laltak koztiik, amellyel a csillagok utjara akart volna
visszatérni. Egy verssort se, egy névnapi rigmust se,
egy félbehagyott rimii sohajtast se. Ez nem szandé-
kossdg volt, ilyent nem lehet akarni, mint ahogy a
seb nem hatirozhatja el, hogy tobbet nem vérzik, az
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eleven parazs, hogy tobbet nem izzik, a tenger, hogy
tobbet nem harsog. Ez a kopolyakut sorsa volt, amely

kiszarad és beomlik.
*

Malachids napja &prilis 15-én volt a régi kalenda-
riumban, — a maiban mar nincsen, mert a kalenda-
riumesinalok is 1épést tartanak a korral — és a f6-
fiskalis aprilis 16-an halt meg. Uriszék utan, hivata-
los bankett utan, kavéhaz utan: délutan Ot oOra taj-
ban, a hivatala kiisz6bén.

— Jaj! — kapott a szivéhez, amely abban a perc-
ben mar megallt, mint az elShivott fémedikus kon-
statdlta. Az irodalomtdrténet szamara mar tiz évvel
azelott megallt. Bank ban koltéje az utolsé sort a fo-
fiskalis bevételi didriumaba irta be, amit nagyon pon-
tosan vezetett:

LAprilis 16: Szabé Pal perében 17 huszas, az az
10 forint.”

A szomori ujsag hire egyszerre szétszaladt a va-
roshan s mindeniitt nagy fejcsovalassal fogadtak.
Szegény fofiskalis ur, ki gondolta volna? Marton-
napkor toltotte volna be a harmincnyolcat. Nagy kar
érte, finom ember volt, ha az Isten tovabb élteti, ok-
vetleniil polgarmester lett volna beliile.

Orom csak a Valentin zsid6ék hazaban volt. Ennek
a jo embernek tollszedés volt a szakmaja S éppen ab-
ban az id6ben vett egy nagy kazal tollat két paraszt-
tol. Csakhogy kideriilt, hogy ezek a jo emberek nem
igaz uton jutottak a tollhoz. Rablédssal parosult lo-
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pasért kotélre itélte Oket a torvényszék. A fofiskalis
azonban orgazdasiggal vadolta ,Valentint s az osztd
igazsag nevében neki is juttatni akart a kotélbol,
akarhogy mentekezett. Eppen ebben az iigyben akart
folmenni a hivatalaba, mikor a legfelsébb Bir6 maga-
hoz szodlitotta s igy Valentin zsidd6 nem keriilt akaszto-
fara. Ilyen varatlan dolgokon fordul meg az emberi

élet.
*

Nemcsak a halandé emberi élet, hanem a halhatat-
lan emberi alkotasok élete is. Mikor Katona, jogszi-
gorld koraban, a Bank bant megirta, a cenzira nem
engedte elGadatni a darabot, mert sérti a kiralyi tekin-
tély elvét. Hanem az ellen nem volt kifogasa, ha a
deak ur kinyomatja elmemiivét. Mert akarki mit
mond, a cenzlranak mindig volt magahoz vald esze.
El6szor is mibdl nyomatna ki ez az éhenkorasz fiatal
a kéziratat? Masodszor, ki az 0rddg olvasna el, ha
kinyomtattatodna is?

Nem is érte volna a kirdlyi tekintély elvét mind-
maig semmi csorba, ha a fiatalembernek eszébe nem
jut, hogy 6 ezt az utols6 munkajat felajanlja sziil6-
varosa kozonségének. Nem szerencseprobalas okabol,
hanem csak ugy tiszteletbl. Legalabb otthon hadd
tudjak meg, hogy literatus ember lett a Katona takacs
fiabol.

Mar hogy aztan elolvastak-e otthon a kéziratot vagy
nem, azt még eddig senki se kérdezte, én se kérdezem.
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torekvé fiatalt. A mi fiink az, no, aztan az igyvédi
cenzirat is letette mar, meg az apja is tisztességes,
rendes szegény ember, aki lam, mégis csak urat nevelt
a fiabol, akarmilyen nehezére esett is. Hat szavazzunk
meg a gyereknek szaz forintot az érdem jutalmaul!

Meg is szavaztak S ebbdl a kecskeméti szaz forintbol
nyomatta ki Katona Jézsef a pesti Trattnernal a bal-
hatatlansag fényében ragyogd els6 magyar dramat.
Igaz, hogy tiz év alatt se kelt el beldle husz példany-
nal tobb, de tobbet jelentett volna-e, ha a valahany-
szdz példanyt mind széthordjak? Hiszen akik olvas-
tak, azok koziil senki se érezte meg a ,,numen adest’-et.
Egyetlen szem kerekre nem amult, egyetlen szaj ho-
zsannat nem mondott. Nem jott még meg a csirdt
zsenditd id6. Sebaj, Trattner boltjdban nem kértek
enni a konyvek, amelyekben az Orokkévalosag tlizsze-
mei vartak a maguk idejét.

De mi torténik, ha a kecskeméti tanacsurak levél-
tarba dugjdk az 6 fiuk ajandékat? Ha becsukjak el6tte
a sziviket és a varos kassz4jat? Ha azt mondjak —
mint ahogy sok varosban mondtdk mar azdéta is —
hogy a kozpénz nem ilyen bolondsagokra val6? Akkor
nem torténik semmi. A Bank ban kéziratat elviszi a
sz€l, mint elétte Katona tobb ifjukori darabjat. Akkor
nincs dicsGség ¢s halhatatlansag a halottnak se, akkor
nincs centenarium ¢és maig sincs a magyar irodalom-
nak nagy nemzeti tragédiaja.

Bizony a szaz esztendd koszorjabol egy-két levél
megilleti a kecskeméti tekintetes urak névtelen arnyait
is. Hogy Bank ban-unk van, abban ezeknek a parlagi
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civiseknek tobb érdemiik van, mint a Katona kora
egész hivatalos irodalmanak.

*

A halott fé6fiskalis iroasztaldban egy lezart levelet
talaltak, Elszant Ferenc tigyvéd trnak cimezve. Azt
kérte téle Katona Jozsef, hogy ha &6t valami hirtelen
baj talalnd érni, meghidegiilt ujjarol majd htzza ie
a gyurit és adja at, tudja mar, kinek. Elszant tigyvéd
ur természetesen eleget tett Dbaratja végakaratanak.
Elment Katona takacsokhoz, félolvasott nekik a levél-
b6l annyit, amennyi rajuk tartozott S a halott férfi
gylrtijét elvitte az ¢él6 asszonynak, akinek a neve titok
marad mind6rokre.

— Vigye vissza, mondta az él6 asszony a halott
kovetének — mit csinalnék én vele? Maradt utdna elég
szegény rokon, adja azoknak, 6k jobban hasznat tud-
jak venni.

Az ¢én szememben ez az emberi tragédia nagyobb,
mint az ir6i. Ha a halottak még szazesztendés koruk-
ban is éreznek, ennek a keseriiségétél koccannak Ossze
még dicsdsége nagymiséjén is a koltd csontjai.




..SZOT KERT EGY FIATAL
HUSZARKAPITANY...

Ebbol a cimb6l mindenki kitalalja, hogy itt Szé-
chenyi Istvan grofrol és a Magyar Tudoméanyos Aka-
démia megalapitasarol lesz sz6. Huszarkapitanyok
ugyan azdta is szerepeltek mar a magyar historidban,
de rendesen civilben és a télikk szarmazd huszarvaga-
soknak nem sok kilatasuk van ra, hogy centenariumot
szenteljenek az emlékezetilknek. Halhatatlan huszar-
kapitany csak egy van: az, aki az 18”5-iki pozsonyi or-
szaggyllésen szot kért. Akkor, mikor ,.felsobiiki Nagy
Péal szobahozta a magyar tudds tarsasag ligyét S nagy-
hatdsu beszédére zajongas keletkezett...” Szd szerint
valo idézet ez az egyik nagy magyar lexikonbdl, de
éppen igy lehetne idézni torténelmi kézikonyvekbdl,
iskolai olvasokonyvekbdl is s alighanem igy is idézik
majd a jubilaris iinnepek disz-szonokai. S6t talan na-
gyon kivaldé akadémikusok is igy mondanak el, ha pél-
daul parlamentiink jelesei foladndk nekik a témat,
hogy hirtelen mondjédk el, hogyan is tortént csak az
Akadémia megalapitasa. (Mas is foladhatnd ugyan, de
ill6 foltenni, hogy az ilyen kérdések mégis csak a par-
lamenti jeleseket érdeklik legjobban. Hiszen utdvégre
nekik kellene az Akadémidt megcsinalni, ha mar meg
nem volna. De hat a jo Isten bocsassa meg azoknak a
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régi diétaknak, minden modern dolgokat elstréberes-
kedtek el6liink!)

Az Akadémiat azonban nem egészen ugy csinaltak,
ahogy azt az a torténelmi tabld mutatja, amelyiken
diszmagyaros kurucok a kucsmajukat lengetik ama
fiatal huszarkapitany felé, akit ezutdn majd a baratai
tartanak el.. Ez a tablo koriilbeliil csak olyan igaz,
amilyen igaz a Vitam et sanguinem. A fiatal huszar-
kapitany, az igaz. (Széchenyi akkor két honappal
mult harmincnégy éves.) De se az orszaggyiilés nem
igaz, se a kucsmalengetés, se az a hires parbeszéd soha
el nem hangzott:

— De mibdl ¢l a grof ur egy évig, ha egyévi jove-
delmét a hazanak adja?

— Majd eltartanak a barataim.

Honnan szdrmazott ez a szép legenda, amely meg-
érte a szazéves jubileumot is, holott az Akadémia mar
az Otvenéves jubileuman leszamolt vele? (Igaz, hogy
akadémiai kiadvanyban, az pedig, noha Szisz Karoly
irta, nem tartozott a legnépszeriibb olvasmanyok kozé,
nyilvan még akadémikus korokben sem. Példaul ezt a
példanyt, amit most én hasznalok, félvagatlanul talal-
tam. Pedig egy akadémikusnak a tulajdona volt va-
laha. Igaz, hogy az miniszter volt.)

Hivatalos f0ljegyzés a nagy jelenetr6l nem maradt
fonn, olyan nem is volt soha. Az O&sforrds, Ddbrentei
Gabor, mint az Akadémia elsd titoknoka, hét évvel
késobb irta meg hisztoriai rajzolat-jat a Tarsasag
eredetérdl és folallasarol. Akar volt szemtanu a derék-
titoknak, akar nem, olyan szép kormondatokat szer-
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kesztett a szerepld karok és rendek szajaba, hogy azo-
kért se Livius, se Sallustius el6tt nem kellett volna
szégyelnie magat. Akik azonban késébb belble meritet-
tek, Csengery Antal, Horvath Mihaly, To6th Lérinc,
Kemény Zsigmond, Falk Miksa, Pulszky Ferenc, azok
atirtak a klasszikus Oreg tablabirot a maguk nyelvére,
kozben egyik is kevert bele egy kis szint, a masik is S
igy kialakult a legenda, amelynek dus hajtasai eltakar-
tak a torténelmet. Nem telt bele 6tven év S mar azt se
lehetett tudni, tulaj donkép melyik nap az Akadémia
sziiletésnapja. Ddobrentei november 2-r61 és 3-rol be-
szél s ebbdél Toth Lorincnél november 23-ika lett. Azt
se lehetett tobbé tudni, ki vetette {6l igazaban az Aka-
démia eszméjét s hogyan fogadtak a kovetek Széchenyi
varatlan f6llépését. Dobrenteinél még csak ¢€ljen har-
san fol, Keménynél a lelkesedés hatart nem ismer,
Toldy az almélkodas csondjét konstatdlja, Falk Miksa
pedig arrdl tud, hogy suttogds tamadt a teremben,
egyik ember a masiktdl tudakolta, mennyi lehet a Szé-
chenyi egyévi jovedelme S csak akkor tort ki a tom-
bolo lelkesedés, mikor kideritették, hogy az hatvanezer
forint. A jolelkii baratokra valdé hivatkozasbol Ke-
mény Zsigmond csinalta a kozszdjon forgé adomat s
azt varialtdk aztdn a tobbiek a maguk egyénisége sze-
rint.

A mendemonddknak erre a burjanjara Szildgyi Ist-
van akadémikus fogta rd a nagy ollot 1876-ban s 6
probalta meg tisztazni az igazsagot egykoru Kkovet-
jelentések és kéziratos naplok alapjan. Ugyanakkor
Vaszary Kolos is nyilvanossagra hozta Guzmics Izidor
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orszaggyllési napldjat, a debreceni Révész Imre pedig
azokbol a kétségtelen hitelességli levelekbdl kozolt
rendkiviil érdekes adatokat, amiket Szoboszlai Pap
Istvan reformatus lelkész irogatott haza a kollégiumi
tanaroknak a diétai dolgokrol.

Ezeknek az egykort, ugyszolvan az esemény napjan
kelt fol jegyzéseknek az alapjan most mar tisztan lat-
hatjak még a diszszonokok is, hogyan kért szot az a
fiatal huszarkapitany az orszaggytilésen.

Elészor is nem orszaggyiilés volt az, hanem keriileti
gyilés, circularis sessio, ahogy akkor mondtdk. A ke-
rileti gytilések nyilvanos, de csak tanacskozo, hata-
rozatot azonban nem hozé iilései voltak a kovetek tab-
lajanak, az alsohdznak. Olyan el6értekezlete volt a
diétanak, ahol a karok és rendek maguk kozt, eldre
megbeszélték a diéta napirendjét ¢és  akarhanyszor
Ossze is porlekedtek egymassal, igen mérgesen vereget-
vén a zoOld-asztalt. Diszmagyart azonban nem szoktak
Olteni erre az alkalomra, aminthogy nem Oo&ltéttek 1825
november 3-ara sem, amikor a kozoktatds iligye volt
napirenden. Akkor ugy mondtdk még magyarul is,
hogy: educatio nationalis, nemzeti nevelés.

A kormany megtiltotta, hogy a protestans ifjak ki-
mehessenek kiilfoldi egyetemre, kivivén a pénzt és be-
hozvan az 0j eszméket, tovabba megtiltotta, hogy kato-
likus sziilok a gyerekeik mellett protestans neveldket
tarthassanak. Akkor ez volt a fajvédelem és err6l kel-
lett volna tanacskozni a karoknak és rendeknek. Az
Akadémiardl tehat sz6 sem volt S az Akadémiat tulaj-
donképpen annak a joO magyar szokdsnak kdszonhet-
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jiuk, hogy mar akkor is masrdl beszéltek, mint ami
napirenden volt. Harmincketten szoltak hozza a targy-
hoz s huszonkilencen a magyar nyelv sérelmérél beszél-
tek, mert, — mondtdk — ha az most nincs is napi-
renden, a nyelv iigyét a nevelés tligyétol elvalasztani
nem lehet. Fels6biiki Nagy Pal, a liberalis ellenzék
rettegett vezére kétszer is fOlszolalt, azonban az Aka-
démiat nem is emlitette. Kolozsvari Miklos gydri kovet
volt az, aki az Akadémiat eldszor szobahozta, annyit
mondvan, hogy ,masutt a nemzeteknek tudds tarsasa-
gaik vannak; nalunk ez elémenetelt nem nyerhet”. Ez
mingy art az lés elején tortént S az lés végéu
Maridssy Istvan goémdri kovet tért vissza erre a
targyra, aki aznap éppen elnoke volt az iilésnek.

A debreceni tiszteletes azt irja haza az oreg Marias-
syrol, hogy mar csak ,judicium nélkiil nevettetd bon-
motista”, hanem azért egy szl nefelejcset ez az Oreg
kereplé is megérdemel a szazesztendés Akadémiatol,
mert Onala nélkiil aligha allt volna oda a hallgatok
koz¢é masnap ama fiatal huszarkapitany.

Sz6 szerint nem lehet idézni a gdomori kovet beszé-
dét, mert ma bizonyosan becsuknanak érte valakit, —
pedig az Oreg urat mar nem igen lehetne becsukni.
Arrdl beszélt, hogy magyarul kell nevelni minden gye-
reket, de nem apacaknak és nem papoknak.

— En, — azt mondja — a magyart még az istené-
vel is magyarul beszéltetném, lam Horvatorszagban a
mise is horvat nyelven megy, hat mért ne mehetne mi-
nalunk magyarul? (Zugas a papok kozt.) A magyar
nyelv felsegéllésére nagyon jo lenne egy tudds tdrsa-
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sagot is felallitani és hathatés eszk6z lesz a magyar
jatékszin eldsegitése is. Mert ez azonkiviil, hogy a
nyelvet pallérozna, a vétkeket is megutaltatna, mert
bizony sokszor egy jatékbol tobb moralitast tanul az
ember, mint tiz prédikaciobal.

Csauz kanonok, késébb akadémikus itt kozbeszolt:

— Hogy van hat, hogy az Ur Jézus thedtrumot nem
allitott?

— Az Ur Jézust ne hozzuk ide, — pattogott az Greg
ur — itt a magyar nyelvrél van a beszéd!

Tovabb aztan nem is mondta az éljenzéstél, meg a
nevetéstdl, mert a karok és rendek mar ugyis indulat-
ban voltak, amit harminckét szonoklat utan igazéan
nem is lehetett tOlik rossz néven venni. A kacagés
azonban tovabb is tartott S nyilvan abban is kozre-
jatszott, hogy masnap igen nagy hallgatésag ver6dott
Ossze a kertileti iilésre.

Ezen a masnapi, november 3-i ilésen, amely reggel
9 orakor kezd6dott, megjelent Széchenyi Istvan is,
huszarkapitanyi uniformisban, mellén katonai érdem-
jeleivel. Karolyi Gyodrgy grof, Eszterhdzy Mihaly
grof és Wesselényi Miklos bard tarsasagaban két 1é-
pésnyire allt attdl a zold asztaltol, amely mellett Nagy
Pal ilt tobb kovettel. A fOrendek természetesen csak
mint hallgatok vehettek részt az als6 tabla tanacsko-
Z4san.

Sok érdekes beszédet hallhattak ezen a napon is.
Rohonczy veszprémi kovet abbol indult ki, hogy a
pesti univerzitdsban csupa totok a magyar nyelv
professzorai, nincs magyar accentusuk s az ilyenek
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hiresztelik az olyan ostobasdgokat, hogy a dics6 ma-
gyar nyelv a pocsolyakeriild laplandiakéval atyafi;
végezni pedig azon végezte, hogy a magyar nemzetnek
a korcsosodastol vald megérzésére a magyarok csak
magyar feleséget vegyenek, mert csak magyar lanybol
lehet konstitucionalis anya!

Pozsony kovete, Takacs Gaspar tett ezen a napon
hatarozott inditvanyt, hogy a nyelv mivelésére egy
magyar nyelvmiveld tarsasagot kell folallitani. Nagy
Pal volt a kovetkezd szonok, aki rendkiviil heves be-
szédben fakadt ki a magnasok ellen, akik a magyaro-
sodasnak legfobb akadalyai. S bar, mint tegnap, most
is azt hangoztatta, hogy a magyar nyelv iigyét majd
kiilon kell targyalni, beszédét ezzel fejezte be:

— Uraim, az id6 geniusa fenyegetve int, reflektal-
junk méar magunkra valahara!

Még tizenegy kovet szolalt fel azutan, ki latinul, ki
magyarul, amikor Nagy Pal masodszor is szolasra
emelkedett:

— Hogy a magyar nyelv a veszedelmes planumok-
nak 4ldozatjadvd ne legyen, legjobb eszkdznek latndm,
hogy a nyelv mivelésére S annak a ragalmazok ellen
valo oOtalmazdsara egy Tarsasag allittatnék fel, erre
szednénk fundust S ez irant varmegyéinknek is irnank.
Mert Uraim, mikor akik legtobbet tehetnének, azok
vonjak el magokat, hijdba beszéliink, mert erre pénz
kell, meg pénz! pénz!

A karok ¢és rendek igen megéljenezték Nagy Palt',
aki most mar magéaéva tette a gyOri, pozsonyi, gémdri
kovet eszméjét. Erre kovetkezett Balogh Janos barsi
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kovet felszolalasa, aki azt inditvanyozta, hogy a ma-
gyar nyelvet rogton deklaraljak uralkodd nyelvnek és

most — az oOra éppen tizenegyet iitdtt — kovetkezett
Széchenyi Istvan grof. ,,Szelid méltosaggal kozelitvén
a zOld asztalhoz — mondja az egyik f6ljegyzés — en-

gedelmet kérve és nyerve, hogy sz6lhasson.”

— ,,A magyar nyelv pallérozasara S az erre a végre
felallitando tarsasag szamara (Académie de la langue)
egy egész esztendei jovedelmét ajanlotta, mely tehet
mintegy 130.000 forintot valtoban”, — irja az Orom-
hirt Debrecenbe Szoboszlai Pap Istvan, mint fiiltanu.
Sz6 szerint is idézi a beszédébdl a kovetkezdket: ,,nem
azért teszem ezt, hogy vivatokat kapjak érte; nem is
azért, hogy masokat hasonld tettre tiizeljek. Ezt nem
mindenki teheti Gigy, mint én. En nétlen ember és ka-
tona vagyok. JO barataim vannak, akiknél én el tudok
¢lni egy esztendeig ugy, hogy a magaméhoz nem
nyulok”.

Az erre koOvetkezett nagy vivatozast szakitotta meg
,Vay Abraham tr, konnyes szemekkel jelentvén, hogy
a nagy tettre elkeseredett s eddig nem szélhatott, most
hat igér 6 is ,,0.000 forintot valtdo cédulaban”. Tizezer
forintot ajanlott fel Andrassy Gyorgy grof és félévi

jovedelmét — utolag 40.000 pengé forintban allapi-
tottdk meg — az Akadémia negyedik alapitoja, Ka-
rolyi Gyorgy grof.

Hanem azért az, amit Falk Miksa kitaldlt a sutto-
gasrol, nincs minden pszichologia nélkiil. Emberileg
nagyon elképzelheté, hogy mikor Széchenyi egyévi
jovedelmét felajanlotta, Osszestigtak a tekintetes karok
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és rendek, mennyi lehet az? Hiszen akkor Széchenyi
nem volt kozismert alakja a magyar kozéletnek S
anyagi viszonyaival se lehettek tisztaban. Hogy 6
maga abban a torténelmi pillanatban nem csinalt szam-
vetést magaval, az egészen bizonyos. Az alapitdlevél,
amely november 8-an kelt, 60.000 pengd forintra teszi
Széchenyi évi jovedelmét, azzal a hozzdadassal, hogy
»a nélkil, hogy ennek jovedelmeim meghatarozasara
legkisebb kovetkezése lehessen valaha”. Ennek az o6va-
tos kikotésnek az eszméje Széchenyi hiiséges joszag-
igazgatojatol, Liebenbergt6l szarmazott.

— Pozsonyban sokak altal hallottam a Nagysagod

joszagai szamadasanak atvizsgalasat emlegettetni — S
lehetnek oly indiszkrét emberek, akik ezt kdvetelhet-
nék, — irja uranak Sopronbol. — Ha tehat Nagysa-

god oklevelet allit ki az ajanlatar6l, nagyon célszeri
lesz az Osszeget hatarozottan kitenni: 50 vagy 60 ezer
forintra. Részemrdl az elébbit ajanlanam ...

A joszagigazgatd az adokonyvet nézte, a huszarkapi-
tany egy lathatatlan csillagot s az alapitolevélbe s
nagyobb Osszeg keriilt.



A PETOFI-MITHOSZ

Egy innen-onnan szdz esztendds anekdotdval kez-
dem, amelynek se helye, se gazdija, nem is tudom,
hogy hol olvastam. Egy anekdota szerint ahogy nagy
Napoleon meghalt, a lelke bekopogtatott a mennyor-
szag ajtajan. (Ambéar hiszen azt inkdbb ugy képzelné
\z ember, hogy ¢jjel-nappal tarva-nyitva varja a ven-
léget. Plane szaz esztendével ezeldtt, mikor Metter-
fich megcsinalta a szent szdvetséget ugy, hogy akkor
supa szent ember volt a vilagon.)

Szdval kopogtat Napoleon és a 70 Isten kiszol neki:

— Kiaz?

— A francidk csaszara.

— Hogy lettél az?

— Népem akaratabol.

— No, az derék dolog, fiam, gyere, iilj ide mellém.
Kisvartatva megint kopognak.

— Kiaz?

— A szardiniai kirély.

— Hogy lettél az? — kérdi a kiralyok kiralya.

— Belesziilettem a  kiralysagba, Orokoltem  az
apamtol.

— No, te is bejohetsz, majd talalsz itt valami zugot
magadnak.
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Megint motoszkal valaki az ajton, megint kiszol a
jO Isten:

— Ki az mér megint?

— Az osztrak csaszar.

— Hogy lettél az?

— Isten kegyelmébdl.

— Az enyémbdl? Nem emlékszem, fiam, itt nincs
semmi kereseted.

Azt hiszem, ebben a Kkicsit trivialis anekdotaban,
amivel szaz esztendével ezel6tt mulattdk magukat a
tiblabirak (persze csak ¢&jfél utdn, mert é&jfél el6tt
akkor is mindenki lojalis volt), azt hiszem, ebben
tobb van fullinkos humornal. Ebben benne van az
embereknek az a mélységes és tomérdek tapasztalatra
alapuld hite, hogy a teremt6 Isten a maga kegyelmét,
teremtd erejét, Orokkévaldsagat nem azoknak oszto-
gatja, akik pillangoéletre sziilettek a vilag napos ol-
dalan. Ez lechet szeszélye a jo Istennek, lehet igazsa-
gossaga, de mindenesetre megapelldlhatatlan végzése,
hogy Krisztus urunk sziiletése o6ta a betlehemi csillag
sokkal tobbszor all meg a szegények kunyhoi, mint a
hatalmasok palotai felett.

Szdz esztendvel ezelott a betlehemi csillag egy
kiskOrosi paraszthaz felett allt meg, amelyben a te-
remt6 Isten egy szegény husvagomesterember és egy
istenadta cselédleany elsOsziilott fiaba lehelte bele a
maga halhatatlansagat. Itt van a kezdete a Pet6fi-
mithosznak, amiben én a kezdettél végig latom a kii-
16n magyar Isten nevét. Ez a kéz hozta ki a csecsemd
gyerek bolcsdjét a kiskordsi totok koziil, ahol tdn ma-
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gyarul se tanult volna meg és helyezteté a kiskunok
varosaba S ez Olelte vissza a lelkét magaba huszonhat
éves koraban, mikor az élet még nem vethetett r4 ma-
kulat és testét maga temette el, mint a Modzesét Moab
mezején, hogy halanddé soha meg ne tudja, hol van az
a hely. Ha semmiért nem, ezért hinni kell a magyar
isteni gondviselésben, hogy ilyen véget juttatott a
legnagyobb magyar koltének. Nem jo ragondolni, mi
lett volna Pet6fib6l, ha agyban, parndk kozt hal meg,
akar mint a Bach-korszak bujdosdja, akar mint a ki-
egyezéses nemzedék akadémikusa és férendihazi tagja.
Akkor van egy szabalyos halhatatlansaga nagy kol-
ténk, de nincs Pet6fi-mithoszunk ¢és nem kialthatjuk
oda kevélyen a vilagnak: ,ide nézzetek, ti nagyok és
hatalmasok, nekiink, kicsinyeknek van egy koltonk,
akinek lépteit mindorokre visszhangozni fogjadk a hal-
hatatlansag csarnokai, aki akkora, mint a ti legna-
gyobbjaitok, pedig csak huszonhat éves volt, amikor
meghalt!”

A Petbfi-tenger partjan most a centenaris évben,
belathatatlan sokasdga all a szakembereknek, a tudos
esztétaknak, hogy kis kanalaikkal kimeritgessék, desz-
tillaljak, vegyelemezzék azt az Oceant, amelynek neve
Pet6fi. Nekem semmi rendii felszerelésem, se kanalam,
se lombikom, én nem tudok mast, csak amit a Xeno-
fon gordgjei tudtak, akik az Anabazis-ban mikor meg-
pillantjdk a tengert, arcra borulnak el6tte és imadjak
a csodat: thalatta, thalatta! De ha nem kenyerem ¢s
ezen a helyen nem is lehet célom, hogy irodalomtorté-
netileg és esztétikailag liturgikus szabalyossaga Pet6fi-
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evangéliumot mondjak, szeretnék Szeged Petdfi-misé-
jének ezen az introitusan valami képet talalni, amely-
lyel a magam laikus modjan érzékeltetném meg, mi
nekiink Petéfi. De Pet6finek kellene annak lenni, aki
ezt egy képben ki tudna fejezni s félek, nekem sok
kép se lesz ra elég.

A szent harsonds volt, aki hajnal pirulasan az elsé
¢bresztot fujta, — hiszen Jokai azt mondja valahol,
hogy ha egyszer nemzeti kalendariumot szerkeszte-
nénk, a marcius 15-6t Szent Pet6fi napjanak kellene
nevezni. A nemzeti pap volt, aki koltészete aranykely-
hébodl nektarral itatta a szomju magyar lelkeket. A nem-
zeti bird volt, aki megdicséitette a megalazottakat, az
eltaposottakat, a kitagadottakat s a dicsdség biborvi-
seléi folott elziigta rettenetes itéletét. A nemzeti hérosz
volt, aki éppen mindent betdltd magyar szellemével
torte 4t a nemzeti nyelv korlatait és elsdnek szerezte
meg a nemzeti géniusz szamdara az europai tiszteletet.
Ez nem koltéi kép, de talan legszemléletesebb: a népek
kulturéletében 6 a mi reklam-tablank, a mi kis magyar
boltunk az & nevével keriilt bele a vilagkulturaba, a
siillyed6 magyar szigeten 6 az égig éré csucs, amelyet
a viz6zon soha el nem borithat.

De hat ez még mind nem mond eleget. Talan tobbre
mennék akkor, ha arrdl beszélnék, mit jelent ez a mos-
tani Pet6fi-kultusz. De nekem nehéz errél beszélni,
mert mar egy tavaszi Petéfi iinnepen beszéltem rola
nem minden keserliség nélkiil. Azt mondtam és pana-
szoltam, hogy itt nem egy Pet6fit iinnpelnek, hanem
sokat. Itt tinnepelnek proletar Pet6fit és soviniszta
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Petdfit, lazadd Pet6éfit és szolid Petofit, destruk-
tiv Pet6fit és kontsruktiv Pet6fit, sot talan még
legitimista ~ Pet6fit is.  Tavasztol télig  azonban
megvaltozott a véleményem ¢és ezt meg lehet ne-
kem bocsatani most, amikor annyit latjuk, hogy
a vélemények oOrardl-orara valtoznak. Most mar be-
latom, hogy Petdfivel Ggy vagyunk, mint a biblia-
val, mindent bele lehet olvasni: s6t tovabb megyek,
ugy vagyunk, mint a zsidok a manndval, amirdl a tal-
mud feljegyezte, hogy mindenki mas izét érezte, a gye-
rekeknek tej izli volt, az asszonyoknak mézizii és a fér-
fiaknak borizii. Hat a mi Pet6finkben megvan minden
tiszta iz a rozsasziromrol lehulld harmatcseppt6l
kezdve a tokaji tiizéig. Es nem baj, ha mindenki mas
izét érzi ¢és mast {linnepel benne, hiszen Osztondsen,
vagy tudatosan, akarva vagy akaratlan mindenki a
magyar langész inkarndcio jat tinnepli benne.

Egy anekdotdval kezdtem, amelyben a f{oldrél néz-
tink fel az égbe; egy legendaval végzem be, amelyben
az ¢égbdl néznek le a foldre. Ez a legenda talan min-
dennél jobban megérteti azt, mit jelent Petéfi és Pe-
t6fi mai inneplése a magyarsagnak.

A legenda Ggy kezd6dik, hogy a jo Isten megint
font (il elefantcsont székében. Koriilotte a magyarok
szentjei, Arpad apanktol Arany Janosig. A fotron-
allo kerubim Pet6fi, szarnnyal a vallan, de karddal az
oldalan, hanem gallérja itt sincs neki. Folmentette a
viselése alol Szent Mihaly arkangyal, a mennyei ha-
dak f6-fOgenerdlisa, mikor elolvasta azt a versét, ame-
lyiknek az a cime: Egy goromba tadbornokhoz.
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— Nézz le mar, Sandor fiam, — mondja neki az
Uris;cen, — mi 1jsdg minalunk Nagy-Magyarorsza-
gon’

Kitekint a kerubim egy aranyablakon, amikor
visszafordul, sapadtabb az arca, mint az elefantcsont-
tron.

— Nincs mar Nagy-Magyarorszdg, csak Kis-Ma-
gyarorszag. Toportyan férgek négyoldalrol szétraga-
doztak.

Csond lesz a kristalyoszlopos teremben, csak a ma-
gyar szentek halk zokogasa hallik. Kisvartatva megint
megszolal az Ur.

— Hat most mit latsz, Sandor?

— Nagy tiizek égnek mindenfelé, nem latni az em-
bereket, Uram.

Tiirelmetlen az Ur, megint kinézett az ablakon.

— A tlz mér kialudt, Uram, de most meg mar a
fiisttdl nem latni.

Megint eltelik egy perc, megint kinéz a kerubim, de
szotalan fordul vissza az ablaktol. A szaja csukott, de
a szivén megnyilik a kozaklandzsa-iitotte seb és pereg
beldle a vércsepp, mint a rubin.

— No Séndor, mit csinal az én népem ?

— Egymast marcangolja, Uram ¢és kozos erdvel
pusztitja, ami még megmaradt.

— Hat akkor pusztuljon el egészen, nem érdemel
tobbet, — mondja az Ur s ahogy lehajtja szép fehér
fejét a tenyerébe, végig gordil egy nehéz konnycsepp
a szakallan.

— Most mar senki se kiildi a kerubimot az ablakhoz,
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mégis egyre ott all reszketé szarnyakkal. S egyszerre
csak megfordul, kigyulladt arccal és odainti Arany
Janost.

— Gyere csak Janos, ezért mégis érdemes volt meg-
halni!

Mire Arany Janos odatopog Oreg labaival, akkorara
mind ott vannak a magyar szentek és egyszerre elall
a konnyiik folyasa attol, amit latnak. Ezer, meg ezer
innepi mécses gyul ki a magyar éjszakaban, pirosak,
fehérek, zoldek, olyan az egész kis orszdg, mint egy
kivilagitott oltar és csitt csak, hallani is, ahogy imad-
koznak az emberek:

— Pet6fi Sandor, Pet6fi Sandor...

— Ejnye, szolni kellene az Urnak, — mondja Dedk
Ferenc tiinédve Kossuth Lajosnak, de ahogy megfor-
dulnak, mar akkor ott all az Uristen maga is és mo-
solyogva simogatja meg a kerubim meghajtott fejét:

— Nem veszendS nép az, fiam, amelyik igy tud n-
nepelni egy koltét. Megkegyelmezek a magyaroknak
temiattad, Pet6fi Sandor!

(1922. nov. 30.)



PETOFI-MORZSAK.*

A kozépkor kolostor-életének furcsa alakja volt a
frater falsarius, aminek lenni kellett minden barat-
kolostorban. Az a barat volt a frater falsarius, akinek
kiosztott szerepe volt hamisan énekelni a korusban.
Aki a kozépkor lelkét ismeri, azt mingyart megérti az
énekrontd fraterban rejlé szimbolumot. Mind minden-
nek a kozépkorban, a koérus énekének is csak egy célja
van: az isten dics8sége. Az azonban nem cél, hogy a
blinds ember a mennyorszagban ¢érezze magat, mikor
a szerafikus szépségli éneket hallja. Ezért kellett a
frater falsarius a maga ormoétlan kurjongatdsaival.
Neki kellett eszébe juttatni az elandalodott szegény
gyiilekezetnek, hogy még nem a mennyorszdgban van
az uristen aranyasztalandl, hanem idelent a sotét é&s
szomoru f0ldon, ahol bojt van és szérkdmzsa és ostor-
csattogas.

Ma este én viszem a frater falsarius szerepét azon
az Unnepi Pet6fi-misén, amely a lelkeket szerafikus
melodiakkal ropiti fel az ég felé. En fogom emlékez-
tetni az 4jtatos hiveket arra, hogy a foldon vagyunk,
a soOtét és szomori foldon, ahol a halott koltét szentté
avatjak, de az ¢lonek nem akarjak elhinni, hogy Isten

* Eléadas a Dugonics Tarsasag 197, dec. 23-i Pet6fi-
ilésén.
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kovete. Onok latjidk a Petéfi, dicséségének égigérd
hegyét, amelynek orman a koltd alakja ma mar a
mithosz aranykodébe vész. A morzsakat szedegettem
Ossze az egykoru lapokbol, a kortarsak feljegyzéseibol
s azokban mutatom be a kor lelkét, amely szinte aka-
rata ellenére fogadta magaba az Isten kovetét. A tob-
biek elmondjak, hogy milyen volt 6; én elmondom,
hogy milyenek voltunk mi. A tedeumot csak magasz-
tosabba teheti az, ha zsolozsmazoé szivvel zengik.

*

Szentpétery Zsigmond, aki a magyar szinészet gigan-
tikus hoskoranak is a legnagyjai koziil valo, igy jel-
lemezte a sajat tapasztalatabol a Petdfi-idejebeli szi-
nésznyomorusagot :

— A pince fenekén holdfogyta idején éjfélkor tin-
tds hordoban il és kéménysepréssel foglalkozod sze-
recsen, aki lelkében sotét gondolatokat forgat, valosa-
gos karacsonyi fehér angyal a vidéki magyar szinész
nyomorahoz képest.

Ehhez az elmélethez képest Szuper Karolynak,
Pet6fi szinészbaratjanak emlékirataibél veszem a gya-
korlati bizonyitékokat. Pet6fi Sandornak a fehérvari
szintarsulat direktora, Szabd Jozsef nevezetli, harom
forintot fizetett egy honapra. Ebbdl a szallasra kel-
lett havonta két forint. A szallas pedig ugy értendd,
hogy Petéfi egy Némethy nevii szinész kollegdjaval
kozosen bérelt egy agyat. Muszaj volt nekik 0Ossze-
bujni, hogy az isten hidege meg ne vegye 6ket.

Persze a harom forintért irgalmatlanul meg kellett
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dolgozni, mert az igazgatok nem birtak nagyobb szin-
tarsulatot tartani S egy-egy sok szerepldji darabban
egy szinészre Ot-hat szerep is jutott. Faluhelyen, pro-
balkoztak ugyan helyi vendégszereplokkel, de ezek
miatt sokszor kacagasba fulladt a tragédia. Példaul
Lendvayékkal tortént egyszer, hogy a Schiller Hara-
midiban joképli, izmos, vallig éré haju parasztlegénye-
ket fogadtak fol statisztanak. Lendvay maga tanitotta
ki Oket, hogy heveredjenek a tabortliznél és hogy ugor-
janak fel, mikor 6 elsiiti a pisztolyat. A proban ment
is minden, de az esti eléadason az egyik haramia még
akkor is fekve maradt, mikor a tobbi mar a szinfalak
mogé 16dult.

— Kelj fo6l hamar, te betyar! — sziszegte neki
Lendvay idegelen.

A betyar meg se mozdult.

— Kelj f6l, haramia, mert mindjart fiilt6 von ttlek!

A legény nagyot szusszant, de nem mozdul.

— Az apad irgalmat, mingyart beléd 16vok!

Erre azutdn mar megmozdult a legény, meg is szo-
lalt nagy fonhangon, hogy a nagy szala ajtajaban is
hallhatta a kdzonség:

— Man hogy a fiityiild fenébe ugorhatnék fol, mi-
kor a hajamra 1épett kend, oszt most is rajta all!

A Petdfi direktora Ovatosabb ember volt, nem dol-
gozott amatOrokkel, hanem 1ugy oldotta meg a fogas
kérdést, hogy Petdfit egész hadsereggé Iéptette cld, a
folszerelést teljesen raharitvan.

S igy esett meg egyszer, hogy mikor a hés az utolsd
felvonasban rakialtott Petdfire: ,,Rantsatok kardot,
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ti gyavak!” Petéfi bunkos-botot rantott ki a derekara
hurkolt ko6télbol s harcias 1épésekkel eredt a meg-
iraml6 hdés utdn. A kOzOnség nevetett, az igazgatd
haragudott s Petdfit elitélte 20 pengd krajcar rendbir-
sagra. Futotta a 3 forint havi sallariumbol.

Nem csoda aztan, hogy Szab6 direktorért nem ra-
jongtak a tarsulat tagjai. Igaz, hogy a tobbi direk-
torért se rajongtak, ahogy az oOreg Komdaromi vég-
rendeletébdl  kitinik. Az o6reg Komaromi negyvenot
esztendeig jarta az orszagot Thespis kordéjan, ame-
lyet, ha sora fordult, hiizni is segitett. Amikor beteg-
agyan érezte, hogy kozel a komédia vége, a szinlap-
osztoval dsszehivatta az egész tarsulatot.

— El akarok bucsizni toletek, gyerekek, nekem mar
utolsot csengettek. Hat a direktor hol van? Hamar
hivjatok a direktort, gyerekek, mert rola is meg aka-
rok emlékezni a végrendeletemben.

Es mikor egyiitt volt az egész banda és a direktor
is ott sirdogalt az 4agy labanal, az Oreg Komaromi
folemelte reszket6 kezét:

— Atydmfiai... azt hagyom nektek... ahany

vidéki... direktor jar az orszagban ... azt.. mind
kossétek bele egy... zsdkba.. aztdn ... huzzatok
ki egyet... akarmelyik lesz .. az.. mind akaszto-

fara valo lesz...

Azzal befelé fordult és csondesen elaludt a Foren-
dezében.

Csupa ilyen szivszoritban vidam anekdotdk taldl-
hatdk a Pet6fi-korabeli szinészmemoarokban.

Viarady Antal egyszer meg is kérdezte Szuper Ka-
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rolyt, mikor a hetvenes években az oreg ur ifjukori
szinésznaploja nyomtatasban megjelent, hogy lehet az,
hogy Pet6fir6l csak itt-ott van benne emlités.

— Tudja az Isten — merengett el a vén szinész,
— Hiszen igazad van, most utolag belekorrigalhattam
volna én a naplomba olyan dolgokat Sandorrdl, hogy
mindenki el volna téle ragadtatva, milyen nagyszerii
szemem volt nekem mar akkor. Dehat mi az 6rdognek
hazudjon mar az ilyen Oreg ember? Az igazsag pedig
az, hogy egyikiink se sejtette, ki lakik abban a sihe-
derben, aki Pet6fi Sandor néven csetlett-botlott. ko-
zottiink. Hiszen el se akartuk neki hinni, hogy 6 egy
személy azzal a Petdfivel, akinek verseit olvastuk az
Athenaeumban.

Pet6fi  szinész-kollégdinak nem lehet rossz néven
venni, hogy koldus-rongyaiban nem ismerték fel a
kiralyt. Végre is e szegény peregrinusok mindennap
kiralyokkal ettek egy talbol — hol fészerben, hol arok-
parton — hat Ok eltompulhattak a kirdlyok irant.
De hat az irok észrevették-e? 6k megérezték-e a Petdfi
igazi nagysagat'?

Mindenki tudja, hogy Pet6fit a rettenetes debreceni
tél utdn VoOrOésmarty mentette meg az elpusztulastol.
Vorosmarty maga is szegény ember volt, aki csak er-
kolcsi tamogatast tudott adni. Az 6 ajénlatira adta
ki 1844-ben a Nemzeti Kor-nek nevezett asztaltarsasig
Pet6fi elsd verskotetét, noha Erdélyi Janos igen elle-
nezte. Azt mondta, 6 nem akar kolt6-dajka lenni. S
nem tudom, ilink-e ma Pet6éfi-centendriumot, ha fol
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nem all Toéth Gaspar nemzetes uram, becsiiletes szabo-
mester és azt nem mondja:

— Fn annak a szoban forgd fiatalnak a verseit nem
esmérem. De ha Vordsmarty ur azt mondja, hogy azok
szép versek, akkor én arra meghitelek és ehol, leteszek
a nyomtatasi koltségekre 60 peng6 forintot.

Es most tessék meghallgatni, hogy ajanlotta be a
kozonség kegyeibe az elsé Petbfi-kbtetet az Eletképek
1844 november ,,0-iki szdma:

— Megjelentek Pet6fi  Sandor kolté ,Versei” a
LKOr” partfogasa alatt. Mig azokrol bdvebben szo-
landunk, megjegyezziik, hogy azok mint egy igen szép
tehetségli ir6 jeles elmesziileményei altalanos tetszés-
ben részesiilnek S e szerint hisszik, hogy kelni is
fognak, ambar sok embere van Istennek, aki a verse-
ket haszontalan dolognak tartja. Tobben a sok bordalt
sokaljadk e gylijteményben: de Uram-istenem, ha mar
arra vagyunk karhoztatva, hogy magunk igyuk meg
harminc milli6 akdé borunkat, legalabb legjobb bordal-
koltéink énekeit vegyilk meg S azok eldalolasa mellett
temessilk bunkat a kancsoba. Hej, ha e konyv rac
nyelven lenne irva, Ujvidéken, ahol ugyancsak énekel-
nek a bor mellett, elkelne legalabb egypar széz pél-
dany.

fme, igy harangozta be az oOrokkévalosag fényében
ragyogd els0 magyar verskotetet az az ujsdg, amely
a legjobb indulati volt hozza. A numen adest érzé-
sének semmi nyoma. Egy pillarebbenés se mutatja,
mintha megérezték volna, hogy a magyar koltdk tej-
utrendszerében iistokos jelent meg, mely a magyar
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dics6ség sugarkévéit a fold egyik sarkatol a masikig
fogja szomi. Szép tehetségli ird és jeles elmesziilemé-
nyek, — ez az egész. Es mindenekfolstt a bordalok
keserédes fogadtatasa kozgazdasagi alapon.

Ezekutan valdsagnak lehet venni annak az anek-
dotabeli nemes urnak a kritikajat, aki Maramaros-
szigeten olvasta Pet6fi bordalat:

Mért nem tesz az Isten most csudat?
Valtoztatna borra a Tiszat,

En meg hadd lehetnék a Duna,
Hogy a Tisza belém omlana...

— Oho, Pet6fi bardtom! — iitott az asztalra a
maramarosi nemes Ur, — nem innal Te abbodl egy
csOppet sem, mert én mar itt Szigeten elébe fekiidnék.

*

A negyvenes években a sajtoban a politika és a
szépirodalom még nem arultak egy gyékényen. A napi-
lapok még nem kozoltek verseket és novelldkat. A
szépirodalom az ugynevezett divatlapokban rakott
fészket. Ilyen volt vagy Ot, legnevezetesebb volt koz-
tik a Honderi, az Eletképek, meg a Pesti Divatlap.
A tartalmuk nagyon gazdag volt: vers, elbeszélés,
adoma, talalos kérdés, eskiivok leirasa és szines divat-
kép, amely azt mutatta, hogy a mivelt Eurdpaban,
Parizsban és Bécsben milyen modit viselnek az arsz-
lanok és a delndk. Er6s a gyanim, hogy a két magyar
haza szebblelki lednyai, akiknek Oromére e kellem-,
jellem- és  szellemmel  telitett lapok  szerkesztOdtek,
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melegebb  érdekkel Osztondzendettek a  divatabrazola-
tok, mint a jeles irdszok elmemivei irant. Példaul a
szegedi Somogyi-konyvtarban majd mind megvannak
ezek a ma mar becses irodalomtorténeti ritkasagok,
egy-két évfolyamot még felvagatlan fiizetekben is
talaltam koziilok, — ellenben a szines arszlanokat és
delndket mar annak idején kiszedték a honleanyi
kezek.

Ezeket a divatlapokat mind megemlitik Pet6fi isko-
las életrajzai is, — kevésbbé tudott dolog az, hogy
amelyik legelterjedtebb volt koziilsk, az Eletképek,
amikor legjobban viragzott, mert Pet6fi Séandor és
Jokai Mor voltak a szerkeszt6i, Arany Janos és Tompa
Mihily a munkatarsai, — az Eletképek akkor 1500
cléfizetével kérkedtek. Ossze-vissza 6000 ember lehe-
tett akkor Magyarorszagon, aki aldozott a divatképes
szépirodalomért kerek 0t pengdt egy esztenddben. A
tobbi nemzet aztan ugy kdlcsdnbe olvasta.

Ilyen koriilmények kozt hihetetlen szenzéacid volt,
hogy amikor 1847 marcius 15-én Emich Gusztav
3000 példanyban kiadta Pet6fi 0Osszes kolteményeit,
félesztend6 alatt mind a haromezer példany elfogyott.
Ilyen csuda azota se esett tobb Magyarorszagon. A
legnagyobb fogyasztd természetesen maga Pest volt.
Debrecenben harom példanyt vettek meg az elsé tel-
jes Pet6fibol. Ezt a Honderiben olvasom, amely ezzel
is bizonyitani akarta, hogy a becsiiletes, jozan, ki-
mivelt izlésli magyar kozonséget nem tudja megbolon-
ditani az az ifji felforgatd, aki elég vakmerd még
Jambor Palnal is nagyobb koltének tartani magat.
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Pet6fi ellenségei a Honderli gyékényén arultak. Ez
a Honderti volt akkor az arisztokratak lapja. Ariszto-
kratdk alatt persze nem a grofokat értem, mert biz
azok még abban az idoben nem igen vitték annyira,
hogy olvasni tudtak volna magyarul. Ertem azonban
azokat a polgari elemeket, akik ugy néztek fel a gro-
fokra, mintha azokat Kkiilon Isten teremtette volna,
aki még kiilon ladikot is fabrikalt nekik az 0zonviz
idején, hogy ne szoruljanak a Noé barkijara a min-
denféle nép kozé. (Jambor Pal koltd, aki a Hondert
szerint sokkal nagyobb kolté volt, mint Petdfi, igen
szép verset is irt err6l és azt tandal-nak nevezte.)

El lehet képzelni, hogy ez a finom, mivelt, szolid,
rendszeretd Honderi milyen szivébdl gyilolte azt a
vakmerd, szeles-viharos fiatal parasztot, aki szemére
vagott bokrétas kalappal ugrott be az irodalom sza-
lonjaba s hol kurjongatva, hol haragosan adtaterem-
tettézve verte be a kecses mivii ablakokat, hogy
bearadjon rajtuk az utcardl az élet szaga és friss
levegéje. Nem nevezték parasztnak, mert ez nekik na-
gyon parasztos lett volna, hanem betyartempdju
pornak mondtak, akinek csapszéki szabadszdj Usagatol
ovni kell hazdnk szebblelkii leanyait. Horvath Lazar,
Cséaszar Ferenc, Hazucha Ferenc voltak a legbdszebb
biraléi Petéfinek, egytél-egyig rendes, jozan, tiszta
erkolesti férfiak, eskiidt ellenségei minden felforgatas-
nak. Eliszonyodtak azon, hogy Petéfi galambomnak
nevezi a kedvesét. (Jambor Pal a bajalak-ot mindig
igy szolitotta: ,szivem gyermeke”.) Nadaskay Lajos
azt vette neki rossz néven, hogy a Janos vitéz-ben
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India Franciaorszaggal hataros ¢és hogy Kukorica
Jancsi olyan magas hegyen jar, ahonnan ugy lehet
szedni az égrél a csillagot, mint a farél az almat.
Kar ilyen geografiai képtelenségekkel butitani az em-
bereket, — mondta komoly meggy6z6déssel. Greguss
Agost azon szornylikodott, hogy Petéfi egyik népdala-
ban ugy tancol, mint ,veszett fene”. A fene sz6t még a
biralatban is csak tigy merte kiirni, hogy f.. e.

Ez a Honderli volt az, amely Pet6fit elmondta
orszagpusztitonak, mordalyégetdnek, erkdlcsrontonak,
hazaarulonak s hirom éven 4t nem irta ki maskép a
nevét, csak igy: Pet6fi (ezel6tt Petrovits). S a negye-
dikben, 48 marcius 15. utdn térdenallva imadta Pet6fit
és folkérte — szerkesztének.

Nem tudom, ramutatott-e mar valaki arra, hogy mig
Vorosmarty és Arany Janos egy hosszi ¢élet munka-
javal kiuzdottek fel magukat a magyar Olimpusz
csucsara, mikozben 4llanddéan szereté gonddal kisérte
utjokat az irodalmi kozvélemény, Petéfi, nagyon bo-
ven szamitva, hat esztendé alatt tette meg ezt a me-
redek utat, amiben senki se segitette. Akik a sziviiket
teritették eléje szOnyegiil, azok vagy névtelen rajon-
gok voltak, vagy palyakezd6é irok. Az oregek, mai nyel-
ven mondva, a beérkezettek, az egy VOrOsmartyt
kivéve, vagy az ellenségei kozé éalltak, vagy kozom-
bosen nézték az ifji mesehds harcait a sarkanyokkal.
Egy ember volt az Osszes birdloéi kozt, aki megérezte
¢s kimondta, hogy ebben a félbemaradt dedkban,
ebben az obsitos katondban, ebben a csavargd szinész-
ben, akivel Kossuth Lajos restéit egy lapba irni, az
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Isten lelkét érzi. Sajatsagos, hogy ez az ember bard
volt, igaz, hogy olyan kiverds bard. Eo6tvos Jozsefet
értem, akit valamelyik varmegye nemessége akkoriban
bélyegezett meg hatarozatilag azért, mert megirta a
Magyarorszag 1514-ben-t. Azt olvastak ki kel6ié, hogy
Eotvos meg akarja ismételtetni a parasztokkal Dodzsa
Gyorgy forradalmat és a nemesek kiirtasara bujto-
gatja Oket.

Hol volndnak ma a Horvath Lazarok, a Nadaskay
L8josok, a Csaszar Ferencek, ha bele nem tapadtak
volna Pet6fibe, mint a bojtorjan a barsonyba, 0orok
biztatasul minden id6k minden irigy és tehetségtelen
skriblifexeinek :

— Ha azt akarjatok, hogy silany nevetek tuléljen
benneteket, akkor marjatok bele a koltokbe, akiknek
lépései visszhangozni fognak a jovendd csarnokaban.
A sebhelyekrél, amiket ti martatok rajtuk, titeket is
emlegetni fognak mindaddig, mig az 6 neviik él.

*

A kinai hieroglifikban egy marék rizs jelenti a
boldogsagot, egy egyiptomiakban egy szal rézsa. Hogy
ebb6l mennyi jutott Pet6finek, mindenki tudja: amar-
rol kevesebb szd esik, — lehet azért, mert nem szeret-
jiik magunkat szégyelni. En Gsszeszedegettem, ameny-
nyire moédomban allt, melyik konyveért milyen hono-
rariumot kapott Petdfi. Az elsd verseskdnyve az volt,
amelyikre Toth Géaspar szabomester a 60 forint el6-
leget adta. Ezt 1000 példanyban nyomta ki az Egye-
temi nyomda ,,19 forint és 6 kr.-ért pengében S egy



59

példany ara wvolt 1 frt. A masodik kotet ara
1 forint 17 kr. wvolt, ezért 300 forintot ka-
pott. A Helység kalapacsa-t Geibel Emanuel adta
ki, fizetvén érte a koltdbnek 40 bankoforintokat és
advan darabjat 46 p. kr.-ért. 6 maga persze egy szot
se értett belble, mert nem tudott magyarul. Mikor
Pet6fi 47-ben kiadta az Osszegyijtott verseit, megkérte
Geibelt, hogy bevehesse a Helység kalapacsat is, amit
a kiadd még se vehetett meg Orok idékre rongyos
40 forintért. Geibel ur azonban nem engedett:

— Den Kolopatsch geb' ich nicht, — mondta hara-
gosan. Amibdl latnivaldo, hogy a kiadoknak csak a
nyelve valtozott meg azdta, de a természete nem.

A Janos vitézre honapokig nem kapott kiad6t Pe-
tofi; végre is a szerkesztdje, Vahot Imre vette meg
100 forintért, amit Pet6fi nyomban odaadott az apja-
nak, a tonkrement ,jo Oreg korcsmaros”-nak. Vahot
nem is csinalt a konyvvel rossz lizletet, mert ezer pél-
danyban adta ki, 40 krajcarjaval, a novemberi vasarra.
Tudniillik abban az idében a magyarok leginkabb
vasarfidnak vették a konyvet.

A Szerelem gyongyei-nek és a Felhék-nek 30—30
pengé krajcar volt az ara, az els6 az Emich, a ma-
sodik a sajat kiadasdban jelent meg. Gondolom, egyik-
nek a jovedelmén se lehetett dominiumot vaséarolni.
Utols6 konyveért, az Osszes koltemények-ért 1500
pengd forintott kapott Emich Gusztavtol, akinek a
par hénap alatt elfogyott 3000 példany 12.000 forin-
tott hozott. Ez a példatlan siker aztan gavallérra tette
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a kiadot. Persze nem visszamenéleg, mert olyan kiadd
még nem volt a magyar glébuson. Hanem 2000 fo-
rintért, havi 100 forintos részletekben elére megvette
Pet6fi minden versét, amit 1849 6széig irni fog.

Nem érdektelen az se, hogy mi volt Petdfinek a
segédszerkeszt6i fizetése a Pesti Divatlapnal. Koszt,
havi 15 valtoforint és 2 valtoforint kiilondij minden
versért. Tartozott pedig ezért szines riportokat irni,
elolvasni a honlednyok bekiildott verseit és azokra kel-
lemes feleleteket irni a szerkesztéi iizenetekben, végiil
minden nap atmenni Pestrdl Budara a Bagdé Marton
nyomdajaba és ott megcsinalni a korrekturat. Persze
48-ban, amikor mar a nemzet legiinnepeltebb koltdje
volt, felvitte az isten a dolgat a kiadok eldtt. Akkor
mar 7 forint 50 krajcart is kapott egy versért, — igaz,
hogy amelyik lap ezt a fejedelmi fizetést adta neki,
az kikototte, hogy mas lapnak pedig nem irhat verset.

Frankenburg Adolf emlékirataiban pedig azt olva-
som, hogy Kossuth Lajosnak ugyanakkor, mint a Pesti
Hirlap szerkeszt6jének havi 18.000 forint fizetése volt.
Betlivel van irva, nem szammal, tehat nemigen lehet
sajtohiba. A politika akkor is jobban fizetett, mint a
muzsak.

*

Mindenki agyarkodott ellene és — mindenki utd-
nozta. Még az a székesfehérvari csizmadia is, akinél
egyszer par hétig lakott s aki hires kvartélyosa pél-
dajabol azt latta, hogy az a versirdas nem lehet nehéz
dolog s akarki megprobalhatja. Meg is probalta, még
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pedig magarol Petdfirdl irt verset, aki egyszer nagyon
megharagudott, mert elhanytdk valahovad a tollat és
igy nem tudott dolgozni. Errél az eseményrdl irt
hozza verset a varga, kar, hogy Jokai csak a leglénye-
gesebb két sort jegyezte meg beldle:

S nem taldlja s penndjat
S nem teheti s munkdjat.

Azt hitte a jambor, csak egy S betiit kell tenni min-
den sz6 elé¢ s mingyart kész a vers. Kiilonben a varga-
nak ez a fajtija ma se veszett ki S azt hiszem, inkabb

megszaporodott.
*

Sohase fogjuk megtudni, mennyi veszett el a Petdfi
verseib0l a cenzorok kezén, akiket a negyvenes évek-
ben rendelt ki a gondolatok hohérainak a nemzeti élet
nyugalmara és rendjére vigyazo hatalom. A hohér szot
kiilonben csak annyiban kell zordon értelmében venni,
amennyiben a vOrdsplajbaszt hohérpallosnak nézheti
az ember. A cenzorok nem voltak rossz emberek s ami
fobiiniik volt, abban a jo Isten volt a hibas, aki szl-
ken porcidzta nekik az értelmet. Példdul Jokai pana-
szolja az Emlékeiben, hogy egyik novelldjaban abba
kotott bele a cenzor, hogy a ,labanc tabornokok aprd
lovakon nyargaltak”. Az nem lehet, hogy a cséaszar
katonai apré lovakon nyargaltak volna, ebben szan-
dékos lekicsinylés van, ez hazafiatlan ragalom, — ma-
gyardzta haragosan a cenzor ¢és kitordlte az ,apro”
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szot. igy aztan, csak annyi maradt meg, hogy ,a la-
banc tabornokok lovakon nyargaltak”.

Pet6finek talan nincs Aartatlanabb verse, mint a
Disznétorban cimdi.

Egy gomboc legyen a
Magas ég

Es mi e gombochen
Toltelék!

fgy végzédik a vers és ezen haborodott fel Sembera
Kat. Jozsef, a kecskeméti cenzor.

Mit, az eget gombochdz hasonlitani? Horren-
dum! Hiszen ez vallasgyalazas, ez sacrilegium! Es
hogy ¢én a pucorban toltelék legyek? Hallatlan bot-
rany. Csak nem gondolja, amice, hogy ¢én ennek a
rettentdségnek a kiaddsat megengedem?

Nem is engedte meg, a vers csak évek mulva jelen-
hetett meg a pesti cenzor jovoltabol, aki csudalatos
kivételképpen rendkiviil értelmes ember volt. Rezeta-
nak hivtak ezt az égi csudat, Oreg ember volt mar,
ennélfogva nem volt becsiiletenkapd és jobban sze-
rette az irokat, mint a mesterségét.

Ezzel a Rezetaval akkor akadt kiilonds dolga Pet6-
finek, mikor a Hohér kotele cimii regényét megirta.
Rémregény biz az, ha Pet6fi irta is, tele embergyil-
kolassal, még a masvilagon is akasztjadk benne az em-
bereket. De Petéfinek nagyon kellett a pénz — az
apjat, az Oreg Petrovitsot kellett megmenteni a butor-
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a regényért. Eppen amennyi az Oreg Petrovitsnak
kellett a purgatoriumbol valé kiszabaditasara.

Rezeta bacsi atvette a regény kéziratat S megigérte
Pet6finek, hogy egy hét alatt atolvassa, akkor meg-
mondja a véleményét.

Mikor Pet6fi egy hét mulva jelentkezett, mingy art
sejtette, hogy valami baj van, mert az oreg cenzor
le is dltette, meg is cirdgatta, szivarral is megkinalta.
(Ugyanakkor még szivolanak hivtak azt a pallérozot-
tabb izlésti emberek.)

— Valamire szeretném ¢én Ont kérni, fiatal bara-
tom. Ne adja ki ezt a regényt.

— Valami 14azit6 van benne? — kérdezte indulato-
san Pet6fi.

— 0O, dehogy, egy szoval se mondom.

— Sérti a vallast? — allt fel Pet6fi, aki, mint Jokai
mondja, mar elért addig a hatarig, ahol megszokott
haragudni, elszaladni és bevagni maga utan az ajtot.

— Nem sért semmit, fiam, — simogatta meg a
cenzor a Pet6fi vallat — csak éppen az On hirnevét
sérti. Aki olyan szép dolgokat ir, mint On, annak
ilyen gyonge munkat nem szabad kiadni. En, mint
cenzor, megengedem, de mint jo baratja, nem javas-
lom.

Erre aztan visszaiilt a koltd, nagyon megillet6dott
ett6l a varatlan josagtol. Itt nem lehetett gorombas-
kodni, hanem a bizalomért bizalommal kellett fizetni.
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Elmondta, hogy akarmilyen gydnge a regény, csak ki
kell azt adni, mert 150 forint jar érte.

— Nézze, fiam, — koOhécselte el zavarat a cenzor —
én inkabb adnék oOnnek 150 forintot, majd letorleszt-
geti, ha tiz év alatt is, de ez a konyv ne jelenjen
meg.

Persze Pet6fi nem ment bele az egyességbe, de min-
dig konnybelabadt a szeme, mikor ezt a torténetet el-
beszélte. A Hohér kotele pedig megjelent és a Pesti
Divatlapban ezt az epigrammat talalom réla:

Aki megérdemli, ha ebbdl mind venne
Petdfi, baratunk millioner lenne.

*

Nem akarok kitérni a szabadszallasi valasztas tor-
ténetére, ahol a mandatumot kovetel§ Petéfit a tulaj-
don népe agyon akarta verni, mint muszkavezetot
és helyette a refomatus pap sohase hallott nevii fiat
valasztotta meg kovetnek, aki programmot nem adott
ugyan, de csapott olyan dinom-ddnomot, hogy harom
hétig még a kutya is makosrétest evett Szabadszalla-
son. A nép mindig nép marad, ,,mobile volgus”, ahogy
a latin koltd6 mondja — errél az 6rok torvényrdl nincs
mit beszélni. De még ma is elképed az ember, ahogy
a 48-iki Pesti Hirlap-ban olvassa a szabadszallasi
kovet nyilt levelét Pet6fi Sandorhoz.

— On feltolakodott kovetnek, baratom, Szabadszal-
lason s a kozvélemény kimondja on felett az itéletet,



65

melly 6n szavait hasznlva igy hangzik: ,Ez pimasz-
sag Petdfit6l, ez nem egy népkoltéhoz, de egy pusztai
betyarhoz sem illik” .. Hala a felvilagosodas szaza-
danak! Kiemelkedett mar e kun értelmiség azon Kkis-
korasagbol, hogy on ellenében barmely becsiiletes kun-
polgar itatasra és vesztegetésre szorult volna! — On
engem butdnak mond; igaz, hogy teremt6 észtehet-
séggel nem dicsekedhetem, de hiszen! 6n fejének sem
kell abroncs! s nekem tisztabb felfogisom, szilardabb
jellemem van, mint 6nnek. On nagyon elbizott, de
mibe, abban, hogy a Pegazus farkdba o6n is felkapasz-
kodott. On baratom, nagyon hifi, a foléttébb hitisag
pedig higvelejliséget foltételez.

A Pesti Hirlap-ot még csak menti, hogy ennek az
otromba tamadasnak csak a Thirdetések kozt adott
helyet, de mi menti az els6 magyar parlamentet, hogy
mikor a legnagyobb magyar kolté odafordult véde-
lemért, nem volt egyetlen nemzetgyiilési képviseld, aki
az 6 sérelmét a magaéva tette volna?

Es ez nem is egészen négy hénappal tortont mar-
cius 15-ike utan, amir6l Petdfi azt irta:

Egy ilyen nap vezérsége
S dijazva van az élet, —
Napoleon dicsdsége,

Te veled nem cserélek!

Igaz, hogy marcius 15. dicsdsége mar két hét mulva
fakulni kezdett. Aprilis 7-én mar azt irja a Mult és
Jelen, hogy ,Mikor a konzervatorium 4prilis 2-4n
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hangversenyt adott, Pet6fi nemzeti dalanak, a magyar
marseillesnek zenéje hidegen hagyta kozonségiinket,
ellenben a Karoly Ferdinand es. Kkir. ezrede hangasz-
kara a&ltal eljatszott csardas, a ,Tolnai lakodalmas”
alig lecsillapithat6 tapsvihart idézett el6”.

Persze, ha mar egyszer talpra volt éllitva a magyar,
értheté, hogy tancolhatnék ja tamadt. Ez a nemzeti

virtus.
*

A jugoszlaviai sajtobol valami fantasztikus Petén-
hir uszott at fiumeicapaskodni a magyar sajtoba.
Arr6l szolt, hogy Petéfi nem esett el Segesvarnal,
csak eltiint. De nem Hadar vitte tiizes szekerén az
égbe, se a kozakok nem hurcoltdk Szibériaba. Szeren-
csésen kibujdosott Szerbidba, ott Osszehozta a jo sze-
rencséje egy szerb pappal, az megszanta a fiatal
embert, értelmes arca, intelligens viselkedése is megtet-
szett neki, felfogadta sekrestyésnek. Bene vixit, qui
bene latuit. Pet6fi nagyon boldogan élt a sekrestyés
szerepben halalos holtaig, mert tokéletesen sikeriilt
neki elbjni ebben az inkognitoban. A pap, ha tudta,
vagy sejtette is titkat, Orizte fogytig S csak élete végén
dicsekedett el vele gimnaziumi tanar fidnak, hogy neki
kiilonb sekrestyése volt, mint a karlocai patriarcha-
nak. Mert az a nagyszakalld Petrovics nem volt mas,
mint a magyarok Petdfi Sandora.

A Petdfi-legenddban kezdett6l fogva sok a fantasz-
tikum, de az mind olyan, amit vétek volna szétfosz-
latni, mert a szeretet, a hit, a rajongas talalta ki. Es
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a fantasztikum azonban olyan vad, hegy még bosz-
szisagra se érdemes, nemhogy cafolgatasra. Egy te-
kintetben mégis elismerést érdemel: nem lehet parjat
hasitani. Aki Pet6fi Sandorbol jambor szerb sekres-
tyést tud csindlni S évtizedekig megelégedetten lobal-
tatja vele a flistdlét a popa hata mogott, annak a
fantazidja el6tt minden regénycsinald vegye le a
kalapot.

Ez a Kkarrikatira-kisérlet elévétette velem a Pet6fi-
centendriumra vonatkozo jegyzeteimet és azokban ta-
laltam valami szegedi vonatkozasut is.

Széhagyoméany van rdla, hogy Pet6fi Sandor egy-
szer Szegeden is jart, valaki meg is irta ezt vala-
melyik régi szegedi ujsdgban, olvastam is a cikket, de
a foljegyzésem elhanyodott s elfelejtettem a kozIo
nevét. Valoszinlileg nem kar érte, mert az adat nem
latszott éppen hitelesnek. Zivataros éjszakan id6zott
volna itt a koltd, egyenesen Dugonics sirjahoz ment
és nagy beszédet mondott ott az égzengésben. Naiv
legenda ez. Eldszor is jaratlan ember nappal se olyan
konnyen taldlja meg Dugonics sirjat, nemhogy ¢&jfél-
kor keresgetés nélkiil egyenesen odatarthatna. Masod-
szor sehol semmi nyoma annak, hogy Petéfi akkora
rajongdja lett volna Dugonicsnak, hogy egyenesen
azért jott volna le Szegedre ¢és odaallt volna a sirjara
¢jfélkor irodalomtorténeti értekezést tartani. Ennyire
még a Petdfi-romanticizmus gem ment.
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Boldogult Czimer Karoly szintén azt kozolte velem,
hogy hidba rajzolta ki Pet6fi életrajzi adatai alapjan
a kolté magyarorszagi utjait, — azok Szegedet sohase
érintették. Se Pet6fi levelezéseiben, se a ravonatkozo
irodalomban ¢én se taldltam ennek semmi nyomat.
Ellenben mégis talaltam egy Pet6fire vonatkozé na-
gyon ¢érdekes szegedi adatot, amely szinte mar az
okkultizmus birodalmaba tartozik.

Pet6fi jllius 31-én halt vértanthalalt eszméi evan-
géliumaért. A Szegedi Lap pedig mar jalius 20-iki
tuddsitasaban azt mondja, hogy ,egy havasi csataban
egy szazad honvédség elfogatott s Petéfi terhes sebet
kapott”. Mi lehet a magyardzata ennek a megddbbentd
eloreérzésnek, amely hajaz a tizenegy nap mulva be-
kovetkezett igazsaghoz? Az ember a megérzésnek arra
a masik tragikus esetére gondol, amikor a szegedi
sajto fél nappal a Tisza Istvan meggyilkolasa eldtt
mar kiilon kiadast adott a gaztettrol.

A magyar sajtoban a szegedi ujsdg ma mar ki nem
nyomozhaté gazddju kozlése az elsé adat Petdfi elvesz-
tésér6l. Magarol a Kkatasztrofarél a kolozsvari Szabad-
sag kozli az els6 réveteg hirt, de csak augusztus 7-én.
Azt is egy névtelen tuddsitdo jelenti ,segesvarvidéki”
pszeudonimmal :

— ,.Koronas népkdolténk, P. S. hir szerint, elveszett”.
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A hirt, ugy latszik, nem vették nagyon komolyan.
A szerkeszt6 ezt jegyzi meg csillag alatt:

— Nagyszerlibb nemzeti csapas lenne tisztelt bara-
tunk elvesztése, semhogy a valdsag esetében eddig
hivatalos tudodsitast ne kaptunk volna feléle, azért
alaptalan mende-mondénak hissziik és valljuk ezen
hirt.

Ez volt a legnagyobb magyar kolt6 bucstztatdsa a
magyar sajtoban, egy héttel Vilagos el6tt.

Vilagos utan pedig évekig a nevét, sét a neve kezdo-
betiiit se lehetett kinyomatni. Az arcképeit, a leveleit,
az irasait az ijedtebbek elégették, a batrabbak rejtek-
helyekre duggattak, — de kastélyokban és fonohazban
mindeniitt visszavartdk az orszagban. Mihelyst elvesz-
tettiik, azonnal megéreztiik, hogy az Isten kincseshaza
legszebb klenddiumat adta nekiink benne.

— O valdban Isten fia volt, — mondta a rémai sza-
zados a fesziilet alatt, mikor a megfeszitett Ember
Fia kiadta lelkét.

Pet6fi nagysagarol is ilyen jambor pogéany tett hit-
vallast az egész nemzet nevében. A koltének Gyuri
nevil inasa, akit Garay Janosék fogadtak fol, amikor
a gazdaja elveszett és a gazdasszonya kiadta neki az
obsitot. Ez a Gyuri, akinek még a vezetékneve se
maradt rank, nem lehetett valami irastuddo ember, egy-
szeri paraszti lélek volt. Es amikor ez a Gyuri elfog-
lalta a helyét az j gazdijanal és sirva pucolta az
Obsitos kolt6jének csizmajat, a jolelkii Garayné vi-
gasztalasara ezt felelte:
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— Tudom ¢én azt, tekintetes asszonyom, hogy a
Garay ur is jeles ember, de azért olyan nagy magyar
,imok” nem lesz tobbet a vilagon, mint az én gazdam
volt.

Ennél tobbet a centenaris {innep szaz koltéje és
szdz szénoka se tudhat mondani.



BOLOND ISTOK*

Tiz percet adtak nekem arra, hogy a mozi Petdfi-
innepének proloégja gyanant beszéljek Szeged ko-
zOnségének a magyar fold ezeréves embertermésének
legnagyobb csodajarol. Olyan, mintha tiz percet ad-
nanak a Szent Agoston legendajabol ismert kis gyer-
meknek arra, hogy meritgesse ki kanalaval a tengert,
vagy a kenderike-madarnak, hogy hordja el csérével
a mesebeli gyémanthegyet. En ezt a képtelenséget meg
se kisérlem ¢és nem is probdlom megrajzolni Pet6fi
csillagokra iveld palyajat a kiskOrosi bolesotol a se-
gesvari tomegsirig. Nem lehetek olyan szerénytelen,
hogy foltehessem, mintha a szegedi Pet6fi-linnepek
hosszi sora utan tudnék még valami Ujat mondani a
legnagyszeriibb magyar életliimrSl, amit az Uristen
keze valaha lepergetett.

El kell ismerni, hogy az az flnneplés, amellyel az
emberek hodoltak az Isten remekének, egyenlé vele a
példatlansagban. Ezer esztendé alatt nem volt ra
példa a nemzet életében — pedig mi mindig értettiink
az aldomasokhoz ¢és ftinnepléshez —, hogy kiralynak,
hadvezérnek, allamférfinak az emlékét ugy iinnepel-
ték volna, mint ahogy a kolt6ét tinnepelték, aki, igaz,

*  Megnyito-beszéd a Belvarosi Moziban a Pet6fi-film
bemutatasan, 1923 jan. 6-an.
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tobb is volt kirdlynal, hadvezérnél és allamférfinal.
Hiszen 6 az elsd, aki még veliink, magyarokkal is meg
tudta csindlni azt a csudat, hogy Osszehozott benniin-
ket egy gondolatban. Hogy az & levegfjébdl vald ha-
sonlattal éljek: 6 a falu katja, aki koriil mindnyéjan
talalkozunk s akinek Orokkévald forrasaira az egész
Nagy-Magyarorszagbol elzarandokol a 1élek szomju
nyadja. Az egész orszag szobortalpazattd valtozott,
amelyrél a csillagokig ér a szazesztendés Pet6fi alakja
s koriilotte ott oltarozik az egész nemzet, a kolték
dallal, a szonokok beszédekkel, a tuddésok konyvekkel,
a szinhazak és mozik diszel6adasokkal, a févaros Kki-
vilagitassal, a falu bandériummal, mindnydjan meg-
hatott 1élekkel. Csakugyan egy €16 kirdlyt sem lehetne
ugy tlnnepelni, mint ezt a halott koltét, aki nem na-
gyon szerette a kirdlyokat S ez bizonyara az {linneplés
legnagyobb foka, amely t6liink, magyarokt6l telhetik.
De a legszebb iinnep is elmulik és én megkockaz-
tatom a kérdést: foltdmasztottuk-e Petdfit ezzel az
inneppel, 1gy, hogy ezutdn koztink is maradjon?
Mert nem Petéfinek volt sziiksége az tinneplésre, ha-
nem nekiink volna ra sziikségiink, hogy a Petéfi fel-
idézett lelke megszalljon benniinket. Egy képpel pro-
balom kifejezni, amit mondani akarok. Tudott dolog,
hogy a vilagiirben, amelyen a nap aranynyilai athui-
lanak, dermeszté hideg van. Meleg csak idelent van
a foldon, amely felfogja és visszaveri a nyilsugara-
kat. A szazéves Pet6fi egy langold nap a magyar
firmamentumon, amelyet megbamulnak a fold egyik
sarkatél a masikig. De virdg csak akkor fakad és ter-
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més csak akkor zsendil a nyoman, ha felfogjuk a
beldle 4rado fénykévéket. O beragyog benniinket, de
mi ragyog vissza mirélunk 6ra?

Ez a film, amelyet itt bemutatnak, Petdfi egyik leg-
napsugarasabb  kolteményének, a Bolond Istok-nak
meglehetds kolt6i szabadsaggal vald filmrevitele. Egy
jatszi kedvii, forrd szivii peregrinus didk a hése, egy
madarlelkli, agrol-agra szokkend vandorlegény, aki
mindeniivé tavaszt visz a fagyos szivek ko6zé. Petdfi
ebben a Bolond Istokban o©Onmagat rajzolta meg, a
maga szenvedésekkel teli kobor életét, amely akar ka-
tona koraban, akéar szinész kordban, akar ujsagird
koraban mindig garaboncias volt egy kicsit. Ebbdl az
id6bél a halhatatlan Bolond Istokunkrél egy anek-
dota, maradt fenn az én sziiléhazdmban, a Kiskunsag-
ban.

A mese szerint, mikor Pet6fi egyszer ott jart pereg-
rinus kordban Félegyhazan, talan ¢éppen, mikor a
Sziil6foldemen-t irta, valami Malé Tot Janos nevil
kun ember volt a kis varos legdiisabb lakdja. Az a
hir jarta réla, hogy vékaval méri az eziist huiszast,
lapattal szeleli a bankot. Cudar gb6gbés ember volt,
azzal a szava jarassal:

— Aki pénzes, legyen kényes.

S igen tartotta is magat ehhez a reguldhoz, kala-
pot senkinek nem emelt, de azt mindenkitél elvarta,
hogy Ot elére megsiivegelje.

A peregrinus, a cinegeldbu, pardzsszemli legényke
természetesen nem tudta ezt a torvényt és ha tudta
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volna, se igen engedelmeskedik neki. A nagypénzii
ember ra is formedt goromban:

— Maga se ide vald, Ocsém, maskép nem tartana
verebet a kalapja alatt.

— Nem ismerem kelmédet — felelte tisztességtu-
doan a deak.

— Micsoda? Hat nem lebet énbelilem kinézni, ki
vagyok, mi vagyok? Le a kalappal, fiatal ember,
mert most is szaz sarga csiko fickdndozik az én zse-
bemben.

— A deék félvallrol felelt:

— Nem szoktam lovaknak koszoénni, még ha a kor-
moci ménesbdl valok is.

Csodiilet tamadt a piacon a hangos beszédre, tet-
szett a népeknek a Malé Tot Janos kifizetése aprod
pénzzel, anndl  jobban  megrestelte &  magat.

— Nono, — vette aldbbra a hangot — hatha
megfeleznénk a szaz aranyat? Azért mar csak meg-
lehet billenteni a kalapot?

— Hat lehetni lehet — mosolygott a peregrinus,
azzal a gazda clé tartotta a markat, a zsebébe csusz-
tatta az aranyakat és sz6 nélkiil tovabb akart ballagni.

— Ohd! — rikoltott utana a Krézus. — Hat a
koszonéssel hogy lesziink, fiatal baratom?
— Hja, atyamfia, — fordult meg a deak — most

mar nekem is annyi aranyam van, mint kendnek,
hat mért koszonnék én kendnek elébb, mint kend ne-
kem?

Most mar az egész piac nevetett, azt pedig szaza-
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dik ember se szereti, ha Orajta nevetnek. Malé Tot
Janos latta, hogy most mar a becsiilet forog veszede-
lemben, azt pedig meg akarta menteni mindenaron.

— Kedves 6csémuram, — vette konyorgére a dol-
got .— inkabb odaadom még ezt a masik Otven ara-
nyat is, csak tiszteljen meg érte a kdszonésével!

— Az mar beszéd — nevetett a deak, aztan zsebre
tette az aranyakat, félrevagta a kalapjat és raformedt
az Oregre: — Hat aztan miért koszonnék én kendnek,
mikor a kend zsebe iires, az enyimben meg szaz kor-
moci csikd ficankol? Aki pénzes, legyen kényes, aki
pedig pénztelen, az kapja le a siivegét!

Ugy elkotrodott erre a kiskun Krézus, mint az
orronvert, Petéfi pedig szétosztotta a nevetd, szajtatd
szegénység kozt az aranyakat:

— Nesztek, emberek, vegyetek rajta kenyeret!

Hat én koétve hiszem,  hogy ez a torténet megesett
volna azon a félegyhazi piacon, ahol most Petéfi San-
dor segesvari szobra all. Elészor is a Malé Tot Jéano-
sok nem szoktdk a kdszOnést aranyokon venni, sokkal
okosabb emberek Ok annal. Masodszor, ha Pet6fi
Sandorral valaki goromba hangon kezdett volna be-
széIni, annak Petéfi Sandor nem pajkos tréfaval fe-
lelt volna. Harmadszor ez a kiskunsagi anekdota tu-
lajdonkép nemzetkdzi vandor-adoma, amelyet t6bb
orszagban is ismernek ¢€s mindeniitt masra fognak ra.
Azért én mégis elmondtam, mert beleillik a Bolond
Istok leveg6jébe és mert nagyon alkalmas tanulsagot
lehet hozza fiizni. Petdfi Sandor a szive vérét osz-
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totta szét versei evangéliumaban, amelyet rankhagyott
és amelyért most all6 egy esztendeig iinnepeljiik.
Csakhogy ha versei aranyan meg nem vesszik ma-
gunknak az élet kenyerét, akkor nem érdemeljiik meg,
hogy Pet6fi Sandor a vilag minden népei koziil ne-
kiink adatott.



VAN-E PETOFI-KULTUSZ']

Félesztenddvel ezel6tt még azt feleltem volna erre
a kérdésre: nincs. Pedig mar akkor igen benne vol-
tunk a centendris Pet6fi-kultuszban. Magam is csi-
naltam, ahogy t6lem telt, vagy busz el6adason, Buda-
pesttél a battonyai moziig. Nyilvin ez a battonyai
volt a leghosszabb Pet6fi-linnep, mert este nyolckor
kezdodott és ¢jfélutan egyig tartott. (Becsiiletére le-
gyen mondva a battonyai nemzetnek, kivarta végig
és megtapsolta mind a tiz szamot.) Szépnek is szép
volt, legalabb mink szereplok szépek voltunk, mert
hol lila, hol piros, hol kék fényben fiirdetett benniin-
ket a reflektor, ami nem utolso titka a sikernek.

Hanem mentiil tovdbb minisztranskodtam szerteszét
az orszagban a Pet6fi oltara koriil, annal kevésbbé
hittem el, hogy van Petdfi-kultusz. A kultuszhoz hivé
tomegek kellenek, — hol vannak azok? Jartam ¢én
olyan varosban is, ahol minden tizezer emberbdl tizet
lehetett becsalni az Unnepre, azt is kiilon-kiilon insta-
lassal s azoktdl se mertem volna megkérdezni a vé-
gén, hogy mit imadkoztak Szent Petdfihez. Aztan aki-
b6l kultuszt csindlnak az emberek, azt ugyan kovetni
nem kovetik, de legalabb idézik. Hiszen ami azt il-
leti, Pet6fit nagyon sokat idézik, de — tessék megfi-
gyelni — nagy wurak, kis urak rendesen egyforman
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rosszul idézik. Nével6t, kot6szot tesznek oda, ahol
nincs s elhagyjak onnan, ahovd Petéfi odatette. Men-
til tobb idézetet hallok, annal tobbszor érzem, hogy
minalunk ritmusrontébb nép nincs a vilagon.

En nem tudom, mas naciéknal mi igaz a hésok
kultuszabol, mi nem, de legalabb szép torténeteket
tudtak rola kitalalni mar az antivilagban is.

En most tanultam egy (@j torténetet, amely meg-

téritett.
*

Az 0j torténet ugy kezdddstt, hogy a minap Kap-
tam én ajandékba egy elsé kiadasu Petdfit, 1844-bol
valét. Igazsag szerint nem is az én személyemnek szolt
ez az ajandék, hanem egy liliomos ndsziv aldozata
volt a Pet6fi-oltron. irtam egy verset Pila Anikordl,
a koltdi ciginylanyrdl, az megrikatott valahol, ibo-
lyas falusi kertben egy Oreg tanito-nénit — nem csi-
nalt beldle titkot, hogy Oreg, nem bantom meg vele,
ha kiirom — s Ugy akarta meghaladlni a tiszta kony-
nyeket, hogy elkiildte nekem a Pet6fi-kdnyvet, az or-
gonakoszoricskdkkal —egyiitt, amiket talan még a
nagysziildje préselt bele menyasszonykoraban.

Ismerte-e, nem-¢ a konyv értékét, nem tudom. De
én ismertem S mingyart tisztdban voltam vele, hogy
én ezt meg nem tarthatom. Szegény ember vagyok
én ahhoz, hogy ekkora kincset Orizgessek a konyveim
kozt. Meg Vorosmartyt se banthatom meg vele, akit
a télen el kellett adnunk, mikor elfogyott a szeniink.
Hat nekiadjuk a Pet6fi-konyvet annak, aki még mi-
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nalunk is szegényebb: a varosi kozkonyvtarnak. An-
nak gy sincs ilyen s az én életemben mar nem igen
bir venni, ha a j6 id6ben nem vett.

Ugyis ki volt készitve egy nyaldb bevinnivald konyv
a jegesre, odatettem felillre a kincset is egy kultusz-
miniszteri  boritékban, amelyikben az adatott tud-
tomra, amennyi a konyvtarunk idei allamsegélye. A
segély rendesen annal kisebb, minél nagyobb a bori-
ték. Az idei boriték kiilonGsen nagy volt, kényelme-
sen belefért a Pet6fi, még ra is csavarhattam a tasak
szajat. S mivel éppen PetSfi-linnepre kellett valahova
utaznom, csak telefonon hagyhattam meg a konyvtar-
szolganak, hogy jojjenck ki a konyvekért. Persze én
a Janost kértem meg, Janos az Andrasnak adott pa-
rancsot, Andras az Imrének adta tovabb az ordrét, a
vége az lett, hogy senki se jott ki a konyvekért. Ami-
kor hazaértem, még mind ott talaltam a jegesen, csak
éppen a Petdfi-konyv nem volt ott a hegytikben.

Ki vitte el? Bizonyosan a markolab, mert nem
akadt tuddja senki. Hazam népe a vallat vonogatta,
6k nem is lattak. Ki jart itt, mig én odavoltam? Egy
koltd, egy nemzetgyilési képviseld, meg a gazgyar
pénzbeszeddje. Eh, bolondsdg, azok nem élnek Petd-
fivel.

— Nekdm volna valakire vaksom, — mondja min-
dentudé Borinunk. — De azért megharagszik a tekin-
tetes Ur.

— Ki vele, Boris néni!
— Hat a varas-béka mogint itt ténfergett valame-
lyik roggel, az tohette. De tudom, hogy nekém nem
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hisznek addég, még a szomiinket is ki nem lopja a
rongyélus.

A varas-béka és a rongyélus alatt nem olyan mi-
thologikus allat értendd, mint a markolab. A kis uj-
sagos-gyereket tiszteli igy Boris néni, akivel a télen
keveredtiink baratsagba. Az istenadta karacsonykor
is mezitlab hordta az ujsagot. Megszantuk, adtunk
neki egy par rossz cipdt, — hat negyednapra megint
csak mezitlab gazolta az 6sszekasasodott havat, jeget.

— Hat te, te, hova tetted a cip6t?

— Nekiadtam a Jani batyamnak. U kiilsé munkéra
jéx a gyarba, neki jobban kéll.

Keritettlink még egy par rossz cip6t. A magunké-
bol, aztan a jobb szomszédunktdl is koldultunk egy
part, a bal szomszédunktol is, — hiaba, csak nem
tudtunk a gyereken segiteni. Annyi batyja és nénje
van neki, hogy azt az egész utca se gy6zné meg cip6-
vel, igy aztan, ha mar folruhdzni nem tudtuk a filt,
legalabb taplaljuk. De amit kap, azzal el kell neki
banni a helyszinén, mert maskép azzal is az atyafi-
saga toltozne.

Hat ilyen romai jellem a varas-béka. R4 is mor-
dultam Boris nénire, hogy a réomai jellemet ne sérte-
gesse. Hanem ha a konyv el nem keriil, akkor én
mindenkinek leharapom a fejét a hazban.

A konyv nem Kkeriilt meg, hanem harmadnapra ta-
lalkozom a kapuban a varas-békaval. Pattogatott ku-
koricat markolasz egy papirstaniclibol. Tulajdon ab-
bol a kultuszminiszteri boritékbol, amely a Petofi-
konyvnek szolgalt véddburkolatul.
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— Nini — csapok le ra hirtelen, — hat ezt hol
vetted, te trifurcifer?
— Maguknal tanaltam a jéges6n, — tomkddte be

sebesen a maradék csemegét. Azt hitte a csacsi, azt
akarom elvenni t6le. De amugy eszébe se volt ta-
gadni. Hiaba, csak romai jellem ez. A rémaiak vol-
tak a vilag legarcatlanabb tolvajai.

— Hat a konyv, ami benne volt?

— A konyv? Szép vers-olvasmanyok voltak benne.

— Ugy? hét aztan melyik volt a legszebb, te?

Nem vettem volna rossz néven a varas-békanak, ha
azt mondja, hogy az, amelyik igy kezdddik: Ugy jol-
laktam, hogy még... De azt mondta, hogy a Farka-
sok dala volt a legszebb. Hat erre mar egészen meg kel-
lett enyhiilndm. A régi barat hangjan kérdeztem meg
tdle, hol van a konyv.

— Odaadtam két kifliért a péknek, aki a sarkon
arul.

A péket lefiileltem én még aznap, csakhogy a konyv
mar 6 nala sem volt. Eladta a sogoranak, a cipdpu-
colonak kétszaz koronaért.

— Ejnye, de sietett téle megszabadulni. Gondolta,
ugy-e, hogy lopott joszag?

— Nem gondoltam ¢én, kérOdm, sommit, de mikor
lattam, hogy olyan rdttentd szép versek vannak
benne, no, mondok, ez j6 lossz a sdgornak, mert az
igbn tanulmanyos embor, noétakat is szorkeszt, miota
a Zuralhogybill moggyiitt. Mert ott raboskodott az,
kérém, harom all6 esztendeig.

— Mingyart gondoltam, hogy ezzel a tanulmanyos fér-
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fival baj lesz. Lett is, mert csak egy hét mulva sike-
rilt elcsipnem, akkor is a duttyanban, ott is borkozi
allapotban. Nem akart a konyvrdél tudni sehogy sem.
Azt mondta, hogy ha versre van sziikségem, mond 6
nekem ingyen, baratsagbol olyan daldarabot, hogy az
masnak Gtven koronat kostil. Es mingyart el is
mondta a Petdfi-konyvbél azt a népdalt, amelyik igy
kezdddik: Elvennélek én, csak adnanak...

— Szép daldarab ez, kérém, mar két kocsislegény-
nek is leirtam. Az egyik varosi kocsis, a masik mog
a csontgyarba van hivatalban, ha iismeri.

— Azt mondja meg inkabb, hol az a kdnyv, amibdl
ezt a szép daldarabot kiirta’

A plagiumot nemcsak akkor tagadja az ember, ha
akadémikus, hanem akkor is, ha cipépucolo. Csak-
hogy a cipdpucold mar a masodik spriccernél tore-
delmes vallomast tesz.

— Ez6r koronat adott a konyvért a paker. Nem
tudom a nevit, de mogtanalhatja a vastnal arrul,
hogy csokaszome van neki. U is be vot torilkdzve,
tudja, mikor mdgvdtte, mog én is. Minek ez egy pa-
kernek? mondok. Mert a paker is van annyi embor,
mint a cipSpucold, aszongya. fgy oszt addég huzal-
kodtunk, még az ivé 16tt a konyv, enyim az ezres.
Ugyan most man az se az enyim, hanem ez¢ a j6 em-
boré, aki ezt az egedetlen jo bort méri, verne el az
Isten a tiivit, de W0tul-Gtra, annak a tOkének, aki ter-
motte.

Egy hét milva megkeriilt a csokaszemii paker. Es
amit 6 mondott, az a leghihetetlenebb ebben a torté-
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netben. Mert azt mondta, hogy Otezer koronaért adta
el a kdnyvet egy alsovarosi paprikas-gazdanak.

O nevet is mondott, de azt én nem irom ki, mert
hatha Dbiintetésb6l nagyobbra mérik az adodjat ennek
az 6si virtustol elfajzott magyarnak? Pedig nem akar-
nék neki kart tenni, mert nagyon jo szivvel volt hoz-
zam, mikor elmondtam neki, ki vagyok, mi vagyok,
miben jarok.

— Hat aztdn igaz-e, hogy Otezer koronat adott
azért a konyvért’

— lgaznak igaz — rostelkedett egy kicsit. — Tan
becsapott vele a paker?

— Nem, nem csapta be. De hat nagy pénz az mégis.

— Hat ugy mondta, hogy annak az az &ara, mert
nagyon jelos irnok volt az a Pet6fi. Verka latta a
moziban is, nem gydzte beszélni, hat ezért vottem
mog neki a konyvet, mert nagyon lepkddi az effélét,
miota az iskolabul kitollasodott is.

— Akkor hat én nem is kaphatom mar vissza a
konyvet? Ugyan nem is én, hanem a konyvtir. Az a
nagy haz a Tiszaparton.

— Tudom, a Kurtulpalota. Voltam man benne ¢én
is. Lattam az Arpad apank képit is. Szép az, hallja,
csak csekélylom. Hiszon Arpad apanknak a kisujja
vastagabb 16hetdtt, mint egy mostani kapitanynak a
dereka.

No, mondom, majd maskor esztétizaljunk, most
hallgassuk ki Verkat, mi szandékban van a kényvvel.

Elvorosodott a lany, mingyart lattam, hogy itt sze-
relem van jelen. Verka ismer egy valosagos irnok
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urat, az allamot szolgalja és azt még Petdfinél is na-
gyobb irnoknak tartja. Verka még viragvasarnapjan
nekiadta a konyvet emlékbe az irnok urnak, tett bele
szentelt barkat is.

Kedves derli fénylett fol az apa szemében, ahogy
elbucstztam téle:

— Hat ilyendk a fiatalok, kérém, mink is voltunk
valaha ebbe a napba.

Az irnok urat mar a hivatalaban kerestem fol és
ugy beszéltem vele, mint literatus emberrel, 6 is ugy
valaszolt nekem.

— A kislannyal mar tisztdban vagyunk, kérem. Az
oregek se ellenzik. Husvétra is oda voltam hiva
ebédre. De hat hogy menjek? Tisztviseldszovetet csak
kapunk, de azt meg is kell varratni. Aztan nem volt
egy tisztességes nyakkendém, a gallérom, a kézelém ki-
r6j tolva. Eppen itt a hivatalban olvasta valaki az @j-
sagban, milyen nagy ara van most az ilyen régi Pe-
téfi-konyvnek. Hat eladtam, kérem, pedig majd el-
siillyedtem  szégyenletemben.  Harmincezer  koronat
kaptam érte, abbol ruhazkodtam ki htisvétra.

— Kinek adta el?

— A paprikas Bergernek.

Az 4am, mingyart gondolhattam volna. A paprikas
Berger csinal ilyen bolondokat. Pénze is, szive is van
hozza. Nagy gylijtészenvedelem van benne, aminek a
konyvtar is latta mar hasznat. Ep azért itt nem le-
het ajtostul rontani a hazba. Ide diplomacia kell.

Osszehivtam a hivatali munkatarsaimat s elmond-
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tarn nekik a torténetet, hogy mindenki beleadhassa az
eszét. Hogy kell 1abarol levenni a paprikas Bergert?

Ahogy tanacskozunk, jon a Janos szolga és jelenti,
hogy keres egy 1r.

Farkast emlegettiink, kert alatt jart. Ahogy kime-
gyek, a paprikds Berger nyujtja felém a hetek ota
kergetett kincset.

— Direktor 0r, vettem valamit a konyvtaruknak.
Els6 kiadasu Pet6fi, ennek itt a helye.

Es igy kerillt a halhatatlansdg fényében tiindoklé
els6 magyar verskotet a falusi haz tajékar6l a varosi
nagy konyvtarba, miutdn megitatta szépségeivel ur,
paraszt, proletar, mesterember, kereskedd, konstruk-
tiv, destruktiv lelkét.

*

Mégis csak van itt Pet6fi-kultusz, ha maga Pet6fi
csinalja.
(1923)



KERTBENY

Nem kezdem azon, hogy a Petéfi-centenarium olta-
ran leégtek a gyertyak, mert ez a templomi kép aztan
egész képsorozatot huzna maga utan. A padok kiiire-
sednek, el6totyog az asitozd sekrestyés, becsukja az
ajtokat, kint az utcan duruzsol az élet, bent leszall a
csond és a sotétség pokja folmaszik a boltivekig, csak
az Ordkmécs marad ébren és egyediilvalosagabol az
ablakokon at folnéz messzi testvéreire, az Orok csilla-
gokra, akiknek van kire vilagitani olyankor is, ha
nincs centenariumjuk...

Kertbeny Karoly Antal Jozsef Maridnak centena-
riuma van, de azért nem jar neki gyertyaerdds oltar,
mert neki nem testvérei az orok csillagok. O benne ma-
gaban nem volt semmi 6r6k S ha valahol a kezeligyébe
esett valami OrOkkévald, azt is szilankokra tordoste S
esetlen ujjai kozt {ivegcserepekké homalyosodtak a
gyémantjegecek is.

irénak dilettdns volt, embernek esendd s mikor mint
mifordit6 a magyar véka ald fojtott vildgokat ki-
hordta a nagy vilagba, azokkal is csak a maga dicsé-
ségét akarta megvilagitani. Mindegy, azért egy cikk
csak megilleti a szazadik esztendé-fordulon. Egy szal
gyufa az minddssze, hamar ellobban a sotétben, de egy
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pillanatra megvilagitja ennek az Oreg irodalmi bara-
bernek hosszi, sovany, vattaval vastagitott, emeletes
cipékben topogd, mosolyogtatdan siralmas figurajat.

*

Hatvany Lajos Egy folosleges ember cimmel kezdett
rola korrajzot irni a haborG alatt. Nem mindennapi
stadium volt, bizonyosan sokan emlékeznek még ra, —
pedig mennyi memoart, proklamaciot, rémregényt el-
olvastunk ¢és elfelejtettiink ezota! Kar, hogy Hatvany
csak a prologust irta meg a folosleges ember biogra-
fidgjahoz: a nagyanya torténetét, aki vilagszépe volt
kiilonb6z6 budai és pesti lokalokban, meg az apaét,
aki Anton Benkert néven hol vendégfogadds volt Pest-
budan, hol szinész Bécsben, hol ismeretlen nevii
dramairo, hol ismert nevil revolver-zsurnaliszta.

Ennek a hanyt-vetett életli Antonnak az elsdsziilott
fia volt Karoly Maria, a magyar irodalom Kertbenyje.
(A masodik fiabol, Imrébdl, festd lett, noha szinvak
volt s ezért Arit, a jeles bécsi szemész, sokat emlegette
eléadédsain.) Kissé sietve latta meg a napvilagot Ka-
roly Maria, Bécsben 1874 télutd havaban. A szép
Charlotte asszony elnehezedett méltosaggal tipegett a
piacra a Grabenen, ahogy fiatal menyecskék szoktak
szégyenlOs biiszkeségiikben S a goromba hietzingi ko-
fak a nagy tolongasban Ugy megtaszigaltak, hogy hir-
telen sziilo-agyat kellett neki vetni a legkdzelebb ért
rokonnal. Talan ha tlirelmesen megvarja Karoly
Maria a majust, egészen mas ember lesz beldle, igy ez
a mohd és céltalan sietés  eldrevetett képe lett egész
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¢életének. Még aznap meg is keresztelték és sziilei valo-
ban nagy elOrelatasnak adtdk bizonysagat, mikor olyan
sok keresztnévvel ruhaztdk fel, mint egy vérbeli her-
ceget. Benkert Antal és Graff Sarolta gyermekének
csakugyan nagyon sok mennyei patronusra lett szik-
sége e siralom volgyében.

Tizéves koraig megfordult Bécsben, Pesten, Eger-
ben ¢és Konstantinapolyban. Husz éves kordig volt
piarista-diak, konyvkereskedGinas, utazoiigynok, tiizér,
tozsér, 1jsagird és torténetird. Akkor o6t forinttal a
zsebében megindult vilagcsavargdjanak és ezen a leg-
inkabb neki valé6 palyan meg is maradt halalos hol-
taig. Bejarta Olaszorszagot ¢és Nyugat-Eurdpat, nem
is egyszer, a British Muzeumig. Volt egy kenyéren
csempészekkel, politikusokkal, irdkkal, mivészekkel,
aludt bokor alatt és mennyezetes agyban, volt vendége
Liszt Ferencnek Weimarban, lakott a masik, mar ak-
kor oreg globetrotternél, Charles Sealsfieldnél So-
lothurnban, befurakodott Kaulbachhoz, aki az arcké-
pét is megfestette, eszmét cserélt Londonban egy Ba-
dinguetnek csufolt komor trral, aki késébb Ill. Na-
poleon néven keriilt bele a torténelembe. Mindeniitt
otthon volt, de sehol se volt neki otthona. Minden nyel-
ven beszélt, de egyen se tokéletesen. Sajat foljegyzései
szerint vagy szazotven német, angol, francia és olasz
ujsdgba dolgozott, de egy se vallalta munkatarsanak.
Vagy nyolcvan kdnyvének a cime van benne a Sziny-
nyeiben, sajat vallomasai alapjan, de azoknak egy ré-
szét soha senki nem latta, mert nem is voltak soha
megirva. Nagyon 0Ossze van nala keverve a Wahrheit
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und Dichtung: sokat téved, mikor masokrol beszél, de
legmegbizhatatlanabb, ahol magar6l szol. Kétségtelen
azonban, hogy a maga koranak magyar ir6i kozt a
legvilaglatottabb volt és egyik magyar Kkortarsa se
szoritott kezet annyi eurdpai hirességgel, mint 6.

*

Hogy jutott kozéjik a Panni szakacsnd unokaja és
mit keresett koztiik?

Ugy jutott, hogy valami kiilonds graviticios er6t
gyakoroltak ra a nagyok és 6 tapadd volt és lerazhatat-
lan. Kellett benne valami magakelletd kedvességnek
lenni és emberismerete tisztaban volt vele, hogy men-
tiil hiresebb valaki, annal konnyebben megkozelithetd
a hiusag mindig nyitott, vagy legalabb kulccsal soha
be nem zart kapujan. Emléksorokat kért, autogramo-
kért kilincselt s ezeknek ma is az a természetiik, ami a
régi vilagban az ezreseknek volt: csak az els6t nehéz
megszerezni beldlik, a tobbi mar kinalkozik magatol.
Keresni pedig azt a pillangét kereste a nagyok napfé-
nyes korében, amelynek tobb bolondja volt mar, mint
a legszivarvanyosabb braziliai lepkének, noha ezt nem
osztalyozta Linné a lepidopterak kozé: a dicséséget.
Probalta magahoz csalogatni eldrenytjtott tenyérrel,
csuszott érte térden, akarta leiitni kalappal, kergette
haléval: mind nem ért semmit. Ezt a pillét senki meg
nem fogja, akire magatél le nem szall. Hiaba futka-
rozta el utdna a vén gyerek az egész életét.

Pedig egészen kiilonds pillefogd haldéi is voltak a
dics6ségvadaszathoz. Megjelent egy konyv, amelyben
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Josef Fekete elmondta, hogy milyen nagy ir6 Kari
Maria Kertbeny. Ez a Josef Fekete maga K. M.
Kertbeny volt. Megjelent egy par év mulva egy masik
konyv is err6l a témardl. Ebben Karl Borromeus von
Benkd méltatta a jeles Kertbeny érdemeit S nyomta-
tott bizonysagra is hivatkozott: a Josef Fekete kony-
vére. Ez a K. B. von Benké szintén a mi Karoly Ma-
riank volt.

Nyolcvan évvel ezeltt az ilyesmit feliilmulhatatlan
raffinéridnak tartottdk, a mi szemiinkben mar csak
mulatsagos gyerekesség. Most az ember bujkalas nélkiil,
a nevével megirja magarél, hogy 6 milyen nagy em-
ber. Utovégre ezt mindenki maga tudhatja legjobban.

Ma van ugy, hogy el is hiszik ezt az emberek. Sze-
gény Kertbenyr6l még Josef Feketének és Kari Ben-
konek se hitték el.

*

Lehet, hogy a magyar klasszikusokat is a maga di-
csOsége hamjaba akarta fogni, mikor németre fordit-
gatta Oket. Nem érte be a forditd szerény rangjaval,
elészo, utdszod, szerkesztéi jegyzet mind arra vald,
hogy a szerzével egy talapzatra allitsa Karoly Mariat.
De ez a kisebb baj volna. Nagyobb volt az, hogy Pe-
tofit legfoljebb a centendriuman értették ugy félre,
mint ahogy Kertbeny félreértette, igaz, hogy 6 johi-
szemien. A szerelem harmatcseppj ét, amely ,.édesebb,
mint egy mézz¢é valt tenger”, harmadcseppnek értette
és Az Orilt a németben ein drittel Tropfen-rél beszél.
Az még hagyjan, hogy a ,boglaros 16”-bol ,bulga-
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risches Pferd” lett Kertbenynél, de A jo tanito-bol
meg l6-embert csinalt. Pet6fi azt mondja:

Mert szérnyen jo ember volt az
Istenteremtette.

Szegény Kertbenynél ez lett beldle:

Ach, ein. Kerl war's, ein erschrecklich guter
Ei, wie nur ein: Pferd!

Minden viztiikér fatyolossd teszi a csillag ké-
pét, amelyet visszarenget, de nem tudja ugy -eltorzi-
tani, hogy égi eredete meg ne ismerszenek. Heine a
Kertbeny forditasabol is raismert Petdfiben lelke test-
vérére és ezen a forditason alapszanak az elsé francia
és angol forditasok, amelyekbdl az egész vilag felis-
merte a géniuszt. Es azt is meg kell adni, hogy sok ki-
adast értek a Kertbeny forditdsai és a szeplék egyre
fogytak beldliik, vagy legalabb a himldhelyek szep-
16kké valtak.

Nagyon jokor jott ez negyvennyolc utdn nekiink,
Eurépa lengyeléinek. Es jo volt az is, hogy Kertbeny
meghamisitotta életrajzaiban a Pet6fi képét és inges-
gatyas népkoltdt csinalt beldle, aki halkuld szive vé-
rébe martja az ujjat és ugy irja fel a fokosa nyelére,
hogy ,,Hazam”! Kellett ez a vad romantika a német
fantazianak. Az a fal, amit Ausztria huzott a Lajta-
nal, folért az égig és a magyar firmamentum nagy csil-
lagképei nem latszottak ki a vilagba. Petdfi, Arany,
Jokai sugarkévéi szamara a Kertbeny napszamos mun-
kaja vagta az elso réseket.
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Nem, ez a nem egészen szolid, kissé szeleverdi, min-
dig a magasba nézé, de mindig ingovanyokon futka-
rozd szegény lunatikusa a dics6ség holdjanak nem volt
felesleges ember”. Nekiink akkor tobb szolgalatot
tett, mint az emigracid egész délibabos diplomaciaja.

*

Talan senkire addig olyan kegyetlen szdjatékokat
nem csindltak a magyar Bohémiaban, mint e boldog-
talan ,,miiferdit6”-re. (Ez a Greguss Agost vicce volt.)
irdink nem szivelték a fiatal hebreneset, pedig hogy
csimpeszkedett beléjik! Még a nevét is megforditotta
értiikk, csinalvan a Benkertb6l Kertbenyt s meg le-
vén arrdl gy6zédve, hogy ennél magyarabb név mar
nem lehet a vilagon.

Jokai azt mondja réla az emlékeiben, hogy Petdfi és
Pakh voltak a legkegyetlenebb pordlyei, akik ki is ka-
lapaltdk Magyarorszagrol. Valoé igaz, hogy Pet6fi so-
kat incselkedett a keresztnevei miatt Karoly Maridval
S hogy Pakh Albert rajzolta rola a maig fennmaradt
leggyilkosabb karikatirat. Rafogta, hogy a Toldi es-
téj é-t igy forditotta németre: Soirée bei dr. Franz
Schedel. De arrdl elfelejtkezik Jokai, hogy a nevét
mégis csak & magyarositotta Kertbenyrél — Kert-
bdlky-re.

Hatat is forditott Pannénia viragos kertjének,
amely neki nem termett se rozsat, se babért. Mikor
1874-ben az Athenaeum kiadta az els6 illusztralt Pe-
tofit s abbol neki is kiildott egy példanyt Lipcsébe,
konnybe labadt a szeme:
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— Az els6 elismerés életemben, amiben a hazam ré-
szesit.

Hosszl, égi meszeld termete mar akkor meggor-
nyedt, az arca csupa ranc volt, bozontos bajusza
csupa Osz, az Otven éves férfi hetvenes aggastyannak
latszott. Régi baratai elhaltak, kikopott mindeniinnen,
Jokai-regények  forditasabol tengette magat. Jokai
volt az is, aki hazahozta a faradt vandort, aki nem ki-
vanta mar a dicséséget, csak kenyeret és fodelet ki-
vant. Megkapta mind a kett6t, a fovaros adott neki
kvartélyt a Rudas-fiirdében, Trefort kultuszminiszter
megbizta Magyarorszag német konyvészetének a meg-
irasaval — s amikor nem hivta, nem kergette, a dics6-
ség pillangdja is kezdte koriillebegni. Persze, nem az
az exotikus szivarvanyszin lipe, amit valaha hajszolt,
hanem csak olyan szerény magyar kaposztapille. A
lapok idonként tisztelettel irtak rdla, mint nagyérdemii
honfitarsrol, a Pet6fi Tarsasag tagjava valasztotta S
tarka anekdotait mindig szivesen hallgattak a Kis
pipa-ban. Szerény, senkit nem zaklatd, szemérmes
koldus lett beldle, csak a konyvtartiszteknek volt réme,
akiket mindig adatokért sanyargatott a nagy biblio-
grafiai mithdz, amelynek az els6 kotete meg is jelent.
Legérdekesebb benne a par szaz oldalas elészo, tele tu-
doméannyal és  tuddkossaggal, konyvtartannal, az
emigracido torténetével, természetesen a szerz$ életraj-
zaval és érdemeivel — és olyan tadmadassal a Habsbur-
gok ellen, amilyent allamkoltségen még soha ki nem
nyomattak. Nyilvanvald, hogy ezt soha senki hivatalos
ember el nem olvasta.
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1882-ben halt meg, elboritva borostyannal és
gyongyviraggal, de senkit6l meg nem siratva, mert egy
lélek hozzatartozdja nem volt a vilagon. A nekrologjai
fol jegyzik, hogy utolsé kivansaga szerint egy elefant-
csontra festett miniatlir-képet tettek a szivére, azzal
egyiitt temették el. A miniatlir Charlotte asszonyt ab-
razolta, az anyat. Az egyetlen not, aki férfit igazan
szerethet.



EMLENY

Dohos szaga ¢és kifakult kék szine van ennek a
szébnak, mint azoknak a himzett szalagoknak, amiket
régi regényekben felejtettek ,hazdnk szebblelkii hol-
gyei”. (A kevésbbé szép lelkiiek hajtiijiikkkel vagy
szamarfiillel jegyezték meg a helyet, ahol az arsziant
a delné labainal kellett hagyniok, mig kiszaladtak a
konyhara galuskat szaggatni.) Hetven-nyolcvan éves
verseskonyveket is eszébe juttat az embernek, amiket
a nagyapdink adtak ki didkkorukban, moaré-selyem-
ben, aranymetszéssel. Leginkdbb budalok ¢és egyéb
kebelhangzatok voltak benniikk a patakrol, a lyanka
kecseirol, a josagrol és mas ilyen rényekrél. (Na-
gyon takarékos, puritin vilag volt az, még a betiiket
se tékozolta gy, mint ez a mi megkeveredett korunk.
Az erényt egyszerlien rény-nek nevezték s mivel na-
gyon kedvelték ezt a szot, egész oldalt tett ki a meg-
takaritas egy kotetben. Ugyan ami azt illeti, az erény-
ben mink se vagyunk nagyon pazarlok.)

Hat éppen erre a sapadt-kék szora van most sziik-
ségem, — fejfara kell az emlény. Még pedig egy ki-
csit elkésve, de ez is igy stilusos...

Barati kéz figyelmeztet ra, hogy aprilis 14-én lesz
a harmincéves évforduldja Jambor Pal halalanak,
akit Hiador-nak hivtak a magyar Olimpuson. Talan
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meg lehetne rola emlékezni, hiszen ugy lehet, a nekro-
l6gja ota se irtak ki a nevét.

Dehogy nem irtak. Hiszen azdta Pet6fi-centenarium
is volt s akkor 6rola is megemlékeztek. Aki a Pet6fi-
misén inclangdériumot kapott a kezébe, az mind fejbe-
verte vele Jambor Palt. Hogy 6 volt az a bizonyos
Hiador, akir6l a Honderii azt hiresztelte annak ide-
jén, hogy nagyobb kolt6, mint Petéfi Sandor, tizenot
konyoknyivel araratlik foléje, azt meg ki se lehet
mondani, mennyivel finomabb.

A Honderi meg az a szép divatlap volt, amelyet
Petdfi halabol ezzel a két sorral tett halhatatlanna:

Te Honderti, te Lazarok Lazara
Te csak nevednek két botiije vagy.

Hiszen ez mind igy volt, de Hiador a jambor nem
tehetett rola. O maga sose bantotta Petdfit. Csak ép-
pen allta, hogy azt a laurust, amit a tliskéshaju ifju
istentelen fejérdl elsajnaltak, az & sima és kegyes
fejére rakjak. De hat ezért az vessen ra kovet, aki
haragszik érte, hogy nagy irénak mondjak. A liriku-
soktdol mar csak sok minden kitelik, de erre még Ok
se képesek.

Jambor' Pélnak az volt a fituma, hogy egy negyed-
szdazaddal elkésve sziiletett. Gyongéd, nemes poéta-
lélek wvolt, akiben a zseninek egy szikrdja se rendet-
lenkedett, vilagos fej, a nélkiil, hogy vilagitott volna,
ligyes mestere az égi zengeményeknek, de képtelen
egy egészséges foldi kurjantasra. Egészen jol bele-
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illett volna abba a korba, amikor e dalnok halalra
szégyelte volna magat, ha ranc-ot mond red6 helyett
¢s amikor Kolcsey tilalom ala vetette a legyezni szot,
mert porias és aljas. (Erdekes stddium volna kiku-
tatni, melyik magyar ir6 merte eldszor leirni, hogy a
légy raszallt az orrara. A légy valdszinilleg mar negy-
vennyolc el6tt is csinalt ilyen illetlenséget.)

A kiskérdsi és szalontai porok azonban betortek a
Pléiade-0k berkeibe s a zefircknek és bajdali zenérek-
nek kitelt az esztendeje.

De a halalaval talan még jobban megkésett a Pe-
té6fi rivalisa, mint a sziiletésével. Ha martirhalalt hal,
vagy Kufsteinban senyved el, akkor a kegyelet nem
sajnalja t6le a diszkoszorGt. De emigralt, sokaig élt
Parizsban, S amikor hazaj6tt, utdiérte a hazatérd
emigransok rendes sorsa.

Itt idegenebb vilagot taldlt, mint aminét ott ha-
gyott. Hiaba jarta ki odakint a Lamartine iskolajat,
kinek kellett az itt akkor? Itt akkor Spetykd Géaspar
volt a népszerti koltd, aki rajott arra, hogy

Magyar mente az alkonyi ég,
Az Uristen varrta.
Tomeéntelen aranygombok

A csillagok rajta.

Hat mi ehhez Lamartine, meg a tobbi kérsagos né-
met? ,Hugo Victor, Gothe, Borne, bar az oldaluk
betdrne”.

Pedig a reverendadt is letette Jambor Pal, — mert



99

tudni kell, hogy Hiador felszentelt pap volt —, hogy
jottében, mentében meg ne szaggassa a kanon drot-
keritése. Mindenképpen szerette volna az 1j Magyar-
orszagot szolgalni. Valahol a Bacskdban képviseld-
nek is megvalasztottak, be is ilt a balkozépre, de se
osztott, se szorzott a sajat partjaban sem. Annal iga-
zan sokkal koltébb volt, semhogy a politikusok ide-
gen szagot ne ¢éreztek volna rajta. Egyszer probalt
felszolalni valami iskolatigyben, de a Mindenvard
Adamok nem hallgattak oda. Valamelyik irodalmilag
képzett Tallérossy Zebulon meg is védte:

— Halljuk a Petdfi Hiador-at!

Mar akkor hirhedt volt a neve, nem hires. Falusi
iskolakban ugyan még szavalgattdk a verseit, de csak
a régieket, az ujak mar nem kaptak helyet sehol se.
Nem vette észre, hogy ez mar a megoregedés, azt hitte
irigység. Nem hagyta magat, lapot inditott a sajat
koltségén, azt elnevezte Kozvélemény-nek és teleirta
egymaga, elejétél végig. Népdalokkal, balladakkal,
szindarabokkal — tiz ember szamara. Ennyi eldfize-
téje volt ennek a szegény Kozvélemény-nek, ami kii-
16nben nem éppen szokatlan dolog a kozvélemények
torténelmében.

Aztan elment Szabadkara gimnaziumi igazgatonak
s & katedrardl nézte keserti szivvel dicsésége romjait.
De Mariusz keserliségét mar nem vette észre senki.
M¢ég az akkoriban alakult Pet6fi Tarsasdg se. Na-
gyon sokaig élt még azutan, egészen elvonulvan a
megutalt vildgtol, de haldla napjaig jaratva a pa-
rizsi Figaro-t. Egyre jobban elhatalmasodott rajta az
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a rogeszme, hogy a popak meg akarjak mérgezni,
ezért csak delente nyitotta ki az ajtajat, mig a kocs-
maros pesztraja beadta neki az ételhordot. Reggelit,
vacsorat maga készitett, a takaritds pedig nem tar-
tozik az élet nélkiilozhetetlen &romei kozé. A szelle-
mek, akik folkeresték, nem keresték azt, hogy sop-
retlen a szoba, pokhalosak az ablakok, vetetlen az
agy és log a belik a parnas székeknek. A szellemek
talan megértették az oOreg koltével, hogy az irodalom-
torténeti  osztalyozas sokkal fontosabb a kozépisko-
laban, mint a temet6ben S az Oreg ember talan meg-
bocsatotta az irodalomtorténeti arnyaknak a maga
irodalomtorténetenkiviiliségét.

Vagy tiz esztendeig hallgatta igy a fii novését a
sajat sirja folott. Mikor most harminc éve meghalt,
tul a hetvenen, kozelebb a nyolcvanhoz, az emberek
elcsodalkoztak rajta, hogy még élt.

Van-e siremléke, nincs-e, nem tudom, de vadzsalya,
kék deréce, sarga kikirics bizonyosan van a sirjan.
A tavasz olyan kertész, aki gondot visel még az el-
felejtett koltdkre is. Isten keze {ltette vadvirdgok
kozé én is leteszem, ezt az emlény-t. Talan a Petdfi
Tarsasag nevében is Pet6fi rivalisanak.

(1927)



A SZABAD SAJTO RABJA

Tancsics Mihalynak hivtak. Sziiletett 1799 aprilis
»9-én. Ez benne van a lexikonban is, meg a Szinnyei-
ben is. Nem volt nehéz megéllapitani a sziiletési datu-
mat, mert azt 6 maga foljegyezte az Onéletrajzaban.
De mivel, mint a legtobb ember, Tancsics se volt
olyan eldrelatd, hogy a haldla napja foljegyzésével
is megkonnyitette volna a kutatok munkajat, az mar
nincs benne az okos konyvekben. Csak annyit mon-
danak, hogy meghalt 1884-ben. A kivancsiak ked-
véért én ide jegyezhetem, hogy junius 26-an halt meg,
— dehat ki kivancsi ,,a szabadsajtdo rabja”-ra? Egész
batran rafestheti minden marciusi szonok a torté-
nelmi tablora, nem hozza zavarba senki azzal a kér-
déssel, hogy hat azutan mi lett vele?

Téancsics Mihdly mar csak ezért is szimbdolum. Min-
denki emlegeti, de senki sincs vele tisztaban.

Veszprémi jobbagy fianak sziiletett, libapasztorko-
dott, kanaszkodott, a falusi takdcsmiivészetet is Kita-
nulta, aztan a falusi kosta segédje lett és tanitotta
a maganal kisebb suhancokat az i betlire, bemutat-
van az Gsi modszertan szerint, hogy ,.KiS igenyes,
gacsérfarki, egy puntum van {0lotte”. Amerikaban
az ilyen gyerekekbdl lettek a Franklin Benjaminok,
mindlunk az ilyenekbdl lettek a Violdk, az alfoldi
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haramidk. Mar huszonnégy esztendds volt, mikor be
akart iratkozni a latinba, mert nem volt forrobb
vagya, mint hogy 6 megérthetné a papot, mikor az
a misében az Istennel beszél. Két-harom iskolabol is
goromban elkergették azzal, hogy az ilyen vén ka-
masz mar menjen kapalni, Kecskeméten aztdn mégis
megnyilt elétte a paradicsom kapuja. Egy-két esz-
tendot végzett is, de akkor beleunt abba, hogy a
direktor mindig kendnek szélitotta, hatat forditott
a kollégiumnak és lett beldle peregrinus. Bejarta az
egész orszagot S ¢élt a keze munkdjabol hol mint
takacs, hol mint kertész, mikor pedig a szerszamot
letette, akkor nekiiilt konyvet irni. irt &bécét is, tor-
ténelmet is, természethistoriat is, nyelvtant is, hol
magyart, hol németet S a negyvenes ¢veknek nem
volt felkapottabb tankényvir6ja, mint 6.

Addig nem is lett semmi baj se, mig katekizmust
nem irt, de hat a katekizmus sokszor bajt csindl,
kiilondsen az olyan, mint a Tancsicsé volt.

— Minthogy Isten benniinket akaratunkon kiviil
¢s tudtunk nélkiil teremtett ¢és e foldre helyezett,
nekiink  természeti jussunk van annyi f6ldhdz,
amennyib6l meg tudunk ¢élni. Mar pedig némely nagy-
urnak loiskolaja, meg kastélya, vagy mulatokertje is
nagyobb, mint némelyikiinknek a foldje, amib6l csa-
ladjaval élnie kell s még a kastély uranak addjat is
fizetni beléle — most mar' azt mondjitok meg, pa-
raszttarsaim, hol itt az igazsag?

Ilyen kérdések voltak Téancsics katekizmusaban mar
a negyvenes évek derekan és ezért keriilt rabnak
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Budara, a Jozsef-kaszarnyaba. (Akkor halt meg az
els6 gyercke, annak a temetésén mar nem lehetett ott.)
Onnan hurcolta at egy év mulva a bilincstdrd napon
a tomeg Pestre, a vallan, égdé faklyak kozt, a szabad-
sag éltetése kozben a Nador-fogadd legszebb szoba-
jaba vitték, Barabas lerajzolta azon rongyosan, né-
hany ezer forintot Osszegyljtottek a szamara és nevét
széthordta a hir Karpatoktol Adridig. A képét sok-
szorositottak, vezércikkeket és verseket szavaltak roéla,
a forradalom szimbo6luma lett beldle.

Az is maradt a jambor, el6bb kezdte és tovabb csi-
nalta a forradalmat, mint a komoly emberek és hitt
benne még akkor is, mikor mar & is csak olyan em-
1ékké valt, mint a Kossuth-banko.

A helyett, hogy a nemzeti adomanybol foldet vett,
vagy boltot vasarolt volna, vagy csapott volna beldle
nagy dinom-danomot, vagy elkezdett volna vele kupee-
kedni, vett egy kis nyomdat és meginditotta a Mun-
kasok Ujsag-jat.

Soha naivabb és becsiiletesebb magyar lapot nem
csinaltak. Ugy szolitotta meg az olvasoit, ahogy 6t
hivta valaha a kecskeméti direktor: ,Halljak, kend-
tek!” Sikloson is azt fejtegette a valasztdinak, akik
mandatumot adtak neki az els6 magyar parlamentbe,
hogy most méar nem lesz se bard, se grof, se nagysa-
gos, se méltosagos, csak ,kend” lesz, mert nincs annal
szebb titulus a vilagon. De a siklosi parasztok azt
mondtak ra, hogy az nagyon parasztos, mar akkor
inkabb csak ,,kegyelmed” legyen.

Hanem a szentesi olvasdja szavan fogta. Negyven-
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nyolc végén azt irta Tancsics egy vezércikkében: ,Mi
a jog? Mikor azt tehetem, amit akarok”. Erre kapott
Szentesr6l egy levelet, amelyben csak ez volt irva:
,Hallja kend, szamar kend!” Becsiiletesen lenyomatta
ezt is a lapja december 14-iki szamaban, csak éppen
csillag alatt ezt a szerkesztdi megjegyzést flizte hozza:
.Szerkeszt6 ellenkez6 nézeten van”.

Vilagos utan tudta, hogy kotél var ra, mar csak
mint szimbolumra is, de azért nem emigralt. A meg-
edzett, hanyt-vetett régi peregrinusnak nem volt lelke
hozza, hogy a csaladjat elhagyja. Nyolc esztendeig
szaglasztak utana a Prottmann kopdi és nem talaltak
ra. Mikor 1857-ben kihirdették az altalanos amnesztiat
és O is jelentkezett a rend6rfonoknél, az azt mondta
neki:

— Csak arra vagyok kivancsi, hol lappangott on
ennyi ideig, mikor mindent tiivé tettiink érte?

— Itt voltam Pesten.

— Az lehetetlen.

— A sajat hazamban.

— De hiszen ott is nagyon sokat kerestiik.

— Hallottam én azt mindig a fold alatt. Nyolc esz-
tendeig egy veremben laktam az udvaron, csak éjszaka
jartam ki levegdzni.

Ez bizony rosszabb volt a legalis rabsagnal. De hat
jutott neki még abbol is: 1860-ban a megamnesztidzott
forradalmar megint torvény elé keriilt, tizendt évi
sulyos bortonre itélték ¢és a citadella kazamataiba
dugtak. Igen meg volt vele elégedve, mert attol félt,
hogy Olmiitzbe, vagy Josefstadtba viszik s ott ha el-
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rothad, idegen fold kozé keveredik a pora. Mar pedig
az allitolagos elsé magyar kommunista ennél borzasz-
tobb gondolatot nem ismert.

Evekig tiirelmesen viselte a fogsagot, csak azért
konyorgott, hogy legalabb egyszer eresszék be hozza
oreg feleségét, fiatal leanyat. De hat a Habsburg-biro-
dalom biztonsaga érdekében nem teljesithették a kéré-
sét. A rabsiaga 6todik marciusaban azonban kéretlen
is meglathatta a boldogtalanokat.

— Gyeriink, Téancsics, sétalnil — zorgetett be hozza
a profosz. — Elmegyiink magukhoz.

Természetesen lancot vertek a veszedelmes emberre,
akinek mar akkor alig volt jartanyi ereje és szuro-
nyos katonak vitték at Pestre — hajadon lanya kopor-
sojahoz. A mellett taldlkozott Ot percre az apa és
anya, aki 0t évig nem latta egymast.

Aztan visszament a kazamatakba és ott senyvedt
még két esztendeig. Mikor Andrassy Gyula a nagy
kibékiilés oOromére kiszabaditotta, megint marcius
volt és a pesti lelkes ifjlisdg megint a vallara vette
Tancsicsot. Nemcsak mint szimbolumot, hanem mint
elvilagtalanodott embert is. (Szolgalati ideje emlékére
a vaksagot hozta el a kazamatdkbol.) Hanem pénzt
most mar nem gyUjtogettek a szdmara. Akinek olyan
torténelmi multja van, mint neki, az mar megélhet
abbdl is. Annak pedig az a modja, hogy valaki vegye
emlékiill azt a nagy nyalab kéziratot, amit a sajto-
szabadsag rabja a bortonében Osszeirt.

Ugy latszik, a nemzet nem nagyon tolongott a szent
oreg relikvidiért, mert elég jutanyos aron keriiltek a
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Teleki Miksa grof birtokaba: otven forintot adott
értiik. Igaz, hogy masra nem is voltak valok a kéz-
iratok, csak relikvidknak. A vak ember gorbe sorait
és akom-bakom betliit annal kevésbbé Iehetett elol-
vasni, mert a tapintdsa sokszor megcsalta S a sorok
vége nem a papirra irddott, hanem az asztalra. De
igen mindegy lett volna az, ha csupa szépirasi min-
takat kalligrafalt volna is: Tancsics Mihaly és a ki-
egyezés kora mar nem érthették meg egymast.

1870-ben Oroshaza megvalasztotta kovetjének, fol
is jart a parlamentbe, egyszer-kétszer fol is szodlalt,
de mindig baj volt vele, mert mindig a negyvennyolc-
cal hozakodott el, pedig sohse volt napirenden. A
kovetkez$ valasztasok utan el is ejtette a sajat partja
is, a széls6bal s most lett azutan Tancsics Mihalybol
emigrans, hetvenegy esztendés koraban. A vidéki tisz-
telokhoz emigralt a févarosbol, hol Cegléden, hol Ko-
maromban teng6dott.

A vak aggastyan, mikor mindeniitt tehernek érezte
magat, megint csak visszament Pestre szemérmes kol-
dusnak és szimbolumnak, ami kiilon-kiilon is nehéz
mesterség, hat még egyiitt! Volt egy napja az eszten-
dének, amikor megéljenezték a Muzeum el6tt, egy-egy
dalarda estélyt is rendezett a tiszteletére valamelyik
kiilvarosi kocsmaban, néhany forintot is Osszetanyé-
roztak ilyenkor a szadmara: ez az egyetlen iinnep volt
a marcius 15. A tobbi haromszazhatvannégy nap hét-
koznap volt, ilyenkor fol kellett olteni télben-nyarban
az avult kerek-kopenyeget, foltenni a nagyszéli kar-
bonari-kalapot, folnyaldbolni egy honaljra valét ., Téan-
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csics Mihaly Osszes munkai”-bol és a nagy gorbe botra
tdmaszkodva bekocogni a j6 emberekhez:

— Egy-két konyvet hoztam megtekintésre. De az
igazat megvallva, azt szeretném am, ha megvennék
oket . ..

A gorbe bot nélkill nem tudott jarni, azzal tapo-
gatta az utat, az volt az egyetlen tamasz és a leg-
nagyobb ellenség. Mert ahol az emberek meghallottak
a gorbe bot kocogasat, siettek becsukni az ajtdt bosz-
szis morgolddassal:

— Ejnye, mar megint az Oreg Tancsics! Hiszen
nincsen most marcius 15 . ..

Tiz esztendeig €It még szenvedései felesével az
irgalom morzsaibol, amiket a magyar irok segély-
egylete, egy-két kispénzii ellenzéki képviselé, meg né-
hany bohém juttatott nekik. Egyszer a fOvarostol is
kijartak a szamukra Otven forintot, csakhogy ezt az
ujsadgokban is kiirtdk — s a végrehajto eldbb ott volt,
mint a pénz.

Mikor Eotvos Karoly par honappal a halala eldtt
meglatogatta, akit arra kért meg, hogy nagy befolya-
saval protezsalja be Oket a szegényhazba, akkor a
Soroksari-uton lakott egy udvari szobaban Isten két
szegény Oreg verebe.

— Hat egy kis ennival6 is kellene, ugy-e, meg egy

kis ruha is? — Nézett koril Eotvos elborult szemmel
a nyomortanyan.

— Ruha? — minek az mar nekiink? — fakadt Ki
elkeseredetten az asszony. — En nem birok kimenni

a szobabol, 6 nem bir kijonni az 4gybol.
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,0” elgondolkozva meredt a reggeli napba vilag-
talan szemeivel. Utols6 konyve foglalkoztatta az ,.elsé
magyar kommunistat”. Azt akarta benne bebizonyi-
tani, hogy a magyar nemzet a vilagon a legrégibb és
az fog ¢élni a vilagon a legtovabb. De csak az elsé
felét birta bevégezni a konyvnek...

A gyaszjelentése egy ropcédula volt, ezzel a tomor
szoveggel: ,,Tancsics Mihaly népir6 meghalt, ma dél-
utdn 6 orakor temetik”. A, Tancsics-bizottsag” csi-
nalta a gyaszjelentését. Az is temettette el: derék, be-
csiiletes kalaposok, vargak, szabok, kotélverdk, tima-
rok, azok a polgarok, akiket az akkori népgyiilési
patosz  ,iparoskeblii  honfitarsakénak  szokott  ne-
vezni . ..



MAGYAR NYELVMESTER BECSBEN

A magyar sajtd torténete Tancsics Mihdly néven
ismeri, de szazegynéhany évvel ezelott a renddrség
Stancsics néven tartotta nyilvan, mint gyanus ele-
met. Ugy féltek téle, mint a tiizt6l, mert borzaszto
felforgatdé ember volt. Példaul egyszer azzal Aallitott
be Boraroshoz, a hires pesti varosbiréhoz, akinek im-
périuma ald tartoztak az id6ben az elemi iskolak is,
hogy & inasiskolat akar csinalni Pesten. A varosbird
nagyott nézett. Hivatalanal fogva sok mindenféle
fantasztaval volt mar dolga, de ilyen megkeveredett
emberrel még nem igen talalkozott.

— Kiféle, miféle kend? — wvallatta a peregrinus
formaju, nem nagyon divatosan Oltozott kocos em-
bert, akinek gubancos szakallait mar csipkedni kezdte
a dér.

Ami a mifélé-t illeti, a torzonborz embernek volt
miben valogatni. Fele uton volt a harminc és negy-
ven kozt S legalabb tiz életpalyara tekinthetett vissza.
Volt béres, favagd, kocsis, kukoricacsdsz, harangozo,
falusi kosta, takacslegény, nagyuri hazak neveldje,
juratusok csizmapucold ja és szOtar-készit6. De 6 a
tizenegyedik foglalkozast vallotta a magaénak.

— Magyar ir6 vagyok.

A varosbird egy kicsit megenyhiilt és elmosolyo-
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dott. Hja, magyar ir6! Hat persze, hogy annak nem
ugy szolgal az esze, mint mas rendes embernek.

Stancsics elégombolta az irasait. Tessék, huszon-
négyéves koraban beiratkozott a gimnaziumba S azéta
nemcsak azt végezte el, hanem a tanitésagot is kita-
nulta Budan.

— Jb, j6 — Doblogatott a varosbir6 —, de hat tud
kend magyarul irni?

A kérdés nem volt egészen indokolatlan. Akar-
hany hires iskolaban olyan német vagy tot ember ta-
nitotta a magyar nyelvet latin konyvbdl, aki egy szot
se tudott magyarul, ha a kdnyvet letette a kezébdl.

Stancsics erre is tudott kadenciat. Most mar kony-
vet gombolt ki a ruhajabol. Az volt a cime: Magyar
¢és német beszélgetések.

— Ezt én irtam, tessék megnézni az urnak. A Jo-
zsef nador gyerekei is ebbdl tanultak meg magyarul.
Még akkor nem volt elkobozva a konyv.

— Hat aztan mért koboztak el? — flittyentette el
magat a varosbird.

— Azt a palatinus Ur Ofensége tudja. Egyszer ki-
vette a gyerekek kezébdl a konyvet és igy mondjak,
valami olyast talalt benne, amit veszélyesnek talalt a
haza nyugalmara.

— Hm, hm — csovalta a fejét Boraros és felnyi-
totta a nyelvkonyvet. De mingy art be is csukta és
visszaadta a szerzOnek. Azon az 4allito-mondaton akadt
meg a szeme, hogy: minden ember egyenld. Ez ugyan
mondatnak egészen  kifogastalan mondat lehet még
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magyar nyelven is, de veszedelmesnek még németiil
is veszedelmes.

— Mondja el kend réviden, mit akar.

— En szobat kémék az iskolaépiiletben, bogy én
ott Osszegylijthessem vasarnaponként a pesti inas-
gyerekeket és ingyen tanithassam Gket.

— Az inasokat? — huzta fel a szemoldokét a va-
rosbird. — Es mire akarnd kend a pesti inasokat ta-
nitani?

— Magyar beszédre — vetette szét a két kariat a
peregrinus. — Mily szép volna az, ha Pesten magyar
beszédet is lehetne hallani az utcan!

Boraros nemcsak tanult, mivelt férfid volt, hanem
igen értelmes ember is. Hogy a palatinus magyarra
tanittatja a gyerekeit, azt még csak megértette vala-
hogy. A nagyuraknak néha kiilonés passzidik vannak,
de azoknak nem art meg semmi. A palatinus gyere-
kei majd csak megélnek valahogy akkor is, ha ma-
gyarul beszélnek. De aki olyanokat képes kigondolni,
hogy a pesti utcan magyarul beszéljenek, azzal csak-
ugyan kiméletesen kell banni, ha maskiilonben artal-
matlan ember. S mivel Borarosban sok volt az em-
berség, nem a hajdiival kényszeritette visszavonu-
lasra a peregrinust, hanem 6 maga tologatta ki mo-
solyogva az ajton.

A népirdt azonban nagyon elkeseritette a kudarc.
Nem is ment addig haza — valahol az Orczy-kert ko-
ril lakott akkoriban, Rousseau filozofidjaval és sajat-
maga altal termelt krumplival taplalkozvan —, mig
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egy kis panasszal nem konnyitett a lelkén. A Beimel-
nyomdaba is benézett. Heckenasthoz is, Kilianhoz is,
a két kiadohoz, — mindeniivé, ahol egy kis trécse-
lésre Ossze szoktak iilni az irdk. Talalt is részvevd
kebelt, Garay Janos is segitett neki busulni, Kunoss
Endre is, a két koltd. De a prozairok mar akkor is
huncut emberek voltak, kiilonosen a szerkesztetok,
akik a hetilapokban mélabarol ¢és szines divatmellék-
letekr6l gondoskodtak hazank szebblelkli lednyai sza-
mara. A népird bejaratos volt minden szerkesztd-
ségbe, s6t néhol szivesen is lattak. Kiilonésen ha Baj-
zat, vagy valamelyik akadémikus literatort kellett ki-
késziteni. A johiszemi, naiv népirét neki lehetett ug-
ratni maganak Széchenyinek 1is, csak alkalmas jel-
szot kellett tiizes taplonak a fililébe dugni. Mikor
azonban a szilaj harcos egy par cipérevald honora-
riumot kért, legfeljebb egy ciporavalot kapott.

Most azonban a Rajzolatok szerkesztéje jO tanacs-
csal fizette ki.

— Elhibaztad a dolgot, Miska baratom. Nem Pes-
tet kell megmagyarositani, hanem Bécset.

— Bécset?

— Persze. Pest aztdn magatol is utdna megy Bécs-
nek.

— De hat ki akar Bécsben megmagyarosodni ?

— Mindenki, baratom. Futar hozta a hirt, hogy
a bécsick mind meg akarnak tanulni magyarul S egy
ezistforintot fizetnének egy oraért, ha alkalmas ma-
gyar nyelvmestert talalnanak.
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A peregrinus masnap mar utban volt Bécs felé. A
tél koran befogott, november kozepén mar ho bori-
totta az orszagutakat, majd két hét beletelt, mire
Stancsics népir6 meglepte az utat. De életének ez
volt a legszebb utja. Eziistforintosok csikorogtak a
laba alatt nappal és eziistforintosok csillogtak ra a
téli égrol éjszaka. Minden oOrara egy eziistforint! Reg-
gel hatkor mar munkaba lehet venni a korankelé bé-
csicket. Délig hat ezistforint. Este hétig, egyoras
ebédsziinettel, megint hat forint. Egy esztenddre csak
haromszaz napot szamitva, a tobbit leilitve az iinne-
pekre, haromezerhatszaz forint ezilistben, vagyis nyolc-
ezer valtoforint. De hat el lehet ennyi rettenetes pénzt
kolteni? Talan. A népird elészor Julcsara gondolt, a
hagara, aki Hollner mézeskalacsoséknal szolgalt Te-
hérvéarott. Egyszer tiz forintot kért tdéle koleson s
megeskiidott neki, hogy mingyart visszafizeti a pénzt,
mihelyst megirja a szildvarmegye, Veszprém mono-
grafidgjat s Heckenast ur ad érte otven forintot. Saj-
nos, Heckenast Gr nem akart belemenni ilyen nagy
lzletbe s Julcsa 6t év ota hidba varja a tiz forintjat.
Nos, most majd megkapja kamatostol. Igen, az lesz
az els6, hogy kihazasitja a hugat. Hazat is, foldet is
vesz neki. Aztdn jon az Occse, Jancsi, aki paszoman-
tossegéd Pesten. Eddig csak azzal mutathatta ki
iranta vald szeretetét, hogy neki olvasta fel el6szor a
magyar’ hon idvét célzo rajzolatjait. Most mithelyt
vagy boltot fog neki venni, valasszon, amelyiket
akarja. De mi lesz aztan a tobbi pénzzel? Talan a
sziiléfalujaban,  Acsteszéren kellene egy ispotalyt
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épittetni? Aztan az izsaki iskolara is gondolni kel-
lene, ahol segédtanitdo volt, két elemi végzettséggel,
tizennyolcéves kordban S egy konyvet talalt a kantor
gerendajan, amelyb6l megtudta, hogy van egy Afrika
nevii vilagrészi is S azt olyan emberek lakjak, akik-
nek fekete a bore. Igen, ezzel az iskolaval okvetetlen
csindlni kell valamit. Az izsdki gyerekeknek nincsen
olvasokonyvilkk, hanem minden tanuld elviszi hazulrédl
az imadsagos konyvet, vagy a kalendariumot s abbol
tanulnak meg olvasni egyenként, addig a tobbi bir-
kozik, vagy pandurt és zsivanyt jatszik a szalmas-
istalloban. No, az nagy 6rom lesz Izsdkon, ha 6 min-
den gyereknek egyforma olvasokonyvet vesz — ilyen
iskola tin még riem is volt az Alf6ldon. De még
akkor is tomérdek pénze marad. Ordkiron megveheti
a  krumplifoldet az Orczy-kert mellett. Aztan...
aztan.. » taldn azt a mellényt is vissza lehetne val-
tani, aminek az arabol egyszer Vordsmarty Mihalyt
jollakatta...

Pesti dedk volt akkor, innen-onnan tiz esztendeje
lesz mar, otddikes gimnazista, de szakallas, bajuszos.
Egyszer orakdzben egy felsébb osztalyos dedk szaladt
utana, Szalay Laszl6 nevezetii.

— Miska bacsi, — lobogtatott eldtte egy sziirke
papirtablas konyvet — megvan-e mar ez maganak?

— Mi az, 6csém?
— Ez a Zalan futasa, Miska bacsi.

— Nem, Ocsém, az nincs meg, de mar olvastam.
Greguska tisztelendd tr ideadta elolvasni az 6vét.
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— Vegye meg, Miska bacsi, az Isten is megaldja.
Csak o6t valtoforint

Az 6reg diak elnevette magat.

— Hat van ennyi pénz a vilagon, 6csém”?

Szalay Laszlo felsébbosztalyos ifji dedk nagyon
elszomorodott.

— Vorosmarty Mihalynak kellett volna a pénz.
Nincs neki mibdl megebédelni.

— Nincs? — mosolyodott el az oreg dedk. Azon
mosolygott, hogy 6 mar két napja nem ebédelt; de
ezt nem mondta, csak megrantotta a szép fekete mel-
lénye aljat. — No, ha erre a mellényre ad a zalogos
egy ebédre meg egy vacsoraravaldt, akkor megveszem
a konyvet és jollakhat Vorosmarty Mihaly.

Jol is lakott, mert akadt olyan zalogos, aki mél-
tanyolta a mellényt. Igaz, hogy olyan is volt a mel-
lény, amilyent még nem sziilt szaboipar. Egy 4cs-
teszéri takacslegény volt annak a gazdaja valamikor,
Kertész Janos nevezetli, aki a katonafogdosas el6l ki-
szOkott Anglidba s husz esztendeig ott inaskodott egy
nagy Urnal, természetesen frakkban. Husz esztendd
mulva er6t vett rajta a honvagy, visszahozta a falu-
jaba, mégpedig frakkostul. Itt Mr. Kertész sopri-
kot palyara lépett s mivel a soprikotés és a frakk-
viselés kozt Osszeférhetetlenség esete forog fenn, Mr.
Kertész levagta a frakk farkat. A Stancsics-gyerek
pedig, mint élelmes ember — abban az id6ben ta-
kacsnovendék — megvette és mellényt varratott be-
16le magénak, aminek csodajara jart az egész falu.
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Mert az sohase lett tarkds és sohase vorosodott ki,
mint amit az aszari gordég boltos arult, hanem mind-
végig fekete maradt,, mint a bogar, még akkor is az
volt, mikor a pesti zalogoshoz vandorolt, hogy a
Zalan futasa koltdje ebédet rendelhessen maganak
valamelyik csapszékben.

Hat azt szerette volna nagyon a peregrinus, ha a
bécsi eziistforintokbol a maga szamara is kiszorithat
annyit, hogy ezt a csodamellényt kivalthassa a rab-
sagbol.

Azonban elére nem latott akadalyok meriiltek fel.
Bécsben nagyobb volt a rend, mint ahogy a peregri-
nus gondolta.

Mivel nem kidlthatott be minden kapun, hogy itt
a valédi magyar nyelvmester, hirdetni akarta magat
egy bécsi ujsdgban. Ott azonban azt mondtdk neki,
hogy a hirdetést meg kell fizetni. De fizetés ellené-
ben is csak ugy veszik fel, ha a renddrség megadja
a nyelvmesterségre a licenc-et. A rendOrség azt
mondta, hogy 6 megadni megadja, de el6szor bizo-
nyitsa be a Herr Schriftsteller, hogy tud magyarul.
Azt pedig azzal bizonyitja be, ha irast ad neki rola
Marton Jozsef professzor Ur, aki a bécsi egyetemen
magyar nyelvet tanitott volna, ha lett volna kinek.

Marton professzor ur egy kis dormogés utdn ki is
adta a testimoniumot, de a mariahilfi renddrség
huzta-halasztotta a licenc-et. Valdsaggal kirabolta a
peregrinust. Mindennap tizenkét eziistforinttol fosz-
totta meg! Februar végére mar kilencszaznégy eziist-
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forint vesztesége volt. Mindig ezt szamitgatta, ahogy
a Kartnerstrassén hanyta a havat, lényegesen keve-
sebb napidijért, mint amennyire mint nyelvmester
szamitott. S ezt szamitgatta azokon a napokon is,
amikor a magyarok istene rosszkedvii volt és nem
adott hanynivalé havat a bécsiecknek. Ilyenkor a pe-
regrinus a konyvkirakatokat meg a virslikirakatokat
nézegette, néha maganyosan, néha mecénasaval, akit
Bir6 Miklosnak hivtak s valahonnan Erdélyb6l pe-
regrinalt Bécsbe. Mecénassaga abban 4allt, hogy pi-
paja volt neki s azt a bécsi kirakatok eldtt felvaltva
szivta Stancsics Mihaly magyar népiréval.

Tavasz felé azonban ramosolygott az ég a pe-
regrinusra. Igaz, hogy a ho eclolvadt, de Kleener
gombkotd lizent érte, hogy neki nyelvmesterre volna
sziiksége. Fizetni ugyan nem fizet egy eziist forintot
oranként, hanem mindennap megebédelteti a nyelv-
mestert.

Stancsicsnak felragyogott a szeme. Mégis csak
sikeriilni fog Bécset megmagyarositani!

— Gut Morgen! — koszont be a gombkdtének.

— Adjon isten — koszont vissza a gombkotd. —
Beszéljen csak velem magyarul, baritom, az Isten
tiize pusztitsa el azt is, aki a német sz6t kitalalta!

— Hat nem magyar nyelvmester kell az urnak? —
képedt el a népiro.

— Dehogynem! Olyan magyar nyelvmester, aki en-
gem a német irasra, olvasdsra megtanitson, mert nem
tudom rendesen kiallitani a szamldkat a kuncsaftok-
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nak és azért mindig becsapnak ezek a rozsérevald
bécsiek.

fgy aztan se Julcsa nem kapott hazat, se Jancsi
mithelyt s Tancsics Mihaly sohase birta kivaltani a
mellényt, amelynek majdnem olyan kiilonds volt a
palyafutasa, mint a gazdajanak.



A VARMEGYE EMLOI

Valahonnan megkértek, hogy igak megemlékezést
Klauzal Gaéborrol, a reformkor nagy emberérdl, aki
most szaz esztendeje szolalt fel elészor a pozsonyi
diétan. Nem torténelmet, dehogy! — azt komoly em-
bertél kérnek. Entélem valami olyan irdst kivantak,
amit még a komoly emberek is elolvasnak, példaul a
politikusok. S6ét éppen az volna jo, ha ugy festeném
meg a régi politikust, hogy a mostani politikusokat
gondolkozdba ejtené.

Tisztdban voltam vele, hogy ez képtelen foladat, de
vallaltam. Nekem ugyan nem gyongéim a miniszterek,
de a Kossuth minisztere mégis mas. Az egyetlen mi-
niszter, akivel minden nap taldlkoztam, még pedig a
sajat hazamban, a kulturpalotdban. Itt az utolsd6 husz
esztendd alatt sok mindenféle nagy Ur megfordult,

némelyiket el is engedtem volna —  Franchet
d'Esperey ugy belénk szeretett, hogy kétszer is végig-
fiityorészte a nagy konyvtarunkat — csak éppen ma-

gyar minisztert nem volt alkalmam koszonteni. Volt
egy, aki eljutott a kapuig, de & nem jott be rajta, én
meg nem mentem ki, mert népgyilésen elnokolt a
nagyur, aki elhitte hiveinek, hogy a mi Iépcs6fol-
jaronk a legstilusosabb politikai tribiin. (Ugyan lehet
is benne valami, mert a gyerekek is itt szoktdk a rod-
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lihoz cimzett nyaktorési gyakorlataikat végezni.) Elég
az hozza, hogy a magyar ipar és kereskedelem els6
minisztere hozzatartozik a kulturpalotdhoz két pél-
danyban, is S ezért van vele mindennapos talalkoza-
som. Kis pecsétnyomo-szobra, — Vastagh Gyorgy
finom és kecses milve — byroni reddzetli” koponyegével
a palota végén mélaz a vilagba a fenyvek aldl, a
fiatal Klauzal ez, inkabb lirikus, mint allamférfi. A
masik, bent a lépcs6hazban, szemben a kapuval, Bara-
bas festménye, szomoru, faradt Oreg ember, ,,minden
mindegy itt” szemekkel — az mar a Kossuth minisz-
tere.

A reformkorszak politikusa, negyvennyolcas allam-
férfi, Kossuth minisztere, Szegeden van eltemetve —
mit tudok én még ezenkiviil Klauzalrol? Igen, valami
szOjaték is visszarémlik a gimnazista tudomanyombol.
Klauzdl — kalauzul all. Meg a klauzuldk nagymesteré-
rél is hallottam volna valami diétai szalloigét. Klauzal
clausulae nomen et omen habet.. De hat ez csak
torténelem S ez nekem nem elég. Az emberrdl kellene
valamit tudnom, hogy a roéla vald irasomban vér lLik-
tessen, ne tinta szikkadjon. Kit szeretett, kire hara-
gudott, hogy beszélt a kancellarral, hat a hajdujaval’
Csak egy anekdotdban lassam megrebbenni a szemét,
hatravetni vagy lehajtani a fejét, mindjart életre tu-
dom galvanizalni. Csak egyetlen emberi vondst kapjak
rola, rajzolok én abbdl olyan szépet, hogy még tan a
mostani politikus is elgondolkozik rajta. (Mar tudni-
illik azt gondolja, hogy ,no, ez nem egészen olyan
volt, mint én vagyok, kar.”)
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De hat hal vegyem azt az egy vonast, azt az egy
anekdotat, azt az egy pillarebbenést?

Eszembe jutott, hogy egy szegedi tanar irt egyszer
egy konyvet Klauzal Gaborrol. Koriilbeliil akkoriban,
amikor én ide keriiltem Szegedre. Akkor még itt bizo-
nyosan seregestol éltek olyan uriemberek, akik egyiitt
éltették a hont Klauzdl Géborral a kaszindban, elmen-
tek utolsd kézszoritasra a betegagydhoz s kikisértek a
temetdbe. Ebben a konyvben bizonyosan megtaldlom,
amit keresek.

Nem taladltam biz én semmit se beléle. Nagyon ko-
moly, nagyon alapos konyv, terjedelemre is tekinté-
lyes — régen vagtam at ckkora kasahegyet, de egy
szem mazsolat nem taldltam benne. A kétszazadik
oldal utan se emlékeztem bel6le tobbre, mint amin az
elején megakadt a szemem.

— Klauzal Gabor a megyei kozélet emldin ndveke-
dett ...

Vizudlis tipusii ember vagyok és rogton megképzet-
tek eldttem a szittya Romulusok és Remusok, ahogy a
farkastejen kovérednek. No, mosolyodtam el, ilyen
képnek a kitalalasahoz is gusztus kell. Az se a husza-
dik szazad emldin novekedett, akinek ilyen tipus jut-
hatott eszébe.

Azonban akarmilyen taplaldé a megyei kozélet, én
néni érhetem be vele. Tovabb kell kutatni, de hol’
Mikor Klauzal meghalt, mar volt ujsag Szegeden.
Igaz, hogy csak hetenként haromszor jelent meg, —
illetve csak haromszorra nyomattak ki, de irni egy-
szerre irtdk meg, hogy egész héten ne legyen rd gond-
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juk tobbet, aztan a nyomda elosztotta haromfelé, hogy
minden szamra jusson is, maradjon is egy kis helyi
esemény. De hat a Klauzal Gabor halala akkora ese-
mény volt, hogy abbdl bizonyosan harom hétig éltek
az akkori szerkesztok.

Nem biz azok, mert egyszerre bantak el vele. A te-
metés utan harmadnapra jelentették a nagy hazafi
halalat, s kilenc sorban sirtdk ki magukat. S a kilenc

sorbol egy igy hangzik:
— Klauzal Gabor a megyei kozélet emldin ndveke-
dett ... Igen, hat most mar tudom, hol vette Klauzal

modern biografusa ezt a szép régi metaforat. Ebbdl a
régi jsagbol asta ki. 6 tobb szerencsével kutatott,
mint én, talalt, aminek hasznat vehette. De hol askal-
hatok tovabb én?

El6kerestem az akkori Vasarnapi Ujsagot, amelynek
a nekrologjait azoknak az idoknek a legnevesebb irdi
irtdk, ma mar csupa irodalomtorténeti halhatatlanok.
Meg is talaltam a bucsGztatd vezércikket s ha nem
volt is benne hasznomra vald, megleltem a szegedi
Ujsadg forrasat. A pesti lap két nappal elébb jelent
meg, mint a szegedi s itt lattak el8szor napvilagot a
varmegye torténelmi ereklyéi:

— Klauzal Géabor a megyei kozélet emldin nodveke-
dett ...

Dehogy itt, dehogy itt! A lapokbdl kifogyvan, azo-
kat a régi konyveket szedtem eld, amiket gyanuba ve-
hettem, hogy Klauzal Gabor nem maradhatott ki be-
16liik. Példaul a Politikai- szonoklat kézikonyvébdl,
amelyet Toldy Istvan allitott Ossze, szemelvényekbdl
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és méltatasokbol, semmiesetre se maradhatott ki a
diétai szocsataknak ez a ragyog6 oratora.

Nem maradt ki, benne van. Mutatvanyokban ¢és jel-
lemzésben. A jellemzésnek ez a legplasztikusabb mon-
data:

— Klauzal Gabor a megyei kozélet emléin ndveke-
dett ...

Tovabbi kutatdsaim targya mar nem Klauzal volt,
hanem ez a frazis, amely, ugy latszik, allandé biivo-
letben tartotta a nagy ember mindenj méltaté jat. A
lanc utolsé szeme 1907, melyik lehet az els6?

Lehet, hogy nélam tuddsabb embert visszaér Ano-
nyrausig, én csak az Ujabbkori Ismeretek Tardig ju-
tottam el, amelynek az otodik kotete 1853-ban jelent
meg Heckenast Gusztav kiadasaban. A  Klauzalrol
sz016 cikkben ezt talalom:

— Mint statusférfi és politikus a megyei élét em-

16in nevekedett...
*

O, hazam, — sbhajtott volna fol Fay Andras —
mennyi ilyen emléd van neked!
(1932)



KI IRTA AZ EMBER TRAGEDIAJAT?

Ez a kérdés azok kozill az irodalomtorténeti téte-
tek koziil vald, amelyek senkinek se okoznak fejfajast
az érettségin. Azonban amikor Madich miivének elsé
kiaddsa megjelent, a hatvanas években, nagyon sok
fejtorésnek volt az oka ez a kérdés a nogradi
kuariakon.

A nemes urak ¢és TUrasszonyok sehogy se tudtak
belegy6z0dni abba, hogy a sztregovai foldesurtol ki-
telt volna az a konyv, aminek a hire telefutotta az
orszagot. Joravald, rendes embernek ismerték a me-
gyebelieck a sztregovai urasagot, kiilondsen midta
Frater Erzsinek kiadta az utat. Azdéta ugy élt, ahogy
Otezerholdas magyar trhoz illett. Gazdalkodott rosz-
szul, vadaszgatott jol, szerette a vendéget, bejart a
megyegytlésekre Gyarmatra S midta kovetnek meg-
valasztottak, Pesten is megfordult, sét egyszer mar
fel is szolalt az orszaghazban. Tisztelet, becsiilet neki,
de egy szindarabra val6 talentum mégse néz ki beldle.

Azonban a konyv megvolt, rajta a Madach Imre
neve, azt valakinek mégis imi kellett. Ki lehetett
most mar az, ha nem Madach volt?
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Hat ki lehetett volna mas, mint a részeges Bory
Laci, a gyarmati iigyvéd. Az valamikor neveldje volt,
aztan mindennapos tetu-pajtdsa, asztaltarsa, vadasz-
cimboraja. Nagy korhely volt, Isten nyugtassa sze-
gényt, de mindenki tudja rdla, hogy nagyeszii ember
is volt, tan éppen azért zavarodott meg. O irhatta a
hires darabot, az valahogy Madachhoz keriilhetett s
az a baratja halala utan kiadta a maga neve alatt.

Ezt a naiv nogradi pletykat, hogy az Ember tra-
Laszl6, a nyolcvanas évek elején Mikszath Kalman
az irodalomban is forgalomba hozta, ha nem 6 talalta
is ki, s6t azt se mondta, hogy elhiszi. Nem is mond-
hatta, hiszen a pletykdt ebben a formajaban egy
percre se lehetett komolyan venni. Palagyi Menyhért
Madach-monografidja el is intézte a Mikszath cikkét,
mint ahogy a humorista megérdemli, ha komoly
igybe keveri magat. Paladgyi szerint Bory Laszlo
klapancia-csinaloé tigyvéd volt, egy kéziratos verses
miivét csakugyan ismerte is Madach, de ez nem igen
A bolhak eredete, mitologiai hdskdltemény.

Hat ez csakugyan nem olyan kovész, amibdl kala-
csot lehetett volna siitni az Orokkévalosag szamara.
Hanem azért ezzel nincs elintézve a kérdés. Az a ten-
ger, amit nagy koltének neveziink, a legkiilonbdz6bb
folyamokbol, erekbdl, buvo-patakokbol, mindenféle
kitanulhatatlan forrasokbol folyik Ossze az istenkéz-
vagta mederbe. A Madach-tengernek lehetett egy pa-
ranyi folyokaja a nogradi zillott zseni.
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Mert Bory Laszlo, aki Madachék Oreg tiszttarto-
janak a fia volt, mégis csak tobb lehetett disznotoros
rigmusfaragonal. Egy ,koltéi beszély”-e dicséretet
nyert egy akadémiai palyazaton. A hagyatékban ma-
radt egy Herakles cimii drama, felséges részletekkel.
S talan nemcsak torzok maradtak volna utana, ha
érajta még elébb és tokéletesebben be nem telik Adam
tragédiaja, mint Madachon.

A fiatal Borynak megyeszerte voltak afféle vidéki
irodalmi sikerei, miel6tt Madachrél csak sejtette volna
is a nogradi kozvélemény, hogy milyen csodaja az
Istennek. Amugy is tarsasagkedveld ember volt a
fiskalis, elmés, olvasott, mindenki beoéje. Madach
maga is a bamuloi kozé tartozott, ahogy Mikszath
allitia s tobbszor mondta, hogy tobbre tartja maga-
nal. Nyilvan ez a nagy népszerliség kapatta aztan el
a nagyramenendé fiatalembert. Elkonnyelmiis6dott,
elrendetlenedett s mar mint gyarmati tgyvédnek
ciganyutra szaladt az élete. Hivatalos pénzek elsza-
molasa koril tdmadtak kellemetlenségei s bar Madach
soha vissza nem fizetett barati kolcsdnnel megmentette
a katasztrofatol, — a kotelezvény még most is meg-
van rola a sztregovai levéltarban — az erkdlesi himld-
helyek megmaradtak a Bory lelkén. Tordttszarnya
madar lett beldle, magasbavagyd, porban vergddod
zill6tt bohém.

Mar akkor Madachot is atvetette a vallan az ¢let
s a vilaggal meghasonlott két ember egymast itatta a
lelke keseriiségével. A letort zseni nagyon beleillett a
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filozof foldestr sztregovai udvaraba, a veszett humor-
ral Osszevalogatott dickensi alakok kozé, a két hobor-
tos pap, a mindig repiild gesztusokkal jaré Sréter
Miklés, a Vojtinaszeri poéta s a deliriumos Janos
hajdi mellé. Ebben a kornyezetben Madachhoz mégis
csak egykori nesztora allhatott legkdzelebb. Azt is el
lehet képzelni, hogy a Boryval vald eszmecserék soran
hasadt ki Madachnak Onmagaval sokat vivodd lelké-
b6l a nagy drama kristilymagja. De annak, amit
Mikszath mond, hogy Bory volt az elsd, akinek Ma-
dach megmutatta a kész miivet, ellentmond maganak
a dramanak a kézirata. A cimlapjara ez van fel-
jegyezve:  , kezdtem 1859 febr. 17-én..” Bory
Laszl6 pedig mar 1858 nyaran meghalt.

A két barat tobbedmagaval atkocsizott Szlidcsra S
azon mulattak az Uton, hogy témakat adtak fel egy-
masnak, amikrél verset kellett rogtondzni. Amint
megérkeztek a flirdtelepre, a tarsasdg sétalni ment,
Boryt magara hagytdk. Amint visszatértek, sikolto-
zast hallanak a szobajabol. Be akarnak menni, az ajtd
zarva. Dorombolésiikre eléjik ugrik Bory feldult
arccal, kuszalt hajjal, toltott puskaval, az asztal mel-
lett pedig halalsapadtan reszket egy — findnc.

— Mi tortént itt, Laci? — kérdezte Madach ijedten.

— Megeskiidtettem az alkotméanyra ezt a bitangot
— mondta Bory rekedten s tobbet az egész tarsasag-
gal nem torddve leiilt irni.

— Hat most mit csindlsz, Laci? — hajolt hozza
Madach.
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— Levelet irok a csaszarnak, — felelte Bory dii-
hosen — fogadom, hogy nem teszi az ablakaba.

Azzal atnygjtotta a papirt, amin nem betiik vol-
tak, csak gyerekes kriksz-krakszok s az asztalra bo-
rulva elaludt. Almaban megkotozték, felszallitottak a
Lip6otmezore, ott is halt meg, ugyhogy fejét 0Ossze-
zuzta a zarkéja vasracsan.



ARANY-EMLEKEK

Ha magyar ember Karlsbadban 06gyeleg, mar csak
illend6ségb6l is megkeresi az Arany Janos emlékeit.
Mingyart utanateszem, hogy ezt csak illend6ségbdl
irtam. Nem vettem észre, hogy a Sprudelt élvezé
szittya nemzet tulsdgosan torné magat nagyjaink kul-
tuszaval, de gondolom, ezt nem is szabad rossz néven
venni. Ezer atlagos miveltségli magyar ember kozt,
nem tudom van-e huasz, aki tud Arany Janos karlsbadi
vonatkozasairol. Honnan is tudna”? Az iskolas iroda-
lomtorténetbdl ilyen apré részletekre nem futja, az-
utdn meg, ha az iskolabdl kiszabadul az ember, kisebb
gondja is nagyobb anndl, hogy visszajarjon a klasz-
szikus kutakra. Nem érez utdnuk szomjusagot, legfol-
jebb valami keserii iskolaizt. A Toldi? Ja igen. ,Fel-
véve a hajnal piros koponyegét”. EbboOl az énekbdl ki
kellett szedni a tropusokat. A fene jobban tudja most
mar, mik voltak azok a trépusok, hiszen akkor se tud-
tuk. Es Arany Janos? Nagy kolté volt, persze, hiszen
a Greguss Agost-féle balladikat is & irta. Ott van a
szobra a Nemzeti Muzeum el6tt, rajta van a Piroska
is, a Toldi szerelmébdl, az az unokdjarél van min-
tazva. Nem Toldinak, hanem Arany Janosnak. (Pedig
dehogy az, az Arany-szobor Piroskajanak egy Szé-
chenyi grofkisasszony volt a modellje.)
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Azzal is mentenem kell a fajtamat, hogy: szegény
ember vizzel f6z. A Goethe-irodalom akkora koényvtar,
nogy a katalogusai koteteket tesznek S mégis minden
6t évben produkal egy uj életrajzot, abbol a nembdl,
amelyik gy magatol olvastatja magat, ha az ember
folnyitja. Nem mondom, hogy nekiink nincs Arany-
irodalmunk. Van az, méretben nem is olyan kicsi,
csakhogy inkabb haszonnal olvashatd, mint gydnyori-
séggel. Riedl paratlan biografidja igazan egyetlen a
maga nemében, annak volt is, van is kelet¢ s Doczi
Jend és Voinovich Géza friss Arany-konyvei bizonyo-
san részesek lesznek abban, ha az utanunk kovetkezd
nemzedék nemcsak iskolds muszajbdl, hanem szive sze-
rint is hozzaédesedik ahhoz a koltdjéhez, aki legmagya-
rabban reprezentalja a fajtajat.

Egyelére azonban nem lattam, hogy a karlsbadozo
magyarok nagy tomegekben zarandokoltak volna a
Sprudel hidjan tal ahhoz a héazhoz, amelyikben sok
éven at lakott egy Arany Janos nevii magyar Kur-
gast. Szerény a haz és még szerényebb rajta az emlék-
tabla, véletlenil ha megakad rajta a szem, amely ha-
mar belefairad a német kolték s a dupla és tripla nevii
fohercegek és fohercegnék hivalkodo tablaiba és kér-
kedé Denkmal-jaiba. (Franz Josephet Beethoven im-
peratorral cserélte ki a rezsimvaltozas, sajnos, a szob-
rasz milvészete nem igen haladja meg a csaszarszob-
rokét és a Kaiscr-parkbol nem minden elmésség nél-
kiil csinaltak Geysir-parkot. Hogy mi sors érte a
Kaiserschmarrt, azt elfelejtettem megnézni az ét-
lapon, mert a csaszarokkal morzsaformaban se tartok
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baratsagot.) Az Arany-padot is csak sok kérdezOsko-
dés utan tudtam megtalalni. Ellenben varatlanul
figyelmeztettek egy olyan  Arany-emlékre, amir6l
sohase hallottam. A Kkarlsbadi zsid6 temetében van ez,
az 1) részében, ahol 1869 nyaran astdk meg az elsd
sirt, fiatal pesti magyarnak, bizonyos Rockenstein
Mihalynak. Arany akkor jart elészor a Tepl mellett
s téle valo a sirkének ez az aranybetiis epitafiuma:

Jo magyar, ifjan akart hasznalni szerette honanak
Es hogy er6t nyerjen, jott feliidiilni ide.

Hajh, de iidiilés helyt kora sirjat lelte meg itten,
Most apa és rokonok gydsza kesergi nevét.

»JO magyar” .. mar mint a Rockenstein Mihaly.
A Rockenstein Lip6t fia. Mar csak azért is hadd le-
gyen foljegyezve itthon is a sirfelirat, hogy Hapax
legomenon gyanant szolgaljon az Arany-kutatoknak.
Gondolom, igy hivjak tudosul az ,egyetlen adat-ot.
Hat ez az egyetlen adat ra, hogy még Arany Janos is
kovetett el meggondolatlansagot.

A masik karlsbadi Arany-vers kozismert, mar leg-
alabb azok kozt, akik bels6bb baratsagban vannak vele.
Benne van a reliktdk kotetében az alapokmannyal
egyiitt. Ertem 1868-bol az Aj-v4j cimii verset.

Vagy a tiido, vagy a mdj,
Vagy a sziv, de az a tdj,

Erzem szorul, fesziil, fij.
Ett61 csappan meg a haj:
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Ez mondja majd nékem: allj!
Hanem panaszt ne ejts, szdj!
Az élet ugy se volt bdj,
Meghalni jobb, ha — muszdj!

Bizony a maj volt, amivel Karlsbadba kénytelene-
déit Arany vagy kilenc esztendon keresztiil. Az elsd
kara idejébdl valok azok a rigmusok, amiket kiviilrél
tudok még abbol az id6bol, mikor csak Arany Janos-
tol tudtam, hogy Karlsbad is van a vilagon.

Isten veled Karlsbad szép tdja! —
Orokké az ember nem allja,
Rothad neki tiideje-mdja; —

Tay végzédik a foldi pdlya.
Alas'szolgdja!

De hat azért csak jot tehettek neki a csodaforrasok,
mert a kovetkezd esztenddben odahivja Csengery An-
talt is, ,,mig nem késé”. Ez az egyetlen karlsbadi levele
a kiadottak kozt s ebbdl latom, hogy a vilag azdta se
sokat valtozott ott. ,,Az id6 folyvast szép”. Hat igen,
az egekbol folyvast. De ,,a rovid zapor utan a lég an-
nal tisztdbb, az erd6 annal zoldebb, a séta annal kel-
lemesebb”. Szép nagy sétakat tett S koran nekifogott,
,otkor kell kelnem, harmadfél orat, pipa nélkil sé-
tailnom S csak azutdn jutok reggelihez, hol egy csibuk
S a lapok olvasasa minden faradsagért karpotol.”

Talaltam rola egy hiteles fol jegyzést, hogy a Post-
hofba jart reggelizni. Ha én volnék a Posthof gaz-
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daja, eldicsekedném Arany Janossal egy marvanynév-
jegyen. Mar csak azért a sok ezer magyarért is, aki
ott hozza helyre a szdja izét a reggeli gyogykortyok

utan.
*

Hanem hat Arany Janos-emlékekért nem érdemes
olyan messzire menni, mint Karlshad. Erd6 az, nem
berek, tenger az, nem patak, amennyi itt a szomszéd-
ban van bel6lik — Nagyszalontan. (De nyilvan mégis
csak Karlsbhad van kozelebb.)

Nem mondok vele Gjsagot, hogy ott Arany-muizeum
van. Ez sokunknak rémlik, csak azt nem igen tudjuk,
hogy mi van benne. Néhany esztenddvel ezeltt meg
kellett volna valamit tudnom az Arany Janos irdasz-
talarol, amit a magyar asszonyokt6él kapott ajandékba.
Sejtettem, hogy az asztal Szalontan van, de, hivatalos
lévén a dolog, biztosat kellett volna tudnom. Kata-
logust keresek az Arany-mizeumrdl, nincs. De azt
megtaldlom valahol, hogy 1885 juniusdban nyilt meg,
e koril a datum koril kell keresgélni. Nézem az Aka-
démia meg a Kisfaludy Tarsasag annaleseit, meg is
talallom benniik, kiket kiildtek oda a megnyitasra ko-
vetnek — egyéb semmi. No majd az egykori napi-
lapok segitenek, van beldliik a kezem {igyében vagy
otféle, azokban bizonyosan nagy tudositast taldlok.
Hiszen akkor még joformén itthon volt Arany Janos,
a fii is alig n6tt ki a sijan. Ez is hidbavald remény-
kedés volt, az ujsagok csak azt a sz&p hossza siirgdnyt
kozoltek, amelyikben Tisza Kalman kimentette magat.
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Bokros teenddi miatt nem léphette at elsének az Arany-
szoba kiisz6bét. Ahogy aztan kutakodtam, kidertilt,
hogy az Arany-szobabol csak valamikor a kilencvenes
években lett nyilvanos Arany-mizeum. De mar az errdl
sz6l6 beszamoldokat nem néztem meg. Féltem, hogy
azokban is csak a Tisza Kalman kimentd siirgényét
talallom meg, esetleg a régi szoveggel. A bokros teen-
dbékkel. (Amiknek akkoriban csakugyan nem lehetett
hijaval, mert éppen a bukasara késziil6dott.)

Nem nyomoztam tovabb az irodalomban, hanem
kaptam magam ¢és atszaladtam Szalontara, latogatast
tenni Arany méltésagos urnal.

Ez volt az els6, amire radobbentem. Hogy én ilyen
nagy urnal jarok. Eddig sose hallottam arrdl, hogy a
nagybajuszu szalontai hajda méltésagos volt. Nem
mondta azt nekem se Hollo igazgaté ur a félegyhazi
gimnaziumban, se Gyulai Pal, meg Riedl Frigyes a
pesti egyetemen. Ok se tudtik volna? Vagy csak nem
jutott eszilkbe megmondani’ Azt gondoltak, hogy egé-
szen elegendd cimzés az ,,Arany Janos”, ugyse lehet
azt senkivel 0sszetéveszteni a magyar firmamentumon.

Hiszen nem is igen torte még azon a fejét senki,
hogy ugyan minek kellett szolitani Arany Janost?
Mindbssze egy embert tudok, aki nem ugy emlegette
a koltét, ahogy szokads S az az egy ember Tomorkény
Istvan volt. Ezt is érdemes foljegyezni ebben a reli-
kvia-leltarban. Arany Janos miatt is, meg Tomorkény
Istvan miatt is.

Akkor tortént, mikor a régi jo haborus vilagban az
Arany-centenariumot iltiik Szegeden. A  szinhazban
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tartottuk az Arany-estét, pesti vendéggel, utina én-
nalam laktuk el a tort. Jakab Odoént, a pesti vendéget
hivtuk meg egy kis hirtelen-hamarjara s a diszkiséretet
Tomorkény szolgaltatta, meg Szalay Jozsef, a literary
gentleman, aki fOrend6ri rangban vigyaz az iroda-
lomra.

Az els6 felkOszontét nekem kellett volna mondanom,
de nem mondtam, mert nem kedvelem ezt a miifajt.
Szerencsére Odén batyam megmentette a haz becsii-
letét s olyan kiados tosztot mondott Szegedre, hogy
abban benne volt az én részem is. Ennek aztan Szp.lay
Jozsef allt elébe, bokrétaba kotvén Jakab Odoén min-
den érdemét, amely mar akkor is sok volt, pedig az
akadémiai palma még hianyzott koziilik. Csak hajnali
harangszokor keriilt a sor Tomérkényre, aki Arany
Janost koszontotte fel. Szerény lélekkel, de kissé szo-
fogadatlan nyelvvel.

— Unnepre gyiiltink 6ssze, uraim. Magyar Jénos
tinnepére...

— Arany Janos — igazitotta helyre Jakab Odon.

— Igén, jol mondja urasigod, én is azt mondom,
hogy ezen Magyar Janos...

— Arany Janos — most Szalay probalta nyomba
terelni a szonokot.

Tomorkény vallat vont, folhuzta a két szemoldokét
és egyszerre razta mind a két kezefejét. Hajnalban
ilyen gesztusokkal szokott 6 az értelmetlen emberek-
nek magyarazni.

— Hat nem értitok, hogy Magyar Janos! mert ez
a .. izé... ez a Jénos olyan magyar embor volt, hogy
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ilyen nem volt, mdg nem 16sz tobb a vilagon. Ezt nem
is hivhatjdk a monnyorszdgban se masnak, csak Ma-
gyar Janosnak. Osztan ha ez a.. ez a Magyar Janos
két esztendés koraban beleesik a csordakutba vagy el-
tapossa a bika, akkor mogodtte volna a fene az egész
magyar naiv eposzt. No, ez az egész.

Csakugyan ennyi volt az egész és én nem tudom, a
magyar irodalom minden tuddsai mondhatnak-e ennél
szebbet Arany Janosrol. Tomorkény Istvannak pedig
ez volt az utolsd tosztja. Par hét mulva agynak esett,
hazahivta a magyar Isten — Magyar Istvannak, Ma~
gyar Janos mellé.

Ez a tdszt jart az eszemben akkor, mikor meglato-
gattam szalontai hdazaban az Oreg meéltdsagost. ,,A
magyar ir6”-t ,otthona”-ban. A csonka torony az Oreg
méltésagos otthona. Az, amely vala egykor ,szabad
hajdufészek, benne lakvan haromszaz vitézek”. Harom-
szaz vitéznek kicsi lenne egy kicsit, hanem Arany Ja-
nosnak elég. Igen, be is teli egészen. A foldszintet, az
emeletet, a toronyszobat tolti meg az Arany-muzeum.
Annyi a hagyaték benne, hogy szinte sokaltam is.
Egy Xkarlsbadi csészén foliras. Ez volt a nagy kolté
ivoedénye ettél-eddig. Ez rendben van. De a csésze-
aljban egy marék homokké-glikker lathatd, amelyek-
r6l szintén magyardzotabla okosit fel. Ezek a nagy
koltd  vesekovei, eltavolittattak ekkor meg ekkor...
Hat ezeket az orvosi érdekességeket talan nem volna
muszaj liveg alda kirakni. A vesekdvek nélkill is olyan
teljes emberi dokumentum-gylijtemény ez, amilyen
semmi kolt6tél nem maradt semmi nemzetre. A nagy
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szoba ugy van berendezve, ahogy az Aranyé volt az
Akadémian, fotitkar koraban. A fogason sok kabat
¢s tomérdek sziirke kalap. Elnylitt nincs koztik egy
se. Sétabotok nyalabszamra, nem ficsuros palcikak,
hanem igazi botok, tamaszkodasra valok, koztik a
megénekelt kajla gamdji is. Sok doboz pantlikas szi-
var, ajandék a koltd tisztel6it6l, mind folnyitva, de
egy sincs megkezdve. Azt megértem, hogy Arany job-
ban szerette a pipat, maradt is utdna egész arzenalis,
de nagyon imponal nekem, hogy az o6rokosokben és a
szalontai muzeumigazgatokban ennyi volt a kegyelet.
A szegedi muzeum igazgatojara is ra lehetne bizni a
Darius kincseit, de ha egy lada perzsa szivar is volna
koztiik, azért nem vallalnék felelésséget.

Ki vannak teregetve az iivegtartoban a meghivok is,
amikkel daridokra hivogattdk a cimzettet, Andrassy
Gyuldhoz, Ferenc Jozsethez, hova. Nem hiszem, hogy
valaha is tiszteletét tette volna e magas urasdgoknal,
de a meghivoikat elrakta, hiszen mar noétarius koraban
megszokta, hogy rendet tartson az iromanyokban. S
ezek alapjan tettem azt a szenzacios felfedezést, hogy
méltdosadgos Ur volt a szalontai hajda. ,Méltésagos
Arany Janos Urnak, mint a Szent Istvan-rend jeles
vitézének”, — ez a titulusa. Persze, persze, a Szent
Istvan-rend. Jobb is, hogy err6l kevés sz6 esik, tobb
jeles koltdnknek szivébe belenyilalna a fajdalom, hogy
ez mar nem divat.

De az igazi emberi dokumentumok nem ezek. Azok
asztalos keze munkai. Egy feny6fadgy, tarkacihas
vankosokkal ¢és tarkahuzati dunnaval. Ebben aludt



137

méltosagos Arany Janos ur, még akadémiai fotitkar
kordban is. Egy feny6fa sifonér, nem is politlros,
csak festett. Ebben tartotta a Szent Istvan-rend jeles
vitéze a fehérnemiit, amiket mindig maga tartott sza-
mon. A fehérmemik most is ott vannak a sifonér pol-
cain. Minemi és mennyi, oda van irva a kolté gyongy-
betliivel a sifonér belsé oldalan 1évé cédulara. Vala-

hogy ilyenforman, — a szamokért mar nem kezes-
kedem:
INQ. ittt 12 drb
HAIOING ... 5drb
(Egy a Lacié)
GatYA ..o 4 drb

frhatndm ugyan szemérmesen is, ahogy a hatvanas
években szoktak: G... a — de hat ha a vilag legszé-
gyenlsebb Oreg parasztja ki merte irni a becsiiletes
nevén, mi jussom volna nekem affektalni!

Kis jegyz6konyv hever az egyik asztalon. Notesz.
De nem olyan mostani fajta. Maga csindlta a Magyar
Tudomanyos Akadémia fotitkara. Ugy, ahogy irastudo
Oreg parasztok szoktdk — 6, de sokat lattam ilyent a
mi gerendankon is! Negyedrétbe vagta az arkus
papirt, aztan kett6be hajtotta s Osszevarrta cérnaval,
A cimlapjan ezt a goethei mottot irta:

Pénzt s idot hogy vertem el,
Arra e kis konyv felel.

A Margitszigeten verte el Arany Janos a pénzt és
az id6t, a tolgyek alatt, ¢lete utolsé éveiben, faradtan
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és betegen. Csak éppen felnyithatom a szamado-kony-
vet s megint csak emlékezetbdl, felelosség nélkil idéz-
hetem a szamokat, hogy tékozolta a pénzt Magyar-
orszag legnagyobb koltéje. Valahogy igy:

(Laciék is kint voltak.)

Ennek a borzaszté kilengésnek tehat megvan a ma-
gyarazata. Vasarnap lehetett, Arany Laszlo¢k latogat-
tak meg az Oreg urat, mélyen kellett nyulni az er-
szénybe. De mi a magyarazata az el6z6 napi differen-
cianak? Mire kellett akkor két krajcarral tobb, mint
mas hétkdznapokon? Nyilvan azért, mert szombat volt
S borraval6t kapott a pincér.

Jo lett volna ott tdlteni az egész napot S kézbe venni
mindent, amit az 6 keze érintett valaha. De a nagy-
tiszteleti urnak, a Csonkatorony Orének egyéb dolga
is volt, minthogy engem tanitgasson azokrdol, amik
régen voltak. Kiilonben maga is stilusos tartozéka a
kiilondés muzeumnak: Arany Janos 6hozzd is hozzaért,
ringatta ezt a fehérhaju és fehérszivii 6regembert.

Megkérdeztem tdle, sok latogatonak kinyitjak-e az
Arany-mizeumot ?

— Nem igen jart itt tiz esztendé Ota semmi neve-
zetesség.
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Aztan mégis eszébe jutott egy roman Kapacitas. Iro,
Gjsagird, politikus. Orakig elnézelédott az ereklyék
kozt, nagyon meg volt hatva s szép cikket irt buka-
resti lapjaba az Arany-relikviakrol.

Azt a kérdést is foladtam az Oreg urnak, miért nem
a Magyar Tudomanyos Akadémiaban van berendezve
az Arany-szoba? Ott a Goethéé koril. Azt mondta a
nagytiszteletli ur, nem lehet. El8szor azért, mert Sza-
lonta nem adna. Masodszor azért, mert igy rendelte
Arany Laszlo. O restauraltatta a csonka tornyot, hogy
orok idokre megdrzdje legyen az apja ereklyéinek.

Mégse hiszem, hogy igy gondolta volna Arany
Léaszlo. Nem Salonta Mare-nak szanta & ezeket
a nemzeti kincseket, amelyeknek a sorsa mingyart bi«
zonytalanna valhat, mihelyst a nagytiszteletii Ur leteszi
az ¢élet hivataldt s elfogynak az Ercseyek, a rajongd
Arany-rokonok. Nem j6 volna a magyar allamnak éa
a magyar hivatalos irodalomnak valami csereakciot
kezdeni addig, mig nem kés6?

(1930)



JOKAI

I *

A véros tekintetes tanacsa nekem juttatta azt a
tisztességet, hogy a civitas Szegediensis halajat le-
tegyem annak a szazesztendés Jokainak az oltarara,
aki a mellett, hogy a kolté fantazidjaval megismételte
a bibliai genezist, a realitasok koziil elsdnek fedezte
fel a magyar szépirodalom szdmara a vidéki varost
és a polgari demokracidt. Meg nem szolgalhat6 kitiin-
tetés ez nekem, e varos szerény irddeakjanak, aki fako
tintajaval konnyen foszlé papiron dolgozik, amelyet
marodl-holnapra elvisznek a szelek — de Jokai palya-
janak méltatasa tulajdonképpen torténetironak vald
feladat, aki bronzban és marvanyban dolgozik. Mert
Jokai palyaja tobb, mint irodalomtorténet: az az
utolsd szaz esztendd egyetemes magyar torténete.

Szaz esztenddvel ezel6tt, igen tisztelt Kozgytlés,
kiillonds csodak torténtek a csodaktol mar rég el-
szokott magyar globuszon. Ustokosdket nem lattak,
foldrengéseket nem éreztek, mégis {istokdsjarasos ¢és
foldrengéses esztend6 volt az. Akkor tortént, hogy a

* Szeged sz. kir. varos 1925 febr. 18-i tnnepi kozgyiilé-
sén tartott beszéd.
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pozsonyi diétan a magyar kovetek, a Karok és Ren-
dek elkezdtek magyarul beszélni. Ez maga is csoda
volt, hat még amiket beszéltek! Az egyik beszélt koz-
teherviselésrél, a masik beszélt jogegyenléségrél, a
harmadik beszélt gondolatszabadsagrol, a negyedik
beszélt  vallasszabadsagrol. Csupa olyan fogalom,
amelyre 1j szot kellett csindlni S ahany szo, annyi
kalapacsiités azon a szép patinds koporson, amelyben
egyre halkulobb szivveréssel aludt az a szépséges
tiindérasszony, akit most Ugy hivunk: Magyarorszag,
akinek azonban szdz évvel ezel6tt még magyar neve
se volt, akkor még a hazat is latinul hivtdk Hungaria-
nak. Ekkor tortént, hogy egy fiatal huszarkapitany,
Széchenyi Istvan nevezetli, ugy tett, mint a sabariai
Szent Marton, aki kopenyét megfelezte a koldussal —
csakhogy ez a mi Szent Martonunk az egész kopenyét
feldldozta, hogy polyat szabasson beléle a magyar
tudomanynak. Ekkor tortént, hogy egy fiatal kolto,
akit Vorosmarty Mihéalynak hivtak, a péatosz harang-
szavaval dobbentette fel a magyar csondet?

Osi dicséségiink, hol késel az éji homdlyban?

Nem véletlen, igen tisztelt Kozgyllés, hogy éppen
a csodaknak ez az esztendeje adta nekiink a leg-
nagyobb csodat, Jokai Mort. SOt nagyon céltudatos
intézkedése volt ez a fejiink felett 6rkodé Gondvise-
lésnek. Mert az Orokkévald Isten, aki emberi szemnek
megfoghatatlanul ~ vigydzza csillagai felett vilagok
sziiletését és vilagok elmulasat, az orokkévalo Isten
tudta, hogy amit ez a csodalatos esztend6 teremni fog.
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az mind el fog veszni és a szdzadfordulé hervadt nap-
vilaga romokra fog visszasiitni ebben az orszagban.
Es az orokkévalo Isten timasztani akart valakit eb-
ben a népben, aki tulélje annak pusztulasat; aki hir-
mondoja legyen annak, ami volt és zaloga annak, ami
lesz; aki befelé kozos balvanya legyen boldogtalan,
mert szétszaggatott és még boldogtalanabb, mert ma-
gatol is széthullo fajanak és kifelé hodolatra késztd
nagykovete annak a vildg minden hatalmasainal, akik
nem akarnak a Jokai népének helyet engedni a népek
asztalanal.

Ime ezzel a torténelmi kiildetéssel takartatott a ko-
maromi arvagyam fia ezel6tt szaz esztendével a hal-
hatatlansag polyaiba.

*

Igen tisztelt Kozgytilés, folosleges volna elmonda-
nom Ondknek Jokai Moér életrajzat, amely minden
poklokon keresztiil elvezette az Orokkévalosag kapu-
jaba, 6 maga mondja el, hogyan jart a korszak vi-
lagra fényld hdseivel, Pet6fi Sandorral és Kossuth
Lajossal diadalatjaikon s hogy bujdosott futobetya-
rokkal erd6ék vadonaban, evett ciganyok bogracsabol
és kiralyi asztalok eziist talairdl; volt a nyakan ko-
télhurok és érdemrend-szalag; ugyanaz a kiraly, aki-
nek pribékjei bebortondzték a forradalom ujsagirdjat,
odaiiltette orszaga forendei ko6zé; meghajigaltak ko-
szoruval ¢és sarral; nevezték Kossuth-kutyanak és iro-
kiralynak; leborult eldtte az egész orszdg ¢és akadt
olyan demagdg, aki dicsGsége teljességében nem atal-
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lotta azt a blaszfémidt mondani az orszaghazaban:
LEn ezen Jokai Moért hazam ellen vétkes egyénnek
ismerem...” Es mondtdk ezt a magyar faj olyan
reprezentansanak, akinek a kedvéért nagynevii ango-
lok, franciak, németek tanultak meg magyarul, holott
az egész magyar politika és az egész magyar diplo-
macia kedvéért egy bécsi ajtonyitogatd se cselekedte
azt meg. Es mondtik ezt a fold egyik sarkatol a ma-
sikig vilagito magyar faklyanak olyan faggyamécse-
sek, akiknek se a kigyultat, se a kialudtat senki észre
nem vette.

Mind elmult torténelem ez mar, igen tisztelt Koz-
gylilés és megtalalhatd minden Jokai-életrajzban. En
arrdl Ohajtok inkabb beszélni Szeged emlékiinnepén,
amit az életrajzok nem jegyeztek fel — én Jokai lab-
nyomait kerestem meg Szeged torténetében. Neki nem
voltak azok olyan fontosak, hogy életiréi ne mell6z-
hették volna o6ket, nekiink ereklyék és dokumentumai
annak, hogy ennek a varosnak kiilonds kotelessége
innepi diszbe oOltoztetni a lelkét Jokai sziiletésének
emlékiinnepén.

Oreg ujsagok oOlomszérdit kellett értiik bejarnom,
amiket mar nem is por takar, hanem valosagos szép
tiszai homok, olyan, hogy alig bir benne mozogni a
hétfejii sarkany. (A valdsagban konyvskorpié biz az,
nagyon jambor kis féreg az artatlan, de nagyitdiiveg
alatt bizonyosan sarkanynak latszana. Mar pedig, ha
Jokaiba utazik az ember, akkor a nagyitdliveget oftt-
hon nem hagyhatja. )

Amit ezen a felfedezOuton taldltam, az els6sorban
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helytorténeti ereklye. De talan akad benne olyan is,
ami nemcsak a szegedi embert érdekli. Hatha akad
egyszer valaki, aki megrajzolja Jokai magyarorszagi
utjainak a térképét. Jokai kedves varosa ne maradjon
abbal ki.

El6sz6r, mint marciusi ifjd jart a hatarunkban
negyvennyolc nyaran. Egyediil jott, ismeretleniil, &j-
szakanak idején, mégis kettds napragyogasban. Az
egyik volt a Kossuth Lajos deleld dicsGsége, masik az
6 maga hajnalodd dicsésége. Két legnagyobb roman-
tikusunknak az a gondolata tamadt akkor, hogy az
Alfold szabad martalocaibol hdsoket kellene nevelni a
szabadsdg szamara. A Jokai-memodrokban tobbféle
variansa van ennek a fantasztikus Gtnak s azok itt-ott
ellent is mondanak egymasnak. Hol félegyhazi buc-
kak, hol tiszai fiizesek szerepelnek benniik, a lényeg
azonban az, hogy Kossuth Lajos aprodja, Jokai Mor
amnesztialevelet hozott Roézsa Sandornak, aki a leg-
hiresebb szegedi volt abban az idében.

(Van egy negyvennyolcbol valo kalendariumom,
még pedig németnyelvii. Annak az egyik tablajan a
»Talpra magyar!” talalhatd német forditasban, a ma-
sikon Roézsa Sandor tamaszkodik a puskajara famet-
szetben rabvallatd német alexandrinusokkal koszo-
rizva.)

Kutyab6l nem lehet szalonnat csinalni amnesztia-
val. A kalandos kisérletb6l a szabadsagharcnak nem
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lett semmi haszna, ellenben évtizedek mulva alig-
hanem ez a romantikus Ut szépiilt a Mire megvénii-

liink nadasaiva.
*

Negyvenkilenc nyaran a menekiilé magyar kor-
mannyal keriilt Jokai Szegedre. A muszka rém el6l
menekiilt — a halal arnyékaba.

Ekkor tortént, hogy a szegedi Tisza masik partjan
Ujszegeden a Zsotér-féle magtarban felrobbant hat-
van mazsa puskapor. Hazak déltek ossze, a Tisza ki-
csapott a medrébdl, kozapor és véres emberi tagok
hullottak at a Tiszan innét esé varosra. Nyolcszaz ha-
lottja volt a katasztrofanak — a koltonek pedig, aki
a l6pormagazintél néhany I1épésnyire buzavirdgot sze-
degetett, egy hajaszala se gorbiilt.

— Isten vigyazott rdm az 6 angyalaival — mondja
egyik kései tarcajaban, A lathatdo Isten-ben —, azota
vagyok ¢én fatalista, azdta hiszek a szellemvilagban,
azota hiszem, hogy kovet ¢és védelmez valami jo
szellem.

Kiilonben a szegedi robbanas emlékét a Dekameron
egyik novelljja 6rzi: a Katonadolog. Hése Szarka
Peti huszarképlar, akit az explozid felkap a levegdbe,
levag a Tiszéba, ott elkapja egy g6zosnek a kerekét
— kozben azonban a kéaplar-noteszt visszadugja a ke-
belébe, mert annak ott a helye. Az én gyerekkorom-
ban benne volt az olvasokonyviinkben a flegmatikus
huszar esete, aki hat masodperc alatt bejarta a felhd-
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ket és a viz fenekét és nem konfundalodott bele. Most
mar persze kimaradt Szarka Peti az olvasokonyvek-
bél; nem is valo 6 ilyen konfuzus nemzedéknek.

*

Mikor harmadszor jart Jokai Szegeden, 1856-ot
irtak s akkor nem volt Magyarorszagon se nappal, se
¢jszaka, hanem volt az a teljes napfogyatkozds, amit
ugy hivtak, hogy Bach-korszak. Akkor épitették a sze-
gedi vastti hidat s az olyan ritka latvanyossag volt
abban az id6iben, hogy Jokai érdemesnek tartotta, le-
jonni  megnézni. (Mérndkemberektél hallottam, hogy
Eurépaszerte Ujsag volt az a technikai moédszer, amit
itt akkor kiprobaltak.)

A JovO szazad regényé-nek kiilonds technikusa egy
caissonban a Tisza fenekére is leszallt akkor, ami nem
volt minden veszedelem nélkiil vald jaras. Neki meg-
érte. Talan beszélnivaldja volt a tiszai sellokkel, Attila
koporsojarol.

*

Jokai negyedik, otodik szegedi latogatasa 1879-re
esik. Akkor 6 mar nagyon fent volt az Olimpuson,
Szeged pedig nagyon lent a vizek inferndjaban. Cso-
nakan bejarta a romvarost €s a nagy viziondrius, aki
a Karpathy Zoltan-ban a vilagirodalom leggigantiku-
sabb arvizképét festette meg, elkomorodva jelentette
ki, hogy echhez foghat6 pusztulast nem tudott elkép-
zelni.
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A vizbzOn azt harsogta: ,Itt pedig varos tobbet
nem lesz”, s erre az egyik kirdly azt mondta az orszag-
nak, — mindegy ki stilizdlta meg a mondasat — hogy
»Szeged szebb lesz, mint volt”, a masik kiraly pedig
azt kialtotta a vilagnak, hogy ,segitsetek!” Azt hi-
szem, a két kirdly szava kozil azé hangzott messzebb,
aki csak lathatatlan szellemeknek parancsol ugyan, de
azoknak nem alltdk 1tjat orszaghatarok és minden-
felé elvitték a parancsat, ahol irgalom lakik.

*

A magyar Zuidersee a cime annak a kilenc részbdl
allo ciklusnak, amelyet akkor lapjaban Szegedrdl irt
s amit ennek a varosnak egyszer ki kell emelni Jokai
Osszes munkdinak rengetegébdl és kiilon konyvecské-
ben kiadni, hogy azt minden szegedi polgar tegye a
biblidja mellé, mert noha az csak egy hirlapi riport-
gylijtemény, biblikus erejii eposza az a pusztulasnak
és a feltamadasnak.

Bizonyira vannak Ondk kozott, igen tisztelt polgar-
tarsaim, akik emlékeznek még arra az arvizes famet-
szetre, amely egy bolcsdben fekvé csecsemdt abrazol,
amint szeliden uszik a vizek sivatagan. ,,A bdlcsé”
volt a cime ennek a képnek, amely azidében Eurdpa
minden képes lapjaban megjelent és ez volt a cime
Jokai kolteményének is, amelyet minden vilagnyelvre
leforditottak és mindeniitt megsirattak, ahol az anyak-
nak van kit a sziviikre szoritani.
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S a gyermek alszik benne csendesen,
Az orids ar dajkaja neki:

Hullo rombodl nem banta semmi sem,

A hullam szive rajta megesett;

Felvette a karjdara s rengeti.

Ur Isten, aki minket sujtolal,

Talan mert nagyon biinosék vagyunk,
Mert nem szerettiik e hazat talan
Es benne egymdst, mint parancsoldd?
Hogy vétkeinkért versz, meghajolunk.

De a bélcso, mit orze angyalod,

S ennek lakoja még nem vétkezett.
Csaladja, hadza, varosa halott:

Ha megtartad, veszni nem hagyhatod,
Hanem Fkiterjeszted felé kezed.

Ott leng a csonak a hullam felett,
Nyugtabban, mint a galya horgonyadn;
Haldd uram: a gyermek folébredett!

Szavat Te érted; o beszél veled.

Azt kérdi Toled: ,,Hol van jo anyam?”

Leheld red az égbdl valaszul:
,, Ki mindent elvett, mindent visszaad.
Nem léssz te arva, ime él az Ur!
Kiben apat, anyat nyerj vigaszul:
Ad néked egy boldog magyar hazat.
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Jon boldogabb kor, 6rokséged ez!
A rombul uj varos emelkedik,

Régi fajdalmat uj orém fedez!”
— A gyermeksiras Hozzadd zengedez,
Uram, hagyd szallni magas egedig!

Az Ur kinyitotta magas egét a gyermeksirisnak és
a kolt6 dalanak és az uj varos felépiilt. 1883-ban
mind a két kirdly egyszerre jart itt az 0j varost meg-
nézni. Akkor nyitottdk meg a varosi konyvtart is S
vendégkonyviink elsé lapjara Ferenc Jozsef irta be
nevét, mint Szeged els6 rekonstruktora. Utana az els6
Tisza Kalman, a minisztereln6k, a masodik Tisza La-
jos, a varosépitd, a harmadik Jokai Mor, a tobbi mi-
niszterek, az egyhazi és vilagi zaszlosok fényes soka-
dalma, torténelmi nevek viseldi csak 6 utana kovetkez-
nek. Es mindenki természetesnek tartotta azt, hogy
erre a diszhelyre keriiljon az a magyar nabob, aki
legtobbet adott ennek a varosnak, mert legtobbet
kapott a magyar Istentdl. Kiilonds vildg volt az, ha
Jokai-regényben olvasna az ember, azt mondand ra:
fantasztikum.

— Ne torédj vele, ha a hazak alacsonyak lesznek
is, csak a védotoltés falai legyenek magasak — olva-
som az egyik elfakult Gjsagban Jokai intelmét Tisza
Lajoshoz.

Ez is meglepd, hogy a koltd adta ezt a tanacsot
a gyakorlati embernek. Nem is lett foganatja. Mikor
a magas toltésgyiri kiépiilt Szeged koriil, akkor mar
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a kolté is, a varosépité realpolitikus is, néhai disz-
polgarai voltak Szegednek.

1885: Az ,Aranyember” premierje Szegeden. Véasar-
hely, Mako, Arad, Temesvar, itt varja a ,koszor(s
kolt6”-t. Jon-e, nem jon-e. Hetekig izgatja a szegedi
sajtot. Megjott, de mar a vasuti fogadtatasnal kijelen-
tette, hogy a kiildottséget, koszorukat, fehérruhas lanyo-
kat 6 most meg nem érdemli, mert ezhttal csak a
sajat  érdekében” jott Szegedre. Hajnalban haromkor
kelt, fél nyolcig iilt az irdasztalnal (egy {ilt6helyében
megirt az Aranyember bécsi eléadasira egy kiilon uj
felvonast), a vonaton kigondolta a ,,Hon” holnapi re-
gényfolytatasat, azt itt fogja megirni; aztan holnap-
utan a parlamentben is dolga van. Nagyon szorongat-
jak Tisza Kalmant, megint neki kell a generalisért a
népszerliség polikrateszgylrtijét a tengerbe dobni, —
szoval a szegediek szdmdira most nincs ideje. Azt a
latogatast, ami csak a varosnak szol, majd maskor
modolja ki.

fgy aztin a nagy lakozast is maskorra kellett ha-
lasztani, csak szikkor(i barati lakoman kapta be Jokai
az ebédet, nem hires-szegediesen, csakugyan szegénye-
sen, minddssze hat fogast hat toszttal.

Hanem a ,fogadéast”t nem engedték el a szegediek,
mert abba nagyon beleszoktak még a rekonstrukcids
kirdlynapokban. Egyik kiildottség a masikat érte
Jokainal s az egyik meg is ijesztette egy csoppet,
de csak egy nagyon csdppet.
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Tizenhat negyvennyolcas Oreg bajtars tisztelgett nala
s azoknak a szonoka igy kezdte a mondokajat:

— A vilag ismeri Jokait, a nagy irdét, a nagy haza-
fit, a hires politikust, most mar ismerje meg a vilag
Jokait, a nagy forradalmart is.

A Kkoltd, — azaz dehogy: a Tisza Kalman intimus
baratja megriadva kapta fel fejét. A varosi urak arca
is elkomorodott, az O6reg honvéd pedig kacsintott egyet
és igy folytatta:

— Igenis, a nagy forradalmart, aki alig tette be
a labat Szegedre, egyszerre olyan forrongasba hozta
a sziveket, hogy itt az asszonyok most mar nem is
akarnak masra nézni, csak Jokai Morra.

*

Az ckkor beigért barati latogatasra Ot ¢Evig varatta
Jokai a szegedieket. 1890-ben jart itt utoljara, akkor
azonban meglakta a varost: hdrom napig lakott benne.
A szegedi tarsadalom minden tdle telhetd modon ho-
dolt neki. Rendeztek neki paradés szinhdzi eldadast,
megmutattadk neki az ovodaban Szeged virdgoskertjét,
elvitttk még a Csillagbortonbe is. (irdbnak sose art
azt tudni, hogy ilyen is van am!)

A Szirdky késes-boltjadba azonban magatél ment el
a fejedelem s err6l a latogatasrol igy szamolt be Szi-
raky néni, a hires késesmesternek (akit Mikszath tett
hiress¢ a magyar iparosrol sz6ldo anekdotdjaval), mi-
kor a mester hazatért a Profétabol, a déli sorozésrol:

— Ugy 4am, ki volt itt nalunk ? Tudom, nem talalja
ki! Mogtisztelt benniinket a Jokai nagysagos ur!
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— Nohat, az ugyis illott — mondta Onérzetesen a
mester.

— De becsaptam am a nagysagos urat — hunyori-
tott a mesterné.

— Hogy-hogy?

— Ot pengdért adtam neki a tiz pdngds halbics-
kat.

(Ezt az ismert bicska-tipust Tisza Lajos rajza utan
komponalta meg a hires késes.)

Képkiallitas is volt akkor Szegeden, oda is elvitték
Jokait. De oda mar Mikszath is vele ment, aki vélet-
leniil éppen akkor ruccant le egy kis szegedi halész-
lére.

Jokai nagy miértd volt a piktardban is, odahtzta
Mikszathot egy szénakazlas képecske elé.

— Nézd, milyen helyes kis csondélet. Ugyan ki fes-
tette?

Kacziany Géza, akkor szegedi rajztandr eléhuzta
a riportozd Wjsagirok kozil a legsapadtabbat és leg-
szégy enlGsebbet :

— Gardonyi Géza szegedi 0jsagiro.

— Gratulalok, kolléga, — nyujtott neki kezet Jo-

kai — sokra viheti még az ecsetjével.

fgy esett meg a harom kiralyok talalkozisa Szege-
den, 1890-ben. Az abszolut uralkodd & volt koztik:
szivek biborszOnyegén jart ebben a varosban és Sze-
ged népének rajongasa kisérte diszorségiil.

*
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Igen tisztelt Kozgylilés, most a halandé Jokai utan
a halhatatlan Jokai jott el az 6 kedves varosdba és
ebbdl az alkalombol meg kellene rajzolnom az 6 glo-
rias képét, valahogy ugy, mint ahogy az amerikai lapok
szoktak megrajzolni az 6 nagy embereik képét abban
az id6ében, mikor még voltak nagy emberek, de nem
voltak fotografiak. Megtortént néha, hogy négy-ot
rajz is maradt egy-egy nagy emberr6l, de azok egy-
ben-méasban eltértek egymastol a rajzold egyénisége
szerint. Ilyenkor ugy allapitottdk meg az igazi képet,
hogy a négy-6t képet egymasra rajzoltak S azokbol
a mindenképpen ko6z0s vonalakbdl, amelyek az egy-
masra rajzolasnal fedték egymast, megkaptdk a hite-
les képet.

Ha ezt a probat Jokai ir6i képeivel is megcsinal-
nank, amelyeket kiilonb6zé korok kritikusai hagytak
rank, akkor egyéniségét Ot éles vonds hatdrozna meg:
idealizmusa, fantdzidja, humora, nyelvmivészete és
elbeszéld miuvészete. Ezek egyiittvéve teszik 6t a ma-
gyar faj géniuszdnak megtestesiilésévé és ezek miatt
lehetne portréjanak korirata az, ami a napkiraly,
XIV. Lajos arany szoliduszai¢ volt: Solus sibi similis,
egyediil magahoz hasonld.

Erre a portretirozasra azonban csak akkor volna
sziikség, ha Jokai halottan fekiidne a konyvtarak
nagy kriptdiban, mint leltdri szdm és csak bebalzsa-
mozott mumidjat vennénk eld ereklye gyanant linnepi
alkalmakra. De ¢én éppen mint konyvtarigazgatod
tudom, hogy Jokai soha ¢l6bb nem volt, mint most és
soha a lelkek szomju nyajai nem todultak ugy Orokké
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iide forrasaira, mint ezekben az eltikkadt esztendOk-
ben. Szeged varos kulturpalotajaban legalabb harom
példanyban van meg Jokainak minden kényve és most
szereztem meg a negyediket a kultuszkormanytol, mert
a Jokai-kotetek egyre rongyosabba valnak, — pedig
a konyvek tarsadalmaban nem a selyembe ¢és bar-
sonyba 0lt6zottek a kincsesek, hanem az elnylitt ruha-
juak, ami kiilonben olykor megesik az emberek tar-
sadalmaban is. Es ez igy van az orszag nagy konyv-
taraiban ¢és a tanyai iskoldk konyves szekrényeiben,
Jokait rongyositjak méltésagos urak és hallja kendek,
destruktivok és konstruktivok, polgarok ¢és kis dia-
kok, okulares nagymamak és rézsasarca unokak, ol-
vassak villanyfénynél a pesti palotdkban ¢és gyertya-
fénynél tanyai szalmanyoszolyan.

Mi az oka ennek a magatdl tamadt, nem iinneplésre
késziilt, a centenariumrdl tdan nem is tudo Jokai-kul-
tusznak? Hiszen a magyar szellemnek mennyi wj for-
rasa buggyant fol azéta és a killfold nagy irdi koziil
mennyinek astak csatornat! Mennyi Uj probléma
ingerli a lelkeket, holott a Jokai-problémak mar nem
problémak tobbé ¢és témai minden korszeriiségiliket
elvesztették. Hiszen az 0 egész vilaga lesiillyedt mély
geologiai rétegekbe, a készénné valt Sigillaria-erd6k
kozé, amelyeknek fekete tavain nesztelen siklik csona-
kan a titokzatos arny: Berend Ivan.

Ennek a nagy geologiai katasztrofanak minden-
esetre része van abban, hogy a nemzet ugy szomjazza
és ¢élvezi Jokait. Ma mindnyédjan Berend Ivanok va-
gyunk, csénakosai a holt vizeknek és mindnyéjan
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Tatrangi Davidok vagyunk, akik keressiik a feltdma-
das ichorjat. Ma beszélhetnek nekiink a  kritikusok
Jokai fogyatékossagairdl, elrajzolasair6l, valdsziniit-
lenségeirdl, a miifajelméletek hamjabol kirigd szerte-
lenségeir6l: ma a kritikusoknak kevésbbé van igazuk,
mint valaha. Amiket valaha legjobban vétkeitek
Jokaiban, azok valtak legnagyobb értékeivé.

Hogy a fantdzidja féktelen? Valdban az, hozza-
foghaté nincs a vilagirodalomban. A teve bizonyara
sokkal fékezhetdbb paripa, mint a griffmadar, de
nekiink ez a griffmadar-fantazia kell, amely berop-
kodi az egész foldet, Palmira romjaitol egész az északi
polusig és az elsiillyedt Oceaniatol egész az Andro-
méda-csillagkép kodfoltjaig és a viz6zonelStti sauru-
soktol egész az aerodromokig mindeniitt megfordul,
ami volt és ami lesz és mindeniitt megmarad magyar-
nak. Hogy az alakjai nem a f6ldon jarnak, hanem a
leveg6ben szalldosnak és nem agyagbdl vannak gyrva,
hanem virdagmézbdl és napsugarbol, holdfénybdl és
pokolfiistb6l ? De nekiink ezek kellenek, ezek a tiszta
oxigénben ¢l6 emberek, akiken nem érezziikk az élet
iszapszagat ¢és akiken nem csorognek a mi realitasunk
bilincsei. Jokai legujabb életiroja, akinek szép és a
nagy évfordulé alkalmdhoz méltd konyvét az akadé-
mia adta ki, azt allapitja meg, hogy Karpathy Zoltan
mindig idedlja lesz a magyar gimnazistdknak, de a
higgadt kritika regényh6snek el nem fogadhatja. O,
boldog magyar kritika, amely megrohat ja az iistokos
csillagot azért, mert berontott az elméletek kender-
hamjaiba és elégette azokat és 6, boldog magyar fiuk
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és lanyok, akiknek olyan idealjaitok lehetnek, mint
Karpathy Zoltan és Kbcserepy Vilma!

En optimista vagyok és elhitetem magammal azt,
hogy mire ezek a fiuk és lanyok egy 1j nemzedéknek
adjak at a helyiiket, akkorra meglesz az ichor, akkorra
egy lesz fejik folott az Isten, akkorra meglesz az
Egyetemes Foldi Koztarsasag, akkorra tan mar
aerodromok jarnak a fold és a Mars csillag kozt, —
én elhiszem az egész jovO szazad regényét, kivéve azt,
hogy a magyarok Osszebékiilnek egymassal, mert azt
még Jokainak se hiszem el. De abban bizonyos vagyok,
hogy mig lesz embercsoport, amely magyarnak nevezi
magat, addig egyik nemzedék a masiknak testamen-
tum gyanant adja 4t a vigasztald, a nyugasztalo, az
édes konnyeket elinditd, az artatlan mosolyokat kisiit-
tetd, a legszebb almokat almodtatd, a mesemondd Jo-
kait. Mert minden divat valtoz6 és minden nagysag
relativ és a legmagasabb hegyormok is elkopnak ¢és
forgd szeleken szallo6 homokka malinak valamikor, de
a mese nincs divatnak alavetve, a mese egyiitt sziile-
tett és egyiitt fog meghalni az emberrel és a vilag
nagy mesemonddja a mi Jokaink volt.

*

A mult szazad negyvenes éveiben volt az angol-
afgan haborG. Hogy mi volt az indité oka, célja, ered-
ménye, nem tudom; azt se tudom, van-e még akar
Anglidban, akar Afganisztanban egy Ilélek, aki tudna.
Talan nem is volt vele egyéb célja a végzetnek, — hiszen
a torténelem miértjei mindig homalyosak ¢és sokféle-
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kép magyarazhatok — minthogy arrél, ami Kabul vad
hegyeiben torténik, itt a Duna partjan novellat irjon
egy magyar kolto.

Ennek az afgan novellanak, amelyet Jokai valami
kalendarium szamdara irt,* ez volt a cime: A latha-
tatlan csillag.

Csillagfényes nyari este van, egy afgan templom
Oskori romjai kozelében angol tisztek hevernek a ta-
bortiizeknél és talalgatjdk a masnapi csata esélyeit.
Ki fogja latni még masnap este is az Isten csillagpom-
pas egét, ki fog Ordkre lezart szemekkel fekiidni az
idegen orszag foldjén, meg sem siratva tadvol kedve-
seiktoi?

Egyszer beleszol a beszélgetésbe egy Oreg bennszii-
16tt tevehajcsar, aki azt mondja, hogy az 6 dse az en-
dori boszorkdny volt, aki Saul kirdlynak megmutatta
a jovot és azt allitja, hogy 6 is ért Osanyja tudoma-
nyahoz.

— Latjatok azt a keresztalaku csillagképet az égen?
— kérdezte az angol tiszteket.

Az angol tisztek azt lattdk valamennyien. Olyan is
volt koztik, aki még az iskolabol emlékezett ra, hogy
azt Andromédanak hivjak a csillagaszok.

— Hat ennek a keresztnek a kozepében melyiktek
latja azt a kiilonosen fényes csillagot?

Néhanyan azt mondjak, hogy Ok latjak és bizonyo-
san latja azt mindenki, mert olyan fényes, hogy lehe-
tetlen nem latni. Néhany tiszt megjegyezte, hogy latni

* Losonczi Phonix 1. k. 1851, — Sz. J.
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ugyan ott valami halvany kis csillagot, de az alig pis-
log. A legtobben azonban azon erdskodtek, hogy nem
latni ott semmit, még tabori latcsével se.

Es amikor a vita méar nagyon elhevesedett, akkor
ujra megszolalt az 6reg afgan.

— Urak, aki fényesnek latja azt a csillagot, azt nem
éri semmi veszedelem a holnapi csataban. Aki hal-
vanynak latja, az megsebesiil, aki pedig sehogy sem
latja, az holnap este mar nem fogja latni Isten terem-
tett vilagat.

Erre aztdn mindenki elnevette magat és a nevetés a
legjobb Osszebékitd. Az angolok kezet szoritottak egy-
massal és aludni tértek és masnap megvivtak a csatat
és a tabornok épen maradt, akik halvanynak lattak a
csillagot, azok stlyos sebbel valtottdk meg életiiket és
akik sehogy se lattak, azoknak sirt astak az idegen or-
szag foldjében.

1850-ben irta Jokai ezt a novellat, aztan megjelent
a Délviragok-ban, azt leforditottdk németre és angolra,
aztan elfelejtették magyarul is, németiil is, angolul is,
clfelejtette Jokai is s 6 volt legjobban meglepddve,
hogy negyven év mulva, 1890-ben levelet kapott egy
angol csillagasztol, aki kozolte vele, hogy az Andro-
meda csillagkép kodfoltjdban folfedeztek egy csilla-
got, amely haromnapos ciklusban valtoztatja a fényét
egész a lathatatlansagig. Azt kérdezte, honnan tudott
err6l Jokai mar negyven évvel ezelott? Jokai kényte-
len volt megvallani, hogy 6 csak kitalalta az egész tor-
ténetet elejétél végig, koltéi fantazia volt minden
realis alap nélkiil, nem is lehetett mds, hiszen amirdl
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nem tudtak a teleszkopos csillagaszok, arrél honnan
tudhatott volna a kolt?

Az Androméda kodfoltjanak ez a csillaga ma mar
rajta van minden csillagaszati térképen S ismert pél-
daja annak a csillagtipusnak, amit valtozo csillagnak
hiv az asztronémia. Véletlen volt-e, divinacido volt-g,
hogy Jokai fantazidja megelézte a csillagaszok fegy-
veres szemét, azt hidba keresnénk és én nem is kere-
sem. En csak annyit tudok, hogy a magyar ég tele van
csillagokkal s azok kozt a Szinuszéval folér a Jokai
tindoklése. Jaj annak a nemzedéknek, amelynek sza-
mara lathatatlan csillag ez a szikraz6 ideal, de aldott
¢és boldog lesz és a jovendd csatdjat diadalmasan fogja
megvivni az a nemzedék, amely szemével latja és szi-
vébe engedi hullani ennek a csillagnak a sugarait.

I.*

Masodszor ér ma az a tisztesség, hogy kiirt lehetek
a legnagyobb magyar csoda iinnepén, aki Jokai Moérnak
neveztetik és masodszor érzem, hogy annak, aki pasztor-
sipnak sziiletett, nem szabad a kiirt szerepét véllalni.
Elfogodott viragszeddje vagyok én a Jokai-erdének,
szegény gyongyhaldsza a Jokai-tengernek, aldzatos
hitvalloja és hirdetdje a csodanak, — én télem tehat
se irodalomtoOrténeti, se esztétikai staddiumot ne mél-
toztassék varni, mert az énnekem nem kenyerem és
azt sokszor megcsinaltdk mar hozzaérté okos emberek.

* A Dugonics-Tarsasag 1925 febr. 18-i tinnepélyén tartott
eléadas részlete.
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De azért biztos vagyok benne, Holgyeim és Uraim,
hogy Onék elnézik nekem, ha nem lesz is nagyon tudo-
manyos az a modszer, amellyel eléjiik merek allni. Hi-
szen templomba, misére nem analizdlni megy a hivo
ember, hanem fejét meghajtani és szivét folemelni.
Ezt a metaforit nem véletleniil hasznalom. A Jokai
Tedeumon ¢én legillendébbnek tartom a prédikator
modszerét kovetni. Textusokat olvasok fol a szaz-
kotetes Jokai-evangéliumbol és azokhoz fiizom a ma-
gam dadogd imadsagat. A dragakovek, amelyeket be-
16ié szedegetek, igaziak lesznek és azokért meg fognak
bocsatani az én szines {ivegcserepeimnek, amelyekbdl
a keretjiiket 9sszeallitom.

Mondom ez egy csoppet se tudomanyos moédszer, de
hat a csoddhoz tgyis hiabavald tudomanyos modsze-
rekkel kozeledni. Koriilbeliil mindent elolvastam, amit
a tudosok Jokair6l irtak és az konyvtdrra megy és ab-
ban vannak nagyon lelkiismeretes és nagyon mély ta-
nulméanyok, de a csodat azok se magyardzzak meg.
Egy-egy csillagot lehet teleszkop és spektral-miszer
ala fogni, ki lehet a palya elemeit szamitani, meg le-
het az Osszetételét hatarozni, — de mit lehet azzal csi-
nalni, aki egymaga egész égbolt, szikrdzd 4lldcsilla-
gokkal, kodfoltokkal és tejitrendszerekkel, az egész
firmamentumot atéré iistokosokkel és langot vetd me-
teorokkal?

Azt nem lehet tavcsovek csavarai kozé szoritani,
arra csak elkaprazott szemmel szabad folnézni és al-
dani az Istent, hogy ilyent teremtett.
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.. ,,lat szemem,
Fényt, mit leirni emberajk tehetlen.

A fénydzonben
bibor szegélyti rozsafelhdk sznak,
S rajtuk mosolygd édes angyal arcok,
Oly ismerds mind, mint egy sirba tett
Es tjra feltalalt gyermeknek arca.
A fényes égnek tavol mélyibol
Meég fényesebb pontok kozelgenek.
Napok, vilagok!” ...

A vak koltdé mondja ezt Milton-ban, Jokai dramaja-
ban és ha lefogom a szemem, hogy jobban lassak, ak-
kor én is belatok a kiilon magyar Isten miihelyébe, ab-
ban az esztendében, mikor Jokai sziiletett, 185-ben.

— Embert akarok teremteni az én képemre és ha-
sonlatossagomra — mondta az Ur és az angyalok oda
vitték neki azt az agyagos ladat, amelyikben a legfino-
mabb kaolint tartjdk a mennyei goloncsérmiihelyben,
a halhatatlansag kaolinjat. Ebbdl szokta kigylarni a Te-
remtd szent keze a koltét, mikor nagy jot akar tenni
az emberekkel. De a halhatatlansdg anyaga fogytan
volt. Hiszen csak nemrégen keriilt ki beldle két olyan
titdn, mint Arany Janos és Petdfi Sandor.

— Ez nem elég — méregette az Ur a maradékot és
koriilnézett a mihelyben. A profétak polca poros volt,
mert az Ur méar rég nem teremtett profétakat, hiszen
az emberek azokat ugyis megszoktak kovezni. Az Ur
lefijta a port és amit alatta talalt, azt Osszegyurta a
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kaolinnal. Belemarkolt abba a ladaba is, amelynek ez
volt a felirdasa: ,,Varazslok”. Ez akkor volt kelendd
portéka, mikor a népek még- gyermekek voltak. Miota
a népek felnéttek, azdéta a varazslokkal nem allnak
szoba.

— Hatha igy befogadjak maguk kozé — gondolta a
Teremtd és egybe gytrta a kolt6t, a profétat és a va-
razslot.

— Valami még kell hozza, hogy kapos legyen a ma-
gyaroknak — tin6dott el a jo  isten és odavitette
maga elé azt a ladat, amelybdl a kiralyok anyaga szo-
kott kikeriilni. De nem azoké a kiralyoké, akik elmul-
nak, mikor rajuk csapodik a kriptaajto, hanem azoké,
akik még azutan is soka uralkodnak, mikor mar porra-
valtak. Ennek a ladanak nem sok hija volt és a Te-
remt6 Oriillt, hogy fogyaszthatjia ami benne van.
Ujjai alatt gyorsan formalodott a kiilonds keverék és
mikor mar felvette az emberalakot, akkor az Orokké-
valo a tenyerére vette.

— Latjatok, — mondta angyalainak — ez lesz az,
akiben nekem kedvem telik. Mar most ti ¢ékesitsétek
fol mindazzal, ami t6letek telik.

Es akkor el8jottek azok az angyalok, akik a vira-
gokban laknak, és azok megcsokoltak a szivét, leszall-
tak hozza azok, akiknek napsugarakb6l van a szarnya
és azok megcsokoltdk a homlokat; koriilvették azok,
akiknek suhogasara a foldon azt mondjak, hogy az a
szférak zenéje és azok megesokoltak a szajat, min-
denki adott neki valamit, aki az Uristen udvariban él:
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a szelld és az orkdn, a harmat és a mennydorgés, az
északi fény és a hullocsillag.

— Van még valaki? — kérdezte az Ur, mikor a
szépség, a szerencse, a hosszll élet, az églakok minden
adomanya boritotta mar a halhatatlansagra teremtett
halandot.

Gyongyhaz csillamti angyal hangja muzsikalt az
esthajnal csillag feliil:

— A boldogsagot hozom, Uram!

— Megallj! — emelte fol tiltd kezét az Ur, — hat
nem tudod, hogy kolt6t teremtettiink!

Aztan szivére Olelte a koltot, belelehelte lelkét és
azt parancsolta neki:

— Menj és légy te a te népednek szolgaja és ki-
ralya, légy kiirtje, amikor ébreszteni kell, ezerjofiivi-
raga, amikor halalos sebe tamad, szarnya, amikor re-
pllnie kell és tlizoszlopa, amikor raszakad a vilagta-
lan so6tétség!

Ezzel a kiildetéssel takartatott ma szdz esztendeje
az 0rokkévalosag polyaiba a koméaromi arvagyam fia.

*

»A kis gyermeket nem hidba nevezik angyalkénak.
~Angelosz” eredetiben azt teszi, hogy ,kildott”. Egy
mas vilag kiildotte az. Egy mas vilagé, melynek isme-
retlen delejes hatdsa sugarzik a gyermekarcbodl, gyer-
mekszembdl azokra, akikhez kiildve lett. A gyerme-
kek szemében van néha bizonyos kék sugarzat, amely
blivole erdvel bir; mely beszélni tud s azt a szint el-



165

veszti a szem, mikor beszélni megtanult az ajk; ez a
sajatszerti kék szivarvany csak a gyermekszemekben
észlelhetd.”

Az Aranyemberbdl vettem ezt az idézetet, amelyben
engem a kék szivarvany fogott meg. Jokai szemének is
volt olyan delejt &rasztdé kék szivarvanya, mint a
Noémi gyermekének, csakhogy ez nem mult el a gyer-
mekkorral. A kozonséges halandoval egyiitt Gregszik a
szeme is, a szivarvany benne elfakul, a deleje nem
vonz, hanem eltaszit. A Jokai szemér6l azt mondjak,
hogy szivarvanyos gyermekszem maradt az utolsé orak
parndin is. S a lélek, amelynek spektruma ez a kék
szivarvany volt, olyan fehéren ropiilt vissza a Terem-
t6hdz, mint amilyen fehéren kirdpiilt a tenyerébdl. Vi-
szont mar a gyermek lelkének oly kiilonds volt a rdp-
kodése, hogy abbol latni lehetett a jovendd kéapraza-
tos utjait.

Negyedfél esztendds volt, mikor el6szor elvitték a
szinhazba, ahol valami vidam bohdsagot adtak. Igazan
viddm azonban csak akkor lett, mikor a negyedféléves
gyerek belekiabalt a darabba, itéletet mondvan a fe-
hérszemélyekr6l, akik a szinpadon a néi nemet képvi-
selték:

— O, ti asszonyok, ti asszonyok!

A kék szivarvanyszemil ember, aki megteremtette
Noémit ¢és Rozalit, Ciprat és Evilat, Ozmondat és
Athaliat, Pompe ja baroneszt és Cythia baronét, harom
negyedszazadon at még sokszor megismételte ezt a
felkialtast. Az a sok tiindoklés, amibe ndalakjait 6ltoz-
teti, akar a szentek gloriajabol, akar a démonok lobog-



165

vanyabol széve, az végelemzésben mind ez a csodal-
koz6 és almélkodo felkialtas:

— O ti asszonyok, ti asszonyok!

Még korabbrol is talalok olyan feljegyzést, amely-
ben nem nehéz raismerni a kis gyermekben a nagy
emberre.

Az édes anyjanak volt egy nehéz tolgyfazsamolya,
amiben a gyerek meg-megfogodzott, mikor &llni ta-
nult. Masféléves koraban, mikor jarni kezdett, mindig
magaval hurcolta ezt a zsamolyt, biztatvan magat az
anyai ajakrol eltanult intéssel:

— Lasszan, otoszan, lasszan, otoszan ...

A jelszavakkal a kis gyermekek is csak gy vannak,
mint a nagy emberek: sokszor maskép tesznek, mint
ahogy beszélnek. Hidba biztatta magat a szivarvany-
szemt fitcska, hogy lassan, okosan, megesett vele,
hogy nagyon nekiiramodott és ilyenkor elesett zsamo-
ly ostol. Az anyja félt, hogy egyszer kart tesz maga-
ban a nehéz székkel, csinaltatott tehat neki szemre egé-
szen olyant, de puhafabol valét, kis karjainak erejé-
hez mértet, amivel baj nélkill lehetett bukdacsolni. A
fiacska azonban, aki a legszelidebb és legszoéfogaddbb
gyereke volt a vildgnak, ebben az egyben ellenszegiilt
¢és nem engedett. Nem vallalta a konnyll székecskét,
neki a nehéz jaték kellett s azzal tanult meg jarni,
lassan, okosan. Mint ahogy késobb a kolté a legsulyo-
sabb témakkal, valosagos tolgyfabol faragott problé-
makkal jatszotta isteni jatékait, még akkor is, ha néha
elejtette Oket.

Maga meséli, hogy nyolcéves koraban még a nagy-
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szakali zsidoktdl se rettegett annyira, mint az élve
vald eltemetés rémébdl. Es a nyolcéves gyerek végren-
deletet hordott a derekara kotve, amiben arra kérte az
anyjat, hogy ha meghal, ne temessék el felboncolas
nélkiil.

Nem tudom, emlékeznek-e Ondk a Ldcsei fehér asz-
szony kis fidra, akinek olyan gondolatai vannak élet-
rél és halalrol, hogy mikor az anyak azokat olvassak,
akkor melegebben olelik a sziviikre a gyerekeiket, mint
maskor. A Jokai tobbi kis gyerekei is mind ilyenek.
Még rajtuk van a mennyorszag fénye, amit magukkal
hoztak, de a kezik mar tele van sapadt aszfodélonok-
kal, azokkal a halalliliomokkal, amelyek Hadesz me-
z6in nének. A kritikus azt mondja, hogy ilyen gyere-
kek nincsenek, nem lehetnek, ezeket csak ugy kitalalja
a koltd, mint a Karpathy Zoltanokat, a Baradlay-fiu-
kat, a Landory Bertalanokat és a tobbi képtelen hdso-
ket. Pedig vannak ilyen gyerekek és vannak ilyen ho-
sok. A komaromi gyerek ilyen gyerek volt és ha
megnd, ilyen hos lesz beléle. Neki csak magat kell raj-
zolni mindig, ha az ember gyonyori égi képességeit
akarja rajzolni, — a rosszért pedig csak koril kellett
néznie a vilagban.

Val6 igaz, ez az ember a legnagyobb fantaszta volt,
ez az ember mindig almodott, de 0gy, hogy a valosag
parnai voltak a feje alatt.

LEn olyan viligot teremtek magamnak, amilyent
akarok és oda csak az jon be, akit én beeresztek. Sir-
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hatnak, tancolhatnak, kacaghatnak, verekedhetnek
odakint, itt csak a méhek dongése hallik, amik a vira-
gos vOlgyembdl hazatérnek; bevehetik Gibraltart, Pa-
rizst, Bécset: ezt a kaput at nem lépi se a Bonaparte,
se a Wellington.”

Leon mondja ezt Lividnak az Elet komédiasai-ban,
de Elemér is mondhatna Vilagosi Ilonkdnak a Szere-
lem bolondjai-ban, vagy Tatrangi David is mondhatna
Rozalinak a JovOszazad regényében, mert ezeket tu-
lajdonképpen mindig Jokai Moér mondja és tobb jog-
gal mondja, mint akar makedoni Nagy Sandor, akar
Nagy Napoleon, vagy akarmelyik nagy mészaros mes-
tere a vilagtorténelemnek, akiket vilagbiroknak szokas
nevezni.

A vilaghoditok utjat vér és konny jelzi és lehet,
hogy ez viladgtorténelmi sziikségesség és Ok erre Kkiil-
dettek az Istent6l. De az 6 kiild6jik nem a teremtd,
hanem a pusztito Isten, aki megbanta, hogy embert
teremtett. A teremtd Isten nem ad az O angelosza szi-
vébe hatalomvagyat, hanem ad beléje mindig fehér-
izzasra heviilt fantaziat és nem ad a kezébe acélkar-
dot, hanem ad acéltollat és nem azt parancsolja neki,
hogy menjen ki az emberek kozé, hanem hogy bujjék
el az emberek eldl, zarja magara az ajtét és lampédja
fényiben ismételje meg a bibliai genezist.

Jokai Mor megcesinalta ezt és senki a vilagirodalom-
ban nem csinalta meg Ugy, mint & és nyilvin nem
fogja tobbet megcsinalni. Dickens is, Viktor Hugd is,
Balzac is, Dumas is teremtettek embereket, akik ott-



168

hon vannak a fold egyik sarkatol a masikig és talan
¢élni fognak mindaddig, mig meg nem indulnak a f6ld
jégsarkai és el nem temetik a halandokkal a halhatat-
lanokat is. De a mi Jokaink a teremtményei szamara
kiillon vilagot is teremtett, amelynek kiilon faunaja,
floraja, kiilon égboltja és kiilon fizikaja van. Itt fe-
ketegyémantok teremnek, itt regényilk van a csigak-
nak, itt lathatatlan csillagok vilagitanak, itt ismerik a
torhetetlen iiveget, az elolthatatlan tiizet és itt még az
ég halottja, a hold is a lakhato felét forditja a fold
fele.

Azt mondjak, nagyon kiilonds vilag ez és valoban
az is, dehat a Jokai hdsei szamara ilyen kell, mert
azok ezen a kozonséges hétkéznapi f6ldon meg nem
allhatnak. Tudjuk azt magunkrol, mert akik ebben a
teremben itt vagyunk, azok egyszer mindnyajan vol-
tunk Berend Ivanok és Timar Mihalyok és a ndk
mindnyajan voltak egyszer Noémik és laktak kiraly-
kisasszonyokul a Névtelen Varban. Akik azt az alom-
planétat benépesitik, amit ez az Istennel szovetkezett
magyar Faust teremtett, azok mind tiszta oxigénben
¢lnek, azok szarnyon jarnak és azoknak az ereiben
az ichor folyik, az istenvér. Nemcsak a szentjei ilye-
nek, hanem az angyalarci démonai is, csakhogy azok
nem a mennyorszag képét verik vissza, hanem a gye-
henna kaprazataban foszforeszkalnak.

Sokszor hallottdk ©ndk, hogy Jokai vilaga ahhoz az
irizdld6 szappanbuborékhoz hasonlit, amely szétpattan
a valosag levegbjében, amelybe a jatszd6 gyermek
szalmaszala belerdppentette. Hat ez igaz. Minden kap-
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razat szétpattan egyszer, de az életben mégis csak a
kaprazatok érnek legtobbet és jaj annak, aki mar nem
tud gyonyorkddni az opalizadlé hartydkban! Ugyan
Uraim, gondoljanak ra vissza, nem akkor volt-e leg-
szebb a vilag, amikor Onok ratalaltak az életben
Noémire ¢és eszilkbe sem jutott, hogy Noémik nincse-
nek és valljak meg Holgyeim, hogy 6ndk is talalkoz-
tak Karpathy Zoltannal és akkor megcesovaltak a fe-
jiiket, hogy milyen tudatlan ember az az irodalom-
tanar ur, aki azt magyarazta Ondknek, hogy Karpathy
Zoltanok az életben nincsenek. Nyugodjanak meg
Hélgyeim, az irodalomtorténet tanar urnak is mas
volt a véleménye, mikor még nem magyarazta Jokait,
hanem olvasta.

A hetvenes években — egy az idobeli Gjsagban ol-
vastam ezt — egy orszaggyilési képviseld meglato-
gatta Maria-Nosztrat és arra kérte a fegyhazigazgatot,
engedje 6t betekinteni a Brazovics Athalia cellajaba.

— Ki az a Brazovics Athdlia? — lepddott meg a
fegyhazigazgato.

— Hat nem tetszik emlékezni’ Az Arany emberben
az a gonosz nd, aki meg akarta Olni Timedt? Azt irta
Jokai, hogy az idekertilt.

— O, igen, emlékszem, — mosolygott a vezekld lelkek
Ore — dehat sohasem volt szerencsém ahhoz az ur-
holgyhoz. Talan csak Jokai talalta azt ki.

— Nem lehet az, — er6skodott a képviseld — nem

ugy van az megrajzolva, hogy azt csak ugy ki lehetne
talalni, hanem azota bizonyosan elszallitottak innen.
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Ez a torténet nem azt mutatja, hogy akkor a kép-
visel6k hiszékenyebbek voltak, mint most, hanem azt,
hogy még akkor a k6ltéknek hittek a képviseldk.

Nem azon fordul meg a dolog, hogy elhiheté-e va-
lami, vagy nem, hanem hogy el tudja-e hitetni az iro,
vagy nem. Az eclhitetés miivészete a legnagyobb miivé-
szet. Es Jokai Mor félszazadon keresztiil el tudta hi-
tetni a leghihetetlenebb meséket egy egész orszaggal.

*

,Idedl a haza, idedl a vallas, idedl a szabadsag...
Ideadl az alkotmany ...

Ideal minalunk a né: s vele egyiitt a csaladi élet.
Idedl a becsiilet...
Idedl a humanizmus ...
De ideal maga a magyar nép, annak egész élete,
lelkiilete, eszmejarasa.

A kolto tartozik nemzete lelkének lefejezése lenni.

Es ha nem talilni is az életben az idealt: a kolts
misszidja az, hogy azt keresse, megalkossa, nemzetével
megismertesse.”

1894-ben, az Otveneves jubileuman, hdodoldé nemze-
tétél korilbalvanyozva adta ezt az irodalmi program-
mot Jokai Mor, amikor az mar nem programm volt,
hanem zard-szdmadas. Annal jobban hihetiink neki,
mert az volt. Az igazi ir6k nem csinalnak programmot
a palyajuk kezdetén és ha csindlnak, az nem érdemel
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tobb hitelt, mint egy képviseléi programmbeszéd. A
zar6szamadas egészen mas, ott nem lehet hamisitani,
azt ellendrzik a kortarsak és revidealja az utokor.

Nincs az a revizor, aki a Jokai zardszdmadasaban
hibat; talalhatna. Valé igaz, hogy mind a legmagaszto-
sabb nemzeti idedl az, amit 6 annak mond és munkai
rengetegében nincs egy fliszal, amely arcaval nem
ezekfelé az idealok felé volna fordulva. Regény, no-
vella, drama, vers, vezércikk, adoma, szatira, az mind
aldozat ezeknek az oltaran. Csinalt még kalendariu-
mot is s nem kivétel még az se. A naptari részben a
szent Leovigildek, Serafinok, Zefirinek és egyéb nap-
nyugati és napkeleti szentek helyett a szittya menny-
orszag van berakva: Bendegliz, Emese, Oldamur,
Dalma, Levente. Koteteinek a példanyszamat legalabb
Otmilliéra lehet tenni S ez immenzus szam a szittydk
foldjén, amelynek talajviszonyai nem nagyon kedve-
z6ek a konyvtenyésztésre. Azokrdl az emberekrdl, aki-
ket megnevettetett ¢és megrikatott, akiket jobbakka,
nemesebbekké és lelkesebbekké tett, akiknek szamara
megszépitette az életet, azokrol nem késziilt statisztika.
De statisztika nélkiil is harom nemzedék tett rdla bi-
zonysagot az Isten eldtt, aki iderendelte 6t angelosza-
nak, hogy amire kiildetett, azt elvégezte. Kiirt volt a
szabadsagharcban, ezerjofli a Bach-korszakban, tliz-
oszlop a kiegyezést kovetd filiszter-korszakban. Min-
dig az idealizmust szolgalta és ha az idedlokhoz nem
talalt mintat az életben, el6banyaszta Oket multak
avarjabol, jovend6k kodébol, befuttatta az  almok
aranyporaval ¢és odaallitotta Oket a nemzet elé;
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.Nézzétek, én tudom, hogy nem ilyenek vagytok, de
ilyeneknek kellene lennetek!”

Lehet-e ennél szebb irdi hivatas és amikor ilyent lat,
nem Kell-e letenni a parittyat annak a kisded David-
nak, akit Ggy hivnak, hogy kritika? Nem hat. Akinek
parittya van a kezében, annak hajigalhatnék ja van,
még pedig minél magasabb vilagitora, azt ugy kivanja
a virtus. Hat még ha a Jupiter csillagot le lehetne iitni
az égrél, az lenne am csak a dicséség. Miért? Vilago-
sabb lesz vele, ha az leesik onnan? Nem, de minek
van olyan magasan, olyan egyediill és miért latszik
el olyan messzire és miért mutogatjdk az emberek egy-
masnak, hogy ,nézd csak, az égnek azon az aranyaib-
lakan az Isten néz ki!” A kritikusok, akiknek a ve-
zére Gyulai Pal volt, e nagyeszli kis ember, aki rajott,
hogy a népszeriitlenséggel sokkal konnyebb népszertivé
lenni, mint unalmas beszélyekkel, a kritikusok bele
akartadk szuggeralni a koztudatba, hogy a csillag csak
rakéta, amely pernyévé fog széthullani, biintetésiil
azért, hogy nem engedte magat a mifajelméletek ken-
derkotelein vezettetni.

A csillag nem torédott velilkk, hanem virrasztott to-
vabb is népe folott és ragyogott a fold egyik sarkatol
a masikig és az Orokkévalok mosolydval nézett a ba-
muldkra és a nyelvoltogetokre. Még Gyulai Palra is
mosolygott. Artatlan bosszit csak egyetlen, egyszer allt
rajta, akkor sem mint Jokai Mor, a kolté, hanem mint
Kakas Marton, a humorista. Egy régi Ustokdsben ta-
laltam egy Kkarrikatirat, ahol Gyulai Pal labujjhegyre
dgaskodva akar farkasszemet nézni Kossuth Lajossal,
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aki szelid maliciaval veregeti meg a haragos kis ember
vallat:
— Ugyan hallgasson mar el az t0r, hiszen az ur ba-
jusznak is kicsi volna...
*

,En nagyobb csodakat értem meg, mint amindket
megirtam.”

A Negyven ¢év visszhangja-bol. vald ez az idézet,
amelynek az elején még iral-nak hivjak a ceruzat és a
végén mar irégépen kopognak. A korszak elején még
visszasiit a nagy rémség, Napoleon és a korszak vé-
gén mar hajnallik a még nagyobb rémség, a vilagha-
borG. Mikor a 9 éves Jokainak az els6 verse megjele-
nik nyomtatasban, akkor van Magyarorszagnak Gt
lapja, mikor mécsese kialszik, a hetvenkilenc éves
patriarcha tiszteletére Otszdz magyar Ujsag Oltdzik
gyaszba. Gondolom keretnek ¢és hattérnek ennyi elég.
Ami Jokaival koOzben tortént, azt elmondja & maga,
abban a posthumus konyvében, amelynek cime Az én
életem regénye. En csak két mozzanatot mondok el,
amiket 6 maga elhallgat. Az egyiket nemeslelkiiségbdl,
a masikat szerénységbol.

1850-ben, mikor Haynaut kopte ki magabol a pokol
Magyarorszag pacifikalasara, ez a véreb az irdkra nem
vadéaszott. Talan szesz€ély volt, talan kicsinylés volt, de
valé, hogy a szétugrasztott magyar Olimpust hagytak
menekiilni. Beérték azzal, hogy a csaloganyok elhall-
gattak, de a torkukat nem akartdk elvagdosni. Akkor
akadt valaki, aki vadinditvanyt adott be az ifju Jokai
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ellen és kotélaltali halalt kért a Biikk-hegység bujdo-
sojara. Magyar ember volt, H egyesinek hivtak, kiralyi
igyész volt. Szerencsére akadt egy masik magyar em-
ber, akinek elhitte Haynau, hogy nem a csalogany a
felelés azért, mert énekel, hanem a tavasz. Ez a derék
ember biré volt, Kossalkonak hivtak, ez is megér-
demli, hogy feljegyezziik a nevét, mert nala nélkiil ma
nem iilne ez az orszag halaado tinnepet.

Mar most nem szolok arrél, hogy ennek az ifju re-
bellisnek a hohérkotelével el jegyzett nyakaba, hogyan
akasztott késébb magas rendjeleket ugyanannak a ki-
ralynak a keze, akit 6 negyvenkilencben detronizalt.
Ez megesett mar mas szabadsaghdésokkel is, és meg fog
még esni nagyon sokszor és ez szerencséjilk nemcsak a
hosoknek, hanem a szabadsagnak is. Kiilonben is, mi-
kor a magyar kirdly kegye Jokai fel¢ fordult, akkor
6 mar régen kirdly volt maga is, akinek koronds di-
nasztiak hodoltak. Mikor Don Pedrd, a braziliai csa-
szar Pestre érkezett, nem fogadta el azt a lakast, amit
az udvar felajanlott neki a kirdlyi palotdban, hanem
a Hungériaba szallt. Meg is indokolta, miért.

— Azért, mert igy sokkal fesztelenebbiil tolthetem
az id6t Jokai Morral.

Nem is Ferenc Jozsef volt az, aki szivét meg tudta
venni a koltének, hanem Erzsébet kiralyasszony. Pe-
dig az uralkod6 is mindent megadott neki, ami téle
telt. Forendihdzi tagsagot, keresztet, csillagot, kiilsé
dekorumot, belsé joindulatot. A kiralyasszony azon-
ban, aki még akkor nem volt martir Erzsébet, hanem
volt boldog Erzsébet, olyan kitiintetést tudott kita-
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lalni, amilyent kabinetiroddk még ki nem talaltak.
Mikor a Szerelem bolondjai-t adta a vilagnak a kolt6,
akkor a kiralyné magahoz kérette, feszteleniil elbe-
szélgetett vele és végre kivette a bolcsébdl polyas kis-
leanyat, Maria Valériat és odafektette a kolté kar-
jaiba.

— Nézze, Jokai, én Onnek nem adhatok semmi em-
léket, ami 6nh6z méltd volna. Vegye a karjaiba azt,
ami az én szivemnek legdragabb kincs.

Erdemcsillagok  tejut-rendszerénél  tisztabban  tiin-
doklott az a konny, amely ekkor az anya szemébdl a
koltd kezére esett. Es ez a reszketdé dragakd megérte
azt, hogy érte a koltd a politikai demagogia botrany-
kévéve valjon.

*

»Hadd szoljak rolatok, leghivebb munkatarsaim,
segitdim, gyamolitom: édes szép zold faim! akiket {il-
tettem, magjarél neveltem, ojtva idomitottam: égnek
emelkedd foldi tarsak. Ti tudjatok, mennyit suttogta-
tok nekem? mennyi gondolatot hullattatok ald vira-
gaitokkal? hanyszor kerestem nalatok eszmét, feliidii-
1ést? mennyi almot, &brandot arnyékoltatok be? egész
vilag 1ildozése ellen, hogy rejtettetek el? szivnek ne-
héz haborgasait hogy csendesitettétek el? ...”

Ha semmi egyebet nem mondott volna magarol
Jokai, mint ezt a vallomdast, amely gy susog, mint az
eziistnyarfa levelei, ebbdl is latnank, hogy egészen
mas matériabol gyurott ember volt, mint a tobbi ha-
land6. Hiszen mas ember is szereti a fakat. Egyik sze-
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réti Oket, mert gyiimolcsot teremnek, a masik szereti
Oket, mert folhasogathatok tiizelének, s6t akad olyan
ember is, aki azért szereti Oket, mert szépek. De micsoda
ember az, aki azért szereti Oket, mert beszélgetni tud
velik, mint mas ember a barataival és gy simogatja
meg fehér boriiket, mint mas ember az asszonyaét? Az
bizonyara nem e vilagbol valdo ember, az bizonyara na-
gyon jol érezheti magat, mikor répkodhet, de arra na-
gyon kell vigyazni, mikor gyalog jar!

Ez igy is volt. A kolt6, a proféta, a varazslo, a ki-
raly kiilon-kiilon is igen gyamoltalan ember, hat még,
aki egyszerre ¢éli mind a négynek az életét! Az batran
szembeszall a saurusokkal, de igen megijed, ha eltor
egy poharat, hogy mit szol majd akkor az asszony. Az
gondolkodas nélkiil leszall a vulkan poklaba, vagy a
befagyott Tegethoffal folhajokazik a jegesmedvék
kozé, egész az északi poélusig, de minden héten meghal,
ha a kabatot 0ssze nem gombolja a nyakan, vagy égé
homlokara nem teszi marvanykezét Laborfalvy Roza.
Az egész hadseregekkel szembeszall és igen vitéziil
szt is veri Oket az irdasztalandl, de mint a kalacscipd,
tehetetleniil foszlik szét a kedves alkalmatlankodo, a
tanacskér6, a mosolygd betolakodok kezén, ha az ajta-
jaban ott nem 4all langpallosaval a szigord kerub,
aki nem ijed meg sem a rongyos kéreget6tdl, sem a
cifra nagyurtol.

— Nem lehet bemenni. Jokai Mor dolgozik.

O maga sohase volt egészen tisztiban, hogy & ki-
csoda s igen rossz néven vette volna, ha valaki sze-
mébe mondta volna neki, hogy Magyarorszag legna-
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gyobb emberét nem Tisza Kalmannak, vagy dr. We-
kerlének hivjak, hanem Jokai Mornak.

— Te, Moric bacsi, — mondta neki egyszer a par-
lament folyoséjan Mikszath Kalman — ha én Jokai
Mor volnék, én minden minisztertél megkdvetelném,
hogy minden reggel itt alljon el6ttem haptakot és
megkérdezze t6lem, hogy mit almodtam.

A kolték oreg kiralya elpirult, mint egy serdiilé
lany az els6 boktol és zavartan kohécselt.

— Nézd, fiam, nem jo volna az.. Nagyon rafizet-
nék én arra, ha minden reggel hétszer kellene elmon-
danom, hogy mit almodtam. Elég azt nekem egyszer
is leirni.

Hanem a fakkal, amelyek nagy nemzetségének min-
den tagjat névszerint ismerte, azokkal megbeszélte az
almait és a madarak olyan bizalmasai voltak, mint a
gyermekeknek. Feszty Arpadné Jokai Roza meséli a
memodrjaiban, hogy a svabhegyi villa kertjében a
vadmadarak, rigok és csizek raszalltak a vallara. Isten
gyonge kis madarai raismertek benne az Isten nagy
szarnyasara.



A LATHATATLAN EMBERNEL

Eppen most egy esztendeje jartam Gardonyi Géza-
nal, a kiralypuccs el6tt vald délutan. Mar akkor egy
hétig loptam a napot Egerben S megnéztem minden
latnivalojat, még a ,,mizerék” pincéjét is. (fgy hivjak
egriiil az irgalmas baratokat.) Kivill a sancokon, a
hegyoldalban, a Gardonyi Géza-utcaban megnéztem ¢én
a Gardonyi Géza hazat is, de csak kiviilr6l. Bemenni
nem mertem, mert gy hallottam, hogy Géardonyi
Géza nem nagyon szereti a vendéget. Vagy inkabb
tan jobb szeret lathatatlan ember maradni.

Egy-két honappal azeldtt tortént, hogy folkereste
egy pesti ir6, akinek éppen Egerben volt dolga. Régi
j0 pajtas, vele egy-korosztilybeli, kenyeretlen ¢évek
kenyeres-tarsa. Ezt szivesen latta, ebédre is ott fogta,
hanem a fekete utan mindjart elbticsuzott tdle.

— Nem haragszol, tigy-e’ De én ilyenkor szoktam
leg jobbiziit gondolkozni.

Okos ember ilyesmiért nem haragszik. A pesti ird
se haragudott. Megkoszonte a vendéglatast, a gazda
kikisérte a racskerités kapujdig, azt bezarta utidna
kulccsal, aztan visszament a héazba, pipara gyujtott,
odaallt az ablakhoz és nézett ki a déli napragyogasba.

igy latta a vendég, ahogy visszanézett a kerités sar-
karol és igy latta akkor is, mikor visszafordult az
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utca sarkarol. Nagy fekete boruldas tamadt az égen,
nyari vihar volt kitdr6ben, a szele mar zugott is, —
okosabbnak latta a pesti ember visszakéredzeni a fodél
ala. Vagy legalabb egy eserny6t kérni, mert mar kez-
dett szemezni az es6 S a nyari zapor mingyart bugy-
borékol.

Szaladva ér az ajtdohoz, lenyomja a Kkilincset: be
van zarva. Elkezdi razni, nem ér semmit. Kikiabalja
a lelkét, a pipas embert meg nem mozditja. Pedig ott
all az ablaknal, kifelé néz nyugodtan, de nyilvan csak
a boszorkanyt latja a forgoszélben, akit ha asdval
meghajitanak, vércsOpp serken a homokra. Az is
lehet, hogy latja a pesti embert, de mi kdze most
mar Oneki ahhoz, mikor az kivill van az & portajan,
oneki meg gondolkozd oraja van? Az esé kiilonben
se tor csontot — Gardonyi mindig essé-nek irta — S
akit az esO-isten megaztat, azt a nap-isten megsza-
ritja.

S a pesti embernek a kerités tovében kellett at-
vacogni a tatorjan idot.

Tobb ilyen torténet is jarta Gardonyirél ¢és ¢én
mindig irigy tiszteldje voltam az olyan embereknek.
akik ugy rendezik be az életiiket, ahogy legjobban

esik nekik, — hogy mertem volna hat éppen Gar-
donyi Gézat haborgatni?
Szerencsére orszag-csavargasom tarsa — kiilonben

nagy konyvgyijté, a legtanultabb ¢és legfinomabb
izlésti Dbibliofilek koziil valo alfoldi magyar ur —
batrabb ember volt énnalam. Megtudakolta egri ista-
polonkat, a tudds és szeretetreméltd pap-tanart, ki
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lehetne-e modolni, hogy bejuthassunk Gardonyi Gé-
zahoz.

O ki tudta médolni, mert az egrick kozil 6 volt
a meghittje a lathatatlan embernek. Minden negyed-
évben szabad volt neki megkérdezni téle, hogy nem
lehetne-e valamiben szolgalatéra.

A tornacos hazaban fogadott benniinket Gérdonyi.
Mert két kiilon haza volt neki az egri villatelken,
az egyikben a csaladja lakott (édesanyja, meg a két
fia), a masikban, a tornacosban, 6 maga. Ide a kiilsd
vilagnak semmi zaja be nem juthatott. Boérrel par-
nazott a dolgozé-szoba ajtaja, mint a bankigaz-
gatoké. A szobanak iivegteteje van az irdasztal folott
S az egyenletes bagyadtra szliri a napvilagot. JO nagy
szoba, tele konyvszekrénnyel, az irdasztal teli 1jsa-
gokkal. Inkabb kedves Ossze-visszasdg, mint pedan-
téria. Nem nagyon mutatés képek, egy miivészi értéki
szobor ¢és vidéki gipszek. Hegedii is van a falon,
dallamok alszanak benne, amiket kiszabadit, ha bele-
farad a hangtalan hetek maganydba. Hatalmas pipa-
torium, S hosszuszari pipa a szdjaban is. De minket
szivarral kinal, egész skatulyaval.

— Uljenek le az urak, — mondja csendesen s a
hangja mindvégig ilyen marad, kiilonds timbre nél-
kiil. Ember, gondolkodas, hang, gesztus, mind egy-
forman temperalva. Ez a sapadt, sovany, egészen
meglsziilt ember nyilvdin se haragudni, se Oriilni
nem igen szokott. — En mar iilok is, mert rosszak
a labaim.

De nemsokara folall, mert konyvekrél — beszél a
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bibliofil baratommal ¢és mutatni akar neki valamit.
Hazikabatban van, elnyiitt nadragban, papucsban a
nemzet tanitdja — mintha csal?: falusi gyerekek tani-
tojanak oregedett volna meg.

Két vastag kis konyvet huz ki az egyik szekrény-
bél, régi borkotés, a hatan a nyolcvanas évek ara-
nyozott monogramm-betiije: ,,B. M.”.

— Nézzék csak — simit végig rajtuk gyongéd sze-
retettel — mindig arra gondolok, nem a Bercsényi
Miklos, konyvtarabol valok-e ezek?

Elszomorodik, mikor megmondjuk neki, hogy nem
onnan valok. Nemcsak a modern monogramm miatt,
hanem azért se, mert a két Rousseau-kdtet 1766-bol
val6. Bercsényi mar ekkor rég elment aludni a
rodostoi ciprusok ala.

— Az am, erre nem gondoltam — mondja meg-
itédve. S panaszkodik, hogy négy év Ota nem igen
bir konyvet venni. Aztan affeldl is érdeklddik a tar-
samnal, hogy mind megvannak-e¢ neki az 8 konyvei’
Meg hogy hogy vannak azok kétve? Es szemmellat-
hatdlag oriil neki, mikor hallja, hogy bérbe.

Batorsagot veszek megkérdezni téle, hogy min dol-
gozik most. Az adta a batorsagot, hogy a kommuniz-
mus utan levelet kaptam tdéle, arr6l a délvidéki papi-
tanacsrol kérdezoskodott, amely az oktodberi forrada-
lomkor Szegeden alakult a papi élet megreformala-
sara. Megirta, hogy a coelibatusrdl tervez regényt,
ahhoz kellenének neki adatok. Elkildtem neki, amit
tudtam, s most, hogy emlékeztetem a dologra, elmoso-
lyodott.
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— Munkéaban van a regény, hiszen fiatal korom ota
foglalkoztat ez a téma. Csakhogy nehéz kovasz, soka
tart meggyirni. Mert gy akarom megirni, hogy se
a papokat ne bantsam meg, se az igazsagot.

Aztan azt a kérdést vetettem fel, hogy nem jutott
neki eszébe regényt irmi Aba Samuelrl. Bizonyos,
hogy ennek a nép-kirdlynak a torz képét hagyta rank
a barat-torténetirds. Marvanyba faragni az igazi
képét, Gardonyinak valo feladat volna. S megvan
hozza a genius loci is: Aba Samuel Eger kozelében
van eltemetve, az abasari monostor templomaban, ami-
b6l aztan boros-pince lett. Vorosmarvany-emléktablat
is allittatott oda a mult szédzadban valamelyik mag-
nas, aki sehogyse tudta elfelejteni, hogy Samuel kiraly
otven fOurat kurtittatott meg egy fejjel Csanadban,
hozza gyoénas nélkil, ,Itt folyt el a vérszopd kirdly
vére S ettdl terem itt a fold olyan vérpiros bort” —
mondja a haragos latin distichon.

— Gondoltam én erre sokat — bolintott Gardonyi.
Elészor Vajk regényét akartam megirni, mert az
olyan nemzeti hés volt, mint Kossuth Lajos. Aztan jott
volna Aba Samuel. Egy trilogia lett volna, amit a hon-
foglalassal kezdtem volna. Két szekrény tele van itt a
honfoglalasrol szolé konyvvel, azt én mind atolvastam.
Tomérdek jegyzetet csinaltam. De hat nem értem ra
megirni a legszebb harom regényemet. Nekem nem all
ezer hold fold a hatam megett, mint Berzsenyi Da-
nielnek, nekem az jsagokbol kell élnem.

Kezdett megelevenedni, kipirult a képe és megfénye-
sedett a szeme. Kiilonosen, mikor arr6l beszéltem,
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hogy mennyi honfoglalaskori lovassirt talaltam az Al-
f61don, amikre a paraszt rendesen azt mondja:

— Mind huszarok voltak ezek, uram, még a csehek
idejében.

— Hat aztdan mért mond ilyen bolondsagot a pa-
raszt?

— Azért, mert nem ismeri a torténelmiinket, rosszul
tanitotta meg ra az iskola, ha tanitotta. A paraszt
az egész torténelmiinkbél Szent Istvant ismeri, mert
meglrizte az emlékezetét az egyhaz, meg Matyas
kiralyr6l tudja, hogy midta az meghalt, azéta oda az
igazsag, meg Maria Teréziat emlegeti, mert ami tragar
torténeti adomat tud, azt mind Ora kolti, onnan aztin
Kossuth Lajosig megint nem tud senkirél.

— Ennek az iskola az oka, az bizonyos — huzza
kozelebb a széket. — En maskép csinaltam tanito-
koromban. Kantorrigmusokba szedtem a magyar tor-
ténelmet és azokat, meg az egyszeregyet tudni kellett
minden gyereknek. Persze, csak az Arpad-hazat végez-
tem el, mert csak egy esztendeig voltam tanito.

Aztan arr6l kezdett panaszkodni, hogy &t Egerben
nem ismerik, pedig huszonot esztendeje ott lakik.

— Ha végigmegyek az utcan, nem nagyon kell kop-
tatnom a kalapomat a visszakdszongetéssel.

— Nagysagos uram maga az oka, — mentegetdd-
z6tt Eger nevében az intimus pap — hiszen huszonét
év alatt tan huszonotszor sem volt lent a varosban.

— Hat nem igen. Nem kivantam. De mostanaban
mar nagyon rakivanok esténkint a tarsasagra, hiszen
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néha napokig nem beszélek senkivel. De hat nincs itt
egy rendes kavéhaz se, amelyikbe beiilhetne az ember.
Nézett maga elé a pipafiistbe, mintha vergédd bo-
hém évei pesti, szegedi kavéhazainak fiistjét keresné
benne. Invitaltuk, hogy j6jjon le Szegedre, ott még
nagyon sokan ismerik.

— Nem hiszem — mondta faradt mosollyal. — Ha
ugy a nevemet kocsira lehetne iiltetni és végigvinni
az orszagban, gondolom, az el6tt sokan megemelnék a
kalapjukat. De én magam mar idegen vagyok min-
denkinek.

Leereszkedett az oktobervégi kod az livegtetére, a
szoba homalyaban csak a szivarok tliz-epre piroslott.
Valamelyik sarokban rekedten verte az ora a hatot.
(Talan az az 6ra volt, amit valamikor maga konstrualt
az ezermester ir6 ugy, hogy verés elott muzsikaljon is
s ezzel fOlriassza 6t félalmabol, hogy meg tudja ol-
vasni az Utéseket. Mert 6 azt mindig pontosan akarta
tudni, hany orakor aludt el. Talan még tanitdé korabol
szarmazott ez az életreguldja, amikor idejében kellett
elaludni, hogy idejében befiithesse hajnalban a boglya-
kemencét.)

Mastél orat toltottink Gérdonyi Gézédnal s még
akkor se akart benniinket ereszteni. Mintha érezte
volna, hogy mar nem adatott neki sok id6 az embe-
rekkel vald beszélgetésre. Kikisért benniinket a kapuig
s arr6l beszélt, hogy ,a pesti vorosok a szarnyuk ald
vették, elsd helyre tették az iroi kataszterben™.

— De lassédk, mit ért az nekem, mikor Eger min-
den tolvaja és csavargdja ezen a tdjon lakik s a vords
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vilagban minden gyiimdlcsdmet és minden csirkémet
elloptak. Itt orditoztdk allandéan a hazam el6tt, hogy
minden urat megdlnek. Egyszer meg memento mori
gyanant temet6i keresztet dobtak be a keritésemen.
Hiszen eljon annak is az ideje, de azért az ilyen vizit
mégse kellemes.
Most aztin visszaadja a vizitet a temet6i keresztnek
s ahogy nagy fényességet hagyva maga utan belevész
a sotétbe, egy orszag néz utana komoly, blcsuzé ma-
gyar banattal, beliil megrazo fajassal, mert Gardonyi
Gézat igy illik gyaszolni.
(1922. nov. 1.)



GARDONYI ISMERETLEN MUNKAI

Mikor Vagdé Pal a szegedi arvizképet festette, viz-
zel, éggel, kirallyal, paraszttal egyiittvéve nem volt
annyi baja, mint a képen szereplé szegedi notabilita-
sokkal. Pedig a kirdly is sok gondot adott neki. Fes-
tette kopOnyegben, mentében, kigombolva, begom-
bolva, de ebbdl nem szarmazott semmi affér, tekin-
tettel arra, hogy a kirdly Bécsben volt, a festdé meg
hol Jaszapatiban, hol Szegeden. Ellenben a szegedi
notabilitdsok még Jaszapatiba is utana mentek a festd-
nek, mert mind ott akartak lenni a képen. Még pedig
nem hatul, a sarokban, a népség és a katonasidg kozt.
ahol a Mikszath Kalman nevezetli riporter ragja a
ceruzat (bizonyosan akkor talalta ki, hogy ,.Szeged
szebb lesz, mint volt”), — hanem az el6térben, a kiraly
oldala mellett, hogy legalabb a konyokiikkel strol-
hassak a folséges urat.

— Nem lehet, uraim, — hessegette el a mivész az
ambiciozus kortarsakat. — Hiszen ha én mindenkit
rafestenék a képre, aki meghitel ra, hogy ott allt a
kiraly jobbjan, akkor az deriilne ki, hogy hetven-
kilencben Szegednek t6bb lakosa volt, mint ezerkilenc-
szazban.

Mostanadban sokszor eszembe jut ez a historia, amint
az Ady Endre intimus baratainak ugy né a szama
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szerte az orszdgban, ahogy mulik az id6 s ahogy egyre
kevésbbd kell félni attdl, hogy a halott vissza fog
jonni cafolni. Alapjaban ez nagyon becsiilendé' vona-
suk az embereknek, mert nemes ambiciéra vall. Ha
mar maga nem lehet kirdly az, ember, legalabb kiraly-
nak a baratsagaval kérkedik s ha az & kvartélya nem
a halhatatlansag palotajaban van, legalabb a faldhoz
hozzatamasztja a hatat. (igy legalabb olyan, mintha
0 tartana a palotat.)

Meg kell vallanom, hogy arra az irodalomtorténeti
tablora, amely a lathatatlan embert abrazolna szegedi
udvaraval, én nem festhetném magamat oda kortars-
nak. Eletemben egyszer lattam Gérdonyi Gézat, egy
évvel a halala eldtt és azt megelédzOen a habort alatt
valtottam vele szot el@szor, akkor is csak .irasban
Akkor volt, mikor az aradiak el akartdk csalni Eger-
b6l  Ghozzajuk muzeumigazgatonak. Akkor levelet
kaptam tdle, arra kért, irjam meg O&szintén, milyen-
nek ismerem ¢én ezt a mesterséget a magam tapasz-
talatabol. Jar-e sok munkéaval, mi a fizetés, megbecsii-
lik-e az embert, stb. Megirtam neki 6szintén, hogy
biztosat nem tudok, de azt hiszem, ha nem kellene a
hivatalba bejarni, akkor ez volna a legszebb hivatal
a vilagon.

Szegedi kortarsaktol se igen kérdezskodhettem a
szegedi Gardonyi fel6l, mert a szegedi kortarsak job-
badan mar 6 eldtte kimentek lakni a halottak varosaba
s aki egy-kett6 még ideat van, annak csak elmosddo
emléke van a keszeg fiatalemberrdl, akir6l senki se
hitte, hogy olyan nagyra menenddé lesz. Kiilonben is
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az esztenddk hosszu alléejaban Osszefolynak a képek
S mar nem lehet biztosan tudni, egy-egy Ujsagiro-
anekdotanak a hése Gardonyi volt-e, Seb6k Zsiga-e,
Pésa-e, Lipcsey-e, vagy még maga Mikszath Kéalman.
Bizonyos azonban, hogy a legkevesebb torténet Gar-
donyir6l maradt. Azt a hirt hagyta maga utan, hogy
rideg és zarkozott embert volt.

*

A szerencse tindére nem takarta be aranyhaja
satraval Gardonyit, ahogy azt az id6beli tarcairdk
mondjak. Vagy ahogy Ady mondja, a disznofeji
nagy urral Gardonyi Géza csakagy nem tudott Ossze-
talalkozni, mint Ziegler Géza.

Pedig sokfélekép kereste kifelé az utat a nyomoru-
sag vermébdl. Mikor Szegedre jott, mar akkor nagy
irodalmi multat hozott a butyrdban. Olyan multat,
amir6l a Gérdonyi-életrajzok nem tudnak. Volt abban
vicclap, Oroknaptir, néptanitok naptara, szaz novella
két kotetben (két flizet jelent meg beldle), tanulmany
a selyembogar-tenyésztésr6l, a sakk jatszasrol, a
meggyfa-nemesitésrdl, voltak abban még kantorversek
is. De még annal rosszabb miifaj is volt: egy ponyva-
fiizet, amely A szerelem titkai cimet viselte és ame-
lyet Yang dr. irt, ,a tordok szultdn nyugalmazott
haremorvosa”.

Ez a sokdig kedvelt ifjusagi olvasmany még Gyor-
ben jelent meg, azonban a nagytudoméanyu ,dr. Yang”
Szegeden sem maradt tétlen a titkok leleplezésében.
Itt irta meg A szépség titkai, A harem titkai és
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A csaladi élet titkai ciml oktatd miveket, amelyek
igen nagy pénzért, darabonkint egy forintért voltak
kaphatok a szegedi kiadd boltjaban. ,Dr. Yang” talan
egy honapig is megtudott vacsorazni a leleplezett
titkok honorariumabdl, azonban Szegeden mar csalad-
rol is kellett gondoskodni s a titkok leleplezését foly-
tatni kellett. Most mar azt a kodzhasznu titkot leplezte
le, hogy Hogyan ¢lhetiink szaz esztendeig? Ezt ugyan
elmondhatta volna a sajat neve alatt is, de ki hitte
volna el a vékonydongaju, csapottvalla fiatalembernek,
hogy éppen 6ra biztdk a hosszl élet titkat ? Név kel-
lett ide, tekintély, tehat a kis makrobiotikat dr. Wil-
liam Black irta, keletindiai angol orvos, bizalmas
baratja ama ,dr. Yang’-nak, akinek a konyveit mele-
gen ajanlotta a tanulnivagyd ko6zonségnek az uto-
szoban is. Az éra kiilonben otven krajcar volt s Wil-
liam Black talan ennek a honorariumabodl vette elsé-
szlilottjének az elso6 kis cip6t.

A konyvek azonban nem voltak olyan veszedelme-
sek, mint a cimiik. A hossz(i élet tudomanya tudakos
egészségligyi tandcsokbol all, de azzal a paraszt igaz-
saggal végzodik, hogy ,mindenki elélhet szadz eszten-
deig, ha elébb meg nem hal”.

Azt hiszem, ez a fintor ott lebegett az arcan akkor
is, mikor a szegedi ,regényeit” irta. Lelkében mar fel-
villantak az egri csillagok, szive mar ringatta fehér
rozsaszirmokbdl vetett parnan Az isten rabjai-t, — S
burleszk tarcaregényeket kellett irnia a Felkerekit
apostol-rol, a Bronz hercegnd-r6l, a Szentek utja-rol
és Mummery Robert-rol, a vilagjaré angol-rol.  Havi
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ot forintért, — mert ennyi killon prémium jart a
fizetésén foliil a szorgalmas regényironak.

Megprobalta 6 magat is adni, de ez nem sikeriilt.
Kotetbe gytijtotte a szegedi novelldit, a Figurak-at,
de nagyon lassan keltek az el6fizetési ivek. Akkor a
szerkesztéjének, Mocs Zsigmondnak nagyszeri Otlete
tdmadt. Valamikor, mikor Mikszath még szegény
legény volt, 6 adott neki egy par cipét. Most hat azért
meg kell fizetni, még pedig arannyal! frjon Mikszath
elészot a Gardonyi konyvéhez!

Mikszath konnyen igért, de nehezen fizetett. Mocs
azonban addig jart a nyakara Pestre, mig kizaklatta
beldle az eldszot. De hat abban nem sok kdszonet volt.
Mikszath vagy el se olvasta a konyvet, vagy nem
ismerte fel a Gardonyi oroszlankarmait. Ugy vere-
gette meg az ifjo palyatars vallat, hogy ez akar szé-
gyelhette is magat miatta. S ez még a kisebb baj lett
volna. Nagyobb volt az, hogy mikor a konyv meg-
jelent, az el6sz6t minden pesti lap lenyomtatta belle
csemegének, de magarol a konyvrol senki se beszélt.

Gardonyi késébb kitagadta minden fiatalkori miivét
az oeuvre-jébdl — beleértve a Gore-kdnyveket is — és
ahol kiaddi érdekek meg nem fogtdk a kezét, ott irgal-
matlanul pusztitotta 6ket, ugyhogy ma mar nagy-
résziik konyvtari ritkasag.

— Szeretném mind elégetni a fiatalkori torz dolgai-
mat, — vallotta késdbb, — mert azok nagy eltévelye-
dések voltak. Akkor a humorban lattam a legfGbb
irodalmi kvalitast és irtam burleszk historidkat. Aztan
az ellenkezé véglet ejtett meg, a nyers realizmus és
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rémhistoridkat irtam. Hala istennek, végre sikertilt
megtalalni Onmagamat a természet imadataban és az
emberek szeretetében.

Nagyon soka tartott, mig ideért és sok lélekrengés
elézte meg azt a szivbdl sugarzo filozofiat, amely min-
dig konnyeken siit keresztiil.



DON VIGOLE

Don Vigole Gardonyi Gézénak az iréi pszeudo-
nimje volt szegedi ujsagird6 koraban, a nyolcvanas
évek végén, meg a kilencvenes évek elején. Akko-
riban még divat volt az alnév az irodalomban s kii-
16ndsen az ifjo kolték kedvelték, akiknek sajat neviik
is tokéletesen biztositotta volna az inkognitét. En is
ismertem abban az idében egy tizéves koltét, aki
piros tintdval koltott és Raméd Rencfe nevet jegyzett
eposzai ald, arra szamitvan, hogy e titokzatos név a
szandékosan  szétfelejtgetett irkalevelek aljan  inge-
relni fogja a Daru-utca és a nagyvilag kivancsisagat.

Gardonyi Géza is egész batran hasznalhatta volna
alnévnek a sajat nevét, a kortarsaknak egészen mind-
egy volt. Senki se kialtotta el a numen adest-et ¢és
senki se nézte ki a halhatatlant a keszeg és savanyu
fiatalemberbdl, aki a legnagyobbakat hallgatta a Hun-
garia-kavéhaz kaszakapakeriilg-asztalanal és nem igen
gy6zte az italt se. HuszonGt éves koratél huszonnyolc
éves koraig tartott Gardonyi életének szegedi Szaka-
sza S a kortarsak nagyobbara kikoltoztek mar a néma-
kertbe, de azok se Oriztek meg rola kiilondosebb em-
lékeket, akik még ideat vannak. Ugy mondjik, ma-
ganakval6 ember volt, lelke frontja mar akkor is
befelé nézett, ha nem volt is még kiépitve S nem
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furakodhatott bele senki tekintete. Lathatatlan em-
ber volt mar akkor is, ha mindennap ki kellett is
allania a nyilvanossag piacara.

Aki Gardonyi szegedi életér6l hiteles adatokat akar
szerezni, annak régészeti asatasokat kell végeznie az
akkori szegedi ujsagokban. Kicsit babra munka, de
kifizeti magat. Persze taldl az ember olyan régiségeket
is, amik merdben ujaknak latszanak, — nagy a por,
rossz a vilagitas, draga a paprika (tiz forint egy
mazsal) ¢és a renddrség nem taldlja a tetteseket. Az
is kidertil, hogy akkor is minden esztendében meghalt
az orszag legdregebb asszonya (a férfiak akkor is ha-
mardbb elszaggatodtak, mint az asszonyok) s akkor
is mindig akadt egy suszter, akik el6l az akadémia elv-
bél elzarta a kapuit. (Tudniillik a magyar tudoma-
nyos akadémia alapszabalyaiban benne van, hogy aki
a perpetuum mobilét fel akarja talalni, azt nem fogad-
jak be halhatatlannak.)

Azonban bukkan az ember ezekben a régi papir-
kriptdkban olyan leletekre is, amikre kénytelen azt
mondani, hogy ,,no, ezt igazan sose hallottam!”

Példaul ki gondolna arra, hogy Szeged varosa,
amelynek ma ludjai sincsenek, valamikor hattytkat
is tartott? Vilagért se koltékre gondolok, azzal a ko-
telezettséggel, hogy minél el6bb zengjék el a hattyi-
dalukat, hanem valosdgos hattyGmadarakra, amik a
kilencvenes évek elején még ott uszkaltak a korcsolya-
tavon. Hatan voltak a kozkoltségen tartott madarak ¢és
az volt a specialitdsuk, hogy zold hattyak voltak, ami-
néket se Linné, se Brehm nem ismert. Persze a béka-



194

nyal zolditette meg Oket, de ez a kisebb baj volt. Na-
gyobb baj volt hogy természetrajzi kiillemiik inkabb
gémre vallott, mint hattytira, noha Zombory szenator
ur hiven kiutalta szamukra a koltségvetésileg bizto-
sitott  hattyGeleséget. Mindazaltal egyre cingarodtak,
ellenben az etetd csdsz libai egyre gombolyodtek.

— A Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyamaban
olvastam az okos hindosztani elefantrol, — irja Don
Vigole, a hattyu-torténet fol jegyz6 je. — Ett6l az okos
elefanttol az etetje mindig ellopta a kosztja felét.
Az okos elefant ezt Ugy adta tudtara gazdajanak,
hogy amikor egyszer az is jelen volt az etetésnél, az
ormanyaval kétfelé tarta a rizskasat ¢€s az egyik
rakast odatolta az etetdje elé. Vajjon nem volna-e jo,
ha Zombory szenator ur is jelen volna egyszer, mikor
a hattyl-cs6sz a torvényhatosag madarait éteti’

Egészen kiilonds riporter ez a Don Vigole, aki a
Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyamabol idéz. A
riportereknek minden idékben az volt a kiilonds ismer-
tetjeliik, hogy a sajat lapjukat se olvastak, nem-
hogy szazesztendés ujsagokat olvastak volna. De mas
ilyen furcsasagai is voltak e paszulypipas donnak.
La Rochefoucauldot is ismerte, noha ez abban az 1d6-
ben szintén fénylzésszamba ment, a vidéki riporterek-
nél. La Rochefoucauld volt a vilagon a legszellemesebb
ember, — kezdi egyszer egy cikkét — de azért 6 is
belebutult volna, ha mindennap délutan o6ttél-hatig
kellett volna neki szellemesnek lenni.

Ennek a cikknek cime: Ma. Allandé rovat volt,
naplészerii reflexiok a nap eseményeihez, szerepelnek
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benne Bismarck és Gyombér Pal, igen népszerii rablo-
gyilkos akkoriban, Tisza Kalman és Kovacs papus, a
helybeli patikarus, Rampolla biboros és Kodvagd So-
hajtas Lajos, mikor ki allt az események homlokteré-
ben. Nem volt az o6rok életnek szanva ez a napok
kronikdjara szort porzd, nincs is valami finomra
6rolve, de nyilvan La Rochefoucauld se csinalta volna
jobban, ha muszajbdl csindlta volna a maximait és
szentenciait harom esztendén keresztiil, mindennap
6ttd] hatig.

De ezzel még nem volt készen a minden napra ren-
deltetett evangélium. A renddri riportot is meg kell
irni s ha anyag nem volt, akkor kitalalni. Ez jobb
volt, mert ezzel biztosan le lehetett marasztalni a kon-
kurens lapot.

Példaul itt egy mutatd a Don Vigole rendéri riport-
jaibol.

Harcsabajuszii magyar keszegel be Rainer fOkapi-
tanyhoz. Egy par vadonatij csizmat 16gaz a karjan.

— Itten adjak a jutalmat?

— Micsoda jutalmat?

— Hat a bocsiiletds mogtanalonak.

— ltt.

— No, hat ehun-e — teszi le a csizmakat az asz-
talra.

— Rendben van, batya, rendes ember kend, meg is
kapja a jutalmat, mihelyt a karosult is jelentkezik.

— Kicsoda? A kérosult?

— No igen, aki a csizmat elvesztette.

— No né, hat nem is tudtam, hogy az igy mén —
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komorodott el a magyar és fol akarja nyaldbolni a
csizmakat.

— Hohd, — mondja a fokapitany — a csizmakat
nem lehet elvinni.

— Hat man hogy a ménkiibe ne l6hetne, — mordul
el a becsiiletes megtaladld — mikor most vottem két

pongéért itt a varoshaza el6tt. Azt hittem, hogy mint
bdcsiiletes mogtanalonak itten mogtéritik a pézdmet.

Ez mar a Gore-féle burleszk csirdja, amely néha
novellakka is levelesedik. De Don Vigole, mint tarca-
ir6, még akkoriban nem igen kedveli a parasztot.. Hat-
borzongatd historidkat talal ki gyanus nevii egyip-
tomi faradkrol, akik semmiféle historiai lexikonban
meg nem lelheték ¢és hatborzongatdé humorral teriti
szényegre az irnokok, segédjegyzOk, helyettes foldado-
nyilvantartok és mas uriemberek csaladi eseteit, ame-
lyekben rendesen az anyos viszi a fOszerepet. (De csak
én mondom, hogy anyds. Don Vigole sohase emliti
ezen a néven a végzet ezen eszkdzét. Ahol azt kellene
mondani: az anyds, 60 mindig azt mondja: a mosolygd
hiéna.)

Mi mar se savat, se borsait nem érezzilk ennek a
sanyari humornak, azonban az azidobeli vidéki nem-
zet, ugy latszik, kedvelte és ez Don Vigolét bizonyos
cari nimbusszal vette koril. Ugy értem, hogy amint
Oroszorszagban id6nként tamadtak al-carok, a vidéki
sajtoban is tamadtak 4al-Don Vigolék. Valamelyik
bacskai Ujsag bele is vette az elofizetési felhivasaba,
hogy ,befelé, befelé, magyarok, mert nekiink minden
vasarnai) Don Vigole irja a tarcat”. Ezt a szemetlen-
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séget aztan nem is allotta meg szo6 nélkill az igazi
Don Vigole.

— Engedelmet kérek, — adott ki egy nyilatkozatot
szegedi lapjaban — ezt az alnevet én eszeltem ki, tiz
év oOta hurcolom télbe-nyarba, tiz év ota mindig ilyen
névre kapom a pesti szerkesztdi iizeneteket, hogy a
dolgaim nem ko6zo6lhet6k, hat én ezt most nem enged-
hetem kozprédanak. Meg vagyok rdla gy6zddve, hogy
egykor az utdkor szobrot emel Don Vigolenak és el6-
kaparja minden sor irdsat, hat azért én mar most
kijelentem, hogy mas Don Vigolék szamarsagaiért a
feleldsséget nem vallalom.

Mi volt ez? Profécia, jovObelatas, Onismeret? Azt
hiszem, inkdbb marcangolé Onguny. A szobor még
nagyon messze volt és addig nagyon sok tintafolyon
kellett atgazolni. Attila nagyurunkhoz Vadasz basan
keresztiil vezetett az ut, aki alighanem nagyobb tekin-
tély volt akkor Attilanal és maskiilonben szintén isten-
ostora.

Mert ado-basa volt ez a Vadasz basa, magyarul pénz-
ligyigazgatd S ha az egykort kronikasoknak hinni
lehet, gonoszabbul sarcolta a szegedi magyart a néhai
Hobiart basanal. Ebben persze most mar nehéz igaz-
sadgot tenni, hanem azt latom a régi szegedi lapokbdl,
hogy Gardonyi minden vasarnap szijat hasitott a basa
hatabol.

1890-ben még az év torténetét is vele iratta meg
a lapja. Aki nem probalta ezt a miifajt, annak vgyis
hidba mondanam, mi az. Minden benne van abban,
ami abban az esztend6ben tortént, attél kezdve, hogy
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mikor volt itt a plspok, egész addig, hogy hany
legényt bicskaztak meg a tanyai dugott-balon. Azt az
ujsagirdt, aki ezen tulesett, csak nyakig martogatjak
a szurokba a pokolbeli kollégak. Don Vigole vallalta
ezt a mifajt is S legalabb a martast ugy igyekezett
kavarni a szilveszteri pecsenyéhez, hogy elvegye vele
az allott szagat:

— Szép tavaszunk volt az idén. Soska és saska ter-
mett béven. A soskakat elpusztitottdk a saskak és a
saskakat elpusztitottak a saskairtok s velik egyiitt
az esernydinket is. Egyébként orok biiszkeségiinkre
fog valni, hogy a saska jarast egy valodi bard vezette,
aki behozta Szegedre a saska-banketteket.

fgy kezdédik az év torténete és igy végzddik:

— Mint szomoru tényt jelentjiik, hogy az idén K.-
zarek is muikodott nalunk, amikor is a kir. foiigyész
jogkorében szazhtiszan alltunk kozel az akasztofahoz.

A jo Isten egytél mégis megkimélte nehéz probak
ala vetett valasztottjat; vezércikket nem kellett neki
irni. Ugy latszik, nem tartottik rd elég komoly em-
bernek. Negyedfélév alatt minddssze egy vezércikket
talalok, amely kétségtelen az O6vé, mert alatta van a
szignuma. Bar azért most aligha be nem csuknak,
mint gonosz pacifistait. Azon végzédik, hogy ,,addig
nem érdemli meg az ember az ember nevet, mig min-
den kordbdl ekevas és minden 4gyubodl harang lesz.”
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iras kozben jottem ra, hogy honnan vette Don Vi-
gole a nevét. Az artus-mondakorb6l, amely ezer évas
vandorldsa kozben lekeriilt a magyar ponyvara is.
Kerekes Vigolais nekem is kedves olvasmanyom volt
stild6-koromban. Roézsa K. és neje nyomatta ki nat
igen szép képpel a Gral-lovag tiindéries és mulattatd
torténetét s a gyongébbek kedveért azt is koztudo-
masra hozta, hogy a kerekes lovag nevét magyarul
Vigolenak mondjak. Borzaszté kalandokon ment ke-
resztiil ez az erényben, dicsdségben ¢és nyajassagban
bévelkedd ifja ember és tomérdek sarkanyfejet kellett
neki lenyiszalni, mig a hir repkényét a fejére tehette.
Majdnem annyit, mint a szegedi riporternek, akir6l
senki se hitte, hogy tollal repiiljon ki valaha a nyo-
mortsag vermeibol.



ELOFA UNNEPEN*

Nagy tisztességnek tartom, hogy én emelhetem meg
elsbnek ezt a serleget, idézvén vele Gardonyi Géza
szellemét, akinek nevét aranyszalagul viseli Tarsasa-
gunk s hogy nem henye disziil viseli, annak éppen ez a
mai nap a bizonysaga, amikor a lathatatlan ember
ércbe Oltozve tért vissza. S talan nem is egészen vé-
letlen, hogy a Tarsasdg vezetdségének valasztasa ram
esett, aki csak a magyar Olimpus legszélén, a pimpim-
parés parlagon cirpegd tiicsok vagyok, amely mar nem
is szamit a hol nagytekinteti, hol nagyképli Olimpus-
hoz, ugy, mint ahogy tan az se irodalom, amit én
cirpegek, mert az csak élet.. Nem akarok jogcimiil
arra a véletlenre hivatkozni, hogy egyik nagymultu
folydiratunknak egy torekvé fiatalja éppen mostana-
ban irvan dolgozatot utolsé regényemrdl, azt allapi-
totta meg roéla, hogy az nem iiti meg az 6 mértékét,
mert az én regényem bizony éppen olyan rossz, mint
Gardonyi Géza torténelmi regényei. En ugyan igény-
telen ember Iétemre ebbe is hajlandd vagyok bele-
torédni, de attdél félek, kevesen vannak, akik tudnak
errl a mindsitésemrdl S azért mas okat kell keresnem
annak, hogy a Gardonyi Tarsasag éppen énram bizta

* Részlet a Gardonyi-Tarsasag diszlakomajan mondott

serlegavato beszédbol. 1933.
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ennek az italdldozatnak a bemutatasat. Ugy tudom,
leginkabb annak koszonhetem ezt a kitintetést, hogy
a véletlen kiilonds jatékabol az én csetld-botld palyam
néhanyszor ¢rintette a halhatatlanét, mint ahogy a
nyomtalanul porrd hulld meteoré is érinti az allocsil-
lagét. En is vidéki ird vagyok, mint ahogy Gardonyi
Géza is az volt egész életében, még pesti kordban is,
nem elvb6él, nem programszeriien, nem mintha ez rang-
kiilonbséget jelentene folfelé vagy lefelé, mert az iro-
dalomban csak egy rang van, a tehetség rangja —
hanem mert Gardonyi Géza lelki Osszetétele szerint nem
lehetett mas. Tovabba mert én is annak a vidéki va-
rosnak, Szegednek a neveltje vagyok, amely irodalmi
vandoréveiben szallast adott Gardonyinak is, s6t nem-
csak annal a szegedi lapnal hagyogattam el férfiévei-
met, amelynek szerkeszt6ségi asztala folé Gardonyi
ifjo feje hajolt az alfoldi ¢jszakdk nehéz, vadludsza-
vas csondjében, de lakdja is voltam annak az Oreg
szegedi haznak, amelynek falaiba beette magat Gar-
donyi krajcaros pipajanak flistje. Ez az a haz, a régi
Iskola-utcaban, ahol Gardonyi Gézaban, a sziikszavi,
keszeg tarcairoban, még aludt az erd, mint rubinban
a fény, de néha mar olyan szikrat vetett, mint a Ka-
racsonyi vizi6. Ebben a kis alkalmi karcolatban, ame-
lyet ma mar tobb mint negyven év pora borit, haldlos
és holtig tartdé keserliség veszi el a kardcsonyi méz
édességét. A tanitobol lett riporter karjara iilteti a
kisfiat, kiviszi a haz elé ¢és egyiitt nézik, amint az
angyalok suhognak a szent ¢&jszakaban. Egymasutan
roppennek el eléttik a Gazdagsag, az Orom, a Bol-
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dogsag, a Szeretet, a Remény, a Megnyugvas és uta-
nuk ragyogoé fénycsikok maradnak a sététben.

— Apam, — sohajt fol a gyerek — hat mihozzank
nem jon be egy angyal se?

Az apa fOlrezzen mélazasabol, mar akkor csak egy
angyal van hatra. Az arcan eziist alarc, a termetén
kodruha.

— Téged nem eresztink — ragadja meg az apa
és bevonja a szobaba, ahol lefeslenek rola a takarodk,
a kezében nem fenyGgally van, hanem tdviskoszord,
a homlokdn nem rubincsillag tiindoklik, hanem vér, a
ruhdgjan  nem  gyémantcsoppek  szikraznak, hanem
konnyek.

— Miért huztatok be engem ide, mikor karacsony
¢éjszakdjan én csak az utcakon  vagyok otthon? —
kérdi lehajtott fejjel az angyal.

— Ki vagy te, sOtét angyal? — retten vissza az
apa.

Az angyal pedig mar akkor il a tiizhely mellett és
rengetni kezdi a bolcsot.

— En a Boldogtalansag vagyok ...

Aki majd egyszer megirja Gardonyi Géza igazi élet-
rajzat, az ne feledkezzék meg err6l a kis tarcarol,
mert ahogy az lires csigahaz bugasdban van valami a
tenger hangjabol, ebben a karcolatban is megmaradt
valami azokb6l a nagy lélekrengésekbdl, amelyek az
érett Gardonyi mindig sugirzé, de mindig konnyeken
keresztiil siit6 filozofiajat megelézték. A koddruhds
angyal, a Boldogtalansdg, a ki betelepedett a szegedi
riporter honapos szobajaba, koporsbja zartdig nem
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maradt el tobbet téle s ki tudja, ha nem lett volna
ilyen keseri a gyokér, termettek volna-e a tokén azok
a mézédes furtdk, amelyekbdl mindaddig aldott sziiret
lesz, ameddig magyarul beszélnek ebben az orszagban!
Gardonyi Géza maga is tudta ezt. Egyszer, mar
allocsillag koraban, meginterjuvolta valaki Egerben s
megkérdezte téle, a véletlen csinalt-e beldle irdt, vagy
tudatosan késziilt annak. A felelet ez volt:

— Azt hiszem, a véletlen tett irova. Egy kis
veszprémi faluban nyomorogtam mint tanit6. Egyiitt
laktunk az anyammal és nagyon szegények voltunk.
Bekopogtatott hozzank egy koldus és alamizsnat kért.
Az anyam keresgélt mindenfelé, utoljara visszaszolt,
hogy adjak neki én, mert neki egy krajcarja sincs.
De én se talaltam sehol egy veszekedett krajcart se.
Erre a koldust kifizettiik kenyérhéjjal, de mikor ma-
gunkra maradtunk az anyammal, akkor megmondtam
neki, hogy ez szégyen, gyaldzat, ez igy nem mehet
tovabb, én nem maradok tanitdo, ha egy koldusnak
valé krajcart se tudok félretenni. Azt hiszem, ha akkor
tudtam volna krajcart adni a koldusnak, nem jut
eszembe zugolddni. De hogy abban a pillanatban még
a koldusndl is nyomorusagosabb voltam, az follazitott
s ennek a lazadd percnek koszonhetem, hogy irova
lettem.

Ezt a vallomast akkor tette Gardonyi, mikor ¢élete
napja a zenit felé kozeledett. Azt hiszem, ha szellemét
vissza lehetne idézni az 6rok vilagossag hegyeir6l, ame-
lyeket 6 mar idelent meglatott, ma ezt mondana:

— Nincs véletlen és nincs szandék. Egy lathatatlan
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ujj van, amely oOroktél fogva kijeloli utunkat és ahova
az mutat, oda menniink kell: szégyenbe, dicsGségbe,
¢jszakaba, napsiitésbe, katicabogarnak, készali sas-
nak, kocsiut kavicsanak, begyen €g6 tliznek.

Ot arra jelolte ki ez a lathatatlan ujj, hogy vigasz-
taloja, pihentetdje, fajdalomelsimogatéja legyen a
nemzetének. En nem azt mondom, hogy ez a vitatha-
tatlanul legmagasabb ir6i kiildetés, de ebben a boldog-
talan orszagban nemzedékek ota ez S tartok tdle, még
nagyon sokaig ez marad a legaldottabb ir6i hivatas.
Tudom, hogy vannak korszakok, mikor torténeti hiva-
tasuk van a zordszavi profétaknak, a langpallost
kerubimoknak, — ebben az orszagban, amelyet allandd
konvulzidk gyotornek, ahol mindenki gyiiloli egymast,
itt nem kell gy(loletet hirdetni, itt csak szeretetre kell
tanitani az embereket, szegényeket és gazdagokat, ura-
kat és parasztokat, nagyokat és kicsinyeket.

Az elébb allocsillagnak mondtam Gardonyi Gézat,
de ez a kép 6ra nem taldl. Az Orokkévald csillagok
elérhetetlen magassagukban csak hideg dekoracio gya-
nant ragyognak a 16to-futd, rohand, vergdédd emberek
feje folott, akiknek nem igen szokdsa a csillagokra
tekintgetni. Inkdbb mondom Gérdonyit a magyar élet
¢lofajanak, mert az az ¢l6fa, amire én gondolok, tob-
bet jelent a csillagnal. Mert idelent van, koztlink,
mindnyajunknak elérhetéen, akik szépségek ¢hesei és
enyhiilések szomjasai vagyunk.

Nem tudniam gazdajat adni, de valamelyik Azsia-
kutatd jegyezte fel, hogy a turdni pusztdk nomad tor-
zsei emberOltonként  egyszer linnepre  szoktak Ossze-
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gyllni egy-egy Orids tamariszkusz-fa koriil, amely
orszaghatarnyi sivatagokon egyes-egymagaban zoldel-
lik él6 faul és az oOrokkévaldo eréd nyugalmaval nézde-
géli labanal a homokfelhdk, feje folott a felhdbuckak
futasat. Az élet ritkdn jar hozza latogatoba, agai kozé
csak a soha meg nem Oregedd szélfiak jarnak bujocs-
kat jatszani, korondja siivegében a pusztai sas tartja
naszat S nagymesszir6l ha egy-egy maganos lovas képét
latja olykor, égig novesztve a délibab altal. Am a siva-
tag népei mégis mind tudnak arrdl, hogy van valahol
a pusztdk mélyén egy éléfa s mikor a tavasz meleg
es6i anemonékat zsenditenek ki még a halott homokbdl
is, emberek sokadalma nylizsgi koriil a magikus fat
és satrak fehér nyaja kuporodik arnyéka szériijébe.
Unnepet iil a pusztai nép s ezt az {innepet az éléfa
innepének nevezik. Nem a mollahk rendelik el és nem
az akszakalok parancsoljak, hanem a nemzedékrdl nem-
zedékre szalldo szivhagyomany. ,Nézzétek, az élof?!”
— mondjdk az Oregek a fiataloknak, ahogy liekik
mondtak, mikor 6k voltak a fiatalok és megitatjak a
tovét italaldozatokkal és éneket mondanak tiszteletére
a samanok és miel6tt folszednék a jurtdkat, hogy ujra
nekivagjanak a fatlan sivatagoknak, amelyek csak az
orokkévalosag fiivelld6 mezdivel érnek véget, gallyakat
nyesnek az ¢l6fardl, hogy magukkal vigyék vandorla-
saikban, emlékeztetdliil a természet szépségteremtd
erejére.

Ugy érzem, a mai szoborillitissal mi is az él6fa
tinnepét iljik meg, amely ha nem egyetlen is, de
nem sokadmagaval taldlhaté a mi szomoru magyar
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sivatagunkban, amely a mi napjainkban — és félGs,
hogy e napok sokaig fognak tartani — nem tudja
tobbé megnevelni, amit a teremtd Isten pazar kézzel
a fold kis magyar foltjan elvetett. Ami szegénysé-
giinktd]l tellett, minden tiszteletet megadtunk a mi
nemes pusztai fanknak, amely hallgatagmagaban
mélazik az irodalmi divatok homokhullamai folott,
véltozatlanul minden valtozdsban, mint bronz-szobra
a pesti utcan. E szegény turani fajnak, amely ezer
év ota bolyong a pusztdban ¢és testvérteleniil viaskodik
a maga flivelld mezdiért, a maga sivatagjanak szamu-
maival, kiilsd, bels6 rémeivel, ijesztd kisérteteivel, a
mi szegény magyar fajunknak sok aulja be fog majd
fordulni a mi nagy fank ald, amelynek terebélye ala
elfér mindenki, aki szenved — és ami egész fajtank
szenvedésre teremtetett — ¢és ahitattal fogja mondo-
gatni: ,,Nézzétek, ez is a magyar é16fak koziil valo!”

De aki Gardonyi-serleget avat, annak kotelessége az
Oszinteség. Ha a Gardonyi-szobor csak annyit jelent,
hogy tobb van egy pesti szoborral, akkor nem sok
értelme volt ennek a mai iinnepnek. Sok halott szob-
rot tudok én ebben a varosban és ebben az orszagban,
amelyhez nem jar latogatoba az élet s amely csak any-
nyiban kiillonbozik az erkélytartdo kariatidoktol, hogy
nem tart semmit. Nem volt miért bevezetni az éléfa
innepét, ha a jovendé nem szed réla mast, mint pen-
zumcsinald iskolasgyerekek szamara vald vesszét... Az
¢lofjat €16 kultusznak kell koriilvenni.,

A sziciliai héboruban a spartaiak szabadon bocsa-
tottdk minden hadifoglyukat, aki szavalni tudott Ho-
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merosbol.  Skét rablok Dbetdrtek egyszer az abbeyi
kastélyba és mikor a kulcsartol meghallottdk, hogy a
zsékjaikba  gyomoszolt  ezlistholmiknak  valamikor
Byron, a koltd volt a gazdajuk, szégyenkezve raktak
vissza mindent a helyére. Tudom, hogy az irodalom-
nak ilyen extrém kultusza csak mindenképpen gazdag
népeknél képzelhetd el. Mi mindenképpen szegény
nemzet vagyunk, mi a pusztdknak a puszta életért
harcolé népe vagyunk, én csak annyit szeretnék lel-
kére kotni a Gardonyi Gézat tinneplé magyarsagnak:
emberek, ti szegény iigyes-bajos emberek, ti farado
robotosai e komor napoknak, akik még e megatkozott
idékben is kotelességteknek ereztétek megadni a kolto-
nek a tiszteletet, ti barbar keletiek, akik akkor allitot-
tatok szobrot a géniusznak, mikor a milvelt nyugat
maglyara hurcolja a géniuszt, — magyarok, ne men-
jetek el a nélkiil az él6fa tinnepérdl, hogy egy-egy bar-
kajat el ne vigyétek magatokkal, mikor ujra neki-
vagtok a hétkdznapok futbhomokjanak! Egy-egy gon-
dolatat, egy-egy eszméjét tegyétek a szivetek poha-
raba és hordozzatok magatokkal a magyar sors poros
és nehéz utjain, hadd tegye egy-egy pillanatra szebbé
és frissebbé az életeteket!



A KOLTO*

Nem igérem, hogy elfogodottsag nélkiil fogok Posa
Lajosrdl szolni s utdlnam magam, ha a targyilagossa-
gom el tudnd fijni a szeretetem lampasat, amellyel
egy pillanatra utdna vilagitok az oOrokkévalod sotétbe.
Nem lehet az nekem targy, aki még most is sokat
visszajarogat hozzam az éjszakai alom folyosoin, azzal
a gyongéd szeretettel, amivel az édesapam, meg az
édesanyam. Fiamnak szodlitott az elsé talalkozaskor, a
Danké Pista koporsojanal és fia gyanant simogatott
aldast a fejemre az utolsd orak parnain, amikor mar
indult vele a fekete csonak a fekete vizekre.

Ezt a feketecsonakos halalmetaforat téle tanultam,
akkor, mikor elészor lattam, most huszonhat éve.
Danké Pistat temettiik a szegedi kultGrpalotabol,
amelynek még akkor nem voltam mindenes ura-Cse-
lédje. Akkor a szegedi sajtdo keze-laba voltam, olyan
szaladj-ide, szaladj-oda ujsagir6, kozigazgatasi ripor-
ter, mint komoly filozopterhez illik és egyben vezér-
cikkiré is, mert a huszonnégyéves kor bolcsessége ¢és

* 1914 julius 9-én halt meg Podsa Lajos. Az emlék-
beszédet Mora Ferenc 1919 januarjaban tartotta felette
a Zeneakadémian rendezett emlékiinnepen.

1930 oktober ,6-an leplezték le Podsa Lajos szobrat a
Varosligetben.  Szeged  tdvozletét Mora Ferenc  tolma-
csolta.



209

lehiggadt vilagnézete kiilondsen erre teszik alkalmassa
az embert. Természetesen a Dankd temetésén se ugy
voltam jelen, mint ,jelenvolt”, hanem mint a nyilva-
nossag legismeretlenebb képviseldje, a legkisebb viz-
morzsa abban a parttalan embertengerben, amely Osz-
szegyllt a noétafat temetni, aki, szegény, csak halala-
ban tudott spektdkulumma véalni. Ha a dal-estjein vett
volna részt Csak tizedannyi ember, bizonyosan tovabb
¢lt volna husz esztendével.

Az embertenger ill6 hiivosséggel allta a gyasz-tosz-
tokat, csak akkor morajlott at rajta az érdeklddés,
mikor egy méltosagos tartasu szélesvallu férfi eziist-
hajt, eziistszakalli arca fehérlett fel a koporsé f6l6tt.

— Poésa  Lajos... Podsa Lajos... — mondogattak
a tudoésabbak a tudatlanoknak.

Sok fiatalkori baratja ¢élt még akkor a koltonek,
szegedi korabol, ujsagirok, asztaltarsak, vidam cimbo-
rak, én magam, még akkor csak egy éves gylitt-mont
a kortoltésen beliil, csak a szegedi ujsagiras O6skoranak
aranyporos anekdotaibdl ismertem. Tudtam rdla, hogy
én eléttem vagy husz esztenddvel 6 is riporternek
keriilt Szegedre, de ebben a mifajban nem sokra vitte.
Azaz hogy semmire se vitte, mert mar a proba-
calami-n elbukott. Csizmatolvajt fogtak az Oszi véasar-
ban s a szerkesztd az 1ij riporterre bizta, hogy ezt a
nevezetes eseményt Ot sorban adja 4t a halhatatlan-
sagnak. Pdsa nagy orcaverejtékezéssel meg is szer-
kesztette az ot sort, odairvan a végére, hogy ,az isme-
retlen tettest Nagy Janosnak hivjak”.

— Ez nem az a hely, ahol magéanak babér terem,
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Lajos, — mondta neki a szerkeszt6 — latom, hogy a
Pegazust nem lehet hamba fogni. Maganak a csillagok
kozt van a helye.

A csillagok egyelore a szegedi szinhazban vilagitot-
tak, ahova titkari mindségben keriilt a koltd. Inkabb
cim volt, mint hivatal, nem igen tett kart semmiféle
titokban.

A szajhagyomany is fenntartott egy Podsa-torténe-
tet. A Kiss Palcsi pirosabroszos csardajaban il a
koltd, akit azonban piros képe, koromfekete szakalla,
hatalmas étvagya inkabb gazdatisztnek sejttet, a Pal-
lavicini-uradalombdl szaladhatott be egy kicsit a va-
rosba. Siilt halat vacsorazik és kapros taroslepényt,
vilagos sillert iszik ra, feketével utana, aztan baratsa-
gosan bolint a sontés felé:

— Fizetek, Palcsi bacsi!

— Lohet, Posa ur.

Es mikor Palcsi bacsi 6sszead halat, csuszat, sillert,
fehér kenyeret, feketekavét ¢és fekete virzsinidt, ami
egyiittvéve nem kevesebbet kostdl, mint harminc kraj-
cart, Posa Lajos kihuzza a zsebébdl a legujabb vers-
kotetét, leteszi Palcsi bacsi elé az asztalra, Palcsi
bacsi pedig lizleti komolysaggal visszaszamol beldle
hetven krajcart, mert ra van nyomtatva a szép kiilsé
zoldboritékh konyvre, hogy az ara egy forint.

Hat ilyen torténeteket tudtam a méltdsadgos tartasu,
keményen felszegett nyaka oOregurrdl, akinek rekedtes
baritonja felszarnyalt a virdgos ravataltél az aprilisi
kék magasba:
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— Dics6ségesen letordtt szarnyu, édes dalostarsam,
csillagkoszorts testvérem, Danké Pista. Konnybeborait
szemmel nézek fekete csonakod wutan, amelyet az
Orokkévald Isten keze renget-ringat a fekete vize-
ken ...

Nem hallottam én még ilyen halotti beszédet soha.
Mas is ugy volt vele, nemcsak én. A tdmeg megillets-
dott hangtalansaggal hompolygott ki a temetébe, én
meg szaladtam a miihelybe, hogy mire a szerkesztom
beér, készen legyen a riport.

Posaval, meg a tobbi pesti vendéggel egyiitt jott
meg a temetdbSl. Nagy beszéddel voltak a szerkesztd
ur  szobdjaban,  jottek-mentek, poharaztak, boroz-
tak, kétszer is be kellett csukni a nyitvahagyott ajtot,
hogy dolgozni tudjunk tdliik.

Egyszer csak kiszol a szerkesztom. Engem hiv, be-
odalgok nem nagyon készségesen. Mindig olyan tévedt
gyereknek éreztem magam a pesti nagyok kozt.

— Tessék?

— Posa szerkeszté ur behozta a beszédje szovegét.
Tessék, illessze bele a tuddsitdsba, persze szoszerint
kozoljik.

Fiilig vorosodtem ¢és ijedtemben majd lenyeltem a
fejemet.

— Mar lement a tudositas, szerkeszto ur.

— ]9, jo, de a beszéd...

— Az is. Téan mar ki is szedték azoéta. Mindjart fol-
hozatom.

— Gyorsirtad, fiam? — nézett ram érdeklédve a
kolto.
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— Nem. Nem tudok gyorsirast.

— Hat csak Gigy jegyezted le oit a temetésen?

— Dehogy, abban a szorongasban nem lehetett
volna irni. Csak idebent csinaltam meg, emlékezetbdl.

— No, hozasd f6l, majd kiegészitjiik. Nagyon ké-
nyes vagyok az ilyesmire.

Fol is hozattuk a levonatot, de nem volt rajta mit
valtoztatni. Pdsa bacsi hol a sajat kéziratat nézte, hol
a levonatot és csovalta a fejét.

— Nem értem, nem értem.

Pedig nem volt benne semmi boszorkanysag se, min-
dennapos Ujsagiro-munkat végeztem. Soha nem kel-
lett nekem jegyzet semmir6l sem, amit nagyon meg-
hallgattam. A kolt6 azonban nyilvan sajat riportersé-
gére gondolt vissza ¢és nagyon megcsodalt. Este a
jobbjara iltetett a haldszcsarddban, ahol megiiltik
Danké Pista torat, mi tobbi ciganyok ¢és kivallatott
multrdl, jovorél. Mi vagyok, mit csinalok és mi akarok
lenni ?

Vallat vontam. Semmi se vagyok, hireket gereblyé-
zek a véaroshazan és korzon és nem akarok lenni
semmi.

— [ré se?

Hat igen, bevallottam, hogy valamikor volt olyan
dlmom, de mar észretértem. Két év Ota nem irtam
mast, csak riportot.

— Mért nem irtal?

— Mert nem parancsoltak mast.

— Ugy? Hét akkor én azt parancsolom, hogy hol-
nap délig irjal egy torténetet az En Ujsagom-nak.
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Szofogadd ember voltam mar gyereknek is. Meg-
irtam a torténetet a kis kanaszrol, meg a kutyajardl.
Posa bacsi hangosan kacagott, mig a kozepéig ért,
aztan sirdogalt egy kicsit S a végén megsimogatta a
hajam.

— Szépet irtal, 6csém. De van benne egy hiba. A
kutyat gy nevezed, hogy Mitvisz. Mar pedig rendes
kutyanak Bodri a neve.

Ez volt az els6-utolsé javitds, amit a kéziratomban
csinalt. Pedig aztan halaldig mazsaszamra kapta to-
lem a sok aprobetiis kutyanyelvet. Szazaval a mesét,
a verset s ifjlisagi regényt is minden esztendében. O
volt az én aranyhidam, amelyen az ujsagiras kopar
olomszériijérél  bekeriiltem az irodalom viragoskert-
jébe. Igaz, hogy csak a szélébe, ahol még maguktol
nének a vadvirdagok, de hat nem is viragagyba vald a
pipitér.

Azért, hogy ird lettem, a jo Isten a felelés. De hogy
akarmihez nyulok, gyermekir6 maradok az utolsé toll-
vonasig, azt Podsa Lajosnak koszondm. Idézhetem-e
maskép az emlékét, mint meghatott gyerekszivvel,
még most is, mikor az én fejem mar fehérebb, mint
az 6vé volt, mikor utoljara megaldott?

Orzom néhany széz levelét és kéziratat, ezek kozt
van egy ceruzaval irt vers, amelynek ez a refrénje:

Hallod a lagyan mormolo Tiszat?

Szeged irodalmi korének, a Dugonics-Tarsasagnak
hozta ezt a verset, par évvel a halala el6tt s nekem
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mingyart a megérkezése utan. felolvasta. Nem is ol-
vasta — szavalta. Azt hiszem, az O szijaban az egy-
szeregy is stilusos szavalassi valtozott volna. Oreg-
iiarang-mély hangjaval hol harsogta, hol bugta a ver-
set, de a refrénnél megakadt. Elprobalta tizszer egy-
masutan S egyre gond terhesebben csovalta a fejét:

— Mormol6 Tisza, mormol¢ Tisza...

— Nem, ez nem jo. A Tisza nem mormol. Mondj
valami jobbat, fiam.

Nincs nehezebb dolog a vilagon, mint masnak a ver-
sén csak egy betlinyit is valtoztatni. Hidba ismeri az
ember a masiknak a lelke jarasat is, meg a szavajara-
sat is, nem tudja magat beletalalni készakarva. (Gon-
dolom, Mikszath mondja, hogy az ember egész életén
keresztiil hallja a mennydorgést, mégse tanul meg
mennydordgni.) Meg se probaltam mas jelz6t keresni
a Tiszéanak. Igyekeztem megnyugtatni Pdsa bacsit,
hogy j6 az a mormol6d a Tiszanak is, meg a kozonség-
nek is.

— Azt gondolod? — nézett ram nyugtalankodva,
aztin nem beszéltiink tobbet a dologrol. Késébb ide-
genek is jottek, az asszonyok meghoztdk a szokott
amabilis konfuzidt, hol 6k udvaroltak az oreg kolto-
nek, hol az mondott nekik ifjui kedvességeket, jo &j-
félutan kezdtiink bucstzkodni. S az utolsé kézfogas-
nal azt mondja nekem Posa bacsi:

— Te, mégis csak jobb lesz a csobband Tisza, mint
a mormolo. Hallgasd csak:

Hallod a lagyan csobbano Tiszat?
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S mikor masnap a kdzonség elé allt, mégis csak ugy
olvasta fol a sort, ahogy eldszor leirta:

Hallod a lagyan mormolo Tiszat?

— Tudod, fiam, — mondta, ahogy a tapsok koziil
visszaszabadult a helyére — egész nap hanytam-vetet-
tem magamban a dolgot, de mégis csak ugy hangzik
a legszebben.

Gondolom, ezt hivtdk a régi vilagban miigondnak,
koltéi lelkiismeretnek, minek. igy viaskodott magaval
Heine félesztendeig, mig a viraglehelleti Du bist, wie
eine Blume nyolc soraval készen lett.

A mai vilagban ezt k61tdi naivsagnak hivjak.

*

Ha megritkul is ez a naivsag, még nem veszett ki
egészen a koltékbodl és jo, hogy igy van, mert e nélkiil
meghal a koltészet. J6, hogy még mindig vannak em-
berek, akik azt hiszik, a szonettjiknek van akkora
fontossaga, mint a marnei csatinak — mindegy, hogy
igazuk is lehet nekik — s akik napokig levertek tud-
nak lenni egy jelz6 miatt, amelyet nem talalnak, vagy
gy6ztes hadvezérek goégjével tolti el ket egy uj rim,
amelyet a pillanat ihlete kihalaszott a szavak oOcean-
jabol. A vilagon mindenkinek mindegy ez, az emberek
hamarabb észrevesznek egy pazsit millié fiiszala kozt
egyet, amely nem ugy ndtt, mint a tobbi, mint egy
sz6 halhatatlan finomsagat, amely kinban szakadt ki
a koltd szivébél — s neki mégis birkdznia kell maga-
val érte, mint Jakobnak az angyallal.
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Koltészet hat van S talan egy darabig lesz is még
a vilagon, de az utols6 koltét, aki az élet minden vo-
natkozasiban az volt, Pésa Lajosnak hivtdk. Aldozo-
papja volt egy kultusznak, amelynek mar nincsenek
istenei és soha egy pillanatra se tette le a biiszke On-
érzettel viselt biborszegélyes togat, amelynek fehérsé-
gén soha folt nem esett. Az 6s Roma pontifex maxi-
musa jarhatott ugy Theodosius csaszar keresztény vi-
lagaban, ahogy ¢ jart mikozottiink. Mindig abban a
diszruhaban, amelyet a mennyei takacsok csak koltok
szamara szottek — mig vagy sztrajk nem {tott ki
odafont, vagy a kolték el nem fogytak idelent. Latta-0
6t valaki valaha olyan helyzetben, ismerte-e olyan
gesztusat, amely méltatlan a koltéi idealhoz’ Hallott-e
valaki t6le durva szot, parlagi tréfat, duhaj kedvet
harsogva kirobbanni’ Ez a kemény, vallas, komoly-
szemii és puhaszaju, tiszta és méltdsagos magyar ur
az utcan és barati kOrben, az irdasztalnal és felolvaso-
asztalnal, irok kozt és gyerekek kozt mindig és min-
deniitt a kolt6 €16 szobra volt.

Masnal mindenkinél poéznak latszanék ez és az is
volna, nala természetes volt, csinaltsag nélkiil valo.
Hitt abban, hogy a koltd kiviragzdsa az emberi faj-
nak, ez a hit kisugarzott minden mozdulatabdl és
megovta azoknak a mindennapos gyarlosagoknak a
bogancsaitdl, amik a mi ruhankba, tobbi emberekébe,
az aszfalton is beleragadnak, nemcsak az arokparton.
Am 8 sohase jart arkok partjan és nem jart gyalog
a sz&p sima pesti utakon se: Ot mindig a szarnyas 10
vitte, mint az Ezeregyéj Bedur kiralyat. Végigalmodta
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az életét és mindig fajt neki, ha a valdsag folrezzen-
tette. Az illaziok édestején élt az utolsd szemrebbené-
sig, de mindig megborzongott, ha abba a realitds mor-
zsai hullottak.

Sohase tudtam eljutni a sziil6falujaba, Radnotra,
de lattatlanul is megeskiiszom ra, hogy az valami itt-
felejtett darabja lehetett a paradicsomnak, — leg-
alabb addig, amig Poésa Lajos hazajart bele. A tobbi
vilagot az angyalaival teremthette az Uristen, de a
Balog-volgyét a maga kezével szabta ki, jokedvében,
édes délutani alom utan. Maga gombdlyitette vadszeg-
fiis halmait, szépasszonytenyeri viraggal teleszott
lankait, maga szegte be nefelejccsel az ér eziist pantli-
kajat és Posaék kertjének galagonyabokraira 6 pa-
rancsolta ki a legszebb szavu pinty6kéket.

A pinty6ékék meg is voltak elégedve a kvartéllyal,
de Kiss Jozsef, a koltd, aki vendégiil jart Posaéknal,
olyan pinty6ke volt, aki a maga pesti fészkében
perzsaszényegekhez szokott és képzOmiivészeti reme-
kekhez. Nem volt nagyon elragadtatva a radnoti haz
falusi szépségeitdl. Versben még csak megjarja a tu-
lipantos 16ca, de azért mégis csak Jussufnak volt
igaza, aki ,harmat szeretett: a dalt, a csokot, a ke-
revetet.”

— Nézd azt a golyat a tetdn, miota all féllabon a
szakadd es6ben! — mutatta Pdsa Lajos biiszkén a
haz madarat.

— Elég bolond, mikor nem musz4j neki féllabon
allni — jelentette ki hiivésen a masik kolto.

A futd nyari zapor utan kisiitétt a nap, a szivar-
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vany szalagja, amit bababokranak mondanak a rad-
noti magyarok az 6s mitologia nyelvén, bekototte az
esOzsdkok szajat, a violak felfrissiilve agaskodtak az

ablak alatt. — Poésa bacsi csalogatta le Kiss Jozsefet
a kertbe egy-két fordulora.
— Nem megyek, Lajos, — vonakodott a vendég, —

nem akarom karodat.

— Karomat? Nekem? — iit6dott meg Posa bacsi.

— Na igen, tudod sar van odakint s ha egyet-ket-
tét lépek, az egész birtokodat elviszem a cipSimen
Pestre.. ..

— Hat ilyen ember ez a Kiss Jozsef, tudod — pa-
naszkodott nekem évek mulva Pdsa bacsi S annyi faj-
dalom és keserliség volt a hangjadban, mint a gyerme-
kében, akinek az aranypénzére azt mondjak a felndt-

tek: rézkrajcar.
*

A koalicié idején mutatta nekem egyszer azokat a
leveleket, amiket Kossuth Ferenctdl kapott. Héarom-
szor-négyszer unszolta mandatumvallalasra abban a
keriiletben, amelyiket akar.

— Nem kellett, Pdsa bacsi?

— Hat hogy kellett volna? — kapta {6l megbéantva
a fejét. — Mas az én hivatdsom, nem a politika. Nem
kell nekem senki mandatuma.

— Latod, pedig az a gondatlansdg, a jomod, a pi-
hend dregség, a minden.

— De én kolté vagyok, fiam! — emelte f0l a sze-
mét, mintha l4tnd annak a hivatdsnak a csillagat,
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amelynek sugarait mindig érezte magan. — Az én
manditumomat az Uristen adta, hogy szennyezném én
ezt be politikaval? A kolté maradjon fehér, mint a
liliom, de neki még az arnyéka is fehér legyen.

O arnyéktalan koltének maradt koporsdja zartaig.
Olyannak, amilyennek kisgyerekkorunk boldog rajon-
gasaban képzeljiik a koltot.

Egyszer valami fiatal kolt6 verses mesét vitt hozza
a tlicsokr6l és hangyardl. Az ismert ezopusi mese volt,
a régi sovany pedagogiai tészta, a tankoltészet cuk-
raval, makjaval behintve.

— Nem rossz vers, — fujta Posa bacsi elégedetten
az operasza fiistjét.

— Tetszik szerkeszt6 tirnak?

— Hat tigyes, ligyes.

— Tehat kozli szerkeszt6 ur?

— Dehogy kozlom — komorodott el Pésa. — Na-
gyon utalatos téma ez, kérem. Hat nem eleget kinoz-
zak az iskolaban a gyerekeket ezzel az Orokos szorga-
lommal? Most mar még versben is azt verjik a fejé-
hez, hogy zsugorogj, hangyalkodj, mert maskép tugy
jarsz, mint a tiicsok. Elég volt mar a hangyamoralbol,
kedves ocsém. Higyje el nekem, van annak a szegény
nétas tiicsoknek az élete annyit éré, mint azé a zsu-
gori, kapzsi hangyaé.

Szegény Oreg tiicsok, aki gondtalanul 4tdalolta
az élet nyardt, még az Osz leszalltan se vette észre,
hogy tarlott mar koriilotte a mezd és csak hiiséges
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tiicsoktarsa szive tart még koriilotte meleget. Az Isten
szerette dalosat, hogy elhivta &6t a kertjébe, mieldtt
lehullott volna a h6é és a nyar magara hagyott muzsi-
kusat, aki a hangyaknak hegediilt, megvette volna a
hideg.

En most onnan jovok, Posa sziil8hazijabol, Hont-
bol, Gomorbdl, Nogradbol, a Garam és Ipoly melldl.
Apré magyarok Podsa verseket mondtak nekem és a
nagyok, az apr6 magyarok sziiléi azt kérdezték tdlem,
hogy nem allitott még Pdsanak szobrot senki? Se a
hazafias koltének a hazafias magyar kozélet, se a gyer-
mekkoltonek a magyar népnevelok, vagy a magyar
sziilok.

Annyi nehéz talalés mese kozt honnan talalhatnam
ki éppen ezt? En csak azt tudom, hogyha valaki kolto,
szobrot érdemelt volna ettdl a kortdl, amely nemzeti
reneszansznak nevezi magat, Posa Lajos akkora szob-
rot érdemelne, mint a Gellérthegy. De szobor nincs,
akkora se, mint egy papirnehezék s Pdsa Ozvegyének
nincs egyéb ingatlana a kerek vilagon, mint a kolté
sija. JO is van igy, mert mig az Ozvegy oda jar
kisirni a szive hét fijdalmat, addig zold marad rajta
a borostyan. De aztan még a fiilemiilék se fognak
rataldlni a beomlott sirra, amelyben a legfehérebb
szivli koltd porlad, akinek bohdkads rimeivel kacagni,
konnyen kihullo és konnyen szaradé konnyeivel sirni
és puha agyukban az Isten elé térdelni id6tlen-idokig
fognak még a magyar gyerekek.



ENISZ-TENOM, JOISZ-TENOM

avagy:
MAGANVELEMENY AZ IRODALOMBOL

El6adas tartasara hivtak meg az érsekujvari magya-
rok s tejbe fiirdettek, mézbe hempergettek, még koztik
jartam. De hat ez sokfelé megesett mar énvelem, in-
nen is, tGl is a granicokon s az ilyenfajta szégyenke-
zésbe hamar beleszokik az ember. Nem ez az, ami ne-
kem emlékezetessé tette Ersekujvart. Hanem az, hogy
annak az urihaznak az asztalan, amelyik engem ven-
dégiil latott, egy magyar folydirat hevert s amikor
utana nyultam, azt mondta nekem a haz uirngje:

— Tudja, hogy én erre haragszom.

— Ugyan? Nem érdemli pedig meg. S nem is sza-
bad semmiféle irodalomra haragudni, elég annak
mindnyajanak a maga baja.

— De én 0n miatt haragszom r4.

— Azt meg mar kiilongsen rosszul méltoztatik tenni.
Hiszen tudtommal nem bantott ez engem soha.

— Eppen ez az. A nevét se irta le soha. Ugy tesz,
mintha nem is tudna, hogy 6n van.

— Nézze, ez még nekem sohase jutott eszembe
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hat ebben se latok semmi rosszat. Bar én tehetnék mar
ugy, hogy sohase kellene a nevemet leirnom.

— Nem ugy van az, — pattogott a haz urnéje. —
Nekem fajt a dolog és magyarazatot kértem a szer-
keszt6ségtol. Azt hiszi, tréfalok? Tessék, itt a valasz.

A valaszt olyan valaki irta, akit én mar akkor is
tobbre becsiiltem magamnal, mikor az egész Onképzo-
koriink el akarta velem hitetni, hogy én vagyok a leg-
nagyobb magyar ir6 S 6 csak én utanam kovetkezik,
de csak azért, mert amit 0 ir, azt ki is nyomtatjak.

Persze, — mondtam Ersektjvarott — most la-
tom, hogy az & irasit még most is konnyebb kinyo-
matni, mint az enyémet.

— De a lényeghez mit tetszik szO0lni? Amit a szer-
keszté6 ur valaszolt arra a kérdésemre, hogy mért nem
vesznek tudomast onrél’

A szerkeszt6 Ur azt valaszolta, hogy a kérdés meg-
lepi. Még pedig azért lepi meg, mert 6k is becsiilnek
és szeretnek engem s maga se tudna megmondani, mért
nem jutott soha esziikkbe ennek kifejezést adni. Alig-
hanem azért, mert nem vagyunk egymassal semmiféle
Osszekottetésben.

Ez volt a valasz és én nem mondhattam ra mast,
minthogy ez alighanem igy van és nekem sohase jutott
eszembe, hogy maskép is lehetne. Mert a lényeg nem
az, hogy az emberr6l mit irnak, vagy mit nem irnak,
hanem, hogy a szivar jol szeleljen és a parazsaval csak
a maga ruh4jat égesse ki az ember.

*
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Hat ilyen fejtorst adott fel nekem Ersekujvar és
ezen tortem én legkevesebbet a fejem. Azonban ram-
kialtott mindnyajunk kozos gazdaja, a kozonség, hogy
»adj hangot, Doéci!” Négy levél is szamonkéri tdlem,
mi annak az oka, hogy mikor ilyen nagy szél zugatja
az irodalom fait és harasztjait, mért hallgatok én ak-
kor, mint deres mez6ben a tiicsok?

— Tisztelet-becsiilet Kazinczy Gébornak, meg a
tobbi régen voltnak, — irja egy ismeretlen kaposvari
baratom — de az él6 irokhoz tan mégis kozelebb van
az ¢l6 irodalom.

Most mar mit feleljek az ilyen kérdésekre, amikr6l
el kell ismernem, hogy nincsenek minden igazsag nél-
kiil? (Az utolsé kiilonben nagyon emlékeztet a me-
nyecske-lanyom elsé versére, ami azért maradt utolso-
nak, mert megfenyegettem, hogy a Tiszaba dobom, ha
folytatasa kovetkezik, — elég egy csaladban egy bo-
lond. Es nem kovetkezett folytatds, mert Panka na-
gyon engedelmes kislany volt a masodik elemiben. Ak-
kor irta a szamtankonyve tablajara ezt az elégiat:

Arany Janos kélté volt,
Petdfi Sandor is kolté volt.
Mind a ketten koiték voltak,
De most mar megholtak.

Ha legalabb utana irta volna a kis béka 6todik sor-
nak, hogy ,,most mar csak apuka maradt”.)

De hat érzi azt a magamforma minden-mindegy em-
ber is, hogy az ilyen kérdést nem lehet elanekdotizalni.
Az irodalom iigye mégse mindegy.  Legaldbb nekiink
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iroknak nem lehet az, még ebben a minden-mindegy
orszagban se. Itt vallani kell.

Az am, csakhogy akkor nekem a vallomast azon kell
kezdeni, hogy nem tudom, van-e nekem jussom az irok
dolgaba belebeszélni. Ha vitatkozo természeti ember
volnék, kaphatéo lennék vitara a fel6l, hogy irodalmat
esinalok-e én, vagy nem. De hat nem igen van ezen
mit vitazni. Egy az, hogy vitaval még soha semmit
nem dontéttek el. Masik az, hogy ma nem elég az iro-
dalomhoz tartozni, hanem azon til vagy azon innen is
tartozni kell valahova. Mar pedig én nem tartozom
sehova, nekem nincsenek ,,0sszekottetéseim” semerre.
En csak az a kiiszob vagyok, amelyik se kint, se bent
nincs. ,,Szabad hany6”, ahogy a paraszt-bridgeben az
olyan jatékost mondjak, akinek semmi tromf nincs a
kezében. (Nem is oszt az, se nem szoroz a jatékban,
csak éppen hogy eggyel tobb van vele.) Falusi kutya
a magyar irodalom nagyvarosaban. Vagy ha Ggy szeb-
ben hangzik: a magam szegénye, akit nem hivnak
senkinek se, de legalabb azt flitylilom, amit jol esik,
akinek tetszik, hallgatja, akinek nem tetszik, odabb
megy, — ¢én nem megyek kéantalni senkinek az ablaka
ala.

Mindebbdl a sok szép és nem szép metaforabol az
kovetkezik, hogy nincs jussom semmiféle irodalmi pol-
garhdboruba belevegylilni s hianyzik hozza a szivbeli
mindsitésem is. A konyvek oOrids kriptdjaban, ahol
csondes nézeldédésben eltelt az életem, a csontok és
cserepek kozt, amiket a nyarfas pusztdkon kiszedeget-
tem a fold aldl, odajutottam, hogy én minden szépsé-
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get szeretek, ha régi, ha uj, csak lelket erezzek benne.
M¢ég a kortarsaimat is szeretem, ha ilyen szépet ad-
nak, akar 6regebbek nalam, akar fiatalabbak.

Ezt {izenem azoknak, akik megkérdezték télem,
hova voksolok. Azért iizenem nyomtatasban, mert elég
ezt egyszer is leirni, — négyszer leirni unnam is, ra se
érnék.

*

Ide aztan pontot is lehetne tenni. Hogy csillag kertil
ide, annak Pepi bacsi az oka, draga oreg baratom,
Wolfner Jozsef. Aki fotografiat kiildétt nekem a
Margé Ede Podsa-szobranak az agyagmintajardl, amely
bronzba 6ntve keriil majd a Varosligetbe.

Ez a fotografia {izentet velem azoknak is, akik
semmit se kérdeztek télem. Mert ahogy kibontottam a
boritékbol, ez jutott eszembe:

En Istenem, Jjo Istenem,
Becsukodik mar a szemem,
De a tied nyitva, Atyam.
Amig alszom, vigydz ream ...

*

Talan sokan emlékeznek még ra, hogy ez volt az a
,primitiv, gyerekes kis ima”, amivel az Osvat Emnd
martirlanya elment az 6szon a ,nagy Aagy’-ba, édes
anyukdja utdn és az édes apukdja el6tt. Ez volt az
utols6 gligydgése, amitdl felzokogott a magyar iroda-

lom Osszeszoritott szaju, magénos embere, a kritika
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klasszikusa, akir6l Kosztolanyi Dezs0 azt irta, hogy
a magyar irodalomnak ezt a szazadat réla fogjak el-
nevezni.

Valamelyik tjsag az elsé verssort is kozolte a faj-
dalmas riportban s abbol tudtam meg, hogy errél a
dadogd gyerekimadsagrol van sz6, amirél még senki
se irt se esztétikai, se hittudomanyi értekezést. Nem
is arra valo, még a masodik négysoros strofajaval
egylitt se. Hiszen csak gyerekvers, annak is az apra-
jabol, olyan kis emberbimbok szamara, akik maguk
se hosszabbak. Engem 1is tanitott ilyenre az édes-
anyam, mikor még kiesi voltam a Miatyank-ra, meg
az Udvozlégy-re :

Hadrom angyal fejem felett,
Egyik megdriz engemet,
Masik szememet lezdrja,

A harmadik lelkem varja.

Hat ebben is elég primitiv a mivészet, de azért ki-
tartottam mellette még akkor is, mikor mar én ma-
gam nagyban miveltem a poézist. Csak akkor ma-
radt el télem, mikor a kislanyom megtanult beszélni.
Ha én fektettem a gyereket, akkor két kis kezét az
enyémbe bujtatva egyiitt imadkoztuk a rigmusokat:

En Istenem, jo Istenem ...

Es sohase lehettem olyan faradt, hogy ettél fel ne
frissiiltem volna, soha olyan fanyar, hogy ennek édes
izét ne éreztem volna. Mindig bizonyos voltam benne,
hogy abban a pillanatban rank néz, akit Atyanknak
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szOlitunk és nem érhet minket semmi baj azon az é&j-
szakan.

Aztan telt-mult az id6, a kislany megnétt, az imad-
sagaink elvalakoztak egymastol és csak akkor kertil-
tek megint Ossze, mikor az unokam pipiske-hangja
kezdte keresni az utat az ég felé a kis agybol:
Enisz-tendm, joisz-tenom ...

Ilyenkor elcsondesedik mindenki a hazban, nem-
csak a magatél is lefelé kivankozd oreg fej hajlik
meg, hanem a folszegetten hordott fiatal fejek is S most
mar nemcsak az Atyaisten szemét érzem rajtunk, ha-
nem minden angyalaiét is. Ha mar én is odafont lak-
nék, én bizonyosan minden este leszaladnék egy kicsit
gyermekimadsagot hallgatni. Persze a jovére nem jo
terveket csinalni, mert az ilyen destruktiv ember nem
tudhatja, milyen meglepetések érhetik a mennyei la-
kashivatalban. Hanem abban koriilbeliil bizonyos va-
gyok, hogy ha az én o6ram lejar, én is a Podsa Lajos
gyermekimadsagidval megyek el a nagy agyba.

Mert tudni kell, hogy ez a fohdsz is az 6 hagya-
téka, a Posa Lajosé, akit mar rég nem szokas emle-
getni s aki éppen csak két sorban csuszott be a leg-
Ujabb nagy irodalomtorténeti kézikonyvbe. De a no-
tai, meg a gyerekversei élnek S valdszinlileg nagyon
sokdig fognak még ¢élni, éppen mert a neve elkopik
melldlik. Kozszajra keriilnek szerz6 nélkii, mint a
népdalok, amelyeknek szerzOségét azért fogjak a
népre, mert senki se tudja, ki koltotte oket.  Mint
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ahogy nemrégiben egész irodalma tamadt annak a
kérdésnek, hogy szdz esztendével ezelott ki csinalta
a Cserebogar, sarga cserebogar ,,népdal”-t.

Erre azt mondhatna valaki, ma mar nem veszhet
ugy el a koltd, mint szaz esztendével ezel6tt. Pedig
dehogy nem, ma sokkal jobban elveszhet. Erdében
sokkal konnyebb elveszni a finak, mint a pusztan,
aminek egy-két maganos akacat, jegenyéjét mindenki
ismeri. Gyongyosi Istvan még Dugonics Andrasnak is
kedves irdja volt, pedig masfélszaz év valasztotta el
Oket. De ki delektalja ma magat az 6reg Dugoniccsal,
akit pedig alig szaz éve gyaszolt meg az egész orszag,
gy, ahogy tan azota se gyaszoltak koltét’ S ki lesz
az a ma irdi kozil, akit még Otven esztendd mulva is
olvasnak? Még iskolai muszaj-olvasmany se lesz beld-
link, nemhogy gyonyoriiségb6l olvasnanak a déduno-
kaink. Nekik majd meglesz a maguk irodalma s azon
fognak Osszeverekedni, hogy iroik koziil kit illet meg
a halhatatlansag, amely még rovidebb idére fog szolni,
mint a mienk, akikr6l rég nem kukorit mar akkor a
kakas se. Legfoljebb egy tomegsirt kapunk az uto-
daink irodalomtorténetében, mar akik onnan is ki
nem szorulunk. De hat az se lesz olyan nagy baj, leg-
foljebb nem buktatnak meg belSliink senkit a ma-
turan.

*

Persze azért érhetik meglepetések az embert olyan-
kor is, mikor mar nem éri meg Oket. Eppen Posa La-
jos ra a bizonysagom. Valamikor orszagos balvany —
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mikor nekem fololvasgatta a kéziratos verseit a péceli
fak alatt, akkor mar keserli Oreg Marius, tulajdon
dicsGsége romjain. Az emberek az 10j dalt szeretik és
a fiatalok nem szeretik az Oregeket, akir6l azt hiszik,
hogy elfogjak el6liik a napot. (Kolcsonkenyér vissza-
jar, az oregek is ilyenek voltak fiataloknak és a szilaj
fiataloknak is szamarfiilet fognak mutogatni, tdn nem
is csak a hatuk mogott, ha megoregszenek.) A ,hazafias
koltészet” kiment a divatbol, az o6da szoborleleplezési
miifaj lett és mikor Pdésa Lajos Aradon verset menny-
dorgott a tizenharomrol, a vicclap verset irt rola ez-
zel a refrénnel: Huszon6t kék neked, nem is tizen-
harom. Még a gyerekkoltészetét is kifiguraztak, azt
mondtak, nincs benne koltészet, csak csingilingi iires-
ség, ami a mai — mar az akkori ,mai” — gyereket
nem elégiti ki. Parédiak jelentek meg rola ilyen-
formak:

Ni, az ucca csupa to.
Szamos boka lathato,
Nem is boka, hanem lab,
Ez az ugynevezett csab.

Aki ezt a ,verset” irta, azt hitte, csak tréfazik s
nem tudta, hogy kegyetlenkedik. Kiilonben melegszivii
ember, tiizes harcosa az ujnak, Oszinte elvi irtdja a
réginek. Par évvel ¢élt tovabb Posanal, akit bizonyéara
rég elfelejtett mar, mikor a habora derekdn a lapja
kikiildte riportot csindlni Biharba. Valami vallasi
szekta tamadt ott a parasztok kozt, azoknak a titkaiba
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kellett neki benézni. Meglakta az uj hitfelekezetet s
nagy tanulmanysorozatot irt roluk, ami orszagszerte
feltint akkor. Kiilon fejezetet szentelt az 0j hitvallas
zsoltarainak; és zsolozsmainak, amikben biblikus 0s-
erft s olyan természetes szarnyalast, olyan megren-
ditd mélységeket talalt, amilyen miikoltészett6l tobbé ki
nem telhet. Gyorsirasos szemelvényekben bizonyitotta,
hogy nem indokolatlan a lelkendezése. Mindenkinek
el kellett almélkodni rajta, milyen frissen buzog a
bihari parasztok kozt a népkoltészet. Nem hallottam
azonban senkit6l, tehat ugy latszik, nem vette észre
senki, hogy az ujhitli biblias emberek mind a Poésa
Lajos gyermekimadsagait énekelték.

*

Nehogy félreértés legyen beldle, nem szemrehanya-
sul jutott ez most nekem eszembe, mi értelme is lenne
annak? A Poésa-szobor mély arnyékba bujt szemébdl
se szemrehanyast nézek ki. Mintha az volna benne:

— Olyan jol megy mar a dolgotok, édes véreim,
magyar irok, hogy raértek vért ereszteni egymasbol?



A HALHATATLANSAG KORUL

Nem mondom, hogy sose voltam még szoborlelep-
lezésen, de olyanon még nem, amelyiken szivfajas lett
volna ott nem lennem. Vasarnap a Posa Lajoséra ugy
mentem, mintha az édesapamat oOltoztették volna ércbe.
Hiszen az se szerethetett engem jobban 6nala.

Pésa Lajos jegyzett engem el a halhatatlansaggal.
Mar gy értem, hogy & nyomatta ki elészor pesti lap-
ban a versemet. Még pedig az Uj IdSk-ben. Mindjart
az indulaskor a legtetejére ugratott az akkori Olim-
pusnak.

Mostanadban mar nem szokdsom nekem ilyen szép
tropusokban beszélni, de akkoriban ez illet hozzadm.
Gimnazista gyerek voltam s ambrozia gyanant ettem a
krumplis tarhonyat. Verset irtam minden sik lapra,
akar irkatabla volt, akar platanlevél, akar barany-
felho.

Abbdl is latnivald, milyen igen ifji ember lehettem,
hogy nem a magam nevén ostromoltam meg a hal-
hatatlansagot. Nem azért, mintha szégyelni valo lett
volna rajta, hanem mert a testvérbatyAm mar akkor
régen hirbe hozta, mint annak az idének nagyon fel-
kapott kolt6je. Héazi poétaja volt az Uj IdSk-nek és
minden-hetes asztaltarsa Posa Lajosnak, aki ott a
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bekiildott versek folott az impériumot gyakorolta.
Nem akartam volna ezzel a protekcioval iidvoziilni,
azért hazudtam el a nevemet. Bartos Imrének vallot-
tam magam a kéziraton, ezzel a névvel is jelent meg
az els6 versem, harminc-valahany esztendeje. Most
kérek érte bocsanatot, ha akkor valami valésagos Bar-
tos Imrét kompromittaltam vele.

A masodik verstdl kezdve aztan levetettem az in-
kognitomat, de beletelt még vagy tiz esztendd, mikor
Posa Lajost el6szor lattam. Mar akkor rég besze-
gbdtem Szegedre s ugy folvitte az Isten a dolgomat,
hogy kétszobas lakasra is futotta a keresetembdl.
De még konyhat is adtak hozza, s azt is a két szoba
kozé tették, ami azért volt nagyon céliranyos beosz-
tas, mert igy sokkal egyenletesebben lehetett fiiteni a
kozponti ételgdzzel.

Hat itt nyitotta ram ecl6szor az ajtot Posa Lajos.
Még pedig a konyhaajtét. A mogott volt a miitermem,
a két konyhaszékre helyezett nyujtddeszka. Azon fejez-
tem ¢én le egy héten haromszor Khuen-Hédervary
miniszterelnok urat, mert mar akkor is nagyon vé-
rengz6 ember voltam. Azért is tett meg vezércikkird-
nak a szerkesztdm mar huszonharom éves koromban.

Amikor a feketeruhds, fehérszakallas, szép, tiszta
oregur bedobbant az ajton, akkor éppen a kellemest
kevertem a hasznossal. Az egyik kezemmel szijat hasi-
tottam a miniszterelndk hatdbol, a masikkal ringat-
tam a kislanyomat.

— Ocsém, — szélalt meg a varatlan vendég — én
Posa Lajos vagyok. Megtudtam, hol van a lakasotok,
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te meg tudd meg, hogy ha én ezutan Szegedre jovok,
mindig tindlatok szallok meg.

Tudtam, hogy ennél nagyobb tisztesség még nem
ért az életben, de mire megkinaltam volna, megint a
kolt6 szolalt meg.

— A lanyod? — mutatott a bdlcsére. — Ez az a
hires szegedi Pannika?

Azzal kitarta a két karjat a bolcsé felett és egy
kicsit hatraszegett fejjel azt mondta:

Aludj, ing 6-ringo
Pici rozsabimbo.

Ez persze igy elmondva és olvasva mosolyogni vald
péz, ambar az érdekelt fél nem mosolyodott el rajta,
hanem visitott s inkdbb szivenszirt malacra emlékez-
tetett, mint ing6- rlngo rézsabimbora. De Poésa Lajos-
nal nem volt péz. O nem jatszotta a koltSt, hanem
nem tudott mas lenni. Sohase hordott soccust, még
az elgurult inggombjat is kothurnusban kereste meg.
Ezt mindenki roppant kényelmetlen miiveletnek ta-
lalna, Onala ez volt a természetes. Azt hiszem, ebben
az értelemben 6 volt az utolsé koltd. A hivatas lat-
hatatlan csillagdnak sugarait akkor is magan érezte,
mikor a szivarszipkdba belegyomdszolte a nikotinfogd
vattat.

Nekem is mindig 6 preparalta a szipkat, valami
egészen kiilonds gyongédséggel és az 6 kedvéért én is
mindig szipkabol szivtam a mérget, noha kiilonben
nem szivlelem ezt a taldlmanyt. Sokat virradtam meg
vele kettesben, hol az O asztalanal, hol az enyémnél
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S azt hiszem, nekem tobbet megmutatott a lelkébdl,
mint masoknak. Ahogy az apa szokta feln6tt fianak.

Egyszer a szobrarol is beszélgetett velem. Ezen
pedig ne tessék megilitddni. Nem is kolté az, aki nem
almodik arrél, hogy neki is lesz egyszer szobra. Csak-
hogy ebbdl az alombodl eldbb-utobb fel szoktunk ¢éb-
redni, ki igy, ki ugy. Az egyik koltd nagyot sohajt
utana, a masik nagyot nevet rajta. Pdsa Lajos azon-
ban kiilonbozott a tobbi koltétél, hogy napaldozatig
almodott.

Nekem akkor beszélt rola, mikor Dankd Pistanak
szobrot csinaltatott. Mert azt & csinaltatta, ha nincs
is belevésve a talapzatdba. Margé Ede, maga is szék-
allo aprodja a koltének, vallalta, hogy megcsinélja
baratsagbol, csak a marvany arat kell elSteremteni.
Azt meg Posa vallalta és néhany év alatt csakugyan
Ossze is ciganykodta. Erre ez a jo kifejezés, mert
ebben benne van minden. A szazasok is, meg a fillérek
is, a beléptidijas versmondasok is, meg a kol-
dulasok is. Ahol a rimankodas nem hasznalt,
ott meg kellett probalni a kovetelédzést is. Pél-
daul a koztérhasznalati engedélyt is csak ugy lehetett
megkapni. Az akkori szegedi magisztratus egy Kkicsit
megijedt az ajandékszobortdl. Hiszen szépnek szép az
a marvany-hegediis, de Pista ciganyt itthon nem éppen
marvanybol valé férfitnak ismerték. Ha valami nagy
katona lett volna, vagy népek reguldzdja, az mas
volna, annak illik elnézni a tarka macskait, mert az
nagy ember volt azokkal egyiitt is. De hogy jut ahhoz
egy szatymazi cigany, hogy O&beliille is készentet csi-
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naljanak”? Egyéb se kellene még, minthogy ezt is meg-
mutogassak az iskolasgyerekeknek, példanak okaért!
No de isten neki, ha mar megszobrositottak a ciganyt
a tobbi ciganyok, ne {ssiink miatta larmat, hanem
dugjuk el szép csendesen, tegyik ki a juhszélre, a
ciganyfertalyba, ahol nincs utjaban a miivelt nagyvi-
lagnak. Azt csak mégse lehet kivanni, hogy kitegyiik a
kirakatba, a disz-ligetiinkbe, holott az Istenben bol-
dogult trondrokosiink fenséges nejérél van Stefania-
nak elnevezve. A varos parkjaba, ahol egy valdsagos
kiralyasszony fehér szobra mereng! Hogy attél csak
harom makkfa, meg hat fenyéfa valassza el a rozsa-
szin ciganyt! Mink, orszag-vilag tudja, kurucok va-
gyunk és demokratdk minden marcius tizenotodikén,
de mas napok is vannak am a polgari kalendariumban.
Hiszen ha a cigényt odaiiltetnénk a felséges asszony
mellé és az udvar azt megtudnd, még tan a szabad
kiralyi varosok koziil is kicsapnak Szegedet. Még az
oreg Posanak is be kell latni, hogy ilyen oktalansagot
nem csinalhatunk.

Az Oreg Posa azonban semmivel se volt belatobb em-
ber, mint a fiatal Pdsa. Tobbszor hallottam téle, hogy
szegedi 1Ujsagird6 koraban milyen vakmerdséget csele-
kedett 6. Mikor a szinhazat avattak, vele mondattak
prologot és annak az volt a refrénje:

Akarmilyen kérges a paraszt tenyere,
A kirdlyoknak is ahhul van kenyere.
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— Az, O6csém, hogy a kiralypaholy tele volt a f6-
hercegekkel, de még azok is tapsoltak.

Nem mertem megkockaztatni a véleményt, hogy a
fohercegek valosziniileg nem értették meg a lazado
refrént, vagy nem is hallgattak oda S hogy a f6her-
cegek kiilonben is nagyon udvarias emberek. Sziv-
telenség lett volna ilyen szaraz jozansidggal meg-
zavarni azt a fejedelmi diadalérzést, amely még akkor
is kistitott a kolté arcan, mikor mar harminc év telt
el a kirdlyoknak alexandrinus versekben tortént meg-
alazésa ota.

S nemcsak a feketeszakallu koltd volt megatalko-
dott ellenfele a vilag hatalmasainak, hanem a gyerek-
ujsag deresedd szerkesztje is. Gondolom, most mar
nem artok vele a karrierjének, ha ezt is megirom rola,
— ambar minalunk soha se lehet semmit se tudni.

Egyszer valamelyik kolté-tarsa gyerekeknek valod
kiraly-verset vitt be hozzd a szerkesztOségbe, valami-
lyen jubilaris alkalombol.

— Szép vers, baratom, nagyon szép vers — mondta
Posa teljes elismeréssel €s visszanyujtotta a kéziratot.

— Nem értem. Tetszik neked és mégse kozl6d?

— Nem, bardtom. Mig én szerkesztem a magyar
gyerekek lapjat, addig ebben nem magasztalnak €16
kirdlyokat. Matyds kirdlyon innen még halott ki-
ralyt se.

Hat ilyen emberrel nem lehetett megértetni, hogy
Danké Pista nem kiralynéknak valé tarsasag. A ma-
gyar nota kiralya odakeriilt a magyarok kiralyasszo-
nya mellé és megvannak egymassal szép békességben,
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osztozva méhdongasban és holdsugarban. Azt se
vettem még észre soha, hogy a mivelt nagyvilag meg-
csovalta volna a fejét, ha idetévedt.

A Danko-szobor leleplezése utan valdo reggel kisé-
taltunk Posaval, csak ugy kettesben, megnézni a mar-
vanyhegediist, omlo levél kozt, tar ligetnek arnyan.

— Hat te mar megkaptad a halhatatlansagot, Pista
— simogatta meg a kolt6 dicsésége osztalyosat.

Elk6d6s6d6é szemmel merengett maga elé és fel-
sohajtott. Hangja érce még rekedtesebb volt, mint
maskor.

— Mennyit kinlédtam, szenvedtem, verekedtem érte!
Ugyan lesz-e majd, aki én értem megteszi?

Szerettem volna megbiztatni az Oreg embert, de
atkozott rossz természetem van. Megakad a torkomon
a szivbol jové Oszinteség is, ha attol fél, hogy hizelgés-
szine van. Csak annyit tudtam mondani, megsimo-
gatva a karjat, mint 6 a halhatatlan kovet:

— Teérted nem kell verekedni, Pdsa bacsi.

Kellett-e, nem-e, azt én nem tudom, de meghivot
kaptam Podsa Lajos ércbedltozésének iinnepére. Fel
is mentem, engedelmet kérve nemzeti pantheontdl és
félig kibontott hun-avar 6soktél és elgondoltam az
uton, milyen mosolyogva nézek én majd tanito-apam
szemébe:

— No ugy-e, hogy meglett? Latod, csak megkaptad
a halhatatlansagot, ha udvari kolté nem is lett beldled.

De hat nem igen lett a beszélgetésbdl semmi. Sza-
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kadt a pesti esO, fonalakban, ahogy a gyerekek szok-
tak az es6t rajzolni. Elmosta a cserkészeket is, akik-
nek — a meghivd szerint — az lett volna a tisztjik,
hogy eligazitsdk a Varosligetben a magamforma tudat-
lan embereket.

Sebaj, majd odatalal a sofér, ha megmondom neki,
hova igyeksziink.

— Itt leplezik le valahol a Podsa Lajos szobrat, oda
vigyen, fiam. Tudja, ki volt az, ugy-el

— Igenis, nagysagos ur, a Kosa nagysagos ur.

— Nem, — mondom — Pésa.

— lgen, igen, Kosa Lajos.

Csellengett elére-hatra egy darabig, de nem talalta
a tetthelyet.

— Oda menjen csak, fiam, ott nagy sokadalom van
— mondom neki a Miicsarnok el6tt.

Ott csakugyan nagy volt a csddiilet, de az nem a
koltonek szolt, hanem a fOlpantlikazott soéréshordok
versenyének.

Persze, Magyar Hét. De azért alljon csak meg,
valaki majd csak meg tudja mondani, hova menjiink.

El is fogott a sofér valami f6intéz6t.

— Kérem szépen, hol leplezik le a Kosa Lajos
szobrat?

— A Podsa Lajosét — siettem a helyreigazitassal.

— Ja igen, — értelmesedett meg a féintéz6 — a
Doésa Lajosét. Tessék csak egyenesen menni a Stefa-
nia-aton.

Mentiink egyenesen, de hat kétfelé lehet egyenesen
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menni s a sofér a rossz egyenest valasztotta. Meg kel-
lett fogni egy rendért, az aztan fol is okositott.

— A Rozsa Lajos szobrat tetszik keresni’ Tessék
csak egyenesen visszafelé menni.

Egy kicsit kodbeborult eléttem a halhatatlansag
gondolata, mire elértik a szoboravatas szinhelyét.
Teleszaladt a szivem meleggel, mikor az esernydk
folott meglattam a koltd fejét. Egyszerre raismerni
benne Pdsa Lajosra is, meg Margd Edére is. De ahogy
koriilnéztem, mindjart fazni kezdtem. Forradalmat
lehet csinalni paraplé alatt is, de szobrot avatni nem.
Lehetetlen lelkesedni, mikor harom eserny6rél is csu-
rog az ember nyakaba a viz. Korilbeliil ezt olvastam
minden arcon, még a szoborén is.

Siettem letenni a rdzsaimat és csak a szememmel
simogattam koriil a draga 6reg koltot.

— Virj, Posa bacsi, majd eljovok én tehozzad be-
sz€lgetni, olyankor, mikor csak ketten lesziink. Hozok
én még neked ezen az Oszon tarloviragot a szegedi
homokrol.

Ahogy az elazott uton igyekszem vissza a varosba,
egyszer csak hallom, hogy apr6 labak kocognak mogot-
tem. Visszafordulok: egy kis legény fut utdnam. Térd-
nadragos pesti kisdidk, beletoccsanva minden pocso-
lyaba. Megvarom, mit akarhat t6lem.

Nem akart az semmit, csak hozzam csatlakozott.
Nem sz6lt egy szot se, én se széltam, ballagtunk egyiitt
vagy husz 1épést, mint egymashoz tartozé két ember.
Egy 6reg ember, meg egy kicsi ember.

Az els6 fordulonal aztdn megeredt a szava.
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— Attol félek, hogy én most nagyon kikapok ott-
hon — mondta minden félelem nélkil valo kedélyes-
séggel.

— Miért, kis pajtas?

— Mert nem mondtam meg, hogy eljovok. Csak
ugy leszaladtam a cserkészekkel.

— Hol laktok?

— A Nefelejts-utcaban.

— Nem akarnél villanyosra {ilni’

— A, nem érdemes, — legyintett nagyosan — mind-
Ossze négy megalld az egész.

Okos arca, értelmes szép szeme volt a gyereknek,
a ruhdja is tiszta, rendes.

— Hogy hivnak, kis 6reg?

— Samu Pistikének.

— Aztan tudod te, ki volt Pdsa Lajos?

— Hogyne, a verseit is tudom. Sok van az olvaso-
kdnyvemben. Mind § irta.

— Az olvasokonyvet is 6 irta, ugy-e?

— Persze. Meg a foldrajz-konyvet is.

— Ugyan ne besz¢l;.

— Igen — lelkesedett Samu Pistike. — Mindent 6
irt, még a szamtankdnyvet is.

Sok szép beszéddel koszontotték Posa bacsit, de
ilyen szépet egyiittvéve se mondtak rdla.

Kezembe vettem a fil meleg kis kezét, meghitten
bujt meg benne.

— Alig varom mar, hogy készen legyek az elemivel,
mingyart elmegyek Sérospatakra a kollégiumba. Edes-
apa is odajart.
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— Micsoda az édesapad?
Haztulajdonos. Bacsi kérem, nincs még dél?

— Dehogy, fiam, még tizenegy ora sincs.

— Akkor kutyabaj — nevetett Pistike. — De olyan
szép volt, mikor kinyilt a szobor és folrepiilt a két
zasz10.

— De nagyon megaztal, pajtas.

— Annyi baj legyen. De borzasztdé szép volt ez az
tinnep. Nem baj, ha kikapok is érte otthon.

Sietnem kellett, nem birtam hazakisérni Samu Pis-
tikét, pedig szerettem volna neki személyesen kijarni
az amnesztiat. Attol tartok, most mar elkéstem vele,
de azért csak megkérem anyukajat, apukajat, ciro-
gassak meg a koltok baratjanak szép kis fejét. Azért
is, mert elaztatta a szép ruhdjat egy halott koltoért,
azért is, mert egy ¢l6 koltdt kibékitett a halhatatlan-
saggal.

Istenem, ha énrélam is azt mondand majd egyszer
egy lelkes kis fiu, hogy még a szamtankonyvét is én
irtam!



TOMORKENY*

Az élettorténetérél  beszéljek? Nincs neki.  Elete
kiils6 adataival — onnan kezdve, hogy sziiletett 1866-
ban a ceglédi vasuti allomason, utkozben, és meghalt
1917 aprilis ,4-én Szegeden az Oroszlan-utcéban,
amelyet mar Tomorkény-utcanak hivnak — nem lehet
megtdlteni egy oldalt. Heroikus lendiilet, romantikus
¢lethullamzas a palyajabol csakugy hianyzik, mint a
mivészetébol, s titankodasnak soha nyoma se volt
egyikben sem. Ami emberi szemnek lathatdo volt be-
16le, a legpolgaribb élet volt és ha valamire biiszke
volt, nyilvan erre volt az. Tisztelte az Istent és a ki-
ralyt, adokonyve ¢és életbiztositasi kotvénye mindig
rendben volt. Szerette a fehér mellényt, a hamozott
szO16t, barati Osszejovetelek amabilis konfuzidit és zu-
hogd esbben a friss szantdsok kozt vald kocsikazast;
soha nem lazadozott haragos szoval a tarsadalmi rend
ellen, noha ¢jfél utan sokat kifigurazta, sokra becsiilte
fels6bb hatosaga elismerését és minden Ordban meg
tudott volna halni a csaladjaért — ime, ez majdnem
az egész ember. Mégse egészen az, volt benne valami,

* Ennek az irasnak egy részét szerz 19”1 novemberé-
ben emlékbeszéd gyanant olvasta fel a Petdfi-Tarsasag-
ban.
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ami mindenkit6l megkiilonbdztette a vilagon és akar-
mennyire rejtegette, mingyart elarulta a rendkiviili
embert. A boltozatos homloka talan, vagy a szemeiben
vilagitd lampas, talan az Otletek aranymuslincai, ame-
lyekkel jokedvében telerajzotta barati korét, talan a
tiszta emberi josag ellenallhatatlan radidaktivitasa, de
sehol semmi kisiklas a rendes nyomtavolsagi sinek-
r6l, sehol semmi extra nagyvonalusig. Eletpalydja
szelid és egyenletes folyasu volt, mint a szegedi Ti-
szaé — a szabalyozas utan. Kezdetben persze voltak
kanyarodasai ¢s kiontései, hajnalok pirossagat sokszor
ringatta tiikrén és neki is volt gyongydsen habzd
zold arja, de hamar mederbe szokott és a folyam
nem igen szerette, ha a patakot emlegették. Juventus
ventus — mondta mosolyogva és bocsanatkérdn.

Kiilonben sem tartozott azok kozé az emberek kozé,
akik idegen emberek el6tt szeretik nyitogatni szivik
fidkjait, ahol finom port szitdlnak az évek anya-
fohaszra ¢és gyermekgiigydgésre, muzsikas ¢&jszakak
szamlaira és elfakult kézirasokra, régi melodidkra és
szinehagyott pantlikakra. Valahol a szive fenekén
orokosen zengett egy mélyhura lira, de csak egyes-
egymaganak, soha a vildg fiilét ahhoz kdzel nem
eresztette. Vannak irok, akik azt is fol jegyzik a jo-
vendd szamara, hogy mikor esett ki az elsé foguk.
Tomorkény nem ezek koziil vald volt. Szemre személy-
telen miivészetébol nehéz volna megkonstrualni az éle-
tét. S amir6l 6 maga nem tartotta sziikségesnek be-
sz€Ini, ¢lete szovetében mit tapogassa akar barati kéz
is, hogy melyik szal volt az egyéni akaraté, melyik a
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kiils6 kényszerisége, melyik a véletlene, azé¢ a nem
eléggé tisztelt ismeretlen Istené, sorsunk egyediilvalo
uraé, akinek minden halandé oltirt emelhetne szivé-
ben? Azt hiszem, a magyar irodalom legféképpen neki
koszonheti Tomorkényt. A derék polgarcsalad, ame-
lyikb6l sarjadt, sokkal jobban szerette, semhogy iro-
nak szanta volna. Steingassnerné nagyasszony ebéd-
16je asztalan ott voltak ugyan a német klasszikusok
és a Gartenlaube is ott volt, de semmi vétkiikkel e
jo emberek ra nem szolgaltak arra, hogy fiukbol iré
legyen. Galenus adja a kincseket, Justinianus a mélto-
sagokat, ha ur akar lenni a gyerekb6l — és ha éppen
nagyvendéglés lesz bel6le, mint az oOreg Steingassner-
bél, az se lesz egészen utolsd mesterség. S abban az
idében, a makdi nagy kocsma a maga uri jagereivel,
szlikszavi civiseivel, medvetancoltatd oldhjaival, sa-
voyard majmosaival, vasarozd szappanosaival, gazdag
torontali svabjaival, akik francidul beszélnek, fuvaro-
saival, akik nagyon magyarul karomkodnak — ez az
alfoldi karavan-szerdj teljesen kielégithette egy néze-
dék nem kovetkeznek a csalddra, Steingassner Istvan
valoszinlileg egész életére ott marad a szerencseker-
getd baraberek kozott, kiknek tarka meséit moho fii-
lekkel hallgatta a csetld-botld parasztok kozt, kikbdl
késébb Halborforgeteg Janosok gubddzanak ki. De
hol voltaic még azok akkor, mig Columbusuk elért hoz-
zajuk, elobb keresztiil kellett magat rdgnia sanyart
esztend6k izetlen-mézetlen kéasahegyein, talan mond-
hatom azt is: biszmutkasa hegyein. Pistank néhany
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gimnaziumi osztaly bizonyitvanyaval a zsebében pa-
tikariussagot tanult Kovacs papusnal, aki iskolaszéki
elndk volt és vidam életbdleseld, sok konyve volt és
sok Uri baratja és a kis patikarusinasnak sok hallani
és latnivaloja! volt a lombikjai és a fehérgombu
fiokjai kozt. Mégis hamar beleunt a labdacsgyuirasba.
Es katonanak kivankozott. Valahol latta az alairasat
Fluck Ferenc sotarnoknak, de a soOtarnok szot tabor-
noknak nézte és elment hozzd megkérni, hogy szerezze
be valamelyik katonaiskolaba.

Milyen jo, hogy a, tabornok Gr — a szabadsagharc
dics6 hadastyanja, kiilonben — csak sotarnok volt és
Pistank kénytelen volt visszaszégyenkezni a herbatea-
fozéshez. Egyszer nekibusultadban mérget is fozott
maganak, de szerencsére nem jol tudta a receptjét és
kabult almabol még az innenso parton felébredt.

Hogy mikor kezdédott az irdi palyaja? Az ilyesmit
nem lehet megallapitani, csak azoknal, akik nem irdk.
Az iroké rendesen elébb kezdddik, mint amikor Ok
mar maguk is tudnak rola. Taldn meg lehetne keresni
a Szegedi Hiradéban az elsé kezemunkajat TOomor-
kénynek, de nem sokra mennénk vele. Kis tanyai ko-
lyokrdl szolhat, aki eltévedt a vasarban, vagy deres
fahegyen didergd madarrél, vagy nyild6 orgonan az
els6 bugarol. Ezek az o6rok témak, amelyeken mind-
nydjan tanultunk és még a csOpp balicipé, amelyik
a hoban lemaradt a legparanyibb 1abrol. (A mai Uj-
sagirdinasok, szegények, ezzel is szegényebbek. Ma
mar nincsenek akkora havak, hogy a cipd lemara-
dozna benniik — igaz, hogy cipdk sincsenek.)
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Az els6 novellajat Nagy Sandor szegedi szerkesztd
visszaadta neki. Hosszallotta is, meg sokallotta is
benne a grofokat, grofndket, meg a démonokat. Pista
a betlehemi gyermekgyilkolas ellen Lipcsey Adamhoz
fellebbezett, aki mar akkor kijarta az inaséveket ¢és
segédi sorban szolgilt a Szegedi Naplonal. Adam at-
futotta a novellat és a maga stilusaban igy fogal-
mazta meg az itéletet:

— Mi az, Pista, maga grofokkal dolgozik? Akkor
csakugyan rovidebbre kell fogni a historiat, mert
tudja meg, hogy a grofok mindig réviden végeznek.

A probatarca szerzéje elpirult és zsebregylirte a
grofokat és grofndket a megfeleld démonokkal egyiitt
és Steingassner Istvan irdi pélydja ezzel koriilbeliil
véget is ért, hogy odalenn a fekete hegyek kozt, Spa-
nyolviaszkorszagban, ahogy 06 nevezgette Boszniat,
megkezdddjék a Tomorkény Istvané. Itt ismerte meg a
magyar parasztot ¢és lelke itt lépett Orok frigyre a
néplélekkel. A kdésivatagban otthagyta ifjusdga vira-
gat, de a hegyi csorgdk koziil elhozta az 6rok élet ita-
lat. Amikor a fiatal obsitos katona egész életére sz6lo
szerzOdést kotott a Szegedi Naploval, mar akkor el
volt jegyezve a halhatatlansaggal.

Tudom, hogy nagy sz6 ez és nem szabad vele kony-
nyelmiien banni még a kegyelet orvén se és nem is
teszem azt. Elfogultsdg nélkiil hiszem és vallom, hogy
az 1d6 4rja a mai magyar irodalombol nemcsak a
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magamformaju kis vakondtirasokat és hangyazsombé-
kokat fogja eltemetni, hanem a ma hegyeknek nézet-
tekbdl is sokat tizenot konydknyivel felill fog haladni,
de Tomorkény Istvan megmarad Araratnak, amelyen
minden id6k zoldeld erddket fognak talalni. Mert a
jovendének csak az marad meg, aki nem olyan, mint
a tobbi és a ma élék kozt kevesekre illik tgy rd a
napkiraly —arany solidusainak folirasa:  Solus sibi
similis, egyediil magéhoz hasonld, — mint &6ra. Kod
elétte, kod wutana, nincsenek tanitvanyai. Nem tagja
valami hegyrendszernek, maganyos orom, egy hirtelen
tamadt Szent Ilona-sziget. Nem lehet kimutatni iro-
dalmi vandoréveit és a bujo patakokat, amelyek a fold
alatt beletorkollnak. Humora, filozofiaja, vilaglatasa
csak az Ové, idegen markat egyiken se talalni. Ha-
sonlitottdk  fithoz-fahoz, Mikszathhoz és Auerbach-
hoz, Csehovhoz és Drachmann Holgerhez — azt hi-
szem, az utdbbinak a nevét se hallotta sohase. Ha
van kozottiik hasonlatossag, az csak olyan, ami min-
den nagy ir6 kozt megvan: az isten lelkének, a
teremtd6 erének egyforma kisugarzasai. Nem tudom,
szantszandékkal tette-e, vagy Osztonbdl, de a szépiro-
dalmi olvasmanyait befejezte Bret Harte-tal s a talen-
tum ezért maradt csodalatosan sziiznek. Pancsolatlan
nektar, semmi kevert iz rajta ; ami ize van, az csak
a magaé; lehetne gazdagabb, ingerldbb, filiszeresebb,
de nem lehetne tisztdbb és kristalyosabb. Ha sokat
olvas, talan sokat is nyer, de bizonyara tobbet veszit.
Jo, hogy inkabb ujsadgokat olvasott, mint novellas
koteteket S ha nagyon unta magat, a Pallas-Lexikon
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foldrajzi és technikai cikkeit. Az istenek szerették,
nem sok almatlan éjszakat adtak neki, — S ha néha
nem tudott aludni, vagy a lexikont vette eld, vagy azt
a gondolatot, hogy ha neki egy milli6 forintja volna,
milyen életberuhazast csindlna abbol. Sokszor hallot-
tam ezt tole, mindig azzal a befejezéssel, hogy mire
szazezer forintnak helyet talalt, akkorra rendesen
elaludt.

Jo, hogy Sven Hédin konyveit jobban szerette a
regényeknél és jo, hogy szivesebben iilt halaszok és
celszori szogény emborok” kozt, mint egy asztalnal
kitind irodalom-filoz6fusokkal és esztétikusokkal. Egy
paraszti kozmondas volt egész esztétikaja: ,Nem az
a szép, ami szép, ami tetszik, az a szép.” S nagyon
megoriilt, mikor azt mondtam, hogy Kant Imméanuel-
nek is ez a reguldja. Azt mondta ra, az is bizonyo-
san a paraszttol tanulta.

Ezt az esztétikai dogmat kiilondsen akkor hangoz-
tatta, mikor inter pocula nagyon elmérgesedett ko-
zottlink az irodalmi forradalomrol valé vita. Nem
nagyon érdekelte az egész forradalom és nemigen mon-
dott irola véleményt. Egy 1j vilag felfedezbje volt,
de nem nyugtalanitotta az ujnak keresése. Indiffe-
rens volt, vagy mindent megértd, igen egyre megy S
az az ember, aki szazezer konyv kozott lakik és tudja,
hogy azok mind szép csondes halottak, holott sikol-
tasuktél ¢és harsogasuktol valamikor az egész vilag
visszhangzott, nem is lehet mas. Egyszer minden Tj
volt és egyszer minden régi lesz és az emberek rend-
szerint az uj dalt szeretik — ezt minden bibliotéka



249

homlokara fel lehetne irni. A bolcs mosolyogva nézte,
hogy forog a vilag és tdle foroghatott, ahogy neki
tetszett, — Ot csak a tanya érdekelte az egész vilagbol
és nem akarta elhinni, hogy az is forog a vilaggal.
Egy darabig ugy latszott, hogy 6 is osztozik a leg-
tobb magyar ir6 sorsaban, akiknek csak karrierjiik
van, de nincs fejlédésiik, — S az utolsé konyvében,
amelynek korrektarait akkor csinalta, amikor a halal
mar késziilt neve mellé irni a deleaturt, tulndtt maga-
magan. A Tisza hattyGja a napszallati fényben elhuz-
van a ronak felett az oOrok vilagossag hegyei felé,
igazan haldoklasaban énekelt legszebben. Félek, hogy
utolsé egészséges embere ment el vele az 0j magyar
irodalomnak.

Véjjon az Oserd, aki napsiitott mezékon élt és vég-
telenbe kodlé  horizontokba is  kilengett, tudott-e
magarél ¢és annak érezte-e magat, ami volt? Soha
semmivel ezt el nem 4&rulta. Szemérmes volt, mint a
parasztjai, akik soha se vetkéznek tiikor eldtt és
nem analizdlgatta magat. Ha néha a Budapesti
Szemle megtette és elolvastattam vele a cikkeit, joiziit
nevetett rajta.

— Hat ilyennek is csak lenni koll, nemcsak sajt
van a vilagon, hanem kukac is! Nem baj na, csak
egesség 1ogyon!

Ilyenkor mindig elmondta a Greguss Agost esetét
Arany Janossal. Greguss kommentarokat irt Arany
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balladaihoz, kimutatta, melyikben mi a szép, kivald
elmével el6kurkaszta az ngynevezett alapeszmét, elma-
gyarazta, hogy mit akart a koltd, — ¢és a koltd oda-
jegyezte a margora: ,Akarta a fene!” Tomorkény is
ilyes véleménnyel volt az elméleti bdlcsességekrdl, neki
maganak nem lévén semmiféle elmélete. Azt hiszem,
kizarlag az a miivészi Oszton vezette, amely megfog-
hatatlan és megmagyarazhatatlan, mint a napsugar.
De a vilagért se jelenti azt, hogy Onhitt lett volna,
vagy magaval eltelt. Soha senki nem hallotta tdle,
hogy irénak nevezte volna magat és amikor lexikonok
szamara ¢életrajzot irt, abba belevette, hogy ¢ nyelvész,
régész ¢és etnografus ¢és magyarra forditotta Franke
konyhavegytanat és csak a legvégére tette oda, nyil-
van némi habozas utan, hogy novellas kotetei is van-
nak. Nem tudom, olvasta-e Taine angol irodalomtorté-
netének az V. kotetét, de nagyon egy hiten volt vele.
Nem volt benne semmi hajlandosag arra, hogy az irdt
valami kiilonds Istenteremtésnek fogja fel. Nemcsak
az Ubermensch-tempokért haragudott, de attol tartok,
az egész irodalomban nemigen latott tobbet kedves
jatéknal, afféle gyonyori szivarvanypantlikanal,
amely magasan leng-lobog a fold gondgyotort élete
felett. Szép, ha van, de nem okvetlen muszdj neki
lenni.

Egyszer arr6l beszélgettink, a nagyvaros jobb
term6foldje-e a nagy embereknek, vagy a falu és én
azt talaltam mondani:

— Szeged nagyvaros is, meg falu is, az orszag
kincsesladaja, — milyen furcsa, hogy orszagra vilaglo
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fényesség az egy Dugonicson kiviil ezer esztendd alatt
se keriilt ki beléle. A sors szantszandékos ironiaja
Szeged irant, hogy Te is a ceglédi allomason szii-
lettél.

— Nono, — nézett ram Osszehunyoritott szemmel
— nagy embor, nagy emboér, uramisten, csak azt mon-
danatok mar mdg egyszor, mi az a nagy embor? Aki
a nadragszijra a csatot kieszdlte, az nagy embor volt,
mog aki ki tudnd eszdlni, hogy az egy hatos ara ke-
nyeret egy krajcarért l6hessen adni, az még nagyobb
embdr volna.

Ez nem egészen egyezik Carlylenek a hésokrél valod
tanitasaval, de alighanem tobb hive van. Ez nem poz,
nala Oszintébb ember sohse volt a vilagon, ez a sze-
gedi polgar jozansaga volt.

Nagyon szeretett vele kérkedni, hogy a fia, a Laci
gyerek nem a regényeket bujja, hanem a géptanokat
és elektrotechnikat.

— Nagyon r6ndés embor 16sz a Laszbul, — mon-
dotta csillogd szemmel — technikus lesz beldle.

Es amikor a Lész-gyerek olyan levelet irt haza a
frontr6l, amely a legtisztdbb Toémorkény-humor arany-
porzdjaval volt behintve, semmi kérésre ide nem adta
az Ujsag szamara.

— Ne bantsd, — azt mondja — még mdgzavarhatna
a gyerokot.
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V.

Es ez a magatudatlan nagy iro, aki mindig kényel-
metleniil érezte magat és szinte rostelkedett, ha az irdi
dicsOség aranyos palastjat rateritették, halalos holtaig
rabja és rajongdja maradt az ujsagirasnak, amelynek
iintapettyes zubbonyat diszruhaul hordta. Furcsa, de
megszokott jelenség ez, az Ujsagirds éppen olyan el-
torolhetetlen jegyet nyom az ember lelkébe, mint az
egyhazi rend s Tomorkénynél az els§ szerelem is volt,
amelyen nem fogott a rozsda. Eletének, azt hiszem, az
Ujsagiréévek voltak a legboldogabb évei, amikor szi-
vében izzott, szemében ragyogott, ajkan piroslott az
¢let s nemcsak a jovendd reményeire, hanem a jelen
sanyarusagaira is tele marokkal szorta az aranyport
az ifjusag. Szivében almok, agydban tervek, koriilotte
napsugaras illuziok ¢és kacagd jobaratok, otthon a
csaladi élet minden tiszta Ordme: csoda-e, ha ezeknek
az esztend6knek az emlékezeténél késobb is mindig
szivesen alldogalt, amikor az aranyport rég elhord-
tak mar a szelek és a redakcid Uszé szigetér6l a hiva-
talos élet lapos kontinensére kotott ki? De hiségi
fogadalmat akkor is allja: husz esztendon keresztiil
megmaradt a Szegedi Napldé vezércikkiréjanak s ,.In-
fanterist Elias Csamango” irédedkjanak — egy igény-
telen kis élclapban a legnagyobb magyar humorista, a
griff madar, aki galagonyabokorra jar fészkelni, mert
pelyhes koraban az adott neki enyhet.

Tomorkény ujsagironak is éppen olyan eredeti és
egyediilvald volt, mint ir6nak, csakhogy sokkal Ontu-
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datosabban volt az. Komolyabban vette a hétkdznapo-
kat, mint a vasarnapot és stlyosabb dolognak az uj-
sagirast, mint az irasmiivészetet. Ez megint az & saja-
tos polgari jozansaga, amely az ¢élet gyakorlati dol-
gaiban jobban szeret a f6ldon allni, mint a felhdk
kozott szallongani. Az irasmiivészet: gyonyordi jaték,
az Ujsagiras: komoly foglalkozas és rendes életpalya.
Ne felejtsiik el, hogy abban az idében, amikor Tomor-
kény beallt a céhbe, szerkeszt6i irodanak nevezték a
mithelyt és hivatalos Orakat tartottak benne a bohé-
mek. Az lehetett probléma, hogy — szallas hijan —
a szerkeszt6ségi kanapén reggelig az esti lapokbdl ves-
senek agyat ¢jszakara, de egy hétig se maradhatott
volna 1jsagironak az, aki boldog, ha félhasabnyi mun-
kat megtakarithat.

Arrdl az emberr6l, akitdl szarmazik a tréfas szallo-
ige: ,,A Szegedi Naplot mar nem keli irni, mert negy-
ven esztendd alatt ugy megszokta a megjelenést, hogy
most mar magatol is megjelenne minden reggel”, arrél
az emberr6l mindenkinél jobban lehetne megfaragni a
kotelességteljesités szobrat.

Ugy illene, hogy mikor Wjsagir6 himbal aldozati
fiist6l6t halott vezére sirja folott, elsésorban az 1jsag-
ir6 érdemeit szedje szamba. De hat midta szokds az
Gjsagiroérdemeket  bebalzsamozni’ Annyi nagy alko-
tasnak az Ujsagird volt az elsé kapavagdja: van-e
koztik egy, amelyikre foljegyezték az Ujsagir6 nevét?
Mikor a szobor kész, akkor az Ontémintat Osszetorik:
ez az Ujsagird sorsa €s ez alol nem kivételek a leg-
nagyobbak sem. Emlékszik valaki Hoeke Menyhértre?
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Ezzel az alnévvel jegyezte TOomorkény esztend6kon
keresztiil azokat a heti tarcakat, amelyekben a Szegedi
Naplé hasabjain hozzaszolt a szegedi kozdolgokhoz.
A vonal folott szintézist csinalt, mint publicista, a
vonal alatt analizlt, mint krokiir6. Ugy pazarolta a
kincseit, ahogy csak nabobnak van joga pazarolni. Az
Ujsagird a varosra koltdtte mindenét és mi Ujsagirok,
akik gesztusaibol ismertiik fel a névtelen adakozot,
tudjuk, hogy nem hidba koltott. Csak mi tudjuk, hogy
Szeged szép ruhajaban hany arany szal az 6vé.

Nekiink magunknak kiilondsen kettében volt tanito-
mesteriink ez a minden tanitéi allrdk nélkiil valod
ember: az ujsagirds formamiivészetében és a mester-
ség megbecsiilésében. Tobb-kevesebb fogékonysaggal
és tobb-kevesebb sikerrel ebben mindnyajan az 6
nyomdokait tapossuk. Hagyott azonban olyan nyomo-
kat is, amelyeken nem kovetheti a mogotte folserdiilt
nemzedék, — mas ennek a Zenith je és Nadir ja, mint
az Ové volt. A szegedi ujsagiras hdskoranak utolsod
alakja volt s az acélvértezetii lovag sokszor nézte ko-
moran a kapitalista sajtot, amelynek levegdjét az 6
tiideje sohase szokta meg egészen, Orizem valahol a
karrikaturakat, amiket az eskiivém napjan a vonatra
varva, rajzolt a wvasuti vendéglé asztalan a szamolo-
céduldkra. Egy oOkorfej, hatalmas szarvl, nagy ko-
lomppal a nyakaban, alairva: a publicista. Egy méla-
szemii baranyfej — nincs szivem, hogy birkanak
mondjam — a kolt6. Egy kilogd nyelvvel futkdrozo
pulikutya, alairva: a riporter.

Nem akart belenyugodni abba, hogy ez a fiirgelabu
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¢és szemfliles szerzet ki fogja csaholni az ujsagbol a
dong6léptlh publicistat és a merengd koltét és hogy
ennek igy kell lenni, mert ez a fejlédés és haladas és
térfoglalas a tomegben.

V.

Minden Uujsagir6 a borjijaban hordja a marsallbo-
tot s Tomorkénynek egyik sokaig sajg6 fajdalma az
volt, hogy annak idején a Szegedi Naplé marsallbot-
mond utan & keriil a szerkeszt6i székbe, maskép for-
dul az élete és sohase hagyja az olomszériiket. A ma-
gyar irodalom géniusza minden esztenddben viragot
vihetne annak a derék kiadonak a sirjara, akinek a
valasztasa nem Tomorkény Istvanra, esett, hanem Bé-
keii Antalra. Mert higyjék el, akarmilyen romantikus
kod lebeg folotte, szomoru hely az, ahol az ujsagot
csinaljak s lelkében keseriiséggel robotol ott a konnyl-
vérli had, amely csak jokedve rozsait dobalja szét a
vilagban s aki vezére ennek a hadnak, nem félni, nem
irigyelni: szanni vald ember az. Egy egész életen ke-
resztiil vonszolni olyan dicséségnek az igajat, amelyet
hamar elkoptat a megszokas; birtokdban lenni olyan
hatalomnak, amely lancként csordg a kezén, amelynek
¢lni kell vele; minden nap sziinet nélkiil ) eszméket
termelni s azon pelyhesen kidobalni Oket a fészekbdl,
szét a tomeg kozé, amely vagy kozombosen eltapossa
Oket, vagy ha felszedi, nem keresi sziiliket; érezni a
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bird feleldsségét, aki életet és halalt oszt s szerezni a
josaggal baratokat, akik nem maradnak azok s a szi-
gorral ellenségeket, akik sohasem felejtenek; eldre-
torni nagy ideadkra szegzett tekintettel S megbotlani
hitvany kis torpék gancsvetéseiben, embereket emelni
a maga vallan, annak tudatdban, hogy ment6l maga-
sabbra jutnak azok, 6 annal mélyebben marad; birni
Prospero varazsvesszejét és csudat tenni vele mindeniitt,
csak a maga kifosztogatott lelkében nem, ahol csupa,
targallyakat zorget a gyiimodlcstelen 0Osz; szive utolsd
csepp vérével is a lapot szépitgetni, hogy kiilonb le-
gyen a tobbinél s aztan, ha elfogyott vér és agyveld,
kiapadtan és kiszaradtan zuhanni be a, névtelen halot-
tak kozé, a felejtés tiiskebokrai ala: ime ett6l a sors-
tol menekedett meg Tomorkény Istvan, mikor a sze-
rencse nem neki kedvezett és masnak juttatta a szer-
keszt6i nagy ollot.

VI.

A kultarpalota volt az a lapis refugii, ahol megalla-
podott. Bohemia korondzatlan kiralyabol —torvényes
monarcha lett a konyvek kriptdjaban, a kitomdott ma-
darak, a szaritott virdgok, az ezeresztendds cserepek
és befestett vasznak orszagaban. Furcsa hivatal, amin
sokat fogja csovalni a fejét a jovendd kulturtorténet-
irdja, vagy Tomorkény kései biografusa. Kifelé te-
kintély és méltosag, befelé robot és olykor ajtonyito-
gatds. A szegedi kultura reprezentdnsa az eurdpai
kultarkozosségben;  kisdidkok  utbaigazitdja  iskolai
dolgozatokhoz valé puskadk keresésében. Régiségbuvar
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¢s irnok, megfizethetetlen kincsek kezeldje €s maga
rubrikazta papirosokon Otven filléres tintasiivegek
szamadoja. Koszondleveleket kap kiilfoldi akadémiak-
tol és meghianyolasokat a szigorGi szamvevOségtél. Az
argentinai kormannyal cserélt indian nyilhegyeket
szegedi halbicskakért és egy hétig jar nyakara Luk-
laba Pap [Illésnek, aki néha doktori cimet visel,
hogy nem baj, ha bolondnak nézi is, de azért csak
adja neki azt a bronzkarikat, amit az eke szantott
ki a foldjén és kihajitottak a szemétdombra. Kicsit
mosolyogva hallgatja mindenki, mint folosleges em-
bert, ha a dolgairél beszél és mindenki természetesnek
tartja, hogy 6 tudjon minden foldfolotti és foldalatti
dolgokat. Alsovaroson egy lakatos polgartarson er6t
vett a tudasvagy, cédulat kiild a tekintetes kulturigaz-
gatosagnak, hogy tessék annak a masik oldalara fol-
irni, melyik a vilagon a legmélyebb viz, a legmagasabb
hegy és hanyszor nagyobb a hold, mint a fold. Szege-
den jar egy holland miniszter, annak meg kell muto-
gatni a padlastél a pincéig mindent, hadd vigye el a
hiriiket és mire a nagyir beirja nevét a vendég-
konyvbe, akkorra ott settenkedik Toéth Vera angyo,
az Alsotanyardl, hogy a lelkdm tekintetds Ur mutassa
meg a makkfan, mely tajon van az a Berezovka, ahol
az Andris gyerok raboskodik, segitse haza az a jdisten
mentiil elobb. Egy kavéhazban fogadnak azon, hogy
midta nincs igazsag a foldon és a tekintetes igazgatod
urat, aki a szénkénegez6 kamrdban dolgozik az emele-
ten, lekéretik a telefonhoz, hogy legyen szives meg-
mondani, de rogton, hogy hanyban halt meg  Matyas
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kiraly, de ha mar itt van, azt is mondja meg, hogy
mikor égett le a szegedi szinhaz. Sari Janos batyank,
kivaldo hentesmester és varosatya, aki annyit szemére
téritette a kozgylilésen a tekintetes tandcsnak, hogy
Lhem a ténykorilmények mikéntsége hianyzik beldle,
hanem a zsanialitdsi eszmeer$”, folkattyog a kultir-
palotaba, hogy mutassak meg neki a lepkény-gyiijte-
ményt, mert azt hallotta, hogy Emerikaban olyan lep-
kények is vannak, akiknek a szirnya nemzetiszinii. Es
mikor a tekintetes igazgatd Ur mindezeket kielégitette,
akkor elballnak Abderabol valé emberek, akik sajnal-
jak téle a VII. fizetési osztalyu ,Szinekurat”, mert mi
egyéb dolga lehet neki a hivatalaban, mint vagy no-
vellat olvasni, vagy novellat irni? Szerencsére az egy-
uigyliségnek ezek a reprezentinsai kevesen voltak s ha
soha el nem fogynak is, mindenki tudta, hogy Szeged
magasabb  kulturdjanak szalai Tomorkény kezében
futnak Ossze. Ez annyira koztudatta valt, hogy a posta
sokdig Ohozza vitt minden levelet, amelynek cimében
a ,kozmiivelddés”, vagy a ,miivészet” szo el6fordult.
Az is lehet azonban, hogy mint olvashatatlan cimzésii
levelek keriiltek hozza, akinek hivatalb6l mindenhez
értenie kell.

Tomorkény a maga aere perennius monumentuma-
nak folallitasdval a kulturpalotaban megelézte a ha-
las varost. Es ha kovetett el valami hibat a kultirpa-
lotdban, az csak az volt, hogy nem novelldkat irt oda-
benn. Bar azt tette volna, hiszen azokban tovabb fog
¢lni a szegedi magyarsag, mint a kultirpalota gazdag
néprajzi gyljteményében.
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VIL.

E sorok ir6ja nem mer vallalkozni arra, hogy az
esztétikus aranyvesszejével mérje ki Tomorkény he-
lyét a halhatatlansdg csarnokaiban, amelyek csak
azoknak nyilnak meg, akik vagy olyant cselekedtek,
amit érdemes megirni, vagy olyant irtak, amit érdemes
elolvasni. Bizonyos vagyok benne, hogy akarmilyen
legyen a mi mostani értékelésiink Tomorkényrdl, ami
orokkévald volt benne, azt a jovendd jobban fogja is-
merni minalunk. Isten tudja, valahogy mintha alko-
nyodoban volna nekiink, magyaroknak, az arnyékok
barna pokjai nagyon megszaporodtak a falon, sodor-
jak a denevérek az eresziinket, este lesz, este lesz —
¢s minél jobban strisodik a sotét, annal fehérebben
vilagit az ezlist lampaja annak a holdnak, amely To-
morkény néven szik a magyar firmamentuman.

Szeretnék azonban még par sz6t mondani arrdl a
Tomorkényrdl, aki ha majd elmulik, egészen elmulik.
Most még ¢él, mert eleven képet Oriz rola néhanyunk
szive. Még soka érezziik a keze melegét, amelynek szo-
ritdsaban sohase volt hamissag, halljuk a hangjat,
amelynek sohasem volt gdgds a csengése, a kdhogését,
amely annyiszor megriasztott, latjuk a lehorgasztott
fejét, a befelé nézd nagy szemeit, a bérces homlokat,
magyarazd két ujja kozt a cigarettat, Orizzik a poha-
rat, amellyel koccintott és deriilink az elmés monda-
sain, amelyeket eltékozolt koztink, — de mi marad
meg mindebbél a holnapnak? Mindegy, hogy a poha-
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rak tornek-e el elébb, vagy az emberek, de végre csak
eltornek és az emlékek szaraz viragat, amik benniik
driztettek, elhordja a szél. Akkor halunk meg igazan,
amikor az utols6 szem is lecsukddott, amely valaha
fotografiat vett fel rolunk és senki nem tudja tobbé,
melyik volt a kedves nétank és hogy kopogott a 1épé-
stink le és {6l a Iépcson.

Szeretnék ezek kozill az emlékek koziil néhanyat el-
dltetni az olommezokbe, addig, mig frissek, — hatha
egyszer hasznukat veszi majd a miivész, aki megfa-
ragja Tomorkény lelke szobrat. Mert nem igaz, hogy
ami haland6 volt, annak semmi koze a halhatatlansag-
hoz. A Toldi estéjét sohse tudom a nélkill olvasni,
hogy ne latnam a sorok mogétt az Arany Janos busa
fejét, a zaszlos bajusszal s ha tudom, hogy Pet6finek
kiallo6 4damcsutkdja volt, mindjart harsogébbnak ér-
zem a koltészetét. A sok kodexminialé barat koziil,
akik egész ¢életiikon at festették klastromuk homalyan,
sz€p talitarka betiikkel a missaleket és kronikékat,
csak az az egy maradt €16 alaknak, aki azt irta a diak-
betlis pergamen margdjara magyarul és emberiil: jaj
de ihatnam. A tobbi is nagyon okos ember lehetett, de
nyilvan ez volt koztik a legéletrevalobb, ha nem lett is
beldle gvardian.

Kellenek ezek az aprésagok, mert ezek -elevenitik
meg a ko6- és bronzembereket, akik hallgatag-mereven
allnak az utcdk nyiizsgése és az iskolaszobak dongasa
felett. Ezek azok a szextansok és teodolitok, amelyek-
kel a hegyek magassaga tavolbol is megmérhetd.
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VIII.

Nem mondom el rola azokat a tOrténeteket, amiket
mindenki tud, és a szivarvanyos Otleteket, amelyek itt-
hon talan népszeriibbé tették, mint azok az értékek,
amelyeket mélyen hordott magaban, mint a rubin a
fényt. Nem mindenki tudta rola, milyen nagy ir6, de
mindenki érezte benne az emberi josag varazserejét,
nem mindenki becsiilte értéke szerint, de mindenki
szerette, — mégis azt hiszem, kevesen ismerték. Mert
nem volt zarkézott, de nem volt kozlékeny sem. A leg-
tisztabb sziv volt az Ové, amely valaha vigasztaloul
adatott e tisztatalan vilagnak, de nem hordta a szivét
a tenyerén. Lehet, hogy szemérembdl, amilyen csak a
jegenyék alatt és a gerendas szobakban van otthon, de
az is lehet, hogy egyediilvalosaga 0Osztonds érzetébdl.
Abbol a magassagbol, ahovd 6 mint ember is felndtt,
olyan egyforma bokrok lehettiink neki idelent mind-
nyajan, hogy érthetd, ha nemigen tett személyvaloga-
tast az emberek kozott. Mindenkihez kedves volt és
szelid, készséges és résztvevd, de a szive beliilnyilo ajtd
volt és azt 6 nem nyitogatta akarkinek.

Annak kiilénoésen nem, akirél észrevette, hogy sze-
retne odabent koriilnézni. Vannak olyan irok, akik
mindjart elalmosodnak, ha nem &roluk beszélnek, ki
hallotta valaha, hogy Tomodrkény a maga joszantabol
beszélt volna onmagéarol’ Pesti iroknak rendesen csa-
l6das is volt a vele valo taldlkozds. Mar a kiils6 To-
morkényt sem olyannak vartdk, amilyen volt. Valami
vitézkotéses magyarnak  gondoltdk,  makrapipaval és
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jarulékaival és talaltak helyette eurdpai urat, nagyon
udvariasat és nagyon tartozkodot, akiben semmi haj-
landésag sem volt arra, hogy kellemeztesse magat.
Leginkabb a hivatali dolgairdl beszélt, ha mar beszélni
kezdett, de az ir6t nem lehetett meginterjuvolni. Az
olyankor a legbelsébb szobajaba zarkézott, mint a
Nautilus-csiga.

Egyszer Szegeden jart Kobor Tamas, aki talan még
ma is a legszellemesebb kozérja a pesti irodalomnak.
Akkor segédszerkesztdje volt a viragjaban levé Hét-
nek, amely nagyon megbecsiilte Tomorkényt, noha ak-
kor még csak tton volt a csillagok felé. Kozds ismerd-
sk Osszehoztdk a két embert, akik még addig nem ta-
lalkoztak egymassal és kivancsian vartak, mi lesz most,
két hires szellemes koziil melyik sziporkazik jobban.
Hat nemigen akarta kezdeni egyik sem. Hallgatagon
ilt a kavéhdz marvanyasztalandl a pesti ir6, meg a
szegedi ir6. Kobor wunottan nézegette Tomorkény
porge bajuszat. Tomorkény kedvtelve szemlélgette a
Kobor sapadt homlokara gondorddé furtoket. Szdlni
azonban egyik se szolt, csak fujta a filistdt és kortyog-
tatta a feketét, meg a buckait. A sokadik buckainal
aztan megtort a jég. Tomorkény kivette a szdjabol a
cigarettat és odahajolt Koborhoz:

— Kobor ur, — kérdezte szigortan, — siiti on a
hajat?

Egyébre nemigen volt kivancsi a pesti irodalom tit-
kaibol. Pedig Kobor azok kozé tartozott, akiket szive-
sen szivelt. Altaldban azonban olyan gyanakvassal né-
zett Pest felé¢, amilyennel a tanyai magyar néz a va-
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ros felé. Ha pesti emberek dolgair6l, sikereirdl, affér-
jair6l diskurdltunk, 6 nem nagyon érdeklédott, de a
véleményét rendesen kifejezte egy kézlegyintéssel: —
Uramisten, pesti embor!

A Pet6fi Tarsasagbeli székfoglalojat lakoma kovette,
ahol szép felkdszont6t is mondtak ra, ezt azonban mar
nem hallgatta végig, azt mondta, sietnie kell neki a
vasuthoz.

— Ne bolondozz Pista, — rancigalta vissza Podsa
bacsi, — hiszen folvesznek tan az esteli vonatra is.

— Arra én nem 1lok, Lajos — csovalta meg Pista
a fejét. — Siitétbe nem latja a sindket a vasut és el-
csellog valamerre.

Es otthagyta a koszontést, visszakoszontetlen. Nem
volt igazuk azoknak, akik rossznéven vették tble. &
ugy volt igazi, ahogy volt és sohse akart masforma
lenni és ez totte valami szokatlanul naggya. Csak
persze a kicsiszolt semmikhez szokott szem a szdgletet
latta meg el6szor a gyémantban.

IX.

En lattam konnybelabadni a szemét, mikor megha-
totta valami, amit olvasott, de sohse hallottam, hogy
gratulalt volna valakinek. Vannak sziiletett gratulald
talentumok, mint ahogy vannak koszond tehetségek,
akik olyan virtu6z médon tudjak megemelni a kalap-
jukat, hogy az ember arra gondol, ezeket egy kiilon
Isten teremtette. Bel6le ez a két talentum hatdrozottan
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hianyzott. Nagy, kajlaszélii kalapjat mindig egyforma
szerényen emelte meg, akar a hajdunak, akar a ke-
gyelmes turnak, gratuldlni pedig egyforman nem gra-
tulalt senkinek. Ezt valami szemérmetlen dolognak
tartotta és azt hitte, mindenki olyan, mint &, akinek
mindig kényelmetlen volt a szemtél-szembe valo di-
cséret.

Olyan harmat pedig az elismerés az ironak, ami
nélkiil nem tud élni. Kellett ez neki is, csakhogy enneck
a harmatnak olyan mennyei tisztanak kellett lennie,
amilyenrdl a roratékon énekelnek.

Ahogy a haldla utan az irdasztalat Osszetakaritot-
tuk a Laci fiaval, kezembe keriil a Margit cimil regé-
nyének egy példanya. Eszembe jutott, hogy hetek ota
latom mar itt hanyodni a kdnyvet az asztalon. Ugyan
mit akarhatott vele? Forgatom a konyvet, hat kiesik
beléle egy levélboriték, cimezve ,,Tomorkény Istvan
varosi tisztvisel6 urnak”. A Hecht-bankhaz boritékja
volt, amelyikben siirgés parancsot kap az ember, hogy
a 10.223. szamu sorsjegy megvasarlasa altal alapitsa
meg szerencséjét. Az ilyesmit az ember a papir-
kosarba dobja. Pista ha itt tartogatta, bizonyosan
oka volt rd. Megforditom a boritékot, hat ez van irva
a hatuljara ugyanazzal az irodai ndi irassal, amelyik-
kel a cimzés:

»Jaj, de gyonyorii szép regényt tetszett irni! Tisz-
telettel H. Ella.”

fme, H. Ella kisasszony, kis dijnokleanya a hatal-
mas bankhaznak, folirvan a Tomorkény Istvan nevét
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a boritékra, sziikségét érezte annak, hogy az 6 kis
pesti lelke fehér kend6jét meglibbentse az ird felé,
akinek néhany sugaras negyedérat koszon és néhany
konnycseppet a torténet végén. ime, ez az a tiszta
harmat, amelyik még Tomorkénynek is kedves volt.
Hol az a kiraly, aki ilyen pro litteris et artibus-t
adhatna ?

X.

Ennek a Margit-regénynek a megjelenésében egyéb-
ként, amely inkabb csak a Tomorkény adoptalt gyere-
kének latszik, én vagyok a blings.

A haboru elején odatesz Pista az asztalomra egy
nyaldb kéziratot; azt mondja, olvassam majd el, ha
raérek. Ez a nagy tisztesség, talan a legnagyobb, amely
nekem ir6i életemben adatott, tobbszor ért. Ketten
voltunk lektorai Tomorkénynek: a felesége meg én.
Emma volt az elsd forum, én a mdasodik. Emmanak
tetszik, vagy Emmaénak nem tetszik: ez volt az els6-
foku itélet, amellyel a draga akta hozzam keriilt.

Ez alkalommal éppen valami postamunkan dolgoz-
tam — a kultirpalota nyari nagytakaritdsi napsza-
mos-szamlait Osszegeztem, mint torténelmi okmanyo-
kat a tekintetes tandcs szdmara, — azért megkérdez-
tem Pistat, siirg6s-¢ a kéziratok dolga.

— Fenét siirgbs — nevetett. Lehet vagy tiz eszten-
deje, mikor ezt a harom struflit irtam, aztdn valahogy
elkeveredtek a konyveim kozé és csak most keriiltek
el6. Hat ha tiz esztendeig vartak, most mar nagyon
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raérnek. Eppen azt légy szives mogmondani, hogy
olyanok-e, amiknek alatéhetom még a nevemét.

Hazavittem a kéziratokat, elolvastam Oket és mas-
nap reggel azt mondom Pistanak:

— Egy olyan szép koztiik, hogy ahhoz foghatot rég
nem irtdl. Hanem a masik kett, mintha nem volna
Tomorkényes.

Szegény Pista annyi mindenben volt koztiink elso,
hogy most mar sok mindenben utolsonak latszik. Nem
tudom, nem O volt-e az utolsé ember, akivel ilyen
Oszintén lehetett beszélni. De tudtam, hogy & nem
az a fajta ir6, akinek éles szeme van ugyan, de a
sajat személye elfogja eldle a vilagossagot.

— Az am, — mosolyodott el az itéletre — magam
is Ggy éroztem, ez a ketté mar nagyon lecsokkent.

Azzal fogta a két lecsokkent novellat, szép nyugod-
tan Osszetépte a szemem lattara és Dbelehajitotta a

papirkosaramba.

— Emezt — azt mondja — folkildom Szakéacs
Andornak, — legaldbb a jov6 héten nem koll Wjat
irnom.

Hat én nem tudom, hogy Herddes hogy érezhette
magat a betlehemi gyermekgyilkossdg utan valé nap,
hanem az bizonyos, hogy nekem kegyetlen lelkifurda-
lasom tamadt. Mégis csak gonoszsidg volt az, amit én
cselekedtem. Amit Tomorkény irt, mégis csak meg
kell azt becsiilni, ha csak szemenként csillog is benne
az arany. De hatha nem is szemenként csillogott?
Hatha nem a jegecben volt a hiba, hanem a préba-
kében?
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Egyszer aztan jon hozzam Tomorkény Kabos Edé-
nek egy levelével. Parives kis regény kellene kara-
csonyra az Frdekes Ujsagnak, fizetne érte ezer ko-
ronat.

— Hat a pénz elkelne, — mondja Pista — de az
o6rdog tud regényt irni. Mit kénytetnek engdm olyanra,
amihdz nem értok?

— Megallj csak, — mondom — nem bizonyos az.
Kis gimnazista koromban olvastam ¢én egy novelladat
a Magyar Szalon-ban. Biz én mar elfelejtettem a
cimét is, a mes¢jét is, de azt tudom, hogy akkor bor-
zasztéan tetszett. Szép hosszil is volt, illusztraciok is
voltak benne. Két képre még emlékszem. Az egyiken
egy kibontott hosszthaju lany kapkod a szivéhez. Ez
csak szerelem lehet. A masikon egy hosszupuskas
erdészféle ember fekszik a fiiben, a szivébdl folyik
a vér, ez csak amiatt a hitlen kigyé miatt 16voldoz-
hette meg magat. Olyan regény ez Pista, mint a
parancsolat.

Pista hiimmogott, jott-ment, tett-vett, ugylatszik,
csaladi konferencia elé is vitte a dolgot. Déllutan azt
mondta, hiszen lehetne beszélni a dologrél, de az 6rdog
tudja most mar azt a Magyar Szalont el8keriteni.

Reggelre elOkeritettem neki a konyvet és elment a
levél Kabosnak, hogy mit szélna a leanyzo foltdma-
dasdhoz, aki nem halt meg, csak alszik, igaz, hogy
mar huszondt esztendd ota. Es mivel Kabos beleegye-
zett, a ,,Margit” megjelent, tablajan a legutolso foto-
grafiaval, amit Tomorkényrdl csinaltak.

fgy aztdan mindenki jol jart. Pista megkapta az
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ezer koronat, én expialtam a lecsokkentett kéziratok-
kal elkovetett blindmet és az asszonyok végre kaptak
egy Tomorkény-konyvet, amelyben szerelem is volt.

Mert a szerelem egyébként nem témaja Tomorkény-
nek. Eppugy hianyzik nala, mint Arany Janosnal. S
éppen azért lehet a kezébe adni az iskolasgyermek-
nek is, éppugy, mint Arany Janost. Talan az egyet-
len elbeszélé ir6 a vilagirodalomban, aki negligalni
meri Aphroditét minden csalafintasagaval. A népszeri-
ségnek egy biztos eszkozérél mondott le vele. Jokai,
Mikszath, Herczeg hodithattak-e volna akkora biro-
dalmat, ha nem Amor il a bakon, jacintvesszével
hajtva a Pegazust. Es micsoda abszoliit uralkod6 lett
volna Tomorkény, ha legalabb safranyként beleveszi a
szerelmet irasaiba! Miért nem tette? Az Isten tudja.
Az & alakjai nem érek 14 a Liebelei-re. Rendesen
tul vannak mar az ifjusdg virdghavan az emberei S
a Veronok ¢és Etelék, ha hajadonfével jarnak még,
testetlen arny gyanant suhannak at a napos mez6kon.

A legtisztabb beszédli férfi volt, akit valaha ismer-
tem. Egy apacandvendék nem Ilehetett szemérmesebb,
mint a paraszti ¢let e legnagyobb tuddsa volt és nala
kedvesebbeket senki nem mondhatott asszonyoknak.

— Asszonyom, — mondta egyszer valakinek muzsi-
kas és notas hajnalon — nagysagodnak olyan szép
szeme van, hogy az egyiket batran ki lehetne szlrni,
mert a masik magdban is tobbet érne, mint masnak
kettd.

Ilyen az orids, mikor jokedvében leiil a foldre, kis
rozsaszin kavicsokkal tiplozni.
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Azt hiszem, gondolkozoénak is volt akkora, mint mii-
vésznek, de a sors nem allitotta olyan helyre, ahol ezt
a talentumat is kibonthatta volna. igy csak ugy végbe
gongyolve maradt és hazi hasznalatra szolgalt.

Az antropologus Torok Auréltol hallottam egyszer
az egyetemen, hogy a legnagyobb magyar elme Kerka-
poly volt, mert az csinalta a legnagyszeriibb defini-
ciokat. Hat ¢én Tomorkényt6l sohse hallottam ilyen
nagyszeriiségeket, mégis azt merem mondani, hogy
ami ezt a szentencidzus stilust illeti, a legnagyobb
magyar elmék koziil valdo volt. Az esze jarasaban, a
vilagos latdsaban, és a megvilagitd képességében volt
valami Dedk Ferences. A paraszti aforizmakbol,
amelyek a konyveiben taldlhatok, Ossze lehetne valo-
gatni egy kiillon kotetet S az nagy becsiilete lenne a
magyar elmének. Persze nehéz lenne kivalogatni, me-
lyik bel6le a paraszté, melyik Tomorkényé. A Keller
Zendelvald lovagja husz esztendeig hordott magan egy
alarcot, s mikor végre levetette, akkorra az arc ugy
hozzaidomult az alarchoz, hogy nem Iehetett téle meg-
kiilonboztetni. Tomorkény annyira bele tudott 6l-
tozni a pszichéjébe, hogy aztdn a magaét is a paraszté
gyanant adta.

Sokszor kotédtem vele e felél és rabizonyitottam
a pia fraust, ami a mivészet lényege. Fogott egy
témat a buzapiacon, valami paraszti mondast hallott,
foljegyezte a noteszébe, mutatta nekem nagy Orom-
mel. Az bizony még akkor békasd volt. Erre hallottam
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megint, ahogy elmondta valakinek, hogy milyen nagy-
szerll ez. Még akkor is békasé volt, de mar kezdett
attetsz6 lenni. Harmadnap mulva megint eléhozako-
dott vele, elfelejtette, hogy mar frissiben elmondta s
mar akkor a lelke miihelyében atesett a koszoriilésen,
csiszolason s mire megirta, olyan tiszta hegyijegec
volt, mintha akkor keriilt volna ki az Isten markabol.
Es 8 azt hitte, hogy ezt igy banyiszta a Luklabi Pap
I11és lelkében.

— Jobban szeretném, ha nem a te parasztod volna
olyan, mint az eleven paraszt, hanem az eleven pa-
raszt volna olyan, mint a tied, — védtem a miivésze-
tét az ¢élettel szemben, de ebben az egyben makacs
volt és meggydzhetetlen.

Az igazsag pedig az volt, hogy 6 a valoésag parna-
jan almodott. Azt hiszem, a realista miivészetnek ez
a lényege.

XIlI.

Ha valamivel meg volt elégedve Onmagaban, az a
kivaléan gyakorlati észjarasa volt, mar tudniillik, amit
0 annak tartott. Igazdban pedig az ember realizmusa
csak olyan desztillalt volt benne, mint a miivészé.
Hiszen ha nem az, akkor nem marad itt a varos cse-
lédjének Szegeden, hanem elmegy magyar humorista-
nak Bécsbe. Azt hiszem, akkora ur lett volna beldle,
hogy a kultuszminiszter is ott silbakolt volna a teme-
tésén.

Soha nem volt olyan termékeny a tehetsége, mint
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a habora alatt és soha rosszabbul nem gazdalkodott
vele. Ez volt az embarras de richesse, ami csak a
nagyon kis iroknak adatik, vagy nagyon nagyoknak.
Akkora volt a gazdagsaga, hogy nem tudott mit csi-
nalni vele. Harom-négy rajzot csomagolt egybe ,,Aprd
dolgok™”, vagy Heti dolgok” cim ala s igy kiildte Oket
Szakacs Andornak, aki mint szerkeszt, legtobb Oro-
met szerzett neki az életben.

— Nem jol van ez igy, Pista — mondtam neki. —
Micsoda boltos vagy te, hogy harom-négyszaz korona
arut adsz szaz koronaért. (Ennyit kapott egy tar-
caért.) Szakacsnak is jobb, ha négy kis tarcat kap
egy goliat helyett. Nincs papir, nehéz neki helyet ki-
modolni.

— Az nekdm mindegy — vetette fol a fejét Pista.

— Ami bdcsiilet, az bocsiilet, ha nekdm szaz koronat
adnak, azért bocsiilettel kell szallitani a portékat.

Mikor a habort harmadik nyardan az Oreg katona-
kat is bekivanta a csaszar, Pista is menni akart erd-
vel s ugy felkészilt, hogy mar a hivatali pénztarakat
is atadta nekem. Mert ha pénziink kevés van is, leg-
alabb a pénztarunk sok. Atvettem a konyvbeszerzési
pénztart, a konyvkotésit, a régészetit, a természet-
rajzit, a néprajzit, az irodait, a butorjavitasit, a nagy-
takaritasit, a Kkistakaritasit a kulcsokkal egyetemben.
Lehetett az egész Osszevissza vagy hdaromszaz korona,
a kulecs alighanem t6bb volt. Masfélnapig irtam az
elismervényeket, kiilon minden egyes ,,pénztarrol”.

— Cslinya mestorség, — szépitette a dolgot Pista
—  de tudod, ami rond, az rond.
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Hat persze, hogy persze. Esti zaraskor atadom neki
az elismervényeket, a kincseket, amikr6l szolnak, majd
atveszem reggel, mondom. Hat vacsora utan jon be
hozzam a szerkesztéségbe.

Atnéztem otthon az irasokat, — azt mondja — vala-
mit kifelejtettiink.

— No?

Eldveszi a noteszat és olvassa beldle:

— A bélyegzbs kiszniben van 4 darab 5 filléros
bélyeg, mdg 8 harom fillérés. Ezekrdl is egy kis irast
légy szives majd szerkeszteni.

— Ami rond, az rond, Ggy-el — nevettem el ma-
gam, mert ismertem a természetét. — Ne ragasszunk
ra koronas bélyeget is?

Masnap délelott aztan athurcolta — fél markaban

— az egész hivatalos kincstart az 6 fiokjabol az én
fiockomba.

— No, hdla Istennek, ezzel is rondbe vagyunk, —
mosolyodott  elégedetten, ahogy racsattantottam a
zarat a fiokomra. — Most légy szives bejonni egy ki-
csit az én szobamba.

Ott eldvette zsebébdl a kulcsos karikat, levett rdla
egy vékony kulcsot, kinyitotta vele az irdasztalat,
annak a fidkja tele volt mindenféle purzicsanos ska-
tulyakkal.

— Hat nézd, kérlek alassan, ebben a dobozban
vannak Joska batyam hadikotvényei. Emebben mog
sorsjegyek vannak. Egy takarékpénztari konyv a gye-
rok nevire, ugyan akarki folveheti. Ebbe mog kész-
pénz van, rairtam, 1750 korona. Ebbe mog a te elis-
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mervényeid vannak, amit tegnap adtal. Hat most mar
ezt a kulcsot odaadom nekdd, majd 16sz6l szives ra
vigyazni, még én odaldszok.

-— lgen, — mondom ¢és htuzom eld a papirt —
mindjart csindlom az elismervényt.
— Ordogét, — azt mondja — hiszén ez nem hiva-

talos.
Hat ilyen volt a realitasa.

X1

Volt-e valami ambicidja ennek a csodalatosan igény-
telen embernek, aki sohase akart semmise lenni? Ket-
tér6l tudok. Az egyik az volt, hogy a gyerdk, a Laci
kitiintetéssel j6jjon haza a frontrol. Es mikor Laci
hazajott a kiseziist pitykével, akkor Pistat még kér-
kedni is hallottak. Ha az ismerdsok kérdezték tole,
,.hogy vagy, Pista?”, mindenkinek azt felelte:

— Ulok otthon, pajtas, egész délutin, oszt nem
csinalok semmit, csak nézom a gyerdk mejjin a kis-
ezustot...

A masik ambicidja meg az volt, hogy szerette volna
megtalalni, mint asatd6 ember, az Attila sirjat. De mar
ebben nem volt szerencséje. Egy derék alfoldi varos
ebben lefozte Szegedet. Attila sirjdt az odavald mu-
zeum talalta meg, csak az én tudtommal is legaldbb
OtszOor mar. Legutdbb, amennyire a helyi sajtd jol-
értesiiltségének hinni lehet, az is ra volt irva a ko-
porsora, — persze latinul — hogy Attila rex.
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De ha mar maga meg nem talalhatta az isten osto-
rat, beérte volna azzal is, ha én taldlom meg. Azért,
ha régi lovassirokra akadtam valahol a kornyéken,
mindig kijott a tetthelyre koriilnézni.

Azt hiszem, az igazi Tomorkényt nem is lehetett
mashol latni, csak kint, a szabad mezOn, az Isten sza-
bad egének napsiitésében. Azt kellett volna hallanotok,
ahogy az atokhazi pusztan beszélgetett a széllel, a
nappal, ,ej de haragosan fljsz, te szelecske”, ,,jojj
ki mar, te napocska, oriilj ennek a szép zold fiinek”,
azt kellett volna latnotok, ahogy leheveredett a
domboldalba és simogatta a kezével a szagos zsalyak
kék flizéreit, ahogy hallgatta szeretettel a gornyedd
magyarok nehéz tréfait, ahogy felallt a dombtetére és
nagy barna szemeiben kergette egymast fény és boru,
ahogy nézett a messziségbe, ahol az ¢ rdhajol a foldre
¢és Isten lelke lebeg a blzamezok folott! Nem tehetek
réla, ha kicsit Székely Bertalanos is a kép: ez volt
Tomorkény, a koltd, a magyar proza Petéfije!

Sok-sok ilyen emlékem aranyos kodben twszik mar,
egy frissen és {idén fog kisérni a magam alkonyataig:
az elsé kozos asatasunk emléke. Aprilis vége felé volt,
Roszkén, Nemes 06rddog Gyorgy foldjén, ahol avar
lovasok csontjait szedegettiik ki a heretablabol. Antal,
akkoriban a véros kocsisa asszisztalt ennél az exhuma-
lasndl, aki igen tanulmanyos férfia volt, mert, mint
6 mondta, egy ténybeli herceg privatdinerje volt hu-
szarkoraban és akkor igen megtanult a nagyurakkal
banni, ¢l6kkel Ggy, mint holtakkal. Antal azon ma-
gyarok kozé tartozott, akik szeretik a valasztékos
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beszédet és rugalmasnak mondjak a rugds lovat és
nagy szenvedelmet éreznek, ha pipagyujtaskor az égé
masinarol a ,kém” racseppen az ujjikra. Ilyen kép-
zett férfi 1évén Antal, TOmorkény rabizta a halott
avar urakat, a ,hullamokat”, amint antali nyelven
neveztetnek és engem odaintett maga mellé a pimpim-
parés pazsitra.

— Gyere, ezt nézd, — mutatott ra a lealdozé nap
véres ostyajara — nincs ennél szobb az egész vilagon.

Az Isten tudja, mi érzékenyitette el, a lealdozo
nap-e, a jegenyék végtelenbe vesz$ arnya-e, az Gsok
hamva-e, amelyet reszketve szitdlt ruhankra a szél,
de se azeldtt, se azutan soha nem lattam annyira liri-
kusnak ¢és annyira gyongédnek és nem tudom, Ovéin
kiviil nyitotta-e meg valaha annyira a szivét idegen-
nek. A fiatalsagardl beszélt, a kiizdelmek hidbavalosa-
gardl, a csaladrol, mint az ¢let egyetlen értékérdl,
aztan azzal fejezte be:

— Latod, nekem nem sok van hatra, mink nem
vagyunk hosszaéletli emborok. En tugy vagyok veled,
mint a fiammal, — te aztdan majd a Lacit szeressed
vissza, ha én nem 16szok.

Foltérdelt hevertéb6l s ami borocska volt még az
iveg fenekén, azt megfelezte kettonk kozott.

A magyarok szedel6dzkodtek mar, csongtek az asok,
ahogy veregették le roluk a rajuk tapadt homokot.

— Nene, de neki térgyeit a dilektor ur az utolso
poharnak — mondja az egyik magyar a tobbieknek.

— Nem, emberek, — utasitotta Gket rendre Antal
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a hivatalos ember folényével — a dilektor ur csak
szembe térbetyiilt a nappal, hogy szivbéli bels6 meg-
indulasat meghitelesitse.

Es én nem tudom, a tanulminyos Antal cifra be-
szédjében nem tartozkodott-e ezuttal az igazsag.

XIV.

Gyerekkoromban lakott az utcankban egy asztalos,
aki messze foldon hires volt a koporséirdl. Olyan ko-
porsok voltak azok, hogy szinte megkivantattdk az
emberrel a beléjiikk fekvést. Csinosak, szemrevalok,
testhezallok, — latszott rajtuk, hogy fiitydrészve csi-
nalta 6ket a mesteriik.

Hanem azért nekem mégis csak az a koporsd lett
a legemlékezetesebb, amely flittyszo nélkiil késziilt.
Valaki olyannak csinalta az asztalos, akit nagyon sze-
retett s gyerekésszel csudajara sereglettiink az egész
utcabol: aki idegennek annyit remekelt, micsoda agyat
vet majd a maga halottjanak!

Aztan mi lett bel6le? Hat mi lett volna: nagyjaban
Osszerott, gorongyosen  gyalult, Osszefutott festésii
deszkakopors6, még a széleit se tudta rendesen Ossze-
paszitani a jambor, mert reszketett a kezében a cir-
kalom és elfutotta szemét a konny.

Ilyenforman sikeriilt ez az én emlékezésem is To-
morkény feliill. Gyalulatlan, festetlen, cirkdlom nél-
kil valo.

Senki tehat ebben az eliiljar6 irdsban ne keressen
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tudos tanulmanyt. Csak beszélgetés ez, csondes ¢és
meghitt, napaldozat utan vald, mikor belemélazva a
lampafénybe, egy kicsit szomortian, de mar egy kicsit
beletorodotten emlegetjiik azt, aki elment, am ha koc-
can az ablak, varakozva néziink oda: hatha & jott
vissza.



STEINGASSNER A POSZTON

Steingassner, Steingassner ... Ugy-e, nem tetszenek
méar ra emlékezni akkor se, ha a keresztnevét is ide-
teszem, amivel Istvan szent kirdlyunk oltalmaba ajan-
lotta 6t apja, a ceglédi vendéglés? Nem am, mert en-
nek a Steingassner-fiinak egyszer az jutott az eszébe,
hogy héarom alfoldi puszta nevét a kalapjaba tette ¢és
a véletlenre bizta, hogy valasszon neki magyar nevet.
A véletlen jatéka gy akarta, hogy ne Levelény Istvan
vagy Szelevény Istvan legyen beldle: hanem Tomor-
kény Istvan.

Kicsit rosszul esett a napokban, mikor azt olvastam,
hogy Tomorkény Istvan elfelejtett magyar ird”.
Olyan, mint Barcafalvi Szabé David vagy még olya-
nabb: mint Guzmics Izidor... A, nem lehet az. Tgaz,
hogy sirjat mar rég benétte a borostyan és szive pora-
bol mar tizenhatodszor nének ki az arvacskak, de
azért én még azt se hiszem el rdla, hogy halott, nem-
hogy elfelejtettnek hinném. Sokszor hallom a koéhogé-
sét a hatam mogoétt S egy-egy tollszaron, amely az 6
ideje ota ereklyésedik az eldkeld idegeneknek vald ka-
lamarison, még mindig érzem a keze melegét. Janos-
sal, az intézet szolgajaval még sokszor ugy emlegetjiik
az igazgatd urat, mint él6 gazdankat, hogy ,.ez az igaz-
gatd Ur irdsa” és hogy ,ez a pokhidldé  mar az igaz-
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gatd Ur idejében is itt volt”. (Ugyan ezt inkabb csak
én emlegetem, hogy hatha Janos akkor jobban folger-
jed a pokhalok ellen.) Legfoljebb annyi kiilonbséget
tesziink mult és jelen kozt, hogy ,szegény igazgatd
ur’-nak mondjuk azt, aki mar egyaltalan semmit se
igazgat. A jo reggelét neki — hogy az 6 nyelvén be-
széljiink, — hat olyan nagy Orom az, ha az embernek
hol dohanya nincs, hol gyufdja? Pedig joforman az
egész élet ebbdl telik ki.

Most, hogy megint rakivankoztam a vele vald beszél-
getésre, nem a sirjadhoz mentem ki, hanem idejottem
az Oreg duttyanba, ahova & szeretett jarni — tudva,
hogy itt jobban elduruzsolhatok vele. Vorés vinké a
teritetlen asztalon, mellette a kutyaijesztd, ami mégis
csak magyarabb neve a szodaviznek, mint a szikviz, —
halszag, dohdnybliz és érzem, hogy 6 is itt van, szem-
ben velem, a kecskelabu asztalnal. Annyira itt érzem,
hogy mar mondom is neki:

— Azért csak halhatatlan vagy te, Pista, akkor is,
ha mint elfelejtett iréra &mulnak rad a népek.

— Nem ugy van az, — mosolyog ram az arnyék
nagy barna szeme — egészen maskép van. Hat mar
elfelejtetted, Ferk6? Uriember nem ¢l tovabb &tven
évnél, hanem négy hatos napidijjal megbiz egy hor-
dart, hogy ¢ljen tovabb helyette.

— Jo, jo, de azért mégis csak te vagy a nemzetfon-
tartd ir6. Mert a paraszt mar ugy elpusztul lassan-
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ként, hogy egy-két év mulva mar csak a te konyveid-
bél rekonstrualhatjak a tudosok.

Atiilok az asztal masik oldaldra, hattal a holdnak,
hogy jobban lassak a soOtétben. Az arnyék azonban
nem enged kifogni magan. Nem vallalja a halhatatlan-
sagot.

— Fene teremti, de csikorgds cip6d van — mondja
jatékos kedvvel. Tudod mit? Toédd éjszakara olajos
papirra, akkor nem csikorog.

Ugy kell érteni, hogy akkor nem csikorog, mikor
nem ladbon tartdzkodik, hanem olajos papiron. Gyere-
kesen boldogga tudta tenni az ilyen tréfa.

— De a kiskésit neki, nem a tréfa ideje van most,
igazgatdo Uur — veszem el6 a félhivatalos hangot. —
Tessék csak megnézni az intézeti iktatokdnyvet, mit
irtam ¢én abba 1917 aprilisdban. Azt, hogy az igaz-
gatd urnak nem tetszett bejonni a hivatalba, hanem
ki tetszett randulni az 6rok vilagossag hegyei kozé.

— Az, — bolintott ra az arny — az pedig messzi
stacio.

— Latod, mégis itt vagy. Milyen sokan elmentek
abbdl az évjaratbol és senki se jott vissza, csak te.
M¢ég a lovasgenerdlisok se. De Korporai Steingassner,
ehol, onnan is visszajott, akar a Baba Jagodipardl...

Az arny vallat von és legyint.

— Minden elmilik, Ferké. A Baba Jagodina is
elmult.

De azért arra dél felé néz, Mosztar felé, Spanyol-
viaszkorszdg irant, ahol Infanterist Stefan Steingass-
ner egy esztendeig hordozta az angyalbért és az angyal-
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bérhoéz tartozd borjuban a kincstari vasziszdaszok kozt
a halhatatlansdg marsallbotjat, amely tartdsabbnak
bizonyult még Philippovits kegyelmes urénal is. (Ezt
kissé halkabban irom le, mert ez a Steingassner nevil
baka élete végéig igen nagy tisztelettel viseltetett a
fels6bb hatosagok irant és azt hiszem, most is mindig
zavarban van, ha a csillagkaviesos hadak-utjan sétal-
gatva, talalkozott kapitany ur Peter Pepaval és az
elére szalutal neki. De hat — felteszem — a mennyei
reglama ezt mégis csak igy kivanja.)

Ez a kapitany ur Peter Pepa volt akkor a szadzad-
parancsnok, mikor Infanterist Steingassner boszniai
katonat kikiildték posztot allni a Baba Jagodinara.

Mi volt az a Baba Jagodina”? Egy nagy voros szikla
a tobbi nagy voOrés szikla kozt. Mit kellett rajta stra-
zsalni”? Senki a vilagon azt nem tudta. Valdsziniileg
még az okkupacido idején rendeltek oda ki posztot,
aminek akkor bizonyosan lehetett is értelme. De az
okkupécid mar rég elmult, az értelem is elmult, csak
a parancs maradt meg. Nem éppen szokatlan dolog a
torténelemben. Minden reggel el kellett menni egy ba-
kanak a rejtélyes Baba foltekintésére, ott egy oOraig
poszton allni a monarchia fennmaradasa érdekében s
este beszamolni réla a fels6bb hatdsagnak, hogy a leg-
fobb hadir nyugodtan alhat, a bosnyak kecskék nem
ették meg a voros sziklat.

Eljott a nap, amikor Steingassner infanteristanak is
meg kellett tudni, mivégre van a f6ldon. Magara-
szedte a riisztungot, fogta a térképet ¢és forsriftosan
elkoszont a szalmazsakon friistokdlé kompaniatol.
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— Akkor lassam ujra kendtoket, mikor a kétfejl
pipimadar megszolal a derékszijon és azt csipogja,
hogy eljon a negyvennyolc.

A ,hds apak” pedig, a Michael Sajtosok és Ludwig
Csamangok utana kiabaltak az infanteristanak.

— Hé, Stankasznar! Oszt, ha nagyon sikit a baba,
mikor a dordkat szorongatod, attul meg ne ijedj, mert
az természet je némelyik fehérnépnek. Hanem nagyon
sOtétre ne maradj, mert akkor moglivoldoz az Ali
Patlidzsan, mert annak mog az a természetje, esson bele a
fekete fene a piros szakallaba.

Az infanterista nem szolt, csak panyokara rangatta
a vallat. Szazszor hallotta mar azokat a nyers tréfabe-
szédeket, amikkel a vén csontok a posztok szivét szag-
gatni szoktak.

Hanem abban az egyben sz6t fogadott, hogy nem
maradt sotétre. DéEli mendzsira mar otthon volt és egy
orara mar ilt is az egyesben. Becsuktak elGszor azért,
mert hazudott, masodszor azért, mert fliggelemsértést
kovetett el.

— Hol jartdl? — kérdezte tbéle kapitany ur Pepa,
mikor szembe talalkozott vele a kaszdrnyaudvaron.

— Poszton voltam a Baba Jagodinanal, ich melde
gehorsamst!

— Hazudsz. Az innen oda-vissza egynapi Ut. Engem
nem lehet bolondda tenni.

— Lehet — mondta az infanterista koteles engedel-
mességgel S ezzel kovette el a fiiggelemsértést, 6 ugy
értette a ,,lehet”-et, hogy nem lehet bolonddd tenni a



283

kapitany urat, de a kapitany ur tgy értette, hogy le-
nét s mint mindig, most is a kapitany urnak volt igaza.

De ez mar csak akkor tudddott ki, mikor az infan-
terista kikeriilt az egyesbdl és kivallatta a vén cson-
tokat, hogy miért van a Baba Jagodina egy napra,
mikor az csak félnapra van?

Hat azért, mert a hds atyak emlékezete szerint a vi-
lag teremtése oOta minden posztnak volt annyi esze,
hogy nem ment el kecskét nézni a vords sziklara, ami-
r6l senki tudta, hogy merre van. Hanem igenis be-
vette magat az Ali Patlidzsan vizimalmaba, akinek
csempésziizlete és fehérlabu felesége volt és a malom-
ban segitett bubanatot 6rdlni a menyecskének addig,
mig a pirosszakalld torok meg nem verte az ajtot.
Akkor kiugrott az ablakon, a kertek alatt bedvakodott
a kaszarnyaba és megnyugtatta az illetékes koroket
arr6l, hogy a Baba Jagodindnak még mindig vasbol
van az orra. Az egy Steingassner infanterista volt az,
aki a maga szemével is meggydz6dott errdl, az egyet-
len poszt, aki éallta a posztot — no, be is csuktak érte.

— Hat igdbn — néz az irdsomba az arnyék — ez igy
volt, mert ez szokott igy 16nni. Te is jobban tonnéd
mar, ha otthagyndd a posztot, szolnal a hordarnak,
hogy allja helyetted tovabb a nyugdijadért, te mog
hazagyiinnél mar a tobbi rondds mizeumigazgatok
kozé.
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Hat igen, gazdidm, szedel6dzok mar én is. S mintha
csoszogna is mar az Oreg kulcsar, akinek mindnyéjan
szot fogadunk, ott a homalyos sarokban s mintha ko-
szOriilné is mar a torkat az utols6 ordréra:

— Hét ora, kérem, zarunk!
(1933)



A LEGOKOSABB MAGYAR EMBERROL

Nem valami Mister Magyarorszagra gondolok, aki-
r6l népszavazassal kellene donteni. Nem is volna ajan-
latos ilyent rendezni, mert a népszavazds alighanem
azt deritené ki, hogy a legokosabb magyar emberek
mar mind meghaltak.

Az, akinek most utdna akarok vilagitani egy szal
gyufaval, negyven esztenddvel ezel6tt halt meg. Ker-
kapoly Karolynak hivtdk, jogtuddés wvolt, filozofus,
allamférfi s mégis 6 volt a legokosabb magyar ember.
Ezt nem én mondom, hanem olyan okos magyar em-
berek mondtdk, mint E&tvos Karoly volt, Hoitsy Pal,
meg Torok Aurél. Kiilondsen a Tordk Aurél vallo-
mastételére emlékszem, akinek az Oraira én is beva-
godtam néha, mindeniivé elcsellengd' filozopter korom-
ban.

Akkor is hallgattam, mikor egészoras antropologiai
eléadast tartott a Kerkdpoly Karoly koponyajardl.
Persze nemcsak a csontkupolardl, hanem a belsd vila-
gossagardl is. Csupa tiizlang volt, mikor egy metafizi-
kai tételét elemezte. Annak, ahogy & allitotta, azdta se
tudta parjat hasitani semmi idegen néciobeli filozofus.

— A bels6, minek belseje van, szintoly kiils6, ami-
lyen belsé azon kiils6, melynek kiilseje van.

Ezt az axiomat nehéz  megtanulni, de elfelejteni
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aztin végkép nem lehet. Es érdemes megtanulni, mert
miivelt tarsasagban igen nagy sikert lehet vele aratni.
Majdnem olyan kevesen tudjak utanamondani az em-
bernek, mint azt, hogy ,j6 nyar jar rajok”. Ennél
nagyobb dicséretet pedig igazan nem lehet mondani
egy metafizikai tételrdl.

Nem To6rok Aurélt akartam ellenérizni, hanem sze-
gényes metafizikai készletemet gyarapitani, mikor
raszantam magam, hogy azt a konyvét olvasom el a
legokosabb magyar embernek, amelyben ez a neveze-
tes szentencia talalhato. De melyik konyve lehet az?
Kerkapoly nem sokat irt S ebbdl is lathatd, hogy csak-
ugyan okos ember lehetett. irt egy vilagtorténetet
esztanilag el6adva”, hogy legalabb az el6adasban
legyen ¢ész, ha mar a vilagtorténetben nincs; aztan
protestans  egyhazalkotmanyt, allamzarszamadast és
logikat, amelynek ez a cime: ,Tiszta észtan”. Gondol-
tam, ez lesz az a bizonyos konyv, amelyben a kiils6-
nek a bels6hdz valé viszonya foglaltatik. (Ugyan, ami
azt illeti, az allami zardszamadas is lehetne az, mert
abban is van elég metafizikai homaly.)

Kikerestem a Tiszta észtan-t a konyvek kriptaja-
bol, amelynek csésze vagyok és megddbbenve lattam,
hogy 1863 ota, amikor megjelent, nem sokan éltek
felénk tiszta észtannal, mert a konyv nem volt fel-
vagva. En folvigtam a nyolcvannegyedik lapig, ott
megtalaltam, amit kerestem S azzal visszatettem a
tiszta ész tudomanyat a helyére. Ez olyan okos konyv,
hogy akar Hegel a magéaénak vallalhatta volna, de
magamformaju egyiigyli szegény embernek nem valo.
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Elolvastam addig, hogy ,mértékben olyannak bizo-
nyult a mennyiség, mint mi uralg a minéségen S altala
a benne nyilvanulo mindségen is; ilyeniil bizonyult
azéltal, hogy kitint, miként valtozdsa ennek is massa
levését vonja maga utan”. Ezzel a magam részérdl
eleget tettem a kegyeletnek, most mar olvassak tovabb
a Tiszta észtan-t azok, akik utédai Kerkapolynak, rész-
ben mint legokosabb magyarok, részben mint allam-
férfiak. A rajuk varo folvagatlan rész ezzel a pasz-
szussal kezdédik:

— Egy éllam el6bb egy, majd mas tartomanyatol
fosztatvan meg, még allam marad, de a fosztas foly-
tatasaval végre tonkremegy; egy tO, vizmennyiségének
megfogyasztasa dacara is az marad, de ha a fogyasz-
tasnak hatar nem vettetik, végre kiszarad S minGségét
megvaltoztatvan, ,,tan temetévé leend”.

*

Berlini dedkkoraban lett fanatikus hegelianus, de
mar papai dedkkordban megvetette hozza az alapot
filozofiatanara, Tarczy Lajos. Mikor aztan Kerkapoly
is katedrat kapott a papai kollégiumban, egyszer az
oreg Tarczy is beiilt meghallgatni mesterré valt tanit-
vanyat S el6adas utan igy gratulalt neki:

— En tanitottalak téged elészor a hegeli bolcsé-
szetre, de én magam mar akkor se igen értettem. Most
te tanitasz ra engem, de most még iigy se értem, mint
ezeldtt.
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Nemcsak hegelianus esze volt azonban Kerkapoly-
nak, hanem nagyszerii magyar parasztesze is S az —
pedig alighanem felér a hegelivel — mar nagyon
koran kimutatta magat. Még csak mikula-mak kis fiu
volt, mikor barackot csent a sz6lejiikben s megugrott
az apja elil, aki haragosan kergette egy nyarfasuho-
goval.

— Megallj, te rosszkor lett!

— Alljon meg maga, — Kkialtott vissza a gyerek
— magat senki se kergeti!

Papai tanar koraban tagja volt a varosi képviseld-
testiiletnek, de csak egy cikluson keresztiil. A maso-
dik ciklusbol mar kibuktattak.

— Nem mik6zénk valé az olyan borzasztd okos em-
ber, akit sohase tudunk megcafolni — adott kifejezést
a papai nemzet kdzvéleményének egy oreg gombkotod-
mester.

Eles ész dolgaban Eotvos Karoly csak két kortar-
sat tudta hozza foghatonak: Kovacs Jozsefet, az
orvos-professzort, meg Szilagyi Dezsét. Ezek voltak
a legbizalmasabb baratai, sokat latta Oket vendégeiiil
sovany vacsorara. A hideg-rideg kvarc-ember ezekkel
Osszeiitédve mindig szikrazott S a vitdban rendesen 6
maradt gydztes.

— Ugy valtott az esze, — jegyezték fel rola —
hogy ha halalra itélték volna s megadtak volna az
utolsd sz6 jogat, bebizonyitotta volna a birainak, hogy
igazsag szerint 6k érdemelnének kotelet.

*



289

A péapai kalomista professzorbol 1867-ben a dele-
gacioban hadiigyi el6adot csinalt Deak Ferenc, majd
honvédelmi allamtitkart Andrassy Gyula. Teljesen
ismeretlen teriilet volt neki a katonai S az orientalo-
dasban valodsziniileg tobb hasznat vette magyar eszé-
nek, mint a hegeli filozofianak. De az elméletbe is
fejest ugrott s a bécsi katonai tekintélyek, akik csupa
vesztett haborGiban szerezték a tekintélyiiket, teljes
elismeréssel beszéltek szakismeretei hallatlan gazdag-
sagarol. Grivicsevics tabornok, egyébként horvat em-
ber, egyszer meg is kérdezte téle, melyik ezredben
szolgalt az Armee-nal.

— Egyikben sem. A hadseregnél egyaltalan nem
szolgaltam.

— Lehetetlen. Hat nem volt 6n katona?

— De az igen. Negyvennyolcban hdrom napig nem-
zetér voltam S egy ¢éjszaka silbakot is alltam a hor-
vatok ellen.

Grivicsevics tabornok aztan nem is kivancsiskodott
tobbet s azt igen okosan tette. Mert ha ezzel se éri
be, akkor elmondta volna neki Kerkdpoly, milyen ka-
tonai tanacsot kiildott 6 negyvenkilencben Gorgeynek
Berlinbdl.

— Nem Budat kell ostromolni, hanem Bécset meg-
szallni, ott Osszehivni a nemzetgylilést, proklamalni a
legliberlisabb alkotmanyt s harmadnap elrendelni a
legszélesebbkorli  Gjoncozdst — a magyar hadsereg
szamara.

Egyszer meg a hadiigyminiszter, Kuhn kérdezte
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meg tdle, hogy mi volt a foglalkozasa, mieldtt katonai
tudomanyokra adta magat.

— Tanar voltam Papan.

— Es mit tanitott’

— Filozofiat és politikat.

— De ugyebar, mellékesen sokat foglalkozott hadi-
tudomanyokkal is?

— Bizony, most két hétig éjjel-nappal egyebet se
csinaltam.

A katonaminiszter elkaromkodta magat:

— Krucifix, én mar husz esztendeje foglalkozom
veliik, de épp ez a két hét még mindig ramférne.

*

Kossuth Lajos és Lonyay Menyhért utan 1870-ben
O lett Magyarorszag harmadik pénziigyminisztere S az
is maradt harom évig. Pénziigyminisztersége torténe-
tét Haldsz Imre irta meg, részletesen és targyilago-
san, prolegomendul minden nagypipaju ¢és kevésdoha-
nyl magyar pénziigyminiszterek szamara.

Elméleti képzettsége pénziigyekben is elsérangi
volt, de a pénziigyi miiveletek technikdjahoz nem ér-
tett. Azokra Hegel nem tud kéadencidt, mas tanacs-
adoja pedig a pénzigyminiszternek nem volt. A
Deak-part legfeljebb valtd-szakértkben bdvelkedett S
a helyzet megmentésére csakugyan nem 1is taldltak
jobb moddot a valtonal. Kerkdpoly ugyan fOlvetette
a foldadéreform tervét, de ezt a parlament csak ugy
szavazta volna meg, ha — ,lefelé” reformaljak. A
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deficit egyre nétt s 1873-ban mar elképzelhetetlen
Osszegre rugott: hetvenharommillié forintra.  Aztan
egyik csillagaszati szam a masikat érte: harmincmil-
li6, oOtvenmillio, utoljara még szazdtvenharommillio,
amit Rotschildék adtak. Nagy szolgalat volt ez a bécsi
krach esztendejében, de nagy volt az ara is: évi tizen-
egy ¢s hattizedes kamat.

Ez a szazotvenharommillio forintos kolcsdn volt
az a kolap, amely Kerkapoly politikai palyajat
lezarta. Halasz Imre ezt az epitafiumot véste ra:

Lltt  nyugszik  Magyarorszag  legszerencsétlenebb
pénziigyminisztere.”

Persze ezt 1911-ben irta a nagy publicista. Azodta
mar sokan alatemetkeztek a feliratos kének. Csakhogy
nem mindnyajan mondhattak el azt, amivel Kerka-
poly bucstzott a képviselohaztol:

— Nekem vétkem nem volt, csak végzetem.

*

A mai id6k gyermekének szinte vigasztalds olvasni,
hogy maskor is jartunk mar mink ott, ahol a part
szakad. Volt olyan elseje, hogy Kerkapoly tarszeke-
rekkel hordatta f61 a lanchidi bodékbol a Varba a
négykrajcarosokat, maskép nem tudtdk volna kiadni
a miniszteri tisztviselok havi gazsijat.

Sokan cafoltdak ugyan a pletykat, de a kiilfoldon
igen mulattak rajta. Hallott réla Bleichroder is, a
berlini bankdr, akinél Pulszky Ferenc jarta ki a
nyolcvanmilliés koélesont a magyar allamnak. (Az
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ilyen szolgéalatra mar akkor is a destraktivok voltak
a legalkalmasabb emberek.)

— Nem tudom, hogy fogja ezt onnek a hazija meg-
kdszonni — mondta bucstizéban a bankar. — Kiilo-
nosen Kerkapoly, aki azdta bizonyosan a négykrajca-
rosokbdl is kifogyott mar.

Pulszky elnevette magat.

— Ahogy ¢én ismerem Kerkapolyt, az nem kdszoni
meg sehogyse. Egy arva szdval se.

— Ugyan ne beszéljen.

— Fogadni mernék ra.

Fogadtak is egy skatulya Havannaba. Persze err6l
Pulszky itthon nem szOlt semmit. Hivatalos komoly-
saggal referalt Kerkapolynak a berlini utrol s vagy
két oraig ismertette vele az aranygyapju megszerzé-
sének titkait. Mikor bevégezte, meghajtotta magat, a
miniszter mogorvan biccentett a fejével. Az ajtobol
aztan visszaszolt Pulszky.

— Az am, majd el is felejtem, hogy koszonetet is
kell neked mondanom.

— Nekem? Miért? — amult el Kerképoly.
— Hogy megnyerettél velem egy skatulya Ha-

vannat.
*

A bukott pénziigyminiszter aztdn még tizenkét esz-
tendén keresztiil tanitotta a pénziigytant a budapesti
egyetemen annak az ifji nemzedéknek, amelybdl ké-
s6bbi utodai kikeriiltek. 1891-ben halt meg, hatvanhét-
éves koraban.
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Takarékos életével szerzett nagy vagyonat csupa
kulturalis és jotékony célra hagyta, de, ahogy csondes
malicidaval mondtak, végrendeletében is megmaradt
hegelianusnak. A testamentum homalyossagabol annyi
por keletkezett, hogy némelyiknek lidércfarkat tan
még most is kergetik az iigyvédek.



AZ EGIG ERO DIOFA*

Hazulrol jovok, az én kedves véreim, a vasarhelyi
parasztok koziil, akik kihivtak engem régészeti el6-
adast tartani maguk kozé, ami olyan hihetetlen megle-
petés volt nekem, mintha példaul kineveznének kor-
manyf6tanacsosnak, csak sokkal kellemesebb meglepe-
tés. Mert a kormanyfétanicsossiaggal nem tudnék mit
csindlni, de a parasztjaimtél mindig tanulok is, ami-
kor tanitom Oket. Most is, az elfadasom el6tt elterefe-
réltink mindenr6él s hol 6k kérdeztek engem, hol én
Oket. Tobbek kozt felvetddott az a kérdés, ki most a
legokosabb ember Magyarorszagon? Az egyhangu
megallapodds természetesen az volt, hogy Rékosi
Jend. A masodik kérdés az volt, ki most a leghatalma-
sabb ember Magyarorszagon? Megint csak Rakosi
Jend, aki ellenzék nélkiil abszolat hatalommal uralko-
dik a lelkeken. Most jott aztdn a harmadik, a fogds
kérdés. Azt kérdezték télem az én kishomoki magyar-
jaim:

— Mért nem valasztjuk hat meg akkor Rékosi Jenot
kiralynak?

* Részlet abbol a poharkoszontdbol, amit Szegeden
1928 junius ,4-én a (jsagirok lakomdjan Rakosi Jendre
mondott, aki a beszédet élete egyik legszebb élményének
nevezte, melyre sokat fog még visszatérni gondolatban.
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Megfeleltem erre is:

— Azért, mert a magyar nép akkor valasztott utol-
jara kiralyt, mikor Hunyadi Matyast kirallya valasz-
totta. Azota leszoktattak benniinket a kiralyvalasztas-
rol, attol félek, orokre.

De abban is bizonyos vagyok, hogy ha Rakosi Je-
not kirallya kialtanank is ki, amit mi bizonyosan meg-
tennénk itt Kishomokon, nem sokra mennénk vele.
Mert nem hidba a legokosabb magyar ember Rakosi
Jend, nem adna 6 a maga halhatatlansaga lathatatlan
koronajat a mulandosag arany koronajaért.

Nem ok nélkiill hoztam el a gyertyas, petroleum-
lampas gazdakorbdl ezt a foldszagot és buzaszagot
ebbe a csillaros terembe. Azt akarom vele bizonyitani,
hogyha Rékosi Jené azt hiszi, hogy néhany évvel
ezelott tartott Otvenéves jubileumaval a szadmla ki
van egyenlitve S hogy a nemzet a kozhala aranytomb-
jével megfizetett neki azért, amit lelke kincses hazabol
Otven év alatt szétosztogatott koztiink, akkor Rékosi
Jené hidba a legokosabb ember, mégis rossz szamold.
Mert mi Kishomokon azt éreztik s ebben a tekintet-
ben Kishomok az egész orszdg, hogy amit Rdékosi a
jubileuma o6ta adott a nemzetnek, az tobb, mint az az
Otven év, amivel a jubileumara ra szolgdlt s azt a
mi szegény, mindenképpen lerongyolt nemzedékiink
akkor se tudnd neki meghalalni, ha vékaval mérné a
gyémantot és lapattal szelelné az aranyat. Mert nem
egészen azon fordul meg a dolog, hogy ki mit ad, ha-
nem azon is, hogy mikor adja, ami tdle telik. Amit
Rékosi Jend a jubileuma eldtt adott, a Kavé-forrastol
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a forradalmakig, azt egy boldog, hatalmas, napsiitéses
Nagy-Magyarorszagnak adta, amely csak ugy duskal-
kodott a nagy emberekben, a bdlcs publicistakban, a
dicsOséges irokban, a maguk nemzedékén tal is ko-
rokra vilaglo allamférfiakban. De aztan elfogyott min-
den. El6szor elfogyott a napsiités, aztan elment a nagy
nemzedék, eltlintek a nemzeti 1ét nagy kincstarosai,
a bolcs publicistak, a dicsdséges irok, a vilagitdo allam-
férfiak s utoljara elfogyott maga az orszag is. Az el-
stillyedt vilagbol csak két gigdszi oszlop maradt meg,
Réakosi Jend és Apponyi Albert, a magyarsag két
Lhagy Oregembere”, a halhatatlan dioszkurok, akik va-
lamikor olyan iker-szobrot kapnak a magyar Walhal-
laban, amin6t a németek emeltek Goethének és Schil-
lernek. Két paros hegyorom az 0j magyar kozélet za-
varos vizei folott, a nagy kdoszban, amely, ugy lat-
szik, elvalaszthatatlan minden genezist6l, de amely
folott, sajnos, nem mindig lebegett az Ur lelke, a min-
deneket elrendezo.

De ha egyediil Rakosi Jendrdl beszélek, akkor nem
Jds granitoromnak latom 6t, hanem a magyar népmese
égig éré diofajanak, amely magaban all a tikkadt ko-
parsagok felett s amely ald beférnek a jok, rosszak,
igazak, hamisak, az egész nemzet, 6 betakarja vala-
mennyit. O az a csodilatos lombsator a pusztin, amely
alatt egymasra talal a nyugtalan vérli nomadok egész
torzse S amelynek enyhében megszlinik a testvérgyiilo-
let és eltagadja magat a vérbosszi. Csodalatos aggas-
tyan fa, egyediilvald6 a magyar Isten kertjében, gyo-
kerei olyan mélységekbdl erednek, amelyekbe mi le se
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latunk, koronaja oly magasan jatszik a jovendd friss
szeleivel, ahova mi csak szédelegve tudunk felpillan-
tani. Csodalatos agg fa, amelynek nincs egy torott
aga, pedig minden forgeteggel szembe szegezte magat,
nincs egy szaraz gallya, pedig de sok tiiz égette, de
sok fagy marta, de sok hernyo ragta! S az a legcso-
dalatosabb benne, hogy pihenés ¢és kénytetés nélkiil,
istenaldotta, magatol valdo termékenységgel sziintelen
termi a semmihez nem foghatd izli gylimdlesot, amely-
ben benne van a mi napunk tiize, a mi foldiink minden
zamata, a mi fajtink minden sava-borsa s amely édes
még abban is, amiben keserlinek van szanva.

A Rakosi Jend kifejezésére folosleges minden kép,
de lehetetlen is volna Ot barmely képben kifejezni.
Mégis tan legjobban talal ra, ha a magyar hit él6 faja-
nak nevezem, mert a magyarsagban vald hitnek nincs
olyan messze ellatszo hordozoja és olyan nagyerejii
elhitetéje, mint 6 s a lelkeken valé apostoli hatalmat
elismeri még ez a kor is, amely politikai hatalmat nem
adott s nem is adhatott volna neki, mert soha életé-
ben & azt el nem fogadta. En ebben is a Gondviselés
kezét latom. Ha politikai vezér volna, zavaros szenve-
délyek hullamzananak korilotte, lestvetdk jarnanak
mogotte, liliputi emberek mérnék magukat agaskodva
hozza. De igy, maganosan, kivételesnek, egyediilvalo-
nak, szimb6lumnak, igy mindnyajunké. gy mindnya-
jan, kicsinyek, névtelenek, kérészéletiek, pillango-
dics6séglick, mindnyajan, keveset probaltak és maris
csiiggedtek, alig éltek és maris haldlra faradtak, misz-
tikumokba szédiiltek és mégis szkeptikusak, mindnya-
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jan ugy nézink fol erre a koztiink ¢él6 eleven valo-
sagra, mint az égtdl vigasztalasul koztiink tartott le-
gendara S ez a legtobb, amit Rakosi Jenének imadsa-
gos magyar ahitattal adhatunk.

Aldja meg az Isten és tartsa meg az Isten Rakosi
Jenét addig, mig laetum nuntium gyanant megirhatja
népének azt a vezércikket, amelyiknek az lesz a cime:
Gyo6ztem!



KEDVES OREG ARNYAK

Két gyaszjelentés van az asztalomon, egyik a Jakab
Odoné, masik a Divald Kornélé. Nem foghatom ré-
juk, hogy éppen most kaptam o&ket. Mar kezdtek is
sargulni itt a hatam mogott a polcon, ahol garmadaba
szoktam gylijteni a halal kertjének almait s tartogatni
dket addig, mig megérnek. Tudom, hogy ezt a gusz-
tust lehet furcsalni, de ez nekem mar régi torvényem.
fgy probalom jovatenni azt a kegyetlenséget, amit
kondolealaskor el kell kovetnem, mint illendéségtudd
embernek. Igaz, hogy mindig kelletleniil teszem. Mert
odaig rendben van a dolog, hogy mikor az embertar-
sam sirat valakit, akkor odadvakodom mellé és megsi-
mogatom a vallat vagy a kezét, de nagyon balkan,
ugy, hogy engem ne is vegyen észre, csak a simogatast
érezze ¢és ett6l konnyebbed jen a szive, ha tud. Lehet,
hogy az ilyen személytelen kozel simogatastol tud is,
hiszen talan ugy érzi, mintha a halottja cirdgatnd meg
a keze utols6 melegével. De messzirdl, frazisok papir-
viragaival sanyargatni meg valakit, akinek a szive
meg akar szakadni s odaallni ko6z¢é, meg a kedves ar-
nyék kozé, akiknek annyi beszélgetni valojuk van egy-
massal, addig, mig lehet, mig a lélek visszataldl s az
idedt virrasztd sziv tiszta-szobdja nyitott ajtoval varja,
ezt nem nekem talalta ki az illemtan. Mindig az az ér-
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zé¢sem van, mintha meglesném a lelkek fajdalmas eso-
kolodzasat és mindig szégyenlem magam, mikor oda-
kurjantok, hogy ,.¢n is itt vagyok a4m, remélem, észre-
veszitek és részvétem enyhiti fajdalmatokat”.

Azonban sok kegyetlenséget ramuszajit az emberre
az élet, még akkor is, mikor haldlnak hivjak és én is
megszoktam irni a kondoleal6 sorokat, ahogy a tisz-
tességtudas kivanja. De mikor az ¢éléknek eleget
teszek, akkor még nem csukom rd a kripta ajtajat a
halottakra. A sokfé¢le polcaim kozt van egy, amelyikre
a halottak utleveleit rakosgatom, addig, mig férnek.
Mikor aztan helyet kell csindlni az ismeretlen tarto-
many Ujabb utasainak, akkor mégegyszer atlapozom
a feketeszegésti  passe-portokat, miel6tt —mizeumi
anyag lenne beldlik az ,apré6 nyomtatvany” katego-
ridban S olyankor bucsizom el igazan az arnyéktol,
az utolsd seregszemlén. Van, aki kodbe veszett mar
eléttem, gondolkodva is alig vélek ra, van, akinek még
érzem a keze szoritasat, hallom a hangjat és latom,
amint hatraszegett fejjel fujja ki a cigarettaflistot.
Némelyiktél nevetve koszonok el, ,,viszontlatasra,
testvér, ne félj, utolérlek én nemsoka, ugy lehet, el is
hagylak, csak egy-két kis fazosomat be kell még takar-
gatnom idefont” — a masiknak, akirél tudom, mitdl
lesz j6 alma, azt hazudom, hogy az Ozvegye nem adta
el a hazat, hanem még emeletet is huzatott ra. Akad
koztik olyan, aki mérgesen néz rdm, ,engem mar a
tulajdon gyermekem is elfelejtett, olyan jol éreztem
mar magam, mi az Ordogot akarsz télem te, idegen
létedre?” az ilyent hamar szivarfiistbe temetem, a ma-
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siknak, akinek még most is konnyes a szeme, mert
nagyon sajnalt itthagyni valakit, Osszehajtom a gyasz-
lapjat, hogy egy-két szal gyongyviragot tehessek bele.
Hogy sajnalhatna az ember mastol, ami neki is jolesne
majd annakidején?

Hat igy keriilt az asztalomra a masodik évforduld
tajan Jakab Odon és Divald Kornél gyaszjelentése.
Két kedves joemberemé, akikr6l még akkor is mesélni-
valém van, mikor 6k mar nem halljak.

*

Idérend szerint draga Oreg Burkusomat illeti az
elséség. Jakab Odon hivatta igy magat a barataival
S ram is ezt a megszolitast parancsolta. Méltdsagos
uraztam, mikor elOszor talalkoztam vele, adott is ra,
ki is jart neki rangja szerint, de az én szememben
ané¢lkiil is meg lett volna a méltdosaga. Nem azok miatt
a halicsi nagyhercegségek ¢és jeruzsalemi kiralysagok
miatt, amiket az ir6k meghodithatnak maguknak, ha
jol szolgal nekik a szerencse, hanem azért, mert 6 irta
a Marcius 15-6t. Most mar nem tudok beldle tobbet
az els6 két sordndl: Az volt tavasz, negyvennyolc
tavaszal — de ezt most is eszembe juttatja minden
marcius. Igenis, az volt tavasz! Nem negyvennyolc
tavasza, hanem nemtudomhanyé, mikor én &todikes
gimnazista koromban ezt a verset szavaltam a félegy-
hazi piacon. Ibolya volt a gomblyukamban, magam
szedtem a fels6temetd gazdatlan 6 sirjain, lobogd nagy
fekete sorényem ¢és olyan hadondszast vittem véghez
hangommal ¢és kezeimmel, hogy a nemzetnek, amely
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subaban ¢és kenddben didergett a szent eszmékért, nem
fogyott csuddja rajtam. Tera mama, az utcankbéli
csirkekofa igy foglalta szavakba a nemzeti kozvéle-
ményt, a konnyeit toriilgetve:

— Az Isten aranyozza meg a szadat, FerCsikém,
de szépen is szavaztal, egy szot se lehetett beliile ér-
teni. Varos dobosanak nem is jo volnal, mert nagyon
visitds a beszéded, hanem ahogy hanytad-vetetted ma-
gadat, mindenki azt mondta, téged az Isten is kovet-
nek teremtett.

Kovetnek hivtak akkor az orszaggytlési képvisel6t,
ami akkoriban is koztiszteletben allo foglalkozas volt.
(Baratom-uram, kedves szed6m, ki ne felejtse az is-t!)
Sose leszek tobbet olyan biiszke, mint akkor vol-
tam s minden okom megvolt ra, hogy nagy tisztelettel
koszontsem elsd nyilvanos szereplésem koltdjét, mikor
késébb, vagy hisz év mulva, bemutattak neki. Végig-
vizsgalt az aranykeretes szemiivege mogiil, aztdn meg-

olelt.

— Burkusnak hivnak engem, Ocsém, akiket szere-
tek. Meg ne halljam soha, hogy maskép szélitasz!

Nemsokara levelezgetni is kezdtiink egymassal, o,
az Akadémia koltdje, engem, a vidéki skriblifexet
megtisztelt néha azzal, hogy elkiildte egy-egy versét
kéziratban s megkérdezte, tetszik-e. Tetszett hat,
hogyne tetszett volna, csakhogy & ezzel nem érte be.
Azt is meg kellett neki irnom, miért tetszik S ez mar
nem konnyli dolog volt. Nem az indokolds, hanem
annak a papirra vetése. Amilyen finom, Kkalligrafikus,
metszés-szerll irds volt az 6vé, még hetvenen feliil is,
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— 6 maga is a legtisztabb és legcsinosabb oregur volt,
akit ismertem — anndl elvetemedettebb iras volt az
enyém, mindig, midta irasbol élek. Dehat éppen ennek
koszonhetem, hogy Burkus egy metaforaval ajandé-
kozott meg.

A haborti utan volt, a Pet6fi Tarsasagban talalkoz-
tunk. Burkus kitart karral jott elém az Akadémia
kistermében.

— Gyere, fiu, hadd oleljelek meg azért a leveledért,
amit utoljara irtal nekem.

Egy Kkicsit zavarodottan &lltam az Olelést. Fogal-
mam se volt réla, miért kapom.

— Gyertek csak, hallgassatok meg, mit irt nekem
ez a Feri! — cséditette dssze az egész olimpusi hadat.

— Mondom ¢én mindig, hogy sehol se tudnak olyan
szépen irni magyarul, mint ezek ott Szdgedében. Per-
sze csak prozat, prozat.

(Ezt Ggy kellett érteni, hogy verset nem. E tekintet-
ben, azt hiszem, az Oreg Burkus se tartott rélam
tobbet, mint ¢én magam. Mindenesetre Ugy taldlta,
hogy Szeged nagyon messze van a budapesti Voros-
marty-utcatol. Evtizedekig itt lakott az 6regir, puha
és meleg fészekben. A dolgozoszobija sarkdban Pet6fi
mellszobra, életnagysagu. ,,Tetszik?” — kérdezte Bur-
kus a vendégét. — S tudod, kicsoda?” Ha a vendég
méltatlankodva felelte, hogy ennyit csak tud a ma-
gyar irodalmi arcképcsarnokbol, azon mindig nagyon
jot kacagott. Tudniillik a szobor nem Petéfit abrazolta,
hanem Jakab Odont fiatalkoraban. Erre a hasonlatos-



304

sagra biiszkébb volt, mint arra a konyvtarnyi konyvre,
amelyet hosszu élete termett.)

Hat Osszegylltek az irastudok és farizeusok és
akkor Burkus elérulta a titkot.

— Azt irta nekem ez az ember, hogy menjek mar
le egy kicsit Szegedre, majd meglatom, hogy kihegye-
sedik a kedviink. Hat hallottatok mar ilyent? Mennyi
élet, mennyi szemléletesség van ebben a mondasban!

gy csali irodalmi tanar tud lelkesedni, aki nemcsak
miveli a stilisztikat, hanem javitja is. Mindenki ra-
helyeselt, hogy az am, ez a kedvkihegyesedés csak-
ugyan nagyon szemléletes kolt6i kép. En is elhittem
neki s azdta hasznalom is. De csak azoOta, mert azelbtt
sohase hallottam. Nem volt a levelemben, csak Burkus
olvasta bele, 6rok titok marad, hogy mi helyett.

Hanem egyszer aztdn csakugyan kihegyesedett
egyiitt a kedviink. Arany-iinnepet tartottunk itt Sze-
geden, lehivtuk ra Jakab Odont, az eléadas utan na-
lunk toroztunk. Oten-hatan voltunk minddssze, velem,
a gazdaval egyiitt S nagyot néztem, mikor az ¢&jféli
koccintasnal azt a kérdést stigja hozzam Burkus:

— Mikor mondod a felkdszont6t ?

— Micsoda felkdszont6t?

— Rénk, a vendégekre. Nem az a fontos, amit te
mondasz, hanem amit én felelni akarok.

Megmondtam neki, hogy én ezt a mifajt nem sze-
retem, se ha mivelnem kell, se ha allnom, a barataim-
mal meg killondsen szégyelném ugy fizettetni meg a
vacsorat, hogy hallgatasra kényszeritsem Oket, még
pedig az én meghallgatisomra. Megcsovalta a  fejét,
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hogy milyen nyakas kiskun vagyok én. De hat 6 meg
székely volt S nem hagyta magat. Toszt formajaban
olyan értekezést tartott Arany Janosr6l, meg a nem-
zeti irodalomrol, hogy kefélés nélkiil szedni Ilehetett
volna a Budapesti Szemle szamara. Valamelyik vendég
mindjart tlizet fogott téle S hajnali harangszoig egyik
toszt a masikat érte. Akkor valaki azt talalta mon-
dani, hogy ez mind nagyon szép dolog, de mi lett
volna a magyar eposz- és balladakoltészetbél, ha
Arany Janos haromesztendds koraban beleesik a kutba,
ami, ugy-e, konnyen megeshetett volna a szalontai
parasztgyerekkel!

— Hat az ilyen beszéd a destrukcio! — iitott az
asztalra Burkus. — Az megtagadja a magyar istent,
aki ilyent mond!

Felallt és elkezdett beszélni a magyar istenrdl aki
idehozott benniinket Azsiabol, & bizonyosan tudta,
irért ¢és azota mindig kinyitva tartotta folottink a
tenyerét. Reggel négy oraig beszélt, kezében az Ukkon
Oreg magyar isten iires pohardval, mert borunk mar
akkor nem volt és én olyan szivvel hitt beszédet keve-
set hallottam életemben. Ugy hallgattuk, ahogy az
0s0k hallgathattdk a megszallott samant és ha azzal vé-
gezte volna be, hogy most pedig vagjunk eret a karun-
kon, egyszerre megtoltottiikk volna az Ukkon poharat.

Hej, oreg székely, megkérdezted-e mar azota a ma-
gyar istent, hogy minek hozott ki benniinket Ugria
fiives pusztair6l s ha mar idehozott, mért szoritotta
most f0l6ttiink olyan irgalmatlan 6kolbe a tenyerét?

*
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A masik akadémikussal, Divald Kornéllal muzeumi
baratsag tartott Ossze. Olyan foljebbvalofélém volt,
eloszor mert a muzeumok fofeliigyel6ségének tagja,
aztan pedig, mikor ezt az intézményt kiradiroztak a
vilagbol, ¢ lett a muzeumi igyek referense a kultusz-
minisztériumban. Csendes hivatal volt s maga Divald
gunyolodott rajta legtobbet.

— Ures konyha gazdasszonya vagyok én — mondo-
gatta kesernyésen — S attdl éhenhalhatnak a muzeu-
mok, amit én ki tudok nekik jarni.

Pedig akkor még, tiz évvel ezeldtt, nem volt olyan
follebbezhetetlen éhhalalra itélve a magyar muzealis
kultara, mint most s Divald nagyon komolyan vette
az ugykorét. Mikor elGszor jart lent nalam hivatalbol,
itt toltott vagy Ot napot, mindent aprora foltekintett
a kultarpalotdban, borzasztd sok jegyzetet csindlt s
nagy memorandumot dolgozott ki rélunk. Nekem
ugyan nem mondta, mi volt benne, de valami benfen-
tes ember késobb elmesélte. Mindennel nagyon meg
volt elégedve, csak az igazgatéi oduval nem. A szobat
kevesellette, a benne levé himmi-hummit szegényel-
lette. Kitervelte, hogy nekem hdrom szoba dukal. Egy,
amelyikben a leendd titkdrom dolgozik, egy, amelyik-
ben én szimuldlhatom a munkat s egy, amelyikben
angol borzsollyékbe taszigalom bele az el6keldségeket.
Hiaba magyaraztam aztin neki, hogy én meg minden
széket szeretnék Kkitoloncoltatni a szobambol, mert
akkor a vendéget az enyémre tessékelném ra s mivel
azt nem volna szive elfogadni, hamarabb elajanlana
magat. Nem ért semmit, masodik memorandumot is
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szerkesztett. Azt hitte, szegény, hogy én egész komoly
muzeumigazgatd vagyok. Persze a memorandumai
olyan sorsra jutottak, amilyenre muzeumi memorandu-
mok szoktak jutni.

Kiilonben tokéletes ellentéte volt Jakab Odoénnek,
akivel egyidében tette le az élet hivatalat. Amilyen
sokat adott magara ez, olyan igénytelen, vilagi hivsa-
gokkal nem tor6dé volt 6. A nevetdszemi, bohém kis
emberbdl senki se lathatta ki, hogy 6 az a kitlind mi-
torténész, akit Divald Kornélnak hivnak s 6 az a
Tarczai Gyorgy nevil regényird, akinél senki se tudta
jobban éreztetni a kozépkori keresztény misztika le-
vegdjét.

— Te nem jol csindlod — évodott velem sokszor.
— Ugy kell csinalni, ahogy én. Divald Kornél néven
destruktiv vagyok ¢és Tarczai Gyorgy néven kon-
struktiv.

Persze ez csak tréfabeszéd volt, nem volt 6 kon-
struktivabb, mint mas rendes ember és destruktivabb
se volt, mint amilyen destruktiv szokott lenni a leg-
tobb magyar ember, magaban ¢és meghitt tarsasagban.
De 6 szélesebb korben se csinalt titkot a meggy6zodé-
sébdl és valdszinilileg azért is nem vitte annyira, ameny-
nyire tehetsége és folkésziiltsége szerint vinnie kel-
lett volna. J6 néhany baratja van a szakmankban, aki
nem jart ott, ahol a nagyképliséget osztogattak, de
Obenne még az a minimum se volt meg, amit még a
mi artatlan mesterségiinkben is j6 néha kéznél tar-
tani, Nagyon megbecsiilt minden tehetséget, de na-
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gyon mérsékelten tisztelte a tehetségtelen tekintélye-
ket.

— Latod, milyen jo nekem — csillogott apré fekete
szeme gyerekes Orommel, mikor egyszer valami nagy-
fejii banketten megeredtek a tosztok. — En tdlem
beszélhetnek holnap ilyenkorig, 4llja a gyomrom,
mert én nem hallok egy szot se. Magyar embernek
mar csak ezért is érdemes siiketnek lenni.

Szegény jo ember, 6 mar ¢lete delén megsiiketiilt,
de azért majd minden beszédet megértett a szajmoz-
gasbol. Az ¢én szammal azonban nem tudott boldo-
gulni, akar kozelrdl, akar messzir6l nézte.

— frd le — tette elém a noteszét, vagy egyet azok-
bél a kutyanyelv nevezetii papirszeletekbdl, amelyek-
kel mindig tele volt a zsebe.

Egyszer meghivott ebédre, Budara, a csaladja ko-
rébe s nagyon felhddztem ettdl a latogatastol. Fél-
tem, hogy kinos lesz az ebéd, ha azon is mindig
irkdlnom kell. S késé estig ottfelejtkeztem naluk.
Valami példatlan meleg csaladi szeretet vette koriil,
s felesége, gyerekei szajarol — azok szolgaltak tol-
macsul — ugy tudott olvasni, hogy idegen ember
észre se vette volna a siiketséget.

Finom, szép konyveit mindig megkiildte nekem,
legutoljara azt a diszmunkajat, amit Magyarorszag
mivészeti emlékeir6l irt. Cserébe a verseskonyvemet
szerette volna, amihez azonban akkor mar rég nem
lehetett becsiiletes uton hozzajutni. A szerencse azon-
ban olyan jol szolgalt, hogy sikeriilt a biralati pél-
danyt visszalopnom egyik kritikusomtol. Neki mar
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ugy se kellett, mert a birdlatot mar hat évvel azel6tt
megirta, el is felejtette 6 is, én is, s a konyv ajan-
déknak valo szép felvagatlan példany volt. Eppen
akkor irtam bele a dedikaciét Divald Kornélnak,
mikor a gyaszjelentését hoztak.

Most mar majd csak odaat mondhatom meg neki,
mennyire szerettem. Majd csak taldlkozom vele, akar
a destruktiv, akar a konstruktiv oldalon. Akarhol
lesz, az olyan tiszta ember, amilyen 6 volt, mindeniitt

az Uristen kozelében lesz.
(1933)



UTOLSO LATOGATAS A VARURNAL

Azt hiszem, mire ezek a sorok elérnek Balaton-
boglarra, akkorra Gaal Gaszton mar bevonul a fold-
alatti varba, az egyetlenbe, amelynek nyugalmat nem
kell félteni a tdmadd élet ostrom-létraitol. S attdl félek,
e kiilonds vartr, aki se joért, se rosszért soha le nem
tért a maga utjarél, most még kevesebb fontossagot
tulajdonit a roéla nyilvanitott véleményeknek és teljes-
séggel nem méltatja figyelmére, kinek mi volt hozza
az utolsé szava. Nem is lehetne oka kételkedni benne,
hogy az utolsdé orak parnait csakugyan orszagos féltés
igazgatta a feje alatt és utolsd utjat Oszinte részvét
szegte be olyan diszérséggel, amilyenre kevés palya-
tarsanak van kilatdsa a mai vildgban. Nemcsak az a
sok ujsagolvasd gyaszolja meg, aki fejét csovalva csak
annyit mondott — nagy dolog ez ebben az orszagban,
ahol mindenki akasztat, persze csak pium desiderium-
nal tobbnek nem szant fohaszkodassal — hogy ,.ej-
nye, ejnye, ez a szegény Gaal Gaszton, hat ezért kar
volt”. Még a politikusoknak is el kell hinni, hogy
nagyon Oszintén sajnaltik a balatonboglari képvisel6t
S a halott 1ur, tisztelje a tradicioknak, mar csak ezért
se polemizalt volna veliikk, noha kritikus elme volt és
nem szokta titkolni a meggy6z6dését. Nem tartotta
volna illendének megkérdezni, hogy: Ha vezér vol-
tam, mért nem alltatok a zaszlom ald, ha bdlcs vol-



311

tam, mért nem hallgattatok ram és ha elismertétek
forrd6 hazaszeretetemet, mért nem biztatok ram a ha-
zabol tobbet Balatonboglarnal?

Nem, a halott nem emelte kérdésre karjat a szdnok
gesztusaval. Hallgatott, szive folott a kezére kulcsolt
olvasoval és arcan a semmivel se torédés kiralyi nyu-
galmaval. Nemcsak a ma valt elbtte kozombossé,
hanem a holnap is. Nem 0z6tt fényt magabol, de az
alazatoskodas poza csak olyan messze volt t6le, mint
az Onimadas. Tudta, mit jelent a mai magyar életben
és szamitott a holnapra, amikor még tobbet fog jelen-
teni. Most mar minden mindegy neki. Az is, ha
néhany év mulva — mennyi nevet kell még addig
megtanulni! ~ az Ovét mar ritkin lehet hallani s
akkor is olyanforman, hogy ,hogy is hivtdk csak,
varj, nagyon derék ember volt... igen, olyan fran-
cids keresztneve volt... az, az, Gaal Gaszton!” Lehet,
hogy igy torténik. Torténelmet nem csinalhatott, botra-
nyok kovébe nem véste a nevét és anekdotdk monu-
mentuma nem maradt utdna. Mas pillére ma nem igen
van a kozéleti maradandosagnak.

En minddssze egy anekdotat hallottam rola, egy
politikus ir6 baratom mesélte, aki annyira nem val-
lalja se a politikat, se az irodalmat, hogy maris a
memoarjait csinalja, de csak éloszoval. A koalicid
Osszeomldsa utan jelentették Tisza Istvannak, hogy
az Uj partnak talan a negyvennyolcas Gaal Gasztont
is meg lehetne nyerni, mit sz6l hozza?

— Semmi kifogasom ellene — felelte Tisza. — Na-
gyon becsiiletes, joszandéku, hasznos €s tiszta ember.
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De amikor a belépési nyilatkozatot alairja, mindjart
irassatok ala vele a kilépd nyilatkozatot is. Mert olyan
politikai part soha nem lesz a vilagon, amelyiknek a
fegyelmét ez az ember kotelez6nek ismerje el magara
nézve. Neki csak az az igazsag, amit 6 is annak ismert
meg.

Azt hiszem, ez szoroi-szora igy volt s ez tette Gaal
Gasztont az utolsd tizvalahany év magyar politikdja-
nak egyediil valé egyéniségévé. Egészen jol el tudom
képzelni a torok vilagban balatonboglari varkapitany-
nak, akinek nagy a becsiilete az impériumban is, meg
a hodoltsagban is S mindeniitt ugy gondolnak ra a
népek, hogy 6 lehetne a megszabadito. De se Ester-
hazy nador, se Thokoly Imre nem lehetett volna beldle.
Mert se Bécsben nem uralkodhatott volna, se Konstan-
tinapolyban.

nem dicsekedhetem azzal, hogy jo baratsagban
voltam Gaal Gasztonnal, bar most mar nem cafolna
meg, ha rafognam is. Parszor talalkoztam vele, s bi-
zonysagat adta annak, hogy szivelhetett. Abbdl az id6-
b6l van vele egy elintézetlen iigyem S ezt szeretném
most rendbehozni, amikor utols6 latogatdsra én s
elmegyek a varurhoz. Egészen bizonyos, hogy az én
latogatasom csak ugy nem érdekli mar, mint a masé.
Ha érdekelhetné, megcsillanna szeme, amelyet ¢én
sohase lattam komornak, a cvikker mogott:

— Ferikém, mégis csak kicsinaltad, hogy a tied
lehessen az utolso szo.
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Nem tudom pontosan, hany esztendeje, mikor egy
honapot Boglaron toltottem. Néhany kedves arcon
kiviil két targyi emléke is van a limbusomban annak
a nyarnak. Az egyik egy kis kék selyem zaszl6, gomb-
lyukba valé, gombostiinyele van, S harom titokzatos
betli rahimezve. Az a boglari kulturnék klubjanak a
jelvénye volt, amelynek engem is tagjava fogadtak
ezzel a zaszlocskaval, de nem avattak fol, s igy a tor-
ténelem szamara ennek is csak a neve marad “neg,
mint az eleuziszi misztériumoknak.

A masik egy névjegy, a Gaal Gaszton kézirasaval.
Ez a szovege: ,Mora Ferencnek megengedem, hogy
akkor sétaljon at a Varhegyen, mikor akar. Gaal
Gaszton.”

A boglari Véarhegy meglehetésen kivirit a sikbol.
Mar a vonatbol kinéztem magamnak, hogy azon
torom én ki a nyakam, ha lehet. A vasut felé
néz6 szakadékos oldalan olyan foltokat lattam feke-
télleni, amiket a bronzkori Osember hagyhatott ott.
Ugy gondoltam, hogy kotélen leereszkedem én odaig
S megpiszkdlom a hamut, mit hagytak benne az akkori
politikusok, akik bronzbaltaval verték fiiltovon egy-
mast.

De aztan hamarosan megmondtak, hogy nem forog
a nyakam semmi veszélyben. A Varhegy nem kozbir-
tok, hanem magantulajdon. Megvette a kozségtol Gaal
Gaszton, akinek a masé akkor se kellene, ha ratapasz-
tandk, de a magadéra nagyon tud vigyaztatni. Ha &
valahova tdblat tetet a birtokan, hogy ott ,tilos az
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atjaras”, nem ajanlatos probat tenni, mert akit a tilos
uton érnek, azzal igen csak eljaratjak a kutyakopo-
gost.

fgy aztin vagy egy hétig csak a szivem fijt a
Vérhegyért az Arpad-utcabol, ahol laktam s amely
tan még most is Orzi az emlékemet. (Csunya esOs
nyar volt, feneketlen dagvany az Arpad-utca. Egy
este ott ragadt a fél sarcipdm a kocsiut degetjében.
Mint praktikus ember, mire szdrazra vergddtem, lehuz-
tam a masik kalucsnit is és utdna hajitottam az elso-
nek. Csak otthon vettem aztan észre, hogy nem is
ragadt le az elsd, csak a labamhoz tapadt hozzi. Az
elhajitott kalucsnira értem, hogy 6rzi az Arpad-utca.
Majd egyszer kiassa valamelyik kollégam, mint Gala-
rius csdszar szandaljat.)

A masodik héten aztdn megkaptam a Varhegy ura-
tol a belépb-jegyet. Az akkori plébanos szerezte, Isten
szive szerint vald nagy pap, aki belill viseli az urimot
¢s thummimot. Ezt nem mindenki érti, de 6 igen, mert
orientalista, nem amatér, hanem nagykésziiltségli igazi
tudos, egyetemi magantanar.

Az illenddség ugy kivanta, hogy koszond latogatast
tegyek a Gaal-krian. A varar akkor mar nem volt
hézelndk ¢és még nem volt partelndk. Nagyon szere-
tetreméltdan fogadott, igen joiziit beszélgettem vele.
Még pedig a vetési varjurdl, hogy hasznos madar-e az,
vagy karos. En, mint torvénytiszteld ember, azt mond-
tam, hogy hasznos, mert a torvény megallapitotta
rola, hogy pusztitja a mezei egeret.
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Gaal Gaszton, mint Herman Ott6 keze alatt nove-
kedett ornitologus, talan szintén ezen az allasponton
lett volna, de Gaal Gaszton gyakorl6 gazda is volt.

— Azt én jobban tudom — nevetett. — Valo igaz,
hogy a varju felvagja a mezei egér hasat, de esak
azért, hogy kiszedje bel6le a buzaszemet.

Ugy gondoltam, hogy az végeredményben egészen
mindegy, milyen intenciéi vannak a varjinak. A f6 az,
hogy csakugyan pusztitja a mezei egeret.

— Az nem ugy van, baratom — csovalta a fejét a
varar, aki megjelenésében inkdbb kantortanitohoz
hasonlitott. — A toérvénynek mindig nézni kell a

szandékot is S az ilyen betyart nem szabad a tdrvény
oltalma ald helyezni, mert ez még a jot is rossz szan-
dékkal teszi.

Ekkor ujra meggy6zédtem rola, hogy nekem semmi
érzékem sincs a politikdhoz; mert éreztem, hogy ez se
nem a gazda, se nem az ornitologus, hanem a politi-
kus allaspontja. Azé a politikusé, aki mindig az igaz-
sagot keresi.

Politikarol azonban nem beszéltiink, ce most, se
azutan. Csak egyszer taposkaltunk a sz¢élén. Valami
cléadasfélét tartattak velem, alighanem az épitendd
templom javara. Nagyon meglepett, hogy eljott Gaal
Gaszton is (Boglar masik hires embere, Siimegi Vil-
mos kisérte) — este volt az Osszejovetel, az esd is
zuhogott s 6 akkor is kohécselt.

— Nem szoktam este kimaradozni, beteges is va-
gyok, de latod, teérted csak eljottem — mondta az
eléadas utan.
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— Féltettelek is, — vallottam meg neki — hogy
sohase lesz beldled tobbet hazelnok, ha kitudddik
rolad, hogy én itt téged is megmételyeztelek. (Mert
borzasztd destruktiv eldadast tartottam. Annak a hite-
les torténetét mondtam el, — Ggy latom, mint most
— hogy a bronzkorban miért verték agyon egymast
a varhegyi emberek, meg a fonyodi hegy emberei.
Azért, mert az esOcsinalok nem tudtak megegyezni
abban, hogy a hegyesebb végérdl kell-e feltorni a tok-
magot, vagy a szélesebbrdl.)

Megolelt és akkor mondott nekem egyet-mast arrol,
hogy mi a mi nagy bajunk.

— Kenyeriink sincs, mégis karajt akarunk szegni
— ez volt a végsé megszovegezése a diagndzisnak.
Koézmondast idézett-e, vagy a maga szentencidja volt,
nem tudom, de azota sokszor eszembe jutott.

Elintézetlen ligyem pedig ugy tamadt vele, hogy
mikor egyszer a Varhegyen bogardsztam, észrevettem,
hogy reves embercsontokat kapalnak ki a munkasok a
szOlében. Persze hogy roppant izgalommal siettem
Gaal Gasztonhoz. Tessék, jol sejtettem én. Ha szeren-
csénk lesz, még az Os tokmagot is megtalaljuk. Mar
csak a hajat természetesen, mert a belét megették az
esOcsinalok. Biztosra vettem, hogy 6 is oriilni fog a
dolognak. Hiszen vitrinben tartogatta azokat az Os-
kori edényeket, amiket, gondolom, a kastély kapujaban
talaltak valami épitkezés alkalmaval.

— Tudod-e, méltdsagos uram, mi van a sz616dben?

Fanyar mosollyal vélaszolt:
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— A csontokra gondolsz, ugy-e? Tudod, Ferikém,
én azt tartom, hogy amit az Isten a fold ald szant,
legjobb azt otthagyni.

— lgazad lehet — mondtam elkeseredve. — De hat
miért nem hagyatod ott a krumplit, mikor azt is a
fold ala szanta a Teremtd?

Ezen aztan szivbol elnevette magat.

— Hat ha sziiret utan eljossz, majd beszélhetiink

a dologrol.
*

Tobbet nem vitt Boglarig az életem utja. Most el-
megyek, ime, utolsod tisztelgésre a Varhegy urdhoz és
azt mondom neki:

— Nem lehet az, Gaal Gaszton, hogy politikai be-
csiiletességed, amire most racsukjak a kriptaajtot, a
fold alatt maradjon.

(1932 okt. 30.)
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