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ELEGANCIA

zerencse,  hogy  túl  vagyunk  már  azon  a  koron,  melyben
a  szavak  értelmét  hajszálnyi  pontossággal  mérték  le  az
értelem  serpenyőiben.  Ezer  szerencse,  hogy  a  gumiszalag-
szavak  korát  éljük,  amelyben  minden  szó  egy  bűvész

zsebéhez  hasonlít.  Ki  fog  ma  nyelvészeti  szigorúsággal  boncolgatni  fogal-
makat  és  következetességet  várni  ilyen  szavaktól:  arisztokratikus,  finom,
előkelő,  elegáns?  Nemcsak  a  moralistának  és  a  politikusnak,  a  közön-
séges  halandónak  is  megvan  ma  már  az  ahhoz  való  jussa,  hogy  a  szavak
csomagolópapírjába  átlag  félévenként  más  és  más  értelmet  burkoljon.
Valamikor  az  emberiség  virágának  azt  tartották,  aki  igen  keveset,  lehe-
tőleg  semmit  sem  dolgozott,  nevét  mással  irattá  le,  mert  ő  írni  nem
tudott,  ölni,  rabolni,  vándor-kalmárokat  fosztogatni  ellenben  jól  értett.
Az  ilyen  embert  arisztokratának,  a  legjobbak  közül  valónak  nevezték.
Furcsa,  de  ma  csaknem  szószerint  az  ellenkezőjét  értjük  „arisztokratikus”
alatt.  Azt,  aki  reggeltől  estig  igen  sokat  dolgozik,  folyton-folyvást  a
nevét  írja  alá,  de  maga  még  egy  csirkét  sem  ölne  meg,  tehát  a  rablást,
fosztogatást és más ilyesféle „intellektuális bűnöket” alantas közegeire bízza.



—  Ε  szép,  ősi  szavak  sorsára  jutott  az  elegancia  fogalomjelzője  is.
Valamikor  azt  értették  alatta,  hogy  elegáns  az,  aki  kiválasztott.  Fajtá-
jának,  nemének,  hivatásának  kiválogatottja.  Volt  benne  egy  jókora
adag  lelki  érték-megkülönböztetés  is,  de  mégis  inkább  a  testi  válasz-
tékosság,  a  nyúlánk,  finoman  ápolt,  továbbtenyésztésre  szerfelett  alkalmas
testi  magasrendűség  etikettje  volt  ez  a  szó.  Az  eleganciának  nesztelen
suhogása  és  fenyőerdőkre  emlékeztető  hűvös  parfümje  volt.  Elegáns
tehát  ez  értelmezés  szerint  mindenki  lehetett,  aki  testi  kultúrájának,
vagy  születése  óta  élvezett  szemre  valóságának  attitudejét  öntudatosan
hordozta.  Régi  hűbéri  időkben  ezt  persze  csak  a  high  life  osztályok
gyermekeiről  hitték  el.  Demokratikus  időkben  azonban  a  címet  és  jel-
leget  is  sokkal  bőkezűbben  osztogatták.  Ma  már  a  vadak,  a  primitívek,
a  négerek,  sőt  a  parasztok  és  munkások  elegáns  voltáról  is  szoktak
beszélni  engedékeny  dámák  és  ez  arra  vall,  hogy  a  francia  forradalom
egyenlősítő  elvei  már  az  ő  gondolatvilágukat  is  átjárták.  Száz  évvel
ezelőtt  meg  nem  voltak  az  emberek  ilyen  kegyesek.  Balzac,  aki  pedig
mohó  örömmel,  friss  életkedvvel  szürcsölte  a  boulevardok  eleganciáját
és  finom  kis  akvarelleket  festett  róluk,  a  Longchamps,  a  Tortoni-kávéház
és  az  olasz  opera  elegánsairól,  még  részben  a  ci-devant  előkelőség,  de
részben  a  pénztői  megilletődött  új-nemesség  varázslata  alatt  állt.  Ő kissé
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ironikusan  úgy  vélekedett,  hogy  az  elegancia  elsősorban  nyugalom,
kényelmes  semmittevés  kérdése.  Az  elegáns  ember  valahol  a  bárónál
vagy  a  meggazdagodott  szabónál  kezdődik,  aki  a  Champs  Elysée  korzóján
úgy  jelenik  meg,  mint  egy  modern  centaur:  félig  emberforma,  félig
kocsiban ül.

De  itt  most  asszonyi  eleganciáról  lesz  szó.  És  ez  talán  mégsem
olyan  komplikált  jelenség,  mint  a  tetovált  sportférfiaké.  Az asszonyi
elegancia  fogalomkörét  nem  színezik  holmi  szociális  és  erkölcsi  meg-
gondolások.  Egy  asszony  elegáns,  ha  testi  és  ruházati  választékossága
kétségtelen.  És  pedig  nemcsak  azok  előtt,  akik  őt  nézik,  de  neki  ma-
gának  is,  aki  ezt  érzi.  Itt  tehát  az  életmód,  a  pénzkérdés,  a  mennyezetes
ágy,  a  rojtos  függönyök,  a  kék  batár,  derűs  bölcsesség  nem  is  jönnek
számbal  Kínában  vannak  nők,  akik  alig  tipegnek,  tarkák  mint  a  madarak,
szegények,  illatosak,  ágról-ágra  röppenők  és  egész  sereg  festő  adta
sorozatos  képekben  az  ő  eleganciájuknak  gyengéd  ábrázolását.  De  azért
ne  gondoljuk,  hogy  az  elegancia,  melyet  itt  csak  két  tényező  tart  egyen-
súlyban:  a  test  és  a  ruha,  olyan  nagyon  tisztázott  fogalom,  örök  vias-
kodást folytat  a nőnél  e kettő,  mint  két végletes pólus. A test  és a köntöse.
Az isteni és az emberi. A lélek és a matéria. A művészet és a természet.

Az  első,  ami  ősidőktől  fogva  volt  meg:  a  testalak.  A  termet  nemes
kiválasztódás  eredménye,  melyet  létrehozott  a  lélek,  a  fensőség  ösztöne.
Az,  hogy  a  nő  ragyogni  és  élni,  élni  és  életet  adni  akar.  Minél  messzebb
megyünk  vissza  a  történelem  évezredeibe,  annál  jobban  közeledünk  a
primitív  testiség  magasfeszültségű  eleganciájához.  A  testi  választékosság
ezen  a  fokon  még  a  szabad  önkény  állapotában  él:  íjakat  feszít  vagy
parittyával  lövöldöz,  nincs  számára  tilalomfa.  Már  a  klasszikus  világ
kezd  magának  testi  bálványképeket  formálni.  A  görög  és  római  világot
az  átszellemült  test  érdekli,  az  egészség,  a  tisztaság,  amelyben  azonban
már  megvan  az  öntudat.  „Fejedelemnek  kell  lenned”,  mondja  Solon,
„de  a  módját  előbb  meg  kell  tanulnod.”  Az  arc,  a  fíziognómia  azonban
nem  érdekli  őket.  Arca  csak  a  mozdulatnak  érdekes.  A  ruha  sem
érdekes,  ezért  nincs  színe,  fehér.  A  test  uralkodik,  a  test  parancsol,
makacsul  átvilágít  a  leplen,  amely  engedelmesen  hangsúlyozza  a  test-
vonalat.  A  két  erő  viaskodásában  a  test  az  istennő,  a  köntös  a  rabszolga.
Mialatt  künn  világok   dőlnek össze,    catalaunumi    mezők   telnek meg
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vérrel  és  hullákkal,  azalatt  kialakul  egy  új  világrend,  a  középkoré.  Régi
pergameneken  megjelennek  halvány,  kifestett  arcaikkal  a  miniatűrök
asszonyai.  Mi  a  test?  Sok-sok  apró  nüansz  együttvéve.  Már  nem  büszke
bálványképek  uralkodnak  —  mint  egykor  Thráciában.  Most  „szépség-
ideálokat”  teremt  magának  hadvezér,  költő,  lovag,  énekes.  Nem kell  e  szó
hallatára  mingyárt  ellágyulásra  és  érzelgösségre  gondolni.  Ο  nem!  Pipin
császár  a  tizenkettedik  századi  hőskölteményben  odaülteti  maga  mellé  a
nőt.  Arca  mosolygó,  szemöldökei  szépívűek,  csípői  hosszúak,  bőre  fehér.
A  császár  nézegeti  a  detailokat.  Nézi  szőke,  leomló  haját,  nézi  homlokát,
nézi  a  kebleket,  amint  csöndesen  emelkednek  fel  és  le  .  .  .  Egészséges
érzékiség  fűti  ezeket  a  testeket  és  három-négyszáz  éven  át  a  sovány,
karcsú,  lekötött  mellű  nő  a  vágyak  célpontja,  az  elegancia  kivirágzása.
Fiús,  kicsit  furcsa  lény,  aki  éppen  nem aszkétikus  parancsszóra  —-  hanem
merő  érzékiségből  —  gyalulja  egyenesre  alakját.  \agy  négyszáz  évig  ilyen
alakokat  mintáznak  a  rajna-melléki  fafaragók  és  a  flamand  oltárképfestők.
És  mikor  a  florenci  tavaszi  kertben  megjelennek  a  Prima  vera  virágai,  már
meg  van  adva  a  halk  impulzusa  a  közeledő  gömbölydedségnek.  A  renesz-
szánsz  asszonya  jókat  evett,  ivott,  sokat  henyélt,  nagyokat  nevetett:  öröme
oda  van  írva  gömbölyű  vállaira,  kerekded  térdeire.  Mikorára  a  tudós
doktorok  és  lovagok  receptekbe  foglalták,  hogy  mitől  hízzék,  már  olyan
gömbölyűén  ragyog  a  Rubens-képeken,  mint  az  emdeni  lúd.  És  a  késő
renesszánsz festészete  az érett  pompa testi  kultúrájával  van tele.  Augusztusi
rózsaliget illata járja át. Ez az illat még évszázadok hosszat ott van körülötte.

A  testnek  az  eleganciáját  korszerűvé  teszi,  ha  a  költők  versbefog-
lalják  és  a  képzelet  dicsfényt  sző  köréje.  A  nők  ebben  —  Szent  Jeromos,
Szent Anzelm hasztalan ostorozzák — mégis  az ördög ruhatárához nyúlnak.
Hogy  a  test  sejtelmesebb  legyen  és  az  arc  rejtelmesebb,  két  dolgot  talált
fel  a  nő:  a  fűzőt  és  a  fátyolt.  Egyiket  sem az  életmegvetés,  az  elzárkózás
adta  a  kezébe.  A  fűzőnek  az  ősei  azok  a  keskeny puha  szalagok,  melyek-
kel  a  nő  keblen,  kebel  alatt  összeszorította  derekát.  De  még  ezt  megelő-
zőleg  szokás  volt  a  középkorban  már  egész  kicsiny  kortól  fogva  kemény
vaslemezeket  viselni  a  mellen,  hogy  ennek  formábaszökését  megakadá-
lyozzák.  Hogy  kell  már  most  elérni,  hogy  a  soványság,  a  laposság  szép
vonala  mellett  is  meglegyen  a  décolleténak  az  a  lágy  érzékisége,  mely
nélkül  tökéletlen  volna?  Erre  való  volt  a  tizenhatodik  század  találmánya
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a  fűző.  Mely  lefogott  mindent,  ami  nem  előkelő,  de  viszont  fent  reliefet
adott  a  deréknak.  Mely  megnyújtotta  a  formát,  vagy  megkurtította,  kinek
hogy  tetszett.  A  fátyolt  viszont  a  Kelet  ajándé-
kozta    a     középkori     szépségnek, akinek szá-                        
mára  a  legjobb  arcpirosító  és  a  legfino-
mabb  árnyékvető-egyaránt  az  arabok  föld-
jéről  érkezett.  Ó,  mily  gyönyörű  apród-szol-
gálat  volt  ez!  Adtak  neki  valamit,  ami  sejtelem-
mel,  izgató,  halk  reflexekkel  itatta  át  az  arcát,
ami  vágyakat  keltett,  ami  valóságot  adott
és  mégis  indulatba  hozta  a  fantáziát  .  .  .  Képzeljük  csak  el,  mennyi
átszellemültség  van  abban  a  finom  kacérságban,  mellyel  a  középkori
nő  felvette  a  fátyolt  .  .  .  Testének  finom  hajlékonyságát  éreztetve,
így  látjuk,  hogy  az  elegancia  kikényszeríti  a  testet  korrigáló  fűzőt
és  fátyolt,  mikor  még  a  ruházat  jelentőségét  fel  sem  ismerték.  Mert  azt
talán  mondani  sem  kell,  hogy  a  ruhának  sem  eredete,  sem  fejlődéstörté-
nete  nem  az,  aminek  sokáig  hitték:  meztelenség  leplezője,  szégyenérzés
leküzdője,  egészségnek  megvédője.  Sokféle  motívumból  szövődött  össze
a ruha s kivált a női ruha melódiája. De   leghangosabb motívuma: a díszítő-

kedv.  Egy  instrumentum,  amely  adva  van,
hogy  a  test  belcantója  tisztán  csengve  messze
elhallatsszék.  Előbb  csak  kísérőzene.  Később
maga  alá  gyűri  az  éneket,  uralkodóvá  lesz
a  test  fölött,  szuverén  királynő,  a  test  csak
engedelmeskedik  törvényeinek.  Mekkora  tá-
volság  a  görög  peplostól  a  modern  estélyi
ruha  francia  modelljéig.  Ott  a  ráncok,a  redő-
vetés,  az  egész  ruha  felcsatolása  a  vállakra
a  testnek  függőleges,  mozgó  életvonalát
emeli  ki,  szinte  csak  a  sportban  edzett  görög
nő  lélekzet  vétel  ét  kíséri.  Lanvin  fémszálak-
kal  átitatott  és  csillogó  gyöngyökkel  kivar-
rott  crêpe  de  chine  estélyi  ruhája  viszont
csak  alkalomnak  tekinti  a  testet,  hogy  a
klaviatúráján  játsszék.  A  meztelen  vállak,  a

színekbe  szökő  fej,  a  foszforeszkáló  nyak  és  karok  enyhe  mozgásritmusa
mind csak támogatja azt a szerenádot, melynek grande toilette a neve.
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Balzac mondja, hogy a ruha csak fátyol, mely mindent reliefben jelentet
meg,  amely  a  testi  előnyöket  sorra  megszólaltatja,  hogy  az  apró  tökélet-
lenségeket  elrejtse.  De  milyen  zsarnokává  vált  idő  folyamán  e  komorna
úrnőjének.  A  ruha  műremek,  melynek  segítségével  textilgyáros,  szabó,
alkotó  és  hordozó  az  asszonyi  testből  kiinduló  gondolatait  az  elragadtatás
magaslatába  tudja  emelni.  A  ruha  öncél,  mely  a  festészet  és  a  plasztika
nyelvén  beszél.  Színeket  kever,  átlátszó  és  áttetsző  elemeket  kombinál
átlátszatlanokkal,  függőleges  vagy  vízszintes  ritmusokat  hangsúlyoz  a  kor
ízlése  szerint  (aszerint  amint  plisséket  vagy  volantokat  vet  túlsúlyra)...
A  ruhától  ennélfogva  époly  badarság  volna  azt  várni,  hogy  higiénikus,
célszerűségi  vagy  testegyenészeti  szempontokat  kövessen,  mint  egy  fest-
ménytől,  hogy gyógytényező  legyen.  Ha  mellékesen  ezt  is  meg  tudja  tenni,
— annál jobb.

Már  pedig  minden  jó  ruha  meg  tudja  tenni,  amennyiben  adva  van
hozzá  egy nő,  aki  tudja  viselni.  Mert  a  ruha  nemcsak  tudomány,  művészet
és szokás dolga,  hanem az érzésé is.  Asszony kell  hozzá,  akinek dicsőséget
adjon  és  aki  neki  jelentőséget  ad.  Ezjt  ruha  igazi  testegyenészeti  rendel-
tetése:  a  lelket  kell  helyrebillentenie.  A  pszichológusok  jól  tudják,  hogy
az  asszony  minden  pórusán  át  érzi  egy  új  és  jó  ruha  diadalát,  lelki
egészsége  függ  ettől  és  megroppanása,  szeszélyei  és  kegyetlensége  for-
rása  lehet  egy  divatját  múlt  ruha,  mely  a  versenyben  megalázkodásra
kényszeríti.  Természetesen.  Minden  magassarkú  cipő  és  minden  torony-
frizura,  minden széles  kalap és  minden  hosszúkás kivágás  egy-egy gólyaláb
az  önérzetnek.  De  tegyük  mingyárt  hozzá:  mindennek  az  ellenkezője  is  így
hat,  ha  akkor  éppen ez  az  ellenkezője  a  divat.  Vagyis  végeredményben:  az
elegancia nem a ruhában van, hanem abban a nyugalomban, mellyel viselik.
A  divat  pedig:  osztó  igazság,  mely  hol  a  szőkéknek  kedvez,  hol  a
barnáknak,  hol  a  soványaknak,  hol  a  moletteknek,  a  szőkét  megbarnítja
vagy  a  barnát  megszőkíti,  a  divat  egy  soha  el  nem  múló  háborúságnak
örökké mosolygó békebírósága.
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a  divatról  van  szó,  csaknem  minden  illetékes  fórum  arra
gondol,  hogy  ez  is  a  modern  kornak  egyik  kellemetlen
találmánya.  Férj,  feleség,  szabó  és  divatlapszerkesztő  egyet-
értenek  abban,  hogy  az  élet  zúgó  tengerén  az  ő  kis  saj-

kájuk  csak  piciny  eszköze  a  vak  hullámoknak,  bábuk  ők  egy  végtelen
hatalom kezében. A férj:  „Ezzel a folytonos divat változással nincs a terem-
tésben  vesztes  csak  én.”  A feleség:  „Tavasszal  sellővé  kellett  finomodnom,
ősszel  tenyeres-talpas  medveboccsá  szétlapulni.”  A  szabó:  „De  hogyan
csináljak  a  jó  külvárosi  polgárnőből  ókori  hetérát?”...  A  divatlap-
szerkesztő:  „Istenem,  honnan  sejtsem  én,  milyen  lesz  a  divat  három
hónap  múlva.  Hiszen  azt  sem  tudom,  hogy  milyen  ma”...  És  így  tovább.
A  divat  pedig  zúg,  háborog,  recseg,  ropog.  Családi  boldogságok  roncsai
úszkálnak  a  tetején.  Ezer  végszámra  készült  szövetek  és  selymek  süllyed-
nek  el  a  „maradék-áruházak”  tajtékos  habjaiban.  Új  nagyságok,  színész-
nők,  mozistarok,  kokottok  és  egyéb  lótusz-virágok  vetődnek  a  partjaira.
A  divat  szeszélyesen,  látszólag  minden  törvény  nélkül  hömpölyög,  csap-
kod  és  tombol.  Rohan  a  végletes  partok  közt.  A  merev,  testhez  simuló
ruháktól  a  harangaljakhoz,  az  uszályos  szoknyáktól  a  bokorugróshoz.
És  levágja  az  ujjakat,  vagy  cipóvá  dagasztja  őket.  A  hajnak  bűnbánó
Gretchen-koszorút  tesz  a  tetejébe,  vagy  tavasz  ébredését  játszik  a  fiús
fürtökkel.  Látszólag  cél,   értelem   és   szándék   nélkül   történik  mindez

 



13

mint  a  messzi,  olajoshátú  tengeren.  Ó,  mily  boldog,  békés,  árkádiai  élet  lehe-
tett  hajdanán,  mikor  egy-,  sőt  kétszáz  esztendeig  meg  sem  mozdult  a
divat.  Így  sóhajtoz  férj,  feleség,  ruhamérnök  és  bankigazgató.  Leányok
beleszülettek  a  tógába,  vicsurába,  kimonóba,  krinolinba,  örökölték  a  jó
pruszlikot,  taffota-szoknyát,  prémes  bekecset  és  viselve  vált  el,  hogy
milyen  százesztendős  és  elpusztíthatatlan  egy-egy  karmazsin-bársony
meg  taffota-selyem  anyaga.  Ki  törődött  akkor  divattal?  A  ruha  olyan
volt,  mint  egy  megbízható  burkolat.  Csak  az  asszonyt  kellett  alatta
itt-ott  kicserélni,  a  burok  eltartott  egy  pár  emberöltőig  is  .  .  .  A  nagy-
mama  megcsináltatta,  a  lánya  örökölte,  az  unokája  alakíttatta,  megszépí-
tette . . .   illatosabbá   tette.   Így   véli   ezt   a   mának   ájult   hóbortosa.

Jelen  sorok  célja  megvilágítani,  hogy  ez  hajdan  sem  volt  egészen  így.
Bizonyos,  hogy  a  régi  időkben  az,  amit  ma  divatnak  nevezünk,  isme-
retlen  volt.  Ennélfogva  a  divattörténet  írója  odamódosítaná  szándékát,
hogy  viselettörténetet  fog  írni.  A  világtörténet  akkor  is  zajlott  és  hul-
lámtaréjon  száguldott.  Az  emberi  érzések,  szenvedélyek  és  szerelmek  akkor
is  magasra  lendültek.  De  e  ruházatban  csak  üde,  tarka  szigetecskék
látszanak,  amint  a  nagy  történeti  Óceánban  fel-felbukkannak.  A  történet
folyamatában  a  viselet  sekélyes,  szürke,  izgalomtól  és  érdekességektől  men-
tes.  De  ott,  ahol  magasabb  hivatásra,  finomabb,  a
többinél  differenciáltabb
örömre  egyesülnek,  ahova  távol  világok  fűszer-
számait  és  illatszereit  hozzák  a  hajósok,  lassan  kis
oázisok  támadnak  asszonyok  sikolyával,  dalpenge-
téssel. Látni ma is mindenfelé kőcserépből készült apró
Tanagra-fígurákat. Kedves kis dámák, szépen fésülve,
könnyű,  fodros  ruhácskákban.  Vájjon  mik  ezek?
A hajdani Róma divatbabái, mannequinjei. A császár-
ság szalonjainak utazó próbakisasszonyai. Küldi őket
a  messzi  tartományokba,  Afrika  partjaira,  Ázsia
gyarmataira, a távoli Galliába egy terpeszkedni akaró
divatkultúra. A császárok az ő nagy kedveseiknek
lábaihoz  rakják  az  egyiptomi  fátyolszöveteket,  a
kínai és szíriai selymeket, az északi prémeket, az
afrikai gyöngyöket,  a struccok hazájából való legye-
zőket. És a dámák eltanulják a germán szőkeségek hajviseletét, a keleti

 

 



tündérek  átlátszó  selyemruháit,  a  hajbafont  lótuszfürtöket,  a  mozaikot  a
padlón,  az  ezüstbíbort  a  lakásban  és  mindezért  cserébe  adnak  a  gyarmati
világnak  sikket  és  pompát.  Nem  divatot.  Csak  sugallatot.  Ahányszor  hajósok
eljutottak  törékeny  bárkáikon  a  messze  Keletre,  egy-egy  szenvedélyes  ruha-
imádás  a  következménye  ó-korban  és  középkorban.  A  génuai  és  velencei
hajósok  elhozták  a  spanyol-arab  kenőcsöket,  fátyolokat  és  nyakláncok
divatját  a  középkorban  s  lett  belőle  egy  tarka  keletiesség  a  nyugati  viselet-
ben.  Hátha  még  a  sárga  tengerre  is  eljutottak  volna?  Mi  lehetett  ott  a  tár-
sasélet  finom  formái  közt!  Még  máig  is  megvan  a  „Cha-noyák”  ünnepi  tea-
ceremóniáinak  szokása.  Az  első  tipegések;  a  finom  modor;  ahogyan  a  teát
készíteni,inni,a  csészét  fogni,  a  társalgást  élvezni,  a  selyemruhát  magára  ölteni
kell.  A  japán  úrinő  életében  sokezeréves  hagyományok  kristályosodnak  ki.
Visszakövetkeztetve:  évezredek  előtt  is  kényes  ruházati  ízlés  lehetett  ott.
De  menjünk  tovább.  A  középkor  tarka  viselettörténetének  apácák
bóbitái,  katonák,  poroszlók,  zsoldosok,  egyenruhái,  lovagok  nehéz  vértjei
adják meg komoly alapszínezetét.  De a  sok hemzsegő rendi,  egyházi,  társa-
dalmi,  kari  és hivatásbeli  ruha visel  et  közepette a fényűzés  itt  is  megteremti  az
ő kis  tündérszigeteit.  Egyik  volt  a  Spanyolországban  letelepedett  móroké  a
tizedik  században.  Csaknem hatszáz  éven  át  élt  a  világon.  A spanyol  élet  máig
is  át  van  szőve  vad  hullámaival.  Másik  volt:  a  burgundi  királykastélyok
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vitézi  szép  pompája.  Ott  kezdett  a  test  a  lovagi  finomságok  levegőjétől
megszépülni.  Hosszú-ruhás  szoknya.  Szűken,  szűziesen  összefűzött  derék.
Magasan  tornyosuló  fejdísz.  Süvegforma  fejék.  És  királyi  gőg  sugárzása.
Még  hányszor  látjuk  a  régi  történelemben,  hogy  a  viselet  egy-
hangúságából  sudárba  szökken  a  divat-akarás!  De  mindig  csak  az  örömök
tanyáin.  Majdnem  mindenütt  divatlugasok  támadnak  ott,  ahol  királyok  és
szeretőcskék játszanak a virágágyak közt!  Hát  még ha a kettő egy személy-
ben  jelentkezik  egy  vérbélű  királyasszonyban?  Ilyen  volt  a  híres  Navarrai
Margit.  Körülötte  európaszerte  sötéten  terpeszkedik  a  spanyol  viselet  mél-
tóságos  unalma.  Bő,  széles,  földigérő  fekete  ruha.  Mindenütt,  de  főleg  a
hason:  kipárnázva  műhurkákkal.  Bő  ujjak,  csúf,  lesimított  haj,  mázsás
keményített  gallér  a  nyakon:  malomkőformájú.  Sötét,  komoly,  vallás-
háborús  viselet.  Hanem  a  navarrai  király  felesége,  akinek  a  monda  szerint
szeretői  fejével  van  kitömve  a  hasa  környéke,  az  mit  tudott  csinálni  ebből
a  tizenhatodik  századi  gálából  az  ő  éjféli  kalandjai  cimboráival!  Mint  egy
igazi  örömtanyán,  úgy  élnek  ezek  a  Mignonok.  Orrukban  aranykarika.
Apródruhába  öltözve  járnak  és  magas  fejdíszekkel.  Na  és  persze  mélyen
kivágva.  Fehér  mellük  annál  fehérebb,  minél  több  titkos  port  szednek.
Hajukat  a  napon  süttetik  vörösre.  Fürtjeikét  a  velencei  kéjnők  módjára
hullámoztatják.  Egymást  utánozva,  bódultan,  rajongva,  felőrli  őket  a  ki-
csapongó élet.  Szegények még alig huszonöt évesek, mikor a halálra készül-
nek  és  az  ezüsttükröt  még  akkor  is  mereven  tartják  vékony  ujjaik  közt.
Divatok... bengáli gyufák sercenései.    Piciny,    színes lángok az élet nagy

farsangi éjszakájában.

A  sok  apró,  cikázó  viseletből  egyszerre  csak  elkezd  előre  hömpö-
lyögni  a  nagy  láva,  a  mindent  elborító  Divat.  Ó,  Divat,  te  szeszélyes,  te
elragadóan  pajkos,  te  játékosan  bolond,  te  minden  évben  többször  kama-
tozó  nílusi  áradás,  megöntözöd  a  közgazdasági  lápokat;  magasba  szökteted
a  társasélet  vetéseit,  öröme  vagy pénzügyminisztereknek — ó,  Divat  jöjjön
el  a  te  országod!  így  imádkozott  Franciaország  és  mert  hívta:  nála  telepe-
dett  le  örök  vendégjogon.  Két  olasz  nő,  akik  a  francia  trónon  szerepeltek,
bevitte  Párizsba  a  finom hangot,  a  rózsás  udvariasságot,  az  al  modo-t. Ott-
honról  a  Medici-udvar  selymes  puhaságát  és  a  humanista  költők  szeretetét
hozta  magával  Medici  Katalin.  Spanyol  divat,  olasz  divat  helyett  gyökeret
ver  a  francia  ízlés.  A  világ  kénytelen  a  piperéző  erkölcs  ezen  friss  áram-

 



latát  elfogadni,  melynek  csomagolására  ez  a  szó  van  írva:  Párizs.  A  francia
udvar  —  arbiter  elegantiarum.  S  megdönthetetlenül  az  lesz,  mikor  IV.  Henrik
második  házasságával  — az első  az  a  nevezetes  Margot  volt,  kiről  szóltunk —
egy  fiatalabb  Medici-hajtás,  Mária  kerül  a  trónra.  Okos  diplomata-nő
volt.  Okossága  Richelieut  fedezte  fel,  műízlése:  Poussin  és  a  Rubens  finom
képsorozatait  szerezte  meg  Párizsnak.  A  társaséletben  messze  világított  szép-
sége  a  roi  galant-férj  oldalán.  Az  à  la  mode  fogalma  azontúl  egyet  jelent
ezzel:  parisien.  A  nagy  paloták  és  csörgedező  szökőkutak  közt  gyökeret
vernek  a  szerelmes  nők,  a  lyoni  selyem  és  a  sèvresi  porcellán.  Azt  jelenti
ez, hogy a divatszabók világuralma egy évezredre Párizshoz van kötve.

Így  született  a  világ  számára  a  divat.  Ez  pedig  ettől  kezdve  — azért
divat—leng,  változik,kanyarog.  Előbb  tízévenként  ad  más  arcot  a  szalonok-
nak,  azután  ötévenként,  majd  kétévenként,  ma  már  kéthavonként.  De  úgy
van-e  csakugyan,  hogy  őrültség  ez,  amelyben  nincs  semmi  rendszer?  Úgy
van-e,  hogy  egypár  francia  grande  cocotte,  vagy  világcég  főszabásza  ki-
gondol  valamit  s  abból  lesz  az,  amit  utolsó  divatnak  neveznek?  A  divat-
történetnek  van  egy  tudós  és  szellemes  történetírója,  Max  von  Boehn,  az
úgy  vélekedik,  hogy  a  francia  divatnak  megvan  a  maga  törvénye  kétszáz
év  óta  s  a  fejlődés  ehhez  igazodik.  A  divat  —  ez  az  ő  megállapítása  —
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mint  az  inga  úgy  leng  két  szélsőség  közt  folytonos  ritmusban.  Egyik  a
karcsúság,  másik  a  gömbölydedség végpontja.  A fejlődés  egyszer  a nyúlánk
termetet  iktatja  szépségjogaiba,  akkor  a  testforma  naturalizmusa  az  ural-
kodó  vonás.  Ekkor  a  tapadó  uszályos  ruhák  uralkodnak  (XIV.  Lajos)  vagy
a  szűk  ingre  emlékeztető  chemisek  (Napoleon)  vagy  a  hosszú  sleppes
toalettek  (1870-es  évek)  és  a  megnyúlt  nő  a  szépségideál.  Még  a  fejék  is
ahhoz  igazodik  hosszú  süvegével  (burgundi  udvar),  vagy  nagy  hajtornyai-
val  (Fontange-ok  XIV.  Lajos  alatt),  esetleg  egyéb  loknikkal  és  frizura-
művekkel  (second  empire,  1870),  melyek  a  nőt  kecses  gazellává  varázsol-
ják. De közben az inga meg nem áll. A másik felekezet is trónra akar jutni,
a  moletteké.  S  ekkor  történik  az,  hogy  a  ruha  elkezd  térfogatban  bővülni,
az asszonyok szépnek látják az anyaságot. És egyszerre megjelenik a stilizált-
ság, a természetes testvonaltól való elszakadás, a ruha bővül, önálló életet él,
megmerevedik. A neve pedig egyszer spanyol rokolya  (XVI.  század), máskor
széles panier (rokokó), azután krinolin (XIX. század) és Reifrokk (XX. század).
És  hogy ez  nem véletlen  szeszély,  hanem ősi  formája  a  stilizált  ruhának  a
háromszöges  szoknya,  a  harangszabás,  arra  négyezeréves  tanúink  vannak
a  Kréta  szigeti  kigyó-istennő  knossosi  agyag-figuráin.  Szakasztott  olyan
darázsderékkal,  bő  aljjal,  melyről  még  a  volantok  sem  hiányzanak,  mint
a  modern  táncosnők  viselik,  mikor  Chopint  táncolnak.  Sose  higyjük  tehát,
hogy  a  francia  divatot  a  fess,  nyúlánk  párizsi  próbakisasszonyok  termet-
viszonyai  irányítják.  Egy mélyebb  filozófia uralja  ezt,  a  belátás,  a mindenki
igaza. Az őzikék és a kövérkések érvényesülési hullámjátéka.
De  van  egy  másik  ily  divatkutató  is:  Franz  Blei.  Ο  is  keresett  és  talált
egy törvényt,  mely  az  egy divaton  belül  való  ruházat  tömegviszonyait  álla-
pítja  meg.  Ezt  pedig  akként  lehetne  formulázni,  hogy  minden  divat  körül-
belül  egyenlő  mennyiségben  halmozza  fel  a  toaletteszközöket,  csak  az
elrendeződésük  más  és  más.  Egyszerre  csak  elkezd  a  szoknya  bővülni,  az
ujjak  vége  puffosodni.  De  ami  idejut,  azt  a  derékbői  kell  levonni,  a  derék
tehát  annyival  szűkebbé  válik.  Egyszer  megint  az  történik,  hogy  a  kalap
kezd  el  nőni.  Valahonnan  ezt  is  el  kell  vonni.  Honnan  indul  ki  mégis
minden  változás?  Egy  moletből,  akinek  megvan  az  energiája,  hogy  a
karcsúk  divatját  elmozdítsa  helyéből  vagy  viszont.  Ezt  lehetne  a  divatok
                                         súlytörvényeinek nevezni.



D I V A T L A P O K      K U L T Ú R Á J A

 íz-húsz évvel ezelőtt százéves divatlapok voltak divatban.
Ezt  nem  úgy  kell  érteni,  hogy  a  szabászok  és  a  varrólányok,
a kövér  föszeresné  és  a  sovány  hivatalnoklányok,  egyszóval
a  Chic  Parisien-nek  és  az  Ullstein-szabásminták  hívei  egy-

szerre  csak  megbolondultak  és  a  múzeumok  hírlaposztályába  jártak  öltöz-
ködni.  Akik  megbolondultak,  azok  az  esztétika  örök  rabjai  voltak.  A  régi
énekek  szerelmesei,  a  levendula-imádók.  Előfutárai  egy  veszedelmes
archaizmusnak,  mely  azóta  ráült  a  világon  mindenre:  fércregényre,  ope-
rettre,  szobafestőízlésre  és  kárpitos-munkára.  Mi  voltunk  azok,  akik  a
jelennek  sivár,  vagy  trágár  ízetlenségeiből  a  régi  divatok  oázisaiba  mene-
kültünk. Szó sincs róla, hogy ezt a vállalkozásunkat a divat örök formáinak,
színeinek  és  hangulatainak  megismerésére  irányuló  vágy  tüzelte.  Láttuk
a  képeket,  melyeken  az  évszázadok  szépei,  mint  egy  nagy  mozgó  viasz-
panoptikumban,  megfagyott  mosollyal  ajkukon  elvonultak  előttünk.  Láttuk
őket  ülve,  legyező  alatt  sétálva,  hímezve,  mandolint  pöngetve,  Mme  Réca-
mier  módjára  kinyújtózva,  batárból  kiszállva,  pálmák  alatt  unatkozva,
vagy  piciny  matrózruhás  fiacskájukkal  sétálva,  —  látni,  megszeretni  és
megunni  őket  pillanatok  műve  volt.  Mert  hiszen  mit  mondhattak  nekünk
ezek  a  száz-százhúsz  éves,  biedermeier-  és  empire-érzelgősségben
fuldokló  papirosfigurák?  Ezek  a  muszlinos,  tarka-virágos,  kasmir-sálos
vagy  spenceres,  zuávos,  kozákos,  garibaldi-ruhás  szépek?  Mit  mondhattak
azoknak,  akik  régi  divatokért,  eleganciáért,  színpompáért  sokkal-sokkal
régibb  mesterekhez  jártunk;  Rubenshez  és  Van  Dyckhoz,  a  delfti  Ver-
meerhez  és  a  mindegyiknél  selymesebb,  lágyabb  Velasquezhez?  Szegény,
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nagyon  is  szegény  színes  műmellékletecskék  a  nyárspolgárság  első  divat-
képei.  Sonkaujjakkal,  zsiráf-frizuráikkal  —  rézbe  metszette  őket  Stuben-
rauch,  vagy  Tyroler  —  szerény  házikisasszonykák  azokhoz  a  bravúrokhoz
képest,  melyeken  a  rokokódáma  hintázik,  táncolja  a  menüettet,  cirógatja
az  abbé  tokáját,  —  metszette  Debucourt,  festette  Watteau,  leírta  Goncourt.
És  ezeken  minden  a  selymek  suhogásába,  testszínű  harisnyák  villogásába,
ágyneműk  és  csipkedessouk  felhőibe  fullad.  Szegény,  szerény  divatlapszer-
kesztő  urak  a  tizenkilencedik  század  elején.  Az  akkori  idők  meggazda-
godottjainak,  a  krétát  szopogató  vidéki  gentry-kisasszonyoknak  ízlés-
irányítói  ők.  Hogy is  lehetne  őket  összemérni  a  tizennyolcadik  század nagy
divatcsinálóival?  A  ...  a  királyi  metreszekkel,  a  francia  szabódinasztiákkal,
az  összes  udvari  festőkkel,  balletmesterekkel,  porcellánszobrocskák  min-
tázóival,  a  divateszmék  virtuózaival?  Olyasféle  nevetséges  párhuzam  volna
ez,  mintha  az  ember  a  XIY.  Lajos  korabeli  nagy  dáma  széles,  ünnepi
vertugadin-je,  erkölcsőrző  szoknyája  mellé,  vagy  a  XV.  Lajos  korabeli
fitos  szépség  panier-je,  tyúkkosár-rokolyája  mellé  odatenné  a  nemrég-
mult  idők turnűrös  dámáját  az  ő  betegesen  felfújt  alsótestével.  Hiszen  igaz,
igaz,  szabók  csinálták,  divattervezők  gondolták  ki  ezt  is,  azt  is.  Egyazon
nyugati  civilizáció  édes  gyermekei  voltak  mind  a  ketten.  De  amazok
egy  aranyos,  ledér  ancien  régime-bői  származtak.  Nem  mosdottak,  nem
fürödtek,  szökőkutat  csináltattak  a  versaillesi  W.  C-ből,  hitetlenek  voltak,
isteni  léhaságban teltek éveik.  Azok a  becsületes  princeszszabású ruhácskák
a  pántlikákkal,  a  vuklikkal  viszont  egy  olyan  kor  szülöttei,  melyben
gérokkot  öltöttek  a  férfiak,  a  frankfurti  Rotschildok  voltak  a  szépség-
ideálok  és  a  ládában  utazó  ál-Obolenszky  herceg,  ez  a  szélhámos  lengyel-
zsidó  volt  a  vendégségek  és  a  bálok  kedvence.  Mert  nem  a  köntösöket
szabják  az  emberek  testére,  a  ruhákhoz  születnek  a  megfelelő  emberek.
A  régi  divatlapokat  tehát  nem  érdemes  a  régi  divatképekért  forgatni.
Hanem  azért,  ami  e  képek  közt  meghúzódik.  Az  egyiptomi  királysírok-
ban  sem  a  fáraók  holttestei  a  fontosak,  hanem  a  rongyok,  amikbe  csa-
varva  vannak  s  a  bálványok,  melyekkel  a  sírkamrákat  a  faragó-művé-
szek  feldíszítették.  A divatlapokban is  a  hulladék  a  fontos,  amiket  szellemi
táplálékul  a  szerkesztő  urak  —  anno  dazumal  —  belenyomkodtak  nemes,
nemzetes  és  vitézlő  előfizetőik  számára.  Semmi  sem  mulatságosabb  annál,
mint  kinyitni  ily  régi  divatszépek  cifra  marokkói  bőrbe  kötött  alma-
nachjait.  Lapozni  a  kötetek  elefáncsontszínű  merített  lapjait.  Elvezni  a
buta  kis  olvasmányok  tömkelegét,  mely  ezekben  a  tipográfiai  remek-
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művekben  felsorakozott.  Csak  Mária  Antónia  idejében  kezdtek  feltünedezni
ezek a divatfutárok. A különféle  Galerie des Modes  és  Magasin des Modes  című
francia  folyóiratok,  melyek  aztán  felbátorították  a  németeket,  hogy
egy-egy  Journal  der  Mode  und  des  Luxus,  Wiener  Modezeitung  nevű  német
divatközlönyben  utánozzák  őket.  S  felbátorították  a  magyarokat,  hogy
kedves  csacskaságokkal  körítsék  a  divatképeket  a  Honderűben  és  a
Regélőben.  Jó isten,  mi  mindenre  kiterjed egy ilyen  lapszerkesztő figyelme!
Nemcsak  az  abesszíniai  divatról,  az  allegorikus  legyezőkről,  a  színszoká-
sokról,  a  cipők  megkötésének  módjáról,  a  speieri  kapucinusok  csuklyájá-
nak  új  szabásáról  közöl  terjedelmes  divattudósításokat.  Ó,  nemcsak  ez,
hanem  sok  egyéb  közérdekű  tudnivaló  is.  Újfajta  lakások  leírása,  a  párizsi
márványerezésű  tapéták;  a  „Vergissmeinnicht”  szó  eredete;  a  versszavalás
mint  egészségmentő  és  hasonló  értekezések  is  helyet  kapnak  egymás
mellett.  Nincs  olyan  memoár  és  nincs  olyan  kortörténeti  essay,  mely
közelebb  vinne  a  tizenkilencedik  század  elejének  szív  világához  és  esze-
járásához,   mint   e  pletykagyűjtemények  és  divatfecsegések.   Eyslen  úr
             Bécsben  levegőben  ugráló  lovakról

röpülő  kutyákra  és  gépmadarakra
vadászott.  Ezt  époly  komolyan  tár-
gyalja  egy  cikk,  mint  a  keresztény fátum
kérdését  a  modern  drámában.  Grillpar-
zerről  öt  sor,  Anakreonról  harminc,
Ayrenholtcs.  Kir.  táborszernagy  dráma-
írói  bemutatkozásáról  százötven.  Egy
társadalmat,  mely  másutt  gálában  és
koturnusban  jelenik  meg,  itt  a  budoár-
ban  látunk,  amint  pirosítja  magát,  a
szellem  rongyaival  tömködi  ki  bájait
és  gyorsan  magára  hint  egy  kis  elme-
szagosítót  a  tudományos  palackból.
Egyik  oldalon  Bertusch  szerkesztő  úr
új  szót  ajánl  az  Aufklärung  szó  helyett,
mely  már  sok  bajt  csinált.  A  másik
oldalon  viszont  egy  névtelen  cikkíró
felháborodik  Corday  Saroltán,  az  el-
vetemedett  és  közönséges  nőn.  Lélek-

tanból  legszívesebben  Lavaterrel  és  a  koponyagödrök  meg  a  jellemvonások

 



összefüggésével  foglalkoznak.  Fizikában  nagyon  divatos  a  palingenesis.
Egy  új  tudomány,  mely  a  szervetlen  anyagokból  a  napfény  sugaraival
szerveket  és  élőket  csinál  s  komolyan  vitatja,  hogy  csatatereken  és
temetőkben  emberi  alakok  árnyai  jelenhetnek  meg.  Messmerizmus  és
bábjátékok,  a  pulikutyák  szőrszíne,  a  varázsoperák  kritikája,  a  görög
ásatások,  a  melódiákkal  való  kockajáték  bemutatása,  —  ki  tudná  még
megmondani,  mi  minden  fért  meg  egy  divatévfolyam  tarisznyájában.
Kedves,  balga,  együgyű  világ  ez,  mely  így  remeg  tovább  a  maga
poemáiban,  dalocskáiban,  társasjátékokban,  babonákban,  nem,  nem  mint
egy  fáraó  az  ő  aranytábláiban,  hanem  mint  egy  fiatal,  alig  kihűlt  szép
asszonytest  él  tovább  a  tükre  lapjában  és  a  rogue-a  hegyében,  a  selyem
viganója  fodrában  és  a  zongorája  csontbillentyűjén.  Egy  kor  meleg,
érzéki élete van összepréselve a régi divatlapokban.

... De most már tudunk gondolkozni, modern divatlapok mellett is.
És  itt  megint  ne  azokra  tessék  gondolni,  amelyekért  az  ember  a

szabónőhöz,  az  újságárusítóhoz  és  a  barátnőjéhez  rohan.  Ezek  a  divat-
lapok,  amelyeknél  mi  melegszünk,  egészen  másfajta  divatlapok.  Félő,  hogy
szakértő-szemmel  véve  nem  is  a  „la  dernière  mode”  közlönyei.  Kevesen
vannak és nem is okvetlen az utánszabás céljaira szolgálnak divatcroquis-jai.
Hanem  a  nagyvilág  társas  kultúrájának,  a  dáma  toalett-esztétikájának,  az
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életélvezés ünnepeinek örömhangjai  csendülnek fel  bennük.  Ma az amerikai,
tegnap  a  párizsi,  holnap  talán  a  berlini  divatrevű  a  felkapottabb  és  mulat-
ságosabb.  Bocsánat,  de  minket  a  vonzalom  és  egy  csöpp  romantikus
ábrándozás  fűz  ezekhez  a  divatszépekhez.  A  divatos  színésznőkhöz,  dollár-
királynőkhöz,  hercegnő-menyasszonyokhoz,  vadászó  viscountokhoz,  ne-
vetve  lovagló  királylányokhoz  és  aranytrónon  körülhordott  párizsi  midi-
nettekhez.  Mi  tűrés-tagadás:  toalettjeik  szabásának,  a  nagy  divatcégek
reklámjának  egy  tündérvilág  szolgál  hátteréül:  a  Côte  d'Azuré  ibolya-
mezőitől  Interlaken  havas  hegycsúcsáig  és  a  kairói  Shepherd-szállodának
terraszáig.  És  mindenütt  emberek.  Tőlünk  elütő,  vidám,  kacagó,  szép  és
erős  emberek,  akik  árkot  ugratnak  át  piros  frakkban,  belenevetnek  a
mozigépbe  a  Pullmann-kocsi  ablakából,  szakadékokon  robognak  át  száz
lóerős  autójukon,  teveháton  pezsgőznek  a  Szaharában  és  krizantémumok
közt  csókolóznak  Yokohamában.  Nekünk  nincsenek  tavaszaink,  virág-
szirom-hullásaink,  nekünk  nem  kiáltoz  a  beszállásra  Cook,  nem  verik  a
szállodák  gongját,  csak  hajnali  álmunkban  szállunk  be  Cattaróban  egy
yachtba,  nekünk  nincsenek  többé  valóravált  reményeink  és  kitervelt  uta-
zásaink,  csak  egy  örök  vágyunk  van:  Keletre  szállni  és  Nyugatra  szállni,
óceángőzösök  füstjét,  narancsfák  illatát,  dolomitok  porát  szívni  magunkba.
Igazán:  száz  bajunk  és  ezer  apró  gondunk  száll  el,  mikor  azon  tűnődünk,
vájjon  a  rövid  hajviselet  áll-e  jobban  a  kényes  amerikai  missznek,  vagy  a
hosszú  borostyán  cigarettaszopóka,  avagy  a  sealyham  terrier  nevű  lompos
kis  vizsla,  amelyik  ott  ül  mellette  a  biarritzi  pálmafák  alatt.  Roskadt  vá-
gyunk,  mint  a  fátyol  uszálya  száll  a  meg  nem  nevezett  albán  hercegnő
után  és  a  kalitkába  zárt  szabadság  minden  rabgondolata  körülöleli  a
smaragdzöld  és  citromsárga  téli  sportdresszeket,  melyek  élesen  virítanak
ki  a  fehér  hegyoldalakból.  Földrengések  és  világégések  közepette  nem
finom  kábulat-e  bepillantani  az  indiai  maharadzsa  párizsi  filmdíva  barát-
nőjének  monacói  villájába,  egyenesen  a  garderobejába,  a  tizenkét  tucat
toalettje  kellő  középpontjába.  Ne  ítéljetek  meg  ezért  bennünket,  akik
szegény  Lázárai  vagyunk  egy  halálravált  kultúrának.  Mily  vékony  szálak
fűznek  már  bennünket  mindahhoz,  ami  még  a  világon  fénnyel  lobog,
illatos  és  élni  érdemes:  néhány  selyemszál  az  egész,  amellyel  a  divat-
lapokat összefűzik.



 



D I V A T H Ó B O R T O K

z  emberiség  nyugodt  és  jólnevelt  része  elolvas  egy  különös
újdonságot,  amely  —  mondjuk  —  Amerikából  jött  és  kissé
furcsán  hat.  Ebben  az  újdonságban,  teszem,  az  foglaltatik,
 hogy  X.  úr  ráfestette  a  balkeze  kis  körmére  menyasszonya

zománcos  arcvonásait.  Vagy Y.  kisasszony elkezdte  a  cipője  csatján  viselni
egy ifjú acélkirály arcképét, aki iránt stb. Az emberiség e hűvös és konzerva-
tív fele ekkor nevet egyet és így szól: szamárság. Vagy azt mondja: őrület. Jó.
Azután  olvassa,  hogy  ezt  számos  X.  úr  és  számtalan  Y.  kisasszony  is  így
csinálja.
Erre már egy kicsit  elmosolyodik,  de rögtön megállapítja azt is:  divathóbort.
Pedig  ezt  a  két  szót  így  együtt  használni  nem  helyes.  Mert  egy  dolog
csak addig nonsens,  vagy ízléstelenség,  amíg  az,  aki  kitalálta,  csak maga él
vele.  Mihelyt  divattá  válik,  már  nem hóbort,  hanem — divat.  Egypár  évvel
ezelőtt  egy  francia  színpadon  egy  táncosnő  jelent  meg,  az  orrában  —  a
cimpákhoz  erősítve  —  egy  szép  nagy  karikával.  Erre  a  táncosnőre  azt
mondták:  groteszk  ötletei  vannak.  De  nem  utánozta  senki,  csak  a  medvék
Mármarosban.  Ebből  szerencsére  nem lett  divat.  De  mikor  a  francia  forra-
dalom  idején  a  nők  lebernyegekkel  a  ruhájukon  jelentek  meg  és  denevér-
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szárnyakkal  a  kalapjukon  —  mint  merveilleusök  —  és  a  férfiak  épily
madárijesztők  voltak,  —  az  incroyable-ok  —  azokat  miért  utánozták
vagy  tizenöt  esztendeig  a  jobb  társaságok?  Vagy  talán  abban  a  divatban
több volt  az  észszerűség,  mely  a  tizennyolcadik  században a  hölgyek  frizu-
rájából egy kis magasépítményt csinált, Fontange-nak nevezvén el ezt a kóccal-
bélelt  hajtornyot?  Vagy:  akik  megütköznek  azon,  hogy újabban  az  ó-ezüst,
arannyal  átszőtt  haj  a  divatos  jobb  társaságokban  a  lamé  estélyi  toaletthez,
mit szóltak volna, ha  XVI.  Lajos idején éltek volna? És látták volna a külön-
böző  színű  frizurákat:  a  kék  szélmalmot,  a  bágyadt  bolhaszínű  postakocsit
és egyéb ilyen haj költeményeket!

Egyáltalában:  tessék  nekem  mutatni  egy  kort,  egy  időszakot,  amely-
ben az  emberek  valamelyik  testrészüket  el  ne  torzították  volna  egy frizurá-
val,  mely  leforrázott  kutyára  emlékeztet,  egy  keményített  gallérral,  mely
nagy malomkő  módjára  vágta  el  a  fejet  a  nyaktól,  egy fejdísszel  mely  egy
csillagászati  távcsövet  juttat  eszünkbe.  Az  emberiség,  mely  örökké  át  akar
ájulni  egyik  divatvégletből  a  másikba,  ezt  mindig  valami  ordító  ízléstelen-
séggel  kezdi,  vagy  zárja  le.  A  divatmelódia  minden  második  taktusa  egy
műkitöméssel  kezdődik.  A lovagkorban a  mellre  teszik  a  zacskót  és  tésztá-
val  tömik  meg.  A  harmincéves  háború  Landsknechtje  a  csizmájának  és
a  pocakjának  ad  vele  keretet.  Falstaff  a  hasára  rakja  és  illatos  széna  van
benne.  A  múlt  század  hatvanas  éveiben  a  zacskóviselést  a  nő  veszi  át  és
hátul  helyezi  el.  k  neve  turnűr.  Egy  nő  turnűr  nélkül  akkoriban  annyit  ért,
mint a túrivásár sátor nélkül. A divat ingatag.
És  mivel  ingatag,  éppen  azért  azt  szereti,  hogy  a  vaskosságot,  a  nehéz,
becsavart,  kitömött,  százrétű  posztódivatot  pókhálós,  könnyed  irány  váltsa
fel.  Néha  még  el  sem  ment  az  első  vonat,  már  ott  van  a  sínpáron  az  új.
Ilyenkor  jönnek  az  ízlés-karambolok.  Ilyen  volt  például  a  harmincéves
háború szertelenségei  közepette  az  a  kis  szélsőség,  hogy nagycsizmájú,  bő-
plundrájú  katonák  bekecsein  egyszerre  csak  csipkék  és  rózsaszín  szalagok
kezdtek  megjelenni  az  ujj  szegélyén  és  —  ó,  istenem  —  a  csizmaszáron.
S  ha  már  divathóbortokról  és  csipkékről  van  szó,  ki  nem  hallotta  hírét
azoknak  a  merész  kísérleteknek,  melyeket  Amerikában  végeznek  ugyan-
csak  szertelen  misszek  a  finom,  a  csipkésvégű,  a  szoknya  alól  kibuggyanó
pantallettekkel.  Talán  egy  év,  talán  kettő  és  —  mint  egykor  biedermeier-
időkben  volt  —  újra  divat  lesz  ebből  is.  Aki  pedig  ezt  nem  hiszi,  vagy
szörnyű  erkölcsi  eltévelyedésnek  bélyegzi,  annak  figyelmébe  ajánlom  a
következőket: A divat nem azért van, hogy valamit  eltakarjon. A divat nem
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igazodik  erkölcsi  aggodalmakhoz.  A  divat  egyedül  arra  törekszik,  hogy
kiemeljen,  megnyújtson,  aláhúzzon  valamit.  Valamit,  ami  a  nő  egyéniségé-
hez  tartozik.  Időnként  más  és  más  tartozik  így  az  egyéniséghez.  Például
a  harmincéves  háború  után  aranykarikába  foglalták  a  melleket  és  gyémán-
tos  láncot  csavartak  köréje,  akkor  ezen  volt  a  hangsúly.  Medici  Katalinnak
még  a  mellbimbói  is  rugóra  jártak,  két  finom  kapun  át  engedte  láttatni,
akinek  engedte.  A  tizennegyedik  században  az  akcentus  inkább  lent  volt:
a szoknya csípőig fel volt hasítva, ott  mutatta meg, amit  isten adott. A neve
volt:  „ruha a tátott  szájhoz.”  „Robe a la grande  gorge”.  Viszont  a  nagy for-
radalom idején  Mme Hamelin  úgy jelent  meg az ő operai  páholyában,  hogy
a  derekat  felejtette  a  szabóműhelyben.  Akkor  ez  volt  a  hangsúlyos  testrész,
mert  az  maradt  pucéron.  Egyáltalában:  szokjuk  már  meg  a  gondolatot,
hogy a  divat  örökös  hullámzás.  Amelyben  hol  fönt  hangsúlyozódik  valami,
hol  odalent  feslik  fel  valami,  hol  a  szoknya  alatt  buggyan  elő  egy új  ötlet.
Mire csakhamar tízezer követője akad az új ötletnek.

Mindezek  után  pedig  igen  nehéz  valami  olyant  kitalálniok  a  francia
divatművészeknek,  aminek  ne  lett  volna  meg  már  a  régmúltban  a  hóbortos
előzménye.  Vagy aminek ne volna meg a párja  a  rézbőrűeknél.  így például
ők is, mint az amerikai misszek: a testükön hordják valakinek az arcképét.



A   LA   Ρ Ο Μ Ρ A D Ο U R

ennyei  boldogság  lehet:  régi  dámák  viseletébe  bújva  idézni
vissza  az  ő  életérzésüket.  De  a  boldogságok  üdve  mégis:
a  rokokóba  szállni  és  mint  egy  nagy  tarka  pillangó  libegni
bóbításan,  Soubise  és  a  Szarvaspark  körül  —  legalább  kép-

zeletben.  A  történetnek  a  mámora  egy  asszonyra  nézve  abban  teljesedhet
meg,  ha  magára  ölti  a  nagy  Pompadour  korának  köntösét.  Minden  asz-
szony  megrészegszik  a  gondolattól,  hogy  a  régi  köntösben  ő  testesíti  meg
a  nagy  démont,  az  ő  meleg  testének  hullámzása  tölti  meg  formákkal
egy  kihűlt  csillag  burkolatát  .  .  .  Legszebb  mámora  egy  asszonynak.
...  A  rokokóra  is  vonatkozik  az  a  kétségtelelen  történeti  igazság,
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hogy  a  ruha  semmi,  az  ember  minden.  Az  asszony,  a  rokokó  asszonya
nem  szabóművészeti  teremtmény,
össze  van  szőve  a  tizennyolcadik
század  gáláns  világával,  józan  ter-
mészetbölcseletével,  édenkertjeinek
levegőjével,  túlfinomult  piperkőcei-
vei.  Ha  valaki  a  szabónőre  bízná,
hogy  annak  segélyével  röppenjen  e
korba  vissza,  úgy  járna,  mint  arany-
halacska,  mely  egy olcsó  akváriumba  került.  A  Pompadour-figura  tökéletes
összhangban  van  a  kecses  mozgásokkal,  a  menüettek  zenéjével,  a  pasztell
színeivel,Watteau  langyos-lila  égtájaival,a  rózsacsokrokkal  és  pásztorbotok-
kal,a legelésző bárányokkal és az udvarias abbékkal, az aranyos kis szalonok-
kal és a zöld füvön muzsikáló szerelmesekkel — filozófiával és a költészettel.
Az  à  la  Pompadour  toalett  azúrkék  vagy  sáfránysárga;  ezüstösen
hangolt  selyem  vagy  fehér  linón  millefleur-virágokkal;  vakító  fémekkel
átszőtt avagy szederjesen lágy színű; rugalmas vagy omló. Annyiféle, ahány-
féle  egy  kurtizán  vágya  lehet,  akinek  kilencéves  korától  öregségéig  egy
gondolat  fűti  agyát:  élni,  tobzódni,  uralkodni  a  király  mellett.  Hol  a
decens bájosság, hol a fenség erőszaka szól belőle. Illata az a különös  odeur
de femme,  amelyhez egy lehelletnyi  vanília vagy egy parányi  mósusz társul.
Formája:  az  egész  felfújt  koré,  amely  mindent  gömbölyűre  dagasztott:
fák  koronáit,  felhőket,  ernyőket,  toalettet.  Csak  a  testvonala  karcsú  ...
Próbáljuk  anatómiai  pontossággal  kifejteni  az  à  la  Pompadour-toalett
részeit:  vázát,  csontjait,  kültakaróját,  rostjait.  Mit  látunk?  A  tizennyolcadik
század  közepén  az  asszony  még  époly  bő,  széles,  nagyharangra  emlékez-
tető  szoknyában  és  páncélosán  összeszorított  derékban  jár,  mint  az  előző
kétszáz  évből  fönmaradt  képeken  látjuk.  Gondoljunk  a  tizenhetedik
századi  Velasquez  bűbájos  selymekben  vakító  kis  infánsnőire  s  előttünk

van  e  ruha  tradíciója.  A  kosztüm  mindig  valami  fenséges
stilizáltságot,  néma  glóriát  fejez  ki,  mely-
ben  a  gondolat  közel  sem  fér  a  testiség-
hez.  Ezt  az  alaphangulatot  adja  meg  a
széles,  bő,  mereven  eső  szoknya,  amely
keményítve,  vagy  lefelé  egyre  szélesebb
karikákra  varrva  áll  el  a  testtől.  És  erre

a  szoknyára,  mely  körítve  van  a  virágkoszorúk  és  szalagcsokrok,  volantok
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és  csipkefodrok  egész  felhőivel,  mint  egy  színjáték  függönyének  kárpitjai,
úgy  omlanak  rá  a  puffos,  oldalt  buggyanó  selyemszárnyai  egy  manteau-
nak,  középütt  kivágott  felsőszoknyát  alkotva.  Harmadikul  pedig  e  két  fő-
alkatrészhez  a  derék  tartozik.  Ugyanaz  a  selyem,  ugyanazok  a  virág-
csokrok,  rüssök,  csipkefelhők.  De  ez  szorosan  simul  a  testhez,  szinte
páncélba  szorítja  a  derekat.  Már  most  ennek  a  három  darabnak  (esetleg
még  néhány  rejtett  alsószoknyának)  szabad  játéka  a  rokokó-kosztüm.
A század  elején  püffedt  és  nagyon  széles.  Azután  kicsit  nyúlni  kezd,  majd
a  cipőt  is  láthatóvá  teszi,  végül  hirtelen  szeszéllyel  megint  nekigömbö-
lyödik.  Ekkor  mindenféle  oldalzsebekbe  rejtett  lószőr-pompotteok  dívnak.
Ezek  adják  meg  a  táncoló  Pompadouroknak  porcellánfiguráikról  felénk
szálló édes  könnyedségét.  íme  főelemeiben a toalett,  melyet  a  század elején
még  úgyneveznek,  hogy  vertugadin-szoknya,  mely  a  nemesasszony  erköl-
cseit  őrzi.  De lehetett-e  soká annak hívni,  mikor  csakhamar  a  parasztlányok
a mezőn ebben járnak kapálni? így lett  a neve:  panier  vagyis  tyúkkosár. De
mi szívesebben nevezzük kellemes muzsikája miatt „à la Pompadour”-nak.

Hódolat  a  kornak,  mely  e  halvány,  pasztellszínű  és  napfényesen
nevető  ruhákat  a  világ  legszebb  divatjává  változtatta.  Az  édes,  gömbölyű
nőknek,  akik  érzékiségükkel  stílust  tudtak  teremteni  a  divatból.  De  hó-
dolat  mindenekfelett  a  festőnek,  aki  legszebb  álmait  és  leggálánsabb
udvarlásait  szőtte  bele  a  nagy  olajképekbe,  melyeket  Pompadourról
festett  és  azokba  a  kis  ceruzatanulmányokba,  melyeket  a  ruhaszabók
számára  papírra  vetett.  Boucher  kezének  ördögi  ügyessége  csinált  a  király
szeretőjének  mennyezetes  kék  ágyat  és  muzsikáló  angyalokat  föléje.  Piciny
cipellőket a titkos kabinet színpadi táncaihoz és gitárt,  amely énekét  kísérje.
Elefántcsontlegyezőt  aranyos  küllőkkel  és  rózsáskerteket  bolondos  fiú-
figurákkal.  Mindent  a  lábaihoz  rakott,  amit  egy  királyi  metressz  kívánhat.
Végül  pedig  törékeny  figuráját  megfestette  a  halhatatlanság  számára.  A
magányos  órák  olvasmánya  közben,  majd  a  kerti  sétákban,  azután  kottái
közt  és  végül  kis  szalonjának  meghitt  aranyában.  Hiszen  minden  akkori
divatos  festő  hódolt  és  hízelgett  neki.  La  Tour  Louvre-beli  pasztelljén
pedig egyenesen  a  múzsa  büszke fenségével  néz le  a  vastag enciklopédikus
könyvekre,  földgömbre  és  metszetekre,  amelyek  az  δ  kíséretéhez  tartoz-
nak.  De  igazi  lényét  e  nagyravágyó  kis  macskának  mégis  Boucher  közelí-
tette  meg  legjobban.  Egy pikáns kis  asszony,  egy elragadóan nevető,  derűs,
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selymesbőrű szerető. Sima, rizsporos frizuráján átvilágít a szőkeség, halvány-
kék  ereiben,  nagy,  sötét  szemeiben  egy  csöpp  elfojtott  melankólia  —  az
elhagyott  férj,  a  meghalt  gyermek,  a  legázolt  királyné  emléke.  Tüdő-
vészes  lényében  az  uralkodás  energiája,  a  kedv  a  színjátszásra.  És  örök
maszkja  a  szív  hidegségének.  Körülötte  pedig  a  vidámság  színei.  Rózsás
ütemekben megy eléje  az  öregedésnek,  a  kegy vesztésnek,  le  — egészen  a
kerítőnő megtűrt szerepéig.

Ezt  a  nőt  nem  lehet  kivetkőztetni  ruhájából,  környezetéből,  a  cifra
ledérségből,  amelybe  történelmi  sorsa  belehelyezte.  Párizs  a  világ  kö-
zepe,  az  örömök  városa  akkor  lett,  mikor  ez  a  kis  Etiolles  nevű  asz-
szonyka  beleült  a  Chateauroux  hercegnő  megüresedett  „tisztségébe”  és
Boucher,  a  nagyszerű  festő,  az  örömök mestere  megcsinálta  neki  Bellevuet,
a  versaillesi  kastélyt.  A  nagy  „napkirály”  unalmas  ceremóniái  után  akkor
a  fia  udvarában  a  pikáns  életöröm  ütemei  harsannak  fel.  Vallásháborúk
után,  Corneille-féle  komor  drámák  után  és  a  Maintenon-szerű  kegyeséletű
szeretők  után  jön  egy  igazi  race-nő,  egy  mindenre  képes,  mindenkihez
értő  kis  tigris.  Tudomány,  művészet,  Voltaire,  cinikusok,  színészek,  hit-
szónokok,  Cythere  vidám  istenei,  mezítelen  mitológia,  titkos  kuruzslók,
akik  a  haj  őszülését,  az  ajkak  hervadását  megakadályozzák,  ellenséges
miniszterek,  akiket  bájakkal  kell  leszerelni,  parasztlányok,  akiket  szívük
alatt  hordott  magzatukkal  kell  eltenni  láb  alól  és  azután  gavotteok  és
balettek  a  csillagos  ég  alatt  —  ez  a  rokokó.  Mindehhez  pedig  szorosan
hozzátartozik  a  toalett  à  la  Pompadour.  Mert  ne  higyjük,  hogy  a  dolgok
találkozása  véletlen.  Párizs  az  örömök  fővárosa,  az  enciklopédista  tudo-
mány központja, a felvilágosodás gyújtópontja, a kagylós, szeszélyes rocaille-
művészet bölcsője, a kert és az ékszerművesség, a tánc és a szép asszonyok,
az  emlékiratok  és  a  Casanovák,  a  gobelingyártás  és  az  álarcosbálok,  a
Robinson-regények,  a  reménytelen  sóvárgások  és  a  csattanó  dialógusok
városa.  Párizs  tehát  nem  véletlenül  lesz  a  rokokóban  megteremtője  egy
eladdig ismeretlen fogalomnak, mely et úgy lehetne nevezni: femme à la mode.

Mert  addig is  voltak:  fényűzések,  viseletek,  kosztümök. Volt egy bur-
gundi pompa a tizenötödik században. Volt egy renesszánsz asszony viselet a
tizenhatodikban. Volt spanyol előkelőség a tizenhetedik század senoráin. De
csak a tizennyolcadik évszázadban lett mindebből szeszély, hullámzás, divat,
örökös bolondság, selymek, kelmék, színek cikázása. Az asszonyi test pedig
részévé vált az életörömnek a maga festői rebbenése vei, illatával, zenéjével.

Az à la Pompadour-toalett volt az első a történeti karneválban.

 



Isten  ellen  való  vétek  ezt  a  köntöst  kivágni  az  ő  álarcos-menetéből,
kosztümbáljából  s  azt  mondám:  íme,  a  halhatatlan  ruha.  Bele  kell  merülni,
Madame,  ennek  a  különös,  ellentmondásokkal  teli,  gáláns  világnak  tündér-
kertjébe,  paradicsommadarai,  pincsijei,  majmai  és  kakadui  közé  s  velük
kell  érezni,  beszélgetni,  ellesni  titkaikat.  Nincs  olyan  aprólékosság,  még  a
test  legelrejtettebb  rejtekein  sem,  melynek  ne  volna  meg  az  ő  hangsúlya
az életörömben.  A nő maga  is  egység,  mely  éles  reliefként  illeszkedik bele
a  kor  élőképeibe.  Hol  van  a  valóság  és  hol  van  az,  amikor  kezdődik  a
levegő,  festék,  semmi...?  Feje  búbjától  cipője  talpáig  átitatott  festészet
a  rokokó  nő.  Frizurájának  legalább  ötszázféle  formáját  lehetne  össze-
gyűjteni.  Kezdve  a  sima,  aranyos  porzóval  teleszórt,  hátul  szalaggal  leszo-
rított,  „catogános”  parókától  egészen  a  fémpálcákra  szerelt  hajsátorig,
melyet  a  korán  elhalt  királyi  szeretőről,  a  húszéves  Fontange-kisasszonyról
neveztek  el  kegyeletesen  fontange-frizurának.  Ha  szerény  és  kecses  ez  a
haj  dísz,  akkor  kis  birkafejre  emlékeztet  („tête  de  mouton”).  Ha  nagyzol
és  ég  felé  tör  (amit  mindig  olyankor  csinált,  mikor  a  rokokó-szoknya  el-
kezdett uszályt  kapni),  akkor a szélmalom, a társaskocsi vagy a kínai torony
jellegét  ölti  magára.  S  mi  mindenféle szerszám,  csat,  aigrette,  karika,  forgó,
hányfélekép  fürtözött  hajtincs,  milyen  ágas-bogas  ékszer,  gyöngy,  párta,
virágfűzér,  a  másliknak  („falbalas”)  hányféle  változata  alkotta  ezt  a  coif-

 



fure-t? A  nagy  Pompadour  kezd  erre  a  hajékre  egy  könnyű  kis  szalma-
kalapot  is  rácsapni  oldalt  „à  la  jardinière.”  De  legtöbbnyire  a  pongyola-
szerű  toaletthez  csak  főkötőt  hordanak,  míg  a  díszesebb  toaletthez
„tricorne”, háromágú kalapka járja.

Az arcfestésről szóljunk? A százféle pirosítóról és arról a százegyedik-
ről,  amelyet  csak  Vénus  kóborló  leányai  használhattak?  A  kékekről  beszél-
jünk  és  az  ólomfehérekről,  amivel  teintje  selymét  és  a  halványerecskéket
varázsolta  oda  petyhüdt  arcára  a  Pompadour-tanítvány.  Vagy  a  jól  ismert
mouche-okat  részletezzük,  a  fekete  selyemből  kivágott  szépségflastromokat?
Hogy mikor, mit jelent az orr mellé, az ajkra, a gödrös kis állra ragasztva?

Ennek  a  gyönyörű  tarka  divatmadárnak  azonban  van  egy  szűzi
fehér  sziget  a  ruháján  a  décolleté.  Nyakakivágása  egyre  nyúlt,  az  idők
szálltával.  Szigorú  erkölcsprédikálók  megütközhettek  rajta,  durva  papok
odakívánhatták  a  légben  röpülő  sokféle  állatok  —  sóhajait.  De  a  décolleté
csak  nőtt,  nőtt,  gömbölyűbbé,  majd  egyre  hegyesebbé  vált,  már  a  lényévé
vált  a  pihegő  selymes  toalettnek,  mint  a  puffok  a  fejen,  a  nyakon,  mint  a
hosszú  fehér  bőrkesztyű  a  kézen,  mint  a  gyémántokkal  kirakott  csat  a
lábon,  mint  a  piciny  cipőcskék,  amelyek  hímzett  selymében  lábujjai  he-
gyén  járt  a  szalonok  virága,  a  budoárok  tündére.  Már  nem  is  járt,  már
szállt, libbent, mint egy-egy gömbölyű, felfújt pillangó . ..
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A  gavallérok  pedig  ekkor  találták  őket  a  legelragadóbbaknak.  Az
egész  Szarvaspark,  az  egész  Soubise,  az  egész  világ  paradicsomai  tele
voltak  velük.  Egyiket  gyaloghintón  vitték  és  a  püffedt  szoknya  messze
röppent  utána  mint  két  színes  ballon.  A  másik  egy  finom kocsiban  térdelt
szegény,  a  nagy,  kéményes  frizura  miatt,  mert  nem  tudott  ülni.  A  har-
madik  hintázott  és  elveszett  cipője  után  sikoltozott.  A  negyediknek  egy
gavallér  készült  éppen  hódoló  vallomást  tenni  s  ezért  a  szép  fiú  finom
selyemkendőt  hajtogat  a  térdei  alá.  És  mindenütt,  mint  istennek  tarka
lepkéi,  gyönyörű  bogarai  suhogtatják  brokátszoknyáikat,  a  széleset,  a
titokzatosat...  Il  est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans  la  vie,  que  les
choses  mystérieuses,  —  írja  valahol  Chateaubriand,  pedig  ő  igazán  tudta,
mily  gyönyörű  az  élet.  Azután  nagyot  lobogtak  az  örömök  lángjai,  melybe
ők rajokban röppentek bele. Elégtek. És vége lőn a titokzatos dolgoknak.



D I R E C T O I R E  ÉS  M E Z T E L E N S É G

émis,  az  antik  istennő  meztelen  volt,  „Jozefín  pedig  megelé-
gedett  vele,  hogy  annak  látszik.”  Így  szólt  egy  elmés  francia
Napoleon  első  hitveséről.  Bátran  hozzátehetjük:  ilyen  volt
a  direktórium  és  a  konzulátus  idejének  minden  asszonya.

Vénus! A tizennyolcadik század utolsó idején hányszor  felsóhajtott  a francia
nő:  ha  én  Vénus  lehetnék!  Talán  csak  mondta,  talán  gyakorolta  is  az
erkölcsöt,  mely  ebben  a  fehér  márványszoborban  rejlik.  Mikor  azonban  a
forradalom  jóléti  bizottmányai  kötelezővé  tették  a  megmaradt,,citoyennek”-
nek,  hogy  görögös  tunikát  és  bő,  lágy  szövetből  való  ingszerű  ruhát  visel-
jenek,  akkor  makacsul  ellenálltak.  Utálták  a  kosztümöt,  mely  egyenruhát
szab rájuk. A szabó-festőt,  a divattervezőt:  Jacques Louis  David-ot,  aki köz-
társasági  eszmét  akar  a  testükkel  játszani.  A  parisienne  gyűlölte  a  kény-
szert  és  nem  hordta  a  zubbonyát.  Hanem  mikor  ez  a  kényszer  megszűnt
kényszer lenni .  . .  Mikor a népjóléti  tervezőből divatos festő lett.  .  .  Mikor
a  táncot  már  nemcsak  a  Bal  des  Victimes-ben  lejtették,  a  nyaktiló  tövé-
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ben  .  ..  Akkor  a  párizsi  nő  azt  mondta:  nini,  hiszen  ez  a  görög  és  római
szabás  nagyon  megfelel  az  én  divattörekvéseimnek.  És  nyomban  felöltözött
görög papnőnek. Ebből a felöltözésből lett az „à la directoire”.

No,  az  talán  mégsem  egészen  helyénvaló  kifejezés,  hogy  felöltözött.
Mert  aki  Aspasiának,  Psychének,  Vesta  papnőjének jelmezét  ölti  fel,  annak
sokkal  több  a  toalett-gondja,  hogysem  az  öltözködésre  is  jutna  belőle.
Mikor  Beauharnais  Hortense  egy  kerti  ünnepélyt  rendezett  Neuillyben,  a
parkban  mindenfelé  élő  görög  istennők  álltak  a  szobroknak  való  talap-
zatokon.  Ahogy  azután  vége  volt  az  élőképnek,  a  szobrok  leszálltak  a
helyükről  és  balettet  táncoltak.  A  directoire  asszonya  megelégszik  azzal,
hogy  hasonlítson  Yénushoz,  esetleg  ideig-óráig  annak  higyjék  ...  De  azon-
túl  szüksége  van  valamivel  több  szabadságra,  mint  amennyi  a  görög  isten-
nőknek volt.  Ennek a  szabadságnak története  van  beleírva a  directoire-divat
tízéves uralkodásába, mely valóságos divat-szabadságharc pikáns mártással.

Mindenekelőtt  a  karokat  kellett  felszabadítani.  (Ezt  a  görög-római
asszony  viselet  mindig  nagyon  támogatta.)  Előbb  csak  a  karok  kellettek,
a  szép fehér  karok,  amikor  Gluckot  énekelték  kórusban és  ez  az  ária  csen-
gett  az  ajkakon:  „Le  dieu  de  Paphos  et  de  Cnide.”  Azután  már  valamivel
több is kellett: a keblek fehér hava is kellett, mikor a nő szavalt az alkonyat
óráiban.  S  ha  még  a  hárfa  húrjait  is  pengette  hozzá:  kellett,  hogy  le  is
csússzék  valami.  Egy  vállszalag,  egy            
öv  a  kebel  alatt,  egy  kapocs,  mely
gátja  az  érzéseknek.  Azután  a  redő-
vetést  sokallotta  és  a  bőséget  kifogá-
solta  a  parisienne.  Az  ilyesmi  szép  a
cameákon,  a  vázaképeken,  a  pompeji
falakon.  De  mikor  az  embert  a  való-
ságban  mégis  inkább  Mme  de  Bas-
sano-nak,  Mme  Regnault-nak,  D  ucha  -
tel-nek,  Montesson-nak,  Genlis-nek,
Yaleska-nak  hívják,  akkor  mégis
megfontolandó,  nem  többet  mutat-e
bájaiból  egy  szűkre  szabott  ruha.  El-
végre,  mint  a  rokokónak,  a  directoire
korának  is  megvan  a  maga  női  szépségideálja.  S  ezt  úgy  lehet  jellemezni:
ideges,  mint  egy  macska,  amely  a  talpára  esett.  Hosszú,  sovány,  névrosée;
arisztokratikusán  megnyúlt  és  érdekesen  karcsú.  Bájosságában  van  valami,

 



ami  dacosan  elüt  az  új-gazdag kisasszonykáktól  (akiket„duchesses  subites”-
nek,  hirtelen  hercegnőknek  csúfoltak).  Arcaszínén  ott  van  az  érdekes  mor-
bidezza, mely lehet a szenvedésektől, de lehet a kreol szülőktől is. És nehogy
valaki  jó  arcszínét,  pompás  egészségét  dicsérje  tévedésből.  A  femme  à  la
Directoire  sohasem egészséges,  mert  ő  „romanesque.”Ha  könnyű  musszlin-
ruhájában ott sétál a divatos, angolos kertben, a görög romok, a szarkofágok
és  az  aeolhárfák  zenéje  közt,  nagy  sóhajok  törnek  ki  kebléből.  Mert  lelki
titkai  vannak.  így  nem csoda,  ha  legalább  a  testi  titkaiból  elárult  egyet  és
mást. Az ilyen árulást már akkor is szívesen látták mindenféle rendű férfiak.
Mindenekelőtt  tehát  arra  törekedtek,  hogy  a  bő  ruhát  megszűkítsék.
Fent,  ahol  a  kivágást  mutatta,  maradhatott  bő.  De  lent,  ahol  a  karcsú  test
formákhoz tapadt, szűknek kellett lennie. Végül is azt a ligne droite-ot mutatta
a szabás, azt az egyenes testvonalat, melyet  csak a kebel alatt levő öv tagolt
kissé.  Később már  ez  is  feleslegessé  vált.  Teremtő  isten,  mi  minden  feles-
leges  volt  és  elmaradt  ebben  a  divatban.  Az  egész  divat  szinte  úgy  tűnik
fel,  mintha  minden  állomásán  elhagyott  volna  valamit  ruházatából  a  sikkes
nő. Előbb elhagyta a harisnyát  és hússzínű trikóval pótolta.  Azután elhagyta
a cipőket  és finoman kivágott,  görögös szandálokkal  pótolta.  Majd elhagyta
fent  a corset-et s  ezt  már  semmivel  sem pótolta.  Ekkor írta  a Le Thé  című
kis  pletykalap:  A nők kétezer  éve hordanak inget  és  ez  már  igazán elavult
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szokás.  S  mit  tettek erre  a  szóbanforgó nők? Az inget  hagyták  el.  Utoljára
nem maradt  rajtuk  más,  mint  éppen  csak  a  vékony  robe.  De  ki  hitte  már
akkor  arról  a  súlytalan,  légies  anyagról,  hogy  az  ruha?  Készült  musszlin-
ból,  gaseból,  pókhálóból.  Ruha!  Csak  a  divattörténelem  nevezi  ruhának.
A kortársak ingnek nézték és chemise-nek nevezték.

így  alakult  át  görög  tunikájú  istennőből  átlátszó  ingű  divathölggyé
az élő szobor,  a  szép polgártársnő.  A divatnak meg  is  volt  a  hatása  a  testi
és  lelki  jó  egészségre.  Soha  annyi  hölés,  nátha,  spanyolláz,  mint  ebben  az
időben.  És  soha  annyi  válópör.  De  sohasem  futkosott  annyi  divatbolond
sem  a  világban,  mint  akkor.  Ezerféle  formája  a  ruhának  s  ezerféle  neve.
Robe à la Yestale, à l'Anglaise, garrickok,  spencerek, prémmel szegett  vicsu-
rák,  hosszú  köpenyek,  douillettek,  redingote-ok  és  ki  tudná  mind  elsorolni
őket. De mi volt mindez a sálok tengeréhez képest. Az elsőt állítólag Napoleon
küldte  Párizsba,  a  szép  Jozefmnek.  Az  utolsókat  már  neki  kellett  eltiltania
rendeletileg,  annyi  férj  vérzett  el  a sálok csatáján.  S  hát  még  a  haj-  és  fej-
díszek  divathóbortjai.  A  paróka  —  az  ancien  régime  építménye  —  eltűnt.
Es  a  görög frizura,  mely  helyére  lépett,  egy ideig  nem is  zavarta  a  stílust.
A  beletűzött  tűk  ragyogtak,  az  ékszerek  szikráztak,  a  fátylak,  melyek  le-
szorították,  kacérkodtak.  De  amint  a  ruha  az  elhagyás  állomásait  futotta,
a  fejdísz gazdagodott.  Keletkeztek coiffure-ök  à  la  passion,  à la  conseillère,
frizurák  à  tapet,  à  bandeau.  S  jöttek  rájuk  bolondnál-bolondabb  kalap-
formák:  toque-ok,  bonnet-ok,  chouk,  cornettek,  turbánok  és  mindenféle
óriás  szalmakalapok.  Az  egyik,  hogy  —  ne  lehessen  alája  látni.  A  másik,
hogy — mégis lehessen látni valamit. Jó kalap megszólal és megszólíttatik.

De  mind  és  minden:  a  feltűnésre,  a  csodálatkeltésre,  az  izgatásra.
Ezeket  a  divathóbortosokat,  mezteleneket,  félőrülteket  nevezték  akkor
merveilleusöknek,  olykor  pedig  nympháknak.  A  férfibolondot  pedig,  aki
ott  futott  mellettük,  óriás  batisztnyakkendővel,  sárga  selyemmellénnyel,
kék  frakkban,  haja  frizírozva,  mint  egy  Antinous,  óriás  kesztyűje  tigris-
bőrből,  mérföldes  csizmája  a  la  Suarow,  a  fején  pedig  éktelen  kétszarvú
kalap,  bicorne,  ezt  a  szerencsétlent  nevezték  incroyable-nak.  A  nevek
azután  egy  század  folyamán  elfakultak.  A  híres  dandyk  és  szépségek  el-
halkultak. De ki merné azt mondani, hogy összes hóbortjaik elaludtak?

Hiszen  a  legdivatosabb  szépségek  arca,  maszkja,  hóbortjai  még  év-
tizedekhosszat  világítottak  a  híresség  címén  az  egykori  divatlapokban.
Történeteik  feljegyezve,  életleírásuk  megörökítve.  Ki  volt  köztük  a  leg-
híresebb?  Talán  Mme    Tallien,  aki  később   régi  arisztokratákat,  írókat,

 



művészeket  gyűjtött  Napóleon-ellenes  szalonjába.  De  fiatalkorában,  még
mikor  citoyenne-nek  szólították  őt  is,  maskarának  jelent  meg  a  Champs
Elyséen.  Vala  pedig  rajta  egyetlen  vékony  tunika,  amelyről  nem  lehetett
tudni:  fent  rövidebb-e  vagy  lent.  Ezenkívül  pedig  két  karika  a  felső  kar-
jain,  négy  karika  a  felső  lábszárán,  mezítelen  lábujjain  a  szandál  fölött
pedig  annyi  aranygyűrű,  hogy  Odiot  ékszerész  is  megirigyelhette  volna
érte.  Meg  is  fordult  utána  a  Bois  valamennyi  kocsikázója.  Az  öreg  ban-
károk  az  ő  berlinikék  „tabatiére”-j  ükből  épúgy  szürcsölték  az  isteni  lát-
ványt,  mint  a kismetresszek az ő halványlila bonbonniérjükből.  És másnapra
már egy merveilleuse ékszeres lába százat csinált.

Igazában  azért  mégis:  a  bálterem  volt  az  ő  bohó  ötleteik  helye.
Ahova  a  komoly  directoire-hölgy  a  legjobban  nekivetkőzött,  a  merveil-
leuse  és  társasága  legdühösebben  felöltözött.  A  klasszikus  párokból  a
kicsinyített  balettek  alakultak  ki  és  az  istennőkből  lettek  Fanchon  leányai,
világárusnők  és  szilaj  zöldséges  kofák.  A  fiúk  is  megnőttek.  Egyikből
huszár,  muskétás,  másikból  vándorköltő,  Ossián,  harmadikból  londoni
Tower-torony  lett.  Az  ilyen  tömeg-felvonulásokat,  jelmezbálokat  carac-
téres-nek  nevezték.  Egy  1804-ből  való  divatképen  egy  Circe  nevű  balett
résztvevőit  látjuk.  Ekkor  már  minden  istennő  Circevé  lett  és  minden  hős
disznóvá  változott.  Égszínkék  félmeztelen  istennőkké  és  barna  dolmányos
szőrösszívű disznócskákká. Egy báli éjszakán azután vígan röfögtek együtt.

S  itt,  a  táncőrület  e  pontján  ragadhatta  meg  a  régi  directoire  a  mai
francia  társasági  szellemet.  A  „dansomanie”,  melynek  oly  ragyogó  lapokat
szentel  rézmetszetei  közt  Debucourt,  napjainkban  újra  feltámadt  és  mintha
magával  hozta  volna az  akkori  divatot  is.  Ma persze szép,  tetszetős  keretet
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kap  a  tánc-düh.  Egyszer  „Lybiai  éjszakának”  keresztelik  el,  máskor
„Oázis”  a  neve.  És  ilyenkor  Nizzától  a  Montmartre-ig  csupa  néger  fiú  és
kreol  nő  táncol  a  pálmák  között.  Ugyanakkor  pedig  szinte  tegnapról  mára
újjáéledt  a  directoire-divat  is.  Itt,  a  mai  szabóművészetben  végkép elmaradt
minden  belőle.  A  görögség,  a  papság,  a  tunika  és  a  szalagok.  Teremtő
isten, csak az utolsó szép emlék: a chemise-ruha is el ne maradjon . . .



A  S P O R T L A D Y

ikor  és  hogyan  lopódzott  be
Európa  divatjainak  színpa-
dára?  Minő  attitűdök  közt
jelent  meg  egyszerre  ősanyá-

ink  képzeletét  foglalkoztatva?  Hogy  tűnt
fel  azokban  a  szalonokban,  melyekben
addig  csak  a  színes  lobogású  pillangókat
szerették:  a  királynőket  és  udvarhölgyeket,
a filozófusnőket és táncosnőket, az édeské-
sen  elhízott  polgárasszonyokat  és  libegő
vesztaszűzeket?  Hideg,  egészséges  elegan-
ciájával  hogyan  toppant  be  a  hamiskás
ér'zésvilágú  Európa  divatgalériájába?  Mert
bizonyos,  hogy  két  évszázad  művelődés-
története  van  befoglalva  kontinentális
útjába. úgy jött át a csatornán, mint a tiszta
erkölcsösség ideálja.  Mikor a nyaktiló már
abbahagyta  véres  munkáját
Párizsban és a világ a forradalom vérzápora
után  egy  kis  frissítő  nyugalomra
áhítozott,  egyszerre  csak  könnyű  muszlin-
ruhácskájában,  fején  széles  flo-
rentin-kalappal, kezében kis babyjével, vagy
ölében  kutyuskával,  meg-
jelent  a divatlapokban. Nem szenvelgett  és
nem  volt  megtörten  imádkozó
arca. Még benne volt az a tiszta, édes báj,

         melyet  Reynolds  adott  neki  ké-
pein.  Elszabadult  fürtjei,  tarka  hajszalagja  alatt  a  szemek  kék  vagy  zöld
ártatlansággal  kapaszkodtak  a  szemlélőbe.  Férje  karján  sétált  egy  kertben,
százados  fák  alatt,  vagy  kisgyermekeit  ültette  lábaihoz,  amint  maga  szép,
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hosszú  és  bő  empire-ruhájában  nekitámaszkodott  egy  zöld  repkénnyel
befutott  tört  oszlopnak.  Míg  leány:  mennyei  ártatlanság  és  pajkos  jókedv
a  szemében.  Mikor  asszony:  karcsú,  arisztokrata  lényéből  az  ápolt,  fürdő-
zött  test  jó  illata  árad.  Nem is  kellett,  bogy  megelőzze  jóhírét.  A Sterne  és
Richardson  regényei,  a  puritán  papok  szónoklatai,  a  rémuralom  napjait
Angliában  töltött  emigránsok  levelei,  mind  hirdették  jövetelét.  Az  idők,
a  szerencse és  az  erkölcsök forgandósága divatba hozták  yowig lady-ik  vér-
től  és  mámortól  hangos  kontinensnek  meg  kellett  1790  táján  ismerkednie
vele,  épúgy,  mint  a  gyomor  felfrissítőjével:  a  zabpehely-levessel,  az  izmok
felfrissítőjével:  a  hegymászó-sporttal  és  az  idegek felfrissítőjével:  a  minden-
napi fürdővel.  A vérrel való nagy korhelykedés után egy kis étvágygerjesztő
kellett  a  világnak.  A felső  tízezernek:  osztriga.  A polgári  tömegnek:  lovas-
sport  és  háziáldás  meg  szentimentalizmus.  Valamennyit  Anglia  szolgáltatta.

Mialatt  a  különféle  regélő  almanachok  szép,  érzelmes  történeteket
tudtak mesélni Anglia szüzeiről és anyáiról, azalatt mint a bomba csapott be
a  polgári  háztartásokba:  Lady  Hamilton.  Feleségek  sietve  ellapozták  azokat
a  színes metszeteket,  melyeken  Reynolds  felbomlott  hajjal,  barack  vi  ragok-
kal,  hátrakötött  selyemkendővel,  bogárfekete  szemeinek  egész  kacérságá-
val  mutatta  be  Európának  elegbűnösebb  metresszét.  De  a  férjek  akkor  már
hallották  hírét  annak  a  nőnek,  akinek  plasztikus  pózait  Goethe  is  megcso-
dálta  és  vázákról  ellesett,  tüllbeburkolt  meztelenségét  részletesen  elemezte.
Azt mondták egymásközt: a legkitűnőbb Niobe és a legszenvedőbb Iphigenia
és  csettintettek  a  nyelvükkel.  De  ezt  az  ördög  sem hitte  róla.  Hanem min-
denki  arra  gondolt:  hogyan  tudta  ez  a  gyermekkertésznőből  lett  nápolyi
nagykövetné,  Hamilton  felesége így az ujjai körül csavarni azt a rettegett ad-
mirálist, Nelsont, akit a férje után szeretett, miután a férje előtt annak unoka-
öccsével  volt  viszonya  és  miután  közben a  nápolyi  királynéval,  Karolinával
is  volt  egy barátságnál  többnek  nevezhető  »eset«-e.  Mondom,  így jött  ez  a
helyesen  írni-olvasni  sem  tudó,  de  rabokkal  szeretkező  és  rabokat  gyü-
mölccsel  mérgező  démona  világtörténelem  égboltozatára,  hogy  Aboukirnál
és  Trafalgarnál  ágyuk  dörögték  a  nászindulóját.  Ah,  ah,  mondták  ekkor  a
gyanakvóbb  lelkek,  Angliában  sem  minden  barackvirágos  lány  rózsaszűz.
Akkor  persze  még  nem igen  lehetett  tudni,  hogy ez  a  nő,  akiről  elragadta-
tással  írták  a  lelkes  férfiak,  mint  Beckford,  a  történetíró:  »She  affected
sensibility«  —,hogy  egykor  valóban  nyomorúságosan,  alkoholtól,  szegény-
ségtől átrágva, összeaszottan, csúnyán fog meghalni a calais-i közkórházban.

 



Legjobb  elhinni,  bogy  ez  a  vég  a  sorsnak  méltó  büntetése  volt  és  δ
csak  ama  kivétel  volt,  aki  megerősíti  a  szabályt.  A  szabályszerű  angol  nő
pedig  a  tizennyolcadik  század  végén  és  a  tizenkilencediknek  szinte  egész
folyama alatt a sporting miss és sporting lady. Az, aki az évnek kilenc hónapját
tölti  szüleivel,  férjével,  családjával  a  falusi  birtokon,  messze  várkastélyok-
ban,  barátságos  kúriákban.  Ott,  ahol  a  zöld  gyep  fölött  aranyos  párákkal
csillog az  őszi  napfény és  kutyák  meg pirosfrakkos gavallérok lovas-raj  vo-
nalai  közt  ugratnak  át  riding-coatjaikban  a  keménykalapos  kisasszonykák
árkon,  bokron,sövényeken.  A  szabályos  férfi:  a  tiszteletreméltó  squire,  aki-
nek  a  bőséges  reggelik  és  az  egészséges  farm élet  ott  virítanak  beefsteak-
színű  orcáin.  Es  a  főtisztelendő  reverend,  aki  Szt.  Hubertus  áldását  osztja
a  hajtóvadászat  résztvevőinek,  mielőtt  megszólalnak  a  kürtök.  A  szabály-
szerű erkölcs: a jó házasélet, az unatkozás, a boldog  stupidity, a  társaséletből
a  tea,  a  füstölthússal  borított  vajaskenyér;  a  karácsonyi  álom:  a  mince  pie,
vagyis  köznyelven:  a  puding.  így  volt  ez  III.  György  alatt,  aki  a  legjobb
férj,  sokgyermekes  családapa  és  a  legunalmasabb  király  volt  a  világon  és
hatvan  évig  élt  e  csendes  butaságban  és  elborult elmével halt meg.

Ha  az  ember  kedves,  finom  angol  misszekkel,  a  legbájosabb  öreg  kis-
asszonyokkal  kerül  össze  a  világkerekség  valamelyik  nagy  hotelterraszán,
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szalónfülkéjében  vagy  fedélzetén:  felsóhajtanak,  mikor  IV.  Györgyről  van
szó  és  a  sóhajukba  bele  van  foglalva  a  vágyódás:  merry  old  England  után.
Beszélhetsz  velük  bátran  és  lelkesülten  Anglia  nagy  századáról,  amelyben
épúgy  tenyésztek  a  költők,  mint  a  portréfestők  és  a  Ruthland  hercegnők,
a  Pamela  Fitzgeraldok  époly  komolyak  és  huncut-mosolygásúak  tudnak
lenni,  mint  amily finom volt Byron feje, vagy a fiatal  Disraeli.  Mégis: aján-
latos lesz kerülni ezt a szót:  Carlton-House.  Mert ez fellegbe borítja az édes
emlékezést  az  öreg  missek  arcán.  Egy  pillanat  ...  egy  döbbenet  és  egy
„shoking” az arcon.  Ε szó hallatára ugyanis a legádázabb miss  sem arra a tej-
színhabos eperre gondol, melyet manapság mérnek az ötórai tea és a toast mellé
a Carlton-szálloda sárga szalónjában. Hanem gondolnak egy igen vidám fiatal
régensre,  aki,  mikor  az  apja  öreg  király  volt,  a  Carlton-Houseból  intézte
országa és szíve ügyeit  s  elsősorban csodálatosan fess mellényeinek az ügyét.
Gondolnak  az  akkori  fiatalságra,  mely  nemcsak  a  görög  háborúk  számára
adott  önkénteseket,hanem  aCarltonban  unatkozó  kül-  és  belföldi  princessek
számára  is  —  önkénteseket.  Gondolnak  az  izmos  ifjúságra,  melyet  szokás
volt  a  manapság  divatos  dandy név  helyett  maccaroniknak  nevezni  és  gon-
dolnak  köztük  a  legelőkelőbbre,  Brummelre.  Gondolnak  továbbá  az  egy-
kori bálokra, melyek itt zajlottak le,   olykor   álarc alatt,    de     mindig csipkés
     eleganciával,  csengő  kacagásban,

gyertyák  remegő  lobogásától  kí-
sérve,  hogy  hajnalban  egy-egy
önfeledt  hercegnő  gavallérja  kar-
ján  Vauxhallba  siessen,  vagy  egy-
némely  férj  fleurettel  keresse  a  vér-
beli  hercegnőt  és  a  szöktető  beau-t.
O,  merry  old  England,  amelynek
nem  minden  évtizede  volt  oly
halálosan  unalmas,  mint  az  öre-
gedő  III.  Györgyé  és  akorai  Viktó-
ria  királynőé,  hanem  voltak  IV.
György  alatt  vidám  korszakai  is,

           amelyeknek  árnyait  még  ma  is  ott
vendég,  aki  a  sárga  szalonban  ül  és
. 
 (Még  szerencse,  hogy  a  történelem

kegyes és átlag minden negyven-ötven     évben ad egy-egy uralkodót vagy
walesi herceget a világhatalom teljében pompázó országok e vidám fajából.)

látja  hosszú  karneválban  kergetőzni
a Pall-Mall hullámzó forgatagát nézi



Látnivaló  ez  előzményekből,  Hogy  a  tizenkilencedik  század  harmin-
cas-negyvenes  éveitől  fogva miért  volt  oly csökönyös  betegség egész  Euró-
pában: az anglománia. Akinek a smart  szépség,a csengő szőkeség az ideálja,
a  szigetországban  megtalálja.  Es  aki  boxoló-championokat  helyez  szíve
oltárára, ott  készen vannak. Ebből az egészséges falusi és kissé szemforgató
városi  erkölcsvilágból  születik  meg:  a  sportlady,aki  az  európai  biedermeier-
világot meghódítja a divatlapokon és a viseleten át.  Üssétek fel a régi zseb-
könyveket  s  előttetek  áll  széles  szoknyájában,  övén  selyemszalaggal,  keble
fölött  kis  csokorral,  amint  az  egyetlen  szívügyével,  a  virágoskertjével  fog-
lalkozik.  Lapozzátok  az  egykorú  divatképeket  s  minden  másodikon  szívó-
san lovagló nőket láttok, mert nincs nagyobb sikk, mint a reggeli napsütésben
a  Hyde  Parkba  vagy  a  Práterbe  lovagolni.  Dès  lors  tout  devint  hippique
—  mondják  a  divattudósítások.  Es  a  női  szépségideál  a  magas,  sovány,
rövidderekú,  férfiasan  izmos  nő,  aki  érzékenyebb  óráiban  harisnyát  is  köt,
de  még  szívesebben  nyíllal  lő  célba,  mint  ahogy  Viktória  csinálta  ifjabb
éveiben.  A  női  divat  közben  el-elhajolhat  a  krinolinos  puhaság,  a  Murger-
féle  romantikus  Mimi  felé  vagy  a  Carmen-szerű  hatalmas  plasztika,  vagy
a  gésák  és  a  midinettek  tipegő  bájossága  irányában,  de  azt  az  angol  sport-
ladyt,  aki  a  nyárfák  közt  lovagol  és  a  bakon  ül  merev  eleganciával,  háta
mögött  a  livrés  inassal,  ezt  a  finombőrű,  lágyhajú  angolszász  típust  többé
nem lehetett száműzni a jegenye-fasorok közül és a divattörténelem filmjéről.

A  vasút,  a  romantikus  skóciai  utazások,  a  brit  világuralom csodálata,
azután  Brighton  s  azután  Wight  sziget  —  és  ki  tudja  még  mi  minden  —
lassan  az  egész  európai  életet  is  átitatta  az  angol  életszokásokkal.  S  nem
utolsó  sorban  az  angol  leánynevelő-intézetekből  kikerülő  nő.  Az öntudatos,
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izmos  egyéniség,  aki  még  állóírásával  is  egyéniségét  hirdeti.  Mi  mindent
köszönhetünk neki:  a spencerektől  és redingote-októl,
melyek  a  hatvanas  években  virítottak,  a  fíveo'clock-
tea-ig,  mely  a  kilencvenes  években  kezdett  a  társas-
életnek  kellemes  színt  adni.  Csak  két  mozzanatot
emelek  ki,  amely  új  fogalomvilágot  ültetett  Európa
kedélyéletébe.  Az egyik a spleen,  a másik a flirt.  Az
egyikre  III.  György  udvara  tanította  meg  a  világot,
ahol tudni kellett  előkelően unatkozni.  A másikra  IV.
Györgyé,  ahol  érteni  kellett  következmények  nélkül
szeretni.  Az  angol  erkölcsnek  mindig  ilyen  furcsa
kettős arca volt. A tizennyolcadik század missze agarakat kergetett, lovagolt,
vítőrrel  vívott.  A  tizenkilencedikben  a  mail-coach  tetején  ült  vagy  vitorlá-
sában  hanyattfekve  mutatta  finom  bokáit.  A  huszadik  században  ő  vezeti
az  autót,  ő  szeli  át  a  pilótaülésben a kék levegőeget,  az  ő kezében tülköl  a
sziréna,  őmiatta  hasadnak  szét  a  vizek,  mikor  motorcsónakját  irányítja.
Túl  van  a  naturalizmusnak  azon  az  egészséges  korszakán,  mikor  golfot  és
hockeyt  játszott,  izmait  erősítette  és  reggelenkint  tiszta,  langyos  vízzuhatag-
ban  edződött.  Ma  mindenen  túl  van:  az  arcbőre  halvány  és  az  ajka  piros,
mint  a  Stevens-képeken.  A  rövidrevágott  haját  chignonok  teszik  gön-
dörebbé  és  fiúsabbá.  Este  félóráig  ül  a  levendula-vízzel  telt  üvegkádban.
S  mialatt  yachtja  Plymouth  kikötőjében  várja  félgőzön,  hogy  mikor  sza-
ladnak  Afrikába,  ő  maga  a  Piccadilly  mellett  egy  klub  estélyen  Cornaro
Katalin jelmezében velencei éjszakát játszik barátaival, a lordokkal és fiaikkal.
Mert  már  rég  nem  az  a  szőke,  pirospozsgás  arcú  angol  nő  többé,  ami
volt,  hanem  öntudatos,  erős  amerikai  milliárdosasszony.  Mikor  a  grande
season  kezdetén megjelenik Velencében,  Párizsban vagy Londonban  s  utána
ezrével,  mint  a  lepkék szállnak ide a  gondos anyák és  az  özvegyek,  a  ban-
károk  feleségei  és  a  divatos  filmdívák,  hogy  a  Fifth  Avenue-t  elcseréljék
valamelyik  Carltonnal  vagy  Ritz-cel,  —  egyszerre  megváltozik  Európa
divatábrázata.  A  »ligne  droite«,  a  természetes  testvonal  megint  úrrá  lesz.
Az a vonal,  mely a  magas,  sovány,  jóarányú  termeteknek kedvez.  És ilyen-
kor  —  bármilyen  szeszélyes  görbéket  írt  is  le  a  téli  divat  —  a  testszabás
megkomolyodik.  A krinolinok,  a merveilleusök,a bizánci  császárnői  stílusru-
hák után — a keblek, a csípők, a gömbölyűségek eltüntetésével — egyszerre
a  vállak  s  az  izmos  karok  veszik  át  a  szót.  Egyszerre  transparenssé  lesz  a
szoknya,  hogy a  lábak  finom kecsessége  átvilágítson  és  megvakítsa  a  rönt-
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genszemű  férfit.  Egyszerre  megfiúsodik  az  amerikai  lány.  Százötven  éve
érezteti  hatását  Európa  divatkultúrájában  a  sportoló  nő,  de  igazán  csak
azóta  venni  észre  a  ruha  minden  árnyalatán,  a  testszabás  egész  formáján
a  nagy változást,  mióta  az  angol  izomkultusz  helyét  az  amerikai  önállóság-
és  milliárdérzés  nyugalma  vette  át.  Ma  nem  a  devonshirei  hercegnők  és  a
lady  Campbellek  diktálják  a  divattempót,  hanem  a  Mrs.  Waldorfok  és
Miss  Gouldok.  Az  ő  testalkatuk,  életfelfogásuk,  szociális  vágyuk  szerint
igazodik  a  párizsi  divatirány  az  estélyi  ruhától  a  sportdresszig.  Nézd  meg,
amint  a  hegyet  mássza  a  finom  lady  s  tisztában  leszel  férfias  alkatával.
O,  nemcsak  az  ingblúz  és  nemcsak  a  kabát  .  .  .  Sokkal  inkább  a  nadrág
az,  a  simulékony  knickerbocker  és  a  bőségesebb  breeches,  amiben  benne
van  a  sportdáma  egyénisége.  Itt  van  az  az  elkanyarodás  —  a  régi  test-
vonaltól  és  női  fazontól.  Vagy  nézd  meg,  amint  a  fürdőtoalett  divatját
rendeli  alá  fiús  vágyainak.  És  minden  modern  szólam,  feminista  program
és  dolgozó  nőket  illető  felköszöntő  nélkül  is  egy  titkos  »szabadságharc«
katonája  ő.  Egy  harcé,  amelyben  nem  veszed  észre,  hogy  a  keble  hullá-
mozna,  amelyben  nincs  is  keble,  nincsenek  csípői,  amelyben  visszaszorít
magában  minden  indulatot  és  nem  enged  semmi  ellágyulást.  Egy  szép
előrevetődő  árnyéka  annak  a  világnak,  melyben  kosztüm  dolgában  is  —
ő legalább így hiszi — egyenlő lesz örökkön-örökké, világ végéig a férfi és a
nő.

 



 A  K R I N O L I N

Hatvan  éve,  hogy  meghalt  és  hatvan  éve  ijesztgeti  feltáma-
dásával  a  világot.  A kis  fecskék a  kora  tavaszi  báléjeken rémüldöznek tőle,
mint  az  ismeretlen  kányától.  A  kis  kokottok  csipogva  nyújtogatják  fel
csupasz  nyakukat  a  láthatár  felé,  de  a  jó  divatmamák  őket  is  megnyug-
tatják:  nem,  fiam,  a  krinolin  örökre  meghalt.  Ami  a  levegőben  kering,
ami  ijesztget  és  nyugtalanít,  csak  egy idetévedt  pinguinmadár  a  világ  túlsó
sarkáról,  mely  mihamarabb  belebukik  a  történelem  óceánjába.  A  krinolint
lehet  tisztelni,  félni,  kinevetni,  operetté  felmagasztosítani,  utánozni,  kacér-
kodni  vele,  rémüldözni  tőle,  de  feltámadni  nem  fog  többé...  Soha,  soha...
Tizenöt  éve  lehet,  hogy  először  és  utoljára  láttam  művészettel,  grá-
ciával és szűzies félénkséggel  himbálni  egy sanzonetten.  A legszebb magyar
ritmusokat  kísérte  ez  a  mozgás,  egy  muzsikáló  óra  pattogott  és  csilingelt
festett  ajkai  körül,  ahogy  szelíden  és  nyájasan  lebegett  rajta  a  gaze-  és
tÜllvolanok,  szalagcsokrok  és  fodrok  közt  felfújt  nagyharang.  Azóta  el-
olvastam  egész  kultúrhistóriáját.  Attól  a  szépséges  Montijo  grófnőtől
kezdve,  akit  Eugénia  császárnővé  tett  Európa  egyik  legnagyobb  kalandora
és  kéjence,  III.  Napoleon  ...  le  egészen  a  budakeszi  sváb  asszonyig,  akinek
száz szoknyája  fölött  ez a százegyedik:  a krinolin.  Ismerem születése legen-
dáját,  mely  a  híres  szép  császárnőt  vallja  értelmi  szerzőjének  attól  a  pilla-
nattól,  mikor  a  francia  udvari  dámák  előtt  el  akarta  titkolni,  hogy  egy  kis
dauphin  gömbölyded  körvonalai  mutatkoznak  a  láthatáron.  (Mese  és
hazugság!  Már  a  kisázsiai  Tanagra-sírok   terrakotta  figuráin  ott  van  a
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krinolin.)  Ijedeztem  terjedelmétől,  mely  végül  egy  udvari  bálon  tízméteres
szoknyabőséget,  25  volant-t  és  ezerszáz  rőf  mindenféle  hozzávalót  jelentett
a  liliomderekú  császárnőn.  Összeroppantam  a  súlyától,  mikor  elolvastam,,
hogy  egy  jól  fejlett,  egészséges  krinolinhoz  három  kiló  lószőrt  (crin)  csa-
vartak  fel  az  egyik  alsószoknya  bélésébe  varrt  karikán.  Nem  is  szólva  a
többi  karikákról,  dróthálókról,  halcsontokról  és  alsószoknyákról,  amelyek
még  tizenöt  kilót  jelentettek  bruttósúlyban.  Élénk  csodálattal  adóztam  ama
Delirac  nevű franciának,  aki  az  isteni  sugallat  egy  pillanatában kitalálta  az
acélrúgóra  járó  szoknyaalatti  drótkalitkát,  mely  feleslegessé  tette  az  összes
melléképületeket  és  összsúlyban  nem  volt  több  egy  félkilónál.  S  ami  fő:
egy  gombnyomással  felfújta  vagy  összenyomta  az  egész  nőt.  Fájdalmas
mosollyal  adóztam  azoknak  a  vértanúhölgyeknek,  akiknek  tüll-,  gaze-,
jaconet-,  selyem-,  de  mindig  könnyen  lobbanó  krinolinja  egy  perc  alatt
égett  végig  a  gyertya-  és  spirituszláng  felett  olyan  tömegben,  mint  musz-
lincák  szoktak  széllámpákba  fordulni.  És  fel-felnevettem  az  egykori  bécsi
Hanswurst-tréfát  olvasva,  mikor  egy  színjátékban  Harlekin  megjelenik  a
rivalda előtt,  krinolint ölt,  parókát  tesz a fejére,  aztán beszél,  szaval,  énekel
s mialatt ő szépen elsüllyed a színpad alá, ottmarad állva a krinolin. A krinolin.

És  mégis,  mégis  —  nem  tehetek  róla  —  szeretem.  Értem  a  tréfát,
mely  kinevette;  a  gyermek  fájdalmát,  aki  nem  tudott  az  anyja  kezéhez
férkőzni;  a  hintót,  melybe  nem  lehetett  belegyömöszölni;  a  lovat,  mely
megvadult  tőle;  a  férjeket,  akik  mélabúba  estek;  a  derék  Haussmann
építőt,  aki  sietve  kiszélesítette  a  párizsi  boulevardokat;  az  udvarnagyokat,
akik  nem  számolva  terjedelmével  az  udvari  ebédeknél,  kegyvesztettek
lettek.  Értem,  hogy  a  hatvanas  években  egy  általános  hálaadó  karének
szállt  az  ég  felé,  mikor  megsemmisült  és  mégis,  mégis  szeretem.  Mert  én
azokra  a  rokokófinomságú  nőkre  gondolok,  akik  utánozhatatlan  gráciával
—  mint  virág  a  poreellánkehelyből  —  nőnek  ki  a  krinolinból,  hogy  egy
pasztellképen megcsókolják  a  tükröt.  És  azokra  a  kompozíciókra  gondolok,
melyeken  tavaszi  rétek  felett  hat-nyolc  tarka  krinolin-szoknyafelhő  öröme
csattog  és  palackok  durrognak  és  titkok  susognak,  az  élnivágyás  himnusza
zeng ezekből a szabadságharcok utáni képekből. Majális-hangulat és krinolin.

Túlzott,  erőszakos,  egy gondolatnak  a  végsőkig  felcsigázott  túlhajtása
volt  az  alsótest  gömbölydedségét  és  a  darázsderekak  karcsúságát  kiemelő
krinolin.  De  kultúrhistória  van  benne.  Egy  erőszakos,  természetellenes*
felfújt  és  mondvacsinált  államrend  felett  úszik,  mint  az  agave  a  különféle
melegvizek felett. Igen, igen, az államrendbe is belejátszik a krinolin.

 



Ezt  az  államrendet  III.  Napoleon,  illetve  a  második  császárság  rend-
jének  nevezik.  Egyszer  Lamartine  a  kamarában  szónoklatot  tartott  és  ezt
mondta:  Röstelkedve  bár,  de  be  kell  vallanom,  uraim,  hogy  Franciaország
unatkozik.  Röviddel  azután  Franciaország  nem  unatkozott  többé,  hanem
mulatott.  Csak  mulatott.  Az  uralkodó  akarta  így  s  hogy  a  nép  jobban
mulathasson,  feleségül  vette  Montijo  grófnőt,  akinek  a  színét,  a  zamatját,
az  illatát  Spanyolország  napja  adta  meg.  1853  január  30-ikán  volt  a
császári  esküvő  és  ezzel  egy  majdnem húszéves  mulatság  kezdődik  Párizs-
ban,  a seconde  empire.  Az eleje lakodalom,  a vége — egy csúnya  tragédia,
a  sedani  vereség.  De  ami  közben  van,  egyetlen  nagy  vigalom,  melyben
Párizs  a  világ  „parc  enchantéeu-je:  egy  részeg  Cythere,  ahol  mindenki
horgonyt  vet,  ha  az  örömök  szigetére  vágyik.  Csak  a  forradalom  után
közvetlenül  mulattak  ilyen  jól  Párizsban,  mint  most  a  nagy  vereségek
előestéjén.  A  vállalkozó  szellemű  Bonaparte  jól  megtrágyázta  az  örömök
divatja  számára  Párizst.  Gazdag  és  kövér  nyárspolgárok,  kaliforniai  bánya-
spekulánsok,  tőzsdések:  „enrichissiez  vous”  —  tessék  meggazdagodni  —
mindenfelé.  Nagyipar,  mely  szurrogátumokkal,  olcsó  rongyokkal,  után-
zatokkal  és  hamisítványokkal  dolgozik.  Katonai  reakció,  mely  a  föld  alatt
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is     távoli  forradalmakat szagol.      Egy  kalandor-     és    parvenűvilág  egész
erkölcsi  atmoszférája.  De  Párizs  jól  mulat.
Királyok  és  császárok  látogatják  mind-
untalan  és  az  élvezetek  leghangosabbak
Compiégneban.  Itt,  az  udvari  bálokon  s
a  színházi  théâtre  paréeken  legragyogób-
bak  a  császárnő  ékszerei.  Ezek  a  csodás
gyémántok,  rubinokkal,  zafírokkal,  tür-
kizekkel,  smaragdokkal,  topázokkal,  grá-
nátokkal  összeforrva,  csipkék,  rüssök,
szalagok  fölött  csillogva  ott  tündökölnek
a  királyné  vállai  és  keblei  felett.  Victoria-
látogatás,  Erzsébet  királyné-látogatás,  a
gyémántok  és  a  vállak  egyre  tündöklőb-

bek.  Mert  tudni  kell,  hogy  azért  is  lett  ilyen  a  krinolin.  A  király  úgy
szerette,  ha  a  gömbölyűségekből  és  fehérségekből  minél  többet,  minél
szélesebben  árul  el  a  décolleté.  Ezért  van,  hogy  a  derék  fönt  elszélesedik
s  a  szoknya  lent  elbővül  .  .  .  ravasz  és  huncut  találmány  a  csípőket  eltün-
tető,  de  a  nyaktájakat  lemeztelenítő  krinolin.  A  császár  így  szerette  és  ez
elég  ok  volt  arra,  hogy  a  compiègnei  színházi  estékre  ne  kaphassanak
meghívót  azok  a  hölgyek,  akiknek  nem  elég  kerek  a  válluk  s  nem  elég
üde  a  keblük.  A  császár  így  szerette  s  ezért  terjedt  el  úgy  a  krinolin.
Kicsit  szemérmes,  kicsit  kacér  viselete  e  vidám  korszaknak.  Szemér-
metessége  abban  van,  hogy  szinte  tizenöt  évre  eltüntette  a  női  bokákat,
lábikrákat,  combokat.  De  tizenöt  év  után  éppen  azt  kezdték  keresni,  amit
eltüntetett.  Ε  keresésben  a  császár  vezetett  és  a  kor  divatos  színésznői,
táncosnői,  kokottjai  jelentkeztek  leghamarább  a  pályadíjért.  És  sok  elsár-
gult,  megfakult  daguerrotyp  árulja  el,  hogy nem is  éppen  eredménytelenül.
A  szép  mademoiselle  Finette  a  megrövidített  krinolinon  is  túltett:  piciny
topánkáit  a  fej  magasságáig  emelte  fel.  Mlle  Colembat  a  lábait  keresztezte
művészettel  és  sokat  sejtetőn.  Clementine  kisasszony  pedig  úgy  tudta
hátul  összekapni  a  rövid  krinolint,  hogy  szőke  fejét  valóságos  koszorúként
övezze  „a  lebegő  felhő”.  A  világ  legszebb,  leghíresebb  táncosnői,  Európa
nagy  kurtizánjai,  táncolnak  egy  óriási  szemétdomb  felett.  Egyik-másik
hercegi férjet táncol ki magának,  mint  Blanche de Marconnay  az ő Bourbon
hercegét.  Van  olyan,  akit  a  népharag  ostoroz  ki,  mint  a  hervadt  bájú  Lola
Montezt  a  müncheni  rezidenciából.  De  a  legtöbb  megelégszik  azzal,  hogy
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hangadó  legyen  a  társaságokban,  csillogjon  az  Offenbach-operettekben,
botrányokkal  foglalkoztassa  a  szalonokat,  szentimentális  szerelmeivel  meg-
ríkassa a kaméliás regények olvasóit... Mocsarak fölött nyíló virág a krinolin.

1866-ban,  egy  udvari  bálon  megjelent  egy  hölgy  gyönyörű  fehér
toalettben.  A  lapok  elragadtatással  írták  le  öltözékét  s  hozzáteszik:  Nagy-
szerű volt. És nem volt krinolinja. Ekkor már pár év óta agonizált e ruhamű.
Mielőtt  jobblétre  szenderült  volna,  arcát  elváltoztatta,  megrövidült,  majd
megnyúlt,  uszályos  lett  és  .  ..  meghalt.  Sohasem  fog  többé  feltámadni.
Megérdemli, elég vétke volt e földön.

És én mégis, mégis szeretem. A császárnékra, a táncosnőkre és a könnyű
tarka felhőkből szőtt angyalokra gondolok s Theophil Gautier-vel éneklem:

„Que tu me fiais dans cette robe
Qui te déshabille si bien ...”

 



M Á L Y V A S Z Í N       R O K O L Y Á K

zelőtt    csak   a múzeumokban lehetett    velük     találkozni.   Berlin-
ben  Mária  Lujzáét,  Bécsben  a  Grillparzer  szerelmeiét,  Buda-
pesten  Elssler  Fannyét  mutogatták.  Nemcsak  mályvaszínűek

 voltak  ezek  a  rokolyák.  Voltak  szeder-  és  lazacszínűek,
voltak  orgonalilák  és  májbarnák,  hamvas  barack-színűek  és  olyanok,
melyek  a  tenger  zöld  színében  pompáztak.  Voltak  azután  átmenetileg
mindenféle  sárgák,  a  pomeráncstól  egészen  a  couleur  Fifiig,  mely  tudva-
levőleg  a  szabadon  tenyésző  kanárik  és  a  kis  színházi  madarak  színe  volt.
Es  természetesen  másfélék  is:  azúrkék,  hajnal-  és  felhőszínekből  szőtt
rokolyák.  Mert  hosszú  volt  a  tizenkilencedik  század  biedermeier-fele  és
nagyon  szerette  a  színeket.  Mikor  Napóleont  száműzték  és  a  bécsi  kon-
gresszus  elparentálta  —  szóval  a  biedermeier-idők  kezdetén  —  a  polgár-
asszonyok  és  lányok  még  legszívesebben  fehérbe  öltöztek,  vagy  egészen
sötétbe.  Akkor  még  a  férfiviselet  volt  tarka,  mint  a  papagálymadáré.
De  mire  elérkezünk  a  Vormärz  időkhöz,  a  negyvenes  években,  az  alko-
nyodó  biedermeier  a  legrózsásabb,  legvirágosabb  selyem-,  taffota-  és
organdi-anyagok  szivárványában  ragyog,  de  a  férfiviselet  elszürkül,  mint
a kiégett láva és elfeketedik, mint a nyugalmazott pipa.

Azelőtt  csak  múzeumok  félhomályában  köszöntöttük  őket  kegye-
lettel  és  kevés  érdeklődéssel.  De  jöttek  az  egykori  divatlapok  és  az  egy-
kori  miniatűrök,  a  Stubenrauchok  és  a  Daffingerek  művészete.  Azután
jöttek  a  regények  és  a  memoárok  és  az  egész  rajongás  a  nagymamák
idejéért.  Porcellánkannák,  gyönggyel  hímzett  csengetyűhúzók,  tubákos
szelencék  szöszke  szépségei  és  azok  a  Lanner-valcerek,  melyek  a  Paradi-
csomkertből  terjedtek  el  Ferenc  császár  Bécsében.  Ettől  azután  mindezek
a  polgárok  megelevenedtek.  Ma  már  nem  a  múzeumok  penészszagú  és
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foszlott  látnivalóit  jelentik  a  nézőknek.  Ó,  ma  már  istennők  köntöseinek
érezzük  őket,  a  rokolyákat  csakúgy,  minta  viganókat,  a  derekakat  és  ujja-
sokat  épúgy,  mint  a  spencereket  vagy a  pruszlikokat.  Formáktól  duzzadnak
meg  a  köntösök.  Az  egykori  kávénénikék  kötényruháit  is  édes  érzemények
dagasztják  élővé.  És  ami  valaha  csak  egyszerű  Stubenmadlleibli  volt  is,
Metternich  kegyencévé  lép  elő  és  egy  ballerina  varázsa  lebeg  fölötte.  De
mindenesetre  —  és  kivétel  nélkül  minden  ruha  —  darázsderekúvá  nyúlik
visszamenőleg.  Mert  ez  volt  a  biedermeier  szépségideál.  Rövid  derék,  töré-
keny, karcsú. Nem nagy fej, de érdekes, fürtös, szenvedést szenvelgő. És egy
hattyúnyakú  nőről  ábrándozott  minden  költő,  képfaragó,  svalizsér  és  finánc.
Ezért  volt  az,  hogy  a  biedermeier-idők  érzékeny  leányai  keveset  és  ritkán
ettek.  Kesztyűiket  lakomákon  a  pohárba  dugták  és  csak  sóhajtoztak  és  cit-
romos  vízzel  a  szájukat  öblítették.  Ez  azt  a  látszatot  keltette,  hogy  virág-
kehelyből  pattantak  ki,  súlyuk  nincs  is  és  darazsak  maradnak  örökké.
De  ha  jól  szemügyre  vesszük  ennek  a  félszázadnak  női  divathullá-
mait,  akkor  be  kell  vallanunk  magunk  előtt,  hogy  önmagában  véve  egy-
általában nem volt esztétikus ez a divat. Tulajdonképpen a kor és a naivitás,
a  romantika  és  az  aprólékosság  szépíti  meg  őket,  nem  a  toalettek.  Ε  fél-
század  alatt  sokféle  változáson  esett  át  a  női  ruházat  minden  részlete,  de
a szépségnek alig volt  beleszólása ebbe
a  változatosságba.  Vagy  mi  lett  volna
az,  ami  az  előző  stílusok  festőiségé-
vel,  tiszta  körvonalaival  vetélkedhetne?
Az  empire  határán,  a  század  húszas
éveiig a nő még szoborszerű megjele-
nésű.  Azután a szoknyája  elkezd bő-
vülni, előbb röviden bő, azután térdig-
érő  és  úgy  bő  és  a  híres  rokolya
lassanként az „elefánt-szoknya” nevet
kapja. De a felső test sem soká maradt
hű  a  klasszikus  szobrok  arányaihoz.
Az  ujjak  előbb  hosszúságban  növe-
kedtek  meg,  azután  szélességben.  Utol-
jára már éppenséggel a sonkának plasz-
tikai  vonalait  vették  kölcsön.  Hogy  a
húszas  években a  toalettnek  segítségére
sietett  a  fűző,  az  igazi,  a  Párizsból
Lacroix-tól rendelt corset, ennek  csak

 



a  darázsderék  örvendhetett.  És  azok  a  bizonyos  svalizsérok,  akik  most
már  maguk  is  kezdtek  fűzőt  viselni  a  barna  frakkhoz,  a  fehér  nanking
(porcellán) nadrághoz, a szürke cilinderhez és aranygombos nádpálcához.

Vagy talán a  fej  ékessége tette  volna esztétikusabbá a nőt?  Regénye-
sebb  lett  tőle,  de  szebb  aligha.  Hányféle  frizurát  találtak  ki  e  félszázad
unatkozó  asszonyai  a  száműzött  paróka  helyett!  Kinai  frizurákkal,  vikli-
vuklikkal,  mandarin-fésűkkel,  szőke  dugóhúzók  és  fekete  csilingelők
egész  rendszerével  találkozunk a  divatképeken.  Míg  azután  meg  nem unja
valaki és simára nyalt hajának konty át hátul jól fel nem nyomja, elnevezvén
e  találmányt  „kokk”-frizurának.  És  a  kalapok!  Saphir,  a  kor  nagy  csúfol-
kodója  mondja:  O,  mennyi  kalapod  van  és  mily  kevés  fejed!  Gros  de
Naples, bébéforma, turbán, tollas  toque a  látogatásnál, az uccán és fejkötők
ezernyi változata otthon. Majdnem mind arra való, hogy eltorzítsa a fejét.

.  .  .  Sonkaujj,  zsiráffrizura,  hattyúnyak  és  őziketekintet  —  valljuk

meg, hogy ennyi természetrajzi metafora kissé furcsán hat, mikor a Himffy-ek
szerelmeiről,  a  Daffinger  modelljeiről,  a  Schubert  álmairól  van  szó.  És  ha
jobban megfontoljuk,  alig  is  van  más  szépség  e  divatban,  mint  a  tavasz  és
romantika  falusias  lehellete.  A  légiesen  könnyű  és  olcsó  anyagok:  a  musz-
lin és a tüllanglé, a sok gazefodor és a sokféle rüss, a szalagok és volantok,
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a  máslik  és  a  fisuk  és  a  berthek  és  a  tollboák  —  a  kisvárosi  kellemetes-
ség ezerféle bája. Házias, pedáns, finom, légies, szenvelgő, édes, de — valljuk
meg — egy kicsit piperés és egy kicsit nevetséges is a biedermeier nő.

Ma  azt  mondják  róla:  egy  kicsit  giccses  is.  Almanach-lágyságát,
szemforgató  erkölcsösségét,  emlékkönyv-poézisét,  valcerozó  érzelmességét
kicsúfolják. Ez jórészt igaz is.  Ő is érzelgős, mint az egész kor, mely rózsa-
szín  lornyetten  nézte  a  világot  és  elájult  egy  forradalmi  kurjantástól.  Ο  is
mélyen  vallásos,  mint  a  Metternichek,  Gentzek  és  egyéb  állam-  és  rendőr-
miniszterek.  De  ő  is  szeretett  bálozni,  mazurkát,  sottist  táncolni,  varázs-
operákban  mulatni,  újbort  kóstolni  Hietzingben,  hecceket  nézni  kutyák,
lovak  és  kakasok  viaskodásával,  a  Guckkasten  viaszfiguráit  nézni  a  Práter-
ben,  hegyek  közt  kóborolni  és  frissen  fejt  tejnél  randevúkat  adni,  éppen
úgy, minta rendőr-és államminiszterek, ez istenes férfiak cselekedték egykor.

Tulajdonkép  tehát  a  biedermeier  nőnek  is  kettős  arca  van,  mint  a
korának.  A  kor  politikusai  atyáskodnak  és  szerelmesleveleket  írnak.
Gentz  európai  diplomáciát  csinál,  de  közben  ősz  fejjel  tizennyolcévesnek
érzi  magát  Elssler  Fanny  mellett.  Kisfaludy  a  tiszta  rózsaköltészet  szív-
hangjait  zengi  és  közben  megszökteti  a  férjes  ballerinát,  Meduna  Máriát
(akinek  a  szélesen  lebegő  viganó-szoknyát  köszönhetjük  mint  egyetlen
emléket,  mely  férje  nevét  örökíti  meg).  A  biedermeier  nő  is  olyan,  ami-
lyenné  a  férfiak  formálják.  Rózsákat  ápol  kis  kertjében,  mint  Ferenc,  a
virágok  császárja.  Hárfahangok  mellett  stoppolja  a  harisnyát,  mint
Ludovika,  a  császárnő.  Vagy  szellemes  leveleket  vált  költőkkel,  mint
Varnhagen  Rachel  az  öreg  Goethevel.  De  ha  egy  őrizetlen  órában,  mialatt
az  ura  az  éjszakai  nimfákat  eteti  habosfánkkal  a  cukrászdában,  elszökhet,
akkor  egy  percre  ő  is  levetheti  a  jó  háziasszony álarcát  és  megoldhatja  az
ezernyi  csokrocskáját,  bandoletjét,  egyszerre  lehull  róla  a  bébékalap  és
ami  vele  jár.  A  mályvaszín  rokolyából  pedig  fehér  dominó  lesz,  vagy még
annál is kevesebb,hússzínű ujjakkal és görög istennők vállaival meg kebleivel.

 



P O I R E T T Ó L  –  V I O N E T T I G

i  csinálja  a  párizsi  divatot? Mert  hogy a  divatot  az  egész világ
számára  Párizs  csinálja,az  kétszázegynéhány  év  óta  fellebbez-
hetetlen  igazság.  De  hogy  Párizs  számára  ki  csinálja  a  divatot,
ez  az,  amin  tízezer  divattudósítás  szokott  évenként  tovább-

siklani  — felelet  nélkül.  Ha  valaki  XYI.  Lajos  idején  tette  volna  fel  ezt  a
kérdést,  akkor  igen  könnyű  lett  volna  rá  válaszolni.  Nos,  a  párizsi  divatot
akkor  a  királynő,  a  szép  Mária  Antoinette  csinálta  Mme  Rose  Bertinnel
együttesen.  A  királynő  kigondolt  valamit,  a  nagy  Róza  pedig  ezzel  a  gon-
dolattal  felöltöztette  az  ő  bábuit.  Minden  hónapban  felöltöztetett  így  egy-
pár  bábut.  És  az  okos  picardiai  nő  ápolta  tovább  azt,  ami  Párizs  szerepe
I.  Ferenc  óta  a  divatban:  az  ízlésirányítást  és  az  exportgazdaságot.  Mert
közhelynek  hangzik,  dele  kell  írni  százezeregyedszer  is:  nincs  esnem lehet
más  termőtalaja  a  világ  sikkjének,  asszonyi  eleganciájának,  mint  a  francia
főváros  nője.  Ennek  megvannak  a  gazdasági,  a  nemzetközi,  a  diplomáciai
alapfeltételei.  De  legfőbb  és  döntő  feltétele  mégis:  a  francia  szellem.  Kép-
zeljük  csak  el:  egy  világváros,  melyben  minden  ragyogóan  könnyed.  Az
éghajlat és a humor, az ínyesség és a társalgás tónusa, a selyem és az éneklő
hangsúly.  A költők és a  királyok  az imádat  trónjára  ültették a nőt.  Büszkék
reá,  mutogatják,  egy  kicsit  kínálják,  dédelgetik,  drágaságok  prémjével
övezik a meztelenségét. Hogy nem szép? Hogy inkább erőszakos és affektált,
mintsem  keresetlen  és  bájos?  Mégis  az  érzések  egész  orgonáján  játszik  és
két  kézzel  szórja  a  sugalmazó  szépségeket  a  gondolkozó  és  a  művész  elé.
A  párizsi  divatnak  tehát  megvan  a  termőtalaja  magában  a  csodálatos
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párizsi  életben,  mely  magábazár  irodalmat  és  színházat,  lóversenyt  és  ki-
állításokat,  karnevált  és  akadémiai  felolvasást,  autótúrákat  és  divatrevűket
s  mindehhez  a  Boisnak friss  zöldjét  és  a  Szajnapartnak  lágy,  csillogó leve-
gőjét  használja  keretül.  Maga  az  élet,  az  ezernyi  hangulattal  átitatott  élet
az,  ami  a  tervezőművésznek  —  s  így  a  divattervezőnek  is  —  színeket  ad
a  palettájára.  S  maga  a  francia  nő  az,  aki  finom vonalával,  „testének  arc-
játékával”  formaalkotó  gondolatokat  ad.  Mindebből  pedig  az  következik,
hogy egy világot átölelő divatnak csak Franciaország lehet a középpontja.

Mindamellett  a  divatok  megszületése  ott  sem  történik  oly  kényúri
egyszerűséggel,  mint  ahogy azt  egyidőben képzelték.  A múlt  század  kilenc-
venes  éveinek  női  divatjában  Worth,  Paquin  és  még  néhány  szabó  voltak
az  atyamesterek.  Akkoriban  a  világ  úgy  képzelte  a  divat  „kreálás”-át,
hogy  a  legfőbb  hatalmasságok  valami  közös  ítélőszéket  tartanak  tavasz-
szal  és  ősszel,  melyre  elhozzák  modelljeiket  s  ott  azután  megállapodnak  a
divat  irányvonalában.  Mily  naiv  elgondolás!  S  hányszorosan  gyermekesebb
ilyesfélét  képzelni  ma,  mikor  vagy százra  tehető maguknak  a  vezető,  divat-
irányító  cégeknek  a  száma.  Már  a  régmúltban  sem  így  volt,  mikor  év-
századonként  mozdult  el  a  divat  egy-egy  újítás  irányában.  Most  sem  az
egyesegyének szándék ossága, közös törekvése dönti el,hogy milyen is legyen
az új tavaszi, vagy őszi divat a Bois de Boulognetól az Aranyszarv-öbölig.

Akkor hát mi dönti el mégis?
Ha  az  egyének  puszta  akaratát  nem  fogadjuk  el  döntő  erőnek  a

divat  irányításában,  a  vak  véletlent  sem  tekinthetjük  az  új  divatszülöttek
édesapjának.  Nem beszélhetünk  tehát  kozmikus  erőkről,  vagy csodás  vélet-
lenekről.  Még az a bölcs,  de  kevesetmondó igazság sem segít,  hogy a szűk
szoknyára  a  harangszabású,  a  rövidre  a  hosszú  következik  holtbizonyos-
sággal.  Mert  ez  sem magyaráz  meg  mindent.  így  például  nem magyarázza
meg  a  színeket,  azt,  hogy  miért  egyszer  prém  a  divat,  máskor  a  bársony,
megint  máskor  a  Liberty-ék  keleti  selyemmustrái  az  uralkodók  vagy  a
nehéz virágos brokátok? És a kalap  hol  duvetine, hol ragyogó bársony.

Az  igazságnak  tehát  valahol  középütt  kell  lennie.  Emberek  teremtik
a  ruhát,  de  ízlésirányok  jelölik  ki  a  vágányát.  Egyszer  azt  figyeljük  meg,
hogy  a  keleti  és  az  izlám-kérdés  van  az  érdeklődés  előterében  s  biztos,
hogy a  női  divatba  Kasmir,  Angora,  turbán  és  fez  játszik  bele.  Máskor  az
angol  suffragette-mozgalom  s  az  asszony  felszabadításának  társadalom-
politikája  az  uralkodó  bolygó.  A  divat  menten  hajlik  rá  és  a  longchampsi
lóversenyeken  igen  bő  nadrágszoknyákban  jelenik  meg  egypár  vállal-
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kozó  szellemű  próbakisasszony.  Egyelőre  csak  egy,  kettő  .  .  .  aztán  mula-
tókban,  kaszinókban,  strandokon  három-négy  .  .  .  tarka  léggömböcskéi

egy  új  fashionnak.  Es  ki  nem  veszi  észre,
hogy  mikor  marokkói  bonyodalmak  vannak,
akkor  spanyol  bolerok  és  tarka  Carmen-
kendők  röppennek  elő  a  divat  porondjára.
Mikor  a  balkán-háború  véres  árnyai  kísér-
tenek,  a  francia  divatszalonokban  tarka  hím-
zések  borítják  a  ruhát:  „ces  sont  des  bul-
gares!”  —  mondja  öntelten  a  directrice.  S
nincs  világtörténeti  ízlésvándorlás,  társasági
botrány,  melynek  árny-képei  oda  ne  világí-
tanának  a  divatszalon  ablakára,  a  legérzéke-
nyebb  lencsére.  A  szabómŰvészet  főpapja
pedig  ihletével  megragadja  ezt  a  képet  s  a
várakozás  talaján  elindítja,  hogy  divat  legyen
belőle.  Nem  kitalál  tehát,  csak  felfog,  ingerekre

         felel,  az  asszonyvilág  érdeklődésének  ütő-
                   erén  tartja  a  kezét  s  megérzi,  amit  mások  még
nem sejtenek. Ez is egy neme az alkotó-ösztönnek. És majdnem csalhatatlan.
Tizenöt-húsz  évvel  ezelőtt,  mikor  a  világ  már  tökéletesen  tisztában
volt  azzal,  hogy  a  nőt  a  férfi  mellett  egyenlő  jogok  s  az  anyaságban,  a
pályaválasztásban  egyenlő  megbecsülés  illeti  meg,  az  „új  asszony”  kifor-
málódó  típusához  megfelelő  ruhákat  is  kerestek.  Nem  a  francia,  hanem  a
német  tervezőművészet  vezetett  ebben  sok  jelszóval,  sok  elmélettel  és  —
mint  rendesen  —  igen  kevés  gráciával.  Reform-ruha,  női  munka  unifor-
mizált  ruhája,  észszerű  divat,  le  a  fűzővel  s  más  ily  szép  jelszavak  kísérő-
zenéje  mellett  gondolták  ki  ruhaterveiket  német  iparművészek,  mint  a
szecesszionista  Grenander,  Mohrbutter,  Brauchitsch  és  mások.  Soha  annyi
hazugság  és  esztétikátlanság  a  női  ruhadivatba  be  nem  férkőzött,  mint
akkor,  a  munka-  és  anyaság-védelem folytonos  hangoztatásával.  A  szociális
és  tömeg-törekvések  e  német  konfekciós-ipartól  támogatott  hangzavarai
közepette  lépett  fel  Párizsban  egy  új  irány,  melynek  látható  feje,  friss  és
merész  lendületével  Poiret  Pál  volt.  Ezt  az  irányt  az  „individuális  ruha-
divat”  törekvésének  lehetne  nevezni.  Alapelve  volt,  hogy:  minden  női
test  egy-egy  különváló  egyéniség,  melyet  a  szabónak  ruházat  szempont-
jából  külön  is  kell  mérlegelnie.  Hajszín,  arcbőr,  termet,  járás,  testmozgás
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és  lelki  hajlandóságok  mind  komponensei  annak,  hogy  milyen  legyen  az
ő  ruhája  színe,  szabásvonala,  mit  emeljen  ki  és  mit  hallgasson  el  a  szabó,
akinek  így  egyben  költőnek  és  filozófnak  is  kell  lennie.  Aki  ismeri  a  francia
nő,  a  párisienne,  de  sőt  az  egész  világ  nőinek  lelkét,  a  hiúságérzésnek  ezt
a  becézését,  melyet  Poiret  itt  az  „individualista”  jelzőbe  burkolt,  azt  csöp-
pet  sem  lepheti  meg,  hogy  e  perctől  kezdve  vége  volt  minden  „unifor-
mizáló”  és  a  „munka  ünnepé”-t  dicsőítő  női  divattendenciának.  Poiret  divat-
álláspontja  nemcsak  a  francia  esprit-nek  a  némettel  szemben  való  másik
világsarkát  jelenti,  de  ép  úgy  jelzi  az  örök  nőiességnek  déli  égtáját  a  femi-
nizmus  északi  és  elméletekben  kigondolt,  papirosszagú  világával  szemben.
Ez  azonban  nem  volt  egyedüli  titka  Poiret  kétségtelen  nagy  sikerei-
nek.  Ez  a  még  ma  is  csodásan  aktív,  örökké  utazó,  beszélő,  előadó,  man-
nequineket  mozgató  divat-uralkodó  a  töretlen  és  égő  színek  legmámoro-
sabb  korszakában,  nyomban  a  neoimpresszionisták  világsikerei  után  lépett
fel.  Emlékezzünk  csak  vissza:  1910~ben,  bécsi  útjában  felfedezi  a  délszláv,
magyar  és  cseh  paraszthímzések  ra-
gyogó  melegségét  és  nyomban  har-
sogva  jelenti  be,  milyen  sokszázados
színforrásokra  bukkant.  Lgyanakkor  a
világot  járják  az  orosz  balett  csodás
színhatásokra  beállított  táncosnői  és
Bakst  jelmezei,  egy  pillangó-szárnya-
kon  röppenő  képzelet  szülöttei.  Ez  is
szláv  szín-szomjúság  gyümölcse.  Azt
lehet  mondani:  Európa  minden  sarká-
ból  színek  lávája  hömpölyög  Párizs
felé.  Poiret  pedig  kiválasztja  ebből  azt,
ami  a  francia  nő  ragyogni  vágyó  ter-
mészetéhez  hozzáülik  és  a  nagy  szín-
foltok, a pompása η összehangol t sel y em-
akkordok  zengésében  jelenteti  meg
estélyi  díszben.  A  társadalom-lélektani
erő  tehát,  mely  e  divatban  kivirágzik:
a  nő  egyénisége,  és  színes  hangulat-
mámora.  De  adva  van  ugyanakkor  a
gazdag  kelléktár  is,  melybe  Poiret  bele-
nyúl,  s  ez  a  következő
kortényezőkből  alakul  ki:
népművészet,  orosz  tánc-
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kultúra,  a  német  vegyiipar  tökéletes  festékprodukciója.  Poiret  divattör-
téneti  jelentősége  inkább  sugalló  hatásában  érvényesül  s  nem  annyira  a
szabóművészet  szakszerű  fejlődésében.  Az  Atelier  Martine,  amelynek  veze-
tője  lett,  újabban  inkább  az  ő  finom  szín-  és  vonalhangulatait  igyekszik  a
szövetek,  a  hímzések,  a  bútorok  különféle  területein  továbbfejleszteni.  De
a  ruhadivatban  elvesztette  irányító  szerepét.  Lejátszott  henger  lett  az  ő
muzsikáló-dobozának  egész  kelléktárából  is:  a  divatteákból,  divatrevűkből,
uzsonnái  revükből  édességek  és  muzsikaszó  mellett  (ami  különben  angol
eredetű  szokás,  Lucile  kezdte  Londonban  vagy  két  tucat  szép,  sikkes
lánnyal,  akiknek  ruhája  a  meghívott  nőket,  a  többi  részlete  pedig  a  meg-
hívott férfiakat érdekelte).

Az  a  nemzedék,  mely  Poiret-t  követte  és  jelenleg  ragyog  a  francia
divat-kreálás  egén:  Patou,  Armand,  Yionnet  és  még  néhány  ismert  márka,
céljaiban  és  erkölcsében  is  előkelőbb  nála.  Ha  kissé  zavarosabbak  is  az
utak  és  módok,  melyekkel  divattendenciáikat  követik,  de  választékosab-
bak  és  Poiret  az  impresszionista  festés  színeiben  lángoló  „nagy  kokott”-ot,
a  lóversenyek  és  a  táncrevűk,  az  előkelő  res-
taurantok  és  a  balkáni  fejedelemségek  királyi
metresszét  tartotta  szem  előtt.  Az  újabb  divat-
tendencia  képviselői  az  előkelő  élet  gáláns  asz-
szonyait,  az  arisztokrácia,  a  színpad,  a  nagy
esküvők  és  a  kosztümbálok  mondaine-jeit  te-
kintik  kreációikban.  A  vonal,  a  nő  silhouette-
jének  grandiózus  finomsága  ihleti  meg  őket.
Telve  vannak  az  angol  arcképfestők  tizennyol-
cadik  századi  allűrjeivel  a  régi  nagy  parvenű-
világ  e  szépségeinek  galéria-hatásával.  S  ezért
van,  hogy  a  mai  divatbemutató  is  tarkább,
pompázatosabb  keretek  közt  zajlik  le,  mint  az
egykori  five  o'clock  tea.  Rendszerint  hatalmas
kosztűmbálok  —  Bal  Directoire  az  Operában,
grisettek  felvonulása  Louis  Philippe  és  felesége
előtt  a  Luna-parkban,  egy-egy  nagy  divatcég
Katalin-napi  felvonulásai  a  cég  ünnepi  termei-
ben,  amerikai  arányú  karneválok  Nizzában,
a  Pickwick-klub  alakjai  tarka  ünnepi  menet-          
ben,  lóháton  és  giggeken  Monacóban,  concours  hippique-ek  és  a  Femina



61

kerti  ünnepélyei  Trouvilleban  stb.  stb.  —  olyan  esztétikai  tornajátékai
a  mai  divatkirályoknak,  melyeknek  bandériumaiban  igen  súlyos  tőkék
szellemi  és  propagatív  munkák  vannak  összehalmozva.  S  már  maga  az  a
műhely,  melyben  egy  nagy  cég  direktrice-e  a  válogató,  kíváncsi  asszony-
látogatókat  fogadja,  méreteivel  és  külsőségeivel  inkább  emlékeztet  a  haj-
dani  olympiai  tornajátékok  termeire,  mintsem  a  múlt  század  intim  kis
szalonjaira.  Mme Vionnet-nak divatházát  például  De Feure,  a divatos beren-
dezőművész  tervezte  meg  oszlopos  csarnokkal,  óriási  falfestményekkel,
drága  mozaikpadozattal,  finomhangulatú,  teátrális  bútorokkal,  úgy  hogy
az  egész  úgy fest  a  XIY.  Lajos  stílű  házban,  mint  egy  óriási  előadóterem,
melyre  gazdag  menetben  fognak  pár  perc  múlva  egy  kosztümös  színjáték
szereplői  bevonulni.  Vannak  persze  kisebb  intim  próbatermek  is,  de  ezek
is  más  és  más  jelleg  szerint  vannak  festve,  díszítve,  berendezve:  a  szigorú
komolyság,  a  humor,  a  gyász,  a  leányos  egyszerűség  hangulatai  szerint.
Nem  kell  azonban  azt  hinni,  hogy  ez  a  mai  francia  divatesztétika
csupa  történeti  stílus-forrásból  táplálkozik.  Az  eleven  élet,  ami  körülöttünk
zajlik  és  a  jövő  sejtésében  remeg,
őket  is  megihleti.  Ha  nézzük  a  divat-
tendenciákat,  melyekfelé  a  ma  halad,
eléggé  megbízható  pontnak  látszik
egy  eleven  orosz  befolyás.  A  poli-
tikai  menekültek  és  a  Párizsban
szertelenül  elszaporodott  orosz  nagy-
hercegi  szalóntulajdonosnők  oda-
terelik az érdeklődést, ahol a drága
prémek,  a  kék  madarak,  császári
táncosnők,  az  Arcübasev  hősnői,  a
Ssorin-portrék  törékeny,  finom  szí-
nésznői  teremnek.  Politikai,  iro-
dalmi,  gazdasági  érdeklődés  hívja
Európa egére    az    új orosz divatot mu-
zsikában,  komolyságban  és  —  last
but  not  least  —  ruhaszabásban.  Nem
nehéz  belőle  megjósolni,  hogy  egy
új  orosz-barátság  első  taktusait  fek-
tetik  le  a  francia  szalonokban.  Ame-
lyek mindig értettek a diplomáciához és a baráti viszonyok ápolásához.



A   N Ő I   T EST    ÉS    AZ    É K S Z E R

gy  nő  megállott  a  víz  színe  mellett  és  hosszasan  nézte  magát.
A  barlang  szája  előtt  egy  gödör  volt  vájva  esővíz  számára
s  ez  a  csatorna volt  az  ő tükre.  Itt  állt  meg  a  nő és  karjait  hátra-
szorítva  előbb  a  haját  igyekezett  rendbeszedni,  azután  mezí-

telen  testének  mozgását  nézte,  amint  a  vízből  visszaverődött.  A  barlangban
már  egy  kőlapon  ki  voltak  rakva  a  legkülönbözőbb  csillogó  ékességek:
néhány  farkasfog  átfúrva  gyöngyfüzérré,  egypár  tarka  kagylóhéj,  csontocs-
kák,  de  a  nő  kelletlen  keresgélt  köztük.  Végre  megtalálta,  amit  keresett.
Egy  kicsiny  állatformájú  kövecske  volt  ez  borostyánból  faragva.  Messzi
vidékekről került  ide és a férfinak nemcsak egy egész medve húsát  és bőrét
kellett érte cserébe adnia, de még néhány kőbaltát is ráadásul. Ámde a nőnek
pontosan erre a különös formájú állatkára volt  szüksége.  Most megállt  a víz
mellett  és  egy  diadalmas  mozdulattal  nyakába  akasztotta  a  háncsszalagra
fűzött  majmocskát.  És  hosszan,  elragadtatással  nézte  melleit,  melyekhez  ez
az  ékkő  odatapadt...  A  kőkorszak  Évájának  testén  így  született  meg  az
első ékszer.

A  tudósok  persze  vitatkoznak  rajta:  minő  ösztön,  vágy,  vagy  isteni
sugallat  hozta  létre  az  ékszert?  A  darwinista  tudomány  maga  is  elágazó
nézeteket  vall.  Egyik  a  nemi  gerjedelem  szolgálatába  állít  minden  ékszert,
akár színes toll,  szőrme vagy gyöngykagyló  lett  légyen is az. Másik a törzsi
eredet  megkülönböztető jeleit  látja  bennük.  Megint  más  a  testen ütött  sebek
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és  hegedések  hősi  fitogtatásában véli  a  színes  kövek  őseit  felismerni:  De
mindez csak szürke teória, melynek bizonyosságát alig lehet elfogadni.

Az  igazság  az,  hogy  már  az  őskorban  volt  sokféle  eredetű,  célú  és
rendeltetésű  ékszer.  Volt  olyan,  mellyel  az  ember  az  Istenhez  fordult,  vagy
a rontó szellemekhez. Volt olyan, amellyel a testvériség gondolatát szolgálta.
Voltak  egészen  praktikus  ékszerek  is:  ruhacsattok,  derékövek  és  hasonlók.
Csakhogy a legtöbb — sőt idő folytán valamennyi — ékszer mégis azért volt,
hogy  a  testnek  ékesítője  legyen.  És  valamennyi  ékszer  mögött  ott  bujkált
a  gonosz,  hűséges  emberi  indulat:  az,  aki  viseli,  ki  akar  tűnni  a  többi  em-
berek  közül,  szépséggel,  ragyogással,  kellemmel.  Megnagyobbítani  önön-
magát.  S  ennek  van  egy  lelki  megfelelője  is:  felfokozni  az  öntudatot  má-
moros magasságig. Minden ékszernek közös érzéki varázst ad ez az érzelem.
A  papirendek  szalagon  lógó  jelvényeinek,  a  nemesi  kasztok  kitüntetései-
nek és a régi kőkorszak Évája keblein is a diadalmas kis csont-majomnak.

Ezért  tulajdonképen  a  legtöbb  ékszer  nem  is  más,  mint  kapocs  a  nő
testi  és  lelki  élete  közt.  (Hiszen  többé-kevésbé  egyéb  ékességei  is  azok:
a  ruha és  a  virág,  a  toll  és  a  prém,  a  jó  illat  és  a necessaire-e  is.)  Minden
igazi  ékszer  a  testen  születik  meg,  a  testiségből;  és  a  lélekbe  ragyogtatja
színeit.  És mint  a női  test járuléka: ősibb a ruhánál is.  Mert  bizonyos,  hogy
a  vaskorszakban,  sőt  a  fémkorszak
legelején,  sőt  még  azt  megelőzőleg,
mikor az emberiség a fémeket nem is
ismerte,  csak  a  csiszolt  követ,  a  nők
már  sóvárogtak  a  nekik  szokatlan
és  ritka  üveggyöngyök  után,  me-
lyeket  Egyptomból  szállítottak  az
akkori  importőrök.  Illetve,  mikor
még  üveg  sem  volt:  a  nephritkö-
vecske  után  vágytak,  mely  fontos
cicoma  ott  van  már  a  barlang  falába
vésett  portréikon is.  Pedig akkor még
a ruházat ugyancsak hiányos volt.A női
test  tehát  az  ékszer  első
hordozója  és  mindmostanáig  meleg-
ágya. Az ékszerek stílusváltozásai, for-
májuknak alakulásai, díszítés-mód-
jaik  is  legszorosabban  evvel  függnek                                
össze.  A  női  test  szépségideáljával.  Avval,  hogy  koronként  milyen  alkat-
tal,  ruhával,  mozgásvonalial,  silhouettel  érzi  jól  magát  a  divathölgy.  Hiszen
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bizonyos,  hogy  az  ékszerdivatok  változásainak  gazdasági  okai  vannak.
Máskép nem lehetett  volna Egyptom az ó világ legnagyobb ékszerszállítója,
mely  épúgy  ellátta  üveggyöngyökkel,  vaskarperecekkel,  aranyba  foglalt
scarabeusokkal  a  nyugati,  hellén  kultúrát,  mint  a  Keletet.  Technikai  haladá-
sok is  bizonyosan sokszoros  változást  hoznak az ékszer szellemébe.  Például
mikor  a  gall  népek  még  a  rómaiak  előtt  feltalálják  a  különféle  hideg  és
meleg  zománcozó-eljárasokat,  egyszerre  ők  lesznek  a  világ  legnagyobb  ék-
szerszállítóivá. Az életmód, a foglalkozás is beleszólt egy-egy szép ékszer di-
vatjába,  így  a  görögöket  a  Földközi-tenger  partján  megelőzött  krétaiak  sír-
jaiban nagyrészt olyan ékszereket találnak a régiségtudósok, melyek haj ókat,
hajóalkatrészeket  ábrázolnak.  Ilyeneket  szerettek kőbe metszeni  a hosszúkás,
színes, lencsealakú kövekbe, megvetvén ezzel a későbbi glyptika alapjait.

De  végeredményben  mégis:  a  női  test  mozgatja  a  legtöbb  aranymű-
ves, kővéső és zománcművész fantáziáját. Az idők ritmusa szerint megnyúló,
gömbölyödő,  libbenő  vagy  hömpölygő  női  test.  Ennek  a  testnek  minden
részlete.  Az is,  melyet  ruha föd,  de még inkább az,  mely csupaszon marad.
Hiába:  a  hajtű,  a  ruha-csatt,  a  deréköv szükséglet,  de  a  fülbevaló,  a  násfa,
a  karkötő  több annál:  ékesség.  Az  előbbieket  a  toalett  erősítése  teszi  szük-
ségessé,  ezért  el  is  senyvedtek,  vagy megszűntek az idők folyamán.  Hanem
a  többi,  melyeknek  a  decolletét,  a  villanó  fehér  bőrt,  a  halánték  ívét  és  a
karok  gömbölyűségét  kellett  kiemelniök...  a  többi  —  mindmáig  diadal-
masan ragyog. A kozmetika legyőzte az iparművészetet.

De  mi  is  az  a  szépségideál?  Csak  az  esztétika  késői  századai  látják
világosan  egy  kor  női  divatának  attitűdjéből  a  fővonalat:  a  szépségtörek-
vést. Maga az a kor, melyről szó van, csak ösztönösen érzi. A görögség virág-
korának  szépségideálja  oda  van  írva  templomainak  romfalaira  és  csonka
női szobrainak testalkatára. A ruha itt is,  ott is a testnek, a tudatosan edzett,
fürdőtől,  sportolástól  rugalmas  testnek  lágy  kísérőzenéje.  A  peplos  redői,
a  simuló  szöveten  átcsillanó  testformák  ritmusai  összecsengnek,  mikor
Anadiomené jár. Minden ékszer jogosult, mely ezt a redővetést hangsúlyozni
tudja és a mozgó test szépségét kiemeli. Van díszes diadémjük a hajon és min-
denféle  kapcsok  a  ruhára  varrva.  Viselnek  (a  gyarmatok  görögjei)  egy
merev  aranyperecet  a nyakon és sok minden egyebet.  De — úgy tetszik —
a  legnépszerűbb  görög  ékszer  mégis  a  fülönfüggő.  Kezdetben  az  alakja
egyszerű  kis  aranypiramis,  mely  lefelé  fordított  hegyével  lóg  a  karikákról.
Apró csengetyűi a járás ritmusának. De később mozgó, táncoló, rezgő alakok
simulnak  a  fülbe  kapcsolt  gyűrűhöz:  madarak,  szirének,  apró  táncosnők  és

 



Erosok,  kordéba fogott lovak és büszkén szálló Nikék.  Angyalai  egy mozgó
mitológiának. Ezt a női szépségformát, ha kissé laposabban is, a római divat-
hölgy ismegtartj a. De az ő alakja inkább a nyugalom enyheségében pompázik.
A nagy császári  fényűzés  idején  több a  fedetlen  testrész  a  nőn,  mint  a  pu-
ritánabb  görög  világban.  A  nyugvó  asszonynak  tehát  nem rezgők  kellenek.
Nagyobb  szüksége  van  ívalakú  diadémokra,  tűkre,  melyek  benső  üregei-
ben  parfümcsöppek  vannak,  karperecekre,  melyek  karjaihoz  vagy  vakító
lábaszárához  simulnak,  kígyókat  képezve  s  az  örök  fiatalságot  jelezve.
A  Kelet  színszeretete,  a  babylonok  s  az  egyptusok  fényűzéseinek  lehellete
ráborul  a  világbirodalom  pompájára.  És  megajándékozza  őket  gyöngyök-
kel,  zománcos  ékszerekkel,  a  drágakövek  nehezebb,  merevebb  formáival.
Egyszerre  csak  nagy  változás  esett  a  világ  szelleméletén  és  vastag  máz
borult a nő testére. A keresztes vitéz, a középkori dalnok csak a kesztyűs ke-
zét  csókolta  a  nőnek.  Az  ő  ideálja  a  talpig  bő  ruhába  burkolt  nő.  így volt
ez  a  karolingi  időkben,  egész  a  XIII.  századig.  Hanem már  egy-két  évszá-
zaddal  később  az  az  elragadó  finom,  törékeny  és  kacérmosolyú  szűz  kerül
uralomra,  akinek  alakját  aranyos  faszobrokról  ismerjük.  Hétrét  görbülő
teste,  nyakának  elővillanó  kivágása,  bő  ruhájának  érzéki  redővetése  sejteni
engedi, hogy szemérme mögött a sátán kísért. Ennek a végighosszú, kígyózó
testvonalnak  a  deréköv  ad  pikáns  tagolást.  És  mintha  ez  erotikus  zónába
volna  rejtve  egész  lénye,  itt  viseli  asszonyisága  jelképeit.  Ezerféle  függő
lóg  itt:  kulcsokkal,  tűpárnákkal,  a  legfinomabban  vert  ezüstapróságok.  De
rejtelmes,  színes  bijouk  és  könyvecskék  is,  melyek  egy dob belsejébe  gön-
gyölödnek  fel.  Szarvacskák,  amikből  mosusz-illat  árad.  És  hiába  prédikál-
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nak a sátán e  szerszámai ellen szószékeikről a papok. A középkor is a maga
luxusművészete  alkonyába  fut.  Amikor  legbujábban  nyílnak
a  virágok:  a  frank  és  burgundi  fejedelmi  lakomákon,  torna-
játékokon  mindent  elborít  az  ékszer.  S  végül  szinte  az  egész
feudális  világ  a  perzsa  selymek,  bíborok  és  arannyal  kivert
brokátok  kimondhatatlan  pazarságába  fullad  bele  gyönyörű
halállal.  A  gót  ízlésirányt  a  renaissance  pompája  váltja  fel.  A
korai  renaissance  Botticeli-figurái  dekadensek  és  törékenyek.
Szükmellű  nők,  finomtestű  szeretők,  kissé  csontosak  és  szög-
letesek.  A  bársony,  mely  testükhöz  tapad,  a  fehér  és  színes
foltok:  csupa  apró  törés-felület,  ékességek  borítják,  de  ezek-
ben  az  ékszerekben,  amint  a  homlokhoz  vagy  a  nyakhoz  si-
mulnak,  mértéktartás,  grácia  van.  És  mikor  a  quattrocentoból
átmegy     az   olasz   világ  a    virágzó renaissance pompájába, az

előkelő  dáma  nagyvonalúsága  is  kibontakozik.  Omló  szöveteiből  megál-
modott  kép  lesz,  melynek  gyönyörű  kerete  a  palazzo  márványa  és  a  fara-
gott  trónusszék.  Ez  a  legmagasabb  testkultúra.  Szépsége  belülről  világít,
a lélekből.  A renaissance  csúcsán, az ünnepelt  és méltóságos nőnek alig van
szüksége  arra,  hogy  öntudatát  fokozza.  Következéskép  csak  kevés  és  na-
gyon  gyengéd  ékszert  alkalmaz.  Semmisem  zavarja  testalkatának  büszke
építményét.  Komoly  grandezzáján  csak  rontana  az  aprólékos  dísz.
...  Mind  e  korszakoknak  ékszerei  azon  idők  asszonyainak  testéhez
voltak szabva.  Szülte őket  a jókedv,  a hiúság,  a  ruházat  gondja,  a ledérség.
Egyik  század  felveti  a  szeszély  röpke  ötletéből,  a  másik  eldobja,  elfelejti.
Kincses-kamrákba,  vagy  múzeumi  gyűjtemények  üvegkoporsójába  temeti.
De  vannak  ékszerek,  melyeket  az  idők  komollyá  érlelnek:  hivatást,  rendel-
tetést  is  adnak  nekik.  Hierarchiát  kapnak  az  éksze-
rek  társadalmában  s  rangjelzőkké  válnak  maguk  is.
Ilyenek  elsősorban:  a  gyűrűk.  Bizonyosan
ott  voltak  már  csontból,  vagy  fémből  a  régi  pre-
hisztorikus  ember  ujjain  is.  De  ott  sem  volt  az
ilyesmi  henye  dísz,  hanem  rangjelző.  Ennélfogva
a  gyűrűk  történelmének  legszebb  példányai  a  fér-
fiak  ujjait  ékesítették.  A  babylonok  kezdtek  az  ujjai-
kon  egy  kis  pecsételő  hengert  viselni,  az  egypto-
miaknál  már  külön  jelentőségük  van  a  pecsétgyű-
rűknek. Hát még a görögöknél!Nagy színes, kámeás gyűrűjük, vagy a finom
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intaglioval  ékesített  pecsétgyűrű  a  felemelt  ujjon,  valóságos  meghiteltetést
jelentett  és  olyan  súlyos  volt,  mint  az  esküvés.  A  ró-
maiak  gyűrűkultusza  pedig  úgyszólván  minden  élet-
nyilvánulásukba  bepillantást  enged  —  a  jogtól  a  szere-
lemig.  Amily  mértékben  terjesztik  ki  a  jogokat,  olyan
mértékben  kapják  az  engedélyt  új  és  új  társadalmi  ré-
tegek:  szabadosok,  volt  rabszolgák,  nők  is  a  pecsétgyűrű
viselésére.  Pedig  valamikor  csak  követek  viselhették,  akik  a  köztársaság

vagy  a  császár  bevésett  jelvényeivel  igazolták  küldetésüket.
 De  a  jogok  terjedésével  a  gyűrűk  luxusa  és  jelentősége  is
megnőtt.  Már  a  felületét  drága  zafírok  és  gyöngyök  is
díszítik,  az  üres  belső  csövében  pedig  illatszert  lehetett
tartani  vagy  egy  kis  fehér  port,  —  minden  eshetőségre
készen.  És  a  gyűrű  egyre  közelebb  férkőzött  az  ember
szívéhez,  érzéseihez.  S  éppen  ezért  került  a  gyűrűsujjra  is,
melyről  ősi  hagyomány,  hogy egy idegszál  fut  belőle  a  szív
pitvarába.  A  gyűrű  is  átesett  tehát  a  korszellem  változásán,

mint  minden  ékszer.  A  keresztény  vallás  misztikus  kezdete  elhalmozta
Krisztus  titokzatos  jelbetűivel,  —  halott  rabszolgák  és  elhullott  gladiátorok
csontkezéről  ilyenek  peregtek  a  sírokba.  A  diadalmas  kereszténység  azután
megnövelte  terjedelmét  és  belerakta  a  legszebb  ékköveket.  Az  episcopalis
gyűrűket  így hordták kesztyűs  ujjukon a kardinálisok és  magasrangú papok.
Hát  még  a  renaissance  asszonyainak  öröme,  rajongása,  szenvedélyes
műszeretete.  A  gyűrűből  remekművet  csináltak,  a  zománcozás,  a  vésés,
a  finom  plasztikájú  naturalista  díszek  remekművét.  A  felpattanó  fedél  alá
pedig  a  titokzatosság  csodáit  ültették.  Egy  képet,  miniatűrt,  egy  virágot,
melynek  kelyhe  szerelmet  vagy  halált  mér.  Egy  picinyke  órát,  borsószem-
nél  alig  nagyobbat.  Vagy  egy  összecsukható  karikákból  alkotott  gömböcs-
két,  telve  a  csillagképek  babyloni  jeleivel:  az  astrolabiumot,  melyről  a  vi-
lágűr  egész  térképét  leolvashatja  a  csillagászat  értője.
  És  ebből  a  sok-sok  titokzatos  szépségből  csak
a         felvilágosodás   évszázadaiban   józanodott   ki      az
ember.    Mikor   a    németalföldiek   megtanították rá        
ékszerészeket,  hogy  a  gyűrűnek  táblakővel  és  16
meg  32  facettas  csiszolt  gyémánttal  való  díszítése
szikra-játékot  varázsol  a  felületre.  Egykor  babona,
varázslat,   most   pedig   drága   anyagok   materiális   kora
következett. 



A Z  É K S Z E R E K  N Y E L V E

   

 olt  egy  idő,  nem  is  olyan  rég,  amikor  az  ember,  mint  valamely
rejtelmes,  titokzatos  nyelven,  érzéseinek  és  hangulatának  akart
kifejezést  adni  az  ékszerekkel.  Szerelmes  lányok,  hódításra

készülő  asszonyok  titkos  jelbeszéde  volt  az  ékszer.  Az  a  misz-
tikus  varázs,  mely  a  kövekben  szunnyad,  a  babonás  hit,  melyet  évezredek
fagyasztottak  beléjük,  a  hajdani  bűbájosság  emléke  halk  szimbólumokat
sejtetett  bennük,  melynek  a  szív  életében  szerepe  van.  Mint  a  virággal,
mint  a  színes  csokrokkal,  mint  a  levélboríték  pecsétjeivel,  vágyat  és  érzé-
seket  igyekeztek  tolmácsolni.  Ma  mosolygunk  azon  a  gyermekes  csacsogá-
son,  mely  drágakövek  színeivel,  tüzével,  elrendezésével  egy  szerelmi  es~
perantónak  világnyelvét  akarta  szótárba  foglalni.  De  nem  vagyunk-e  úgy
ezzel  is,  mint  az  álmok  babonáival,  melyeknek  kaldeus  álomfejtőkönyveit
mosolyogva  forgattuk,  míg  az  újabb  tudomány  fel  nem  csillantotta  az  ál-
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mok  mélyén  szunnyadó  igazságokat,  elfojtott
vallomásokat    és  egyéni
akarásokat,    igazolva     ezzel    némiképpen    e
régimiszticizmus előbb lenézett papjait és jósait.

Igenis,  az  ékszereknek  is  van  nyelvük.  De
nem  egyének,  hanem  korok  életérzésének  ki-
fejezői.  Forma  akarásuk,  mely  színben,  rajzban,
kompozícióban  és  anyag-választásban  jut  kife-
jezésre,  egy  világhangulat  felszínrevetődő  vallo-
mása.    Elsősorban     régi     ékszereken   figyelhetjük
ezt  meg.  Itt  állunk  mellettük  a  piros  bársonnyal  beborított  asztalnál,
melynek  széles  üveglapja  alatt  sok-sok  családi  kincses  kamra  legszebb
példái  vannak  összeszedve  és  halomba  dobálva.  Mint  muzsikákból,  vagy
fakult  könyvekből:  egész  embertársadalmak  életelvei  kiolvashatók  ezek-
ből.  Próbáljuk  őket  egy  pszichológiai  múzeumrendezés  skatulyáiba  gyűj-
teni és kicsiholni azt a művészi akaratot, melynek öntudatlan hordozói.

Az  ujjongás  ékszerei.  Boldog,  derűs,  egyenesen  dölyfös  korok szülöt-
tei.  A tizennyolcadik század elejéről  valók.  Mikor a világon a francia  XIV.
Lajos udvarának rideg előkelősége és a gáláns  XV.  Lajos rózsás életbölcses-
sége  uralkodott.  Tőlük  valók  ezek  a  gyönyörű  gombok,  ezek  az  aranytűk
és csattok, melyek a kebel fölött a hullámzó láncot összefogták. íme: itt egy
büszke  aigrette,  egynéhány  fejedelmi  tollal,  —  talán  egy  kócsag-madáré-
val  (esprit),  — mely  alatt  szikrázó  csokorba  sorakoznak  a  szabályosan  kö-
szörült gyémántok. A homlok fölött hordták, a fej díszéül. Büszke diadalívek
árnyékába  takarta  a  hullámos  fürtöket.  Azután  ezek  a  mindenféle  csat-
tok.  Apró  kövekkel  kirakva,  zölden  és  pirosan  villogóak  vagy  gyémánt-
kristályoktól  cukrosak.  A  könnyed  »boucle«-ok,  a  nehézkés  »agrafe«-ok,
hány  remegő  váll  titkait  őrizték  s  hány  piciny
lábon  villantak  elő?  De  ne  higyjük,  hogy  ez  a
magáról  megfeledkezett  kor  mindvégig  éksze-
rekben  tobzódott.  XIV.  Lajos  egyenesen  beol-
vasztotta  az  arany-  és  ezüstékszereket  —  az
államjegyek  fedezetéül.  Amit  meg  lehetett  men-
teni,  az  a  trésorok  fenekére  került,  vagy  secre-
tairek  rejtett  fiókjaiba.  És  a  rokokó  nagy  dámája
is  közelebb  érezte  pikáns  érzékiségéhez  a  hajába,  vagy  övébe  dugott  virág
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színpompáját,  mint  az  ékszert,  melynek  mosolya  fagyos.  Aztán  meg?...
Nos, a forradalmak előre is vetik árnyékukat és hátra is. Egy félévszázadon át
egészen  Napoleon  császárságáig nem lihegnek az igazi, a nagystílű ékszerek,
csak  csendesen  pislognak  a  fiókok  fenekén.  Az  ékszerek  fitogtatása  külön-
ben is  inkább az új  gazdagságok jellemvonása,  mint  a  régieké.  A directoire
alatt,  1795—99,  mintha  már  mind  kikívánkoznának,  a  napfény és  az  üveg-
csillárok alá. Ott vakítanak  a Champs Elyséen  sétáló divatos merveilleuse-ök
vállain, lábain, karjain és a szandálok fölött, körülölelve a finom selyemharis-
nyákat.  Soha annyi  ékszerész  nem nyitotta  meg  piciny,  de  gusztusos  boltját
a  Louvre  szomszédságában,  mint  most,  mikor  az  Odiot-k  és  Gouthiérek,
Nitot-k  és  ki  tudja  még  mily  sóhajtva  ejtett  nevek  kerültek  arany-kalli-
grafiával  a  fekete  cégtáblákra.  Es  a  császár,  Napóleoni.,  az  újgazdagok leg-
boldogabbja,  a  legnagyobb  parvenü?  Mint  egy  igazi  pompa  káprázatába
merült  bele  a  brilliánsok  kultúrájába.  Gyűjtötte  őket:  a  korona  gyémántjait,
a  forradalom  e  menekültjeit  összeszedette,  helyrehozatta,  Nagy  Károly  ko-
ronája mintájára csináltatta meg a magáét.  És szétszórta őket:  a Mária Lujza
esküvőjén  látta  csak  a  világ,  mit  tud  ontani  a  római  imperátor-álmok  meg-
testesítője.  Ο  maga  a  kalapján  nyolc  sor  gyémántot  hord,  felesége  toalettje
pedig olyan  volt,  mintha  gyémántba  lett  volna  öltözve.  »Holdsugárból  szőt-
ték ezt  a  palástot«!  — kiált  fel  csodálkozva a  történetíró,  Frederic  Masson.
És  a  kíséret,  az  udvarhölgyek  a  nagyszerű  homlok-diadémekkel,  a  görög-
római  jellegű arany babérgallyakkal  a  selyem toalettek felett,  melyek  zöldje
smaragdosan  fénylett  és  a  pompás  aranyhálóval  hajukban  —  arachné  —
mely  Bacchus  vidámságára  emlékeztetett.  ...  Mintha  mindaz  a  vidámság,
számító  gőg és nagyszabású élet-stílus,  mely a római  időkből még a világra
maradt,  utolsót  lobbant  volna  fel  az  empire  nagy  brilliáns-szeretetében.
Ezekbe  az  ékszerekbe  van  belesűrítve  a  nagy  éjszakák  lázas  vetélkedése.
És a szalonok nagyvilági nőinek élnivágyása.

Az  érzelmesség  ékszerei.  Erre  a  dobozra  azt  írjuk  fel,  mert  benne
gyűjtjük a szenvedés és szenvelgés,  a meghittség és a szegénység ékszereit.
Hiszen  a  lélek  e  komoly  hangulatállapotai  régente  is  tarkábbak  voltak,
mint  a jókedv zenéje.  S  következéskép ékszerei  is.  Nézzétek meg  a  hosszú
nyakláncot,  melyet  eleinte  csak  nők,  később  —  a  biedermeier-időkben  —
már  férfiak is  hordtak.  A nyakról  lóg  le,  a  mellen  csatt  fogja  össze,  finom
sárga  aranyból  fonott  lapos  szemekkel.  Mennyi  büszkeség  van  a  nevében:
»chatelaine«.  Mintha  minden  tulajdonosa  egy-egy várkastély szülötte  volna.
S  mennyi  gőg,  lemondás,  hidegség  van  benne!  XVI.  Lajos  idején  egyszerű
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aranyosvégű  fekete  csüngőlánccá  válik.  A  komor  időket  jelképezi  ekkor
és  hozzáigazodik  a  finom,  lapos  órához,  mely  most  már  a  zsebbe  került.
Nem  az  övhöz  tűzve,  láthatóan  hordják,  mint  a  rokokó-időben.  Egyszerű,
józan  időmutató  vált  belőle.  Nem  az  a  gazdag,  domborműves  fedelű,  en
quatre  couleur  pompázó,  vidám  kis  jószág  többé,  ami  vígabb  időkben
volt.  S  mit  mondanak  nekünk  a  többi  ékszerek?  A  nőkről  beszélnek,  akik
becsvágyukat  a  római  ásatások,  Herculanum  és  Pompeji  emlékeinek  meg-
figyelésében  lelték.  A  cameák,  a  kőbevésett,  mellen  hordott  Venusok  és
Ámorok,  az  urnák  és  amforák,  a  lyrára  vagy gitárra  emlékeztető  gömbölyű
órácskák,  az  ici-pici  gyűrűk  a  rajongó  barátság  templomaival,  a  parfű-
mös  flaconok,  melyekre  Rousseau  ligeteit  festették  zománcképpen.  Mintha
ők  valamennyien  egy  nagy  szövetséget  alkotnának,  mely  a  forradalom
alatt  némán  pihent  s  csak  titkos  hunyorgatással  jelezte  nemesi  származását.
S  mikor  forgatjuk  a  tizenkilencedik  század  elejéről  való  nagy  vaskeresz-
teket,  a  nők kicsiny medaillonjait,  Szűz Máriás  plakettjeit,  az  aranyból  való
pecsétnyomókat,  bennük  a  nemesi  címer  és  kezdőbetűk  elegáns  körrajzá-
val,  a  sok  apró  jelvényecskével,  mi-
niatűr  emberkével,  a  hit,  remény  és
szeretet  emblémáival,  az  ezernyi  lán-
goló  szívvel,  elfog  a  kereszténység
visszasóvárgásának  e  templomi  han-
gulata,  ama  nemes  matrónáké,  kik
hosszú  nyakláncaikon  mindezt  ott  vi-
selték  a  fekete  gyöngyök  közt:  az
apró  breloqueokat,  amelyeket  együtt-
véve  chari-varinak  neveztek  a  húszas  és
harmincas  évek  tréfás  szólásmódjával.
S  most  fektessük  ide  melléjök  a
szegénység  ékszereit.  Nincs  már  stílu-
suk,  csak  panaszuk  és  valami  finom
melancholiájuk  van.  Féltékenyen,  le-
mondással  nézik  azokat  a  kacér  játé-
kokat,  melyeket  a  csúf  újnemesek,          
parvenü  senkik,  hadseregszállítók  és          
egyéb  félműveltek  Louis  Philippe  estélyein  ékszereikbe  burkolva  játsza-
nak  .  .  .  Még  mindig  a  vas,  majd  a  platina  komor,  egyszerű  stílusa  az
övék. Bapst nevéhez kapcsolódik az új ékszerdivatok formakomponálása.
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De már  itt  vannak a harmincas  évektől  fogva a  devalváció és  a  szegénység
élelmesei  is:  az  ékszereket  hamisítva  gyártók.  Tanítványai  ama  híres  Strass
mesternek,  aki  1758-ban  Párizsban  feltalálta  a  róla  elnevezett,  kvarccal
gyémántot  játszó  ékszereket.  Oh  gyönyörű  romantikával  és  rajongással
átszőtt  idői  a  polgári  rendnek,  neveztetvén  egyrészt  Louis  Philippe-
kornak,  másrészt  biedermeiernek.  Mennyi  csüggés  a  régi  formákon  és
mennyi  csüngő  az  öveken:  a  kulcstartótól  az  Orleánsi  szűz  arcképéig.
Meséljetek  egymásnak  a  dobozok  sötétjében  és  az  antik-üzletek  kasszái-
ban  egy  boldog  feltámadásról,  egy  új  virágzásról,  ti,  akik  annyi  Golgothát
jártok a zálogházaktól a vagyonmentő vásárokig!

A  miszticizmus  ékszerei.  Nevezhetnők  őket  ékszertalizmánoknak  is.
Ok  is  a  kor  lelkét  szólaltatják  meg;  de  egy  olyan  nyelven  szólnak,  mely
több,  mint  jelbeszéd:  az  örökké  visszatérő  ősi  érzésvilág  mélyébe  eresztik
gyökereiket.  Ez  az  ékszerdivat  annak  a  vágynak  kifelé  fordítása,  hogy  az
emberiség  s  kivált  annak  a  gyöngébbik  fele  hisz,  fél,  szeret,  bízik,  vagy
körülrajong  valamit.  Szimbolikus  nyelve  annak,  amit  valaha  naivabb
őszinteséggel  aranyból  való  borjúval  jelképeztek,  körültáncoltak,  imádtak
és a mózesi komorságú parancsok ellenére is mélyen a szívükbe zártak.

A  szimbolikus  ékszerek,  a  vallásosán  misztikus  ékszerek  tehát  úgy
kísérik  végig  az  egész  emberiség  fejlődéstörténetét,  mint  egy  csöndes
akkord,  mely  a  templomok  hideg  bensejéből  zúg  ki.  Abban  a  tobzódás-
ban,  melyet  a  gazdagság az  ékszerekkel  mindenha  kifejtett,  ezek a  remegő,
befelé  elhaló  indulatot  jelentik.  Sohasem volt  úgy,  hogy a  királyok  és  her-
cegek ne hordtak volna a szívük felett  egy amulettet,  mely egy elhalt  vagy
élő  szerelmükre,  az  istenanyára,  vagy  a  földire  emlékeztette  őket.  Tutan-
khamen  sírjában  ott  találtak  egy  picinyke  edényt,  mely  az  életet  jelentő
hieroglyph-betű  alakjának  felel  meg  és  parfümös  tartalmát  szokás  volt  a
fáraók  lakomáin  sorra  szagolni,  az  »élet  illatát  magukba  szívni«  —  jelké-
pesen.  És  az  örök  scarabeusok  aranyba  foglalt  drágakő-testükkel  —  ki
tudja mindnek gyógyító, üdvözítő és babonás jelbeszédét megmagyarázni?

Hogy  ki  tudja?  Hát  bizony  ennek  a  tudománynak  is  megvoltak  az  ő
tudósai.  És  ez  talán  régibb  tudomány,  mint  a  csillagjóslás,  vagy  az  arany-
csinálás  tudománya.  Az ősember,  aki  a mindenféle  gonosz varázslatok ellen
az  amulettet  mint  varázsrontót  a  nyakába  akasztotta,  még  fejből  tudta,
minek  mi  az  elkergetője.  De  már  a  babylonok,  akik  pedig  nagyon  értettek
az  ilyesmihez,  már  írásba  foglalták  a  titkait.  Őtőlük  tanulta  meg  az  az
Onomakritos  nevű  görög  költő,  aki  az  V.  században  egész  rendes  tanító-
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költeményt  írt  a  kövek  erejéről.  Mikor  Solon,  Perikles,  Phidias  szelleme
ragyogta  be  a  hellén  égboltozatot,  még  ilyen  gyermekes  dolgokkal  bíbe-
lődött  a  klasszikus  nép,— mondhatnók  ma.  De  hát  vájjon  megóv-e  a  tudás
az  ilyen  dőreségektől?  Ha  a  világ  történelmét  forgatjuk,  joggal  mondhat-
juk,  bogy  a  kultúra,  a  fényűzés,  a  városias  élet  úgy tenyészti  az  ilyen  csil-
logó  babonákat,  mint  a  föveny  a  szentjános-bogárkákat.  Bizony  komoly
egyházatyák,  mint  Sevillai  Izidor,  épp  oly  behatóan  megtárgyalták  ezt  a
kérdést  a  XI.  században,  mint  ahogy egy Glar  Ditrich nevű lovag és  truba-
dúr  is  csodálatos  övek  talizmánjáról  tudott  zengeni.  Es  a  római  időkbeli
anya  ép  úgy  védte  a  maga  gyermekét  piros  és  fekete  korallal  betegségek
ellen,  mint  ahogy  a  renaissance  anyái  tették a  drága  kis  bambinóval.  Csak-
hogy  ezek  már  egész  kis  potpourrit  szereltek  fel  az  ezüstcsörgő  nagy
karikájára:  rozmárfogakból,  szarvaspata  darabjaiból  és  mindenféle  búcsú-
járó emlékpénzekből, hogy mindig kezénél legyenek a féltett gyereknek.

Ki  érti  ma  már  az  ékkövek  abrakadabráját?  Valamikor  egész  szó-
táruk  volt  ezeknek  a  köveknek,  melyeket  minden  kor  a  maga  gusztusa  és
hite  szerint  bővítgetett.  A  középkorban  a  rubint  jelenti  a  belső  derűt,  a
saphir  az  égi  szerencsét.  Smaragddal  világi  jósorsát  biztosította  a  halandó,
gyémánttal  viszont  ellenség  fegyvere  ellen  vértezi  magát.  A  renaissance
—  mint  afféle  természettudományos  század  —  pedig  a  természet  aján-
dékaival  bővíti  ki  a  szótárt.  Es  olyan  szelencéket  akaszt  a  nyakláncra,
melybe  rákszemeket  préselnek:  oculi  cancrorum,  ahogy  a  régi  vény-
könyvek  mondják.  Szép  és  hatásos  amulet  ez  is,  akár  a  berár  (a  perzsa
bad-sahr  =  ellenméreg),  amelybe  perzsa  kecskék  bélköveit  tették  azok
a nők, akik meddőn áhítoztak gyermekek után . . .

Minden  időknek  megvan  a  maguk  miszticizmusa  és  ezt  ékszerek
köveivel,  mint  távoli  Morse-jelekkel  kopogják  bele  a  világtörténetbe.
Hogyne  volna  hát  meg  a  mainak  is  a  maga  ékszer-babonája.  A  Rue  de
Rivoli  ékszerészei  jól  tudják,  hogy  milyen  fétisekre  van  szüksége  ennek  a
a  kornak.  A  buta  világnak,  mely  ópium-álomokba  merül,  teozófiában  hisz,
meztelen  táncosnőkben  gyönyörködik,  hindu  bölcseket  olvas  és  belerin-
gatja  magát  a  nőfelszabadítás  illúziójába.  Ezért  gyártják  ők  a  legdivatosabb
ékszerformát:  Buddhát,  aki  egy  smaragdon  gubbaszt.  És  azt  a  kígyófor-
májú arany karkötőt, melyet a boka fölött viseltek a római rabszolganők.



D R Á G A K Ö V E K      S Z Í N J Á T É K A

(Feljegyzések és töredékek.)

 zínhely:  a  Rue  de  Rivoli  egy  kis  ékszeres  boltja.  Palisander-
fából  keskeny  kirakat,  skatulyaformájú  belseje  meggyszín
bársonnyal  bélelve.  Idő:  decemberi  este,  villanyfénytől,par-
fumöktől,motorberregéstől,  tülköléstől  és  elfojtott  sóhaj  októl

terhes.  Szereplők:  a  kecskeszakállas  üzletvezető  és  én,  lírai  hamvasságom-
mal.  Az  üzletvezető:  hátulról,  a  bolt  belsejéből  puszta  kezével  megfog  egy
kis  topánkát,  mely  nem  nagyobb  egy  becsukott  tenyérnél,  színes  bőrök
szalagjaiból  van  összefonva  és  az  ormán  egy  onyx-csatt  ül  brilliánsokkal,
ezt  beemeli  a  boltba.  Én  (aki  kívülről  félórája  az  üvegtáblához  vagyok
tapadva):  Pontosan  azt  a  csattos  topánt,  amelyet  tizennyolc  nappal  ezelőtt
kiszemeltem  magamnak.  Magamnak?  Nem.  Igazán  nem  tudnám  megmon-
dani,  kinek.  A  tilos  vágynak,  a  meztelenség  látomásainak,  a  ...  a  halálos
ölelésnek?  Nem tudom.  Itt  hagyta  a  statisztákat,  a  kórus  csillagait  s  elvitte
a  start.  Tizennyolc  este  és  tizennyolc  délelőtt...  vájjon  ki  fog  egy  melegen
fűtött  szállodaszoba  tükre  előtt  ma  este  magához  ölelni,  te  örökké  felejt-
hetetlen!  Távol  a  külvárosok  keserű  józanságától,  távol  a  Ligièr-Richier
középkori  síremlékeit  bemutató  vetített  képektől,  távol  a  művészi  tanul-
mányút  minden  reális  céljától  egy  némajátékot  játszani  itt  mindennap  két-
szer.  Egy kicsit  szégyellem magam.  Nem a szerelemért.  Hanem a romantika
modern  formájáért.  Hogy  nem  üveges  batáron  baktatok  álomországba.
Hanem  autón  száguldók  én  is,  modern  ábrándjaim  szárnyán.  Szégyellem
magam.  Aki  egykor  esőcseppekből  is  kiéreztem  Chopin  bánatát,  most  a
zúzmarás  délelőtt  napfényében  százezer  frankos  topánkákról  álmodom,
mint egy kereskedelmi attasé.

...  1451-ben  egy  olasz  származású  szerzetes,  Johannes  Capistrano
végigjárta  Sziléziát  és  Szászországot  s  minden  templomban  kiprédikálta
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az asszonyok  ékszereit.  A Sátán szerszámainak nevezte  őket,  a  divatos  nás-
fákat,  amelyeket  el  kell  égetni,  máglyára  kell  vetni,  mint  édes  testvéreiket:
a  játékkockát  és  az  ostábla-figurákat.  (Még  szerencse,  hogy  mind  oda-
hordták  a  máglyára  —  kivéve  a  legértékesebbeket.)  Vájjon  miféle  sátán-
cimborának,  ördög  pribékjének  nevezne  ma  engem a  szószékről?  És  hát  a
modern  pszichiátria  Krafft-Ebingtől  Freudig?  Hány  szép  latin  szavuk  van
az  én  bűnös  szenvedélyemre!  Tudom,  tudom.  De  tehetek-e  én  róla,  ha  a
huszadik  éven  túl  és  harmincon  innen  nekem  a  szférák  muzsikálnak  ezek-
ből  a  drágakövekből.  Vannak  túlfmomult  idegzetű  emberek,  akiket  színes
ékkövek  úgy  ejtenek  bűvöletbe,  mintha  megfagyott,  édes  és  csodálatosan
remegő  ital-kristályok  volnának.  A  topáz  egy  csöpp  körteillattal  kedves-
kedik.  A  smaragdban  valami  régi  olasz  méreg  keveredik  karthausi  barátok
fűszerszámai  val.  Az opál  a divatos  francia  költők absynthes  vízétől  ködlik.
S  a  gyöngyökben  mintha  középkori  szent  szüzek  teje  kristályosodott  volna
ki.  Ó Eros,  Eros,  te  örök  reménykergetőr aki  itt  muzsikálsz  az  én  ártatlan
szembeszédemben  is  a  boltkirakat  előtt!  De  tehetek-e  róla,  hogy  egy  ma-
terialista  kultúrába  csöppentem  bele  én  is?  És  lehet-e  rossz  néven  venni
tőlem,  hogy  mikor  a  calaisi  csatorna  felől  már  lágy  párák  ereszkednek
ide  esténként,  én  még  csengő  szánokon,  diadalmenetben  szeretnék  repülni
orosz  mezőkön  egy  prémbundás  nővel?  Messzi,  messzi  fenyőerdők  közé  s
ennek  a  nőnek  egy  frissen  lopott  diadém  vakítana  a  szűzi  homlokán...
A sátán szolgái pedig nem a délibábkergető poéták, hanem az ékszerészek.

Igazgyöngyök  és  topázok  közt  ártatlanság  virágai:  piros  korallok,
sötét  gránátszemek,  sárga  borostyánkövek.  Gyermekkezek  szép  emlékei  —
vájjon  mivé  lettetek?  Kis  tömzsi  gyermekkézre  gondolok,  a  legmeghatóbb
kis kacsóra, amit nekem Isten adott (és amit azután el is vett mindörökre). Kis
gyermekek  énekes  korálja,  hogyan  kerülsz  e  bábeli  város  zenebonájába?  Itt
játszotok  ispilángi  rózsát,  ahol  balettet  rendeznek,  operai  kórusok  énekel-
nek,  tömegdrámákban  csapnak  össze  a  színjátszó  kövek?  Kedves  rózsaszín,
skarlátpiros  és  lehellethalvány korallszínek.  Valaha  a  mágia,  a  varázsrontás,
a naiv babona bimbói voltatok. Ebben, egyedül ebben az olcsó vásári ékszer-
ben  van  még  valami  a  hajdani  bűbájosság  emlékeiből.  Ez  tud  elsápadni,
szenvedni  és  együtt  reszketni  annak  a  csöppségnek  pulzusával,  akinek
védelmére rendeltetett! Apró piros korallok! Ti csöppnyi gyermekszívek!

Ötven  évi  elhanyagolás,  meg  nem  értés  után  most  újra  előveszik.
Ó,  de  már  nem  a  rejtelmes  erői  miatt.  Éppenséggel  nem.  Hanem  egészen
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más okból lett divatossá.   Az erős,     tüzes színei miatt.    A mostani ékszerész
festői  hatásokra  törekszik.  És  az  üvegpult  bár-
sonyán  kis  színskálák  és  színtrillák  zengenek.
Színek meleg akkordja!  — ezt  szereti  a  mai  francia
ékszerész  a  façon  szép  és  gyöngéd  rajza  mellett.
Ezért  üti  meg  az  uralkodó  hangot  a  fekete  és
fehér  arisztokráciája  az  onyx-  vagy  platinalap
gyémánttal  kirakott  síkján.  A sötétkék  kövek zenéje

kíséri,  vagy  a  smaragdok  zöldje  ugyancsak  fehér-
rel.  És hogy a legexcluzivabb ékszer,  a gyöngy zavartalan tisztasággal  ural-
kodhasson,  hosszú  láncokon  lógatják  a  karra,  vagy egy  selyembojt  szálaira
fűzik.  Platina-órák  finom  ovális  rajzát  erős  brilliánsok  szinte  odaszorítják
a  keskeny  karkötő-szalaghoz.  A  kalap  hosszú  nyilainak  szívébe  hivalkodón
ülnek bele a köszörült  kristályok.  Es a  gyűrűk is,  azok is  a színszimfóniába
illeszkednek.  Nagy,  zöld  kövük  a  fehér  drága-
kövek  övezetében  éles  kontúrokkal  tapad  oda  a
mutatóujj  rózsaszínjéhez.  Mennyi  keresetlen  ele-
gancia  ...  Csak  lopózva,  halkan  száll  ki  belőlük  a
multak  árnya:  a  stílus...  Itt  van  a  régence-idők
késő  unokája,  a  châtelaine  utóda:  a  csüngő  lánc.
Ám  a  hajdankor  fejedelmi  bősége  helyett  férfias  
egyszerűség   díszíti. Fekete szalagján mindössze
egy  gyémántmonogrammot  és  egy  kis  breloque-ot  tűr  meg.  A  modern
francia  ékszer,  legalább  a  férfiaké,  anyagszerű,  mértéktartó  és  józan.
Minek  egy  társadalmat  még  jobban  felcicomázni,  mikor  az  úgy  is  elasz-
szonyosodott:

Odahajolva a drága üvegkalitkához, 
csendes
»evoé!«-t  kiáltok  a  legnagyobbnak,  a  legszínesebb

ékkőrendezőnek:  Benvenuto  Cellininek.  Mert
I.  Ferenc  francia  király  nemes  vendége  volt  az  ok-
tatója  az  egész  mai  párizsi  ékszerművességnek.
    Evoé  Mester,  aki  pompás  életeden,  nagyszerű
     Trattatodon  és  hihetetlen  könnyűségű  ezüst  asztal-
     díszeiden  kívül  a  világ  egyik  legszebb  ékszerét
hagytad  nekünk  örökül  a  Lédában.  Mi  minden  van  ezen  az  egyszerű
kalapdíszen:  zománcok  szonetjéből,  rubintos  liliomkelyhekből  és  abból  a
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törött  cameából,  melyet  Lédává  magasztosított  az  ötvös  keze!  Színek,
színörömek,  szín-karneválok  csengenek  ki  a  re-
naissance  csaknem  minden  festőjéből,  aki  üveg-
festésen,  kővésésen,  fémművességen  kezdte  a
pitturát  s  bájos  signorinák  portréinak  keblire
álmodta  ékszerterveit.  De  korának  szenvedélyes
színszeretete  mégis  a  hivatásos  ékszerművessé  lett
Celliniben  lángol  legmagasabbra.  Négy  évszázad
választja  el  a  mai  francia  ékszertervezőktől.  S  ezek
legjobbjainak  munkáján  —  Boucheron,  Templier,
Yever  márkáján  —  mégis  az  arányok  és  a  technika  finomságai  mellett  az
ő  színeinek  öntudatlan  visszhangja  csendül  fel.  Egy  negyedszázadnál  több
idő áll  e  modern  stilizálású ékszerek  mögött.  Útjuk  Lalique-tól,  a  természet
finom  megfigyelőjétől  a  szellemes  Georges  Fouquet-ig,  annak  szinte  geo-
metriai  formáiig,  az  abszolút  ékszerig  vezet.  Harangvirágok,  szitakötők,
majd  finom  emblémák,  csattok,  csokrok,  virágok  rajz-kompozíciója  jelzik
az utat,  melyet  a valóságérzéstől  az absztrakt  formákig  megtettek e negyed-
század  alatt.  A  mai  francia  iparművészetre  annyira  jellemző  természetes-
séggel, könnyedséggel csinálják, ezt. Mikor egy apró kis zománcos szelencét
terveznek,  melyben  összesimul  a  gyufa,  a  tükör  és  a  pirosító  pálcikája,  —
mintha  a  nagy  olasz  ősnek  építőtechnikája  újulna  föl.  Aszelence  födelén  a
nap  ragyogása  beleszáll  a  tengervíz  színeibe.  Mikor  pedig  egy  gyémántív
abroncsát  ékesítik,  mely  egy  asszony  homlokához  fog  simulni,  fajuknak
minden kecsessége, gáláns finomsága szóhoz jut.  Ilyenkor ők azokra a mez-
telen  vállakra  és  nyakakra  gondolnak,  melyekhez  azoknak  az  ékszereknek
símulniok kell, — hideg, elfojtott szenvedélyük ott lappang a kövek tüzében.

Mert  nem szabad elfelejteni,  hogy — akármi  volt  is  az  eredete  — az
ékszer  ma:  ékesség,  bujaság,  meleg  erotika.  Mint  a  neve  is  mutatja,  mely
a »joie«-val,  az  örömmel  függ össze.  Es  a  »Jubel«  szóval,  mely az  életnek
hangos,  kitörő vágyát  jelenti.  Akárhonnan ered is:  szentektől,  vagy hetérák-
tól, ezt mind en ékszer örökkön magában hordozza. A né ν pogány gyönyöreit.

 

 



elen  és  múlt,  álmodás  és  költészet:  csapa  illat-emlék,  mely
titokzatosságokkal  van  bélelve.  Hoffmann  E.T.Α.,  a  mesemondó,
álmai  előtt,  az  elalvás  deliriumában  egészen  furcsa  hangver-
senyeket  élt  át:  színek,  hangok és  illatok olvadtak össze  mennyei

szimfóniává.  »A  piros  szegfű  illata  valami  különös  varázslat  erejével  hat
rám.  Álmodozó állapotba esem tőle  és  úgy vélem,mintha  messziről,  nagyon
messziről  mély rézkürtök hangja  szállna felém« — írja  magáról.  A lélektan
tudománya  ismeri  azokat  a  kissé  bonyolult  lelkitüneményeket,  melyekben
hangok  színérzéseket  támasztanak,  virágok  muzsikaérzést  keltenek,  illatok
pedig felidézik mind a kettőt. Ám az érzéki élet e heves izgalma nemcsak a
poétánál  jelentkezik.  A  köznapi  életben  is  furcsa  lelkitüneményeket  figyel-
hetünkmeg magunkon.  A piros rózsa illatától elbódulva mindnyájan elveszít-
jük  egy  kissé  a  saját  énünket.  Belemerülünk  egy  világba,  amely  mélyen
leszállt  a  lelki  történés  színpada alá  és  tele  van emlékekkel.  Szaglásunk,  ez
a  titokzatos  érzékszerv,  a  legcsodásabb  emlékek  tündér  világát  nyitja  meg
a számunkra.

»O métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en un!
Son haleine fait la musique
Comme sa voix fait le parfum«

—  énekli  Baudelaire.  A  költő  csak  szebb  szavakkal  tudja  kifejezni  mind-
nyájunk  érzését.  A  káprázatot,  mely  egy  illatlehellettel  átvisz  bennünket  a
gyermekévek rég feledett emlékképei közé, vagy egy távoli szigetre, amelyet
sohasem láttunk,egy budoárba,  amely  nekünk  sohasem nyílt  meg.  Illatérzé-
sünk  egy  szemrebbenésnyi  idő  alatt  évezredek  útját  futja  meg  visszafelé.
Az  ó-kor  keleti  népein  át  száll  a  történetelőttiség  ködébe.  Egy viráglehellet
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szárnyán,  amelynek  másodpercére  kikapcsolom  magam  a  jelenvaló  világ-
ból, egész az ősi hitvilág oltáráig szállhatok vissza.
Homályos    ösztönéletünkhátrafelé  világít:  az
emberi  kultúra  tör-
ténetének  mérföldköveibe  s  a  szag  az
őkopója.  Értelmünk  világa  csak  pislogó
mécsesként  halad  lassan,  léptenként
utána.  Amit  poéták  megénekeltek,finom
ösztönéletű  lelkek  sejtettek,regényírók,
természetbölcselők  és  történettudósok
valóságából,  azt  egy  bölcs  elme  rend-
szerbe  foglalta.  Szárazon  tudományos
munkája:  a  szaglásnak  nagy  monográ-
szervünknek  hőséneke.  Hans  Henning-

nek  hívják  a  német  professzort,  aki
nagy  munkájában  (Der  Geruch,  Leipzig,
        1924)  mindazt,  ami  addig  csak  sejtés
volt, a tudás vizsgálódó fény csóvái közé állította.  És mindabból, amit  imitt-
amott  a  történelem  évezredeiben  papok,  költők  és  tudósok  papírszeletekre
följegyeztek,  felépítette  a  maga  nagyszerű  építményét.  Abba  van  bele-
helyezve  az  illatok  esztétikája,  bölcselete,  élettana  és  művelődéstörténete.
Ez  a  nagy  munka  kétségkívül  alkalmas  rá,  hogy  az  eddig  meglehe-
tősen  háttérbe  szorított  szaglásérzést  az  esztétikai  értékelés  előterébe  állítsa.
A  primitív  embernek  szaglóérzékenysége  épúgy,  mint  szín-  vagy  ritmus-
érzése  a  maga  ősi  ösztönösségével  néha előtör  a  kultúrának ránk erőszakolt
palástja  alól.  Homályos  és  megnevezhetetlen gyönyöröket  köszönünk annak,
amikor  a  szaglásérzés  a  maga  ösztön-erejével  a  felszínre  tör  és  a  képzetek
egész káprázatos  tömegével  társulni  kezd.  A pozitív  lélektani  kutatás  persze
a  maga  finom  műszereivel  s  az  ismert  kísérletekkel  igyekszik  e  komp-
lexeket  megfejteni.  Igaza  van-e,  azt  nehéz  volna  eldönteni  egy  kutató-
munkahajnalán.  Csak  az  az  egy  bizonyos,  hogy  fokozott  figyelem  fordul
a  lélek  amaz  eddig  rejtett  sarki  tájai  felé,  melyeknek  egyik  legelszántabb
sarkutazója:  Hans Henning,  a felfedező. A most következő fejezetekben csak
lépést,  óvatosan  követjük  őt  az  ismeretlen  tájak  megismerésén  okozott
gyönyörűséggel. A varázslat világából lassan a gépek közé szállva alá.



ILLATOK    V A R Á Z S A

 a  tekintetünket  az  ó-kor  keleti  népeinek  kultúrája  felé  fordít-
tjuk,  hogy  a Földközi  tenger  partvidékétől  az  Indiai
óceánig  és  föl  a  Japán  tenger  szigetvilágáig  egy  nagy  illat-
 felhő  úszik  az  országok  felett.  Fönt  Afrika  és  Ázsia  napja

ragyogtatja színeit, lent pedig az egyiptomiak és zsidók, arabsok és perzsák,,
indusok,  kínaiak  meg  japánok  tündérkertjei  illatoznak.  Egyetlen  kultúráról
sem  állíthatjuk  a  világtörténelemben,  hogy  oly  jellegzetesen  illatkultúra
volna,  mint  ezeké  az  egykori  hatalmas  népeké,  mint  ahogy  egyetlen  világ
embere  sem  olvadt  össze  oly  bensőségesen  a  természettel  és  az  Istennel,
mint  a  keleti  ember.  Nehéz  füstfelhőkben  áramlik  föl  az  ég  felé  áldozat-
tüzeik  illata.  Myrrha  és  tömjén,  illatos  gyanták  és  áloék,  ropogó  cédrusfák
és  édes  ámbraillat  jelzi  az  utat,  melyen  át  az  imádság  az  istenséghez  tart.
Egyik  a Napistenhez indítja el  a füstölők gőzét,  másik bálványképei  állít  az
áldozóoltárra.  Az első  fohászok a  virágillatok  nyelvén  is  a  Teremtőt  illetik,
az  övé  a  zsendülő  tavasz  virága  a  zsidóknál  és  a  japánoknál.  És  mikor  az
indus  pap  a  halottas  máglyára  sáfránt  és  illatos  füveket  szór,  csak  az  élet
örökkévalóságát  jelzi  ezzel:  íme  ilyen  illat-
szerű  a  lélek  körútja  a  mindenségben.  Virágok-
kal,  madárdallal  és  kábító  illatokkal  van  kö-
rülszőve  a  keleti  lélek.  Neki  ez  az  összeolva-
dás  nemcsak  vallásos  érzést  jelent,  hanem  a
világban  való  elhelyezkedésnek  egy  darab-
ját  is:  a  mindenségnek  esztétikai  átélését.
Ma  már  tudjuk,  hogy  a  keleti  embert
nem  nyugati  szemmértékkel  kell  mérni,  ha-
nem  egy  egészen  különös  természetbölcselet
fényében.  Fű  és  fa,  csillag  és  hajnal,  virágzó
jázminág  és  serpenyőn  égő  illatszer  neki  vala-
mennyi  a  végtelen,  a  mindenütt  jelenvaló  is-
tenséget  jelzi,  melyhez  őt  a  világot  átölelő  sze-
retet  fűzi.  Ebből  a  szemszögből  nézve  mind-
egy,  hogy  a  lélek  e  mély  érzésének  milyen
költői  forma  ad  köntöst.  Mikor  azt  olvassuk,
hogy a  zsidó  »Énekek  énekében« így kiált  föl  az  énekszerző:  »És  ő eljön,
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hogy  felüdítsen  virágokkal,  felfrissítsen  almákkal  engemet,  mert  beteg
vagyok  a  szeretettől«,  ebben  a  naiv  megnyilatkozásban  igen  mély  értelem
van. Éppen úgy ha Thu-Fua kínai császárról írva van, hogy a mennynek fia
ott  ül  a  mandarinok  tanácsában és  türelmetlenül  várja,  míg  az  ő  szép  fele-
sége legyezője suhanásával elküldi hozzá szájának édes illatát...  S  mikor  ezt
megérzi a mennynek leghatalmasabb fia,  felemelkedik, ragyogva a jóságtól«.

Minden bűbáj  és  édesség  tehát,  mely  a  szavakban és  az  áldozatokban
van,  az  örök  hitből  ömlik  át  ezekbe.  Mint  egy  elixir,  melynek  kiapadha-
tatlan cserépkorsója az emberi  szív. Illat:  csak egy vékony selyemszál,  mely
e szívet a mindenséghez fűzi. Ezért minden illatos cselekvés is, vagy egészen,
vagy félig-meddig a rítust szolgálja és a maga ősi eredetiségében metafizikai
rendeltetésű  volt.  Mosusszal,  kámforral,  henna  fehér  virágjával,  fodormen-
tával  legelső  sorban  a  vallási  gondolatokat  szolgálják  és  egyik-másik  nép-
nél  egyenesen tilos  a  szent  fűszereket  a  közönséges  test  szépítésére felhasz-
nálni.  De  egyáltalában:  van-e  közönséges,  gyarló  emberi  testápolás?  Az
isteneknek  való  ital-,  növény-  és  füstölőáldozat  után  a  legfenségesebb
rituálé,  az  ember  létének  biztosítása:  a  balzsamozás.  És  ez  a  vallási  cere-
mónia  éppen  úgy  fűszerszámokkal  s  illatos  olajokkal  történik,  mint  az
ugyancsak  általános  keleti  szokás:  a  felkenés,  a  szent  olajokkal  királlyá,
pappá,  prófétává  avatás.  Nem gondolhatjuk,  hogy a  hiúságnak,  a  piperének
az  ó-kori  Keleten  is  ne  leit  volna  meg  a  maga  kéjes  vonzereje.  De  amikor
Tutankhamon  kegyencei  orra  alá  tartotta  azt  a  kis  aranyedénykét  illatszer-
rel  töltve,  melyet  a  sírjában  megtaláltak  és  amely  a  képírás  egy  betűjére
emlékeztet,  az  »élet«  szó  jelképére,  ezzel  a  cselekedettel  az  élet  szolgála-
tába  állította  azt,  ami  profán  gyönyörkeltésnek  látszik.  És  ha  azt  olvassuk,
hogy  a  zsidók  Esztert  hat  hónapig  balzsammal  és  myrrhával,  hat  hónapig
pedig  egyéb  jóféle  fűszerszámokkal  kenegették,  hogy  Ahasvérus  vágyai-
nak  tetsző  legyen,  gondolatainkkal  ama  titokzatos  keleti  kapuhoz  jutottunk,
melynél  a  vallásos  érzés  egy  nagy,  sötét  barlangba  torkollik,  a  sexualis
vágyak kohójába. Mikor ismerjük meg mindazt, ami e kapun túl van?

Megállva  e  kapu  előtt,  ragadjunk  ki  még  egy  példát,  amelyben  illat
és nemi ösztön ölelkezik össze. A sunamitizmus ez, amely nevét onnan vette,
hogy  Dávid  király  lehelletével  győzte  le  Sunemet.  Csodás  hit,  amelyet  az
évezredek is  megőriztek:  az  öreg emberre  csak egy szűznek kell  rálehelnie,
hogy  meghosszabbítsa  életét.  Maga  a  lehellet  is,  melynek  illatos  voltáért  a
keleti  népek  szinte  folyton  mastix-gyökeret  rágtak,  bűvös  erővel  jelentke-
zik  itt.  A  lehellet  a  szagos  jóérzésnek,  a  megfiatalodásnak  forrása,  mint
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ahogy a rossz szag vagyis a szél hozza a betegséget, a halált, a teljes pusztu-
lást.  Ezzel  a  példázattal  jutottunk  minden  szagérzés  prehisztorikus  eredet-
forrásához:  a  mágiához.  A  varázslatos  hithez,  mely  jónak,  kellemesnek
érezte  a  szent  állatok  szagát  és  rossznak,  sőt  átkozottnak  a  tilos  állatokét,
a  tabut.  (így  volt  a  zsidóknak  tilos  és  ennélfogva  rossz  a  sertés  és  a  vad
szaga,  melyet  papjai  tiltottak  el,  mivel  ez  az  állat  a  szomszéd  ellenséges
népeknél  szent  volt.)  Minden  belemagyarázás  utólagos  elhomályosítása  az
eredendő  tényeknek.  Egy  istenség,  vagy  démon  hite  élt  a  néplélek  kezde-
tén és  ennek kellett  áldozni  a  Föld  legfűszeresebb,  legillatosabb terményeit,
hogy veszélyek  ellen megvédjen.  Ami  neki  kedves volt,  annak illata  csodá-
latos,  fenkölt,  életfentartó  érzésekre  gerjeszt  és  az  évmilliók  folyamán  is
felemelő  az  énünkre.  Homályos  ösztöneivel  lassan  elvesztette  e  démonhit
árnyait  az ember.  De megmaradt  belőle mégis egy hangulatérzés összessége,
egy  kábulat,  mely  elfog,  valahányszor  myrrhát  vagy  tömjént  érzünk  füstö-
lögni, vagy ha egy csöpp rózsaolaj hull egy szövetre és Sirász rózsaligeteinek
illattengere csapja meg emlékezetünket. Ilyenkor beleszédülünk a múltba.



V É N U S Z       R Ó Z S A L O V A G J A I

ókori  Kelet  illatkultúrája,  ez  az  ősi  mágia,  egy  napon  meg-
szűnt  az  élő  hit  és  élő  illatok tűz-,  füst-  és virágáldozata  lenni a
természet  nagy  erőihez.  Mikoracédrusfa-trónusok  összedőltek
és  a  ladanum-  meg  storax-máglyák  kialudtak,  maradtak

a  puszta  illatszokások  babonái.  A  perzsák  rózsaünnepei  (sadkulah),  mikor
még  a  csatornákban is  rózsaolaj  folyt  és  a  japánok  szagjátékai  a  híres  tea-
ceremóniákon,  mikor  a  gazda  ötféle  füstölő  szagát  találtatja  ki  vendégeivel,
— mind  ily  távolbavesző  illatünnepek.  De  amint  a  démonok  meghalnak  és
az  ó-kor  keleti  világa  elszunnyad,  egy  új  varázslat  lép  a  régi  helyére:  az
asszonyiság metafizikája. Erosnak, a szerelemgerjesztőnek parfümje.

Az  átmenetet  a  Kelet  világából  a  Nyugat  illatkultúrájához  talán  a
a  Persephonét  elrabló  Zeus  alakja  jelzi,  azé  az  istené,  akinek  illata  édesebb
a  virágokénál,  mikor  zsákmányával  elröpül.  Ez  a  görög-római  hitvilág,
mely  át  van  szőve  alvilági  szenvedélyekkel  és  parfűmös  betyárságokkal,
természetimádó  hittel  és  a  vallástalanság  orgiáival,  valóban jelzi  a  szakadé-
kot,  mely  a  két  világ  közt  tátong.  Féllábbal  az  ezeregy  éj  szaka  elröppent
álomvilágában  vagyunk,  féllábbal  egy  születő  új  Vénus  keblein.  Ebben  a
nagy  völgyben  helyezkedik  el  a  görög-római  műveltségkorszak  az  ő  val-
láserkölcsiségével  és  népszokásaival.  Tornajátékaival  és  fürdőivel,  melyek-
ben  a  test  kenése  nem  ritus,  hanem  kéj.  Cyprusi  vendégségeivel  és  amfi-
teátrumi  színjátékaival,  melyeken  narancs  víz  zuhog  a  vendégek  fejére.
A  szilárderkölcsű  törvényhozók,  mint  Lykurgos  és  Solon  rendeletben
tiltják  meg  az  illatszer-kereskedelmet,  Caesar  pedig  egyenesen  halálbün-
tetéssel  fenyegeti  meg  a  parfümőröket,  Cosmust,  Nicerót,  Aureliant  és  a
többieket.  De  mit  használ  mindez,  mikor  a  szökőkutakban és  a  puddingok-
ban,  a  befőttekben  és  a  borban,  mindenben  úszik  a  rózsaillat  és  Kleopátra
pedig  rőfnyi  magasra  hinteti  szét  lakomáin  a  padozat  fölött  a  rózsaszirmo-
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kat  és  Antonius  hajószámra  hordatja  neki  Júdeából  a  balzsamerdők  ter-
mését.  Ó kéj, borgőz, rózsakoszorús mámor!  Ó féltékenység, mely a városba-
menő  asszonnyal  fokhagymát  etet!  Heliogabalis  lakomái,  melyeken  minden
vendég  belefullad  a  mennyezetről  zuhogó  virágerdők  záporába  ...  mily
ózont ígérnek a Te villámló felhőid és messze mögöttük a Megváltó pont!

A keleti  illatkultúra  szétfoszlása  után  egy új  korszak,  a  nyugati  világ
illatpáráiból  tevődik  össze;  a  lovagvilág,  a  renesszánsz  és  a  rokokó  szol-
gáltatja  a  parfümjét.  A  mágia  hite  után  a  galantéria  szívvilága.  Az  ókori
után a közép- és újkori erkölcs, egy vallás, amelynek egész lényege és cere-
móniája ebben a  szóban foglalható össze: asszonyiság. Vénusz varázsa.

Trubadúrok,  lovagok,  Minnesängerek  jelennek  meg  a  színen.  Előttük
a Szűzanya lobogója, mellükön vért, válluknál a lándzsa, a lován ülő keresz-
tes  vitéz  mögött  pedig  Arábia  és  a  Szentföld  minden  illata.  Rózsák  és
babérágak,  púderok és  mérges  pirosítok  jönnek együtt  velük.  így,  a  keresz-
tesek  poggyászaiban,  elűzött  arab-spanyol  alchymisták  kotyvasztó-lombik-
jaiban  átcsempészi  magát  a  Kelet  a  Nyugatba.  Ami  szép  és  érzékmegejtő:
itt,  ezen  a  csatornán  át  ömlik  a  nyugati  műveltségbe.  Eros  Yonne  a  tied  a
férfiszív  és  a  bőrbetegség,  az  Ezeregyéjszaka  kamrájának  bódító  illatai,  a
festék,  mellyel  ma  minden  latin  országban  pirosra  dörzsöli  arcát  a  paraszt-
lány, a fogkrémek és a parfűmös kesztyűk, a szagos golyócskák és az asztali
gyümölcsöstál a rózsavizet fecskendő Menneken Pissel. Tied az ezernyi vers,
melyben  csalogány  száll  jázminok  felett  és  tied  az  a  fürdőkád,  melyben
rózsavíz tetején úszott a piruló szűz — és lovagok tündököltek a jelenlétükkel.

Mikor  az  Istenek elszállnak a myrrhából,  megmaradnak a füstölő-játé-
kok.  Mikor  Eros  tiszta  költészete  szertefoszlik,  marad  a  kozmetika,  mint
érzéscsiklandó  mulatság.  Az  ősi  ösztönélet  mélyén  ott  szunnyad  a  szagok-
nak  egy  meleg  sexuális  vonzalma  is.  Anatómiai  pontossággal  ott  a  helyük
a  szaglási  centrumoknak  az  agyban  az  ivadékszaporító  ösztönélet  ideg-
ceetrumai  mellett.  Az  újabb  lélektani  kutatás  már  Jung  és  Freud  előtt  is
tudta  —  hiszen  mindennapi  állatmegfigyelések  tanúsítják  —,hogy  gyakran
halálosan  összebogozódnak  szimpátiák  és  ellenszenvek  ...  testszagok  miatt.
Amíg  ez  sejtésként  él  a  lélek  sötétjében,  a  legszebb  nő-kultusz  virágai
fakadnak  belőle.  Mikor  ez  paráználkodva  a  felszínre  tolakszik,  a  virágok
rothadás-szagába  a  cour  parfuméek  ceremóniái  kapcsolódnak.  Az  elhaló
középkor,  mint  hervadó  virág  a  legnagyobb  illaterőfeszítést  végzi.  Az  ő
diadaluk  a  képzőművészetben,  hogy  fák  és  kövek,  ércek  és  elefántcsont
anyagába  egy  magasrendű  átszellemültség  arculatát  faragják,  a  matériát
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a  lélek  magasságába  ragadják.  Kozmetikájuknak  is  megvan  ez  a  bája.  Fel-
bomló hűbériségük,  kény úri  vonásaik megenyhülnek a sokféle  esszenciától,
spirituszba  párolt  virágnedvtől,  zsírbasajtolt  szerelmi  kenőcsöktől.  Nagy-
Lajos  magyar  király  édesanyja  komponálja  e  késő  középkor  kedvenc  illat-
szerét:  az  Eau de  la  Reine  de  Hongrie-t.  1700-ban pedig  az  összeházasított
citrom-narancshéj  és  bergamott-  meg  rozmarinolajnak Johanna Maria  Farina
adta  meg  a  márkáját  Kölnben.  De  ezeken  kívül  is,  —  mennyi,  de  mennyi

udvari  dáma  és  vegyész,  aranycsináló  és
karmelita-barát  foglalkozott  a  női  (és
férfi!)  varázserő  vegykonyháján.  A  testi-
ség  és  kéjérzés  összekapcsolásának  illat-
felhői  közt  legmagasabban  mégis  a
rokokó-dáma  szálldos.  Övé  az  arcszépí-
tők,  a  raccomodeur  de  visage-ok  min-
den  hódolata;  a  parókák  és  púderok
minden illata;  övé az  a  tízféle  piros  szín,
melyből  a  tisztességes  asszonynak  csak
az erős (lilás) pirosat szabad arcára kenni,
mert  a  teint  rózsaszínje  a  kokottot  illeti;
övé  az  az  évi  kétmillió  tégely  kenőcs,
melyet  Párizs  fogyaszt  XV.  Lajos  idején,
övé  azok  a  kis  mouche-ok  is,  melyeket
fekete  selyemből  vágnak  ki  apró  csil-
lagocska  formájára  és  ragasztanak  szép-
ségflastromul  az  arcra,  a  homlokra  és
egyéb  szent  helyekre.  De  övé  a  szem-

bajok  és  bőrkiütések  is,  valamint  övé  az  egész  rokokó  tisztátalansága  is.
Láttuk,  hogy  hova  suhannak  el  a  vallás  és  hit  nélkül  az  ambra  istenei,
szívvilág nélkül  a  lovagvilág virágjátékai.  Most  azt  látjuk,  hogy amint  Eros
isten  hamis  futamokra  téved  erős  ösztönélet  nélkül,  úgy  a  test  ápolása  is
észszerűtlenné  válik  a  természet  kultusza  hijján.  Az  első  trubadúrtól,  aki
meghalt,  mert  királyi  hercegnője  pacsuli-illatába  nem  mártotta  a  zsebken-
dőjét,  —  le  egészen  a  modern  párizsi  nőszabóig,  aki  este  migréntől
fáradtan  dől  étel,  ital  nélkül  ágyába,  mert  kábult,  orrát  és  agyát  megmér-
gezte  az  egész  napi  parfümök  levegője  —  teremtő  isten,  mily  végtelen
láncolata  az  illatoknak  és  erkölcsöknek,  melyek  rombolnak  és  mérgeznek.
Mert célok és ideálok nélkül szálldosnak. Elvetélt gyermekei szép anyáknak.
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i  a  piromániákus?  Megfelelhetünk  rá,  ha  arra  gondolunk,
hogy  valaha  az  egész  emberiség  tűz-  és  természetimádó
volt.  Egy  végtelen  gondolat  fűzte  szorosan  össze  a  történet-
előtti  idők  hajnalán  az  embert:  a  máglyák  és  rőzsék  láng-

jainál jelképesen akart összeolvadni a teremtő tűzzel, a Nappal. Ama szegény
futóbolondok  agysejtjében,  kik  ellenállhatatlan  kényszerből  felgyújtják
kunyhóikat  és  szalmazsákjukat  s  kéjes  vigyorgással  nézik  a  lángoló  pusz-
títást,  egy  régi,  régi  ősüknek  hajdani  szenvedélye  kapott  új  erőre.  Ezt
nevezik  piromániának,  gyújtogató  elmebajnak.  Az  ősi  természetimádásnak
és  illat-extázisnak  vannak  ártatlanabb  örökletességei  is.  Ilyen  az  illat-ter-
heltség  minden  fajtája  és  elsősorban  az  illat-fantázia.  Szent  gyengeség,
főképpen  poéták  betegsége.  Henning,  aki  nemcsak  az  illatok  botanikáját,
kémiáját,  lélektanát  és  műveltségtörténetét  írta  meg  a  szagokról  szóló
nagy  munkájában,  hanem  az  illatok  költészettanát  is,  gondosan  kikaparta
minden  poéta,  sőt  minden  korszak  illat-stílusát.  Elkezdi  a  romantika  pa-
rasztvirág-  és  bazsalikom-stílusán.  És  végzi  D´Annunzióval,  akinél  vad
szenvedélyekben  tobzódik  az  illatokkal  való  játék  és  hősnője  a  jótékony-
sági  vásáron  olyan  szivarokat  árul  öreg  kéjenceknek,  melyeket  az  isteni  nő
előbb  hónaljának  selymes  puhaságában  melengetett.  Fantáziák  nem  egye-
bek,  mint  a  képzetek  és  emlékek  —  néha  évezredes  emlékek  —  hullám-
játékai.  Ezeknek  tudatos  mágusai  a  poéták.  A  magunk  irodalmi  s  életrajzi
tanulmányaiból  is  világos  ez.  Schiller  vonzalmáról  olvasva  az  íróasztalában
őrzött,  sugallatkeltő  rothadt  almaszag  kapcsán,  ki  nem  érezte,  hogy  itt  egy
különös szagvonzalom beteges megnyilvánulásáról  van szó? Ezt  csak meny-
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nyisége,  súlya,  intenzitása  különbözteti  meg  attól  az  „egészséges”  képzelő-
déstől,  mikor  mi  behunyjuk  a  szemünket  az
orgona-szappannal  mosakodva  és  a  gyermek-
évek  virágoskertjébe  álmodjuk  magunkat
vissza.  Poétákban  csak  a  fogékonyság  na-
gyobb,  az  emlékképek  raja  sűrűbb  és  az  ősi  lélek
felvillanása  ösztönszerűbb.  Minden  idők-
nek  klasszikus  példája  volt  és  marad  erre
nézve  Baudelaire  költészete.  Az  a  nagyszerű  „mesterséges  paradicsom”,
melyben  valamennyi  szó,  gondolat  és  szín  egy  illatot  üt  meg.  Ő maga
pedig   egy   „pókhálós,    régi illatszeres    flacon”-hoz hasonló; egy flaconhoz,
           mely  a  fehérneműs  szekrény  mélyén,  levendula-

szagot  áraszt.  A  kényelmes  bölcsesség  egy  kis  cé-
dulát  ragaszt  az  effajta  flaconokra  s  elnevezi  őket:
dekadenseknek.  A  szavak  s  érzések  művészetének
legszebb  hajtásai  kerülnek  így  egymás  mellé.  A
tizenkilencedik  század  végének  csaknem  egész
szimbolista,  parnassusi  és  keresztény-misztikus
költészete  ide  sorozható,  legfőként  franciák  és
belgák.  Hősük  csaknem  minden  esetben  az  Essen-
ciák  hercegét  juttatja  eszünkbe,  Huysmans  regé-

nyének:  A  Reboursnak  hősét,  ezt  a  beteges  illat-
elemzőt.  Egy  hajókabin  nagyságú  dolgozószobában  lakik  ez  a  herceg,
ahonnan  kertekre  és  halastavakra  nyílik  kilátás.  Nappal  és  éjjel  parfümöket
elemez,  különös  illatok  lelkét  boncolja,  a  távol  Kelet-
nek  és  a  királyi  udvarok  múltjának  emlékeit  szívja
fel  az  illatokból.  Majd  gázok  mérge  közt  jár-kel,  majd
megint  versek  orgonazúgását  élvezi,  míg  végre  aléltan
dől  az  ablakpárkányra,  szinte  ópiumos  álomba  ká-
bulva.  A  századvég  lázas  mámorkeresése,  az  alko-
nyodó  naturalizmus,  mely  a  lelkeket  kielégítetlenül
hagyta,  rásüti  bélyegét  erre  az  új  szépség-rajongásra.
Főpapja  azonban  és  legfőbb  hittérítője  mégsem  Bau-
delaire  és  nem  Huysmans,  sőt  nem  is  Jacobsen,  vagy
a  szagok  természetírói:  Flaubert  és  Zola  ...  Az  egész
„fin  de  siècle”  korhangulatból  ösztövér  alakjával  Montesquieu  Róbert
gróf  emelkedik  ki,  „le  chef  des  odeurs  suaves”  — mint  magát  versei  cím-
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lapján  nevezi,  titokzatos  dandy,  a  versaillesi  Pavillon  Madame  lakója,  aki
pontban  a  délutáni  tea  végén  conferenceokat  tartott  Párizsban  az  új  iro-
dalomról,  álmokról,  katolicizmusról,  az  ékszerek  szimbolizmusáról  és
akinek a gomblyukában  egy gardénia  volt,  az  a  virág,  melynek  nincs  illata,
de  a  gróf  parfümbe  mártotta,  mert  így  perverzebbül  hat.  Pontosan  így
festette  őt  meg  egy képen  Whistler  s  így látjuk  könyveiből  is  kinőni,  mint
egy  pedáns  és  előkelő  dilettánst,  mint  egy  gáláns  világ  utolsó,  szomorú
Don  Quijotteját.  Ami  a  hangulatkifejezés  szempontjából  a  poéta,  az:  a  kor
tömegérzése  szempontjából  az  esztéta.  És  ugyanaz  a  mindennapos  élet-

ben az olfaktív típus, a „szagemlék” hajlamosa.
Az  az  ember,  aki  szagokat  tud  emlékezetébe
visszaidézni.  Ha  nem is  mindenfélét,  de  sokat,
az  őket  színező hangulattal  társulva.  A pillanat
egy ezredrésze alatt álmodja magát vissza a meg-
pörkölt  karácsonyfa  gyermekszobájába,  vagy  a
levendulaillatba, mely a nagy mama fehérneműs-
szekrényéből  áradt  és  vele  egész  boldog  gyer-
mekkorának  képzetsora  társult.  Ez  az  olfaktív,
szagemlékező  típus  az  a  láncszem,  amelyik  a
magasrendű  esztéticizmus  költőit  összeköti  a
mindennapi  emberfajtával.  Ο  az,  akiben  még
órák  múlva  is  vibrál  egy-egy  illat,  visszatérve
ingereivel  és  a  kísérő  képekkel,  mint  ahogy  a
gourmandok  némely  fajtája  finom  ételek  ízeit
érzi  ínyében  még  órákkal  az-

után is, hogy elemésztette. Kétségkívül túlfinomult idegrendszerű mindakettő.
És  a  közönséges,  a  normál-ember?  Ne  gondoljuk,  hogy  az  ő  szagérzé-
kenységét  mérföldek  választják  el  a  kifinomodott  emberétől.  Ez  az  érzé-
künk — a szaglás  — leghívebben őrizte meg ős állapotát  s  ezért  az árnya-
latok  ezernyi  változatát  még  ma  is  éberen  tudja  követni.  Ebben  az  egyben
az  évezredes  kultúrélet  nem  tudta  az  ösztönök  remek  érzékenységét
elfojtani.  Lehetünk  túlértelmesek  és  lélekben  fáradtak,  de  képzeletünk  és
emlékezésünk  minden  szagra  hevesen  reagál.  Egy  illat  —  mondja  Regis-
manset,  a parfümök egyik francia bölcselője  („Philosophie des Parfums”)  —
mint  a  muskotály,  vagy  a  gyömbér,  egy  ruhába  csöppenve  évek  múlva  is
felidézi  bennünk a Kelet  emlékét,  azét  a  Keletét,  melyben  sohasem jártunk.
És  mindenféle  vágyat,  sóvárgást,  tengeri  tájakat,  Riviérát,  arab  bazárokat,
mohos   sziklabarlangokat,  valóban  átélt  és  képzelt  utazásokat,   ezernyi
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mozaikdarabot  tud  felidézni  egy  véletlen  illat,  s  ezek  a  tarka  cseppek
összeolvadnak  egyetlen  képpé,  egyetlen  kellemes  hangulattá.  A  szaglás
pillanatában  az  érző  énünk  felemelkedik,  vagy  lefokozódik  egy  olyan
komplex  lelki  állapotba,  melyben  az  öntudat  egy  percre  háttérbe  szorul
és  addig  lefojtott  emlékképek  s  vágyak  tarkán  kergetőzni  kezdenek.  Egy
esztétikai  trance-ba  jutunk.  Ősidőkből  világítanak  felénk  csodás  kis  emlék-
bogárkák.  A  „déjà  vu”  lélekállapotában  vagyunk.  Minden  tudósnál  és
költőnél szebben fejezte ki  ezt  a lelkiállapotot  Knut Hamsun,  mikor  hősével
azt  mondatja:  Újra  érzem  az  egykori  illatot,  egy  régi  emlék  izzik  fel
bennem  ..  .  Talán  egykor,  az  idők  kezdetén  virágzó  spirea  voltam  .  .  .
Az  illatoknak  nagy  társító  erejét  nemcsak  a  költők  és  a  kacér  asz-
szonyok  ismerik  régóta.  A  színpadi  rendezők  ötletessége  is  feléje  for-
dult  már  egy  évszázaddal  ezelőtt  is.  De  igazi  ötletességgel  csak  az  utolsó
negyedszázadban  használták  fel  illúziókeltő  erejét.  Előbb  csak  burkoltan,
mint  illatos  szövétnek  füstölő-lángja  jelent  meg,  hogy  Salome  alakját
körüllobogja.  De  a  színpadi  hangulatok  nagy  varázslómestere,  Reinhardt
és  az  ő  iskolája,  mint  a  szín-  és  zeneingereket,  úgy  az  illatok  forrásait  is
belevonta a kápráztatás színpadába. És egyre több lett  a balett és pantomim,
mint  amilyen  a  pesti  Opera  híres  Piros  cipő-jeis,  melyben  illatfecskendők
szállították  a  nézőtérre  a  fantázia-illatok  permetjét.  Majd  jöttek  a  stilizált
táncok  délelőttjei,  a  szonettek  orgonaillattal,  az  élő  test  szép  mozgásai,  a
parfümök  halk  kíséretével...  Az  emberi  hőskorszak  egykori  nagy  érzés-
gerjesztője,  az  illat  még  egyszer  úgy  érezhette,  mintha  a  kultúra  legelső
kezdetén volna. Mikor az ájtatos emberszív mélyébe permeteztek cseppjei.
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-ben  történt.  Egy  angol  úr,  Mr.  Piese,  elolvasván  azokat  a
szép  vágyakat,  melyeket  a  francia  költők  (s  élükön  Bau-
delaire)  illatokról,  nőkről  és  kábultságokról  írtak,  elhatá-

rozta,  hogy  ő  rendszert  csinál  az  illatokból,  egy  rendszert,  melyet  ez  a
szellemes  parfümmester  a  szagok  hanglétrájának  nevezett  el.  Hat  és  fél
oktávában  állította  egymásmellé,  illetve  fölé  a  virágillatokat,  a  harmonikus
illatokat  véve  alapul.  A  hanglétrán  azután  dúrban  és  mollban  játszott,
aszerint,  amint  a  vásárlója  fiatal  nő  (bassus  f-dur)  vagy idősebb  nő  (violin
d-moll)  volt.  A  bassus  kulcs  mély  c-jét,  a  pacsulit  csak  a  leglégiesebb
angyaloknak  vágta  ki,  de  viszont  a  sok  vihart  látott  koros  divathölgyektől
nem sajnálta  a  violinkulcs  magas  f-jét,  a  metélő  hagyma-szagot.  így  mula-
tott  Mr.  Piese  vagy  hatvan  év  előtt,  de  a  rendszeretők,  a  széplelkű  szag-
ízlés-kutatók  fajtája  azóta  sem  halt  ki.  Poétákkal  versengve  kutatták  a
vegyészek  és  pszichológusok  a  szagok  természetét,  törvényszerűségét,  rend-
szerét.  Nem múlott  el  év,  hogy egy újabb illatlétra,  szagprizma,  aromatikus
orgonajáték  ne  keletkezett  volna.  Amit  pedig  a  költők  megérezték,  tudósok
rendszerbe  foglaltak,  az  illatot  és  ihletet,  üzleti  nyelvre  fordította  le  a
francia  nagyipar.  A  művészetet,  a  női  luxussal  párosult  életfölényt,  az  asz-
szonyi  szépség gáláns  eszközeit  nekik kell  szállítaniok évszázadok óta.  Erre
adva  van  véralkatuk,  ötletességük,  az  a  kissé  finomkodó  életfelfogás,  mely
selymekben  és  ékszerben,  gobelinben  és  porcellánban  a  legszebb  árnya-
latokat  találja  meg  immár  évszázadok  óta.  Ki  beszélhette  volna  választé-
kosabb   nyelven  az  aromák  és  bouquet-k  stílusát,  mint  az  ő  poétáik,
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vegyészük  és  gyárosaik?  S  mint  ahogy  szellemükhöz  és  szavaikhoz  keres-
tek  és  találtak  a  tizennyolcadik  században  Lyont  és  szö-
vőszékeket,  drágaköveket  és  kaolin-földet,  úgy  fedezték
fel  illat-chemiájukhoz:  a  Riviérát.  Ez  a  nagyszerű  föld-
darab, melynek vad útjait  Napol  eon  kezdte rendbehozatni,
mialatt  korzikai  emlékek  illatát  élvezte,  pontosan  abban
az  időben  lett  Nervijével  és  Sestri  Levantejával  az  ele-
gáns  világforgalom  egyik  nagy  állomásává,  mikor  kultúrált  erdei  útjai
már  belelehelték  ózonukat  a  langyos  tengerpart  levegőjébe.  És  amikor
az  Atkinsonok  és  Lubinok,  Chardin-ok  és  Yiolet-k,  Legrand-ok  és  annyi
egyéb  divatos  márkák  nagy  tőkéikkel  a  rivierai  partok  virágtenyészete
mellé  hatalmas  illatpároló-  és  sajtoló  műhelyeket  állítottak.  A  mait  század
hetvenes  éveivel  kezdődik  a  francia  illatszeripar  hőskora.  Pompás  virág-
termesztés  és  fejlett  vegyészi  kutató  munka  indul  meg.  Az  illúziókeltés

tudományos  apparátussal.  Hogy  hogyan  lehet  tiszta  rózsa-
illatot  kapni  —  gerániumból,  édes  mézillatot  —  egy  kis
farkastej fűből, ibolyaillatot — akácfából és ritka állati pézs-
maillatot  —  egy  jácintfajtából.  A  megtévesztés  nagyipara
tökéletes  és  utolérhetetlen.  A  francia  parfüméria  a  legegy-
szerűbb, legjelentéktelenebb füvek, cserjék és fák leveléből,
háncsából,  chlorophylljéből  a  zamatosán  friss  illatok  egész
sorozatát  állítja  elő,  az  úgynevezett  phantasie-parfűmöket,
a  különböző keverékeket,  melyeknek cseppjei  egész akkor-

dokat  ütnek  meg  a  szagérzőidegeink  központjában.  A  nagyipari  felszerelés
hatalmas  arányai  segítik  őket  ebben.  Prések  és  virágsajtoló  eszközök  ezek,
melyekkel  az  úgynevezett  „enfleurage”-t  végzik,  a  szirmok  és  levelek  illó
olajának  megkötését  vazelinnel,  disznózsírral  és  egyéb  aromákat  elnyelő
anyagokkal.  Továbbá  retorták  és  párolókészülékek,  melyekben  alkohollal
és  myristinsavval  párolják  együtt  a  növényi  nedveket,  az  igazi  eszenciák
céljaira.   Pompás    flaconok,   előkelő   kalligráfia,
a    csomagolás    választékossága      segítik      elő
vegyészeik  sok  évtizedes  eredményeinek
kelendőségét.  De  a  század  fordulóján  hirtelen
vetélytársul  megjelenik  a  német  parfüm.
(A  spanyol  és  olasz  ipar  szépen,  csendesen
megfért  a  francia  mellett.)  Voltakép  a  németek
az  idősebbek  a  kozmetikai  iparban.  Hol  volt  még  a  Riviera  illatszeripara,
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mikor  a  régi  Róma  már  rajnamelléki  illatos  szappannal  mosdott?  Vagy
amikor  az  egész  világ  előkelői  a  híres  Farina  kölni  vizét  öntötték  fürdő-
jükbe? Most a német parfümőr mégis mint ifjabb testvér lép fel az ő mester-
séges  illatszereivel,  a  kátrányok  olajaival,  melyek  egyetlen  csöpp  virág-
nedv  nélkül  is  az  egyszerű  virágok  rózsa-,  rezeda-,  szekfű-,  jázmin-  és
egyéb  illatát  tudják  elénk  varázsolni.  Ez  is  stílus,  a  nehéz,  buja  és  érzéki
francia  kompozíciókkal  szemben:  a  romantikus  lelkek  könnyed  kerti
virágillata.  Mint  ahogy  stílus  az  angoloké  is,  akik  a  rétek  virágaihoz  von-
zódnak  és  a  fodormenta  mellett  legszívesebben  a  new-mown-hay  (friss
széna) illatát csöppentik zsebkendőjükre.

Ámde  ne  általánosítsunk.  Szagízlések  ép  úgy  az  egyéniség  kérdései,
mint  a  szín-  vagy hangízlés.  A hagyma-violinkulcson játszó  illatszerész  ép
oly  komikus,  mint  az  a  modern  kartársa,  aki  a  mai,  háború  utáni  gazdag-
ság  képviselőinek  Khasan-fantáziakevéreket  ajánl,  mert  a  »virágparfű-
mök  nem  divatosak.«  Egy  szemernyi  igazság  ebben  is  van,  mint  mind-
abban  a  léleké!emzésben,  mely  a  szagvonzalmakban  jellemvonásokat
keres.  Blei,  a  finom  erkölcsök  történeti  kutatója  (Damenbrevier-jében)
kineveti  Pieset,  aki  életkorok  szerint  ajánlotta  az  ő  illatszereit  a  hölgyek-
nek,  de  maga  Blei  úgy  osztályozza  azokat,  hogy  testalkatuk  a  döntő  a
parfűmízlésükben.  Karcsú  nők,  szerinte  erős  illatokat  kedvelnek,  a  mosuszt
és  az  ambrât,  moleítebb  nők  a  hosszúszárú,  karcsú  virágok  illatát.  De
ennél  sokkal  érdekesebb  az  a  megállapítása,  hogy  a  túlegyszerű  parfü-
möket  nem  szeretik  a  nők,  mert  lelkivilágukat  túlságosan  leleplezi.  S
ezért  burkolják  magukat  a  kompozíciók  rejtelmesebb  illatfelhőjébe.  Pedig
az  igazi  illatgourmandok  fashionable  illatszere:  az  önálló,  a  titkos.  Egy
olyan  korban,  melyben  nincsenek  többé  közös  természetimádások,  pogány
illatáldozatok,  nagy  tömegszenvedélyek,  csak  halkan,  fáradt  lemondással
jelezheti az illatszer a vie intérieure-t, azt, ami odabenn mozog a lélekben.
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sípős  volt  még  a  reggel,  mikor  fölébredt,  a  pehelypaplan  alól
kidugdta hízott kis lábacskáját, de azután ijedten húzta vissza.

A nap akkor már jó magasan járt a lunevillei park fái fölött.
   Arra  gondolt,  hogy  az  aranyos  küllőjű  üvegbatár  már  talán

készen  várja  a  kastély  bej  aratnál,  hogy  Párizsba  vigye.  A  királynéhoz,  az
ünnepélyes,  finom  arcélű,  örökké  komoly  Leszczynska  Máriához  készült,
akinek  rokona  is  volt  az  elhalt  ura  révén ő  a  kis  szőke  és  jókedvű özvegy
lengyel  hercegnő.  Most  már  harmadnapja  felejtkezett  itt  a  váltott  lovak
miatt  és...  és  még  valakiért,  aki  majdnem  láthatatlanul  mozgatta  itt  a
tökéletes  bábjáték  gépezetét,  a  fiatal  vicomte  miatt.  Eszébe  jutott  a  tegnap
délutáni  picknick  a  fűben,  amint  égtek  a  mályvaszínű  és  azúrkék  selyem-
szoknyák  a  tisztáson,  sárga  frakkok  meg  skarlátpiros  butéliák  között.  A
rajnai  borból  szűrt  zamat  összekeveredett  az  eper  illatával  és  ez  felejt-
hetetlenül édes volt, amint hozzá halkan csobbant a dal:

Ses yeux sont fermés au jour
Comme son coeur à L'amour.

Megpróbálta  még  egyszer  úgy  behunyni  a  szemeit,  mint  akkor,  mikor
a  fiatal  vicomte  ott  térdelt  mellette,  ő  pedig  félig  kacéran,  félig  önfeledten
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terült  el  a  fűben és  lilaszínű harisnyája  kivillant  a  selyemvolant  alól  és  fel-
szorított keblei pihegtek, mint a madárkák. Még a szeme fehérjével is játszott.

Juliette  azonban már ott állt az ágya mellett, nem volt vesztegetni való
idő,  öltözni  kellett.  Valahol  messze  csöndesen,  szinte  félve  megkondult
egy  kínai  rézdob  és  az  appartement  előszobájában  gyanús  suttogások
hallatszottak.  S  míg  a  komorna  csöndesen  segített  felhúzni  a  harisnyáit,
topánkáit,  az  égszínű  selyemmel  behúzott  tabouretten  ülve  búcsúpillan-
tást  vetett  a  szobájára.  A  napsugarak  akkor  már  a  mennyezetes  ágy  nehéz
violaszínű  brokát-kárpitja  fölött  táncoltak,  mintha  a  faragott  aranykorona
peremén  minden  fehér  strucctollat  külön-külön  akarnának  megfüröszteni.
Köröskörül  a  falakon,  a  fehérlakk faburkolaton,  szeszélyesen,  aranyos  láng-
nyelvek  módjára  cikkáztak  végig  a  finom  aranylécek.  Hol  mint  a  fehér
márvány-amorettek  drága  láncai,  hol  mint  a  fali  bronzkarok  ünnepélyes
keretei,  hol  minta  menüettek isteneinek pajzsai  lángoltak fel  ezek az  arany-
cirádák.  Erezte,  hogy  a  kagylók  mögött  vágyak  zenélnek  és  az  ajtó  fölött
levő  panneau  táncoló nimfái egy örök és végeláthatatlan paradicsomot jelen-
tenek. Boldog és szeszélyes ütem ű paradicsomot. Hacsak nem kéne búcsúzni...

Most  a  fali  porcellán-fontainehoz  lépett,  hogy  a  medencéjében  úszó
rózsavízzel  és  battisztkendőcskéjével  kissé  megtupfolja  az  arcát,  Brr...
mondta  Juliettenek  nevetve,  pedig  ez  a  reggeli  mosdás  igen  jól  esett  neki.
Azután  gyorsan  az  egyik  commodehoz  lépett,  mely  az  ággyal  szemközt
levő  falnál  állt,  a  két  magas  aranyozott  bergère  közt,  amelyeknek  virágos,
selymes  és  puha  pehelyvánkosán  még  szinte  ott  szálldostak  foszlányai  az
abbé  tegnapi  élceinek  és  versekben  rögtönzött  szójátékainak.  A  commode-
hoz  lépett,  hogy kivegye  belőle  a  huszonnégy rizsporos  tégely  és  harminc-
hat  pirosító  közül  a  harminchetediket.  Mulatságos,  pikáns  és  megható  volt
ez a fiókos szekrény az ő indiai rózsafájával, finoman hajló lábaival, citrom-
fából  készült  keretével,  melybe  a  szerelem  emblémáit  rakta  be  gazdag  és
sokszínű  intarziával  a  mester.  Csókolózó  galambok  és  ölelkező  majmok
ugrándoztak  az  ágakon és  a  bútor  fájába  berakott  kép  fölött  levő  falmezőn
egy festett majomzenekar muzsikált, doboló, hegedülő, hárfázó majmokkal.

A  komorna  siettette,  pedig  amint  úrnője  állt  a  lecsúszott  ingvállal,  a
könnyű  kékszín  selyemköpenyben  és  a  tegnapról  zilált  ezüsthajával  a
tükör  előtt,  ő  maga  is  gyönyörködött  a  hercegnőben.  Az  pedig  elővette  a
vékony  batont,  mely  ezüstfogóba  volt  rejtve  és  az  ajkait  szent  áhítattal
dörzsölte meg ezzel a rouge-os pálcikával. A kandalló fölött magasan, szinte
a mennyezetig ért a csodás stukkódomborművekkel szegélyezett tükör.

 



Márványlapján pedig az üvegbúra alatt  némán, dermedten álltak őrt a bronz-
óra  porcellánangyalai  és  a  jobbra  meg  balra  elhelyezett  bronz-gyertya-
    tartók vieux saxe színes szobrocskái halálos komolyságú mosolyukkal.



Most  egyszerre,  szent  isten,  hevesen  kezdett  dobogni  —  szívecskéje.
Az  előszobából  egyre  hangosabb  morajok  hallatszottak  és  madamenak
eszébe  jutott  egy  könnyelmű  ígéret,  melyet  a  tegnapi  epres-bor  mámorá-
ban tett  az uraknak. A mai leverhez, az ő felkelése, ágyból  kibúvása, finom
csipkés, dessouskba öltözése színjátékához hívta meg az urakat. Félig búcsú-
ünnep,  félig  egy  utolsó  kis  pirouette  a  fiatal  és  féltékeny  vicomte  szíve
közepébe. És istenem... ezek az ostobák ott künn komolyan vették a dolgot.

Kintről a kocsis trombitájának első kürtjele hangzott. Juliette az arany-
léces,  gobelinnel  bevont  écran  mögül,  a  sarokból  kiemelt  egy  kecses  kis
asztalkát,  melyen  zöld  alapon  arannyal  égetett  porcelláncsészékben  még
ott  párolgott  a  chocolat  an  lait  és  odatette  egy  aranyos  náddal  behúzott
fauteuil  elé.  Ki  gondolhatott  most  ennyi  izgalom lázában a  finom ital  szür-
csölésére? Pakkolni kellett, Madame állva lehörpintette az egyik csésze tartal-
mát,  Juliette  pedig,  míg  dobálta  mindezt  egy  nagy  kosárba,  csacsogott  a
nagyszerű  nőről,  kit  Pompadournak  hívnak,  Párizsban  fognak  látni,  a
selymesbőrű,  pikáns  szépségű  kurtizánról,  akiről  csak  annyit  tudott,  hogy
a muzsikás járásáért szeretett bele a király.

Az urak ezalatt  odakint  már  mind összegyülekeztek.  Az öreg  vicomte
és a fiatal,  a préfet  és a fővadász, a fiscalitas vezetője és a chirurgus, a gár-
disták  egy  hadnagya  és  három apród  és  mikor  a  lelkieknek  gondozója,  az
abbé is megjelent, akkor ...

Nos  akkor  egy  utolsó  nagy  köhécselés,  egy  halk  mosoly  az  arcokon
egy  torokköszörülés,  valaki  izgatottan  kopogott  a  fehér  szárnyas  ajtón.
Ekkor  madame  égőpirosra  válva  tuszkolta  kifelé  Juliettet  a  hátsó  ajtón.
Maga  pedig  —  egy  futó  pillantás  a  nagy  tükörbe  —  még  odaugrott  az
aranyos,  kecseslábú  konzolasztalhoz,  melynek  márványán  egy  sárga  kínai
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váza  állott,  abba  hirtelen  egy  levélkét  dugott.  A  kalapot  felkapta  egyik
kezével  a  fejére,  a  másikkal  a  falon  levő  aranyos  óra  zsinórját  húzta  meg,
»Entrée«  —  kiáltotta  ijedten,  amint  a  hátsó  titkos  ajtó  mögött  eltűnt...
Az  urak  görcsös  ünnepélyességgel  tódultak  be  a  fehér  szárnyas  ajtón.
A  lever,  a  felkelés  színpadához...  Az  óra  pedig  Gluck  egy szerenádját  pen-
gette  ezüstös  csengőkön  és  Phiphi,  a  selyempincsi  ott  szolgált  két  lábon
állva  az  ágy előtt.  Édes  illat  áradt  szét  a  teremben.  A carrossel  kocsisának
trombitájakétszerikürtszóval jelezte,hogy most fordultak ki az országút felé.
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lyan  volt,  mikor  behízelegte  magát  a  világ  szeretetébe,  mint
Dávidnak  az  a  híres  képe.  Egy  széles  heverőn  ül  Mme  Réca-
mier,  kacéran  féloldalt  fordulva,  à  la  Titus  frizurával,  geniáli-
san  felborzolt  fekete  fürtökkel.  Ül  és  gondolkozik.  Finom-

metszésű  arca,  hosszú,  puha,  fehér,  görögös  ruhája  a  szabadon hagyott  vál-
lakkal  és  karokkal:  Niobe,  aki  az  istenek  kegyetlen  végzetén  gondolkozik.
Lehet,  hogy csak a  festő sugallja  neki  ezt  a  gondolatot.  A kővé merevedett
görög anya  fájdalmát  talán  nem érezte  át.  De  azt,  hogy most  a  világ egyik
legnagyobb  festője  előtt  ül,  azt  igen.  Tehát  jövőjének  kell  lennie,  mert  így
kívánja  tőle  a  festő.  A  legdivatosabb  festő,  aki  rajong  a  tógáért,  s  aki  szi-
gorú,  mint  egy  spártai  törvényhozó  és  kegyetlen,  mint  Brutus.  Ez  a  festő
ép  úgy  nem  tűr  egy  makulát  a  görög-római  pózon,  mint  a  világtörténelem
fehér  ruháján.  (Ezért  szavazott  XVI.  Lajos  halálára,  helyeselte  a  terrort?
hogy  utóbb  a  Napoleon  ünnepi  díszruhatervezőjévé  váljon.)  Ennek  a  festő-
nek  pompéjii  régiségekért,  görög  vázákért,  etruszk  áldozóasztalokért  való
rajongása  ültette  madame-ot  a  heverőre.  Ismerjük  ezt  a  pihenőt,  mely  egy
elpuhult  római  nyugvóágyra  emlékeztet.  Csak  éppen  nem bronzból  van,ha-
nem  mahagónifából,  csíkos  selyemmel  behúzva.  Szeszélyesen  felkunkorodó
végeit,  puha  hengerpárnáit  ki  ne  ismerné  a  Récamier-heverőnek?  Ez  az  ő
külső  lényéhez  tartozik,  ép  úgy,  mint  a  directoire-ruha.  Hideg  nyugalom,
előkelő  póz,  fensőség,  amely  a  forradalom  vérszagából  megmentette  az
igazi  nemesség  gőgös önbizalmát.  És  egy ajkára  fagyott,  kíváncsi,  kissé  ki-
számított  mosoly...  Egyek  ők  hárman:  az  asszony,  a  toalett  és  a  kerevet.
A  második  kép.  Talán  tíz  évvel  később  látjuk  viszont.  Itt  már  mint
egy  álmodozó  bakfist  üdvözöljük.  François  Gérard  festményéről  lehámlott
minden  keménység.  Lágy  szalónképen  édesen  mosolyog  a  még  mindig
római  és  már  jóval  meztelenebb  istennő.  Már  nem  a  kemény  ó-kori  élet
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szigorú  bútorán  fekszik.  Közben  egy  hercegről  suttognak,  egy  igazi  régi
nemesről és ennek az életnek úszó rizsporfelhői ott röpdösnek a kép égbolto-
zatán.  Van ugyan  a  kacér  háttérben  egynéhány  római  emlékoszlop  is,  de  a
képen  határozottan  észrevehető,  hogy  a  hóhérok  meghaltak,  a  guillotine-
okkal  répát  vágnak,  a  forradalom  utáni  bankárok  már  letörtek,  az  új
nemesek napja  már  erősen leáldozóban és  a  hercegek,  a  hercegek divatban.
A  harmadik  kép:  finom  kis  színes  ceruzarajz.  Meghitt  vallomás.  Csin-
talan  bepillantás  a  nagy  madame  hálószobájába.  Rajzolják  a  Goncourt-ok
a „Histoire de la société française” című freskósorozat számára.   „A   Rue    du

Mont  Blanc 7.  számú házban vagyunk.
A  mahagóni  valósággal  dühöng  ebben
a  szobában.  Ajtók,  ablakok,  bútorok,
minden  mahagonifából.  Két  aranyozott
bronzból  való  hattyú  cipel  egy  ágyat,
amelyet  virágos  guirlandok  futnak  be.
Az  ágy  odasimul  az  egyik  ablakhoz,
amelyet  aranyszövetes  mahagonikeret
vesz  körül.  Kicsoda  lakik  ebben a  ma-
hagoniágyas  házban?  Ki  él  az  aranyos,
díszes  chamois-színű  selyemdrapériák
tövében,  amelyek  közt  egy lila selyem-
függöny  lóg  le  applikációkkal?  Kinek
adatott  meg  a  szerencse,  hogy ily  kör-
nyezetben  alhat?  Egyik  oldalán  egy
éjjeliszekrény  mahagonifából,  rajta  réz-
bádogból  vert  virágcsokor,  másik  olda-

lán  egy  másik  éjjeliszekrény,  rajta  aranyos  lámpával.  A  drága,  nehéz  füg-
gönyök  kárpitjai  közt  álmodva  álmait?  Ki  az  a  boldog  nő,  aki  ilyen  Pom-
péiben  alhat,  balján  egy  szép  márványszoborraljobbján  egy  bronz  gyertya-
tartóval?  Ki?  Hát  kicsoda?  Ki  lehet  a  hattyúágyában  pihegve  szendergő
uő?Az  az  asszony,  aki  a  divat  esze  és  az  ízlés  gráciája:  Mme  Récamier.”
Ekkor  már  a  forradalmakat  követő  lázas  mámor  övezi  Párizst.  Min-
denki  iszik,  flörtöl,  mulat,  táncol.  Egy mozgókép  vászna  pereg  le  előttünk.
Ezen  a  vásznon  is  még  a  gráciák  tánca  libben,  a  kiásott  római  városok
díszlete  mozog,  Aspasiák  és  Afroditék  kelletik  magukat.  De  már  csak  egy-
egy  keskeny,  egészen  keskeny  sáv  mutatja  a  nyakon,  a  leborotvált  tarkón,
hogy  a  kivégzettek  leányai,  testvérei  és  házastársai  táncolnak.  Egyébként
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pedig  finom  zene  ritmusai  hullámzanak:  a  „valse  La  France”-t  táncolják.
Mindenki valcerér tbomlik. Amióta a tűzijátéknak vége és a farsangi-vacsorát
—  à  la  Heliogabale  —  elfogyasztották  a  pávahússal,  datolyákkal  és  olaj-
bogyókkal,  azóta  szakadatlanul  táncolnak.  Monsieur  Récamier  —  nemcsak
a  történet,  az  egész  világtörténet  folyamán  —  valamelyik  szobában  csön-
desen kártyázik: bouillotte-ot játszik a barátaival. De az összes szárnyas ajtók
nyitva a Récamier-házban, amely most  a Rue de St. Honorén  van, egy helyes
kis  palotában.  A  fiatal  Jacob,  aki  összejárta  egész  Olaszországot,  François
Honoré  Jacob  tervezte  az  egész  palota  berendezését.  A  fehér  lakkozású
szárnyas  ajtók nyitva  és  az  angolos  ízlésű ebédlőtől  a  vendégszobákon és  a
szalonokon  át  mindenütt  vendégek  hömpölyögnek.  Még  a  fürdőszobában  is
szattyánbőrrel  húzott  párnák vannak a kádba dugva és selyemmel  letakarva,,
hogy  kerevetül  szolgáljanak.  A  boldog  kiválasztottak  egy  oldalajtón  át
bepillanthatnak  a  madame  hálószobájába.  \égig  tükrös  falain  csak  úgy
csillog  a  sok  bronz.  A  szalonokban  megannyi  fehérre  lakkozott,  aranyos
vagy  kék  csíkkal  díszített  ülőtükör.  Selyemhuzatokkal  természetesen.
De  még  mindig  a  Messidor  ízlésében,  amely  a  görög és  római  motívumok
köré  már  egyptomi  jelvényeket,  tarka  selymeket  és  apró  szfinkszeket  meg
szerecsenfejeket is kever.  Ε  nyüzsgő, táncoló, hódoló és boldog karnevál úgy
kering  egy fehérruhás  előkelő  dáma  körül,  mint  a  farkasok a  bárány körük

Mme  Récamier  pedig  ezúttal  is  „avec  la  grâce  du  goût”  fogadja  vendégeit.
 



101

Igénytelen, szerény, figyelmes és simulékony,  mint egy őzike. Nem is magá-
ért él, csak a többiekért van itt. Mindig cirógat, mindenkihez hízelkedőn for-
dul  simogató tekintetével.  A zene egy percre elnémul.  A cigánybanda zajos,
dorbézoló  muzsikája  elfullad.  Most  valaki  egy  kisszobában  Gluckot  játszik
zongorán.  S  mikor  ez is  elhalkul:  kilép egy isteni  decolletéval,  finom lengő
fátyollal  a  félhomályos  szoba  közepére  a  Madame.  A zene  újra  valcert  ját-
szik,  halk  spinét  hangzik  bele  a  szordinált  muzsikába  s  a  madame  elkezdi
táncolni  a  Pas  des  châles-t.  Mintha  régi  cidevant  nemesek  és  márkinők
érzése  suhogna  együtt  a  lépteivel.  A  fehér  ingszerű  ruha  lassan  lebomlik
vállairól.  Már  csak  egy  lehelletvékony  tarka  sál  emeli  ki  hófehér  lényéből
a rügyező asszonyiságot.  Most egy merész futam a zongorán. Aztán a sál is
lecsúszik. És ott áll igéző naivitásában, bűbájos leplezetlenséggel, mint egy...

„Mint  egy  igazi  Vestaszűz”,  —  mondja  egy  enyhe  mosollyal  Mme
Remusat  és  gratulál  a  férjnek.  Monsieur  éppen  a  flamme-bouilotte-ot,  a
lámpa  ernyőjét  igazította  meg  a  kártyaasztalon.  „Valóban”  —  mondja  a
férjek  boldogságával  —  „igazi  Yestaszűz  és  boldoggá  tesz,  hogy  annyian
utánozzák  őt  e  szép  erényben.  Hajadon  és  férjes,  özvegy,  valamint  elvált
Vestaszűzek. Tout le beau monde de Paris — amint itt látja asszonyom.”

Engedjük  leperegni  ezt  a  mozgalmas  és  zajos  képet.  És  a  hajnalba
futó  mulatság  után  — a  neve  „charade  en  action”  — tegyünk  hosszú  szü-
netet.  A  tarka  római  tivornyázásnak  vége.  S  most  egy  igazi  directoire-kép
tárul  elénk.  Hússzínű  selymekkel,  áttetsző  trikókkal,  keresztbefont  szalagú,
magassarkú  szandálokkal.  Élőkép,  amelyben  keblek  pihegnek  és  az  ajkak
pirosan  világítanak.  Élőkép,  melyet  egyetlen  keret  fog  össze:  Récamier
budoárja.  Mert  ott  vagyunk,  ahol  a  szellem,  az  ötlet,  a  múzsák  tréfája  és
komolysága  kergeti  egymást.  Ott  vagyunk,  ahol  az  akadémia,  a  költészet,
a  zene  meghittjei  gyűlnek  össze  délutáni  teára.  Ott,  ahova  Napóleonnak,  a
nagy parvenűnek és  a  riches  honteux-nek,  az  új  gazdagoknak levegője  még
az  ablakréseken  sem  szállhat  be.  Ott,  ahova  a  citromkereskedők,  a  divat-
árúsnők és a banquiéreek— a kis barátnők — még tévedésből sem kaphattak
meghívót, mint a Mme Tallien szalonjába olykor-olykor. Ott, ahol Cherubinit
ünnepelték,  ahol  Talma  szokott  szavalni,  ahol  egy  bizonyos  Canova  nevű
szobrász „isteniszép figurái” pózait mutatják be fátyolingben rajongó hölgyek.

Récamier  asszonyszobájában  vagyunk.  Az  élőkép  halk  görögtűz-fény-
től világos. A színmámort  egyetlen uralkodó szín váltotta fel: a halványzöld.
A falak,  a  függönyök,  kárpitok  zöldjét  csak  egynéhány  kép  tarkítja:  Diána,
amint  könnyedén  fut  szarvasa  után.   Minerva,  ahogy  előrehajol  könyvei
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fölé  és  valamit  látni  enged  a  decolletage-ából.  És  különben  is  minden  a
tudományszomjnak van itt  alárendelve.  A fal  mellett  nagy könyvesszekrény,
baglyok,  fáklyák  bronzvereteivel  díszes.  És  egy  fűzöld  selyem  takarja  el
belülről a görög-római költők aranyos hátát. A könyvszekrény mellett  ott áll
a zongora.  Oszlopos lábai,  líraalakú pedálja sejteni  engedik,  hogy a komoly
múzsákhoz tartozik  δ  is. Ha szemünk nem csal, éppen Apollót ábrázolja egy
istenszobor.  Az elegáns,  ifjú Apollót.  Hetykeségével,  tekintélyes  izmaival  és
duzzadt  tagjaival.  Hát  még  abban  a  finom  sécretaireben,  mely  a  madame
legmeghittebb  titkait  őrzi,  mennyi  komolyság  van!  Citromfatestében,  lefelé
vékonyodó  lábai  fölött,  redőnyös  teteje  alatt  egy  egész  kis  görög  templo-
mocska  rejtőzik.  S  hogy  el  ne  felejtsük,  egy  szívvilággal  van  kibélelve-
Madame tudniillik ifjúkori leveleit őrzi benne és azt a naplóját, melyet  Mme
Sévigné biztatására kezdett el írni.  Ez a tizennyolcadik naplója életének.

Madame pedig érett bájai teljében ott áll egy asztalka mellett, melynek
lábai  finom görög  lantra  emlékeztetnek  és  teát  önt  a  csészékbe.  Jól  értsük
meg,  teát,  mert  a cacao  már  vieux jeu.  Körülötte  a coseusökön a világ leg-
komolyabb  asszonyai  hevernek  meztelen  bokákkal.  A  chauffe  dos-kon  ülve
az  urak  a  hátukat  melegítik  és  egy-egy  Minervának  a  legfrissebb  élceket
mesélik a Le Thé című szókimondó újságocskának legfrissebb számából.

Közben  pedig  beáll  az  alkony.  Valaki  leül  az  egyik  chaisere,  egy
kissé magához húzza a magas, aranyozott hárfát és egy dalba kezd. Egészen
ártatlan  kis  dalocska:  arról  szól,  hogy  a  hattyú,  mely  oly  sokat  szenvedett
a  tó  vízében  öngyilkossá  lesz.  De  Léda  gyásza  után  új  fiatalságra  ébred,
vére  pezsegni  kezd  és  most  egy  fiatal  tigrist  nevel  magának,  egy  büszke
ifjú  tigrist.  Mindenki  lelkesen  tapsol.  Azután  a  kandalló  órája  hetet  üt.
Az  alabástromfigura  a  kis  görög  bronzoszlopok  közt  kéjesen  nyújtózni
látszik. És előlép egy ifjú színész, Millevoye,  a legizmosabb az ifjú tehetsé-
gek  közt.  Egy  halott  leveleit  szavalja  el,  részleteket  egy  Chateaubriand-
regényből.  A  hangja  sír,  zokog,  citerázik  és  zsolozsmásan  zeng.  Mint  égő
áldozat,  mint  ravatalon  a  tömjén  száll  fel  az  ifjúnak  szép  fekete  szemeiből
a zokogó bugás,  mikor  végül  térdre ereszkedik. És izmos,  fehér térdei meg-
villannak a rövid lila palást alól. Mindenki könnyezik. Récamier pedig ott állt
és  érezte,  hogy  lelkéből  elszáll  a  görögség  bűnös  illata.  Tisztának  érezte
magát és gyermeknek. Mint egy bérmalány — gondolta monsieur, a férje.



     » A ´       Τ     Ζ     I   F     R     A S      Ζ      Ο      Β      Α  «

gy  mondanák  ma,  hogy:  szalon.  Vagy társalgószoba.  Az
előkelők  és  azok,  kik  szeretik  az  előkelőséget  fitogtatni,  úgy
hívják:  fogadó-szoba.  Az  egyszerűbb,  polgári  kedélyű  laká-
sokban  a  neve:  vendégszoba.  Azonban  száz  évvel  ezelőtt

sokkal  jobban  eltalálták  a  nevét:  tzifra  szoba.  A  németeknél  vala  a  neve:
Gute  Stube.  Az  akkor  körülbelül  azt  jelentette,  amit  kicsit  büszkélkedve
a  cifra  szoba  kifejezéssel  akartak  mondani.  Azt  a  helyet,  amelyben  a  lakás
legféltettebb  bútorai,  legszebb  cicomái  vannak  összegyűjtve.  Amelyben
a  háziak  maguk  is  csak  a  vendéglátás,  vagy  a  meghitt  együttlét  idején
tartózkodtak.  Amelyet  a  kézen  kesztyűvel,  tenyerében  portörlővel  félve  és
áhítattal  takarítgatott  délelőttönként  a  háziasszony.  A  süldő  leányok  pedig
csak  akkor  kezdtek  benne  helyet  foglalni,  ha  abban  a  korban  voltak,
mikor  már  négykezest  játszhattak  egy  jobb  családból  való  fiatalemberrel.
Ezért  nevezték  némely  helyen  »tiszta  szobának«  is,  szelíd  figyelmeztetésül
az erkölcsökre. De ez már csak az angol szokások terjedése idején volt így.

Mikor  az  »ifiasszony«  ott  állt  az esküvője után egy héttel  a  néki  még
idegen  kúria  tornácán,  még  jóformán  csak  a  kis  pelyhes  fecskéket  köszön-
tötte,  akik neki becsicseregték az első fogadj-istent.  A mályvák és a szagos-
rezedák  illatos  keszkenőt  borítottak  a  vállára.  Az  ifiasszonyka  bizony  még
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az  országút  porát  érezte  az  orrában.  De  ahogy  ott  állt  az  oszlopos  torná-
con  pomeráncsszínű  reggeli  kabátkájában,  ezüstszínű  tafotaruhájában,  egy
titkolt  kis  honvággyal  nézte  a  messze  kéklő  hegyeket.  Négy  nap  baran-
golt  köztük  a  dilizsánsz,  mire  idehozta.  S  most  szépen  csendesen  odaállt
mellé  az  »öreg  tekintetes  úr«,  az  ő kis  urának az  atyja,  egy deresfejű,  mo-
solygó képű bölcs ember és az ő egyszerű ünnepélyességével mondta néki:

— No kedves kislányom, most megmutatom néked a cifra szobát.
Az  ajtaja  ennek  is  odanyílt  a  verandára  és  egy  lépcsős  bejáró  egye-

nesen  egy  Maréchal-Niel  rózsákkal  teleültetett  virágágyhoz  vezetett.  De
belül,  a  szobában  mégis  inkább  az  Eau  de  Lavande-nak  az  illata  csapta
meg.  Ez arra vallott,  hogy valamikor  egy finom asszonyság járt  itt  s  annak
az  eperszínű  szoknyájából,  vagy  szalagos  főkötőjéből  maradt  itt  még
valami, ami reá emlékeztet. Karcsú és bánatos volt — gondolta az ifiasszonyka.

— A szoba fala fehér volt  mindmostanáig.  Olyan,  mint  az alabástrom.
Helyenként  meg  szép  komoly  oszlopok  voltak  ráfestve  a  mennyezettől  a
pallódeszkáig,  remekelt  rajta  egy  vándor  piktor.  Hanem  hát  a  tavaszon,
mikor  már  bizonyos  volt,  hogy  menyecskét  kapunk  a  házhoz,  Bécsből
rendelt tapétával ragasztattuk be a falakat. Mert
én  azt  mondtam:  ezt  a  szép  zöldrácsos  mustrát
ezekkel  a  tarka  papagályokkal  biztosan  jobban
fogja  szeretni  az  én  kis  hugocskám.  A  fránya
németje  mindenáron  olyan  — hogy is  mondják
csak  —  Du  Barry-tapétát  szeretett  volna  ide
ragasztani:  Egy  olyan  púderes,  parókás  cifra
dámát  majmokkal  meg  kis  szerecsen  gyere-
kekkel.  Mondtam is  neki:  hiszen én csak elmu-
latnék avval a szép asszonnyal, ha egyedül volna.
De mit  csináljak vele, mikor kétszázad magával
hemzseg  itt  a  falon  ...  Az  ifiasszony  pedig
irult-pirult,  mint  a  kalács  a  forró  tepsiben.
Szégyenkezve  is  érezte  azonban,  hogy  nagyon,
nagyon  tetszik  neki  ez  a  friss,  vidám,  zöldelő
szoba,   az   δ   nemes   és  becses   bútoraival.

— Hanem a többi,  amit  itt  látsz,  kis  violám,  az már  bizony mind régi
holmi. Talán már egy kicsit  avittas is, kopott is. Ihol ez a nagy kerek asztal
ezekkel  az  öreg  diófaszékekkel,  puha  fotelekkel  meg  avval  a  padkával,
már bizony kifényesedett a sok üléstől a selyme. A fiam mondta is: jó volna
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kicserélni  olyan  francia  világos  szína  tapecéros  székekkel,  puffokkal,  kacér
puha  dívánnyal,  amilyenek  most  divatosak.  Tarka  virágok  vannak  benne,
aztán  ugyancsak  finom  ülés  esik  rajtuk.  Dehát  én  úgy  szeretem  őket,
mert  olyan  egyszerűek,  komolyak.  Olyan  jól  el  lehet  bennük  beszélgetni.
Az  ifiasszony  hálásan  simogatta  meg  őket  a  tekintetével  és  szép  kék
szemeit ráfordította a gazdájukra is:

— És olyan jó bennük hallgatni...
A  szíve  tele  volt  várakozással,  reménységgel  és  örömmel.  Az  inns-

brucki  apácazárdában,  ahol  az  édes  ifjúság  hat  esztendejét  töltötte  tanu-
lással  és  ábrándozással,  mikor  az  ablak  előtt  nyíló  hársfák  között  kinézett
a  városra,  a  messzi  távolságba,  reggel  és  este  egy ilyen  barátságos,  kedves
szobát  kívánt  magának,  amelyben  minden,  minden  szolid,  tiszta  és  finom
legyen, mint egy kalitkában. És most itt volta beteljesült vágya, leányálma.

A  fehérlakkozású  ablakok  közt,  amelyeknek  vasrácsos  kosarát  kívül-
ről  piros  pelargoniumok  és  zöld  lefutók  tették  derűssé,  egy  rózsafából
való  berakott  kis  íróasztal  állt  négy  finom  gazellalábon.  Rajta  egy  bronz
téntatartó  lúdtollal...  Az  öreg  úr  különös  gyengédséggel  simogatta  meg.
Még  nagyapja  hozta  magával  a  hétéves  háború  idején,  hozta  gavallér
módon,  hozta  szívdobogva,  mint  ahogy Hadik generális  hozta  el  Mária  Te-
réziának  az  őhíres  finom kesztyű-ajándékát,  úgy hozta  el  az  ő  ifiasszonyá-
nak ezt a figyelmességet. Életük legszebb perce volt ez.  S  mi minden íródott
azóta rajta ezzel a lúdtollal: napló, versek, testamentum, báli meghívók...

Az  elegáns,  karcsú  asztallal  szemben  ott  állt  a  másik  falhoz  lapulva
a  »sublót.«  Sveifolt  fiókjai  mindegyikébe  egy-egy  táncoló  istenpár  be-
rakva  a  legszebb  fák  színes  gyökeréből.  A  sötét  dohányszínű  politúros  fán
pedig csak úgy tükrözött az odaállított két porcellánváza. Középütt egy oszlo-
posmuzsikálóóra ingája zümmögött. Büszke méltósággal járt fel és alá a tur-
bános  szerecsenek  és  bajadérok  között.  Egy  üvegbura  mintha  ragyogó
fátyolt  borított  volna rájuk.  Az öreg tekintetes  úr  kihúzta  a  szekrényke  egy
fiókját.  Csipkék  és  fátylak,  sálok  és  legyezők.  Arannyal  hímzett  tárlatán
szövetek,  egy  pár  viasz  medaillonkép  domború  üveg  alatt,  egy  takarékper-
sely fehér angoramacská  val a  tetején. Mindez keresztben össze-visszaságban.
De  a  legfelső  fióknak  lepattant  a  homlokfala  és  annak  a  belsejéből  írások
és könyvek fordultak ki, mint régi titkok, melyek napfényre kívánkoznak.

— Nini,  hiszen  ez  Bácsmegyeinek  gyötrelmei.  Ez  meg  az  Allgemeine
Modezeitung...  Jaj,  ezek  a  hercig  kis  almanachok...  mennyi  gyönyörű  vers,
istenem, enigmák, charadok, madrigálok... És ez itt: „Egy gárdatiszt emlékei”.

 



Szívéhez  szorította  ezeket  az  elzevírkötésű  és  lila  bársonyban  pihenő
finom  könyveket.  De  legjobban  mégis  egy  kis  aranyoshátú,  márványpa-
pírborítékú  könyvecskének  örült  meg.  Rajta  nagy  betűkkel  hirdette  a
szabadkézi  rajzú cserfakoszorúba foglalt  cím:  Mein Stammbuch.  Malviné  F.
1812.  Benne  pedig  egy  egész  költői  kéziratgyűjtemény.  Emlények  a  ha-
lálról,  nefelejcsek  az  élet  zúgó tengerére,  lángoló szívek egy testőrhadnagy-
tól  és  kettétört  oszlopok  egy  szomorú  fűzfákkal  körülvett  tó  partján.  Az
»Immergrün der Gefühle« című könyvből vett idézetek minden egyes lapon.

—  Ah  istenem,  mondta  elcsukló  hangon,  a  nagy  Charlotte  Stieglitz
szép verssoraira ismerek... „Mikor tavasz pezsdül káposztáskert mélyén”...

Gyönyörű  fekete  dugóhúzófürtjei  pedig  remegtek  a  halántéka  felett
és a piros korallok a fülében láthatatlanul rezegtek, mint a hárfahúrok.

Az  öreg  tekintetes  úr  is  meghatottan  nézte  az  emlékeket.  Már  nem
kellett  szólnia  az  asszonyról,  aki  mindezeket  utoljára  cirógatta  vele  együtt,
akinek  rendszerető  keze,  tiszta,  nyugalmas  élete  úgy lebegett  fölöttük,  mint
a  tömjén  a  bezárt  templom oltárai  felett.  De  semmi  sem volt  olyan  beszé-
des  emléke  az  ő  példás  életének,  mint  a  servante.  Azaz  ezüst-és  porcellán-
őrző  szekrény,  amelynek  tükrös  háta,  üveges  oldalfalai  és  üvegajtaja  egy-
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néhány nemzedék  féltett  kávézó-kincseit  rejtették  magukban.  Szép rendben,
oszlopokban  sorakozott  ott  minden.  Tányér  a  tányéron,  csésze  a  csészébe
dugva.  Oszlopokban,  raj  vonalakban,  egy  szigorú  stratégiai  elrendezésben,
mely  a  sószórókat  apró  tüzérütegek módjára  csoportosítá  a  cukorhintő  bás-
tyatornyok mögé. A rajvonalak mögé pedig ecet- és olajtartókat vonultatott.

A  tekintetes  úr  ott  állt  közöttük  és  hosszan,  szeretettel  nézte  őket.
A  délelőtti  napsütés  ragyogását  is  meg  lehetett  volna  hallani,  olyan  temp-
lomi csönd volt a cifra szobában, a szép és nemes emlékek mauzóleumában.

Az  ucca  felé  néző  ablakok  fölött  pedig  aranyos  léceken  könnyű
mull-függönyök  lebegtek.  Fehérségükbe  apró  kék  csillagok  szövődtek  és
úgy  ereszkedtek  alá,  mintha  mennyei  kárpitok  lettek  volna  apró  oltárok
fölött.  Az  egyik  ilyen  oltár  egy  négyoszlopos  kis  barna  asztalka  volt,  rajta
zöld  selyemernyő  moderateur-lámpával.  Régi  fürdőemlékeket  vett  ez
oltalmába:  gyöngyös  szivartárcákat,  burnótos  szelencét  békateknőcből.
Rajta  pedig  ott  csillogott  aranyba  foglalva  néhai  Söpkéz  doktor  badeni
fürdőorvos  miniatűr  arcmása.  De  már  a  másik  ablakfülke  igazi  oltár  volt.
Dobogóján,  mint  a  kórus  emelvényein  ott  állt  a  varróasztalka  szentélye.
Líraalakú  két  lába  mély  érzeményekről  beszélt.  Grospointtel  hímzett  térí-
tőjére egy varrókosárka volt állítva,piros karmazsinnal bélelve, tűpárnákkal.

Az egész fölött pedig — mint örökmécs lóg az oltár fölött — egy nyolc-
szögű  rézkalitka  ereszkedett  le  a  láncain.  Ebben  a  kalitkában  az  örökélet
lángjaként  repdesett  egy ennivaló kis sárgakanári.  Az élet himnuszát  zengte,
trillázta, az örökkévaló életét, mely diadalmaskodik az enyészet felett . . .

Az ifiasszonyt szentséges áhítattal töltötte el az elmúlásnak és a triumfáló
életnek e közelsége. Mintha gleccserek felett keringőt muzsikál az aeolhárfa.

—  Ő lesz az én kis fiam — mondotta — és egész nap danolni fogom
tanítani.  S  már le is ereszkedett egy székbe, mely összecsapó lábaival, rojtos-
bojtos selymeivel ott állt a zongora előtt. Ez a hangszer az ő fehér és fekete
billentyűivel,  magas  hárfaformájú  húrozatával,  ez  az  »en  giraffe«-zon-
gora  az  ő  lágyzengésű  hangjával  most  szinte  hívogatta  őt,  Túláradó  érzé-
seinek  szüksége  volt  rá,  hogy egy Mozart-szonátában kiöntse  mindazt,  amit
honvágyból,  sejtelmes  jövőjéből  és  az  elhalt  asszonyok  emlékeiből  szívében
dobogni  érzett.  Azután  hirtelen,  pajkosan  a  Ramage  d'oiseaux-t  kezdte  ját-
szani  a kis kanári  tiszteletére és az őrnagyok silhouettjei  a falakon a vörös-
bársony keretekben lassan életre vidultak. És az öreg Gavarni-grizettek is az
ő  mosolyukkal  selyemre  nyomva,az  aranylécbe  zárva  mintha  pattogó táncra
kelnének ... Már megint a századok örök tavasza lélekzett a szobában ...
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Akkor  előállt  az  inas  és  a  kis  lugasba  invitálta  őket  a  reggelihez.  Az
öreg  tekintetes  úr  még  a  bécsi  testőrségnél  tanult  galantériával  nyújtotta
karját  az  ő  kis  menyének.  Az  csak  úgy  félénk  tisztelettel  nézett  fel  rá.
Érezte,  bogy  a  borvörös  zsinóros  dolmány  még  mindig  délcegen  feszül  az
öreg úr testére, az ingmell fodrai pedig kackiás előkelőséget adnak a selyem-
mellénynek.  A  kert  közepén  állott  az  aranykoronás,  vasból  kalapált  filagó-
ria.  A családi  reggelizőben már  ott  várta  őket  a férj,  a  friss zsurnálok közt.
A tarka abroszon a reggeli tejeskávé illata összevegyült a kaláccsal, vajjal és
eperízzel. Aztán egy szagos hullám apró rezedák üdvözlését szórta feléjük.

—  Ifiasszonyka — mondta az öreg tekintetes úr — ez az én nászaján-
dékom.  A  cifra  szoba,  az  apróságok,  a  bútorok,  a  csészék,  a  könyvek..  .
Legyen  mind  a  tietek,  amit  annyira  szerettem  az  én  asszonyommal..  .
A  varróasztalka,  a  Mandi,  a  hárfazongora.  .  .  Örüljetek  neki  és  élvezzétek.
És ha majd itt-ott  egy öreg partner kell  a  l'hombre-partihoz,  akkor vegyetek
be engem is játszótársnak, öreg embernek olyan hosszúak itt az esték...

Avval szelíden megcsókolta a menye homlokát. Az pedig cuppanó csók-
kal  viszonozta.  Egy  pillanatra  meghatottságot  érzett.  Csak  egy  pillanatra.
A következő percben pajkosan fölnevetett. Már egyhetes menyecske volt.
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évvel  ezelőtt  láttam  először  színvázlatban.  Olyan  volt,  mint
egy hasis-álom:   kábító,   szép   illúzió.  Egy fiatal építész vetette

  s  papirosra,  akinek  emlékezetében  még  a  régi  perzsa  miniatű-
rök  reszkettek,  fülében  még  az  Ezeregyéjszaka  meséi  motosz-

káltak.  A  színes  ceruzákon  varázslatosan  tudott  muzsikálni.  Amit  papírra
vetett,  csupa lírai  költemény volt  s  köztük a  legszebb:  az  úrnő hálószobája.
Húsz és  harminc  között  — istenem!  — gondolatban valamennyien  egy tün-
dér  hálószobájába  hordjuk  a  tarka  vánkosokat  és  selymeket.  Egy  ébenhajú,
fátyoltáncos  tündérre  gondoljál  —  mondta  a  barátom.  Palotája  legbelső
termében fekszik ő: tarka szőnyegek közt,  széles kereveten és egy fehérarcú
szép hercegnek, az elvarázsolt Szelimnek fejét tartja az ölében. Nagy,  nyitott
lángú kandeláberek ontják rájuk üvegcsészék felett lobogva a sárga fényt.

Ezek  a  rajzok  csakugyan  egy  új  gondolatvilág  hírnökei  voltak.  Egy
világé,melyben  mindenen  a  romantika  az  úr,  még  legszemélyesebb  ügyünk
a — hálószobánk fölött is. A tervezőművészek hosszú idő után akkoriban újra
el  mertek  szakadni  az  anyagszerűségtől.  A  szerkezetet  nyűgnek  érezve  újra
repülni  tanultak  és  stílusok  napfényében  fürdöttek.  A  költészet  szavak
drágaköveit  fűzte fonálra,  a díszítőművész színek pompájával játszott.  Egyik
tervező  egy  sziklák  fölé  zárt  kastély  termeibe  álmodta  magát,  másik  egy
ritkasággyüjtő  palotáját  építgette.  Az  én  építészemnek  vázlatai  egy  keleti
hercegkisasszony  otthonára  vonatkoztak.  És  rózsalugasok  meg  rejtelmes
folyosók  közt  vezetett  az  út  a  szentek-szentjéhez:  a  hálószobába.  Oh  gyö-
nyörű ifjúság, melynek rejtett  vágyai  és vallomásai  muzsikáltak itt  a tervező
rajzaiban. S egy nemes műveltség szordínója lágyan fogta le e vágyak játékát.

Azóta tíz év telt el: enyhe csalódások, elszegényedett illúziók tíz eszten-
dej e. A múltkoriban újra életrekelt ez a hálószoba,—egy nagyvilági hölgy lak-
osztálya lett belőle. Olyan dámáé, amilyenekkel tele vannak nagyvárosaink.

A nő a könyveknek és a szép muzsikának imádatában nőtt  fel.  Házuk
ott  áll  valahol  a  divatos  villanegyedben,  jázminbokrok  illata  leng  körülötte.
A mának nagyúri  dámája ő, aki odarendeltetett  a gavallér férj  mellé szép és
szeszélyes  odaliszknek.  Tarka kalitkában él  ez  az  irigyelt  rabszolganő.  Neki
jutott a szerencse, hogy megvalósíthassa a fíatal építész egykori álmát, a ritka
üvegházat, melyben egzotikus bútorok és selymek nyílnak pompázatosan.

Egy  színházban  vagyunk.  Kissé  emelkedett  színpad,  padozata  sárga
és  fekete  kockákkal  kirakva.  Ezt  a  színpadot  egyelőre  nehéz  brokátfüg-
göny  választja  el  tőlünk,  a  terem  kétharmadától,  a  nézőtértől.  A  nézőtér-
hez tartozik: a terefere, az ágy, az olvasás, a fürt. Egyszóval a nyilvánosság.
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Ennek  a  nézőtérnek  minden  bútora  külön,magában  álló  kis  műremek.
Először is  az ágy.  Nagy és széles,  úgy görbül,  mint  egy delfin háta.  S  ez a
delfin  uszonyai  közt,  a  végénél  egy hatalmas  ovális  tükröt  tart.  Megérinted
és kacéran hátrahajol, megremeg az ágy és a tükör némán billen egyet.

Most  nézzük,  mit  tár  még elénk a szoba.  Jobbról  egy fiókos szekrény
simul  a  falhoz,  en  laque  de  Chine.  Éjfekete  alapjából  csaknem kilépnek  a
ráfestett  kis  kínai  nők,  akik  csodálkozva  állnak  ott  ernyőik  alatt  és  aranyos
sátrakban. A falon pedig az ágy fölött, commode fölött virítva a falfestés: nagy
pálmák és vízesések, továbbá fecsegő mandarinok ívalakú hidakon sétálva.

Mint  amily  exotikusak  és  idegesek  ezek  a  díszek,  olyan  büszke  az  a
két sárgarézből való, karcsú, felnyúló lámpa, mely az ágy fejének jobb- és

Ha  most  innen  tekintetünket  a  szemközt  levő  fal  felé  fordítjuk,  első-
ben is egy magas, vastag párnákkal megrakott heverőn akad meg a szemünk.
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Kelet,  kelet,  Szent  India,  maharadzsák  kéje  nyújtózik  végig rajta.  És  a  Vé-
dák  szent  állataira  gondolunk  akkor  is,  mikor  a  mellette  álló  nagy  fotelek
hatalmas lábait megpillantjuk a tiszteletet, félelemet gerjesztő mancsaikkal.

Ε  messzesóvárgó  Keletnek  van  szentelve  a  harmadik  fal  is:  fent,  az
ajtó  felett  egy  tahitii  szépség,  fekvő  alakján  két  húsos,  pirosajkú  szerecsen
őrködik.  Bánatos  korlátoltsággal  néznek le  a  falsíkról  a  likőrös  szekrényre,,
mely  odatapad  a  falhoz,  hogy  egy  gombnyomásra  minden  rejtett  fiókja»
zamatja  felpattanjon  és  vigyáznak  a  teaasztalkára,  mely,  mikor  itt  tétlen
unatkozik,  nem  is  teaasztal  még,  csak  egy  szép,  faragott  ereklye,  üvegből
köszörült koporsófedéllel. Az enyészet hangja a fiatalság e karneválján.

Képzeljük  el  mindezt  a  színek  palettáján  ördögi  leleménnyel  kivá-
lasztva.  Selymek  tömegével  a halvány vöröstől  a püspöki violaszínig;  ezüst-
csillagokkal  átszőtt  égszínkékkel  és  a  fal  fehérségével,  amelyen  titokzatos
kígyóbűvölők és négergyerekek hömpölyögnek. Mint egy ópiumos álom.

Itt  ülünk  és  várjuk  a  nehéz  bordófüggöny  szárnyainak  széthúzását.
Adott  jelre  ez  is  megtörténik.  Egy színpad tárul  fel  előttünk,  melyben  min-
den készen várja  a  végszót.  A végszót?  Nem,  magát  a  szőke hercegnőt.  Öt
lesi  a  nagy  állótükör  vastag  lábaival,  hogy  megkérdezze  tőle:  ilyen  vagy,,
de  még  százszor  szebb  szeretnél  lenni?  Őt  várja  a  parfümös  szekrény,
furcsa,  rejtelmes  vigyorgású  gnómjaival.  Őrá  vár  rendületlen  nyugalommal
a  süppedő nagy fotel  is,  hogy elringassa.  Illatok  felhője  és  kíváncsi  vágya-
kozás  terjeng  ezen  a  színpadon.  Pedig  ez  a  buen  retiro:  a  tilalom országa.
Ünnepelt  színésznő,  ki  ide  belépsz,  magadra  maradsz  a  toaletted  titkaival.
Amíg  alszol,  cigarettázol,  nevetgélsz,  flörtölsz,  meséltetsz  magadnak  és  az
udvarlód kezére ütsz, addig mindnyájunké vagy.  Ezen a helyen azonban ma-
gadra  maradsz  az  összes  tükreiddel,  illatszereiddel,  rizsporfelhőddel,  bódu-
latoddal, magadra maradsz halk félelmeiddel, te szegény, gazdag színésznő Î

...Stílus?  —  kérdezzük  ezután.  Stílus:  a  »ma«  tükörképe.  Egy  sok-
félekép  rétegezett  műveltség  reflexe.  Ha  alkotóelemeire  bontanok,  meg-
találjuk  benne  a  rokokó  lakkmövéseinek  és  az  expresszionizmus  festőinek
formaakaratát.  A  barok-kor  öblös  pátosza  ép  úgy  megvan  itt,  mint  az
Anna  királynő  asztalosainak  faragóművészete.  Buddha  tanításai  összekeve-
rednek  a  primitív  néger  zene  ütemeivel.  Színek  örömébe  az  indiai  óceán-
világ  csöndje  szól  bele.  Strauss  Richard  polyphon  hangszerelésébe  Tagore
költészetének tiszta hajnalhasadása kapcsolódik. Mindaz, ami exotikus és mai.

Korszerű  hálószoba  ez.  Stílusa  —  ha  ez  a  szó  ráillik  —  egy  koré,
amelyben hiányzanak a közös életformák és akarattényezők. De van helyette
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valami  megsejtett  pantheizmus,  egynéhány  lopott  sugár  a  múltból  és  az  az
örök vágyódás a Kelet felé, amely tízezer év óta úr az emberi lelkeken.

Egy  furcsa,  szenzíbilis  és  mégis  akarnitudó  kor  vetődik  ki  e  fényes
bútorlapokra.  Odavan  ráírva  azoknak  a  titkos  nosztalgiája,  akik  a  pénz  és
arany  megalázott  rabszolgáiként  lihegnek  e  bomlott  világban.  Az  anyagnak
tehát  körülöttük  megfinomodnia,  átszellemülni  és  álombaringatni  őket.
Ó,Te  jóságos  alkotó,  Te  álmaid  gyermekcipőjében  járkáló  díszítőművész,
mily szerencse, hogy adhatsz nekik a vízióidból. A víziókból, melyekkel egy-
kor örültél és szenvedtél s melyeket most jó pénzért megvásároltak tőled!
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emcsak  jelképesen,  a  valóságban  is  ott  állt  az  asztal  a  hatal-
mas  szállodateraszon,  sötét  piniák  és  ciprusok  haragosan
zöldelő  kupolája  mellett.  Egy  kis  kék  felsőolaszországi  tóra
bámult  le  az  asztal  és  hófehér  szárnyaival  vígan  ütötte  a  tó

hideg,  néma  muzsikájához  a  taktust.  Hátul  a  Maggiore  havas  örökkévaló-
sága,  lent  a  tarkaszárnyú  bárkák  kantilénája  és  az  asztal  a  maga  finom
öntudatosságával  csak  állt  felettük,  mint  egy  mosolygó  karmester.  Dél-
ben:  szikrázó  napfényben  osztogatta  az  éle,  a  jókedv  pattogó  futamait.
Este:  elmélyült  szerenáták  suhogtak  el  mellőle,  aztán  édesen  bódító  italok,
halk  kacagások  és  sikolyok,  mint  a  villámcikázás.  Reggel:  komoly,  kissé
hideg  filozófia  a  görög  bölcsességről,  az  életélvezés  magasztosságáról,  a
keserű  italokról,  az  ínyek  sokféleségéről.  A téma  kimeríthetetlen,  a  melódia
ezer  árnyalatában  is  egy  volt:  a  terített  asztal,  az  életörömek  bőségszaruja.
Az  asztal  ott  állt  a  fényben  és  az  esthomályban  s  mellette  mi  négyen
jókedvű  vándorok.  Akik  összetalálkoztunk  ott  a  szálloda  teraszán  néhány
napra fenyőillatot szívni,  csillaghullást bámulni, egy-egy elsuhanó vers, vagy
táncmelódia  lángján  tüzet  fogni  és  reggeli  harmaton  pisztrángra  lesni.  Mi
négyen:  a  bajazzo,  az  enciklopédista,  a  fregatt-kapitány és  Mignon.  Az első
hozta:  az  olasz  kóborlások  csörgősapkáját,  a  második  a  humanista  pápák
nagyképűségét  és  nyájasságát,  a  harmadik  a  sarkutazók  szűkszavú  józan-
ságát  és  a  negyedik  egynéhány  hódító  toalett  felett  két  márványból  fara-
gott vállat.

Az asztalon a   délelőtti  lunch  idején   ezüsttel   aláfestve   csillogott

a  kaviárokból,  sonkából  és  őszibarackból  formált  kép,  míg  az  esti  diner
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a  fácánok,  pezsgők  és  remegő  orchideák  klaviatúráján  játszotta  el  a  mars
nuptial  legszebb  akkordjait.  Ha  délután  ötkor  ütöttünk  rajta:  tarka  és  csil-
logó  volt,  mint  egy  mezei  kirándulás  a  jó  szörpöktől,  habos  epertől,  vajas
toasztoktól.  De  mindig  volt  valami  hangulata.  Olyan  volt,  mint  egy  elsó
színvázlat,  melyből  izzó  képzelettel  alkottuk  meg  a  múltak  lakomáinak
freskóit  és  a  jelennek  csendéleteit.  Az  asztal  csak  intonált:  porcelláncsör-
géssel  vagy  ezüstcsengéssel.  A  melódiákat  mi  szőttük  hozzá,  kedélyes
elképzeléssel,  történelmi  mondákból,  tapasztalatokból  és  játékos  hazug-
ságokból  csipegetve  össze  a  terített  asztal  eposzát.  Tíz  este  rövidre  fogott
dekameronja,  ahogy  négy  kóbor  lantos  ajkán  kialakul  a  terített  asztal
legendás története, ez volt a kedélyes együttlét kézzelfogható eredménye.

Nem  mondom,  hogy  elmélkedéseink,  apró  conference-aink,  gasztrikus
felfedezéseink  mindig  az  akadémiai  hősköltészet  magasságában  mozogtak.
A  bajazzo  zenei  tájékozottsága  sokkal  kisebb  volt,  mint  a  likőrök  alchi-
miájában való otthonossága.  A fregattkapitány viszont  jobban ismerte  Wilde
Oscart,  mint  a  Spitzbergákat.  De  az  enciklopédista  szenvedélyes  szakács,
miniatűrista,  ritkasággyűjtő,  hallucináló  és  diszkrét  kékszakáll  létére  pótolni
tudta a fogyatkozásokat  s  Mignon, a kormányon ülve, finoman hárította el az
evezőcsapásokat, melyek túl közel paskolták imádásraméltó vállaihoz a vizet.

Abban  már  első  este  egyetértett  a  terített  asztal  négy  szólama,  hogy
Brillat-Savarin  az  ő  híres  ízlés-fiziológiájával  közönséges  tábori  főszakács,
aki  csak  annyiban  emelkedik  felül  Napoleon  híres  szakácsának,  Carème-
nak a szellemi színvonalán, hogy az  δ  számára nemcsak a festői sütemények
léteznek, mint Si Patissier pittoresque e szerzője számára, hanem ő már az evő
ember lélektanával is foglalkozni kívánt.  Mert,  úgymond az ínyesség e híres
filozófusa,  a  legtöbb  ember  bolond  és  csak  táplálkozik,  míg  a  sok  között
akad  egynéhány  okos  ember  is,  aki  étkezik.  A  sokat  idézett  franciának  e
filozófiai  sarktételében  tehát  az  egész  emberiség  értékmérőjévé  a  táplálék
mineműsége tétetett. Mondd meg nekem, hogy mit  eszel és én megmondom,
ki vagy — ez volna az ő gyomoremberismeretének támasza, talp- és sarkköve.

A mi kvartettünkben ott a tó felett: a stílus, a köntös, az isteni szépség
diadalénekét  fújtuk.  Nem  a  „mit”,  a  „hogyan”  a  fontos  a  kultúrember
ínyességében.  Partitúránk  alapmotívuma  tehát:  mondd  meg,  hogy  mi-
ként  szervírozzák  ételeidet  s  én  megmondom,  milyen  a  kultúrád.  Ez  nem
más,  minta  táplálkozás  etikájából  áttérés  a  táplálkozás  esztétikájára.  Végig-
robogva  azokon a  művelődési  korszakokon,  melyekben  az  ember  a  brutális
testi ösztön kielégítését a művészet szivárványával tudta bevonni, azt tapasz-
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taltuk,  hogy a  gyomor  örömei  elsősorban  a  szem ünnepei  voltak.  Az  evés,
akárcsak  a  szerelem,  a  nyers  materializmus  fokán,  a  maga  meztelenségében
igen hasznos életfunkció, mely nélkül a világ fenn nem állhat. De ha a szem,
az  érzékek,  a  képzelet  meg  nem  nemesítenék  a  szeretkezés  és  táplálkozás
ősi,  paraszti  mivoltát,  ha  fel  nem  emelnék  az  eszményiség  magasságába,
finom  illatokba,  pompás  aromákba  öltöztetve  mind  a  kettőt,  a  világ  alkal-
masint  ma is ott  ragadna még,  ahol valaha régen, a kőkori ember idején élt.
Minden  ujjongó  és  minden  kifinomult  életstílusnak  terített  asztalai
fölött  ott  zümmögtünk  egy-egy  félórácskára.  Amit  összehordtunk  e  tíz
nap és  este gondtalan könnyelműségével:  abból  lett  az  étkezés szcenáriumá-
nak  törté  aete  néhány  vázlatban.  S  ha  az  életfunkciók  stílusáról  is  lehetne
beszélni  művészi  értelemben,  akkor  azt  mondanók:  itt  a  gasztrikus  életérzés
stíluskorszakait  mutatjuk  be  virágzásukban  és  hanyatlásukban.  De  így
elégedjünk  meg  azzal,  hogy  négy  jókedvű  múltbakószálóember  lekottázta
a történelem zenéjéből: a gyomor örömtaktusait és a szív kísérőzenéjét.
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gy  indul,  mint  szelíd  pásztorjáték:  néhány  összetolt  he  verő-
pad,  amely  három  oldalon  körülfog  egy  négyszögű  asztalt.
Rajtuk  végigdűlve  derűs,  tiszta  emberek,  akik  dallal,  borral,
fuvolaszóval  örülnek  a  létnek.  Kint,  a  kertek  alatt  a  Tiberis

zúg,  bent  az  amphorák  sorra  ürülnek  és  a  tejen  hízott  birka  pecsenyéje,
a friss, nagy tojások, a szíriai körték lassan odavarázsolják a fáradt és illatos
rétek  tavaszesti  hangulatát.  Halk,  csöndes  pásztorkürt  ringatja  álomba  ezt
a  társaságot.  Cincinnatus  boldog  népe,  mely  talán  csak  azért  van,  hogy
egykor  emlékké  legyen,  az  egyszerű,  falusias  nyugalmú  élet  emlékképévé.
Ám  ne  higyjük  azért,  hogy  a  csöndes  fűzfasípból  egyszerre  Lucullus
viharzó  zenekara  válik.  Csak  lassan  sokasodnak  a  motívumok,  válnak
öblösekké  a  futamok.  Nézzétek  a  comissatiókat,  melyeken  jókedvűen,
derekasan  mulat  a  férfitársaság.  A  római  regula  szerint:  mindenesetre
többen  vannak,  mint  a  gráciák,  de  mindig  kevesebben,  mint  a  múzsák.
Szolgák  hordják  a  bíborszegélyes,  aranyrojtos  mappára,  (abroszra)  a
finom chalcedon halakat,  a  frígiai  fácánpecsenyét  és  az  olíva meg  az egyp-
tomi  datolya  mellé  a  hűsített  phalernumi  borokat.  Jut  a  kutyáknak,  jut  a
szolgáknak is  ételmaradék,  sőt  obulus  is,  hajói  verik  a  lantot,  vagy az  egy-
más  derekát.  Most  allegro-tempóban  ürülnek  a  poharak,  ezüstkupák,  mert
a  távollevő  kedves  nők  egészségére  kell  inni.  Pontosan  annyi  merőkanál
(cyathus)  bort,  ahány betű  van  az  ideál  nevében.  Hangos  a  jókedv  Horten-
siánál,  de  mily  lágy  a  líra,  mikor  Ida  nevére  fordul  a  bujdosó  pohár.
Azután  kockajáték  következik,  egy  kis  tánc,  egy  kis  bohóckodás  és  lassan
— andante con  moto  — elszáll az áhítat az istenek felé. Már lobog az áldo-
zati  láng,  melynek  füstje  a  Laresek,  a  házőrző szellemek  láthatatlan alakjait
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öleli körül.  Dévajkodás, jóllakottság, ezüstcsengésű kupák, gyermekes lelkek
öröme és istenekben való megnyugvás, — íme a szimfónia második tétele.

S  most  a  fényűzés  nagydobjait  verik.  Szilajon,  egyre  szilajabbul
száguld  előre  az  öröm.  Kétszáz-kétszázötven  év  nem nagy idő,  de  hol  tar-
tanak  már  a  császárok  idejében  e  világpolgárok,  fényűzők,  nagyevők,
gourmandok,  őrjöngök  és  vadállatok  az  ekeszarvát  fogó  államférfiak  haj-
dani  boldog  egyszerűségéhez  képest.  Figyeljük  meg  magát  a  színteret,
melyen  az  életnek  e  vérengző  ünnepei  felzúgnak.  Nincs  meg  többé  a  régi
egyszerű  atrium.  Nagy,  óriási  csarnokok  vannak,  mint  Lucullus  Apollo-
szalónja,  mint  Nero  palotájának  perzsa-szőnyegekkel  és  hímzett  keleti  szö-
vetekkel  kárpitozott  ebédlőtermei.  Ezeknek  közepén  félholdalakban  van-
nak  rakva  a  heverésre  szolgáló  lecticák,  mindegyik  előtt  az  asztal  s  mind,
valamennyi  a konzuli  főhely körül  csoportosul.  Azé a legfőbb dísz.  A házi-
gazdáé,  vagy valamely császári  vendégéé,  aki  a  durva mulatság karmestere.
Nero  palotájában  a  palló  virágokkal  van  teleszórva.  De  ezt  megtette  Yitel-
lius  is:  ő  nemcsak  a  padozatot,  hanem  a  kereveteket  és  az  asztalokat  is,
az  aranyedények  közeit  is  telehinté  jácintokkal  és  nárciszokkal.  (Az  a
Yitellius  volt  ez,  aki  vendégeinek  legszívesebben  páva-  és  pacsirtanyelvet,
magának  pedig  sült  tevetalpat  szolgáltatott  fel.)  Lucullus  sem  maradhatott
el  az  asztaldíszítésben:  neki  voltak  50  ezer  és  25  ezer  drachmas  termei,
aszerint,  amint  szakácsai  és  udvarmesterei  egy-egy  ebéd  költségeit  elő-
irányozták.  Heliogabalus  sem  fukarkodott  az  asztalok  díszítésével.  S  ha
őnála a legfőbb mulatság az volt, hogy vendégeivel viaszból híven utánozott
ételeket  és  gyümölcsöket  etetett,  mialatt  ő  maga  rabszolgák  húsán  hízott
halakkal  csillapította  étvágyát,  viszont  egy-egy  kiváló  gourmandnak  azzal
is  kedveskedni  igyekezett,  hogy a  sült  húst  valódi  gyöngyök  porával  szórta
tele...  Oldalakon  és  köteteken  át  lehetne  e  fényűzők,  kéjencek  és  hibbant-
elméjűek lakomáit festeni. Hisz az emberi őrültségek története kimeríthetetlen.

A  legzavarosabb  kakofónia  zenekara  ez  a  római  lakoma.  Képzeljük
el  a  bestiális  ember  összes  hangjait:  a  durva  röhejtől  a  leölt  rabszolgák
halálordításáig,  akiknek  véres  oldalfegyvereit  Claudius,  a  híres  Messalina
férje  odatétette  vendégasztalára  dísznek,  mint  más  az  ibolyákat.  Képzeljük
el  ezt  a  földalatti  zenekarát  minden  kéjnek  és  bűnnek.  A  szellemes  kurti-
zánokat,  kik  —  mint  egykor  Sybarisban  a  hetérák  —  társalgással,  kocka-
játékkal  és  illatosított  szájuk  forró  lehelletével  hangolták  derűre  a  fanyar
férfiakat.  A  dühöngő  részegeket,  kik  éppen  a  nympheumot  tudakolják  a
szolgáktól,  hol  egy  langyos  fürdővel  fokozhatnák  ernyedő  gyomruk  étvá-
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gyát.  A  mélyről  jövő  emberi  sóhajokat,  melyekkel  más  dúlt  részegek  a
vomitoriumban  igyekszenek  könnyíteni  lelkük  terhén.  Rabszolgák  birkó-
zása,  szakácsok  ügyeskedése,  elgurított  aranypénzek  csengése,  szegény
koldusok  tajtékzó  viaskodása  hördül  bele  az  énekszóba,  mellyel  költők
verssorai  szállnak  fel  a  mennyezet  felé  . ..  S  mikor  vége  a  diabolikus
zenének,  az  elefántcsontszínű  mennyezetfalak  megnyílnak  Nero  nagy
csarnokában  és  ráhullatják  bő  virágáldásukat  a  jelenlevőkre,  hogy  vége-
zetül illatos rózsavizet  permetezzenek minden  botorkáló  vendégre . ..

De  minek  folytassuk?  A  világhatalom  tetőpontján,  mikor  a  filozó-
fusokat  lenézik  és  üldözik  Rómában,  a  szakácsművészet  iskoláit  elözönlik
a  törekvő  római  ifjak.  Es  költők,  Horatius,  Ovidius,  hasztalan  ostorozzák
ezt  a  gúny  fegyvereivel,  Seneca  hasztalan  az  erkölcsprédikátor  szavával.
A közvélemény hangosan mulat  — az új  gazdagokon,  akik mindezt  rosszul
majmolják,  kellem  és  ízlés  nélkül,  csak  az  aranytálak  és  rabszolgaseregek
külsőségeit  lesve  el  a  régi  előkelőségből.  Mulattak  a  hirtelen  felcseperedett
Nasidemus  Rufuson,  akiről  Horatius  megírta,  hogy mikor  ennek a  parvenű-
nek asztalát Mecénás is megtisztelte látogatásával, nemcsak a bora volt rossz
és a hús büdös, de végül még a korhadt háztető is rászakadt az ebédezőkre.

És  egy egész  erkölcstörténet  száll  felénk,  Trimalchio  lakomáját  olvas-
ván,  melyet  Petronius  ír  le  híres  regényében,  a  Satyriconban.  A  vörösfejű,
rabszolgasorból  felszabadult  új-gazdag,  mikor  a  színen  megjelenik,  amint
szolgái körülhordozzák a gyaloghintón és nyírott
fejével,  ékszeres  csupasz
karjaival leteszik a vendégek közé, egy percre sem
veszti  el  azt  az  utálatot,
mellyel  személyét  nézzük és  lakomája  trükkjeit.
Pedig  ez  a  lakoma  csupa  ilyen  hencegő  mutat-
ványból  áll.  Például:  behoznak  egy  disznót,
amely  pár  perc  múlva  megsülve  kerül  vissza  a
konyhából.  A  gazda  hívatja  a  szakácsot:  hiszen
beleitől  még  meg  sem  tisztította  az  állatot.
Nosza  pofonokat  ígér  a  komisz  szakácsnak.
(Ez  a  pofon  a  leggyakrabban  visszatérő  dal-
lama  a  római  coenaculum  zenéjének.)  De  a
komisz  szakács  beleszúrja  ott  a  nézők  előtt  a                    
bicskáját  a  disznó  gyomrába.  Sercegve  fordul-                   
nak  ki  belőle  a  legzsírosabb  kolbászok,  felrö-                   
pülnek a sült rigók, egy   sült emberforma is megjelenik a színen   és    jóféle     
gyümölcsök meg szép sárga sáfránylé szökell ki a sült ember gyomrából.



És így kergeti  egyik  éle  a  másikat  és  egyik  pofon a  másikat,  míg  végül
itt  is leszakad az a bizonyos mennyezet  és Trimalchio, szalvétával az utá-
latos kopasz feje körül, elérzékenyülten beszél a saját sírjáról és temetéséről.

A  római  szimfóniának  vége,  de  nincs  vége  a  történelmi  orgiának,
mely  a  vér  és  arany  részegjeinek  megjelenését  mindenkor  kísérte.  A  ki-
zsákmányolás nagy hősei mindig ily jól értettek az összes hangszerek meg-
szólaltatásához.  A  látszólagos  örömhangok  mögött  azonban  rendesen  egy
világtörténelmi  faj  vagy  korszak  gyászmarsa  dübörög.  Ez  az  érzésünk,
mikor  a  híres  Potemkinnek,  Katalin  cárnő  kedvelt  miniszterének  tizen-
nyolcadik  századi  híres  lakomáiról  olvasunk.  Tündérmesék  fénye  vette
körül  e  lakomákat  is.  A  télikert  magas  gyepágyán  felállított  asztalokon
arannyal  terítettek. Háromszázfontos volt  maga a levesestál,  melyből  soha-
sem  fogyott  ki  a  halleves.  Az  aranykaviccsal  telehintett  utakon  jártak  a
vendégek,  csodálva  a  tél  pompájában  nyíló  jázminbokrokat,  az  arany-
halak  üveggolyóval  világított  medencéit,  a  fákat,  melyeken  friss  virágok
nyíltak és a gyepágyakat, melyekben ezüsthangú énekes madarak csattogtak
a  mesterséges  fészkekben.  Varázslatos  álom volt,  melynek  ködfátyolképét
megkoronázta egy faragott onyx-oszlopokon álló kupola a cárnő szobrával.

És  ha  minden  időben  voltak  leszármazottai  Trimalchiónak,  hogyne
volnának meg ma  is,  mikor  a Kleopátrák époly szeszélyesek  és  az Anto-
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niusok  époly  gálánsok,  mint  voltak  az  ó-korban.  Csak  a  foglalkozásuk
változott  némileg.  Ma  a  gyapjúnak,  szénnek,  acélnak  egyeduralkodói  ők,,
amellett,  hogy  az  élet  királyai.  Amerika  koronázatlan  fejedelmeinek  pél-
dája  belevilágít  a  mai  kor  erkölcstörténetébe,  mint  egy  világítótorony  az
emberi  szenvedések  óceánjába.  Ezekről  is  kötetes  történelmet  lehetne
írni,  de  mi  csak  annak  a  William  Waldorf-Astornak  ötletét  ragadjuk  ki
még,  aki  vagy  tizenöt  évvel  ezelőtt  Kairóban  egy  óriási  lakomát  rendezett
—  huszonnyolc  vendége  tiszteletére.  S  ezeknek  nemcsak  festett  és  min-
tázott  nílusi  tájakat  varázsolt  oda  a  terem  közepére,  hanem  egy  igazi  kis
Nílust  is,  melyen  apró  bárkák  himbálóztak  miniatűr  arabokkal  és  a  messze
távolban  oázisok  csillogtak  fehér  porcukorból,  gyönyörű  pálmafákkal.
A  heliogabali  lakomák  elmaradhatatlan  csattanója:  a  felvonásvégi  meg-
lepetés  itt  sem  hiányzott  természetesen.  A  fagylalt  után  kis  arany-kapákat
adtak  minden  vendég  kezébe  és  ezzel  ásniok  kellett  a  sivatag  homokjában.
Ekkor  derült  ki,  hogy  ebben  a  sivatagban  is  történelmi  emlékek  vannak,
pontosan  annyi  értékes  antik  ékszer,  mintahány vendége  volt  a  vacsorának,
íme: a római szimfónia utolsó ütemét is az aranyékszerek csengése kíséri.



A S Z T A L O K       K Ö L T É S Z E T E

nagy   vendégasztalok   az   öröm  himnuszait   zengik  minden
 időben.  De  a  nagy  vigasságok  mellett  szükség  volt  egy  más
 lelki  hangulatra  is.  Az  elborult  kedélynek,  a  magányos  ember-
 nek,  az  édesszavú  szerelemnek  is  szüksége  van  asztalokra.

Ezek  a  meghitt  érzésnek,  a  halk  tête-à-tête-nek  szentelt  helyei.  Olyanok,
mint  a viharos zenekari suite-ek után felcsendülő finom szonáták.  S  ezeknek
az  asztaloknak  is  megvan  a  maguk  történelme:  hiszen  a  nagy  fényűzések
bíboros  hősei  árnyában  a  halk  érzések  is  mindig  utat  törtek  maguknak,  ha
olyan  költők  ajkain  csendültek  meg,  akik  szívből  és  szívhez  tudtak  szólni.
Az  asztalok  költészete  vagy  az  emberekben  van,  akik  körülülik,  vagy
a  rendező  láthatatlan  kezéből  fakad.  Aki  terítékeit  összehangolta,  az  asztal
magányát  kijelölte,  alaphangját  megütötte.  Mikor  a  római  császárok  mulat-
ságai  mindent  a  csömör  és  mámor  halottas  pompájába  fullasztottak,  költőik
ajkain  a  tiszta   vágyak  lírája   csendült  fel.  Horácius  megvallja,  hogy szel-
lemét  a  kívánatos  sültek illata  és  a gyöngyöző bor  színe a költészet  magas-
ságába  repíti.  Ο  az  első  gourmand,  aki  ezt  az  emberi  érzést  költészetté
tudja  finomítani.  És  a  szép  élet  élvezetében  époly  tudatos,  akár  a  költői
formák feltalálásában.  Jól  ismeri  az umbriai  vaddisznó pecsenyéjét,  Sorrento
főzelékeit,  Phalernum mézzel  kevert  borát.  Igazi  világfi,  aki  a  terített  asztal
gyönyöreit  élvezi,  de  megveti  a  felcseperedett  újgazdagok  kicsapongásait.
Hát  még  Ovidius!  Erosnak  ez  átszellemült  tanítómestere  a  gáláns
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asztal  ó-kori  erkölcseit  zengi.  Az  Ars  amandi-ból  biztat  és  száll  a  fiatal
férfihez, hogy csak halkan, lágyan érintse meg a kedves nő kis kezét,  mikor
együtt ül vele az asztalnál, közel hozzá és az isteni nő éppen kinyújtja karját,
hogy  a  telt  gyümölcsöstálat  felemelje.  Ezt  a  tanácsát  bizonyosan  sokan
követték.  De  már  kissé  megfontolandóbb  a  szerelem  művészetének  egy
másik  ötlete.  Azt  mondja:  te  fiatalember,  aki  szerelmes  vagy,  ne  titkold
ezt  az  érzést  a  terített  asztalnál  sem.  Csak bátran  mártsd  be ujjadat  a  piros
borba és így írd fel a fehér abroszra lángoló betűkkel a kedvesed nevét!

A  mai  élet  szemforgató  erkölcsössége  az  oka,  hogy sok  minden,  ami
régi  időben  a  szerelmes  szívek  összefűzését  szolgálta,  az  idők  ködén  át
groteszknek látszik.  Hol  van  ma  az  alkalomszerzésnek ezernyi  találkahelye,
a  szerenádoknak  és  az  erkélyjeleneteknek  az  a  leplezetlen  szívvilága,  mely
Shakespeare  darabjaiban  annyi  kedvességgel  nyilatkozik  meg?  És  a  truba-
dúrok,  a  német  Minne-költők  lovagi  erényének  egyik  parancsolata,  hogy
mikor  két  szerelmes  ül  egymás  mellé  az  asztalhoz,  eggyé  váljon  ne  csak
a gondolatuk, a szívük dobbanása, de egy legyen az ételük is, melyet esznek,
a  bor  és  a  pohár,  melyet  ajkukhoz  emelnek.  Mennyi  mosolygó  megjegyzés
céltáblája volna ma az ilyen szerelmes pár e túljózan és hipokrita világban.

A  középkor  azonban  a  maga  erkölcsi  kánonjait  a  nagy  emberi  indu-
latok  szabad  viharzására  alapította.  A  középkor  az  evés  esztétikáját  is
fűszerezni  tudta  az  illedelmes  lírával.  És  nemcsak  az  érzések  morálja,  a
finom  virágkultusz  is  segít  abban,  hogy  az  asztali  étkezés  magasabbrendű
élvezetté  váljon.  A középkor  társas  étkezéseinek  is  megvannak  az  ő  Lucul-
lusai,  de  ezek  a  Kelet  és  Nyugat  színörömei  számára  s  nem  az  érzékek
mámorának  terítik  az  asztalt.  A  gazdagság  az  arab  kalifátus  urait,  mint
Harun  al  Rasidot  üvegházakba,  déli  növények  közt  felállított  asztalokhoz
csalja. Motawakir kalifának pedig azt az ötletet sugallja, hogy kisfia születési
lakomáját  a  földön  ülő  vendégeknek  a  legszebb  selyemterítőkön  szolgál-
tassa  fel.  Aranyos  áloék,  gyönggyel  és  ékkövekkel  hímzett  figurák  tarkítják
a  szöveteket.  És  jut  a  zsebek  számára  is  a  guruló  aranyokból.  Hát  az  a
Fortunátus  nevű  költő,  aki  az  ő  ebédlőjét  a  Krisztus  utáni  kilencedik  szá-
zadban  zöld  repkénnyel,  mákvirággal  s  liliomokkal  ültette  be,  vájjon
kevésbé  volt  lírikus,  mint  a  kalifák?  Ezek  a  trubadúrok  s  ezek  a  költők,
akik még ujjaikkal  szedték ki  a tálakból  a húst,  már  piros bársonnyal  takart
emelvényre  állítják  a  vendéglátó  asztalt.  És  talán  ennek az  evőeszközökben
való  elmaradottságuknak  köszönhetjük  azt  a  finom  hímzésű  kendőt,  a
doublier-t  is,  mely az asztalfutónak az  őse.  Amíg csak a  líra és  a  színöröm
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uralkodik  e  lovagvilágon:  virágos  szövetből,  vagy  csipkéből  készül.  Ámde,
mikor  elhatalmasodik  a  pompa és  gazdagság,  ezüsttel  foglalt  tükör  kerül  az
abrosz közepére. Erre a tükröző felületre állítják azután a dús aranytálakat.

Mert  ne  higyjük,  hogy  a  középkor  erőteljes  érzelmi  élete  ellenére
mindvégig  megmaradt  a  romantika  asztalainál.  Nagy  Károly  udvarából  a
festői  és  meseszerű  asztalművészet  pompája  indul  útnak  a  frank,  burgundi
és meroving udvarokhoz.  Mikor az ő ünnepi  lakomáikról  esik szó,  a közép-
kori  apródok,  nemes  kisasszonyok  egész  ragyogó  szertartásmenete  felvonul
emlékeinkben.  A roskadó asztalokat  pedig  a  hatalmas  ezüsttálakra  helyezett
vadak  és  szárnyasok  festői  csoportjai  díszítik.  Fácánok  szétterjesztett  szár-
nyaikkal.  A  tarka  sült  pávák,  aranyozott  fejükkel  és  ugyancsak  aranyba
futtatott  lábaikkal.  Virágos tavakban úszó sült  halak.  Az  akkori  színszomjas
szemeknek bizonyosan sokkal többet nyújtottak, mint az éhes gyomroknak.

De  mi  nem  az  asztalterítés  bandériumairól  akarunk  beszélni.  Hanem
a  gasztrikus  élvezet  lírájáról.  És  ilyenek  minden  időben  vannak,  mint  kis
ezüstszálak a renesszánsz bíborába szőve. A sivár történelem is színessé válik.
A legpoétikusabb mondák a hajadonserlegek körül csoportosulnak.
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A  németek  vaskos,  egészséges  anyagiassága  a  terített  asztal  számára  egész
csomó  ezüstedény  formáját  teremtette  meg.  A  széles  födeles  serlegektől
és  a  vidám  pokályoktól  egészen  a  kecses  állatokkal  delfinekkel,  angyalok-
kal  telerakott  ezüstpoharakig,  végtelen  változata  az  ivó-alkalmatosságok-
nak.  A  mesterség  nagy virtusa  mellett  a  képzelőtehetség  jókedvű  hömpöly-
gése.  A  lakodalmas  edényeknek  is  nagy  a  változatossága.  Az  üvegpoharak
tízezreit  lehetne  összeszedni  a  legkedvesebb  menyasszonyképekkel,  lako-
dalmas  táncokkal  díszítve.  Egyikbe  vésve,  másikba  köszörülve,  harmadikra
festve,  tarkán  vagy  szürke  grisaille-lal,  aszerint,  hogy  micsoda  rendű
vőlegény ajándéka volt. De mindezeknél kedvesebbek a hajadonserlegek.

Ezüstfigurája  ennek  a  pohárnak  egy  asszonyt  ábrázol,  akinek  két
feltartott  karja  közt  egy  kisebb  serleg  van.  Ez  a  kicsi  pohár  nem nagyobb,
mint  egy  jókora  gyűszű.  Ebbe  öntik  a  menyasszony  borát.  Viszont  a
nagyobb,  asszonyforma  ivóedénynek  a  szoknyájába  önti  a  vőlegény  az
ő  italát.  Már  most  ez  a  furfangos  serleg  akként  van  megszerkesztve  (a  két
feltartott  kar  közt  a  gyűszűpohár  úgy  helyeződik  el),  hogy  a  vőlegény
teljesen  kiihatja  a  maga  borát  s  a  menyasszonynak  szánt  italból  egy  csepp
sem ömlik ki. És egy udvarias mozdulattal kínálhatja meg az ő kedvesét.

De  lehet-e  vájjon  végig  elsorolni  a  históriaírásnak  minden  adalékát,
mely  a  szerelmes  és  érzelmes  szívű  emberek  asztalaihoz  odatűzte  a  líra
ajándékait?  Elégedjünk  meg  annyival,  hogy  a  terített  asztal  is  részese
minden  korban  annak  a  színjátszásnak,  melyet  a  főrangúak  művészettel,
erkölccsel,  kosztümökkel  és  irodalommal  folytatnak.  Ezért  jut  helyük  a
versaillesi  park  fái  alatt  a  lírikus  hevület  asztalainak  is.  Az  elragadtatás
nagyszerű szigetei mellett  —  Plaisirs  de L´Ile enchantée  — mikor  a kastély
kertjében  folyik  a  tánc,  ropog  a  tűzijáték,  ragyog  a  ceremónia,  harsog  a
trombita  és  eped  a  fuvola,  ott  vannak  a  sóhajtásos  kis  lugasok  is.  Bennük
Rohan  herceg  figyelmességével  terített  asztalok.  Kis,  meghitt  asztalok,
melyek  mellett  verseket  recitálnak,  epigrammákat  röppentenek  fel,  lágy
gitárt pöngetnek ánizsos illatot lehelő előkelőségek és hajporos dámák.

A magányosság  költészete  a  mi  időnkben sem szunnyadt  el.  Sőt  csak
erősödött  az  emberi  ösztön:  bensőségessé  tenni  a  kedvessel  együtt  való
étkezést.  Holdfény,  vízpart,  tájromantika  néha  fantasztikus  segítőtársává
lehet  az  ilyen  rendezésnek.  De  intézményesen  is  él  az  ilyen  asztaloknak
egy  fajtája  abban  az  országban,  melynek  legtöbb  a  fogékonysága  a  bizal-
mas együttlét  ünnepi formái iránt.  Az angol  terített  asztalnak éppen a bizal-
mas  együttlét  ünnepi  tisztasága  adja  meg  szépségét.  A  hófehér  abroszon
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kristályos  némaságban  remegő  poharak,  ezüstök,  porcellánok,  a  feltétle-
nül  szükséges  cserepes  virág és  a  lámpaernyőn  átszűrt  fény.  Az  angoloknál
régi  szokás  a  »chafing-dishes«  étkező  formája  is  két-három ember  számára.
Az ilyen reggeliző- vagy teázó-asztalnak még az sem szükséglete, hogy terítve
legyen. A rómaiaknál is úgy volt, hogy a reggeliző-asztalt csak jóillatú füvekkel
lemosták  a  szolgák.  Az  angolok  politúros  lunch-asztalaival  is  gyakran  csak
ezt  cselekszik,  de  viszont  a  terítékek  alá  igen  finom  kezek  kis  asztalken-
dőket  tesznek.  A többi  aztán már  annak a szerény kis kezecskének a dolga,
mely  ott  az  asztalon  készíti  el  szamovárban  a  teát,  a  nyeles  ezüst  gyors-
forralón  keveri  és  süti  a  sajtos  tojáslepényt  vagy  a  szalonnás  tükörtojást,
az  apró  szardíniát  s  mindenféle  egyéb  jókat.  Amiket  egy sportokban edzett
angol  szívnek éppen úgy nyújtani  kell,  mint  az  érzelmeket  és  a  költészetet.
Mert nemcsak a dal és a szerelem: a jó gyomor is istentől való és örök.
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estői  gyönyörűséget  keres  a  szem,  mikor  a  középkor  átfordul
az  új-korba  és  a  megrendült  emberszívet  felváltja.  A  közép-
kort  scholasztikus  bölcsek,  rajongók,  dalköltők  és  kőfaragók
formálják,  a  renaissance-ot  díszítő-festők  és  ünneprendezők.

Az  örömtől  mámoros  élvezetek  forrása  a  római  asztal.  A  szív  tiszta,  derűs
formái a középkori asztal magányában lángolnak fel.  Az újkor hajnalhasadá-
sán a terített asztal anyagok gazdagságát és az élet élvezését szolgálja. Előbb
művészek sorakoztatják ezt  a sokféle anyagot  festői  rendbe.  Aztán bűvészek
ügyessége,  boszorkányos  találékonysága  csinál  belőle  látványos  mulatságot.
Mi  a  kettő  közt  a  különbség?  A  renaissance  terített  asztala  csupa
pompa,  de  egyetlen  szín-  és  illathangulat,  mely  fölött  a  festők  fegyelmező
keze  rendezkedik.  Hogyha  nem festőké,  legalább festői  látású  udvaroncoké.
Mikor a Mediciek és egyéb olasz főnemes-családok a tizennegyedik és tizen-
ötödik  században  lakomát  csapnak,  akár  Flórencben,  akár  Milanóban,  akár
Budán vagy Lengyelországban cselekszik ezt,  abban nemcsak a jóféle ételek
és  italok,  drága  ezüstedények  és  kandeláberek,  virágos  tálak  és  gyümölcsös
kosarak  szemet  és  szájat  csiklandozó  tömegei  sorakoznak  fel.  Hanem  az
arrasi  szőnyegektől,  a  falat  borító  arragoniai  kendőktől  egészen  a  lombok
sátorával  és  élővirágokkal  futtatott  galériákig mindre  kiterjedt  a vendéglátók
gondja.  Ha  megnézzük  a  lakomákat,melyeket  Rembrandt  festett,  egy-egy
hattyús,  pávás  ezüsttálat  helyezve  a  roskadó  asztal  közepére,  kicsinyített
tükörképét  látjuk  az  elsuhant  életnek.  Ha  elolvassuk  a  krónikákat,  melyek-
ben Vasari,  Aretino  és  mások  kortársaik  cécóit  leírják,  halk  ütemeit  kapjuk
az  egykor  lüktető  vérkeringésnek.  De  ha  képzeletünk  kiegészíti  a  képeket
és  olvasmányokat,  olyan  cavalcade-okra  fogunk  bukkanni,  melyekben  az
élet  minden  szépsége  egyesül.  A  főlépcsővel  szemben  elhelyezett  dobogós,
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szőnyeges  asztalhoz  zene  harsogó  kürtjei  mellett  vonulnak  a  vendégek.
Minden  sültnek,  süteménynek,  új  fogásnak  betálalását  ragyogó  escortok,
fényes  apródok  kísérik.  A  tüneményes  tollú  pávák  szájából  égő  essenciák
illatfelhői  parfűmözik  a  levegőt.  A  jeges  szörpök előtt  nagyszerűen  zöldelő
gallyakat  s  virág-arrangementokat  hoznak  be.  Ezek  arra  valók,  hogy  illat-
szerekkel  lelocsolt  lombjaik  elkápráztassák  a  szaglóérzékeket.  Egy  egész
mágikus  zenekara  a  szemet,  fület  és  orrot  bódulatba  ejtő  látványoknak.  De
még mindig a festő tartja kezében a rendezést és az ő céljainak rendelik alá
a  többit.  Ámde  amint  a  vagyonok,  a  gazdagságok halmozódnak,  úgy nő az
étvágy is. Nem az ételek utáni vágy ez. Nem is a szem hizlalására való, csak
a  drágaság  meglepetéseire  való  várakozás  éhsége.  A  tizenhatodik  és  tizen-
hetedik  század  sem csökkenti,  sőt  inkább  növeli  ezt  az  étvágyat.  A  renais-
sance-fejedelmek  mellett  ott  vannak fogyasztókul  a  renaissance-pápák,  mint
például  V.  Pius  pápa,  akinek  szakácsa  (Bartolomeo  Scuppi)  a  cukrozott
madarak,  a  mézeskalácspaloták,  és  a  marcipánból  készült  kertek  csodáival
kedveskedett ura lakomáin a vendégeknek és bámészkodóknak.

Mikor  azután  az  olasz  luxusművészet  áttevődik  a  tizennyolcadik  szá-
zadban  Franciaországba,  a  terített  asztaloknak  olyan  tündérjátékai  követ-
keznek Versaillesban  s  egyebütt,  amilyent  sem addig,  sem azóta  soha  látni
nem  lehetett.  Csakhogy  ezek  már  nem  a  derűnek  boldog  élvezéséből  s
nem is a sokféle szín és illat  mesteri  elrendezéséből támadnak fel.  A tizen-
nyolcadik század józan életérzése, természetes bölcsessége hozza őket létre.

XVI.  Lajos híres nagyevő volt és lakomái is a falánkság tömegjátékai.
XV.  Lajos  finomínyű  barátja  a  ritkaságoknak,  csemegéknek,  zamatoknak.
Rokokó-vigasságainak  exotikus  fűszerek,  kápráztató  színek  adják  meg  a
savát-borsát.  Lepautre  és  mások  rézmetszetein  ott  látjuk  ezeknek  a  gáláns
étkezéseknek egész színjáték át, kulisszáit, tömeg-szereplőit. Csakhogy akkor
már  nem a  festő  volt  a  komédiák  rendezője.  Hanem mindenféle  bűvészek,
ügyes  ezermesterek  mozgatták  a  gépezetet.  Hogy  nevezték  őket?  Hol
maítre-chef-nek,  aki  az  örömök  mestere.  Hol  fleuriste-nek,  aki  a  virágok
varázslója.  Hol  sableur-nek,  aki  festett  homokból,  cukor-  és  üvegporból  a
legcsodálatosabb  perzsaszőnyegek  mintáit  tudta  pár  perc  alatt  az  asztalon
kikeverni,  hogy  aztán  egyetlen  vízcsepp  elmossa  az  egészet.  Volt  aki  a
confiturier  du  roi  címet  kapta,  ez  a  marcipánok,  gelée-k,  viaszfigurák,
cukortemplomok  és  draganttészták  városképeit  tudta  vesszőjével  elővará-
zsolni.  Hány  ily  híresség  nevét  olvassuk,  ha  Voltairet,  az  Encyclopédiát,
Grand  D'  Aussyt,  vagy  Mme  de  Sèvigné  iratait  böngésszük.  Volt  köztük

 



egy  Seguin  nevű,  aki  papirosból  készült  virágokkal  megszégyeníté  az  élő
természetet.  De  Mária  Antónia  előtt  egy  Beaulard  nevű  úr  még  különbet
produkált:  az  ő  selyemvirágai  ott,  az  asztalon  nyíltak  ki.  De  ez  a  csoda  is
csak addig tartott,  míg  ageniális  Carade meg nem jelent.  Ez azután elővette
pálcáját  és  az  egész  ebédlőteremben  olyan  téli  tájképet  teremtett,  hogy
csak  úgy  dideregtek  a  vendégek,  amikor  a  korcsolyázó,  favágó,  jégtörő
cukorbabákat  meglátták.  De egy perc — és  a  túloldalon már  a  tavasz nyílt,
rügyek fakadtak a magnoliafákon, madarak fütyültek és balzsamok illatoztak-

Azt hisszük, mégis az építészek voltak az étkezési varázsjátékok fő-fő-
karmesterei.  Köztük  Lorme-ot  emlegetik  legtöbbet.  Hiszen  azokat  a  tála-
kat,  gyepágyakat,  virágos,  gyümölcsös,  szökőkútas  parkocskákat,  mázsás
ezüstedényeket,  kristálycukros  pagodákat,  a  meglepetés  aknáit  és  alag-
csöveit  mégis  elsősorban  építeni  kellett,  Előbb  az  alapjukat  tükörre,  fémre,
jégre  ráhelyezni.  Ez  volt  a  „surtout”.  Ε  körül,  mint  hegynek  szerpentinútja,
vagy  mint  körülfutó  emeletsorok  kerültek  az  ételek  és  tálak  építményei.
A  „desserts  montés”,  mint  akkor  nevezték  a  német  Aufsatz-ot.  De  mind-
ennek  a  teteje  mégis  a  „pyramides  des  desserts”  építése  volt.  Akkora
hegyek  egymásra  rakott  edényekből,  tálakból  és  tutti-fruttikból,  hogy
külön ajtókat kellett a falakon törni, hogy az ebédlőbe behozhassák őket.

Ám  nemcsak  a  franciák  voltak  e  mesterségnek  értői.  A  német  feje-
delmek  udvaraiban  is  kivirult  a  terítés  művészete.    Ők  ezt  úgy  nevezték:
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Schauessen.  És  Nagy Frigyes  udvarában  Sanssouciban  aligha  volt  kevesebb
az  ezüstfigura,  pegazusból,  vízi  tündérből,  tritonból,  úszó  hattyúból  össze-
rótt  tündérkastély  az  asztalokon,  mint  a  selyempapiros-tájak  csodája  a
Napkirály  udvarán.  1613-ban  Münchenben  fejedelmi  esküvő  volt  és  ezen
a lakomán az asztal tetején volt egy lovacska. Ez a lovacska ott állt  egy kis
pavillon  kellő közepén. Ha ez a kis ló patájával rúgott egyet,  a lába nyomán
forrás  fakadt,  amely  végigcsobogott  egynéhány  sziklás  tájon  s  mire  a
völgybe  ért,  szökőkutat  mozgatott,  muzsikált  és egy ragyogó kis ezüstfolyót
emelt  a  levegőbe.  De  nem lettek  volna  igazán  németek  ezek  a  bűvös-bájos
mesterek, ha ördöngös tehetségükből nem csináltak volna igazi rendszeres,  Ν

akadémikus,  fizikális  tudományt.  Az  ő  mestereiket  tehát  nem  a  fleuriste
címével tisztelik, hanem valóságos professzorok ezek, mint ama Promotor és
DekanProf.  Christian  SigismundGeorgi,akiawittenbergai  egyetem  1755-ik
évi  nagy  látványos  evéseinek  tervrajzát  készíté  el  a  cukrászok,  szakácsok,
kalligrafusok és egyéb mesterek számára. És hogy a jó német háziasszonyok
is  elsajátíthassák  ezt  a  tudományt,  Danzigban  1785-ben  „Unterricht  für  ein
Frauenzimmer”  címen  még  kézikönyvet  is  szerkesztettek  a  sokrétű  mes-
terségről. Természetesen sok szép és szemléltető rézmetszettel ékesítve azt.

Csakhogy  nem  lehetett  már  fokozni  az  anyagok,  a  drága  holmik
pazarlását.  Nemcsak  ördöngőssé,  nehézkessé  is  vált  az  asztalok  gépezete.
Hasztalan  váltotta  fel  a  nehéz  óntálakat  a  könnyű  ezüsttányér,  a  súlyos
rézgyertyatartókat  a  szikrázó  üvegcsillár,  a  mázsás  bokályokat  a  kecses,
római  formájú  üvegpohár,  a  sokféle  virágkehelyre  emlékeztető  üveg,  a
könnyedén  ívelő  nautilus-serleg  és  a  csillogó  hegyikristály-edény az  előző
idők nehéz fémjeit. A cukor-, a viasz-, a mézeskalács-figura bizony nagyon
is  mulandó  ékességek voltak.  A sokféle  asztali  varázsló lehellet-épületeket
szeretett  volna  teremteni.  Egy  olyan  anyagról  ábrándoztak,  mely  könnyű,
mint az álom, légies, mint a kandírozott torony és mégis tartós, mint az acél.
Színes is legyen, kecses is, kagylós hajlású is legyen, formálni is lehessen belőle
tálat, surtout-1 és virágokat, tarkaruhás emberkéket. Edényeket s figurákat.

Ebből  a  sóvárgásból  született  meg  a  porcellán.  Jól  jegyezzük  meg:
nem a Böttger alchimista kapzsisága,  tudásszomja hozta létre.  Hanem mint
minden  technikai  újság:  a  tökéletesebb és  olcsóbb építőanyag,  a  könnyebb
funkció szülötte. Benne volt a levegőben a vágya. Az asztaldísz építői terem-
tették meg. Mint ahogy a katedrálisok gótikáját, légies tornyait  a középkori
építők vágya teremte meg, kik csipkefinomságú kőépületekről ábrándoztak.

Ettől  fogva tehát  a porcellán lett  az asztal  legfőbb dísze.   Ami  szépet

 



Meissen,  Nymphenburg,  Höchst,  Sèvres  mesterei  színben,  formában  ki  tud-
tak  gondolni,  odakerült  a  fejedelmi  asztalokra.  A  királyok  és  hadvezérek
ajándékai,  a  születésnapi  meglepetések,  a  szárazföldi  és  tengeri  csaták
emlékei,  a  nagy  városok  servicéi  mind  megmaradtak  múzeumokban  és
palotákban.  Habár  megfogyva  és  törve  is.  Ott  van  mindeniken  a  tizen-
nyolcadik  század  asztalának,  röpke  fantáziájának  stílusa.  Még  egyszer  fel-
lángol  a  görög  istenek  alkonya:  vízitündéreinek,  gnomjainak,  pajkos  faun-
jainak  hitregéje.  Mint  egy  utolsó  tűzijáték  a  száműzött  istenek  parkjában.
De  már  közéjük  keverednek a  népies  romantika  kóbor  alakjai  is.  Az  uccai
táncosok,  az  arlequinok,  a  commedia  dell  arte  alakjai  —  utánozhatatlan
kecsességű mozdulataikkal, arcocskájuk finom éleivel. És stílusban, színben»
mozgásban  mind  össze  van  hangolva  azokkal  a  nagy tálakkal,  kancsókkalr

csészékkel  és  tányérokkal,  amelyek  közeit  a  mozgalmas  figurákkal  töltöt-
ték ki. Csak így, ebben az összhangban érthetők meg a mai porcellángyüjtés el-
árvult figurái. A rokokó csodálatos árvái, a szertezüllött családok földönfutói.
Az  ilyen  servicék  közt  bizonyosan  az  az  1900  darabból  álló  meisseni
porcellánkészlet  volt  a  legszebbek egyike,  mely máig  is  megmaradt  Pförten
kastélyban  (Lausitz).  Kandier  Joachim  János  (1735-75-ig  dolgozott)  híres
hattyús  evőkészlete  ez,  melyet  a  nevezetes  szász  miniszter  Brühl  gróf  csa-
ládjának  készített.  Kandier  egész  virtuozitása  ott  lángol  ezen  a  büszkén
formált, száz-meg százféle vízi najádtól, sziréntől, hattyútól hemzsegő étkező-
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készleten.  A  vadaknak,  a  madaraknak,  a  természet  és  a  mítosz  alakjainak
merészröptű  mintázó  ja  ő,  aki  szenvedélyt  és  édes  örömöket,  vadságot  és
álmot,  valóságot  és  mondahangulatot  tud  az  ő  fehér  porcellánjain  és  enyhe
dekorjain  kifejezni.  Az  idők  pedig  szálltak,  szálltak  a  porcellán  és  az  ő
gyártói felett  s  a legendák világa csak teljesedett: a japán és kínai sárkányok^
a pagodák, a titokzatos tatár lovasok, a mesebeli mandarinok világával. És új
színek  gyúltak  ki  a  Kandier  palettáján:  korallszínű  servicék,  bíborvörösek,
papagályok  tarka  faágakon,  ritka  énekes  madarak.  Nagy  természettanul-
mányozó és ritka finom stilizáló művész volt ez a halhatatlan keramikus.

Nem  lehet  azt  mondani,  hogy  csak  az  emberek  ötletessége  repítette
előre  a  rokokó-porcellánt.  Az  udvari  étkezések,  az  evőalkalmak  szaporo-
dása  és  a  nemzetközi  érintkezés  fejlődése  is  gazdagították  a  formákat.  Jött
a  kávé,  a  tea,  a csokoládé divatja  és  ezeknek a forrón tálalt,  kis  csészékből
fogyasztott  italoknak  más  edényformák  kellettek  —  már  a  női  fogyasztók
miatt is, — mint az előbbi időknek. A meisseni gyár készítményei a Marcoli ni
korszakában már evvel a finomabb itallal, reggelik és uzsonnák változott jel-
legével  számolnak.  Kecsesebb hajlásúak,  fogantyúik,  füleik körvonala,  díszí-
tésük ázsiai motívuma ehhez az új tartalomhoz és rendeltetéshez igazodott.

Azoknak  a  nagy  vigasságoknak  pedig,  melyeken  királyi  trónok,  főúri
dominiumok,  emberek  és  osztályok  élete  úszott  el,  mindmáig  leghívebb
őrzői ezek a törékeny kis porcellánok. Csak egy szépen terített, stílusos asz-
talra kell  helyezni  egynéhányat  közülök és múltjuk minden öröme egyszerre
muzsikálni kezd. Ε porcellánok zenéje az elmúlt vigasságok harangjátéka.
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lt  a  társaság,  ült  a  nagy  veranda  asztalán  és  lassanként
elfogytak  mellőle  a  szomszéd  asztalok  fáradtjai,  szerelmesei,
turistái  és  hóbortosai.  A  tóparton  teli  pofájával  most  kelt  fel
az  a  japán  trubadúr,  akit  harsogó  szerenáddal  szoktak  üdvö-

zölni  a kis olasz fürdők nászutasai és üdülői.  Az ezüstfátyolok és a magány
megszépítette  asztalukat,  melyen  még  ott  úszott  az  augusztusi  éjszakának
egész  bánatos  zenéje.  Az  egyik  széken  csendesen  szundikált  lehorgasztott
fejjel  a  trubadúr  s  alakja  vastag  árnyékot  vetett  a  holdvilágnál  az  asztalra.
Mint  egy  gyászflór,  mely  csendesen  leng,  úgy hatott  ránk,  hármunkra,  leg-
vidámabb  pajtásunk  elköltözése  az  árnyékvilágba.  Azt  gondoltuk:  ezt  az
utolsó  estét  Pán  sípja  mellett,  kacagva  fogjuk  eltölteni.  De  a  búcsúlakoma
íze fanyarrá változott.

— Well  —  mondta  a  víg  fregattkapitány  és  az  asztalon  álló  nagy
puncsostálban  megkeverte  az  őszibarackokra  öntött  jeges  bowlet,  mely
finom  sercegéssel  jelezte,  hogy  aromatikus  illatfelhőivel  áldoz  a  búcsúzás
isteneinek.  Végeredményében  Wilde  Oscar  barátom  sem  tagadhatná,
hogy  a  mai  életet  a  hamis  szonettek,  a  nagyvárosi  bar-ok  és  az  elfajult
szentimentalizmus rontotta meg.

— Osztom  a  nézetét,  kapitány  —  mondta  az  örökké  szmokingos,
ragyogóan  éber  enciklopédista,  —  de  az  értelemnek  némi  helyesbítésével.
Amit  ön  az  érzelmesség  áleleganciájának  nevez,  azt  én  a  századok  hamis
patinájának  nevezem  helyesebben.  Mylady  csaknem  egy  negyedóra  óta
fordítja  szemeit  a  tavak zenéje  felé,  sőt  ha  tekintetem nem csal,  kissé  el  is
érzékenykedett e nyárspolgári szezónmulatság szemléletén.

Az  asszony,  akit  imígyen  aposztrofált,  isteni  vállainak  és  a  kivágott
ezüst  crêpe  marocain  ruhának  egyetlen  villanásával  sem  árulta  el,  hogy
találva érzi magát.
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— Ha  ön  megnézi  ezeket  az  álgondolákat  és  talmibárkákat,  bennük
a  boldog  szerelem  képzelt  betegeivel,  ön  csak  affektált  érzékiségükre
gondol. Én a hajócskák felett ringó lampionokon mosolygok, — szólt a bölcs.

— Valaha  fáklyák  szövétneke  borult  a  lagúnák  népére,  Franciaor-
szágban  a  bengálfények  kitörő  vulkánjai  reszkettették  meg  a  nyáréji  mula-
tozások  egét.  Tűzvarázs,  égő  balett,  királyi  monogramok,  repülő  flotta
szállt  az  égre,  hogy mint  szivárvány és  hamueső  szálljon  vissza.  Ebből  ma
lampion,  papír-gömböcske,  vidám  gyermekjáték  lett.  Tudja  mi  ez,  Sir  és
—  ha  megengedi  —Mylady?  A  dilettantizmus  örökmécse.  Az  arisztokrácia
elpusztulásán,  az  igazi  nagy  életörömeknek  kimúlásán  érzett  gyász  kicsiny
szentjánosbogárkája a lampion. Ragyog, csillog, remeg ez a kis lángocska.

— Kell-e folytatnom a hasonlatot  megszokott  témánk körén? A terített
asztalon  az  egész  polgári  tizenkilencedik  században  ilyen  kis  gömbmécsek
égnek  a  lobogó  fáklyafény  helyett.  A  biedermeier-asztal  a  kedélyességé,
de  nem  a  díszé.  Roskadozott  a  terítékek  súlyától,  a  családi  emlékektől,  a
valódi  és  hamis  evőeszközöktől.  De  hol  maradt  a  terítés  nagy  ragyogása?
Yagy  lehet-e  ilyesmit  kívánni  egy  kortól,  mely  útnak  indította:  a  hami-
sítványokat,  az  ál-anyagokat,  a  galvanót,  a  kína-ezüstöt,  a  talmit?  A  nagy-
iparszázada  ez,  melyben  Liebig  a  húskivonatot,  Knigge  a  művelt  társalgást,
más vállalkozók pedig a terítéket és az élceket szállítják megrendelésre.

— Egy kor, amely büszke arra, hogy nemzeti, anélkül, hogy akár nem-
zeti  érzületének,  akár  ősei  internacionalizmusának  zamatját  meg  tudná érez-
tetni.  Vagy Önök hisznek abban,  hogy az amerikai  asztal  amerikai,  mert  az
Unió  gyermekei  szeretik  a  kerek,  nagy formát  körülülni  és  az  asztalt  olyan
papirosabrosszal  leteríteni,  melyet  mulatságos  figurák,  groteszk  állatképek
futnak  körül,megismételve  magukat  a  papírszalvétákon?  S  hogy  a  német
terített  asztalnak  nemzeti  sajátságot  ad,  ha  esetleg  Teutonia  fiai  fölött  egy
fakarika  lóg,  virágos  gallyakkal,  gyümölccsel  bevonva,  égő  színes  gyertyák
fényében reszketve, mialatt érzelmesen fújják alatta a polgári Loreleyt?

— Very  well  —  riposztozott  az  arannyal  hímzett  tengerészkapitány
—, de azt csak Ön sem tagadhatja, hogy az angol családi asztal az ő színes
lámpaernyőjével,  virágaival,  kristályaival,  vakító  fehér  damasztjával  és
aranyperemü  porcellánjával  valóban  merry  old  England  családias  derűjét
árasztja? Hiszen ez egy darabja a puritánizmus nagyrabecsült történetének.

— Hódolatom  az  Egyesült  királyság  asztalainak,  My  lord.  De  amit
csodálok bennük, nem az asztaloknak puritán és fakó dísze. Hanem a nevelő
szellem.  Ah,  Hogarth  ideje,  mikor  az  esquireknek  aranyos  serlegeket  és
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valódi  Adams-székeket  méltóztatott  a  szép  szőke  hercegnők  hátához  vágni,
ez mégis csak inkább az én időm volt, mint ez a mai.  Kissé vesztett eredeti
színeiből,  hogy  úgy  mondjam.  De  a  szmoking:  egyenruhás  gavallérokat,
komoly  gentlemaneket,  jól  fésült  üzletembereket  nevelt  a  családias  diner
számára.  Elismerem,  van  nemzeti  és  pedagógiai  zamatja,  habár  a  Gainsbo-
rough  és  Romney-képek  térdnadrágos,  aranycsatos  cipőjű  gavallérja
némileg mulatságosabb lehetett is a mai zsakettos, unalmas teniszfiúknál.

— Ízlés,  elegancia,  mértéktartás,  kétségtelenül  mind  megvannak  e
polgári  erények  a  tizenkilencedik  század  végének  és  a  huszadik  századnak
művelt  családi  asztalán.  Csak  ne volna  mindebben valami,  ami  oly véresen
dilettáns,  vagy  ha  szabad  e  szebb  szót  használni:  iparművészies  ebben  az
asztalterítésben.  Egy-két  évtizeddel  ezelőtt  ebben  a  nemben  a  legkülön-
félébb  kiállítások  járták.  Versenyek,
melyeken  nem  jockey-dresszek,  hanem
tarka  abroszok  színeiben  lovagoltak  jó
német háziasszonyok.  Asztalokon persze s
még hozzá hideg asztalokon.  Úgynevezett
differenciált ízléssel. Egyik sárga,    másik
zöld színre hímzett asztalfutókkal.    Egyik
empire  karos gyertyatartókkal, másik sza-
mócákkal     és  virág-girlandokkal nyerte 
meg  a  futamot.   Mondhatom    Önöknek,
hölgyeim és uraim, csak a differenciálódott
sznobizmustól  mentsen meg    az   Isten.

Mignon,  aki  mindeddig  csak   ajkai-
nak néma csucsorításaival vett részt a polgári osztály ellen folyó szélmalom-
harcban, most hirtelen és kissé sértődötten a tudós értekező felé fordult:

— Szóval Ön ép úgy ellensége az angol asztal uniformisának, mint a sza-
badon  felröppenő  egyéniségnek,  mely  a  —  mondjuk  —  az  asztal-díszítés-
ben éli  ki magát.  És Ön nem is talál vigasztaló mozzanatot a jövendő lako-
máinak persektívájában? Tehát tökéletesen pesszimista marad?

— Csak  egyetlen  archimedesi  pontja  van  reményeimnek,  ó  bánatos
királynőm  —  és  ezenközben  finom  elismeréssel  simogatta  meg  a  szőke,
fitos szépség meztelen kezét  — és ez a nagy szállodák ebédlőinek  splendid
egyszerűsége.  Az  eszközök,  melyekkel  dolgoznak,  még  ma  is  nobilisak.  A
Grand Hotel Romában fehér lakkozáson és vörös szőnyegeken sárga selyem-
ernyők  fényével  operál.  A  Carlton-t  Londonban  a  délutáni  teán  átszűrődő
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halk  muzsika  különbözteti  meg  előnyösen  a  berlini  Adlontól,  ahova  viszont
a  kiszolgálószemélyzet  kifogástalan  eleganciájáért  járnak  az  ilyenekben
nem  nagyon  elkényeztetett  amerikaiak.  A  Meurice  Párizsban  az  ebédutáni
likőrökhöz  olyan  operaáriákkal  kedveskedik,  melyek  kárpótolnak  az
asztalok  szűkszavúságáért.  És  ma  már  óceánjáró  Cunardereken  vagy
Hapagokon  az  úszó  szállodák  egyikén-másikán  is  kibontakozik  valami  a
hajdani  internacionalizmus  életformáinak fényéből,  Ha van is  ennek egy kis
nagyipari  mellékíze  és  dollárcsengésű  melódiája:  nem  baj.  Egy  kor  ope-
ráljon  a  maga  stílusával.  És  megvallom:  a  dilettantizmus  apró  lampionjai
közt  bizonyos  örömmel  tölt  el,  ha  a  szakács  egy  szépen  spékelt  és  mű-
vészileg  formált  hattyú  formájában  adja  nekem  a  strassburgi  libamájat  és
ha  a  cukrász  egy jeges  delfin  hátán  úsztatja  be  az  illatos  parfét.  A  hivatás
elvégre mégiscsak becsületesebb dolog a műkedvelősdinél. A cukrászatban is.
—  Elég,  tanár  úr,  ne  folytassa  az  Ön  múltszázadi  régészeti  kutatásai-
nak  útleírását  —  szakította  félbe  rózsás  cimpáiban  is  nevetve  a  bűbájos
Mignon.  Mi  holnap szétszóródunk — engem Alexandriába várnak egy szer-
ződéses  vendégszereplésre  s  nem akarom az Ön meleg  és  fiatalos  gráciáját,
melyet  kilenc  este  nyújtott,  a  tizedik  este  promincliillatú  bölcsességével  el-
homályosítani.  Röviden  tehát  csak  annyit.  Önnek  sejtelme  sincs  róla,  hogy
a  világon  szerte  a  női  egyéniség,  az  átszellemültség  és  a  vizionárius  lélek
bontakozik  ki  az  uralkodó  eszmeáramlatokból.  Ehhez  alkalmazkodik  egy
észszerű gastronomia és egy expresszionista jellegű asztalterítés,  mint  világ-
érzés.  Ön  jól  tudhatná,  ha  nem  volna  oly  ellensége  a  modern  eszmevilág-
nak,  hogy  a  jövő  zenéje  a  sokszögű  asztal,  a  jövő  tányérformája  a  poly-
gon  sokszög, mert a csirkecomb is szögletes, a jövő pohárformája a minaret,
a kupola,  a harlemi  tulipán,  mert  ezekben extatikus lélek lobog,  a jövő kés-
nyele lapiszlazuliból van, a  végén a jó, az okos, a megnyugtató Buddha-fejjel
és a jövő nőjének egyetlen virágkelyhe az asztalnál:  a zöldszínű üveg-hamu-
tálca,  aranygyűrűjén  egy  szép  bevésett  felirattal,  melyet  a  rozettei  kőről
olvastak le  és  a bódító füstök istenségéhez intézett  fohászból  van véve .  .  .
...  A  bajazzo,  aki  csendesen  szunnyadt  eddig,  most  végleg  megbicsaklott
és  a  hold  a  nedves  japán  tájképtől  búcsúzni  készült.  Halk  sóhajok  szálltak
a  lobbanó  lampionok  alól.  Valahonnan  mélyről,  mintha  Osiris  kezdett
volna zümmögni afrikai jelmondatokat, és a társaság fázva  búcsúzott.

 



 N A P E R N Y Ő K

 abár    kissé   mostoha gyermeke    is    a mi korunknak, —   aminek
 okairól  alább  még  szó  lesz,  —  nem  szabad,  hogy  akár  ősi-
ségében,  akár  családfájának  előkelő  hajtásaiban  bárki  is

kételkedjék.  Egy  napernyő  ugyanis  lehet  olyan  kicsiny,
kokett  és csipkés, mint egy kurtizánnak a hálóinge, akkor sem lehet ráfogni,,
hogy  ne  származna  nagyon  régi  és  nagyon  unalmas  családból:  az  ernyő-
féléknek (umberella domestica) sokgyermekes famíliájából.   Aki   látta a mai
cingár,     gombfejű    angol esernyők nagyhasú
bácsikáit,  a  Vormärz  idők  viharaiban  oly
sok  szerepet  játszott  paraplikat,  meg  is  érti,
hogy  a  csöppet  sem  kecses  ruházati  póttar-
talékosokon  miért  élcelődtek  annyit  kétszáz
év  óta  a  mókacsinálók.  Balzac,  a  budoár-
titkok  ez  élesszemű  Darwinja  ugyan  egy
szerelmi  viszony  gyermekének  nevezi  az
esernyőt,  amelyben  egy finom női  kalap volt
az  anya  és  egy sétapálca  a  bestiális  erőszak-
tevő.  De  ha  ez  nem  is  igaz,  annyi  minden-
esetre  bizonyos,  hogy  sok  jó  nem  jutott
osztályrészéül  annak  a  Hanway  Jánosnak,
aki  1750-ben  az  első  esernyőt  feltalálván,
sétára  indult  alatta.  Ugyanis  nemcsak  kicsú-
folták,  leköpték,  de  még  azonkívül  majd
hogy agyon  nem verték  a  dicsőt  a  falujabeli
gyerekek, amiből az látszik.

 



139

hogy nemcsak  a  könyveknek,  de  az  esernyőknek  is  megvan  az  ő  fátumuk.
A nagybácsinak  e  jóleső megcsúfoltatása  után hadd mondjuk most  el,  hogy
a családnak a nőnemű ága,  a sikkes napernyő az örök fiatalság,  a rüssökkel
szegélyezett  gondtalanság rózsaszín ege alatt  már  az  ó-kori  Hellasban vígan
mosolygott  a  fiatal  urakra.  Hogy  igazi  nő,  igazi  Szép  Heléna  csakis  evvel
ütött  az  udvarlója  vállára,  mikor  meghallgatta.  És  ezt  törte  el  az  ura  hátán,
ha  az  megcsalta.  Ez  így  volt  az  ó-kortól...  ki  tudja  meddig. Madame
Pompadour  idején  még  biztosan  így  volt,  mert  azt  a  fajta  zöld  ernyőt,
amelyiknek  a  nyele  lehajlik,  mint  egy  hoppon  maradt  vőlegény,  már
ősidők  óta  Pompadournak  nevezik.  így  nevezték  már  a  tizennyolcadik
században  s  így nevezték  még  az  Eugénia  császárné  idején is,  a  tizenkilen-
cedik  század  hatvanas  éveiben.  Azonban  volt  egy  időszak  életében  —  a
francia  forradalom  évtizedében  —  amikor  a  merveilleusök  tartották  kezük-
ben  a  nyelét  és  akkor  a  polgári  társadalom  megrökönyödésére  egészen
furcsa  néven  nevezték  e  fess  jószágokat.  Hol  Párizs  sarának,  hol  bolha-
combnak,  hol  meg lelkes nympha  lapockájának nevezték őtet  és  hogy ezt  a
különös becéző nevet kissé szagtalanítsák, jó sok kölni vízzel locsolták a —
napernyőt.  De  vicc  ide,  vicc  oda,  az  észszerűség,
a  felvilágosodás,  az  angol  józanság  nem  azért  lett
úrrá  1780-ban  a  világon,  hogy  a  napernyő  meg-
maradhasson  abban  a  gondtalan  napsütkérezés-
ben,  amibe  a  feudális  világ  ringatta.  Ο  is  áldo-
zatává  lett  szegényke  a  modern  célszerűségi
gondolatnak.  így  tudjuk,  hogy  már  1815-ben
szabadalmat  kapott  valaki  egy  olyan  ernyőre,
amelynek  a  botjában  egész  írógarnitúrát  lehe-
tett  elhelyezni.  S  ha  valami  egyszer  elkezd  cél-
szerű  lenni,  akkor  az  meg  nem  áll  a  lejtőn.
A  napernyő,  melynek  a  belét  megfúrták,  lett
panoráma  is,  amelybe  kis  kémlelőüvegen  néz-
tek  be  és  Nápolyt  lehetett  látni  a  Yezuvval.
Lett  lorgnon-tartó,  mint  a  legyező  is  anno-
dacumal.Hol  van  a  lefelé  zuhanás  vége?  A  múlt-
koriban  egy  százéves  sikkes  kis  zöldselyem-
gomb-napernyőt  láttam  —  nagyanyáink  kezé-
ben  „knicker”-nek  nevezték  —  egy  porcellán-
vázába  volt  dugva  és  villanykörte  izzott  alatta.  Régen  palotahölgy  volt,  —
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most  komornává  degradálták.  Kell-e  bővebben  magyarázni,  hogy  a  nap-
ernyő  fátuma  meg  volt  pecsételve  abban  a  percben,  melyben  ...  Melyben
először támadt fel egy asszonyban az a gondolat,hogy a nap ellen is lehet vele
védekezni.  Tanagrai  nő  fején,  Szép  Heléna  vállán,  merveilleusök  karjára
szíjjal  fűzve  édes  és  öntudatlan  csábítás  eszköze  volt.  Senkisem  gondolta,
hogy a  napsütés  ellen  védekezni  kell,  hogy bárkit  és  bármit  is  megvédene,
csak  azért,  mert  véletlenül  napernyőnek  hívják.  S  ezért  minden  igazán  gá-
láns korban pikáns kis távcsővé, vagy kalapos tőrré zsugorodott össze, csont-
nyéllel  és relief-faragásokkal...  Dehogy napellenző legyen,mint  egy roletta?...
Most  újra  feltámadását  ünnepli.  Egypár  év  óta  újra  ott  virít  a  mondaine
szép  kezében,  piciny  és  tarka  mivoltában  is  izgatóan,  cellulózé-  és  ebonit-
fogantyújával  és  szűzies  szemérmetességgel.  Megint  csak azért,  mert  semmi
célszerű  élethivatása  sincs.  A mai  divat  hölgynek,  aki  órákhosszat  fürdik  a
napsugárban,  nincsenek szeplő-aggodalmai.  De  néha  szüksége  van  egy erős
színreflexre,  vagy  egy  titokzatos  kis  claire-obscure-re,  amelyből  érzékien
rajzolódik  ki  az  áll  vonala.  Ameddig  az  asszony  szépségének  él,  minden
egyéb cél és szándék nélkül, addig élni is fog a bujdosó-szellemű napernyő.



L E G Y E Z Ő K

emes  Clement  D'Estournelles  báró  közeledni  érezvén  keresz-
tényi  alázatosságban  töltött  éleiének  végét,  ama  csillogó  hív-
ságokról,  miket  gyűjtött  a  földi  tereken,  rendelkezni  kény-
szerült.    Elmúló   életének  távoli  tengerszeméről  mint  apró

fodrok  csillantak  fel  némely  mámoros  percnek  emlékei.  Büszkén  tornyo-
sodó  életnek  emlékei  voltak  ezek,  foszlányai  egy  szép  nyárnak.  »Az  élet
nagy  béguinage«  — szokta mondani  az istennel  való megbékélés őszi verő-
fényében.  Ebben a  klastromban  csupa  nyájas  arc  és  csipkés  főkötő  bóloga-
tott  feléje,  — néha kék szemek  mosolyával  melegítve.  Egy anachoréta  sze-
lídsége  maradt  meg  benne.  Egykori  szökelléseinek  furulyahangjait  már
rég  elfeledte  a  nemes  báró.  Élete  négy  szakasza  szoborszerű  tisztaságban
áll  emlékünkben.  Volt  kíváncsi  madárjós,  titkos  alchimista,  gárdatiszt  és
arkangyal-hordozó.  Igen,  mint  költő,  tudós,  hős  és  bölcselő  hordozta  ő
vállhoz  emelt  rudakon  az  élet  sátorát.  Nem  lehet  mondani,  hogy  amikor
madarak  röptét,  titkos  lombikok  bugyborékolását  figyelte,  pusztán  az  iste-
nes  dolgok érdekelték.  Oh  a  gárdatiszt  aranyos  vállrojtja  alatt  heves  hadjá-
ratok  emlékei  is  dobogtak,  hadjáratoké,  melyeket  úgyszólván  kardcsapás
nélkül  vívott  meg  provence-i  menyecskék  és  tanger-i  kreol  lányok  ellen.
Parázna  életfelfogásából  azonban öregségére  mi  sem maradt.  Lelke  megtelt
azzal  a  titkos  sejtéssel,  hogy valaha  már  élt  e  földi  tájakon  s  új  életre  fog
megújhodni  e  lélek,  mihelyst  földi  porhüvelyét  elhagyandja.  Ez  az  örök
lélekvándorlásban való hitszépíté meg ájtatos öregségét.  S  ez sugallta végső
rendelkezéseit is, melyekkel szinte búcsút vett a földi szépségektől.

Testamentumának  sárguló  lapjai  át  vannak  itatva  bölcsességgel,  mint
az őszi  táj  a dús tőkék szőlőgerezdjeivel.  Végső akaratát  s  ki  nem mondott
álmait  tiszta kalligráfia  val  írta bele  e  lapokba,  melyeket  fejezetekre osztott
és amelyek közt „a legyezők jelképes valóságá”-ról szóló íme itt következik.
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Az  én  csodálatos  légy  szógyűjtemény  emel  hiánytalan  teljességben  kell  megőrizniük  örö-
köseimnek.  Kusza  életemnek  nagy  megtisztulását  jelen-
tették  ők  és  mind  tiszták  voltak  egykoron.  Mint  Jákob
az  álmok  lajtorjáján,  úgy  emelkedtem  fel  rajtuk  a
mennyek  országába.  Ha  megérintettem  őket  —  egy
mesevilágba  röppentem,  melynek  rétjei  daloltak,  bokrai
beszéllek,  kapni  világítottak.  Egy  vidámkedélyü  ősöm
mondta  egykor,  hogy  L'éventail  d'une  belle  est  le  sceptre
du  monde.  Csakugyan:  a  legyező  tündérvilágok  jelbe-
széde  —  annak  a  nagyon  kevésnek,  aki  ezt  megérti.
Úgy  emlékszem,  hogy  az  első  élmény  Velencében
tárult  fel  előttem.  A  legyezők  —  északafrikai  struccok
piros  és  kék  tollkoronát  —  ott  úsztak  egy  lakodalmas
gondola  peremén.  A  csontnyeleken  a  délelőtti  levegő
muzsikált  és  a  bárkák  mintha  a  régi  gazdagság  terhétől
roskadoztak  volna.  Ünnep  gyúlt  fel  a  szívemben.  S  nem
csoda,  ha  rabjuk  leltem  e  kacér  és  finom  jószágoknak.
  Attól  fogva  gyorsan  és  könnyű  mámorba  ejtett
minden  legyezősuhogás.  Valahol  egy  olcsó  pávatollas
legyező  hullott  az  ölembe.  Indus  asszonyok  készítenek

ilyeneket,  úgyhogy  olyan  finomra  tépik  a  foszlós  tollakat,  mint  a  selyemszálak.  S  íme,
én  indus  miniatűrnek  a  közepén  Indra  isten  vagyok.  Es  ahogy  ülök  összekuporodva,
meztelenkeblű  rabszolganők  suhogtatják  a  nagy  pálmalegyezőket  körülöttem.  A  sely-
mes  fövenyen  büszke  pávák  sétálnak.  Jámbor  braminok  meg  papok  vigyáznak  a  szent
állatokra.  Azután  valaki  ajándékba  hozott  nekem  egy  régi  kínai  selyemlegyezőt.  A
Tsing  dinasztia  idejéből  való.  Cseresznyevirágok  van-
nak  ráfestve  szálló  darvakkal,  s  az  ilyen  legyezőkről
azt  tartja  a  régi  monda,  hogy  aki  suhogtatja,  azt  meg-
csapja  a  növénynek  kellemes  illata.  Lám,  nekem  mindig,
mindig  más  kábulatot  jelentettek.  Voltam  császár,  akit
költök  vesznek  körül.  Voltam  görnyedező  kuli,  aki
a  legyezőfestők  között  aranyport  hint  a  kifeszített
selyemre  és  ágakat  fest  rá.  Most  egyszeribe  megnő  az
alakom.  Megnyúlok.  A  kezemben  levő  legyező  hatalmas
nyeles  csapóvá  gömbölyödik.  Gyönyörű  teaház  sárga-
homokos  udvarán  krizantémumok  közt  táncolnak  a
gésák.  Es  a  legyezők  kivágott  laternáin  át  kukucskálnak  a  mikádóra
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mester  vagyok  ebben  a  percben.  Mint  japán  bűvész  csapkodom  a  levegőt  a  legyező
hatalmas  tányérjával.  A  feleresztett  papírlepkék  pedig
szállnak,  szállnak a  levegőben  és  a  mikádó  mulat.  Nincs világ,  égtáj,
történelem,  amelynek  tátongó
torkába  bele  ne  repülhetnél,  ka  megcsap  a  legyező
varázsa.  Nézzed  a  kis  Tanagra  nőinek  cserépfiguráit
a  kifeszített  legyezővel.  Ha  az  istenek  kedvesek,  Vénusz
kertjébe  röppensz  és  pávává  változol,  akit  a  meztelen
Júnó  őrizetére  rendelt  valamelyik  féltékeny  isten-
barátja.  Nézzed  a  vatikáni  körmenetben  színek  szivár-
ványában  pompázó  flabellumokat,  melyekkel  svájci
gárdisták  suhogtatják  üdvözlésüket  Szent  Atyánknak.
És  eszedbejut  a  pávákról,  hogy  azok  halhatatlanok
India  óta  és  a  mi  egyházunk  jelképein  át.  A  pávák
halhatatlanok,  mert  ősszel  lehullván  tollazatúk,  meg-
újhodnak,  miként  a  lélek  az  őfeltámadásában...  Az
isteni  csodák  ragyognak  elő  e  jelbeszédből  s  ezért  vá-
lasztá  őket  a  lélek  jelképéül  az  ősi  évezredes  mitológia.
Ama  négyszáz  és  egynéhány  legyező  közt,  melyet
örökül  hagyok,  vannak  titkos  anyagúak  és  rejtelmes
illatúak.  Jórészt  olyan  századok  gyermekei,  melyekben

kabbalák  és  figyelmességek  közt  úsztak  az  élet  tavain  a  finom  lovagok  és  a  nők.
Portugál  hajósok,  akik  távoli  óceánokról  fáradtan  jöttek  vissza,  elhozták  a  tollegye-
zök  halálát,  az  összecsukó  legyezők  formáját.  Es  íme:  a  későrenaissance  olasz
boltjaiban  a  szorgalmas
szemfényvesztők  hattyú-
nakmeg  koppannak  bőrére
festett  legyezőket  áruigat-
tak.  Tudtam,  hogy  a  kók-
lerok  ravasz  kurafiak.  De
megejtettek  meztelen  Ga-
lateájukkal  és  fátyolos
istennőikkel.  És  megvet-
tem  a  közönséges  kecske-
bőr-csodákat  ...  Hát  még,
mikor  egyszer  Cordobában
ráakadtam  egy  igazi
préseitvirágú  bőrlegyezőre,  amelynek  finom  bőre  ámbraitlatban
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pácoltalik,  mielőtt  kifeszítik,  hányszor  hunytam  be  a  szememet  e  parfüm  illatától!
Ilyenkor  keresztes  vitéz  voltam,  aki  illatos  kesztyűket  hoz  a  mórok  földjéről  a  meny-
asszonyának. És a kesztyűt halkan megérintettem szájammal. Mint hívő a szentségtartót.
A  lélekvándorlást  ugyan  száműzte  gondo-
latvilágából  a  hit,  melyben  nevelkedtem,  de  azt
nem  tagadhatta  meg  tőlem,  hogy  higyjek  a  dol-
gok  lelkével  való  összefüggésében  az  én  leg-
benső  valómnak.  Mert  a  nagy  mindenségben
kóborló  csillagzatunknak  apró  planétái  ezek,
ruháink,  fegyvereink,  drágaköveink,  amelyekkel
milliószor  fogunk  összeakadni  s  fénycsóvát  vet-
nek  ránk.  Máskép  sírnom  kéne,  tőlük  búcsúzván,
ha  nem  hinnék  a  dolgok  végzetes  összefüggésében.
Legszebb  rokokó-legyezőimmel  én  együttéllem
már,  mikor  elefántcsontból  és  gyöngyházból  való
küllőiken  még  friss  volt  az  arany  és  pergament-
jükön  még  alig  száradt  meg  a  gouache-f  esték.
Én  akkor  bizonyosan  az  a  sánta  márki  voltam
Versaillesban,  aki  ugrálva,  mint  egy  kiherélt
bakkecske,  tanítgatta  a  gáláns  nőket,  mint  kell
legyezővel  par  dislance  csókot  inteni,  légyottot  suttogni,  igent  rebegni.  Én  mondtam
nekik:  az  orr  hegyéhez  téve  legyezőnket,  azt  jelenti:  vigyázat,  bennünket  kémlelnek.
Én  mutattam  nckik,  mint  kell  a  küllők  számával  jelezni,  hány  órakor  legyen  ott  a  parkban
a  gavallér.  És  én  találtam  ki,  hogy  a  forgóba  helyezett  üveglapon  át  mint  lehet  kémlelni
az  ellenfelet.  Mint  lehel  legyezővel  babrálva,  kacérkodni.  Es  két  ujjunk  közt  finoman
áthúzva s halkan leeresztve nyögdécselni a csukott legyezővel: megadom magam . . -

.  .  .  Összezavarodom  az  emlékek  közt.  Valóságként  tör  rám  az  is,  amit  csak
álmodtam.  A  legyező  ma  nekem  is,  azoknak  is,  akikre  harminckélbelűs  nyelve  száll,
csak  emlék,  vesztett  éden.  Mondják,  hogy  az  előretörő  napernyő  miatt  összezsugorodott
a  legyező.  Amikor  már  csak  akkora  volt,  mint  egy  szőlőlevél,  egyszerre  csak  etfogyolt T

akár  a  tenyérben  összemorzsolt  jerikói  rózsa.  .  .  Nem  hiszem,  hogy  sikerülne  lomb-
fűrész-szerszámokkal újra életre kelteni. A mi időnk nem kedvez a tündérek játékainak.

...De  hiszem,  hogy  még  egyszer,  még  sokszor  el  fog  jönni  az  ö  idejük.  Amikor  a
karcsú  és  törékeny  kisasszonyok  visszaszállnak  az  elefántcsontküllők  közül  a  földre.
Amikor  újra  sírni  fognak  tudni  szép  érzelmektől  leányok  és  fiúk...  És  egy  bágyadtan^
két  ujj  közölt  tartott  legyezőfogásban  benne  lesz  egy  infánsnő  bája  .  .  .  Akkor  a  mi
Urunknak nagyobb dicsőségére az én lelkem isújból megjelenik köztetek eföldön. Amen.«
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a  jó  isten,  aki  az  Ég  madarait  és  a  mezők  liliomait  ruházza,
olykor  megsokalja  a  női  vállak,  karok  és  keblek  meztelen-
ségét.  Ilyenkor  a  jó  isten,  aki  gondját  viseli  a  földi  angyalok-
nak,  a  párizsi  női  szabók  útján  küld  valami  meleg  mentőgon-

dolatot  az angyalkák  vállaira.  Ezt  a meleg és mentő gondolatot  százhúsz év
óta majdnem mindig sálnak nevezik. Az első férfiú, akit a sál népszerűsítésére
az égiek kiszemeltek,  Napoleon  volt.  Akkoriban görögös,  ingszabású fátyol-
ruhákban vacogtak  a  directoire  divatja  szerint  a  francia  nők  s  csak a  leges-
leggazdagabb  divatkirálynők  vállaira  borult  egy-egy  Indiából  hozatott  s
igazi  kasmírkecskék  gyapjából  szövött  sál.  Ekkor  állott  elő  a  gondviselés-
szerű férfiú,  Napoleon  és különös tekintettel  a saját  felesége,  a szép Josefin
négyszázdarabos  komplett  sál  gyűjteményére,  —  megtiltotta  a  keleti  sálok
további  behozatalát.  Ez  a  behozatali  tilalom  adta  az  első  nagy  lökést  arra
a  hallatlan  fényűzésre,  melyet  mindenféle  selyemből,  gyapjúból  szövött,
perzsa,  indus  és  arab  mintás  sálokkal  űztek  és  amely  körülbelül  Napoleon
bukásáig, tehát 1815-ig tartott. Ez volt a sálok történetének hőskora.

Másodszor  vagy  negyven  évvel  később  kezdett  a  sál  divatja  új
erőre  kapni.  Akkoriban  a  második  császárság  párizsi  szalonjaiban,  III.
Napoleon  szépséges  felesége  körül  vacogtak,  dideregtek  meztelen  darázs-
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aronessz  —  tegnapelőtti  hitvallása,  melyet  a  forró  bálterem
közepén  tett  —  ó  nem  nekem,  hanem  a  csipkeruhának  —
tovább  reszket  az  én  magányos  óráim  egealján  és  mindenféle
emlékeket,  strófákat  és  találkozások  illatát  ébreszti  fel  ben-

nem  egykori  csipkékkel.  Nagyon,  nagyon  hálás  vagyok  Önnek,  hogy  ki-
mondta,  amit  én  éreztem:  egy  olyan  divat  hajnala  hasad  ránk,  amelyben
a  nők  megfinomulnak,  a  lényük  egy  láthatatlan  glóriát  fog  kapni  a  dús  és
lehelletfínomságú  csipkéktől,  melyek  a  toalettjükön  kívül  az  egyéniségükbe
is  bele  fogják  rajzolni  a  pillangók,  virágok  és  kosarak  reflexét.  Ruha  teszi
az  embert  — öntudatossá,  alázatossá  vagy szálló  tündérré.  Szerencse,  hogy
a  lovagkor  valamelyik  álmodozója  elhozta  Keletről  azt  a  puha  gaze-fátylat,
mely  a  praeraffaelita  képek olasz  nőinek mellére  és  fejére  tapad —  camera
a  neve  —  és  biztos,  hogy  ez  volt  az,  ami  a  csipkének  kitalálására  tüzelte
valamelyik  velencei  vagy  génuai  asszonyt.  így  hát  a  csipke  jelenti  a  női
ruha  hullámjátékában  az  örökké  visszatérő  romanticizmust,  melyben  a
haj  szőke  és  hullámos,  a  kéz  ujjai  közt  legyező  lebben és  a  beszéd  halkan
pereg a lesütött szemek alatt. Finomult ízlések kezdete a csipkeruha.

Nekem  mindig  különös  gyönyörűség  volt  minden  találkozásom  velük
képeken és  — sublótok  fenekén.  Hisz  Ön tudja,  ismeri  a  megnevezhetetlen
finomságot,  mely  ott  terjeng  egy  csipkegallér  körül,  akár  a  XVII.  századi
flamand  arcképfestő,  akár  a  tizennyolcadik  századi  francia  miniatűrista  le-
helte oda az emberi figura legjelentősebb pontjára: a nyakra. Hiszen szép fá-
tyolkendőnek is egy büszke fejre dobva. Virít a gavallér mellén is és a selyem-
frakkjának  ujjából  kibuggyanva.  De  legszebb  mégis  a  csipkegallér.  Vakító
ernyő  ez,  mely  elnyeli  az  árnyéktónusokat  s  mindazt,  ami  az  arc  tiszta,
puha  teintjét  megzavarja.  Tudta  ezt  minden  valamirevaló  festő  és  ezért
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tette oda keretnek az arc alá, hogy derűs legyen tőle az öregedő asszony arca is.
De megállhatunk-e a festőknél,a ruhaszabóknál,  amikor a csipke tulajdonkép
az  érzületmegnyilvánulás  ősi  formája.  Vagy nincs-e  ősidők óta  csipkefinom
muzsika? Nem volt-e egy egész kor, mely kőből hozta ki azokat a motívumo-
kat,  miket  akkor  a  székesegyházak  falaira  varrtak  fel  csipkének:  a  gótika
építészete? Csipke, muzsika és katedrális — ódon, szép szentháromság.

És  lássa  —  Baronessz  —  ahogy  így  gondolataim  visszaszállnak  a
katedrálisok  tornyai  közé,  tisztán  megértem,  miért  kezdődik  a  csipkéről
szóló  valamennyi  legenda  szegény  halászasszonyokkal,  szerelmes  tenger-
parti  lányokkal.  Génua,  Velence,  a  Bretagne,  Brabant  a  színterek.  A  déli
vagy  az  északi  tenger  partvidékén  lakott  az  a  bizonyos  halászlány,  aki
kedvese  hálójába  varrta  az  első  szakítás  tövises  rózsáit.  Hát  igen,  nemcsak
a  gótikus  építéshez,  hanem  a  csipkecsináláshoz  is  szív  kellett,  fájdalom
kellett,  szegénység és  vallásos  megrendülés  kellett.  Hisz  ön is  tudja:  ma  is,
csenevészen,  kijózanodva,  kicsit  gyárilag  szervezve,  még  mindig  ott  női  a
szép csipke, ahol  az arcok megfakulnak,  a szemidegek elsorvadnak,  alanyok
csendesen  szenvedni  tudnak.  Lombardia  kis  falvaiban,  Velence  babonás
külvárosaiban,  Brüggeben,  ahol  a  toronyórák  muzsikálnak  és  Liliéhez
közel,  ahol  éjjel  a  tenger  jajgat.  Valami  nagy  hangulatközösség,  a  türelem
atmoszférája teremti ki, mint a champignont a pincék dohos levegője.

Ezért szép, tarka hazugság a delfti Vermeer híres bécsi képe, a színek-
ben  fürdő  Csipkeverőnő.  Előkelő,  tiszta,  naptól  ragyogó  holland  házban
lehetett  dilettáns  szórakozása  csipkekészítés,  de  nem  volt...  Különben  csak
darálok,  csak  darálok,  mint  malom,  holott
Önt  —  Baronessz  —  jobban  érdekli  egy  kis
vallomás,  mint  mindaz,  amit  a  történetírás
kristályaiból  unalmas  percekben  felfű-
zögettem és noteszlapokra feljegyeztem.

Tehát  legyen:  ha  szabad  itt  egyál-
talán  osztályozni,  nekem  a  vert  csipke,  a
»dentelles«,általában  jobban  tetszik  a  var-
rottnál.  A  vert  vagy  belga  csipkéről  beszé-
lek  tehát,  mely  az  ő  elmosott,  aláfestett,         
finomra  hangolt  lényével  úgy  hat,  mint        
egy  viola  di  gamba  hangja.  Talán  mon-         
danom  sem  kell,  hogy  csak  antik  formájában  szeretem  a  valenciennesi,  a
lillei,  a  brüsszeli  csipkéket.  A  malinesi  is,  a  brüggei  is  akkor  szépek,  ha
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alapjukon,  a  pókháló  finom  szövedékének  széles  sávján  végighullámzik
tiszta  reliefjével  a minta  és  ellepi  az  alap textúráját.  Oh,  mennyi  gyönyörű-
séggel  álltam  meg  a  brüsszeli  Cinquantenaire  nagy  termeiben  a  hajdani
oltárterítők előtt,  melyeken még ott van a régi serény kezek orsóinak csatto-
gása.  Egypár  kéz — egy egész élet  egyetlen csipkeszárnyon.  Tüll-finomság,
pókháló-szövedék,  elefántcsont  sárguló  színei.  Plasztikusan  rajzolódtak  a
telt,  fehér keblekhez, a selyem ruhákhoz ...  De mégis  van egy fajtája a vert
csipkének,  a  dentelles-nek,  ez  az,  amelyen  fond de neige-ből  csillannak elő
a motívumok,  hómezőből  a jégkristályok és ez az igazi,  a  legnagyobb,  mert
itt  kénytelen  voltam én is,  más  is  távoli,  forró,  sóvárgott  vállakra  gondolni.
De  azért  a  varrott  csipkéknek  is  adjuk  meg,  ami  az  övék.  A  points,  a
tűvel  varrott  csipke  mindig  a  hárfának  tiszta,  zengő  akkordjával  kapja
meg a kedélyt.  Olyan ez, mintha a rézkarcoló hegyes tűje vésné rá a szálait,
kiemelni,  aláhúzni  a  mintát,  felszökellni,  majd  leszállni,  előbb  crescendo,
azután  diminuendo.  Én  értem,  hogy  egész  Északeurópa,   amely  tele  volt

reformációval,  vallásháborúkkal,  komolysággal  a
tizenhetedik  században,  sötét  ruháihoz  ezt  sóvá-
rogta.  A nehéz  renaissance  és  barokvirágú,  szinte
hímzett  pompájú  csipkegallérokat,  amelyeken  ott
ragyogott  a  jólét,  a  stilizált  szegfüvek,  madarak,
ágyúk,  delfinek  és  amorettek  közt.  A  gros  point
de  Venise  az  ő  gyöngyözött,  szélesen  körvonala-
zott, domború virágaival — az Adriának szeszélyes
örömét  fogja  csokorba,  melyet  a  hőskorban   a
menyasszonyi  fátyolba  szőtt  tarka  selyemszálak

                                            még   üdébbé, frissebbé tettek.
S  ha  már  a  csipke  hőskoráról  beszéltem,  elhallgathatom-e  gavallér-

korszakát  a  rokokóban?  A  points  d'Alençon,  nem  hiába  asszony  hozta  a
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titkát  olasz  földről  a  franciákhoz,  a  rózsás  réseauival,  apró,  pöttyögtetett
virágaival  clavecin-hangokat  csal  az emlékezetbe.  Medici  Katalin úgy csem-
pészte  át  hazájából,  mint  a  velencei  tükör  titkát  és  egy  energikus  finánc-
ember,  Colbert  megteremtette  mindkettőből  a  francia  kivitel  egyik  főfor-
rását  a  gobelinek  és  porcellánok  mellett.  Rokokót,  kínai  érdeklődést,  majd
empiret,  virágok  érzelmességét  mind  le  lehet  olvasni  a  francia  csipkékről.
Sőt  azt  a  nagy  eltévelyedést  is,  melybe  a  tizenkilencedik  század  juttatta  a
híres  Chantilly-csipkét,  mikor  a  tűvel  nem  varrnak  már,  hanem  matériát
fitogtatnak és természetes alakú tárgyakat ábrázolnak perspektivikusan.

Pedig  a  csipke  csak  addig  csipke,  amíg  a  játékos  díszítőkedv  isteni
szeszélyével  írja  motívumait  a  síkra.  Nem írja,  hanem leheli,  vagy sóhajtja,
vagy ujjongja. Ezért tükrözi vissza a spanyol  guipure enneka  kalandos, tarka,
szerelmes  és  az  andalúziai  vérnek minden  színességét  arany-  és  ezüstszálai-
ban, hogy azután elhintse a fémfonalas és paszománycsipkék érzéki divatját.

Mily  iróniája  a  sorsnak,  hogy szaracén  vitézektől  spanyol  zsidók  vet-
ték át  a szép pogány motívumokat  s  odarakták oltárterítőkbe foglalva Mária
lábaihoz!  De  mikor  lobogtak  az  inkvizíció  lángjai,  átvitték  tudományukat
a  francia  udvarokba  és  a  szálak  csak  színesebbek  lettek  a  fájdalmaktól...
Mily  vékony,  keskeny  egy  csipkesáv,  Baronessz,  és  mégis  olyan  nagy  és
mély,olyan végtelen és szomorú, mint egy temető... Szegények temetője.
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z  örök  nőiesség  jelbeszédei.  Az  emlékezés  és  pajkosság  diadal-
jelei.  Hordják  a  derékon,  oldalt  vagy  a  keblek  alatt,  lógnak
finom  aranyláncon  vagy  selyemzsinóron;  bőrövön,  esetlegbár-
sonyszalagon.  Megerősítik  horoggal,  csattal,  kiegyensúlyozzák

faragott  figurával,  berakják  tarsolyba,  összefogják  bojttal,  felfűzik  karikára,
megkötik  sodrott  fémmel,  összebújnak,  egymáshoz  simulnak,  körülhízelgik
a  csípőt,  a  tomport,  villognak,  megremegnek,  csilingelnek,  mint  báránykán
az  ezüstcsengők  ...  a  nő  örök  gyermeki  üdeségének  apró  jelzőlámpácskái
ezek.  És  éppen  ezért  kedvesek.  Ezért  hordják  már  évezredek  óta  ezeket  az
öntudatlan  játékszereket,  a  legszebb  bijoukat  és  joujoukat,  a  toalettművé-
szet  harangvirágait.  Valamikor  —  az  indo-chinai  buddhizmus  zord  ősvilá-

gában  —  csak  az  öldöklés,  az  opiumevés  isteneit  iliette
meg  a  díszhely  a  női  medencecsontok  szomszédságában.
Innen  kandikáltak  a  világba  az  elefánt  és  rozmár  agya-
rából  készült  szakállas  kis  istenek  törpe  testükkel  és
villogó  szemükkel.  Áldott  legyen  Buddha  és  a  többi
isten,  akik  megadták  a  szent  hangulatot  olyan  ötcenti-
méteres  szobrocskák  faragására,  melyből  életbölcsessé-
get  és  egy  kis  parfümöt  lehet  meríteni.  Áldottak  legye-
nek  a  necke-faragók,  a  japán  Uri,  Vaja,  Kioto  és  Yedo
csontvésői  és  faesztergályozói,  akik  százezerszámra  csi-
nálják  immár  sok  évszázadok  óta  a  türelem  e  hüvelyk-

figuráit.  Sárguló  narválfogból,  ivoire-színű  elefántcsontdió-magból,  pusz-
pángfából  és  egyéb  kemény  anyagból  faragva  a  dugasz-matyikat,  amelyek
egy spárga végén lógnak és  ezzel  erősítik  oda  a  fadobozt  a  japán  hadvezér
vagy táncosnő derekához.  A szegény kis istenke galambosfejű szent,  tömzsi
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díjbirkózó,  csak  cseng-leng,  liong-bong,  ing-ring  a  madzag  végén.  Míg
egyszerre  száz-  vagy  kétszázévessé  válik  és  a  kacér  nő  oldaláról  átkerül
Európába múzeumba. Az istenek menekülnek — és földi értékekké válnak.

Ettől a sokezeréves keletázsiai  népszokástól le egészen a tegnap kelet-
kezett  cifra  bőrszerszámos  párizsi  toalettcsüngőkig  —  bosszú,  bosszú  sora
fut  a  spárgán  ráncigált  kis  butaságoknak.  Ott  vannak  egyes  fejezetei  a  kö-
zépkori  és  a  renaissance-nő  övön  bordott  csüngőin,  melyek  a  hasz-
nosság  leple  alatt  a  hiúság  kis  kelléktárával  voltak  felszerelve.  Imádság-
jelvények,  szent  oltalmazó-képek  mellett  a  kis  kések  és  körömrás-
polyozók.  A  finoman  cizellált  piciny  triptychon  mellett  az  ezüstfoglalatú
trébelt  tükröcske.  A  korok  és  a  női  hivatások  persze  sokfélekép  forgatják
a  csüngők  fegyverkészletét.  Hol  az  evő-,  hol  a  varró-,  hol  az  író-alkalma-
tosságok  nyomják  hátra  a  többit.  Csak  egy  hivatás  nem  hagyja  leszorítani
magát: a tetszenivágyás. Ennek a fegyverei legzajosabbak a csüngők közt.

Sokezer év óta tehát az első és főszerep a női csüngők közt: a kisollóé,
a.  szagosító-szelencéé,  a  rouge-tartóé.  Nem  csoda,  ha  a  mi  napjainkban  a
francia  toalett-necessaire-gyártó  ipar  az  összes  többi  szenteket  kilakoltatja
onnan  és  legfeljebb  a  mogyorónagyságú  kalendáriumot  és  az  aranyceruzás
kis  noteszt  tűri  meg Vénusz csengetyűi  közt.  Ám a főhely a  marsallboté:  a
bâton  rouge-é,  mely  a  gravírozott  aranytokba  csavarva  várja,  míg  egy
hirtelen riadó ki nem szólítja — az autóban, a lépcsőházban,
a  páholyban  —  egy  kis  ajkcsiklandozásra.  A  csüngők
szabad-
ságharca azonban szintén nem maradhatott el.  Önállóságért 
vívott csatájuk eredménye lett: a ridikül. Hadd jegyezzük ide
Ά gyöngébbek kedvéért, hogy a szónak eredete a latin réti-  
culum = háló, ebből lett a francia reticule és egy kis önkényes
szócsavarással  a ridikül.  Ennek azonban — isten ments  —
semmi köze a nevetségeshez! Oh ridikül, oh retikül, ki magad
is ott lógtál egykor a büszke párizsi görög istennő forradal-
már-papnő testhezálló ingruhája mellett, hegyek alján, dom-
bok  tövében,  beh  elszakadtál  édes  anyádtól!   Akkor  még
balantion-nak neveztek és balantine-nak ejtettek  s  nem igen
találtatott benned több a józanság évszázadában, mint egy kis
ezüst- meg aranypénz. De lassanként — mint egy okos cég-
társ — felfaltad összes fityegő-testvéreid és piros selyemmel
bélelt  beledbe  kerültek  a  különféle  buddhista-védőrségek,
szent  pulykalábak,  kozmetikai  ötvösművek,  egészen  a  zöld  cigarettaszopó-

 



154

káig és a smaragdos tűszerszámig. És készültek selyemből gyönggyel,  arany-
fonállal  kivarrt  ridikülök meg puha bársonnyal  omló  tarsolyok  a  burzsoá-nő
arany  mosolygású,  fonott  pénztárcájáig  és  a  marokkói  kecske  bőréből
készült  mozaikberakásos  necessaire-ig.  Míglen  eljött  a  sportoló,  tőr  vívó  és
autókormányzó  nő egyéniségéhez  mért  kistáskák divatja.  És  ebben már  egy
gombnyomásra toalett-, likőr- és dohányzóasztalok fiókjai pattannak fel.

A mai  Vénusz ugyanis  praktikus.  Egykor  a  szívügyeit  akarta  az  olda-
lán érezni.  Ma — kitudja,  mikor  emeli  fel  repülőgépére Jupiter  — és akkor
... az ember nem tudhatja ... a hálószobája berendezésére lehet szüksége.
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