
B E R Z S E N Y I

ÍRTA

NÉMETH LÁSZLÓ

FRANKLIN TÁRSULAT BUDAPEST



FRANKLIN-TARUÍLAT NYOMDÍJ*



I. Sopron ellenében.

Aki Kazinczy vonzó élettörténetének, a «Pá-
lyám emlékezetéinek nekivág, meglepetten
hallja, milyen vastag ómagyar környezetben töl-
tötte a mi nagy finnyásunk első gyerekkorát.
Kálló, Várad és Károly szögében állt a sömjóni
kúria, melybe a leányait sorra kiröpítő Bossányi-
nagyapa legalább egy fi-unokát követelt vissza.
Az idegen ajkú ember még a hegynél is ismeret-
lenebb dolog volt ebben a lapos Biharzugban.
A kis Kazinczy nyolcéves koráig egyebet sem hal-
lott magyar szónál. Az öreg Bossányi, a híres
Baranyai vicispán legkedvesebb barátja, nádas,
vályogos házban székelő pátriárka, aki ménesét,
gulyáját örömére tartja, az ítélete alá küldött
parasztokat nagy villámlás, mennydörgés közt,
inkább félelmetesen, mint rettenetesen, bottal
büntetgeti, s ha megbosszantják, otthagyja Nyit-
rában tekintélyes örökségét. Kazinczy legjobb
színeivel festi ki a nyusztsinkóban, vasszín men-
tében járó öregurat, aki a lajblit éppúgy kárté-
kony módinak nézte, mint más öregek egy nemze-
dékkel később a pantalont. Elidőz órjás nyakkendő
jénél, melybe remegő cselédeknek kellett őt bele-
göngyölni, visszaemlékezik körmevonására, mely-
lyel az íródeáknak a levélen a címzés s a kelet
helyét megjelölte. Bátyámuramos, húgomasszo-
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nyos (s nem kiasasszonyos) magyar globus volt
ez; az erlangi német s lipsiai diákújság az ámbi-
tuson ülő férfivilág titka maradt, míg a nagyanya
csak «olvasni tudott, nem írni is». A kis Kazinczy -
ból még a társadalmi emelkedés iránt fogékonyabb
apa is generálist csinálna elébb s csak az új könyv-
barát korszellem hatására békéi meg vele, hogy a
kis ember, aki a könyvet a súlyosabb hadi mas-
karánál jobban kedveli, híres könyvcsináló legyen.
Ez a magával elégedett magyar világ övezi ké-
sőbb Sárospatokon is, ahol a Késmárkot német
szóért megjárt diák az első s soká az egyetlen, aki
a tokosok nyelvét beszéli. Érdekes követni, hogy
húzza ki őt idővel az akkor még elmaradt iskolá-
nak holland és helvét tudóslomokkal tömött köny-
vei közül egy példány göttingai almanach (s a
kényesebb apai vér) elébb Gessner, majd a német
irodalom érzékenyebb másod-, sőt elsőrendű nagy-
sága,! felé. Az ember, amikor íróvá lesz, szeret egy
más világba lépni, mint amilyenben addig élt s
az ifjú Kazinczy, Bihart és Patakot maga mögé
tolva, a Magyarországon előkelő baráti körökben
mutatkozó jozefinizmus fénye felé röpül. így kerül
a század nagy szabadkőműveseivel, Pászthory-
val, van Swiethennel, Báróczyval, Törökkel isme-
retségbe, barátságba. Eleven, apró személyében
ő a tizennyolcadik század választékos társas-
érzékét kapcsolja össze az idill-írók ízléses érzel-
mességével.

Ha a tizenhét évvel fiatalabb Berzsenyi ifjú-
korát kutatjuk, épp az ellenkező tünemény lep
meg. Az a világ, amelybe Berzsenyi beleszületett,
sokkal közelebb állt, mint hinnők, a Kazinczytól
áhítotthoz. Az akkori Magyarországnak egy nép-
csoportja sem volt olyan szoros szomszédja az
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emelkedőben levő német kultúrának, mint a
nyugatdunántúli luteránusság. Fővárosa Sopron,
Bécsnek tőszomszédja, s a felekezeti kapcsolatok
jóvoltából a német szellem két székvárosának,
Jénának és Göttingának tanítványa. Hányán te-
kinthetnek vissza ma közülünk, középosztályban
született magyar írók közül olyan tanuló múltra,
mint Kis János, a szentandrási Festeticsek jobbá-
gyának a fia, idővel soproni püspök? Miután
Magyarország luteránus nagyjait végig «albizál»-ta,
Göttingában húsz társával örvend a magyar deá-
kok becsületének, s az «ifjabb szeszfí» Jénában
Schiller fejedelem lábainál ül. Ez a fiú, aki csak
hat évvel volt Berzsenyinél idősebb, s mint-
grammatikus a Sopron alatti nyelvhatáron el-
szorult szívvel búcsúzott a magyar szótól, az
önművelődésre serkentő környezetben csakhamar
franciául, angolul olvas, — s öregkorára maga is
németül prédikál. Eschenburg nevezetes «Beispiel-
sammlung»-ja a német költészet szemelvényeivel
épp úgy kéznél van ebben a Sopronban, mint a
nógató német példa, mely Kist s társait egy ön-
mívelő társaság felállítására készti. Kazinczy
méltán irigyelte később a luteránusokat: a könyv-
nek, s általában a tudós érdeklődésnek nagy pol-
gári becsülete volt köztük. Kis s Berzsenyi közös
tanárának Vietorisznak szép gyűjteménye (sok
hungarikával) az új Nemzeti Múzeum fontos törzs-
anyaga lett; a Kis-féle gyermek ifjúnak pedig elég
volt egy apró könyvet összeeszkábálni, hogy az
Bécsben kiszedett, s szépen honorált szerzővé
tegye. Vas, Győr, Zala, Veszprém megyék lute-
ránus községeit ez a Sopron látta el Németorszá-
got járt lelkészekkel, a Kazinczytól irigyelt kap-
csolat pedig még a siratókba is bekerült. «Göttinga,
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ó dicső tudomány kormánya, melytől elválását
szívem most is bánja», zengette Ráth György a
híres nemesdömölki pap, Perlaky fölött.

De nemcsak a pap-féle ember fohászkodhatott
innen teljes polgárjogon a művelt tizennyolcadik
századhoz: «Idvez légy, nagy század, emeld fel
fejedet» — a négy megyét végig paposkodó Kis
János a vidéki nemesség körében is talál minde-
nütt művelt urakat, akik nemcsak szép nyájas
elméjét tudják a társalgásban lekötni, de sokszor,
mint nagy könyvtárak urai, vagy érdekes figurák,
még ennek a világjárt elmének is új tápot adnak.
Az életére visszapillantó aggastyán, akiben kortár-
sai a wakefieldi lelkész vérmérsékét ismerték fel,
a negyvenes években írt emlékiratában egymás-
után vonultatja fel a régi, kiművelt főket. A nagy
hitbizományok szabad gyepűiben élő luteránus
középnemességet, s a vele rokon pápista családo-
kat, amilyenek a Kisfaludyak, ha nem is mohó
könyvfogyasztóvá, de elmélkedő, művelt formák
közt élő réteggé nevelte a sok köztük forgó pap,
beléjük házasodott német polgár, közébük telepe-
dett idegen úr és katona. A magafajta falusi pipás-
nemeseket gúnyoló táblabírótól gróf Porciáig, aki
Napóleon császárságát megjövendölte, vagy Kis
Görbőnek, «ad res agendas natus», de szabadszá-
júsága miatt a szolgabíróságból kitett uráig egész
sora az Európától érintett elméknek. Az arisz-
tokraták (luteránusok és pápisták) közt is igen
sok jóravaló akad. Báró Prónay Sándor a kővágó-
örsi lelkészt felügyelve verset talál a hálójául ren-
delt dolgozóban s azt másnap mint álmában ta-
nultat mondja fel papjának; a keszthelyi Feste-
tics, noha intézője ruhás kosárban hordja tőle a
könyvet, mindenikre találó megjegyzést tesz; a
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szentandrási gróf, művelt fia kedvéért, az öreg
jobbágyot is vendégül látja asztalánál.

A Berzsenyi-család is ehhez a Janus-létű, egy-
részt Sopron főváros, s a német polgári sor, más-
részt az ezerholdas rendi élet felé néző luteránus
középnemességhez tartozott. Az utolsó száz év
során az ő vérükbe is elég sok német vér kevere-
dett. Az egymás közt házasodó Barcza, Vidor,
Káldy, Ostffy, Mesterházi, Gömbös, Berzsenyi
családfákon nem ritka a Stettner, Ungar, Lein-
vetter-féle név. Különös szokása volt ennek a
rétegnek, hogy az úgyis elég szűk nősülési körön
belül bizonyos famíliák többszörösen is össze-
sodrották a vérségi szálat. Egyes családok helyett
három-négy családból álló, egymás vérét cserélő
család-fonatokat találni köztük. Ilyen állandó, s
többszörös vérségi kapcsolatban állt a Berzse-
nyiekkel a dukai Takács és a Thulmon-család.
Dukai Takács Judit, az írónő például nemcsak
Berzsenyi feleségének volt unokahúga, hanem
magának Berzsenyinek is többszörös vérrokona
(legközelebb úgy, hogy mindkettőjük anyja Thul-
mon leány volt; ezenkívül Berzsenyi anyai nagy-
nénje is Takácsné stb.) E három összefont család
közül az egyik, a somogyi Thulmon, német szár-
mazás s csak a tizenhetedik század második felé-
ben szerezte meg a magyar nemességet. Berzse-
nyit tehát származása is előkészíthette bizonyos
fokig, hogy Kazinczy útján otthonosan mozog-
jon. Méginkább a családi színvonal. A dukai
Takács, Berzsenyi, Thulmon dinasztia aránylag
magas házi műveltségére vall, hogy nemcsak Judit
lett már gyermekként költőnő s zeneszerző, ha-
nem a Thulmonok közül is kipattant később egy
írónő: Thulmon Jozéfa. Hetyén megnéztem a
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cselédházzá süllyedt Berzsenyi-kúriát; egyetlen
megőrzött szobájában a többszörös bolthajtás s
a mennyezet dísze tanult pallérra s igényesebb
gazdára vall.

S lám, ebbe a környezetbe letéve s ilyen vér-
ségbe ágyazva, Berzsenyi mégis épp ellentett
irányban áramlik sorsával s minden hajlamával,
mint azt egy környezet és vérasztrológus kiszá-
míthatta volna. Hogy a környezet erősen hat az
íróra, bizonyos. Csakhogy többnyire nem az a
környezet, amelyet kap, hanem amelyet választ.
Már pedig az írók szívesebben választják azt,
amiről álmodozhatnak, mint amibe beleszülettek,
így húzódik Kazinczy Patakról van Swieten és a
bécsi Belvedere felé, s így magasztalja Berzsenyi
Sopron alatt a rendi Gvadányit.

A baj különben, úgy látszik, örökletes volt;
a visszasüppedés a vidéki gazda tudós komorsá-
gába már az apával kezdődött. Egyházasnagyber-
zsenyi Berzsenyi Lajos diplomájára ügyvéd volt,
foglalkozására gazda, világnézetére sztoikus, csa-
ládi állapotára basa. Valami sok öröme nem tel-
hetett ez életben; tanulmányai a hetyei csöndbe
temetődnek; özvegysége hosszabb lesz házassá-
gánál; egymag-ember s fiával mégis összevész;
évekkel a halála előtt már ágyban fekvő s a kösz-
vényt nyögő halott. «így érdegélsz halni házi
ispotályban» emlegeti őt sógornője temetésén a
búcsúztató. Valami kitűnő gazda sem lehetett:
fiára az összes előtte élt magyar poéták sem
hagytak több gondot és hosszabb programmot,
mint ő, az általa elzálogosított földek kiváltásában.
Különös az is, amit a fiával művel; mint gyengét
tizennégy éves koráig otthon erősíti, úgyhogy a
gyerek (ha igaz!) meglehetős vénen kerül Sop-
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ronba grammás diáknak. Berzsenyi nagy idegen-
kedése a gyermeki agy korai megterhelése ellen,
szintén apai örökség. A soká elhúzódott szabad
csatangolásokat Dániel, testi gyengeségén kívül,
az apai filozófiának köszönhette, mely a szabad
nevelési elveket nem tudni hány percentben me-
rítette a klasszikusokból, a magyar nemesi gőg-
ből, vagy a korszellem szárnyán érkező Emile-ből.
Berzsenyi első nevelői (ha nem csalódunk) a test-
vértelenség, a sok szabad idő s egy komor apa
voltak. Ezekért lett magános ember, kalózelme
s a fátum árnyékát hordozó kedély. Ha a lángész
önmagában nem is kóros, szüksége van az elsza-
kadásra, melyben fölös normalizáló befolyások
nélkül tenyésztheti ki túlságait. Berzsenyinek
először ez a különc apa engedte meg a szakadár-
ságot.

A gyermekkor után, mint tudjuk, a tanuló-
évek következnek s a Berzsenyivel foglalkozók e
ponton valóban kocsira is ültek, hogy Sopronba
kövessék a Dani fiát a líceumba beadó apát. Mi
mielőtt kocsira ülünk, előbb azt akarjuk látni,
hol is van ez a Sopron; a Fertő mellett, avagy a
mondában. Berzsenyi életéről igen keveset tu-
dunk; apró irodalmi ajtónyitók több életrajzi
nyomot hagytak, mint e költőkirály. Ifjúságáról
igazán alig maradt fenn több, mint amit ő leve-
leiben Kazinczynak szűkszavúan kiadott. Döb-
rentei, aki mint földi és rokon sok mindent össze-
szedhetett volna, kötetet tevő nyelvész, és plety-
kász jegyzeteiben alig-alig ejt el használható ada-
tot. A kortársak ritkán érzik a velük élők élet-
mozzanatainak becsét — (ki vezet például naplót
a Nyugat íróiról, holott egy jövő irodalomtörté-
nész vért fog izzadni, minden fennmaradt sorért).



12

Berzsenyi azonkívül el is volt temetve, — életé-
ben a falujában, holta után az ország közönyé-
ben. Amíg itt volt, roskatag hidakon nagy kerülő-
vel vitt hozzá az út, úgyhogy a kíváncsi Kazinczy
is meghalt, anélkül, hogy látta volna. Halála
után pedig szemnek valóbb, parádésabb életek
kötötték le az emlékgyűjtők figyelmét. A szép-
halmiakon kívül levelei is jórészt elvesztek! Ké-
sőn, 1860-ban adott ki Toldy néhány elkallódott
darabot. Ha Noszlopy, a Berzsenyivel atyafi újság-
író, még a nyolcvanas években is érdekes adatok-
kal szolgál, s a Berzsenyi-ház padlását felkutató
kiadó ma is talál nemcsak Berzsenyi könyvtárá-
ból ittmaradt munkákat, de kiadatlan Berzsenyi
verset is, mennyi mindent gyűjthetett volna
össze a múlt század derekán a Berzsenyi-kultusz,
amikor a családi papírok még együtt s a Berzsenyi
lábánál ülő gyermekek életben voltak. Csakhogy
ez a kultusz avval az emlékkel mérhető, amit
állított, s így megérthetjük, hogy Berzsenyi élet-
írói, akik az élet szakaiból készen kapták a fejezet-
címeket, mohón vetették maguk arra a néhány
megjegyzésre, amit ifjúságáról Berzsenyi oda-
dobott.

Már pedig Berzsenyi, mint önmaga életírója,
némi kétellyel olvasandó. Egy költő mindig jobb
mondateremtő, mint történetíró, s Berzsenyi kü-
lönösen. Az ő ifjúságát festő helyei 1809. utánról
származnak, amikor mint költő, fővonásaiban
már kész volt s az életével nem is igen kezdhetett
más, minthogy e költő-képhez hozzáköltse. Leve-
lezőtársa, Kazinczy, az új barát, ifjúságáról sem-
mit sem tud, vagy ha valamit kipuhatolt mégis,
az nem dicsőséges. Berzsenyi a semmit és ezt a
lappangó valamit népesíti be s okolja meg abban
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a szétszórt, s elég szűkszavú költeményében,
melyet Berzsenyi-mondának lehetne nevezni.
Hogy ez a monda valóban monda s tényeket ol-
dott. fel oly mesékben, melyekkel a költő a maga
géniuszát magyarázza, apróságokból is meglát-
ható. Én május 6-án leszek 29 esztendős, — írja
Kazinczynak, első ismerkedő leveleik egyikében.
A levél 1809. januárjában kelt s Toldy Ferenc, aki
jó számoló volt, e levél alapján Berzsenyi szüle-
tési évét, versei kiadásában, «Kézikönyve» ada-
tával szemben, 1780-ra teszi. Az előkerült kereszt-
levél azonban Döbrenteinek és a «Kézikönyv»-nek
adott igazat, Berzsenyi május 6 vagy 7-én, de
1776-ban született. Ez a feltűnő tévedés a hagya-
tékot rendező Toldy s a költő László fia közt is
levélváltás tárgya lett. Berzsenyi László azzal
magyarázza apja botlását, hogy a családi iratok
nagyatyja haláláig Hetyén maradtak, s csak 1819.
táján kerültek apjához Niklára. Fiúi kegyelethez
méltó magyarázat, de nehéz elfogadni. Öreg ku-
koricacsőszök tévedhetnek éveik számításában, de
hogy egy soproni diák a tulajdon életkorában
négy esztendőt hibázzon, alig hihető. Amikor
Berzsenyi 1794-ben katonának jelentkezett, tizen-
négy s nem tizennyolc évesnek hitte magát? Való-
színűbb, hogy a bemutatkozásnál Berzsenyi meg-
fiatalodott. Költők és szépasszonyok ellenkező
okból ifjítják maguk. A nők sokallják a múltju-
kat, a költők keveslik. Kazinczy első levelében
egyre ifjúzza Berzsenyit s a nagy fényű ifjú nem
mer koravén embernek mutatkozni, ami valóban
volt, hozzáifjodik inkább a benyomáshoz, melyet
Kazinczy a verseiből nyert. Megvilágosító az az
idézet, mellyel Toldy az 1780-as dátumot tovább
igazolja: «Ez az én legszebb ódám» — írja Ka-
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zinczynak Berzsenyi az Eszterházyról írott ódára
— «Tekintsd meg azt, s látni fogod, hogy ón már
gyermekkoromban méltó voltam a Te szerete-
tedre». Az óda — fűzi hozzá Toldy — 1797-ben
költ, midőn Berzsenyi ezek szerint 17 éves; ha
1776-ban születik, a 21 éves ifjúra a «gyermek»
nehezen illeszthető. Mint látni fogjuk, az óda
alkalmasint 1797-ben sem költ, hanem 1800, s
ami még valószínűbb, 1802 után, amikor Berzsenyi
24, vagy éppen 26 éves volt és semmikép sem
gyermek. Csakhogy ez a «gyermekség» Berzsenyi-
nél nem naptári, hanem mithoszi fogalom — a
tulajdon szívétől napvilágosított poéta kezdeti
romlatlanságát jelenti; a tanulásra nem szoruló,
eredendő poétaságot, mely mint a múzsák for-
rása, a kútfőnél legtisztább s utóbb csak szennye-
ződhet. Berzsenyi ilyen forrásköltőnek érzi ma-
gát s ezt akarja életrajzzá költeni a Felkölt ne-
mességhez előredátumozásában s a tanuló évekre
helyezett Gessner és Horac hatásban. Ezért leg-
szebb a különben közepes Eszterházy óda s ezért
dicséri évek múlva is a fordító Majláth választá-
sát, hogy gyermeki darabjaihoz húzódik. Rész-
ben ezért kell a mithoszban is később születnie,
mint a valóságban.

Egy másik pont, ahol a monda-teremtő Ber-
zsenyit könnyű tettenérni: olvasottsága. Berzsenyi
a Kazinczy levelekben igen gyakran hivatko-
zik tanulatlanságára. Még 1820-ban is azzal
menti Kölcsey ellen írt antirecenzióját, hogy ő a
Rajnis Kalauzán kívül sem aesthetikát, sem poé-
tikát nem olvasott. «Ilyen voltam én mindig; azt
hittem, nekem nem szükséges tanulnom, s nem is
tanultam». Ismét egy hely, melyet a Berzsenyi-
kutatóknak kár volt szószerint venni. Az igazat,



15

akarata ellenére, a gúnyolódó Kölcsey találta el,
aki Berzsenyi vallásának mondta, hogy neki nincs
szüksége tanulásra. Berzsenyi vallása ugyanis ez
volt, gyakorlata azonban más. Kis János nemes-
dömölki emlékeiből tudjuk, hogy a fiatal gazda az
ajánlott könyveket vonakodás nélkül megvette,
8 e könyvek közt nemcsak Horatius jegyzetes
kiadása volt ott, de Home-nek a Kritikáról írt
munkája is. Amikor 1810-ben Pesten jár, szolgája
egy nyalább frissen vásárolt könyvet hurcol utána;
másnap Szemere társaságában vásárolja meg
Schaller esztétikáját. Levelei, ha nem is fitogtat-
ják műveltségét, könyveken ért elmét mutatnak.
Hogy olyan műveket, mint Plutarch, Plato, ké-
sőbb Jean Paul, németül olvasott s megértett,
nem csekély olvasói gyakorlatra vall. Az olvasott-
ság mértéke nem a könyvek száma, mert akkor
igen sok varróleány olvasottabb lehet a tudósnál,
hanem a magasság, amelyben az olvasó szédülés
nélkül követi íróját. Berzsenyi lassú olvasó kor-
tyai s hosszú tűnődései közben könnyen szokott
meg olvasmányai magasában, ha azok a csúcsok
különben kedvére voltak. Egyszer-egyszer való-
ságos filológust leplez le tanulatlanságában. «Mi
az a Knabenliebe — kérdi Kazinczyt még barát-
ságuk elején — Plato valami isteni lelkesedésnek
s tökéletesedésnek nevezi; Plutarch politikus in-
tézetnek látja, — Montagne a szokásnak tulaj-
donítja ... Montesquieu az asszonyi nem elzára-
tásából s a klímából származtatja ... Honnét
vagyon tehát minálunk? Kéziratain sem látjuk
nyomát a gazda-nehézkességnek. Férfias, kiforrt,
gondos írás, ő s Kölcsey írtak a legszebben koruk-
ban, ortográfiája is csak annyira rossz, amennyire
Verseghyé Kazinczynak vagy megfordítva. Ta-
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nulatlanságát inkább ő maga bizonyítja, mint
írásai. Valóban vallása volt, hogy ő önmagától s
az ihletétől tanuló poéta, akinek iskolai művelt-
ségre, tudós bolondságokra nincs szüksége. Első
azok közöl, akik rejtették a műveltségük, mint
szépasszony a pirosítót. Viszonyát a könyvekhez
az a barbárság jelképezi, melyet a megdöbbent
Kis János fedez fel: miután egy-egy könyvet el-
olvasott, saját kezével szétszaggatta. Bibliofiliá-
nak különös, de szertartásnak jó. Amit a könyvek-
ből használni tud, felszíjja, magáévá lényegíti, az
olvasmány nyomát pedig eltünteti. A Berzsenyi-
mondához nem kellettek könyvek.

S ha az ember néhány apróságon egyszer gya-
nút fogott, Berzsenyinek csaknem minden ifjú-
kort-festő emlékén megtalálja a mondái fényt.
A költőnek, mint az istenektől átjárt lénynek,
szépnek és erősnek kell lennie. Az a Berzsenyi,
akivel Kazinczy barátai Pesten találkoznak nem
ilyen, hanem, mint azt egy írói irigységgel meg
nem gyanúsítható német polgár is vallja: kicsiny
és kövér. A levelező Berzsenyi elébb a kövérséget
tolja a bélelt dolmányra, aztán egész kora öreg-
ségét nagylángú ifjúságára. Alighanem ebből az
indítékból támadt a Berzsenyi-évben számtalan-
szor idézett hely: «Én egykorúim közt legelső
magyar táncos voltam, lovat, embert, asztalt
átugrani nékem játék volt. Sopronyban magam
tizenkét németet megvertem és azokat a város
tavába hánytam és az én első szeretőm az én
karjaim között elalélt». Tizenkét németet a vár
tavába hányt? Egy magyar megteszi, csak nem
egyszerre. S mit szólunk a másik fallikus képhez,
mely Berzsenyinek több hívet volt a centenná-
riumban szerzendő mint költeményei. Hogy egy
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nő, kivált ha nem szűz — ami az ember első sze-
retőjéről mégis csak feltehető — egyáltalán el-
ájulhat-e, külön orvosi megbeszélés tárgya le-
hetne. Gyanús az is, hogy az ember épp az első
szeretőjével szemben legyen ilyen félelmes legény.
A képnek azonban nagy mithologikus ereje van:
egy félisteni lényt, talán magát a Dörgőt látjuk
benne, halandó leányölbe leszállni; — s az ilyen
lény valóban első ömlésében lehet a legájítóbb.
Ugyanilyen mithoszi ereje van annak is, amikor
az apai házat Munkács várának nevezi s a zúgo-
lódó Kazinczyt a maga ifjúságával vigasztalja:
«Harc s dühösség volt életemnek legszebb ideje,
tajtékos ajakkal csókoltam azt, kiért szívem resz-
kető, tőrös kézzel ölelém barátomat, vérrel le-
gyítve ittam örömimnek poharát, mint egy részeg
pandúr a pálinkát az ütközetnek veszélyén!» Csak-
hogy ezek az idézetek már a mondaalakulás ké-
sőbbi szakát mutatják, amikor az istenek bol-
dog gyermekéből az embergyűlölet, egy zsarnok-
ság alá s gonoszság közé rekesztett titánt csinált.

Hogy egy kivételes élet homálybavesző részeit
helyes-e ilyesformán magunkhoz mondásítani,
arról gondolkozzék kiki vérmérséklete szerint.
Az én természettudományosabb hajlamom azt
vallja, hogy életünk legpőrébb igazságában a leg-
jelképesebb. Mesének, regének azonban az ilyes-
forma biográfiát éppoly kevéssé nevezném, mint
Herodotosnak a mondába visszatekintő, tényeket
összevonó s átköltő történetírását. Nemcsak azért,
mert minden túlzó állítása s képe egy-egy igaz
élettényt fest: Berzsenyi csakugyan a költészet-
nek túlról eredő forrása volt, melynek élet s mű-
veltség legfeljebb foglalatja s medre lehet; fiatal-
kori költői áradásában csakugyan méltó már
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érett korára; csakugyan nem a könyök teremt-
ménye, hanem az érzéseké s eszmélkedésé; csak-
ugyan a magasban volt a legotthonosabb; Döb-
rentei szerint csakugyan nagy táncos, lovas, tor-
nász, s mint versei mutatják, hatalmas szerelmes
is, — apjával csakugyan összetűzött s sógoraival
csakugyan sokat horzsolódott. E sok «csakugyan»-
nál fontosabbá, s igazabbá teszi a Berzsenyi-mon-
dát, hogy Berzsenyi ifjúságának ez a monda
a legsajátosabb gyümölcse. Azt a költőképet,
melybe az ifjú Berzsenyi magát beleteremtette, az
ő magyar elődei és kortársai nem ismerték. Bes-
senyei, a magyar néző, a tájékozódás bölcse volt,
aki a magyar költészetből propedeutikát csinált.
Kazinczy másolást követelt, Csokonai szorgalma-
san és nyilvánosan tanult. Berzsenyi volt az első,
aki attól a belső pillantástól akarta venni min-
denét, amelyet «ha ő kezdetben el nem talál,
tanulással később aligha pótolhatott volna». Egy
költőre semmi sem jellemzőbb és sorszabóbb, mint
felfogása a költőről. S ha Berzsenyi költői önarc-
képén egyben-másban ott is van olvasmányai
visszfénye, magát a képet oly szenvedéllyel vál-
lalta, valósította, nemesítette, védte, amilyen-
nel az ember csak összlénye eredőjébe eső dol-
gokat tud. Az ő isten-tolmács költője, aki a ma-
gasabb értést s a méltó nyelvet szervezetében
kapta ajándékul, ifjúsága leglényéből párái fel
mint esszencia és ideál, azaz kétszeres való.

Ha már most azt keressük, mi lehetett a ki-
pattan tója s nem szülője a költő képnek az
aktával ellenőrizhető tények közül: a kevés adat
közt van néhány használható. A műgyűjtő Vieto-
risz Jonathán, aki a soproni líceumban az ötödik-
nek megfelelő rhetori osztályt tanította, lajstro-
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mot vezetett tanítványairól. Ebben szerepelt az
1794—95. évben Berzsenyi Dániel, aki az iskolát
ugyanabban az esztendőben, mint jövendő gazda,
vagy patvarista hagyta el. A név mellett ez a
megjegyzés áll: «mores non probavit», erkölcsét
nem kedveltette. Kis Jánostól tudjuk, hogy a
hivatalos mellett Sopronban is volt a tanulóknak
magániskolájuk, melyben őt mint kisdiákot az
almalopásban dresszirozta a gondviselőjéül ki-
jelölt öregebb fiú. A tanári megjegyzés azt mu-
tatja, hogy a hetyei nemesfiú ezen a különakadé-
mián, melyen a tánctól a szerelemig annyiféle
tantárgy volt tanulható, nagyobb előhaladást
tett, mint az elöregedett Vietorisz mellett. E be-
jegyzés annál súlyosabb, mert sokkal jobban vág,
mint Horác és Gessner, vagy a soproni önképző
kört emlegető vallomások és találgatások.

Berzsenyit arról az. útról, melyen Kis János
Szent Andrásról· Schiller lábaihoz jutott, szilaj-
sága már Sopronból visszadobta. Hogy viselte
Berzsenyi akkor a kicsapatásnak megfelelő el-
tanácsolást, — nem tudjuk. Ébredő önérzete s
tehetsége azonban már akkor munkába vette s
egész életén át alakította a szégyenletes esetet,
míg csak két összeegyeztethetetlen világ jelképes
összecsapásává nem növekedett az. Az iskola késő
akadémikus koráig ott áll vele szemben bezárt
kapujával. Érzései változnak. Mint frissen fel-
tűnt költő büszkén pillant rá: győztem nélküled
is. Bölcselkedőre fordult kedvében sajnálja, amit
elmulasztott benne, s negyvenéves korában azt
írja a Jénában tanuló Horváth Jánosnak, hogyha
családja nem kötné, kimenne utána. Kölcsey bírá-
lata megint megbokrosítja s csupa láng a tudós
bolondságok ellen, hogy aztán suttyomban s a
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kortársak nevetségére végül mégis csak citáló,
esztétizáló, filozofáló tudóst neveljen magából
hideg öregségében. Egyfelől újabb s újabb érve
két talál ki maga mellett s az iskolai tanultság
ellen, másfelől újból s újból odahúzódik az iskola
ablaka alá, pótolni a terjedelmében nem ismert
hiányzót. Az első fellobbanástól (a magyar úr
nem lehet könyvjobbágy) a Platont olvasó öreg
ember költőideáljáig ez az önigazolás s ez a suty-
tyompótlás az ő legfőbb sarkalója, talentumának
vitorlája és szele. A jénai út Sopronnál elzáródott,
de Berzsenyi azért eljutott Jénába, Jéna fölé, a
maga útján, egyenesen.

Hogy az apai ház nem sok örömet tartogatott
a visszatért diáknak, elgondolhatjuk. Az anya
meghalt, testvér nincs; két magányos férfi kerül-
geti benn egymást: egy rideg, bölcseségébe belé-
keseredő özvegyember s egy függetlenségre vágyó,
bukott diák, aki mint gyermek szabadsághoz szo-
kott, s mint diák szenvedélyekkel oltotta be sza-
badságát. Összetűzéseiket a latin prózaírók és
latin poéták tusájává szépíteni, megint Berzse-
nyire valló mithizáló vonás. Az apa eszerint a
maga Senecáját olvastatta volna a fiával, az meg
a tiltott költőket forgatta lopva éjszakánként.
Valószínűleg nagyobb okuk is volt a nézetelté-
résre s a prózaírók e képben inkább az öregkor
fegyelme, távlata, szikkadtsága helyett, állnak, a
lírikusok pedig testnek-léleknek azért a szilaj
buzgóságáért, melyet Berzsenyi a poézissel egy-
nek érzett. Amiért Berzsenyi e négy évben a
legmohóbban küzdött, aligha a versírás joga volt.
A maga gazdája akart lenni, független férfi a sza-
bad nemességben. Sopronban megbukván, a két-
arcú polgári-nemesi, luteránus életnek ő végkép
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a rendi oldala felé vonzódott, taszítódott. Elsza-
kadván a könyvtől, megérti a vért, elfordulván
a várostól, fölfedezi a földet, megsértve a nem-
zetköziség kapujában, védelmébe veszi a szoká-
sainkba, viseletűnkbe írt múltat és nemzetiséget.
A sérelem és büszkeség s a folytonos független-
ségi harc formálja őt nehéz vadócból fegyelmezett
férfivá, aki szinte vad komolysággal s önfeláldo-
zással vállalja sorsául a nagy nemesi haza ráeső
hányadát: a gazdaságot és a családot.

A terhes apai felügyelet alól Berzsenyi csak
korai házasságával vághatta ki magát. Niklán a
messziről jött látogatónak egy töpörödött hölgy,
a régi házat lakó Berzsenyi unoka, fáradsága
jutalmául egy piros dolmányt s bojtos aranyövet
tekerget ki ma az ereklyeőrző újságpapírból:
ebben esküdött a híres nagyapa. Ma már csak
találgatni lehet, pait rejtett ez a dolmány, mikor
Berzsenyi Dániel a nemesdömölki templomban
az eskető pap elé vezette dukai Takács Zsuzsan-
nát. Döbrentei szerint az a Judit, kit Berzsenyi
legtöbb versében s köztük az Első szerelemben is
emleget, Perlaky Judit volt, az ő mostoha nővére.
Döbrentei apja Bobán volt pap, Hetye mai vasút-
állomásán, a Berzsenyivel pontosan egyidős temp-
lomban, melyben vasárnaponként a hazavetődött
ifjúr is megfordulhatott. Valóban ő volt-e az első
és legfőbb nő a poligám szívben: titok, de hogy
házasságába a huszonhárom éves embert nem-
csak a szerelem vitte bele, valószínűnek látszik.
Egy gyermekleányt vesz el s ismét a Berzsenyi-
Thulmon-Takács dinasztiába nősül vissza. Nem
szól-e ez a mellett, hogy a házasság fontosabb volt
neki, mint maga az asszony? A dukai Takácsok
igen jómódúak voltak (Berzsenyi felesége egy
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magtalan nővérétől tizenötezret örökölt készpénz-
ben) s a függetlenségre törekvő rokont ők teszik
gazdává, apja ellenében. Berzsenyi Lajos az apai
jussban maga ül, a Thulmon-részt Somogyban
pedig közvetlen fia házassága előtt zálogosítja el —
(kényszerűségből vagy fia ellenében, nem tudjuk).
Berzsenyi kirepül Hetyéről s felesége jószágán a
kemenesalji Sömjében lesz a maga gazdájává.

A családi bajból bizonyára kijutott Sömjén-
ben is. Noszlopy Antal úgy tudja, hogy Berzsenyi
anyósa halála után jött el Sömjénből Somogyba,
az anyai jószága. A vasi sógorokra pedig maga
Berzsenyi panaszkodik. Egy ilyen családi köz-
birtokosságban a feleség jogán uralkodni, csurdí-
tott öröm éppen nem lehetett. A szoros felügyelet
után azonban az atyafias huzavonák is szabad-
ságnak hathattak s okunk van hinni, hogy a rendi
helyét kiharcolt Berzsenyi, itt Sömjénben vetette
bele magát a másik, magasabbrendű önigazolásba,
melyet a volt soproni diáknak a költészet jelen-
tett. Kifele semmi sem árulta el rajta a költőt.
Az iskolázott emberek elől a földesúri szerep mél-
tóságába rejtőzik s ebben forralja, betett ajtók
mögött, országokra szóló gyönyörű bosszúját.
1800-ban fiatal feleségével Kővágóörsön látjuk, a
Bakonykeblen hajtat le oda az asszony szőlleit
megnézni; 1806-ban mint násznagy Tolnában ír
alá egy moring levelet (a szokástól eltérően
magyarul) Bárány János németapáti prédikátor
házánál a Bánk bán rostáját író Bárány Boldi-
zsár társaságában. A gyermekei keresztapaságát
vállaló Kis János is csendesebb, de az osztálya
életét folytató úrnak ismeri, amíg csak 1802-ben,
a versíráson többször rajtaért gazda, maga nem
viszi el hozzá a Magyarokhoz első szövegét.



23

A lángész nemcsak adomány, egy kicsit sze-
rencse is. A korhajlam válogat a kínálkozó tehet-
ségek közt s a természettől neki nevelt ember
ösztöneitől elsőül hajtva a térre, melyen később
nemzedékek keresik táplálékuk, az idő heverő
kincseit szedi fel. Ha a mi Berzsenyink szomorú
életében nem is lehet szerencséről szólni, tehetsé-
gének szerencséje volt, hogy dacos visszaesésével
Sopronból Sömjénbe öntudatlanul a nagy idő út-
ját utánozta, a francia forradalom s a tizenkilen-
cedik század reggele között. Nálunk Magyarorszá-
gon a Martinovics-összeesküvés volt a nagy for-
dulat, mely a régi jozefinista gárdát szétszórta,
demokratákból klerikálisokat, s titkos forradal-
márokból nyílt királyhíveket csinált. A szabad-
gondolkozó Kis János ekkor tér a vallással szem-
ben jámbor belátásra s a szabadkőműves Szé-
chenyi Ferenc Hofbauer szent Kelemen bécsi
imádkozó társaságába áll be nemsokára. Csakhogy
az ember nem tagadhatja meg olyan könnyen első
hajlamát s indulását. Míg a Kazinczyak örökké
hontalanok maradnak az ifjúságuktól meg nem
szentelt korban s még az alkalmazkodóbb Kis
János és Virág Benedek kedélyében is ott marad
egy árnyalat törés, Berzsenyi daca lelkesedést és
önigazolást merít a talajból, mely másokat tévely-
gőt, csüggeszt és maguktól is elidegenít. A köz-
vetlen út Jénába, rendőrség és háborúk érdemé-
ből lassan a tudós diákok előtt is bezárul s a
világjavító ész párisi kísérlete fél Európában kelt
hasonló érzelmet a tanultság iránt, mint ami-
lyet Berzsenyi érzett Sopron ellen. A léleknek új
források után kellett néznie, melyek a forrada-
lomra felelő reakció tilalmai közt is szabadok
maradtak, szomjat oltottak, az élet vidám válla-
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lására tüzeltek. A luteránus világ rendi alapjai
fölé visszafordult Berzsenyi e forrásokat: a nem-
zetiséget, a nemes-polgári hivatást önmaga fedezte
fel s a kortól bátorítva, mint a Ferenc-kor első-
szülöttje költőink közül elsőnek mutata fel verse
serlegében.

A költő-kép is, melyet önmagában megvaló-
sítani igyekszik, ennek a század-reggelnek meg-
felelő. Önművelő időkben, amilyen a tizennyol-
cadik század volt, a költő, a nemzeti csinosodás
mestere: illő nyelvet teremt, öröklött szokásain-
kat békíti össze új, kényes ízlésünkkel, eszméket
és divatot közvetít, s ódát ír Csokonaival a szó-
tárakra. De mi történjék, ba az idő hirtelen meg-
áll, múlt és jövő felcserélhető égtájakká válnak
s egyetlen érdemes iránynak a magasság látszik?
A költőnek ilyenkor olyan fogalmat kell alkotnia
magáról, amilyet Berzsenyi. Mivel a világ hóbort-
jai s mozgalmai mind mulandók s a gondolkozó
ész téveteg, belső pillantását azokra a dolgokra
fordítja, melyek öröktől vannak, vagy legalább
is az emberi természettel egyidősek s együtt-
múlók — s kivételes lényként (akinek füle még
nem feledte el a zenélő szférákat, sem szíve a
kollektivitás közös melegét) tolmácsolja a tudot-
tat s tanítja a kitanulhatatlant. Berzsenyi a mi első
tizenkilencedik századi költőnk s (bár a század-
fordulónak ez a magából merítő költő típusa a ro-
mantikában fokról-fokra hetvenkedő «egyéni-
séggé» válik) a költészet felfogásában sokkal
közelebb áll a század jobbjaihoz, egy Petőfihez
például, mint a kortárs «kazinczyaner»-ekhez.

A furcsa magyar út, amelyen a korszellem útját
Sopron és Sömjén közt, megismételte, — költői
sorsát a nagy századváltóktól (a német romanti-
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kusokétól például) mégis igen messze téríti. Az a
példátlanul heves kísérlet, hogy magát a maga-
sabb emberség s a versben kicsorduló világ forrás-
házává képezze s szentelje, a romantikus zsenis-
kedésnek fölébe viszi. A költőpapságnak olyan
magas (a görögre emlékeztető, vallásos) felfogá-
sáig dobja fel magát, ahova rajta kívül az egész
európai költészetben csak Hölderlin jutott. A meg-
pecsételt sorsú közösség, a magyar nemesség azon-
ban (miután maradék melegét átadta neki) szívet
és elmét szorító börtönévé lett; a suba alatt tanul-
gató, a tudást megvetve sóvárgó autodidakszis
pedig költői nyelvét terhelte meg fölösleges és
tudákos pompával. így kapta meg hazájául a
magasságot és így nőtte őt körbe kortársai felé a
bozót. Oda ért fel, ahol a kor már megszűnik, s
korában, nem egész alaptalanul, korától elmaradt,
elsüllyedő léleknek látszott.



II. Ember a műhelyben.

Berzsenyi verseit Kazinczy 1808 őszén Bécs-
ből jövet vette át Kis Jánostól. A kalandos sorsú
kézirat, (melynek ötéves Odysseája az első kiadá-
sig külön történeti értekezés tárgya lehet, akár
egy ókori papyrus hányódása), ekkor még pályája
elején volt. Tartalma: hetvenhat vers, Berzsenyi
lírai munkásságának jó kétharmada, nyolc-tíz
elvonult, termő év eredménye. Berzsenyinek bi-
zonyára eszébe sem jutott, hogy ezeket a verse-
ket időrendi sorba állítsa. Olvasóinak ő képet
akart adni (a verseket egy lírai arc vonásaivá
illesztve össze), s nem fejlődéstörténetet. A Ber-
zsenyi-kutatók azonban épp erre a fejlődésre
kíváncsiak. Irodalmunkban példátlan, hogy egy
nagy lírikusnak úgyszólván egész műve, a nyil-
vánosságtól távol, lebocsátott zsaluk mögött ke-
letkezzék s csak a végeredmény jusson a közönség
elé. Egy század történelem és fejlődéstan rászok-
tatott, hogy az egyénben is korszakokat vagy
legalább «növéstervet» keressünk: hisz lassan már
ábrázolni sem tudunk az idő segítsége nélkül.
A mi hőseink, valamennyien a tizennyolcadik
század növendékei, még nem voltak ennyire idő-
ben látók. Kazinczy, aki barátairól mindent ki-
firtat, sosem kérdezősködik a Berzsenyi versek
születéséve iránt. Maga Berzsenyi pedig, épp a



57

kép-egység érdekében, szinte hamisítja a múltját.
Illem és büszkeség tiltja, hogy a költő olvasói
előtt keletkezzék. Kazinczy szerint az írónak
újra s újra kell dolgoznia műveit, amíg vala-
mennyien érettsége színét nem bírják. Berzsenyi
egy lépéssel tovább megy: a költőnek, mint a
természet forrásainak már első felbuzgásában is
méltónak kell lennie önmagához.

Az életrajz tehát hallgat az időrend felől, de
maga a stílus sem sokkal nyilatkozóbb. Éretlen-
nek látszó versekben egy-egy megdöbbentő sor
Berzsenyi legjobb pillanataira vall; egymástól
messze helyezett verseket pedig ugyanaz a for-
dulat, sőt szószerint áttépett kifejezés ránt várat-
lanul egymás mellé. A fiatal Berzsenyi nem ver-
seket írt, hanem mindig egész líráját írta. A gyer-
mekkori vers, ha az egész líra szempontjából
megtartható volt, nem maradt le útjelzőnek, ha-
nem tovább gomoiygott a költő előtt a zengő
lavinában. Az élet növekedésében jobban-gyen-
gébben mind részesült, s amikor az Ulmai ütközet
Horac, A közelítő tél, A mayyarokhoz már rég
Berzsenyi kezeben vannak, ő igekötőket cserél az
Öröm című igénytelen vers egyik sorában. Ber-
zsenyi felfogása szerint a rohanó élet állapotai
visszahozhatatlanok. Amit az ének a maga idején
elfog belőlük, egy más állapot éneke meg nem
festheti; a harsogó ömlés nem pótolhatja a gyen-
géd enyelgést, mindeniknek megvan a helye és
hangja. A mesterségnek tehát ápolnia, gondoznia
kell az egyszer megfogottat, (amíg, a maga mód-
ján, sas és fülemüle egyaránt megérdemli az eget)
hisz föladnia a másikkal nem helyettesíthetőt, a
költői teremtés kirablása lenne. Ezért kerültek
Berzsenyi gyűjteményébe, a kivételesek mellé a
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kritika által gyengébbnek érzett művek s ezért
kell a jó fülű fejlődéskutatónak minduntalan meg-
zavarodnia, ha csinált zsinórján egy-egy költe-
ményt végérvényesen el akar helyezni.

De akármily reménytelen filológiai feladat is
ez az időrend-kutatás (a dolog természete szerint
az angyalok által asztalunkra lopott «igazi» idő-
rend sem volna meggyőző), a zárt műhely-zsaluk
a nem-filológust is elcsábítják. Jártam Sömjén-
ben, ahol Berzsenyi e vitás verseken munkált.
A kétszobás ház, a Kemenes oldalán, ma egy
gazdálkodó pajtája; falainak az alapja itt-ott
szemmel láthatón túlért a pajtafalon, de az egész
épület legnagyobb fényében sem lehetett különb
egy közepes mai parasztháznál. A háztól öt-hat
perc Berzsenyi Dániel szőlője: csaknem a Keme-
nes tetején már, mely alig több egy mezőföldi
szőlőhegynél. Jobbra-balra néhány száz lelket
számláló községek, egy-egy toronnyi falu-egyéni-
ség körül összemosódó gyümölcsösök. Nemesdö-
mölköt nézik, a Kemenes-alji mezővárost, ahova a
rossz dűlőúton a Káldiak, Takácsok közt, Ber-
zsenyi is bekocsizott, Kis János vasárnapi hit-
szónoklatára. A város mögött a föld lapos ten-
gerén az azóta félig lehordott Ság lebeg, világos
kékesszürke színeivel, a mögött messze egy még
világosabb kristály: a Somló, leghátul a Bakony
sötétebb vonala. Nyári délutánokon a föld is az
égnek segít itt fényes szürke színeivel. Az «éter»,
amelyben a költő ódái «héjáztak», itt nem szólam,
hanem fölöttünk és alattunk remegő elem. Mi
van a mi költészetünkben vonzóbb, mint ez a
családjából kiszakadt ifjú gazda, aki közel tíz
éven át a kristály hegyekkel és sok-sok éterrel
szemben tanútlanul tanult az ihletnek engedni s



29

lelke láváján a növények szelídségével uralkodni.
Mi foglalkoztatta, mi indította meg? Ami kuko-
ricatörés és tavaszi szántás közt, a spórolt gyertya
fénykörébe betört, hogy ért verssé a gyermeknek
tilos, belső szobában? Ha fiatalkori verseinek
nincs is biztos időrendjük, van felismerhető belső
tagozatuk s az időrend vizsgálgatása közben az
ember erre jön rá. Tizedszer-huszadszor olvasva
rokonvers a rokonvers mellé áll, s az egymás-
körül álló csoportok közükkel s létükkel az időből
és az életből is kiadnak valamit, ami műben és
életrajzban jórészt elveszett.

A Berzsenyi-időrendben mindaddig csak té-
vedni lehet, amíg az ember néhány előítélettel le
nem számol. A görög lírai mérték irodalmunkban
Berzsenyit nem élte túl. Ha egyszer-egyszer enye-
legnek vagy játszadoznak is később vele, komo-
lyan nem «művelik». A rím ezzel szemben egy
egész század költőinek volt létkérdés. A rímes
verset igen nagy lírikusok sora hajlította, delejezte
a maga természetéhez. Iíímes századok után a
szabad vers sok tekintetben a csömör gyermeke
volt már s nem véletlen, hogy akik irodalmunk-
ban először használták, Berzsenyinek talán leg-
nagyobb bámulói. Berzsenyi ódáit olvasva a
száz év rímes jambusába beleundorodott költőt
ugyanaz a frisebb, szabadabb lebegés lelkesítette
fel, amelyet ő szabad versében kívánt elérni. E
szabad verssel iskolázott ízlés hosszú népszerűt-
lenség után a még elhasználatlan, időben vagy idő
előtt elhagyott mértéket élvezi, amely nem ápo-
rodhatott bele tulajdon tökéletességébe. Berzsenyi
kezdetleges tiszta rímei ezzel szemben gyermek-
cipők, melyekben egy azóta felnőtt, sőt megvénül
költészet tipegett hajdanán. Az irodalomtörténeti
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fejlődés így teljesen meghamisítja bennünk a költő
egyéni fejlődését. Lehetetlennek tartjuk, hogy
oly tökéletes és oly kezdetleges versek egymás
szomszédságában egyidőben keletkezhettek s ezzel
időkülönbséggé alakítjuk át a távlatit. Annak a
legújabb időkig (Gálos Eezső tanulmányáig) el-
fogadott nézetnek, hogy Berzsenyi rímes versei
megelőzték a görögöket, ez a magyarázata.

Hogy az olvasó ettől az előítélettől szabadul-
hasson, képzeljen el egy pillanatra egy fonákra
fordult tizenkilencedik századot. A huszas évek-
ben felnövő magyar költőnemzedék, Vörösmarty
kortársa, rájön, hogy a magyar nyelv a görög
versben csodálatos hajlékonyságú hangszerszámot
kapott, mely más európai lírikusok számára hozzá-
férhetetlen árnyalatoknak helyezte birtokába.
A helyett, hogy a rímmel másodszor is az európai
költészethez fűzné magát, a maga lábára áll, s ezt
a hangszert igyekszik természetéhez alkalmazni.
Kikeresi a magyar nyelvhez legillőbb görög mér-
tékeket, helelopja nyelvünk tagoló hajlamát, a
tragédiák kórusaitól tanulva, új formákat képez
s kialakítja azt az elmulasztott magyar formát,
melynek Füst Milán, Sárközi György, Illyés Gyula
szabad versei legalább a nosztalgiáját hordták.
Berzsenyi bizonyára akkor is nagy költőnek szá-
mítana, de elavult, latint-másoló időmértékóvel
szemben nem lennénk oiyan elnézők. Az ilyen
versszak, mint «Két nagy királyunk nyert
koronás nevet, A régiségben: mindenik a szelíd
Múzsák barátja s mindeniknek Múzsa szelíd keze
tört borostyánt», akkor aligha tűnne érettebbnek
annál, hogy «Ah nékem is van egy titkom Szí-
vembe rejtve! Nem szabad azt kimondanom El
van temetve». Sőt egész biztos, hogy akkor a
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fejlődésében megállt, Petőfit, Aranyt, Adyt nem
látott Berzsenyi-versek iránt lennénk szelídebbek.

Ezt a szelídséget ők különben az agyonrímelt
század ellenére is megkaphatják, ha az olvasó
vissza képes illeszkedni hangulatukba. Berzsenyi
kora csak a tiszta rímet tekintette rímnek, s mivel
a magyar tiszta rímet jórészt csak egyező ragok-
ban talál, az egyező rag a vers-sorokba is híg,
egyhangú párhuzamosságot vitt be. Ez a kissé
híg monotónia vállalt korlátja az akkori rímes
versnek; a Berzsenyi-féle kétsípú költő, mindig
a kisebb igényű, korlátoltabb érzéseihez is hasz-
nálta, akár Shakespeare a prózát az alantasabb
évődéshez. De határai közt ez a vers még igen
kedves lehet. Ha rímében korlátolt is, igen szép
és magyaros ritmusában. Annak, hogy Berzsenyi
a rímes időmértékes versnek oly nagy ellensége
lett utóbb, főoka, hogy ő az utolsó magyar költő,
akinek érzéke volt régi tagoló verselésünkhöz. Ez
a vers nem volt az a határozott szótagszámú üte-
mekben doboló lovasfogat, amivé az Arany-
iskola merevítette. A hangsúly itt még szabadon,
mondhatnám kedélyesen osztja a sort, hol elő-
rébb, hol hátrább vetve a tagmetszetet. Régi
költőink, Balassa, Zrínyi mind ilyen versben írtak,
Faludi ezt finomította el rokokojátékaihoz, Kis-
faludy ezt taposta ki a Kesergő Szerelemben. Ber-
zsenyi, talán az egy Csokonait kivéve, minden új
költőnknél tartózkodóbban himbáltatta ezt a
hangsúlyos verset. Ha az ember megtanulja él-
vezni azt a szép retardáltságot, amely A melan-
cholia vagy a Reggel szépsége (Te a setét erdők
vadonjain Szeretsz álmodozni, óh Melancholia.
A puszta vár bús omladékain Nyögdelő lágy szellő
neked harmónia. A felhőkbe nyúlt gránit ormai
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S az elzárt völgy néked legkedvesb nézőhely.
A halvány hold s gót falak kormai Bájolnak tége-
det mágusi erővel) lassan a tiszta rímek báját is
megtalálja az egész vers hangulatában és sem azt
nem tartja eleve lehetetlennek, hogy e csende-
sebb versek a nagy ódák időbeli szomszédságában
teremtek, sem azt csodálatosnak, hogy a költő
onnét ki nem irtotta őket.

Másik akadálya a jobb időrend becslésnek
szegény Mathisson, aki irodalomtörténeteinkben
mint az atra cura ül Berzsenyi mögött, anélkül,
hogy igazán szemügyre vettük volna. Az öregedő
Berzsenyi, a rímes-időmértékes vers s a Kölcseys-
Bajzás érzelmesség terjedésével szemben egész
kísérletét veszélyben s az előtte megnyílt egeket
a magyar költészet előtt bezáródni látván, elkese-
redett esztétikai vitáiba a maga múltját is beve-
tette érvül, öt is megkísértette az érzelmes német
méreg, már-már meg is zavarta benn az egyszerű-
ség veleszületett gyermeki szeretetét, s ha a
görög példa meg nem menti, abba a lébe süllyed,
amelyben az egész újabb poézist «homályos bánat
dúlja» s a szépség borzongását ledőlt gót falak
váltják ki. Hogy tulajdon megkísérléséhez ördö-
göket is találjon, régi kedvenceit: Schillert és
Mathissont áldozza fel; ők lesznek e vitában meg-
erősödött fény-árnyék vallásnak az Arimanja.
A Berzsenyi kutatók ezt az utólagos mithoszt
fejlődés-adatnak fogadták el. Kezdetben volt
Mathisson (az ismert Schiller kevésbbé felelt meg);
az ifjú Berzsenyi az ő sóhajaiban ázott és ingott,
mígnem fölkelt Horatius napja s a ködöket a
fellengő lélek előtt elosztotta. Mathissonnak épp-
úgy meg kellett előznie Horatiust, mint a költő
rímes verseinek a klasszikust.
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E szép napkelte-mondát valószínűleg sosem
sikerül teljesen megcáfolni. Arra azonban minden
okunk megvan, hogy ne kényszerítsük az agyunkra
gondolkozási kategória gyanánt. Berzsenyi még
niklai éveiben, legmagasabb ormain túl is Mathis-
sont, Schillert, s a tiburi Phoenixet nevezi eszmé-
nyének. Ha Horatiusnak egy megelőző isten nem-
zedéket kellett volna, a költő lelkére fölhágva
letaszítania, az egyenlőség és testvériség a győzők
és legyőzöttek közt aligha állt volna helyre. Egész
bizonyos, hogy Berzsenyi nemcsak Schillert, de
Mathissont is legszebb termő korában s még azon-
túl is vonzó, harmóniás költőnek tartotta, akit
nincs oka szégyelnie. S ha az ember valóban el-
olvassa Mathissont, igazat ad neki, amint igazat
adott Schiller is, aki jénai bírálataiban kora leg-
nagyobb német költői közt jelölt neki helyet.
Mathisson körülbelül csak annyira hasonlít a
Berzsenyi atracurájához, amennyire például az
ízzel, konkrétumokkal, sőt férfiassággal teli valódi
Werther ahhoz a halvány árnyékhoz, akivé egy
százados emlegetés soványította. Mathisson nagy
világjáró volt, mint Berzsenyiből tudjuk, egyike
a genfi tó tizennyolcadik századi zarándokainak
s nem pillantott egész haszontalan a tóba, mely
Rousseau és Gibbon arcát tükrözte. Harmóniával
átjárt is, mint Goethe, Schiller vagy Hölderlin,
azoknak a magasságai nélkül. Az a költő, aki nagy
csúcsok alatt a tengerszín meglepő magasságát
jelzi. Igaz, hogy verselt ormokról, halálról, sor-
vadó apácákról, de Horatiuson gazdagodott
nyelve, verseinek nyugodt érzéki lépte igen jól
megkülönbözteti őt a romantika ösztövéreitől.
Abban, hogy Kazinczy s társai Goethe és Schiller
mellé állították, nincs semmi csodálatos. Goethere



34

és Schillerre ők addig láttak föl, ameddig Mathis-
son is fölért. Horatius ellenlábasának is nehéz
megtenni, hisz Mathisson is Horatius-tanítvány
s igen jól elképzelhető egy lélek, melyben barátsá-
gosan ülnek egymás mellett.

Elosztva a két előítéletet, rendezgessük a ver-
seket! Az 1808-ig írt rímes versek közül magától
különválik néhány család. Az első csoport leg-
jellemzőbb darabjai: Az elválás reménye, Szerel-
mes bánkódás, A csermelyhez. A költőnek el kell
válnia kedvesétől, de bíztatja, hogy ne felejtse
el; ha az élet elválasztotta őket, a feltámadás
összeho,za. A költő már elvált kedvesétől s
mindenhol és minden időben ői siratja. A költő
a csermelyt kéri, vigye el halvány képét siratott
kedveséhez. Mind a három vers keresztrímes,
nyolcas-hetes sorokból áll; tucat-versekből is-
mert gondolatot hosszadalmasan s különösebb
Költői meglepetés nélkül ad elő. Ezeket· a verseket
nyugodtan mondhatjuk kezdetlegeseknek. Család-
jukba még öt-hat vers sorozható, csakhogy azokon
íz érett költő kéznyoma itt-ott rajta van («Lolli,
deli kellemiddel A rózsára homályt vetsz S szív-
égető szemeiddel Belém ezer tőrt nevetsz».). Apát
keresni nekik a világirodalomban fölösleges,· min-
den közhely-vers apjuk s minden filológus új
apát talál nekik.

A második család mintája az A reggel című
vers lehet, melyet Berzsenyi 1802-ben a Magya-
rokhoz és a Nagy Lajos társaságában adott át Kis
Jánosnak. Ha nem is adunk igazat Kazinczynak,
akinek a három közül ez tetszett legjobban, nem
is botránkozunk meg rajta. Igen szép vers, atyja
kétségtelenül Mathisson; az igazi s nem a monda-
beli, amint a tartalomból is kiderül. Pirkad (az
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egyik változatban: Már keleten pirulnak az egek,
A virradó hajnal mosolyog, s a tündöklő aranyos
fellegek Közt ragyogó fáklyája lobog), minden
ébred, emelkedik, csak a bagoly siet rejtőkére.
Ilyen a világ kiszabott rendje: a rablelkek örök
sötétségben bolyongnak, mint a denevérek, a nagy
lélek azonban «önként az étherben Héjáztatja sza-
bad szárnyait, Nem tartja itt fojtva porkötélben
Az égi tűz nemes lángjait — Nem tébolyog gót
épületeken Az éjjeli vak madarakkal: Feljebb
evez a nagy Alpeseken A nap felé úszó sasokkal».
A gót épületek már itt alulmaradnak, s a mathis-
soni lélek a nap felé evez. Ebbe a családba tar-
tozik a Szerelemhez, A halál, a Múlandóság (eset-
leg, bár jóval gyengébb, a Vigasztalás). A Múlan-
dóságot kivéve, mind hosszú sorokban gomoly-
gatja a túlnyomón gondolati tartalmat. A bölcsel-
kedésben új méltóságot találó költő versei, nyu-
godtak érettebbek, egy-egy fordulatuk az ódák
szomszédságára vall. (A Szerelemben «India kin-
csével légyen tömve tárod S Caesar dicsősége
ragyogjon fejeden»; odébb: «Mosolyogva rohansz
te babnak és lángnak»). A költő azzal, ami eddig
érzés volt neki, mint elmélkedő alkalommal áll
szemben s új sztoicizmusát köszörüli rajta. Kissé
távolabb eső s alkalmasint későbbi tagja e csa-
ládnak a Melancholia, melyet egy századeleji
grófnő a grottájában márványba vésett. Ez a
vers rokonaitól elfordulva már az ismert keltű,
elégikus rímes-versek felé néz (pl. Levéltöredék
barátnémhoz).

Egy harmadik családba Berzsenyi könnyebb,
vidorabb lejtésű, tudatosan dallá alakított ríme9
versei sorolhatók. Mintájuk Az én kegyesem című
vers lehet, melyben a nehéz Berzsenyi már-már
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Csokonaias keccsel szól (A módit ő nem ismeri
Sem piperéit, Ah, mégis oly szépen szedi Könnyű
lépteit! Barna fürtje sodradéka Fátyola csendes
árnyéka Festi kecseit — Szép, ha képén a szere-
lem rubinija pirul, Szép, ha könnyét törülgetem
S vállamra simul; Szép, ha ölel, fohászkodik,
Színe százfelé változik S nyelve elnémul). Nyilván-
valón ebbe a csoportba tartozik a Nacámhoz és a
Szerelemhez könnyebb, de ugyanakkor bonyolul-
tabb szerkezetével. De ide soroznám még az olyan
verseket is, mint az Esthajnalhoz, ahol az ötszó-
tagú sorok édes lassítását dalszerűen használja
ki (Emeld fel bíbor képedet Csendes Esthajnal!
Enyhítsd meg a természetet Harmatillattal) vagy
az olyan dalszerű rövid ódákat, mint az Örömhöz,
Vénushoz, sőt a horatiusi helyzeteket átköltő
Chloe versek rímes testvéreit is, melyeket idáig a
legkorábbi Berzsenyi versekhez soroltak (Phyl-
lis, Egy szilaj leánykához). Bizonyos, hogy e ver-
sek keletkezésének vagy átírásának feltétele egy
könnyebb, énekre hívó vershajlam betörése volt,
melyet Berzsenyi alkalmasint egy tőle elütő vér-
mérsékű költőn kívánt meg. A filológia újab-
ban Kisfaludy hatásokat mutat ki, magam hálás
volnék annak, aki valamelyik Csokonai-kézirat
útját nyomozná ki Csurgó és Sömjén közt.

A rímes versek negyedik csoportjába a leg-
szebb darabok tartoznak: a Levéltöredék barát-
nőmhez, Búcsúzás Kemenesaljától, Az élet dele,
Iiishez. Közeli rokonai az utolsó sömjéni évek
őszt jelző ódáinak. A költő túl van az élet delén
s könnyes szemmel néz a múltra s jövőre «Annak
örömeit sírva emlegetem Ennek komor képét előre
rettegem Setét ködébe». Niklára költözve, nem-
csak szülőföldjét, az egész életet hagyja maga
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mögött, melyet nem ád vissza semmi: «Evezzem
bár körül a mély tengereket Mint Magellán
gályái». Az írás, a virtus is áldozat volt: «bérét
a föld meg nem adja Csillagkoszorúját csak ott
fenn várhatja Mnemosyne keblében». A szüreti
estét festő Levéltöredék igen szép képben össze-
gezi eversek hangulatát:« ... cselédimet nyugodni
eresztem . . . Es csak alig hallom a vígság lármáit
Agg diófám alatt tüzemet gerjesztem. — Leplembe
burkolva könyökömre dűlök, Kanócom pislogó
lángjait szemlélem A képzelet égi álmába merü-
lök 8 egy szebb lelki világ szent óráit élem — Az
őszi bogárnak busongó hangjai Felköltik lelkem-
nek minden érzéseit S az emlékezetnek repdeső
szárnyai Visszahozzák éltem eltűnt örömeit. —
Életem képe ez Már elestvélyedtem. Beborult az
élet vidám álorcája Még két mulatótárs van
ébren mellettem: A szelíd szerelem hamvadó
szikrája S bús meíanchóliám szomorgó nótája».
Másoké a szüret, a költőé az emlékezet. Berzsenyi
voltakép ekkor volt a legközelebb hozzá, hogy
fellengő ódái után az ősz nyirkát érezve csontjai-
ban, rímes elégiákra bízza a szívét. Soha nem
bízott idáig ilyen nagy dolgokat rímes versre s
nem is írt sem előbb, sem később ilyen szépet e
nemben.

Az időmértékes alak még jobban megfelel
Berzsenyi javítgató, variánsokkal dolgozó mód-
szerének, mint a rímes. Régi sorokat kitörni s
újöntésű szavakkal pótolni itt még büntetlenebb
lehet. A sort itt csak hangulata és mértéke illeszti
a versbe s nincs más sorokhoz szorosan hozzá-
csomózva. Ha a költő az egész hangulatához a
réginél is teljesebb, duzzadóbb részletet talál, bát-
ran kidobhatja a régit, esetleg egy másik össze-
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olvasztott vers sikerült részletét veti be. így
került például a Fohászkodásba a Nagy Lajosból «a
te szemöldököd Ronthat s teremthet száz világot
8 a nagy idők folyamit kiméri». A Magyarokhoz
első szövegéből a végső szövegezésben hét vers-
szak hullott ki P a megmaradtak sűrűsödtek, tö-
mörödtek, föle rélődtek. Berzsenyi nyelve közép-
útón áll a modern költői és a homerosi szólam
nyelv között, amely nem szabad szavakból, ha-
nem kész, kivésett szólamok mozaikjából volt
összeilk ztve. Berzsenyi nem mondatokat illeszt
össze, hanem remekbe-öntött szó-reliefeket, me-
lyek kevés átalakítással más versben is fölhasz-
nálhatók. A sömjéni asztalfiókban tehát nem csak
versárkusok hevertek egymáson, hanem Kis Já-
nos szavát képesen alkalmazva «versnyíredékek».
Hogy ezek évek során mikép szorították ki egy-
mást egy-egy versből ma már megállapíthatatlan.
A Görög Demerhez intézett ódát nyolc-tíz évvel a
megírása után üresnek érzi s két szak betoldásával
új gerincet csinál számára. Az időrendkutatás itt
tehát látszólag még reménytelenebb, mint a rímes
verseknél. Szerencsére a versek nem csak a vég-
telenségig kalapálható mondatokból állnak,, ha-
nem még mielőtt mondatokká válnának: lélek-
ből. S ez a művet megelőző elkalapálhatatlan
versáliapot az, amely az időmértékes versek közt
is hézagokat és rokonságokat teremt.

Berzsenyinek az időmértékes versben első,
sorsszabó tanítója nem Horatius volt, hanem
Virág Benedek. Egy olyan költőnek a lehúzása a
magyar nyelvbe, mint Horatius, az iskolázatlan
fiatal költő számára távoli, idegen feladat lett
volna. Egy magyar Horác sikere jobban meg-
ragadhatta. Az anyanyelvéből előcsalt újság a
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fiatal írót mindig jobban megdöbbenti, mint az
idegenből felécsillogó. Az idegen szépség csak
fülünknek tetszetős, a mi nyelvünkön szóló a
gégénket forradalmasítja. Berzsenyi gégéjét a
Virág Benedek példája oldotta fel. 1799-ben jelent
meg a negyvenöt éves férfi legjobb termése a
Magyar Minerva új kötetében. Ez a Magyar
Minerva annak a Péteri Takács Józsefnek volt
a kiadványa, aki egy évvel azelőtt Ányost, két
év múlva Himfyt segítette a napvilágra. Takács
Berzsenyi földije volt s a kiadvány, már mint
helyi és kemenesaljai ügy is, hamarosan Berzsenyi
kezébe juthatott. Ha írt is odáig időmértékes ver-
set, a nagy áttörést, mely a verselőbői költőt
csinál, ez a könyv hozta meg. Azokban a frissen
nyomott könyvet nem látó magyar esztendőkben
ez a magányos kiadvány volt a sors Sömjenig
nyúló keze. Hogy mily gyorsan hatott: a Tizen-
nyolcadik századtól búcsúzó hatalmas óda mutatja,
melynek a Magyarokhoz s a Nagy Lajos és Hunyadi
Mátyás ikertestvére.

Virág Benedek különös helyet foglal el abban
a nemzedékben, melyet Kazinczy és Bacsányi
Kassai Magyar Múzeuma mutatott be a nemzet-
nek. Az ízlés csendes forradalmában, melyet a
Gessner-fordítás s Bacsányi tanulmányai jelez-
nek, a maga területén ő is részt vett. A hars
székely poéta, Szabó Dávid, elszabadult, hol köl-
tőin, hol zavarosan áradó ódái után Virág a
könnyebb, világosabb, mértékletesebb József-kori
deák. Nem enged úgy utána a magyar időmérték
ropogva hígító sugallatának. Kisebb darabjai sze-
rencsésebbek és szívéhez nőttebbek, mint a lec-
kéül fölkapott kirakat-darabok. Az Örömhöz írt
illékony sorok, a durcás múzsát engesztelő enyel-
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gés, két szép strófa a börtönben békétlenkedő
Kazinczyhoz a vígságnevelő tavasz leírása a
Múzsámhoz című versben: Kazinczy ízlésbeli
testvérének mutatják. Pap létére előítéletektől
ment, szabad elme volt. Besenyei eszméltette őt
fel a Bacsányi barátja maradt. A Kalitha zárt
madárhoz írt allegóriája a Martinovics utáni idők
Gólyájának tekinthető. Mégis távol állt attól, hogy
amolyan Verseghyhez hasonló könnyűvérű szer-
zetes legyen, aki a felvilágosodást nemcsak ver-
seiben és kőműves páholyokban, hanem a piaris-
ták botránykrónikáiban is terjesztette. Virág a
boldogtalan Ányos barátja volt, férfikora javát
Fehérváron töltötte, Pestre abban az esztendő-
ben költözött fel, amelyben Martinovics és Haj-
nóczy feje lehullt. E felköltözésben van valami
jelképes. Míg a jozefinista írókat fenyítőházakon
hurcolják végig, Pesten szegényes szobát vesz ki
az első író, aki a Ferenc-korba legalább be tud
illeszkedni. Virág Benedek jobbágyfi volt, de
nem a Bacsányiak fajtájából. Származásáról nem
szívesen beszélt, inkább fölfele menekült, az esz-
mék és szép érzések demokráciájába. A virtust
magasztalta, mindenekelőtt a történelmi magyar
virtust, melyben a jobbágyból lett pap s az őseire
büszke magyar nemesség találkozhattak. Süvegelő
ükéi szerénységével nézett föl a nemesi rend
nagy előítéleteire. A király Titus neki; a magyar
múlt: dicsőség temploma; a francia forradalmat
a vad szabadság versenyes angyala csinálja s
maga (bár a borostyánág, ha veresük, undok
címer előtte) minden háború vitézeit megénekü,
az 1789-i török háborútól Károly oszteráki győ-
zelméig. Az a nemesi nacionalizmus, amely a
jozefinista irodalomban Gvadányi kúriájára szó-
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rult, Virág jobbágyi alázatában és deáki idealiz-
musában megnemesedve az új ízlés hangján szól
most a nemzethez.

Berzsenyire Virágnak épp ez a kevésbbé
őszinte, «ferene-kori» fele hatott. A nagy nemesi
közönség s a fiatal költő lelke közt a beporzást
végző bogár szerepe jutott neki. A rendi eszmék
ott úsztak Brezsenyi körül, de csak költő termé-
kenyíthette meg velük a költőt. Virág alkalmi
fölfohászkodásai a magyar múlt nagy alakjai felé
(Oh nagy Zrínyiék! oh dicső Nádasdiak! bátor
Kemények! Hunyadiak borostyánágakkal ékes
régi vitézek) vagy a Változás című vers ostoro-
zásai (Óh sok károd után puhább Nemzet!
büszke magyar! hát nem okosodol? Hát mind,
amire oly nemes Bátorsággal ügyelt volt minapon
heves Lelked, már oda van? vitéz Scythák vére!
mi csúf bőrbe pipeskedel! Most tetszik ki, mi
volt tüzed: Játék volt, valamint füst elenyésze-
dett Méltóságod irígyei Mulatták magokat s gyer-
mekidet veled. Oh hát nem lehetünk soha Job-
bul? Vesszetek el mostoha fajzatok) Berzsenyi
lelkét egészen hatalmukba ejtik. Dicsőség és
szégyen, erény és elfajulás, nagyság és múlandó-
ság eszméi közt hányatja szenvedélyes lelkét s e
nagy tárgyak közt tüzének nagy teret találva lesz
igazán nagy költővé.

De Virág nemcsak a büszke rendi léleknek
adott táplálékot: verseiben egész szakaszok min-
tázzák már a jövendő Berzsenyit. Baróti Szabó
Dávidot így szólítja: «Megért korodnak napjai-
ban, mikor Lankadni szoktunk olyan az éneked
Mint a dagadt felhő nyögése, Mely mikoron ki-
fakad magából Széllyel halálos mennyköveket
lövell. S így a puhultság karjai közt magok Vesz-
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tekre nyugvóknak szemekből Elveri a veszedel-
mes álmot». A 89-es háború harcosai olyanok
mint: «Α zordon éjszak fergeteges szele, Mikor
megindul s a hegyek oldalán Álló mohos tölgy-
fákra csapván, Dönt tör ezer meg ezer csikorgás
Közt» . . . Virágra nem jellemző sorok; egy mér-
sékelt skála erőltetett határai s inkább mint
megnevelt Baróti emlékek hatnak: a fiatal Ber-
zsenyi azonban ezeken talál a gégéjére. A magyar
nyelvből az időmérték vad táltosokat szabadított
fel: Barótit ezek még gyeplőstől elhurcolták s
ide-oda vontak, Virág csínján bánt velük s szelíd
legelésre szoktatta, Berzsenyi tanult meg kocsi-
suk lenni, mint kedvence: Wesselényi a maga
pokolbeli ménjeinek.

Mit szólt volna e hosszú, dübörgő ódákhoz
Kármán, az Uránia szerkesztője vagy akár a
Berzsenyivel rokonalkatú Bessenyei is (Zsida,
bárd, tőr, puska nem kaszál, nem kapál. Embert
arat véle csak a véres halál), aki inkább nézi «ha
asszonyaink egész ágyaikat a fejekre rakják és
ifjaink derekainkhoz hasonló vastagságú hajakat
hurcolnak, mint hazánkban a vérengzést, rab-
lást, égetést, vadságot lássam?» Hogy maga Virág,
kedvetlen fogadta ifjú tanítványát, a Pontyi-
versekből tudjuk. A magyar öntudat nagy beszű-
külése s reakciós fordulata ezekben az ódákban
nyilvánvaló. A paradicsom megint mögöttünk
van, nem előttünk; Trézia perikiesi századából
is kivertek bűneink: elsősorban az elpuhultság
és az idegen-majmolás. Félreérti a fiatal Berzse-
nyit, aki nem tudja, hogy első fogalmazásában a
Magyarokhoz világosan megnevezi a sybaritaságot,
mely a nemzet gyökereit megőrli: a távolról
ismert s ördöggé festett jozefinizmus az. E vers
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első, igazi értelme tíz évvel később kihagyott
versszakaiban van. Nem a magányos költő for-
dul itt szembe egész nemzetével, hanem a nemesi
rend költője a maga közösségét megbontó újítók-
kal. A «Magyarok», akikhez az óda szól, csak a
Kazinczy javasolta kihagyással lesznek az egész
nemzet, eredetileg annak csak «urbánus» rétege.
A magyar glóbuson, rajtuk kívül, a fiatal Berzsenyi
mindennek fáradhatatlan magasztalója: a hadi
vitézségnek éppúgy, mint Ferenc titusi trónusá-
nak vagy az ország természeti szépségének.
A régi testőr programmból csak Pallas és Apolló
s az általuk nemzett «istenibb bölcs» marad meg:
mint hiány és követelmény.

S mégis ezekben a «reakciós» ódákban van
valami hitel és komolyság, ami sohasem lehet
egészen maradi. A magyar irodalmat az őt köz-
vetlen megelőző korban talajukból kiszakított
emberek csinálták, papok és testőrök elébb, aztán
literátorokká képzett földbirtokosok, egyháziak,
jobbágysarjak. Berzsenyi az első író, aki a közös-
ségben benn maradt s onnét és azért beszélt. Ha
Kazinczy s barátai irodalmárok voltak, ő verselő
földesúr. Láthatára szűk, de kapcsolatai az egész-
szel épek. Amikor munkája után e nagy témákon
töpreng, a sokak fejének érzi magát s mély elő-
ítélettel, de mély felelősséggel szól. Büszkesége,
aggodalma, korlátoltsága egy egész osztályé;
amit ő ehhez hozzáad: a nagy nyelv s az őszinte
jószándék. Nem az «eke , kapa és a kezek szent-
ségét» énekli, mint Bessenyei, hanem a vérét,
amelyben osztályának legmélyebb virtusa fészkel.
Hősöket, tiszta apákat akar; faji bélyegükre
büszke embereket, akik nemességük biztos alkati
alapjain hordják kátói lelkök s korvini művelt-
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ségiik. Hogy ennek a vérnek az apályát a tizen-
kilencedik század küszöbén nem lehet versekkel
megállítani? Aki egy embercsoportban benn él,
ezt nem tudhatja; sorsa az, hogy ne tudhassa.
S Berzsenyi egyik nagy erőforrása éppen az, hogy
a Balassák, Zrínyiek után talán egyedül ő az, aki
egész emberségével egy közösség embere volt.

A három nyilvánvalón összetartozó nagy ódá-
hoz (Tizennyolcadik század. Nagy Lajos és Hu-
nyadi Mátyás, Magyarokhoz) legközelebb a Her-
czeg Eszterházy Miklóshoz intézett áll: a közép-
nemes poéta a nemességet commandirozó fő-
magyarhoz száll, s köteles magasztalások közt
kötelességére figyelmeztetni. Az 1797-es évszám
a vers alkalmát, esetleg foganását jelöli, de az
előbbieknél előbb nem született. A nagy törté-
nelmi leckén rágódik a spártai erkölcs és bérc-
talpak emlegetésével a Horváth Ádám epikai
múzsáját serkentő hexameter is. Ebbe a cso-
portba kívánkozik a hazai kanaánt festő s Graecia
isteneit idézgető Magyarország, sőt talán a Mathis-
son genfi tó leírásával versenyző Balaton is. Alak-
ban, hangban azonban sehogysem illik ide: a Ma-
gyarokhoz palinódiája: az 1797-es jelzésű Felhőit
nemességhez (Él még nemzetem istene), mely való-
színűleg 1805-ben keletkezett, akár a másik ha-
sonló című s csak a rendezgető dátumozta előre.

Elhagyva ezeket a «sorskérdésekkel» vívódó
darabokat szembetűnően új tájon találjuk magun-
kat. A legtalálóbban Amathusának nevezhetnénk
Aphrodite berkéről a sorozat egyik verseimével.
A nagy gondok közt megtépett költő leszállóit
a maga hegyéről s völgy lakó lesz. Völgyének ha-
tára s korláta: a magáraszabott megelégedés.
Igyekszik kibélelni, megszépíteni a bölcsességnek
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ezt a börtönét. Az Amathusban hátat fordít
Napóleon zajló világának s a maga illatozó zugát
magasztalja, hol a «lelkes élei játszva felleng»
önkéntes rejtekében. A Camoenához intézett óda,
mely később az Osztályrészem címét kapta, a
dalban talált kárpótlást könyörgi a megjárt ten-
gerekért. A Mellisához még a legberzsenyibb tár-
gyakat, a huszár és hajdú vívását is eltiltja lant-
jától; az ő illetékessége nem ér többé e völgyön
túl. A Horvtiushoz pedig nevet ad az egész rejtek-
hangulatnak, a maga lelke ellenében kérve a
«magas ömledezőt»: taníts nyugodt megelégedés-
sel S bölcsen örülni.

Ha megnézzük milyen versek verődtek e
horatiusi berekbe: itt van a három Chloe-vers,
négy anakreoni dal, a Féltés s ide számítható a
Bacchushoz is. Azok a költemények, melyek mö-
gött minden gimnazista megtalálhatja a horatiusi
előképeket. Berzsenyi csak ezekben szívódott be
egészen a Horatius bűvkörébe, amit az időmér-
tékre méltatlannak érzett könnyebb tárgyakon
kívül a gazdagabb mithológiai szótár is jelez.
Endymion Danae, Argus, Pentheus mondái vil-
lannak föl a versekben s itt szerepel az a bizonyos
Bhaecus is, akinek a kilétén későbbi olvasók
annyit tűnődtek. Hála a jegyzetes Horatiusnak,
melyet Kis János látott nála, a somogyi jószága
kiváltásáért küzködő gazda alaposan «beledol-
gozza magát» a gondtalan Tiburba.

E tiburi lecke nem volt felületes és külsőséges.
Berzsenyi nemcsak horatiusi gondolatokat és
helyzeteket vett át, (melyek maguk sem voltak
horatiusiak, hanem örök gondolatatai és helyze-
tei az antik költészetnek) Berzsenyi a horatiusi
mesterség ízére jött rá. Megbűvöli őt a képek



46

intarziaszerű folytonossága s a horatiusi rövidség,
mely annyival több a tömörségénél: néhány jól
választott szárnycsapással leng fel előttünk eről-
ködést nem ismerő magasságba. Berzsenyi ama-
thusi verseinek új, édes fényük van. A legegy-
szerűbb, másolt hely is csillog és remeg. «Láttam!
látta Chloet andalodó szemem! Ah mint lenge
felém, s mint mosolyodt reám! Mint a latmusi
szép szenderedő felett Rezgő Cynthia csillaga».
Mint a Barótiékra következő poéták, Kazinczy,
Virág, Bacsányi, egy magasabb fokon Berzsenyi
is megtalálta a maga régibb barótias harsogása
után az ömledezés «dolce stíl nuovo»-ját. Keve-
sebbet fogad be verse terébe, de azt drámaibban
tagolja, jobban megmunkálja. Minden szóban ízt,
meglepetést, ingert tartogat; a mithológiai neve-
ket is, mint a ragyogást sűrítő ékköveket foglalja
versszakába. Nem kétséges, hogy Berzsenyi e
versekben alkata ellen képezte magát. Csakhogy
az ilyen anyagunk ellen fordított köszörűkő, sok-
szor legszebb színünket hozza ki. Lapozzuk fel a
Féltést. A szerelmet nem lehet zár alatt tartani;
mondja a horátiusi bölcseség, de mily berzsenyie-
sen csattant ki ez az átvett tétel a Kazinczy által
kifogásolt utolsó versszakban: «Α tündér sze-
relem béfedi a napot S Argus száz szemeit; majd
lebegő Zophyr, Majd szélvész s fenevad. Fojva
erősödik Mint a puskapor és harag». Ha Berzsenyi
körül még ma is lebeg egy kis vadtehetség szag,
ezt csak a Magyarokhoz íze s mindent elnyomó
hatása igazolja. Valójában irodalmunk legmeg-
munkáltabb verseit írta s költészete magas isko-
láját ezekben a jelentéktelenebb, sok tekintetben
enigon versekben járta ki. Olyasmi volt neki
Amathusa, mint másik legmunkásabb költőnk-
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nek, Tóth Árpádnak, pályája derekán az Örök
virágok fordítás korszaka.

A kis tárgyakon megérő nagy mesterségen
kívül még mást is köszönhet Berzsenyi ezeknek a
költeményeknek. Mindazok közül, akik Berzse-
nyiről írtak, egyetlen kiadatlan tanulmány szer-
zője vette észre e versek titkát: «Berzsenyi nem
azt vette el, akit szeretett — mondják e tizenöt éve
heverő sorok — s szerelmese lett a szerelemnek».
Nem tudom, hogy szerette-e, akit elvett, vagy
sem, de az bizonyos, hogy e fiatal férjnek s gyer-
mekesedő apának, nemcsak költői iskola, de lelki
szelep is volt a horatiusi Chloék szerelmi játéka.
Az irodalomban konvencionálissá vált helyzetek
ürügyén ő a maga szerelmes szívét szellőztette.
Meddő és ordenáré volna találgatni, százharminc
év után, hogy a tizennégy éves menyecske, kit
Berzsenyi «együgyűségben talált s abból fel nem
szabadított», mint asszony osztozott-e az urán?
Az én képemhez egy monogám Berzsenyi, szívé-
ben a «szerelem szerelmével», melyet az erkölcs
csak ragyogóbbá s édesebbé tesz, jobban illik.
Akárhogy volt: itt a szerelmi közhelyek mögött
eleven szenvedély lélegzik és remeg. «Megcsalt a
ragyogó hínár: Süllyedsz s nincs ki kezet nyujtna
kezed felé. Későn nyílt szemed árjai Babságod
kötelét meg nem emészthetik!... Ah, így ját-
szik az ég velünk! Szívünk ösztöneit fájdalom
oltja el. Akit lelked epedve kér, Attól messze
szakaszt, hogy soha el ne érd. Akit félve kerülsz,
utálsz, Annak jégkebelén hervad el életed»...
Egy csalódott lányhoz szól ez a vers, Kazinczy
jóvoltából egy Cbloehoz — de nincs e minden
másoltságában is megdöbbentő lírai hitele? Az
Eyy leánykához vége: Tündér szemed mosolygván
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A társaság feléled Minden derül tevéled, Minden: de
én, de óh én Némán lehajtom elhalt Orcámat és
szorongó Keblem dobog, szemem sír». Csak iskolai
gyakorlat ez, egy verselő apa gyakorlata s a
lányka egy azok közül, akik az anakreonikákhan
száz számmal szaladnak? Berzsenyi hatalmas sze-
relmes volt; Balassán kívül egész irodalmunkban
nincs még egy férfi, akinek a szájában, ha nőről
szól, a szó így fölragyogna és remegne. Ha
regényíró vagy epikus lett volna, nőalakokban
szellőztethette volna ezt a fojtott szerelmet; ő
férj volt és költő, kapóra jött Tibur s a horatiusi
helyzetdal.

Lesznek, akik e tiburi verseket Berzsenyi nagy
pályanyitó ódái után mégis hanyatlásnak érzik.
A mesterség tökéletesebb fénymáza nem kárpó-
tolja őket azért, hogy költőjük a sorskérdések titáni
kilátójáról lelépett; a történelem helyett a hora-
tiusi helyzetek és díszítő mithológia csinált «poé-
tái» világába tévedt. Szerintük itt kezdi már be-
fogni a fiatal költő első zuhatag-erőit a kortárs-
ízlés, mely később a Kazinczynak udvarló, szo-
nett dicsérő, epistola író Berzsenyit egészen le-
húzza. Én ezt a felfogást nem osztom. Egy nagy
költő nem kotolhat tulajdon ormain, akármilyen
magasok voltak is azok. Bár a visszatekintő
öregedő Berzsenyivel én is el tudnám természetes
céljai felé szabadabban csapónak képzelni pályá-
ját, azt nem érzem, hogy haladása süllyedés volt.
Berzsenyi e tiburi korszak alatt s után is írt a
napóleoni háborúkra visszahangzó «sors-ódákat»:
Ezek a művek, a felkőit nemességhez szóló két
óda, de különösen az Ulmai ütközet, s a második
Magyarokhoz (Forr a világ bús tengere) a nagyság
olyan fényében mutatják őt, mint talán egyetlen
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verse sem. Amathusa nem puhította el Berzse-
nyit. Aki Ckloe-versekbe és anakreonikákba is
egy magával nem bíró szív «döbögéseit» szorította
be, a nagy témákhoz visszafordulva — félelmesen
győzi szenvedély és mesterség közt a drámai szo-
rosságot. Ha a Magyarokhoz csupa páthosz, az
ülmai ütközet csupa dráma «Mit hallok, Árpád
honja határain Ágyuk dörögnek!» Egy versszakot
kap a seregeinket Jupiterként szétmennykövező
Napoleon, egyet a vert had zavart tébolya, egyet
a költő megdöbbenése. A «nyolc századoknak»
ismerős motívuma s a régi dicsőség tíz sorra össze-
vonva ötlik fel, tíz szakasz helyett, a vers zuha-
tagában (akárcsak a zivatarok közt mosolygó
Kriván, melytől képét veszi), a befejező buzdítás
pedig olyan, mint egy hatalmas hátbalökés, mely
valóban egy nemzetet képes sorsa elé, sorsával
szembe vissza hajítani.

8 ha az 1807-re keltezett Felsőbüki Nagy Pál-
hoz intézett ódán az egyes versszakok márvány-
táblái, mint külön készült részletekből összerótt
emlékmű, nincsenek is tökéletesen összedolgozva,
a régibb személyhez-szálló ódákhoz viszonyítva
itt is nyilvánvaló az érés és haladás. Berzsenyi
poétái fegyvertára ekkor még egyre gazdagszik
s «hathatósodik». A veszedelem nem a mester-
ségből, hanem a lélekből közelít.

Aki nem született Horatiusnak, az hiába es-
küszik Tiburban megelégedést. Ezek a magyar
Tiburok különben is szorosak, feketék; nincs
rajtuk egy Augusztus szeme s a lepecsételt faler-
numit sem műértők társaságában issza meg a
derült remete. Berzsenyi, minden mimikrije,
mondhatnám, egész világnézete ellenére is fel-
tartóztathatatlanul őszinte költő. Versei vállalt
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megelégedése nem soká fedheti el mély, már-már
nem is lelki, hanem vegetatív elégedetlenségét.
Szemünk előtt foszlik le Amathusáról minden ál-
modott virág és levél: meztelen, csontos ágak
alatt egy elhagyott, kifosztott férfi marad, aki-
nek a valóság: tél. E pőrébb versek mithológiá-
ban szegényebbek, pszichológiában azonban gaz-
dagabbak. Berzsenyi minden versei közt ezek a
legmodernebbek. A korszak bevezetője két iker
osklepiadesi vers lehet: a Home és a Közelítő tél.
Mindenik az elhagyott Tiburba pillant vissza;
mindenik őszi vers, a múló idő gyönyörű testvér-
képeivel (egyikben: «Mig szólunk, az idő hirtelen
elrepül Mint a nyíl s zuhogó patak»; a másikban:
«Oh a szárnyas idő hirtelen elrepül S minden mivé
tűnő szárnya körül lebeg!»). A múlandóság, mint
a Tiburi korban, itt is felfogható még az öröm
serkentőjének s indokának, de a dallam lengő
szomorúsága már cáfol s a Közelítő tél utolsó
szaka (Itt hagy s vissza se tér majd gyönyörű
korom. Nem hozhatja fel azt több kikelet soha!
Sem behunyt szememet fel nem igézheti Lollim
barna szemöldöke) a vízválasztón visz át. Ismer-
jük a rímes verseket, melyek e gerincen túles-
nek; az időmértékesek közül idetartoznak:. Az
ifjúság, Az első szerelem s a két Barátimhoz. Négy
vers, melyeket az élettől búcsúzó s még nem öreg
embernek nehéz megkönnyezetlen olvasnia. Pedig
mesterségre talán nem is oly ragyogók, mint a
tiburiak. «Mint az aranykornak boldog századja,
virágzó képe szelíd tündér Fiatalság! vissza ne-
vetsz rám». Milyen esetlen kettős genitivus; utóbb
is mennyi «andalódó», «zsenge», «álomkép», «illa-
tozó». A hang mégis a szivén húz át s könnyeink-
kel harmatosodik. Még inkább így van az Első
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szerelemben, melyet magyar utópiámban fiatal lá-
nyok kórusával énekeltettem. A szerelem betört
tüskéje egyetlen magyar versben nem sajog ilyen
tündérien és ilyen tragikusan, mint itt, Perlaky
Judit emlékében. «Α zúgó Balaton déli vidékein
Látják hullani könnyemet A csendes patakok s
Delia csillaga. Gyakran kellemes álmaim Bájos
leplegiben véled ölelkezem; Elgyengülve borulsz
reám, Haldokló ajakam szívja lehelleted Szived
verdesi szivemet; Majd ismét búcsúzó csókjaid
éltemet Oltják s földre rogyom veled. Majd el-
tűnsz s repülő' képed után futok, Míg lankadva
felébredek S a forró szerelem könnyei buzganak».
A ciklus hangulatát legkomorabban a Barátimhoz
festi: «Álmaim tűnnek, leesik szememről A csalárd
fátyol s az aranyvilágnak Rózsaberkéből sivatag
vadon kél Zordon időkkel. Hol csak a külszín
festi a valóság Puszta országát bíbor állepelbe;
Ámde a bölcsnek beható szemével Játszani nem
mer. Látja a Virtust letapodva nyögni, Látja a
Bűnnek koronás hatalmát. Sokrates méregpoha-
rát s Tibérnek Trónusa mocskát! Látja és keblét
szomorún bezárja. Nem szeret semmit, de nem
is gyűlölhet. Szive óhajt még, de üres vadonban
Hal ki nyögése». Ezután szinte már csak a káden-
ciát teszi le a másik Barátimhoz intézett vers
(Már-már félreteszem lesbosi lantomat), melyben
a lírától búcsúzik. Még egyszer szájára tódulnak
kedvenc szavai, szólamai: nagyság, Chloe, an-
dalgó szem, gerjedező hév, sőt a Közelítő tél mo-
tívuma is (Hervad már tavaszom s bimbai hul-
lanak), aztán maga írja le helyettünk: «Α tün-
dér Amathus bájai oszlanak Éltem gondjai közt
a komoly ész előtt». A záróvershez fűzött aján-
lásban mégegyszer az idő: «Épít ront az idő
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lelke, ezer csudát szül s ismét repülő szárnyaival
ragad».

E biztosan ide tartozó verseken kívül még
kettő húzódik errefelé: A magányosság és a Bu-
csuzás. Az egyikben a klasszikus Amathusa át-
alakulását figyelhetjük meg az elégia Magányos-
ságává. «Téged óhajtlak, ha szemembe reszket
Bánatos lelkem kiütő panasza» jelzi a szív kro-
nológiáját két közepes sapphoi sor. A Bucsuzás
mintha a Levéltöredék elődarabja volna. Szagga-
tott egyszerűségével majdnem egy kezdetleges
kor versének, az első rímes epedések testvérének
látszik. De nem így van. Ez igazi búcsúzás, mely-
ben valóban a fájdalom lazította föl a mestersé-
get. Az utolsó versszak a szerelmes Berzsenyi
legárulóbb jaja: «Ott is, óh ott is tied e sebes
szív, Mindenütt kísér, veled él, veled hal S sárga
képemnek halavány vonásin Festve neved lesz».

Mint a rímeseknél, itt is kimaradt néhány
vers a feltűnő, maguktól összeálló csoportokból.
A legnagyobb részük közéleti emberekhez: köl-
tőkhöz, országnagyokhoz intézett költemény; a
címzett csak hosszú évekkel a megírás után, Ber-
zsenyi kötetében kapta meg őket. A költők közül
Horváthon kívül péteri Takácshoz, Kisfalüdy-
hoz, Virág Benedekhez szállt versben, a híres-
ségek közül Görög Demeterhez, Széchenyi Fe-
renchez, Festetics György meg éppen három ver-
set kapott (a két ódán kívül övé a Keszthely is).
E személyünneplő ódákon kívül kérdéses a Fo-
hászkodás és kérdésessé tehető a Bacchushoz szü-
letéshelye. A Takácshoz és Kisfaludyhoz intézett
versek elég igénytelenek. Takácsot, a Magyar
Minerva kiadóját, Berzsenyi kora fiatalságától
ismerhette, Kisfaludy Himfyje 1801-ben jelent
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meg. A két vers valószínűleg mégis későbbi. Ta-
kácsban szivet és elmét magasító tiburi költőt
dícsér s Camoenaját emlegeti, amit a tiburi kor
előtt egy versében sem tett, azontúl annál gyak-
rabban. Kisfaludy Sándorra is Amathusának kell
mosolyognia, s a Mathissonból átültetett amaranth
fakadoz majd sírján. A Virág Benedekhez intézett
óda sem igen keletkezhetett, az első nagy hatás
idején, könyve megjelenésekor. A drámaian tagolt
vers, Virág ajánlásának játékos visszhangjával.
(Ott: Hová ragadtok? mely ligetek s setét
Ernyőkbe visztek? itt: Éván! merre, hová
ragadsz? Mely szentelt ligetek boltjai fednek el?
Tibur völgyei rejtnek-e) Pindárral, Stesichorral
s a lejtő mithológiával, a horatiusi korszakra val-
lanak. Sokkal talányosabb a Széchenyihez inté-
zett, kissé robotban fellengő vers dátuma. Ennél—
s a Görög Demeterhez intézettnél az alkalom segít;
a cenki gróf 1802-ben alapította meg könyvtárát,
Görög Demeter 1803-ban került nevelőnek a
koronaherceg mellé. Valószínű hát, hogy ezek a
színtelenebb versek a tiburi kor elejére esnek.
A Festetics-ódák előtt tanácstalan állok. Az első
(Festetics, boldog . . .) Virág Ajándékának az al-
kalmazása Festeticsre, mithológia-mentes s Ber-
zsenyi egyetlen ötlet-verse. A második (Örvendj
hazámnak bölcs fia ...) többféle réteget mutat;
a drámai kezdet a titán lázadás képével az Ulmai
csata mellé húzódik; a vége tartalmával és pró-
zájával az első korszakra vall. (Ez szülte a sok
kárt s nyavalyát reánk). Mindeniknél szebben
örökíti meg Festeticset a Keszthely tájképe «a
hold fénye alatt gerjedező vizen», melyről csak
a befejezés mutat a kastély feketült falaira s
benn a nagy férfire, akinek lelke periklesi század-
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nak született». E vers a régibb Magyarország s
Balaton utóda; vissza azok felé nyújtva karját,
Berzsenyi legérettebb munkái közé nyomul.

Legjobban izgathat bennünket a Fohászkodás
eredete. Tudjuk, hogy ezt a verset Kazinczy ki-
dobta Berzsenyi gyüjteményéből. Nem, mert
rossz, hanem, mert kirítt abból. S akármilyen
balfogás volt ez, van egy magnyi menthető igaz-
ság benne: a Fohászkodás annak ellenére, hogy
majd minden sora egy-egy más Berzsenyi vers
fele mutat, csakugyan elüt Berzsenyi többi ver-
seitől: nemcsak vallásos, de szabadabb» folyé-
konyabb. Mintha valami lemarta volna róla a
tanult mesterség mészvázát, s a géniusz kendőző
szerei nélkül reggeli sápadtságában és őszinte-
ségében lépne ki az idő rohanó tájára. Van benne
valami a Búcsúzás berzsenyietlen extázisából s
egy áruló sor. «Addig letörlöm könnyeimet s
megyek» csakugyan az elégikus korszak hitet-
lenül hívő fellobbanásának mutatja.

Az utolsó, inkább kérdésessé tett, mint kér-
déses, Bachushoz intézett ódát azért hagytam
az elemzés végére, hogy e megszilárdított terepet
kételyeimmel újból megcsúsztassam. A költő bor-
nemissza s Bachust kérdi, mivel bünteti őt. A vers
nyilván tiburi. De a harmadik versszaka így
hangzik: «Megvetőd lelkét örökös komoly gond,
Néma bágyadtság, megölő hidegség Gyötri s e
szép föld örömit mogorva Homloka fojtja». Ezt
a hangot máshonnan ismerjük. Így befejezve a
Bachushoz a Barátaimhoz mellett áll. De a költő
(biztosra veszem, hogy utólag) egy bágyadt vers-
szakot biggyeszt hozzá (Ámde kit Cypris kegyel
és Camoena lelkesít, nem kér örömet tetőled; Égi
nektárt nyújt Aganippe néki Ámor ölében).
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Mentve a tiburi kezdet, de nem a hangulat. A
verset, melyet első szempillantásra a Chloe-versek
testvérének nézünk, legerősebb helye hontalanná
teszi a Berzsenyi versek közt. A kedélynek ezek
a geológiai törései, hosszasabb szemlélődés után,
Berzsenyi mind több költeményét tördelik föl
különböző lelkiállapotok közt.

Hátra van, filológiai kirándulásunk befejező-
jéül az időrend. Hogy illenek egymásba rímes és
időmértékes csoportok fogai s melyik korszak
mikorra eshetik. Bizonyos, hogy Berzsenyi igen
sokat verselt, mielőtt bekövetkezett az ismert
csoda, hogy lefeküdt a kis költő s felébredt a
nagy. Rímes versei egy részéről (talán többről is,
mint amit a kezdetlegesek közé soroztunk) fel-
tehető, hogy a nagy áttörést megelőző kísérlete-
zés emléke s maradványa. A mértékesek közt
ilyen egyetlen sincs. Az áttörés idejét (1799—1800)
már jeleztük; valószínű, hogy e korszak darabjai
közül is igen sokat eldobott vagy más versbe ol-
vasztott bele Berzsenyi. Hogy 1802-ben a Ma-
gyarokhoz első szövege és a Reggel mellett a Nagy
Lajos és Hunyadi Mátyást adta át Kis Jánosnak,
arra vall, hogy tiburi kora ekkor még nem kez-
dődött el. Az az ízlés, amely például az 1797-re
datált insurgens ódát létrehozta, semmiképp sem
választotta volna Nagy Lajost mutatóba. Ifjú
költő abban a szükségérzetében, hogy fölfelé
hágjon, makacsabban ragaszkodik utolsó ízlésé-
hez, mint az érett vagy épp az öregedő. Ber-
zsenyi 1802-ben kétségkívül ezeket a verseket
tartotta a felső létrafoknak. A Reggel: a mathis-
soni hatás kezdetét jelzi. A Melankóliához még
nem volt meg, de az erőteljes Mathisson-befolyás
már elérte. Elsősorban Mathisson hosszabb, el-
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mélkedő költeményeit utánozta; ez is illett
bosszú «sorekérdés» ódák szerzőjéhez s az ifjú
földbirtokos-férjhez, aki huszonötéves fejjel ki-
szabadította magát apja gyámsága alól s mint
gazda és honfi az «élet komoly oldalát» kezdi
nézni. De Mathissonnak is van egy tiburibb ol-
dala; ez s esetleg a Kazinczy-hatás vezethette
át Berzsenyit a maga Tiburjába, mely lekötött
férfiszívének mozgást engedett s dühös sógorai,
sivár környezete elől is elzárta a lelkét-mentőt,
aki csakazért is meg akarta tartani bölcshöz illő
derűjét s nyugalmát. Ez a könnyebb formákon
érő, dalolgató korszak (s talán Kisfaludy sikere)
kívántathatta meg vele a rímes versben is a ki-
képzettebb, dalszerűbb strófát. A tiburi kor 1803
vagy 1804-től 1806-ig terjedhetett. Az utolsó két
év mindkét nemben a pucér fájdalomé, majd a
lassú elhallgatásé. 1808-ban, amikor Kis János
Sopronba, ő meg kiváltott anyai örökére, a sötét
Somogyba költözik: egy tulajdon hamvával el-
borított lélek kér a vers-paksamétában segítsé-
get. Itt van a munkám, nézzétek, így lobogtam,
ki tudtok-e e szürke dermedtségtől szabadítani?



III. Nikla és Széphalom.

Berzsenyi és Kazinczy viszonya egy talánnyal
kezdődik. Kis János 1802 végén kéri meg hosszú
fogsága után a pókfonalakat új szenvedéllyel
szövő barátját, hogy az egyházához tartozó söm-
jéni földesúr három versét megbírálja s hibáit kí-
méletesen megigazítsa. Kazinczy magasztalással
fogadja a fiatal «ömledező» tehetséget, akiben a
Martinovics összeesküvés utáni sötétben egy új
Pharost lát föllobogni. Az ember azt várná, hogy
a levélváltás, versküldözgetés, biográfiai tuda
kozódás Széphalom és Sömjén közt most már
egy-kettő megindul s a mindenre éber Kazinczy
a ritka tehetség munkáján ezentúl rajt tartja a
szemét. Nem így történt. Kazinczy s Berzsenyi
közt hat éven át még csak levélváltásra sem kerül
a sor. Sömjén, mint egy elsüllyedt búvárharang
őrzi a gyöngyeit gyűjtő költőt, a nélkül, hogy az
irodalmi felszín tudomást vonne róla. Kazinczy
magasztaló levelében azt ígéri, hogy a lemásolt
verseket barátjaiknak is megküldi, Virágnak
elsősorban, aki leginkább örülhet a horatiusi
ódáknak. A Kazinczy-levelezésben nincs nyoma
Kazinczy küldeményének, sem Virág válaszának.
Az egyetlen, akiről biztosan tudjuk, hogy Ber-
zsenyi verseit megkapta, Csehy József, egy rokon-
szenves irodalombarát, valamelyik galíciai gar-
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nizonban, akit az Isten is arra teremtett, hogy a
Magyarolchoz-t dagadó mellel olvassa. Ez a jó-
hiszemű publikum lelkesedésével válaszol: «Be
hatalmas költő az a Berzsenyi. Minden szava új
lelket ad. Mi felséges poétákkal dicsekedhetünk
még, kiket Kóma irigyelhetne». Az írók tetszé-
sének azonban nincs nyoma s a debreceni pörbe
belekeveredett fölfedező is jégen tartja, hat éven
át, az elragadtatását. Történészeink soha föl sem
vetették a kérdést, hogy miért.

Pedig ez a talány előrevetít valamit a Ka-
zinczy—Berzsenyi barátságból s megérdemli, hogy
egy pillanatra elgondolkozzunk rajta. A történ-
tekből világos, hogy valójában sem Kis, sem
Kazinczy nem ismerték fel az átadott három
versből Berzsenyi tehetségét. Kis János környe-
zetében mások is írogattak akkortájt verseket;
a költészet és tudomány fertőzés útján terjedt
e korban. Egy-egy verselő vidéki pap, tanár, úgy
hintette el az országot írókkal, mint szétszórt
giimő a tüdőt újabb gümőkkel. A Kazinczy-
levelezésből tudjuk, hogy Berzsenyin kívül Zigán
János és Szüts István urak is tagjai voltak e
dömölki verselgető eklézsiának. (Az előbbi meg
is örökítette Kis hatását a kemenesi életre: «Α
szép Kemenes-allya kiesebb S szivemet egy idő-
től fogva Még szorosabban tartja fogva Egész
Kemenes kellemetesebb). Kis János óvatos ké-
relméből az érzik, hogy Berzsenyit legfölebb egy
félfejjel tartotta többnek ezeknél a becsülendő
uraknál; aminthogy a lángészt benne odáig sem
gyanította. De minden nagy dicsérete ellenére,
Kazinczy sem tartotta őt többre, első hevében
sem, egy tehetséges Kis-tanítványnál, ha ma
már nehéz is megérteni, miképpen érezte ő Ber-
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zsenyi minden sorában Kis költészetének a má-
solatát. A három vers közül, tudjuk, a Reggel
tetszett meg neki legjobban, úgy látszik, e vers
Mathisson-íze s a földrajzi helyzet döntötte el
Berzsenyi költői illetőségét.

De ép ésszel meg sem lehet róni sem Kist,
sem Kazinczyt, ha e három vers elolvasása után
nem azt érezték, amit mi. Kis János, a Jénát-
járt szépműveltségű elme, egy nehézbeszédű,
kevéssé olvasott, bajuszos magyart ismert ott
Sömjénben, aki neki komaura volt ugyan, de az
elolvasott könyveket barbármód elszaggatta. Ver-
sei bizonyára meglepték: sokkal jobbak voltak,
mint amit egy téli unalmában versre kapott
gazdától várt; a könyvszaggató barbariest azon-
ban a gvadányizmussal terhelt ódában is meg-
találhatta. Innen az óvatos kérelem a Kazinczy-
hoz szóló levélben, mely a gáncsot eleve kizárta.
Kazinczyt csodálnunk kell, hogy a számára vad-
idegen talentum ennyire is föllelkesítette. A hibát-
lan alcaeusi, a Reggel s Kis János barátsága nem
magyarázza meg e hatást. Kazinczyt egy pilla-
natra valóban az új költő forró lehellete ragadta
magával. Csakhogy Kazinczynak nem volt igazi
kritikai érzéke. A mű külső jegyei elzárták
figyelme elől a műben megnyilatkozó költői al-
katot. Annak, aki igazi kritikai érzék nélkül foly-
ton bírálni kénytelen, mindig oldalvást jár a pil-
lantása, hogy mások mit mondanak. Kazinczy,
ha magában nem is ejtette el Berzsenyit, megtor-
pant. A Kazinczy-levelezésből 1803 elején több
levél hiányzik. Ezek közül hűtötte le egyik vagy
másik, esetleg épp Virág ítélete? Vagy ő maga
józanodott ki abból a forró lehelletből s rettent
meg kompromittáló felfedezettjétől? Bizonyos és



60

jelképes, hogy Berzsenyi verseinek első, szép
visszhangját egy műkedvelő katonától bírjuk,
aminthogy a zsenire mindig előbb ad méltó vissz-
hangot egy nyílt, elfogulatlan szív, mint a spe-
cerájában kotló irodalmár. Az irodalom, annak
ellenére, hogy Berzsenyi Kis János komája és
1808-ig szomszédja is maradt, nem kereste külö-
nöskép a felfedezettet.

Része lehetett ebben az elfelejtésben Berzsenyi
szemérmességének, vagy, ha úgy tetszik, udva-
riatlanságának is. A Kazinczy-levelezésből körül-
belül tudjuk, miféle hízelgő és magasztaló levél-
ben kellett volna a biztatás után Kazinczyhoz
fordulnia. Kölcsey vagy Szentmiklóssy első ver-
ses bemutatkozása képet ad erről a lovaggáütő
szertartásról. Berzsenyi hat évet várt s hetven-
hat vers (legalább a fele remekmű) élén küldte
el ezt a tanítványi ajánlást. Mért késett ennyit?
Keveselte talán Kazinczy dícséretét? Nemcsak
a későbbi ajánlás cáfolja ezt, hanem maga a
munkásság, melyet Mathissonon kívül valószínű-
leg épp Kazinczy példája térített Tibur felé.
Kazinczy volt az ő szemében az, aki Horac «ma-
gas ömledezését» a világ nyelvére adta. Köny-
nyebb, pallérozottabb verseivel, minden ajání-
kozás nélkül is, a Széphalom példájára és tetszé-
sére nézett. Azt mondhatnám inkább, hogy Ber-
zsenyi megrettent ettől a dicsérettől. Eltette só-
nak és kenyérnek, de ennyire készületlenül még
nem akart magából többet mutatni. Fiatal írók,
akiket egy-egy sikerültebb művük után vala-
melyik felfedező-szerkesztő napfényre rángat, is-
merik a szédülést, mely a tarsolyunkat követelő
felfedező fejcsóválásai előtt elfog. A gyanakvó,
autodidakta Berzsenyi, nyiredékei közt ülve, ezt
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akarta elkerülni. Méltatlan dolog lett volna, ha
egy nemes nagyberzsenyi Berzsenyi Dániel, mint
szánalmas poéta lép fel a költők diétáján. A Ka-
zinczy biztatásán, takarékosan, évekig eltengőd-
hetett, nouum prematur annum — a nélkül, hogy
mester-tüzét a kétely kikezdte volna. Lehet, hogy
védte is már magát. Érezte, hogy más ember,
mint az a Kis. Már ekkor megvoltak a «különös
princípiumai», amelyeket csírázóban egyelőre csak
oltalmazni kívánt. Kis János úgy tudta, hogy
egészen el akarja vonni magát a publikum elől.
Jobb fedezéket nem találhatott magának ennél
az elhatározásnál. Az a hat év hézag a Berzsenyi-
Kazinczy viszonyban költőnknek egyik legna-
gyobb vonása. Berzsenyinek kétségkívül szük-
sége lett volna ebben az időben egy nagy lélek-
nyitó hatásra, mely ereje számára célt, teret s
magasságot mutat. De ez csak Hölderlin és Keats
nevelője lehetett volna: a görög költészet. Ka-
zinczy felvilágosodása és stilisztikai gáncsai igen
sok mélyet és magasságot zártak volna el tőle,
egy kis láthatárért.

1808-ban a helyzet más volt. Berzsenyi fölélte
magányát; idegen segítség nélkül el kellett né-
mulnia. Túl soká táplálta elméjét és művét ön-
magából; ezentúl a világnak, közéletnek kellett
volna táplálnia. Versei előtt az ajánlás meg-
mutatja, kire gondolt elsősorban, de a vers-
csomagot mégsem hozzá küldi, hanem Kis János
útján Sopronba, a tipográfushoz. Kazinczy a
kéziratcsomóhoz fűzött jegyzeteiben nem csak
Sopront javítja ki Sopronyra a címlapon, hanem
Siess Clára nyomdatulajdonosné nevét is özv.
Siess Clárára, «mivel a magyar nem teszi az özve
gyek keresztneveit a meghalt férjük vezetéknevei-
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hez, mint a német». Nem felfedeztetni akarta hát
magát, hanem megjelentetni. Kazinczy Bécsből
hazajövet, egy nyomdára kész kéziratot ragadt el
Kis János kezéből, hogy azt a maga széphalmi la-
boratóriumában lemásolja, kiigazítsa, agyonpepe-
cselje. Igazi Kazinczy-mozdulat. Most már a vak
sem kételkedhetik, hogy az újabb irodalomnak
talán legnagyobb aranylelete fekszik a soproni
prédikátor kezében. Az irodalombarát öröme s a
diktátor aggodalma egyszerre csap fel. Az új
költőt a maga csillagnyájába kell vonni, nehogy
ellene használhassák föl fényességét.

Az Ajánlás megnyugtatja: Berzsenyi meste-
rei között őt helyezi legelőbbre, ortográfiája azon-
ban vétkes s tájnyelve, nemtelen kifejezései nem
ismerik a széphalmi törvényeket. A jó ízlés s a
költő érdeke kívánja, hogy a hatalmas, de nyers
kötetet e törvényekkel összhangba hozzák. Az
is sokkal illőbb, ha Berzsenyit az ő mutatványain,
felolvasásain át lassacskán ismeri meg a művelt
világ, mintha két kemény födél közt egyszeriben
lép elé. Magyarországnak Kazinczyn át kell a
költőt kapnia, ez Magyarországnak, Berzsenyinek
és Kazinczynak az érdeke. Most már ő keresi föl
levelével a Niklába költözött Berzsenyit; bejelenti
kézirata elragadását; visszanyomja Berzsenyi
homlokára az ajánlásban nyújtott koszorút s
mindjárt meg is jelöli helyét: «Virág, Kis és Dayka,
kiket elsőnek tart nemzetünkben minden, akinek
ízlése van, örömmel fogadnak el szent koszorú-
jukba !» A közömbös remete, a jámbor prédikátor
és az engedelmes hallgatag halott; ezekkel kell
a barna Berzsenyinek planéta-társként forognia.

Berzsenyi, természetes, mindebből csak a mély
szeretetet érzi. Kazinczy szere tétét nem is lehet



63

kétségbe vonni. Ő azt, akit bírni akart, elhalmozta
szeretetével s szeretetében épp olyan mohó volt,
mint, amily mohó baráti tulajdonjogában. A ba-
ráttalan ember könnyekkel és fogadalommal felel:
«Egy igen érzékeny jelenést, egy igen szent ünne-
pet jegyzett az Urnák levele az én életemnek nap-
könyvében s nem szégyenlem megvallani, hogy
egy pár forró, férfiúi cseppet nyomott ki szemeim-
ből . .. ügy vagyon, nem maradt elrejtve az én
jó igyekezetem s törekedésem!... Nem múl-
hatnak el az ily szempillantások mély benyomás
nélkül, sem az ily benyomás következések nélkül,
ígérem, hogy mindazon időm, melyet magamtól
feleimtől szorosabb függezeteimtől elragadhatok,
a tudományoké, hazámé. Egy olyan férfiúnak
serkentése, kinek ítéletét úgy nézem, mint egy
egész nemzetnek szavát, lekötelez engem, hogy
lelkemnek minden erejét összeszedjem és fel-
vonjam» ... Az ortográfiában, tanulatlanságára
hivatkozva, aláveti magát, megdicséri a kötete
elé szánt vignettet (egy lantoló múzsa s lábainál
Amor a Múzsának karjaira kívánkozva) s maga
egész általadásával rekeszti levelét.

Ez az altaládás nem volt szóbeszéd. A szülő-
földjéről még sötétebb földre szorult ember igen
sokat várt életének első megkésett barátságától.
Kazinczyt, az írót, ő haláláig csodálta; a maga
nagy példáit látta az ő írásában világítás gráciával
szólni. Kalandos sorsa, tájékozottsága, összeköt-
tetései, a nevében összesűrűsödött hagyomány
pedig különösképp vonzhatta a félszeg különcöt,
aki Sopronon nem járt túl s műveltebb elmékkel
Kisen kívül alig érintkezett. Berzsenyi a leg-
mélyebb hálával s igyekezettel fogadta Kazinczy
minden kor és rangbeli távolságot feloldó nyájas-
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ságát. Egy-két éven át jóformán egész költészete
Kazinczy személyéhez tapad. 1809-ben írt tizen-
egy verse közül nyolc Kazinczyt és Széphalmot
ünnepli. Nem volt elég a versei elé tett Ajánlás.
A Múzsának Kazinczy borostyánát köszöni («Mély
sugallásod kiemelt magamból, Sátorod csendes
kebelébe intett, Hol Kazinczydnak keze szent
örömmel Nyujta borostyánt»); a mutatóba küldött
szonetthez ódát ír, megérzi, hogy Kazinczynak
felesége a gyöngéje s az ismeretlen grófnőt két
versben ünnepli, külön verset kap maga Szép-
halom, külön verset a gonosz cakó, ki Kazinczy-
nak fiú helyett leányt hozott; első vázlatszerű
episztolája is Kazinczyhoz fordul s egy újabb
ódát (Mely méltó koszorút?...) maga az elhal-
mozott Kazinczy kénytelen az első kiadásban
(élőktől sajnálván) Orczy árnyékára áttestálni.
Mindez nem hízelgés, hanem általadás, egy sze-
mérmes, már-már elhamvadt ember fellobbanása
a barátságban. Hogy a költő ebben az általadás-
ban is igyekezett megtalálni a magáét: a versek-
ből láthatjuk. Kazinczy barátja Kazinczy világ-
fiasabb tónusával próbálkozik s az episztolák szé-
lesebb világában keres kárpótlást, nehezebb röptű
évekre, lírája régi magasságaiért.

Hogy a nagy lánggal indult barátság nem hozta
meg Berzsenyinek, amit várt tőle, közismert. A
Kazinczy—Berzsenyi levelezésben e maga előtt is
igen lassan beismert csalódásnak gyönyörű doku-
mentumát bírjuk. Irodalmunkban, mint két csil-
lag kereszteződésének az emléke, csak a Petőfi—
Arany levélváltás mérhető hozzá. Ott is egy nyug-
talanabb lángember csap le egy hordóban lakóra,
a különbség, hogy a mi találkozónknál a remete
volt a nagyobb és különb. Berzsenyi kiábrándu-
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lását e levelezés alatt ugyanaz a makacsság kés-
leltette, mellyel nemesi világnézetébe, gazda-köte-
lességeibe, házasságába börtönözte be magát. Az
életcélnak kitűzött barátság rég nyűg és zár volt
rajta, amikor ő még szent áhítattal szolgált neki.
Közel kilencven írói készülettel írt levél örökíti
meg ezt a takart távolodást, a Kölcsey bírálatot
követő szakításig. A háttér: Napóleon nagy had-
járatai; beszállásolások, insurrekciók, francia
megszállás, Jozefin válása, Mária Lujza házassága,
Napoleon bukása s e félmondatokban emlegetett
világesemények előtt a hónapos postaúton, Pest,
Fehérvár, Lapsény, Lak, Marcalin át, ide-oda-
járnak a lassú, ki-kimaradó levelek, a korszak leg-
izgalmasabb lélektani regényével.

Kazinczy első levelei borítékán assesornak
címezte Berzsenyit. Berzsenyi elhárítja a rangot,
nem vitte ő még esködtségig sem. «Ha máskor
nyújtani akarja uraságod címemet, — írja (sze-
mérmében még mindig urazva barátját, aki őt
már első levelében testvérem-nek szólította) —
tituláljon Miklai remetének vagy Somogyi Dioge-
nesnek». Kazinczy belekap ebbe a megjegyzésbe
«Remetének, Diogenesnek nevezed magadat—írja
barátaival szemben használt nyájas helyreigazító
modorában. De ez a kedves remete nem az anya-
szentegyház istenségeinek papja, hanem azoknak,
akik hozzánk Hellasből jöttek által; de ez a kedves
Diogenes neveti ugyan, amiket a világ bölcsei
mindenek fölött keresnek — a titulust, hivatalt,
keresetet, pénzt, de sem condrában nem jár, sem
azt nem hiszi, hogy ami természetes, az szép is».
Régebben ő is leszakította volna kálvinusi tűzzel
a háromszögű kalapról azt a gombot, de most
belátja, hogy külsőségekben, haszontalanságok-
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ban megkülönböztetni magát a legszelídebb ne-
vezettel is: éretlenség. «Α világot meg kell vetni,
de nem szabad elütni és elkülönülni tőle: körül-
belül ez a világfias oktatásnak a veleje. A meg-
támadt remete mentegetőzni kénytelen. De mi-
ként!» Hogy én, aki eredetemet Zrínyi, Nádasdy
és Gyulafi vérből vettem s jobbanyáimban Csebi-
Pogány Ildikót és ezüst medencékbe mosdó Török
Magdolnát látok, egészen Diogenes nem lehetek,
az igaz, sőt vágynak óráim, melyekben a nagy ősi
vér háborgat s azon hérói lelkek hordómat ostro-
molják, de ilyenkor csak a Múzsákat hívom segít-
ségül s békeségem hirtelen visszatér». Tetszett-e
Kazinczynak e gőgös fejfelvetés s nem sorolta-e
Török Magdolna ezüst medencéjét éppúgy barátja
gyengéi közé, mint Diogenes hordóját: nem tud-
juk. A két levélváltó: Széphalom és Nikla közt
a távolság ezzel a néhány sorral bizonnyal jelezve
van. Egy elsüllyedt ember levelez itt egy eleven-
nel; egy remeteségbe szorult Zrínyi-sarj, egy mos-
tani gróf vejével.

Kazinczy közlékenységében mint a játékait
mutató gyerek, minden apró büszkeségét oda-
rakja új barátja orra alá. A somogyi Diogenes
mind e világi büszkeségre különösebb kérkedés
nélkül a hordáját kongatja meg. Kazinczy leg-
nagyobb hiúsága a grófkisasszony feleség, aki oly
fiatal, hogy mint gyermek Kassán a térdén ját-
szott. Sophiet «az idegen meg fogná ugyan sze-
retni első tekintettel, de nem keresné benne azt a
kultúrát, amelyet kapott, oly annyira ellensége
minden affectationak ... ő feleség, anya, még
pedig szoptató anya s háziasszony ... A bécsi
francia klastrombán neveltetvén, hol két tántja,
a két Comtesse Rogendorf apácák, franciául töké-
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letesen beszél s most, midőn gyermekét emlőjétől
akarván elválasztani Kázmérba ment által, Schil-
lert s Goethét magával vitte» ... Méllyé, keze,
lába s nyelvtudása, schöngeisterei mentes jósága
mind leíratik. A válaszban Berzsenyi is lekarak-
terizálja a maga feleségét: «Α mi feleségemet
illeti, középszerű mindenben; 14 esztendős korá-
ban vettem el, együgyfíségben találtam és abból
fel sem szabadítottam, mert e részben egy kevéssé
napkeletiesen gondolkozom, vagy igazában szól-
ván ezen kis barbaries famíliái nyavalyám; test-
vérei kastélyokban és festett szobákban laknak,
de ő énvelem két kis szobában megelégedik. Ha
módi ruhák helyett jószágot veszek, nem zúgoló-
dik, hanem a gyertyavesztegetésért és firkálásért
nagy panasza van ellenem; de én azt Sokrates-
ként csak úgy hallom, mint a kocsizörgést abla-
kom alatt».

Kazinczy büszke a barátaira s barátnőire.
Amikor Vay Ábris elveszi az unokahugát, Ber-
zsenyinek meg kell tudnia, hogy ez az Ábris a
nagy József fia s a még nagyobb Miklós unoka-
öccse, aki viszont Báróczinak volt testi-lelki jó-
barátja, mindketten jóemberei Pászthorynak és
az ő apósának persze. Kislányának egy Prónayné
(börtönbeli, tizenhárom éves ideálja) a kereszt-
anyja, s ha Berzsenyi kíváncsi, hogy ki az a Gyulai
grófné, aki a Melancholiát grottájában kőbevágta:
az se lehet más, mint egy a számtalan Kazinczy
szerelmek közül. Berzsenyi felől ugyanekkor még
Somogybán is csak kérdezősködésre, hallomásból
tudnak valamit. Egyetlen ismerősével, az iroda-
lombarát Sárközivel is Kazinczy ismerteti össze
Széphalomból. Az ifjú Wesselényi zarándokútján
Berzsenyit és Kazinczvt is fölkeresi; mulatságos
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összehasonlítani Döbrentei jegyzetét a niklai talál-
kozóról s Kazinczy beszámolóját a széphalmiról.
Ott néhány szemérmes szó, baráti pillantás, itt
három nap ömledezés. A búcsúnál Sophienak és
Miklósnak össze kell csókolózniuk, hogy kettőjü-
kön át a Kazinczy szerelme tökéletes zárt áram-
kört alkosson. Kazinczy minden esztendőben föl-
menne Bécsbe, «mert néki a festés, faragás s ezek-
kel rokon mesterségek nagy szomjat csinálnak,
azt pedig Pesten nem csillapíthatja». 1812-ben
Berzsenyi is feljut életében először Bécsbe, csak
azért, hogy könyvéhez képbe metszesse magát s
ott egy hét alatt semmi érdemest nem talál.
«A belvederi festmények mostanában szedetevén új
rendbe, sem lajstromot, sem embert nem leltem,
aki engem vezetni tudott volna. Knappnak egy
mostan élő férfinek quodlibetje, azaz tengerinyula
s mindenféle gyümölcse bájolta meg leginkább
mesterségtelen szemeimet; de e mellett sok oly
Ádámokat, Évákat, szenteket s madonnákat lát-
tam, amilyeneket én is tudnék festeni». Ilyen mű-
értő és műbarát volt Berzsenyi Dániel. Az udvari
színházban egy Neuman leánykának csábító tánca
és szépsége volt a legjegyzésreméltóbb tünemény.
«Egy ilyen kis boszorkány hamarabb s bizonyo-
sabban fel tudná emelni a magyar theátrumot,
mint minden hazafiúi okoskodás és buzgólkodás.
S vallyon nem lehetne e nekünk is egy ily lyány kát
szerezni?»

Amint látjuk, egy «sznob» és egy «őstehetség»
levelei járkáltak Széphalom s Nikla közt. A távol-
ság mégsem volt oly végzetes, mint egy mai sznob
és mai őstehetség közt. Ezek a szó magasabb értel-
mében mind a ketten művelt lelkek voltak: a
sznob a ritka fényt nézte s nem az esetlen lámpást,
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az őstehetség pedig ismerte a maga határait s nem
akarta a világ határaivá tenni, sőt némi nosztal-
giával nézett a könnyen röpködőre, mint fecskére
a lekötött komondor. A felhozott részletek csak
az alkati messzeséget mutatják, ami a barátság-
nak, akár a szerelemnek, éppúgy lehet ingere,
mint elbontója. Sokkal fenyegetőbb a különbség
világnézeti téren. Ez mindjárt a levelezés kezde-
tén rendkívül frappánsmód nyilvánul meg. Ka-
zinczy Berzeviczy Gergelyt, a nagy közgazdászt
bírálja, aki az ország jólétéért nemzetiségünket is
odaadná az osztrákoknak. Kazinczy korholja őt,
hogy mért festi a parasztok nyomorúságát szer-
telen színekkel, «holott a szeres is elég volna a szép
célra». Azért-e, hogy a barbár földesúr megmaka-
csítsa magát s tagadja, hogy a misera plebs olyan
rossz sorban volna? A felvilágosodott birtokos
rossz lelkiismeretével mindjárt mossa is magát:
«nékem lelkem és erszényem tiszta a parasztsor-
ban szenvedő embertársam izzadságától s pénzé-
től, az én kezemet csak azért nyálazza meg a
tót, mert a nélkül nem tud köszönni, amikor hoz-
zám belép. Feleségem patikából vett szerekkel,
étellel, itallal ápolja a házaiknál felkeresett bete-
geket, mellyét parasztgyerek is szíttá egy esetben».
Berzsenyi ezt a bűntudatot nem ismeri. Benne a
Martinovics utáni nemes úr vet lángot. «Berze-
viczy balgatag és gonosz, nem méltó a Karpatus
zabkenyerére, sem Uraságodnak oktatására», ö
bizony nem látja a magyart olyan nyomorultnak,
mint némelyek. Az asszonya a munkát nem ismeri
s a férfiakról pandúrnak kellett lehasogatni a
70—80 forintos cifraködmeneket. Ahol művelt,
ott jómódú is, lám a németek azt kapták, ami a
magyarnak nem kellett s mégis gazdagok, mert
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szorgalmasak. Erkölcs, műveltség kell a népnek,
nem alkotmány. Nem tanácsos az alkotmányt
folyton cserélgetni. A török politika mozdíthatat-
lansága az erőnek bélyege. «Az ép test nem vál-
tozó, minden jelesebb népalkotók a régit szentté
tették, az újat pedig kitiltották», s ha Fridrik alkot-
mányával a régi politika össze is omlott, «meg-
lehet, hogy ezen megöletett centaurus ruhája holta
után perkeli meg Herculest».

Hirtelen érvei közt Berzsenyi észre sem vette,
hogy Kazinczy barbár földesura helyett szavalt a
reformer ellen. Utóbb azonban észrevehette, mert
néhány levéllel hátrább visszatér Berzeviczyre:
«Hát Berzeviczyvel mire mehettél? Én ekkor úgy
szóltam Hozzád, mint egy borzas bajszú magyar,
de azóta sokat elnyírtam bajszomból; mit gon-
dolsz, nem kell-e egészen lenyírnem! Nem lehet
szentebb kötelessége egy bölcsnek, mint a nép
boldogságának eszközlése». E bajusz nyírásnak
két vers az emléke: a Kazinczy hoz intézett jam-
busos-levél (Az a józanság, mely elönti mívedet)
és a Tudományok (allegória Platon után). Az
első verset talányossá teszi durva jambusa;
(Toldyval eleinte nyers vázlatnak tartottam, me-
lyet Berzsenyi a nagy versfaragó, sosem faragott
ki). Mottója «Az ész minden s ebből foly minden
jó». Szidja a főurak tarka-idegen udvarát, Csoko-
naival a magyar irodalom célját abban látja, hogy
nyelvünk «sírja szélén mégegyszer szelíd Szózat-
ját, mint a haldokló hattyú Áon forrási közt el-
kezdené». A másikban az aranykor emberei el-
űzték az Igazságot és a Szemérmet, a támadt
zavarban Jupiter Minervát küldte le a tudomá-
nyokkal s amióta ezek munkálnak köztünk,
azóta van remény, hogy «Kronos boldogabb szá-
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zadja hozzánk visszatér az égből». Akár Platon-
ból, akár egy népszerű német bölcselkedő köny-
véből szedte ki Kazinczy ezt a költészetéből ki-
rívó allegóriát, Kazinczy kedvéért tette, amint
Schiller is az ő kedvéért lépett elő első istennek
kunyhójában. Berzsenyi áradó barátságában,
kész volt a felvilágosodás vallására térni, s forró
mellkasa helyett homloka alatt költeni ki verseit.

A bajusz e szerint gyorsan megnyíródott. Csak-
hogy a Berzsenyi bajusza szívós dolog, akárhogy
nyírják, kinő. A kéznyálazó zempléni tóton és
Somogy vad lakosain még csak megegyezett a két
földesúr: az arisztokratákon nehezebben. Furcsa
itt a világtól elhúzódott dacos középnemes s a
fiatalkorától nagyurak kegyein vitorlázó grófi vő
álláspontját összemérni. Berzsenyi nemesi állás-
pontjában következetesen tiszteli a társadalmi
hierarchiát, a ranghoz járó külfényt, a titulust.
A nagyurakat ő, a poéta, nem dorgálni kívánja,
hanem legkiválóbbjaikon át serkenteni. Kazinczy
akárcsak egy hímnemű Mme Verdurin, Proust
szalon-szervező polgárasszonya, kifogyhatatlan
rajongója minden előkelőségnek, amely az ő köré-
hez számit s engesztelhetetlen mindazzal az arisz-
tokráciával szemben, mely e körön kívül esik.
Nem igazi jakobinizmus ez. Jakobinizmusát ő
könnyen összeegyeztette a helyzettel (Róma s
Hellász kinőtt a más igazgatása alól S nagy lelke
bírta fékezni önmagát. Mi kiskorúak vagyunk s
bennünket az Atyai fenyítés kapcsol együvé, írja
Cserey Farkas, császári és királyi kamaráshoz
címzett episztolájában) a klikk-rajongás az, ami
alkalmi jakobinust csinál belőle. Van Swieten,
Pásztory, gróf Török, a Vayak, Dessewfy, Cserey
az ő emberei. Ezeknek a szabadkőműves társa-
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dalma, mint egy elízeum lebeg a magyar arisz-
tokrácia fölött; a többi megvetése poklában
senyved. Csakhogy Sömjén és Nikla nem igen
hallottak ezekről az emberekről, annál többet
Keszthelyről, Cenkről, Eszterházáról, Prónayak-
ról, Telekiekről. így Berzsenyi ódái sem szólhat-
nak azokhoz, akikhez Kazinczy kívánná s ezt
Berzsenyinek folyton éreznie kell. Már barátsá-
guk elején védekezni kénytelen, hogy a három
Festetics-vers után még egy negyediket is írt a
gróf fiához. «Α Festetics Lászlóhoz írott óda —
azon kis complimenten kívül, mely nélkül a
nagyokhoz menni nem szabad — nem egyéb, mint
titkos intés és buzdítás vagy legalább más nem
akart lenni. Én hernyókról, gimplikról, pipiskék-
ről, mint Nagy Ferenc, odázni nem tudok, sem
arkangyalokról és Belzebubokról epopeázni, mint
Milton. Emberekhez szeretnék szólni, mint Horác,
ezeket pedig vagy újjá kell teremtenünk vagy
meg kell elégednünk a középszerűséggel.» Kazin-
czy Berzsenyi vers-gyűjteményéből, esztétikai
ürügyön, de átlátszó ellenszenvből sorra kiha-
gyatná a neki kedvetlen darabokat. ASzéchenyi-
ódának, legalább egyik Festetics-ódának éppúgy
ki kell esnie, mint a Horváthhoz és Kisfaludyhoz
szóló daraboknak vagy a Fohászkodásnak, mely
szintén egy kedvetlen személyhez, az Úristenhez
szól. A «nagy» Eszterházi ódájáért («nagy pénz-
ben!») már-már a hízelkedés alól kell magát
Berzsenyinek kimosnia. Berzsenyi remeteségéből
nyugodtan hivatkozhatik költő-tanítói szerepére.
Minden cselekedet becsét a hely és az idő szabja
meg, ez ad becset az ő serkentő ódáinak s ez a
megódázottak mérsékelt érdemének. «Egy oly
népnél, ahol a nagyok az anyanyelvet cigány-
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nyelvnek nevezik s a magyar írónak nem is kö-
szönnek s a legjobb poétát legfellebb is joculator-
nak nézik, Festetics nagy ember, vagy ami még
több, jó ember» igazolja magát barátságuk vége
felé is.

Kazinczy ezekhez a tanító magyarázatokhoz
helyesel, de ha alkalom kínálkozik, ő is megejti
tanító szúrásait. Festetics, a nagy, csak harminc
pengőt adott egy tudós ajánlására, gróf Fekete
meztelen bachanáliát rendezett Pesten 1800-ban;
a vén Rhédeyt, ki úgy élt, mint Catilina, meg-
süvítette 16 éves felesége mellett a guta.

1812-ben Desewffy József a diétán, a magyar
nyelv ügyében szólva, Kazinczyt magasztalással
említette. A nagy hírre, mellyel Széphalom rögtön
elbüszkélkedik, Berzsenyinek is van egy kis mell-
dagasztó újsága: Teleki főispáni beiktatásán
báró Prónay, a beiktató, öt a nagy palotába
hivatta s mint poétát megköszöntötte. Ugyanaz
év őszén pedig az új administrator körútját téve,
Sárközihez áthivatja őt s minden úri bolondság-
tól mentes modorával megvesztegeti. Somogy
kezdi megbecsülni a költőjét. Kazinczy fél ettől
a megbecsüléstől. Prónaynak különös levélben
hálálja meg a védettjének szerzett örömet: lám
más uraink milyen ridegek, mondja, Festetics
sem fogadja el Rumy Monumenta hungaricájának
az ajánlását. E felhányás mint Berzsenyinek
megírja, nincs minden fulánk nélkül, hisz Prónay
a Kis János előszaváért egy fityinget sem adott,
azonkívül, akár csak a ti Telekitek a nyelvrontók
ellen szólt. Csodálja, hogy Teleki más által téte-
tett figyelmessé megyéje gyöngyére s később kere-
ken kimondja, hogy a hipochondrikus Prónayt
nem restelné mint a héringet ketté szakítani.
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Berzsenyi ezekre a csípésekre röviden felel: —
Prónay előtt kár volt őt dicsérni, megvédik őt a
versei. «Teleki felől jól ítélsz. De én sem mondám
őtet nagynak, hanem csak jónak s így is csak a
legközönségesebb értelemben. Ezt megérdemli, ha
őtet nem Catóhoz, nem Aristideshez, hanem csak
azon törpe sarmatákhoz hasonlítod, akikhez való».
Kazinczy hiába tanította meg még barátságuk
hevében a szűkszavún érdeklődő Berzsenyit,
hogy melyik az a fa (a szabadkőműves acatia)
amelyet a Báróczy-epigrammjában a «gallya»
helyébe kell rakni s hiába céloz, hogy még
határtalanabbul szeretné barátját, ha «nem lett
volna szükséges azt a kérdést tenni», — Berzsenyi
múzsája Széphalomról lassan-lassan visszatér a
valóságos Somogyba, s a leszólt hipochondrikushoz
és administrátorhoz szóló ódák e két főnemest
odaemelik, ahova — Kazinczy szerint — maguk-
tól nem mehettek volna. Széphalom magasabb
világ, mint Somogy; az orthologus főurakhoz
szóló ódák azonban jobbak a széphalmiaknál.

A visszatelepítést Niklára különben (akaratán
kívül) Széphalom indította meg. Kazinczy még
1810-ben felhívta barátját, hogy az elhunyt
Wesselényi emlékére kiadott albumba ő is írjon
egy emlékverset, mert mint mondja, Baróczi
kőművessége után Wesselényi atroxságát is di-
vatba akarja hozni. Berzsenyi először szabódik:
nem nézik-e majd őket, egy kötetben annyi énekest
bérelt siratóknak. De amikor Kazinczy ragasz-
kodik a maga jóakarójához s annak élettónusá-
hoz, egy csodálatos ódát küld Wesselényi ham-
vaihoz. Az atrox tárgy kilobbantotta az atrox
költőt. Berzsenyi akár önön géniuszához intéz-
hette volna e verset. (Nem úgy jelentél meg te
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hazád egén, Mint egy szökőfény, mely mosolyog
s kivész. Mint egy szivárvány tarka párák Köl-
csönözött ragyogásaikkal: Te mint az orkán s
mint az olympi láng, Megráztad a gőztoriatok
éjjelét S villám szavad megszégyeníté A gonoszok
s cudarok dagályát.)

Két év múlva, a kettős kitüntetés után, ez az
atrox költő fordul Prónayhoz és Telekihez. A há-
rom óda Berzsenyi személyhez szálló ódái közt
nemcsak a legérettebb, de a legberzsenyibb is.
Látszik, hogy most már ismeri, akikhez ír s
egyenrangú férfiként áll meg előttük. A Prónay-
hoz az ő Exegi manumentuma. (Győztem, lerázták
combaim a fövényt Izzadt fürteimen szent olajág
lebeg Nevem kiküzdém a homályból S általadám
maradékaimnak.) Áradó örömével s egyszerű be-
fejezésével olyan mint Wesselényi lovai, akik a
szakadék szélén egy füttyre erőlködés nélkül meg-
állnak. A Gróf Teleki László hoz, melyet a balatoni
nimfa szájába ad, mintha csak a Széphalommal
tanulva vitázó Berzsenyi hitvallása volna. Az első
négy versszak a Teleki-ősöké, Korviné, (ki hazánk
Bellerophonja lett) s a humanista pécsi püspöké.
E négy versszak a Kazinczy tanítására felel a
magyar történelemről: Stultoram regum et popu-
lorum continet aestus. A következő két vers
Anglia tanítványát ünnepli Telekiben. Anglia
volt Berzsenyi kedvenc állama; onnét várta ő a
művelt főmagyart, amíg meg nem kapta Széchenyi-
ben. Egy vers vallomás Somogyról: Lásd e
tájakat is,... Nézd a puszta virányi s tunguzi
vad lakost.» A költemény gerince: a Berzeviczy
ellen szegzett érv az erkölcsös népről, a bajusz
asclepiadesi sorokban. A nagy népet nem a hely-
zet teszi, hanem az erkölcs. «Α fényes Latium s
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Sparta kevély feje A virtus meredek bércein ötle
fel.» «Tedd a durva geatát a Tibrishez és A hét
hegy lakosit Bosporus öblihez, Barlang lészen
amott a Capitolium S itt új Bóma emelkedik».
E hely után, melyben a bajusz odázó szécshenyiz-
mussá emelkedik, gyönyörű sóhajtás a befejezés:
«Menj! megcsillapodott a zaj előtted és Szendergő
suhogás váltja fel a morajt; Nézd a kék Bada-
csony lassú Favont lehel S nem küzd a Tihany
ősz foka».

Kazinczy sajnálja ezeket a verseket címzett-
jeiktől, de a forradalmat, mely Berzsenyiben
folyik, nem rosszalhatja, sőt talán észre sem veszi.
E versek tónusa az ő esztéta szemében mindent
elföd és megment; ahogy a Táncok vad magyar
toborzójában, vagy az Emmihez első versében
(Láng az éneklő, heve forr dalában) sem vette
észre a Wesselényi-ódával önmagához ismét
kedvet kapott lélek rázkódását. «0 egy kis
Sonderling, egy Rousseau», — mondja Berzsenyire
s az irodalmunkból hiányzó atrox tónus továbbra
is megtartja barátja helyét a Daykáé közelében
(aki mellől Kist a szuperintendensi szürkeség,
Virágot a fanyalodó viszony lassan elviszi). A rendi
és kőműves ellentétnél, amely a Ferenc és József-
kor emberét választotta el, végzetesebb volt az
irodalmi, mely a nemzet-tanító ódaköltő és a stíl-
vegyész irodalmár közt támad. Berzsenyinek a
költészet metrumos diéta volt, ahol azért szólal
föl az ember, hogy nemzetét emelje. A fölszólalásl
mindig a helyzet, indulat igazolta, — a nyelv
stílus, forma ennek az indulatnak csak következ-
ményei, csata hevében szerzett kardjai. Besse-
nyeitől Adyig, sőt tovább, a legjobb magyarok
ezt minden esztétikai tan ellenére így érezték s
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a niklai Diogenesz e magyar tanító-hóbortjában
éppúgy leszármazottja a bihari Diogenesnek,
mint az urbánus Kármánnak, aki nem a szót,
hanem a «lényeget kalapáltatja» velünk. Első
episztolájához még mentegetőzve fűzi hozzá «Én
nem tudok megszabadulni azon nevetséges bolond-
ságtól, mely engem szüntelen arra ösztönöz, hogy
használjak és tanítsak, pedig látja az Isten, hogy
bolondság! Ha a római lelket sem Cato menny-
dörgése sem Tibur zengése fel nem tudták ébresz-
teni, mit nyikorgók én az én hordómban». Később,
csendes lázadása idején már kevélyen mondja:
«Az én legjobb ódáimnak becsét azoknak céljaik-
ban keresd, egyébiránt engem meg nem fogsz
érteni». Mi lehetett ez a beszéd Kazinczy szemé-
ben? Az, ami a mai literátorokéban. Bizonyíték
ra, hogy a zseni nem tudja mi az, ami őt naggyá
teszi.

Kétéves utazás után Berzsenyi viszontlátja
Pesten a verseit, — Kazinczy másolatában, változ-
tatásokkal, jegyzetekkel, új szót követelő héza-
gokkal. Berzsenyi talán nem ütődött meg annyira
ezeken a jegyzéseken, mint mi. Annak a kornak
szép szokása volt a költőtárs egy-egy helyén el-
tűnődni, egy-egy illő kifejezésre, prozódiai igazí-
tásra a figyelmet felhívni. Csokonai is készített
ilyen pepecselő jegyzeteket, Kazinczy kérésére, a
halott Daykához, sőt egyszer még Berzsenyi is
ráállt, hogy Kazinczy episztolájára ilyeneket
tegyen, a sztereotip széphalmi formulát is átvéve:
«ha a nemzet nagyobb és pallérozottabb részének
nyelvén szólni nem félsz: tedd...» Az sem bánt-
hatta annyira, mint minket, hogy a feltűnően
megdicsért darabok, az Ulmai ütközetet kivéve,
majd mind a közepes rimes darabok (a legnagyobb
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magasztalást például a Szerelemhez intézett
ódácska kapta). Berzsenyi a maga helyén minde-
nik versét szerette (ebben az anyai szerelmében
tréfásan Kisfaludyra hivatkozott, aki az ő vasi
sógora előtt verseket olvasva «De biz mind szép
ez», kiáltotta tűzbejötten) s megértette, ha
Kazinczy inkább a dalokhoz vonzódik. Némelyik
megjegyzés fölött a bajusznak egy mosolyt kelt-
hetett eltakarnia «Balzsamos kenet, melyet Siria
napja főz .. . Ha nem a Sirius csillaga akart-e
lenni? Ha az: kérlek össze ne tévesszük ezt a
Siriával, mely tartomány neve». S egész Kazinczyra
vallón: «Nyögdécselni. Ezt a szót valaha én
faragtam. Azt hittem, hogy szép. Nem az: nyög-
delleni az szép». Jobban fájt már, hogy Kazinczy
az ő kedves tájszavait (pirholagos csatináz stb.)
noha helyettük jobbat ajánlani nem tud, kiirtja
s a tuladunai rövidítéseket, mint bimbaja, tűnő,
illatos, szenvedhetetlennek mondja. De mindezt
ellensúlyozná szemében, az anyag ízléses köny-
vekbe osztása, s a Magyarokhoz végső alakját meg-
termő, kitűnő tanács. Legkínosabban a kidobott
versek érinthették. Méltatlan a gyűjteménybe: a
Magyarország, Tizennyolcadik század, Lajos és
Mátyás, Festeticshez, Széchenyi, Horváth, Balaton,
Ijfúság, Magyar tudósokhoz (később Barátaim) s
a Fohászkodás, mely a jegyzet szerint «messze
alatta van a tárgynak «Én jónak tartanám e
10 darabot egészen elégetni,»—fejezi bejegyzéseit
a nyögdelő inkvizitor.

Berzsenyi mindezt lény eh. «Jegyzéseidet és
változtatásaidat megvizsgáltuk, írja szűkszavún és
sok szép észrevételeket találtunk bennek. Hasz-
nálni fogom azokat, valamint csak ízlésem és
poézisem természete megengedheti». De kilenc
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hónap alatt mégis csak megérik benne az ellen-
mondás («Te sokban igen sanyarú bíró vagy,
írja, s az «igen» semmiben sem jó») s védi a szavait.
A főtámadást azonban nem itt intézi Kazinczy
ellen, hanem a tiszaiság-dunaiság kérdésében.
Az ő dunaiságait tiszaháti előítéletből helyezi
átok alá, pedig a magyar nyelv oly szűk, hogy
csaknem minden iparkodásunkat annak bőví-
tésére kell fordítanunk; azt az ő legkisebb
provinciájára, a Tiszahátra, szorítani annyi, mint
az ő legtermészetibb élelmének legegyenesebb
segédforrásait bevágni.» Lelkes tájhazafiságában
mindjárt meg is magyarázza, hogy a dunai nyelv
miért bővebb a tiszainál: «Itt voltak s vágynak
legfőbb városaink. Itt laktak minden királyaink,
itt volt és itt vagyon a kereskedés, itt volt min-
denkor a magyar nagy világ, itt volt és itt van a
népnek színe, itt a földnek és életmódjának különb-
félesége, melyek mind annyi forrásai a nép isme-
retének — s szavainak. A tiszai föld eleitől fogva
csak pásztorok hazája volt, hol a természet üres-
sége nem szülhet egyebet lelki ürességnél. » Eszté-
tikai okai is vannak arra, hogy az ő dunai s azon-
belül is kemenesalji, bakonykebli nyelvéhez
ragaszkodjék. A magyar nyelv s különösen a
tiszaháti nyelv, nagy hibája a hangnyujtás és az
«ezés». Az ő művelt parasztsága, mint a Kazinczy
kifogásolta helyek is mutatják, pergő, hajlékony
nyelvű. A tiszahátiakat a somogyi tótból lett
magyarokhoz veti, akik erdegnek mondják az
ördögöt s irinek az ürüt, mert őt és űt nem
bírnak.

Kazinczy válaszában a mellékes ortográfiái
kérdésekre bő választ ad: a dunaiságot azonban
kurtán intézi el. «Az író nyelve nem a dunai,
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nem a tiszai, hanem a magyar Schriftsprache.
Nem szabad máson írni. Austria, Tirolis, Bavaria
Alsasia nem peroráihat; a német a sax beszédet
követi, noha az kis táj, mert az a Schriftsprache.»
Nem veszi észre, hogy ezzel nagyon XIV. Lajoso-
san vágta el a dolgot: az irodalmi nyelv én vagyok.
Berzsenyinek mindkét fő tételében igaza volt:
Kazinczy, minden nyelvújítása ellenére nyelv-
szűkítő volt, aki a magyar nyelv fejletlen állapo-
tában s a tizenkilencedik század elején, akarta
utánozni a tizenhetedik századi udvari írók
válogató munkáját a Rabelais szótárában. Irodal-
munk, szókincsben Petőfiig, Aranyig sőt a
Nyugatig sínylette ezt a hibát, magyaros fordu-
latokban, (olvassuk Bethlen Miklóst, Bessenyei
Tarimenesét) halálig sínyleni fogja. Ugyanígy
örökeleven programmpont marad a pergőnyelvűség
is, melyet a nyelvérzék arra is rákényszerít, akit
a szülőhaza kévánom-ra és kégyó-ra tanít. Itt-ott
túllő Berzsenyi a célon (például a kétértelmű
szavaknál, melyeket Kemenesalja tesz egyértel-
művé; így hogy szél s szil: Wind s a széle valami-
nek, vétek: dobok és vítek: hiba), támadásán
mégis érzeni kell, hogy egy nagy költő gyakorlata
ütközik meg bennük egy nem-mindenben sze-
rencsés literator elveivel.

Ez a költő-literátor ellentét még kínosabban
ütközik ki «irodalompolitikai» (borzalmas szó, a
tárgyhoz illő) elveikben. Barátságuk itt romlott
meg s lett gyanúval ecetes. Kazinczy az első
levéltől kezdve mindent elkövet, hogy barátját
ellenszenveibe és frigyeibe beavassa és bevonja.
«Óvjanak meg a Helikon istenségei, hogy a poéta
Berzsenyi valaha cirkulusokat quadráljon s Kant
ellen írogasson, mint amit a poéta Horváthon
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látok», — üti ki mindjárt kezdetben Berzsenyi
megódázottjai közül a leggyengébbet. Bacsányi-
ról azt tudja meg a kiralyhű foldesúr, hogy a
franciák vele íratták a proklamációt s a béke
után nem mervén Bécsben maradni, ellódult láb
alól s itt hagyta feleségét. A debreceniek korlátol-
tak; azt tartják, hogy a magyar eine abgeschlos-
sene Sprache, mint a görög és római s hogy ebből
sem elvenni nem szabad, sem hozzáadni, sem
változtatni, mint az ő bibliájokból. Kisfaludyval
szemben eleinte még tétova. «Férges darab —
írja Berzsenyinek a Kisfaludyhoz intézett ódá-
járól — írj másikat neki.» Annál lelkesebben
ajánlja Kist, Virágot, Daykát. Berzsenyi könnyen
megegyezik vele az ellenszenveiben, a kedvencek-
ről azonban hallgat. Kis és Virág, mint ódatárgy,
mégis csak a mélt óbbak közé tartoztak e
szarmata földön, ha azonban mint mester mester-
ségükben mustrálta meg őket, éreznie kellett a
maga nevetségesen nagy túlerejét. Nyíltan meg-
mondja, hogy ő egész irodalmunkban csak Ka-
zinczy! irigyli, elsősorban epistolái kecses-művelt
nyelvét. A többiek? Berzsenyi jó kritikus volt.
A Kazinczyéhoz képest «Kisnek episztolája nem
egyéb, mint búcsúztató», szalad ki a száján.
Kazinczy már-már feladná Kist és Virágot. «Day-
kán kívül — írja — egy éneklőnk sem tudja az
én lelkemet úgy illetni, mint Te.» De Berzsenyitől
«elkapkodják» az ajándékba küldött Dayka-kötetet
is; ő maga futtában nézte át, nem ítélhet róla;
annyi bizonyos, hogy az egri papok durva paskvil-
lusát nem érdemelte meg.

Paskvillust azonban senki sem érdemel, aki ír
és a nyelv csinosítására törekedik. Berzsenyi már
a csipkelődő Tövisek és virágok miatt is félti
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barátját. «Azt óhajtanám, hogy nyilaid nyilván
ne sértenének, hanem csak titkon és látatlan,
mint az Apollo nyilai». Tégy kérlek, a cinke
helyett cinegét — esedezik a nyomorult Cinke
professzorért, akivel Kazinczy orthológus perbe
keveredett. Kazinczy ezt az óvatosságot nem érti.
«De miért akarod Te, édes barátom, hogy személyt
ne bántsanak az én nyilaim? A Jézus Krisztus
isten volt és mégis korbácsot kapott azok ellen,
akik az ő templomát megfertéztették ... Hát az
átkozott, Istentől elrugaszkodott Voltaire mennyi
epigrammában s nem epigrammában bántogatta
Monsieur Frenont?» Szelídsége bizonyítékául mind-
járt mellékli is a Himfynek címzett Tűzre felét
epigrammot, melynek az igaza kétségkívül na-
gyobb, mint jámborsága s az Epigmmmi-moralt,
mely Niklát a «Csípd, döfd, rúgd valahol kapod
a gaz latrot» kegyetlenségével ijeszti meg.

A «Csípd, döfd, rúgd, valahol kapod» gyü-
mölcse, ahogy azt Berzsenyi előre látta, ha késett
is, beért s lehullván, 1815-ben kettejük fejére
lottyant a Mondolat. Vitázni lehet rajt, hogy a
nyelvújító port mi idézte fel, a nyelvújítás-e
vagy Kazinczy klikk-ösztöne. A szófaragások
fénykora a kilencvenes évek voltak; az ekkor
fellépett írók egytől-egyig gyártották, csonkoz-
ták, hajlították a szavakat s egy Barczafalvi
túlzásai ellen akkor épp Kazinczy szólalt fel a
Kassai Magyar Múzeumban. Az új költők, Csoko-
nai, Himfy, Berzsenyi, valamennyien a meg-
újított nyelven szóltak s főrendtől a «debreceni
súlyom kofákig» mindenki talált valahol tapsoló
társaságot. Mi a magyarázata, hogy 1815-ben az
ország nagy része elviselhetetlennek érzi a nyelv-
újítást s olyan goromba pamflet, mint a Mondolat
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meg tudja tépázni Kazinczy tekintélyét? A Mon-
datat keletkezése sokat megfejt. A magja Debre-
cenben készült, a dunántúli származású irodalmár-
orvos, Szentgyörgyi eszkábálta össze egy baráti
társaság számára mulatságul. Szentgyörgyi Ka-
zinczynak is barátja, sőt háziorvosa volt s maga
ijedt meg legjobban, amikor évődő nádnyilait a
Mondolat tegzében kapta vissza. A kéziratos
füzet, kézről kézre vándorolva, egy veszprémi
írnok, Somogyi Gedeon kezébe került, aki Deb-
recen tréfás nyelvvédelmét, a Kisfaludyért duz-
zogó dunántúliak gorombaságával dagasztotta
fel. Széphalom a nagyhírre kapott kötetben:
Dicshalom; a lantoló Kazinczy szamárháton ül
s mai magyar szótárunk egy része is nevetségessé
tétetik.

A nyelvújítást a szükséggel megokolni nem
lehet; nagyobb része volt abban a racionalizmusá-
ban erőszakos ízlésnek, mely a nyelv történelmi
forrásai helyett inkább az emberi találékonyság-
ból merített. Néhány hiányzó szóért a nyelv
egész súlyos szerkezetét megbontani nem kellett:
ezt az új, fellengőbb és kényesebb ízlés kívánta.
Kazinczy ennek az ízlésnek volt prófétája.
Debrecenben a Földi-hagyomány s a helyi
géniusz ezzel szemben támasztott nevető és
bosszankodó ellenzéket. Debrecen nevetését azon-
ban ki kellett hurcolni a sivatagbeli városból s ezt
végezte el Kazinczy sértő magánleveleivel, s a
Tövisek és virágokkal szított gyűlölet. A nyelv-
tisztaság, mint nálunk a tisztaság általában,
furkósbotul felragadt jelszó volt csak, hogy avval
a megsokalt emberen végigverjenek. Dunántúl
azért lett orthologus, hogy Kazinczyn üthessen.
A húsz éve folyó nyelvhígítással szembeszállni, a
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nyögdellő kényességet leinteni bizonyára nem
ártott volna; de az orthológia szítói: megsértett
írócskák és tudósocskák; tekintélyei: a megválto-
zott irodalomba ítélkezni beleszagolt főrendek;
trombitái goromba városi írnokok voltak . így
a Mondolat a nemest és helytelent, jót, rosszat
összekeverve végül is a nyelvújításnak használt
s a «társadalom» «csend», «csermely» ,«túlvilág»,
«űz», «ügyes», «zamatos», «való», «vértanú», «vigasz»,
«alak», «alkalom», «alkony», «árny», «csín», «cím»
szavakat éppúgy nem nyomhatták el a melléjük
kevert szóabortusok, mint Berzsenyi kigúnyolt
sorait a feloldó próza.

Berzsenyi a Mondolatból tanulta meg, bogy a
Kazinczy barátjának ellenségei gyűlöletében is
osztoznia kell. Niklán íróféle nem igen járt,
Berzsenyi senkivel sem poharazott az irodalom-
ról, az ő kocsánya az irodalmi élet felé: a Kazinczy-
hoz szálló Ajánlás volt. Természetes, hogy
Somogyi Gedeon őt is összekapta széphalmi
barátjával. «Α villámvezető Sassal aetheri szár-
nyakon merengő melancholia» hallhatta gúnyolni
stílusát s «gyakran szenelőm mellett téptem
bajuszomat» — kezdi ővele mindjárt a Vezérszó
is. Nikla igyekszik méltósággal viselni a Szép-
halomért kapott verést, s még ő csiggatja barát-
ját, akit a visszakapott csípés, szúrás, rúgás
detektívvé és átmeneti embergyűlölővé tesz.
Somogyi Gedeon életrajza hetek alatt a kezében
van s mikor faggatózására Berzsenyi megerősíti
gyanúját, hogy «Kisfaludy és a Kisfaludy emberei
a gyilkosok», keserű elégtétellel írja: «felette
kedves előttem az a hír, hogy Kisfaludy tudott a
Mondolat felől. Ennyire viszi az embert a dölyf».
Gyanakvásában annyira megy, hogy Fazekasnak
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ezidőtájt megjelent Ludas Matyiéit is mint iro-
dalmi pamfletot olvassa s önmagát Döbröközinek
nézi, holott a kézirat 1804-ben egyszer már a kezé-
ben forgott.

Kazinczynak egy esztendő meghozza az elég-
tételt; pesti ifjai közül kettő: Kölcsey s Szemere,
Pécelen a Szemere-kastélyban, ötleteikkel egy-
mást gyújtogatva, egy elleniratot ütnek össze,
mely Somogyi Gedeonhoz címzett levelekben
Kazinczy s a jóízlés valamennyi ellenségén végig-
szánt. Ez az Antimondolat jól folyó eleven vagdal-
kozó írás, a két fiatalnak biztos a győzelme;
nemcsak Bohogyi Gedeont páholja benne végig,
hanem mindazt, amit maradiságnak érez. Szép-
halom boldogan veszi az ifjúság kiállását, Ber-
zsenyi azonban neheztel érte. Az írókhoz nem
illik, hogy ilyen gyerkőce csúfolódásokba kevered-
jenek. Hát erre nevelte Kazinczy az ifjakat? ...
Amikor először Pesten járt s Kazinczy a vélemé-
nyét kérdi róluk, Vitkovicsról, Szemeréről, Hor-
vát Istvánról, Köleseiről, ő kitérően válaszol:
«Ezek a nemes indulatú s nagy készülető ifjak
Téged imádnak, minden második szavok: Ka-
zinczy, Kazinczy. Te mindent tehetsz vélek s
reményiem, hogy az ő heveket használatlan nem
is hagyod.» Nos, Kazinczy nem hagyta használat-
lan a hevük. Berzsenyi a maga könyvkiadása
közben tapasztalhatta ezt. A náluk is túlzóbb
Helmeczy lelkesítette fel a kispapokat, hogy a
pátenssal megkárosított gazda helyett a nyom-
tatás költségét összeadják, ő végezte a korrektú-
rát, ő javítgatta bele a kéziratba nyelvész-elveiket.
Berzsenyi szégyelte s megköszönte az alamizsnát,
amelyre rászorulva nem volt. Dohogott a nyelvé-
szetért és a második kiadásban külön ajánlással
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fizette meg Helmeczynek a nyomdai szívességet.
Az ifjak lelkesek voltak, mint Kazinczy s szeret-
tek gyámkodni, mint ő. Az Antimondolat azt
mutatta, hogy csípni, marni, rúgni is. S ő hozzájuk
volt kötve, már versei második kiadása sem marad-
hatott civódásuktól ment: Helmeczy egy neológus
értekezést szerkesztett mögé. Az illedelmes, ma-
gára tartó gazda kezdte elvonni magát Kazinczy-
tól. 1816-ban csaknem egy évnyi hézag van leve-
lezésükben. 1817-ben Festetics meghívására részt
vesz a keszthelyi ünnepségeken. Berzsenyi, aki
idáig Széphalomnak messze bolygója volt, közös
asztalnál ült Kisfaludyval, Horváthtal s azzal az
apátplébánossal, aki a Mondolatot mint sajátját
terjesztette. Ezt nehéz elviselni. Hiába számol be
Berzsenyi szokatlan részletesen az ünnepségről,
védi a grófot, korholja Kisfal udyt, — Kazinczy
megmarad a mellett, hogy ő nem illik Keszthelyre.
Berzsenyi a barátság kedvéért ráfeleli, hogy ő sem,
— de a következő mondata mégis csak odahúz.
Berzsenyiben ekkor már készen áll Kazinczy ellen
egész későbbi vádbeszéde, nagy írói erényei mel-
lett pepecselő külkritikusnak, hiú patvarkodó-
nak, az ifjúság megrontójának tartja. Hanem
amilyen tehetetlen és lojális ember, ez a vád-
beszéd egy életen át is begyöngyölve marad benne
s holtukig elküldi kézcsókját Kazinczy grófnéjá-
nak, ha egy nyíl át nem repül a Dunán, s Kölcsey
bírálata a bőre alá nem oltja a távolról rosszait
Kazinczy - mérget.



IV. Összeomlás.

Berzsenyi összeomlása a Kölcsey-bírálat után
következett be. 1817. márciusában még legterje-
delmesebb ódája, a Keszthely Istenei megy Szép-
halomra, a szeptemberi kurta, zaklatott levélnek
pedig már a «garázda» bírálat minden tárgya.
Utána három éven át hallgat s amikor újra ír,
mint árnyék mutatkozik be, mert az a lélek,
mellyel Kazinczy valaha annyit vesződött, nincs
többé. A kortársak szánalma s gúnyja megegye-
zett benn, hogy a testes Berzsenyiből a Tudo-
mányos Gyűjtemény hét-nyolc kifogása csinált
árnyat. Kölcsey elrémülve olvassa az árnyék-
levelet (melyet Kazinczy lelkes másolatokban
küld szét, tónusát magasztalva), s nem érti, hogy
egy kritika valakit több mint három éven át
ilyen hangulatban tarthatott. Az utókor az ő
elrémülését mint fejcsóválást vette át s sajnál-
kozva állapította meg, hogy a műbírálat első
komoly kísérlete egy Berzsenyit ütött ki az írók
sorából.

Berzsenyinek így csaknem az a szerep jutott
irodalmunkban mint az Archilochos kigúnyolt-
jának. Egy költő, aki az első kritikába beleőrül,
legalább olyan nevetséges, mint a polgár, aki egy
gúnyversért felköti magát. Berzsenyi hiába okolta
félhaláláért «epehideg»-ét és a feldőlést s csak
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mellesleg a kritikát: a kortársak és az utódok
tudták, hogy a melancholia csak a nevét kapta
az epétől s emlékeztek még a laki hídra, melynél
máskor is megzúzta már magát a fölborult Ber-
zsenyi, a nélkül, hogy árnyékká vált volna. A fél-
halál okai közül így csak a Kölcsey-bírálat maradt
lábon; a többivel legfölebb a rendkívüli hatást
mentegették.

E mentegetést ki kell egészítenünk. A mai ol-
vasó megszokta, hogy a kritika épp a legnagyobb
tehetségeket szemük láttára tegye Szent Sebes-
tyénekké, a nélkül, hogy tehetségüket és tekin-
télyüket ez a nyilazás elrontaná. Berzsenyitől is
azt várná, hogy olyan nagy lélektömegnek nyu-
godtabban illett volna állnia, ha egy-két gombos-
tűvel megbökdösik. Ezzel az álperspektivát adó
felfogással szemben meg kell mutatni a Kölcsey-
bírálat valódi súlyát s a súlytöbbletet is, amelyet
Berzsenyi életében nyert.

Berzsenyinek nem ez volt az első «össze-
omlása». Tíz évvel előbb, alig harminc-harminc-
két éves korában keblét egyszer már «szomorún
bezárja; S mint az őszült kor, komor és magányos
Rejteket választ s szenelője mellett Tépi bajú-
szát». Az az összeomlás bizonyára nem volt ily
teljes; inkább egy komor zsákutca csak, melyben
teremtő ereje önmaga ellen fordul s a megállt
mintázó kéz egy csüggedt homlokot támaszt aló.
Rejtegetett versei kiröpítésével ebből a zsák-
utcából vágta ő ki magát, Kazinczy barátsága
ennek a nincs-tovább állapotnak adott levegőt
és célt. A viszonylagos megnyugvást két elűzött
isten visszatérése jelzi. A sívár Valóság helyett
megint a Jámborságot és Középszert hívja meg
új niklai tűzhelyéhez s mosolygó bükkfa kupájá-
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hoz. Egy-két év alatt nagy utat tettek ezek az
istenek: Tiburba küldték vissza s Jénát is meg-
járták; arcuk komorabb s fenköltebb lett; úgy
látszik, a halott Schiller elhagyott kerti házacs-
kájában ültek és virrasztottak. A Kazinczy-
barátság megengedte a lelkesedést s a lelkesedés
elviselhetővé tette az életet. Igazán megnyílnia
nem sikerült Széphalommal szemben sem. A
Kazinczy-levelezésben épp ez a legizgatóbb: egyik
oldalon egy ember, aki mindent kimond, még azt
is, amit szándéka szerint elhallgat, a másikon
egy lélek, amely szól, vall s szavai mögött mégis
pince ásít: elhallgatott tartalékjai. Az ódaíró
Berzsenyi nagysága mindig határok közé zárt,
éles körvonalú, mint a görög hősöké, a levélíró
Berzsenyi temérdekségét ez a beláthatlan mérvű
s mindig érzett elhallgatás teszi szörnyeteggé.
Mintha állandóan félni kellene magától; fél
mozdulatokat tesz, nehogy az egésszel elrontsa
a piciny barátot, akit a tenyerére vett. Az órjás
meghatott hálája egy ideig elfedi ezt a szörny-
félénkséget. Ahogy hidegednek, a beszéd mögött
mind nyomasztóbb a csend. A Berzsenyi-levelek-
ben a súlyosabb rész túlmaradt a tollon s ez az
elhallgatott és mégis folyton jelenlevő súlyosabb
az, ami Berzsenyi első félösszeomlásából a tel-
jesbe átvezet.

Manapság gúnyolódni szoktunk az ihleten. Ez
a gúny: divat, az ihlet azonban élettény. Mindig
ismerték, amint költőgúnyolói is ismerik. A poétái
anyagot csak vérbő szervekkel lehet magunk alá
gyűrni, akár a nőt; az agynak ez a létünk mélyé-
ből felszálló erekciója az ihlet. Vannak, akikbe
látogatóba jár, mint Üdére a toronyba, vannak,
akiken állandóan átvilágít s vannak, akik mint
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a zseblámpát, gombnyomásra gyújtják. Berzsenyi
ihlete nem ilyen volt. Nála az agyi ihlet csak
egyik megnyilvánulása volt az egész test ihletett-
ségének. Zömök, erős testének ifjonta a tánc,
birkózás, lovaglás, szerelem: mind izom-ódázás
volt; a nyelv hegyén lebegő csak fokról fokra
szerezte meg köztük az elsőséget. Más súrolódik,
csiszolódik a világon; Berzsenyi csak ebben a
hatalmas vegetatív ihletben tudott a világgal
érintkezni. «Az én szüntelen ízgó és kalóz elmém
— mentegeti magát rossz írásáért — csak úgy
tudom huzamos figyelemre szorítani, ha azt az
ő tárgyában egészen elmerítem és mintegy bele-
fojtom, de ezt kicsinnel teljességgel nem tehetem;
míg az óda reptével héjjáz, addig hívem, de ha
azt egyszer írni kell, kezemtől hirtelen elpártol».
Az ember vagy ódázik vagy mélázik. Vagy
Kinizsiként táncol vagy hever. Vagy elaléltatja
kedvesét, vagy köpenyébe burkolja fejét. Könnyű
volna megnevezni az alkatot, amelyet valószínű-
leg az érrendszer jóvoltából ez a lobbanó-konyuló
ihletritmus jellemez. Mi azonban Berzsenyit nem
beosztani akarjuk, hanem tolmácsolni. Az ihlet
ára a kopás, fáradtság; ezért húzódik tőle a test,
hiába kergeti az akarat a benne talált örömet s
eredményt. Az olyan sokszorosan ihletett test,
mint a Berzsenyié: ezt a fáradságot és restséget
egyre hatalmasabban érzi. Ez az értelme a
Berzsenyi-évben egyszer már idézett helynek:
«Nincs jó rossz nélkül, mert már érzem, hogy
életemnek hathatósága életemnek rövidségét
okozza. Én már most formális öreg vagyok, oly
öreg, hogy alig becsülhetek egyebet mint a nyu-
godalmat».

Berzsenyi ezt 1811-ben, harmincötéves korá-
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ban írta. Ekkor már két éve elhangzott a panasz:
«Ez a tavasz nékem szomorúan köszöntött be:
egyik nyavalyából a másikba estem. Még eddig
a múlandóságnak semmi magvát sem éreztem
ereimben, de most érzem egész semmiségemet és
csüggedek». A múlandóság magvai: a hamu,
amivel az ihletében elégett ember lassan tele lesz.
Amikor 1810-ben fölmegy Pestre, a sovány literá-
torok nem győznek csodálkozni, hogy egy költő
ilyen kövér lehet. Kazinczy még az ő hírük után
is megijed a Berzsenyi képétől, nem hitte, hogy
barátjának a lelke ekkora testben lakozzék. A
kövérséghez aztán sorra megjönnek a csúz, reu-
más szembaj, epebetegség, kedvetlenség. Az
ihlete paradicsomából kitudott ember egyre job-
ban megtelik tulajdon hidegével s mind nagyobb
ingerre van szükség, hogy önhamvaiból időre-
órára fellobogjon.

A szervezetnek ez a lassú elhamvadá samagá-
ban is elég, hogy egy zabolázhatatlan ifjúból
melankóliás férfit csináljon. De a szürkülő alkati
talajon Berzsenyiben még más hatalmak is mun-
káltak. A Virtus, a nagy kifosztó, most fizetett
az ifjúnak adott sugallatért. Berzsenyi, mint
minden moralista, túlkomolyan vette emberi
helyét: születését, osztályát, családját, köteles-
ségeit. S mi a komolyság bére? Ott él egy el-
nyomott, keletiesen szeretett asszonnyal, aki csak
a vagyonszerzésben társa; gyermekei jussáért
küzdve «poétának sem elég gazdag, sem elég
szegény», gazda-gondjai szűk körbe zárják, melyen
méltó barátot nem találhat. Valóban: be van
börtönözve virtusa választásába s amióta Söm-
jénről elkerült, magát a tájat is börtönnek látja.
Berzsenyi Somogyot nem szerette. Aki Niklát és
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Kemenesalját, mint én is, két egymást kővető
nap látta, ezt megérti. Az éter kékjében lebegő
kristályhegyek és a nyájasan kiterült lapály után
itt haragos-zöld hepehupák közé fullad a láthatár.
Niklára ma is csak dűlőút visz be, elátkozott
udvarházaival nem messze a Balatontól: «emberi
végállomás». «Somogy nékem csak számkivetés-
nek helye; feloldhatatlan kötelek vonnak azon
földhez, mely az én szebb korom napjait látta»
— írja, amikor 1811-ben, a pénzrontó, márciusi
pátens, a vasi jószág kiváltására összerakott össze-
get elvitte. Berzsenyi rejtélyes vagyoni viszonyai
megérnének egy tanulmányt; annyit így is
látunk, hogy egész életében váltságdíjakat rakott
össze. Előbb szerény sömjéni részjószágán, a fele-
sége jussán szűkösködött a somogyi hatszáz
holdért; aztán Somogybán takargatott a sógorai-
nál zálogban maradt vasi jószágra. A patens
visszalökte őt a számkivetés földjére; felesége
később tizenötezer pengőt örökölt egy magtalan
nénjétől, de a zálogföldet féltő sógorai kivitték,
hogy annak is csak a kamatját élvezhesse. A meg-
hosszabbított (s mint tudjuk, életfogytiglani) fog-
ság, természetes, még jobban szorította. Míg a
kékkötényű kemenesi népet állandóan magasz-
talja, somogyi jobbágyai: «a tunguzi vad lakosok»
közt sívár despotának érzi magát. A nép itt több-
ször is megszalasztja az urakat; 1881-ben a
kolera hírére ő maga is nemesektől sűrűbben lakott
vidékre menekül.

A folytonos harc, magány, mogorvaság a
nagytáncos fiatal úrból tíz esztendő alatt nehézkes
különcöt csinált. Kazinczy kéme, Sárközy, nagy
tudakozódás után azt jelenti róla 1809-ben Szép-
halomnak, hogy él Niklán egy emberséges úr, akit
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mivel sehova nem jár ki, senki sem ismer. Amikor
1810-ben, hosszas készülődés után életében először
megjárja Pestet, a literátoroknak sehogy sem fér
a fejükbe a Kazinczy nagy embere. Berzsenyi
bágyadtságáért az utazást és a Duna-vizet okolja,
valóban a vidékies félénkségét s a mögötte hány-
kódó poétái dölyföt okolhatná. A fényes Duna-
hídon, a pesti kávéházban nem lehet szépen-
fogalmazott levelek mögül védeni ihletből tanuló,
tanulásra nem szorult lelkét. Itt a stílus méltósága
nélkül ő maga áll, szétment test, nehézkes gazda,
a baráti tanult fecsegésben kábuló mezei ember.
Egy kolonc-Berzsenyit kell neki Pesten végig-
hurcolni; gőggel mégis, mert ez a Berzsenyi nagy
költő, lángész, földesúr, akinek félbajuszára jut
egy-egy ilyen ügyeskedő Szemere, Kölcsey. Hogy
mentse magát, nagyokat hallgat, a kávéházban
Biharival húzat, búcsúzásnál becsapja barátai
előtt a kocsiajtót s elmegy, a nélkül, hogy Virágot
meglátogatta volna. Hja, a Duna-víz!

Ezt az első kelletlen benyomását a literátor-
világról elmélyítik a Kazinczy-barátság évei.
Emberre szomjazó emberből, aki segítséget kér
magánya elviseléséhez, félelmét leplező órjássá
válik, aki tudja, hogy csínján kell bánni az iro-
dalmi emberkékkel, akik egyelőre barátságosan
és tevékenyen nyüzsgik őt körül, de ha magára
haragítja őket, Poliphemosként csúffá teszik.
Fölmegy közébük Pestre, episztolákat irogat
nekik, elnézi, hogy kötetébe belepöttyentsék a
maguk nyelvésztudományát: de belül folyton
ingerültebb. Akkor már jobb szívvel hallgatja a
gróf Weimárjában, a keszthelyi játékokon, sze-
gény Horváth Ádám varkocsos kántálását, mint
az ő tudós bolondságaikat. Méltatlanul kisebbí-
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tett episztolái 1815 tájáról: e literátor-álcás,
szörnyeteg-keservű Berzsenyi vallomásai. A Vit-
kovics Mihályhoz «minthogy minden verselők
Homér atyánktól fogva ekkorig Falut dicsértek»,
az eszme-cserélő pesti literátor-életet dicsőíti.
Ebből is sokat idézték mostanában a piciny Budát
fölnagyító képet (Midőn Budának roppant bérc-
fokáról Szédülve Pestnek tornyait tekintem S a
száz hajókat rengető Dunát, A nagy Dunának
tündérberkeit, És a habokkal küzdő szép hidat,
Melyen zsibongva egy világ tolong), túlzó nyelve
bizonyítékául. Nos, a túlzás Budát illetően aligha
volt akkora, mint a literátori gyönyörök terén,
melyeket ő Helmeczy, Virág, Szemere társaságá-
ban a «világ főbb történetének» s «Kopernik égi
törvényeinek» a taglalása közben ígért magának.
Néhány hatalmas képen s egy kis udvarláson
kívül az egész arra jó, hogy a maga világát fel-
panaszolhassa. «Van itt is ember, mondd, de
milyen ember? ínség, gonoszság néz ki vad
szeméből S lesújt pipádért hogyha nem vigyázsz.
Szemét sötétség, vállát terh sanyargja. S utálja
mindazt, aki boldogabb. S mi szép mulatság látni
izzadását, Mi szép nekem még rajta szántanom
S aszott kezéből lesni sültemet?» A Döbrentei
Gáborhoz, mint a könyvgyalázókat lehordó Van-
dál bölcseség is, látszólag a Mondolat gúnyjára
válasz. (Azok, kik a szent Cátót pökdözik S a
bölcsek atyját méreggel megölték, Élnek ma is
még s mérget öntve marják Mindazt, ki odvok
mellett elmegyen S csudáljuk-e, hogy ránk mo-
rogni mernek?), de ingerültsége az egész tudós-
világnak s literátor-szellemnek szól: «így a
tudósok tarka serge is Bizarr agyakkal rakva,
tömve van. Az egyik a szent régiség barátja S
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utálja mindazt, ami új s nem ó: A Himfy verse
néki konyhadal Akárki mit mond, mert cadentiás.
A másik újat s csak honit szeret. Kitiltja Hellas
nyájas isteneit S igaz keresztény verseket kohol.
Van aki minden új szót megkacag, Ha azt tudós-
tól hallja s nem fonóktól, Mert néki a nyelv csak
fonóba készül S ahhoz Kazinczy és Virág nem ért.
Van aki mindig új szót fúr, farag, A leghelyesbet
százfelé csigázza S abból viaszként majd istent
csinál, Majd tücsköt s azzal mint naggyal dicsek-
szik. Van aki mint egy szemtelen kofa Rothadt
gyümölcsét lármásan dicséri s az átmenők közt
majd ezt majd amazt Betyár gúnyokkal megtá-
madni kész, És a becsület úgy hozván magával,
Üstökre, pofra kél akárkivel». A Pesti Magyar Tár-
sasághoz: a tudomány szövétnekét emeli, de leg-
lelkesebb fejezete az eloszlatandó sötétségről szól:
«Ez istenének a barmot hiszi, Imádja a föld ocs-
mány férgeit S azoknak embervérrel áldozik, Emez
vakító papjának ganéját Mint szent ereklyét
tisztelvén, eszi. Amott az odvas fákban éhezik
Az embereknek girhes istene». Hitünket sem
nevezi már szentnek, mint néhány év előtt, ami-
kor a Religiók eredetéről írt: «Áegyptus áldott
földe kérkedik Az ész legelső nyílt virágival De
ott fakadtak egyszersmind azokkal A hit vakító,
szentelt maszlagi, Melyek korunkig hintik mér-
geket S örök zavarba dönték e világot». A magyar
j ambus a Bánk bánon kívül, sehol se hordott
annyi szilaj shakespeare-i sort, mint ezekben az
erabergyülöletüket rejtegető episztolákban.

Beborult, sivatag-táj a Berzsenyi lelke már
akkor. Talán nem is volt szüksége a szépség
villámcsapására, hogy amit a sötétség eltakart,
kegyetlen fényével megvilágítsa. Hogy mi volt
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dukai Takács Judit Berzsenyinek, ember nem
tudhatta s ma sem tudhatja. A válaszfalat a
gazdag, fiatal lány s a családos sógorbácsi közt
talán még a szív sem doboghatta át. Judit Ber-
zsenyi feleségének volt az unokahúga. Dukán élt
a Kis Somlyó túlfelén, Berzsenyi kedves Hetyéjé-
től néhány kilométernyire. Gazdag lány volt;
Berzsenyi egyik levele földesúri szabatossággal
hetvenezerre becsülte. A Kemenes-vidék magas
nő-kultúrájában termett: külföldi írókat olvasott
s klavírján komoly zeneműveket pengetett. Jó
háziasszony volt: verseit is rokka-pergetés köz-
ben írta, a mellett a legvirgoncabb, leglelkesebb
társalkodó; önéletrajza szerint «úgy tódultak
hozzá a jóakarók és barátok, mint jó gyóntató
páterhez a bűnös lelkek». Anyja tizenhat éves
korában halt el s ő huszonháromban ment férjhez.
Közben költői levelezést folytatott a klasszikus
verselésért rajongó szolgabírókkal és Berzsenyi-
kiadó hittanárokkal. Wesselényi kőrútján már
mint dunántúli nevezetességet látogatta meg,
1815-ben az Erdélyi Múzeum hozta versét s ő
volt a királynője Keszthelyen a helikoni játékok-
nak. A nehezen mozdítható Berzsenyi 1815-ben
hozzá intézi a költőnőkről szóló episztoláját. A
törökös gondolkozású férj ebben mint feminista
mutatkozik be. Négy sora önmaga ellen van ki-
lőve: «S kívánhatunk-e tőlük oly csudát, — írja
a nőkről — hogy céljainknak megfeleljenek És
lelkeinkkel összezengjenek. Ha őket a vad gyer-
mekségbe zárjuk!» Dicséri Juditot, a női méltó-
ság bosszulóját (akinek «izraelita nevén» Kazinczy
addig bosszankodott, míg Malvina nem lett
belőle): «Kihágsz nemednek szűk korlátiból,
Melyekbe zárva tartja vad nemem». Ritka együtt-
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léteikkor s levélváltásaikban másról mint iroda-
lomról alig lehetett szó; a mester Himfy szó-
szátyárságától s Csokonai ízléstelenségétől ijesz-
tette a tanítványt, az meg Berzsenyit is bele-
foglalta helikoni rigmusába: «Keszthely; szent
természet remekelt csudája Dicsőn zenge téged
a felkoszorúzott Berzsenyinek csoda isteni mú-
zsája». Volt Dudinak emiél szebb versszaka is:
de tehetség vagy atyafiság magukban mégis alig
vonzhatták a remetét a leány mesterévé. Dudi
tünemény volt s a remete boldog, ha beszélhet
róla: «Az én barna Malvinám az ő tölgykoszorú-
jában s Grátiáktól tanult öltözetében innepünk
istennéje vala» — írja a helikoni lakoma beszá-
molójában. Életében egyszer még pletykálkodik
is Malvina kedvéért: «Ebédnél a gróf kínálá
Dudit. Kisasszony, úgymond Kisfaludyné, már
most nem módi ám a konyhán jóllakni, hanem
ittbenn kell enni». Berzsenyi fölfogta a költőnőt
ért sérelmet s magáévá tette. Elgondolhatjuk,
hogy Kazinczy is.

Milyen volt egy ily ünnepély után Nikla? A
virtus Keszthelyen nem engedett meg Berzsenyi-
nek többet, mint hogy csendben gyönyörködjék;
otthon folytathatta magában villám után a sötét-
séget. A barátság különben nem tartott soká;
Berzsenyi megbetegedett, Malvina férjhezment
s véget ért a regény, mely talán regény sem volt,
csak utolsó visszhangja a tíz év előtti anakreoni
dalnak: «Α társaság feléled, Minden derül tevéled
Minden: de én, de óh én Némán lehajtom elhalt
Orcámat, és szorongó Keblem döbög, szemem sír».
Az epehideges, eltört sódarú Berzsenyi otthon ül
az új niklai házban, legidősebb fia, Farkas, gim-
náziumi jövőjén töpreng s morog a Tudományos
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Gyűjteményre, melyet előfizetett s számait még-
sem kapja. Egynap azután átküldi Somsisch
Miklós gazdatársa s az irodalmi rovatban ott
van a Berzsenyi Dániel verseiről szóló recenzió.
Kölcsey írta, akivel két év előtt Pesten együtt
nézegették a Kazinczy jegyzéseit.

Kölcsey Ferencnek két fontos tulajdonsága
volt: a csillapíthatatlan elégedetlenség s egy
kissé sápadt eszményiség. Mind a két tulajdon-
sága indokolva volt sorsában és szervezetében:
az árva, félszemére vak, érzékeny fiú, kinek a
szerelem talán mindvégig verstéma maradt, tanul-
mányaiban s a tanultsággal lehúzható ideálokban
szerzett elégtételt az életért. Az ifjúkori barátok
éppolyannak mutatják őt, mint húsz év múlva
országgyűlési naplója: Kölcseynek semmi sem
jó, Kölcsey emészthetetlen zúgolódik, Magyar-
ország vaskos, faragatlan faunájával, Kölcseynek
életfogytig tartó alkalom az eszményiség hor-
zsolódására s jaj kiáltásaira. Később ez a nemes,
de inkább az érzett, mint észrevett valóságból
táplálkozó elégedetlenség, jobban megtalálta he-
lyét. A magyar nép zivataros századaiból föl-
búgva, himnuszt adott a népnek, melyet halotti
dalokkal s j obbratörésben égő tanulmányokkal-siet-
tetett felébreszteni; majd a hatalmas Wesselényi-
hez szegődve, mint tiszta irályú eminens deák,
fogalmazta meg a nemzetnek baráti köre szenve-
délyeit. Ekkor: pályája kezdetén, Kazinczy
szolgálatában még nehezen szerzi táplálékát; s
emésztődő természete (Oh sírni, sírni Mint nem
sírt senki még Az elsűlyedt boldogság után, Mint
nem sírt senki még Legfelső pontján fájdalmának
Ki tud? Ki tud?) indulat-üggyé teszi az ízlést és
az esztétikát, mely Kazinczynak csak csipkelő-
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dési alkalom volt. A kádenciás bölcsekben, ízetlen
leoninusgyártókban, nyelvvédő oskolamesterekben
akarja megvesszőzni ezt a durva országot, amint
ez az Antimondolatban már sikerült is neki. De
az ízlés-inkvizitornak nagyobb vad kell, mint a
silány Bohogyóiak: így vállalkozik az újonnan
megindult Tudományos Gyűjteményben Kis, Cso-
konai és Berzsenyi bírálatára.

Ezt a három bírálatot, bár külön jelentek meg,
egyszerre kell olvasni; csak így érthetjük meg,
mit akar velük Kölcsey. Egy bírálat önmagában
csak kvalitatív elemzés; azt tudjuk meg, milyen
tulajdonságokat vett észre a bíráló a megbírált-
ban: a bíráló értékrendjét nem adja kezünkbe.
Kölcseynek a Berzsenyi bírálatát, mint szín-
képet, el lehet fogadni. Kitűnő a jellemzésül
választott versszak: (Emmi, nékem sem fedi
szívemet jég. Láng az éneklő heve forr dalában;
Ömledő bőség, magasabb csapongás Önti ki lelkét.)
Költészete csúcsait is jó érzékkel jelöli meg: a
kiemelt időmértékesek közt ott a Közelítő tél, a
Magyarokhoz és a Prónayhoz; a rímesek közt:
a Búcsúzás Kemenesaljától, Életphilosophia és
Levéltöredék. Igaz, hogy Berzsenyi gyengébb
műveket is felvett gyűjteményébe. Igaz, hogy
kifejezései exaltáltak s itt-ott nagymondásszerűek,
rímelését is rosszalhatta az akkor jelentkező ké-
nyesebb rímigény. Hogy tárgyköre szűk s kevés
verse közül is nem egy a másikra utal: már
pontosabb kifejtést kívánna; de bizonnyal kevés
számú verset írt, s mivel nem a földön járt, hanem
a felhők közt «fellengett»: kevesebbet érintett,
madártávlata nagy kört zárt be egy-egy vers-
szakba. Abba is belenyugodhatunk, hogy bala-
toni regéjét kár volt asklepiadesi mértékre vonni.
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Az Epistolák nem durva jambusokba öntött
deklamációk ugyan, de első kísérletére, a Kazinczy
Ferenchez intézettre ez is megáll. Táj szavai:
méhe, pirholagos, csatináz, bennünket nem bán-
tanak, de ennyi korízlés-diktálta szigor nem ront-
hat el egy igaz vonásokból álló lírai arcképet.
Bosszanthat, hogy a bírálatban a kis hibák
nagyobb helyet kapnak, mint a nagy erények,
de ez lehet még módszer-dolga. Kritikus tekint-
heti a kifogást mesterségének, semmiféle kánon
sem írja elő, hogy dicséret és hibáztatás aránya
a bírálatban ugyaz legyen, mint erényeké és
hibáké a műben. Kölcsey Berzsenyi-bírálata, be-
fejezésétől eltekintve, önmagában nem rossz.
Semmiesetre sincs benne akkora torzítás, mint a
Csokonaiban, mely önmagában is hamis és becs-
mérlő. A két bírálat igazi gyengéje akkor bújik
ki, ha a Kis-t is elolvassuk velük.

Bessenyei 1817-ben rég el volt temetve, nem-
csak mint test, mint szellem is, a széphalmi sírásó
fölötte tökéletesen működött. De az irodalmunk
kezdetét jelző négy kísérlet közül állt ekkor még
három s Kis szuperintendensen (Kazinczy barát-
ján) Berzsenyin és Csokonain át Kölcsey tulajdon-
képp őrajtuk ítélt. Tekintete Berzsenyivel szem-
ben élesebb volt, mint a Kazinczyé. Széphalom
Niklát mindig egy fényes fináléjának tekintette,
Kölcsey bölcs szimata észrevette az elütő töre-
kedést. Aránylag elég jó kritikai érzékét az iskolás
szenvedély csapta be annyira, hogy a három költő
közül Kisnek jutott a menny, Berzsenyinek a
purgatórium s Csokonainak a pokol. Pedig ő is
Berzsenyit és Csokonait tartotta nagyobb tüne-
ményeknek, ez érzik a bírálatokból, de a Kazinczy
hajlékony elveit dantei szigorral végrehajtó ortho-
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doxia nem ismert megalkuvást: Kis az édes,
nyugodt, philosophikus kedély (valóban az volt,
'csak közepes költő!) az esztétikus-ég legfelsőbb
példái közt lebeg; Berzsenyit: ömlő heve és
nyelve föl, dagálya s bajusza lefelé húzza; a
rossz születésű, kollégiumi műveltségű, sokat
irkáló Csokonai intő példájává tétetett minden
induló talentumnak. E három ítélet közül az első
és utolsó akkoriban általános volt, elterjesztette
Kazinczy szívós barátsága és éllenszenve. A há-
rom bírálat igazi újdonsága: Berzsenyi purga-
tóriumi helye. Kazinczy lelkesedése s a köteteit
fogadó köztetszés után ez bizony lefokozás volt.

Mért kellett Berzsenyit lefokozni? Már Kazin-
czyban is ott motozott, hogy a niklai ifjú más,
mint az ő pesti ifjai; «ő egy kis Sonderling, egy kis
Rousseau», akit Pestre kellett utaztatni, az ifjak
frigyébe újra s újra bekötni, Dayka csodálatára
ismételten serkentgetni. Az ifjak, akik Berzsenyi-
nek a dolmányát is megfoghatták, ezt a más-
voltát még jobban érezték. Rajongtak érte mint
Szemere és Horvát, vagy húzódtak tőle, mint
Kölcsey, de semmiképp sem számíthatták maguk
közé. Kölcsey, tudjuk, egy «nyaláb nyekergő
verset» vitt a Pesten járt Berzsenyinek s annak
már akkor sem tetszett ez a Kazinczy-csemete.
Már ekkor felvillant köztük az alkati ellenszenv,
mely magukra tartó, ellentétes természetű tehet-
ségek közt oly hamar megjelenik. A testes, nehéz-
kes-dícséretű, udvariatlan őstehetség s a félszemű,
érzékeny, elégedetlen urbánus: hamar megtalál-
hatták egymás ellen a kellő ítéletet. A Berzsenyi-
bírálat végén alighanem ez a rejtett vélemény
csapott ki, Sándor-vers és rossz rím ürügyén a
bosszantó régi kádenciában «Debrecennek utcái,
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sírjatok. Nem kérdi már az idegen, hogy ha Lukács
pap itthon És egészségben vagyon». Ha valaki,
Berzsenyi nem szolgálta meg, hogy méltatását
ezzel a siratóval fejezzék be, Kölcsey azonban
kiadta benne igazi véleményét: írhatsz te fel-
lengő ódákat, alapjában elmaradt, rigmusos ma-
gyar — debreceni vagy.

Az ellenszenvnél azonban nagyobb hatalmak
is dolgoztak itt. A személyes ellentét csak cso-
magolása volt az alkatba írt ellentétes irodalmi
szándéknak. Kölcsey látszatra alig több még
ekkor,mint egy türelmetlenebb, ifjabb Kazinczy;
néhány élesebb követelményében azonban már
ekkor előre szökik, irodalmunk tizenkilencedik
századi útjára. A nmes-időmértékes, Ráday-vers
sürgetésében kérlelhetetlenebb, mint Kazinczy;
de a görög idomot is feláldozná érte, hogy egy
vérmérsékéhez illő, hajlékony, édes menetű, tiszta
rímű formára szoktassa pallérozandó nemzetét,
a magyar verset arra az útra szorítva, melyet a
magáén kívül később a Bajza és Reviczky neve
jelöl. Haragszik a régi mithológiai lomtárra, a
verseken csörgő gyanánt zörgő Tempókre, Zephy-
rekre, Boreasokra, Baróti-ízű dörgedelmekre,
nyelvi duzzanatokra, vad-nedv kifakadásokr'a s
egy simább, omlékonyabb, érzelmeiben felolvadt
nyelvet követel, mely Lukács pap magyarságát
az elmélkedni és könnyezni szérető európai nem-
zetek közé nemesíti. ízlésében fínyásabb ő az
illatokkal táplálkozó úrihölgynél is. Kedvenc
Kisében kifogásolja, hogy «a föld jól lakik árvizek-
kel» s a Kazinczyhoz intézett nászénekben «Ki
derítheti fel homloka ráncait» a csúnya ráncokat
felhővel vagy más ilyesmivel cserélné fel. Berzse-
nyit ez a vers, ez a nyelv, ez a kényesség ejtette
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el. S ne csodálkozzunk, hogy el tudta ejteni. Bár-
mily hatalmasan áll Berzsenyi e literátori köve-
telmények fölött, újság, korszellem, ifjúság Köl-
cseynek kedvezett.

A három Kölcsey-bírálatban többször előfor-
dul egy név, melyet Kazinczy, főként 1817-ben,
nem említett volna ekkora tisztelettel. «Lilla úgy
nem éri fel Himfyt, mint a messzéről csillamló
tűzi játéknak fénye a volkánét». Míg «Berzsenyi
legsebesb lángjai közt is szelíd», Himfy «lángja
szilaj, csapongó, elborító s pbantasiája órjási s
elkapó». Kisfaludy Sándor, a Széphalom és Sümeg
közt dúló háborúság ellenére is: vitathatlan
tekintély az elégedetlen Kazinczy-tanítvány előtt.
Míg Kazinczy egyezkedni próbál s később össze-
kap a virgonc és kevély katonaköltővel, aki köz-
érthető jól ömlő és közepes fényű Szerelmével elő-
ször szerzett a magyar lírának közönséget, Köl-
csey föltétien hódoló s még a Báday-vers hiányát
is megbocsátja neki. Miért ez az engedékenység?
Kölcsey Kisfaludyban, igen jól, az új embert
látja, az ő századának az emberét. Mintha csak
érezné már benne a másik, tehetségesebb Kis-
faludyt, aki a Ráday-nemet is megtanulta s
néhány év múlva Kölcsey verseivel a maradék
Kazinczy-hagyományt is föl veheti sekély ebben-
széles Aurorájába. Kisfaludy Sándor s Kölcsey
azok, akiknek folytatásuk van, Csokonai az, aki-
nek ne legyen s Berzsenyi, akinek úgy sem lesz.
A Kölcsey-bírálatban Berzsenyi a mellette elro-
bogó ifjúság félig gúnyos tiszteletadását kapta
meg. A bírálat lehagyó, ember-kicsinylő, rozsdás
fegyverekre visszamosolygó. A magábaroskadt
Berzsenyi az irodalom obsitját kapta meg benne.

Elképzelhetjük haragját, ő, aki már a Tövisek
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és virágok óta kedvetlen figyelte a literátor-
szellem terjedését, most a maga hordáján hall-
hatta a gúnyosan koppanó parittyaköveket. Ha
a Mondolaton bölcsként mosolyogni próbált, a
visszakámpoló Antimondolatért már haragudott.
Mi lesz az irodalomból, ha komoly írók az iroda-
lom útszéli betyárjaival, mint Szemere s Kölcsey
tették, gyürökre kelnek. Nem rfierül-e alá a poétái
méltóság ebben a huzavonában s nem veszi-e el
az ilyen cigánykodás a főrendek kedvét a litera-
tura szolgálatától és támogatásától? Berzsenyi,
mint úr és remete, egyaránt irtózott ezektől a
literátor-kötődésektől. Mintha csak érezte volna,
hogy egyszer még rá is rákerülhet a sor s akkor
mindenkinél védtelenebből találja, kezdett tilta-
kozni ellenük. A költő üljön a vérebeliek közt;
serkentse, tanítsa őket s érezze tiszteletük; így
képzelte ő a költő hivatását. E sok gonosz beszédet
az irodalom körül csak költő-lehangoló, közönség-
elrontó zajnak nézte. A Kölcsey-bírálat neki azt
hozta hírül, hogy őt is kikezdték az irodalom
temetőbogarai. S ez annál fájdalmasabb volt,
mert sok tekintetben maga is tetemnek érezte
magát.

Magános ember a megtámadtatásban mindig
érzékenyebb. Mivel hírnevét nem társas-szerződé-
sek biztosítják s az érdem e földön gyenge bizto-
síték, a támadásban egész tőkéjét látja kockán s
a támadóban érdeme-merénylőjét rettegi. Csoda-e.
ha a Berzsenyi érzékenysége, a Kölcsey-bírálat
dicséretein át a benne rejlő lefokozásig hatolt s a
«férgek kórusát» hallotta belőle ki. «Kist igen atyai
módon oktatja, inti, de bezzeg engem cum gentibus
megtámad» — üti el a bírálat minden jogát az
igazságosságra s haragjában Kölcsey «kamuti sze-
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mérői» beszél. A reakció súlyos, de mégsem rém-
látás váltja ki. A Kölcsey-bírálat, bár egyesek fel-
háborodtak rajt, Berzsenyit mégiscsak félreállí-
totta. A literátori szellem, akárcsak az érintetlen
nemzetet kikezdő vér baj, mindig hevesebben dúl,
ahol először lép föl. Ahol a vélemény még nem
folyó pénz, ott egy jól kivert kritikai ítélet: fétis,
a valóságnál is erősebb. A pesti írók, akik először
megrettennek Kölcsey bírálatától (Horvát István
még kiáltoz is ellene), most hogy a nagy ember
homlokán koppant a kő, bálványdöntő mámor-
ban úsznak. «Én is tisztelem Kölcsey recenzióit,
— írja Kazinczy — nekem nagyon kedvesek, de
nem úgy tisztelem mint Pest tiszteli, amint hal-
lom». Berzsenyi később panaszkodik, hogy Vit-
kovics és Szemere őt a bírálat után szembecsúfol-
ták. Kölcsey pedig még évek múlva is megköti
magát ítéletében: egész mást érdemel egy Kis-
télé szelíd poéta, mint egy vidéki vadzseni, aki
azt hiszi, hogy bajusza alól minden szó egyenesen
a halhatatlanságba gördül által. A Kölcsey-
bírálatok lenyűgöző, fétis-erejét leginkább mégis
Toldy Haudbuchja mutatja, mely tizenegy év
múlva a Tudományos Gyűjtemény bírálatai után
jámbor szolgaisággal másolja be Kölcsey jellem-
zését s értékrendjét. Ez a könyv kész bizonyítéka
kritikai érzékünk tehetetlenségének: a Kisfaludy
előt tiekről éppoly ellenőrzéstelen veszi át Kazinczy
személyeskedő ítéleteit, mint Kölcsey tette s
haladás csak a Kisfaludyakkal kezdődő új irány
magasztaló kodifikálásában van. Ha igaz is, hogy
Berzsenyire a Kölcsey-bírálatnak inkább csak a
dicsérő része olvastatik rá, de hogy a pöbelhaft
Csokonaival a másodrendű csillagok sorába szo-
rult, az az anthológiában közölt versek számából
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igen jól kitűnik. Míg Kisfaludy Bégéiről azt hall-
juk: «Es kann einmal nichts ungrischer sein, als
diese»; az, ami irodalmunkban idáig igazán a
legmagasabb volt, amolyan babér-befutotta, el-
rejtett szoborként áll, távol az irodalmár-tudat-
tól. Ha Berzsenyit a Kölcsey-bírálat egészen el
nem temette, azt megint beavatatlanoknak, első-
sorban Széchenyinek, köszönhetjük, aki mint ama
másik katona, a Magyarokhoz első kéziratát olvasó
Csehy József, a galíciai garnizonban, lelkesen
emelkedő kebléről tudta meg, hogy Berzsenyiben
egy hatalmas poétát olvas.

Berzsenyi első sebével Kazinczyhoz fut. Be-
jelenti, hogy már csak irodalmunk érdekében is,
megleckézteti a goromba kritikust; levele csak
néhány felvilágosítást kér. Kölcsey nagy feneket
kerítő bevezetőjében a német esztétikusok objek-
tív és szubjektív költőjével kezdte; egyikre
Homér és Goethe, a másikra Euripides és Schiller
a példa. Berzsenyi, aki a visszaharapás helyét
keresi, barátjától kérdi, jól van-e ez a négy össze-
párosítva, úgy hiszi, Schillert rosszul karakteri-
zálja, hisz «annak nem a keble zajog, hanem a
feje». Aztán a görögül nem tudók elképesztésére
szánt aristotelesi kifejezést (eis to kreitton) s
Kölcsey származását és lakóhelyét tudakolja. A
levél rövid, indulatos, nagy forrongás kirepült
szikrája; az embernek mégis az öreg Toldi jut
eszébe, amint a csúfolódó apródok közül a király
elé rohan. De ez a Toldi, mielőtt a héttollú buzo-
gánnyal a király fejét megkínálná, előbb az apró-
tokra próbál ráreccsentetni vele. A büszke levél-
ben egy szó sem kéri, de Berzsenyi mégiscsak azt
várja, hogy tízéves barátságuk után Kazinczy
inti le «merénylőjét». «Mivel tapasztalom, mennyit
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vesztettél te a Mondolat által, szükségesnek tar-
tom, hogy magamat oltalmazzam» — vonja bele
Kazinczyt egy félmondattal a megbántottak
szövetségébe.

A szikrányi ravaszság célt tévesztett. Kazinczy
válasza nem elégíthette ki Berzsenyit. Széphalmot
a fiókegyházai közt kitört villongás kényes hely-
zetbe hozta: Berzsenyit igaz, Dayka, Kis és
Virág közt szokta emlegetni, de Kölcsey mégis-
csak szebben fújta a nála tanult leckét. Az Anti-
mondolat írója ő; félelmes tanultság, nagy darab
jövendő'. Két egymásthajtó levelében igen óva-
tosan rosszalja a bírálatot: Kölcsey mindennel
elégedetlen, sanyarúbb mint lennie kellene. De
ami igazán fáj neki a recensióban, annyi, hogy a
Kazinczy hoz intézett Ajánlást üres darabnak, a
Török Sophie magasztalását laterna magicái
játéknak s a tőle tanult jambust durva deklamá-
ciónak mondja. No meg azt is nehéz a másolás
prófétájának elviselni, hogy Kisfaludy és Ber-
zsenyi nem imitáció által lettek azok, amik. «Való
ez? Te legjobban tudod, ha lettél volna-e az,
amit benned velem együtt Kölcsey is csudái...»
E néhány rosszalással szemben azonban Kölcsey
nagy magasztalásokat kap. «Kölcsey vice ispá-
nokat adott ház gyermeke». «Lakása Csekén volna
Szatmárban, de 2000 írtba árendába adta birto-
kát testvéreinek, azután a contractust eltépve
adta vissza nekik, hogy bírják jószágát s adjanak
neki, amit adhatnak». «Kölcseyben én nagyon
szeretem azt az érettség, azt a nem-sietés colorját».
«Kölcseynek ez a grávis lépése, ez a didaxisi
tónus fascinálja a vigyázatlan olvasót». Berzsenyi
megkapja a csiggató intést, hogy «feleletedből ki
ne tessék a magad védelme, hanem csak az
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ügyedé, de egy szó sincs arról, hogy bízd rám a
kiskakas taréját, én majd megnyírom».

Kazinczy magatartását lehet dicsérni. Hogy
egy fölizgatott emberrel szemben ellenfele jellemét
s talentumát védelmébe vette, mondhatjuk akár
nemességnek is. Én mégis igazat adok Berzsenyi
embergyűlöletének, amely az óvatos baráttal
örökre leszámolt. Irodalmi okok nem igazolhat-
ják Kazinczy hallgatását. Ha a magyar irodalom-
nak bírálatok kellettek, a nem-sietés colorjával;
a bírálatok fölött támadt vita sem árthatott
Kazinczy «klasszikus Ton»-jában. Igaz magyará-
zatot itt csak a félelem vagy az egyetértés adhat.
Kazinczyban a fiataloknak gazsuláló félelem volt
az erősebb, Berzsenyi az egyetértést érezte annak.
Könnyű volt e hiedelemhez az előzményeket
megtalálni. Kisfaludyba Kazinczy szúrta bele
elsőül tövisét s bírálatát; s Kölcsey Kis-recenzió-
ját, mely elsőül jelent meg a három közül, ő haran-
gozta be Berzsenyinek azzal, hogy tojás és tojás
egymáshoz inkább nem hasonlíthat, mint az
az ő Kisfaludy-bírálatához. «Én Kisfaludyt nagy-
költőnek mondám, de a mellett elmondám, hogy
hibás darabjai is vannak — mint Kölcsey Kisről.
Én elmondám, hogy némely darabjai nem illenek
ide, mint Kölcsey Kisről. Én elmondám, hogy
Kisfaludyban sok alacsony s hibás szóllás van
— mint Kölcsey Kisről». Nagy hipokondria kel-
lett hozzá, hogy Berzsenyi a Kölcsey-bírálat
mögött mint felbujtót, Kazinczyt sejtse, különö-
sen mikor némely kifogásait; például a «méhe
pirholagos, csatináz, döngécsel» használatát Ka-
zinczy jegyzéseiből ismerte? Kazinczy volt a
literátornép atyja, sugallója és cinkosa, ő nem-
zette és ő használta fel őket. Most itt van: nem
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kímélte meg magányos, kiégett lelkű barátját
sem. A melankólia árvize előtt az utolsó töltést
a Kazinozy két levele vágta el; ezután már azt
is lehetségesnek tartja, amit a Mondolat-író
Somogyi Gedeon hitt az Antimondolat Kölcsey-
jéről, hogy a lefokozó recenziót nem is ő, hanem
Kazinczy írta.

A «hagymázos» Berzsenyi első Antirecenziója,
melyet maga kórt vissza s évek múlva is kocsi-
földőléssel s epehideggel mentett, más fejezet
anyaga már. Itt csak Berzsenyinek a Kölcsey
bírálatot követő, elsüllyedt éveiből mutassunk fel
még néhány emléket. A legidősebb fiú, Farkas
ezekben az években Sopronban tanul s neki írja
Berzsenyiné, az apai házról: fáj a szánk ha
mosolyogni találunk. 1820 őszén maga Berzsenyi
sem bírja már Niklát, Sopronba költözik, fia
tanulmányait őrzi ellen. Kis János meglátogatja
néhányszor, de nem veheti rá, hogy látogatását
visszaadja. A melankolikus ember komája helyett
önmagával, Kölcseyvel s német esztétikusokkal
mulat. Sopronból indítja Kazinczyhoz nevezetes
levelét is, melynek ürügye: bocsánatkérés az
Antikritika kirohanásaiért; tartalma újabb ki-
rohanások. «Igen is tisztelt férfiú, én még élni
kezdek ugyan újra, de lelkem régen megholt s
annak helyét egy új ismeretlen lélek szállotta
meg, mely sötét és hideg mint az éj, s nyugodt
mint a sír. Azon irtóztató zavarnak mely egész
természetemet fenékkel felforgatta, nem lehetett
egyéb következménye, mint ez a félhalál. S mivel
ez a félhalál könnyen egésszé válhat s mivel főm
zúgása most is gyakran zengeti a halál harangját
fülembe, nem akartam úgy elveszni mint képzelt
ellenséged». így írja le állapotát e levélben, mely-
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nek Kazinczy a tónusát magasztalta. Ugyanitt
a hátralévő évek programmját is megtalálhatjuk:
«Néked is lehettek fekete óráid mint nekem s
néked is szabad volt velem úgy bánni, mint
minden barátaimnak teljes életemben; semmi
újságot nem tettél velem. így érzek én most
Kölcsey iránt is, kinek szintúgy elhinném pisz-
kolódásait, valamint a Mondolatét, ha azon hipo-
chondriás antireeenziót nem írtam volna; de
mivel azt írtam, másikat is kell írnom, mert azzal
igen nevetségesen végezném el literátori életemet».

A Kölcsey-bírálat, mely a mélabúnak Berzse-
nyit egészen átadta, életcélt is adott, a fekete
éveken túl eső esztendőkre.



V. Önigazolás.

Aki Berzsenyi első «hagymázos» Antirecen-
zióját elolvassa, könnyen azt kiáltja, amit Ka-
zinczy a félhalált bejelentő levél után: Nem lehet
az az ember annyira beteg, amíg ilyen a stílusa.
Az Antirecenzió Berzsenyi legszebb leveleire em-
lékeztet; a késve fölszedett tanultság nehéz bojt-
jai itt még nem aggatják a menésben; szenvedélye
festői egyszerűségében szökell. «Gyermekek s
pondrók dolga a civódás, a bölcs nyugszik, mint
a sárkány a sziklaüregben» találja el a helyzetet
s a kirohanás nem méltatlan egy megbolygatott
sárkányhoz. Mért kérte vissza mégis, azonkívül,
hogy a Tudományos Gyűjtemény úgy sem közölte
volna? Félelemből s bölcseségből. Hiába hirdette,
hogy neki nem szükség tanulni, ebben az elméleti
pörben elfogja őt a rejtve tanulók bizonytalan-
sága. Az ifjak, akik mint költőt megnyírták, mint
esztétikust alámeríthetik. Az Antirecenzió valóban
csupa fedezetlen oldal, asszóra kínálkozó meztelen
hátközép. Nemcsak az idegenek majmolóival go-
romba, de orákulumaikkal is. Azt akarja mon-
dani, hogy gondolkozzunk a magunk fejével, ízlel-
jünk a magunk szájával, mert nagy költőknek is
vannak rossz szokásaik; az ellenfélnek mégis meg-
könnyíti a visszavágást, ha azzal vádolja, hogy
neki «szép, mikor Goethe az embert karóhoz



112

kötni, felkoncolni, elevenen megsütni, megenni s
megetetni akarja, s mikor ezt mondogatja:
Scheiskerle; szép mikor Schiller Wallensteint csil-
lagvizsgálóvá teszi, Shakespeare csúf phant asma it
és boszorkányait újra előhozza, s mikor ezt mon-
dogatja: «Ej Potz Blitz! Das ist ja die Gustl von
Blasewitz». Aki esztétikusok közé tévedt, meg
kell tanulnia esztétikusul, s akit a «nem-sietés
color»-jával s a műveltség-színében fokoztak le,
annak fölényben és képzettségben is fölül kell
múlnia ellenfelét. A sárkány az esztétikában hiába
hány lángot, győznie neki is fakarddal kell.

Hiába ismerkedik már Sopronban, iskolás fia
társasaságában, az iskolássá lett apa a megtorlás
fegyverkovácsaival: Winckelmannal, Jean Paul-
lal, Bouterwekkel, a meghiggadás nem megy ha-
mar. Míg a kamasz Berzsenyiből alighanem egy
éjszaka lett költő, esztétikussá hét év alatt vált.
Észrevételei Kölcsey bírálatára 1825-ben jelent
meg; nyolc évvel a bírálat után. Manapság ez
alatt nemcsak a kritikát, hanem a költőt is el-
felejtenék, a Ferenc-korra azonban még jel-
lemzőbb a nem sietés color-ja, mint Kölcseyre.
Az ember azt várná, hogy ily nagy vajúdás
után, miután úgy ahogy megvédte magát, az
ötven esztendős esztéta örökre bezárul s ha
méhese hűsén vagy a ma is hajtó maga ültette
gesztenyék alatt lehever, régi poétáit forgatja
inkább s a múzsa tünékeny fátyla után kap
megint .Nem így Berzsenyi, ő, ha egyszeregy-
szer át is adja még magát ifjúkora «istennéjének»;
igazi hivatásának ezentúl az esztétikát tekinti s
első sérelmébe újra s újra visszamerülve, abból
mind hidegebb fővel s magasabb szempontokkal
bukik fel. A Kölcseyt pontról pontra cáfoló Észre-
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vételeket s a Versformákról szóló függelékét a
Kritikát bölcseleti magason nevelő tanulmány s az
elméletet gyakorlatban bemutató bírálatok kö-
vetik, (melyekben még Kölcsey is magasztalást
nyer), hogy a dühös önvédelmező a Poétái harmo-
nistica nehéz kifejezései közt tűnjék el végleg a
keresztény kortársak elől a görög ideál világában.
Valóságos purgatoriumi hegyoldal e tíz hűlő év
jó kötetnyi esztétikája. A halál után kiadott s
félbehagyott Kritikai levelek, melyeknek Toldy
a hitelességét is kétségbe vonta, a tisztulás szüne-
teiben a harag visszagörgő köveit is megmutatják.

Mi tette képessé az összeomlott embert indu-
lattal vállalt önvédelmében erre a folytonos emel-
kedésre, higgadásra? Aligha csak az elmélkedés-
ben talált vigasz. Hiába írta 1820-ban Kazinczy-
nak, hogy rezignációm rád és a világra tökéletes:
a huszas évek valamelyest kimozdították őt ebből
a rezignációból. Kiderült előtte is, amire Kazinczy
már mélakórjában figyelmeztet, hogy a nagy tel-
jesítményt bírálatokkal nem lehet egészen elbon-
tani. Ha Kölcseyéknek a történtek után meg is
kellett átalkodniuk vele szemben; Kisfaludy s
az Aurára egy új fészekalj írót bocsátott be az
irodalomba. Ezek, mint Handbuchjuk mutatja, át-
vették a Kölcsey léptékét, de elfogadták a termé-
szeti tényt is, hogy működött itt egy magyar vul-
kán, mely messziről kisebbnek látszhat az elébe
eső hegyecskéknél, a mappáról letörölni még sem
lehet s nem illik. Berzsenyi, az elődeivel keveset
törődő nemzedék szemében oda került a becsült
öregek, Virág, Kazinczy mellé, s ha sokat nem is
hederítettek rá, tisztelni tisztelték.

A literátori szellem: Pandora szelence; ugyan-
onnan hoz védőt, ahonnan támadót. Aki pártot
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szervez, pártot üt, mindig kihagy, megsért vagy
versenyre ingerel valakit. Ilyen különfutó lite-
rátorrá züllött Kölcseyék mellett Döbrentei, az
Erdélyi Múzeum egykori szerkesztője, ő az első
az irodalmunkból azóta ki nem pusztuló emberek
közül, akik új Kazinczyak akarnak lenni. Kazinczy
hibáit a paródiáig túlozta s az embert ugyanakkor
féktelenül ostromolta. Kazinczy nyelvrontó —
belőle új Barczafalvi lett, archaizmusok és tákolt
szavak bábeli mestere — ugyanakkor az ortholó-
gus összeesküvésnek is feje. A levelező Kazinczy
mesteri intrikus is tudott lenni, Döbrentei csak
azért levelezett, hogy intrikáljon. Kazinczy büszke
volt előkelő barátaira, Döbrentei az írók közmeg-
vetése ellenében akadémiai főtitkárságot szer-
zett főúri barátoktól. Szegény niklai elhagyottat az
isten is arra teremtette, hogy ő megvédhesse.
Döbrentei zalamegyei középnemes sarj, soproni
diák, nemcsak Berzsenyinek rokona, de rokona
Perlaky Juditnak, Berzsenyi első szerelmének is.
Mint a fiatal Wesselényi barátja mutatkozott be
Niklán, ő közölte Malvina első versét az Erdélyi
Múzeumban, ő szólalt fel egyedül Kölcsey ellen,
Széchenyinek ő a bevezetője a magyar irodalom-
ban, ő beszél neki Berzsenyiről s ő biztosítja örökös
tagságát az Akadémiában. Igaz, hogy ennek elle-
nében az irodalom politikai kártyajátékban Ber-
zsenyi a Döbrentei kezéből üt s halála után egy
példátlanul ocsmány kiadásban kell megjelennie
(hol a jegyzetekben indázó nyelvész-hóbort s
literátor hiúság irdatlan bozóttal lepi el a remek-
műveket), de Berzsenyi mégsem érzi elhagyott-
nak magát — van aki vív érte s a Hitel-ben a
volt kapitány egy ország előtt idézi őt a hajdani
galíciai főhadnagy lelkesedésével.
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Széchenyi föllépte Berzsenyinek akkor is nagy
elégtétel lett volna, ha a Hitel és Világ oldalain a
mind mohóbban olvasó ország nem ütközik Ber-
zsenyi-sorokba. Széchenyi volt az az arisztokrata,
akit ő serkentő, magasztaló ódáival gyermekkora
óta keresett, ő a tájhazájából származott hiteles
vezér; fia annak a Széchenyi Ferencnek, kit
ifjan a könyvtárért ünnepelt s unokaöccse és moz-
gatóbb utódja Festetics Györgynek, aki körül egy
magyar Weimárt látott kivirulni. Ha a fiatal
Festeticshez intézett óda rósz helyre szállt is,
az unokatestvér beváltotta, amit úgysem egy sze-
mélytől, hanem az egész főúrnemzedéktől remélt.

Berzsenyi és Széchenyi közt több a rokon-
vonás, mint a felületes pillantás hiszi. A Ferenc-
kor mélyebb rétegéből hajtott ki mind a kettő.
Kedélyükben dolgozzák fel a világot s nem az
eszükkel ismergetik. Mind a ketten halálos komo-
lyan veszik történelmi-társadalmi helyük: Ber-
zsenyit a köznemesi felelősség zárja be Niklába
családba, melankóliába, a könnyelmű huszár-
tisztből a főrendi felelősség csinál reformert előbb
s őrültet utóbb. A francia forradalom árnyékából
lépnek ki mind a ketten: konzervatívok a kere-
tekkel szemben s követelők az emberi minőség
iránt. Berzsenyi körülbelül azt várja a «Virtus»-
tól, amit Széchenyi a kiművelt emberfőtől. Ber-
zsenyi eszménye, a Hitel előtt húsz évvel: Anglia;
leveleiben a francia alkotmányspekulációkkal
Anglia művelt gazdagságát állítja szembe s a
Teleki-óda a dedalosi sziget neveltjét ünnepli.
Igaz, nemzeten ő a nemességet értette, rajongott
a múltért, melyet Széchenyi érdemén túl is meg-
vetett, Széchenyi mocsaras sivatag Magyarorszá-
gát kanaámiak festette s mint bajuszos kisúr hor-
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kant fel Berzeviczy bírálatára. Mindez azonban
csak a felület. A nemesi nemzet: társadalmi való-
ság, melyet fölforgatni fél, de felelősségét nemcsak
a magyar néppel, hanem a szegény nemzetiségek-
kel szemben is mélyítni kívánja; s önmagában
el is mélyíti, ő maga emberségéről híres földesúr,
aki irtózik az elvadult somogyi néptől s lelki-
ismeret furdalja, hogy rajt kell szántani. Ugyanaz
a szociális bűntudat kínozza, amely Széchenyit.
Berzeviczy könyvét csak Kazinczy rövid meg-
jegyzéséből ismerte s vad kifakadását, mint láttuk,
gyorsan visszaszítta. A magyar Kanaán: nyelvi
túlzás nála s csak arra való, hogy a hiányzó
áldást: a magasabb műveltséget követelhesse;
valójában éppoly pesszimista ő, mint Széchenyi.
Ha fiatalon Spártát és Rómát látott is maga kö-
rül — írja 1810-ben, a hazafiasságát magasztaló
Horvát Istvánnak, — «a nemzetiség éránt (e szót
éppúgy használja, mint Széchenyi) már egészen
kétségbe estem». A két ember közt a lényeges kü-
lönbség: mozgékonyságuk. Berzsenyi a keletie-
sebb, ős- és tájtisztelő, nehezen mozdítható, két-
ségbeesésében melankóliába csüggedő magyar.
Széchenjút rangján, neveltetésén, katona múltján
kívül a Kölcseyére emlékeztető, de férfiasabb
türelmetlenség is a földön kóborrá, a múlt előtt
megvetővé, lelkében hajszolttá tette. Berzsenyi
fölismerte e rokonságot s meg tudta becsülni a
különbséget. Döbrenteihez intézett 1829-i leve-
lében a «mi nagy mozgatónknak nevezi», s állan-
dóan rajta a félszeme.

Kevés vonzóbb tüneménye van irodalmunk-
nak, mint ez a félhalálba befagyott öregúr, amint
az egész életén át várt és késett szavakra, még-
egyszer fölüti a fejét s megtörtén, de biztatón,
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odaint. A Berzsenyi hangját a villi-táne előtt
minden eddiginél tisztábban hallató óda Gróf
Mailáth Jánoshoz, az Akadémiára áldozó, ló-
versenyt csináló Széchenyiről szól: «Őh énekeld
őt, a diadal fiát! Eurus szülte pején, mint viva
nyerve díjt; Mint áldozá fel ezreit, hogy Ész mű-
vein kecsesülne nyelvünk, Mely újra szülje a le-
rogyott magyart S Pannon férfi díszét. Engem a
Villi-tánc Int már». A Hitel még váratlanabb
visszhangot kap. Berzsenyi utolsó írása egy mező-
gazdasági tanulmány, melyben gazda-múltjának
az emlékeit dobja bele az új reform-forrongásba,
hogy mezei gazdaságunk, a «mi köztáplálónk»
javára ő is adhassa, amit adni tud. «Ha a köztünk
megjelent geniust követni fogjuk, egy igen szép
jövendő felé lesz az útmutatónk» — ígéri a világra
nemrég még rezignált ember s egy nyelvben,
tapasztalatban, bölcseségben alig-alig meghaladt
gazdasági-tanulmányt ajándékoz a feledékenység-
nek. A földreform mai tudósa éppúgy megtalál-
hatja ebben a magáét, mint az utópista vagy a
szépíró. Az a néptelenség okait, a tagosítást, a
falusi építkezést, a helytelen gyermeknevelést,
helyes magyarítást, sváb fölényt, börtönöket fel-
váltó munkaházakat — ezek a telep gazdálkodást
(mondhatnám kommunát) s az erdei gavallérok
(betyárok) sorsát és lélektanát.

Az ember könnyebben mozog ebben a nagy
mozgatótól megmozgatott világban. Berzsenyi is
többet utazgat most, mint fiatalon; Füreden
vagy a pesti rác-fürdőben gyógyítgatja csúzát,
fellátogat az Akadémiára, székfoglalót tart. De a
Széchenyi dolga az ő számára mégis mindvégig
láthatár és atmoszféra-ügy marad. Az ember
tudomásul veszi, hogy a nap kibújt, a levegő
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megkönnyebbedett, de ha jobb kedvvel végzi is
munkáját, másikat nem választ többé. Az ő éle-
tének központja továbbra is az esztétikusokkal
benépesített méhes marad, hol Jean Paul, korunk
Árgusa s a többi körülzümmögött német szól
hozzá egy zacskó dohány plátói füsthömpölygé-
séből. E méhes tündéristenei magyarázzák s
tündérítik meg neki a reformot, melynek lóver-
senyterében ő éliszi pályát szeretne látni, az
ünnepben összeforrt, fölemelt magyar görögök-
kel. Erre a duna-táji magyar görögségre gondol
gazdasági tanulmányában és Széchenyi számol-
gató magyarságával szemben sem ejti el a «kép-
zelmes magyarságot», mely «nagy hivatal a leg-
szebb emberségre». A Széchenyivel bizakodóra
fordult magyar világ őr is munkára serkenti, de a
maga munkájára. Oltsa csak belénk Széchenyi az ő
angolosságát, Berzsenyi majd megvédi jussunkat
a «legszebb emberségre», a görögségre. Az Anti-
recenzió önvédelméből így bontakozik, a reformtól
távol s mégis annak az ellen vagy inkább pótsze-
réül Berzsenyi görögös esztétikája. Amit az önvéde-
lem első hevében, személyes sérelmén át már meg-
sejtett, most a gondolkozás magasai tanítják meg
rá. Az ő elbukott ügyében a magyarság elől egy "ma-
gasabb, talán soha fel nem nyíló ég zárul be. Ha
Széchenyi meg is hódítja a népnek a hétköznapo-
kat, a fényt s értelmet adó ünnepnapot ő benne
örökre elvesztheti. Ez s nem a hiúság készti, hogy
hét-évbe került önvédelme után egészen a prózá-
nak szentelje magát, ahogy a Majláth-óda egy elve-
tett változata is mondja: «Eltűnt világom omladé-
kin A hideg ész mutatá ki pályám... Mi jó, mi
szép, azt fejtve tanulgatom, Lekötve nyomván
játszi Proteust, Emberi színt mutat és jövendöl».
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Berzsenyinek e jó kötetnyi prózáját nemcsak a
kortársak nem olvasták el figyelmesen, de az
utókor sem hatolt mélyebben a sajtó alá szedett
mondatokba, mint a kiadványok nyomdászai s
korrektorai. Pedig Berzsenyi az esztétikus nem
méltatlan a költőhöz. E könyv fő feladata
talán épp az, hogy az ideig állószobornak ábrázolt
Berzsenyit folyton új csúcsokat kereső útján
mutassa be. Miután egy-egy nemben az elérhető
legtöbbet elérte, nem ismételget — hígít, hanem
vagy más tájra tépi át magát vagy önmagát
emésztve magába roskad. A fiatalkori sorskérdés-
ódák után így éri el a fényes Tibur, s a Valóság
sivatag tájait, ódában, dalban elégiában a leg-
jobbat adva. Mint Kazinczy-barátja, ő írja a
legszebb magyar leveleket s még az irigyelt gáláns
hangban is beéri mesterét. Később a személyhez-
szálló óda csúcsait hágja meg s Katona mellé jut
jambusa forró deklamációjában. E költői műfajok-
ról öregen az elméletre átképződni nem volt
könnyű dolog, de amikor kilép, itt is a maga maga-
sán szól. Amiben ő méltatlannak érezte magához
magát: vallásbölcseleti kísérletében, a Kupáról
szóló drámai töredékben (melynek az erdélyi pá-
lyázaton Katonával kellett volna versengnie), vagy
Horvát Istvánon túltevő nyelvészdolgozatában, ő
idejekorán megtorpant s a munka csak a kegyet-
len vagy túlkegyeletes kiadók jóvoltából látott
napvilágot. Furcsa, de érdekes szófejtéseiről még
ezek is hallgatnak. Esztétikai munkáit ő komolyan
vette, s ha nem is szerette, nagy céljukért becsülte
őket s méltó kiadásukra haláláig készült. Joggal.
A költészettel kritikai irodalmunkban magasabb
szempontból alig foglalkoztak, s ha máshol aka-
dunk is rendszeresebben művelt parcellákra, fen-
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ségesebb kilátók, mint itt alig találkoznak. Erdélyi
Jánoson kívül Berzsenyi egyetlen kritikusunk,
akinek a kritikai tárgy: az egész magyar kultúra
növés iránya volt. «Nem elég a művet esak magá-
ban megbírálni tudnod — írja a belkritikát sür-
gető fejezetében — de meg kell azt tudni bírálni
még azon legfőbb szempontból is, mint illik össze
az egész mű a nemzetnek s emberiségnek céljával...
Csak úgy lehet tehát belkritikád teljes tökélyű,
ha nemcsak a már megtörtént célos és céltalan
haladások minden titkos jellemvonásait ismered,
de meg tudod ismerni még az időnként történhe-
tőkét is minden oldalaikról s minden következe-
teikkel együtt. Ezen ismeretek nélkül belkritikád
csak valami homályos lélektudományi szemlélet
lehet»... Berzsenyinek a költő a nemzet sugalma-
zója, gondolatok érzéki láttatója volt. A kritikus
talán még ennél is több: az egész kultúra törek-
véseit, érdekeit, veszélyeit magábagyüjtő s meg-
hányó-vető öntudat.

A Berzsenyi-kortársakat, mivel a megértésre
felkészülve nem voltak, a külső körülmények a
komoly megfontolás alól könnyen fölmenthették.
Berzsenyi magát védte, tehát egész esztétikai
buzgása hiúság; győztes művészeti irányokkal
szemben elégedetlenkedett, tehát elmaradt em-
ber; a rímesmértékes versformák ellen viselt
háborút, már pedig azokat Kazinczyn s Kölcseyn
túl egy Kisfaludy Károly és Vörösmarty nagy te-
hetsége igazolta. Nem értették meg, hogy egy láng-
ész önmagában mindig a rajta át ható kollektív
szándékot védi s gyermekei halála megközelítő-
leg sem lehet olyan fájdalom számára, mintha
közösségét attól, ami benne az egész javára meg-
nyílt, magukat emésztetlen tudással kitüntető
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vagy a kor divatján hajókázó emberek könnyel-
műen eltérítik. A magyar irodalomnak valóban
legnagyobb betegsége a literátor szellem, mely az
elhagyott és benőtt magyar források közt lajtos
kordékkel ide-oda szaladgáló emberkék uralmát
teremtette meg az amúgyis gyér szomjúságokon.
Berzsenyi tulajdonkép ezeknek a ronto «har-
lequinádjá»-val s nem Kölcseyvel vette fel a
harcot, akit mint költőt egyre jobban becsült.
A rímes-mértékes versforma sem egy puszta rámát
jelentett vitáiban, hanem egész ízlés-irányt, mely-
nek túlcsigázott, többet éneklő, mint mondó ter-
mészetellenességétől joggal rettegett. Nem tudjuk
mit szólt volna a nagyrabecsült Vörösmarty ké-
sőbbi verseihez vagy Petőfi felszabadult jambusá-
hoz, de meg kell gondolnunk, hogy ami ellen ő
küzdött a Szemerék, Kölcseyek, Bajzák valóban
erőltetett jambusa volt, s akármily nevetségesnek
látszik az ellenkezés, egy olyan formával szemben,
mely annyi magyar remekmű alatt lüktet, a
magyar líra huszadik századi vajúdása, ez a
jambus-ellenes forradalom, azt bizonyítja, hogy
a niklai fül valami édes, de a magyaros ejtésre
gyógyíthatatlan méreg beszivárgása ellen tilta-
kozott, amikor a «leoninusokat» és szonettistákat
«paskolta».

A magyar írói gyakorlat, épp Széchenyi esz-
tendeiben, teljesen elfordult a Berzsenyi ízlésbeli
eszményeitől. Daloktól megürült szigete körül a
Dayka «homályos bánatából» lesz tenger, s még
a férfiasabb tehetség is Két szomszédvár féle rém-
ségek s egy magyar mithológia (hogy tiltakozik
ellene Berzsenyi!) torzaiban leli örömét. Berzsenyi
nem mindent egybemosó öreg zsémbelődő. Tudja
kik a nagy tehetségek, megérti Vörösmarty Rom-
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ját (a Délszigetet nem), Kölcsey versei közül a
Zrínyi dalát emeli ki, Kisfaludy Károly észláng-
járól beszél. De annál fájdalmasabban éri, hogy
ez a sok szép tehetség elpártolt az ő útjáról s a
tagadhatatlan ízlés-hanyatlás láttán a nemrég
elhúnyt Kazinczyt marasztalja el, nem egész
igazságosan, de semmikép sem egész igazságta-
lanul. «Én benne a szépírót mindig szerettem s
csak azon kártékony princípiumait ostromoltan,
melyek szerint ő a magyar poezis menetelét, mely
a nagy rómaiak és görögök felé vala indulva, az
íztelen trovádorok útjára fordítá». A költészet
apró dolgainak, amilyen a mérték is, a nemzetek
életében kiszámíthatatlan a «messzehatásuk», s ő
elég reménytelenül, de az új ártalmas princiumok
ellensúlyozását kísérli meg, eszes korát az elmélet-
tel terelgetve a nagy rómaiak és görögök felé —
akiknek útján ódáival megtartani azt nem volt
képes. Berzsenyi prózai írásainak célja: a görög-
ségbe éppen hogy bekóstolt s tobább állt magyar-
ság visszagörögítése. Lírai gyakorlatához e tisz-
tuló önvédelmekben találja meg az elméletet. A
«Berzsenyi kísérlet», melyet idáig a poéta elől is
homályba göngyöltek versei, most világosodik
csak meg egészen, amikor hatásához nincs több
ember és remény.

Különös, hogy a régi, ódaíró Berzsenyi a
magyarságnak erről a visszagörögítéséről sosem
beszélt. A Kazinczyt utánozgató gáláns költészet-
ből úgy tért vissza a Wesselényi—Prónai—Teleki
ódákban, (mindközt ezek talán a legantikabbak)
a rómaiak és görögök útjára, hogy a dunaiságot
és tiszaiságot vitató leveleiben amik és modern,
mint ellentét fel sem merül. Még csak eszébe sem
jut Matthisson, Schiller, Kazinczy ellenében ma-
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gát mint egy görögebb költői felekezet hívét oda-
állítani. Nem is igen lehetett. Ezek a költők
éppúgy keverték a görög és keresztény formákat,
mint ő s az antik szépséggel éppúgy a maguk hazai
borát fűszerezték. Egész költői létében kellett meg-
támadtatnia, hogy a mások által észrevett különb-
séget görögök és modernek, vagy mint ő mondta:
hellenika és romantika ellentétévé mélyítve, önma-
gában a «görög út» magára maradt hősét felfedezze.

Kezüknben a tanulmány, mely Berzsenyit a
felülkerekedés ilyen módjára ösztönözhette. A
Tudományos Gyűjtemények 1818-i folyamában egy
igen szép higgadt írás jelent meg A régi és új
költészet különbségeiről, mely a feneloni vitát,
hogy az ókori vagy újabb költészetet illeti-e az
elsőség, a legfrissebb német esztétika alapján adta
elő. A tanulmány T. J. jegyzése alatt valószínűleg
a Himfy és Virágkiadó Péteri Takács József rejte-
zik, akit ifjan édes éneklőnek nevezett s több
mint egy évtized múlva is, (nagy szó ennél az
emeberekkel évek alatt végző embernél) mint
szerény, de hibátlan mintaképet állított Malvi-
nája elé. Hogy a «görög» Berzsenyi az öreg barát
párhuzamában találta meg első hevenyészett
fedezékét a «modern» Kölcsey vádjaival szemben;
azt a tanulmány jegyzeteiből látjuk. E jegyzetek
ugyanarra a két könyvre hivatkoznak, amelyek-
ből Berzsenyi Sopronban, esztétikussá képezte
magát (Jean Paul, Vorschule dér Aesthetik és
Bouterwek: Aesthetik.) Berzsenyi megvásárolta
a segítséget ígérő könyveket, s a maga haragjához,
keresve szövetségest egész Winckelmannig vissza-
ment a görögséggel szerelembe esett német szel-
lem útján. Bouterwek az esztétikai alapfogalma-
kat tisztázta számára. Jean Paul első kötetében
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a görög és a romantikus költő gondos szellemképét
kapta s egy zseniálisan nyilaló stílust, melynek
sebes képeit gyakran látjuk viszont az ő higgadt
szobrász mondataiban — hatásos reliefekké dom-
borítva. De míg Jean Paulban inkább a fürge
szellemet szerette, önmaga ellentétét, aki mégis
neki dolgozik, mint egy esztéta-Puck egy el-
hízásra hajló Oberonnak — az egyenrangú rokon:
a szépérző s szépértő Winckelmann, aki nem a
görögökről beszélt neki, hanem a magában ki-
nevelt harmóniás görögöt tudta beszéltetni —
esztétikai tárgyak ürügyén.

E három némettől (s talán másoktól is) Ber-
zsenyi kétségkívül sokat tanult; az egész esztétikai
Vorschule s széptani kelléktár mégis arra volt
főként jó, hogy a maga nagy összetalálkozását
Platónnál a kortársaknak illendően s a tudomány
színe alatt tudja elmondani. Berzsenyi gondol-
kozói nagyságát mutatja, hogy ezen az idegen
terepen, a különféle elméletek labirintusában is
hű marad első, elemi gondolataihoz költőről s
költészetről. Platon szépre, költészetre vonatkozó
beszédeiből végül is egy eszményibb platonizált
Berzsenyit ragad ki, az egész széptani apparátust
ennek a Berzsenyi-eszmének a szolgálatára szorítva.

Platont Berzsenyi már első verseiben is emle-
geti; de ott a «Platon karján» még csak Matthis-
sonból átvett szólam; olvasni Plutarhossal egy-
időben, 1810-ben kezdte, amikor Kazinczy barát-
sága a tanulásra jobban rákapatta. Ekkor érdek-
lődik Kazinczynál a görög szerelem iránt, (melyet
a Virtus embere később meglepő elnézőn magya-
ráz) valószínűleg a Symposion emlékezetes jele-
nete alapján, ahol a részeg Alcibiades Socrates
önmegtartóztatását mondja el a közös ágyban
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nyakába akasztott karjai alatt. A Lakomán kívül
Phaidon és az Állam hagyott gondolkozásában
erősebb nyomot. Amikor németjei újra elővetetik
vele az elméletnek ezt a nagy költőjét: való-
színűleg a régi kedves helyeken tapad rá megint.

Berzsenyi nem volt képes egy költőt, vagy
gondolkozót egészében tanulmányozni s fölszívni.
Egy-egy megtetszett részletén át szívta ki s ké-
pezte magában tovább; kaput és ürügyet találva
benne lírájának. Platon világába is ilyen ihle-
tett, lírai kapukon jutott be. A főkapu alkalmasint
a Lakomának az a részlete volt, melyben Diotima,
a jósnő az érosz-ról, a dolgokat egymás felé hajtó
világszerelemről ad Sokratesnek leckét. «Minden
ember termékeny, úgy testre, mint lélekre
Sokrates, — mondja Diotima — s ha bizonyos
kort elérünk természetünk nemzeni kíván. Nem-
zeni azonban nem lehet a rútban csak a szépben ..
Ez a cselekedet valami isteni: halhatatlan halandó
életünkben ... Ezért ha a nemzeni vágyó a szép-
hez közelít, derült és vidám lesz, ömlik, termé-
kenyít, nemz; ha a rúthoz közelít, sötéten és
szomorúan behúzódik, összezsugorodik, nem nemz,
hanem panaszul hordja terhét. Tehát aki nemzeni
vágyó és tüzes, szenvedélyes izgalommal árad ki a
szépre, mert csak ez szabadíthatja meg őt sarkaló
lényétől. így hát a szeretet, Sokrates, egyáltalán
nem a szépre irányul, amint hiszed. Hanem mire?
A továbbörökítésre, s nemzésre a szépben». —
Csodálhatjuk-e Berzsenyit, ihletét ismerve, hogy
egész esztétikáját erre a részletre építette fel s a
költészetből ő is lélekkel való nemzést csinált,
melyre a világszépség felé áradó erosz készti az
embert. Neki valóban ez volt a költészet s a
nyers, állati szó, egész életmelegével és fenségé-
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vei volt igaz az ő költői gyakorlatában. Poétái
harmonisticájában tulajdonkép e lelki nemzés elmé-
letét dolgozza ki. A költő: a világ harmóniájával
nemzésre kényszerített ember, aki a mű «gyönyörí-
tett» világában küzd az embert elérhető hal-
hatatlanságért. Állapota, melyből szeretetével a
világ felé tör: a legtisztább vallásosság, távol a
«kalugyerek száraz és üres moralizálásától és
szenteskedésétől·). Legfőbb tudománya maga a
világra irányított erosz, az érzés, a Janus lélek
fölsőbb világokra fordított arca, mely, mint
Eaphael Athéni iskoláján Plátó, fölfelé néz, míg
a világi okosság Aristotelesszel földre függeszti
szemét. A költészetnek elsősorban nem szabá-
lyokra, grammatikai és ízlés-törvényekre, hanem
nemzeni tudó és méltó lelkekre van szüksége. így
érti azt, hogy a költészet maga a szép lélek. Amint
az eugenika első szabálya az egészséges nemző, úgy
a költészeté a széplelkű ember. A szép lélek, mint
a széptestű, jólnemző ember, sosem szélsőséges,
hanem mindenben közepes. A végletektől meg-
óvja őt egy belső egyensúly, amely a testet is
megóvja a túlhosszúságtól, túlkövérségtől, vagy
túlkarcsúságtól. Középszer és tető: — a Berzsenyi
jeligéje emberi dolgokban; az emberi középszer,
ha igazán az, egyben tető is s e tető-középszeres
költő, akár vígjátékot ír, akár tragédiát, akár
magáról beszél, akár a világról, sosem hajítja ki
művét a lehetőség határvidékeire, hanem az
egész lélekre s egész világra emlékeztető közép-
tájakon tartja, ahol «a poézis, ez a tündér világ-
tükör nem egyes színeit, hanem mindenkor
egészét mutatja az életnek».

Pláton még egy másik ponton is igazolója,
vagy legalább eszméltetője a «szépész» Berzsenyi-
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nek. Berzsenyi, az alkotás értékét, már fiatalon
is, a közös kultúrának tett szolgálattal mérte.
Ezért követelte Kazinczytól, (jóval Plátó előtt),
hogy ódáinak ne a héjját, hanem a célját nézze.
Pláton meggyőzi őt, hogy a szépnek és hasznos-
nak ez az összetartozása: nem benne motoszkáló
pedagógus-szeszély, hanem igen nagy gondolat,
melynek a szép iránt legnagyobb érzékű népben
még túlzó követője is akadhatott. «Az oly művész-
nek, ki a hasznosra nem ügyei — mondhatja
Plútóval — ha Charisok kezeivel hinti is virágait,
töltsünk illatokat fejére és küldjük tovább».
Tiltakozik azonban ellene, hogy a költőt a hasz-
nosság ürügyén oly durva filozófus járom alá
rekesszük, mint Platon kívánta. Az értelmesség
a léleknek alacsonyabb képessége, mint a «szép-
ben-nemző» szeretet. Szeme védheti azt, de nem
helyettesítheti annak a magasabbra irányított
tekintetét. «Midőn azt mondjuk, hogy az érzés-
nek és képzeletnek az öreg okosság figyelme
alatt kell játszaniuk s játékaikat annak törvé-
nyei alá kell rendelniük, akkor is csak azoknak
szerelmes ölelkezetét, összehangzását kell érteni.»
Azaz: a költő ne legyen az észnek alávetetten
eszes, hanem legyen eszességét egész élettökély-
ben feloldón: bölcs. Ugyanazokban az években,
melyekben Széchenyi a közhaszon címén józan
angolokká akart nevelni bennünket, Berzsenyi a
közhaszonra néző, de feljebb is pillantó költő-
bölcset kívánt vezérül nekünk.

Ez a törekvés, persze, még reménytelenebb,
mint a Széchenyié. Ha Berzsenyi kezdetben azt
igyekezett bebizonyítani, hogy Kölcseyék költé-
szete s vele az egész újabb «szentimental» irány,
nem méltó a költészet görög ideáljához, ez a
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bizonyítás túlságosan is sikerült. Nemcsak az
derült ki, hogy újabb költőink sem középszerek,
sem tetők, poézisük a határokat összekeveri, nem
gondolatokat érzékeltet, hanem érzelmeket muzsi-
kál, nem a legfőbb haszonra néz, hanem a külö-
nösben fetreng s az irodalom a szép állandó kul-
tusza helyett minden évben új szörnyeket szül,
mint Libia; — magáról a századról is olyan
érzése támadt Berzsenyinek, hogy az a görög
paradicsomtól örökre elszakadt s korunkban a
«szent poesis néma hattyú S hallgat örökre hideg
vizekben». Ha igaz, hogy a Berzsenyi hagyaték-
ból előkerült s hézagosnak látszó Poezis hajdan és
most az utolsó verse, akkor a Berzsenyi Ííra az
esztéta balsejtelmével végződik: «Szűnj meg te
is hát zárt fület és kebelt A szép ifjú világ bájira
inteni, Halottas ének zúg felette Mint mikor
Afrika samielje A port az éggel összekavarva dúl.
Forró porvihara fojtja az életet».

Forgatja az Aurorát, a Hébét, s az Urániát s ki
tudja milyen isten nevekre hallgató zsebkönyveket
s szelíd bírálatokban zúgolódik a port az éggel
összekavaró versek fölött. A nagy rosszalásból
magát sem vonja ki. A görögségből ránéző idea
előtt a Berzsenyi «halhatatlan superciliüma» is
legörbül, ő sem lett az, aki tehetsége szerint
lehetett volna. Elvesztette magában a zengő
religiót, a költőben felnyílt istenvilágot, az ezre-
ket itató múzsa forrást. Ó, ha harminc év előtt
pillantott volna rá ez a platoni Berzsenyi. De az
ifjúra ráragad a kor kacatja s mert megszokta,
később is ragaszkodik hozzá: így szerette meg
ő a német szentimentálisták tudós nyelvpompáját,
így énekelt Horáccal olyasmit, amit nem érzett.
Ha az Észrevételek ben még a romantika jogán
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védte a maga fellengő nyelvét, a hellenika hegy-
ormai leverőn mutatják az igazságot. Az élet
eltelt s a megszokott külsőség e az eltanult érzés
az ő egyszerűségét is megrontotta. Nem messze a
Petőfi népiességétől egy eljátszott Berzsenyis
népiesség lebeg előtte, amelyre öreg pillantásai-
val s ifjú szívével talán képes lett volna. «Α poézis
Hellasban népreligio volt, nálunk pedig népkóp-
zet (népnevelő). Ugyanezért legfőbb feladás a
poétának a poézist úgy népszerűsíteni, hogy az
egyszersmind a mívelt izletnek is eleget tegyen.
Amit pedig én korántsem látok oly nehéz feladat-
nak, mint Schiller, mert a népen és popularitáson
nem parasztot és parasztságot kell érteni, hanem
azon népet, mely a poézisnak elfogadására el van
készítve és azon szép természetes egyszerűséget,
mely a régiek jobb költészetét bélyegzi. Az ilyen
populáris poézis egyaránt szól mind a míveltebb
mind az együgyűbb néphez és az éppen a cél,
hogy ezekhez egyiránt szóljon, vagy igazabban
inkább azokhoz, kiknek még használhat, mint
amazokhoz, kiknek csak gyönyört adhat. Mert
fentebb cél a többséget lelki világba emelni és
teremteni, mint már ott lévőket gyönyörködtetni.
Ezért illik óhajtani, hogy a német sentimentalisták
tudós nyelv pompáját, mely néha engem is meg
kezde szökni, a szép görög természetességgel
váltassák fel költészeink és azt soha el ne felednék,
hogy minden világképző lélek egyszersmind sze-
rető lélek, mely nem a felhőkben lakik, hanem
leszáll az emberiség szent egyházaiban s ezt
mondja: én vagyok a szeretet, küldjétek hozzám
a gyermekeket s csudálák őt a nép vénei. S így
szállá alá Homérus, akit imád az öreg s gyönyör-
ködve hallgat a gyermek.»



VI. Kiaknázatlan.

Egy nagy költő olyan mint a kissármási föld-
gáz vagy a budai hévforrások; meghagyható
kiaknázatlan természeti tüneménynek s átalakít-
ható lakások fényivé, messziről összesereglett
emberek gyógyszerévé. A Berzsenyiben birto-
kunkba jutott természeti kincs feldolgozása ele-
ven kultúr-erővé nem mehetett könnyen. A lelő-
hely messze esett az idő országújától, az elha-
gyottság, mely termője volt, nehezen leválaszt-
ható kőzetekbe zárta. Verseinek mithologikus
terhe, a középnemesi mozdíthatatlanság, elméleti
írásainak megkésése s autodidakta nyűge: el-
maradt gigásznak tüntették fel, akinek erején
megborzong az ember, de iskolába hozzá nem jár.
Csakhogy a gondolkozásnak az a folyton őrlő
malma, melyet íróival, egyetemeivel, újságjaival,
és politikusaival egy nemzet szellemi élete alkot,
épp abban mutathatja meg erejét, hogy mekkora
köz-kalácsot tud egy ilyen nehézkorpájú nagy
lélekből kifolyatni. Egy-egy nagy író nemcsak
ajándék, hanem feladvány is, melyből felelni kell.
Berzsenyinél több mint száz évvel az utolsó
tanítás elzendülése után, nem valami lelkesítő a
vizsga.

A lefokozásnak abból a szomorú állapotából
melybe a Kölcsey-bírálattal került, Berzsenyi az
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irodalmi emberek igyekezete ellenére még életé-
ben kiemelkedett. Halála évében már semmi-
kép sem lehetett volna olyan sértőn gúnyolni a
féltudóst («ki saját vallásaként azt hívé, hogy
néki tanulnia nem szükség, s most egyszerre
tudós arcot vett magának s citál, aesthetizál,
philologizál») mint az 1826-i Elet és Literatura
tette. Ha nem is veszik komolyan elméleti írásait,
nem mondaná már senki, hogy mind az, amit
beszél, alaptalan. A ki nem fejlett ízlés poézis-
szennyező voltára sem idéznék például s szellemét
nem becsülnék le azzal, hogy «sok poéta magát
sem érti, nemhogy a gáncsolót». Akar kegyeletből,
akár más meggyőződésből, az öregkori munkáit
megbélyegző «summo discendens versit ad
imum»-ot is elhallgatnák s a «pleiones kakoi»-ban,
(a legtöbben haszontalanok) a kakoi-t senkisem
merné — mint Kölcsey tette a Kis-párhuzam-
ban — Berzsenyi ellen fordítani. Majláth szép,
dilettáns lelkesedése, Széchenyi, Wesselényi barát-
sága s mindenek fölött a választóvíz idő 1830
körül oly magasra emelte Berzsenyi nevét, hogy
az öreg úr három, versei-kiadásáért versengő
literátor-nemzedéket utasíthatott vissza, nem kis
elégtétellel s megvetéssel. Amikor Berzsenyi még
meg is halt, ez a tisztelet egész zavartalan lett.
Mint tudjuk, maga Kölcsey is utána küldte a
halottnak engesztelő szózatát. Az ilyen engesztelő
szózat alig egyéb szónoki gyakorlatnál. A halott
szenvedéseiből egy jottát sem törül el s a költő
halálutáni pályáját sem könnyíti, — hisz Kölcsey
nem a maga kétségtelen kritikusi tévedését is-
merte el benne, csak nemeskeblűségét, mely a ha-
ragost is kész megkövetni. A nélkül, hogy Kölcsey
nemességét általában kétségbevonnám, emlék-
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beszéde nemességénél többre tartom az akadé-
miai értesítőnek írt recenziókat, melyekben Ber-
zsenyi a Kölcsey legszebb verseit, dühe közben
is, magasztalni tudta.

Hogy milyen magasan áll ekkortájt a Ber-
zsenyi-név, ennél az emlékbeszédnél ékesebben
bizonyítja a következő évben megindult irodalmi
hetilap, az Athenaeum, melynek hatalmas újság-
árkusain, a cím eresze alatt minden számban egy
verses idézet húzódik meg, — senkié sem olyan
sűrűn, mint Berzsenyié. Ennek a folyóiratnak a
legelső számában jelent meg Vörösmarty szép
költeménye is Berzsenyiről. A költemény nem
méltatlan a két költő közül egyikhez sem. A jel-
lemző tárgyi vonás kevés benne, de ha a Bőm és
Csongor költője nem is tud ábrázolni a nélkül,
hogy ne varázsolna, mégsem hamisít. Berzsenyi
úgy léphetett a Vörösmarty tündérországába,
hogy önmaga maradt, egy tündér Berzsenyi. —
«Csak amit elmém tiszta lapján írva hagyott az
örök teremtés Öh adj nekem szót; édeset és erőst
Azt szív varázsló hangba kiönteni». Ezt kéri a
sorstól s mit kap? «Dalt zenge a múló örömnek
S az magasabb s maradóbb öröm lön. Ég föld
lebegtek a dalok árjain Feltűnt az élet s minden
alakjai S a nagy jövendő fátyoléban Bémületes
temető világa.» Talán az öreg, a maga plátoni
képétől szenvedő Berzsenyinek kedves lehetett
volna e kép, mely annyira hasonlít hozzá s mégis
oly végtelen messze van tőle. Azt szokás taní-
tani, hogy Berzsenyi elődje volt Vörösmartynak.
Vörösmarty, Berzsenyitől tanult, az ő nyelvét
fejlesztette tovább. Hogy ki min vesz lelkesedést,
ellenőrizni nem lehet, — de, hogy Vörösmarty s
Berzsenyi közt igazi hasonlóságot csak ott lehet
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találni, ahol e vers teremtett, a «nagy banalitáso-
kat» zengő poéta ős képében, az bizonyos. Nem a
fiú tisztelete ez az apánál, hanem egy nagy költőé
a minden költőt összerokonító ős költő-képnél.

Berzsenyi utolsó nagy olvasói a tizenkilen-
cedik században minden bizonnyal Széchenyi s
Wesselényi voltak, ők a maguk emberszabását
olvasták benne, s mint Berzsenyi ércével konduló
szobrok, mivoltukkal is fenntartották a Berzsenyi-
tiszteletet. De milyen kis része volt az is az egész
Berzsenyi világnak, amelyre nekik szükségük
volt? A «romlásnak indult» haragja, néhány zengő
idézet a talpkő-erkölcsről s az örök változásról,
izmos szavak, férfias magyarság. Azt, amiben Ber-
zsenyi az ő anglomán, önkorbácsoló új magyar-
ságát kiegészíthetné, Széchenyi nem ismerte, épp-
oly kevéssé, mint az «élet s minden alakjai»-nak
költője az igazi Berzsenyit. A kisebbek pedig csak-
hamar semmit sem láttak belőle, mint, szép nyel-
vét s a tiszteletet, melyet mint «nyelvünk egyik
nagy mozdítója», megérdemel.

De a szabadságharc felé siető Magyarország
túleleven ahhoz, hogy amivel nem tud mit kez-
deni, tisztelje. Amikor az egyeduralomra törő
népiesség körülnéz, hogy kin mérje meg a maga
dicsőségét, megint csak Berzsenyi akad szemébe,
akár harminc év előtt a «kis kazinczyanereknek».
Akkor a pallérozottság találta meg bajuszában és
fellengősségében ellenképét, most a demokrata
hév, népi közérthetőség s a Petőfire néző egyéni-
ség-tisztelet kezdi ki nemesi lantját, lexikonba
berámolt isteneit s Tiburt, Jénát s a genfi tavat
látogató másoló kedvét. Ez a második lefokozás
talán még súlyosabb, mint az első — de ha súlyo-
sabb is, őszintébb s tisztább forrásból fakadó.
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Erdélyi János, aki 1847-ben a Szépirodalmi
Szemlében e Berzsenyi-ellenes közérzést kifogá-
sokba foglalta, azok közé a ritka magyar kritiku-
sok közé tartozott, akik nem kontárkodás közben
tanulják meg a mesterséget, mint borbély a fog-
húzást, hanem a gondolkozás magas iskoláin ki-
művelt elme nagy szempontjait fordítják a vizs-
gálandó irodalomra. «Minden nemzetre várakozik
valami, és pedig egyedül az ő számára fenntartott
valami kivívandó, mely neki oly kötelessége,
mint gyermeknek a szülői tisztelet. Ki van-e már
mondva ez a ránkvárakozó eszme, fölfedeztük-e
már a ránk néző tisztet» kérdi csaknem ugyan-
azokkal a szavakkal, mint nyolcvan év múlva egy
másik kritikus. Nemcsak hegelianus ő, ahogy
emlegetni szokás, de egyetlen irodalmunkban, aki-
nek érzéke van a szemeláttára alakuló korszakok
jellege, határa, tagozódása iránt, s az idő strófa-
szerkezetét nemcsak a történetben, hanem a vele,
alatta s benne mozgó jelenben is felismeri. Azt
szeretné, ha a magyarság a maga külön törvényei
szerint érlelné ki, ami egyszer megfogant benne s
talán ő az egyetlen, aki a nagy reform-égés rom-
boló hatását irodalmunkra észreveszi. A magyar
költőnek nincs többé ideje, hogy vállalatait ki-
érlelje, a korszerűség kisszerűségre kényszeríti,
előhaladván a politikában, lefelé megyünk a köl-
tészetben, írja 1889-ben. Fejlődésünk és egész
lételünk oly sajáttalan: változás, mint a júliusi
napok odakinn, elég hozzá, hogy idebenn a költők
abbahagyják az éposz írást. Maga Vörösmarty is,
«kinek ifjúsága csupa el nem tántorított merész-
ség» tétova lesz. («Meglepő vonás Vörösmarty
szellemtörténetében» — mondja ugyanitt.) 1840-
ben világosan fölismeri a kor választót. Petőfi
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nagyságát talán elsőnek látja, s ő fejti meg e
nagyság titkát: «Petőfi bírta egyedül költői vér-
mérsékkel és lélegzettel annak az évtizednek a szi-
laj iramát. Őt is érte ama sebes léghuzam, mely
az akkori nemzedéket gyorsabb vérűvé idegzetté*
— jellemzi visszatekintve rendkívül találón a
szabadságharc előtti évjáratot. Egy ilyen kritikus
szájából a merész tévedés szebb, mint a közép-
arányos ítész-bölcsekén a langyos igazság.

Erdélyi Berzsenyivel szemben páratlant té-
vedett. Csak a maga elé tartott Horác-álcát akarja
látni benne s lehetetlennek tartja, hogy lehessen
«két egyforma egyén, kinek egész gondolatvilága
úgy megegyezzék, mint a Berzsenyi gondolat-
világa egy római költőével. Rácitálja ókortudós-
nak is fejtörést okozó mithológiai neveit, kárhoz-
tatja, hogy tizenöt verse szól a múlandóságról s
tizenegy a megelégedésről; gyarló, szűkméretű s
szerfölött makacs elméleti hadakozásait, bár
Kölcesyt ő is elítéli, azzal intézi el, hogy meg-
jegyezte a gót és romantika szót, mint ördög a
tömjént. Az egész Berzsenyiből csak a nyelve
marad meg, mely «kivált ötven év előtt* igen
szép volt s hat-hét eredeti vers, mint a Levéltöre-
dék, Éleiphilosophia, Kishez, Búcsúzás, Fohász-
kodás, Táncok, Napóleonra — szóval, amit moró-
zusabb órájában egy Petőfi kortárs, mondjuk
egy jobb Tompa is megírhatott volna. Torzabb
képet Berzsenyiről aligha adtak, mint Erdélyi s
ez a tévedés mégsem tartozik a bosszantók közé.
Az ember látja az elfogultságra késztő ideált s az
ideál elég nagy ahhoz, hogy az elfogultságot iga-
zolja. A költő legyen fesztelen önmaga s ne rak-
jon magára római tógát redőben. A költő szóljon
az egész életről — mindenkinek, a szegény job-
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bágynak is, amilyen Erdélyi apja volt s egy kicsit
a jobbágyért is. Erdélyi nem vette, mert nem is
igen vehette észre, hogy az akkori lehetőségek
közt, az önhűség s közösség-nevelés ideáljait senki
sem közelített meg Berzsenyinél inkább. Ez az ő
korlátoltsága. Hogy amit eszménye parancsolt,
kimondta: érdeme. Az ilyen tévedés lehetővé
teszi az ellenmondást. A renesszánsz tévedése ez a
középkorról s a tavaszé az őszről.

Egész másféle porlasztókamra az, amelybe
Berzsenyi a szabadságharc után került. Az ország
kidobta magából nemesebb felét s az okosabb el-
kezdett bölcs lenni. Ez a bölcsülés, a Kemények
igazi izzó bölcseségétől a milleniumi hülyeségig —
mint mindennek, ami a magyar dicsőség tarto-
zéka, Berzsenyinek is megadta a magáét. Ha
múzeumkerti szobrára szégyenletes összeg gyűlt
is össze, az egyetemi előadásokban éppoly szép
szobortalp jutott neki, mint királyainknak ké-
sőbb a milleniumi emléken. Hogy is lehetett volna
ezt a helyet tőle elvitatni, amikor Berzsenyi néhol
már majdnem olyan szépen szólt, mint Vörös-
marty, Vörösmarty viszont Petőfinek volt út-
csinálója, mig Petőfi legnagyobb érdeme, akár-
mit mondanak a túlzók, mégis csak a nagyérdemű
Arany János, aki világ-félelmében és undorában
a nemzeti klasszicizmus című vállalkozást hall-
gatólag cégjegyezte. Hogy Berzsenyi a latin nyo-
mon járt? De ő tette a klasszicizmust magyarrá.
Hogy Horácot utánozta? De mennyivel nagyobb
volt a ledér Horatiusnál. Az egyetlen, aki Ber-
zsenyit valamelyest érezhette, s Petőfi mellett
valóban legnagyobb költőnknek tartotta, Zilahy,
oroszlánkölyök korában meghalt s minden költő-
től egy verset adó albumában még ő is a Búcsú-
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zással mutatta be. Ellenlábasa, Gyulai Pál nem
bontotta meg ilyen könnyelműen az értékrendet,
de Berzsenyivel szemben ő is nagylelkű. A győ-
zelmet vett népies klasszicizmusnak nincs szük-
sége már az Erdélyi türelmetlenségére. Gyulai
megvédi Berzsenyit, meg Kölcsey s meg Erdélyi
ellen. Körülbelül az a védelem ez, melyben az
egyetem Berzsenyit azóta minden páratlan sze-
meszterben eltemette. Ha a niklai esztéta Kazin-
czyt külkritikusnak nevezte, mert csak a mű
piperéivel bíbelődött, Gyulai kritikája egész más
módon, értelmien volt külsőséges; a mű logikai
tartalmát, a szabatos jelentést vizsgálgatta, az
igazi emberi-esztétikai tartalom helyett. Kölcsey
szerint Berzsenyi értelemtől üres kifejezésekre
ragadtatja magát. Gyulai tárgyilagosan megálla-
pítja az értelmüket. Erdélyi Horátius-másolást
lát; Gyulai összerakja a kifogásolt verseket s fel-
fedezi, hogy ahol Berzsenyi Horatius-sorral indít,
ott a tartalom nem fedi végig a horatiusi verset.
«Ki tudja méltán festeni a huszárt?» — kérdi
Horatius után, de míg nála katonák, Horácnál
szüzek harcolnak a továbbiakban. Még a Magya-
rokhoz sem fedi ilyesformán a horatiusi ódát,
pedig annak maga Berzsenyi írta fölébe a kéz-
iratban a delicta maiorum-ot. Nézeteit és jellemét
a Horácé mellé állítva, még nagyobb különbséget
talál. Horác nevető bölcs, Berzsenyi melankoli-
kus lélek. Horác filozófiája sívár, világfias, a Ber-
zsenyié áhítatos és emberséges. Ennek a tartalmi
vizsgálgatásnak megvan az érdeme: vissza szedett
Schillertől, Bürgertől néhány Berzsenyi verset,
melyet egy-egy sor alapján egész felületesen aján-
dékoztak oda s kipucolta költőnket abból a tévhit-
ből, hogy ő mást sem tett, csak idegenből másolga-
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tott. Úgy sugározta ő vissza az antikot, mint Petőfi,
Arany, Burns, Goethe a népköltészetet, s ha ezek
nem voltak utánzók, nem volt Berzsenyi sem. Az
egész bírálatban van valami végtelenül boldog és
megható: látszik, hogy egy igazi magyar klasszi-
kusra van szükség, mint a Várnak román, őrtor-
nyos bástyára. Ezért mosdatja a szerecsent az Ara-
nyék szivacsával. A kivívott eredetiséget azonban
már nem ér rá megnézni s nem is tudja mit kezdjen
vele. Ilyenünk is volt — mutatja önérzetesen a
Horatiusnál nagyobb színeredeti nemzeti klasszi-
kust, a Horácra nem hasonlító magyar Horácot.

Gyulai védelme, igaz, a litografált egyetemi
előadások közt olvasható, de alig hiszem, hogy a
stílusán kívül a gondolkozását is följebb srófolta
volna nyomtatásban. Az utódai legalább nem igen
tették. A filológus ide-oda szaladgált az életrajz-
ban megadott körön: Schiller—Mathisson—Horác
sorokat hozva s hasonlítva, mintha a hatás termé-
szete s az utánzás mérve ilyen gyermekes egybe-
vetésekből kiokosodható volna. A legtöbbet Ber-
zsenyiért még Abafi—Aignernek, a könyvárulás
közben az irodalomba beleszerelmesedő keres-
kedőnek Figyelője tett, ahol egymás szomszéd-
jában jelent meg Angyal Dávid komoly méltatása
s a Toldyénál valamivel pontosabb s részletesebb
életrajz, Körösy László műve. Hogy azokból az
évekből mily nehéz lehetett Berzsenyit nemcsak
dicsérni, de látni is, Angyal Dávid egy mondata
festi legtalálóbban. «Ama dicsőségnek sugarai,
melyek a Zalán költőjét övezik, visszfényöket
vetik Berzsenyire s e fény teszi örök ragyogóvá
költői dicsőségét» — mondja Angyal Dávid a
költőről, aki őt több ív megírására ösztönözte.
Berzsenyiben e kor nem volt képes többet látni
egy Vörösmarty-elődnél. Beöthy sejtelmét, hogy
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«költeményeinek beható vizsgálata az egyéniség
oly erős vonásait fogja kideríteni, aminők klasz-
szicista költőnél egész meglepők* — valóságos
próféciának kell tekintetnünk. De mért nem vállal-
kozott ő maga a kiderítésre? Alighanem, mert
maga sem állt messze a közvéleménytől, mely a
századfordulón «Berzsenyit minden nagysága mel-
lett is inkább egy kihalt költői irány befejezőjének
tartja s nem keresi benne újabb fejlődések kez-
detét*. Hogy ez mennyire így volt, semmi sem
bizonyítja szebben, mint Váczy Jánosnak a mille-
nium táján megjelent pályadíjnyertes Berzsenyi-
könyve, mely négyszáz oldalon dagasztja magasz-
talássá a meg nem értést és közönyt.

Csakhogy bármily szépen beledermedt is Ber-
zsenyi a dicsőség kocsonyájába, az újabb fejlődés
kezdete, igenis, ott lappangott benn s mihelyt
nemcsak pályamunkákra s folyóirat bennékre
volt a magyar irodalomnak szüksége, hanem magas
sarkalásra, az élni akaróknak fel kellett őt fedez-
niük. Az Arany árnyékából kiszabaduló Nyugat,
irodalmunknak két övében keresett elődöket:
egyik az áldozatul esett közvetlen elődök, Vajda
s Péterfy tájéka volt, a másik a távolibb múlt:
Csokonaitól Vörösmartyig. Minden nagyobb Nyu-
gat írónak volt egy választott apja a tizenkilen-
cedik század alkonyán s egy választott üké a reg-
gelén. Ez a lobogtatott s részben táplálékul is
felhasznált rokonság — a magyar hagyomány el-
hagyott mélyrétegeit tárta fel, különös eleven
módon. A fiak magukért küzdöttek apáikban s a
régi költők megint azok lettek, amik kezdetben
voltak: nagy kultúrtörekvések jelképei. Ber-
zsenyi ebben az ős keresésben két rendkívül elütő
fiat kapott: Szabó Dezsőt és Füst Milánt.

Szabó Dezsőt a Berzsenyi fölött borongó ma-
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gyar végzet fogta meg elsősorban. Katona, Ke-
mény, Berzsenyi, Madách: e négy névben üti le
a mély, fájdalmas magyar akkordot, mely Ber-
zsenyi tanulmányán végigzeng. Ilyen sors má-
sutt is előfordult, de egyedül mireánk jellemző.
Magány, elhagyottság és elmaradtság mekkora
atmoszféra nyomásai alatt élt ez a költő, ki mint
egy ledobott angyal, minden erejét a nyelvbe ko-
vácsolja belé, költészetté szépítve, nagyítva sívár
életéből az örök emberit: szerelmet, dicsőséget,
honfi gondot, halált. A vidéki tanársorban vívódó,
erőszavas magyar nyelvét gyártó s kortársai
egyéni-kultuszából az élet örök mozzanataira
mutató Szabó Dezső egy százados maghéját fel-
törő Berzsenyit érzett magában, aki maholnap
kitör s megkísérli, amiről melenkóliája mélyén,
a rátermett Bersenyi álmodni sem tudhatott.

S egészen más ponton ilyen fölszabadult, sta-
tus nascendi állapotba került Berzsenyit idézeu
fel Füsr Milán is, klasszikus álmokkal lázadó
soraiban, amikor a magyar szabad verset meg-
teremtette. A Nyugat nagy lírai forradalmában
Ady és ő a jambus-törők. Adyból a szó szoros
értelmében tagbaszakadtabb ritmus-ösztön dobja
ki szabálytalanul hatalmas strófáit, Füstben a
modern idegesség s az antik versemlék kereszte-
zik egymást — magasan húzó s mégis nyugtalan
«tik»-ben összeránduló versekben. Füst élvezni
tudta, s merte a szabad periódusok röptét s a
lebegő szótagok szárnycsapásait, de a klasszikus
verset megkötött formáiban iskolásnak érezve,
e szabadságot és lebegést egy látszólag kötetlen
nyelvből próbálta a ritmusteremtő érzék állandó,
kínos éberségével előcsalni. Akármi az eredménye
e kísérletnek, a század lírájában alighanem ez a
legnemesebb. A magyar líra sosem mondhat le
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azokról a magaslatokról, melyeket Berzsenyiben
elért, s ha a maga szintjéről kiindulva vissza-
vissza bukik, az nem egy ember tragikuma, hanem
egy emberben az egész líráé.

Hogy Füst mennyire nem volt méltatlan erre
a kísérletre, versei nagy hatásán kívül, 1920-ban,
a Nyugatban megjelent Berzsenyi-tanulmánya is
bizonyítja. Különösen az első fele, a legszebb
s legárnyalatosabb méltatás, amit erről a «gyen-
gélkedő lélekről, de férfias szellemről s tiszta és
igaz ember»-ről írtak. «Indulatos szívének nagy
jóakarata, elhagyottságának sóvárgása, igazság-
keresése, rajongó szép óráinak emléke s zárkózott
nagy nemessége» nemcsak észrevett vonások, de
az évtizedes együttélésből származó belső pro-
gramúi, amint a magát alávető szeretet rajongó
hozzáértésére vall a gyönyörűn túlzó hasonlat is:
a gőgös hideg bércekre kell gondolnod, ahol az
elemek minden moccanása fergeteggé nő.

A hivatalos irodalmárok rosszhiszeműségére
vall, hogy Berzsenyi bibliográfiáikból épp Szabó
Dezső és a Füst Milán tanulmányát hagyják ki,
s a huszadik századi Berzsenyi felfedezés minden
érdemét Horváth János nevére könyvelik, aki
később elhangzott székfoglalójában csak azt kodi-
fikálta tudományosan, ami e két Berzsenyi-sze-
relmes körül a Nyugaton átesett közízlésben úgyis
végbement, ügy gondolom, Horváth János nem
szorul ilyen ajándékokra. Amit ő a klasszikus
költő romantikus lényéről s a klasszikus mérték
nyelvfelszabadító erejéről elmond, az a két ember
Berzsenyi élményében mélyen bennül s csak a
megfelelő nomenklatúrára kellett átjátszani. Miért
tagadjuk ki hát az érdemet nemcsak súlyos köny-
veinkből, de még a legújabban megjelent Ber-
zsenyi kiadványból is?
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A háború után föllépett nemzedék ezt a ható-
erővé vált Berzsenyit már örökségül kapta. Az
iskolában a nemzeti klasszicizmus Berzsenyijét
tanították neki, a kortárs irodalomban szét-
tekintve: az elevent látta. A különbség (többek
közt) a niklai bölcsből is Nyugat-agitátort csi-
nált. Berzsenyi a nemzedék mindkét ágában —
költőkben s tanulmányírókban — egyaránt erős
nyomot hagyott. Fiatal költőink szabad versei
közt egész elvétve találunk olyan igazi hiteles
szabad verset, amilyet Kosztolányi adott a Mez-
telenűlben. Sárközi, Bányai Kornél, Illyés Gyula
mindnyájan a «héjázást» próbálják méretlen lá-
bakon. Bevallása szerint még Szabó Lőrinc is
görög kórusokra gondolt pénz-verseiben. Illyés
egy-két korai versében (Látod, hogy gőzölög...) a
Berzsenyi emlék különösen erős és megejtő. Sok-
felé nyúló, hajlékony tehetségét elemezve, Petőfi
és Erdélyi József mellett már első bírálatomban
Berzsenyit írtam csillagul a feje fölé. A tanul-
mányíróknak is kedvencük Berzsenyi: Halász
Gábor vele indul, Szerb egyik leggondosabb ta-
nulmányát őrá szenteli, Bartha János mély tanári
áhítattal értekezik róla. S e nemzedékben a Ber-
zsenyi-kultusz lassan mégis elakad s elsekólyesül.
A szétszakadás falukutatókra és urbánusokra nem
kedvez Berzsenyinek, aki minden parasztságtól
s minden sznobságtól használhatatlanul messze
van — fönn. Sárközi előbb katholizál, aztán köl-
tőből regényíró lesz, ma népjogokért küzdő folyó-
iratot szerkeszt, Bányay meghal s Illyésnél a
berzsenyies lendület a vers szárnycsontjaiba hú-
zódik s a hagyományos jambust nemesíti meg. Az
«urbánusok» pedig a Nyugat magunkkal azonosító
tisztelete után Berzsenyit megint csak egy igen
szép, idegen állatként kezelik, akár Kölcseyék
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korában a jobbindulatú finnyások. A legjobb példa
Szerb Antal, aki igen sok finom észrevételét végül
is két paradoxonban csiszolja: az egyik szerint
Berzsenyire nem az igazi Horatius csak a Mathis-
son preromantikus Horáca hatott, a másik szerint
minden ihlet, a Berzsenyié is, racionális elme-
működés eredménye. A költők föladják Berzsenyi
egét, a tanulmányírókat pedig tulajdon rábámu-
lásuk feszélyezi. Az egyetlen értekezés, mely Ber-
zsenyit a görög szépség tragikus Ikarosát, valóban
új oldaláról mutatta be, a fiatal Kerényi dolgo-
zata sosem jelent meg. Az Akadémia, ahol be-
akarták mutatni, mint már címében is illetlent,
(Az ismeretlen Berzsenyi) utasította vissza, s nagy
szempontjait s néhány eredményét (bár kissé
késve jutottam hozzá) ez a könyv értékesítette.

Ha befejezésül arról a viszonyról is írhatok,
melynek ez a könyv gyenge emléke, Szabó Dezső
1916-ban megjelent tanulmányával s gyermek-
kori verseimmel kell kezdenem. Egy író, akit
igazán csak az Egész tudott érdekelni, nehezen
jut oda, hogy egyetlen írónak egy teljes könyvet
szenteljen. Csakhogy a Berzsenyi név, (mint az
archeológusnak Trója nem egyetlen, egyszeri vá-
rost, hanem egymásra épült városokban az egész
történelmet) — nekem egy lelkem történetét tevő,
réteges élménysort jelent. A nélkül, hogy Füst
kísérletét, szerencsétlenségemre, ismertem volna,
mint gyermeket, engem is az új magyar lírának
nagy alkimista álma ragadt el; klasszikus verset
igézni ki egy félszabad versből. Később korom s a
Ferenc-kor mély hasonlósága tűnt fel: mindenik
egy forradalom árnyékában állt, a hatalom minde-
mkben szemben fordult a gondolkozással s a társa-
dalmi korhadás, mint bonthatatlan szentség véde-
tett. E korban az én lelki állapotom, minden harcos-
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sága ellenére is közelebb állt a Berzsenyiéhez, mint
a Ferenc-korba átélt jozefinisták vagy rájuk emlé-
keztető marxista kortársaim állapotához. A nihi-
lista gúny vagy forradalmi keretfeszegetés helyett
én is azokat a nedvbő mélységeket kerestem gyö-
kereimmel, melyek ilyen álló korokban is elér-
hetők. így lettek közös isteneink a Virtus és a
Görögség; amint szocializmusom s reformom is
kétségkívül közelebb áll a Berzsenyi szelleméhez,
mint Széchenyiéhez. Mint irodalmár és író, Ka-
zinczy s Berzsenyi közt lengtem, az előbbitől az
utóbbi álláspontja felé. Ifjan tulajdonkép a lite-
rátor-szellem ellen lettem literátor. E természetem
ellen való, de szükségesnek érzett szerep rokkan-
tott s rontott is meg egyben-másban, míg (a
Kazinczy-kultusz öngyilkos elindítója) a morc
niklai álláspontig jutottam, mely szellemi életünk
százados szennyéért az irodalomár-szellem ránk
burjánzását okolja. A könyvemre fordított esz-
tendő legnagyobb eredménye végül, hogy Ber-
zsenyit nemcsak nagy költőnek, de nagy tanító-
nak is látom. Ő, Széchenyi s Petőfi azok, akik
három következetes s egymást inkább kiegé-
szítő, mint elromboló megoldást mutattak nem-
zetünknek. Berzsenyi képlete köztük a legelrej-
tettebb, a legnehezebben megközelíthető, de a
legmagasabb s legáltalánosabb, őt mint eleven
tanítót iktatni be, olyasféle szolgálatot kíván,
amilyennel Szekfű szegődött Széchenyihez. Köny-
vem ezt a szolgálatot csak igen kis részben végez-
hette el, hisz az utolsó s nem legkisebb kapocs a
szerző és hőse közt épp az, hogy a hazai gondok
közt nyűgölődve, ő is akkor jutott fel a hozzá méltó
lehetőség kilátóhelyére, amikor késő már.

(1937 május.)


