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Heine beutazta a Harz-hegységet s megirta; Pet6fi be-
utazta az északi felfoldet s megirta; Kazinczy beutazta Er-
délyt s megirta; én is beutaztam Erdélyt, mit tehettem
mast: megirtam. Tudom, hogy Heine szellemességét, szin-
gazdagsagat, Petofi lideséget el nem érem; akkor hat miért
indulsz taposott utakon? — kérdezheted télem nyajas olvaso.
Nem tudok r4 mit mondani. Epen olyan dolog ez, mintha
azt kérdeznék tOlem: miért sziilettél, hiszen mar milliardan
sziilettek eldtted s talan jobbak és szellemesebbek is? Miért
vagy hat nagy egyéniséged mellett annyira sablonos, hogy
szililetsz, mint mas? Kell! Ez az egyetlen valasz, amit adha-
tok. S még szelidité velejaronak hozzacsatolom ezt a szép
szerelmes szoOt: Egyszer. Igen, egyszer meg kell sziiletniink,
egyszer szerelmesnek is kell lenniink, egyszer meg kell hal-
nunk, egyszer utirajzot is kell irnunk. S érdekes, hogy ezek-
ben az ,egyszeres” eseményekben a né az inditd ok; ndk-
tdl sziiletiink, ndket szeretiink, nékért vagy nék miatt halunk
— s nBk kedvéért utirajzolunk. Oh Goethe! mindig érzem
hatartalan nagysagod, mikor szavadra gondolok: Das Ewig-
Weibliche zieht uns hinan. Az 6rok ndi! Az én debreceni
lustasagli pennamnak is ez ad most szarnyat, hogy legalabb
az erdélyi hegyekkel egyszint magasan repiiljon. De harmad-
szor csenget Emlékezetem, ez a friss kortinahuzo: s képze-
letem szinpadjan felgordill a fiiggdony és megjelenik a hat-



térben az idds Valosag, kar6ltve a fiatal Koltészettel. Kedves-
sugom: ravasz Leleményesség, vigyazz, fiilelj! s ha a sze-
replok akadozni taldlnak, sugj hangosan, de tisztességesen,
ildomoséan, de hatirozottan, flirgén és tisztan, hogy a szin-
padon levék minden betlidet értsék, a hallgatosag pedig ne
is tudjon rolad!

I

Rekkend melegben szalltam fel a Nagyvarad felé lihegd
vonatra. Plispokladanyig harmadmagammal szenvedtem egy
fél kocsifiilkében. Jo név ez, hogy ,fiilke”, mert ez a flilke
ugy at volt fiilve, hogy nyari komondornal lomhéabb nyelve-
léssel hevertem végig azt a rovid utat. Egyik utitdrsam pap
volt és vehemens partember; masik utitdrsam asszony, szelid
¢s alkalmazkodd. Az egyhaz férfia valami valasztasrol besz€lt,
szentebb lelkesiiltséggel, mint Maté evangéliumarol. A magyar
tipust siratd lélekkel lattam benne. Krisztustalan, mazsas-
szavakkal verte a gyaldzat sarat az ellenpart jeloltjének, irt
effigie, arcaba; elmondta parasztnak, nevét helyesen leirni
nem tudonak, ribanc népség kolompos szamardnak, minden
rossznak, semmi jonak. A bibliai olajos korsonak volt ez a
derék ember parja: beldle a gyalazkodds nem tudott ki-
fogyni. A szegény asszony — mint megbivolt médium — el-
alélva itta, nyelte, fuldokolta az aranyszajbol 6ml6é ostorozas-
nak ziirzavaros szotengerét. En ismerem Kent gréf szokin-
csét, amellyel a pimasz Oszvaldot nyakonveregeti: ,,Gazember,
semmirekelld, tdnyérnyalo, aljas hetvenkedd, silany, kocipor,
harom o6lt6zeki, szaz fontos, piszkos harisnydji gaz kolyok,
nyullal bélelt, pofperbdl €16do, fajtalan tiikormaszo, kotnye-
les, felpiperézett bitang, haromszilvafas rabszolga, gaz-lator-
koldus-gyava-keritd-keverék, rimatol szakadt ipszilon, haszon-
talan betl” — azonban utitarsam jart olyan iskolaba, ha
nem jobba, mint Kent grof. Ha fejem égboltozatnyi, szemein



rajta csillagmilliardnyi: mind sarkig nyitottam volna bamula-
tomban, igy csak egy ember tud még kéaromolni, kit meg-
neveznem tiltja a szemérem. Oh Krisztus! most érzem mar
szenvedéseidnek krisztustalan temérdekségét: hiszen téged
is partember papok vittek a Golgotara!

Piispokladanyon aztan kedves meglepetés hofehér ga-
lambja szallott szegény, meggyotrodott szivemre. Egy kocsi-
ban utaztam Debrecentdl egy fiatal szerelmesparral, anélkiil,
hogy tudtunk volna egymasrdl. Most aztan Osszekeriiltiink.
Egyiitt nyargaltunk Varadig. A szende, szép kis menyasszony
almos volt; én azzal mulattattam, hogy valamiképen a
szantovetot buzakereszttel, az allamférfiakat aranykereszttel,
a megvaltokat fakereszttel jutalmazza a bdlcs végzet mar
Pet6fi Séandor szerint is: azonképen a fiatalsagnak rozsa-
keresztet tlizet a nyakdba Hymennel és az orokké sziveket
péroltaté huncut kis Amorral. Tetszett az okoskodisom mind
a két félnek. Nekem pedig tetszett a mennyorszag félig nyi-
tott kapuja elott izgatottan alldogald fiatalok édes-kedves
zavarodottsaga, amint szoktatgatjak le egymadast holmi apro-
csepré hibakrol, hogy az élet belathatatlan folyaman ment6l
kedvezobb szelekkel usztassak boldogsaguk tdrékeny csolna-
kat az orok cél felé... Jaj istenem, milyen furcsa lesz,
mikor majd én is vblegényi mindségben valtok jegyet Kolozs-
varra, vagy Romaba, vagy épen Parisba! Ah, ez szédit, mint
a badacsonyi bor. . .

Nagyvaradon elbucstiztam a fiatal partol. Ok kart karba
oltve repiiltek tovabb, mint a szerelem Osszeszokd gerlicéi.
Engemet pedig egy két méteres ember vart az allomason
méteres karokkal. Aladin volt 6, a blivds lampasu magyar,
az ezeregyéjszakainak keletr6l magyar ugarra vetddott parja.
Ot szemelte ki Gtitarsamul a végzet, kit gorogosen a halha-
tatlan istenek felett allonak hiszek. Aladin volt 6, a szép-
szavu énekes; méreteiben néhai valdo Szent Laszlo kiralyunk-



kai versenyz6; Otvenezer ember koziil is egy pedagogus
fejjel kitoronylo. Legendak keringenek testi és lelki nagysa-
garol. Trieszti ezredben kezdette szolgélni kétlelkli hazajat;
de két honap mulva elbocsatotta a hadiigyminisztérium, mert
képzeletet meghaladd profuntot fogyasztott és hatartalan
szamu zubbonyt, nadragot repesztett szét nem e vilagba valo
tagjain. A szinhazban, mikor ilt, lepisszegték a hata megett
ilok, hogy minek all? A kiskeritésti alfoldi gazda Ossze-
teremtette, hogy nem siil ki a szeme bajuszos létire berenat
maszni! Nagy volt 6, mint a rhodoszi Kolosszus. Ha ugy
¢l, hogy szobrot érdemléleg hal meg, sohasem gyilil Ossze
annyi pénz, amennyibdl természetes nagysagu ércalakja ki-
telnék. S e nagy emberben gyermeki lélek hancurozott.
Vandor hegedds modjara barangolta a két hazat. Szerelem-
nek is szaggatta rozsait. A vallomasoknal nem puszta sab-
lonbol, hanem céliranyos kényszeriiségb6l szokott térdre
hullni, igy egyenlitvén ki a kozte és Kozte levd merdleges
tagozatbeli kiilonbséget. Behatolt Madach misztériumaba és
Budapest kultuszminisztériumaba, amott rejtett gondolatokat,
emitt rejtett pedagdgusi allasokat keresvén. Dalai komolyak,
mint a magyar ember, lassan 1ép6k, mint a magyar ember,
hosszi életiick, mint a magyar ember. Nehezen sziil, mert
szivétdl jobbkezefejéig hosszil utat kell megtennie az embrio-
gondolatnak, de sziilottei egészségesek, élnek, virulnak, so6t
rabszolgak moédjara jo pénzen el is adatnak.

Nyakunkba vettiikk aztdin Szent Laszld varosat, koves
Nagyvaradot. Mindenfelé kinos feltiinést keltettiink. Az utcakon,
mint gyonyorii szinesen hullamzé éaradat, esti korzora gytlt
gombolyli asszonyok, ruganyos jarast leanyok rajlottak. Vit-
tiink heves, tlizes szemcsatakat.

Szeretem az asszonyoknak ezt a galambszerli magok
kelletését. Benne van ebben az egész rendeltetésok. A no,
akarmit beszé¢l is Ibsen, 6rok dija marad a férfi kiizdelmének.



Probal onallosagot is, probal egyéni palyafutast, de azért csak
bokréta 6 a him kalapjan. Mint Heine dalolja: Szép kolte-
mény a néi test, a természet nagy albumaba az Atyaisten
irta be, ihletése pillanataban. Nekiink, férfiaknak, az az éle-
tiink, hogy konyv nélkill megtanuljuk ezt a nehéz, 6tszordsen-
hatszorosan rimelt kdlteményt. Sokan az els¢ sorndl tovabb
se jutnak; ezeket irgalmatlanul megbuktatja a szigori papa-
szemes magister: Sors ur. Sokan bemagoljak szajké modra,
de nem értik; ezek vannak a legtobben. Néhanyan meg is
értik s ezeknek kihull a hajok.

Bizony szép asszonyok dolgdban Virad nem enged
Debrecennek; szép hazak dolgaban meg le is veri. Van egy
par igen csinos, stilszerli palotaja. Debrecenben még nem
tudjak: mi az a stil? Az oreg civisek pennaszarnak gondoljak.
Varad olyan, mint egy kozépkori magyar mente, melynek el-
avulhatatlan abaposztdjara a huszadik szdzad modern zsinor-
zatat, meander-diszitését kezdi varrni valami iigyes kéz.
Utoljara majd nem latszik az 6don szdvet a gazdag himzés-
tol, de azért az tartja az egészet. Debrecen pedig olyan,
mint egy divatja mult viragos szlr, amely unicum volt a
maga koraban; de a visel6i nem viselték gondjat, a szép
liliomok lefoszladoztak, hofehér posztdja mocskos hamusziirke
lett a sok kézbeletorléstdl s az egész remekmunkat megnehe-
zitette a zsir. Varad utcdin mar az 1j idok futkarozé gillo-
tinja, a villanyoskocsi is ugyancsak csengetddzik. Debrecenben
még most is a ,,mezitlabos gbzos” koéhdg ki a nagyerddig.'
Ez a két varos mindig versenyzett egymassal; ezidOszerint
Varad fut eldl egy jo hosszal. Csak egyben nem éri utéi Deb-
recent: Oreg kollégiumaban, mely a magyarok életében van
olyan fontos, mint a romaiakéban a Capitdlium.

Egy konyvesboltban megvettem Ibsen ,,Brand”-jat,

' 1906-ban; most mar van villanyosa.
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Aladin pedig Varad ,Utmutato”-jat, aztdin a pératlan Kap-
talan-sort 1éptiikk meg. Epen 324 1épés ez a hosszu folyoso,
Most kezdem érteni ennek a magyar kézmondasnak az értel-
mét: ,,Nem kaptalan az ember feje!” Meg lehetne még hosz-
szabbitani, hogy a rideg angolok eljarjanak a csodajara. A
kaptalan temploma azért haragragerjesztéen érdekes, mert a
két tornya kozt felharomszogelld tiizfalon undok kétfejiisasos
cimer disztelenkedik. A derék véradiak le akartdk mar lopni,
16ni, goralni, de a pilispok urak nem engedték. Nemes isten-
baratai! Elddeitek a mohacsi csatdban a magyar haza ellen-
ségeivel ontattak tiszta piros véroket, — ti meg a haza ellen-
ségeinek kedveskedtek ilyen idotmult balvanyképeknek Isten
hazara szegezésével? Szégyen reatok! Nem érdemlitek meg
azt a gondozatlan voltdban is gyonyor(i parkot, mely a kap-
talan sarga épiiletét, mint viruld6 menyecske a pergamentképii
baratot, mosolyogva atdleli ... De ho! mit beszélek? Ep most
olvasom, hogy a varadi kaptalan kétfejii sasa lerepiilt a
templom homlokzatarol! Ha az egész Magyarorszag sorsat
példazza: az idén nem veri el a jég a vetésiinket! Add Uram,
magyarok nagy Istene, hogy ugy legyen! En pedig vissza-
vonom el6ébb elkialtott karhoztatadsomat.

Hanem a véaradi kaptalan parkja mégis csak gondozat-
lan. Pedig kar meg nem becsiilni a virdgokat. A természet-
nek gyonyorli gondolatjai 6k, Isten keze irta a fold poraba.
Vagy talan elvarazsolt leanyok, akik a megvaltd nagy szot
varjak, mikor a biivolet lehull roluk s veliink egy életet élnek.
Hiszen a viragok is éreznek: minden reggelre harmatot sirnak,
mert ¢&jszaka almukban igazi lednyok voltak megint. El tud-
nak pirulni, el tudnak sdppadni; szerények ¢és biiszkék, sze-
mérmesek €s kihivok. Lelkdk is van, mely taléli oket: elszallo
édes illatuk. Vajjon az emberi I¢lek is nem hasonlo-e ehhez
a lathatatlan valosaghoz? Gondolkozzatok csak, skeptikusok!

Piispokfiirdén él Eurdpa csodaja: a l6tuszvirag. Egyip-
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tom a hazaja, a Nilus neveli: ki tudja, hogy keriilt hozzank?
Aladin baratom bilivés lampajaval kiftirkészte ezt a titkot is;
valami léha keleti tiindér koborgott hajdan e langyos tonal,
bizonyosan szerelmes volt valamelyik pancélos varadi lovagba,
zilalt hajabol ittas csok kozben lehullt egy l6tusz. Ez volna
aztan a maiaknak 6s FEva anyjok. Mint szép fehér tiindér-
leanyok, hallgatoznak, ringatoznak a viz szinén; nagy kerek
z0ld kotojiiket magok elé teritették s ugy hallgatjak a vizi-
bogarak ziimmdogését, meg a nyugati cigdnybanda muzsikajat.
Aladin parhuzamot vonva a l6tusz és maga kozt, rokonnak
mondja vele magat. Ot is valami keleti tiindér hagyta nalunk,
mondja. Pedig tekintve german kék szemét, vordsszoke hajat
¢s bajuszat, németesen lagy bariton organumat, inkabb valami
Minnesédnger lehetett az 6se, aki Eckart és Burgund ballada-
jat pengette a varadi urak lakomainal.

Fiispokfiirdor6l Félixfiirdore gyalogoltunk. Ez nekem
szebb. Ugy latszik, masnak is, mert itt sokkal tobben nyaral-
nak. A gyogyité meleg forrds két mesterséges nyilason buzog
ki nagyon is természetesen és melegen; alig allja az ember
keze. Minden nap tizennégy millio liter vizet buzog ki. Egész
Magyarorszagnak egy napra vald ivovize. Felfogjak, lehiitik és
ugy fiirddnek benne szegény koszvényes emberek. A kozos
fiirdében nagy énekszo zeng, valamelyik irastud6 rakezdi, a
tobbi dudolja utana. Eszembe jutott Arany Janos talalé mon-
dasa: az embert, ha nem is a vallas, Istenhez tériti az oldal-
nyilallas. Alkuvas a mi egész életiink; legbecsiiletesebb még
a zsido kalmar, mert az csak emberekkel alkuszik; de hanyan
vagyunk, akik az Istennel alkudozunk naproél-napra, egy kis
pénzért, egy kis dicséségért, egy kis halhatatlansagért. Ki
gy6zne ennyi szajnak eleget tenni?!
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IL

Az emberi élet szekerébe két paripa van fogva: a
Kivancsisag és a DicsOségvagy. Telivér joszag mind a kettd,
csak az a baj, hogy az egyik folfelé, a masik mindenfelé
akar rohanni. Ezért borulunk fel kivétel nélkiil mindannyian.
A kivancsisagot Eva esete ota asszonyi gyarlosagnak szoktuk
bélyegezni, pedig kalapot kell emelniink ez el6tt a hibank
«lott. Enélkiil nem jarnank g6zo6son, nem ismernénk a Mars
csillag mez6it, nem hordanank aranylancot, aranykeresztet,
Ariern tudnank, hogy Debrecen — dobre zem, azaz jo fold. A
kivancsisag az a Jakob-lajtorjaja, amellyel bevessziik a hete-
dik eget is. Természettudomanyok nem volndnak, ha az em-
berek oldalat kivancsisag nem térné. A gyermekbdl soha nem
lenne ember, ha kivancsi orrat bele nem iitné mindenbe. A
kivancsisag a legnagyobb aldasa Fold csillagunknak a nap-
sugar utan.

Eme legnagyobb erényiink vitt engemet is Erdély szive
felé. Harom koronas varadi szalmakalap, kék Liszter dltozet,
sarga bortaska, kék gummikdponyeg, Oreg kampos esernyo,
meg egy honapra vald kivancsisag volt minden vagyonom.
Aladin biivos lampasan kiviill barna karbonarit kanyaritott
nyakaba s ezzel olyanna lett, mint egy labrakelt oOridsi
kucsmagomba. En, mint kis kéksotét szarnya paizsbogar.
maszkaltam arnyékaban. Arcunk O6romtél, szemiivegiink a
naptol ragyogott. A Rév felé révedezd gbzosnek épen ndi
kocsijaba 16kddtiink be s kezdtiink angolul csevegni. Manfred
szavaval kiildtem lelkemet egy buja, keleti arct holgy szi-
vébe: Astarte, my beloved, speak to me! De nem szdlt hoz-
zam, csak a kocsi ablakidt bamulta s rajzolgatott parastalan
oldalara lathatatlan jeleket. Oh, lettem volna bar kocsiablak
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iiveg! Mért is nem ¢éljik Ovidius atvaltozasainak gyonyori-
séges korszakat!... A feketebajusz kalauz azonban kiker-
getett benniinket a holgyek kedves ¢és meglehetés meleg
korébol, mint eleinket a langpallosii angyal a paradicsombol.
Futottunk Aladinnal, mint Coriolanus a szamkitizetéskor,
vagy mint Jellasics serege amaz emlékezetes futaskor. Rév
falunak az Orhazanal ki is ugrottunk a sebességét nullra re-
dukalt g6zosbdl s ruganyos léptekkel indultunk a hirre kapott
barlang felé; oly ruganyos Iéptekkel, mint egy kis keleti
népnek dics6ségesen uralkodd csaszarja, az Ister folyam
mellett.

Lelkem templomaban mintha vasarnapot harangoznanak
lathatatlan szellemkezek. A Kiralyhago leggydnyoriibb pont-
jéra értiink. A Kords mesébe 1116 volgye olel at Rév és Var-
sonkolyos kozott. Kirdlyoknak érezzitkk magunkat e felséges
teremben, melynek oldalai merdlegest égnek szoko vords
sziklatablak, kék selyem mennyezete a felhdtelen égboltozat
gyémantcsillarja a vilagokat betiindoklé nap, z6ld barsonyos
rengbi a lankds dombok, szonyege a selymes fiivii mezdség,,
testorgardaja a mozdulatlan komoly feny6k, udvari zenészei
a ligetek zold paholyabdl lathatatlan zengé madarak, kirdlya:
En magam! I. En! ahogy a fejedelmek jelélik magukat.
Csak egy hianyzik: a kiralyn6. Mikor ezt elgondolom, szo-
morusagra hajlik a fejem, arcomnak bénata arnyat vet a
csillogd teremre, szememnek harmata esi meg a lagy flivet
s dragagyongyokon taposnak utdnam saroslabu emberek.
Jovel, te almaim tiindére, kirdlyném! Szivem nagy kapujat
a flirge szerelem sarkig kitarta, szenvedélyem sokszinti lobogoi
feléd integetnek, dorombozé szivem veri mély dongessél
fehér paripadnak az tinnepies iitemet. Jovel, mig az ifjasag
korondja ragyog fejemen! Mert az emberi élet rovid, mint
a tegnapnak elmulasa ...

Ti alfoldon sziiletett s alfoldon  halt emberek, nem is-
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almodjatok, milyen mostohan bant veletek a szeszélyes ter-
mészet! Ne higyjetek Pet6finek sem abban, hogy az alfold-
nél nincs szeretni valobb tajék. Hiszen az & irdsai is két-
szerte szebb képekben festik a hegyek, volgyek valtozo
vilagat, mint a kibontott levélhez hasonlitotta alfoldet. Mar
a mesékben is tiindér hegyeket, babonas varakat, barlango-
kat jar a gyermek képzelete. Ugyan, mondjatok, nem érde-
kes-e felnyilt szemmel latni azt, amit gyermeki képzeletiink
homalyos fatyolan at csodaltunk. Csak buzat ne keressetek
ezen a felséges vidéken. A Természet esztétikus; kimondja
és bizonyitja, hogy ami szép, az nem hasznos! Buza nincs.
Az az egyenességet szereti, az hozzatok szegddott, fehér-
gatyas, rezespiros arci alfoldi emberek. Szabolcska Mihaly-
lyal tindlédtem: ,,Mibdl siitik itt a kenyeret?”

A Kords, mint valami rakoncatlan fia, huncutkodd ka-
nyargassal futja futdsat a hegyek labanal. A meredek, mar-
cona szikldk, ezek a réncos, sovany, szigoru magisterek,
fanyar szemmel kisérik a hanctrozo, 6rokké fecsegd patak-
fit minden moccanasat; egy-egy nagy fenyOpalcat rengetnek
kezokben, mintha azzal fenyegetnék a zabolatlan novendéket:
.kikapsz, ha jol nem viseled magadat!” A veres, fekete
csikos sziklafalak aljat orokké szivargd viz mossa. Mintha a
munkdban levé Fold izzadtsdga csurogna ki testének poru-
sain, szamlaihatatlan barlanglyukon. Szép zold tova verdd-
nek a vékony csermelyek; a repedezett vén sziklak kéjelegve
aztatgatjdk benne koOszvényes labukat, mint a Félix-fiirdd
vizében a kornyatag emberek. Fent, vOrds sziklafalba épitve,
all magasan a ,Tiindérvar’. Mint a fecskefészek, ugy van
odaragasztva a fliggbleges kofal parkanyzatdra. Romja lat-
szik csak mar ott egy hajdankori mesés, képzeletet megha-
ladd merész épitménynek, amit delejes holdas éjszakakon
tan az erdei villik, vagy a barlanglako tiindérek raktak a
maguk mulatsdgira. Vagy talan emberek laktak ott valaha.
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Taldn valami Oriilt, vagy szerelmes, vagy koltd épitette oda,
magat sokra tartdé matkajanak megnyeréseért? ,,Az Oriilt, a
szerelmes, a poéta: mind csupa képzelet”. Két ablak még
tisztan kiveheté a megmaradt bastyafokon. Taldn épen abbol
nézték a ,két barat”-szikla feje folott feltiindokld csillagot,
a szerelmesek csillagat...

A Tiindérvar bastyajatél jobbra nagyot asitott egy
szikladrias s mdig Ggy maradt a szdja, ahogy eltatotta. Bar-
langiiregje meg-meghdrdiill néha s tiszta nyala, mint {de
forras, bugyog ki redves fogai kozt. Hosszantart6, meredek
ciklopszi fal védi a volgységet a fentnyargald légi szelle-
mektél. Ez a fal tele van lyuggatva, mintha a f6ldcsillag
Oskoraban itt probaltak volna épitkezni azok az orias lények,
akiknek csontvdzanal dobbenve all meg a huszadik szazad
hangya-tudésa és almodik szaraz koponyajaban nagyszerii
almokat. . .

Veres csikok futnak végig tet6tdl-talpig a szirtoldalo-
kon; mintha vérpatakok rohantak volna ott ald valaha, eget-
ostroml6 lények harcviharaban. Masik oldalon nem ilyen
kopasz a fold; zold bodor fiirtjét Nagymagyarorszag feldl
jovo szél zildlja. Az egész volgy olyan, mint egy szép alom.
Kedves ¢és hallgatag, de néman is beszédes, mint a mar-
vannya koviilt gordg istenasszonyok.

A szabad természet gyermekké teszi a legkomorabb
embert is. Ugy latszik, Rousseau is Oregnek talalta a maga
korat, mikor a természet Olére utasitotta. Aladint sem hagyta
jo vére pihenni. Egy gazdatlan csolnak, amely ott ringott a
a zOld to sasa kozt, vadregényes gondolatok sarkantyujat
itotte lelkébe. Hajra! Mint az 6serdok bolénye, csortetett at
flaming6 labaival tiiskén, bokron. Magaval ragadta sarga
krokodilbor taskamat is; benne a bajuszkendm, bajuszkotom,
cip6tisztitom, borotvdm, borotvafendm, fogkefém, fogporom,
tintasiivegem, pennam, papirom, jegyzetes konyvem, haj-
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kefém, szappanom, istenem, poklom, mindenem! Boldog:
isten, ha most ez a krokodilusbor megérzi a viz szagat s
abban a hitben, hogy itt a Nilus: beleugrik! A hideg verejték
gyongyozott hatamon forrd juliusi délutan. A Hosszikéz el-
tlint szemeim eldl taskamostul. Nagy id6 multan vészkialtas
csap fiilon — a rhodoszi Kolosszus bajban van! Odarohanok,
hat latom, hogy taskamat hata megé illesztve a csolnak par-
kanyara, egy Otméteres korhatag fagallyal probal evezni. De
nem megy. Beszorult a t6 kozepére. ..Ments meg, ha istened
van!” — kialtotta Homérosz hdseinek a hangjan. Nagy {igy-
gyei, bajjal és kampos esernyommel rangattam iszaposra.
Fiilig séar, pocséta a nagy ember. Tiszkol, mint a macska,
kinek orrat a tejbe nyomta tokéletlen gyerek. Nagy vergddéssel
partra vanszorog s megatkozza az elrothadt kardt. En Ossze-
tett kezekkel adtam halat Poseidonnak, hogy a krokodilus
nem ugrott a Nilusba.

A Kolozsvar felél jovo gyorsvonat, mint egy Oriilt,
orias vaskigyo, rohant ki a kozeli alagutbol s vagtatott Varad
iranyaban fiistolgd torokkal. Mély bamulattal nézem mindig
az «lyen érc-szornyeteget. Hogy liiktet, hogy dohog, hogy
dong, hogy siivolt, hogy vag keresztiil égen-poklon, mintha
ontudata volna a buta gépnek. Oriasi szivének iitéjén ott
tartja gyonge ujjat a paranyi ember, aki eperszem se volna
haragjanak s igazgatja, szabalyozza az 1j vilag dorgd behe-
motjat, melynek nincs vég és nincs hatar, sem hegy, sem
viz, sem rengeteg. Ilyenkor lelkem egész fellobogasaval hajtom
meg zaszlomat elétted Ember! Nagy vagy, er0s vagy, okos
vagy, bar arasznyi 1ét gylrtje zar kortl.

Két alaguton atmenve, vizesésre bukkantunk. Tizenegy
méter magassagbol zuhan a mélybe egy ongyilkos kis patak.
A révi barlangot atfolyd Stiksz ez. A mély jarasu Korost 1j
hid fekszi altal; atdobogunk rajta, mert sokkal kényelmesebb,
mint az Alsirath borotva hidja, melyen a szegény meghalt
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muzulmanoknak kell atsuhanniok a hetedik égbe, a hurik
6lébe. Minket nem huri, hanem egy tri kutya fogadott. Bar-
sony, aki minden latogatoval bejarja a révi barlang rejtelmeit.
Kalandokat szeretd kis dog lehet. Ugy jarja a 1épcsoket, mint
a madar a levegét. A fogadoban megvaltottuk a jegyet s két
acetilén-lampas kisérével beléptiink az alvilag kapujan, melyet
Czaran Ede nyitott meg a boldog halandoknak. A biiszkesé-
giinket itt zsebre kell tenni, mert csak mély alazattal meg-
hajolva sompolyoghatunk végig mar a torndcon is. Herak-
leitos bolcs mondasat juttatja mindjart esziinkbe a nyakunk
kozé csepegd viz: Panta rhei. Minden folyik. Bizony, folyik
az élet, folyik a sz6, folyik az orrunk vére, folyik az orosz
forradalom, folyik a vilagbékekongresszus és folyik a cseppkd-
is szakadatlanul.

Mintha a meggyotort fold itt izzadnd nemes gyongyeit,
kivancsi szemektdl elrejtve, mar taldn évezredek ota. S ez a
rog, ez a merd fold: almodik. Csodalatos és felséges almai
vannak. Ezeket onti alakba, nagyobb leleményességgel, mint
a francia bohoézatirék és erdsebb logikaval, mint Hume az
oksag gondolatat. Nagy bolcs és nagy koltd a természet
egyszerre. Maga a kigondold, maga az anyagotadd ¢és maga
a megalkotd. Ezért minden munkéja olyan harmonikus.
S aztan olyan szerény, mint a régi fiatal kolt6, mikor elsd
izben kopogtat a szerkesztéség ajtajan. Madach mondasa
jutott eszembe:

Homalyban {il,

Mi egy vilagot rendit és teremt.
Mert latasatol megszédiilne a fej.
Csak ember miive csillog és zorog,
Melynek hatara egy arasznyi lét.

Evszazadok, tan évezredek lassu, latatlan teremtd mun-
kajanak eredménye ejt egyik bamulatb6l a masikba. Konnyi
a halhatatlan Természetnek! Kiszabott életidé nem sietteti,
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nem izgatja. Osnyugalommal teszi egyik csepp atomjai mellé
a masikat. Bezzeg nekem, szegény rovidéletii bogarnak, iisto-
kon kell ragadnom a pillanatok szazadrészét is, ha azt aka-
rom, hogy éppen nyomtalanul mégse enyésszem el.

Nem értem, miért szeretik a barlangelnevezok annyira
Mohamed proféta nevét, életét, 6ltozetét. Ez a magyar bar-
lang is Mohamed nevével van tele. Itt a turbanja, palastja,
agya, bolcséje, koporsoja, szakala, kardja, ija-fia, megdobbentd
pazarsaggal. Hat nem volna a magyar regevilagnak szadz, meg
szaz olyan alakja, jelenete, amelyekkel nagyon is Ilehetne
magyarazni ezeket a csodas alakzatii cseppkoveket? Hol van
Argirus kiralyfi és Tiindér Ilona? Lehel, Bélcs, Botond?
Réka és I11dik6? Bankoé és leanya? Szildgyi és Hajmasi?
Vagy: Szent Laszl6, Matyas kiraly, Toldi, Kinizsi? Be kevés
benniink az a hires magyar Onérzet, amelynek nagyobb a
fistje, mint a langja. Hanem a fold alatt valok talan még
szebbek, mint a fold felett valok! Jokai regényei rajzottak
lelkemben, mikor halvany lampavilagnal bukdostunk a Purga-
torium Oblében s hallgattuk: nagy messze, bent, mit penget
kobzan a barlangok incselgd szelleme?

Réven til mar olahnak all a vilag. Sonkolyos pusztajat
olah sihederek nyargalasztak lohaton. Nem is tudtam, hogy
ez a moc nép érti ezt a nomad miivészetet. Pedig nem. neki
valo, mert ugy il rajta, mint a majom a nagy dobon. A régi
katonanota is azt mondja: ,,Hadd viselje a bakkancsot az
olah, kar is volna lovat adni az ald”. Harom nép tud igazan
lovagolni: az arab, a spanyol, meg a magyar. Ez a harom
egy lélek lovaval, mikor szélnek ereszti, vagy kényesen tan-
coltatja. Elddeinket sem hiaba nevezte a megrémiilt idegen
kentauroknak. Sarosy Gyula mondta meg, mi a magyar huszar:
a vilag els6 katonaja. Kiilonben 6 csak Napoleont ismételte.

Az alkonyat Csucsan ért utol benniinket. Csucsa derék
magyar kis varos; van hitelszovetkezete, vendégloje, patikdja,
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borbélyiizlete. Tehat: az egész vilag kicsiben; mert hitele-
7¢&sbol, evésbol-ivasbol, betegeskedésbdl és borotvalkozasbol
all a mi orok életiink. A kozség keleti hataran, menedékes
hegy labjaban all egy kedves kis morba oltott got kastély.
Szerelemre piroslo roézsak oOlelgetik koriil, mint Murillo an-
gyalai az égboltozat felleges oszlopait. Ugy all ott a virdg-
tengerben fehér csarnokaval, mint egy foldreszallt istennd a
mulandosag legszebb leanyai kozt. Az épiileteknek is van
lelke i Lattam én mar kackias, kihivd, szerény, szégyenlds,
gb6g0s, irigy, nyiltszivii és sotétlelkii hazakat. Mintha a ben-
nok lakok képét sugarzandk ki a vilagba. Ennek a kastélynak
nagyon boldog lakoi lehettek. Belopdztunk ligetébe, mint
Tasso lovagja Armida tiindérkertjébe. Vartuk, hogy egyszer
csak mi is fiird6 tlindérldnyokra bukkanunk. Azonban az
-egyik fordulénal egy hatalmas, il6 kutya meredt rank. Na,
ha ez a nadragunkba kap, szomord lesz az esteli csillag!
Egy percig kutyaszemet néztiink a modern Cerberusszal;
csodalkoztunk, hogy nem ugat. Ujjunkkal pettyengetve koze-
ledtiink hozza, — hat akkor latjuk, hogy a roppant kutya
kébol van: szobor. Istenem! hat nekiink lesz-e valaha, szob-
runk? Nem hiszem, mert ahhoz kutyahtiség és kutyaaldzat kell.
761d lombok arnyan fehér asztal, fehér loca; kordskoriil
sugalmazd csend, csak a lélek hallja a fold oridsi szivének
dobogasat; arcunkhoz hajolé virdgok, valami elmamorositd
illat — ezt a helyet Isten is versird helynek teremtette!
Elhataroztuk Aladinnal, hogy mihelyt rendes tanarok lesziink,
ilyen kedves helyen iitiink satrat és irunk, mig csak birunk.
Eszembe jutott ekkor gyermekségem. Gatyaszaros fiu
koromban a héaszijara jartam verseket, meg szindarabokat
irmi. Az oreg kormos kémény volt iréasztalom, egy zold-
szemii kanddr a muzsam, egy csomo szalma a babér. Edes
anyam, ha teregetni feljott, sokszor kizavart és lezavart al-
modozasaimbol. A foldszinten nem igen raghattam a penna-
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szarat, mert az udvari gyerekek untalan réjaztak s magamnak
is lovat kellett vakarnom, kocsit kellett mosnom. Egy jolelki
pap elére megmondta: lehet ember beldlem, csak verseket
ne irjak. Edes anyamék készpénznek vették a szavat, orokosen
ildoztek, mikor gondolatoktol kotyogds fével elkezdettem
valamelyik zurdékban kotlani. Azért masztam tizenkét lajtorja-
fok magasba. Mar akkor megvolt bennem a magasratorés
Osztone. A haszijabol Helikonnak kell lennie valamikor. . .
Ejjelre a ,,Vig-Vadaszkiirt” nevii szomord, elhagyatott
fogadoba szalltunk. Egy kifordult ajku saroni viragszal latott
el benniinket szoval és marhasiilttel. Az ¢ folyaman lato-
manyaim voltak. Mikor a tizenkettdt {iti a toronyban, mintha
belebbent volna ajtonkon Jozafat volgyének Cstcsara szakadt
rozsaja s mintha mély almokat alvd Aladin tarsamnak szai-
nyakat ragasztott volna vallaira, hogy szalljon vele a tamarin
ligetekbe. Csalogatta csemegével. Két szeme oly nagyra nott,
mint két petréleumos lampa. Sesegés-susogas rajlotta koriil,
a haja a szélcsendben is erdsen lobogott. Egyszer csak le-
hullt réla az 6vezd lepel, két petroleumos szeme kialudt, az.
ajtot mintha becsaptdk volna — s elenyészett. Egész éjjel
zuhogott az es6. A levegdben szadguldd boszorkanyhad siratja
ilyenkor a boldogok almat. Duncan kiralyt ilyen bagoly-
sivités éjszakan gyilkolhatta meg Macbeth. Aladin is hany-
kolodni kezdett a divanyon. A kakasok hajnalra kukorékoltak.
Feloltoztink s fiillig gombolkozva, egy eserny® alatt vagtat-
tunk az allomdsig; s mint a nyers tészta a fiitott kemencébe:
ugy vagodtunk be a Banffyhunyad felé kohogd vonatba..
Vala pedig ekkor szerdan reggel 6t ora.

I11.
Banffyhunyadon, talan tiszteletiinkre, elallt az esd; ha-
nem a hatart felleg ¢és parazat boritotta, ugy, hogy a Vlegyasza
kddpaplanaba burkoldézva szunyokalt valahol a nyugati ha-
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taron. Banffyhunyad kalotaszegi helység; a férfiak kék honi-
ban jarnak itt, a lednyok sarga keszkenOben, felhajtott piros
abroncsos szoknyaban, meg piros csizméban. En azt tudtam,
mar csak a szinpadon ¢l a piros labbeli. Kedves, iide képpel
mosolygott rank az' ébredé varos. Nagy, tohanya bivalyokat
fognak itt szekérbe s lassi nembanomsaggal huzzak a jarmot
a szarvasmarha-vilag eme szerecsenjei. Bocskoros, szurtos
haju mocok tekeregnek a magyar utcdkon. Egy kocsmabol
fiiletreszelé muzsika jajgat ki; vasaros oldhok mulatnak ott
Domne Zeu nagy dicséségére. A Banffyhunyadi hazak ma-
gyar-szekely stiliek; kapujok, tlizfal helyett allo6 hészija desz-
kazatuk sokszor miivészi faragisu. Egyet le is rajzoltam a
tarsam naplojaba.

A ,Tigris” szalloban leszereltiink s egy termetes magyar
Hebe tejjel itatott benniinket. Ordkos csett-csatt, susarlas, jo-
vés-menés, kereslet és kinalat verte nyugalmunk galambjat
untalan el. Aladint elnyomta az alom, az artatlan alom, mely
a gond kuszalt szovedékét kibontja, mely minden nap élté-
nek halala, buk fiirdéje, sebzett szivek balzsama; a nagy
természet masodik étsora, fotapszeriink az élet lakomajan —
mint ahogy Shakespeare mondja. Nagy feje lefittyent, mint
viseltes kabatnak meglazult gombja. Orranak orgonaja mélyen
zengd dallamot vert. En a merengés csolnakan ringatodztam.
Szemeim targyatlan, parhuzamos nézéssel néztek a semmi-
ségbe, mint Rafael sixtusi Madonnaja. Amint igy hangtalan-
kédunk, egyszer csak bevetddik egy hangos kis ember.
Akarcsak a Szentivan-éji alom Zubolya. Mellénk teperedik
nagy magabiztaban. Homéroszi, isteni naivsaggal pergeti el,
hogy 6 Kudor Marton volna, vésarbeli eljar6, melléknevén:
Duni, mert hogy a Dunan szokott kereskedni; s nem volna-e
a nagysagos uraknak (mar hogy nekiink) valami szandékunk?
Igen becsiiletes alkut csaphatnank. Vasarld urasdgoknak né-
zett benniinket Dunan kereskedd6 Kudor Marton uram. Mi
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leszakitottuk boritaltél homalyos szemérdél a tévedés fatyolat
¢és garaboncas deakoknak lattattuk magunkat. Aladint kiilonben
mondatlanul is annak nézte minden jotét lélek. Kudor ura-
mat hevitette a baratsag és az alkohol, nekimelegiilt a be-
szédnek, az unalom tapos6 malmat keringelvén mokany
eszének faradt csikdival. Id6kdzben betamitott Kulcsar Andras-
komajat is bemutatta; ez meg Vackorhoz vala igen hason-
latos. Aladin azonban unni kezdte a mulatsagot, irni akart,
magam is, leintettiilk azért pergényelvii Marton uramat, hogy
nem szabad besz€lni, mert igen fontos dolgokat irunk. Meg-
kérdeztem nevét, s figyelmeztettem, hogy felirom, tehat iigyel-
jen magara. Kudor koma nagyott nézett, gondolkozott, ki-
ment. Kisvartatva bejon, kérdi illedelmesen: ,,Szabad-e mar
beszélni?” Nem szoltunk. Végre a Tigris testes szakdcsnéja
megunta az izgagalkodast, ajtot mutatott Duni sdgornak. S
azutan minden megorrontas nélkiil elenyészett, csak azt han-
goztatta: semmi blin nem nyomja a lelkét, hat ne irjam fel.
Furcsa a magyar ember!

Aladin egyet szunyokalvan, arra serken, hogy a messze-
latojat Cstucsan hagyta a Vig-Vadaszkiirtben. Nesze neked /
Azért pedig vissza kell menni, mert édes anyja elére meg-
mondta, hogy ha elveszti, hatul koti a sarkat szerelmes
magzatanak. A dolog szeget iitott a fejiinkbe. Még ingyen
ebédiink sincs, ma Kolozsvaron akarunk halni, még Cstcsara
is vissza kell vezekelni s mar tizenegyre jar a déli id6 -
Ustokén kell ragadnunk a napot, mint a debreceni talyigis
szokta Ustokén ragadni pokoslabu lovat, hogy szeretetének
jeléiil atyailag megrangassa.

A nap gyonyoriien mosolygott kékselyem paholyabol,
mint egy fiatal kirdlyné a szinhdz diszhelyérdl. Udvarholgyei,
a szelid baranyfelhdk, ragyogasatol mosolyra deriiltek s fehér
fatyolukat kecsesen lebegtették. A fold wjult az esd utan,
mint a moszatos gyerek fiirdés utan. A mindenségnek ez az
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iidesége atrezgett belénk is. Vidoran vagtuk az utat Ravasz
nagytiszteleti uramék haza felé, olyan szandékkal, hogy oftt
marasztatjuk magunkat, nagy kérve, egy szora, ebédre. Ma-
rasztottak is; azonban piros kenddnk, a szemérem, vagy
micsoda, nem engedte, hogy ott abrakoljunk. Pedig kialtott
belSlink a fékezhetetlen ériilt: az Ehség, aki diihong, vért
is ont, ha j6l nem lakik. De mégis eljottiink, étlen. El! Es
oly biiszkeség dagasztotta kebliinket, mint Hannibal katonaiét
az Alpok megmaszasa utan. Ah, legy6zni magunkat: nem
nagy gybzelem; legy6zni az Ehséget: a gyézedelmek gyd-
zedelme!

Ebédeltiink hat a magunk pénzén, a Tigrisben. Hideg
leanyz6 talalt igen izetlen ételt. Csak a leany lett volna
melegebb, vagy az ebéd izesebb! De a leany volt izletes és
az ebéd meleg. Oh, hogy a melléknévi jelzék is oly végzet-
szeriien kavarodnak 0ssze gyakorta!

Ebéd utdn nagy tarsam csakugyan gozosre szallt és
visszakozott szépemlékii Csucsdra. Délutdn négy oOrara jott
vissza a Kolozsvarnak mend vonaton. Mell¢ iiltem. Piros
volt, mint a rézsaujji Hajnal és ¢éhes, mint Falstaff Janko.
Megyvallotta, hogy rosszul jart nagyon, mert a messzelatd
ugyan megkeriilt, de Saron rozsaja nem adta vissza ingyen.
Gyarlosag: asszony a neved! — vigasztaltam én. O nem
sz6lt semmit, hanem megevett hat kiflit egy himnemi héber
kosarabol. Haj, megmondta mar azt a rémai koltd, hogy a
harcold Amor is csak jollakott hassal csatazik. . .

A gbz6slink pedig csattogva vagtatott a volgységben
rejtdz6 Kolozsvar felé, mint hajdanta Szent Laszl6 meglelke-
stilt vasérclova a Kiralyhagon. Ragadott benniinket Erdély
szive felé. Dobogasat mintha mar messzirdl hallottuk volna.
Valami csodalatos, kéjes érzés van az ilyen rohandsban.
Erezte Petdfi is, mikor elészor ilt vasparipan. Hat a kutya
nem rohan a vagtatd szekér utan? Hat a gyermek nem
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kapaszkodik a saroglyara? Olyan szekér utan szaladunk leg-
lelkendezObb buzgalommal, amelyik nem vészen fol. Azt
gondolom, az emberben lappangé haladas-érzet bont ben-
niink ilyenkor szarnyat s kialtja: Elore! Elére! Tempe-
volgyebeli szelid, lankds dombok koszontenek két feldl;
nagyhaju fak hajbokolnak igen baratsagosan; de a vaskigyo
nem sokat ad rajuk, kohogve, diibiirdgve, sivitva siklik el'
mellettok. Vagtat velliink szemkdzt az egész vilag. Mintha a
holt kovek is megeleveniilnének! A gorog hitregék édes-
bajos korszakat ¢ljiik! Ez a rohands a léleknek is szarnyat
ad. Ismerek magyar koltot, akit a rohan6d g6zds inspiral.
Igaz, hogy ez kiilonds a stereotip maganyba verddéssel szem-
ben; de hat boldog allapotos asszonyok is elsziilik néha a
vonaton magzatukat. Nincs mar lehetetlen a nap alatt!

Iv.

Kolozsvar! Matyas és a szép asszonyok varosa! Szere-
tettel gondolok read, mert mosolyogva fogadod az idegent,
mint az erdélyi udvarhazak nemzetes asszonya. Szerelemmel
gondolok redd, mert tebenned lakik egy kis aranyoshaju
leanygyermek, akinek lattam szive kibomlasat s aki szebben
mosolygott ram, mint a majusi hajnal. Lelkesedéssel gondo-
lok rad, mert a mult idék nagy szellemei jarnak baratsagos
utcaidon s az ember untalan emlékekbe iitkozik.

Szocialistak forrongasara értiink Kolozsvarra. Itt is lobog
mar a veres zdszlo, lobogtatjdk a nagy tokére kardot fent
proletar toreadorok, muland¢ életiink bikaviadalos porondjan
s vadulnak is téle a hagyomanyok és sziiletett nemességek
felbosziilt bikai. Vérbeborult szemii kozonsége ennek a néroi
mulatsagnak a Vildg, a milliard fejii Vilag, aki sokatmondd
hallgatassal, vagy még tobbet mondd iivoltéssel kiséri a
véres jaték jelenéseit s magatartasabol eldrelathato, hogy a
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bikaolokhoz csatlakozik. Sokan vitatkoznak, jogos-e a szo-
cialistdk torekvése, vagy jogtalan? Ez a hatalmas voros
aramlat pedig nem sokat torédik a 1étjogat hanytorgatd por-
szemekkel, hanem harsogva vagtat keresztiil Europan nyugat-
rol keletnek, meghompdlygeti arjaban a fehéreket is, a feke-
téket is, ugy, hogy voOrdssé lesz minden, ég, fold, emberek!
A Mars csillagtudosai izgatottan vizsgaljak majd messze-
latojukon a Foldnek ezt a felséges és rémes 1j hajnalhasa-
dasat; a Hold pedig pirosba borul téle, mint egy vérbe
hullott halvany rézsa.

Harom napot toltottiink Kolozsvarott, harom érdekes
emberrel ismerkedtem meg. Az egyik a kis ciganyképl
Jancsika, aki hajdani 6rmény O&seinek 1étére nem alfoldi
vendégszeretettel olelt koriil benniinket. Erdélyben még szi-
vesebbek az emberek, mint a Kiralyhdgén innen. A debre-
ceni civis vendégszeretete ugy viszonylik az erdélyi embere-
kéhez, mint az én szalmakalapom a Wekerle cilinderéhez.
Mind a kettd véd es6 és nap ellen, csakhogy masminémii
egyik is, masik is. Vitatkozasra sziilték szellemeket hivd
Oszkar baratunkat, aki filozoéfiailag képzett ember voltaban
is el van keseredve azon, hogy a legszebb, legidealisabb
leanytermet is mivé dimatlanodik a terhesség korszakaban!
Neki hat az volna az elve: sziilessiink; de ugy, mint a
gylimolcs a fan. Igaza van. Istentelenség a mildi Vénus-
bol Puskas Klarit formalni. De mar ez ellen nem tehetiink.
Harmadik ismer6sommé Kovacs ur lett, aki Aladinnak
irodalmi keresztapja. Epen azidétajt keriilt haza Olasz-
orszagbol s merészen vallotta, hogy Michel Angelo na-
gyobb szobrasznak, mint Shakespeare koltdnek. Minden-
esetre ritka ember, mert van érzéke a monumentalis irant.
Michel Angelo szarvas Mozes szobrat én is gyermekes aggo-«,
dalommal néztem mindaddig, mig egy derék tudos ki nem
deritette, hogy a Mobzes szarvai félreértésbdl nodttek, mert
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Michel Angelo a héber ,,0klel6dz6” jelzét nagyon is konk-
rétul értette s szarvakat rakott a tiz parancsolat égbdl le-
hozojanak. Mdzes csak hatalmas, de nem szarvas.

Kolozsvarnak, ennek a sziiletett mizeumnak is van két
monumentalis disze. Egyik a fotéren allo6 Szent Mihaly-temp-
lom, amelynek a tornya ugy keresi az Istent, mint az égbe-
toré imadsag. Masik: a mellette all6 Matyas-szobor, a magyar
szellemnek egyik legszerencsésebb alkotasa. Nekiink is lett
volna Fadruszban egy Michel Angelonk, ha el nem éri a
nagy magyarok végzete: a korai halal. Ugy iil hatalmas vas-
lovan Matyasa, ez a renesszansz uralkod6, mint Colleoni, a
hires condottieri. A csatalovat mar csak Verrocchio felfogasa
szerint faragjak a szobraszok, maga Fadrusz is. Nem szere-
tem a kiralyokat, de Matyas nagysagat érzem. Gyonyord négy
magyar tipus all Ort talapzatanal, a diadalmas csatakbol
hozott zaszlokat lelkesiilt hodolattal letevo vezérek. Kettének
nevet is adott mar a nép, balrdl a nagy szakdlu, kiralyara
mély ahitattal néz0 Osz vezér: Magyar Baldzs, a mellette
¢éljent rivallo: rettenetes Kinizsi Pal. Bizony, ezért a szoborért
érdemes Debrecenbdl is elzarandokolni Kolozsvarra, annal is
inkabb, mert Magyarorszagnak olyan kevés a jo szobra, mint
a jo papja. Fadrusz halhatatlan miivészetét abban taldlom,
hogy erdt, nagysagot végtelen egyszeriiséggel tud kifejezni.
Az 6 stilusa olyan, mint a Biblia nyelve: széles vonasu, rop-
pant sulyu és tele koltdiséggel. Miért kellett ennek az ember-
nek is élete delén lehullania?

Nem régen Debrecenrél mondta ki hivatalosan a magya-
rok beliigyminiszterje, hogy nem intelligens varos. Kimond-
hatnd Ujabban Kolozsvarrdl is; mert Alkibiades biine szallt
egynémelyek lelkére: letordelték a zaszlorudak végét, meg az
egyik vezér sarkanty(jat. Olyanforma tiinet ez, mint a deb-
receni Csokonai szobor esete; err6l meg az aranyozott betii-
ket, évszamokat loptak le allitélag a dedkok. Erre mar csak
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nem mondhatjuk: alkalom csinédlja a tolvajt! Itt a tolvajok
csinalnak alkalmatlansagot.

Egyik este latom, hogy a nyari szinhazban ,,A londoni
koldusokat” jatszak. Eszembe jut, hogy negyedik elemista
koromban ebben a darabban 1éptem szinpadra Debrecenben.
A gaz tanitot megverd iskolas gyermekek egyikét jatszottam.
Ellenallhatatlan vagy vitt a szinhazba. Végignéztem a dara-
bot; egy csapat gyerek zajongott most is az elsé felvonasban.
Izgatottan kerestem koztiik magamat.

Megnéztik az immar bezart régi szinhazat. Felmentem
rozoga szinpadara: az iires nézO6tér, mint egy kihalt varos
meredt ream. Jelenések kapraztak tindoklo lelkem elstt. Ugy
tetszett, hogy a régi magyar szinmiivészek sora, né¢hai vald
Kotsi Patkd Janostdl kezdve E. Kovacs Gyulaig, felvonul
eléttem a halhatatlansag diszében, mint Richard el6tt meg-
gyilkolt aldozatainak szellemsora. — Hossza, hosszi volt ez
a sor ¢s lelkem nagy szomorusaggal olvasta végig Oket; pedig
én nem oltottam el életdket. De feltamasztani sem tamaszta-
nam Oket, hogy még egyszer végig szenvedjék azt, amit
végig szenvedtek. Legszomoribb a szinészek végzete. Es én
is szinész akartam lenni valaha.

Igen, a szinpad vilaga eleitdl fogva ugy csalt engemet,
mint a holdkérost a hold fénye. Gyermekkoromban tarsula-
tom volt, amely magamcsinalta szinmiiveket jatszott a szabad
kandallos pitarban, rendesen gordgtiiz mellett. Késobb Bank
bant nyaggattam tanul6tarsaimmal a kollégiumnak egyik osz-
lopos tantermében, vasarnap délutanonként. Azutan nagy
vakaciokban, torekvo iparoslegényekkel szovetkezve, nép-
szinmiivekben jatszottam iigyvédeket, varosi tanacsosokat.
Mikor az egyetemre keriiltem, miivészet és nyomorusag kar-
oltve hajtott a Nemzeti Szinhaz statisztainak taboraba. Lettem
egyetemi statisztak kapitanya. Jatszottuk vagy harmincan a
tomeget; ,,Coriolanus"-ban a sokfejii vadallatot; ,Julius
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Caesar”-ban a szine valtoz6 démoszt; ,,Csongor és Tiindéb-
eloszor a Miltiadest megkovezo athénieket, azutin a francia
forradalom nadragtalanjait, végiil a londoni jelenet akasztofara
keriil6 munkasanak szuronyos Oreit; ,,Thuran Anna”-ban sze-
pességi polgarokat, a hirhedt ,,Monna Vannd”-ban pedig ¢hezd
pisai polgarokat. Akik lattak benniinket ezekben a darabokban,
azt mondjak, a pisai ki¢hezett polgarokat domboritottuk Ieg-
¢lethiibben. Miivészi tiszteletdijunk 1 — 1 korona volt; ez harom
esteli vacsorat jelentett. Oh, boldog ifjusag! oh, te tarka alom!
Hova szallsz, hova szallsz konny(i szarnyaidon? Nyomorusa-
god is gyonyoriibb, mint késébbi korunk gyonyoriiségei, mert
még akkor idedlok vezetnek, zsebiink, hasunk iires, de tele
a sziviink, a lelkiink! Késobb zsebiink és hasunk megtelik,
de kiiiriil a sziviink, meg a lelkiink. Innét a nagy valtozas!

Hogy szinész mégsem lett bel6lem: bajuszomnak koszo-
ndém. Sajnalom levagatni. S ugy jartam, mint Toldi Miklos
hazasuland6 kordban: megmaradt a bajusz, elmaradt a matka,
az én matkam a ragyogd szemii Thalia. Hanem az aktiv
szinészkedes terérdl a passziv szinészkedés mezejére léptem:
szindarabokat kezdtem irni. Meg is buktam mindjart be-
mutatéban. Van tehat reményem, hogy nagy szinmiiiré lesz
belélem, mert a nagy szinmiiirok rendesen bukéssal kezdték
palyajukat.

Aladin baratom, aki két méteres, beleszeretett Kolozs-
varon egy kis cukraszleanyba, aki masfél méteres. Kedves,
szelid gyermek volt, maga is cukorbab az édességek kozott.
Szeme tengerszem, feje aranyvirdg, az artatlansag kodfatyola
lebegett folotte. Ahanyszor arra jartunk, bementiink csak érte
is; ettilk az édességet és néztiik az édest messzirdl, messzi-
61 .. . Oh, szép vagy, né! Ilyennek festheti mennyorszag
angyalat is képzeletiink. Legalabb ¢én az angyalokat csak no-
nemieknek tudom elképzelni.
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Vitatkozasaink folyaman felmeriilt az emberi mulando-
sag kérdése is. Nagy kolték nagy gondolatokban toprengettek
ezen. De engemet legjobban meglepett Aladinnak egy hat
soros verse, melyet 6 paloc sirfeliratnak eskiidozik, de szentiil
hiszem, hogy maga irta. Egy két honapos koraban elhalt gyer-
mek fejfajan dllana ez a mélyértelmi vers:

Két honapot éltem csak ezen a foldon,

A tobbi idémet a fold alatt to1tom.

Azért hat sziileim, ne szomorkodjatok,
Hogy ez a kicsi baj megesett rajtatok.
Csak olyan az ember, mint az iirge madar:
Kibujik a likbol s elkapja az agar.

Kolozsvaron nemcsak Matyas sziiletett, hanem Pet6fi is
jart. Emléktabla jeloli azt a szallot, ahol lakott. Alig van
Magyarorszagnak valamire vald varosa, amely ne Orzené
Pet6fi emlékét. Pet6fi! Mikor ezt a nevet hallom vagy olva-
som, a lobogo langnak képzete villan fel lelkemben, egy olyan-
sajatsagos képzet, melynek szine van: piros, melynek heve
van: melegit, szimbolikus jellege van: megszallatast jelent.
Pet6fi lehet az igaz koltd, mert neve azt a szent haromsagot
villantja f6l, amelybdl a koltészet istensége all. Ez a bibor-
piros szin: a mindenhatd képzelet gorogtiize, mely gyémantta
teszi a hullo csoppeket, virulé lednnya a fehér virdgot, piros
rozsava a leanyt, éggé a foldet és folddé az eget. ,,Szent
Oriiletben a koltd szeme foldrél az égbe, égbdl foldre villan.”
Ez a hév: a halaltalan szivek melege, melyeknek porabdl is
virdgok teremnek. Az a hév ez, mely millidkat allit talpra, s
mikor meghalt: ezrekké valt, nem elenyészett. Az a megszal-
latas: a bibliai szentlélek kettds tlizes nyelvével rokon, csak
a koltok tudnak szolni minden nemzet ismeretlen nyelvén.
Ez a szentharomsag a Pet6fi lényege. Petdfire biliszkébbek
lehetiink, mint Hunyadi Janosra; mert Hunyadi csak nagy-
szeriien olt, de Pet6fi nagyszeriien teremtett. O érte ismernek
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benniinket téliink tavolesd nemzetek. O a mi legdicséségesebb
cimeriink a nagy vildg elé vonulasunkban. Petdfi all az egye-
temesség olyan fokan, mint Shakespeare: & lirai koltének,
Shakespeare dramainak: a legnagyobb. Kiapadhatatlan forrasa
lesz a festoknek, az esztétikusoknak, a reformatoroknak, a
szerelmeseknek és a konyvkiadoknak. Elpusztithatatlan t6ke 0;
még a Fold legnagyobb tékozloja, a magyar nemzet sem
tudja elkdlteni soha.

V.

Ismeritek a magyar Abderat, a minden furcsasagok varo-
sat? Nem Ratot az, hanem Torda! Csak Torda mellett tamad-
hatott hasadék foldi ember szavara, csak a tordai hidat ba-
mulja mormolva még a folyam is, csak a tordai malac megy
farral a valyunak s esik mégis fovel bele, csak a tordai ké-
ményseprének tamadhatott az a bolond gondolata, hogy
leereszkedjék kotélen Balika-barlangjanak kiirtéjébe s benne
szoruljon orokre, mint a jollakott réka a keskeny lyukban;
csak a tordai polgarmester mondhatta nagy 6nérzetében, mikor
a mennykd tavollétében beleiitott Tordaba: ,,Egyszer teszem
ki a [dbom, mar is baj torténik”.

Csepergett az es6, mikor atdobogtunk az Aranyos hid-
jan, Erdélynek eme remek alkotméanyan, melyet 1804-t6l 1815-ig
készitettek a derék tordaiak ,nagy koltséggel, de nagyobb
gonddal s legnagyobb kozhaszonra”. Fedelet is huztak ra,
hogy meg ne 4zzék a rajta atmend. Temérdek gerendazat
cikkcakkozza be az egészet és 4t van itatva valami joféle
tehénszaggal. Az emléktablaja igy kialt a jambor utazora: ,,Csu-
dald itt utazdé a természet bajnokjat, a mesterséget, ezt a viz
gy6z6 remek alkotmanyt, melyen maga a folyd is herculesi
er0 alatt mormolva bamul”. Megvallom, magam is mormolva
bamultam ezt a furcsasagot.
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Déniel Karoly uramék 0Osi kuriajaba hajtott benniinket
a kesernyés juliusi éjtszaka. Ismeretlen létemre sallangtalan
baratsaggal fogadtak, vendégeltek. Vacsoranal valahogy szdba
keriilt a szellemidézés, asztaltancoltatas is. Meglepett, hogy
rajtam kiviil majd mindenki foglalkozott mar ezzel a falusi
mesterséggel. Még Oszkar baratom is, akit pedig Kolozsvarott
erds logikaji embernek ismertem meg. Azt allitotta, hogy
szemelattara arasznyira emelkedett ol egy asztal a szellem-
idézés orajaban. Aladin bevallotta, hogy az édes anyja is a
spiritizmusba kabult bele annyira, hogy szivbajt kapott. Alta-
laban ideges, beteges asszonyi lelkek jatéka ez az Onaltatd és
onkinz6 jaték. Endori boszorkédnyok és szalacsi asszonyok
mindig teremnek. En csak hallgattam, mint ahogy az édes
anyamék babonas visszaemlékezéseit szoktam hallgatni a bo-
szorkdnyos fazékkettéhasadasrol, a pénzes kondér vandorla-
sardl, felvillano lidérctiizekrdl, fekete kandurra valtozott s
almunkban megnyomoé vén babarol. Babona, babona! A kol-
tészet fattyGhajtasa, a tulhajtott képzelet izgalomalma. Poe
Edgar tudta ilyenekkel borzongatni a maga és jambor olvasoi
hatat.

Hogy a kisértetek nyomasat lerdzzuk, kirdndultunk 6ten
a Berkes patak volgyébe. Amint Varfalvanal az Aranyos volgye
Osszeszikill, gyonyori zold gondorfiirti dombok, hegyek gom-
bolydodnek az ember elé. Egyik-masik aluvé nagy allatnak
tetszik, aki magéabarogyva alussza a haléltalanok almat. Egész
kopaszon feketélik a nagyfejii Barat-szikla, mellette egy tes-
tesebb fekete személy, akit a barat szakacsnéjanak titulal az
orokifji népi képzelet. A szeszélyesen ficankold Aranyos ugy
iirog-forog ezek kozt a vén sziklak kozt, mint a virgonc unoka
kopasz nagyapai 6lében. Fent egy tetd régi romai castellum
helyét hirdeti, onnan védelmezték volna Aeneas derék utodai
az Aranyos aranyvolgyét.

Régen ismerem a ,,vadregényes” jelzot, de csak a Ber-
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kes patak volgyében lattam hozzd el6szor a valdsagot. Mint
a hegyek tréfas tiindére, ugral kaptatérol-kaptatora, vagyis
inkabb buktatorol buktatéra ez a makrancos kis patak. Mi a
vizében, kovekrél-kovekre ugralva, kaptattunk felfelé, tiz viz-
esés magassagig a hegyhasadékban. Levetkeztiink minden kul-
tarat és minden ruhat, isteni mezteleniil lubickoltunk a ma-
sodik vizesés gyiijtotte kis toban. Ordkds morajlas, fecsegés,
mély erd6k zigisa adja a zenét a természetnek ebben a cso-
dalatos templomaban. Itt elfelejti az ember még addssagait
is. Osemberi voltanak egész nagysagiban ragyogott Aladin,
fent egy sziklaormon, mint a hegyi vizek O6rids Tritonja;
mellette a feketebOrli Jancsika, mint egy modern gném. Fiir-
déitek a libabdrbe borité vizben. En jajgattam, hogy meg-
hiilnek és kihiilnek 6rokre! Hiszen ugy o6lalkodnak benniinket
koriil a nyavalydk, mint juhok aklat a szikrazé szemii farka-
sok. Egy kis natha kezdi s nagy tiidévész végzi. Oh Rousseau!
miért is nem tanitottad meg Pestalozzival kardltve a vildgot
arra a nagy tudomanyra, hogy aljas labunk kényesebb, mint
felséges fejiink, és ha Lab otekintetessége reumat kap vagy
nathat szerez: a Fej Omagassaga sinyli a legjobban. Régi,
régi faj volt az, mely egyszer hillt meg csupan s nem volt
melege tobbé azutin. Horatius a nathaskodok szazadanak
nevezné dicséséges huszadik szazadunkat.

Masnap reggel a hires sobanyat latogattuk meg. A tar-
naba lemenetel eldtt fejinkbe nyomtak egy-egy kiérdemiilt
szalmakalapot, rank adtak egy-egy piszkos fehér vitorla-
vaszon kopenyegét, markunkba nyomtak egy-egy szal gyer-
tyat s megindultunk az alvilagba. El0szor szaznyolcvan olet
mentiink a hegyoldalba vizszintesen befelé, azutan kezdtiink
szallani lefelé. Siket csend asitott mindeniitt, mert nyaron
nem dolgoznak itt a banyaszok. Mint egy Oridsi koporso,
boltosuk felettiink a hegy kivajt méhe; az arva fény ugy
pislogott 6rok sotétjében, mint a csillag az Gir hatartalansa-
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gaban. SO és sO mindeniitt. Rettent6 lehet az az ¢hség,
mely idekergeti a nyughatatlan embert. A banyarém 1860
ota nem haborgatja a banyaszokat; pedig bizonyosan ott
leskelddik a néma kddben s valamikor még megrazza ezt az
oriasi falansztert, vagy vizbe siilyeszti hegyestiil az egész
alkotmanyt, mint tette mar koroskoril vagy négy helyt. Az
atlathatatlan orids terem kozepén felfiiggesztett deszka a ba-
nyaszok harangja; ezt szoktdk verni megszabott id6k6zok-
ben., amikor imadkozasra gylilnek valamennyien.

Felmentlink a Maria Terézia idejében asott, lefelé szé-
lesedd, tdlcséralaki tarna karzatdra; a vezetdé megmutatta
azt a helyet, ahonnan egy gyermek apja, anyja szemelattara
lezuhant a feneketlen mélységbe. Azutdn ligroin nevii folya-
dékot toltott lampasaba, meggyujtotta s gy locsolta bele a
Dante poklaba; a tlizsugar kékes lobogassal, kigyotekervény-
ben zuhogott le, mint elolvadt csillag a menny boltozatarol,
sejtetve az iszonyatos falak alatt tatongd Ordk tomlocot.
Gyonyor(i latvany volt! A tiizet kiilonben is imadom. Ha
lany szemébe nézek, rendesen csillagokat latok, amelyek
nemcsak ragyognak, hanem siitnek is.

Még érdekesebb a visszhangos tdrna. Két szdtagot ver
csak tisztan vissza, azutdn ismétli Otszor, tizszer, tizendtszor,
végeszakadatlanul. Mintha valami incselg6 szellem bujt volna
meg a sokovek kozt s lizne jatékot a mindenre képes em-
berrel. Aladinnal aztan haldlra is ingereltilk a visszhang fe-
lesel6 szellemét. Orgondltunk, jajgattunk, sohajtoztunk, ka-
cagtunk, hahotdztunk, fiityoltiink, daloltunk, szavaltunk,
kongodeszkat rugdostunk — és a visszhang feleselte vissza
mind, megtizennégyszerezve. Mikor egy nagyot sohajtottunk
vagy nagyot jajdultunk, a rettenetes mélység ugy sohajtott,
ugy jajgatott ezer torokkal vissza rd, hogy az emberben meg-
fagyott a vér. Igazan, csak Dante Pokla juthat esziinkbe,
mikor ezt a talvilagi hangzavart jozan fiillel halljuk. Dobo-
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gasunk szaggatott mennyddrgésként morgott, diiborgott vissza
rank. Az egész oOriasi tarna kiszélesedd tolcsér alaku, a be-
levagodott hangnak keringelve lehet lejutnia, ezért ismétlo-
dik meg annyiszor.

A sdébanyabol a sésfiirddbe kutyagoltunk. Torda koriil
van vagy harom-négy ilyen leszakadt banyabol tdmadt fiirdo;
az egyiket Dorgdének hivja a tordai nép. Isten szabad ege a
boltozata ezeknek a feneketlen fiirddknek. Megfiirodtiink.
Aladin uszott, mint egy orias angolna. En a tutajon nyava-
lyogtam, mint egy papaszemes tavi pok. Aladin huzgalt ide-
oda konyoriiletbdl. A halhatatlan istenekre mondom: nem
tudok Uszni sem a vizben, sem az életben. Egyszer el kell
meriilndm valahol, az holt bizonyos.

Délutan két orai erés gyalogolassal befurtuk magunkat
a nagyszeru tordai hasadékba. Szinte 0sszenyomja az embert
ez a roppant kilatott f6ldszdj, mely hangtalanul ordit a ma-
gassagos égre. Micsoda erdk tiilekedtek itt, hogy ilyen nyo-
mokat hagytak maguk utan! Hasadas az egész, mert az
egyik oldalon levé domborulatnak a masik oldalon homorulat
felel meg. Ha egy 0j foldforradalom osszecsapna a két ol-
dalt, csompo vapaba taldlna s Osszezarédnék az egész, mint
egy Orias befogott szaja. Es mi, torkdban bolygd hangya-
népek, oly nagyszerii koporsoba lennénk temetve, melyet
irigyelhetne a Tisza agyaban aluvo Atilla, vagy ég-fold kozt
lebegé Mohamed proféta is.

Baloldalt sziklaba vagott uton tortetiink elére. A hasa-
dék aljat a Hesdat patak csorteti at. Harom hidat vertek ra;
az utolsonak mar ellopta a karfajat valami éhes olah. Felet-
tink csaknem egetzar6, merészen ivlo sziklaszalak allanak
Ort. Legszebb és legfenyegetobb koztik az Angyalszarny
nevil; mintha Belldinak félszarnya csattogna odafent a zergék
vilagaban, vergddve, foldhoz lancolva, 6rok Prometheusként.
Mellette a Patkdskd, melynek tetején latszanak Szent Laszlo
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urunk nem kis lovanak patkonyomai. Ennek a tetejérdl zuhant
le egy vakmerd zergevadasz. Felséges utat tehetett meg lel-
ketlen teste, mig lehullocsillagozott a mélységbe. Haj, ma-
gasbol még esni is dicséség! Ez a zergevadasz is szeren-
csétlenségének koszonheti, hogy halhatatlannd valt. A Pat-
koskd oldala oridsi siklap, Gigasz gyermekeknek vald iskolai
palatabla. Aladin tarsamnak szertelen gondolata tdmadt: oda
kellene bevésni méteres betlikkel ezer szoban a magyar nem-
zet toiténetét. Szerintem helyesebb volna ide a Szent Laszlo
legendédjat; a magyar nemzet torténetét pedig a Vaskapu
falara. — Talan a Gigaszok, a Titdnok innen ostromollak
meg valahajdanta az eget, azért hanytak gy 0Ossze-vissza
ezeket a rettenetes parittyakdveket. Az Angyalszarny alatt
kiirt6lyuk farja 4t tiindérkapu gyanant a sziklaszalat; mintha
valami orias érckigyd bujt volna ott at, mikor a Jupiterdon-
tok farkara hagtak.

A harmadik hidnal, egymassal szemkozt, két barlang
sotétlik fent, harminc méter magasan. Egyik a Balika véra,
masik a Leanykdé. A Balika varat bejartuk gyertyavilag mel-
lett. Az eleje valosagos kovar volt valaha; a sziklafalba ra-
gasztott kofal nyomat, egy fiilke romjat még most is lathatni.
Bent két agra szakadt az elévar; jobbra és balra, felfelé
menedékesen farédik be a hegy hasaba, Isten tudja, hova
viszen. Nem mentiink be messzire, mert saros, lucskos a
talaj. Azt tartjak, itt tanyaztak a Rékoczi korabeli Balika vi-
lagbol szamkivetett rablolovagjai, fittyet hanyva e még akkor
megkozelithetetlen tiindérvarbol istennek, embernek. Adorjan
Manassét is itt halatja meg Jokai a szép Blanka hercegno-
vel, mikor Toroczké felé torekesznek, a fellazadt oldhsag
testén at. Balika vardban van az a kiirtéforma lyuk, melybe
az egyszeri tordai kéményseprd beleszorult s ott is veszett.
Gyaszsorsa megiitdtte szivét a tordai unitarius papnak,
pennaforgatd Gyongyosi Janosnak, elannyira, hogy leoninust
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kanyaritott r4, mondvan: ,,Jobbra de balra forog, sir szeme,
konnye csorog”.

Oreg este lett, mire visszavergédtiink Tordara, mert
hatartalan baratomnak 1épjébe allott az ,,0rdoglovés” vagy
micsoda.

Nyavalygdsan vanszorgott a rettenetes kavicsos tton
vékonytalpi szandaljaban. Nyogott olyanokat, mint a lyukba
szorult tordai kéménysepré. Masnap reggelre azonban ember
lett. Megkoszontiik kevéshangu Déniel batyanknak a szives
latast s megeresztett inakkal indultunk Varfalva felé, at a
vilaghirti tordai hidon, Erdély remek alkotmanyan.

VL

Az ember szépérzése forditott aranyban all teste faradtsa-
gaval. Nem 1j torvény, de magamtol jottem ra, mert tapasz-
taltam. Meglehet6s meleg délel6tt vagtuk meg azt az utat,
amelyen két nappal elébb a Berkes patakhoz randultunk ki.
Felettiink a légi szellemek hamuszinii felhdkbdl vontak satort,
amelyen at a Nap, mint orids félszemt ciklopsz, hunyorgott
le rank. De hamarosan kitimadt a vilagiir ravasz Odysseusa,
egy haragos komor felleg képében, villamragyogasu vasaval
kiszirta az oOrias szemét és a Nap, mint a german hitrege
¢gdé Baldur-hajoja merdilt el a levegd siirli parazatanak mar
cseppekké olvado tengerébe. Kékes szinli kodok lebegtek a
tavoli Székelykd oromzatdn. Az Aranyos, mint eziist zsinor-
zata a volgység zo6ld palastjanak, élénk csillogassal kanyar-
g6zott Torda irdnyaban. Aladin, a Cyrano gaszkonyi vitézeihez
hasonlé gémlabu sas, csodalény, hangtalanul vagta rettentd
pataival az orszagut fehér porat. Vitt magéaval, mint Jupiter
egyik holdjat. Hasztalan nyekeregtem neki, hogy kiméljik a
cipénk talpat meg a sziviinket, mert ez a kettd okvetlen
sziikséges a hosszas gyalogolashoz.
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Mentiink, mendegéltiink, mint a civilizacidé szamkive-
tettjei, mint Plautus Onkinzéi. Az aranyosvolgyi emberek
megbamultak benniinket. Aladin volt a barna ember, én a
kék ember. Sinfalvan atsinlottunk, Varfalvan vartat (itottiink.
Itt egy fontos torténeti mozzanatot kell foljegyeznem. Itt ettem
meg annak a tizennyolc tojasnak els6 harmat, amely tizen-
nyolc tojast két napi utam egyetlen eledelének mondhatok
minden koltéi tavlatitas nélkiil. Ugy latszik, erre csak a tyukok
tojnak lelkiismeretesen.

Borrévhez kozel, fent a sziklahaton all egy maganos
koszal, mint az Aranyos volgyét vigyazo oOrkatona. Mindenre
szertarsam el is nevezte SzékelyOrszemnek; azért, mert innen-
fogvast mar ugy maszunk befelé az oldhlakta vidékbe, mint
a csik a kaposztaba. A ripacsos Pokolkd fenyegetve nézett
le rank; bosszantotta, hogy mi mar nem szédiiletes szaka-
dékjain kisértjik az istent, hanem alatta suhanunk el, az
oldaldba vagott nagyszerii szekéruton. Hajdandban odafent
jartak a szegény vasaros emberek, sokan beleszédiiltek a
Pokolké fekete torkaba. Azdta még mindig emberhtsra éhes.

Letértiink az Aranyos mentérdl a kedves Torocko ked-
véért. A magyarsagnak egy tiszta kis szigetje ez az olahsag
szennyes tengerében. Ugy hiizodik meg a Székelykd oltal-
maban, mint pajkos gyerek az édes anyja szoknyaja megett.
Torockon még az Isten is egy; tiszta unitariusok a lakosai.
Ok nagyon okosan ugy gondolkoznak, hogy a legfébb csakis
egy lehet, egy ¢és megoszthatatlan. Uralkodét sem tlriink
kettot magunk felett, hat a mindenhatd személyét minek da-
raboljuk haromfelé? Egy az Isten, akar a Tizben lassuk,
akar a Természetben, akar megszemélyesitett atydban. A
szentharomsag egyvolta nagyon bajos dolog, mert vagy a
harom nem egy, vagy az egy nem harom. Van az unitarius
hitben valami er6s mathematikus jozansag. Ezért is a toroc-
koiak kereskedd, vallalkozé szellemii népek; koztilk nem él



38

meg a zsido, mert olyan élelmesek, mint a zsido. Szasz vér
is csorog egy kicsiny az erdkben. Mindegy! Magyarok talpig.
A ruhdzatuk meg gyOnyorli, talan legszebb egész Magyar-
orszagon. A torockoi leany, mikor feloltozik szazdtven pen-
g0s ruhdjaba, olyan, mint egy virdgos rozsafa.

Meglatogattuk 6zvegy Borbély Martonné asszonyomat,
mert neki van a legtorockoibb haztartasa. Nem is lakohely
mar ez, hanem néprajzi mizeum. Remekbe csinalt, kifestett
adgyak magasra vetve; szabad tlizhely, a padlés alja tele fel-
aggatott rudravalokkal, kalotaszegi varrottas-féle szovetek-
kel; 6don székek, régi iz(i képek. Az egyiken német ifju
bucsuzik szerelmétél, Borbélyné asszonyom gy magyarazta,
hogy Pet6fi Sandor az, mikor a csatdba indul. Legyen neki
az 6 hite szerint. En a Petéfi nevére megint langba borultam.
Borbélyné asszonyom nagyon biiszke a hazara; szeretné, ha
holta utan is igy maradhatna fenn, hadd 6rzené az 6 emlékét
arra jar6 emberek el6tt. ime: a halhatatlansag vagya ott pis-
lakol a torockoi Oreg asszony lelkében is! Hat én ne ra-
gadjam meg a mindenhatdé palastja szegélyét két kézzel,
kidltvan: Uram! nem bocsatalak el, mig meg nem 4aldasz 7
Bizony, az ember gyermekeiben vagy munkaiban prébaljon
¢lni tovabb holta utan is. Mert ez a halhatatlansdg, nem a
gyermekmesék mennyorszaga.

Borbély Martonné asszonyom atélte a ,,szomort ido-
ket” is.

— Jaj, rossz napok voltanak azok. Kimenekiiltiink ide
a szemt6l-szemben levé erdbkbe. Felettink a hegyeken ta-
nyaztanak az olahok. Azutdn elmult minden: az urak kibékiil-
tenek; hazajottiink. Ne adjon az Isten tobbé olyan napokat.

Azt mondom ra: Amen.

Masnap reggelre kelvén, hatalmas szépségben bontako-
zott ki a hajnali kodbdl a szemkdzt magasld Székelykd. Mint
Erdély fejedelme, levetette sziirke palastjat, napot tett koro-
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nanak fejébe, gondor fehér fellegeket Ovezett fel hermelin-
palastul; hajnali pirulat mosolygott szigori arcan s meg-
rengette kezében orids fenyd kormanypalcajat. Leiilt tronjara
¢s nyugalommal nézte, hogy indul meg labanal az élet.
Zsamolyaul zold szonyeges dombok szolgaltak, amelyeken
kecskenyajak legelésztek homéroszi kedvességgel. Lent a
pasztor furulyalgatott felséges arnyékaban. Az én lelkemet is
szokatlan boldogsag odlelte korii; elgondoltam, ki €l hat iga-
zabb életet: a torockdi kecskepasztor, vagy Flammarion, ki
az egek egeit vizsgalja? S azt talaltam: hogy egyik nem
kiilonb a masiknal, mert a f6ld mindkett6vel forog.

Hogy az Aranyos volgyébe visszajussunk, egy ezer mé-
teres hegy nyakan kezdettink Vidaly felé maszni, minden
iranytii nélkiill. Engem a toroczkdi pasztor heverd nyugalma
annyira rabul ejtett, hogy nem akartam kotélnek allani. Kon-
c06loskodtem, mint a debreceni gyerek, ha nincs inyére valami.
Vizszintesen megyek, de fiiggblegesen nem. A faradtsag ijastol-
fiastol ott iilt a nyakamban. Végre is megindultam Golgo-
tamra. Lassan masztunk, mint a h&zat hatan vive csigabiga.
Ibsen fanatikus Brandja bezzeg nem igy vag neki a dorgd
havasoknak, mikor a lathatatlan Isten hallhatéan hivja. Neki
volt hite, nekem nem. Hiszen csak egy fehér ruhas leany
allt volna a hegy tetején! Mindjart vidorabban kovettem
volna hatartalan tarsamat, aki Ugy neki nyulva sodorintott
felfelé a lelketrazo Gton, mint az ezermérfoldes testli Leviathan.

Két orai keserves kapaszkodas utdn elértiik a hegy me-
redeken lees0 masik oldalat. Lent, mint egy leszakadt pano-
rama, széditéen csalogatott a volgység kodon attetszé képe.
Lathatatlan patak mormolta hozza az andalitd zenét. Hej,
nagy komédias a természet! Megindultunk aztan lefelé¢, mint
Szentbernat-hegyérdl az iker-lavina. A felfelé¢ kétorai utat le-
elé félora alatt tettik meg. Isteni szerencse, hogy le nem
hullécsillagoztunk valami szakadékba. Bakkancsunk keserve-
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sen sirt a gyaldzatos ton. A hegyi fak pedig ginyosan bo-
lingattak, amint elloholtunk mellettok. Gondoltak: milyen bo-
lond az ember! Ahelyett, hogy gyokeret verne valahol, fut,
szalad untalan, mint a csavargd katang, se orszaga, se ha-
zéja. Oh kedves fak! Erzem és értem beszédetek oridsi igaz-
sagat; mert ezt az igazsagot ugy hivjak: hazaszeretet. De mi
lenne bel6liink, ha sziiléhazank tornyan tul sohasem latnank?
Fak lennénk, virulnank talan boldogan, de ontudatlanul, mert
a tudas patakjat nem inndnk soha, sohasem! S aztin, a mi
labunk is csak gydkeret ver e foldon, mert mas csillagba
vivd szarnyat nem adott nagyon is szeretd isteniink . . . Azért,
ti fak, ne gunyolodjatok. Sorsunk egy a tietekkel.

Az Aranyosba futd patakok mutattak az utat Vidaly felé.
Vidaly nyomortsagos oldh falu; huasz-harminc szétzavart
kunyhobdl all. A kultira messzebb van innen, mint Mako vitéz
Jeruzsalemtol. A pdpa épen keservesen Obégatva temetett va-
lami jobblétre szenderiiltet. Mar az nem fizet tobb stolat!
Talan ezt siratta a jambor istenembere. Sivar itt a vidék, mint
az ifjusagat kéjekre valtott févarosi gavallér. Madarfiitty nincs
az erddn, legfolebb vizomlas a sziklan. Kedvesek ezek a me-
redeken levagtatd patakok. Mint a szankazo gyermekek télen
a magaslatrol, ugy rohannak ezek is a mélységbe. Csakhogy
tomérdek kovet legdrgetnek, ha megharagusznak; mintha a
volgységet akarnak megostromolni.

Topanfalva lebegett eldttiink cél gyanant a reménység
fényes kodében, mint a bolygd zsidok elott a kddoszlopban
rejtdzo vezérld Jehova. Az Aranyos mentén kutyagoltunk, meg-
lehet6s tordtten, szotlanul. A folyonak pedig be nem allt a
sz4ja, egyre fecsegett-csacsogott, mint a messze foldet latott
gyermek. Haj bizony: hoénan kiviil a fi,, honaban a patak!
Aladinbdl is kifogyott a humor, mint a felfordult butykosbol
a spiritusz. Ekkor éreztem eldszor, hogy a két oldalt mogor-
vaskodo hegyek ramnehezednek. Gondolatban az alfoldi rona-
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sagot kialtottam vissza, hol homokvarakat épit s ront a szél-
vész. Sem vizesés, sem nyirerdok, sem az ujat mondo6 kanya-
rulatok nem birtak feliiditeni. Mentem, mint a folhuzott gép,
utemesen.

Este hat 6rakor értiink be Szolcsvara. Két kocsmaja van
Szolcsvanak, egyik oldh, masik zsido. Az oldhba zsidok jar-
nak, a zsidoba oldhok; tehat én is az utobbiba mentem. Egy
unitarius ciganylegény acsorgott a tornacon; addig keriilgetett
benniinket, mig kiboffentette, hogy latasbol ismeri a hosz-
szabbik tekintetes urat, 1901-ben talalkozott vele Szaszvaro-
son. Hatartalan irigység fogott el. ime, milyen szerencsés fia
az apjanak ez az Aladin! Két méteres voltarél megismeri még
a csecsemo is. Alakja a legegyenesebb 1épcsé a népszeriiség
hegyormara. Es az ember olyan, hogy rendkiviili testben rend-
kiviili szellemet is lat. Elborulva htizodtam meg arnyékaban;
lelkem el6tt vérpanordma lengett, a jovok jelenései.

A fogaddé udvaran szerelmes libak kiabaltak kadart, ka-
dart! Aladinnak ez a hang roppant szarta a keblét: szitta a
fogat és hommogott. Nekem pedig jol esett, karutcai hdzunkra ,
emlékeztetett; hajdanaban édes anyamnak is igy gagogott ott
6tven libaja. De jaj, elmult a sz&ép id6, mint Bank ban mondja
Melinda koporsojanal. S nekem a szolcsvai zsiddé kocsmaros
udvaran kell ezekre gondolnom! Oh Sors! be kajan vagy!
Kajanabb, mint Abeltsls Kain!

Részeg oldhok gajdoldsa mellett hajtottuk fejiinket héber
parnakra. A- tyukokkal szalltunk nyugvoéra, mert el6ttiink le-
begett lord Byron tanacsa: koranfekvés a legjobb arcpirosito! ,,
Nekiink pedig pirosaknak kell lenniink holnapra, mert szép
holgyekkel lesz talalkozasunk.
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VIL

A rozsaujju Hajnal, ez a piros szép leany, kitarta kelet-
nek minden ablakat s foleresztette azt a sugarzo, izzd lég-
gombot, amelyet Napnak hivnak a foldi emberek. Lassi mél-
tosaggal szallt, szallt a zenith felé; ugy omlasztotta rank
teremtd melegét, mint Krisztus szive hajdan a hatartalan em-
beri szerelmet. Benniinket pedig olah furmanyos kocsi zotyog-
tetett Topanfalva irdnt. Magyarorszag sorsa jutott az eszembe:
mi, magyarok iiliink a kocsiban, de janku ivadéka fogja ke-
z€ben a gyeplot! Az urhatnamsag rabjai vagyunk s ebre biz-
zuk a hajat. Azért Ogyeleg a szekeriink majd tiiled, majd
hozzad.

Mar Tordatol kezdve kisértett benniinket a lupsai szép
kocsmarosné hire. A kivancsisag véresre sarkantyizta olda-
lunkat. SzEép asszonyért juhaszkutya is lesz az ember! For-
rongd vérrel toppantunk be a lupsai aligalloba. Nyilik az
ajtd6 — s majd hanyattesem, de nem a bamulat gyonyoriisé-
gétél, hanem a csalatkozds bossziisagatol. Begordiil Erdély
legkdvérebb hazi allatja, a masodik Puskas Kalari, aki harom
gyereket sziil egy nekifohaszkodasra. Araszos szalonna rengett
méteres csipdjén, tokdja kettés vagy harmas, alig tudott szu-
szogni. Ez a lupsai szép kocsmarosné?! A veliink jott santa
olah legény nagyokat vihhantott a markaba. Mi mérgiinkben
enni kértiink. S mit adott a lupsai tokvirdgszal? Tojast!
Talan Erdélyben nemcsak a tyukok, hanem az asszonyok is

Utkozben azonban talalkoztunk egy igazan szép asz-
szonnyal. Kocsin {ilt. Mint a piros pipacs, vagy mint a bazsa-
roézsa, égett mar messzir6l. Az ura, vagy a szeretdje, fejét
6lébe hajtva aludt a rekkené melegben. Oh édes boldogsig
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lesz-e nekem valaha ilyen kiralyi parnam? A kocsisunk olyan
format mormogott: rossz személy . . . Bolond beszéd, bolond
beszéd! Mintha egyikénk rosszabb volna a masikndl. Az
asszony élete a szerelem. A szerelmet nem lehet sem torvé-
nyesiteni, sem torvényteleniteni. Az felettiink all, mint Isten a
vilagok felett.

Mire a nap olyanna lett, mint a hervadt rozsa, elértiik
kedvelt Ithakankat, Aranyosparti Topanfalvat. Véres volt az
alkonyat, vérbe hanyatlott le a nap, mint a magyar vértanuk
feje. Itt kelt ki hajdandn az a veszett hidra, melynek Hora
¢s Kloska volt a kettés szaja. Ezeken a domboshata, békés
hegyeken gyualt ki Jankunak, a havasok kiralyanak jeltiize,
mint leszallott véres csillag. Innen zorgette a legyilkolt ma-
gyarsag jajkialtasa a megnyilhatatlan egeket. Itt vagtatott
keresztiil fekete hadaval a romlas angyala, eldtte élet volt
¢s virulas, utana halal és szornyli némasag. Szegény magyar,
szegény magyar! be rosszul tudsz élni, be jol tudsz meg-
halni! Te vagy talan a halal kivalasztott nemzete.

Az Aranyos partjan, zold lombok arnyaban &ll egy
nyaralo; vidoran mosolygott rank, mint a fiird6z6 szalma-
O0zvegy régen latott urara. Fél 1abat csakugyan az Aranyosban
aztatja. Itt lakik a topanfalvai szolgabiro, aki Aladinnak unoka-
testvére. A szolgabironé, ez a kedves, filigran kis asszony,
majd hogy a lelkét is elébiink nem oOntotte. Fehér szobajaban
ugy repdesett koriiltiink, mint egy szép rdzsaszinli pillango.
Mikor csepp gyermekét szivére Olelte: Madonna volt bambi-
nbjaval. Oh, az anyasig szentsége elStt alazattal hajtom meg
fejemet mindenkor. Nem csodalom, hogy az isteni Rafael
valami f6ldontali csodat latott a gyermekét 6lében tartd anya-
ban. Kedves, kedves viragos rozsafak! akkor vagytok leg-
szebbek, mikor az elsé gyiimdlcs megérik rajtatok. A leany:
bezart bimbd, a fiatal asszony: kinyilt mennyorszag.

Bealkonyodott mar. Egyszer csak vilagossag tamadt a
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félhomalyos szobaban. Aranyos szOkehaju kis lany jott be,
pirosan ¢és ldén, mint a majusi hajnal. A fiatal asszony
Ocsse: Tusi. Azt a gyonyorli korszakat €li hajadon életének,
mikor a leanygyermek el6szor ébred ndiségének tudatara.
A koranérettnek latszo Tusi szégyelli lanyvoltat; irigyli a
hancuzé fiukat, fii szeretne maga is lenni. Van is benne
valami hetykeség, de az olyan, mint a galamb fejringatdsa,
tobb benne a baj, mint az erd. Oh te kis bolond! hiaba
kialtasz kézzel-labbal ellent nemednek, csak az vagy mar,
akinek édes anyad sziilt: siheder leany. Azt tartom, az ember
tizenharom-tizennégy éves kordban ¢éli at a legkényesebb
pillanatokat. Ekkor tudja meg, rendesen frivol szinezésben,
hogy az embert nem g6zds, nem is golya hozza a vilagra,
hanem sziiletik kinnal, mint a kutya, a 16, a tehén kis fia.
Az édes anya szentséges fogalmat ekkor esi meg elOszor
valami rettenetes arnyék, amit a repesé gyermeki lélek szarnya
olyan nehezen, olyan ritkdn tud eliizni imadésa targyarol.
Ilyenkor vigyazzatok legjobban ezekre a kis sz6ke virdgokra;
fehér lelkiikk gyonge még arra, hogy az életbelépésnek ezt a
szomorl misztériumat megrazkodtatas nélkiil tudjak elviselni.
Nagy tragédidk jatszodnak le ilyenkor paranyi szivekben.
Mert semmisem faj ugy, mint beletérédni abba, hogy ott,
ahol mi az oszlopos, tiindén, biborragyogast, angyalos menny-
orszagot hittilk gyermeki szivvel: nincs sem fényes csarnok,
sem angyalok, csak sotét hatartalansag . . .

Aranyoshaju, szoke Tusi! Felfoldi mizsamnak fogadott
kedves kis ledny! Bimbdzo viragszadl a csevegd Aranyos
partjan! Csak hidd, csak tartsad te magadat fiinak! Egy-
két esztendd elmuilasaval eljon read a nagyszeri kor, mikor
majd szégyellsz a fiuk szemébe nézni; a boldog altatas véget
ér, véred minden cseppje azt kiéltja: leany vagyok, a fiut
sovargom! Ez az élet nagy kolteményének Orokdsen vissza-
térd refrénje. Ne is szegyeid magad; hiszen nincs semmi
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szégyellni valo ebben az életben, mert nem vagyunk semminek
az okai, csak okozatai egy rajtunk kiviilesé 6s oknak.

Délelétt bevetddtiink a konyhaba, az asszonyok élet-
csinald6 mithelyébe. Hat ott siirdg-forog a csalanba takart
pisztrangok kozt egy kis 6zszemii ledny, Irénke, a foerdész
tartott gyermeke. Maga volt a nevebeli béke, lelki nyugalom.
Korilforogtuk, mint a tlizimadok a pislogd tlizet. Szemem,,
mint két vadaszeb, futott nyomadba; vagyam, mint s6lyom
lizte sziintelen. Szemébdl a leszallt, mennyboltozatnak mélysé-
ges kékje tiindokolt ream. Fehér ruhaja suhogott, mint a
galambok szarnya. Olyan volt, mint a csodaszarvas, akinek
fényes kereszt ragyog a homlokan s a vadasz nem mer ra-
16ni. Jatszottunk véle, mint két pajkos fit egy babbal. Falusi
kis leany oriil az ilyen széptevésnek, A felleges menybolt
azonban rosszat lathatott dévajkodasunkban, mert haragosan
dormogott a szohodoli hegyek felett. Talan még zivatar is lesz...

Itt tudtam meg az 0jsagokbdl, hogy Rembrandtnak most
van haromszaz éves sziiletési évforduloja. Sajatsagos, magaba-
rogyott, befelé valo életet €It ez az agyas fejes ember, akit
olyan anyagbol kovacsolt harom Isten, mint a mi szegény
Fadruszunkat. Rembrandt miivészete egyszeri, mert maga az
¢élet: fény és arnyék az egész. Ebben benne van a mi leg-
nagyobb bolcsességiink, amit Thalestél Schopenhauerig szdzan
meg szazan probaltak kihiivelyezni: sotétben botorkalunk s
egy-egy pillanatra rank hull az Elet napjanak aranyos sugara.
Benniinket, kis embereket is valami nagy Rembrandt allitott
be a foldi lét meglehetésen sziirke keretjébe, sotét gyasz-
fekete hattért festvén alank. — Erdekes, hogy Rembrandtnak
is sok szeretdje volt, mint a legtobb nagy festonek. A képzeld
er6 heves szerelmek taplaloja.

Egy délutan kikocsikaztunk az abrudbanyai Gt mentén
diibogd aranyzizok felé. Aladin, mint 6rids inasom, a bakon
latrankodott, én a kis szolgabironéval bent hegyeltem a ko-
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csiban. Repiilt, repilt a két egészséges csikd, mint a szerel-
mes gondolat. A szép asszony piros napernydje szinte lobot
vetett a szélben. Engem pedig elfogott a rohanas laza; ré-
szegiilve ittam a ram zuhogd levegdtengert. Hajra! Hajra!
Mint Phaeton az ég boltozatan: robogtunk végig az Aranyos
mentén. Atrepiiltink a topanfalvai hidon; a lovak is szerel-
mesek lehettek, mert patkok helyett madarszarnyak lengettek
a sarkukon. Alattunk zajlik a sebes folyd0 — eh! ha most
atugratnank a korlaton és szallanank a vizek kristaly fenekére,
onnan hulldamok karjan ringandnk tovabb, mint a lelétt ma-
darak! ... A fiatal asszony féltében mellém szorult és mo-
solygott, mint a gyermek, ha elvagta az ujjat. En égtem,
lobogtam, mint szent Antal a pusztan.

Gyonyorli vasarnap kelt rank. Ennek 6romére borbély-
nal borotvalkoztam, pedig én szeretem magamat koppasz-
tani, nem 0gy, mint Byron, aki a férfi borotvalkozasi kinjat
egyenlonek mondja a né gyermeksziilési kinjaival. Lett volna
csak asszony, majd masképen beszél!

Valami heten indultunk utnak, hogy felfedezziik a me-
szes Lucia-barlangot. Jott az aranyos haju kis Tusi is; szereti
a férfias mulatsagot. En nem masztam fel a meredek hegy-
oldalba, hanem az Aranyos partjan levagtam magam a zdld
fiibe, egy gyonyori ligetes volgyszorosban; lerigtam a cipdmet
is, hogy konnyebben menjen a versirds. Szemkozt a szigeten
vasarnap reggeli dicséretet zengettek a madarak az Urnak,
akinek oroszlan orditja rettenetességet erddk ligetes rejtekein.
A habok olyan vasarnapi iinnepiességgel fodroztak a szelid
part mentén, hogy még a halak is tobb ahitattal kaptak a
horog utan. J6tt a Hajnal, piros vOlegénye a lanyalmot al-
modozd Foldnek s kék kodokbol font fatyolt menyasszonya
lombkoszortis homlokéra; fatyolan harmatcseppek gyongydztek
gyémantragyogassal. A vilegény megcsokolta menyasszonyat,
a Fold elpirult s édes kéjtol reszkettek a volgyek. Vig mada-
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rak, erdei ciganyok, razenditették a naszhimnuszt. Ez anda-
litd zenére a sziklak elamultak s oromiiknek kdnnye patakka
néve csurgott le redves, rancos arcukon. E kdnnypatakokbol
tiindértavak tamadtak, hatty(k usztak at dalolva rajtok. S e
tiindértavak mély szivébol, nyari éjek almaképen, viragok fe-
seltek. Az én lelkemre is raszallott valami rézsaszint felleg,
s lassankint elkezdett esni bel6le a csendes elandalodas haj-
nali permetege, amelynek ritmusabol verssorok sziilettek.
Szeretem a maganossagot, mint a madar a szaraz agat;
szeretem, mert a nyugalomnak teremt0 nagy Orai vannak.
Csak akkor unom magamat, ha massal vagyok. Mire vissza-
keriilt a meszes tarsasag, mar a cipdm labamon, két 0j vers
a zsebemben volt.

Vasarnap délutdn nagy tarsasdg gyllt 6ssze a tisztele-
tiinkre. Uriiltek a poharak s teltek a fejek, mint ahogy Heine
mondana. Egy Ur nagyszerli el6adast tartott a méhek csoda-
latos tarsadalmarol; ezek a kis szuronyos, sarga frakkos
bogarak, hamarabb megoldottak a szocialis kérdést, mint mi,
a fold biiszke urai.

M¢hekhez ill6 szorgalommal szoértuk az udvariassag
csinalt rézsait a kis Ozszemu Irénke labai elé, & kecsesen
mosolygott, mint a lampak elé hivott szinésznd. A jo erdélyi
bor szivarvanyositotta elmésségiink fel-fellobogd langjat s
megkezd6dott az az amabilis confusio, mikor hisz ember
egyszerre beszél, senki sem hallgat a masik szavara, de min-
denki nagyszertien mulat. A szerelemnek bor ad szarnyat, a
bor a batorsag kapunyitdja. Szép Ilonka is akkor vész bele
egészen Matyas kiralyba, mikor felhajnallik arcan a nemes
bor tiize. El6ttink is rozsaszinben fatyollott a fOerdészék
agancsokkal diszitett nagy ebédldje. Ostromoltuk Aladinnal
Irénkét, mint a gorogok Troja varat. En egy arcképét el is
csentem az asztalardl. Aladin ezen vald fajdalmat a keze-
iigyébe keriilt kétméteres havasi kiirtbe dudalta.
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Este az asszonyok kozrefogtak hatartalan tarsamat, hogy
mulattassa Oket is. Aladin aztan oda vagta a gyeplét képzelete
¢s dévajsaga paripajanak nyakaba, megnyitotta groteszk bo-
londozasainak kimerithetetlen tarhazat és dalolt, szinészkedett,
bohéckodott, pikanskodott, adomazott, hogy az asszonyokrol
majd lehullt az ing, a szoknya. Sokat megenged a nd
a férfinak, ha formasan tudja eldadni. A francidk ebben az
utolérhetetlen mesterek. — En, haj! mint egy fatusko iiltem
egész este Irénke mellett, annyit se bokkentettem neki: hal-
paklacs. Ereztem, hogy Aladinnak all a vilag, bevontam vi-
torlamat. Fajt az is, hogy muzsamat, a kis szoke Tusit,
eliiltették melldlem rossz szemil asszonyok. Messzirdl nytj-
togattam ra a nyakamat, mint Tantalus az elérhetetlen viz
utan. Aladin még elszavalta Antonius beszédét a holt Caesar
felett, azutan nyugovora szalltunk, mert tizenkettt vert a
vasnyelvii éjfél. Aludni hivek, szellemora ez! ... Mi ketten
a negyedik emeleten, a toronyban haltunk. Ha tliz {it ki azon
az ¢éjszakan, Aladin nem szavalja tobbet Antonius beszédét
holt Caesar folott, hanem felette mond bucstztatdét a topan-
falvai prédikator.

Masnap elbucstztunk a kedves csaladtol. En csak most
kezdem szeretni az életet; gyermekkorom, fiatalsigom gyot-
relmek és kiizdelmek lancolata volt. A szeretetnek, bizony,
ritkan melegedtem tiizénél. Most, hogy idegen emberek nyitjak
ki eldttem szivoket, lehull rélam a vaskos ridegség péancél-
ruhdja, szivem koparsaga virdgzasba bomlik s 6romémben
néha, mint Horatius dalolja: eget verek fejemmel! Oh szép
vagy ¢let, csak meg kell érteni! Viragos kert ez a nagy vilag,
eleven viragai a rankmosolygd ndk, édes odaadassal kindljak
magokat: szakassz le és tlizz a szivedre! Milyen bolond vol-
tam én eddig! Bekotott szemekkel 6dongtem a paradicsom-
ban és egyebet sem tettem, csak viragokon tapostam, gazoltam.
Most? Lehajlok értok és feltizom Oket szivemre.
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Aranyoshaju kis Tusi! Bimbo6zd virdgszal az Aranyos
partjan! A te gyermeki naiv lelked megujitott engemet. Mi-
kor majd barna hajam kihull, vagy 6szre valik, lobog6 kan-
dall6 mellett sokszor gondolok read. Akkor majd valami
csodalatos melegség rohanja at didergé testemet, azt gondolom,
a rohogd kandallo tiize melegit, pedig a rad emlékezés lo-
bogtatja meg akkor is véremet. Szép voltal, mint a nyéréji
dlom! En almodtalak esnem felejthetem dlmomat. Még most
csak bab vagy, de jon a nagy Tavasz és pillangdova bomla-
dozol. Ezt a kibomlast, lelkednek langbaborulasat szentebb
orommel bamulom, mini északfény fellingolasat Gtven tudos
a poluson.

VIIL

A topanfalvai szép napok emléke ugy kisért benniinket
tovabbi utunkon, mint az éjszakat a rozsaszinli hajnal. Szot-
lanul haladtunk; mert a mély érzéseknek ritkan van hangja
s akkor sem fecsegd. A délutani nap erdsen verte a hatunkat,
mig megeresztett kantarszarral vagtuk a jo fehér port Kerpe-
nyes felé. Mellettiink az Abrud-patak mocskos-hamuszin vize
futott le faradtan az Aranyosba; erejét kiadta az aranykallok
kerekének hajtdsdban, most bosszis, mint a keveset keresd
bradi banyasz, aki a sztrajk veres zaszldja ald épen e na-
pokban sorakozik. A z(zok egyhangu, iitemes dobogasa
messzire elkisért és mar messzirdl szaladt felénk. Hangtalan,
elnylitt paraszt olahok gornyednek naphosszanta a moso
mellett. Nyomorusagos élet ez itt, az aranyak gazdag or-
szagaban!

Kerpenyesen atmenve balra vagtunk, Verespataknak. Az
odavezetd egész Utvolgy zakatolo kallokkal van tele. Mintha
egy megbolondult varos hazanként szazfele szaladt volna s
keringelne valamennyi a sajat tengelye koriil: olyan hatassal
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volt ream ez a szomoru t4jék. A természet olyan viruld s az
ember oly sapatag itt! Erds asszony mellett gyonge férj. A
hegyek koziil gylijtdtavakat eresztenek le s azok hajtjak eze-
ket a faalkotmanyokat, mint az emberi sziv gépezetét a
mindenfel6l Osszefutd vérerek. Ott all a francia Arnaud-
tarsasdg telepe is, gazdatlanul, mint a dobra keriil6 haz.
Sokat markoltak a nemes franciak és keveset szoritottak.
Gimnazista nyelven szdlva: megbuktak. Az egyesek banya-
szata virdgzik a kincstaréval egyetemben, amelyet gy raj-
lanak koriil, mint a csipegd csirkék az anyakotldt. Nagy az
arany¢hség, nagyobb, mint az ¢leté.

Verespatak maga gyalazatos egy helység. Biintetésiil
ide lehetne toloncolni a magyar tarsadalom szamkivetettjeit,
Erdélynek ebbe a Szibérigjaba. Utcai gorbék, mint a rossz
ember lelkiismerete; kovezete lelketrazobb a Spinozat ki-
akolbolitd zsid6 atoknal. Pedig a tdjéka gyonyori; lilaszin
kddben uszé hegyek harapdaljak koriil az ég kerek almajat;
tavolrol a Vulkan gy kéklik ide, mint sirjabol kikelt oriasi
sziirke szellem, aki szemlét tart sorsosai felett. Nem messzire
sargalik-fehérlik a Csetatye (Erdd), ez a meztelen, kopasz
szikla, amelynek a belét ugy kirdagta mar az ember az
aranyért, mint az édes almaét a kukac. A romaiak is rajta
hagytdk keziik nyomat ezen az 6rdogkdviileleten. Megszima-
toltdk a sapadt fémet s Osszeturkaltdk az agyat, mint a fe-
kiidni késziilé artany a szalmavackot. Nemes romaiak fent
az égben! Ne nyilazzatok ram haragotok villamaval e becs-
telen hasonlatért; de foldetdurkalasotok olyan huszadik sza-
zadbeli kufarokka vedlet benneteket, mint azt a szutyakos
olah parasztot, akinek egész szokincse ennyibdl all: ,,Széara
bunye!” Immar tinektek is joéjszakat!

Utkozben Thespis kordéja nyikorgott el mellettiink.
Szegény vandorkomédids vonult kiverve Verespatakrol, soté-
ten, de nem akaratvesztetten, mint Milton égbdl lehajigalt
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lazadd angyalai. Kenetlen szekere siratta helyette mostoha
sorsat. A szekér utan kecske meg szamar baktatott, a tarsu-
lat primadonnaja és buffoja. Istenem, mikor még a magyar
szinészet is ezt az utat jarta!

Verespatakrol két ora jaras Eurdpa egyik Csodaja: a
Detonata nevii két bazaltszikla. Valtozatossag kedvéért ide
lohaton randultunk ki. Az volt a lovaglas! Ismeritek ugy-e, a
Petofi juhaszat, kinek foldig ér a laba, mikor szamarara
pattan? Na hat, ilyenek voltunk mi, kiilonésen gémlabu
Aladin. Ha igazan hi ¢és szemléltetd hasonlatot akarnék
mondani: csak a nemes Don Quixotte lovag és szolgdja
Sancho Pansa jutna eszembe. Nyeregbe iiltiink, mint a kézép-
kor vasas lovagjai. Darda helyett suhang volt a keziinkben,
megfontolt jarasu paripaink noszogtatasara. Az én Pegazusom
sziirke volt, a tarsamé pej. A sziirke csak ment valahogy, de
a pej Magyarorszagot jatszotta. Aladin kijott a sodrabol,
megsarkantyuzta tordai szandaljaval, fiile ko6z¢ vagott csihé-
puhéjaval s akkor meg ijedtében majd leiilt a jdmbor csatald,
mint a Bencze hatas paripja. En kacagtam halalbol, Ggy,
hogy a sziirkémre is raragadt a nevethetnék s rohogott
szerepefelejfett tarsara. igy vagtattunk 4t vagy tizenharom
Bucsumfalvan. Oh, ti hazatfoglalo magyarok! Nem csordult-e
ki kacagastol konnyetek, latvan benniinket, keres utodokat,
korcs lovakon korcslovagolni? Konnyli a Pegazust megnyer-
gelni, mikor az embernek jol fog a penndja; de a hegyi
mokéanylé poganyul megdiirockoli négy ora alatt lovagjanak
legnemesebb részét.

Két orai hittyes lovaglassal a Detonata alatt voltunk.
Csodalatos jatéka ez is a természetnek. Nagy fensikbol két
bazalt-bibircs6 bukkan ki, mint vérmes ember homlokan a
szerelmi pattanas. Mikor a mi vénhedé foldiink viharos ifju-
sagat ¢élte, durta ki gyomrabdl ezt a szdz méternél magasabb
s felfelé szélesedd sziklatombot, hogy tilalomfa gyanant all-
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jon ezen a dimbes-dombos vidéken: erre ne jarj ember,
mert megiit a mennykd! Csakugyan, zivataros villamos idék-
ben ide szoktak potyogni a menny kovei. A Detonata fedet-
len fovel allja a koppantasokat, meg se pisszen belé.

Felmésztunk a tetejébe. Mindenekel6tt felirtuk neviin-
ket a kilato fatorony szemoldokfajara. Egy kicsit hanctroz-
tunk is; de csakhamar feloltottiik a komolysag alarcat, mert
gyulafehérvari diakok tiinedeztek fol a hegy hatat bodrozéd
lombok kozott. Aladin kilépett a torony ablakan s egy szirt-
fokra {ilt, onnan logatta tekintélyes labat a semmiségbe, mint
a vilagjard angol a vilag végén. Eldvette térképét s kezdte
megallapitani, hany méter ez a hegy jobbra, hany amaz
balra. Engem egy kicsit razott a hideg miatta; istenem, ha
lepottyan, én leszek felelds érte! De a bolondok jo szelleme
megorizte. Rélam is leszakadt a hideg, mert gyonyort kép
lebegett alattunk és koriiltiink. A reggeli kod, mint egy at-
latszo tenger, elontdtte az egész hatart; a kék hegyek, mint
orias madarak usztak s el-elmertiitek hulldmaiban. A
diakok notara gyujtottak. Lent a hegy labanal, a vendéglo-
beli nagykutya csodalkozva szimatolta: honnan jonnek ezek
az égi hangok?

Hazafelé¢ menet versenyligetést rendeztiink. Egyszer azon
vessziik észre magunkat: eltévedtiink, mint a csodaszarvast
1z6 Hunor és Magyar. Mar csak az hianyzott, hogy valami
tiindérberekben rabukkanjunk Belar és Dul biibajt tanulo
leanyaira. Es a halhatatlan istenekre, majd hogy tgy nem
jértunk! Valamelyik Bucsuimba vezetett benniinket Vénusz
istenasszony. Egy lide képt oldh fata hamarosan elallja az
utunkat, megsimogatja békétlen lovaink orrcimpajat s le-
mosolyog benniinket a nyeregbdl. Vagyis csak tarsamat. Be-
cujikkoltatja lovat, kipanyvazza a pihend fahoz, gazdajat
pedig beédesgeti egy kis balmosra. Most kaptam csak
észbe: ez itt Ogigia szigete, ez a fata Kalipsz6 nimfa, a
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hosszi lovag pedig a leleményes Odisszeiisz! Hat én? En
meg talan Hermész vagyok, az istenek kovete, aki mindjart
tovabb bolyongésra szolitom a fehérkar nimfa barlangjabol
a sokat tirt Laertesfiit. Amint l6haton igy tiin6dom, mint
egy Ujkori Kentaurosz, egy vén oldh asszony, egy nénemil
Pandarusz, labamnal fogva erével le akar cibalni paripam-
rol. Mivel szende sziirkém nem volt képes rugni: én ragtam
meg kezét gyongéden. Vacsét kialtottam, mire Aladin is ki-
perdiilt és nyeregbe zorrent. Sarkantyuba, vagyis sarokba
kapva Pegazusainkat, elszaguldottunk a verespataki tuton,
visszaimadkozhatatlanul. A kipirult oldh fata nézett, nézett
utanunk szakadd kenddvel, mint wjkori Elza, tjkori fehér
Lohengrinjei utan. . .

Ez a kis kaland nétette a majunkat, s6t szarnyakat
adott, mert még aznap délutan legyalogoltunk Abrudbanyara.
Ez mar kellemesebb kis varos, mint az oOrdogiojta Veres-
patak. Csinos piaca van és igen élelmes reformatus temploma,
t. i. az istenhazanak hatuls6 oldalaban keresked6k iizletei
viritanak. Az istenhazaban csarda! Es miért ne? Szinte jog-
gal kérdezhettem Pet6fivel. A templom a léleknek, az {izlet
a testnek szolgalhat enyhére. Szomoru, hogy manapsag a
vallas is kezd puszta tizletté¢ finomulni.

Egetverd utitarsamnak egy 521ppantasra Ot ismerdse
akadt ebben az ismeretlen tartomanyban is. Ok azutin meg-
mutogattadk Abrudbanya nevezetességeit. Legérdekesebb az
oreg Apaffy-haz. melynek a homlokira ime ez irds vagyon

bevésve:
,.Ezerhatszazhetvenkettdben ezen hely
Apaffi Mihalytol lett Tanuloé Miihely
Ezerhétszaznegyvenhatba ujjittatott
Meg, s egészen fabol talpra allittatott
Kébol rakattattam Ily renddel fokara
Hogy tartsak és legyek az Ekkla hasznara”.
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Az ,Ekkla” szellemes roviditése az ekklézsidnak. Poetica
licentia.

Nagyivo Apaftynak ez a varosa még arrdl is nevezetes,
hogy képvisel6je mondta volna a kdvetkezd mélyértelmi
programmbeszédet: ,,igérni nem igérek semmit; de amit
igérek, azt megadom”. Ezeket hallvan, igazdn nyugodtan
hajthattam a fejemet fogaddbeli vankosomra.

IX.

Az Aranyos, mentén ¢€lvezett tomérdek tojas most tette
meg a hatasat, ezen az éjszakan. Lelkem atrepiilt az almok
elefantcsont kapujan, az igéz6 képeket mutogatdé Vénusz
fogta kézen s voltak gyonyorti ldtomanyaim. Azt szoktak
mondani: hizé diszné makkal almodik. A bucsumfalvai idill
én rajtam is tetemes nyomokat hagyott. Ugy jartam, mint
Horatius egyik Utja kdzben, mikor ¢jfélig hasztalan vart szava
nem tartd violdjara: immundo somnia visu nocturnam vés-
tem maculant ventremque supinum. Eheu!

Hanem azért mar koran reggel utban voltunk Zalatna
felé. ,,Hintd” vitt benniinket, ahogy az erdélyiek tituldljak az
egyszerii fédéres bérkocsit. Ugy feszitettiink benne Aladinnal,
mint két csé tengeri egy zsakban. O ugyan gyalog szeretne
menni utolsé utjara is; szitta a fogdt most is, mint egy ifju
Harpagon, a vitelbér miatt.

Sajatsdgos Gszies reggel volt. Mintha az Osz, ez a
talpigér6 kodruhdban ifjisdga tint tavaszat siratd vén kis-
asszony, korai latogatasra kukkant volna be a javakorat él6
Nyarhoz. Nedves ruhdja olyan hiivésséget hajtott, hogy cin-
két fogott az orrunk. A tdmadd nap, ez a fiatal ragyogd ki-
raly, még nem birta szétverni a nehézkes kodok taborat. Ott
hompolyogtek az Abrud patakot szegd hegyhatakon, mint a
megdlt Ejszakanak halvany szellemei. Viaskodtak egyideig az
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aranykocsin kozelgetd nagy turral, de az sugarnyilaival le-
verte 6ket. Menekiiltek az elgyalazott szellemek, behtizodtak
menedékes volgyek katlanaba; aki pedig nem tudott mar
kereket oldani, felakasztotta magat az erd6ség fajara, ahogy
Petdfi latta valahol.

A lovak egyhangu litemben vagtak a volgyi utat. A
hosszas csend raszall az ember lelkére, megiili, elveszi a
hangjat, mint az éjszaka a duruzsold vilagét. Ilyenkor a 1ét
és nemlét kérdései lopdzkodnak be a lélek nyitvahagyott
ajtéjan. En is ringatoztam gondolataim csuda tengerében
mint Csokonai. Mi az ¢élet? Mi a halal? Petéfi Sandor
frappans felelete, mint ostorcserdiilés, csattant fiilembe: az
élet rovid béke s hosszii ha.rc és a halal rovid harc s hossza
béke. Mire sziiletett az ember? Mi az életiink célja? Voltaire
még kesernyésen ennyit mondott: , A legyek azért vannak
teremtve, hogy a pokok megegyék; az emberek pedig: hogy
a gondok elnyeljék”. Ma mar Flammarion magaban az élés-
ben latja az élet céljat. Ez szépencsengd visszhangja a
Schopenhauer mélységbdl kiemelkedd gondolatanak: az élet
célja a faj fentartasa. Akarmit higyjiink is, igaza van Byron-
nak: ,,Az élet két vilag kozott lebeg, mint rezgd csillag &)
s nappal hataran. Hullamzanak a mély évezredek, s mi bu-
borékként pattogunk el arjan, roppant tomegben; és nem
magasabb itt népek sirja, mint egy pici hab”. A biiszke
Karthago hatalma, Réma s er6s Babylon leomlott!. . . De
azért utazni jO, mig el nem pattan a szappanbuborék;
hiszen a haldl is utazds ama nem ismert tartomany felé,
honnan nem tért meg utazd. Ezt meg Shakespeare Vilmos
mondja.

Hogy mi az emberi élet? lattuk egy tutszéli csardaban,
ahova tejelni tértiink be. A csardas, aki szerette a bort, mint
Falstaff Janko, ott fekiidt félig gutaiitdtten a vackon, meg-
némulva, bargyun, mint egy darab fa. Neki mar mindegy
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1ét, nemlét, dlom, haladl. Az Ontudat bezarta ndla boltajtojat;
képe nagy betiikkel hirdette: itt mar semmit sem arulnak
Felesége, ha kikapos asszony, mindenesetre jol jart: o6rok
lakatra vert sz&ju ura be nem vadolhatja soha a birdnak!
Kikapés asszonyok, itt a példa, okuljatok! De ti is am:
eszetekvesztett alkoholistak!

A Gyalu Mare nevli hegység nyakara kezdett felka-
paszkodni csengds-bongds két lovunk. Az Abrud patak egy-
szerre csak eltint mellélink. Gyonyorit volgyben kaptattunk
tovabb, 950 méter magasig. Innentul kanyargds szerpentin-
tton ereszkedtliink lefelé. Mellettiink szaz meg szaz méter
mélységben vadon erdével boritott volgy hallgatott. Oridsi
egyenes szalfak tortek fel beldle a hegy kalapjaig. Gondo-
lom, ezek a fak az erddvilag legambicidzusabb tehetségei,
akik miniszterségre, s6t talan halhatatlansagra is torekesz-
nek. Ha sok vitorlas hajoja volna Magyarorszagnak, innen
derék arbocfdk keriilnének ki. De igy nem hasznalhatjak
masnak, legfeljebb — akasztoéfaknak.

Engemet kiilonos érzés szokott meglepni az erddkben.
Ugy érzem, mintha roppant tenger aljan, korallok és rostos
novények szovedéke kozt maszkald bogar volna az ember.
A madarak ez oriasi tenger szarnyas halai. Fent a fellegek
a viz fodrozo habjai. A nap mintha a tengeren Usz6 égé
hajo volna. Es érzem folottem a teméntelen viztomeg nyo-
masat; majd hogy meg nem fulladok. Elérhetetlen vagy szik-
raja reszket bennem: felszallani szarnyakon, mint a madar,
e szOrnyl tenger szinére, hogy meglassam: micsoda élet van
azon til? — Talan a kormanyozhat6o léghajé feltalalasa esz-
méjének az emberiség kozt szétosztott miriddnyi része moc-
can meg ilyenkor bennem.

Leereszkedtiink az itt gyermekkorat ¢16 Ompoly patak
volgyébe. Iskolas fit modjara hancarozik végig a sziklafalak
labanal. Kozben t61t6zik tudomanyokkal: 0j, meg 0j patakokkal.



57

Zalatnan mar le is teszi az ,.érettségit”, jobb partjan merész-
kedik egy nagy bivalyfeji kopasz szikla; nem tudom, mi lehet
a gyomraban: az emberek mar félig elragtak. Mindjart Zalat-
naval atellenben domborodik fel a ,,Zsidohegy”, ez az Oridsi
vakondokturas, amelyrdl azt tartja a népképzelet, hogy az 6zon-
viz utén itt feneklett volna meg Noé apank barkdja. Tehat ez
az Ararat hegye! Akkor meg az erdélyieck Noé unokai, azaz
vitézl6 izraelitdk! Ezt alighanem a szombatosok fundaltdk ki-
Masok azt allitjak, hogy Decebal romai csaszar itt Oletett
volna le huszezer zsidot, mert nem bizott benniik. Ez megint
antisemita fejben fogamzott. Az ember nem tud eligazodni,
melyiknek ne higyjen.

Zalatnan megnéztiilk az aranybevaltét. Szomoru, hang-
talan emberek 0dongottek e sokféleszagii mithelyben, mint a
jovo kor tudosai Madach falanszterében. Keziinkbe nyomtak
egy haromkilos aranypogacsat, azt mondtak, hétezerkétszaz s
egynehany koronat fizettek ki érte. Csodalatos, még csak a
szemiink se rebbent meg belé. Mig az ember az aranyifjusag-
hoz szamitodik, mi gondja a holt aranyra? Kénnyebben latunk
most a ciganyasszonyban is Helénat, mint sapadt aranyban
foldi boldogsagot. Bezzeg hatvan esztendds korunkban vadul-
nank érte, mint a spanyol bikak a toreador véres posztojatol.
Rosszul van az élet berendezve! Orokds macbethi zavarban
szenvediink: el6ttiink semmi sincs, csak ami nincs! De mit
tehetlink mast? Turgenyev Bazarovjaval suhintunk egyet a
levegdbe: bastal — A vegyelemzoében pedig azt mutogattak
meg, hogyan olvasztjak ki sok mismas anyag koziil a pucér
aranyat. Olyan ez a sarga fémnek, mint a purgatérium a
fekete-sarga lelkiismeretnek.

A kofaragd és kocsiszolo iskola gyonyori dolgokat
allit ki. Onkényteleniil az ember élete 6tl6tt eszembe, mikor
lattam, hogy finomodik marvany, iiveg simasagiva a darabos,
nyers hegyi kristaly, hogy 0lt szabalyos alakot a dimatlan
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k6tomb a szurtos kécsiszold legények kezében. A vilag is
oriasi kocsiszold iskola; mi emberek vagyunk a nyers kovek,
ahogy a természet kisziil magabdl; csiszold mestereink: a
banat, fajdalom, kiizdelem, csalatkozas, diadal, szerelem és a
sokat karhoztatott iskoldk. — Nagyon meglepett az elemi
iskolas fiuk agyag mintazasa. Kedves, naiv gyermeki lelkek
gondolata gyurddott kezdetleges formakba. De ahogy a gyer-
mekek minden moccandsdban van valami bdaj, mert természe-
tes, ugy ezekbdl a miniatiir szobrocskakbol is mosolyogtak
rank a kellem makkopancs tiindérei. Madarfészek tele tojassal;
haszija, hozzatdmasztva a lajtorja; pipazdé magyar fej; hazi
allatok, kis haz, kis kerités — mind, mind apr6 emberek
komoly megfigyelései. Magad szemével lass! ez a nevelés
elsd parancsolatja.

A kohdéban gyermekkori ismerdsdomre bukkantam, aki
most mar banyamérnok. Nagy készséggel vezetett keresztiil
benniinket a szénkéneg-gyartdé miihelyek labirintusan, mint
Vergilius Dantét a pokol, purgatérium és paradicsom harmas
nagy korén. Tiszkoltink, hapogtunk az ammonidk és kén-
szagtol, nagy Oromére minden vallasos léleknek, mert ezzel
bizonysagat adtuk annak is, hogy a kénszagba szerelmes
satannal nem Allunk kozeli rokonsagban. Vezeténk olyan
szakképzettséggel, annyi technikus terminussal magyarazta ezt
a szagos tudomanyt, hogy én nem értettem beldle semmit.
Aladin ra-ravagott nagy fejével, mint &hitatos hivé arany-
szaju papja beszédére.

Jurinics banyatiszt Gr nyitotta meg el6ttiink ajtajat és
szivét. Felesége, tiszta feketébe 0l1tozott, fehér marvanyarci nd,
fogadott és tartott benniinket szoéval is, soval is. Mint a le-
mondasnak angyala, jart-kelt a csondes szobdkban. Meghalt
egyetlenegy lednya s azota iires neki ez a felséges nagy vilag.
A viragos udvaron két fia repkedett; az egyiknek gyonyori
szoke angyalfeje volt, de 6rdogi hamis szeme. Mind a kettot



59

ugy tartjak itt, a maganossagnak zajjal elverésére, mint néma
szobakban a csevegd kandri madarakat. A mi bevetodésiink
nagy forradalmat keltett a szomortisag varaban. A marvany-
arci nd felocsudott alomjarasabol s lett nekiink, faradt van-
doroknak, étellel, itallal Giditd jo szellemiink. Férje kint mes-
terkedett az aranykallojaban; csak azért is felkerestiik nap-
lement tajan. Hat dobogoés zuzd domockolte a terméskdbe
rejtett aranyat. Olah parasztok riszaltdk a mosot; egy asszony
etette a z{izot, porontya a hideg, nedves foldon Adam-nadrag-
ban sivalkodott. Senki se hederitett ra, csak egy fekete kutya
csokolta koronként nyakon. Jol kell vigyazni a ragadds kezii
oldhokra, mert gy lopjak az aranyat mint az allamférfiak
az orszagkasszat. Azt vallja az a giigye nép, hogy az aranyat
Domne Zeu adja, azért nem vétek lopni. Jurinics uram, hon-
aljig gytirk6zve, épugy végezte a magaét, mint legutols6 mun-
kasa. Naponként nyolcvan-kilencven korondnyi aranyat mos-
nak ki. — Két faradt banyasz szallt le a hegyek kozil; par
szot valtott velok Jurinics Ur, gazdag érre bukkantak. Az
egyik sapadt volt, a masik egészséges. JO szal legény mind-
akettd. Kiilonosek ezek a fold alatt lakd emberek. ,,JO szeren-
csét!” igy koszontek s mentek tovabb a leszalld éjtszakaban.

A koho zaptojasszagi kornyezetében mutatkoztunk be
egy zalatnai kis lanynak, a feketegyémant szemt Kiraly Erzsi-
kének. Bemutatkozaskor, szokds szerint, elmormogtam neve-
met s Pal Gabornak fogta fel filigran fiilecskéje. Beszéliink,
beszéliink s hogy Aladin beszédkdzben tobbszor idézi neve-
met, felkialt a kis lany:

— O, hiszen azt az Olah Gabort én ismerem hirb6l.
Konyvet is adott ki négy tarsaval.

— En vagyok én — mutatkoztam be tjra.

Erre aztan zavarba j6tt a kis leany és még szebb lett.

Vacsorara 0 is hozzank jott; hajnalt hozott magéval az
¢éjtszakaba. A bor megoldotta a nyelviinket; a lampak ragyo-
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gasa valami csodalatos fénybe boritotta a fehér ruhas kiralyi
lednyt. Mélységes fekete szemébe mdar beleveszett volna a
lelkem, mint megszédiilt turista a Vezv torkaba, ha markos
tarsam meg nem ragad. Pirosan kigy6zo ajka a legszebb
imadsagos konyv volt; ha kinyilt is imadsag volt, ha be-
zarddott is, imadkoztam volna belSle. Az Enekek Enekének
gyonyorti szolamaival fiirdettem lelkemet mamoros lelkében:
Fatyolod al6l bocsasd ram két szemedet, felrebbend paros
galambodat! Hajfiirtod gondor, mint a kecskenydj, mely Gilead
lankasan heverész. Karmazsinfonal draga ajkad. Fatylad mogiil
halantékod kivillan, mint granatalma marvanylo szeletje. Nya-
kad Zionnak karcsu biiszke tornya, ezer paizsul szépséged
rajta fiigg . . . Ezutan az kdvetkezett volna: Datolyafiirt mel-
lednek bimbodja, — de ezt mar nem mondtam, csak bele-
nevettem az Erzsike feketegyémant szemébe . . .

X

Az Ejszaka magéra kapta fekete palastjat és menekiilt a
piros Hajnal eldl. Lelkiink is visszaszallt az almok elefant-
csont kapujan, elfoglalta tronjat a holt nyugalomba mereviilt
test folott. A nap, mint diadalmas vezér, felhagott mar a Zsido-
hegy ormara; szarnyas 6ralloi harsanyan trombitaltak a szen-
dergé Zalatna fiilébe. Benniinket siettetett a mérhetlen idot
kiméré oOra s bucsttlanul hagytuk el a virdgoskertii hazat,
mert jo lelkiismereti lak6éi még aludtak nem hitetd dlomnak
olében. Isten hozzad, fekete gyémantszemi kiralyi lany! V4j-
jon lesz-e még veled talalkozasom?

A kis miikedveld gbzds begyesen kocogott veliink Gyu-
lafehérvar felé, mint a csizmadia mester inasa, ha valami
fontos tlizenetet viszen. Dugig volt ez a mozgd akol vasarra
mend olahokkal. Szembe keriilt velem egy magyar koponyaju,
magyarul is tudo atyafi; mikor székelynek szolitom: kézzel,
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labbal tiltakozik, hogy 6 moc, semmi mas. Na, hogy az Isten
6ljon meg! — fiistdlogtem magamban. Te sem mented meg
a magyar hazat! Aladin még jobban jart: a feketeszakallu
popa telepedett mellé. Ez az Isten embere el6szor tetette ma-
gat, mintha nem is tudna magyarul; fiilelt, v4jjon nem terit-
jik-e red vagy nemzetségére a vizeslepeddt? Mikor latta, hogy
nincs veszedelem, meg méltdztatott szolalni magyarul is.
Egyébként becsiiletes alaknak latszott; becsiiletesebbnek, mint
a Rakosi Viktor garabdi popaja. Vele volt gorkakas modjara
biiszkélkedo felesége és sugar szép lednya. Ez mar hasonlitott
az ,,Elnémult harangok” blivos Floricdjahoz. Nem szolt ma-
gyarul egy arva hangot sem; bizonyosan nem is tudott. —
A kocsi masik részében egy kerekképll, parazs szemil olah
menyecskét adtak 6lb6l Olbe a legények. A popa mondta,
hogy a bir6 felesége ez a hittyes asszony. Nem tudom, Dante
poklanak hanyadik korébe keriil majd a kis kedves?

A vasuttol balra maradt el a zalatnai vérengzésben le-
gyilkolt magyarok emlékoszlopa. Ugy allt ott a mezdségen,
mint egy eltemetettnek a sirbol kinyalé csontkarja, mely az
Istenhez kapaszkodik segedelemért Az olah nem fél, a magyar
meg nem igen mérgesedik téle. Néma felkialto jele egy szor-
nyen véres mondatnak, melyet kdszorilt vassal irtak magyar
foldbe elvetemedett romanok.

Gyulafehérvaron alig lehetett mozogni, annyi vasaros
nép rajlott a piacan. Bukdostunk a tarka aradatban, mint két,
hajobdl kilokott, hirtvivé palack a tengeren. Sodort benniinket
fol a végzet a varba. Kétfeji sas berzenkedik a kapu szemol-
doke felett. Jo jel! Hangulatot ébreszté, mint a Dante pokla
kapujanak folébe irt fekete betiik: ,,E kapun at a jaj-varosba
léphetsz . . .” Jajgatott is benniink a nemzeti Onérzet; de a
faradtsag elnyomta jajszavat s néman léptiik at a var kiiszo-
bét. Felettiink diadalmas Karoly csaszar ugratja kolovat;
azonban a vén Idének nem imponal, megharagudott rd s el-
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kezdte mar marni, tordelni lovét is, magat is. Ujabb szaz
esztendot bajosan ér meg Ocsaszarsaga. Nem siratja meg még
a gyulafehérvari gyalogezred cigany trombitasa sem.

A vartemplomanak féltornyat Bem agyai dontotték le
valaha, mikor az Apokalipszis csodait nem szarnyas angyalok,
hanem szarnyatlan emberek vitték végbe Erdély foldjén. Ebben
a templomban 06rzik a Hunyadiak koporsdjat. Nem volt lel-
kem bemenni s megnézni: a koporsokba és csontokba vetett
hitem mostandban megrendiilt.

Felmentiink a konyvtarba. Szép rendben tartja a keze-
16je, de nem igen ¢l6 forrasa a tudomanyoknak. Olyan, mint
a magtalan asszony: életcélja nincs. A santa hazmester, ve-
z€rld Vergiliusunk, egy par lancos konyvet mutatott; tobbre
nem becsiilt a ruhdnk utan benniinket. Lanc és konyv! Rab-
szolgasadg és szabadsag szimboluma egybekotve! Borzaszto
taldlmanya egy tolvajlelki kornak. Engem a hideg bosszisag
razott téle. A konyvtar felett csillagvizsgald toronylik, van egy
kis messze latdja; padozatan pedig ott a délkor. A csillag-
vizsgalo kiilonallod kis tornyaban sotét kamarat és periszkopot
allitottak fel iigyes emberek; abban visszaverddik a varnak
szines tiszta képe s kivetddik egy asztallapra. Még az utcan
jardkelok miniatiir képét is jol kivettiik rajta. Okos talalmany!
Ha az ember nem bizik feleségében, ide vonul s meglesi haza-
tajat naprol-napra. Ez a kis huncut gép mindent elfecseg.
Csak egy a baj! Ejnek &jszakdjan csiitortokot mond, mert
akkor is hiven mutatja a sotétséget, a bolond. Pedig Amor
¢jszaka végzi mestermiiveit, tudnivalo.

Mar Zalatnan felbiztattak benniinket, hogy latogassuk
meg Gyulafehérvar €16 nevezetességét, az 6rokifju Bolyai Dé-
nest, a nagy Bolyai Farkas unokajat, a még genialisabb Bolyai
Jénos fiat. Nézd meg az apjat, gy ismered meg a fiat! mond-
hatnd egy 0j magyar kozmondas. Bolyai Janos volt az a ret-
tenetes ember, aki parbajt vivott mindenkivel, utoljara tulaj-
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don apjat is kihivta. O hozta be a korcsolyazas divatat Ma-
gyarorszagba. Szerette a sportot és az asszonyt; gavallér volt,
de langész; csodabogar, de nagy intellectus. Ennek a fia
Bolyai Dénes, aki tobb hetven esztenddsnél, de azért gy
pereg-pattog harmadik fiatal felesége koriil, mint egy naszutra
indul6é vélegény. Ilyen embereket csak a Jokai regényébdl is-
mertem eddig. Udvarias, mint egy siildo didk; fiirge, mint
egy pincér; lelkesedik, mint egy honmentd; fiatal, mint egy
csodagyermek. Kivaloan lobog benne az élethez vald akarat
igenlése, ahogy boldogult Schopenhauer Gr mondana. Vég-
teleniil biiszke Bolyai voltdra, mintha 6 irta volna a Tenta-
ment, sét az Appendixét is. Oseinek langszelleme révén sub-
venciot hiiz a Tudomanyos Akadémiatol.

Ebéd utan cimbalmozott a ,,menyecske”. Bolyai Dénes
hatraddlt székében s egész volta azt ragyogta: nincs nalam
boldogabb a két hazaban! Igazan, mikor az ember jollakik,
még az ellenségének is megbocsat. Ilyenkor kell megkdrnyé-
kezni pénzes nagybacsikat; ilyenkor sarcol a né kedves férje
uran; ilyenkor kopogtat a bukni késziild diak mathesis tanarja
ajtajan; ilyenkor kotik a legtobb békét civakodd nemzetek és
civakod6 hézasfelek. — Hanem a zene kilopta az én lelke-
met is. Jessicaval igazdn mondhatom: kedvem borong, ha
hallok szép zenét. A hangok veszedelmes hatdssal vannak
ram: leveszik labarol akaratomat, ellagyulok, szétfolyok, mint
a viz. Ilyenkor talan még valtét is lehetne velem aléiratni.
Ilyenkor hatodik, hetedik érzékem folébred s poratdl meg-
tisztult, halhatatlan voltom &atomlik maga is lobogd zenébe.
Tavoli érzések futnak 4ltal rajtam; ilyenkor atérzek nem tudott,
nem latott hétpecsétes titkokon. Hangfogdja leszek angyalok
dalanak, istenek szavanak! Nem latok, nem hallok, nem élek,
de érzek, zengd testté valtan; s mint a harmoénids mindenség
darabja: zengem dalom a nagy Minden morajaba.

Délutan repiiltink Szaszvaros felé. A Maros termékeny
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volgye, mint oriasi versenypalya, nyilt meg el6ttiink; vagta-
tott is rajta keresztiil szelek szarnyan jaré ércparipank. A
volgyet tavolsag kékjébe meriild hegyek hataroljak; mint
mozdulatlan néz6ko6zonség, bamultak eszeveszett futasunkat.
A vén Retyezat sokszor mintha megingatta volna milé mdédon
fel-felrémld 6sz fejét. Az Aranyhegy morcosan domboritotta
macskanyerges hatadt, mint a kutyaval farkasszemet nézd
kanddr. Csak a Decebal sziklaja aludt hanyatt fekve, kebelére
kulcsolt kezekkel, mint piispdki ebéd utan a sok joval folto-
zott falusi plébanos. Forr6 juliusi délutan telepiilt a kenyér-
mezei sikra. Egyszerre csak kaprazatok veszik koriil izgatott
lelkemet. A dus mezén taborld buzakeresztek ateleveniilnek
katonakkd, szikrdzo karddal és szikrdzo szemmel nyomulnak
egymas ellen. A vagtatd vasszOrnyeteg ilitemes zakatolasa
athajlik rohamra teriilt lovassag dobogasava. Csatak véres
panoramaja bomlik ki lelkem el6tt. Mint 6ridsi fantom, f6ldtol
a mennyekig, rettentd Kinizsinek arnya magaslik fol; két
kardja, mint tdmérdek malomvitorla, zubog s le rola vérpataknak
piros ikerje csorg; nyoman lélekszakadva vagtat harom halal.
A dombokrél utdna viharfelhdéként magyar hadak gorognek.
Walkyrok szallanak fol a latohatar folott; fényes felhdkon,
mint tiindokl paripakon véagtatnak; lovuk izzadtsaga gyon-
gy6z6 harmatként pereg a mély volgyekbe; lengd zaszlojuk
a véres alkonyat bibora. Mire leszall az ¢éj, a germéan hos-
regék Hilde walkyrje atsuhan a csatamezokon s csokjaval 1j
¢letre kelti az elhullottakat. Térsai pedig a kinyilt menny
kapujan kisérik a felséges Walhallaba a megdicséiilt hosoket.
Atrobognak Bifrost ragyogd szivarvanyhidjan az istenek va-
rosaba, ahol a fii novését is halld, sasszemi, er6s Heimdall
tiszteleg nekik, hatalmas kiirtjét megfijva, mely az Istenek
alkonyanak is hirdet6je lesz!

Oh lelkem, lelkem, hova tévelyedtél? A gyonyorii german
mithologia, mint rézsaszin fatyol, bekdtotte szememet s a
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feketét is pirosnak latom. Oldokl8 koroknak véres szelleme
kisért fényes nappal. Hidba 6ltozziik fel a miiveltség minden
ruhdjat — a koszorilt kard csak kivillan aléla! S mikor
keziinket imara muivészettel kulcsoljuk: egyszerre, Ontudatlan
pihen meg — kardunkon.

Oreg délutdn Iéptettiink be Szaszvarosra. Kihalt volt a
varos, mint vasarnap a malom. A végelgyengiilésben szen-
vedd iskolanak lovagtermében felfedeztikk Dozsa tanar urat,
ezt a Danton-koponyaju klasszikus embert, aki azutan meg-
hivott estebédre. Fiirge felesége, két hamar érett fia, meg egy
hirtelen nétt kis jérce lany: Annuska fogadott benniinket,
larmas vendégszeretettel.

Alig fujjuk ki magunkat, ehol kacarozik befelé egy kis
feketeképti ember, a tiidévészes Géabor ur. Csak odaborul az
Aladin keblére, igazan mondva combjara s ugy néz fel rea
konnyek kozt nevetve, mint a versenyt maszo gyerek a be-
szappanozott magas pdznara, melynek tetején sok dréga cse-
mege integet, de amelyeket 6, hajh! el nem ér soha. Meg-
esett a szivem ezen a haldlra szant emberen. Tudja, hogy
hamarosan le kell szamolni a foldi élettel, azért hat maga
vigasztalja magat legjobban. Eleven, elmés, kacagos, helyét
nem leld; ilyen emberre szokta a magyar szolas mondani:
»vesztit érzi”. A hazbeliek sokat is megengednek szegénynek;
hadd tombolja ki magat, tigy sem viszi sokaig.

Vacsora utan a haziasszony zongorahoz iilt s elpengette
mindenkinek a notajat. Gabor ur a sok kacagastol rettenetesen
kohogott; ugatott beldle a halal kutyaja. Mikor széhoz jutott,
keserli nevetéssel jegyezte meg: ,,Ez meg az én nétam!”
Mintha valami fekete madar repiilt volna at a szoban: min-
denki megrazkodott erre az akasztofahumorra. Hanem azutan
Ujra tancolt a jokedv, kacagott a tréfa; az erés zeneszo el-
fojtotta Gabor Gr kohogését. En Gigy éreztem, mintha kopor-
sokon tivornyaznank, eleven rozsakat taposva.
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Aladin elemében volt. Karbonari kdpdnyegét vallara
keritve, nagy szinészkedéssel szavalta el Kiss Jozsef .. A tiizek”
cimli kolteményét. A tarsasag nagyokat kacagott rajta, mert
mokanak vette az egészet. Pedig ide ugy illett a kacagas,
mint Lear kiraly fejére a csorgé bolondsipka. En emlékeim-
nek hamvaban piszkalgattam a huny6 parazsat. Gabor ur
pedig talan arra a szikrara gondolt, amely mig pislog, van
¢let; ha kialudt: jon a haldl. Annuskanak tizenotesztendds
arcan megint mas tiiz lobogott: a felhajnalld lanysagé, a
szerelem diadaltiizének elsd kivillanasa. Dozsa Gr szemében
a megelégedés tlize sugarzott. Az asszonyok arca rejtelem;
bezart kapcsos konyv; abbol nem tudtam kiolvasni semmit.
Pedig tiiz ott is lobogott.

XL

Szaszvéaroson Ugy éreztem magamat, mint elatkozott
kiradlyfi a biivolet almat aluvd varban. Kihalt utcain csak itt-
ott imbolygott egy-két halovany szellem. Mintha az id6 is
megallt volna e tajon. Az unalom nagy sziirke madara ter-
jesztette ki szarnyat a magaba rogyott Broos felett.

Szallj, lelkem, szallj innen kedvesebb tajakra! Szallj el
a Sztrigyen atnyujtozkodd piskii hid felett, ahol hajdanaban
Osztrolenka véres csillaga, a kozakot korbacsolo kis Bem
vezér, vitta piros csatajat fehér havas mezokon; ahol kihajtos
galléri adjutansa, a barna Pet6fi is szembenézett az agyu-
torkt halallal. Szallj lelkem, szallj tovabb a Cserna-patak
volgyébe, arra a megszentelt helyre, ahol a nagy6lé Hunyadi
Janos, s a még nagyobblelki” Hollés Matyas taposta ezt a
draga magyar foldet!

Oreg délutan dobogtunk fel a pératlan vajdahunyadi
var hossz(i dobogojan, a kis Zalasd patak folott. Menet,
minden pillanatban azt varom, hogy a nyitott kapun egyszerre
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csak kirobban rank szemkozt a nagy Hunyadi Matyas, fényes
renesszansz kiséretével, patyolat asszonyaival, vasbol gyurt
vitézeivel. Templomi megilletédés fogott el, mikor a tagas
udvarba beléptiink. A komor falakra felfutott a zold repkény;
ugy illik rajok, mint hadastyan csdkodjara a babérlevél. Nagy
csendesség hallgat a tomdr épitmény minden zugaban. S ez
a hangtalansdg mégis tobbet beszél, mint a tudakos csacso-
gok egész dandarja.

Gyonyorii szép az tjjateremtett lovagterem. Ot felséges,
vOrés marvanyoszlop tartja got stilii boltozatat, két oldalan,
harom lépcséfok magasan, mély ablakok; az ablakmélyedés-
ben ké- és marvanypadok nyajtdézkodnak. Kedves terheket
hordozhattak ezek a néma kdvek: szerelemre hajnalld arcu,
Olelésre domborodd termetii, sugar és szemérmes hajadonokat
s barna szemil asszonyokat. Sok kedves szerelmi iigyet el
lehetett intézni soron kiviil ezekben az ablakfiilkékben. S a
harom Iépcséfokon szinte latom a szemfiiles, titkokat levego-
ben elkapd, huncut aprddokat, akik koziil nem egy volt ha-
lalig szerelmes orszagnagyok csillagjarast leanyaiba. A nagy
terem talapzata terrakotta mozaik; szebbnél szebb cimerek
vannak bele kirakva. Ezt a lovagtermet diszesitik majd az
oreg Székely Bertalan mester miivészi freskoképei, amelyek-
nek targyat a Hunor és Magyar mondajabol vette. Akkor
bamulatara jarhat fél Eurdpa.

Sandor Jozsef uram, a var székelyvérii 6rzdje, elvezetett
benii nket hiven minden zegbe, minden zugba. A var ka-
polnaja még ugy all, ahogy Bethlen Gabor fejedelem atala-
kittatta. Elég homalyos hely; talan az istenséghez vald kozellét
misztikumat probaljak a katholikusok e félhomallyal ndvelni.
Feni karzatja is van, de a boltozat Ugy rahajlik, hogy az
odagytlt asszonynépség talan bele is verte a fejét. Akkor
még az asszonyok jartak a karzatra, hogy egészen tavol esse-
nek a férfiaktol.
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A ,Matyas-loggia” nagyon sanyarti allapotban maradt
fenn. Halvany freskok kodlenek a leomlott vagy 0Osszetort
vakolaton; azt mondjak: Matyas szerelmi kalandjait abrazol-
tak azok sorozatos képekben. Na, gondolom, jo hosszi sort
lehetett roluk festeni! Igen kedves, igen nyajas a Matyas
oOtszegletli dolgozd szobija. Vakablak-mélyedések huzddnak
a falba, ott valamit tartott a sasorri fejedelem; taldn kony-
veket, talan borosiivegeket. Ennek a szobanak ablakabdl be-
latni a medvearokba. Bizony, ilyen is volt a régi j6 idoben,
cirkusz helyett. Odaterelt¢k egybe a rab vadakat a vadasz
urak s azok marakodasaval mulattattdk a maiaknal nem er6-
sebb idegzetii holgyeket. Ezt a kiilonés mulatsagot talan
a spanyoloktdl vagy az olaszoktdl kivantak meg.

Felmentiink a nyolcszegletii Buzogéanytoronyba. Az ide-
kanyargd 1épcsé mellett tamadt 1854-ben az a kegyetlen tliz,
mely az egész vartetét elhamvasztotta. Még akkor az egész
var osztrak és cseh patkanynépségnek volt Osszeronditott
tanyaja. Orokodbe, Uram, igazdn poganyok jéttek akkoron i

Az emeleten komorul a tronterem, mellette a fogado-
szoba. Itt acsorogtak a XV. szizad protekcidit hajkuraszo
agensei, ha ugyan Matyas kirdly adott valamit a protekciora.
Epen a lovagterem folott, annak szakasztott ikertestvéreképen,
all az 6donsag sziirke kontosébe O6ltozott tanacsterem, ennek
elhordtak mind az 6t marvanyoszlopat a Bach korszak pat-
kanyai. S ahol a Hunyadiak koraban eurdpai fontossagu
torok-hadjaratokat vitattak meg bensziilott csata-oroszlanok:
ott 1854 tdjan lopott zabot, gabonat hombaroztak idegen sz¢l
idefujta saska emberek.

Egy kis kiszogelld bastya-zugban néhai valé jp Ka-
pisztran Janos szerzetes toronyszobajanak emlékét Orzi a
kegyelet. Nagyon szerény férfiu lehetett az istenes hos, mert
alig lehet egyet fordulni rezidencidjaban. Na, hanem tanc-
vigalmakat bajosan is rendezett volt Okegyelme. Hanem ha
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kint a szabadftvasi mez6kon, mikor pogany tarfejlieknek
fujta a halalos tancnoétat s azok ugy jartdk, ahogy a kis
Kapisztran fujtal Hany kovetdd lenne a mai ernyeteg korban,
kistestli és nagylelkii Janos barat?!

A nagy var zomébdl egy hosszu kereszt-sikdtor vezet a
hires ,,Nye bojsza” (Ne f¢élj) toronyba. Négy emeletre szokken
fel ez a bastya. Azt tartjak, Hunyadi Janosnak ez volt a vég-
menedéke ozmanokkal vitt csatdiban! Aki ellenség ebbe a
toronyba elakart jutni, el is hullott egyenkint a séhajok fo-
lyosdjan. Valami haldlos biztatds lappang a Nye bojsza ki-
fejezésben; mintha végtisztességre mendk noszogattik volna
egymdast a halal révén: ,Ne félj, csak menj eldre ...” Most
mar iires az egész, mint az Oreg ember labszarcsontja. Fent,
a torony kalapja alatt tomérdek denevér tanyazik: ijjognak-
vijjognak rémletesen. A barangold szél pedig visitva vagtat
be a toronyablakokon keletrdl s jajgatva buvik ki a nyugati
oldalon. Mintha az elhullott poganyok szellemét zavarna
még most is a Hunyadiak fel-feljaro lelke . . .

Ujra visszatértiink a varudvarra. Ottantdjon csatangoltunk,
ahol Petdfi is jart, mikor lelkesedéssel kdszontdtte az Oreg
Bem apoban Hunyadit visszadlmod6 vérat: ,,Fogadjatok be
ti dicsé falak!” Az udvar hatuljan egy hetven méter mély
kut 6rzi azoknak a rab térokoknek az emlékét, akikkel asatta
a sziklaba ezt a kolosszalis viztartot a var kemény ura. Harom
torok név mulomodon ma is latszik a kiils falba vésve. Egy
Hasszan volt koziilok.

Beirtuk neviinket a latogatok konyvébe. FElandalogva
ballagtunk kifelé, végig a hosszi dobogdén, amelyen hajda-
naban, Hollés Matyas koraban, vidam vadasztarsasag vagy
csatara fegyverzett sasok széllottak Magyarorszag legszebbik
varaba. A Zalasd patak, mely koriilfutja a varat, be sok
mindenrdl tudna beszélni! Elmondand azt is, hogy hajdana-
ban 6 hajtotta a varmalmot; beldle ittak a Huszarudvar nyer-
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ges paripdi. Ma mar csak a vajdahunyadi gyerekek ha hor-
gasznak benne paraszthalakat. Elmilik minden, mint az ar-
nyék. Levelek vagyunk az élet roppant konyvében; egyideig
forgat benniinket valami rémletes kéz, azutan megun, kitép;
az enyészet szele szarnyara kap és ropit, ropit a hatartalan

semmiségbe . . .
*

Az volt a szandékunk, hogy masnap bejarjuk a gyo-
nyorl Gyalar-volgyet s azutan Petrozsényen at lemegyiink az
orszag hataraig, atkialtunk Romaniaba, megpirongatjuk a
magyar foldhéz idegen Duna folyamot. Ha pénziinkben tart,
talin még egy kanyarodassal a segesvari csatasikon is el-
zugjuk az ,,Egy gondolat bant engemet”-et.

De az o6rdog keresztet vont szamitasunk elé. A vajda-
hunyadi var megnézését kovetd ¢éjszakan rambocsatotta fekete
taborat, forrd lazban meggorgetett, majd fogvacogtaté hideg-
razast futtatott rajtam keresztiil-kasul, tetémtdl talpamig. Egy
kis hiis esti szelld csapott meg a Nye bojsza ablakan s egész
samsoni voltom egyszerre csiitortokdt mondott. Megfeneklet-
tem, mint az oldalbordaja tort hajo. Ki voltam keményitve
becsiiletesen. Szarnyaim vérzetten csapzottak ala; o6lom-
labomat alig tudtam egymasutan tevegetni. Hatartalan tarsam
melankolikusan nézett ream; de belatta, hogy a hatara 6
sem vehet. Mit volt mit tenniink? visszaforditottuk a szeke-
rink rudjat; Aladin Tovisnél elhanyatlott tdlem Topanfalvara,
én meg, mint a vert hadsereg, buskomoran huzédtam haza-
felé, Debrecennek. Madsnapra elszallt a csabasag, de mar
akkor Nagyvaradon tal zotyogtetett a g6z0s, Budapestre
utaz6 temérdeket evo japan artistak tarsasagaban.

Utazasom hat egyik legérdekesebb pontjan szakadt meg.
Vajdahunyadon kapott meg a torténelem szelleme; sajna, itt
csapott meg a laz is, mely mindenkit legyaldz. Bizonyosan
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igy szakad félbe majd az életem is valami fontos pillanata
ban. A cél alom marad o6rokké s mint az elérhetetlenség
csillaga: ragyog, csillamol a messzeség aranyos kodében.
A felé tarté ut, kiizdelem és vergddés, csupa kedves izgalom,
mas néven: az élet. Talan a sorsunkat igazgatd, kiismerhe-
tetlen hatalom szantszandékkal lebegteti el6ttiink csak tavolnan
viaskodasaink palyabérét; taldn jobb is figy, hogy el nem
érjik sohasem. Varazsa, bubaja igy mindig megmarad. Ha egy-
szer eiéinénk, nem volna célja életiinknek.

Az elérhetetlenért valo kiizdelem: az élet maga; a nagy-
szeri, a fényes, vagy mas hangon: a kisszerli, a piszkos
¢élet. A szerelem bubdja is a sziiziességig tart; az odaadassal
mar lehamlik angyalisaga. Szebb az alom, mint az ébrenlét.
Ha a mennyorszagot egyszer igazan megjarna valaki s vissza-
térne hozzank, elmondana, mit latott, mi van ott? — talan
soha tobbé nem kivankoznank oda. A tudas nagy hatalom,
lever vagy folemel benniinket; de 0gy tetszik, a hit még
nagyobb, mert soha le nem ver, mindig csak folemel! Milyen
boldogok, akik hinni tudnak! Milyen boldog volt az én
utazasom is Vajdahunyadig; mert erds hittel hittem, hogy
atlépem az orszagom hatarat és bekialtok Romaniaba.

Mindezt csak a magam lelke megnyugtatasara hanytor-
gatom. Mert bizony faj, faj az, hogy toredék maradt hires
erdélyi barangolasom.



KELETIEK NYUGATON.
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Nemrégiben megbantottam a sokat bantott, szegény-
Heine szellemét egy forditdsommal, amelyben az Atyaisten
lelkének kodalakjat ropkodtetem a vén Blocksberg folott és
vendégld udvaran etetem a koltét magat. Hiteles hiradasok
szerint Heine megfordult, s6t forgott sirjaban, a parisi
Montmartre temetdben, a Moulin-Rouge mellett. Ez bantotta
az én hirtelen jo szivemet s eltokéltem, hogy bocsanatot
kérek a nagy romantikustol, elzarandokolok Parisba. Régota
kuporgatom gaborfilléreimet a nyugati nagy Utra s ez a sze-
rencsés véletlen toprengéseimet a tett merész sudaraba szok-
kentette. Debrecen pora félig igyis elhantolt mar; parlagon;
hagyott lelkem Ggy sovarogta az Eletet, mint a zsoltarbeli
szarvas a sz€p hives patakot. Heine megbantott szelleme
hivott, a rejtelmes, ismeretlen Paris csabitott, homokos Deb-
recen taszitott. Mennem kellett.

L

Balsorsom megint erdélyi utitarsamat akasztotta mellém
trombitasnak. En vagyok a hadsereg, Bodor Aladar tele-
tiidos kiirtosom, aki sorompdoknal és varosi kapuknal kozép-,
kori modra bejelenti megérkezésiinket. Egy hatalmas zaszlo
az egész ember, Magyarorszdg harmas szinével, az arca
piros, a gallérja fehér (ha fehér), a koponyege zo6ld. Nem
sz0l egy szot sem, mégis tudja mindenki, hogy — oroszok
vagyunk; mert Salzburgtol Parisig és vissza, muszkaknak
néztek Aladar révén benniinket.
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Budapesten taladlkoztunk; megetettiink, megitattunk, mint
az okos alfoldi paraszt nagy utak elstt. Oh, kedves Buda-
pest, emlékezetes varosom vagy te nekem. Benned voltam
el0szor szerelmes a tanitvinyom anyjaba; benned arattam
elsé irodalmi sikeremet; benned huztam ki harom telet fi-
tetlen szobaban; a te Vaci-utcadon zorgott végig velem a
mentok kocsija egy szép marciusi napon; neked adtam sziizi
ifjusdgomat s te tanari diplomat adtal érte cserébe. Azzal,
amit odaadtam, mindent elvesztettem; ezzel, amit kaptam,
semmit se nyertem. Emlékezetes varosom vagy te nekem,
Budapest.

A régi idokbol, regék tavaszabdl kirémlett még egy
par pesti alak most is joveteliinkre. Lattam Titan Lacit, az
oriilt fhzfapoétat, akit az én humoros Pattantytls baratom
Aischylosszal szokott Gsszehasonlitani, hogy kicsaljon a nyo-
morulttél egy-egy koronat. Hozzank csapddott Baja tiszte-
letes ur is, hogy szdzotven forintjaval bizonysagot tegyen
kultur voltarél. O lett harmadik tarsunk francia tudasa révén.

Mikor a Vasarapi Ujsagtol folvettem elére egy versem vér-
dijat, Osszeakadtam a kis pirosképli Crescens-szel is, aki
harmadik Bokrétankat megdicsérte a Pester Lloydban, Kern-
magyaroknak magasztositvan benniinket. Biztatott, hogy val-
jak ki az 0tés handabandabodl, mert rajtam csak kolonc a
tobbi; az egyéniség magaban nagy stb. Azt modtam neki:
jo. Lattam az 10 Vordsmarty-szobrot; ugy el van dugva,
mint én Debrecenbe. Vorosmarty csizméja nagy; gondolkoz-
tam: miért? Ok nélkil nem faragtdk ilyennek a talidnok.
Rajottem, hogy a képzeletét probaltak vele szimbolizalni; ez
a csizma hétmérfoldest 1épd csizma; Csongor és Tiinde
ebben sziiletett meg.

Este tanacsokkal latott el benniinket egy Parisban jart
hajra-magyar; kiillondsen az asszonyokat illetdleg voltak
megfogadhatd tanacsai. A budai svab Albekkert tizenketten
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szidtuk egyszerre, mert németiil gajdoltatott zengd ércembe-
reivel és visszaszivta a tucat halpaprikast.

Unalmamban axiomakat faragtam: Az élet utja folfelé
visz, mert a végén mindannyian bukunk. A halal a legna-
gyobb gavallér: mindent végkielégit. Ha az angol a rideg
¢sz, a francia a szépetkedvelés, a német a meditalas nem-
zete: akkor a magyart a bravurok nemzetének lehetne mon-
dani. Vagy nem tiszta bravir az Gshazabol kivalas, az 1j
hazaszerzés, a szentgalleni portyazas, Bizanc kapujanak a
dongetése, Hunyadi torokverése, az 6si alkotmany gavalléros
eladasa s ezer esztendén at a magyaroknak Arpadtél PetSfi
Sandorig jutasa?. . .

A miniszterek utjan zakatoltunk Bécs felé. Utkozben
kiszallottunk Pozsonyba. Ha félig német is ez a véros, leg-
alabb kiemelkedett a porbol, emeletes hazai vannak. Enge-
met bosszant az alacsonysadg, az egyszintre szabott sator-
taborhely. Solness mesternek vagyok az inassa: tornyokat
akarok rakni, mig kezem biztos és fejem ép. Ha le kell zu-
hanni a magasbol, vigasztal az esésnek nagysaga is. Pozsony
tele van kiralyképekkel, erkélyekkel, lelencgyermekekkel ¢és
egy szal kitonban pattogd hetairdkkal. Tehat lojalis, németes,,
szabadszerelm(i és modern varos. Van gyonyori Dunija,
hatalmas romvara, Maria Terézia szobra és kedves ligetje.
A Duna buvar Kundot, a var régi kirdlyi székhelyet, Maria
Terézia a szegény Fadruszt, a liget pedig Reviczky Gyulat
juttatta esziinkbe. Az emberek emlékezetét a természet Orzi
meg legjobban. Allottunk az alatt a hatalmas nyéarfa alatt,
amelybe Reviczkynek egy kis verse van betablazva. Vers,
tabla, fa, minden egyszerli; milyen nagyot haladtunk azota!
Megdolt a Reviczky hires mondasa: ,.A vildg csak hangu-,
lat”. Mert bizony nemcsak hangulat. Az élet: drama, vagyis
orok mozgas, orok cselekvés; minden ¢lének jarnia kell,
jar az ora, jar az emberek szaja, rank jar az élet rudja,
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felettlink az id6 eljar; jarunk a szeretonk ablaka alatt és
jarunk a temetObe, ma még a magunk laban, holnap a Szent
Mihaly lovan. Aladarral egyiitt azon jartattuk az esziinket,
hogy ma kell élniink a magyar nyelv renesszanszat. Soha
annyi Uj Osszetétel, annyi fogalomelvaltozas, annyi torekvés
szinre €s zeneiségre, sOt plaszticitisra, annyi tomorités, annyi
rejtett forrasbol mentés, olyan tarkasdg, zagyvasag, mint
manapsag, nem bolygatta a magyar csendet Kazinczyék ota.
Ma nem o6vatoskodunk, mint Reviczkyék; a szavak ma szinte
granitkovekként dongetik ki a gondolatokat; madaskor elsir-
jék, mint a panaszos asszonyok, el karomkodjak, mint a
bosszlis katonak, ellehelik, mint a finom ndk, vagy a fu-
valom. Ma nem ember, akinek magacsinalta nyelve nincs. S
ennél gyonyoribb forradalmat nem ismerek; mert ez igazan
az emberi lélek miivészi forradalma.

Felettiink 6si nyarfakat zigatott a Bécs feldl vagtatd
sz€l. Haj, magyarok, nekiink holnapra be kell venniink Bécs
varat! Elesre azt a szablyat, felporozni azt a gyujtocsovet,
csizmaszarba azt a kést, lovéknyanak azt a sarkantylt, le a
szemre azt a kucsmat, mert Bécs ellen megyilink. Vak Bottyan,
Bezerédi, Béri Balog Adam lelke zokkent belénk s a Rozsa
vendégld sivatag szobdjaban olyan harci latomasaink kere-
kedtek, hogy Aladar meg Miska dsszeverekedtek. De egy bus
szalami kibékitette 6ket. Mig ott csamcsogtak egy gyékényen,
én a Rakoczi-kor szalonnat falatozo kurucait lattam bennok.

Mi sodor benniinket, magyarokat, 6rokké Nyugat felé?
Micsoda titkos aramlat visz benniinket is, harom sziirke por-
szemet, a szentgalleni magyarok utjan? Kell lenni valami
rejtélyes hatalomnak, amely az Ural vidékérdl betaszit ben-
niinket Eurdépa gyomraba, szivébe, fejébe; s addig-addig
nyom nyugat irant, hogy egyszer az Atlanti 6ceanba hullunk.
Nekem ugy rémlik, a Pusztdnak, meg a Varosnak mind-
halalig val6 viaskodasa ez. A puszta megindul, mert fel-
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délibabollik elbtte a Varos, a titokzatos, a tiineményes, a
marvéany; csalja, csalogatja, mint a vilagszép asszony a
szegény pasztorfiit. Mindig el6tte lebeg, de sohasem olel-
heti at; s ebben a karhozatos iidvosségben elszarad a déli-
babkergetd. Hiszen nekiink, magyaroknak, igazi nagy varo-
sunk nincs is, talan nem 1is lesz; ha valaha lesz, nem
magyar lesz.

Bécset nem vettiik be, Bécs vett be benniinket. Mikor
tizenkét orat eléltiink benne, lattuk, hogy Budapest ennek a
csaszarvarosnak népszerli kiadasa. A Dunapartot azonban
Budapest mintdzza Bécsnek, meg egész Eurdpanak. De hol
van a magyar Ring, a magyar Szent Istvan templom, az a
tomérdek lovasszobor, amit a mi szégyeniinkre Bécs tom-
boltat az utcain? A Szent Istvan templom olyanforma hatas-
sal szakadt a lelkemre, mint a Dante harmas kolteménye.
Misztikum, isteni félhomaly, a hatartalansagbdl atsziir6d6
zene, megfoghatatlan szinek jatéka, az égbe iramld goét osz-
lopok: elkabitottdk az én szegény paraszt fejemet. Ha itt
sincs isten, hol az isten?. . . Bodor Aladar keseri bugassal
ustokos-csillagozott velem végig a Ringen: soha, soha nem
hédithatjuk meg ezt a varost magunknak! Soha magyar szot
nem iiltethetiink a zodldlombos erkélyti Rathaus csarnokaba,
sem a Graben aszfaltjaba, sem a Hoftheater szinpadjara.
Nekiink itt mindorokké végilink. Vajjon Bécs alatt portyazo
Sandor Ferkoéknak jutott-e eszilkbe a nagy vigalomkor,
hogy néhany papaszemes ivadékuk majd konnyezve keresi
nyomdokukat kétszaz év multan, a Burg alatt, meg odalent
a nem magyar Dunaparton? Oh rettenetes Bécs, te sima
udvarnok Wien, hanyszor kiildtél rank gyaszt, jégesot ¢&s
piros halalt! Hanyszor rengetted kezedben a nehezen halo
magyar Hydra levagott szazfejét! Mennyi atkot raktunk rad
imetten, alomban — és mind hogy lepergett rélad! Mennyi
aranyunkat, verejtékiinket beseperted hombarodba harom-
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szaz esztend6 alatt! Dicséség tenéked, nagy Atkozott! Ha te
nem iilnél a nyakunkon, ezota a tunyasag Olt volna meg
benniinket.

Az eget csondesen sir¢ fellegek fekiidték atal. A szen-
telt viz bekergetett benniinket a komor Burg kapuja ala. Itt
darvadoztunk, szegettszarnyli madarak, sokaig. Almok jat-
szottak veliink, Arpad és Hary Janos ivadékaival. Mi lenne,
ha Bodor Aladart csaszarra iitné valami vak végezet? El6-
szOr is a szemkozt pozold Maria Teréziat leszallitand kiralyi
talapzatarol, elkiildené oda, ahonnan jott és Zrinyi Ilonat
iiltetné helyébe. Ez egy. Baja Miskat folkenné a Szent Istvan
templom fOpapjava; papoknak az istene ugyis mindegy, 0
a foldi megdicséiilés, az élet koronainak altala. En meg az
udvari szinhaz igazgatdja lennék s mindig a magam darab-
jait jatszatnam. Azutdn még Oriiletesebb szarnycsapasokkal
vagtuk a de j6 volna lehetetlent. A magyar ember a ,ha”
szobdl sziiletett, én mindig ugy latom. Bizony, bizony fol-
tételes mondat a mi egész létiink.

Végig loholtunk a nem szép Dunaparton. Annyira bdcs-
méreltiik, hogy a kegyetlen bécsi szél majd belehanyt ben-
nlinket a Dunaba. Aladar diadalutja megkezd6dott: itt mar
karomkodva csodaltak kihagas szamba mend termetét. Magyar
bakak német szolgalokat oOlelgettek; a szivem repdesett Oro-
mében: mégis hodoltatunk! Ejjel bécsi szeletekrél almod-
tunk; a tiszteletes ur iszonyfian hortyogott téle. En szeliden
oldalba dofogettem.

IL

Vonaton nem igen szeretek fecsegni; az egymast haj-
raz6 kerekek muzsikaja hangtalan 4almodozasba ringat. A
vérem liiktetése szinte belekapcsoldodik a vasgép gbézhajtojaba,
ugy, hogy a rohand kocsisor részének érzem magamat. A
munkaban lihegé test pedig nem pazarolja a szot. Két tar-
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samat mas anyagbdl gyurtdk, elhuzodtak a beszédesek faja
ald. Tiroli turistdk jottek-mentek az Osszekotd dobogon, fele-
ségestol, gyermekestdl, pirosan, egészségesen, vidiman, mint
a szabad természet csontos fiai. Ezek az erds leanyok erds
anyakka lesznek, ers fiakat sziilnek, erés nemzedék magvat
vetik el. Ha én beliigyminiszter volnék, a volgyet felvinném
a hegyre. Nagyon hozzaszoktunk az alacsonysaghoz tigyis.

Linz t4jékan jelenti Mihaly barat, hogy arrabb egy ko-
csival, valami kedves beszédlii német asszonyka esett az
Aladar haléjaba. Na, mar kezdi! — gondoltam magamban.
Ez az Aladar rettentd hatassal van az asszonyokra. Hatalmas
tagozatja, tiizes vizben forgd szeme, izgatd zongésii, mond-
hatnam kéjes hangja: megzavarja a tarsasagaba vetddott
ragadja. Asszonyoknal gytildlet és szerelem oly rokon, mint
egy par cip6; csak épen az egyik ballabas, a masik jobb-
labas. Ok vagy gytlolve szeretnek, vagy szeretve gylildlnek.
De a mi kis német asszonyunk nem volt ilyen gyarilag ké-
sziilt asszony. Maga is tollat forgat, Ggy ismeri Nietzschét,
Schopenhauert, Haeckelt, hogy mi csak gyalogosan botor-
kaltunk utdna. Linztdl Salzburgig annnyira Osszebaratkozott
Aladarral, hogy utjat megvaltoztatva, kész volt benniinket
kovetni.

Itt a szerelem!

Salzburgban kiszallunk, az asszonyka utanunk ugrik,
nem megy Miinchenbe. Hozzank szegddik, mosolyog rank
és kérdi: hova megyiink? (Mikor azt mondom: rank, hoz-
zank, csak ir6i tobbest hasznalok; ezt igy értsd nyajas ol-
vas6: Ra, t. i. Aladarra, Hozza, t. i. Aladarhoz.) A dolog
kezd kényesen érdekessé lenni. Miska mosolyog, mint a
vadalma, Aladar meg akar szokni (latszélag), én epikus
nyugalommal varom a tovabbfejlést. Egy kereskedd legény
kajan vigyorgassal gavallérsagra inti legnagyobb tarsamat.
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Ez mar bosszantott engemet is. Kocsira kaptunk és bevag-
tattunk, tudom is én, melyik fogadoba. Az asszony jon veliink.
Lerazzuk a port, megyiink ebédelni — az asszony jon veliink.
Esziink, 0 is eszik; hallgatunk, 6 nem hallgat. Utoljara Ala-
dar is nekimelegszik s nagyszerti vitat kavaritanak a gyer-
mekek nemi felvilagositasarol. A szellemes kis asszony idézi
Ellen Keyt, cafolja, forgatja szokimondon, alszemérem nél-
kiil, de mindig kedvesen, finoman. Ej, hiszen ez tobb ketto-
nél! En bennem eddig 4llt az iit6, most megkondultam. Azt
akartam neki mondani, hogy a gyermektelen asszonyokbdl
lennének a legjobb anyak s azt taldltam mondani, hogy az
anyatlan gyermekekbdl lesznek a legjobb asszonyok. Volt
kacagas. Egy kis kutya az asztal al6l ram ugatott. A német
kutya megérzi, ha vét az ember a grammatika ellen.

Ebéd utan a Monchsbergen andalogtunk. A kilatd to-
ronybol vizsgaltuk a maganos tiroli hegyeket és a Schloss-
bergr6l idekomorodé varat. Milyen hamar atgyrja az em-
bert a kdrnyezet! A német sz6, a tiroli népviselet, a hegyet
nyergeld var, fenyveserddk, folyo, hidak és sarkunkban egy
orok beszélogép asszonyka — félnap alatt osztrakformakka
lagyitottak benniinket. Elfelejtettem, hogy nyolcvandtezer
konyv var otthon ream, hogy bizonytalan az egész jOvOm,
hogy Bécs lassanként elnyeli hazamat; csak azt éreztem,
hogy folottem kék az ég, lide levegd csapkodja orcamat,
mosolygd jamborok vesznek koriil és befedez, a felséges
Csaszar kegyelme. Oh, nyomorusagok nyomoriisaga: te vagy,
Ember! Te hencegd, te vas, te jellemes, te megalkuvo, te
nadszal, te sok hihé semmiért. Az vessen rad kovet, aki
kiilonbet tud alkotni nalad.

A szabadgondolkozasti holgy le nem szakadt a nya-
kunkrol egész nap. Milyen nyligds harom embernek is egy
asszony! Hat még egynek harom. Ezért hazasodjam én meg,
hogy cérnas skatulyaba zarjak a szabadsagomat? Hogy ka-
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bulasig dardlja fiilembe krajcaros lap-szellemességii mondo-
kait egy csinos Tlresség? Hogy pénzt kérjen télem saf-
ranyra, fahéjra, mikor épen a hetedik csillagkdrben vagtat a
fantaziam? Hogy mosolyogva hajlongd csaladi gépet csinal-
jon belélem egy hozomannyal szentelt veszedelem? Hogy
vitazzak nalam ostobabbal s meghajoljak nalam kisebb
el6tt? Nem én, ha utols6 himje volnék is a Foldnek. Tar-
suljon, aki tarstalansagat nem birja; én mégis Ibsennel tar-
tok: akkor leger6sebb az ember, mikor egyediil all. Pedig
szeretem a nét, ahogy ember szeretni tudja; de csak addig,
mig messze van télem, mig folottem all; mikor leszall hoz-
zam ¢s kisebbé lesz nalam, megutalom, hogy embernek
sziilettem.

Halalra faradtan vergddtiink haza. Aladar a tomérdek
beszédt6l mar félszegre gorbiilt, mint a megsériilt 1éggdmb.
Vigasztalanul vitte magaval bolygodjat, aki mar nem is gon-
dolkozott, csak beszélt. Vacsorandl egy magyar csalad fel-
tditett benniinket kiralyhagontali szavaval. Ittunk magyarul
'és beszéltiink németesen. A kis német asszonykat bekisértiik
szobajaba; Aladar Osszecsokolta kezét kisujja hegyétol a
, konyoke biitykéig. Az asszonyka (kicsi volt, nem is szép)
majd sirva fakadt gyonyoriiségében. Parja nézett ra és bugott,
mint egy megvadult galamb. Annyira hangosan voltunk,
hogy a szomszéd vendég nem birt aludni; rank iizent, hogy
tompitsuk jokedviink hegyes szarvat. Még egy soOhaj, egy
forr6 pillantds — elvaltunk a csalatkozott, szellemes kis asz-
szonytol; csak Aladarbdl zokogott fel még egy hétig az em-
ickezet.

Mentiink tovabb, nyugat felé.

Istennek legkisebbik szolgajat, Mihaly baratot nagyon
banthatta az Aladar asszonyi sikere, vagy valami mads, szoval
nekitamadott kegyetleniil, hogy 6t semmibe sem veszi, csak
gy foghegyrél beszél vele, rola. Epen a kedves zelli to
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partjdn szaladt velink a g6zos; gyonyorii havasok, mint
orias cukorsiivegek bamultak be az ablakunkon; zengd pata-
kok futottak versenyt izzasig heviilt kerekiinkkel; kolompos
tehenek bamészkodtak a fekete, fiistos csodara; az Istennek,
akit én hiszek, maganak az 6rok Természetnek a lelke iilt a
legparanyibb fiiszalakon is, hajnali harmat alakjaban; a Fold
mosolygott, mint a szépet almodott szerelmes lany; buza-
viragszinben kékellett a mennybolt nagy, kerek szemcsillaga,,
mint egy masodik isten rankvigyazé szeme; reggel volt, iide,
tiszta, tizenhatéves fiatalsagu reggel — és egy pap, meg egy
tanar keserves nekirugaszkodassal marta egymast mellettem.
Szavakat szortak egymas szemébe, poros, UtszEli szavakat,
bar Aladar vasalt cilinder volt Mihéalyhoz, a szalmakalaphoz
képest. A finom német utasok csodalkozva néztek rank,
temperamentumos magyarokra.

Soha nem tudom megmagyarazni, miért legcsatarozobb,
legellenségesked6bb emberek a papok. Ok, a hivatalos isten-
nek szelidlelkli szolgai, az erények fekete ruhas foglalatjai,
miért oly nyersek, oly partoskodok, oly egymast kanalvizbe
fojtani tudok? En nem tudom, csak latom. Ha nem volna-
nak ,,folszentelt”, emberfolottinek jeldlt emberek: nem szola-
nék semmit. En is gorgettem az atkok és viaskodasok kovét.
De 06k tanitéink volnanak, példaaddink volnanak szebb és
igazabb életre. Es hanyszor emberebbek nalunknal, lefelé!
Milyen mindakoporsoéig gytlolkodok! Milyen vasarnapi hittiek!
Milyen hazug szinjatszds az 0 magasztos csirabol fakadt hi-
vatasuk! Mit, hivatas? Hivatal, hivatal, megfizetett és sok-
szor meg nem érdemelt hivatal. Becsiilet a sokasaggal nem
futé néhanynak.

Keletet nyugattél a tisztatalansag is eliiti. Szégyellem
leirni, hogy koriilbeldl a Lajta folyd a nagy hatar. Azontul
nyugatra uri az élet, keletre szennyes az élet. Nem épen az
emberek miatt, sokszor a foldrajzi viszonyok is donték. Ahol
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hegy van, viz is van, a viz pedig a leghatalmasabb utca-
sepré. A keleti siksagokat beflijja porral-szennyel a szél; az
alfoldi varosok olyanok, mint a homokban fiird6 szarnyasok.
Mentdl tobbet tisztalkodnak, annal piszkosabbak.

Innsbruck 1ri varos, modern varos. Juliusban ugy tele
van turistaval, mint a magyar keseriiséggel. Annyi sugar szép
lany virdgozza be az utcdit, hogy az ember a tizezer sziiz
legend4jat almodja at. ArcbOrik finom-fehér, mint a lel-
kes marvany; csOppentett vérszinli rozsak usznak tejében.
Olyanokat sohajtottunk utanok, hogy kabatunkrél a gombok
leperegtek. Tiroli viseletiikben a férfiak is daliasak, regényhos-
formak; szadadsag és egészség apjok és nagyapjok. Mi ke-
leties idomtalansaggal rittunk ki kozilok. Aladart az ilyesmi
nem bantja; esernyd alakl, rémséges csalmajat szemére
vagja, megzoldiilt malaclopojat vallara kavaritja, kiilsé zsebét
telerakja kenyérrel, sajttal és félliteres tejesiivegekkel, gy,
hogy mozgd vasarcsarnok az egész ember. Rohan, mint a
Rostand gémlabu sassai, rohanat kozben kinyudjtja hatalmas
voros nyakat és kémleli zold szemeivel a legolcsobb kocs-
mat, a legnevezetesebb szobrokat és a legcsinosabb lanyo-
kat. Szimatja jo; csak nem kiméli téredelmektdl sem magat,
sem filigranabb tarsait. Baja Misi mindig félkilométerrel bak-
tatott utanunk.

Tirol a szabadsiag hazdja; mégis elarultdk szegény
Hofer Andrast €s szobrot emeltek annak Oromére, hogy
Ausztria zsebébe dugta Oket. Mentsen meg benniinket a ma-
gyarok istene az ilyen szabadsagtol. Wahrmund tanart is
szélnek eresztették, meit volt batorsdga kimondani, hogy a
vallasfelekezetek mesterséges korlatai akadalyozzak az embe-
riséget haladdsdban. Szegény Wahrmund sokat tanult, még-
sem tanulta meg azt. hogy a Vilagot egy nagy harmas hata-
lom igazgatja: Pap, Katona, Pénz; aki ezekkel ujjat huz,
menthetetlentil elveszett.
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Innsbrucknak az udvari templomat nagyon megszeret-
tem, mert vallast és nemzeti érzést egyesit, akarcsak a XVI.
szazad magyar énekmondo6i. Miksa csaszar siremlékét bent a
templom kozepén huszonnyolc vasszobor allja koriil, gyo-
nyorl néma gard4ja a halhatatlansagnak. Aki Réakoéczi feje-
delmiinket eldugta Kassa varos templompincéjébe, megérde-
melne huszonot botot, de keserveset. Milyen izetlen, széprol
nem is almodo, fakdlelkli teremtések vagyunk mi, magyarok!
Hogy verjiik mégis a melliinket, hogy koveteliink magunk-
nak polcot és jovend6t Ferenc Jozseftdl és az Oreg istentdl.
Van benniink valami a csizmadia inas, a félreismert langész
¢s a kopkodo kapas modorabol. Rosszul férceit kabatjai,
! kapta nélkiil csinalt bocskorai vagyunk Europanak. Nem
csoda, ha joiziieket nevetnek rajtunk.

Az Inn foly6 balpartjan hallgatja a fak beszédét Walther
von der Vogelweide, a kozépkor legnagyobb dalosa. Nem
hiaba Vogelweide, a madarak, elegans kis pintyokék, hiiségi
eskiit is eskiidtek neki, hogy soha mastol nem kérnek tana-
csot: ritmusra, zeneiségre vonatkozdlag, csak tdle, a hallgatag
bronzt6l. Labai alatt, sziklakovek koziil o6rokos forras
buzog, kedves szimbolumaképen az 6rokifju koltészetnek, a
dalnak. Walther épen a lant hurjaba kap, mint a mi Cso-
konaink. Sokat koborgottak mindaketten, de Vitéz Mihalynak
nem akadt II. Frigyessé, aki szerény birtokot adjon neki
azért, hogy a lelkét rimekbe tordelte. Miért volt olyan bolond?
Lehetett volna mesterember is, vagy hivatalnok. Szeretlek,
Walther, mert ezreket tantoritottal el, hogy nem hallgattak
istennek, s6t a papanak sem a szavara. Ez az, a papanak!
Aki ma is fent iil még kopott tronjan, fehér arnyéka egy haj-
dani vashatalomnak és azt hiszi, hogy 6 forgatja a vele forgd-
vilagot.
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IIL

Az Arlberg havasai kozt, mesébe vald volgy o06lében
vagtat veliink a vas Behemot. Alattunk mélyen egy égszinkék
patak tancolja fiatalsdga tancat, héfehér habgyongyoket 6ltézve
magara. Hosszl, hosszii alagutakon diiborgiink, csattogunk
atal; Svajc kapuja ivellik folottiink, a nagy pallérnak, a
Természetnek osztalyozhatatlan stilusa alkotdsa. A ropilés
megint vitara ajzotta két tarsam nyelvét; német modra hatar-
vonalat huztak tragarsag és pikantéria, tanarsdg és papi
hivatal kozt. Ide mar egy ugras volt nekik a Biblia. Neki-
mentek ennek a nagy Konyvnek és elkezdték forgatni, zilalni
leveleit, mint az olvasni nem tudd gyermek Pet6fi koltemé-
nyes kotetét. Megbizhato-e a Biblia régiségtani szempontbol?
Ez volt a kérdés. That is the question.

Mihaly pap: A biblia, 6ho, nemcsak a vilagteremtésrol
ad tiszta és megbizhato képet, kérlek alasan, hanem az Ararat
hegy magassagabodl a vizozon fiiggbleges nagysagat is ki lehet
szamitani, akinek csOpp esze és husz ujja van! (Folteszi
cvikkerét.)

Aladar tanar (leveszi cvikkerét): Lassuk csak, lassuk
csak. Ez képtelenség. Ki irta a bibliat? Allitolag az evangé-
listak. Kik voltak az evangélistak? Egyiligyli halaszok, vam-
pénzszedok satobbi. Tanultak ezek az emberek geographiat,
foldméréstant, gdbmbharomszdgtant, vagy csak planimetridt is?
Sz6 sincs rola. Na mar most, aki nem tanult valamit, nem
is tudhatja azt, amit nem tanult. Ugy-e bar? Ergo, képtelen-
ség, hogy ezek a halasz, madardsz, kanasz emberek csak
sejthették volna is az Ararat hegy tényleges, (er6sen ismétli
még egyszer) tényleges magassagat!

Mihaly pap (mérges, eszébe jut egy professzoranak a
tanitasa): Kérlek alasan, ez nem keresztyéni beszéd! A biblia
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folotte all minden kicsinyes kritikdnak. A biblia isteni ki-
jelentésen alapuld konyv s mint ilyen, szent. Azért tehat az
Araratnak, mégha tényleg nem olyan magas volna is, mint
amilyennek a biblia mondja, olyan magasnak kellett lennie,
mint az irasban all. Amen.

Aladar tanar: Lassuk csak. Ez mese. A foldrétegbdl
lehet az 6z6nviz magassagahoz vetni, de az Arardtnak semmi
koze ...

Mihaly pap (dithos): Eh, az Araratnak igenis van
koze!

Aladar: Nincs koze!

Mihaly: Van koze! Azt a kutya szentséges mivoltat a...

Aladar (kacag): Hahhaha!

Mihaly (mérgében sir és kezdi eldl a bizonyitasat).

Jo, hogy ekkordra delet mutatott a nap s megérkeztiink
Bregenzbe. Az egész kis varos fel van lobogo6zva; tinnepet {il6
dalarok dobsz6 mellett marsolnak a forré utcdkon. A bodeni
to partjan mozsaragyuk dorognek; szentiil meg vagyunk gyo-
z6dve, hogy a mi tiszteletiinkre. A haragos zo6ldszinili t6, a
zaszlos galyak, az emberektdl nylizsgd molo, a tavol kékjébe
veszd hegyek sebesiilt lelkii Baja Mihalyt is megvigasztaljak;
jol lakik és versbe kezd egy hajé faranal; egy hétig dolgozott
rajta, de maig sem fejezte be, mert a B6dén szdéra nem lelt
magyar rimet; ajanlottam neki az ,,0don” jelz6t, de udvarias-
sagbol el kellett volna ferditeni a Bodennel vald Gsszecsen-
gésért: 6den-nek, ezt pedig Mihaly pap sem birja ki.

A ,Karl Konig” begyesen hasitotta a szines hullamokat,
vitt benniinket Constanz felé. A No6é barkaja nem volt gaz-
dagabb szallitmanyban, mint ez a hajé. Emberek, allatok és
emberallatok boldog vegyiilésben hencseregtek rajta. Nem
rossz szeml irdé az, aki minden emberben allatot lat. Csak-
ugyan vannak lofejli, kutyafejli, majomfeji férfiak és macska-
fejii, jércefejli, disznofejii asszonyok. Aladar olyan volt, mint
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egy rettenetes, villodzoé szemili kandur; Mihdlyt kovér tokas
hizonak lattam s olyan furcsa volt szimatold orran a szem-
iiveg! Arnyékomat a nap a hajofedélzetre vetette; nézem,
nézem, hat olyan szomort kutyafejem van, mint annak a
rendje. Az egész hajé tele van szines, sziirke és fekete ruhakba
Oltoztetett allatokkal! Jonnek, mennek, kavét isznak, szivaroz-
nak és nevetgélnek. Olyan kedvem kerekedett, hogy majd el-
kezdtem — isten bocsass — ugatni €s csovaltam volna azt,
ami nincs.

Ott allt a vizen a Zeppelin 1éghajojanak sajatsagos fészke.
Istenem, aki megtanit benniinket repiilni, az lesz a mi maso-
dik Apank. Nekiink a teremtével szarnyatlan kotésiink van,
talan valamelyik arkangyal féltette t6liink hatalmat, azért kop-
pasztottak meg evezOnktél. Es mit csindl a kijatszott cstszo-
maszo ember? Addig fur-farag, téri-marja az oklét, a fejét,
mig egyszer csak nyélbe iiti a repiilé-gépet. Azt mondjak,
mar Zeppelin meg is csinalta, csak még nem tud vele banni.
A bicikli milyen tokéletes szer, mégis orakba keriil, mig meg
tudjuk ilni. Hat még a levegd hajoja! Mennyi izgalom,
mennyi Ujsag, mennyi meglepetés var rank odafent, a felhdk
alatt! Lehet, hogy érzéseinknek sulypontja varatlanul atesik
mashova; idegrendszeriink finomabb Osszekottetésekkel végzi
munkajat; masnak latjuk a foldet, az eget; masképen féliink,
masképen szeretliink. Hiszen a rogtdl elszakadasban mar egy
foltételezett magasabbrendii élet lappang; a tizenkilencedik
szazad embere felhdkarcold palotdkban lakik, a huszadiké a
felhok folébe keriil. Mig az 6s ember ott ¢l-hal a porban.
Vajjon mi lesz a végsd tokéletességiink? Ezt, ezt szeretném
megalmodni a titkok nyilasanak éjszakajan. Mert én Pet6fi
sohajtasat visszajara soéhajtom: Mért nem sziilettem ezer évvel
kés6bb?

A nagy vizek bolcseségre tanitjak az embert. A bddeni
tavon tettem meg a fitknak egyre szilardulobb vallomasomat,
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hitemet, hogy a legaltruistabb korszakoknak is. Egyének az
istenei. Az életnek nincs semmi értelme, az bizonyos; mert
magunkon kiviil nem tudunk felfogni semmit. Vakok, siiketek,
ostobak, szarnyatlanok vagyunk, bizonyos percekre folhuzott
gépek; ha lejart a szerkezetiink, végiink van. A tomegek ezt
nem tudjak, nem is hiszik; élnek az életért, a csaszarért, az
istenért. De vannak latasra teremtett lelkek, akik megértik a
mi szomoru végzetiinket s ez a sotét tudas emberfolottiekké
hatalmasitja 6ket. Nem ¢letért, nem csaszarért, nem istenért
¢élnek, hanem a tagadasért; azért a kis ellentmondasért, hogy
pillanatra meghazudtoljak a legegyszertibb, legegyetlenebb
igazsagot: Por és hamu vagyunk. Ok, halaltudattal a sziviik-
ben, megindulnak a halhatatlansagra. Jol tudjak, hogy el kell
mulniok és nem akarnak elmulni. Ez az, amit én tragikum-
nak hiszek. Minden nagy Egyén hatartalan szomorusagot visz
magaban. Olyanok, mint a vasszobrok volnanak, ha egyszer
megindulnanak talapzatukrol. Lehetetlen, hogy csordultig ne
legyen szivok gunnyal: a hatalmas kakasviadalok, békakiraly-
sdgok lattara. Szomorusaguk lassanként folébe emeli dket az
atlagembereknek és érzik formatalan nagysagukat. Ez a lang-
ész gbgje, melynél keseriibb gég nincs. Minden tudas: egy
jajkialtas, egy szivrandulads. Ha 6k tudjdk a legnagyobbat, a
semmiségilinket, milyen kin lehet az életiik. A tdmeg rendesen
tanacstalanul all veldk szemben; bamulja, nem érti és gyiloli
Oket, mert nyugtalanitok. Elszigetelodnek ¢és akaratlanul is
vezetnek; mert az emberallatban 6sztonszerii az elérehaladas,
legeldi pedig mindig a legsietobbek allnak s ezek az Egyének
hétmértfoldes Iéptiieck. Mi a hasznuk emberi szempontbol?
A siettetés, a serkentés. Egyébként 6k is tollatlan kétlabu
allatok.

Constanzban megint gdézosre szalltunk. Itt lattam egy
érdekes bot-embert, aki gy dolgozott a botjaval, mint a
bogar a csapjaval. Csapolt is vele 0Osszevissza, kedélyesen,
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bolondul, szakadatlan. Botjan nyujtotta at a jegyet a kalauz-
nak, botjaval tette be az ajtot, vette le kalapjat, bokte meg
elétte 1il6 hitvestarsat, hogy ra figyeljen; botjaval korményozta
fiat, vette ki zsebkend6jét, toriilte meg orrat. Végil szajaba
fogta a botot és szivta, mint a szivart. Mindezt ingyen lehe-
tett latni.

Schafthausent nem felejtem el, mig élek. Itt értettem
meg a Heine csodalatos koltészetét. Holdvilagos éjszaka lohol-
tunk kifelé a Rajna vizeséséhez. Ott vagtatott mellettiink,
utcak sordn, hazak labjanal, udvarokon keresztiil a legroman-
tikusabb foly6. Nem nagy fantazia kell hozza, hogy az ember
selloket lasson tancolé hulldmaiban. A varos végén egyet
kanyarodik és lerohan a mélybe. Mint a népvandorlas zuha-
taga, omlott, harsogott al4, eldre a félelmetes Rajna. Vala-
mikor egész sziklagat vetett sarkat elébe; ezt atmarta, attorte,
legorgette, igy, hogy csak két konok orids k6 maradt a
talpan. Ezek még allanak sokaig, dacosan; vagja, paskolja
Oket a bogd aradat, olthatatlan haraggal. Fent az ormon
fekete varkastély all, csak az ablakai piroslanak Heinéi rej-
telmességgel. A teli hold eziistosre fatyoloz minden kiemelkedot
és vak gydszba merit minden.® mélységet. Fény és arnyék
soha nem sejtett harmoéniaban olvad 6ssze. En nem tudom,
mi lelt ma engem, hogy olyan bus vagyok . . . Valami régi
rege cseng vissza, amit nem tudok kivetni az eszembdl.
Heine, Loreley, aranyhaj, eziist harfa, babonas hangok —
csupa romantika koriiltem minden! Aladar ver fol mély almaim-
bol duruzsol6 hangjaval:

— V4ajjon hany loerejli esése van itt a viznek?

Sz¢ép a Rajna, de még szebb a kis Brast Klarika, istenem,
hat mar itt végig kell éIniink a Goethe, Heine vilagat? Koszo-
rut a fejemre, tirsust a kezembe, evoe Bacche! hiszen még
fiatal vagyok! Az Oroszlan fogad6 remek hely, de mit érne
Klarika nélkiil? Bugyellaris pénz nélkiil, rézsafa virag nélkiil
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Oh, ti debreceni lanyok, nem is képzelitek, mi az a kereset-
len baj, kacagd iideség, bogarszem, karhozatba vivo karok €s
rendek! Svéjc nevetett rank egészséges bubdjaval. Klarika jott,
Klarika ment, jokedviink jott, banatunk ment. Aladar, az Os
Kajan, durrogott, mint a fajdkakas. Baja Misi elfelejtette Maté
evangéliumat, el a tiz parancsolatot és koszoruba fonddtak
karjai. En atkoztam az Gseimet, hogy ilyen messzirl szépnek
teremtettek s egyengettem rokkant derekamat. Csodalatos for-
radalom tamadt a lelkiinkben, pedig szép leanyt lattunk is,
ettiink is mar. De Klarika mas volt, uj volt, svajci volt, tizen-
nyolc éves volt. Mit csindl harom him egy galambért! A pok-
lok mélységes fenekére imadkoztuk egymast. Klarika fénylett,
Klarika allott, mint Komarom vara. Bucsuzaskor 06sszedlel-
gettlik; meg is csdkoltam egy gimnazista csokkal. Mindharman
verset irtunk hozza, németet, rimeset, rémeset. Miska erdék
z6ld lombjanak nevezte, ravasz Aladar szép cicanak, akit sze-
retne agyoncsokolni. Nem merem ide irni az egészet, csak
ezt a hazai vonatkozast sorat: ,,Ein Kuss dauert dort (im
Ungarnlande) Viertelstunden, ist feurig und toll, wie der Rhein,
voll Feuer und Wohllust und Macht!” Ilyenekkel akarta ra-
lehelni nagy lelkét.
Legjobb az én versem, mert keresztrimekben van irva:

Ach, mein Herz ist so laufig,

Wie der Rheinfall zu Schaffhausen.
Ich weine Thrénen héufig,

Und fangt an mein Blut brausen.

Ach Klérchen, liebe Klérchen,
Zu dir flieht Sehnsucht, Seufzen,
Ich trdum' uralten Mérchen,

Und geb' dir Kiisse — dreizehn.

Es én nem tudnék németiil?

A kis Klarika szomort volt, mikor bucsuzoéra kezet fog-
tunk vele. De elmosolyodott, amint megérezte 30—30 centi-
me-link lagy nyomasat. Adieu, adieu!
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Iv.

Ziirichbe es6s délutan érkeztiink. A Limmat folyo partjan
iitottiink tabort, a negyedik emeleten. Magasabb szempontok-
bol tisztabban latjuk az életet, azért torekedtiink mindig ma-
gasra. Unalmunkban becsapodtunk egy cukraszboltba; Aladar,
mint legjobb német, rendelt Strudelt. A kisasszony annyira
megijedt toliink, vad keletiektdl, hogy elejtette a tanyért és
siitemény helyett palinkat hozott. Zdldet, sokat, tudom is én
mit. 0sszenéziink: itt félreértés van a dologban. Megmutattuk
ujjunk finom hegyével, hogy nekiink nem ilyen, hanem
amolyan kell. A kisasszony bocsénatot kért és rétest adott.
Mi cukrot kértiink és kezet adtunk neki. Mosolyogva beval-
lotta, hogy oroszoknak nézett benniinket, azért adott palinkat.
Majd elkaromkodtam magamat. Ranézek tarsaimra — Aladar
az oka mindennek! Csakugyan, ez az ember vadregényes Ol-
tozetében, hatalmas nyakaval, gordonka hangjaval olyan,
mint egy szamiizott muszka baritonista. Eddig german tipus-
nak lattam, most az egész Uton azt karogtam fiilébe: Szlav!
Szlav!

Ilyen es6s nyari délutan Zirich a harsillat varosa. En-
gemet anélkiil is bolonditanak az illatok, most lihegd orrcim-
paval ittam a foldszintre vert parfimét. Zene, szin és illat —
ezek ragadnak engemet a hetedik égbe. Azért is imadom a
szinhazat, az én templomomat, mert annak zene, szin és illat
a szentharomsaga. Milyen jol esik tiszta varosban még azni
is. Zurich a Zwingli, Pestalozzi és a Tisztasag varosa. Er0s
hiti, gyermeket szeretd, viragos. A nagy Miinster mellett all
az ecclesia militans-nak tipikus katonaja; kardra tamaszkodik,
bibliat fog a kezében, talan a kappeli siksagra néz, mert ezt
olvasom ki szemébdl: ,,A testet megdlhetitek, de a lelket
nem”. Poéta vagy, Zwingli, mert a poétak hitét vallottad;
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nekiink is ez az egyetlen vigasztalasunk. A Pestalozzi-tér
gyonyorti viragos. Elevenzold fliszonyegre tarka virdgesikok
vannak kirakva vords georginakbol, lecsiingd fejii fuksziak-
bol, piros pelargoniakbol, kék vaniliakbol. Kozépen all az
oreg Pestalozzi, egy kis mezitldbos gyereket fog kézen s
hozzahajol. Minek mondjam, hogy szeretem a virdgot és a
gyermeket? Mindakettd nékre viszi gondolatomat s mikor egy
szép leanyban elére meglatom az anyat, Ugy tetszik: kovér-
labu kis gyermekek jatszanak virdgos mezon. Hat Pestalozzit
hogyne becsiilném! Koécos, maszatos gyermekeknek ezt a
derék szarazdajkajat! Szinte latom, hogy futkos ingujjra vet-
kézve a padok kozt. Megemelem szobra el6tt kalapomat, fel-
sohajtok hozza: Kolléga . . . Merthogy voltam, én is voltam
valaha . . .

Ahogy szallt, szallt az este, Aladar egyre nyugtalanabb
lett. El-elsodorintott melldlink s nagy id6 multan bukkant
megint rank. Lassan kifacsartuk beldle a titkot: levelet vart
a salzburgi német asszonytél. Jézus! En mar Brast Klarit is
elfelejtettem s 6 még Salzburgban jar. Utana vetettilk a gyep-
16t: menj, menj, hova a Torténet viszen. Baja tiszteletes ur
karonfogott és vallomasokat tett. Hogy O mennyire szereti
ezt a rossz Aladart, hogy probalta, mint Isten szolgdja, meg-
tériteni, mert — kérlek alasan — az az ember furcsa ember,
labirint lelk(i, magahitt, fondorlatos, nem oda vagd, ahova
nézo. Milyen kar érte, hogy nem imadkozik, hanem karom-
kodik; vilagi verseket ir, nem szent himnuszokat; zdld gal-
lért hord, nem fekete kaisert; asszonyokat szeret, nem lea-
nyokat. Milyen kéar! Urgette-forgatta nemes bankodasanak
nyarsan, mint a jo Géresi Kalman a siitnivald szalonnat. Meg
is siitotte, meg is porkolte, zsirjat is vette, kenyérre kente,
meg is ette szegény Aladart. Nekem, furcsa méodon, az iskolai
dolgozatjavitas jutott eszembe, a legkinosabb valami, amit ép
elmével ember végezhet. El0szor mérgelddtem, azutdn elal-
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mosodtam a Mihdly karjadn; szakadatlan duruzsolé fako
hangja elringatott-elrengetett, mint édes anyam énekszava kis
gyermekkoromban . . .

Mentiink tovabb, nyugat felé.

Mar a baseli vonaton érdekes izgatottsag fogott el ben-
niinket: kozeledik a francia hatar! Valami furcsa 6sztéon moz-
gatja az embert, hogy probaljon az idegenhez idomulni. Pro-
baltunk mi is. Aladar a kocsiajtora szegezett Avis-bol kezdi
tanulni a francia nyelvet; majd leveti cip6jét, eléveszi Rozsnyay
,Két ora alatt franciaul” cimii gyorsforralojat és f6zi rajta
fejét, emlékezetét. Baja Misi egy 6tvenhét esztendds szotarbol
francia szavakat magol: bicska, szoba, agy, szobalany, papucs
stb. En egy szegletbe rogyva azon gondolkozom: hogy a
fenébe kérek franciaul forralt tejet? Németiil semmit nem per-
get gy a nyelvem, mintaz ,,abgekochte Milch "-et; de fran-
ciaul! franciqul! Elhataroztam, hogy pantomimidval, kéz-,
arc-, szemjatékkal fejezem ki oOhajtasomat. El6szor tehén-
fejést mimelek a kezemmel, azutan egy égo gyufat tartok
tejesiivegiink ala és magamra mutatok, ivast markirozok; ez
azt teszi: ,,forralt tejet kérek”.

Miilhausennél egy Quasimodo-fejii kis emberszorny szallt
a kocsinkba. Vizfeje husos volt; bedagadt szeme mint két
iveggolyé pislogott rank. Keze, laba félbenmaradt, de vas-
tagra hizott és formatlanul lengett ide-oda. Iszonyu leverd
hatassal volt ram. Azért gyonyoriibb fejekkel édesitettem kép-
zeletemet. Minden arcra kiiil a szellem, bizonyos; sugdrzast,
vonalakat kap a bels6 forrongasoktol. Shakespearenek a fejét
nem ismerem, de boltozatos homlokat és lobogd mély sze-
meit szinte latom. Goethe gorogos feje maga a klasszikus
férfiszépség; csal a marvany nyugalom és dobbent a fekete
nap-szem. Schiller hosszil, sovany arca németesen szentimen-
talis; homloka theoria, szeme dithiramb, szaja elégia. Bee-
thovengyilkos szeme, vas homloka, ferde alla egyiittvéve: egy
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Napoleon-gyaszinduld. Arany Janos kutato tatarszeme, zOmok
végll orra, hatalmas allkapcsa: minta egy szantdvetd paraszt
fejéhez; csak kinyilt, négyszogletes homlokan jatszik valami
uri fény. Petofinek égreszokd haja: fekete lang; szeme 1élek-
villamlas; szatirszdja egy isten g0gjétdl és egy bakhans szen-
vedélyétdl vonaglik. Szégyen, nem szégyen: sokszor elnézem
a magam fejét is tiikkorben; zold szem, vastag szaj, rovid all
— mit jelent ez? Semmit. Mindig atkozom a sorsomat, hogy
ilyen nyavalyas, pénteki arctinak teremtett. Taldn jobban kel-
lett volna sziileimnek szeretnidk egymast, beldlem is lett
volna valami.

Petit-Croix hatarallomas. Francia zaszlok lengenek az
épiileteken, lampionok a vendéglék homlokan; paprikanadra-
gos és rettentd vallrojtos katonak ugralnak fol vonatunkra
ett6l kezdve; szabadsagrol jonnek. Valami furcsa 14z csap
meg benniinket. Elszavalom a fitknak egy par 0j versemet-
Mihaly kimegy a masik kocsiba, hogy megénekelje a rajnai
vizesést, Aladar hiimget. verstémakat jegyez fol noteszébe.
Hosszt az 1t és unalmas; nekem kapodra jon: felizgatott fan-
taziammal a jovoémrol almodok. Szinpad és dicséség, szinpad
¢s hatalom — mindig csak ez incseleg a lelkemmel. Nem
csoda, hogy névtelen vagyok, hiszen még semmit nem aldoz-
tam fel hiremért. Pedig a Hir is asszony, meg kell hoditani
gyongyokkel, konnyekkel.

A nagy francia siksdgon betakarja vagtatd vaskigyonkat
az Ej. De fekete palastjanak ragyogd piros, zold diszei van-
nak: a tavol morajlo Paris eregeti rakétait az égre. Paris
vigad. Paris tinnepel. Micsoda nap van ma? Quatorze Juillet!
y Julius 14-ike, a Bastille lerombolasadnak napja. Soha jobbkor
nem érkezhettiink volna. Olyan izgatottsag fog el benniinket,
mint a volegényt naszéjszakajan. A forradalom laza fut keresz-
til rajtunk s beleorditom a diiborgd ¢éjszakaba: A la lanterne
les aristocrates! A  csattogd kerekek utanam viharozzak tiz
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szer, szazszor; a szél elkapja s berohan vele a Vérosba,
piros heroldjaként az érkezé Rettenetnek. Baja Mihaly majd
megbolondul jokedvében, Aladar blig, mint egy dunai hajo-
kiirt, tompan és félelmetesen. Kelet rohan nyugat ellen, hogy
lerombolja, vagy orokre beleszakadjon. A vasszornyeteg be-
vagtat a Gare de L’Est villanylampéas udvaraba, nagyot fuj,
egyet zokken és megall.

Parisban vagyunk!

Ejjel tiz 6ra mult. Sodor benniinket az emberaradat,
ismerds sehol. Siirgdnylink delet jelzett, mi éjszakara érkez-
tiink, parisi barataink nem varnak. Hajra, neki a zsibongo
Babelnek! Elottiink a Sebastopolba szakaddé Boulevard de Stras-
bourg, piros, zold lampasaival és fekete-tarka néparadataval
Egész Paris fent van, kinn az utcékon, rigolézik, vigad, tan-.
col. Haromszinl kis papirzaszld lobog az urak szalmakalapjan,
kokarda a nék mellén; bolondos jokedv és oOlelkezd testvé-
riség mindeniitt. A villamos kocsikat besziintették; utcak
kozepén ¢és keresztezési tereken ciganyzene, sip, dob, sot
harmonika mellett tancol Paris fiatalsiga. Venusnak egész
festett gardaja talpon, ezer fogéssal vivja csatdjat a nemzeti
hadsereg kosza katonai ellen. Itt édes a gydzelem, édes a
megadas. Lobogdk, szines lampionok himezik az ¢éjszaka
sOtét barsonyat; vakitd ragyogassal forognak az Oriilésig
muzsikald forgokomédidk; lovakon, disznokon, elefantokon,
szornyeken lovagol a Quartier Latin pajkos didksaga és lenge-
ruhaju éjjeli pillangodja. Csupa gyermekes bolondsag az éj és
az ¢let, mintha nem volna holnap és nyomortsag. A vilag
kiralynéje, Paris, vigad.

Hat mi, szegény keletiek!

Mint a cirkusz fényes porondjara kicsapodott 1) 10,
elészor megtorpan, azutdn fiilelve szétvizslat, majd reszketve
megkezdi mutatvanyat — ilyenforma érzések kozt marsolunk
mi is végig harom nagy boulevardon. Baja Misi tot szalma-
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kalapban, egy mult szazadbeli oOreg szatyorral, kampos
kupecbottal, Aladar vildghiri megzoldiilt havelockjéban,
istalaka gyaszkalapjaban; én esernyOvel és fekete kufferem-
mel, tomérdek banatommal — loholunk, loholunk Oriilt tem-
péban. Hogy hova? azt még a jo isten sem tudja. Paris
csakhamar észrevesz benniinket. Aladar maga egy ¢l fel-
kialtojel, Miska egy nagy gomb-pont, magam sovany kérdo-
jel — hat hogyne olvasnak ki rogton tartalmunkat? Eldszor
is nekimegyiink mindenkinek, mert az utakon nincs egy
embernyi Uires hely. Szaraz labbal nehezebb itt gézolni, mint
Mozeséknek a Vords-tengeren at. Aladar harom lofejjel
magaslik ki az apré francidk koziil; Guliver a torpék ko-
zott! Pajkos rémiilettel szaladnak szét eldle a szembejovok
s pattognak az élcek, mint a pattogatott tengeri. Rendéroket
interjuvolunk, de nem értiink szavukbol semmit. Mulatnak
rajtunk még az Ozvegyek és arvak is. Szallast nem kapunk.
Ejfélkor a Pantheont koriil forogjuk haromszor is, mint a
dugd csigdk. Lakas nincs sehol! A két orai tagozott menet,
a tizenkét orai éhség, biineinknél nehezebb kufferem ugy
elarvitanak, hogy karomkodni szeretnék ¢és majd sirva faka-
dok. Egy orakor ebédeliink, kettOkor szallast fogadunk Paris
legrémesebb zughotelében. Jozan, Iélekkel nincs isten, aki
bevigyen bele, de most Osszefolyt eldttem valdsag és foldon-
tulisag, élet és halal, azt teszik velem, amit akarnak. Sue
Jend regényei borzongattak még egy kicsit; a pokolsotét,
sziik labirintfolyosdk, a reves agy, a hohérszin takard, a
nagy tolvajjaro ablakok, kiilonds neszek rémitenek egy da-
rabig, azutan elfelejtem a létemet ¢és belehullok valami nagy
feketeségbe. Aluszom els@ éjszakamat Parisnak borzalmas
karjaiban.
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V.

Masnap mar, almos, faradt fovel, sziirkén 1atd szem-
mel megkezdddott a csiszolas. Nagy, bardolatlan vaskdvek
16kédtek a Vilag mithelyébe, formatlansagukbodl ki kell ala-
kitani Oket, durva szdgleteiknek eleven vonalat kell adni,
kristalyosodniuk kell, hogy az élet fénye sugartdrésekkel
ragyogasba hozza oket. Hatha még kapdsak is lesznek
valaha?

A vagtatd automobilrdl elszor csak elsuhand képzavar
minden, a Louvre hatalmas udvara, a Concordia-tér, az
Elysiumi mezok, az Etoile-tér, amelybdl tizenkét kiill6-ut
sugarzik szélyel. Vezetd két tarsunk beszél, magasztal, gan-
csol, mutogat; bolondsag volna hallgatni rajok, mert igysem
a mas szemével nézem a dolgokat. El6szor az Opera-tér babeli
kocsiziirzavara, embertorlata lepett meg. Ez mar Paris. az.
embersiriis, gigaszi vadon, ahogy Ady Endre mondta. Egy
iszonyatos szivnek érzem a dorombolését, liktetését, mintha
Eurdpa testébol minden vér ide rohanna Ossze s innen
rohanna szét.

Meég jalius 14-ike mindenfelé, egy hétig szakadatlan.
Sodor benniinket az 4radat a Montmartre rengetegébe. Ott
a tobogan, a parisiak kedves jatékbolondsdga. Mozgd
dobogd ragadja folfelé a sikongd lanyokat, hogy azutan
harom-négy emelet magassagbol lesiklozzanak egy meredek
csatornan. Aladar feldldozta magyar biiszkeségét és meg-
hurcoltatta magat a toboganon; mikor lepottyant a vég-
allomason, egy zsakkal egyiitt, senkisem mondta volna rdla,
hogy allami tanar. Csabitottak engemet is, de még ekkor
z0ld voltam, konok a debreceni portdl, nem mentem, sot
méltatlankodtam: mit! Samson szerzéje a toboganon?
Azota, bezzeg, sok mindent bejartam, megéltem.
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A Clichy-boulevard tele komédiakkal, mulatékkal. Egyik
helyt a Pokol-Mennyorszag, oriasi két szaj, amely benyeli a
pénzes halandokat; Lucifer €s Szent Péter a kapus. Masik
helyt halotti gyasszal bevont kapu eldtt halotti szolga all;
odabent, siri zoldfényli gyertydk mellett, fekete koporsokon
lovagolva isszdk az élet poharat halallal mokazd emberek.
Amott forog a Vorés Malom vords vitorlaja! Biborszin 1am-
pasok csillagozzak vitorlaja szarnyat, ugy pislog bele az
éjszakaba, mint egy forgd nagy Orddgszem. Kordskorill az
élet zug, kacag, vihorasz; cseng az arany, cseng az arany
és hull a vér. Aki nem érti Ady koltészetét, jojjon ide,
megérti. Paris, Baj, Mamor, Asszony: ez az 0j idok kolto-
jének négybe szakadt muzsaja; de itt talalkozik, civakodik
és lelkesiil mind a négy. Soha nem hittem, hogy ilyen
konnyen kizokkenjek magambol; huszonnégy ora sincs —
és parisi vagyok. Kiviill még komor, konok, paraszt, de beliil
mar forrongd, ujjongd ur. Paris az a varos, ahol senki nem
idegen. A szabadsag, a muvészet, a konnyelmiiség testvé-
rekké avatja a négereket a japanokkal, az oroszokat a toro-
kokkel, a magyarokat a zuavokkal. Kicsiben meg van az
egy akol, egy pasztor. Akinek pénze van ¢€s Oriilni tud, azt
szereti Paris. Akinek pénze nincs €s mégis Oriill: még job-
ban szereti Paris. Minket még jobban szeretett.

Este bementiink a Moulin Rouge-ba. Valami revuet ad-
tak, amelyben szellemesen kigunyoljak Zolat. Richepint, a
rendorséget, a nok valasztdjogat. Mind a négy forrén aktu-
alis téma. A kiallitds pazar, ragyogd, tiindéri, vakmerd;
egyik szinben tiszta meztelen lany alakitotta a Sphynxet,
egy oszlop talapzatan. Legjobban megragadott egy sajatsa-
gos tancdrama: feketeruhds munkés és feketeruhas utcalany
jatszotta. A lany piros rozsat fog a szajaban és odaadja
testét a durva himnek; az kiéli és eldobja magatol. Férfi
sorsa, asszony sorsa: az élet nagy kettdése volt ez, az 6rok
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szerelem-tanc, a danse macabre, amit jarunk valahanyan,
keservesen ¢és kacagoén. Miért f4) hat az élet? Mert az fj§j
benniink, bizonyos. Azért fai talan, hogy pardnyi formak
vagyunk neki, mi emberek, és nem fér benniink, egyre zo-
rombol-dorombol, kotog, larmaz, mig tiz, hlsz, harminc
vagy hetven esztend$ alatt kiszabadul beldliink. Miért nem
szabott bennilinket nagyobbra az irgalmatlan Mester? Vagy
miért nem osztott belénk annyi életet, csak kolyokéletet, aki
megférne benniink, nem zsugorodna, nem fijna s nem aka-
roznék ki orokké? Miért? Mien? Kérdeni sem joO; hiszen
ha a csillagképeket jel Osszetudndnk rakni, azokbdl is ilyen
szavak villannanak eld: Miért? Miért?

Lassankint, napok mulva, hetek mulva, kezd kibonta-
kozni el6ttiink Paris, a vilag kirdlyndje. Vagy masképen Zola
nyelvén, az a hatalmas {ist, melyben a jovendd forr s mely-
nek tiizét tudosok és miivészek folyton szitjak, folyton tap-
laljak. Roppant tarka anyaga van; hiszen szalloja a vilag-
nak. Az utcan, a Sorbonne mellett, a felszedett burkolat fa-
kockaibol zajos gyermekek barrikadot és korbastyat raknak,
azutan pokoli orditozassal Osszebombazzak. Eszembe jut a
kis képrdl a nagy kép: a forradalom. Danton, Marat, Robes-
pierre unokai ezek a kis feketeruhas gaminek. — A Szent
Mihaly-uton, kavéhazak eldtt szokott esiende foltlinni a
Quartier Latin vandor epikusa, aki Pasteur kolt6jének mondja
magat, mert veszettségbdl Pasteurék gydgyitottak ki félig s
halabol *a bolond szerencsétlen hatira varrta nevét; ott
hordja, mint szamar a keresztet. Arca fekete festékkei ki van
mazolva, mint a magyar reg6soké; azt szokta hajtogatni:
»Blszke az anyam, hogy engem sziilhetett”. Szegény anyja,
ha tudta volna! Dehogy sziilte, dehogy sziilte volna. Kolté
¢s veszettség — hm. Nem is olyan halalosan komikus. Ma
nem bitang, hanem veszett a neviink. — A Tuileridk kertjé-
ben egy papaszemes, iszakos, gacsos, rozsdashangu isten-
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bogarat szoktdk bamulni. Paris proletar verebeit magahoz
kapatta, elnevezte Oket és idomitja, eteti cézari giggel. Ha
elkialtja magat: Madamoiselle Clara! rogton kezére repiil
egy kis néstény veréb s elveszi a kenyérmorzsat beldle. Egy
bator, okos nagy verebet Monsieur Garibaldinak keresztelt;
akarhogy ijeszti, ez nem fél; de ha azt orditja neki: Aux
armes! Fegyverre! Akkor Garibaldi, mint a kilott golyo
suhan 6l a levegébe. Egy kis betyar verebet pedig Monsieur
Kujon-nak nevezett el a vén Paris rossza. — A Pont des
Artson tébolyog az antisemitismusnak egy néma rajongdja;
iratokat arui, hogy verjiik ki a zsidokat Parisbol. Fekete ka-
batjan fehér kereszt ragyog, az iidv hadseregébdl valo, Paris
neveti. Paris mindent nevet; nevetett a forradalomban is,
mikor egy-egy markiznak szép szoke feje lehullt. — Egy
esti sétankon keserves meglepetést vagott fejiinkhoz a vélet-
len. Valami hazijavesztett vén zsidd6 meghallotta magyar be-
szédiinket, rank kialtott: ,,Gazemberek a magyarok!” Elhilt
az egész tarsasdg. Rettentd Aladar Ioholt a bolygd héber
nyoman, valami sotét zugban le akarta {itni. De nem nyult
hozza, csak szidta, gyalazta cipOszakadtaig. Engem érdekelt
a kifejlés, de a vén Shylock egyszer eltiint. Shakespeare-
nek egy keserves atka forgott fejemben: ,,Dogvész szakad-
jon sz¢lhiidott pofadral” — Paris leanya kecses és szelid,
szamitd, furfangos. Kékszinli Trilby-kabatjaban lebegve 1ép-
ked, tollas kalapja csak ugy reng folotte. Ki van festve az
arca, a szeme, a szdja. Baja Mihalynak, esOs estén, egy ilyen
kis kokott felajanlotta esernydjét. Mihaly szivesen fogadta s
alabujt. (Az esernydnek, tudniillik.) Mennek, mendegélnek; a
lany fecseg, Mihaly hallgat, mosolyog: trés bien! Megérkeznek
hazéig, a kapunal Mihaly megkdszoni a szivességet és faképnél
hagyja Amor szegény katonacskajat. Annak leesett az élla s
mondott valamit francidul. Azutan ment, 0j vadat verni.

A varost magat fiatalabbnak, fehérebbnek képzeltem.
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Az els6 napokban feketén, komoran neheziilt rdm. Nem lat-
tam még ekkor a faktol az erdét. De a lelkét mar akkor is
éreztem. A Szajnaja gyilkos folyo, de elringatja a megfara-
dottaknak. Szenet és holttesteket gorget a kikotébe, ahogy
Verlaine mondja. A Pantheon a jovO szazadok tudosat vetette
képzeletembe: roppant dombos fej, orias koponya és kis,
zOmok test. Mire megvéniil az Ember, ilyen lesz; elkopik a
keze, laba, csenevész a gerince, mellkasa, csak feje nagy,
csak homloka boltozatos; ing-i6g a nyomorult nyakon, mint
orias tok az indajan. Az Eiffel-toronybdl lenéztem a nagy
Babelre, olyan kedves volt az egész, mint egy orias jatékszere.
Oh, Paris! Te rettenctes Malom! A vilig minden mi-,
vésze, tehetsége beléd omlik; te elnyeled oriasi, asitdo szaddal
Europa legszebb termését, szazadrol, szazadra; 0sszedrlod a
csontokat, a hust, az agyveldt s ez az Osszemorzsolt tomeg
mint valami piros langliszt 6mlik ki tartdidba, ahonnan ¢€hes
kis orszagok népei szedik zsakjukba, siitik meg ¢és eszik
leikiilknek édes vagy keserli taplalékaul. Paris, te roppant
Voros Malom! Vilaghatarig morajlé ziugasodat meghallottam
én is remete hazamban, felkotottem sarumat, feloveztem va-
gyodasaim szarnyat és eljottem hozzad. Boszorkanyos gyor-
sasaggal forgd koveid megszéditenek, rohano gépszijjaid
elsodrassal fenyegetnek; a vaskezli nagy Molnar kutat6 sze-
mével belémlat és kinyuajtja ram polip-ujjait, hogy belevagjon
a Vilag malméanak garatjdba. Egyéniségem ijedten ropkod
koriiltem, mint egy halalra rémiilt madar; labaim legyokerez-
nek és szememre a harsogd életnek sziirkésfekete fatyola
hull . . . Nem tudom mar, mi torténik velem; elvakit az
orids kerekek forgasa, megsiketit az 6rlékdvek pokoli harso-
gasa, elernyedten vonaglok a vords molnar kezében — s
hazémra, termd talajomra gondolok. Ha mar kovasza leszek
a Vildg kenyerének, te vedd piciny hasznomat, messzeség
kodébe veszett piciny, de édes hazam!
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VL

A Bernardin hotelben iitottiink satort, a Quartier Latin
kozepén. Ez a hotel furcsa, s6t romantikus kis szallo volt.
Udvara annyi, mint egy kéménykiirt6; folyosoi sotétebbek,
-minta kibérelt lelkiismeret; lakoi: kiismerhetetlen urak, bo-
hémek, macskdk és denevérek. Volt azonkiviil egy paralitikus
oriiltje is, aki szomort délutanokon kisérteties iivoltéssel jaj-
gatta e! érthetetlen Mene-Tekel-Fareszét: ,,Maji, Maji, Maji!”
Ki tudja, milyen tragédianak harom felvonasat jelenti ez a
harmas jaj? Nekem roppant tetszett a kdrnyezet; fantaziam
kékes langjat serényiil lobogtatta. Ilyen helyen konnyi ver-
set irni.

Deleld tanyank a Sainte Germain-ut hires diakvendég-
16je, a Chartrain, alio! egy franc huszondt centime-ért levest,
siiltet, f6zeléket, tésztat és desszertet, hozza még fél liter bort
is kap az ember. Elhiiltem, jobban, mintha Toldi Miklosnak
latnam rettenetes pajzsat. Aladar a bort tejre valtoztatta, hu-
szadik szazadi antikrisztusmodra és itta délben, este, vidam
kanai mennyegzbinken. Asztaltdrsunk és vezetonk Lorand tr,
a szatirfejli, aki gyermekmodra gorgette el kecses aranyait;
tele van hitsaggal, dramatarggyal ¢és hihetetlen almokkal.
Négy szavabol Kamcsatkdban is ra lehetne ismerni, ez a
négy szo: ronda, zokog, undok, csorda. Hi csatlésa a kis
Mezei, aki a Pesti Hirlapban ,hazank kivalo fiatal szocio-
l6gusa”-nak keresztelte el magat. Ok ketten még jol csengenek,
mint a hasznalatlan pénz; hancuroznak, mint két siheder
macskafiu. Ha nincs frankjok, nincs frakkjok sem, siralomba
temetkeznek, sziirke kabatban jarnak és teasiiteményen élnek;
ha pénziik van, tadncolnak a Szent Mihdly-tuton, feketébe
0ltozkodnek és nyolc fogasos vacsorat esznek.

A francia pincérek hihetetlen {igyességét bamultam. Két
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ember negyven vendéget, négy-négy fogassal, csak tigy emléke-
zetbdl, automobil-gyorsasaggal szolgdl ki. Mi harman soha
egy értelmes mondatot ki nem nydgtink s mar az utolsé
bettinél eldttiink volt, amit gondoltunk. Baja tiszteletes ur
egyszer olyanra szomjuhozott, ami nagyon hideg és nagyon
¢des; villasbajuszii pincériink megértette, hozta a fagylaltot.
Egy kicsit konfidensek is aztdn a moszjok; rigoléznak, imi-
talnak benniinket; s ha Aladar elfelejti a tiz centime borra-
valot, utanaszaladnak a Danton-szoborig is. Koriiltiink, mel-
lettink minden nemzetbeli diakok a szeretdjiikkel; ez olyan
rendes iti, mim kalapon a karima. Mi, magyarok, voltunk
csak az élhetetlenek; bus him-6zvegyiségben agglegénykedtiik
atjualius, augusztus vérforrald napjait. Szégyen reank!

Délutan cukraszboltot és allokavéhazat jartunk. A mi
Ragenau-nk egy jajjal fogant, szomoruszdju kis asszonyka
volt; mikor &6ten megrohantuk az allomanyat, mindig két-
ségbeesve pislogott fiirge ujjainkra: vajjon nem esziink-e
tobbet, mint amennyit fizetlink. Egyszer lesetett benniinket a
cselédjével; bosszusdgunkban megettiik minden siliteményét,
kiittuk minden vizét és soha felé nem mentiink tobbet. Az
allokavéhazban ot krajcarért lehetett két findzsa kavét inni,
allva. Az flizlet nagyszerien ment; Lorand Ur oda volt érte.
Mi tobbiek azonban keresztet vetettiink ra.

Nem csodalom, hogy a péarisi nd szinte divatmintanak
all kint a Vilag kirakatdban; hiszen itt van eldtte a kellem-
nek, a legtisztabb ndiségnek 6rok példaja: a mildi Vénusz,
Honnan j6ttél te nagy néma Szépség, te gordg nyugalom.
te tiszta harmonia? Istennd voltal, vagy csak harfas leany?
Hova lett két marvany karod? Ahogy a rossz nyelvek mondjak:
elkoptak az olelésben. Honnan vetted ezt a tiltakozva csalo-
gatd allast, ezt az Orvos galambnyakat, ezeket a habotvetd
honaljakat, két fehér halmat a Szerelemnek? Ugy tetszik
nekem, te 6rokt6l fogva talapzaton alltal, mindig szintje fo-
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16tt a keserti életnek; valami balvanya voltal az emberiségnek,,
mindig tadncoltdk koriilted a hagy piros tancot, mindig imadtak
zsoltarokkal, szép hegediszoban. Istennel volt rokon, aki
csodas fejedet megalmodta ¢és édes hajlast derekadat mar-
vanyba kototte. Biborral oltoztetik fel koriilted a falakat,
mint a kiralyok koriii. Ha rad siit a kivancsi, szerelmes nap,
ragyogd havason el6zonlé hajnalok, piros vérrel rédzsazott
elefantcsont szobrok, bengali tiizfényben fiird6 porcellan pa-
lotak, eziist felh6kd m & vi 1 0 a ikonyati rézsak, szerelmek, sze-
relmek tUsznak a képzeletemben, fehér vitorlakkal, rozsaszin
zaszlokkal. Olyan vagy te, mint a napba O0lt6zott Asszony;
tekintetedb6l galambok szallanak, uralkoddi gunnyal szegett
ajkadon csopp tiindér kacag, marvanykebleden lakik a. Vagy;
csipdid az Elet zenéjét rengik s lathatatlan karjaid mindenkit
felolelnek. Mindenkit, Heinét6l Olah Gaborig; csak egy
szOrnyli tabort nem: a szépségedet taglald, koncold, téged
soha nem latott szikar filologusok tdborat. Ezek tablat akasz-
tanak rad, megszamoznak, mint az Aallatokat, elraktaroznak
az 1dok és szépségek kikunyoralt fidkjaiba. De lelkedet nem
latjak; nem érzik, nem értik, hogy te vagy a Minden, akit6l
jottiink és akihez megtériink. Sokaig néztelek, lelkemmel néz-
telek, addig néztelek, mig szempillad megmoccant, szemed rdm
stitott; csigas ajkadon valami szd lebbent at, de azt mar nem
értettem. Nem értettem. A gorog aoristosokat rég elfelejtettem én.
A szép emberr6l azt mondjuk, olyan, mint egy szobor.
A szép szoborrdl azt mondjuk: olyan, mintha élne. Parisnak
van sok szoborszép embere, leginkabb a munkasrendbdl;
¢s van néhany ¢€l6 szobra. Ott il a Pantheon eldtt 6rok
/gondolkozasba torétten a Rodin Panseur-ja, ez a nagy mez-
telen bronzférfi, akinek a fejét térdéig hizzadk a gondolatok.
Az értelmi funkcid fizikai érzékitése. El06rs ama nagy sza-
zadok hdéseibdl, akik gy rémlenek elébiink, mint egy-egy
orids Fej. A Louvre udvaran szonokol Gambetta, ez a gorog-
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nevil zsidé ember, akinek egész szobra mintha langot vetne.
Parancsolasra kifesziilt karjanak ezeréves mintajat késbb
folfedeztem a Louvre egyiptomi termében, egy csolnakot
igazgatd Osember alakjan. A Comédie Francaise el6tt busong
a szegény Musset fehérmarvany alakja; az egész ember egy
megkoviilt szomorufiiz. Egy szép né hajlik folébe, maga
Paris; talan a nagy sotét igéket sohajtja koltoje fiilébe:
»3emmi sem tesz nagyobbakka benniinket, mint a nagy
fajdaionr. A luxemburgi kertben, 6rokké dalold forrasok
folott, all romantikus keretben a romantikus Delacroix mell-
szobra; igy szemre nem tobb, mint egy Quartier Latin-beli
félziillott 1langészjelolt: nyakkendojét vallara csapja a bohém
sz€l. A szakallas vén 1d6 oOlbekapja a Geniust, hogy palma-
javal megkoszoruzza, elérje a Delacroix le nem hajlo fejét;
lent Apolld ur tapsol neki érctapsokat. A Sainte Germain-
uton, forrongo6 épitkezések lim-lomja kozott, 1lazit a menny-
dorgo fekete Danton, ez a tOmor kialtas, ez az allatok kozt
embernek maradt ember. Ma mar az automobilok tulbombdlik
a basszusat. Sokkal csondesebb, regényesebb hely jutott a
fiatal, tiizes Desmoulins-nek a Palais Royal udvaran. Palais
Royal, Palais Royal! Mik torténtek valaha tebenned! Ma
csak Desmoulinst-t latom, amint székre ugrik, hogy felhivja
Parist a nagy bokrétazasra: tlizzon mindenki zo6ld galyat a
kalapja mellé! Az egész szobor €I, kialt, mozog; nekem leg-
jobban tetszik Parisban. Ez az ember szeretett volna lenni
Pet6fi ... Az udvar szokékutja hangosan 16velli f6l a csond-
ben fehértajtékos vizét; milyen furcsa volna ez a szokokut,
ha piros vérsugart szikraztatna az ég fele!

Szeretem a holt kiralyokat. Kimentiink azért Versailles-ba,
XIV. Lajos élve temetkez6 helyére. Aranyozott vilagos falak,
ezreket €ré gobelinek, pici kis szobak, hatalmas termek, ha-
rom személyre szabott agyak — rovid Oromoknek, hosszu
kinoknak fejedelmi tanyai! Ezeken a szobakon suhogott végig
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Dubarry asszonysag krinoanja; itt vergddott, biizltt valahol
a csontig rothadd ,nagyon szeretett” Lajos; itt tébolygott a
magat nem lel6 Marie Antoinette, Orolt és vajat kopiilt
a guillotin eldtt. Napoleon sarka csikorgott késObb ezeken
a koveken; ma csak haldoklé marvany alakja 6rzi a régi
hazat. Vernét harminc méteres csataképei Magenta, Solferino
dics6ségét hirdetik vasari mazolasokban. A regi rokokd almok,
fehér szonettek, féte galantok, édeskés meniiettek vilaga el-
szallt, kirepiilt a nyitott ablakon. Szerelmi soéhajok, halal-
nyOszorgések helyett angol cipék kopogésa, német ruhdk
suhogésa, barbar nyelvek zenéje 6li a haldoklo Csendet. Az
egész versaiilesi palotanak legszebb ¢kessége az a gyonyord,
fiatal olasz asszony, aki fehér csipkés fekete selyemruhajaban
ugy hullamzik eléttem, mint a babonasszemi, démoni Wangel
Hilda. A nagy festett tabornokok, kozkatonak, s6t maga Na-
poleon is utdnavetik fel lobogd szemdket; s a haldoklok
arcan is visszamosolyog még egyszer az Elet, a Szerelem.
Versaillesben jar, kisért 6rokké a szerelem.

A hatalmas park meg szebb, mint a palota, pedig be-
teges, elhanyagolt, orok oOzvegyhez mélton. Kedves buvo-
bokorhelyeket Oriz azért szarnyai alatt; arnyas, boltozatos
fasorai olyanok, mintha a teremtd isten egyenesen got stilus-
ban akarta volna f6lépiteni Oket. Az utakat marvany isten-
asszonyok és hosok alljak végig; orokké hallgatag tanti sok
kényes oranak, sok kiralyi haborodasnak, sok felséges mil-
vészi pillanatnak. Deriilten kékellik le rank az ég; egy par
csipkefelhd fodrozza csak francias arcat. A gazdag Nap
aranyos porszemekkel hinti tele a csondes tavakat, amelyek
kozepén megkoviilt, bronz gordg istenek poézolnak utolsod
orajokig nagyszeri némaképleteket. Bent az erdd mélyén
francia zenekar fljja Bizetnek, meg nem tudom kinek a da-
rabjait; vagy ezer idegen hallgatja nem igen néma ahitattal.
Eldttem épen egy szelid, szemérmes arcu, fiatal, iide miss
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iil; szemiiveg komolykodik kedves fitos orrdn s mély oda-
adassal kiséri a zenét az Olébe kiteritett kottajegyeken. Ilyen
az angol mindeniitt; a Louvreban, az FEiffel-toronyban, a
szinhazban, az utcan, az agyban.

Baja Misivel meg vagyunk akadva. Magyarorszagot sze-
mélyesiti, mindig mérfoldekre marad t6liink, haladé 0j ma-
gyaroktol. Orokké sziikol, hogy raunt a francia eledelre, toltott .
kaposzta és porkdlt az alma. Szeretne hazamenni, nem fogja
a hely, mert neki. iszonyi butdk és csunyak a parisi papok;
a Notre Dame-ban még kalvinista istentiszteletet sem tartanak.
Nem ¢ér itt az élet semmit. J6 katonaja lenne Franciaorszag-
nak, mert kevés benne a fegyelmezettség.

Micsoda miitkatonak ezek a parisi paprikanadragosok!

VIL

Paris!

Lassanként kezdelek megismemni ¢és kezdelek meg-
irigyelni. Irigyelem gyonydri marvany szobraidat, szoko-
kataidat; kitelne bel8liik mocsaras kis hazamnak minden
varosara kettd-harom. Irigyelem képtaraidat, mizeumaidat; be
tudnam veldk ékesiteni Magyarorszag minden puszta templom-
falat. Irigyelem hatalmas és mégis kecses épiileteidet; mese-
beli varost varazsolnék beldlik a hortobagyi és kunsagi
pusztakon. Irigyelem vidam, munkés, gyermekes népedet;
meg tudndm veldk épiteni a magyar holnapot. Irigyelem ret-
tentd Napoleonodat, aki két vilag minden gazdagsagat meg-
rabolta, hogy felékesitse vele szeszélyes és szellemes, kecses
¢s erds idealjat, a vilag leghiresebb asszonyat, az 6 szép
Parisat. Oh, ha fiadnak sziilethettem volna, ha kedves, toké-
letes nyelved zenéjét liiktetné a vérem: akkor igazan lett
volna bel6lem valaki. igy paraszt a hazdm, a vérem, a kor-
nyezetem; porba és butasagba fojtanak kegyelmes isteneim.
Barbar, keleti betor6é vagyok csak szépséged palotajaba.
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Tied a mult, tied a jelen, Paris. S taldn, taldn miénk
ajovoé ... Miénk — az oroszoké.

Paris Bakony, embersiirlis gigaszi vadon, jol tud rej-
teni. Rejti a jovot, nagy forradalmak csirdjat; rejti a biint,
a szégyent és a hazatlansdgot. Rejtegeti barna haju, csigés
haji Ady Endrét is, akit jobbrol arcul csapott, balrdol meg-
csokolt a hazaja. Szegény Ady Endre, daloldja Parisnak, a
Bajnak, a Mamornak, az Asszonynak, hat olyan nagyot vétet-
tél volna, hogy megfeketedtél a kiatkozasra? Dehogy. Hiszen
ma mar mindenki tenyerén hord, van neved, iskolad, aranyad.
Csak a véred, a véred aknaz alad, oli, teperi testedet, a jo-
vod. Sokat szenvedtél; krisztustalan rémai zsoldos, aki leg-
alabb nem szan. Nem vagy te sem pacsirta-alcas siraly, sem
zsoltaros Lazar a dusak palotdja el6tt, sem nagyalmodd uj
Pan, sem fénytolli sarmanymadar, sem bizarr szomoru fiu,
hanem vagy az ember, az Orokké bantott, 6rokké banto,
sirankozo, dithongd, mamorozd és dalolgatd ember. Beleestél
a blindk csavajaba, fetrengesz, jajgatsz, keresed az istent,
mert az embereket elvesztetted. Alig van zenéje dalaidnak;
magadban vald6 mormolasok, fajdalmas felkialtdsok, hangtalan
gondolatok azok. Asol furcsa lelkednek feketekék mélységébe
és banyaszol sok semmi tormeléket, csiinyasagot meg tiszta
aranyat. Paraszt szemek csak a sarat latjak, az aranyat élel-
mes kalmarok csenik el toled. Kovekké faragod a csikorgd
magyar szavakat és meghajigilod vele véreidet, az eget; sok
épen a fejedre esik beldle, betorik a koponyad, véres az
orcad, de te dalolsz, mert elétted a kancsd, mogotted az
Asszony. Van benned sok ndies vonas, affektdlds; szeretsz
sirni, ragalmazni, féltékenykedni, szeretni, mint az asszonyok;
kényes vagy, ideges vagy, parfimds vagy, bolondos vagy,
mint az asszonyok. Szereted a pénzt, a bokot, mint az asz-
szonyok. Magadon keresztiil latod fajod sorsat: a magyar
tudna elére menni, ha nekibusulna magat, de irigységbdl
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megragjuk egymds szivét; csak akkor meriink, csak akkor
vagyunk, ha marnak. Kalvinista vagy, prédikatori sokszor a
szavad, ha zenglk, ha nagyok. Elillant évek sz6lohegyén
botorkalsz mamorosan; neked az 6romdk piros hajok lelked
kék Oceanjan, akiknek kormdnyosa a haldl; neked az élet:
utcak lednya; neked a sz6: Opium, pogany titkokat szivsz
beldle. Neked a hopelyhek pici melodidk, gazdatlan almok,
fagyott angyalszarnyak. A te ablakodon piros hajnalok hossza
sorban és részegen kopognak be. Neked 0s, tragar dalokat
dudolnak a szelek. A te szived ugy csendiil, igy kong, mint
a tizharang. Te a dérittasan szalling6zé vorhenyes falevele-
ket aranyaknak latod. Diihodt, lazongd szivverésedet golgotai
bazaltra vésed s irott kovedet dobod a mélybe, hogy késoi,
blinds, bus szemek megértsenek. Beevez lelkedbe piros-
fekete gloriaval a feje koriil Léda. keresztiil holttengerén az
ifjusagnak. Te ¢€g6 keresztet csokolsz rd, szaddal ontdzod
0sz szemeit. Férfikarod Mariatol Veronikaig ivellik, mert bus
him vagy, a haldl rokona vagy, mint minden boldogtalan a
vilagon. Azért téged soha nem szeretnek az Elet tiszavirag-
emberei; mindig lesz egy kis taborod, kiilon, feketén, biisz-
kén, azok utdnoznak, igy jajgatnak, ahogy te jajgattal, de
nem ugy szenvedtek, ahogy te szenvedte]. Ady Endre, akar-
hogy, de te furcsa ember vagy.

Osszejottiink. Pap is volt koztiink, hat kisértett az er-
koles és erkolcstelenség roppant fabab szelleme. Mi az er-
koles? Ha zart ajtok mogott csokolozunk. Mi az erkolcs-
telenség? Ha nyilt utcan csékolozunk. Parisban nyilt ut-
can ugy csengenek a csokok, mint Debrecenben zart ajtok
mogott. Persze, Paris erkolestelen, Debrecen puritan. Oh, le-
hullott lednypartak, titkos bitangsagok, elfojtott ordogtiizek:
ti tudnatok igazat mondani! A francia igy gondolkozik: az
¢élet a szerelem; mit szégyeljem, dugdossam a szerelmet, ha
volt orcam  sziiletni, ¢lni? Mi nagyon egyhaziasan fogjuk fel
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az életet; a francia jatszik vele. Neki minden jaték; a sze-
relem a legkedvesebb és legraffinaltabb jatéka. Nekem, szo-
moril magyarnak, élethalal kérdés, amelybe csakugy bele-
halok, mint Ibsen hései az igazsag keresésébe. Milyen sivar
is az én erkodlcsos életem! Mit érek vele? Bolondabb va-
gyok az utcai kutyanal. Huszonnyolc esztend6t éltem és nem
csokoltam soha szerelembdl és nem csokolt senki szerelem-
bol. Gyava voltam, becsiiletes voltam, nem mertem csokolni.
Ram kialtott esztétikai érzéseim Ore, hogy csuf vagyok!
Az ajkam vastag, [zléstelen; csokolni pedig csak a legszeb-
bet akartam. Verjen meg az Oreg isten minden esztétikai
érzést, minden gyavasagot! Az élet elszall folottem s én nem
tudom, miért is éltem? Huszonnyolc esztendd — és nulla csok 1
Ha ot fiatalember Osszekeriill, asszonyra, szerelemre,
érzékiségre, bujasdgra, nemi rejtelmekre fordul a beszéd
kereke. Kiilondsen nalunk, erkdlcsos magyaroknal. Pap is
volt koztiink, tanar is, erkolcsoknek kimondott Orei, mégis
benyitottunk a nemi élet legtizenharmadikabb szobajaba is
Rettent§ titkai vannak a vilagvarosok szerelmi életének! En csak
most kezdem sejteni. De nem allunk rosszabbul, mint a go-
rogok Perikles kordban. Azokban az arany idékben! Mindig
ismert az ember minden ocsmanysagot és minden angyali-
sagot. E ketté keverékéb6l mazoljuk Ossze ma is a szerelmet.
A sziizesség, asszonyi részr6l, mindig nagy csalogatd, sot
hazassagi képesitd; s a manak asszonyai remekiil aknazzak
ki ezt az Evai jogot. Ertéktelen mintdkat adnak el briisszeli
csipkék gyanant, nagy aron. Szegény férfitarsaim, vigyaznunk
kell, mert mindnyajunkat érhet baleset és jajkeserves az
igazsdg megtudasa. Azért a szabadsagért, amit legénykorunk-
ban élveziink, meg kell fizetnlink férj-korunkban igen gyak-
ran; mert a leany is hus és vér, husz esztendeig ellenallni
a legrettentdbb szomjusagnak: csaknem egy a lehetetlenség-
gel. De jol van ez nekiink, himeknek! Miért nem visztek,
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férfiak, ti is szlizi testet a naszéjszakara? A ledny ezt nem
kivanja s ti gdégds bolondok, téle mégis azt varjatok, amire
magatok képtelenek vagytok? Téle, a gyongébbtdl, az esendébb-
tol, az érzékeire utalttol? Mosolygok, nevetek, kacagok, kacagok!
Testiség, testiség! Hiszen ha nem volna ez a nyomo-
rult testiink, akkor az élet sem fajna. De ment6l nagyobb a
szellem, annal bujabb a test. A nagy Széchenyi bujakdérban
oriil meg; szegénytdl valaki még a mennyorszag tizezer
szlizét is elzarta volna. Dedk Ferenc az asszonyt egyszeriien>
toknak nevezte ¢és tartotta. Munkacsy a paralisisét szintén
valami damanak koszonheti. Szegény Szamotat az egyiptomiak
korja kergette a pisztoly csove elébe. A nagy Péterfyre pedig
talan 6roklott bajképen szallt ez az atok. Byronrdl is rossza-
kat hall az ember. Heinének a gerince sorvadta meg csoko-
l6zésainak a tobzodasat. Uramisten! igy mehetnénk végig az
egész vildg nagy lelkeinek soran és kisiilne, hogy nem
hazafitii toprengések, nem megfeszitett szellemi munka, hanem
legallatibb emberiségiink vetette meg a sirjokat. Lehet-¢ ezt
az atkot gyogyitani? Nem. Nem. Mend ozchuz jarow vog-
muc. Asszonytol sziiletiink, asszonyért éliink, asszony miatt
halunk. Merje hat tagadni valaki, hogy férfi balsorsa nem a n6!
Es mégis f4j, igazan faj, mikor egy szép lany testét a
mocsarban latom. Egyetemi hallgaté koromban ismertem egy
lanyt; aranyvords haja volt, bére fehérebb, mint a karrarai
marvany, arca pirossaga iidébb, mint a hamvas rozsak fiatal-
saga. Csigas ajkai csattanora langoltak; termete telt és puha
volt, mégis ruganyos és harmonikus, mint a miléi Vénuszé.
Imadtam a testét husz éves fiatalsagommal, néman, bolondul.
Ha kezemhez ért a jegyzetekért fizet keze: elfutott a tiiz és
reszkettem, mint hajnali szélben a rézsalevél. Azota nem lat-
tam. El is felejtettem volna, ha most nem hallom, hogy az
én hajdani idedlom kikeriilt talan Parisba, talan Berlinbe s
lett beldle utcai lany. Eladta bolondul azt a szép fehér testet,
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amelyet izz6 képzeletem ugy egészitett ki nyaktdl kezdve
sarkdig a ruha alatt, mint a Kemény Zsigmond Barnabas
didkja egy hajszalbol egy leany termetét. Osztondijakat is
nyert ez a lany az egyetemen. Hatha mar ezekért is csokkal
fizetett? Ki meri hinni, hogy nem? Sajnaljam, atkozzam?
Hiszen azért siratom, lehet, bitang lelkemmel, hogy nem az
enyém lett! Mert ezen az egy ponton mind allatok vagyunk.
Es ti mégis karhoztatjastok a Brody magyarjait, akik egy
farkasfalka diihével vetik magokat az utan a szegény tanitond
utan? Ugyan mit 4alszenteskedtek? Valljatok be, hogy az
asszonyért hazudtok, csaltok, loptok, irtok, 6ltok és haltok.
Mert ez az egy igazsag. Aki maskép tesz: nem ember.

VIIL

A luxemburgi kert egyik padjan ilok és irok. Egyszer
csak egy csapat gyermek telepszik korém a padra, koriil-
maszkalnak, mint Nilus atyat a paranyi vizi emberek. Bele-
bamulnak teleirott fiizetembe; azt hitték el6szor, valamit
rajzolok. Egy haromévesforma kis lany mellém kuporodik és
szemembe kacag, giigydg is valamit, de nem értem. Igazan
kedves kis bolondok ezek a parisi bambindk. Ha festé vol-
nék, oket festeném. Szurtosak, kdcosak, de kdvérek és kacagok.
Hogy szeretik Oket a felnéttek! Tenyeriikon hordjak. Hja,
Franciaorszagban draga a gyermek, mert kevés a katona.

A luxemburgi muzeum eldtt sokszor elnéztem Lefebvre
»Fiatal vakok” cimli marvanyszobor-csoportozatat. Négy fel-
nétt lany, meg egy gyermek hallgatja a kozépsdé citera-
pengetését. Hogy ¢l benniik a hang, a zenesz6! Ragyogo
szinekben O0mlik el lelkiik el6tt a lathatatlan hatalom, latszik,
hogy nem cserélnének a napbanézd szemiiekkel sem. Oh, én
félek, félek a megvakulastdl, pedig mar ram vetette arnyékat
az Orok éjszaka. Nekem a fak suttogd arnyak, a hajnal egy
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szines sugar, az emberek mozgd barna foltok, a madarak
zengO lathatatlanok; az égbolt roppant sulyat érzem, de keékje
sziirkeség, csillagjai fellobband gyertyalangok. Ablakon at
csokolja lelkem a hatartalan Mindent. igy latdsom lassanként
befelé fordul s nem sejtett csodakat ver fol képzeletemben.
Milton, vak Milton, te is igy &lmodtad a bukott angyalok
mennyb6l zuhanasat s a ragyogd hajnalban fiirdé paradicso-
mot. De jaj, nekem nincs szoke lanyom, aki leirja félhangon
elmormolt 4lomlatasaimat. Nyugdijam nem lesz; ha ram
szakad a vénség, tarisznyat akasztok a vallamra, aldzattal
leveszem siivegemet és a kiméi vak lantos unokéjaképen
zorgetek dalokat, kéregetek obulusokat. Ti pedig, debreceniek,
kacagjatok ¢és gunyoljatok, mint kacagtatok és glnyoltatok
emlékezetem oOta, mindig. A semmit nem latd szem atkaval
verjen meg benneteket az atyaisten, aki lat.

De ha zenét nem hallok, akkor meghaltam igazan. En
koltének sziilettem, bizonyos, de a zenét tartom a legcsoda-
sabb miivészetnek. Mire képes a hang, el sem merem gon-
dolni. Ha zenét hallok, mindig marvanypalotdk, suhané
asszonyok és gyonyorii mezdk vonulnak el eléttem. A zene
igazi vilagur, tud minden nemzetnek a nyelvén. Engemet a
Marseillaise megvadit, felkorbacsol, Napoleon katonajava soroz.
Beethoven megoriasitja lelkemet, kidagaszt magambol, szinte
a hatartalansagba tud ragadni. Chopin asszonnya lagyit,
palmafadk hiisében legyezokkel altat, barsonnyal simogat.
Wagner harsogd zenehadjarata igy sodor magaval, mint az
aradat a falevelet; ha hallom Lohengrint: 6sgerman vagyok
¢s Wotan istennel iilok egy csarnokot. A Lavotta kesergéjekor
én vagyok a vilag legboldogtalanabb szerelmese, aki viragga
¢s holdsugarrda sziirédik valakinek az ablaka alatt. Ha nagy
ellenmondasok vannak bennem, a zene az oka. Nekem a
zene olyan 1 Proteus, aki nem maga valt szaz arcot, hanem
engemet teremt at szaz meg szaz alakka.
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A zenében mindig misztikumot érzek, azért rant le a
labamrol. Szeretem az impresszionistakat, mert bennodk is
hallgat a Titok. A szimbolista koltészet imadsagom, minden-
napi kenyerem. Szeretem a lélekbe meriilést, a lent hangzo,
tordelt dalokat, a vibrald latast, a szinek tancat, a fijdalmas
szavak gorgését. Szeretem a Gondolat és Erzés naszat, ebbél
sziletnek a legszebb dalgyermekek. Szeretem a Rembrandti
fény-arnyék elosztast, a Vajda Janos-féle erdézugasokat. Vi-
lagos alapra pirossal festeni: ez volt a régiek stilusa; mi
sotét alapon indulunk, de festiink arannyal, eziisttel, a kéknek
¢s pirosnak eddig nem sejtett Olelkezésével. Mi egyszerre
hangulatot, zenét és képet lopunk az olvasdink nyitva hagyott
lelkébe. Sokaig bodorogtam a tisztes Mult letarolt mezején,
mig utamra talaltam. Most mar rajta vagyok, célnak megyek.
Oh, milyen nehéz, nehéz volt elvetni a régi cafrangokat, a
megszokott nyelv-forgast, az ontudatlanna valt izommoccana-
sokat. De folégettem mdogottem a hidat; vagy leszek valaki,
vagy elveszek. Szavam magyar, képzeletem tobb mint magyar,
enyém a jovo. Szeretem a szép életet, gylilolom a rothadast
Sugall6 muzsam az ifjusdg, munkara kergetd pallérom a halal.
Fekete folyam egyik feldl, piros folyam masik fel6l mellettem,
ezeknek a ramvert reflexében latszik a lelkem is hol feketé-
nek, hol pirosnak. Megmenteni a Szépet munkéiba féradt
magamnak, hogy felpancélozzon a kétségbeesés ellen: ez az
én poétai feladatom. Kizengem a magyar nyelv erejét és
bajat, felhasznalom minden formajat, ) Osszetételekkel gaz-
dagitom; megfestem a magam lelki képét — és joéjszakat
Uj utakat nem jelolok az Emberiségnek, mert 0j utak nin-
csenek; ha kikoltéznénk a foldrol, akkor lennének. Nagysa-
gomban hiszek, helyemet az ijak kozt jol tudom, mert régen
kijelolte egy nagy Ismeretlen. Megprobaltam a legridegebb
becsiiletességgel éIni, nincs hasznom beldle, de sikertilt.
Egyéniségem ald gorbitettem minden értem valot, azért On-
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zésem tan a legnagyobb erdm. Soha nem engedtem masnak,
csak magamnak, meg a Természetnek. De ez nem emberek
hib4ja, hanem istenek erénye.

X

Nem lehetek elkarhozott arcu Angyal, mert a francia
gyermekek untalan ramkacagnak. Az a balsejtelem szorongat,
mikor ezek az aprdsagok koriilcsipegnek, hogy a Végzet
kostoloval csalogat a csaladi életre. Hasztalan. Orokké bolygo
hollandija leszek én annak, tudom.

A romantikus Cluny-kert az apré szentek és a poétak
mulatéhelye. Tarsaim London felé eveznek; jo,” hogy egy
kicsit magamra maradtam. Koriiltem, kint az ¢élet bolondul,
idebent vasarnapot iliink. Szarnyas, bizarr oroszlanszornyek
6rzik a kapukat, mintha elatkozott kiralyleanyt rejtegetnének
a mohos falak. Pedig csak rettentd lovagcsizmakat, filigran
papucsokat, fabol faragott Krisztusokat, feldltoztetett porcellan-
figurdkat, kozépkori hatalmas kandallokat és veszedelmes
szlizoveket latni odabent. Vasarnap van, vasarnap reggel.
Odahaza most kondul kilencre a vén Rakoczi-harang, minden
atyjafiaval egyiitt. Ez a Capuleti-kert tele veréfénnyel, fiatal-
sdggal, szerelemmel. A mohos kdszentek is vidorodnak a
mennyegzO0s nyarnak; egyik-mdasik emelgeti roghdz kotott
labat, de a fold, akit egyszer megfog, nem ereszti'. Masok
le szeretnének heveredni a csabitd asszonyos flibe, de ez
nem fér Ossze a méltésagukkal; azért csak alljak az orok
haptakot tovabb.

Kizarandokoltam a Napoleon sirjahoz. Tiidszin mar-
vanykoporsd zdrja magaba a vilag tengelyét mozgato titant.
Folotte, merész felsuhanast kupolabol, szines ablakon at, a
napnak aranyosra tort fényzapora 6mlik be rank, halandokra,
mintha a francia Gloire sugarzanék ott kiolthatatlanul. A
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francidk értenek a szini hatdsokhoz. Levett kalappal alltuk
koriil az Empereur sirjat; és azon gondolkoztunk, hogy a
nagy ember sohasem maganak nagy, hanem orszaganak
vagy vilaganak. S ennél alig van szomor(bb igazsag az
Egyénekre nézve.

Az Invalidusok hdzanak egy része csupa Napoleon. Angol
kisasszonyok tarsasagdban bamultam a vilaghirii kis haromszog-
letes sapkat, ami kicsinek igen nagy; Metternich azzal giinyolta
Napoleont, hogy kis ember létére maga megnagyobbitasaért
hordott ilyen nagy kalapot. Ott gunnyaszt a harcterek dene-
vére, a holloszarnyu; ez a fekete toredék-nap romlast jelentve
bukkant fel a dombtetékon; kokardaja ma is szomora goggel
mereszti rdm nagy, jakobinus, véres szemét; fekete kagylo,,
melynek ziirzavaros morgdsabol egy haladé nemzet tenger-
zugasa hallik; disztelen haromszog: halal haromszoge; két-
szarva kalap, mely mindenkit feloklelt. Piszkos, poros, pe-
csétes; nem csoda, hiszen nyelte Wagram porat, itta Moszkva
havat, perzselte a gulak egyenlitéi napja; a vaterloéi sikon
pedig sarba tapostak. Ahogy nézem: lassan megtelik a Bo-
naparte romai metszesli fejével, latom sotét ragyogast szemét,
klasszikus orrat, merész allat; a kis hamusziirke koponyeg,,
melyet hatul harom helyt is kiégetett golyoszilank, hozzand
¢s megindul a kis akaratember, a kemény, a dithong6, aki
mérgében foldhoz vagja hirhedt sapkajat. Mondjanak akéarmit
a gyilkos, 6nzd csaszarrdl, nekem impondl, mert kifejlesztette
magaban az ember legistenibb erejét, a vakmeréd mindent-
akarast. Alltam rovid halotti 4gya eltt, elnéztem sovany, de
finom halotti maszkjat — s megtanultam, hogy Napoleonnal
még a halal sem ugy bant, mint halandokkal szokott: tisz-
telgett neki, mikor sziven szoritotta. Tomérdek, diadalmon
szerzett zaszlot hagyott nemzetére, felséges kirdlyi palastul;
mig ebbe takarozhatik, nem latja a vilag rongyait és szennyét,
sovanysagat €és nyomoréksagat, csak azt a sugarzo fényt, amely
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ebbdl a zaszlorengetegbdl kidrad. Ott szégyenkezik kozte
Ausztrianak is vagy harom lobogoja.

Napoleon utan a francidk nemzeti szinhazat néztem meg.
A Comédie Frangaise harom ora alatt gyonyoriien leperget
nyolc felvonast. Kicsit gyorsabb tempoban élik itt az életet,
mint sarbamaradt csizmas hazamban. Corneille Horace-at és
Moli¢re Botcsinalta doktor-jat jatszottadk. Horace el6adasa
nagyon meglepett. Corneille Péter, mig magyarul olvastam,
kiszaradt vén akadémikus volt a szememben; s itt Parisban
csupa vihar, lobogd szenvedély az egész darabja. Igaz, hogy
a szinészek lelkiik odaadasaval jatszottak, éltek, sirtak, dii-
hongottek. Egy paranyi szd, egy rejtett mozdulat se ment
veszendbébe. Latszott rajtok, hogy nekik a Corneille szovege
szent, amihez hétkdznapi szivvel még kozeledni sem szabad.
A negyedik felvonas nagy kettds jelenete ugy perzselt, va-
kitott, mint valami tlizzuhatag. Nekem egy sugar barna szi-
nésznd tetszett legjobban. Roch kisasszony, akinek hangjéban
a francia nyelv soha nem sejtett barsonyossagot, szint, dal-
lamossagot kapott. Uvegharangzengés volt némelyik sora.
A fiilem itta beszédét, bar nem értettem beldle semmit. Az
oreg Mounet-Sully neve csalt a szinhdzba, de nem elégitett
ki. Hidba magasztaljak nyilvanos pissoirerok feliratai: ,,Mounet-
Sully ne peut plus jouer Oedipe roi sans étre convert de
fleurs, tellement il atteint du génie”. Lehet, hogy Oedipus
kirdlyt remekiil jatsza, de Horace-ot elénekelte, elbombdlte.
A koOzonség a legszinhazibb kozonség, akit valaha lattam; a
juliusi forrésagban is minden kipattand bon mot-t viharos,
egyontetli tapssal koszoruz; a széveget épugy élvezi, mint a
szinészek jatékat, pedig idegenekbdl all javarésze. Koriiltem
is németek, angolok, spanyolok ¢&s szerecsen holgyek ga-
gyogtak, kacagtak, tapsoltak, dobogtak délszaki elevenséggel.
S olyan uri képe van az egész soOtétbibor tonusu szinhdznak,
mintha csak fejedelmek haza volna. Kopott magyar veréb
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ruhamban szinte szégyenkeztem a harmadik emeleten, bar
szerintem nem mindig ruha teszi az embert. — Moliére bo-
londos kis jatéka korantsem tetszett annyira; a szinészek
nem merték kiaknazni a groteszk helyzeteket, atsiklottak az
egészen ¢s sziirkére finomitottak. Meggyalultak.

Este leszalltaval kiiilok almodozni a Monge-kertbe, az
oreg Voltaire szobra alad. Eljon a gyonyorii Sotétség, mikor
kigyulnak képzeletem palotajanak ablakai. A Csend és az
Ejszaka az én két szeretém. Maganos ember vagyok, szere-
tem .a magamba roskadast. Paris dalolhat, kacaghat, diibo-
roghet: ilyenkor nem hallom. Most ismerkedtem meg De Vigny
Alfréddel, a nagy maganos francia koltovel, a szdzadvégi
betegség gyermekével, aki talan elsé koltdfilozofusa hazaja-
nak. Valami tavoli rokonsagot taldltam benne magammal. O
sem igen allt bizalmas viszonyban senkivel, még sajatmaga-
val sem. Belso életet élt, kereste és nem taldlta meg a leg-
szentebb szerelmet. Mindig ajandékozott és sohasem kapott
érte megfeleldt. A fenséges Hallgatas eldtte is a legnagyobb,
amivel az ember sarkat vethet a Természetnek. Ugy kell sze-
rinte meghalnunk, mint az 1ildozott és leldtt farkasnak: egy
sz6 nélkiil, komoran, fonségesen; anélkiil, hogy gondot vet-
nénk ra: ki 6l meg benniinket és miért? Sdmsonban dalolta
a maga titkat, mint én. Imadta a szent maganossagot, mint
én. Képekben latott és gondolkozott, mint én. A tarstalansag
volt az 6 biiszkesége is, mint az enyém. ,,A nyomorult alla-
tok csoportosan jarnak. Az oroszlan maganosan halad eldre
a sivatagban. Igy jarjon a kolt6”. Mozesben a langész fen-
séges ¢€s rettentd végzetét énekli meg. Nagysag, maganossag
€s szomorlsag: egy, a langész istenségének szentharomsaga.
Ott komorul, ott jajong benne a mindenhatdsag melancholi-
4ja, az emberfolotti felsobbség elszigeteld szomorusaga, az a
langészre nehezedd undorodas a parancsolastol, dics6ségtol és
mindattél, ami a kolt6t, a hadvezért, a torvényhozot oriasi
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srer

embert nem ismertem eddig!

Csakhogy az én sorsom még az Ovénél is szomorubb.
O egész ember volt, mert 6rokolte vérben is nemességét. Az
én Oseim névtelen foldemberek voltak; ram szabta ki a
kegyetlen, vak Hatalom, hogy nemességet oltsak vérem hul-
lasaval, szivem meghasitasaval pér nemzetségem vadfajaba.
Soha, soha nem lehetek egész 1élek. Hid vagyok egy maga-
sabb régiohoz; mikor atdobog rajtam az utanam jovo, fol-
éget vagy lerombol s hirem vész. Forrongd test vagyok, az
atalakulas folyamatanak kozepén fagyaszt meg a halal. A
holnapiak majd ugy csodalnak, mint egy atmeneti lényt
ember és emberfolotti kozt, akinek homloka és szeme mar
egy istené, de gerince €s ldbcsontja még allaté.

Ejente keveset szoktam almodni, mert az almaimat nap-
kézben almodom at. De ha meglatogat Mab kiralynd, ren-
desen a szivemen nyargal at ércpatkds kocsijaval. Rémiilet,
borzongas, gyilok és haboru az almom. Miodta baja van a
szivemnek, fol-folriadok ¢jszakaimon, hatarozatlan, de erds
félelem fog el. Ugy érzem, ha fel nem ugrok agyambol, rog-
ton megpattan zakatolé szivemben valami. Parisban is volt
ilyen ¢jszakam. Ilyenkor mindig a Halallal tartok perbeszé-
det: Hivsz, de nem megyek! Még ki kell adnom ennyi meg
ennyi kotet verset, prézat, szindarabot... majd azutin. Egész
gyermekes ostobasagok kavarognak a fejemben; késébb rds-
tellem, de akkor szakad rolam a hideg verejték. Komoly a
dolog. Elgondolom végrendeletemet is: Osszes kéziratomat
(mennyi van!), kis kdnyvtaramat a debreceni kollégiumnak
hagyom; kiadott és ki nem adott munkaim tiszteletdija mind-
halalig Istvan batyamra szalljon, mert ez az ember volt
nemzetségembdl az egyetlen, aki hitt hivatasomban és babo-
nas tisztelettel koszontotte bennem mindenkor a poétit. En
pedig csak olyan ember vagyok, mint mas: hiasagom halo-
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jéban lehet legkonnyebben megfogni. Elgondolom azutan ezek
kozt az ¢jjeli vergddések kozt temetésemet is, dicsGségemet
is. Szeretem a nagyszerti halalt: Petofit, Egressyt mindig
irigyeltem ezért. Eletem elég koszorutlan ahhoz, hogy temetésem
fényes legyen. Miodta Versaillesban lattam egy papaszemes
szobrot, nyugodt vagyok a magam szobrat illetéleg. Mert lesz.
A fiatal Somogyi csindlja meg. Hadd szakadjon meg irigysé-
gében néhany j6 emberem. Nem ismertek ti még engemet!

Azt mondjak némely bolondok, hogy nem éltem eleget.
Hm. Negyedik gimnazista koromig kocsisa voltam az apam-
nak, hajnali négy Oratél hétig savanyl port nyeltem, sirtam
és Cézart magoltam. Azutdn nem akartak tanittatni, szoba-
fest6 inas lettem, mazoltam a Bikat és szenvedtem tomérdek
megalaztatast. Alltam kis 6csém koporsdjanal és vigadtam
sirva batyam, nénéim lakodalman. Voltam szinhazi statiszta
és irodalmi elnok egyszerre; packaztak velem diszlettologa-
tok és szavaltam méltosagos uraknak a sajat versemet. Eltem
és éheztem tanitasbol, beteggé gyalogoltam magamat havi
'tiz pengdért Kispestrdl Pestig, meg vissza, naponként. Harom
telet fiitetlen szobdban dideregtem at, csontjaim szerencsé-
sen meg is adtdk az arat. Vittek ment6kocsin félholtan, kor-
hazban néztem farkasszemet a halallal. Lattam rettenetes
apamat sirva, a foldon henteregni; édes anyamat véres f0-
vel; ragadtam széket az apamra, hogy agyoniitom. Szegény
gyermekkoromban a szivem majd megszakadt csaladi tragé-
diank atvergddésében. Félig megvakultam, szivbetegge let-
tem; par év Ota hordom magamban a halalt; megoregedtem,
hajam kihullott, rancos az arcom; kiabrandultam istenbdl,
emberbdl; nem maradt senkim mas, csak Osszetort keserii
Magam, akiben bizom szivem szakadtaig. Es én nem éltem
eleget? En? A keserves istenfajat. . .

Ilyenkor, akarcsak Jehan Rictus, mint a puskafojtast,
ugy ragom 0ssze fogammal a szitkomat.
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A Szajnan mindennap atmegyek egyszer. A Louvre
arkadjai alatt sugar szép leany jon szembe velem s elejti
csomagjat. Ah, mintha valami régi-régi szerelmi motivum
kapaszkodnék fol emlékezetembe. Fdlkapom és debrecenies
kecstelenséggel nydjtom 4t neki. ,,Merci monsieur, merci”,
giigyogte pintyéke hangjan. Oh, ez a francia koszonés meg-
bolondit édes muzsikajaval! Hogy tudnak ezek a parisi ndk
valamit megkoszonni! A lelkdk kiiil kedves filigran ajkukra,,
mint egy pardnyi tiindér, fekete frakkban, fehér plasztronban,,
s ez a nevetd szemil joszag ott hajlong, ott komplimentezik
a parisi nd ajakanak piros godrében. Koszoni eleven koszo-
nett¢ valva azt a paranyi szivességet, amit egy hajdihomok-
sagi mord magyar tett neki. Nincs szebb szava a vilagnak,,
mint francia lany ajkan a francia Merci.

Feketepiros kalandom is volt ezutin a fehérkék idill
utan. Ulddgélek a Voltaire-kertnek megszoktam padjan. Egy-
szer csak mellém bodorodik egy feketeruhas, sovany, magas-
lany. Elészedi lepedénagy 0jsagjat, a Presse-t, zorgeti, for-
gatja, hajtogatja, hogy felkdltse figyelmemet. Figyelmem
ébren volt, lesben allott. Az 1jsagzorgetés sikertelen tem-
poja utan egy rozsaszinii levelet teritett térdére s iirgette-
forgatta. Ezzel sem ment messzire. Nézett ram bugyellaris-
kinyitd szemekkel; kiladtta mucsai voltomat, mint én az 6
bolyhos voltat. Mellettiink két ripdk, mosdatlan beszédi
francia dama dit; tarsak a leannyal. Petyegtek valamit s a
feketeruhas elment. Kisvartatva jon egy masik: szoke, sziirke-
ruhas, halvanyzold kalapos, grisette a régi szép idokbol. Ez
homlokon csokolta az egyik ordog safarjat és mellém lt
Kezdodott a masodik felvonas. Ennek nem volt szerelmes
levele, hanem ,,fogasa”. Felfogta fels6 ruhajat, elévette zseb-
kend6jét, gyonyori szerelmi marsot fujt az orran és nézett
ram bajdasan. Nem volt csinya teremtés. Eldvettem notesze-
met, amelyen aranyos betlikkel tiindokolt: ,,Thaisz Arthur
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Debrecen” és megmutattam neki. Hirtelen folfirkantotta a
cimet, Osszekotyogott Pandarusnéival s eltiint. Lelkemet ra,
hogy Thaisz ur par nap mulva érdekes leveleket kapott
Parisbol, ha a francia posta fol tudta fedezni Debrecent,
valahol Csehorszagban.

Szerelem és Halal kardltve jar; piros, fekete ikertest-
vérek. Jon a gyaszlevél Magyarorszagbol, hogy meghalt
Madach Aladar, a nagy Madach egyetlen fia. Kiilonos, le-
hangolo érzések kerengettek koriil. A nagy emberek fiainak
tragikus sorsat kezdettem gyaszolni Madach Aladarban. Lang-
szellemek mintegy szerencsés vaktaban hibazott remekei az
almos mesternek. A természet egy pillanatra szinte minden
erejét Osszeszedi és belestiriti az épen kapdra jovo nagy
Boldogtalanba, hogy viselje atkat ¢és dics6ségét a kivalasz-
tottsagnak. A nagy ember élete legtobbszor magaban kimeriil;
a rendkiviiliségek eroket pazarlanak el. Azok, akik agyukkal
nemzenek hatalmas, szdmos gyermeket, allati szaporitasukkal
csaknem sziikségképen meddok vagy rendetlenek maradnak.
Nagy ellobogasaikat vérbeli utddaik sinylik meg rendesen.
A legtdobb nagy ember fidban kisért valami félbenmaradott-
sdg. Napoleon emberi maradvanya, a kis reichstadti herceg,
apja nagysaganak szanalomra sziilt aldozata. Pet6fi Zoltan
excentrikus egyéniségében ott vibral az apja langszelleme,
de kimeriilten, degeneraltan, torzitva a Szendrey Julia hisz-
térikus véralkataval. Elhamvad, mint a tlzre dobott szaraz
ag. Természetesen, az anyanak itt jut legdontébb szerep.
Madach Aladarban apjanak utols6 haborgésai testesiiltek
meg; az apa még bolcsész volt, a fil mar szellemidézd. —

En tobb ember hite szerint félbolond vagyok; azért torvé-
nyesen tiltani kellene a hazassigtol, mert a jovo méhében
varakozo fiaim futobolondok lennének. Ilyeneknek pedig bo-
vében van maris szegény Magyarorszag.
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X.

Tengerjaré bajtarsaim szerencsésen hazatértek, kicsit
megfogyva és megtorve. Aladarnak egész London asitott sze-
mébol; Mihaly pedig dalmahodott a biiszkeségtol, hogy
keresztiil automobilozta a kodok és kereskedok varosat. Lat-
tak a Heyde-parkban fiird6 kecskéket és legelé angolokat;
mindakét rendet ruhatlanul. Volt soking és sok ing. Nem
szennyezték be kiillobnben a magyar hirnevet, sem a Manche
csatornat, Poseidon isten udvarias volt irdnyukban, sztraj-
koltatta a kevés fizetésli szeleket. De az angol kisasszonyok
mégis megbotrankoztak a két magyaron, mert Mihaly szalma-
kalapot tett a kaiserhez, Aladar pedig késsel ette az ome-
lettet és egy kapasra iiritett minden pohar viskyt. Azzal
mentegetdzott, hogy a magyarok a szalonnat is késsel eszik,
miért ne az omelettet is? A viskyt illetdleg pedig fogadasa
tartja, hogy minden poharat fenékig kell iriteni tengeren
innen és tengeren til; egy meghalt Pettrlelki nagybatyjanak
eskiidte ezt a fogadalmat s nem meri megszegni, mert fél az
Oreg pipaszaratol, mint Ady Endre a maga Gsapjaétol.

Aladar kiilonben szerelmi kaland nélkiil a cip6jét sem
tudna felhtizni; Londonban is jatszott vele a mar-mar sab-
lonossd vedld Amor isten. Belehaborodott haziasszonyaba,
egy talpig bajossdg ir asszonyba, a kis Girlybe, akinek
gerlekacagasa felpattantotta nagy bajtarsam szivén a most
hegedd sebeket. Girly csevegett angolul, Aladar szivta a fogat
magyarul s remekiil értették egymast. Mikor mar vilagitani
kezdett tlizbeboruld szivének pirossdga szemének és szem-
iivegének ablakain, megragadta a kis eleven beszélogép kezét
¢s forradalmas magyar szokkal ezeket morajlotta: ,, Te édes
sz&p teremtés, te ir balzsam-ir szivem sebére, te! Mit csinal-
jak veled, kontinensen tual él6 madaram, gombom, viragom
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levelem, csdszarnOm, istenem? Eszem a szived szivecskéjét!
Eszem azt a gyermekesen giigyogo kis szadat! Eszem a szen-
tedet, az istenedet .. ha az urad nem pislogna rank a
tuls6d terembdl, agyoncsokolnalak!” Baja Misi kasas torokkal
kacagott, a kis Girly megddobbent, elkomolyodott; kiolvasta
rettentd Aladar zold tlizben forgd langkerék szemébdl, miket
mondhatott neki. Elpirult, hallgatagon kiment a szobabol.
Baja Misi papi értékli vallomasa szerint Aladar egész éjjel
nem birt aludni; hanykolodott, nydszorgott, mint a lyukba
szorult dombosoldali réka. Jol van, ugy kell neki! Ez az
ember maga a kiabald Erzékiség; ahol elhalad az asszonyok
csillagzata kozt, rendzavar6 robogasaval vilagfelfordulast
kavarit; a lelkek varosdnak utcasepréje csakiigy sepri utana
garmadaval az agyongézolt sziveket, lehullott konnyeket és
elszaradt szerelmi leveleket. Ez az ember Heliogabalus csa-
szar korabol maradt rank; nem tud beilleszkedni a mi prid
vilagunkba.

Délutan osszeverddtiink Lorand urnal irodalmi tea-
estélyre. A minap elvesztette utols6 aranyamat egy apache
fogassal, most romantikus novella képében gydngyozott ki
beldle, azt kellett meghallgatnunk. Szép volt, mert jo teat
ittunk elétte. Lorand Ur tele van tervekkel; olyan, mint egy
zsibongd mesekas, sokszor egész rajokat bocsat ki bodult
fejlinkre. Most is elmondotta kilenc szindarabjanak, hét novel-
lajanak és tizenharom dramolettjének a menetét. Persze, eze-
ket mind elvetéli mizséaja, sohasem irja meg. Aladar figyelt
és dormogott; a kis Mezei unta magat s azon usztatta lelkét:
mennyivel nagyobb 6 szociolégusnak, mint Lorand ur irénak;
én azon gondolkoztam, vajjon kivel mosatom ki a szennye-
seimet; Baja tiszteletes Ur pedig a vetetlen adgyon hanyatt-
terlilve hortyogott rémségesen. A kis szoba, itt a Quartier
Latin kellds kozepén, langészjeldltek Pimodanja volt ezen az
estén. Homalyos zugaiban egyre oridsodo tervek guggoltak,



127

néttek, mint a Faust doktor fekete uszkarja, — mig utoljara
magunk is megddbbentiink toliik. Paris lent haborgd zugéasa
a Jovo harsogd zenéjének tint fel, a Mihaly magyaros tem-
poju hortyogasa pedig végeszakadatlan tapsok, éljenek zuha-
taganak.

Parisnak igazi nagyszerlisége nem a multjaban, hanem
a jelenében rejlik. Napoleon és a Louvre vilagcsoda, de Paris
ma Uj Athénje a modern miivészeknek és kohodja minden
forradalomnak. Sehol annyi nagyotmerd homlok nem taszitja
a levegdt, mint itt; sehol olyan szaporan nem sziiletnek a
gondolatok, mint itt; sehol olyan Osztonszeriien meg nem
érzik az Ujat, mint itt; sehol olyan miivészien tarkabarka
nincs az élet, mint itt; sehol olyan bukasok nem szegik egy-
egy kétségbeveszett palyanak a derekat, mint itt. Parisban a
holt koveknek is parancsoljak az élést; itt Vordsmarty szo-
zata igy zengene: itt élned, élned kell!

Baja Mihaly egy hete késziil a hazaindulasra; egyszer
aztan végérvényesen folpakoltuk a miincheni vonatra. Udva-
riassagbol meghatva bucstztunk téle, kiilondsen a fogafajos
Aladar, aki lenyaklott bus fejével, keleti melancholigjaval ugy
allt a perronon, mint egy nadragba oOltoztetett Niobe. Harom
szdzadnak minden keserve zokogott fel-feloroszlankodé mor-
gasaban. Az ¢éjszakaban még zengettek a parisi szent dalok,
mikor a vasszornyeteg kivagtatott Mihallyal, a halottal.

A piros lampaszemii Szent Mihaly-uton hozzank sodort
a sz€él egy fekete szemi kis tancosnét. A szerelem mindig
fekete-piros szinben vibral eldttem; Stendhalnak még csak
fekete oriilet volt. A holgyecske ruhaja fekete, az arca pirosra
festett, parisiasan;* mintha paranyi kivonata lett volna ennek
a feketepiros éjszakanak. Lorand ur, hésszerelmesiink, el-
kezdett vele rigolézni: egy utcasarkon atnyaldbolta és Ossze-
csokolta kegyetleniil. A jarokeloknek fol sem tlint az utcai
idill, itt mindenéras jelenet. A kis tancosnd ihegett-pihegett,
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fecsegett; mosolygott, kecsesen kdszontgetett; a vele volt
gardista madam pedig gallérunk vasalasat nézte s lemonddan
pislogott. A boulevard piros és kéklangi szemei rabeszélon
lobogtak ki a nagy modern Nirvanabol. Itt a csokra még a
lampak is tlizbe jonnek. Hiszen Paris a csdékok hazdja.

XL

Parisban ugy ¢él az ember, a milvészember, mint a
madar: eszik és dalol. Vagy: iszik és dalol. Megvan az a
magyar atkom, hogy ¢hes hassal még a miloéi Vénusz hajlasi
vonaldban sem tudok gyonyorkoddni. Jollakottan pedig a fekete-
piszkos Szajnaban is folyd aranyat latok. Tehat a koltoket
allami pénzen is jol kellene tartanunk, mert egy remekbe
csinalt ebéd sokszor megtermékenyitdje az irodalomnak.
Shakespeare dramdiban érzem a félig nyers huist, az angolok
véres, kemény beefsteakjét; Arany Janos irdsaiban van valami
szalonnas; Csokonaiéban valami mustizli. Verlaineben egy
kis zoldes ragyogas, abszint-ragyogas. Az ember abbol épiil
fol, amit megeszik; ha finom eledellel élek: finomabbak a
gondolataim is. Az pedig mesebeszéd, hogy az ¢hes koltd
dalol a legszebben; sehogyse dalol. Hiszen a kanérinak is
két ihletdje van: a szerelem és a kendermag.

Ha jollakunk, Aladarral ketten mi vagyunk a Louvre
legtipikusabb, legszorgalmasabb latogatdi. Orrunkon szem-
iiveg, keziinkben ceruza és fiizet, kabatunkon Sviajc és Paris
hénapos pora, arcunkon Brunetiére hajthatatlansaga és Taine
szellemessége — igy megylink neki Franciaorszag és a vilag
legnagyobb miivészeinek. Olyasforma szerepet jatszunk itt,
mint a természet virdgait porzok szerint osztalyozd német
tudosok. Aladar kiilonosen szereti az adatokat, a tényeket;
egy kicsit unokdja Gradgrind trnak, a Dickens rettenetes
Tény-emberének. Bele-belebotlunk egyik-masik Murill6t ma-
solé6 mikedveld allvanyaba; vitatkozunk Lionardo da Vinci
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genusan: férfi volt-e hat, vagy nd, vagy férfin6? Mert a
nétipusai mind férfiasak, a férfitipusai mind ndiesek. Eldont-
jik, hogy Magyarorszag legujabb tajképfest6i versenyeznek
Corot-val, Michel-lel, Dauvignyvel; rajzolni senki nem tudott
ugy, mint Zichy Mihdaly; a Munkacsy szinei vetekednek a
Tizianoéval; Fadrusz grandidzitdsban megkozelitette az atya-
isten Michealangelot.

Az egyiptomi teremben megtanultam, mi volt az Ember
legelsé gesztusa. A parancsolasé. Hajot hajtanak evezdsok, a
hajé orran all a vezér s jobbjat egyenesen fesziti ki a cél
iranyaban, mintha néman is kialtand: Arra! Az evezOsok
hattal vannak ra, a vezéren kiviil csak a kormanyos latja
még a célt; 6k ketten sejtik, hova mennek, a vak eré csak
vagja evezdjével a vizet. igy allanak orszagok galyajan a”
vilag agyveldi, a nagy Vezetdk, akik mozgatjak az Ontudatlan
Kezeket rovid idegrendiilésekkel, ismeretlen célok felé. Hany
ezer esztendOs igazsagot Oriz a Louvrenak ez a kis egyiptomi
jatékhajoja!

Egy XV. szazadbeli Eva-szobornak festett arcaban db-
benve ismertem ra az én egyetemi szerelmemre, akirdl olyan
szomoru hirt hallottam. Szdke haj, fehér bor, piros arc, 6rvos
nyak — 6vé, 6vé! A Pot Fiilop marvany koporsojat emeld
fekete baratok pedig a mi Anonymusunk szobraszanak lehet-
tek inspiraloi; arcuk ugy vész el a kamzsaban, mint a rej-
telmes Névtelené.

Az édeskés, galans francia festOket ki nem allhatom.
Szaladtam tdlik a mesterekhez. Caravaggio mar mindjart
elészor ram kidltott vordsbarna lelkii képeivel; mintha Rem-
brandt miivészetébdl kapnank itt foglalot. Murillo maga az
artatlansag; fehér, kék és halvany rozsaszinekben gondolko-
zik; egy kicsit asszonyos, de latom a szivét. Maria fejét a
Gyermek sziiletésekor nem korondzza aureoldval, hanem
sapadtan, emberiesen festi oda agyaba, a hattérbe, nagy igaz-
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sagot adva képének ezzel a redlis mozzanattal. A Murillo-
képeket névteleniil is f6l tudnam ismerni egy miivészi saja-
tossagukrol: ¢ vasznain rézsutosan esO fénysavba helyezi el
foalakjait s kétfelol tompabb és sotétebb szarnyakat hagy
jelenetének; igy a szinsugarzassal egyszerre odaragadja sze-
miinket, ahol képének a lelke vibrdl. A Rembrandt fogasanak
mintegy ndies masa ez.

Nem ismertem még, de nagyon megszerettem Jordaens-et,
aki az ¢életkedvnek teletorku hirdetdje. Egy lakmarozé tarsa-
saga megszolit benniinket s egész hallhatéan zajong, kacag
¢s kiabal. Egészséges, rubensi kovérségi testeket fest; mintha
az O-kor bakhansait oltoztetné kozépkori kontosbe. Shakes-
peare hosei tudnak ilyen gondtalanul, széles, 6blos torokkal
kacagni. Négy evangélistaja koziil a legdregebbiknek mindig
hallottam recsegd, rozsdas hangjat. Altaldban a hangokat, a
beszédzajt tudja megérzékiteni ez az ember, vasznon. ,,A kiraly
iszik” képén van egy hattal iil6 s fejét rank forditdo ndalakja;
oly kedves, mint amilyennek a feleségemet almodtam huszon-
négy éves koromban. (Oh, szép Ilonkam, sugar lanyom! Csak-
nem tud elmulni az elmtlhatatlan . . .)

Jordaens mestere volt Rubensnek, de Rubens nem tanult
tole természetes igazsagot. Rubens az eleven renesszansz:
erd, egészség, pompa, csupa selyem és barsony; csak a vad-
sag hianyzik beléle. Arnyékot nem lat, neki minden ragyog:
az emberi bor, a ruhdk, a fold, a levegd. Az elmulast apot-
heozisnak képzeli s 0Osszekdti az eget a folddel;, istenek,
angyalok, szatirok, najadok, emberek, allatok boldog vegyii-
lésben szeretkeznek az o vilagaban. Kis kolyokangyalai alig
tudnak lépni a kovérségtdl; najadjainak combjan, csip6jén
fodrot vet az eleven hus; vords pofaju, kacagod tritonjai szét-
pattanasig fujjak a kagylokiirtot Medicei Maria és IV. Henrik
lakodalman. Még Szent Péter és Jézus is segédkezik egyszer
ebben a kirdlyi jatékban. Bizonyos, hogy a derék Rubens
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jol taplalkozott, szerette és festette a hust. Demokrata Iélek
elkeseredéssel all az ¢ vasznai eldtt.

Rembrandt az én mesterem, a merész, a komor, az
erds. Csontig miivész; aki meg meri festeni a nyuzott 6krot
és Maté evangélistat, egy ecsettel. Gyonyorli igazsag ez a
fej; a gondolkozasnak és az ihletettségnek apro istenei szinte
kitilnek a hatalmas, rancos arcra; latom, hogy suhannak a
gondolatok, ezek a fényes madarak, agyvelejébdl a kezébe,
hogy lerajzolja halavany hatarvonalaikat a durva papiron.
Hata mogott egy szoke angyalfit stigja neki, mit kell irnia.
Nagyszerii: igy testesiteni az Ent, két alakban. Rembrandt
hires fény- és arnyék elosztasa diadalat iili az ,,Olvasé
remete” és az ,Emmausi tanitvanyok” képén. Az arcokra
szeret fényt vetni, hogy az 6 Rontgen-sugaraval bevilagitson
4 lélekbe. Nagy sotétségbdl kirémld kis fény: ez a mi egész
életiink.

Van Dyck arcképein kiilonosen a szemek élnek; kedves,
okos gyermekfejeket fest, azért is szeretem. Fra Bartolommeo
szinel négyszdz év multan is olyan elevenek, hogy kétségbe
kell vonnom eredetiségét. Veronese semmit sem é&r; Oriasi
vasznan szaznal tobb babember hentereg, iil, all, 1¢lekteleniil.
Mintha csak vasari komédidknak lett volna hivatott piktora.
Annal rejtelmesebb Lionardo da Vinci; bronzbarnas, aranyos
sargas testszineinek nem lelem masat; Olaszorszag déli napja
patinazza be ilyenné az emberi bort. Keresztelé Szent Janosa
csodalatos arc: ndi fej, Evai mosolygasa szaj, férfiasan min-
dentudo6 tekintet, lappango érzékiség; babonds fénnyel villan
el6 a hattér sotétségébol. Giocondajanak a mosolyat nem
tudja elfelejteni, aki valaha latta. Egy holgy masolni akarta,
de gyaszfatyolos 6zvegyet szomoritott beldle.

Egész véletleniil bukkantunk ra egy rejtett sorteremben
a Correggio, Michelangelo, Lippi, Rafaello, da Vinci gyonyora
rajzaira. Szinte nagyobbak a vonalban, mint a szinben. Fél-
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szemmel bepillanthattunk itt mihelyiikbe s megtanultuk, hogy
ontudatlan miivész soha nem ¢élt a vildgon, mert a miivészet
maga az Ontudat. Ismertek minden fogast, megolvastak az
emberi testnek minden izét és biztos kézzel vonalba szed-
ték. Michelangelo mezteleniil rajzolta meg vazlatan alakjait,
azutdn Oltoztette fel Oket. A mai festék inkabb a ruhat
latjak; a sovany karok és biitykds labszarak jotékonyan
enyésznek el a vasalt kabatujjban és nadragszarban.

A XIV. Lajos korabeli francia szobraszok csupa részlet-
cifrazo, édeskésen mesterkedd kofaragok. Szeretik a klasszi-
kus mitholégiat, odamenekiilnek targyakért. Krotoni Miiont
harman is megmintazzak; mosolyogni valé bravurt fejtenek
ki a tamado oroszlan teste csavarodasaban s a szegény Milon
orditasanak hangtalan megmarvanyitasiban. Masutt Prome-
theus jajgat, mint a fiba szorult féreg; a nyajas szemléld
latja szegénynek kicsiingd majat és mivészileg elborzadhat.
Sok kiabalé cifra marvanytomb, kirovatkolt kddarab, ahogy
| Kolcsey mondana. Az Elet még aluszik a jovék méhében. A
XVIII. szazadbeliek azért mar keresik a Szépet, a klasszikus
nyugalmat; Zephyrost és Psychet, Nisust és Euryalust, Mer-
curiust és Heraklest faragjak, szépen, siman, szinte etiquette-
szerlien, jorészt gondor pofaszakallal és kecses ajkbiggyesz-
téssel. Houdon mar latta az ¢él6 testet; tudja éreztetni kis
mellszobrain Voltaireben, Mirabeauban, Buffonban, Franklin-
ban az embert, az Egyént; nem po6zol, nem kecseskedik,
mint a tobbiek. Nagyon szép a Ramey Napodleonja; cézari
hermelinpalast omlik le rola, rémaias fejét koszora oOvezi,
kezében kormanybotot tart. Egyszeri, nemes, mint a ko,
melybdl kitdmadott; a tiszta fehér marvany emeli fonséget.
Canovénak is van két paros szobra: Amor; és Psyche vilag-
hiri, de nekem nem imponal, olyan édeskés, mintha fehér-
cukorbol nyalta volna ki az oreg.

Annal jobban ram kialtott a David mintazta roppant
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Arago-fej; ugy néz az emberre, mintha apjat gyilkoltam
volna meg. A Rude utikai Catdja masolat, reconstructio, de
remek fej, az bizonyos. Pradier Psycheje kedves, lanyos,
ahogy karjan megfogja a pillangét; de a labat gongyold
ruha folosleges, mert azt nem takarja, amit kellene; a miloi
Vénusz szobrasza természetesebben gondolkozott. Duret rog-
tonzo énekesének az arcaban, nevetd szemében, figyelmez-
tetore pattant ujja-allasdban benne van a parisi Guignol
huncut szellemessége; eleven, beszédes, mint egy kacago
modern Bacchus. Foyarier Spartacusa el6tt sokaig alltam;
egy kitordiéiben levé drama az egész alak; vad erd, korlat-
szakitas, szabadsagimadas lobog oroszlanszemében. Soha ilyen
gyilkos-fenséges szemeket még nem lattam. Nemes, de rette-
netes, mint az ugrasra ajzodott, megtamadott fenevad. Car-
peaux mar talpig miivész; fekete bronzba gyurta ki Ugolino-
jat, gy, hogy a Dante poklanak egész iszonyatossaga sotétlik
rajta. Mar nem is foldi fajdalmaban szajaba feszitett ujjait
ragja; fiai koriilte fonodva vergddnek. Uj Laokoon-csoport.

Szeretem azt a mivészt, aki az Er6t koti eleven for-
makba. Azért is sovargok Olaszorszagba, hogy a jupiteri
Michelangelot lelkéig megismerhessem. Itt csak két rabszol-
gaja van: a Haldoklo és a Lazad6. A Haldoklo kisszer(i, bar
Rodin mester koriilbeldl innen lopta el a félontudat homa-
lyossaganak kifejezését a tagok jatékaban. Annal hatalmasabb
a Lazado, akinek rohamra fesziilt oOrias testébe belemarnak
a lekotd szijjak; az elnyomassal viaskodd 6rok Ember ez; én
magam, rokonom, atyam. A kifaragott alak hozza van ndve
a nyers marvanyhoz, amelybdl kifejlett; latni bdolcsdjét, latni
koporsojat. Shakespeare tudna hozza kiséré sorokat irni dongd
szavakbol.

Roppant levertség vesz rajtam er6t, mikor kilépek a
Louvre kapujdn. Mindig a sz€p almokbol ébredés fakd
banata bant, mert rendesen hazagondolok. Latom Debrecent,



134

a sziirkét, a porosat, a nagyevot, a kismerdt, a csunyat. Az
én hazamat. Hatartalan messzeségbdl komolyodik rdm nagy
fehér temploma, vords tornya; nem tehetek rola: gatyaszaros
kovér civist rajzol a képzeletembe, all és var, all és var, nem
mond, nem gondol semmit. Puszta falainak hidegsége megbor-
zongat ennyirdl is. Véjjon megbantanank mi azzal Istent, vagy
Kalvin Janost, ha remek festményekkel szinesitenénk az avatag
szlirkeséget? A miivészetnek hatalmasabb az ereje, mint a
reformatorok hitének ¢és a csaszarok fegyverének. Oh, én
kicsiny hazam, faké hazam, milyen gyonyoOrtiinek tudnalak
almodni — ha szabad volna. De megbant6d6, komor arcok
tinedeznek fol az Alfold kodében-poraban; hagyomanyok
vaskapcsos konyvei, torvények hohérkulcs-forma paragrafusai,
egyhazi atkok fekete zapora szakad eléreszaguldott gondola-
tomra, Ugy, hogy megverve, megazva, gyalazva menekiil
vissza hozzam és panaszosan sugja lelkemnek: A magyarok
hazajaban idestova mar almodni sem szabad, mert az almok-
nak nincsenek paragrafusai, illetlen szabadossagukkal a jo
rendet és a polgarok békességét megbotrankoztatjadk. Azért
kimondatik, hogy az almodok folébresztessenek és jozansagra
sarkantyuztassanak . . .

A Vilag reng, csillagok hullanak; de az én hazamban
minden Ggy van jol, ahogy van.

XIL

Parisra mostandban 0Jszies, borongds napok jarnak.
Aladart eszi érte a haldlos méreg, engemet pedig VoOrds-
martyas melancholidba ringat. Kiiillok a Tuileridk kerjébe,
Paris szivének a kozepébe, nézem a fatyolos eget magamba-
rogyva, gondolatlanul. A Louvre szétfutd szarnyépiiletei koriil-
karolnak, mint egy ram vigyazé komor nagy isten karjai. A
felh6k esdcsepptelentil is lesziirddnek egészén homlokomig.
Fehéres sziirke kod lebeg a Nagy Hadsereg utja foldtt; talan
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az Oroszorszag havaban elveszett francidk lelke jon rajta
vissza zsufolt hadmenetben, hogy haldldban is sorakozzék
aranykupolas sirban nyugvo Csaszarja mellé. A milé moédon
folréml6 Eiffel-torony talan oridsi zaszlotartojuk; acélsisakos
feje az egekbe vész. Franciaorszagba a Mult vissza-visszajar,
kisért; jovOk kovaszaként dagasztja az idot. Koriiltem hall-
haté nesszel sarjad a fii; a smaragd mezdket kacagd piros-
saggal, kacérkodo aranysargaval, szelid kékkel és fehér artat-
lansaggal szegik be Parisnak Orokszép viragai. Hivos szél
barangol a Szajna felett; ide-idevag vizes szarnya csapasa,
nekisodorja a Varos proletar verebeit valami fanak vagy
szobornak. A meztelen marvanyistenek is dideregnek, faznak
ebben az 6szi lizenetben.

Ballagok a Szajna partjan hazafelé. Sotétfekete az ijesztd
folyam, mint az alvildg Stiksz-patakja. Suhand hajok nem
nyergelik régodta, mert Paris szabadelvii Charonjai sztrajkol-
nak. Ordogi kacsintassal furédnak szemembe a hidak piros
lampasai, mintha lathatatlan, 6rids hetairdk sorvasztd kéjben
langot vetett szemei volnanak. A vizes aszfalton lampak és
emberek halovany tiikorképei reszketnek. Két vilag kozt
haladok én, a harmadik vilag.

Orakhosszant elborongok Bernardin-utcai remetebarlan-
gomban is.

Szeretlek, kis fehérfala szobam, mert misztikus félhoma-
lyodban jol lehet almodozni. Az én istenem a sOtétség
palastjat 6lti magara, mikor meglatogat. Itt néhanyszor érez-
tem a lelkemmel. Kérdeztem tdle: miért vagyunk? hova
megylink? Nem felelt. Parisban mar igazan van élet, mégis
korbenforgd komédianak tetszik a latd pillanatokban; az
emberek faragott baboknak; a nagy csatak komikus berzen-
kedéseknek. S mikor az ember egy formas testet lat, mégis
nekivadul és gyongyoz6 szavakkal pergeti 6svagyat: Oh,
¢lni szép, Oh, €éIni j6! Az asszony, az asszony — ez a fér-
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fiak istene; a férfi, a férfi — ez az asszonyok minden-
hatoja. A pap dicséri Istent, hogy fizetést kapjon s elvehesse,
aki neki jo; a miivész ir, fest, farag, hogy aranyakra valtsa
lelkét és heviiletekre, Oriiletekre az aranyat; az allamférfi
bombol, hadonasz, hogy kitartsa az orszag s ¢ pedig a maga
kitartottjat; a katona toreti magat kis zsoldjaért, hogy vasar-
nap Olelhessen. Olyan piszkos volna ez az élet, ha nem
kellene meghalnunk. De igy nagyszerii a sortzard fekete
pont. Az utolsé Amen.

Nekem az élet se nem pénz, se nem asszony, hanem:
dlom. Almok nélkiil olyan az élet, mint az- emberi test bér
nélkiil; nyazott undorodas. Mi magyarok Osszeverddiink dél-
utanonként lakasunkon és almodunk. Elmondjuk egymasnak
almainkat. Az tigyvédek, orvosok, bankhivatalnokok, mas okos
emberek karriernek mondjak az ilyen 4lomlatasokat. A Kkis
Mezei husz esztendés lelkével a Sorbonne jogtanaranak al-
modja magat; U] titkait veri fol a jog rettenten szovevényes
birodalmanak és mas oldalrol kezdi megkdzeliteni a soha nem
¢lt Igazsagot. Bodor Aladar egy ujonnan sziiletett Varost
almodik a Tisza partjara; minden palotdja magyar stilusban
épiill, minden lakoja tOriilmetszett fajmagyar. Csak magyar
nadragban lehet jarni, magyar pipat lehet szivni, magyarul
szabad karomkodni. Magyarok benne a kutyak, a rucak, a
pocsolyak; magyarok folotte a valtok és a csillagok. Magyar
az ¢let, mert nem kell dolgoznia senkinek; csak esziink,
iszunk, alszunk és szaporodunk, mig harminc milliéra nem
ragunk. Akkor kirdntjuk szablyankat és egy-harom, meg-
hoditjuk Gjra a vildgot. Lorand urnak, a szatirfejiinek, gyer-
mekes almai vannak: szereiné, ha az isten olyan 1j testtel
ruhazna fel, hogy ezer asszonyt Olelhetne egyszerre; Otszaz
szindarabot irna harminc éves korara s elnyerné a francia
becstiletrend piros szalagjat, amit szegény Bernhard Séari
sehogysem tudott megkaparitani maganak. Az én almom kicsit
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oOrililetes, bar van benne rendszer: Ujonnan szeretnék sziiletni
¢s szebbnek a belvederi Apollonal; hatvan esztendot élnék!
egészségben, sasszemeim volnanak, ércszivem, Napoleon aka-
ratom; huszonét eposzt, szaz Ibseni dramat és harom kotet
lirai verset hagynék nemzetemnek. Szerelmes volna belém
egy hunfalvi sugér ledny, tizenkét gyermekem sziiletnék s a
szobromat mar életemben folallitana halas nemzetem Kar-
utca sarkan vagy a Nagyerdé mélyében, egy orokké csobogd
forras tovénél.

Az északi sarkvidéket megjart vas Nansen mondja: ,,Mit
is érne életiink, ha almaink nem volnanak?

A francia nép nem almodozo faj. Egész nap az utcan
van; kiabal, pénzt keres és kacag. A parisi utcai zoldség-
aruld asszonyok ugy orditoznak, hogy a legflegmatikusabb
debreceni talyigéslo is megbokrosodna tdle. Az egyfogatu bér-
kocsisok csengdt kotnek paripdjuk nyakaba, hogy utkdzben el
ne szunnyadjanak a hosszt boulevardokon s legyen halotti
csenglje is az elgazoltaknak. Aproé baromfi népet nem ismer
eleveniil a parisi ember; azért ruca- vagy libahanggal latja
el automobiljanak és biciklijének a t6fogdjét, hogy kedves
csalodasba ringassa magat. S0t némelyek kakaskukorékolassal
vagtatnak at az utcakeresztezéseken. Az omnibusz-kocsik
kalauzai, a villamosok ellendrjei gyermeksipokkal sipolnak
allast vagy megindulast. Ez olyan furcsa volt nekem, hogy
mindig egy nagy gyermektartomanyban képzeltem magamat,
ahol minden csak jatékbol megy. Szeretem és bamulom Paris
zajat, elevenségét, kocsihadjaratat; csak egyet gyiilolok benne:
roppant mammutjait, azokat az emeletes, félméter széles ke-
rekll autdbuszokat, amelyek szinte ontudatos Iények képében
bombolnek, diibordgnek a filigrdn kocsik és villamosok tom-
kelegében; ha rettentd talpat rateszi valamelyikénk nyakara,
véres pocsolya marad utanunk. Ezek a gépmammutok nem
illenek a mindenben kecsességet kereso Paris boulevardjaira.



138

Mintha egy pancélba razott kozépkori 16hatas lovag szagul-
dozna liiszterkabatos vagy teniszruhds urak kozt.

A francia imetten is, almaban is 6rokké fecseg. A parisi
kereskedd ezt a mondatot: Jonapot uram, mi tetszik? leg-
rovidebben igy mondja el: ,Jonapot uram, jonapot! Igen
orvendek, hogy megrazhatom a kezét. Nézzen koriil iizletem-
ben ¢és bamuljon. Ha valamivel szolgalhatok, a legboldogabb
embere On lesz a vilagnak. Minden darab egy franc és dtven
centime; ez itt harom franc, ez ketté Otven, ez 6t frank és
hat sou. Kérem, nyitva all a szivem, a pénztarcam és a kezem.
Voila!” Es csakugyan nyitja a tarcajat, nyajtja a markat, hogy
elhelyezze a kinevetett la barbe pénzét. Gyermek, a francia,
de huncut, kotnyeles és pénztimado gyermek.

A Szajnaparti 6donkdnyvek arulasdban a parisi francia
spontan betiiszeretete, régiségkedvelése a legérdekesebb. Ezek
a verOfényben sargult ocskasagok, a maguk szerény kikialtasi
araval, felejthetetlen ,,borzas kecskéi” a fekete folyamnak.'
Harom-négy orszag diaksaga és régiségbtivara 6dong a vége-
szakadatlan vasladasor mentén, napkeltétdl napaldozataig;
nem azért, hogy vasaroljon, csak azért, hogy bamuljon, for-
gassa a konyveket. A konyvek gazdai vagy gazdasszonyai,
ezek a nyugodt, papaszemes Oriillok, kis zsdlyeszékiikbe temet-
kezve, szoborszerli mozdulatlansaggal varjak a jo szerencsét;
kivetették a legnemesebb halot, hogy megfogjak a legneme-
sebb halakat. Nem féltik portékajukat ragados kezii sehonnaiak-
tol, mert itt nem szokas lopni; valami hallgatag térvény sza-
balyozza a vilag talsé hatarol idesodort japanokat, négereket
is a tulajdon tiszteletben tartasara. Itt vettem meg Tolsztoj
Kreutzer-szonatajat, hogy megtanuljak rajta franciqul. Jokainak

' Egy magyar a Verlaine versebeli ,affreux bouquins™-t (= rop-
pant oOcska konyvek) ,borzas kecskék’nek forditotta. Testvérem az érte-
lem hohérolasaban.
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a ,,Petki Farkas lednyai”-t is folfedeztiik kis gyémantkiadas-
ban; most Bodor Aladar boldog birtokosa.

Csodalatos egy varos ez a Paris. Ha a Cluny-kertben
bolyongok: a kozépkor romantikus lovagvilaga borul ram
gbtikus  arkadjaival; sarkantyus csizma dong a labamon,
toleddi kard csorompol utdnam. A Tuileridk kertjébol gorog-
nek latom Parist; ver6fényes napokon csupa délszaki derli és
szinragyogas minden. A nép kint tolong a tereken; zajong,
¢lvez, szeretkezik. A boulevardokon végig aztan a huszadik
szdzad zag diiborgd gépjeivel, munkas pordlyeivel; a Holnap
sapadt emberei koszontik egymast szemvillanassal; az ég fiist-
felhobe borult, villamos csengdk és panaszos harangok felelget-
nek egymasnak. Harom egész vilag €l a Szajna két partjan s asze-
rint valtakozom magam is, amint egyikbdl a masikba vet6dom.

Van ebben az ecleven népben valami romaias, valami
gorogods. Elpuhtltsag vasakarattal, érzékiség nagy onfelaldo-
zasokkal, rniivészetimadas pénzszomjusaggal kavarog benne.
Az Onérzetet neveli mar gyermekében s az vele nd; a Gloire
neki csaszarja, istene, ragyogasaba oltézik és nem ismer ma-
gandl nagyobbat. Nem katonds nemzet, mégis szereti az
egyenruhat. Az iskolds gyermekek szijoves fekete kantusa, az
tigyvédek és birak fehérszegett nyakkenddje, sotét palastja, a
munkasok szemvédds sapkaja és bo barsony nadragja, a ko-
kottok kék Trilby-kabatja, az urak feketeszalagos szalma-
kalapja: mar szemre jeldli azt a rendet, hova viselgje tartozik.
Idegzetiik egy fokkal finomabb, mint a mienk s az atdrok-
léssel ezt a fels6séget mindig megtartjdk. A nemes, okos kon-
zervativizmus pallostartd 6rallgja a francia nemzeti hagyoma-
nyoknak; alig vész el bel6liik valami, legfolebb atalakul. A
mi magyar Osiséghez ragaszkodasunk labunkra csavarodo
béko, megdllit elérementiinkben, s6t el is buktat. Mi csak az
idegenbdl vett hatdsokat tudjuk atmagyarositani; régi magyar-
sagunk sallangjait elfelejtjiik europaiva finomitani.
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Sokat elnéztem, hogy tusztatja kis jatékhajojat a parisi
gyermek a luxemburgi kert tavaban. Fehér és piros vitorlas
liliputi géalydk hasitjdk a vizet; a hajotulajdonos hasra veti
magat a té gatjan, miiértd szemmel kiséri a valtozd széllel
jobbra vagy balra kanyarodé hajo futasat. A tengeren is ter-
jeszkedd francia nemzet hoditd 0sztdne vibral ezekben a jatszo
gyermekekben; lelkiik legfogékonyabb korszakat vitorlas
galyak, ismeretlen orszagok, végtelen vizeket legy6zo eldre-
torések szinezik sejtelmekkel, almokkal, hogy majd felndtt
emberekként valora valtsak. Technikai készséget jatszanak be
idegrendszeriikbe mar gyermeki fével. A magyar fia jatékaban
is ott tombol fajanak ereje, hajlama: a lovaglas, a loval banas
kiirthatatlan szenvedélye ¢és a katonasdi.-A magyar fia huszar-
nak dlmodja magat, mikor nadrdgja még hatulgombolds, mikor
nyelve még belga. Komoly intelem sz6l hozzank kis embe-
reink jatékabol: a mi életfentartd hatalmunk még mindig csak
a kar és a kard. Szomoru. Mert az élet hovatovabb a szel-
lemi erékre veti egész sulyat; a kar elejti a kardot abban az
Uj vilagesataban, melyet a fajok éles szablyak helyett éles
¢ésszel vivnak a technikai tokéletességek szdzadaban.

Franciaorszag manapsag meglehetdsen izgalmas tempo-
ban viszi zaszlajat Europa homloka el6tt. Az 6rokké fenyegetd
szocialis forradalom réme kisért itt is, miota Vigneux-ben ¢&s
Villeneuve-ben katonafegyverek ropogtak és polgarvér 6molt.
A vendéglokben munkasok targyaljak az eseményeket, karhoz-
tatjdk a fene Clemenceaut s azzal fenyegetik, hogy kirantjak
a barsonyszéket aldla. Két parisi magyar munkds kakaskodott
az elvtarsak joga mellett és ellen. ,,Ondk csak akkor kiabal-
nak, ha tires a hasuk!” — vagta oda az antiszocialista a szocia-
listanak. ,,Azért kiabalunk, hogy ne legyen iires” — felelt a
masik. ,,Ha mindenki olyan volna, mint maguk, ezota kalo-
daba tettek volna benniinket €s pénzért mutogatnanak”. Vala-
honnan a Marseillaise-t csapta felénk az ingerkedd szél; a
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koponyeges rendor fiilelve allt haptadkot az utcasarkon. A koz-
tarsasag oszlopai rengenek; ezt is meguntdk mar a nadrago-
sok, a nadragtalanok. A felséges Nép akaratat kiilondsen a
nyilvénos pissoire-ok falan lehet olvasni: ,,A bas la répub-
lique!” ,Falliéres a mort!”

Mi magyarok, akik ittunk valamennyit a Tudas vizébdl,,
bantéan szomoruak vagyunk a vidor francia mellett. Mintha
még nem tudnank igazan oriilni az életnek. A mi sirvaviga-
dasunk a tehetetlenség oraiban felzokogd magunkfelejtkezés,
ontudatunk lefojtasa a bérelt jokedv boraba. A francia nem
banatfelejtésiil iszik és kacag, hanem az Eletért, a kacagasért
magaért. Az élet rettenetesen szomort; minden miivészetnek az
volna a célja, hogy elverje lelklinkrdl ezt az 6rokolt felleget j
A parisi konnyelmiiségben sok a miivészet, az €lni tudas mi-
vészete. Okos ember, ha nem vezetd, azt mondja: akar futok,
akar ballagok, akar sirok, akar kacagok, az 6rok Mindennek
mindegy; de nekem jobb a kacagas, mint a zokogas, azért
inkabb kacagok. Csakhogy vannak bolond emberek, akik nem
magukért, hanem mindenkiért sirnak vagy nevetnek; ezek a
nagy hangfogok elnylinek a szakadatlan rezgésben, zongésben
s a mindennapi hangok faké megvetéssel rugjak redjuk a
koszonetet; ekkor szomorognak a bolondok még magukért is.
Ez a nagy kialtok tabora harsonazza keserliség volgyének a
vilagot, az életet. Sokan azutan utanok vonitjak a halalsira-
mokat. Legigazabb ember a nevet6 ember, mert nyomorusa-
gunk époly komikus, mint garral héskodésiink vagy majmos
jokedviink. A kacagas édesebb, mint a csok, boidogitobb,
mint a vallds; viragos mezOkon sétaltatja lelkiinket, szent
harmonidba rengeti el megfaradt idegeinket. A kacagok a bol-
dogok, mert olyanok, mint a gyermekek. Az Elmulas fekete
angyalat nagyobb arculcsapdssal nem illethetjiik, mintha sze-
mébe kacagunk. Aki sokat nevetett, jol élt. A banat ko-
porsodszagu, kiszivja akaratunkat és megutaltatja az életet.
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Jaj istenem, ha én is tudnék valaha lelkembdl kacagni!
Be jo volna.

Paris, ez az 1j Athén, a gaminségek, a kedves huncut-
sagok hazaja. Sok benne az iijusag, tele van kolyokmiivészek-
kel, diakokkal, leanyokkal, azért olyan bolondos és boldog.
A vénebb rokak kegyetleniil ugratjak a zold jovevényeket.
Elészor elboditjak fejét az utcdk rohand zajaval, azutan vords
borral becsipetik és kezdik mutogatni nekik Paris nevezetes-
ségeit. Egy oOreg pincért féloraig bamultatnak velok, mint
Anatole Francét; koriiltancoltatjadk oket a Vendome-oszlop
kortii fényes délben; bemutatjdk egy iszdkos munkasnak:
Verlaine-nek; felviszik a toboganra, ahol megindul velok
a fold; a Montmartre-on, az apache-ok Bakonyaban, Ossze-
beszélés szerint éjfélkor megrohanja 6ket egy alarcos isme-
résiik s elszedi minden pénzét a megrémiilt barbarnak: mas-
nap aztan beldle vendégelik meg, jo gall tréfaval. Egy sike-
rillt otlet felér itt egy oltdzet ruhaval. Oh, Parisban remek
vilag jar! Kovérek a macskak, pocakosok az iigyvédek s
még az igaslovak is szalmakalaposan sétalnak.

XIIL

Nem vagyok babonas, de a képzeletem olyan 6rdogi,
h gy mozgd arnyékban kisértd alakot, lampafénynél pattogo
fekete koboldokat, holdvilagos éjszakan eziist eséhullast, kis
névtelen neszben orgyilkos tor szisszenését dobja be fesziilt
érzékeim tavaba. Rémes mesék, rejtelmes szindarabok ra-
fekiisznek lelkemre napokig, mint a lidércnyomas. Egy pén-
teki napom Parisban is a rejtelmek és borzongasok napja volt.

Mar délutan taldlkoztam egy {iires halotti kocsival;
szdzad katonasag marsolt utana diszben, két koszortut és
diszlovésre szant patronokat vittek harcat megharcolt baj-
tarsuknak. Milyen szomoru Parisban az ilyen halotti menet.
Jaj annak, akit Paris temet el! Vagy orokké haborgatjak a
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halas utodok, vagy kitorlik emlékezetikb6l nevét még az
angyalok is.

Estefelé Aladart megszallta a versirasi szent Oriilet;
ram parancsolt, hogy egy Orahosszaig ne merjem haborgatni.
Jo. Kimentem a luxemburgi kertbe. Téveteg Osztondom be-
sodort egészen ultima Thule-ig; oda, hol slirlin 0sszehajlo
lombok alatt szerelmes parok tapadnak egymashoz mindent-
felejtd boldogsaggal. Kivalasztottam egy maganos, elhagyott
padot s hanyatt teriilve r4 merengettem, feloszolva a sotét-
sziirke CsOndességben. Az Alkonyat vilagotbeboritd szarnyu
madara szallt, szallt ala, reank, a lombokra, a Varosra. Mar
abban az édességes magamfelejtkezésben ringatéoztam, mikor
nincs gondolatom, nincs hatarozott Ontudatom, csak az 0sz-
tonom ¢él homalyos életet . . . egyszerre fiitty, sipszé jajdul
fol kétfelol s két paprikanadragos katona bukkan ram, meg
egy Oreg, Flambeau-forma Ormester. Elkezdenek beszélni,
integetni, mutogatni; nem értettem semmit, csak tudtam, hogy
mennem kell. Kozrefogtak ¢és kisértek katonasan. Nagyon
megijedtem. Azt gondoltam: a katonasadg razziat tart s most
engemet is megcsiptek az apacheokkal. Oh, én biintetlen el6-
¢életem, kialts vétot e kimosott katonafiilekbe! Szerettem volna
igazolni magamat, de gyermekes ijedtemben sehogysem jutott
eszembe a ,katona” sz6 franciaul. Valami rettenetes képzet-
tarsulassal emlékezetembe ront egyszer Napoleon és a Grand
Armée katonas képzete s elkezdtem hebegni: ,.Pardon, mon-
sieur Grand Armée, j'oublie, quelle direction est la porte...”
A tobbi nem tudott kijonni bel6lem. A katondk beszéltek,
én hallgattam, de mentiink mindaketten. S6tét volt, a luxem-
burgi kert 1élektelen. Lelkem el6tt gytijtd foghaz, rongyalakok,
lobog6 gyertyak és renddrkardok szegdelik a levegdt. Nekem
ugyan megesett. Egyszer csak arra ocsudok fel rémiltombol,
hogy kint vagyok a kapun, eléttem az Odeon, hatam megett
senki. A katonak elmaradtak. Udvariassagbol kikisérik az el-
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felejtkezett barbarokat, hogy be ne zarjak oket é&jszakara.
Rostellettem mucsai voltomat. Ha megtudnédk, hogy okleveles
tanar vagyok! Csak el ne arult volna mar a péapaszemem.
Tisztan hallottam, hogy a luxemburgi szobrok halk kacagas-
sal kacagtak utanam.

Az egy ora letelt, bezorgettem Aladarhoz. A vers mar
kész volt, bepdlyazva hevert, mint a ma sziiletett gyerek; a
fitk épen dédelgették a koriilményekhez képest jo kondicio-
ban levé sziilét. En kettSt-harmat ikrezek, ha ram siit a
nap, Aladar beéri eggyel. A Szajnat énekelte az uj vers, so-
téten, komoran, titokzatos forrongdssal. Arra lelkesiti nagy
tarsam ezt a piszkos folyamot, hogy 6moljon bele az 6 rém-
séges szivébe, szoritsa ki beldle a Tiszat és mossa a4t mo-
csaras magyarsagat vilagvarosias franciava. A hideg verejték
gyongyozott rélam. Ez az ember vagy oriilt, vagy romantikus;
kész volna keresztiilbocsatani magan a Szajnat minden szeny-
nyével, minden poffedt halottjaval, csakhogy kulturabba 6blo-
gesse karhozatos vérét. Legyen neki az 6 kivansaga szerint.
Ez a vers, a fekete-borzalmas Szajna révén, rejtelmes
képeket vert fol képzeletiinkben. Aladar egy erdélyorszagi
rémbhistoriat regélt el izgatd zongési hangjan; bezart és tei-
Iten kapott szerelmesekrdl, vértivo oldh hangokrol, fejszérdl,
pislogd mécsesrdl, vasdorongokrol volt benne sz6. A hideg
szeliden razott benniinket. Mécsesiink halvanyan pislogott,
mint Brutusé a Caesar szellemének jelenésekor; kis hotel-
szobank reves butorai babondsan meg-megpattantak . .. kint,
a szlik udvaron, ¢bredez6 denevérek kezdettek vissongani.
Hogy teljes legyen a Balzaci rejtelmekkel csodéas didktanya:
valahonnan, a foldbol vagy az agy aldl, csak el6terem egy
roppant ordas macska; felugrik az Aladar agyara, villédzo
z0ld rémszemét belekapcsolja szemiinkbe s néz. Ha ez nem
valami elatkozott lélek: nincs isten a Szent Istvan bazilika-
nak a szentélyében sem. TOrds bot volt épen a kezemben,
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kirantom a gyilkot, hogy beledéfjem a kanduralakot oltott
boszorkanyba — a fiuk rdm orditanak, megkapjak kezemet,
dermedten szétnéziink: a zdld macska nincs sehol. Elnyelte
a fold. Valamelyikénknek vacogni kezd a foga. Iszonyatos
csend. A szemkdzti folyosd bortonablakabol titokzatos fény
villan 4t szobankba. S egyszerre, mint a kéarhozat poklaban
€gb lélek jajongd siralma, folzokog leirhatatlan babonassag-
gal az udvarunkbeli héborodott ismeretlen harmas rémkial-
tasa: Ma4ji, M4ji, M4ji... Tovabb nincs isten, aki szobank-
ban tartson benniinket. Ilyen rémiiletet még nem éltem at
debreceni lelkemmel. Eg6é lampaval kibotorkalunk a hosszi,
vaksotét folyoson; filadozva dobbanunk az utcara. Odakint
csillagos az ég, hus a levegd; zaj, kiabalas, lampafény, élet!
Hala istennek, idekint mar emberek is vannak.

De azért nem tudtunk szabadulni huszadik szdzadbeli
1étiinkre sem a kisértetek nyomasatdl. A komor Notre Dame
koril tébolyogtunk ¢&jféltajig; az ijesztden fekete Szajna ha-
lottjai tancoltak sapadtan a levegében. Elottink a bezart,
gyilkosan néma Morgue, a névtelen halottak iszonyatos,
hullaszaglh kamaraja. Hiaba kacag, vihorasz tavolrdl hegediiszo,
ittas kurjongas: a mi ¢jszakankat megrontas érte. Tegnap
én Parist nevetd gyermekek jatékpalotdjanak lattam, minden
fényes és marvanyfehér volt benne; ma: Walpurgis-éjszaka-
jat ilik komor, g6zo6lgé fekete iistjében a vildg minden pok-
14bdl ideszabadult boszorkanyok. Rémek, koboldok, marvany-
fejii emberek, zorgd csontvazak vagtatnak a levegdben. Ta-
volban ugy nydg és jajgat valami lathatatlan tdbor, hogy a
Sainte Germain faburkolata kilométereken reng belé és ke-
resztiil-kasil repedez. Eliiti az ¢éjfelet a Sainte Genevieve
groieszk tornyaban. Menjiink aludni, emberek. Kifaradva lo-
holunk végig a Rue Monge-on. Koromsotétnek latszik a fel-
legtelen ég is. Egyszerre zoldfényl sugarvonal hasitja at fe-
lettlink a halott magassagot; egy nagy hullocsillag zuhant le



146

sziporkdzva Paris rejtelmeibe. Ugy rémlett, mintha a Szajna
nyelte volna magéba rakétas, bolonditd sistergéssel. Pokoli
felkialto jele ennek az emlékezetes éjszakanak.

XIV.

Most mar kezd fajni az a gondolat, hogy Parist nem-
sokara itt kell hagynom. Nem tudtam, milyen nagy igazsag
ez: a megszokas rabjai vagyunk. Ha htsz esztendot itt él-
nék, talan elfelejteném a nyelvemet is. Harminc napja se ver
parisi verdfény, maris francidssa vedlettem. A tegnapot nem
banom, a mat {istokén fogom, a holnap k&z6mbds. Mas
tisztitja a cipémet, felszolgaljak az ebédet, bort is iszom,
kapupénzt sem kell fizetnem — oOh, szegény Gébor, soha-
sem voltal te ilyen nagy ur! Odahaza pokhalés, esztendds-
poros rezidenciamban 6l az élet, bardolatlan rokonsag ingerel,
utcai gyermekek larmaja betegit, silany eledel koplaltat,
pénztelenség tesz rabszolgdva, ostobasag ugat ram, paraszt
g6g hohérol, pusztiba kiadltd szava vagyok kis hazdmnak.
Parisban legalabb nagynak merem almodni magamat. Kiralyi
gbggel vonulok végig a Tuileridk kertjén, a Nagy Hadsereg
utjan; sokszor tugy tetszik: Napoleon imperdtori sapkaja
bontja fejemet, sziirke koponyege simul derekamra, bibor
nyerge ringat csaszari selymében, fehér paripaja tancol alat-
tam. Parasztos, semmitmondo6 fejem kiralyiva szépiil; a melosi
Vénusz leszall értem talapzatardl, karja csodas modon kind,
piros viragkoszorit és zoid borostyant tart, hogy megkoszo-
ruzza arany-abronccsal koronas fejemet. Paris kék ege angyal-
szemekkel nevet ram; ezer harsonas fujja felhdket csapkodd
diadalmi himnuszomat; utdnam Franciaorszag fiatalsaga disz-
ben; a kerek vilag kilodul az orszdgok kapujaba és néma
bamulattal koszont. A jeruzsadlemi kiradly diadalmenete Ota
nem tartott ilyen bevonuldst embernek fia még soha.
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A kavics megzorren lyukas talpu cipom alatt;
gylrdtt nadragom kopéastdl csillog szomortian; egyetlen téli-
nyari kabatom poros vallat pedig lepecsételi a luxemburgi-
kert néhany tréfas verebe. Paris kacag barbar esetlenségemen
— ¢és én Napoleon fianak almodom magamat.

Aladarral csatangolunk alkonyatonként a Szajnaparton.
Nagy tarsamnak 0rokos Osszeiitkdzései vannak francia bicik-
listakkal; mar vagy harom nekiment, kettd egyszerlien fel-
fordult, a harmadik agyrazkdodast is szenvedhetett, mert te-
nyerébe szoritva vitte fejét. Aladar csak lepislant rajok a
magasbol és all rendiiletleniil, mint az Eiffel-torony. Viddm
parisi legények meg szoktak éljenezni magassagaért a boule-
vardokon; apré szalmadzvegyek pedig sovarogva néznek fol
rea. Meg tudnam josolni, hogy ezt az embert asszonyok
teszik tonkre. De ugyan melyikdnket nem? Bodor Aladar
ravasz is, romantikus is, poéta is, him is, mind erés suly az
asszonyok mérdjén. Ravasz, mert nem odavag, ahova néz és
tobbet mond, mint amennyit hisz, vagy kevesebbet. Roman-
tikus, mert eldtte nincs polgari korlat, keresztiillép az embe-
reken és szomorl bolondsagokon koszoriili mértéktelen lelkét.
Sokszor eleven vezércikknek latom, aki egyenld dorgedelem-
mel harsog a palinkafézésrol, Shakespeare 6roklé hatasarol,
Jézus Krisztusrol és Bot Nagy Janosrél. Van benne valami
verkli-tulajdonsag; ha meginditjak: kész a raigazitott notat
fijni éjben és viharban egyarant. Magyarorszag] jovojében.
ugy hisz, mint én a magaméban; kiilondsen ezért szeretem.
Legtobbre becsiilom koltd voltaért, mert azt dalolja, amit
¢lt. Nem tudom, mivé gyurna Paris az 6 nyugtalan lelkét;
most még olyan a koltészete, mintha vaspordllyel vernének
faburkolatot: dong, sulya van, zeneiség €s szin nélkiil. Ha
ram biznak szobrdnak a megmintdzdsat: vagy vasmén nyer-
gébe zorrenteném ¢és kétélli pallost adnék a kezébe, vagy
gyalogositanam rettenté lovagcsizmakba, targoncakerék nagy
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sarkantytikat penderitve a sarkédra; fejébe sargaréz ko-
ronat nyomnék, vallara olyan lantot akasztanék, amelynek
hurjain észak Orkéanja birna csak pengetni dalt. Ugy veszem
észre: Madach és Vajda komor lirdja hatott ra; benne sincs
semmi kedély, semmi szivarvanyossaga a képzeletnek. Hegyek
¢és volgyek, kodok és vizek, kék ég nélkiil, viragok nélkiil.
Bodor Aladar koltészetérdl talan ot-hat kis gyermek oszlatna
el a kodot s egy lagy néi kéz halkabb, dallamosabb melo-
didkra hangolna gordonkaszavii hegedlijét. Hazdm leanyai, a
magyar koltészet szent nevében hajoljatok hozzd és szeres-
sétek! De ne nagyon, mert akkor vége.

Mikor borunk van, irodalmi estéket csapunk. Lorand
urék szamoszi piros nektart keritettek valahonnan s azt ittuk
és ittunk magunknak tiizet és rettenetet. Két tarsunk hama-
rosan agybahanyatlott, Ady Endre fekete-kék tonusu dalaival
altattam el Oket. De Bodor Aladart meg engemet nekidiihitett
az alkohol, majdhogy f6ldhdz nem csapkodtuk poharunkat
és egymast. Ritkdn iszom, de rosszul iszom. Az én mamo-
rom olyan, mint a villamlas, vagy 6 vag engemet fobe, vagy
én masokat. Most szegény Napodleont kapartuk ki dicsdsége
polyajabol és vagdaltuk gerjedezé haraggal egymashoz. Siva-
tag, bOmbolo tarsam, Aladar, azt merte allitani, hogy Napo-
leon kis semmi volt, kdzépszerli barbar 1élek, akihez Atilla
olyan, mint hangyahoz az oroszlan. Keservesen rosszul esett
hésomnek ez a legyalazdsa, mert én szeretem Napoleont.
Megindult hat a szavak zapora és paskoltuk egymast érveink-
nek kiapadhatatlan zuhatagadval. Az alomra hajlé Paris fur-
csan nézhetett rank, mert hiis szelével m eg-megzorgette ab-
lakunkat, hogy csendesebben vigadjunk. Két magyar nem
nyugszik, mig egymast meg nem ette; én is folhalamoltam
Aladart, 6 is engemet; mindaketten gyOztiink derekbeadas
nélkiil. Aladarral kiilonben bek&tott szemmel jaras a vitatko-
zas, mert egyszer megvallotta, hogy 0 azt is bebizonyitja,
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amit maga sem hisz. Ilyenforman tett ezen a szdmoszi bor-
tol viharos estén is.

Paris uri vagyakat kolt a legparasztabb ember fidban
is. Nemcsak én vagyok igy vele. Bodor Aladar, aki Magyar-
orszagon foldosztdé demokrata tragédiaban siratja népe pusz-
tultdt s maga is a vildgmegvaltd szocializmus két méteres
katonaja: itt verset ir a Medicei Maria selyem agyardl, iste-
niti a kirdlynék szerelmét, az Uri kéjt, amelyrél zubbonyos
elvtarsaink almodni sem tudnak. Lesajnalja a misera plebs
contribue.ns-t, mert izzadtsagszagi és piszkos a korme. Te-
remtd isten, mivé lennének itt Barabas Bélaék!

Magam is ugy érzem sokszor, én vagyok Paris koro-
nazatlan kiralya. Feszitek, mint a bécsi kutya a pesti szeme-
tén. Megallok napaldozta utan a Pont des Arts-on, ahonnan
szivébe latok az én varosomnak. Bamulom a szépet, a na-
gyot, a kedvest, a borzalmast, a misztikust. Alattam a Szajna
hompdlydg morajtalanul, sotéten, gyilkos kozombdsen. A ke-
leti égnek halvany rézsaszinbodl kékbe atmosodo fatyolos ar-
cat tikkrozi vissza fekete acéltiikrében és maga is megszépiil
téle. Két oldalt 6reg platanok komolyzold gardasora all, fe-
lettok sziirke, orids palotdk karcsi tornyai, kéményszalai
merednek az égbe. A zold lombokon atszikrazik a kigyulod
villamfény; izgatd reflexe Ugy reszket a tiiremld sotét hulla-
mokon, mintha aranyport hintettek volna rajok hosszu, fényes
vonalakban. Az Ile de France, bokros homlokaval, mozdulat-
lan merengésben néz le a labat ostromld vizbe. A hidak
karcsu ivei még fehéren valnak ki a sziirkiiletb6l; amint ki-
gyul pirosszemii lampasuk, a Szajna fekete palastjan keskeny
vérvonalakat festenek az aranyhimzések mellé. Orokds mo-
rajlas, kocsik diiborgése, lovak patkdcsattogasa, rikkancsok
kialtasa, Paris lélekzése tavol; suhand szoknyak zizegése,
apr6 cipok kopogésa, eleven pergd beszéd mogdttem, koriil-
tem. Nyugaton a lealdozott nap kinthagyta az égre teritve
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sargaszold palastjat, amelyet lassan-lassan kisérteties Olom-
szintivé fest valami lathatatlan Kéz. Itt mar fekete gyaszban
allanak a palotdk, a Louvre tornyai komor tombok, az or-
mukra tzott trikolor sététen leng, a szomortl égre veti szinte
arnyékat. Szall, szall az Ej, egyre alabb szall. A parton el-
suhano villamoskocsik olyanok, mintha kivilagitott koporsok
usznanak az Orok sir felé. A Szajna romantikus jelenetet
rogtondz: viragos galya tlnik fol valamelyik hidja alatt,
kékes tlizesillagok reszketnek a hajon; nincs rajta €16 senki,
csak egy ravatalon fekvo halott, a marvanyarcu Hallgatas;
halk csobbandssal térnek ki eldle a habok s uszik a ko-
szorus koporso le, nyugat felé, mint egy Tennysoni alom...
Koénnyti a francianak. Tudja magarol, hogy a vilagnak
egyik elsO, talan legels6 nemzete. Amerre biiszke ujja ki-
mutat: az Orias Miveltség arra kezdi lerakni sinparjait, t-
palastold granatkoveit, ott emel palotakat, farag szobrokat,
fest képeket, dalol dalokat, gondol 0j gondolatokat. Mi kdze
a francianak mashoz? Lenézi vagy megveri, kijatsza vagy
¢szre sem veszi. Mintegy Orokéletivé teszi az a hit, hogy a
vilagnak 6 az agyveleje; vannak nala hatalmasabb tagok,
de 0 mozgat, 6 1at, 6 vezet. Karja talan Oroszorszag, fegy-
vere Németorszag, pénztarosa Angolorszag. Nagy nemzetek
sorsa: a tényezés biiszkesége. Nekiink, magyaroknak, sokkai
tragikusabb szerep jutott. Ha csoddk nem esnek, a mi jo-
vénk: a nagyszerli Halal. Megettiik a kenyeriinket, elittuk
az esziinket, elvertiik a pénziinket, minden tovabbi erdfeszité-
sink: egy-egy hatalmas 1épés a Sir felé. Ugy szeretnék
hinni, lelkesiteni, fellegvarakat rakni, de nem tudok, nem
tudok! Olyanok vagyunk, mint a halédlra jeloltek: fekete
bélyeg ég homlokunkon. Nincs Isten, aki konyodriiljon raj-
tunk; egy volt, azt megtagadtuk. Kitatotta rank szajat az vj
apokalipszis csodaja Nyugaton és elnyel. Eltliniink a fold
szinér6l, mint Sodorna. Neviink csak ugy rémlik ezredek
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utdn majd vissza, mint egy elfelejtett dal néhany iiteme.
Magyarok: meghalunk. Es élni, élni, élni ezzel a halalos
halaltudattal, ahogy mi jobbanlaté magyarok éliink és nem
Orlilni meg vergddésiink hasztalansagaban — ez igazan olyan
sors, amilyet csak kivalasztott népnek juttat a nagy Rendezo.

A halal gondolata kicsalt a Pere Lachaise temetdbe...
Az €16k nem vivnak olyan elkeseredett tusat Parisban egy
talpalatnyi foldért, mint itt a halottak. Csupa megkoviilt ke-
gyelet minden, a sivarsag grandiozitisa ili diadalat. Bartho-
lomé megdobbentd siremléke, az ,,Aux morts”, egyszerre
derékba szakasztja a varos larmajabol idecsortetd kérkedésiin-
ket és elszorult szivvel-szajjal mormoljuk ko6zos sorsunkat:
Mind ahhoz jarék vagyunk . . . Forré augusztusi délutan
verte ram tiizét a hoségtél parolgd kovek birodalmaban.
Csak a Csend hideg és nagyszerli. Molic¢re szatirkacagésa,
Béranger gamin nembanomsaga ¢és dalos ajka, Chopin édes
melodiakat almodo lelke. Musset panaszos, ndies sirama -—
mind, mind egy harmonikus nagy hallgatasba mertilt. Musset
sirjanal kigordilt a konny faradt szemembdl. Szomort fiiz
hajlik sirkovére, ravésve a kezdet és vég: Alfa és Omega.
Paranyi palyat magaba zar6 hatarkovei életiinknek. Egy csomo
virag is hervadt a szomoru arct koltd sirjan; bizonyosan
asszonyi kéz dobta ra. En nagy nyugtalansiggal késziilok
Foldvarra, hiivos palotamba; mert tudom, egész életemben
nem lesz asszony, aki szivével hozzam hajolna. Ki virdgozza
majd f6l az én siromat Debrecen sivataggd pusztuld teme-
téjében? Ultetnek-e barataim akécot, kétszer nyitd akacot
poromba?

Temessetek Csokonai mell¢, hadd hulljanak ram is le-
velek, viragok az 6 koszorjabdl. Megérdemlem, nem voltam
boldogabb néla.



152

XV.

A kis luxemburgi muzeum rostald alloméasa a Louvreba
palyazd képeknek és szobroknak. Kiilonosen a szobrait sze-
retem, ezeket a megkdviilt marvany meztelenségeket; a ndi
testnél szebbet tigysem taldlok s ha nekem mar eleven nem
adatik: imadom legalabb e fehér halottakat. Ugy vagyok ve-
16k, mint Pygmaleon Galateaval: lelket lehellek beléjok s
nekem beszél, piheg a geometriai feszességgel {ilo Tanagra,
a hajat rendezd fiatal Reggel testének érzem iide illatat, a
kéjjel hanyattfekvé Bacchansnd pedig félig hunyt szemével
veri érzékiségemet, ugy, hogy zeng, dobog bele egész alkot-
manyom. Lehiggaszt és megvigasztal a Rodin marvanybol
kifejld6 Gondolata, jovomre forditja lelkemet a Chenier ha-
lottfot csokoldo Muzséja. Siratom a kétségbeesett Hagart, ma-
gamba imadkozom egész hoditdé bajat a gyonyort Ifjusag-
nak, aki még nem is sejti a maga szépségét. Csalogat rej-
telmes arcaval a fatyolabol kibontakozoé Természet, szarnya-
kat ad el-elfarad6 fantaziamnak a viragokat oSleld Illuzio s
altat az almodé Alom. Izgatnak, kergetik véremet a himrabol6
Szirének s a hattyuval olelkez6 Léda; fajnak nekem a Gya-
szolok, hitsagomra emlékeztet a magat viztikorben nézo
Nympha. Az eleveniild Galatea-szobor a miivészi teremtés
megfoghatd példazdja: a lelketlen kében megmozdul a forrd
gondolat. Elérhetetlen vagyodassal kapcsolom szememet a
haromszor szép Salammbd szemébe, de nem tudom maga-
méva nézni. Azutan elcsal ¢és megbankodtat a Rodin mar-
vanyba szegezett 6rok Olelése. Babonis dobbenettel nézem
a Heine nagyszeri latomasat: a Sphynxet; aki sovargd ajkat
a miivész ajakaba forrasztja s csokol bele oly kibirhatatlan
csokot, hogy vére hullasaval, élete ellobogasaval kell meg-
fizetnie. Latjatok feleim a gondolatokban: ez a mi édeskeserii
végzetiink.
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Felszedem satorfamat és megyek Parison keresztiil va-
kon, siketen, arnyéktalanul.

Az én két Asszonyom kovet ilyenkor. Egyik a szoke,
szlizi kis Miriam, masik a fekete, démoni Delila. Az arany-
viragos Reggel, a sotétcsillagn Ejszaka. A vagyodd Vagy, a
kielégiilo Kielégithetetlenség. A két mostoha testvér, aki
orokkon-orokké kergeti egymast €s soha nem talalkozik.
Az én Szivem szerelme és az én Testemnek szeretdje. Ugy
osztozkodnak lelkemen, mint a romai katonak Krisztus ru-
hajan; sorsot vetnek ram, szétosztanak és elnyiinek. Miriam-
mal dlmodom az almokat, 6 nekem az ifjusag és a dicsOség,
de beteljesiilhetetlentil; Delilaval élem a sistergd szerelmeket,
o nekem az asszonyisag ¢és a vérvagy, de kielégithetetlentil.
Sz6ke Miriam meg sem csokolt soha, csak mosolygott ram
és meg-meglegyintett aranyhajanak fatyoldval; barna Delila
Olelt és remegett Olemben, ajakamba harapott és betemetett
sOtét hajanak éjszakajaba. Amit Miriam igér, Delila valtja be;
de a bevaltds mindig hazug: igaz aranyaimért hamis pénzt
ad, langra teszem és ellobbantom. Miriamért gondolok ki
minden szépet, minden nagyot, Delilaért teszek minden gya-
lazatot, minden kicsiséget. Megprobaltam mar erdmnek ere-
jével egyesiteni ezt a viaskodo kettséget, de nem sikeriilt.
Egyik a Hold, masik a Nap; akkor jon fel az egyik, mikor
lemegy a masik. Ez a két asszony az én kdvetd arnyékom,
mikor Parisban vagy a Vilagban loholok vakon, siketen, ar-
nyéktalantl.

Elnek ezek az asszonyok? Nekem élnek, masoknak
nem. Legaldbb ugy nem é€lnek, mint a sugar hunfalvi leany,
aki egy kiillonds nyaron langba boritott, egy hdnapig a re-
ménységek, varasok aranycsolnakaban ringatott; akihez sze-
relmes dalokat irtam, akit levélben megkértem, aki mar akkor
jegyese volt masnak. Ekkor elvesztettem a foldi szerelemben
jaAo hitemet; hidba kinal Debrecen, csalogat Budapest: az
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én szerelmi regényemnek vége. Rabizom magamat az édes
véletlenre, elveszem az olcsd virdgot, de a szivem tarstalan,
elég nagy 6 maga maganak. Az asszony kiilonben is azért
szép, mert mi himek szépnek kialtjuk; pedig olyan sziirke,
olyan esendd, olyan iires, olyan haszontalan.

Miért jottem én Parisba?

Azért, hogy elfelejtsem régi magamat és hogy bocsanatot
kérjek a megbantott Heine szellemétol. Ez a talalkozas nyug-
talanitott, egy honapja keringelek a nagy romantikus sirja
koriii s nem mertem még eldtte megallni. Most mar leper-
gett az idom, a vizitelés kormomre égett. Kimentem hat
lopva, magamban, sirjdhoz osontam mellemet dorombolo
szivvel, lekaptam kalapomat és bamultam. Szegény bolygo
zsido! Oiyan szomortan nézett le ram marvany sirkdvérol,
mintha & volna a bant6 s én a megbantott. A montmartrei
temetd, a Moulin Rouge mellett, déli veréfénnyel probalta
vidamitani, de az arnyék fehéren is arnyék maradt. Megkér-
deztem tdle, haragszik-e rdm? Szomortian mosolygott és a
sirjara mutatott szemével. A sirjan pedig négyhura lantot
lattam, amelyet babérag Ovezett; a lant folott aranypillango
repiilt — vagy talan a Heine halhatatlan lelke? Nem tudom.
A sirhalmon virag volt és koszort, szabadkomives jelvény,
egy csomoO névjegy ¢és az a nagy hazatlan vers: ,,Minden-
hol isten mennyboltozata borui rdm s az éjszakak csillagai.
mint halotti ldmpak fliggenek folottem”. A Rajnaparton, a
Szajnaparton, a palmak alatt, a tenger mellett, az dcean
kdzepén, mindenhol . . .

Ekkor megértettem a nagy blis ember szememutatasat,
a szivét, a bocsanatat és keserlien szégyelleni kezdettem
magamat. Boldog, bolond Németorszag, annyi kincsed van,
hogyha Goethe melldl kihajitod Heine Henriket, meg sem
latszik, fol se tinik. Heinének mindegy: nyugodtan alszik a
csillaglampasos €jszakaban. Kitéptem noteszembdl egy lapot
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és ezt irtam ra: ,Itt jart egyszer Olah Gabor és bocsanatot
kért Heinétdl. 1908. augusztus 10”. Ranéztem a marvany-
arcra — s majd elkialtottam magamat. Mosolygott. De olyan
rémséges gunnyal mosolygott, ahogy csak Heine szatirlelke
tud nevetni ezen a hiubolond vilagon. Menekiiltem, mint a
tetten kapott tolvaj; kalapomat mélyen lehuztam a szememre.

Hogy kozeledik a Paristol valas napja, kezd bantani
régi hi lelkiismeretem: mivel is szamoljak be édes anyam- >
nak? Ha nem viszek innen semmit el sem hiszi, hogy Pa-
risban voltam, jol ismeri kalandozé fantaziamat. Vettem neki
egy selyemparnat Libertinél, magamnak meg egy fekete
munkés kopenyeget. Majd elmondom neki otthon, hogy meg-
ettem huszondt tanyér macaronit, koriilbel6l 125 méter hosz-
szisagban; megittam harminc és egy néhany liter asvany- -,,
vizet, kevés bort és valami tejet; elkoptattam a cipém tal-
pat, kisovanyodtam a kabatombol 6t centiméternyit, elkdltot-
tem szazotven francot és harminc napot. Megtanultam fran-
ciaul az étlapot és az evoeszkozoket; tudom, mit tesz rigoiézni,
ki az a Guignol, mi az az apache, ki a macrau. Elmondom,
hogy a parisi rendort a nyavalya tori ezért a mondasért
Mort aux vaches! (Halal a tehenekre!) A mucsai képl ide--
genre ezt kell mondani all-vakarassal: Ca y est la barbe:
Franciaul a tydak is lapul, a zseb is lapos. Végezetiil bemu-
tatom neki tiz versemet: valamennyi ald Paris van irva szii-
letési helynek. Ha még ekkor sem hiszi a hihetetlent, elda-
lolom neki az Aladartdl tanultam Bergerette-t és eltdncolom
a danse macabre-ot.

Ady Endre megint eljott hozzank bucstiestére. Bolond
egy este volt, bohém egy este volt. A nagy banatfit feliilt
asztaltronusara, asszonyos mosolygassal koronazta magat a
vilag elsd koltdjéve, tri géggel sajndlta le a mas uton futod-
kat. Ilyenkor meggyiilt keseriiség az egész ember. Undorodik
a magyarsag aljatol, pedig maga is magyar bordaban szott
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elégedetlen. Szereti jozanul a zsidosagot, mert erds intellek-
tualis fajt lat benne s bevallja, hogy kozonségének nagy
zome zsido. Adyt akkor kicsinyelem, mikor legelsé kultur-
magyarnak hiszi magat s atkozza a nala hatalmasabbakat;
Parisban ¢élni még nem minden. Heine ostorozhatta hazijat,
mert tudott; Wilde kinevethette az angol ostobasagot, mert
egy vilag zsibongott kiilonos fejében. Ady Endre népszerii-
sége paratlan; alig tudok példat magyarfoldon ilyen sikerre.
Megérdemelte. Csak le ne buktassa onnan, ahova véres
verejtékkel felcsatdzta magat. A nagy hurrah 6ta mintha
veszitene szineibdl; de gondolatai ma is zuhandsok. Kicsiben
egy 1j Petofi szerepét akarja mostandban jatszani: a kolté-
szetben megvivott forradalom utan szocialis forradalmat éne-
kel, 1azitdo verseket ir a Népszava-ba, amelyeket bizalmasabb
perceiben kissé szegyei. Nem is termett 6 barrikdd-harcos-
nak, sokkal puhabb, szényeget szeretébb, gondolatok embere.
Van benne valami kalvinista sivarsag, valami koltdietlen
roghdz tapadas: asszony, bor, pénz, ezek a megfoghato
istenek az 6 istenei. Ady Endre a maga bajan til soha nem
latott, ez igazi poétai vonas, de Osszezsugoritja a jellemét.
Lehangol6 hatassal van ram, mint maga az élet.

De ne szoljunk le masokat még az igazsdg Orve alatt
sem. Ady Endre: Ur, magyar, poéta. Magaval hordja kereszt-
levelét, hat ujjal sziiletett a vilagra, végrendelete kész: vég-
rendelete atok. Fekete amen egy fekete élet utan.

Ugy hajnali két 6ra tajban mér kering6t jart a lelkiink.
Nekem mindegy, ha iszom, ha nem iszom: olyan ostoba a
szimpathiam, hogy vidam ittas emberek kozott elvidamitta-
sulok. Pezsgével itatjuk a renddrdket, a banatos konflis-
lovat. Ady Endrének szarnyai nének, repiil, de lefelé. Oten
fészkelddiink {6l egy kis kocsiba, felharsan a parancsszo:
En avant a Rabelais-ba! Megindulunk, vagy talan a fold
indul meg veliink, mamoros nyarnak hajnalkiiszobén, hiivos
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augusztusi ¢jszakaban. Ordit beldlink a zabolatlan jokedv,
langesziink tudatdban tornyosodik a lelkiink. Fekete égen
zOldes csillagok a lampasaink, fol, egész az angyalok varaig.
Valami szines felh6é omol rank s viharaban villamok cikéznak
at a fejinkon. A sziviink tapsol, tapsol. A Notre Dame tan-
col, harangja kacag, amint lekong. Szerelmet liheg rank az
éjjel, sorpalotak iramlanak veliink, tréfas oreg platanok ker-
getnek s a Szajna kikél agyabol utanunk. Hajra, oreg csonti
Ostornyéllel verd tunya taltosodat, mert félisteneket nem
mindennap gorgetsz a kopott ég alatt.

Ady gyermekesen nyujtja ki két kezét a Szajnara: ,,Néz-
zétek, gyerekek, a Szajna, a Szajna!” Es tapsol neki a régi
hii szeretd 6romével. A kis Mezei felall a kocsiban és francia
nyelvii harsogéssal veri arcii a csillagos eget. A Szajna
hidjan viddm kokottok robognak el mellettiink, kendét lobog-
tatnak és megéljeneznek. Lorand ur fent Gl az Aladar nyaka-
ban, ugy, hogy kolosszalis tarsamnak csak veres szlav feje
piroslik ki a labszarak koziil; ez a szlav fej azt horgi meg-
dobbentd meggy6zddéssel, hogy az ember: allat s mikor a
legallatabb, a parosodasban: akkor teremt, mint egy isten.
Bombolt hozza allati hangon, de isteni busan. Lorand ur
szalmakalapjat botjara tiizve lobogtatja és hamuszin hangon
szavalja Ady versét: ,,Mariatél Veronikaig ivelnek el a férfi
karok”. En a kocsi sarkaba szorulva élvezem az eleven
oriiletet; haldlos sejtelmek birkoznak bennem vad, bezart
szilajsaggal, nem szolok, csak az Aladar karjan csipek csil-
lagokig hatokat. A Sebastopol boulevardon kitér Adybdl a
magyar keseriiség: ,,Ti kutyak, ti éltek kilencven esztendét,
én holnap meghalok”. O mondja ezt, de nem hal meg; én
nem mondom. Azutan fako vizidk tolulnak a fejébe: ,,Otven
¢vig nem jOn utdnam nalam nagyobb kolt6. Voltaire 6ta egy
igazi koltdje volt & vilagnak: én vagyok”. Eszébe jut huszonét
francos kalapja, leveszi, dédelgeti, mutogatja, dicsekszik vele.
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Az oreg konflislo almosan baktat el a Gare de L'Est
el6tt; gazdaja nem is almodja, kiket viszen. Ahogy nézem
ezt a fekete kocsis-alakot, furcsa latomasok nyargalnak végig
jeges labakkal a tarkémon, fejemen — mintha a szaraz
Haldl iilne fent a bakon. Hurrdh, hurrah! Oljiik meg az
almot, a rémalmot, mint Macbeth, a nemes than. Hiszen az
¢let, Paris, melegen borti le rank, mint az 0j szeretd, aki
meg akar tartani maganak.

A Rabelais fénye elvakitott; visszatorpantam, mint haj-
szolt paripa az ég6 hid el6tt. Olyan uri vildg van itt, hogy
kopott tollazatommal rostellettem bemenni. S aztan bantott
a parfiimds bujasag. Visszatengelyeztem Bernardin-utcai didk-
tanyamra. A fik folytattdk az élve megisteniilést. Ady Endre
csokolni vald bolondul viselte magat. Agyan mar rajta ilt a
nagy aranyos pok, szoltte-fonta szivarvanyos, fekete haloval;
neki tamadt egy dandar gordgnek, azutan Osszeolelkeztek;
majd egy pocakos németet akart Otszor pofon vagni; meg
is teszi, ha le nem fogjak a pincérek. Aladar lassan-lassan
leszivta magat, ami nala rendkiviili, aloévirdgnyitas; nagyon
bus volt, feje lecsiing6tt, mint Krisztusé a keresztfan; egyre
azt hajtogatta gordonka hangon: ,,Vagy benniinket teremtett
volna hatalmasabbakka a teremtd isten, vagy a banatunkat
mérte volna kevesebbre. Az ember nagyvolta aranyban all
azzal a kovel, amelyet a szivén hord”. Nézett lefelé¢ és emel-
gette a poharat folfelé, szokasaként koromhegyig tritve min-
den hajtaskor. Valahol Magyarorszdgban, hajnali almat rdla
almodta egy szép, szerencsétlen asszony... A kis Mezei szono-
kolt (jogasz!), felhivta a tarsasag figyelmét a magyarokra s be-
mutatta Ady Endrét, mint szdzadunk legnagyobb zsenijét. Az
idegenek odatodultak a poétahoz, idvozolték s ajanlkoztak kol-
teményeinek a leforditasara. Ej, nagy banatfil, ezt a dicséséget
irigyelem téled. A veres kontosii muzsikas magyar notara zen-
ditett s odakialtott a hodité magyaroknak: ,,Szervusz pajtas!”
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Engemet ezalatt ragadott foldi Goncolszekerem keresz-
tiil-kasul a Montmartre s6tét és gyanus utcdin. Beleszaladtunk
egyszer Paris gyomraba; szdz meg szaz roppant szekér on-
totta az eleséget a nagy aluvdo Rém szajaba, a vasarcsarnokba;
mire kireplil az elsé napsugar, nyoma sem lesz az ¢jjeli
szekértabornak. Nagy keriilével tigettiink tovabb. Furcsa gon-
dolatok kergetéztek a fejemben. Elgondoltam, milyen nagy-
szerii volna, ha hatulrél leiitném bobiskold kocsisomat, ke-
zembe kannam a gyeplét és szaguldanék Parison keresztiil,
ledobbanasig! . . . Kihalt volt a nagy varos, mint egy nem-
zet kriptdja. Folottem a sotét hatartalansag, koriiltem a fakod
kétenger. Olyan arvanak éreztem magamat, hogy majd sirva
fakadtam.

XVL

Nekem a bucsuzas rettenetes, a szivemet vasmarokkal
szoritja Ossze valami, pokoli magam-megtagadasaval kell
visszafojtanom kdnnyemet, elarvulok beldl, mint egy gazdat-
lan gyermek. Nem is jatszom végig az élet szinpadi jelenetét,
hanem mogorvan ugrok a kocsimba s durva hangba 6l6m
sirni vald kedvemet és megyek. Pedig, hej, be sokszor meg
kell Gsznom; hiszen o6rokos bucsuzkodas egész életiink. El-
blcsuztam mar én az egészségemtdl, hitemtdl, sok jO embe-
remtOl, az asszonyomtol, az élettdl; csak nekibusult akara-
somat nem tudom lerdzni a nyakamrol.

Paristol is fajt az elvalas. Ez az egy honap hatalmasabb
iskola volt nekem, mint minden eddigi. Belattam az életnek
sajatsdgos mélyébe; abba a nagy feketeségbe, amelyet re-
ménységiinkkel, képzeletiinkkel olyan bizarr szinpompaba
oltoztetiink. Az élet se nem kicsi, se nem nagy, csak valami
kozepes sziirkeség. Ha at tudunk folotte nézni, még jol is
¢érezhetjiik benne magunkat. Paristol valo elvalasomat meg-
édesitette egy levél, amelyet utolsé napunk reggelén talaltam



160

a kiisz6bomon; monsieur Gabriel Oilanak volt cimezve s igy
szolt: ,,Monsieur! Vous avez la veine de rien apercevoir.
Est ce que vous étes incapable de repondre aux sentiments
les plus doux. J'attand votre réponse demain. Au revoire”.
Pont; semmi név. A hazunk kapuja alatt kavéztam harminc
izben egy kardos, pirosképli menyecskénél, talan 6 bolondult
a papaszemembe. Vagy az a tejfolosszaju kis lany, aki mo-
solyogva nézte végig a kapuiéirdl vandorlegényes reggelizé-
semet. Vagy tan a Voltaire-kertbeli hajra szerelmes? Az isten
tudja. Baj, hogy a levél késOn érkezett; mert mar toprenget-
tem a valaszon: Madame, je mange votre coeur. . .

Ver6fényes, levegdfatyolos szép reggelen hagytuk el
Parist. Benne a szerelmet, a miivészetet, a jokedvet és egy
csomo francot. Ultiink Aladarral egymas mellett, szotalanul,
mint a boldogsag orszagabdl szamkivetettek. Mentiink Briisszel
felé. A vonaton, furcsa visszatamadassal, az Aladar ittas-bus
vallomasa dorombolt a fiilembe untalanul: ,,Az ember: allat”.
Félontudatosan fliztem tovabb a nagy gondolatot: ha az
ember allat, akkor az 4llat is ember. Kiilondsen kutyak ka-
varogtak eldttem, okosszemti, dalias allasu, méltésagos Iéptl
kutyak, akik bankodnak, sirnak, lelkesednek, haragusznak és
szeretnek. Az indidnnak van esze, nem tartja sértésnek, ha
azt vagjak szemébe: te kutya. A kutya nemes lélek. Dehat
mivel is vagyok én kilomb egy talpig kutya kutyanal? Hatha
ennek a népnek is van torténete? Van Adamja, Kainja, Na-
poleonja; van reneszansza, szocializmusa, forradalma? Tur-
? genyev mar latta lelkét ennek a fajnak. En Brehm konyvébol
- tanultam meg, hogy a kutyaknak jelleme van. Ezzel pedig
belépnek az emberi tarsadalom korébe és épugy targyai, sot
szerepldi a koltészetnek, a miivészetnek, mint a kétlabu ember.
Kipling vilaghiri rajza tulajdonképen visszamutatds az em-
beri tarsadalom Os hajdankorara; pedig ¢ nem is kutyakat
szerepeltet.
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Flamand banyaszok és aratok telepiilnek be hozzank, a
kutya-allam almodéasanak vége. Sz6kék, mosolygosak, figura-
70k, dalosak és iszakosak ezek a munkasok; nem igen kii-
lonbek, mint a kutyak; hencegnek, kopkddnek, isznak, du-
dolnak. Mistral tavaszreggeli kolteménye nem tudom, hogy
sziilethetett meg ilyenféle emberek kozt. Belgium maga zold,
mint az €16 reménység. Tomérdek benne a gyar. A gyarak
kohojaban izzik a forradalom, a jovO, a haladas; ott lappang
az arany, a békesség, a testvériség is. Az emberiség ecleven
sebei ezek a komor, vasfekete vérgyljtok, itt érezzilk meg
leghamarabb az iddvaltozasokat. Baj, hogy még rabsagunk
sotét tomlocei is a gyarak; a hasizom csak olyan aros, mint
a vassodrony s a két elem marakodik, irigy versenyben fut
vesszOt egymassal. Lassan gép lesz a kéz s az ember csak
észnek marad, aki a vaskezeket igazgatja, villamos ujjnyo-
masokkal. Milyen nagyszerti jovendd is rejlik még el6ttiink.
Ugy szeretne az ember Gtezer esztenddt atélni. Kinéztem a
vagtatd kocsi ablakédn s ugy rémlett, nemcsak térben, de
idében is elérehaladunk. Az Gt mentén toronynal magasabb
gulakban hevert a kdszénsalak, j Faradk 0j piramisai, mér-
foldmutatok a haladas kodbeveszd orszagutjan.

Azt gondoltam, Paris utan gyiliszivé zsugorodik minden
varos. De Briisszel megkapott. Kicsit 6reges, komoly, de szép
varos. Van egy olyan tere, hogy dragakdnek illenék Europa
kisasszony aranygytriijébe. Megalltunk a kozepén és odakat
zengedeztiink prozaban; Aladar eskiidozott, hogy mérndki
tanfolyamot hallgat Losoncon és tisztan terekbdl épiti fol
Bodorfalvat. A Szent Gudule templom a Notre-Dame masa.
Beldl talpig gyaszban allt a fohajo, valami nagy urat gya-
szoltak az alapitvanyoroklé szent kovek. Az orgona zugott,
mint az erés Isten harfajan folfogott vihar, egy mélyzengési,
férfi bariton panaszl6 sirammal kisérte. Gyaszba vont templom,
gyasz-zene, gyaszének: halalt szeret6 médon megdobbentett.
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Ha még sokaig jarom ezeket a felséges lelkli templomokat,
ahol a miivészet ad szarnyakat a faradt hitnek: levetem
Kalvin fako pancéljat és Maria nagyasszony piros palastjaba
fogdodzom. A nagy Isten palotajabol a kis isten hdzahoz
mentlink; bizony sziirke volt, mint a kiralylelkek altalaban.
A Dbelgdk abban kiilonboznek a magyaroktol, hogy nekik
van kirdlyuk, naluk lakik, de beteltek vele; nekiink csak
bérletben jut kirdly Bécs asszonysag jovoltabol, szomjuhozzuk
latasat s meg tudnank egymast fojtani kis aranykeresztjéért.
Milyen balgak a belgak, igy-e, magyarok?

Az lIgazsag tavol jarhat Briisszelt6l, mert gydnyori
palota-csalogatét emeltek a szamara. Oly nagy, oly felséges,
hogy egész udvaraval tabort iithetne benne a bekotott szemi
istenasszony. En olyan bolond vagyok, hogy minden remek
épiiletet szinhdzzd jatszik &t a képzeletem, ott rogton; a
briisszeli igazsagiigyi palotanak is felgdrditettem fliggonyét
s taldn Skakespeare valamelyik igazsagligyi kirdlydramajat
jatszattam el benne.

De mindez semmi. Briisszelt egy kis szobraért szeret-
tem meg: a ,Peselé fiu”-ért. Ez a csOpp pucér gyerek
isteni természetességgel locsolja a vilagot; mert szokokut-
szobornak allitottdk. Egy szemérmes angol miss valamikor
latta s beteg lett szégyelletében; meg is halt, de mas ok
miatt; hanem a végrendeletében megostorozta a briisszeli
gamint és alapitvanyt hagyott az egész szobor eltavolitasara,
vagy — felruhazasara és munkassdganak megsziintetésére. A
briisszeliecknek volt esziik: az alapitvanyt bekebelezték ¢és
kamatoztatjdk maig; de a kis legény é¢jjel-nappal pesel, csak
nagy tunnepeken Oltoztetik fol katonaruhaba, paszomantos
kontdsbe, hanem a nadragjan akkor is lyukat hagynak.

Briisszelben sok a gyermek, facipdben kopognak az
utcakon; van egy varosrész, ahol Dickens vilagat ringat6zza
atal az ember. Kitling siiteményeket készitenek, a foutat
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Parisnal pazarabbul vilagitjdk. Nagyon kedves napot toltot-
tiink benne; szép tiszta agyban haltunk; csak egy bariton-
hangt kutya jart énekorakra az ablakunk ald. Vonitott, mint
egy opera-dalar.

Korutazasi jegylink Koln felé terelt benniinket, az Eau
de Cologne hazajaba. Kocsink ablakat nem illatos vizzel,
hanem Oszies esOvel permetezte a nagy Kertész. Az unalom,
a mulandosdg érzése sziirke lepeddt boritott a lelkiinkre;
ugy Ossze vagyok ndve magam is a természettel, hogy vil-
lamlaskor a fejemben is villamlik, nagy szélfuvaskor gondo-
latok felhofutdsa huz at a lelkemen, csondes esOhullaskor
befelé hullanak a szivemre még el nem sirt konnyeim. Annal
jobban bosszantott most a veliink egy ketrecbe zart harom
asszonyi allat, akik napszamra fecsegtek, oltoztették-vetkez-
tették egymast, hiti bolond modern parkai keserti szdzadunk-
nak. Lassanként belefogtak benniinket is beszélgetésik taposo
malmaba, megtudtam, hogy francidk és Drezdaba utaznak az
eszperantok kongresszusara. Most mar nem haragudtam rajok,
sOt szégyeltem, hogy nem tanultam eddig a Zamenhof nyel-
vét. Frdekes torekvés ez a vilagnyelv uralomra juttatisa;
ugy képzelem, mint az 0j vilag szoziirzavaranak Bébeltornya
ledontését. Ez tobbet tenne az emberiség testvéresitésére,
mint a vilagbékéért harcold apostolok egész zaszldalja. Hanem
azért torztererntmény az eszperantd; utcagyermek, soha nem
adoptalja Eurdpanak egyik uri nemzete sem. Kereskeddknek
mar is nagyszerli, de gondolataink megérzékitésének aligha
lesz miivészi formaja. Akkor pedig vége neki, mint Végh
Andrasnak.

Koélnben le se vertiik magunkrél a kormot és a port,
mentiink egyenesen a Ddomba, a vilag egyik legfelségesebb
hazaba. Gyonyorli got oszlopai merészebb folsuhanastak,
mint a Szent Istvan templomé, de nincs olyan koltéi, olyan
misztikus. Behlzodtam egy oszlopanak arnyékaba és oda-
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adtam magamat a perc 6rokkévalosaganak. Hallelujazo orgona-
sz6 razta a kodbe veszett iveket, a boltozatot; egy csengé
gyermekhang énekelt bele koronként, mintha az oreg Isten
beszélgetett volna kis fiaval. A zene, az énekszo, a félhomaly,
a megkoviilt imadat-oszlopok Osszerontottdk hiisagom, taga-
dasom varat, éreztem, itt éreztem talan el8szor, hogy él
bennem az isten. Csodalatosképen az a gyermekkori isten,
akit aranylépcsokon lattam leszallani sokszor az égbdl, aki-
nek labanal gorogtiizben égé biborfellegek hompolyodgtek,
fehér angyalok fhjtak eziisttrombitakat, kékselyem fiiggdnyét
lobogtatta a mennyboltozat, s a nap, a hold, a csillagok
tiindokld diadémképen ékesitették az Orokkévald homlokat.
Jarom a vilagot és ra-rabukkanok erre a mindenhatd6 Ha-
talomra, akitél valo fliggésiink a legszebb teremtd pillanatait
szilik életiinknek. Szall lelke veliink a vizeken, rohan a géz-
nek szarnyan, beoson palotaink és sziviink rejtekébe. Mikor
nem tudjuk magunkat: 6 akkor is tud benniinket. Nagy az
Ur, ki fényes hazat épitette a mi paranyi sziviinkben; ma-
gunkért épitsiink neki felhdkbe veszd palotdkat, amelyekben
az emberi lélek minden csodassaga ropitse hitiinket hangok és
szinek szarnyan az édes Onfeledésbe. Az istenségbe.

A kolni Rajna mar meghiggadt, komoly, Dundnyi nagy
faké folyam. Shaffhausennél még hogy tancolt, hogy bom-
bolt, hogy rakoncatlankodott, akar egy burs, aki elészor ka-
pott vagast az arcara Lottikajaért. Itt mar vén, copfos pro-
fesszor, aki régiségtannal probalja megtdlteni a fiatalsag konok
fejét. Keringettink a kerek Ringen: zdld fakkal és piros
langokkal volt szegve, mint a magyar zaszl6. Paris mar
messze, van, a francia szénak mégis van értéke Kolnben. Ha
német vasutasnak vagy pincérnek megk0szonok valamit, szam
onkényteleniil is ramegy a merci-re és Oriilok, hogy francia-
nak néznek. Rostellem magyar voltomat itt az idegenben.
Miért? Miért itt arculcsapas a fajisigom? Oh, bizony, ez a
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kis kutya és nagy komondor meséje; a pincsi batran csahol
a hatalmas komondor arnyékaban és rokonanak eskiiszi ma-
gat, a pincsi-nemzetséget gyavan megtagadva. Vagy talan a
hegy és volgy, a palma és feny0 regéje ez: Orok vagy a
masképen valdért.

XVIL

Bodor Aladar jokedve viragkoraban olyan pazar lelki
legény, mint Cyrano az elsé felvonasban. De miota Nyuga-
tot jarjuk, nagyon félre veri a harangjat. Idegen, magaval
békételen, nekem is sarkamat taposo; bakafantoskodik, akar-
csak a beteges ember. Tegnap az Eilzugot gyorsabbnak
eskiidte a Schnellzugnal, ma isten-ember el6tt meghazudtolja
ezt az allitdsat. Talan megbanta, hogy Parisban nem nézte
meg a Heine sirjat, most erdnek erejével Diisseldorfba, a
szlilohazajaba akar menni. Folkelt reggel hét orakor, amit
nem tett meg sziletése Ota; sorsanak angyala fejcsovalva
jegyezte fol ezt a napot a lehetetlen lehetdségek kozé. Mi a
baj? Gyeriink Diisseldorfba! zengette az alsdbasszuskulcson.
Az id6 komorbus, hamuszin fatyolban esik kint az esd, se
kedvem, se pénzem vargabetlit csinalni. Azért kajanul Achillesi
sarkara tapintottam Aladarnak: a pénzkérdésre; kifejtettem,
mily rengeteg pénzbe, idObe keriil ez a kirandulas, a Koln-
ben vesztegelés; ezalatt és annyival mar Miinchen Pinakothe-
kajat jarnank. Ez hatott, ez hatott, mint Othellora a bitang
Jagd szomérge. Szent Sporolas nevében derékba tudtam szegni
nagy tarsam szandékat; jott velem tovabb, Frankfurt felé.

A vonaton két kis német gyerek keriilt a két nagy
magyar gyermek mellé. Otthonmaradd testvériik kérve kérte
az elszallokat, hogy gyakran irjanak &m. Mosolygott szegény,
de a konnyei peregtek. A két kis vandor nem vette nagyon
tragikusan a dolgot, befészkelddtek a kocsinkba s két perc
mulva mar régi jo ismerdsok voltunk. A kisebbik fiu volt,
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hat-hét esztendos, eleven, ficankolo, 6rokké fecsegd, figuras
¢s nagyevO kolyok, akinek a szaja is nagy verébszaj volt,
fille is nagy bagolyfiil volt, de a szemébdl értelem kacagott.
A nénje egy évvel idGsebb, komoly, anyaskodo, finom kis
leany; egész uton csititgatta és etette Ocsikéjét; az allomaso-
kat és az érkezési id6t mar eldre felirta egy kis papirra,
benniinket is ¢ latott el tandcsokkal. Az Ocsiké lassanként
belemelegiilt a dologba: labat feltartotta iiltében az ég felé,
combjait verdeste, valamit majszolt és kacagott. Azutan ud-
variasan elkezdte nekiink magyarazni a Rajnaparti nevezetes-
ségeket: az a varos ott tul Coblenz, az a nagy lovas szobor
a parton az I. Vilmos cséaszaré, ez a két regényes sziklaszal
a Loreley, errdl énekelt Heine 0r valamikor; az a csucs
amott a Mozes-tornya; emitt a hegytetén Germania szobra,
oriasi nodalak, akit az anarchistak fol akartak robbantani.
A Rajna volgye itt igazan szép, még a szitald es6é kodében
is. Kétfeldl belathatatlan szolotelepek szivjak bogyokba a
fold rejtett mamorat, itt sziiletik a vilaghirGi rajnai bor. Még
vasparipank is megittasultan vagtatott a szent ligetek, szent
lugasok alatt; eldttem Anakreon, Csokonai Vitéz Mihaly és
Ady Endre kodalakja lebegett. Régi €s mondva csindlt 1j
varromok allanak 6rt a folyam partjan, mintha a Wacht am
Rhein-t jatszandk el nekiink magyaroknak. Itt minden parti
falu egy-egy zOmok szép varos, tobb mint Debrecen, tobb
mint Szeged. Nem csoda, ha a hét esztendés német fiu
annyit tud mar, mint a tizenkét esztendés magyar. Maga
laban jar, ismeri hazéjat a tetthelyen, mutogatja az idegenek-
nek, kedves kis munkas kereke a nagy nemzet-gépezetnek.
Ha fiam lenne, hét éves koraban én is gOzdsre iiltetném, a
nyakiba egy papir tablat akasztanék s ezt irnam ra: ,.En
ifja Olah Gébor vagyok, az apam koltd; Budapestre utazom,
kérem honfitarsaim szives tamogatasat”. A lelkemet red, hogy
nagyobb ember lenne az apjanal.
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Istenem, istenem, hogy is nevelkedtem én fol! A buta 1.
véletlen épen magyarra fogantatott s magyarnak is Debre- '
cenbe teremtett, Debrecenben is f6ldhéz ragadt szegénnyé.
Ha Janosi Zoltan, a becsiiletességnek utols6 magyar mobhi-
kanja, meg nem konyoriil rajtam, nem fizeti tandijamat sM
nem veszi meg konyveimet: bizony, ezdéta vagy nem vagyok,
vagy szobafestd létran keresem az Oles magassagot, vagy
vandorszinésze vagyok gyaszba rogyott hazamnak. A hizel-
gés nem kenyerem, a lelkem szabadsagit a nyomorusagok
sem verték lancra; csak az igazsagot kdvetem, mikor ezt a
nagylelkli embert kés6i halam koszorujaval megkoszortizom.
Janosi Zoltan csaknem az egyetlen ¢l6 magyar, akire ba-
mulattal nézek fol; szeretem mindent befogadd, mindent
megtartd koponyajat; szeretem szilaj, fehér lelkét, a gyerme-
kiségnek és a hosiségnek ezt a gyonyorit kettdségét; fehér
palastban jar ez az ember posvanyok felett, lelki mocskos-
sagok uvoltd falkaja kozott és egy foltja nincs az & fehér-
ségének. Az egyhazat szolgalja, de szabadsagimadobb prédi-
katora kettdé sem volt ndla a magyarnak. Hajthatatlan eldre-
torésében, lelke langolasanak lobogd szavakka valtdsaban
édes testvér a kor folyaman legel6i uszokkal, a nagy Veze-
tokkel. Ha ennek a nemes szobornak megfeleld talapzata
volna, fenséges erdvel hirdetné magén keresztiil a mi nagy-
sagunkat. Jaj, csakhogy magyarnak sziiletni: tobb, mint kar-
hozat. A mi vergddésiink a meg nem sziiletettek ¢lete.

Frankfurtban ettem életemnek legropkébb és legdra-
gabb ebédjét; harom percig tartott és Ot markaba keriilt.
Aladar olyan jol lett téle, hogy a kocsi kis asztalan versbe
fogott. Egy vele szemkozt iil6 ur meglatta, kedvet kapott s
irni kezdett & is — nyugtat. Tulajdonképen egyre megy:
a vers is rimbe szedett nyugtatvanya tiz vagy husz kori-
nanak, aszerint, hogy fizetik a szerkeszt6k. Mégis bamultam
Aladart: hogy a mennykdébe tud verselni, mikor nem maga
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van, hanem tizedmaga egy fiilkében s egy ismeretlen ur a
szdjaba néz ¢épen! Vannak ugyan mivészek, akiket a
larma inspiral. A muzsak a legszeszélyesebb asszonyok, akkor
csipik fiillon boldogtalan nasztarsukat, mikor esziikbe jut.
Rousseaunak hajdon fével kellett jarkalnia a napon, csak igy
sugallott neki szabad gondolatokat sugall6ja. Bossuet hideg
szobdban iildogélt s bundat burkolt a fejére, hogy a termé-
kenyitd vért odacsalogassa. Schiller rothadt almat szagolga-
tott és jeges vizben fiirdsztotte labat iras eldtt. Milton, Des-
cartes, Leibnitz hanyattfekve gondolkozott, almodozott. Méso-
kat eleven hajraba ver a muzsa: Mozart futkosott, tornaszott,
ugy szedegette Ossze a hangokat; egyszer meglatott egy
narancsot s villimgyorsan megfogant lelkében a Don Juan
napolyi dalanak eszméje. Machiavellit, Buffont a zaj, a to-
meg, a beszéd lelkesitette alkotasra. Guido Reni csak ugy
tudott festeni, ha pompas, festdi kontosbe 6lt6zott tanitvanyai
szép csoportozatban, néma csendben vették koriil. Legjobban
meg tudom érteni a maganossagba menekiiloket. Tycho de
Brache huszonegy évig zarkozott szobajaba; Leibnitz harom
napig mozdulatlanul gondolkozott egy karosszékben; Balzac
kapucinus-csuhdban, gyertya mellett ¢&jjel dolgozott padlés-
szobajaban; a naturalistdbol misztikussa vedlett Huysmans
egy elhagyott kolostorban irta regényeit. Petofit pipafiist-
felleg boritotta be, ha irt; mesét gondoltdban hevesen jarkalt
szobajaban, egy pénz darabot dobott f61 s kapott el a leve-
gbben. Mikor Young az Ejszakdit irta, halalfejet tett maga
elébe; éjjel sokszor kiment a temetdbe, hogy megfelelé han-
gulatot lopjon. Ibsen, az oroszlanfejii, az én apam, fabol
faragott kis medvéket, fekete ©rdogot, macskat, kutyat és
nyulat tartott az irdasztalan, azok inspirdltdk — talan. Sz6-
val: ez a nép a bdlcs bolondok nemzetsége, nekik minden
szabad.

Aladar bajosan tudta befejezni versét, mert egyszer
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csak ram mordult: Add ide a Menetrendet. Nem adtam oda,
mert a tdskam tizenharmadik titkos szobajaba volt zarva.
Borzalmas, néma haragra lobbant a gondolatat csak félig
szilt ember; vasvilla-szemeket vetett ram, ette a halalos
méreg, maga pedig végiil szalamit evett. Nem szoltunk egy-
méashoz egész délutan. En Wiirzburgtél Niirnbergig allok a
kocsiban, mig nyomorult két méteres tarsam iil, il, il, igaz,
hogy két fonnyatag holgy kozott, de csak iil; sodorja-pederi
vorhenyes rokabajszat orakhosszant és nézi a cipéje hegyét
athéni Timon kesertiségével. A mindentud6 tudja, hol jar az
esze. Egy pocakos ur hortyog, egy savanyu képt lany re-
gényt olvas, két vénebb képli kisasszony egymas bosszan-
tasara hol felveszi, hol leveti tarka felskoponyegét. En allok
megkoviilten, mint egy modern Loth. Odakint esé utan sza-
kadoz a felh6 az augusztusi égen, csupa lihegd zold élet az
egész hatar. A vonatunk lassu [élekzéssel gordiilt szabott
palyajan, mint az €16 kozépszerliség; kéménye orraval kéjjel
szippantgatja a hiis levegét. Bamulok az ablakon kifelé, el,
messze, hatartalanig. Nézek, nézek ordkhosszant mozdulat-
lanul és nem tudom: mirél gondolkozom.

XVIIL

Niirnberg remekbe csinalt 6-német varos. Bels6 magja
Oreges, regényes, kedves, mint egy Jokai regény. A régi var-
fal boulevard-bastyai alatt #gy zorombolok végig, mintha a
tizenhatodik szézadnak volnék german lovagja. Untalan azt
varja az ember, hogy egyszer csak pancélba razott lovas-
csapatra bukkan a szemkozti sarkon. A hazak magastetejii
kalapot viselnek s olyan baratsdgosan hunyorgatnak az ide-
genre, mintha tegnapel6tt talalkoztunk volna valahol. A boldog
emberi fészkek lelke kimosolyog: viragos erkélyeken, viragos
ablakokon. Egy kis szennyes folyd csavarog a hazak alatt,
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némelyik agg épiilet keresztiilveti rajta a labat s ugy bamulja
magat benne, mint egy pici Velence. A tereken szoborral
diszes kutak buzogtatjadk a forrasvizet, legdsibb zenéjét zen-
getve az idds foldnek. Ez a varos maga is regénykeret, nem-
csoda, hogy épen itt tiint fel a titokzatos Hauser Gaspar,
akinek a rege szerint Napoleon volt az apja s magyar nemes-
asszony az anyja. Festoknek, koltoknek édes bolondsagot ado
tanyaja lehet ma is Niirnberg, hidba modern varos, hiaba
készit évenként haromszazmillié ceruzat. Hajdanaban jaték-
babok nagy magazinja volt, ma pedig gondolatok és értékek
jelzovesszdjének vilaghirti szallitdja. A kontos valtozik, de a
bels6 ember ugyanaz.

A lutheranusok Szent Lorinc-templomaban, annak is ép
a szentélyében, Aladar szentgalleni karomkodassal zorgette-
forgatta Niirnbergi Kalauz-anak a leveleit, mert a konyvbeli
szamok nem egyeznek a térképen levokkel s igy nem lelte
meg a Diirer hdzat. Végre hires szimatunkkal konyv nélkiil
is raakadtunk. Ott all egy téren a metszomester Krisztusfejii
szobra. Az apja még tan Ajtds nevli magyar volt, fia mar a
legnémetebb lelkii német. Furcsa, hogy mibeldliink akkor lesz
igazan valami, ha idegenbe szakadunk. Sokszor az a kegyet-
leniil pompas gondolat haborgat, hogy egész nemzetiinknek
bele kellene forradnia valamelyik kulturnacioba, micsoda nagy-
szerli erjedést vinnénk véghez! Magam is kezdek t{in6dni
jovendé hazamon, Franciaorszag legyen-e, vagy Germania?
Amaz tan jobb, emez tan szebb. S majd csak eltemet a
magyar humus.

Diirer Albertet nem sokra becsiilom, tapogat6dzé kezdo-
nek latom, engemet csak a tokéletesség ejt rabul. Annal job-
ban szeretem Niirnberg masik csodajat, a derék Hans Sachsot.
Nem hiaba mérte meg ¢és talalta nehéznek a vas Goethe, nem
hiaba szerepelteti a hangok forradalmarja, Wagner Richard,
de csakugyan talpig ember. Hans Sachs csizmadia is volt,
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poéta is volt, mindakettdért szobrot érdemel, mert talpalni a
vilagot: folér a lantpengetéssel; most mar vilagot is talpalni,
kobzot is zorgetni: tobb mint egy emberélet. Hans Sachs,
derék csizmadia és dalmester, te két ember voltal, irigyellek.
A szobra igazan jo két embernyi szobor; tetemes combjaibol,
bordoés mellkasabol, dombos fejébol egyarant jut a bormiives-
nek, a szomiivesnek. Kedélyesen mosolyog az oreg a miivészi
kerekszéken, mutatja tollat, amelyet rovidlaté ember csizmadia-
arnak épugy nézhet, mint kolt6i stilusvesszonek. A masik
kezében csomo papirlevél, ezt is lehet kicserzett bércsomonak
is latni. De hogy a derekara valdsaggal borkotdé van kotve a.
mesternek, arra eskiiszom; vallardl pedig koltéi fodrozatu
kdpenyeg omlik ald. Ugyes ember volt a szobrasza: mindakét
voltat feltiintette, harmdnia-bontas nélkiil Mutogatjak a hazat,
a szobgjat is; piszkos kis udvarra nyilik a mester-dalkdltd
cstinya rezidencidja. Ah, tehat itt kopogott a kapta és itt pengett-
zOngott a gitar. Haj, haj, most csupa mosogatoié minden. Egy
harom-négy éves kis selyp gyerek a ciceronénk, elmondja
hibatlanul bemagolt mondokajat: ,Itt €It kérem Hans Sachs,
a hires kolt6, ez volt a lakod, dolgozo, halottas szobdja.
A német nemzet kegyeletbol szobrot emelt emlékezetének”.
Mégis csak halhatatlan ez a mi mesterségiink, a kiralyokéval
egyenld. Kinek emelnek szobrot? Kiralyoknak és koltoknek.
I116 volna hat, hogy jobban megbecsiiljék egymast. Tiz pfen-
niget csusztattam a kis csizmadiarajké markéba, mert mas
nem hirdetheti ilyen édes biiszkeséggel az oOreg borkotos
mester dicsGségét, csak egy céhbeli utodja.

Piros bajor menyecskék siitik a tormas virslit az Otszaz
esztendds Bratwurstglocklein alatt. Magyarok, édes magyarok,
ez am az Osiséghez ragaszkodds. Miért nem puhitjuk ma is
a hust nyergiink alatt? Miért nem részegediink kabola-tejt6l?
Orok Isten a mennyekben, hiszen 6si hagyomanyainkbol
csak egy ragadt hozzank iker hatalommal: hatrafelé valo
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eléremenésiink. Témasszunk fel még hozzd kettdt-harmat,
mindjart dobogobb lesz melletverd biiszkeséglink. Olyan jo
kedvem van igy bolond pillanatokban, hogy majd sirva
fakadok.

Megyiink vissza, kelet felé . . .

Miinchent tlztik ki legkozelebbi tdborszallasunknak.
Gyonyor(i piros alkonyatba futott be vonatunk. Kékes kod-
fatyol-ruhaban erdék rémlettek el mdogottink; olyan volt a
vilag, mint egy dlomra hajlé fiatal asszony.

A vonaton véletleniil kezembe akadt egy miincheni lap,
amely a nem régiben tortént Zeppelin-balesettel foglalkozva,
¢érdekes Osszehasonlitdst vesz at egy parisi reggeli lapbol a
La Patrie és a Zeppelin 1éghajojanak tonkremenésérdl. Tulaj-
donképen a francia jsagird nemzeti érzésének keseriien komoly
kilobbanasa az egész, de jellemzi a gyermekes, konnyl lelkil
franciak felfogasaval szemben az dsszetartd, komoly németséget.
A La Patriet egy téli vihar kiragadta a francia katonak kezé-
bél, beverte a végtelen Oceanra, nyoma veszett. Parisban, a
boulevardokon, egy ideig kritizaljak az esetet s kereken el-
itélik a katondkat, a tiszteket. Azutdn par nap mulva, egy
Monte Carlo-beli gyilkossag eltemeti az egész nemzeti iigyet.
Milyen masképen viseli most magat a germansag! Mikor
megtudjak, hogy a Zeppelin uj korszakot nyitd léghajoja fol-
robbant: a lapok gyaszkeretben jelennek meg, a zaszlokat
félarbocra bocsatjak, mintha valami nagy halottja volna a
nemzetnek; az asszonyok babonas sejtelemmel keresztet vet-
nek magokra, dreg katonak, akik lattak a hajo elporladasat,
sirva fakadnak. Vilmos csaszar maga szép levéllel vigasz-
talja a megtort oreg Zeppelint s Németorszag huszonnégy
ora alatt kétmilld6 markat gyljt ) léghajora. Parisban ki-
kacagtak azt az egy szal embert, aki gytijtésre gondolt a La
Patrie eltlintekor. A parisi lap most méltdn dorzsolheti haza-
janak orra ala a németek paratlan Gsszetartasat.
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Eszembe jutott a magyarsag. Ezer esztendds atkunk a
partoskodas, az egymast letaposas. Mindig vigyaztam, mikor
gyal langra igazan a magyar ember; megtanultam, hogy a
korteskedéskor. Mennyi szent erét elordit, elvergddik ilyenkor
egy vére megbuktatasdra! Na hat, nemes magyarok, ez ret-
tenetes. De még rettentbbb a mi Osszetartasunk; ez akkor
sziiletik meg, mikor valamelyik szerencsétlen emberiink erkdl-
csileg hanyattvagodik. Micsoda kacagéas, rohogés, sivitozas,
kézdorzsoiés, dobra verés veri arcul ilyenkor a magyar eget!
A kiilfold rendesen botranyaink orditdé Eurdpajarasakor vesz
rolunk undorodéssal tudomast. Sir bennem a 1élek, mert job- *
bat is lattam a hazamnal.

Miinchenben elhagyott hagyomanyos szerencsénk. A
miitvészetek varosa minden bolondot befogadott, csak ketton-
ket kacagott ki a szabad ég ala. Miivészeti kiallitds szokken-
tette ol az idegenozonlést annyira, hogy a lelkiinkért sem
kaptunk egy nyomorult szobat. Aladar varazsigéje: ,,Lassuk
csak!” nem ért mar semmit; huszonnégy hotelbe zorgettiink
be két ora alatt s mindeniinnen biiszke mosolygassal hokken-
tettek vissza: minden szoba el van foglalva. Ejnye, a kék
Uristen Bajororszagban, még most jartuk meg! Harminc kilds
kofferem majd leszakitotta karomat, beldle Verlaine, Baude-
laire és Gregh hahotazott ram rimben, kocogds-szalados
sorokban: szenvedj kolyok, ha bohém akarsz lenni. Lélek-
zetem elallt az éhségtdl és a céltalan loholastol, romlott szi-
vem kétségbeesetten dorombolt a borddimon. Ismétlddott,
haromszorozva, a rettenetes parisi belépo éjszakank. De ott
legalabb révbe verddtiink valahogy, itt sehogy. Ejfélkor
miincheni portasok biztatasara atrandultunk a szomszédos kis
Pasingba, hatha ott vetettek nekiink is agyat. Oh Pasing,
Pasing, tebenned izzadt még csak rdm az ing, az ing! Vagy
kilenc szallot megint megtdimadtunk, még pedig nem valami
viragos kedvvel — hidba. Népiinnepély van, Sommerferst van.
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kikacagtak. Elorditom magam a csendes augusztusi éjszaka-
ban: ,,Nem megyek tovabb a seregek oreg Uranak sem! Hat
allat vagyok én?” Az izzadtsag szakadt rélam, mint egy nagy
gyakorlatot marsold katonarol. Aladar karomkodott és a csil-
lagok allasabol probalt titkos jeleket kibetiizni, melyek fedél
alad vezessenek benniinket. Kétségbeesett refugiumnak kinézett
egy faluvégi Herberget, ahol allami koltségen éjjeli menedék-
helyet tartanak fonn hajléktalanok szamara. Majd leestem mar
a labamrol, rafanyalodtam a keseriire, a piszkosra. Halalra
szomjazott ember issza utoljara a pocsolyalevet is. Bementiink.
Hajdanaban magyar volt gazdank atallott beereszteni a
kozos alvoba, ,,Nem embernek vald az, uram”. Nem baj, most
mar nem is emberek vagyunk. Vonakodva nyitotta ki el6ttiink
egy nagy Ol ajtajat; rettenctes emberbiiz csapott fobe mar
belépéskor. Arabianak minden illatszere sem tudja tobbet ki-
mosni az emlékezetembdl, az orrombol ezt a halalos aromat.
Husz agy allt két sorban a fal mentén, tizendtnek mar gaz-
daja is volt. Aludtak rémletes szuszogassal, fuldoklo fel-fel-
hortyanéassal. Valamennyien a Gorkij elziillétt hései. Husz-
hasz pfennig bért kifizettiink, eloltottuk a gyertyat s lefekiid-
tink. Nem birtam elaludni, pedig két nap és két éjszaka
sulya nyomott. Ki kellett nyithom az ablakokat, mert majd
megfulladtunk. A tarsasag fele a népilinnepélyre vald tekin-
tettel holtrészeg volt; mint az allatok allatja, fetrengett a gya-
lazatossagban. Hajnaltajban haborodottan orditozni kezd vala-
melyik, azt almodta, hogy gyilkosok fojtogatjak. Orokos csett-
csatt szaggatta keserves félnyugalmamat, mert a sziikség min-
den féloraban kikorbacsolta Gket. Fejemben zligott a Vords-
marty paralitikus sora: ,,A vak csillag, ez a nyomorult fold,
hadd forogjon keserti levében!” Forgott. Virradatkor néhanyan
folkeltek, megraztak az agyamat, hogy keljek én is; gunyol-
tak ,,ari” voltomat, kacagtak orrfintorgatdsomat s elmentek.
Nem allottam tovabb a dicsOséget, feloltdztem. Aladar ajulasba
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meriilten aludt; mikor fel akartam kolteni, kddos allapotaban
majd pofon vagott. Ossze voltunk torve, mint a falhoz vagott
cserépedény. Soha mélyebb undorodassal nem néztem az em-
bert s a vilagot, mint ezen a hideg reggelen. En, aki imadom
és élem a Szépet, félholtan tamolyogtam ki az ember-allatok-
nak ebbdl a sertésoljabol. Az éjjeli menedékhely aprod bent-
lakosai még hetek mulva, Magyarorszagon is verseny gyalog-
lasokat tartottak fejem ritkas erdejében.

A pasingi rémes ¢jszaka letarolta minden kedvemet.
Egett alattam a fold, menekiilni akartam valahova, akarhova.
Csoda, hogy megroncsolt alkotmanyom birta még a létet.
Mondtam Aladarnak, menjlink tovabb; nem jott a bolond,
mert pénzt, vagy szerelmes levelet vart a miincheni postan.
Jo, hat nem vagy gyermek, vigyazz magadra. Ott hagytam.
Késobb keserves, nemi bajos német levélben atkozott meg
hiitlenségemért. Oszi sirankozassal siratozé ég alatt mentem
Salzburgba még egyszer, az Oreg Arany Szarvas fogadott
roskatag karjaiba. Annyi vigasztalasom volt, hogy éppen az
én utcamban, a fogadomtol nem messze all a Mozart szii-
letési haza. A turista vendéglé folyosojan belém botlott egy
ripacsos képli allat (osztrak volt a hiilye); a Dirndel-jét
leste-varta s talan vetélkedd tarsanak nézett, mert ram mor-
dult. En meg visszamorogtam. Koriilbel6l 6kornek cimeztiik
egymast, vasvilla szemekkel haromszazados gytldletet hany-
tunk egymasra s a lehetd legmélyebb undorral tdvoztunk
mas-mas csillag felé. A hotelben kiilonben nagyon leszallt
a becsiiletem, mert nem kezdettem ki a szobalannyal. Ked-
vem, hitem, pénzem, mindenem fogytan; gyilolni kezdtem
a kozombds vilagot és visszasirtam az én bolondos szép
Parisomat.

A kis Salzburg épen a csaszart innepelte.
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XIX.

Salzburgbol Bécsig szakadd esében vagtattam kelet felé,
haj! kelet felé. Hadd sirassanak az egek, hiszen van ra okom,
lesz ra okom. Végtelen banat fogott el, mikor a csaszarvaros
alatt rdm szakadt az ¢éj. Szines lampasok vigyorogtak itt is
a vagni valo soOtétségben; az osztrak megint oriil, bizonyo-
san a mi rikatasunkra. Bérkocsiban keresztliinyargaitam a
nagy, csendes varoson ¢és hazai gbzosre szalltam. Innen
kezdve vége a jo vilagnak; a harmadik osztdlyon kerepeld
tot asszonyok, kopkodd magyarok juttatjdk eszembe, hogy
szlofoldem diiborog alattam. Egy pesti kereskedd vigéc
konyokeszakadtaig magasztalta Bécset és ocsarolta Buda-
pestet; nem volt, aki ellent mondjon, azért megittasult maga-
magatol és alomba fecsegte tarsait. Aludtak koriiltem a gond-
talan utasok, csak magam virrasztottam, meg a szomszédban
egy szabadsagolt katona, aki torkaszakadtabol harsogtatta
az ¢jszakaba: ,, Fujjad szelld, fujjad, hazafelé fujjad. . .¢

Fujt benniinket a sz¢l hazafelé.

Kihasadt a reggel, mikor foldet ért a labam Buda-
pesten. Egy kicsit sziirkének, kisszerinek, falusiasnak lattam
koratjat a nyugati nagy Ringek utan. Sebaj, magyar ég bo-
ri ram, ha fiistés, ha fako. S milyen szépen beszél ez a
villamos kalauz magyarul, pedig nem is az alf6ldon ringattak
a bolcs6jét. Ehesen szaladtam a Dunapartra; hidba, ennek
nincs parja még Stajerben sem. A Bazilika marvanya és
aranya, piros és fehér tonusa, kiralyi pompdja, oriasi kupo-
laja felrazza elalélt lelkemet s egészen neki lelkesedtem. At-
csapott belém Budapest fiatalsaga, nagyot akarasa, dnmagaba
vetett bizalma és oriiltem, hogy vagyunk. Ha épiteni nem is
tudunk ugy, mint a nagy nemzetek: van mivészetiink, van
irodalmunk, s ez maga a minden. Itt él Herczeg Ferenc, itt
nétt meg Ady Endre, itt sorakozik a JovO zaszldja ala egy
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sajatsagos csapat, amelyiknek nagy névtelenségébdl bukkan-
nak majd el6 a holnap zaszlosai. Mire bankddol hat, én
szomoru lelkem? Hiszen a te almodat is lesz, aki tovabb
almodja.

Oh, nem fijna az én lelkem, csak ez a megostorozott
test ne volna atlyukgatva fajdalmak nyilaitdl. Arra vallalkoz-
tam, hogy az eget viszem vallaimon s a magam nyomoru-
saganak keresztje alatt is leroskadok. Ha nem volna bennem
valami Oroklott vad elszanas, ezdta nem is allana testemnek
satora. De érzem magamban afajzatom tragikumat: dacolva
¢Ini a halal pitvaraban! Es allok, allok, allok. A birokra hi-
vott orias Sors, ez az id6telen atlétaja az Orok Istennek,
ropogtatja csontjaimat, olyanokat szorit a szivemen, hogy
ajulasig szédiilok; de belemarok vaskezébe s nincs ideje
korlathoz vagni. Ujra 6sszecsapunk, mint az Ariosto bombold
hései; nyar hevében, tél fagyaban, ¢éjszakak gyaszaban tart
a nagy oklelédzés. Mikor lesz vége — nem tudom. Majd ha
mindakét vallam a foldet éri. Addig 6kloz, vag a Sors, hogy
szakad rélam a vér és viz. De még allok. Még allok.

Par napot toltottem Pesten. Az utolsénak a reggelén,
Seregek Ura az égben, kivel iitk6zom Ossze a kapum alatt?
Morcos tarsammal, rettentd Bodor Aladarral és megtépett tol-
lazata Lorand urral. Jottek Miinchenbdl az arvak. Szemre-
hanyasok vizében fiirdsztotték meg fejemet, de azért Oriiltiink
egymdsnak. Hallom, hogy Parisb6l valé kiszakaddsunkat
¢észre sem vették! Az autdobuszok csak olyan Oriilten dorom-
bolnak, az utcai kofdk csak ugy acsarkodnak, az Eiffel
csak all, a Szajnaparti kdnyves gazda csak il; a Mauguin-
ban csak Ot krajcar két csésze feketekavé. Hat érdemes volt
ezért elbucsuzni tdle? Bizony, bizony, jobb lett volna ott
maradnunk.

Folszedtem satorfamat, elvaltam a fiuktol s mentem még
egy kicsit kelet felé. Arany Janos olyan kedvemre vald szo-
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morkasan mondja: ,Keletre mint a berki szell, mely a
lombok kozt rést talal, keletre mint az égi felhd, mely ott
egy kedves sirra szall”. Napkeletre vandoroltam én is. A
g6z0s most az egyszer jobb iigyhoz méltd hamarsaggal ro-
hant velem keresztiill a nagy pusztan; mégis olyan hosszas
szomorusag szallta meg a lelkemet. Puszta, puszta, te vagy
az lresség képe, a szegénység képe. Idézlek, haladas szel-
leme, Orok tirességeket betdltd Erd! Novessz e zdldbarna
tengersik f6ldbol fehérkovi varosokat, komoly palotakat, bu-
zogtass Uj magyar vért az 6s csontokbol. Mert minden kor
az elddjeit eszi a folszantott, bevetett humuszbol. Akiknek
testébdl a mi buzank sarjadott, nyakvago, keményhitii, torony-
donté magyarok voltak; egyiik magunkba vériiket, s lekotott
vak erejiiknek adjunk szemeket, hogy ne nyakat vagjon,
hanem gazdag rendet a Boldogsag orszagaban, ne rossz
istent féljen, hanem igazsagot hirdessen, ne idegen tornyokat
dontson, hanem magyarokat emeljen. Ha elvesziink, igy ho-
siesen vesziink; ha pedig csodakat irt szamunkra a Megfog-
hatatlan: tegylink a csodak fejére koronat.

Mikor beléptem lapos Debrecenbe, halalos idegenség
meredt rdam. Mindig, mindig ezt érzem, valahanyszor hosz-
szabb id0 mulva visszahanyatlok bele. A csendes nem létei
gunnyaszt a csonka kis tornyon; olyan alacsony minden,
hogy csak az eget latom. Valami sziirke zaj, almos hanyko-
l6das kapaszkodik el a flilemig. Csak a Nagytemplom all
eleven-komolyan, mint kétfejii gardistdja a lelkek Uréanak.
Az oreg kollégiumbol mély zsibongéds morajlik ki; jol isme-
rem ezt a zajt: a nagy konyvtar tenger konyvének irdtabora
isserahadazik elébem, megérzették, hogy én jovok. Udvozlégy
ezerfejii Cézar, egy halni nem akar6 koszont.

Benyitok Kar-utcai kis hazunkba. A szivem ugy ver,
mint szerelmi taldlkozon. Véjjon ki ugrik legel6szor elébem?
Az udvaron senki. A szobaban senki. Halalos, halalos csend
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mindeniitt. Teremt6 Isten, hat ez az én hazdm? Az asztalo-
mon finom 6cska por; a konyveimet kezdi beszéni két fiatal
pok. Egy pér hervadt koszorti a falon. Hiszen ez koporsé!
Eleven halottak koporsoja. Bezarom fiiveges ajtajat, leomlok
a sotétben és siratok hijan siratom, siratom szegény magamat.





