
PETŐFI-KÖNYVTÁR
Szerkesztik: ENDRŐDI SÁNDOR és dr. FERENCZl ZOLTÁN

XIII. FÜZET

PETŐFI
ÍRTA

PALÁGYI MENYHÉRT

*

BUDAPEST, 1909

KUNOSSY, SZILÁGYI ÉS TÁRSA
KÖNYVKIADÓVÁLLALAT KIADÁSA



Kunossy Vilmos és fia nyomdai műintézetéből Budapesten.



A világ egyik sarka nem eshetik oly messzire a
másiktól, mint amily messzire estünk mi, újabb
történetünk utolsó hat évtizede folyamán, Petőfi

szellemétől. Oly nagyon távol kerültünk tőle, hogy
az emberi dolgok valamelyes körszerű forgásánál
fogva talán megint visszatérhetünk hozzá, hogy új
magasabb szempontokból gyönyörködhessünk benne.
Hatvan év alatt ugyanis megmérhetlen átalakuláson
ment keresztül a művelt emberiség: egészen más
lett az ember viszonya a természethez s ezzel
együtt más a nemzetek életrendszere s ez élet-
rendszeren belül más a magyar nemzet világtörté-
neti helyzete. Ezt a világtörténeti helyzetváltozást
mindmegannyian mélyen érezzük, ha nem is
vagyunk mindannyian képesek róla világosan és
szigorúan számot adni. De azt a vak is látja, hogy úgy-
szólván tizenkettedik órája is ütött már annak, hogy
egész közéletünket új alapokra helyezzük. S a
megszokott politikai jelszavakkal együtt üres hüve-
lyekké lettek mindazok a szépirodalmi jelszavak is,
melyek a kiegyezési korszak ködös világán végig
kavarogtak. Aki érez és figyel, az hallhat szokatlan
és új hangokat. Új vágyak serkednek, új érzés- és
gondolatvilág támad, s mert eleddig ismeretlen nagy
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föladatok megoldása előtt állunk, valami megfrissült
fogékonysággal tekintünk vissza a múltakra is, és új
színben jelentkeznek előttünk a nagyok, kik lelküket
adták oda a magyar nemzetnek. Valami olyas
érzés fog el bennünket, mintha sokáig, nagyon
sokáig köznapi hangulatok pora úgy belepte volna
lelkünket, hogy már nem is voltunk képesek Petőfi
szellemével közvetlen érintkezésben társalogni, és
hogy még nagy megtisztulásra lesz szükségünk,
míg annak minden mélyeit és magasságait újból
magunkéivá tehetjük. Az ilyen hangulatban sokat
meglát és megért az ember, amit azelőtt nem látott
és nem értett. Szóval az idő is megérett rá, hogy
visszatérjünk Petőfihez.

1.

Amióta Petőfi először tűnt föl költészetével,
mind mai napig nem támadt költőnk, ki vele nép-
szerűségben versenyezhetett volna. De noha nép-
szerűsége még egyre növekedik, a kritika valójában
mégis mindig nagyon meg volt akadva vele,
s lényét nem csak életében, de halála után sem
volt képes igazában fölfejteni vagy visszatükröz-
tetni. Ismeretes, hogy az egykorú kritika, bárha
kezdetben elismeréssel fogadta a föltűnő tehetséget,
csakhamar mily   ádáz   személyeskedéssel   támadt
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ellene,  és  mily fülhasogató  macskazenével  ipar-
kodott ellensúlyozni a költőnek rohamosan fokozódó
népszerűségét. Ha egymás mellé rakjuk azt a sok
becsmérlő és gyalázó czikket, pamphletet és pasquilt,
melyet  1845 és 1847  tájékán  zugírók,  álbarátok,
poétasterek,  bérelt tollak, de nagyképű  aestheti-
kusok is zúdítanak Petőfi egyénisége és költészete
ellen, akkor ez érdekes  sajtótermékekből olyan a
maga nemében páratlan kis irodalom alakul ki, a
minővel sem azelőtt, sem azután költészetünk egyet-
len nagyját sem tisztelték meg. És bámulatos, hogy
ezek a legkülönbözőbb motívumokból eredő táma-
dások vagy  piszkolódások  mennyire egy  húron
pendülnek. Közös tartalmuk, hogy Petőfitől ugyan
egynémi tehetséget  avagy genialitást megtagadni
nem lehet, de ő voltaképen csak „népköltő", ki a
„magasabb poesis"-hez nem ért, s a népiességet
fölcserélvén a póriassággal, durva  nyerseségekbe,
betyáros szitkozódásokba, sőt aljas obscoenitásokba
téved stb. stb. Ő maga nem átallja verseiben adós-
ságaival, korhelységével, dorbézolásaival dicsekedni,
s amellett hallatlanul  arrogáns,  pöffeszkedő, ön-
bálványozó szájhős stb. stb. A vastagabb jelzőkből
nem idézek. Mulatságos, hogy a Honderű   miként
emeli Hiadort Petőfi fölé: „Hiador munkái a divatos
Petőfiéi felett — csekély véleményünk szerint —
annyira fönnebb állanak,  mennyivel egy európai
műveltségű költér fönnebb áll oly költőnél, ki saját
hona keskeny szellemkörén túl mitsem ismer.“
Kívánatos volna, hogy a Petőfi-ellenes irodalom
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összegyűjtve mindenki számára könnyen hozzá-
férhetővé tétessék, aki költészetünk iránt mélyebben
érdeklődik. Főleg a fiatalság gondolkozó része
mennyi tanulságot meríthetne ebből a különös
olvasmányból. Látná, hogy mily drága áron
szerezte Petőfi a babért, mely homlokát övezi, és
hogy tulajdonképen ez a babér okozta a költő korai
halálát. Föltárulna előtte, hogy egy-egy kiadói iro-
dalmi üzér hogyan aknázza ki anyagilag a költői
tehetséget, és hogy lapoknak üzleti versenye s
egymás ellen való rút agyarkodása hogyan válik
egyszerre csak személyeskedő hajszává — a költő
ellen, aki az egyik lapnak segédszerkesztője. Hogyan
törnek elő az irodalomnak leghétköznapibb, vásári
alakjai, hogy kritika czimén lesajnálják, nagyképűen
kioktassák avagy megrágalmazzák az egyre fénye-
sebben bontakozó lángelmét. A háttérben pedig
mily sanda szemmel nézi a hivatalos irodalom,
hogy ime egy ismeretlen vándorszínész jövevény
hogyan ostromolja meg tisztán a maga erejéből
a Parnassust, hogyan merészkedik a klikk segítsége
és beleegyezése nélkül, tisztán hivatottságánál fogva
a halhatatlanok közé emelkedni. Hát lehet ezt
valaha megbocsájtani? Én azt hiszem, hogy soha.
Az a kő- és sárhalmaz, melylyel az egykorú
kritika Petőfit megdobálta, az idők folyamán az ő
dicsőségének legszebb emlékoszlopává lett. Mert
aki az értelmetlenségnek és rosszhiszeműségnek
ezt az irodalomtörténeti obeliszkjét szemléli, egy-
szerre   megérti,  — jobban   mint   száz   fényesen
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megírt aesthetikai értekezésből, — hogy tünemé-
nyes léleknek, kivételesen nagy ujitó szellemnei.
kellett annak lennie, akin a korlátoltság s az irigy
féltékenység igy meg tud botránkozni. És ki tudja,
nem tornyosult volna-e még magasabbra ama kő-
és sárhalmaz, ha az irodalomi csatazajt el nem nyeli
egy komolyabb háború förgetege, s a kritikai
hangzavar belé nem enyészik puskák ropogásába
és ágyúk bömbölésébe. Ki tudja, hogy ha a költő
túléli vala szabadságharczunk bukását, nem újult
volna-e ki ellene fokozódó dühvel a régi irodalmi
gyűlölködés? Hogy ez nem hiú kérdés, azt min-
denki érzi, aki Petőfi egyéniségét ismeri, és tudja,
hogy ő utóbb mennyire elszakadt már barátaitól,
s mily rettentő meghasonlás küszöbén állott saját
nemzetével szemben. A költő, aki határt nem ismert
elvi hajthatatlanságában, képes lett volna — jobban
mint Byron — hazáját maga ellen lázítani! De a
Gondviselés nem engedte meg, hogy az a tragikum,
mely Petőfi lényében lappangott, teljesen kifejlőd-
hessék. Paradoxonnak látszik, pedig valóság, hogy a
korai halál óvta meg Petőfit tragikai végzetének betel-
jesedésétől. A halál szabadította ki egy mindeneknél
súlyosabb lelki válságból . . . S mire a forradalmi
vérzivatar elvonult, ő már a csillagokból vigasz-
talóan tekinthetett alá balsorsú nemzetére.

A megdicsőülttel szemben természetesen végkép
el kellett némulnia minden becsmérlő kritikának
és elkövetkezhetett az istenítés, majd meg a ko-
molyabb   aesthetikai   méltatás   korszaka.   Ámde
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nagyon tévedne, aki azt hinné, hogy most már
megszűnt az a kancsal féltékenység, melylyel az
egykorú kritika mérlegelte volt a tüneményes jöve-
vényt. Ez a féltékenység csak mélyebbre húzódott,
hogy a tökéletes tudományos tárgyiasság talárjába
burkolódzva annál hathatósabban homályosítsa el
azt, ami Petőfi valódi nagyságát alkotja. Csak a
hivatalos kritikáról szólok itten s távol állok attól,
hogy az elfogulatlan Petőfi-búvárok és kritikusok
lelkes rajának érdemeire árnyékot borítani akarnék;
ámde mi tűrés-tagadás: az újabb kritika is csak
azon a nyomon indult tovább minden elismerésé-
vel és dicsőítésével, amelyre őt az egykorú Petőfi-
kritika ócsárlásai terelték volt! Mert mi ellen támadt
az egykorú kritika Petőfi költészetében? Nemde
„népiessége“ ellen. És az újabb kritika mit ma-
gasztalt benne? Megint népiességét. Kétségtelenül
örvendetes haladás rejlett abban, hogy az újabb
kritika lelkesedni kezdett azért a népiességért, mely
ellen régebbi kontár és émelygős lantpengetők vagy
zugirók föllázadtak volt: ámde nagy kérdés, hogy
kik homályosították el jobban a rendkívüli újítást,
mely Petőfi költészetének igazi dicsősége: azok-e,
akik népiességét szidalmazták, vagy azok-e, akik
népiességét magasztalták? Én azt hiszem, hogy az
utóbbiak. Mert amíg ízetlen irodalmi illem- s táncz-
mesterek (mint pl. Császár Ferencz) megfeledkezve
az illem- s táncztan minden szabályairól, vak düh-
vel támadtak neki a Petőfi népiességének, addig
mindenki érezhette, hogy csodálatos új ember jelent-
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kezett irodalmunkban, aki maga ellen lázít minden
vizenyős, conventionális divatbábot. De mikor a
hivatalos kritika tudálékosan elismerte Petőfi köl-
tészetének népies elemeit s egyre terjengősebben
fejtegette, hogy régibb költők, valamint a népköl-
tészet tudós ismerői és gyűjtői, továbbá a korszel-
lemnek demokrata irányban való átalakulása miként
készítették elő a népies elem diadalát költészetünk-
ben: egyre kétesebbé vált, hogy voltaképen újító
volt-e Petőfi és hogy miben rejlett az ő tisztán
egyéni szellemének varázsa, melylyel nemcsak a
magyarságot, de a művelt Európát is megigézte.
Szabaduljunk tehát végre amaz egyoldalú, félszeg
irodalmi jelszavak hatása alól, melyekkel Petőfi
ellenfelei és álbarátai egyéniségét elhomályosítani
iparkodtak. A kérdés az, hogy mi teszi Petőfit
nemcsak a magyar, de a világirodalomban is
egyetlen jelenséggé, vagyis hogy mi az ő páratlan
eredetiségének titka? Ez az a kérdés, melyre felel-
nünk kell, ha Petőfi művészetét jellemezni akarjuk;
mert nyilvánvaló, hogy a „népies“ és a („volks-
tümlich-national“ mintájára gyúrt) „nép-nemzeti“
általános szólamokkal Petőfi eredetiségét valósággal
megvilágítani nem lehet.
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Petőfi művészlelkét vizsgálva, az ember min-
denek előtt azon akad fönn, hogy a lírai múzsá-
nak különös kegyeltje fejlődésének első szakában
semmiért a világon sem lángol oly hevesen, mint
a színészetért. Azt vallja, hogy ugyan „a művé-
szetek egyike sem követelhet magának elsőbbséget
a másik fölött, de a színészet kivételt szenved,
mert ez a művészetek összege s mint ilyen a
többiek fölött áll“. Sőt Színészdalában (1844) egye-
nesen így apostrophálja a színművészetet: „Minden
művészetek fején a korona“. És tudjuk, nagyon is
tudjuk, hogy ez a hit szíve mélyéből forrott, hiszen
úgy megszenvedett érette, hogy majdnem bele-
pusztult. Semmi kétség, hogy határtalanul dicsőség-
szomjas lelkének első álma a dicsőségről — szinész-
álom volt. Már tizenegy éves korában el kellett
venni Pestről a gyereket, mert a színházak körül
ólálkodott. Az aszódi gimnáziumból is, — pedig
kitűnő tanuló volt, — bizton a színészek után
szökik, ha derék, szigorú tanára, Korén István a
színésztársulat távozása napján csukva nem tartja.
Ismeretes, hogy a színész-szenvedély téríti le-le
diákpályájáról és hihetetlen nélkülözések s a leg-
súlyosabb benső vívódások közt hánykolódva há-
romszor is elcsábítja a színpadért rajongó ifjúi
szerelme. Hívja a költészet, óvja az anyai esdeklés,



19

gyötri a lelkifurdalás, fenyegeti nyomor, betegség
és a végső tönk: de ha a magasabb hivatás szó-
zatja föltámad lelkében, akkor ellenállhatatlan
vágyódás vissza-visszasodorja a — színészi pályára.
„Hat esztendeig vollam, — így írja ő maga
az Úti levelek-ben, — istentül, embertül elhagyott
földönfutó; hat esztendeig volt két sötét árnyékom:
a nyomor és a lelki fájdalom ... és mikor? ifjú-
ságom kezdetében, az élet legszebb szakában, mely
csupán az örömöknek van teremtve, tizenhatodik
esztendőmtől a huszonkettedikig“. (XI. levél 1847.)
De mi okozta sorsának ezt a kegyetlen mostoha-
ságát? Bizony nagy szerencsétlenség volt, hogy
szüleinek szerény vagyoni helyzete éppen akkor
jut válságba, mikor a serdülő ifjú legjobban rá-
szorult volna tanulmányainak támogatására: de
azért az igazi veszedelmet nem az anyagi baj,
hanem a furcsa színészábránd zúdította a költő-
if jura. És mily nehezen tudott megválni ettől az ábránd-
tól, mily meghatóan panaszolja még 1844-ben is:

Apám kibékült; volt is rája ok:
Hiszen színész már többé nem vagyok.
Örül ő — de olyasmit érzek én,
Mit a paradicsomnak küszöbén
Almát-evett ősünk érezhetett,
Midőn belőle ki kergettetett.
Ott éltem volna én a színpadon,
Kín és gyönyör közt. . . hírben . . . szabadon . . .
Dicső álom volt. Volt! Már elmúla.
Boruljon rá felejtés fátyola . . .

(Kerényi Frigyeshez.)
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Azt mindenki érti, hogy olyan drámaíró, mint
Shakespeare, Hamletjében a művészetről való álta-
lános elmélkedését a színészethez köti, de hogy
akit az istenek is lantos költőnek szemeltek ki, a
színészetben lássa a művészetek művészetét s hat
esztendőn keresztül, vagyis pályafutásának egész
első felében élethivatásának nagy dilemmáját a
„színésznek lenni vagy nem lenni“ kérdésében élezze
ki, arra ugyancsak nem mutat példát a történelem.
Megvallom, hogy e furcsaságon sokat töprengtem
és hogy már évek hosszú sora előtt, valahányszor
Petőfivel foglalkoztam, mindannyiszor az a kérdés
vetődött föl bennem: vájjon miféle kapcsolat állhat
elé a lírai és a színészi ihlet között, miképen
olvadhat át a színész láza a dalnokéba? És e
kérdés annál inkább izgatott, mert Petőfi költésze-
tének nagyszerű lírai hullámverésén keresztül akár-
hányszor érezni véltem az alakító színészi ihlet
párhuzamos munkálódását is.

Régi meggyőződésem, hogy az aesthetikát csak
úgy helyezhetjük szigorúan tudományos alapra, ha
szoros vizsgálatnak vetjük alá azokat a csodálatos
állapotokat, melyekből a műalkotás megszülemlik,
s melyeket az ihlet lázának szoktunk nevezni.
Magától értetődik, hogy a művészi ihletnek emez
állapotait mindenek előtt lélektanilag kell elemezni,
de mert a szellemi élet érthetetlen marad, ha leg-
szorosabb kapcsolatba nem hozzuk a physikai
élettel, hát az ihlet állapotainak titkát physiologiai
úton is meg kell világítani.  Hiszem is,  hogy az
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élettudománynak (biológia) az idők folyamán sike-
rülni fog új fényt deríteni ama nagy titokra, hogy
a művész-ihlet hogyan gyökeredzik a művész-
ember idegrendszerében s egyáltalán egész szer-
vezetében. Továbbá, hogy a különböző művészetek-
nek minő más és más jellegű ihlet felel meg s
főképen, hogy az, amit művészi egyéniségnek
mondunk, hogyan van megalapozva az ihletett
állapotnak egyéni jellegében. Midőn ezekkel a
bölcsészeti kérdésekkel foglalkoztam, gyakran gon-
doltam arra, hogy milyen érdekes lett volna Petőfit
alkotás közben megfigyelni. Az a nézetem támadt
ugyanis, hogy Petőfi írásközben a maga verseit ben-
sőleg nemcsak scandálta, hanem bizonyos mérték-
ben bensőleg el is játszotta. Vagyis, hogy a lírai
alkotás láza nála átterjedt azokra az idegpályákra
is, melyek a mímelő izmok rendszerét szolgálják.
Olyan benső mímeléssel kísérte versalkotó ihletét,
amilyen a színészemberben támad, ha valamely
neki nagyon megfelelő szerepet olvas és azt képze-
letben mindjárt eljátssza. Ha ez a föltevésem helyes,
akkor Petőfi jobban átadta egész testét az alkotás
lázának, mint a világ bármely más lírai költője.
Ez a sejtelem fog el engem néha, Petőfi költe-
ményeit olvasván.

Ezért nagyon megörültem Jókai egy megjegy-
zésének, mely bepillantást enged Petőfi alkotási
hevületébe. Azt írja Jókai: „De magyarul szavalni,
helyesen, érzéssel, változatos, jellemző hanghordo-
zással szavalni még a leghíresebb  magyar szín-
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művészek között is csak kettőt ismertem, aki ehhez
jobban értett Petőfinél. A legtöbb költő nem tudja
felolvasni a saját költeményeit. Petőfi felolvasása
elragadó volt; kivált ha női társaság előtt szavalt.
S ez a szavalási tehetség mozdítja elő a költőnél
a ritmus-érzéket, ez találtatja meg vele a helyes
„numerus“-t — a költői formát. Petőfi költemé-
nyein megérzik, hogy szavalta is azokat, amíg
írta . . . Amellett alakító tehetséggel is birt, kitű-
nően tudott paródiázni. Ha most támadna hasonló:
kitűnő színész lenne belőle; de az ő korszakában
maga a (megfelelő) irodalmi válfaj is hiányzott. . .
Amit akkor a színésztől követeltek: hatalmas páthosz,
dörgő hang, vagy olvadozó szerelmes orgánum,
az mind hiányzott Petőfinél“. (Petőfi Összes költe-
ményeihez írt Előszóból.)

Látni tehát, hogy Jókai nem tagad meg Petőfi-
től minden színészi képességet, sőt határozottan
bizonyos alakító és paródiázó tehetséget tulajdonít
neki, ami szavalatának elragadó erőt kölcsönzött.
Mások is följegyzik róla, hogy szavaló előadása
határozottan színészies jellegű volt és hogy egy
ízben a pápai képzőtársaságban paródiázó előadá-
sával pompás kaczagtató hatást ért el. De amire
a fősúlyt kell vetnünk az, hogy Jókai meg-
erősíti azt a föltevésünket, hogy Petőfi írás közben
bensőleg szavalta, bensőleg színésziesen alakította
verseit. Szokássá lett nálunk adomázva élczelődni
Petőfi színészeti balsikerei fölött. Jókai gyöngéd
lelkét szemmel láthatóan bántja ez a durva ado-
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mázgatás, és szavaiból kitűnik, hogy ő Petőfi színész-
hajlamát valahogy költői lényéhez hozzátartozónak
akarja föltüntetni. Valóban Petőfi lírai költészetének
rendkívül jellemző és minden más lírikusétól föl-
tűnően megkülönböztető vonása, hogy a színészi
ihlet titokzatosan belejátszik, beleolvad lírai alkotó
hevületébe. Csakis így válik érthetővé, hogy Petőfi
mindaddig, míg a lírai költő kellően meg nem
erősödött és föltétlenül túlsúlyra nem jutott benne,
mindig színészhivatást vélt magában fölfedezhetni.
Ha pl. azt a kedves költeményét olvassuk,
melyben a színészettől búcsúzik, s mely ezzel a
szakkal kezdődik:

Adom tudtára mindazoknak,
Kiket tán sorsom érdekel,
Hogy tiszta látkörét jövőmnek
Sötét, nehéz köd lepte el.
Eddig Thália papja voltam,
Most szerkesztősegéd leszek.
Isten veled, regényes élet!
Kalandok, isten veletek!

(Búcsú a színészettől.)

akkor olyan érzés vesz rajtunk erőt, mintha
e sorokat valóban színésztől szavalni hallanók.
Egyáltalán lírai hangjában van valami elragadó
fesztelenség, mely kétségtelenül színész tempe-
ramentumával áll szoros kapcsolatban. Minden
művészek között ugyanis a színész az, kinek
legkevésbé szabad prude-nek, szégyenlősnek lennie,
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mert a közönség színe előtt egész testét hang-
szerévé teszi a szép vagy rút, aljas vagy fönséges
indulatoknak. Petőfit nem kis mértékben színész-
hajlama vitte rá arra a szinte határtalan nyíltságra,
őszinteségre, melylyel egyéni élményeit a meg-
lepett kortársak előtt föltárta. Költeményeiben
nem csak dalolja élményeit, hanem azokat úgy-
szólván el is játssza, vagyis dalközben színészileg
is alakítja egyéniségét. Röviden mondva: költé-
szetében ő önmagának jellemszínésze; s ez olyan
ismertető jegy, mely csakis reá illik, senki másra.
Önismeretének ugyan rneghibbanására vall
az, hogy éveken át oly lelkendezve fut Thespis
szekere után, de viszont nem tagadható, hogy
kóbor-színész éveinek termékenyítő hatása volt
költészetére, nem csak azért, mert új benyomások
után égőn sóvárgó lelke így elégülhetett ki legköny-
nyebben, hanem mert megtanulta, vakmerő szabad-
sággal belemarkolni saját élményeibe s onnan
éppen a személyére legjellemzőbbet olyan bűvészi
könnyedséggel kiragadni, mintha nem is a maga,
hanem más valakinek lényét akarná lírai költe-
ményeiben kialakítani. Bizonyára vándorszínész-
élmények nélkül is remekelt volna ő a lírai ön-
jellemzésben: mégis buzgó színészpróbálkozásai
nélkül valami hathatós egyénítő fűszer, mely
nagyon hozzátartozott lényéhez, hiányzott volna
költészetéből.

Vajmi könnyen érthető tehát, hogy az olyan kóbor
szín észjövevény,    akinek hitvallása  volt   az  ön-
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egyénítés, nem csekély riadalmat keltett korának
bájkorányos és szű-érzeményes költérjei valamint
nagyképű kritikusai között. Nagyon egyénít! nem
tudja érzéseit általánosítani! mindent elmond ma-
gáról! lealjasítja a poesist! stb. stb. fölkiáltások
egészen világosan tárják föl, hogy miféle forra-
dalom az, melyet Petőfi megjelenése költészetünk-
ben okozott. Ő küzdi ki a művészi individualismus
sarkalatos újkori (modern) elvének uralmát iro-
dalmunkban. Ez az elv szigorú bölcsészeti meg-
fogalmazásban igy hangzik:

Minden igazi művészléleknek legszentebb joga
s egyben legszentebb kötelessége, hogy az élet
forgandóságain és saját fejlődésének szakaszain
keresztül egészen a maga souverain egyénies
módja szerint vagyis törhetetlen hűséggel önlényé-
hez szolgálja a nemzeti s ez által az általános
emberi haladás örök eszményeit. Ez az elv minden
módosítás nélkül átvihető az igazi tudós és
politikus egyéniségére. Petőfi ugyan sehol sem
hangoztatja a művészi individualismusnak ezt az
újkori elvét, de csak rá kell tekintenünk, hogy
megismerjük benne ez alapelv úttörő harczosát, a
messzi jövőkbe világító fényoszlopát.

Hogy Petőfi mily végtelen makacssággal ra-
gaszkodik mindenhez, amit valamiképen művészi
egyéniségéhez tartozónak tekint, azt egy csekélyke
de jellemző és megindító vonással akarom szem-
léltetni. Ugyanakkor, mikor búcsút vesz a színé-
szettől és már azt hisszük, hogy valóban  lemon-
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dott róla, egyszerre csak kitűnik, hogy lehetetlen
neki arról lemondania, ami valóban szívéhez van
nőve. „Búcsú a színészettől“ czímű költeményét
ugyanis így végzi be:

De sorsom egykor még ezt mondja,
Ha majd rám megbékülve néz:
„Eredj, a honnan száműzélek,
Légy ami voltál, légy színész!“

Hát addig is, míg újra elzárt
Mennyországomba léphetek:
isten veled regényes élet!
Kalandok, Isten veletek!

(Búcsú a színészettől.)

És ha jól átgondoljuk Petőfi egész élete folyá-
sát, akkor észrevesszük, hogy midőn a színészi
színpadról lelép, voltaképen csak egy másik szín-
padra, a közélet s a forradalom színpadára lép át.
Mert ő lényénél fogva mindig színpadon állott,
de nem azért, hogy komédiázzék, hanem hogy
mindhalálig önlényéhez és hivatásához híven játssza
el önmagát.
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Búcsúzzunk most már mi is a színészettől,
mely nagyon is tág tért foglal el Petőfi élete törté-
netében s ifjú fejlődésében. És kíséreljük meg
tulajdonképeni költői útját áttekintve annak leg-
feltűnőbb vonását megragadni. Akkor mindenek
előtt szemünkbe ötlik fejlődése menetének az a roha-
mos gyorsasága, melynél fogva ifjú életének utolsó
négy-öt esztendeje alatt ugyanannyi évtizedet lát-
szik átalélni. Ha 1842-ben ragadta volna el bal-
végzete, akkor a közönség még nevét sem ismerné,
mert egy-két csinosabb költemény még nem ele-
gendő a halhatatlansághoz. Ha 1843-ban pusztul
vala el az örvény szélén járó ifjú, akkor tudomá-
nyos szakközlönyökben szó esnék róla, hogy a negy-
venes évek táján élt valami Petőfi nevű kóbor
színész, aki legalább is egy tuczat figyelemre
méltó verset irt s aki szerzője volt néhány a nép
ajkán élő gyönyörű magyar nótának; tőle ered
egyebek közt a „Megy a juhász szamáron“ czímű
humoros néprománcz is, mely nem közönséges
tehetségre vall. Kár, kár, — így szólna a tudo-
mányos kritika, — hogy a húsz éves korban el-
hunyt ifjú ember egyéb betyáros és bormámoros
versein még nagyon megérződik a ripacs.  De ha
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az irigy sors 1844-ben ragadta volna el tőlünk
Petőfit, akkor nevét már ismerné a művelt közönség,
úgy mint egy korán elhunyt értékesebb kedves
poétáét, aki főműve gyanánt azt a bájos tündér-
mesét, a János vitézt, hagyta reánk. A tudományos
kritika pedig azt állapítaná meg róla, hogy iro-
dalomtörténeti főérdeme voltaképen nem is abban
rejlett, amit maga irt, hanem hogy János vitézével
termékenyítő hatást gyakorolt forradalom utáni
költészetünkre, főképen pedig a forradalom utáni
„Népies iskola“ két nagy képviselőjére: Tompára
és Aranyra. A diákok valószínűleg csak Tompa
és főképen Arany költészetének méltánylása köz-
ben ismerkednének meg Petőfi nevével, mint a
János vitéz szerzőjéével, aki népies irányba terelte
forradalom utáni költészetünket.

Az bizonyos, hogy ha 1844-ben veszítettük
volna el Petőfit, akkor ő róla valóban inkább
csak mint népies költőről lehetne szó és legalább
is nem dicsőithetnők benne a művészi individua-
lismus nagy úttörőjét, aki az egyéniség sarkalatos
művészi jogait vívja ki irodalmunkban. Mert 1844-ig
Petőfi költészetében az új, a tüneményes egyéni-
ségnek még csak Ígérete lappang: de ez ígéret-
nek beváltása még csak a következő négy évben
(1845—49) teljesedhetett. Fontos ezt így látnunk,
mert különben lényének legcsodálatosabb vonását:
a világirodalomban páratlanul álló rohamos, för-
getegszerű kibontakozását szem elől tévesztjük.
Már húsz év előtt (1889-ben)  írott kis dolgoza-



29

tómban rámutattam, hogy Petőfi lángelméjének
rendkívülisége mindenek fölött fejlődése menetének
forradalmi tempójában nyilatkozik meg. A kóbor
lantos, ki kezdetben oly hetyke, szilaj dalokat
fütyörészett, később szerelmi boldogsága korában,
a leggyengédebb, legfinomabb emberi érzések
húrjain játszik. „A korláttalan természet vadvirága“,
mire tüskés kelyhéből egészen kibontakozik, ra-
gyogó színeivel, illatával megszégyeníti a meleg-
házak mesterségesen ápolt dísznövényeit. A nép
fia, ki csak tudattalan szükségszerűségből látszik
dalolni, később alföldi génre képeiben úgy bánik
a genrefestő ecsetével, mint a bevégzett mesterek.
Kezdetben összes lelkesedését bordalaiba önti, de
hogy minémű az a láng, mely benne lobog, csak
később tűnik ki. A bormámor könnyelmű dalno-
kából a világszabadság prófétai ihletű költője lesz.
A Kukoricza Jancsi hőstetteinek megéneklője az
európai szabadságmozgalom eszméinek apostolává
emelkedik. S ez az egész evolutio mindössze négy
esztendőt vesz igénybe (1845—49), mert hiszen
fejlődésének első szaka (1842—44) csak vedlés,
csak átmenet a vándorszínész állapotából a poé-
táéba. De alig hogy positiot foglal az irodalomban
s benne megerősödik, rövid négy esztendő alatt
korszakalkotó munkát végez. Korszakalkotónak
kell e munkát mondani, mert Petőfi általa nem
csak világhírűvé lett, hanem valósággal a magyar
művészi genius megszemélyesítőjeként áll a kül-
földi közvélemény előtt. Petőfit  a  költői  tehetsé-
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gek fényes sora előzte meg irodalmunk újjá-
születésének korszakában, de az ő föllépéséig iro-
dalmunk mégis csak jóformán a mi elszigetelt
belügyünk volt. Petőfi az első, aki egyéniségének
erejével beleviszi nemzeti szellemünket az általá-
nos világirodalmi áramlatokba, belekapcsolja köl-
tészetünket a nyugoti nemzetek nagy érzés- és
gondolatközösségébe.

Ilyen munkát ily rövid idő alatt csak egészen
különszerü ihlet tud elvégezni, mely mintegy
mennydörgés és villámlás közt tombolja ki magát.
Erre az ihletre nézve áll, mit a költő mond:

Építs vagy ronts, mint a vihar,
S hallgass, ha műved kész,
Mint a vihar, ha megtéve
Munkáját, elenyész.

(Ha férfi vagy, légy férfi)

Ő így enyészett el végezett munka után. Aki az ő
alkotó lázának néhány évi viharzását áttekinti,
önkéntelenül arra gondol, hogy az ilyen költő-
tünemény csak forradalmi időszakban állhat elé,
mikor a közélet hőfoka a robbanásig emelkedik.
De ne feledjük el, hogy ugyanebben az időszak-
ban olyan nyálkáslelkű álidealisták lepik el az
irodalmat, kik akár az örök béke korszakába is
beleillettek volna. A korszellem kedvezett ugyan
az olyan kivételes egyéniség kifejlődésének, amilyen
Petőfi volt, de azért e kifejlődést első sorban a költő
egyéniségéből,   kedélyalkatából   kell   magyarázni.
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Petőfi kedélyalkatának legföltűnőbb jellem-
vonása, hogy rohamosan csap át egyik hangulat-
ból a másikba, s mert képzelete, gondolata együtt
száguldozik hangulatainak gyors hüllámvetésével:
a költő képessé válik hangulatváltozásait mintegy
röptükben megragadva, egész hangulati skálát
egyazon költeményben kifejezésre juttatni. Csak
olyan viharszárnyakon száguldó ihlet, milyen a
Petőfié, oldhatta meg azt a szinte megoldhatat-
lannak látszó föladatot, hogy a különböző minő-
ségű hangulatok egész skáláját egyazon költe-
ményben művészi egységben összefoglalni tudja.
Néhány példán akarom szemléltetni Petőfi kedély-
alkatának ezt a speciális jellegét.

Minthogy a költő nagyon szereti a gyors han-
gulatváltozásokat, hát a természetben mindenek-
fölött a gyors képváltozásokhoz vonzódik, mert
ezek őt egyik hangulatból a másikba ragadják,
így pl. „A szél“ czímű költeményéből a követ-
kező két párhuzamba helyezett ellentétes hangu-
latot emelem ki:

Ma lágy szellő vagyok, csendes folyó gyanánt
Úszom át a léget néma nyugalomban,
Létezésemet csak a kis méhe tudja,
Mely hazafelé tart a rétről fáradtan;
Ha fáradtan száll a kis méh a tehertől,
Melyet oldalán visz, melyből mézet készit,
Tenyeremre veszem a kicsiny bogarat,
Úgy segítem elő lankadt röpülésit.
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Holnap vihar leszek, zúgó bőgő vihar,
Szilaj paripámon a tengert bejárom,
S mint a tanító a csintalan gyermeknek,
Sötétzöld üstökét haragosan rázom.
Bejárom a tengert, s ha hajót találok:
Szárnyát, a lobogó vitorlát kitépem,
S árboczával írom a habokba sorsát,
Hogy nem fog pihenni többé kikötőben!

(A szél.)

„A felhők“ czímű gyönyörű költeményéből,   mely
ezzel a versszakkal kezdődik:

Ha én madár volnék: örökké
A felhők közt szállonganék.
Ha festő volnék: egyebet sem,
Csupán felhőket festenék.

a következő három különböző egymás  mellé  he-
lyezett hangulati képet iktatom ide:

Oly sokszor néztem én őket, ha
Szép halkan szenderegtenek
A hajnal és az alkony keblén,
Mint ártatlan kis gyermekek.

És néztem őket, hogyha jöttek
Mint haragos vad férfiak,
Hogy a viharral, e zsarnokkal
Élet-halálra vívjanak.

És néztem, hogyha virasztott a
Beteg ifjú, a holdvilág,
S ők halvány arczczal ezt, miként hű
Lyánytestvérek, körülfogák.

(A felhők.)
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Itt már — nemde — szembetűnő, hogyan gyö-
nyörködik a költő a természet képváltozataiban,
mivel azokban saját hangulatváltozásainak jelképét
szemléli. Hiszen maga is egyenesen kimondja,
hogy miért vonzódik úgy a felhőkhöz:

Miért vonzódom úgy hozzájok?
Mert ők lelkemnek rokoni,
Mely mindig új s új alakot vált
S mégis folyvást az egykori.

(A felhők.)

De most már oly költeményét fogom a maga
egészében idézni, ahol öt versszakban öt egészen
különböző hangulaton és öt megfelelő képválto-
zaton visz bennünket keresztül tündéries képzel-
mének nesztelen suhanása, még pedig olyan
bűvészi könnyedséggel, hogy végül úgy érezzük,
mintha csak egy hangulat árján ringatott volna
bennünket a költő.

Lennék én folyóvíz,
Hegyi folyam árja,
Ki darabos útját
Sziklák között járja . . .
De csak úgy, ha szeretőm
Kis halacska volna,
Habjaimban úszna föl s le
Vígan lubiczkolva.

Lennék vad erdő a
Folyó két oldalán,
Fergetegekkel a
Harczot kiállanám . . .
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De csak úgy, ha szeretőm
Kis madárka volna,
Bennem ütne fészket és ott
Ágamon dalolna.

Lennék váromladék
A hegy legtetején,
Bús pusztulásomat
Venném csak könnyedén , . .
De csak úgy, ha szeretőm
Ott a repkény volna,
Elnyúló zöld karjaival
Homlokomra folyna.

Lennék kicsiny kunyhó
A rejtett völgybe' lenn,
Eső-vágta sebbel
Szalmafödelemen . . .
De csak úgy, ha szeretőm
Bennem a tűz volna,
Tűzhelyemen lassacskán, de
Nyájasan lobogna.

Lennék felhődarab,
Összetépett zászló,
A vadontáj fölött
Fáradtan megálló . . .
De csak úgy, ha szeretőm
Az alkonyat volna,
Búshalovány arczom körül
Pirosan ragyogna.

(Lennék én folyóvíz . . .)

Ez a tiszta Petőfismus, csakhogy bájos, szelíd
kivonatban, mert a mennydörgés és villámlás itt
szükségszerűen hiányzik belőle. És az olvasó, aki
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játszva hintáztatja magát az édes szerelmi ábránd
hullámain, talán meg se gondolja, hogy a költő
lelkének, mialatt a verset írta, ötször kellett egészen
újnemű ihletbe esnie, vagyis annyi ihlet-energiát
egy vers írásában kifejtenie, mintha ötöt ír vala.
Már most hogyan nevezzük el a lírai alkotó láz-
nak azt a formáját, mely gyorsan egymás után
következő többszöri termékenyülés által a külön-
böző hangulatképek egész skáláján úgy ragad
bennünket végig, hogy mégis egy alaphangulat
árján lebegünk tova? Közönségesen ezt „csapon-
gás“-nak nevezik, s ez szép s találó szó, de azért
mégis gyönge talán még csak annak is a kifeje-
zésére, ami ebben a négy sorban foglaltatik:

Könnyelműség szárnyát
Váltaimra vettem,
És a csapodárság
Pillangója lettem.

(Kit feledni vágytam.)

Csapongani csaponghat a könnyelmű, a hűtlen
lélek is: ámde hogyan nevezzük azt a csapongást,
mely magából az örök hűségből fakad és fölragad
bennünket a tiszta eszményhit világába? Ennek a
csapongásnak megnevezésére a kellő műszavunk
hiányzik: de hiszen sebaj, megtestesült az egy
magyar költő személyében, aki a költői csapon-
gásnak legtökéletesebb művésze a világirodalomban.
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A lírai ihletnek azt a formáját, mely külön-
nemű hangulatokon körösztül szökelve törekszik
magasabb hangulati egységet létrehozni, jobb ki-
fejezés hiján dynamikus ihletnek akarom nevezni,
mert az ilyen műszót Petőfi költészetének jellem-
zésében nem nélkülözhetjük. Hogy ez a dynamikus
ihlet mily nagy s jellemző szerepet játszik Petőfi
lírájában, azt csak bőséges idézetekkel bizonyít-
hatjuk: kérnem kell tehát az olvasót, vegye kézhez
Petőfi költeményeit, hogy csak a legszükségesebb
esetekben legyek kénytelen egész költeményeket
ide iktatni. Elég, ha a bizonyításban 1847-re szo-
rítkozunk: a magyar líra történetének erre az
ünnepi esztendejére, melyben Petőfi alkotó láza a
tetőpontot éri el s művészete is a legteljesebb
mértékben kibontakozott és kiforrott már. Föl fog
tűnni, hogy éppen legjellemzőbb s leghatásosabb
költeményeiben mennyire nem marad meg egy
hangulat medrében s lázongó vére mennyire kész-
teti, hogy ha már nem egész hangulatskálán rohan
végig, akkor legalább is két ellentétes hangulat
kaczér versenyével fokozza föl  gyönyörűségünket.

Itt van pl. „A Tisza“ czímű híres tájképe. A
költő tudatos művészettel a lehető legszelídebben,
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leggyöngédebben árnyalt képet fösti kedves folya-
máról csak azért, hogy az idyllt, melybe bennünket
oly mesterien beleringatott, minél féktelenebb tom-
bolással zárhassa le. Mindjárt az első ütemekkel
tökéletes csendéletet varázsol elénk, mert ott ragadja
meg a Tisza képét, ahol a kis Túr szalad beléje,
mint gyermek az anyja ölébe:

Sima tükrén a piros sugárok
(Mint megannyi tündér) tánczot jártak,
Szinte hallott lépteik csengése,
Mint parányi sarkantyúk pengése.

Semmi zaj. Az ünnepélyes csendbe
Egy madár csak néha füttyentett be.
Nagy távolban a malom zúgása
Csak olyan volt mint szúnyog dongása.

(A Tisza.)

Bizonyára minden más költő megmaradt volna
ez ünnepi csöndnek bűvölő hangulatrajza mellett;
de Petőfi dynamikus lelkületéhez híven így fejezi
be a költeményt:

Pár nap múlva félszendergésemből
Félrevert harang zúgása vert föl.
„Jön az árvíz! jön az árvíz!“ hangzék,
S tengert láttam, ahogy kitekintek.

Mint az őrült, ki letépte lánczát,
Vágtatott a Tisza a rónán át,
Zúgva, bőgve törte át a gátot,
El akarta nyelni a világot!

(A Tisza.)
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Még jóval érdekesebben világítja meg azonban
Petőfinek ellentétes hangulatok közt csapongó
költői hevületét a „Beszél a fákkal a bús őszi szél“
czimű költeménye, mely bámulatos könnyedséggel
egyesíti a szerelem leggyöngédebb bensőségét a
szabadság forradalmi indulatának legvéresebb föl-
zajlásával. A költemény ugyanazon a szerkezeti
elven épül föl, mint az előbb idézett („A Tisza“),
csak azzal a különbséggel, hogy a két ellentétes
hangulat egészen egymásba van szőve. Az első
versszak ugyancsak az ifjú házaspár (a költő és
Júliája) idylljének tündéri finomságú rajzát tar-
talmazza, de a második szakaszban már két ellen-
tétes hangulat szövődik egybe:

Egyik kezemben édes szendergőm
Szelídeden hullámzó kebele,
Másik kezemben imakönyvem: a
Szabadságháborúk története!

(Beszél a fákkal a bús őszi szél.)

De az utolsó versszakban már ilyen véres láto-
mányokban fürdik a költő képzelete:

Vérpanoráma leng előttem el,
A jövendő kor jelenései,
Saját vérök tavába fúlnak bé
A szabadságnak ellenségei! . . .
Egy kis mennydörgés szívem dobogása,
S villámok futnak által fejemen,
S keblemre hajtva fejecskéjét, alszik
Kis feleségem mélyen, csendesen.

(Beszél a fákkal a bús őszi szél.)
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És itt emlékezzünk csak vissza arra, amit fön-
tebb mondottam, hogy t. i. Petőfi nem hiába járt
a színművészet iskolájába: megtanulta ottan, hogy
önlényét játszi könnyedséggel úgy állítsa be, hogy
ez által ugyan nem színészies, de legerősebb lírai
hatásosságot érjen el. Mily szabadon nyúl bele mézes
heteinek világtól eltakart koltói csöndjébe s mégis
egy pillanatig sem jut eszünkbe arra gondolni,
hogy művészi vakmerőségével a legkisebb csorbát
is ejtette volna a szerelmes elvonúltság leggyön-
gédebb kényes hangulatán. És szerelmi Pegasusa
mily játszi szerrel válik vértől tajtékzó hadi pari-
pává, anélkül, hogy egy perczig is kiesnénk az
igazi lírai hangulatból s talán valami lármás, hideg
szónokiasság csapná meg fülünket. Hallatlanul
merész művészi játszmát nyert itt meg a nagy
költőművész: de nem ajánljuk senkinek, hogy
hasonlót megcselekedni próbáljon.

Mert még Petőfivel is megesik, hogy kétféle
hangulattal vagy még inkább kétféle emberi esz-
ménynyel kaczér játékot űzvén, az egyiket össze-
veszíti a másikkal. Mindenki ismeri Petőfi úgy-
nevezett jelszavát, melyet (1846-ban) költeményei-
nek élére tesz:

Szabadság, szerelem!
E kettő kell nekem.
Szerelmemért föláldozom
Az életet,
Szabadságért föláldozom
Szerelmemet.
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Van e jelszóban valami, ami visszásan hat,
különösen akkor, ha az embernek véletlenül eszébe
juttatja Petőfinek 1845-ben Mednyánszky Bertához
irt versét, melynek első szakasza így hangzik

Háborúval álmodám az éjjel,
Háborúba hítták a magyart;
Fölhívó jelül, mint  hajdanában,
Országszerte járt a véres kard.

(Háborúval álmodám.)

s melynek harmadik szakaszában az álmodó költő
ily módon vall szerelmet a kedves leánynak:

Éppen e nap volt menyegzőnk napja,
Az enyém, leányka, s a tiéd;
S én, hogy haljak a honért, elhagytam
Házasságunk első éjjelét.

(Háborúval álmodám.)

Lám, itt is kétféle hangulat vagyis inkább kétféle
eszmény van oly módon versenytársként szembe
állítva, hogy egyik (a szabadság) leüti a másikat
(a szerelmet). Hát arra valók az emberi eszmények,
hogy hetvenkedve egymásba gázoljanak? Arra
valók-e a mennybolt örök csillagai, hogy egymásnak
neki rontva a hozzájuk föltekintő hajóst úttalan
tengeri útján megtéveszszék? Tekintsen mindenki
magába és ítéljen: vájjon a szerelem és a haza-
szeretet olyan érzések-e, melyek a lélekben egymással
megférni nem tudnak, és természetükben rejlik-e, hogy
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egymással hajba kapjanak? Avagy nem merő külső
casuistica-e, mely közöttük összeférhetetlenséget
akar megállapítani? Igenis, a romantikus iskola
Íróinak legjellemzőbb kedvtelése az, hogy vagy
bujálkodó viszonyba hozzák egymással a külön-
nemű emberi eszményeket, vagy a viszály magvát
hintik el közöttük, hogy egymás ellen uszítsák,
egyiket a másikkal elhomályosítsák. Hát mért oltott
az isteni akarat sokféle eszményi vágyódást és
szenvedélyt az emberi lélekbe? Talán azért, hogy
az egyiknek nevében jogunk legyen a többit becs-
mérelni és megtagadni? És nem inkább azért, hogy
sokféle utunk legyen, mely mind egyenlően becses,
mert mind Ő hozzá vezet, aki az emberi szívet és
elmét alkotta? Petőfit is tisztán az ifjúi romanticis-
mus hatásvadászata vitte rá, hogy úgynevezett
„jelszavában“ kétféle eszményt, mely egyaránt örök
értéke az emberi léleknek, játszszon ki minden
belső szükség nélkül egymás ellen. Különben jel-
lemző, hogy csak Bertával szemben mondja ki a
gyöngédtelen szót, hogy háború esetén elhagyná
őt a nászéjszakán is. Tudvalevő ugyanis, hogy
Bertába nem volt igazán szerelmes. Mily másképen
ír Júliához: milyen gyönyörű összhangba tudja itt
hozni szerelmét és szabadságért való lángolását.
És életrajzának ismerője tudja, hogy később a
valóságban is, mennyire iparkodott összeegyeztetni
a hazája iránti kötelességeit imádott Júliájának
kívánságaival.

Rá kellett mutatnom a veszedelemre, melybe a
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költő jut, ha egymással össze nem mérhető (spe-
cifikusan különböző) eszményi vágyakat és han-
gulatokat akar egyazon compositioban kifejezésre
juttatni: mert csak így értékelhető igazán az a
rendkívüli művészet, melyet Petőfi az ilyen nehéz-
ségek játszi leküzdésében kifejt. Ámde művészeté-
nek minden káprázatát csak akkor csillogtatja
igazán, ha ihletett képzelete nem is kétféle hangu-
laton, hanem a hangulatok egész során szárnyal
végig a fecske könnyedségével, a sólyommadár
merészségével. Különösen két költeményét akarom
e szempontból kiemelni: a „Levél Arany János“-
hoz és „A csárda romjai“ czíműeket.

Az Arany Jánoshoz intézett költői levelet Petőfi
a Júliával való eljegyzését követő napon (1847.
aug. 6.) irta. Elején a költő kacskaringós jó ked-
vében hosszasan évődik kedves barátjával, egy-egy
magyaros czifra káromkodástól sem riadva vissza:

Meghaltál-e? vagy a kezedet görcs bántja, imádott
Jankóm, stb.

(Levél Arany Jánoshoz.)

De lassan, észrevétlenül a komámasszonyról, a
Laczi és Julis gyermekekről, a kertről, a csonka
toronyról beszélve a levél hangja édes költői
merengésbe megy át:

. . . Hát a kert hogy van, amelynek
Rózsáin szemeim sokszor függenek, amíg a
Messzeröpült lélek hívemhez vitte szerelmét?
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És a csonka torony, mely a harczoknak utána
Most szomorún hallgat gyér fűkoszorúzta fejével,
S várja jövendőjét, mely lábát ráteszi, s akkor
összeomol, mint a koldus, ha kikapja kezéből
A mankót a halál ... áll még a gólya fölötte,
Méla merengéssel nézvén a messze vidékbe?

(Levél Arany Jánoshoz.)

Majd annak módja szerint áttér magára, háza-
sulandó voltára, és hogy így-úgy most már neki
is meg kell komolyodnia, hivatal után néznie, meg
kell tanulnia a kenyérért szépen mosolyogni, nyá-
jasan szót fogadni, alázatosan fejet hajtani. No de
ennek a gondolata is egyszerre csak „lángfelhőket
idéz véres szemeinek elébe“, szíve tombolni kezd,
Pegasusa megbokrosodik és a kezdetben vastagon
tréfálkodó epistola a szabadságimádatnak fényes
hymnusává magasztosul:

Isten hozzátok! lelkem mulatni szeretne
Még veletek, kedves híveim, de az elragadó szél
Képzeletem százrétű vitorlájába belefújt,
Szétszakad a horgony, fut gályám, elmarad a part,
S ringat habkarján a látkör nélküli tenger,
És míg az orkán zúg, s a felhők dörgenek, én a
Lant idegébe kapok, s vad tűzzel zengi el ajkam
Harsány hymnusodat, százszorszent égi szabadság!

(Levél Arany Jánoshoz.)

Nagy művészettel van fölépítve ez a költői levél,
mert szinte népies kedélyeskedésből indulva ki a
különböző átmeneti  hangulatok egész  létráján fut
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végig, hogy a költői   exaltationak felhő   magassá-
gaiban veszszen el.

De a levél mégis csak levél, mondhatná a kritikus
olvasó, és a levélnek már természetében rejlik a
szabad csapongás. Lapozzuk hát most már föl
Petőfinek azt a költeményét, mely a legtökéletesebb
mintában, a legtüneményesebb eredetiséggel szem-
lélteti alkotó módszerének, képzelme tűzijátékának
páratlanságát. Ez a költemény: „A csárda romjai“
már 1845-ből ered (amikor Petőfi még csak 22 éves
volt) s lényegében véve nem egyéb, mint a Mulandó-
ságról írt elégia. Hány poéta írt már verset min-
deneknek elmúlásáról a jelenségek érzéki világában:
de van-e a tengernyi búslakodó vers között egy is,
mely eredetiségben, színességben, a hangulatos
képeknek változatosságában a Petőfiéhez mérhető
volna? Az alföld költője természetesen csak egy
csárda romjainak szemléletéből merítheti az inspi-
ratiot a mulandóság fölött való örök emberi bánat
megdalolására; de mi lesz ebből a csárdából a
költői ihlet érintése alatt? Jelképe mindennek, ami
a földi életben az emberi szívnek drága lehet, s
aminek mégis menthetetlenül el kell múlnia, romba
kell dőlnie. A költő lángelméje a csárdát egy össze-
roskadt templom széthullott köveiből épültnek
mutatja be és így végtelen gyöngéd művészettel a
physikai örömek tanyáját más magasabb lelki szük-
ségletek szentelt csarnokával hozza szoros kapcso-
latba, amint hogy ezt máskép tenni nem is szabad,
mert   hiszen   testi   gyönyöreink   embervoltunknál
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fogva magasabbrendű érzékfölötti vágyódásokkal
függenek össze. így hát nem is pusztán csak
csárdát, hanem egy templomra emlékeztető csárdát
látunk itt romokban heverni, úgy, hogy a földi
dolgok elmúlása fölött való fájdalmunkon keresztül
egy húr csendül meg bennünk, mely az Örökké-
valóhoz ragadja lelkünket. De a költő nem elég-
szik meg azzal, hogy pusztán egyéni érzületünknél
fogva ragadjon meg bennünket, hanem megpendíti
bennünk történelmi emlékek révén a nemzeti érzés-
módot is olyformán, hogy nincs az a híres várrom,
melynek omladékai előtt kegyeletesebb érzés támad-
hatna bennünk, mint amilyet bennünk ez a nagy
költő-bűvész egy rozoga csárda láttára fölébresz-
teni tud:

De mi ez?... sír... halál... hova nem vetődtem!
Nem csoda különben, mert rom van előttem.
Nem váromladék ez. Csárdának romjai,
Hanem hiszen azt az idő nem keresi:
Mely'k milyen épület? vár-e avvagy csárda?
Ennek is, annak is reá lép falára;
S hova az idő lép, omlik, ha kő, ha vas,
És neki semmi nem alacsony, nem magas. —
Hogy van, hogy e csárda kövekből épüle?
Holott kőtermésnek nyoma sincs körüle.
Itt régente falu avagy város állott,
Míg nem nyögte hazánk a török rabságot;
(Szegény Magyarország, szegény édes honom,
Be sokféle bilincs volt már lábaidon!)
E hajdani várost földúlta az ozmán,
Kő kövön nem maradt, csak az isten házán.
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A templom maradt meg, — de ez is betegen —
Hogy a pusztulásnak gyászolója legyen
És gyászolt a templom több hosszú századot,
Míg végre bújában össze nem roskadott.
Hogy haszna ne veszszen széthullott kövének,
Belőle e helyen csárdát épitének.
Az isten házából csárda! ... és miért ne?
Ott léleknek: testnek szolgált itt enyhére.
És úgy nem részünk-e a test, mint a lélek?
Egyenlőn kedveznünk kell mind a kettőnek.
Az isten házából csárda! ... és miért ne?
Itt és ott élhetünk az isten kedvére;
S láttam én csárdákban tisztább szíveket már,
Mint kit naponként lát térdelni az oltár. —

(A csárda romjai.)

Mennyi képváltozás, mennyi hangulat és gon-
dolatszökellés van már e néhány sorban, melylyel
a költemény első fele lezáródik. A műalkotásnak
ebben az első felében a költőnek minden tőle
telhető eszközökkel arról kellett gondoskodnia, hogy
bennünk a legkegyeletesebb hangulatokat ébreszsze
föl a romokban heverő csárda iránt, és nemde a
költő ezt a fölöttébb kényes föladatot játszi módon
s fényes sikerrel oldotta meg? Most tehát áttérhet
tulajdonképeni föladatára, a mulandóság elégiájá-
nak megírására. Itt aztán azzal remekel, hogy
mintegy újra fölépíti előttünk a csárdát és bele-
varázsolja mind azt a meleg életet, amitől egykoron
viszhangzott, de csak azért, hogy búsongó képze-
letének egy fuvalmával szertefújja az igéző láto-
mányokat és minden romlandóságnak ura, az Idő,
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előtt meghajolni kényszerítsen bennünket. S ekkor
a költő váratlanul a borongó hangulatból nagyszerű
lendülettel a fönségesbe csap át, azzal a művészi
fogással élve, hogy önmagát beleviszi festményébe:
a kútgém csúcsán ülő sasnak jelképében dicsőitvén
meg a mulandóságon merengő költői elmét. Végül
az egész festményt a pusztai délibáb viszfényében
füröszti és aranyozza meg:

Csárda, eldőlt csárda, még mikor tebenned
Utasok vigadtak, utasok pihentek!
Fölépít tégedet újra képzeletem,
S vendégidet színről-színre szemlélhetem:
Itt görcsös botjával egy vándorló legény,
Ott zsíros subában egy pár szegénylegény,
Itt hosszú szakállal egy üveges zsidó,
Amott egy drótostót s több ilyen borozó.
Hát a szép csaplárné fiatalságával?
Mostan ölelkezik egy hamis deákkal,
Kinek a bor kissé megzavarta fejét,
De a szép menyecske még jobban a szívét.
S hol a vén csaplár, hogy ezért föl nem pattan?
Kinn a kazal végén álmodik nyugodan . . .
Kazal végén akkor, most már lenn a sírban,
És a szép fiatal menyecske is ott van,
És a hamis deák s mind, kik itt boroztak,
Ők valamennyien már rég porladoznak.
A csárda is vénült, vénült és roskadott,
Leüté fejéről a szél a kalapot,
A födelet . . . ekkép áll hajadon fővel,
Mintha urával beszélne, az idővel,
S kérné alázattal, hogy kissé kímélje;
Hanem sikertelen esdeklő beszédje.
Düledez, düledez; félig ismerni csak:
Melyik volt az ajtó, melyik volt az ablak.
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Még áll s emelkedik az éghez kéménye,
Mint a haldoklónak utósó reménye.
Pinczéje beomlott, a kút is mellette,
Honnan az ostorfát valaki elvitte;
Csak az ágas és a gém van meg épségben,
Egy mogorva sas ül a gém tetejében.
Legmagasabb hely a pusztán e gém vége,
Azért ült föl a sas ennek tetejébe.
Fönn ül és merően maga elé bámul,
Mintha gondolkodnék a múlandóságról.
Fölötte lángol a nap, az égnek ifja,
Lángol, mert kebelét a szerelem vívja;
Szeretője, aki epedve néz rája,
Délibáb, a puszták szép tündérleánya.

(A csárda romjai.)

Ez a példa a legjobban világítja meg azt, hogy
mi is az a dynamikus ihlet. Olyan költői kedélyt
jelent ez, mely nem tud hova lenni a termékenységtől
és gazdagságtól, s melynek csapongania kell, hogy
szabadulhasson pazar kincseinek el nem viselhető
terhétől. Valóban Petőfi olyan Kroesusa a lírai
kedély- s képzelemvilágnak, hogy hozzámérve
még a nála nagyobb kaliberű költői lángelmék is
olykor szürkéknek és szegényeseknek tűnnek föl.
De ha így föltártuk Petőfi költői erejének leg-
ragyogóbb oldalát, akkor mindjárt jeleznünk kell
az árnyékot is, mely annak szükségszerű kísérője.
Egy, csakis egy az, aminek Petőfi költészetéből
szükségszerűen hiányozni kellett. És ez: a nyu-
galom. Oh, nem a közönséges nyugalomról beszé-
lek, hanem arról a nyugalomról, mely lebomlásra
készt, mert az erő tökélyének  megjelenése. Petőfi
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költészetéből, éppen mert dynamikus ihletből
származik s mert a forradalom orkánja süvölt rajta
keresztül, okvetlenül egy elemnek hiányoznia
kellett: és ez a nyugodt fönség, melynek nincs
szüksége csapongásra, szökellésre, mert ő maga
az erő bevégzettsége. De hát ki is várna ilyet a
forradalom lantosától, aki már huszonhat éves korában
nem talál többé helyet a földi létezésen belül.
Mégis jeleznem kellett Petőfi kedélyalkatának
szükségszerű gyengéjét, mert a jellemzés igazsága
ezt így követeli. Egyébként erről a pontról később
még szó leszen.

Még csak azt az önjellemzést akarom ide ik-
tatni, melyet Petőfi saját dynamikus lelkületéről
adott, és mely olyan hiánytalan, hogy vele szem-
ben minden aesthetikai elemzés megszégyenül.
Amit összes előző fejtegetéseimben elmondani
akartam, de nem tudtam: íme itt van dalban,
zenében kifejezve:

DALAIM.

Elmerengek gondolkodva gyakran,
S nem tudom, hogy mi gondolatom van,
Átröpülök hosszában hazámon,
Át a földön, az egész világon! —
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Holdsugári ábrándos lelkemnek.

Ahelyett, hogy ábrándoknak élek,
Tán jobb volna élnem a jövőnek,
S gondoskodnom ... eh, mért gondoskodnám?
Jó az isten, majd gondot visel rám. —
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Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Pillangói könnyelmű lelkemnek.

Ha szép lyánynyal van találkozásom,
Gondomat még mélyebb sírba ásom,
S mélyen nézek a szép lyány szemébe,
Mint a csillag csendes tó vizébe. —
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Vadrózsái szerelmes lelkemnek.

Szeret a lyány? iszom örömömben;
Nem szeret? kell inni keservemben,
S hol pohár és a pohárban bor van,
Tarka jókedv születik meg ottan. —
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Szívárványi mámoros lelkemnek.

Oh, de míg a pohár van kezemben,
Nemzeteknek keze van bilincsen;
S amilyen víg a pohár csengése,
Olyan bús a rabbilincs csörgése! —
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Fellegei bánatos lelkemnek.

De mit tűr a szolgaságnak népe?
Mért nem kél föl, hogy lánczát letépje?
Arra vár, hogy isten kegyelméből
Azt a rozsda rágja le kezéről? —
Dalaim, mik ilyenkor teremnek,
Villámlási haragos lelkemnek.

Ehhez aztán több magyarázat nem   kívántatik.
Petőfi itt maga írja meg versben saját kedély-

alkatának természetrajzát úgy, ahogy azt prózában
megírni nem lehet. A költő itt maga teljes öntuda-
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tossággal   fejti   ki   előttünk  ihletének  dynamikus
jellemét, még pedig olyan költeményben, melyben
hat külömböző hangulatnem árjain ragad bennün-
ket végig, hogy ily módon mintegy oktatva szem-
léltesse velünk, mi is az a dynamikus ihlet. És e
föladatot oly könnyedséggel, annyi eleven hangu-
latcsapongással oldja meg, hogy észre sem vesz-
szük a költeménynek  oktató   jellegét.   De  éppen
ezért azt a nevezetes okulást meríthetjük ebből a
jellemzetes költeményből, hogy az igazi költő, mily
nagyon el tudja velünk feledtetni azt a rendkívüli
öntudatosságot,   melylyel   ő   műveit   megalkotja.
Együgyű  aesthetikusok,  korlátolt értelmű   nyárs-
polgárok azt hiszik és hirdetik, hogy a költői ihlet
nem   egyéb,   mint  valamelyes   botor, öntudatlan
állapot,   mely benső   szellemi   világosság  nélkül
termeli a szép  műveket.  Holott a  művészi  ihlet
mindig két componensből áll: az öntudatlan sötét-
ségben munkáló termő erők fölzajlásából, és egy
átható napfényes világosságból,   melyet  a  teljes
öntudatossággal működő  eszmélet vetit az öntu-
datlan sötétségből feltörő kedélymozgalmakra. Minél
tudattalanabb mélyekből szakad föl a költői láz és
minél élesebb világosságot vetit reá a gondolkozó
öntudat, annál   nagyszerűbb   a   művészi   alkotás,
amely létre jő. És a két tényezőnek bármelyike is
szenvedjen  csorbát,   mindjárt   megsínyli   azt   az
ilyen suta ihletből eredő költemény. Éppen Petőfi
költészete nagyon alkalmas   annak  az aesthetikai
alapigazságnak   megvilágítására,   hogy   a   költői
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ihletben a tudatos és a tudattalan tényezők teljesen
egyenrangú szerepet játszanak, és hogy az ihlet
csodája éppen abból áll, hogy benne a tudatlan
zajlás és a tudatos eszmélet teljes összhangban
működnek össze egymással. Aki ebből a szem-
pontból vizsgálná végig Petőfi költészetét, külön
nagy tanulmányban bebizonyíthatná, hogy mennél
öntudatosabbá vált ez a lángelme, annál jobban
bele tudott markolni saját lelkének öntudatlan
mélyeibe, vagyis a szívnek annál több kincsével
halmozott el bennünket, minél erősebben kifejlett
öntudatos gondolkozása.
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Eddig Petőfi költészetének csakis legjobban
szembeötlő jellemvonását fejtegettük: azt, amelynek
szokatlan tündöklése által ő egyedül álló csillaggá
válik a költőcsillagok égi rajában. Most azonban
az a nehéz föladat tornyosul föl előttünk, hogy őt
egész költői lényében megragadjuk, úgy amint az
műveinek illatterhes, sűrű, szinte áthatatlan virág-
erdejében megnyilatkozik. Más mód erre nem kínál-
kozik, mint hogy a költőt lelki fejlődésének útjain,
vagy legalább is annak főbb vonalain végig kisérni
próbáljuk. A föladat amilyen kényes, épp oly ellen-
állhatatlanul;csábitó. Mert egyáltalán, mindentől
eltekintve, van-e ebben a földi létben más egyéb
is, ami érdekes, ingerlő, csábító volna, mint a
fejlődés? Egy titkon csüngünk mindnyájan: azon
a mérhetetlen csodán, hogy a természet mindenütt,
hol benne élet fakad, szótlanul igér valamit és
szótlanul be is váltja azt, és ezt a csodát aztán fej-
lődésnek nevezzük el. És lelkünk a természettel
mért oly rokon? Azért, mert benne is igéret rejlik,
melyet be kell váltanunk. Az» ő titka és csodája is:
a fejlődés. És vájjon a lelki fejlődést hol tanul-
mányozhatjuk a legtöbb gyönyörűséggel? Én azt
hiszem: a gyermekeken s a lángelméken.
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A művészi lángelmék között pedig Petőfi min-
denek fölött alkalmas arra, hogy egyéniségén a
fejlődés titkát tanulmányozzuk, mert az ő fejlődésé-
nek menete olyan rohamos, hogy belső növekedése
szinte szemmel láthatóvá válik. Hiszen kortársait is
az ragadta bámulatra, hogy gyors ütemben meg-
jelenő munkái (Versek, A helység kalapácsa,
János vitéz, Czipruslombok, Versek, Szerelem
gyöngyei, Felhők, Összes költeményei) három
esztendő lefolyása alatt egy költői egyéniség olyan
viharos kibontakozását tárták föl, aminőre azelőtt
nem volt példa a magyar irodalomban. A mai
olvasónak is ezekbe az időkbe (1844—1847) kell
magát beleképzelnie, hogy átérezze a gyönyört,
amit ilyen fejlődésmenet kivételessége a szemlélő-
ben kelteni képes és hogy megértse a népszerűség
dicsfényét, mely Petőfit a márcziusi napokban
övezte.

Már húsz év előtt írt kis dolgozatomban jelez-
tem, hogy Petőfi költői fejlődésében egészen vilá-
gosan két szakaszt külömböztethetünk meg, melyek
közül az első 1844-ben, a második pedig a költő
halálával 1849-ben záródik le. Az első szakaszban
egyénisége tulajdonképen csak ígéretként jelent-
kezik; a költő ugyanis olyan súlyos benső homály-
lyal küzködik még — hiszen majdnem jobban
vonzza a színészet, mint a poesis — és annyi
nyomorúságon kell átvergődnie, hogy már emiatt
sem ébredhet egyéniségének kellő tudatára. Költé-
szete ebben az első időszakban,  noha már egyre
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jobban sejteti egyéniségét, mégis túlnyomóan népies
jelleget mutat. Csak miután helyet vívott ki magá-
nak az irodalomban s már a közélet vagy, mondjuk
ki egyenesen, a politikai élet színpadára is léphet
költészetével, alakul ki benne a világszabadság
dalnoka, aki nemzeti költészetünket legbensőbb
kapcsolatba hozza a nyugoti világ szellemi áram-
lataival.

E két korszakot egy igen sajátságos átmeneti
idő kapcsolja össze, mely jóformán csak egy fél
esztendőt (1845 utolsó és 1846 első hónapjai) vesz
igénybe és mely különös figyelmet érdemei, mert
a költő lelke ez időtájt nagy háborgáson, hogy ne
mondjam: hideg és forró lázas állapotok válta-
kozásán megy keresztül. Ezt az időszakot, melyet
a Petőfi-búvárok a költő szalkszentmártoni peri-
ódusának neveznek, a kritikusok igen különféle-
képen ítélték meg és nagyon ellentétesen érté-
kelték: fölfogásom szerint főleg azért, mert nem
iktatták be a költő egyéniségének egész evolutiojába
s így nem vették észre, hogy ez az időszak volta-
képpen nem egyéb, mint az a híd, mely a költő
fejlődésének két föntjelzett korszakát összeköti.
Furcsa híd ez bizony: a magábaszállás hídja. Petőfi
lelke ezt a hidat „Felhők“-ből és „Tündérálom“-
ból építette magának. Erre a hídra akarunk rá-
állani, hogy egy pillantást vethessünk előre is,
hátra is: és amennyire csak lehet, átfoghassuk a
költő egész pályáját. Midőn így járunk el, volta-
képen magát a költőt utánozzuk,  mert ő maga is



56

ott áll a magábaszállás hídján; maga is pillantást
vet előre is, hátra is, hol komor világlázadó
gondolatokba merülve, hol tündérálmot szőve egy
még el nem ért boldogságról.

Minden kiváló egyéniség fejlődési útjában meg-
találjuk azokat a mély bevágásokat, melyek szaka-
szokra osztják szellemi bontakozását s élő, szerves
tagoltságot kölcsönöznek benső lényének. S az
egyes szakaszok határán ott találjuk a mély lelki
barázdát, mely a magábaszállásból származott. És
e barázdák biztos jegyei a belülről fejlődő, kiváló
lelkeknek. Közöttük különösen érdekes az első
barázda, mely az első nagy magábaszállásból, a
világgal s önmagával való első komoly leszámolás-
ból ered.

Mindnyájan ismerjük a nagyratörő iíjú léleknek,
(s lehet-e igazán ifjú az a lélek, aki nem nagyra-
törő) azt a nevezetes szakát, mikor eszményei,
vagy mondjuk ábrándjai beleütődvén a még kel-
lően föl nem fogott „zordon valóság“-ba, valami
hihetetlen nagyméretű benső válságot idéznek elő,
mely akárhányszor igazi katastrophához vezet. Az
ifjú léleknek eszmei követelései és a valódi élet
egymásnak vadul neki rontani látszanak, és e zűr-
zavaros viadalban, hol az eszmények bukdácsolnak
és roskadoznak, hol pedig a meglévő világrend
tűnik föl olyannak, melyet az eszmények nevében
okvetetlenül végkép és gyökeresen föl kell forgatni.
Az eszmények zűrös omlásának, a legsötétebb ifjúi
melancholiának és legvadabb világlázadásnak kor-
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szaka ez, mely egyénenkint rendkívül eltérő sajátos
képet mutat és melyet már ez oknál fogva is nagyon
nehéz találóan jellemezni. De ezt a nehézséget még
egy másik körülmény igen jelentős mértékben
fokozza. Ha ugyanis érett korban tekintünk vissza
a fiatal válságok időszakára, könnyen olyan hu-
moros hangulat támad föl bennünk, melylyel meg-
sértjük még azt is, ami az ifjúi léleknek oly gyö-
nyörű kiváltsága, hogy t. i. érintetlen tiszta hevü-
lettel tud epedni, lázongani az örök értékeknek
megvalósításáért. Viszont maga a válságban leledző
ifjúi lélek rendszerint annyi affectatiot és hazug-
ságot visz bele saját dúlt állapotába és oly kevés
tárgyilagossággal tekint saját benső zavarára, hogy
többnyire csak fölöttébb ízetlen wertheriádákban
tud róla valahogy beszámolni. Innen van, hogy a
világirodalom aránylag csak nagyon kevés valóban
becses rajzát nyújtja az ifjúi lélek első nagy magába-
szállásának; az első mély barázdának, melyet az
élet vés éppen az eszményies ifjak lelkébe. És
éppen ezt a kevés becses rajzot nem méltatja
elegendő figyelemre a nagy közönség, mert az
aesthetikusok nem tárják föl előtte azoknak igazi
jelentőségét.

Miért nevezzük Petőfit az ifjúság költőjének?
Miért övezzük alakját önkéntelenül az örök ifjúság
dicsfényével? A többi közt azért is, mert a költe-
mények egész sorozatában („Felhők“, „Tündér-
álom“ stb.) örökbecsű adalékot nyújt az eszmény-
hitü ifjú lélek első súlyos válságának, első komoly
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magábaszállásának ismeretéhez. Neki erre kettős
okból volt kiváló hivatottsága: az egyik az, hogy
ami a wertherekből hiányzik, ő igazi romlatlan-
ságot, igazi tiszta idealismust visz bele fiatal vál-
ságaiba; a másik ok pedig az, hogy ő már ekkor,
már huszonegy éves korában olyan művész, aki
helylyel-közzel ritka tárgyiassággal tudja meg-
ragadni és kialakítani saját lelki szakgatottságát és
benső forrongásait.

És honnan ered a költő benső válsága? Miért
menekül Pestről a szülei ház magányába, csönd-
jébe: Szalk-Szentmártonba? Rámutatnak erre a
következő költői sorok:

A szomszéd tóból a vadludakat
Látom csapatban messzeszállani;
Szívemből is föl és- elszállanak
A nagyravágyás, hír vad álmai.

(Falun.)
Igen, a nagyravágyás, a hír álmai hozzák lel-

kére a sok nagy keserűséget. Már ivott a dicsőség
poharából, már országos hírt szerzett magának
költeményeivel: de mily másnak képzelte ő egykor,
ismeretlen vándorszínész korában, a dicsőségnek,
hírnek mennyei gyönyöreit. Most úgy érzi, hogye
gyönyörökbe méreg van keverve, és hogy a múzsa
maga csak gonosz kerítője volt ifjúi hívő lelkének.

Oh költészet, te a
Gyanútalan szív csalfa pókhálója,
És azután foglyodnak
Oly irgalomtalan fojtogatója!
(Költő lenni vagy nem lenni.)
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És lelke lázong saját hivatása ellen, mert, amit
igaz hittel örök érték gyanánt oly hőn szomjazott:
a költői dicsőség most élete megrontója gyanánt
áll előtte:

De véremből e gyilkos férget én
Többé nem hizlalom,
Úgy is mi lenne a kiszívott, elfolyt
Vérért a jutalom?
Dicsőség legfölebb,
Ez a szem fényét elvakító semmi;
És még az is nagy kérdés:
E semmi is fog-e jutalmam lenni?

(Költő lenni vagy nem lenni.)

És mily szomorúan törődik bele a végzetbe,
hogy költőnek kell lennie:

És elnémuljak mindörökre hát?
Egy hangszer életem;
E hangszer ép még, s azt, mint elromlottat,
A szögre föltegyem?
Hallgasson örömem?
Ne légyen hangja többé fájdalmamnak?
Hallgathat-e a tenger,
Midőn hullámin szélvészek rohannak?

(Költő lenni vagy nem lenni.)

De ha itt még megnyugodni is látszik, súlyos
helyzetéből fakadó keserűsége, idegessége nőttön
növekedik. Nem csak irigy versenytársak áskáló-
dása bántja, nem csak korlátolt és rosszhiszemű
kritikusok ócsárló  lármája  izgatja:  más mélyebb
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seb is rágódik lelkén, más keserűbb csalódás kelti
benne az ember s világgyűlölő hangulatot. Ő,
aki néhány év lepergése alatt csak úgy ontotta a
költői műveket és akkora munkát végezett, minőt
mások egy élet folyamán sem végeznek: ő kény-
telen tehetetlenül szemlélni szüleinek vagyoni
tönkjét, koldusbotra jutását, mert nem hogy rajtuk,
de magán sem tud segíteni, hiszen egy irodalmi
üzérlélek használta ki munkaerejét. Oh, a Petőfi
ifjúi világutálatának nagyon is reális alapja van:
nem nyávogó érzelgésből, nem léha világfias gyö-
nyörök mértéktelen élvezetéből, hanem a legforróbb
szeretetnek és a legnemesebb becsvágynak gyöke-
réből fakadt az. Azért bárhogy tomboljon világ-
gyűlölete, mi a látszólag oly sötét kitöréseken
keresztül, folyton az eszményi tűzben égő, lánglelkű
nemes  ifjút látjuk magunk előtt. Hiába mondja:

Megvetésem és utálatomnak
Hitvány tárgya, ember a neved, stb.

(A világ és én.)
mert minden szavából csak a nagy hitet érezzük
ki,  melyet  ifjúi  haragjában lábbal  akar tapodni,
holott  tudjuk,   hogy   csakis  ő  maga  szenved  e
kísérlet alatt, hiszen maga mondja:

Oh, ha én búsulok!
Keblem egy oroszlánbarlang,
S szívem benne bárány . . .

(Búm és örömem.)

És nagyon jól tudjuk,  hogy voltaképen az fáj
neki,   ami a föllengző   ifjú   szíveknek   örök  fáj-
dalma, hogy
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Látám a jónak örökös bukását
S a rosznak örök diadalmait.

(Mért vagyok én még a világon . . .)
és hogy ez az alapja a vad kétségbeesésnek, mely
lelkét szaggatja, s mely a következő mesteri álla-
potrajzban jut kifejezésre:

Fejemben éj van, éjek éjjele,
S ez éj kísértetekkel van tele;
Agyamban egymást szülik a gondolatok,
S egymást tépik szét, mint vadállatok.
Lázzal verő szívemnek vére forr,
Mint boszorkány üstjében a bűvös víz,
Gyúlt képzeletem mint meteor
Fut át a világon és magával visz.
Laktársam a kétségbeesés,
Szomszédom a megőrülés.

(Fejemben éj van . . . )

Ilyennek kell képzelnünk azt a lelki állapotot,
melyben „Az őrült“ születik; Petőfi fiatal világ-
gyűlöletének eme legjellemzőbb darabja, mely egy
szétzúzott lélek törött tükör-részleteiben szemlélteti
a költő világgyűlölő hangulatának minden motí-
vumát. „Az őrült“ olvasása közben érzi az ember
legjobban, mennyire igaza van Jókainak, hogy a
költő irva szavalta, valósággal színésziesen szavalta
verseit és különösen ezt a verset, mely minden
ízében a legnagyobb hatásszámítással van kialakítva
és mely a benne lappangó fényes ifjúi eszmény-
hitnél fogva, nemes fiatal lelkekre igéző hatást
gyakorol. Van egy részlete, mely hihetetlenül bizarr
eredetisége által mindig újabb ámulatba ejt, vala-
hányszor újból elolvasom:
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Oh ég, oh ég, te vén kiszolgált katona,
Érdempénz melleden a nap,
S ruhád, rongyos ruhád a felhő.
Hm, így eresztik el a vén katonát,
A hosszú szolgálat jutalma
Egy érdempénz és rongyos öltözet.
Hahaha!

(Az őrült.)

Petőfi itt már világosan tudja, hogy mi is az a
jutalom, (az az úgynevezett dicsőség) melylyel a
nemzet éppen legjobb fiait kifizetni és útnak eresz-
teni szokta: egy érdempénz és rongyos öltözet. De az
ő páratlan phantasiája mindjárt az egész világot ilyen
érdempénzzel és rongyos ruhával lefőzött és elbo-
csájtott katonának teszi meg!

Így tölti meg a saját csalódottságának érzésével
az egész világegyetemet! Nem ismerek a világ-
irodalomban annál vakmerőbb személyesítést, mint
amelyre Petőfit itt föllázadt képzelme ragadja.
Mert az egyenesen formai lehetetlenségnek látszik,
hogy valaki magát az égboltozatot személynek
képében fogja föl. De Petőfi képzelmét épp ez a
lehetetlenség ingerli. íme, az eget magát, kiszolgált
katona képében állítja elénk, a napot érdempénz-
ként biggyeszti mellére, a felhőczafrangot pedig
rongyos ruházat gyanánt ölti reá. Az alakító képze-
lemnek mily őrjöngő szertelensége: de épp ez a
szertelenség helyezi legélesebb világításba Petőfi
képzeletének azt a páratlan  jellemvonását, hogy
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ihlete a természet megelevenítésében, megszemé-
lyesítésében határt s akadályt nem ismer. A fön-
tebbi hat soros idézet olyan, hogy az a világ-
irodalomban senkitől sem, csak Petőfitől telhetett ki.

6.

De Petőfi lelki válságának van még egy másik,
az előbbieknél jóval kényesebb oka is. A fiatal
költő, aki példátlan gyors rohammal hódította meg
a hazai közönség kegyeit, a szerelem harczmezején
nem válik be hasonló nagy hódítónak, sőt úgy
látszik, hogy ezen a síkos területen némi balsze-
rencsével kísérletezik. Mennél zordabb hányatásokon
vergődött át már diákéveiben, annál forróbb epe-
déssel vágyódik a boldog szerelem révében kikötni,
és így abba a könnyen érthető tévedésbe esik,
hogy szerelmi szomjúságát a föllángolás egy-egy
pillanatában mindjárt igazi szerelemnek tekinti.
Azt hiszi, hogy hevesen udvarló versekkel meg-
hódíthatja egy bájos úri leányzó (Mednyánszky
Berta) szívét és lobbanékony képzeletétől ragad-
tatva egyenesen belerohan a kikosaraztatásba. Igaz,
hogy rugalmas ifjú lélekkel könnyedén túlteszi
magát képzelt szerelmének szertefoszlásán, de azért
titkon, szívének rejtekén, bizonyos benső vereség-
érzéssel kerül ki a fölösleges szerelmi kalandból.
Ez az, ami erősen disharmonikus rezgésbe hozza
lantjának minden idegét és eddig nála teljesen
ismeretlen, tépett, szakgatott futamokban („Felhők“)
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tör elé sebzett önérzetéből. És mily jellemző még
ebben a visszás hangulatban is, mikor nem csak
a világtól, de önmagától is menekülni szeretne,
ilyen gyönyörű kis verset tud írni:

Szeretném itthagyni e fényes világot,
Amelyen oly sok sötét foltot látok.
Szeretnék rengetegbe menni,
Ahol nem lenne senki, senki!
Ott hallgatnám a lombok suttogását,
Ott hallgatnám a patakok zúgását
És a madárnak énekét,
S nézném a felhők vándorseregét,
Nézném a nap jöttét s lementét . . .
Míg végre magam is lemennék.

(Szeretném itthagyni.)

Tíz egyszerű sorban, melyekben nincs egy
szerényke szóvirág sem, mégis mennyi zene,
mennyi tisztára szűrt költészet! íme, tiz sorban
együtt van minden, ami a világfájdalom lényegét
alkotja, de minden bombast, minden sallang nélkül.
Meg kell azonban jegyezni, hogy Petőfi ezt a
hangot egyáltalán nem fejlesztette tovább. Itt meg-
csendül valami egészen új hang, mely azonban
többé soha sem szólal meg költészetében. Hogy is
szólalhatna meg újból, hiszen ő nem a világbánat
költője; hiszen ő azt a világot, melyet elhagyni
szeretne, még „fényes világ“-nak látja. Igen, ha
túléli vala szabadságharczunk bukását, ha össze-
omlani látja a világszabadság reményeit, akkor
lett  volna folytatása ennek a  tíz-soros  versnek.
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Egy másik nagy magyar lángelmének, Vajda János-
nak, volt fönntartva, hogy a hangot, melyet itt
Petőfi megpendít, mély és hatalmas symphoniává
fejleszsze.

A „Felhők“ tehát irodalomtörténeti szempont-
ból tekintve csak előfutárja lírai költészetünk egy
későbbi fejlődési szakának, melyet Vajda János
és iskolája képvisel. Petőfi, mint mondom, csak
az első, csak az ifjúi nagy magábaszállásnak meg-
személyesítője lehetett. Érdekes azonban, hogy
már ekkor a lélek-problemát oly eredeti módon
fogalmazza meg, hogy a philosophus is meg-
irigyelhetné tőle:

Hová lesz a kaczaj,
Hová lesz a sóhaj,
Ha hangja elenyész?
S hová lesz az ész,
Midőn már nem gondolkodik?
S a szeretet
S a gyűlölet,
Ha a szívből kiköltözik?

(Hová lesz a kaczaj . . .)

A test és a lélek viszonyának alapkérdését pedig
ilyen bizarr érzelmes alakban veti föl:

Szeretője-e vajon a testnek a lélek?
S mint szeretőkhöz illik, együtt enyésznek?
Vagy a lélek a testnek csak barátja?
S úgy tesz, mint rendesen a barát:
El hordja magát,
Midőn amazt pusztulni látja?

(Szeretője-e vajon . . .)
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A barátságban való csalódottsága csendül meg
ebben a kis reflexióban is

.... szemlélem
A füst árnyékát a falon,
És a barátságról gondolkodom.

(Gyertyám homályosan lobog.)

Legköltőibb azonban a „Felhők“ reflexiói között
a dicsőségről adott hires definitiója:

Mi a dicsőség? . . , tündöklő szivárvány,
A napnak könnyekben megtört sugara.

(Mi a dicsőség? . . .)

Ámde mindaz, ami e csillogó, hol bánatosan,
hol mogorván odavetett költői töredékekben meg-
nyilatkozik, voltaképen mégis csak futó felhő a
költő lelkén, mely mögül folyton kikandikál esz-
ményhitének, szerelmi sóvárgásának ragyogó nap-
fénye. Akik nagyképűen Petőfi „pessimismus“-át
vagy „byronismus“-át emlegetik, azokkal nem
érdemes vitába bocsájtkozni. Ugyanabban a szalk-
szentmártoni időszakban, melyben a világrend-
szer fölbomlásának képeivel foglalkozik:

S mint most az eső és hó esik,
Esnének akkor csillagok,
S folynának a csillagpatakok!

(Elmém ezen sokat gondolkodik . . .)

írja „Tündérálom“ czímű költeményét, mely ennek
a látszólag oly sötét átmeneti  időszaknak legjel-
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lemzőbb alkotása. Petőfi minden művei között ez
a legrózsaszínűbb, s ez a rózsaszín oly üde, oly
sugárzó, hogy tőle rózsaszínt nyer minden, amit a
költő valaha alkotott. A „Tündérálom“ ugyanis
valóban az, aminek czíme mondja, s azt a szinte
lehetetlennek látszó feladatot oldja meg, hogy az
első szerelem álmaiban alvajáró ifjú léleknek üdvös-
ségét híven, a maga valóságában tárja elénk. Igen,
az álomnak a valóságát rajzolja itt Petőfi. És oly
hiven rajzol, hogy a realismusnak új válfaját, a
tündéri realismust, alapítja meg.

Abban az állapotban írja e költeményt, mikor
a sértő disharmonia, mely „Az őrült“-ben, a
„Felhők“-ben s a többi föntjellemzett versei-
ben megnyilatkozik, feloldódik és csak egy
mély, de harmóniára hangoló fájdalom marad
belőle:

Sajkás vagyok vad, hullámos folyón,
Hullámzik a víz, reng a könnyű sajka,
Reng, mint a bölcső, melyet ránczigál
Szilaj kezekkel a haragvó dajka.
Sors, életemnek haragos dajkája,
Te vagy, ki sajkám úgy hányod-veted,
Ki rám zavartad fergeteg módjára
A csendriasztó szenvedélyeket.

Elfáradtam már, messze még a pari?
Mely befogad révébe;... vagy az örvény?
Mely nyugodalmat szintúgy ad, midőn
Mélyébe ránt, a sajkát összetörvén.



68

Sem part, sem örvény nincsen még előttem,
Csak hánykódás, csak örökös habok;
Hánykódom egyre a folyó nagy árján ...
Ki sem köthetek, meg sem halhatok.

(Tündérálom.)

Milyen kristálytiszta látással tekint e két vers-
szakban vissza a vad háborgásra, melynek szíve
hónapokon által oly nagy betegje volt, s mily
tökéletesen szemlélteti valódi élethelyzetét, mely
hánykódás az örökös habokon, mert éppen a nagy
életharcz kellő közepéig jutott el ez időtájt, amikor
sem örvény nem fenyegeti, sem a partot nem lát-
hatja még. De midőn most a kínzó disharmonia
elcsitul, mely hónapokon át gyötörte, egyszerre
csak ráköszönt ifjú lelkének eredendő, napfényes
harmóniája, melyben lénye mintegy újjászületik.
És az újjászületés teremtő pillanatában egyszerre
csak bűvös emlék támad benne; újjászületik lelké-
ben az első ifjúi szerelemnek egész tündérvilága:

De mily hang ez, mily túlvilági hang,
Mely bévegyül a habzúgás közé?
Tán szellem, égbe szálló a pokolból,
Hol büntetését már átszenvedé? . . .
Egy hattyú száll fölöttem magasan,
Az zengi ezt az édes éneket —
Oh lassan szállj és hosszan énekelj,
Haldokló hattyúm, szép emlékezet!

(Tündérálom.)
És az ének, melyet a hattyú zengedez: az a régi
és mindig új ének, mely  ifjú,  romlatlan, nagyra-
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törő szívekben szólal meg, örökhű barátságról, a
csillagokba ragadó dicsőségről, és ami ezeknek
legszebbik testvére, az első szerelem hajnalhasa-
dásáról:

Barátom hű volt; ürítgettem véle
A boldog órák édes poharát,
S a lelkesülés égi mámorában
Sasként röpültem a világon át.
S a merre szálltam, minden az enyém volt!
A dúsgazdagság bársony pamlagára
Hajtám le főmet, melyet övezett
A dicsőségnek csillagkoronája.

(Tündérálom.)

Ez az a kor, melyről a költő maga mondja:
„Nem voltam többé gyermek, s nem valék még
ifjú.“ Petőfi most erre az időszakra, mint régen
múltra tekint vissza: pedig a dologban az a nagy-
szerű, hogy a költő rajongó lelkülete most is,
huszonhárom éves korában is, bámulatosan közel
áll még a serdülő gyermekifjú tiszta hitéhez, úgy
hogy még tovább is ebben a korban leledzeni látszik;
másrészt azonban mint művész annyira magasan
áll, hogy egész tárgyiassággal tudja megrajzolni a
gyermekifjúnak szerelmi álmait. Szóval szerencsé-
sebb pillanatban a „Tündérálom“ valóban nem
születhetett volna meg. Legnagyobb sajnálatomra
nem idézhetem a lapokra terjedő költeményt és
meg kell elégednem azzal, hogy egyik versszakát
ide iktassam. Ebben a költő az ifjút úgy festi,
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mint aki magának már terhére van, nem kell neki
semmi, még a jó barát sem, hanem csak szere-
lemvágytól űzetve, a képzelmét benépesítő tündér-
sereg nyomán száguldozik oltatlan, első nagy
szomjúsággal:

S meguntam ezt a földi életet,
Mely elvesztette szépségét szememben.
Föl, föl! mondám, a mennybe! a hová
Fájó szívemnek tündérnépe lebben;
Föl a mennyekbe! ha a léget szívom,
Mit ők színak: tán majd e szomj nem éget...
S ha ott is futnak tőlem? ah, utánok
Keresztülbolygom a nagy mindenséget!

(Tündérálom.)

Ez ugyanis az az oltatlan szerelmi szomj, mely
még egyre bolyongó vándorrá teszi a költőt és
mely utóbb már belehajszolta a világgyűlöletbe és
világutálatba is. Már most tessék őt még tovább
is a szerelemmel nagyon is jóllakott pessimisták-
hoz, byronistákhoz hasonlítani!
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Meggyőződhettünk, hogy czélszerű volt a köl-
tőt mindenek előtt magába szállása pillanataiban
fölkeresni, mert csak ekkor, midőn mélyebben
magára eszmél, válik le lényéről a népies köntös,
melybe költői fejlődésének első szakában oly szo-
rosan burkolódzott volt. A „Felhők“-ről ugyan-
csak senki sem mondhatja, hogy azok népies ver-
sek volnának, hiszen a költő géniusa ezekben a
világbánat birodalmát súrolja. Ami pedig a Tün-
dérálmot illeti, ez a legtisztább szűzies ifjúi roman-
tika terméke, mely csak a művelt ember lelkéből
sarjadhat, úgy hogy még csak érintkezési pontja sincs
a népköltészet világával. Valóban a „ Tündérálom “-
ban Petőfi költői nyelve egészen a Vörösmartyéval
rokonul. Valami új vonást visz ugyan bele a
Vörösmarty nyelvébe, mert még az ifjú álmok
világát is meglepő lélektani realismussal festi, de
azért alapjában véve mégis csak a Vörösmarty
költői nyelvét fejleszti tovább, természetesen a
maga egyéni módja szerint. Hiába, tisztában kell
lennünk azzal, hogy Vörösmarty a magyar lyra
költői nyelvének igazi atyja, úgy hogy minden igazi
lantosunk akarva vagy nem akarva ezt a nyelvet
fejleszti tovább. Aki nem vinne be valamit Vörös-
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marty szózatos nyelvéből a saját lírai ihletébe, s
akinek lantján nem csendülne meg többé Vörös-
marty daliás nyelvének tiszta nemes aranyérczű
csengése, az úgy hiszem, magyar költő nem le-
hetne. Lám, Petőfi is, aki pedig „A helység kala-
pácsá“-ban oly zamatosán parodizálta hőskölté-
szetünknek nagyon is vitézlő pengésű szólamait,
most mikor kibontakozik a hétköznapi érzések
világából, költői kifejezésmódjában a Vörösmarty
nyelvalkotó géniusával testvéresül.

De még más fontos eredménye is volt annak,
hogy Petőfi ifjúi magába szállásának szakát köze-
lebbről szemügyre vettük. Belepillantottunk égő
szerelmes szívébe. Mily határtalan epedéssel várja
már évek óta a nagy pillanatot, hogy végül kiköt-
hessen a boldog szerelem paradicsomi kikötőjé-
ben! A büszke, daczos ifjú férfi, aki oly merészen
száll szembe az életharcz veszedelmeivel, csupa
végtelen sóvárgássá olvad el, mihelyt szerelmes
szíve szólal meg benne. Kolumbus az atlanti
óczeán kietlen vizein evezve nem fürkészte oly
sóvár szemmel a közelgő partot, mint amily türel-
metlenül Petőfi beevezni kívánt a boldogító sze-
relem fölfedezendő révébe. Szép, szép az egész-
séges eszményies szívnek égő szomja a földi
paradicsom után, mert hiszen ez az égő tiszta
nagy szomjúság első záloga, talapzata a fölépítendő
boldogságnak: de ahogy Petőfi gyermekszíve a
szélvész szárnyain ront az idvezítő czél felé, az
mégis baljós sejtelmeket kelt a szemlélőben. A szó
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szoros értelmében vett igazság, ha a költő így
dalol:

Lelkem bolyongó, hontalan madár,
Keresve száll: fészkét hol rakja meg?

(Szerelemvágy.)

És hogy mennyire eseng a fészek után, azt e
sorok sejtetik:

Minden virágnak, minden kis fűszálnak
Jut a napból, ha több nem, egy sugár.
Oh szerelem, te szívek napja, szívem
Egy sugárt tőled csak hiába vár?
Nincsen leány, ki engem szeretne,
Nincsen leány, ki mondaná nekem:
Hideg világ van, lelkedet meghűté,
Jer, melegedj föl forró keblemen!

Nincsen leány, ki mondaná: fáradt vagy,
Bocsásd vállamra bágyadt fejedet!
Nincsen leány, ki véremet lemosná
E homlokról, .mely megköveztetett! . . .
Magam vagyok, mint a szőlő karója,
Melyről leszáradt a zöld venyige;
Madár nem száll rám, csak fölöttem repdes
Sötét eszméim hollóserege.

(Minden virágnak . . .)

Tetszőlegesen szaporíthatnám az idézeteket, melyek
mind a költő szerelmi esengéséről tanúskodnak,
de talán elég, ha a legjellemzőbbet ide iktatom.
„Az apostol“-ban a költő így emlékezik vissza
egykori sóvárgására:
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Te szétosztod mások közt lelkedet,
Lesz-e, ki néked adja lelkét
Vagy lelkének csak egy darabját
Vagy egy tekintetét csak, amiből
Gyanítanom lehetne legalább,
Mi a boldogság? ... Oly szomjas szívem, hogy
Fölinna egy záport, s talán
Egy harmatcsepp sem hull reá soha!

(Az apostol. XII.)

Hogy ezt a határtalan sóvárgást megértsük, arra
a mélységes családias érzésre kell gondolnunk,
melyet költészetéből épp úgy, mint élete történeté-
ből oly jól ismerünk. Éppen mert gyermekifjú
korában megszökött hazulról, éppen mert — ahogy
ő maga mondja — garaboncziás diákként csava-
rogta be az országot: szívében a családi fészek
után való vágyódás, a szülei háznak imádata még
csak jobban meghatványozódott. Az elzüllés örvé-
nyének éles, hajmeresztő határszélén járt ő az
ifjúkor legkényesebb szakában: és járt a hold-
kóros léleknek rejtelmes biztosságával, mert a
hivatásnak csodatévő ereje vitte, ragadta őt a
sötét és süppedékes mélységek fölött, és mert
lelkének tekintete, bárhová vezette is őt kalandos
sorsa, mindig az édes, a visszasóvárgott családi
fészken csüngött, melynek ő, a látszólagos hüte-
len szökevény, volt leghívebb gyermeke. Oh, édes
családias érzés, oh, te dicső világhatalom, mely
az öledben rejlő erkölcsi erőt akkor tárod föl leg-
szebben, mikor sajkádat széttörte az élet vihara és
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tagjaidat világgá szórta a balsors vad szeszélye:
van-e szó, mely téged kifejezzen és dal, mely
méltóan megdaloljon? Ha van, akkor az ott élt
Petőfi szíve közepén, de még ő is mily keveset
tudott belőle a világgal közölni!

Ha látjuk, hogy száll lelkének minden fohásza
a kis lak felé ott a Duna mentében: akkor egy-
szerre megértjük szerelmes szívét is. Amint gyer-
mekifjú korában kínos vágyódással gondol a szülei
házra, úgy később szerelme idején szinte beteges
epedéssel sóvárog a fészek után, melynek ő
maga legyen megalapítója. Ez utóbbi érzés csak
az elsőnek újjászületése és magasabb kivirágzása.
Megérteni a Petőfi szerelmi epedését csak az tudná
egészen, aki olyan ifjú megpróbáltatásokon ment
volna át, mint ő. Egészen egyénies jellege van
tehát Petőfi határtalan vágyódásának a családi
fészek szerelmi boldogsága után. Azért kissé ne-
vetséges színben tűnnék föl az olyan aesthetikus,
aki e vágyódás alapján Petőfit egyszerűen az idylli
szerelem költőjének akarná nevezni. Épp oly visz-
szás volna ez a fölfogás, mintha valaki Petőfi
költészetének jellemzését egyszerűen a „népies“
jelzővel akarná elintézni. Persze, hogy a legtisz-
tább idylli érzésmód az, ami Petőfi szívében él:
de vájjon ki látott már tüzes szekéren fölbokré-
tázott csodaparipákkal az aetheren át vágtató és
egyenesen a mennyországba rontó idylit? Pedig az
ilyen lángoló Illésszekérben ül Petőfi az ő Júliá-
jával.
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Két szakasza van a Petőfi szerelmi költészeté-
nek: ugyanaz a két szakasza, mely az ő egész
egyéni fejlődését jellemzi. Az elsőben a szerelem
csak mint ígéret jelentkezik, a másodikban mint
ez ígéretnek a beváltása. Nem mesterkélt bölcsé-
szeti constructio ez, hanem az életvalóságnak egy-
szerű leírása. Olvassuk csak figyelemmel a „János
vitéz-“t: nem puszta ígéret marad-e itt a szerelmi
boldogság; nem halt-e meg a szegény Iluska
azalatt, míg a világgá menekült Jancsija mesés
kalandokban ragyogtatja csodálatos virtusát? És
nem marad-e puszta ígéret a szerelmi üdv a hold-
világos temetői hangulat fényében úszó „Cziprus-
lombok“-ban is? A kritikusok megakadnak azon,
hogy Petőfi jóformán a már ravatalon fekvő Etel-
kébe szeret bele, s azt feszegetik, hogy ez nem
lehet az igazi szerelem. Persze, hogy nem az.
De nem veszik észre, hogy amit a költő itt nyújt,
az még nem a szerelem, hanem csak a szerelem-
nek ígérete akar lenni. És a „Tündérálom“ mi
egyéb, mint az ifjúi lélekben élő szerelmi ígéret-
nek remekbe menő csodálatos rajza? Petőfi meg
tudta oldani azt a végtelenül kényes föladatot,
hogy a szerelemből, mely még csak puszta Ígéret
is, költői műveket tudott formálni, melyek elanda-
lítanak, mámorba ejtenek, sőt becsületesen meg-
könnyeztetnek.

De azért azt nagyon is érezte a költő, hogy a
szerelemnek puszta Ígéretéből művészete nem
élhetne meg sokáig, és így borzasztóan nyugtala-
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nította, hogy az ígéretnek beváltása még mindig
késlekedik. Nem csak a szülei házból magával
hozott mélységes családias hajlam követelte pa-
rancsolóan a fészek-alapítást, de művészetének
sorsa is egyenesen attól függött, hogy megtalálja-e
végre-valahára azt a különös női szívet, mely az
ő szerelmi álmát az égből a földre hozza le. És
megtalálta: Júliában. És művészete is csak ekkor
érlelődik meg igazán, csak ekkor éri el fejlődésé-
nek zenithjét.

Szóval Petőfinek a szerelem nem probléma, ha-
nem megoldás. Addig, amíg szíve párját meg nem
találja, addig igenis nyugtalankodik, vagyis pro-
bléma csak az, hogy miként lehessen a szerelem-
hijjas állapotból kimenekülni, de mihelyt ez a
kérdés meg van oldva, akkor megzendülhetnek az
angyaloknak összes diadalkürtjei és harsonái, a
menny leszáll a földre, s az eddig csak álmodott
boldogság most már valósággá lészen í

A szívvel vitatkozni nem lehet, és főként ki
akarna a Petőfi áldott szívével vitába bocsájtkozni?
De tisztán a költő tárgyilagos jellemzésének érde-
kében igenis ki kell mondani, hogy a szerelemben
benne rejlik az egész világprobléma, és hogy
másnemű költői egyéniségek, mint a Petőfié,
éppen az által kelthetnek és keltenek bennünk mér-
hetetlen gyönyörűséget, hogy a szerelmen belül,
már a mennyire csak tőlük telik, megszólaltatják
az egész világproblémát. Mert mi az, amitől a
férfi szíve megremeg a nővel szemben? Érzi, hogy



78

a női szemekből, melyekbe tekint, az egész fajhoz,
az egész emberiséghez való viszonya beszél hozzá.
A legtöbb emberlélek oly gyönge, oly korlátolt,
hogy nem tud fölemelkedni az egész fajhoz,
az egész emberiséghez való viszonyának elvont
fölfogásához. Ami elvont (abstract) jellegű, az
olyan a számára, mintha csak nem léteznék és
így nem érti, hogy az egyes embert élő érzés,
élő tudat, élő akarat kötheti az egész emberiség-
hez: sőt, hogy vannak egyesek — s ezek az igazi
nagyok — akiknek lelkét éppen az egész emberi-
séghez való élő viszonyuk foglalja el legjobban.
A természetnek tehát gondoskodnia kellett arról,
hogy azt a viszonyt, mely az egyest az egész
emberiséghez fűzi, megfoszsza abstract jellegétől
és a szó szoros értelmében vett érzékies, sze-
mélyes viszonynyá tegye, vagyis szerelmes párok
alakjában állítsa elénk. Ami üdv és ami kárhozat
rejlik az egyes embernek az egész emberiséghez
való viszonyában, annak mind meg kell szólalnia
a szerelmi-költészet világában*: még pedig oly
elementáris erővel, hogy az az együgyű ember,
akinek számára az emberiség (mert elvont foga-
lom) üres szó, megrendüljön belé és pillanatra
fölocsudva, megsejtse azt a rettenetes és egyben
üdvözítő hatalmat,  mely  a nemeket egymáshoz,

* Schopenhauer a „Metaphysik der Geschlechtsliebe“
czimű dolgozatában ezt nem látta meg. Nagyon elterelt
volna tárgyamtól, ha a nagy philosophiai íróművészszel
itt vitába bocsájtkozom.
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illetve az egyest az emberiség egészéhez kapcsolja.
Szóval a szerelmi költészet nem csak arra való,
hogy a szerelem boldogító erejét, hanem hogy
egyben a szívek tragikumát is éreztesse velünk.
Petőfit azonban egyéni vérmérséklete minde-
nek fölött arra képesítette hogy a szerelmi bol-
dogság legforróbb vágyát és legmagasabb kielé-
gülését dalolja meg. Mégis jellemző, hogy éppen
az a szerelmi költeménye, melyet az irodalmi köz-
vélemény a legszebbnek ítél, a „September végén“
s mely kétségtelenül lírai költészetének culmina-
tióját jelzi, a legközelebb jár ahhoz, hogy ben-
nünk a tragikumnak mélabús sejtelmét ébreszsze föl:

Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolt,
Fejfámra sötét lobogóul akaszd,
Én feljövök érte a síri világból
Az éj közepén s oda leviszem azt,
Letörleni véle könyűimet érted,
Ki könnyeden elfeleded hívedet,
S e szív sebeit bekötözni, ki téged
Még akkor is, ott is, örökre szeret!

(Szeptember végén.)

Valahányszor újra elolvassuk a három strófás
remekművet, mindannyiszor újra elmélyedünk belé,
hogy egészen belelássunk a költő szívébe: még
oda is, a hová talán ő maga sem látott. És mind-
annyiszor meggyőződünk, hogy az a csodálatos
valami, amit hangulatnak nevezünk és ami elemi
erővel árad az igazi  lírai  versből,  valóban  min-
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dent elárul, amit a költő szívéről tudni akarunk.
Szembetűnő ugyanis, hogy ez a költemény, noha
mélységes fájdalom szól belőle, mégis minden
disharmoniától mentes, vagyis nem veri föl ben-
nünk a tragikai meghasonlás fúriáit, hanem ellen-
kezőleg gyógyító édes melancholiában füröszti
meg lelkünket. Miről tesz ez csalhatatlan bizony-
ságot? Arról, hogy a költő maga is nem tragikai
alakban vetette föl a Júlia szerelme iránt táplált
kételyét, hanem mint igazi szerelmes, aki még
akkor is vaky amikor lát, saját kételyét is csak
eszközül használta, hogy mennél hathatósabb sze-
relmi vallomást tehessen imádott hölgyének. Ezért
a „September végén“ valóban a költőnek oly sok
gyönyörű szerelmi vallomása között a legmélyebb
s a legmeghatóbb.

Annak a kételynek, mely a „September végén“-
ben megszólal, folytatását, továbbfejlesztését a
Petőfi költészetében hiába keresnők. Itt is, mint
annyi más ponton, ama nagy kérdőjel előtt állunk,
melyre válasz nincsen: hogy t. i. mivé fejlődött volna
Petőfi egyénisége és költészete, ha az irigy végzet őt
tőlünk oly korán el nem ragadja. Vájjon végkép
kiábrándulhatott volna-e a Júlia iránti szerelméből?
Válhatott volna-e a szerelem válságainak, tragikai
meghasonlásainak festőjévé? Hiábavaló kérdések
ezek; inkább vizsgáljuk azt, amit Petőfi költészete
valóban elénk tár: a boldog szerelemnek gyönyör-
rel, napfénynyel telítve telített rajzait.
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A virágnak nincsen oly szüksége harmatra,
napfényre, mint amily szüksége volt Petőfi költé-
szetének a boldogságra, mely a viszontszerelem-
böl fakad. Bámulatos, hogy Petőfi egyénisége
mennyire megnövekedik, költői alkotóereje meny-
nyire meghatványozódik a szerelmi boldogság nap-
sütése alatt. Különösen jól eső látvány, hogy a
költő szívébe 1847-ben valami nyugalom vonul be,
mely azelőtt sohasem lakott benne. Először kelti
azt a benyomást, hogy erejét nemcsak büszke
daczból, hanem nyugodt férfiöntudatából meriti.
Megvetette lábát a földön, szilárd talajon áll, nem
zaklatott a lelke, nem lázong örökké, hanem szívé-
nek boldog összhangjából csak úgy ontja, árasztja
a költői nyárnak érett gazdag termését.

Mindjárt fejtegetéseim elején kiemeltem volt,
hogy Petőfi főkép dynamikus ihlete által külön-
bözik más poétáktól, vagyis hogy gyorsan válta-
kozó különnemű hangulatokon át csapong a köl-
tészet virányain vagy szökel merész futamokban
a légi magasságokba. Egyéniségének képe azonban
nagyon hiányos maradna, ha megfeledkeznénk
arról, hogy főképen  szerelmi  boldogsága  idején,
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vagyis művészeiének zenithjén épp oly mestere az
egyhangulatú, mint a szivárványos ihletből eredő
lirának. Csak benső megnyugvásra van szüksége,
hogy ugyanazon egy hangulat csapásán is tudjon
tetszőleges magasságokba emelkedni, vagy nagy
mélységekbe alámerülni. Szivárványos kedve ter-
mészetesen most sem hagyja el és az épp az 1847-iki
költészetének legfőbb varázsa, hogy dynamikai
hevülete mellett egyre gyönyörűbben érvényesül
statikai (egy csapáson maradó) ihlete is; sőt ez
utóbbi talán már fölül is múlja amazt, mint azt a
következő példák szemléltetik

Itt van pl. a „Látom kelet leggazdagabb virányit“
czimű hymnusa, melyet Júliához írt és melyben
elmondja, hogy mi mindent lát imádottja szemében.
Ez természetesen alkalom a képzelmi csapongásra
pálmaligeteken, tengermosta kék szigeteken, hold-
fényes éjszakák szellemjárásán keresztül, vagyis ez
a hymnus abból ered, amit dynamikus ihletnek
nevezek. A buja szépségű és tündérfinomságú
költeményt nem igen szokás idézni, azért álljon itt
egész terjedelmében:

Látom kelet leggazdagabb virányit,
A természetnek virág-háremét,
S a napnak rózsaszínű szempilláit:
Hasadt felhő mosolygó peremét;
Látok homályos pálmaligetet,
Hol a szellő rejtélyesen susog,
És énekel fényes madársereg . . .
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Madarak? vagy tán zengő csillagok?
— Látok nagy hegyről egy kék szigetet
A tenger és a messzeség ölében;
Körülem ősz van, amott kikelet,
Vándorló darvak úsznak át az égen
Az őszből a tavaszba, és utánok
Elküldi a szív minden vágyait,
S e vágy talán még jobban boldogít,
Mint ha ott volnék, ahol lenni vágyok.
— Látok mesés, holdfényes éjszakát,
Az élet alszik, a halál viraszt:
A légen szellemek suhannak át,
Ruháiktól megrezzen a haraszt;
Nem alvilági rémes szellemek:
Boldog halottak, kik lejöttenek
A holdsugárok arany fonalán
Csillagjaidból, mennyei magasság,
Hogy kedveseiket meglátogassák,
S hogy ajkaikra csókolják talán
Az édes álmát, melyben lelkeik
Az ég üdvét előre erezik.
Látok mindent, mi sohasem a szemnek,
Csak a sejtésnek látható az éjben . . .
S mindezt két szemben látom: kedvesemnek
Sötét világú, ábrándos szemében.

(Látom kelet leggazdagbbb virányit)

Azért is közlöm ezt a költeményt, mert van
ennek egy gyönyörű párja, némiképen hasonmása,
de egyébként ellentétje, mert a boldogtalan szerelem
ihletéből fakadt: Vajda János írta. Aki szereti az
igazi költészetet, keresse föl és gyönyörködjék
benne.

Petőfinek még egy másik hymnusát Júliához,
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mely szintén csapongó ihletből ered, a „Szeretlek
kedvesem“ czíműt is itt kell említenem, de nem
idézek belőle semmit, mert föltételezem, hogy a
szerelmes lelkek könyv nélkül tudják és talán az
illő helyen el is szavalják. A feleségek feleségéhez
intézett vallomások vallomása ez: vagyis a leg-
édesebb szerelmi delírium, mely Petőfi lantján meg-
zendült. — Egészen rokon ezzel a „Minek nevez-
zelek?“ czímű csapongó hymnus is.

Ezekkel a csapongó költeményekkel szembe
állítom „A csillagos ég“ czímű hymnust, mely
nyugtalan szökellés nélkül egyenes futammal emel-
kedik a csillagok közé, s mely Petőfi föllengző
költészetének gondolati tartalom szempontjából talán
legkiválóbb darabja, mert ez szűri le legtisztábban
azt a jellemző, hogy úgy mondjam „érzelmi phi-
losophiát“, melyet Petőfi magának megalkotott.
Két legjelentősebb versszaka a következő:

Szállj, lelkem, oh szállj az égi testek között,
És pillants keresztül rejtelmök fátyolán,
Melyet az istenség titkos ujja szövött . . .
Bölcseségből-e vagy csak szeszélyből talán?
Nézd meg, lelkem, mi van ott a csillagokon,
És nézd meg, mi vagyon a csillagok felett,
Azután röpülj le hozzám gyors szárnyadon,
Hadd beszéljek veled;

Hadd kérdjem: mit láttál? van-e ott is élet?
S ha van, ily gyötrelmes, ily bús, mint a földi?
Áll-e az a kemény, szigorú Ítélet,
Amely jutalmat oszt és boszúját tölti? . . .
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De mi közöm ehhez! egyet szeretnék én,
Csak egyet megtudni, arról hozz hírt nekem:
Vannak-e ott szívek, és a szívek mélyén
Lángol-e szerelem?

(A csillagos ég.)
Mert ha ott fönn is van helye a szerelemnek,

akkor a költő imádkozni akar, hogy oda följusson,
de ha a szerelem ki van zárva ama körökből,
akkor Isten hozzátok ragyogó csillagok, mert akkor
a földi élet minden búbánatával többet ér ama
túlsó életnél, és akkor mi sem kívánatosabb, mint
hogy a halál teljes megsemmisülés legyen. Ebben
az eredeti fölfogással alkotott költeményben az a
metaphysikai gondolat lappang, hogy a világ igazi
lényege az érzelem, illetve a szerelem, és hogy
olyan világ, melyből éppen ez hiányzanék, üres,
értéktelen semmiség volna. Petőfi ugyan nem fog-
lalkozott philosophiával, de hátrahagyott könyvei
mutatják, hogy érdeklődött iránta; és ami ennél
fontosabb, az, hogy vele született érzéke volt a
bölcsészeti világfölfogás alapkérdései iránt. Nagy
kár, hogy sem alkalma, sem nyugalma, sem olyan
baráti köre nem volt, mely lehetővé tette volna,
hogy rendkívüli fogékonyságú elméje az elvont
bölcsészeti kérdéseket megszeresse és azt a finom
metaphysikai hangot, mely pl. Byron poesisét jel-
lemzi, belevigye költészetébe. Ez a metaphysikai
elem, mely pedig minden nagyszabású költészet-
nek (s általában művészetnek) legbecsesebb alkat-
része, csak Vajda János óta indul nálunk erősebb
fejlődésnek.
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A szerelmi boldogság hatása alatt nemcsak új
magaslatokhoz   emelkedik   Petőfi   gondolkodása,
hanem érzése jóval el is mélyed, mint ezt azok a
nevezetes elégiák mutatják, amelyekhez hasonlókat
fejlődésének első szakában hiába keresnénk. Első
tekintetre talán megütközést kelt, ha halljuk, hogy
Petőfit éppen szerelmi boldogsága avatja az elégia
mesterévé, de az emberi szív ismerője ezt magától
értődőnek tekinti. Hol virulhat úgy az igazi elégia,
mint oly  szívben,  mely hosszas küzdelmek után
végül az epedett révben kiköthet? Hiszen csak az
elért boldogságon belül vevődik észre, hogy amit
a földön elérhetünk, mind mily tökéletlen. Az, ami
tökéletes,  nem  fér bele a földi élet keretébe és
mert szívünk úgy van alkotva, hogy mégis a töké-
letes után vágyódunk, hát egész lényünk iránytűje
a földi léten túl fekvő túlsó part felé mutat.  Ha
a tökéletes után való vágyódás oly szenvedélyes,
hogy szétrepeszti a földi boldogság törékeny abron-
csait, akkor az ilyen vágyódást tragikusnak mondjuk.
De ha a szív a földi boldogság édességeihez ragasz-
kodva, inkább enged valamit a tökéletesség után
való föltétlen vágyakodásából, akkor ez alkuból a
költő szívében édes-bús elégiák teremnek.

Ilyen elégia a „September végén“, vagy „Itt
benn vagyok a férfikor nyarában“, „Ti ákáczfák
a kertben“, „Az utósó virágok“, „Búcsúpohár“ stb.
Ez utóbbit, a „Búcsúpohár“ czíműt, mely a
költőnek a legényélettől való búcsúját tartalmazza,
nem igen szokás idézni, de én mély gyönyörűséget
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lelek benne, mert a bánatnak valami rendkívül
finom árnyalatát tartalmazza. Két legszebb vers-
szaka hadd álljon itten:

Amiért a sorshoz úgy esengtem,
Bár sokára, de megadta: engem
Házasélet boldogsága vár.
Hányt-vetett a vad hullámos élet,
S végre, végre meglelem a révet...
Czimborák, ez a búcsúpohár!

Még ez este vagyok a tiétek,
Töltsétek meg poharam, töltsétek,
Kocczantgassunk, míg e nap lejár;
Holnap messze járok, más vidéken,
Üresen fog itten állni székem .. .
Czimborák, ez a búcsúpohár!

(Búcsúpohár.)

A hangulat az egész költeményen át változat-
lanul egy mederben marad, úgy amint ezt az elégia
föltétlenül megköveteli. Sokkal ismertebb a „Mily
szép a világ!“ czimű elégia, mely szépen szem-
lélteti ennek az egész műfajnak benső alkatát, mert
tisztán állítja elénk a  borún áttörő  örömsugarat:

Én hittem-e egykor
Átoknak az éltet?
Én bolygtam a földön,
Mint éji kísértet?
Elégeti arczom A szégyeni láng!
Mily édes az élet,
Mily szép a világ!
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Vad ifjúkoromnak
Szélvésze kitombolt,
Kék, tiszta szemével
Mosolyg le a mennybolt,
Mint gyermekeikre
Az édes anyák —
Mily édes az élet,
Mily szép a világ! stb.

(Mily szép a világ!)

Most még csak az „Itt benn vagyok a férfikor
nyarában“ czímű (1848-ban írt) híres elégiára
akarok emlékeztetni, melynek az a jelentősége, hogy
legerősebben tárja föl a nagy átalakulást, melyen
a költő a házas boldogság hatása alatt átment.
A szívnek milyen mélységes mélyeiből fakad itt
föl a költői hangulat s a szerelmi boldogságtól
fénybe vont mezőkön miíyen egyenletes széles
mederben omlik, zuhog már a nagy életfájdalom
egyre hatalmasabb folyama:

Itt benn vagyok a férfikor nyarában,
Az ifjúságnak eltűnt tavasza,
Magával vitte a sok szép virágot,
A sok szép álmot, amelyet hoza,
Magával vitte a zengő pacsirtát,
Mely fel-felköltött piros hajnalon . . .
Milyen sötét vón' a világ, az élet,
Ha nem szeretnél, fényes angyalom!

Elszállt az égről a piros sugár és
Elszállt a földről a dalos madár,
Üres fészkébe énekelni a bús
Szellő vagy a haragos vihar jár;
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Ábrándaimnak száraz erdejében
Csörög, csörög már s nem susog a lomb ...
Milyen sötét vón' a világ, az élet,
Ha nem szeretnél, fényes angyalom!

Az ég arany hajnalcsillagja s a föld
Ezüst harmatja mind, mind elvesze,
Letörlé őket kérlelhetlenűl a
Rideg valóság szigorú keze;
Felhők borongnak, s rekkenő meleg van,
A gondok fojtó levegője nyom . . .
Milyen sötét vón' a világ, az élet,
Ha nem szeretnél, fényes angyalom!

Regényes bérezek kősziklái közt folyt
Csengő morajjal egy tündérpatak,
Dicsvágy patakja! Ajkaim belőle
Sok boldogító mámort ittanak.
Foly még ma is, de más igyék vizéből,
Én nem iszom, többé nem szomjazom .. .
Milyen sötét vón' a világ, az élet,
Ha nem szeretnél, fényes angyalom! stb.

(Itt benn vagyok a férfikor nyarában.)

Íme, itt látni, hogy mi is az a nem csapongó,
hanem magának egy irányban mind mélyebb medret
vájó költői hangulat. Az a tündéri délibábos káp-
rázat, mely Petőfi költészetének legcsábítóbb vonása,
ugyan hiányzik belőle, de amit érte cserébe kapunk,
az talán az ő művészetének még értékesebb eleme.
És lélektani szempontból is mily nagyjelentőségű ez
a költemény: mennyi férfias érlelődés nyilatkozik
már benne, az ifjonti dicsvágy hiúságait hogy le-
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nézi már a költő és milyen új hit ereje az, mely
refrainjéből oly biztatóan szólal. Oh, ha ennek a
hitnek meglett volna az igazi alapja, ha ez a
házasság nem lett volna puszta regény, hanem az
a realitás, melynek a költő azt oly buzgón hitte:
akkor a költő élete nem lett volna töredék, akkor
sarjadhatott volna ki szívéből olyan költészet,
miről eddig az emberiség mégcsak nem is ál-
modott!

De ne ábrándozzunk, hanem lássuk a valóságot.
Petőfi szerelmi költészetének két fejlődési szakát
áttekintvén, egész világosan áll előttünk kedély-
alkatának alapjelleme. Ő az eszményhívő optimisták
typusának egy tüneményes megjelenése. Vagyis
azok közül való, kik mennél súlyosabb fiatal vál-
ságokon és megpróbáltatásokon mennek keresztül,
annál tündöklőbb álmot alkotnak a jövőről és annál
aczélosabb vakbuzgó hittel vannak eltelve, hogy a
boldogságról alkotott képzetüket itt a földön föl-
tétlenül lehet és kell megvalósitaniok. Az ilyen
kedélyalkattal együtt jár a gyorsan, sőt hirtelenül
kész aczélos akarat. Valóban Petőfi életében ez a
hirtelen — s fájdalom gyakran hirtelenkedő —
akarat döntő szerepet játszik. Nem akarnék félre-
értetni: nagyszerű adománynak tekintem a nem
hamleteskedő, gyorsan kész akaratot; főleg pedig
Petőfi dynamikus kedélyéhez természettől fogva
hozzá tartozott a dynamikus akarat is: csakhogy
ilyen sok dynamismussal, különösen a fiatal kor-
ban, még oly fényes elme, aminő Petőfié volt, sem
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képes mindig lépést tartani. Ha élete történetét át-
tekintjük, akkor mindjárt szemünkbe is ötlik, hogy
diákkori szökése, katonásdija, színészkedése, leány-
kérő kalandjai, barátaival való rettentő összezör-
dülése, a közvéleménynyel, vezető politikusokkal
való szembeszállása stb. stb. voltaképen szünettelen
sorozatát képviselik a kedélyrobbanásoknak, melyek
mind gyönyörűen illusztrálják lelkületének vele
született ragyogó eszményies optimismusát. Ezeket
a hibbanásokat tehát nem tragikusan, hanem inkább
humorosan kell fölfogni, és érdekes, hogy Petőfi
maga „Bolond Istók“-jában (1847) is ilyszerű vilá-
gításba helyezi a saját lényét. Kár, hogy ezt a
költői elbeszélését elnagyolta és nem is egy, hanem
két hőst, egy nagyon is öreget és egy nagyon is
fiatalt helyezett beléje és hogy egyáltalán az egész
munka compositioját át nem gondolta: mert egyéb-
ként pompásan jellemzi benne a saját eszményies
optimismusát: a földön föltétlenül megvalósítható
boldogságnak rózsaszínű hitét. Az aggastyán, aki
ebben a beszélyben szerepel, nagyon el van kese-
redve egész életének boldogtalansága miatt, de
Bolond Istók, aki előtt szívének nagy kétségbe-
esését föltárja, figyelmezteti, hogy a kétségbeesés
milyen nagy bűn, sőt hogy egyenesen a bűnök
koronája, mert a legsötétebb istentagadást foglalja
magában. A kétségbeesés pokoli hang, amely föl-
kiált az égre, hogy nem lakik ott Isten, aki az
emberiség gondját viselné. Már pedig az ily érzés-
mód bűnhődést érdemel:
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Mert van a világnak atyja,
Van egy hű gondviselője,
Minden ember megláthatja,
Aki el nem fordul tőle.

(Bolond Istók.)

Csak ne türelmetlenkedjünk, csak várjunk so-
runkra, mert mint a nap a föld körül, úgy vándorol
körül az isten jósága:

S nincsen, akit elkerülne.
Ha ma nem jött, eljön holnap . . .
Míg az ember boldog nem volt,
Addig meg nem halhat.

(Bolond Istók.)

Petőfi boldogságtól túláradó, háládatos szíve
ezekben a kedves, hitvallásos sorokban csordult ki.
Hiszen Júlia viszontszerelme annyira boldoggá
teszi, hogy mint „Szép napkeletnek“ . . . czímü
versében vallja, a szerelmi boldogság sarjasztotta
ki szívében a hit virágát is:

Csak egy hiányzott,
A hit virága,
A sírontúli életnek hite,
S ez is kikelt már,
Ez is virít már,
És ezt szerelmed ülteté ide.

(Szép napkeletnek . . .)
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Föladatunk most már megkönnyebbült, mert
hiszen ugyanaz a kedélyalkat, melyet Petőfi szerelmi
költészetében föltártunk, nyilatkozik meg szabadság-
költészetében is. Itt is az eszményhitű optimista
lélek nagyszerű fényes föllengzésével és e fölleng-
zésnek bizonyos szükségszerű meghibbanásaival
állunk majd szemben; itt is a költő fejlődésének
két szakát kell megkülönböztetnünk úgy, hogy az
elsőben a szabadságköltő még csak sejtelmesen,
ígéretképen, naiv népies alakban jelentkezik, a má-
sodikban ellenben a franczia forradalmi szellem s
a franczia romanticismus érlelő hatása alatt a
„világszabadság“ apostola bontakozik ki előttünk.

Ami Petőfi fejlődésének első szakát illeti, az ő
népiességéről kortársai annyi szidalmat, a későb-
biek pedig annyi magasztalást hordottak össze,
hogy ez a tárgy szinte kimeritettnek látszik. De
én azt hiszem, hogy úgy az ócsárlók, mint a ma-
gasztalok bizonyos pártos szempontból ítélték meg
Petőfit: amazok egy mesterkélt, émelygős szalónias-
ság szempontjából támadták az újítót, emezek
pedig Arany János iskolájának szempontjából in-
dulva ki, Petőfi népiességét csak abból a szem-
pontból tekintették, hogy az Arany  népiességének
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egy előkészítő stádiuma volt. Nyilvánvaló, hogy
az ilyen pártos szempontokból induló vizsgálódás
éppen csak azt homályosította el, hogy mi jelen-
tősége volt a népiességnek magában Petőfi költé-
szetében, és hogy mi a jelentősége egész nemzeti
költészetünk fejlődésének történetében.

Mondottam, hogy Petőfi vívta ki a művészi
individualismus sarkalatos (modern) elvének jogo-
sultságát irodalmunkban. Ezt az elvet, fájdalom,
nagyon sokan félreértik, félreismerik, mert tehet-
ségtelen, de feltűnési viszketegtől űzött írók ezer-
szeresen visszaéltek vele. Utánzók, főképen a diva-
tos külföldi áramlatok majmolói akárhányszor az
„egyéniség“ szent nevében tukmálják majmolá-
saikat az irodalmi fórumokra és az olvasó közön-
ségre. És ami a legnagyobb baj: akadnak súlyos
idegbetegségben szenvedő íróemberek, kik az
„egyéniség“ szent nevében a nemzeti és ebből
kifolyólag az általános emberi eszmények megtaga-
dását hirdetik, és azt akarják elhitetni, hogy mennél
súlyosabb agybetegségből vagy idegbántalomból
ered ez a tagadásuk, annál nagyobb egyéni kivá-
lóságról tesz bizonyságot. Ez a járvány, mely
az utolsó évtizedek folyamán szokatlan méreteket
öltött Európaszerte, mindenütt az „egyéniség“, az
individualismus jogainak modern leplébe burko-
lózik és nagyon alkalmas arra, hogy az individua-
lismus igazi művészi elvét teljesen elhomályosítsa.
Pedig ennél világosabb, érthetőbb elv nem képzel-
hető. Azt mondja, hogy a költészetben s általán a
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művészetekben csak a kiváló egyéniségnek van
helye és egyben megállapítja, hogy miben áll ez
a kiválóság. Kiváló művészi egyéniség csak az
lehet, kinek igen magos fejlettségű vagyis souve-
rain öntudata van, amely öntudatosságánál fogva
nem más egyéniségeknek, hanem saját egyénisé-
gének ihletett sugalma szerint és e sugalomhoz
való törhetetlen hűséggel alkotja meg munkáját.
Az ilyen kiváló egyéniség továbbá éppen kiváló-
ságánál fogva a nemzeti s ez által az általános
emberi haladásnak munkása: tehát nem, hogy
megtagadója lehetne a nemzeti és emberiségi ide-
áloknak, sőt ellenkezőleg azoknak hivatott letéte-
ményese.

Megengedem, hogy ezek a meggyőződések
az aesthetikai ábéczéhez tartoznak; de fájda-
lom, a modern emberek mindent tudnak már
és csak az ábéczét felejtették el. Különben, ha
valaki az imént kifejtett meggyőződéseket nem is
vallaná, az mitsem változtat azon a tényen, hogy
Petőfi valóban a föntebbi értelemben vett művészi
individualismus elvének volt úttörője költésze-
tünkben.

Abban az időben ugyanis, amikor Petőfi föl-
lépett, az egyéniség elvének nem lehetett másként
érvényt szerezni, mint a népiesség segítségével.
Avagy talán az akkori szalónias műczinczogásnak
védelmére kellett volna kelni az egyéniség nevé-
ben? Hiszen az a lírai műczinczogás, melyet
Bajza epigonjai kifejtettek,  egyenes  megtagadása
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volt éppen a művészi egyéniség elvének. Ha valaki
az érzés egészsége, naivitása, őszintesége és a
lírai élmény realitásaért akart síkra szállani, akkor
nem maradt egyéb hátra, mint a népies hangnak
érvényt szerezni az álműveltség és álidealismus
akkortájt divatos hamis tónusával szemben. És
Petőfi annál inkább rászorult arra a nagy és hat-
hatós segítségre, mely a népiességben rejlik, mert
a maga legsajátabb bensősége, a maga legsajátabb
egyénies művészete még fejletlen volt akkoriban. De
a népiesség újszerű vértezetében föllépve nemcsak
megdöbbenthette elleniéit, hanem tapsoló híveket
is szerezhetett országszerte s a népszerűség árja
által emeltetve módot nyerhetett saját legbensőbb
költői egyéniségének művészi érvényesítésére. És
Petőfinek annál is inkább kellett a népiességhez
segítségért folyamodnia, mert ezt nem számításból
cselekedte, mint költészetünk későbbi mű-naivái,
hanem természetes ösztönből, vagyis azon egy-
szerű oknál fogva, mert a népies érzésmód, annak
egészsége, frisessége, szilajsága, humora, valóban
a szívéhez volt hozzánőve, és mert művészi ala-
kító tehetségénél fogva — majdnem színész-
líraiságnak mondanám azt — a csikóst, a juhászt,
a bojtárt, betyárt úgy megszólaltatta, a hogy azt
irodalmunkban még sohsem hallottuk. De bárha
a népiesség szerves alkatrésze volt Petőfi költői
lelkületének és egész fejlődésén át egyik mozgató
és jellegző tényezője maradt művészetének, mégis
alapjában   véve   csak   eszköz   volt neki mélyebb
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bensőségének, magasabb eszmevilágának győze-
delmes kifejtésére. Hogy miként göngyöli be
Petőfi saját legbensőbb énjét a népies naivi-
tásnak tündéries köntösébe, azt legjobban a
„János vitéz“ szerkezetén és meséjén lehet meg-
mutatni.

A hivatalos kritika a „János vitéz“-t körül-
belül olyaténképen elemzi, mintha az nem lírai
költőnek, nem Petőfinek alkotása volna, hanem
oiyan tárgyias epikai költőtől származnék, a milyen
pl. Arany János. Átkutatja a népmesék birodal-
mát, az Ezeregy éjszakát, az Artus és Nagy Károly
mondakörét és nem tudom még mit, hogy föl-
mutassa azokat a népies, mesei és egyéb elemeket,
melyek a „János vitéz“-t alkotják. Az ilyen kutatás
kétségtelenül nagyon értékes és tanulságos, ámde
nagy baj az, ha megfeledkezik a fődologról: arról
az alanyiságról, melyet Petőfi a látszólag oly naiv
tárgyiassággal megalkotott költeménybe belevitt.
Pedig ezt a „népmesét“ az teszi oly határtalanul
kedvessé, hogy mindenütt a Petőfi egyénisége
kandikál ki belőle. És mert éppen ezt a legfőbb
és vezető szempontot mellőzi a hivatalos kritika,
azért a következő pontozatokban részletesen kell
e hiányra rámutatnom:

a) Véletlenség-e az, hogy a „János vitéz“-ben
a hősnek névváltozáson kell átmennie? Pedig
nemde Kukoricza Jancsit hősi cselekedeteiért János
vitézzé nevezi ki a franczia király, még pedig a
következő bájos párbeszédben:
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„Mindenek előtt is mondd meg a nevedet,
Bátor vitéz, aki lyányom megmentetted.“
„Kukoricza Jancsi becsületes nevem;
Egy kicsit parasztos, de én nem szégyenlem.“

Kukoricza Jancsi ekképen felele,
Azután a király ily szót váltott vele:
„Én a te nevedet másnak keresztelem,
Mától fogva neved János vitéz legyen.“

(János vitéz, XIII.)

Honnan vette Petőfi ennek az elkeresztelésnek
az aranyos eszméjét? Az ezeregy éjszakából? A
Nagy Károly mondaköréből? Tessék kutatni! Pedig
kétségtelen, hogy e nélkül az elkeresztelés nélkül
az egész mü csonka volna, mert a legfontosabb
motívum hiányzanék belőle, az, hogy Kukoricza
Jancsi János vitézzé magasztosuljon. Bocsánatot
kérek az olvasótól: de nekem itt önkéntelenül az
jut eszembe, hogy a mese szerzőjének, Petőfinek,
életében is annak idején nevezetes szerepet játszott
a névcsere, és hogy voltaképen akkor lép be
igazán az irodalomba, mikor Pönögei Kis Pál-
ból Petőfi Sándorrá leszen. Úgy érzem, hogy János
vitéz legalább oly magasságban áll Kukoricza Jancsi,
mint Petőfi Pönögei fölött.

b) Milyen különös véletlen az is, hogy Kukoricza
Jancsinak azért kell világgá futnia, mert rossz fát
rakott a tűzre, midőn szerelmi lángjától elragad-
tatva, megfeledkezik a reá bízott nyájnak őrzéséről.
Ha e sorokat olvassák:
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Csak azért futott, mert világosan látta,
Hogy méltán haragszik oly nagyon gazdája,
S ha ütlegre kerül a dolog, azt verje?
Ki félig apja volt, ki őt fölnevelte.

(János vitéz, ///.)

talán másoknak is eszébe jut, hogy a Petrovich
gyerek is rossz fát rakott ám a tűzre, elhanyagolta
az iskolát, a színház iránti nagy szerelemből el-
adogatta holmiját stb. és hogy épp úgy menekült
itt Pesten apja elől, ahogy az idézett versszakban
Kukoricza Jancsi futott megkárosított gazdájának
jogos nagy haragja elől.

c) Talán az sem túlságos vakmerőség, ha föl-
tételezzük, hogy Petőfi, midőn e sorokat írta le
Kukoricza Jancsiról:

„. . . . Ha befogadnának,
Be örömest mennék én is katonának!“

(János vitéz, VII.)

egy kicsit a saját maga zöldhajtókás, sárgapitykés
közlegénységére is gondolt, annál is inkább, mert
Kukoricza Jancsit is közlegénynek veszi be a had-
sereg vezére:

Nagyon természetes hát, hogy a vezérnek
Megtetszett, és be is vette közlegénynek.

(János vitéz, VII.)

Ámde van annak még több apró és igen jellemző
nyoma, hogy Petőfi a János vitéz írása közben a
saját életpályájára gondol  és ha egyebet nem, de
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a hős cselekvésének motívumait a maga élményei-
ből meríti. Helyenként pedig a mese mintegy
symbolikus képe a költő pályafutásának vagy eszmei
törekvéseinek.

d) Azt mondják, hogy Petőfi az Iluska alak-
jánál Csapó Máriára (Vachott Sándornéra) gondolt,
akinek szőke szépsége reá mély benyomást tett,
s akit ő Tündér Ilonához hasonlítgatott. Nem én
vagyok tehát az első, aki a János vitézt Petőfi
egyéni életével hozom kapcsolatba: tették ezt
önkéntelenül mások is; de úgy látszik, hogy e
gondolatba el nem mélyedtek. Ami Iluskát illeti,
én nem tartom kizártnak, hogy Petőfi legalább
ottan, ahol Iluska haláláról van szó, nem is Csapó
Máriára, hanem annak húgára, a tizenötéves kor-
ban elhunyt bájos Csapó Etelkére gondolt, akinek
emlékét a költő a Czipruslombokban dicsőítette
meg. Egy fontos körülmény azonban ennek a föl-
tevésemnek ellentmondani látszik. A Petőfi-búvárok
úgy tudják, hogy a költő a János vitézt 1844 novem-
berének második felében írta és hogy deczember
elején följ is olvasta Vörösmarty, Vachott Sándor
és Vahot Imre előtt, akiknek tetszését a munka
igen nagy mértékben megnyerte. Csapó Etelke
pedig, aki 1844 november óta lakott nénjénél, csak
1845. január 7-ikén halt meg és így kizártnak lát-
szik, hogy a költő az Iluska halálának motívumát
az Etelke halálából meríthette volna. Ámde tekin-
tetbe veendő, hogy a János vitéz csak 1845 január
végén, tehát legalább is három héttel Etelke halála
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után kerül sajtó alá és hogy márczius első napjai-
ban jelent meg; tekintetbe veendő továbbá, hogy
a Petőfi-búvárok szerint a költő a János vitézt
kezdetben csak rövidke költői elbeszélésnek ter-
vezte és csak munka közben vált abból a költő
eredeti szándéka ellenére, egy 27 fejezetre terjedő
nagyobb méretű alkotás. Én tehát azt hiszem, hogy
Petőfi a János vitézt csak rövidebb alakjában
olvasta föl (1844 deczemberében) Vörösmarty és
Vachotték előtt, és hogy csak 1845 januáríusban
írta hozzá az Iluska halálára vonatkozó s az ezután
következő (17—27) fejezeteket, melyek a költemény-
nek második (s az első szakasztól föltűnően
elütő jellegű) szakaszát alkotják. Hiszen a népmese
szelleme azt követelte, hogy Kukoricza Jancsi, aki
hősies viselkedésével a franczia királyleány kezét
is elnyerhette volna, de aki mesebeli hűséggel
ragaszkodik drága Iluskájához, ne fosztassák meg
az ő szíve „gyöngyházáétól. Mikor Jancsi így
beszél:

„Nem mondtam én neki, az én Iluskámnak,
Hogy ne adja szívét soha senki másnak,
Ő sem mondta nekem, hogy hűséges legyek —
Tudtuk, hogy hűségünk úgy sem szegjük mi meg.

Azért szép királylyány ne tarts reám számot;
Mert ha nem bírhatom kedves Iluskámat:
Nem is fogok bírni senkit e világon,
Ha elfelejtkezik is rólam halálom“.

(János vitéz.)
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akkor mindnyájan meg vagyunk győződve, hogy a
népmese igazságszolgáltatása értelmében, a haza-
térő János vitéz kiszabadítja Iluskáját a gonosz
mostoha körmei közül és hogy boldog párként
máig is élnek, ha meg nem haltak. Valóban senki
sem akadhatna főn az ilyen befejezésen, sőt ellen-
kezőleg mindenki el volna ragadtatva a költemény
kerekségétől, remek, egységes compositiojától. Ámde
a költő kegyetlen szívvel másként intézi a szegény
Iluska sorsát, agyon kínoztatja gonosz mostohája
által és a hűséges Jancsit kedvese sírhalmára bo-
rulva mutatja, úgy hogy önkéntelenül maga a költő
jut eszünkbe, aki épp így búsongott az aranyhajú
Etelke sírján. Ide iktatok három versszakot a János
vitéz temetői jelenetéből, és aztán három versszakot
a Petőfi búsongásából Etelke sírján, hogy az olvasó
a két idézet teljesen rokonhangulatáról maga is
meggyőződjék:

Leáldozott a nap piros verőfénye,
Halovány hold lépett a napnak helyébe,
Szomorún nézett ki az őszi homályból.
János eltántorgott kedvese hantjától.

Még egyszer visszatért. A sírhalom felett
Egyszerű kis rózsabokor nevelkedett.
Leszakította a virágszálat róla,
Elindul s mentében magában így szóla:

„Ki porából nőttél, árva kis virágszál,
Légy hűséges társam vándorlásaimnál;
Vándorlok, vándorlok, a világ végéig,
Míg kívánt halálom napja megérkezik.“

(János vitéz, XVIII.)
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A Czipruslombok utolsó darabjában pedig Petőfi
így búsong Etelke sírján:

Messze vándoroltam, elhunyt édes lelkem,
De mindig, mindenütt, ahol jártam-keltem,
Bánatos emléked, mint egy sötét fátyol
Húzódott utánam sírodnak halmától.

Visszajöttem hozzád. Csókot nem adhattam
Nyájas üdvezletül; mélyen vagy alattam,
Lehajtom fejemet árva fűz módjára,
Nem lágy kebeledre, de kemény fejfádra.

Játszanak ujjaim, nem szőke hajaddal,
Tán már hamvaidból sarjad fűszálakkal;
És hallok suttogást, nem kedves ajkadét,
Hallom suttogni csak a temető szelét.

(Messze vándoroltam . . .)

Ez a két párhuzamos idézet azért is különös
figyelemre méltó, mert mutatja, hogy Petőfi meny-
nyire ura a különböző tónusoknak, melyek a gyer-
meteg hangból a finomabb érzelmességhez vezet-
nek. János vitéz természetesen naivabb hangnemben
búsul kedvese sírján, mint Petőfi maga, de azért
a két hangulat alapjában véve azonos. Különben,
ha valaki nem is akarná elfogadni föntebbi bizo-
nyításomat, akkor is kénytelen volna elismerni, hogy
a János vitéznek és magának a költőnek szerelmes
szíve mily tökéletesen egyező. Nem csak azért, mert
mindketten egyenlő hűséggel tudnak szeretni, hanem
azért is, mert János vitéz számára a szerelem csak
épp úgy ígéret  marad  az  egész költeményen  át,
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mint ahogy az a szerző számára sem volt egyéb
a szívében lakó puszta ígéretnél, abban az időben,
mikor ezt a gyönyörű tündérmesét írta.

e) A János vitéz talán kerekebb műalkotás
volna, ha a költő megengedi vala, hogy a haza-
érkező hős még életben találja Iluskáját és a sze-
relmes pár boldog házasságban egyesüljön: mégis
jobban örülünk annak, hogy a költő eltért a mese-
írás sablonjától, mert így az egész költemény
bámulatos szép allegóriája az ő saját lelki fejlődése
menetének. Ha már egyszer Kukoricza Jancsiból
hősi érdemei folytán János vitéz lett, akkor igazán
kíváncsiak lehetünk arra, hogy a hős, aki nem
érte még el czélját (mert Iluska meghalt), milyen
új evolutión fog átmenni, milyen újnemű hőstetteket
fog végezni, hogy végül is a boldogság révébe
evezhessen. A költemény ily módon két lényegesen
különböző jellemű szakaszra oszlik és már ez által
is megragadó módon szemlélteti magának a költő-
nek benső fejlődését. Az első szakasz ugyanis még
egészen népies és naiv jellegű, de a második, —
noha a mű egysége kedvéért, — még mindig
lehetőleg meg kell őriznie a naiv tónust, — mégis
egy-két árnyéklattal magasabb rendű, csodásabb,
tündériesebb és ami a fődolog, allegorikusabb szel-
lemű, mert a hős, ha burkoltan is, ha naiv alak-
ban is, de eszményekre törő hőssé válik, — mint
a költő maga a saját fejlődése második szakában.
Érdemes tehát a János vitéz két szakaszát egymással
összehasonlítani.   Első   tekintetre  föltűnik,   hogy
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Kukoricza Jancsi nem egyedül, hanem a huszárok
seregében vívja legfőbb csatáit, ellenben János vitéz
az ő csodás kalandjaiban már egészen magányossá
válik, vagyis csak most lesz igazi egyéniséggé, aki
maga szerzi meg az „óriások“ fölötti fensőbbségét,
vagyis maga szervezi a föladatainak megoldásához
szükséges óriási energiákat. Nincsen oly részlete
ennek a második szakasznak, mely igen finoman
eltakart jelképes értelme által nem ragadná meg a
figyelmes olvasót. Ámde én nem szeretek ilyen
allegóriák magyarázatába bocsájtkozni, mert a
költemény sejtelmes szépségeihez hozzányúlni nem
akarok. Elég lesz tehát, ha arra a pontra utalok,
ahol az allegória már maga megszólal. Mikor János
vitéz úrrá lett a kősziklákat faló óriások birodal-
mában, vitézlő útján egy fölöttébb érdekes tarto-
mányba, a Sötétség országába kerül, ahol országos
gyűlésre sereglett boszorkányok mérhetetlen hadával
kell megbirkóznia. Nosza hát sípja szavára elő-
teremnek az ő engedelmes óriásai és ugyancsak
derekas munkát végeznek a sötétség tartományában:

Az óriások sem pihentek az alatt,
Mindenikök egy-egy boszorkányt megragadt,
S úgy vágta a földhöz dühös haragjába',
Hogy széjjellapultak lepénynek módjára.

Legnevezetesebb a dologban az volt,
Hogy valahányszor egy-egy boszorkány megholt,
Mindannyiszor oszlott az égnek homálya,
S derült lassankint a sötétség országa.

(János vitéz, XXI.)
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Íme, így kandikál ki János vitézből a világosság
apostola, a költő maga. Petőfi már 1845-ben olyan
rajongója az emberi nem haladásának, mint 1847-ben,
mikor a XIX. század költőihez szól a század föl-
adatairól. Csakhogy rajongása most még kissé
alaktalan, miért is népies-naiv burokba göngyölve
jelentkezik.

Meggyőződtünk tehát, hogy Petőfire nézve a
népiesség eszköz a saját egyéniségének kifejtésére,
fegyver a saját ideáljaiért való nagyszerű küzde-
lemre. Hogy hasonlattal éljünk: a népiesség az a
zöld szúrós kehely, mely védőén övezi Petőfi
bensőbb költészetének ezerszirmú, színes, illatos
virágpártáját. Amíg a bimbó ki nem feslett, addig
csak a burkon akadtak meg az emberek szemei,
de amikor a virág kinyílott, a lánglelkű egyéniség,
az eszményhitű költő, a világszabadság apostola
bontakozott ki belőle.

10.

Petőfi már nagy népszerűségnek örvendett,
mikor egyéniségének legbenseje még alig nyilvá-
nult költeményeiben. A szökött diák, a sárga
pitykés közlegény, a borozó czimbora, a pajkos
tüzű népdalok költője  úgy megigézte a  lelkeket,



107

hogy sokan ezeknél  alig  sejtettek  egyebet Petőfi
egyéniségében.  Tompa  is 1844 így ir  Petőfihez:

Víg szeszélyű bordalaid hogy olvasám,
Jól beszél ez a poéta! gondolám.
S életemben bár egyszer se láttalak:
Megengedj, de czimborámnak szántalak!

Hozzon egyszer jó fiú az Isten el!
Szívesen lát e szív és a tölt kehely,
Jere hozzám „sárga pitykés közlegény“
Úgy segéljen, fővezérré teszlek én.

Jellemző azonban, hogy a mély önérzetű Petőfi
a többi közt mit felel erre a versre:

Egyébiránt ne gondold, barátom,
Hogy én valami vad ficzkó vagyok,
Mihelyest a bor színét meglátom:
Nem én! csak úgy csendesen vígadok.

S ha bizalmas ember van mellettem,
Mosolyogva a bús múlt időket,
Elbeszélem, hogy mennyit szenvedtem,
Mint majd egyszer elbeszélem néked.

(Tompa Mihályhoz.)

Petőfi ekkor (1844) már közel állott fejlődésé-
nek fordulópontjához, a fiatal csavargás ideje mái-
emlékké vált, a népkegy fölemeli, és érezni kezdi,
hogy szava van a haza ügyeiben. Ez oly gyönyör-
rel tölti el, hogy egész lénye hazafiságban olvad
föl. Kezdetben még határozott politikai irány nélkül,
édes szelídséggel szólal meg lantjának hazafias
húrja:
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Titkon kísérem lépteid,
S mindegyre híven;
Nem mint az árny az utazót,
Csak jó időben.

(Honfidal.)
Majd az ősi dicsőség varázsfénye az, ami köl-

tészetének magasabb lendületet kölcsönöz; ő is érzi,
mint Berzsenyi, Kölcsey és Vörösmarty:

Oh, nagy volt hajdan a magyar,
Nagy volt hatalma, birtoka;
Magyar tenger vizében hunyt el
Éjszak, kelet s dél hullócsillaga.

(A hazáról.)
és ő is kesereg:

Elvirult már a magyarnak
Tettvirágos tavasza!
Hosszú, gyáva tespedésben
Pang, sínlődik e haza.

(Egri hangok.)

De az ősi dicsőségnek még sem ő a valódi
dalnoka. E tekintetben Vörösmartyé a pálma, és a
magyar szív, mely a régi nagyságért lelkesedik, soha
senkiben sem fog többé oly gyönyörűséget találni,
mint Vörösmartyban. Mert Petőfi már új dicsőség
után sóvárog. Ismeretes az a szava, hogy vasútra
szeretné ültetni az egész magyar hazát, hogy néhány
esztendő alatt tán kipótolná, amit néhány század
alatt elmulasztott a haladásban. Minden lépéssel,
amit a költő előre tesz, egyre jobban érződik kedé-
lyének forradalmi jellege, melyet legjobban maga
jellemez e  szavaival:   „Türelem,  te a birkák s a
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szamarak dicső erénye ...“ A szabadság vágya
mely benne lappangott a közélet szellőjének érin-
tésétől lángra kap és saját lelkének benső orkánja
által táplálva, az egész világot elborító tüzvészszé
lesz. Ha valakiről a világirodalomban, hát Petőfi-
ről mondhatjuk el, hogy ő ugyancsak a szabadság
eszményének költője volt. Mégis mily érdekes meg-
figyelni, hogy szabadságköltészete nem 1848-ban
és 49-ben, hanem 1846-ban éri el culminatióját.
Nem kell ahhoz bővebb magyarázat, hogy az
1848 és 49-iki évek nem kedveztek túlságosan a
költészetnek, még az olyan szabadságköltészetnek
sem, milyen a Petőfié volt. Maga a költő is mélyen
érezte ezt, s már nála érezni és dalolni egy volt,
hát ezt a fájó érzését ki is dalolta: „Mit daloltok
még ti, jámbor költők?“ czimű versében (1848).
A vers első két szakában mintegy maga a forra-
dalom szelleme neki támad a poétáknak, hogy
mért dalolnak, mikor a világ úgy sem hallgat
reájuk, és mikor a csaták mennydörgésében elenyé-
szik a pacsirtaszó. Mire a költő e halhatatlan
sorokban válaszol:

Meglehet. De a madár nem nézi,
Hallgatják-e őtet odalent?
A pacsirta fönn a kék magasban
Istenének és magának zeng.
Önmagától száll a dal szívünkből,
Ha bú vagy kedv érintette meg,
Száll a dal, mint szállanak a szélben
A letépett rózsalevelek.

(Mit daloltok még ti, jámbor költők?)
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Mint ez és még több más példa is igazolja,
Petőfi még 1848-ban is annyira ki tudja magát
ragadni az események hatása alól, hogy művészete
zenithjéről nem hanyatlik le; de azért mi tűrés-
tagadás: a pacsirtaszónak nem kedvez az ágyúk
dörgése. Ne csodálkozzunk tehát azon, ha Petőfi
szabadságköltészete akkor hallatja legmagasabb
C-hangjait, mikor a világzivatar még csak köze-
ledőben van. Sőt éppen azon kellene csodálkoznunk,
ha ez nem így volna.

Petőfi az ő nemzeti és szabadság-költészetének
két legjelentősebb darabját 1846 végén irta. Ennek
az esztendőnek két legutolsó verse: , .A magyar
nemzet“ és „Egy gondolat bánt engemet“ szorosan
összetartoznak és közelebbi megvilágítást igényelnek.

Ami „A magyar nemzet-et“ illeti, elég abból
ezt a két sort idéznem: Ha a föld Isten kalapja,
— Hazánk a bokréta rajta! hogy annak egész
tartalma az olvasó lelke előtt álljon. A költeménynek
bátran ilyen czimet is adhatnánk: A nemzeti
eszme: vagy A nemzeti gondolat, mert aki annak
érzelmi tartalmát a bölcsészet vagyis a gondolatok
nyelvére lefordítani próbálja, az megtalálja benne
mindazt, ami a nemzeti eszme lényegéhez tartozik.
Petőfi ebben a költeményben foglalta össze minden
rajongását a magyar földért és nemzetért és min-
den bánatát, szégyenkezését, haragját nemzeti el-
maradottságunk miatt. Éppen az ő dynamikus ihle-
tének megfelelő föladat volt az, hogy egy versben
két ellentétes hangulatot egyesítsen és ugyanakkor



111

mikor lángoló öleléssel karolja át nemzetét, egy-
ben meg is korbácsolja nagy önérzethíjjasságát.
„Csak a magyar büszkeséget — Csak ezt ne em-
legessétek!“ Minden égbetörő pathos nélkül a leg-
egyszerűbb szavakkal a világtörténet Ítélőszéke
elé állítja a magyarságot, fölvetvén a kérdést, hogy
ha a nemzetnek most jönne halála, vájjon mit
hagyna örökségül az emberiség számára? Vagyis
azt nézi, hogy a magyar nemzet mennyire felel
meg világtörténeti, emberiségi küldetésének? Abból
a szempontból tekinti a nemzetet, amelyből minden
modern embernek a nemzeteket tekinteni kell.
Hogy Petőfi ilyen szempontból, az emberiségi
küldetés szempontjából nézi a magyarságot, az
adja meg költeményének eszmei jelentőségét.

És mégis vannak közöttünk még ma is sokan,
akik a nemzeti és emberiségi gondolat közt ellen-
tétet látnak! Vannak olyanok, akik a nemzeti gon-
dolatot fölcserélik a kizárólagosság, az elszigete-
lődés, szóval a maradiság gondolatával! Hát
Széchenyi hiába ébresztette volna a magyarságot
emberiségi küldetésének gyakorlatias tudatára? És
Petőfi ugyan e tudatot hiába ruházta volna föl a
költészet minden hódító varázsával? A világtörté-
nelem minden tanítása is csak mi rajtunk nem
fogna semmit? Mert mit tanít a történelem? Ta-
nítja azt, hogy csak az ókori népek, a zsidók,
görögök és rómaiak állottak a kizárólagosság állás-
pontján: mert az idők még nem érettek volt meg
arra, hogy művelődésünk emez úttörő   népei  föl-
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emelkedjenek az emberiség életközösségének gon-
dolatához. És miért kellett megbuknia, romba
dőlnie a római világbirodalommal együtt az egész
ókori civilisationak? Azért, mert a római világbiroda-
lom a rabszolgaság alapjain nyugodott, vagyis
mert kizárta, hogy a különböző népek a maguk
egyénisége szerint emberiségi hivatásuknak élhesse-
nek. És mit köszönhetünk a zsidóságból kivirágzó
kereszténységnek? Köszönhetjük azt, hogy új és
magasabb érzésmód gyökeredzett meg a szívekben,
mely olyan közösséget tudott teremteni a népek
között, minő az ókorban még nem fejlődhetett ki.
Ezen az új érzésmódon építette föl az újkori föl-
világosodás (a tudomány, művészet, technika stb.)
az újkori nemzeti gondolatot, mely tehát lényege-
sen különbözik az ókoritól. Az újkori nemzeti gon-
dolat már az olasz renaissance nagyszerű szellemi
mozgalmaiban sarjadzott ki, de csak a franczia
forradalom világot rázó katastrophájában érlelődött
meg teljesen. Ennek a modern nemzeti gondolat-
nak értelmében a nemzetek csak az egymással
való közösségben, vagyis folytonos versenyben és
kölcsönhatásban fejthetik ki egyediségüket, nem
pedig a közösség megtagadása, az elzárkózás és
elszigetelődés által. Minden nemzet a maga egye-
disége, vagyis a maga természetadta és történelmi
helyzetének módja szerint szolgálja az általános
emberiségi föladatokat és csak oly mértékben
érdemli meg a nemzet nevét, amily mértékben
hozzájárul  az  emberiség  örök  javainak szaporí-
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tásához. Viszont az emberiség haladása menten
lehetetlenséggé válnék, ha nem léteznének egymás-
sal folyton versenyző és legbensőbb kölcsönhatás-
ban álló nemzetek, akik egyéniségüket mennél hatá-
rozottabban kifejteni, differentiálni iparkodnak.
A nemzeti és általános emberiségi gondolat tehát
nem csak hogy nem zárják ki egymást, de sőt
egymást oly mértékben föltételezik, hogy egymás
nélkül egy pillanatig sem állhatnak meg. Ez mo-
dern gondolkozásmód, mely ötszáz esztendő óta
alakul ki mindvilágosabban az európai államok
történeti életében, de legfőképen a nagy franczia
forradalom óta, melynek egyik legfőbb hatása az
volt, hogy a nemzetek souverain egyediségük,
önrendelkezésük, szabadságuk, szóval emberiségi
hivatásuk világos tudatára ébredtek. Hiszen éppen
napjainkban látjuk, hogy a franczia forradalmi
szellem utóhatása alatt még az ozmánság is nem-
zeti öntudatra ébred, megifjodik, új életre támad.
Sőt szemünk előtt folyik az az óriási és a belát-
hatatlan történelmi folyamat, mely Ázsia összes
népeit a modern értelemben vett nemzeti gondolat
erejével ezredéves lethargiájukból fölébreszti és
az európai nemzetek versenytársává avatja.

Bocsánatot kérek e kitérésért, de a nemzeti
önérzet nálunk annyira elhomályosodott, hogy
egyre szaporodik azoknak száma, akik a nemzeti
eszmét az emberi haladásba ütközőnek látják. Ha
ez így áll, akkor nagyon megérett az idő, hogy
Petőfihez visszatérjünk. És mily különös: „A ma-
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gyár nemzet“ czímű költeménye olyan, hogy min-
denik sora hatványozott mértékben illik mai viszo-
nyainkra, vagyis olyan, mintha az egyenesen ma
íródott volna. Lerajzolja természettől áldott voltát ez
országnak.

S ilyen áldások daczára
Ez a nemzet mégis árva,
Mégis rongyos, mégis éhes,
Közel áll az elveszéshez.

(A magyar nemzet.)
És aztán leírja az anyaginál még sokkal nagyobb

szellemi nyomorát, melynél fogva itt mindennek a
világon inkább van értéke, mint a jellemnek, mint
a  tehetségnek és tudásnak.

S szellemének országában
Hány rejtett gyöngy és gyémánt van!
S mindezek maradnak ott lenn,
Vagy ha éppen a véletlen
Föl találja hozni őket,
Porban, sárban érnek véget,
Vágy az ínség zivatarja
Őket messze elsodorja,
Messze tőlünk a világba,
Idegen nép kincstárába.
És ha ott ragyogni látjuk,
Szánk-szemünket rajok tatjuk,
S ál-dicsőséggel lakunk jól
Hogy ez onnan van hazánkból.
Ez hát nemes büszkeségünk,
Melyről annyiszor mesélünk?
Azzal dicsekedni váltig,
Ami szégyenünkre válik! . . .

(A magyar nemzet)
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Bizony mond is olyan Ítéletet rólunk, mintha
— itt élne köztünk.

Ezer éve, hogy e nemzet
Itt magának hazát szerzett.
És ha jöne most halála,
A jövendő mit találna,
Mi neki arról beszélve,
Hogy itt hajdan magyar éle?
S a világtörténet könyve?
Ott sem lennénk följegyezve!
És ha lennénk, jaj minekünk,
Ezt olvasnák csak felőlünk:
„Élt egy nép a Tisza táján,
Századokig lomhán, gyáván.“

(A magyar nemzet.)

Az „Egy gondolat bánt engemet“, melylyel
Petőfi 1846-iki verseit lezárja, az ő szabadság-
költészetének jól ismert csúcspontját képviseli.
Akadt tudós kritikus, aki ezt a költeményt a világ-
szabadságról alkotott zavaros német elméletek hatá-
sának tulajdonította, a költőt magát pedig száj-
hősködéssel vádolta, amiért azt kívánta magának,
hogy „Ott essem el én — A harcz mezején“ stb.
És általán tapasztalható, hogy bizonyos kritikusok
nagyon meg vannak akadva a „világszabadság“
fogalmával. Szomorú fényt vet a mi műveltsé-
günkre, hogy még ilyen fogalom is magyarázatra
szorul. Mert ez arra vall, hogy nálunk valóban
nem ismerik vagy legalább elfeledték a nemzeti és
emberiségi gondolat válhatatlan kapcsolatának elvét,
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mely pedig nemzeti újjászületésünk alapgondolata
volt. Minden nemzet, mely a saját szabadságáért
küzd, éppen ez által az egész emberi nem szabad-
ságának harczosává válik. így éreztek a múlt
század első felének szabagsághősei mind, és ha
az egyik elnyomott nemzet fegyvert ragadott, akkor
a testvérnemzet fiai segítségére siettek. A nagy
franczia forradalomnak ugyanis az volt legjelentő-
sebb kihatása az európai nemzetek életére, hogy
a solidaritás érzését fejlesztette ki a szabadságra
vágyó összes nemzetek között. Midőn tehát Petőfi
a magyar szabadságért lángolt, ő úgy érezte, —
s vele éreztek annak a kornak fölvilágosodott fiai
mind, — hogy a világszabadságért akar síkra
szállani. Amint hogy az, aki helyesen érez, más-
ként nem is érezhet. Mert ahol valamely elnyo-
mott nemzetnek a maga szabadságát kivívnia sike-
rül, ott ül csak igazi ünnepet az emberiség géniusa.
Petőfi ezt dalolja: s a magyar nemzetnek dicső-
sége, hogy a nyugat minden nagy költői közt nem
támadt a világszabadságnak olyan dalnoka, mint
Petőfi.

Szokássá vált nálunk Petőfi jelentőségét, hogy
úgy mondjam, localis szempontokból vett mérté-
kekkel méricskélni és ily módon az ő világirodalmi
nagyságát a mi szomorú kicsinyes viszonyainkhoz
letörpíteni. Nemzeti életünk, fájdalom, nagyon el-
szigetelődött; félkörben körül vagyunk véve osztrák
tartományokkal, melyek a nagy világ eleven élet-
áramlataitól elszakítanak és nem csak anyagi fej-
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lődésünket zsibbasztják meg, hanem ami még talán
ennél is lehangolóbb: még szellemi látásunkat is
elhomályosítják, úgy, hogy nemzeti öntudatunk
apályával együtt megapadt általános emberiségi
föladataink, a nyugati nemzetekkel való életközössé-
günkből eredő nagy történelmi kötelességeink iránti
érzékünk is. Innen van, hogy nagyjainkat sem
tudjuk többé méltányolni. Csak még egy dolog
iránt maradt érzékünk: az általános vad életver-
senyben, mely már valósággal „bellum omnium
contra omnes“ jellegét kezdi nálunk ölteni, az egy-
másnak szenvedélyes lekicsinyítése végett látszunk
már csak létezni. Ebbe a pártos forgatagba vesznek
bele a lelki értékek mind; ebbe a sötét örvénybe
ragadtatva, már-már azt a mértéket is elveszítjük,
melylyel történelmi nagyságainknak általános em-
beriségi jelentőségét értékelnünk kellene.

A 19-ik század nagy lírai költői közül vájjon
ki az, akit mint Petőfit egyenesen a világszabadság
apostolának nevezhetnénk? Ki az, aki a franczia
forradalmi szellemből kisugárzó ama nagy gondo-
latnak, melyet a világszabadság szóval jelölünk,
olyan megszemélyesítője volna mint Petőfi? Sem
Béranger, sem Heine vagy Hugó erre a jelzőre
nem pályázhatnak. Legfölebb Byron lehet az, aki
életének végén az újgörög nemzet szabadságáért
való hősies fáradozásával, fényesen szemlélteti a
modern nemzetek solidaritásának azt az elvét, mely
az újkori szellemnek már eddig is legnagyobb
sociális   vívmánya,   s  mely a jövőben is belátha-
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tatlan nagy társadalmi haladásnak leszen elsőrangú
tényezője. De ha Byron-t (1788—1824) emlegetjük,
ne feledjük el, hogy a 19-ik századnak eme leg-
nagyobb szabású lírai költője tiz évvel idősebb lett
mint Petőfi, vagyis harminczhat éves kort ért el, ugy
hogy őt a világ férfikorának teljesen kifejlett erejé-
ben láthatta, amikor jóformán már mindent beváltott,
ami költői lángelméjében Ígéretként foglaltatott.
Ne feledjük el továbbá, hogy az angol nemzet
vajmi más talapzatra állithatja jeles fiait, mint a
léteért küzdő s elemi válságokban leledző magyar-
ság. Mégis, ha tisztán a világszabadság eszméjét
tekintjük, akkor vájjon ki nem érzi, hogy annak
legigazibb megszemélyesítője Petőfi volt? Byron
költészete ugyanis éppenséggel nem a világszabad-
ság gondolatában culminál, holott Petőfi költészete
legmagasabb kilángolásában éppen ezt az igét
hirdeti öröktüzű égi betűkkel a késő századoknak.
A magyar nemzet történelmi helyzetében rejlik
annak titka, hogy csak magyar költő érezheti át
teljesen, mennyire egybeesik a nemzeti szabadság
(vagy függetlenség) gondolata a világszabadságéval.
Mikor a magyar nemzet 1848-ban szabadság-
harczát vívta, egész Európa szeme ezen a harczon
csüngött, mert mindenki önkéntelenül is érezte,
hogy ebben a szabadságharczban dől el igazában
az összes európai nemzetek szabadságának nagy
kérdése. Petőfi így érzett, s az ő apostoli szíve
helyesen érzett. Hogy a mi szabadságharczunk meg-
bukott, az csak annak a kétségbevonhatatlan jele,
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hogy az európai nemzetek szabadságának kérdése
még egyáltalán nincsen megoldva. Ne legyünk
tehát kishitűek amiatt, hogy ma-holnap már majd-
nem minden nemzeti egyéniség kivívja a maga
souverainitását, és hogy mi magyarok jutunk majd
legutoljára küzdelmeink jól kiérdemelt béréhez.
Eljön annak ideje, mikor az európai nemzetek
szeme ismét Magyarországon fog csüngeni, és nem
lesz többé művelt ember, aki nem látja, hogy a
magyar szabadság kérdésében benne foglaltatik az
összes európai nemzetek szabadságának problémája.
Ha majd ez a nevezetes történeti pillanat elkövet-
kezik: akkor fogjuk csak igazán megérteni, hogy
mily nagy próféta volt Petőfi, akinek lelkében a
magyar szabadság a világszabadsággal azonosult.
Oh, nem véletlenség az, hogy minden nemze-
tek között éppen a magyarnak támadt a legna-
gyobb szabadságköltője. A magyar nemzet lelküle-
téből, ezeréves történeti múltjából következik az,
hogy a nemzeti szabadság gondolata sehol a vilá-
gon nem érlelődhetik meg oly mélyen, mint miná-
lunk. A magyar föld ugyanis az, melyen a nemzeti
szabadság gondolatát a legnehezebb megvalósítani.
Ami nehézség csak útjába állhat a nemzeti sza-
badság gyözedelmének: az mind a mi magyar
világunkban együtt található oly mértékben, mint
sehol másutt a földön. Nyelvi elszigeteltségünkön
kívül, példátlan felekezeti és nemzetiségi szétta-
goltságunk, s főképen a germán, szláv és román
néptenger közé való ékeltségünk okozza azt, hogy
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a nemzeti szabadság kérdése nálunk olyan súlyos
problémává lett, melybe beleszövődik az összes
európai népek és fajok szabadságának kérdése.
Sem a német, sem a szláv, sem a román nemze-
tek souverainitásának határkérdései nem oldhatók
meg valójában a magyar szabadság kérdésének
megoldása nélkül: ez az a tudat, mely Petőfit,
mint magyar szabadságköltőt a világszabadság
egyetlen dalnokává avatta. Itt a Duna és Tisza
közén fog eldőlni, vájjon az európai nemze-
tek valóban képesek-e modern értelemben veit
nemzetrendszert alkotni, mely a nemzetek solidari-
tásának elvén nyugodjék, vagyis minden nemzeti
egyediségnek egyéni kifejlődése számára a lehető
legnagyobb szabadságot biztosítsa. Itt, csakis itt
dőlhet el az újkori társadalomnak ez az alapvető
kérdése, mert itt fut össze minden elképzelhető
nehézség, mely ez alapvető kérdés megoldása elé
tornyosulhat. Nem elbizakodottság tehát az, ami
velünk mondatja, hogy a szabadság kérdése iránt
minden nemzetek között a magyar a legérzéke-
nyebb: hanem ellenkezőleg nemzeti életünk szám-
láihatatlan nyomorúsága az, ami bennünk ezt a
jogos öntudatot évszázados harczok folyamán föl-
ébresztette és kifejtette. Mennél súlyosabb föladattá
vált reánk nézve nemzeti szabadságunk teljes mér-
tékű megvalósítása, annál erősebb a hitünk, hogy
ebben a föladatban benne rejlik magának az új-
kornak nemzeti szabadságproblémája. Mondjuk ki
egyenesen a meggyőződésünket: Magyarország a
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nemzeti szabadság kérdésében a vénhedt Európa
fiatalon lüktető szívének mondható. Tanúbizony-
ság reá a Petőfi költészete. És ha egynehány
évtizeden át ez az öntudatunk kissé elernyedt is,
jönnek majd költők, talán még Petőfinél is na-
gyobbak, akik éreztetni fogják nemcsak velünk, de
az egész művelt világgal, hogy a magyar szabad-
ságban a világszabadság benne foglaltatik.

11.

Petőfi gondolkozásmódjának, világfelfogásának
kialakulására misem bírt olyan mély és elhatározó
befolyással, mint a nagy franczia forradalom tör-
téneteinek olvasásából merített impressio. Kedélyé-
nek lázas gyorsaságú lüktetése megkívánt egy
kívülről jövő szélvészt, mely táplálékot adjon saját
benső háborgásának: s ezt a kívülről eredő för-
geteget, melyre kedélyének épp oly nagy szüksége
volt, mint tüdőnknek az élenyre, meg is találta a
franczia forradalom fölújuló zivatarában. Petőfi
forradalmi temperamentumára misem jellemzőbb,
mint hogy semmit sem szeret úgy leírni, mint a
förgeteget, és hogy képzel mének óriási ereje sehol
sem mutatkozik oly megdöbbentően, mint az ilyen
leírásban. Már a Felhők-ben (1846) olyan leírását
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adja a viharnak, hogy valami hasonlót a világ más
költőjénél alig találhatunk:

Oda nézzetek!
Csatára iramlik a fergeteg;
Paripája a szél, a nyargaló,
Kezében a felleg a lobogó,
Amelynek villám a nyele.
Vágtat vele, vágtat vele
Csatára, csatára . . .
Mint harsog trombitája,
A mennydörgés!

(Oda nézzetek!)

A forradalom szélvészét halljuk dübörögni e
nagyszerű sorokban. Érdekes, hogy Francziaország-
ban, a nagy forradalom hazájában, nem akadt
költő, aki a forradalom szelét így érezhetővé tudta
volna tenni. Mert valóban viharzó kedélye a vilá-
gon nincsen másnak, mint a magyarnak. Fényes
bizonyság erre a förgetegnek egy másik leírása,
melyet Petőfi „Az apostol“-ba szőtt bele, s mely
voltaképen az ő saját tüneményes kedélyalkatának
és képzelő erejének legtökéletesebb rajza:

Népetlen utczákon csak egy
Őrült bolyongott,
A fergeteg.
Nyargalt az utczákon keresztül,
Mikéntha ördög ülne hátán,
És lángsarkantyút verne oldalába.
A háztetőkre ugrott fel dühében,
És besüvített a kéményeken.
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Tovább rohant s teli torokkal
Ordítozott belé a
Vak éj siket fülébe.
Aztán a fellegekbe markolt,
Rongyokra tépte éles körmivel,
S reszkettek a megrémült csillagok,
S a felhődarabok között
Idébb-odább hömpelyge a hold,
Mint a holt ember a hullámokon.

(Az apostol. V.)

Hogy az ilyen kedélyalkat mennyire beleillik a
forradalmi időkbe, azt ugy-e magyarázni nem
kell. Nem is akadt sehol más nemzetek között
költői lélek, akinek lelki rythmusa olyan teljesen
egyezett volna a forradalmi idők szellemével, mint
a Petőfié. Szórói-szóra elhihetjük neki, amit napló-
jegyzeteiben mond: „Évek óta csaknem kirekesztő-
leges olvasmányom, reggeli és esti imádságom,
mindennapi kenyerem a franczia forradalmak tör-
ténete, a világnak ez új evangyélioma, melyben az
emberiség második megváltója, a szabadság hir-
deti igéit.“ (1848. márczius 17.) Európa költői
közt valóban ő képviseli legjobban azt, amit a
franczia forradalom szellemének nevezhetünk, és
ha a magyar nemzetnek, a magyar irodalomnak
van oka valamire büszkének lenni: úgy bizonyára
ebben rejlik önérzetének egyik elsőrendű jogczime.
Petőfi költészetével bizonyíthatjuk be legfényeseb-
ben, hogy az újkori szellemnek a magyar nemzet-
nél tüzesebb és lelkesebb képviselője az európai
nemzetek között nem található.
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A föntebbi idézetből egyszersmind láthatjuk,
hogy Petőfi a franczia forradalmi szellem leglénye-
gesebb tartalma gyanánt a szabadság eszméjét
szűri le a maga számára. A szabadságot mondja
az emberiség második megváltójának és semmi
kétség sem férhet hozzá, hogy ő magát öntuda-
tosan eme második evangélium apostolának, szük-
ség esetén vértanújának tekinti:

Puszta, puszta, te vagy a szabadság képe
És, szabadság, te vagy lelkem istensége!
Szabadság, istenem, még csak azért élek,
Csak azért, hogy egykor érted haljak én meg,
S síromnál, ha érted onthatom véremet,
Meg fogom áldani átkos életemet.

(A csárda romjai.)

De a franczia forradalom szellemében nem
csak a szabadság eszméje, hanem a társadalmi és
politikai irányelvek egész halmozata kavarog, fáj-
dalom, nagyon is zagyva egyvelegben. A szabad-
ság, egyenlőség és testvériség jelszavai már azért is
kétértelműek, mert nem tudni, hogy vájjon csak az
egyes emberekre vonatkoznak-e, avagy ami főfon-
tosságú dolog, tudatosan kiterjesztődtek-e a nem-
zetekre, mint az emberi társadalmat alkotó egy-
ségekre? Ami különösen a testvériséget illeti, az
olyan magasabb érzésmód, melyet nem a franczia
forradalomnak, hanem a zsidóságból sarjadt
keresztény hitnek köszönhetünk. És a keresztény
értelemben vett testvériség   nem  csak az egyes
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emberekre, hanem a solidaritásban élő nemzetek
rendszerére is vonatkozik; mert a kereszténységnek
éppen az a legnagyobb világtörténeti dicsősége,
hogy egymással solidaritásban (testvéries kölcsö-
nösségben) élő nemzetek rendszerét teszi lehetővé;
illetve ennek a solidaritásnak fokozatos kifejlődé-
sét biztosítja a jövendő évezredek folyamán. A
franczia forradalom maga csak egy véres mozza-
nata volt ennek a nagy fejlődési folyamatnak,
mely egy lépéssel előbbre vitte ugyan a nemzetek
solidaritásának gondolatát, sajna anélkül, hogy azt
világosan kifejezésre tudta volna juttatni. Ennek a
solidaritásnak értelmét legmélyebben Petőfi sejteti,
midőn a magyar szabadságot a világszabadsággal
egybeejti.

A franczia forradalom jelszavai közt az egyenlőség
látszik a legkönnyebben érthetőnek, pedig ebből
eredt a legtöbb fogalomzavar és az emberiség hala-
dásának legsúlyosabb akadálya. Az egyenlőség
nevében lehet ugyanis legkönnyebben támadást
intézni minden embernek egyetlen kincse, az ő
egyénisége ellen. A természet még csak két fa-
levelet, két rügyet, két sejtet sem alkot soha egyen-
lőnek, s ez az egyenlőtlenség örök törvénye
mindennek, ami él, mindennek ami szervezettel bir.
Az emberi társadalom, mely a munkafölosztás és
munkaegységesítés, szóval a munkaszervezés elvén
nyugszik, éppenséggel csak úgy állhat fönn, csak
úgy teljesítheti emberiségi föladatait, ha minden
egyén egészen külön,  éppen  csak az ő egyéni-
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ségéből következő helyet foglal el benne. A jól
értelmezett egyenlőségi elv tehát csak azt mondja,
hogy mindnyájunknak egyenlő jogunk van nem
egyenlőknek lenni, vagyis mindenkinek egyenlő
joga van a maga egyéniségében rejlő és őt min-
denki mástól megkülönböztető képességeket a maga
egyéni módja szerint kifejteni, természetesen csak
oly értelemben, hogy ebből egyszersmind a közös-
ségnek is a lehető legnagyobb előnye származzék.
A társadalom csak akkor virul igazán, ha minden
egyén teljesen kifejtheti egyéni sajátlagosságát, és
az egyéniségek csak akkor fejthetik ki igazán
sajátlagosságukat, ha a közösség javára fejtik ki
azt. Ez nem egyéb, mint az individualismus és
socialismus válhatatlan kapcsolatának elve, melyet
azonban a franczia forradalom újítói megfogalmazni
nem tudtak. A forradalom emberei az egyik pilla-
natban megtagadják a társadalmi közösséget, hogy
az egyéniség jogait védelmezzék, a másik pillanat-
ban minden egyéniség megsemmisítésére törnek,
hogy fönntartsák a társadalmi közösséget. Ebbe a
kettős hibába esnek a franczia forradalomnak com-
munistái és utópia gyártói majdnem kivétel nélkül.
A franczia forradalmi szellem világtörténeti nagy
bűne az, hogy fölszabadította a társadalmat romboló
szenvedélyeket, sőt valósággal tudománynyá fejlesz-
tette a társadalom rendszeres mérgezését, az emberi
civilisatio ellen való rendszeres háborúságot. Ha
látjuk a fényt, melyet a franczia forradalmi szellem
árasztott a világra, akkor az igazság nevében lát-
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nunk kell ezt a sötét árnyékot is, mely ama fény-
nyel együtt járt.

Bármily szertelenkedő léleknek is lássék Petőfi
az első tekintetre, ő a franczia forradalom szelle-
méből némely poétái túlzásoktól eltekintve, mégis
csak annak legbecsesebb alkatrészeit szűrte le
költészetében. Mert az igazi költészet olyan mint
az igazi philosophia: szűrőjén a salakot át nem
bocsáthatja. Petőfi, aki a nép fiának érzi magát,
a nép védelmezője akar lenni elnyomóival szem-
ben, ámde a demagógia útjaira soha sem téved.
Mikor megfenyegeti az uralkodó osztályokat, mégis
egy pillanatra sem feledkezik meg a nemzetről,
mint egészről és csak igazságos kiegyenlítést követel
a különböző társadalmi rétegek között:

Az alkotmány rózsája a tiétek,
Töviseit a nép közé vetetek;
Ide a rózsa néhány levelét,
S vegyétek vissza a tövis felét.

(A nép nevében.)
A nép  boldogítására  vonatkozó poétái  álmait
legérdekesebben   „A  XIX.   század   költői“   czimű
versében (1847) fejezi ki:

Ha majd a bőség kosarából
Mindenki egyaránt vehet,
Ha majd a jognak asztalánál
Mind egyaránt foglal helyet,
Ha majd a szellem napvilága
Ragyog minden ház ablakán:
Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk,
Mert itt van már a Kánaán.

(A XIX. század költői.)
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Lehetne-e azt, amit itt a költő kifejezni kívánt,
még szebben és még helyesebben megmondani?
Valóban Petőfi legnagyobb költői erénye, hogy
gondolatait oly világosan, élesen és mégis a szívet és
képzelmet megigéző módon tudja kifejezni, hogy
akárhányszor minden aesthetikai kívánalmunkat
teljesen betölti. A föntebbi nyolcz sorban például
meg van mondva mindaz, amit socialista írók
vaskos kötetekben nem tudnak ily egyszerűen
és hatásosan kifejezni. És érdekes a sorrendre
ügyelni, melyben a népboldogságra vonatkozó
álmait előadja; utolsó helyre teszi ugyanis azt a
kívánalmát, hogy minden ember szellemileg meg-
megvilágosodjék: utolsó helyre azért, mert nyilván
ezt tartja a legjelentősebbnek, erre esik az egész
versszak súlypontja. Petőfi versben és prózában
több ízben fejezi ki, hogy a népek sorsa első-
sorban szellemi életüktől függ, s ahol megvan még
a nemzeti életnek szellemi épsége, ott minden
anyagi nyomor és balsors ellenére a nemzeti élet
talpra állítható, a függetlenség s a jólét teljes
mértékben kivívható. Szóval Petőfi az ideális
socialisták közé tartozik vagyis a lehető legélesebb
ellentétben áll a ma divatos materialista socialis-
mussal (marxismus), mely egyedül a gazdasági
életnek tulajdonit komoly jelentőséget, a szellemi
életet ellenben az „ideológia“ gúnynévvel akarja
csúffá tenni, vagy legalább olybá föltüntetni,
mintha az csak puszta viszfénye volna az egyedül
jelentőséges gazdasági harczoknak. Eme matéria-
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listák mégis a maguk számára akarják Petőfit
lefoglalni! Vajha igazán lefoglalnák, vajha csak
egy szikrája is a Petőfi honszerelmének a szívökbe
szállna!

De „A XIX. század költői “-bői Petőfinek egy
sajátságos nagy és jellemző tévedését is olvashat-
juk ki:

Pusztában bujdosunk, mint hajdan
Népével Mózes bujdosott,
S követte, melyet isten külde
Vezérül, a lángoszlopot.
Újabb időkben isten ilyen
Lángoszlopoknak rendelé
A költőket, hogy ők vezessék
A népet Kánaán felé.

(A XIX. század költői.)

Kissé különös hivatás az, melyet itt Petőfi az
újkor költőinek tulajdonit! A költészet végül is
csak a kedélyre, az érzelemvilágra tud közvetlenül
befolyást gyakorolni, és bárha kétséget nem szen-
ved, hogy a nagy költők e helyes érzésmód kifej-
lesztése által közvetve az emberi jellem kialakulá-
sára is befolyhatnak, mégis a nemzeti élet szoro-
san gyakorlati teendőiben nem őket illeti a vezér-
szerep. Petőfi komolyan összezavarta a költészet
s a politika határait, és a költő számára olyan
szerepet látszott követelni, minőre máskülönben
csak a hivatott politikai vezér tarthatna igényt.
Láttuk, hogy ifjú éveiben mily nehezen szakadt el
a színészpályától, s  milyen  súlyos  élettapasztala-
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tokra volt szüksége, míg végül belátta, hogy ő
elsősorban nem a színészet, hanem a költészet
terén teljesíthet igazi hivatást. Fejlődésének máso-
dik szakában a színészet helyét a politikai szerep-
lés foglalja el nála, és most már a költészetet nem
a színészettel, hanem a politikával kezdi confun-
dálni. Mi szívvel-lélekkel meghódolunk Petőfi
világirodalmi nagysága előtt, de ebből korántsem
következik, hogy fátyolt borítsunk kissé komikai
tévedéseire, melyek mind abból eredtek, hogy
tulajdonképeni hivatásának területéről nagyon is
hajlandó volt más szomszédos területekre lesiklani,
melyeken számára babér nem termett. Petőfi
egyéniségének ebben rejlett legnagyobb és leg-
végzetesebb gyöngesége: nem birt még kellő ön-
kritikával, nem tudta még kimérni saját hivatásá-
nak határait. Ő például 1847-ben a bekövetkezendő
forradalmat ilyen alakban látja előre:

Két nemzet lesz a föld ekkor, s ez szembe fog állni:
A jók s a gonoszak. Mely eddig veszte örökké,
Győzni fog itt a jó. Da legelső nagy diadalma
Vértengerbe kerül. Mindegy. Ez lesz az Ítélet,
Melyet igért isten, próféták ajkai által.
Ez lesz az ítélet, s ez után kezdődik az élet,
Az örök üdvesség; s érette a mennybe röpülnünk
Nem lesz szükség, mert a menny fog a földre leszállni

(Az ítélet)

Szándékosan idézem e látnoki sorokat, hogy
midőn a poéta nagyságát szemléljük, egyben vilá-
gosan álljon előttünk az utópista,  aki  minden a
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világon, csak éppen politikus nem lehet. Petőfi
határtalan optimismusát talán az idézett sorok
helyezik legfényesebb világításba. Ő szentül hiszi,
hogy a forradalom elhozza a végítélet napját, me-
lyen a jók győznek a gonoszak fölött és a menny-
ország leszáll közénk a földre. A forradalmi utó-
pistának, az ihlet mámorától elragadott költőszív-
nek vakhite ez, mely megérteti velünk, hogy Petőfi
miért nem lehetett politikus, de egyben a leg-
gyöngédebb érzést kelti bennünk a költő iránt,
akinek egész lénye már annyira csak lelkesedés-
ből áll, hogy nem tud különbséget tenni ég és
föld között.

Különben az magában még nem is volna baj,
hogy a költő eszményies hevületében utópista
látományokra ragadtatja magát; sőt ellenkezőleg a
legnagyobb aesthetikai gyönyörrel követnők őt
képzeletének vakmerő röptében: a baj csak az, hogy
a költő az ő látományait fölcseréli magával a
zordon valósággal, és noha álmodik, mégis azt hiteti
el magával, hogy ő komoly politikus. Csak egy
teremtett lélek létezett a földön, aki Petőfit ebből
a tévedéséből játszi könnyedséggel a helyes útra,
a szerepléstől való visszavonulásra s a tiszta
költészet útjára terelhette volna: talán fölösleges
kimondanom, hogy ez a költő neje, Szendrey
Júlia volt. Ámde Júlia, tán éppen mert oly nagyon
boldoggá tudta tenni a költőt, sejtelmével sem
birt ama föladatának, melynél fogva ő lett volna
hivatva a  költő  lángelméjének  sajátos   alkatából



132

szükségszerűen folyó gyakorlati hibbanásokat nőies
tapintattal észrevétlenül ellensúlyozni. Ő, mint
mondom, a Petőfihez való szerelmi viszonyában
tisztára regényhősnő volt, egészen olyan hősnő,
amilyennek a regényes szívű költő őt kívánta, és
így vajmi könnyen érthető, hogy eszébe sem jut-
hatott, férjét a fölösleges politikai szerepelgetéstől
lehetőleg elvonni és mennél mélyebb benső con-
centratio útjára terelgetni. Egyébként a költő és
neje viszonyának részletes jellemzése az életrajz-
irónak föladata, és e viszonyt itt csak annyiból
tesszük szóvá, amennyiben erre Petőfi költészeté-
nek, főleg pedig „Az apostol“-nak magyarázatá-
hoz szükségünk van. Petőfi a márcziusi napokban
szerzett dicsősége és népszerűsége által elragad-
tatva, komoly politikai szereplésre vélte magát hiva-
tottnak, elannyira, hogy ő, a költő, versenyezni
látszik az akkori Magyarország politikai vezéreivel,
Kossuth-tal és Széchenyi-vei. Félreértvén hivatá-
sának határait, nem elégszik meg a márcziusi
ifjúság élén szerzett dicsőségével, hanem mikor az
ifjúság szereplésének ideje lejárt, tovább is oly
módon avatkozik a politikába, amint ezt csak
költő teheti, aki nem különbözteti meg az ihlet
perczeit a prózai életvalóságtól. Nem veszi észre,
hogy a politika nem költészet s a költészet nem
politika, és a kettőnek összezavarása folytán ten-
dentiosus republicanus, királyellenes verseket ír
oly időpontban, midőn ezzel a nemzetnek semmi-
nemű szolgálatokat nem tehetett és csak a saját
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népszerűségének árthatott, sőt közellenszenvet
támaszthatott személye és politikai szereplése el-
len. Egyszerre csak arra ébredt, hogy rendkívüli
népszerűségének tőkéje hirtelen elpárolgott, ami
magában véve nem lett volna baj, ha káros vissza-
hatást nem gyakorolt volna költészetére; Petőfi
ugyanis nem tartozott ama költői egyéniségek közé,
akiknek eleme az elszigeteltség, a komor magány;
ő nem merít újnemű, magasabb ihletet abból, hogy
ő magánosan áll, hogy őt a világ meg nem érti.
Szóval ő nem a világbánat és világdacz költője;
ő nem Byron s nem Shelley. Sőt ellenkezőleg,
ha létezett valaha a világon költő, akinek életeleme,
levegője a népszerűség, akkor az bizonyára Petőfi
volt. Láttuk, hogy mily végtelen sóvárgás tölti el,
amig nem találja meg élete párját; nos hasonló
végtelen sóvárgás él benne a közszeretet iránt.
Petőfit s a népszerűséget az istenek is egymás
számára alkották, úgy hogy visszásabb állapot nem
képzelhető annál, mint mikor Petőfi és a nép-
szerűség egymásnak hátat fordítanak.

Pedig a népszerűtlenségből eredő visszás, dis-
harmonikus hangulatban írta meg egyik legjellem-
zőbb főművét „Az apostol“-t, mely teljes ellentéte
a „János vitéz“-nek. Amilyen tündéries derű ömlik
el ez utóbbin, olyan ideges tépett és zaklatott
hangulat uralkodik „Az apostol“-ban. De bárha
szerencsétlen ihletnek szüleménye ez a költemény,
mégis magán viseli a nagyság bélyegét, mert min-
den sorával sejteti,  hogy mit alkothatott volna ez
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a költőlélek, ha nem feküdnék rajta valami átok,
és nem süvítene rajta át a meghasonlottság, a
kétségbeesés őrjöngő disharmóniája. Aki nem mint
műélvező, hanem mint lélekbúvár olvassa a költe-
ményt, az látja csak, mennyire dúlt a költő lelke
és mennyire nem képes — éppen e dúltságánál
fogva — állapotát művészileg kifejezni. Az érzi
meg, hogy a rajongásra termett költő szívében
megingott éppen az, ami rajongásának tartalma
volt: a népbe és szabadságba vetett vakbuzgó nagy
hite. Mi több: már a családi életen belül sem leli
többé megnyugvását, mert bárha a költemény tele
van a hős nejének dicsőítésével, mégis ebből a
dicsőítésből semmi fénysugár sem fakad, mely
megenyhítené a költemény vigasztalan sötétségét.
Szóval, a költemény olyan hangulatból eredt, mikor
Petőfi semmit, de semmit sem talált a világon,
ami szívét valami édesebb megnyugvással kecseg-
tette volna; pedig merő zaklatottságból művészi
kerek alkotás nem állhat elő.

És mégis, még ebben a vigasztalan költemény-
ben is, egyszerre csak a hivő Petőfi jelenik meg
előttünk, még pedig eszményies lelkületének olyan
fényes sugárpalástjában, mint talán semelyik más
müvében. Az emberiség fejlődésébe, evolutiojába
vetett hitét és a saját apostolságáról benne élő
meggyőződését sehol oly szerényen, oly egyszerűen és
oly elragadó költői eredetiséggel nem fejezte ki, mint
ebben a költeményben, melynek egész meséje nem
egyéb,  mint  egy hosszú idegszaggató dissonantia.
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Az ember elképed, mikor a forradalmi furortól
áthatott ideglázas költeményben egyszerre csak ily
harmonikus sorokat olvas:

„A szőlőszem kicsiny gyümölcs,
Egy nyár kell hozzá mégis, hogy megérjék.
A föld is egy gyümölcs, egy nagy gyümölcs,
S ha a kis szőlőszemnek egy nyár
Kell, hány nem kell e nagy gyümölcsnek,
Amig megérik? ez belékerül
Évezredek vagy tán évmiljomokba,
De bizonyára meg fog érni egykor,
És azután az emberek belőle
Világ végéig lakomázni fognak.
A szőlő a napsugaraktul érik;
Míg édes lett, hány napsugár
Lehelte rája élte melegét,
Hány százezer, hány miljom napsugár? . . .
A földet is sugárok érlelik, de
Ezek nem nap sugarai, hanem
Az embereknek lelkei.
Minden nagy lélek egy ilyen sugár, de
Csak a nagy lélek, s ez ritkán terem;
Hogyan kivánhatnók tehát, hogy
A föld hamar megérjék? . . .
Érzem, hogy én is egy sugár vagyok,
Amely segíti a földet megérni.
Csak egy nap tart a sugár élete,
Tudom, hogy amidőn megérkezik
A nagy szüret,
Akkorra én már rég lementem,
S parányi művemnek nyoma
Elvész az óriási munka közt,
De életemnek a tudat erőt ad,
Halálomnak pedig megnyúgovást,
Hogy én is, én is egy sugár vagyok! . . .

(Az apostol. XI.)
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Lám, ez az igazi Petőfi; mert világfölfogásának
szilárd változhatatlan alapjait itt fejezi ki. Ha pil-
lanatnyi kétségbeesés hatása alatt, népszerűtlenségé-
nek és anyagi gondjainak terhe alatt képzelete vad
királygyilkos meséket sző, akkor az ilyenekben
éppen csak futó hangulatot kell látnunk, melynek
kifejezésére a költőnek szüksége van, hogy lelkének
harmóniáját megint visszanyerhesse. Akik oly nagyon
fönnakadnak Petőfi forradalmi túlzásain, miért nem
tesznek kellő különbséget aközött, ami a költőnek
igazi lénye és ami nála csak átmeneti, visszás,
tépett hangulat? Minden nagy szellem müveiben
találunk részleteket, melyekről azt mondjuk, hogy
elavultak, a mai nemzedéket már közvetlenül nem
érdeklik, és csak úgynevezett történelmi érdeklődést
kelthetnek, vagyis nem annyira ama nagy szellem
lényegéhez, mint inkább korának, külső viszonyai-
nak jellemrajzához tartoznak. így vagyunk Danié-
val, Milton-nal, Byron-nal, Goethé-vel és akármelyik
más költői nagysággal. így vagyunk Petőfivel is.
Kit érdekelnek ma már az ő lírai királygyilkosságai
és pathetikus republikánus balladái? Elavultak:
már csak történeti érdeklődést kelthetnek. Helylyel-
közzel mosolygunk is rajtuk. Mert látjuk, hogy a
költő politikai szerepléseiben egy kissé a franczia
forradalom alakjait utánozgatta és e mímeléséből
folyt az is, hogy némely versében szörnyű komoly
republikánus vérengzéseket vigyen véghez. Mind-
ezek a poétái vérengzések pompásan beleillenek
a múlt  század  48-as  és  49-es  éveinek  történeti
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keretébe és mással mint korfestő jelentőséggel nem
birnak, de mint ilyen korszínező mozzanatok a
történetbúvárra nézve értékesek lehetnek. Az aesthe-
ticus ezeket csak könnyedén érinti, mert a fősúlyt
arra kell helyeznie, hogy Petőfi egyéniségében az
eredeti vonásokat élezze ki, melyek őt a világ-
irodalom nagy lírikusai közé emelik.

Az imént idézett szőlőszem-hasonlat mutatja,
hogy Petőfi világfölfogása nem olyan zavaros,
milyennek azt „Az apostol“-nak kuszált meséje
föltüntethetné. Az a hasonlat mutatja, hogy Petőfi
olyan fölfogást alkotott magának az emberi nem
történeti evolutiojáról, amelyet még az úgynevezett
„conservativ“ gondolkozók is bátran a magukénak
vallhatnak. Ki szemléltette még oly szépen a sociális
fejlődés szörnyű lassúságát, mint éppen a türel-
metlen Petőfi az ő szőlőszem-hasonlatában? És
mily gyönyörű, mily modern szellemű látomány
az, mely a földet egy végtelenül lassan érlelődő
gyümölcs képében fogja föl, olyan gyümölcs képé-
ben, melynek érlelődési folyamatában az emberi
szellem játszsza a világító és melegítő nap szerepét.
Hogy ez a kép, mely Petőfi sociális hitvallását
tartalmazza, a legélesebb ellentétben áll az egész
költemény lázongó, embert és istent káromló két-
ségbeesésével: az annyira szembetűnő, hogy bővebb
magyarázatra nem szorul. De a költőnek ki kellett
magából írnia ezt a kétségbeesését önmaga, családja,
nemzete s az egész emberiség fölött, hogy sebzett
lelke valamennyire meggyógyulhasson.
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De „Az apostol“ meséjét minden disharmonikus
volta daczára is érdemes behatóbb figyelemre
méltatni, mert hiszen a költőnek majdnem egész
élete-pályája tükröződik benne. A János vitéz mesé-
jébe naiv módszerrel lopta be oly módon a saját
lelkületét, sőt életrajzi motívumait is, hogy ezt a
kedves csinyt a tudós kritikus urak észre sem
vették; vagyis a pompás átöltözésben Petőfit ma-
gát föl sem ismerték. Az apostolban ellenben oly
világosan önmagát teszi a költő saját elbeszélése
hősévé, hogy ez a túlon túli világosság már szinte
sértően hat. Ha ilyen nyíltan magáról beszél a
költő, miért kell a hősről mégis harmadik sze-
mélyben szólania? Ha pedig a tárgyiasság ked-
véért mégis a harmadik személyben beszél magá-
ról, miért regényesíti el a saját életét? Az elregé-
nyesitő eljárásban rejlik a mű tulajdonképeni
gyöngéje. Petőfi „Az apostol“-ban tisztára a fran-
czia romanticismusból tanult módszerekkel dol-
gozik; igaz, hogy gyakran ezekkel a módszerek-
kel is erős hatásokat tud elérni, főként mikor
borzalmakat halmoz borzalmakra; mégis ez a
romanticismus inkább felelt meg színészi, mint
költői egyéniségének. Különösen azt sajnáljuk,
hogy Petőfi ifjúkori éveinek kalandjait annyira
elregényesitette „Az apostol “-ban, holott azok min-
den romantikus világítás nélkül a maguk realitá-
sában voltak csak igazában regényesek. Mily nagy-
szerű nyeresége lett volna irodalmunknak, ha
Petőfi egyszer igazán belemarkol vala fiatal élmé-
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nyeinek dúsgazdag tárházába és megfesti azt, amit
az életrajzírók soha elénk nem tárhatnak. Ámde
Petőfiben bizonyos irtózat élt fiatalkori kalandjai-
nak, illetve tévelygéseinek megrajzolásától, mert
ezekben a főszerepet a lelkifurdalás motívuma
játszotta. Nélkülözése, szenvedése, betegsége, nyo-
mora, elhagyottsága, sok mindennemű megalázta-
tása mind, mind csak csekélység ahhoz a lelki
kínhoz képest, mikor legsúlyosabb óráiban be
kellett magának vallania, hogy eszményi törekvé-
sénél fogva mégis csak meggondolatlanul a leg-
mélyebb sebet ejtette szülei lelkén. Ha Petőfi ezt
a motívumot ragadja meg, ha saját hirtelenkedő
temperamentumának végzetességét tárta volna
elénk: akkor alkothatta volna igazán meg az ő
főművét. Minden költői egyéniség ott éri el fej-
lettségének csúcsát, ott nő tragikai magaslatig,
ahol legkegyetlenebb kézzel szíve legnagyobb
gyengéjét ragadja meg, mert éppen csak a
legmélyebb önismeret és legforróbb igazságszere-
tet erejével dicsőítheti meg igazán a maga egész
valóját. Petőfi adósunk maradt azzal, hogy saját
egyéni lelkületének legmélyére szálljon le, pedig
kétségtelen, hogy erre igenis hivatást érzett magá-
ban, hiszen már 1845-ben mondja képzeletéről:

Mint búvár, sülyed a
Mélységek mélyére,
A legmélyebb tenger:
A szív fenekére.

(Képzetem.)
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De ki kívánhatná huszonhat éves költőtől, hogy való-
ban szíve fenekére bocsájtkozzék le, holott a világ-
irodalom legnagyobb mesterei is, akik pedig
magas életkort értek el, csak oly ritkán éreztetik
velünk a gyönyört, mely az emberi szív legmélyé-
nek föltárásából ered.

Petőfi nem csak ifjú vándoréveit, de a Júlia
iránti szerelmét és házaséletét is romantikus vilá-
gításba helyezi „Az apostoliban jeléül annak,
hogy még nem jutott el életének abba a szakába,
mikor kritikusabb szemmel nézhetett volna vissza
saját pályájára. Éppen a forduló ponton állott,
éppen a második nagy magábaszállás küszöbére
jutott, mikor a végzet elragadta őt e siralmak
völgyéből, talán hogy megkímélje őt attól a foko-
zott mártíromságtól, melyet éppen a legszeretőbb
szíveknek s legigazabb lelkeknek kell itt végig
szenvedniük.

12.

Immár nagyjából áttekintettük a költő fejlődé-
sének útvonalait, hogy egyéniségének jellemző
alapvonásait, úgy amint azok költészetében meg-
nyilatkoznak, kidomboríthassuk; most már tehát
csak az marad hátra, hogy egész pályáját átpillant-
ván, a költő világfölfogását összefoglalóan jelle-
mezzük, ami csak úgy lehetséges, ha természet-
poésisét is közelebbről szemügyre vesszük.
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Petőfi ama romlatlan hívő lelkek közé tartozik,
kik éppen már hitük tisztasága és töretlen voltánál
fogva, a tüneményes költői egyéniségek közé tar-
toznak. Érdemes volna az ő istenbe vetett hitéről
külön tanulmányt irni, mert tudjuk, hogy ő min-
den felekezeti elfogultságtól föltétlenül szabad lélek
volt, aki a többek közt így dalol: „Az isten házá-
ból c s á r d a ! . . .  és miért ne? Itt és ott élhetünk
az isten kedvére; S láttam én csárdában tisztább
szíveket már, Mint kit naponkint lát térdelni az
oltár“. És ez a nagyszerű költői elfogulatlanság
nem hogy útjába állana a vallásos érzésnek, ha-
nem ellenkezőleg igen erős és igen mély isten-
hitnek természetes alapja. És ez a hit olyan köl-
tői egyszerűséggel és tisztasággal fakad; szívéből,
hogy nem ismerek poétát, akinek egyénisége a
Petőfiénél alkalmasabb volna annak a nevezetes
kérdésnek vizsgálatára, hogy miképen fakad az
istenhit az elfogulatlan ember lelkéből? Aki Petőfi
költészetét ebből a szempontból figyelmesen áttanul-
mányozza, ahhoz az érdekes eredményhez jut,
hogy az istenhitnek (legalább Petőfinél) ket-
tős kútforrása van: a természet szemlélete s a
földi boldogságra való vágyódás. „A Tisza“ czímű
költeményében egyszerre csak így ragadja el az
áhítat:

Ottan némán, mozdulatlan álltam,
Mintha gyökeret vert volna lábam.
Lelkem édes, mély mámorba szédült
A természet örök szépségétül.
Oh természet, oh dicső természet!
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Mely nyelv merne versenyezni véled?
Mily nagy vagy te! mentül inkább hallgatsz,
Annál többet, annál szebbet mondasz.

(A Tisza.)

És „Az apostol“-ban visszatér ehhez a hangulat-
hoz, hogy istenhitének kútforrása gyanánt tárja föl
előttünk:

És ott a rengetegben,
A fellegekbe
Ágaskodó bérezek között,
Ahol mennydörgés a folyam zúgása
S a mennydörgés Ítéletnap rivalma . . ,
Vagy ott a puszták rónaságán,
Hol némán ballag a csendes kis ér,
S hol a bogárdöngés a legnagyobb zaj...
Ottan megállt az ifjú,
Körültekintett áhítattal . . .

(Az apostol, X.)
és ilyen érzés támadt szívében:

Imádlak, isten; most tudom, ki vagy?
Sokszor hallottam és sokszor kimondtam,
De nem értettem nevedet.
A nagy természet magyarázta meg
Hatalmad és jóságodat . . .
Dicsértessél, dicsértessél örökre!
Imádlak, isten; most tudom, ki vagy?

(Az apostol, X.)

Ugyanezt mondja el „Válasz, kedvesem levelére“
czímű Júliához írt szép költeményében:
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Midőn feljöttem gyermekéveim
Szűk völgyéből az ifjúság hegyére,
S láttam körülem a roppant világot,
Mely szépségekben olyan gazdag és
Gazdagságában olyan szép, hogy a szem
Egy élten át elgyönyörködhetik
Csak egy parányi részén is . . . midőn
Ezt a világot láttam, fölkiálték:
„Dicső, dicső a munka! hol keressem
A nagy mestert, ki mind ezt alkotá?

(Válasz kedvesem levelére.)

De ekkor már a puszta természetszemlélet nem
elégíti ki és kifárad „a nagy mester“ fölötti bölcsel-
kedésében, mert már megszólal istenhitének második
nagy motívuma, a boldogságra való forró vágyó-
dása, amely vágy pedig Petőfinél olyan hihetetlen
magas hőfokot tud elérni, mint a világirodalom
kevés más költőjénél. A boldogságra való vágyó-
dásnak eme kivételesen magas hőfokában rejlik
nem kis mértékben Petőfi költői tüneményességének
titka: ebből fakad istenbe vetett hite is. A boldog-
ságra vágyódást, mint hitének kútforrását, sehol
sem fejezi ki Petőfi oly szépen és oly világosan,
mint a már idézett „Bolond Istók“-ban, ahol az
ifjú és az aggastyán vitatkoznak e kérdés fölött.
Az aggastyán így szól az ifjúhoz:

Majd ha dőlni készül élted fája,
S azt sem mondhatod,
Hogy ágán a boldogság-madár
Egyszer nyugvék, egy dalt csattogott,
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Hanem a kínszenvedések függtek
Rajta, mint akasztott emberek:
Akkor mondd meg, milyen a világ,
Akkor mondd meg, fiatal gyerek.

(Bolond Istók.)
Így panaszkodik az aggastyán, „a sok évnek

és sok búnak embere“, aki mindenben csalódva,
már csak átoknak tekinti az életet, s nem ismer
más érzést, mint a koporsóba való vágyakodást.
Vele szemben a fiatal Bolond Istók azt fejtegeti,
hogy a kétségbeesés minden bűnöknek koronája,
mert nem egyéb, mint az istenben való kétkedés
pokoli hangja. Pedig van a világnak atyja, hű
gondviselője, aki nem feledkezik meg egy gyerme-
kéről sem. Jósága, mint a nap, úgy vándorol a föld
körül, hogy jusson belőle mindenkinek, és nincs
olyan, kit e jóság elkerülne, mert:

Míg az ember boldog nem volt,
Addig meg nem halhat.

(Bolond Istók.)
Ebben az egy mondatban benne foglaltatik

Petőfi egész egyénisége vagy legalább is egész
kedélyalkata. Ő benne ugyanis, mint tudjuk, már
korán, 22—23 éves korában forradalmi vágyódá-
sával együtt föltámad korai halálának vészes sej-
telme. Érzi, hogy az a túlerős láng, mely benne
lobog, első sorban reá magára válik veszedelemmé.
Ez a balsejtelem pótolja nála azt, ami kevésbé
tüzes lelkekben „lelkifurdalás“ gyanánt lép föl.
Érzi temperamentumának végletességét és ebből
ered  korai   halálának  cassandrai  előérzete,  mely
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jellemzetes sötét árnyékot vet aranyos napfényben
úszó költészetére. De halálsejtelmei között mindig
egy gondolat vigasztalja, hogy nem halhat meg
addig, amig igazán boldog nem lesz, és ezt neki
hinnie kellett, mert e hit nélkül nem tölthette volna
be költői hivatását. Nem élt a földön soha költő,
akinek annyira szüksége volt a boldogság exal-
tatiojára, mint Petőfinek, mert csak ebből az
exaltatioból eredhetett költészetének legmagasabb
kivirágzása, igazi culminatioja, amint ezt a Júliához
írt szerelmi költeményeiből látjuk. Ha ezeket nem
írja meg, akkor élete valóban csak töredék lett
volna, akkor Petőfi csak árnyéka volna önmagának.
Az a hit, hogy neki még itt a földön éreznie kell
egy mérhetetlen egyéni boldogságot, továbbá a
saját költői hivatásába vetett hite, végül pedig
istenhite egyetlen hitbe olvad össze, mely — hogy
úgy mondjam —egyéniségének gyökere.

Nem a köznapi optimismus embere volt tehát
Petőfi. Való igaz, hogy rózsaszínűbb lélek az övénél
már alig képzelhető, de éppen mert oly nagyon tud
lángolni a boldogságért és mert oly mérhetetlen
exaltatioba tud esni a boldogságon belül: utóbb
maga is sejteni kezdi saját temperamentumának
végletszerüségét. Fejlődésének első szakában még
ez a balsejtelme nem tör költészetének fölszinére,
akkor ő még csak amolyan szilaj, pajkos, aranyos
ficzkónak látszik, akinél ilyen nóták járták: „Milljom
átok, bort a billikomba . .  .  .“, „Hortobágyi
korcsmárosné, angyalom   .   .   .“,   „Befordultam a
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konyhára . . .“, „Ejnye mi az isten nyila, üres
már a ládafia . .  .“, „Hányadik már a pohár, csak
ötödik . .  .“, „A faluban utczahosszat muzsikálta-
tom magamat“ stb. Akkor ő még csak lelkének
felületéről veszi a hangulatokat. Élményei még nem
ülepedtek meg, hogy érzelmeinek mélyeire száll-
hasson. A pezsgő ifjú vér még nem engedi meg,
hogy kellő önismerethez jusson és kedélyalkatának
végletszerüségét megsejtse. Csak az átmeneti idő-
szakban (1845), midőn ,.Az őrült“-et írja és a
„Felhők“ szaggatott daltöredékei, aphorismái és
látományai törnek elé zilált kedélyéből, támad föl
benne baljós önismerete, melynél fogva önmagát
az őrültnek képében objectiválja és képzelmét a
világ összeomlásának látományai foglalkoztatják.
De csak 1846-ban, vagyis fejlődésének második
szakában bontakozik ki a világszabadságért való
eszményi hevülettel együtt temperamentuma végletes
voltának öntudata, korai halálának jós előérzete,
sőt egyenesen halálvágya is:

Ott essem el én,
A harcz mezején,
Ott folyjon az ifjúi vér ki szívembül,
S ha ajkam örömteli vég szava zendül,
Hadd nyelje el azt az aczéli zörej,
A trombita hangja, az ágyúdörej,
S holttestemen át
Fújó paripák
Száguldjanak a kivívott diadalra,
S ott hagyjanak engem összetiporva . . .

(Egy gondolat bánt engemet . . .)
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Mert olyanok a túlforró, nemes, eszményhitű
lelkek: ha észreveszik saját kedélyalkatuk véglet-
szerűségét, akkor halálvágy lepi meg őket, meg-
halni óhajtanak, de természetesen csak valamely
szívükhöz nőtt eszmény szolgálatában, hogy ily
módon engesztelő áldozatot hozzanak szívük vég-
letes gyöngeségeért. Szóval a martir koronáért
epednek. íme, egy lélek, mely mindeneknél rózsa-
színűbb, optimistább, s épp ennél fogva a vértanú-
ságot szomjúhozza! Ki ismer még ilyet? A magyar
nemzet ismerje meg ilyenképen a világszabadság
dalnokát, Petőfit, s avassa őt szentjei közé. Mert
ha nem tenné, akkor a nemzet nevét meg nem
érdemelné.

De ez nem azt jelenti, hogy bálványimádást
űzzünk Petőfi nevével, hanem hogy őt valóban
megismerni iparkodjunk. Mert lehetetlen valamely
egyéniség kiválóságát valóban megérteni és e
kiválóságban igazán gyönyörködni, anélkül, hogy
gyöngeségét is át nem értettük volna. Az előbbiek-
ben éppen azon fáradoztam, hogy a Petőfi egyéni-
ségében rejlő alapgyöngeséget mennél világosabban
föltárjam. Láttuk, mily túlon-túl eped a földi bol-
dogságért, vagyis hogy túlbecsüli azt, amit a földön
elérhetünk.   „Az apostoliban  pl. így elmélkedik:

Mi czélja a világnak?
Boldogság! s erre eszköz? a szabadság!

(Az apostol, XI.)
Lám, itt Petőfi az ő szabadságeszményét, melyet

mindenek fölé helyezett volt, mert egyenesen istené-
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nek mondotta, csak eszköznek tekinti a földi bol-
dogság elérésében. „Az apostol“-ban föltárja előt-
tünk a benső küzködést, melyet földi boldogság-
vágya és eszményhite folytatnak egymással. A börtön
elhagyatottságában ugyanis, midőn nejének emlék-
képe támad föl benne, így tör ki Szilveszter:

Nekem többé nem kell az élet,
Mert czélját elveszítem;
Te voltál czélja életemnek,
Te általad s te érted éltem,
Szerelmem istenasszonya,
Te egymagad voltál valóság;
A többi? az emberiség, szabadság,
Ez mind üres szó, puszta ábránd,
Melyért bolondok küzdenek.
Te egy magad voltál valóság,
Szerelmem istenasszonya!

(Az apostol, XVII.)

Igaz ugyan, hogy Petőfi sohasem szenvedett
börtönbüntetést szabadságköltészetéért, mint „Az
apostol“ hőse, Szilveszter, de azért a föntebbi sorok
annál világosabb czélzást tartalmaznak magának a
költőnek érzületére, mikor a népszerűség napja
nem sugározza be többé életét, s e kietlen éjszaká-
ban neje is halottként áll képzelődése előtt. Meg-
semmisítve látja családi boldogságát és e rém-
látomány hatása alatt egyszerre csak összeomlik
eszményhite, és már csak a földi boldogságot
tekinti az egyedüli realitásnak, minden egyebet,
emberiséget, szabadságot stb.  csak üres, semmit-
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mondó phrasisoknak. Eszményeinek összeomlásá-
val együtt megrendül vallásos hite és így tör ki
isten ellen:

Zsarnok vagy, isten, és én
Átkozlak tégedet!
Ott ülsz az égi trónuson hideg
Méltóságodban érzéketlenül,
Csak úgy, mint itt a földi zsarnokok,
S uralkodói kevélyen, és naponként
Hajnalsugárral s megrepedt szíveknek
Vérével újra s újra fested
Királyi széked kopott bíborát!

(Az apostol, XVII.

Tudjuk nagyon jól, hogy az ily káromlás csak
visszája a szív mélyéből fakadó istenhitnek; tudjuk
továbbá, sőt éppen benső vívódásai győznek meg
erről teljesen, hogy Petőfi minden benső hábor-
gásokon keresztül az eszmények embere marad;
mégis érezzük, hogy valamint nem állapítja meg
hivatásának határait és a költői hivatást össze-
zavarja a politikával, azonképen eszményei is egy-
másba ütköznek, nevezetesen a földi boldogság
vágya és a szabadságeszmény egymást nála olykor
elsötétítik: vagy úgy mint hires jelszavában, ahol
a szabadságért föláldozza szerelmét, vagy úgy mint
„Az apostol“-ban, ahol elkeseredettségében fordítva
a szabadság eszméjét ejti el és a családi boldog-
ságot mondja élete egyedüli czéljának. A szerelem-
nek és a szabadságnak ez a versengése és hol az
egyiknek,   hol  a másiknak fölülkerekedése a leg-
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bibésebb pontja Petőfi költészetének, mert a magán-
embernek és a közéleti embernek emez össze-
ütközése mögött voltaképpen ott lappang a világ-
fölfogás alapkérdésének, a materialista és az idealista
gondolkozásnak bizonyos fokú tisztázatlansága.

Ámde vájjon ki csodálkozhatik az ellentétes
világnézletekkel való eme küzködés fölött, holott
mindnyájan csak lassan, nagyon lassan és a nagyok
is csak késő éveikben jutnak valamely bevégzett
világossághoz a világfölfogás alapkérdéseiben.
Vegyük hozzá Petőfi kivételes temperamentumát,
melyet az „Egri hangok“-ban ily fényesen jellemez:

Kedvemnek ha magja volna:
Elvetném a hó felett,
S ha kikelne: rózsaerdő
Koszorúzná a telet.
S hogyha földobnám az égre
Szívemet,
Melegítné a világot
Nap helyett!

(Egri hangok.)

és akkor érteni fogjuk, hogy az ily gazdag szív
mily lángolóan tapadhat a földi boldogsághoz és
hogy minden ideális lendülete, sőt vértanúi haj-
landósága daczára huszonhat éves korban még
bizony meg tud fenekleni a boldogságnak kissé
materiális ízű fogalmában is. De azért a szerencsés
sugalom pillanataiban igazi apostol szellem ő, aki
teljes joggal mondja magáról:
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Mit én tudok, higyétek, annak
Más fogja venni hasznát. . .

(Az apostol, XI.)

Mert valóban ő csak olyat tudott, amivel nem
magának szerzett hasznot, hanem nemzetének dicső-
séget s az emberiségnek gyönyörűséget.

Ha már most azt a philosophiát részletezzük,
mely Petőfi költészetében részint sejtelmesen, részint
egészen világosan átgondolva jelentkezik, akkor
azt kell mondanunk, hogy Petőfi elsősorban és
mindenek fölött társadalmi és csak másodsorban
természet-bölcselő. Az olyan mértéktelenül forrón
érző és szerető szív, mint a Petőfié, ezen alkatánál
fogva annyira lángol a nemzetért, az emberiségért,
szóval a társadalmi életközösségért, hogy bármily
mély költői érzéke legyen is a természet iránt,
mégis érzéseivel, gondolataival túlnyomóan ott jár
a társadalmi boldogság körül. Láttuk, hogy rAz
apostol“-ban mily világosan fejezi ki a társadalom
evolutiojába vetett alaphitét és most kiegészítésül
a „Világosságot“ czímű költeményére utalunk, mely
philosophiai szempontból egyik figyelemre legmél-
tóbb költeménye. Itt ugyanis világos tanúbizony-
ságát adja annak, hogy bölcsész módjára elmélke-
dik, töpreng a társadalmi fejlődés problémája
fölött, vagyis hogy nem dogma gyanánt fogadta el
e fejlődés fogalmát, hanem nyugtalanítja, vájjon az.
ami szívének leghőbb követelése, hogy az emberi-
ség folyvást haladjon egy magasabb czél felé, meg-
valósul-e a jövőben?
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Eljő-e a kor,
Melyet gátolnak a rosszak
S amelyre a jók törekednek,
Az általános boldogság kora?
S tulajdonképen
Mi a boldogság?
Hisz minden ember ezt másban leli;
Vagy senki sem találta még meg?

(Világosságot!)

E sorok azért oly jelentősek, mert Petőfi itt
egész világfölfogásának legfontosabb fogalma, a
boldogság fölött töprenkedik és minden szavából
kihallik, hogy valósággal nem is annyira mint
költő, hanem inkább mint bölcsész feszegeti a reá
nézve legjelentősebb kérdést. „S tulajdonképen —
Mi a boldogság?“ Petőfi gyakran ilyen egész
prózai alakban és prózai élezettséggel veti föl
kérdéseit a legemelkedettebb szellemű poémákban,
jeléül annak, hogy a művészet egy csöppet sem
zavarja őt tisztán logikai észjárásában. Ő minden
költői tehetségétől eltekintve igen nagy eszű ember
volt, amint hogy nagy értelmi erő nélkül poétái
nagyság nem jöhet létre. Oly egyenesen megy neki
a problémáknak, hogy a philosophus ember rop-
pant gyönyörűséggel követi elmélkedéseit és csak
azt sajnálja, hogy ily tiszta értelmiségű egyéniség
miért nem érhetett el legalább is hatvan esztendős
kort, hogy mindenről, amit átélt, előadhatta volna
elmélkedéseit is. Mert ahol ő valamely kérdést
magában már tisztázott, ott oly éles logikával, oly
hajthatatlan határozottsággal, oly napfényes világos-
sággal   beszél,   mint   a   legnagyobb   bölcsészek.
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Persze, épp a boldogság fogalma az, melyet arány-
lag még a legkevésbé tisztázott, mert mint maga
mondja: ezt minden ember másban leli, mi több,
ezt, úgy látszik, még senki sem találta meg. A költő
előtt itt az az alapigazság dereng, hogy mennél
igazabban az igazi boldogságra tör az ember,
annál mélyebben meggyőződik, hogy az a földi
életben nem érhető el. Ebben rejlik embervoltunk-
nak közös tragikai vonása, mely annál jobban
érezhetővé válik valamely egyéniségen, mennél
nagyobb energiával tör az igazi boldogság felé.
Petőfi is gyanítja ezt, de nem alkotja még meg
az ember tragikai lényének világos fogalmát, mely
abban áll, hogy az az ember boldogság-vágyánál
fogva áttöri az érzéki jelenésvilág korlátait, vagyis
hogy ez a boldogságvágy semmiképpen sem fér
bele az érzéki jelenések világába, amit a bölcsészek
úgy fejeznek ki, hogy az emberi boldogságvágy
metaphysikai jellegű. Petőfi azonban az észhez
fordulván világosságért, eleve ily módon zárja el
maga előtt a világosság útját:

Nyomorú ész,
Ki fénynek hirdeted magad,
Vezess, ha fény vagy,
Vezess csak egy lépésnyire!
Nem kérlek én, hogy átvilágíts
A más világnak fátyolán,
A szemfedőn,
Nem kérdem én, hogy mi leszek?
Csak azt mondd meg, hogy mi vagyok
S miért vagyok? . . .
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Magáért születik az ember
Mert már magában egy világ?
Vagy ő csak egy gyűrűje
Az óriási láncznak,
Melynek neve emberiség?
Éljünk-e önnön öröminknek
Vagy sírjunk a síró világgal?

(Világosságot!)

Vagyis látni, hogy Petőfi fázik a metaphysikai
gondolkozástól: beszél ugyan a más világnak
fátyoláról, a szemfedőről, de ez nem érdekli, mert
forró szíve azon a boldogságon csüng, mely érzéki
világunkba belefér. Csak erre a földi vagy társa-
dalmi boldogságra szorítkozván csak az önzés és
szeretet sociális kérdéseihez jut el, midőn azt
firtatja, hogy éljünk-e önnön örömeinknek vagy
sírjunk a síró világgal? Magáért születik az ember,
mert már magában egy világ? Vagy ő csak egy
gyűrűje az óriási láncznak, melynek neve emberi-
ség? sociologia alapkérdését egyszerűbben és
világosabban már alig lehet fölvetni: igen, de e
kérdés szorosan összefügg a „más világnak fátyolé-
val, a szemfedő“-vel és csak azzal kapcsolatban
tárgyalható. Aki a metaphysikai kérdéseket kizárja
elmélkedéséből, az ne remélje soha, hogy világ-
fölfogásának alapkérdéseiben valamely törhetetlen
meggyőződéshez jut. Petőfi is kétségekbe sodorja
magát, midőn jól érzi, hogy a földön még senki
sem találta meg a boldogságot, és mégis csak a
földi határok közé szorítja kérdését. Egy pillanatra
ugyan metaphysikussá válik e soraiban:
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Talán amit
Mi boldogságnak nevezünk,
A miljom érdek,
Ez mind egyes sugara csak
Egy új napnak, mely még a láthatáron
Túl van, de egykor feljövend.

(Világosságot!)
De e szavaiban csak kapkod egy gondolat

után, anélkül, hogy megragadni tudná, és a követ-
kező sorokban megint a földi boldogságba elmerült
lélek vergődik előttünk:

Kár volna így!
Bár volna czélja a világnak,
Bár emelkednék a világ
Folyvást, folyvást e czél felé,
Amig elébb-utóbb elérné!
De hátha ugy vagyunk.
Mint a fa, mely virágzik
És elvirit,
Mint a hullám, amely dagad,
Aztán lesimul,
Mint a kő, melyet fölhajítnak,
Aztán lehull,
Mint a vándor, ki hegyre mászik,
S ha a tetőt elérte,
Ismét leballag,
S ez így tart mindörökké:
Föl és alá, föl és alá ...........
Irtóztató, irtóztató!

(Világosságot!)
Vagyis Petőfi a társadalmi evolutiót félti: attól
tart, hogy az egész világtörténelem csak alá s
fölhimbálódzásból áll, anélkül, hogy valami maga-
sabb czélhoz való közeledés foglaltatnék benne.
És a földi czéltalanságnak ez a gondolata iszonyat-
tal tölti el. Nyugtalansága nem is alaptalan, mert
ahogy ő képzeli az emberi társadalom evolutioját,
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úgy az valóban nem egyéb, mint babona, és úgy
az soha, de soha nem következhetik el. „Eljő-e
a kor, melyet gátolnak a rosszak, s a melyre a
jók törekednek: az általános boldogság kora?“
így eseng Petőfi: csakhogy az általános boldogság
kora soha semminemű körülmények között el
nem következhetik a földön. Aki ilyesmiről álmo-
dik, azt utópistának nevezzük, vagyis olyan ábrán-
dozónak, aki tökéletesen félreérti az evolutio fogal-
mát. A modern ember pedig talán egyetlen fogalmat
sem hajlandó annyira képtelen tartalommal meg-
tölteni, mint éppen az evolutiót.

Mert igaz ugyan, hogy az emberi szellem „haladó
képessége“ határtalan, vagyis soha nem haladhat
annyira, hogy még tovább ne haladhatna: ámde
mindezen a hires haladáson keresztül, az emberi
szellem lényege vagyis faji jelleme teljességgel
változatlan marad. Sokan ezt nem képesek meg-
érteni és azt hiszik, hogy az emberi szellem határ-
talan haladó képességét csak úgy hirdethetjük, ha
föladjuk faji jellemének változhatatlanságát, vagy
fordítva, ha az emberi szellem lényegbeli változ-
hatatlanságához ragaszkodunk, akkor már le is
mondottunk határ nélküli haladóképességéről. Ezek-
nek sejtelmük sincsen a faj és az egyén egymáshoz
való viszonyáról, mert külömben megértenék, hogy
a faj mindig ugyanaz maradhat, noha mindig új
meg új egyénekben jelentkezik, sőt hogy egy
fajnak élete éppen abból áll, hogy mindig ugyanaz
a faj maradjon, mialatt folyton új meg új egyéneket
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ont magából, melyek között két egyenlő egyén
sohasem állhat elé. Azt a törvényt, mely szerint
a faj mindig újszerű és újszerű egyénekre tér át
az idők folyamán, noha a faj maga változhatatlan,
vagyis egy és ugyanaz a faj marad, eme faj
evolutiojának nevezzük. Az emberi szellemre alkal-
mazva ez azt jelenti, hogy noha mindig újszerű
és újszerű (eredeti) egyéniségek léphetnek föl a
történelem folyamán és újszerű meg újszerű kin-
csekkel gyarapíthatják az emberiség szellemi vagyo-
nát, mégis mindé haladáson keresztül az emberi
szellem változhatatlanul megőrzi a maga emberi
jellemét: amit népszerűen azzal szoktunk szemlél-
tetni, hogy az egyszeregy egyformán megőrzi
igazságát az emberi szellem egész evolutioján
keresztül.

Legnagyobb sajnálatomra a faji evolutio elvé-
nek mélyebb taglalásába itt nem bocsájtkozhatunk.
De azt igenis hangsúlyoznunk kell, hogy főleg
egy körülmény az, mely a faji evolutio fogalmát
igen nagy mértékben elhomályosíthatja. Sokan azt
hiszik, hogy a fejlődési folyamat természetéhez
tartozik, hogy a fejlődés valamely későbbi stádiuma
minden tekintetben magasabb értékű legyen min-
den előző stádiumoknál. Akik így gondolkoznak,
egészen hamis értékelési rendszert visznek bele a
fejlődés fogalmába, s ez által teljesen meghamisítják
az evolutio fogalmát. Ezek nem gondolják meg,
hogy értékelő rendszerük meg is fordítható és
hogy mi sem  könnyebb, mint éppen a korábbi,
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az ősi fejlődési stádiumokat a legértékesebbeknek
föltüntetni. Mi sem könnyebb, mint az embert
éppen fejlődése kezdetén a legboldogabbnak raj-
zolni, vagyis a fejlődési folyamatot a faj paradicsomi
állapotával kezdődőnek föltételezni. Azt az értékelő
rendszert, mely a faj fejlődési stádiumait annál
értékesebbeknek tekinti, mennél inkább a múltba
esnek, romantikus értékelésnek, a belőle eredő
művészi irányt pedig romanticismusnak nevezzük.
A romantikus értékelésnek éppen fordítottja az
utópista értékelés, mely valamely fejlődési stádi-
umot annál becsesebbnek tekint, mennél későbben
jelentkezik az evolutio folyamán. De az igazi
értékelő tudja, hogy mindenik fejlődési stádium
az által tűnik ki, hogy van benne valami becs,
mely minden többiből hiányzik, úgy hogy ebből
a szempontból tekintve, valamennyi között a leg-
becsesebbnek mutatkozik. Hamis tehát a romantikus
értékelés, mely a paradicsomot a fejlődési folyamat
elejére teszi, és épp oly hamis a megfordított roman-
ticismus, vagyis az utopismus is, mely a paradi-
csomot a fejlődési folyam bezáró stádiumának
tekinti. Amig az emberi elme a romanticismus és
utopismus-tól megszabadulni nem iparkodik, addig
a fejlődés helyes fogalmához semmiképen el
nem juthat.

Napjainkban különösen a természettudomány s
a vele kapcsolatos technika nagyszerű fejlődése az,
ami nemcsak a műveletlen, de az úgynevezett
művelt tömegeket is annyira megrészegíti, hogy
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már-már azt képzelik, hogy az emberi értelem
minden természeti titok fátyolát föllebbentheti és
így határtalan hatalomhoz jutván a természet fölött,
határtalan általános boldogságot is létesíthet. Kik
gondolkoznak így? Többnyire azok, akik a leg-
kevésbbé fáradnak a természettudomány előmoz-
dítása körül, akik legkevésbé hatoltak mélyeibe és
akik az ilyen búvármunkához a legkevesebb türe-
lemmel és rátermettséggel bírnak: szóval az ábrán-
dozok, akik attól ittasodnak meg, amit a komoly
lelkek mérhetetlen fáradsággal és önmegtagadással
termelnek; megittasodnak, úgy, hogy már ennél
fogva sem tudhatják, hogy miként terem az új
belátás, az új fölfedezés, és hogy milyen korlátai
vannak az emberi természetnek. Az emberi tudo-
mány haladását mi sem veszélyezteti jobban, mint
az utopismus, mely az ábrándozókban támad a
tudomány haladása következtében. Ha általánossá
válnék az utopismus, mely az emberiség számára
mindent elérhetőnek tart, amit a megrészegedett
képzelődés társadalmi boldogságnak tekint, akkor
ez a részeg képzelődés fölrobbanthatná az emberi
társadalmat és így lehetetlenné tenné többek közt
azt a búvármunkát is, mely az új kilátásokat és
technikai fölfedezéseket termeli. Azért a mi nap-
jainkban a haladásért buzgólkodó gondolkozónak
nem lehet fontosabb föladata, mint fölvilágosítani
az értelmiséget, hogy noha az emberi szellem
természetében rejlik a folytonos fejlődés lehetősége,
azért minden  evolution végig  mégis változatlanul
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megőrzi a maga sajátos határolt faji, vagyis emberi
jellemét.

Azt azonban talán mondanunk sem kell, hogy
Petőfit nem soroljuk a közönséges utópisták közé
Nem csak azért,  mert oly imádandó kedélye volt,
mely rózsaerdőket fakaszt a hómezők fölött, hanem
mert vértanúi önzetlenséggel hevült a mások javáért,
az általános  boldogságért.  Ha tehát hirtelenében
ilyen fajta utópista támadna közöttünk, akkor vele
szemben menten elolvadna az utópia ellen táplált
gyűlöletünk; annál is inkább, mert aki önzetlenül
él a közösségnek, annál az utopismus csak átmeneti
állapot lehet a helyesebb kilátás felé.

*
Az előbbiekben Petőfi hitének egyik alapmo-

tívumát, az emberiségnek boldogságra való vágyó-
dását világítottam meg; most e hitnek másik
motívumára, a természet iránt való mély költői
érzékre kell még végezetül rátérnem, hogy így
egész világfölfogásának alaprajza tisztán álljon lelki
szemeink előtt. Petőfi természetköltészetére külö-
nösen jellemző az a körülmény, hogy még a ter-
mészettel szemben állva is a társadalmi boldogság
követelménye uralkodik szíve fölött. Emlékezzünk
csak vissza gyönyörű szerelmi hymnuszára, mely-
ben képzelete őt a csillagok közé ragadja; de
ott is csak az a kérdés foglalkoztatja, vájjon van-e
szerelem ama távoli világokban is, mert ha nincs,
akkor ez a földi nyomorúság is drágább neki amaz
égi köröknél, sőt akkor ezekről az égi körökről
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még csak tudni és hallani sem akar semmit sem.
Szóval Petőfi szíve olyan túláradóan szerelmes,
hogy szerelemvágyával betölti az összes csillag-
világokat is. Természetköltészete ily módon nagyon
élesen és jellemzetesen különbözik a modern világ
bánatos és világdaczos természeti költőkétől, akik
közé pl. Byront, Shelleyt, Lenaut és Vajda Jánost
sorolhatjuk. A modern világbánatos ember a ter-
mészettel szemben állva mindenek fölött egyéni-
ségnek, a társadalomból kiszakadt egyéniségnek
érzi magát. A társadalmi közösség ugyanis akár-
hányszor úgy tűnik föl előtte, mint amely egyéni-
ségét gúzsba kötni, valójából kivetkőztetni, szabad-
ságától megfosztani akarja, s mint amely szokásai-
val, törvényeivel, intézményeivel akárhányszor
minden jobb érzését, igazságra való leghőbb vágyó-
dását kigúnyolja, csúffá teszi. A természettel szem-
ben önmagát és istenét keresi a modern költő,
úgy> hogy ezt a természetköltészetet tekinthetjük
a modern poesis legbecsesebb részének. Az igazi
modern költőnek, mint individualistának, saját
egyéniségének megismerésére, kialakítására kell
törnie és e munkájában éreznie kell, hogy csak az
istenével való társalgásban találhatja meg önmagát,
istenével pedig sehol úey nem társaloghat, mint
a természet jelenéseinek végtelenül sejtelmes beszéd-
jében. Petőfi nem szakad el eléggé az emberi
társadalomtól, midőn természeti képeit festi: ennek
az elszakadásnak kifejezésére nem is annyira ő,
mint  inkább  lánglelkű   utódja  Vajda   János  volt
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hivatva a mi hazai költészetünkön belül. Petőfi,
mint mondom, az ő optimista lelkületét, az ő túl-
áradó szerelmét (és gyűlöletét) viszi természet-
költészetébe; de éppen ezért valami olyat alkot,
amit más modern költőnél hiába keresnénk.

Mert bárha költészetének tartalmát túlnyomóan
a társadalmi motívumokból meríti, mégis — majd-
nem azt mondanám, hogy az ő akarata ellenére —
művészete nem a társadalmi kérdésekben (hazafiság,
demokratia, világszabadság, általános boldogság),
hanem a természeti képek festésében (s az ezzel
oly rokon szerelmi költészetben) éri el tetőpontját.
Az ő tulajdonképeni ereje, ha kedélyének gazdag-
ságától, hőfokától, dynamikus voltától eltekintünk,
mindenek fölött a természet iránti mély érzékén,
rendkívüli szemlélő képességén, vagyis jobban
mondva a természet szemléletéből táplálkozó hatal-
mas képzeletén alapul. Petőfi a képzelő tehetségnek
óriása, és ha ő azt mondja, hogy:

Az én képzeletem nem a por magzatja,
Mennydörgés volt apja, villámlás volt anyja,
Csecsemő korában sárkánytejet szopott,
Ifjú korában oroszlánvért ivott . . .

(Az én képzeletem nem . . .)
akkor még csak szelíd képet fest arról a páratlan
adományról, melylyel őt az anyatermészet föl-
ruházta. Ha mindjárt tanulmányom elején Petőfi
dynamikus kedélyalkatának tüneményes voltát
emeltem ki, most kiegészítőlég hozzá kell tennem,
hogy ez a kedélyalkat csak azért válhatott oly
tüneményessé, mert egy kivételesen hatalmas kép-
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zelet kölcsönzött neki szárnyakat. A János vitéz
második fele voltaképpen nem egyéb, mint ennek
a képzelő erőnek allegorikus megdicsőítése, mert
azok a kőevő óriások, kiket János vitéz jobbágyaivá
tesz, az ő képzeletének világhódító erejét jelképezik.

Az ilyen képzelőtehetségre volt szükség, hogy
a második, a költői honfoglalás megtörténhessék,
vagyis, hogy a magyar alföld nemcsak a hatalmi
hódítás, hanem a szív és lélekbeli beolvasztás ere-
jénél fogva örök időkre a magyar nemzetévé váljék.
Jöhetnek ugyan költők, kik Petőfit hol egyik, hol
másik tekintetben fölülmúlják, de azt a legnagyobbak
is mindenkor irigyelhetik majd tőle, ahogy ő kedé-
lyének és képzelmének hódító erejével egy országot
birtokba vett, úgy, hogy az ezentúl már csak Petőfi
költői országa lehet. Az ő természetkölteményei,
hogy úgy mondjam, egyben hazafias honfoglaló
költemények és mint ilyenek semmi más modern
természetköltészettel össze nem hasonlíthatók.

Mi a titka Petőfi természetköltészetének? Az,
hogy kedélye épp oly teljes összhangban van az
alföld világával, mint pl a görög kedély a déli
tengerek derűjével.

A görög derű mellett Petőfi egy egészen új
nemét a napfényes természetköltészetnek, a déli-
bábos magyar derűt teremti meg, aminőt más
nemzetek természetköltészetében hiába keresnénk.
És valamint a görög phantásia a természeti jelen-
ségek mythologiai megszemélyesítésével kelt páratlan
aesthetikai gyönyörűséget, azonképen Petőfi phan-
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tásiája is első sorban a természeti jelenségeknek
oly hatalmas megszemélyesítő ereje által tűnik ki,
mely szinte versenyre kél a görög mythos-alkotó
erővel. Már az eddigi idézetekben is egész sereg
példája foglaltatik annak a csodálatos személyesítő
tehetségnek, mely természetfestéseiben megnyilat-
kozik, így pl. emlékezzünk csak vissza, ahogy
„A felhők“ -et egyszer ártatlan gyermekeknek mondja,
melyek a hajnal s alkony keblén halkan szende-
regnek, majd haragos vad férfiaknak, melyek a
viharral, e zsarnokkal, élet-halál harczot vívni
készülnek; avagy mikor a holdvilágot környékezik,
gyengéd lánytestvéreknek, melyek beteg fivérüket
a holdvilágot körülfogják. Valósággal mythos-alkotó
természeti látása van, úgy mint a hajdankor nagy
költőinek. Egészen a görög mythologia metamor-
phosisaira emlékeztet bennünket az a gyönyörű
szerelmi ábrándja, mikor folyóvíz akarna lenni, ha
szeretője benn a halacska volna, vagy vadon erdő,
ha szeretője benn fészket ütne, vagy váromladék,
ha szeretője a repkény volna, mely elnyúló zöld
karjaival homlokára folyna stb. stb. És milyen
személyesítő erővel írja le pl. a förgeteget, mikor
ez az utczákon keresztül nyargal, mintha ördög
ülne hátán és lángsarkantyút verne oldalába, majd
mikor dühében a háztetőkre ugrik, besüvít a kémé-
nyeken és tele torokkal ordítoz a vak éj siket
fülébe; főképpen pedig, mikor a magasba iramodván,
a fellegekbe markol és rongyokra tépi őket éles
körmeivel, úgy, hogy a csillagok  remegnek ijed-
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tükben és a holdvilág csak úgy hömpölyög a
széttépett felhődarabok közt, mint a holt ember a
hullámokon. Hisz ez kész mythologia; csak azzal
a különbséggel, hogy az itt szereplő Förgeteg,
Felhő, Csillag, Hold nincsenek istenekként föltün-
tetve. De azért szembetűnő, hogy Petőfi úgy látja
a természeti folyamatokat, hogy ihletett képzelme
mindjárt egész hitregét költ beléjük.

A napról, holdról, csillagokról, égi tünemé-
nyekről nem is tud másként beszélni, hogy meg
ne személyesítse őket. Csak úgy véletlenül kapom
ki pl. a János vitézből e kedélyeskedő sorokat:

Másnap reggel a nap szokás szerint fölkelt,
De nem lát és nem hall olyat minden reggel,
Mint amilyet hallott, mint amilyet látott
Mingyárt, mihelyest a föld szélére hágott.

    (János vitéz, XII.)
    Ezt a természet személyesítő módszert tanulta
el tőle Arany János akárhány plastikai természet-
festésében. Tovább lapozgatok a János vitézben és
a leáldozó napról, mely egy véres csatatérre tekint
vissza, ilyen képet találok:

A leáldozó nap utolsó sugara
Vörös szemmel nézett a siralmas tájra.
Nem látott egyebet, csak a véres halált,
S hollósereget, mely a halottakra szállt;
Nem igen telt benne nagy gyönyörűsége,
Le is ereszkedett tenger mélységébe.

(János vitéz, XIII.)
Ezek ama könnyed fajta személyesitések, me-

lyeket az inge ujjából ráz ki, de épp oly könnyed-
séggel egész meséket komponál bele a természeti
látományokba, mint pl. „Szécsi Mária“-ban:
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Jött az ifjú hajnal, az ékes levente,
Ragyogó szép csillag a kócsagtoll fején,
S vállán újdonat-új piros bársony mente;
Így jött elé fényes diadalszekerén . . .
Megölte az éjét, fejét vette: vére
Fölfecscsent egész a fellegek szélére.

A köd pedig, az éj csüggeteg tábora,
Mert fő nélkül maradt, futni kezde gyáván,
S oszladozott számos apró csoportokra.
És elbujt a völgyek legtitkosabb táján,
Ott végső kétségbeesés szállá rája,
S fölakasztá magát fenyőfák ágára.

(Szécsi Mária.)
Ahogy itt a köd oszlását személyesítően leírja:

lehet-e azt még szebben és több drámai eleven-
séggel elénk állítani? De akárhol lapozzuk föl
költeményeit, mindenütt a természeti jelenségek
olyan megszemélyesítésével találkozunk, melyeknek
hol gyöngédsége, hol humora, hol bizarr leleménye
ejt bennünket ámulatba. A hajnalt vidám kertész-
leánynak mondja, mely rózsákat szór a ház kis
ablakára; a holdat szép fonóleánynak, mely olyan
kísérteties szálakat ereszt éjenkint ezüst guzsalyán,
mikéntha fonna szemfödelet magának; mindenik
bokrot páholynak mondja, amelyben ülnek ifjú
ibolyák, mint figyelmes hölgyek, hallgatván a
primadonna (a fülmile) dalára stb. stb. Génre képei-
ben a tárgyak megelevenednek, személyekké vál-
nak, úgy, hogy ezzel a legmélyebb humoros
hatásokat éri el:

Van a nagy alföldön csárda sok.
Azok közt, akiket én tudok
Legkülönösebb a Betekints, —
Ennek széles földön párja nincs.
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Menni akar, de csak düledez,
Mint ivója, kiben sok a szesz!
Födele is félre van csapva,
Mint a részeg ember kalapja.
(Van a nagy alföldön csárda sok.)

Máskor ugyanilyen személyesitéssel mélyen
bánatos hangulatot kelt, mint pl. „A csárda rom-
jaidban; A csárda is vénült, vénült és roskadott.
Leüté fejéről a szél a kalapot, A födelet. .  .  ekkép
áll hajadon fővel, mintha urával beszélne az idővel“.
Csodás személyesítő erejével egyszerű természeti
jelenségbe egész világrázó tragédiát tud belé vetíteni,
mint pl. „A puszta, télen “-ben.

Mint kiűzött király országa széléről
Visszapillant a nap a föld permérül,
Visszanéz még egyszer
Mérges tekintettel,
S mire elér szeme a túlsó határra,
Leesik fejéről véres koronája.

Ebben a néhány sorban nemcsak egész szabadság-
rajongó lelkületét fejezte ki a költő, hanem egyben
a természeti képet oly igéző erővel festette, hogy
visióján keresztül magát a valóságot véljük láthatni.
Ha Petőfi angol vagy német költő volna, vastag
könyvek íródnának képzeletének mythikus személye-
sítő erejéről; egész tudományos irodalom keletkeznék
arról, hogy miben rokon újszerű költői természet-
látása a görög mythologiában jelentkező személyesítő
erővel, sőt hogy miben múlja ezt fölül. Vizsgálódások
indulnának meg, hogy Petőfi előtt miért nem tudta
még költő a síkságban rejlő természeti szépséget
fölfedezni, miért éppen a magyar alföldnek támadt
ilyen csodálatos művész commentatora s miért éppen
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a leggazdagabb kedélyű költőnek kellett szerelmesnek 
lennie abba a látszólagos egyhangúságba, melyet 
a puszta elénk tár? stb. stb. Ilyen és hasonnemű 
kérdések fejtegetése tüntetné ki igazában, hogy 
Petőfi milyen korszakalkotó tüneménye a vi-
lágirodalomnak.

És ez a lángszellem nem is fejthette ki egészen a
lelkében élő gazdagságot, mert hiszen huszonhat éves
korban lobbant ki, amikor más tehetségek magukra
eszmélni és kigyúlni kezdenek. Akárhol ragadjuk
meg Petőfi költészetét, minden ponton a fájdalmas
kérdés előtt állunk, hogy mivé fejlődhetett volna,
ha szabadságharczunk katastropháját túléli? Úgy
vagyunk Petőfivel, mint magával a magyar 
nemzettel: bárhol ragadjuk meg nemzeti életünk 
történeti fonalát, mindenütt ama nagy kérdés 
előtt állunk, hogy hová fejlődött volna a ma-
gyarság már eddig is, ha szabadságharczát dia-
dalmasan fejezi be? — Szabadságharczunk volta-
képpen most is folyamatban van és nem nyugha-
tunk meg addig, amig meg nem valósítottuk ön-
állóságunk összes föltételeit Minden jelek arra 
mutatnak, hogy történelmünk nagy fordulópontjá-
hoz most közeledünk) amikor végtére valósággá 
lesz, amiért évszázadok óta eped a magyar nemzet. 
Ha eljő az a nemzedék, mely az álmodott sza-
badságot valóságra váltja, akkor érti meg igazán 
a magyarság és az egész művelt világ is, 
hogy ki volt tulajdonképpen Petőfi. Ma őt még 
mindig csak sejteni lehet.

(Vége.)


