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Minden jog fenntartva

BUDAPESTI HÍRLAP NYOMDÁJA



A memoárok hasonlítanak a gyanúshoz,
mert itt is vallunk — de fenntartással . . .

ELŐSZÓ.

Mi  is  egy  ember  élete  a  millió  és  millió  emberélet
között?

Itt  ezen  a  földön  vitatkozunk,  küzdünk,  hiúsko-
dunk  és  mégis  egyforma  vég  adatott  mindnyájunknak.
Akik  előttünk  éltek,  —  elmúltak.  Utánunk  jönnek  má-
sok és mások után ismét mások . . .

Az  embernek  végig  kell  élnie  egy  életet,  hogy
meggyőződjék  arról:  mi  itt  e  földön  nem  a  jelenért,
hanem a jövőért vagyunk . . .

Hiszem  azt,  amit  a  katekizmusban  tanulunk,
hogy a földi élei csak átmenet az örökkévedóságba.



Gyermekkorom.

Most,  mikor  kezembe  veszem  a  tollat,  hogy  pa-
pírra  vetítsem  életem  hol  délibábos,  hol  játékos,  színes
képeit,  avagy  sötét,  megrázó,  drámai  eseményeit,  csu-
dálatos,  hogy  milyen  frissen  emlékszem  gyermekko-
romra.

Ungváron  születtem.  Apám  Petráss  Gusztáv,  mér-
nök  volt,  akinek  nemesi  oklevele  1669-ből  való.
Édesanyám  szintén  nemes  származású,  a  Gyöngyössy-
családból  való,  épp  úgy  anyai  nagyanyám,  Fekésházy
Terézia is.

Másfél  éves  voltam.  Apámmal  zörgős  paraszt-
szekéren  jöttünk  meg  Jenkéröl,  a  birtokunkról.  Anyám
kijött  a  házból,  büszke  nagyanyámnak  a  házából,  le-
vett  a  kocsiról  és  karján  vitt  be.  Leültetett  az  asztalra
és  megigazította  kötött,  piros  meleg  harisnyámat.  Míg
ő  ezzel  foglalatoskodott,  egy  gyufás  dobozt  vettem  a  ke-
zembe,  amely  mellettem  volt  az  asztalon.  Szeretettel-
jesen a kezemre pacskolt és azt mondta:

—  Gyermeknek  nem  szabad  gyufával játszani.
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Az  arcára  nem  emlékszem,  csak  hosszú,  fekete
hajára.  Én  az  ágyban  játszottam,  ő  fésülködött.  Ra-
gyogó  haja  leomlott  fehér  vállára.  Aztán  látom  ma-
gam  előtt  ezüstpitykés  fekete  zsakettjét,  amely  min-
dig ott függött az ajtón.

Még  abban  az  évben  kiterítették  az  én  huszonhat-
esztendős  anyámat.  Nagyanyám  fölemelt  a  márvány-
fehér  szép  halotthoz,  megcsókoltam  jéghideg  kezét  és

A Petráss család címere.

Örökre  eltűnt  életemből  az  az  asszony,  ki  bevezetett
ebbe  az  életbe.  Természetes  tehát,  hogy  nem  ismertem
meg  a  mélységes,  igazi  gyermeki  szeretetet  anyám
iránt.

A  következő  évek  ködbe  vesző,  homályos  foltok,
amelyek  csak  akkor  öltenek  határozottabb  alakot,  ami-
kor  hatesztendős  koromban  fölpakolt  apám  és  elvitt
a  nagynénémhez,  Sebeők  Sarolta  mostani  operaéne-
kesnő nagyanyjához.*

*  Sebeők  Sarolta,  miután  rövid  ideig  a  bécsi  Opera  tagja
volt,  a budapesti Operához  szerződött,  amelynek ma  is tagja.
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A nagynéném  csöndes,  jó  asszony  volt  és  szívből
szeretett  engem.  A  nagybácsim,  a  férje,  azonban  gyak-
ran  megvert.  Gyönge  vállaim  nem  egyszer  sajogtak
ütéseitől.  Lehet,  hogy  megérdemeltem  a  verést,
mert  eleven,  pajkos  voltam,  mint  egy  fiú.  Az  erdő  el-
lenállhatatlanul  vonzott  magához.  Amikor  csak  lehe-
tett,  fölmásztam  a  régészemen  homályos  ágak  közé,
föl  a  csúcsig,  mókusfészket  keresni.  Ismertem  felső-
magyarországi  Prakken  falva  minden  zegét-zúgát  és  a
környék minden dalos madarával baráti lábon éltem.

Volt  égy  kis  pajtásom;  csak  aranyszőke  hajára
emlékszem,  amely  nagyon  tetszett  nekem.  Társam  volt
a  rakoncátlanságban.  Együtt  szedtünk  gyöngyvirágot
és  mikor  ez  a  szegény  kislány  belezuhant  és  beleful-
ladt  egy  meszes  gödörbe,  teleszórtam  a  ravatalát
gyöngyvirágokkal.

Mikor  kilenc  éves  lettem,  már  megint  új  otthon-
hoz  kellett  szoknom,  mert  az  édesapámat  áthelyezték
Eperjesre  és  ő  az  én  kérésemre  magával  vitt.  Otthon
volt  akkor  egyetlen  testvérem  is,  István,  jelenleg
magyar  államvasúti  főellenőr  Budapesten.  Az  új  ház-
tartást  egy  gazdasszony  vezette.  Nem  sok  rendel-
kezési  joga  lehetett  az  atyám  mellett,  aki  nagyon  fös-
vény  ember  volt.  Igaz,  hogy  nem  is  volt  soha  egyetlen
fillér adóssága sem.

Jellemzi  apám  takarékosságát  a  következő  kis
epizód:

Egyszer  egy  nagy  kosár  almát  kaptunk.  Bár-
mennyire  kértünk  is  tőle,  soha  nem  adott  többet  egy
darabnál  naponta.  Az  almák  nyalánkságunk  miatt
nagy  ládába  voltak  elcsukva  előlünk.  De  mi,  csintalan
gyerekek,  kifogtunk  apámon.  Addig-addig  mesterked-
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tünk,  amíg  sikerült  fölfedezni,  hogy  a  lakat  rossz  és
így  könnyen  kinyitható.  Azontúl,  mialatt  ő  a  hivatal-
ban  volt,  annyi  almát  ettünk  a  halvámmal,  amennyit
kívántunk.  Apám  nagyot  nézett,  hogy  olyan  hamar  ki-
ürüli a láda és csak annyit jegyzett meg:

—  Ejnye,  ejnye,  nem  is  tudtam,  hogy  egerek
vannak  a házban.

Apám   ismerősei   már   akkoriban   cipeltek   min-

Apám,   Fetráss   Gusztáv. Anyám,   P.   Gyöngyössy   Ilona.

denfelé  és  otthon  is  énekeltettek,  ha  vendégek  voltak.
Én  szívesen  produkáltam  magam.  Azt  hiszem,  erő-
sebbre  is  fejlődőit  volna  a  hangom,  ha  akkoriban  nem
szereltek  volna  olyan  túlságosan  sokat  hallani.  Az  is-
merősök  nem  tudtak  betelni  csiripelésemmel.  Termé-
szeles,  minden  nótát  tudtam.  Énekemet  játékkal  kí-
sértem,  ami  olyan  apróságnál  nagyon  komikus  lehe-
léit.  Nagyon  jól  utánoztam  minden  ismerősömet.  Eper-
jesen  vitt  apám  először  a  színházba.  Azontúl  már  a
színészeket  utánoztam,  akiket  játszani  láttam.  Bábuk-



11

kal  soha  nem  j á t szot tam,  de  a  mesékéi  nagyon  szerel-
tem.  Fantáziám  megelevenítette  a  mesék  alakjait.  Be-
népesítenem   velők   a   lakást,    amelyben    külön    szín-

Petráss   lika.

padom  volt  —  az  asztal  alatt.  Ott  játszottam  el  a  ször-
nyű  tragédiákat,  amelyekben  vagy  én  ütöttem  agyon
valakit,  vagy   engem   ütöttek   agyon.   Operákat  is  ját-
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szottam  s  azokban  úgy  visítottam,  hogy  egyszer  föl
is mondták e miatt a lakást.

Apámat  áthelyezték  Eperjesről  Kassára;  ott  be-
íratott  a  zárdába.  Én  a  tanulás  helyett  inkább  a  szín-
ház  körül  mászkáltam,  vagy  az  első  ideálommal  fog-
lalkoztam.  Tudniillik  a  zárdában  minden  leánynak
volt  egy  ideálja.  Én  négy  barátnőmmel  közösen  vá-
lasztottam  egyet:  Tihamér,  ő  volt.  Ö,  az  én  első  sze-
relmem  és  még  a  négy  jó  barátnőmé!  Egyformán  sze-
rettük,  egyformán  rajongtunk  érte.  Csacska  gyermek-
szívünk  közösen  epedt  és  közösen  vert  lázasan,  heve-
sen,  türelmetlenül,  mikor  fehér  papi  palástját  meglát-
tuk  a  szeminárium  előtt.  Ah,  milyen  szép  volt  a  hó-
színű  palást,  a  széles,  kék  moaré  selyemöv.  Az  arca
sápadt  volt,  a  szeme  nagy,  barna.  Jól  emlékszem,  én
mindig  azt  képzeltem,  hogy  páduai  Szent  Antalra  ha-
sonlít.

Elneveztük  Tihamérnak.  És  lestük,  vártuk.
Megismertük  már  a  járásáról,  és  nyújtogattuk  a  nya-
kunkat,  hogy  kilássunk  az  ablakon.  Ó  azok  a  meg-
boldogult  földrajzi,  természetrajzi  és  mindenféle  órák.
Nem  értettem  bíz  én  akkoriban  semmit  az  előadá-
sokból.

Csak  Tihamér  .  .  .  Tihamér  .  .  .  Hogy  hol
lehet?  .  .  .  Mit  csinál?  .  .  .  Meg  fogom-e  ismerni
valaha ?

Mert  nem  ismertem.  És  a  boldogtalan  szerelem-
ben  szomorú  társaim,  a  négy  barátnő,  szintén  nem  is-
merték.  De  hisz  így  volt  regényes,  különös,  érdekes
a  mi  nagy  szerelmünk.  Akkori  első  szerelmemet  örö-
kíti meg első lyrai sóhajom, mely így hangzott:
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Szereli őt Ilka,
De Tihamér ezt nem  tudja.
És Ilka e nagy titokkal.
Leszáll a sírba.

Az  Ilka  helyett  a  barátnőim  persze  a  saját  ne-
veiket  illesztették  a  versbe,  amely  meghatóan  tanús-
kodik   boldogtalanságunk   mélységéről.

A  halál  helyett  azonban  egyelőre  más  végzet  vá-
rakozott  reám.  A  testvérek  tudatták  apámmal,  hogy
semmit  sem  haladok,  pedig  a  vizsga  közel  van.  Apám
tehát  kivett  a  zárdából  és  ezentúl  otthon  tanultam.
Egész  nap  énekeltem  s  amikor  csak  tehettem,  ott  áll-
dogáltam  a  színház  mellett.  Egészen  boldog  voltam,
ha  egy  színészt  vagy  színésznőt  láthattam.  Egyszer
Szőllősi  Hermin,  Vidor  Pál*  első  felesége,  leejtette  az
utcán  ernyőjét.  Oda  szaladtam,  fölemeltem  neki  és
hálás  mosolya  láttán  szívem  boldogan  vert.  A  szín-
lapot  egy  félóráig  is  olvasgattam.  A  szereplők  nevéből
igyekeztem elképzelni, mi lehet a darabban?

Hogy  megfigyelhessem  a  színészeket,  akik  a  kö-
zelemben  álltak  és  beszélgettek,  egvizben  a  szokottnál
is  tovább  néztem  a  színlapot.  Tihanyi  Miklós,  a  kiváló
és  kedvelt  jellemszínész  odalépett  hozzám  és  megszó-
lított:

—  Nini,  kis  kisasszony,  talán  kívülről  akarja
megtanulni a színlapot?

Nagy  zavarba  jöttem   és   elszaladtam.
Ambícióval  tanultam  zongorázni,  énekelni  és

korcsolyázni.   Különösen   este    szerettem    titokban    a

*  Vidor  Pál  egyike  volt  a  legkedveltebb  népszínmű  éneke-
seknek.  Jónevű  népszínműíró  volt  egyszersmind,  mint  a  buda-
pesti Népszínház  igazgatója  öngyilkos lett.
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jégre  menni,  míg  apám  a  kaszinóban  ült.  Én  ott  kö-
röztem  a  holdvilágította,  tükörsima  pályán.  Be  is  gya-
koroltam  magam  annyira,  hogy  a  nagy,  női  kor-
csolyaversenyen  megnyertem  az  első  díjat.  Pedig  sok.
komoly  ellenfelem  volt.  A  többi  közt  Alapffy  Emma.
egy  katonatisztnek  a  menyasszonya.  Ezzel  az  Alapffy-
val  egyszerre  értem  a  célhoz,  úgy,  hogy  meg  kellett  is-
mételnünk  a  versenyt,  de  én  másodszor  is  győztem.
Enyém  lett  a  díj.  Alapffy  roppant  dühös  volt,  mert  én
rövidszoknyás  csitri  létemre  legyőztem.  Nevemet  ki-
írták  az  újságba.  Apám  büszke  volt  rám,  csak  azt  nem
tudta  kitalálni,  mikor  és  hol  tanultam  én  meg  olyan
jól korcsolyázni?

Tavasz  felé  már  a  fiúk  is  kezdtek  utánam  járni.
Szerelmes  levelet  kaptam  egy  jogásztól,  akinek  a  ne-
vét  már  nem  tudom,  meg  egy  Krieger  nevű  katona-
tiszttől.  Ez  az  utóbbi,  mikor  egy  este  a  nyitott  ablak-
nál  énekeltem,  levelet  dugott  a  virágok  közé,  amely-
ben  azt  írta,  hogy  másnap  a  házunk  előtt  fog  sétálni
és  kért,  hogy  újra  énekeljek,.  mert  el  van  ragadtatva
szívhez  szóló  hangomtól.  En  azonban  nem  mertem
ezt  a  kívánságát  teljesíteni.  Egy  másik  Gedeon  nevü
ismeretlen  tisztelőmtől  egy  képeslapot  kaptam,  amely
két  egybefonódó  kezet  ábrázolt.  A  lapra  az  volt  írva.
legyek  másnap  délelőtt  a  templomban.  A  világért  sem
tettem  meg,  hiszen  apám  agyonvert  volna,  ha  valamit
észrevesz.  Megelégedtem  egyelőre  azzal,  hogy  a  barát-
nőim ártatlan kalandjaiban elefántoskodjam.

Apám  egy  nap  azzal  állt  elő,  hogy  nem  taníttat-
hat  tovább  énekelni,  mert  nincs  miből  fizetnie.  Én
azonban  annyira  szerettem  a  zenét,  hogy  tovább  is
jártam  az  órákra.  Mikor  azután  eltelt  a  hónap  és    a
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mesternőm  eljött  a  fizetésért,  apám  nagyon  meg  volt
hatva:

— Más  gyereket  kergetni  kell  a  zongorához,  ez
a  kölyök  meg  lopva  is  tanul,  —  mondta,  megfizette,
de azért nem  taníttatott tovább.

A  fölösleges  pénzét  madarakra,  egy  egészen  kü-
lönös  szenvedélyének  kielégítésére  fordította.  A  világ
minden  tájékáról  összegyűjtötte  az  éneklő  madarakat,
leült  közéjük,  ő  hegedült,  a  madarak  fütyülve,  rikol-
tozva,  csattogva  kísérték.  Olyan  nagy  lárma  volt,  hogy
majd  belesüketüli  az  ember.  Szegény  apámnak  ez  voll
a  legfőbb  mulatsága.  Madár,  virág,  erdő  és  muzsika,
ez  volt  az  ő  világa,  élete  és  Paradicsoma  a  földön.
Még  sem  akarta  megérteni  az  én  nagy  vágyakozásomat
a  zene  és  a  színház  után.  A  tánciskolába  nagynehezen
mégis  beíratott.  Minden  táncol  megtanultam  egy  hó-
nap  alatt  és  előtáncos  lettem,  de  a  színházról  hallani
sem akart, itt hiábavaló volt minden kérésem.

— Nincs  pénzem  olyan  bolondságra,  —  jelen-
tette  ki  ismételten.  En  azonban  tudtam,  hogy  van
pénze  és  egyszer  hősies  elhatározással  kiloptam  a  zsebé-
ből  néhány  forintot.  Rohantam  a  színházba  jegyet
váltani  mindkettőnk  részére  és  este  elmentünk  az  elő-
adásra,  amelyet  elragadtatva  hallgattam.  Apámat
azzal  nyugtattam  meg,  hogy  keresztanyámtól  kaptam
a  pénzt,  hanem  ő  hamarosan  rájött  az  én  turpis-
ságomra.  Rögtön  összepakkolt  és  elküldött  szigorú
nagyanyámhoz.

Nagyanyám  megöregedett,  de  életében  talán  két-
szer  sem  volt  színházban.  A  színészeket  lenézte,  meg-
vetette,  a  világért  sem  állt  volna  szóba  velük.  A  legelő-
kelőbb   családokkal   barátkozott   Ungváron.   Járt   Bő-
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szörményi  főispánékhoz,  —  Böszörményiné  a  kereszt-
anyám  volt,  —  Polányiékhoz,  akikkel  rokonságban
is  voltunk.  Velem  nem  volt  megelégedve.  Nem  tudtam
én  semmit  kedvére  tenni.  Hogy  is  illett  volna  bele  az
én  temperamentumom,  örökké  nótás  kedvem  az  ő
hideg,  pedáns  házába.  Mindig  talált  bennem  hibáz-
tatni valót.  Még mozdulataimat  is  kifogásolta.

Egyszer  vendégek  voltak  és  én  is  bent  voltam
a  szalonban.  Csöndesen,  elmerengve  üldögéltem,  de
fölriadtam  nagyanyám  feddő  pillantására.  Nem  tud-
tam,  mi  nem  tetszik  neki.  Ó  újra  és  újra  int,  de  én  to-
vább  üldögélek,  mert  nem  tudom,  mit  akar.  Végül  el-
vesztette türelmét és rámkiáltott a vendégek előtt:

—  Ezt  tanultad  a  zárdában?  Hogy  ülsz?  Csak
nézzenek rá, hogyan ül az a lány!

Ekkor  vettem  észre,  hogy  keresztbe  tett  lábak-
kal ültem.

Ez volt a nagy bűnöm.
Egyszer  kezembe  akadt  nagynéném  levele,  me-

lyet  aznap  írt  nagyanyámnak.  A  levélben  az  volt,,
hogy  jó  partit  tud  számomra  egy  földbirtokos  szemé-
lyében.  Küldjön  tehát  nagyanyám  a  nagynéném  bir-
tokára,  hogy  megismertethessen  vele.  ,,Legjobb  lesz,  ha
férjhezadjuk,  —  írta  a  néném,  —  mert  hát  mi  is
lenne  abból  az  anyátlan  gyermekből?  .  .  .  Mikor  el-
olvastam  a  levelet,  annyit  sírtam,  hogy  ájultan  talál-
tak  a  kertben.  Hiszen  még  egész  gyermek  voltam  és
már férjhez menjek?

Még  aznap  este  írtam  apámnak,  hogy  haza
szeretnék  menni.  A  levelet  zsebembe  rejtettem  azzal
a  szándékkal,  hogy  reggel  elküldöm.  Úgylátszik,
nagyanyám,     mikor   már   elaludtam,   kikutatta   zse-
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bemet  és  a  levelet  megtalálta.  Annyira  fájt  neki,  hogy
én  nem  szívesen  vagyok  nála,  hogy  azonnal  összecso-
magoltatta  a  ruháimat  és  hazaküldött.  Otthon  kijelen-
tettem  atyámnak,  hogyha  nem  visz  a  színházhoz,
megszököm.  Apám  kétségbe  volt  esve.  Írt  a  rokonok-
nak,  akik  egytől-egyig  megbotránkoztak  a  szándéko-
mon  és  azt  írták,  reménylik,  apám  nem  fog  ilyesmibe
beleegyezni  és  nem  engedi  családi  nevünket  kompro-
mittálni.

Apám  tehát  újból  kijelentette,  hogy  ne  is  gon-
doljak  arra,  hogy  valaha  az  ő  beleegyezésével  szí-
nésznő  lehessek.  Én  azonban  nem  tágítottam;  és  ismé-
telve határozottan  mondottam:

— Ha  apám  nem  enged,  megszököm;  de  mégis
színésznő lesz belőlem.

— Hisz azt sem  tudod, hogy van-e tehetséged?
— Jöjjön  el  velem  apám  valamelyik  színésznő-

höz, vagy az igazgatóhoz és vizsgáztassanak meg.
Csakugyan  elvitt  az  akkor  Kassán  játszó  társu-

lat  primadonnájához.  Ez  azonban  azt  a  tanácsot  adta,
menjünk  egyenesen  az  igazgatóhoz,  Lászy  Vilmoshoz.
Ő a legmérvadóbb a véleménynyilvánításban.



Első színpadi kísérletem.

Emlékszem,  hogy  egy  drapszínű,  félhosszú  tu-
nikás  ruha  volt  rajtam.  A  hajam  széles  körfésübe  volt
szorítva.  A  fejemen  széles  karimájú  .pásztorleány-
kalap.

Úgy  néztem  ki,  mint  egy  tizenhárom  éves  igazi
bakfis.

Lászy  szívesen  fogadott  bennünket.  Apám  el-
keseredve mondta neki:

— Elhoztam  ezt  a  gyereket  igazgató  úrhoz;  min-
denáron  színésznő  akar  lenni.  Kétségbe  vagyunk  esve
e miatt, én és az egész családom.

— De  hisz  ez  nem  oly  égbekiáltó  szerencsétlen-
ség,  kedves  mérnök  úr.  Azután  mit  szeretne  játszani  a
kisasszony? — kérdezte hozzám fordulva.

— Stuart  Máriát  vagy  a  Kaméliás  hölgyet,  vagy
a  Makrancos  hölgyet.  Ezt  tudnám  legjobban,  mert  ezt
láttam  is,  —  jelentettem  ki  önérzetesen  és  egy  kicsit
tótos tájszólással, mert kassaiasan beszéltem.

— Hát  egy  kicsit  bajos  lenne  mindjárt  azzal  kez-
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déni  kis  kisasszony,  —  mosolygott  Lászy.  —  Ezek
nem  egészen  könnyű  szerepek  és  azt  hiszem,  hogy  egy
kicsit  meg  kellene  híznia  a  szélességben  és  megnőni  a
hosszúságban,  hogy  ily  nagy  szerepeket  játszhasson,
de  van  is  még  ideje  ezekkel  várni.  Először  majd  sta-
tisztálni  fog,  kicsikém,  míg  megszokja  a  színpadot,
hogy  ne  legyen  lámpaláza.  Azután  majd  kap  egészen
kicsi,  apró  szerepeket  és  a  nagy  szerepek  csak  később
jönnek, ezek után, ha van tehetsége.

Leforrázva  osontam  haza  diadalmaskodó  apám
oldalán  Lászytól.  Apám  boldog  volt,  azt  hitte,  vég-
leg  kigyógyultam  a  színházi  lázból,  de  csalódott.
Néhány  nap  múlva  azzal  álltam  elő,  hogy  jól  van,
statisztálok,  ha  másképp  nem  lehet,  de  én mégis
színésznő leszek.

Apám  végre  belátta,  hogy  hiábavaló  lenne  to-
vább ellenkeznie és belenyugodott a változhatatlanba.

—  Jól  van,  légy  színésznő,  de  a  nevünket  nem
viselheted  ezen  a  pályán  családunk  miatt.  Kell.  hogy
más  nevet  válassz.  Válaszd  talán  ezt:  Pálmay.* Ez  jó
lesz. Ez a név neked dicsőséget és szerencsét fog hozni.

Így lettem én Pálmay Ilka.
Elmentem  Lászyhoz,  jelentkeztem  és  a  kassai

színház tagja lettem.
A  kassai  színháznál  Bokor  József  volt  akkui-

éi  főrendező.  Ez  a  Bokor  bizony  elég  goromba,  de
nagyon  hozzáértő,  muzsikális  ember  volt.  Tőle  tanul-
tam énekelni és nem egyszer így kiáltott reám:

—   Magából  sohasem  lesz  semmi.   Hisz  még  be-

*  A  „Palma“   szimbolizálja   a   győzőnek  nyújtott    juráimat.
Lásd „Palmá“-kat  a  francia akadémián,  stb.
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szelni   sem  tud;   előbb   tanuljon   meg  magyarul,    hisz
maga  tótul beszél . . .

A  kóristánék  borzasztóan  irigykedtek  reám.
valószínűleg  jobb  származásom  miatt,  amelyet  min-
denki  respektált  a  színháznál.  Hogy  bántsanak,  gúnyol-
ták  a  soványságomat.  Mindig  kétértelmű  dolgokat  be-
széltek  előttem,  mert  látták,  hogy  ezek  hallatára  iru-
lok-pirulok.

Legelőször  a  „Petaud  király“  című  operettben
léptem  a  közönség  elé.  Néma  szerepem  volt.  Petaud
király  az  egyik  jelenésben  ott  ül  a  színpad  elején  a  tró-
non  és  egy  apród  likőrt  visz  neki  ezüst  tálcán.  Én  vol-
tam  az  apród  és  hogy  soványságomat  leplezzem,  szal-
vétát  csavartam  a  lábamra.  A  kóristánék  .észrevették
ezt  és  nagyokat  nevettek  rajta.  Jött  a  likőrjelenet.  Be-
léptem  a  tálcával,  de  úgy  reszkettem,  hogy  a  pohár
folyton  odaütődött  az  üveghez  és  zörgött.  Petaud  király-
nak  ki  kellett  szolgálnia  magát,  mert  én  nagy  zava-
romban  elfelejtettem  neki  tölteni.  Ő  tehát  öntött  és  alig
hogy  fölemelte  a  pohárkát,  én  megfordultam  és  el
akartam  menni,  de  majd  kővé  dermedve  álltam  meg,
mikor  a  következő  szavakkal,  melyeket  a  próbán
sohasem hallottam, utánam szólt:

— Várj, fiú, még nem is ittam.
A  közönség  észrevette  az  improvizálást,  jót  ne-

vetett,  én  pedig  megszégyenülve  kívántam,  bár  meg-
nyílnék alattam a  föld, hogy elnyeljen.

Másodszor  a  „Fatinica“  című  operettben  szere-
peltem,  amelyben  egy  szerény  szólóm  volt.  Nagy  tap-
sot  kaptam  és  a  tapssal  még  több  irigyet.  Akkor  a
társulatnál  Gerőffyné  volt  a  szubrett-primadonna.
Gerőffyné   a   férjével   egy  társulatot   szervezett,   amely
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Eperjesre.  Ungvárra,  és  Mármarosszigetre  készüli
nyarára,  tehát  épp  azokba  a  városokba,  ahol  roko-
naim laktak.

Gerőffyék  fölszólítottak,  szerződjem  el  hozzá-
juk.  Mivel  apámnak  azt  ígérlek,  hogy  primadonnát
csinálnak  belőlem,  apám  beleegyezett  a  dologba  és  én

,, . . .   boldogan   í r ta m    alá   az  első   szerződést . . .“

boldogan  írtam  alá  az  első  szerződést.  Miután  ugyan-
akkor  apám  örökölt  valami  csekélységet,  kistaffírozott
tehát  —  hatszáz  forintból.  Abból  a  hatszáz  forint-
ból,  amelyből  ma  talán  két  kalapot  vehetnénk,  min-
denre   telt.   Kaptam   parasztruhát,  udvarhölgy-toalettet,
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francia  kosztümöt,  trikókat,  báli-,  táncosnői-ruhát.
egyszóval mindent, ami egyelőre szükséges volt.

Eljött  a  várakozásteljes,  sokatígérő,  vidám  ta-
vasz  és  mi  Eperjesre  mentünk.  Apám  már  előre  írt
rokonaimnak.  Ketzer  Imrééknek,  akiknél  teljes  ellá-
tást kaptam.

Először  a  „Trapezunti  hercegnő“-ben  léptem  föl.
a  táncosnő  szerepében.  A  jogászok  már  alig  várták,
hogy  engem,  az  odavalósi  lányt,  a  színpadon  láthassa-
nak  és  mellettem  tüntethessenek,  amiért  a  „Trapezunti
hercegnő'“  előadásától  kezdve  az  igazgatóné  gyűlölt.
Itt  kezdődött  az  én  kálváriám.  Gerőffyné  ahol  csak
tehette,  bántott,  szidott  és  hálátlan  szerepeket  adatott.
Fizetésem  harminc  forint  volt  havonta.  Amint  egy-
szer  odamentem  ezért  a  fejedelmi  fizetésért  az  igaz-
gatónéhoz.  egy  vastag,  vén  ember  társaságában  ta-
láltam.

—  Minek  magának  az  én  pénzem?  —  mondta
Gerőffyné.  —  Itt  van  ez  a  bácsi,  ad  ez  magának  any-
nyit, amennyit akar,  ha akarja.

Gerőffynénak  ez  a  mondása  még  jobban  sértett,
mint addigi intrikái.

Eperjesről  Ungvárra,  születésem  helyére  men-
tünk.  A  nagyanyám  és  a  többi  rokonaim  beváltották
azt,  amivel  annak  idején  fenyegettek,  tudomást  sem
vettek  ottlétemről.

Ingvár  után  Máramarossziget  volt  a  legköze-
lebbi  állomás.  Itt  először  a  „Tolonc“*  című  darabban
léptünk  föl.  a  főszerepet  természetesen  az  igazgatóné
játszotta.  Én  egy  kis  zsidóleány  szerepet  adtam  és  da-

•: Tóth Edétől.
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cára  annak,  hogy  ez  egy  kis  mellékszerep  a  darabban,
az  ottani  újságok  mégis  engem  emeltek  ki  és  engem
dicsértek  kritikáikban.

Tudvalevő  dolog,  hogy  egy  színháznál  az  igaz-
gató  a  Mindenható.  Ha  ő  akar,  a  legtehetségtelenebb
senkiből  is  primadonnát  csinál,  persze  rossz  prima-
donnát,  mert  azok  is  vannak,  vagy  ha  úgy  tetszik  neki,
a  legtehetségesebb  színésznőt  is  mellőzheti  és  ilyenfor-
mán  nem  engedi  érvényesülni.  Az  én  társulatomnál  az
igazgatóné  kezében  volt  a  kormányzói  pálca  és  a  pa-
pucs.  A  zsarnoki  jogait  és  szeszélyeit  velem  szemben
duplán  érvényesítette,  két  oknál  fogva,  amelyekben  tel-
jesen  ártatlan  voltam.  Volt  a  társulatnál  egy  Balogh
nevű  tenorista,  akibe  halálosan  szerelmes  volt  és  aki
irántam  kezdettől  fogva  érdeklődött  és  aki  iránt  én
sem  voltam  egészen  közönyös.  Az  igazgatóné  művészi
féltékenysége  tehát  a  szerelmes  asszony  féltékenységé-
vel  párosult,  meg  is  ragadta  a  legelső  alkalmat  arra.
hogy  egy  csekélységért  az  egész  személyzet  előtt  meg-
alázhasson.  Durván  leszidott.  Én  szó  nélkül  fogad-
tam  szavait,  mint  az  orosz  rabszolga  a  korbácsütése-
ket.  Sírva  siettem  a  postára,  apámnak  pénzért  sürgö-
nyöztem,  hazautaztam  Kassára,  ahol  még  mindig  a
Lászy társulata játszott.



Szigligeti József.

Megérkezésem  után  másnap  már  ismét  a  kassai
színházhoz  tartoztam.  Lászynál  a  főrendező  és  első
komikus  Szigligeti  József  volt.  Szigligeti  Edének,  a
Nemzeti  Színház  akkori  nagynevű  igazgatójának  és
koszorús  költőnek  a  fia.  Szigligeti  középtermetű,  göm-
hölyü,  férfias  külsejű,  csinos,  nálam  jóval  idősebb,
barna  ember  volt.  Egyszer  eldicsekedtem  a  színháznál
a  színészek  előtt  Szigligeti  jelenlétében,  hogy  éjjeli
zenét  kaptam  egy  Nagy  nevezetű  jogásztól.  Ez  volt  az
első  éjjeli  zene  életemben,  természetes,  hogy  lelke-
sülten  beszéltem  róla.  Szigligeti  nem  is  hallgatott
végig,  nagy  dühösen  rám  nézett  és  köszönés  nélkül
otthagyott bennünket.

Nagy  jogász  alkalmat  talált  a  bemutatkozásra
és  néhányszor  elkísért  a  próbára.  Mikor  talán  har-
madszor  mentünk  így  együtt  a  színházhoz,  Nagy
jogász  távozása  után  Szigligeti,  aki  olt  álldogált  a  kis
hídon  néhány  színésszel,  nekem  rontott  és  kér-
dőre vont.
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— Ki  volt  ez  az  ember  és  milyen  jogcímen  kí-
sérgeti  magát?  Kikérem  magamnak  az  efféle  sétákat.
Maga  úgyis  az  én  feleségem  lesz  és  megtiltom,  hogy
jogászokkal udvaroltasson magának.

Nagyon  megijedtem  tőle,  mert  éppen  aznap  es-
tére  randevút  adtam  Nagy  jogásznak  az  álarcos-bálba,
ahova  Jolán  barátnőmmel  együtt  készültünk.  Ez  lett
volna  az  én  első  bálom,  első  randevúm.  Apámnak
persze  azt  füllentettem,  hogy  valamelyik  színész-csa-
ládhoz  vagyok vacsorára híva.

Az  álarcosbáli  terembe  a  följárat  közel  volt  a
színházi bejáróhoz.

Az  egyik  följáró  balra,  a  másik  jobbra  vezeteti.
Jött  az  este.  Jól  beburkolódzva  dominónkba  surran-
tunk  be  és  még  csak  a  harmadik  lépcsőn  lehettünk,
mikor  a  karomat  hátulról  megragadja  valaki  és  vissza-
ránt. Szigligeti volt.

— Nem  szégyenli  magát  ilyen  mulatságokba
menni,  ahova  tisztességes  nők  nem  járnak?!  Mars
haza!

Kocsiba  ültetett  és  hazaexpediált.  Apám  szeren-
csére  nem  volt  otthon,  de  Szigligeti  búcsúzóul  még  így
vigasztalt meg:

— Holnap  megmondom  az  apjának,  hogy  verje
el magát.

Egész  éjjel  nem  tudtam  aludni  a  félelemtől  és
alig  vártam  a  reggelt,  hogy  Szigligetit  megkérhessem,
ne  áruljon  el  apámnak,  inkább  sohase  megyek  többet
álarcosbálba.

Rohantam  a  próbára,  mint  még  soha.  Szigligeti
már várt és úgy telt, mintha semmi sem történt volna.
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Barátságosan   üdvözölt.   Kézen   fogva  bevezetett  az   öl-
tözőmbe és ott így nyilatkozott:

— Tudja  meg,  hogy  én  magát  az  első  pillanat-
tól  kezdve,  mikor  megismertem,  szeretem  és  figyelem-
mel  kísérem.  Elhatároztam,  hogy  maga  lesz  a  felesé-
gem.  Megyünk rögtön a parókiára a paphoz.

Szó  nélkül  gépiesen  engedelmeskedtem,  csak  út-
közben jutott eszembe bátortalanul megkérdezni tőle:

— Mit fog mondani apám?
— Ez  az  én  dolgom.  Maga  ezzel  ne  törődjék,  én

az apjával mindent el fogok intézni.
Nem  mertem  ellentmondani  neki,  hisz  roppant

kitüntetésnek  tartottam,  hogy  a  főrendező.  Szigligeti
Edének a fia feleségül akar venni.

Lélekzetvesztve  léptem  a  pap  elé,  aki  nagyon
szívesen  fogadott.  Lesütöttem  szemem,  mint  egy  nagy
bűnös, pedig igazán nem tettem semmi rosszat.

— Bemutatom  Pálmay  Ilkát,  a  menyasszonyo-
mat  és  eljöttem  megkérni  tisztelendő  urat,  hogy  böjt
után  legelső  nap  mindjárt  adjon  össze  bennünket,  —
mondta Szigligeti.

— Ej,  ej,  hát  olyan  sürgős  az  az  esküvő?  —
kérdezte a pap, jelentőségteljesen nézve rám.

Még  akkor  misztérium  volt  előttem  minden,  de
mert  a  pap  nagyon  csinos  volt  és  nagyon  rám  nézett,
éreztem, hogy a vér arcomba szökkent.

Megállapítottuk  az  esküvő  napját  és  a  parókiáról
már  karöltve  mentünk  vissza  a  színházba  a  próbára.
Ott  Szigligeti  mindenkinek  mint  menyasszonyát  mu-
tatott  be.  Én  még  mindig  nem  bírtam  fölfogni  a  hely-
zet  komolyságát,  hagytam  mindent  történni  és  gépie-
sen  fogadtam  az  üdvözléseket.  Apám  irodája  nem  volt
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messze  a  színháztól,  Szigligeti  elment  hozzá,  mindeni
elmondani  neki.  Sikerült  apámat  meggyőznie,  meri
mikor hazamentem, apám  ezzel fogadott.

—   Itt  volt Szigligeti.  Miután  megígérte,  hogy el-
visz   a  szüleihez   és  belőled   nagy  művésznőt   csináltat

Még   akkor   misztérium   volt   előttem   minden

és  miután  te  mindenáron  színésznő  akarsz  lenni,  bele-
egyeztem a házasságba.

Úgy  tetszett  nekem  ez  az  egész  házasság,  mintha
az első, nagy szerepre készülnék.

Szigligeti  eljegyzésünk  óta  minden  szabad   idejét
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mellettem  akarta  tölteni  és  nekem  ez  kellemetlen  volt.
Örvendtem,  ha  nem  láttam  leendő férjemet.

A  következő  vasárnap  néhány  zárdabeli  barát-
nőmmel  találkoztam  a  sétatéren.  Leültünk  egy  padra
és  mint  afféle  gyerekleányok  szoktak,  a  szerelemről
beszélgettünk.  Így  jött  szó  —  a  csókról  is.  Nekem
eszembe  jutott,  tulajdonképpen  miért  is  nem  csókolt
meg  engem  Szigligeti,  hiszen  vőlegényem  és  már  al-
kalom  is  volt  reá,  pedig  akkor  talán  megtudnám,  sze-
retem-e,  vagy  nem?  A  lányok  azt  mondták  ugyanis,
hogy a csók a szerelmesek közt nagyon jó.

Másnap,  mikor  egyedül  maradtunk  Szigligetivel,
a  szerelemről  és  a  csókról  kezdtem  beszélni,  sejtetve,
hogy  nem  haragudnám  meg  érte,  ha  megcsókolna.
Szigligeti  megölelt  és  megcsókolt,  de  milyen  hatása
volt  ennek  a  csóknak,  amely  után  valami  különös,
visszataszító érzés fogott el.

Ez  után  a  csók  után  gondolkoztam  először  ko-
molyan  a  házasságról  és  megborzadtam  annak  a  lehe-
lőségétől,  hogy  Szigligeti,  amikor  akar,  megcsókolhat.
Amennyire  lehetett,  kerültem  a  találkozást  és  elhatá-
roztam,  hogy  fölbontom  az  eljegyzést,  mert  most  már
világosan  tudtam,  hogy  nem  szeretem  a  vőlegényemet.
Estére  Szigligeti  hazakísért  és  én  egész  őszintén  meg-
mondtam neki a szándékomat.

— Én  nem  lehetek  a  maga  felesége,  mert  nem
szeretem.

Erre ő letérdelt előttem és sírva könyörgött.
— Ne  hagyjon  el,  mert  nem  élhetek  maga  nélkül.

Megölöm magam, ha nem jön hozzám.
— Igazán  sajnálom  magát  és  szeretném  is  sze-

retni, de ha nem tudom, mit tegyek — és vele sírtam.



29

Erre azzal ment el, hogy főbe lövi magát.
Apám  hazajött  és  neki  is  megmondtam,  hogy

én  nem  szeretem  Szigligetit  és  nem  is  megyek  hozzá
feleségül.  Ő  szigorúan  megdorgált,  azután  józan  okok-
kal hozakodott elő.

— Ha  mindenáron  színésznő  akarsz  lenni,  al-
kalmasabb  férjet  nem  találhatsz.  Ha  nem  mégy  hozzá,
sohasem  lesz  belőled  művésznő,  mert  arról  hiába  áb-
rándozol,  hogy  én  egyedül  kiengedlek  még  egyszer  a
világba.  Ahhoz  pedig  szegény  vagyok,  hogy  társalko-
dónőt tartsak neked.

Mikor  elvégezte,  mint  szófogadó  leányhoz  illik,
kezet csókoltam.

— Jól  van  apám,  hozzámegyek,  engedelmeske-
dem, — feleltem.

Így  hát  megtörtént  az  esküvő.  Emlékszem  ünne-
pélyes  volt.  A  templomban  megjelentek  a  barátnőim.
az  egész  színtársulat  és  sok  ismerős.  Az  esküvői  la-
koma  Sebők,  mostani  törzsorvoséknál,  az  unokatest-
vérem házában volt.

Házassági  jutalomjátékul  ,,Liliomfi“-t  adtuk.*
Semmi  különöset  sem  írhatok  az  akkori  előadásról.  A
vidéki  színpadok  nívója  már  akkor  is  olyan  volt.  mint
a mai.  Manapság legföljebb a  kiállítás  előkelőbb.

Most  aztán  következtek  az  úgynevezett  mézes-
hetek,  amelyek  nekem  csak    keserűséget   nyújtottak.

Külön  lakásba  hurcolkodtunk,  de  ez  a  köztem  es
névleges  férjem  közötti  helyzeten  mit  sem  változtatott.
Az  ismeretlentől  való  félelem,  irtózás  annyira  uralko-
dott  rajtam,   hogy  valahányszor  férjem  felém   közele-

*   Egyike   Szigligeti   legnépszerűbb,   még   még mindig műsoron
lévő darabjainak.
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uett,  elájultam.  Szerelmes  csókjától  való  vonakodásom
dühössé  tette.  Esténkint  rám  zárta  az  ajtót,  elment  és
csak  másnap  reggel  jött  haza,  rendszerint  becsípve.
Mert  reggel  meg  én  mentem  el  hazulról,  alig  találkoz-
tunk.  Dacára  annak,  hogy  apám  beszélt  rá  erre  a  há-
zasságra,  sohasem  panaszkodtam  neki  boldogtalan-
ságomról,  mely  változatlanul  igy  tartott  vagy  két  hó-
napon keresztül.

Kezdtem  megismerni  a  szenvedéseket,  bepillan-
tást  nyertem  az  élet  valóságába,  de  magamba  fojtot-
tam az első csalódás keserűségét . . .



A nászút.

Bekövetkezett  az  elutazási  idő.  A  társulat  Bu-
dára  igyekezett,  közben  azonban  Sátoraljaújhelyen  ál-
lomásozott.

Ebben  a  városban,  ahol  egyetlen  ismerősöm  sem
volt,  ahol  minden  és  mindenki  idegen  volt  nekem,  a
férjem  teljesen  a  hatalmába  kerített  és  én  engedtem,
hogy uralkodjék rajtam.

Sátoraljaújhelyen  már  —  talán  engedékenysé-
gem  következtében  —  jelentősebb  szerepeket  kaptam
és  mint  színésznő  bizonyos  várakozásokkal  mentein
a társulattal Pestre.



Budapesten.

Szigligetinek  első  dolga  volt  bemutatni  a  szülei-
nek.  Anyósom  éppen  az  előszobában  volt,  mikor  be-
csöngettünk.

—  Miféle  gyerek  ez  itten?  —  kérdezte,  mikor
meglátott.

Tudniillik  rövidre  nyírt  hajam  és  nagyon  so-
vánv  termetem  miatt  egészen  gyermekes  kinézésem
volt.  Apósom  és  sógornőim:  dr.  Kétly  Károlyné  Szig-
ligeti  Anna,  Törzs  Kálmánné  Szigligeti  Aranka  és
Mudron  Sománé  Szigligeti  Jolán  csak  később  jöttek
haza.  Mindnyájan  nagy  szeretettel  fogadtak,  csak  szá-
nakoztak  rajtam,  mert  olyan  sovány  és  sárga  voltam.
Az  öreg  Szigligeti  meghívott  bennünket  egyszer-min-
denkorra  ebédre,  de  mert  még  mindig  kötve  voltunk
a budai társulathoz, lakást Budán vettünk.

Budán  sokat  voltunk  együtt  a  Nemzeti  Színház
művészeivel  a  „Politische  Kreizler“-ben,  amely  híres
volt  libapecsenyéjéről.    Odajártak    Bercsényi,      Nagy
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Imre.  az  ünnepeli  Újházi,  Faludi*  és  még  néhányan,
akik mind nagyon kedvesek voltak hozzám.

Két  hónap  múlva  megváltunk  a  budai  társulat-
tól.  Apósom,  az  öreg  Szigligeti  Ede  Káldy  Gyulánál,
egyik  legelőkelőbb  énekmesternél  taníttatott  énekelni
primadonna  szerepekre.  Mikor  betanultam  Finum  Ró-
zsit  a  ,,Falu  rosszá“-ban,  Erzsikét  a  .,Sárga  csíkéi-
ban,  Marijolane-t  a  ,,Kisasszony  feleségem“-ben  és  a
,.Szép  Galathea“  címszerepéi,  elszerződtünk  Kecské-
méire,  hogy  begyakoroljam  magam.  Férjemet  rende-
zőnek  és komikusnak szerződtették.

Szigligeti,  mint  rendező,  nemcsak  a  szerződött
tagokkal  volt  goromba,  hanem  velem  szemben  is.  Foly-
ton  ivott,  mindig  részeg  volt  és  olyankor  ütött-vert.
Emellett  egyre-másra  adósságot  csinált,  egy-egy  reg-
gelire  például  húsz  koronát  is  elköltött,  ami  viszo-
nyainkhoz képest nagyon nagy pazarlás volt.

Volt  Kecskeméten  egy  Deák  nevű  földbirtokos,
aki  a  színpadra  több  izben  csokrokat  adatott  föl  ne-
kem.  Szerelmes  nem  voltam  belé,  mert  még  mindig
nem  ismertem  a  szerelmet,  de  nagyon  jól  esett  ennek
az  úriembernek  a  ügyelnie.  Egy  esle,  mikor  a  férjem
játszott  és  én  mint  néző  voltam  a  színházban,  Deák
odajött  a  páholyomhoz  beszélgetni  velem.  Felvonás-
közben  a  férjemhez  akartam  menni  az  öltözőbe.  Deák
elkísért.  Az  öltözőhöz  egy  sötét  folyosón  kellett  keresz-
tül  menni;  mikor  az  öltöző  ajtajához  értünk,  Deák
megfogta a derekamat és megcsókolt.

*  Bercsényi  a  legelegánsabb  művészek  egyike  volt.  Nagy
Imre,  aki  öngyilkos  lett.  Ideálja  volt  a  régibb  stílű  szerelmi
hősnek;  Faludi  szintén  kedvelt  művész.  Ú j h á z i t  az  egész  ország
„Mester“-nek  nevezi,  legjelentősebb  a l a k í t ó j a  úgy  a  komoly,
mint  víg jellemszereknek.
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Ugyanabban  a  pillanatban  k in yí l i k  az  ajtó  és  oil
áll a férjem.

— Kígyó,  megöllek!  —  ezzel  a  kiállással  rontott
nekem.

En  elszaladtam  s  dacára  annak,  hogy  resz-
k e t t e m  a  férjemmel  való  találkozástól,  haza  futot-
tam.  Hová  is  menekülhettem  volna?  Előadás  után
Szigligeti  hazajött;  bezárta  maga  után  az.  a j t óka t ,
földre  tepert  és  ott  ü töt t -vert .  Azután  dühében  neki-
rohant  a  falnak,  szél  akarta  zúzni  a  saját  fejét  és  foly-
ton ezt kiáltozta:

— Nem  szeret  ez  az  asszony,  nem  szeret  ez  az
asszony.

— Megmondtam  magának  mielőtt  elvett  volna,
hogy  nem  szeretem,  —  védekeztem  zokogva.  —  Nem
tudom szerelni; hiába akarom, nem tudom!

Erre  rám  nézett,  megfordult,  kiment  és  rám
zárta  az  aj tót .  Otthagyott  étlen-szomjan  a  jéghideg
szobában,  ahol  lassanként  álomba  s í r tam magamat.
A  férjem  reggel  jött  haza,  részegen,  mint  rendesen.  Szó
nélkül  lefeküdt.  Megvártam  amíg  elaludt,  összeigazí-
to t tam a  hajam,  a  ruhám  és  nesztelenül  kisurrantam.
Hogy  hová,  merre  menjek  és  mit  kezdjek,  magam
sem tudtam.



A szökésem*

Mentem,  mentem  egyenesen,  amerre  az  út  veze-
ted.  Az  út  a  színház  előtt  vitt  el,  ahol  egy  színésznő
ismerősömmel találkoztam.

— Mi a baja? Miért oly sápadt? — kérdezte.
— Nem  érzem  jól  magam,  jöjjön  velem  egy  ki-

csit sétálni.
A  sétatér  a  pályaudvar  mellett  volt;  mikor  oda-

értünk,  egy  vonat  éppen  indulást  jelezve  fütyült.
Ahogy  az  éles  füttyöt  meghallottam  ötletszerüleg  föl-
villant  agyamban,  megszököm,  hogy  kínzóm  elől  a
világ  valamely  ismeretlen  zugába  rejtőzhessem.  Gyor-
san odaszóltam a színésznőnek:

— Várjon rám, mindjárt jövök.
A pénztárhoz szaladtam.
— Kérek egy jegyet!
–     Hová? Pestre?
— Ez a vonat Pestre megy?

— Igen.
— Kérek egy jegyet Pestre.
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Beugrottam  egy  másodosztályú  kupéba  és  a  vo-
nat  elrobogott.  Alig  mentünk  két-három  percet,  elfo-
gott  a  félelem,  elkezdtem  remegni  mint  a  hideglelős  és-
majdnem  elájultam.  A  kupéban  kívülem  még  két  nő
ült, akik észrevették  fölindulásomat és  megkérdezték:

— Rosszul van?
– Igen, mert nagyon félek.
— Mitől?
— A férjemtől, mert megszöktem tőle.
— Mit? A férjétől? Hát miért?
— Mert  féltem,  hogy  megöl.  Mindig  vert.  Teg-

nap  este  is  majd  agyonvert  —  és  mutattam  a  kék-zöld
foltokat a nyakamon és karjaimon.

— Hát kicsoda  kegyed, kicsi asszony?
—-  Szigligeti  Józsefnek  vagyok  a  felesége.  Szig-

ligetiné Pálmay  Ilka,  —  mondtam  sírva,  de  elégedet-
len, hogy végre kipakolhattam valakinek érzelmeiméi.

— De  hiszen  a  férje  biztosan  üldözni  fogja,  —
véleményezte az egyik asszony.

Beláttam,  hogy  igaza  van  az  asszonynak  és  el-
határoztam,  hogy  a  legközelebbi  állomáson  kiszállok.
Ez  az  állomás  Szolnok  volt,  ahova  megérkezve,  ko-
csiba ültem és a szállodába hajtattam.

Egész  nap  nem  mertem  kibújni  a  szobámból,
még  az  ételt  is  fölhozattam  magamnak.  Este  becsön-
gettem  a  fűtőt,  aki  óriási  parasztfiú  volt  és  meghagy-
tam  neki,  hogy  reggel  már  hat  órakor  fütsön  be.  Alig-
hogy  lefeküdtem,  a  nagy  izgalmaktól  kifáradva,  mé-
lyen elaludtam. Nagy dörömbözésre ébredtem föl.

— Ki zörget? — szóltam ki.
— A fűtő.
Kinyitom  az  ajtót,   tényleg  a  fűtő  jött  egy  nagy
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kosár   fával,   de   rettenetes   pi l lanat!     Mögötte   ágasko-
dott Szigligeti,  kezében  magasra  t a r t va   a   revolvert.

A  fűtőt  félrelökte  és  nekem  jött.  Én  nagyot  ki-
áltottam,  mire  a  fűtő  eldobta  a  fáskosarat  és  hátulról
a  férjemre  vete t te  magát  és  kicsavarta  kezéből  a  re-
volvert.  Szigligeti  addig  dulakodott,  amíg  kiszabadí-
totta  magát.  Újra  rám  támadt  és  az  öklével  kezdett
verni.  Csak  egyet  üthetett  az  arcom  balfelére,  —  mert
a  lovagias  parasztlegény  visszatartotta  —  de  az  az
ütés olyan volt, hogy hetekig viseltem a nyomát.

— Visszaviszlek  magammal  azonnal  Kecske-
métre, — ordítozta.

— Nem,  kérlek,  akárhova,  csak  oda  nem.  Hisz
az  egész  város  beszélni  fog  rólunk  —  és  így  Budapestre
mentünk.

Az  Orient-szállodában  vettünk  lakást.  Szobám-
nak  ablakai  a  graciózusan  épült  Népszínházra,  remé-
nyeimnek,  vágyaimnak,  álmaimnak  színhelyére  nyíl-
tak.  Néhány  napig  betegen  feküdtem.  A  fizikai  fájdal-
makon  kívül  borzasztó  lelkiismeretfurdalásom  volt,
csak  magamat  okoztam  a  történtekért.  Elhatároztam,
hogyha  már  csakugyan  vele  kell  élnem,  jó  asszonya
leszek az uramnak.

Amint  jobban  lettem,  sokat  voltunk  együtt
Tihanyi  Miklóssal,  az  akkor  legkedveltebb  színész-
szel.  Egyszer  Tihanvi  azzal  jött  hozzánk,  hogy  Rákosi
Jenő,  a  Népszínház  akkori  igazgatója  szeretné,  ha  pró-
bát  énekelnék  előtte.  El  is  mentünk  mindjárt  Rákosi
Jenőhöz,*  aki  nagyon  kedvesen  fogadott  és  másnapra

*  Λ  legkiválóbb  magyar  íróknak  egyike.  Kiadója  és  főszer-
kesztője  a  Budapesti  H í r l a p n a k ,  elnöke  az  íróegyesületnek  és
örökös  tagja    a   f ő r e n d i h á z n a k .
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kitűzte  a  próbát.  Érdeklődött,  hogy  a  fekete  folt,  amely
a   szolnoki   ökölcsapásnak   volt   a   nyoma,   anyajegy-e?
Persze  a  férjem  közbeszólt,  hogy  leestem  és  meg-
ütöttem magamat.

... .  Nemsokára fölléptem a. „Sárga csikó-ban . . .“

Másnap  délelőtt  remegve,  de  mégis  a  legszebb
reményekkel  mentem  a  próbára.  Azt  hittem,  a  zon-
gorateremben  lesz,  de  nagy  meglepetésemre  levittek
a színpadra, ahol már várt a zenekar.

A  színpadon  három  úr  állt  Rákosi  Jenővel.  Én
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látva  a  zenekart,  nagyon  megijedtem  és  mondtam  Rá-
kosi  Jenőnek,  erre  nem  számítottam,  de  ő  nagyon
kedvesen  megnyugtatott,  hogy  azt  énekelhetem,  ami
nekem  tetszik.  Ez  fölbátorított.  A  „Kisasszony  felesé-
gem”-ből  játszottam el  néhány  jelenést  és  miután  a
sötét  nézőtér  felé  pukkedlit  csináltam,  az  egész  zene-
kar  tapsolt  és  a  jelenlevő  színészek  is  mind  odajöttek
hozzám gratulálni.

Ragyogtam a boldogságtól.
A  próba  után  Rákosi  Jenő,  aki  szintén  gratulált,

fölvezetett  az  irodába,  megkötöttük  a  szerződést  há-
rom  évre.  Gondolom  évi  ezer  forinttal  emelkedő  há-
romezer  forint  kezdő  gázsit  kaptam.  A  szerződés  alá-
írása után királynőnek érez leni magamat.

Persze  a  férjem  előleget  követelt,  amit  meg  is.
kapott.

Ha  visszagondolok  ezekre  az  eseményekre,  be  kell
látnom  azt,  amit  egész  pályámon,  egész  életemben  ta-
pasztaltam,  hogy  minden  rossz  után  jó  következik,  a
fájdalmat  úgy  váltják  föl  az  örömök,  mint  a  vihart
a  napfény,  igaz,  hogy  én  sokat  szenvedtem,  mini
Szigligeti  Józsefné,  viszont  azonban  Rákosi  Jenő  talán,
észre  sem  vett  volna,  ha  nem  vagyok  Szigligeti  Edé-
nek,  a  magyar  irodalom  arisztokratái  között  egyik
legfénylőbb nevű írónak a menye.

Nemsokára  fölléptem  a  ,,Sárga  csikó“-ban* az
Erzsike  szerepében.  Másnap  az  összes  újságok  nagyon
szépen  írtak  rólam,  sőt  egynémelyik  azt  is  megjegyezte,
hogy  csinos  megjelenésű  vagyok,  beszédes  szemekkel.
Amikor  én  ezt  olvastam,   könnyektől   fátyolozott   sze-

* Szerzője Csepreghy Ferenc, egyike a legjobb íróknak.
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mekkel  mentem  a  tükörhöz  megnézni,  hogy  tényleg
csinos  megjelenésű  vagyok-e  és  hogy  beszédes-e  a  sze-
mem, t. i. csúnyának t a r to t t am  magamat.

Az  Erzsike  után  a  „Cornevillei  harangok“-ban  a
Szerpolette  szerepét  kaptam.  Ez  a  mestermű  akkor
hódította meg magának a világ összes színpadát.



A „Cornevillei harangok“.

Rákosi  Jenő  mint  rendező  maga  volt  az  előkelő-
ség,  úri  modor,  jóság  és  kedvesség.  Az  első  színpadi
próbán  leültetett  a  rendezői  székbe  és  ő  maga  elját-
szotta  nekem  elejétől  végig  az  egész  szerepet.  Még  azt
is megmutatta, hogy kell  szamárfüleket csinálni.

Milyen  más  hang  uralkodott  akkor  a  színfalak
mögött, mint manapság.

Ha  például  a  későbbi  próbán  nem  csináltam
valamit  jól,  nem  kiabált  föl  a  nézőtérről  Rákosi
Jenő  a  színpadra,  mint  ahogy  most  némely  ren-
dező  teszi.  Nem  szidta  le  a  primadonnákat  az  egész
személyzet  előtt!  Ha  valami  megjegyzése  volt,  akkor
Rákosi Jenő a színfalak közé hívott és így szólt:

—  Nem  gondolja,  kedves  nagysád,  hogy  azt  így
kellene csinálni?

A  Szerpolette  szerepe  volt  az  első  országos  si-
kerem.  Majdnem  az  összes  lapok  közölték  az  arcké-
pemet  Planquett-el  együtt,  még  a  párisi  lapok  is  foglal-
koztak  velem,  de  azt  hiszem,  ha  nem  Rákosi  Jenő  ta-
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ní tott  volna  be  a  szerepre,  a  siker  nem  lett  volna  olyan
nagy.  Négyszer  adtuk  a  darabot  egymásután  és  akko-
riban  ez  már  rendkívüli  siker  volt.  Ha  egy  darabot  egy
hónapban  tizennégyszer  lehetett  adni,  az  már  szen-
záció volt.

Báró   Splényiné  Blaha  Lujza,

Ugyanakkor  játszott  Zsoldosné  Blaha  Lujza.  Ki-
tüntetésnek  tartottam  a  sorstól,  hogy  ugyanazon  a
színpadon  játszhattam,  amelyen  akkor  a  színművé-
szetnek  gyöngye,  koronája,  a  hasonlíthatatlan  Blaha
Lujza,  a  „nemzet  csalogánya“,  játszott.  Milyen  szívet
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és  lelket  lebilincselő  varázs  voll  a  lényében,  mennyi
humor,  természetes  kedvesség  a  játékában  és  mi-
lyen  művészi  voll  az  énektudása.  Istenem!  de  szép
volt  az  a  Blaháné!  Valahányszor  föllépett  zsúfolásig
volt  a  színház  és  mert  akkor  meg  volt  engedve  a  pót-
székek  beállítása,  még  azok  is  el  voltak  foglalva.  Hogy
megcsókolhassák  a  kezét,  az  öltözője  elolt  lestek  gróf
Károlyi  Pista,  gróf  Batthyány  Elemér,  gróf  Wenck-
heini  és  még  sokan.  Előadás  után  az  emberek  százá-
val várták, még a ruhája szegélyét is csókolták.

Mikor  én  őt,  ezt  a  nagy  művésznőt,  először  lát-
tam  és  hallottam  a  ,,Sárga  csikó“  Erzsikéjében,  tehát
ugyanabban  a  szerepben,  amit  én  is  játszottam,  na-
pokig  nem  tudtam  aludni  az  elragadtatástól.  A  fülem-
ben  csengett  az  a  kedves,  bájos,  fuvolaszerű  elvará-
zsoló  hangja.  Még  ma  is  érthetetlennek  tartom,  hogy
ennek  az  asszonynak  is,  aki  éveken  át  ezer  meg  ezer
embert  gyönyörködtetett  művészetével,  aki  soha  senkit
meg  nem  bántott,  lehet tek  ellenségei;  mert  bizony  szép-
számmal voltak.

Én  boldog  voltam,  ha  csak  a  közelében  lehet-
tem.  Abban  a  szezonban  volt  egy  népszínházi  bál.  A
bálanya  természetesen  Blaháné  volt,  aki  körülrajongva
ült  a  pamlagon.  Rövidre  nyírt  hajjal,  egyszerű  kis  fe-
kete  ruhában,  néhány  lépésnyire  tőle  a  falnak  dűlve
csak  őt  néztem  és  gyönyörködtem  a  beszédmodorá-
ban. Én őt egyátalán felsőbb lénynek tartottam.

A  pesti  színpadon  az  első  csokrot  Rákosi  Jenő
titkárjától,  Evva  Lajostól  kaptam.  Ettől  kezdve  az
úrikaszinó  összes  tagjai  nagyon  virágoztak.  Akkori-
ban  egyszer  Tamásival  is  játszottam  egy  népszínmű-
ben.  Csepreghyné,  a  már  említett  drámaírónak  a  fele-
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sége,  Rákosi  Jenő  nővére,  olyan  művészettel  készítette
a  népszínműben  kosztümjeimet,  hogy  még  én  is,  aki
még  mindig  olyan  kinézésű  voltam,  mint  egy  tizenhá-
rom  éves  mellbeteg  kis  lány,  gömbölyűnek  látszottam.
Ez  a  gömbölyűség  annyira  tetszett  Tamásinak,  hogy
kézzel-foghatólag  akart  tetszésének  kifejezést  adni.
Mikor  emiatt  megbotránkoztam,  kiköpött  előttem  és
azt mondta:

— Taknyos, örüljön, ha ránézek.
Nagyszerű  alak  volt  pörge  kalapjával,  makrapi-

páiával  a  már  akkor  is  idősebb  kinézésű  Tamási.  Mi-
alatt  a  színházban  próbált,  nagy  bundáskutyája  ott  fe-
küdt  az  út  közepén,  ahol  a  József-körút  és  Erzsébet-
körút  keresztezi  a  Rákóczi-utat.  Ezt  a  kutyát  ismerte
egész  Pest  és  még  a  kocsisok  is  kitértek  neki,  annyira
respektálták a gazdáját.

.  .  .  Meghívást  kaptam  három  esztendőre  a  Ko-
lozsvári  Nemzeti  Színházhoz  népszínmű-  és  operett-
szerepekre  is,  bár  az  operett  akkor  még  a  kezdet-kez-
detén  volt.  Szigligeti  kihasználva  a  nagy  sikert,  elment
Rákosi  Jenőhöz  az  irodába  és  tudtomon  kívül  kijelen-
tette,  ha  nem  ad  nagyobb  fizetést,  mint  amennyire
szerződtetve  voltam,  elvisz  Kolozsvárra.  Mire  Rákosi
Jenő azt válaszolta, ő a szerződéshez tartja magát.

Szigligeti  kényszerítésére  elfogadtam  a  kolozs-
vári  Nemzeti  Színház  ajánlatát.  Az  igazgatóság  kifi-
zette  értem  a  Népszínháznak  a  vinkulumot  és  férjem-
nek annyi előleget, amennyit kívánt.



Kolozsvár.

Eljött  a  kolozsvári  utazás  ideje,  amely  eltávolított
az  oly  gyorsan  szívemhez  nőtt  fővárostól.  Isten  úgy
akarta,  hogy  Szigligetinek  ugyanakkor  a  katonaság-
hoz  kellett  bevonulnia  gyakorlatra  és  így  egyedül
mentem Κolozsv árra.

Amikor  mint  szerződött  tag  először  léptem  föl,  a
közönség nagy szeretettel, virágesővel fogadott.

A  „Cornevillei  harangok“  után  „Angot  asszony
leányá”-ban  a  címszerepet,  Gabeltet  játszottam.  Akko-
riban  Erdélyi  Mariette  volt  volt  az  operett-primadonna.
,.Angot”-ban  neki  a  Lange  szerepét  osztották.  Ebben  a
darabban  a  második  fölvonásban,  mikor  a  függöny  föl-
gördül,  Lange  van  a  színpadon.  Erdélyi  Marietta,  aki
már  régen  szerződött  tagja  volt  a  színháznak,  mielőtt
énekelni  kezdett  volna,  tehát  minden  ok  nélkül  annyi
virágot  kapott,  hogy  mindenki  tisztában  volt  azzal,
hogy  ez  a  tüntetés  tőle  eredt.  Én  még  az  öltözőmben
ültem  és  láttam,  hogy  az  egyik  csokrot  a  másik  után
hozzák  neki,  de  őszintén  mondhatom,  nem  irigyked-
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tem  és  egész  jókedvűen  leplem  a  színpadra  a  Lángéval
való,  következő párjelenetemre.

Rendezés  szerint  belépésemkor  Erdélyi  Mariet-
tának a színpadon, a pamlagon kellett ülnie.

Gyönge  a  tollam,  hogy  leírhassam  azt  az  óriási
tapsvihart,  amellyel  a  közönség  fogadott,  éppen  azért,
mert  én,  aki  csak  akkor  jöttem  Pestről,  tehát  félig-
meddig  még  vendég  voltam,  egy  szál  virágot  sem  kap-
tam,  ő  pedig,  a  rég  szerződött  tag,  virágesőt  adatott
magának.  Nem  is  tudtam,  miért  ez  a  hirtelen  nagy
taps,  hisz  a  színházi  intrikákban  még  járatlan  gyerek
voltam.

Erdélyi  Mariettának,  aki  nevezetes  volt  túlságos
temperamentumáról,  az  egész  mellettem  való  tüntetést,
amely  az  ő  számára  fenyítés  volt  a  közönség  részéről,
léhát  bosszúvágyat  ébresztett  föl  benne,  amelyet
azonnal  ki  is  elégített,  a  színpadon  kellett  végig-
néznie.  ,,Angot  harmadik  fölvonásában  egy  veszekedő
duett  van  Clairette  és  Lange  között.  Ismétlem:  vesze-
kedő és nem verekedő.

A  darab  szerint  két  kofa  veszekszik.  Lange  kezdi
a  veszekedő  szólóját.  A  szólója  végén  Erdélyi  Marietta
dühében  sovány  öklével  teljes  erejével  a  fejem  búb-
jára  ütött.  Természetes,  hogy  vissza  szerettem  volna
vágni,  de  csak  nem  kezdhettem  a  publikum  előtt  vele
verekedni?  Pedig  minden  más  színésznő  az  én  he-
lyemben az tette volna.

Én  azonban  visszatartva  magam,  belekezdtem
a  szólómba,  amely  felelet  volt  Lángénak.  A  szó-
lóm  végén  lekaptam  a  cipőmet,  feléje  dobtam  és
nyelvemet  olyan  hosszúra  öltöttem  ki,  amilyenre
csak   tudtam.   Ennek   óriási    hatása    volt.   Az   egész
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közönség  nevetett,  tombolva  tapsolt .  El  lehet  képzelni,
ezek  után  mennyire  szeretett  engem  az  alaposan  lefő-
zött Erdélyi Marietta.

A  ,,Boccaccio“-ra,  Suppé  operettjére  készültünk:
Boccaccio  trikós  szerep,  amely  fölváltva  volt  kiosztva
kettőnknek.  Először  ő  játszotta,  még  pedig  soványsága
miatt  t ö l t ö t t  trikóban.  Azt  hittem,  mert  Erdélyi  Ma-
riettának  van,  nekem  is  kell,  hogy  legyen,  tehát  én  is
hozattam  magamnak  töltött  t r ikót ,  amelyet  az  öltözőm
szekrénye fiókjában zártam el.

A  sor  rajtam  volt  a  ,,Boccaccio“-ban.  Beme-
gyek  öltözködni  és  nincs  trikó.  Eltűnt.  Minden  le
hető  és  lehetetlen  helyen  keresték,  de  nem  volt  talál-
ható.  Kétségbe  voltam  esve,  de  szólt  a  harmadik
csöngetés,  a  színpadra  kellett  sietnem.  Gyorsan  egy
vékony  selyem  trikóba  bújva  játszottam  végig  a  sze-
repet.

A   siker   teljes  volt.
Ki vihette el a trikómat?
Erdélyi  Mariettát  gyanúsítottam  és  egy  ügyvéd

tanácsára  be  is  pöröltem  azért.  A  tárgyalás  érdekes
volt,  mert  a  lapok  is  foglalkoztak  vele.  Emlékszem,  ezt
mondtam Erdélyi Mariettának a bíró előtt:

—   Ma  magának  nem  elég  egy  töltött  trikó,
tartsa  meg  az  enyémet  is,  vegye  föl  mindakettőt  egy-
szerre,  talán  jobban  fog  tetszeni  a  „Boccaccio“-ban.
mint  eddig.  Amint  láthatta,  hála  Isten,  nekem  nincs
szükségem töltött trikóra!

A  tárgyalás  folyamán  bebizonyult,  hogy  a  trikót
tényleg  ő  dugta  el  és  ezért  meg  is  bírságolták.  Ez  idő
óta  folytonos  viszálykodásban  élt  az  igazgatósággal  és
nemsokára  meg  is  vált  a  társulat tól .  Bebizonyult  rajta



48

az  örökigaz  közmondás:  ,,Aki  másnak  vermet  ás,  maga
esik bele!“

Férjhezmenetelem    óta    először   éreztem   a   mű-

. ..először   éreztem   a    művészi   siker
boldogságát   itt    Kolozsváron“ . . .

vészi  siker  boldogságát  itt  Kolozsváron,  mert  bár  Szig-
ligeti  minden  lépésemet  figyeltette,  telteimben  és  cse-
lekedeteimben   mégis   függetlennek    éreztem   magam,
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de  sajnos,  ez  nagyon  rövid  ideig ta r to t t ,  mert  Szig-
ligeti  betegség  címen  szabadságoltatta  magát  és  várat-
lanul betoppant.

Nem  csoda,  hogy  Szigligeti  megérkezése  csak  ré-
mületet  ébresztett  bennem  és  hogy  még  hidegebb  vol-
tam  iránta,  mint  azelőtt,  mert  most  már  volt  fogal-
mam  arról,  milyen  szép  lehetne  az  életem  nélküle,  ha
nem  volnék  hozzáláncolva.  Természetesen  ezt  ő  ha-
marosan észrevette és ezt mondta egyszer:

—  Tudom,  maga  gyűlöl  engem,  de  jegyezze  meg,
bármennyire  szeretik  is  mások  és  bármennyire  is
érezné  a  szükségét  valaki  mást  szeretni,  nélkülem  egy
napot  sem  fog  élhetni,  mert  ha  a  legkisebbre  rájövök,
megölöm!

Miután  már  hatodik  hónapja  anyai  örömök  elé
néztem,  újra  megadtam  magamat  a  sorsnak  abban  a
reményben,  hogy  a  feleség  szenvedéseiért  az  anyaság-
ban fogok kárpótlást találhatni.

Szigligeti a féltékenységével is gyötört.
A kolozsvári  lakásunknak  két  bejárata  volt,

egyik  a  folyosóról,  a  másik  a  lépcsőházból.  Férjem  a
lépcsőházi  ajtó  kulcsát  mindig  magánál  hordta.  Egy-
szer  délután  látogatóba  jött  hozzánk  Váradi  Miklós,
akivel  a  népszínművekben  mindig  együtt  szerepel-
tem.  Alig  volt  nálam  öt  percig,  kopognak  a  konyha-
ajtón.  Kíváncsi  voltam,  hogy  miért  kopognak?  Kimen-
tem  és  látom,  hogy  a  konyha  üres,  a  cseléd  elment  és
magával  v i t t e  az  ajtó  kulcsát;  tehát  anélkül,  hogy  tud-
tam  volna,  be  voltam  zárva  Váradival.  Visszamentem
a  szalonba,  hogy  Váradinak  ezt  a  különös  szituációt,
amelybe  akaratunkon  kívül  jutottunk,  nevetve  elmond-
jam,  de  akkor  már  a  férjem,  mert  ő  volt  az.  aki  kopog-
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tatott,  a  lépcsőházi  a j t ón  belépett  a  szalonba.  Kevéssel
utóbb  Váradi,  abban  a  véleményben,  hogy  jelenléte
fölösleges,  mert  Szigligeti  nagyon  hidegen  köszön-
tötte,  elment.  Szigligeti  bezárta  utána  az  aj tót ,  kétszer
ráf  ordította  a  kulcsot,  berontott,  megfogta  a  nyaka-
mat,  földre  tepert  és  vad  dühében  feledve,  hogy  anyai
örömök előtt állok, megrugdosott.

— Ne  kínozzon,  —  könyörögtem  neki  —  inkább
öljön meg.

— Majd  csak  lassanként,  részletekben  fogom
megölni, — felelte ö.

Természetes,  hogy  a  történtek  után  súlyos  be-
leg  lettem,  ágyba  fektettek.  Ekkor  Szigligetiben,  úgy
vettem  észre,  fölébredt  a  lelkiismeret.  Gyakran  az
ágyam  szélére  ült  és  némán  meresztette  rám  szemeit.
Egyízben  nagy  zavarban  mondta  el  nekem,  hogy  pár
nap  múlva  árvereznek  minket,  de  azért  legyek  nyugodt,
ő  már  kivett  egy  kedves  kis  házat  kerttel,  ahol  én  na-
gyon  jól  fogom  érezni  magamat.  Másnap  jöttek  a
végrehajtók,  akik  mindent  lefoglaltak,  kivéve  az
ágyat,  amelyben  feküdtem,  egy  pongyolát,  cipőt  és
még a legszükségesebb tárgyakat.

Átköltözködtünk  az  új  lakásba,  amely  valóban
igen  kellemes  volt.  A  kapu  alatt  volt  a  bejárás  a  sza-
lonba;  e  mellett  volt  az  ebédlő  és  az  udvari  szobát
használtuk  hálószobának.  A  hálószobából!  egy  kis  elő
szoba  nyílt  az  udvarra.  Volt  egy  oláh  leánycselédem,
akinek  költőies  neve  Flóra  volt.  A  hűségnek  a  minta-
képe,  különös,  eredeti  nő  voll:  szellemes,  mulatságos
és  mindig  jókedvű.  Ő  ápolt  engem  ezekben  a  nehéz
napokban.

A    rúgások    következtében    kínszenvedések    kö-
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zölí,  idő  előtt  szültem  meg  gyermekemel,  aki  csak
egy  félóráig  élt.  Még  sajnálni  sem  tudtam  szegénykét:
mielőtt  tudatára  ébredhettem  volna  a  történteknek,
apja  koporsót hozatott  neki  és  szépen  eltemettette.

Közben  —  valószínűleg  a  szomszédok  pletykál-
kodása  révén  —  elterjedt  a  híre  a  köztem  és  Szigli-
geti  közt  történt  szomorú  eseményeknek.  A  helybeli
lapok  hasábokat  írtak  a  történtekről,  de  én  ezt  csak
utólag tudtam  meg.  hisz  betegszobám  foglya  voltam.

Betegségem  ideje  alatt,  levél  kíséretében,  tizen-
két  üveg  befőttet  kaptam  Papp  Miklósnétól,  aki  nem
volt  más,  mint  az  egykor  híres  szubrett,  Szabó  Pepi.  Ez
a  Szabó  Pepi  a  jószívűségéről  és  nemes  tetteiről  volt
nevezetes.  ,,Olyan  nemesszívű,  mint  Szabó  Pepi“,  erre
a  dicséretre  büszke  volt  öreg  és  fiatal.  Levelében  azl
írta,  hogy  majd  meglátogat,  délután  el  is  jött.  A  fér-
jem  fogadta  és  az  ágyamhoz  vezette,  de  mert  Papp
Miklósné  megjegyezte,  hogy  a  férfiak  zavarják  az
asszonyokat,  ha  azok  asszonyi  dolgokról  beszélnek.
amellett  önmaguk  csak  unatkoznak,  kénytelen  volt
egyedül  hagyni  bennünket;  de  azért  nem  ment  messze,
csak  a  mellékszobában  ült  le  velem  szemben,  hogy
megfigyelhessen.

Papp  Miklósné.  aki  az  ágyam  mellett,  háttal  ült
neki,  hozzám  hajolva  gyorsan,  gépiesen,  titokzato-
san, félig súgva mondta:

—  Őszintén  akarok  magával  beszélni.  Kérem
tehát,  hogy  ha  Szigligetit  közeledni  látja,  figyelmez-
tessen.  Az  egész  város  tudja,  hogy  magát  a  férje  meg-
rugdalta  és  hogy  ennek  a  következtében  szülte  meg
idő előtt a gyermekét.
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— Nem  igaz,  nem  bántott,  —  szóltam  közbe  ta-
gadólag.

— Hiába  tagadja,  édesem,  —  ismételte  Pappné
— mindenki erről beszél, mindenki tudja.

Erre  fölolvadt  szívem  fájdalmas  keserűsége,  ki-
tört  belőlem  a  panasz  és  panaszkodás,  de  mosolygó
arccal  beszéltem  mártíromságomról.  mert  Szigligeti
a  másik  szobából  mint  egy  Szvengáli,  meresztette
rám  a  szemeit,  az  arcomról  akarva  leolvasni,  hogy
mit  beszélek.  Most  azonban  fölhasználtam  minden
színészi  tehetségemet  és  mindig  mosolyogva  mondtam
el  házasságom  összes  szenvedéseit  mélyen  megrendült
hallgatómnak,  könnyek  azonban  folyton  peregtek  sze-
memből.  Szigligeti,  amint  észrevette,  hogy  könnyezem,
besietett,  Papp  Miklósné  halkan  csak  ennyit  mondha-
tott még:

— Édes  Ilus,  ha  szüksége  lenne  rá.  forduljon
hozzám,  a  házam  mindig  nyitva  áll  magának;  nálam
mindig védelemre talál.

Szigligeti  már  mellettünk  volt  és  mi  közömbös
dolgokról  folytattuk  a  beszélgetést  pár  percig,  azután
Pappné,  miután  kedvesen  „isten  hozzádot”  mondott,
ezzel  a  jelentőségteljes  szóval:  .,A  viszontlátásra!“  —
eltávozott.

Férjem,  miután  öt  kikísérte,  visszajött,  felelős-
ségre vont engem.

— Maga  síri.  Mért  voltak  könnyek  a  szemében?
Csak  nem  panaszkodott?  Megmondtam  magának  a
múltkor,  hogy  nélkülem  egy  napig  sem  fog  élhetni,
mert  megölöm,  ha  csak  gondolatban  akarna  is  egy  má-
sik  miatt elhagyni.

Nem   feleltem  neki   semmit,  de   teljes  hidegvérrel
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elhatároztam.    hogy    nem    viselem    el    tovább  a   kín
zásait.

Inkább  megölöm  magam.
Hogy  hogyan  és  miképp,  azt  még  nem  tudám,

mert  hiszen  betegen  feküdtem,  lehetetlen  voltam  és
Szigligeti ő rzöt t ,   mint egy sárkány.



Megszökés.

Ekkortól  kezdve  egy  percre  sem  hagyott  többé
el  a  gondolat,  hogy  öngyilkosság  által  fogok  megsza-
badulni.  Nyolcadik  nap  reggel  elég  erősnek  érez-
tem  magam,  hogy  fölkeljek  és  elkészüljek  arra  a
lépésre,  amely  az  ismeretlenbe  visz,  mely  csak  jobb
és szebb lehetett, mint akkori nyomorúságom.

Nem  osztom  azt  az  általánosan  elfogadott  né-
zetet,  hogy  az  öngyilkosok  zavart  elmével  követik  el
tettüket,  az  én  tapasztalatom  ellentmond  ennek.  Én
józanul  és  minden  izgatottság  nélkül,  bizonyos  derű-
vel  készültem  a  halálra,  amely  nekem  megváltás  lett
volna.

Felséges  tavaszi  nap  volt.  Mint  mélységesen  kék
harang  borult  az  ég  a  földre.  A  vadszőlő  friss  zöld
színben  koszorúzta  ablakaimat  és  mint  a  boldogság
himnusza  hallatszott  föl  a  kertből  a  madarak  ének-
lése.  Csöndesen  fölkeltem,  a  szekrényhez  surrantam,
fölvettem  egyetlen  pongyolámat,  amit  a  hitelezők
meghagytak.  A  hajamat  föltűzni  már  nem  volt  időm,
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mert  férjem,  aki  ugyanabban  a  szobában  aludt,  föl-
ébredt.  Csodálkozott,  bogy  nem  maradtam  az  ágyban
és kérdezte:

— Hogyan? Te már föl is keltél?
— Igen,  tudod,  hogy  az  orvos  ma  már  megen-

gedte.  Csak  nem  fogok  örökké  az  ágyban  feküdni.  A
kertben fogok reggelizni.

Flóra,  aki  e  szavakat  a  konyhából  hallotta,  elő-
sietett  s  mint  egy  gyermek  örvendett  annak,  hogy
ágyon  kívül  látott.  Fölajánlotta,  hogy  pompás  kávét
fog  készíteni,  csak  előbb  bevásárolni  megy.  Ezzel  el
is indult. Szigligeti utána kiáltott:

— Itt  van  hetven  krajcár,  hozzon  nekem  ru-
mot.

— Van  nálam  elég  pénz,  —  kiáltotta  vissza  a
víg Flóra a kapuból és eltűnt.

Férjem  gyorsan  felöltözött  és  kivitt  a  lugasba.
Úgy  ültem  mellette  mint  egy  merev  szobor,  mert  foly-
vást  azon  gondolkoztam,  hogyan  hajtsam  végre  ter-
vemel.

Flóra  nemsokára  megjött,  az  asztalra  tette  a.
rumot és elsietett reggelit főzni.

Szigligeti  egy  hajtásra  kiürítette  a  poharat  és  az
elálmosodás ellen küzdve, kicsit gagyogott még:

— Lefekszem  én  még  egy  kissé  aludni,  —
és betámolygott.

Alighogy  eltűnt,  csöndes  léptekkel  már  mellet-
tem  termett  Flóra  és  egy  lélekzetre  titokzatosan  a  kö-
vetkezőket mondta:

 —  Találkoztam  Papp  Miklósné  nagyságával.
Ezerszer  csókolja  a   nagyságos  asszonyt  és  azt   üzeni,
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hogy  várja   a   nagyságát,  egy  szoba  be  van   már  ren-
dezve a  nagysága  számára.   Csak  tessék  jönni.

Az  irántam  olyan  jóságos  Papp  Miklósnénak  ez
az  üzenete  magamhoz  térített  lethargiámból  és  gyor-
san  határoztam.   Hirtelen  fölugrottam   a  kerti  padról.

— Nézze meg, mit csinál a nagyságos  úr?!
Flóra visszajött és csak ennyit szólt:
— Az ágyon fekszik ruhástól és horkol.

— Flóra!  úgy-e  maga  szeret  engem?  Hallgasson
rám!  és  segítsen  nekem.  Inkább  meghalok,  minthogy
tovább  itt  maradjak  ezzel  az  emberrel,  aki  nem  fér-
jem,  hanem  kínzóm.  Papp  Miklósné  nagyságához
szököm.  Maga  jól  tudja,  hogyha  az  úr  megtalál,
agyonver!  Tehát  maga  semmit  sem  tud  semmiről,
hallgat,  mint  a  halott,  amíg  el  nem  jön  annak  az
ideje,  hogy  magát  viszontláthassam  veszély  nélkül.

— Csak  menjen  a  nagyságos  asszony,  —  felelte
a  becsületes  Flóra.  —  Édes  örömmel  eltűrök  mindent
a  nagyságos  asszonyért.  Én  nem  tudok  semmiről  sem-
mit, még ha meg is ver.

Úgy  ahogy  voltam,  pongyolában,  kibontott  haj-
jal,  lábujjhegyen  mentein  keresztül  az  udvaron,  a  kapu
felé,  mert  közben  el  kellett  haladnom  az  udvari  szoba
ablaka  alatt,  amelyben  Szigligeti  aludt.  Még  egy  pil-
lantást  vetettem  a  szobába,  hogy  meggyőződjem  róla,
alszik-e,  hisz  minden  pillanatban  fölébredhetett,  meg-
akadályozhatott  tervemben,  hogy  eme  elviselhetetlen
házasság  láncaitól  megszabadulhassak.  Elkezdtem
szaladni,  a  félelemtől  üldözve,  a  kapun  keresztül  gyor-
san  az  utcára.  Még  csak  vásáros  parasztok  jártak  az
úton,  akik  mind  megálltak  és  fejet  csóválva  bámultak
reám. Azt hiszem, őrültnek tartottak.
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Azzal  az  érzéssel  futottam  egyik  utcából  a  má-
sikba,  egészen  az  ötödik  ideáig,  ahol  Papp  Miklósék
laklak,  hogy  a  férjem  észrevette  szökésem.  Minden
pillanatban  nehéz  lélekzését  hallottam  a  hátam  mö
gült  és  vártam,  hogy  ökle  lesújt  rám  és  megragad.  Még
mai  napig  sem  tudom  elviselni  néptelenebb  helyen,
ama  rettenetes  izgalom  óta,  ha  valakit  közvetlenül  a
hátam  mögött  hallok  menni.  Ilyenkor  meglassítom
járásomat és várom, hogy elibém kerüljön az illető.

Meg  kell  jegyeznem,  hogy  Szigligeti  állandóan
töltött revolverrel járt.

Megsegített  azonban  az  Isten  és  én  megérkeztem
védváramba.  Leírás  után  mindjárt  odataláltam  Pappék
elsőemeleti  lakásába.  Kopogtatás  nélkül  rontottam  be
az  előszobába.  Annyira  féltem,  hogy  rögtön  ráfordítot-
tam  a  kulcsot  magam  után.  Ugyanígy  rohantam  be  a
másik  szobába  is,  olt  találtam  Papp  Miklóst  az  ágy-
ban,  amint  felesége  éppen  a  reggelit  nyújtotta  neki.
Ezt  az  a j t ó t  is  gyorsan  becsuktam  és  letérdepeltem
Papp Miklósné előtt.

—  Mentsék  meg  kérem  az  életemet,  Szigligeti
meg akar ölni!

Azt  sem  tudtam  mit  beszélek,  hisz  magamon
kívül  voltam.  Papp  Miklós,  aki  nem  tudta,  hogy
felesége  fölajánlotta  nekem  a  védelmet,  tágra  me-
resztett  szemekkel,  ijedten  nézett  rám,  azt  vélte,
őrült  vagyok.  Felesége  azonban  kedveskedőn,  szere-
tetreméltóan  lehajolt  hozzám,  megölelt  és  rögtön  be-
vezetett  a  saját  hálószobájába.  Kék  selyem-ágyába  fek-
tetett,  reggelit  hozott,  amiből  persze  egy  falatot  sem
tudtam enni.

A  hálószobának  két  ajataja  volt.  Hogy  meggyő-
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zödjem   arról,   mennyire   biztonságban    érezhetem  ma
gam,  Papp  Miklósné  bezárta  az  egyik  ajtót  és  a  kul-
csot a vánkosom alá  téve mondta:

—  Most  megyek  és  fölvilágosítom  a  férjemet,  hogy
én  fölajánlottam  magának  a  segítségünket.  Legyen  tel-
jesen  nyugodt,  semmi  kifogása  sem  lesz  ellene,  hogy
szükségében  segítségére  lehessek.  Az  ajtót  bezárom
magam  után  és  a  kulcsot  elviszem.  Itt  nem  bánthatja
magát senki.

Szavait  csak  félig  hallottam,  mert  mialatt  beszéli,
folyton  attól  rettegtem,  Szigligeti  ránk  töri  az  ajtót,
revolverét  rám  szegezve  felém  rohan,  mint  akkor
Szolnokon.  Pappné  kiment.  Egyedül  maradva  aggo-
dalmamban  valósággal  hallucináltam  és  csak  akkor
térlem  magamhoz,  mikor  néhány  perc  múlva  már  kí-
vülről beszólt a zárt ajtón keresztül Pappné:

— Ne féljen, én jövök a férjemmel!
Ennyire  figyelmes  volt  ez  a  ritka  asszony.  Be-

léptek  és  Papp  Miklós  az  ágyam  szélére  ült,  megsimo-
gatott, megcsókolta homlokomat és ezt mondta:

— Édes  gyermekem,  az  egész  dologról  semmit
sem  tudtam  és  megmondom  őszintén,  hogy  nem  is
avatkoztam  volna  bele,  de  miután  már  az  én  házam-
ban  van,  biztosítom,  hogy  egy  hajszála  sem  fog  meg-
görbülni. Erről kezeskedem.

Azonnal  orvost  hivattak,  aki  csillapítót  és  nyu-
galmat rendelt.

Mindig  zárt  ajtók  mögött  feküdtem,  de  még  na-
pok  múlva  is  oh  an  lelkiállapotban  voltam,  hogy  egy
ízben,  mikor  a  Pappék  kis  leánya,  aki  nagyon  szere-
tett  és  akit  nagyon  szerettem,  benyitott  a  hálószobába,
anélkül,   hogy  szóval  jelezte  volna  jövetelét,   rémüle-
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temben  az  ágy  alá  bújva  összehúztam  magam  a  szeg-
letbe,  ahonnan  csak  akkor  mertem  előjönni,  mikor
Papp  Miklósné  az  ijedt  gyermek  hívására  bejölt  és
biztosított, hogy nem  fog senki bántani.

Talán  hatodik   nap   délután   bejött   hozzám   Papp
Miklós.

— Ne  ijedjen  meg,  kedvesem,  —  kezdte.  —  Kö-
telességemnek  tartom  tudatni  magával,  hogy  itt  volt
Szigligeti.  Mondanom  is  fölösleges,  hogy  teljesen  ré-
szegen  állított  be  a  dolgozószobámba.  Az  íróasztalom-
nál  ülve  fogadtam;  a  kezem,  —  mintegy  véletlenül,  —
a töltött revolveren nyugodott. Ezt ő jól látta.

— Miért  jött?  —  kérdeztem.  —  Minek  köszön-
hetem a szerencsét?

— A  feleségemért  jöttem!  Követelem  és  kívá-
nom,  hogy  rögtön  jöjjön  haza,  otthon  a  helye  .  .  .  —
ismételte görcsösen, a  dühtől remegve.

— Vegye  tudomásul  uram,  —  feleltem,  —  hogy
a  felesége  sohasem  fog  magához  visszamenni.  Ez  a
ház  az  ő  otthona.  Ajánlom,  nyugodjék  bele  ebbe  a
helyzetbe,  mert  ez  a  felesége  kívánsága,  amin  nem  le-
het  változtatni.  Ön  a  feleségével  szemben  nemcsak-
hogy  nem  úgy  viselkedett,  mint  jő  férjnek  kell,  hanem
súlyosan,  bűnösen  bántotta.  Ne  próbáljon  neki  kelle-
metlenkedni,  meri  ő  most  az  én  védelmem  alatt  áll  és
ezzel végeztünk.

— Mit  felelt  Szigligeti?  —  kérdeztem  reszketve
Papp Miklóstól.

— Megölöm  magam!  —  ezt  kiáltotta  és  elrohant.
—  De  legyen  nyugodt;  a  legközelebbi  korcsmába
ment.

Másnap fölkeresett   az   én   hűséges   Flórám,   aki-
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nek  a  zöldséges  asszony  által  üzentem,  akinél  vásá-
rolni  szokott.  Természetesen  az  volt  az  első  kérdésem
Flórához  aki  térdepelve,  könnyes  szemekkel  csó-
kolgatta  a  kezem,  hogy  mi  történt,  amikor  otthonról
elszöktem. Flóra ezt mesélte:

— Mintán  el  tetszett  szaladni,  a  nagyságos  úr
aludt  még  vagy  egy  óráig.  Mikor  fölébredt,  kiment  a
kertbe  és  keresni  kezdte  a  nagyságos  asszonyt.  Persze
nem  találta.  Bejött  hozzám  a  konyhába,  ahol  már  az
ebédet főztem.

— Hol a nagysága? — kérdezte.
— Én  nem  tudom  hol  van:  a  szalonban  lesz.  —

Erre a szalonba ment, de mindjárt visszajött.
— Nincs ott!
— Talán  csak  nincs  a  fáskamrában,  ott  olyan

légvonat van. És a nagysága még beteg.
A fáskamrába rohant.
— Ott sincs!
— Talán  .  .  .  én  nem  tudom  .  .  .  talán  .  .  .

hát hol lehet?
— Hallja  ...  ne  hazudozzék  nekem,  —  ordí-

totta,  —  maga  tudja,  hogy  megszökött!  .  .  .  Keresztül
látok  magán!  Tudtam,  hogy  meg  fog  szökni!  Tudtam'
—  Fölkapta  a  fejszét.  Azt  hittem  már,  engem  akar  le-
ütni,  de  megelégedett  azzal,  hogy  szétvagdalt  mindent,
ami  a  kezeügyébe  került.  Azután  valami  kötelet  ke-
resett  és  föl  akarta  akasztani  magát,  de  mégis  meggon-
dolta  a  dolgot  és  elrohant.  Azóta  nem  is  láttam.  De  a
nagysága  után  már  úgy  vágytam.  Eddig  csak  azért
nem  mertem  jönni,  mert  féltem,  hogy  utánam  les  és
még én vezetem őt nyomra.

A   színügyi   bizottság,   melynek    akkori    elnöke
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gróf  Eszterházy  Kálmán  és  tagja  volt  a  lobbi  között
Szvacsina  Géza  mostani  polgármester  is,  elhatározta,
hogy  rendezni  lógja  pénzügyi  viszonyainkat  és  fér-
jemmel  valamiképp  kiegyezik.  Hosszú  tárgyalások
után  abban  állapodtak  meg,  hogy  én  átveszem  Szig-
ligeti  összes  adósságát.  körülbelül  hatezer  forintot,  ami
mai  érték  szerint  legalább  tizenhatezret  számítana  és
ezenkívül  Szigligeti  háromezer  forint  útiköltséget  kap
szintén  az  én  számlámra.  Mindezek  fejében  ő  meg-
ígérte,  hogy  Kolozsvárra  többé  nem  jön,  kivéve,  ami-
kor  a  válópör  miatt  szükséges  lesz.  Ezt  az  ígéretet  azért
kövelelték  ki  jóakaróim,  mert  ottmaradása  rám  nézve
határozottan  életveszélyes  volt  és  örökös  aggodalom-
ban tartott volna.

Mikor  Szigligeti  ez  egyezség  után  elutazott,
sürgönyöztem apámnak.

,,Válok, jöjjön és védelmezzen meg.“
Erre ő ezt felelte, szintén sürgönyileg:
,,Az én  családomban  ilyesmi  sohasem  fordult

elő, nem avatkozom a dologba.“
Ε  visszautasítás  után  a  bátyámnak  sürgönyöz-

tem  Kassára,  hogy  szabadságoltassa  magát  egy  időre
és jöjjön Kolozsvárra.

Amikor  a  bátyám  megérkezett,  azonnal  lakást
vettünk  ki  és  köszönet  lel  elbúcsúztam  Papp  Miklóséktól,
akiknek két hónapig voltam áldozatkész védelme alatt.

Szigligeti  már  eltávozott  a  városból,  a  bátyám
velem  volt,  tehát  már  bátran  kimehettem  az  utcára
és járhattam a próbákra.

Betegségem  után  a  ,,Piros  bugyelláris“-ban* lép-

*  A  .,Piros  bugyelláris“  Csepreghy  Ferenc  mesterműve.,
évtizedek  óta  játszák.
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tem  föl  először,  de  akkor  arra  a  borzasztó  fölfedezésre
jutottam,  hogy  hangomat  a  rettenetes  izgalmak  és  a
betegség  következtében  csaknem  elveszítettem.  Azért
a  jó  közönség  tapsolt  nekem,  de  én  tudtam,  éreztem,
hogy ezt a tapsot nem érdemlem meg.

Másnap  délelőtt,  mikor  a  próbára  mentem,  az
utcán  elibém  szaladt  egy  ismeretlen  asszony  és  felém
suttogta:

—  Az  Isten  szerelméért  szaladjon,  nagysága,
Szigligeti úr a hátamögött jön és nincs jó szándéka.

Tényleg  a  mellékutcából  felém  közeledett  egy
üveggel  a  kezében,  amelyben,  mint  később  megtud-
tam,  vitriol  volt.  Bemenekültem  a  legközelebbi  boltba,
így  védve  voltam.  Ezt  az  alkalmat  használta  föl  Papp
Miklós  arra,  hogy  ezen  az  alapon  a  mi  házasságunk
rögtöni fölbontását kérelmezze.



A válás.

Miután  már  úgyis  Kolozsvárt  volt  Szigligeti,
megtartották  az  első  békéltetési  tárgyalást,  ahova  a
bátyám és Papp Miklós kísértek el.

A  férjemmel  való  találkozás  annyira  megrendí-
tett,  hogy  aznap  este  idegrohamot  kaptam  és  eszmé-
letlenül  estem  össze  a  színpadon.  Az  előadást  félbe
kellett  szakítani,  mert  csaknem  egy  óráig  tartott,  míg
magamhoz tértem.

Az  igazgatóság  belátta,  hogy  ilyen  körülmények
között  nem  játszhatom.  Újabb  kölcsönt  adlak  és  el-
küldöttek  Herkulesfürdőre  üdülni.  Ezen  a  bájos  fürdő-
helyen,  ahová  társalkodónőmmel  mentem,  hat  hét  alalt
bámulatosan  magamhoz  tértem.  Visszanyertem  jó  ke-
délyemet,  a  hangom  annyira  megjavult  e  rövid  idő
alatt,  hogy  még  a  fürdőn  matinét  is  rendeztem,  amely
igen jól sikerült.

Teljes  frissességben,  mondhatnám  újjászületve,
azzal  az  érzéssel  mentem  vissza  Kolozsvárra,  hogy
nagy  sikerek  elé  nézhetek.  Ez  a  reményem  meg  is  va-
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lósult,  valahányszor  fölléptem,  leírhahatlanul  ünnepel-
tek.  Virágokkal,  ajándékokkal  halmozott  el  öreg  és
fiatal.  Mintha  az  egész  város  lakossága  versengett  volna
abban,  hogy  meggyőzzenek  róla,  mennyire  szeretnek,
mennyire  nélkülöztek.  Szóval  dicsőségben  nem  volt
hiány  és  ha  ezzel  jő!  is  lakhatnék  az  ember,  semmi
gondom  sem  lett  volna.  De  mert  a  Szigligeti  adósságait
magamra  vállaltam  és  az  igazgatóságtól  roppant  sok
előlegel  vettem  föl,  az,  ami  a  levonások  után  megma-
radt  a  fizetésemből,  alig  volt  elég  a  legszerényebb  igé-
nyek kielégítésére. Ezt a városban mindenki tudta.

Volt  a  karban  egy  Szabó  Mózsi  nevű  öreg  szí-
nész. Ez egy próbán hozzám jön és így szól:

— Kérem,  négyszemközt  szeretnék  valamit  át-
adni.

Bevezettem  az  öltözőmbe.  Vizsgálódva  körülné-
zett,  hallgatózott  az  ajtónál  és  kivett  a  belső  zsebéből
egy levelet.

— Kérem,  úgy  parancsolták,  hogy  ezt  a  levelet
a  saját  kezébe  adjam.  Ne  tessék  kérdezni  ki  küldi  és
ne is tessék rá felelni.

Ezzel  az  öreg  eltávozott.  Mohó  kíváncsisággal
bontottam  föl  a  levelet  és  mily  nagy  volt  a  bámula-
tom,  mikor  négy  darab  százas  esett  ki  a  borítékból.  A
kísérő sorok csak ennyit mondottak:

„Fogadja  ezt  a  csekélységet  szívesen  egy  isme-
retlen tisztelőjétől.“

Négyszáz  forint  abban  a  szükségben  számomra
egy  vagyont  jelentett.  Mintha  csak  az  égből  küldték
volna  megmentésemre,  hisz  akkor  már  néhány  nap
óta  a  Flóra  megtakarított  pénzéből  éltünk,  aki  egy-egy
forintot adott a háztartásra.
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Persze  Szabó  Mózsit  faggattam,  nevezze  meg  az
értékes  levél  küldőjét,  de  ő  konokul  azt  állította,  hogv
nem  tudja kicsoda  az  illető.

Aznap  este  különös  jó  kedvvel  táncoltam,  da-
loltam  a  színpadon;  bátorrá  tett  a  tudat,  hogy  van  va-
laki, aki a sorsom iránt érdeklődik.

Az  anonymustól  néhány  nap  múlva,  ugyancsak
az  előbbi  úton,  ismét  kaptam  egy  értékes  levelet.  Da-
cára  annak,  hogy  Szabéó  Mózsi  hangoztatta,  hogy  vá-
laszt  nem  várnak,  néhány  szóban  mégis  kifejeztem
óhajomat,  hogy  ezt  a  nemeslelkűségel  szóval  is  sze-
relném  megköszönni.  Az  öreg  Szabó  átvette  a  levelet
és ekkor azt mondtam neki:

— Öregecskéin,  hiába  tagadja,  látom,  hogy  t u d j a ,
ki  a  levél  küldője.  Ha  nem  tudná,  hogyan  adhatná  át
neki az én soraimat?

Az öreg nem tagadhatott tovább és így válaszolt:
— Jól  van  hál  no,  annyit  elárulok,  hogy  a  leve-

leket  az  küldte,  aki  ma  csokrot  log  föladatni  a  névje-
gyével.

Este  a  színpadon  meg  is  kaptam  a  gyönyörű
csokrot,  az  öltözőmbe  futottam  vele  és  megnéztem  a
névjegyet.

„Báró  Bánffy  György“,  ezt  a  nevet  olvastam,
bevallom,  a  legörvendetesebb  meglepetéssel.  Tehát
Gyurka  báró,  Erdély  egyik  leghíresebb,  dacára  fiatal-
ságának,  legnépszerűbb,  csinos,  fiatal  mágnása  voll
az Anonymus.

Még  akkor  telve  voltam  idealizmussal  és  rop-
pant  lealázónak  t a r t o t t a m  valakitől  pénzt  vagy  értékes
tárgyat  elfogadni,  de  az  embernek  az  illúziói,  ideal iz-
musa  és  büszkesége  vereséget  szenvednek  abban  a  ke-

'
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serves  harcban,  amelyet  a  szükséggel  és  nyomorral
kell  vívniok.  Ezért  is  nem  vagyok  soha,  már  hosszú
idő  óta,  nagyon  szigorú  kritikus  ott,  ahol  mások  ta-
lán  könnyelműen  mondanak  elítélő  bírálatokat.  Mert
könnyű  a  jómódban  lévő  embernek  az  éhező  fölött,
aki egy darab  kenyerei  lop, pálcát  törni.

,,Μegismerkedtünk...”

Mindenáron  meg  akartam  köszönni,  kötelessé-
gemnek  tartottam  személyesen  megköszönni  Bánffynak
a  küldeményeket.  Megismerkedtünk.  A  báró  tényleg
az  a  szeretetre  méltó,  ritka  egyéniség  volt,  amilyennek
hírből  ismertem,  s  csak  a  legnagyobb  rajongással  em-
lékezhetem  meg  róla  halóporában  is.  Ő  tette  nekem  a
legnemesebb   formában  azt   az   ajánlatot,   hogy  kifizeti
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az  összes  adósságaimat  és  ezáltal  megment   a  gondok-
lól; mert, amint mondotta:

— Ilyen  tehetségnek  egészen  a  művészetnek  és
csak a művészetnek kell élnie, hogy fejlődhessék.

Ha  pályámon  akartam  maradni,  amelyet  imád-
tam,  ha  el  akartam  érni  azt  a  célt,  amelyet  magam  elé
tűztem,  föl  kellett  áldoznom  büszkeségemet  és  meg
kellett  barátkoznom  a  gondolattal,  hogy  lekötelezett
barátnője  legyek  Bánffynak.  Ha  nem  lett  volna  olyan
szeretetreméltó,  ha  nem  mint  megszabadítom  a  szük-
ségből,  ha  nem  úgy  közeledik  hozzám,  mint  egy  igazi
gentleman,  nem  tudtam  volna  megtenni.  Így  azonban
meg  bírtam  feledkezni  apámnak  a  mondásáról,  ame-
lyet olyan gyakran hangoztatott előttem:

— A  férfiakkal  szemben  mindig  ez  legyen  az  el-
ved: ,,Drei Sehritt von Leib!“

Másfél  esztendeig  maradtam  Kolozsváron,  mint
ünnepelt  primadonna.  Ezalatt  Szigligetiről  csak  annyit
hallottam,  hogy  Kassára  ment  és  mindig  oly  nők  tár-
saságát kereste, akik hasonlítottak hozzám.

Bevallom,  hogy  nyugtalan,  cigányos  természetű
vagyok  és  nem  szeretem  a  sokáig  egy  helyen  maradást
és  így  dacára  folytonos  elismert  szereplésemnek,  én
hálátlan,  elkívánkoztam  Kolozsvárról;  és  mikor  Evva
Lajostól,  a  Népszínház  akkori  igazgatójától  sürgönyt
kaptam,  hogy  Kolozsvárra  érkezik  velem  tárgyalni,
boldog  voltain,  rögtön  készen  álltam  Pesire  menni..
Evva,  ki  addig  Rákosi  Jenő  titkárja  volt,  csak  olyan
föltétel  mellett  kapta  meg  a  színházat,  ha  engem  ismét
szerződtet.  Nem  nehezítettem  meg  számára  az  ügyet.
Három  évre  kötöttük  meg  a  szerződést,  hat-,  hét-  és
nyolcezer  forint  fizetéssel.  Ez  az  akkori  magyarországi
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viszonyok  közöli  óriási  fizetés  volt.  Kifizette  értem  a
tekintélyes  vinkulumot  és  abban  állapodtunk  meg,
hogy néhány hónap múlva Pestre megyek.

Mielőtt  Pestre  utaztam  volna,  elmentem  Nagy-
váradra  vendégszerepelni.  Akkor  Erdélyi  Marietta
volt  ott  a  primadonna,  akire  nem  túlságos  kellemesen
gondoltam  és  attól  tartottam,  megismétli  azt,  amit
annak  idején  Kolozsváron  tett.  Így  is  történt.  Demon-
stráltatott  maga  mellett  vendégszereplésem  ideje  alatt.
Efféle  kicsinyeskedéseket,  féltékenykedéseket  általában
gyakran  tapasztaltam  pályámon  a  vidéki  primadonnák
körében,  akik  rendesen  tüntettetni  szoktak  maguk
mellett,  ha  fővárosi  művésznő  vendégszerepel  náluk.
De  a  valódi  talentumot,  az  igazi  tudási  az  ilyen  irigy-
ségből  fakadó  mérges  csípések  sértetlenül  hagyják  és
aki  az  ilyen  ütközetben  sebesült  marad,  maga  a  tá-
madó.  A  közönség  hamar  észreveszi  az  ilyen  demon-
strációk  okát  és  cé l ját  és  a  megtámadottat  kétszeres
keggyel  fogadja,  tünteti  ki.  Erdélyi  Marietta  másod-
szor is legyőzött maradt.

Nagyváradon  első  föllépésemet  követő  napon  Bö-
lönyi  József  és  neje  kivittek  Gyapjúra,  Blaskovich
Sándorné  birtokára.  Bölönyi  József  roppant  érdekes
cigánykinézésű  ember,  nagy  koromfekete  szemekkel.
Igen  szép  verseket  ír  és  művészet  lel  hegedül.  Felesége,
Nedeczki  Ferike,  Deák  Ferenc  unokahúga,  gyönyörű
szép szőke asszony, aki rajong a művészetért.

Az  én  tiszteletemre  meghívlak  a  környék  intel-
ligenciáját,  kirendelték  a  cigányokat  és  kél  napig  —
a  két  pihenő  napomon  —  t a r t o t t  a  gyapjúi  mulatság.
Tenniszeztünk,  labdáztunk,  kocsiztunk,  lovagoltunk,
este  pedig  ének  és  lánc  volt  a  mulatságunk.  Harmad-
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nap  a  hölgyek  egész  délután  koszorúkat  kötözgettek.
Este  Bölönyiék  bevittek a  színházhoz.

A  nézőtér  zsúfolva  volt.  Amikor  az  első  szó-
lómba  belekezdtem,  kínos  meglepetés  ért,  ugyanis
éreztem,  hogy  teljesen  be  vagyok  rekedve.  Mennyire
restellem  elfogadni  ezen  az  estén  azt  a  kilencven  ko-
szorút,  amelyet  a  gyapjúi  úrinők  kötöttek  a  számomra,
mert  rekedtségem  miatt  nem  igen  érdemeltem  meg
azokat.  Hanem  jóvátettem  mindezt  legközelebbi  föllé-
pésemkor a ,,Boccaccio“-ban.

Nagyváradról  visszautaztam  Kolozsvárra,  hogy
megtarthassam  búcsúföllépésemel,  amely  igen  ünne-
pélyes  formában  történt.  Az  egyetemi  ifjúság  nyílt  szí-
nen,  lelkesült  beszéd  kíséretében  nyújtotta  át  ezüst-
koszorúját  és  búcsúztatott  a  közönség  nevében  és  leg-
melegebb  áldását  adta  új  utamra  (ez  volt  az  első  ezüst-
koszorúm),  a  társulat  megbízásából  pedig  Szentgyörgyi
István*  ta r to t t  beszédet,  melynek  végeztével  virág-
koszorúkat nyújtottak föl a színpadra.

Ε  minden  oldalról  megnyilatkozó  ünnepeltetést
én  részben  annak  tulajdonítom,  hogy  Kolozsváron  nép-
színmű-énekesnő  voltam  és  ezáltal  a  magyar  nemzeti
kultúra  fejlődéséi  ápoltam.  Most  csodálkozom,  ha  rá-
gondolok,  hogy  én  ezeket  a  nagy  kitüntetéseket  akkor
mily  természetesnek  tartottam,  és  csak  most  tudom
azokat kellőképp értékelni.

“  Tiszteletbeli   t i igj a    a   kolozsvári   Nemzeti   Színháznak,   η
közönség istenitett  kedvence.



Vissza Budapestre.

Pestre  érkezve,  az  Akácfa-utcában  (közel  a
régi  Népszínházhoz,  amely  hosszabb  idő  óta  a  hazát-
lan  Nemzeti  Színháznak  szolgál  szükséglakásul)  bé-
reltem  lakást.  Apámat,  aki  betegeskedésről  panasz-
kodott,  kértem,  hogy  hagyja  ott  hivatalát  és  jőj
jön  föl  velem  Pestre  lakni.  Ő  azt  írta,  hogy  még  hat
hónapig  kellene  Kassán  maradnia,  hogy  teljes  nyug-
díjat  kapjon,  de  én  nem  engedtem  tovább  dol-
gozni,  ezt  a  sokat  küzködött  öreget,  és  így  ő  is  Pestre
jött,  minden  cókmókjával,  összes  madaraival,  ame-
lyek sok mulatságot szereztek mindnyájunknak.

Apám  ugyanis  a  madarait  az  akkori  leghíre-
sebb  énekesnőkről  nevezte  el.  Egy  kis  kalitkában  ott
volt  Wild  Mária,  Paulina  Luca,  Hegyi  Aranka,
Blaháné,  Turolla  Emma  —  és  hogy  az  apai  hiúságát
kielégítse, egy Pálmay Ilka is.

Egyszer,  amint  haza  jöttem  a  színházból,  ahol
próbálni  voltam  Hegyi  Arankával,  édesapámat  pa-
naszkodni hallom.



Hegyi   Aranka.

—  Nem  ér  semmit  ez  a  Hegyi  Aranka,  pipje
van a nyelvén!

Nagyot  bámultam,  mert  éppen  csókolódzó
duettet próbáltunk délelőtt,  és  nem volt  semmi baja.
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— Ki  beszél  ill  a  le  Arankádról?  Erről  van  szó.
az én madaramról, akit  Hegyi  Arankának hívnak.

Más   alkalommal    roppant    komolyan   újságolta:
— Ez  már mégis csak  botrány!
— Micsoda?
— A két primadonna folyton-folyvást verekszik.
— Melyik  két  primadonna?
— Wild Mária és Turolla Emma.
— Hol verekedtek?
— Itt  nálam.  Wild  egészen  kitépte  a  Turolla

farkát,  mire  én  Wild  Máriát  megfogtam  és  a  földhöz
csaptam.

Persze  megint  tudtam,  hogy  a  madarairól
beszél.

Evva  egy  új  operettben  lépt e t e t t  föl  Pesten,  a
„Király  kisasszony  bábui“-ban,  gondolom  Lecocktól
való.  Ez  a  darab  megbukott  és  én  sem  tetszettem
annyira,  mint  a  „Cornevillei  harangok“-ban.  Talán
azért,  mert  Kolozsváron  a  sok  népszínműben  hozzá-
szoktam  a  parasztos  stílushoz  és  ez  nem  igen  illett  a
könnyed, finom énekes műfajhoz.

Hegyi  Aranka,  akivel  együtt  játszottam,  igen  ér-
dekes  cigányszépség  volt,  —  sugár  alak,  szépen
csengő  és  remekül  iskolázott  hanggal.  Kecses  játékáért
nagyon  tapsolták,  jobban,  mint  engem;  de  minderre
csak  most  emlékszem,  akkor  ezt  a  tapskülönbséget
nem  is  vettem  észre,  mert  magam  is  el  voltam  tőle
ragadtatva.

Akkoriban  kissé  kövéredni  kezdtem,  s  a  nép-
színházi  orvos,  dr.  Ladányi  tanácsára  lovagolni  tanul-
tam.  Ladányi  doktor  már  nem  volt  fiatal,  de  igen  jól
nézett  ki,   mert,  amint   hallottam,  arzént   szedett.   Ma-



,,Fekete  hajó“   című operettből.

gas,  kicsit  köpcös  ember  volt,  igen  szép  arcszínnel.
azt  hihette  volna  az  ember,  hogy  festi  magát.  Én  tehát
meg  is  fogadtam  az  orvos  tanácsát  és  bevásárolva
a  lovagláshoz  szükséges  öltözeteket,  szorgalmasan  vet-
tem   a  leckéket  a  lovardában.   Emellett   délelőttönkint
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folytak  a  próbák  a  ,,Fekete  hajó“'  című  operettből,
amelynek  a  zenéjét  báró  Bánffy  György  komponálta,
szövegét pedig Rákosi Jenő  írta.

A  lovardába  igen  sok  mágnás  járt  el  a  leckéimet
nézni:   gróf   Batthyány   Elemér,    gróf   Teleky   László,

Rákosi  Szidi,   az  első  mesternőm.

gróf  Wenckheim  József,  báró  Orczy   Elek   stb.,  akik-
kel természetesen megismerkedtem.

A  „Fekete  hajó“  premierján  elárasztottak  ezek
az  urak  a  legeslegszebb  virágokkal.  Hegyi  Aranka  nem
kapott  virágot,  de  annál  több  tapsot.  De  sem  én,  sem
Hegyi   Aranka  nem   menthettük   meg  a  darabot,  mert
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bizony  elsülyedt  az  a  „Fekete  hajó“.  Báró  Bánffy
igen  szomorú  lett,  nemcsak  a  darabja  bukott  meg,
érezte,  hogy  csak  idő  kérdése  és  engem  is  el  fog  ve-
szíteni.

Elfogadtam  gróf  Batthyány  és  báró  Orczy  meg-
hívásait  a  kaszinóba.  Nyakra-főre  csináltattam  a  szebb-
nél-szebb  toaletteket,  a  színházat  elhanyagoltam,  a  pró-
bákra  nem  jártam  rendesen,  jobban  érdekelt  lovam,
mint  a  legjobb  színdarab.  Tele  is  lett  a  város  minden-
féle pletykákkal.

A  Rákosi  Jenő  darabjában  a  ,,Szélháziak“-ban
kedvemre  való  szerephez  jutottam.  Egy  jogászt  ját-
szottam  és  a  ,,Szélháziak“-nak  nagy  sikere  lett.  Hegyi
Aranka  egy  fiatal  zsidóasszonyt,  Rákosi  Szidi,  jelen-
leg  a  Nemzeti  Színház  egyik  legragyogóbb  komiká-
néja  és  tiszteletbeli  örökös  tagja,  meg  egy  vén  szerel-
mes  szüzet  játszott  ebben  a  darabban.  Mindketten  re-
mekeltek és a kritika engem hozzájuk méltónak ítélt.

A  .,Szélháziak“  után  a  ,,Nap  és  Hold“,  a  „Ker-
tészleány“  következtek,  azután  pedig  ,,Rip-Rip“,
amelyben  Lisbethet  kreáltam.  Az  egyik  jelenetben
trikóban  jelentem  meg,  amiért  a  lapok  ugyancsak
megtámadtak.  Szidtak  engem  is,  a  közönséget  is.
amely  megkedvelte  az  operettet.  A  Lisbeth  szerepéből
hármas  szerepet  csinálni  az  én  eszmém  volt  és  ebben
a  formában  parádés  szerepe  lett  az  összes  szubrett-
énekesnőknek.  Azontúl  az  egész  világon  így  rendezték
„Rip-Rip“-et.

A  lovaglás  úgy  látszik  csakugyan  használt.  A
trikóban  olyan  jól  néztem  ki,  hogy  a  lapok  még  a
színházi  bizottságot  is  jónak  látták  megtámadni  azért,
amiért  megengedték,  hogy  úgy  öltözve,  azaz  nem  öl-
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,, . . .    Lisbeth   szerepéből    hármas    sze-
repet   c s iná ln i    az  én   eszmém   volt . . .“

lözve  jelenek  meg  4000  kíváncsi  szem  előtt.  Köve-
telték,  hogy  a  „Rip-Rip“  előadásakor  Pálmayra  több
ruhát  adasson  az  igazgatóság.  Evva  rendeletére  tény-
leg  több  ruhát  adtak  rám.  Tudniillik  varrtak  vagy  két
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ujjnyi  széles  aranyrojtot  a  csípőm  körül,  amelv
azonban  minden  lépésnél  szétment,  tehát  akár  ne  is
lett  volna  rajtam.  Viszont  azonban  az  egész  trikóhis-
tória  olyan  port  vert  föl,  hogy  a  közönség  csak  úgy
tódult  a  színházba  és  alig  várta,  hogy  bejöjjek  abban
a botrányos trikóban.

Hangom  mind  kevesebb  lett,  mert  sokat  jártam
báró  Orczy  Elekkel  a  kaszinóba  cigányozni.  Meg-
jegyzem  a  magyar  zenét  még  ma  is  imádom,  ez  egyike
a  legnagyobb gyönyörűségeimnek.  Akkor  ellenállhatatla-
nul  engedtem  át  magam  varázsának.  Orczy  Elek  tö-
mérdek  figyelmességgel  halmozott  el.  Például  kife-
jeztem  azt  a  kívánságomat,  hogy  szeretnék  egy  kocsit
két  szürkével.  És  íme  másnap  délután  három  órakor
megjelent báró Orczy Elek és így szólt:

— Nézzen csak ki kérem az ablakon.
Kinézek,   hát   egy   gyönyörű   női   kucsírozó  kocsi

van  a  kapu  előtt  két  szürkével.  A  lovak  fülein  vörös
szekfü,  kedvenc  virágom,  pompázott.  Sőt  még  az  os-
tor  is  körül  vont  fonva  virágokkal.  Olyan  szép  kocsit
alig láttam addig.

— Mi ez? — kérdeztem a bárótól.
A  báró  meghajtotta  magát,  összeütötte  a  bo-

káját.
— Tegnap  kívánta  és  ma  itt  van.  Láthatja,  ne-

kem minden kívánsága parancs.
— Micsoda, ez a kocsi az enyém?

  — Természetesen.   Parancsoljon   kikocsikázni.
         Erre      gyermekes     örömömben   nyakába     borultam
a bárónak és össze-vissza csókoltam.

Gyorsan  átöltöztem  és  bár  addig  még  nem  haj-
toltam,   fölugrottam   a   bakra    és    kezembe   vettem   a
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gyeplőt.  A  hajtásból  a  próbát  ott  mindjárt  letehettem,
mert  a  fogat  bámulására  már  több  száz  főnyi  nép
gyülekezett  össze,  akik  nagyban  éljeneztek  és  én
olyan   ügyesen  ugrottam  a   kocsira,   mintha   a   gyeplő

,, . . . Ischlbe . . .“

mindig  a  kezemben  lett  volna.  Ezt  különben  nem  is
adtam  ki  többet  a  kezemből,  mert  a  kormányzás  na-
gyon  tetszett  nekem.  Uralkodtam  ezentúl  a  báró  fö-
lött is.

Majdnem   minden   délután    megjelent   két   szür-
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kém  a  Városligetben,  amely  akkoriban  nagyon  divat-
ban  volt.  Szép  időben  ott  volt  a  találkozó  helye  az
egész  világnak,  mert  akkor  még  nem  sportoltak
annyira,  mint  manapság.  A  tennisz,  football,  regatta,
polo,  labda  és  a  többi  angol  játékok  nem  voltak  még
akkor annyira  elterjedve .  .  .

Ha  kiszálltam  a  kocsimból  az  árnyas  fasorok
közt  sétálni   a  nép százával  jött  utánam.

— Jaj, de szép:  . . .
— Jaj,  de aranyos!  .  .  .
— Milyen  fess!  ...  —  ez  hangzott  felém  min-

den  oldalról,  mint  csábító  zene.  Öt-hat  mágnás  volt
körülöttem,  akik  minden  szeszélyemet  mint  paran-
csot  teljesítették.  Jobban  tetszett  nekem  ez  a  helyzet,
ez  a  játék,  az  életnek  ez  a  színházasdija,  mint  az  igazi
színház,  amely  miatt  nagyon  sokat  sírtam,  —  ha
senki  sem  látta.  Az  újságok  folyton  szidtak,  rám  fog-
tak  kígyót-békát.  Én  pedig  csak  azért  is  szerepeltem
— az életben.

Báró  Bánffyval  már  csak  ritkán  találkoztam,
pedig  az  ő  kedvéért,  ha  feleségül  vesz  —  le  tudtam
volna  mondani  minden  színpadi  dicsőségről  és  ünne-
peltelésről, de ő visszavonult.

Az  az  ajándékos  ismeretség  Orczyval  meg  na-
gyon  sértette  az  önérzetemet.  Meg  is  mondtam  ezt  neki.
és  hogy  kijelentésemnek  nagyobb  súlyt  adjak,  mivel
épp  szabadság-időm  következett,  elutaztam  francia,
társalkodónőm kíséretében Ischlbe . . .



Ischlben.

A  szép  Salzkammergulba  érkezve,  először  lát-
tam  óriási  hegyeket  és  tavakat.  Bámultam  a  termé-
szel e csodás, isteni panorámáját.

Estére  francia  társalkodónőmmel  a  színházba
mentem.  Proscenium-páholyom  volt.  Szemben  ült  ve-
lem  Battenberg  Sándor  herceg  Bulgária  későbbi  feje-
delme  titkárával,  gróf  Gribenoffal.  A  herceg  gyönyörű
szép  ember  volt  és  szívesen  véltem  észre,  hogy  az  elő-
adás alatt  többször érdeklődve látcsövezett.

Az  utazás  alatt  megsértettem  a  vállamat  s
emiatt  kénytelen  voltam  másnap  orvosi  hívatni,  in-
kább  elővigyázatból.  mini  érzékenységből.  Az  öreg  úr
kellemes  társalgó  voll  és  sikerült  rábeszélnie,  hogy
gróf  Gribenoffot,  a  herceg  titkárát  páholyomba  vezet-
hesse.  Szívesen  engedtem  meg,  hisz  még  egészen  ide-
gen  voltam Ischlben.

Be  kell  itt  ismernem,  hogy  akkor  még  nagyon
keveset beszéltem  németül  és  csak  valamit  franciául.

Másnap   este   az   öreg   orvos   tényleg   behozta   a
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páholyomba   gróf   Gribenoffot,    ami   a   közönség   közt
nagy  föltűnést ke l te t t .

—Herceg  Battenberg  mondta a  gróf,  miután
bemutatkozott  —  már  csak  két  napig  marad  Ischl-
ben.  Távozása  előtt  egy  búcsúlakomát  rendez  a  Kúr-
szalonban  és  nagyon  örvendene,  ha  nagysád  megtisz-
lelné a zeneestét  jelenlétével.

—Kik lesznek még  ott?  –  kérdeztem.
— Egy  bécsi  bankámé  a  nővérével,  egy  bárónő

—  akiről  nyílt  titok,  hogy  a  herceg  barátnője,  —
Streittman  Róza  (a  Wieddeni  színház  operetténekes-
noje),  Eibenschülz  Ilona,  híres  zongoraművésznő  és
még  néhány  úrinő.  A  férfiak  közül  báró  Hoffmann
(a  bécsi  Nagyopera  intendánsa),  a  kél  báró  Sprin-
ger,  többszörös  milliomosok,  gróf  Wildscheck  Hans
Raltazi  Henrik  és   több  bécsi  sportsman.

—Köszönöm  a  meghívást  és  szívesen  fogok
eljönni.

Másnap  este  el  is  mentem.  Nagyon  megtisztelő
hely  jutott  számomra,  a  herceg  balján  ül  lem.  Tőlem
balra  báró  Hoffmann  ült.  A  vacsora  alatt  az  összes
nők  sóvárgó  tekintettel  nézték  a  herceget,  ami  a
szemben  ülő  bárónőnek  láthatólag  nem  tetszett,  de
még — amint észrevettem — a  herceget is untatta.

Én  a  herceggel  nagyon  fesztelenül  beszélgettem
és  éppen  ez  te t sze t t  neki.  A  többek  között  ezt  kérdezte
tőlem:

—Hogy  te t sz ik  önnek  az  az  asztal  végén  ülő
hölgy?  —  a  bankáménak  a   nővéréi   gondolta.

—Nagyon,   felség, — feleltem.
—Tudja,  a  bankámé  —  nyilatkozott  a  herceg

meglepő  őszinteséggel,  — sok   kellemetlen   percei   szer-
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zett  nekem  ischli  tartózkodásom  ideje  alatt.  A  szín-
házban  túlságosan  fixírozott  és  egyáltalán  kicsit  mo-
lesztált, pedig nekem  a  nővére  tetszenék.

Vacsora  után  rögtönzött  koncert  volt.  Először
Streittmann  Róza  énekelt,  aztán  Elbenschütz  zongorá-
zott csodaszépen, végül én énekeltem magyar dalokat.

Szóval  az  ünnepély  nagyon  szépen  sikerült.
Báró  Springer  Alfréd  meghívott  másnapra  egy  kirán-
dulásra .  . .

...  A  négylovas  vadászkocsin  nyolcan  ültünk,
a  társalkodónémmal  és  hat  úrral.  Vágtatva  hajtat-
tunk  a  gyönyörű  úton  és  kél  oldalt  gyorsabban  válta-
koztak  a  szebbnél-szebb  hegyek  és  völgyek,  mint  egy
kinematográfban.

Egy  ízben,  amikor  a  lovakat  pihentetve  lépés-
ben  haladtunk,  egy  magasabb  sziklán  különös  virá-
got pillantottam  meg.

—- Nini! de szép virág! Micsoda virág az?
— Cyklámen  —  telelt  báró  Springer  —  akarja?

— és már megállította a kocsit.
— Jaj,  de  szeretném!  .  .  .
— Szeretné?
Mind  a  hatan  leugrottak,  azaz  hogy  a  többiek

ugrottak,  mert  báró  Springer,  aki  kövérsége  miatt  a
humoros  lapok  állandó  a l a k j a  voll,  csak  lemászott.
A  többi  öt,  mikor  látta,  hogy  báró  Springer  is  próbál
szaladni,  intett  egymásnak  és  őt  hagyták  a  sziklára
fölkapaszkodni.  Mondhatom  komikus  látvány  volt!
Szegény  modern  Falstaff  izzadtan,  mintha  gőzfürdő-
ből  jönne,  azzal  a  tudattal,  hogy  lefőzte  az  urakat,
a bokáját összecsapva, diadalmasan k i á l t o t t :

— Megvan a virág!
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Ez a  báró   Springer   Alfréd   nevezetes   voll  arról,
hogy  különböző  helyeken  naponta  háromszor  is   ebé-
delt.   Levestől   kezdve   végigette   a   menüt   háromszor.
           Én  magam láttam a többek közölt, amikor két hara-
pásra   nyelt  le  egy   böfsztököt.   Csak   húsból   legalább
is hat adagot evett.

Este  színházba  mentünk.  Én  a  rendes  prosce-
nium-páholyomban  ültem,  szemben  a  herceggel.  A
mellettem  ülő  páholyban  ült  a  bécsi  bankámé,  aki
most  is  kitartóan  látcsövezte  a  herceget.  Engem  nem
tanítottak  arra,  hogy  az  ilyesmi  nem  illik,  de  velem
született  ösztönömnél  fogva  éreztem,  hogy  nem  he-
lyes és nem is tettem.

Egyszerre    a    herceg  a   közönség  és   — be  kell
vallanom — -  az  önmagam   nagy   meglepetésére,   bejön
hozzám  és  kezet  csókol.  Mellettem  ült  pár  percig,  az-
után elbúcsúzott, mert másnap elutazni készült.

Természetes,  a  bécsi  bankámé  biztosra  vette,
hogy  hozzá  is  bemegy.  Magam  is  azt  hittem  és  nem
kevésbbé  voltam  meglepve,  mikor  a  herceget  újból  a
páholyában  láttam  anélkül,  hogy  a  bárónénál  látoga-
tást tett volna . . .

A  hercegnek  ez  a  kitüntetése  egyszerre  neveze-
tessé  tett  Ischlben.  Báró  Springer  és  báró  Hoffmann
igyekeztek  rábeszélni,  hogy  lépjek  föl  az  ischli  szín-
házban.

—  De  kedves  báró,  —  mondtam  a   bécsi  inten-
dánsnak   —   hogy   gondolja    ezt,    hisz    ön    színházi
ügyekben   szakember.    Hiszen   nem    tudok    elég   jól
németül.

A báró így felelt.
— Én  ideküldöm az  igazgatót és beszéljék meg.
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Azl  hiszem,  meg  lehelne  úgy  is  csinálni  a  dolgot,  hogy
a  többi  szereplő  németül  beszéljen  és  maga  ma-
gyarul.

Az  igazgató  tényleg  fölkeresett  és  abban  állapod-
tunk  meg,  hogy  a  „Gasparone“*  Sora  szerepében  fo-
gok  föllépni.  A  Sora  szerepe  egyike  volt  a  legjobb  szere-
peimnek,  tényleg  föl  is  léptem  benne.  Virágesővel  fo-
gadtak,  ünnepellek,  dacára  annak,  hogy  én  magyarul
beszéltem,  a  többiek  pedig  mind  németül.  Ez  kissé  ko-
mikusan  hatott,  de  operettben  megengedhető  az
ilyesmi.  Ezzel  szemben  bizony  vélek  volt  Shakes-
peare  géniusza  ellen,  ha  például  a  nagy  Rossi  Hamlet
vagy  Lear  szerepét  anyanyelvén  játszotta  német  vagy
magyar színpadon.

Báró  Hoffman  és  báró  Springer  el  volt  ragad-
tatva  tehetségemtől.  Minden  rábeszélőképességét  föl-
használta,  hogy  rábírjon  arra,  hogy  Bécsbe  menjek.
Amint  később  megtudtam,  még  áldozatokat  is  hozott,
megvesztegette  a  franciánémat,  hogy  vegyen  rá  egy
bécsi  szerződés  forszírozására,  de  kudarcot  vallott  ked-
ves  törekvésük,  mert  négy  heti  o t t l é t  után  már  vá-
gyódtam Pest után és hazajöttem.

Külföldi  szereplésem  híre  már  megelőzött.  Hi-
szen  ez  voll  az  első  esel,  hogy  magyar  színésznő  ma-
gyar  nyelven  —  pláne  német  társulattal  —  a  külföldi
színházban  szerepelt.  A  lapok  megírták  föllépéseméi.
A gmundeni vendégszereplésről egész hasábokat írtak.

Megírlak,  hogy  fölvirágozott  külön  kis  gőzhajón
vittek  Gmundenbe,  ahova  átkísért  az  ischli  arisztok-
rácia  és  este  ugyanolyan  sikerrel  adtam  Sorát,  mini
Ischlben.

*   Abban   az időben népszerű operett volt   M i l l ö c k e r t ő l .
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Mikor  hazaérkeztünk,  és  mosolyogva  olvastam
a tudósításokat, a franciáné azt kérdezte:

— Nos,  Madame,  meg  van  elégedve  a  reklámmal?
Látja,  így  kell  élnie  egy  művésznőnek.  És  most  egy
újabb  eszmém   van.  Hadd   pukkadjanak    az    irigyek.

Tényleg  nem  panaszkodhattam,  hogy  kevés  iri-
gyem lelt volna.

— Mondja,  merne-e  Madame  —  kérdezte  tőlem
találékony  társalkodóném,  —  egy  szabad  léghajóval
fölszállani, ha  Silberer*  föl vinné?

— Én mindent merek . . .
— Hát  tudja  mit,  ez  egy  óriási  reklám  volna.

Én elintézek mindent Silbererrel .  .  .

*   Silberer   Viktor.   a   későbbi   p o l i t i k u s    i f j a b b     éveiben   a
repülőgép   előharcosa   volt,   több   helyen   fölrepült.



A felhők között.

Óriási  plakátok  hirdették  a  fölszállás  idejét  és
napját.  Alighogy  megjelentek  ezek  a  hirdetések,  egy-
mást  érték  a  levelek,  amelyben  ismerősök  és  ismeret-
lenek  könyörögtek,  hogy  ne  kockáztassam  az  élete-
met.  Báró  Orczy,  akivel  félig-meddig  el  voltam  je-
gyezve,  összetett  kezekkel  kért,  én  azonban  hajthatat-
lan   maradtam.

A  Városligeti  fasorban,  a  régi  Lövölde-kertből
indult  a  léghajó  délután  három  órakor,  ott  volt  a  fél-
város,  hogy  tanúja  legyen  ennek  a  jelenetnek.  Ez  al-
kalomra  készült  nyersselyem  kosztümben,  óriási  zöld
kalapban  jelentem  meg.  Sziklay  János  hírlapíró,  aki
szintén  fölszállt,  hogy  erről  az  útról  írhasson,  már  olt
volt.  Ő  is  zöld  turista-kosztümben  volt.  Nem  tudom
ennek  a  zöld  színnek  a  reflexe  tette-e,  —  én  azonban
gyanúsítom,  —  hogy  a  félelemtől  volt  sárga  az  arca.
(Remélem,  ezért  az  őszinteségért  nem  fog  rám  meg-
haragudni  Sziklay.)  Ez  volt  az  első  eset  arra.  hogy
nő szabad léghajóra merészkedett.
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Mikor  megpillantottak,  a  zene  indulót  húzott.
Üdvözlésemre  siettek  idősebb  Andrássy  Gyula  gróf  a
fiával,  a  miniszterrel,  gróf  Hadik  János,  az  utóbbi-
val  egyidejűleg  nyugalomba  vonult  államtitkár,  gróf
Apponyi  Albert,  gróf  Batthyány  Elemér  és  természete-
sen  báró  Orczy  Elek  és  a  többi  mágnások.  Odakísér-
ték  a  léghajó  kosarához,  amelybe  jókedvűen  ugrot-
tam  be.  Leírhatatlan  érzés  volt,  mikor  a  zene  hangjai
közül kihallatszott a vezényszó:

— Los! Auf!!
Nesztelenül  siklott  a  magasba  a  léghajó.  Nem

lármásan,  mint  a  repülőgép,  hanem  lágyan,  észrevét-
lenül,   szinte   kísértetiesen   emelkedett   följebb-följebb.

Mikor  elszakadtam  a  földtől,  visszakiáltottam  a
kalapjaikkal, zsebkendőikkel integetők felé:

— Szeretnék örökre eltűnni a felhők közölt!
És  szálltunk  föl-föl  a  végtelen  kékség  felé.  Már

csak  picike  pontok  voltak  a  házak,  gombostűfejek  az
emberek,  a  Duna,  mint  egy  keskeny  ezüstpántlika
csillámlott  alattunk.  Felejthetetlen  magasztos  pillanat
volt ez!

A  szél  eleinte  a  Duna  felé  v i t t e  a  léghajót,  amely
egészen  a  véletlen  eshetőségeire  volt  bízva,  mivel  egy-
általán  nem  volt  kormányozható.  Ez  a  vállalkozás  te
hát  tényleg  életveszélyes  volt.  Én  éppen  ebben  az  iz-
gató  veszedelemben  talál tam gyönyörűséget.  Minthogy
a  színpadon  is  a  legnehezebb  szerepek  megteremtése
volt főambícióm.

Silberer  fölvilágosított,  hogy  kilátásom  van  arra,
hogy  nem  a  felhők  közölt  fogok  eltűnni,  hanem  a
Duna  habjaiban.  Eszembe  jutott,  hogy  nem  tudok
úszni,  —  még  a  mai  napig  sem  tanultam  meg.  —  Még



88

arra   sem volt.   időm,   hogy ettől  a  gondolattól   megijed
jek,  a  szél   irányt   változtatott és  a  léghajó  tovább  le-
begett   Rákospalota   felé  Vecsésnek.  ahol  a  bátyám  ak-
kor állomásfőnök voll.

Silberer megkérdezte:
—  Nem  akar leszállani  Vecsésen?
—  Hogyne!  Hisz  itt  lakik  a  bátyám,  aki  holnap

tar t j a  a  kézfogóját  így  holnap  helyett  ma  érke-
zem meg.

Silberer  lenézett  és  meglátta,  hogy  a  mezőn  em-
berek  vannak.  Kidobta  a  kötélre  erősített  horgonyt
és  integetett,  hogy  fogják  meg.  A  parasztok  egy  pilla-
natig  ránk  meredtek,  ordítozva  keresztet  vetettek  ránk
és futva, menekültek.

— Az ördög! . . .
— Az eleven ördög! — ezt kiáltozták.
Rémült  ordítozásuk  fölhangzott  hozzánk.  Miután

ez a   leszállás  sikertelen   maradt,  Silberer  vezényelt:
— Homokos   zsákokat   ki!
Sziklay  és  én  dolgoztunk,  mint  két  napszámos,

leszórtuk  a  homokos  zsákokat,  mire  a  léghajó  ismét
fölfelé  szökkent  és  a  szél  még  közelebb  v i t t e  Ve-
cséshez.

Vecsés   mellett   már   hallottuk   a   zenét.   Népség,
katonaság  jöttek    elénk.   A  bátyám  és   az   urak   kalap-
jukat   lengették.   Silberer   újra   ledobta   a   horgonyt   és
hozzám   fordulva   megkérdezett:

Elég erősek  az  izmai?
— Miért?
— Mert  most  a  leszállásnál  a  levegőben  kell

t a r t an i a  magát.  Amilyen  erővel  mentünk  fölfele,
ugyanolyan   erővel  fogunk   leereszkedni.
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Így  is  történt.  Tizenkét  katona  kapaszkodott  az
óriási  horgonyba.  A  léghajó  úgy  emelte  és  úgy  már-
togatta  őket  a  levegőbe,  mint  a  dróton  rángatott  ba-
bákat,  végre  recsegve-ropogva  földet  ért.  Én  a  kosárban
a  kötélbe  kapaszkodva  a  kél  karomon  tartottam  ma-
gam  és  így  nem  éreztem  annyira  az  összeütközés
okozta  rázkódtatást.  Ezért  érdeklődött  Silberer  kézzel-
foghatókig az izmaim iráni.

A  bátyám  és  a  többi  urak  a  karjukon  emeltek
ki  a  kosárból,  az  összegyülekezett  nép  éljenzései  kö-
zött  kocsira  ültettek  és  vágtatva  vittek  a  bátyám  laká-
sára,  ahol  a  menyasszonyának  családja  terített  asz-
tallal  és  a  legnagyobb  szeretettel  fogadott.  Azért
is  látlak  ilyen  szívesen,  mert  akkor  köteleztem  ma-
gam,  hogy  mindaddig,  míg  a  bátyáin  bizonyos  fize-
tést  el  nem  ér,  évi  apanázst  adok  neki,  különben  nem
esküdhettek  volna  meg.  Úgy  örvendezett  nekem  min-
denki,  mint  egy  elveszett  és  újra  megtalált  kincsnek.
Nagy  örömömben  a  szegény  Silberert  a  mezőn  felej-
tettem,  pedig  Budapesten  egy  nagy  társaság  banket-
tel  várt  bennünket,  de  én  egészen  oda  voltam  a  várat-
lan találkozás fölötti örömtől.

Nagyon  szép  volt  ez  a  különös  kirándulás.  Aján-
lom  is  mindenkinek,  próbálja  meg.  Akkor  majd  meg-
tudja,  hogy  a  felhők  közölt  is  fájdalmas  lefelé  sü-
lyedni.  Jó  darabig  nagy  vágyódást  éreztem  e  má-
sik világ után . . .

Nem   törődtem   a   budapesti   bankettel,   ott   ma-
radtam  és  másnap  megünnepeltük  Vecsésen  a  bátyám
eljegyzését.
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Ezt  az  időt  életemben  korszakalkotónak  tekint-
hettem.  Akkortól  kezdve  az  újságok  állandóan  foglal-
koztak  velem.  Mint  ahogy  tenni  szokták,  dicsértek,
szidtak,  mert  ahol  pro,  olt  van  kontra  is.  Népszerű-
ségem  nagyon  nőtt.  Megválasztottak  zászlóanyának,
bálanyának,  több  egyletben  védnöknőnek.  A  színpa-
don  játszottam  a  ,,Gerolstein!  hercegnőt“,  Niniss-b  a
„Vadgalamb“  exotikus  szerepét,  szóval  nagyon  tevé-
keny  voltam.  Örökké  hajszolt,  kergetett  kielégíthetet-
len  ambícióm,  valami  olyat  teremteni,  amit  előttem
még nem produkált senki.

A  névnapomon  elárasztottak  virágokkal  és  aján-
dékokkal.  Báró  Orczy  fölkeresett  és  a  következőket
mondta:

—  Szeretnék  én  is  valami  nagy  ajándékkal  ked-
veskedni.  Jelenlegi  helyzetemben  nem  tehetem,  de  fo-
gadja  el  tőlem  ezt  a  néhány  virágot  és  ezt  a  kötelez-
vényt. Egykor nagy  hasznát fogja venni.
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— Kötelezvényt?  —  csodálkoztam.  —  Hisz  én
magától semmit se kértem.

— Csak  fogadja  el.  Majd  nézze  meg  azután,  ha
elmentem.

Mikor  eltávozott,  fölbontottam  és  elolvastam  a
tartalmát.  Orczy  báró  ebben  az  írásban  arra  kötelezte
magát,  hogy  édesanyja  halála  után  vagy  az  Orczy-
házat,  vagy  százhatvanezer  koronát  ajándékoz  nekem.
A  kötelezvényt  gróf  Batthyány  Elemér  és  báró  Üchtritz
Zsigmond, az ismert sportsman írták alá.

Nekem  nem  tetszett  a  dolog.  Vissza  akartam
adni  a  kötelezvényt  báró  Orczynak  a  jeggyűrűvel
együtt,  ő  azonban  csak a jegygyűrűt  fogadta vissza.

Másnap  már  az  Orczy  Elek  szürkéi  helyett  fe-
kete  lovakat  hajtottam  és  kedvenc  virágom  a  gyöngy-
virág lett . . .

Ennek  a  fényes  életnek  azonban  megvoltak  az
árnyoldalai is.

Élénken megvilágítja ezt a következő esel:
Egyszer  előfizetési  fölhívást  hozott  a  levél

hordó.  Merített  papírosra  volt  nyomva  és  egy  könyv-
ről  adott  hírt,  amelynek  „A  diva“  lelt  volna  a  címe.
Írta  Lucifer.  A  fejezetek  címei  túlságosan  sokat  igéi-
tek.  Például:  „A  pálmák  alatt  —  nem  sétálhat  senki
büntetlenül  .  .  .“,  ,,A  pálmás  hálószoba“,  stb.  Magya-
rázatul  még  az  is  meg  volt  írva,  hogy  a  könyv  a
pálmával hímzett takaró alá akar világítani.

Megtudtam,  hogy  ugyanabban  a  házban,  ahol
laktam,  valamint  a  budapesti  színházaknál  már  több
ilyen  előfizetési  fölhívást  oszlottak  szét.  Elképzelhető,
hogy  milyen  hatással  volt  rám  ez  a  fölháborító  tar-
talmat  ígérő   ismertetés.    Természetesen    első   dolgom
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volt  a  szerző  iránt  érdeklődni.  Mindenáron  meg  akar-
tam  tudni,  ki  az  a  Lucifer?  De  hogyan?  kitől?  ez  volt
a  kérdés.  Legjobbnak  találtam  egy  detektívet  hívni
segítségül.  A  detektív  meg  is  jeleni  és  miután  elol-
vasta az előfizetési fölhívást, megkérdeztem:

— Hogyan  lehelne  megakadályozni  ennek  a
könyvnek  a  megjelenését?  Mert  nekem  ártani  akar-
nak  vele,  lehetetlenné  akarnak  lenni  a  közönség  előtt,
amely  engem  szeret,  az  nyilvánvaló.

— Asszonyom,  ezt  megakadályozni  lehetetlen.
A  könyveket  csak  a  megjelenésük  után  lehet  elko-
bozni  és  csak  abban  az  esetben,  ha  botrányos  dolgok
vannak  benne.  Azonban,  ha  a  szerzőnek  zsarolás  a
célja  és  ha  erről  meggyőződést  szerezhetünk,  meg  le-
het  akadályozni  a   könyv  megjelenését.

— Milyen   úton  közeledhetnék   én   a  szerzőhöz?
A    fölhívás    alá,        alig olvasható betűkkel,  csak  a

nyomda  neve  volt  följegyezve.  A  következő  levelet  ír-
tam tehát a nyomdásznak.

,,Tisztelt  Uram,  csak  most  került  a  kezembe
,,A  díva“  című  könyv  előfizetési  fölhívása.  A  feje-
zetek  címeiből  ítélve,  látom,  pikáns  olvasmánynak
ígérkezik.  És  miután  a  könyv  címe  „A  diva“,  a  fe-
jezetek  pedig  többnyire  pálmának  vannak  keresz-
telve,  gondolhatja  Uraságod,  hogy  engem  a  könyv
szerzője  igen  érdekel.  Sőt  kijelentem,  hogy  minden
áldozatra  kész  vagyok,  hogy  a  könyv  ne  lásson  nap-
világot,  mert  nagyon  kínos  rám  nézve,  ha  a  közön-
ség  magánélelemmel  foglalkozik,  “amely  nem  tar-
tozik  a  nyilvánosság  elé,  mint  színpadi  működé-
sem.  Legyen  szíves  a  szerző  nevét  velem  tudatni.
Kérem válaszai e levél átadójával nekem elküldeni.“
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E levél  megírása  közelebb  hozóit  célomhoz,  mert
a   következő választ kaptam:

„Asszonyom,  ön  tudni  akarja,  ki  ,.A  díva“
szerzője,  mert  attól  lel,  hogy  a  könyv  árthat  Önnek,
Megnyugtathatom  Asszonyomat,  hogy  a  szerző  tá-
vol  áll  ettől  a  gondolattól,  mert  egyike  az  ön  legna-
gyobb  tisztelőinek.  Azonban,  ha  ennek  dacára,  ön
jobban  szeretné,  hogy  a  könyv  ne  lásson  nyomda-
festéket,  hajlandó  lennék  az  ön  kívánságának  bizo-
nyos  föltételek  alatt  engedni.  Írja  meg  kívánságat  le-
vélben,  amelyet  a  Dohány-utca  sarkán  álló  hordártól
át fognak venni.“

Cselem  jól  kezdődött.  Rögtön  értesítettem  a  tit-
kosrendőrt,  hogy  milyen  jól  bogozom  a  fonalat.  A  de-
t e k t í v  e l j ö t t  és  k i f ő z t ü k  a tervet, hogy csaljuk lépre a
madarat.

Ismét  levelet  í r t am az  én  ismeretlen  szerzőmnek.
„Tisztel t  Uram,  köszönöm  levelét.  Újra  ismét-
lem,  minden  áldozatra  kész  vagyok,  csakhogy  a
könyv  meg  ne  jelenjék.  Kérem  fáradjon  el  hozzám
ma  délután  három  órakor,  hogy  az  ügyel  el intéz-
hessük.“

A  de tekt ív  már  félháromkor  nálam  volt  másod-
magával.  Mindent  elkészítettünk  az  ismeretlen  méltó
fogadására. A detektív volt a főrendező.

—  Mintha  beteg  volna,  fogadja  nagysád  az  ágy-
ban  fekve:  Mi  ketten  a  mellékszoba  függönye  mögé
bújunk,  az  ajtó  természetesen  nyitva  lesz,  hogy  egy
szót  se  veszítsünk  el  az  alkudozásból.  Nagysád,  le-
gyen  szíves  ügyesen  alkudni  és  amikor  idejét  látja,
csöngessen kétszer és mi meg fogunk jelenni.

Ki   írhatná  le   izgatottságomat,  mikor   három   óra
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tájban,  az  ágyban  fekve,  az  ismeretlen  Lucifer   urat
v á r t a m ,   még a  fogaim  is vacogtak.

Pont  háromkor  behoz  a  komorna  egy  névje-
gyei:   M..................jogász.

— Bocsássa  be.  Én hivattam,  — rendelkeztem.
Belép  erre  egy  szőke,  gyermekarcú,  szelíd  mo-

dorú,  félénk  fiatalember,  aki  ügyetlenül  hajolt  meg.
Leültettem.

— Ön  a  szerzője  „A  díva”  című  könyvnek,  ön
a Lucifer? — kezdtem a társalgást.

— Nem,  kérem,  —  dadogta  —  én  csak  a  szerző
i r á n t i  szívességből  jöttem  ide,  aki  kezeit  csókoltatja  a
Nagyságának  és  általam  biztosítja,  hogy  a  mindenki
által  szeretett  nagy  primadonna  teljesen  nyugodt  le-
het, semmi bántó sem lesz a könyvben.

— De  a  hirdetés  azt  sej tet i  velem,  hogy  pikáns
dolgok  lesznek  a  könyvben,  ami  nekem  bizony  kelle-
metlen  volna  és  én  inkább  kész  vagyok  nagyobb  ál-
dozatot hozni, hogy e könyv ne lásson napvilágot.

M. úr rövid  gondolkozás  után erre kijelentette:
— Hát  kérem,  a  barátom  fölhatalmazott  arra.

hogy  esetleg  ez  irányban  is  tárgyalhatok,  hogyha  a
nagyságos  asszonynak  annyira  kellemetlen  a  könyv.
Kérem  tegye meg ajánlatát.

— Szívesen  adok  ezerötszáz  forintot  uram,  de
ne adják ki a könyvet.

— A  barátom  kétezeret  kér,  —  alkudozott  M.
úr. — mert a könyv már sajtó alatt van.

Most  már  célnál  voltunk,  hiszen  csak  ezt  akar-
tam:  M.  urat belevinni az alkudozásba.

— Jő,  legyen.  Adok  ezernyolcszáz  forintot,  —
mondottam.    –  Sőt   most   mindjárt  át  is  adom  az  ösz-
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szeget.  De  ön  írásban  ígéretet  lesz,  hogy  minden  e
könyvre  vonatkozó  adatot,  írást  és  a  már  kinyomatott
példányokat  még  a  mai  nap  folyamán  lakásomra
küldi.

— Minden  a  kívánsága  szerint  fog  történni,  —
felelte M.

— Becsöngetem  a  szobalányomat.  Ő  majd  el-
hozza a pénzt.

Ezzel megadtam a jelt; kétszer csöngettem.
Igazán  drámai  jelenet  volt,  mikor  a  függöny  mö-

gül  előlépett  a  detektív  és  M.  úr  vállára  téve  kezét
hangosan mondotta:

— A törvény nevében foglyom!  .  .  .
M.  zöld  és  sárga  lett,  remegett,  mint  a  nyárfa-

levél.  Majd  összeesett.  mikor  a  másik  detektívet  is
megpillantotta,  aki  a  háta  mögé állt.

— Én  ártatlan  vagyok!  –  csak  ennyit  tudott
monda-ni akadozva.

—  Ki  az  a  Lucifer  és  hol  van?  —  kérdezte  a
titkos rendőr.

— Lent vár a kocsiban  .  .  .
Az  egyik  detektív  azonnal  lesietett  Luciferért,

a másik bevezette M.-et a szomszéd szobába.
Én  pedig  egész  lázasan  ugrottam  ki  az  ágyból,

hogy  felöltözzem.  Az  a  tudat,  hogy  én  azt  a  Lucifert
szemtől-szembe  fogom  látni,  fölizgatta  az  idegeimé!
az  örülésig.  Apám,  akinek  eddig  az  egész  könyvhis-
tóriáról  egy  szót  sem  szóltam,  véletlenül  épp  akkor
jött meg. Jó nagy fütyköse volt a kezében.

Mi  az?  Mi  történik  ill?  Mi  bajod?  Miért  kia-
bálsz?  Hisz  te  sírsz,  gyermek.  —  kérdezte  egymás-
után.
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Röviden  elmondtam  neki  az  egész  törlénetet  Lu-
ciferrel.

Ugyanekkor  jelentették  is  már,  hogy  Lucifert
fölvezetlek a kocsiból.

Apám  berohant    a    másik    szobába,   a   botjával
készült  neki  támadni  és  szidta  kegyetlenül.  Úgy,  hogy
apám   lecsillapításával   nagyobb  bajom   volt,  mint   Lu
ciferrel,   s  végre   is   kénytelen  voltam   őt a harmadik
szobába zárni.

A  detektív  rákiáltott  a  magas,  vékony,  elegáns
kinézésű  fiatalemberre:

— Mi a neve és foglalkozása?
— J. jogszigorló vagyok.
Ezután én vettem át a szót:
— Hát  jogász,  az  igazság  embere  és  ön  azonos

ezzel  a  Luciferrel?  Tényleg  Lucifer,  mert  tisztességes
ember  ilyet  nem  tesz.  Azért  választotta  azt  az  ördögi
nevet.  Föl  bírja  fogni  a  gyalázatos  tettét?  Egy  védtele-
nül  álló,  nyilvánosan  szereplő,  kezdő  művésznőnek  a
karrierjét  akarta  tönkre  tenni?   Gazember!  . . .

Közel  voltam  az  ájuláshoz.  Többet  nem  szóltam.
Jelentették,  hogy  egy  rendőr  a  kocsival  megérkezett.
Letuszkolták  a  két  jeles  urat  a  kocsiba,  ahová  a  kél
detektív  is  beült,  így  hajtattak  a  rendőrrel  a  bakon  a
kapitányságra.

Engem  a   kiál lot t  izgalmaktól  lázasan  ágyba  fek-
tettek,  pedig  néhány   óra   múlva   már  játszanom   kel-
lett a „Gasparone”-ban.

A  kollégáim  észrevették,  hogy  valami  különös
történt  velem.  Nem  is  csináltam  t i t ko t  a  történtekből.
Még  betegen,  izgatottan  elmondtam  a  színháznál  töb-
beknek  az  egész  esetet  és  másnap  megjelent   az  összes
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lapokban  „Frakkos  betyárok“  cím  alatt,  nevekkel
együtt,  bár  igen  előkelő  családból  való  fiatalemberek
voltak.  Én  csak  kíméletből  hallgatom  el  a  nevüket,
mert  most  is  szereplő  és  magasabb  állásban  levő  csa-
ládokhoz tartoznak.

A  történtek  után  harmadnapra  két  hölgyet  je-
lentettek  be  nálam,  akik  sürgős  ügyben  kívántak  ve-
lem  beszélni.  A  neveikből  tudtam,  hogy  a  két  fiatal-
embernek  anyja  vár  odakünn.  Bekérettem  őket.  Sá-
padtan,  izgatottan  léptek  be.  Helyet  mutattam  nekik
és segítettem felöltőiket levenni.

— A  lapokból  olvastuk,  hogy  mit  tett  az  a  sze-
rencsétlen  két  fiú  .  .  .  Azonnal  feljöttünk  ide  a  fővá-
rosba  csak  azért,  hogy  nagysáddal  beszélhessünk  .  .  .
Legyen  könyörülettel  irántunk  .  .  .  Irgalmazzon  meg  a
mi  anyai  szívünknek!  Ne  tegye  tönkre  két  embernek
az életét. — Két családról van szó! . . .

Egyszerre  beszéltek  össze-vissza,  úgy  hogy  alig
értettem őket.

— Legyek  könyörülettel?  Én  irántam  ki  volt
könyörülettel?  Csak  a  jó  Isten  tudja  mennyit  sírok,
mikor  nem  lát  senki,  az  aljas  pletykák  miatt.  Kígyót-
békát  ráfognak  egy  színésznőre,  nem  kíméli  őket
senki  és  a  tömeg  kapva-kap  ezeken  a  rágalmakon.  És
most  én  legyek  kíméletes?  Ki  védelmez  meg  engem  a
sok  rágalom  ellen?  Ellenségeim  azt  mondanák,  azért
vontam  vissza  panaszomat,  mert  hibásnak  érzem  ma-
gamat  és  Lucifernek  van  igaza.  Nem,  nem,  hölgyeim,
önök lehetetlent kívánnak tőlem.

— Gondolja  meg  kérem,  ha  nem  vonja  vissza
a  panaszát,  —  szólt  közbe  az  egyik  sírva  —  tönkre-
teszi   két   embernek   az   egész   jövőjét.   Nem   is   ér-
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tern,  hogyan  tehettek  ilyet,  hiszen  a  szobájuk  tele  van
a nagysád arcképével és rajonganak érte.

— Hát  ők  nem  akarták  az  én  jövőmet  tönkre-
tenni?  —  szóltam  közbe.  —  Tessék  ide  nézni!  —  S  rá-
mutattam  arra  a  körülbelül  kétszáz  kötetre,  ami  olt
volt  a  szobában  a  spanyolfal  mögött.   —  Olvassák  el
ezeket  a  fantasztikus,  kitalált,  gyalázatos  kalandokat,
amiket  ki  tudja  milyen  fércmunkákból  szedtek  össze
az  önök  fiai  és  rám  fogták  azokat.  Ha  idejekorán
közbe  nem  lépek,  most  az  egész  világ  előtt  úgy  álla-
nék,  mint  ezeknek  a  kalandoknak  a  hősnője  és  csak
a  halálba  menekülhettem  volna  e  meggyaláztatás  elől,
és én legyek irgalmas?

Így  beszéltem,  de  lelkem  mélyén  a  legnagyobb
részvéttel  voltam  a  hét  tőrrel  átvert  szívű  anyák  iránt,
akiknek ilyen fiai vannak . . .

— Önnek  igaza  van.  Mi  belátjuk  ezt  és  mi  nem
a  józanságához,  hanem  a  jó  szívéhez  fordulunk,  csak
azt  kérjük,  ígérje  meg,  hogy  visszavonja  panaszát,  ne
hagyjon  kétségbeesetten  távozni  e  helyről,  ahova  oly
sok reménnyel jöttünk.

— Nem ígérem.
Látszólag  hajthatatlan  maradtam  és  ők  tényleg

kétségbeesetten  mentek  el.  De  az  én  túlságos  jó  szí-
vem  mégis  befogadta  kérő  szavukat  és  másnap,  apám
nagy  bosszúságára,  visszavontam  a  panaszt,  amit  be-
folyásos  családjukra  való  tekintettel  a  főkapitány  na-
gyon szívesen vett.

Nem láttam többé Lucifer urat, sem a barátját.
Ez  az  epizód  elmúlt,  de  eltörülhetetlen  mély  nyo-

mot hagyott lelkemben.



Lelki küzdelmek.

Beteg  lettem.  Hat  hétig  feküdtem,  de  mikor  már
fölépültem,  még  mindig  uralkodott  rajtam  valami  le-
küzdhetetlen  melancholia.  A  színpadon  akartam  vi-
gasztalást  találni.  Egészen  átadtam  magam  színpadi
működésemnek,  amelyet  az  utóbbi  időben  nem  kö-
telességszerűen  teljesítettem,  mondhatnám  elhanyagol-
tam.

Újra  énekleckéket  vettem,  táncolni  tanultam,
mindenáron  előre  akartam  haladni  a  színpadon.  De
dacára  minden  tanulásnak,  igyekezetemnek,  a  kritika
kevés  kivétellel  mindig  kegyetlen  volt  velem  szemben.
Emlékszem  például,  hogy  egyik  szerepem  után  a
„Párisi  élet“-ben  Gabriella  szerepe  Offenbachtól,
amelyre  nagy  gonddal  készültem  és  amelyben  körül-
belül  két  percig  kánkánt  kellett  táncolnom,  a  követ-
kező kritikák jelentek meg:

Az  egyik  lap,  miután  mindenki  mást  megdi-
csért,  rólam  így  emlékezett  meg:  „Pálmay  jól  táncolta
a kánkánt . . .“ Semmi egyebet nem írt.
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Egy  másik,  szintén  előkelő  lap  így  írt:  „Pálmay
az  életben  nagy.  Az  emberek  csodálattal  tódulnak
utána  --  az  utcán.  A  színházban  is  —  ha  páholyban
ül,  de a  színpadon  összezsugorodik . . .“

A  ,,Cigánybáró”-ban  például,  miután  Evvának
nem  volt  jó  tenoristája,  elvállaltam  a  Barinkay  szerep
kreálását.  Ez  persze  nagyon  nagy  föladat  volt,  annál
inkább,  mert  Hegyi  Arankának  a  darabban  pompás
szerepe  volt,  Szaffy,  a  cigányleány  szerepe.  Olyan  jó
Szaffyt,  mint  Hegyi  Aranka,  nem  is  láttam  az  egész
világon.  A  közönség  mindezek  dacára  engem  is  na-
gyon  tapsolt.  A  kritika  másnap  borzasztóan  lerántott.
Annyira  szétszedtek  és  legyilkoltak,  hogy  egy  koldus
se  vett  volna  egy  darab  kenyeret  a  tenyeremből.  Ne-
kem  úgy  tetszett,  mikor  azokat  a  kritikákat  olvastam,
mintha  csak  lestek  volna  az  alkalmat  a  kritikusok,
hogy  kifogásolhassanak.  Bizonyos,  hogy  irigyeim  az.
életbeni  szereplésemért  —  mert  tényleg  nagyon  ünne-
pelt  voltam  —  a  színpadon  kívül,  nagyon  dolgoztak
ellenem.

Mikor  láttam,  hogy  minden  művészi  törekvé-
sem,  ambícióm  hiábavaló  és  nem  akarnak  elis-
merni,  még  nagyobb  erőt  vett  rajtam  a  melancholia.
Mindig  hiányzott  valami  a  lelkemnek.  Mindig  vágyód-
tam  valami  elképzelhetetlen  változás  után,  de  magam
sem  tudtam,  mi  után?  A  lelkem  vágya  volt  ez.  Bizo-
nyos  ürességet  éreztem  és  kerestem,  kerestem  a  hidat,,
amely  áthidalhatná  a  távolságot,  az  életem  és  lelkem
legbensőbb,  legmélyebb  érzései  között,  ahonnan  kiin-
dultam  és  ahol  akkor  álltam.  Úgy  voltam,  mint  a
mesebeli  gyermek,  aki  a  szép  színben  ragyogó  szi-
várvány  hídon  akart  az  égbe  jutni.  Futott  a  boldog-
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ság  játszi  pilléje  után,  kergette,  kergette,  de  mikor  mái-
kezei  között  érezte,  elrepült  előle.  Az  igaztalan  báná-
sok,  a  sok  rágalom  fölébresztették  bennem  a  keserű  dn-
cosságot  vagy  dacos  keserűséget.  Ne  lássák  ellenségeim,
hogy  milyen  fájdalmat  okoznak  nekem.  Ellenkezőleg,
azt  akartam,  hogy  még  jobban  irigyeljenek.  Fényűzés-
sel  akartam  elkápráztatni  másokat,  csak  azért  is!  Ez
sikerült  is  —  másoknál!  De  magamat  meg  nem  győz-
hettem  és  minél  nagyobb  volt  körülöttem  a  csillogás,
annál  jobban  nőtt  az  én  lelkem  szomorúsága,  névte-
len  vágyakozása.  A  színésznő  mellett,  akinek  születtem,
bennem  szunnyadt  egy  másik  nő  egyénisége,  aki
éppen  olyan  szigorú  és  zárkózott  volt,  mint  azok  a
patriarkális  nemes  asszonyok,  akiktől  származtam.
Ma  tudom,  szigorú  nagyanyámnak,  korán  meghalt
anyámnak  csöndes,  illetetlen  hajléka  után  epedtem.
Hiszen  amikor  elfoglaltam  később  a  férjem  oldalán  a
kastélyunkban  az  engem  megillető  helyet,  ez  a  másik
énem  teljes  méltóságában  érvényesült  is.  Bizony  mon-
dom  ma  is,  a  legnagyobb  küzdelmei  az  én  életemnek
azok  voltak,  amelyeket  Petráss  Ilka,  a  nemes  leány
küzdött Pálmay Ilkával, a színésznővel.

Verseket  írtam  akkoriban,  amelyekben  elsírtam  az
elhagyatottságot,  amit  éreztem.  Össze  is  gyűjtöttem
ezeket  a  verseket  és  kiadtam  őket  egy  kötetben  ,,Fájó
szívből“  cím  alatt.  Néhányat  le  is  közlök  ezekből  a
versekből,  talán  visszatükrözik  akkori  lelkiállapo-
tomat.
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Haldoklik ...

Haldoklik a sárga ősznek
Aranyszínű virága
Forró könnyet hullasztok én
Fájó szívvel reája.

Majd  ha  én  is   elhervadtam
Ha megtörik életem.
Lesz-e, aki zöld síromon
Könnyezni   fog  felettem  .  . ,

           Oh mondd ...

Oh mondd, te kis virág.
Miért vagy halavány?
Sötét, árnyékban nyílt
Ezüst   kelyhed   talán?  .

A forró napsugár
Érinté kelyhemet
A forró napsugár
Fölszívta lelkemet.

Neked is napsugár
Hamvasztja éltedet:
Szerelmében hal meg,
Ki igazán szeret .
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Még zöldell...

Az nap, hogy először
Omoltál karomba,
Már zöldéit a fának
Sut lógó lombja .  .  .
Még zöldéi a fának
Suttogó lombja,
Csak te nem jösz többé
Ölelő karomba . . .



Első bécsi vendégszereplésem.

A  társulat  meghívást  kapott  Bécsbe,  vendégsze-
replésre  a  Wieddeni  színházba,  a  szent  falak  közé,  ahol
egykor  egy  Mozart,  Lortzing,  Raimund,  Nestroy.
Geistinger  és  Gallmayer  működtek.  Ahol  Anzengruber
és  egy  Johann  Strauss  föltűntek.  Természetesen  igaz-
gatónk  örömest  fogadta  ezt  a  meghívást,  én  is  ve-
lük  mentem.  Nagy  sikerünk  volt.  Nemcsak  egyesek-
nek,  hanem  az  egész  társulatnak.  Blahánét  na-
gyon  ünnepelték  a  „Koldnsdiák”-ban  (Millöckertől.
Hegyi  Aranka  .,Hoffmann  meséi“-ben  remekelt.  Iga-
zán  nagyszerű  volt  abban  a  szerepben.  Az  én  első
nagy  szerepem  és  első  nagy  sikerem,  a  „Kertész
leány“-ban  volt.  A  ,,Koldusdiák“-ban  nekem  volt  a
legkisebb  szerepem.  A  falánk  Broniszlávot  kreáltam
és  igazán  nem  befolyásoltam  a  kritikusokat,  hogy  di-
csérjenek,  mégis  nagyon  kiemeltek  az  összes  kritikák-
ban.  Természetesnek  tartottam,  hogy  minden  érdeklő
dés  a  nagy  Blahánéra  irányult  és  emellett  a  nap  mel-
lett   mi   mint   apró   csillagok,   elhalványodtunk,   annál



„Α két liercegi]ö“-beii  az  unoka és
nagyanya kettős szerepét játszottam.
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meglepőbb  volt   számomra,   hogy  az   összes   kritikák
nemcsak   hogy   elismertek,   hanem   a   színigazgatókat
figyelmeztették,   mindent   el   kellene    követniök,    hogy
engemet   Bécsnek   megnyerjenek.    Nem  hittem   a   sze
meimnek, de előttem volt „schwarz auf weiss“.

Tényleg  föl  is  keresett  báró  Hoffmann  és  a  leg-
nagyobb  meglepetésemre  meghívott  a  Nagyoperához.
Ügy  tetszett  míg  kedves,  csábító  szavait  mondta,
mintha  álmodnám,  lehunytam  szempilláimat,  nehogy
a  szép  ábrándból  a  kopár,  szürke,  valóságra  ébredjek.
Én  a  bécsi  Nagyoperában.  A  világ  első  énekművészeti
templomában.  Hisz  idehaza  mindig  azt  írták,  hogy
nincs  hangom.  „Már  rég  nélkülözünk  egy  friss,  vidám
igazi  szubrettet  és  ön  teljesen  alkalmas  volna  erre  a
szerepkörre“  —  végezte  szavait  az  intendáns  és  én  ter-
mészetesen elfogadtam ajánlatát.

El  is  mentem  az  operához,  énekeltem  pár
dolgot  magyarul  az  óriási  színpadon,  amelyen  a
világ  első  énekesnői  aratták  diadalaikat.  A  ked-
ves,  könnyed  magyar  áriák  a  sötét  nézőtér  felé
hömpölyögtek.  Erkel  Elek  karmester  kísért  bravúro-
san.  A  próbaéneklés  után  báró  Hoffman  átadott  há-
rom  szerepet,  hogy  azokat  tanuljam  be  németül  ven-
dégszereplésre.  „Janett  menyegzője“  volt  az  egyik.
Estére  meghívott  báró  Hoffman  az  igazgatósági  pá-
holyba.

A  bécsi  lapok  ekkortól  kezdve  még  kedveseb-
ben  foglalkoztak  velem  és  több  figyelemmel  voltak
irántam,  mint  a  többi  kollégáim  iránt.  Ez  a  tény  ki-
lünő  anyag  volt  a  jóindulatú  magyar  lapok  ízléstelen
viccelődésére.  Egyszerűen  nem  hitték  el,  hogy  az
Opera   egész   komolyan  tett    nekem   ajánlatot.    Evva
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azonban  jól  India,  hogy  igaz,  sőt  arról  is  tudomása
volt,  hogy  szerződésem  lehetne  a  bécsi  Operával,  és
éppen  azért  a  bécsi  vendégszereplés  után  jobb  szere-
peket  kezdeti  adni  és  előtérbe  helyezett.  Ez  bírt  rá  a
maradásra  azonkívül,  hogy  már  a  bécsi  vendégsze-
replés után ismerkedtem meg gróf  Cziráky  Jánossal.



Gróf Cziráky János.

Gróf  Cziráky  János  népszerű  és  híres  volt  a  gyö-
nyörű  fogatairól  és  lovairól.  Mindent  elkövetett,  hogy
életkedvemet,  életvidámságomat  visszaadja  és  ez  sike-
rült is neki, hálás vagyok és leszek is érte.

Kitalált  mindent  a  szórakoztatásomra.  Egyszer
szánkóversenyt  rendeztünk  Kégl  Pistával.  Két  orosz
szürkét  hajtottam  őrült  gyorsasággal.  Csak  azért  nem
történt  szerencsétlenség,  mert  a  kocsisok  már  messzi-
ről  kitértek  előlünk.  Kihajtottam  a  Víztoronyig  és
vissza, megnyertem a versenyt.

Evva  egy  nap  megszólított  a  színháznál.  Az
ujján  egy  kulcsot  forgatott  idegesen.  Akik  ismerték,
azok  tudják,  hogy  olyankor,  mikor  valami  fontos  dol-
got  akart  mondani  vagy  nagyon  diplomatikus  akart
lenni, mindig körben forgatta az ujjahegyén a kulcsot.

Mikor  legjobban  tapsoltak  nekem  és  kijöttem  a
kulisszák közé, akkor történt ez a párbeszéd:

—  Hogy  megfinomodott  ez  a  Pálmay.  Mikor  Ko-
lozsvárról ide hoztam, egész paraszt volt .  . .



109

— Hiszen  az  igazgató  úr  se  volt  mindig  ilyen
finom, mint most, — felellem én.

Evva ilyen gyöngéden a következőket vezette be:
— Maga  egy  valóságos  kis  ördög,  aki  angyal  ké-

pében  járkál.  Volna  itt  egy  nagyon  jó  szerep  magának,
de mert rettenetesen frivol, nem merem előadatni.

— Csak  bátorság  direktorkám,  majd  csak  megy
a dolog. Küldje el a darabot és a szerepet.

Elküldte  és  nem  volt  oka  megbánni.  Ez  a  darab
a  „Nebántsvirág“  volt,  amelyikkel  óriási  sikert  arat-
tam,  ami  nagy  kasszasikert  jelentett.  Ebben  a  darab-
ban  látott  engem  játszani  egy  bordeauxi  pezsgőgyáros,
aki  annyira  el  volt  ragadtatva,  hogy  fölkeresett  és  meg-
kért,  engedném  meg,  hogy  az  egyik  fajta  pezsgőjét
,,Pálmay“  pezsgőnek  nevezhesse  el.  Annyit  akart  ne-
kem  a  pezsgőből  küldeni,  hogy  fürödhessem  benne  na-
ponta.  Egész  szónoklatot  tartott,  hogy  rábírjon,  men-
jek  külföldre.  Különben  is  mindenki  rábeszélt  erre.
Bulyovszky  Lilla,  a  szép  magyar  nő,  aki  Németország
legnagyobb  színpadain  gyűjtötte  babérait,  bejött  egy
este az öltözőmbe:

— Kedves  gyermekem,  —  mondta  —  menjen
külföldre. Magát itt nem értik eléggé.

Ez  az  akkori  viszonyokra  vonatkozott,  ma  ter-
mészetesen másképpen van.

A  sajtó  és  a  közönség  a  ,,Nebántsvirág“-ot  szé-
pen  fogadta,  mint  ahogy  minden  francia  darabot  szé-
pen  fogadott,  a  bécsi  operettek  rovására.  Mert  Suppé,
Millöcker,  Kremser,  Ziehrer  darabjait  bár  előadták
nálunk,  mindig  akadt  néhány  kritikus,  aki  lehordta
a  vidám  muzsikát.  Johann  Strauss  volt  az  egyedüli,
aki  varázsával  legyőzte  a  sovinizmust.  Lehár  személye,
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majd  Fall  Leó  békítette  ki  a  magyarokat  a  bécsiek-
kel.  Ezekben  a  napokban  találkoztam  utoljára  Szig-
ligetivel.  Egy  délután  csöngetett  és  bejött  hozzám  egy
teljesen  elzüllött  alak.  Egész  testében  meggörnyedt,
vörös, fölpuffadt volt. Ijesztő és sajnálatraméltó képe

„Nebántsvirág.“

a  delírium  tremensnek.  Roppant  megijedtem  tőle,  ami-
kor  elibém  állt,  sapkáját  remegő  ujjai  között  forgatva,
de ő dadogva csak ennyit mondott:

—  Ne  tessék  tőlem  félni,  csak  kezet  akartam  csó-
kolni . . .



Λ koncert-ruhában  előadott  magyar  dalokat  Ő
felsége   kívánságára   meg   kellett   ismételnem.
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Adtam  neki  valami  csekélységet,  ő  ezért  újra  és
újra  kezet  csókolt  és  kitántorgott.  Ez  volt  valamikor
az  én  uram  .  .  .  Hihetetlen  .  .  .  alig  tudtam  fölfogni
azt  .  .  .  Nagyon  megsirattam  szegényt.  Ezután  rövid
idő  múlva  a  Lipótmezőre,  az  élőhalottak  koporsójába

Girardi   Sándor.

került,  ahol  meg  akartam  látogatni,  de  nem  engedtek
be  hozzá  az  orvosok.  Nem  láttam  viszont  haláláig,  ott
élt  egyedül  cellájában,  fejét  az  ajtóhoz,  falakhoz  verte
és  patkányokkal,  kígyókkal  birkózott,  amelyeket  kép-
zeletében látott . . .

A   .,Nebántsvirág”    fáradalmait    kipihenni  ismét
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Ischlbe  mentem  nyaralni.  Cziráky  elkísért.  Négy  lovat
is  elvittünk  magunkkal.  Ottan  ismét  a  bécsi  arisz-
tokráciával  voltam  egy  társaságban.  Velünk  tartott  a
kirándulásunkon  Girardi,  a  legelőkelőbb,  vérbeli  bécsi
nemzeti  művészeknek  egyike,  akinek  népszerűsége
páratlan  és  amellett  elragadóan  szellemes,  vidám  tár-
salgó.  Újra  fölléptem  az  ischli  színházban  a  „Cigány-
báródban,  de  nem  mint  várták,  a  Saffi  szerepében,  ha-
nem  a  címszerepben,  amelyet  otthon  is  kreáltam.  Ezt
a  szerepet  mindenütt  elsőrangú  tenorista  énekelte  és
amely  szerep  miatt  nem  egy  opera  nyitotta  meg
kapuit  ennek  a  darabnak,  amelyet  szövegkönyve  mégis
az  operettek  közé  soroz.  Másnap  jótékonycélú  előadás
volt  az  ischli  szegények  javára,  emelvén  a  király,
I.  Ferenc  József  is  megjelent.  Fölkértek  engem  is  a
közreműködésre.  Miután  azonban  még  mindig  csak
magyarul  beszéltem,  fölajánlottam,  hogy  koncertruhá-
ban  magyar  dalokat  fogok  énekelni  a  fölvonások  kö-
zött.  Az  előadásban  Girardi  is  részt  vett.  Az  igazgató
kilátásba helyezett valami ajándékot Ő felségétől.

A  magyar  dalok  nagyon  tetszettek,  meg  is  kel-
lett  újrázni  őket.  Ő  felsége  is  érdeklődéssel  figyelt  és
tetszéssel  tapsolt.  Az  ajándékot  vártam,  de  sohasem
kaptam  meg,  pedig  Girardit  kitüntették  egy  értékes
melltűvel.  Tudakozódtam  és  úgy  hallottam,  hogy
Schratt  asszony  gyakorolta  volna  befolyását  a  legma-
gasabb  körben,  hogy  ezt  a  kitüntetést  megakadályozza.
Én  azonban  sohasem  adtam  hitelt  ennek  a  híreszte-
lésnek,  amely  összeférhetetlen  ennek  az  elragadó  mű-
vésznőnek bájos, szeretetreméltó egyéniségével.

Mikor  a  színházból  hazamentem,  a  komornám
elmesélte,  hogy  egy  gazdag  berlini  hölgy,  aki  család-
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jával  együtt  szintén  az  Elisabeth-hotelben  lakott,  a
következőket  kérdezte  tőle,  mikor  kezében  a  virágokat
látta.

— Mondja  csak  kérem,  úgy-e,  kegyed  a  Pálmay
komornája?

A  komornám,  aki  jól  beszélt  németül,  udvariasan
válaszolt.

— Igenis. Miért érdekli ez a nagyságos asszonyt?
— Mondja  kérem,  —  faggatta  tovább  a  berlini

hölgy — úgy-e, az asszonya nem magyar nő?
— De igenis az. Miért?
— Az  lehetetlen,  hogy  egy  magyar  nő  olyan  szé-

pen  tudja  magát  meghajtani,  mint  ő,  a  színházban
Ő  felsége  előtt  és  egyáltalán,  hogy  olyan  jó  modora
legyen.

— De hát miért kérem? — kérdezte komornám.
—-  Hiszen  úgy  tudom,  Magyarországon  csak  va-

dak  vannak.  Civilizálatlan  nép,  —  adta  meg  hitetlensé-
gének  magyarázatát  a  berlini  nő,  aki  elcsodálkozott
meghajlásomon.

— Tessék  csak  Magyarországra  jönni,  majd  meg-
tetszik  látni,  hogy  ott  nincsenek  vadak.  Harapni  és
csípni  ugyan  tudnak,  de  azért  nem  vadak,  —  próbálta
fölvilágosítani  és  meggyőzni  a  komornám  az  elfogult
berlini hölgyet.

Amberg,  a  newyorki  német  színház  igazgatója
szintén  Ischlben  nyaralt.  Annyira  el  volt  ragadtatva  a
játékomtól,  hogy  minden  áron  rá  akart  beszélni  egy
newyorki szerződés elfogadására.

— Hiszen  nem  tudok  jól  németül,  —  feleltem
tört  németségemmel,  amelyet  csak  a  legnagyobb  jó-
akarattal lehetett megérteni.



„Magdolna”

—  Nem  tesz  semmit.  Meg  fog  tanulni  németül.
Talentumot,  gráciát,  sikket  nem  kell  tanulni.  Azzal
rendelkezik.   Beszélni  a   gyermek   is   megtanul.    Tehát
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megkötjük  a  szerződési  a  jövő  márciusra.  Így  lesz  elég
ideje  négy-öt  szerepet,  amelyet  a  legszívesebben  ját-
szik  magyarul,  németül  betanulni.  Vagy  ha  kevesli  ezt
az  időt,  adok  egy  egész  esztendőt  a  szerepek  betanu-
lására. Meg van elégedve?

Én  azonban  féltem  a  hazai  rögtől,  amelyben  gyö-
kereztem,  amelyből  egész  lényem  fakadt,  elszakadni.
Cziráky  is  kért,  maradjak.  Ha  már  menni  akartam
volna,  akkor  sem  megyek  olyan  messzire,  hisz  Girardi
folyton  unszolt,  menjek  Bécsbe  és  kreáljuk  együtt  a
,,Nebántsvirág“-ot.  Szóval  egyelőre  még  egy  szezont
Pesten  töltöttem.  Sikerem  volt  a  fölújított  „Gerolsteini
hercegnő“-ben,  a  „Magdolna“  című  paraszttragédiá-
ban,  amelynek  főszerepe  a  faluból  a  városba  szökken,
hogy  ennek  a  legintimebb  erkölcsi  mélységeit  tárja  föl.
Gazdag  drámai  momentumokban,  amelynek  villamos
feszültsége  nem  egyszer  villámlik,  mennydörög.  Se  Bla-
háné,  se  Hegyi  Aranka  nem  akarta  vállalni  ezt  a  sze-
repet,  amely  az  orgánumot  megerőltette.  Azt  persze
nem  kötötték  az  orromra,  hogy  ők  ketten  visszautasí-
tották  a  szerepet  és  engem  szükségből  rántottak  elő,
akkor  tudtam  meg  ezt,  mikor  már  egyike  volt
legkedvesebb szerepeimnek a „Magdolna“.

Az  első  jelenetben  mezítláb,  fején  szénát  hozva,
sarlóval kezében jön be Magdolna.

„Kertem  alatt  sarlózom  én  a  füvet  .  .  .“
című  dalt  énekli.  Ebből  a  parasztleányból  ele-
gáns  kokott  lesz,  aki  a  pezsgőzésben,  eszem-iszom-
ban  próbál  vigasztalást  és  feledést  keresni.  Végül
mint  lerongyolt,  részeges,  utcai  asszony  hal  meg  a
színpadon  .  .  .  Ezután  az  előadás  után  pályatársaim
a   meghatottságtól   sírva  jöttek   be   hozzám.    Blaháné,



,Szép   Heléna“   I.   felv.
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Hegyi  Aranka  a  nyakamba  borultak  és  sírva  csókol-
tak.  Én  magam  se  tudtam,  hogy  olyan  jól  játszottam,
de  el  kellett  hinnem,  mert  a  kritika,  amely  pedig  nem

„Szép  Heléna“  III.  fölv.

kényeztetett  el,  Sarah  Bernhardttal  hasonlított  össze.
Nagy  meglepetés  volt  ez  a  drámai  produkció  ,,Szép
Heléna“ görög királynő mellett.
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Hogy  is  történhetett,  hogy  ezt  a  két  egymással
teljesen  ellentétes  szerepet  megértettem  és  megterem-
tettem?  Ma  már  tudom,  hogy  az  én  drámai  momen-
tumokban  gazdag  életem  volt  bő  forrás,  amelyből  me-
ríthettem mindkét szerep számára.

Amint  az  első,  őszinte  elismerés  hangjait  olvas-
tam  és  amikor  szilárdabbnak  éreztem  magam  alatt  a
földet  és  az  első  küzdelmeken  túl  körülnézhettem,  va-
lahogy  szűknek  éreztem  magam  körül  ezt  a  tülekedő,
viaskodó  Budapestet.  A  vágy,  amelynek  hazája  a  vég-
telen  messzeség  volt,  újra  föltámadt  bennem  és  osto-
rozott,  kényszerített  .  .  .  Mint  egy  mámoros  úgy  tá-
molyogtam  a  két  elhatározás  között,  maradni  vagy
menni.  Megingott  az  elhatározásom  és  gondolkodni
kezdtem,  ne  menjek-e  el?  A  szerződésem  lejáróban
volt.  Evva  mindenfelé  azt  beszélte,  hogy  az  operett
hanyatlóban  van  és  ő  az  operettszínésznőknek  kisebb
fizetést  fog  fölajánlani  és  ezt  akkor  hangoztatta,  ami-
kor  a  „Szép  Heléna“  úgy  fölfelé,  mint  lefelé  mint  mág-
neses  kisugárzás  hatott,  bámulatos  közönséget  vonzott
és  mindig  megtöltötte  a  kasszát.  Ezzel  az  eljárással
szemben  nekem  tehát  nagyon  apropóra  jött  Amberg-
tőí  a  szerződés  a  legmesszebbmenő  engedményekkel.
Nagyon csábított az  alkalom.

Amberg  a  szerződésben  azt  az  ajánlatot  tette,
hogy  játszani  a  legjobb  szerepeimet.  Offenbach  három
operettjét:  a  „Szép  Heléná“-t,  „Párisi  élet“-et  és  a  Ge-
rolsteim  hercegnő“-t,  azonkívül  „Boccaccio“-t,  Suppé
operettjét  választotta.  Fizetésül  két  hónapra  hatvan-
ezer  koronát,  két  személyre  teljes  ellátást  kínált,  még-
pedig  úgy,  hogy  egy  előre  meghatározott  napig  húsz-
ezer  koronát  küld,   a  hátralévő  negyvenezer    koronát
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pedig  egy  banknál  deponálja.  Mi  sem  természetesebb»
hogy  miután  Evvával  ezer  korona  miatt  nem  tudtam
megegyezni, elfogadtam Amberg ajánlatát.

Mikor  már  ennyire  határozott  tény  volt  a  dolog,
pályatársaim  és  Evva  még  mindig  kételkedtek  benne.
Azt  hitték,  csak  azért  híresztelem  a  szerződés  megköté-
sét,  hogy  nagyobb  fizetést  erőszakoljak  ki.  Én  hagytam,
hogy  ravaszul  bólogassanak,  hogy  suttogjanak,  kétel-
kedjenek  és  csöndben  megtettem  az  előkészületeimet
az  ismeretlenbe,  egy  nekem  teljesen  idegen  művészi
területre.  A  berlini  és  bécsi  lapok  valószínűleg  Am-
berg  által  informálva  megírták  részletesen  az  amerikai
szerződést.  Most  megrohantak  a  magyar  újságírók,  tu-
dakozódtak,  interjúvoltak  és  szemére  vetették  az  igaz-
gatóságnak, hogy nem tartott idehaza minden áron . . ,

Eljött  a  többek  között  Rajna  Ferenc,  egyike  a
legkiválóbb  újságíróknak  Magyarországon,  aki  ma  is
a  „Neues  Pester  Journal“  munkatársa.  Elmondta,
hogy  a  föntebbi  szerepeket  Geistingertől,  az  Offen-
bach-operettek  leghíresebb  kreálójától  látta.  Meg-
kérdeztem,  nem  volna-e  hajlandó  egyes  nüanszokra,
amelyek  legjobban  megragadták  a  figyelmét  betanítani,
mert  én  is  tudtam,  hogy  Geistinger  klasszikus  mű-
vésznő,  aki  „Szép  Heléna“  mellett  „Medeá“-t,
„Sappho“-t,  „Stuart  Mária“-t  és  „Messalina“-t  monu-
mentálisan  alakította.  Természetesen  ő  a  legnagyobb
készséggel  vállalkozott  erre.  Ugyancsak  e  látogatás  al-
kalmával beszéltük meg a meiningiek estéjét is.



A meiningiek estéje.

A.  meiningiek  ismét  megjelentek  hosszabb  ven-
dégszereplésre  a  Gyapjú-utcai  német  színházban,  amely
nemsokára  azután,  éppen  mikor  Sonnenthal  vendég-
játékára  készítették  elő,  leégett.  Ekkor  harmadszor
ismételték  meg  Budapesten  híressé  vált  vendégjáté-
kukat  és  mint  mindig,  ezúttal  is  nagyobbára  új  sze-
mélyzettel  jöttek.  A  társulat  egykori  nagy  alakjai,  mint
Nesser,  Taller,  Weilenbeck,  Kober,  Nissea,  a  nők  kö-
zül  Moser,  Sperner,  Lindner  stb.,  ezúttal  nem  voltak
már  tagjai  a  társulatnak;  de  tagja  volt  Kainz  József.  A
társulat  a  régivel  szemben  nem  állt  művészi  tekintetben
egy  színvonalon,  de  az  előadások  dekorativ  nagyszerű-
sége,  a  történeti  stilus  erőteljes  jellemző  képessége  és  a
scenikai  hatások  utolérhetetlen  tökéletessége  még  akkor
is  nagy  díszei  voltak  a  meiningiek  előadásainak  és  a
színészek  olyanok  voltak,  hogy  megérdemelték  azt  a
nagy  érdeklődést,  amellyel  a  budapesti  közönség  ez-
úttal  is  kísérte  ezt  a  vendégszereplést.  Én  magam  szí-
vesen  és  gyakran  jártam  el  ezekhez  az  előadásokhoz,
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amelyek  külső  szépségeiben  mindenki  gyönyörkö-
dött.  Egy  ily  előadás  alkalmával  elhatároztam,  hogy
ezeket  az  előkelő  művészeket,  akiknek  Budapesten
nem  igen  voltak  társadalmi  összeköttetéseik,  meghí-
vom  magamhoz  egy  estélyre,  mert  azt  akartam  ezzel
jelezni,  hogy  Budapesten  egy  ily  művésztársaságnak
kijár  az  a  megtiszteltetés,  amelyet  a  magyar  vendég-
szeretet  sokkal  csekélyebbektől  sem  szokott  meg-
tagadni.  Megkértem  tehát  Rajna  Ferencet,  hogy
közvetítse  köztem  és  a  művészek  közt  a  megismer-
kedést.  Rajna  ennek  a  megbízásnak  meg  is  felelt,
és  néhány  nap  múlva  látogatást  tett  nálam  a  mei-
ningiek  főrendezője,  Grube  és  Richard,  akik  által
aztán  meghívtam  a  társulat  előkelőbb  tagjait  egy  ma-
gyaros  vacsorára  az  akkori  stáció-utcai  kis  tuszkulu-
momba.  El  is  jöttek  mind,  kivéve  Barthelt,  a  társulat
apoíló  szépségű  hősszerelmesét,  aki  elmaradását  azzal
a  sajátságos  indokolással  mentette  ki,  hogy  a  Lipót-
mezei  elmebetegápoló  intézetben  látta  volt  férjemet.
Szigligeti  Józsefet  és  nem  volt  szíve  megjelenni  ennek
a  szerencsétlen  beteg  volt  feleségének  estélyen,  mert
mindig  előtte  állt  volna  annak  a  szegény  embernek  az
alakja,  aki  valamikor  az  elragadó  Pálmay  Ilka  mel-
lett  egy  sok  közül  kitüntetett  férj  boldogságát  élvezte.
Nem  volt  nálam  Kainz  sem,  de  csak  azon  oknál  fogva,
hogy  ő  még  akkor  nem  tartozott  a  társulat  előkelő-
ségei  közé.  De  ott  volt  Max  Grube,  aki  később  a  ber
lini  udvari  színház  (Schauspielerhaus)  igazgatója  lett.
Richard,  a  meiningeni  herceg  kedves  színésze.
Kuttschera,  a  bécsi  Volkstheaternek  később  híressé  vált
tagja  és  Arndt,  az  előkelő  komikus,  aki  a  meinin-
geniektől   egyenesen  a  bécsi  Burgszínházba  jutott,   és
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a  bécsiek  kedvence  lett,  továbbá  Weisser,  aki  akko-
riban  a  meiningeniek  első  jellemszínésze  volt.  A
többiekre  már  nem  emlékszem,  de  igenis  azokra  a
budapesti  művészekre,  akiket  szintén  meghívtam,
akik  örömest  jöttek  el,  hogy  megismerkedjenek  és
néhány  kellemes  órát  együtt  tölthessenek  német  kol-
légáikkal,  hogy  így  emberileg  közeledhessenek  egy-
máshoz.  Ott  volt  Újházi  Ede,  akinek  szerepköre
Constantin  abbétól  Shylockig  terjed,  a  Budapesten
vendégszereplő  német  színház  mindenkori  mentora.
Jászai  Mari,  a  Nemzeti  Színháznak  akkor  dicsősége
delelőjén  álló  nagy  tragikája,  akinek  híre  a  szenve-
dély  lángjai  állal  áthatott,  hasonlíthatatlan  tudása
révén  túlszárnyalta  az  ország  határait,  és  nagy  szín-
házi  kollégáim  közül  Szirmai  Imre,  a  régi  Népszín-
háznak  és  a  Király-Színháznak  elegáns  művésze  és  Né-
met  József,  a  kitűnő  komikus.  Egyik  érdekes  vendé-
gem  volt  Sandrock  Adél  is,  aki  akkor  a  német  szín-
ház  tagja  volt.  oly  rendkívüli  tehetséggel,  hogy  rö-
videsen  budapesti  szerződése  után,  Heinrich  Glücks-
mann,  a  bécsi  Deutsches  Volksthealer  jelenlegi  kiváló
dramaturgja  fölfedezte  és  így  a  Deutsches  Volks-
theaterben,  végül  a  Burgszínházban  bontotta  ki  hatal-
mas  tehetségének  szárnyait.  Jelen  volt  még  természe-
tesen  Rajna  Ferenc,  mint  az  estély  rendezője  és  egy
régi  barátom  a  Népszínház  első  habituel  közül,  Stre-
litzky Sándor.

Az  estély  vacsorával  kezdődött,  amely  alatt  ven-
dégeimet  Radics  Béla  zenekarának  játéka  gyönyör-
ködtette.

Az  egész  estély  fesztelen  volt  és  igazi  bohém-
kedvben  folyt  le.   Vendégeim,  már  mint   a  németek.
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csakhamar  otthonosan  érezték  magukat  és  asztalbon-
tás  után,  mikor  az  ebédlőből  bevonultunk  a  szalonba,
már  kitűnő  kedvben  voltunk.  Kávé,  pezsgő  és  szivar-
szó  mellett  előbb  művészetről  beszélgettünk  és  egy-
másnak  érdekesebbnél-érdekesebb  éleményeit  hall-
gattuk  meg.  Azután  cigány-mulatság  vette  kezdetét.
Én  énekeltem  magyar  dalokat,  a  cigány  fülébe  húzta
a  németeknek  a  nótáimat,  amelyek  között  nem  egyel
akkor  este  megtanultak,  nemsokára  már  ők  énekel-
ték  velem  és  mikor  táncoltam  is  nekik,  lelkesedésük
nem  ismert  határt.  Mindegyik  táncolt  velem,  vagy
egyedül,  még  pedig  kizárólag  csárdást,  mert  másról
hallani  se  akartak.  Nagyon  mulatságos  volt  a  komoly
Grübet  vagy  Richárdot  látni,  mikor  a  komoly  udvari
színészek  komikus  erőlködéssel,  de  szent  buzgalom-
mal  járták  a  csárdást  és  bokáztak.  Később  cimbal-
moztam  vendégeimnek,  akik  oly  jól  érezték  magukat
nálam,  hogy  világos  nappal  hagyták  el  lakásomat,
biztosítva  engemet,  hogy  egy  feledhetetlen  élmény  em-
lékét  viszik  magukkal  Budapestről.  Rajna,  aki  más-
nap  és  a  következő  napokon  találkozott  a  művészek-
kel,  elmondta  nekem,  hogy  a  meiningeniek  napokig
mintegy  mámorban  jártak  a  színház  körül  és  egyre
dúdolgatták  azokat  a  magyar  nótákat,  amelyek  ezen
a kedves estén emlékükbe vésődtek.

Hogy  mennyire  emlékezetükbe  maradt  ez  az
este,  azt  élénken  bizonyítja  Grube  ama  levele,  melyet
vagy  két  hónappal  az  elutazta  után  küldött;  ez  a  le-
vél  egy  rongyos  szélű  papírlap  volt,  melyből  csak  egy
gombostű  nagyságú  ép  darabkára  magyarázatul  pa-
rányi betűkkel ez volt ráírva:

„Így néz ki a szívünk . . .!”



Készülődésem Amerikába.

A  szerepek  betanulásában  nem  támaszkodtam
teljesen  Rajnára,  hanem  magam  is  a  legnagyobb
figyelemmel  és  odaadással  merültem  el  a  négy  szerep
tanulmányozásába.  Dacára  annak,  hogy  ezeket  a  sze-
repeket  már  sokszor  játszottam,  eleitől-végig  újra  át-
tanultam  őket,  még  pedig  sokkal  nagyobb  alaposság-
gal,  mint  ahogy  ezt  eddig  lettem.  Sorra  jártam  a  kép-
tárakat,  a  múzeumokat.  Óraszámra  figyeltem  a  klasz-
szikus  szobrokat,  képeket.  Szabattam  magamnak  egy
görög  pepiont  és  a  tükör  előtt  próbáltam  ugyanazo-
kat  az  állásokat,  amelyeket  a  szobrokon,  képeken  lát-
tam.  Óriási  munka  volt  az,  de  végre  elértem,  hogy  a
palást  redőzete,  a  karok,  a  lábak,  a  csípők  tartása,
nemes  hajlása  elérte  a  klasszikus  modellekét.  így  ké-
szültem  a  ,,Szép  Heléna“  görög  királynőjének  kreá-
lására.  A  Gerolsteini  hercegnőhöz,  a  Párisi  élethez  a
leghatásosabb  nüanszokat  Rajna  adta,  abból  a  kin-
cses  házból,  amelyet  Geistinger  látásából  halmozott  föl,
amelyeket    én    saját    fölfogásomban    alkalmaztam.
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Kosztümöket  Csepreghyné  készített.  Megmondtam
neki,  hogy  ne  sajnálja  a  költséget  és  igy  Csepreghyné
bátran  teremtett  mindent,  amit  bámulatos  fantáziája
elképzelt, páratlan   ízlése   megkívánt.    Ez   a   Csepre-

A   „Vadgalamb“   népszínműből.

ghyné  valóságos  zseni  volt.  Azóta  sem  találtam  sem
a  színházaknál,  sem  a  legelőkelőbb  nőiruha-szalon-
ban  nőt,  akinek  olyan  művészi  ízlése  lett  volna.  Mint
nőt  is  megcsodáltam,  nagyon  tiszteltem  és  szerettem.
Ideálja  volt  a  patriarkális  feleségnek.  Azok  közül  az
asszonyok  közül  való,  akik  a  hinduk  között  még  ma



127

is  gyönyörűséggel  égettetik  el  magukat  a  meghalt  férj
sírján.  Csepreghyné  a  gyászruhát  tizenöt  esztendeig
viselte.  Még  a  zsebkendője  is  fekete  volt.  És  ez  a  gyász
igazi,  bensőséges,  lelki  gyász  volt,  amely  a  világos,
színeket nem tudta a testén elviselni.

Egyedüli  öröme  a  műhelyben  volt  Csepreghyné-
nek,  ahol  a  tarka  selymek,  lágy  bársonyok,  kecses
csipkék,  csillogó  gyöngyök,  aranyhímzések  közt  bá-
mulatos dolgokat alkotott.

Cziráky  el  akart  venni  feleségül,  csakhogy  itt
tarthasson.  Azonban  a  grófi  koronáért  cserébe  kel-
lelt  volna  adnom  a  színészi  babért  és  én  hallani  sem
akartam erről.

Elkezdődtek  búcsúfölléptem.  Valahányszor  a
színlapon  volt  a  nevem,  a  közönség  az  utolsó  helyig
megtöltötte  a  színházat.  Éreztem,  hogy  olyan  kedvence
lettem, akit nem szívesen enged el.

Minden  szerepben  külön-külön  búcsúztam  el.
Bezzeg  most,  hogy  külföldre  készültem,  fölfedezte  a
sajtó  is,  hogy  csakugyan  vagyok  valaki.  Akik  addig
legjobban  szidtak,  akik  addig  folyton  azt  vetették  a
szememre,  hogy  csak  a  temperamentumommal,  az
egyéniségemmel  hatok,  rájöttek,  hogy  hangom  is  van,
énekelni  és  játszani  is  tudok,  sőt  operettszerepet  is
tudok  játszani,  nemcsak  ,,Magdolná“-t.  Dacára  annak,
hogy  szerződésem  már  lejárt,  Evva  fölszólítására  to-
vább  búcsúztam.  Külön  föllépti  díjat  nem  kértem  és
Evva  annyit  fizetett  nekem,  amennyi  szerződés  sze-
rint  járt  arra  a  hónapra,  ami  bizony  nagyon  kevés
volt  azzal  szemben,  amennyi  közönséget  vonzottam  és
amennyit játszottam.



Búcsúfölléptem.

Akkori  utolsó  fölléptem  örökké  olyan  felejthe-
tetlen  marad  számomra,  ahogyan  eltörölhetetlenek
azok  a  finom  vonalak,  amelyeket  a  szobrász  a  már-
vány húsába vés.

A  „Kertészleány“-ban  búcsúztam.  Ennek  a  sze-
repnek  egyik  jelenetében  mint  menyasszony  jele-
nek  meg.  Ehhez  a  jelenethez  a  nők  Csepreghyné
vei  az  élükön  egy  igazi  mirtuszkoszorút  nyújtottak
át.  Megjelenésemkor  vagy  tíz  percig  tapsolt  a  kö-
zönség.  Verseket  dobáltak  föl  a  színpadra,  a  koszo-
inkat  és  csokrokat  lehetetlenség  volt  megszámlálni.
Az  első  fölvonás  után  az  összes  személyzet  nevé-
ben  Szirmay  Imre,  a  kiváló  színész,  óriási  ezüst
babérkoszorút  nyújtott  át.  Egész  este  ünnepeltek.  A
harmadik  fölvonás  után  virágeső  volt  a  zsinórpadlás-
ról  arra  a  színpadra,  amely  az  én  legjobb,  legbüsz-
kébb  törekvéseimnek  volt  színhelye,  dacára  sok  iri-
gyem  —  és  ellenségeimnek.  Ha  rágondolok,  még  most
is  lelkem  mélyéig  borzongat  meg  a  szeretetnek  az  a  fel-
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törő  hulláma,  amely  felém  áradt  a  nézőtérről,  hol  az
emberek  igazán  tudták  szeretni  a  színészt.  Befogad-
ták,  a  szívükbe  zárták,  mert  megismerhették  minden
alakban.  Akkor  változatos  volt  a  műsor.  A  színész-
nek  alkalma  volt  egyéniségének  minden  nüanszát  ér-
vényesíteni,  lényét  kihozni  a  különböző  szerepekben.
A  színész  teremtő  művész  volt,  aki  szerepeiből  élő  em-
bereket  formált,  akikbe  istenadta  tehetségét  lehelte  és
nem  automata,  aki  mindennap  ugyanazt  darálja  le,
úgy,  ahogy  belészuggerálták.  Egy  operettszínésznő,
aki  rá  van  kényszerítve  estéről-estére  ugyanazt  a  sze-
repet  játszani,  csak  egyféleképpen  marad  meg  az  em-
berek  emlékezetében  és  ez  az  egy  egyéniség  nem  lehet
egyformán  szimpatikus  mindenkinek,  akkor  azonban
a  sok  alak  közül,  amelyekben  alkalma  volt  a  színész-
nek  bemutatkoznia,  mindenki  kiválaszthatta  a  neki
kedveset.

Az  előadás  befejeztével  a  közönség  állva  maradt
a  nézőtéren  és  nem  akart  távozni.  Várták,  hogy  be-
széljek.  Beszédet  sohasem  tudtam  tartani,  ezzel  a  te-
hetséggel  nem  áldott  meg  az  Isten.  Elénekeltem  tehát
beszéd  helyett  búcsúzóul  azt  a  dalt,  amelyet  Evva  írt
ez  alkalomra.  A  szívemet  mintha  egy  vaskéz  szorí-
totta volna össze, mikor a lámpák elé léptem.

,,Szép ház, jó publikum
Én nemsokára elmegyek,
Egy új haza felé vezet
Bizonytalan  sors   engemet . . .
Ripné,  Nebántsvirág
Nagy hercegné, Isten veled .  .  .”

Nem  tudtam  folytatni,  a  szó  és  hang  torkomba
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fulladt.  Ránéztem  az  öreg  Erkel  Elek  karmesterre,  aki
dirigált  és  akinek  szeméből  könnyek  peregtek  ...  A
kulisszák  közül  visításokat  hallottam,  Csepreghyné  el-
ájult.  Ahová  néztem  sírtak.  Én  nem  tudtam  sírni,
összeszorította  a  torkomat  a  búcsúzás  fájdalma,  amely-
nek  csak  most  jöttem  tudatára.  A  függöny  lassan  le-
gördült.  Hogy  hányszor  ment  újra  és  újra  föl,  nem
tudom.  Azt  sem,  hogy  mennyien  lobogtatták  a  ken-
dőjüket  felém.  A  színház  falai  majd  összedőltek  az  él-
jenzéstől.

Mikor  kijöttem,  nagy  tömeg  várt  a  színpadi  be-
járónál.  A  jogászok  kifogták  a  lovakat  és  ahelyett,
hogy  a  bankettre  vittek  volna,  amely  az  én  tisztele-
temre  volt  rendezve  a  Kontinentálban,  elhúzták  a  ko-
csimat  haza,  a  Főherceg  Sándor-téri  lakásomra.  Föl-
mentem,  az  erkélyem  alatt  már  százan  és  százan  gyü-
lekeztek  össze,  akik  mind  saját  ajkaimról  akarták  hal-
lani ígéretemet, hogy visszajövök.

Kimentem  az  erkélyre  és  körülbelül  a  követke-
zőket mondtam:

„Nagyon  köszönöm  ezt  az  estét,  amely  nekem
felejthetetlen  lesz  és  ezek  után,  most  már  igaz  lelki-
ismerettel mondhatom: a viszontlátásra!“

—  Virágot!  Virágot!  —  kiáltották  felém,  —
hogy valami emlékünk legyen.

Mert  a  virágaimat  még  nem  hozták  haza  a  szín-
házból,  levettem  a  nyakamról  a  nagy  csipkekendőmet
és  a  zsebkendőmet  és  ezt  leejtettem  a  tömeg  közé.  A
kendőt  szétvágták  és  mindenki,  aki  csak  hozzájutha-
tott,  szakított  vagy  vágott  magának  egy  darabot  be-
lőle.  Nedves  szemekkel  néztem  ezt  a  mozgalmas,  tarka,
megható képet.
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Ha  meggondolom,  hogy  ez  az  egész  demonstrá-
ció  nem  megrendelt  tüntetés,  hanem  a  rajongó  kö-
zönség  szeretetének  őszinte  megnyilvánulása  volt,  saj-
nálom,  hogy  nem  haltam  meg  azon  az  estén.  Milyen
emléket  hagytam  volna  magam  után!  Mennyi  fájdal-
mas küzdéstől szabadultam volna meg a jövőben.



Bécsben.

Becsomagoltam  a  kosztümöket  és  Bécsbe  utaztam
hogy  olt  a  német  nyelvben  és  a  szerepek  német  beta-
nulásában   New-York   számára  tökéletesítsem  magam.
Volt   egy   német   mesterem,   akivel   szorgalmasan   gya-
koroltam   nemcsak  énekszöveget,  hanem  prózát  is.

Franz  Jauner,  a  bécsi  Wiedeni  színház  akkori
művezetője  meghallotta,  hogy  tanulmányok  céljából
amerikai  utam  előtt  Bécsben  időzöm.  Meglátogatott
és  nagyon  kért,  adjak  elő  valamit  a  betanult  szere-
peimből.  Szívesen  megígértem  ezt,  de  kívántam,  hogy
több  szakemberrel  hallgasson  meg,  mert  a  saját  meg-
nyugtatásomra  is  szerettem  volna  megbíráltatni,  hogy
az idegen nyelvben milyen előmenetelt tettem.

Így  a  kitűzött  napon  Jauner  három  tekintélyes
kritikussal  jött  el  szállodai  lakásomra,  ahol  egy  való-
ságos  privátelőadást  tartottam.  Énekeltem  és  eljátszot-
tam  két  jelenetet  a  „Szép  Heléná“-ból  meg  a  ,,Βο-
ccaccio”-ból.  Az  urak  nem  titkolták  előttem  meglepe-
tésüket,   a   leghízelgőbben   nyilatkoztak.   Jauner   nem
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nyilvánította  véleményét,  de  roppant  érdeklődött  a
newyorki  szerződés  iránt.  Este  a  művezető  hívására
elmentem  a  Wiedeni  színházba,  ahol  a  művezető  el-
hozta  a  páholyomba  Schönerer  kisasszonyt,  a  Wiedeni
színház  igazgató-tulajdonosnőjét,  egy  igen  erélyes,
okos,  világlátott  hölgyet,  akinek  sikerült  a  már  sülye-
dőfélben  lévő  színházat  nemcsak  megmenteni,  hanem
virágzóvá  tenni.  Rövid,  általános  beszélgetés  után  meg-
kérdezte,  nem  lenne-e  kedvem  elszerződni  hozzájuk?
Azt  feleltem,  hogy  engem  szerződés  köt  Ameri-
kába, tehát lehetetlen.

— Kérdés,  megkapja-e  az  előleget?  —  szólt  közbe
Jauner.

— Hiszen  —  feleltem  —  pönálé  van  kikötve  a
szerződésben.

— Igen  ám,  de  azt  a  szerződést  itt  nem  pöröl-
heti.  Amberg,  ha  akarja  megszegi  a  föltételeket,  ő  nem
veszthet semmit.

Gondolkodóba  ejtett  a  dolog,  annál  is  inkább,
mert  az  előleget  én  még  mindig  nem  kaptam  meg,
holott  a  szigorúan  kikötött  határidő  már  lejárt.  Kábel-
telegrammot  küldtem  tehát  Ambergnek,  hogy  útra  ké-
szen  vagyok,  küldje  a  pénzt.  Közben  a  Wiedeni  szín-
háztól  ismételten  fényes  szerződéssel  kínáltak  meg.
Eszem  ágában  sem  volt  Bécsben  maradni.  Még  gon-
dolni  sem  mertem  volna  erre  azzal  a  papagályszerűen
betanult négy szereppel.

Végre  megjött  a  sürgönyválasz  Ambergtől.  Így
szólt:

„Előleget  nem  küldhetek.  Küldök  kétezer  forint
útiköltséget.“

Rögtön  Jaunerért  küldtem,  hogy  tanácsoljon  va-



134

lamit.  Ő  azt  mondta,  ne  is  feleljek  a  sürgönyre,  hanem
egyszerűen  írjam  alá  a  Wiedeni  szerződést,  mert  hisz:
Amberg  már  megszegte  az  övét,  ők  pedig  mindenbe
beleegyeznek,  amit  kikötök.  Adnak  annyi  időt  a  né-
met  tanulásra,  amennyit  kívánok,  abban  a  szerepben,
léphetek föl, amelyet én választok ki.

Elgondoltam,  hogyan  fogadnának  Budapesten  a
búcsúzkodások  után,  ha  visszatérnék  anélkül,  hogy
külföldön  szerepeltem  volna.  Kinevetnének  és  gúnyol-
nának.  Megkötöttem  tehát  a  szerződést  a  Wiedeni  szín-
házzal.

Első  fölléptemül  a  ,,Nebántsvirág“-ot  kötöttem
ki,  mert  az  én  nézetem  szerint  ez  a  leghálásabb  szerep·
az összes szubrett-szerepek közt.

Mikor  a  budapesti  sajtó  értesült  a  bécsi  lapok-
ból  az  új  szerződésemről,  azt  hirdette,  hogy  nem  is
volt  Amerikában  szerződésem,  hanem  fölültettem  a
közönséget.  Ők  persze  nem  tudhatták,  hogy  mennyi
veszteségem  volt  épp  e  szerződés  miatt.  Az  Amerika
számára  előre  elkészített  kosztümök  is  egy  vagyonba
kerültek.

A  szerepbetanulások  a  newyorki  színház  szá-
mára  kifárasztottak,  elutaztam  pár  hétre  Olasz-
országba  társalkodónőmmel,  aki  fölajánlotta  volt,,
hogy  elkísér  Amerikába  is.  Magammal  vittem  a  né-
met „Nitouehe“ szerepet is, hogy az úton tanulgassam.

Olaszországból  visszajövet  Cziráky  János  foga-
dott,  aki  boldog  volt,  hogy  nem  mentem  el  Amerikába.
Már  a  ia  kasomat  is  berendezte  a  Wiedeni  színházzal
szemben  és  készen  várt  a  legszebb  két  fogattal,  ami
Bécsben is nagy föltűnést keltett.



Első bécsi föllépésem.

Április  19-én  léptem  föl  először  a  „Nitouche“-
ban.  Azóta  a  tizenkilenc  a  szerencseszámom.  Aki  jelen
volt  emlékezhet,  hogy  minden  várakozást  fölülmúló,
szenzációs  sikerem  volt.  Olyan,  amilyent  sohase  mer-
tem volna remélni a legmerészebb álmaimban sem.

Előadás  után  Cziráky,  a  rokonom  és  a  megbol-
dogult  Márkus  József  budapesti  szerkesztő  vártak
otthon.  Sírtam  örömömben.  Elvittem  Czirákyt  és
Márkus  Józsefet  a  hálószobába  és  megmutattam  ne-
kik  a  szekrénybe  rejtett  töltött  revolvert  és  elmond-
tam,  hogy  szilárdul  el  voltam  tökélve  golyót  kergetni
a  fejembe,  ha  megbukom.  Bocsássa  meg  az  Isten  ezt
az akkori elhatározásomat.

Mi  mást  is  kezdhettem  volna  ebben  az  eset-
ben?  A  német  színpad  egyszer  és  mindenkorra  meg-
közelíthetetlen  lett  volna  a  számomra,  Magyarországba
pedig,  a  nagy  bukás  által  megbélyegezve,  nem  jöhet-
tem volna vissza.

Ezt  az  epizódot  Márkus  József  nagyon  sokszor
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emlegette,  meg  is  írta.  Vacsora  közben  azt  is  elmesélte,
hogy  mielőtt  Bécsbe  jött,  megkérdezte  Evva  Lajostól,
nem  tarl-e vele az első bécsi föllépésemet megnézni?

„Nitouche.“

Evva  szokása  szerint  a  kulcsot  forgatva,  flegma-
tikusan felelt:

—  Minek?  Úgyis  visszajön  a  Pálmay  nemso-
kára, mert megbukik.

A  bécsi  sajtó  másnap  olyan  magasztaló  kritikák-
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ban  számolt  be  első   föllépésemről,  amilyet  színészről
huszonöt év óta nem írtak a bécsi lapok.

A  Wiedeni    színházba  a  legelegánsabb    közönség

„Heisses  Blut“-ból.

járt.  A  fiatal  mágnások  estéről-estére    a    proscénium-
páholyban Altek. Köztük volt gróf Kinsky Jenő is.

A  „Nebántsvirág“-ban  Girardi  volt  a  partnerem.
Az  ő  öltözője  szemben   volt  az  enyémmel.  Girardit  a
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„Nőemancipácio-ból.
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mágnások  különösen  kitüntették  szeretetük  állal  és
fölvonásközökben  gyakran  fölkeresték.  A  „Nitouche“
óta  búcsújárás  volt  az  én  öltözőmben  is.  A  mágnások

,,Forró  Vér “-ből.

egymásután   mutattatták    be    magukat,    ő  ismertelelt
meg gróf Kinsky Jenővel is.

Gróf  Kinsky  az  első  pillanattól  kezdve,  hogy   a
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színpadon  meglátott,  kereste  a  társaságomat.  Cziráky
féltékeny  volt  rá  és  jogosan,  mert  impozáns,  arisz-
tokratikus  megjelenésével,  magas  műveltségével  fö-
lötte   állt   addigi   összes   ismerőseimnek.    Valahányszor

„Fürstin   Ninettá“-ból.

kikocsiztam  Cziráky  fogatán  a  Práterbe,  mindig  ta-
lálkoztam  a  fehér  szekfűt  viselő  Kinskyvel,  aki  vagy
giggjét  hajtotta,  vagy  lóháton  volt.  így  is,  úgy  is  föl-
tűnően elegáns jelenség volt.

Czirákyval  már  szakítani  akartam  akkor,  mert
bár  ő  el  akart  venni  —  a   házasságnak  nagyon   sok



,.Ihre  Exellenc“-bő1.
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akadálya  volt.  Ő  csak  külön  lakott  a  feleségétől,  de  el-
válva  még  nem  voltak.  Azonkívül  volt  egy  lánya  is.
Ismeretségünk  kezdetétől  fogva  arra  is  figyelmeztet-
tek,  hogy  Czirákynak  sok  adóssága  van.   Azok,  akik

,,KarlsschüIIerin“-bőI.
ismerték  Czirákyt,  tudják,  hogy  pénzét  nem  rám  köl-
tötte  és  nem  miattam  csinált  adósságot.  Szenvedélye-
sen  szerette  a  szép  lovakat.  Ha  fölfedezett  valahol
egy  különösen  szépet,  azt  mindenáron  megszerezte.  Egy
kielégíthetetlen,  minden  pénzt  fölemésztő  gyönyörűség
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volt  ez  nála.  Igaz,  hogy  lovai  és  kocsijai  európai  hí-
rűek voltak, de azt hiszem, rá is ment a vagyona.

.  .  .  Kinsky  és  néhány  barátja  vacsorát  rendez-
tek  a  kedvemért  a  Sacherben.  A  vacsorára  Czirákvt
is  meghívták,  de  ő  hallani  sem  akart  az  odamenésről,
én mégis  elmentem.  Ott   volt   Sandrock   Adél is,  az

,,Blumen-Mary“-ből.

akkori  legelső  drámai  művésznő  Bécsben,  Batthyány
Elemér  gróf  és  még  néhány  magyar  mágnás.  Ezeken
kívül  Kinsky,  aki  az  első  perctől  kezdve  mellettem  ült
és  egész  este  el  sem  távozott  mellőlem.  A  gavallérok
táncolni hívtak.

 —  Az  Istenre  kérem,  ne  menjen,  ne  menjen  tán-
colni, — súgta nekem.
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Egyik kosarat a másik után adtam.
Mikor egyedül maradtunk, megkérdeztem.
— Miért nem akarja, hogy táncoljak?
Fülembe súgta  szerelmesen:
— Mert  első   föllépése  óta,  amikor  megláttam,

irigy vagyok mindenkire, akire csak ránéz.
Kért,  fogadjam  el  gomblyukából a  fehér  szek-

,,Die Kosakin“-ból.

fűt.  Fölltűztem  és  akkortól  kezdve  kedvenc  virágom  a
fehér szekfű lett. Egész reggelig csak vele táncoltam.

Czirákyval  való  ismeretségemet  ez  a  fehér  szek-
füs  vacsora  megingatta.  Szakítási  szándékom  mind
szilárdabb lelt.

A  mottóban  megjegyeztem,  hogy  ezeket  a  me-
moárokat  fönntartással  írom,  jogom  van  tehát  a  félté-
kenységi  jeleneteket,  amelyek  Cziráky  és  Kinsky  grófok
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között  lejátszódtak,  elhallgatni  és  amelyeknek  a  vége
az  lett,  hogy  elhatároztam  Cziráky  gróffal  a  szakítást,
ami  nagyon  nehezen  ment.  Dacára  annak,  hogy  a  leg-
kíméletesebb  formában  adtam  tudtára  Czirákynak  el-
határozásomat, két hétig lázban feküdt utána . . .

„Die   Hexe“-bőI.

...  A  „Nebántsvirág“  óta  a  szerzők  csak  nekem
és Girardinak írtak szerepeket.

,,Szép  Heléna“  után  adtuk  a  „Madarászt“-t,
amelynek  Cristl  (Postás  Milka)  szerepében  óriási
sikerem  volt.  Ezt  a  szerepet  eredetileg  nagyon
kicsinek   találtam   és   mert   kissé   rekedt   is   voltam,
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,,A tékozló  fiú“  némajátékból.
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nem  fogadtam  el.  Tíz  napig  nem  is  jártam  a  pró-
bára.  De  a  szerző  és  az  igazgató  addig  kértek,  míg
egyszer  mégis  fölmentem.  A  darabbal  már  nagyon
előre  haladtak,  mégis  az  én  kívánságomra  megváltoz-
tatták  az  én  intencióim  szerint  az  összes  finálékat,  va-
lamint  a  Cristl  szerepét.  így,  az  én  rendezésem  szerint,
ÍIZ én  változtatásaimmal  adták  és  adják  ma  is  ezt
a darabot minden színpadon.

A  „Madarász“  negyvennyolcadik  előadása  után
nagyon  fáradt  voltam.  Azonkívül  Bécsben  influenza
grasszált,  szabadságot  kértem  tehát  és  elmentem  Mila-
nóba,  ahova  Kinsky  is  elkísért.  Nagyszerűen  éreztem
magam,  de  már  a  negyedik  napon  sürgönyt  kaptam  a
színháztól,  hogy  azonnal  jöjjek  haza,  mert  a  színház
estéről-estére  üres.  Nem  szívesen  ugyan,  de  mégis  le-
mondtam  további  szabadságomról,  mert  őszintén  szólva
hízelgett  hiúságomnak  a  nyílt  bevallása  annak,  hogy
nélkülem  még  ez  a  bájos  darab  sem  vonz.  Haza  utaz-
tam  tehát  és  csak  otthon  értesültem  róla,  hogy  Mila-
nóban  szintén  influenza-járvány  volt;  én  mégis  gyó-
gyultan tértem haza.

Nekem  és  Girardinak  írták  Kreen  és  Lindau  a
„Heisses  Blut“-ot.  Ebben  a  darabban  a  huszár  jelene-
tében  az  asztalon  táncoltam.  Valahányszor  mint  hu-
szár  megjelentem  a  színpadon,  a  közönség  taps-
sal  fogadott.  Hiába,  a  bécsi  közönségnek  nincsen
párja.  Az  én  magyaros-német  kiejtésem  divatos
lett  egész  Ausztriában.  Az  összes  szubrettek  utá-
nozták.

A  „Heisses  Blut“  után  következett  a  „Sonntags-
kind“  Millöcker  és  Bauertől.  Strauss  szintén  nekem
komponálta  a   „Fürstin   Ninettá“-t.   Jellemzi   a  vidám
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muzsikának  ezt  a  zseniális  mesterét,  Johann  Strausst,
hogy  mikor  néhány  részlet  megváltoztatására  kértem,
így felelt:

—  Vigye  kérem  haza  a  kottát  és  töröljön,  vál-
toztasson,  alakítson   tetszése   szerint.   Ha  akarja,   ki-
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hagyok,  ha  akarja,  még  hozzá  komponálok  a  szerepé-
hez, ahogy óhajtja.

Ezt  mondta  a  nagy  Johann  Strauss  és  a  kis  kom-
ponálok  ki  nem  hagynának  egy  kottafejecskét  az  egész
világért sem.

A  daliásan  szép  Ottó  főherceg,  aki  megjelenésé-
ben  hasonlatos  volt  a  mesebeli  herceghez,  akiről  a  fia-
tal  leányok  álmodoznak,  gyakran  tüntette  ki  meg-
jelenésével  a  „Theater  an  der  Wien“-t,  amikor  én  oda
voltam  szerződve.  Valahányszor  kikocsiztam  a  Prá-
terbe,  nem  sokáig  kellett  keresnem  a  találkozást  a
lovagias  megjelenésű  főherceggel,  aki  mindig  tisztelet-
teljesen köszöntött.

Egy  szép  napon,  -amikor  kocsiútamról  hazatér-
tem,  a  főherceget  szalonomban  találtam,  amint  a  szoba-
leányommal térdelt ottan.

— Ez  aztán  esemény!  Egy  császári  fenség,  aki
térdel!

Kezemet összecsaptam és nevetve léptem eléje.
—  Ön  előtt  mindig  szívesen  térdelek,  —  felelt  a

főherceg elegáns köszönéssel.
Később  megmagyarázták,  hogy  a  szobaleányt  a

főherceg  váratlan  megjelenése  annyira  megzavarta,
hogy  ijedtében  leejtette  a  lámpaüveget,  amelyet  éppen
akkor  vett  le  takarítás  céljából.  A  főherceg  érezve,  hogy
önkény  telén  okozója  volt  a  kárnak,  segített  a  cserepe-
ket fölszedni.

Ilyen  módon  elég  kedélyes  volt  a  személyes  meg-
ismerkedésünk a főherceggel.

Alig  váltottunk  néhány  szót,  mikor  hallottam,
hogy gróf Kinskynek a kocsija érkezik.

— Kérem,   császári   fenség,    távozzék   gyorsan,
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gyorsan  .  .  .  Kinsky  jön  és  nem  akarom,  hogy  önt  itt
találja.  Félreértések    kerekedhetnének,  amelyeket  nem
lehetne  jóvá   tenni.   Erre . . .   erre ...   —  Már   mu-
tattam  is  a  főhercegnek  az  utat,  amely  a  fürdőszobám
át lakásom mellékkijárásához vezetett.

Mulatságos  volt,  amikor  az  óriási  termetű  főher-
ceg vállát összehúzva, meghajolva távozott.

Az  ajtónál  mosolyogva  visszanézett,  az  ujjával
megfenyegetve mondta:

—  Mit  meg  nem  tesz  az  ember  egy  szép  asz-
szonyért !

Gróf  Kinsky  akkor  még  nem  volt  a  férjem.  Fél-
tékenységét  a  főhercegre  nem  titkolta.  Hányszor  érez-
tette  velem  rossz  kedvét,  ha  a  pajkosságig  vígkedélyű
főhercegnek  eszébe  jutott  irántami  szimpátiáját  úgy
fejezni  ki,  hogy  a  színházban  két  könyökkel  támasz-
kodva  a  páholy  párkányára,  a  látcső  mögül  a  jobb  keze
kisujjával csókokat intett felém.

Gróf  Kinsky  észrevette  ezt  a  játékot  egyszer,  ami-
kor  a  színfalak  közt  állt  és  akkortól  kezdve  állandóan
figyelte a főherceget.

Én  azonban  minden  mellékgondolat  nélkül  to-
vább  is  kacérkodtam  a  főherceggel,  aki  —  minek  ta-
gadjam — nagyon tetszett nekem.

Néhány  nappal  a  látogatás  után  a  főherceg  bi-
zalmas  kocsisa  levelet  hozott  számomra.  A  főherceg
találkát  kért  tőlem.  Azt  feleltem  neki,  hogy  másnap
hat  órakor,  mielőtt  öltözőmbe  mennék,  a  Művészház-
nál találkozhatunk.

Egész  napon  át  az  volt  a  szándékom,  hogy  meg-
jelenek,  de  az  indulás  pillanatában  meggondoltam.
Nemcsak  azért,  mert  féltem  Kinskytől,  hanem  sokkal
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jobban  szerettem,  semhogy  komolyan  fájdalmat  akar-
tam  volna  neki  okozni.  Vettem  tehát  egy  kocsit  és
egyenesen a színházhoz hajtattam.

Néhány  óra  múlva  virágcsokorral  a  következő
levélke érkezeit az öltözőmbe:

„Édes  galambom,  mikor  kapom  meg  a  csó-
komat?!”

De sohasem csókolhatott meg.
Így  vége  lett  az  ártatlan  kacérkodásnak,  mielőtt

komollyá válhatott volna . . .
„Fürstin  Ninettá“-ban  történt  meg  velem  egy-

szer,  amikor  ő  felsége  is  a  színházban  volt,  a  követ-
kező  eset:  A  második  fölvonásban  diónagyságú  gyé-
mánttal  díszített  brossot  tűztem  föl,  amely  becsén  kí-
vül  azért  is  értékesebb  volt  előttem,  mert  Kinskytől
kaptam.  A  Girardival  előadott  duett  közben  ez  a  melltű
leesett.  A  duett  után  kitapsoltak.  Kijöttem  és  ahelyett,
hogy  meghajoltam  volna,  háttal  fordultam  ő  felsége
páholyának,  hogy  fölvegyem  a  melltűt,  úgy  hogy  olyan
látszata  volt  a  közönség  előtt  a  dolognak,  mintha  illet-
lenül köszöntem volna meg a tapsot ő felségének.

Amikor  a  színfalak  közé  mentem,  mindenki  rám-
támadt.

—  Az  Isten  szerelméért,  mit  csinált?  Hogy  ha-
jolt meg ő felsége előtt?

Felelet  helyett  megmutattam  a  melltűt  és  erre
mind  megértették,  hogy  nem  cselekedhettem  másképp
és  nem  volt  szándékom  felségsértést  elkövetni.  A  mi
jóságos  felséges  urunk  nem  vette  rossz  néven  ezt  az
akaratlan  tiszteletlenséget,  dicsérő  szavakkal  nyilatko-
zott játékomról.



Az esküvőm.

Mialatt  sikert-siker  után  arattam,  teljesen  visz-
szavonultan  éltem.  Kinsky  volt  egyedüli  barátom  és
társam vacsorámnál.

Esténkint  sokat  gyönyörködtem  az  ő  művészi
zongorajátékában,  mert  valóságos  zongoravirtuóz.
Bátran  kiállhatná  a  versenyt  Grünfeld  Alfréddal.
Tizenkét  óra  után  rendesen  a  Jockey-klubba  ment
Kinsky,  ahol  nagy  kártyapartik  voltak.  Abban  a  híres
Szemere-partiban  is  részt  vett  annak  idején  és  ve-
szített is valami százhúszezer koronát.

A  „Madarász“  premierje  után  még  a  nem  remélt
nagy  siker  mámorában  kettesben  vacsoráztunk  és  va-
csora  után  továbbra  is  együtt  maradva  a  fülembe
súgta:

— Te leszel a feleségem.
— Minek? Olyan jó így, — feleltem én.
— Hát nem szeretsz? — kérdezte ő.
— De igen, nagyon.
— Én téged örökké foglak szeretni, és te?
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— Nem  tudom.  Hogyan  tudhatja  valaki  előre,
meddig  fog  szeretni?  Akkor,  amikor  szeret,  mindenki
úgy  érzi,  hogy  örökké  fog  tartani,  de  én  már  éreztem
így egyszer és mégis elmúlt.

— De ha megcsalsz, megöllek, — szólt közbe.
— Jó,  a  feleséged  leszek.  —  egyeztem  bele  kí-

vánságába.

Kinsky  a  legelőkelőbb  osztrák  arisztokrata  csa-
ládból  való.  A  Kinskyék  birodalmi  grófok.  Édesanyja
és  legtöbb  rokona  Bécsben  éltek  és  félt,  hogy  megaka-
dályozhatnák  a  velem  való  házasságot,  neki  pedig  az
volt  legfőbb  vágya,  hogy  soha  senki  ne  szakíthasson  el
egymástól.

 —  Úgy  akarok  veled  megesküdni,  —  mondta,  —
hogy soha senki el ne választhasson tőled.

Ez  okból  elhatároztuk,  hogy  titokban  fogunk
megesküdni.  Csak  egy  régi  barátjával,  dr.  Kuhn  Kon-
ráddal,  Frigyes  főherceg  udvari  orvosával  közölte  ter-
vét.  Kuhn  azt  ajánlotta,  miután  megszereztük  az  eskü-
vőhöz  szükséges  iratokat,  utazzunk  Svájcba  és  kös-
sük  meg  ott  a  házasságot,  úgy  nem  fog  föltűnést  kel-
teni  és  a  lapok  nem  fogják  pikantériának  kihasználni.
Ez  a  terv  tetszett  nekünk.  Megfogadtuk  a  tanácsát.  Mi-
kor  a  keresztelő  levelemért  írt  levelet  postára  tettem,
fontoskodva  Kinsky  elé  álltam,  mint  egy  bűnös,  aki
gyónni akar . . .

— Generl,  —  ez  volt  a  becéző  neve,  —  mielőtt
elveszel, egy nagy titkot kell bevallanom.

Kinsky,  akinek  férfias  modora  mindig  imponált
nekem,  ünnepélyesen  leült,  maga  elé  állított,  mint  egy
gyermeket,   mélyen    szemembe    nézett,    megfogta   az
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állam és  mint  egy    apa,    mikor    a    gyerekét  vallatja,
kérdezte:

— Hát ki vele, mi az a nagy titok?
— Hát  én  .  .  .  én  ...  —  kezdtem  zavartan  da-

dogni,  — idősebb vagyok, mint neked mondtam.
— Ez a nagy tilók? Ez az egész? — mosolygott.
— Igen,     de      sokkal     idősebb     vagyok,  mint   te

gondolod.
— Bánom  is  én  —  kincsem!  Nem  is  akarom

tudni,  mennyivel  vagy  idősebb.  Nem  bánom,  ha  száz
éves  vagy  is,  csak  úgy  nézzél  ki,  ahogyan  most.  De
még  azt  sem  bánnám,  ha  ragyás  volnál.  Legalább  senki
sem nézne rád.

— Igen,  de  én  egész  hat  évvel  vagyok  idősebb,
mint te gondoltad.

Erre aztán igazán nagyot nevetett.
— Most  pedig  nekem  van  valami  mondani

valóm,  —  szólt,  miután  össze-vissza  csókolt.  —  Tel-
jesíted?

— Mi az?
— Ígérd meg, hogy megteszed.
— Ígérem.  Te  nem  kívánhatsz  tőlem  olyasmit,

amit meg ne tennék.
— Arra  kérlek,  semmisítsd  meg  az  Orczy  báró

kötelezvényét.  Ami  eddig  volt,  az  volt,  elmúlt,  elsülyedt,
elfelejtődött,  arra  én  keresztet  vetek.  Volt  és  elmúlt,  de
ezentúl  az  én  feleségem  leszel  és  nem  akarom  a  múlt-
nak árnyékát sem a mi jövőnkbe vinni.

Felelet  helyett  kikerestem  a  százhatvanezer  ko-
ronát érő kötelezvényt és darabokra téptem.

Az  írások  hamarosan  együtt  voltak  és  elutaztunk
dr.  Kuhnnal  együtt  Zürichbe.  Ott  megtudtuk,  hogy  a
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francia  törvények  szerint  előbb  birtokot  kell  vásárolni
hat  hónapig  Zürichben  kell  lakni,  csak  ezután  esket-
nek  meg.  Ezután  a  lesújtó  tapasztalat  után  Kinsky  és
Kuhn  összeültek  tanácskozni  és  abban  állapodtak  meg,
legjobb  lesz  visszamenni  Bécsbe  és  az  esküvőt  mégis
ott kísérelni meg.

Holt  szezon  volt  már,  amikor  Bécs  úgyis  teljesen
üres.  Az  a  társaság,  amelyet  a  mi  házasságunk  érde-
kelt  volna,  távol  lévén,  megvolt  a  lehetősége  annak,
hogy  a  házasság  csöndben,  észrevétlenül  lebonyolít-
ható lesz. Senki sem fogja megtudni a dolgot.

Újra  összepakkoltunk  és  haza  utaztunk.  Miután
kétszer  mint  özv.  Szigligetiné  Ilkát  kihirdettek,  meg-
esküdtünk a Karlskirche sekrestyéjében.

Ugyanaz  nap  este  fölléptem  a  „Heisses  Blut“-
ban.  Amikor  az  asztalon  táncoltam,  mint  huszár,  senki
sem sejtette, hogy Kinsky grófnét látja táncolni.



Az anyósom.

Akkortól  kezdve,  hogy  megesküdtünk,  Kinsky
napról-napra  féltékenyebb  lett  a  színházra,  amelyet
valósággal  gyűlölni  kezdett.  Nem  mondta  miért  ez  a
gyűlölet,  de  ma  értem  és  tudom,  szégyelte  azt,  hogy  az
ő felesége a színpadon játszik.

Rá  akart  beszélni,  hagyjam  ott  a  színpadot,
de  én  erről  hallani  sem  akartam.  Dejeunéren  min-
den  nap  az  édesanyjánál  volt  a  Kéglgasse  21.
szám  alatti  házukban.  Kinskyék  hatan  voltak  test-
vérek.  A  férjem,  Rudolph  Kinsky  és  a  négy  nő-
vér.  Mária,  gróf  Resguierné,  nyugalmazott  tenger-
nagyné,  akiknek  Galíciában  van  gyönyörű  birtokuk,
milliomosok,  Lili,  báró  Pfaffenhoffenné,  Anna,  lady
Gudenoffné,  aki  hosszú  ideig  élt  Afrikában,  Teréz  nő-
vére,  az  általánosan  ismert  és  kedvelt  báró  Burguáné,
aki  nagy  szerepet  vitt  a  bécsi  társaságban.  Ennek  a
báró  Burguánénak  egyik  fia  huszonegy  éves  korában
már  Ö  felsége  adjutánsa  volt  és  huszonkét  éves  korá-
ban,  nem  régen,  a  vízbe  ölte  magát.  Az  összes  bécsi  la-
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pok  foglalkoztak  ezzel  a  megmagyarázhatatlan  öngyil-
kossággal,  amelynek  megtörténte  óta  a  szerencsétlen
szülők teljesen visszavonultak a nyilvánosság elől.

Férjem  kedvence  volt  anyósomnak.  Egy  izben,
otthon ebédnél az öreg grófné így szólt hozzá:

— Olvastad  az  újságban,  hogy  mit  írtak  rólad?
Nekem beküldték a lapot.

— Nem olvastam. Mi különöset írhatnak rólam?
— Azt  a  bolondot  írják,  hogy  te  titokban  Pál-

mayt elvetted volna.
— Úgy?  . . . Azt írták? . . . Furcsa . . .
Ezt  a  párbeszédet  férjem  még  ugyanaz  nap  el-

mondta nekem.
Gróf  Resguierné,  férjem  legidősebb  nővére,  aki

átutazóban  volt  Bécsben,  szintén  kérdőre  vonta  fér-
jemet.

— Igaz,  hogy  Pálmayt  feleségül  vetted?  Ha  ezt
megtetted,  mondd  meg  őszintén.  Jobban  szeretem,
mintha  vadházasságban  élnétek.  Ismerlek  téged,  tu-
dom,  hogy  nem  vennél  el  olyan  nőt,  aki  nem  méltó
hozzánk,  —  fejezte  be  szavait  a  vallásos  és  igen  finom
érzésű úriasszony.

— Miután  így  beszélsz  és  ebből  látom,  hogyan
gondolkozol,  —  válaszolt  a  férjem,  —  bevallom,  hogy
tényleg feleségül vettem őt.

— Akkor vezess hozzá, meg akarom ismerni.
És   eljöttek   hozzám   váratlanul.   Nem tudom,   azért

szeretett-e  meg  rögtön  sógornőm,  mert  a  hálószobában
az  éjjeli  szekrényemen  meglátta  a  keresztet,  az  olvasót,
de  legnagyobb  örömömre  ismeretségünk  első  percétől
kezdve  megszeretett  és  ő  volt  az,  aki  férjem  többi  ro-
konai szívéhez utat nyitott számomra.
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— Addig,  míg  a  mamával  nem  tudattátok  a  há-
zasságtokat,  nem  tehetem,  de  mihelyt  megtettétek  ezt,
eljöttök hozzám Galíciába, a birtokunkra.

A  sógornémnak  ez  a  látogatása  olyan  leírhatatlan
kellemes  hatást  tett  rám,  mintha  megszentelték  volna
a  lakásomat.  Mert  tudni  kell,  hogy  Resguierné  grófnő
méltán  megérdemelte  a  szent  nevet.  Nagy  pénzáldoza-
tok  árán  egy  kórházat  és  templomot  építtetett  a
galíciai  birtokán,  Niskón,  jótékony  angyala  volt  az
egész  környéknek.  A  nép  fölsorolhatatlan  jótétemé-
nyeiért  úgy  imádta,  mint  felsőbb  lényt.  Az  én
szívemben  is  azonnal  a  leggyöngédebb  szeretet  és
tiszteletet  ébresztette  föl.  Ma  is,  ha  elfog  a  szo-
morúság,  csak  erre  a  páratlan  asszonyra  kell  gon-
dolnom,  akit  mindig  glóriával  a  homloka  körül
látok  magam  előtt,  fölvidulok  és  vigasz,  béke  száll  a
lelkembe.  Ünnepnapom,  mikor  levelet  kapok  tőle  s
örömmel  és  elégtétellel  dicsekedhetem,  hogy  többször
van ilyen ünnepnapom.

Meg  volt  tehát  téve  az  első  lépés  a  családhoz  való
közeledésre.  A  látogatást  követő  napon  férjem  meg-
mondta anyósomnak a tényt.

Anyósom nagyon meglepődött.
— Az  égből  pottyantam  alá,  —  mondta  szelíd

megadással.   —  Mindig  azt  hittem,  valami  nagy  partit
fogsz  csinálni  és  most  elvettél  egy  színésznőt.  Félek,
édes  fiam,  nem  jó  vége  lesz  ennek.  Nem  lehetek  mind-
járt jó hozzátok.

A férjem kezet csókolt neki és kérlelte:
— Mama,  nézd  őt  meg.  Ma  játszik  a  ,,Ni-

touche“-ban.
— Nem akarom látni.
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De  amint  később  kiderült,  megnézett  és  körül-
belül  az  ötödik  napon  azt  mondta  férjem  nagy  elámu-
lására:

— Hozd ide a Pálmayt. Hadd lássam!
Mielőtt  hazulról  elindultunk,  megkérdeztem  a

férjemet.
— Hogy  beszéljek  vele?  Mit  mondjak  neki?

Hogy szólítsam meg?
— Te  csak  légy  olyan  természetes,  amilyen  min-

dig vagy.
Szó  nem  fejezheti  ki  azt  az  érzést,  ami  elfogott,

amikor másnap dejeunére bekopogtattunk nála.
Beléptem,  kezet  csókoltam  neki  és  ő  könnyekkel

a  szemében  megölelt.  Nemsokára  úgy  beszéltünk,
mintha már rég ismertük volna egymást.

Már  hallomás  után  is  tiszteltem  és  becsültem  a
férjem  édesanyját,  mikor  azonban  személyesen  ismer-
tem  meg  azt  a  melegszívű,  közvetlen,  egyszerű  úri-
asszonyt,  mikor  szelíd  jóságos  arcába  néztem  és  puha
ajkait  a  homlokomon  éreztem,  úgy  megszerettek
mintha édes, szülő anyám lett volna.

Kinsky  grófnét  a  társaságban  „Belle  mère“-nek
becézték  és  joggal.  Magas,  inkább  gömbölyű  termetű
asszony  volt,  hófehér  haját  két  oldalt  lesimítva  viselte.
Egyszerű  öltözékében  igazi  arisztokratikus  jelenség
volt,  pedig  nem  volt  vérbeli  arisztokrata,  de  tettei  a
legmagasabb rangú nemessé avatták.

Ezentúl  naponta  nála  voltunk  ebéden  a  férjem-
mel. Most már ketten voltunk a kedvencek.

Az  anyósommal  meg  tudtam  értetni  még  azt  is,
amit  a  férjem  sohasem  akart  megérteni,  hogy  a  szín-
paddal  a  szerencsémet,  vagy  legalább  is  annak  forrását
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veszteném  el,  amikor  úgy  fizetnek,  szeretnek,  ünne-
pelnek, mint engem.

Berlinből  nagyon  előnyös  meghívást  kaptam
vendégszereplésre  az  akkori  Thomas-színházba  hu-
szonöt  előadásra  szabadságom  ideje  alatt,  esténkint
hatszáz  márka  föllépti  díjjal.  Ez  az  ajánlat  elcsábított.
Szokatlan  volt  nekem  ilyen  nagy  összegnek  gyors  meg-
szerzése.  Tizenötezer  márka  tiszteletdíj  alig  négy  hétre!
Anélkül,  hogy  férjemet  megkérdeztem  volna,  elfogad-
tam a meghívást.

Mielőtt  e  vendégszereplés  után  Berlinből  elutaz-
tam  volna,  elszerződtem  bécsi  szerződésem  lejárta
utánra  hosszabb  vendégszereplésre  az  „Unter  den
Linden“  színházba,  vissza  Berlinbe  és  így  szellemileg
már  a  munka  államának  büszke  fővárosába  ké-
szültem, mikor visszatértem Bécsbe.



Bécsi búcsúföllépésem.

Berlinből  visszaérkezve,  a  kritika,  a  közönség
több  mint  meleg  szeretettel  fogadott.  Ebben  az
egyik  legmagasabb  és  legrégibb  kultúrájú  császár-
városban  alig  hogy  újra  otthon  éreztem  magam,  már
elkezdődtek  a  búcsúfölléptem.  Itt  is  kaptam  ezüst-
koszorukat,  a  társadalom  minden  rétegében  állandóan
ünnepeltek,  a  lapok  magasztaltak,  és  egyhangúlag
állapították  meg,  hogy  távozásom  a  bécsi  színházakra
veszteség.

Érdemeimen  fölül  magasztaltak  és  még  sem  tud-
tam  egy  nehéz  érzéstől  szabadulni,  amely  szomorúvá
tett.  Szívemben  nem  fakadhatott  öröm  a  mai  diadal
fölött  és  nem  tudtam  semmit  remélni  a  holnaptól.  Fáj-
dalommal  és  bánattal  töltött  el,  hogy  a  férjemmel  nem
lehetek  majd  együtt,  mert  az  ő  otthona  mégis  csak
Bécs  volt.  Bájos,  édes  fészkemet  is  sajnáltam  ott-
hagyni,  hisz  olyan  kimondhatatlan  boldog  voltain
benne.  A  sok  új  szerep  betanulása  és  a  közeli  elszaka-
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dásnak  izgalmai  annyira  kimerítették  idegeimet,  hogy
jó  lett  volna  pihenni.  De  már  késő  volt  a  megbánás,
a  megtörténten  nem  változtathattam,  nem  követhet-
tem el szerződés-szegest személyi érzéseim miatt.

Vettünk  Karinthiában  egy  bájos  kis  villát  és  ott
rendeztünk  be  kellemes  otthont  magunknak,  azután
elutaztam ismét Berlinbe, üj munkára.

Idejegyzek  —  mielőtt  lezárnám  a  Bécsre  vonat-
kozó  részt  —  egy  érdekes  epizódot,  amely  felejthetetlen
maradt számomra.

Mint  a  művészek  és  művésznők  szoktak,  én  is
kaptam  szerelmes  leveleket.  A  különböző  korú  isme-
retlen  öreg  és  fiatal  rajongók  sokszor  arra  kértek,
küldjek  nekik  egy-egy  fürtöt  szőke  hajamból.  Ha  va-
lamennyinek  kérését  teljesítem,  rövid  idő  alatt  egy
szál  hajam  sem  maradt  volna.  Egy  fiatalember-
iiek,  aki  szerelmes  levelében  megindító  vággyal  kö-
nyörgött  egy  fürtömért,  amelyet  annyira  csodált,  tár-
salkodónőm  hajából  küldtem  egy  koromfekete  für-
löt  és  a  kísérőlevélben  elhitettem  vele,  hogy  nappal
szőke parókát hordok, valójában ilyen fekete vagyok...

Talán  még  ma  is  őrzi  a  társalkodónőm  fekete
haját.  De  nem  ez  az,  ami  olyan  emlékezetes  maradt
számomra és amit elbeszélni akartam.

Egy  ismeretlen  fiatalembertől  három  levelet
kaptam  egymásután,  amelyben  szemrehányást  tesz,
amiért  őt  hűtlenül  megcsaltam,  az  életét  megmérgez-
tem,  tönkretettem.  A  negyedik  levélben,  amelyre  vá-
laszt  kért  —  megöléssel  fenyegetett,  ha  vissza  nem  té-
rek  hozzá.  Miután  az  egésznek  semmi  alapja  nem
volt,  férjemmel  arra  gondoltunk,  hogy  a  levélíró  őrült,
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aki  éppen  azért  be  is  válthatja  fenyegetését.  Gyorsan
beavattunk  egy  detektívet  az  ügybe,  aki  követte  az
üres  borítékot,  mint  választ  vivő  hordárt.  Az  ismeret-
len  a  harmadik  utcában  várt.  Mikor  a  fiatalember,  —
egy  nagynémetországi   —  izgatottan  föltépte  a  boríté-
kot,  a  detektív  vaskézzel  megragadta  és  letartóztatta.
Már  az  első  vallatás  után  kiderült,  hogy  csakugyan
őrült,  akinek  rögeszméje,  hogy  valamikor  intimebb
viszonya  volt  velem  és  én  megcsaltam.  A  szülei  kéré-
sére  nem  kívántuk  a  megbüntetését,  de  a  bíróság  ta-
nácsára elmegyógyintézetbe vitték Berlinbe.

Érdekes  volt,  hogy  mikor  egy  év  múlva  Berlin-
ben  fölléptem,  a  kellemes  levélírótól  újra  fenyegető
levelet  kaptam.  Megismertein  az  írást,  azonnal  detek-
tivhez  fordultam,  akik  közül  egy  állandóan  kísért  az
utcán,  amíg  sikerült  fölkutatniok  a  levélírót,  aki  meg-
szökött  a  tébolydából.  Mikor  elfogták,  megkérdeztek,
akarom-e látni?

Nagyon  kíváncsi  voltam  rá  és  beszélni  akartam
vele,  azt  reméltem,  talán  sikerül  meggyőznöm  rög-
eszméje valótlanságáról.

Elmentem  tehát  a  bíróságra,  ahol  csakhamar
bekísérte  két  őr  a  vádlottat.  Bámulva  láttam,  hogy  az
egy  lányos  képű,  szőkehajú,  körülbelül  húsz  éves  ifjú,
akinek  rámmeresztett  szemeiből  vágyakozás  sugár-
zott  felém.  Odamentem  hozzá,  szemébe  néztem  és  kér-
deztem:

—  Mondja  kérem,  fiatalember,  miért  ír  nekem
értelmetlen  leveleket?  Mi  jutott  az  eszébe?  Nézzen  rám,
ismer engem?

A  fogait  csikorgatta,  dühösen  villogtak  szemei,
a könnyek lefolytak arcán, de nem felelt.
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—  Mit  képzel  maga,  —  folytattam,  —  kivel  té-
veszt  össze  engem?  Hogy  mer  nekem  szemrehányá-
sokat  tenni?  Engem,  aki  soha  sem  láttam  magát,  ilyen
vádakkal illetni? Szóljon tehát!

Konokul hallgatott.
A  bíró  intett  és  elvezették  a  szerencsétlent,  aki

valószínűleg még most is az őrültek házában van.



Berlinben.

Kinsky  sokat  jött  Berlinbe  látogatóba.  Néha
megtette  azt  a  hosszú  utat  csak  azért,  hogy  legalább
két  órát  tölthessen  velem.  Mind  a  ketten  nagyon  szen-
vedtünk,  mert  olyan  ritkán  láthattuk  egymást.  Ő  újra
arról  beszélt,  hogy  hagyjam  ott  a  színpadot.  Leraj-
zolta,  hogy  milyen  boldog  életet  élhetnénk,  ha  nem
játszanám.

—  Évekkel  ezelőtt  —  mondta  —  fölajánlotta
egyik  unokabátyám,  herceg  Kinsky,  aki  két  unoka-
fivérével  azt  az  óriási  vagyoni  örökölte,  amely  jog
szerint  engem  és  bátyámat  illetett  volna,  hogy  nekem
évi  apanázst  ad,  ha  fölhagyok  a  kártyajátszással.
Akkor  visszautasítottam  azt  az  ajánlatot,  de  éretted,
hogy  veled  csöndesen  élhessek,  lépéseket  tettem  az
ügyvédem  útján  és  kijelentettem,  hogy  az  akkor  föl-
ajánlott  apanázst  elfogadom,  ha  te  visszavonulsz  a
színpadtól,  mert  tudd  meg,  most  minden  újabb  föl-
lépésed egy szeg az én koporsómhoz.

Ez  az  utolsó  mondása  szíven  talált,  könnyes
szemekkel  öleltem  meg,  mert  tényleg  rossz  színben
volt, amióta nem láttuk egymást.
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—  Nem,  Generl,  miattam  ne  emészd  magad.
Megígérem  neked,  —  feleltem,  —  mindent  el  fogok
követni,  hogy  berlini  föllépéseimet  megszakíthassam
és  a  szerződést  fölbonthassam,  hiszen  én  is  nagyon
szenvedek nélküled.

Ezzel  az  ígéretemmel,  amelynek  nagyon  örven-
dett,  ment  vissza  Bécsbe,  ahonnan  csakhamar  sür-
gönyt  kaptam  tőle,  amelyben  értesített,  hogy  nagyon
beteg. Délben kaptam a sürgönyt.

Csak  az  ékszereimet  csomagoltam  össze  és  da-
cára  annak,  hogy  föllépésem  aznapra  is  hirdetve  volt,
gyorsan  Bécsbe  utaztam.  Mert  nem  értesítettem  előre,
nagyon  meg  volt  hatva,  mikor  megérkeztem,  lázas  sze-
meiből  kiolvastam  ez!.  Tényleg  betegen  találtam,  azon-
nal magam vettem át az ápolását.

Hiába  jött  egyik  sürgöny  a  másik  után  Berlinből,
amelyben  kértek,  menjek  vissza  és  játszam  tovább,
nem  akartam  megválni  férjemtől.  Nem,  nem,  most
nem  tudtam  volna  komédiázni,  helyem  a  férjem  mel-
lett volt. Az izgalmak engem is beteggé tettek.

Fölkerestük  Bécsben  a  legelőkelőbb  idegtanárt,
aki  bizonyítványt  állított  ki,  amelyben  igazolta,  hogy
idegességem  miatt  egy  időre  meg  kell  válnom  a  szín-
padtól.  Ezt  a  bizonyítványt  küldtem  el  magam  helyett
és  anélkül,  hogy  másodszor  is  elbúcsúztam  volna  a
berliniektől,  akiknek  oly  rövid  idő  alatt  is  sikerült
a  legmegindítóbb  szimpátiáinkat  velem  megéreztetni,
amiért  mindenkor  hálás  is  maradok,  elutaztam  fér-
jemmel karinthiai kis villánkba.

Dr.  Kreutzer  Lipót  egy  előkelő  budapesti  újság-
ban így írta le villánkat egy látogatása után:



Althofeni idill.

.,.  .  .  És  különös,  kedves  véletlen,  —  írja  a  töb-
bek  között  Kreutzer  dr.,  —  hogy  a  művészet  képvise-
lete  Geisztinger  óta  sem  maradt  árván  Treibach-Alt-
hofenben,  hogy  ez  a  kies  hely  —  ilyenkor  nyáron  —
a  magyar  színpadi  művészetnek  egyik  ragyogó  híres-
ségét  rejtegeti,  aki  nem  kisebb,  nem  kevesebb  Geisz-
tinger  Máriánál:  Kinsky  grófné  Pálmay  Ilka  szintén
itt  él  nyaranta,  Treibach  és  Althofen  között  „Helenen-
hof“  című  szépséges  kastélyában.  Amikor  a  kastély
szót  írom,  ne  tessék  az  Auer  báró  kastélyára  gondolni,
a  kincseket  érő  palotájára.  A  Helenenhof  nem  hival-
kodó,  hanem  finom  veretű  úriház,  amelyet  művészi
izlés töltölt meg árnyalatos szépségekkel.

A  virágok,  amelyek  befutják,  a  dísz,  amely  kö-
rülveszi  falait,  a  kert,  amely  körülöleli,  nyájasan  hat-
nak  már  messziről,  amikor  fölfelé  megyünk  Trei-
bachból  Althofen  irányában  a  szelíd  hegyoldalon.  Aki
azt  a  kastélyt  kieszelte,  aki  szobáit  beosztotta,  aki  bú-
torait  kiválogatta,  aki  a  szobák  falát  képekkel  díszí-
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tette,  finom  lélek  volt.  Vonzó  hely  ez  a  Helenenhof,
csipkefátyol  finomsággal,  bujdosó  romantikával  tele.
Aki  csendesen  akar  élni  valahol  a  maga  kedvére,  a
világtól  nem  zavart  magányban,  a  természet  sokféle
szépségétől  környezetten,  ilyen  kastélyt  szerezzen  be,
mint ez a treibachi Helenenhof.“

Althofen.

Valóságos  mézesheteket  éltünk  bűbájos  ottho-
nunkban.  Még  boldogabbak  voltunk,  mikor  gróf  Re-
seguierné,  anyósom,  lady  Gudenef  egymásután  fölke-
restek  bennünket.  Férjem  becézett.  Azt  a  figyelmet,
azt  a  rajongást,  azt  a  szeretetet,  amellyel  körülvett,  ma
már  csak  romantikus  írásokban  lehet  találni.  Elköve-
tett  mindent,  hogy  a  színpad  hiányát  ne  érezzem,  mert
egypár  hónap  múltán  észre  kellett  vennie,  hogy  néha
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bizony  elfogott  a  melancholia  és  vágytam  a  színpad
után.  Voltak  pillanatok,  amikor  éreztem,  hogy  egy
ember  szeretete,  akármilyen  határtalan  is,  sőt  az  én
magam  fokozott  szerelme  sem  elég  arra,  hogy  a  kö-
zönség tapsait pótolja.

A  férjem  egy  magas  műveltségű,  s  minden  irány-

^

Kins'kyné, férjem kedvenc képe.

ban  tanult  ember,  művelt  és  tanított  engem.  Például
a  földrajzot,  történelmet,  amit  gyermekkoromban
nem  tanultam,  később  pedig,  mert  csak  a  színháznak
éltem,  elhanyagoltam,  egészen  átvette  velem.  Meste-
rem  volt.  Most  ismerkedtem  meg  az  irodalom  remek-
műveivel.   Férjem,  mikor  látta,   mennyire  érdekelnek
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az  irodalmi  művek,  azt  tanácsolta,  tanuljam  meg  az
angol nyelvet, mert az angol literatúra a leggazdagabb.

Angol  társalkodónőt  fogadtunk  tehát  és  nagy
ambícióval  tanultam,  már  csak  azért  is,  mert  a  fér-
jem  úgy  beszélte  az  angol  és  francia  nyelvet,  mint
anyanyelvét.

Majdnem  nyolc  hónapig  éltünk  így.  Itt  egészen
Petráss  Ilka  voltam.  Ε  nyolc  hónap  alatt  azért
mélyedtem  el  olyan  szenvedélyes  akarattal  a  szellemi
munkába,  hogy  el  tudjak  felejtkezni  Pálmay  Ilkáról,
aki  folyton  zavarta  harmóniánkat.  Mégis,  mikor  a
Kóburg-góthai  hercegtől  meghívást  kaptam,  hogy  ud-
vari  társulatánál  mint  vendég  lépjek  föl  néhányszor
Londonban, minden más háttérbe szorult.

— Csak  most  az  egyszer  utoljára,  Generl,  —
kértem  —  egyezzél  bele.  Hiszen  te  is  velem  jössz.  Lon-
dont  még  sohasem  láttam  és  milyen  nagy  kitüntetés
ez,  hogy  éppen  engem  hívtak  meg.  Most  már  tudok
egy  kicsit  angolul  is.  Kérlek,  engedd,  hogy  aláírjam  a
szerződést.

— Nincs  feleségem!  A  feleségem  a  világé!  Én
vagyok  a  legszerencsétlenebb  ember  a  világon!  ·—
mondta  könnyezve,  de  kérésemnek  engedve,  bele-
egyezett.



Londonban.

Megint Pálmay Ilka lettem.
Elutaztunk Londonba.
Miután  férjem  a  világ  első  nemzetének  tartja  az

angolokat  és  nagyon  szereti  is  őket,  a  Nagybritanniai
szigetekre  való  utazást,  habár  nehezen  is  egyezett
bele,  mégis  élveztük.  Különben  is  férjemmel  mindig
úgy  utaztam,  mint  egy  királynő.  Ő  a  világ  legügyesebb
Reisemarschallja.

A  La-Manche-csatorna  áthajózásától  féltem,
mert tengeri utat addig még nem tettem.

Az  orvos  azt  tanácsolta,  legjobb  a  hajó  indulása
előtt  jól  megreggelizni.  A  férjem  külön  kabint  bérelt,
fényes dejeunert rendelt pezsgővel.

Alighogy  hajóra  szálltunk,  a  viharos  időben  a
hajó  himbálódzása  miatt  furcsán  kezdtem  magam
érezni.  Megkértem  férjemet  szervíroztasson  nekem  a
kabinba,  mert  egyedül  akarok  maradni.  Éppen  akkor
jött  be  a  pincér  a  tálcával,  mikor  a  hajó  elindult.
Alighogy  betette  maga  után  az  ajtót,  én  már  rosszul
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lettem.  A  tálcát  feldöntöttem,  minden  drága  tartalmá-
val,  a  pezsgő  kiömlött  és  én  a  földön  henteregtem  a
pezsgőben.  Csak  Dover  partjai  közelében  bújtam  ki  a
kabinomból  sápadtan,  zsebkendőmet  ajkaimhoz  szo-
rítva.

Huncut egy betegség ez a tengeri betegség!
Én,  aki  mindig  igyekszem  a  mások  szenvedéseit

enyhíteni,  akkor  azon  csíptem  rajta  magamat,  hogy
bizonyos  elégtételemül  szolgált,  mikor  a  kabinomból
kijőve  láttam,  hogy  a  többi  nők  éppen  olyan  sápad-
tak,  mint  én  és  a  kölnivizes  zsebkendőket  éppen  úgy
szorítják szájukhoz, mint én.

Alighogy  Doverben  szárazföldre  tettük  a  lá-
bunkat,  minden  apróság  körülöttem  arra  emlékezte-
tett,  hogy  a  világ  első,  klasszikus  erkölcsű,  legmegálla-
podotlabb  nemzetének  hazájába  értünk.  Az  indulásra
kész  vonat  előtt  sürgönyblankettás  fiúk  kínálkoztak
,,Szerencsésen  megérkeztünk“  hír  gyors  közvetítésére,
a  hordár  mintha  csak  magától  találta  volna  ki,  melyik
kupéba  kívánkozunk  és  amikor  elhelyezkedtünk,  már
előttünk  párolgott  a  tea,  amely  épp  úgy  jellemzi  az  an-
golokat, mint a magyarokat a paprika.

Tele  kíváncsisággal  ültem  az  expresszvonatba,
amelyhez  hasonló  kényelmet  —  Amerikát  kivéve  —
semmiféle  más  ország  vonata  nem  nyújt.  Az  angolok
megfizettetik  magukat,  de  teljesen  ki  is  elégítenek.  Ro-
bogtunk a nagy metropolis felé.

A  vonat  mentén  jobbra-balra  a  domboldalokon,
a  völgyekben  békésen  legelésző  hosszú  selyemgyapjas
birkanyájakat  láttunk,  újabb  és  újabb  footballozó  és
más  sportot  űző  csapatokat,  de  mennél  inkább  köze-
ledtünk  London  felé,  annál  jobban  eltakarta  őket  sze-
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mem  elől  az  a  sejtelmes  egyszínű  szürkeség,  amelyből
London  ezer-  és  ezer  kéménye,  mint  merev,  komor
mutáló  ujj  halványan  emelkedik  ki.  Az  én  naphoz,
csillogáshoz  szokott  kedélyemre  lehangolóan  hatott  ez
az egyhangú szín tel en s ég.

A  German-Streeten  egy  kis  családi  hotelbe
szálltunk.  Másnap  reggel  megbeszéltük  a  férjemmel,
hogy  kimegyünk.  Még  nem  voltam  kész  a  toalettem-
mel,  ő  tehát  előre  ment  az  utcára.  Mikor  néhány  perc
múlva  lejöttem,  már  messze  láttam  hálálni,  meggyor-
sítottam  a  lépteimet,  hogy  utólérjem,  egyszerre  csak
megszólal a hátam mögött:

— Ne siess úgy fiam!
Összetévesztettem  a  férjemet  egy  idegen  úrral,  ő

ugyanis  magas  termetével,  vöröses  szőke  hajával,  rö-
vidre  nyírt  bajuszával,  cilinderében  egészen  angol  volt,
az  angol  urak  pedig  a  megtévesztésig  hasonlítanak  egy-
másra.  Ők  a  világ  legelegánsabb  férfiai.  Például
Sandrock  Adél,  az  ismert  drámai  művésznő  a  londoni
vendégszerepléséből hazatérve ezt mondta:

„Die  Engländer sind zum  verrückt werden!“
A  csodálatnak  ezt  a  paroxizmusát  megértik

azok, akik Londonban voltak.
Mint  ahogy  az  asszonynak  a  párisi  nő,  úgy  a  fér-

fiaknak az angol férfi az ideálja.
,,Druly-Lane“-ben,  London  egyik  legelőkelőbb

színházában  léptem  föl,  mint  a  Gotha-Meiningeni  tár-
sulat  vendége.  Jelen  volt  az  egész  angol  udvar,  ter-
mészetesen  kivéve  az  öreg  Viktória  királynét,  aki  rit-
kán  hagyta  el  termeit.  Az  összes  lapok  a  legnagyobb
elismeréssel  írtak  rólam,  kitüntető  oklevelet  és  érdem-
jelet is kaptam a Kóburg-Góthai hercegtől.



A Savoy-színházban.

Sikerem,  kitüntetésem,  angol  nyelvtudásomnak
híre  ment  és  ennek  következtében  három  londoni
színházhoz  kaptam  meghívást.  Férjein  azonban  hal-
lani  sem  akart  arról,  hogy  ismét  játszani,  de  mikor  a
Savoy-színházba  három  évre  szóló  emelkedő  fizetéssel
járó  ajánlatot  kaptam,  azzal  a  kecsegtető  biztatással,
hogy  Sullivan  és  Gilbert,  az  angolok  akkori  Strauss
Jánosa  és  egyik  legnevesebb  írója  nekem  egy  operettet
fognak  írni,  amelyben  egy  külföldi  nőt  játszhatom,
akinél  tehát  az  idegen  accentus  indokolt,  sőt  szüksé-
ges, gondolkodóba esett, hogy mit tegyen?

Mit tegyen ilyen ajánlattal szemben?
A  Savoy-színház  a  Covent  Garden  után  tekin-

télyre  nézve  Anglia  első  színháza  volt.  Abban  a  szín-
házban  például  nő  még  sohasem  játszott  trikóban  vagy
férfikosztümben,  azt  ott  nem  tartják  comme-il-faut-
nak.  Francia  operettet  sikamlósságuk  miatt  sohasem
adlak  elő.  Ahogy  nálunk  pajkos  képeket,  színdarabok-
ból  egyes  jeleneteket  szokás  a  színházakban  a  falakra



Az Izé“-ből,   Mici   Zwerenccel
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kifüggeszteni,  épp  úgy  vannak  olt  rámákba,  üveg  alá
foglalva  és  mindenütt,  még  az  öltözőkben  is  kifüg-
gesztve  a  színházi  szabályok.  Rögtöni  elbocsátás  terhe
alatt  tilos  a  színház  tagjai  között  —  még  a  kulisszák
között  is  —  minden  erkölcstelen  beszélgetés  vagy  cse-
lekedet.  Olyan  szigorúan  betartották  évek  óta  és  be-
tartják  ma  is  a  szabályokat,  hogy  a  kifogástalanul
előkelő  modor  hús-  és  vérré  vált  a  Savoy-színház  leg-
szerényebb kóristájában is.

Olyan  fizetésük  van  a  tagoknak,  hogy  abból
tisztességesen  megélhetnek,  az  már  bizonyos  társa-
dalmi nívót ad, ha valaki a Savoy-színház tagja.

Ε  színház  ajánlatának  és  a  szerzők  kérésének  a
férjem  nem  tudott  ellentállni.  Aláírtam  tehát  a  szer-
ződést.  A  szerzők  megígérték,  hogy  idejében  elküldik
a  szerepet  és  a  kottát  és  visszautaztunk  nyárára  ka-
rinthiai  birtokunkra.  Angol  társalkodónőmmel  most
kettőzött  szorgalommal  tanultam  a  Shakespeare
nyelvét.

Végre  megjött  a  szerep.  Gilbert  ismert  magas,
klasszikus  stílusában  megírt  szövegét  alig  értettem
meg,  de  még  az  angol  nő  is  megijedt  tőle.  Mint  egy
papagály  úgy  tanultam  be  a  versben  megírt  szerepet.
Az  angol  nő  aláhúzott  minden  szótagot,  amely  maga-
sabb  hangsúlyt  kívánt.  így  tanultam  én  szótagról-
szőtagra a szerepemet.

Hajnali  négytől  reggeli  nyolcig  kívülről  tanul-
tam.  Tíz  órakor  már  fölmondtain  azt,  amit  akkor
reggel  betanul  la  ni.  Ebéd  után  írtam  és  hangosan  ol-
vastam.  Mondhatom,  hogy  egy  tortura  volt,  sok-
szor  elájultam  a  kimerültségtől.  Ilyenkor  megkértem
az  angol  nőmet,  hogy  ne  árulja  el  a  férjemnek  rosz-



177

szullétemet  és  tovább  dolgoztam,  mert  ha  én  valamire
elhatároztam  magamat,  valamit  elkezdtem,  akkor  az
akadályok miatt félúton meg nem álltam.

Azt  mondják  az  emberek,  hogy  nekem  külön
tehetségem  volt  az  idegen  nyelvek  elsajátításához.
Igaz,  hogy  volt.  De  ha  nem  tanultam  volna  olyan  vas-
szorgalommal  épp  úgy  a  német  nyelvet,  mint  az  angolt
és  nem  vetettem  volna  rá  magamat  minden  energiám-
mal,  sohasem  sajátítottam  volna  el  annyira  az  angol
és  német  nyelvet,  hogy  dicsőséget  arathattam  volna
Bécsben  és  Berlinben  németül,  Londonban  pedig,
Anglia egyik legelső színpadán angol szerepben.

Őszkor  Londonba  utaztunk.  Magunkkal  vittük
legkedvesebb  apróságainkat,  hogy  idegenben  is  mind-
járt  otthoniasan  erezhessük  magunkat.  Elvittük  a  sza-
kácsnénkat, az inast és két kedvenc kutyánkat is.

Megérkezésünk  után  a  Hotel  Viktóriába  száll-
tunk  és  elindultunk  lakást  keresni.  Szerencsénk  volt.
Egy  kis  házat  találtunk  a  Davis  Streeten,  az  előkelő
negyedben,  amelyet  három  évre  kibéreltünk.  Azután
meglátogattuk  a  Savoy-színház  igazgatóját,  Mr.  D'oly
Carte-1.

Ennek  az  igazgatónak  három  színtársulata
volt.  Az  egyik  Londonban,  a  másik  egy  körutazó  tár-
saság  (Turig  Company),  a  harmadik  Ausztráliában,
Sidneyben  játszolt.  Ezt  a  három  társulatot  az  asszony,
az  igazgató  felesége  vezette.  A  férfi  félig  szélütött  volt.
Az  asszony  egy  cseppet  sem  volt  szép,  inkább  csúnyá-
nak  volt  mondható.  Mint  utóbb  hallottam,  mikor  az
igazgató  még  egészséges  volt,  az  asszony  kardalosnő
volt  nála  a  Savoy-színházban.  Később  titkár  lett  az
irodában,  végül  az  igazgató  felesége.  Ösmert  zseniális
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asszony  volt,  csak  a  munkának  élt.  Családja  nem  volt,
de  annál  jobban  szerette  az  állatokat,  különösen  a  ku-
tyákat.

Volt  egy  nagy  kutyája,  azt  a  legjobb  barátjá-
nak  nevezte.  Ez  a  kutya  olyan  okos  volt,  mint  egy
ember.  Miután  gyorsan  észrevettem,  hogy  barátja  a
kutyáknak,  látogatásomkor  elmondtam  az  igazgatónő-
nek,  hogy  a  két  kutyámat  is  elhoztam  és  az  egyik  ten-
geri  betegséget  kapott.  Az  igazgatóné  benső  részvé-
tet  tanúsított.  Később  tudtam  meg,  hogy  azért  is
szeretett  meg  olyan  nagyon,  mert  látta,  hogy  én  is
kedvelem  a  kutyákat  és  mert  az  ő  négylábú  szárny-
segéde  is  beteg  volt,  mondhatom,  többet  beszéltünk
kutyabetegségekről, mint az új szerepemről.

Elküldte  az  állatorvosát,  de  dacára  az  orvos
minden  igyekezetének  és  a  gondos  ápolásnak,  mind-
kettőnk  kutyája  elpusztult  .  .  .  Meg  is  sirattam  Mis-
symet,  de  nem  annyira,  mint  ő,  aki  két  koporsót  csi-
náltatott  kimúlt  kedvencének  és  kivitte  a  birtokára
eltemetni  és  később  is  csak  sírva  tudott  beszélni  a
„Legjobb barátjáról“.

Nagy  bámulatomra  a  ladyk  egymásután  vizittel-
tek  nálam.  Londonban  ugyanis  az  a  szokás,  hogy
a  számotlévő  idegeneknek  névsorát  a  lapok  állandóan
közlik.  Azokat  az  idegeneket,  akikkel  megismerkedni
akarnak,  ők  látogatják  meg  először,  ami  nagyon  he-
lyes,  mert  így  nincs  kitéve  senki  egy  esetleges  hideg
fogadtatásnak.

A  szereptanulásra  kivitt  Gilbert  egy  hétre  Lon-
don  közelében  lévő  kastélyába,  ahol  a  feleségével
együtt  oly  szeretettel  fogadott,  mintha  a  családhoz
tartoztam  volna.  A  következő  héten  pedig  Sullivannak
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voltam  a  vendége,  akinek  a  Themse  partján  volt  gyö-
nyörű villája.

Nem  csoda,  hogy  az  angol  színpadon  súgó  nél-
kül  játszanak,  mert  mikor  a  sok  szóló  próbával  el-
készültünk,  külön  zenepróbák  voltak  a  zenekarral  a
színpadon,  ahol  mindenki  a  kottával  a  kezében,  ülve
énekelt.  Azután  voltak  a  szövegpróbák.  Mikor  már
mind  a  kettő  tökéletesen  jól  ment,  akkor  kezdődtek
meg  az  együttes  próbák,  még  pedig  két  hónapon  ke-
resztül napról-napra.

Még  gondolatban  is  lehetetlenségnek  tartottam,
hogy  egy  klasszikus  versekben  megírt  vezetőszerepet
angol  nyelven  —   ami  nekem  idegen  —  súgó  nélkül
játszani  el,  holott  addig  még  anyanyelvemen  —  ma-
gyarul  —   sem  mertem  volna  súgó  nélkül  szerepelni.
Amikor  ezt  kinyilvánítottam,  berendelték  a  súgót.  Egy
későbbi  próbán  mégis  megkíséreltem  súgó  nélkül  ját-
szani.  Maguk  a  színészek  megtapsoltak.  Ezután  már
nem engedte az ambícióm, hogy súgóval játszani.

Három  főpróbát  tartottunk,  amelyen  Anglia  no-
tabilitásai  jelentek  meg,  akik  zsúfolásig  megtöltötték
mind  a  háromszor  a  színházat.  Nagy  volt  az  érdeklő-
dés,  mert  az  angolok  kedvencének,  Sullivannak  ez  volt
az  első  vígoperája  a  „Mikadó“  óta,  amelyet  egyfolytá-
ban három évig adtak délutáni előadásokon is.

Idegeim  a  túlfeszített  munkától,  tanulástól  ki
voltak  merülve.  A  premier  reggelén  —  dacára  annak,
hogy  nemcsak  a  szerzők,  a  többi  színészek,  de  az  új-
ságírók  is  a  legnagyobb  sikert  jósolták  —  azt  kíván-
tam,  bárcsak  meghalnék,  vagy  legalább  is  a  színház
égne le estié.

Esős  idő  volt  és  már    félig    besötétedett,  mikor
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dobogó  szív\el  a  küzdelem  színterére,  a  színházhoz
hajtattunk.  Izgatottan,  szótlanul  ültem  a  férjem  mel-
lett.  A  kocsi  ablakán  kibámulva  az  ezer  és  ezer  eshe-
tőségre  gondoltam,  ami  bekövetkezhetik.  Egyszerre
csak  nagy  sietve  megállítottam  a  kocsit  és  kiugrottam.
Férjem  nem  tudta  elgondolni,  mi  történt  velem,  csak

„.Jeoman of the Gard“-ból.

akkor  értett  meg,  mikor  látta,  hogy  egy  nagy  lópat-
kót,  amit  az  utcáról  vettem  föl,  tartok  diadalmasan  a
magasba. A babonás kocsisok hangosan kiabáltak:

—  Luck!  Luck!  (Szerencse!  Szerencse!)
Szégyellem  bevallani,  hogy  ez  a  kis  epizód  több
bizalmat  öntött  belém,  mint  az  összes  addigi  biztatá-
sok. De ha egyszer úgy volt.



181

Hogy  milyen  sikerem  voll,  arról  tanúskodnak  az
összes  angol  újságok  kritikái,  amelyek  közül  néhá-
nyat ide iktatok:

„Daly  Chronicle“:  „Pálmay  Ilka,  az  új  magyar
primadonna  volt  az,  aki  hatalmas  eredményt  ért  el...
A  brilliáns  művésznő  minden  készségével  és  igyekeze-
tével  legyőzte  az  angol  nyelv  nehézségeit  és  külföldi
kiejtése  még  hozzájárult,  amennyiben  lehetett,  előadá-
sának,  játékának  kecses  szépségéhez.  Öntudatos,  ked-
ves,  hajlékony  és  tiszta  szoprán  hangja,  pompás  szcé-
nája  és  drámai  kifejező  képessége  van,  ami  gyakran
alapszükséglet  egy  vígopera  énekesnőnél  ...  A  kö-
zönség  hatalmas  tetszésnyilvánítással  fogadta  és  a  füg-
göny  legördültekor  az  angol  lélek  éljenzésének  sten-
tori hangja töltötte be füleit.“

„The  People“:  „De  az  est  fénypontja  Pálmay
Ilka  volt,  aki  uralva  Mr.  Gilbertnek  némely  intrikus
játékmodorát,  fölülmúlta  önmagát.  A  színésznő  egy
magyar  grófnak  a  felesége  .  .  .  megnyerő  mo-
dorú, stb.“

„Sun“:  „A  Savoy  ismét  egy  sikert  írhat  az  igaz-
gatóság  számlájára,  oly  sikert,  amely  kétségkívül  még
őszi  levélhullás  idején  is  tetőpontján  fog  állani.  Az
előadásnak  művészi  eseménye  természetesen  Pálmay
Ilka  volt  és  nem  fojthatok  el  egy  sóhajt,  ha  arra  gon-
dolok,  hogy  mit  írtam  róla  a  múlt  júniusban  a  „Co-
burg-társaság“  vendégszereplése  alkalmával:  „Ez  a
művésznő  sohasem  fog  angol  vígoperában  eredményt
elérni,  mert  szép,  dallamosan  énekel  és  játszani  is  tud.“
Mindezen  hátrányokkal  szombaton  mégis  diadalt  ara-
tott  és  ezáltal  ellentmondott  jóslatomnak.  Tiszta  hang,
komikus-tehetség,  gyönyörű  arc  és  egy  kis  bájos,  ide-
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gen  kiejtés  —  szóval  elragadó  volt.  Tisztábban  éne-
kelte  és  ejtette  ki  szavait  mint  sok  angol  színésznő  és
azt kívánjuk, hogy sokáig maradjon nálunk . . .“

„Lady“:  „Ronald  asszony  szerencsés  volt  a  múlt
kedden  délután  teára  vendégül  láthatni  Szász-Coburg
Gothai  herceget  Cadogan-téri  bájos  palotájában.  Ro-
nald  asszony  kedves  szalonja,  amint  várható  volt,
megtelt,  a  zeneprogramm,  amelyet  készített,  igen  sike-
rült  volt.  A  coburgi  herceg  igen  kora  délután  jelent
meg  s  bizonyára  jólesett  neki,  hogy  mellőzhette  a  ri-
deg  formalitást,  mely  a  herceget  körül  szokta  venni.  .  .
Gróf  Kinskyné  Pálmay  Ilka  volt  ez  alkalommal  kivá-
lóan  ünnepelt  csillag,  aki  szép,  magyar  dalokat  éne-
kelt,  magyar  zenekísérettel,  brilliáns  temperamentum-
mal, amely fölvillanyozta hallgatóit . . .

„Court  Journal“:  „Az  új  Savoy-primadonna  ma-
gyar  születésű,  de  hírének  nagyságát  Bécsben  szerezte,
ahol  a  közönség  dédelgetett  kedvence.  Fiatal,  kiválóan
életrevaló,  csinos  ez  a  művésznő.  Éneke  és  játéka  a
tökéletes  művészet.  Nem  volna  csoda,  ha  teljes  reve-
lációt  csinálna  Angolországban  a  komikus  opera  „első
hölgyei“ között . . .“

„Neues  Wiener  Tagblatt“:  „Amint  Londonból
jelentik,  tegnap  kezdődött  a  Druly-Lane  színházban  a
„Coburg-Gothai“  udvari  színház  vendégjátéka  „Der
Vogelhändler“  című  Zeller-operettben  Pálmay  Ilkával.
Ügy  az  operettnek,  mint  a  vendégeknek  fényes,  tökéle-
tes  sikere  volt.  Pálmay  Ilkának  valóságos  triumfusa
volt,  számos  kihívással,  rengeteg  virággal  és  viharos
tetszéssel  ünnepelték.  Coburg  herceg  és  neje  az  egész
angol udvarral  végignézték  az  előadást . . .“

Ezek  a  kritikák  mind  birtokomban  vannak,  mert
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a  férjem,  aki  addig  mindig  ellenezte,  hogy  újra  a  szín-
padra  lépjek,  erre  a  sikeremre  olyan  büszke  volt,  hogy
ő  maga  gyűjtötte  össze  az  összes  recenziókat,  képeket,
amelyek  az illusztrált lapokban másnap  megjelentek,

A  premieren  az  öreg  Viktória  királyné  kivételé-
vel  az  angol  udvar  is  jelen  volt.  Az összes  jegyek  le  vol-
tak foglalva előre három hónapra.

Tudvalevő  dolog,  hogy  Angliában  vasárnap  az
összes  mulatóhelyiségek,  színházakkal  együtt  zárva
vannak,  azonban  kedden  és  szombaton  délután  is  tar-
tanak  előadásokat.  A  nagy  siker  után  fölkért  a  szín-
ház  igazgatója,  hogy  vegyek  részt  —  természetesen  kü-
lön  föllépti  díjak  mellett  —  a  délutáni  előadásokon  is.
Nem  bíztam  fizikumomban,  mégis  engedtem  az  ostrom-
lásnak.  Szerencsére  egy  szombati  napon  kísérleteztem,
mert  másnap  beteg  voltam,  de  hétfő  estig  kipihentem
magamat annyira, hogy újra fölléphettem.

A  néhai  Suliivan,  aki  később  megkapta  az  angol
királytól  a  „Sir“  címet,  morfinista  volt.  Csak  az  éjjeli
órákban  tudott  komponálni,  fekete  kávé  mellett.  A  te
let  többnyire  Monte-Carlóban  töltötte.  Mielőtt  eluta-
'zott,  átadta  nekem  villájának  összes  kulcsait.  A  finom
borokkal  teli  pincétől  kezdve  a  padlásig  a  cselédség-
gel  együtt  rendelkezésünkre  bocsátotta  a  házát  min-
denestül.

A  „Grande-Duke“  vígopera,  amiben  fölléptem,
százhetvenötször  ment  egymásután.  A  dicsőség  tehát
világhírű  volt,  de  az  egészségem  rovására,  mert  nem-
csak  a  Savoy-színház  ünnepelt  primadonnája  voltam,
aki  estéről-estére  súgó  nélkül  játszottam  idegen  nyelven
vezető   szerepet,   hanem   a    társaságbeli   hölgy,   gróf
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Kinskyné  is,  aki  nem  térhetett  ki  a  megtisztelő  meg-
hívások elől.

Meghívott  a  többek  közölt  Lady  Marcus  Beres-
ford  is,  aki  nem  egyszer  látta  vendégül  Edwárd  her-
ceget, a későbbi angol királyt.

A  lady  nagyon    kedves    asszony  volt,  akiben  az

„The   Grand   Duke“-ból.

angol  hölgy  okosságával  a  szeretetreméltóság  és  ta-
pintat  egyesült.  A  dejeanéren.  amelyen  Edward  király,
az  akkori  welsi  herceg  is  részt  vett,  én  a  herceg  mellett
ültem.  Roppant  kedves  és  figyelmes  volt  egész  a  tizen-
negyedik fogásig.

Igen,  ez  a  tizennegyedik  fogás  sokáig  megfeküdte
a  gyomromat  és  valahányszor  eszembe  jutott,  keserű
lett a szám és valami kellemetlen utóízt éreztem.
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Így történt:
Az  inas  először  Edward  herceget  kínálta.  Ő

nem  vett.  Azután  hozzám  jött  az  inas,  én  nagy
bölcsen  kiszedtem  a  tányéromra  egy  adagot.  Az  inas
a  szomszédomhoz  megy,  az  nem  vesz,  a  következő
szintén  nem  vesz.  És  nem  vesz  a  harmadik,  a  negye-
dik,  sem,  nem  vett  az  uram,  Kinsky  gróf  sem,  aki
olyan  vörös  volt,  mint  a  pecsenye,  amely  a  tányéro-
mon búsult.

Rögtön  éreztem,  hogy  valami  roppant  csacsisá-
got  követtem  cl.  Illetlen  voltam,  nem  lett  volna  szabad
az  ételből  vennem,  amelyet  a  herceg  visszautasított.  A
falat  a  torkomon  akadt.  A  herceg  egyszerre  lehűlt,  mint
egy  fagylalt.  Az  egész  társaság  olyan  peckesen  ült  kö-
rülöttem,  mintha  nyársat  nyeltek  volna.  Én  ettem  ren-
dületlenül,  nem  hallatszott  egy  légy  szárnyrebbenése
sem,  csak  az  én  kezemben  az  evőeszközök  koccanása.
És  várt  miattam  a  leendő  király  és  az  egész  nagy  tár-
saság.

Volt  nekem  már  azóta  is  elég  bajom  az  élettel,
de  olyan  kínos  öt  percet,  mint  akkor,  keveset  éltem
át  A  hideg  veríték  verte  ki  a  homlokomat,  ha  a  te-
kintetem  a  Kinskyével  találkozott,  majd  leestem  a
székről a néma szemrehányások súlya alatt.

Bezzeg  üresen  maradt  az  én  tányérom  a  hátra-
levő  fogások  alatt,  pedig  bátran  vehettem  volna,  mert
mindenki evett, de én már jól laktam . . .

A  déjeuner  után  átmentünk  a  társalgóba.  Ne-
kem  énekelnem  kellett,  a  herceg  már  előzőleg  föl-
kért.  A  zongorához  léptem.  Tapsok  közt  csendült  meg
a  dal,  —  de  a  herceg  megbosszulta  magát  az  asztalnáli
várakoztatásért.
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Halkan társalogni kezdett, mialatt énekeltem . . .
Minek  is  tagadjam,  a  kissé  kegyetlen  bosszú  na-

gyon  fájt.  Majd  elakadtam.  A  háziasszony  zavartan
figyelmeztette  a  herceget,  hogy  hagyja  abba  a  beszél-
getést.

Tapsoltak  és  én  újráztam.  Újra  tapsoltak,  amely-
ben  már  ő  felsége  is  részt  vett,  aminek  úgy  örvend-
tem,  hogy  olyan  bravúrosan  énekeltem,  mint  kevés-
szer  azóta  .  .  .  Meghajtottam  magam,  ő  felsége  hoz-
zám  jött,  le  volt  győzve  és  kegyes  bámulom  maradt,
dacára  a  szerencsétlen  fogásnak,  amelyet  mindig
eszembe  juttat  az  ez  alkalomból  nekem  ajándékozott
vöröstarajos kakas melltű.

A  teára  legtöbbször  azzal  a  kéréssel  hívtak,  hogy
énekeljek  is.  Egy  magyar  dal  elénekléséért  hatszáz
koronát  ajánlottak  föl,  férjem  azonban  nem  engedte
soha,  hogy  szalonban  tiszteletdíjért  énekeljek.

—  Te  a  szalonban  Kinsky  grófné  vagy  és  nem
primadonna, — mondta.

Egészségem  úgy  sem  engedte  volna,  hogy  ezek-
nek  a  meghívásoknak  eleget  tegyek.  A  kimerültség-
től  nem  egyszer  elájultam.  Alig  vártam,  hogy  pi-
henni  mehessek  karinthiai  villánkba.  Mielőtt  sza-
badságidőmre  elutaztam,  az  igazgatóné  azt  mondta,
hogy  Madame  Sans  Gène-t  fogják  számomra  meg-
zenésíteni,  úgy  hogy  a  jövő  szezonban  a  címszerepet
játszhassam.

Megijedtem  attól,  hogy  egy  a  jelenleginél  is  ne-
hezebb  szerepet  tanuljak  be  és  énekeljek  naponta.  Az
igazgatónénak  azonban  nem  szóltam  semmit,  de  az
járt  az   eszemben,  hogy  hogyan   szabadulhatnék   meg



187

szép  módon  eltol  a  súlyos  kötelezettségtől.   A  férjem
minduntalan a szememre vetette:

—  Mondtam  neked,  hogy  hagyd  ott  a  színhá-
zat.  Mit  használ  neked  a  hiú  dicsőség,  ha  annyira
összetör,  hogy  nem  élvezheted  az  életet?  Nagyobb  az
ambíciód, mint az erőd.



Odahaza.

Mikor  Althofenbe  érkeztünk,  az  én  kedves  ott-
honomba,  úgy  éreztem  magam,  mint  a  napszámos,  aki
egész  nap  követ  hordott  és  végre  estére  kényelmesen
végignyúlhat ágyában.

De  bizony  nem  sokáig  pihentem,  mert  igen  ke-
csegtető  ajánlatot  kaptam  dr.  Márton  Miksától,  a  ma-
gyar  színpadi  szerzők  jelenlegi  titkárától,  a  színmű-
vészeti  ügyekben  kiváló  izlésü,  nagyon  eszes  ember-
től,  aki  az  én  sikerem  érdekében  mindig  szívesen
buzgólkodott,  hogy  nem  volna-e  kedvem  a  Krecsányi
budai  színtársulatánál  esti  ezer  korona  föllépti  díj
mellett  játszani?  Elfogadtam  az  ajánlatát,  nemcsak
az  anyagiak  miatt,  de  a  vágyam  is  vonzott  a  budai
arénába,  arra  a  helyre,  ahonnan  pályám  kiindult.  Az
aréna  a  háromszorosan  fölemelt  helyárak  dacára  zsú-
folásig  megtelt  minden  este.  A  közönség  szeretetének
eme  megnyilvánulása  kimondhatatlan  örömmel  töl-
tött el.

Kezdtem  azonban  érezni  itt  is  a  londonihoz  ha-
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sonló  fáradtságot,  és  kezdtem  végre  belátni,  hogy
hosszabb  pihenésre  van  szükségem.  Reszkettem  a
gondolattól,  hogy  Londonban  a  Madame  Sans  Gène
nagy  szerepét  be  kell  tanulnom  és  azt  egész  télen  es-
téről-estére játszanom.

Újra  orvosi  bizonyítványt  állíttattam  ki  magam-
nak  és  elküldtem  a  Savoy-színház  igazgatósága  ré-
szére.  A  kísérő  levélben  megírtam,  hogy  egy-két  évig
pihennem  kell  és  esetleg  végleg  visszavonulok  a  szín-
padtól.  Az  igazgatóság  azonban  megtudta,  hogy  Buda-
pesten  játszom,  amiért  nagyon  megsértődött  és  majd-
nem bepörölt.

Mindeme  körülmények  és  férjem  folytonos  ké-
rései  arra  késztettek,  hogy  tényleg  megpróbálkozzam
hosszabb  időre  visszavonulni  a  színpadtól,  csak  ma-
gamnak  élni  és  világomat  otthonomban  keresni.  Kre-
csányival  is  közöltein  elhatározásomat  és  visszautaz-
tam  Althofenbe,  ahol  férjem  boldogan  szorított  kar-
jaiba.

—  Végre  meg  leszek  jutalmazva  eddigi  szenve-
déseimért.  Az  én  életem  csak  most  kezdődik,  amikor
te már nem komédiázol.

Az  újságok  révén  itthon  is  és  külföldön  is  elter-
jedt  visszavonulásom  híre,  de  senki  sem  vette  komo-
lyan, kételkedtek valódiságában.

Egyik  jő  barátom  például  kétkedését  a  követ-
kező szellemes mondással fejezte ki:

— Látta-e már a napot délben lenyugodni?
Jótékonyság  volt  ezentúl  a  legkedvesebb  foglal-

kozásom.  Magunkhoz  vettük  bátyám  legidősebb  fiát,
akinek  neveltetését  is  magunkra  vállaltuk,  hogy  ezzel
is  könnyítve  legyen  az  ő  gondjain,  akinek  nyolc  gyer-
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meke  van,  bár  az  apanázson  kívül,  amire  nősülésekor
köteleztem  magam,  mindent  testvériesen  megosztottam
a  családdal.  Szerettek  is  ők  engem  akkor  s  csak  ra-
jongással  beszéltek  rólam.  Sőt  a  bátyám,  magyar-
országi  irigyeim  alaptalan  pletykája  miatt  kétszer
párbajozott  is  értem.  Karácsonykor  ládaszámra  küld-
tem  nekik  az  ajándékokat,  melyeket  a  nagy  asztalra
pakkoltak  ki.  Egy  ilyen  alkalommal  a  bátyám  leg-
fiatalabb  leánykája,  Irénke,  aki  még  alig  gagyogott,
az  asztal  körül  sétálgatva  szerette  volna  a  kipakkolt
tárgyakat meglátni, megkérdezte:

— Apa, mi az?
— Az,    édes    lányom,    kriszkindli,    a    Jézuska

küldte!
A  gyermek   megállt,    apját   ujjaival    megfenye-

getve mondta:
— Na .  .  .   na .  .  .   nem  Ilka   néni  az  a  tlisz-

tindli?



II. Lajos király nyomában.

Hogy  kielégítsem  változatosság  utáni  vágyamat,
a  férjem  elvitt  a  tiroli  hegyek  isteni  vidékére,  később
pedig  Münchenbe,  ahonnan  kirándultunk  a  Stahrem-
bergi  tóhoz,  az  öngyilkossá  lett  Lajos  bajor  király
tuszkulánumát  megnézni,  akinek  élete  történetéről
igen érdekes dolgokat olvastam.

A  bajor  király  imádta  Wagner  Richárdot,  aki-
nek  legelső  fölfedezői  közé  tartozott.  Ezt  bizonyítja
ez  a  palotája  is,  amelynek  egyik  szobája  tele  van  a
Wagner  operáinak  különböző  jeleneteiről  rajzolt  és
festett  képekkel.  Egyik  levelében  például  „Mein  Gott“-
nak  szólította  Wagnert  és  azt  óhajtotta,  hogy  az  általa
csodáltnak  szelleme  mindenütt  kísérje.  Kastélya  tete-
jén  egy  művészi  park  volt,  tóval  és  csónakkal,  hogy
ott  ő  maga  Lohengrin  megérkezését  és  távozását  játsz-
hassa.

Tudvalévő,  hogy  volt  egy  színháza  Münchenben,
amelynek  színpadán  világhírű  énekesek  adták  elő
Wagner  operáit.  Az  előadás    alatt    koromsötét  volt  a
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nézőtér,  úgy,  hogy  az  énekesek  sohasem  tudták,  me-
lyik  páholyban  ül  a  király,  —  az  egyetlen  néző.  Az
énekesnőkben  csak  a  művészélet  szerelte,  a  nőt  gyű-
lölte.  Hogy  ezt  a  gyűlöletét  megenyhítsék,  esetleg  ki-
irtsák,  orvosa  és  környezete  egy  alkalommal  a  követ-
kező jóindulatú cselt készítették elő.

A  Wagner-operaénekesnők  között  volt  egy  len-
gyel  nő,  akinek  az  énekéért  a  király  leginkább  lelke-
sült  és  ennek  a nőnek   a   segítségét   vették  igénybe.

Este  a  király  mint  Lohengrin,  a  csónakban  ült
a  kastély  tetején  levő  tavon,  a  zenekar  a  bokrok  mögé
rejtőzve  kísérte  az  éneket.  Az  énekesnő  arra  volt  be-
tanítva,  hogy  amikor  a  király  a  legnagyobb  extázis-
ban lesz, közeledjék hozzá és érintse meg.

Így  is  történt,  de  a  hatás  nem  felelt  meg  a  vára-
kozásnak.

A  művésziesen  imitált  holdvilág  mellett  elindult
a  Lohengrinnek  öltözött  bajor  király,  az  énekesnő
elkezdte  áriáját  és  csónakát  a  király  felé  kormá-
nyozta.  Mikor  a  tó  közepére  értek,  a  király  elragad-
tatása  a  tetőpontra  jutóit  a  zenétől,  a  művésznő  elér-
kezettnek  látta  a  pillanatot,  énekelve  hozzá  hajózott
és  mikor  a  két  csónak  egymás  mellé  ért,  a  sisakot
levéve,  becézőleg  belemerítette  ujjait  a  király  hajába.
Erre  a  király  oly  hevesen  taszította  el  magától  az
énekesnőt,  hogy  csónakuk  fölborult  és  mindketten  a
vízbe  estek.

Wagnernek,  aki  éppen  a  kastélyban  időzött,  és
zenészeknek  kellett  őket  csáklyákkal  partra  segíteni,
mert  a  király,  dacára  annak,  hogy  kitűnő  úszó  volt,
első  meglepetésében  a  nehéz  vértezetben  azonnal  a  víz
alá  merült.
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Α  legkedvesebb  komornyikja  egy  ízben  az  asz-
talnál,  felszolgálás  közben  elmosolyodott.  Ettől  kezdve
egy  esztendőn  keresztül  csak  álarcban  jelenhetett  meg
előtte  és  mielőtt  belépett,  körmeivel  kellett  kaparni
az ajtón, mint egy kutyának.

Szép  téli  éjszakákon  II.  Lajos  király,  amikor
eszébe  jutott,  befogatott  mesébe  illő  díszes  szánjába
négy  orosz  paripát  és  kivágtatott  az  éjszakába.  Száz
és  száz  arany  és  ezüst  csengő  csengett  a  lovakon,  a
kocsi  lámpái  megvilágították  két  oldalt  a  hatalmas  fe-
kete  fenyőket.  Amikor  a  hegynek  legmeredekebb  ré-
szére  jutottak,  hol  egyik  oldalon  a  szemmel  át  nem
mérhető  magasság,  alattuk  a  beláthatatlan  szakadék
a  másik  oldalon,  akkor  kikapta  a  király  a  két  kocsi-
lámpát  és  a  mélységbe  dobva  belekiáltott  a  síri
csöndbe,   hogy   messzire   visszhangzott:

—  Hurráh!  Most  előre  a  bizonytalan  jövőnk
felé! . . .

És  rohant  a  vaksötétben  a  vidáman  csilingelő
szán a halál útján, csak a lovak ösztönére bízva.

Az  emberek,  akik  a  csengőt  hallották,  befogták
a  fülüket,  elbújlak  és  sápadtan  gondoltak  a  szegény
királyra, aki a halállal játszik odakünn.

Egy  kereszt  jelzi  a  stahrembergi  tavon  a  király
öngyilkosságának  a  helyét.  Abban  az  időben  már  egy
pillanatra  sem  hagyták  egyedül.  Orvosa  állandóan
mellette  volt.  A  szörnyű  tragédia  úgy  történt,  hogy
az  orvos  egy  séta  alkalmával  egy  percre  hátramaradt,
hogy cigarettára gyújtson.

Ezt  az  egy  percet  használta  föl  a  király,  előre
sietett  és  egyenesen  belesétált  a  tóba.  Már  övig  volt  a
vízben, mikor az orvos utána ugrott, hogy megmentse.
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Sikerült  is  őt  elérnie,  dulakodni  kezdtek,  mert  mind
a ketten nagyon erősek voltak.

A  király  az  elhízott  orvost  vaskezével  addig
szorította a víz alá, amíg meg nem fulladt.

Lajos  király  azután  tovább  sétált  befelé,  amíg
az   ezüstszínű   hullámok   összecsaptak   feje   fölött.



Ferenc József király mint védő.

Münchenből  Bécsen  át  tértünk  vissza  karin-
thiai  kedves  otthonunkba.  Véletlenül  találkoztunk
Herzenbergerrel,  a  bécsi  neves  zeneszerzővel,  aki-
nek  sikerült  engem  rábeszélni,  hogy  számomra  írt
„Karlsschülerin“  című  operettjének  a  címszerepét  ját-
szani  el,  mint  vendég  a  bécsi  Wiedeni  színházban,
amelynek  azelőtt  szerződött  tagja  voltam.  Férjem  el-
lenzése  dacára  a  szövegkönyvet  magammal  vittem  és
az  utánam  küldött  karmesterrel  Althofenben  szorgal-
masan  tanultam.  Nemsokára  kitűztük  a  premiert  Bécs-
ben és a próbákra odautaztunk.

Egy  héttel  a  premier  előtt  meghűltem  és  köhögni
kezdtem.  Hoffmann,  a  színház  orvosa,  gyógykezelt
és  biztatott,  hogy  miután  csak  egy  múló  légcső-kata-
rusról  van  szó,  a  premierig  teljesen  rendbe  fogok
jönni.  A  főpróbán  még  mindig  erősen  köhögtem,  de  a
játék  jól  sikerült,  és  hangom is  elég tiszta  volt.

A  premier  napjának  reggelén  egész  rekedtem  éb-
redtem föl.
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Kétségbe  voltam  esve.  Mit  legyek?  A  jegyek  már
egy  hétre  elővételben  elkeltek.  Természetes,  rögtön
hivattam  Hoffmann  orvost,  aki  azt  állította,  hogy
mindez  csak  az  izgalom  következménye  és  a  második-
harmadik  napon  egészen  elmúlik.  Az  ő  biztatására,
dacára  annak,  hogy  beszélő  hangom  egészen  rekedt
volt és  csak az énekhangom  volt tiszta,  fölléptem.

Az  első  fölvonás  elég  jól  ment,  a  másodikban
már  rekedt  voltam,  a  harmadikban  már  se  énekelni,
se beszélni nem tudtam. Szóval kínpad volt a színpad.

Természetes,  hogy  másnapra  le  kellett  monda-
nom  az  előadást.  Az  igazgatóné  maga  ment  el  Schröt-
terért,  a  leghíresebb  gégetanárért,  aki  megvizsgált  és
kijelentette,  hogy  egyszerű  légcsőhurutom  van,  öt  na-
pig  pihenni  és  inhalálni  kell.  A  vizsgálat  után  azt  is
megjegyezte,  hogy  ha  őt  kérdeztem  volna  mindjárt,
nem  engedett  volna  föllépni  és  akkor  nem  fordult
volna ilyen rosszra a dolog, már egészséges is lennék.

Ugyanebben  az  időben  játszott  egy  bécsi  szín-
igazgatónak  a  felesége,  aki  állítólag  hasonlított  hoz-
zám  és  akinek  férje  később  egyik  legnevesebb  bécsi
színigazgató  lett,  a  Károly-színházban  Bécsben.  Úgy
látszik  e  férjnek  érdekében  volt  a  szerencsétlen  pre-
mier  után  elhíresztelni  és  a  kül-  és  belföldi  lapokat
sürgősen értesíteni, hogy Pálmay elvesztette a hangját.

Nem  hittek  sem  a  legközelebbi  ismerőseim,  de
még  a  Schrötter  tanár  cáfolatának  sem  és  csak  akkor
győződtek  meg  a  híresztelés  valótlanságáról,  mikor
kilenc  nap  után  ismét  fölléptem  és  saját  szemeikkel
és  füleikkel  hallhatták  és  láthatták,  hogy  frissebb
vagyok és jobban énekelek, mint valaha.

Ezen  a  nekem  oly  jelentős   előadáson  ő  felsége
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is  megjelent  és  azt  látható  figyelemmel  hallgatta  vé-
gig.  Nagy  elégtételemül  szolgált  az  előadás  után  telt
nyilatkozata.

—  Nagyon  szép  volt,  —   mondta  az  igazgatóné-
nak.  —  és  örülök,  hogy  Páhnay  asszonynak  a  hangja
megint szép és friss . . .

Ő  felségének  ez  a  nyilatkozata  elhallgattatott
végre minden rosszindulatú híresztelést.

Ekkortól kezdve megint rendszeresen játszottam.
A  következő  szerepem  Heuberger  „Ihre  Exel-

lenz“  című  vígoperájának  címszerepe  volt,  amelyet  a
szerző nekem komponált.

Ismét  a  színpadnak  éltem,  de  a  lelkiismeret  bán-
tott  a  férjem  miatt,  mert  mióta  én  a  színházé  lettem,
ő  ismét  a  kártya  rabja  lett.  A  sok  izgalom  betegessé
is tette.

Szezon  után  Parisba  mentünk  szórakozni.  Fér-
jem kocsit tartott nekem.

Kocsiztunk,  társaságba  jártunk.  Férjem  öt  klub-
nak volt a tagja, ahol mindenütt kártyáztak.

Azt  mindenki  tudja,  hogy  a  klubokban  a  kártya-
adósságot  huszonnégy  órán  belül  ki  kell  fizetni,  kü-
lönben  az  adóst  kigolyózzák.  Egy  nap  a  férjem  azzal
lepett  meg,  hogy  százezer  koronát  veszített  és  nem
tudja,  honnan  teremtse  elő  huszonnégy  óra  alatt  ezt
az  összeget.  Odaadtam  neki  összes  ékszereimet,  hogy
adja  el.  Nem  akarta  elfogadni,  de  én  rábeszéltem,
mert  féltem,  hogy  esetleg  komolyabb  következményei
lehetnek  a  dolognak.  A  férjem  tehát  kifizette  a  száz-
ezer  koronát  és  elutaztunk  anyósom  morvaországi  ura-
dalmába, Namiestbe.



Borús idők.

A  dombon  épült,  milliót  érő  büszke  kastélyhoz
négy  csodaszép  hársfa-allé  vezet  föl.  A  magaslatról  be-
látni  a  kastélyhoz  tartozó  pompás  vadászterületet,
rengeteg  erdőket  és  a  végtelen  termő  táblákat,  λ  pa-
radicsomból egy rész ez az uradalom.

Szerettem  volna  az  erdőket  járni,  a  férjemmel
vadászni  menni,  de  csak  kocsin  mehettem  ki,  mert
folyton  betegeskedtem.  Anyósomnak  föltűnt  ez  az  örö-
kös  gyöngélkedés.  Egy  nap  szeretetreméltóan  kérdőre
vont:

— Fiam,  mióta  vagy  ilyen  beteges?  Voltál  már
az  utóbbi időben orvosnál?

— Nem én. Félek tőlük.
— Miért?
— Mert  évek  előtt  beszéltem  eggyel  és  ez  azt

ajánlotta,  ha  egészséges  akarok  lenni,  ne  játszani  töb-
bet  és operáltassam  meg magamat.

— De  miért  is  nem  hagyod  már  ott  a  színpa-
dot?  Mit  érsz  a  dicsőséggel,  ha  úgy  összetör,  hogy  nem
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is  élvezheted  az  életet!  Nekem  nem  tetszik  a  te  hajód,
kedvesem.  Menj  el  Bécshe  Krohachhoz,  a  leghíresebh
nögyóg}  ászhoz.  Generl  most  Máramarosszigelre  megy
vadászni.  Nem  mondunk  neki  semmit,  nehogy  búsul-
jon és lemondjon kedvenc szórakozásáról.

Így  is  történt.  Férjem  Máramarosba  ment,  én
pedig Bécsbe.

A tanár nagyon szomorú hírrel lepett meg.
— Muszáj, hogy gyorsan megoperáltassa magái.
— Muszáj?
— Muszáj.
— Hát kérem tegye rögtön.
— Az  nem  megy  úgy.  Csak  a  férje  beleegyezé-

sével operálhatunk.
— Én  pedig  úgy  szereltem  volna,  hogy  ő  ne

is  tudjon  róla  semmit.  Ő  maga  is  ideges  és  szenvedne
miatta.  Most  két  hétre  vadászni  ment.  Jó  volna,  ha
meg  is  gyógyulhatnék,  mire  visszajön.  Hát  kérem,
tegye rögtön.

— Azt  ajánlom,  sürgönyözze  haza  a  férjét,  mert
az  ő  tudta  nélkül  nem  lehet  semmit  lenni  és  jobb  nem
halogatni a dolgot.

— Hát olyan komoly dolog ez?
— Minden  operáció  komoly.
Sürgönyömre  férjem  az  első  vonattal  Bécsbe  jött

és bevitt másnap a Lőw-szanatóriumba.
Mikor  odakocsiztunk,  az  érzéseknek  százféle

skálája  hullámzott  bennem.  Emlékszem,  minden  há-
zat,  minden  kirakatot,  minden  apróságot  úgy  néztem
meg,  mintha  utoljára  látnám  őket.  Olyan  kedves  lett
minden  egyszerre,  ami  addig  nem  is  érdekelt.  Öt  leve-
let  írtam  már  előzőleg  és  átadtam  őket  a  komornám-
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nak  azzal  a  meghagyással,  hogy  halálom  esetén  kézbe-
sítse őket a címzetteknek.

Mialatt  az  operációhoz  készülődtek,  Krobach
folyton  biztatott:

— Tíz  évvel  lesz  fiatalabb  az  operáció  után.  Már
régen  meg  kellett  volna  ezt  tennie!  Sok  fájdalomtól
kímélte  volna  meg  magát  és  környezetét,  ha  előbb
jön ide!

Mielőtt elaltattak, ez volt az utolsó mondatom:
— Mondják  meg  a  férjemnek:  ő  volt  az  utolsó

gondolatom.
Neki  bizony  e  hetekben  kétszeresen  mért  a  sors

a  fájdalmakból.  Míg  én  egy  súlyos  operáción  men-
tem  keresztül  és  hetekig  feküdtem,  halálosan  meg-
betegedett  az  édesanyja,  akit  imádott.

El  lehet  gondolni,  milyen  lelki  izgalmak  ráz-
ták  meg,  amelyeket  még  lepleznie  is  kellett,  meri
tudta,  hogy  kétségbeejtene,  ha  elárulná  előttem  a  szo-
morú  hírt.  Az  ő  fájdalma  élet-halálos  veszedelembe
döntene  engem.  Akármilyen  rossz  komédiás  volt  is,
most  sikerült  neki  úgy  ellepleznie  érzéseit,  hogy  nem
is  sejthettem,  mi  megy  végbe  lelkében.  Azonban  ereje
fölmondta a szolgálatot.

Egy  délután  vörösre  sírt  szemekkel  jött  föl  hoz-
zám.  Addig  faggattam,  míg  kitört  belőle  a  fájdalom.
Sírt,  mint  egy  gyermek,  az  ágyamra  szórt  egy  csomó
pompás  ékszert.

— Mind,  mind  a  tiéd  már,  neked  hagyta  őket
emlékül. Nincs többé anyánk — meghalt! . . .

Mint  villámütés,  úgy  hatott  rám  ez  a  hír.  Anyó-
somat  én  is  imádtam.  Mintha  éles  kést  szúrtak  volna
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a  szívembe.  Jótékony  ájulás  szabadított  meg  kis  időre
az öntudatomtól.

Mikor  magamhoz  tértem  és  megtört  férjemet
kétségbeesetten  láttam  magam  előtt,  eszembe  jutott,
hogy  mennyire  kell  vigyáznom  magamra,  hisz  most
már én vagyok az ő egyetlen vigasztalója.

Anyósom  férjemet,  a  kedvencét  tette  általános
örökösévé.  A  többi  öt  testvér  örökölte  a  fél  vagyont,
a  férjem  maga  a  másik  felét.  Rá  maradt  a  namiesti
uradalom.

Ahogy jobban lettem, elutaztunk  Olaszországba.



A szent atyánál.

Elmentünk  Rómába,  a  világ  legszebb,  legelőke-
lőbb  városába,  ahol  a  legridegebb  léleknek  is  meg  kell
éreznie  az  öröklétet.  Régesrégi  vágyam  volt  már  a
szent  alva  áldását  megkaphatni.  Akkor  Zichy  gróf
volt  a  pápa  titkára,  gondoltam,  fölkeresem,  talán  sike-
rül  kieszközöltetni  a  kihallgatást.  Elmentünk  tehát
hozzá  és  előadtam  a  kívánságomat.  Hangsúlyoztam,
hogy  nem  privát  audienciát  kérek,  mert  nem  tudok
olaszul beszélni.

Harmadnapra  sürgönyt  kaptunk  Zichytől,  hogy
délután négy  órakor jelentkezzünk privátaudienciára.

Leborítottam  a  fejem,  —  mint  ahogy  a  szabály
előírja,  —  fekete  fátyollal  és  feketébe  öltözve  mentünk
föl  a  kihallgatásra  a  széles,  szőnyeges  lépcsőn,  a  sok
magas,  bíborszínbe  öltözött  pápai  szolgák,  fehér  gár-
disták, katonák között.

Csendesen  vártunk  az  előszobában,  ahol  még
százan  és  százan  lestek,  mikor  kerül  rájuk  a  sor,  mi-
kor láthatják az Ur földi helytarlóját színről-színre.
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Egyszerre  csak  jött  Zichy  gróf  és  fölszólította
férjemet és engem, hogy kövessük.

Egy  kisebb  terembe  léptünk.  Már  tudtam,  hogy
mikor  a  pápa  elé  lépünk,  nyomban  le  kell  térdelni  és
ha a  kezét  nyújtja,  vagy  a  papucsát,  vagy  a  halász
Szent Péter gyűrűjét kell megcsókolni.

Úgy  él  az  emlékezetemben  a  következő  jelenet,
mint  egy  szép  legenda.  Még  előttem  van  a  jóságos,  ke-
rek  arcú,  hófehér  selyemruhás  szent  atya,  akinek  ál-
dástosztó  kezét  csókokkal  halmoztam  el.  Lágy,  szív-
hez  szóló  beszéde,  amelyet  Zichy  gróf  tolmácsolt,  mind-
máig fülemben cseng.

Alig  tudtam  rákényszeríteni  magam,  hogy  el-
hagyjam  a  termet,  ahol  olyan  magasztaló  áldás  része-
sévé  leltem.  De  távozni  kellett.  Ott  maradiam  még  a/
előszobában,  hogy  lássam,  mikor  az  általános  kihall-
gatáson áldást oszt.

Volt  valami  fenséges  abban,  mikor  fölpattantak
az  ajtók,  és  megjelent  a  sok  feketefátyolos,  feketeru-
hás  úrhölgy  között,  akik  leborultak  előtte  és  ő  két
kezét  magasra  tartva  lehajlott  fejük  fölött,  úgy  járt
köztük  fehérben,  mint  egy  túlvilági  jelenség  .  .  .  Nem
hallatszott  más,  csak  a  sóhajok  és  az  áldás  szent  sza-
vai . . .

Egyik  legdrágább  ereklyém  a  szent  atya  dedikált
arcképe,  amelyet a  látogatás  emlékére kaptam . . .

.  .  .  Rómából  Nápolyba  mentünk,  ahol  természe-
tesen  megnéztük  a  Vezúvot.  Telve  kíváncsisággal  ér-
tem  föl  a  kráterig,  hogy  egy  pillantást  vessek  a  bor-
zalmasságok  világába,  de  nagyot  csalódtam,  mert  nem
láttam   mást,  csak  egy   szürke,   tátongó  mélységet . . .

Szicílián,  Palermón  keresztül  Tauerminába  utaz-
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tunk,  ahol  nyolc  napot  töltöttünk.  Elutazásunkkor
—  az  én  kívánságomra  —  gyalog  mentünk  le  az
állomásra.  A  komornát  előre  küldtük  a  podgyász-
szal,  mi  a  gyalogúton  indultunk  el.  Ez  a  kes-
keny  út  egy  elhagyatott,  vad  őserdőn  vezet  ke-
resztül.  A  kövek  miatt  csak  nehezen  tudtam  menni
és  vagy  húsz  lépésnyire  elmaradtam  a  férjemtől.  Ahogy
óvatosan  lépdelek,  szememet  a  hegyes  szikladarabokra
függesztve,  amelyeknek  ki  kellett  térnem,  elibém  top-
pan  egy  magas,  sötétarcú,  összenőtt  szemöldökű,  sas-
orrú  férfialak.  Igazi  briganti.  Összehúzott  szemöldei
alól  rám  szegezte  szúrós,  átható,  gonosz  tekintetét.  Ab-
ban  a  pillanatban,  amikor  megláttam,  eszembe  jutott
az  az  eset,  amelyről  akkoriban  sokat  beszéltek  azon
a  vidéken  és  az  egész  világ  sajtója  foglalkozott  vele.
Hogy  a  brigantik  elrabolták  egy  Fuchs  dr.  nevű  gaz-
dag  bécsi  embert  a  leányával,  halálfélelemben  tartot-
ták  mindkettőt  és  csak  magas  váltságdíj  fejében  ad-
ták  ki  őket.  Amilyen  hangosan  csak  bírtam,  elkiáltot-
tam magam.

—  Generl . . .  Generl . . .  Segíts!
A  férjem  fölszaladt  hozzám,  a  briganti,  ahogy

észrevette őt, eltűnt a sűrűben, mint egy árnyék . . .
Tauerminából  egyenesen  haza,  Namiestbe  men-

tünk . . .



Namiestben.

Naniestben,  mint  az  új  birtokosnőt,  aki  most
lábadozott  nagy  betegségéből,  nagy  ünnepségek  közt
fogadtak.  Kivonultak  a  polgárok,  a  polgármester  veze-
tése  alatt,  aki  beszédet  tartott,  melyben  a  jóindulatun-
kat  kérte  és  különösen  azt,  hogy  legyek  én  is  jótékony
nemtője  a  vidéknek,  mint  anyósom  volt.  Fehérruhás
leányok  virágokat  szórtak  elém.  Volt  mozsárágyú  dur-
rogtatás és a fiúk teletorokkal éljeneztek.

Beköltöztünk  a  kastélyba  és  megkezdődött  szá-
momra  az  az  élet,  amelyet  Goethe  mester  szerint  a  leg-
nehezebb  elviselni.  Rangunkhoz  illően  vadászatokat
rendeztünk,  ünnepélyeket  és  mulatságot  tartottunk,
állandóan  jöttek-mentek  a  vendégek,  én  háziasszo-
nyoskodtam,  mintha  egész  életemben  mást  sem  csi-
náltam volna.

Karácsonykor  százhatvanöt  gyermeket  ruháztunk
föl.  Odagyűlt  az  egész  vidék  népe  a  kastély  udvarára:
szép  látvány  volt,  mikor  az  a  sok  gyermek,  szüleikkel
együtt,   boldog örömében  fölkiáltva,    az   óriási    kara-
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csonyfa  körül  tolongott,  amelyről  mindenkinek  jutott
édesség, a jó meleg ruhákon kívül.

Máskor  a  szomszéd  birtokosnéval,  báró  Klein-
nével,  nagy  jótékony  színielőadást  rendeztünk,  melyre
különvonaton  jöttek  Ohmützből  a  vendégek.  A  fér-
jem  is  segédkezett  ennek  az  ünnepélynek  a  rendezé-
sében,  ö  igazi  mágnás  volt.  Kedvence  a  társaság-
beli  asszonyoknak;  mint  zongora  virtuózt  csodálták  s
nem  egy  közülök  irigyelte  tőlem  nemcsak  a  kastélyo-
mat, de a kastély urát is.

Az  életmódunk  egészen  angol  mintára  volt  be-
rendezve.  Bár  a  londoni  élet  után  már  megszokhattam
volna  azt  az  etikettszerű  életmódot,  mégis  néha  úgy
éreztem  magam,  mint  aki  állandóan  feszes  fűzőben
jár,  amelyet  megszokott  bár,  de  néha  szeretne  meg-
szabadulni  attól  a  páncéltól,  hogy  föl  tudjon  lélegzeni.
így  én  is  gyakran  vágyódtam  hazajönni  az  én  szabad
fölfogásu kedves hazámba.

Haza  is  jöttem  egy  ízben  Budapestre;  megláto-
gattam  Petrássnét,  akinek  állandóan  küldtem  az  apa-
názst  és  kinek  egy  fiát  neveltettem.  Nagy  szeretettel
fogadtak.  Meglepetve  tapasztaltam,  hogy  a  gyerekek
milyen  nagyra  nőttek,  különösen  a  legidősebb  leány,
Sári húgom, aki elég csinos is lett.

Amint  híre  ment  Budapestre  való  érkeztemnek,
fölkeresett  Freyslädtier  lovag,  egy  gazdag  mecénás  és
arra  kért,  hogy  üljek  modellt  Innocentnek,  a  híres
festőnek,  hogy  az  ő  gyűjteménye  számára  megfest-
hesse  a  portrémat.  Szívesen  megígértem,  de  akkorára,
mikor  ismét  Pestre  jövök  és  több  időm  lesz.  Ε  látoga-
tás  alkalmával  véletlenül  nálam  voltak  Sári  és  Böske
húgom.  Természetesen  bemutattam  őket  és  egyidejűleg
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megemlítettem,  hogy  ellenkezésem  dacára  a  színi  pá-
lyára  készülnek  a  leányok  és  fölhívtam  figyelmét  ak-
korára,  ha  majd  föllépnek.  Hisz,  —  amint  mondtam,
—  lovag  Freystädtler  nagyon  befolyásos  ember,  aki
sokat tehet.

A  férjemen  nagyon  elhatalmasodott  a  kártya-
szenvedély.  Anyja  sem  élt  már,  aki  addig  szintén  visz-
szatartotta  a  játéktól.  És  mi  ismét  Bécsbe  mentünk,
ahol  ezer  alkalom  kínálkozott  neki.  Egy  ízben  újra
igen  nagy  összeget  veszített,  ekkor  erélyesen,  határo-
zottan léptem föl vele szemben.

— Generl.  —  mondottam  neki,  —  ezt  az  élet-
módot  nem  tűröm  lovább!  Nem  akarom,  hogy  tönkre
tedd magad.

Csodálkozott,  hogy  ilyen  hangon  merek  vele  be-
szélni,  mert  addig  mint  engedelmes,  szerény  gyermek
viselkedtem vele szemben. Rám rivallt csodálkozva:

— Milyen hangon beszélsz velem?
— Már  régen  kellett  volna  veled  ilyen  hangon

beszélnem.  De  még  másképp  is  fogok  beszélni.  Sőt
nemcsak  beszélni,  de  tenni  is  fogok.  Tudd  meg,  ha
nem hagyod abba a kártyázást, én örökre elhagylak.

— Azt  szerelném   én  látni,  —  felelte.
— Válassz, a kártya, vagy  én!
Erre  ő  sarkon  fordult  és  elment.  Később  meg-

próbálta  a  kiengesztelést,  de  én  hajthatatlanul  meg-
maradtam  a  föltétel  mellett.  Azt  hittem,  ha  hidegen
viselkedem  vele  szemben,  elhagyja  szenvedélyét,  hogy
engem  kiengeszteljen.  Következetesen  viseltem  tehát,
bár fájó szívvel, a magamra kényszerített álarcot.

Anélkül,  hogy  a  kártyakérdést  eldöntöttük  volna,
a  férjem  elutazott   két   heti   vadászatra.   Én  meg  erre
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összecsomagoltattam  a  komornámmal  és  elutaztam  a
Semmeringre  abban  a  tudatban,  hogy  a  vadászatról
hazatérve,  a  férjem  utánam  fog  sietni,  ki  fog  békí-
teni  és  teljesíteni  fogja kérésemet.

Vártam,  vártam,  de  hiába,  a  férjem,  a  vágyva-
vágyott,  nem  jelentkezett.  Makacs  büszkeségemben
úgy  gondolkoztam,  ha  a  férjemnek  annyit  sem  érek,
hogy  a  kártyáról  lemondjon  kedvemért,  úgy  sem  sze-
ret többé és jobb ha elválunk.

Fölkerestem  az  ügyvédemet  és  közöltem  vele
szándékomat.

A  férjem  csak  ennyit  felelt,  mikor  az  ügyvéd
tudtára adta elhatározásomat:

—  Ha  a  feleségem  válni  akar,  teljesüljön  kíván-
sága.  Nem  állok  útjába.  Legyen  minden  úgy,  ahogy  ő
akarja.



Kóborlásaim.

Mikor  már  ennyire  fejlődtek  a  dolgok,  akkor
elfogadtam  Vidor  Pál,  a  Népszínház  akkori  igazgató-
jának  és  régi  jó  kollégámnak  meghívását  és  eljöttem
Pestre vendégszerepelni.

A  közönség  fogadtatásával  nagyon  meg  lehettem
elégedve.  Még  mindig  szeretett  és  örömmel  látott  vi-
szont.  De  elszomorított  az  a  tapasztalat,  hogy  Sári
húgom  vetélytársként  lépett  föl  ellenem,  sőt  azt  híresz-
telte,  hogy  én  irigykedem  az  ő  sikereire.  Valóságos
kis  összeesküvést  szított  nemcsak  a  családban,  de  is-
merősei  körében  is  és  természetes,  hogy  ez  a  hálátlan-
ság,  szeretetlenség  fájt  nekem,  különösen  abban  az
időben,  amikor  úgyis  oly  egyedül,  és  oly  szerencsét-
lennek éreztem magam.

Hogy  megcáfoljam  a  húgom  híreszteléseit,  a
„Mikádó“-ban  léptem  föl,  amely  darabban  neki  is  volt
jelentős  szerepe.

Pesti  vendégszereplésem  alatt  meghívásokat  kap-
tam,  hogy  külföldi  fürdőkben  játszani.  El  is  mentem
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Franzensbad,  Karlsbad,  Marienbad  és  Trencsén-Tep-
licbe,  ahol  mindenütt  kétszer  is  meg  kellett  ismétel-
nem  vendégszereplésemet,  sőt  Marienbadban  az  angol
király  határozott  kívánságára,  aki  megtartotta  szá-
momra Londonban tanúsított kitüntető jóindulatát.

„Λ  Bajusz“-ból.
Franzensbadban  megismerkedtem  néhány  ame-

rikai  hölggyel,  akik  föllépéseim  alkalmával  virágeső-
vel  árasztottak  el  és  egyre  unszoltak,  hogy  menjek  el
velük  New-Yorkba.  Ε  hölgyek  közül  egy,  akinek  kü-
lönösen  kedvence  lettem  és  aki  két  szép  gyermekével
nyaralt    Fanzénsbadban.     Oppenheim   gyémántbánya-



A „Farkas és bárány“-ból.
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tulajdonos  felesége  volt.  Szeretetreméltó  hívásának  nem
tudtam  ellentállni,  elhatároztam,  hogy  ősszel  velük
megyek  Amerikába.  Ezt  azért  is  tettem,  mert  közben
megbántam  azt,  hogy  férjemet  elhagytam  és  mivel  ő

„Mátyás  Diák.“

ezt  nem  tudta  nekem  megbocsájtani,  kibékülésre  nem
volt  remény,  én  tehát  mindenképpen  feledni  akartam.
Elutazási  szándékomat  még  csak  megerősítette
egy  véletlen  találkozás  Mrs.  W.-vel,  aki  a  párisi  New-
York  Heraldnak  volt  a  levelezője  és  akit  már  korábbi



,Franci“   ,,Varázskeringő“-ből
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bécsi  tartózkodásom  idejéből  ismertem.  Mrs.  W.  gyász-
ban  volt.  Résztvevő  kérdésemre  sírva  panaszolta,  hogy
egyetlen,  tizenhat  éves  leányát  vesztette  el  és  most
Amerikába  készül;  erre  én  is  elmondtam  neki  szomo-
rúságomat   és   meghívtam   Althofenbe   elutazásom  ide-

„A  Bajusz“-ból.

jéig.  El  is  jött  és  sírva,  egymást  vigasztalva  és  mégis
vigasztalanul  készülődtünk  az  újvilágba.  Elhatároztuk,
hogy  ő  egy  hónappal  előbb  indul  és  mindent  elren-
dez  az  én  odaérkezésemig.  Így  is  történt.  Mrs.  W.
augusztusban  előre  elutazott  New-Yorkba,  hogy  uta-
mat ott egyengesse.



Amerikában.

Megbeszélésünk  szerint  Oppenheimnéval  Paris-
ban  találkoztam  és  szeptemberben  együtt  indultunk
útnak  a  francia  „Loraine“  hajón  Calaisból.  Anna  ko-
mornámat elvittem magammal.

Az  első  óceáni  utat,  amely  gyönyörű  volt,  élvez-
tem.  Az  óceán  sima  volt,  mint  a  tükör  és  a  kellemetlen
betegség,  amely  londoni  utamkor  úgy  megkínzott,  most
nem  bántott.  A  kapitány  melletti  helyen  étkeztem  és
a  hajón  rendezett  hangversenyen  jókedvűen,  frissen
vettem részt.

A  newyorki  kikötőben  a  sok-sok  hajó  között  úgy
hemzsegtek  az  emberek,  mint  a  hangyák.  Az  óriási
szabadságszobor  által  megkoronázott  égbenyúló  házak,
a  világ  legszabadabb  városának  megpillantásakor  el-
szorult a lélegzetem.

Az  ágyúlövések  közt  érkező  hajót  ezer  és  ezer
ember  várta  és  igazán  felejthetetlen  látvány  volt  a  szí-
nes  kendők  lobogtatása,  az  éljenzés,  a  zenekar  indulója
között végbement kikötés.
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Engem  Mrs.  W.  várt,  akinek  megírtam,  hogy
vörös  kendőt  lobogtasson  és  én  is  hasonlóval  adtam
jelt.  De  mikor  jobban  körülnéztem,  láttam,  hogy  az
enyémen  kívül  bizony  még  jó  néhány  vörös  kendő
röpködött  a  levegőben.  Mégsem  tévesztettük  el  egy-
mást;  találkoztunk  az  óriási  hall-ban  a  ,,K“  betűs  cso-
portnál.  Ebben  az  utcahosszúságú  csarnokban  három-
méteres  betűk  jelzik,  hogy  hol  vannak  a  különböző
kezdőbetűs  podgyászok.  Akik  tehát  az  érkezésnél  az
őrült  tolongásban  elvesztették  egymást,  föltétlenül  ta-
lálkoznak a podgyász-kiadásnál.

Túlesve  az  alapos  útlevél-vizsgálaton  és  vámolá-
son,  elhajtattunk  az  55-ik  utcában  levő  Woodword
hotelbe.  Oppenheimné  még  Parisból  írt  egy  barátnőjé-
nek, aki megérkezésemre lakásomat fölvirágozta.

Még  jóformán  ki  sem  pihentem  magam,  már
jöttek  az  újságírók,  akik  azzal  a  kérdéssel  ostromol-
tak, hogy föl fogok-e lépni?

Én  azt  válaszoltam,  hogy  még  nem  tudom;  egye-
lőre  csak  az  a  szándékom,  hogy  megismerjem  az  új-
világot.

Mrs.  W.  bemutatott  egy  színházi  ügynököt,  aki
azt  az  ajánlatot  tette,  hogy  szerződjem  el  a  brooklyn-i
orfeumba.  Természetes,  hogy  én  dacára  barátnőim  rá-
beszélésének,  hallani  sem  akartam  erről.  Mrs.  W.  azt
állította,  hogy  a  többi  operetté-énekesnők  is  föllépnek
orfeumokban,  anélkül,  hogy  ártanának  vele  művészi
hírnevüknek.  Tényleg  magam  is  láttam  Lilian  Russelt,
a  legelső  operette-divát,  orfeumban  játszani,  nekem
mégsem volt kedvemre a dolog.

Κonrid,  a  Metropolitan  és  a  német  színház  igaz-



 217

gatója,  amint  értesült  ottlétemről,  miután  kártyáját
leadta, kért, hogy keressem föl.

Eleget  tettein  kívánságának,  mert  mégis  szeret-
tem  volna  egy  előkelő  színházban  föllépni,  az  ameri-
kai közönség előtt játszani.

Konrid   szemrehányással   fogadott.
— Mi  dolga  Van  itt  Amerikában?  —  kezdte.  —

Mi jutott eszébe?
— Látni akarom Amerikát.
— Szóval  kéjutazás.  Nincs  szándékában  föl-

lépni?
— De igen, ha kedvező ajánlatot kapok.
— Akkor  menjen  vissza  Európába,  jelentse  be

magát  és  úgy  jöjjön  el  újra,  hogy  magához  illően  fo-
gadhassuk  amerikai  földön.  Mert  egy  nagy művésznő-
nek  nem  szabad  ide  oly  szerényen,  zajtalanul  meg-
érkeznie,  mint  ahogy  ön  jött.  Ha  tehát  tényleg  játszani
akar,  forduljon  vissza,  érkezzék  meg  újra,  hogy  a  kellő
lármával  várhassuk.  Az  amerikai  szellem  megköveteli
ezt . . .

— Ez  már  mégis  csak  kissé  nagy  áldozat  volna
visszamenni  csak  azért,  hogy  újra  idejöjjek,   —  mon-
dottam  nevelve.  —  Az  igazgató  úr  majd  módját  ejti
más  módon  tudatni  az  idevaló  közönséggel,  hogy  ki
vagyok.

És  megkötöttük  a  szerződést,  amely  az  „Irving“
német  színházban  adandó  „Heisses  Blut“-ra  vonatko-
zott, amelynek a főszerepét Bécsben is kreáltam.

Mrs.  W.  és  az  ügynöknek,  akit  bemutatott,  úgy
látszik  teljesen  tönkre  tette  terveit  a  Konriddal  kötött
szerződésem,  mert  ezután  a  Mrs.  W.  úgy  viselkedett
velem  szemben,  mint  ellenség.  Ez  a  csalódás  igen  rosz-
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szül  esett  nekem,  mert  az  idegenben  támaszt  és  barát-
nőt  véltem  benne  föltalálni  és  íme,  kiderült,  hogy  ő
csak  nyerészkedni  akart  rajtam  és  dühöngött,  mert  ez
nem sikerült neki.

A  newyorki  magyarok  nagy  szeretettel  vettek
körül.

Fölkeresett  a  hotelben  többek  között  Zöldi  Már-
ton,  aki  Magyarországon  katonatiszt  volt  és  New-York-
ban  a  hegedűművészeiéből  élt.  Ö  vitt  el  Roosevelt
unokanővéréhez,  Mrs.  Meritt-hez,  Oysleir-Bay-be.  A
szomszédságban volt Roosevelt nyári lakása is.

Mrs.  Merittnél  nagy  társaságot  találtam  a  „négy-
százak“  közül,  akik  egymásután  hívtak  meg  ma-
gukhoz.

Mrs.  Pery,  egy  előkelő  szobrász  felesége,  aki  kali-
forniai  születésű  volt,  a  többi  közt  szintén  meghívott.
Nála  bohém  társaság  szokott  lenni;  művészek,  éneke-
sek,  írók  találkoztak  a  szalonjában.  Csupa  vidám,  jó-
kedvű társaság, akik szellemesen szórakoztak.

Mrs.  Pery  ebédjén  Mr.  Funk,  egy  német  szüle-
tésű  híres  festő  ült  mellettem  egy  alkalommal  az  asz-
talnál.

— Mennyire  örvendek,  —  kezdte  gavallérosan  a
társalgási,  —  hogy  a  grófné  mellett  ülhetek.  Már  lát-
tam egyszer Berlinben a színpadon.

Ezt  hallva,  természetesen  bizalmasabban  disku-
ráltam vele, mini a többi amerikaival.

— Ebéd  után  lesz  szerencsém  bemutatni  egv
barátomat,  báró  Gordon  von  Seefeldet.  Elragadó  fiú;
nagyon  gazdag  szülök  gyermeke,  aki  a  követségnél
van  Philadelphiában.  Én  most  festem  katonatiszti
ruhában.
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—  Nagyon  fogok  örvendeni,  megismerkedhetni
vele,  —  teleltem,  —  mert  úgy  érzem,  hogy  itl  az  ide-
genben  az  európaiak  szinte  közelebb  tartoznak  egy-
máshoz.

Ebéd  után  meg  is  érkezett  a  Funk  által  említett
Seefeld.  Középtermetű,  inkább  kicsinynek  mondható,
bajusztalan,  körülbelül  26—28  évesnek  látszó  fiatal-
ember  volt;  egy  elegánsan  öltözött  soffőrhöz  lehetett
hasonlítani.  Egyébként  igen  mulatságos,  szellemes  em-
ber.  A  társaság  jelenlévő  hölgytagjai  majdnem  mind
ismerték  és  röviden  Frici-nek  szólították.  Igen  jó  mo-
dorú  és  mindig  jókedvű  viselkedése  nekem  már  azért
is  szimpatikus  volt,  mert  társalgása  fölvidított,  de  ud-
varlással  nem  terhelt,  dacára  annak,  hogy  ismeretsé-
günktől kezdve folyton velem foglalkozott.

Ez  az  ember  néhány  nap  múlva  kétségbeesve
jött  hozzám  és  elmesélte,  hogy  hatezer  dolláron  vá-
sárolt  Mercedes  automobilját  ellopták  tőle,  de  azután
szerencsésen  megkerült  és  minthogy  a  vételárból  csak
négyezer  dollárt  fizetett  ki  a  gyárosnak,  még  kétezer
dollárt  kell  sürgősen  lefizetnie,  hogy  az  automobilt,
mint teljes jogszerű  tulajdonát visszakövetelhesse.

— Hát  mért  nem  kér  kölcsön  az  ismerősöktől,
hiszen itt igen szeretik?

— A  karrieremnek  ártanék,  ha  itt  pénzt  kérnék
kölcsön;  a  grófné  nem  tudja,  hogy  az  idegenekkel
szemben milyen kritikusok az amerikaiak.

Kijelentette  még,  hogy  azután  rögtön  eladja  a
gépet  egy  reflektánsnak.  és  abból  megfizeti  a  tarto-
zását . . .

Hiszékenységemben   magam   mentem   el   vele   a
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bankba,  ahol  hatezer  dollárom  volt  deponálva  és  köl-
csön adtam neki belőle kétezret.

Báró  Seefeld  átvételi  elsmervényt  adott,  mely-
ben  kötelezte  magát,  hogy  három  hét  múlva  visz-
szafizeti  a  pénzt,  vagyis  1905.  december  15-ikén.  Né-
hány  nappal  később  észrevettem,  hogy  1905  helyett
1906-ot  írt  a  kötelezvényre.  Egy  ügyvéd  közbenjárá-
sával  kényszerítettem,  hogy  új  helyesbített  nyugtát
adjon  az  összegről.  De  midőn  december  15-ike  elmúlt,
Seefeld  fizetés  helyett  eltűnt  New-Yorkból.  A  detek-
tívek  utánjárásával  kitudódott,  hogy  sohasem  volt  al-
konzul  Philadelphiában  és  sohasem  volt  automobilja.
Köröztetni kezdték.

El  is  fogták  közvetlenül  karácsony  előtt,  de  a
pénzből  már  csak  hatszáz  dollár  térült  meg;  ami  azon-
ban  ennél  sokkalta  kellemetlenebb  volt,  ki  kellett
tenni  magamat  egy  amerikai  törvényszéki  tárgyalás
minden kellemetlenségeinek.

Ott  ugyanis  a  vádlott  ügyvédjének  joga  van  bár-
milyen  kérdést  intézni  a  panaszoshoz,  a  Seefeld  ügy-
védje  tapintatlan,  durva  ember  volt,  aki  a  legközön-
ségesebb  sértő  kérdéseket  intézte  hozzám.  A  többi  kö-
zött  azzal  akart  kihozni  a  sodromból,  hogy  vájjon
igaz-e  az,  hogy  foglalkozásos  modell  voltam  Európá-
ban?  Mióta  vagyok  gróf  Kinskytől  elválva,  és  vájjon
tisztán  kölcsön  volt-e  az  a  2000  dollár,  vagy  talán
ajándék?

Fölháborodva  tiltakoztam  e  kérdések  ellen,  ki-
jelentve,  hogy  modell  sohasem  voltam,  férjemtől  még
eddig  csak  külön  élek,  de  nem  váltunk  el  és  hogy
Seefeldnek,  akiben  előkelő  ismerősei  miatt  bíztam
meg,  csak  hosszas   kérésre  kölcsönöztem  a   pénzt   és
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írásom  is  van  tőle,  melyben  a  visszafizetés  pontos  ide-
jét is megjelöli.

A  pör  ideje  alatt  eljött  hozzám  egy  Curt  Stein-
beck  nevű  fiatalember,  aki  tanúnak  ajánlkozott  See-
feld  ellen,  akiről  másik  két,  a  mostanival  teljesen
megegyező automobil-csalást tudott.

Roppantul  bántott  engem  az  egész  pör,  amelynek
izgalmai  megtámadták  az  idegeimet,  és  már  szerettem
volna  megszökni  előle.  De  az  amerikai  törvények  sze-
rint  Seefeld  azonnal  visszanyerte  volna  szabadságát,
amint  én  Amerikából  eltávoztam.  Szerencsére  a  máso-
dik  tárgyalást  két  héttel  a  Carpathia  elhajózása  előtt
megtartották,  és  ezen  Seefeld  egy  írásbeli  nyilatkozat-
tal  visszavonta  mindazokat  a  sértő  föltevéseket,  amelye-
ket  ő,  illetőleg  ügyvédje  a  pénz  átadásának  körülmé-
nyei  felől  hangoztattak,  mire  én  örülve,  hogy  pénzem-
nek  legalább  kis  részét  is  visszakaptam,  futni  enged-
tem a csalót.

Érdekes  még  megemlíteni,  hogy  egész  New-
Yorkban  az  volt  az  élelmes  yankeek  véleménye,  hogy
én  az  egész  dolgot  ügyes  reklám  gyanánt  rendeltem
meg  magamnak,  hogy  az  amerikai  lapok  minél  bőveb-
ben írjanak rólam naponta.

Minden  úrinő,  aki  könyvemet  olvassa,  el  fogja
tudni  képzelni  magának,  hogy  mennyit  szenvedtem
a  pör  ideje  alatt.  A  kriminális  tárgyaláson  angolul  kel-
lett  védekeznem,  holott  e  nyelv  sajátosságainál  fogva
egy  rosszul  alkalmazott  hangsúly  egész  más  értelmet
ad  a  szónak,  mint  amilyet  szántak  neki.  Hiába  ví-
gasztalt  mrs.  Meritt,  Roosevelt  unokanővére  és  a  többi
ismerőseim,  hogy  ne  fogjam  föl  olyan  tragikusan  az
egész  ügyet,  hisz   New-Yorkban  mindennapi  az   ilyen
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história,  engem  összetört  ez  a  reám  szakadt  alattomos
csalás.

Folyton  arra  kellett  gondolnom,  hogy  mit  fog
gondolni  rólam  a  férjem,  akit  elhagytam  és  hogy  mit
fognak  rólam  gondolni  Magyarországon,  mikor  a  bot-
rányos  port  olvassák,  valószínűleg  még  alaposan  meg-
nagyítva és fölfújva.

Ilyen  lelkiállapotban  csak  a  legnagyobb  erö-
megfeszítéssel  tudtam  az  Irving-színházban  a  próbá-
kon  résztvenni.  Konrid  nem  sokat  foglalkozott  ezzel
a  színházzal,  ő  a  Metropolitan-operának  élt.  Az  Irving-
színházban  egy  S.  nevű  színész  volt  rendező  és
művezető  .  .  .  Mikor  én  a  színházhoz  szerződtem,  ő
már  el  volt  jegyezve  az  ottani  operettprimadonnával,
Abarbanell  Linával,  aki  azelőtt  a  „Theater  an  der
Wien“-nél  volt  és  aki  elvált  a  férjétől,  egy  előkelő
berlini  politikustól,  hogy  felesége  lehessen  S.-nek,  aki
szintén otthagyta miatta szép, fiatal feleségét.

S.  az  én  rovásomra  még  jobban  ki  akarta
tüntetni  a  menyasszonyát,  aki  különben  nagyon  bájos
és  elragadó  volt.  Hangulatot  csinált  ellenem  az  újság-
írók  között,  ami  különösen  a  német  lapoknál  ment
könnyen,  hisz  ezek  az  újságok  állandóan  gúnyolják
a magyarokat.

Pokol  volt  akkor  az  életem.  A  Seefeld-ügy  tár-
gyalásának  izgalmai,  a  férjem  nevének  meghurcolta-
tása  a  pörben,  a  színháznál  pedig  S.-nek  intrikái  gyö-
törtek.  Odahaza  mrs.  W.  kínzott.  Mindezeken  fölül
még  titkos  ellenségeim  is  lehettek,  akik  alávalóbbak
voltak  az  utcai  rablóknál,  akik  alattomban  irányítot-
ták rám mérgezett nyilaikat.

A  főpróba  előtt  való  napon  néhány  centiméter-
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nyire  tőlem  a  lábaim  elé  zuhant  teljes  súlyával  a  vas-
függöny  és  csak  egy  ujjnyi  távolságon  múlt,  hogy  a
legborzasztóbban  szétmorzsoljon.  Mai  napig  is  szín-
házi  ellenségeimet  gyanúsítom  ezzel  a  merénylettel,
annál  inkább,  mert  ugyanezen  a  napon  nem  szegez-
ték  le  a  színpadot  borító  vásznat,  úgy,  hogy  este,  tán-
colás közben kétszer elvágódtam a közönség előtt.

A  premier  estéjén,  hogy  erőm  legyen,  előadás
előtt,  —  amit  nem  szoktam  tenni,  —  egy  üveg  pezsgőt
ittam.  Ez  fölvillanyozott,  azután  meg  az  a  körülmény
is,  hogy  ott  voltak  a  színházban  a  jó  magyarok,  akik
óriási  demonstrációt  rendeztek  mellettem.  Így  mili-
cien  nagyszerűen  ment.  Kihívtak  vagy  húszszor,  élje-
neztek,  tomholtak,  talán  éppen  a  német  újságok  bosz-
szántására.  Természetesen  néhány  német  zuglapocska
megírta  ezt  a  szerinte  botrányos  lelkesültséget,  de  ez
nem  használt  nekik  és  megbízójuknak,  mert  a  nagy
angol  lapok  is  olyan  elragadtatással  írtak  rólam,  hogy
egymásután  kaptam  az  ajánlatokat  az  angol  szín-
házaktól.

Ahogy  a  premierláz  elmúlt,  visszaestem  búsko-
morságomba.  Össze  voltam  törve  lelkemben,  testem-
ben.  Éreztem,  nincs  annyi  fizikai  erőm,  hogy  magamra
hagyva  meg  tudjak  küzdeni  ezekkel  az  intrikákkal  és
nehézségekkel.  Roppant  vágytam  eltávozni,  de  miss
W. tanácsára kitartottam.

A  legelső  szabad  időmet  arra  használtam  föl,
hogy  New-York  közelében  egy  kis  fürdőhelyre  vissza-
vonultam.



Szilveszter-éj New-York mellett.

Ezt  a  szomorú  Szilveszter-estét,  amit  itt  töltöt-
tem,  sohasem  fogom  elfelejteni.  Mrs.  W.  csak  az
enyémtől messzire kaphatott szobát.

Megérkezésünk  után  mihelyt  átöltöztünk,  sé-
tálni  hívtam  mrs.  W.-t.  Az  elhagyatott  tengerpartot
óriási  hullámok  korbácsolták,  barátságtalan,  komor
idő  volt.  Illett  az  én  lelkiállapotomhoz.  Belebámultam
a viharba és azt mondtam mrs. W.-nak:

— Milyen  jó  volna,  ha  egy  ilyen  szép  hullám
lesöpörne  a  mélységbe.  Igaz,  hogy  mindenki  engem
tartana  bűnösnek  a  Seefeld-pörben,  amelytől  nem  tu-
dok  megszabadulni.  Az  az  érzésem,  hogy  megbélyeg-
zett  ez  a  rettenetes  pör.  A  halál  megváltás  lenne  szá-
momra.

Mrs.  W.  mintha  nem  is  hallotta  volna,  hogy
mit mondtam, sarkon fordult:

— Fázom, — szólt vissza és otthagyott.
Elhagytam  távozni  és  tovább  mentem  a  viharzó

szürkületben.  A  fekete  felhők  összetornyosultak  a  fe-
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jem  fölött.  Az  jutott  eszembe,  mrs.  W.  most  azért
ment  el,  hogy  én  zavartalanul  meghalhassak,  mert
tudta,  hogy  csekk-könyvem  és  ékszereim  akkor  gaz-
dátlanul  maradnának  a  hotelszobában  a  táskámban.

Túlságosan  nagy  lett  volna  az  öröme  ennek  az
asszonynak,  aki  úgy  belopta  magát  a  barátságomba,
hogy  mint  társalkodónőt  vittem  magammal  és  ő  úgy
tett,  mintha  kegyet  gyakorolt  volna  velem   szemben.

Visszamentem  a  hotelbe,  a  táskámban  lévő
megjelölt  összegű  pénzt  és  ékszereimet  néhány,
a  rendőrséghez  intézett  sorban  hűséges  komornámra
hagytam,  aki  lázbetegen  maradt  New-Yorkban  és  el-
indultam  a  tengerpartra,  hogy  megvárjam  a  kegyes
hullámot, mely magával visz az örök békességbe.

Akkorára  már  nagyon  nagy  vihar  keletkezett.  A
portás  utánam  rohant  és  figyelmeztetett,  hogy  ilyen
késő  este,  viharos  időben  veszedelmes  a  tengerparton
sétálni,  mert a hullámok könnyen lesodorhatnak.

Félig  kábultan  meresztettem  rá  a  szemem,  nem
értettem, mit beszél.  Rövid köszönéssel elutasítottam.

Úgy  tetszett  nekem,  hogy  a  hullámok  élő  lé-
nyek,  mint  hófehér  lovagok  lovagoltak  felém  fehér
köpenybe  burkolódzva,  fehér  paripákon,  hogy  ma-
gukhoz  ragadjanak  és  elvágtassanak  velem  hullám-
birodalmukba.   Az  óriási  hullámok  felém  jöttek  és  en-
gem egy hipnotikus erő hozzájuk vonzott.

Félhangosan,  a  meghaláshoz  bátorságért  imád-
kozva  folytattam  utamat  a  part  felé.  Alig  tettem  azon-
ban  néhány  lépést,  egyszerre  csak  két  férfi  lépdelt
mellettem,  akik  ugyanolyan  tempóban  jöttek,  mint  én.
Erre  meggyorsítottam  a  lépteimet,  ők  is.  Most  már  tisz-
tában voltam azzal, hogy engem követnek. Megálltam.
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Akkor  ők  még  néhány  lépést  tettek,  mintha  elém
akartak  volna  kerülni,  aztán  ők  is  megálltak,  vissza-
fordultak  és  nézték,  hogy  mit  csinálok?  A  vihar  akkor
már  oly  heves  volt,  hogy  majd  ledöntött  bennünket
a  lábunkról.  Lehetetlen  volt  tovább  folytatni  utamat
az  óceán  felé,  mert  a  két  rejtélyes  ember,  aki  már
elém  került,  megakadályozott  volna  tettemben.  Vissza-
mentem tehát a hotelba. Bezárkóztam a szobámba.

Alighogy  a  vihar  lecsendesedett,  fölharsant  lenn
az  utcán  az  álarcosok  kurjongatása,  muzsika  szólt,
mindenki  ujjongva,  reménykedve  az  öröm  delíriumá-
val  várta  az  új  évet.  Boldog  volt  körülöttem  az  egész
világ,  én  pedig  a  rideg  hotelszoba  padlóján  térdeltem
elhagyatottan,  összekulcsolt  kezekkel,  bűnbánattal,
mint  egy  halálra  ítélt  és  Istenhez  fohászkodtam,  elé-
gelje meg már a büntetést.

Ezt  a  sok  szenvedést  büntetésnek  tartottam,
inert  elhagytam  gyermekes  dacból  az  én  jó  férjemet,
aki engem istenített.

Ez volt az én Szilveszter-estém!
Elég volt már nekem egyelőre Amerikából.
Jegyeket  váltottam  a  Cunard  Lyne-társulatnál

magamnak  is  és  a  komornámnak  is.  Mrs.  W.-vel  már
teljesen  tisztában  voltam.  Ez  az  asszony  gyűlölt  en-
gem,  de  hallgattam,  míg  idegenben  voltam,  hisz  tud-
tam,  hogy  elutazásom  napján  ez  a  nő  úgyis  eltűnik  az
életemből.

Röviddel  elutazásom  előtt  meglátogatott  egy  ked-
ves,  régi  barátnőm,  báró  Salzgéberné.  Ez  a  jótékonysá-
gáról  híres  asszony  Bécsben  a  szegények  számára  egy
házat  akart  építtetni,  amelyben  a  világ  minden  tájé-
káról,   tehát   Amerikából   is,   Bécsbe   érkező  szegények
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néhány  napig  otthoni  találhatnak.  New-Yorkhan  az
általa  jól  ismert  Vanderbilt-családhoz  jött  Salzgé-
herné,  hogy  tőlük  nagyobb  összeget  kérjen  erre  a
célra.

Mikor  engem  fölkeresett  és  meglátott,  megle-
pődve kiáltott föl:

— Hisz  maga  egyszerűen  elragadó.  Ha  a  férje
így  meglátja,  térdre  fog  borulni  maga  előtt,  hisz  any-
nyira imádta.

—  Bár úgy volna.
— Nem szeretne kibékülni vele?
— Ez  minden  vágyam  és  reménységem,  mert

teljes  szívemből  megbántam,  hogy  egy  ilyen  jó  em-
bert,  aki  becsült,  szeretett,  elhagytam  és  soha  az  élet-
ben mást szeretni nem tudnék.

— Én  magamra  vállalom  a  közbenjárást.  Úgyis
nemsokára  visszautazom  és  mire  maga  megérkezik,
már várni fogja Fiuméban a levelem.

— Mint  a  gyermek  a  Jézuska  érkezését,  olyan
forró  vágyakozással   fogom   a   levelet   várni.



Vissza Európába.

Már  a  hajóhoz  indultam,  mikor  egy  magyar  új-
ságot  kaptam,  amelyben  az  volt  megírva  nagy  cikkek-
ben,  hogy  egy  hatszoros  milliomossal  volnék  elje-
gyezve.

A  hajón  a  hangom  bámulatosan  tiszta  és  erős
volt.  Nem  tudom  azért-e,  mert  a  szívem  telve  volt
szép  reménységgel,  vagy  az  óceán  levegőjétől,  azt  hi-
szem,  mind  a  kettőtől,  mert  egész  pályámon  tapasztal-
tam,  hogy  a  kedély  állapot  hatással  van  a  hangra.  Ná-
lam legalább így van ma is.

Udvarlókban  nem  lett  volna  hiány  ezen  az  úton,
sőt  kérőben  sem.  Egy  brazíliai  Krőzus  mindent  elkö-
vetett,  hogy  feleségévé  tehessen.  Az  utasok  kitartó  csa-
patába  a  hajóstisztek  is  csatlakoztak,  akik  egész  úton
csak  messziről  flörtölhettek,  a  hajóstiszteknek  ugyanis
tiltva  van  a  hölgy-utasokkal  beszélgetni.  Mikor  Gibral-
tárhoz  közeledtünk,  ahol  a  hajó  vesztegel,  mégis  mód-
ját találta három tiszt, hogy bemutatkozzék.

Sétám közben szólítottak meg.
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— Milyen  megtiszteltetés  lenne  számomra,  ha
méltóságod  társaságában  dinírozhatnék  Gibraltárban,
— rebegte el kívánságát az első számú tisztecske.

— Még  nem  határoztam,  majd  meglátom,  —
feleltem neki mosolyogva.

A  második,  a  harmadik  ugyanazt  kérte,  amit
az első.

— Sajnálom, már másnak tettem ígéretet.
— Akkor   talán   Triesztben?
— Majd meglátom.
A  harmadiknak   Fiume  maradt.
Természetesen  eszem  ágában  sem  volt  bárme-

lyikkel  is  ebédelni.  Gibraltárban  a  pittsburgi  követtel
és  családjával  diníroztam,  Triesztben  pedig  már  várt
Andorffy  Péter  színigazgató  sürgönye,  aki  Fiúméba
hívott  vendégszereplésre.  Elfogadtam  a  meghívást  és
vonaton  mentem  tovább  Fiúméba,  ahol  az  állomáson
Andorffy  Péter  fogadott.  Vagy  negyven  levél  várt  a
szállodában.  Átfutottam  a  leveleket,  amelyben  ismerő-
sök  és  ismeretlenek  gratuláltak  a  milliós  házassághoz.
Nevetnem  kellett,  hogy  imponált  a  hatmilliós  kérő,
akire  én  nem  is  gondoltam.  Papírkosárba  dobtam  e
leveleket;  én  azt  az  egyet  kerestem,  melynek  a  báró-
nétól  kellett  volna  hírt  hoznia  a  férjemről,  de  ez  az
egy hiányzott.  Sürgönyöztem Salzgébernének.

A  fiumei  színházban  zsúfolt  ház  előtt  léptem  föl
háromszor.  Még  mindig  a  régi  elragadtatás  viharzott
felém  honfitársaim  szívéből,  pedig  ezer  remény  és  két-
ség  közt  vergődve,  talán  nem  is  tudtam  a  várakozás-
nak akkor megfelelni.

Negyednap  végre  megérkezett  Salzgéber  báróné-
tól a válasz. A levélben ez volt:
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„Kedves  gyermekem,  a  férjével  beszéltem.  Ő  azt
mondta:  Mielőtt  a  feleségem  elutazott  Amerikába,  az
ügyvéddel  megüzentem  neki,  jöjjön  vissza  a  kastélyba
és  minden  rendben  lesz,  de  ő  elment.  Minden  úgy  tör-
tént  tehát,  ahogy  ő  akarta.  Ő  válni  akart,  most  el-
válunk.

—  Azt  ajánlom  gyermekem,  —  fejezte  be  a
báróné  levelét,  —  beszéljen  maga  a  férjével.  Magának
nem  fog tudni ellentállni.“

Minden  gondolkozás  nélkül  követtem  ezt  a  ta-
nácsot.  Rögtön  Bécsbe  utaztam,  hogy  férjemmel  talál-
kozhassam.  Ahogy  megérkeztem,  levelet  í r t am neki,
amelyben  kértem,  tűzzön  ki  időt  és  helyet,  ahol  öt
percig zavartalanul beszélhetnénk.

A válasz rideg és elutasító volt.
,,Mi egymással mindenkorra végeztünk“.



Alkonyodik.

Mikor  a  férjem  levelét  megkaptam,  remegtem  az
indulattól.  Mit  tegyek?  Gyorsan  határoztam.  Nyomban
fiakkerbe  ültem  és  a  lakására  hajtattam.  A  lépcsőkön
már  alig  bírtam  fölvánszorogni  az  izgatottságtól.  Be-
csöngettem.  Johann,  aki  mindig  hű  emberem  volt,  aj-
tót nyitott.

— Itthon van a gróf?
— Nincs.
— Ne  hazudjék,  János.
— Kérem,  tessék  bemenni;  a  szobák  mind  nyitva

vannak.
Végigjártam  három  szobát,  de  a  negyediknél  már

csukott  ajtót  találtam.  Kopogtattam,  nem  feleltek.
Újra kopogtattam  és hangosan mondtam angolul:

— Kérlek,  Generl,  gyere  ki  öt  percre,  ne  szégye-
níts meg az inas előtt.

Reggeli  köntösben  jött  ki.  Sírva,  reszketve  nyúj-
tottam  neki  a  kezemet,  amelyet  ő  nem  akart  meg-
látni.
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— Kérem,  tessék  helyet  foglalni,  —  mondta  hi-
deg  udvariassággal,  —  mivel   szolgálhatok?

Mikor  hidegségét  láttam,  összeszedtem  egy  kicsit
magam.

Lesegítette a zsakettem.
— Mi  tetszik?  —  kérdezte  újra  és  folyton  az

ajtót  nézte,  amelyen  kijött.  Olyan  benyomást  tett  rám,
mintha valaki lett volna abban a szobában.

— Azért  jöttem,  Generl,  hogy  adjál  nekem  va-
lami  apanázst.  Én  is  segítettelek  mindig,  mikor  a
kártyán veszítettél, most te is segíts rajtam.

Ez  a  beszéd  persze  csak  ürügy  volt,  hisz  én  ki-
zárólagosan  csak  kibékülni  jöttem  hozzá.  Nem  a  pénze
kellett  nekem,  szívesen  adtam  volna  oda  neki  még  az
enyémet is . . .

— Az  örökség  miatt  pörösködöm  a  testvéreim
mel,  —  felelte.  —  Amíg  a  pör  el  nem  dől,  semmit  sem
tehetek, sajnálom.

Jéghidegen  beszélt,  egyszer  sem  nézett  rám,  csak
arra az ajtóra.
         — Akkor  nincs  itt  mit  keresnem.  Megyek.
Ismét  kezet  nyújtottam.  Most  elfogadta  és  gyön-
gén megszorította.

Tudtuk  mindketten,  hogy  most  már  vége  min-
dennek.

Hazakocsiztam  és  már  a  kocsiban  sírógörcsöket
kaptam,  amelyet  alig  bírtam  visszatartani.  Petráss
Jenő  öcsémért  üzentem,  aki  mindig  vonzalommal  vi-
seltetett  irántam.  Sietve  jött.  Elmondtam  neki  a  fér-
jemmel  való  találkozást  és  amikor  látta,  mennyire  le
vagyok  sújtva,  fölajánlotta,  hogy  elmegy  a  férjemhez,
megpróbál kibékíteni.
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— Csak  siess  hozzá  hamar,  —  sürgettem.
Elment, de hamarosan visszajött.
— Mondj el minden szót, — ezzel fogadtam.
— Generl  bácsi  nagyon  hidegen  fogadott.  Csak

lassankint  lehetett  rád  terelni  a  beszélgetést.  Persze
úgy  tettem,  mintha  nem  tudnék  a  találkozástokról.
Mondtam  neki,  hogy  itt  vagy  és  síró-görcsökben  fek-
szel.  Közbevágott:

— Ez  mind  csak  komédia  a  nénitől.  Te  pedig
nem  vagy  följogosítva  hírek  hordására.  Megtiltom  ne-
ked  a  jövőben,  hogy  a  néni  nevét  kiejtsd  előttem;  kü-
lönben  is  neked  semmi  közöd  a  dologhoz.  Megértet-
ted?  —  és mindjárt el is búcsúzott tőlem.

Néhány  nap  múlva  meglátogatott  az  amerikai
kérő,  aki  ittlétemről  tudomást  szerzett.  Vigasztalni
próbált,  mindent  elkövetett,  hogy  egy  kicsit  jobb
kedvre  hangoljon,  de  hiába  való  maradt  minden  sze-
retetreméltó  igyekezete.  Elvágytam  Bécsből,  ahol  olyan
súlyos  szerencsétlenség  ért;  gondoltam,  otthon  talán
jobb lesz és leutaztam Budapestre.

Fölkerestem  Moravcsik  tanárt.  Meggyóntam  neki
minden  bánatomat  és  kértem,  mondja  meg,  mi  lesz
ennek  a  vége,  hisz  már  félőrültnek  érzem  magam,  ö
meghallgatott, megvizsgált és ezt mondta:

— Itt  csak  lelki  bánatról  van  szó,  amelynek
egyetlen  gyógyszere  a  munka.  Dolgozzék,  ahogy  tud.
Menjen vissza a színházhoz, énekeljen, táncoljon.

Moravcsiktól  egyenesen  dr.  Tóvölgyi  Elemérhez,
a  kiváló  gégeorvoshoz  mentem.  Néhány  percig  vára-
koznom  kellett  az  előszobában.  Fölveszek  egyet  az
asztalon  hevert  könyvekből  és  lapozgatni  kezdem.  Egy
spiritiszta könyv volt, a szerzője dr. Tóvölgyi Titusz.
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Még  olvastam  a  könyvet,  mikor  belépett  a  szerző.
Rögtön  a  spiritizmusról  kezdtem  vele  beszélni,  ami  en-
gem már régtől fogva érdekelt.

Mindig  abban  a  hitben  voltam  és  vagyok  is,
hogy  kell  valaminek  lenni,  ami  a  szenvedéseinkért
kárpótol  bennünket.  Mert  igaz,  hogy  az  ember  vét-
kezik,  egyik  többet,  a  másik  kevesebbet,  de  a  szenve-
dések  mégis  csak  sokkal  nagyobb  mértékben  oszlattak
ki  nekünk  itt  a  földön,  semhogy  valami  kárpótlásnak
ne kellene következnie . . .

—  Ezt  a  kárpótlást  én  a  szellemi  világban  vélem
megtalálni,  —   mondta  Tóvölgyi,  aki  távozása  előtt  át-
adott két spiritiszta könyvet.

Egy  ilyen  véletlen  találkozás  révén  kezdtem
foglalkozni  a  spiritizmussal,  amelyben  némi  vigaszta-
lást találtam és találok is.

Másnap  meglátogattam  a  bátyáin  családját.  A
súlyos  megpróbáltatások  után  melegségre,  jóságra
vágytam.  Hova  fordulhattam  volna  ezért,  ha  nem
hozzájuk,  akik  nálam  addig  mindig  nyitott  szívre  és
erszényre találtak.

És  hogyan  fogadtak  ők  engem.  Idegenebbek
voltak  az  idegennél!  Persze!  .  .  .  Nem  volt  már  rám
szükség, jó dolguk volt!  .  .  .

Lassan-lassan  kezdtem  meglátni  én,  a  mindenki-
ben  megbízó,  a  környezetemben  lévő  embereket.  Az  ál-
arc  már  nem  palástolhatta  el  igazi  énjüket  és  ez  vissza
riasztott  engem.  A  könyvekhez  menekültem  előlük.
Nem  éreztem  többé  jól  magamat  a  fondorkodók  kö-
zött,  elvágytam  közülük.  Olyan  egyformák  voltak
mind.  Még  a  férjem  is,  aki  legkülönb  volt  mindnyájuk
között,   mikor  fölül  kellett  volna  emelkednie   az   átla-



 ,,Mina“   a   ,,H o l l a n d i    l e á n y” - b ó l .
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gon,  közéjük  sülyedt,  nem  tudta  megbocsátani  a  hiú-
ságán ejtett csorbát.

Közeledett  a  válóperünkben  —  amely  Budapes-
ten  folyt  le  —  az  utolsó  tárgyalás  ideje.  Mikor  belép-
tem  a  tárgyalási  terembe,  elállott  egy  percre  a  szív-
verésem,  halálsápadt  lettem,  közel  voltam  az  ájulás-
hoz.  Az  ügyvédem  a  karját  nyújtotta  és  bátorított.
Egy perc és vége lesz mindennek.

Miután  én  voltam  a  fölperes,  teljesítették  min-
den  kívánságomat,  meghagyták  nekem  a  férjem  nevét,
amelyre tehát törvényes jogom van.

Ezután  már  semmi  sem  kötött  Európához.  En-
gedtem  amerikai  barátaim  hívásának  és  egy  hét
múlva  a  ,,Kaiser  Wilhelm  der  Grosse“  német  gyors-
hajóval  ismét  Amerikába  utaztam  komornámmal
együtt.  Ezen  az  úton  nagyon  erős  vihart  éltem  át,
amely  dacára  annak,  hogy  megkínozott,  csodaszép
volt a maga rettenetességében is.



Ismét Amerikában.

Nem  azért  utaztam  Amerikába,  hogy  játszani,
de  a  magyarok  kérésére  mégis  fölléptem  a  magyar
társulatnál.  Ennek  a  társulatnak  a  tagjai  nem  hivatá-
sos  színészek.  Különböző  foglalkozású  emberek  vol-
tak  ezek,  akik  minden  vasárnap  rendeztek  egy-egy
előadást.  Volt  köztük  kereskedő,  cipész,  hivatalnok,
asztalos,  bányamunkás  stb.,  akik  úgy  a  jövedelmen,
mint az esetleges veszteségen megosztoztak.

New-Yorkban  épp  úgy,  mint  Londonban,  tilos
vasárnaponkint  előadást  tartani.  A  társulat  tehát
Sacred  Concert  (Szent  koncert)  cím  alatt  rendezte  elő-
adásait.  Ezeken  az  előadásokon  nem  volt  szabad  a
függönyt  lebocsátani,  vagy  kulisszákat  alkalmazni.  A
szereplők utcai ruhában jelentek meg a színpadon.

A  ,,Palace“  nagyterme  mégis  zsúfolva  volt  az  elő-
adáskor,  nemcsak  magyarokkal,  hanem  amerikaiakkal
és  németekkel,  akik  eljöttek,  hogy  lássanak  a  ,,Ne-
bántsvirág“  híres  szerepében.  Ezért  az  előadásért  öt-
száz  dollárt  kaptam.  Háromszor  léptem  még  föl  és  már
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fedezve  volt  összes  kiadásom,  pedig  mindig  rangomhoz
illően élek.

Fölhasználtam  az  időmet,  hogy  megismerked-
jem  New-York  érdekességeivel.  Meglátogattam  többek
között  a  kínai  színházal  is.  A  kínai  negyed  földalatti
utainak  sötétségében  gyakran  eltűnik  egy-egy  ameri-
kai  szép  leány.  A  rendőrség  sohasem  jön  a  tettesek
nyomára,  mert  irtózik  és  fél  attól,  hogy  a  kínai  ne-
gyedben kutasson.

Nő  a  kínai  negyedbe  csakis  detektív  kíséretében
mehet.  Így  tehát  minket  is  —  Mr.  és  Ms.  Peryvel  men
lem — két detektív kísért.

A  színházat,  amely  alacsonyan  épült,  óriási  fa-
bódé  volt,  zsúfolásig  megtöltötték  a  kínaiak,  akik  iga-
zán  bizarr  látványt  nyújtottak  a  belépőnek.  Nem  a
padokon,  hanem  azok  karján  ültek.  Csak  a  számos
simára  fésült,  elől  beretvált  koponya  látszott  és  a  le-
lógó  hosszú  copfok.  Nő  nem  volt  sem  a  nézők  között,
sem  a  színpadon.  A  női  szerepet  is  férfi  játszotta.
Ennél  a  népnél  úgy  látszik  a  színjátszást,  mint  a  szín-
házba  menést  csak  férfifoglalkozásnak  tekintik.  Né-
zett  is  rám  a  sok  sárgaképű,  ferdeszmű  kínai,  mint
a falánk sáska.

Voltam  a  gettóban  is,  a  legszaporább  faj  negye-
dében.  Annyi  ott  a  gyerek  csakugyan,  mint  tenger  fö-
vénye.  Ahova  lép  az  ember,  mindenütt  a  rejtélyesen
melancholikus  szemű  kicsinyek  nyüzsögnek.  Megnéz-
tem  a  héber  színházat  is,  de  jónak  láttam  hamar  ki-
jönni,  féltem  az  állatkáktól,  amelyek  könnyen  tapad-
nak az ember ruhájára.

Sokat  jártam  a  Boulevard-kávéházba,  a  magya-
rok   gyülekező  helyére,  ahol  cigánybanda   muzsikált.
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Itt  történt meg velem, hogy egyszer,  mikor megjelen-
tem,  a  közönség  fölállt,  éljenezni  kezdett  és  a
Hymnuszt  énekelte  a  tiszteletemre.  Könnyeztem,  úgy
halott a kedélyemre ez a jelenet.

Elfogott  újra  az  utazási-  és  honvágy  és  úgy  gon-
doltam,  otthon  talán  nem  érzem  majd  olyan  egyedül
magam.  Összecsomagoltam  és  a  hajóra  ültünk.

Útközben  megismerkedtem  egy  német  hölggyel,
báró  Hoffenéval  és  leányával.  Kértek,  menjek  egy  ki-
csit  Berlinbe.  Csakugyan  megszakítottam  utam  és  há-
rom  hétig  Berlinben  maradtam,  már  csak  azért  is,
hogy  Moser  tanárral  konzultáljak,  aki  igen  nevezetes
ember, az  életfilozófiáról  fölolvasásokat  tart,  stb.



Filozofálások.

Attól  féltem,  hogy  egészen  búskomor  leszek.
Ezért  kerestem  föl  Moser  tanárt,  mint  annak  idején
Moravcsikot.  A  világhírű  professzor  szavait  sohasem
felejtem el.

—  A múltra  vessen  keresztet,  —  mondta.  —  Azt
már  soha  meg  nem  változtatja  és  éppen  ezért  ne  gon-
doljon  rá  vissza.  Ne  hagyja  el  magát,  menjen  a  koz-
metikushoz,  csináltasson  magának  szép  ruhákat  és
foglalkoztassa  magát  a  színháznál.  Kezdjen  egy  új  éle-
tet. „Go a head!“  (Föl a fejjel!)

Valóban  megvigasztalva  és  a  legjobb  szándékkal
elutaztam  komornámmal  althofeni  villánkba,  ahol  sok
rendezni  valóm  volt,  mert  hosszú  idő  óta  csak  a  két
cseléd gondozta kis tuszkulinomat.

Megérkezett  a  tavasz.  Minden  hajtani,  fakadni
kezdett  körülöttem,  a  madarak  nászdalukat  énekelték,
az egész természet vidáman ébredt új életre.

Sokat  foglalkoztam   kis   kertemmel,   igyekeztem



241

gondolataimat   lekötni,   de   hiába . . .   hiába . . .   Ah
Sokkal  könnyebb  a  tanácsot  adni,  mint  követni...  Hi-
szen  nem  volt  más  társam,  mint  sok  szomorú  gondo-
latom.

Elgondoltam,  milyen  fölösleges  is  vagyok  már  a
világon.  Pályámon  elértem  a  csúcspontot.  Sem  föl,
sem  előremenetel  nem  létezik  többé  számomra.  Sem
szüleim,  sem  gyermekeim  nincsenek.  A  bátyám  csa-
ládjának  már  nem  létezem,  mert  nincs  rám  többé
szükségük.  Mi  keresni  valóm  van  még,  minek  is  va-
gyok.  Hiába  menekültem  a  könyvekhez  is.  Az  olva-
sottak  nyomán  a  lelkemben  a  szomorú  gondolatok,
mint visszhangok ébredtek föl.

.  .  .  Minden  tettnek  van  két  formája,  egyik  a
nyilvánosságnak:  a  látszat,  a  másik  a  titkos  és  ez
az igazi . . .

.  .  .  Semmi  sem  öli  meg  a  szerelmet  oly  gyor-
san,  mint  a  kívánság,  hogy  az  általánosságnak  tes-
sünk . . .

.  .  .  Mért  ne  engedje  meg  magának  az  ember  a
mindennapi keretből kilépni?  . . .

.  .  .  Viharok  egy  pohár  vízben  nem  veszedel-
mesek . . .

. . . Aki tanult, szenvedett, szeretett, az élt . . .

...  A  kacérság  olyan,  mint  a  parfüm,  mert  ha
sok, undorító . . .

. . . Élni,  szeretni  és  meghalni!  . . .
Az  emberi  igények  kielégítése  egy  bizonyos  ha-

tárnál  véget  ér,  amelyen  túl  nem  a  kielégíthető  vágyak
igénye  következik:  ott  kezdődik  a  határtalan  szen-
vedés . . .

. . . Lelkem  a  legmélyebb   fájdalom  rabja . . .
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Ilyen  kedélyállapotban  talált  a  bécsi  Venedig  in
Wien  nyári  színházának  meghívása,  hogy  játszani
újra a  „Hollandi  lány“  Minna  szerepét.

Moser  tanár  jutott  az  eszembe  és  elmenlem
Bécsbe,  ahol  negyvenöt  estén  játszottam  el  egymás-
után ezt a szerepet.



Itthon.

Még  be  sem  fejeztem  ezt  a  vendégszereplést,
mikor  Faludi  Sándortól,  az  Andrássy-úti  ,,Modern
Színház“  igazgatójától  ajánlat  érkezett,  hogy  nyissam
meg a „Modern Színház“-at.

A többek között ezeket írta:
„A    méltóságod   nagy   művészetének    keretében

fogjuk  az   egyfölvonásos  operetteket  íratni  méltósá-
god  számára  és  méltóztassék  próbaképpen  egy   hó-
napra  aláírni  a  szerződést,  ha  később  nem  tetszik,  a
Vígszínház  mindig  a  rendelkezésére  fog  állani.“
Tetszett  nekem  ez  az  ajánlat.   Csábított  a  „Mo-
dern  Színház“  elnevezése  ennek   az   új    színpadnak.
Sohasem  tartoztam  azok  közé,   akik   megallanak   egy
ponton,  kitartanak  egy  már  elfogadott  forma  mellett,
amelyet azután ráillesztenek minden szerepre.

Egészen  amerikai  szellem  vagyok,  aki  egyre
előretörtet,  keresve  azt,  ami  még  nem  volt.  Azután
arra  is  godoltam,  hogy  egyfölvonásos  darabok  ját-
szása nagyon is kényelmes nekem.
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A   „Pillangó  kisasszony.“

Bevégeztem  Bécsben  a  vendégszereplésemet  és
Budapestre  jöttem.  Tudattam  Faludival,  hogy  itt  va-
gyok,  mire  Faludi  Sándor  és  Miklós  rögtön  föl  is  ke-
restek.
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— Nos  kedves  igazgató  úr,  —  fogadtam,  —  hol
van a megígért új darab, új szerep?

— Hát  méltóságos  asszonyom,  megbocsásson,
de  magunk  is  kétségbe  vagyunk  esve,  mert  még  az
épület  sincs  kész  és  heltai    Jenő,   a    kiváló   író,   aki

megígérte,  hogy  új  darabot  ír  a  grófné  számára,  még
mindig  nem  készült  el.  De  ígérje  meg  nekünk  méltó-
ságos  asszony,  hogy  addig  nem  is  nézi  meg  az  új
színházat, amíg el nem készül.
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Miután  Faludiékat  nagyon  tisztelem,  becsülöm
még  abból  az  időből,  mikor  a  „Pillangó  kisasszony“-
ban  a  Vígszínházban  vendégszerepeltem  és  amikor
megtanultam  őket  ismerni,  hittem  minden  szavu-
kat  és  megígértem,  hogy  nem  fogom  megnézni  az  új
színházat.  Azt  is  rájuk  bíztam,  hogy  idejében  adják
át  az  új  szerepet.  Pár  nap  múlva  szemembe  ötlött
egy hirdetés az újságokban:

„Kabaré  és  Modern  Színház“.  Föllépnek  benne
Pálmay, Medgyaszay és még egy csomó név.

Ez  a  hirdetés  nem  tetszett  nekem,  sem  a  formája,
sem  a  tartalma  miatt.  Hozzá  voltam  szokva,  hogy  a
külföldi  lapok  és  a  pesti  színházak  is  külön  hírben  em-
lékeztek  meg  vendégszereplésemről.  Ennek  a  hirdetés-
nek  persze  más  formája  volt,  de  még  a  kabaré  szónak
a  jelentőségét  sem  értettem,  mert  addig  még  mint  néző
sem  voltam  kabaréban.  Ugyanaznap,  mikor  kikocsiz-
tam,  látok  az  Andrássy-uton  egy  kaput,  amelyen  kél
kőmives  dolgozott.  Rajta  egy  félig  kész  fölírás:  Modern
Színház, Kabaré.

Fölnéztem  és  kerestem  a  színház  bejáratát,  de
csak  a  régi  Műcsarnok  épületét  láttam.  A  lapokban
közzélett  hirdetéstől  megijedtem,  az  ígért  szerep,
amelyre  szerződve  voltam,  még  nem  volt  birto-
komban,  a  Modern  Színház  épületét  pedig  nem  lát-
tam,  ellenben  észrevettem  Heltai  Jenőt  a  kapu  előtt,
amely  le,  de  nem  fölvezetett,  megszegtem  igéretemet,
odamentem Heltaihoz:

— Mondja  kérem,  hol  a  Modern  Színház  be-
járata?

— Itt!  Tessék besétálni.
— Itt! — és indultam befelé, mondjuk lefelé.
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Beérkezem  egy  gyönyörű  pincehelyiségbe,  amely
tele  volt  apró  asztalkákkal  és  amelynek   közepén  be-
szélgettek Faludi Sándor és Miklós

Láttam egy picike színpadot is.

Áh,  ez  csakugyan  modern.  Ez  egészen  a  berlini
nagy  színházak  stílusában  épült,  amelyekben  a  fölvo-
násközökben  a  színház  épületéhen  létesített  kisebb  he-
lyiségekben  szórakozik  a  szivarozó  közönség.  Itt  is
egész  modern  beosztás  van.  Na  szép  .  .  .  Odamegyek
Faludiékhoz és mondom:

— Kérem,  mutassa  meg  már  nekem  a  színhá-
zát. Hol van tulajdonképpen a Modern Színház?

— Ez az.
— Tudom, az épület. De hol a színház?
—· Ez kérem a Modern Színház.
— Hisz  ez  nem  színház  ezekkel  az  asztalokkal,

ezzel a kicsi színpaddal.
— De  ez  az  kérem.  Ez  a  mi  Modern  Szín-

házunk.
— És én ide vagyok szerződve?
—  Igen.
Megdermedve  álltam,  nem  bírtam  többé  egy

szót  sem  szólni.  Könnyek  jöttek  a  szemembe,  sarkon
fordultam,  hazamentem  a  szerződésemért  és  elvittem
azonnal dr. Keller István ügyvédhez.

Ez  hiányzott  nekem!  Hogy  én  kabarékban  lépjek
föl,  borozó  asztalok  mellett  ülő,  cigarettázó  közönség
előtt.  Hisz  ha  ilyesmibe  akartam  volna  belemenni,
akkor  London,  Paris,  Berlin  első  kabaréiba  mehettem
volna horribilis gázsik mellett.

Keller   István  dr.    megértette     fölháborodásomat,
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elolvasta  a  szerződésemet,   amelyben    tízezer   korona
pönálé volt kikötve mindkét részről.

—  Elmegyek  Faludiékhoz,  azt  hiszem  sikerülni
fog  megértetni  velük,  —  mondta,  —  hogy  itt  tévedés
forog  fönn  a  grófné  részéről  és  föl  fogják  menteni  a
kötelezettség alól.

Volt  is  Faludiéknál,  de  azzal  jött  vissza,  hogy
az  igazgatók ragaszkodnak  a  szerződéshez.

 —  Nézze  kérem,  —  mondta  az  ügyvéd,  —  én
nem  látom  a  helyzetet  olyan  tragikusnak,  amint  a
grófné.  Az  a  két  Faludi  színházi  körökben  elismert
tekintély.  Ne  tegye  ellenségeivé  őket.  Ne  pereskedjék,
mert  tízezer  koronájába  kerülne.  Játsza  le  ezt  a  hó-
napot,  hiszen  a  színművészetben  oly  nagy  neve  van,
hogy  az  egész  egy  szeszélyének  fog  föltűnni  mindenki
előtt.  Pálmay  ilyesmit  is  megengedhet  magának.  Mért
dobna  ki  tízezer  koronát  és  mért  szerezne  ilyen  ellen-
ségeket?

Szót  fogadtam  és  huszonnégy  előadásban  részt
vettem.  A  hat  utolsó  estén  már  nem  énekeltem,  mert
a  füsttől  teljesen  rekedt  lettem,  ami  nem  csoda.  Bol-
dog  voltam,  mikor  ennek  a  martíriumnak  vége  lett,
különben  ez  volt  az  első  és  utolsó  eset,  hogy  füstös
színházban  énekeltem.  Az  az  aggodalmam,  hogy  ez  a
kabarébeli  szereplés  ártani  fog  a  tekintélyemnek  a
közönség  előtt,  hál'  Istennek  indokolatlannak  bizo-
nyult.

Karácsonykor  minden  ismerősöm  fölkeresett
üdvözleteivel,  csak  sógorném  és  családja  feledkeztek
meg  rólam.  A  bátyám  személyesen  jött  el  gratulálni
a  Bristol-szállóba,  ahol  mindig  szívesen  laktam,  mert
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a   tulajdonos   és   családja    szinte    otthonommá  tudták
varázsolni a hotelbeli lakást.

— Látod,  —  mondtam  a  bátyámnak,  —  csalá-
dod,  akikkel  eddig  megosztottam  mindenemet,  akik-
íől  soha  meg  nem  feledkeztem,  most,  mikor  egyedül
töltöm  a  Karácsony-estét,  még  csak  jó  ünnepet  kí-
vánni  sem  keresett  föl.  Nem  rólad  beszélek,  hiszen  te
itt vagy.

— Ez  mind  a  legidősebb  lányom  műve,  —
mondta  a  bátyám,  —  jobb  erről  nem  beszélni.  Mikor
emlékeztettem  őket  az  irántadi  hálára,  Sári  húgod  így
utasított rendre:

— Ó, most más idők járnak!

Rövid  idő  múlva  fölléptem  a  Magyar  Színház-
ban  a  ,,Hercegek  iskolája“  című  vígjátékban  és  ha-
bár  a  darab  megbukott,  az  én  személyes  sikerem
megvolt,  amire  azért  vagyok  büszke,  mert  első  izben
játszottam  akkor  vígjátéki  szerepet.  Beöthyvel,  a  Ma-
gyar-  és  Király-Színház  zseniális  igazgatójával  szer-
ződést  kötöttem  ezután  a  föllépés  után  száz  előadásra
a  „Hollandi  lány“  és  a  „Varázskeringő“  operettekben.
A  Hollandi  lány  ötvenedik  előadására  eljött  London-
ból  Rubens,  a  zeneszerző.  Előadás  előtt  hallottam  az
öltözőmben,  hogy  az  ő  tiszteletére  egy  bankett  lesz  és
erre  a  darab  valamennyi  főszereplője  meg  van  híva,
néhány  íróval,  kritikussal  együtt,  csak  engem  nem
hívtak  meg.  Később  tudtam  meg,  hogy  Sári  hú-
gom  keze  működött  ez  irányban.  Az  első  fölvonás
után  azonban  Rubens,  aki  még  Londonból  jó  ismerő-
söm  volt,  bejött  az  öltözőmbe,  gratuláltunk  egymás-
nak  s  beszéd  közben  megemlítette,  mennyire  örvend,
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hogy  estére  a   társaságomban  lehet.   Remélem,  mellet-
tem fog ülni,  — végezte szavait.

— Hogyne!  Eddig  ugyan  még  nem  voltam  meg-
híva. de most már megvagyok.

A  Hungáriában  vacsoráztunk,  onnan  a  Magyar
Világ-kávéházba  mentünk,  szóval  banketteztünk.  Az
est után Rubens így búcsúzott a húgomtól.

— A  viszontlátásra!  Gratulálok,  önnek  elragadó
nénje van!

Ezeket  a  jelentéktelen  apró  epizódokat  nem  is
tartottam  volna  idejegyzésre  méltóaknak,  ha  ezek  a
kicsinyes,  személyeskedő  intrikák  nem  volnának  hü
tükrei  a  magyar  színházi  viszonyoknak.  Mintha  az  az
idő,  amely  könyvem  első  és  utolsó  lapjai  közé  van
foglalva,  nem  is  létezett  volna.  Mintha  a  pályám  nem
ívelte  volna  át  a  La-Manche-csatornát  és  az  Óceánt.
Ugyanolyan  tülekedésekkel  és  marakodásokkal  és
visszamaradottsággal  találkoztam  itthon,  mikor  haza-
jöttem, mint mikor eltávoztam.

Jó  magyar  voltam  mindig  és  az  is  vagyok.  Ezt
mindenki  tudja,  aki  ismer,  és  a  sok  vándorlás  után  sze-
rettem  volna  itthon  maradni,  a  hivatásomnak  élni,
de  tapasztalva  mindezt,  ismét  külföldre  készültem.
Kinőttem  már  a  színházi  liliputi  intrikákból,  meg  kül-
földön  el  is  kényeztettek  annyira,  hogysem  magamat
ilyen kicsinyeskedésekkel lealázzam.

Hanem,  mint  olyan  sokszor  az  életben,  itt  is
másképp  történt,  mint  terveztem.  Egy  rokonomat  pro-
tezsálni  a  kultuszminisztériumban  jártam,  ahol  egy
régi  ismerősömmel,  Nárai-Szabó  Sándor,  jelenlegi
államtitkárral  találkoztam.  Beszélgetés  közben  Nárai
megkérdezte,  miért    élek    külföldön,    hiszen  nekem  a
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Nemzeti  Színháznál  volna  a  helyem,  említette  a  nép-
színműveket,  a  „Magdolna“  tragédiát,  „Pillangó  kis-
asszony“  drámát,  stb.

— Azt  hiszem  könnyebb  volna  Bécsbe  a  Bnrg-
színházhoz  bejutnom,  amellyel  egyszer  már  tárgyal-
tam  is  a  „Háború  és  Béke“  előadása  előtt,  mint  a  Ma-
gyar  Nemzeti  Színházhoz,  —  felellem  nevetve,  anél-
kül,  hogy  ennek  a  társalgásnak  jelentőséget  tulajdoni
tottam volna.

— Említse  meg  gróf  Apponyinak,  most  úgyis
beszél  vele.  Én  azt  hiszem,  ő  is  tudja,  kicsoda  Pál-
may Ilka.

Megemlítettem  gróf  Apponyi  miniszternek  a  dol-
got  és  megígérte,  hogy  elintézi.  Mikor  másodszor  be-
széltem  erről  a  Nemzeti  Színházhoz  való  kinevezésről
gróf  Apponyi  Alberttel,  akkor  a  világismert  szónok
zavarba jőve ezt mondta:

— Ezt  a  kinevezést  sajnos,  nem  lehet  keresztül
vinni,  mert  a  nemzeti  színházi  tagok  ellenszenvvel  fo-
gadták ezt a .hírt.

— Ellenszenvvel  fogadták?  Ki  fogadta  ellen-
szenvvel?

A  hosszú  excellenciás  úr  apostoli  fejét  sokat-
mondókig rázogatta.

Szerencsére  a  miniszterek  sem  hasonlítanak
egymásra és a dolgokat különbözőképpen ítélik meg.

Zichy  János  gróf  minisztersége  alatt  nemsokára
kineveztek  a  kolozsvári  közönség  kívánságára  és  gróf
Eszterházy  Kálmán,  mostani  főispán  pártfogásával  a
kolozsvári  Nemzeti  Színház  tiszteletbeli  örökös  tagjá-
nak.  Ezt  a  kitüntetést  követte  a  Magyar  Nemzeti
Színházhoz  való   szerződtetésem   oly  formában,   hogy



252

az  igazgatónak  joga  van  engem  évenkint  tizenötször
fölléptetni,  de  úgy  tudom  és  a  tény  bizonyítja  is,  hogy
a  jelenlegi  igazgató  nem  látta  szívesen  ezt  a  szer-
ződtetést.

Miután  ezt  a  kinevezésemet  nekem  kézbesítették,,
Blaháné  vezetett  föl  Tóth  Imre  igazgatóhoz,  aki  na-
gyon  hűvösen  fogadott,  mert  ő  nem  tudja,  hogy  sze-
rénységem  és  jogos  művészi  büszkeségem  sokkal  érzé-
kenyebb,  semhogy  olyan  helyre  törekedjem,  ahol  nem
fogadnak szívesen . . .

Ezek  a  rám  nézve  hízelgő,  de  néhány  kollégá-
nak  nem  kellemes  tiszteletbeli  szerződések  nyilvánvaló
elismerései  annak,  hogy  a  piros-fehér-zöld  határán
túl  sem  váltam  szégyenére  a  magyar  kultúrának  és
színművészetnek.

Ezek  a  szerződések  kötnek  engem  most  hazám-
hoz,  de  nem  akadályoznak  meg  abban,  hogy  amikor
jól esik a külföldre ne menjek játszani.

Van  még  előttem  elég  út  abban  a  magasságban,
amelyre  följutottam,  amelyen  fönnmaradok,  amíg
csak  jogom van  küzdeni,  előretörni,  teremteni,  élni!

Talán  átélek  még  valamit,  amit  érdemes  lesz
elbeszélni, akkor folytatni fogom ezt a könyvet! . . .

*
Talán  föltűnt  az  olvasónak,  hogy  a  dátumok  és.

egyes  nevek  hiányoznak  a  könyvből.  Sajnos,  a  szá-
mok  és  nevek  emlékezetben  tartása  egyik  fogyatékos-
ságom.  Ha  van  olyan  olvasó,  akit  e  hiányosság  zavart,
elnézését kérem.

A szerző.
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