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A KORTÁRS ELŐSZAVA

Ne  vegye  rossznéven  tőlünk  az  utókor,  ha
félig-meddig  beleavatkozunk  az  ő  ügykörébe  és
a  következő  lapokon  már  véleményt  mondunk
saját  korunkról.  Elvégre  nekünk  is  meglehet
a  véleményünk  a  mai  időkről,  nemcsak  az  utó-
kornak.  Lehet,  hogy  az  utókor  tisztábban  fog
látni  és  a  kész  eredmények  alapján  hozza  meg
ítéletét.  Ez  mindenesetre  kényelmesebb  és  ked-
vezőbb  helyzet  lesz;  sajnos,  mi  még  benne  va-
gyunk  az  eseményekben  és  nem  is  kerül-
hetünk  abba  az  irigylésreméltó  helyzetbe,  hogy
utólag,  ötven-száz  év  múlva  meghallgassuk  a
történelem  ítéletét,  mert  mi  akkor  már  régen
por  ós  hamu  leszünk.  Pedig  érdekelne  bennün-
ket  is  az  a  fölényes,  az  a  nyugodt,  az  a  hideg
és  tárgyilagos  mérlegelés,  amelyik  a  történelmi
távlat  messzeségében  születik  majd  meg  erről
a  tizenöt  évről,  amelyik  a  békekötések  óta  el-
telt.  Sajnos:  se  jelen  nem  lehetünk  a  tárgya-
láson,  se  bele  nem  szólhatunk,  egyszerű  „ada-
lék”  leszünk  a  kései  bíráló  kezében  és  kényre-
kegyre  ki  leszünk  szolgáltatva  neki,  pontos
adatok  alapján  s  ő  valószínűleg  alaposan  el  is
bánik majd velünk. Lelke rajta.

Azonban  figyelmeztetjük  az  utókort,  hogy
mi  se  voltunk  éppen  vakok.  Éppen  ezekben  az
években  repültük  át  az  óceánt.  Vagy  ez  sem-
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mit...  Nekünk  még  nagy  teljesítmény  volt,
bocsánatot  kérünk,  hogy  ilyen  csekélységekkel
hozakodunk  elő,  több  nem  telt  tőlünk,  rosszak
voltak  a  viszonyok,  sok  volt  a  légköri  zavar  és
állandóan  attól  tartottunk,  hogy  megint  kitör
a  háború.  Rengeteg  bajunk  volt,  e  rövid  tizen-
öt  esztendő  alatt  hol  túlsok  volt  a  pénzünk,  hol
túlkevés,  a  király  kétszer  is  vissza  akarta  sze-
rezni  elvesztett  trónját,  határaink  összezsugo-
rodtak,  álmaink  nem  váltak  valóra,  elvesztet-
tük  a  hadsereget  s  kaptunk  egy  olyan  függet-
lenséget  és  szabadságot,  mint  aminőt  annak
adnak,  aki  most  száll  le  a  műtőasztalról.  Nem
csoda,  hogy  még  ma  is  szédülünk  és  kissé  gyen-
géknek érezzük magunkat.

Természetes  tehát,  hogy  nem  úgy  jelenünk
meg  majd  a  történelem  ítélőszéke  előtt,  mint
ahogyan  szerettük  volna.  Mi  meg  vagyunk  elé-
gedve  azzal,  hogy  úgy-ahogy  összeszedtük  ma-
gunkat.  Szerény  nézetünk  szerint  elég  szigorú
mértéket  állítottunk  fel  a  magunk  számára.
Hiszen  ia  béke  mindössze  tizenöt  éves,  tehát
még  egészen  kiskorú  és  se  képességeit,  se  ter-
veit  nem  tudta  még  kifejteni.  Zsenge  korán
kívül  még  csak  egyetlenegy  érvet  hozunk  fel
mentségére:  nagyon  sokat  szenvedtünk.  Ez  is
valami.  S  ha  pillanatnyilag  a  nemzet  géniusza
sok  mindent  is  vethet  jogosan  a  szemünkre,
ne  felejtse  el,  hogy  lesújtottságunkban  is  min-
dig  feléje  akartunk  visszatérni,  csonkán  és  bé-
nán is feléje tártuk ki a két karunkat.

Az  is  természetes,  hogy  a  kritikus,  aki  itt
ítéletet  mond,  szintén  kora  gyermeke  volt,  vele
sírt  és  vele  nevetett,  űzte  hibáit  és  beleesett
vétkeibe  s  éppen  olyan  gyarló  ember  volt,  mint
mindannyian,  akik  e  zűrzavaros  korszakocskát
végigéltük.  Sarkalta  a  vágy,  hogy  lerázza  ma-
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gáról  a  gyengeségeket.  S  ezt  semmi  mással  nem
tudta  dokumentálni,  mint  azzal,  hogy  igyeke-
zett  elképzelni  egy  boldogabb  utókort  s  annak
a  szemüvegen  át  nézte  saját  szánandó  nemze-
dékét.  És  bármilyen  arasznyi  is  ez  a  tizenöt
év,  mozgalmait,  embereit  és  jelenségeit  az  ezer-
esztendős  lét  pályájára  beigazítva  tudtam  csak
szemügyre  venni,  függetlenül  a  divatos  poli-
tikai  elvektől.  Ez  az  ezeréves  múlt  volt  a  zsi-
nórmérték.  Nem  is  lelhetett  más,  mégha  ilyen
arányok  mellett  túlságosan  is  eltörpültek  az
emberek,  erőfeszítések  ós  az  eredményeik.  Mun-
kaközben  többször  hallottam  a  korszak  kiemel-
kedőbb  egyéniségeinek  azt  a  vádját,  hogy  ne-
vük  elmerült  az  anyag  áradatában.  Az  aszta-
lomon  felhalmozott  forrásmunkák  is  többször
számonkérték  tőlem  a  számszerű  adatokat,
irányelveket,  alapvető  intézkedéseket.  Ha  e
két  szokványos  tényezőt,  a  személyneveket  és
az  adatokat  mind  felhasználom,  kétségtelen,
hogy  a  kor  kritikája  még  kíméletlenebb  lett
volna  s  a  könyvet,  mint  forrásmunkát  is  fel
lőhetett  volna,  használni.  Az  összehasonlító
társadalomtudománynak  tettem  volna  vele  sze-
rény szolgálatot.

Nem  ez  volt  a  célom.  Először  is,  abban
a  percben,  mikor  írás  közben  neveket  is
használtaim,  nyomban  éreztem,  hogy  mivel
élő  emberekről  van  szó,  kezdem  kerülgetni  az
igazságot.  Azt  az  igazságot,  amelyet  én  annak
éreztem.  Minden  név  korlátozott  a  vélemény-
nyilvánításban.  Ha  meg  akartam;  írni  azt,  amit
gondoltam,  ki  kellett  hagynom  a  neveket.  Fájó
szívvel  bár,  de  feláldoztam  őket  a  szabad  moz-
gás  kedvéért.  És  majdnem  ugyanez  ismétlődött
meg  az  adatok  roppant  tömegével.  Agyonnyom-
ták  azt  a  közvetlen  érzést,  amelyik  a  kor  bírá-
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latánál  mindenáron  érvényesülni  akart.  Utamba
álltak.  Választanom  kellett  az  adatok  és  a  bí-
rálat  között.  S  mivel  az  adatok  iránt  semmiféle
lelkesedés  nem  ébredt  bennem,  az  utóbbit  vá-
lasztottam,  föltételezve,  hogy  a  mai  ember  eze-
ket  úgyis  ismeri.  Az  utókor  számára  pedig  az
erre  hivatott  tudósok  ezerféle  változatban  dol-
gozzák fel őket.

A  rövid  idő  alatt,  míg  e  könyvet  írtam,  állan-
dóján  az  a  vágy  fűtött,  hogy  ne  könyvben  mond-
jam  él  a  véleményemet  erről  a  másfélévtizedes
korszakról,  hanem  egy  asztal  mellé  leülve,  egy-
folytában  beszéljek,  estétől  reggelig,  vitatkozva
és  hadakozva  az  ellenfelekkel,  mint  egykor  Vá-
radon  a  Royal-kávéházban,  ráhajolva  az  asz-
tálra,  összekapva  és  kibékülve  barátaimmal,
Dutka  Ákossal,  Ernőd  Tamással  és  a  többiekkel,
akik  már  a  háború  alatt  egy  szebb  világot  akar-
tak  építeni.  Az  egész  könyv  egyfolytában  meg-
írt  hadakozás  és  elégedetlenség,  a  robotoló  em-
ber  beszél  belőle,  szabadon  és  szívből.  Egyszer
kibeszéltem  magamat!  Nem  tudtam,  ugyan  min-
dent  elmondani,  mert  kötött  a  terjedelem,  de
amit  leírtam,  az  őszinte.  Lehet,  hogy  tévedek
—  de  ki  biztos  abban,  hogy  az  ő  véleménye  kö-
zelíti meg legjobban az igazságot?

Majd  az  utókor  —  úgy  ötven  év  múlva  —
megmondja.  Boldog  lennék,  ha  reánk  vonat-
kozó  véleményét  ezzel  a  vallomással  legalább
némiképpen enyhíthetném.

Budapest, 1934.
P.  J.
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BÉKE

Nagyon  sok  időt  töltöttünk  el  azzal,  hogy
a  katasztrófa  után  kerestük  a  negatívu-
mokat.  Ebbe  még  ma   se  fáradtunk  bele.
Középszerű  emberek  kerültek  az  élre  s  vala-
mennyi  tisztességes  toll,  minden  élesebb  elme
és  minden  hevesebb  szív:  nagyvonalú  állam-
férfiak  után  sóvárgott.  Mintha  ezeket  elő  le-
hetett  volna  hívni  rejtekhelyükből.  Sem  a  só-
várgók,  sem  a  cselekvők  közt  nem  akadt
ilyen,  ma  sincs  s  ez  a  meddő  szemrehányás,
amellyel  az  időket  illetjük,  még  ma  is  folyik.
A  tolongó  középszerűség  tort  ül  az  ország-
ban.  S  ha  már  egyetlenegy  nagy  embert  se
kaptunk  a  sorstól,  annyit  megérdemeltünk
volna,  hogy  akadjon  legalább  rendszer,  ame-
lyik  összefogja  a  zsibongó  kiskalibereket.  Ki-
merülünk  abban,  hogy  az  égre  kirajzoljuk  a
nagy  célokat.  De  sehol  se  jelentkezik  a  szí-
vós  tettrekészség.  Az  elméleteket  öntik  ma-
gukból  a  szellemi  terület  művelői,  lendületes
fejlődésen  megy  át  a  szónoklat,  a  publicisz-
tika  majdnem  eléri  fürgeségben,  technikában
és  kesergésben  a  tökélyt.  Az  egyházak  ki-
tárják  a  templomok  kapuit  és  szemmel  látha-
tólag  meg  is  erősítik  a  megrendült  lelkeket.
A  batyuzás  és  láncolás  mint  egy  nyomorult
őrület  ragadja  magával  a  tömegeket,  mintha
mindenkit  személyében  is  megcsonkított  volna
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Trianon.  Virágkora  kezdődik  a  vendéglőknek
és  a  szerzési  mohóságot  megnyergeli  a  tőzsde.
Százezrek  tódulnak  feléje  s  ez  nemcsak  az
infláció  természetes  kihasználását  jelezte,
hanem  egy  gazdasági  örvényt  árult  el,  ame-
lyikbe  majdnem  belepusztultunk.  Semmink
nem  volt  már,  csak  papírunk.  A  kitartás  is
papírrá  változott,  a  kultúra  is,  a  fegyelem  is,
az  egész  magyar  társadalom  a  józan  percek-
ben  sírt  és  az  öklét  harapdálta,  de  nem  tör-
tént  más,  mint  az,  hogy  a  megmentő  gondo-
lat  után  jajgattunk.  Ha  szóba  állunk  a  kö-
zépszerű  emberekkel,  akik  irányítottak,  ta-
lán  végezhettünk  volna  valami  hasznosat,  ha
már  zseniális  megoldásokat  nem  találtunk.
De  egyre  csak  az  egeket  döngettük,  hogy
miért  nem  állítottak  élünkre  a  feladatokhoz
mért óriásokat.

Ömlött a panasz és ömlik még ma is.
És  egyetlenegy  társadalmi  osztály  se  ren-

delkezett  többé  azzal  a  hódító  hittel,  amelyik
nem  hogy  a  megváltást  elvégezte  volna,  ha-
nem  még  a  vezetést  se  ragadhatta  magához
egyik  se.  Minden  párt  és  minden  világfelfo-
gás  kompromittálva  volt.  Mindegyik  mögül
elpárolgott  az  aranyfedezet.  Nem  hihetett
többé  a  nép  az  arisztokráciában,  mert  a  fő-
urak  legnagyobb  része  elmenekült  a  bolseviz-
mus  elől.  Akik  a  főurak  és  a  legfelső  rétegek
közül  itthon  börtönökbe  kerültek  a  kommün
alatt,  ezeknek  önfeláldozó  mártíriuma  nem
ellensúlyozta  az  előkelőségek  becsi  és  külföldi
pezsgőzéseit.  A  halálra  ítélt  középosztály  tele
volt  haragos  ellenforradalmárokkal  és  intel-
ligens  árulókkal.  A  nép  leitta  magát  a  forra-
dalomban,  az  eszméből  neki  csak  a  durva
bundapálinka  jutott:  a  jegyzők  kikergetése  a
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falvakból  és  a  kaszák  kiegyenesítése  a  kas-
télyok  és  földesurak  ellen.  Akik  hamar  ki-
józanodtak,  azokat  felhúzták  az  akácfákra.
A  komlmunizmust  úgy  üldözték  dorongok-
kal,  mint  a  veszett  ebet.  Vezéreik  förtelme-
sen  bemocskolták  bitó  fákkal,  terroristák-
kal,  ékszerek  elrekvirálásával,  vésztörvény-
székekkel  és  a  nagy  szállodákban,  eldugott
villákban  rendezett  dorbézolásokkal.  A  szocia-
listák  pirultak  a  Markó  uccai  fogházban  meg-
kötött  egyességi  okmány  miatt  s  a  gyalázatot
semmiféle  elvi  különbségek  hangoztatásával
nem  tudták  magukról  lemosni.  Zászlajuk  a
sárban  hevert:  bűnrészesek  voltak.  A  libera-
lizmus  és  a  demokrácia  az  ellenforradalmi
atrocitásokból  akart  megélni.  Gondolkozásuk
siralmasan  szegény  volt:  mind  a  ketten  úgy
szerepeltek  ebben  a  viharos  korszakban,  mint
egy  nemzeti  magánnyomozó  vállalat  s  miköz-
ben  a  keresztény  gátszakadás  rohamával
szembe  akarnak  szállni,  mást  nem  tudnak
táborukból  kitermelni,  mint  a  fékeveszett  el-
lenforradalom  tényezőinek  denunciálását  és
befeketítését.  Az  államhatalom  még  a  leg-
magasabb  rendőri  hivatásnak  se  tudott  meg-
felelni.  A  román  megszállás  szégyene  csak  a
magánlakásokban,  kaszinókban  és  eldugott
kiskocsmákban  égeti  az  önérzetesek  arcát.  A
romok  eltakarítása  úgy  történik,  mintha  az
egész  nyomorult  kis  ország  szemétfuvarozó
vállalattá  alakult  volna  át.  A  bíróságok  kocsi-
derékszámra  kapják  a  kommunista  pereket,
az  egyesületek,  hatóságok,  fegyelmi  és  becsü-
letügyi  bizottságok  nagyseprűjét  a  bosszú-
állás  szelleme  irányítja.  Az  Egyház  is  súlyos
sebeket  kapott,  ezeket  nyaldossa.  Hadsereg
nincs.    Az   a    néhány zászlóalj,    amelyik    a
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Fehérvári  úton  bemarsol  végre  a  fővárosba,
csak  az  új  honvédség  reményteljes  magva,  de
nem  egy  új  államalakulat  szuronyfedezete.
Erő,  igazi  hajthatatlan  akarat  tűnik  fel  vele
a  lucskos  és  csatakos  fővárosban,  ahol  még
javában  tart  az  egzisztenciák  bolsevista-ellen-
forradalmár  dulakodása.  Budapest  leborul
végre  egy  pozitív  gondolat,  a  Nemzeti  Had-
sereg  fellépése  előtt,  a  város  ünnepel,  zászló-
díszbe  öltözik,  de  nem  tud  katonai  állammá
átalakulni,  mert  ebbe  a  néhány  zászlóaljba  s
a  fölöttük  lebegő,  velük  együtt  megérkező
állameszmébe  kapaszkodó  politikusok  gyen-
gék  arra,  hogy  a  katonai  állam  útjából  félre-
lökjenek  egy  szépséghibát:  azt,  hogy  az  ellen-
ség  magától  vonult  ki  a  fővárosból  s  nem  a
magyar  fegyverek  verték  ki.  A  hadsereg  du-
nántúli  születési  hibáit,  az  egyéni  akciók  te-
hertételeit  is  odagurítják  a  baloldalról  a  kato-
naság  diadalútjába  s  ezek  a  szalmaszálak
gerendákká  nőnek  a  lármában.  Az  akadályo-
kon  elbukik  a  katonai  elképzelés  s  a  kaszár-
nyai  rend  helyett  lerakja  alapjait  az  ország-
ban  az  a  középszerű  politika,  amelyik  mögött
két  nagyhatalom  keletkezik.  Az  egyik  az  an-
tant  képviselője,  másik  a  pénz.  Az  antant
mindennap  belénk  törli  csizmáját.  A  másik
meg,  a  pénz,  miután  az  egész  társadalom
kommunistákra  és  ellenforradalmárokra,  bűn-
bakokra  és  egymás  kenyerére  vadászik:  a
pénz  ebben  a  naiv  zűrzavarban  a  ragadozók
kezébe  kerül  és  a  bankok  gombamódra  szapo-
rodnak  az  uccasarkokon.  A  zsidóság  ellen
megfújták  a  kürtöket,  verik  őket,  nem  akar-
nak  velük  egy  asztalhoz  se  leülni,  héber  be-
tűkkel  akarják  megjelölni  lapjaikat,  a  ban-
kokra  ki  akarják  akasztani  az  ötágú  csillagot,
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megnagyítva  s  a  propaganda  bojkottot  szer-
vez  a  zsidó  áru,  a  zsidó  destrukció  s  a  zsidó
tőke ellen is.

A  zsidók  faji  összetartását  s  a  zsidó  szelle-
met  az  ellenforradalom  nem  tudta  legyőzni  s
ezzel  a  keresztény  állam  gondolata  is  zsák-
uccába  jutott.  Hogy  mi  mindenen  feneklett
meg,  arról  később  lesz  szó.  Tény  az,  hogy
minden  államfenntartó  erő  a  földön  hevert,
kétvállra  lefektetve  és  ebben  a  fejetlenségben
dicsőségnek  látszik,  hogy  a  nemzet  hangja  sie
nyíltan,  se  titokban  nem  adta  fel  a  régi  nagy-
ság  gondolatát.  A  fájdalmas  lemondás  hangja
soha  nem  szólalt  meg.  A  trianoni  béke-
okmányt  is  csak  fenntartással  írtuk  alá.  Ez  a
korszak  nem  jelentette  be,  hogy  „elvesztettük
a  háborút”.  Jogfenntartással  éltünk.  Ennek  a
dicsőségnek,  hősiességnek  és  lelki  nagyság-
nak  csak  egyetlenegy  árnyoldala  van:  a  való-
ságban  is  fenn  akartuk  tartani  a  régi  nagy-
ságot,  intézményekben,  az  állami  életben,  ki-
adásokban,  fényűzésben.  Szédületes  appará-
tusok,  adminisztrációk,  egyházi  és  kulturális
támogatások  robbantgatták  ezt  a  dicsőség-
látszatot.  Puritánságnak  sehol  semmi  nyoma.
A  latifundiumok  és  a  nagybankok  ott  foly-
tatták,  ahol  a  monarchia  idejében  abbahagy-
ták.  A  kormányok  tűrik,  hogy  a  tőzsdén  a
spekuláció  búzában  és  márciusi  tengeriben  a
csikágói  mammutbörzével  vegye  fel  a  nye-
részkedési  versenyt.  Nagyzolunk  a  kultúr-
fölényben,  mikor  a  megszűkített  határokról
ágyútorkok  ásítanak  reánk.  Koplalunk,  de  a
klasszikus  kultúrából  nem  engedünk.  Görögöt
és  latint  erőszakolunk  a  diákok  fejébe  s  még
mindig  Mucius  Scaevola  önfeláldozási  pél-
dáján  mutatjuk  be  nekik  az  erény  és  a  hősies-
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ség  gyakorlati  megvalósulását,  mikor  a  me-
nekülteket  úgy  hajtják  a  megmaradt  ország-
rész felé, mint a marhacsordákat.

A  nemzieft  a  csapások  özönét  kiállta,  de
egy  lépést  se  tett  a  megújhodás  felé.  Ez-
időben  feltörő  fiai  az  alkotás  útján  csak
saját  emelkedésük  lépcsőit  futották  meg,
minden  út  a  parlamentbe  vezetett,  címek,
igazgatóságok,  szónoki  sikerek  és  párt-
vezérségek  cifra  tüneményei  mögé  nueírül-
tek  el.  Elérték,  hogy  a  régi  rend  föl-
vette  őket  tagjai  sorába.  Nincs  mit  szégyen-
kezniük:  nem  árultak  el  semmit,  mert  nem
volt  semmiféle  hivatottságuk.  Adminisztrál-
ták  magukat,  az  érdekcsoportok  parancsai
szerint.  Nem  csatlakozhattak  egy  új  világ
felvonulásához,  mert  csak  a  rég  világ  sérel-
mei  vonultak  fel  s  az  új  sehol  se  volt  látható.
Olyan  új  államszerkezetek,  mint  aminőik  Tö-
rökországban,  Itáliában  és  Németországban
alakították  át  az  életet:  nálunk  elképzelhetet-
lenek  voltak,  mert  görcsösen  ragaszkodtunk  a
magántulajdon  szentségének  elvéhez,  a  profit-
hoz,  az  arany  uralmához  s  ahhoz  a  gyönyörű
ideához,  hogy  a  nemzetet  csak  egy  nagy  em-
ber  tudja  kivezetni  a  katasztrófából.  S  mivel
ez  a  lángelme  még  ma  se  lépett  a  nyilvános-
ság  elé,  tehát  várunk.  Megjegyzem,  hogyha
végre  a  fórumra  merészkedne,  nagyon  rosz-
szul  járna,  mert  kikutatnának  egy  narancs-
héjat  a  múltjában  és  feltétlenül  keresztre
feszítenék.  A  harcmodor  ugyanis  megköve-
teli,  hogy  mindig  az  emberen  át  verjék  agyon
a  gondolatot.  Ez  a  módszer  a  háború  után
csak  négy  esetben  mondott  csődöt,  mint  azt
az  orosz,  a  török,  az  olasz  és  a  német  átalaku-
lás  mutatja.  Magyarországon  eddig  nem  volt
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alkalma  az  erőpróbára,  mert  a  háború,  óta
eredeti  gondolat  nálunk,  sajnos,  nem  ütötte
fel a fejét sehol se.

Érdekes,  hogy  a  legutóbbi  államújítók  kö-
zül  hárman  (összesen  négy  állam  alakult  át,
mert  a  spanyol  forradalmat  még  nem  számí-
tom  ide)  —  szóval  három  új  államépítő  olyan
férfiak  közül  került  ki,  akik  végigküzdötték
a  világháborút:  Kemál,  Mussolini  és  Hitler.
Ők  a  háborúban  lerázták  magukról  a  régi  vi-
lág  összes  díszes  terheit,  elkopott  igazságait,
elveit  és  hazugságait.  Nem  is  ők  rázták  le:  a
háború  fejtette  le  róluk.  A  papírpénz,  mely-
ben  a  zsoldot  fizették,  a  fronton  elvesztette
varázsát  és  jelentőségét,  mert  a  sebesültnek
többet  ért  a  szanitéc  első  segélye,  mint  tíz-
ezer  bankó.  A  harctér  napja  közömbös  volt;
az  ellenségre  is  éppen  úgy  árasztotta  a  mele-
get,  mint  reánk.  Az  eső  mindenkit  vert.  A
föld  a  mi  kedvünkért  nem  lett  puhább,  a  sár
sár  maradt,  a  szikla  szikla  volt  s  az  óriási
birtokokkal,  az  ezerholdakkal  ugyan  mit
kezdhetett  volna  az  a  katona,  aki  csak  egy
mély  árkot  keresett,  hogy  az  életét  a  pergő-
tűzben  megmentse.  A  templomtornyot  a  tü-
zérségi  megfigyelő  használta,  míg  ki  nem
ugrasztották  onnan.  A  tiszti  díszruhákat
odahaza  megehette  a  moly.  Ékszert  alig  hor-
dott  valaki,  legföljebb  jegygyűrűt,  mert
minden  percben  eleshetett.  Amikor  másod-
szor,  harmadszor  ment  vissza  az  ember  a
tűzvonalba,  a  hiúság,  dicsvágy,  vagyonszer-
zési  ösztön,  hatalomszeretet,  földimádat,  sze-
relem,  nő  és  szépség  mind  elmaradtak  tőlünk
körülbelül  abban  a  zónában,  ahol  a  szaká-
csok,  trének  és  vezérkari  tisztek  panasz-
kodtak  a  maguk  embertelen  sorsa  miatt.  Ter-
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mészetesen  nem  mindenki  került  bele  ebbe
a  határtalan  magányba,  ahol  szemébe  kellett
nézni  a  haza,  a  háború,  az  élet  és  a  halál  mez-
telen  fenségének.  Voltaik,  akik  inkább  bujkál-
tak,  fölmentették  magukat,  vagy  a  tűzvonal-
ban  is  csak  a  hasukkal,  a  zsákmánnyal  és  a
jobb  beosztással  törődtek.  A  milliós  raj,
amelyet  Európa  kilökött  a  vágóhidakra,
éppen  olyan  százféle  emberből  állt,  mint  a
hátmögötti  társadalom.  Valamennyien  vissza-
vágytak  az  elhagyott  békés  fészekbe,  bénán,
csonkán,  félszemmel,  vagy;  maláriásan  és
igen  kevés  volt  az  a  kivétel,  amelyik  új  meg-
győződéssel  tért  haza.  Ez  a  meggyőződés  a
primitívségből  és  az  igénytelenségből  fakadt.
Abból  az  átélt  igazságból,  hogy  az  ember
megelégedett  lehet  egy  csajka  forró  feketé-
vel,  az  irhája  megmentésével,  párnapi  csend-
del és egy pokróccal is, amellyel betakarózik.

De  a  háború  senkiből  se  csinált  ősembert,
aki  továbbra  is  kavernában  akart  lakni,
kukoricakásán  élni  és  szögest  bakancsban
járni.  Aki  hazaszabadult,  az  először  örömé-
ben  lövöldözött.  Ami  habzsolnivaló  keze-
ügyébe  akadt,  azt  felfalta.  Szemükben  a  ki-
merült  Hinterland  még  mindig  a  bőség  kam-
rája  volt.  A  szabadság,  amelyet  ott  kihallga-
táson  kellett  kérni,  itt  elemi  jog  volt,  tör-
vénytárakba  beraktározva.  Az  állati  ingerek
lecsillapítása  után  szétnéztek  itthon,  hogy  mi
van  még,  amivel  kárpótolhatják  magukat,
miután  senki  se  várta  őket  az  állomásokon,  se
zene,  se  virág,  se  zászlók,  se  király,  se  tömeg,
amelyik  mikor  kimentek,  zsebkendőt  lenge-
tett  utánuk.  Mindezek  helyett  forradalom
várta  itthon  őket,  a  legcsábítóbb  jelszóval,
hogy  „nem  akarok  többé  katonát  látni”.  Biz-
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tatásra  dobták  el  a  fegyvert,  itthoni  vezéreik
lázították  fel  őket  az  igénytelenség  ellen,  ők
fújták  meg  a  riadót  a  rombolásra  és  világ-
békét  ígérteik  nekik,  pedig  a  volt  katonák  ke-
vesebbel  is  beérték  volna.  Senki  se  használta
föl  nálunk  a  béke  és  a  jövő  érdekében  a  fron-
toktól  megszabadult  emberek  szerénységét,  ha-
nem  rögtön  az  egész  mennyországot  odadob-
ták  nekik.  Szabad  rablás  következett,  mámo-
ros  őszirózsás  népünnepély  annak  örömére,
hogy  megszabadultunk  a  szenvedésektől.  Nem
hitték  el,  hogy  legyőztek  bennünket.  Azt  hit-
ték,  hogy  a  béke  győzött.  Nem  azok  kerültek
felszínre,  akik  kint  a  fronton  saját  szemé-
lyükre  nézve  számoltak  a  javak  jelentőségé-
vel  és  akik  egy  új  eszmekör,  egy  gyökeres
változás  vágyaival  érkeztek;  haza,  hanem,  a
lógósok, felmentettek és harácsolok.

A  nemzet  megmaradt  családtagjai  rávetet-
ték  magukat  a  maradékra.  Büntetésük  &  ma-
rakodás,  a  sorbaállás,  egymás  feljelentgetése
és  a  bosszúállás  tombolása  volt.  Mire  a  nem-
zeti géniusz felébredt, gúzsba voltunk kötve.

 



AZ ELSŐ VÉGZETES HIBA

Hogy  a  csonkaságban  a  nemzeti  lét  új  cél-
ját  egyik  társadalmi  osztály  és  egyik  politikai
tényező  se  találta  meg,  annak  az  a  mentsége,
hogy  mindannyian  elégtételt  követeltek,  vagy
vettek  maguknak  a  bolsevista  rémuralomért.
Az  ország  népe  kimerült  idegileg  is  a  hosszú
háború  alatt,  a  terrorista  fickók  könnyen  el
tudtak  bánni  velük,  a  megviselt  emberekből
nem  törhetett  ki  egy  sugárzó  közszellem,  ame-
lyik  erős  és  bátor.  A  Hinterlandot  nem  ke-
ményítette  meg  a  frontok  fegyelme,  a  halált
nem  fogadták  fásultan,  az  életet  nagyra  be-
csülték,  s  mégis  csak  megvetett  ágyakban
aludtak,  a  családi  párnán,  amelyik  után  a  bör-
tön  priccse,  ahová  belökték  őket,  a  világ
végét  jelentette  számúkra,  a  megszégyenítés
legfelső  fokát.  Fájdalmat,  amelyiktől  iszo-
nyúan  irtóztak.  Nekik  kartácstűz  volt  a
fenyegető  plakátok  hangja,  amellyel  az  elszánt
legények  a  falakról  lődöztek  a  megriadt  társa-
dalomba.  Igazolványokért  szaladgáltak,  hogy
éjjel  kinyithassák  az  ablakukat  szellőztetni,
vagy  hogy  szabad  legyen  nekik  az  ágyban  vil-
lanyfény  mellett  is  regényt  olvasni.  Félelmük
nem  gyávaság  volt,  hanem  a  fáradtság  sajná-
latos  gyengesége.  Az  úgynevezett  békés  pol-
gárok  rettegése  fölött  nem  lehet  pálcát  törni,
mert  ezek  az  emberek  legfeljebb  a  hídőrségig
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mentek  el,  polgárőrségeket  alakítottak,  hogy
a  csibészek  meg  ne  dobálják  a  vonatokat  és
a  munícióraktáraikat.  Gépfegyvert  kattogni
csak  az  újságokban  hallottak,  a  legközelebbi
ilyen  muzsika  a  Kárpátokban  üvöltött  fel  és
Erdélyben,  de  nem  a  körutakon.  Nem  voltak
a  vérhez  megedzve,  hiszen  a  vérontás  messze
folyt,  a  becsület  mezején,  itthon  legfeljebb  a
sebészorvosok  tudták  megvetni  a  pokoli  lát-
ványt  s  tudtak  uralkodni  rajta,  hidegen  gon-
dolni.  De  ők  sem  a  politika,  hanem  a  tudo-
mány  lobogója  alatt  voltak  hősök  és  nem
lehetett  tőlük  azt  elvárni,  hogy  kiálljanak  a
barrikádokra,  szembe  a  bőrkabátos,  kézigrá-
nátos  Lenin-fiúkkal  s  megtanítsák  a  meg-
rémült  polgárságot  arra,  hogy  milyen  hideg-
vérrel  kell  szembenézni  a  halállal,  mikor  a
meggyőződésről van szó.

Politikai  ágyútöltelék  volt  tehát  az  egész
megmaradt  országrész  a  bolsevisták  kezében,
körülkerített  birkanyáj,  amelyet  a  kommu-
nisták  úgy  és  akkor  küldtek  a  vágóhídra,
amikor  akartak.  Vegyük  még  hozzá  az  er-
kölcsi  és  lélektani  leromláshoz  a  táplálkozás
és  ruházkodás  gyötrő  hiányait,  az  ennivaló
eltűnését,  az  egy  korty  tejért  való  hajnali  el-
csavargásokat  távoli  falvakba,  azt  a  megalá-
zást,  amelyet  hirdettek  és  amellyel  megbélye-
gezték  azt,  akinek  kamrájában  egy  zsák  lisz-
tet  találtak  a  rekvirálók:  és  meg  lehet  érteni,
hogy  az  emberi  és  nemzeti  önérzet  nem  tudott
a  nyílt  uccai  harcok  ellenállásáig  eljutni.
Tűrte,  hogy  megtiporják.  Tűrte,  hogy  az  őr-
mesterszellem  a  megváltás  homályos  képével
meggyalázza  a  múltat,  amelyiknek  anélkül  is
sok  bűne  volt.  A  gyenge  ellenforradalmi  kísér-
letekben    benne    remegett    a    kadétiskolások
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könnye,  a  tapasztalatlan  civilek  céltalan
hősiessége.  Soha  nem  szoktuk  meg  az  alatto-
mos  szervezkedést,  az  éjszakában  való  bujká-
lást,  a  szkipetárok,  macedónok  és  balkáni
kecskepásztorok  lesipuskás  harcmodorát,  sem
a  középkori  olasz  városok  egymásközti  véres
párbajait.  S  mihelyt  nyíltan  léptek  fel  a  túl-
fűtött  ellenforradalmi  alakulatok,  azonnal
fejjel  mentek  a  falnak.  A  mozgékony  bolse-
vizmus  még  a  területi  integritást  is  felhasz-
nálta  erőforrásul  a  maga  rövid  élete  alatt  s
az  elájult  nemzeti  lélek  még  akkor  se  tódult
be  a  vörös  hadseregbe,  mikor  a  vakmerő  bol-
sevista  vezetőség  megindította  hadosztályait
a  régi  határok  felé.  A  belső  siker,  a  könnyű
siker  elkápráztatta  a  kommunista  vezetőket
és  fegyvert  kínáltak  mindenkinek,  fegyvert
akartak  adni  mindenki  kezébe,  —  természe-
tesen  a  proletár  világforradalom  nevében,  a
felszabadítandó  testvérek  érdekében,  hogy  a
Felvidéken  megdöntsék  a  kapitalista  kizsák-
mányolást.  Fényes  alkalom  volt  ez  a  nacio-
nalista  erőknek  arra,  hogy  értelmi  és  mennyi-
ségi  túlsúlyt  teremtsenek  a  vörös  hadsereg-
ben,  de  az  alkalmat  eldobták  maguktól,  elv-
ből,  gyűlöletből  és  rossz  taktika  alapján.
Csak  azt  a  jelszót  kellett  volna  kiadni,  hogy
a  gyárak  nem  állhatnak  meg  itthon,  a  mun-
kásokra  szükség  van,  hogy  meg  ne  akadjon
a  termelés.  De  mindenki  más  azonnal  jelent-
kezzek!  Mindegy,  hogy  mi  a  jelszó.  A  világ-
nézetnek  nem  is  kell  a  jelszó,  némán  is  meg-
érti  egymást.  A  magyar  értelmiség  másodszor
is  elkövette  azt  a  hibát,  amelyet  a  megszállá-
sokkor  csináltak,  hogy  tudniillik  megüzenték
a  fenyegetett  területek  tisztviselőinek:  le  ne
merjék  tenni  a  hűségfogadalmat  az  új  im-
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périumnak!  Csendben  hatalmas  megbélyegző
bojkottot  hirdettek  a  vörös  hadsereg  ellen,
ahelyett,  hogy  százezrével  rohantak  volna  a
kaszárnyákba, hogy felfegyverezzék őket.

S  akik  jelentkeztek,  azok  ellen  évekig  tartó
igazoló  eljárásokat  indítottak,  mindenkire  rá-
fogták,  hogy  kommunista  volt,  még  ha  Eper-
jesig  verekedte  is  előre  magát  a  csapatokkal.
S  igazoltatás  alatt  az  igazoltatók  nem  mertek
a  tükörbe  nézni,  mert  féltek,  hogy  onnan  a
bevonult  román  katonaság  köpi  őket  szembe,
vagy  maga  a  meggyalázott  nemzeti  becsület.
Ez  a  belső  szégyen  még  egész  sereg  bak-
lövésbe  kergette  bele  a  nemzetet,  mindenki
mártír  volt,  mindenki  bosszúért  lihegett  s  az
óriási  megkönnyebbülés,  amelyet  a  kommün
bukása  fakasztott,  homályba  borította  a  világ-
háborút,  a  régi  határokat,  a  talpraállás  gya-
korlati  formájának  megkeresését.  Mindent.
Azt  lehetne  mondani,  hogy  a  megcsonkított
nemzet  személyes  kérdésben  szólalt  fel  a  világ
ítélőszéke  előtt,  a  rajta  elkövetett  bolseviki
gazságok  miatt.  A  lucki  százezer  halottat  mer-
ték  epizódnak  minősíteni.  A  néhány  hónapos
bolseviki  szenvedés  hullámai  még  ma  sem
ültek  el.  A  nemzet  önérzetének  helyreállítása,
a  megbolygatott  régi  világrend  visszaállítása
és  a  megtorlás  méretei  foglalták  le  a  köz-
szellem  minden  érdeklődését,  miközben  az  el-
tépett  országrészekben  megindult  az  új  im-
périum  berendezkedése.  Maguk  a  megszállók
se  miértek  hinni,  hogy  a  birtokbavétel  ilyen
könnyen  fog  menni.  Budapest  lázban  fetren-
gett  és  nem  tudott  sem  ágyúkkal,  sem  agi-
tátorokkal  a  szorongatott  területek  védelmére
sietni.

A  hadviseltek  is  elbuktak,    a    nemzet  nem
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meríthetett  semmit  sem  az  ő  megtisztult  gon-
dolkozásukból  és  a  királyi  engedéllyel  szél-
nek  eresztett  hősi  hadosztályok  gárdáiból
egyetlenegy  egyéniség  se  tudott  közhatalmat
kezébe  kaparintani,  mert  vereséggel  végző-
dött  a  világháború.  Ha  győztünk  volna,  ak-
kor  Magyarország  alakul  át  legelőször  Euró-
pában  új  állammá;  előbb,  mint  Törökország,
mint  Itália  s  mint  Németország.  Kint  a  fron-
ton  a  lelkekben  már  élt  egy  új  államforma,
névtelenül,  a  névtelen  hősök  lelkében.  Niem
hazaözönlő  ezredek,  zsoldos  és  hivatásos  ka-
tonák  voltak  ezek  a  megérkező  és  szállingózó
csapatok,  mint  régen,  mikor  a  háborúk  után
a  hadseregek  véresen  és  rongyosan  vonultak
be  a  polgári  társadalmakba  s  akik  valóban
csak  a  fegyveres  hatalom  fogalma  alá  tar-
toztak.  Nem.  Ezek  mind  gondolkozó  polgárok
voltak,  tűzben,  vérben,  kavernák  mélyén,  sár-
tengerben  és  hóviharban  megkeményedett
lelkek,  akiket  ha  el  is  zsibbasztott  a  békevágy,
de  át  akarták  rakni  az  állam  szerkezetét.  Itt-
hon  azonban  a  csőcselék  diktált  stílust,  a  fe-
gyelemtől,  haláltól,  pergőtűztől,  rohamoktól
megszabadult  matrózok  mámora  behálózta  a
tereket  és  uccákat  is.  A  fékentartott  felmen-
tettek  egész  légiója  jutott  szóhoz,  szájukat
kinyitotta  az  a  nagy  öröm,  hogy  a  káderek
és  repülőbizottságok  többé  nem  fenyegethe-
tik  őket  a  tűzvonallal.  Fenékig  kihasználták
a  megpróbáltatások  itthoni  sok  keserűségét
is.  Lázítottak.  A  királyt  megszöktették.  Bár
a  király  érezte,  hogy  neki  nemcsak  koronája,
hanem  a  férfiasság  is  azt  parancsolja,  hogy
itt  maradjon  s  hogy  az  életét  is  kockáztassa
a  múltért  és  a  jövőért.  Nem  tette  meg,  hall-
gatott  a  környezetére  és  így  bukott  meg  a  ki-

 



21

rályság  Magyarországon.  A  legfőbb  hadúr-
nak  a  forradalom  kellős  közepén,  még  ha
meghal  is,  akkor  is  személyes  bátorságot  kel-
lett  volna  tanúsítania,  mert  a  hadrakelt  had-
sereg  hazatérő  egyedei  előtt  csak  ez  az  egyet-
len  imponáló  érvelés  bírt  súllyal.  Erre  taní-
totta  őket  a  front.  Magyarázni,  jogi  nyilatko-
zatokat  tenni,  észszerűen  viselkedni:  ezt  az  itt-
honiak is tudtak. De a király katona volt.

 



A KERESZT TÚLTERHELÉSE

A  zűrzavarból  egyetlenegy  gondolat  emelte
fel  fejét  és  ragadta  magával  a  nemzetet:  a
kereszténység.  Mint  vigasz  jelent  meg  a  ke-
reszt  az  égbolton,  mint  gazdasági  lobogó  a
politikában  és  mint  politikai  jelszó  a  gazda-
sági  dzsungelben.  De  volt  a  keresztek  más
és  sok  változata  is.  A  népharag  és  a  felelőtlen
elemek  éppen  úgy  a  kereszt  árnyékában  nyo-
multak  be  a  közéletbe,  mint  a  legnagyobb
szónokok.  Kereszttel  a  kezükben  űzték  a  nagy
vadat,  a  zsidóságot,  kimagasló  egyéniségek,
a  tüntetők  és  a  zsibongó  társaságok.  Roppant
nagy  zajt  csaptak.  Zúgott  és  zengett  az  egész
kis  megmaradt  rengeteg,  a  fájdalom  dühe
teljes  erejével  vetette  rá  magát  a  zsidóság
társadalmi,  pénzügyi,  politikai  és  irodalmi
hadállásaira.  Közülük  az  idegen  honosokat
vagonokban  szállították  az  északi  határokra,
de  ott  megrekedtek  és  letelepültek.  A  felelőt-
len  elemek  tüntettek  és  pofozkodtak.  A  bün-
tetés  joga  kicsúszott  az  államhatalom  kezé-
ből,  ki-ki  úgy  háborodott  föl,  ahogy  akart.  Az
akciók  azokból  a  vádakból  táplálkoztak,  ame-
lyek  benne  voltak  a  levegőben.  A  zsidóságot
s  annak  nemzetközi  szellemét  tették  felelőssé
elsősorban  a  proletárdiktatúráért,  a  forrada-
lomért,  a  kivégzett  ellenforradalmi    mártíro-
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kért.  Terhükre  írta  a  tömegmozgalom  az  ösz-
szeomlást,  a  hadsereg  szétkergetését,  a  mili-
tarista  szellem  eltiprását.  Napfényre  került
a  hadiszállítások  sok  titka,  a  papírtalpú  ba-
kancsok  ügye,  a  nagy  hadivagyonok  keletke-
zése.  A  pozdorjává  zúzott  ország  könnyein  át
hallott  a  vakmerő  síbolásokról,  óriási  vissza-
élésekről,  ékszerek  és  aranyak  felhalmozásá-
ról,  mialatt  általános  volt  a  batyuzás.  A  bol-
sevizmust  a  radikális  baloldal  segítette  ura-
lomra,  a  vezetők  túlnyomórészt  a  zsidóság
soraiból  kerültek  ki  s  köztük  csak  félparaszt
keresztények  pöfékeltek,  akik  a  régi  úrgyű-
lölettel  tömték  meg pipájukat  A  zsidóság  az
emancipáció  óta  először  vetett  szemet  a  kor-
mánykerékre,  cselekvően  politizált,  a  háttér-
ből,  ahol  eddig  állt,  előrenyomult  egészen  a
központi  hatalomig,  sőt  a  maga  felfogása
alapján  akarta  intézni  az  ország  sorsát  is.
Kihívta  maga  ellen  a  végzetet,  de  már  olyan
nagy  hatalma  volt,  hogy  a  tüntetésekben,
verekedésekben  és  a  szólamokban  meginduló
végzetet  meg  tudta  állítani.  Az  ucca  és  a  tö-
megszenvedély  nem  számolhattak  le  vele,  a
tüntetések,  pogrom-hírek,  bombaküldések  s
egyes  kínzások  olyan  fegyvereket  adtak  ke-
zébe,  amelyeket  sikeresen  felhasznált.  Vala-
mennyi  bajvívója  a  nemzetgyűlésen  és  a
sajtóban  a  meggyalázott  jogrendre  hivatko-
zott,  rámutattak,  a  kereszt  tanaira,  idézték  a
krisztusi  szeretet  szavait,  idézték  az  előző
liberális  és  demokrata  korszak  nagyjait.  A
keresztet  zavarba  ejtették.  A  felső  intéző  kö-
rök  a  pénz  és  a  nagytőke  kapcsolatai  alapján
folytatták  velük  a  barátkozást  és  az  üz-
letek  lebonyolítását,  felülről  soha  nem  azo-
nosították  magukat   a   felelőtlen  elemek  bru-
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tális  bosszújával  s  csak  négyszemközt  is-
merték  el  ezek  a  körök,  hogy  a  zsidóság
visszaszorítása  jogos.  A  nyílt  antiszemita
alapot  óvatosan  elkerülték,  a  nemzet  külföldi
hírnevét,  hitelképességét  és  más  érdekeit  emle-
gették,  de  ugyanakkor  lustán  intézkedtek  a
normálviszonyok  helyreállítása  iránt,  tűrték
a  kilengéseket  s  úgylátszik,  azt  várták,  hogy
ezek  országos  jellegűvé  nőjjenek,  vagy  maguk-
tól  elüljenek.  A  középszerűség  szelleme  nem
tudott  választani,  sem  eltiporni,  sem  élére
állni  az  antiszemita  mozgalomnak.  A  kereszt
nem  bosszúálló  —  hirdették  a  baloldalon  és  a
kereszttel  robogó  összes  nemzeti  mozgalmakat
éppen  a  kereszt  két  kiterjesztett  karjával  se-
bezték  meg.  Ellenkeresztény  kurzust  zúdítot-
tak  a  közvéleményre,  a  hibák  feltárásával,  a
bűnök  felsorolásával  és  kihasználásával  véd-
ték  magukat.  A  primitív  antiszemitizmus  a
legnagyobb  nemzeti  elveket  hangoztatta,  de  ez
a  riadó  a  pusztába  elkiáltott  szó  volt,  mert
merőben  érzelmi,  faji  és  ösztönös  dalokat  fújt,
mégpedig  egy  olyan  világ  kellős  közepén,  ahol
az  anyagias  érdek,  az  értelem  és  a  nemzet
fennmaradása  szabták  meg  a  pillanatnyi  poli-
tikát.  A  nemzet  talpraállása  akkor  csúszott  le
a  történelmi  sínekről,  amikor  kizárólag  a  zsi-
dóságot  támadta,  ezt  a  fajt  mocskolta,  gyű-
lölte  és  üldözte,  elvakultságában  meg  se  látva
már,  hogy  a  zsidóság  kulisszája  mögött  ezré-
vel  sorakoznak  fel  a  nagybirtokosok,  nagy-
tőkések,  nagyvállalkozók  s  hogy  a  zsidóság
érdekeivel  egyeznek  az  érzékeny  pénzintézetek
érdekei  is.  Nem  látták,  hogy  a  latifundiumok-
nak,  hitbizományoknak  pénzre  volt  szükségük
s ezt a pénzt csak a zsidóságtól kaphatták meg.
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A  grófok  váltókat  számítoltattak  le  a  bankok
rácsai  mögött,  az  egyház  bérlőket  keresett,
akik  fizetni  is  tudnak,  a  termények  értékesí-
tése  a  tőzsdétől  függött,  a  szenet,  cséplőgépet,
traktorokat,  textilárukat  és  a  prolongációkat
még  az  állami  legfőbb  pénzintézeteknél  a  zsidó-
ságtól  kellett  kérniök.  Őrültség  lett  volna  tehát
az,  hogy  együtt  marsoljanak  a  háborgó  ébre-
dőkkel,  vagy  más  mezei  hadakkal,  amelyek
öklüket  rázták  és  a  torkukat  köszörülték  a
zsidóságon.  Az  arany  urai  készséggel  álltak
a  felsőbb  rétegek  rendelkezésére,  mert  így
megszerezték  a  döntő  tényezők  hajlamosságát.
Ezek  azzal  csitítgatták  az  inzultált  zsidóságot,
hogy  atrocitásokkal  nem  lehet  megoldani  a
zsidókérdést,  és  igazuk  is  volt.  A  vak  tömeg-
szenvedélynek  azonban  enni  kellett  adni  és  ők
akaratlanul  is  a  zsidóheccekkel  etették  meg  ezt
a rövidlátó mozgalmat.

Nem  dobhatták  oda  birtokaikat,  földjeiket,
részvényeiket  és  az  egész  liberális-kapitalista
rendszert,  amikor  éppen  most  mentették  ki
ezeket  a  javakat  a  bolsevista  tűzből.  Aki  új
világrendet  mert  volna  követelni,  azt  leütötték
volna,  mint  bolseviki  kutyát.  Minden  hango-
sabb  szó,  amelyik  igazságosabb  földmegoszlás,
a  javak  jobb  elosztása,  tűrhetőbb  élet  után  só-
hajtott  volna:  kommunizmusnak  számított.  A
nacionalisták  is  csak  két  szabadalmazott  poli-
tikai  futballpályát  ismertek:  az  antiszemitiz-
must  és  a  bolsevikiüldözést.  Ebben  tombolták
ki  a  háború  fájdalmát,  a  megszállás  szégyenét
és  a  kommunista  uralom  gyalázatát.  A  kereszt
krisztusi  szocializmusa  szóhoz  se  juthatott,
a  mozgalom  a  krumplisütés  mértékét  érte  el,
mikor  új  vendéglőket  nyitott,  ruházati  áruhá-
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zakat  rendezett  be,  szövetkezeteket  szervezett,
a  pult  mögé  állt  és  kicsiben  mérte  ki  a  rizst,
cukrot  és  a  drazsét.  A  kereszt  nem  indulhatott
el  a  legnagyobb  tömegek  jóléte  felé,  mert  ebben
az  irányban  minden  elv  magán  hordta  a  bolse-
vizmus  szégyenbélyegét  s  amibe  beleütközött,
a  visszaállított  kapitalista  rend  kínai  falába:
ott  is,  annak  ormán  is  ott  ragyogott  a  kereszt.
Új  módszerek,  új  eszmék  és  új  politikai  for-
mák  hiányoztak,  ezek  csak  később  születtek
meg  Európában  és  akkor  sem  illettek  rá  a  ma-
gyar  viszonyokra  és  problémákra.  A  földbir-
tok  megosztásának  Dózsa  Györgyeit  megszelí-
dített  formában  beültették  a  kisgazdák  bárso-
nyos  miniszteri  székébe,  a  meghurcolt  zsidó-
ság  jobbjai  fényes  gazdasági  intézmények
élére  kerültek,  az;  egyház  építette  a  templomo-
kat,  a  nemes  szívek  megszervezték  a  nyomor-
enyhítő  akciók  felkelését,  a  főváros  szaporí-
totta  a  menhelyeket,  százával  rendezte  be  a
melegedőszobákat  s  egy-egy  télen  naponta
50—70.000  embert  ültetett  le  az  ingyenebédek
terítetlen  asztalához.  A  krisztusi  szeretetet  a
bankházak  és  milliós  nyereségű  nagyvállala-
tok  Jézus  születése  napján  Mindenki  kará-
csonyfájával  igazolták,  ezeket  a  csillogó  fákat
kirakták  a  legnépesebb  terekre  és  uccasar-
kokra.  A  kereszt  uralma  kivívta,  hogy  az  egy-
házközségek  ezrével  osszanak  ki  cipőt  és  enni-
valót a nép között.

S  most  vessünk  egy  futó  pillantást  az  élet
többi  területére  is,  ahol  a  kereszt  szintén  hó-
dított  és  hadba  szállt.  Tragikus  küzdelmet
folytatott  a  szociáldemokratákkal,  akiknek
nemzetköziségével  szembe  állította  ugyan  a
nemzeti  keresztényszocializmust,    de  a  tőkét,
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a  tőke  haszonpolitikáját  nemzeti  alapon  nem
tudta  megtámadni.  És  nem  tette  az  egyéni
korlátlan  jövedelem  s  a  teljes  gazdasági  sza-
badság  helyébe  a  nemzeti  jövedelem  és  a  kol-
lektív  szabadság  gondolatát.  A  szociáldemo-
kraták  zsidó  vezetését  perhorreszkálta,  ez  a
fricskázás  és  hogy  ezt  odadörgölte  a  szocia-
listák  orrához:  hangulatot  csinált  ugyan,  de
a  keresztényszocialista  világnézetet  az  után-
zott  portékák  sorsára  ítélte.  A  kereszt  lendü-
letét  és  politikai  vezérséget  túlterhelte  a  moz-
dulatlan  egyházi  birtok,  a  középkori  káptalan
intézmény  s  az  az  ellentét,  amelyik  a  püs-
pökök  pasztorleveleinek  szelleme  és  a  püs-
pöki  erdőkhöz,  szántókhoz  és  rétekhez  való
ragaszkodás  között  mutatkozott.  A  legláza-
dóbb  keresztény  sem  követelte,  hogy  az  egy-
ház  prédálja  el  a  maga  vagyonát,  hogy  ki-
adja  kezéből  azt  a  fegyvert,  amelyik  lelki  és
földi  céljainak  megvalósításához  elengedhe-
tetlenül  kellett.  Különben  is  a  demokrata  és
liberális  világ  vagyongyűjtésre  és  az  anyagi
javaik  halmozására  biztatta  az  embert.  Ezt
művelték  az  egyének,  bankóik,  fajok  és  nem-
zetek  is.  Miért  vonta  volna  ki  tehát  magát  az
uralkodó  elv  alól  az  egyház,  amelyik  szintén
tudta,  hogy  az  eszmék  milyen  gyarlón  terjed-
nek,  ha  nem  törik  előttük  a  talajt  az  anyagi
eszközök.  Senki  se  járt  elől  jópéldával  abban,
hogy  „a  szegénység  és  puritánság  világhatal-
mat  és  boldogságot  jelent”.  A  kommunizmus
után  a  lelkes  visszatérés  volt  a  jelszó  a
régi  kerékvágásba  s  ki  gondolt  arra,  hogy
egyedül  az  egyházi  vagyon  aprópénzre
váltásával,  annak  mozgósításával  és  a  tö-
megek  bekapcsolásával  kezdje  meg a  har-
cot  egy   új   és   igazságosabb    világrendért.
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Az  egyház  ezt  a  (kezdeményezést  a  pénz
és  a  profit  uraitól  várta,  meg  az  államtól,
a  többi  nagybirtoktól,  a  hitbizományoktól  és
csendre  intette,  türelemre  tanította  a nélkü-
lözőket.  Hónai  alatt  a  keresztényszocializ-
mus  úgy  festett,  mint  egy  veszélyes  játékszer,
amelyet  éppen  azzal  kárhoztatott  tehetetlen-
ségre,  hogy  ő  patronálta.  Rosszhiszemű  félre-
magyarázás  volna  az,  ha  bárki  is  azt  állítaná,
hogy  az  új  világrend,  amelyik  ma  már  ott  ég
minden  gondolkozó  lélekben,  azt  várta  volna,
hogy  az  egyház  alakuljon  át  kolduló  renddé
és  így  töltse  be  hivatását.  Nem.  Ez  a  meggon-
dolatlan  szélsőség  nemcsak  az  egyház,  hanem
a  hitélet  halálát  is  jelentette  volna.  Az  abla-
kon  kidobott  vagyont  a  harácsolok  szedték
volna  föl,  fügét  mutatva  az  élhetetleneknek
és  szemérmeseknek.  Ha  azonban  az  egyház  e
tizenöt  év  alatt  kilépett  volna  a  vagyonmeg-
tartás  mai  tarthatatlan  gondolatköréből,  ak-
kor  a  keresztényszocializmus  játszva  veri
meg ellenfeleit.

Ε  könyv  kereteit  meghaladja  annak  fejte-
getése,  hogy  mit  kellett  volna  tenni,  mert
csak  a  tényeket  és  az  életet  bírálja.  Ennél  a
pontnál  azonban  meg  kell  tenni  egy-két  meg-
jegyzést  arra,  hogy  mi  lett  volna  a  teendő,
mert  sem  az  állam,,  sem  a  társadalom,  sem
a  bankokrácia,  sem  a  politika  nem  emelked-
hetett  arra  a  magaslatra,  ahonnan  az  új  vilá-
got  meg  kellett  volna  indítani,  csak  az  egyház,
amelyikben  hihetetlen   erők   szunnyadoznak.

Az  egyház  maga  nem  is  tud  gazdálkodni.
Van  egy  egyházmegye,  ahol  a  kanonokok  azt
mondják  s  maguk  is  mosolyognak  rajta:  „ha
egy  káptalani  tiszt  tíz  év  alatt  nem  szerez
legalább  két  házat  és  nagy  vagyont,  akkor
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nem  való  káptalani  tisztnek”.  Az  egyházi  va-
gyon  ma  alig  jövedelmez,  hozama  3—5  száza-
lék  s  ezenkívül  meg  is  van  terhelve.  A  lel-
készkedő  papság  szegény.  Majdnem  minde-
nütt  püspöki  segélyre  szorul,  sőt  kongruára.
Legutóbb  egy  püspök  hagyta  ott  fényes  palo-
táját  és  háromszobás  polgári  lakást  bérelt  ki.
Tehát  a  rossz  viszonyok,  a  válság,  a  közter-
hek  és  adósságok  a  legfelső  fokon  is  csődbe
kergették  azt  a  felfogást,  hogy  az  egyház
mammutbirtokokat  kezeljen  s  ezekkel  együtt
roppanjon  össze.  Mit  kell  tehát  tenni!  A  tulaj-
donjog  érintetlenül  hagyásával  vissza  kell
bocsátani  a  földeket  a  forgalomba.  A  falva-
kat  és  városokat,  a  dolgozó  parasztokat  és  a
B-listázott  középosztályt  szövetkezetbe  tömö-
rítve  vissza  kell  vezetni  a  földhöz,  hogy  meg
tudjanak  élni,  szövetkezeti  bért  tudjanak
fizetni  —  eleinte  keveset  —  s  az  egyház  csak
a  legfiktívebb  vagyont,  a  pénzt  vegye  kézhez.
De  még  ezt  a  gazdasági  fordulatot  se  szabad
szeparáltan  megkezdeni,  mert  ebben  a  kor-
szerű  feladatában  agyontapossák  a  papságot
a  bankok,  a  hitelintézetek,,  a  zsákmányolók  s
a  pénzügyi  élet  kiváló  elméleti  tudósai  s  azok
a  nagytőkék,  amelyek  az  egyházi  vagyon  vé-
rét  szívják  s  a  kamatokban  falják  fel  a  föl-
deket.  Ezt  a  reformot  a  közoktatásügyi  mi-
nisztérium  területén  kell  megkezdeni.  Keresz-
tül  kell  hajtani  egy  új  tanrendet  az  iskolák-
ban.  A  görög  és  az  algebra  helyett  —  ezeket
délután  tanítsák  azoknak,  akik  majd  hasznát
veszik  —  be  kell  vezetni  a  megelégedettség
tantárgyát.  A  fiatal  lélekbe  be  kell  oltani  a
gazdálkodás,  a  pénz,  az  érvényesülés  új  esz-
méit,  a  korlátlan  nyerészkedés  átkait  és  hát-
rányait  is  meg  kell  velük  ismertetni.  Enélkül
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éppen  olyan  mohó  és  pénzsóvár  nemzedék  nő
fel, mint mi vagyunk.

De  az  egyház  ne  vonuljon  ki  a  politikából,
ellenkezőleg:  árassza  el  civil  és  hivatásos
tényezőivel  az  egész  politikai  mezőnyt,  hogy
alkotmányos  úton  bilincsbe  verhesse  az  arany
mai  nagyrablóit.  Gyúrássá  át  a  mai  törvény-
könyveket.  Ontsa  —  ha  kell  —  az  új  Savo-
naroláíkat.  Az  emberevő  négerek  nagyon
messze  vannak  s  a  hittérítés  a  civilizáció  terü-
letén  talál  csak  igazán  lelki  őserdőkre  és
dzsungelekre.  A  kapitalizmus  egész  birodalma
tele  van  Mazuri-tavakkal.  Ezt  nem  kell  bizo-
nyítani.  Az  egyházzal  együtt  zsákuccában
vergődik  a  nagytőke,  a  proletár,  a  tisztviselő,
a  művész:  mindenki.  A  főváros  milliós  lakos-
sága  közül  a  polgármester  jelentése  szerint
240.000  ember  segélyt  kér.  Ez  a  megalázás  és
az  embertelenség  maximuma.  És  a  többiek,
akik  nem  esznek  az  ingyenkonyhákon,  vájjon
hogy  élnek  f...  Tehát  nem  a  kolduló  rendek
facipője  vár  ma  az  egyház  izzó  és  aszkéta
seregére,  hanem  a  dicsőség  glóriája.  Az  er-
kölcsi  megújhodás  vezérsége.  S  amíg  erre  a
dicsőséges  útra  nem  lép  rá  az  egyház,  addig
eredménytelen  marad  a  társadalomban  min-
den  fenséges  prímási  leckéztetés,  minden  fej-
mosás.  Kitől  várják  ma  az  emberek  az  új
élet,  az  igazabb  élet  tetteit,  kitől  mástól,  mint
a  ragyogó  eszmék  letéteményesétől,  az  egy-
háztól,  amelyik  ma  egyedül  tudja  megvetni
a  világi  előnyöket  úgy,  hogy  igazságot  te-
remtsen s ezzel mindent megnyerjen.

Sajnos,  erről  ma  még  csak  az  álmodozók
beszélnek.  S  ha  visszakanyarodunk  az  ere-
deti  témához,  ott  kell  folytatni  a  kereszt  e
tizenötéves  küzdelmét,  hogy  nemcsak  a  szo-
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ciáldemokráciával  találta  szemben  magát,
hanem  még  egész  csomó  ellenféllel.  Birto-
kába  akarta  venni  az  egész  országot  és  meg-
torpant  a  fővárosnál.  Leleplezték,  hogy  gaz-
dasági  hatalmat  akar,  mikor  az  ő  birodalma
a  lélek  és  a  szív.  Mit  keres  a  kereszténység
a  tőzsdén?...  —  kérdezték  s  az  a  gyenge
sereg,  amelyik  betört  a  börzére,  hamarosan
eltűnt,  fölfalta  őket  az  infláció;  a  keresztény
ügynökök,  papírkereskedők  és  igazgatók  en-
gedelmesen  teleszívták  magukat  a  tőzsde
szellemével  és  semmiben  se  különböztek
azoktól,  akikre  ráfogták  a  husángot.  Egy-két
iparosszövetkezet,  sorvadó  pénzintézet  és  a
képviselők  igazgatósági  tagsága  jelzi  ma  már
nyomokban,  hogy  az  üzleti  élet  berkeibe  egy-
kor  benyomultak  a  keresztények.  Az  embe-
rek  nem  szabadultak  meg  a  kereszt  alatt  sem
a  pénz  varázsától.  Nem  is  fognak  megszaba-
dulni.

A  konszolidáció  mégis  sokat  köszönhet  a
kereszténységnek.  Higgadtság  szállt  le  az  ég-
ből,  mióta  a  korszellem  segítségül  hívta
Krisztust,  türelmesebbek  vagyunk,  béke-
tűrőbbek,  a  halhatatlan  igazságok  ereje  eny-
hítette  a  belföldi  feszültséget,  a  tömegek  en-
gedelmesebbek,  tisztelik  a  tekintélyt  és  meg-
tanulták,  hogy  mi  az  a  remény.  Természetes
mozdulat  lett,  hogy  minden  katolikus  férfi
megemeli  kalapját  a  templomok  előtt  és  a  nők
kecses  kis  keresztet  vetnek,  mikor  a  villamos
elviszi őket az oltári szentség mellett.

De  ahogyan  az  átitatás  nem  sikerült  gaz-
dasági  téren,  éppen  olyan  hatástalannak  bi-
zonyult  az  értelmiség  faji  védekezése,  mikor
a  törvényhozás  megalkotta  az  egyetemeken
a  numerus    clausust.    Elszigetelt    intézkedés
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volt,  előzmények  nélkül,  mert  hiába  szabták
meg  a  felveendő  hallgatók  arányszámát  az
egyetem  aulájában,  ha  egyrészt  nem  készül-
tek  el  az  ennek  megfelelő  gazdasági  intézke-
dések,  másrészt  nem  biztosították  még  az
egyetemre  beeresztett  százalékos  ifjúság  el-
helyezkedését  sem.  Tizenöt  év  múlva  ott  tar-
tunk,  hogy  egyre  apad  a  keresztény  hallga-
tók  száma,  imert  a  szülők  elszegényedtek  és
annyiuk  sincs,  hogy  gyermekeiket  beírassák
az  egyetemekre.  Akik  pedig  diplomát  kap-
nak,  azok  dideregve  előszobáznak  egy  segéd-
fogalmazói  és  malomellenőri  állásért.  Új  állás
nincs,  új  kenyér  nincs  és  hiába  van  keresz-
tény  irányzat,  zsidók  és  keresztények  vígan
halmozzák tovább az állásokat.

Egyetlenegy  miniszterelnök  se  próbálta  meg,
hogy  a  kapzsi  világ  hátán  megtáncoltassa
Krisztus  korbácsát,  mert  rögtön  beleütközött
a  kartellek  fejedelmi  hatalmába.  Különben
is  a  miniszterelnökök  nem  az  élet  gyökeres
átalakításával  voltak  elfoglalva,  hanem  sck-
kal  fontosabb  ügyekkel:  beszéltek,  vadásztak,
Trianon  ellen  védekeztek,  genfi  protokollok
adataival  hadakoztak,  adminisztráltak  és  itt-
ott  panamát  irtottak.  Ahhoz,  hogy  a  keresz-
tény  világnézet  igazságait  intézményesen  át-
ültessék  a  való  életbe,  hozzá  se  jutottak.  Nem
volt  rá  idejük.  Finom  mosoly  játszott  a  fele-
lős  tényezők  arcán,  valahányszor  a  keresz-
tény  politikáról  volt  szó,  mert  ők  ismerték  en-
nek  reális  akadályait,  avultnak  ítélték  meg
és  mert  csak  a  zsidókérdés  meredt  feléjük,
mihelyt  ezt  a  szót,  hogy  keresztény,  valaki
kimondta előttük.

 



A FÉLREVEZETETT IFJÚSÁG

Még  ha  csak  az  ifjúság  zúgna  itt  csalódot-
tan  és  a  maga  jogait  követelve,  akkor  nem
volna  semmi  baj.  Az  ifjúság  a  legszerényebb
csapata  egy  társadalominak,  övé  a  líra,  a  ta-
pasztalatlanság,  a  szerelem  és  a  hevület.  A
csonkaság  ellenére  megmaradt  anyagi  javak-
ból  őt  igazán  kevéssel  ki  lehet  elégíteni.  Hi-
szen  még  arról  sines  sejtelme,  hogy  mibe  ke-
rül  egy  családi  berendezkedés  és  egy  asszony
eltartása.  Tüzet  kell  vele  gyújtani,  lángra
kell  lobbantani,  felvonultatni,  énekeltetni,
etetni  és  olykor  egy  tüntetésbe  belerántani  s
az  ifjúság  betölti  hivatását.  Éltek  is  ezzel  a
könnyű  szórakoztatással,  kormányok  és  pár-
tok  számtalanszor  lakatták  jól  a  fiatalságot
efféle  közéleti  musttal.  Szemrebbenés  nélkül
spekuláltak  az  ifjúság  érzelmeivel.  Rárakták
vállára  azt  a  súlyos  kitüntetést,  hogy  ő  a
jövő.  Minden  szónok  figyelmeztette  őket,  hogy
viselikedjenek  méltóan  a  nemzet  történelmi
szerepéhez.  Ők  voltak  a  nemzet,  az  ifjúság
s  az  ő  ügykörükbe  tolták  át  majdnem  teljes
egészében  az  irredenta  dinamikus  életben-
tartását  és  elvárták  a  fiatalságtól,  hogy  a
zsírtalan  mákosnudli  elfogyasztása  után
mennydörögve  vonuljon  végig  a  fővároson
és  a  nem!  nem!  sohá-t  harci  lázban  égve  éne-
kelje.  A  tradíciókat  műkedvelők  ápolták,  de
az   ifjúságnak  kötelessége  volt,  hogy  életre-
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halálra  higgyen  az  ideálban,  s  ha  kell,  hát  ro-
hanjon  érte  hol  a  barrikádokra,  hol  Buda-
örsre,  ahol  a  vasúti  sínek  közt  a  megkoroná-
zott  király  hallgatott  tábori  misét,  mielőtt  be-
vonult  volna  az  ország  fővárosába.  A  zsíros
üzletek  szaga,  amelyik  a  felnőttek,  a  hatalmon
lévők  és  az  aktívek  frontja  felől  lekanyargott
az  új  nemzedék  tömegszállásai  és  rossz  téli-
kabátba  burkolt  rajongói  felé,  hamar  felnyi-
totta  ennek  a  remek  ifjúságnak  a  szemét.
Kezdték  közelről  megismerni  az  életet  és  ma-
gát  az  embert.  Az  ifjúsági  vezéreknek
nagy  szakálluk  nőtt  és  még mindig  ifjúsági
vezérek  voltak,  benne  maradtak  a  hatalmas
egyesületeik  irányító  pozícióiban,  mert  azt  lát-
ták  a  felnőtteknél,  hogy  ott  is  így  megy  a
dolog,  ott  is  beleragad  mindenki  a  biztos
fixbe.  Taxiengedélyekért  futkostak,  benzin-
kutakat  szereztek,  élelmezési  irodákat  ámítot-
tak  föl,  közkereseti  társaságokat  szerveztek.
Állandósították  az  ifjúságot.  Korosztályokra
bontották  az  új  nemzedéket,  voltak  30  éves
ifjúsági  hadosztályok,  voltak  háborús  érettsé-
gizettek,  mozgolódtak  a  25  évesek  és  tömörül-
tek  az  új  zászlók  alatt  a  hadviselt  35  évesek.
A  diplomás  állástalanok  kétségbeesetten  ve-
tették  rá  magukat  az  álláshalmozókra.  Jó  idő
telt  el,  míg  rájöttek,  hogy  ami  kiviteli,  vagy
behozatali  engedélyt,  almára  vagy  gépalkat-
részekre  az  ifjúsági  szervezetek  kaptak,  amö-
gött  mindig  a  régi  bankvilág  egy-egy  tőkése,
vagy  vállalkozója  húzódott  meg  és  várta,
hogy  mikor  vásárolhatja  meg  a  piacon  az
ifjúsági taxirendszámot s behozatali engedélyt.

Már  úgy  látszott,  hogy  az  ifjúság  is  csak
arra  jó,  hogy  rajta  a  többiek  keressenek.
Eleinte,  a  felocsúdás  első  éveiben,  az  ifjúság
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maga  akarta  learatni  az  érvényesülés  gyümöl-
cseit,  de  aztán  behajtotta  fejét  a  régi  igába
és  a  diplomás  mérnökök,  orvosok  és  félbema-
radt  egyetemi  végzettségű  uecaseprők  szépen
kezet  csókoltak,  ha  a  taxivállalat  beültette
okét  a  volán  mellé,  vagy  ha  a  főváros,  a  sajtó
szívfájdító  riportjai  mellett,  fölvette  őket  a
hókaparók  listájára.  A  trianoni  ifjúság  any-
nyit  ért  el,  hogy  divatos  lett,  bekerült  a  la-
pokba,  a  képviselőjelölt  kitért  az  ifjúság  prob-
lémájára,  fölvették  a  miniszterelnöki  progra-
mok  állandó  pontjai  közé,  mint  egykor  a  ka-
tolikus  autonómia  kérdését.  Akadtak  bizott-
sági  tagok,  akik  összeszedték  az  ifjúság  pana-
szait,  a  komolyabb  politikusok  minduntalan
leszögezték  álláspontjukat  ebben  az  égetően
fontos  ügyben,  mások  vezércikket  írtak,  sot
a  színdarabig  is  eljutott  az  ügy.  A  társada-
lom  irányító  faktorai  gyönyörűen  megéltek
az  ifjúsági  kérdésből,  közben  maga  a  kérdés
fejjel  ment  a  falnak  és  általános  közönybe
fulladt  bele.  Anélkül,  hogy  a  jószándék  elpá-
rolgott  volna  mindazokból,,  akik  ezzel  a  kér-
déssel foglalkoztak.

Valahol  mégis  ki  kellett  robbannia  annak
az  energiának,  amelyik  az  ifjú  generációban
felgyűlt,  s  miután  soha  senki  nem  méltányolta
azt  a  felfogásukat  és  hitüket,  hogy  új  társa-
dalmi,  gazdasági,  etikai  és  politikai  rendnek
kell  következnie:  kitombolták  magukat  ott,
ahol  lehetett.  A  rendőrségnek  temérdek  mun-
kát  adott  a  sok  ifjúsági  kommunista  sejt  ösz-
szefogdosása,  úri  családok  szégyenkeznek,
hogy  a  gyerekük  bolseviki  lett,  s  nincs  elég
erős,  nyilt  és  határozott  nemzeti  keret,  ame-
lyik  magához  rántsa  az  elégedetlen  fiatalsá-
got,  nincs  olyan  mozgalom,  amelyik  kielégí-
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tené  őket  s  így  sodródnak  és  zuhannak  bele
a  legzavarosabb  akciókba,  amelyek  erélyt
árulnak  el  és  változás  után  sóhajtanak.  A  hi-
vatalos  és  megtűrt  hazaszeretet  a  régi  polgári
rend  házi  használatára  készült,  évtizedekkel
ezelőtt,  eszményét  megdermedt  bálványok  és
mohos  formák  közt  tisztelte.  Ünnepnapokon
és  nemzeti  évfordulók  máglyái  mellett  nem
is  volt  hite  ebben,  az  ifjúság  elfeledte  kétség-
beesését  és  együtt  zengte  a  nemzet  imáit  a
felsőbbséggel.  De  a  hétköznapok  bukdácsolá-
sai  számára,  a  nyomor  és  a  nélkülözés,  a  re-
ménytelenség  és  a  kilincselés  hónapjai  részére
senki  se  talált  ki  új  dalit,  amelyik  ritmusával
felvillanyozta  volna  a  háborúutáni  nemzedé-
ket.  A  közéletnek  nem  volt  taktusa,  Se  kar-
mestere,  se  tempója.  Lepisszegték,  aki  egy  ki-
csit!  fölemelte  a  hangját  Megbízták  az  időt,
hogy  nekünk  dolgozzék.  A  nyugatmagyaror-
szági  primitív  fölkelésre  úgy  néztek,  mint  a
csínytevő  gyerekre.  Március  idusán  a  polgár-
ság,  a  koránkelő  nők  és  a  szabadnapos  hiva-
talnokok  elzarándokoltak  ugyan  a  Dunapartra
Petőfi  szobrához,  de  nem  a  szabadság,  egyen-
lőség  és  testvériség  dobogtatta  meg  a  szívü-
ket,  mert  ez  a  három  szent  fogalom  már  na-
gyon  halványan  él,  hanem  kimentek,  mert
ezen  a  napon  a  diákok  tüntetni  szoktak  s
mert  némi  hála  még  ott  pislogott  a  szívükben
azok  iránt,  akik  e  három  szóért  valamikor
meghaltak  és  ma  talán  részben  nekik  is  kö-
szönhető, hogy itt most jogrend van.

Pedig  a  jogrend  wem  minden.  Ez  a  társa-
dalmi  harmónia  csak  történelmi  kellék,  de
nem  végcél.  És  főképpen  nem  világrend,  ame-
lyik  bátran  megkövülhet.  Az  ifjúságot  félre-
vezették  és  félreértették,  amikor  az  uccán  lá-
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zongott.  Mindig  ugyanazt  a  szalmabábut  dob-
ták  oda  neki  martalékul,  Trianont  és  a  zsidó-
ságot,  e  két  kéznél  lévő  gongot,,  amelyik  min-
dig  nagyot  szólt,  ha  ráütöttek.  Egyszer  se  ve-
zényelték  ki  az  ifjúságot  s  ez  egyszer  se  ment
ki  magától  az  uccára,  hogy  például  milliós
levente-hadsereget  követeljen,  vagy  odaálljon
a  parlament  köré  s  ne  menjen  el  addig,  amíg
odabent  meg  nem  szavazzák  azt  a  törvényt,
amelyik  lefejezte  volna  az  összes  kartelleket.
Nagy  célok,  alapvető  gondolatok  érdekében
sdha  nem  használták  föl  az  ifjúságot,  s  tűr-
ték,  hogy  százalékokért  verekedjék  az  egyete-
meken.  Be  is  verte  a  fejét  az  ifjúság,  ahol  csak
nekirontott  valamelyik  politikai  kérdésnek.
Az  új  idők  új  problémáit  senki  soha  meg  nem
írta,  Petőfi  új  tizenkét  pontját  soha  senki  össze
nem  állította  s  még  a  földreformot,  még  a  vi-
tézi  rendet  is  úgy  csinálták  meg,  hogy  az  egész
intézmény  oromdísz  lett,  a  régi  világ  cico-
ma  ja,  amelyikből  semmiféle  serkentő  erő  se
sugárzott  ki.  Lehet-e  tehát  csodálkozni  azon,
hogy  az  új  nemzedék  behódolt  a  monokli-
elméletnek,  hogy  szarvasbőrkesztyűjét  kínos
előkelőséggel  hordja  a  Váci  uccán,  hogy  meg-
tanult  hajbókolni  a  hivatalokban  és  keserves
erőlködéseik  után  végre  rátért  arra  a  nézetre,
hogy  legjobb  utánozni  az  elmúlt  világot.  Mo-
dorban,  felfogásban,  telekspekulációban,  ál-
lami  szállításokban,  házépítésekben  és  minden-
ben,  ami  a  pénzt,  érvényesülést  és  az  életet  je-
lenti.  Sikerült  elérnünk,  hogy  magunkhoz
méltó  ifjúság  várja  mögöttünk  a  kapuk  kitá-
rását, hogy megkezdje a romlottság karrierjét.

Olyan   fényesen   visszaállítottuk  a  háború-
előtti  idők  társadalmi  rendjét,  hogy  az  új  át-
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alakulást  semmiesetre  sem  az  ifjúság  fogja
végrehajtani.  Mint  ahogyan  a  történelem
alapján  ez  természetes  volna.  Az  ifjúság  állan-
dósításával  ez  az  akut  veszély  elmúlt  a  társa-
dalom  feje  felől.  Az  ifjúság  már  velünk  sír
és  velünk  rumbázik.  Kiveszi  részét  összes
hibáinkból  és  összes  élvezeteinkből,  megszűnt
mint  robbanószer  s  csak  ott  fenyegeti  táma-
dással  és  rombolással  az  avult  világot,  ahol   ez
az  avult  világ  semmit  se  tehet  ellene.  Lazítja
a  családi  élet  alapjait,  nyíltabban  csókolódzik,
mint  a  mozgósítás  idejében  tették  apáik,  sát-
rak   alá  menekül  a  kopott  polgári  otthonokból,
viszi  magával  a  leányt  is,  akit  táncpartneré-
nek  és  víkendpajtásának  nevez,  evez  és  úszikr

vív  és  táncol,  járja  a  hegyeket,  ródlizik  s
oldala  mellől  soha  nem  hiányzik  a  másik
lázadó,  a  nő  se.  A  strandok  szaporodása  lépést
tart  a  templomok  építésével.  A  zászlóra  az
egészség,  a  napfény  és  a  sport  kerültek,  ezek-
nek  nem  is  lehet  ellentmondani,  ez  mind  csupa
hasznos  és  modern  kultusz,  s  az  idősebb  korosz-
tályok  már  tudják,  hogy  ez  a  nagy  szabadság
tulajdonképpen  az  ifjúság  bosszúállása.  Bosz-
szút  állnak  a  maguk  módján  és  eszközeivel
azért  a  könyörtelenségért,  amellyel  elzárják
előlük  a  pályákat.  Elégtételt  vesznek  maguk-
nak  a  munkanélküliségért,  a  leány  társasága
a  kárpótlás  azért,  mert  a  fiút  nem  fogadják  be
a  vállalatok.  Megszépítik  saját  ifjú  éveiket  az-
zal,  hogy  elrabolják  a  költők  álmát  a  szerelem-
ről  s  ahelyett,  hogy  olvasnának  a  szerelemről,
egyszerűen  élik.  Az  íze  nagyon  tetszik  nekik.
Etekintetben  olyan  átütő  sikere  van  a  mai
fiatalságnak,  hogy  a  szerelemben  meg  a  vé-
nebbek  utánozzák  őket.  Még  kritizálják  ezért
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az  ifjúságot,  de  utánacsinálják.  Arcfestésben,
bubifrizurában  és  táborozásban  egyaránt.  És
a  fiatalság  ezen  a  morális  ponton  fogja  leg-
hamarább  romba  dönteni  a  mai  társadalmi
rendet.  Hiába  dörögnek  a  szószékek  hang-
szórói,  hiába  szigorítják  meg  a  nevelést:  vidá-
man  ránevetnek  az  idősebb  baglyokra  és  ha-
ladnak  a  házasság,  a  család,  az  erkölcs  és  az
önző  öröm  alapos  reformja  felé.  Egyéni  autar-
kia  ez,  amelyikből  kollektív  etika  formálódik.
A  pénzhígítással  kezdődött,  vagy  talán  még
messzebb  van  a  forrása:  a  háború  vetkőztette
le  pőrére  az  embert  a  maga  megszokott  és  tisz-
telt  forgalmi  ruházatából,  ez  rázta  ki  a  tartal-
mat  a  szavakból.  Tény  az,  hogy  a  mai  nem-
zedék  nem  sápad  el,  ha  megjelenik  a  végre-
hajtó  és  lerázta  magáról  azt  a  kény  szerzub-
bonyt,  amelyikbe  a  régi  morál  szorította  bele
az  embert.  Az  új  morál  legelőször  az  önfelál-
dozást  kezdte  ki,  rontott  az  udvariasságon,
megtépázta  az  önzetlenséget,  háttérbe  tolta  a
haza,  nemzet,  emberiség  s  ehhez  hasonló  fogal-
makat,  lenézi  a  hívőt,  megveti  azt,  aki  ügyet-
len  volt  és  magasztalja  a  kalandort,  aki  térde
alá  gyűrte  egy  becstelen  zsenialitás  segítségé-
vel a makacs és kegyetlen profitot.

Mai  már  nem  állnak  szemben  szikrázó  tekin-
tettel  ifjúság  és  a  rideg  vénség,  az  élvezetek-
ben  megtaláltak  egymás  kezét  s  a  korhadó
világ  sejti,  hogy  az  a  kéz,  amelyik  az  övével
egyszerre  nyúl  a  táncosnő  dereka  után,  hogy
az  a  kéz  egyszer  őt  még  a  mélységbe  fogja  ta-
szítani.  Megnyugtató,  hogy  erre  a  taszításra
el  vannak  készülve.  De  nem  hallgatják  el,
hogy  magukban  nem  sokat  tartanak  erről  a
fiatalságról.
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MEGÚJHODÁS?

A  nemzet  többször  le  akarta  rázni  magáról
a  régi  világ  sallangjait,  ez  azonban  mindig
balul  ütött  ki.  Az  eredmény  mindig  az  volt,
hogy  tovább  építették  például  a  kultúrfölény
bábeltornyát.  Magyarország  beásta  magát  a
címek  és  rangok  fellegvárába,  elfalazta  önma-
gát  s  a  megbüntetett  liberalizmust  egy  olyan
elefántcsonttoronyba,  amelyikbe  beszorult  a
demokrácia  is,  a  nagytőke  is,  a  latifundium
és  a  hitbizomány  is.  A  kor  új  eszméi  gyűrű-
ben  vették  körül  a  tornyot  s  bent  a  torony-
ban  hosszantartó  latolgatások  és  intrikák
után  megcsinálták  a  főrendiház  alteregóját,  a
felsőházat.  Az  alkotmány  sáncain  kívül  friss
csapatok  jelentkeztek,  a  kisgazdák,  mire  kap-
tak  egy  miniszteri  bársonyszéket  és  olyan
földreformot,,  hogy  ebbe  aztán  még  a  nagy-
gazdák  is  belepusztultak  és  időnkint  bolétá-
val,  vagyonváltsággal  és  védett  birtokokkal
mentegették  ki  őket  az  árból.  A  csizmák  be-
törését  a  parlamentbe  szívós  energiával  gön-
gyölték  föl,  a  balkáni  színvonal  visszanyomá-
sának  lobogója  alatt  s  az  utolsó  csizmás  kép-
viselő  kiszorítása  egyben  azt  is  jelentette,
hogy  a  népből  kiinduló  megújhodás  csődöt
mondott.

Sokat  tőlük  se  lehetett  várni,  a  kapa  és
kasza  feltűnése   az    égbolton    a  kalapács    és
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sarló  brutális  kísérlete  után  nem  volt  bizalom-
keltő  és  a  szellem  megalázása  következett
volna  be,  ha  átalakulunk  a  csizma  Bulgáriá-
jává.  Érzéketlenségünk  nagy  fokára  vallott,
hogy  még  az  egészséges  vidéki  józanságot  se
vettük  át  a  kisgazdáktól,  mint  ahogyan  a  há-
ború  alapján  se  tanultuk  meg,  hogy  a  hősies-
ség  minő  alkatrészekből  tevődik  össze.  Ugyan-
ez  a  konok  tagadás  tartott  vissza  bennünket
attól,  hogy  kimossuk  a  forradalomból  azt,
amit az idők sürgettek.

A  tradíciók  tornya  hamarosan  olyan  szűk
lett  és  olyan  zsúfolt,  hogy  volt  idő,  mikor
az  intelligencia  forradalmától  tartottak.  Az  ál-
lamfőt  kérték  fel  egy  szózat  megtartására,
hogy  buzdítsa  az  ifjúságot:  menjen  reális
pályákra!  Menjen  kereskedőnek,  gazdásznak,
tanuljon  nyelveket.  Előzetesen  azonban  sem
a  szabad  pályákat  nem  tisztították  meg  az
ifjúság  előtt,  sem  a  szülők  nyugodt  megélhe-
téséről  nem  gondoskodtak  s  a  fizetéscsökken-
tések  fejszecsapásai  alatt  a  középosztály  feje
évről  évre  egyre  lejebb  csuklott.  Soraik  közt
lábrakapott  az  önbiztosításnak  egy  olyan  erős
folyamata,  amelyik  aztán  az  állás-  és  jöve-
delemhalmozáshoz  vezetett.  Nem  azért  poli-
tizáltak,  hogy  elvek  és  eszmék  érvényesülje-
nek,  hanem  az  egyén.  A  politika  révén  vala-
mit  szerezni,  rangot,  állást,  szállítást,  vagy  a
politikus  nyakára  tóduló  rokonságnak  meg-
élhetést:  ezt  diktálta  a  szűk  területen  az  élet-
ösztön.  A  képviselő  közszolga  lett.  Duzzadó
aktatáskát  cipel,  állandóan  sértegeti  az  ösz-
szeférhetetlenségi  törvényt,  mert  választói  ér-
deke  így  kívánja,  a  pártvezérek  titkári  hiva-
tala  úgy  fest,  mint  egy  gyári  üzem  fölvételi
irodája  s  magánéletük  hátterében  ott  zokog
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a  feleség,  mint  a  teljesen  elhanyagolt  családi
élet  mártírja.  Arról  szó  se  lehetett  e  tizenöt
év  alatt,  hogy  a  közbizalom  letéteményesei
közül  bárki  is  hozzákezdhessen  egy  új  világ
alapjainak  lerakásához.  Ha  a  közügyekben
való  élénk  részvétel  mellett  még  választói-
nak,  a  nyilvánosságnak  és  a  fuldoklóknak  is
rendelkezésére  állt,  akkor  már  alig  maradt
annyi  energiája,  hogy  privátügyeit  is  elin-
tézze,  nemhogy  még  rohamot  roham  után
vezessen  a  megdermedt  konzervatív  és  kapi-
talista  rend  ellen.  De  ha  netalántán  ilyen  el-
nyűhetetlen  közszolgája  is  akadt  volna  ennek
a  korszakocskának,  akkor  ez  az  idealista  ok-
vetlenül  összezúzódott  a  parlament  taposó-
malmában.  Porrá  őrölték  a  botrányok,  a  bi-
zottságok,  a  lassúságok,  panamák,  s  azok  a
jégtorlaszok,  amelyek  közé  a  közéletbe  tévedt
érintetlenebb lélek került.

Igaz,  hogy  Magyarországon  ebben  az  idő-
ben  senki  se  bukott  el,  csak  az,  aki  önmaga
feküdt  végig  a  közélet  porondján.  Akiben  ta-
láltatott  annyi  életrevalóság,  hogy  kiálljon
bandázs  nélkül  a  legnagyobb  nyilvánosság
elé,  az  nyert.  Addig  zengték  a  nyilvánosság
gyógyító  erejét,  hogy  a  végén  ezzel  is  vissza-
éltek.  Az  az  ügy  meghalt,  amelyiket  a  sajtó,
a  bíróság,  vagy  a  parlament  útján  a  közvéle-
mény  elé  tálaltak,  a  bűnösök  vagy  megkapták
a  magukét,  vagy  újra  kezdték  az  életet,  de  a
kioperált  hibák  nyomán  semmiféle  javulás
nem következett be.

Az  elmerült  kisgazdák  után  más  társadalmi
réteg  még  csak  kísérletet  se  tett  arra,  hogy
az  irányítást  és  az  uralmat  átvegye.  Megme-
nekültünk  attól  az  éretlen  politikától,  amelyik
osztályuralmat   akart   ráerőszakolni   a    nem-
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zetre,  s  a  katonai  diktatúra  gondolatát  is  el-
nyelte  a  magyarság  egészséges  gyomra.  A  fó-
rumon  megritkult  az  arisztokraták  neve,  a  gró-
fok,  hercegek  és  bárók  utánpótlás  nélkül  hull-
tak  el,  egy-egy  Ottó-vacsorán  vagy  rekvie-
men  sereglettek  össze  nagyobb  számban,  de
befolyásukat  elvesztették  és  sok  fiatal  arisz-
tokrata  gondoskodott  arról,  hogy  a  főnemes-
ség  nimbuszát  alaposan  megtépázzák.  Kár-
tyán  dobáltak  el  százezreket,  színésznőket
szerettek,  rangon  alul  házasodtak,  sajt-,  vaj-
és  túróüzleteket  nyitottak  a  körúton.  A  kor-
mányból  egészen  kiszorultak.  A  legtöbbjük
függvény  lett  a  társadalom  öltözetén,  színes
dekoráció,  amelyik  évenkint  egyszer  még  ke-
zébe  kapta  a  Széchenyi-emlékserleget  és  a
múlt dicsőségére ürítette ki.

S  noha  annyi  redőnyt  húztak  le  és  annyi
csődöt  nyitottak,  a  kereskedőosztály  mégis  az
irigyeltek  közé  tartozott,  mert  mindig  fölszí-
nen  tudott  maradni.  Az  adók  sokasága  és  sok-
félesége  rajtuk  csak  átviharzott,  a  terheket
áthárították  a  fogyasztóra.  Úgy  politizáltak,
hogy  megéljenek.  A  kisiparosok  is  ezt  sze-
rették  volna  csinálni,  de  ezt  a  foglalkozási
ágat  torkon  ragadta  a  nagyipar  és  fölfalta.
A  konflisokat  elgázolta  a  taxivállalat,  a  pipa-
készítőket  a  cigarettahüvelygyár,  a  cipésze-
ket  a  nagyüzem  s  a  kézműipar  sorvadása  érte
utól  a  lírát  is.  A  költészet  s  az  irodalom  elő-
ször  csak  kitért  a  háború  elől,  aztán  hátgerin-
cén  érezte  a  filmlepedők  és  mozik  tömegter-
melését,  a  ponyvák,  Tarzanok,  detektívregé-
nyek  dagályát.  A  bankvezérek  előszobáiban
remunerációosztás  idején  sűrűn  tűntek  föl
igazi  írók  és  szerzők,  akik  a  fényűzés  mor-
zsáiért  nyújtották  ki  tenyerüket.  A  nagytőke
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nagyon  durván  bánt  volna  el  velük,  ha  hiva-
tásukra  hivatkoznak,  vagy  ha  lángpallost  kö-
töttek volna az oldalukra.

Különben  is  a  nagytőke  a  kormánnyal  a
kezében  védte  magát,  a  törvényeket  szem-
fényvesztőén  betartotta,  igazgatótagsági  he-
lyeit  törvényhozók  nélkül  el  se  lehetett  kép-
zelni  és  évenkint  hatásosan  jótékonykodott,
amikor  föl  kellett  állítani  a  Mindenki  Kará-
csonyfáját  vagy  adakozni  kellett  a  nyomor-
enyhítő  akciókra,  önzése  gigantikus  arányo-
kat  ért  el,  az  elalélt  közéletben  akkor  támad-
tatta  meg  magát,  amikor  a  legszemérmetle-
nebbül  akart  harácsolni,  fullajtárjainak,  va-
zallusainak  és  lekötelezettjeinek  száma  légió,
úgyhogy  ez  a  mozgó  hadsereg  már  úgy  el-
szaporodott,  hogy  hitványságokra  is  kapható
volt:  hátbatámadta  olykor  a  tőkét,  hogy  meg-
tanítsa móresre.

Ebben  a  rostává  lőtt  morális  légkörben
egyenesen  bámulatos,  hogy  a  középosztály
még  mindig  tartja  a  frontot  és  valami  hősies-
séggel,  a  nosztalgia  langyos  melege  mellett
bízik  a  saját  erejében  és  jövőjében.  De  moz-
dulni  ő  se  tud.  A  nemzet  sóvárgására,  ame-
lyik  a  megújhodást  szomjúhozza,  se  gyógy-
írt,  sem  apostolt  nem  tud  szállítani.  Kitart,
És ez a legtöbb.

 



SZABADSÁG, EGYENLŐSÉG

ÉS

 

TESTVÉRISÉG

Az  új  lakásban,  amelyet  a  győztes  hatal-
mak  jelöltek  ki  számunkra  Európában,  még
most  se  rendezkedtünk  be,  még  most  is  he-
gyin-hátán  hever  benne  minden  régi  és  új
bútorunk.  A  magyarság,  Európa  és  talán  a
nagyvilág  vagonlakója,  az  állandó  készült-
ség,  a  visszaindulás  örökös  izgalmában  él  s
abban  bízik,  hogy  Genfből,  Párizsból,  vagy
Londonból  elindul  egyszer  az  igazság  vonata
s  ez  a  szerelvény  visszaszállítja  őt  igazi  ottho-
nába.  Az  ideiglenesség  idegessége  uralkodik
rajtunk  s  az  átmeneti  állapot  türelmetlensé-
gével  ismételgetjük,  hogy  az  idő  nekünk  dol-
gozik.  Ez  az  illúzió  is  elég  veszélyes,  mert
rohamosan  fogyasztja  az  ellenállóképességet,
de  még

 

veszélyesebb  és  rombolóbb  az  a  tör-
hetetlennek  látszó  hit,  amelyik  a  vagónlakó
ábrándjait  és  azok  valóraválását  az  emberi-
ség  eddigelé  elért  legnagyobb  gondolataira  és
eszméire bízza.

Nekünk  például  eszünkbe  se  jutott  kétel-
kedni  a  szabadság,  egyenlőség  és  tesvériség
triumvirátusában.  De  Trianon  előtt  Petőfi
sem  eszmélt  volna  rá,  hogy  ez  a  hármas  vi-
lágítótorony  csak  Franciaország  házi  haszná-
latára  volt  jó.  Egyetlen  nemzet  számára
sincs  se  szabadság,  sem  egyenlőség,  még  ke-
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vésbé  testvériség,  még  pedig  se  befelé,  se  ki-
felé,  örökös  harc  van.  Meg  nem  szakadó  küz-
delem  a  létért  és  a  hatalomért.  Akik  nálunk  e
három  megváltó  eszméért  vérüket  ontották,
vagy  akik  évtizedeken  át  mint  politikai  füs-
tölőt  és  eszményi  víziót  lóbálták  meg  e  fo-
galmakat  a  nép  előtt,  azok  hittek  abban,  hogy
a  politika  ismeri  az  érzelmességét.  Hittek  ab-
ban,  hogy  ez  a  három  bűvös  szó  valami  pa-
radicsomi  idillt  teremt  az  egyének  és  szom-
szédok  számára.  Elég  kiharcolni  őket  és  ak-
kor  rászakad  az  emberiségre  a  tej  jel-mézzel
folyó  elernyedés  korszaka,  el  lehet  nyújtóz-
kodni,  az  eget  állandóan  kéken  lehet  tartani,
szaporodhatunk  és  művelődhetünk,  zenélhe-
tünk,  pásztorjátékokat  űzhetünk  és  soha  sen-
kivel  se  lesz  semmiféle  bajunk.  Azt  hitték,
hogyha  lesz  szabadság,  egyenlőség  és  testvé-
riség,  akkor  ránk  köszönt  az  új  aranykor.  S
ellenére  annak,  hogy  világháború  volt  s  hogy
a  háború  után  hajmeresztő  memoárokban
gyónták  meg  számításaikat,  hibáikat  és  szán-
dékaikat  a  volt  hadvezérek:  a  szétdarabolt
Magyarország  agyvelőiben  még  most  is  itt
gőzölög  e  három  szó  varázsa,  még  mindig  hi-
szünk  halhatatlan  erejükben,  mintha  a  sza-
badság,  az  egyenlőség  és  a  testvériség  vál-
taná  meg  a  világot.  Holott  ez  a  három  grácia
még  Franciaországban  is  igen  rövid  életű
volt,  az  alsóbb  néprétegek  találták  ki  az  üd-
vözülés  pillanatában,  amikor  ledöntötték  az
úgynevezett  társadalmi  korlátokat  és  beron-
tottak  Mária  Antoinette  fürdőszobájába.  Az
érzelmes  tömegek  ideálja  testesült  meg  ben-
nük,  egy  korszak  tiszteletreméltó  tévedése  s
talán  mégsem  egészen  kongók,  de  hogy  nem
időszerűek, az bizonyos.
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A  kivirágzó  cukorkartellnek,  vagy  az
egyeduralkodó  széntrösztöknek  egészen  kö-
zömbös,  nogy  az  egyéneknek  van-e  szabad
költözködési  joguk,  vagy  hogy  egyenlők-e  a
bíróság  előtt.  Ijesztő  kórtünet  volna,  ha  a
nemzetközi  vaspiacon,  vagy  búzabörzén  azon
a  címen  kérnénk  jobb  árakat  a  terményein-
kért,  mert  itt  mi  most  testvériesen  élünk.
Nyilvánvaló,  hogy  ez  nem  érdem.  És  nem
előny.  Főképpen  nem  jog  és  nem  titulus
arra,  hogy  bármit  is  elérjünk  egy  olyan  ri-
deg  ítélőszék  előtt,  mint  a  világ  láthatatlan
lelkiismerete.  A  földön  időnkint  megváltoz-
nak  a  teremtő  áramlatok  s  mi  elég  későn  ka-
paszkodtunk  fel  egy  másik  hasonló  hullám
hátára,  amelyik  a  népek  önrendelkezését  hir-
dette.  Természetesen  ismét  nem  a  mi,  hanem
a  saját  szája  íze  szerint  értette  ezt  az  önren-
delkezést  és  nemzetiségeink  ilyen  értelemben
rendelkeztek  is  önmaguk  fölött,  a  mi  legna-
gyobb  meglepetésünkre.  Mert  mi  megint  azt
hittük,  hogy  ezt  az  elvet  is  nekünk  találták
fel,  mint  ahogyan  szívünk  egész  melegével
üdvözöltük  Európa  koncerttermében  azt  a
bedobott  szót,  hogy  igazság.  Ez  a  mi  jelsza-
vunk!  ...  kiáltottuk  és  kiáltjuk  ma  is,  mintha
az  igazság  és  annak  bajvívói  szolgáltatnának
majd  elégtételt  nekünk  az  elszenvedett  sérel-
mekért  és  megcsonkítottságunkért.  M  ár  ugyan
sejtjük,  hogy  mi  vagyunk  az  európai  együt-
tes  naivái,  de  még  mindig  együtt  fújjuk  a
nagy  szólamot  azokkal,  akik  mindig  saját  ér-
dekükben  kapnak  föl  eszméket  a  földről,  azt
bálványozzák,  szuggerálják  más  népeknek  is
és  ezekkel  tartják  kordában  őket.  Köztük
bennünket  is.  A  kereszténység  fölvételével
iratkoztunk  be  ebbe  az    együttesbe,    amelyik
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csak  akkor  nem  vezetett  az  orrunknál  fogva,
amikor  a  magyarság  birodalmi  határait  há-
rom  tenger  mosta,  vagy  amikor  négymillió
emberünk  állt  fegyverben.  De  ahogyan  ke-
reszténységük  nem  feszélyezte  őket  a  mi  el-
tiprásunkban,  éppen  úgy  az  igazság  hirdetése
se  fogja  őket  arra  indítani,  hogy  ellágyulja-
nak  és  megelégeljék  a  oui  háborúutáni  meg-
próbáltatásainkat.

Az  átkínlódott  tizenöt  esztendő  még  min-
dig  nem  járt  elég  csalódással.  A  nemzet  egyé-
niségének  sokat  ártott  a  monarchia  szelleme,
amelyik  letérítette  arról  az  útról,  amelyen  az
önállóság  és  az  öncélúság  hidegre  kovácsol-
ják  az  idegeket.  Támaszkodni  valakire,  fel-
sőbbséget  érezni  és  tisztelni  magunk  fölött,
fellebbezni  hozzá  és  rábízni  a  végső  döntést:
ez  vérünkben  maradt.  Tizenöt  év  kevés  arra,
hogy  találkozhassunk  a  nemzeti  géniusszal.
Majdnem  örültünk,  hogy  Bécs  után  Genfbe
lehetett  utazni  a  magyar  minisztertanácsok
eredményeivel.  Sz  egyeltük,  hogy  koldusok
vagyunk,  mikor  a  világ  luxushoteljeiben  a
nagyhatalmak  megvesztegetően  megtisztelő
konferenciára  ültek  le  velünk.  És  még  kér-
tünk  is  tőlük  mindig  valamit,  ahelyett,  hogy
szüntelenül  támadtuk  volna  őket.  Ajkukon  a
népek  önrendelkezési  jogával,  az  emberiség
szabadságával,  a  harmóniával  és  az  európai
egyensúllyal:  kíméletlenül  kirótták  reánk  a
jóvátételi  összegeket.  És  könyörgésünkre,
konszolidációnk  ragyogó  példáinak  felmuta-
tására  megengedték,  hogy  súlyos  kölcsönö-
ket  vegyünk  fel.  A  győztesek  olyan  barbár
nyíltsággal  hazudtolták  meg  a  legfensége-
sebb  szólamokat,  hogy  ha  lett  volna  még  ben-
nünk  valami    az    ázsiai    egészségből,    akkor
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sarkon  fordultunk  volna  és  otthagytuk  volna
a  Népszövetség  zöld  asztalát.  Mi  szépen  alá-
írtuk  a  protokollokat,  behajtottuk  nyakunkat
az  egyenlőség,  szabadság  és  testvériség  igá-
jába,  fölvettük  a  népek  önrendelkezési  ke-
resztjét  és  büszkén  valljuk  ma  is,  hogy  ré-
szesei vagyunk az európai hazugságoknak.

Ha  e  tizenöt  év  alatt  belülről  átalakítjuk
az  országot,  ha  számolunk  az  új  határokkal
és  azokhoz  igazítjuk  a  földet,  a  pénzt,  az  igé-
nyeket,  a  kultúrát  és  semmi  mást  nem  te-
szünk,  mint  azt,  hogy  a  nemzet  erőit  gyara-
pítjuk:  akkor  ma  már  volna  önálló  nemzeti
akaratunk.  Volna  saját  nemzeti  létünk,  volna
erőtől  duzzadó  nemzeti  légkörünk.  Talán  csak
az  angol  posztóról  kellett  volna  lemondanunk,
vagy  talán  csak  a  banánbehozatalról.  Ki  kel-
lett  volna  kapcsolódni  az  európai  közösség-
ből,  a  sziklákon  és  a  forró  Alföldön  gyakor-
latoztatni  az  ifjúságot,  elvetni  minden  puha-
ságot  és  kényelmet,  kávét  nem  inni,  ha  nincs,
tengert  nem  látni,  ha  nem  a  miénk,  és  kará-
csonyfát  sem  állítani,  ha  nem  a  mi  hegykoszo-
rúnkról  való:  akkor  talán  kijózanodtunk  volna
a  francia  forradalom  jelszavaiból,  ki  a  nép-
szövetségi  alapokmányokból  és  kiverte  volna
a  szívünkből  az  érzéseket  az  a  finom  erőszak,
amellyel  a  nagyhatalmak  betessékeltek  ben-
nünket  a  kastélyból  a  kétszoba-konyhás  la-
kásba.

Abba  a  szűk  proletárotthonba,  amelyikben
most  lakunk,  s  amelyik  rikító  zsúfoltságával
ma  már  idegenforgalmi  múzeummá  alakul  át.
Itt  látható  már  csak  nálunk  a  legacélosabb
búzatenger,  amelyik  nem  ad  olcsó  kenyeret
a  népnek,  noha  egyenlők  vagyunk,  szabadok
és  testvérek.  Itt  látható  még  teljes  épségében
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és  hatalmában  a  kartelrendszer,  amelyik  nem
az  állam  kasszájába  fizeti  be  busás  hasznát,
mert  az  erkölcstelen  volna,  hanem  otthagyja
a  magánzsebekben.  Itt  látható  a  többezerhol-
das  nagybirtok,  amint  egy  fillért  se  jövedel-
mez  annak,  akié,  hanem  a  banknak  hajtja  a
hasznot,  amelyik  kölcsönt  folyósított  neki.  Itt
látható  a  nagytőke,  a  nehézipar  és  a  többi
gazdasági  szindikátus,  amint  éppen  kormá-
nyozzák  a  kormányt  láthatatlan  szálakon  át.
Van  itt  négy  egyetem,  imikor  egy  is  elég
volna,  vannak  nagyszerű,  angolul  hörgő,  né-
metül  kiabáló  és  franciául  suttogó  magyar
filmjeink,  vannak  virágzó  sószállítási  pana-
máink,  amikor  pedig  egy  marék  sónk  se  te-
rem.  Itt  szorongnak  az  ünnepélyes  önkor-
mányzatok,  felfűzve  a  kormány  járszalag-
jára.  Az  ellenzék  olykor  előkotorja  a  szőnye-
gek  alól  a  titkos  választójogot,  mint  mentő-
övet  és  mint  egy  fogatlan  fenyegetést,  ame-
lyet  Isten  tudja  mióta  tartogatnak  dugasz-
ban.  Több  mint  kétszáz  bankot  vonszolunk
magunkkal.  A  kamatterhek  olyan  masszává
dagadtak  a  kisemberek  és  az  adósok  gálya-
rabjai  mögött,  hogy  mindannyian  az  „Ej  uch-
nyem!”-et  éneklik.  Kép,  szobor,  könyv  és  zá-
logtárgyak  legnagyobb  vásárlója  az  állam  és
a  főváros,  a  színházakban  a  közönség  fele  se
fizeti  meg  a  belépődíj  teljes  árát,  de  a  szín-
lap  tartja  a  régi  árfrontot,  ragaszkodik  a
magas  árakhoz,   mint  egy  fogasba,  mert  hátha
megint  jobb  idők  jönnek  és  akkor  nehéz  lenne
felemelni  az  árakat.  Félünk  az  őszinteségtől,
félünk  eldobni  a  szabadság,  egyenlőség  és
testvériség  kiürített  maszkjait  és  félünk  meg-
elégedni  kevesebbel,  amiből  esetleg  újjászü-
letnénk.
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Az  iga  megszokása  ez,  a  fönnmaradás  téves
hite,  csökönyös  fényimádat,  amelyik  még
akkor  is  ragyogónak  lát  mindent  maga  körül,
amikor már homályban botorkál.



NEM, NEM, SOHA.

De  az  összeomlás  méreteit  talán  az  a  tájé-
kozatlanság  illusztrálja  legélesebben,  hogy  e
tizenöt  év  alatt  még  az  irredentának  se  tud-
tuk  megadni  határozott  irányát.  Kétségtelen,
hogy  ezen  a  téren  is  gyakorlatlanok  voltunk,
az  is  bizonyos,  hogy  a  hivatalos  hatalom  nem
foglalkozhatott  vele,  lévén  a  legsúlyosabb
kényszerhelyzetben,  amelyet  a  trianoni  béke-
szerződés  törvénybeiktatása  teremtett  meg.
Regősökre  se  lehetett  egészen  rábízni  ezt  a
legnagyobb  kérdést,  sem  a  felelőtlen  alakula-
tokra,  amelyek  mindig  készek  voltak  arra,
hogy  egy  éjszaka  betörjenek  a  megszállott
területekre.  Ha  kell,  hát  puszta  kézzel  és  né-
hány  kézigránáttal.  Az  irodalmi  társaságok
hallgattak,  legfeljebb  egy  kommüniké  erejéig
menték  el  a  lelkek  alászántásában,  a  színhá-
zak  fáztak  a  nemzeti  tragédia  üszkeitől  s  a
régi  határ  ok  romjai  közt  csak  néhány  elborult
szavú  szónok  vagy  mennydörgő  magyar  kó-
szált,  önmagát  marcangolva  és  emésztve,
több  kárt  okozva  hangjával  odaát  a  határon
túl,  mint  hasznot  s  aztán  ezek  is  kihaltak,
miután  vagy  leintették  őket,  vagy  bekerültek
a  parlamenti  taposómalomba.  Különben  is,
világos  volt,  hogy  költeménnyel,  lírával,  cik-
kékkel,  szónoklatokkal  és  jelvényekkel  kétféle
okból  nem  lehetett  eredményt  elérni.  Először
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azért,  mert  ebben  a  korban  minden  rendű  és
rangú  művészetet  visszadobtak  a  szuronyok,
az  erőszak  és  a  valóság  a  lomtárba,  másodszor
pedig  ez  a  művészet  se  tudta,  hogy  hol  fogja
meg  a  témát.  Már  a  háború  alatt  undorodott
„a  harci  készség  fokozásától”,  amelyre  a
szűk  látókörű  reglama  rá  akarta  szorítani  és
nem  is  volt  valami  meleg  viszonya  a  háború
előtt  sem  az  úgynevezett  hazafias  irányzattal.
A  művésznek  téma  az  élet,  semmi  más  és  a
háború  után,  fölszabadulva  a  katonai  nyomás
alól,  kiterjesztett  szárnyakkal  és  teljes  gőzzel
vágott  néki  a  régi  tengereknek,  a  szabad  vi-
zeknek  és  roppant  csodálkozott,  hogy  maga
alatt legfeljebb a Balaton hullámait találja.

Ha  van  szentsége  az  életnek,  akkor  az  irre-
denta  gondolat  körülbelül  a  (legelsők  közé
tartozik.  Ezt  elhanyagolni  éppen  olyan  bűn
lett  volna,  mint  aprópénzre  váltani.  Akik  ezt
hamar  felismerték,  azok  az  emberek  kétség-
telenül  jót  akartaik.  Az  lebegett  szemük  előtt,
hogy  egyetemes  nemzeti  máglyát  raknak  a
sérelmeikből,  monumentális  örökmécsest  gyúj-
tanak  a  feldarabolt  országrészekből  és  hittek
abban,  hogy  ez,  a  nyugtalan  láng  állandóan
átlátszik  majd  a  határokon  s  piros  fényével
megzavarja  a  győztesek  emésztését.  Sőt
abban  is  reménykedtek,  hogy  addig  pörkölik
ezzel  a  lánggal  idebent  és  odakint  a  lelkeket,
amíg  sütni  fog  és  fájni  fog  mindenkinek  az
igazságtalanság  és  végül  is  megmozdulnak
majd  maguktól  a  körénk  rakott  új  határok.
Senki  se  vitatja  el  az  irredenta  űzőitől,  apos-
tolaitól  és  iparosaitól,  hogy  eredményekre
gondolták,  amikor  a  nem!  nem!  soha!... jel-
szavával behálózták az országot.

Hogy  tizenöt    év    alatt    majdnem   semmit
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sem  értek  el,  azt  könnyű  volna  a  külpolitikai
nehézségekkel  megmagyarázni.  Azonban  itt
bent  az  országban  is  siralmas  formákat  öltött
fel  ez  a  nagy  gondolat,  amelyet  mai  formájá-
ban  végveszedelemmel  fenyeget  az,  hogy  akik
belekapaszkodtak,  azok  meg  is  akarnak  élni
ebből  a  szentségből,  mégpedig  lehetőleg  jól  és
sokáig.  Volt  bennük  annyi  üzleti  vakmerő-
ség,  hogy  a  nem!  nem!  soha!-t...  reklám-
cikkekre  is  felhasználták  s  mikor  ez  a  hatá-
sos  jelszó  női  harisnyán,  cipőtalpon,  pezsgő-
dugón,  vagy  ajtófélfákon  sikoltott  föl:  akkor
a  közönség  visszautasította  és  elválasztotta  a
kihasznált  gondolatot  attól  az  érzéstől,  ame-
lyik  mélyen  bent  égett  a  szívekben  és  ame-
lyik  valóban  soha  nem  tudta  elfelejteni  azt,
ami  volt:  a  régi  nagyságot.  Kitenyésztettünk
tehát  egy  ipari  irredentát  és  van  ettől  függet-
lenül  egy  ideális  irredenta,  amelyik  nem  vál-
lal  közösséget  sem  a  szaporodó  jelvényekkel,
sem  a  rosszul  szerkesztett  folyóiratokkal,
sem  a  műkedvelői  előadásokkal,  amelyek  azt
hozzák  fél  védelmükre,  hogy  mégis  csak  ők
tartják életben ezt a gondolatot.

Lehet,  hogy  a  legpallérozatlanabb  töme-
gekre  még  tényleg  lehet  hatni  a  legnyersebb
és  legüresebb  szólamokkal,  de  ezek  a  tömegek
soha  nem  mozdulnak  meg,  hogy  kitépjék  az
útból  az  új  határköveket.  Egy  gyűjtés  ere-
jéig  még  elmennek  nagy  morogva,  vagy  eset-
leg  résztvesznek  egy tornaünnepélyen,  ahol
az  iskola  növendékei  élő  testekből  rajzolják
ki  a  porondon  az  irredenta  nagy  álmát,  de  ez
a  lélektelen  propaganda  sem  akcióra,  sem
nagy  áldozatokra  nem  fogja  serkenteni  az
embereket,  ha  még  oly  ügyesen  csinálják  is
és  ha  még  jobban  elrejtik  is  az  önzést,  ame-
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lyik  mögötte  meghúzódik.  A  belföldi  propa-
gandának  egyetlen  alapos  célja  a  lelkek  iz-
zásba  ejtése  volna.  Ezt  azonban  azért  nem
éri  el,  mert  hasznot  húz  a  lelkek  izgatásából.
Emellett  csúnya  leleplezések  keltek  szárnyra,
megszálló  hatalmak  gyárainál  rendeltek  —
például  —  irredentára  izgató  jelvényeket,  s
ezzel  az  eljárással  valami  olyan  átkozott  hát-
térről  lebbentették  föl  a  fátyolt,  amelyik  már
nemcsak  hogy  szépséghiba  volt,,  hanem  érzé-
keny  sebet  ütött  magán  a  mindenható  gondo-
laton is.

De  miért  ne  tolongtak  volna  e  gondolat  kö-
rül  az  ügynökök  és  haszonlesők,  amikor  a
töke  és  a  vállalkozás  kitűnő  üzletnek  és  jó
ideig  jövedelmező  befektetésnek  találta  az  ir-
redentát.  Egy-egy  mű  élére  megszerezték  va-
lamelyik  notabilitásunk  jelmondatát,  így  már-
káztatták  a  nép  előtt  a  könyvet,  képet,  vagy
sebtiben  összegereblyélt  zamatos  mondásokat
és  ezzel  az  irredenta  ponyvával  ráeresztették
a  vigécek  hadát  a  hatóságokra,  közületekre,
irodákra,  községekre  s  a  nyájas  olvasókra.
Kitérni  előle  szégyen  volt  és  majdnem  haza-
árulás.  A  vállalkozások  legtöbbször  büszkél-
kedtek  belügyminiszteri  aktaszámokkal  is,  en-
gedélyklauzulákkal,  s  a  közhatóság  csak  a  la-
pokból  értesült,  hogy  mekkora  botrány  tört
ki  egy-egy ilyen  akció  körül.  Az  elsimításhoz
mindig  kéznél  volt  egy-egy  dugaszban  tartott
előkelőség,  mágnás,  vagy  közéleti  tényező,,
aki  patronálta  az  akciót  és  volt  befolyása  ah-
hoz,  hogy  a  kulisszák  mögött  elintézze  az
ügyet.

A  gondolatnak  ez  a  meghurcolása  lovat
adott  az  üzleti  és  pénzvilág  alá  ahhoz,  hogy
ők  is  szemérmetlenül  barátkozzanak  saját  ér-
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dekeik  elősegítésére  az  ellenfél  ágenseivel.
Utat  hasítottak  a  közéletben  annak  a  megal-
kuvó  és  üzleties  felfogásnak,  hogy  mondhat  a
politika,  amit  akar,  de  jóba  kell  lenni  minden-
kivel  és  jó  üzletieket  kell  kötni.  A  marha,  a  só,
a  fa,  a  textil,  az  üveg  s  más  nyersanyagok
elsöpörték  az  útból  az  irredenta  érzelmi  tilta-
kozását,  amelyik  hajlandó  lett  volna  nélkü-
lözni  is,  hajlandó  lett  volna  a  végső  önfelál-
dozásra  is,  de  ezt  a  szélsőséget  leintették  és
megmosolyogták.  Változtak  az  idők  —  mond-
ták  —,  ma  már  gazdasági  alapon  kell  küzdeni
az  eszmei  célokért  is  és  ei  jelszó  lobogója
alatt,  a  megélhetés  hangoztatásával,  élénk  üz-
leti  kapcsolatokat  létesítettek  az  új  szomszé-
dokkal.  Ez  az  üzleti  szellem  majdnem  elérte
célját  s  az  irredentából  már  majdnem  rekvi-
zitum  lett,  amikor  akadtak  végre  olyan  fér-
fiak,  akik  ezt  a  hatalmas  és  egzisztenciális
kérdést  kiemelték  a  könnyek  ezertó  zsákuccá-
jából,  ki  a  dalok  és  szavalások  ködös  színvo-
nalából  s  akik  lehántották  a  ráfonódó  üzleti
iszalagokat.  Modernizálták  az  akciót,  felölel-
ték  benne  a  gazdasági  szempontokat  is,  a  tör-
ténelmet  is,  a  hivatást  is,  az  érzelmi  momen-
tumokat  is,  de  mindent  megtisztítva  mutattak
föl,  cselekvésük  mögött  a  nemzet  nagyratörő
vágyai tűntek föl.

Végső  sikerük  kétséges,  mert  kevés  szűzies
lélek  sorakozhat  föl  mögöttük.  A  tettre  való
készség  és  a  rugékonyság  éppen  úgy  hiány-
zik  a  tömegekből,  mint  a  vezérekből.  Az  el-
szántság  se  párosulhat  ott  a  fenséges  lendü-
lettel,  ahol  a  nyomor  szorítása  még  tűrhető
és  ahol  a  kevesek  jólétét  még  mindig  erős
elvi alapon védik.

 



ERŐFESZÍTÉSEK

Ε  rövid  időszak  alatt  nem  is  lebegett  más
cél  a  magyar  társadalom  előtt,  mint  vissza-
állítani  a  régi  világot.  Új  világ  megteremté-
sére  még  gondolni  is  bűntett  volt.  Ez  mutatja
legtisztábban  az  ifjúság  eltiprását  és  az  idő-
sebb  korosztályok  makacs  uralkodását.  Pedig
ezëk  a  korosztályok  vert  seregek  voltak,  mert
akárhogy  szépítgetjük  és  talán  akármilyen
erősen  is  hiszünk  verhetetlenségünkben  —
ami  rendben  lévő  dolog  is  —,  mégis  elvesztet-
tük  a  világháborút  és  ezzel  a  régi  Magyar-
országot.  Arra  azonban  elég  erős  volt  még  ez
a  nemzedék,  hogy  leszámoljon  a  feltörő  új
rétegekkel  és  a  maga  uralmát  alaposan  meg-
szilárdítsa.  Megszilárdítsa  a  politikában,  a
gazdasági  életben,  iskolák  szellemében,  ideá-
lok  ápolásában  s  nagy  kegy  volt  tőle,  hogy
az  ifjúságot  itt-ott  kor  jegyzőnek  vette  maga
miellé.  Ifjúság  alatt  természetesen  az  egész-
séges  korszellemet  értve  s  nem  a  tanuló  diák-
ságot,  amelyik  még  úgyse  rendelkezik  azok-
kal  a  képességekkel,  amelyek  az  élet  irányí-
tásához szükségesek.

Az  idősebbek  tehát  úgy  vélték,  hogy  a
csonka  határok  közé  is  visszatérhetnek  a  régi
szép  idők,  ha  mindent  elfojtanak,  ami  ezek-
kel  szemben  változást  jelentene  és  ha  elren-
delik  —  mondjuk  —  a  közmunkákat.    Mert
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ha  munka  van,  akkor  kenyér  is  van  is  ha  van
kenyér  és  víz,  akikor  mi  kell  még  mas?  Mit
akarhat  még  az  a  bizonyos  éhes  korszellem,
amelyik  különben  is  idebent  csak  a  szedett-
vedett  kommunisták  formájában  jelentkezett,
akiket  viszont  rendben  tartani  a  rendőrség
és  a  bíróságok  dolga.  Igaz,  hogy  kint  a  világ-
ban  másfajta  mozgalmak  is  meg-megértek
egy  új  világ  bevezetésére,  ezek  a  kísérletek
azonban  a  leghevesebb  elítélést  váltották  ki
idehaza  azokból,  akik  felelősségükre  hivat-
kozva  éltek  és  uralkodtak.  S  mikor  ezeket  a
külföldi  téveszméket  elítélték,  mellettük  állt
az  ezeréves  tradíció,  vagy  legalább  is  maguk
mellé  állították,  továbbá  a  viszonylagos  tár-
sadalmi  béke  és  osztálycsend.  Hivatkozhat-
tak  az  uccák  konszolidációjára,  a  sportok  fel-
virágzására,  a  színházak,  mozik  szaporodá-
sára,  az  Operaház  bérleti  akciójának  nagy
sikerére,  a  normális  öngyilkossági  statiszti-
kákra,  külföld  irigykedésére,  amelyik  nap-
sütötte  szigetnek  kiáltotta  ki  hazánkat  ezek-
ben  a  viharos  időkben,  amikor  másutt  majd-
nem  mindenütt  diktátorok  lövettek  a  népre,
pártok  emeltek  barrikádokat  az  úttesteken  és
politikai  gyilkosságok,  fegyveres  puccsok,
tőzsdei  földrengések  és  véres  felvonulások
dúlták  fel  a  mindennapi  kenyér  és  víz  boldo-
gító  békéjét.  Dicsérték  az  aránylagos  magyar
szélcsendet,  amelyiknek  védelme  alatt  az  Or-
szágos  Földbirtokrendező  Bíróság  a  nincstele-
nek  közmegütközése  közben  derűsen  oszto-
gatta  a  használhatatlan  parcellákat,  a  szikes
dűlőiket  és  a  községtől  távoleső  árterületeket.
El  voltak  ragadtatva  egy  Shakespeare-ciklus
sikerétől,  az  egyéni  akciók  és  hazafias  kilen-
gések  lecsapolásától,  beteltek  kétezer  megkö-
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zelíthetetlen  tanyai  iskola  megnyitásával,  a
szobrászat  támogatásának  fényes  eredmé-
nyeivel,  amelyek  a  falvak  hősi  emlékművei-
ben  hirdették,  hogy  itt  nem  jutott  dögrovásra
a  művészet  s  fennen  lobog  a  felelős  tényezők-
ben  úgy  a  nagy  múlt  tisztelete,  mint  a  művé-
szetek  iránti  kötelezettség  érzése.  Megkísérel-
ték  azt  is,  hogy  a  régi  jelentőséget  adják
meg  az  irodalmi  társaságok  ünnepélyes  bot-
rányainak  és  fensőbbséges  ítéleteinek,  de
ezek  az  atropin-injekciók  csak  a  napisajtó
szemét  tették  csillogóvá,  hatásuk  és  hullám-
zásuk  felszínes  volt,  nem  hatoltak  le  a  mélybe
s  a  forgalmi  adó  beszedése  viharosabban  ér-
dekelte  a  kereskedővilágot,  mint  a  shake-
spearei  ciklus  kasszaraportjai,  vagy  mint  a  vi-
tézek forró fogadalma.

A  fentiektől  már  sokkal  élesebben  ütöttek
el  az  elfojtott  korszellem  gondolkozásától  s
valósággal  rikoltó  anakronizmusoknak  tűn-
tök  fel  olyan  erőfeszítések,  mint  például
az  öregségi  aktáik  őrzésére  megépített  első
felhőkarcoló  torony,  a  halbiológia,  vagy  a
lillafüredi  palotaszálló.  A  Szent  István-napi
méltóságos  körmenet  köré  ragasztott  attrak-
ciók  is  balfogásoknak  bizonyultak,  kongtak
és  érzett  rajtuk,  hogy  a  sétahajókat  a  Dunán,
vagy  a  tűzijátékokat  a  Gellérthegyen  mester-
séges  gőz  mozgatja  s  nem  a  nemzet  lelke  mé-
lyéből  fakadó  erő:  mégis  csinálták  őket.  Ámí-
tották  velük  önmagukat,  a  vidéket  és  az  ide-
geneket,  akik  egy  olyan  szalonból,  mint  Buda-
pest,  nézték  végig  ezeket  a  közrevűket  és  nem
ismerték  ezeknek  az  erőfeszítéseiknek  rugóit,
mint  ahogy  nem  is  ismerhették.  Mert  akit
Lillafüred  tölgyeinek  zúgása  és  az  ágyak
finom  rugózata  ringatott   el,    az  hogy  is  ál-
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modhatott  volna  másról,  mint  arról,  hogy
mindez  a  komfort,  hideg-meleg  víz,  aszfalto-
zott  hegyi  út,  fehérkesztyűs  pincérhad,  golf-
pálya  és  pólómérkőzás  egy  egészséges  kis
ország  bővérű  talajából  fakad  s  hogy  itt  min-
denki  mindennel  a  csömörlésig  meg  van  elé-
gedve.  Hogy  az  idegeneket  megtévesztettük,
hát  attól  igazán  nem  fáj  itt  senkinek  sem  a
feje,  hiszen  az  idegen  talán  azt  is  várta,  ezt
a  legendás  vendégszeretetet,  ezt  a  zajtalan
Bakonyt  és  tiszta  Budapestet.  De  fájdalom,
ez  a  megtévesztés  rajtunk  is  fogott,  bennün-
ket  is  megejtett  az  a  varázslat,  amelyik  a  lát-
szatban  rejlik,  s  amelyik  inkább  meghal,  de
egy  jottányit  sem  enged  a  maga  elveiből  még
akkor  sem,  ha  felismeri,  hogy  az  elvek  fölött
eljárt  az  idő.  Ha  a  megváltozott  helyzethez
igazítjuk  igényeinket  és  a  nemzet  erejét,
akkor  biztosítjuk  további  fennmaradását
mindannak,  ami  a  nép  életében  halhatatlan
erkölcsi  érték.  De  ha  ezeket  az  óriási  erkölcsi
értékeket  be  akarjuk  szorítani  abba  a  ko-
porsóba,  amelyikbe  bennünket  belefektettek,
akkor  nem  teszünk  mást,  mint  azt,  hogy  sírba
visszük  magunkkal  együtt  mindazt,  amit  tu-
lajdonképpen  meg  kellene  menteni  és  átadni
az utódoknak.

Mit  ér  a  lillafüredi  Palotaszálló  Mátyás-
korabeli  gobelinje,  faragott  bükkfa-trónusa
.annak  a  középosztálynak,  amelyiknek  ki-
faragták,  amikor  ez  a  középosztály  sátrak  alá
szalad  üdülni  a  Pokol-csárdához  és  örül,  hogy
a  felvizezett  pénz  hullámaiból  megmentette
rongyos  életét.  Hol  az  a  villanyáram,  ame-
lyik  a  tömegeket  fölmelegítené,  amikor  azt
hallják,  hogy  elengedhetetlen  a  kilenc  minisz-
térium,   a  háromszáz  bank,  a  rengeteg  kül-
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földi  követség,  a  sok  hitbizomány,  az  óriási
állami  és  községi  adminisztráció  és  deficites
közüzem.  Hogy  lehet  az,  kérdi  az  összerop-
panó  adófizető,  hogy  közérdeknek  lehet  minő-
síteni  elspekulált  nagymalmok  megmentését
s  az  anyagi  felelősséget  azok  a  milliók  visel-
jék,  akik  soha  nem  spekuláltak  a  liszttel  és
a  búzával,  s  nem  azok,  akik  ezt  tényleg  meg-
csinálták.  Melyik  az  az  ideál,  amelyik  meg-
követeli,  hogy  az  államhatalom  a  végsőkig
kompromittálja  magát  az  aránytalanul  meg-
növekedett  jövedelmek  megvédése  körül.  Ki
és  mikor  írta  elő  a  tulajdon  szentségét  és  a
tökéletes  egyéni  szabadságot  az  anyagi  javak
felhalmozására?  A  lázas  tömegek  hangja
kérdi  ezt,  ebben  a  rövid  időszakban,  egyre
sűrűbben  és  egyre  hangosabban.  És  a  köz-
hatalom  kínál  is  segítséget  a  megszorult  tö-
megeknek,  az  alkotmányos  úton  megközelít-
hető  államszocializmust;  efelé  halad  izzadva
és  bukdácsolva  a  kormányok  erőfeszítése,  ezt
akarják  megvalósítani.  Kártyaengedélyt  ha-
zárd  játékra  és  italmérési  jogot  éppen  úgy
a  belügyminiszter  adhat,  mint  ahogyan  a
minisztérium  hatáskörébe  vonták  még  a  téli-
kabátok  kiosztását  is  a  ruhátlanok  között.
Cipőjavítóműhely  éppen  úgy  működik  a  leg-
főbb  hatóságok  birodalmi  kiskirályságában,
mint  a  törvényelőkészítő  osztályok  egész
légiója.  Egy  új  Duna-híd  megépítésére  tíz  év
sem  elég,  mert  gigászi  ügykezelést  kíván.  A
városházán  kénytelenek  Tudakozó  és  Tájékoz-
tató  Irodát  felállítani,  mert  a  felek  és  az  ak-
ták  eltévednek  a  közigazgatási  roppant  labi-
rintusban.  Talán  mert  az  egyén  gyengének
találtatott,  vagy  mert  az  állam,  mint  a  köz-
hatalom  tulajdonosa,  féltékeny  lett  a  nagy-
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tőke  hatalmára:  a  kormányok  testületileg  és
egyenként  is  rávetik  magukat  a  pénzre  és  a
megoldandó  feladatokra,  hogy  senki  más  ne
kezdeményezzen  itt  semmit  se,  vagy  ha  bele-
fog  valamibe  és  az  sikerül,  akkor  ő  is  a  kor-
mány  igájába  hajtja  be  fejét.  Az  állam  min-
denhatóságát  abban  látták,  hogy  a  kormány
beleszólhasson  mindenbe  és  főleg  adót  szed-
hessen  még  a  kulcslyuk  után  is,  mert  a  re-
prezentatív  állami  élet  rengetegbe  került.  Az
öncélúságot  félreértették  és  úgy  értelmezték,
hogy  minden  anyagi  és  erkölcsi  hatalmat  a
kormány  kezébe  kell  összpontosítani.  A  nagy-
tőke  gyönyörrel  nézte  és  támogatta  ezt  az
erőfeszítést  a  központosítás  felé,  mert  így
sokkal  könnyebb  dolga  volt,  a  törvények  és  a
végrehajtó  hatalom  képviselőjével  a  magas-
ból  bánt  el,  érdekei  szolgálatába  állította  és
a  jámbor  közönséggel  tetszése  szerint  bánha-
tott  el.  A  központi  hatalom  erőfeszítése  tehát
a  köz  szempontjából  céltalanná  vált,  betege-
sen  keménybőrű  és  irgalmatlanul  felpuffadt
ügyes  vállalkozók  és  kapacitások  érdekeit
mozdította  előre,  anélkül,  hogy  megközelítette
volna álmai álmát, a mindenhatóságot.



POLITIKA

Akik  ma  még  a  politikát,  mint  művészetet,
nagyra  tartják,  azok  nemcsak  tartózkodnak
tőle,  hanem  meg  is  vetik,  mert  a  politika  ezek-
ben  az  időkben  prostituálta  önmagát  és  fel-
adta  ragyogó  önállóságát.  Legnagyobbrészt
olyan  emberek  lepték  el,  akik  meg  akartak
gazdagodni,  lehetőleg  a  legkisebb  veszély  és
a  leghangosabb  ünneplés  mellett.  A  kiemel-
kedő  és  tiszta  politikusokról  majd  megemlé-
kezik  a  történelem.  De  róluk  is  el  kell  mon-
dani  itt,  hogy  nem  bírtak  a  közlegényeikkel,
akik  mégis  csak  a  túlnyomó  többséget  alkot-
ták  s  az  ő  ízlésük  és  szemléletük  nyomta  rá
bélyegét  erre  a  kis  korszakra  is.  Ezek  a  szel-
lemi  közlegények  mélyen  megzavart  környe-
zetből  és  egy  feldúlt  társadalomból  érkeztek
a  törvényhozás  termébe,  telve  apró  sérelmek-
kel,  lecsúszott  rokonsággal,  fenyegető  családi
jövővel  és  olyan  étvággyal,  amelyet  a  parla-
ment  márványoszlopai  s  a  nyilvános  szerep-
lés  dicsőséges  kálváriája  egyáltalán  nem  tud-
tak  kielégíteni.  Nem  voltak  meghatva,  hogy
képvisfelők  lehetnek  és  politikát  csinálhatnak.
Politikát  különben  is  a  külföldi  nagyhatal-
mak  és  a  rivális  szomszédok  csináltak,  csak
mi  úgy  tettünk,  mintha  mitőlünk  függne  még
az  is,  hogy  hány  tisztviselőnk  legyen  és  hogy
beeresszük-e újra a királyt, vagy se.
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Ez  a  tiszteletreméltó  gyülekezet  eleinte
nemzetgyűlésnek  nevezte  magát  s  a  többi
belső  erőtényezők  ájult  félelmét  elfelejtette
kihasználni  arra,  hogy  ezeket  új  tényezőkkel
cserélte  föl.  A  romok  eltakarítása  címén  a  te-
kintély  helyreállításával  pepecselték  el  a
drága  időt.  Magyarországon  ebben  az  időben
a  népharag  megfékezését  nevezték  providen-
ciális  és  guvernementális  politikának,  ahe-
lyett,  hogy  a  népharag  leszerelését  a  magyar
királyi csendőrség hatáskörébe utalták volna.

Annyit  nem  tudtak  keresztülvinni,  hogy  en-
nek  a  megmaradt  parányi  országnak  határait
lezárták  volna  a  nemzetközi  szélhámosok  és
síberek  sáskahada  előtt.  A  védtelen  és  üres
budapesti  tőzsdét  birtokába  vehette  a  legnotó-
riusabb  és  legfélelmetesebb  külföldi  briganti-
csapat,  síberbrigadérosok  és  valuta-Napóleo-
nok  egész  ármádiája,  A  spekuláció  úgy  körül-
hurkolta  a  magyar  politika  torkát,  hogy  éve-
kig  mukkanni  se  mertünk.  A  tőzsde  úgy  von-
zotta  a  filisztereket  mint  egy  roráté,  a  meg-
gazdagodás  vágya  elemtentáris  volt,  elnyo-
mott  minden  más  megmozdulást,  szűz  terüle-
tekeit  és  tömegeket  kapcsolt  be  a  közgazda-
sági  életbe,  trafikok,  kocsmák,  órások  éo  dro-
gériák  üzlethelyiségeit  tőzsdeügynökségek
vették  át,  a  pénz  kosztoltatása  szolid  katona-
tiszteket  is  megőrjített,  egyházfejedelmek
spekuláltak  papírokkal,  és  harangozok,  bélis-
tásak  és  menyasszonyok,  lovászok,  bankelnö-
kök,  volt  miniszterek  és  segédszínésznők  jár-
tak  a  tőzsdére,  Az  egész  ország  táncolt  a
tőzsde  körül,  volt  pénz  bőven,  az  ingatlanok,
villák,  kastélyok  és  családi  házak  egyik  kéz-
ből  a  másikba  röpködtek,  a  nők  ragyogóan
öltözködtek,  a  környékbeli  hegyeken  úgy  nőt-
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tek  a  villák,  parkok  és  garázsok  ki  a  földből,
mintha  aranyeső  hullott  volna  az  emberek
markába.  Eltűntek  a  koldusok  és  a  színhá-
zakra  olyan  konjunktúra  köszöntött,  hogy  a
kofák  páholybérletet  tartottak  az  Operában.
Színészek  szenet  árultak  a  kávéházakban
vagonszámra,  ab  Budapest,  és  importáltak
berber  datolyát,  jaffai  narancsot,  francia  sely-
met,  bálákban  angol  posztót,  mázsaszámra
drágaköveket  és  egész  vonatok  hozták  be  az
országba a külföldi autókat.

A  jólétnek  és  az  anyagokban  dúskáló  bő-
ségnek  fáradságába  került  volna  hogy  oda-
figyeljen  a  parlamentre,  amelyik  a  tőzsde  tő-
szomszédságából  időnkint  el-elzúgta  a  maga
figyelmeztetését.  De  ki  figyelt  a  papokra,  kit
érdekelt  a  puritánok  mennydörgései  és  kinek
jutott  eszébe  elvekre  berendezkedni,  amikor
patakokban  ömlött  a  pénzi.  A  politika  ténye-
zőit  vállalatok  és  igazgatóságok  puha  ágyaiba
fektették  be,  csitítgatva  morális  aggodalmai-
kat  s  lenyűgözve  őket  a  szenzációs  eredmé-
nyek  lázával.  Adtak  nekik  elég  dolgot  arra,
hogy  energiájukat  az  új  viszonyok  szabályo-
zására  fordíthassák,  s  még  ha  a  közéleti  té-
nyezők  hordták  is  magukban  az  ellenkezés
ördögét,  vagy  hogyha  meg  is  indultak  a  tisz-
tánlátás  sziklái  felé,  tapasztalniuk  kellett,
hogy  lábukat  és  szájukat  behálózza  az  új  er-
kölcs,  amelyik  majdnem  mindenkit  lerántott
egy-egy bankvezér előszobájába.

Hogy  is  lehetett  volna  ilyen  pénzügyi  árvíz
idején  a  rendeltetés  és  magasabbrendűség
politikáját  űzni,  amikor  a  kormány  nem  lát-
szott  ki  a  folyó  ügyek  hullámveréséből  se  és
mikor  maguk,  a  korrumpáló  szellemtől  érintet-
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lenebb  képviselők  is  nap  mint  nap  rohamra
indultak  ellene  s  kezükben  az  ostor  a  hiva-
tali  korrupciót  verdeste  a  legjobban.  Védeke-
zésekkel,  vizsgálatokkal,  vádakkal  és  pana-
máikkal  rakták  meg  a  politika  napi  uszályait,
egyiket  kivagonírozták,  a  másik  már  ott  állt
készen  arra,  hogy  az  ügyészség  átvegye.  A
belpolitikában  halvány  kísérlet  történt  arra,
hogy  ezt  a  dudvákból  álló  közgazdasági  ős-
erdőt  valamilyen  gazdasági  főminiszter  pró-
bálja  meg  ráncba  szedni,  mert  volt,  aki  föl-
ismerte,  hogy  a  közjogi  kérdéseknek  befel-
legzett  és  helyükbe  a  gazdasági  ügyiek  tódul-
tak  be,  de  ezen  a  kísérleten  mosolyogtak  a
már  égig  nőtt  szakminisztériumok  is  és  mo-
solygott  a  bankvilág  is.  Őket  próbálják  meg-
rendszabályozni!  ...  Hiszen  befolyásuk  már
kész  közhatalom  volt,  millió  szállal  odaerő-
sítve  az  állami  gépezethez,  s  amióta  bebizo-
nyították,  hogy  az  állam  mozdulni  se  tud  a
pénzvilág  engedélye  nélkül,  azóta  elnézően
tűrték,,  hogy  az  államhatalom  legalább  az  erő
látszatát  ölthesse  föl  magára,  igazolva  létét
önmaga  és  a  közönség  előtt,  amelyik  mégis  csak
mindig  a  végrehajtóval  s  nem  a  bankkal  ta-
lálta szemben magát.

A  politika  a  maga  nagy  elfoglaltsága  mel-
lett  eil  kellett,  hogy  hanyagolja  nemcsak  az
ifjúságot,  hanem  az  ezeréves  hagyományokat
is.  Vezérszólama  a  rendcsinálás.  Vissza  sze-
retné  szerezni  elorzott  irányító  szerepét,  de
legerősebb  ellenfelei  elől  kitér  s  csak  a  neki
kiszolgáltatott  tényezőkkel  érezteti,  hogy  fö-
lényben  van.  Érzik  ezt  a  tisztviselők,  érzik
az  önkormányzatok  és  megsínylik  az  adófize-
tők,  akik  felszólalási  jogukkal  már  nem  is
élnek,  mert  kár  az  időért.  A  tőzsdei  infláció
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után  elkövetkezett  a  politikai  elvek  felvize-
zése,  papíron  élő  programok  kibocsátása  s
ezekben  a  programokban  meg  is  csillan  va-
lami  abból  a  lendületből,  amelyik  fel  tudná
emelni  a  tömeget  az  érdeklődés  színvonalára,
de  a  végrehajtáshoz  kevés  a  kormányok
erkölcsi ereje.

Meg  se  lehet  tehát  ütközni  azon,  hogy  kül-
politikánk  nagyon  szerény  életrevalóságot,
leleményességet  és  mozgékonyságot  mutathat
föl.  A  trianoni  komplexum  megoldása  késik,
mert  egyedül  az  igazságra  támaszkodni  itt
nem  lehet.  A  barátsági  szerződéseik  aláiroga-
tása  nem  zárja  ki  azt,  hogy  kellemetlen  meg-
lepetések  érjenek  bennünket,  úgy  a  bur-
gonyakivitelnél,  mint  a  megnemtámadási
szerződések  megkötésénél.  Egy-egy  külföldi
zászlódíszt,  vagy  látogatásaink  során  fel-
hangzó  díszmenetet,  szalonkocsit  és  figyelmes
fotografálást  túlzott  örömmel  veszünk  tudo-
másul,  megáll  a  szívverésünk  ési  bízunk  az
új  barátokban.  Kifelé  nemcsak  hogy  mutat-
juk  a  megindultságot,  hanem  át  is  érezzük  és
az  ellenfél  érzéseit  is  a  magunkéhoz  emeljük,
holott  lehet,  hogy  az  csak  udvarias  konvenció.
Keringünk  olyan  játszma  körül,  mint  például
a  Duna-medence  hegemóniája  és  nincs  tétünk
bent  a  játékban,  csak  rengeteg  újságcikkünk,
amelyet  erről  a  kérdésről  ontanak  a  szép
stílus  szerelmesei.  Abbahagytuk  a  külföldi
vendégek  etetését  és  itatását  is,  mert  végre
ráeszméltünk,  hogy  fehér  asztal  mellett  lehet
ugyan  barátokat  szerezni,  de  ezek  a  barátok
tartják  magukat  ahhoz,  hogy  az  emésztés  be-
fejezése  után  nem  ülhetnek  le  velünk  rögtön
otthon,  Londonban,  Párizsban,  vagy  Hollan-
diában  a  zöld  asztalhoz.  Oda  mindig  más  ül  le
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velünk.  Kesernyés  szájízzel  vesszük  föl  a
fonalat,  hogy  egyedül  magunk  tehetnénk  ér-
dékünkben  valamit,  de  ennek  az  eshetőségnek
még nagyon homályos a látóhatára.



A PÉNZ, MINT ÚJ NAGYHATALOM

Az  uralkodó  planéták  közül  rögtön  a  pénzt
kellett  volna  elsőnek  kiragadni,  mert  körötte
zajlottak  le  a  legizgalmasabb  drámáik.  Ki-
zárólag  e  kis  korszak  vívódásait  figyelve,  be
lehet  ugyan  számolni  arról,  hogy  voltak  a
pénznél  értékállóbb  illúzióink  is,  da  egyik  se
beszélt  olyan  érthető  nyelven,  mint  a  pénz.
Mint  dermesztő  rémhír  járt  szájról  szájra  a
társadalomban  az  a  fantasztikus  valóság,
hogy  akadt  az  országban  több  olyan  hófödte
kis  falu,  ahol  tíz  pengője  se  volt  a  bírónak  és
az  egész  községben  nem  lehetett  száz  pengő
készpénzt  sem  összeszedni.  S  mi  volt  rá  a  vá-
lasz?...  Fagyos  részvét.  Hatvan-hetvenéves
öreg  cégek  főnökei  kinyitották  a  gázcsapot,
mert  nem  tudtak  kifizetni  valami  csekélysé-
get,  munkásbiztosítót,  vagy  gázszámlát,  vagy
ehhez  hasonlót.  A  rendszeresített  koldus-
napon,  pénteken,  minden  fodrász-  és  minden
kalaposüzletben  marékszámra  állt  a  fillér,
amelyből  a  beköszönő  kéregetőnek  egy  dara-
bot  adtak.  Érthetetlen,  hogy  havi  negyven-
pengős  fizetésből  miképpen  tudtak  megélni  a
gépírónők  ezrei  és  hogy  a  10—16  filléres  óra-
bérből  mit  tudott  télire  félretenni  az  a  szak-
munkás,  aki  csak  nyáron  keresett.  Megdöb-
bentő  parlamenti  botrányok    közt    derült  ki,
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hogy  a  kereskedők  élet-halálharcot  kezdtek  a
forgalmi  adó  ellen.  Rablógyilkosságok  történ-
nek  húsz  pengőért,  fényes  nappal  leütnek  az
uccán  csoszogó  bankszolgákat,  kirabolnak  el-
hízott  szakácsnőket,  akik  negyven  pengőt
rejtegetnek a szalmazsákban.

Általában  lent  a  mélyben  olyan  példátlan
pénzéhség  jelentkezik,  mintha  egyenesen
összeszedték  volna  a  legalsó  rétegekben  a
pénzt  és  eldugták  volna  a  szegény  emberek
elől.  Az  élet  mégis  csak  értékesebb  holmi,
mint  a  váltópénz  és  mégis  nyakrafőre  dobál-
ják  el  maguktól,  sorozatosan  ugranak  be  a
Dunába,  úgy  hogy  az  állam  és  a  főváros
kénytelenek  tíz  mentőcsónakkal  kibővíteni  a
parti  vízszolgálatot.  Olyan  szégyenletesen
alacsony  fokra  hull  alá  az  emberi  munka  ér-
tékelése,  hogy  senki  se  tud  megélni  egyfajta
foglalkozásából,  hanem  szórakozás  helyett,
alvási  idő  alatt  is  új  megbízásokat  vállal,  mert
csak  így  tud  hozzájutni  ahhoz  a  «szánalmas
összeghez,  amelyikből  jut  egy  pohár  sörre,
virágcsokorra,  vagy  külföldi  társasutazásra.
Pénzüres  tér  képződik  a  munkás-  és  tiszt-
viselőrétegekben,  ez  a  fojtogató  hiány  szét-
löki  a családi  kereteket,  elrothasztja  a  lányok
erkölcseit,  agyafúrttá  teszi  a  natal  férfiakat,
morog  és  rombol  fölfelé,  durvaságot  visz  be
a  szerelembe  és  tátongó  szakadékot  ás  a  pén-
zes  és  a  pénztelen  emberek  közé.  Valószínű,
hogy  ez  a  kártevés  bekövetkezett  a  múltban
és  bekövetkezik  mindig,  ahányszor  csak  pénz-
szűke  lesz.  De  ebben  a  korban  a  pénzhiány
majdnem  halálát  jelentette  a  morális  fogal-
maknak,  mert  a  megszorult  ember  azonnal
felmérte  a  maga  dühe  és  szerencsétlensége
mellett  a  jómódúak    igéit  is  és nyíltan   hir-
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dette,  hogy minden    csak   hazugság,    a    fő  a
dohány.

Pedig  tetejébe  még  nem  is  volt  mindig
megingathatatlan  pénzegységünk.  De  talán
éppen  ez  a  zuhanása  és  emelkedése  a  pénz-
nek  tanította  meg  az  embereket  arra,  hogy
játszanak  a  pénzzel,  manővereket  vezessenek
ellene,  önálló  ellenfélnek  tekintsék,  amelyet
külön  is  igába  kell  hajtani.  A  pénz  árucikké
nőtte  ki  magát,  a  közönséges  fizetési  eszköz
mind  többet  és  többet  szippantott  föl  magába
a  nemzeti  lét,  az  állami  élet  lényegéből,  re-
prezentális  tényezővé  vált,  mintha  hadsereg,
külképviselet  és  egyetemes  gazdasági  faktor
volna,  A  múltban  a  lobogók,  a  flotta  színei,
az  államok  címerei  és  határai  ellen  követtek
el  merényleteket,  most  ezek  helyét  is  a  pénz-
egység  foglalta  el,  a  nemzetközi  tőzsdék  ka-
lózai  és  rablólovagjai  elsősorban  az  idegen  ál-
lam  valutáját  fúrták  meg  és  senki  se  törő-
dött  azzal,  hogy  milyen  lobogók  alatt  szalad-
gálnak  a  tengereken  a  hajók  s  talán  hogy  itt,
ezen  az  érzelmi  és  jelképes  fronton  ártsanak
egymásnak.  A  pénzben  találták  meg  azt  a
sokkal  érzékenyebb  pontot,  amelyen  át  a  dö-
fést  pontosabban  irányíthatták  a  másik  nem-
zet  szíve  felé  s  mikor  a  pénznek  ez  a  külpoli-
tikai  karrierje  nyilvánvalóvá  lett,  továbbá
mikor  megindult  belföldön  is  az  egészen  új
rétegeik  felülkerekedése  a  pénz  révén:  lehet-e
csodálkozni  azon,  hogy  a  pénz  és  az  erkölcsi
fogalmak  viszonya  alaposan  megváltozott.
Hogy  a  sokgyerekes  anyákat  nemzeti  kitün-
tetésben  részesítették  s  hogy  ez  a  kitüntetés
valami  jelentéktelen  pénzösszeg  volt:  azon
már  senki  sem  ütközött  meg,  noha  mindenki
érezte,  hogy   inkább   babérral    kellett    volna
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őket  felékesíteni.  De  a  babér  hitele  és  varázsa
valahol  szétfoszlott  s  a  babér  helyét  is  a  pénz
foglalta  el.  És  ez  oly  természetesnek  tűnt  fel,
hogy  mindenki  meghatva  készülődött  az
anyák  napjára,  amikor  a  8—10—12  gyerekes
hősnőket  feldíszítették  egy-egy  százpengős
papírjával.  A  zsidóság  szoros  egységének  fel-
kutatásánál  napfényre  került  és  köztudatba
ment  át,  hogy  ők  még  a  templomok  padjait
is  bérbeadják,  tehát  még  az  Istenhez  való  fo-
hászkodás  is  pénzbe  kerül.  A  keresztények
nem  kárörömmel  és  nem  felháborodva  mutat-
tak  rá  a  pénznek  erre  a  térhódítására,  hanem
titkos  igazolást  kerestek  benne  a  maguk  el-
kalmárosodására.

A  fix  fizetések  csökkentése  elleni  harcok
rohamosan  fejlesztették  a  pénz  hatalmát,  he-
lyesebben  azt  a  misztikus  hitet,  hogy  a  pénz
hatalom,  amelyik  minden  más  erőtényezőt  a
térde  alá  tud  gyűrni.  Az  anyagi  előnyökkel
szemben  a  kézszorítás,  a  baráti  jobb  odanyúj-
tása,  vagy  az  érdemek  másformájú  eszmei
elismerése  csalódást  keltett  az  illetőben.  Ő
többet várt: pénzbeli jutalmat.

Így volt lent.
De  fent  se  volt  másként,  azzal  a  furcsa  kü-

lönbséggel,  hogy  a  milliók  tulajdonosai  szá-
nalmas  szívóssággal  epekedtek  az  eszmei  ér-
tékek  felé,  a  címek,  rangok  és  kitüntetések
karácsonyfája  felé,  miután  anyagias  étvá-
gyukat  lecsillapították  kastélyok,  bérházak,
ezerholdas  birtokok,  vagy  nagy  vállalatok
megszerzésével.  Eltiporták  egymást  a  kor-
mányfőtanácsosi  címért,  amellyel  a  méltósá-
gos  titulus  járt.  A  cselédek,  ha  gráciába  akar-
taik  kerülni  a  háziasszonynál,  már  egy  fő-
jegyző,  vagy  egy  gyárigazgató    feleségét    is
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méltóságosnak  szólították.  A  társadalmi  ér-
vényesülésért,  az  elismerésért  és  befogadá-
sért  kifejtett  erőfeszítés  azt  a  látszatot  kel-
tette,  hogy  amit  a  pénz  rombolt  a  morális  ér-
tékeken,  azt  helyreigazítja  a  törtetők  ambí-
ciója.  Hogy  újra  teljes  fényében  jelenik  meg
a  társadalmi  égbolton  a  becsület,  a  megbíz-
hatóság,  hazaszeretet  és  a  nemes  áldozat-
készség csillaga.

Nem  ez  történt.  Igen,  ezek  a  fogalmak  to-
vábbra  is  felszínen  maradtak,  sőt  egyik-
másik  előnyösebb  pozíciót  ért  el,  mint  aminőt
azelőtt  élvezett.  Például  a  nemzeti  érzés,  a
hadsereg  tisztelete,  a  régi  határok  vissza-
vágyása,  az  egyház  respektálása,  a  keresz-
ténység  fenséges  eszméje,  a  tekintély  stb.
mind-mind  ünnepelt  ornamentikának  számí-
tottak,  az  arany  valósággal  alázatos  patroná-
tust  vállalt  velük  szemben,  halhatatlanságu-
kat  zengte,  fennmaradásukat  és  szükségessé-
güket  bizonyítgatta  és  dicsőítgette  örök  tar-
talmukat,  mert  felismerte,  hogy  e  pillérek
nélkül  fejére  omlik  a  társadalom.  Elvben  kö-
vette  őket,  a  gyakorlatban  az  arany  törvényei
szerint  élt  és  gyarapodott.  Hitet  adott  az  em-
bereknek,  hogy  tudják  elviselni  a  sanyarú-
ságot,  közben  ő  maga,  az  arany,  szemérmes
halvánnyá  vedlett  át,  eltűnt  az  emberek  szeme
elől,  saját  öncélúságát  elrejtve,  a  lábai  elé
került  törvénykönyvek  mögé,  ezek  közé
falazta  be  önmagát,  teljes  biztonságban  és
védelemben,  amelyet  maga  az  államhatalom
nyújtott  neki.  Túlnőtt  az  államon.  Minden-
kinek  ő  parancsolt,  anélkül,  hogy  a  létfenn-
tartáson  kívül  egy  morzsát  is  adott  volna  az
embereknek.  Az  osztályokkal,  az  iparral,  a
művészetekkel  és   a  politikával  úgy  operált,
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mint  függvényekkel.  A  bankokban  tábla  hir-
dette,  hogy  a  hirtelen  rosszul  lett  alkalmazot-
tak  hol  részesülnek  első  segélyben.  Az  arany
szociális  szíve  menzákat  nyitott  a  meghaj-
szolt  tisztviselők  számára,  volt  orvosi  rende-
lőjük,  rokkantsági  segélyegyletük,  csónak-
házuk,  Duna-strandjuk  és  weekend-telepük.
Dalárdát  is  szerveztek,  az  erkélyről  a  földig
boruló  nemzetiszínű  zászló  hirdette,  ha  ünnep
volt,  hogy  itt  a  nap  gazdasági  fényforrásai
éreznek  együtt  a  meghatott  néppel,  s  olyan
ragyogó  átalányrendszerrel  dolgoztak  a  nyil-
vánosság  felé,  amelyik  a  kisebbségek  zoko-
gását,  vagy  a  nagy  tranzakciók,  panamák  és
állami  üzletek  dübörgését  nem  engedte  át  a
tapétás ajtókon.

A  vagyonnak  ez  a  példátlan  tisztelete  még
arra  is  jó  volt,  hogy  kordában  tartsa  a  nyug-
talan  vagyontalanokat.  Bármilyen  különösen
is  hangzik,  de  a  pénz  az  egyik  fékentartó  és
fegyelmező  erő  vértjében  tündökölt,  rettegést
keltett,  a  betevő  falatot  féltették  tőle  és  az  csak
természetes,  hogy  az  emberi  méltóságot  alája
rendelték  az  ő  érdekeinek.  A  feleség  lefogta
a  férje  kezét,  ha  ökölbe  akart  szorulni,  vagy
a  száját,  ha  ki  akarta  nyitni.  Hová  mégy,  ha
kilöknek?  —  kérdezte  az  asszony  a  keserű
embertől  és  nagyobb  nyomaték  kedvéért  fel-
sorolta,  hogy  hány  gyerekük  van,  akiknek
enni  kell  adni.  A  nős  alkalmazottakat  gyű-
lölni  kezdte  a  pénz,  robotosainak  megtiltotta
a  házasságot,  szerette  a  törvényen  kívüli
viszonyok  felelőtlenségét,  a  következmények
nélküli  csókot,  s  a  munkateljesítmény  foko-
zásának,  szentségének  és  nemzeti  érdekének
hangoztatása  mellett  foszlányokká  tépte  a
nők  érintetlenségét.  Úgy  dobta  félre  útjából
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ezt  az  ósdi  szemérmességet,  mint  a  hóeke  a
szűz  havat.  A  fiatalemberek  gerincét  megfosz-
totta  férfiasságuktól  s  mikor  ezek  betanul-
tak  a  pénz  szolgálatába,  vitték  ki  magukkal
ugyanezt  a  szolgálati  szellemet,  lefelé  az
életbe,  be  a  családokba,  ahol  egy-egy  maradi
papán,  vagy  csökönyösen  erkölcsös  anyán
alig-alig  tudtak  megtörni  ezek  az  új  szoká-
sok  és  felfogások.  Ezeket  is  magukkal  ragad-
ták  az  új  hullámok  és  a  becsületben  meg-
őszült  apákat  hol  a  Dunából  fogták  ki,  hol  a
razziák  terelték  be  a  rendőrségre,  hol  pedig
ott  lehetett  őket  felfedezni,  ahol  kártyacsaták
folytak,  vagy  ahol  politikai  ágenseket  ke-
restek.

A  pénz  és  az  etikai  fogalmak  uralma  közt
sokan  keresték  a  harmóniát.  Pártok,  cikkek,
aszkéták  és  képviselők  tépdesték  azt  az
aranyból  szőtt  pókhálót,  amelyik  ráereszke-
dett  a  társadalomra,  mint  a  köd.  Világosan
meg  lehetett  állapítani,  hogy  a  tiszta  hang,
amelyik  a  pénz  bubáját  szét  akarta  verni,
visszhang  nélkül  halt  el,  mert  már  a  vissz-
hang  is  át  volt  itatva  az  anyagias  felfogás-
sal.  Az  olvasók  azt  mondták,  hogy  helyesen
beszél  az  illető,  mikor  vizet  prédikál,  de  azért
valamennyien  borivásra  törekedtek  és  szen-
tül  hitték,  hogy  a  cikkíró  vagy  purifikátor
se  cselekszik  mást.  Felemás  világ  keletkezett,
másról  szavaltak  a  fórumon  és  mást  csele-
kedtek  a  valóságban.  Komolyan  megrökö-
nyödtek,  ha  egy-egy  közéleti  harcosról  halála
után  kiderült,  hogy  koldusszegény  volt.  Mert
ebben  az  időben  az  emberek  már  úgy  gondol-
koztak,  hogy  a  szegénység  hirdetése  is  egyike
a  legjövedelmezőbb  foglalkozásoknak.  Min-
denkinek  volt  egy  bűnös  viszonya:  a  pénz-
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imádás,  amelyet  a  végsőkig  eltitkolt.  Erezte,
hogy  a  fizetésében  alaposan  lecsökkentett
tisztviselők,  az  elégedetlen  kisgazdák  és  pénz-
telen  proletárok  vulkánja  fölött  jutott  hozzá
a  nagyobb  vagyonhoz.  Igazolást  csak  abban
az  egyre  halványodó  elvben  talált,  hogy  el-
végre  is  szabad  verseny  van,  az  egyéni  erők
és  képességek  érvényesülési  ideje,  hogy  ka-
pitalista  világrend  van  nálunk,  tehát  jogos
minden  jövedelemhalmozás.  Forma  szerint  ez
a  lelkiismereti  indokolás  meg  is  állta  helyét,
csak a valóság volt visszataszító.

A  szorongás  fészket  vert  tehát  a  vagyono-
sokban  s  ha  mások  a  hatalom  erőviszonyai,
bizonyára  addig  lehetett  volna  fokozni  ezt  a
szorongást,  hogy  a  vagyonos  osztály  legalább
a  kötelességét  teljesítette  volna  a  koplalásra,
tengődésre  és  megalázásra  ítélt  milliókkal
szemben.  A  hatalom  azonban  a,  pénz  és  va-
gyon  megvédésére  a  végsőkig  készen  állt.
Hagyomány  volt  nála  ez  a  határtalan  és  vak
védelem,  a  békeidők  öröksége  s  különben  is
a  törvény  és  annak  szelleme  nem  ismert  haj-
lékonyságot,  az  akkori  törvényhozók  álmát
nem  háborgatta  olyan  korkérdés,  mint  a  jö-
vedelem  és  a  pénz  igazságosabb  megosztása
s  ennek  a  problémának  hiányában  merev  és
rideg  paragrafusokkal  ültették  tele  a  törvény-
könyveket.  És  hogy  is  nyúlhatott  volna  a  ha-
talom  például  a  nyerészkedési  paragrafusok
revíziója  felé,  amikor  ezeket  a  paragrafuso-
kat  a  pénz  gárdistái  őrizték,  akik  maguk  is
megvetették  a.  halált,  vagy  annak  legalább  is
jelképes  formáját,  az  erkölcsi  bukást.  Az
arany  szemérmetlenül  fönntartotta  a  kisebb
országban  is  a  nagy  birodalomra  érvényes  kó-
dexeket,  kölcsöneivel  elbájolta  a  közhatalmat,
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leszórta  vállairól  a  közterheket  és  olyan
morált,  olyan  politikát  és  olyan  gazdálkodást
szuggerált,  amelyik  a  nemzeti  léleknek  tet-
szetős  volt,  a  tömegek  se  nagyon  támadhat-
ták  meg  s  amelyet  az  újítók  handabandájá-
tól megvédett a törvénykönyv.

A  korszak  történelmi  felelőssége  abban  csú-
csosodik  ki,  hogy  a  nemzeti  fölemelkedés
szempontjából  nem  fogta  be  igájába  a  pénzt.
Tudomásul  kellett  volna  vennie,  hogy  a  pénz
tisztelete  és  az  anyag  hatalma  odalépett  az
etikai  erők  mellé  s  hogy  ez  az  új  rivális  új
időket  hozott,  új  szemléletet,  új  erkölcsöket,
amelyeket  nem  lehetett  a  régi  szólamokkal
ledönteni  vagy  kiirtani,  hanem  amelyekkel
rögtön  számolni  kellett  volna,  ezeknél  is  so-
rozást  kellett  volna  tartani,  újoncokat  szedni
belőlük  s  kiképezni  az  ő  soraikból  azt  az  új
állami  és  pénzügyi  hadsereget,  amelyik  a
megváltozott  világhoz  alkalmazkodik.  Hiszen
ez  a  kegyetlen  átalakulás  megtörtént  kint  a
külföldön  is  majdnem  mindenütt.  De  amíg
külföldön  előbb-utóbb  járomba  törte  az  új
erőket  egy  eszme  vagy  a  régi  államhatalom,
nálunk  ezek  nőttek  rá  a  fejünkre  és  gőgjük-
ben  szóba  sem  álltak  azzal,  aki  változást  mert
hangoztatni.
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De  mit  is  szegezhettek  volna  szembe  a  pénz-
zel  ebben  a  pillanatnyi  létben  és  átmeneti
időben,  amikor  az  anyagi  jólét  befészkelő-
dött  a  szívekbe,  mint  egy  ideál.  Az  általános
panaszkodásra  volt  ugyan  ok,  de  hogy  ilyen
egyetemes  hűtlenségen  csípjen  rajta  az  em-
ber  mindenkit,  aki  valaha  az  önzetlenség  kö-
rébe  tartozó  istenségeket  követett:  az  gondol-
kozásra  késztette  az  embert.  Nem  egy,  de  tíz
fokkal  akart  mindenki  magasabbra  hágni,
mégpedig  egyszerre  és  éppen  akkor,  amikor
kicsi  lett  az  ország.  Vagy  talán  éppen  azért.
Az  eshetőségek,  rangok,  pozíciók  mintha  le-
jebb  szálltak  volna  a  magasból  ebben  a  ki-
sebb  országban,  minden  közel  jött  és  köny-
nyebben  elérhetőnek  látszott.  Föl  lehetett
ágaskodni  értük  a  társadalmi  magaslatok  pol-
caira.  Hát  akkor  miért  ne  ágaskodnánk  fölf
Csak  a  grófok  tarthatnak  nörszöket!  Miért
ne  tarthatna  a  papírtröszt  elnöke  is,  vagy  egy
divatos  író  felesége,  aki  célba  vette,  hogy  az
urából  vagy  képviselő,  vagy  legalább  is  mél-
tóságos  úr  legyen!  Általános  a  panasz  a  hig-
gadtabb  elemiek  körében,  hogy  e  korszakban
mindenki  jóval  magasabb  szintre  igyekszik
és  jóval  előkelőbb  allűröket  vesz  föl,  mint
aminők  megilletnék.  A  területi  zsugorodáson
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kívül  oka  ennek  a  felhevülésnek  kétségtele-
nül  az  a  lélektani  rémület  is,  amelyik  meg-
mozdult  minden  életrevalóbb  egyénben  s
amelyet  egy  kiáltás  formájában  lehetne  sza-
vak  útján  kifejezni.  Ez  a  felkiáltás  plédig,
amelyet  a  lélek  vert  vissza,  körülbelül  így
hangzott:  Mi  lesz  velünk?  Vagy  így:  Hát  vte-
lünk  mi  lesz!...  Mi  lent  maradunk”?...  A
társadalmi  turisztika  tízezrével  hódította  meg
a  tömegeket,  amelyek  mind  föl  akartak  jutni
a  szent  hegyre  s  lehetőíleg  autón.  Hogy  ehhez
a  hegymászáshoz  miért  választották  himnusz-
nak  a  sírást,  az  örökös  panaszkodást  és  a  ki-
felé  való  sopánkodás,  az  is  érthető,  ha  elfo-
gadjuk  azt  a  tételt,  hogy  senki  se  szereti  nyíl-
tan  bevallani  azt,  hogy  ő  nagyétkű.  Leplezni
csak  kellett  valahogy  a  mohóságot,  amelyikre
az  embereket  rászoktatta  a  tőzsde  is,  az  in-
fláció  is  és  a  bőség,  amelyikben  azok  dúskál-
tak,  akik  már  feljutottak  a  társadalmi  csú-
csokra.  A  fasori  villák  és  vidéki  kúriák  meg-
szerzése  percek  alatt  történt,  az  új  fészekben
az  új  gazda  megkezdte  az  estélyeket,  ezek-
nek  híre  kelt  és  a  fényes  hírek  újabb  oszta-
gokat  mozgósítottak  lent  a  mélyben,  újabb
csoportok  lendültek  fölfelé,  hogy  lefőzzék  és
utólérjék  az  arriváltakat,  A  legutóbbi  évekig
állandó  mozgásban  volt  a  társadalom,  egyes
rétegek  lefelé  költöztek,  mások  fölfelé  tolong-
tak,  de  ez  a  helycsere  csak  madártávlatból
igazolta  azt,  hogy  a  megújhodás  időnkint  új
rétegeket  dob  föl  a  felszínre.  Akik  ugyanis
alulra  kerültek,  azok  ezt  soha  nem  ismerték
el  és  úgy  is  viselkedtek,  mintha  még  mindig
ők  volnának  az  urak  is  övék  volna  a  vezetés.
Ezer  szállal  voltak  hozzákötve  a  legfelső
szinthez  s  ebből  nem  engedtek.  Viszont,  akik
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felhágtak  a  legfelső  peremekre,  azoknak:
még  sem  idejük  nem  volt  a  múlt  le  vedlésé-
hez,  sem  arra,  hogy  lábukat  biztosan  meg-
vessék a vagyon s a rang díszhelyein.

Mondani  se  kell,  hogy  ez  a  mozgás  lefelé
igaz  könnyekkel  is  járt  s  akik  fölfelé  törtet-
tek,  azok  már  csak  tapintatból  is  szánakoz-
tak.  Az  ösztön  pedig  azt  súgta  nekik,  hogy
minél  hangosabban  panaszkodjanak,  mert
így  elviselhetőbb  volt  a  helycsere  sok  izgalma,
fájdalma  és  fáradsága.  Egyébként  a  sírás
összefüggött  a  fölfelé  igyekvőknél  az  óvatos
csúszás-mászással.  Jobbra-balra  pislogtak,
hogy  nem  ütköznek-e  bele  valahol  a  fölka-
paszkodottak  érdekeibe  s  nem  lépnek-e  reá
valamelyik  hatalmas  érdekeltség  tyúk  sze-
meire.  Számítottak  bizonyos  fokú  megértésre,
bíztak  az  européer  hangban  s  a  vagyonszerzés
cinkostársi  megbecsülésében,  de  helyesebb-
nek  tartották,  ha  hétrét  görnyedve  teszik  első
tiszteletüket  a  napsugaras  fensíkokon,  ahol
az  ő  szemükben  a  barbár  erők  uralkodtak  s
ahol  minden  percben  lehetett  meglepetések-
től  tartani.  Bizonyos  kötelező  taktikai  és  eti-
kettszerű  parancsnak  is  érezték  a  megalázko-
dás  mutogatását;  úgy  hízelegtek  a  hatalom-
nak,  mint  a  Dalai  Lámának;  megcsodálták  a
hatalom  mancsait,  de  ugyanakkor  már  vil-
lámgyorsan  azt  latolgatták,  hogy  hogyan  le-
hetne  ezeket  a  mancsokat  megmanikűröztetni,
ártalmatlanná tenni és eltüntetni.

A  hódításnak  ez  a  fajtája  egyidős  az  em-
beriséggel  és  ebben  a  korban  se  bizonyult  ha-
szontalannak.  Az  érvényesüléshez  éppen  úgy
kellett,  mint  a  megélhetéshez  és  a  sírás  olyan
ragadós  lett,  hogy  a  kor  közkedvelt  társalgási
stílusává    fejlődött.    Szemtől-szembe    nem  is
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használtak  más  hangot  az  emberek,  mint  a
panaszkodásét.  Egymás  háta  mögött  aztán
alaposan  leszedték  egymásról  a  keresztvizet.
Úgyis  tudtak  egymásról  mindent,  de  ezt  még-
sem  éreztették  egymással,  hanem  tovább  fej-
lesztették  az  álszenteskedő  irányzatot,  ame-
lyik  aztán  lefelé  úgy  megfestette  a  közmo-
rált,  mint  a  pohárba  beleejtett  tintacsepp  a
vizet.  Az  újságok  fő  megélhetési  forrása  éve-
ken  át  a  leleplezés  volt,  a  közélet  tele  volt
lepellel  leborított  vulkánokkal,  amelyekben
csak  úgy rotyogott  a  szenzáció  és  elég  volt
megrántani  a  fátyol  csücskét  ahhoz,  hogy  ki-
robbanjanak  a  hazugságok,  amelyekkel  az
embereik egymást áltatták.

Ennek  a  nagyfokú  altatásnak  célja  kétség-
telenül  a  hatalom  végleges  és  teljes  megkapa-
rintása  volt;  szócsatái,  mérkőzései  és  villon-
gásai  mögött  időnkint  látni  lehetett  az  ellen-
felek  fogsorát,  amint  éppen  egymásra  vicso-
rították,  de  nem  azért  találták  fel  a  parlamen-
tarizmust,  az  elvi  harcokat  s  úgynevezett
tárgyilagos  szempontokat,  hogy  ezek  segítsé-
gével  el  ne  lehessen  rejteni  az  avatatlanok
szemei  elől  a  valódi  célokat,  A  férfiak  küzdő-
tere  körül  a  viaskodás  alatt  természetesen  ki-
alakult  egy  csendesebb  közéleti  zóna  is,  sőt
volt  a  lovagi  tornának  egy  fényűzőbb  galé-
riája  is,  amelyet  a  hölgyek  töltöttek  meg  zsú-
folásig,  a  nők,  akik  a  síró  férfiak  könnyeit
gyöngyök  alakjában  adták  vissza  a  világnak
s  akik  egyáltalán  nem  panaszkodtak.  Aki  e
korszakocska  lapjait  forgatja  majd  a  múze-
umban  úgy  száz  év  múlva,  az  könnyen  azt
hiszi,  hogy  itt  szüntelenül  csak  a  panamák
zúgtak,  robotoltak  a  bíróságok,  öldösték  egy-
mást  a   legkiválóbb    férfiak    a   porondon    és
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hogy  nem  is  volt  idő  és  mód  arra,  hogy  az
egymástól  elorzott  kincseket  fel  is  használ-
hassák  némi  jogos  ragyogásra.  Hiszen  a  ló-
versenyek  pompájának  is  régen  befellegzett,
a  nemes  paripák  tenyésztését  és  kultuszát
fölváltotta  a  proletáribb  futballisták  divata,
a  hölgyek  ruházkodásában  a  vezérelveket  a
napfürdőzés  és  strandolás  állapították  meg.
Hol  és  mikor  fejthették  volna  ki  a  nők  és  a
ráérő  férfiak  azt  a  fényűzést,  amelyik  meg-
cáfolta  volna  azt  a  sivár  képet,  amelyet  a
közállapotokról  az  egykori  krónikák  nap
mint  nap  följegyeztek.  Talán  a  magánélet-
ben  eldugva  a  világ  szeme  elől,  leeresztett
redőnyű  villák,  külföldi  fürdőhelyek  és  a  mo-
bil  vagyon  százszínű  spanyolfala  mögé  mene-
külve  dőzsöltek,  úgy  hogy  erről  sehol  semmi-
féle  följegyzés  nem  maradt  s  ennek  nyomát
se lehet fölfedezni!

Nem  tudom,  mennyiben  fontos,  hogy  kései
utódunkat  helyesen  informáljuk  e  korszak
napsugarasabb  oldaláról.  Inkább  a  magunk
megnyugtatására  jegyezzük  föl,  hogy  aimit  e
korban  fényben  és  ékszerben  a  közéleti  ro-
mok  alól  ki  lehetett  kubikolni,  azt  vaüóban
mind  a  hölgyek  lábai  elé  öntötték  a  férfiak.
A  nők  voltak  e  kor  nemesfémgyűjtő  állo-
másai.  Tapadt  ehhez  neme  s  verejték,  csa-
lások,  bukás,  roncsolt  idegzet,  temérdek
izgalomban  született  epe-  és  vesekő,  ta-
padt  sok  börtön,  vesszőfutás  és  krónikus
álmatlanság,  de  kimódolta,  hogy  hölgyei
el  ne  maradjanak  Párizs  mögött.  A
férfiakat  lehet  a  szertelenség  vádjával  illetni
s  az  is  igaz,  hogy  egymást  becsapták,  hogy
telesírták  egymás  fülét  s  hogy  nem  vetették
meg  a   földnek  azt  a  gyönyörét,  amelyet  a  nő
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közelében  kell  keresni,  de  mentségükre  föl
kell  említeni,  hogy  ennék  a  hajszának  meg-
teremtésében  a  nők  is  prímszerepet  játszot-
tak.  Mi  volt  az  állam,  a  főváros  és  a  községek
illeték-  és  vámszedése  ahhoz  a  kecses  szabad-
rabláshoz  képest,  amelyet  az  életkedvvel  telí-
tett  hölgyek  vittek  véghez  a  gyengébb  ideg-
zetű  és  harácsoló  természetű  férfiakon!  A  férfi
a  strandokon,  a  tánchelyiségekben,  week-ende-
ken,  hajókirándulásokon,  irodalomban  és  a
jó  társaságokban  is  egészen  közelébe  férkő-
zött  a  nőnek,  helyesebben:  a  nők  egészen
közel  engedték  magukhoz  ezt  az  ősi  ellenfelet,
hogy  ízzé-porrá  zúzzák  szét  s  hogy  magukra
rakják  a  hímneműek  minden  készletét.  Le-
omlottak  a  válaszfalak!  —  hirdették  két-
ségbeesetten  a  szószékekről  a  papok,  Szodo-
mát  emlegettek  és  az  erkölcsök  pusztulását
tárták  föl  valamennyi  beszédükben.  A  világ
és  a  társadalom  nem  dőltek  össze,  mert  a  nők
is  voltak  annyira  ügyesek,  hogy  fenntartsák
e  pilléreket  s  csak  az  történt,  hogy  a  fényűzés
irányítása  siklott  ki  a  férfiak  kezéből.  A  nők
fölfedezték,  hogy  lényük  és  mosolygó  környe-
zetük  többet  ér,  mint  a  részvények  egész  tö-
mege  s  a  férfiakon  nem  a  női  báj  uralkodott,
hanem  a  nők  trösztje,  az  az  öntudatos  egyéni
alakulat,  amelyik  ha  ki  is  szedte  a  férfiak
koponyájából  az  üdvözítő  ötlettel  együtt  a
hajszálakat  is,  de  adott  is  érte  valamit.
Soha  nem  szökött  föl  annyira  a  férfiak  valőrje,
mint  ebben  az  időben,  amikor  majdnem  min-
den  erőfeszítés  anyja  egy  női  szeszély  volt  s
amikor  a  nők  még  a  választójog  komoly  köve-
telésével  is  felhagytak  és  amikor  gomba-
módra  szaporodtak  a  háztartási  tanfolyamok,
ahol  a  hölgyek  főzni  tanultak  és  tudták  azt,
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hogy  egy férfinak  naponta  hány  gramm  szén-
hidrátra,  mennyi  zsírra,  nedvre  és  kalóriára
van szüksége.

Ők  nem  hazudtak  a  férfiaknak,  mihelyt  az
anyagi  világ  meghódításáról  volt  szó.  Vagy
mihelyt  pozíciót,  pénzt,  rangot  és  tekintélyt
kellett  elérni,  őszinte  adót  vetettek  ki  a  fér-
fiakra,  de  vitték  őket  fölfelé  magukkal  anél-
kül,  hogy  megbántották  volna  őket.  Sőt  na-
gyon  vigyáztak  reájuk,  mint  általában  a  leg-
becsesebb  jószágára  szokott  ügyelni  az,  em-
ber,  hogy  el  ne  veszítse  és  ki  ne  dőljön  alóla.
A  nők  elkápráztattak  híveiket,  azt  az  érzést
ébresztették  föl  a  férfiakban,  hogy  már  nincs
tovább,  nem  jöhet  nagyobb  öröm,  itt  a  betető-
zése  a  világnak,  hiszen  az  elérhetetlen  ideál,
a  nő,  íme,  karjaikba  dől  és  kegyesen  elfogad
tőlük  mindent,  amit  a  férfi  a  földön  össze  tud
sebtiben szedni.

Mégse  volt  senki  sem  elégedett.  Egyelőre
ott  tartunk  még,  hogy  minduntalan  egy  nyug-
talanító  hiányérzet  üti  föl  fejét.  Hol  egy  pró-
fétát  hiányolunk,  hol  az  igazi  ifjúságot
követeljük,  hol  pedig  valami  új  eszmét
várunk  az  idők  méhétől.  Egyáltalán:  mintha
a  csúszó-mászó  sírás,  kapaszkodás  és  törtetés
nem  hozta  volna  meg  a  férfiaknak  azt  a  ki-
elégülést,  amelyik  a  társadalmi  póznák  or-
mán  üdvözülés  formájában  leng.  Le  is  ha-
nyatlottak  egy  kissé  a  közéleti  becsvágyak,
mert  a  teljhatalom  őrzői  mégse  szolgáltatták
ki  magukat  teljesen  s  a  pénz  nem  minden!
utalással  sikerült  megakadályozniuk,  hogy
ez  az  ország  belefulladjon  az  örömökbe  és  át-
alakuljon  a  kartelek  kantonjává.  Az  se  árasz-
tott  örök  fényt  erre  a  földre,  hogy  sikerült  el-
érni  a  dúskálást  a  női  gyönyörökben.  Az  em-
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berekből  ki-kicsap  a  koldusság  lázadása.
Hiányzik  az  uralom  és  az  uralkodás  szédítő
izgalma,  a  nemzetiségekkel,  külállamokkal,
az  egyenllően  erős  ellenfelekkel  állandóan
hadrakelt  hadsereg  erőérzete  s  az  az  örökös
támadó  állás,  amelyik  nem  a  maga  rongyos
életét,  hanem  az  élet  pompáját  védi.  A  társa-
dalom  a  szemrehányások  meddő  korát  éli,  az
ifjúság  az  öregeket  űzi,  az  idősebbek  az  ifjú-
ságot  püfölik.  A  kereskedőknél  bűn  a  profit,
a  kisgazdákat  lenézik,  mert  műveletlenek.  Az
értelmiség  friss  vért  követel  saját  soraiba,  a
középosztály  a  vérpadról  kiabál,  hogy  vált-
sák  meg, a  kisiparosok  és  kiskereskedők  föl
szeretnék  pörkölni  a  nagyáruházakat,  az  adó-
sok  a  végrehajtókat  s  nincs  pontja,  nincs  me-
zeje  az  egész  együttesnek,  ahol  a  vád  mellett
ott  ne  sisteregne  még  egy  nagy  panasz:  az,
hogy  mi  és  ki  hiányzik  ebből  a  korból.  Azt
mondják,  hogy  a  diákokban  nincs  meg  a  lobo-
gás,  a  művészekből  hiányzik  a  szent  tűz,  a
politikusokból  az  önzetlenség,  a  nőkből  a  sze-
mérem,  a  férfiakból  a  férfiasság,  a  bátrakból
a  bátorság.  Megtagadnák  egymástól  a  jó  tu-
lajdonságok  velejét  még  akkor  is,  ha  látnák
azokat,  kiállítva,  kézzelfoghatóan  s  meg  van-
nak  győződve  arról,  hogy  ebben  a  korban  az
emberek  mindent  csak  mímeltek  és  semminek
sem  voltak  ténylegesen  a  birtokában.  Egy
rendes  orvosra,  aki  becsületesen  értette  a  dol-
gát,  úgy  néztek  fel.  mint egy félistenre  és  a  ku-
ruzslóra  illő  legendákkal  aggatták  körül.  A
fix  pontnak,  a  régi  Nagymagyarországnak
megingásával  magyarázgatták  azt  a  zűr-
zavart,  amelyik  amellett,  hogy  fék  nélkül  tör-
tetett  az  egyéni  jólét  felé,  állandóan  attól  re-
megett,  hogy  egy  kéretlen  csoda  megfosztja  őt
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a  kényelmes  süllyedéstől.  Olyan  csodára  vár-
tak,  amelyik  a  süllyedést  is  biztosítaná  és
magával  is  emelné  a  kort,  megrázkódtatás
nélkül,  közmegelégedésre  s  a  műkedvelő  elő-
adás  langyos  lelkesedésével  segítené  át  az  em-
bereket egy tisztább világba.

Ilyen csoda azonban nincs.

 



KÖZÉLETI

 

SZEREPLÉS

Ezt  a  csodát  azonban  sejtetni  mégis  csak
azoknak  kellett  volna,  akik  beléptek  a  ma-
gyar  közéletbe.  Akármi  késztette  is  őket  erre
a  lépésre,  behunyt  szemmel  is  a  történelmi
célokra  kellett  volna  tapintaniok.  Az  utód-
államokban  szükség  volt  arra,  hogy  a  rajzás
a  közéleti  gócpontokra  válogatás  nélkül  tör-
ténjék  meg,  mert  pótolni  kellett  azokat  a
réseket,  amelyeket  a  magyarság  letaszítása
ütött.  De  nálunk  ennek  éppen  az  ellenkezője
történt:  zsúfoltság  támadt  a  kis  országban,
az  értelmiség  bősége,  Erdély,  a  Felvidék,  a
Bánát  és  a  kiürített  nyugati  területek  ide
öntötték  feleslegüket,  amelyet  nem  lehetett
ideiglenes  dagálynak  tekinteni,  hogy  mindez
majd  hamarosan  lelohad.  Az  anyaország
maga  is  dúskált  a  honmentő  becsvágyakban.
Saját  fiaival  túlterhelve,  roskadozott  az  értel-
miség  túlsúlya  alatt.  Ha  mindenkit  valami-
lyen  történelmi  mérce  alá  lehetett  volna  állí-
tani,  mielőtt  belépett  volna  a  közélet  terüle-
tére,  akkor  talán  kikerült  volna  ebből  az  ára-
datból  egy  norma,  amelyik  megszabta  volna  a
nemzetnek,  hogy  ki  után  merre  kell  mennie.
A  közéleti  tisztesség,  a  tiszta  kéz,  a  tehetség,
a  jószándék,  vagy  ehhez  hasonló  békebeli
mértékek  kevésnek  bizonyultak  ezekben  az
időkben,  ezek  az  alapelemek  a  segédeszközök
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szintjére  kerültek,  mert  a  nemzet  vezetése
mellé,  mint  ennél  sokkal  nagyobb  feladat,
odakerült  a  nemzetmentés  munkája  is.  Aki
tehát  beiratkozott  egy  pártba,  pozíciót  vállalt,
politizált,  vállalatot  irányított,  írt,  szervezett,
vagy  különösen  aki  hat  almát  ragadott  a  ke-
zébe,  az  le  kellett  volna  hogy  vesse  magáról
a közéleti szereplés koloncait.

És  aki  bevonult  a  közéletbe,  az  maga  után
húzott  egy  isötét  uszályt:  mit  akar  elérni  ez
az  emberi...  Ε  gyanú  alól  talán  senki  se
mentesült,  kivéve  az  olyan  monumentumo-
kat,  mint  Apponyi  Albert  gróf.  De  hányan
voltaik  ilyen  nagyok,  akiknek  megadatott  a
cselekvés  és  állásfoglalás  legteljesebb  szabad-
sága?  Bethlen  István  gróf  egyévtizedes  kor-
mányzásia  után  sem  ért  él,  többet,  mint  azt,
hogy  a  közbizalom  egy  központi  elsimító  ha-
talmat  tisztelt  benne  s  csak  miután  mint  a
történelmi  célok  közkatonája  jelentkezett
külföldön,  akkor  hódoltaik  előtte  úgy,  mint
egy  államférfiú  előtt.  Addig  elsősorban  is  ki-
tűnő  pártvezér  volt,  egy  rendszer  Mohamedje,
aki  egy  volt  vezérkari  kapitány  katonai  szak-
tudásával  könnyűszerrel  szorította  be  a  szer-
vezetlen  nemzetet  egy  politikai  kaszárnyába.
Ez  az  egység  formai  és  fegyelmi  alakulatnak
készült,  nagy  célok  szolgálatára,  amelyeket
nem  is  tévesztett  sohase  szem  elől,  azonban
meg  is  maradt  mindig  formai  és  fegyelmi
egységnek,  amelyikből  mást,  mint  tartalmat-
lan  párthatározatot  és  rendíthetetlen  párthű-
séget nem is lehetett kikényszeríteni.

Amire  ez a  rendszer  invitálta  a  kort,  az
kikapcsolt  az  életből  minden  kockázatos  moz-
galmat.  A  cselekvések  minősítésében  hamar
ráhúzták  mindenre,  hogy  „veszélyes  kaland”,
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De  miért?  Nemcsak  azért,  mert  a  király  haza-
hívása,  a  pénzgazdálkodás  átalakítása,  vagy
a  földbirtok  megosztása  önmagában  is  való-
ban  veszélyes  volt,  hanem  mert  kialakult  egy
közéleti  szellem,  amelyik  hizlalásra  és  üdü-
lésre  rendezkedett  be,  tehát  még  az  olyan
ártatlan  tűszúrást,  mint  például  a  forgalmi
adó  ügyében  elhangzó  interpelláció:  ezt  se
tűrte  és ezt is tompítani igyekezett.

Akiket  aztán  a  hivatottság  hajtott  ki  a  ma-
gánéletből  a  közéletbe,  azok  temérdek  áldo-
zatot  hoztak  azért, hogy  a  közt  szolgálhassák.
Egész  sereg  közéleti  nagyság  bújt  el  például
a  telefonkönyvben  a  titkos  számok  mögé,
mert  éjjel-nappal  zaklatták  őket  a  bajba  ju-
tott  egzisztenciáik.  Ezek  a  meggyőződéses
emberek  mind  panaszkodnak,  hogy  nem  tud-
nak  a  családjukkal  törődni.  Bizottságból  bi-
zottságba  kell  rohanniok,  mert  ha  nincsenek
ott,  rögtön  olyan  zavarok  támadnak,  mintha
vásott  nebulók  ültek  volna  össze  tanácskozni
a  tanító  nélkül.  Az  egyik  párt  vezérét  saját
hívei  is  megrótták,  hogy  zárkózott  és  meg-
közelíthetetlen,  holott  tudták  róla,  hogy  külön
titkárság  útján  bonyolítja  le  egy  egész  fel-
csigázott  keresztény  társadalom  panaszait  s
hogy  naponta  átlag  ötven-hatvan  különböző
ügyben  tárgyal.  Hogy  mi  postája  van  na-
ponta  egy közfunkcionáriusnak,  arra  jel-
lemző,  hogy  a  polgármester  magánlevelezését,
amelyet  nem  hatóságokkal,  hanem  egyének-
kel  és  protektorokkal  kell  folytatnia:  három
titkárnő  kell  hogy  intézze.  Ha  egy  miniszter
elment  egyszer  a  színházba,  akkor  a  mellette
lévő  páholyban  legtöbbször  az  elnöki  osztály
legfőbb  referense  foglalt  helyet  és  a  szünet-
ben  referált  a  főnökének.    Különben    a    mi-
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miniszter,  ha  színházba  ment,  okvetlenül  bekerült
a  lapok  színházi  rovatába.  Betétette  a  szín-
ház,  mint  jó  reklámot,  de  különben  is  föl-
jegyezték  volna  ezt  a  ritka  eseményt  maguk
az  újságok  is,  amelyek  ezzel  a  közléssel  iga-
zolták  többek  közt  azt  is,  hogy  a  közélet  szol-
gái  nem  érnek  rá  magánemberekké  átvedleni.
Pedig  mit  ér  az  egész  ragyogó  közpálya,  ha
mögötte  megsemmisül  az  ember  mindennapi
kis  élete.  Erről  csak  a  halhatatlanok  mond-
hatnak  le,  de  ők  is  csak  a  haláluk  után.  A  ki-
merültség  és  sokszor  a  hiábavalóság,  amelyet
a  szellem  és  a  köz  élharcosai  éreztek,  nem
kapott  elégtételt  azzal  a  ténnyel,  hogy  a  vi-
szonyok  nem  vadultak  el  véglegesen  s  úgy-
ahogy  felszínen  maradtunk.  A  közért  dol-
gozni  még  akkor  is  barátságtalan  küzdelem
volt,  ha  eredmények  mutatkoztak,  mert  azo-
kat  csak  egy  kisded  csoport  méltányolta,  ha
még  olyan  közérdekűek  voltak  is  s  a  nagy
többség  közönyösen  emésztette  a  közélet  ki-
válóságait,  mintha  ezeknek  egyenesen  az
volna  a  feladatuk,  hogy  táplálékul  szolgálja-
nak  egy  kornak,  amelyik  elfelejtett  magával
élelmiszert vinni.

Élvezhették  ezenkívül  az  alantas  támadá-
sok  pergőtüzet  is.  Egyik  oldalon  a  kérvénye-
zők  megmásztak  minden  kiemelkedőbb  egyé-
niséget,  mint  az  exotikus  kirándulók  a  szfin-
xeket,  a  másik  oldalon  belekötöttek  múlt-
jukba,  firtatták  nevük  eredetét,  szemmel  tar-
tották  rokonságukat,  hogy  nem  kaptak-e  pa-
tikaengedélyt  és  lefényképezték  azt  a  felesé-
get,  akinek  az  ura  állami  autón  járhatott,  ha
rajtacsípték,  hogy  az  asszony  egyedül  szállt
be  a  kocsiba.  A  katolikusok  tartózkodók  vol-
tak  a  protestáns  közéleti  szereplővel  szemben
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és  fordítva.  El  kellett  viselniök  azt  a  csapást,
hogy  rajtuk  fürtökben  csüggnek  az  élősdiek,
rajtuk  és  belőlük  élnek,  mint  az  ő  táboruk,
mint  az  ő  rendíthetetlen  hadseregük  —  s  ez
volt  a  közéleti  szereplés  legélvezhetetlenebb
momentuma.

Mert  mióta  a  közélet  is  kenyérkereseti  pá-
lyává  lépett  elő,  azóta  a  ragadozók,  sirályok,
orvhalászok  és  lerázhatatlan  kullancsok  egész
serege  tódult  erre  a  dús  mezőre,  maga  előtt
tolva,  vagy  feje  fölött  lobogtatva  egy-egy
eszmét,  vagy  leginkább  egy  posszibilis  párt-
vezért.  A  vezetők  körül  kialakult  látszóla-
gos  díszkíséret  két  erőforrásból  táplálkozott:
a  vezér  emberi  gyengéiből  és  a  saját  egyedei
energiájából.  S  ez  az  utóbbi  mindig  jelentő-
sebbnek  bizonyult.  Megengedték  minden  idő-
ben,  hogy  az  udvarok,  kíséretek,  munkatár-
sak  és  fizetett  alvezérek  arassanak  s  hogy  ők
lássák  hasznát  a  közéleti  viadaloknak,  de
ezek  az  idők  önzetlenséget  kívántak  volna  a
szvittől,  vagy  legalább  is  önfegyelmet  és
mérsékletet.  Azért,  mert  a  nép  fáradt  volt  s
mert az ország kicsi lett.

És  még  azt  se  lehetett  reájuk  bizonyítani,
hogy  a  köz  rovására  alakították  meg  a  temér-
dek  részvénytársaságot,  alkalmi  betéti  társa-
ságot  és  vállalatot.  Mintha  a  törvények  meg-
öregedtek  volna,  vagy  mintha  lyukakat  vájt
volna  bele  az  idő:  mögéjük  kerültek,  bal-
dachinnak  használták  a  paragrafusokat  és
kiváló  ösztönnel  hatoltak  a  közületi  vagyonok
felé.  A  moralisták  kezükben  a  kaszával  irtot-
ták  a  panamákat,  mögöttük  pedig  a  marko-
tányosok  teleszedték  a  zsebüket.  így  volt  ez
mindig!  Vagy  így  lesz  ez  mindig  ?...  Azért
virul a közélet, mert mögötte   aratni   lehet?
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Hát  Trianon  se  volt  elég  arra,  hogy  az  egyéni
haszonlesés  csökkenjen?  Nem  épülhetett  meg
egy  rendőrtelep,  egy  finánclaktanya,  vagy
állami  bérház,  hogy  föl  ne  csapjon  mellőle  a
vád:  itt  is  visszaélés  történt.  Valaki  naiv  lel-
kesedéssel  bedobja  a  közéletbe  a  magyar  bor
külföldi  propagandáját  és  néhány  év  múlva
az  összeomló  külföldi  borházak  milliókat  te-
metnek  maguk  alá.  Közgyűlési  határozatok,
sajtó,  parlament  és  az  orvostársadalom  köve-
telik  a  tüdővész  elleni  hatásos  védekezést,
mire  kiderül,  hogy  a  Mátrában  luxushoteleket
és  ragyogó  szanatóriumokat  emelnek.  A  Ba-
laton  melletti  munkásüdülők  homlokzatáról
két  év  múlva  le  kell  kaparni  az  építtető  állam-
titkárok  és  miniszterek  neveit,  mert  a  Kárpá-
toktól  az  Adriáig  zúg  a  felháborodás.  De  ha
hozzányúlsz  a  sóhoz,  a  szénhez,  a  kőbányák-
hoz,  textilárukhoz  és  autóbuszalkatrészekhez:
ott  is  ebbe  a  fertőzött  közéleti  lébe  márthatod
bele  az  ujjadat.  Nem  lehet  pontosan  nyomára
találni,  hogy  felülről  szivárog-e  lefelé  ez  a
fehér  méreg,  vagy  pedig  alulról,  oldalról,
vagy  esetleg  a  közélettel  szomszédos  gazda-
sági  területekről  ömlik  át  az  ellenőrizhetőbb
rétegek  felé.  Az  élet  minden  pontján  ott  tró-
nolnak  a  bíróságok,  elég  szaporán  és  elég
szigorúan  dolgoznak,  sokszor  egész  vadon-
irtást  rendeznek  s  egy-egy  közhatalmi  kori-
feus,  vagy  pénzügyi  kapacitás  kidöntése  va-
lóságos  népünnepély,  —  mégse  szűnik  a  bot-
rányok  száma  és  egy  cseppet  se  javulnak  az
úgynevezett  erkölcsök,  mert  romlott  az  alap
is, amelyen a közélet áll.

Természetesen  történtek  tiszteletreméltó  kí-
sérletek  arra,  hogy  enyhüljön  a  romlottság,
vagy  hogy  kevésbé   romlott   közéleti   levegő
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kerüljön  a  tüdőnkbe.  Az  egyik  miniszter  pél-
dául  emlegette,  hogy  máról  holnapra  egész
ügyosztályt  cserélt  ki  s  a  tisztviselőket  Bu-
pestről  vidékre  helyezte  át,  számszerint
huszonhetet.  Szalmaszállításról  volt  szó.  A
tett  a  végletekig  felzaklatta  a  társadalmat.
Az  erély  előtt  az  emberek  lekapták  a  kalap-
jukat  és  várták  a  folytatást.  Úgy  beszéltek
erről  az  esetről,  suttogva  és elfulladva  az
örömtől,  mintha  egy  új  nap  tört  volna  fel  az
égre.  Még  hónapok  múlva  is  reménykedtek,
az  uccáról  magányos  emberek  bámulták  az
illető  minisztérium  kivilágított  ablakait;  azt
lestek,  hogy  transzparenseken  át  mikor  köz-
lik  velük  ennek  az  izgalmas  közéleti  regény-
nek  új  fejezeteit,  egy  új  világ  berobogását
várták  a  szalmazsákokon  át,  s  aztán  csalódot-
tan  elszéledtek,  mert  folytatása  nem  volt  s
az  illető  miniszter  az  első  fölhevülés  után  le-
higgadt.  De  akadt  egy  miniszterelnök  is,  aki
nemcsak  purifikált,  hanem  takarékoskodott
is.  Kis  matrózpipával  a  szájában,  gyalogo-
san  és  siklón  járt  föl  a  Várba,  követségeket
vont  össze,  eladatta  az  állami  autókat,  leszál-
lította  a  fizetéseket,  a  létszámokat,  a  költség-
vetési  kereteket  és  olyan  ízelítőt  adott  az  em-
bereknek  a  puritanizmusból,  hogy  még  fölös-
legesen  beszélni  se  volt  hajlandó.  Ezt  az  em-
bert  a  megkönnyebbülés  frenetikus  éljenzése
fogadta,  mert  azt  hitték,  hogy  tovább  megy
a  bankok,  trösztök  és  óriási  vagyonok  őser-
deje  felé  és  ott  is  folytatja,  mégpedig  kono-
kul  és  kérlelhetetlenül,  a  pazarlás  megszün-
tetését.  Hamarosan  tapasztalhatta  azonban,
hogy  a  közélet  irányítását  egyoldalúan,  az
állami  gépházból  elvégezni  nem  lehet  s  hogy
se    felülről,    sem   alulról   azt   megváltoztatni
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nem  tudja.  Hogy  ehhez  nem  elég  miniszter-
elnöknek  lenni,  hatalommal  rendelkezni,  új
győződést  vallani  és  rendszeresen  törni  a:

lekedetekben  a  kornak  és  az  időknek  meg-
lelőbb  életformák   felé,  hanem  céhhez  más
kell:  belevinni  a  vérébe  az  embereknek  egy
hitet  és  arra  építeni  fel  az  új  világot.  Folyton
csak  sértegetett,  tyúkszemekre  lépett,  érdek-
szálakat  tépdesett  össze   és   nem   volt  kötő-
anyaga,  nem  volt  tömege,  hiányoztak  az  apos-
tolai,    hogy    a    szétvagdosott    drótakadályok
helyére  újabb  korlátokat  húzzon  a  társada-
lom  köré,  mert  hiszen  ezek  nélkül  egyik  em-
beri közület se tud megélni.

Csak elméletben.



NŐK
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KÖZÉLETBEN

Miután  maguk  a  férfiak  is  tulsokan  voltak
kint  a  közéletben,  el  lehet  gondolni,,  hogy  mi-
lyen  fanyalogva  fogadták  a  hölgyek  előnyo-
mulását  a  közszereplések  felé.  Igazi  feladato-
kat  nem  is  juttattak  nekik  sohasem.  Úgy  ke-
zelték  őket,  mint  a  szép  nem  képviselőit.  Ud-
varias  hódolattal  fogadták  önfeláldozó  mun-
kájukat,  eltűrték,  hogy  téli  hajnalokon  a  lel-
kes  női  csapatok  ragasszák  ki  a  választási
plakátokat,  keverjék  a  csirizt  és  cipeljék  a
pépesvödröket,  meg  a  pemzlit  s  a  ragasztólét-
rát.  A  női  táborok  üzengettek  tagjaiknak  a
napilapok  hírei  közt,  felkarolták  a  háziipart,
rokka-  és  szövőszékmozgalmat  kezdeményez-
tek,  teadélutánokat  rendeztek  férfi  előadók-
kal,  gyűjtötték  a  szelvényekre  választásokkor
az  ajánlásokat,  cselédelhelyezőket  vezettek,,
szociális  missziók  keretén  belül  foglalkoztak
a  munkáslányok  megmentésével  és  odaálltak
a  hatóságok  mellé,  mikor  kartotékozni  kellett
a  szegényeket.  A  tereptanulmányokat  kitű-
nően  elvégezték  s  az  ország  kormányzójának
felesége  állt  a  nyomorenyhítő  akció  élére.  Né-
hányan  bejutottak  a  törvényhatósági  bizott-
ságokba,  sőt  a  parlamentbe  is.  Nyelvismere-
tük  révén  feltűntek  az  idegenforgalmi  car-ok
tetején  is,  szócsővel  a  kezükben.  Egyébként
megtartották    pozícióikat   a    dedókban,    isko-
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lákban,  a  postán,  az  írógépek  mellett  és  a  köz-
igazgatás  legalacsonyabb  szintjein.  Erőteljes
térhódításukat  lehetetlenné  tette  az  agyafúrt-
ság  teljes  hiánya  is  az  a  hamvas  hit,  amelyre
égetően  szüksége  lett  volna  a  férfiaknak,  de
nem  kértek  belőle,  mert  akkor  vége  fett  volna
a  gyilkos  üzleti  szellemnek,  amelyiknél  szebb
éket  férfi  ebben  a  korban  el  se  tudott  kép-
zelni a maga homlokán.

Pedig  a  hölgyek  a  tenger  áradásával  hoz-
ták  magukkal  a  közéletbe  ezt  a  tisztább  fel-
fogást,  a  reménytelen  ostrom  örök  hullám-
verésével  sóhajtották  a  férfiak  fülébe,  hogy
ők  a  felsőbbrendűek.  Mi  nők  —  mondották  —
megmaradunk  a  férfi  árnyékában,  a  második
vonalban  és  eszünk  ágában  sincs,  hogy  a  ha-
talomra  aspiráljunk.  Ez  a  nemes  tartózko-
dás  egy  cseppet  se  hatotta  meg  a  férfiakat,
ezt  a  félreállást,  a  hölgyek  háttérbe  vonulá-
sát  magától  értetődőnek  vették.  Nem  is  té-
telezte  föl  senki  se  a  hölgyekről,  hogy
egy  új  nőuralom  kontúrjait  rejtegetik  moso-
lyuk  mögött,  azonban  a  férfiak  ezt  a  készsé-
get  alaposan  félreértették.  Bizonyára  szándé-
kosan.

Szándékosan,  mert  ők  soha  nem  akarták  el-
tépni  a  nőt  a  családtól  s  ha  szerepet  szántak
neki  a  közmunkák  terén,  akkor  ez  a  szerep  a
dédelgetés  volt,  a  szív  szava  és  a  szeretet
funkciója.  Úgy  vélték,  hogy  nem  árt  a  höl-
gyeknek,  ha  egy  kis  mellékfoglalkozást  űznek
és  nem  hagyják  el  örökre  a  bölcső  és  a  konyha
birodalmát.  Eleve  műkedvelőknek  tekintették
asszonyaikat  és  lányaikat,  akikről  a  tipikus
férfigondolkozás  alapján  föltették,  hogy  a
mellékszereplés  révén  a  lányok  a  jól  meg-
érdemelt    házasságot    szeretnék  hamarább  el-
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veni  s  az  asszonyokról  azt,  hogy  hűségesen  elő-
mozdítják  férjeik  előmenetelét.  A  női  hiva-
tásnak  ez  a  kezdetleges  értékelése  persze
csak  azon  a  területen  volt  divatban,  amelyen
a  női  nem  gyújtotta  fel  a  luxus  vágyait  és
ahol  nem  ragadta  el  a  nőt  se  szépsége,  sem  a
pénzes  férfiak  pattogása.  S  ha  a  tanyákon,
falvakban  és  a  legalsó  munkásrétegekben
nem  változott  a  nő  mozgási  köre  —  ami  ért-
hető  —,  annál  többet  nőtt  ez  a  kör  a  többi  tár-
sadalmi  régiókban.  Igények  szempontjából
igazán  a  legszerényebb  követeléseket  támasz-
tották  a  házias  hölgyek,  a  középosztály  höl-
gyei  és  leányai,  akik  a  női  munkaerők  elisme-
rését  kérték,  méltánylást  és  kenyeret.  Még  a
dolgozó,  tehát  a  kenyerét  kereső  nők  fellépé-
sét  is  bevonta  a  finom  tónus  fénye.  A  harcos
szüfrazsettek  eltűntek,  nem  volt  talajuk,  a  női
önállóság  és  függetlenség  hangoztatása  kor-
szerűtlen  és  egy  víkendsátor  megszerzéséig
terjedt.  Ott  még,  helyesebben  ott  már  szapo-
rodtak  a  női  élharcosok,  a  homokon,  a  hegyek-
ben  és  a  vízen.  De  a  női  jogok  területén  csend
volt.

Csend  volt  már  csak  azért  is,  mert  a  férfi-
frazeológia  elhintette  azt  a  megvesztegetően
szép  tant,  hogy  még  mindig  jobb  eltartott  nő-
nek  lenni,  mint  szabadnak  és  függetlennek.
És  a  férfi  nem  restelte  ilyenkor  feltárni  a  nő
előtt,  hogy  íme  nézze  meg  közelről:  mennyit
ér  a  férfiak  függetlensége.  Nem  sokat  ért.  De
a  hölgy,  aki  már  verekedett  a  kenyérért  a  fő-
nökökkel,  a  csinos  titkárokkal,  alattomos
munkaadókkal  és  az  egész  férfinemmel,  az
szívből  vissza  is  kívánkozott  az  emancipáció
előtti  időkbe.  Az  szerette  volna  már  meghúzni
Diagát  egy  férfi  biztos  árnyékában,  úgy  hogy
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a  férfiak  frazeológiájának  e  téren  teljes
sikere  volt.  Akadtak  nők,  akik  gyárban,  hiva-
talban  és  üzemekben  állták  a  sarat,  de  ezek
aztán  soha  nem  kívánkoztak  kilépni  a  nyil-
vánosság  elé,  megmaradtak  magánszereplők-
nek.

A  nőt  is  ugyanazzal  az  ítélettel  sújtották,
mint  általában  az  érzelmi  világot:  degradál-
ták.  Lefokozták  anélkül,  hogy  az  értelmi  be-
rendezkedést  és  színvonalat  tökélyre  emelték
volna.  Átengedték  a  hölgyeknek  az  elöljáró-
sági  pincék  és  alagsorok  hűvös  helyiségeit,
ahol  a  népjóléti  gondozónők  és  missziós  nő-
vérek  kitárt  szívvel  fogadták  a  világból  be-
özönlő  nyomorultakat,  a  koldusokat,  a  lecsú-
szott  egzisztenciákat,  a  szemérmes  szegénye-
ket  és  az  elesetteket.  Arra  jók  voltak  a  nők,
hogy  rátegyék  forró  kezüket  ezekre  a  leha-
nyatló  fejekre.  Ez  a  kor  odaküldte  a  nőket
posztra,  ahol  újra  kellett  tölteni  a  lelkeket
hittel.  Ahol  a  vidám,  a  gazdag  és  a  felelőtlen
társadalom  forgácsait  kellett  összeszedni.  A
Bé-listások  nagy  része  a  női  szervezetek  iro-
dáiban  kötött  ki,  akit  kilakoltattak  az  uccára,
ahhoz  valamelyik  akció  hölgyei  futottak  gyors-
segéllyel,  ők  rakták  hordágyra  azokat  a  sebe-
sülteket,  akiket  se  kórházak,  se  menházak
már nem tudtak fölvenni.

Az  igaz,  hogy  ebben  a  néhány  esztendőben
csupa  durva  munka  adódott  a  köztereken  s  a
férfiak  is  sokszor  utálkoztak  tőle.  De  hogy  a
nők  ereje  hiányzott  a  közéletből,  azt  senki
nem  tagadja.  Nem  voltak  talán  kellőképen
felkészülve  erre,  vagy  nem  rendelkeztek  nagy
egyéniségekkel  s  azért  érték  be  az  árnyékos
oldallal:  nem  tudom.  Az  egyszerűség  beve-
zetése  lett  volna  igazi  hivatásuk  s  az,  hogy
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megtanítsák  a  férfiakat  a  lemondás  nagy-
szerűségére,  a  szónoklás  hiábavalóságára,  a
beszédek,  a  személyi  fontoskodások  elvetélé-
sére  és  a  nagy  célok  szíves  szolgálatára.  A
szereplő  hölgyek  túlnyomó  többsége  úgy  szer-
vezkedett,  azokon  az  alapokon,  mint  a  férfiak,
a  visszhangot  adták  a  férfi  patetizmusához,
pedig  ezekre  a  férfiakra  ráfért  volna  a  meg-
újhodás.  A  hölgyek  azonban  az  otthont  vá-
lasztották  s  ki  tudja,  hogy  nem  helyesen  tet-
ték-e.

 



FÉRFI ÉS NŐ VISZONYA

Vájjon  azért  vállalt-e  többet  ezekben  az
években  a  férfi,  mint  amennyit  elbírt,  hogy
erősebben  meghódítsa  a  nőt  és  hogy  jobban
megszépítse  az  életet,  vagy  pedig  lelki  kény-
szer  hajtotta-e  a  túlórázás  és  a  többletmunka
felé?  Siralmas  figurákkal  népesedik  be  a  kor,
a  szép  férfipéldányok  eltűnnek,  daliás  férfit
egyre  ritkábban  lehet  látni,  a  színpadokon
törpe  amorózok  debütálnak,  ami  nem  azt  je-
lenti,  hogy  erre  a  szerepkörre  csak  a  szálas
és  jegenyetermetű  óriások  alkalmasak,  hanem
azt,  hogy  a  színházaik  kénytelenek  beérni  a
satnyább  kiadásokkal.  S  hogy  valami  meg-
változott  a  férfiak  kenyérharca  körül,  azt  el-
árulták  a  kórházak  statisztikái,  a  szanató-
riumi  operálások  kimutatásai.  Férfiak  virág-
korukban  roppannak  össze,  rengeteg  a  40—50
év  közötti  halál  s  valahányszor  egy-egy  ilyen
korú,  makkegészségesnek  látszó  férfi  kidől,  a
többieknek  ajkára  fagy  a  mosoly  és  mind-
egyik  beledidereg  abba  a  fenyegető  eshető-
ségbe,  hogy  hiszen  ő  is  már  45  éves,  mi  lesz
vele?  Ő  is  ilyen  hamar  bevégzi?...  Hiszen
még  jóformán  el  se  kezdte.  A  szervezet  ko-
pása  feltűnő,  úgy  nyűttük  ebben  az  időben  az
életet,  mintha  tíz  lenne  belőle,  pedig  csak  —
Istenem!  —  ezúttal  is  csak  egy  életünk  volt,

 



101

s  azt  sem  angol  szövetből  szabták  ki,  hanem
háborús  anyagból.  A  szellemi  és  fizikai  erő-
források  közt  a  majoritást,  még  a  komoly
sporteredmények  ellenére  is,  a  szellemiek  ra-
gadták  magukhoz,  a  férfiak  akaratereje  még
mindig  hatalmasabb  volt,  mint  a  testi  tartalék.
A.  test  gyászmenetben  követte  a  szellem  szá-
guldozását,  lerongyolódva  kullogott  az  ész
után, amelyik kíméletlen tempót diktált.:

A  száj  hullatta  fogait,  a  fogtechnika  len-
dülettel  fejlődött,  a  kés  kiemelte  a  mandulá-
kat,  epéket,  veséket,  roppant  divatos  a  bél-
fekély  s  a  nikotinmérgezés.  A  nikotinmentes
szívnivalók  terén  egész  Európában  páratlan
kultúrát  értünk  el.  Mert  arról  szó  se  lehetett,
bogy  lemondjunk  erről  a  méregről,  sőt  foko-
zottabban  szükségünk  volt  erre  a  zsongító  él-
vezetre,  miután  fokozottabban  éreztük,  hogy
küzdelem  közben  egyre  távolabb  kerülünk  a
harmóniától  és  a  megelégedettségtől.  Neves
és  tekintélyes  orvosok  élvezetes  és  változatos
szakácskönyvek  írására  adják  fejüket,  meri
nincs  más  mód  rá,  hogy  megrendszabályozzák
az  étkezés  kilengéseit.  Minden  második  em-
bernek  rossz  a  gyomra.  A  szem  romlása  ijesz-
tően  közeledett  a  japán  statisztikákhoz.  A
fürdőváros  propagandája  általános  rokon-
szenvvel  találkozik,  mert  általános  az  a  véle-
mény,  hogy  a  gyógyvizekre  milyen  nagy  szük-
ségünk  van.  Érzik  a  férfiak,  hogy  itt  zsák-
uccába  kerültek,  hogy  a  testet  belehajtották
az  erején  felüli  teljesítményekbe,  de  nem
úgy  segítenek  a  bajon,  hogy  megállnának,
vagy  visszafordulnának,  hanem  úgy,  hogy
szaporítják  az  orvosi  kiadásokat,  a  gyógy-
intézeteket,  a  segélyegyleteket,   munkás  bizto-
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sításokat  és  az  utazásokat  külföldre.  Halvány
reménység  csillant  fel  a  hétvégi  pihenők  rend-
szeresítésében,  s  ebbe  úgy  belekapaszkodtak,
mintha  ez  volna  az  egyetlen  mentség  s  a  test
feltétlenül  felüdülne  e  kiruccanások  alatt.  A
sport  is  sokat  ígért  —  ráadásul  olcsó  izgal-
mat  is  —  és  a  turisztika  tömegmozgalommá
szélesedik.  Mindent  megteszünk,  hogy  elhall-
gattassuk  a  túlhajtott  test  jogos  panaszát.  A
cukorbajosoknak  nem  kell  már  lemondaniok
a  tésztaevésről,  a  lisztből  kivonják  a  szén-
hidrátokat  s  minden  cukorbajos  megkaphatja
kedvenc  fánkját  és  feketéjét  is  szacharinnal,
úgyhogy  kosztja  látszólag  mit  se  változik  és
ő  izgulhat  tovább  is  úgy  lés  annyira,  mint
azelőtt,  mert  cukorbaja  nem  veszélyes  többé
és  diétával  nem  kell  gyengítenie  azt  az  ira-
mot, amelyikből a cukorbaj támadt.

Ha  ez  a  testi  lerongyolódás  valóban  a  belső
szükség  és  a  nagyratörés  lendületének  lett
volna  következménye,  akkor  ennek  látható
eredményei  kellene  hogy  legyenek.  Több
volna  a  gazdag  ember,  vagy  egyre-másra
bukkannának  föl  új  zsenik.  Ehelyett  egyre
több  az  elszegényedő  gazdag  ember  és  egyre
kevesebb  a  magasba  szárnyaló  zseni.  Az  ered-
mények  majdnem  azt  mutatják,  hogy  a  fér-
fiak  hasztalanul  koptatják  el  és  nyüvik  el  tes-
tüket,  mert  gazdasági  és  szellemi  téren  ennek
a  szervezeti  pazarlásnak  nem  jelentkezik  az
ellenértéke.  Az  tény,  hogy  a  viszonyok  rosz-
szabbak  és  az  eshetőségek  csökkentek,  de  ez
egymagában  még  nem  ad  feleletet  arra,  hogy
miért  kerekedik  föl  e  temérdek  energia,  miért
visz  véghez  emberfeletti  küzdelmeket,  miért
teszi  tönkre  egészségét,  nyugalmát,  idegzetét
és  egyszerű  emberi  örömeit,  amikor  ott  van,
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ahol  volt,  vagy  esetleg  még  ott  se.  Azt  se  le-
het  figyelmen  kívül  hagyni,  hogy  a  háború
után  rosszabb  kondícióban  vettük  fel  a  mun-
kát,  mint  amilyenben  abbahagytuk  és  hama-
rabb  kerültünk  az  orvosok  előszobáiba,
mintha  nem  lett  volna  világháború.  Azonban
még  ez  sem  indokolja  a  férfiak  elkorcsosodá-
sát,  a  sok  korai  halált  és  a  számtalan  beteg-
ségszaporulatot,  mert  ezeket  a  testi  nyava-
lyákat,  ezt  a  sok  elkövesedést  és  elpudváso-
dást^ez  a  generáció  a  külső  adottságokon  és
hátrányokon  kívül  még  más  megterhelésnek
is köszönheti.

Az  e  korból  való  férfiak  egyik  csoportját
lehúzta  a  műtőpadra  a  túlfeszített  munka,
amelyet  a  családért  és  a  megélhetésért  kellett
vállalniok,  a  másik  csoportot  pedig,  amelyik
szintén  cafatokra  tépette  idegeit  a  hajszában,
oda  juttatta  a  sok  narkotikum  használata.  A
családapák,  vállukon  a  gyerekekkel  és  -a  fele-
séggel,  meg  a  rokonokkal,  valóban  becsület-
ben  rokkantak  meg  ebben  a  korban,  őket
eléggé  megőrjíthette  a  felelősség  és  csodálom,
hogy  két-háromszáz  pengős  havi  jövedelem
mellett  miért  nem  alapították  meg  a  családos
férfiak  országos  egyesületét  s  jelvényként
miért  nem  hordták  a  töviskoszorút.  Az  ő  túl-
órázásuk  és  az ebből  következő  lerongyolódá-
suk  a  létfenntartásért  történt,  alapja  az  önzet-
lenség,  az  önfeláldozás  és  a  hősiesség,  ame-
lyért  senkitől,  csak  saját  lelkiismeretüktől
kaphattak némi elégtételt.

A  másik  fegyelmezetlen  férficsoport  azért
jutott  idő  előtt  dögrovásra,  mert  nem  tudta
elviselni  a  nők  fölényét.  Azoknak  a  nőknek
fölényét,  akik  soha  se  nemzettel,  se  vallással,
se  családdal,  se  társadalommal,  törvénnyel  és
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erkölccsel  nem  vállaltak  közösséget,  csak  sa-
ját  kényelmükkel.  Ezek  a  nők  nagyobb  aggo-
dalommal  nézték  a  háborúban  a  sok  drága
anyag  pusztulását,  mint  a  férfiak.  A  háború
után  erőt  vett  rajtuk  a  rideg  világszemlélet,
amelyik  teleduruzsolta  édes  hízelgéssel  a
tőzsdés  fülét,  míg  ezt  a  fület  kékre  nem  fes-
tette  a  magas  vérnyomás.  De  akkorára  már
megvolt  a  villa,  az  ékszer,  az  autó,  megtör-
tént  a  társadalmi  emelkedés.  Ezek  a  nők  (bo-
csánat,  nem  külön  kasztra  gondolok,  vagy
megjelölt  szépségekre,  vámpírok  egyesüle-
tére,  vagy  ehhez  hasonló  boldogtalan  női
rendre,  amelyikbe  csak  be  kellett  lépni,  hogy
az  illető  nő  tagja  lehessen  egy  ilyen  férfi-
fosztogató  társaságnak,  hanem  általában
azokról  van  itt  szó,  akik  fölibe  kerekedtek
nemcsak  a  férfiaknak,  hanem  a  világ  egész
rossz  berendezésének  és  önmaguknak  is  s
akiknek  istenségük  a  saját  jólétük,  szépségük,
hiúságuk  és  emelkedésük  volt)  —  tehát  ezek
a  nők  visszafizettek  a  férfiaknak  minden  le-
nézésért,  minden  háreméletért  és  minden
csalásért.  Ezek  a  nők  újra  rendezték  a  férfi
és  a  nő  megállapított  természetes  viszonyát,
megismertették  a  férfit  a  robot  fogalmával
és  saját  jelentéktelenségem  olyan  magasra  fo-
kozták,  ahol  a  férfi  a  pontnál  is  kisebb  lett
s  csak  mint  hasznothajtó  értelmes  lény  szá-
míthatott  ideiglenes  elismerésre.  Ezek  a  nők
tönkretettek  ifjú  grófokat  és  dúsgazdag  lipót-
városi  bankárokat,  börtönbe  juttattak  ferenc-
városi  ifjúmunkásokat  és  magasrangú  tiszt-
viselőket.  Sikerükkel,  amelyet  a  körmeik  közé
került  jámbor  szerelmes,  vagy  előkelő  kéjenc
útján  értek  iel,  felingerelték  a  többi  közepes
bestiát  is,  őket  is  a  kapaszkodásra  inspirál-
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ták,  szegényes  fényűzésre,  vagy  adósságcsi-
nálásra  és  sikkasztásra,  amelyikből  a  Markó-
uccai  fogházba  vezetett  az  út.  A  férfi  képes-
ségeivel  és  vágyaival  együtt  éppen  olyan
anyaggá  változott  a  nő  kezében,  mint  az
arany,  az  ezüst,  vagy  a  réz.  Így  voltak  aztán
aranyos és haszontalan férfiak.

Voltak  asszonyok,  akik  nemesre  sarkall-
ták  a  férfiakat,  az  kétségtelen,  noha  kérdés,
hogy  akarta-e  az  a  férfi  a  nemest,  vagy  a  ne-
mesebbet.  A  férfi  se  volt  mentes  a  nagyra-
vágyástól  s  nem  mindig  az  asszony,  vagy  a
nő  volt  a  láthatatlan  bűnös,  ha  a  férfi  össze-
esett  a  feladat  súlya  alatt.  Ellenben  az  feltét-
ilenül  igaz,  hogy  a  szőrmések,  ékszerészek,
selymesek  kirakatai  a  nőket  hevítették  föl,
hogy  cicomázhassák  magukat  s  ez  a  cicoma
sokszor  a  férfi  egzisztenciájába  került.  Mert
ha  ez  a  megtámadott  idegzetű  férfi  ellent  tu-
dott  volna  állni  a  női  fényűzésnek,  akkor
soha  nem  lett  volna  annyi  öngyilkosság  és  a
nők  soha  nem  jutottak  volna  egy  különös  fö-
lényhez.  Ez  a  különös  fölény  szívet  mutatott
a  férfinak  és  szerelmet  hazudott,  könnyeket
ontott  és  bálványt  faragott  a  férfiból,  ellátta
jó  tanácsokkal,  bizalmat  öntött  belé,  össze-
mérte  szaktársaival  és  kimutatta,  hogy  az  ő
embere  a  legnagyobb  —ebben  talán  még  hitt
is  a  végén,  mert  ámította  önmagát  is,  a  férfit
is,  csakhogy  biztosítsa  a  férfi  akcióképességét,
harci  kedvét  és  a  isikért.  A  nő  varázsa  vitte
előre  a  dolgokat  a  becsületes  és  becstelen  irá-
nyok  felé  s  az  elgyengült  férfi  mindent  a  nő
lábai  elé  rakott,  hogy  nyugalma  legyen  és
meg ne  szűnjék  egy  percre  sem  a  magaszta-
lás,  amelyet  a  nőtől  kapott.  A  nők  mindig  kö-
zelebb  maradtak  a  szép  csillagokhoz  s  ezért
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oly nagy árat kellett fizetni!
Fizettek  is  a  férfiak.  Fizettek  a  kegyekért

a  hajuk  hullásával,  a  szabálytalan  vagyon-
szerzések  veszélyének  elvállalásával,  a  köz-
vélemény  kritikájának  elviselésével,  megpat-
tant  idegszálaikkal  és  korai  kidőlésükkel.  A
nők  szépek  maradtak,  a  Váci  ucca  fényesebb
volt,  mint  valaha,  virultak  a  Dunakorzón,  a
premiereken,  az  Operabálon  és  a  temetése-
ken,  ahol  egy-egy  szívszélhűdéses  áldozatu-
kat  mélyen  megtörve  helyezték  el  örök  nyu-
galomra.



A MAGÁNTULAJDON SZENTSÉGE

De  vájjon  akad-e  bíró,  aki  a  vagyont  sze-
rető  nők  és  a  vagyont  hajszoló  férfiak  fölött
pálcát  tudna  törni,  amikor  ezeket  a  nőket  és
férfiakat  így

 

nevelték,  erre  tanították  és  ösz-
tönüket,  szimatjukat  ebbe  az  irányba  terelték.
Hiszen  az  emberi  munka  fölött  a  római  jog
ragyogó  törvénye  uralkodott,  amelyik  szent-
nek  és  sérthetetlennek  nyilvánította  ki  a
magántulajdont,  annak  valamennyi  formáját,
a  garast  és  a  mammutvagyont  egyaránt.  Ebben
hitt  a  kispolgár,  a  munkás  (még  a  kommu-
nista  is,  titokban  arra  gondolva,  hogy  majd
az  övé  szent  lesz  és  sérthetetlen),  ezt  vallotta
az  állam,  ezt  hirdette  egyház,  ezt  védték  a
bíróságok  és  erre  építették  föl  a  gazdasági  és
politikai  programokat.  Valami  csalafintaság
már  történt  ugyan  az  elv  körül,  mikor  az
állam  devalválta  a  pénzt,  aztán  meg  mikor  az
adók  révén  mélyen  belenyúlt  a  polgárok:  zse-
bébe,  de  mit  ártottak  ezek  a  visszaélések  és
kényszerhelyzettel  magyarázott  ad  hoc  intéz-
kedések  az  elv  lényegének!  Semmit.  Azaz,
hogy  az  elv  elméletben  nem  csorbult  meg,  de
a  valóságban,  az  emberek  gondolkozásában,
megindult az elv revíziója.

Hogy  milyen  zavarokat  keltett  ennek  a
szentségnek  tiszteletbentartása,  annak  jellem-
zésénél    fölösleges    az    orosz  kommün,  Jézus
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tanítása,  a  fasiszta,  a  hitlerista  s  az  amerikai
aranyletörésnek  példáira  rámutatni,  mert
eléggé  éreztük  mi  a  saját  bőrünkön  ezeket  a
tarthatatlan  állapotokat.  Ha  az  ezeréves  hatá-
rokat  meg  merték  változtatni,  akkor  a  korlát-
lan  magántulajdon  elve  is  eltűrhetett  volna
némi  korlátozást.  Mégpedig  azonnal,  mihelyt
a  Szent  Korona  birodalma  fölvette  átmeneti
alakzatát.  Nem  is  azért  nem  nyirbálták  meg
ezt  az  ősi  fogalmat,  mert  rettegtek  az  érdekel-
téktől,  a  fogdmegektől  s  az  üvöltő  tájékozat-
lanoktól,  akik  nem  voltak  tisztában  a  lényeggel
s  akik  kabátjukat,  aranyórájukat,  feleségüket,
családi  házukat  s  párezerpengős  betéti  va-
gyonkájukat  féltették  a  magántulajdon  kor-
látozásától,  hanem  azért  maradt  el  !az  elvnek
az  időkhöz  való  alkalmazása,  mert  akiknek  ez
módjukban  lett  volna,  sőt:  kötelességük  lett
volna  megtenni  a  nemzet  jövője  és  energiája
érdekében,  azok  mind  görcsösen  hittek  a  tu-
lajdonszerzés  korlátlanságában,  annak  fenn-
tartási  szükségességében  és  abban,  hogy  ez  az
elv  —  ez  is  —  fogja  megsegíteni  a  nemzetet  a
talpraállásban.  Meggyőződésből  vontak  kö-
réje  védfalakat.  Hibájukat  nem  menti  az  a
kulisszák  mögötti  vallomás,  hogy  úgy  az
államkapitalizmus,  mint  az  államszocializmus
tulajdonképpen  megkezdte  a  magántulajdon
elvének  áttörését,  állítólag  a  köz  javára  s  a
köz  érdekében.  Ami  nem  igaz.  Mert  csak  az
állami  gépezet  tökéletesítése  érdekében  tör-
tént  meg  az  elv  áttörése.  Az  eladósodott  állam,
amelyik  az  állameszmét  prostituálta  a  nagy-
tőke  szerelmével,  nem  is  volt  alkalmas  arra,
hogy  egy  ilyen  jelentős  reformot  végrehajt-
son.  Mussolini  megtalálta  azt  a  bűvös  szót,
amelyet    a    sárbatiport   állami   tekintély   he-
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lyébe  sikerrel  húzhatott  föl  az  árbocra,  ami-
kor  a  haza  misztikus  és  érzelmi  gyűjtőfogal-
mát  tette  meg  szentségnek.  Hitler  is  ráhibá-
zott  a  Harmadik  Birodalom  tág  és  ködös  ke-
retére.  Nálunk  Gömbös  Gyula  tett  egy  óvatos
gyakorlati  lépést  a  hitbizományi  reform  felé,
tehát  a  legjelentéktelenebb  terület  felé,  de
anélkül,  hogy  elkapta  volna  az  idők  morajá-
ból  azt  a  jelszót,  amelyik  a  lelkekben  legali-
zálta volna ezt az igyekezetét.

Emelkedettebb  szempontból  nézve  a  ma-
gántulajdon  elvét, a  megcsonkított  Magyar-
országon  az  olyan  kétes  értéknek,  mint  a  for-
galmi  pénznek,  nem  is  lett  volna  szabad  meg-
engedni,  hogy  egyáltalában  tulajdonná  vál-
hasson—  ad  absurdum.  Csak  kicsiben.  Ismer-
hetjük  jól  a  magunk  átkozott  természetét,
amelyik  halmozni  szereti  a  pénzt  és  tudhat-
juk  jól,  hogy  tisztelt  szomszédaink,  meg  álta-
lában  a  külföldi  tőzsdék  és  a  közbecsülésben
álló  nagy  spekulánsok  háború  hiányában  az-
zal  szoktak  szórakozni  a  világpiacon,  hogy
kockáznak  a  maguk  és  más  nemzetek  pénzé-
vel.  Ez  a  nemzedék  is  elhitte,  hogy  a  nem-
zetek  értéke  a  jó  és  rossz  hírektől  függ  s  azo-
kat  a  pénz  révén  le  lehet  aratni.  Nagyot  néz-
tek  a  félrevezetett  emberek,  amikor  Roosevelt
agyonverte  ezt  a  hazug  legendát.  Pénzünk,  a
régi  korona,  alaposan  meg  is  járta.  A  pénz
révén  ki  voltunk  téve  minden  oldalról  a  leg-
alattomosabb  és  legnyíltabb  támadásoknak.
Állandóan  benne  ültünk  az  oroszlán  torkában.
Még  nem  neveltünk  fel  olyan  pénzügyminisz-
tert,  aki  megszabadította  volna  a  nemzetet
ettől  az  örökös  rettegéstől.  Eddig  még  mind-
egyik  a  betétkönyvet  ajánlotta  a  népnek,
mint  gazdasági  bibliát;  a  bankok  a  betétképző-
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désre  voltak  büszkék  s  az  ebben  a  rendszerben
való  hit  olyan  megdönthetetlennek  tűnt  fel,
hogy  más  értékmérő  bevezetését  utópiának
bélyegezték,  irreálisnak  tartották,  az  idealis-
ták  álmodozását  látták  benne  és  főleg  arra
hivatkoztak,  hogy  más  értékegységet,  mint  az
aranyfedezetet,  be  se  lehetne  illeszteni  korunk
államai  közé,  amelyek  bennünket  körülvettek
és aranyalapon állottak, vagy bukdácsoltak.

A  visszaélések  egész  sorozata  nem  követ-
kezett  volna  be,  ha  a  pénz  nem  érték,  csak
forgalmi  eszköz.  Ha  tehát  elvesszük  háta  mö-
gül  az  aranyfedezetet.  S  ha  a  Nemzeti  Bank-
nak  mindenáron  fedezetre  van  szüksége,  ott
van  a  pengő  mögött  közel  tízmillió  magyar
munkája,  élete,  földje,  háza  stb.  Ezzel  a  fede-
zettel  nem  lett  volna  annyi  baj,  mint  az
arannyal,  amelyik  hol  apadt,  hol  egészen  el-
tűnt.  Sose  tudta  az  ember,  hogy  ott  van-e  a
helyén.  Folyton  mozgott,  mert  mozgatták,
rángatták,  kétségbevonták  és  sokszor  nem  is
ülhetett  nyugodtan  a  páncélpincékben,  mert
volt  olyan  hitelezőnk,  aki  csak  a  csengő  ara-
nyat  szerette  és  adni  kellett  neki  belőle.  Ez  a
megbízhatatlan  fémkészlet  tartotta  kezében
milliók  boldogságát.  Nem  is  volt  belőle  soha
annyi,  hogy  ennek  megfelelő  váltópénzt  és
bankjegyet  tudtunk  volna  a  bennszülött  la-
kosság  rendelkezésére  bocsátani.  És  ez  volt
fedezete,  ércalapja  a  magántulajdonnak,  a
közvagyonnak,  a  munkának,  terveknek,  csalá-
doknak  és  egyéneknek,  mindenki  annyit  ért,
amennyi  pénze  volt.  A  könnyelműség  neto-
vábbja az, amit itt az aranyfedezettel űztek.

Vájjon,  ha  tudta  volna  minden  tehetséges
ember,  hogy  jövedelmeit  és  vagyonát  csak  bi-
zonyos  határig  fokozhatja    s   azon   túl    nem:
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Összeomlott  volna-e  az  állam  és  kihalt  volna-e
az  egyéni  ambíció!  Mi  szükség  volt  a  végte-
lenség  fenntartására,  amikor  olyan  szent  do-
log,  mint  a  haza  földje  is,  túlságosan  véges
lett.  Erkölcsös  felfogás-e  az,  amelyik  meg-
engedi,  hogy  az  eszesebb,  kiválóbb  és  telhetet-
lenebb  emberek  és  alakulatok  besöpörjék  a
többiek  orra  elől  a  pénzt,  ezzel  megfosszák  a
kevésbé  ügyeseket  a  megélhetéstől  is  és  ka-
tasztrófákat  idézzenek  elő,  amelyeket  aztán  a
jótékonyság  lobogója  alatt  igyekezzenek  ím-
mel-ámmal  enyhíteni.  Egészséges  elv-e  az,
amelyik  a  vállalkozás  szabadságának  örve
alatt  fosztogat  és  a  jóhiszemű  tömegek  kárára
óriási  hasznokat  vág  zsebre?  Megérdemli-e  a
védelmet  az  a  közszellem,  amelyik  nem  tud
parancsolni  tőkéseinek,  hogy  mindenkinek
adjanak  munkát!  Nem  is  parancsolni  kell  ezt.
Mindenki  magától  meg  kell  hogy  tegye.  És
olyan  kivételesen  rossz  helyzetben,  mint  ma
a  mienk,  miért  kell  megengedni,  hogy  a  nagy-
ság,  a  kiválóság,  a  zseni  pénzben  mérje  ön-
magát!  Miért  nem  pályáznak  ezek  a  közgaz-
dasági  zsenik  például  a  köztiszteletre!  Miért
csak a pénz a végcél!

Sajnos,  ezzel  a  nemzetközi  hatalommal  sem
a  háború,  sem  a  békekötések  nem  bírtak,  a
pénz  s  vele  együtt  a  magántulajdon  határ-
talan  formájának  tisztelete  az  egész  polgári
Európában  megerősödött.  Csonkamagyaror-
szágon  közel  kétezer  embernek  havonta  száz-
ezer  pengőre  rúgott  a  jövedelme,  egészen
a  legutolsó  évekig.  Ezért  a  kétezer  —  egyéb-
ként  kiváló  —  férfiú  kedvéért  tartottuk  fönt
a  magántulajdon  szentségét!...  Aligha.  De
mindenesetre  ők  élvezték  ki  az  elvfenntartás
előnyeit,  míg  mások,    a  milliók,    színvonalon



112

jóval  alul  kerültek,  bolsevizálódtak  abban  a
reményben, hogy egyszer visszafizetnek.

Mennyivel  szolidabb  érték  az  ingó,  a  hűtlen
és  bárki  által  tönkretehető  pénzzel  szemben  a
magántulajdon  másik  megtestesítője,  a  föld.
Még  ezt  is  a  pénz  frontjáról  fenyegette  a  leg-
több  veszedelem.  Sőt  csak  a  pénz  volt  a  föld-
nek  igazi  ellensége,  ősi  versenytársa,  amelyik-
től  talán  soha  nem  is  fog  megszabadulni,  mert
amíg  szavazatot,  becsületet,  szívet  s  más  el-
vont  értéket  csak  titokban  lehet  megvásárolni,
a  földet  nyílt  árverésen,  legtöbbször  dob-
szó  mellett  szerezte  meg  a  pénz  ebben  az  idő-
ben.  A  telekkönyvek  nyíltan  feltárták,  hogy
minő  ádáz  machinációk  folytak  az  ingatla-
nokkal.  Mintegy  ezerkétszáz  tulajdonos  bírta
az  ország  kétharmadát  s  a  többiek  a  másik
egyharmadot.  A  magántulajdonnak  ezt  az  el-
fajulását  a  rómaiak  se  merték  elképzelni,
akik  ezt  a  törvényt  adták  a  világnak.  Lehet-e
ott  nyugalom,  ahol  ilyen  betegség  dúl,  lehet-e
ott  egészséges  a  pénz,  van-e  ott  polgári  és
munkásöntudat,  ahol  a  legelsőrangú  ércfede-
zet,  a  föld,  ilyen  illuzórikus  formában  szol-
gálja  a  közérdeket!  Nincs  ember  ma  Magyar-
országon,  kivéve  a  teljesen  halott  lelkiismere-
tűeket,  aki  ne  kívánná^  hogy  vonják  meg  pre-
cízen  a  magántulajdon  határait  s  tegyék  ezt
meg  a  pénznél  éppen  úgy,  mint  a  papíroknál,
földtulajdonnál  és  a  művészi  értékeknél  is.
Erre  nézve  azonban  még  csak  óhajt  se  mertek
eddig  hangoztatni  sehol  se,  csak  nyögnek  és
jajgatnak  a  magántulajdon  szentségének  átka
alatt,  lázongnak  a  harácsolok  ellen,  ahelyett
hogy  törvénybeiktatnák:  bizonyos  átmeneti
idők   alatt   senki  se   gyűjthet   és   tezaurálhat
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több  vagyont,  mint  például  egymillió  pengő
értékűt,  mint  végső  és  felső  határt  véve  ala-
pul  ezt  az  összeget.  Ezen  túl  az  önzetlen  több-
termelésnek  micsoda  ragyogó  távlatai  nyíl-
nának  meg!  De  ilyen  józan  fejlődésre  nem
adhatott  alapot  e  kor,  mert  nem  volt  erkölcsi
hatalom,  amelyik  térde  alá  gyűrhette  volna  a
magántulajdon  makacs  elvét  s  megteremtette
volna  azt  a  magántulajdont,  amelyik  roppant
szélsőségeivel  nem  fenyegette  volna  a  társa-
dalmat folytonos megrázkódtatásokkal.

 



A CSALÁD VÉDELME

A  másik  ősi  alakulatot,  a  családot  pedig
annyi  szemérmetlen  támadás  érte,  hogy  meg-
szilárdulása  fölött  bátran  lehet  csodálkozni.
Ezt  merték  támadni,  hangosan  és  a  gya-
korlatban,  mert  távolabb  esett  a  politiká-
tól  és  a  közgazdaságtól.  Különben  is  ez
már  félig-meddig  érzelmi  mezőny  volt,  lené-
zett  és  elhanyagolt  alakulat,  magánterület,
üzleti  és  politikai  célokra  kevésbé  fölhasznál-
ható  anyag,  tehát  másodrendű  és  kevésbé
fontos.  Pedig  a  családi  tető  alatt  bújtak  össze
jobban  mindazok,  akiket  meglegyintett  a  há-
ború  és  a  forradalom  s  akiket  a  vérségi  köte-
lék  fűzött  össze.  Mint  legkisebb  és  legigény-
telenebb  testület,  beérte  a  családi  összejövete-
lekkél,  családi  estékkel  s  roppant  hízelgett
neki,  hogy  a  családi  házakciók  életre  keltették
a  kisember  álmainak  álmát,  a  kertes  kis  Arii-
Iát,  ahol  a  családfő  öreg  napjaira  meghúz-
hatta  magát.  Családi  koszt!  hirdették  a  büf-
fék  és  ezzel  valami  szenzációsat  mondtak,  a
házikenyér  illatát  és  a  jóízű  főzelék  szagát
húzták  el  a  járókelők  orra  alatt.  A  lapok  meg-
nyitották  hasábjaikat  a  háziasszonyok  ked-
véért  a  konyhai  receptek  előtt,  kézimunkára,
befőtteltevésre  oktatták  a  makrancosabb  fő-
városi  famíliákat,  himnuszokat  közöltek  a  vi-
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déki  családi  idillekről.  Az  anyák  külön  napot
kaptak  az  esztendő  folyása  alatt,  az  apa  pót-
lékot  élvezett  a  gyerekek  után  (keveset!),  ha
közalkalmazott  volt  s  a  nevelőintézetek  növen-
dékei  számára  maga  egyik  miniszterünk  ál-
lított  össze  egyenruhatervezetet.  Általában  ha-
tóságok  és  egyéb  köztényezők  szeretettel  köze-
ledtek  ehhez  az  alakulathoz  s  úgy  látszott,
hogy mindenki megerősítésén dolgozik.

Nem  is  lehet  azt  mondani,  hogy  ez  csak
hipokrízis  volt,  mert  valóban  áradt  egy  kis
melegség  a  köz  részéről  a  család  felé.  Az  ott-
honnak  voltak  ugyan  nagyon  kellemetlen  lá-
togatói,  mégpedig  gyakori  vendégei,  mint
például  a  végrehajtó,  a  villany-,  gáz-  és  a
vízdíj  beszedői,  de  ezek  a  hívatlan  vendégek
nem  akarták  robbantani  ezt  a  szerény  kört,
ők  csak  kötelességüket  teljesítették.  Arról  nem
tehettek,  hogy  az  adó  sok  volt  s  a  közüzemi
számlák  magas  díjtételeket  alkalmaztak  a  csa-
láddal  szemben.  A  családi  bútor  sokszor  útra
kelt,  nemcsak  azért,  mert  a  transzferkocsi
vitte  az  állami  közraktáraik  felé,  hanem  azért
is,  mert  a  család  kénytelen  volt  a  háromszobás
lakást  kétszobással,  esetleg  szobakonyhással
fölcserélni.  A  zsugorodás  területben  is,  élve-
zetben  is,  vitalitásban  is  és  életkedvben  is  ki-
kezdte  a  kis  korporációt  s  megtépdeste  a  csa-
ládfő  koronáját.  Megtépdesték  ezt  a  tekin-
télyt  kívülről  is,  de  megtépdesték  belülről  a
gyerekek  is,  akik  az  apát  és  anyát  tették  fele-
lőssé  a  körülmények  romlásáért.  Ha  az  apa
úr  is  volt  a  maga  kis  fészkében  és  az  anya
iránt  éreztek  is  meghatottságot  a  gyerekek,
attól  nem  mentette  meg  őket  senki  se,  hogy  el
ne  szenvedjék  a  fiatalok  bántó  önállósági  tö-
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rekvéseit.  A  felnőtt  fiatalok  legnagyobb  része
ágyrajáró  otthonnak  tekintette  a  családi  kört,
ahová  haza  kell  menni  a  sovány  ebédért,
amelyik  iránt  nem  éreztek  különösebb  hálát,
s  amelyet  fitymálólag  emlegettek,  mint  egy
tehetetlen  és  kiürült  eszmét,  vagy  mint  egy
hervadt  kertet,  ahol  a  tisztességet,  a  jó  modort
és a régi világ többi lomjait ápolják.

Az  asszony  mellől  ők  kezdték  meg  a  csa-
lád  tégláinak  széthordását,  ők,  a  fiatalok,  aki-
ket  a  kifelé  való  gravitálásban  az  apa  nem  tu-
dott  megakadályozni.  Az  asszony  érdeme,
hogy  a  családot  mégsem  tudták  földig  lerom-
bolni,  ő  védte  meg  ezt  a  várat  a  családi  asz-
tal  mellől,  a  megfoltozott  fehérneművel,  a
házi  varrógéppel,  egy  kis  virággal  a  vázák-
ban,  a háztartás  egyensúlyával  és  végtelen
türelmével,  amelyikbe  beleolvasztotta  a  val-
lás,  a  költészet  és  a  jóság  elemeit.  Ebben  az
asszonyi  kis  birodalomba  be  se  hallatszott  a
forradalmi  fiatalok  vitája  a  családi  otthon
avultságáról.  Az  ellen  már  az  anya  se  tudott
semmit  se  tenni,  hogy  a  fiatalok  idő  előtt  ke-
nyérért  szaladgáljanak  és  az  ellen  se  tudott
védekezni,  ami  szabadosságot  a  strandok,
tánciskolák,  tánchelyiségek  és  kirándulások
árasztottak  a  konzervatív  család  felé.  Amióta
a  fiú  bemutatkozás  nélkül  utána  nyúlhatott
a  leány  derekának,  azóta  ezek  az  emberek
elnéző  mosollyal  léptek  át  az  anyán,  aki  nem
szállhatott  szembe  az  egész  megváltozott  vi-
lág  modorával  csak  azért,  hogy  leánya  dere-
kára  formaságok  után  tehesse  reá  tenyerét  az
ünnepelt  rumbatáncos.  S  hogy  miből  csoma-
golták  be  olyan  habos  kelengyébe  a  csecsemő-
ket,  azt  csak  a  jó  Isten  tudná  megmondani.
Ők,  az  anyák  is  fordulhattak  volna  szuben-
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cióért  az  államhoz,  sokkal  több  joggal,  mint
a  szeszkartel,  mégse  tették  meg  és  azért  se
tartottak  nagygyűlést  a  Vigadóban,  vagy  a
Vérmezőn,  hogy  alkossanak  családvédelmi
törvényeket.  Saját  erejükre  utalva  mentették
át  ezen  a  zűrzavaros  időszakon  a  család  intéz-
ményét  s  a  szívük  nagysága  előtt  hódolattal
hajlik  meg  még  az  is,  aki  soha  nem  érezte
az otthon melegét.

A  családi  vagyon  megóvása,  a  tradíciók
tisztelete,  a  pereskedések,  házasságok,  pozí-
cióharcok  nem  érdekeltek  ezt  a  ridegebb  kort,
legföljebb  az  intimitások  és  botrányok,  ame-
lyek  (esetleg  beszennyeztek  egyes  családi  cí-
mereket.  Ha  színpadon  jelenik  meg  a  házilány
figurája,  akkor  ez  avatag,  s  ha  könyvben  szó-
lal  meg  az  anyai  szeretet  vagy  az  apai  hata-
lom,  akkor  ezen  csak  az  idősebbek  andalod-
nak  el,  a  fiatalabbak  legföljebb  az  olyan  té-
mákat  tüntetik  ki  figyelmükkel,  amelyek  a
két  generáció  összecsapását  tárgyalják.  A  sze-
relem  nem  a  családi  keretek  közt  születik
meg,  hanem  külső  talajon,  idegenben,  messze
a  családi  album  és  a  kommód  levegőjétől.  A
szerelmi  háziasság  esete  delikátesz  társasági
anyag  és  évekig  szőnyegen  forognak  azok  a
hihetetlen  részleteik,,  amelyek  két  szív  regé-
nyes  közeledését  és  egyesülését  örökítették
meg.

 



A SZERELEM

A  férfiak  a  háború  alatt  elragadónak  talál-
ták  a  szerelmet,  a  nők  sokat  engedtek  a  tar-
tózkodásból,  a  büszkeséget  leolvasztotta,  ró-
luk  a  tűzvonal,  amelyet  ok  soha  nem  láttak
és  könnyebben  adták  a  csókot,  mert  ők  is  a
végveszély  nyomása  alá  kerültek,  akárcsak  a
férfiak.  A  szerelem  árnyalatokban  él,  elemei
a  megérintés,  mosoly,  suttogás,  sóhaj,  együtt-
lét,  vágyakozás,  várakozás,  találka,  kar  karba
öltése,  az  ölelés  és  a  sok  elhallgatott  szó,
amelyikből  virágcsokrok  születnek.  Ezeket  a
légies  alkatrészeket  mind  hanyatt-homlok  fu-
tásra  kényszerítette  az  ágyúdörgés,  halál,  szu-
ronyroham,  srapnell,  lövészárok,  sebesülés,
kórház  és  a  többi  égbekiáltó  nyomorúság,
amelyikből  a  háború  tevődött  össze.  A  nők
belátták,  hogy  lényüknek  egész  arzenálja
megsemmisült  a  front  fergetegében  s  hogy
azzal  az  előnnyel,  amellyel  a  hadbaszálló  féríi
rendelkezik,  az  ő  gyöngéd  világuk  nem  kel-
het  versenyre.  S  a  férfiakban  volt  annyi  ön-
zés,  hogy  a  nők  rettegését  fenékig  kihasznál-
ják,  tiportak  a  szíveken,  tiportak  a  könnye-
ken  s  elbizakodottságukban  kísérletet  tettek
az  összes  prózai  és  kötött  műfajokban,  hogy
érzelmeik  mélységét  és  nagyságát  dalban  ad-
ják  tudomására    az    imádott  teremtésnek.   S
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amíg  csak  daliák  voltak,  hősök  és  a  megpró-
báltatások  felé  induló  emberek,  akiket  egy-
szerű  talapzatukról  a  felhőkbe  emelt  a  sok
virág,  zászló  és  a  menetszázadok  zenéje,  ad-
dig  őszintén  bírták  a  nők  ellágyulását.  A
meghatottság  és  megindultság  kiváltotta  a
nőkből  a  szerelem  fenséges  formáját,  a  nők
legyőzve  hevertek  a  férfi  lába  előtt,  a  férfi
számíthatott  arra,  hogy  a  megrendült  nő  nem-
csak  a  szamaritánus  kötelezettségeit  látja  el
vele  szemben,  nemcsak  érmelegítőt  köt  neki
és  ápolja,  hanem  büszke  rá,  felnéz  reá,  hősnek
látja,  akit  a  szív  hevével  és  legtisztább  ger-
jedelmeivel illik körülvenni.

Ez  a  legendás  békekötés  nő  és  férfi  közt
véget  kellett  hogy  érjen  az  első  kakasszóra,
mert  a  nemek  ősi  ellentétét  még  olyan  gőz-
henger  se  tudta  elpusztítani,  mint  a  világ-
háború.  A  katona  még  egyszer  megízlelte,
hogy  milyen  lehetett  a  paradicsom  s  tarso-
lyában  valamennyi  vitéz  nem  marsallbotot,
hanem  legalább  egy  női  fényképet  vitt  magá-
val  a  frontra,  amelyik  kissé  tovább  maradt
fönt,  kissé  tovább  tartott,  mint  a  szerelem
szempontjából  üdvös  lett  volna,  úgy  hogy  a
kölcsönös  meglepetések  és  kiábrándulások
gyorsan  bekövetkeztek.  Az  örök  szerelem
hősi  halált  halt  a  csatatereken,  ha  ugyan  en-
nek  a  fényes  fogalomnak  és  hitnek  fenntartá-
sáról  eddig  is  nemcsak  az  álmodozók  gondos-
kodtak,  akik  soha  nem  vizsgálják  meg  tüze-
tesebben  a  dolgokat.  A  szerelem  légvárakba
került  a  háború  elején,  a  bomlás  rendkívül
gyors  volt,  mi  erről  akkor  nem  igen  tudtunk,
hiszen  kevés  tengerész  volt  közöttünk  s  nem
ismertük  azt  az  állatias  szerelmet,  amelyik
kikötőnkint  lobban  feil  az  égig.  Huzamosabb
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időre  a  férfiak  nem  távoztak  el  százezer-
számra  és  a  nők  se  maradtak  hosszú  hóna-
pokra  egyedül.  Mi  a  sápadtabb,  a  költőibb  és
az  eszményibb  formáját  ismertük  a  szerelem-
nek,  tele  apróbb  veszélyekkel,  a  szülők  aggo-
dalmaival,  a  rokonok  beleszólásaival,  társa-
dalmi  obligókkal  és  morális  törvényekkel.
Az  ágyúk  beleszólását,  a  távolságok  közbeik-
tatását  számításon  kívül  hagytuk.  Azt  se  tud-
tuk,  hogy  mennyi  a  teherbíróképessége  nő-
nek  és  férfinak,  túlságosan  elfoglalt  bennün-
ket  saját  sorsunk,  a  fronti  beosztás,  a  fronti
események  nyilvántartása,  a  katonai  fegye-
lem  elleni  védekezés,  a  kötelességek  teljesí-
tése,  úgy  hogy  a  legnagyobb  megdöbbenéssel
értesültünk  arról  a  kellemetlen  hírről,  hogy
otthon is maradtak férfiak.

A  hűség  a  frontokon  is  rosszlábon  állt,  el-
lenére  az  áradozó  levelöknek  és  dicséretes
kivételeknek  s  mihelyt  mind  a  két  félről  le-
foszlott  a  rémület  varázsa,  mind  a  kettőnek
volt  mit  tartania  a  másiktól.  Ε  tizenötéves
korszak  küszöbére  tehát  a  szerelem  alaposan
megtépázva  érkezett  meg,  romantikus  csillo-
gását  végképpen  elveszítette,  cinikus  lett  s
nem  azt  nézte,  hogv  a  szerelemben  mit  adhat
a  másiknak,  hanem  hogy  mit  kaphat  tőle  s
ez  mennyibe  kerül.  A  testi  és  lelki  vonzódás
alkotását,  a  szerelmet,  a  forradalmak  levet-
kőztették,  a  megszállás  megalázta,  a  konszo-
lidáció  kenyérhez  juttatta  s  a  legújabb  évek
olyan  szórakoztatási  anyaggá  gyúrták  át  a
szerelmet,  amelyik  nem  hiányozhat  egyetlen-
egy  színdarabból  se.  A  szerelem  kiszorult  a
jelentős  kategóriák  birodalmából,  nincs  az
élen,  nem  szerepel  az  elit  hatalmak  között,
kínos  magánüggyé  devalválódott  s  nincs  köl-
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tője,  aki  újra  trónra  ültesse.  Úgy  szolgálja
az  irodalmat,  mint  a  közélelmezés  egyik  el-
engedhetetlen  iparcikke,  amelyikből  renge-
teg  hamisítványt  dobnak  piacra.  A  leány  ud-
varol  a  fiúnak  s  hogy  van  az,  hogy  ennek
senki sem örül. Sem a fiú, sem a lány.

A  forradalom  elbódította  az  embereket  ál-
szabadsággal,  ennek  a  hatása  feltűnt  a  szere-
lem  határainál  is  s  minden  kis  forradalmár
ujjongva  köszöntötte  a  szabadszerelmet.  Kö-
vetkezett  volna  tehát  az  egyház  áldásának
mellőzése,  az  állami  formaságok  nyűgének
lerázása,  a  gyereknevelés,  az  öröklés  kérdé-
sének  s  a  vagyoni  vonatkozásoknak  teljes  át-
szervezése.  De  mindez  elmaradt.  A  forrada-
lomnak  minderre  nem  volt  ideje,  mert  meni
sokáig  tartott,  s  olyan  mélyreható  reformhoz,
mint  a  szerelem  mögött  kialakult  jogi  kon-
strukció  átalakítása:  ehhez  az  időn  kívül  meg-
győző  érvelés  is  kellett  volna.  Vagy  egy  új
világ  vonzó  képe.  Az  uccán  csatangoló  nők
megszaporodása  s  a  szónokló  nőstényfarka-
sok  agitáció  ja  nevetséges  érv  volt  arra,  hogy
a  nő  elementáris:erővel  kívánja  a  feltétlen  és
korlátlan  szerelmi  szabadságot  A  forradalmi
hónapok  semmiféle  szabadságdömpinggel,
semmiféle  álbohém  viselkedéssel,  meztelenség-
kultusszal  és  felvilágosítással  se  tudták  el-
érni,  hogy  a  két  ember  közti  misztikumot,  a
szerelmet  kiirtsák,  mint  a  fillokszérát.  A  kom-
műnnek  se  volt  több  szerencséje.  Divatos  lett
valami  nyegle  hang,  amellyel  a  szerelemről
beszéltek,  nyers  és  világos  megállapítások  ke-
rültek  forgalomba  a  szerelemről,  csúfolták  a
csókolódzást,  de  a  döntő  pillanatban  a  nép-
biztos  is  letérdelt  a  szépség  előtt.  Népegész-
ségügy  címén  radikális  kompromittálása  folyt
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a  szerelemnek,  a  hasznos  vérvizsgálatok,
anyavédelmek,  csecsemőtáplálások  és  védőol-
tások  szükségességét  azzal  a  brutalitással
hirdették,  amelyiknek  sanda  célja  egy  kissé
mindig  a  szerelem  érzelmes  oldalának  lerán-
gatása  is  volt,  csakhogy  a  szerelem  megfog-
hatatlan  volt,  fürgébb  minden  siklónál,  ki-
számíthatatlan  és  fölényes,  mint  egy  őselem,,
amelyiknek  eszeágában  se  volt  a  maga  tit-
kait feladni a politika kedvéért.

Bemocskolni  a  szerelmet:  azt  el  lehetett
érni,  ehhez  nem  kellett  sem  impériumválto-
zás,  se  kommün,  se  megszállás,  hanem  elég
volt  az  egyik  félnek,  a  nőnek  felkínálkozáisa
ahhoz,  hogy  a  szemérmes  szerelem  elbujdos-
son  a  fővárosból,  vidéken  húzódjék  meg  és
talán  még  most  is  ott  éljen.  A  férfihiány  jog-
gal  ejtette  kétségbe  az  anyákat,  a  lányok  nőt-
tek,  az  apák  egzisztenciája  bizonytalanná
vált,  a  felnőtt  fiúk  huszo<nötéves  korukban  is
még  mindig  otthon  laktak  s  a  lányoknak  nem
volt  se  kérőjük,  se  kelengyéjük,  még  kevésbé
kenyerük.  A  háború  alatt  még  lehetett  vala-
hogy  leplezni  a  lányok  árvaságát  egy-egy
hadi  jegygyűrűvel,  de   ennek  a  gyűrűnek
előbb-utóbb  elapadt  a  fedezeti  értéke,  mert  a
vőlegény  vagy  elesett,  vagy  fogságban  ült  s
esetleg  sehol  se  volt  található.  Az  érett  lányok
előtt  ott  tátongott  a  szakadék:  se  kenyér,  se
férfi.  Hánynak  volt  kedve  ilyen  vigasztalan
mezőnyön  továbbra  is  fölemelt  fővel  lép-
kedni,  vagy  ereje  ahhoz,  hogy  kitaszítottsá-
gát  gőg mögé  rejtse  el  és  heteken  át  el  s-e
mozduljon  a  varrógép,  a  batikolás  és  a  főző-
kanál  mellől.  A  kilincselés  és  előszobázás  fel-
őrölte  a  lányok  büszkeségét,  a  nagyratartást
kint  kellett  hagyni  a  főnök  előszobájában,  s
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a  gép  mellé,  vagy  a  pult,  a  gyár  és  a  műhely
asztalaihoz  már  úgy  kellett  leülni,  mint  egy
szárnyaszegett  verébnek.  A  tőke  szerfölött
válogatós  lett,  a  hivatal  túlkövetelő,  külön-
féle  képesítéshez  kötötték  a  nők  alkalma-
zását,  megtiltották  a  férjhezmenést,  keveset
fizettek  és  sokat  kívántak  tőlük,  elsősorban  a
szépektől,  akik  vagy  beletörődtek  a  szégyen-
letes  állapotokba,  vagy  hazamentek  sírva  az
apa nyakára.

Ez  a  pokoli  helyzet  két  irányba  terelte  a
szerelmet.  Akinek  semmi  se  sikerült,  az  ott-
hon  maradt  és  romantizálódott.  Aki  meg-
vetette  valahol  a  lábát,  az  realizálta  a  szerel-
met.  A  mozik  mindig  tömve  voltak  nőkkel,  ha
valamilyen  érzelmes  filmet  pergettek  s  a
ponyva  újra  lángralobbant.  A  keményebb  lá-
nyok  pedig  kiformáltak  a  maguk  számára
valami  tűrhető  morált  kint  az  életben,  közben
maguk  is  idomultak  a  férfiak  modorához  és
vagy  munkateljesítménnyel,  vagy  fifikával
és  udvarlással  támasztották  alá  pozíciójukat.
Ezek  a  típusok  elszántan  megesküdtek,  hogy
soha  nem  lesznek  szerelmesek,  mert  tudták,
hogy  ez  a  véget  jelenti,  az  elbocsátást,  állás-
vesztést  és  a  közhumort.  Titokban  ápolgattak
szívük  mélyén  egy  álmot  az  eljövendőről.  S  a
környezetükben  mozgó  férfiak  nem  is  kíván-
tak  tőlük  mást,  mint  a  kezelhetőség  keretei
közt  némi  rátartiságot,  a  látszat  megőrzését
s  a  diszkréciónak  azt  a  fokát,  amelyik  elég  al-
jas  ahhoz,  hogy  mind  a  két  fél  akár  szemtől-
szembe  is  megvesse  magát  a  szenvedélyért.
De  a  másikat  is.  Viszont  ezzel  a  sztratégiai  tu-
dással  együttjárt  a  perzselő  és  a  katasztrófá-
kat  hordozó  érzésnek  messzire  való  kikerü-
lése, nyílt megvetése és szívbeli megkívánása.
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Emiatt  sokat  szenvedtek  a  nők.  Úgy  féltek  az
igazi  szerelemtől,  mint  a  pestistől,  miközben
elepedtek  érte.  Inkább  majmolták  a  könnyel-
műeket,  az  üres  lelkűeket  és  félelem  nélkül
szálltak  csónakba  a  fiúkkal,  mert  tudták,
hogy  ott  aztán  ez  a  veszedelem  nem  fenyegeti
őket.

A  fiúkat  pedig  megtévesztette  ez  az  álrom-
lottság,  amelyik  kezdte  letépni  magáról  a  sze-
relem  utolsó  lepleit  is.  Ha  a  nő  odaadása
ilyen  semmiség,  ha  ez  ilyen  veszélytelen  s  ha
ezért  a  kellemes  melegért  nem  kell  utólag
számot  adni  senkinek  se,  akkor  a  lányokat
oda  lehet  vezényelni  a  római  partokra  már
kora  reggelre,  hogy  mossák  meg  a  csónakot.
Sőt  meg  lehet  hívni  őket,  hogy  aludjanak
kint  a  bungalókban,  csónakházakban  és  a
viharsátrak  alatt.  A  szülőket  terrorizálni  le-
hetett  azzal,  hogy  a  főnök  s  a  testületi  szel-
lem  ezt  úgy  kívánják  és  különben  is:  mi  bele-
szólásuk  van  a  szegény  szülőknek  ebbe  az  új
stílusba,  amelyik  aperte  megmondta,  hogy
sem  az  érintetlenséget,  sem  a  szeplőtlen  hír-
nevet  nem  becsüli  olyan  sokra,  hogy  amiatt
gátlásai  legyenek.  A  törvényen  kívüli  szere-
lem  olyan  sűrűn  szedte  áldozatait,  hogy  hét
ről-hétre  megismétlődtek  a  magzatelhajtási
botrányok,  orvosok  és  kuruzslók  gyakran  ke-
rültek  az  érdeklődés  központjába  és  a  lazuló
önfegyelmezési senki sem tudta megállítani.

S  ha  ebből  csak  az  a  kár  származott  volna,
hogy  a  kávésnénikék  és  az  erkölcscsőszök  fel
háborodtak,  akkor  oda  se  neki!  De  nem  szü-
lettek  meg  a  gyerekek.  Ijesztően  ritkultak  a
házasságkötések.  Az  összeadott  pároknak
majdnem  fele  elvált,  voltak  házasságok,  ame-
lyek  hónapokig  se  tartottak,  mert  a  felek  már
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az  első  hetekben  kételkedtek  egymás  érzései-
ben.  Megütközve  kérdezték  a  társadalomtól:
ki  mondta  azt,  hogy  az  örömön  kívül  mást  is
vállalni  akarunk?  ...  Se  gyereket,  se  terheket,
sem  adót,  se  semmiféle  koloncot  nem  aka-
runk,  amelyik  megnehezítené  az  életet.  In-
kább elválunk!

Hát  persze,  hogy  szerelem  az  is,  amelyik
csak  a  testet  használja.  A  test  anyag.  S  a
többi  anyag:  a  selyem,  a  ruha,  a  cipő,  az  arany,
az  étel,  a  tégla,  a,  lakás  és  minden,  aminek
szolgái  vagyunk,  oly  sokba  került.  Még  az  em-
beri  test  is  bekerüljön  a  luxuscikkek  közéi...
Mint  csábeszköz:  igen.  Bárokban  nappali  vil-
lanyfénnyel  szépítették  meg,  estélyeken  mé-
lyen  kivágott  ruhákkal  tették  kívánatossá,
egy-egy  sétára  a  hölgy  vagyonokat  vitt  ma-
gával  cipőben,  ruhában,  ékszerben  és  csók-
álló  rúzsban.  És  minél  jobban  teleaggatták  ezt
a  testet  csecsebecsékkel,  színekkel  és  drága
holmival,  annál  értéktelenebbé  vált  maga  e
drága  anyagok  hordozója,  a  test  s  úgy  lát-
szott,  hogy  csak  a  hozzávezető  út  van  tele-
hintve  akadályokkal  s  aki  ezeket  pénzzel  le-
győzi,  annak  ölébe  hull  a  nő.  Akik  az  udvar-
lásnak  erre  az  exotikus  expedíciójára  vállal-
koztak,  azok  aztán  kiábrándultak  a  valóság
közelségében,  mert  részben  belefáradtak  a
küzdelembe,  részben  pedig  egy  kozmetikai
csoda  tárult  elibük,  hisztériás  szörny,  aki  már
nem  is  volt  nő,  hanem  az  ápoltság  víziója,
vagy  még  inkább  a  testiség  szertartásának
félőrült  papnője.  A  gyönyört,  amelyik  ennél
a  nőnél  várt  a  férfira,  az  áldozat  szívesen  fel-
cserélte  volna  egy  egészséges  parasztleány
hamisítatlan  mosolyával.  De  volt  erre  mód?...
Ez  a  szerelem  azzal  kérkedett,  hogy  ismeri  a
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testet  és  annak  minden  csínját-bínját.  Mégis
engedte,  hogy  a  kozmetikai  műveletekkel  be-
csapják,  félrevezessék  és  kiábrándítsák,  mert
annyira  az  anyaghoz  tapadt,  annyira  bele-
szédült  a  valóságok  imádatába,  hogy  ettől
elszakadni  nem  tudott.  A  bethleni  konszolidá-
ciós  korszak  alatt  fellendült  a  külföldi  utazá-
sok  rendszere,  verőfénybe  futottak  el  a  szerel-
mes  párok,  próbálgatták  ott  utólérni  a  test
titkain  túl  élő  szerelmet,  milliókat  herdáltak
el  nőkre,  fjordokra,  Afrikára,  Nizzára,  a
görög  partokra  s  azt  remélték,  hogy  ott  a
forró  tájakon  mutatkozik  meg  talán  előttük
nz  a  beteljesülés,  amelyre  itthon  hiába  szom-
jaztak.  Egy  újfajta  regényesség  ejtette  meg  a
szerelmeseket,  a  régi  romantikus  Mimi-féle
padlásszoba  és  mohos  kis  kunyhó  másik  vég-
lete:  a  márványpaloták,  pálmák,  naponta  öt-
szöri  öltözködések,  rózsadombi  villák  varázsa,
a  bódítószerek  élvezete,  híres  zenészek  hang-
versenye,  óceánjáró  hajók  fényűzése,  kaszinók
estélyei  s  hozzádörgölődzés  valamelyik  szám-
űzött  európai  fenség  környezetéhez,  Olyan
mértéktelen  volt  ez  a  vagyonba  menekülő
testi  szerelem,  mintha  idehaza  és  körül  az
egész  földtekén  boldog  béke  ragyogna  s  a
nyalánk-falánk  testnek  meg  kell  engedni
mindent,  amit  csak  megkíván,  mert  különben
az élet fabatkát sem ér.

A  valuta-nehézségek  hurkot  vetettek  erre  a
tobzódó  stílusra  is,  Ma  tisztultabb  formákat
keres  a  szerelem.  Ma  házasodni  is  próbál  a
szerelem,  noha  van  elég  mit  hallgatnia,  ha
rásütik  két  emberre,  hogy  szerelmi  házasságot
kötöttek.

 



A HÁZASSÁG INTÉZMÉNYE

Az  elméleti  emberek  szerettek  volna  mást
tenni  a  házasság  helyébe.  A  húszas  évek  de-
rekán  erősen  propagálták  a  próbaházasságot.
Színdarabok  lettek  belőlük.  A  film  is  hálásan
fogadta  ezt  az  új  variációt.  A  pajtásházas-
ság  iellen  már  a  pápa  is  kifakadt  s  a  polgári
társadalmak:  mindenütt  perhorreszkálták.
Azért  elég  szépen  elszaporodtak.  Alapjában
véve  e  formációkban  más  nevet  kapott  az
együttélésnek  az  az  ismerős  megoldása,  ame-
lyet  régebben  is,  ma  is  vadházasságnak  hív-
nak.  Az  intézmény  maga  szilárdan  állt,  az
egyház  keményen  alátámasztotta  és  kitartott
eredeti  álláspontja  mellett,  amely  szerint  a
polgári  egybekelés  még  nem  jelenti  a  frigy
megkötését.  Az  csak  az  egyház  áldásával  és
e  szentség  fölvételével  válik  törvényes  házas-
sággá.  Az  állam  bele  se  nézett  a  házasság
rendszerébe,  nem  érdekelte,  hogy  a  házasfe-
lek  erkölcsileg  és  anyagilag  hogyan  boldogul-
nak  eziekben  a  bizonytalan  években,  hogy
nincs-e  valami  kívánságuk,  nem  volna-e  va-
lami  könnyítenivaló  a  sorsukon,  nincs-e  va-
lami  elkorhadt  paragrafusa  a  törvénynek  és
nem  volna-e  tanácsos  az  együttélés  alapjait
megszilárdítani.  Az  államhatalom  és  a  tör-
vényhozás  reflektálnak  a  bölcs  jelzőre,  s  ha
ez  semmire  se  kötelez,  akkor  tényleg  fel  van-
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nak  mentve  az  alól,  hogy  a  legfőbb  közérdek
nevében  érdeklődjenek  egy  olyan  közhasznú
intézmény iránt, mint aminő a házasság.

A  házasság  mindig  a  legérzékenyebb  tár-
sadalmi  alakulat  volt  s  nem  érdemli  meg,
hogy  ridegen  két  ember  szövetkezésének  te-
kintsék.  Istenem,  milyen  mély  szövetkezés  ez!
S  milyen  vakmerőség  —  nem  is  vakmerőség,
hanem  vakság  —  is  kellett  ahhoz,  hogy  két
ember  nekivágjon  ebben  a  korban  a  házas-
ságnak.  A  holtomiglan-holtodiglan  összekö-
tésnek  anyagi  és  erkölcsi,  értelmi  és  érzelmi
oldalai  vannak,  s  ha  a  közületnek  valóban
semmi  köze  sincs  az  érzelmi  részhez,  az  bizo-
nyos,  hogy  nem  lehet  süket  a  házastársak
anyagi  élete  iránt.  Nem  volt  elég  lakás  a  kor-
szak  elején,  ahova  a  házastársak  visszavonul-
hattak  volna.  Mit,  lakás!  ...  Kuckó  nem  volt
elég!  Az  egybekelt  párok  ezrével  ostromol-
ták  a  felállított  lakáshivatalt  egy  odúért,  ott
nősültek  meg  a  fiatalemberek  a  lakásbírák
ajtajai  előtt  a  folyosókon,  hogy  megindítsák
a  bírák  szívét.  Milyen  leforrázása  volt  ez  a
dolgozó  férfi  és  a  szerelmes  asszony  szívé-
nek,  akik  nem  is  lakást  akartak  szerezni  a  ha-
tóság  útján,  hanem  fészket  szerettek  volna
rakni  a  maguk  erejéből,  ami  egészen  más
valami.

S  a  lakbér  talán  nem  állt-e  be  abba  a
sorba,  amelyik  a  lándzsák  egész  erdejét  sze-
gezte  a  fiatal  pár  mellének.  A  nagynehezen
végrehajtott  hatósági  házépítések  sie  jelen-
tettek  könnyítéseket.  De  ha  túl  voltak  a  la-
kásszerzésen  és  összekuporgatták  a  házbért,
hol  maradt  még  a  megélhetés,  az  állásszer-
zés,  a  gyermeknevelés,  a  férfi  igényeinek  ki-
elégítése,    az    asszony   megbecsülése    azáltal,
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hogy  kapjon  egy  cselédet  a  durva  munka  el-
látására.  S  gondoskodni  arról,  hogy  a  fele-
séig  ruházkodni  is  tudjon,  uzsonnára,  vacso-
rára  vendégül  láthassa  az  ismerősöket,  legyen
bútora,  egy  komplett  szervisze,  néhány  fest-
mény  a  falon,  könyve,  lapja,  köre  és  olykor
egy-egy  táncmulatsága,  mert  a  feleség  még
nem  szűnt  meg  nőnek  lenni,  még  nem  vesz-
tette  el  emberi  érzékét  az  ártatlan  hódítás
iránt  és  ha  át  is  vette  a  konyhát,  a  gyerek
tisztába  rakását  és  a  háztartás  millió  gond-
ját,  még sokáig  natal  maradt  s  mint  ilyen:
szép  is  akart  maradni.  Nem  is  egészen  a
maga  kedvéért,  mint  inkább  az  ura  és  a  vi-
lág  szemében  is.  Ez  nem  volt  bűn,  ezt  lelfoj-
tani  csak  az  a  felfogás  akarja,  amelyik  azon-
nal  kicsapongásra,  az  asszony  hűtlenségére
és erkölcstelenségére gondol.

Milyen  kár,  hogy  hiába  látta  be  ezt  a  férj,
nem  volt  rá  pénz  és  az  asszonyok  túlnyomó
többségének  elfojtott  egyéni  élete  volt.  A
többség  krémje  eljutott  a  színházi  támlásszék
bérletéig,  a  másodhetes  mozik  nagy  filmjéig,
havi  hitelük  volt  a  szövetkezeti  fűszeresnél  s
volt  szép  útibőröndjük,  amelyikkel  Aligára
mehettek  nyaralni,  meg belefoghattak  egy
telek  vételibe  is,  de  a  családi  házat  már  csak
LÁB-kölcsönből  tudták  esetleg  fölépíteni,
megvonva  szájuktól  az  ízesebb  falatokat  és
lemondva  arról,  hogy  napilapjuk,  könyvük  és
esetleg  több  gyerekük  legyen.  Az  átlagházas-
ságoknak  ez  a  sikerültebb  külső  képe,  ame-
lyik  befelé  takarhatott  ugyan  két  megértő
szívet,  de  hogy  ez  a  két  szív  önmagával  törőd-
hetett  a  legkevesebbet,  az  bizonyos.  Húzták  az
igát,  lehetőleg  úgy,  hogy  a  világ  szeme  ne
1ássa  es  bedugdosták  nagylelkűséggel  és  lát-
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szattal  azokat  a  réseket,  amelyeket  az  anyagi
eszközök  hiánya  ütött  a  házasságon.  A  sze-
rencsésebb  puritánok  ugyan  azt  állítják,  hogy
a  boldog  házassághoz  nem  okvetlenül  kelle-
nek  ezek  az  anyagi  eszközök,  azonban  fájda-
lom,  ezek  előbb-utóbb  érezhetően  hiányoznak.
Erkölcsileg  száz  irányból  óvták  a  házasságot;
államilag,  egyházilag  és  társadalmi  úton  hord-
ták  alája  a  homokzsákokat  és  úgy  eltorlaszol-
ták,  mint  egy  kis  várat,  de  a  világi  dolgok
tekintetében  elfelejtették  a  házasságot  meg-
segíteni.  Az  egész  tizenöt  év  alatt  nem  látunk
egyetlenegy  intézkedést  sem,  amelyik  ezek-
nek  a  szürke  hősöknek  segítséget  nyújtott
volna.  Csoda-e,  ha  a  műkereskedők  üzlete
megtelt  a  vándorútra  kelt  ósdi  kommódokkal,
antik  bútorokkal,  családi  képekkel  és  a  vidéki
kúriák  berendezésével  s hogy  a  vagyonmentő
vásárokon  maga  az  állam  kapta  kezébe  a  ka-
lapácsot,  amellyel  lekopogta  a  hiénák  előtt  a
kedves  tárgyak  árait.  Ki  figyelt  oda,  hogy
reeseg-ropog-e  ez  az  intézmény,  amelyik  az
állam  legféltettebb  rezervoárja  volt?  Az  ősi
intézmény  helyett  összeomló  malmokat  támo-
gattak  meg,  amelyek  frissen  alakultak  s
amely  támogatásból  sohase  családoknak  volt
hasznuk,  hanem  csak  egy  családnak:  annak,
amelyik  ezt  a  malom-latifundiumot  kisajátí-
totta.  Azt  se  vizsgálták,  hogy  milyen  utódo-
kat  hoz  világra  az  a  házasság,  ahol  az  apa
idegzete  bomlott,  a  hajsza  megviselte  s  ahol
az anya elfásult kedélyű.

Újabban  meg  egyenesen  üldözik  a  házassá-
got,  mikor  a  férjes  asszonyokat  minden  hiva-
tal  és  minden  üzem  el  akarja  bocsátani.  így
akarnak  helyet  csinálni  az  ifjúságnak.  Ezek
az  alkalmazottaik  nem  valami    alantas    becs-
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vágyból!  tették  össze  a  fizetésüket,  hanem
mert  másképpen  nem  tudnának  megélni,
mint  házasok.  Ahol  férj  és  feleség  pénzt
keres,  ott  rendszerint  a  nagyszülők  a  cse-
lédek,  a  szaknácsnők,  mosónők,  bevásárlók
és  takarítónők,  sőt  ők  nevelik  a  gyermekeket
is.  A  dolgozó  házaspár  tehát  még  5—6  sze-
mélyt  tart  el.  És  így  a  férfi  sincs  kilökve  az
uccára,  nem  kocsmázik,  nem  veri  el  keresetét
kétes  nőkre  és  a  feleség  is  megkapja  a  házas-
ságtól  azt,  amire  minden  nőnek  joga  van.  A
kenyérkereső  férjes  nő  elbocsátása  kész  kata-
sztrófa,  rendeletek  és  törvények  útján  előké-
szített  bolsevizálása  a  házasságnak,  tisztán
anyagias  érdekék  alapján  és  éppen  az  ellen-
kezője  annak,  amit  a  polgári  társadalomnak
tennie  kellene.  Azokat  a  leányokat  pedig,
akiket  nem  enged  férjhez  menni,  elüti  emberi
jogaiktól,  elüti  a  szerelem  jogaitól  és  titkos
prostitúcióba taszítja.

A  boldog  házasságok  oly  ritkák  voltak,
hogy  ezekről  himnuszt  kellene  írni.  Az  e  kor-
szakból  való  himnusz  azonban  úgy  ütne  el  az
uralkodó  vezérszólamtól,  mint  a  madárdal  a
gépkattogástól.  És  helyes  volna-e  ezekkel
foglalkozni  addig,  amíg  annyi  szerencsétlen
házasság  zsúfolódott  össze  ebbe  a  korba.  Mert
az  intézmény  belterületén  rengeteg  szemétbe
botlott  bele  az  ember,  a  házassági  három-
szöget  még  a  közunalom  se  tudta  lelökni  a
színpadokról,  írók  irtóztak  tőle,  a  közönség
betéve  tudta,  hozták  az  amerikai  filmek,  tár-
gyalták  az  újságok  és  erről  suttogtak  a  szom-
szédok:  mégse  halt  meg  ez  a  régi-régi  dal,
amelyik  ebben  az  időben  olyan  gyakori  volt
a  valóságban,  hogy  ez  a  százalék  messze  túl-
szárnyalta  az  írók  képzeletét.  A  szórakoztató
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vállalatok  a  házasságtörésekből  éltek,  a  csa-
lás  olyan  köztudomású  tény  volt,  hogy  a  ka-
barék  és  mulatók  alapkőletételénél  ha  azt  ír-
ták  ki  a  homlokzatra,  hogy  itt  irodalmat  ját-
szanak,  akkor  tudta  mindenki,  hogy  ott  a  há-
zasságot  szellőztetik.  Annak  a  szennyesét
teregetik  ki,  de  nem  elriasztás,  vagy  a  javítás
kedvéért,  hanem  a  derű  és  a  humor  segítsé-
gével  gusztust  csinálnak  még  a  legszendébb
házasfél  számára  is.  És  ha  a  színpad,  vagy  a
regény  csak  tükre  volt  a  valóságnak,  akkor
milyen  lehetett  a  tényleges  helyzet!  Vagy
csak  a  híre  volt  rosszabb  e  kor  asszonyainak
és  férfiainak?  Aligha.  S  hogy  mégsem  estek
neki  cséphadaróval  a  házasság  intézményé-
nek,  ez  azt  bizonyította,  hogy  egyrészt  sokkal
edzettebbek  voltak,  másrészt  a  legtöbb  tiszta-
ságot mégis csak e korlátok közt találták meg.

 



A GYEREK

Ahhoz   eléggé  ziláltak  voltunk,  hogy  a  ma-
gunk  erkölcseit  ne  tudjuk  rendben  tartani.
De  hogy  még  a  gyerekeinket  sem  engedtük
egy  kissé  ráncba  szedetni,  az  mindenesetre
több  mint  jellemző  reánk  nézve.  Mindenki
felszisszent,  ha  egy  gyereket  elnadrágolt  a
tanító.  Embertelenséggel  és  gyilkossággal
vádolták  meg  Pestalozzi  szegény  utódját,
reája  zúdítva  a  pedagógia,

 

a kultúra  és  a
szülői  harag  minden  átkát.  Pedig  valameny-
nyiünket  elvertek  legalább  egynéhányszor  in
illo  tempore  és  ebből  csak  hasznunk  szárma-
zott.  Mi  volt  tehát  a  felháborodás  indító  oka?
Valószínűleg  ugyanaz  az  ellágyult  gondol-
kozás,  amelyik  a  kaszárnyákból  száműzte  a
csajkát  és  porcellánnal  terített,  fehér  abro-
szon,  az  újoncoknak  is.  Mert  a  csatárok  szíve-
sebben  halnak  meg  majd  a  harctéren,  ha
utolsó  vacsorájukat  is  hófehér  asztal  mellett
költik  el.  Az  embermészárlás,  amelyre  elke-
rülhetetlenül  nevelni  kell  őket,  tudvalevőleg
emberemlékezet  óta  barbár  munka  volt,  az  is
marad  és  teljesen  független  attól,  hogy  valaki
miképpen  bánik  a  késsel  és  a  villával.  Akibe
pedig  belecsepegtetik  az  evési  etikettnek  ezt
az  édes  mérgét,  az  igen  jó  társaságbeli  fiatal-
emberré  válhat,  még  ha  a  trágyásszekér  mel-
lől  is  került  be  a  laktanyába,  de  alighanem  el-
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távolodik  attól  a  végcéltól,  amelyik  a  szu-
ronyt  szereti  megforgatni  az  ellenfél  gyom-
rában  s  nem  az  illedelmesen  tartott  kést  és
villát.  Ez  a  kor  nem  akadt  fönt  ezen  a  katonai
nevelési  elferdülésen,  mint  ahogyan  azt  is
rendbenlevőnek  találta,  mikor  egy  panama
révén  sikerült  megtudnunk,  hogy  regrutáink
alá  finom  lószőrrel  bélelt  matracokat  fekte-
tett  az  ágyba  a  legfelsőbb  hadvezetőség.  Ejha!
mondtuk  mi,  régi  békebeli  és  fronti  harci-
marcik.  Talán  azért  nem  nyertük  meg  a  világ-
háborút,  mert  a  derékaljunk  csak  kemény
priccs  volt,  vagy  rendezettebb  kaszárnyákban
öntöltésű  szalmazsák.  Eddig  csak  a  paradi-
csomi  ágyak  hivalkodtak  eredeti  lószőrmatra-
cokkal,  most  már  minden  porosfülű  azon  al-
szik.  Milyen  megvetéssel  fognak  majd  ezek
az  elkényeztetett  gyerekek  kitérni  a  parancs
elől,  amelyik  a  feneketlen  sárba,  vagy  az  éles
karszti  sziklákra  vezényli  őket,  ahol  a  kapasz-
kodás  alatt  a  kő  kitépheti  az  ember  tenyeréből
akár  a  nyers  húst  is.  Nem  kultúrkatonának
való  az,  hogy  valaki  nekimenjen  az  ellenség-
nek,  mikor  éppen  délidő  van  s  a  kaszárnya
éttermében  meisseni  porcellántányérban  páro-
log a májasgombócos leves.

A  katona  és  a  gyerek  közt  talán  sokan  nem
látnak  majd  összefüggést.  Azt  mondják,  hogy
a  nádpálca  és  a  lószőrmatrac  két  pólus,  ame-
lyik  soha  nem  érintkezhet  egymással.  Olyan
felfogás  mellett,  mint  ahogyan  ez  a  puhány
kor  kezdett  berendezkedni,  nem  is  kerülhet
egymás  mellé  ez  a  két  nevelési  eszköz.  Célok
határozzák  meg  az  eszközöket.  A  kor  peda-
gógiája  törölte  a  testi  fenyítéket,  virágnak  te-
kintette  a  tanulók  testét,  mintha  a  lábuk,  majd
ha  felnőnek,  rózsaszirmokon  masírozhatna  a
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boldogulás  felé.  Szó  sincs  róla,  mintha  a  nád-
pálca  rejtené  magában  a  nevelés  egész  böl-
csességét  s  a  lélek  csiszoltságára  és  spártai
szellemére  nem  volna  éppen  olyan  nagy  szük-
ség.  De  nem  merült-e  ki  teljesen  a  történelmi
célok  szolgálata  az  elméletben,  amikor  a  köl-
tészet,  a  dal,  a  szavalás,  a  felnőttek  zengze-
tes  szónoklata  közvetítette  csak  a  nyiladozó
lélek  számára  azt,  amiért  készülnie  kellett  a
hősiességre  s  amiért  keménynek,  elszántnak
és  haláltmegvetőnek  kellett  lennie!  Alig  nőtt
fel  a  háborús  ifjúság,  azonnal  tapasztalhat-
ták  ezeik  a  bölcs  nevelők  a  saját  bőrükön,  hogy
az  állásokért  mekkora  ostorpattogtatással  vá-
gott  végig  rajtuk  az  új  generáció,  —  nem
szólva  arról,  hogy  némi  joga  is  volt  ehhez  a
pusztai  föllépéshez.  Boldogok,  akik  azt  hi-
szik,  hogy  a  szép  szó  elég  a  fegyelmezett  utó-
dok fölnevelésére.

Hát  vájjon  a  templomi  szószék  elég-e  arra,
hogy  a  felnőttek  felhagyjanak  a  kellemes  bű-
nökkel!  Minden  érett  ember  tudja,  hogy  neki
is  jut  egy  üres  börtöncella,  mégis  vétkezik.  A
rendőrök  kint  állnak  a  forgalmas  uccákon,  az
ügyészek,  vizsgálóbírák,  törvényszéki  tanács-
elnökök  naponkint  szerepelnek  az  újságok-
ban,  mégse  rettentik  vissza  sem  az  értelmisé-
get,  sem  a  csőcseléket  attól,  hogy  bele  ne  hág-
janak  a  tilos  területbe.  A  rengeteg  fegyelmi
bizottság,  kaszinói  választmány,  kihágási  és
büntető  alakulat  mind  óva  inti  az  eszes  és  os-
toba  embereket  attól,  hogy  ne  síbőljanak  va-
lutát,  ne  kívánják  meg  a  másét  és  ne  gyilkol-
janak:  mégis  megteszik,  noha  mi  már  igazán
tudhatnók,  hogy  ennek  mi  a  következménye.
Az  öntudatlan  gyermektől,  akiben  ugyanezek
az  eltávolíthatatlan  ösztönök  zsonganak,   el-
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várjuk,  hogy  folytonos  figyelmeztetésre,  ri-
asztó  példák  felsorolására  felhagyjon  a  tor-
kossággal  s  minden  erejét  a  fennköltre  össz-
pontosítsa.  Ez  a  bámulatos  hiszékenység  ab-
ból  a  használhatatlan  közszellemből  fakadt,
amelyik  a  háború  után  elárasztotta  a  felnőt-
tek  világát,  elernyedtünk,  elérzékenyedtünk,
szemünk  előtt  elhomályosodott  az  egyetlen
nagyszerű  cél,  belefáradtunk  a  harcba  és
olyan  nagyfokú  gyöngédséget  pazaroltunk  a
gyerekre,  mint  aminőre  mi  magunk  áhítoz-
tunk.

Hipnotizáltuk  a  gyereket,  hogy  jó  dolga
van,  odanyomtuk  a  szájába  a  hatósági  tejak-
ciók  cuclijait  ahelyett,  hogy  az  anya  mellén
nőtt  volna  fel.  Miért  apadt  el  az  anyák  teje
ebben  a  nyomorúságos  időben,  miért  nem  ér-
tek  rá  szoptatni,  miért  száradt  el  a  mellük,
hol  töltötték  egész  napjukat  ezek  a  koravén
fiatal  anyák,  s  miért  kellett  a  napközi  ottho-
nokat  szaporítani,  ahová  beadták  a  gyereket,
mint  a  ruhatárba  a  poggyászt,  s  ahol  megkez-
dődhetett  a  gyereklélek  elszürkítése  és  kol-
lektiválása?  A  téves  irányba  haladó  társada-
lom  hangosan  követelte,  hogy  az  iskolákban
orvosok,  fogászok,  nővérek  álljanak  a  gyere-
kek  rendelkezésére.  Csak  éppen  azzal  nem  tö-
rődött,  hogy  egészséges  szülőktől,  higiénikus
környezetben  és  emberi  viszonyok  mellett
jöjjenek  a  világra  ezek  a  sápadt  és  csenevész
utódok.  Arra  nem  volt  gondja,  hogy  minden
jó,  amit  a  gyerek  kap,  azt  a  családtól  kapja,
az  anyától  és  az  apától,  nem  pedig  az  idege-
nektől.  Az  iskolaorvosok  kimutatása  szerint
az  iskolásgyerekek  tíz  százaléka  sem  egészsé-
ges,  a  tanulók  75  százaléka  már  10—14  éves
korában  pótfogakkal  rág,  a  proletárgyerekek
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zömét  nem  tudják  eléggé  süttetni  a  nappal
a  nyaraltatási  akciók  során,  ezek  a  csenevész
és  rosszultáplált  gyerekek  tüdővészesek,  an-
golkórosok,  ellenállóképességük  minimális,
sok  köztük  a  szellemileg  fejletlen  és  ijesztő
a  fertőzött  vérűek  száma.  A  társadalom  tap-
sol,  mikor  a  külföldi  vonatok  zászlóerdők  közt
viszik  ki  gyerekeinket  Hollandiába,  Svájcba
és  Belgiumba,  hogy  meghízlalják  őket.  Ami-
lyen  üdítő  látvány  lett  volna  ez,  ha  egészsé-
ges  gyerekekkel  száguld  a  vonat  az  Adriá-
hoz  és  a  holland  tejesköcsögökhöz,  éppen
olyan  lesújtó,  ha  arra  gondol  az  ember,  hogy
ez  szükségakció  volt.  Talán  egyedül  a  cser-
készet  fért  hozzá  szerencsésen  a  gyerek  lelké-
hez,  mert  egyidőben  a  szellem  fejlesztésével
törte  a  testet  is,  kényszerítve  az  áldott  ter-
mészetet,  hogy  adja  ki  magából,  ami  jó  és
gyűrje  le  a  csenevész  testekben  azt,  amit  miaz-
mákban  a  gyerek  útravalóra  kapott  az  ott-
hontól.

S  vájjon  ezek  az  érzékeny  gyerekfülek  mit
hallottak  abban  a  sivatagban,  amelyet  ebben
az  időben  családi  otthonnak  neveztünk?  A
papa  nyögött  az  adók  miatt,  keservesen  adta
át  fizetését  az  anyának,  aki  örökké  elégedet-
len  volt,  mert  más  nem  is  lehetett  és  szidta
a  kormányt.  A  gyerek  fölfigyelt  arra  az  éles
ellentétre,  amelyik  az  otthon  nyomora  és  a
tanítók  kötelességszerű  optimizmusa,  sőt  idea
lizmusa  közt  mutatkozott.  Megjegyezte  maga
nak,  hogy  valaki  hazudik.  Vagy  az  iskola,
vagy  a  szülők.  Szép  fővárosunkról,  mely  a
Duna  két  partján  fekszik  és  tündéri  panorá-
májával  idecsalogatja  a  külföldieket  is,  már
az  uccán  és  a  községi  játszótereken  megtudta
a    futballistáktól,     hogy   Budapest     vízfejű
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szörny,  amelyik  nem  illik  olyan  kis  ország
vállaira,  mint  a  mienk.  De  hogy  miért  nem
illik  s  hogy  mi  történt  itt  s  hogy  mit  kellene
tenni:  azt  már  nem  közölték  a  futballcenterek.
Szédületes  sporttájékozódást  szereztek,  a  ka-
nadai,  texasi  és  a  helyi  rekordokkal,  a  ver-
senyzők  nyakatekert  neveivel,  boxolók,  rúd-
ugrók,  hátúszók  és  vízipólósok  élettörténeté-
vel  hamarább  tisztában  voltak,  mint  Erdély
sorsával.  Iskolakönyveink  még  mindig  Mu-
cius Scaevolákról  zengtek  áporodott  hőskölte-
ményeket,  amikor  itt  vitézeket  avattak  és
százezer  és  százezer  Mucius  Scaevola  szalad-
gált  a  községi  jegyzőhöz,  hogy  ne  árvereztesse
el egyetlen  tehenét.  A  gyerek  termékeny  fan-
táziáját  átengedték  millió  képzetnek,  szorgal-
mát  szétverték  százféle  irányba,  túlterhelték
és  túlzsúfolták,  nehogy  egyetlen  cél  irányá-
ban  koncentrálhassa  minden  friss  erejét,  mert
féltek  az  egyoldalúságtól.  Az  olasz  balillák
lángragyújtása  se  zavarta  klasszikus  irány-
zatunkat  abban  a  szent  hitében,  hogy  a  fel-
támadás  a  kultúrfölényből  fakad,  ennek  első
zászlóvivője  a  gyerek  kell  hogy  legyen  s  uj-
jaikkal  malmozva  várták,  hogy  a  sarkunkban
lévő  nemzedék  visszaszerezze  mindazt,  amit
mi elveszítettünk

S  ez  az  agyondédelgetett,  ez  a  felvilágosult,
ez  az  elkényeztetett  tizenötéves  gyerek  fel-
kapta  a  Muskotály  uccában  a  favágó  baltát
s agyoncsapta vele az édesanyját.
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IFJÚSÁGOT

A  legjobb  volna  szemethunyni  korunk  leg-
szégyenletesebb  fejezete  előtt,  de  akkor  tegyük
le  a  pennát  és  hajtsa  le  fejét  a  jobbik  lelki-
ismeretünk  is,  ha  nem  mondhatja  el  vélemé-
nyét  arról  a  komédiáról,  amelyet  az  uralkodó
felfogás  játszott  az  ifjúsággal.  A  mi  mulasz-
tásunk,  hogy  ez  az  ifjúság  sűrűn  kint  van  az
uccán,  hol  mert  igazoltat,  hol  mert  sorbaáll
egy  darab  kenyérért.  Közben  szinte  szenve-
délyesen  szemére  lobbantjuk  ennek  a  háborgó
és  engedély  nélkül  csoportosuló  ifjúságnak,
hogy   semmi  sincs  meg  benne  a  márciusi
ifjak  hevületéből,  hogy  pórázon  vezetteti  ma-
gát,  hogy  nem  ismeri  történelmi  hivatását  s
hogy  erélytelen,  unott,  rongyos  és  tehetetlen.
Nincs  elég  jelzőnk  pipogyasága  megbélyeg-
zésére,  uszítjuk  és  az  üstökét  rángatjuk,  foly-
ton-folyvást  a  barrikádokra  küldjük,  hogy
harcolja  ki  a  jövőt  és  meg  se  kérdezzük,  hogy
tulajdonképpen  mikor  tanul?  Megszóltuk
őket  azért,  mert  a  forradalom  őszi  rózsáit
nem  viszonozták  kőzáporral  az  alkotmány,  a
király  és  a  társadalmi  rend  védelmében,  hogy
nem  estek  el  halomszámra  a  vad  tengerészek
és  matrózok  géppuskái  előtt  s  nem  szolgáltak
a  gyáva  polgárság  épülésére  olyan  követendő
példákkal,    amelyeket  aztán  készséggel  följe-
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gyeztünk  volna  a  történelem  számára.  Mint
valami  érelmeszesedett  hős:  úgy  kritizáltuk
az  ifjúságot,  mintha  nekünk  már  jogunk  lett
volna  letenni  a  fegyvereket:  úgy  unszoltuk  a
fiatalokat,  hogy  ragadják  fel  azokat  ők  és
ontsák  ki  vérüket  miértünk.  Miértünk,  akik
mintha  dugdostunk  volna  valami  lopott  kin-
cset  az  ifjúság  elől,  talán  a  rongyos  életünket,
talán  a  kommünből  visszakapott  safe-jeinket,
vagy  a  nyugalmunkat,  vagy  visszaállított  tár-
sadalmi  hierarchiánkat,  amelyikben  az  ifjú-
ságnak  már  nem  akartunk  helyet  biztosítani.
Szakadatlanul  panaszkodunk  az  új  nemze-
dékre,  hivatkozunk  a  magunk  tavaszára,  a
magunk  lobogására,  mintha  a  világnak  nem
lett  volna  szabad  megváltoznia  és  elrútító  ál-
szeméremmel  háborodunk  fel  azon,  hogy  ez
a  mai  ifjúság  cipőért,  meleg  télikabátért  lő
Budaörsnél  a  királyra,  amikor  mi  csak  nemes
közjogi  eszmékért  szálltunk  hadba  annakide-
jén  a  rendőrök  kardlapjaival.  Mily  rút  fordu-
lat!  ...  kiáltja  e  kor  valamennyi  széplelke  a
Vass-menüt  és  Róbert  bácsi  Kálvin  téri  üst-
jeit  körülálló  csapzott  ifjak  felé,  mekkora
süllyedés  és  milyen  züllött  ifjúság  ez,  ame-
lyik  egy  tál  lencséért  eladja  a  lelke  üdvössé-
gét  is.  Mi  úgy  képzeltük  el  a  dolgot,  hogy  az
ifjúság,  mint  a  kor  azúr  flottája,  erejét  és
szépségét  csillogtatva  nyugtat  meg  bennünket
afelől,  hogy  nincs  itt  semmi  baj  s  mint  ál-
landó  repülőraj,  az  ifjúság  mindenütt  ott  te-
rem,  ahol  a  társadalmat  szorítja  a  csizma  és
a  maga  túláradó  tüzével  feléget  minden  aka-
dályt,  amelyik  a  mi  jólétünk  és  puha  álmunk
útjában  áll.  Módfölött  rosszul  esett  nekünk,
hogy  az  ifjúság  elhanyagolta  a  mi  nagy  kér-
déseinket,    nem  szakított    a  mindenkori  kor-
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mányokkal,  nem  tette  le  a  diáksapkát,  mikor
elvégezte  az  egyetemet,  hanem  továbbra  ifjú-
ságnak  deklarálta  magát,  még  őszülő  fejjel  is
annak  hívja  magát,  egyszerűen  nincstelen-
ségére hivatkozva.

Nyíltan  senki  se  merte  vállalni  ennek  a
kényelmetlen  helyzetnek  feltárását,  ellenke-
zőleg:  lehetőleg  mindenki  úgy  nyilatkozott,
hogy  az  ifjúságért  mindent  meg  kell  tenni;
mindenki  az  ifjúság  barátjának  vallotta  ma-
gát  ás  csak  a  rekriminálások  mögül,  kandikált
ki  az  a  vigasztalan  valóság,  hogy  az  ifjúsá-
gért  se  tenni  nem  tudunk  semmit  se,  de  még
azt  a  gyanút  se  tudtuk  tökéletesen  eloszlatni,
hogy  nagyszabású  változtatásra  pedig  nem  is
vagyunk hajlandók.

Ez  a  félrebeszélés  nem  szüntette  meg  az
ifjúság  fejmosását,  a  leekéztetés  tart  még  ma
is,  amikor  pedig  az  ifjúság  már  biztosan
sejti,  hogy  ő  is  alaposan  csalódott  az  intéző
hatalmaikban  és  az  uralkodó  felfogásban.  Tud-
nunk  (kell,  hogy  az  olyan  tartalmas  frázis,
mint  például  ez,  hogy  az  ifjúság  a  jövő  letéte-
ményese:  a  valóságban,  kint  a  menzákon,  a
padsorokban  és  az  intézeti  vaságyak  mellett
szétbomliik  a  leghűvösebb  részletekre,  mint
például  arra,  hogy  nincs  zsebpénz,  hogy  he-
tenként  háromszor  esznek  mákosnúdlit  cukor
nélkül,  hogy  két  inge  van  a  filozopternek  s
hogy  az  egyik  keresztény  párt  megint  napi-
díj  nélkül  hívja  őket  sorfalnak  a  holnapi
nagygyűlésre.  A  gyűlésen  ez  és  ez  a  nagyság
beszél  az  ifjúság  kérdéséről!...  Amikor  ilyen
maró  semmiségek  hasítanak  bele  az  ifjak
szívébe,  agyrém  abban  bízni,  hogy  a  jövő  le-
téteményesei  a  pártok  hívására  felpattannak
fűtetlen    szobájukban    és    repülnek    sorfalat
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állni  a  huzatos  kaputól  fel  egészen  az  emel-
vényig,  arcukon  lángrózsákkal,  az  üdeség
hamvával  és  szemükben  a  lelkesedés  tüzével.
Hiszen  rendes  cipőjük  se  volt  és  hány  sáros
őszi,  vagy  téli  felvonulás  alatt  állt  ki  a  né-
gyes  sorból  sok  diák,  mert  a  talpa  elmaradt
már  a  Múzeum  körúton  és  a  parlament  elé
kellett menetelniök.

Ha  pedig  kibérelték  nagyjaink  az  ifjúság
tömegeit  díszkíséretnek;  vagy  mennydörgő  tö-
megnek,  akkor  beszennyezték  ezt  a  mocsokta-
lan  szívtengert  a  pénz  és  a  napibér  bűzével,
odagyűjtve  erkélyeik,  vagy  pálmákkal  ékesí-
tett  dobogóik  alá  az  avatatlan  lelkek  egész
garmadáját,  akik  elképedtek  a  kongó  fráziso-
kon  és  haragjukat,  megvetésüket  és  lenézésü-
ket  odahaza  öntötték  ki,  ahol  megegyeztek
abban,  hogy  az  illető  keveset  fizetett.  S  hogy
valahol  másutt  kell  keresnie  az  ifjúságnak
a  maga  ideáljait,  amelyekért  érdemes  hor-
dani  azt  a  keresztet,  hogy  ők  a  jövő  letéte-
ményesei.

Az  csak  természetes,  hogy  a  megváltás  ke-
resésében  bujdostak  a  rendőrség  elől,  bujdos-
tak  patrónusaik  és  saját  vezéreik  elől,  sötét
szuterénekben  tettek  esküt  az  elszakított  rö-
gökhöz;  való  hűségre  és  olyan  politikai  alaku-
latokat  hívtak  életre,  amelyek  kifelé  valami
álszent  nevet  viseltek,  irodalmi  lobogó  alatt
működtek  és  vitaesték  megtartásával  terelték
el  a  figyelmet  keserűségükről.  Mélyen  meg-
hatotta  őket,  hogy  egy-egy  aktív  politikus,
vagy  merészebb  és  szomorúbb  pártember  le-
ereszkedett  hozzájuk,  panaszirodát  nyitott
számukra,  adatokat  gyűjtött,  parlamenti  fel-
szólalást,  közgyűlési  interpellációt  ígért,  oly-
kor  be  is  váltotta  ígéretét  s  aztán  maradt  min-
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den  a  régiben.  Miért?...  Mert  ezek  a  jószán-
dékú  párthívek  a  döntő  tényezők  hatalmas
ellenérveléseibe  ütköztek  bele  s  megkapták:  a
felvilágosítást,  hogy  az  ifjúság  kedvéért  csak
nem  fordítjuk  föl  egészen  a  társadalmi  ren-
det!  Várjon  az  ifjúság!...  volt  mindig  a  vá-
lasz,  mintha  az  ifjúság  valóban  csak  arra  lett
volna  elszánva,  hogy  kiűzze  az  álláshalmozó-
kat  és  jövedelemhalmozókat  a  pozíciókból.
Mintha  ezen  fordult  volna  meg  az  egész  kér-
dés  hordereje.  Merő  képtelenség  volt  elzárni
az  új  generációt  a  kor  szociális  és  anyagias
ügyei  elől,  hiszen  itt  éltek  köztünk,  hallhat-
ták  hajnalokig  tartó  viharainkat  a  Házban,
látták  kiteregetve  szennyeseinket  a  sajtóban
és  a  bíróságokon,  velünk  együtt  végezték
az  igazak  és  túlfűtött  idealisták  vissza-
szorítását,  benézhettek  üres  szólamaink
mögé,  razziát  rendezhettek  a  közéleti  mo-
rál  mocsaraiban  és  ők  is  kétségbeeshettek
azon  a  megbocsátható  kevélységen,  amellyel
minisztereik  és  tekintélyek  védték  a  látszatot.
Az  ifjúsági  kérdés  külső  megnyilatkozása
volt  csak  az  elhelyezkedés  fölvetése,  a  lényeg
az  a  nyugtalan  vágy  volt,  hogy  újhodjék  meg
az  egész  nemzet  az  átalakulás  jegyében,  vál-
toztassa  meg  tőkegazdálkodását  a  tömegek
javára,  valljon  színt  a  világ  előtt,  hogy  nem
akar  tovább  a  béketűrés  száraz  kenyerén  élni
s  elveti  azt  az  egyéni  szabadságot,  amelyik
az  ősök  erényeivel  ajkain  még  a  hazaszeretet-
ből  is  üzemi  hasznot  és  monopóliumot  erősza-
kolt  ki.  Az  ifjúság  olyan  iga  után  áhítozott,
amelyikbe  az  önfeláldozás,  az  önzetlenség  s
az  igazságosabb  élet  fogták  volna  be  a  törté-
nelem  táltosait.  Egy  kátyúba  került  társada-
lom  szekerén  ültek  vélünk    együtt,    erről    a
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veszteglő  járműről  le-leugrottak  és  löktek
egyet  a  lőcsökön,  de  a  kocsit  kiemelni  a  ten-
gelyig  nyomuló  sárból  nem  tudták,  mert
erről  a  kocsiról  senki  más  nem  szállt  le,  senki
más  nem  alkart  gyalogolni  mellette,  míg  szi-
lárdabb talajra jut, csak ők.

A  legkézenfekvőbb  alakulat,  az  ifjúság
pártja  se  jött  létre  s  mozgalmuk  annyit  tu-
dott  elérni,  hogy  elkönyvelhetett  egy  ifjúsági
főispánt  a  Nyírségben.  Függőségük  a  segély-
egyletek  révén  a  kormánytól  éppen  olyan
egzisztenciális  kérdés  volt  számukra,  mint  a
kistisztviselőnek  a  szerény  állás,  amelyikben
nem  nagyon  rúgkapálózhatott,  mert  azonnal
kibillentették  a  kenyeréből.  A  társadalom
maga  tartotta  fönn  az  ifjúságot,  szervezetten,
majdnem  szervezeti  szabályzat  alapján,  mint
egy  irreguláris  hadtestet,  amelyik  ifjúsági
díszeitől  megfosztva,  engedelmesen  kellett,
hogy  viselkedjék,  mert  különben  exkommuni-
kálták  még  a  díjnoki  istallumból  is.  Gomb-
nyomásra  kellett  lázonganiok  és  elhallgat-
niuk  s  ha  egyszer-egyszer  kitörtek  a  kény-
szerű  karambol,  akkor  miniszterek  és  minisz-
terelnökök  ültek  le  velük  a  zöld  asztalhoz,
mint  egyenrangú  ellenféllel  szokás,  amit  a
társadalom  megint  süket  fülekkel,  tátott  száj-
jal  és  elképedve  szemlélt,  mert  hiszen  erről
az  eltolódásról  igazán  nem  volt  tudomása
senkinek,  csak  azoknak,  akiknek  a  hátán  a
kor  lelkiismerete  végigborzongott.  A  pacifi-
kált  ifjúság  erőpróbája  nem  következhetett
el,  mert  erre  nem  nyilt  alkalom,  de  a  militari-
zált  ifjúságról,  a  szónak  abban  az  értelmében,
hogy  harci  készséget  ebből  a  tartalékból  me-
rítsenek  a  vének:  erről  pillanatnyilag  le  kell
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mondani,    le  is  mondtak,  s  talán  ez  is  volt  a
céljuk.

...  így  gondolja  el  ezt  a  mai  rendszer,  rajta
tartva  a  fedőt  az  ifjúságon,  amelyik  azonban
forr  és  háborog  s  csak  idő  kérdése  lehet,  hogy
lerázza  magáról  a  megalázó  bilincseket  és
megmutassa  a  világnak  a  maga  tiszta  és  lel-
kes arcát.

 



A SPORT FÖLLENDÜLÉSE

Azért  valahol  ki  kellett,  hogy  robbanjon  az
ifjúság  energiája,  junioroké  és  szenioroké
egyaránt  s  olyan  semleges  formát  keresett,
amelyik  kegyben  állt  a  felsőbbség  és  a  nagy-
közönség  előtt  is.  Láb-  és  karizmaink  fejlesz-
tése  nem  lehetett  casus  belli  még  a  legféltéke-
nyebb  idegen  állam  szemében  se.  Már  a  cél-
lövészetet  nem  látjuk  virágzani,  ez  már  sért-
hette  valakinek,  vagy  valakiknek  érdiekéit  s
régi  patriarkális  lövészegyleteink  megfenek-
lettek  a  söröző  asztaltársaságok  helyiérdekű
hőstettei  körül.  Fiainkba  beleszorult  az  apák
nagy  fantáziája,  amellyel  a  Szent  Korona  bi-
rodalmát  járták,  mozogtak  a  Kárpátoktól  az
Aldunáig,  szerveztek,  igazgattak,  keresked-
tek  és  uralkodtak.  S  mindez  a  sok  energia,
szellemi  és  testi  tevékenység  végigverekedett
egy  világháborút.  A  birodalom  nagy  hadse-
rege  lekötötte  a  test  érdeklődését  és  tevékeny-
ségét,  a  nemzetnek  majdnem  minden  fia  be-
került  a  katonaság  jótékony  testmozgásába,
Galíciától  Bosznia-Hercegovináig  és  a  dalmát
vizekig  hullámzó  tenger  volt  a  magyarság,
inait  és  agyrészecskéit  a  birodalom  összetar-
tásának  gondolata  foglalta  le,  az  edzést  ma-
gáért  az  edzésért  nem  volt  ideje  űzni,  mert
más  célja  volt,  hatalmasabb  és  egyetemesebb,
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amelyiknél  nem  a  rekordok  számítottak,  ha-
nem  a  szolid  kézbentartás  egyenletes  eredmé-
nyei.  A  forradalmak  után  ez  a  sok  százezer
láb  nem  rúgta  többé  a  gyakorlótereken  a  dísz-
lépést,  tétlenségre  volt  kárhoztatva,  a  kaszár-
nyák  üresen  tátongtak,  azután  a  kereskedő
klientélájának  köre  lett  kisebb,  az  ügyvédnek
nem  kellett  Brassótól  Pozsonyig  gondolkoznia
és  leveleznie,  a  banktisztviselő  korábban  el-
végezte  a  csonka  területre  kiterjedő  könyve-
lést,  sok  szabadidejük  lett  az  embereknek,
amellyel  nem  tudtak  mit  csinálni  s  a  működés
és  elfoglaltság  összezsugorodásával  nem  járt
egyidejűleg  a  test  és  a  szellem  összevonása  is,
a  mell  érezte  a  renyheséget,  a  kéz  evező  után
sóvárgott,  a  láb  futni  akart,  jönni,  menni,
gyalogolni,  vagy  bármi  más  mozgást  végezni.
Csak nem ülni, állni és feküdni.

Ezek  a  megváltozott  körülmények  vezettek
a  sportolás  megkezdésére,  az  izmok  mákonyt
kevertek,  menekültek  a  semmittevés  elől  s
ahol  a  húszas  évek  elején  giz-gaz  nőtt,  valami
városvégi  térségen,  ott  hamarosan  labdát  ker-
gettek  a  gyerekek,  pálya  nőtt  a  dudva  he-
lyén,  a  katonai  gyakorlótér  helyett  tenni-
szezni  jártak  az  emberek,  futballcsapatokat
alakítottak  még  a  rikkancsok  és  a  kényes-
kedő  bankfiúk  is,  vívótermeket  béreltek,  kor-
csolyapályákat  láttak  el  mesterséges  fa-
gyasztó  készülékekkel.  Az  állam  is  észbe-
kapott,  hogy  a  birodalom,  a  katonaság  és  a
háború  alól  felszabadult  energiákat  konzer-
válja  s  hogy  munkához  juttassa  az  izmokat
és  felállítja  a  Testnevelési  Főiskolát,  megépí-
tik  a  fedett  uszodát,  elrendelik  a  leventeokta-
tást  és  mikor  látják,  hogy  egy-egy  meccset
40—50  ezer  ember  izgul  végig:  megjelenik  a
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pénztárnál  a  finánc  és  az  állam  fényes  mel-
lékjövedelmet  biztosít  magának  a  sport  fel-
lendüléséből.  A  családokat  magával  ragadja
a  turisztikai  hullám,  az  államvasutak  színes
plakátokon  appellálnak  a  hazafias  érzésekre,
hogy  ismerjük  meg  hazánkat  és  utazgassunk
benne.  Az  infláció  bedobja  ebbe  az  áradatba
a  puffogós  motorbiciklit,  a  gazdagabbak
autókra  kapnak  fel,  feltűnnek  a  nagy  autó-
buszok,  amint  kirándulásokra  hordják  a  tö-
megeket,  kezdődnek  a  nagy  társasutazások
és  komolyan  kezdik  lerakni  az  idegenforga-
lom  alapjait.  Mindez  már  eléri  az  élvezet  ha-
tárait,  a  szűk  határok  közé  bepréselt  szellem
egészségügyi  sétákra  vágyik  ki  a  nagyvilágba
s  ma  az  a  helyzet,  hogy  úgy  látszik:  nincs
hatalom,  amelyik  ezt  a  dagadó  folyamatot
meg  tudná  állítani.  A  sport  különféle  műfa-
jai,  köztük  a  tízezrekre  szaporodott  vadeve-
zősökkel,  új  életstílust  alakítottak  ki,  eltépték
a  tömegeket  más  élvezetektől  s  viszik  abba  az
irányba,  ahol  már  csendben  az  őrület  kezdi
szárnyait bontogatni.

Világjelenség  ez  s  a  béke  teljes  virágba-
borulásának  lehetne  tartani,  ha  az  öröm  mö-
gött  nem  lobbanna  föl  egy-egy  figyelmeztető
gondolat,  amelyik  arra  int,  hogy  sem  a  szép-
ségkirálynő-választások,  sem  a  baráti  szer-
ződések  diadalkapui,  sem  pedig  az  olim-
piai  nagyszerű  sikerek  nem  javítják  meg  egy-
egy  nemzet  esélyeit  a  döntő  politikai  és  gaz-
dasági  kérdésekben.  Játéknak  elsőrangú  a
sport,  de  a  hatalom  a  világbajnokokat  se
tartja  többre,  mint  a  jó  könyvet,  vagy  a  hal-
hatatlan  festményt.  A  nemzeti  önérzet  ébren-
tartására  kétségtelenül  sikerültebb  eszköz  és
hatásosabb  is  például   egy  vízipóló-mérkőzés
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megnyerése  Párizsban,  mint  például  egy  jó
vám  szerződés  nyélbeütése  északi  szomszé-
dainkkal,  de  rá  kell  jönnünk  —  mint  ahogyan
annyi  külföldi  sportgyőzelmünk  után  rá  is
eszméltünk  —,  hogy  az  e  játékokban  kivívott
diadalok  nemcsak  a  nagyrabecsülést  fokozzák
a  nemzet  iránt,  hanem  ugyanakkor  irigyeit
is  megmozgatják.  Pontokban  felküzdhettük
magunkat  a  világ  népei  közt  a  hetedik  helyre,
tehát  aránylagosan  a  sportnagyhatalmak  közé
kerültünk,  mégse  tolja  arrébb  ennek  a  világ-
sikernek  a  szele  egyetlenegy  új  cölöpjét  se
annak  a  papirosnak,  amelyiknek  címkéje  ezt
a  szót  viseli,  hogy  Trianon.  A  nemzet  erőfe-
szítését  a  sportkampányok  alatt  megszentelte
az  a  tudat,  hogy  a  sportsikerek  halmozása
egyike  a  legreálisabb  tevékenységeknek,  ame-
lyeket  az  adott  viszonyok  mellett  folytatha-
tunk.  És  ez  a  szempont  sok  minden  más  elő-
nyös  és  kiváló  képességünket  háttérbe  szorí-
totta  a  nemzetközi  versenyekben.  Sőt  itthon
is.  A  képzőművészet  például  mérhetetlen  ha-
raggal  beszél  a  sport  térhódításáról,  elhanya-
golva  érzi  magát  az  irodalom  is,  azt  állítják,
hogy  a  sport  öncéllá  lett,  hogy  tobzódik,  ma-
gáénak  vallja  a  tömegeket  s  hogy  önteltségé-
ben  a  nemzeti  erők  harmóniájában  már  túl-
lépte a józanság határait.

Különösen  a  futballpályák  sztárrendszere
ellen  irányul  a  kritika  éle,  mondván,  hogy
egy-egy  összekötőből,  kapusból,  vagy  bal-
szélső  csatárból  félisteneket  csinálnak;  ezek  a
jó  térdű  és  széles  nevetésű,  színes  dresszben
és  szöges  cipőkben  villámgyorsan  dolgozó
primadonnák  a  tömeg  bálványai  lesznek,  a
nap  hősei,  nagy  rétegek  ünnepelt  kedvencei,
akik  elvonják  az  emberek  figyelmét  minden-
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tol,  még  a  politikától  is.  A  közügyekkel  nem
törődnek  annyit,  mint  egy  zseniális  hátvéd
egészségi  állapotával.  A  diákok  többet  for-
gatják  a  sportlapokat,  mint  a  történelmet,
vagy  a  logaritmustáblát.  A  testi  erő  és
ügyesség  minden  nyelven  beszél  s  ezt  az  elő-
nyét  arra  használja  föl,  hogy  mindig  a  nem-
zet  színeiben  és  képviseletében  jelenjék  meg
külföldön,  ahol  ha  előnyösen  is  ítélhetnek
meg  bennünket  egy-egy  sikerült  szereplés
végén,  de  ez  a  megítélés  egyoldalúvá  válik,
ha mindig csak a sport vívja ki.

A  féltékenykedésnek  ez  a  hangja  azonnal
elhalkul,  mihelyt  külföldön  leterítjük  valame-
lyik  ellenfelünket.  De  a  balsikerek  után  an-
nál  erősebben  csattan  föl  és  a  sportmánia  kor-
látok  közé  való  szorítását  sürgeti.  Ezekben  a
villongásokban  a  szellem  hivatott  brigádjai
vezetik  rohamaikat  a  sport  túlsúlya  ellen.
Nem  a  nemesebb  sportágak  ellen  szól  ez  az
ellenvetés,  mint  például  a  kard-,  a  tőrvívás,
szertorna  stb.,  mégcsak  nem  is  a  vízipóló  s  az
összetett  versenyek  ellen,  hanem  a  sport  egyes
ágainak  elüzletiesítését  hozzák  fel  érvül  arra,
hogy  itt  mennyi  visszaélés  folyik.  A  nemzet
sokat  köszönhet  kiváló  sportembereinek  és
bajnokainak,  s  ha  az  ő  segítségükkel  le  tudná
verni  az  egész  világot,  akkor  se  hallgatna  el
ez  a  kritizáló  hang,  amelyik  az  ízlés  eldurvu-
lását,  a  színvonal  zuhanását  és  a  sekélyebb
érdeklődés  nagyranövelését  kéri  számon  a
tömegversenyektől.  Egyelőre  minden  remény
nélkül.

 



A KOR SZÓRAKOZIK

Nem  lehet  azzal  vádolni  ezt  a  korszakot,
hogy  beletemetkezett  volna  a  nagy  nemzeti
gyászba  és  megfeledkezett  volna  a  szórako-
zásokról.  A  heves  sportimádat  se  volt  annyira
l´art  pour  l´art  érzés,  mint  ahogyan  a  nép-
szerűségére  féltékeny  szellemi  munkások  sok-
szor  el  szerették  volna  hitetni  önmagukkal.
Az  emberek  szórakozni  akartak  ési  ezt  a  kí-
vánságot  az  embersport  tőle  telhetőleg  hono-
rálta  is.  A  parlament  félárbocra  eresztett
zászlaja,  a  szabadságtéri  országzászló,  az  ir-
redentaszobrok,  a  hősi  emlékművek  és  a  na-
ponta  elhangzó  beszédek  fenntartották  ugyan
az  állandó  gyász  emlékét,  de  a  rokkant  is
megszokja  idővel  a  fél  falábat.  Ami  történt,
azt  nehéz  volt  elfelejteni,  mégha  nem  is  be-
széltünk  mindig  a  nemzet  tragédiájáról  s  ha
csak  az  egyének  veszteségét  is  vettük  számba,
azonban  még  így  is,  ilyen  alacsony  mértékkel
mérve  is  a  gyászt,  be  kell  vallani,  hogy  ez  a
korszak  különös  könnyedséggel  tette  túl  ma-
gát  a  katasztrófán.  Milyen  jól  esne  ezt  az
életrevalóság  javára  írni!  Az  életkedv  és  az
életerő  javára,  amelyik  felsikolt  ugyan,  mi-
kor  megcsonkítják,  de  aztán  nem  is  törődik
gyorsan  gyógyuló  sebével,  hanem  félkarral  is
éppen úgy dolgozik, mintha száz keze volna.
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Mert  célja  ugyanaz,  tüze  ugyanaz,  hite  nem
változott  és  ha  mulat  is,  ha  nevet  is  és  ha
úgy  tesz,  mintha  mi  se  történt  volna:  az  em-
ber  érzi,  hogy  egy  halhatatlan  lélek  játék-
szere  csak  a  csonka  test,  amelyikkel  a  szel-
lem azt csinálja, amit akar.

A  mi  szórakozásunk  az  ellenkezőjét  árulta
el.  A  test  örömei  rajzottak  fel  s  a  test  csinálta
azt  a  lélekkel,  amit  csak  akart.  Nem  szellem
volt  a  szórakozásunkban,  hanem  érzékiség.
Valami  átjutott  a  háborús  évek  „Ma  még  pi-
ros  élet...”  dalából  és  minden  mindegy  má-
morából  ebbe  a  korszakba  is.  Csakhogy  nem
explodálva,  egy-két  éjszaka  rövid  perceibe  sű-
rűsítve,  hanem  a  köznyugalomra,  a  konszoli-
dációra,  a  kormány  erejére  támaszkodva,  most
már  rendszeresítette  a  szórakozást.  A  nagy
veszély  elmúlt,  túléltük  —  hála  Istennek!  —
s  mivel  nagyobb  bajtól  most  már  nem  kell
félni,  tehát  lássunk  hozzá,  hogy  lehetőleg
semmi  se  zavarja  meg  a  vidámságunkat.  Ki-
sebbek  lettünk?...  Rosszabbak  a  viszonyok?
...Kevesebb  a  pénz?...  összébb  kell  húz-
nunk  magunkat?  ...  Hát  annyi  baj  legyen!...
Csak  nem  járunk  örökké  megtépett  köntös-
ben,  fejünkön  a  hamvazószerda  hamujával?...
Miből  élnek  meg  a  kávésok,  a  bárosok,  az  ita-
losok,  az  énekesek,  a  dzsigolók  és  a  mulatók,
ha  mindenki  mindig  búnak  eresztené  itt  a  fe-
jét?  Talán  még  moziba  se  menjünk,  kerüljük
el  a  színházakat,  mert  nemzeti  gyász  van  és
mert  ahány  moralista  csak  kinyitja  a  száját,
az  mind  jobb  erkölcsöket  prédikál?  Hova  jut-
nánk  így  —  mondották  —,  ha  folyton  gyászol-
nánk;  hiszen  az  embertelenség  lenne,  ha  meg-
halna  a  jókedv  és  ha  másra  se  gondolnánk,
mint arra, hogy új életet kellene kezdenünk.
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Szó  sincs  róla:  a  korszellem  érvelése  elől
nem  lehetett  kitérni  s  az  országból  nem  lehe-
tett  temetőt  csinálni.  De  ki  kívánta  ezt?...
Ki  akart  nemzeti  katafalkokat  felállítani  a
bárok  és  mulatok  helyett?  Hiszen  olyan  tün-
déri  tapétákkal  vonták  be  az  első  bárokat,
olyan  fényes  világítással,  annyi  ízléssel  és
oly  gazdagon  rendezték  be,  hogy  a  győztes
államok  fiai,  a  missziók  tisztjei  és  polgári
tisztviselői  szemlesütve  léptek  be  ezekbe  a
kis  kolibri-paradicsomokba.  Azt  hitték  ezek
a  jól  nevelt  idegenek,  akiket  átitatott  egy  más
ország  nagy  szerelme,  hogy  itt  csupa  gyászba
savanyított,  komor,  kemény  és  vassá  vert  szí-
vet  találnak  majd.  Nem  mertek  kimenni  az
uccákra,  mert  attól  tartottak,  hogy  a  fájda-
lom  jön  majd  velük  szembe.  Lebilincselő  ked-
vességgel  és  tapintattal  beszéltek  velünk,  mert
azt  hitték,  hogy  itt  mindenkit  porba  sújtott
a  vereség  s  hogy  azok  a  tényezők,  összekö-
tők  és  sima  modorú  urak,  akik  velük  érint-
keiziiek,  csak  hivatalból  ennyire  nyájasak,  de
ha  leteszik  a  parlamentárist  arcot,  akkor  előt-
tük  áll  majd  az  igazságtalanul  szétszabdalt
ország egy-egy kérlelhetetlen vádlója.

Ők  azonban  tévedtek.  Tévedtek,  mikor  úgy
ítélték  meg  ezt  a  megmaradt  országot,  hogy
ez  átalakult  a  hejehuja  tanyájává  s  hogy
bánatát  a  sutba  vágta.  Amit  ezek  az  első
ide  merészkedő  derék  idegenek  észlelitek  ná-
lunk  is  (amit  la  később  ide  csalogatott  kíván-
csiak  megállapítottak  a  mi  hangulatunkról,
az  nem  fedte  a  valóságot,  inert  felszínes  volt.
Ők  azt  gondolták,  hogy  a  nemzeti  íszerencsét-
lenség  egymagában  is  elég  lett  volna  arra,
hogy  összezúzza  a  jókedvet  s  hogy  ennek  a
csapásnak   hordereje     lehatott  a   társadalmi
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csúcsokról  egészen  a  sötét  pincelakásokig.
Holott  ők  nem  is  férkőzhettek  csak  egy-két
réteg  közelébe  s  ezek  a  rétegek  nem  is  érezték
annyira  a  csapás  súlyát,  amint  azok,  amelye-
ket  az  ő  szemük  elől  elrejtettek  a  vagonok,  a
menekültek  telepei,  a  kenyér  nélkül  bolyon-
gók  szükséglakásai  s  a  (középosztály  kiürülő
otthonai,  amelyekbe  ők  soha  nem  jártak  s
ahová  Őket  felesleges  is  lett  volna  elvezetni,
hiszen  ez  rajtunk  nem  sokat  segített  volna,  s
nekik nem illett volna elég mulatságos.

Akkor  kellett  volna,  hogy  megnézzék  ezt  az
új  kort,  amikor  már  bizonyossá  vált,  hogy  a
nemzeti  «szerencsétlenség  átváltozott  válsággá,
majd  később  szegénységgé.  Akkor  majd  meg-
értették  volna,  hogy  sokáig  nem  akartuk  tu-
domásul  venni  a  katasztrófát,  minden  este
nappali  fénybe  borítottuk  a  kávéházakat,
mert  még  minden  barátságos  vendégünknek
eldicsekedtünk  azzal  a  polgári  komfortra
célzó  mondással,  hogy  Budapest  a  kávéházak
városa.   Nem  a  nemzeti  csapás,  hanem  a  sze-
génység  értette  meg  ezzel  a  korral,  hogy  mi
is  történt  hát  mivelünk!...  Mikor  a  legkölte-
kezőbb  vendégek  egész  éjszakákat  elültek  egy
üveg  sör  mellett  a  ragyogó  kávéházban,  mi-
kor  egész  családok  csak  egy  kávét  és  egész
üteg  pohár  vizet  fogyasztottak  s  mikor  föl
kellett  teríteni  először  vacsorához,  azután
már  ebédhez  is  a  kávéházi  márványasztalo-
kat:  akkor  kezdett   derengeni  itt,  hogy  valami
nagy  baj  történt,  amelyik  messziről  és  gyö-
kereiben  támadta  meg  la  polgári  elemek  sze-
rény szórakozását.

Szórakozás  volt:  enni  a  kávéházban.  Szóra-
kozás  lett:  az  ingyenpadokon  helyet  foglalni
este  az  Állatkertben,  mikor  Gundelnél  a  fizető
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vendégek  számára  operaestélyt  rendezett  a
szimfonikus  zenekar.  Kimentünk  a  tejcsar-
nokokba,  hogy  a  yoghurt  mellé  kamarazenét
kapjunk.  Vasárnap  elleptük  a  környékező
hegyeket,  hogy  egy  hétre  való  jó  levegőt  rak-
tározzunk  el  la  tüdőnkbe.  Összecsaptuk  a  ke-
zünket,   mikor  —  hogy  a  kávéházakkal,  mint
konszolidált  szórakozóhelyek  sorsával  végez-
zünk  —  azt  láttuk,  hogy  a  kávéházak  utána
loholtak  ízlésben  az   automatabüféknek,  sőt
nagy  plakátokon  hirdették,  hogy  a  tisztelt
vendégeknek  cukortalan  diétás  menüt  is  ad-
nak.  Ez  volt  a   halotti  beszed  a  tisztes  ipar
fölött,  ez   a  diétás  menü,  hiszen  ez   után  már
csak  az  alkoholmentes  italok  bevezetése,  a
koffein  nélküli  feketekávé  feltalálása  és  a
ruhatáros  nélküli  kávéház  megteremtése  kö-
vetkezett volna...

A  szórakozást  ezekben  a  nyilvános  fényes
otthonokban,  fa  kávéházakban  egyre  kese-
rűbbé  tette  a  sok  mellékkiadás,  mert  borra-
valót  várt  a  cukrász,  a  telefonos,    az  újságos,
a  pincér,  a  főúr,  a  ruhatáros,   a  trafikos.  Ké-
sőbb  már  la  tulajdonos  is  ás  ez  se  segített
rajta,  mert  a  kávéház  békés  napközi  otthonná
vedlett  át,  irodává,  üzleti  helyiséggé  és  étkező-
hellyé,  vagy  pedig  bezárt,  átengedve  a  ver-
senyteret  a  gőzölgő  büféknek.  A  pénzes  em-
ber  bárba  ment,  ahol  a  világítás  diszkrét  sze-
rénységében  elmosódtak  azok  a  válaszfalak,
amelyeket  a  férfi  és  a  nő  keze  közé  ia  társada-
lom  szeme  emelt.  A  válogatottabb  és  rafi-
náltabb  örömökre  a  mulatókban  lehetett  rá-
bukkanni,  ahol  az  iparfejlesztés  címe  alatt,
továbbá  az  (alkalmazottak  kenyere  s  a  fővá-
ros   és  állam  (érdekeinek:  busás  vigalmi  és  fo-
gyasztási  adók  révén  való    támogatása    jog-
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címet  adott  arra,  hogy  a  behúzott  vörös  függö-
nyök  mögött  a  nő  és  a  férfi  lelke  egyesülhes-
sen.  Meztelen  revüket  kívánt  ez  az  éjszakai
világ  és  lenézte  a  cikornyás  cigánymuzsikát.
Habozás  nélkül  pódiumra  ültette  a  jazz-zene-
karokat,  mert  csak  nem  maradhatunk  el  a
nemzetközi  városok  és  tengeri  fürdőhelyek
parkettjei  mögött;  ez  nagy  szégyen  lett  volna,
förtelmes  vidéki  zamat,  amelyik  fájdalmasan
elválasztott  volna  bennünket  a  civilizált  né-
pektől.  A  hangtalan  énekesek,  a  költészet-
mentes  dalszövegek,  súrolókefék  és  álorosz
muzsikok  zenekarának  virágzó  korszaka  volt
ez  a  mi  időnk,  a  cigány  és  a  magyar  dal  a
mikrofonban  húzódott  meg,  mint  egy  vihar-
tető  alatti  galambdúcba  s  nem  volt  az  a  pro-
pagandája  a  magyar  dalkultusznak,  amelyik
megmenthette  volna  a  szíveket  attól,  hogy
„ott  sírjanak  majd,  ahol  senki  se  látja”  őket.
Ennek  a  cocktailes,  szendvicses,  reggelig
rumbázó  világnak  semmi  köze  sem  volt  a  nem-
zet  tartós  nyomorúságához,  sem  ahhoz,  hogy
itt  minden  farsangkor  fölsorakoztak  a  közép-
osztály  pálcás  urai  a  bálokon  és  megmutattak
frakkjukon  a  fehér  szegfűt  a  kisasszonyok-
nak.  A  bálok  beszéltek  a  szórakozás  jogfoly-
tonosságáról,  olcsón  bérelt  pálmaerdők  és
örökzöld  girlandok  alatt,  életjelt  adva  a  stí-
lusról,  amelyikből  nem  volt  szabad  engedni  és
amelyik  foszladozó  fényével  öntudatlanul  is
alkalmazkodott  az  állandósult  kényszerhely-
zethez.  A  vidék  teljesen  elcsöndesedett  köröt-
tünk,  dáridói  zaját  alig  lehetett  hallani,  még
a  sírvavigadás  nyomait  se  lehetett  fölfedezni,
mindenütt  csak  a  jótékonyság  lobogója  alatt
mert  megmozdulni  a  vigalom  s  a  vidéki  el-
néptelenedett  kávéházakban  csak  akkor  mu-
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zsikált  a  cigány,  ha  a  főispán  bankettet  adott
az  agitációs  körúton  városunkba  érkező  mi-
niszternek,  vagy  ha  lókupecek  jártak  a  város-
ban,  akik  drachmáért,  vagy  aranyrúbelért
lovakat  vásároltak  a  külföldnek.  Tudunk
ugyan  arról  is,  hogy  villákban  és  palotákban
népes  estélyek  zajlottak  le,  de  ezek  az  elrej-
tőző  bacchanáliák  konjunktúra-kitörések  vol-
tak,  hírük  több  kárt,  mint  tiszteletet  szerzett
az illetőknek.
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Talán  legenyhébb  kilengésünket  az  öltöz-
ködés  terén  követtük  el,  vérig  sértve  vele  a
hazai  szövetipart,  mert  a  végsőkig  ragaszkod-
tunk  a  férfidivatban  az  angol  áruhoz.  Külön-
ben  is  nagyon  kétes  volt  az  a  haszon,  amelyi-
ket  a  magyar  textilipar  a  hazai  gyártmányok
hathatósabb  felkarolása  esetén  juttatni  tudott
volna  a  munkásoknak  és  a  köznek.  Ez  a  ha-
szon,  amelyik  a  vámtételek  ügyes  felépítése
folytán  igazán  tekintélyes  volt  —  szemben  az
áru  gyarlóságával  —,  nem  nagyon  vándorolt
zsebből-zsebbe,  hanem  hamar  megállapodott  a
kartel  kasszáinál.  És  a  textilszakma  olyan  ál-
landó  szociális  tűz  alatt  állt,  éppen  a  munká-
sok  kihasználásával  kapcsolatban,  hogy  még
ez  az  elszegényedett  korszak  is  fölmentve
érezte  magát,  ha  fejéhez  vágták,  hogy  nem
pártolja  a  hazai  ipart.  Az  önbiztatás  egyik
válfaja  volt  a  jó  ruhához  való  ragaszkodás,
tudtuk,  hogy  milyen  jelentéktelen  szerepet
osztottak  ki  reánk  a  világ  színpadán  s  meg-
volt  bennünk  az  úrnak  az  az  öröklött  saját-
sága,  hogy  jelentőséget  adjunk  a  kesztyű  tar-
tásának  is.  Ezt  a  gyöngeségünket  könnyen  le
lehetett  kopírozni,  mert  felszín  volt,  külsőség
volt  s  ha  nem  takart  semmit,  akkor  hamar
üressé  is  vált.  Mint  ahogyan  éppen  a

 

kesztyű
tett  meg  a  népszerűség  és  a  csúszás  felé  egy
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óriási  utat,  virággá  válván  a  férfiak  kezében
s  monoklit  követelve  a  félszemre,  amelyik
egészséges  volt  s  a  monokli  szépen  tönkre-
tette.  Az  se  volt  utolsó  mozzanat  a  jó  ruha-
anyag  és  a  jó  szabás  szeretetében,  hogy  a
kontinensen  mindig  mi  öltöztünk  a  legízlése-
sebben.  Ezt  a  hölgyek  fedezték  föl  s  a  férfi
van  annyira  hiú,  hogy  ha  sokallja  is  a  nők
ruhaszámláját,  a  magáéba  nem  engedi  meg,
hogy beleszóljanak.

Valódi  pompát  még  a  hadseregnél  se  fej-
tettünk  ki  s  megtörtük  azt  a  stílust,  amelyik
a  világ  legszemrevalóbb  férfiújává  emelte  a
magyar  huszárt.  Tőle  tanult  öltözködni  a  cári
testőrség,  a  porosz  gárdista  és  a  francia  lo-
vasság  is.  Mi  átigazítottuk  a  díszruhákat,  föl-
karoltunk  egyes  régebbi  magyar  motívumo-
kat,  hódoltunk  a  függetlenség  örömére  a
kornak  s  a  kuruc  romantikának,  de  nem  tud-
tunk  ellentállni  a  modern  amerikai  ízlésnek
se, amelyik praktikus volt és szürke.

Szerencsére  semmiféle  parkettáncosi  borjú-
szájú  nadrág  és  jampeces  vágott  mellény  nem
kapott  lábra  nálunk,  ők  nagyon  sokat  haran-
goztak  e  túlbő  nadrágban  a  korzón,  de  a  férfi-
konzervatizmus  itt  nem  állt  kötélnek.  Irá-
nyító  nézeteinket  se  változtattuk,  ami  na-
gyobb  mulasztás  volt  s  ezt  az  állhatatossá-
gunkat  nem  igazolta  a  divatban  követett  szi-
gorú  következetességünk.  Mert  a  divat  —  Is-
tenem!  —  mégse  volt  lényeges  kelléke  éle-
tünknek.  Furulyanadrágban  is  átminősíthet-
tük  volna  a  bankokráciát  pénzkezelési  szer-
vezetté  s  ha  éreztük  e  másfél  évtized  alatt  a
divat  bolond  pocsékolását,  úgy  az  nem  a  mi
oldalunkról  vágott  zseben  bennünket,  hanem
a hölgyek frontja felől.
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A  jószimatú  üzletemberek  fölfedezték,  hogy
csak  a  hölgyeken  lehet  vagyonokat  keresni,
ügyes  könyvkiadók  keresztülvitték,  hogy  csak
a  nőknek  írjanak  regényeket  s  a  színdarabok-
kal  sem  állt  jobban  a  dolog.  Az  üzleti  elv  meg-
dönthetetlen  volt:  csak  az  jó,  ami  tetszik  a
hölgyeknek.  Békében  bárókon,  grófokon,  gaz-
dálkodókon  és  az  államon  kerestek  pénzt  az
emberek;  ebben  az  időben  a  nőkből  élt  a  fod-
rász,  a  kalapszalon,  a  szőrmés,  ékszerész,
cipész,  fehérneműs,  szappangyáros  és  illat-
szerész.  Hogy  a  hölgyek  miképpen  jutottak  e
nagy  forgótőkéhez  és  milyen  bűvészkedéssel
tudták  előteremteni,  vagy  milyen  könnyek  és
áldozatok  árán  jutottak  a  költőpénz  e  tüne-
ményes  mennyiségéhez,  az  nem  volt  vitás,  azt
tudta  minden  divatszalon,  de  élénk  hízelgés-
sel  fönntartották  a  hölgyeknél  azt  a  látszatot,
hogy  a  nők  mind  királynők,  hátuk  mögött
teli  széfek  indulnak  el  velük  komissiózni,  az
uruk  bankigazgató  és  ők  maguk,  a  rendelő
hölgyek,  valamennyien  a  legjobb  ízlésű  és  a
legkényesebb igényű sztárok.

Költséges  revük  és  pazar  kiállítású  szín-
darabok  buktak  meg  azon,  hogy  a  primadon-
nák  nem  tudták  „leöltözni”  a  nézőtér  hölgyeit,
azaz  nem  voltak  elegánsabbak  és  káprázato-
sabbak,  mint  ők.  A  színésznőnek  győznie  kel-
lett  a  divatban  is,  mégha strassz  villogott  is
az  ujjain  a  brilliánsok  helyett.  Különben  nem
számított  és  igazgatójával,  együttesével,  írói-
val,  zenészeivel  és  álmaival  együtt  elmerül-
hetett  az  epés  tapsviharban,  vagy  a  színi
kritikák  magasztalásában  —  ha  véletlenül  te-
hetséges  volt  és  kitűnőt  adott.  Ruha  teszi  a
nőt  —  zengett  e  korban  a  frázis,  erős  ebben
minden  szociális  viharnál  és  a  férfiaknak  csak
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a  ius    murmurandi    jutott,    mint    hatástalan
óvási forma.

A  nő  tetszeni  akart  és  macskabőrök  neme-
sedtek  át  kirgiz  rókaprémekké,  amelyekkel  a
dús  álmú  irodakisasszonyokat  ruházták  fel  az
élelmes  segédek.  A  nő  francia  selyemről  ál-
modott  és  megsértve  húzta  föl  a  müselyem-
árukat.  A  nő  ragyogni  akart  és  a  mostoha
viszonyok  mellett  beérte  a  japán  gyöngy  és  az
üveg  csiszolt  ékköveivel.  A  nő  repülni
akart  és  megalázva  ült  be  a  motor  kosarába.
A  nő  meg  akarta  mutatni  gyönyörűen  lesüt-
tetett  hátát  és  derékig  kivágta  a  ruha  anya-
gát.  A  nő  illatárban  akart  a  férfi  felé  köze-
ledni  és  behozatta  a  férfiakkal  a  francia  par-
fümöket.  A  nő  pillangószárnyakba  akarta
bujtatni  mind  a  két  lábát  és  a  világ  legelső
iparává  fejlesztette  a  magyar  cipészmestersé-
get.  A  nő  lelkesedett  a  letompított  lakásért  és
támogatta  a  csőbútor  terjeszkedését,  A  nő  a
régi  bútorokban  megérezte  az  elmúlt  korok  és
szerelmek  illatát  és  üldözte  a  régiségbúváro-
kat,  hogy  hajtsanak  föl  neki  minél  tisztább
barokk  ágyakat  és  legendás  csipkéket.  A  vé-
gén  talán  ketten  élvezték  a  férfival  mindezt  a
luxust,  amelyik  békeidőkben  föl  se  tűnik,  va-
lóban  szóra  sem  érdemes  s  csak  ezekben  a
nyomorult  években  nyomult  előtérbe,  azzal  a
kísérő  kérdéssel,  hogy  honnan  és  miből?...
A  nő  imponálóan  tartotta  az  iramot  az  anyag
változatosságával,  a  ruha  vonalának,  színé-
nek,  anyagának  és  varázsának  esztétikai  ra-
jongója  maradt  és  ezekben  az  években  már
nem  volt  hajlandó  úgy  meghatódni  a  közálla-
potok  felfordulása  miatt,  mint  azt  a  háború-
ban  tette.  Egyszer  hitt  a  férfiak  előadásának,
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a  háború  alatt  és  azt  is  megbánta.  Amíg  az
ágyúk  dörögtek,  szerény  volt,  nem  ruházko-
dott  és  megadta  magát  annak  a  nyomasztó
közhangulatnak,  hogv  a  durva  anyag,  a  vér,
a  katonai  célok,  állampolitikák  és  más  ha-
sonló  zavaros  eszmék  fölülkerekedtek  a  vilá-
gon  és  a  férfiak  —  szegények  —  most  nem
bírnak  velük  s  ráadásul  még  a  fűbe  is  harap-
nak.  Mihelyt  ráeszmélt,  hogy  a  réz,  a  vas  és
az  ágyútűz  étke,  az  arany  és  az  embervér
részben  nem  tudta  fölényét  a  harctereken
tisztázni,  részben  pedig  minden  kezd  vissza-
térni  a  normális  mederbe:  azonnal  szakított
mindenféle  kímélet!  idővel  és  tökéletesen
megvalósította  azt,  amiért  a  férfitársadalom
legjobbjai  hiába  harcoltak:  saját  szépsége  és
kényelme  szolgálatába  állította  a  legdrágább
anyagot  is.  A  nő  elérte,  hogy  uralkodott  az
anyagi világ fölött. Beleértve a férfiakat is.

Borzasztó  árakat  fizetett  az  eredeti  model-
lekért  s  a  ruhaszalonok  selyemszőnyeges,
empírbútoros  várótermeket  rendeztek  be  a
próbára  várakozó  hölgyek  számára.  Ε  szalo-
nokban  a  viruló  és  hervadó  hölgyek  hosszú
órákat  töltöttek  el,  gyilkos  pillantásokkal  mé-
regetve  egymást,  mint  a  fogorvosok  előszobái-
ban  és  ha  csevegésbe  ereszkedtek,  ez  egyúttal
földerítő  hadművelet  is  volt,  bekerítő  mozdu-
lattal  igyekeztek  megtudakolni  a  szebb  és
fiatalabb  női  példányok  magánügyeit,  a  férj
jövedelmét,  kilátásait,  üzleteit,  összekötteté-
seit.  Ahogy  a  lornyónon  át  fölmérték  egy-
mást,  abban  benne  volt  az  is,  hogy  kíváncsiak
egymás  hinterlandjára,  erő-  és  pénzforrásaira
s  mire  az  ismeretlen  démon  belebegett  pró-
bára  a  függönyök  mögé,  a  boxba:  már  jobban
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le  volt  vetkőztetve,  kihallgatva,  rubrikázva
és  nyilvántartva,  mint  azt  a  szalon  tulajdonos-
nője  tette,  aki  szintén  egész  regényt  jegyzett
föl  egy  nagy  könyvbe  valamennyi  rendelőjé-
ről.  Megtudta  az  ember  egy  ilyen  előkelő
ruhaszalon  fogadójában,  hogy  az  élő  lények
két  kettéhasadt  világban  élnek  a  földön  s
amikor  a  hölgyek  így  együtt  voltak,  maguk-
ban,  férfiak  nélkül,  akkor  rejtélyes  arcuk
megvilágosodott,  mosolyuk  igazat  mondott,
hanghordozásuk  mellőzte  az  összes  ízeket  és
érdes  volt,  könyörgő  és  fenyegető,  kifejezve  a
nő  nemiségének  egyetlen  nagy  félelmét,  azt,
hogy  rossz  lesz  a  ruhája.  Ez  úgy  hangzik,
mintha  jelentéktelen  külsőség  volna,  pedig  ez
reprezentatív  érzés  volt,  képviselte  az  egész
nőt,  aki  a  részletekkel  órákat  elbabrált,  mert
a  részletek  ezer  figurája,  a  bodrok,  az  appli-
kációk,  behúzások  a  ruhákon,  a  lakk  színe  a
körmökön,  egy  hullám  lendülete  a  frizurán,
a  kéz  bebalzsamozása  és  egyetlen  szemöldök-
szőr  elfekvése  a  vonalba,  mind  ugyanazt  a
célt  szolgálta:  hódítani,  anélkül  hogy  ő  meg-
hódolna. Hogy őt csak imádat illesse.

Jó  volt  ez  nekünk,  férfiaknak? Ezt  mindenki
egyénileg  viselte  el.  Voltak  idegrendszerek,
amelyek  belepusztultak  ebbe  a  hajszába,  mert
a  nő  etekintetben  nem  ismert  tréfát.  Kérlelhe-
tetlenül  szembekerült  a  férfival.  Pillanatokra
adott  csak  időt  a  lélegzetvételre,  két  csőd  kö-
zött,  míg  a  férfi  számkivetésben,  vagy  a
Markó  uccában  ült.  Voltak  lovagok,  akik  hó-
dolattal  hajoltak  meg  a  sors  csapásai  előtt,
amelyek  közé  a  ruhaszalonokat  s  a  többi  bá-
jos  divatintézményt  is  számították.  Úgy  gon-
dolkoztak,  hogy  oldalukon  a  nő  ki  kell  hogy
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fejezze  fényével  és  az  anyagok  drágaságával
az  ő  szellemi  pozíciójukat.  Sokszor  már  ők
maguk  is  úgy  fityegtek  a  nő  mellett,  mint  a
bajonett  a  katona  derekán:  tokba  rejtett  fenye-
getés  gyanánt,  amelyet  a  nagyhatalom,  a  nő,
szeretettel  mutogatott  barátnőinek  s  amelyet
használat  után  fölötte  nagyra  becsültek.



ÁRTALMAS-E
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KOZMETIKA?

Amíg  a  nő  az  öltözködés  varázsával  fo-
kozta  báját,  addig  legalább  csak  idegen  anya-
gokat  rakott  magára,  de  nem  nyúlt  hozzá  sa-
ját  testéhez,  hogy  azon  is  megjavítsa  a  ter-
mészetet.  A  kis  szőlőzsírral  kezdődhetett  a
test  mesterséges  megszépítése  s  ezekben  az
időkben  már  kecses  rúddá  nőtt  a  nő  kezében
az  ajakír.  Vakmerő  kísérletek  folytak  egy
darabig  a  szoknyával  is,  felhasították  oldalt,
elől,  aztán  hátul  s  mikor  a  szekszepil  erre  sem
akart  jelentősebb  eredményeket  elérni,  meg-
kurtították  a  ruhát,  jött  a  bukj  el-  és  a  térd-
szoknya,  jött  a  bő,  jött  a  szűk  szoknya.  Végül
is  abbahagyták  ezt  a  sikertelen  szoknya-
variálást;  a  szoknya  mint  hódítási  eszköz  és
mint  kísérleti  anyag  megbukott.  Ellenben
megmaradt  belőle  a  lábszár,  vagy  legalább
is:  a  szoknyakísérletek  terelték  rá  a  figyel-
met.  A  férfiszemek  a  szoknyaviseletek  lezaj-
lása  után  hűségesen  tapadtak  a  női  lábszá-
rakra.  Ez  a  lábkorszak  is  rövid  volt.  Ma  kü-
lönböző  vonalakat  mutatnak  a  hölgyek,  a
háton,  mellen  át,  oldalt  és  nem  kis  megdöb-
benésünkre  a  férfiak  szintén  áttértek  az  úgy-
nevezett  diadalvonal  keresésére.  Áldozatul
esett  a  hosszú  haj  s  amit  aztán  a  megmaradt
hajmennyiséggel  csinálnak,  az  a  bűvészkedés
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és  az  inkvizíció  körébe  tartozik.  Nem  kerül-
hette  el  sorsát  a  szemöldök  se,  amelyet  az
Isten  a  nő  verejtékének  feltartóztatására  te-
remtett,  hogy  a  homlokról  a  verejték  be  ne
csepegjen  a  szemekbe.  Ez  a  szőrgát  fölösle-
gessé  vált,  mert  melyik  nő  verejtékezik,  aki
ezt  kicibáltatja? Izzadni?...  Verejtékben
fürdeni?...  Hiszen  ezt  a  férfi  szokta  csinálni.
A  kellemetlen  szemölcsök  és  májfoltok  irtása
csak  bevezető  volt  a  modern  kozmetikához,
amelyik  munkába  vette  az  orrot,  szívalakra
összehúzta,  az  ajkakat,  felvarrta  a  csüngő
arctáskákat,  műtőpadra  hurcolta  a  nő  melleit,
kikanalazta  belőle  a  zsírt  és  a  faggyút,  ki-
pumpálta  a  hasból  a  hájat,  összevagdalta  a
nőt  elől-hátul,  bekergette  a  tornatermekbe,
elvette  előle  az  ételeket,  rabkosztot  írt  elő
nekik,  éhezteti  és  kínozza  őket,  a  kirakatokba
rémítő  viaszbábukat  állít  ki,  mint  szépség-
ideálokat.  A  kozmetikus  belekontárkodik  a
természet  munkájába,  nyesi,  faragja  és  asz-
kézisre  szorítja  a  nőket,  látszólag  a  csinos-
ság  és  szépség  fanatizmusában  és  ama  lobogó
alatt,  hogy  a  férfiaknak  csak  így  tetszenek,
így  megnyomorítva,  szőrtelenítve,  laposra
gyalulva  és  citromlébe  savanyítva,  holott  ed-
dig  még  egyetlenegy  férfi  se  nyilatkozott,
hogy  ő  igen  is  kívánja  ezt  az  őrületet  és  el-
várja,  hogy  a  nő,  aki  az  ő  kegyeit  bírni
óhajtja,  az  feltétlenül  átmenjen  a  kozmetika
minden retortáján.

Elkövetkezik  ennek  a  visszája  is,  az  bizo-
nyos,  de  addig  még  minden  bérházban  meg-
nyílik  egy  új  kozmetikai  szalon.  Már  most
könnyű  kitalálni,  hogy  egy  nő,  aki  kvarcolni,
onduláltatni,  manikűröztetni,  masszíroztatm,
pedikűröztetni  jár,  aki  keni-feni  magát,  aki
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belélegzik  és  aki  tornászik,  aki  naponta
úszik,  vív,  sportol  és  flörtöl:  hogy  az  a  nő
nem  teszi  be  a  lábát  a  konyhába,  már  csak  a
hagymaszag  miatt  sem  és  undorral  bízza  a
mamára,  vagy  a  dadára  a  gyereket.  Ha  ugyan
van  neki  ebből  a  kollekcióból.  A  gyerek  eset-
leg  a  legrútabb  kozmetikai  szépséghiba  lehet,
akit  —  és  ez  nagyon  kellemetlen  —  nem  le-
het  büntetlenül  leradíroztatni  a  koráról.  Te-
hát  a  háztartás  után  a  kozmetikai  moloch  el-
nyeli  a  gyereket,  eltünteti  az  útból  s  aztán
következik  a  süllyesztőben  a  férj.  Ő  is  telje-
sen  felesleges  szemölcs  az  asszony  karján.
Csak  olyankor  jelenjék  meg,  amikor  más  ha-
sonló  asszonyok  előtt  a  nő  nyomatékot  akar
adni  saját  egzisztenciájának.  Különben  vo-
nuljon  félre  és  szorgalmasan  keresse  a  pénzt.
Bukhatnak  kormányok,  felválthatják  egy-
mást  világfelfogások,  élvezheti  uralmát  a
puritán  kereszténység  és  tobzódhat  a  legnyíl-
tabb  hedonizmus:  a  kozmetikázó  nőt  ez  nem
zavarja.  Nincs  közössége  a  férfiak  zivataros
életével,  csinálják  a  dolgukat  úgy,  ahogy  tud-
ják,  neki  fontosabb  feladatai  vannak  a  saját
szekszepilje körül.

De  hát  mik  ezek  a  feladatok?  Mik  ezek  a
célok?  Védekezés  a  rútság,  az  öregség,  a  rán-
cok  és  a  halál  ellen?  Hát  lehet  ezek  ellen  vé-
dekezni?  ...  Érdemes  a  „lokál”-okban  a  jam-
pecek,  e  felelőtlen  szerelmi  elemek  ajánlatai-
ért  feláldozni  mindent?  Mi  hajthatja  a  nőt
ebbe  a  megalázó  és  kétségtelenül  lealacso-
nyító  hadjáratba?  Unatkozik?  Elhanyagol-
ják?  Eájött,  hogy  a  férfiak  szeretőket  tarta-
nak  ki  és  őt  becsapják?  Tehát  bosszúállás  az
egész?  Vagy  öncél?...  Bizsereg  az  arcukon
a bőr    a    hazugságok    illúziója    és    csókja
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után?...  Úgy vélik  a  nők,  hogy  elég  volt
ideálnak  lenni  s  most  már  ők  akarnak  sze-
retni, ők akarnak ideált találni?

Veszélyes  volna  azt  mondani,  hogy  ezt  az
ideált  aligha  fogják  megtalálni  a  férfiban.
Végzetüket  nem  rázhatják  le  magukról,  hogy
a:  férfi  azt  higgye:  a  nőnél  van  elrejtve  a  lét
titka.  De  a  gyereket  se  mellőzhetik,  a  lakás
gondjait  se,  a  háztartást  se,  az  élet  megosz-
tott  felelősségét  sem.  Kiszámíthatatlan  rom-
bolást  végeznek  a  kozmetikázással  s  mit  ér-
nek  el?  Futó  kalandot.  Ezt  elérhetik  a  test
mesterséges  megváltoztatása  nélkül  is.  Ha
csak  ez  kell.  S  nagy  a  gyanú,  hogy  játszani
akarnak  tovább,  anyák  és  fiatal  leánj^ok,  vén
mamák,  akik  maszkíroz  tatják  magukat  és
apró  csintalanságok  kedvéért  vágják  a  sa-
rokba  azt  a  kegyetlen  tisztességet,  amelyik-
nek  rengeteg  öröme  van,  de  ezeket  még  mesz-
sziről  se  vizsgálják  meg,  mert  fő  eledelük:
a férfi hódolata.

És  itt  vár  reájuk  a  legrútabb  büntetés,
mert  a  kozmetikával  meghódított  férfi  valami
ösztönös  iszonyattal  menekül  a  kikanalazott
mellektől  és  a  kipumpált  hasaktól.  Utálja,  a
rúzsos  ajkakat,  ha  már  az  övéi  voltak.  A  ki-
készített  nő  látványossága  élénken  emlékez-
teti  őt  az  ipari  kiállítások  lényegére,  ahol
mindennek  ára  van.  És  arra,  hogy  ezt  a  szép
báb  felgyújtott  maga  mögött  minden  intim
szerénységet,  családot,  gyereket,  szolidságot,
s  a  pillanatnak  él.  Állítólag  a  férfi  kívánsá-
gaihoz  alkalmazkodott,  amikor  a  pillanatnyi
tündöklésre  rendezte  be  életét.  Ki  hiszi  ezt  el?
Inkább  fogalmazzuk  úgy  az  indokolást,  hogy
mindkét  fél  örömmel  engedett  a  vérében  ke-
ringő közönségességnek.

 



A FÉRFI VÉDEKEZÉSE

A  másik  fél,  a  férfi,  laza  erkölcseivel  szám-
talanszor  került  a  vádlottak  padjára.  És  az-
zal  védekezett,  hogy  túlzott  igényeket  támasz-
tottak  vele  szemben,  túlsókat  vártak  tőle,  el-
foglaltsága  vészesen  megnőtt,  nem  volt  ideje
arra,  hogy  részletekkel  bíbelődjék,  hogy  el-
mélyedjék  és  méltányolja  a  nő  rejtett  érté-
keit.  Sietnie  kellet!  De  e  rohanás  alatt  is  fel-
tételezte,  hogy  ami  aránylagos  nyugalmat
tudott  biztosítani  a  nőnek,  az  elégséges  kel-
lett  hogy  legyen  a  nőiesség  erényeinek  épség-
ben  tartására.  Föltételezte,  hogy  a  nő  becsü-
letesebb,  mint  ő  és  tulajdonságait  átmenti
e  korszakon.  Végre  is  —  vetette  föl  a  férfi  —
én  dolgozom,  én  keresem  a  kenyeret,  én  ál-
lok  harcban  mindenkivel,  én  vagyok  kint  a
fronton,  én  hadakozom  a  hivatali  intrikák-
kal,  én  válok  géppé  az  irodákban,  engem
aláznak  meg  a  mellőzések,  engem  idéznek  a
bíróságok,  az  adókivtetők  és  a  hitelezők,  raj-
tam  próbálják  ki  a  keresztényi  türelmet  s  mi-
kor  már  birkává  lettem,  mikor  már  megvas-
tagodott  a  bőröm  és  igazán  gépiessé  váltam,
akkor  engem  racionalizáltak  meg  és  engem
tettek  ki  az  uccára.  Annyit  nem  lehet  tőlem
elvitatni,  hogy  a  lényeges  kérdésekben  álltam
a  harcot.  És  azt  is  el  kell  fogadnia  a  kornak,
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hogy  lazítanom  kellett  azokon  a  részeken,
ahol  még  lehetett:  a  morális  oldalon.  Próbál-
tam  volna,  kevesebbet  keresni.  Éhenhaltak
volna  a  gyermekeim.  Próbáltam  volna  keve-
sebb  adót  fizetni.  Leszorítottak  volna  az  eme-
letről  a  pincelakásokba.  Próbáltam  volna  el-
hanyagolni  az  üzletemet.  Lehúzták  volna  a
rollót.  Próbáltam  volna  pályát  cserélni.  Föl-
faltak  volna  az  új  környezetben.  Nem  vehet-
tem  kezembe  a  vándorbotot,  hogy  külföldön
próbáljak  szerencsét,  mert  beleütköztem  a
fajelméletek  új  kínai  falaiba.  Ha  keresztény
voltam,  hiányzott  a  tőkém,  ha  zsidónak  szü-
lettem,  le  kellett  gyűrnöm  a  közfelfogás  aka-
dályait.  Ha  kötélből  lettek  volna  az  idegeim,
akkor  is  kidőltem  volna  valamelyik  fronton,
vagy  az  állam  vagy  a  család  igája  alatt  eas-
tern  volna  össze.  Most  szememre  vetik,  hogy
túlsókat  robotoltam  és  elhanyagoltam  a  szép-
séget,  a  nőt,  a  gyermeket  és  a  családot.  Hát
kiért  robotoltam!  Magamért,  hogy  több  tit-
kos  örömöm  legyen!  A  magam  kedvéért  elég
lett  volna  az  a  foglalkozás,  amihez  értek  s
amihez  kedvem  van.  Arról  nem  én  tehetek,
hogy  a  világ  megbolondult  és  mindenkit  ki-
vetett  eredeti  medréből  tg  aki  ott  maradt,  azit
nem  látta  el  még  a  mindennapival  se.  Ki  kel-
lett  lépnem  saját  képességeim  keretei  közül,
új  mesterségeket  kellett  megtanulnom,  az
ifjúság  és  a  lusták  szempontjából  állást  és
jövedelmet  kellett  halmoznom,  hogy  felszínen
maradjak  és  előbbre  jussak.  Bennem  is  él  az
a  mosolygó  keleti  tunyaság,  a  Pató  Pálok  ké-
nyelem-  és  nyugalomszeretete,  amelyik  a  hiá-
bavalóságot  és  a  céltalanságot  hirdeti  a  teli
has  mellől,  vagy  amelyik  a  bölcsességet  prédi-
kálja  a  hiúságok  vásárán,  de  ha  idáig  zül-
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lök,  vagy  ha  idáig  tisztulok,  akkor  egy  má-
sik  vádbeszéd  dörög  felém.  Az,  amelyik  a
becsvágy  kihalásával  vádol  meg,  továbbá  ér-
zéketlenséggel  a  kötelezettségek  iránt,  rám-
keni  a  fásultság  vádját,  a  szívtelenségét  és  a
család,  a  nő  és  a  rokonok  iránti  csúf  közöm-
bösséget.  Hát  most  melyiket  válasszam?  He-
nyéljek  és  hallgassam,  hogy  az  amerikai
tempó  már  megérkezett  hazánkba,  csak  én
nem,  akarom  tudomásul  venni!  Vagy  vegyem
föl  a  versenyt  a  viszonyokkal?  Bármelyik  fel-
fogáshoz  csatlakozom,  a  másik  a  maga  önző
fellegvárából  hátba  támad  és  szidalmakkal
áraszt  el.  Én  nem  tagadom,  hogy  sok  minden
ragadt  hozzám  és  hogy  kisebb  lettem  a  saját
szememben  is.  S  hogy  nem  feleltem  meg  a  tör-
ténelmi  mértékeknek.  Azt  is  szégyelnem  kell,
hogy  hűtlenkedtem.  Hűtlen  voltam  minden
eszményképhez,  amelyik  nem  használt  szo-
rító  vasat,  hűtlen  voltam  az  emelkedett  for-
mákhoz,  a  noi  ideálhoz,  művészethez  s  min-
den  magasztos  gondolathoz,  amelyik  nem  volt
mindig  a  sarkamban,  mert  lencsét  kellett  lán-
colnom  Szentesre,  ihogy  megélhessek,  részlet-
fizetésekre  kellett  fceresnem,  hogy  berendez-
kedhessen!  egy  lakásban  és  ötfelé  vállaltam
munkát,  hogy  minden  hozzámtarto/zó  meg-
kapja  a  magáét.  Nem  állítom,  hogy  a  nő  rán-
tott  magával  ebbe  a  hajszába  és  belátom,  hogy
az  államhatalom,  a  közületek  és  közintézmé-
nyek  is  létszámtöbblettel  dolgoztak,  többfelé
kellett  elaprózniok  magukat  és  őket  is  hátul-
ról  korbácsolta  valaki.  De  akkor  lássák  he  az
erkölcs  kérlelhetetlen  főpapjai  is,  hogy  va-
laki  odasompolygott  az  én  hátam  mögé  is  és
az  én  hátamat  is  véresre  verte.  Nem  akarok
a  kor   képmutatásával  takaródzni,  de  ismer-
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jük  be,  hogy  valamennyien  beleestünk  ebbe  a
bűnbe.

Hallom  azt  a  vádat  is,  hogy  nem  voltam
elég  jó  militarista,  nem  voltam  százszázalé-
kos  hazafi,  nem  hittem  a  haladásban,  nem
voltaan  elég  elszánt  szocialista  s  hogy  sokszor
kint  a  templom  előtt  vártam  meg  a  nőt,  míg
ő  odabent  elvégzi  ájtatosságát.  Azt  se  késle-
kednek  fejemre  olvasni,  hogy  érdekből  és
nem  meggyőződésből  támogattam,  politikai
pártokat.  Ε  kor  férfiainak  jellemgyengesé-
gére  únosuntalan  felhozzák,  hogy  elfogadtuk
a  közsegélyeket  s  hogy  belekapaszkodtunk  az
államba,  mint  egy  mentőkötélbe.  Hallgattam,
mikor  fölöttem,  mint  burzsoá  fölött,  meghúz-
ták  a  lélekharangot  és  arra  gondoltam,  hogy
vájjon  ki  irigyli  az  én  kispolgári  jólétemet:
a  proletár-e,  a  nagytőkés-e,  vagy  pedig  a  fél
úton  veszteglő  nacionalista-e,  akik  valameny-
nyien  fennhéjázó  szólamokkal  gyengítették
egymást  és  mindegyik  a  másik  kamrájából
akart jóllakni.

Nagy  élvezet  volna  részemre,  ha  sorra  ki-
mutathatnám,  hogy  milyen  tarthatatlanok
voltak  ezek  a  vádaskodások.  Csakhogy  akkor
valamennyi  vádlómra  rá  kellene  olvasnom,
hogy  mindannyian  szegényjogon  pereltek  be
engem  a  történelem  ítélőszéke  előtt.  Emlékez-
tetem  önöket  például  a  nyugatmagyarországi
fölkelésekre  —  hogy  enyhítsem  egy  kissé  az
antimilitarista  vádaskodást.  Szekereken  és
gyalogosan  kerekedtünk  fel  az  ország  min-
den  részéből,  hogy  fegyverrel  védjük  meg  az
ország  negyedik  sarkát,  amelyet  az;  osztrákok
el  akartak  venni  tőlünk.  Igáskocsikon  szállí-
tottuk  ki  a  helyszínére  a  mezítlábas  csapato-
kat,  mert  az  állam  még marhavagonokat  se
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mert  adni  ennek  a  mozgalomnak,  annyira
tisztelte  a  harci  szellem  felbuzdulását.  Kor-
mánycsapatokkal  kerítettek  be  bennünket,
nehogy  Európának  ebben  a  parányi  szögleté-
ben  felüsse  fejét  az  ősi  virtus,  amelyik  melles-
leg  a  humoristáktól  is  megkapta  a  magáét.
De  milyen  alapon  tarthatta  volna  fönn  magát
a  meg  nem  alkuvó  katonai  szellem  ott,  ahol
a  hadsereg  létszámát  külföldi  tényezők  álla-
pították  meg,  mint  a  gondnokság  alá  került
nagyúr  cselédségét  a  győztes  örökösök.  Hiva-
talosan  is  programmá  tették   a  pacifizmust,
kellett  a  népszövetségi  kölcsön  és  bizonyítani
kellett,  hogy  itt  még  a  hamu  alatt  sem  ég  a
parázs.  Fapuskát  kaptak  a  leventék,  folya-
mot  őriztek  a  tengerészek,  s  a  külföldi  kato-
nai  attasék  minden  reggel  megszámlálták  a
gyalogságot,  hogy  nincs-e  több  tizedes,  vagy
hadnagy  elbújva  a  felállított  hadoszlopokban.
A  tiszteket  délelőtt  polgári  ruhában  engedték
csak  be  a  honvédelmi  hivatalokba  s  minden-
féle  civil  címeket  osztogattak  ki  közöttük,
hogy bizonyítsuk teljes leszerelésünket,

Gondolhatott-e  arra  e  kor  férfia,  hogy
ilyen  állapotok  mellett  neki  naponta  legalább
egy  órát  fegyverfogással  kellett  volna  eltöl-
tenie,  hogy  megőrizze  a  harci  szellemet  és
ízig-vérig militarista legyen.

Vagy  talán  a  demokrácia  volt-e  az  a  ments-
vár,  amelyikbe  hittel  be  lehetett  volna  hú-
zódni  e  lehetetlen  zűrzavarban?  A  demokrácia
és  liberalizmus,  ez  a  két  esztéta,  amelyik  a
személy-,  vagyon-  és  jogbiztonság  belföldi
helyreállításáért  vérzett  s  azon  túl  megint
visszatért  a  szabadság,  egyenlőség  és  testvéri-
ség;  kiszáradt  emlőihez.  Az  idők  nem  adtak
igazat  a  szociáldemokratáknak  se,  különösen
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mikor  nyakra-főre  terjedt  köztük  az  elpolgá-
riasodás.  Ahol  megvethették  lábukat,  ott
utánozták  a  kapitalista  termelés  elismert
ellenszereit,  a  szövetkezeteiket,  biztosítókat,
maguk  is  tevékeny  részt  vettek  a  vállalatok
igazgatóságaiban  s  kifelé  úgy  festett  a  dolog,
hogy:  hasonulnak  a  polgári    környezethez,
belső  meggyőződésüket  pedig  mindenki  gya-
nakodva  fogadta,  mert  tarsolyukban,  mint
végső   fegyvert,  az  erőszakot  rejtegették.
Avagy  talán  össze  lehetett-e  egyeztetni  az  ő
elveiket  a  vallásról,  szerelemről,  családról  és
a  nemzeti  érzésről  azokéval,  akik  a  szocialista
vezetőknek  már  a  neveit  se  szívesen  ejtették
ki.  És  hol  volt  a  proletariátusban  az  a  meg-
értés  és  érzés,  amelyik  a  maga  számára  fog-
lalhatta  volna  le  a  férfiak  hősi  hevületeit!  A
fel-feltűnő  árnyalatok  igazán  nem  számíthat-
tak  arra,  hogy  valaki  majd  értük  kiáll  a
barrikádokra.

Az  egyre  jobban  gazdagodó  -állam  önkénte-
lenül  is  azt  a  benyomást  keltette,  hogy  o  a
legerősebb,  de  nemcsak  hatalomban,  hanem
erkölcsi  tartalomban  is  és  úgy  látszott,  hogy
idővel  betölti  azt  az  alkalmi  hivatását,  hogy
újjáalakítsa  az  életet.  (Segítségét  először  ön-
ként  kínálta,  helyesebben  kikérte  magának,
hogy  más  itt  segíteni  merjen,  akár  árvízkáro-
sultakról,  akár  képvásárlásokról,  vagy  pedig
ha  a  fagypusztítások  pótlásáról  volt  szó.  Rá
kellett:  szokni,  hogy  tőle  várjuk  az  áldást,
mert  a  nagytőke  és   az  állam  versenyében  a
társadalom  még  mindig  erkölesösebbnek  tar-
totta,  hogy  a  köz  segítsen  rajta  s  nem  az  a
magánjellegű  nagyhatalom,  amelyik  az  álla-
mot  is  el  akarta  nyelni  s  amelyiknek  nemzet-
közi  szíve  volt:    a    tőke.    Sorra   odajárultunk
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állásért  könyörögni  az  államkassza  elé  és  ki
hivatal,  ki  protekció,  ki  segély,  ki  szállítás,
építés  stb.  formájában  kérte  ezt  és  bizony
elfogadtuk,  ha  az  állam  provinciája,  a  fő-
város,  vagy  a  megyei  törvényhatóságok  labi-
rintusa  nyitott  meg  számukra  egy  rést,  ame-
lyen át tető alá juthattunk.

Ha  tehát  váciról  van  szó,  amelyik  a  fen-
tebbi  zuhatagot  öntötte  a  kor  férfiai  nyakába,
akkor  a  bírák,  mielőtt  ítélkeznének,  nézzék
meg  előbb  jól  e  korszak  embereinek  arcát,  ezt
a  ráncokkal  és  savakkal  és  kiábrándultság-
gal  elszomorított  emberarcot,  amelyen  mind  a
tizenöt  esztendő  elvégezte  romboló  munkáját
és  mindegyik  hátrahagyta  rajta  el  nem  múló
emlékeit.  Vagy  kutassák  át  a  férfiak  mellény-
zsebeit:  különböző  porokat  és  mérgeket  talál-
nak  benne.  Ezekkel  a  fájdalomcsillapító  po-
rokkal  és  szerekkel  kellene  eltemetni  és  bebal-
zsamozni  e  kor  embereit,  mint  hajdan  a  har-
cosokat, akik mellé fegyvereiket fektették.
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GONDOLKOZÓK

Ha  az  átlagember  begubódzott  és  minden
nagy  szabadság,  minden  dicséretes  jogbizton-
ság  ellenére  sem  tudott  passziójának  élni,  mi
várt  itt  a  művészre,  aki  nem  egy  szenvedély,
hanem  a  hivatottság  megszállása  alatt  állt.
Hallottunk  ugyan  arról,  hogy  vannak  még
művészeti  iskolák,  hogy  egyes  képzőművé-
szeti  és  irodalmi  irányok  vívódnak  egymás-
sal,  hogy  rajztanárok,  festőművészek  és  tár-
sadalmi  alakulatok  komoly  mérkőzéseket  bo-
nyolítanak  le  egy-egy  állásért,  nagydíjért,  ki-
küldetésért  és  kitüntetésért,  de  sehol  se  be-
széltek  arról,  hogy  itt  vagy  ott  felbukkant
volna  valahol  egy  merész  újító,  akinek  palet-
táján  a  kor  színei  szólaltak  volna  meg,  vagy
hogy  új  és  régebbi  költőknek,  festőknek,  szí-
nészeknek  és  íróknak  sikerült  volna  hatalmas
és  maradandó  érdeklődést  kelteni  a  maguk
művészete  iránt.  Üdülőházat  verekedtek  ki
maguknak  az  államtól.  Mit  akartak  itt  ki-
pihenni!  A  polgári  zaklatottságot.  A  rossz
táplálkozás,  a  kenyérhajsza,  az  elsorvadás  és
elfáradás  emberi  következményeit?  Műterem-
kutatástól  volt  hangos  a  főváros,  de  hol  kés-
tek  a  műalkotások,  amelyek  tapsviharra  ra-
gadták  volna  az  országot,  vagy  amelyek  zajos
vitákat  kavartak  volna  föl?

 

A  város  és  állam
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a  maga  ösztöndíjait  és  tanulmányútjait  mint-
ha  kimondottan  a  szorgalmasok  közt  oszto-
gatta  volna  szét,  olyan  csend  következett  a  tá-
mogatások  elnyerése  után.  Az  indusztria  szak-
szerűsége  szántotta  föl  a  betű  birodalmát,
sokan  foglalkoztak  az  írással,  becsületesen  és
rajongással  s  kalapot  kellett  emelni  a  rendít-
hetetlen  bizalom  és  akarat  előtt,  amelyik  a  le-
írt  szó  melegével  és  erejével  nyomult  be  a
közéletbe,  hogy  felrázza  a  világot.  A  vissz-
hang  ugyan  elmaradt  s  a  művészi  és  irodalmi
termékek  fogyasztása  és  propagálása  még
nem  kapott  kormánybiztost,  de  hova-tovább
megérik  az  állami  intézkedésre  ez  a  kérdés  is,
csak  az  íróknak  és  költőknek  legyen  türelmük,
hogy  ezt  megvárják.  Az  már  eddig  is  eldőlt,
hogy  könyvet  írni  az  állami,  városi  és  községi
megrendelések  mellőzésével:  kész  ráfizetés.
Könyvből  nem  lehet  megélni,  írásból  még  ke-
vésbé,  már  t.  i.  annak,  aki  szerencsétlenségére
a  könyv  szerzője.  Mert  az  ügynökök,  keres-
kedők  és  kiadók  még  fenntartják  magukat  és
vállalatukat  valahogyan  a  könyvből,  de  az  író
fennmaradása  másodrendű  kérdés.  Író  sok
van,  olyan  könyv  pedig,  amelyikben  „van  fan-
tázia”  —  igen  kevés.  Már  ugyanis  üzleti  fan-
tázia,  mert  a  költői  képzelet  nem  cikk.  A  ter-
melés  iránya  átterelődött  a  memoár-írókra,
szociológiai  művekre,  statisztikai  leltározá-
sokra,  tanulságos  és  felvilágosító  társadalmi
összeállításokra.  A  napi  politika  felületét  ver-
deső  színes  elméletek  ismertetésére,  világ-
nézetek  boncolgatására.  A  hasznos  szakács-
könyvek  légiója  hagyja  el  a  sajtót.  iNem
tudni,  hogy  a  kommunizmus  öröksége-e,  vagy
pedig  az  eredeti  tehetségek  hiányának  jele-e
az,  hogy  derűre-borúra  tömörítik  a  művésze-
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ket  különböző  egyesületekbe,  amelyek  igen
alkalmasak  arra,  hogy  a  kari  érdekeket  szak-
szervezeti,  vagy  világnézeti  alapokon  meg-
védjék  és  képviseljék,  de  ugyanakkor  elsza-
kadnak  attól  a  felhőkből  álló  talajtól,  amelyik
a  művészet  igazi  hazája  s  ahonnan  polgári  és
érdekszervezetek  nélkül  is  kitűnően  lehet
szolgálni  egy  nemzet  kultúráját.  Sőt  csak  on-
nan  lehet,  mert  az  alakulatok  olyan  száraz,
kimért  hadműveleti  rayont  jelentenek,  ame-
lyek  megtévesztik  a  műkedvelőket,  akik  tag-
ságuk  révén  élvezik  a  művészeti  testületek
halhatatlan  fényét,  azt  gondolva,  hogy  ez  a
fény  az  ő  tehetségükből  is  fakad  s  ezen  a  cí-
men  alkotásokba  kezdenek,  amelyek  nem
egyebek,  mint  egy-egy  egyéniség  torma-,  vagy
gondolati  csillámai.  A  műkedvelők  pedig
nem  jelentenek  kultúrát,  csak  civilizációt,
nem  teremtenek  új  világot,  csak  művelik  a
meglévőt.  Ők  azok  a  harcos  tömegek,  amelyek
portékájukkal  az  állam  és  a  főváros  nyakán
sírnak,  hogy  vegyen  tőlük,  mert  nem  tudnak
megélni  és  a  közületnek  kötelességei  vannak
a  művészetekkel  szemben.  Ők  azok,  akik  meg-
alázkodnak  az  államhatalommal  szemben,  mint
a  képviselőjelölt  a  kormány  előtt.  Ők  azok,  akik
virágzó  művészetet  varázsolnak  a  csonka  napi-
sajtó  hasábjaira  s  kevés  kivétellel  valameny-
nyien  mind  elvetélt  költők,  titkos  lírikusok,
képzett  tudósok,  akik  aprópénzre  váltják  fel
nem  annyira  tehetségüket,  mint  inkább  hitü-
ket.  Magához  is  emeli  őket  az  újságírás,  ke-
nyeret,  nevet  és  tekintélyt  ad  nekik  dicsőség
helyett,  amelyre  úgy  szomjaznak,  mint  a  ra-
bok.  A  napisajtó  felékesíti  magát  velük,  kira-
katba  teszi  őket,  véredényeit  és  oldalait  meg-
tölti  a  gondolkozók,  cikkírók  és  versírók  pa-
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rádés  felvonulásával,  befogva  a  maga  üzleti
versenykocsijai  elé  e  nemes  paripákat,  ame-
lyek  eddig  megszokták  —  vagy  arról  álmo-
doztak  —,  hogy  egyéni  versenypályákon  fog-
nak  örökké  futni.  Most  húzzák  a  hirdetések
és  pausálék  társzekerét,  a  kozmetikával,  ke-
resztrejtvénnyel,  receptekkel,  lábápolással,
befőttelrakási  tanácsokkal  megrakott  napilap
mozgó  vegyeskereskedését.  Tüneményes  pá-
lyát  szárnyalnak  be  a  huszonnégyórás  sajtó
barázdái  fölött  anélkül,  hogy  egyetlenegy  so-
ruknak  is  reménye  lenne  arra,  hogy  fönn-
marad.  Hogy  emlékeznek  majd  reájuk.  Had-
soraik  közt  egész  sereg  jobb  sorsra  érdemes
zseni  rúg  be  naponta  attól  a  fájdalomtól,
hogy  elkallódik,  mások  meg  viszont  a  reál-
politikusok  reggelenkénti  eldöngetésébe  fojt-
ják  bele  alkotó  erejüket.  A  hírszolgálatra
és  a  közvélemény  alakítására  vállalkozó
napisajtó  eleinte  megtisztelve  érezte  magát,
hogy  írók,  költők  és  eredeti  gondolkozók  is  he-
lyet  foglaltak  gépíró-szobáiban,  önmagát  ol-
totta  be  ezzel  a  nemesedésre  és  emelte  fel  az
irodalmi  színvonalra,  de  később,  mikor  fel-
ismerte  az  élet  süllyedését,  akkor  díszírók-
nak  alkalmazta  ezeket  a  felvirágzott  tehet-
ségeket,  fölcicomázva  homlokukat  a  napi  élet
notabilitásainak,  aktív  minisztereinek  és
döntő  tényezőinek  ünnepi  cikkeivel.  Az  elő-
kelő  tollforgatók  betörése  pillanatában  egyet-
lenegy  hivatásos  író  se  tette  le  a  tollat  és  nem
zúdult  föl,  hogy  mi  ez?  Fejüket  válluk  közé
kapva  kísérelték  meg,  hogy  új  költők  bemu-
tatása,  magasztalása  és  pártolása  mögé  rejt-
sék  el  meggyalázott  hitüket,  nem  véve  észre,
hogy  hattyúdalukat  zengik  a  nagyközönség
felé,  amelyik  már   annyira   ökonomikus  volt

 



180

meg  az  olvasásban  is,  hogy  többre  értékelt
egy  miniszteri  interjút,  mint  egy  gondolkozó
és  pallérozott  agy  elmefuttatását  a  szőnyegen
lévő kérdésről.

A  folyóiratokban  az  időktől  elfordult  szek-
ták,  vagy  a  főkötőt  megvető  művelt  ház-
tartásbeliek  és  pepecselő  analitikusok  ültek
tort  azon  a  címen,  hogy  ők  művészek  és  hogy
sajtószabadság  van.  A  széles  rétegektől  el-
zárva,  a  maguk  tudományos,  kritikai,  vagy
költői  virágoskertjük  parcelláira  számkivetve
lobogtak  az  elérhetetlen:  az  írói  hírnév  után.
Hatásuk  az  életre  nulla  volt.  önmagukra:  a
pokol  és  a  purgatórium  kettős  szenvedése,
amelyik  írásaikban  sokszor  a  paradicsom
küszöbéig lódította őket.

A  nemzet  pedig  joggal  tehette  volna  fele-
lőssé  íróit,  művészeit  és  gondolkozóit  a
gyávaságért,   szegénységért  és  a  fantázia
megcsonkításáért,  ha  ő  maga  annyira  össze
tudta  volna  szedni  magát,  mint  Európa
más  kis  államai,  mint  Dánia,  vagy  a  skandi-
náv  országok.  Ebben  az  esetben  talán  a  szel-
lemi  munkások  se  zuhantak  volna  alá  a  járom
glóriájáig.  A  nemzet  nyögött  a  pénz,  a  lati-
fundiumok,  a  holtkézi  birtokok  és  a  bankok
súlya  alatt,  föltápászkodásra  se  kormányai,  se
egyháza,  se  politikusai  révén  nem  volt  re-
ménye.  S  amikor  azt  látta,  hogy  a  gondolat,
a  szabadság  és  a  költészet  legjobbjai  is  csak
morognak,  de  engedelmeskednek,  akkor  ő  se
tett  mást.  Szívében  élesztgette  ugyan  azt  a  hi-
tet,  hogy  művészei,  írói  és  lapjai  elérnek  majd
valamit  külföldön  az  igazság  tekintetében,  de
ez  a  hit  nagyon  halvány  volt.  Az  eszme,  az  új
gondolat  felröppentését  tőlük  várták,  mert  a
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politika  kihalt  volt,  a  katonaság  kevés,  az  er-
kölcsök  szitává  lyuggatva,  az  egyház  fénybe
borulva  és  a  bankok  állig  fölvértezve  a  véde-
lemre  és  úgy  sejtették,  hogy  ha  vannak  vala-
hol  szabadcsapatok,  ha  bujkálnak  még  vala-
hol  az  erdők  és  hegyek  kurucai,  akkor  azok  az
eszmék terjesztői és barátai közt rejtőzhetnek.

Azt  figyelembe  se  vették,  hogy  ezek  a  mű-
vészek,  színészek,  írók,  festők,  szobrászok,
zenészek,  építészek  és  a  gondolkozás  többi
sorkatonái  milyen  megalázó  szerepre  szorul-
tak  a  társadalomban,  összetévesztették  sorsu-
kat  a  pompásan  fizetett  sztárok,  a  szórakozta-
tási  primadonnák  pillanatnyi  helyzetjelenté-
sével.  Magánosok  már  nem  is  gondoltak  arra,
hogy  márványszobrot  vegyenek,  vagy  eredeti
festményhez  jussanak  hozzá,  ez  az  állam  és  a
közületek,  meg  a  pénz  fejedelmek  előjoga  volt.
De  még  ők  sem  éltek  vele.  Elkövetkezett  egy
garasos  korszak,  ez  előtt  azonban  felvillant  a
fényűzés  egy  rövid  időszaka,  amikor  a  művé-
szek  megint  jogot  formáltak  a  széles  farmer-
kalaphoz  és  hosszú  hajhoz,  mert  az  állam
szóbaállt  velük.  Úgy  tűnt  fel,  hogy  a  műke-
reskedőknek  csak  a  selejtes  áru  jut  majd,  a
műtermek  szemete  és  forgácsa,  mert  az  inflá-
ció  kövekben  és  vásznakon  is  meg  akarta  örö-
kíttetni  egészségtelen  bőségét  és  lázát.  Forgal-
mat  teremtett.  Felizgatta  a  képzeletet.  Ha  né-
hány  évig  tart  ez  a  vérfrissítés,  talán  még
divatba  is  hozta  volna  a  művészeteket  és  idő-
vel  korszakos  alkotásokra  ingerelte  volna.  Rö-
vid  tündöklése  után  a  böjti  szelek  az  utolsó
reményeket  is  elsöpörték.  A  nagy  színdara-
bok  ciklusai  után  zajos  revük  fergetege  kö-
szöntött  a  művészetekre,  a    művészek    sorba
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álltak  az  államkassza  előtt  egy  kis  leszállító
utólagos  részletért,  a  nagy  aranyérmet  bronz
ban  kapták  ki,  amelyet  aranyfüsttel  futtattak,
nagy  tragikus  hősök  társadalmi  bohózatok
apáit  játszották  a  színpadokon  és  a  gondol-
kozó  elmék  telesírták  dühükkel  a  lapokat,  hogy
kötve  van  a  kezük  és  láthatatlan  cenzúra  mű-
ködik.
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Miután  nem  volt  az  a   hatalom,  amelyik  a
nemzetbe  egy  magasabbrendű  vágyat  tudott
volna  oltani,  mindenki  elhitte,  hogy  elég  kul-
túra  az,  amikor  játszik  az  Operaház,  kultúra
az,  amikor  évről  évre  ugyanazokat  a  klasz-
szikus  (muzsikákat  hallgathatjuk,  kultúra  a
hangversenyek  sokasága  és  folyamatossága,
kultúra  a  Nemzeti  Színház  nyitvatartása  még
nagy  áldozatok  és  gyenge  bemutatók  árán  is
—  kultúra  a  színházak  szaporodása,  a  kom-
fortos  és  kifényesített  mozik,  mulatók,  orfeu-
mok  és  kabarék  sok  zsúfolt  háza  és  óriási
forgalma  is.  Hogyne:  bizonyos  mértékig
mindez  valóban  a  kuRtúra  jele,  még  ha  az
esti  mákony,  amelyet  a  jó  előadás  olt  az  em-
berbe,  hamar  el  is  tűnik  és  üresség  marad
utána.  De  a  kultúrának  talaj  kell,  amelyiken
jogosan  és  zavartalanul  virágozhat.  Környe-
zet,  közönség  és  jövő  kell,  békés  társadalmi
osztályok,  elintézett  politikai  kérdések  és  tűr-
hető  szociális  viszonyok  ágyazzák  körül,  hogy
ne  ríjjon  ki,  ne  nyugtalanítson,  hanem  vonz-
zon  és  megelégedettséggel  töltsön  el  egy  egész
népet.  Ha  egy  mozidíszelőadást,  amelyikre
magas  személyiségeket  hívnak  meg,  csak
nagy  rendőri  készültség  kivonultatásával
mernek  és  szoktak  megrendezni:  az  a  kultúra
valahol  beteg  és  a  betegséget  vagy  eltakarják
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a  rendőrsisakok  fényével,  vagy  már  annyira
vakok,  hogy  nem  is  látják  meg  az  imádott  és
magasztalt kultúra hullafoltjait.

Pedig  mennyi  bukdácsoló  színházi  vállalko-
zás  figyelmezteti  a  magyarságot  arra,  hogy  a
nemzet  kultúrája  és  a  nemzet  útja  elszakadt
a  régi  értelemben  vett  szellemi  szükséglettől.
Attól  a  szükséglettől,  amelyik  a  régi  magyar
fóvárost  el  se  tudta  másképpen  képzelni,
mint  húsz  színházzal  és  száz  mozival  felfegy-
verezve.  Ha  gazdasági  és  politikai  nagyhata-
lom  volnánk,  akkor  ez  a  kultúrfegyverzet,
amelyik  a  nyelvet,  a  szellemet,  a  mulattatást
és  a  szórakozást  szolgálja,  talán  még  kevés
is  volna  nekünk.  Megelégedni  azzal,  hogy
kulturális  tekintetben   itt  aztán  minden
igényt  ki  tudunk  elégíteni  ezzel  a  mammut-
szervezettél:  ez  igazán  nagy  rövidlátás.  Senki
se  siratja  itt  azt  a  rengeteg  erőfeszítést,  ötle-
tet,  időt,  ideget  és  pénzt,  amit  ennek  a  inaan-
mutszervezetnek  fönntartásába  beleölnek,
pusztán  azért,  hogy  jól  mulassunk  és  élveze-
tekben  el  ne  maradjunk  a  többi  könnyelmű
világvárostól,  amelyeknek  esetleg  igazán  jo-
guk  van  ahhoz,  hogy  állandóan  jól  érezzék
magukat.  Senki  se  fordít  hátat  ennek  a  rög-
eszme-kultúrának,  amelyik  a  selejtes  darabok
légióját  szervírozza  nekünk,  posványt  áraszt
maga  körül  és  kedvenc  malackodásait  űzi  a
háziasság,  házibarát,  a  szerelem  és  a  gazdag-
ság  tetszetős  bálványai  körül.  Színvonalnak
nevezik,  hogy  egy  sereg  álmodozó  leányból
görlcsapat  lesz,  beérkezésnek,  amikor  egy-egy
tehetséget  kegyeibe  fogad  a  közönség.  Az  a
közönség,  amelyik  kilométereket  gyalogol  a
teli  cekkerrel,  mert  nincs  pénze  villamosra.
Vagy   az  a  szerencsésebb  közönség,    amelyik

 



185

azért  megy  a  színházba,  hogy  ellenőrizze  a
másik  páholyban  a  hölgyek  brilliánsszaporu-
latát.

Mély  volna  ez  a  színházi  kultúránk  akkor,
hogyha  ez  a  sok színház  valóban  nagy  lelki
szükségfletet  elégítene  ki.  Csakhogy  a  lelki
szükséglet  kevés  és  kicsi.  A  színház  látoga-
tottsága  nem  annyira  a  műsortól  függ,  mint
inkább  a  jó  vagy  rossz  időtől.  A  színigazga-
tókba  meteorológiai  rovat  leghűségesebb  ol-
vasói.  Ezért  hallgatnak  rádiót  is.  Szép  időhen
elnyelik  a  közönséget  a  hegyek,  a  csónakok,
strandok  és  a  zöld  villamosok.  Oda  se  hederí-
tenek   ilyenkor  a  hallhatatlan  műre,  vagy  a
sztárok  szekszepiljére.  A  tíz-  és  negyvenezres
tömegek  a  sportpályákon  azt  bizonyítgatják,
hogy  a  szelemében  elfogult  színház  forgó-
színpada,  vagy  félmeztelen  száz  görlcsapata
szemérmetlen  szaladást  jelent  a  !közönség
alantas  kegyeiért,  A  nemzet  szellemi  életében
ugyanaz  az  átok  sújtja  a  színházat,  mint  a
politikát,  vagy  mint  a  gazdasági  vérkerin-
gést:  hivatás  nélküli.  Célja  a  megélhetés.  Esz-
köze:  a  mulattatás.  Tévelyeg,  inem  is  talál-
hatja  meg  az  igazi  utat,  mert  a  magasabb
műveltségi  rétegekben  se  jelölik  ki  határozot-
tan  az  egyetemes  és  lángoló  célt,  amelyik
magafelé  sodorná  a  nemzetet.  Szavak  röpköd-
nek  csak,  nem  tettek.  Tettnek  magasztalnak
föl  olykor  —  kínjukban  vagy  nagy  nélkülö-
zésükben  —  már  egy-egy  kiemelkedőbb  be-
szédet,  vagy  cikket  is.  És  ezen  rágódik  aztán
az  egész  közélet.  Hogyne  rágódna  tehát  a
gyári  termékeken  a  színház,  amelyik  úgy  bor-
zong  ettől  a  szótól,  hogy  haza,  mintha  a  sar-
kok  lehellete  csapta  volna  meg.  Borzong,  mert
nincs  közvélemény  körötte,  amelyik   ezért  a
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szóárt  élne  és  halna  és  dolgozna.  Borzong,
mert  egymaga  nagyon  gyenge  legény  ahhoz,
hogy  flitteres  eszközeivel,  reflektoraival,
rosszul  fizetett  személyzetével  és  pénztelen
vállalkozóival  megkísértse  a  legnagyobbat:
azt,  hogy  új  irodalmat  teremtsen.  Hogy  szín-
lapjára  kinyomassa,  az  új  témáikat,  hogy  új
hangot  imerjen  megütni  anélkül,  hogy  önma-
gát  meg  ne  üsse  a  hatóságok  kínai  falába.  A
színháztól  várjuk  el,  hogy  vásárra  vigye  a  bő-
rét,  amikor  mindenki  a  bőrét  menti?  Lemond-
jon  az  olcsó  sikerről,  le  a  ruhatári  nyúzásról,
amikor   mindenki  a  közönséget  nyúzza  és
mindenki  az  eltörölt  borravalókból  él.  Bele-
fogjon  a  százszázalékos  irodalom  művelésébe,
amikor  az  egész  világ  filléreit  számolja  s  az
irodalomtól  úgy  fél,  mint  valami  kiásandó
irredentától,  amelyik  okvetlenül  véráldozatot
kívánna!  Kit  gyújtson  föl  a  színház!  A  pénz-
üzéreket,  akik  a  valuták  hintázását  figyelik,
vagy  a  középosztályt,  amelyiknek  friss  hajtá-
sait,  az  ifjúságot  a  társadalom  csak  kultusz-
miniszteri  állásközvetítéssel  tudja  ezerkétszáz
sanyarú  kenyérhez  juttatni?  Vagy  az  írókat
és  színpadi  szerzőket  tegye  felelőssé  a  kor  az
eltespedésért?  Hiszen  kitűnően  élünk  így  is,
nincs  itt  semmi  baj,  minek  kinézni  a  jövőbe
az  ablakon,  mikor  ezt  a  nemzeti  céloktól
messze  eltávolodott  színházi  kultúrát  olyan
jól  fűtik  kéziratokkal  és  élvezetes  színdara-
bokkal.  Senkinek  se  szorítja  itt  össze  a  torkát
a  félelem  amiatt,  mert  nemzet  és  kultúra
különválva  élnek.  Amiatt  se,  hogy  a  színpad
is  kisiklott  a  nagyratörés  kezéből,  mint  aho-
gyan  a  nagyratörés  elvesztette  a  parasztot  is,
a  mágnást  is  és  a  hivatalnoki  osztályt  is.  Ta-
lán  még  önmagát  is.  Nem  is  tudjuk,  hogy  hol
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él,  csak   azt  halljuk,   hogy  egyes  dikciókban
lobban fel, mint a múlt kísértete.

A  darabok  túlnyomó  részének  az  az  alap-
hangja,,  hogy  fent  kell  tartani  az  átmeneti  jó-
létet  és  nem  szabad  izgatni  a  közönséget  az-
zal,  hogy  áldozatokat  fell  vállalnia  egy  nagy-
szerűbb  élet  kedvéért.  Jó  ez  így,  ahogy  van.
Az  aranylamé-szövetek  zuhataga  a  színpadon,
álomhajók  pazar  kiállítása  a  revükben,  hozzá
könnyű  muzsika  és  a  bőrök  selyme,  a  szí-
nésznők  szépségének  és  tehetségének  vará-
zsa  kit  nem  nyugtatnának  meg  afelől,  hogy
legelsőrangú  káprázatot  nyújt  a  színház,  ha
pedig  ezt  nyújtja,  akkor  erre  módja  van,  ez
jogos  és  bátran  lehet  élvezni  is.  Hogy  mindez
Potemkin-ragyogás  és  hogy  mindez  gyökér
nélkül  ámítja  önmagát  is,  ezt  föltételezni  sér-
tés  lett  volna.  Barbár  és  majdnem  balkáni
tempónak  minősítették,  amikor  valaki  a  imái
viszonyok  között  kétségbevonta  a  művésze-
tek,  az  irodalom  és  a  színház  öncélúságát  s
az  önmagáért  élő  káprázatot,  amelyik  meg-
tagad  minden  közösséget  környezetével,  ko-
rával  és  az  idők  követelményeivel.  Ez  a  tisz-
teletreméltó  joga  a  képzeletnek  és  a  költészet-
nek  mitse  csorbult  volna,  ha  ez  a  képzelet
és  költészet  a  nemzetből  hajt  ki,  vele  együtt
él  és  vele  együtt  álmodik.  De  ez  az  elkényez-
tetett  korszellem,  amelyik  a  béke  aranykorá-
hoz  volt  szokva,  a  színpadot  is  kivonta  ab-
ból  a  szellemi  közmunkából,  amelyikre  a  tár-
sadalom  hetvenöt  százaléka  rá  volt  utalva,
ha  akarta,  ha  nem.  A  színpadi  termékek  túl-
nyomó  többsége  locsogás  volt,  nyomtalanul
tovasikló  csevegés,  fáradt  formák  közt,  ko-
pott  patronok  használata  mellett  —  és  ezt
védte,  ezt  a  halom  konfekcióárut  a  jóhiszemű

 



188

művészek  és  meggyőződéses  írók  egész  hada,
maguk  is  érezve  a  fároszok  nyomasztó  hiá-
nyát  és  a  hátuk  mögött  megnövekedett  mes-
teremberek  tűrhetetlen  tolakodását.  A  kor-
szellem  azonban  a  profitot  imádta,  nem  a  ha-
zát,  nem  a  nagyságot,  az  egyetemes  jólétet
és  nem  a  férfiasságot.  A  profit,  természetes,
hogy  teljes  szabadságért  harsonázott  e  fen-
tebbi  fogalmak  közt,  félretolva  őket  útjából
és  a  hazának  olyan  értelmezést  adva,  ame-
lyik  nagyon  hasonlított  a  fenékig  kiürített
unalomhoz.  Hogy  a  haza,  még  a  profit  szem-
pontjából  is,  a  legragyogóbb  vállalkozás  le-
het  azt  nehéz  lett  volna  a  petyhüdt  és  tapló-
szívekkel  elhitetni.  És  ebben  a  tiltakozásuk-
ban  megerősítette  őket  a  félhivatalos  iroda-
lom  műkedvelői  prepotenciája,  amelyik  a
maga  álmos  és  sablonos  dolgozatait  a  triko-
lór  fővédnöksége  alatt  tukmálta  rá  a  szín-
padra,  megdöbbentve  azokat  is,  akik  tudták,
hogy  az  úgynevezett  konstruktív  irányzat
éppsn  olyan  kimeríthetetlen  lehet  és  éppen
olyan  szabad,  színes  és  művészi,  mint  a  má-
sik,  amelyiknek  ezekben,  a  koldus  időkben
kevésbé volt létjogosultsága.

A  színház  bizonyára  összeroskadt  volna,
ha  egy hódító  és  bátor  közvélemény  megter-
heli  a  maga  kívánalmaival.  S  a  meleg  mo-
csarakat  kedvelő  művészet  is  fuldoklott  és
zokogott  volna  egy  igazi  új  stílus  kíméletlen
szélviharában.  Inkább  meghaltak  volna  az
enervált  és  (erotikus  lelkek,  de  nem  ismerték
volna  el,  hogy  a  színpadon  is  át  kell  eresz-
teni  a  nagy  nyomorúság  idején  a  szarmata
síkságok  szeleit,  hogy  kisöpörjék  a  sok  iro-
dalmi szemetet.

A   sokkal    fürgébb    film  vígan  betetőzte  a
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háborúutáni  kultúrát  olyan  nemzetközi  szem-
fényvesztéssel,  amelyik  mindenre  jó  volt-
csak  arra  nem,  hogy  ébren  tartsa  ebben  a
népben  a  kielégíthetetlenség  vágyát.  Első-,
másod-  és  harmadhetes  mozik  sötétkamráiban
jutottak  hozzá  a  legfelső,  közép-  és  alsó  réte-
gek  a  legízletesebb  tömegkoszthoz,  amelyik
finomabb  falatokat  is  osztogatott  és  behálózta
áldozatait  a  könnyű  és  olcsó  szórakozás  örö-
meivel.  A  polgári  mocsarasítás  legkiválóbb
eszköze  a  nemzetközi  film  volt,  az  elálmosí-
tást,  beletörődést,  az  igénytelenség  és  leala-
csonyodás  legfelső  fokát  éppen  azáltal  lehe-
tett  elérni,  hogy  néhány  fillérért  bemutatták
a  népnek  az  egész  nagyvilágot,  megkívántatták
vele  a  hollywoodi  csillagok  pálmáskertjeit,  az
amerikai  cowboyok  hőstetteit,  az  angol  és  né-
met  és  francia  társadalmi  és  történelmi  nagy-
ságokat,  égig  magasztalt  idegen  nőket  és
tehetséges  idegen  színészeket,  akiket  csodálni
lehetett,  írni  nekik,  bedobni  a  levelet  a  mozi
halljában  a  gyüjtőszekrénybe  és  a  jámbor
nép  elhitte,  hogy  ezek  a  jelentéktelen  világ-
nagyságok  személyesen  válaszolnak  neki.  A
gyermek  fantáziája  megtelt  az  idegen  lova-
gok  és  filmhősök  neveivel,  elfordítva  a  gyer-
mek  érdeklődését  a  saját  fajtája  történelmé-
től.  Az  újkor  kamaszai  és  fickói  lenézték  a
tanítót,  aki  olyan  elhanyagolt  és  szűkre  sza-
bott  anyaggal  molesztálja  őket,  mint  például
Magyarország  hős  asszonyai,  amikor  naponta
Greta  Garbóért  és  a  különböző  nyakatekert
angol  missért  lehet  lelkesedni  a  moziban.  Mi
volt  a  Toldi  epikája  Tarzan  hőstettei  mellett!
Ki  emlékezett  Doberdóra,  amikor  az  elegáns
amerikaiak  mutatták  be  igazán,  hogy  mi  volt
a  pokoli.  A  páratlan    technikával   és   olykor
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művészettel  megépített  sok  idegen  film  nem
hogy  versenyre  kelt  az  elsápasztott  magyar
történelemmel  és  a  vérszegény  magyar  élet-
tel,  hanem  úgy  a  nyakára  hágott  ennek  a  mi
elhagyatott  életünknek,  hogy  a  magyar  film-
gyártás  még  a  fejét  se  tudta  kiemelni  ebből
a  pazar  külföldi  áradatból.  Csak  alkalmat-
lankodni  tudott  itt  neki,  el  nem  számolt  száz-
ezrekkel  és  olcsó  emberanyagát,  meg  még
olcsóbb  műtermeit  kínálgatta  a  piacon,  egy-
egy  szerény  magyar  kópiáért.  Adminisztrált
és  cenzúrázott,  mintha  ő  volna  az  úr  és  ő
irányítaná  a  filmtermelést  és  a  filmellátást.
Fontoskodott,  míg  végre  kapott  néhány  csi-
kósjelenetet  és  cigánymurit.  Senki  sem  érvelt
azzal,  hogyha  a  nemzet  ideiglenesen  le  kel-
lett  hogy  mondjon  hadseregéről  és  katonai
hatalmáról,  akkor  az  idegen  tájakról  és  mű-
vészekről  is  le  tud  mondani.  A  lányok  éppen
olyan  szépeknek  születtek  volna  Magyaror-
szágon  külföldi  filmek  nélkül  is,  mint  azelőtt.
A  férfiak  se  lettek  volna  nyomorékabbak.  El-
lenben  mikor  a  győztes  nagyvilág  olyan  gaz-
dagon  tárta  fel  szépségeit  és  luxuscéljait,
mint  ahogyan  azt  a  filminvázió  tette,  akkor
a  hazai  kis  célok  és  szépségek  érthető  módon
elszürkültek,  elmosódtak  és  eljelentéktelened-
tek.  A  hivatalos  lelkiismeret  gyöngéd  kísérleti
nyula  lett  a  hazai  táj  és  a  hazai  művészi
anyag,  a  tőke  harca  a  hatóságokkal  és  a  piac-
nak  nem  is  számító  kis  országgal,  amelyik
a  maga  szándékait  még  megpaprikázta  a  faji
kérdések  frontális  kiélezésével  is.  Banánhoz
éveken  át  senki  se  jutott  hozzá  és  ebbe  az
égre  kiáltó  koplalásba  senki  se  halt  bele,
egyetlen  gyarmati  nagyhatalom  sem  üzent
hadat  ezért  a  csonka  országnak  s  be  kellett
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hogy  érjük  e  borzasztó  időszakban  a  zama-
tos  magyar  almával,  mert  még  a  narancsot
is  ki  merték  tiltani.  Amivé  a  művészet  a
filmgyárosok  üzleti  kezében  lett,  az  semmivel
se  különbözik  attól  a  kéjtől,  amelyet  a  gyo-
morizmok  éreznek,  mikor  feldolgozzák  —
például  —  a  banánt.  Ma  már  elképesztő  ar-
ról  beszélni,  hogy  nem  kell  —  nem  okvetlenül
kell  —  a  rengeteg  külföldi  film,  a  külföldi  el-
látás  olyan  természetes,  mint  a  levegő  és  iszo-
nyú  távolság  választ  el  bennünket  attól,  hogy
a  kultúrember  meg  tudjon  élni  e  merőben  ide-
gen  táplálék  nélkül  is.  Rossz  irányba  tévedt
a  saját  filmgyártásunk,  élhetetlen  volt  és  al-
kudozó,  nem  tudott  súlyt  adni  a  nemzeti  ér-
dekeknek,  inert  akik  ezt  irányították,  azok
elsősorban  a  maguk  filmszcenáriumát  akar-
ták  a  lepedőkön  elsütni  és  a  maguk  fix  fizeté-
sét is biztosítani akarták.
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Ha  csak  a  nemzetközi  filmek  visszautasítá-
sán  múlt  volna  a  nemzeti  föltámadás  ügye,
akkor  talán  lett  volna  bennünk  annyi  elszánt-
ság,  hogy  visszadobtuk  volna  a  világnak  ezt  a
porlasztó  és  puhító  élvezetet.  De  hát  a  kész
árunak  ez  az  elfogadása  csak  egyik  tünete
volt  az  egyetemes  kény  elemvágynak.  Meg-
szenvedtünk  a  pihenésért  —  ez  volt  a  had-
viseltek  princípiuma.  A  gerstlivel  és  a  tök-
főzelékkel  megkínzott  ellenforradalom  nem  is
olyan  alaptalanul  vágyott  a  normális  kosztra.
A  forradalom  katonai  undorát  csak  a  legszí-
vósabb  szervezkedés  tudta  ellensúlyozni,  a
megszállások  fosztogatásai  még  magasabbra
verték  a  vágyat,  hogy  el  lehessen  végre  bé-
késen  nyúlni  a  béke  babérain,  még  ha  ez  a
béke  csak  egy  kemény  priccset  is  kínált  a
a  nemzetnek.  Rárogytunk  erre  a  kőkemény
ágyra,  mintha  ezt  most  már  ki  se  lehetne
többé  cserélni  egy  széles  és  alkalmas  fekvő-
helyre,  hanem  mintha  ez  lenne  a  végső  meg-
oldás.  A  megpróbáltatások  megállították  a
nemzet  fejlődését,  a  trianoni  béke  köröskörül
gátakat  emelt,  a  nemzet  nagyratörő  álmai
megtorpantak  és  visszafelé  áramlottak,  vi-
rágzó  mocsarakat  teremtve  egyeseknek  és  a
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kiváltságos  foglalkozásúaknak.  A  boltosok
megtöltötték  pultjaikat  kívánatos  párizsi  por-
tékával,  kedveztek  az  egyéni  ízlésnek  s  beve-
zették  a  részletfizetést  az  egész  vonalon,  csak-
hogy  felébresszék  és  fűthessék  a  polgári  hiú-
ságot.  Iparfejlesztés  és  az  ízlés  nemesítésé-
nek  lobogója  alatt  a  legraffináltabb  ötletek
bukkannak  föl.  Egyik  ünnepelt  színésznőnk
például  megrendelte  Pompadour  ágyának
másolatát,  mire  egész  sereg  pénzes  asszonyt
lep  meg  a  láz,  hogy  ő  is  ilyen  antik  ágyba
bújhasson.  Egy  arany  pezsgőhűtő-vödör,
amelyet  egyik  művésznő  kapott  ajándékba
hódolójától,  felizgatja  az  összes  szabad  pá-
lyán  működő  csillagokat,  valamennyien  föl-
értékelik  újra  önmagukat  és  a  villavásárlá-
sok  sorozata  jelzi,  hogy  a  férfiak  siettek  ki-
elégíteni  a  lázadó  angyalokat.  Hatalmasat
ugrik  az  autók  száma.  Az  áruházak  elkápráz-
tatják  a  tömegeket  a  csillogó  műselyem-
harisnyákkal.  Lakástermelésre  korbácsolják
az  államot  és  a  fővárost,  megindul  egy  szédü-
letes  költözködés  a  magasabb  színvonal  s  a
nagylakások  felé,  hogy  aztán  néhány  év
múlva  csúfos  visszakullogás  kezdődjék  a  szo-
bakonyhák  siralmas  zugaihoz.  Panamák  rob-
bannak  az  építkezéseknél,  visszaélések  sülnek
ki  a  kerületi  adópénztáraknál,  költekezni  és
terjeszkedni  akar  a  sekrestyés,  a  cigányprí-
más,  a  kishivatalnok  és  a  fezőr  is,  a  harácso-
lás  jellegét  ölti  fel  a  vagyonszerzés  s  hiány-
zik  belőle  az  a  szolid  tempó,  amelyik  meg-
gondolásra  vall  s  amelyik  az  erkölcsöt  nem
kockáztatja az anyagi eredményekért.

Az  állam  lépést  tart,  sőt  elölj  ár  ebben  a
felviharzó  jólét-üldözésben,  kifejleszti  az
adórendszert  s  azon  a  címen  szedi  be  az  adó-
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milliárdokat  és  billiókat,  hogy  mindezt  a  köz-
gazdasági  vért  ő  visszalöki  a  társadalom
ereibe.  Az  állam  is  fut  Pompadour  ágya  után
és  hasznos  beruházások  címén  palotát  emel
a  halaknak,  Szent  Márk  teret  a  szegedieknek,
megközelíthetetlen  iskolákat  a  tanyáknak,
luxushotelt  a  középosztálynak  és  felhőkarco-
lót  a  cselédbejelentők  és  az  aggkori  biztosítás
aktáinak.  Míg  tart  a  pénzbőség,  a  nagyará-
nyú  állami  befektetéseket  csak  igen  kevesen
kifogásolják.  Mikor  aztán  józanabb  pénzpo-
litikát  kellett  kezdeményezni,  az  egész  meg-
rémített  társadalom  felhorkant  az  itt  maradt
közterhek  és  terebélyes  adórendszerek  láttára,
tűzzel-vassal  próbálták  visszanyomni  az  ál-
lamot  a  politikai  irányítás  szűkebb  falai
közé,  de  ki  bírt  ezzel  a  százkarú  polippal,
amelyik  még  mindig  abban  a  fölényes  hit-
ben  tetszelgett  a  történelem  tükre  előtt,  hogy
ő  alkotott  és  helyes  irányba  vezette  a  nemze-
tet,  mikor  a  papírból  is  —  állítólag  —  ara-
nyat csinált.

A  tizenötödik  év  végén  mindenki  fel  van
háborodva,  hogy  mennyi  baja  van  az  adók-
kal  és  hogy  milyen  óriási  labirintus  ez  a  gé-
pezet.  Pedig  az  állam  saját  polgáraitól  ta-
nulta  a  fölösleges  szipolyozás  kiépítését  és
annak  a  vagyonnak  felhalmozását,  amelyik
csak  a  lét  pillanatnyi  kínjait  tüntette  el,  csak
az  átmeneti  célokat  szolgálta,  zsongított  és  hi-
tegetett,  de  semmit  sem  oldott  meg  tökélete-
sen.  A  ma  szerény  magaslatairól  semmit  se
látunk  olyat,  ami  örökéletű  volna  s  ebből  a
korszakból  származott.  A  történelem  nem
látta  eddig  hasznát  annak,  hogy  az  állam
megtollasodott.  Nem  is  igen  fogja  látni.  Az
ünneplések  és  díszpolgárságok  zaja  hatolt  át
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az  új  korba  ezekből  az  állítólagos  újjáépítő
időkből,  néhány  freskó  és  életrajz  hirdeti,
hogy  e  tizenöt  év  alatt  is  mozogtunk.  Az  el-
tunyul  ás  olyan  méreteket  öltött,  hogy  a  háj-
és  zsírréteg  tiltakozik  rajtunk  minden  köz-
teherviselés  ellen,  részben  mert  nem  bíznak
az  emberek  a  honmentők  magasabbrendű  ké
pességeiben,  részben  pedig,  mert  mindenki  fél
a  bizonytalantól  és  édesnek  érzi  azt  a  limoná-
dét,  amelyet  a  közszellemből  ma  mindenki  a
szájába  szürcsölhet.  Ez  a  szavaló  és  tehetetlen
államszervezet  kolonc  az  emberek  nyakán,
szeretnék  lerázni  magukról,  lefejteni  és  lefa-
ragni,  nehogy  egyszer  tényleg  ráhibázzon  ma-
gasztos  és  történelmi  céljaira,  amelyekért  az-
tán  komoly  áldozatokat  kell  majd  hozni.  Nem
látják  tisztán  erkölcsi  és  politikai  céljait,  mert
pillanatnyilag  talán  nincsenek  is  és  ez  vak-
merővé  teszi  az  embereket,  a  markukba  nevet-
nek,  mikor  a  pénzügyminiszterek  az  adó-
morált  prédikálják  és  pillanatnyilag  úgy  fest
a  helyzet,  hogy  talán  joggal  kiáltják  a  kincs-
tár  felé,  hogy  új  állammorált  követelünk!  A
fixfizetések  nimbusza,  a  jogrend,  közrend,  a
családi  házak  és  telkek  szerelme,  az  arány-
lagos  nyugalom  és  színleges  boldogulás  any-
nyira  megerősítették  az  egyéni  kényelem-
vágyat,  hogy  ezt  semmiféle  politikai  manőver
nem  tudja  többé  felrázni.  A  zászlóbontás:
pusztába  kiáltó  szó.  A  program:  pont  a  napi-
rend  tárgysorozatán.  A  hit:  gyanús  vihar,
amelyik  mögött  egyéni  üzletet  szimatolnak.
Az  akarat  imponáló  ritkaság,  amelyikre  száz
nagytőke  csap  le,  hogy  mihamar  felőrölje.  Aki
nagyot  mond,  azt  nyomban  körülveszik,  hogy
zavart  ne  csinálhasson.  Olykor  színlegesen
visszavonulnak     egy-egy   külpolitikai     akció
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elől  és  hallgatnak,  nem  gyanúsítanak  és  nem
interpellálnak,  hogy  aztán  más  ügyben  meg-
alkudhasson velük a kormány.

Fő a harmónia és a polgári kényelem.
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Az  államháztartás  tételeit  alaposan  meg-
kritizálták  és  nem  szégyelték  megmondani,
hogy  a  nyolcszázötven  millióra  lenyomott
költségvetéshen  sok  az  a  kétszáz  millió,  ame-
lyet  a  nyugdíjasokra  költünk,  sok  a  külkép-
viseletre  elherdált  összeg,  nyomasztó  a  sze-
mélyzeti  kiadás  tétele  és  sok  az  üzemekre  való
ráfizetés  is.  Számolni  kitűnően  tudtak  az  em-
berek,  amikor  summákról  volt  szó,  de  amikor
sor  került  volna  arra,  hogy  összeállítsák:  mit
fizettünk  rá  erkölcsileg  a  köz-  és  jogbizton-
ságra, akkor senki se nyúlt a penna után.

Valamelyik  belügyminiszter  észrevette  azt,
hogy  a  községek  kétszázszázalékos  pótadókat
vetnek  ki,  de  afölött  már  mindenki  tovasik-
lott,  hogy  egy  ökör  napi  ellátása  többe  kerül,
mint  amennyi  napszámot  fizetnek  a  nagybirto-
kosok  a  nincsteleneknek.  Meg  se  próbálták,
hogy  az  ifjúság  hogyan  viselkedne  egy  ön-
védelmi  mozgósítás  esetén,  mert  hiszen  segé-
lyeket  húzott,  menzái  és  kaszárnyái  voltak,
taxirendszámokat  kapott  és  tandíjmentessé-
get  élvezett.  Rendesen  ellenzékieskedett  a  de-
mokrácia  is,  mert  noha  voltak  választási  sé-
relmei  és  ezekkel  csapkodta  is  a  Ház  asztalát,
mikor  erre  módja  volt,  de  frontja  mögött  ott
nőhetett   az  égig  az    egész   kartel-   és   tröszt-
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világ,  amelyik  erősen  reflektált  arra  a  meg-
szépítő  biztonságra,  amelyet  az  államnak  kö-
telessége  volt  nyújtani.  Az  egyház  ki-kieresz-
tette  ostorát  a  sarcolok  és  habzsolok  hátára,
de  attól  tartózkodott,  hogy  megváltozásra
kényszerítse  a  törvényhozók  szellemét,  mert
hol  a  katolikus  autonómia  lógott  feje  fölött
a  levegőben,  hol  egy  bárd  éle  villant  meg,
amelyet  a  testvéregyházak,  a  protestánsok
kaptak  kézbe  és  az  egyházi  vagyon  gyökerére
illesztették  a  fejszét.  A  parlament  miért  nem
áldozta  volna  föl  magát,  ha  a  nemzeti  hagyo-
mányokról,  a  nemzet  jövőjéről  és  boldogulá-
sáról  volt  szó,  de  amikor  a  szólásszabadságot
védhette  és  igazolhatta,  akkor  nem  volt  bo-
lond,  hogy  félreálljon  és  átadja  helyét  esetleg
egy  becsületes  diktátornak,  aki  rnég  arra  is
képes  lett  volna,  hogy  titkosan  választasson.
És  így  ment  ez  végig  az  egész  közéleten.
Volt  (kétezer  ember  Magyarországon,  akinek
havonta  a  jövedelme  állítólag  elérte  a  száz-
ezer  pengőt.  Ez  a  kétezer  ember  meg  tudta
akadályozni,  hogy  a  törvényhozás  mindenkit
elnémítson,  aki  hozzá  szeretett  volna  nyúlni
a  szabadverseny  időszerű  korlátozásához.  Át-
menetileg  legalább,  hogy  némiképpen  helyre-
álljon  a  javaik  majoritásának  illúziója.  És  a
korszak  hivatalos  és  félhivatalos  szellemi
szócsövei  köz-,  vagyon-  és  jogbiztonságnak
nevezték  azt  a  káoszt,  amelyik  a  kubikusok-
tól  a  tisztviselőkön  át  egészen  a  legfelső  úri
osztályig  mindenkit  elégedetlenné  tett.  Ennek
az  elégedetlenségnek  leplezése,  dugdosása  a
nyilvánosság  szeme  elől  sokkal  többe  került,
mint  a  kipécézett  nyugdíjas-számla,  vagy
mint  a  felhánytorgatott  külképviseleti  költe-
kezés.
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Hol  volt  az,  az  eleven  rendőrség  vagy  fé-
nyes  kakastoll,  amelyik  ellenőrizni  tudta
volna  a  keserűség  szétszivárgását  a  lelkekbe.
A  vagyon-  és  jogbiztonság  azért  került  sokba,
mert  mérhetetlen  erkölcsi  kincset  veszítettünk
el  az  egyháznál  is,  az  ifjúságnál  is,  a  tőkénél
is  és  a  politikusoknál  is.  Az,  egész  vonalon  a
rombolás  jelei  észlelhetők,  noha  a  felszín  nyu-
godt  és  a  látszat  biztató.  Tudunk  például  kö-
zel  háromezer  társadalmi  egyesületről,  klub-
ról,  szövetségről  és  alakulatról,  amelyeknek
zöme  hazárdjátékból  tartotta  fenn  magát.
Fémjelzésük  a  közfront  felé  mitse  változott,
csak  éppen  hogy  belül,  az  aJlapfalaiknál  álltak
nyakig  a  talajvízben.  Ezek  az  egyesületek
korántse  merültek  ki  hangulatos  műsorok  le-
bonyolításában  és  farsangi  esték,  felolvasá-
sok,  vitáik  és  közérdekű  állásfoglalások  meg-
rendezésében,  hanem  a  társadalmi  szereplés
köntöse  és  tógája  mögött  politikai  aspiráció-
kat  ápolgattak,  kartoték-központok  voltak,
támpontjai  és  hátmögötti  támfalai  egy-egy
csoport,  vagy  személy  érvényesülésének.  Mű-
ködésük  meghamisítása  volt  annak  a  nyíltan
vallott  elvnek,  hogy  nem  politizálnak  és
megtévesztése  annak  a  fenkölt  ideálnak,  ame-
lyet  a  polgárok  szabad  egyesülési  joga  rej-
tett  magában.  Itt-ott  még  büszkén  hirdették,
hogy  ők  nem  politizálnak,  mintha  a  politiká-
val  való  foglalkozás  lealjasodást  és  veszélyt
zúdíthatott  volna  reájuk,  féltek  is  tőle  és  el-
hárították  maguktól,  ha  valaki  nyíltan  poli-
tikai  táncra  kérte  fel  őket.  Az  egyesületek
azonban  alig-alig  őrizhették  meg  társadalmi
érintetlenségüket,  nem  szabadulhattak  meg  a
politikai  bujtogatásoktól  és  mozgalmaktól,
mert  még  a  jámbor  bélyeggyűjtők   is   bele-
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keveredtek  a  politikai  hullámokba.  Olyan
kicsi  volt  az  ország,  hogy  a  politika  ráért
arra  is,  hogy  még  a  tyúkszemirtást  is  poli-
tikai  alapokra  fektesse.  S  amit  a  politika
vagy  a  világnézeti  harc  szele  megérintett,
ott a szakszerűség ijesztő sorvadásba esett.

Ha  ez  a  politika  olyan  közbiztonságot  te-
remtett  volna,  amelyik  főképpen  kifelé  érez-
teti  egyre  növekvő  súlyát,  akkor  legyen  tele
hazugsággal  —  ha  már  elkerülhetetlen  —  a
belső  társadalmi  és  egyesületi  élet,  maradjon
meg  a  sok  és  nagy  adó,  nőjjön  a  fellegekig  az
adminisztráció  és  veszítsünk  még  többet  el  a
polgári  erényekből  és  kincsekből.  De  ez  a
politika  egyre  csak  hirdette,  hogy  a  külpoli-
tikában  várandós  lesz.  Az  altatás  művészete
abba  a  hitvány  álomba  ringatta  a  társadal-
mat,  hogy  ő  vagyon-,  jog-  és  közbiztonságban
él.  Soha  nem  szabadították  rá  erre  a  nemze-
dékre  a  kijózanodásnak  azt  a  keserű  dühét,
amelyik  el  meri  tépni  a  kutyatartó  láncokat.
Sajtószabadságról  emlékeztek  meg?...  No,
erről  a  világos  jogról  maga  a  sajtó  mondhatta
meg  legkevésbé  véleményét.  A  jogbiztonság
hiába  vert  gyökeret  a  lélek  legmélyén  —  és
jól  tette,  ha  ott  maradt  és  nem  indult  el  tény-
legesen  megkeresni  a  maga  igazát,  mert  bele-
került  egy  olyan  igazságszolgáltatási  labirin-
tusba,  amelyikbe  vagy  beleunt,  vagy  az  ácsor-
gásban,  bélyegzésekben,  huzavonákban  és  a
szerteágazó,  szépen  fejlett  igazságügyi  büro-
kráciában  felőrlődött  az  idegrendszere,  elvesz-
tette  rajta  a  drága  időt  s  végül  hitét  is,  hogy
egyáltalán  van  igazság  ezen  a  földön.  Az  a
finom  és  szövevényes  tudomány,  amelyet  a
jog  jelentett,  a  jogkeresésben  nem  alkalmaz-
kodott  az  idők  kényszerűségéhez,  perrendtar-
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tása  és  igazságszolgáltatása  a  sérthetetlen
lényeg  csonkítása  nélkül  nem  tudta  elképzelni
az  ügykezelés  és  elégtételadás  egyszerűségét
és  gyorsaságát  se.  Egyedül  a  bírói  tekintélyt
tudta  megóvni  a  megmételyezéstől  és  abban
a  magasságban  megtartani,  amelyre  elkerül-
hetetlenül  szükség  volt.  De  minő  áron!...
Milyen  megdöbbentő  bírói  fizetések  mellett  és
milyen  apparátus  alapján!  A  bíróságok  irat-
tárai  monumentális  aktamúzeumok  voltak,  a
magas  mennyezetekig  duzzadó  polcokkal,  a
létrák  erdeje  kellett  egy-egy  betöréses  akta
kiemeléséhez,  nyolc-tíz  fórum  szignálása,  ki-
lincselés,  várakozás,  zavar  és  félreértés  elosz-
latása  s  mindez  fojtott  türelmetlenség  mellett
folyt  le.  Nem  az  ügy  került  nagyon  sokba,
hanem  az  idegeket  tépte  szét  az  eljárás.  Ügy-
védhez  menni:  ettől  úgy  borzongtak  az  embe-
rek,  mint  a  foghúzástól  s  talán  nem  is  az  ügy-
védek  tehettek  róla,  mint  inkább  az  avatagsá-
gában  romhalmazzá  dagadt  jogszolgáltatás.
S  az  ügyvédi  kar  nem  azért  itta  meg  a  levét
ezeknek  az  időknek,  mert  sok  volt  a  bejegy-
zett  tag  a  kamarában,  vagy  mert  nagyon  el-
szaporodtak  a  zugprókátorok  és  zugirászok,
hanem  azért,  mert  az  ügyfelek  nem  fizettek,
az  ügyfelek  tartózkodtak  az  igazság  palotá-
jába  belépni,  irtóztak  a  hosszadalmas  és  kö-
rülményes  ós  drága  zaklatásoktól  és  inkább
elkerülték  az  ügyvédeket  is.  Vagy  kiegyeztek
egy  kávéházban  a  pereskedő  félek,  vagy  vá-
lasztottbírósághoz  folyamodtak,  ha  már  égtek,
hogy megtudják az igazat.

Bagatell  jelentőségű  volt  az,  amit  mi  az
óriási  adókból  pénzben  elköltöttünk  a  politi-
kai,  a  jog-,  a  vagyon-  és  közbiztonságra.  Ba-
gatell,  de  igen  terhes.  Azonban  az  anyagiakon

 



202

kívül  rettentő  árt  fizettünk  akkor,  amikor
tizenöt  évet  elszalasztottunk  úgy,  hogy  a  po-
litika  bizonytalanságban  tartotta  az  embere-
ket.  Űzhettek  volna  tízféle  színű  politikát  is,
csak  lett  volna  közös  alapjuk,  nyílt  vagy  tit-
kos.  Még  a  világnézeti  utópiákat  és  lelkes
erőket  is  gyöngéden  rá  kellett  volna  tolni  a
helyes  és  egyedüli  működési  területre.  Ez  a
kor  is  szerette  a  szó  mámorát,  a  játékot  ok-
vetlenül  meg  kellett  hagyni  a  kezükben  s
hiba  volt,  hogy  valaki,  vagy  valakik  nem
lepték  meg  őket  új  játékszerekkel.  Bizonyít-
gatták  ugyan,  hogy  valamennyiüknek  közös
alapja  a  hazaszeretet,  de  oly  kimerültek,  oly
fáradtak  és  kiábrándultak  voltak,  meg  any-
nyira  magára  hagyták  az  európai  konszern-
ben  a  magyarságot,  hogy  a  szeretettel  sem-
mire  se  vitték,,  mikor  meg  akarták  közelíteni
azt  a  fenséges  molochot,  amelyet  a  haza  fo-
galma takar.



A SAJTÓ SZEREPE

Azt  ez  a  korszak  is  megtehette  volna,  hogy
panaszát  és  könnyét  dalokban  sírja  el,  ha
már  tettekre  nem  ragadtathatta  magát,  hi-
szen  a  világosi  leveretés  után  például  dalban
folyt  a  perbeszállás  a  végzettel.  Szurony  he-
lyett  a  toll  szikrázott,  a  szó  és  a  kép  mögött
bujdosott  a  nagy  nemzeti  keserűség.  Meg  le-
hetne  állapítani,  hogy  az  irodalom  miért  fu-
tott  meg

 

a  kolosszális  trianoni  katasztrófa
elől,  vagy  mondjuk:  miért  húzódott  vissza
tőle.  De  semmiféle  szemrehányás,  ítélet,  vagy
megbélyegzés  nem  segítene  az  ügyön.  Talált
ez  a  nemzeti  háborgás  és  harag  fürgébb  szó-
szólót,  a  napisajtót,  amelyik  a  nemzet  ügyét
tiónapok  alatt  túlemelte  az  összes  párt-,  osz-
tály-  és  világnézeti  kereteken.  Mondhatni  hi-
vatott  képviselőjévé  lett  a  sajtó  mindannak,
ami  egy  nemzet  mindennapi  életéből  a  hal-
hatatlansággal  tart  rokonságot.  A  kormányon
lévők  botorkálhattak  az  adminisztráció  és  a
tétfenntartás  siralmas  bozótjában:  a  lapok
szeme  elől  sose  tűnt  el  a  nagyság  tükre.  Ma-
rakodhattak  egymás  közt,  de  abban  egyetér-
tettek,  hogy  nincs  többé  defetizmus.  Vala-
mennyien  elhagyták  a  nemzetközi  nyeglesé-
get,  a  hazátlanok,  istentelenek,  vallástalanok
és  erkölcstelenek  kedvenc  stílusát,  az  üres  és
szellemes  fennhéjázást,  a  történelmi  osztályok
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gyalázását  és  állandóan  olyan  riadókat  fúj-
tak,  hogy  a  felelős  tényezők  rémülten  fogták
be  a  fülüket,  mikor  ezek  a  harsonák  megszó-
laltak.  Készségük  olyan  határtalan  volt,  hogy
a  nagyközönség  rákapott  egy  igen  kényelmes
megoldási  módra,  helyesebben:  egy  veszély-
telen  hadmozdulatra.  A  legkisebb  megmozdu-
lást  is  megíratták  a  lapokban,  beküldték,  be-
telefonálták  és  bűvös  erőt  vártak  attól,  ami
a  lapokban  megjelent.  Minden  egyesület  meg-
alakította  a  maga  sajtóbizottságát,  sajtórefe-
rense  meg  aztán  igazán  minden  asztaltársa-
ságnak  is  volt  s  a  legtöbb  esetben  csak  a
sajtó  hasábjain  élt  a  mozgalom.  Mögéje  nézni
nem  volt  tanácsos,  mert  ott  se  tömegeket,  se
természetfölötti  erőket  nem  igen  talált  az
ember.  Olyan  hit  sugárzott  a  nyilvánosság
szervezetei  felé,  amelyik  föltétlenül  bízott  a
sikerben,  ha  a  sajtó  valamit  szóvátett.  Na-
gyot  néztek,  ha  egy  panaszos  levélre  még  min-
dig  nem  állt  meg  házuk  előtt  az  autóbusz,
vagy  hogy  a  trianoni  határok  az  egyesület
közzétett  egyhangú  határozata  után  is  moz-
dulatlanul  ott  maradtak  és  még  mindig  nem
omlottak  össze  porrá.  A  közönség  körében
olyan  egyetemes  sajtóhangulat  épült  ki,  hogy
egyes  lapvállalatok  ellen  hirdetett  bojkott-
mozgalmak  eredménytelenül  ültek  el.  És  ezt
a  rokonszenvet  egyformán  élvezte  a  jobb-  és
a  baloldali  sajtó.  A  széles  tömegek  iskolázat-
lanok  voltak  a  világnézeti  harcokban,  a  ter-
jeszkedésnek  és  fennmaradásnak  nem  a  vi-
lágnézetben  volt  a  nyitja,  a  világnézet,  mint
sajtóalap,  megbukott  e  korszakban  s  elég
volt  a  lappéldány  árának  néhány  fillérrel
való  leszállítása  ahhoz,  hogy  az  illető  olcsóbb
orgánum    ismét    veszélyeztesse    a     drágább
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sajtótermékek egzisztenciáját.
A  lapok  ügyesen  fokozták  a  beléjük  vetett

bizalmat.  Soha  nem  hangzott  el  többször,
mint  ezekben  az  időkben,  hogy  a  sajtó  nagy-
hatalom.  A  döntő  kérdésekben  a  sajtó  is
éppen  olyan  tehetetlen  volt,  mint  bárki  más,
ez  azonban  soha  nem  tűnt  ki,  mert  a  lapok
olyan  színesen  forrtak  össze  az  élet  gyakor-
lati  kis  ügyeivel,  hogy  hasábjaikon  óriási
szenzációk  sorakoztak  egymás  mellé,  amelyek-
ben  egytől-egyig  a  köznapok  apró  mozgása
izzott.  Nem  elvi  magasságokban  jártak  az
ólomsorok,  hanem  a  mindennapi  gondok  csa-
taterein:  a  parlamentben,  a  közgyűlésen,
rendőrségen,  törvényszéki  tárgyalótermek-
ben,  bankok,  vállalatok  irodáiban,  kint  az  uc-
cán  s  rávetették  magukat  a  gáz,  víz,  villany
árának  megvitatására,  a  színésznők  intimitá-
saira,  munkásmozgalmakra,  a  tudósok  affér-
jeire  s  általában  az  egész  kavargó  minden-
napi  életre.  Ha  az  embereket  jobban  érdekelte
a  pohár  víz,  amelyikben  vihar  zajlik  le,  mint
az  Adria,  amelyik  messze  van,  hát  minden
poharat,  felhajszoltak,  amelyikben  bujkált
egy  kis  vihar.  S  ha  elől  egy  jottányit  sem  en-
gedtek  a  legragyogóbb  tisztaságukból,  hátul
és  oldalt  rendelkezésre  álltak  a  pausáló  és  a
hirdetési  összeg  fejében  minden  jogos  magán-
érdeknek.

És  ezzel  még  nem  zavarták  meg  a  közön-
séget,  mert  annyit  mindenki  tudott,  hogy  az
újság  az  egyben  üzleti  vállalat  is.  Csak  aljkor
kezdtek  presztízsüknek  ártani,  mikor  a  kis-
számú  lap  fogyasztók  körében  —  a  külföldi
példák  nyomán  —  gyilkos  versenybe  fogtak
és  fúltak  bele  —,  hogy  a  híreken,  cikkeken,
irodalmon,  szórakoztató  és  tájékoztató  közle-

 



206

ményeken  felül  ki  mit  tud  még  adni  a  nyájas
előfizetőnek.  ízléses  kis  karácsonyi  album!...
ugyan  hol  volt  ez  már,  mikor  nyereménytár-
gyakat,  olcsóbb  színházjegyeket,  emeletes
házakat,  villákat,  telkeket,  társasutazásokat
ajándékoztak  az  előfizető  őfenségének.  Ha
ezek  a  csábeszközök  növelték  is  pillanatnyi-
lag  a  lapok  példányszámait,  értékes  hódítás-
ról  szó  sem  lehetett,  mert  a  publikumot  elké-
nyeztették,  elrontották,  követelődzővé  tették.
Amelyik  lap  csak  a  remekírók  gyűjteményé-
vel  futott  e  publikum  után,  azt  csúsztatták  a
remekírókkal  együtt.  A  közönség  nem  ítélte
el,  ha  kedvenc  lapja  őt  baleset  ellen  is  bizto-
sította,  hanem  megütközve  telefonált  rá  a
szerkesztőségre,  ha  a  moziműsorból  kimaradt,
hogy  ki  a  világsláger  női  főszereplője.  Oly
sokat  vállaltak  magukra  a  lapok,  hogy  jófor-
mán  helyük  se  volt  már  arra,  hogy  véleményt
mondjanak.  Mindent  a  hírszolgálat  techniká-
jába  kellett  belecsomagolni,  az  események
beállításánál  mentették  tehát  a  menthetőt,
ami  még  abból  a  felemelő  hitből  fakadt,  hogy
a  sajtó  alakítja  a  közvéleményt.  A  változatos
kedvezmények  kitalálásában  már  majdnem
eljutottak  arra  a  csúcspontra,  hogy  hiszen
legegyszerűbb  volna  ingyen  adni  a  lapot  —
amikor  aztán  észbe  kaptak  és  takarodót  fúj-
tak.  Saját  bőrükön  tapasztalták  az  olcsóság
és  felkínálkozás  gyarló  tragédiáját,  hogy
aminek  nincs  ára,  az  nem  is  kell  az  emberek-
nek.  A  sajtón  véres  bosszút  álltak  az  esz-
ményi  szempontok,  a  cserbenhagyott  fellegek
és  Istenek,  mikor  ő  ment  a  kor,  a  közönség  és
a  krajcár  után,  ahelyett,  hogy  önálló  ízlése,
felfogása  és  hitvallása  lett  volna.  De  sem
élni,  se  meghalni  nem  tudtak  s  ha  ma  még ők
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maguk  hisznek  saját  magasztos  munkájuk-
ban,  azt  annak  köszönhetik,  hogy  még  képe-
sek  lenézni  erre  a  tépett  társadalomra,  ame-
lyik  a  rontás  ellenére  is  sajtójában  látja  leg-
jnegértőbb  panaszirodáját.  Mert  e  kor  saj-
tója  sokat  vétkezett  önmaga  ellen,  de  a  kö-
zönséget  megbecsülte.  Vezető  emberei  sok-
szor  siratják  a  sajtó  irányító  és  döntő  hatal-
mát,  amelyik  ne  egy  nyomozásnál,  panamá-
nál,  vagy  egy állás  betöltésénél  jelentkezzék,
hanem  a  tömegek  önálló  mozgatásában,
óriási  közvélemények  kialakításában  mu-
tassa  meg  erejét.  Mivel  erre  ezidőszerint
egyedül  a  kormányok  képesek,  velük  kellene
megbirkóznia  a  sajtónak.  Az  államkormány-
zás  azonban  kitért  a  mérkőzés  elől,  meg-
kerülte  a  sajtót  és  saját  lapjaival  vette  fel
vele  a  versenyt.  Ez  a  módszer  a  legnagyobb
rébusz  elé  állította  a  szabadsajtót,  amelyek-
nek  legjobbjai  amúgy  is  túlterhesnek  érzik
azt  a  rengeteg  korlátozást,  amelyet  ők  maguk
raktak  egymásra,  amikor  megkezdték  a  ken-
gyelfutást  a  közönség  kegyeiért.  Érzik,  hogy
hivatásuk  betöltése  egyre  nehezebbé  válik.
Minden  redakció  külön  állomása  annak  a
kálváriának,  amelyen  a  sajtó  jár.  Nem  lehet
a  közönséget  egyszerre  politikával  is,  iroda-
lommal  is,  bridzzsel,  receptekkel,  hirdetések-
kel,  gondolatokkal  és  kutyarovattal  is  kiszol-
gálni,  mert  a  vegyeskereskedésbe  feltett  ka-
lappal  lép  be  a  vevő  s  hiába  figyelmezteti  a
bejáratnál  a  vezércikk,  hogy  vigyázat,  kérem,
ez itt dóm!...

 



KARTELERKÖLCSÖK

És  amivel  se  sajtó,  se  kormány,  se  parla-
ment  nem  bírt  s  amelyik  még  azt  is  megúszta,
hogy  tömegek  tüntessenek  ellene  és  a  tör-
vényt  a  közfelháborodás  nyomására  változtas-
sák  meg:  ez  a  kor  kecses  kapitalista  virága,
a  kartel  volt.  A  pumpa  szót  szerették  rá  hasz-
nálni.  S  nem  furcsa,  hogy  amikor  ezt  a  nép-
szerűtlen  alakulatot  ütötték  legtöbbször,  ami-
kor  százan  és  százan  agitáltak  ellene  s  lelep-
lezték,  csúfolták,  támadták,  amikor  termelési
árait  szétszedték  s  ráolvasták  ezerszer,  hogy
harácsol,  drágít  és  mindent  jogtalanul  tej  fö-
löz  le,  —  hogy  akkor  mégis  fönnmaradt,  meg-
élt,  virágzott  és  nyíltan  terjeszkedett,  mintha
az  egész  szociális  hadjárat  nem  is  ő  ellene  to-
porzékolt  volna  a  gyűléseken  és  a  sajtóban.
Az  volt  a  látszat,  hogy  a  kartelnek  legyőzhe-
tetlen  elvi  patrónusai  vannak  s  e  patrónusok
gyökérszálai  lenyúlnak  a  magántulajdonig,  a
társadalmi  és  gazdasági  életnek  egészen  az
alapjáig.  A  törvény  paragrafusaival  oly  jó
viszonyban  volt,  úgy  megfértek  egymás  mel-
lett,  hogy  azt  kellett  mondani:  a  kartel  az
eddigi  alapvető  törvények  szellemével  tart
fenn  szoros  és  vérbeli  atyafiságot.  Még  ha  a
törvények  szelleme  talán  szégyelte  is  ezt  a
vérségi  köteléket,  tűrnie  kellett  maga  mellett
modern  gyermekét,  ezt  a  fattyút,  aki  szemér-
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metlen  fölénnyel  és  kenetteljes  formaságok
közt élt itt a nyakán.

A  tudomány  alaptalanul  mellőzte  a  kartel-
nek,  mint  pénzpolipnak  érdekes  világrajöttét.
Vagy  ha  ki  is  mutatta  ennek  a  gazdasági  tö-
mörülésnek  káros  működését,  mindig  meg
tudta  magyarázni,  megértette  és  legjobb  eset-
ben  a  vállát  vonogatta.  Természetes  képződ-
ménynek  tekintette,  amolyan  zsírdaganatnak
és  mirigyek  kincseskamrájának.  Még  a  lelki-
ismeretes  politikusok  is  bizonyos  kényszerű
tisztelettel  közeledtek  hozzá  és  soha  senki  nem
szállt  le  a  gazdasági  törvények  csúcsairól,
hogy  elmenjen  a  védtelen  fogyasztók  föld-
szintjére  s  onnan  nézze  meg  ezt  a  behemót
szivattyútelepet.

Lássunk egy nagyon egyszerű esetet.
A  családi  ház  tulajdonosa  soha  nem  tudta

télen  át  befűteni  a  ház  mind  az  öt  szobáját,
éveken  át  egyetlenegy  szobában  húzták  át  a
telet,  ebben  az  egy  szobában  aludtak,  étkez-
tek  és  egész  napjuk  ott  zajlott  le.  A  többi
jéghideg  volt,  a  kályhák  rosszak.  Több  évi
szenvedés  után  elhatározták,  hogy  megcsinál-
tatják  a  központi  fűtést.  Így  legalább  hasz-
nálni  lehet  majd  a  lakás  valamennyi  szobá-
ját.  Tárgyaltak  a  vállalkozóval,  a  vállalkozó
számolt  és  háromezernyolcszáz  pengőt  kért  a
központi  fűtés  bevezetéséért.  Elmegy  ez  a  tu-
lajdonos  a  barátjához,  aki  nemrégiben  szintén
ötszobás  lakásba  vezettette  be  a  központi  fű-
tést és azt mondja neki:

— Te  most  csináltattad  meg  ezt  a  munkát.
Mennyibe került!

— Kétezernyolcszáz pengőbe.
— Ne  mondd!...  Tőlem  most  háromezer-

nyolctszázat  kér  ugyanaz  a  vállalkozó.  Te  is
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részletre csináltattad!
— Igen,  részletre.  De  hogy  kérhet  tőled  a

vállalkozó ezer pengővel többet?
Szalad a háztulajdonos a vállalkozóhoz.
— Uram,  maga  meg  akar  nyúzni  engem!

Hiszen  a  barátomtól  ugyanezért  a  munkáért
csak  kétezernyolcszáz  pengőt  kért.  Hogy  mer
ön tőlem ezer pengővel többet kérni 1

— Nem én kérek, uram.
— Hát ki?
— A  kartel.  Miért  időközben  megalakult  a

vas-  és  csőkartel  és  ez  ezer  pengővel  megdrá-
gította az anyagot.

— Rémes!
— Ha  ön  három  hónappal  előbb  rendeli

meg  nálam  ezt  a  munkát,  akkor  önnek  se  ke-
rült  volna  többe,  mint  kétezernyolcszáz  pen-
gőbe.  Három  hónap  alatt  ezer  pengővel  drá-
gult  meg  ez  a  munka,  mert  közben  megalakult
a kartel.

Ez  megtörtént,  ez  hiteles  eset.  De  kell-e
ilyen  kézzelfogható  példa  a  kartelek  működé-
sére!  Nem.  A  hitvány  anyagok,  mint  a  szén,
a  fa,  a  tej,  burgonya,  ecet,  liszt,  só,  benzin,
nafta,  paprika,  textília,  sőt  még  a  külföldről
behozott  rizsa  is,  meg  a  futballpályák  is  mind
bekerültek  a  kartelek  uccájába.  A  cipőtalp  és
a  bőr  éppen  úgy  triumfáltak  fölöttünk,  mint
az  arany,  az  ékkő  és  a  gáz.  Ε  tizenöt  esztendő
alatt  kitűnt,  hogy  a  háborúból  az  anyag  ke-
rült  ki  győztesen.  Nem  az  ántánt,  hanem  a
nyersanyag.  A  pamut,  a  spulni,  a  fogvájó  és
a  ruhaszövet,  meg  a  többi  ismeretlen  és  durva
kellék  szégyenletes  fölénnyel  nyomult  előre  s
útjából  elsöpörte  a  naiv  morális  értékeket,  A
festmény  vászna  és  kerete  legyűrték  a  piktort.
Az  adminisztráció  kezében  tartotta  a  szellemi
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erőket.  A  kölcsön  olyan  kötelék  lett,,  mint
aminőt  hajdan  a  rabszolgavásárokon  perfek-
tuáltak.  Akinek  anyag  volt  a  kezében,  az  sen-
kitől  se  félt,  mert  a  tulajdont  védte  a  törvény.
Csak  éppen  hogy  a  hasznosítás  és  értékesítés
félelmetes  arányairól  felejtett  el  intézkedni.
Ki  lehetett  használni  a  kor  megrémült  bizal-
mát  a  súlytalan,  az  alaktalan  és  légies  etiká-
ban  a  kézzelfogható  és  tapintható  nyersanyag
javára.  Valahonnan,  a  föld  egy  ismeretlen
pontjáról  szárnyra  kelt  egy  különleges  szi-
mat,  amelyik  fölmérte  a  nyersanyag  roppant
eshetőségeit,  a  nyersanyag  világkonjunktúrá-
ját  és  ez  a  szimat  úgy  járta  be  a  földet,  mint
a  rádió  hullámai.  Pillanatok  alatt  ért  el  Ame-
rikából  Ázsiáig,  megmosolyogva  a  magasból
az  alatta  meredező  nemzeti  kereteket  és  or-
szághatárokat,  mint  a  gyerekek  homoktorla-
szait.  Névtelen  senkik,  műveletlen  mohók,  fé-
nyes  elmék  és  lesajnált  koldusok  hallották
meg  a  nyersanyag  himnuszát  s  akik  fölismer-
ték,  hogy  mi  ez:  akik  rájöttek,  hogy  mi  rej-
lik  ebben  s  akiknek  volt  hozzá  ösztönük,  azok
maszatosan  és  irgalmatlan  hajlandóságokkal
megverve  emelkedtek  a  káosz  fölé.  A  nyers-
anyag  hátán,  mindenki  ámulata  és  tapsai  mel-
lett.  A  paragrafusok  diadalívei  és  a  szolga-
lelkek sorfala közt.

Mindenütt  —  nálunk  is  —  a  termelés  biz-
tonsága  és  fokozása  volt  a  betonfedezetük,
amikor  összefogtak.  A  monopóliumokat  vet-
ték  mintául,  elhallgatva,  hogy  az  egyedáru-
sításnak,  vagy  egyeduralomnak  ez  a  közületi
formája  rendszerint  az  állam,  tehát  a  közön-
ség  zsebét  tolta  előtérbe,  amikor  ennek  a  gaz-
dasági  rendszernek  erkölcsi  alapjait  firtat-
ták.  A  kartel  feneketlen  magánzsebet  tartott
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készenlétben,  amikor  a  hasznot  el  kellett
süllyesztenie.  A  szemérmes  államhatalom,  a
fogyasztók  unszolására,  felderítő  őrjáratokat
küldött  ki  a  nyersanyag,  az  ipari  és  keres-
kedelmi  dzsungelbe,  árvizsgálóbizottságok
csaptak  le  a  terebélyes  kofákra  és  fülönfog-
ták  a  hordárt,  aki  éhező  családjára  hivat-
kozva,  felemelte  a  bizalmas  levélfuvarozást.
Ezeket  a  kis  árdrágításokat  nyilvánosan  vé-
gezték  ki,  plakátokon,  a  bosszúálló  társada-
lom  örömrivalgása  közben.  A  közönség  várta,
hogy  jön  a  folytatás  fölfelé.  Az  erkölcs  vas-
vértjében  állt  ki  ellenük  az  állam  a  porondra
és  ígérte,  hogy  majd  ő  elbánik  azokkal  a  lát-
hatatlan  fosztogatókkal  is!  Megmutatták
neki,  hogy  hol  állnak  a  fosztogatók  és  az  ál-
lamhatalom  parázs  vitát  rendeztetett  a  Ház-
ban  a  törvényjavaslattal  kapcsolatban,  ame-
lyik  majd  kiirtja  ezeket  a  garázdálkodó  kar-
telkiskirályokat.

Még ma is élnek.
De  éljenek,  ki  törődik  azokkal  a  vese-,  epe-

és  ékkövekkel,  amelyeket  a  megfeszített  ha-
rácsolás  közben  szereztek  s  a  cukorbajjal,
amelyik  alattomosan  támadta  meg  a  kitűnő
kartelférfiak  belső  berendezését.  A  termé-
szetnek  ezt  a  nyomatékos  figyelmeztetését
ők  úgyse  vehetik  figyelembe,  mert  a  meg-
szállottság  őrületében  hajszolják  a  vagyont.
Ellenben  törődni  kell  velük  hatásuk  miatt,
amellyel  beszennyezték  az  egyszerű  emberek
lelkét  is  —  arról  nem  is  beszélve,  hogy  meg-
nehezítették  egész  korszak  életét,  megdrágí-
tották  a  mindennapi  kenyeret  és  százezreket
kergettek  bele  nálunk  a  munkanélküliségbe.
Arra  igazán  nem  lehetett  számítani,  hogy  a
kartelek  működése   nyomtalanul    tűnik   el    s
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ami  anyagi  romlást  okoztak,  az  föl  se  mér-
hető  ahhoz  képest,  amelyet  erkölcsi  téren  ér-
tek el.

Gyűlöletet  ültettek  el  a  legszélesebb  réte-
gekben  a  vagyon  és  az  egyéni  ambíció  ellen,
aláásták  az  állam  tekintélyét,  megtanították
a  fezőröket,  hogy  a  szuronyok  tetején  és  a
börtönőrök  szemeláttára  hogyan  lehet  köz-
életi  tisztességhez  jutni.  Rátámaszkodtak  a
jóvátételi  összegekkel  viaskodó  államra,  ame-
lyik  maga  is  alig  állt  a  lábán  és  bebeszélték
neki,  hogy  a  gazdasági  fellendülés  csak  tőle
és  a  kartelektől  függ,  mert  ők  ketten,  a  köz-
hatalom  és  a  pénz  emelhetik  föl  az  elesett
országot.  A  reájuk  szorult  állam  gyanította,
hogy  őt  most  megsarcolják,  azonban  a  letar-
gia,  a  rengeteg  belső  incidens  s  a  folyó  ügyek
pénzügyi  zavarai  elfogadtatták  vele  ennek  a
tetszetős  barátnak  első  segélyét.  Az  állam-
erkölcs  eltette  bosszúját  a  jobb  időkre,  amikor
feltápászkodik  és  kivágja  majd  magát  a  fo-
lyondárok  öleléséből.  Tűrte  azt  a  megmentő
gyalázatot,  amelyet  legveszélyesebb  ellen-
felétől,  az  önzés  klasszikus  bajnokától,  a  kar-
teltől  kapott.  Az  állam  védekezése  a  korszak
vége  felé  még  halványabb  lett,  legalább  is  ki-
felé,  mert  az  árvizsgálóbizottság  és  bíróság
mumusa  helyett  megjelent  a  színen  az  ár-
elemző  szervezet,  amelyik  már  egészen  elmé-
leti  téren  találta  magát  s  a  statisztika  szá-
mára igen értékes adatgyűjtést folytatott.

A  kartelek  úgy  el  felhőzték  magukat  a  fel-
adatok  nagysága,  a  közérdek  és  az  elméletek
szövevényei  mögé,  hogy  a  nyögés,  amelyet  a
fogyasztók  milliói  hallattak,  el  se  jutott  hoz-
zájuk.  A  kisemberek  és  kartelen  kívüliek
szidták  őket,  miközben  utánozták  kíméletlen
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vagyonszerzési  módszerüket.  Minden  a  pénz:
ez  ragyogott  a  kartelizált  nyersanyagok  or-
mairól  szerteszét  a  mélységek  felé  és  akiben
szunnyadt  egy  kis  furfang,  az  már  törte  a
fejét,  hogy  miképpen  lehetne  megkerülni  a
normák  akadályait,  hogyan  lehetne  vagyonra
szert  tenni  anélkül,  hogy  az  ember  mindent
kockáztatna.  A  rossz  sorsból  a  jobb  hely-
zetbe  s  onnan  a  kényelmes,  független  és  sza-
badabb  életbe  átcsúszni  valamikor  a  tehetség
és  a  munka  szárnyaival  lehetett,  most  a  ma-
nipuláció  és  a  tehetség  kérdésévé  vált.  Légy
ügyes!  —  tanította  ez  az  új  erkölcs  az  intim
pillanatokban  a  tág  lelkiismeretet,  légy  kö-
rültekintő,  hogy  rajta  ne  veszíts,  menj  be  a
kulisszák  mögé  és  intézd  el  csendben  a  kipat-
tanásra  kész  botrányt,  hiszen  ma  mindenki
hajlandó  egy  kis  szembehunyásra,  ha  meg-
találod  a  formát  és  megadod  neki  azt  a  men-
tőövet,  amellyel  megmentheti  a  látszatot.  A
kereskedők  redőnyeit  olyan  ropogás  közt
húzták  le,  hogy  ebben  a  robajban  sohase  volt
idő  és  alkalom  megkeresni  a  háttérben  dol-
gozó  új  erkölcsöt.  A  részvét  akkora  volt  s  a
válság  oly  heves,  hogy  az  áldozatok  temeté-
sét  és  a  gyászbeszédek  megtartását  is  a  saj-
tóra  bízták,  a  gyilkos  erkölcs  kézrekerítésére
nem  értek  rá.  A  kor  tudta,  hogy  poshadás
érte,  azt  is  tudta,  hogy  ez  a  baj  hol  fészkel,
de  inkább  újra  és  újra  ráfeküdt  a  műtő-
asztalra  és  operatív  úton  próbált  egészséges
lenni  ahelyett,  hogy  egészen  új  életet  kezdett
volna.  Bé-listazott  és  adót  emelt,  leépített  és
racionalizált,  jótékonykodott  és  melegedő-
szobákat  nyitott  meg,  leszorította  minden
szellemi  termék  értékét  és  külföldi  kölcsönö-
kért  kilincselt,  pénzt  bélyegzett  le  és  bank-
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zárlatot  rendelt  el,  valutarendőrséget  eresz-
tett  a  társaság  nyakára  és  idegenforgalom-
mal  próbált  lendíteni  elmeszesedett  érjára-
tain,  de  nem  merte  lebontani  a  kartelek  hegy-
rendszereit.  Elvi  deklarációit  elsütögette  mi-
niszteri  székfoglalásokban  és  beérte  a  fenye-
getésekkel.

A  karteleik  ezt  tudomásul  vették  és  egy  öreg
axiómával  nyelték  le  a  keserű  labdacsot.  Az-
zal,  hogy  nem  eszik  a  levest  olyan  forrón,
mint ahogyan főzik.

És eddig még mindig nekik   volt igazuk.

 



HAJLAM A REÁLPOLITIKÁRA

Ilyen  igazságtalan  haladás  idején,  mint
aminő  a  kartelizálás,  egyre  vigasztalóbban
ütötte  meg  az  ember  fülét  az  a  hang,  amelyik
követelte,  hogy  reálpolitikát  kell  űznünk.  A
közéleti  vezérek  ajkáról  úgy  hangzott  ez  a
felhívás,  mint  egy  szükséges  önbiztatás,  hogy
hát  űzd  hát  te  magad  is,  kezdeményezd,
győzd  He  a  patetikus  politikát,  józanodj  ki
magad  is  a  bűvös  fantasztikumokból  és  ra-
gadd  magaddal,  ha  tudod,  as  egész  országot
arra  az  új  útra,  amelyen  már  nem  ülnek
olyan  szent  ködök,  mint  például  a  hatalmi
eszme.  Vagy  mint  az;  etikai  magasság.  Az
ideális  szólamokra  különben  is  hideg  maradt
a  nép,  jobbra-balra  beleverte  már  mindenki
a  fejét  a  legyőzhetetlen  valóságokba  —  hát
minek  tovább  kísérletezni  ezzel  az  elragadta-
tott  politikával?  Több  tűzokádó  sárkány  ki-
merülve  és  fásultan  álldogált  a  közélet  pia-
cán,  a  kenyértelenek,  munkanélküliek,  szocia-
listák  és  nem  utolsó  sorban  a  józan  ifjúság
részvétteljes  érdeklődése  mellett.  Apróra
megnézték  a  sárkányok  belső  szerkezetét,
megbírálták  viharvert  szárnyait  és  a  leg-
többször  a  gúny  és  a  lenézés  mozdulatával
fordítottak  hátat  neki.  A  kép  teljességéhez
még  az  is  hozzátartozik,  hogy  a  háttérben  és
a  levegőben  a  láthatatlan    hangszórókon  át  a
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gazdagok  és  a  jólétben  szenvedők  orgonái
zúgtak,  uszítva  a  képrombolásra  hajlamos
tömeget  a  minél  erősebb  megvetésre,  arra,
hogy  írmagját  is  irtsák  ki  a  fanatikusoknak.
Ne  zavarják  itt  megvalósíthatatlan  eszméik-
kel  a  nagyon  is  könnyen  elérhető  célokat,
mint  a  megélhetés,  megelégedettség,  egyen-
súly  a  (külkereskedelmi  mérlegben,  harmónia
a  város  és  a  falu  közt,  megegyezés  a  szomszé-
dokkal,  a  jólét  emelése,  a  nyomor  fixírozása,
a  magyar  sport  hódítása  külföldön  s  még
egész  sereg  hasonló  élvezet  kialakulását  és
bizonyíték  produkálását  arra,  hogy  élünk  és
forog  a  pénz,  lüktet  a  vér,  szedik  az  adót,  jár-
nak  a  villamosok,  stb.,  szóval  hogy  élet  van
itt  és  nem  dermedés,  vagy  kitapinthatatlan
süllyedés.  Még  a  szépségkirálynőválasztás
kétes  propagandájáról  se  feledkezzünk  el,
mert  még  ezt  is  oda  sorozták,  ahol  a  nemzet
mostani  életrevalóságának  diadalmas  doku-
mentumait  halmozták  fel.  Voltak  külföldi
tárgyalásaink,  amelyeknek  tálalása  mámoros
népünnepélyek  közt  zajlott  le  s  csak  évek
múlva  tudta  elmondani  egyik-másik  hatásta-
lan,  de  tehetséges  szónokunk,  hogy  e  tárgya-
lások  igen  sovány  falatokat  juttattak  a  hazai
piacnak,  vagy  egyenesen  keserű  labdacsokat
prezentáltak  a  sztaniolos  ezüstpapírban.  Az
üzletemberek  megalkuvó  felfogása  egyre  na-
gyobb  tért  hódított,  az  ő  békülékeny  szelle-
mük  szép  szóval  és  szívós  agitációval  kezdte
húzogatni  azt  a  tüskés  sövényt,  amelyiket  a
nemzeti  méltóság  s  a  megtiprás  vontak  közénk
és  a  nagyvilág  közé.  Azt  duruzsolták  a  nem-
zet  fülébe,  hogy  nem  lehet  beletemetkezni  sem
a  gyászba,  sem  a  bosszúállás  felhőibe.  A  só-
szükséglet  puhította  az  ellenkezést,  a  fahiány
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enyhítette  a  feszültséget,  a  luxusvágy  ki-
törései  megbabonázták  még  azokat  is,  akik
megesküdtek,  hogy  míg  vissza  nem  kapjuk  az
elszakított  területeket,  addig  nem  borotváltat-
ják  a  szakállukat.  A  folytatólagosság  és  a
virulás  e  hívei,  akik  az  állameszmét,  a  Szent
Korona  elméletét  és  a  birodalmi  érinthetetlen-
séget  más  szemmel  nézték,  felzúduló  türelmet-
lenséggel  ismételgették,  hogy  először  jön  a
gyakorlat  S csak  aztán  az  elmélet.  Hogy  elő-
ször  próbáljunk  megélni  s  csak  majd  azután
áldozzunk  a  vitézi  erények  oltárán.  Egy  dal,
egy  színdarab,  egy  keserű  regény  erejéig  el
lehet  menni  a  hazafiúi  ellágyulásban,  de  az-
tán  legyen  vége  ennek  az  egyoldalú  és  sok
tekintetben  kártékony  begubódzásnak.  Szóno-
kolni  is  lehet  a  magyarok  haragvó  Istenéről,
de  csak  a  nyilvánosság  tudta  nélkül,  a  mikro-
fon  mellőzésével,  a  felelős  tényezők  pedig
tegyenek  hangfogót  a  hegedűjükre,  mert  dob-
bal  nem  lehet  verebet  fogni.  Riadókkal  nem
lehet  becsalogatni  a  külföldi  tőkét  és  az  utód-
államokban  nem  szívesen  hallgatják  az  erős
nacionalista  frázisokat.  Tudják,  hogy  ezek  csak
frázisok,  de  mégis.  Nem  kell  izgatni  a  kül-
földi  közvéleményt.  Ha  a  jávai  banán  meg-
hallja,  hogy  itt  minő  vad  húrokat  penge-
tünk,  be  nem  teszi  ide  a  lábát!  Azért  nem
kell  seholse  a  búzánk,  mert  ezt  a  búzát  ide-
bent  megpaprikázzák  azok,  akik  nem  értik  az
üzleteiket  és  nem  tudnak  tokba  dugni  néhány
fertőző  elvet,  amelyik  mérhetetlen  kárt  okoz
és útjában áll minden rendes megegyezésnek.

Ez  a  felfogás  a  magtalan  évek  ténfergése
alatt  lassankint  az  udvarképesség  jellegét  öl-
tötte  fel.  Erőteljes  eszmei  áramlat  nem  állt
vele    szemben.    Minden   jel    arra    mutatott,
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hogy  igen-igen:  tényleg  ez  az  egyetlen  út  s
az  adott  körülmények  között  mást  nem  is  te-
hetünk,  mint  csöndesíteni  és  túlzóknak  nyil-
vánítani  azokat,  akik  nem  akartak  erre  a
gyakorlati  ösvényre  lépni.  A  meg  nem  alkuvó
politikából  nem  csaptunk  át  egyszerre  a  meg-
alkuvóba,  nem,  erre  nem  került  sor,  az  át-
menet  döcögős  volt,  elég  lassú,  de  mégis  meg-
történt.  Eleinte  élvezhetetlen  volt  a  gyakor-
lati  céloknak  sűrű  kitűzése,  az  ezekre  való
törekvéseknek  az  unalomig  való  hajtogatása,
de  aztán  megszokták  az  emberek,  hogy  min-
dent  a  praktikusság  szemüvegén  át  nézzenek.
Miután  a  magasztosból  nem  tudtunk  gyakor-
lati  eredményeket  leszűrni,  tehát  megpróbál-
tuk  a  fordítottját:  a  gyakorlatiból  kiindulva
elérni  az  elérhetetlent.  S  ez  a  kísérlet  mintha
könnyebbséget  árasztott  volna  szét  az  ország-
ban,  amolyan  nagy  fellélegzés  következett  be,
amelyik  mintha  lidércnyomás  alól  szabadí-
totta  volna  föl  a  fáradt  férfiakat.  Titkos  bi-
zakodással  traktáltuk  az  idehívott  idegeneket,
reménykedő  prospektusokkal  árasztottuk  el
a  külföldi  menetjegyirodák  és  fogorvosi
várószobák  asztalait,  filmhíradókat  cseréltünk
a  győztes  államokkal,  fellobogózott  gyermek-
vonatokat  indítottunk  a  hollandiai  és  svájci
tejesüvegek  felé,  írtuk  a  lelkes  cikkeket,  hogy
hol  tévesztik  még  mindig  össze  derék  kül-
földi  polgárok  Budapestet  Bukaresttel  és  hol
nyilatkoztak  túláradó  szeretettel  a  magyar
vendégszeretetről.  Valóságos  balzsam  volt  a
szívünkre,  amikor  a  nemes  angol  lord  keresni
kezdte,  hogy  hol  is  van  a  helye  Magyaror-
szágnak  a  nap  alatt.  A  hivatalos  politika
ugyan  óvatos  elismeréssel  kezelte  a  nagy  an-
gol  publiciszta  önzetlen  állásfoglalását,  de  a
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közvélemény  ezt  a  felénk  sugárzó  barátságot
az  igazság  napkeltének  tekintette  és  a  jár-
ható  utak  legkitűnőbbjének  tartotta.  Minden
kézzelfogható  külföldi  érdek  nélkül  vetettük
magunkat  a  baráti  paktumok  megkötésébe.
Készséggel  kötöttek  velünk  mindenféle  pa-
pírszerződést,  mert  a  papír  súlya  mindig  a
szerződő  felek  szellemi  nyomatékától  függött,
mi  pedig  e  tekintetben  ebben  az  időben  Euró-
pában  a  pehelysúlyt  képviseltük.  Hátára
szálltunk  egy-két  oroszlánnak,  az  olasznak,  a
töröknek,  az  angolnak  és  azt  magyaráztuk,
hogy  ő  majd  visz  bennünket  s  hogy  ez  ma  az
elérhető  legnagyobb  gyakorlati  eredmény.  Ha
e  kalandos  barátkozásunk  és  erők  utáni  ku-
tatásunk  visszhangot  vert  néhány  balkáni
parlamentben,  mint  középeurópai  folyó  ügy,
akkor  ünnepélyesen  felelgettünk  e  háborgá-
sokra,  mintha  megtaláltuk  volna  a  gyakor-
lati  politika  alapját,  amelyik  mögött  a  fel-
ágaskodó  nemzeti  energiák  torlódnak,  mint
az  érchegyek.  Hazaérkező  pénzembereink  azt
panaszolták,  hogy  odakint  a  finom  és  előkelő
nyugati  államokban  még  mindig  a  fehér  ter-
ror  hullámai  riogatják  el  tőlünk  a  tehetős
bankárok  szívét  és  alapos  tisztogatásra  hív-
ták  fel^  a  kormányokat.  Ha  Pennsylvaniából,
Csikágóból,  vagy  Bécsből  felszárnyalt  va-
lami  rossz  hír,  abba  beleremegett  a  tőzsdénk
és  megtanultuk,  hogy  okvetlenül  respektálni
kell  ezt  a  börzei  műszert,  mert  ez  a  világ
szíve.  Mi  következett  ebből?  Hogy  a  börzét
olyan  legendás  légkör  vette  körül,  mint  ré-
gebben  a  Kárpátok  koszorúját.  Papírosok  és
árfolyamok  ármádiáján  száguldozott  be  az
ellenség  a  csonka  területekre,  miközben  a
magyar  paraszt  éppen  úgy  szántott,  vetett  és
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aratott,  mint  azelőtt  és  nem  ő  volt  az,  aki  ma-
nipulálni  mert  volna  a  Nemzeti  Bank  rejté-
lyes  mennyiségű  arany-  és  devizakészletei-
vel.  De  gyakorlati  politikát  űztünk  és  mi
lehetett  volna  gyakorlatibb  ezekben  a  lég-
üres  években,  mint  a  tőzsdei  papirosok  pu-
szírozása.

Vagy  bogy  még  közelebb  menjünk  ennek
az  ébredező  gyakorlati  hajlamnak  eredendő
magjához,  jegyezzük  fel,  hogy  a  létfenntar-
tás  és  a  nemzeti  védekezés  a  veszedelmeket  se
tudta  minőség  szerint  kiválasztani,  mikor  a
defenzívára  pazarolta  erőit.  Kedvenc  témája
volt  a  bolsevizmus  elleni  fölvértezés  s  ennek
igen  egészséges  formáját  vélték  fölfedezni,
mikor  a  családi  telkek,  családi  házak,  telepí-
tések,  a  saját  otthonhoz  való  juttatások  gon-
dolatát  vitték  bele  a  köztudatba.  A  röghöz
való  odakötés  nem  is  rossz  ötlet.  De  a  kivitel
mánden  képzeletet  megszégyenített.  A  par-
cellázásokra  először  is  rásütötte  bélyegét  a
haszonlesés.  Nem  azért  osztogatták  ők  —  a
telektulajdonosok  —  drága  pénzért  parcel-
láikat,  hogy  a  szent  önzés  fokára  emeljék  föl
a  földnélküliek  tömegeit  —  vagy  a  földéhe-
sekét  —,  hanem  a  nyerészkedés  vezette  őket.
A  keményen  keresztülvitt  gyakorlati  politika
ezen  a  ponton  talán  csodákat  tudott  volna
felmutatni,  ha  a  kitelepítettek  olcsó  kölcsön-
höz  tudnak  jutni,  vagy  ha  a  haza  földjéből
olyan  üdvözítő  közhangulat  mellett  juttatnak
nekik,  hogy  őket  áthassa  a  nemzetmentés
szentsége.  Például  úgy,  hogy  otthagynak  ál-
lami  és  más  közhivatalt,  rossz  boltot  s  min-
den  levegőben  lógó  városi  kenyérkeresetet  és
teljes  szívvel-lélekkel  mennek  ki  a  primitív
földéletre,  hogy  ők,  vagy  utódaik  fényben  és
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ragyogva  térjenek  vissza  a  kultúrába.  Hát
erről  a  szédületes  hazaszeretetről  szó  se  volt.
Egyszerűen  a  terjeszkedés  és  családi  vagyo-
nosodás,  vagy  az  egyéni  kényelem  vezette  ki
őket  a  frissen  hasított  parcellákra.  Nem.  volt
abban  az  akcióban  nyoma  se  a  kollektív  nem-
zeti  öntudatnak  és  tehervállalásnak.  Szét  is
porzott  az  akció,  egyéni  siralmakra  és  boldo-
gulásokra  szakadt,  különösen  akkor,  amikor
a  parcellázások  minden  közmű  nélkül  történ-
tek  meg.  A  föld  népe  se  lovat,  se  ökröt,  se
boronát,  se  forgótőkét  nem  kapott  e  korszerű
gyakorlati  politikától,  kidobták  még  a  vité-
zeket  is  az  úttalan,  zsombékos  pusztaságokba,
ahol  elverte  őket  a  zivatar,  a  sok  dicsőséges
szónoklat  és  az  Isten  háta  mögötti  dűlők  és
vidékek  rettenetes  hóförgetege.  A  fővárosi
családi  házak  új  tulajdonosait  pedig  sor-
vasztotta  a  LÁB-kölcsön,  sorvasztotta  a
nagy  közteher,  a  magas  illeték  és  a  meg-
fizethetetlen  útépítési  járulék.  Száz  új  terhet
vett  vállaira  az,  aki  a  bérkaszárnyák-
ból  kiköltözött  saját  vityillójába  Mire  ott
megvetette  lábát,  elhalványult  benne  az  a
nagy  gondolat,  hogy  most  már  neki  is  /van
területe  a  haza  szent  földjéből,  amelyért  ér-
demes  a  vérét  is  ontania.  A  haza  és  ő  közéje
odatolakodtak a borzalmas gondok.

És  így  jártak  ezzel  a  gyakorlati  politikával
a  kereskedők  is,  a  fixumos  tisztviselők  is.  A
kisemberek  világát  nem  gyújtotta  föl  a  gya-
korlati  megoldás,  csak  leláncolta  őket,  saját
igát  rakott  sovány  nyakukba.  A  toldás-foldás
következménye  volt  ez,  nem  reformáltuk  meg
gyökerében  saját  életünket  és  bármennyire
sokat  reméltek  is  a  gyakorlati  irányoktól,  a
kívánatos    eredmények   nem    jelentkeztek.   A
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vegetáció  lett  elviselhetőbb,  a  végcél  felé  azon-
ban egy lépést se tettünk.

Végcél  alatt  természetesen  az  ország  villa-
nyos  feszültséggel  való  megtöltését  értve,  a
félelmetes  és  forró  egységlet,  amelyik  él,  vi-
rágzik és dolgozik, de állandó harci tűzben ég.

 



A TISZTELT HÁZ INTÉZMÉNYE

Nyilvánvaló,  hogy  ha  megmarad  a  parla-
ment  régi  tekintélye,  akkor  ebben  a  kisterü-
letű  országban  ideális  alkotmányos  élet  ala-
kul  ki.  A  Ház  tagjai  azonban  a  mi  sorainkból
kerültek  ki,  bevitték  tehát  a  Házba  a  mi  ösz-
szes  hibáinkat  s  nem  léphettek  elő,  mihelyt
oda  betették  a  lábukat,  olyan  kemény  legé-
nyekké,  aminőknek  őket  a  szívekben  szen-
dergő  közvélemény  álmodta.  Kapcsolatuk  a
mindennapi  élettel  határozottan  erős  volt  és
gazdag,  de  annál  megtévesztőbb  a  magassá-
gokkal  szemben.  Erőszakoskodott  valahol  egy
drogériában  a  forgalmi  adóellenőr:  másnap
már  erről  csattogott  odabent  az  interpelláló.
A  vámőrök  reggel  kiöntötték  egy  milimári
tejét  a  budaörsi  úton:  este  már  a  tejkartel  há-
tán  táncoltatták  az  ostort  a  Házban,  A  szolga-
bíró  bevont  egy  italmérési  engedélyt,  betiltott
egy  népgyűlést,  vagy  a  Nemzeti  Színházhoz
az  igazgató  odaszerződtetett  egy  protezsált
tehetséget:  a  parlament  azonnal  reagált  erre
is,  másra  is,  majdnem  mindenre  a  világon,  amit
a  frankhamisítástól  a  miniszter  magánügyéig
az  ember  el  tud  képzelni.  Jelezte  ez  az

 

ideges
érzékenység  azt,  hogy  az  országnak  rendelke-
zésére  áll  a  legtökéletesebb  műszer  arra,  hogy
betegségeit  diagnosztikaija.  Sajnos:  csak  a
baj  megállapításra  tehetett  használni  a  Házat,
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a  gyógyítás  már  kisiklott  kezéből  és  túlzás
volna  azt  feltételezni,  hogy  a  gyógyszerre  a
mindenkori  kormányok  tették  rá  a  kezüket.
Inkább  úgy  lehet  tekinteni  ezeknek  az  évek-
nek  a  képviselőházát,  mint  az  érdekek  ötletes
csataterét,  amelyet  mint  mennyezetvilágítás
keretez  felülről  az  a  hivatás,  hogy  ott  min-
denkire  kötelező  törvényeket  is  hoznak.  Hoz-
tak  is.  Soha  annyi  törvényt  nem  alkottak,
mint  ezekben  az  években,  mintha  az  elesett
korszak  szelleme  a  törvény  időfeletti  frakk-
jába  kapaszkodott  volna,  hogy  kimeneküljön
a  sötét  vizekből.  A  Háznak  is  megvolt  azon-
ban  a  maga  fő  mellékfoglalkozása,  mint  min-
den  állampolgárnak  és  ez  a  mellékfoglalko-
zás  volt  a  szívszerelem.  A  választók  garma-
dával  hordták  a  panaszt  a  képviselőknek,  akik
nem  rettentek  vissza  a  megbízások,  kérések
és  ügyek  rengetegétől,  hanem  igyekeztek  száz
százalékig  kiszolgálni  kerületeiket.  Ez  a  ma-
gánjellegű  szolgálatkészség  a  legfontosabb
működéssé  avanzsált  s  emellett  kitette  a  kép-
viselőket  annak,  hogy  a  felsőbbrendűség
szempontjából,  amelyet  a  haza  szolgálata  kí-
vánt  meg  tőlük,  szinte  elveszett  emberek  vol-
tak.  Ez  a  terhes  viszony  a  választókkal  le-
húzta  őket  az  egyik  oldalon,  a  másik  oldalon
pedig  betetőzte  teljes  használhatatlanságukat
az,  hogy  a  parlament  üléstermében  különös
szellem  kapott  lábra,  amelyik  becsületügyi
tisztítóintézetté  alakította  át  azt  a  házat,  ahol
nem  is  annyira  törvényeket  kellett  volna  gyár-
tani,  mint  inkább  egy  központi  erőműtelepet
létesíteni,  amelyik  szüntelen  üzemi  tempóval
szakadatlanul  felüdítette  volna  az  országot.
Mindenkiből  hiányzott  az  önzetlenségnek  az
a  foka,  amelyik  lehetővé  tette  volna,  hogy  alá-
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rendeljék  magukat  egyetlenegy  közös  szent-
ségnek.  A  pártok  állásfoglalása  igen  tiszte-
letreméltó,  de  időszerűtlen  póz  volt,  körülbelül
éppen  olyan,  mint  a  mentőcsónakban,  az  ár-
víz  kellős  közepén,  egy  csecsemő  szertartásos
megkeresztelése.  A  visszaélések  kiirtásának
fontos  feladatát  például  a  parlament  mond-
hatni  teljesen  kisajátította  önmagának.  A  kép-
viselők  fenntartották  maguknak  azt  az  élve-
zetet,  hogy  seperjenek  s  ebből  a  köztisztasági
közmunkából  a  sajtónak,  rendőrségnek,  bíró-
ságoknak  és  a  számtalan  egyesületnek  alig
jutott  valami.  A  zsírosabb  esetek  a  parlamen-
ten  át  folytak  szét  a  közéletbe.  A  nagyközön-
ség  szemében  a  Ház  fogalma  össze  is  nőtt  a
purifikáció  gondolatával,  noha  ez  az  ügykör
ezekben  a  barátságtalan  időkben  mindenüvé
tartozhatott  volna,  csak  éppen  ide  nem.  S  a
tisztogatás  nem  ment  minden  botrány  nélkül,
ami  még  érdekesebbé  tette  ugyan  a  Ház  ülé-
seit,  de  ugyanakkor  egy  olyan  színvonalon
fixírozta  a  Házat,  amelyet  a  törvényhozás
tagjai nem igen kívánhattak.

Mondhatják  ugyan  azt,  hogy  az  idők  és  ese-
mények  hajszolták  bele  a  parlamentet  ebbe
az  alacsonyrangú  szerepkörbe,  azonban  nincs
bizonyíték  arra,  hogy  a  Ház  bármikor  is  ki-
verekedte  volna  magát  ebből  a  pokoli  szituá-
cióból.  A  hagyományos  formaságok,  a  ki-
kicsengő  nagyobb  beszédek  és  emelkedettebb
egyéniségek,  vagy  a  napirend  tragikusabb  és
fenségesebb  pontjai  úgy  omlottak  össze
ebben  a  szerencsétlen  levegőben,  mint  az  új
hőforrások  vize  Hajdúszoboszlón,  mikor  a
vízoszlopok  visszazuhantak  a  tócsás  talajra.
Egy  képviselőt  a  filmvállalkozók  valami
jelentéktelen   összeggel  meg  akartak  veszte-
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getni,  mire  a  célbavett  képviselő  felsietett  a
házba  és  az  egész  lázas,  beteg  és  jövőjéért
aggódó  ország  színe  előtt  letette  a  megveszte-
getési  összeget  a  Tisztelt  Ház  asztalára.  A
korrektségnek  és  a  megközelíthetetlenségnek
ez  a  fényes  esete  még  csak  szóba  se  kellett
volna,  hogy  kerüljön  a  Tisztelt  Házban,  mert
nem  oda  tartozott.  De  hogy  odavitték,  tárgyal-
ták,  intézkedtek  benne  és  hogy  foglalkoztak
vele:  ezzel  vállalták  azt  a  szánalmas  hivatást,
hogy  az ország  képviselőtestülete  és  törvény-
hozói  fóruma  ma  útonállók  ügyével  is  töltse
idejét  s  megvédje  tagjait  a  kellemetlen  inci-
densektől.  Ijesztő,  hogy  mennyi  szenny  áradt
a  Ház  felé,  a  köz-  és  magánélet  egész  gigan-
tikus  csatornahálózata  itt  találkozott  össze,
mint  egy  főgyűjtőmedencében.  S  akik  azt  hit-
ték,  hogy  ez  a  parlament  feladata  —  hogy  ez
is!  —,  azok  talán  beteltek  a  jól  végzett  munka
nemes  jutalmával,  amikor  valóságos  felhajtói
voltak  az  apró  és  nagy  botrányoknak.  Föl  se
kiáltottak  sohase,  hogy  micsoda  kriminális
koszton  élnek  ott  a  roppant  kupolateremben,
hanem!  ették  s  fogyasztották  egymást,  párt-
jukat  és  önmaguk  presztízsét,  mintha  egyéb
feladatok  nem  is  vártak  volna  reájuk.  Pedig
ők  tudhatták  legjobban,  hogy  az  emberek
mennyire  magukra  maradtak  ezekben  a
gyászévekben  lesújtó  mizériáikkal.  Ők  hall-
gatták  leggyakrabban  a  paraszt  panaszait,  ők
látták  a  falvak  viaskodását  az  adóterhekkel,
a  filléres  adósságok  miatti  árveréseket  nekik
mondták  el,  hozzájuk  futott  sérelmével  a  sok
nyugdíjas,  nyomorával  a  tisztviselő,  fájdal-
mával  a  zsellér  és  a  kereskedő.  Nekik  kellett
tudniok  legjobban,  hogy  ezekben  az  években
semmi  se  tudta,  úgy  megszépíteni  —  legalább
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pillanatokra  —  az  életet,  mint  az  anyagi
könnyítések  kieszközlése.  Beleragadtak  ők  is
ebbe  a  maszatos  masszába”?  Elöntötte  őket  is
a  kicsinyes  gondok  áradata!  Hiszen  tapasz-
talhatták,  hogy  senki  se  tud  megfelelő  lelki
vigasszal  és  igével  szolgálni  a  nagy  tömegek-
nek,  hogy  sem  az  irodalom,  sem  a  költészet,
sem  a  művészet,  de  még  a  gyakorlati  bitélet
se  tudja  az  izzás  felé  sodorni  a  lelkeket.  A
feladatot,  amelyik  reájuk  hárult,  nem  oldot-
ták  meg  sem  a  kritika,  sem  a  kitartás  han-
goztatásával,  mert  a  szomjúság  más  pozi-
tívumra  várt  és  éppen  tőlük  várta.  A  több-
ségi  elv  alapján  való  kormányzás  úgy  (meg-
merevedett,  hogy  ebből  a  kényelmes  várból
egyik  kormányfő  sem  akart  kimozdulni.  A
sablonok  közül  a  koalíciót  tartogatták  még
raktáron,  pedig  ez  is  elhasznált  patron  volt
és  a  pártközi  megegyezések  és  tanácskozások
kisegítő  módszereivel  operáltak,  ha  döntő  kér-
désekről  volt  szó.  Olyan  zsúfolt  életük  volt,
annyira  mozgalmas,  hogy  mosolyogva  álltak
meg,  ha  valaki  a  tisztultabb  világra  figyel-
meztette  őket.  A  kor  füle  képtelen  volt  arra,
hogy  felfogja  például  azt  az  állapotot,  amikor
egy  pártnélküli  kormány  irányítja  a  köz-
ügyeket.  Ebben  az  esetben  a  kormánynak
minden  paragrafusnál  külön-külön  kellett
volna  többséget  szereznie  a  Házban,  hada-
kozni,  meggyőzni,  az  objektív  és  nagy  nem-
zeti  érdekekért  körömszakadtig  harcolni  s
minden  voksot  külön  megkaparintani,  —  de
nem  a  pártfegyelem,  hanem  az  igazság  erejé-
vel,  Az  alkotmányos  életnek  csak  ez  az  új  vál-
tozata  ifjította  volna  meg  a  közéletet,  mert  a
javaslatok,  törvények  és  intézkedések  előter-
jesztésében  a  kristálytiszta  és  az  abszolút
nemzeti  érdekeknek  kellett  volna   megszólal-
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niok,  ez  a  megtámadhatatlan  magasság  ma-
gával  kellett  hogy  vigye  a  pártszellemet,  a
párttal  együtt  lassankint  a  gyarló  párthíve-
ket  is  s  aztán  fokozatosan  a  választókat  s  az
összes  állampolgárokat.  Könnyű  volt  párt-
politikát  csinálni,  mikor  a  miniszter  vagy  a
kormányelnök  legszentebb  elhatározásaira  a
glóriát  a  párthatalmi  eszközök  fonták  meg.
A  kormányzás  művészetének  fejlődése  azt
mutatta,  hogy  vagy  egyetlenegy  párt,  vagy
egyetlenegy  ember  tudja  a  válságokat  elvisel-
hető  formában  ráerőszakolni  a  passzív  töme-
gekre.  S  hogy  melyik  az  az  üdvözítő  egyetlen
párt,  vagy  egyetlen  ember,  ezt  az  mutatta
meg,  hogy  ez  a  hivatott  történelmi  szerv  vala-
hol  valamit  összetört,  mert  küldetését  csak
így  tudta  megkezdeni.  S  az  összetörésre  a
leghízottabb  hidrákat  választotta  ki:  gazda-
sági  rendszereket,  eszmevilágot,  földmegosz-
tást,  jövedelmeket,  pénzpolitikát,  vagy  ehhez
hasonló  alapvető  rendszereket  borított  fel,
hogy előre jusson és berendezkedhessek.

Nálunk  e  korszakban  számolni  kellett  a
forradalmi  irtózással  is  s  az  alkotmányos
forradalom  reménysége  töltött  el  néhány  po-
litikust,  hogy  hátha  ez  a  lassú  folyamat  majd
átalakítja  a  lelkeket  is  és  a  dolgokat  is.  Ε  tü-
relmi  játékban  a  parlament,  mint  berzenkedő
intézmény,  csak  útban  volt,  kesztyűs  kezet
kapott  a  bánásmódban  és  klotűrök,  éjszakai
tárgyalások,  túlhajtott  üzemi  tényező  beveze-
tésevei  próbálták  meg  kifullasztani,  hogy  ön-
magától  forduljon  föl  és  kérje  saját  Bé-lis-
tára  helyezését,  vagy  holttányilvánítását.
Addig  is  rajongásával,  vitáival  és  közérdekű
működésével  fenntartotta  az  alkotmányosság
látszatát.
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Az  erőteljes  életre  való  vágy  sokszor  föl-
vetette  a  nyugtalan  emberekben  a  kérdést:
meddig  tart  még  ez  a  rendezetlen  viszonyunk
Európával?  Miért  nem  alkalmazzuk  vala-
melyik  kipróbált  rendszert  nálunk  is,  hogy
végre  bekerüljünk  a  döntőbe  és  szavunk  le-
gyen  végre  a  Dunamedencében.  A  keresz-
ténységet  nem  nyugatról  alkalmaztuk  annak-
idején?  Az  aranybullát  nem  angol  inspirá-
cióra  adtuk  ki!  A  hűbériséget,  a  jobbágyfel-
szabadítást,  a  reformációt,  a  parlamentariz-
must  nem  nyugati  golfáramlatok  hozták  el
hozzánk?  Miért  nem  választunk  most  új  élet-
formát!  Ha  már  Kemál  vér,  vas  és  akasztófa
erőszakától  borzongunk  s  ha  a  szovjet  lénye
gét  és  borzalmas  kiviteli  módját  is  eleve  el-
utasítjuk,  hogy  lehet  az,  hogy  a  lengyelek
ügyes  taktikáját  se  tudtuk  végigcsinálni?
Lengyelország  megnőtt  és  boldogult,  mert
egész  üdvét  arra  alapította,  ho^y  él  egy
francia  rémület,  amelyik  a  germán  feltáma-
dástól  fél.  Franciaország  megsegítette  tehát
Polóniát,  hogy  a  porosz  poklot  hátulról  is
sakkban  tarthassa.  Hány  becsületes  és  kon-
cepciós  lelket  gyötör  nálunk  még  ma  is  az  a
gondolat,  hogy  mi  is  megtalálhattuk  volna  a
mentőötletet,    valamelyik    győztes    nagyhata-
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lomnak  a  Duna  völgyében  is  voltak  a  francia
rémülethez  hasonló  rossz  álmai  s  nekünk
ezekre  kellett  volna  a  magunk  hídját  meg-
építeni.  És  ha  már  ezt  elszalasztottuk,  itt  kí-
nálta  a  felemelkedés  formáit  a  fasizmus,  új
erőt  jelentett  a  hitlerizmus.  A  békétlen  lelkek
hajlandók  voltak  ajánlani  a  nemzetnek  még
a  soviniszta  francia  kispolgári  szorgalmat  is,
meg  a  svájci  kantonrendszert,  idegenforgalmi
állammá  való  átalakulást,  sajt,  vaj,  búza-
kereskedés  megnyitását  Európa  számára.
Dánia  mezőgazdasági,  méhészeti  és  szövet-
kezeti  eredményei  is  itt  dongtak  a  levegőben,
mint  egyedül  üdvözítő  reménységek.  Az  el-
szánt  fatalisták  és  komisz  élvhajhászok
világraszóló  kaszinóvá  is  hajlandók  voltak
átalakítani  az  országot,  a  hazárdjátékok  kár-
tyapalotáját  a  Gellérthegyre,  vagy  a  Margit-
szigetre  helyezve.  Pinkából  akartak  szociál-
politikát  folytatni  és  állampénztárt  beren-
dezni.  Nem  volt  olyan  politikai  és  államelmé-
leti  elv,  amelyik  a  bebörtönzött  ország  falán
ne  kopogtatott  volna.  A  restaurációs  kísér-
letek,  a  király  visszatérései  is  a  gazdag  eshe-
tőségek  sorozatában  szerepeltek,  bukaresti
álmok  keltek  szárnyra  a  perszonálunióról  s
nem  lehetett  megharagudni  még  azokra  sem,
akik  vámblokkokra  akarták  felépíteni  az  új
és  szűz  magyar  birodalmat,  beleágyazva  egy
nemzet  összes  hatalmi  aspirációit  az  okos  ta-
rifák,  árucserék  és  boldogító  gazdasági  szer-
ződések szalmazsákjába.

A  nemzet  szíve  egyetlenegy  importált
rendszerrel  se  rokonszenvezett.  S  vájjon  mér-
sékletre,  bölcsességre,  vagy  kimerültségre
vall-e  az,  hogy  ennyire  közömbösek  vagyunk?
—  kérdezték  a  türelmetlenek.  Hangok  hallat-
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szottak,  amelyek  már  kétségbevonták  az  ál-
lamalkotó  erők  működését  is.  Azt  vitatták,
hogy  a  széthullás  a  sírgödör  közvetlen  közel-
séget  jelzi,  hogy  életrevalóságunk  a  végsőket
rúgja  és  ott  pusztulunk  el,  azon  a  szemét-
dombon,  amelyet  a  szomszédos  utódállamok
hánytak  össze  alánk  vádakból,  rágalmakból
és hibáinkból.

A  pesszimizmusnak  és  hangulatpolitikának
ez  az  ostorozó  formája  hatástalan  kellett  hogy
maradjon,  mint  ahogyan  céltalan  volt  min-
den  idegen  rendszer  erőszakolása,  mert  ez  a
korszak  nem  volt  se  mérsékelj  se  bölcs,  se
kimerült,  csak  egyszerűen  készületlen.  Ké-
születlen  arra,  hogy  egy  új  világ  jármait  ve-
gye  nyakába,  készületlen  arra,  hogy  vezért,
elvet,  rendszert,  erőt  és  dalt  adjon  az  átala-
kulásnak,  mert  a  magyarság  ezekben  a  rö-
vid  években  nem  találta  helyét  a  nemzetek
között.  A  béke  éveiben  roppant  szabadságra
készítette  elő  a  nemzetet  minden  író,  minden
vers,  minden  cikk,  politikusai  a  nagyhata-
lom  ábrándjait  fejlesztették  egészen  az  utó-
piáig.  A  háború  alatt  és  közvetlenül  utána
feloldódott  a  nemzeti  energia  a  szeretet,,  a  jó-
hiszeműség  és  a  pacifizmus  csitító  és  puhító
elveiben.  Nem  erőfeszítésre,  hanem  elernye-
désre  bíztatták  a  nemzetet.  Türelemre  és  ki-
tartásra.  Nem  akcióra,  amielyik  a  hatalmat
célozza,  hanem  béketűrésre,  amelyiknek  vége-
láthatatlan  horizontján  ott  hevert  valahol  az
igazság.  Könnyű  is  volt  várásra  exponálni  a
népet,  hiszen  eleget  vérzett.  Mármost  hogy  is
lehetett  volna  arra  gondolni,  hogy  ez  a  más
irányba  preparált  és  beigazított  magyarság
azonnal  fasiszta  lendületre  emeli  karját,  vagy
szalad  és  fölveszi  a  horogkeresztséget,  mikor
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ezek  az  átmeneti  rendszerek  is  egészen  újak
voltak  és  amikor  neki,  a  megkínzott  magyar-
ságnak,  Wilsontól  kezdve  egészen  Gömbös
Gyuláig  egészen  mást  mondtak  és  egészen
mást ígértek.

Mert  ha  ebben  a  fentebbi  két  új  rendszer-
ben  lett  volna  olyan  megszédítő  mag,  amelyik
izzást,  mámort  vagy  legalább  nagyarányú
és  széleskörű  lelkesedést  robbantott  volna  ki
nálunk  is,  akkor  a  kópia  adhatott  volna  itt
is  egy  új  formációt  a  politikának  és  az  élet-
nek.  De  ami  miatt  elbuktak  nálunk,  az  semmi
más,  mint  az,  hogy  a  magyar  megoldás,  a
magyarság  új  élete  képtelen  visszhangot  adni
olyan  csatakiáltásra,  amelyik  nem  az  ő  húr-
jaiba  kap  bele.  A  mi  szenvedésünk  és  meg-
csúfoltatásunk  össze  ise  mérhető  például  Itá-
lia  bajaival,  amelyeik  Mussolini  előtt  rontot-
ták  el  az  olasz  állam  nagyhatalmi  álmait.
Hozzánk  képest  ők  enyhe  fülbajban  szenved-
tek,  vagy  rossz  volt  a  gyomruk.  A  legszeren-
csétlenebb  hivatkozás  történt  és  történik  még
mindig  például  Németországra,  amelyik  az
orvosság  megkeresésénél  abból  indulhat  ki,
hogy  van  a  világon  egy  Franciaország,  ame-
lyik  neki  halálos  ellensége.  Ezzel  kell  szá-
molnia,  ezt  kell  sarokba  szorítania.  S  e  ver-
sengés  alatt  hátát  nekivetheti  a  tengernek  és
számolhat  hetvenmillió  némettel.  Mit  értünk
volna  el,  ha  akár  az  olasz,  akár  a  német  rend-
szert  vesszük  fel,  mit  használt  volna  nekünk,
ha  korporációkba  szedjük  a  mi  társadalmi
rétegeinket,  mikor  nekünk  nemcsak  a  gyom-
runk  volt  rossz,  hanem  hiányzott  a  kezünk,
lábunk.  Vagy  ha  térdünk  alá  nyomjuk  a
nagyipart,  mint  a  németek  és  hat  hónapra
mi  is  elküldünk  minden  szellemi  munkást  kő-
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törő-táborokba,  mint  ők  és  bevonjuk  az  ösz-
szes  zsidóktól  a  diplomát,  mint  ők,  megszer-
vezzük  a  rohamosztagokat,  kiirtjuk  a  szocia-
listákat,  mint  ők:  vájjon  közelebb  jutottunk
volna-e  a  nagy  magyar  álomhoz?...  Való-
ban:  azon  múlik-e  a  nemzet  nagysága,  hogy
milyen  rendszer  alatt  él,  fizet  adót  és  vért,
vagy  pedig  egészen  más  momentumok  szab
ják meg a boldogulás útjait?

Serkentésre:  arra  jók  voltak  e  példák,  a  tör-
ténelem  szemrehányása  szólt  hozzánk  belőlük,
hivatkozni  lehetett  reájuk  abban  a  formában,
hogy  ezek  a  népek  talán  megtalálták  végre  a
remédiumot  s  a  következő  évtizedeket  meg
tudják  tölteni  hittel  és  áldozatkészséggel.  Ε
korszak  mulasztása  nem  az  volt,  hogy  nem
vette  át  e  rendszerekből  azt,  ami  nekünk  jó,
hanem  az,  hogy  nem  készül  a  maga  rendszere
megépítésére.  Hol  a  nemzeti  megújítási  alap!
Hol  a  nemzeti  tartalékolás!  Kétezer  iskola  a
tanyákon!  ...  Ez  minden!...  Hét  és  félmillió
főnyi  lakosságból  egymillió  ember  él  az  állaim
nyakán!  750  millió  költségvetésből  300  millió
pengőt  tesz  ki  a  nyugdíjteher?  1934  közepén
a  pénzügyminiszter  még  ott  tart,  hogy  az  adó-
alapok  „tökéletesebb  kidolgozásáról,  az  igaz-
ságosabb  és  arányosabb  adózásról”  álmodozik.
És  amikor  ezt  elzengi,  a  parlamentben  a  saját
főnöke  homlokon  csókolja.  Ez  a  készületlen-
ség.  Ez  az  a  kísérteties  szellem,  ez  az  az  itt
tévelygő  múlt,  amelyik  a  hiteléletet  még  min-
dig  csak  úgy  tudja  elképzelni  ebben  a  szegény
és  kis  országban,  hogy  a  pénzkezelésből  ötszáz
bank  tudjon  fényesen  megélni.  Micsoda  kor-
mányzás  az  és  hogyan  akar  ez  új  világot  épí-
teni  itt,  amelyik  kénytelen  bevallani,  hogy
„a  nemzetközi  megállapodásoknál  mezőgazda-
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sági  termékeinket  potom  áron  adtuk  el  méreg-
drága  iparcikkek  ellenében”.  Az  ország  fásult
örömmel  vette  tudomásul,  hogy  tízezer  állás-
talan  diplomás  közül  ezret  sikerült  nagy-
nehezen  (megtűrt)  állásokba  elhelyezni.  Mi-
niszteri  presszióval.  A  napszám  falun  hatvan
fillér.  Ugyanakkor  minden  ember  minden  év-
ben  26  pengőt  fizet  csak  arra,  hogy  fizetni  tud-
juk  a  nyugdíjasokat.  A  helyzet  az,  hogy  min-
denki  az  összeroppanástól  tart,  ahelyett,  hogy
merész  célok  hevítenék  az  embereket.  A  ba-
gatell  szakad  az  emberek  fejére  —  annyi  van
belőle.  Persze  hogy  ennyi  millió  apró  baj  mel-
lett  eszmék  másolására  gondolnak.  Vagy  meg-
elégedettek,  ha  az  állami  élet  szimplán  tovább
forog.  A  szellem  ellustulása  a  Battisti  őr-
mesternek  érleli  a  helyzetet,  mint  Kubában.
A  nyers  erő,  amelyik  most  ,még  elfogadja  a
hatvanfilléres  napszámot,,  maga  is  forgat
valami  újat  ia  fejében  és  nem  fogja  sajnálni
ütlegeit  a  kultúrára,  ha  úgy  érzi,  hogy  neki
kell  itt  megcsinálnia  a  változást.  S  milyen
szegényes  lehet  az  a  változás,  amelyet  így
legalulról  kezdeményezhetnének.  Még  a  szo-
ciális  igazság  szintjét  sem  érhetné  el.  S  ne-
künk nemcsak erre van szükségünk.

De  arra  se,  hogy  az  ügyek  és  az  élet  tovább-
vitelére  átvegyünk  valamit  a  külföldtől.  Erre
a  célra  elég,  ha  a  kor  a  reformok  útjára  lépne
és  átigazítaná  a  helyzetnek  megfelelően  az
alapvető  és  államalkotó  fogalmakat  s  azok
nyomában  a  javakat.  A  felemelkedés  és  nagy-
ság  elemei  nem  függnek  a  politikai  rend-
szerektől,  hanem  egészen  más  valamitől.
Olyasmitől,  amit  Kossuth  (megtalált.  Se  fasiz-
mussal,  se  hitlerizmussal  nem  álmodhatunk  a
nagyságról,  azaz  hogy    csak    álmodozhatunk
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róla,  de  ezekkel  a  kiviteli  módszerekkel  leg-
feljebb  szociális  erőszakot  hajthatunk  végre.
És  ehhez  a  pro  domo  rendcsináláshoz  nem
kell  nekünk  idegen  felbújtás.  Egész  sereg
program  van  készen,  amelyek  közül  többet
végre  lehetne  hajtani.  Nem  halunk  bele  s  még
az se végzetes baj, ha lassan csinálják meg.

Azonban  mi  nagy  nép  akarunk  lenni  és
megdöbbenve  állunk  meg  a  tizenöt  év  végén,
mert  még  mindig  csak  mondjuk,  hogy  nagy
nép  akarunk  lenni,  de  erre  még  egy  lépést
se  tettünk.  Eligazgatni  egy  országot  a  libe-
ralizmus  is  tud,  a  demokrácia  is,  a  konzerva-
tizmus  is,  a  szovjet  is,  Hitler  is,  Kemál  is
és  Mussolini  is  —  de  mindegyik  csak  a  ma-
gáét  tudja  adminisztrálni.  Naggyá  tenni:  ez
nálunk  többé  már  nem  a  politika  hivatása,
vagy  ha  még  egyszer  az  ő  ügykörébe  kerül
ez  a  kérdés,  akkor  azt  nem  politikának  fog-
ják  hívni.  Egyelőre  a  hit  nagy  csak  a  szét-
szórt  elégedetlenekben,  hogy  meg  fogják
kezdeni  a  pezsgés  folyamatát  s  más  vallásuk
nincs,  mint  az,  hogy  mindennek  az  ellenke-
zőjét  csinálják  majd  annak,  ami  eddig  volt.
Ez  a  negatívum  bukkan  fel  a  korszak  végén,
mint  egy  hideg  nap,  amelyiknek  neve  sincs
s  amelyiknek  lángja  még  soha  sehol  n!em
csapott ki.
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Ha  a  hivatalos  politika,  vagy  akár  a  párt-
politika  is  le  tudták  volna  győzni  a  széles
rétegek  bizalmatlanságát  és  közömbösségét,
akkor  a  nemzet  már  mozgott  volna  a  maga
egyéni  és  egyedül  helyes  iránya  felé.  Lát-
szik,  hogy  minden  eddigi  irányzatot  külsősé-
geiknek  tart,  mert  a  nagy  erők,  a  mély  lerak
mozdulatlanok,  a  hullámzás  a  hatalmi  lét
felé  nem  indult  meg.  A  bóra  és  a  sirokkó  na-
pokon  át  ostromolják  az  Adria  roppant  víz-
tömegeit,  iszonyú  bögest  visznek  véghez,
megtáncoltatják  a  parti  bárkákat,  a  száraz-
földön  zokog  minden  sürgönydrót,  repülnek
a  háztetők,  a  szelek  ereje  alatt  nyögnek  a
ciprusok  s  az  emberek  félig  megőrülnek  a
folytonos  üvöltésben.  S  a  szeleknek  mindez  a
végső  erőfeszítése  annyit  eredményez  a  moz-
dulatlan  víztömegek  hátán,  hogy  bodrozódni
kezd  a  víz  bőre  s  a  partokon  vékony  fehér
sáv  jelzi,  hogy  ímmel-ámmal  habzik  is  a  ten-
ger  egy  kicsit.  Nem  tud  teljesen  tükörsimá-
nak  megmaradni,  az  igaz,  de  nem  hullámzik.
Gyűrűket  vet.  Mintha  udvarias  volna  s  tu-
domásul  venné,  hogy  most  kollégája,  a  iszél,
teljes  üzemben  van.  Illik,  hogy  a  tenger  re-
zegtesse  egy  kicsit  a  hátát.  Az  emeletes  víz-
falak  és  a  tajtékzó  hullámok  csak  akkor  in-
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dúlnak  meg,  mikor  a  tengerfenék  akarja,  ez
a  rejtélyes  mélység,  amelyik  nem  is  hallja,
hogy  mióta  dübörög  odafent  a  bóra  s  hogy
mit  művelnek  a  szelek,  mikor  őt,  az  őisi  ele-
met,  a  világ  teremtése  óta  ágyában  elfekvő
tengert  akarják  mindenáron  akcióra  bírni.
A  legnagyobb  szélcsend  idejében  is  egyszerre
csak  mozogni  kezd  a  víz,  morogni  és  csat-
togni.  Nem  a  szél  veri  föl  a  mélységeket,
ezek  maguk  határozzák  meg,  hogy  mikor  és
miért  indulnak  rohamra  a  szivacsos  parti
sziklák  ellen,,  a  szél  csak  alsóbbrendű  munkát
tud  elvégezni  s  hozzá  se  fér  a  dolgok  nyitjá-
hoz.  Felszínes  elem.  Mint  ahogyan  eddigi
tizenöt  éviink  politikai  eszméi  is  csak  a  fel-
színt  kavarták  föl.  Az  ébredő-mozgalom  pél-
dául  a  nemzeti  érdek  (színvonaláig  se  tudott
fölemelkedni,  pedig  hol  van  még  ettől  az  ér-
dektelenség  tiszta  szférája,  az  az  eszmei  von-
zás,  amelyik  láthatatlanul,  gyűlések,  tombo-
lások,  rombolások,  mérgelődések  és  nemzeti
haragok  nélkül  is  terjed,  lázít,  mozgat  és  előre
visz.  Céltalanul  sóhajtoztak  az  emberek  a
magyar  Mussolini  után  is,  mert  érzelmi  és
patetikus  hangon  sem  a  budapesti  tisztvise-
lőket,  sem  az  alföldi  kisgazdát  nem  lehet  úgy
extázisba  ejteni,  hogy  ez  is,  az  is  rohamsisa-
kosan  vonuljon  fel  évekig  a  Nagykörúton.  A
Barna  Ház  varázsára  a  magyar  paraszt  a
pipáját  se  venné  ki  a  szájából.  A  keresz-
ténység  Budapestet  tudta  csak  új  alapokra
fektetni,  a  környéken  már  elhalványodott  s
a  vidéken  az  úri  jelleg  diszkrét  vallomása
lett  belőle.  Az  irredenta  joga  és  fájdalma,
amelyikkel  Mussolini  oly  ügyesen  operált,
hogy  megszerezte  vele  a  Trentinót  és  beil-
lesztette    a    nagyhatalmi    képzet    oromdíszei
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közé:  nálunk  meghatóan  szerkesztett  heti
folyóiratban  haldoklik,  Pusztaszeren  hang-
versenyt  rendez  Árpád  emlékművénél  és
szubvenciót  kér  az  államtól,  amelyet  az  ál-
lam  kénytelen  megtagadni.  Több  nagyobb-
vonalú  nekigyűrkőzésre  nem  is  igen  em-
lékszik  az  ember  s  mindeme  sikertelen
próbálkozásokért  a  politikát  okolja,  mert
mégis  csak  ennek  kellett  volna  a  közerő-
ket  a  maguk  mozdulatlanságából  és  sodrá-
ból kihoznia.

Ez  a  politika  azonban  óhatatlanul  halad  a
bizalmatlanság  és  közömbösség  csúcsai  felé.
Csinálhat,  amit  akar,  a  mélységek  mozdulat-
lanok  maradnak.  A  szovjet  követének  meg-
jelenése  Budapesten  még  a  Fehér  Házat  se
provokálta,  nemhogy  egyetemes  felhördülést,
vagy  helyeslést  keltett  volna.  Ennek  többek
közt  az  is  a  magyarázata,  hogy  az  antibolse-
vista  érzések  erejét  már  a  bécsi  magyar  kö-
vetségen  lejátszódott  kékpénzbotrányok  is
alaposan  kikezdték,  a  néplélek  hitét  meg-
ingatták  ebben  az  elvhűségben  s  a  nemzet
mélyen  bent,  a  lelkiismeretében,  megvet  min-
den  politikát,  amelyikhez  szennyes  pénz,
szennyes  vér,  vagy  egyéni  érvényesülés  ta-
pad.  Miért  kezdjen  önzetlen  mozgásba  az  a
nemzet,  amelyik  még  abba  se  hagyta  hősi  ha-
lottainak  siratását  s  már  tovább  gyászolhatta
a  kommün  vértanúit.  Hogyan  higgyen  a  poli-
tikában  —  a  maiban  —  az  a  nemzet,  amelyik
folyton  azt  hallotta,  hogy  elképzelhetetlen  a
szovjettel  való  kibékülés  és  egyszerre  csak
díszőrség  tiszteleg  a  Várban  az  orosz  szovjet-
unió  megbízottjának.  Megnézték  a  szovjet-
követ  vadonatúj  autóját  is  és  látták,  hogy
tizenkéthengeres    Horch-kocsi,    kitűnő  német
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gyártmány  s  horogkeresztes  gyárban  készült.
À  naiv  nép  erre  összecsapta  kezeit,  csóválta
a  fejét  és  tiszteltette  a  politikát.  Meghallgatta,
mikor  azt  üzenték  neki,  hogy  Európa  köze-
pén  nem  lehet  a  négyhónapos  proletáruralom
miatt  ad  infinitum  haragszomrádot  játszani
a  szovjettel,  magukban  azt  felelték  az  embe-
rek,  hogy  jó-jó,  ez  igaz,  de  ez  a  magyar  poli-
tika  meg  tovább  zuhant  előtte  a  közömbös-
ségben.  Ez  a  politika  nem  kérhet  tőle  vér-  és
pénzáldozatot,  csak  adót,  mert  nem  őszinte,
nem  mély,  csak  adminisztrál  s  a  szólamai
arra  jók,  hogy  polgárai  a  napi  érdeküket
ápolhassák  kerületi  szervezeteiben  és  hivata-
laiban.  Értelmes  lehet,  hogyne  volna  az  —  az
is!  —,  csak  éppen  hogy  hiányzik  belőle  a  te-
remtő  naivságnak  az  a  tisztelete  és  meg-
becsülése,  amelyik  nélkül  nincs  nemzeti  és
népi  feltámadás.  A  nemzet  halhatatlansága
szempontjából  olyan  jelentéktelen  a  szovjet-
tel  való  összeölelkezés,  hogy  a  történelem
valószínűleg  észre  se  veszi  majd  azt  a  pikáns
horogkeresztes  autót,  amelyik  az  orosz  köve-
tet  ide  hozta.  Ez  az  autó  leleplezte  a  horog-
keresztet  is,  a  szovjetet  is,  mind  a  kettőről
kiábrándító  vélemények  születtek,  amelyeket
az  értelem  soha  nem  tud  megváltoztatni,
mert  ezek  a  vélemények  mélyen  benne  marad-
nak  az  érzelmi  világ  labirintusában.  Hiába
lesz  hűvös  köztünk  és  a  szovjet  közt  a  viszony
és  hiába  mozog  majd  csak  üzleti  területen,  a
nép,  amelyik  bolsikra  vadászó  rendőrkapitá-
nyokról  hall,  üldözött  sejtrendszerekről,
mennydörgő  ügyészekről,  akik  börtönt  köve-
telnek  minden  ifjúkommunista  számára:  a
nép  és  a  tömeg  megzavarodik,  nem  tud  disz-
tingválni  és  leszűr  olyan  ítéletet,  amelyet  sem-
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miféle  értelmes  magyarázat,  vagy  európai  gon-
dolkodás  nem  tud  többé  visszacsinálni,  legke-
vésbé  a  hatalmi  sodrás  számára  felhasználni.
Az  értelmiség  egy  része  vállonveregetheti  a
kormányt  ezért  a  diplomáciai  sakkhúzásért,
de  ez  az  értelmiségi  réteg  soha  nem  fog  raj-
vonalba  fejlődni  és  soha  nem  fog  megbarát-
kozni  azzal  a  végzetes  mezővel,  amelyen  a  be-
csület  nevében  a  fűbe  is  lehet  harapni.  Ami-
ből  nyilvánvaló  —  miután  a  nemzetnek  ilyen
naiv  rétegekre  is  okvetlenül  szüksége  van  —,
hogy  az  erő  politikáját  soha  nem  szabad
egyedül  az  értelmiségi  rétegek  igényei  és
tapsai  szerint  irányítani,  hanem  ahhoz  a  sok-
kal  használhatóbb  és  hatalmasabb  réteghez
is  kell  igazítani,  amelyik  érzelmek  és  sugalla-
tok  alapján  áll,  szívós  és  áthatolhatatlan
masszát  alkot  és  amelyiket  végzetes  dolog
sűrűn  megtéveszteni.  Márpedig  megtéved-
tünk  a  világháborúban,  amikor  kiszálltunk
az  olasz  frontra  és  amikor  nem  kényszerítet-
tük  Ausztriát,  hogy  a  Trentinót  dobja  az
olasz  oroszlán  torkába  s  így  biztosítsa  sem-
legességét.  Megtévedtünk  a  forradalom  alatt,
amikor  a  hatalmat  nem  adtuk  át  ideiglenesen
a  legkeményebb  kötésű  katonának.  Meg-
tévedtünk  a  kommün  alatt,  amikor  nem  in-
dultunk  százezrével  a  felvidéki  hadjárat  lo-
bogói  alá,  amelyeket  egyik  napról  a  másikra
ki  lehetett  volna  cserélni  a  háromszínű  zász-
lókra  s  a  Felvidék  ma  a  kezünkben  volna,  de
még  Erdély  is.  Megtévedtünk  a  megszállások
alatt,  amikor  megint  européerek  voltunk  és  a
zöld  asztal  mellett,  cigarettára  gyújtva  ko-
molyan  tárgyaltunk,  alkudoztunk,  mialatt
folyt  a  fosztogatás,  a  sarcolás  és  harácsolás
és  az  ellenség  megépíthette  hadállásait.  Meg-

 



242

tévedtünk  a  keresztény  irányzat  kifejleszté-
sében,  amikor  azzal  az  utópiával  kezdtük,
hogy  megbirkózunk  a  zsidósággal.  Téved-
tünk,  mikor  hittünk  Wilsonnak,  tévedtünk
saját  nemzeti  felháborodásunk  erejében,  mi-
kor  aláírtuk  a  trianoni  békét,  tévedtünk  a  fel-
kelések  leverésében,  tévedtünk  ellenségeink
túlbecsülésében,  a  megszállt  területi  börtö-
nök  lázító  erejében,  tévedtünk  a  Kárpátok
koszorújában,  a  négy  folyóban,  amelyik  még
mindig  éppen  úgy  hömpölyög,  mint  azelőtt,
tévedtünk  a  Tiszában,  amelyik  szerelmünk  és
a  történtek  ellenére  is  bennünket  önt  el  min-
den  tavasszal,  tévedtünk  az  igazságban,  a
Hadak  útjában,  a  kultúrában,  amelyikről  azt
hittük,  hogy  fölényesen  ver  mindent  —  té-
vedtünk  a  búzában,  mikor  azt  hittük,  hogy  ő
az  aranyvaluta,  tévedtünk  az  aranyban,  ami-
kor  a  koronát  Zürichben  az  ő  magasságáig
akartuk  feltornázni,  tévedtünk  a  tőke  önzet-
lenségében,  a  zsidóság  alkalmazkodási  képes-
ségében,  önállóságunk  és  függetlenségünk
rugalmasságában, vezéreink elszántságában.

Csak  a  szovjet  szándékaiban  volnánk  tehát
csalhatatlanok?

A  mélység  hallgat.  A  szovjetkövet  végig-
szekerezett fönt a Vár kövezetén?...

Nem  fontos  —  mondja  ez  a  közömbösségbe
burkolódzó  mélység,  amelyik  azonban  azt  is
látta,  mikor  a  szovjetkövet  megkoszorúzta  az
Ismeretlen  Katona  sírját.  Letette  a  követ  a
nagy  koszorút  a  sírra,  a  hosszú  vörös  szalag-
gal,  s  azon  a  szovjet  jelvényeivel.  Aztán  tisz-
telgett  a  hősi  emlékmű  előtt  és  elhajtatott.
Alig  tűnt  el  autója  a  fordulónál,  előlépett
Árpád    árnyékából     egy    detektív,    kihúzta
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zsebéből  az  ollót  és  levágta  a  koszorúról  a
vörös szalagot.

Csak az Örökzöld maradt ott.
—  Ez  se  fontos  —  mondta  ugyanolyan  ki-

ábrándultan a mélység.

 



A NAPOS OLDAL ÁLLÁSPONTJA

Hogy  is  lehetne  fontos,  mikor  azt,  hogy  mi
a  fontos,  s  mi  a  döntő,  sem  a  rögzített  nyomor,
sem  a  rögzített  jómód  többé  már  nem  jelöl-
hetik  ki.  Ε  két  farkasszemet  néző  világ  kö-
zött  pillanatnyilag  nagyon  kockázatos  volna
felállítani  a  nemzeti  áldozatkészség  oltárát,
mert  mind  a  kettő  egyelőre  a  teljes  elfogult-
ság  állapotában  szenved.  Nem  köti  össze  a
nyomort  és  a  jómódot  a  föld  alatt,  a  föld
felett  és  a  légűrben  közös  nagy  érzés.  Egyik
se  tartja  természetesnek,  hogy  vért  és  életet
áldozzon  a  szent  eszméért,  amikor  ezt  a  szent
eszmét,  a  haza  nagyságát,  aprópénzre  váltott
érzésekben  is  élvezheti,  dokumentálhatja  és
fenntarthatja.  A  nép  elég  ha  kimegy  a  fut-
ballpályákra,  ahol  a  nemzeti  színek  idegen
államok  csapataival  mérkőznek,  s  a  hazai
színekért  való  őrjöngés  már  jelzi  azt  a  leg-
felső  határt,  amelyre  a  nemzeti  érzés  fel  tud
forrni.  Rászoktak,  hogy  ennyi  és  ez  a  nemzeti
fellángolás,  csodálkoznának,  ha  többet  kér-
nének  tőlük  és  zavarukban  céloznának  bizo-
nyára  arra  is,  hogy  rendesen  fizetik  adójukat,
gyermekük  nem  iskolakerülő  és  minden
vasár-  és  ünnepnapon  hűségesen  ott  vannak
a  templomban.  Mit  akarnak  hát  még  tőlük!
S  miért  nem  támasztanak  több  igényt  inkább
azokkal  a  felsőbb  osztályokkal  szemben,  ame-
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lyek  odaát  a  napos  oldalon  szürcsölik  a  jólét,
a  béke  és  a  csend  előnyeit.  Hiszen  nekik,  a
tömegeknek,  már  nincsenek  igényeik  se,  s
hivatkoznak  a  lapok  föl  jegyzéseire,  amelyek-
ben  a  tudósítások  elmondták,  hogy  amikor
híre  futott,  hogy  egy  cigányprímást  temet-
nek  s  a  temetésen  ezer  zenész  fog  muzsikálni
ingyen:  akkor  ennek  az  ingyen  muzsikának
hírére  százezrekben  hömpölygött  ki  a  nép  a
temetőbe,  hogy  füle  hozzájuthasson  valahára
ezekhez  a  drága  dallamokhoz.  Úgy  élnek,
hogy  ki  vannak  rekesztve  hatalomból,  va-
gyonból,  művészetből  és  élvezetekből,  nekik
tehát  nem  lehet  zsinórmértékül  szabni  a  to-
vábbi  aszketizmust.  A  szentségnek  feltünte-
tett  haza  nekik  nem  ígérhet  többet,  még  a
titkos  választójog  bevezetésével  sem  és  jobban
teszik  az  urak,  ha  energiájukat  fölfelé  paza-
rolják. A napon sütkérezők felé.

Erre  a  rideg  és  zárkózott  reális  álláspontra
a  napos  oldal  is  hasonlóval  felelt.  Ahány
OMGE-,  OMKE-,  GYOSZ-,  vagy  TÉBE-
ankét  volt,  (mindannyi  egyúttal  panaszirodá-
nak  is  beillett,  amelyik  hol  a  kormány  felé
rázta  hatalmas  ökleit,  hol  pedig  a  termelés
folytonosságára,  a  világválságra  és  a  horri-
bilis  közterhekre  hárította  az  elégedetlen-
ségért  a  felelősséget.  Ε  nyilvános  szereplés
körvonalaiból  pedig  kirajzolódott  a  közvéle-
mény  elé  a  napos  oldalnak  egy  másik  arca  is,
s ez az arc árulta el az igazságot.

Az  igazság  pedig  az  volt,  hogy  a  tehetsé-
gesek,  gazdagok  és  hatalmasak  bizonyos  te-
kintetben  feloldva  érezték  magukat  minden-
féle  szélsőséges  önzetlenség  és  heves  haza-
szeretet  alól,  mert  ez  kívül  esett  az  ő  szakmá-
jukon.    Az  ő  szakmájuk  a  vagyon  szerzése,
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gyarapítása,  a  szépségek  és  örömök  felfede-
zése  volt,  az  egyéni  és  családi  előrehaladás.
Remélték,  hogy  jövedelmük  fokozásába  fekte-
tett  energiájuk  egyúttal  használ  ama  imagi-
nárius  képletnek  is,  amelyet  a  fórumokon  ál-
landóan  mint  csonka  hazát  emlegettek.
Pihenő  perceikben  többször  nyilatkoztak  is  a
lapok  hasábjain,  hogy  mindig  szemük  előtt
lebeg  a  nagy  közösség  sorsa  s  hogy  valójá-
ban  ezért  fejtik  ki  elismert  szorgalmukat  és
zsenialitásukat.  Ja,  hogy  a  nemzet  közérzése
nem  javul  hamarosan,  az  érthető.  De  bízzunk
a jobb jövőben!...

Ezekben  a  nyilatkozatokban  szó  sem  esett
arról,  hogy  X  és  Y,  napos  oldalunk  zseniális
nagysága,  közölte  volna  az  illetékes  nemzet-
tel,  hogy  bankja,  birtoka,  vagy  vállalatai
éppen  most  fejeztek  be  egy  nagy  tranzakciót,
amelynek  egész  milliós  hasznát  átutalják  a
haza  közpénztárába.  A  közfelfogás  ezt  a  pél-
dátlan  honszeretetet  nemhogy  nem  tudta  el-
képzelni,  hanem  olyan  álszent  ás  képmutató
dicsérettel  fogadta  volna,  amelyik  mögül  ok-
vetlenül  kicsendül  a  kuncogás.  Erről  a  ma-
gasrendű  s  majdnem  fenkölt  gondolkozásról
tehát  hiába  álmodtak  a  völgyek,  a  nyomor-
tanyák  és  az  idealisták,  mert  ennek  a  gesz-
tusnak  nem  voltak  meg  az  előfeltételei.  Nem
így  nevelték  a  napos  oldalt  s  a  nevelést  nem
szabták  hozzá  a  megváltozott  határokhoz.
Ezt  az  utópiát  nem  is  szegezték  neki  a  napos
oldal  mellének,  mert  ezt  tényleg  csak  aposto-
lok,  a  tiszta  elmélet  ás  a  mártírok  tudjak  kö-
vetelmányként felállítani.

Csak  a  mohóságot,  a  kapzsiságot  és  ke-
gyetlenséget  vetették  a  tehetőseik  szemére  s
e  vádakra  a  szorongatott  napozók  állandóan
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kéznél  tartogatták  azt  a  választ,  hogy  „hát  ti
nem  ugyanilyenek  volnátok,  ha  hatalomhoz,
pénzhez  és  jóléthez  jutnátok  hozzá?...”  Nincs
semmitek,  tehát  lopjátok  az  időt  és  foglalkoz-
tatjátok  a  politikusokat,  a  rendőrséget,  a
tudósokat  és  a  karitászt.  Nem  ismeritek  a
pénz  kötőerejét  és  így  azt  követelitek  tőlünk,
hogy  ha  megszereztük,  váljunk  meg  tőle.
Mégpedig  olyan  bizonytalan  elmélet  kedvéért,
mint  például  a  szociális  igazság,  vagy  mint
a  hon  egyetemes  jóléte.  S  vájjon  —  kérdezték
a  napos  oldalon  —  ha  visszaszállna  a  jómód  a
középosztály  lakásaiba,  ha  mosoly  virágzana
minden  kis  szatócs  arcán,  ha  pacsirta  énekelne
minden  paraszt  saját  tehermentes  földje  fölött,
ha  minden  gyár  szirénája  búgna,  ha  nem
volna  kommunista  sejt  és  ha  ezt  a  kis  orszá-
got  szétfeszítené  az  általános  jólét:  vájjon
akkor  tehetnénk-e  egyetlenegy  lépést  is  előre
ama  álmok  felé,  amelyeket  Európa  nagy-
hatalmai  zártak  el  előlünk?...  Ki  garan-
tálná  —  hangzott  tovább  a  napos  oldal  állás-
pontja  —,  hogy  az  egyetemes  harmónia  és  a
közmegelégedettség·  közepette  nem  szakadna-e
reánk  még  intenzívebb  renyheség.  A  proletár-
tömegek  átvennék  a  kispolgári  söröskancsók
mámorát,  a  burzsoák  a  gazdagabbak  fukar-
sági  morálját,  a  fölsőbb  rétegek  a  kiválasztot-
tak  gyönyörvédelmét.  A  hízott  sertés  támoly-
gásával  várná  elhullását  az  egész  ország.  így
meg  nyílt  pályán  fut  az  egész  társadalom,  az
erősebbek  és  jobbak  kivételes  javakhoz  jut-
hatnak  is  hátuk  mögött  a  felporzó  arany  ha-
sonló  erőkifejtésre  sarkalja  mindazokat,  akik-
ben még mozog valami.

Tiltakoztak     az    elfajult    vagyonhalmozás
ellen,  ezt  az  eredményt  a  kimutatások  szerint
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ők  is  verejtékkel  öntözték  meg,  tulajdonjogot
szereztek  reá  és  sokszor  szembeállították  a
megnőtt  ezer  holdakkal,  házakkal,  bérpaloták-
kal  és  a  széfek  értékeivel  saját  elégett  ideg-
zetüket,  karlsfoadi  kúrájukat  és  használhatat-
lan  gyomrukat.  A  vagyonszerzésre  ráment  az
egészségük.  Egyes  makkegészséges  pénz-
kapacitásokról  úgy  emlékeztek  meg  a  króni-
kák,  mint  rendkívüli  természeti  tünemények-
ről  s  leírták  napi  programjukat,  reggelijüket,
óraműre  járó  szívüket  és  piros-pozsgás  arc-
bőrüket.  Ha  irtani  próbálták  őket,  akkor
nagyrészt  politikai  tőkét  kovácsoltak  a  napos
oldal  elpáholásából.  A  marakodásból  kiérzett
a  titkos  irigység,  ami  bőven  elég  volt  a  va-
gyonos  osztálynak  arra,  hogy  rá  se  hederítsen
a  támadásokra,  hanem  továbbra  is  a  több
vagyon  kérlelhetetlen  törvényei  szerint  csele-
kedjék.  Függetlenül  a  csonkaságtól,  a  túlter-
helt  fold  panaszaitól  s  nem  érzékenyedéit  el,
mikor  a  középosztály  könnyek  közt  kiabálta,
hogy ő elbolsevizálódik.

A  szellemi  képességek  visszaélését  és  ön-
zését  aa  anyagi  világ  javaival  lehetetlenség
volt  ellenőrizni,  vagy  korlátok  közé  szorítani
egy  magasabb  cél  érdekében,  mert  ők  maguk
is  e  magasabb  célt  hordták  ott  az  ajkukon.
Hiányzott  az  a  közös  nagy  mozgalom,  ame-
lyik  eggyé  kovácsolta  volna  őket  az  elhagya-
tottabb  tömegekkel.  A  gazdagok  szalonjaiban
nem  vették  komolyan  a  politikát,  vagy  a  pár-
tokat  s  még  a  világszemlélet  mögé  is  jól  oda-
néztek,  hogy  tulajdonképpen  mennyi  éis  mi
van  belőle  eladó,  illetőleg  megvásárolható.
Felfogásuk  szerint  a  világ  és  a  nemzet  elég
szépen  haladnak  és  fejlődnek,  mikor  techni-
kában,  iparban  és  kereskedelemben  még  most
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is  tartjuk  az  európai  nívót  s  a  kormányok
nem  panaszkodhatnak  nálunk,  hogy  a  vagyon
és  a  tőke  hazafiatlanok,  vagy  hogy  nem  tel-
jesítik  a  köz  iránti  kötelességüket,  amikor
például  az  államkölcsönök  tekintetében  a  leg-
szebben  viselkedtek.  Hányszor  segítették  ki
pillanatnyi  zavarából  a  Nemzeti  Bankot,  ami-
kor  a  tisztviselőket  kellett  elsején  kifizetni,
vagy  amikor  a  külföld  csinált  itt  vakmerő
zavarokat!  Elnéző  hallgatással  viselték  a  hi-
vatalos  és  félhivatalos  megrovásokat,  az  igaz-
ságtalan  ütlegeket,  amelyeket  a  felhevült
szociális  akciók  mértek  reájuk.  Eltűrték,,
hogy  eladósodott  püspökök  pásztorlevelek-
ben  ostorozzák  a  nagytőkét,  hogy  jelentékte-
len  lelkipásztorok  és  prédikátorok  hatásos
kirohanásokat  intézzenek  ellenük.  Úgy  vél-
ték,  hogy  a  sajtó  se  jár  mindig  a  helyes  úton,
amikor  túlzottan  kiszínezi  a  tőke  túlkapásait.
Milyen  botrányt  csináltak  például  és  milyen
sokáig  napirenden  tartották,  hogy  a  biztosító-
intézetek  nem  valorizálták  a  követeléseket,
figyelmen  kívül  hagyva,  hogy  ennek  az
előnynek  élvezetét  szentesített  törvény  bizto-
sította.  Egyáltalán  úgy  gondolkoztak,  hogy  a
jogrend  elsősorban  a  vagyonbiztonság  szol-
gálatában  álló  elemi  követelmény.  S  nem
voltak-e  elég  türelmesek  a  kisiparosokkal
szemben,  amikor  egyik  napról  a  másikra  nem
számolták  fel  az  egész  korszerűtlen  műhelyi
limlomot.  Ezt  követelte  volna  a  trösztösítés
és  a  kor  kapuján  kopogtató  gyári  és  nagy-
áruházi  elv.  Megengedték  vidéken  a  nép  la-
zítását  a  nagyvagyon  és  a  nagytőke)  ellen,
a  szesz,  a  textil,  a  cukor,  a  szén,  a  mész  és  a
többi  érdemes  anyag  ellen,  amikor  mind-
ezekre  az  államnak  is  szüksége  volt,  ezek  nél-
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kül  s  a  tőke  munkája  nélkül  az  állani  mem
is  számíthatott  volna  számottevő  jövede-
lemre.  Elviselték  és  tárgyilagos  válásában
részesítették  azokat  az  ál  józan  manővereket,
amelyeket  a  banktőke  ellen  intéztek  a  tájéko-
zatlanok,  akik  elhallgatták  a  demagógia  ex-
tázisában,  hogy  a  banktőke  a  betevők  pénzé-
ből  alakul  ki.  Különben  is  az  egész  értelmes
világ  ugyanolyan  elvek  szerint  rendezkedik
be,  mint  mi  és  a  magyar  napos  oldal  visel-
kedésében  és  magatartásában  semmi  kivetni-
valót se lehet találni.

Mentek  tehát  tovább  a  maguk  évszázados
útján  anélkül,  hogy  felismerték  volna  ennek
a  tizenötesztendős  korszaknak  időszerű  tör-
vényeit.  Fizették  rendesen  a  pausálékat,  meg-
rendelték  az  uralmon  lévő  politikusok  önélet-
rajzi  kiadását  díszkötésben,  nemzeti  ünnepe-
ken  kitűzték  a  nagy  lobogót;,  karácsonyfát
állítottak  fel  az  uccán  a  hontalanoknak  és  le-
írtak  néhány  gavallér-váltót,  amelyet  az  üzr
leti  előrelátás  alapján  nem  lehetett  megóva-
toltatni.
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Sokat  nem  juthatott  volna  előre  ez  a  kor-
szak  még  akkor  se,  ha  vállairól  lerázza  a  va-
gyonszerzésnek  egyoldalú  és  elfogult  formá-
ját  is,  mert  az  emberek  éles  határvonalat
húztak  a  magánélet  és  a  nyilvános  szereplés
közé.  Ez  a  kettő  nem  egy  —  mondták  —  és  a
civilizáció  áldásai  közt  emlegették  a  magán-
élet  olyan  szentségét,  amelyikhez  soha  senki
nem  nyúlhat  hozzá  s  amelyik  lehet  homlok-
egyenest  más,  mint  aminőt  az  illető  egyén
nyilvános  formája  képviselt.  A  korszak  vé-
gén  valóban  már  csak  a  színésznők  részesül-
tek  abban  a  barbár  figyelemben,  hogy  ma-
gánéletük  titkait,  mint  csemegéket,  feltárták
a  nyilvánosság  előtt.  Az  egyéniség  tisztelete
mentslevelet  állított  ki  a  magánélet  számára,
ez  volt  a  felelőtlen  terület,  ahol  az  illető  bort
ihatott,  ha  netalán  vizet  prédikált.  Nem  vi-
tás,  hogy  a  magánélet  szentségének  meg  is
van  a  maga  hivatottsága  és  erkölcsi  létalapja,
ebbe  beleturkálni  még  akkor  is  gangszter-
fogás,  ha  ennek  a  szellőztetésnek  a  köz  látná
hasznát.  A  közszellem  javulását  és  emelkedé-
sét  nem  is  az  hátráltatta,  hogy  tényleg  van
egy  kifelé  és  van  egy  befelé  való  életünk,
mert  ez  megvan,  mióta  a  világ  fennáll.  A  ha-
ladást    az  akasztotta  meg,    hogy   más    elvek
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uralkodtak  a  külső  és  más  a  belső  életünk-
ben.  A  nyilvánosság  hivatott  és  kéretlen  el-
lenőrei  aztán  lankadatlan  szorgalommal  ha-
sonlítgatták  össze  ezt  a  kétlaki  életet,  a  lelep-
lezés  olyan  ősfoglalkozássá  lett,  mint  a  daliás
időkben  a  portyázás,  vagy  mint  őseinknél  a
halászat  és  vadászat.  Volt  egy  miniszterünk,
aki  tevékenysége  és  sikerei  csúcspontján  ál-
landóan  hangoztatta,  hogy  ő  üvegből  van,  át-
látszó,  tehát  magánélete  teljesen  fedi  a  nyil-
vánosság  előtt  élő  figuráját  s  egészen  meddő
dolog  —  üzente  ellenfeleinek  —,  ha  őt  azzal
akarják  elgáncsolni,  hogy  rábizonyítsák:
más  elveket  vallasz  a  fórumon  és  mások  sze-
rint  élsz  a  lakásodban.  Természetesen  a  mi-
niszternek  ezt  a  vészkiáltását  és  kétségbeesett
tiltakozását  is  stílusnak,  taktikának  minősí-
tették,  ügyes  védekezésnek  s  azt  felelték  rá.
hogy  van  olyan  üveg  is,  amelyik  nem  át-
látszó.  Azt  senki  sem  tételezte  föl,  hogy  az
illető  közéleti  férfiónak  lelke  mélyéből  sza-
kadt  föl  ez  a  hivatkozás  az  üvegre  s  hogy  ez
tényleg  ügy  is  lehetett.  Fölényes  rosszhisze-
műséggel  kezelték  a  becsületes  emberek  véde-
kezését  s  ha  véletlenül  valóban  szegényen
halt  meg  egy  nagy  színész,  vagy  kolostorba
akart  vonulni  egy  hajdan  hatalmas,  de  csaló-
dott  közéleti  férfiú,  akkor  a  következő  kitűn-
tető  jelzőt  kapta  meg  a  korszaktól:  ostoba  volt
szegény.

Tehát  ki  volt  az  okos  ebben  a  korszakocská-
ban!  Az,  aki  a  kétféle  erkölcsöt  ügyesen  el
tudta  leplezni,  aki  a  közéleti  morál  törvényeibe
bele  tudta  burkolni  a  maga  szennyesét,  az,  aki
lebegve  járkált  a  mocsarak  fölött  s  mindig
másokat  buktattak  el,  nem  őt.  Létalapját  több
tényből  és  forrásból  merítette  ez  a  férges  fel-
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fogás. Legmélyebb  és  legerősebb  táplálója
kétségtelenül  a  jólét,  a  nyugalom,  a  kényelem
és  a  profit  Istenítése  volt,  az  üzleti  szellem
univerzális  elterjedése,  amelyik  nem  habozott,
ha azt  mondták  neki,  hogy  kap  egymilliót,
csak  árusítsa  ki  a  lelket,  becsületet,  hitet,
[stent,  erkölcsöt  és  a  többi  közraktári  kész-
letet.  Ez  az  üzleti  szellem  erre  az  ajánlatra
felháborodva  tiltakozott  volna  —  a  nyilvá-
nosság  előtt  és  a  tapétás  ajtók  mögött  azt  fe-
lelte  volna:  hogyne,  nagyon  szívesen,  csak
találjuk meg rá a formát!

Ennek  a  kettéhasadt  erkölcsi  életnek  voltak
azonban  egyéb  forrásai  is.  Talán  leghelyt-
álóbb  magyarázata  az  a  kényszerhelyzet,
amelyikbe  ellenségeink  hajtottak  bele  ben-
nünket,  mikor  a  békekötéskor  megengedték,
hogy  kétféle  életünk  legyen.  Megengedték,
hogy  elvben  tiltakozzunk  a  csonkítások  ellen,
de  a  valóságban  tűrjük  el  azokat.  Megenged-
ték,  hogy  éljünk,  de  a  döglődést  szánták  ne-
künk.  Az  államélet  bele  kellett,  hogy  találja
magát  ebbe  a  nyílt  és  titkos  életbe,  meg  is
találta  a  legszerencsétlenebb  formáját  s  nem
gondolt  arra,  hogy  ebben  a  kis  országban  ez
a  nyílt  és  titkos  állami  élet,  már  csak  az  em-
beri  természet  sok  aljas  vonása  és  hajlandó-
sága  alapján  is,  okvetlenül  átmegy  a  magán-
életbe  is.  Hogy  rengetegen  köpenynek  hasz-
nálják  majd  föl  ezt  a  kettősséget  és  úgy  ren-
dezkednek  be,  hogy  szárazon  is  és  a  vízben  is
boldogulni  tudjanak.  A  kis  és  nagy  egyénisé-
gek  a  maguk  gondolatvilágában  leszámítol-
ták  és  átvitték  a  gyakorlatba  például  azt  a
kettős  és  zavaros  közjogi  formulációt  is,
hogy  királyság  voltunk  —  király  nélkül,  hogy
jó  ideig  még  a  bíróságok  is  a  magyar  király
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nevében  hoztak  ítéleteket,  mikor  mindenki
tudta,  hogy  a  királyra  lövettek,  a  királyt  el-
fogták  és  száműzték.  Az  etikai  lehetetlenség
nyomását  ezen  a  téren  meg  is  érezték  és  a
magyar  állam,  meg  a  Szent  Korona  nevében
hirdették ki az ítéleteket.

Ugyanilyen  tragikus  csalódás  érte  a  köz-
szellemet  az  alkotmányos  politikai  élet  terén,
ahol  mindenki  a  parlamentarizmus  presztízsét
hirdette  és  vallotta  s  ezzel  szemben  folyton
az  egy  párt  dogmája  szabta  meg  az  uralom
törvényeit.  Mit  ért  a  tőkének  a  szabadság,
amikor  állandó  valutakorlátozások  miatt  pa-
naszkodott.  A  tőke  titkos  vallomása  szerint
őt  egyenesen  belehajtották  a  szabálytalansá-
gokba  s  ezzel  megteremtették  azt  a  mérgezett
atmoszférát,  amelyikben  csakis  kétféle  er-
kölcs  virágozhatott.  Vagy  nem  eleget  sírt-e
ebben  az  időben  a  művészet,  amelyiknek  mez-
telen  szobraira  rászabadult  a  Zrinyi-gárda  és
pornográfiának  minősítette  azt  az  imádott  és
szabad  természetet,  amelyiknek  fügefalevél
és  lepel  nélküli  ábrázolása  beleütközött  a
szűk  családi  és  a  puritán  erkölcsi  felfogásba.
És  átterjedt  ez  a  kettősség  a  házasságra  is,
nők  és  férfiak  egyaránt  hívei  lettek  a  nyílt  és
titkos  szerelmi  életnek  s  mindannyiszor  meg-
szeppentek,  valahányszor  a  megcsalt  fél  boly-
gatni  kezdte  a  valóságot.  Persze  voltak  ki-
vételek,  de  az  egyetemes  hangulat  annak  a
nézetnek  kedvezett,  amelyik  ügyesen  és  oko-
san át tudott siklani a kettős örvény között.

Ha  a nemzetet  eltöltötte  volna  egy  boldog
készülődés  valami  monumentális  mozgalomra,
akkor  ez  a  kettősség  magamagától  kiszáradt
volna,  eltűnt  volna  és  az  egészség  derűje  ra-
gyogott  volna  a  legszegényebb  és  a  leggazda-

 



255

gabb arcon  is.  Sajnos:  be  kell  ismerni,  hogy
túltengő  és  elaprózott  jóléthajszolásunk  millió
magyarázatot  talált  saját  élvezeteinek  jogos-
ságára  és  abban  a  tudatban  dolgozott,  élt,  cse-
lekedett  és  tiporta  egymást,  hogy  mások  is
ezt  teszik,  hogy  az  állaim  se  jobb  a  Deákné
vásznánál  és  meg  volt  győződve  arról,  hogy
aki  puritán  a  magánéletben,  az  széltoló  a  köz-
életben.

Vagy esetleg fordítva.
De  hogy  egy  erkölcs  legyen  itt  is,  ott  is:

az  a  képzelet  birodalmába  tartozott.  Csak
egy  volt  közös:  a  látszathoz  való  görcsös  ra-
gaszkodás.  S  mindenki  azzal  .nyugtatta  meg
magát,  hogy  ha  sikerült  az  infláció  idején
papírból  aranyat  elővarázsolni,  akkor  majd
sikerül  egyszer  a  látszatból  is  új  erkölcsöket
teremteni.

Föl  kell  jegyezni,  hogy  ez  a  kétlakiság  az
egyik  északi  vármegyénkben  elérte  a  kiáb-
rándító  fejlődés  Himalájáját,  amikor  ott,  a
szóbanforgó  vármegye  székhelyén,  a  tiszte-
letben  álló  vezető  személyiségek  kimondták
maguk  közt,  hogy  ezután  mindenféle  politi-
kai  pártban  résztvesznek.  Ezt  a  megállapo-
dásukat  állták  is.  Ugyanaz  a  közéleti  férfiú
volt  elnöke  az  Ébredő  Magyarok  Egyesületé-
nek,  aki  vezette  az  ottani  Egységes  Pártot  is
és  ugyanez  a  notabilitás  vezető  szerepet
vállalt  a  helybeli  Kisgazda  Pártban  is.  A
szerepet  játszó  városi  és  vármegyei  kiválósá-
gok  pedig  testületileg  voltak  választmányi
tagjai  homlokegyenest  ellenkező  nézetű  tár-
sadalmi  és  politikai  alakulatoknak.  Az  első
percben  úgy  tűnik  ez  föl,  mintha  szükségét
érezték  volna  a  különböző  nézetek  kiküszö-
bölésének,  vagy  mintha  lenézték  volna  a  sok-
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felé  haladást  és  esetleg  azt  is  éreztetni  akar-
ták,  hogy  valami  láthatatlan  és  sokkal  erő-
sebb  front  ellen  kell  így  szövetkezni.  Az  el-
fogult  politikusok  és  pártemberek,  akik  a  vi-
lágot  csak  a  mai  és  csak  a  most  aktív  alaku-
latok  szemszögéből  nézték,  felháborodtak  az
egyszerűsítésnek  ezen  az  egészséges  megol-
dásán  s  hajlandók  voltak  cinizmusnak  minő-
síteni  a  felvilágosult  város  taktikázását.  Pedig
ez  a  megoldás  még  a  maga  vidékre  húzódá-
sával,  szerénységével  és  csöndes  viselkedé-
sével  is  hangos  és  hatalmas  ítélet  volt  az
összes  ma  dívó  politikai  erkölcsök  fölött.
Egyedül  ebben  az  egyetlen  városban  merték
megdönteni  a  tartalmatlan  politikai  irányok
uralmát,  a  célra  nem  vezetó  dogmák  és  kere-
tek  mellőzését  úgy  keresztülvinni,  hogy  se
nem  támadták  őket,  se  nem  csúfolták  ki,  fö-
löslegesnek  tartották,  hogy  hadakozzanak  ve-
lük,  hanem  maguk  közt  elmosták  az  elvá-
lasztó  falakai  Ezzel  azt  dokumentálták,  hogy
nem  a  politikai  párt  a  fontos,  hanem  az  élő
emberek.  Ügyesen  alárendelték  a  város  bé-
kéjének  a  puffogtató  összes  politikai  párto-
kat  s  nem  tettek  helyükbe  egy  újat,  mert
ilyen  még  nem  volt,  hanem  helyi  semlegesí-
tést  alkalmaztak  és  vártak.  Ez  a  mintaváros
legalább  a  közéletben  teremtett  egyféle  er-
kölcsöt  s  hogy  nem  utánozták  országosan,  an-
nak  többek  közt  oka  az  is,  hogy  nem  tudtak
erről az Eldorádóról.

Mert  ha  tudtak  volna,  első  dolguk  lett
volna  az,  hogy  erőszakkal  széttépjék  ennek  a
városnak okos és egészséges békéjét.
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HEGEMÓNIÁJA

A  megmaradt  kis  ország  fővárosát  például
annyi  politikai  tartományra  szabdalták  szét,
ahány  megtépett  irányzat  maradt  meg  a
virágzó  magyar  birodalomból.  Tizenöt  éven
át  mindegyik  magának  követelte,  falragaszok-
ról,  dobogókról  és  a  betű  rengetegéből  intéz-
ték  többsége  ellen  az  ostromot,  valamennyi
szemlélet  hagyományaira,  programjára  és
múltjára  hivatkozva  etette  a  választókkal  a
kemény  sertéskarajt  párolt  káposztával,  az
agitációs  beszédek  özönét  zúdítva  polgárságra
és  munkásságra  egyaránt.  Ez  a  töméntelen
felvilágosítás,  gyűlés,  mozgás  és  lelki  ébren-
tartás,  még  ha  jóhiszemű  volt  is  —  mint
ahogyan  ezt  kár  is  kétségbevonni  —  az  idő-
pazarláson  kívül  elállta  útját  egy  új  és  egye-
temes  irányzat  életrekeltésének.  Egy  olyan
irányzat  életrekeltésének,  amelyiket  az  idő,  a
helyzet  felismerése  és  a  jövő  biztosítása  dik-
tált  volna.  Ehhez  nem  kellettek  se  virrasztók,
se  Népszövetség,  se  csillagot  leső  pásztorok,
se  más,  békében  és  hatalomban  bevált  érdem-
dús  politikai  rendszerek  feltámasztása,  hanem
pedánsan  végrehajtott  földbirtokreform,  értel-
mes  tőkeirányítás  és  az  egész  háborúutáni
korszak  olyan  lélekemelő  mozgósítása,  ame-
lyik  a  Csillebércre  kiránduló  turistáktól
kezdve  fel  egészen  a  parlamentig  mind  egy
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dalt  fúj.  Senki  nem  oszthatta  ki  az  ország
első  városára  azt  a  szerepet,  hogy  ő  adja  ezt
az  új  dalt  és  hitvallást  a  magyarságnak,  de
még  megzavart  és  túlterhelt  helyzetében  is
tőle  várták  a  jelt.  Az  ország  nem  ismerhette
Budapest  bajait,  nem  láthatta  ennek  a  ko-
losszusnak  mindennapi  küzdelmeit,  nem  segít-
hetett  neki,  hogy  kivágja  magát  a  testére  hur-
kolódó  kicsinyes  kötelezettségekből  és  hogy
megszerezze  az  új  helyzetben  azt  a  fölényt,
amelyiknek  árnyékába  és  hátamögé  olyan  jól-
esik  a  többieknek  felsorakozni  és  elhelyez-
kedni.  A  fővárosnak  sokáig  viselnie  kellett
azt  a  bélyeget  és  keresztet,  hogy  bűnös  a
forradalmakban.  Presztízse  rostává  lyukgatva
hevert  a  vidék  szeme  előtt.  Az  ő  vonatain
vágtattak  le  a  vármegyékbe  a  terrorcsapatok.
Nem  egy  vidéki  gyűlésen  vágták  szeme  közé,
hogy  nemzetközi.  Gyűlölték,  mert  a  tőzsdén
játszott  a  mezőgazdasági  terményekkel.  Azzal
vádolták,  hogy  fölveti  a  pénz.  Megtagadták
vele  a  lelki  közösséget  s  már  azt  is  indítvá-
nyozták  valahol,  hogy  válasszon  az  ország
más  fővárost,  tisztább  levegőjű  helyen,  vallá-
sosabb  környezetben.  Azt  mondták  —  a  sta-
tisztikára  is  hivatkozva  —,  hogy  ez  a  város
elérte  a  telítettség  legfelső  fokát,  több  ember
már  úgyse  fér  be  a  lakásaiba,  eddig  is  ferde
irányba  fejlődött,  elszakadt  a  nemzet  jobbik
részétől,  nem  méltó  az  ország  vezetésére,  —
pusztuljon  el  tehát,  oda  kell  dobni  a  szemét-
dombra,  el  kell  venni  tőle  a  parlamentet,  a
minisztériumokat  és  szűnjön  meg  szék-  és  fő-
város  jellege.  Különben  is  az  ország  szíve  nem
maradhat  meg  hatvan  kilométernyire  az  új
határtól.  Beljebb  kell  vinni  a  fővárost  az  or-
szág  központja  felé,    védettebb    helyre,  ahol
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nem érheti olyan könnyen veszedelem.
Ez  az  ítélet,  amely  felhevült  pillanatokban

született,  soha  nem  került  végrehajtásra.  Se
földrajzi,  se  külpolitikai,  sem  etikai,  de  még
hadászati  érvekkel  se  sikerült  meggyőzni  az
országot  arról,  hogy  a  valóságban  is  megfossza
Budapestet  a  vezető  főváros  nimbuszától.  Az
illetékes  tényezők  ezzel  a  gondolattal  soha
nem  foglalkoztak  komolyan,  ellenforradalmi
hangulatnak  tartották,  amelyik  majd  úgyis
eltűnik  magától,  mihelyt  behegednek  a  sebek.
Veszélyes  is  lett  volna  így  kettétépni  az  or-
szágot,  megteremteni  egy  hivatalos  fővárost
és  fölvenni  a  versenyt  a  régi  szelleimi  köz-
ponttal,  mert  ez  befelé  és  kifelé  egyformán
gyengítette  volna  a  nemzetet.  Egyik  aduja
volt  a  mozgalomnak,  hogy  a  hercegprímás  se
székel  Budapesten.  Király  sincs,  a  Habsbur-
gok  palotája  a  Várban  mindig  üresen  állt,  ők
se  szerették  Budapestet,  Ferenc  József  még
párnát  is  Schönburgból  hozott  magával,  ha
néhanapján  Budapestre  érkezett.  Egy  másik
érvük  a  főváros  elzsidósodása  volt,  a  lakosság
egynegyede  volt  szemita  s  aggódtak,  hogy  ez
a  folyamat  tovább  tart.  Már  pedig  egy  szemita
környezetben  nem  lehet  szó  a  nemzeti  saját-
ságok  kultuszáról,  fejlődéséről  és  a  nemzeti
és keresztény gondolat uralmáról.

El tehát Budapesttől!
A  belpolitikában  és  a  kormányzásban  egyik

vidéki  garnitúra  a  másikat  váltotta  föl  s  bár
Budapest  közjogi  detronizálása  tényleg  el-
maradt,  a  valóságban  nem  fogadták  el  többé
azt  a  szellemet,  amelyet  itt  a  kövek  is  önkén-
telenül  kileheltek  magukból.  S  amíg  egy
ilyen  ellenőrizhetetlen  és  erős  ellenszenv  Bu-
dapest  fejét  követelte,  a  fővárost  valósággal
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elöntötték  a  megélhetés  gondjai.  Kitagadva
a  nemzeti  közösségből,  megcsúfolva  és  lepök-
dösve,  (súlyosan  megbélyegezve  és  jégre  téve,
emberfölötti  erőfeszítést  végez,  hogy  villamo-
sai  meg  ne  álljanak  az  uccákon,  hogy  kül-
földi  hitelezői  el  ne  licitálják  közüzemeit,
hogy  az  iskolákban  megjavítsa  száznyolcvan-
ezer  gyermek  fogát,  hogy  türelmi  helyzetet
teremtsen  a  fegyelmileg  elbocsátott  tisztvi-
selők  darázs  tömegével,  a  bélistás  emberek
másik  elégedetlen  seregével  és  hogy  az  új
keresztény  uralom  elveit  összehangolja  a
marhavagonokba  nem  rakható  és  a  határra
ki  nem  zsuppolható  kereskedő-  és  bankvilág
érdekeivel.  Az  ország  új  dalt  követelt  fővá-
rosától,  miközben  tekintélyét  támadta  s  mi-
alatt  ez  a  főváros  lakosságának  hatalmi  hely-
zeténél  fogva  a  legerősebben  belekerült  a  vi-
lágnézetek  ütközőpontjába.  A  főváros  lelki-
ismeretére  is  iszonyú  nyomással  nehezedett
rá  a  kommün  s  míg  egyrészről  maga  is  be
kellett  hogy  álljon  a  bűnösök  üldözőinek  so-
rába,  másrészről  hallania  kellett  napról  napra
a  jogrend  híveinek  vésztjósló  hangversenyét,
a  vagyon-  és  közbiztonság  sérelmeit.  A  vi-
déki  büntetőexpedíciók  egynémelyike  befész-
kelte  magát  szállodákba,  ahonnan  a  rémhí-
rek  raja  szállt  fel  s  amelyeket  rajvonalba
fejlődött  katonai  lerőkkel  maga  a  honvédelmi
miniszter  füstölt  ki.  A  tájékozatlan  vidék  és
a  még  tájékozatlanabb  ország  mit  se  vett  tu-
domásul  a  fővárosban  tornyosodó  szociális
bajokról,  a  lakásínségről,,  a  túltömött  kórhá-
zakról,  a  munkanélküliek  ijesztő  szaporodá-
sáról,  csak  a  politikai  és  világnézeti  vádakat
hangoztatta  a  fővárossal  szemben  és  közben
tízezrével  költözködtek   föl  Budapestre,  ke-
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nyeret,  nyugdíjat,  lakást  és  reneszánszt  kö-
vetelve  a  fővárostól.  Szidták  és  fényt,  lakást
és  színvonalat  követeltek  tőle.  Ütötték  és  em-
lékeztették  arra,  hogy  a  milléniumi  évszak-
ban  naggyá  tették.  Vezetésre  nógatták  és  le-
hordták  a  sárga  földig,  hogy  részegre  itta
magát  idegen  eszmékkel.  Állomásaira  és  te-
herpályaudvaraira  irányítottak  minden  vo-
natot,  amelyik  kiüldözött  menekülteket  hozott
a  megszállt  területekről.  Itt  sírtak  a  nyakán
a  hontalanok,  itt  szervezkedtek  a  fajvédők,
itt  duzzogtak  és  intrikáltak  a  régi  törzsfőnö-
kök,  itt  hányták  szemére  adóikat  a  közélet-
ben  mellőzött  zsidók,  itt  hoztak  ellene  hatá-
rozatokat  az  ébredők  és  határozatlanságán
fenték  élesre  ellene  a  csatabárdot  azok  a  kor-
mánykörök,  amelyeknek  előbb-utóbb  szemet
szúrt  a  főváros  pengőben  is  milliárdos  va-
gyona  és  roppant  testülete,  amelyik  corpus
separatumként  terpeszkedett  el  a  megnyomo-
rított ország testén.

Budapest  hősi  éneke  a  korszak  végén  még
nem  ért  véget  s  a  főváros  ma  is  hordja  a
töviskoronát,  amelyet  a  magyarság  tragikus
sorsa  ajándékozott  neki.  Hegemóniáját  már
senki  sem  akarja  megdönteni,  csak  éppen
hogy  Budapest  nem  tudja  most  már:  merre
is  kellene  mennie.  Gazdaságilag  megifjodva
áll  itt,  a  semlegesség  és  bölcsesség  hallgatá-
sával  s  egyelőre  fülel.  Tartja  a  keresztény
elveket  és  jóban  van  a  bankárvilággal.  Tud
arról,  hogy  vannak  kint  a  vidéken  nyilas-
keresztesek  és  simul  a  kormányzat  egyensúly-
politikájához.  Ad  segélyt  a  szocialistáknak,
munkát  a  vállalkozóknak,  templomokat  épít-
tet  a  vallásfelekezeteknek,  telerakja  tereit
szobrokkal,    hivatali    szobáit    festményekkel,
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javítja  utait,  ápolja  az  iskolában  a  haza  sze-
retetét  és  magában  igazat  ad  annak  az  elv-
nek,  hogy  Istenem!  a  polgárok  békét  és  nyu-
galmat  akarnak   fejlődést,  amelyik  nem  jár
megrázkódtatásokkal  és  vajúdásokkal.  Egye-
lőre  nem  kíván  történelmi  szerepet  játszani.
Érthetően  borzong  ettől  és  vitathatatlan
tekintélye  azt  sejteti,  hogy  a  vidékről  feléje
áramló  közhangulat  is  ilyesmire  vágyódik.
Területén  elmosódnak  a  régi  kipróbált  világ-
nézetek  éles  körvonalai  s  az  optimistáik  azt
remélik,  hogy  a  válaszfalak  lassú  leomlásából
nő  ki  az  új  hit  és  születik  meg az  új  dal.  A
fiatalság  azt  mondja,  hogy  Budapest  pocakot
eresztett  és  napi  funkcióinak  lelkes  vállalása,
elvégzése  és  a  közvélemény  elismerésének
megszerzése  kimerítik  a  főváros  becsvágyát.
Kételkednek  abban,  hogy  Budapestet  még
egyszer  mámorossá  lehet  tenni.  Csak  azok
bíznák  benne,  akik  megtanulták  Európa  leg-
utóbbi  éveiben,  hogy  a  világnézeteknek  még
csak  szép  szemük  sincs  s  hogy  költészet,  kul-
túra  és  fölény  mind  csak  pehelypaplana  a
békének.  A  priccsre  fektetett  nemzetet  nem
téveszti  meg,  hogy  éjszákára  a  fény  selymeit
borítják  rá  a  Citadellára  és  a  Halászbástyára.
S  hogy  az  idegenek  szeme  elé  a  főváros  a  jó-
lét  délibábját  varázsolja.  Ezek  a  ritkán  meg-
szólaló  lelkiismeretek  bíznak  abban,  hogy  a
világnézetek,  pártok,  irányok  és  fennen  lobog-
tatott  elvek  kimerülnek  egyszer,  elhallgat-
nak  és  rájönnek,  hogy  céltalan  a  főváros  és
a  nemzet  meghódítása,  mert  a  pehelypaplan
alatt  ott  a  prices  s  alattunk  ezt  a  tapintható
valóságot  soha  semmiféle  más  tiszteletre-
méltó  és  gyönyörűséges  erő  nem  cserélheti
ki, mint a fegyver.

 



SZEMBESÍTÉS

Ez  a  feltápászkodó  korszak  a  legutóbbi  na-
pokig  soha  nem  került  komolyan  szembe  saját
közelmúltjával.  Megúszta  a  szembesítésnek
azt  a  néma  jelenetét,  amikor  csak  az  idegek
beszélnek  s  csak  a  lelkiismeretek  váltanak
egymással  néhány  szikrázó  szót.  Lezajlott
ugyan  egy  törvényszéki  tárgyalás,  amelyen
azt  firtatták,  hogy  egy  ezred  katonasággal
vissza  lehetett  volna-e  nyomni  a  forradalmat
a  föld  alá,  de  ez  a  tárgyalás  túl  színes  és  túl
izgalmas  volt  ahhoz,  hogy  az  ellenfelek:  a  je-
len  és  a  félmúlt  egyedül  maradjanak  a  színen.
A  történelmi  szembesítés  akkor  zajlott  le,  mi-
kor  ez  a  törpe  kor  kint  a  Dunaparton  váratla-
nul  találkozott  Tisza  István  gróf  bronzszobrá-
val.  Előzetesen,  már  hónapokkal  azelőtt,  híré
járt,  hogy  a  forradalom  egyetlen  halottja  és
egyetlen  vértanúja,  Tisza  István  gróf  meg  fog
jelenni  a  színen  s  hogy  ezt  a  szobrot  mégis
csak  leleplezik.  A  drámai  találkozás  jó  sokáig
késett,  az  élő  Tisza  után  a  halhatatlan  Tisza
tizenöt  év  múlva  állt  oda  szembe  a  felsőház
kapujával,  mintha  még  egyszer  be  akarna
menni  a  parlamentbe.  És  még  tizenöt  évi  ké-
séssel  is  meglepetés  volt  a  megérkezése,  mert
a  levegő  tele  volt  a  tetemrehívás  fanyar  sza-
gával.  A  kellemetlen  emlékek,  a  Nemzeti  Ta-
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nácsra  való  fölesküvés  szavai  s  a  köztársasági
hűségnyilatkozatok  füstölői  még  nem  illantak
el  egészen  a  köztudatból.  Még  kínos  volt  be-
vallani,  hogy  tévedtünk.  Főleg,  hogy  a  forrada-
lom  kirobbanó  napjaiban  nem  voltunk  olyan
tetőtől  talpig  férfiak,  mint  például  Tisza.  Meg
is  zavart  bennünket  ez  a  felsötétlő  óriási  figura,
a  múlt  bronzkísértete,  akinek  életében  nem
volt  elég  időnk  arra,  hogy  minden  politikai
bűnét  fejére  olvassuk  s  most  már  nem  igen
lehetett  mindezt  a  szobor  szemébe  vágni,  mert
hiszen  volt  ellenfelei  is  tudják,  hogy  mi  az  a
kegyelet.  Elsősorban  a  halott  iránti  kímélet-
ből  hallgattak  tehát  azok,  akik  évekig  hábo-
rogtak  amiatt,  mert  Tisza  egyszer  nyílt  pá-
lyán  megállította  a  szalontai  vonatot,  de  hall-
gattak  azért  is,  mert  eszükbe  jutott,  hogy
Tisza  állt  ki  egyesegyedül  értük  a  puskacsö-
vek  elé.  Liberalizmusért,  demokráciáért,  a
nagy  monarchiáért,  a  nagytőkéért,  a  latifun-
diumokért,  a  boltokért,  a  zászlókért,  a  békéért
és  mindenért  ez  az  egy  férfi  találtatott  széles
e  hazában,  aki  nem  futott  meg,  aki  gyalog
járt  haza  az  őszirózsás  lövöldözés  alatt  a  ligeti
villába,  akinek  nem  kellett  detektívkíséret,  út-
levél,  vidéki  rejtekhely  és  menekülés,  hanem
összefonta  mellén  a  két  karját  és  megállt  nyu-
godtan  az  áradat  előtt,  mintha  a  benne  élő  hit
egymaga  elég  lett  volna  a  pusztulás  feltartóz-
tatására.  Rettentő  megszégyenítés  a  közvetlen
utókorra,  hogy  egyáltalán  akadt  egy  ilyen
férfi.  S  nem  elég,  hogy  halála  után  presztízse
nőttön-nőtt,  hanem  kilépve  a  mulandóság  kö-
déből,  még  meg  is  jelenik  itt  körünkben,  fel-
magasztalva  és  kiemelve  s  odaállítva  a  legex-
ponáltabb  helyre,  a  parlament  mellé,  ahol  nap
mint  nap  hallhatja,  hogy  a  száj  milyen  hős,
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milyen  emelkedett  és  milyen  önérzetes  tud
lenni  akkor,  amikor  rend  van,  nyugalom  van
és  amikor  könnyű  bátornak  és  férfiúnak
lenni.

Az  emberi  nagyság  különben  is  mindig
elviselhetetlen  jelenség  s  a  riválisok  mindig
csak  a  tömeg  kedvéért  ismerik  el.  Tisza  Ist-
vánt  tizenöt  év  alatt  még  nem  sikerült  áttolni
azon  a  történelmi  tisztítótűzön,  amelyik  az
utókor  számára  kellően  preparálta  volna  öt,
szép  elvi  magaslatra  emelte  volna,  kicifrázva
és  agyonsujtásozva  értékmegállapító  frázi-
sokkal  és  elnyomva  figurájában  éppen  azt  a
tulajdonságot,  ami  benne  talán  a  legértéke-
sebb  volt  s  ami  az  akkori  és  mostani  társa-
dalomból  egészen  hiányzott  és  hiányzik:  a
fegyelmezett  fanatizmust,  amelyik  felemelt
fejjel  ment  el  a  vérpadig.  A  gyávaság  gyalá-
zata  égett  és  ég  ennek  a  friss  utókornak  hom-
lokán  s  ez  a  nemzedék  merte  őt  utólag,  majd-
nem  egyhangúlag,  korunk  tragikus  nőiseként
ünnepelni,  ideáljává,  citátumai  forrásává  vá-
lasztani.  Merítettek  belőle,  hivatkoztak  reá,
bebizonyították,  hogy  a  végsőkig  ellenezte  a
háborút  —  ők  bizonyították  ezt  be,  akik  együtt
üvöltöttek  a  csőcselékkel,  együtt  „gondoltak
meg  és  fontoltak  meg  mindent  jól”  az  agg
uralkodóval  —  ők,  akik  oly  hajlékonyak  vol-
tak  mindig,  ha  a  hatalom  szele  jelentkezett,
ők,  akik  sohase  voltak  férfiak,  kemények  és
bátrak,  csak  bábok,  puhagerincű  gascognei  le-
gények,,  akik  sírvafakadnak,  ha  megszólal  a
nádisíp.  A  sors  megőrizte  attól  ezt  a  mai  nem-
zedéket  —  legalább  is  e  tizenöt  év  alatt  —,
hogy  bebizonyítsa:  hisz  is  abban,  amit  oly
fennen  hirdet.  Nem  is  igen  kívánatos,  hogy
erre  a  kiállásra  sor  kerüljön.    Egyelőre    tet-
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szelgünk  a  történelem  tükre  előtt  abban  a
pózban,  hogy  mi  férfiasság  tekintetében  is
Tisza  István  remek  utódai  vagyunk.  De  nem
ajánlatos,  hogy  ezt  valaki  ki  is  próbálja.
Ezen  a  szembesítésen,  amelyen  a  szobor  le-
leplezésével  kapcsolatban  estünk  át,  már  bát-
rak  voltunk  ügyesen  átsiklani  az  egyenes-
lelkűség  és  a  személyes  bátorság  tiszaistváni
értelmezésén  és  olyan  sajátságait  emeltük  ki
ennek  a  szobornak,  amelyek  ünnepélyeseb-
bek,  magasabbrendűek,  elvontabbak  és  tetsze-
tősebbek  az  önmagával  megelégedett  nemze-
dék  szemében.  Isten  őrizzen,  hogy  feltételez-
zük  a  mai  korról,  hogy  ez,  ha  megint  baj
lenne,  újra  szép  elvekbe,  nyilatkozatokba  és
hűségeskükbe  burkolódzna.  Meg  a  kényszer-
helyzetbe.  Meg  „elveim  fenntartásába”.  Gya-
núsítani  nem  hagyjuk  magunkat.  Vegye  tu-
domásul  ez  a  makacs,  ez  a  konok  Tisza  István,
aki  íme  bronzba  öntve  jött  ide  vissza,  hogy  mi
készek  voltunk  mind  egy  szálig  meghalni  a
meggyőződésünkért  már  akkor  is  és  most.
Csak  bennünket  —  kérem  szépen  —  felfogás-
beli  nüansz  választ  el  ettől  a  geszti  magyartól,
mi  kérem  nem  a  tényleges  halált,  nem  a  testi
önfeláldozást  gondoljuk,  mikor  arról  beszé-
lünk,  hogy  elmegyünk  a  végsőkig,  a  szuronyo-
kig  s  hogy  készek  vagyunk  levonni  a  végső
konzekvenciákat  is.  Meghalni?...  Ez  egy  kicsit
sok  volna.  Ez  túlzás  kérem.  Ne  tessék  ezt  fe-
szegetni  —  mondja  ez  a  korszak,  nem  értjük,
hogy  miért  van  szüksége  a  meggyőződésnek
és  világfelfogásnak,  vagy  az  eszménynek
arra  a  vérfedezetre,  amelyet  tőlünk  tetszik
kívánni  —  kedves  gróf  Tisza  István.  Elég,
ha  fölkeltjük  az  emberekben  és  milliókban
azt  a  hitet,  hogy  mi  szét  is  tépetjük  magun-
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kat  az  elveinkért,  ha  kell.  De  ha  nem  kell!...
És  miért  kellenél  Az  elvek  is  rugalmasak,
csak éppen az ember ne legyen az ?

A  szobor  talapzata  alatt,  a  tribünökön,  a
hangszórókon  át  és  a  Tisza  lábai  elé  szórt
babérokból  más  beszédek  zúgtak  ugyan  fel  a
hűvös  ércember  felé,  de  bármilyen  kápráz-
tató  és  mélyen  megrázó  is  volt  a  leleplezés
szertartása,  az  ünnepély  zengésén  átütött  a
kor  hangja,  amelyik  gyenge  védekezés  volt
ezzel  a  momentummal  szemben.  A  lelkiisme-
retnek  ez  a  néma  védekezése  elmondta  a  már-
tír  Tiszának,  hogy  ez  a  mai  társadalom  szem-
lesütve  és  fejét  mélyen  meghajtva  járul  nagy
fia  emléke  elé.  Titokban  szégyenkezve  és  pi-
rulva  emeli  fel  hozzá  tekintetét,  engesztelést
emlegetve,  mintha  egy  szoborral  és  hódolat-
tal  ki  lehetne  békíteni  a  megtagadott  szelle-
met.  Elmondta  ez  a  hang,  hogy  Tisza  halála
óta  Canossát  járunk  s  fogadja  el  elégtételnek
az  egész  nemzet  bűnbánatát.  Tartózkodással
bár,  de  elég  világosan  célzott  ez  a  hang  arra
is,  hogy  míg  Tisza  élt  és  kormányzott,  csele-
kedeteiben  fölmerültek  megtévesztő  momen-
tumok.  Köztiszteletnek  örvendő  személyét
sötét  kíséret  vette  körül:  gőg  és  elzárkózás,
erőszakos  osztályöntudat,  egy  egész  kiski-
rályság,  névszerint  Β  ihar  ország  megterem-
tése.  Aztán  ki  hitte  volna,  hogy  a  parlamenti
őrség  alkalmazására  tényleg  szükség  volt.  Ki
tudta  ezt  helyesen  megítélni  abban  a  nagy
közjogi  porban,  amelyet  a  házszabályok  szi-
gorú  kezelése  és  szelleme  vert  föl.  Azt  se  le-
hetett  akkor  tisztán  látni,  hogy  miért  kötötte
össze  Tisza  olyan  életre-halálra  a  mi  sorsun-
kat  Ausztriáéval,  miért  értelmezte  a  becsü-
letet,  a  hűséget,  az   egyenes  jellemet  és   az
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őszinteséget  olyan  végzetesen  a  végletekig
egyoldalúan,  amikor  látni  lehetett  előre,  hogy
Ausztria  széthull  és  amikor  abban  az  időben
már  minden  környező  állam  két  vasat  tar-
tott  a  tűzben.  Hiszen  a  politika  megkövetelte
volna,  hogy  maradjanak  eshetőségeink  még
akkor  is,  ha  Ausztria  darabokra  esik  szét.
Népek,  amelyek  nyertek  a  világháborúban,
annak  köszönhetik  jószerencséjüket,  hogy  a
szájuk  hideget  és  meleget  fújt  egyszerre).
Miért  nem  akceptálta  és  alkalmazta  Tisza
István  ezt  a  felsőbbrendű  politikai  becste-
lenséget,  miért  nem  hagyott  nyitva  hátsó-
ajtókat  az  antant  felé,  miért  bilincselte  oda
nemzetét  hazugság  és  hátsó  gondolat  nélkül
a  halálraítélt  osztrák  tartományokhoz,   a
Habsburg-házhoz  és  a  tisztesség  merev  elvei-
hez.  És  ez  a  néma  védbeszéd  meg  merte  kér-
dezni  a  szobortól  még  azt  is,  hogy  miért  nem
vonta  ki  a  véráldozatból  a  nemzetet,  mikor
világos  volt,  hogy  a  germán  nagyhatalmi
őrület  kiterjeszti  szörnyű  követeléseit  reánk
is,  odadobálva  hadosztályainkat  a  verduni  és
flandriai  mészárszékekre,  búzánkat  és  föl-
dünket  a  Raubzugok  vagónsoraira  és  ha
győz,  akkor  Ausztriával  együtt  felszippant
bennünket  a  porosa  világhatalom  gyarmatai
közé.

Milyen  szerencse,  hogy  a  bronzbaöntött
Tisza  már  nem  tudta  a  maga  jellemét  alávetni
ennek  a  politikai  reneszánsznak  s  hogy  nem
tud  válaszolni  többé  sem  a  nemzetiségi  poli-
tika,  sema  választójog  megszorítása  miatt  hoz-
zája  intézett  utókori  szemrehányásokra.  Vagy
más  ma  a  nemzetiségi  politika,  miután  nin-
csenek  kisebbségeink?  Vagy  talán  más  ma  a
választójog,  kivéve  Budapestet!...  Mit  vála-
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szóljon  ez  a  szobor  ennek  az  utókornak,  ame-
lyik  még  mindig  ott  tart,  hogy  majdnem  haj-
bakaptak  azon,  hogy  Tisza  István  szobrának
leleplezésén  hol  üljön  a  hercegprímás  és  hol
üljenek  a  királyi  hercegek.  A  kartelek  és
trösztök  elhelyezése  tekintetében  semmiféle
aggodalom  nem  merült  fel.  A  szoboravatás
napján  valamelyik  kitűnő  ösztönű  riporter  föl-
hajszolta  azt  az  embert,  aki  Tisza  Istvánt  egy-
kor  le  akarta  lőni  a  Házban.  Az  illető  éppen
hűsölt  és  almát  hámozott  egy  dunaparti  kávé-
ház  terraszán.  A  látogatás  a  legnagyobb  za-
varba  ejtette  a  volt  merénylőt,  aki  annyira  res-
telte  baklövését,  hogy  almahámozás  közben  most
majdnem  megvágta  az  ujját.  Megkérte  az  utó-
kor  tapintatlan  krónikását,  hogy  hagyja  meg
Őt  az  ismeretlenség  homályában  s  ne  adjon
föl  neki  olyan  kínos  kérdéseket,  amelyekre  ma
már  válaszolni  se  tudna.  S  ebbe  a  kínos  hely-
zetbe  nem  az  utókor  került.  Nehogy  azt  higy-
gyük,  hogy  mi  ültünk  ott  almát  hámozva,  mi-
kor  a  riporter  betoppant,  hanem  a  tényleges
merénylő.  Bennünket,  az  utókort,  hála  Isten-
nek,  nem  lepett  meg  egy  ilyen  lelkiismeret,
amelyik  szerényen  bár,  de  mégis  kérdőre  von.
Mi  szabadon  ünnepelhettük  Tiszát,,  aki  már
szobor  lévén,  egy  szót  se  szólhatott  tisztelt  hí-
veinek  és  ellenfeleinek,  akiket  elvakít  azok-
nak  a  szerencséje,  akik  valóban  két  vasat  tar-
tottak  a  tűzben.  Mit  mondhatott  volna  ez  a  még
most  is  vívódó,  forró  szobor  azoknak,  akik  nem
ismerik  a  nyílegyenes  utat,  akik  nem  tartanak
ki  halálig  a  legfőbb  parancs  mellett,  akik  azt
hiszik,  hogy  a  hűtlenség,  az  álnokság,  a  sok-
színűség  és  a  zseniális  megalkuvás  mind  olyan
politikai  fegyverek,  amelyekkel  nagyot  és  ma-
radandót  lehet  alkotni.  Megszólaljon,  hogy  ő



270

leplezze  le  a  kort  s  ne az  utókor  őt?  Hallga-
tott,  mint  egy  szoborhoz  illik.  Csak  a  kezét
szorította  össze  ökölbe.  Az  ajkán  ott  bujkál
egy  halvány  kis  mosoly,  keserű,  kissé  kiáb-
rándult  és  a  messzi  magasból  érkező  fény,
amelyik  lehet  köszönet  is  a  kor  hódolatáért,
de lehet egészen más is.



ZÁRSZÓ

A  kortárs,  aki  e  könyvben  megszólalt,  mé-
lyen  fájlalja,  hogy  sok  dícsérnivalót  nem  igen
talált,  mikor  kritikát  kellett  mondania  saját
nemzedékéről.  Sőt,  ha  tovább  folytatná  a  mai
élet  bírálását,  ugyanezen  a  hangon  kellene
beszélnie  még  egész  sereg  kérdésről  és  ese-
ményről,  amelyekben  meg-megvillant  a  kor-
szak  egy-egy  jellemző  vonása.  Azonban  így  is
annyi  érzékeny  pontot  érintett  már,  hogy  nem
tudja:  nem  lőtt-e  túl  a  célon.  Senkit  sem  akart
se  megsérteni,  se  megbántani,  azért  is  kerülte
a  neveket  és  minden  szavát  a  nemzet  örökké
hallgató  lelkiismeretéhez  igazította.  A  feladat,
amelyre  vállalkozott,  a  vészsíp  megszólalta-
tása  volt,  a  magát  elhagyó  magyarság  fel-
riasztása.

Tudom,  hogy  minden  hibára  van  magyará-
zat  és  hogy  minden  tévedésre  van  mentség.
Azzal  is  tisztában  vagyok,  hogy  igen  meg-
győző  tanulmányt  lehetett  volna  írni  erről  a
tizenöt  esztendőről.  Érdekes  és  temérdek  adat-
tal,  hűvös  messzeségből,  gyilkos  tárgyilagos-
sággal  és  a  masszán  kívül  álló  ember  nyugodt
hangján.  Vannak  is  számosan,  igen  hivatot-
tak,  akik  már  megtették  ezt  és  munkájukat
letették  a  kor  asztalára.  S  mi  lett  a  sorsuk?
Néma  csend.  A  világ  és  az  emberek  mit  se
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változtak.  E  nemzedék  körjegyzői  a  napirend
során  lelkesedéssel  számoltak  be  a  nagy  nyil-
vánosságnak,  hogy  a  magyar  tudás,  a  magyar
szellem  és  tehetség  ismét  egy  ragyogó  könyv-
vel  gazdagította  a  kultúrát.  Tapsoltunk  egy-
másnak,  az  a  szűk  kis  kör,  amelyik  még  szá-
mon  tartja  a  toll  dicsőségét  és  hivatását.  Las-
sankint  azonban  egyre  nyilvánvalóbbá  vált,,
hogy  a  terem,  amelyikben  a  taps  elhangzott,
igen  gyéren  látogatott  s  a  közönség  túlnyomó
többsége  odakint  lohol  a  kenyér,  a  holnap  és
a  napi  gondok  után.  Hogy  sem  a  könyvről,
sem  a  tapsról,  de  még  a  kritikáról  se  hallott
sokat,  vagy  ha  tudomást  is  szerzett  egy-egy
sikerről,  nem  hagyta  abba  a  loholást,  nem  ro-
hant  a  könyv  után,  mert  a  közönségnek  —  de
igazán  —  fontosabb  dolgai  is  voltak.  Valuta-
engedélyért  szaladtak  az  emberek  a  Nemzeti
Bankba,  vagy  siettek  az  orvoshoz,  hogy  a  ren-
delésen  elsőnek  kerüljenek  sorra.  Kevés  az
idejük.  Valami  eljárt  a  könyv  fölött,  nem  lei-
het  tudni  hogy  mi  tette  ezt:  a  film-e,  a  rádió-e,
vagy  a  repülőgép,  de  tény,  hogy  az  emberek
elmentek  mellette.  S  ahogy  a  Károly  körúton
bezárt  az  utolsó  tajtékpipabolt  is,  úgy fél  az
ember,  hogy  sorra  elhullanak  majd  azok  a  ko-
moly  cégek  is  kint  a  Múzeum  körúton,  ame-
lyek  a  szellemi  termékenységnek  ezt  a  fényes
portékáját,  a  könyvet  kínálják.  Tünet!...  —
mondják  az  optimisták  —,  majd  elmúlik,  majd
megváltoznak  a  viszonyok  és  felvirrad  még  a
könyvnek  is.  Lesz  újra  hatása,  beszélnek  róla,
esemény  lesz  minden  új  könyv  és  megismét-
lődnek  azok  az  idők,  amikor  a  nyomtatott  betű
visszanyeri roppant erejét.

Olyan  megnyugtató  hinni  ebben  a  fordulat-
ban,  hogy  az  ember  heteken  és  hónapokon  át
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boldogan  hajol  rá  az  íróasztalra,  elhanyagolja
fontos  ügyeit,  nem  szalad  valutáért  a  Nem-
zeti  Bankba,  nem  siet  a  kenyér  után,  lemond
a  tavaszról,  le  az  apró  és  nagy  örömökről,
hogy  írhasson  és  elmondja  azt,  ami  a  szívén
fekszik  s  amivel  —  azt  hiszi  —  hogy  hasz-
nálhat  az  embereknek.  Ebbe  a  hibába  eddig
még mindenki beleesett, aki hívő volt.

Én  az  vagyok.  Hiszek  abban,  hogy  a  bajo-
kat  idejében  fel  lehet  ismerni  s  nem  okvet-
lenül  szükséges,  hogy  mindig  csak  utólag,
az  utókor  bonc  jegyzőkönyvéből  tudjuk  meg,
hogy miben is pusztultunk el.
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