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ELOSZO.

A munka kész, leteszem a tollat.

Az ir6asztalon el6ttem teleirott fehér papirhalom,
a lapokon siurii fekete betlisorok . . . Mérlegelve, elfo-
gultan nézem a nyomdaba indulé kézirattomeget.. .

Viajjon sikeriilt-e megoldanom, amire vallalkoztam?
Kibogoztam-e a misztériumot, amelyet az orosz azzal a
szoval fejez ki: »Uchod«, = »Titkos eltdvozas«, amin
Nagy-Oroszorszagban mindenki Leo Nikolajevics Tolsztoj
eltavozasat érti. Hogy ment el Jasznaja Poljanabol a
halalba...

Tolsztoj 83-ik  életévében hatdrozta el magat a
donté 1épésre, de az »Uchod« gondolata mar évtizedek
ota foglalkoztatja, s 1910-ben csak éppen betelt a mérleg.

Mik voltak végsd elhatarozdsanak gyokerei, inditd
okai, — azt keresi, és igyekszik kicsomoézni ez a
konyv.

A kutatd lampa néha talélésen vilagit, tulkozelrol
mutatja az Oriast ¢és talsdgosan részletezi szerencsétlen
csaladi életét.

Nem ez volt a cél.

De elkeriilni ezt még sem lehetett, mert aki Tolsz-
tojhoz akar nyllni, annak elsé kotelessége, hogy az
igazsagot kutassa.

Az embert!

Mert csak ezen az TUton érhetjiik el a tolsztoji mi
teljes megértését. A  viaskodd, vergddd, mindenkit



szeretd, Onkinzo, kételkedd, gyenge ¢és mégis magaba
szerelmes, lemondd, de elkényeztetett ¢életl Tolsztojt
csak igy ismerhetjiilk meg.

Miivész  volt minden izében, mivészete folemel-
kedett az isteni hitvallasig ¢és egybeolvadt vele. Ezért
lett miivész, prédikator és agitator egy személyben.

Eletében sokszor megalkudott, miivészetében soha.

Es ez lett tragikuma, de egytttal fejlédésének
boltozatos magassaga is. A gyenge ember harcit a
tokéletesedésért senki ugy nem fejezte még ki, mint

Tolsztoj.

Ezért volt 6rokké boldogtalan.

Ezért volt 6rokké boldog.

Es végso felzaklatottsagiban otthagyta otthonat.

Ennek a halhatatlan kiizdelemnek adatait — nagy-
részt eddig fel nem dolgozott forrdsokbol — hordja Ossze

ez a konyv, — ¢és igyekszik magyarazatat adni.

Sokan, sok orszagban fognak még hozzdszolni a
kérdéshez.

En csak megkezdtem a Tolsztoj-tragédia motivu-
mainak egybefoglalasat s ugy érzem, minél jobban elme-
riltem munkamban, annal kozelebb férkéztem az ember
Tolsztojhoz ...

Es ennél nagyobbszabasii, izgalmasabb és bonyo-
lultabb ismeretségem még nem volt.

Hogy meg tudtam-e ¢értetni mindazt, amit meg-
értettem beldle? . . . Ez a kérdés.

Szantszandékkal keriiltem minden irodalmi vonat-
kozast .. Es mégsem egyéb e konyv, mint Tolsztoj
folytonos irodalmi magyarazata.

Aminthogy Lev Nikolajevics minden munkaja is
csak életének szakadatlan magyardzata.

Aki életéhez nytl, az irodalmi mitkodését érinti.

Es életének hatalmas probjémai lesznek halha-
tatlan irodalmi alkotésai.

Megrendiilve allunk ez élet és alkotasai elott.

De mert mégis ember volt, alazatosan bar, de hozza
meriink nyulni.
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Kotelességemnek tartom, hogy itt fejezzem ki mély
koszonetemet  Makovicky Péter 1Urnak, dr. Makovicky
Dusan batyjanak, és dr. Makovicky Dusan pozsonyi
orvosnak, dr. Makovicky Dusadn hasonld6 nevii unoka-
Occsének, amért vallalkozasomban a legmesszebbmend
josaggal és Onzetlenséggel tamogattak. Rendelkezésemre
bocsatottdk a tulajdonukban [évé nagyértékii és eddig
feldolgozatlan anyagot, az orosz, tot és cseh szoveg
forditasaban maguk segitettek és megértd odaadasukkal
soha le nem réhat6 halamat érdemelték ki.

Munkam megirasanal a kdvetkez6 konyveket hasznaltam:
Tolstoi: Das Licht, das im Dunkel leuchtet. (Nachlass, —
Berlin, I. Ladyschnikov.)
The autobiography of Countess Sophie Tolstoi. (Leonard
& Virginie Woolf, Richmond.)
1lja Tolstoi: My reminiscences. (New York.)
Mereschkowski:  Tolstoi und Dostojewsky. (Leipzig,
Schulze & Co.)
Bulgakov: Leo Tolstoi posledni rok svélo zivota. (B. Kodi,
Praga.)
D. P. Makovicky: Jas'nopolyanské Zapisky. (B. Koci, Praga;
Tolstoi: Tagebuch. (1895-99.) (1900—903) (Eugen Dide-
richs, Jena.)
Tolstoi: Meine Beichte. (Diderichs, Jena, 1921.)
Romain Rolland: Tolsztoj élete. (Budapest, Kultira.)
Romain Rolland: Mahatma Gandhi. (Miinchen, Rotapfel
Verlag.)
Tolsztoj levelei. (Budapest, Documenta Humana, Fo-
varosi konyvkiado.)
Tolstoj Denkwiirdigkeiten. (Wien, Wiener Graphischen
Werkstitte.)
Dostojewski Briefe. (Miinchen, R. Piper.)
Dostojewski  geschildert von seiner Tochter. (Miinchen,
Ernst Reinhardt.)
Ambrus Zoltan: Tolsztoj és kritikusai. (Nyugat, 1911.)

A datumok mind orosz naptar szerint értendok.



MAKOVICKY DUSAN.

Vele kell kezdenem, és vele fogom végezni ezt a konyvet...

Az 6 alakja lebeg minden fejezetének hatterében, az §
feljegyzései szolalnak meg csaknem minden lapjan és a vég-
zetes oktober 28-atdl, amikor Lev Nikolajevics Tolsztoj 6rokre
elhagyja Jasznaja Poljanat, egészen Optina monostorig,
Makovicky Dusan naploja mutatja egyediil az utat.

Az oreg Lev Nikolajevicsnek jasznaja-poljanai magd-
nyabam egész udvara volt.

Mint Penelope koril a kérdk, mint a nagy rdémai
polgarok koriil a kliensek, gy csoportosultak koriilotte a
tolsztojanusok. Ki onzetleniil, ki érdekbdl, ki kivancsisagbol,
ki szeretetb6l, ki pedig abbol az 0sztonbdl kiindulva, hogy
jelen legyen a nagy eseménynél, amelynek nemsokara Jasznaja
Poljanaban le kell peregnie.

Mert a Tolsztoj-haz kozeli baratai és a csaladtagok mar
hénapok ota tudtak, hogy a vilag egyik legnevezetesebb
vértelen dramaja fog itt lejatszodni, s akinek ezt latnia ada-
tik, késé Oregségében is erkdlesi és anyagi tokét kovacsolhat
beldle.

Egy kiilonos harc és tiilekedés kavarog 1910-ben a Tolsztoj-
hazban, a hoval lepett hegyodrids aljan apr6 emberek vias-
kodnak, szellemi és anyagi érdekek {itkoznek 0Ossze, furjak,
rancigaljak, tiporjak a hegyet, kimozditjak helyébdl, és ami-
kor Osszeomlik, a viaskodas még akkor sem ér véget, hogy
kimondhassak a hivsagos, gyenge utolsé szot:

— Nekem volt igazam.



Tolsztoj Makovicky Dusannal.
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Ebben a tiilekedésben, harcban és szomort perpatvarban
igazan Onzetlen és életét felaldozd ember volt Makovicky
Dusan.

Néki azonkiviil, hogy hat évig Lev Nikolajevics korelé-
ben lehetett, hogy az orvosa volt, semmi anyagi haszna sem
maradt Jasznaja Poljanabol.

Alazatosan jott oda, és alazatosan a halalba tavozott
onnan.

A tolsztoji szellemért, a Mesterért aldozta fel életét, és
ez néki a megdicsaiilés, a boldogsag volt.

A tanitvanyok szomoru boldogsdga az 6vé, akik felett
orokkeé ott lebeg a Mester martirszelleme.

1921 marcius 12-én  Roézsahegyen, Csehoszlovakiaban,
Makovicky Péter gyaros csaladja ebédhez iilt. Mar behoztak
a levest, fel is talaltdk, de az asztalnal az egyik hely iiresen
maradt.

— Hol van Dusan? — kérdezte Péter, a csaladfé, Dusan
batyja.

— Bizonyosan a kertben sétal! — felelte ra a haz asz-
szonya, — ¢és masrol kezdtek beszélni. Fel se tlint, belenyu-
godtak, hogy az 55 éves Dusan nem jott még be, hiszen olyan
furcsa, dlmodozé ember, mindig a maga kiilénds tjait jarja ...
Lehet, hogy most sétal, vagy ir, majd elokertil.

De Dusan csak nem jott.

Mar behoztak a hiist és Dusan csak nem jétt...

—Hol van? .. Hol lehet? .. Talan a szomszédba
ment, talan elbarangolt?... J6 lesz utananézni...

—A Dusén urat tetszik keresni? — szdlt kozbe a
cseléd, aki felszolgalt. — Ebéd el6tt lattam, amint felment
a padlasra.

— A padlasra? ... csodalkoztak . .. Talan régi konyvek
kozott keresgél. . . Menj fel, nézd meg, mit csinal? ...

Es a tot lany felment a padlisra és egy perc mulva si-
padtan, magabol kikelve rohant vissza... A térde meg-
rogyott, a hangja elcsuklott.

—Jézus!... Jézus!... Nagy szerencsétlenség tortént...

—Mi?... Mi tortént? — ugraltak fel az asztaltol.
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— Dusan ur felakasztotta magat! . ..
Es az ebédnek egyszerre vége lett...

Makovicky Duséan, Lev Nikolajevies.Tolsztoj haziorvosa
¢s bizalmasa élete utolsd6 hat évében, egyetlen tarsa, aki
végzetes utjara elkisérte, 1921 marcius 12-én Rozsahegyen
igy vetett véget életének.

Es ezzel megtagadta Tolsztojt is.

Mert egy tolsztojanusnak lehet szenvedni, lehet szembe-
szallani a zsarnok hatalommal, lehet duhoborcnak menni
Kanadaba, le lehet mondani minden foldi 6romrél és dicso-
ségrol, de ongyilkosnak lennie nem szabad.

fgy fellazadni az élet ellen annyi, mint fellizadni Isten
ellen ... Es egy tolsztojanus nem lazadhat fel Isten ellen.
Makovicky Dusan mégis ezt cselekedte.

Hogy miért? . . . Hogy mik voltak erre az indité okai,
azzal a sapadt, kevésbeszédli ember adds maradt.

De ha 6 szoval, vagy irasban adds is maradt a felelettel,
az élete véres, fajdalmas és megrazé vallomas.

Tolsztoj volt a magnes, amely magéhoz vonzotta, any-
nyira a vilagjavitd oreghez hasonult, hogy gondolatai szinte
nem a maga, hanem Tolsztoj gondolatai voltak, cselekedeteit
az vezette, hogy mit tenne Tolsztoj az 6 helyében? Elete
fomivének azt tekintette, hogy Tolsztoj vele és masokkal
folytatott beszélgetéseit feljegyezze, soha 6nalld6 miivet nem
alkotott, arnyéka, szolgaja, szényege volt Tolsztojnak, hogy
kovesse, szolgalja, eléje teriiljon s Tolsztoj haldla utan
meghalt szamara a vilag is, elveszitette tartalmat, jelentd-
ségét . ..

Orvos volt. . . Csaladja er6s panszlav érzelmi, harcos
mozgatdja a tot autonomista szellemnek, de Dusan célszerii-
ségi okokbol Sopronban, Nagykérdoson jar gimnaziumba,
hogy jol megtanuljon magyarul, egyetemi éveit Pragaban,
Berlinben, Innsbruckban végzi, még a gimnaziumban meg-
ismerkedik Tolsztoj miveivel, leveleket ir Jasznaja Poljanaba,
feleletet kap Tolsztojtol, baratja lesz Skarvan, a felvidéki
katonaorvos, aki az 1890-es években megtagadja a katonai
engedelmességet, nem vesz fegyvert a kezébe s ezért az osztrak
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kormany megfosztja innsbrucki orvosi oklevelétol... (Ma
liptovagi orvos.) Skarvan Tolsztoj védelme ala helyezi magat.
Jasznaja Poljanabol buzditd és batoritdo leveleket kap. . .
Leforditja Tolsztoj konyveit totra, s Makovicky Duséan, a
jomodu fia, kiadja a konyveket. . . Liptoban, Pragaban,
Berlinben egész Tolsztoj-szekta alakul. Makovicky orvosi
szigorlatan megtagadja egy béka viviszekcidjat, vegetarianus
lesz. 1894 06szén kimegy Jasznaja Poljanaba, hogy a nagy
Eszményt folkeresse s Tolsztoj 1896-ban igy ir Skarvannak:

— Mit csindl a kedves Dusan Petrovics? . . . Mi mind
emléksziink ra és szeretjik ...

1897-ben kétszer utazik ki Jasznaja Poljandba s novem-
ber 28-an Tolsztoj ezt irja rola napldjaba:

— Ma reggel megérkezett Makovicky. Kedves, alazatos,
tiszta ember. Sok 6rvendetes dolgot mesélt el baratainkrol.. .
Négy nap mulva ezt olvashatjuk Tolsztoj napldjaban:

— Az utobbi napokban legfébb 6romém Dusén volt.
M¢ég jobban megszerettem. Az 6 tot nyelvii kiadvanyaival
egy kis kort alakitott csupa jo emberbdl, akik istenes munkat
végeznek.

1901-ben a Krimben van egyiitt Tolsztojjal. . . Jézus
és a tanitvanyok kozott lehet csak ilyen a viszony. Ahitatos
alazattal hajlik meg a mester el6tt és minden érzése, minden
gondolata csak az, hogy megkozelitse a tolsztoji idedlt. ..

Es mi ez az ideal?

Erzésben, igénylésben, torekvésben egyenlének lenni a
legkisebbel, jobbnak lenni a legjobbnal és felolvadni az evan-
géliumi szeretet balzsamaban . . .

Teljesen megtagadni mindent dnmagaban, ami nem ez!
Es ez az idedl szent martirokat és dngyilkosokat nevel.

A Mester martir szent, a Tanitvany 6ngyilkos lett.

1904-ben kitdr az orosz-japan haboru, Zsoéfia Andre-
jevna, Tolsztoj felesége, levelet ir Dusannak, hogy egypar
hétre utazzék Jasznaja Poljandba, Lev Nikolajevics hazi-
orvosanak, D. W. Nikitinnek a helyettesitésére, akit behiv-
tak .. . Akkor is azt hittek, hogy a haborti néhany hét mulva
véget ér ... Oroszorszag 0sszezuzza Japant....
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Makovicky Dusan december 8-an érkezik Jasznaja
Poljanaba ...

Zs6fia Andrejevna nem sejti, hogy az aszkétaarcu, sapadt,
szOke emberke a végzetet hozza, amely hat év mulva az aszta-
povoi halalos agyhoz kiséri Tolsztoj Leot. ..

Es Makovicky 1921-ig maradt a Tolsztoj-hazban!...
lélekben Gsszetorve, megrabolva minden idealjatol, mint egy
iranytli, melyet megfosztottak magneses erejétol, lengett
erdtleniil, tétovan .. . Annyi ereje maradt csak, hogy vissza-
vanszorogjon sziil6foldjére és felakassza magat.

De 1904-ben Jasznaja Poljandban még boldog volt. ..

Es boldog volt 1910-ig! Reggel koran kelt, nyolc érakor
mar a falusi rendelében kezelte a betegeket, a kozeli falvak,
nagybirtokok betegei mind Dusan Petrovicshoz 6zo6nlottek,
a haz eldtt szankok, szekerek vartdk, hogy délutan felkeresse
azokat, akik nem tudnak talpraallani... Pénzt senkitl se
fogadott el, vissza senkit se utasitott s este kdvetkezett minden
gyonyorliség gyonyorlisége: egyiitt volt Tolsztojjal... Zse-
bébe apro, kemény papirdarabokat rejtett s ugy, hogy Tolsztoj
ne vegye észre, kezét ki se véve zsebébdl, aprd ceruzaval fel-
jegyezte Tolsztoj kijelentéseit. S mikor a Mester aludni tért,
Dusan Petrovics néha ¢éjféli két-harom oraig virrasztva, irta
le 0sszefiiggd alakba a — zapiskiket! *

Ez volt az élete.

Es amikor 1910-ben taldlkoztam vele Jasznaja Poljana-
ban, ragyogo arccal mondta:

— Lehet-e nagyobb boldogsag, mint Tolsztoj kdzelé-
ben élni!

Tanuja, részvevd tanuja, osztalyosa volt a Tolsztoj-haz
minden életmegnyilvanulasanak. Latta, hogy mélyiil, széle-
sedik az orvény Tolsztoj és felesége kozott, hogy szocialis,
etikai €s anyagi bajok mint mérgezik meg a Tolsztoj-csalad
¢letét és keseritik el Lev Nikola je vies utolso éveit.

* Feljegyzések.
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— Megszabadulni, csak megszabadulni innen! — kialt
fel Tolsztojjal egyiitt, s 1910 novemberben utrakelnek.
Ketten!

Levelezése, amit ekkor Péter batyjaval folytat, feljegy-
zései, melyeket a pétervari Tolsztoj-mizeum most rendez
sajtd ala, mélyen belevilagitanak a jasznaja-poljanai haz
szomoru levegdjébe.

Makovicky Dusan levelein, feljegyzésein at felépithetjiik
a nagy tragédiat és eddig fel nem tart szogletekbdl nézhetjiik
az eseményeket.

Kovetkezik a habort... Makovicky Dusan Bulgakov-
nak, Tolsztoj magéntitkardnak kezdeményezésére alair egy
felhivast, amely a katondkhoz szol, hogy hagyjak ott a habo-
rat. Tiz honapig Moszkvaban bortonben sinylédik. Es a borton
hoénapjai mutatjadk meg, hogy Dusan Petrovics hii fia a Tolsztoj -
vallasnak. A foghédz jo szelleme, aki nem ismer félelmet, emelt
fével és batran 1ép a rettegett foghdzigazgatd elé és koveteli,
hogy a legelemibb egészségiigyi berendezéseket foganatosit-
sak, mert igy a foglyok elrothadnak.

A félelmes tabornok Dusan tiszta, kék szemébe néz és
engedelmeskedik neki.

A por véget ér, Dusant felmentik, visszamehet Jasznaja
Poljanaba, de Oroszorszagot nem hagyhatja el, hiszen magyar
allampolgar...

Kovetkeznek a forradalmak, a bolsevizmus. A Tolsztoj-
hazban nincs mit enni, 4—>5 honapon keresztiil csak zabliszten
¢lnek, nincs cukor, nincs so, nincs zsir, csak néha kapnak a
parasztoktol egy kis vajat, néhany tojast... Es Dusan megy
a betegek kozg, felkeresi a kolerasokat, a kititésestifuszbetegeket.
Maga is megkapja a kititéses tifuszt.

Senki sem marad vele, csak miitondje, a parasztleany:
Materna Konstantinovna Orjechova ¢és Tolsztoj kedvenc
lednya: Lvovna Alexandra. Dusan tiz hénapig fekszik ...
A sok fekvéstdl felsebesedik, a sebek a csontig nyilnak, visz-
ketnek ¢€s égetnek, mint a gyehennatliz, Dusan Petrovics
félrebeszél, az Oriiltek hazaba akarjdk vinni az »elvtarsake,
de Materna ¢s Lvovna Alexandra nem engedik ...

Nagynehezen felépiil és feleségiil veszi az apolo parasztleanyt.
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Otvenharoméves koraban!... igy rétta le hélgjat.
De ezzel is megtagadta a tolsztoji elveket! Az élet megorli a
teoridkat.

Tolsztoj a hézassag intézményér6l a Kreutzer szonata-
ban mond itéletet. A hazassagot sziikséges rossznak tartja,
az érzéki gerjedelmek levezetésének, amely megév szabados
kicsapongasoktol, de szerinte igazan szabad és boldog ember
csak az, aki megszabaditotta magat az érzékiség blinétol és
legy6zte a szenvedélyeket.

Onmegtartoztatas és sziiziesség!

O maga, a Mester, mar nem ¢élhette ezt az életet, mert
a bint kovetd lelki szenvedéseken keresztiil jutott csak el
a tisztasaghoz, olyan korban, amikor mar csak Ilelkileg
szenvedett az elkévetett binokért, de a tanitvanyok még
fiatalok voltak, testi lemondassal is &aldozhattak a tolsztoji
felfogasnak.

Makovicky Dusén sziizi életet ¢lt!

De nem volt mar sziiz ...

natkozasat, ki kell térniink ezekre a részletekre is. Mintha
orosz regény fejezete volna ez is.

Dusan Petrovics egészen koran, még gimnazista koraban
lesz Tolsztoj-rajongd kovetdje s sziizen keriil az egyetemre.
Egy vizsga utdn mulatni mennek s a mulatsag vége az, hogy
akarata ellenére nyilvanos hazba cipelik.

A fizikai szerelem megismerése rettenetes megismerés-
sel stjtja. Elészor érintkezik nével, — ¢és szifilist kap. Meg-
atkozza a percet is, amelyben engedett a csabitasnak. Hosszq,
tirelmes gyogykezelés utan egészséges lesz ...

Noére tiz évig nem néz, akkor heves szerelemre gyullad
egy férjes asszony irant. . . Néhany hetes viszonyuk lesz...
Amilyen hirtelen tdmad, olyan hirtelen elenyészik ...

Megismerte a blint, kdvetkezzék a megtisztulas.

Jasznaja Poljanaban az aszkétak életét éli.

De Materna Konstantirlovna Orjechova hiiséges éapola-
sat, onfeldldozd emberszeretetét meg kell halalnial... Es
sziiksége is van ra, hogy valaki Szovjet Oroszorszag kétség-
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beejtd nyomoraban, szegénységében apolja a labbadozot,
hogy gondoskodjék réla ...

Es feleségiil veszi!

De a parasztlany nem elégszik meg a teoretikus szere-
lemmel, az 6 fajtaja eskiivd utan egy agyba koltozik a férjével
s Dusan Petrovicsnak erdszakot kell tenni magan, hogy meg
ne sértse a hiiséges, a jo Maternat.

Ez pedig a tolsztoji dogma szerint biin.

Igy lesz Dusan Petrovics biinds és nyomorult ember!

Milyen paradoxon! Az élet nem engedi azt, hogy ugy
¢ljlink, ahogy akarjuk .. . Hol van hat a megoldas? . . .

Es 1921-ben elindul hazafelé. Egy német hadifogoly
pék viszi at a hataron. Rdézsahegy mar nem Magyarorszag
tobbé, hanem Szlovenszko.

Makovicky reumasan, betegen ér haza. Fizikuma telje-
sen tonkrement.

Nem leli a helyét. Foképpen az aggasztia, hogy irasai,
feljegyzései kinn maradtak. Err6l 1921 marcius 2-an igy ir
batyjanak Postyénbdl:

Ha a kosar a jegyzetekkel, konyvekkel és orvosi
eszkozokkel megjonne, igen Oriilnék néki. Hanem mi
var azokra a holmikra, amelyeket J. P.-ban hagytam?
L. N.-re vonatkozd feljegyzéseimnek 1906—7 jiniusaig
sz0l6 atnézett évfolyama, s a tobbi évfolyam masolata?
Mi torténik ezekkel, ha igaz a hir, amit az ujsagok irnak,

hogy ott most annyi idegen népbiztos lakik . . . Hanyag
ember vagyok s nem tartom rendben azt sem, ami most
velem van . . . Ezt az egyetlen példanyt a moszkvai
Tolsztoj-mizeumba kellett volna elhelyeznem. Es most
elvesztettem — talan nem orokre.. Es a Novo je

Vremja szerkesztOségében maradt a 905-6s évfolyam
egyetlen atnézett példanya is.

Ami koriil egész életem forgott, amire a legnagyobb
sulyt helyeztem, a Tolsztoj-jegyzetek, — ime, mi lett a
sorsuk! Gondoltam, hogy a Tolsztojrol szolo naplo  fen-
marad utanam ... Teljes szellemi és testi erém megfeszi-
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tésevel irtam, egész nap figyeltem a beszélgetésekre, s minden
éjjel 2—3—4 ardig dolgoztam ...

Es mig a feljegyzésekre vart, belatta, hogy tobbé nem
erre a vilagra valo... Mit csinaljon itt?... Orvosi prakszist
folytatni nem volt kedve és teljesen megrenditette az a tény,
hogy felesége varandos lett... Mi lett a tolsztoji életcélok-
bol?... Munkatlanul, tétleniil nem akart csaladja kitartottja
lenni, — a tolsztoji alomvilag G6sszedodlt... és mig latszolag
allasok utan nézett, beliil elkésziilt a halalra ... — Hogy
legyek orvos? — kialtott fel — hiszen nincs mar gyakorlatom,
az Uj kutatasokat nem ismerem . . .

Es mért legyen orvos? .. Egy ilyen tarsadalomban,
amely blindkon épiilt és blindkért van ... Egy szlovenszkoi
allami korhazba palyazik orvosi allasra. A cseh kormany nem

nevezi ki, — mert azokat kell kinevezni, akik kiizdottek
Szlovenszkoért...
— Hogyan? ... — kidlt fel Makovicky Dusan. — Egy

olyan orszagban legyek orvos, amelyik nem orvosokat, de
habortis hdsoket akar a korhazakban?... Hat ezért éltem
Tolsztoj mellett, ezért a vilagért sovarogtam? ...

Nem tudja, hogy mit tegyen... Ingadozik, tétovan
kapkod az élet lehetdsége utan ... Marcius 11-én Turdcszent-
martonban lekoti magat, hogy odamegy orvosnak, 12-én
sapadtan all a batyja elé:

— Mit tettem? ... A szavamat adtam és nem tartha-
tom meg!... Nem mehetek orvosnak!

Batyja vigasztalta, nem baj, majd elrendezik a dolgot!
¢s orvendve mesélte, hogy végre megjott a kosar a kézira-
tokkal . ..

Dusan legyintett a kezével. . . Ment és felakasztotta
magat...

Tolsztojért ¢élt. Tolsztojért halt meg, de voltaképpen
Dosztojevszki hés volt...  Szlovak szlavnak sziiletett, de
Dosztojevszki oroszai ¢életét ¢élte ¢és halalat halta

Es a kosaraban talalt naplokbol, foljegyzésekbdl tamadt
ez a konyv.



EJSZAKA JASZNAJA POLJANABAN,

1910. Juliusi éjszaka.

Alszik Jasznaja Poljanaban az évszazados, fehér Tolsztoj-
haz. A messzi égen koroskoriil fényes csillagok, magasan all
a hold, a koranyar hiivés fényében csillog a szomszédos, rit-
kas nyirfaerdd, eziistfésti fésiili a foldeken a mar derékig agas-
kodo vetést, a Koszlovka felé vezetd orszagut olyan, mint
egy gyémantkddporos folyo, kis dombok fénylenek a foldek
kozott, stig a Stara Zakas kilenc tolgyfaja, cirpeg a tiicsok . . .
Boldog, csendes nydri €] .. . Alszik a Tolsztoj-haz.

De vajjon alszik-e?

A természet holdfényes, artatlansagot csurgatd csendje
azt jelenti-e, hogy csend és boldogsag lakik a Tolsztoj-haz-
ban is?...

Menjiink csak szobarol szobara.

Az emeleten, egyszerli vasagyan nehéz gondok kozott
hever a nyolcvankétéves Lev Nikolajevics. Mar egy ora el-
mult és nem jon alom szemére. A gondolatok nyugtalan 6rlés-
sel kavarognak fejében.

Mit kell cselekednie? Mi volna a leghelyesebb?

Ma levelet kapott egy ismeretlen embertdl, hogy mért
hazudik? Mért prédikalja a szegénységet, az alazatossagot,
az Onfelaldozo szeretetet, ha 6 maga grofi kastélyban él, aszta-
lanal libérias inas szolgal fel s hazdban vendégek d6zsolnek.
Vegyen kezébe vandorbotot és hagyja el a hazugsagok hazat.

— Igen, igen!... igy kellene tennem!.. De mért
nem megyek?... Hat mért nem megyek? ... Orlédnek
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agyaban a gondolatok. — Nem mulik el nap, hogy ne gondoljak
erre. Vandorbotot kellene a kezembe vennem é€s szo, blicsu
nélkiil kilopéznom a hazbdl, elvandorolni egy idegen kis faluba...
Talan a paraszt Novikovhoz ... s ott kellene élni . . . semmit
se dolgozni, nem irni tobbé . . . csak szeretni kellene minden
embert. . . rézsehordassal, amint ilyen 6reg emberhez illik,
tengetni az életemet, beszélgetni a néppel. . . beleolvadni a
végtelen nagy embertengerbe és meghalni ... De mi torténik
itt mogottem, mit hagyok itt?.. . Mekkora boldogtalansagot
és harcot.. Es ha Zsofia Andrejevna valoban eszelés? ...
Ha nem tetteti magat, mint ahogy azt Csertkov és Dusan
Petrovics mondja? . . . Elhagyhatom-e akkor negyvennyolc
évi hdzassag utan? . . . Mert mégis csak egyiitt voltunk fiata-
lok, egyiitt Oregedtink meg, tizenhdrom gyermeket hozott
nekem vilagra és meg kell bocsidtanom, hogy gyenge és nem
ért meg engem ... Ha csakugyan eszel6s? . . . Milyen érdekes
regénytéma!. .. Kellene még irmom egy regényt, mielott meg-
halok. S lehet-e érdekesebb téma? Egy ember vonzddasa,
emlékeinek szerelme ahoz a nohoz, aki valaha mindene volt. . .
Milyen mély pszichologiai képet lehetne festeni . . . Novikov-
nal ezt cselekedném ... De hiszen azt gondoltam az imént,
hogy tobbé nem fogok irni . . . Annak az ismeretlen ember-
nek, aki a levelet irta nekem, igaza van . .. Csupa ellentmondas
az életem ... Mi jot cselekedtem, amig nyolcvankét évig itt
¢ltem a vilagon . . . Kerestem az igazsdgot és kerestem maga-
mat az isteni igazsagért? . .. Megtaldltam-¢ magam? .. . Nem
gyotornek-e tiiskés kétségek, tudom-e, hogy mit kell csele-
kednem? ... Es ha meghalok, mi lesz a naploimmal.. . Tizen-
kilenc éves korom 6ta irom . .. Minden gyénasom, vallomasom
¢és vezeklésem ez a napld . . . Rettenetes, hogy Zsofia Andre-
jevna, hogy kinoz ezekért a naplokért. . . Hogy adjam neki
at.. . Persze! .. Pénzz¢é akarja tenni, eladni, hogy fiaim
tovabb folytathassdk iires és blinds életiiket. . . Csertkovnal
jo helyen vannak a naplok ... Es ha valakinek oda is fogom
adni... az csak Alexandra lesz ... 6 az én igazi lanyom ...
legkdzelebb van hozzam . .. nemcsak a testembdl nemzettem,
de a lelkembdl is... Hogy kinozza &6t is az anyja... Mit
vinnék magammal, ha 6rokre elhagynam Jasznaja Poljanat?
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Csak az Evangéliumot és a konyvet: Minden napra! . . . Mert
el kell mennem, igy nem élhetek tovabb . . . Koriilottem csupa
hazugsag . . . Mar nem merek a parasztok szemébe nézni.. .
Amikor ma este sakkoztunk, Goldenweiser elmesélte, hogy
Zsofia Andrejevna tegnap, mig Dusannal lovagoltam, az ira-
saim kozt végrendelet utan kutatott. . . Vaszilij, a lakaj
mesélte neki . . . Rettenetes! . . . Az emberek tudjak a haz-
ban, hogy mar szdmitanak a haldlomra . . . Mar arra gondol-
nak, hogy ki mit fog 6rokolni ... A foldet, a hazat, mar raja
irattam . . . most a naplomat, a munkdimat akarja . .. Nem!
Ezt nem adom neki. . . Holnap elmegyek Csertkovhoz, majd
beszélek vele .. . Valamit tennem kell... igy ez nem marad-
hat . .. Mégis beszélnem kell az orvosokkal.. Ha Zsoéfia
Andrejevna igazan beteg, vele kell maradnom . . . Ezért nem
mehetek még el. . . Még varok, amig csak egész elviselhetet-
len nem lesz, mint ahogy fizikailag lehetetlen, hogy kohogjek,
ha méar nem tudok lélekzeni . . . Mar nagyon kozel vagyok
¢hez az allapothoz! . . . Elmegyek . . . igen, el kell hagynom
ezt a hazugsagot... Az én allapotomban a legjobb semmit
se tenni . . . Abbahagyni minden tervezgetést és minden kér-
désre hallgatéssal felelni . . . Ezzel a hallgatssal felelek iildo-
zO0imnek, ellenségeimnek, de még barataimnak is . . .

Es lehunyta faradt szemét... El akart aludni. .. Nem
tudott. . . Feliilt az 4gyban és mereven figyelt az ajtora, amely

dolgozoszobajara nyilott . . . Mintha 1épéseket hallott volna
odalenn ... A szive hevesebben vert.. Az ajtdhoz ment...
a falhoz tapasztotta fiilét. . . Nem hallott semmit. . . Las-
san lenyomta a kilincset. . . Benyitott. . . Csend, — a hold-

vilag hangos eziistje dntotte el a szobat. ..
Lev Nikolajevics szeme megtelt konnyel:

— Rettenetes. . . rettenetes, hogy milyen nyomorult
vagyok! . . . Leskelodom! Gonosz vagyok, mert masban fel-
tételezem a rosszat. Es bizonyira minden feltevésem ilyen
helytelen . .. Zsofia Andrejevna jobb, mint én . . . Maradnom
kell! , .

Agyara dilt, nyolcvankét éves testére huzta a takarot
s olyan gyengének, tehetetlennek érezte magat, mint egészen
kicsi koraban ... Es eszébe jutott az ima, amelyet a malt év
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juliusaban kis unokajanak, Szonocskdnak irt.. Es szemét
lehunyva mormolni kezdte:

»lsten minden embernek megparancsolta, hogy egyet
cselekedjék: Szeresse a masik embert!... Ezt kell meg-
tanulni.

Ezt Ggy tanulhatom meg, hogy senkir6l, akarki is legyen
az, nem gondolok rosszat, hogy senkir6l nem beszélek rosszat,
hogy senkinek sem teszem azt, amit magamnak nem kiva-
nok . . . Aki igy cselekszik, az kiilonbség nélkiil szeret minden
embert és megismeri a legnagyobb 6romét a f6ldon, — a szere-
tet Gromét.

Igyekezni fogok minden erdmbdl, hogy igy éljek.«

A nyolcvankét éves nagy gyerek, a vilag bolcse igy imad-

kozott és fekiidt vergddo szivvel . . .

Hat felesége, a hatvanhat éves Zsofia Andrejevna? ...
Agyaban fekve mikre gondolt 6?

— Meghal... nemsokara meghal!. .. Ajulasi rohamai
mind gyakoriabbak s ilyenkor az agya elborul... A multkor
is, egy ilyen roham utan, amikor a nagyszobdban megpillan-
totta testvérbatyjanak, Andrejnek a gyerekeit, csodalkozva
kérdezte: »Kik ezek a gyerekek, hova valok? ..« Vagy ki
hinné el, hogy egyik menyét megpillantva, igy szolt: »Ne
haragudj, tudom, hogy nagyon szeretlek, hanem, hogy ki
vagy, elfelejtettem . ..« Vagy nem volt rettenetes, amikor
nemrég bejott a szobaba és Otven éve halott Mityenko batyja
utin kérdezOskodstt: »Es hol van Mityenko?...«* Igen, ez az
ember mar roncs ... Ezek méar a masvilag jelei... Gyenge
és* ligyefogyott... Ez a Csertkov, Goldenweiser, Bulgakov,
Makovicky azt teszi vele, amit akar. . . Meg kell mentenem,
amit még megmenthetek... Mi hasznom van bel6le, hogy a
vilag legnagyobb irdja, ha munkainak szerz6i joga nem az
enyém... El akarjadk rabolni t6lem, gyermekeimtol, hogy
mindenkié legyen ... Es a naploi... Az utolso tiz év naploi...
Hiszen magukban is oridsi vagyont érnek ... Es legnagyobb
ellenségemnél, Csertkovnal vannak.. . Vagy az is lehet, hogy

* lja Lvovics Tolsztoj feljegyzései: My reminiscences.
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elkiildte Angliaba... és akkor nem kaphatom meg . . . Lev
Nikolajevics meghal és a naplo nincs a kezemben . . . ezek a
gazemberek raveszik, 1j végrendeletet iratnak vele... El-
raboljak a szerz6i jogot... Es ha meghal, hogy tartom el azt
a harmincnyolc embert, aki fiastul, lanyostul, unokastul mind
Tolsztoj-6rokos. . . Ezt nem szabad kozénydsen tirmdm . . .
Hiszen rengeteg pénzrl van sz6... Es mért legyen ez mind
idegeneké . . . mért legyen a foldiink biidos parasztoké? . . .
Ezt a Csertkovot el kellene pusztitani... 6 mérgezte meg az
¢letiinket, forgatta ki a valojabol Lev Nikolajevicset...
Milyen boldog voltam, amig nem torodott a vilag megjavita-
saval, amig nem fogta el az evangélium Oriilete... Milyen
szép volt »A csaladi boldogsag«, »A habortl és béke« ideje ...
Dolgozott és oriilt az életnek... Azutan jott ez a Csertkov
és a tobbiek ... Azt hazudjdk, hogy a férjem mindenkié, az
egész vilagé . . . nem az enyém, és nem a csaladjaé . . . Hat
megmutatom, hogy az enyém... A foldre vetem magam
elotte, kiiszom az Opiumot, a vonat elé dobom magam . . .
sirok ¢€s jajgatok, megatkozom, kovetelem, hogy adja ide a
veégrendeletet... akarom a naplokat. . . elmegyek a carhoz,
neki panaszolom el a bajomat. . . meg fogja érteni, hogy én
gyllolom Tolsztoj Leo tanitasait, de Lev Nikolajevicset szere-
tem és meg akarom menteni... Ami beldle minket illet, azt
meg akarom menteni.,. Holnap eléje allok és magamnak
kovetelem a naplokat... Es Csertkovnak tobbé nem szabad
a hazamba jonni. . . Renddrokkel megyek ki hozza Teljaten-
kibe és erdszakkal hozom vissza a naplokat... Ez a gyerekek
oroksége! Nem hagyom a pénzt!... A pénzt nem hagyom!. . .
Ha a vén bolond meghal, ami a mienk, azt visszakoveteljiik.
Eleget szenvedtiink miatta, amig élt...

Es Bers orvos lanya, férjezett Tolsztoj Leone, a végsokig
felizgulva fekiidt agyaban .Arca izzott a soOtétben, a forrd
laz megremegtette a testét, hisztérikusan asitott, az ajkat
harapdalta és szemét erOszakos nyomassal lehunyta, hogy
most elalszik... Megint Csertkovra gondolt és sziszegve
sugta:

—Gazember ...
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Lépjiink most be Alexandra Lvovnahoz, Tolsztoj leg-
kedvesebb lanyahoz.

Most volt huszonhat éves, — az Otvenhat éves Tolsztoj
gyermeke. Tragikus napon sziiletett 1884 junius 18-an.

Apjaban akkor viharzott szenvedélyes er6vel a gon-
dolat, hogy ¢lete nincs 6sszhangban elveivel, hogy masképpen
¢l, mint ahogy beszél és ir és ezért elhatarozta, hogy egy orosz
foldmives asszonnyal utra kel és meg se all Amerikaig . . .
Elmegy a duhoborcokhoz ... A legsziikségesebb cokmokjat
zsakba dugta, a zsakot vallara vetette és otthagyta Jasznaja
Poljanat, hogy oOrokre elmenjen . . . Fent az emeleten gyer-
mekagyban vajudott Zséfia Andrejevna . . . Arra kérte az
istent, hogy se 0, se sziiletendé gyermeke ne érje meg a reggelt.

Hajnali hegy ora tajt Lev Nikolajevics egy toprengd,
kinos ¢jszaka utan visszajott, fel se nézett az emeletre s dol-
gozoszobajaban a divanra fekiidt.

Zsofia Andrejevna a vajudas kinjaban feler6lkodott
agyabol és levanszorgott férjéhez... Tolsztoj boszusan nézett
ra és egy szot se szolott.

Reggel hét orakor sziiletett Alexandra Lvovna, a fajdal-
mak gyermeke.

Ki tud eligazodni a misztériumban, hogy a gyermekek
szeretete sziiloik irant hogyan, honnan taplalkozik? Azt
kellene hinniink Alexandra sziiletése koriilményeibdl, hogy
szenvedd anyjanak volt hiiséges gyermeke, — és éppen ellen-
kezdleg, szenvedod apjanak volt legigazabb kovetdje.

Kovérkés, nehézkes jelenség, nem grofi lany, — inkabb
parasztok gyermekének latszott.

— Papenka! — suttogta az adgydban — mennyit szen-
vedsz! . . . Szeretnék elmenni veled . . . elbujni valahol, a
szolgalod, az irddeakod lenni, letoriilni faradt, 6reg homlokodrol
a kétségeket... A cseléded akarok lenni, papenka, mert te
vagy a vildgon a legvérzobb szivli martir, a legszenveddbb
ember, — egy Uj hit, az 6rok vallas, a meg nem értett szeretet.

Es felkelt, magara vette pongyolajat, papucsba bujt és
Lev Nikolajevics ajtajahoz lopozott.

Csend volt odabent.

Lev Nikolajevics talan aludt.
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Alexandra Lvovna pedig ott allott az ajtonal, szive
egy szeretd, 6leld kar volt és magahoz szoritotta a vilag bolcsét,
a szegény, szegény papenkat. . .

Es Duséan Petrovics Makovicky?

Lev Nikolajevics orvosa, aki a messzi Magyarorszagbol,
Roézsahegyrdl zarandokolt hozzd, hogy neki, érette, miatta
aldozza fel életét.

Lent iilt a foldszinten szobajaban €s petroleumlampéja
halavany vilaga mellett irt. Elétte az asztalon kis kemény
papiroslapok, — napkdzben arra jegyzi fel lopva, amiket Lev
Nikolajevics beszél.

Ejjel, amikor mar elpihent a Tolsztoj-haz, mindenki a
szobajaba vonult, a széke, aszkéta arci Dusan Petrovics
asztalhoz il és ir, igy, ahogy kovetkezik:

1910. julius 2.

Alexandra Lvovna ma hevesen szembeszallt
anyjaval ¢€s szemébe mondta, hogy milyen szemteleniil
banik apjaval. Kés6ébben elmondta, hogy Lev Nikola-
jevics igy szolott:

— Vannak dolgok, amelyekbdl egy tapodtat sem
engedek! . ..

Es egy ora mulva e kijelentése utan L. N. elvette
Csertkovtol a naplokat és Zsofia Andrejevna kivansa-
gara a bankba helyezte el. Valoszinilleg igy lesz a vég-
rendeletekkel is. Zs. A. megirja majd és alairatja L. N.-nel.

1910 julius 10.

Ma este L. N. Szamarinrdl, az orosz szlavianofil
tarsasag* legegyénibb tagjarol beszélgetett.
L. N.: Szamarint szeretem a legjobban mind kdzott.

* A szlavianofilek tarsasaganak hires tagjai: Herzen, Kirievszky,
Szamarin, Akszakov és Dosztojevszky voltak.
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Késébb egy vendég vadaszatokrél mesélt és meg-
emlékezett egy majomrol, amely, mikor a vadasz bele-
16tt, felegyenesedett, a vadaszhoz tipegett és haldokolva
kezet nyujtott neki.

L. N.: Hogyan? Maguknal majmokra is vadasznak?

—Nem!... — felelte a vendég, de azutin el-
mondta, hogy a Dél-Amerikdba keriild eurdpaiak va-
dasszak a majmokat, s6t Brazilidban meg is siitik és
megeszik a majmot.

—Sajat szememmel lattam, — folytatta — amikor
egy elokeld hazban kis siilt majmot talaltak fel. Egészen
olyan volt, mint egy csecsemo ...

L. N.: Milyen vadallati dolog a husevés! . .. Nem
nézhetek anélkiil husra, hogy ne émelyedjék a gyomrom...

A civilizaciéra, a sok konyvre fordult azutan a
beszéd ...

L. N.: Eur6épaban ma annyi Tujsagot ¢és konyvet
nyomtatnak, hogy egy igazan jo6 konyv aranya a rossz
konyvekhez koriilbeliil 1: 100,000.000.

Késobb egy 1j fiatal vendég érkezett. Megkérdezte
L. N.-t6l, hogy sok vendég fordul-e meg néla...

Porjadosno! (Untig elég!) — felelte mosolyogva
Tolsztoj ...

gy rotta papirra egyik nap beszélgetését a masik utan
¢jszakarol ¢éjszakara Makovicky Dusan. A Mester minden
mondasat felirta.

-------------- Es kint a messzi éjszakdban eziistds holdfény
és erddk, és vizek és varosok, és hazak, és a szobakban embe-
rek, el6ttiik az asztalokon vagy az oliikben konyv és olvassak
Tolsztojt.

Jasznaja Poljanara gondolnak ... A csendre, a meg-
hatott, szeretd otthonra, ahol Lev Nikolajevics Tolsztoj
nyolcvankét éves koraban él...

Kint a vilagban senki sem ismeri a jasznaja-poljanai
¢jszakat.
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CSERTKOV.

A jasznaja-poljanai 4lmodozdk, rajongok ¢és ember-
szeretOk korében a tettet és annak végrehajtasat egy ember
képviseli: Vladimir Grigorevics Csertkov. Tolsztoj és udvara
(kell, hogy igy nevezzem) a be nem avatkozas, a nem telje-
sités elvét koveti — ha nem teljesited az allam parancsait,
ha nem szolgalsz a katonasagnal, ha nem jarsz templomba,
mar ezzel a puszta negacioval is kozelebb jutsz az isteni gon-
dolathoz . . .

»Mert ne higyje, hogy »az isteni gondolat. . .« »isteni
mi .. .« »isteni kiildetés« kifejezés alatt valami kiilonds, kiilso-
ségekkel kifejezhetd dolgokat értek«, — irja Tolsztoj 1895
november 13-an Skarvannak, aki Zsolnan megtagadta a -kato-
nai szolgalatot.

»Ezek a kifejezések bels6 lelki folyamatot jelentenek,
amelyet sokszor semmi kiils6é megnyilvanulds nem fejez ki,
s6t minél mélyebben el akarjuk rejteni . . . Es legyen az bdr-
milyen kellemetlen a forradalmaroknak és szocialistaknak, a
vilag valodi keresztény és masfajta termekeny cselekedete csupa
negativ tettbol létesiil.

A negicionak ezt a torvényét ma gandhizmusnak hivjuk,
mert Gandhi mondta ki Anglia ellen az igét: — Nem kiizdeni
ellene, de nem is kovetni parancsait. Az abszolut negacioval
le lehet gy6zni Angliat!

Gandhi ezt Tolsztojtol is tanulta, akinek tanitdsaval Anglia-
ban ismerkedett meg s akivel allanddan levelezett. A hindu
reformator a jasznaja-poljanai apostol tanitasat atvitte az ¢€lo
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politikaba s 1910 é&prilisdban elkiildte neki Indian home rule
cimii konyvét, melyet Tolsztoj nagy szeretettel olvasott. Errdl
Makovicky Dusan eddig ki nem adott naplojaban igy ir:

1910 aprilis 19.

L. N. ma sokat felolvasott Gandhi »Indian home

rule« ciméi  konyvébél ... Ujra és tjra elolvassa, ¢és
amikor csak teheti, beszél rola.
— A fégondolata az, — mondta Tolsztoj — hogy

Gandhi egyre azt hangoztatja az angoloknak: »Ti kép-
telenek vagytok veliink barmit is elérni, ha mi nem
akarunk veletek egyiitt mitkddni.«

Masnap igy szolt:

— Dusan Petrovics, olvassa el. Az egészet telefir-
kaltam jegyzetekkel. Csak az a kar, hogy kissé tul-
szinezi a dolgokat és elragadtatia magat. O példaul az
egész civilizaciot elveti és azt akarja, hogy az emberi-
ség térjen vissza régi életmddjdhoz, hogy ne legyenek
se gépek, se vasutak.. .

1910 aprilis 22.

Ma ebéd utan L. N. megint Gandhir6l kezdett
beszélni. Kiilondsen az tetszett neki Gandhiban, jiogy
mikor kicsi volt, hogy kellett kényszeriteni arra, hogy
hust egyék és kiemelte azt a részletet, mikor bucsit vett
anyjatol ¢és FEurdpaba utazott, s anyja lelkére kototte,
hogy ne cigarettdzzék, ne igyék bort s tartozkodjék
a noktol ...

— Egész nap ezt a konyvet olvastam, — mondta. —
A legfobb erénye, hogy rendkivill kozvetlen. Négy
évig ¢élt Anglidban. Nem a braminok kozil vald, keres-
kedGcsalad gyermeke. Legérdekesebb, amikor azt irja
meg, hogy mint idegen faj bélivel, hogy viselkedtek
vele szemben az angolok . . . Megkdvetelték tole, hogy
vegye le a turbanjat. . .

Es délutan és este is nagy lelkesedéssel beszélt
Gandhirol. ..
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Es a negdcionak ez a szelleme hatotta 4t Jasznaja
Poljanaban az egész tolsztoji kort. Kivétel kozottik csak
Csertkov volt.

Meg kell vele kozelebbrdl ismerkedniink, mert a Tolsztoj -
dramanak, amelyet meg szeretnék vilagitani, egyik fOszerep-
16je s igy nem mellézhetem el.-

Aktiv és harcos, — de nem a politika és agitacio, hanem
az adminisztracio terén.

Amint az amerikai mondja, Csertkov »manageli« Tolsztojt,
0 szervezi meg miiveinek a terjesztését, 6 veszi fel az érettiik
jaro tiszteletdijakat és forditja tolsztoji célokra.

Maga is tolsztojanus, de nem az almodozok koziil valo . . .

Csertkov élete a szervezés, — egy kozponti Tolsztoj-iroda
felépitése.
1882-ben ismerkedik meg Tolsztoj tanitasaival.

III. Sandor car testOrtisztje, gyOnyor(l termet(i, dalias
férfi, a ndk imadjak, anyja, Anna Feodorovna, a camé leg-
bizalmasabb baratndje, s apja az orosz birodalom egyik leg-
gazdagabb ura.

A szalonok hosének, a ragyogd gardatisztnek kezébe
keriilnek Tolsztoj irdsai.

Kovetkezik az a fordulat, amelyet olyan gyakran latunk
lejatszodni a Tolsztoj-szekta hivdinél.

Megtagadja a katonasagot, megundorodik a fOranguak
¢letétdl, megveti a gazdagsagot és megjelenik a Mesternél
Jasznaja Poljanaban.

De a hadseregbdl, az életb6l valami vakmerd agilitast,
szervezd er6t hoz magaval.

Nem elég Tolsztojt megismerni, Tolsztojt ismertte kell
tenni, ismertetni kell.

Ha a cari kormany nem engedi terjeszteni Tolsztoj egy-
némely irdsat, mire valé Csertkov? . . . Majd ¢ terjeszteti . . .
Van erre pénze és ideje.

Es megkezdi az iigynokmunkét Tolsztoj mellett.

A miveket, amelyeket a szent szinddus, a kormany
indexre tett, kinyomattatja, a varosokban, a falvakban ter-
jeszti, s mikor Birjukovval és Tregubovval egyiitt széles
korbe eljuttatia  Tolsztoj felhivasat, hogy a duhoborcok ki-
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vandorlasara adakozzanak, a kormanyzat megsokalja Csert-
kov miikodését, s mig Birjukovot és Tregubovot Szibéridba
szamlzi, a befolyasos csaladbdl szarmazo Csertkovot csak
Oroszorszagbdl tiltja ki.

Ott telepedhet le kiilf61don, ahol akar.

Csertkov Angliat valasztja, mar csak azért is, mert fele-
sége: Anna Konstantinovna Diteriks, angol szarmazasu.

Tolsztoj 1897 februar 6-an Pétervarra utazik, hogy
elbucsuzzék Csertkovéktdl. Napldjaban erre vonatkozolag
a kovetkezo feljegyzéseket olvashatjuk:

1897 februar 5. Még mindig az a szellemi gyengeség,
terméketlen hangulat. De gondolkodom. Csak-
nem reménytelen. Csertkovnal hazkutatds . . .

1897 februar 6. Reggel eljott Goshunov. Este tavirat,
hogy Csertkovék  csiitortokon utaznak. Szo-
nyaval egyiitt elokésziilink az utra. Elutaztunk.
Egészség jobb.

1897 februar 7. Csertkovékhoz utaztunk. Hangulatuk
orvendez6. Imadkozom, hogy itt és mindeniitt
tudataban legyek kiildetésemnek, amelyet jo-
saggal t6ltok be.

Csertkov odahaza csak Oroszorszagban agitalt Tolsztojért,
— Anglidban megnyilt el6tte ezért a szent célért egész Europa
¢€s az egész vilag.

Megtalalta modjat, hogy Lev Nikolajevics minden el-
tiltott irdsat kinyomassa a civilizalt orszagokban, London-
ban egy Tolsztoj-sajtoirodat szervezett s Tolsztoj mindent,
ami a carizmusnak kellemetlen volt, Csertkov utjan kozolt
a vilaggal.

Nem ugy, mint a tobbi tolsztojanus, 6 nem mondott le jo-
vedelmeir6l, mert tudta, hogy szervezd és agitacios munkéjahoz
pénz kell, kiadokkal targyalt, Tolsztoj szerzéi jogait 6 kép-
viselte. A »Feltamadas« ir6i tiszteletdijat az eurdpai kiadok-
tol 6 veszi fel, s juttatja a duhoborcokhoz, hogy ezen a pénzen
vandoroljanak ki Kanadadba.

Megvalositja, amirdl Tolsztoj csak almodott, hogy miivei
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Jovedelmébol a szegényeket segitsék, hogy szerzdi jogdija ne legyen
maganvagyon.

El lehet képzelni, hogy ez az aktiv tolsztojanus mekkora
riadalmat okoz a Tolsztoj-csaladban.

Mig Tolsztoj odahaza csak almodozott és irt, s felépitette
elképzelt és ahitott vilagat, csaladja — mar mint felesége! —
kezelte jovedelmeit s miutan a pénz hozzajuk folyt be, hagytak
az oreget almodni!

Almodjék, ha ez az lom jovedelmezd a csaladnak . . .

De most egyszerre megjelenik ez az idegen, ez a Vladimir
Grigorevics Csertkov s azt mondja Tolsztojnak:

— Nem elég, hogy almodd az életedet, éld is ugy, ahogy
almodod, mert kiillonben szélhamosnak tart a vilag ... Te
csak almodd az almaidat, én majd gondoskodom réla, hogy
almaid valosagga valjanak . . .

Es itt kezdédik a Tolsztoj-csalad voltaképpeni tragé-
diaja, amelynek vége az »Uchod«, a jasznaja-poljanai mene-
kiilés.

Tolsztojnal lelki motivumai voltak, Zso6fia Andrejevna-
nal anyagi okai a nagy meghasonlasnak . . .

Tolsztoj ugy akart élni, ahogy prédikalt, Zso6fia Andre-
jevna pedig azt akarta, hogy ennek az irodalmi és vilaghires
prédikéacionak minden jovedelme az 6 kezébe fusson . . .

Gyermekeit, csaladjat kellett eltartani, és kozéjiik allott
egy idegen: Csertkov!

Az tigy lelkileg sokkal bonyolodottabb, mint ahogy az
elso pillanatban latszik.

Tizenkilenc-éves boldog hazasélet utdan a megrenditd
lelki fordulat 1881-ben moszkvai tartdzkodasa idejében kovet-
kezett be Tolsztojnal... Szomort vergddéssel és vivodassal
tele évek kovetkeztek, — eddigi egész életét iiresnek és hidba-
valonak vélte, a Kreutzer-szonataval megtamadta héazassagat,
s 1884-ben ott akarta hagyni a hazugsagok életét, feleségét,
csaladjat — de visszajott...

Szerette a feleségét, szerette a gyermekeit, s irtdzatos
harcot folytatott oGnmagaval.

1897-ben ujra el akar menni.. . Meg is irja bucstlevelét,
de nem adja at.. .
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Marad és tovabb hordja magaban a hazug élet tragikus
gondolatat.

Most megjelenik Csertkov! . . .

Kovess, és én megszabaditlak! — mondja. Kezébe veszi
Tolsztoj miivei szerzdi jogainak intézését. Hogy tizleti nyelven
beszéljlink: perfektualni kezdi a tolsztoji eszméket.

Zso6fia Andrejevna visszagondolva erre, igy jajdul fel
onéletrajzaban:

»Ritkan felh6zte csak be boldogsagunkat és a ko-
zottiink 1évé harmoniat a kolesonds féltékenység arnya,
amelynek semmiféle igazi alapja persze nem volt. Mind-
ketten hevesvériiek, szenvedélyesek voltunk; nem vi-
selhettik el a gondolatot, hogy barki is elvalaszthasson
benniinket egymastol. Es ez a féltékenység tamadt fel
bennem rettenetes erdvel életiink alkonyan, amikor tuda-
tara ébredtem annak, hogy férjem szive, amely annyi
éven at nyitva volt szamomra, hirtelen, visszavonhatatlanul
minden ok nélkiil, bezdrult elottem — és egy kiviilallonak,
egy idegennek nyilott meg . . .«

Ez az idegen Csertkov volt.

1905-ig marad Anglidban, ahol Szlobodnie Szlovo (Szabad
sz0) cimen lapot szerkeszt. A japan-orosz haborut kovetd orosz
forradalom utan kegyelmet kap, visszamehet hazajaba . . .
Ott telepedhetik le, ahol akar, de onnan azutdn nem
mozdulhat el. Mint az oroszorszagi zsidok a cari uralom
alatt, 6 is »cserta ossziedlosztyi« — letelepedési hataron
beliil élhet csak.

De »hol a tagadas labat megveti, vilagodat fogja meg-
donteni« — mondhatjuk Madachcsal.

Csertkovnak nem kell tagasabb hely Oroszorszagban
egy kis falunal: Krezsinonal, vagy Teljatenkinal.

Tolsztojnak nemcsak szellemi, de valosagos rokona is
lesz. Testvérét feleségiil veszi Lev Nikolajevics fia, Andrej, —
igy a rokonsagi kapcsolat révén is ki-bejarhat a Tolsztoj-hazba
s otthonat a Tolsztoj-kultusz adminisztrativ kozpontjava
avatja.
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Pénze van, — élhet szenvedélyének . . .

Nagy, régies fajtaju falusi urihazban lakik, gépirondk,
gyorsirdk, korrektorok dolgoznak a szobakban, a Tolsztoj
egyhaznak a Csertkov-hdz a sekrestyéje, harminc-negyven
tolsztojanussal véteti magat koril, konyveket csomagolnak,
ropiratokat kiildenek szét, Tolsztoj-kéziratokat revidealnak,
az aktivitas szellemét viszik a Tolsztoj-almokba, a mozgas, a
terjeszteés levegadjet.

Csertkov csak sziiletésére orosz, igazi rokonszenve a
német szellem felé fordul, — s egész miikodését igy jellemez-
hetjiik: oroszba oltott szervezo porosz.

Es ez a nagy Tolsztoj-iroda kiilon térvények szerint él.
Nincs kiilonbség gazda és alkalmazott kozott, cseléd az urral
Osszevisszasadgban egy asztalnal ebédel, Csertkov fia, Dymo,
aki soha életében még hust nem evett, egy orosz parasztlanyt
vesz feleségiil és paraszti életet ¢él, és ebben a demokrata
tolsztoji kozosségben toloszéken guritjdk Csertkov feleségét,
aki sulyos idegbeteg . . .

Ez a haz, ez az élet, ez a levegd fejezet a nagy orosz
regénybdl.

Néha rajtuk it a rendérség, hazkutatast tart, eltiltott
irasok, nyomtatvanyok utdn kutat, néha megjelenik kozottiik
maga az Isten: Tolsztoj! . . .

Hozza 0j miivét, felolvassa Csertkovnak, aki tanacsokat
ad neki, felvildgositja, hogy mit hogyan kell csindlni, vég-
rendeletérdl beszél, intézi Tolsztoj életét s az egész vilag sajto-
jéban ébren tartja a Tolsztoj érdeklddést. . .

Megfizethetetlen ember! . . .

A tolsztojanusok sziikebb lelki és dalmodozo kore nem
szereti, de tart tOle, érzik hasznossaga nélkiilozhetetlen voltat,
bizalmasa Lev Nikolajevics kedvenc lanya, Alexandra Lvovna,
— halalos ellenségei: Tolsztoj felesége és fiai, akik élni akarnak
a Tolsztoj miivek jovedelmébol. . .

De Csertkov ezt nem engedi, — ¢ Tolsztojt a tolsztoji
életre szoritja!

Csertkov a brutalis és er6szakos ék, amely Tolsztoj és
csaladja kozé vagodott. . .

Szélesiti a rést, a szakadékot, az ellentétet a csalad és
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a férj, az apa kozott. Elokésziti és szorgalmazza a nagy-
exodust . . .

Krisztusi szép megjelenés.

Finom, kissé ginyos tekinteti arcat szakall arnyékozza,
das haja siman hatra van fésiilve és vallaig ér, termete karcst
¢s magas, gallért soha sem hord . . . tigy jarkal, mint Tosztoj
isten els6 apostola. Misztikumat néveli, hogy minden honapban
megvannak maganossaganak mnapjai. Akkor visszavonul, be-
zarkozik és csak lelkének, a vezeklésnek él. . .

Kiilon udvari fotografusa van, az angol Tapselle. Ennek
az a kotelessége, hogy Tolsztojt minden leheté alkalombol
¢s alkalommal lefotogralfalja. Se szeri, se szama ezeknek a
Tolsztoj-fotografidknak. A fotografus mindeniitt kdveti a
»maganos« nagy embert, aki maganos voltaképpen addig
volt csak, mig tarsadalmi életet élt, mig irodalmi-nak nevezett
nagy regényeit irta, hazassaga els6 husz évében ... Amikor
a maganyra torekedett és lélekben elszakadt multjabol és a
maganyba menekiilt, haza megtelt szentekkel és imadokkal,
kezdédott a halalaig tartd Tolsztoj istentisztelet... Isten-
tisztelet pedig papok nélkiil nincs.

Csertkov kiillonben masképpen is bevonult a hal-
hatatlansagba.

Gue, francia festd, aki sokszor szintén a Tolsztoj-haz
vendége volt, hires Krisztus képe mintajaul Csertkovot valasz-
totta s Krisztus feje a Csertkové. A kép a moszkvai Tretyekov
képtarban van.

Ez volt Csertkov 1910-ben ...
Kellett, hogy megismerkedjiink vele, hogy megértsiik
a Tolsztoj-dramat.



MIERT MENT EL?

Lev Nikolajevics Tolsztoj élete estéjén, 1910 oktdber
28-an azzal lepte meg a vilagot, hogy érokre ott hagyta Jasznaja
Poljanat, ahol sziiletett, ahol gyermek-, férfi-, aggastyan-¢életét
élte, férj, apa, nagyapa lett, ahova vilaghire ugy belegyoke-
resedett, mint tolgyfaerdeje oridsi fainak gyokerei, — és mégis
mindent otthagyott.

Csak a vilagot lepte meg ezzel az elhatarozasaval, de
nem Jasznaja Poljanat.

Jasznaja Poljana a dramai véget varta . . .

A vilag nem is almodott réla. Es mikor az asztapovoi
allomasfénok szobajaban néhany nap mulva meghalt Lev
Nikolajevics, egyszerre lazas izgalommal fordult a Tolsztoj -
probléma felé¢ az egész vilag . . . Mért menekiilt el otthonrél
Tolsztoj, mi kergette el nyolcévtizedes otthonabol, — mért
nem tudott odahaza meghalni?

Es a kérdés ma is iddszerfi, ma is izgalmas, sot eltavo-
lodva torténése idejétdl, még izgalmasabb, mert a szallo évek-
kel egyre nd, tagasodik, de titokzatosabb és siiriibb is lesz az
Oserdo, akit Tolsztojnak hivnak.

Vannak athatolhatatlan siiriiségei, tisztasai, méltosago-
san komor rejtekei, virdgos rétjei, patakjai, forrasai, viharos
égboltja és tiszta azurja, — egy mérhetetlen vilag, amelyben
egy ¢leten at bolyonghat az ember. . .

Nyolcvankét év, ¢és ebbdl hatvanharom szakadatlan
munka! . ..
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Mily rengeteg valtozésa egy léleknek, mekkora vilag-
nézleti kiilonbségek és mégis milyen tombszerii, hatalmas
egység... Latszolagos ellentmondasok, amelyek ténylegesen
Osszefliggések ... A hazafibdl allamellenes lesz, a hitetlenbdl
fanatikus hivd, hogy lazadozva a hitet tagadja meg s az egyhaz
hite nélkiil Isten legigazabb fia legyen, elobb héaborts hds,
azutan a béke aldzatos hirdetdje, szalonok arszlanabdl szanto-
vetd muzsik, a csaladi boldogsag hirdet6jébdl csaladmegtagado
aszkéta, — ------ mekkora ellentmondasok, mekkora bolto-
zatos egység!

Es ez oriasi élet végén a kataklizmék erejével, mint a
mitoszok hése elvonul foldi fészkébdl. . .

Ki oldja meg a talanyt? . . . Ki felel a vilag izgatott
érdeklédésére .. .

De wvajjon titokrol van-e sz6?... Nem érhetiink kozel
a végso felelethez, ha szigoru tlirelemmel bejarjuk a tolsztoji
rengeteget? ...

Héarom irdnybdl is felénk zug a felelet...

Elment otthonrdl, mert kergette:

1. a halalfélelem;

2. az élete és tanitisai kozt levd ellentmondas kegyetlen
vadja ...

3. a csaladi harc ...

Vizsgaljuk meg kozelebbrdl a dolgokat.

1. A halalfélelem.

Kevesebb ird foglalkozott annyit a halallal, mint Tolsztoj.
Nemcsak az elmulas gondolataval, hanem a tényleges halallal,
a fizikai eltavozassal, az utolsé pillanat sziilte lelki és testi
elvaltozassal. A Szebasziopol-t6l Iljics Ivan haldld-n at egészen
82 éves koraig szamtalanszor irja le a haldl kiils6 megjelené-
sének formait; leirja, hogy doglik meg egy 16, hogy ddl ki
egy fa, hogy hal meg a paraszt, hogy hal meg a katona, a
kozhivatalnok, a gyermek, az ongyilkos, mindig és mindeniivé
elkiséri ez a vigasztalan 1titars ...

Meg akarja szeretni, ki akar vele békiilni, meg akarja
érteni, at akar olvadni belé ... de nem tud!
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Gyermekkoratol halalos agyaig topreng a halalon, s ha
err6l nem tenne vallomast minden iréi muive, vallomast tenne
napldja.

Csak tugy talalomra feliitom az 1900—-1903. években
irott naplokat. ..

Minden lapon, minden oldalon halalvagy, halalsejtelem,
¢s halalfélelem . ..

Nézziink csak egynéhany feljegyzést.

1900 julius 12. Rosszul éreztem magam. Tegnap kiilo-
nds szédiilés fogott el. Milyen jo gondolatban
a haldlban élni, azt gondolni, hogy vandorlunk
s vandorutunkon alkotunk ...

1900 augusztus 7. Nagyon beteg voltam. Borzaszté faj-
dalmak ... Sokara szedtem csak Ossze magam.
A halal kozeledtét érzem, torekszem, hogy
nyugodtan fogadjam, és azt hiszem, nyugodtan
fogadom is majd. De amig annyira egészséges
vagyok, mint ma, nem tudom magam olyan
élénken az atmenet folyamatanak atadni.

1900 november 17. Rosszul érzem magam, de szellemi-
leg ¢lek. Semmit sem irtam. Istenem, milyen
nehéz csak az Isten szine eldtt élni, — ugy
¢élni, ahogy emberek ¢éltek, akik egy beomlott
tarnaban el voltak torlaszolva, ¢és akik tud-
tak, hogy onnan sohase szabadulnak ki, hogy
soha senki sem tudja meg, hogy hogyan éltek
ott... De igy, — igy kell élni, mert csak ez
az ¢let ¢let! Segits, Uram!

1900 november 28. Mindig ugyanaz az apatia.

Egész délelétt olvastam — 4lmossag... Sem-
mire se vagyok wvalé .. Talan a haldl ez?
igy is j6 ...

1900 december 11. Jobban érzem magam, mint a minap.
A halalra gondolok, kivdnom, ha nem is any-
nyira, mint akkor.
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1901 februar 11. Elek, de nagyon gyenge vagyok .
Tegnap meglatogatott **. Megkérdeztem tdle,
hogy wvélekedik a halalr6l? Hogy szerinte a
haldl megsemmisiilés-e, vagy nem az? Annyit

ért az egészbdl, mint egy tehén .. Es hany
ilyen ember van!
1901 jimius 8. Eppen most — majus 20-an! — éreztem

at a haldl csalhatatlansagat, kozelségét, Oro-
mét: azaz egy masik életbe vald atmenetet.
A jovendo ¢életbe két ablakon nézhetiink.
Az egyik lent van, — az allatok szinvonalan;
ezen az ablakon csak rémes soOtétségbe latni,
¢s ez borzaszto; a masik ablak magasabb, a
szellemi élet szinvonalan, ezen keresztil fény
¢€s 6rom Oomlik at...

A halal utazas. Minden utazas faradsagos, de

ennek a faradsagnak jutalma gazdag lesz .. .

1002 januar 4. Vannak pillanatok, amikor sem Orom-
mel, sem egykedviien nem gondolok a halal
kozeledtére .. Es vannak pillanatok, amikor
olyan egyszert €s jo ...

Hosszan és sokaig idézhetnék még.

Minden lapon halalvagy, halalfélelem, az ¢élet miben-
letének ijeszt6 titka, — aki ennyit foglalkozik a halallal, az
fél tole!

Ez a néhany idézet is sikoltva vallja, hogy mily toprengd
napjai ¢és ¢&szakai voltak Lev Nikolajevicsnek. Az 1900 novem-
ber 17-iki feljegyzés néhany soraban ijeszté drama, az 1902
januar 4-iki pedig rémiilet, kétség és alazatos beletorodés.

Eletének minden napja szenvedélyes kutatisa az élet
és halal eértelmének s minden irodalmi, agiticios és filozofiai
(a hidrom ndla egy!) megnyilatkozasa ebbdl indul ki és ide
tér vissza.

1895 november 11-én ezt irja:
irok ¢és arra gondolok: lehet, hogy holnap
mar nem élek ... Minden nap bizalmasabb
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¢s  bizalmasabb  akarok lenni ezzel a  gondolat-
tal és jobban és jobban megszokom.

Mint Demosztenesz hegynek folfelé ment ¢és kaviccsal
nyelve alatt szonokolt, hogy legy6zze szoénoklasa akadalyait,
Tolsztoj ugy gyakorolja magat, védekezik a halal félelme ellen.

1896 mdrcius 6. Valami nagyon fontosat: Fekiidtem
¢s elszunnyadtam. Hirtelen, mintha a szivem-
ben valami megszakadt volna. Azt gondoltam:
szivszélhiidés utjan  jon a  haldl. Csendben
maradtam. Se szomortusag, se Orom nem fogott
el; de lelkem mélyéig nyugodt voltam: akéar
itt, akar ott, tudom, hogy mindaz j6, aminek
meg kell torténni. Mint a gyermek anyja
karjaban, amely a magasba emeli, nem szlinik
meg boldogan mosolyogni, mert tudja, hogy
szeret kar szoritja magahoz.

A béjos hasonlat mélyén nem rejtézik-e a képzelddd
halalfélelme, aki az ¢éjszakaban egyszerre tagrameresztett
szemmel neszel, hogy most... most nem jon-e a halal? . ..
Hidba nyugtatia magat, hidba pihen Isten karjan, — fél.
rettenetesen fél.. .

Hogy mennyire izgatja és kétségbeejti a halal kozellété-
nek még csak gondolata is, hogy a testi szenvedés mennyire
megrémiti, errdl hadd beszéljen fianak, Ilja Lvovicsnak egyik
feljegyzése . . .

»... Anyam 1896 0Oszén nagyon beteg lett. Mi,
gyermekei, sietve Jasznaja  Poljanaba  gyiilekeztiink.
Anyam mar néhany napja agyban fekiidt, s -elviselhe-
tetleniil  szenvedett. Meghivasunkra  Sznyegirev  tanar
megvizsgalta, bels6 daganatot konstatalt ¢és a mitéti
beavatkozast  elkeriilhetetlennek  ajanlotta. ~ Diagndzisa
igazolasara még egy hires pétervari tanart is meg akart
hivatni, de anyam allapota annyira sulyosodott, hogy
a hirtelen mitét elkeriilhetetlen volt.
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Apam kételkedett benne, hogy az operacid hasznalni
fog-e, — anyatok haldoklik! .. mondta és imadkozva
késziilt felesége halalara.

Mikor a tanar hatirozottan tudni akarta vélemé-
nyét, hogy beleegyezik-e a miitétbe, csak ennyit felelt:

— Hatarozzon err6l maga a beteg.. Es a gyere-
kek ... En nem tudok véleményt mondani...

S arra az iddre, amikor a mitétnek meg kellett
torténnie, Csetizsibe tavozott s ott egyediil jarkalt ¢és
imadkozott. . .

Ijedten, sapadtan varta, mig Masa testvéremmel fel-
kerestiik s mar tavolrol kialtottuk feléje:

—Szerencsésen megtortént...

Izgatottan felelte nekiink:

—Jo!... Menjetek vissza! .. . Mindjart jovok.

Mikor anya a narkozisbol felébredt, felment hozza
s a betegtdl kijéve- sapadtan, elszornyiikodve szinte
sirta:

— Istenem, mily szornyliség! .. Nem hagyjak
az embert békében meghalni... Szegény asszony fel-
vagott hassal fekszik a vankosnélkiili agyhoz kotve és
jobban szenved, mint azel6tt. . . Milyen megprobal-
tatas ez!...

Szidta az orvosokat és csak néhany nap mulva
nyugodott meg.«

Mi ez, ha nem a fizikai félelemt6l, a halaltol valo rémii-
let...

1896 november 6. Mért kellemes utazni? .. Mert az
utazas az élet voltaképpeni emblémaja. Te
¢lsz ... annyit jelent: utazol.

Ez is egy hang, egy hangulat attol a halalfélelemmel
viaskodo oOreg Tolsztojtol, aki 1897 junius 8-an mar ott akarja
hagyni... de nem hagyja ott. . . a jasznaja poljanai hdzat,
Akkor irott levelébol csak néhany sor érdekel benniinket:
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»Mint ahogy a hatvanadik éviiket elért hinduk
elmennek az erdébe, mint ahogy minden oOreg ¢és valldsos
ember élete utolsdé éveit istennek és nem a tréfaknak,
szojatékoknak, pletykdknak, s a launtennisznek akarja
szentelni, — én 1is hetvenedik évemet elérvén, lelkem
minden erejével a nyugalom, a magany utan vagyo-
dom ...«

Az oOregség, a haldl kozelsége a maganyba vonzza, — de
a levelet nem adja at, nem megy a maganyba ¢és tiz évig még
rettenetes harcat vivja Onmagaval, barataival, a vilaggal, —
¢s mindezeknél szornyiibbet: a csaladjaval...

2. Az élete és tanitdsa kozt 1évo ellentmondds kegyetlen vadja.

O, mennyit szenvedett Tolsztoj eme vadak alatt!...
Nem mert miattuk az emberek szemébe nézni, de még Onmaga
eldl is elrejtdzott, szégyelte cselekedeteit a vildg miatt...
Milyen mélyen belevilagit ebbe ez a jelentéktelen napldjegyzet:

1897 julius 17. Jasszenkibe bicikliztem ... Szeretem ezt
a mozgast, de szégyelem magam...

Szégyeli magat, mert biciklizik... Mert hosszii fehér
szakallat, emberszeretd eszméit, méltdsagos Oregségét meg-
szolja ezért a felesége, a fia, a paraszt, a tanitvany... aki
csak latja. Tolsztoj, a nagy Tolsztoj biciklizik!...

Néki nem szabad oOrvendeznie a test jatékanak, néki
szenvedni kell!... Mert 6 Tolsztoj!

Vagy kozvetlen elmenetele, haldla el6tt Makovicky
Dusan egy feljegyzése:

1910 aprilis 24. Amikor Masaryk utoljara Jasznaja
Poljanaban  jart,  felhaborodott  azon, hogy
Tolsztoj bort iszik.. Ez nem is felelt meg
a valésdgnak, L. N. csak akkor ivott bort,
amikor bélhurutja volt... De mikor tudomast
szerzett Masaryk megjegyzésérol, oOrokre le-
mondott a boritalrol, nehogy félreértsék ...
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gy avatkoztak be jobaratok, idegenek, latogatok, —
mindenki!... Tolsztoj ¢letébe. Leveleket kapott a vilag
minden rétegébol, hogy hazug életet folytat...

1900 december 31. ... Még mindig nem dolgozom
Erkolcsileg nagyot hanyatlottam. Eppen most
kaptam levelet egy urtdl, aki konyvtarat akar
alapitani. A sorok kozt a szememre hanyja,
hogy kapzsi vagyok ¢és dragan adom a kony-
veimet: ezzel adoval sljtom a szegényeket,

stb.... Borzasztobn ~ bantott, hogy anélkdil,
hogy ismermné erre vonatkozd magatartasomat,
meggyanusit €s  szemrehanyassal illet.. De

mi tobb, még gyuldletet is éreztem iranta,
ingadoztam, hogy miképpen jarjak el: hall-
gassak-e, vagy pedig adjam tudtara, hogy
rossz helyre cimezte levelét... Egyik meg-
oldast sem tartottam helyesnek. Folébe akar-
tam helyezkedni a dolognak, de nem tudtam,
amig rd nem jottem, hogy minden a hozza valo
viszonyomtdl fiigg. Nem szabad 06t gytlolndm,
szeretnem kell, kérdését megmagyarazni, segi-
teni neki. . . Igen, egyediil a szeretet old meg
minden csomot.. .

Szerencsétlen nagysag! Minden egyes alkalommal milyen
kiizdelmet kell folytatnia onmagaval, vallalnia kell csaladja
miatt a vildg megszolasat, hiszen a felesége kezeli kdnyvei
kiadasi jogat, a csaladja lakik grofi kastélyban, — & maga
alazatos, szenvedd és mindenkit szeretd és 0 szenved a legjob-
ban, amért konyvét pénzért aruljak, amért kiszolgaljak .. .

1910 februar 17-én példaul levelet kapott a kievi egyetem
egy hallgatojatol, hogy szakitson természetellenes életével,
melyet odahaza folytat és hagyja el Jasznaja Poljanat..
Tolsztojt szive mélyéig megrenditették az ilyen levelek. A kievi
didknak igy felel:

»Levele mélyen meginditott. Amit nékem ajanl,
legszentebb  kivansdgom, de eddig még nem teljesit-
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hettem. Sok ok akadilyoz meg ebben (de semmiesetre
sem az, hogy tulsdgosan szeretem magamat), amelyek
kozott a legfontosabb az, hogy masok sorsara nem aka-
rok befolyast gyakorolni. Ez nincs hatalmunkban ¢és
nem hatarozhatja meg tevékenységiinket. Nem szabad
megtenniink kiillondsen akkor, ha aktudlis kiilsé okok-
rol van sz6. Csak ha lelkiink nem maradhat meg tobbé
a maga mivoltdban, mint ahogy fizikailag Ilehetetlen
kohogniink, ha nem tudunk mar Ilélegzeni. Lassanként
¢hez az allapothoz kozeledem ...

Amit nekem ajanl: hogy mondjak le tarsadalmi
allasomrol, vagyonomrol, osszam szét azok kozott, akik
jogot formdlnak hozza, hogy haldlom wutdn megkapjak,
— ez mind huszondt éve elintézett {igy mar. De az a
koriilmény egyre jobban és jobban kinoz, hogy az Aalta-
lanos szegénység kozepette én és csaladom luxuridzus
¢letet folytatunk; — ¢és nincs egyetlen nap sem, hogy
nem gondolok arra, hogy kévessem tanacsat.

Nagyon koszonom levelét. Valaszomat csak titka-
rom ismeri. Kérem, On se mutassa meg senkinek. Sze-
retettel Lev Tolsztoj.

A jasznaja-poljanai aggastyan annyira koztulajdona
volt az emberiségnek, hogy filozofigjat, emberszeretetét, az
istenségben valo felolvaddsat mindenki részben a sgjdt magadn-
tulajdondnak is tartotta és rendelkezett vele...

fgy jarultam én is 1910 augusztus 27-én Jasznaja Polja-
naba, Tolsztoj elé.

Mikor a veranddn elém allott Zsofia Andrejevna s kissé
visszautasiton megkérdezte, hogy milyen jogon szeretnék
Tolsztojjal beszélni, szinte dntudatlanul feleltem:

— Aki Tolsztoj tanait ismeri, az tudja, hogy Lev Niko-
lajevicshez nem kell ajanlas ...

Mert én is azt hittem, amit mindenki, hogy Tolsztoj
mindenkig.

A dramarol, amely a Tolsztoj-hdzban lejatszodik, a
megrazd lelki vivodasrol, amelyet Lev Nikolajevics Onmaga-
val folytat, odakinn a vilagban alig tudott valaki...
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Naploi akkor még nem jelentek meg.. Pedig milyen
mardosd, fijdalmas oOnvallomasok ezek a naplok. Magaba-
szallast, a legmélyebb elmélyiilést, itélethozatalt jelentettek
minden egyes alkalomkor, amikor csak hozzajuk {ilt, hogy
az aznapi beszamoldt megirja.

Minden érzésével, josadgaval ¢és rosszasagaval Istenhez
akar fordulni... Erzi a pillanat nagysagat...

1896 oktober 23. Este van, leiilok, hogy irjak, mikozben
kiilonds  jelentOségét ¢és  komolysagat érzem
azoknak az o6raknak, amelyek nékem még
megmaradtak . . . Nem tudom, hogy mit
kezdjek el, de Isten ¢érett¢é valt akaratanak
kifejezését érzem magamban, amely ki akar
nyilatkozni...

Soha Tolsztojnal erkdlecsosebb, hivobb és megtisztultabb
ir6 nem nyult tollhoz. Még Rousseau sem!

Rousseau szenvedélyes: latin, — Tolsztoj szenvedo:
szlav...
Ez kozottiik a kiilonbség.

Rousseau 1itél és lazit, Tolsztoj magiba mélyed és alaza-
taval mozditja tettre a tomegeket...

A naplok minden oldala jajkidltds, hogy milyen életet él,
¢és milyet kellene élnie...

1896 majus 5. Megint ez az altalanos kétségbeesés...
F4j a szivem .. Oka mindig ugyanaz. Van
egy legfelsdbb erkolesi  kovetelmény.  Ennek
a nevében kell mindent, ami naia$|| alacso-
nyabb, megvetni. De nem tesznek neki ele-
getl... Mar 15 éve javasoltam, hogy a birtok
nagyobb részén til kell adni, és négy szobdban
lakni... Akkor volna idedljuk i

F4j neki a gazdagsag, a jasznaja-poljanai birtok, amelyért
megszoljak, faj, hogy nem lehet idedlja a sovargoknak és
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hivéknek ... Kinozza és mardossa magat. . . Hazug, lehetet-
len életet él.. .

1896 junmius 26. Tegnap Baturindba mentem ¢és anélkiil,
hogy latni akartam volna, s6t inkdbb ki akar-
tam keriilni, az eke mogoétt a nyolcvan éves
Akimmai talalkoztam. Talalkoztam Jaremicse-
vaval, akinek a kunyhdjdban nincs egy téli
gunya se, csak kaftdnja van. Talalkoztam
Marjaval, akinek a férje megfagyott és most
nincs senkije, aki a rozsot megdolgozza, gye-
reke elsorvad, talalkoztam Trofionnal ¢és Hal-
javkaval, férjel és feleséggel, aki ¢éhenhal,
gyermekilk is éhenpusztul... Mi pedig Beetho-
vent kritizaljuk! Es imadkoztam” hogy az Ur
szabaditson meg ett6l az élett6l. Es ujra imad-

kozom és jajgatok fijdalmamban .. Ossze
vagyok  kotozve, elsiillyedtem, egyediil nem
szabadithatom meg magam; — gyllélom ma-

gamat és az ¢életemet.. .

Nem!... Ennek az életnek nem lehet mas vége, mint-
hogy mindennel szakit, ami csaladjdhoz és az O anyagiakban
gazdag vilagahoz koti...

Vagy nézziink még egy napldjegyzetet.

1896 julius 31. Elek . . . Délutan 6t éra van .. . Fek-
szem ¢és nem tudok elaludni. Faj a szivem.
Meg vagyok gyotorve. Hallom az ablakon at
hogyan tenniszeznek odakint. Nevetnek. Zso-
fila Andrejevna Sensinékhez utazott. Mindenki
oril, de nékem nehéz a szivem, nem tudok
felegyenesedni. Ugyanugy érzem magam, mint
amikor nevelém, St. Thomas bezart és én
hallottam, hogy odakint mindenki vidam ¢és
nevet.. De én nem akarok. Tiarni kell a
megalazast ¢és jonak kell lenni.. Tudok jo
lenni.
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Mi ez, ha nem a legnagyobb Onsanyargatds, — vezeklés
mindenki Oroméért, biinéért, és istentelenségeért... Tolsztoj
magara vette a vildg minden biinét, és boldogtalan lett volna
a négy szobdban is, de boldogtalan lett volna a kunyhoban,
az erd6 kozepén is, ahova vagyott...

Az 6 élete, az istenségben vald felolvadasa, boldogsaga
— a boldogtalansag volt.

Ha megszlinik a boldogtalansaga, iires €s hidbavald az
élete ...

Gazdagsag, inas, kastély, fouri kiszolgalas kellett néki
ahoz, hogy olyan aladzatos €s koldustiirelmes lehessen, mint
amilyen volt.

Ez adta meg neki a rejtelmes, tovisglorias hatteret. ..

Es a vége? ...

Nem lehetett mas, minthogy menekiilnie kellett Jasznaja
Poljanabol, amikor mdr az éleitol menekiilt. A végs6 izgalom,
a végso halalfélelem kergette el otthonrol. ..

Az ilyen gigaszi, jovendd szadzadokat megmozgato élet-
munka nem nyugodhatott meg abban, hogy »dagyban, pdrnak
kozt« haljon meg. A rettenetes feszitésli izgalom, a halal rejtett,
de mégis meglevd eléérzete, amely minden nap és minden nap
nyugtalanitotta és tragikus josagra kényszeritette, a harc,
melyet egész életén keresztiil vivott és amelyet ellene vivtak,
egyéniségének foldi méreteket tilhaladé nagysaga, nevének
vilagokat betolto hire, az ostor, mely odahaza lelkét csapdosta,
indulatainak a robbanasig stritett lefékezése, — — mind,
mind egylitt a foldrengés és égszakadas erejével hajszoltak
el otthonabol.. .

1881-t61 1910-ig késziilt erre a menekiilésre.

De mért nem ment el hamarabb? ... Mért vart ugy-
szolvan a legutolsé percig?

Hiszen elmehetett volna ereje teljében, harminc évvel
hamarabb is?.. . Es mégis maradt és mégis kinlodott és
vergddott tovabb.

Feleljiink végre batran és 6szintén.

Ez a hatalmas lélek, a szellemnek ez az oridsa: elhata-
rozasaiban, cselekedeteiben gyenge lény volt, — kigondolas-
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ban, eszmei batorsdgban vakmerd és vilagot atfogd; cselek-
vésében, mozdulasdban félénk, befolyasoknak engedd és
tétova.

O nem ment el 1879-ben, mikor »Gyonas«-t megirta, nem
ment el 1884-ben, mikor mar iszadkjat is vallara vette, nem
ment el 1897 junius 8-an, mikor mar bucstlevelét is megirta,
— Tolsztoj 1910 oktober 28-an, kdzvetleniil halala elétt vonta
le a végsd konzekvenciat. . .

Nem azért halt meg, mert elment, azért ment el, mert
talan vizioszerlien, rettenetes arnyékat raboritva mar varta
¢lete végso felelete: a Halal...

De addig, élete utolsé percéig gazdag anyagi jolétben,
kiilonleges apolas kozepette élt, olyan lelki lemondast gya-
korolva, amilyenre csak egy igazi arisztokrata képes.

Ha erkdlcsi vilaganak nemcsak megteremtdje, de egy-
uttal szigort lakoja is, akkor mar 1879-ben hagyja el Jasznaja
Poljanat. . .

De akkor elvész bels6 tragikuma, akkor nem Tolsztoj! .. .

3. A csaladi hare.

Az tirommel telt pohar ezzel a cseppel csordult ki...

Az ellentmondasnak, mely Tolsztoj belsd és kiilsé élete
kozott volt, az elveknek, amelyet anyagi kérdéseket illetdleg
hangoztatott, de amelyeket soha sem valositott meg, a meg-
tagadott és mégis szeretett csalad kerete, az idegenek bele-
avatkozdsa a maga és csaladja életébe, — fajdalmas, izlés-
telen és elszomoritod csaladi haborasaghoz vezetett.

Hiadba kegyelet, hiaba érzékenység: Tolsztoj nem magan-
ember, nem egy csalad tagja, és foglalkozni kell ezekkel a
A harcot voltaképpen ketten vivjak.

Zsofia Andrejevna, a feleség, a maga, a gyermekek, a
csalad anyagi érdekeiért, — és kiviil a csaladi kéron a tolszto-
janusok sziikebb kore, akik megmondjak, tanacsoljak Tolsztoj-
nak, hogy mit és hogyan kell cselekednie, befolyasoljak és
a végsd leszamolasra kényszeritik... Vezériik Csertkov,
hozzajuk tartozik Alexandra Lvovna, Tolsztoj kedvenc lanya.
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Masik lanya, Tatjana Lvovna, mintegy semleges a kiizdelem-
ben, a fiuk anyjuk oldalan harcolnak ...

Mindezt tudnunk kell, hogy megértsik a szomori jasznaja-
poljanai napokat...

A harc oka a legcsunyabb: 6rokség, pénz!...

Az utols6 évben érte el csucspontjat, mert a Tolsztoj] -
hazban szinte alland6 téma volt Lev Nikolajevics kozel ha-
lala ...

Testi ereje leromlott, gyakran eldjult s mikor magahoz
tért, emlékezete sokszor teljesen cserben hagyta .. .

Ija Lvovics feljegyzéseiben olvassuk:

»... Jasznaja Poljinaban utoljara 1910 &szének
kezdetén voltam .. Apam gyengesége kiilonosen fel-
tint ... Nem akart beszélni, szinte hazddozott, mintha
valamit vétettem volna ellene... Mennyire -elgyengiilt
az emlékezOtehetsége!... Mar o6t éve a tulai Paraszt-
bank alkalmazottja voltam, apam ezt nagyon jol tudta,
s most mégis azt kérdezte t6lem: — Hol vagy alkal-
mazva? .. Mivel foglalkozol? .. De, csodélatoskép-
pen, emlékezbtehetségének ez az elgyengiilése csak az
emberekre, az eseményekre vonatkozott, — iroi mun-
kajaban, belsd ¢Eletének kifejtésében friss, erételjes volt
¢lete utolsé napjaig... Talan azért feledkezett meg
az ¢let apré dolgairol, mert teljesen elmeriilt nagy élet-
miivébe ...«

Ilja Lvovicsnak igaza van ...

Mit érdekelte Tolsztojt, hogy fia bankhivatalnok-e vagy
nem, mit bant apro személyes vonatkozasokat? ... Mint a
valodi alkotd géniuszok, teljesen a maga elképzelt — néki
tényleges — vilaga foglalta el, s mindent, ami azon kiviil volt,
elfelejtett. .. Felesleges volt a szamara ... Milyen érdeke-
sen emlékezik meg étrél naplojaban.

1903 szeptember 3. Gyakran elcserélem az embereket;
lanyaimat, egyik-masik  fiamat,  barataimat,
kellemetlen embereket, gy, hogy tudatomban
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nem személyek, hanem gytjtéfogalmak, lelkes
Iények szerepelnek. Voltaképpen nem akkor
tévedek, ha egyik személyt a masiknak nézem,
hanem akkor, ha mindenkit onallo lénynek

tekintek. Nem vilagos. De je m'entends.

Es idegeneknek, a csaladnak ez a lelkiallapot érthetet-
len s kdnnyi a megallapitas:
— Vén bolond . . .

Pedig néki az a természetes, hogy az egyén cseppet sem
érdekli, hanem csak az dltaldnos. Es az ilyen teljes, foldontali
absztrakcioba tort be a csaldd Orokség- és pénzvagya .. .
Kozonséges harc a szerzOi jogokért, Tolsztoj naploiért és a
végrendeletért...

Az eszmei élet itt zuhan le a sarba, s itt valik profan
szemmel nézve is tragikussa Tolsztoj sorsa .. .



A NAPLOK ES A VEGRENDELETEK-

Lehetne szépen koriilirva, lelki motivumokat is keresve
irni minderrél. Mégis a masik, a kiméletlen mddszert véalasz-
tom. Mert kiméletlenek, de igazak a kozlések, amelyek Mako-
vicky Duséan feljegyzésébdl a Tolsztoj-tragédia utolso fejeze-
tét megvilagitjak.

Beszélhetnék Zsofia Andrejevna grofné martir-életérol,
szenvedéseirdl.

Mert valoban martir és szenvedo volt 6 is, martir és szen-
ved6 ura oldalan. Példakkal bizonyithatnam, hogy hazassaga
egész ideje alatt — (az utolsod évektdl eltekintve) — mennyire
igyekezett férje kedvébe jarni, megérteni a neki annyira ide-
gen vilagfelfogast, feltarni a kiizdelmet, amelyet csaladjaért,
gyermekeiért folytatott a Tolsztoj-vagyonért, — de mindez
folosleges.

Védelmét, vadjait egy késobbi fejezetben 6maga mondja el.

Most csak kérdezziik meg kiméletlentil:

Mi volt a Tolsztoj-6rokség? Miért kellett az asszonynak
harcolni?

A felelet igen egyszerii: Hogy Tolsztoj kedvezd végrende-
letben biztositsa a csaladnak miivei szerzoi jogat és hogy rajuk
hagyja naploit.

Mert Jasznaja Poljanat mar 1891-ben felosztotta gyer-
mekei és felesége kozott.

De Jasznaja Poljananal is nagyobb értéket jelentett
miveinek szerz6i joga és napldoinak felbecsiilhetetlen gyiijte-
ménye.
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Ezekért a naplokért adaz harc folyt Tolsztoj életének
utolsoé éveiben.
De még halalan tual is.

Lev Nikola je vi es naploi két életszakaszra oszlanak.
1847—1865... Es 1878—1910.

Tizenharom évig nem irt naplot. Ez a tizenharom év a
»nagy regények«, a boldog munka, a megelégedett hazasélet
ideje volt.

A naplok onvallomasok, gondolatok feljegyzései. Irany-
jelzék, itmutatok a Tolsztoj-labirintusban s irodalmi és keres-
kedelmi értékiik kiszamithatatlan.

Aki a naplokat orokolte, az foldnél, pénznél, iizletnél
értékesebb tokeét 6rokolt.

A Tolsztoj-csalad tudta ezt és Zsofia Andrej evna adaz
és alattomos, semmi eszkozokt6l vissza nem rettend kiizdelmet
folytatott a naplokért.

De ¢éppen tgy harcolt érettiik Csertkov is, — aki a naplo-
kat a tolsztoji vilag: mindenki 6rokségének tekintette.

A naplok koziil eddig csak az ifjukori naplok 1852-ig, s
mar az oreg kor napldi 1895-t61 1903-ig jelentek meg.

A folytatdsat most a szovjetkormany adja ki Csertkov
feliigyelete alatt.

De a kozbeesd évek naploihoz, 1919-ig, mig Zso6fia Andre-
jevna élt, férni nem lehetett, mert azokat Tolsztojné a moszkvai
Torténelmi Muzeumban deponalta, hogy senki hozzdjuk ne
nyulhasson I Mikor Tolsztoj meghalt, Zs6fia Andrejevna
maganak kovetelte a naplokat €s a mizeumba letétbe helye-
zett minden irast, mint férje ajandékat; — Alexandra Lvovna,
a csertkovi szellem képviseldje pedig azt vitatta, hogy min-
den Tolsztoj-iras torvényes orokose 0.

A vitabol per lett, — de jott Szovjetoroszorszag, Tolsztojné
halala és ma minden feljegyzés Vladimir Csertkov kezében van.

De akkor, 1910-ben! Még 6rokség, vagyon volt a Tolsztoj-
naplok fiizethegye s vérre, életre harcolt érte a fiuk és a maga
nevében Tolsztojné az egyik oldalon és Alexandra Lvovna
¢és Csertkov a masik oldalon.
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Mindezt pontosan tudnunk kell, hogy megérthessiik a
dulo csaladi viszalyt.

Hogy a naplokért folytatott harc nem lehetett ujkeleti,
arra nem egy utalas van magukban a naplokban.

Nézziink csak egyet.

1896 junmius 30. Sokat szenvedek ¢és kiizdok, de nem
birom le se az egyiket, se a masikat. . . Mdr a
Naplomat is elrontottak. Annak a szem elott
tartasaval kell irnom, hogy ¢é16k olvassak.

Hogy mennyire fontosaknak tartotta napldjegyzeteit,
kideriil Ilja Lvovics kovetkezd elbeszélésébdl is:

»Apank egy ujabb 4juldsi rohama alkalméaval Szer-
gej batyam, aki levetkdztette, egy kis jegyzokonyvet
talalt nala. Eltettem s masnap azzal adtam at apanak,
hogy nem olvastam el.. .

— Pedig elolvashattad volna! ... — felelte halkan.

Legtitkosabb gondolatait, imdit irta bele a napiocs-
kaba, amelynek cime: ,,Csak sajat magamnak*®.

Halala utan olvastuk csak el. Konnyek nélkiil nem
lehet olvasni. Bar ezek a kiilon naploi élete utolsd éveibol
valok, tartalmukat nem mondhatom el. Kellemetlen
volna k6zdlni, amit apam ,,csak sajat maganak* irt«.

Hogy kire testalja majd a naplokat, ki 6rokli a kincset,
ez volt a nagy harc magva.

Mi lesz az utolsé végrendeletben, kinek a javdira, kinek
a befolyasa alatt irja?

Valtakozo sikerrel folyt a habort, latni fogjuk, hogy
néha az egyik fél remélt, néha a masik, mig végiil is a Csertkov-
part gy6zott.

A harc ismeretéhez ismerniink kell Tolsztoj kiilonb6z6

végrendeleteit.
Elsé végrendelkezése 1895 marcius 27-r6l vald. Nem
volt formaszerii, hivatalos végrendelet, — napldjaba irott

feleségéhez intézett levél volt.
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Keletkezésére vonatkozolag érdekesen emlékezik meg
Ilja Lvovics:

»Lieszkov N. S. haladla utan apank felolvasta ennek
végrendeletét, amely szerint a megboldogult utolso
osztalyi temetést rendelt el, meghagyta, hogy sirja
felett senki se beszéljen, stb. Akkor tamadt fel benne
a gondolat, hogy maga is végrendelkezzék.«

Nevezetes ebben a feljegyzésben az, hogy Tolsztoj, mint
¢letében mindig, most is mas cselekedetébdl kap Osztonzést
sajat cselekedetére, 6 ugy akar meghalni, mint a paraszt,
ugy akar élni, mint a legalazatosabb ember, gy akar vég-
rendelkezni, mint a legszerényebb.

Az elhatarozas cselekvO ereje hianyzott egész életébol
s mindig masok cselekvése, nyomora inditott meg benne
érzés- ¢és gondolkodasfolyamatokat, amelyek hatalmas szel-
leme és tehetsége méretei szerint rendkiviili erével és méret-
ben bdviiltek ki.

Sz06l pedig ez az els6 végrendelet a kovetkezOképpen:

Végakaratom megkozelitleg ez: —

(Amig mast nem irok, ez marad érvényben.)

1. Ahol meghalok, ott temessenek el. Ha varosban,
a legszegényebb temetdben, a legolcsobb koporsoban,
ahogy a szegényeket temetik. Virdgot és koszorut ne
kiildjenek, beszédeket ne mondjanak. Ha Iehetséges,
pap és temetési szertartds nélkiil temessenek el. De ha
azoknak, akik eltemetnek, ez nem tetszik, temessenek
el a rendes temetési szertartassal, de a Ilehetd legolcsob-
ban és legegyszeriibben.

2. Haladlomat nem kell az 1jsagokban kdzzétenni
s nekrologokat ne irjanak.

3. Minden irasomat kapja meg a feleségem, V. G.
Csertkov, Strahov, Tanja ¢és Masa lanyom, vagy akik
koziilok életben maradnak, hogy osztalyozzdk és at-
vizsgéljadk. (Lanyaim nevét magam huztam 4at. Nem
kell 6ket ezzel zavarni.)
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Fiaimat kizarom eme rendelkezés alol, nem mintha
nem szerettem volna Oket (hala Istennek, késobb mind-
jobban ¢és jobban megszerettem Oket) és tudom, hogy ¢k is
szeretnek engem, de Aaltaldban nem értik eszméimet; nem
kovetik fejlodésiiket s megvan a sajat felfogasuk, amely
arra vezeti Oket, hogy azt tartsik be, amit nem kellene
betartani s elvessék azt, amit be kellene tartani. Nap-
loimbol  kivettem a legényéletemre vonatkoz6 részleteket
¢s azt kivanom, hogy ezeket semmisitsék meg. S hazas-
¢letemre vonatkozd naplojegyzeteimbdl is  semmisitsék
meg mindazt, aminek kozzététele barkit is megsértene.
Csertkov megigérte, hogy még ¢életemben teljesiti ezt és
ismerve irantam valdé nagy és meg nem érdemelt szere-
tetét és erkolesi megbizhatosagat, meggy6zodésem, hogy
ennek a kérésemnek fényesen eleget fog tenni. Hogy
legényéletem naploit megsemmisitsék, nem azért kiva-
nom, mintha el akarnam titkolni életem gyengeségeit, —
¢letem egy elvek nélkill ¢€l6 fiatalember megszokott
tisztatalan ¢élete volt — hanem azért, mert a napldk,
amelyekbe csak a gyotrelmeket jegyeztem fel, amelyeket
a binok okozta Ontudat felébredése Kkeltett, hamis és
egyoldalu benyomast képviselnek és ... De nem! .
maradjanak  napléim gy, ahogy vannak. Legalabb
arra  jok, hogy megmutassdk, hogy ifjusagom minden
erkolestelenségétol és  1éhasagatdl eltekintve is, nem
hagyott el teljesen az Isten, ha mindjart csak oOreg
koromban kezdtem is csak egy kevéssé is megérteni ¢és
imadni . ..

Mindezt nem azért irom, mintha irasaimat valamire
is becsiilném, vagy jelentékenynek tartanam, de mert
eléore tudom, hogy konyveimet halalom utdn kiadjak,
beszélnek roluk s azt fogjdk hinni, hogy fontosak. Ha
ez igy van, jobb, ha irasaim nem sértenek meg senkit.

Ezért irasaim tobbi részére vonatkozolag arra
kérem azokat, akik majd elrendezik, hogy ne adjanak
ki mindent, hanem csak azt, ami hasznira lehet az
embereknek.

4. Régebbi miiveim szerz6i jogara vonatkozdlag —
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(tiz kotet és az A. B. C.) — arra kérem oOrokoseimet, hogy
adjak at a nyilvanossagnak, illetdleg tegyék szabadda
miveim kiadasat. De ezt csak kérem és nem rendelem el.
Helyes volna, ha igy torténnék. Ez jo volna neked is.
De ha nem akarod megtenni, az a te dolgod. Azt jelenti,
hogy nem akarod megtenni. Hogy az utolsd6 tiz évben
konyveimet eladtak, életem legkinosabb fejezete volt.

5. Még egy kérés, — legfontosabb! . . . Felkérek
mindenkit, ugy rokonokat, hozzamtartozokat és idege-
neket, hogy ne dicsérjenek. (Mert tudom, hogy ezt nem
keriilhetem el, mert életemben sem keriilhettem el, még-
pedig a legcsinyabb formajaban.)) Es ha az emberek
irasaimmal foglalkoznak majd, id6zzenek azoknal a
szakaszoknal, amelyekrél tudom, hogy benniik az isteni
hatalom nyilatkozott rajtam keresztil;, — és forgassak
haszonnal életiikben. Voltak percek, amikor éreztem,
hogy az isteni kinyilatkoztatds kiildottje vagyok. Sok-
szor olyan tisztatalan voltam, annyira személyes szenve-
delyekkel telt, hogy ennek a kinyilatkoztatasnak a fe-
nyét elrejtette az én sotétségem; de némelykor a kinyilat-
koztatds igazsaga rajtam hatolt at s ezek voltak életem
legboldogabb pillanatai. Isten adja, hogy az, hogy raj-
tam keresztiil szolaltak meg, nem profanizlta az igaz-
sagokat s az emberek nem véve figyelembe e kicsiny ¢€s
tisztatalan lelket, amely kozvetiti, — épiinek rajtuk,
irasaimnak értéke csak ennyi. S ezért gancs illet, nem
pedig dicséret.

Ennyi az egész. L N.T

Ez volt Tolsztoj elsd végrendelete. Csak irodalmi hagyaté-
kardél rendelkezik, mert birtokat és ingdsagait mar régebben
csaladjara irta.

Ebbdl a végrendeletbdl is elhatarozatlansaga, tétovazo
lénye tiikr6zodik vissza. El6bb toriiltetni akarja a naplojabol
a legényéletére vonatkozo részeket, azutdin meggondolja a
dolgot; — kéri, hogy szabaditsak fel miivei szerzoi jogat,
de ha nem teszik meg, az is lehetséges. Ne irjanak rola gyasz-
jelentést, az ijsagok ne irjanak nekroldgot!
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Mily isteni artatlansag, érthetetlen gyermekdedség!
Tolsztoj azt hiszi, hogyha meghal, az Gjsagok nem irnak rola.

De hiszi-e?

Hiszen késobb kéri, hogy ne dicsérjék, — bar tudja,
hogy ezt nem keriilheti el!

frasait, konyveit semmire se becsiili, — de tudja, hogy
halala utan kiadjak, beszélnek roluk.

Ez a végrendelet: Tolsztoj. Minden bizonytalansagaval,
minden szerénységbe burkolt, de mégis uralkodod Onbecsiilésé-
vel s az isteni kiildetés mély alazataval.

1895-ben beledobja életébe a »végrendelkezés« problé-
majat s érdekes, hogy ez a kérdés az idék folyaman mennyire
kiszélesedik, domindlé lesz, — s6t, hogy érvényessé valjék,
Tolsztoj a vegrendeletre vonatkozolag elismeri az dllami formu-
lakat.

Hogy Tolsztojnal mit jelent ez, azt szavakkal szinte el
se lehet mondani.

De kovessiik csak nyomon az eseményeket.

Az 1895-6s végrendeletnek csak eszmei érvénye volt.
Hivatalos érvényességét a torvény el nem ismerhette s Zsofia
Andrejevna és a gyermekek joggal tartottak magukat Tolsztoj
miivei szerz0i joga drokoseinek.

De azért a haz nyugalmat mégis megzavarta az 1895
marcius 27-iki naplé-levél. Tolsztoj né maganak és csaladjanak
akarta biztositani a miivek szerzdi jogat, a naplok tulajdonat,
— a Csertkov-part pedig minden jovedelmet a tolsztoji esz-
méknek akart juttatni. Ezt nevezték kéztulajdonnak I Tolsztojné
¢s fiai elkeseredtek, mikor a »Feltdmadas« regény els6 orosz
kiadasanak jovedelmét, 12.000 rubelt, Tolsztoj és Csertkov
a duhoborcoknak kiildte. Tobbé szerzéi jogdijat magénak,
csaladjanak megtartani nem akart.

Hat mibdl éljen Tolsztojné, a csalad? Mibdl vezessék a
jasznaja-poljanai hézat, mibdl gondoskodjanak, hogy Tolsztoj
a vilag legapoltabb aszkétaja legyen?

Es Tolsztoj napldjaban 1907 marcius 4-én és 1909 mar-
cius 9-én ujra megismétli, hogy azt akarja, hogy miivei kiadoi
joga koztulajdon legyen.

Ekkor mar Csertkov szervezd tehetsége terjeszti Tolsztoj
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miveit s a csaldd nem nyugszik abba bele, ami a Csertkov-
hazban torténik.

Csertkov is tisztazni akarja a végrendelet kérdését,
érvényes jogi formadban akarja biztositani a tolsztojanusok
szamadra a szerzoi jogokat s eliitni ezektdl a csaladot.

1909 szeptember 17-én Krezsinoba — akkor ott lakott —
hivta Tolsztojt s masnap egy mar elére megbeszélt és elkészi-
tett végrendeletet iratott vele ala.

Az 10j végrendelet szerint Tolsztoj minden miive, melyet
1881 elott irt, Zsofia Andrejevnaé és a csaladé marad, — min-
den mi, amely 1881 utén iratott, koztulajdon és barki kiadhatja.

Tolsztoj nagy életfordulatat 1881-t6]1 szamitjak: minden,
amit az el6tt irt, vildgi, az lehet a csaladé; minden, amit az utan
irt: szent, a Tolsztoj-kozdsségé.

Krezsinoban ott volt Alexandra Lvovna is, Tolsztoj
eszméinek egyetlen 6rokose a csaladban, aki az 0j végrendeletet
megmutatta N. K. Muraviov moszkvai iigyvédnek, hogy alla-
pitsa meg, vajjon az jogilag érvényes-e?

Muraviov kifejtette, hogy valamit a kozre, illetéleg
senkire, meg nem nevezettekre hagyni nem lehet. S megigérte,
hogy egy jogilag helyesen megfogalmazott tervezetet kiild
majd Jasznaja Poljanaba.

Az 1j tervezettel, amelyet Muraviovval egylitt két-harom
tanacskozas utan Goldenweiser, Csertkov és F. A. Sztrahov
készitett el, ez utdobbi oktdber 26-an Jasznaja Poljanaba
utazott.

' Arra szamitottak, hogy Tolsztojné aznap Moszkvaban
lesz s Sztrahov a végrendelettervezetet minden aggodalom
nélkiill megbeszélheti Tolsztojjal Jasznaja Poljanaban. De
Tolsztojné varatlanul éppen azzal a vonattal utazott haza.
Sztrahov nem ijedt meg s vele utazott, mondvan, hogy meg
akarja latogatni Lev Nikolajevicset. Talalt is alkalmat, hogy
visszavonuljon vele s bemutatta a moszkvai tervezetet. Tolsztoj
atolvasta s minden meggondolas nélkiil ald is irta, hogy el-
fogadja tartalmat, azutan kicsit elgondolkozott s igy szolott:

— Az egész iigy nagyon kinos nekem .. Es folos-
leges is, hogy eszméim terjedését ilyen moddon biztosit-
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sam. Krisztus — a vilagért sem akarom magamat Ossze-
hasonlitani vele — nem sokat to6rodott ezzel, hogy akarki
is személyes tulajdonaként sajatitsa ki eszméit. . . Nem

is firta le tanait, batran kinyilatkoztatta azokat és a
keresztre ment értilk. Es tanai nem vesztek el. Egyetlen
sz6 sem veszhet el teljesen, ha az igazsagot fejezi ki s
ha a személy, aki barmilyen foldi modon is nyilvanitja
ki, hisz benne. De mindennek a kiilsd rendszabalynak
¢s biztositasnak csak az az oka, hogy nem bizunk abban,
amit mondunk . . .

Es ezzel otthagyta Sztrahovot,

Mit csindljon Sztrahov? Hagyja el Jasznaja Poljanat
s dolga végezetlenill térjen vissza Csertkovhoz? Megvarta
Tolsztojt, mig visszatér s ezt mondta neki:

— Kirisztust emlitette? Igaza van, 6 nem gondolt azzal,
hogy eszméit elterjesszék. De mért? Mert nem tudott irni s
ismerve az 6 korat, bizonyos, hogy eszméi terjesztéséért nem
kapott pénzt. De maga ir, irdsaiért pénzt kapott s most a
csaladja kap pénzt a szerzdi jogokért. Ha valahogyan nem
akarja biztositani, hogy miivei mindenkié legyenek, onkén-
teleniil is elésegiti, hogy ezek csaladja magantulajdonaban
maradjanak s azt tegyék velilk, amit akarnak. Es ebben a
pillanatban nem titkolhatom el, hogy milyen kinos nekiink,
akik baratai vagyunk, a gunyos vadakat hallani, hogy bar
ellensége a magantulajdonnak, a birtokat csaladjara iratta.
Eppen ilyen kinos lesz, ha az emberek azt mondjak, hogy bér
tudja, hogy 1895-ben irott végrendelkezése érvénytelen, sem-
mit sem tesz eszméi védelme érdekében, de még ellenkezbleg,
elésegiti, hogy irodalmi miivei is a csaladra szalljanak. Nem is
mondhatom, Lev Nikolajevics, hogy mennyibe kinos lesz
nekiink, baratainak mindezt hallani haladla utan. Orokosei
teljes diadallal fogjak élvezni a szerzdi jog biztonsaganak
hosszli 6tven évét, barha teljesen tisztdba vannak erre vonat-
koz6 nézeteivel.

Tolsztoj elismerte Sztrahovnak »sulyos érvelését«, de
nem dontdtt rogton. Kilovagolt, hazajott, lefekiidt, ebédelt s
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csak azutdn hivta be dolgozdészobajaba Alexandra Lvovnat
¢és Sztrahovot.

— FElhatdrozdsom meg fog lepni benneteket, —
mondta. — Sasira hagyok mindent, amit irtam
Egyediil 6éra, az 1881 eldtt frottakat is . . . Mindent.
A részleteket beszéljétek meg Vladimir Grigorevicscsal...

fgy is tortént. A masodik végrendeletet Goldenweiser és
Sztrahov tantsagaval 1909 november 1-én irta ald dolgozo-
szobdjdban Tolsztoj. Az egész aktusnak Osszeeskiivés jellege
volt s mikor Tolsztoj kezébe fogta a tollat, elobb jol megnézte
a szobajaba nyil6é ajtokat, hogy nem toppan-e be varatlanul
Zso6fia Andrejevna?

fgy tehat a Csertkov-part gy6zott. Alexandra Lvovna,
az irasok, a naplok altalanos orokdse, Csertkovék egyik fo-
eréssége volt.

Tolsztoj, mikor a végrendeletet aldirta, még ezt flizte
hozza:

»Ha lancom, Alexandra Lvovna el6ttem halna meg,
minden  fentebb  emlitett vagyonomat  kizar6lagosan
Tatjana Lvovna Szuhotinra hagyom ...«

De a harc ezzel nem dolt el.

Az 0rokosok érezték, tudtak, hogy Tolsztoj halala kozel
van. Zs6fia Andrejevna s a fiak nékik kedvezd végrendeletet
akartak kierdszakolni, s Makovicky Dusan hagyatékaban egy
érdekes, eddig nem ismertetett nyilatkozatot lattam, mely
Tolsztoj alairasaval igy szol:

1909 december 1.

Nem irattam semmit se feleségemre, se csaladomra,
csak azt tettem, ami irant mar 1889-ben intézkedtem,
hogy csaladdom vagyonommal 1ugy rendelkezzék, mintha
én mar meghaltam volna. Azaz, hogy vagyonomat kap-
jak azok, akiket a szokas oOrokosoknek tekint, mig én
ezalatt feleségemmel és gyermekeimmel tovabb élek
Jasznaja Poljana f0ldbirtokan, amely az 6 tulajdonuk
lett.

Lev Tolsztoj.
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Hogy mi volt ennek az ujabb nyilatkozatnak az oka,
azt nem tudjuk. Egy hoénappal irédott a végrendelet utan,
bizonyosan szakadatlan harc kozepette.

Szomoru és szanalmas latvany ez a nagy ember, a vilag
egyik legnagyobb szelleme, agg kordban ilyen elvadult ¢és
csunya harc kdzéppontjaban.

Mit szoljunk baratai szerepéhez, akik eléje allanak és
arcaba vagjak:

— Te meghalsz és azt fogjak mondani rolad, hogy hazug
voltal!

Es mit szoljunk csaladjahoz, amely fiilébe sugja:

— Te meghalsz és megraboltad gyermekeidet.

Es kozbiil az immér tehetetlen agg, aki gondolatvilaga-
ban elvonatkozott mindentdl, ami foldi és csak a nagy eltdavo-
zasra készil.

De ezt megelézi még egy »legutolso« végrendelet, hogy
minden kétséget kizarjon.

1910 julius 17-én irjak és adjak at Tolsztojnak aldiras
végett.

De Golden weiser az alairasra szant példanybol kifelejti
a formulat: »egészségesen és ép elmével«, ezért az aktust el
kell halasztani.

Végre julius 22-én elkésziil az utolsd és végleges vég-
rendelet.

Tolsztoj Csertkovékkal Teljatenkiban talalkozott, ahova
16haton érkezett. Ott az egész tarsasag lora iilt és a szasziekai
oreg, stiri erdobe vonult, hogy senki se zavarja, senki se lassa
Oket. Ott a lovakat fahoz kototték, Tolsztoj egy fatorzsre iilt
s megirta végrendeletét, melyet egy fogalmazvanybodl a jasz-
naja-poljanai est¢k muzsikusa, Alexander Boresovics Golden-
weiser diktalt neki. »Kinos érzések tiikr6zodtek ezalatt Tolsztoj
arcan, — irja Sergejenko, az egyik tanu, Csertkov titkara,
— aki belatva az iigy erkolcsi sziikségességét, habozéas nélkiil,
erds elhatarozassal cselekedett.«

Szol pedig ez a végrendelet:

1910. julius 22.

Alulirott egészségesen ¢és ¢ép elmével haldlom esetére
a kovetkezOképpen rendelkezem: Minden irodalmi mi-
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vemet, munkamat, irdsomat, amelyeket eddig irtam
¢s amelyeket matdl szadmitva haldlomig irni fogok, ame-
lyek eddig megjelentek ¢és amelyek eddig nem jelentek
meg, szépirodalmi ¢és masfajta miiveimet, amelyek akar
befejezettek, akar Dbefejezetlenek, szinpadi —miiveimet,
tovabba minden masfajta irdsomat, forditdsomat, revi-
zidimat, naploimat, maganleveleimet, véazlataimat, jegy-
zeteimet ¢és feljegyzéseimet — egyszoval kivétel nélkiil
mindent, amit haldlomig irtam, barhol is legyen az,
barkinek a birtokaban talaltassék, akar kézirat, akar
nyomtatds, minden irodalmi miivem kiadasi jogat, kéz-
irataimat ¢és minden irdsomat, melyet haldlom utan
talalnak meg, Alexandra Lvovna Tolsztoj leanyom ki-
zardlagos tulajdondaul hagyom. Abban az esetben, ha
lanyom Alexandra Lvovna Tolsztoj el6ttem hal meg,
a fent részletezett jogokat kizardlagosan lanyomra,
Tatjana Lvovna Szuhotinra hagyomanyozom.

(Alairas) Leu Nikolajeuics Tolsztoj.

Ezennel tanusitom, hogy a fentebb irott végrende-
letet Lev Nikolajevics Tolsztoj ép elmével és szellemi
képessége teljes birtokdban, szemem lattara irta és ala-
irta: Alexander Boresouics Goldenweiser, zenész.

Az elébbit tanusitja: Alexei Petrovics Szergejenko
polgar.

Az elébbit tanusitja: Anatol Dianiseuics Radinskij
alezredes fia.

Ez a Tolsztoj-végrendeletek torténete.

Az utols6 végrendeletet olvastak fel 1910 november 16-an
a tulai fOtorvényszéken a gyaszfatyolos Andrejevna Zsdfianak,
akinek életmiive omlott Gssze ezzel.

De a harcot nem adta fel.

A Torténelmi Muzeumban levo letét az 6vé! Azt Tolsztoj
neki ajandékozta.
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De Csertkov a végrendeletre hivatkozott: Minden
Alexandraé.

Es megindult a per. El8k vivtik, a halott Tolsztojnak
immar semmi kdze sem volt ¢hez.

De az €16 Tolsztojnak se volt.

Mert az él6 Tolsztoj az volt, aki gondolatvilagdban élt,
aki elvonult és csak kerek, finom betillinek vallotta meg On-
magat, halhatatlan kinjat és miivészetének isteni nagysagat.

Amint kilépett az emberek kozé, ember lett 6 is . . .
Es az ember kicsiny, vér és his jatéka, halando. Végrende-
letekkel torédik és nem a végtelenséggel. .....



ZSOFIA ANDREJEVNA VEDELME.

Az orosz szovjetkormanyzat 1922-ben adta ki Tolsztojné
Zsofia Andrejevna Onéletrajzat. A rettenetesen megvadolt
asszony ezt a vallomasat 1913-ban irta Semen Afanessvics
Vengeroy tanar felkérésére. De a vilaghaboru kitorése meg-
akadalyozta a nagyérdekességli lelki dokumentumok meg-
jelenését s az on védelmezd iras csak Tolsztojné haldla utan,
nagykéson jelenhetett meg.

Hogy ne vadolhassanak elfogultsdggal, az 6néletrajzbol
kozlom azokat a részleteket, melyek jelen munkam targyaval
egybeesnek ¢és megvilagitjdk Tolsztojné felfogasat és érzés-
vilagat.

»Huasz éven keresztil névérem, T. A. Kuzminszki,
csaladostul eljott minden nyaron Jasznaja Poljandba
¢s ¢életiink olyan boldog volt, hogy a nyar egy iinnep-
napnak tetszett. Tenniszeztiink, kroketteztiink, a nyar
mulatsagait Uztiik, firodtiink, gombat szedtiink, csona-
kaztunk, kocsikaztunk, miikedvel6i szinhazat jatszot-
tunk, idonket a zenének szenteltik ¢s felnéttek, gyere-
kek hegediiltek, zongoraztak, énekeltek . . .

Az egyik nyaron a fiatalsag kint dolgozott a mezon
¢s Lev Nikolajevicscsel a szegény parasztasszonyoknak
behordtdk a termést... De mar ezid6tajt, a hetvenes
évek végén és a nyolcvanas évek elején, L. N.-ben megin-
dult annak a belsé valsagnak a folyamata, amely nem
sziint meg halalaig: a vagy mas, egyszeriibb, szelle-
mibb élet utan.
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Es ezzel zavartalan boldogsagunk idejének vége
is elérkezett.

Lelki wvalsaganak els6 korszakdban, amint az isme-
retes, Lev Nikolajevics szenvedélyes fanatizmussal ve-
tette magit az ortodox hit és egyhaz karjaiba. Ugy
érezte, hogy ebben egyesiil a néppel. De fokozatosan
messzebb és messzebb tavolodott téle, amint ez késbbbi
irasaibol is kivilaglik. Nagyon nehéz feladat kovetni és
felmérni, hogy 1épésrol-1épésre hogy valtoztatta meg
az a belsé valsdg Lev Nikolajevicset, de lassan odaju-
tottunk, hogy én nehéz munkas életemet, anyai gondos-
koddsomat nem tudtam tovabb Osszhangzatba hozni
uram intellektualis érdekeivel €s O mindjobban eltavo-
lodott a csaladi élettdl.

Kilenc gyerekiink volt akkor s minél idGsebbek
lettek, annal bonyolultabba valt nevelésiik ¢€s hozzank
val6 viszonyuk. De apjuk mindinkabb visszahtizodott,
tolik és végiil teljesen visszautasitotta, hogy barmi-
képpen is beleavatkozzék nevelésiikbe. Azt mondta,
hogy olyan wvallds és elvek alapjan akarjuk nevelni a
gyerekeket, amelyek csak kartékonyak lehetnek rajuk.

Gyenge ¢és tehetetlen voltam, hogy megoldjam ezt
a dilemmat és sokszor kétségbe estem; belebetegedtem,

de nem taldltam szabaditdo utat. Mit tegyek? . . . Men-
junk vissza Moszkvabdl a falura és hagyjunk fel minden-
nel.. . De ugy latszik, Lev Nikolajevics ezt sem akarta.

Akaratom ellenére hazat vett Moszkvaban és ez éle-
tiinket a varoshoz kototte.
Kozottem ¢és férjem kozott nem miattam tamadtak

ellentétek ... Nem mintha szivemben én tavolodtam
volna el téle ... Sem én, sem az én életem nem valtozott
meg . . . O volt az, aki eltavolodott, nem is minden-

napi ¢életében, hanem irdsaiban ¢és tanitdsaiban, hogy
az emberek hogy ¢éljenek. Képtelen voltam tanitdsait
kovetni! De személyes érintkezésiink valtozatlan maradt:
éppen ugy szerettik egymast, éppen olyan Iehetetlen-
nek tartottuk, hogy csak rovid idore is elvaljunk
egymastol.«
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Es kovetkezik az utalds Csertkovra, az idegenre, aki
kozéjiik allott.

»1895-ben Lev Nikolajevics levelet irt, amelyben
mintegy felkérte oOrokoseit, hogy miiveinek szerzéi jogat
tegyék  koztulajdonna  és  kéziratainak  osztalyozasat
haldla utan bizzak Sztrahovra, Csertkovra és ram. Ezt
a levelet Masa lanyom Orizte, de megsemmisitették és
1909 szeptemberében 1j végrendeletet készitettek Csert-
kov hazaban, Krezsinbban, nem messze Moszkvatol,
ahol Lev Nikolajevicscsal tobb baratja gyllt dssze ez
alkalommal. De ugy fordult, hogy Tolsztoj ,baratai"
formahibat talaltak, amelynek alapjan a végrendeletet
érvénytelennek deklaraltak.

. Ezeknek a mesterkedéseknek ¢és a Tolsztoj mii-
veinek kiadasaval jaro felel0sségteljes munkanak kovet-
kezményeképpen mind idegesebb ¢és komorabb lettem ¢és
véglil egészségem teljesen Osszeroppant. Szellemi és lelki
egyensulyomat elvesztettem s rossz hatidssal voltam
férjemre . .. Ezidotajt Lev Nikolajevics allandoan azzal
a gondolattal foglalkozott, hogy elhagyja a hazat s
,meghitt baratja® M. {igyvéddel egyiitt gondosan el6-
készitette, hogy 1j végrendelet késziiljon, amelyet
1910 julius 23-an* Tolsztoj maga masolt le az erddben
egy fatonkon ...

Ez volt az a végrendelet, mely haldla utan érvényes
lett.

Naplojaban Lev  Nikolajevics ezid6tajt a  tobbi
kozott ezeket irta:

»Teljesen tisztaban vagyok tévedésemmel; Ossze
kellett volna hivhom 0Or6koseimet és elmondani nekik
szandékomat; nem kellett volna titokban tartanom . ..

Augusztus  5-én: Kinos Zsofia Andrejevna  eldtt
folyton titkoléoznom és tartani tdle ...

* A datum helytelen, mert a végrendelet julius 22-én késziilt.
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Augusztus  10-én: Jo, ha valaki vétkesnek érzi
magat ¢és ¢én annak érzem magamat . . . Helyzetem
mindnyajukkal szemben nagyon nehéz . . . Nem tehe-
tek rola, de kivanom a halalt.. .«

»... 1897 0szén Lev Nikolajevics tOrvényesen fel-
hatalmazott engem, hogy minden anyagi iigyét én in-
tézzem s ebbe belefoglalta miveinek kiadasi jogat is.
Pénz ¢és tapasztalat nélkiill batran nekivagtam a dolog-
nak s kezdtem megtanulni a kiaddi mesterséget, elofize-
toket gyijteni Tolsztoj konyveire és a konyveket el-

adni . . . Két foldbirtok minden dolgat is nekem kellett
intéznem . . . Mily nehéz volt ez egy nagy csaladdal, —
minden tapasztalat nélkiil. . . Hanyszor kellett a cen-

zorral targyalnom és Pétervarra utaznom . . .

Egy nap Lev Nikolajevics dolgozoszobajaba hivott
és megkért, hogy teljes tulajdonjoggal vegyem at min-
den birtokat, értékét, beleértve a szerzgi jogokat is . . .
Megkérdeztem tdéle, hogy mi értelme van ennek kézot-
tiink, akik oly meghitt egyiittlétben élink s gyermekeink
vannak. . . Azt felelte, hogy a tulajdont bilinnek tartja
s nem akar tudni réla.

Konnyek kozt feleltem:

— Ugy... hat azt akarod, hogy én, az a lény,
aki legkozelebb all hozzad, essék most ebbe a biinbe! .. .
Nem akarom . . . nem kell nekem! . . .

Es nem vettem at férjem birtokat, hanem torvényes
felhatalmazas alapjan kezeltem és csak esztend6k mul-
tan egyeztem bele, hogy megtorténjék az altalanos fel-
osztds s velem egyiitt mindegyik gyermek megkapja a
maga részét... Es egyuttal lemondott azoknak a mii-
veinek szerz6i jogardl, amelyeket 1881 wutan irt.

De élete végéig maganak tartotta fenn eldzd muvelnek
szerzOi jogat.

A felosztas 1891-ben lett teljes, Jasznaja Poljanat
én kaptam s legkisebb fiink, Vanisko . . .«
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1906-bdl valo feljegyzés:

»Az id6 rendes foglalkozasunkat {izve mulott
csendesen, Lev Nikolajevics szorakozasképpen gyerme-
keivel, barataival Kkartyazgatott; nagyon szeretett visz-
tezni. Reggel irt, minden délutan kilovagolt; a leg-
nyugalmasabb ¢s legszabalyosabb életet ¢lte. De gyakran
zaklattdk és zavartdk latogatok, kérelmezok, levelek,
amelyekben  ismeretlen emberek  bejelentették, hogy
nem osztjak tanitdsait €s szidalmaztdk életmodja miatt,
pénzt, allast kértek tole, stb .. .

Ezek a szidalmak, az idegenek beavatkozasa tonkre-
tették nyugalmas csaladi életink Osszhangjat. Es az
idegenek alattomos, kigyoszerin besiklo befolydsa ret-
tenetes aranyokat Oltott Lev Nikolajevics életének vége
felé. igy példaul megfélemlitették, hogy az orosz kor-
many rend6roket kiild hozza, hogy foglaljak le minden
irasat. Ennek az lett a kovetkezménye, hogy férjem
iratait elvitette Jasznaja Poljandbol s nem tudott tovabb-
dolgozni rajtuk, mert nem volt kezében az egész anyag. . .
Nagy nehézséggel hat terjedelmes jegyzokonyvet, —
férjem naploit — amelyek most Alexandra lanyom bir-
tokdban vannak, visszakaptam, de ez az affér meg-
szakitott minden Osszekottetést azzal az emberrel, aki-
nek birtokéban voltak és megsziintette napi latogatdsait. «

». . . Tehetetlen voltam, hogy megvédjem az ,idegen
befolyas" ellen és ugy Lev Nikolajevics életének, mint az
én életemnek olyan rettenetes, kiizdelmekkel kinos kor-
szaka kezd6dott el, amely engem még betegebbé tett.
Lazas és tonkretett szivemnek szenvedése felhdket bo-
ritott gondolkodoképességemre s Lev Nikolajevics koriil
azalatt szakadatlanul askalodtak baratai s ravaszkodva,
megfontolt gyengédséggel behaldztadk annak az Oreg
embernek a cselekvési képességét, akinek az emlékezo-
tehetsége és testi ereje egyre jobban hanyatlott. Korii-
lotte, aki oly draga volt nekem, az Osszeeskiivés levegdjét
terjesztették szét, titkos leveleket irtak neki, cikkeket
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¢s leveleket kiildtek egymasnak, miutan azokat titokban
clolvastadk, az erd6kben titkos gylléseket tartottak s
olyan dolgokra vették rd Lev Nikolajevicset, amelyek lé-
nyegiikben ellenszenvesek lehettek neki; ezutan nem mert
nyiltan se az én, se fiaim szemébe nézni, miutan azeldtt
soha még semmit se titkolt el elottink. Ez volt az elsé titok
életiinkben és ezt mnem tudta elviselni. Amikor nyomra
akartam jutni, s megkérdeztem, hogy nincs-e végren-
deletrél szo6, hogy miért titkolodzik el6ttem, tagadolag
felelt, vagy hallgatott. Elhittem, hogy nincs végrendelet-
r6l szo, de akkor valamilyen mas titok lehet, amelyrdl
nem tudok semmit. Es kétségbeejtett az az Orokos érzés,
hogy férjemet oOvatos ¢és gondos aknamunka ellenem
forditja és hogy borzaszté és végzetes befejezésnek né-
ziink elébe. Lev Nikolajevics fenyegetése, hogy elhagyja
OL hazat, mind gyakoribb lett s ez csak novelte
gyotrelmemet, idegességemet ¢és a végletekig alaasta
egészségemet. ..

Nem irom le részletesén Lev Nikolajevics tavozasa
kortilményeit. Oly sokat irtak ¢és fognak még irni errdl,
de senki se ismeri valodi okat. Hadd taldljdk ki az 6
¢letrajziroi.

Amikor elolvastam azt a levelet, amelyet Lev Niko-
lajevics Alexandra lanyunk utjan kiildott nekem s amely-
b6l megtudtam, hogy végleg s orokre eltavozott, éreztem
¢s tisztan megéreztem, hogy nélkille — ¢és kiilondsen
mindazok utan, ami tortént — az élet elviselhetetlen
lesz. Rogton elhataroztam, hogy wvéget is vetek minden
szenvedésemnek és a toba fojtom magam, amelybe nem-
rég belefojtottak egy lanyt és kisoccsét. De kimentettek
¢s mikor Lev Nikolajevics megtudta ezt, keservesen
sirt, amint ezt testvére, Maria Nikolajevna megirta ne-
kem . .. De nem fordult vissza!«
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Véget ért a seregszemle.

Felsorakoztak a szereplok, az érvek, egy hatalmas élet
estéjét adaz harci zaj tette hangossa €s gyotréen kinossa.
Az egyik harci fél Tolsztoj foldi javaiért, a masik égi igaz-
sagaért rantotta sarba a nagy eszményt.

A harc kés6i nézéje és kronikasa elszorult szivvel kozli
a csaladi tragédia részleteit. Tolsztoj életrajzirdi és hazanak
bizalmas baratai, még titkdrjai sem tartdk fel eddig ezeket a
részleteket. Tolsztoj sziikkebb csaladja maganiigyének tekin-
tették.

De Tolsztoj életének végét a rendkiviili elvonulas miszté-
riuma kiemeli a csaladi korbél s nagy emberi problémava
avatja. Nem érthetjiik meg ezt a problémat, ha nem vagyunk
a kegyetlenségig részletezOk s nem tarjuk fel minden oldalrél
a tolsztoji tragédiat. Nem elégedhetiink meg az eszmei psziho-
logiai okok kutatdsaval, a foldi psziholdogiai okok is éppen
olyan fontosak. A kettd egylitt — életi

... Es most kovetkezzenek Makovicky Dusan feljegyzései!



AZ UTOLSO TAVASZ.

1910 mdjus 3.
(Kocsev.)

Lev Nikolajevics ma reggel nem dolgozott. Ki van
meriilve. Csak a tegnapi levelekre valaszolt. Tizenketto-
kor jott ki. Délutan a parkban sétalt és Masaryknak az
Ongyilkossagrol szolé koényvét olvasta. Majd hozzank
jott és azt mondta a konyvrol:

—A konyv még nagyon fiatalos, nem érett és tul-
sagosan tudomanyos. Masaryk negyven ¢éves koraban
irta. Ez a téma tulnehéz neki. Az alapgondolata koriil-
beliil megegyezik azzal, amit én gondolok az Ongyilkos-
sagrol. A vallastalansag novekedése az oka az Ongyil-
kossagoknak. Eurdpaban esztendonként koriilbelil — 6t-
venezer ember lesz Ongyilkos, Oroszorszagban pedig
nyolcvanezer . . . Nem kiilondés ez? A régi Roéma hanyat-
lasanak kordban szintén a tomegongyilkossag uralkodott
és a gorog civilizacid bukasa idején is rendkiviil sok volt
az ongyilkossag. Hany éves Masaryk?

—Hatvan! — feleltiik.

—Hiszen akkor még fiatal . . . Tul fiatall Még
nagyon is fiatal.

Azutan sétalni mentiink a parkba és egy gyoOnyori
gesztenyefahoz értlink. Tolsztoj nagyon szereti a vira-
gokat és a fakat, tobbszor megallt séta kozben, nézte a
fakat és halkan mondta:

— Milyen gyorsan riigyeztek! Az ember alig figyel-
hette meg.
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Tatjana Lvovna csodalkozva jegyezte meg, hogy
milyen furcsa, hogy apjat az ezidei tavasz igy meghatja.

L. N.: Hogyne hatna meg . . . Az az érzésem, hogy
most latom eldszor és utoljara.

Este gramofont hallgattunk.

L. N. akkor lépett a szobdba, mikor a hires ciganyleany,
Panyina énekeit. Elgondolkodd, komoly arccal hallgatta
az éncket, felizgult és nagyon dicsérte. Kérdezdskodott
a viselt dolgairol, az életérdl, majd lanyahoz fordult:

—Te, Tanja, hallottad valaha életedben?

—Igen.

—Milyen nagyszertien énekelt ez a né! I[rtam én
valaha életemben a ciganyokrol?

(Senki se felelt.)

— Te, Tanja, irtam-e? . . . Mennyi emlékem, milyen
sok szép id6 kot hozzajuk ... a ciganyélethez . . . Hogy
szeretnék roluk irni. . . Micsoda halas téma lenne az . . .

te, Tanja, nem irtam errdl?

*)  Kocseti Mihael Szergejevics Szuhotin  birtoka  volt, néhany
oranyira  Jasznaja  Poljanatol. Tolsztoj boldogan ment oda
mindég, mert szabadon  érezhette  magat, egyiitt volt lanyaval,
Tatjanaval,  Szuhotin  feleségével, akit  Alexandra utan  legjobban
szeretett. Es Szuhotin  is eszes, kedves, folényes ember volt,
aki elismerte apdsa  rendkivilliségét, de megtartotta vele szem-
ben az ironikus  szkepszist. igy sokszor folyt koztik  kedves,
szellemes évodés, mint amikor két finom t6rvivo keriil Ossze.

Az utolsé nydron tobb izben latogatta meg Lev  Nikolaje-
vics  Tatjanaékat, bejarta a  hatalmas, régi parkot s szinte
kiilon-kiilon vett bucsut minden fatol.

Kocsetiben  nem  érezte  magat  Tolsztoj  iildozott — vadnak,
felszabadultak ~ hangulatai, lelke  felébredt a  szépségek  élvezeté-
ben, de a mulandésag, a halal arnya iilte meg.

Amikor  Panyina  ciganylany  énekét  hallgatia, eszébe  jut
fiatalsdga, a sok szép id6, amely a ciganylanyokhoz, a mulat-
sagokhoz kototte.

*) A kisebb betiivel kozolt részletek szerzd észrevételei és fejte-
getései.
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Es mi e boldogtalan életvégen kérdezziik: Hat mégis
szerette vétkes és levezekelt multjat, mégis az érzékenyiti el,
az teszi almodozova?

Az elmult, szép ifjusdg 6rdmei melankolikus fajdalom-
mal rezgenek az aszkéta aggastydn szivében, aki mar azt is
elfelejtette, hogy mit irt, mit nem irt. Elfelejti, hogy hanyszor
is megirta mar a ciganyok életét, a mulatozasokat a cigany
¢énekkarokkal.

— Te Tanja, nem irtam err6l? — hangzik az ismétlédod
multakban gyokerezo kérdés.

Es senki se felel. Az elmulas szelléje leng at a parkon.



AZ UTOLSO REGENYTEMA.

1910 junius 5.

Alexandra Lvovna ma anyjanak ezt mondta a
szemébe:

— Te az apank, az én ¢és egész Jasznaja Poljana
keresztje vagy.

1910 junius 6.

L. N. sokat besz¢l arrol, hogy az 0 legforrébb kivan-
sdga megirni ¢élete utols6 nagy regényét. Témaja egy
férfi szerelme egy lelkibeteg nohoz és milyen nagy fel-
adat lehet kifejteni ennek a férfinak a lelki vilagat

1910 junius 26

L. N. megint azt mondta, hogy meg kellene irni

egy férfi belsé életét, aki egy lelkileg beteg nét szeret. . .
Ezenkiviil egypar dramat kellene irni a mozinak .. .

Az utols6 regénytéma, amely a nyolcvankét éves Tolsztojt
szenvedélyes vaggyal foglalkoztatja. Négy honappal haldla
elétt, amikor mar Onmaga és tanitvanyai szerint is a leg-
ridegebben megtagadta az irodalmi témdkat, elfogja a sévargd
vagy »az O legforrobb kivansdga«, hogy megirja élete utolsod
nagy regényét.

Hidba akarjak megmagyarazni ¢és elhitetni, hogy Tolsztoj-
ban 1881-ben meghalt a muivész, €s csak a moralista, a refor-
mator, a vallasfiloz6fus maradt meg, hogy minden irodalmi
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mukodését az isteni gondolatnak rendelte ala, — az igazsag
az, hogy Tolsztoj egy pillanatra sem sziint meg miivésznek
lenni.

Hidba mondja Romain Rolland: »Egyediilalld példaja
ez a nagy mivésznek, aki még teremtd ereje teljében van,
akit gyotor ez az erd, — 5 aki ellendll neki s felaldozza Istenéneky,

Tolsztoj miivészetébdl nem aldozott fel semmit Istenének,
nyolcvankét éves koraban is miivész volt, — mert az igazi
mivész tehetségének soha sem lehet ongyilkosa. Ha egy mii-
vész miivészetében elziillik vagy elsekélyesedik, nem azért van,
mintha nem akarna, de nem tud! Az isteni forras kiapadt.

De Tolsztojnal az isteni forrds nem apadt ki.

Elete utolso tiz esztendejében is tiszta er6vel tort a fel-
szinre s vetette ki magabol a miivészi tetteket.

Mint minden igazi miivész, Tolsztoj is egész ¢€letében
onmagat reprodukalta, s akit a vildg legnagyobb epikusanak
mondanak, voltaképpen a legszubjektivebb ir6, énjének leg-
szenvedélyesebb kifejezdje . . .

Utolsé miivészi tette egy nagy regény lett volna.

Targya Tolsztojban nem uj keleti.

Naplojaban olvassuk 1897 julius 17-én:

»Sziizsé: fiatal, szenvedélyes ember, aki lelkibeteg
not szeret«.

A gondolat kisért, eltlinik, ujra felbukkan, megint el-
tiinik s 1910-ben nagy erével, szakadatlanul foglalkoztatja.

Meért? Mért éppen 1910-ben tamadt fel ekkora szén vedé-
lyességgel a regénytéma.

Mert szorosan Osszefligg Tolsztoj csaladi életével. Sofia
Andrejevna szimulalja az Oriiltséget vagy valoban sulyos
hisztérika, — és Tolsztoj szereti Ot multiaval, emlékeivel, nem
fiatal, szenvedélyes ember, de szenvedélyes agg, akinek a
témakeresése, a miivészi megnyilatkoz6 ereje egy pillanatra
sem szilinik meg. irni akar, — irni! egészen halalaig.

Kihivni a vildg minden iréjat, megmutatni, hogy 6 tudja
azt, amit eddig mas ir6 nem tudott.

Klasszikus vallomasa ennek Makovicky Dusan naploja-
nak egy idézete:



Tolstoj dolgozoszobdjaban
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1910 szeptember 23.

Ma megérkezett Malinouszki konyve, amely a halal-
itéletr6l szol.

L. N.: Rendkivil nagy és igen érdekes anyagot
gyljtott Ossze. Alapgondolata az, hogy a haldlos itélet-
nek igen rossz hatasa van a népre. Teljesen osztozom
nézetét. . . Késobb felolvasta a konyvbdl azt a rész-
letet, amelyben Malinovszki megirja, hogy sokan a ha-
lalra itéltek koziil nem viseltétk el a nagy izgalmat, a
rettenetes fesziiltséget, és agyonl6tték magukat...

A jelenlevék kozt valaki megjegyezte, hogy a
halalos itélet a tobbi embert megszégyeniti és bosszira
ingerli. ..

L. N.: Két dolgot nem értek . . . Felfoghatatlan
eléttem ... Az Orilt és a halalraitélt lelkivilaga. Az a
véleményem, hogy az utobbit Hugo irta meg a leg-
jobban ... De az eldbbit még soha senki nem irta

meg... Valosziniileg azéri, mert ez a legnehezebb, leg-
komplikaltabb téema ... Kell, hogy megprobalkozzam vele ...
Nagyon érdekel. . .

Igen! El, lobog Tolsztojban a miivészi hiisag, amelyet
annyira megtagad ¢és megvet. Nem tud szabadulni téle, mert
hidba tagadjak, hidba tagadja: — miivész! Nyolcvankét
éves koraban még versenyre akar kelni a vilag minden irojaval.

Es kétségtelen, hogy az irodalmi és miivészi vagy Tolsztoj
¢letdramajaval is Osszefligg. Ami tizenharom év eldtt csak
téma volt neki, most eleven valosag. Osszefiigg a nagy vivo-
dassal, hogy elhagyja-e a jasznaja-poljanai hazat vagy tovabb
is egylitt éljen-e lelkibetegnek vélt feleségével.

Mindennapi életének nagy kérdése megmozditja benne
a nagy irét, a miivészt, aki egy pillanatra sem halt meg Tolsztoj-
ban s mdr irodalmilag akarja feldolgozni mindennapi szomoru-
sagat!

Ezért nincs igaza megallapitasaban Romain Rollandnak.

Tolsztoj soha, egy percre se nyomta el magaban a mi-
vészt . . . Még agg napjaiban is magasan lobogott benne az
a mivészi szemérmetlenség, — vagy erény? — amely a mii-
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veszt megkiilonbozteti a tobbi embertdl, hogy csaladi szerencsét-
lenségét, botranyat is feldolgozza . . .

Tolsztoj a szeretet jegyében akarta ezt, — Strindberg
a gyllolet jegyében .. . (Anélkill jegyzem ezt meg, hogy
Strindberget Tolsztojhoz emelném.)

Erdekes megfigyelni, hogy Tolsztoj, a 82 éves Tolsztoj,
milyen erdvel veti magat a lelkibetegek tanulmanyozasara,
hogy eljovendd miivészi munkdjaban annal becsiiletesebb
legyen . . .

Ez persze vonatkozhatik arra is, hogy felesége miatt fog-
lalkozik pszihiatridval. . .

De latjuk, hogy regényt akar irni! Kétségtelen a miivé-
szeti koho munkaja . . .

Es megrazo részletekkel kapcsolodik mindez Lev Niko-
lajevics csaladi életébe is. . .

1910 junius 14.

L. N. elment velem a szomszéd faluba, ahol a ha-
zakba elosztva koriilbeliil oOtven intézeten kiviili elme-
beteget apoltak. A betegek az egyes parasztcsaladokhoz
vannak beosztva. Csak az 4pold iigyel rajuk, aki ugyan-
csak a faluban lakik. Amikor megpillantotta Tolsztojt,
megfordult kiiszobérdl, bement a hazba ¢és megnézte
L. N.nek ottlevd képét, mely az 4gya felett logott.
Mikor teljesen bizonyos lett rola, hogy a kép megegyezik
a latogatoval, wjra kijott, mély alazattal meghajolt &s
végigvezetett benniinket a betegek kozott. Elobb az
ididtakat néztilk meg. Tolsztoj nekem azt mondta, hogy
fiatalkordban nagyon érdekelte az  orvostudomanynak
ez a fejezete. ToObbszor meg akarta mar latogatni az
Oriilltek hazat, beszélni a betegekkel, mert ezeknek a
pszihologiaja teljesen rejtélyes elotte . ..

L. N. egy beteghez lépett, akire egy kisfil éppen
»tolvajt« kialtott,

A beteg komolyan visszafordult és kijelentette, hogy
0 nem tolvaj, nem lopott s csak azért vette el az illetd
targyat, mert sziiksége volt ra...
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L. N. egy masik beteghez Iépett s azt mondta
neki:
— Majd a masvilagon viszontlatjuk egymast. . .
— Nincs masvilag ... Ez az egyediili vilag! ...
— felelte az oriilt.

Erdekes, hogy mind meghatottan és igen komolyan
besz€lt L. N.-nel. Vijjon tudtak-e, hogy kicsoda?...

1910 junius 16.

L. N. ma reggel Csertkovval és velem Troizkoba
ment az Oriiltek haza meglatogatasara.

— Milyen szép berendezés! ... Mily mintaszerd ...

— mondta Tolsztoj, akit kiilondsen az 6riilt n0k hatottak
meg.

— Mennyi sokan egy helyen becsukva! . . . —
sugta L. N.

Minden képzeletet feliilmuld tisztességgel fogadtak
minket... Az orvosok, apolok, &polonék a Dbejaronal
vartdk L. N.-t, minden ragyogott a tisztasdgtol. Minden
arcon megilletddés tiikroz0dott.

Tolszto] egy beteghez Iépett, aki valaha forradalmar
volt ...

—Mondja meg, hogy kicsoda? ... — kérdezte tdle.

—Nagy Péter vagyok! ... — felelte a beteg.

L. N. mélyen a beteg szemébe nézett, mintha a
lelkében akarna olvasni. . .

— Igen, én Nagy Péter vagyok! — ismételte a
beteg. — Vagy azt hiszi, hogy ortilttel van dolga? . . .

L. N.: En senkit se tartok se betegnek, se Oriiltnek.
Engem csak az zavar, hogy nem beszél 6sszefiiggén . . .

A beteg: Ugy latszik, maganak fogalma sincs az
Osszeeskiivésrol? ...

L. N.:. Fajdalom, mi sohse ¢érthetjik meg egy-
mast .. FErtelmetlenségre nem lehet értelmetlenséggel
felelni.. .

Azutan a betegek mind helyet foglaltak veliink
egyiitt és csoportképet vettek fel.
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1910 julius 1.

Lev Nikolajevics mar napok oOta a pszihiatria or-
vosi tankOnyvét olvassa ¢és tanulmanyozza, mert tudni
akarja, hogy Zso6fia Andrejevna elmedllapota normaélis-e,
vagy nem? Zsofia Andrejevna allapota annyira hat
Tolsztojra, hogy megparancsolta, hogy a naplokat helyezzék
letétbe a bankba. A pszihiatria tankonyvébol azt a kovet-
keztetést vonta le, hogy Zs. A. elmeallapota megrendiilt,
¢s lehetséges, hogy eszelds . . .

De én mar napok ota azt veszem észre, hogy a kér-
déses konyv L. N. szobajabol gyakran eltinik. Zs. A,
volt az bizonyara, aki elvitte, mert abbol akarja meg-
tanulni, hogy miképpen viselkedjék. Ki van zarva, hogy
valaki mas vitte volna ki. Csak azért cselekszik igy, hogy
jobban mimelje az oriiltet.

Ez a nap tehat nevezetes fordulépontja a mnaplokért
folytatott harcnak. Zsofia Andrejevna hisztérikus rohamok-
ban kovetelte, hogy vegye el Csertkovtol a naplokat, de Tolsztoj
Csertkovot se akarta megbantani, tehat, hogy egyik félnél
se legyen a naplo, néhany nap mulva letétbe helyeztette a
tulai bankban. A naplok ott is maradtak Tolsztoj halalaig.



SZOMORU JULIUS.

1910 a julius 111—12-re virrado éjszaka.

Koriilbeliil ¢éjjel egy orakor kopogtak az ajtomon,
Lev Lvovics lépett be gyertyaval, felkeltem az agybol
és megkérdeztem, hogy mi tortént? Megkérdezte, hogy
nem hallottam-e valami kiilonds neszt, vagy hangot?
Majd igy folytatta:

— Edesanyam szélitott az erkélyrol.

A zajt az okozta, hogy Zséfia Andrejevna az ¢&jjel
varatlanul megjelent Lev Nikolajevicsnél ¢és hatarozott,
koveteld hangon megkérdezte téle, hogy csinalt-e végren-
deletet? Azt is kovetelte, hogy L. N. adja at neki a
napldékat. Heves jelenetet rogtonzott, hogy mennyit
szenved, majd hirtelen kérlelni kezdte és kinozta, hogy
ne aludhasson el. A legnagyobbfokil szenvedést jat-
szotta meg, azutdn kijelentette, hogy rogtéon Ongyilkos
lesz és kifutott a hazbol.

Hevenyében feloltozkddtem és utana siettem a
parkba. Mikor észrevettem, hogy Marquis, a hazérz6é eb
a nyomunkban van, rakidltottam: »Menj €s vezess a
grofnéhoz!«

Olyan sotét volt, hogy vagni lehetett. A kutya rog-
ton megtaldlta a grofnét, aki egy fasorban a nedves [ol-
don dilt. Amikor rabukkantam, azt mondta, hogy azért
ult a nedves foldre, hogy meghiiljon és meghaljon. »Vala-
miért« bement L. N.-hez, »valamire« kérte, de L. N.
durvan raorditott:
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— Menj ki! Aludni akarok.

Addig nem megy vissza a hazba, amig férje nem
jon hozza és nem kér téle bocsanatot és nem kéri szemé-
lyesen, hogy menjen be. Két perc mulva utanunk jott
Lev Lvovics és Gue,* mindnydjan kérleltik a grofnét,
hogy térjen vissza. Erdszakkal folemelték és a haz felé
vonszoltak, de Zsofia Andrejevna ellenallott, nem akart
menni ¢és azt hajtogatta, hogy csak akkor megy be,
ha Tolsztoj kijon és bocsanatot kér téle. L. L. a hazba
ment apjaért €s az dgybol erdszakosan kihuzta. L. N.
végre bélelt, hosszi pongyolajaban és  haldingben,
mezitldb megjelent és egy sz6t se szolott. L. L. ekkor
felemelte az anyjat, aki sous bras karonfogta férjét
¢és bement vele a hazba . . .

En csak napok mulva tudtam meg Alexandra
Lvovnatol, hogy Lev Lvovics nagyon goromban visel-
kedett azon az éjszakan apjaval, valoszinlileg az anyja
uszitotta az apja ellen.

Hiszterika volt-e Tolsztojné, vagy nem? — részrehaj-
latlan feleletet erre a tragédia egész folyaman nem kapunk.
A Tolsztoj-part minden tagja egyre azt bizonyitja, hogy
tetteti magat, az Oriiltet azért jatssza, hogy igy erdszakolja ki
Tolsztoj napldit és a néki kedvezd végrendeletet. Lev Niko-
lajevics eleinte még szanalommal eltelve meg volt gy6zddve
rola, hogy felesége beteg, meg is vizsgaltatta a haz régi orvo-
saval, dr. Nikitin N. V.-vel, és a hires Rossolinoval, és mind-
két orvos stlyos hisztériat és paranojat allapitott meg.

De az id6k folyaman kideriilt, hogy Zsofia Andrejevna
csak a szerzbi jog, a naplo és a végrendelet dolgaban hiszté-
rias, csak ha errdl targyal, tor ki rajta az oriilet, s ez olyan
rendszeresen tortént, hogy Tolsztoj végil is arra a belatasra
jutott, hogy felesége tetteti magat. Dr. Makovicky Dusan,
aki hat éven at volt Tolsztoj ék orvosa, kiilonb6z6 nyilatko-
zataiban kovetkezetesen azt allitja, hogy Tolsztojné tetette
magat. Erre vall az is, hogy Lev Wikolajevics haldla utan

* Neves francia festd, aki Tolsztojék vendége volt.
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meggyogyult. . . Testi és szellemi ereje novekedett s a para-
noja elmult... Ez pedig az orvosi tapasztalat szerint lehetet-
lenség.

Dr. Makovicky Dusan unokadccse, szintén dr. Mako-
vicky Dusan, eziddszerint pozsonyi orvos, aki a tragédia
utan kint élt Jasznaja Poljanaban, mesélte nekem, hogy
Tolsztojné a férje halalat kovetd években lebilincseld modort,
kedves, szellemes turiasszony volt, mindig fehér ruhaban jart
s asszonyi hiusagat halalaig megtartotta.

Hetvenkét éves koraban is kedvtelve mutogatta fiatal-
kori arcképeit s biiszkén mondogatta:

— Ugy-e, milyen szép voltam én?.. .

A hisztérianak, a paranojanak nyomat sem arulta el.

1910 julius 14.

Ma délutdn két szerb taniténd, dr. phil. Milica Bog-
danovics és Milovan Grba latogatta meg Tolsztojt.
Zagrabbol jottek. Nagyon kedvesek, intelligensek ¢és
igen nagy szeretettel ¢&s tisztelettel viseltettek L. N.
irant. Nagyon dicsérték Weiningernek: Nem és jellem
cimii. munkgjat. L. N. sokdig beszélgetett veliik és tobb
elkobzott és betiltott ropiratat adta oda nekik.

Erre  Zso6fia  Andrejevna  messzehallhaton — ezeket
mondta nekem:

— Dusan Petrovics, utoljara mondom, legyen olyan
szives és dobja ki az Osszes eltiltott miveket a hazbol.
Ma megint lattam, hogy itt ténfereg Nikoldj Palkina.
Meég egyszer mondom, hogy a hazban csak én vagyok az
egyetlen ur ¢és ha ez mégegyszer megtorténik, rendort
hivok és mindenkit megmotoztatok, aki csak a hazban
lakik és minden tiltott konyvet a tlizbe vetek.

Amikor késébb mindenki elment, Zséfia Andrejevna,
mintha mi sem tortént volna, bement Tolsztojhoz ¢és igy
sz0lt hozza:

— Kedves Lvovocska! (Mili Lvovocsko) adj ne-
kem egy kis iraskat, valami meghatalmazas félét, hogy
sohase adod Csertkovnak a naploidat és hogy kiilondsen
halalod utan nem lesznek az 6véi.
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Ezt a mondatot szamtalanszor ismételte ¢és mikor
L. N. kiment és mi egyedill maradtunk, dicsekedve ki-
jelentette:

— Na, Csertkovtol mar nem félek! A kezemben
van. De 6 nagyon ravasz ¢és még azt mondhatja, hogy
Anglidba kiildte a naplokat. Ha tényleg odakiildte, mit
csinaljak, Dusan Petrovics?

4—5 ora koOzott azutan hirtelen kisietett a  hazbol,
pongyoldban az erddbe rohant €és azt mondta, hogy estére
mar nem ¢él. . . Magabdl kikelve kovetelte a naplokat,
ugyhogy L. N. megigérte neki:

— Ha a naplok Csertkovndi vannak, akkor magam-
hoz veszem ... de neked nem adom elolvasni.

Alexandra Lvovna datment Csertkovhoz a naplokért.
(Ugy érzem megint, hogy nagy vihar van kitorében.
Zs. A. azért akarja olvasni a naplokat, hogy megtudja,
hogy csinalt-e a férje végrendeletet.)

Estefelé Zs. A. ezt mondta Tolsztojnak:

— Lvovocska, igazan olyan rossz vagy hozzam ¢és
nem adsz nekem egy kis irast, hogyha esetleg meghalsz,
nem Csertkové, hanem az enyém lesz minden naplod?

Zsofia Andrejevna a nap folyamdn azutdn semmit
sem evett és eldicsekedett nekem, hogy Tolsztoj megigérte
neki, hogy szakit Csertkowal és tobbé nem megy dt hozza.

Ma éjszaka Tolsztoj hosszu levelet irt feleségének.

A meghat6, gyengéd és tolsztoji koltészettel és mélységgel
telt levél egész terjedelmében:

I. A mostani naplékat nem adom senkinek, azokat
magamndl tartom.

2. A Csertkovnai levé régi naplokat elkérem s valo-
szintileg a bankba teszem.

3. Ha az a gondolat nyugtalanit, hogy napléimban
a pillanat hatasa alatt viszalykodasainkrél és a koztiink
lejatszodott  jelenetekrél olyan hangon ¢és kifejezésekkel
emlékeztem meg, amelyeket irantad ellenséges érziiletl
¢letrajzir6im  felhasznalhatnak ellened, akkor errevonat-
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kozodlag csak azt jegyezhetem meg, hogy ugy az én nap-
l6imban, mint a te naploidban el6forduld ilyen hirtelen
tamadt kifejezések a legtavolabbrol sem adhatnak képet
a kozottink levd valodi viszonyrol, — ha ett6l tartasz,
ugy ez alkalommal akar naplomban, akar pedig egy kiilon
levélben feltarom egymas irant érzett igazi érzelmeinket
¢s elmondom, hogy életed mit jelent szamomra. Hozzad
valo helyzetem ¢és rolad szold itéletem a kovetkezo:
Ugy, amint fiatal koromban szerettelek, ugy szeretlek
még most is, bar tobb ok idézhette volna el6 azt, hogy
kiabranduljak beldled. Ennek a kidbranduldsnak elsd
oka az lett volna, hogy mindinkabb eltdvolodtam ¢és
elidegenedtem a vilagi ¢élett6l, amelytdl irtéztam. De
te nem tudtdl €s nem akartdl elszakadni att6l. A te
lelkedbdl hianyoztak azok a hajlandésagok, amelyek
engem meggy0zodésemre vezettek. Ez egészen termé-
szetes és nem is veszem neked rossz néven. Ez az elso.

Masodszor, bocsasd meg nekem, hogy amit most
mondok, az neked kellemetlen lesz. Ami mostan ko6zot-
tink torténik, az olyan komoly, hogy nem szabad fél-
niink attol, hogy a teljes igazsagot megismerjiik. Termé-
szeted az utobbi években egyre zsarnokibb ¢és elviselhe-
tetlenebb lett. Amint ez mindjobban ¢érezhetové valt,
én is elhidegiiltem, ha wvaldsaggal nem is érzéseimben,
de kifejezéseimben. Ez a masodik.

Harmadszor a legvégzetesebb és fook az volt, —
¢s err6l nem tehetiink se te, se én — hogy az élet céljardl
¢s rendeltetésérdl teljesen kiilonbozé fogalmunk van.
Eletfelfogasunk mindig teljesen ellenkezd volt. Elet-
modunk, a néphez valdo viszonyunk, életsziikségleteink
¢és magan vagyonunk, melyet én blnnek tekintettem,
neked feltétlen életcél volt. Hogy ne szakitsak veled,
alarendeltem magam életfelfogasodnak, bar ezt csak
nehezen tudtam megtenni. Te ezt gy fogtad fel, mintha
én elveimb6l engedtem volna és igy a meg nem értés
szakadéka egyre nagyobb lett kozottiink. De mas okai
is voltak az elidegeniilésnek, — ¢és ebben mind a ketten
hibasak voltunk. De err6l most nem akarok beszélni.
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mert nem tartoznak a voltaképpeni tirgyhoz. Es mind
e félreértések ellenére sem sziintelek meg szeretni és
becsiilni.

Velem valo életedrdl itéletem ez: En kicsapongo,
nemi életemben mélyre siillyedt ember, 18 éves korodban
vettelek feleségiil téged, a szép, fiatal, tiszta, mivelt
leanyt. Es te tekintet nélkiill az én piszkos multamra,
majdnem 50 évig ¢éltél velem, szerettél, munkés, nehéz
¢letet ¢€ltél mellettem, gyermekeket sziiltél, taplaltad,
felnevelted O6ket s gondoskodtdl rélam és a gyermekekrol,
ellenében a kisértéseknek, amelyeknek egy szép, erds,
egészséges asszony a te tarsadalmi korodben aldozatul
eshetik. Ugy éltél, hogy semmiféle szemrehanyassal nem
illethetlek. Hogy szellemi ¢életemben nem kovettél, ezt
nem vetem ¢és nem vethetem szemedre. Minden ember
szellemi élete az 6 sajat titka Istennel. A tobbi embernek
¢hez semmi koze. Es ha én ezen a téren mégis kivansa-
gokkal Iéptem fel, gy tévedtem és vétkes vagyok.

fgy itélem meg hiven az igazsighoz hozzam valo
viszonyodat és igy itéllek meg téged. Es mindezt a nap-
16kban kozzétehetjilk. Es csak én tudom egyediil, hogy
naploimban semmit sem talalhatnak, ami olyan erds
volna ¢és nem lenne Osszeegyeztethetd azzal, amit most
én irok. Ez tehat a harmadik pont, amely esetleg nyug-
talanithatna, de ne nyugtalanitson.

Negyedszer: Ha Csertkovhoz valé viszonyom gyi-
Ioletes neked, ugy kész vagyok rd, hogy ne taldlkozzam
vele, bar meg kell jegyeznem, hogy ez nagyon kellemet-
len volna nékem. Nem annyira én miattam, mint miatta,
mert tudom, milyen nehezen viselné ezt el. De ha akarod,
megteszem.

Otodszor: Ha a nyugodt, békés életre iranyuld ezen
feltételeimet nem fogadod el, akkor visszavonom azt az
igéretemet, hogy nem hagylak el.

Elhagylak.
Elhagylak egészen biztosan, de nem megyek Csert-
kovhoz, — s6t feltétlentil kikotom, hogy még a koze-

lembe se j6jjon lakni. De elhagylak egészen biztosan,
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mert ugy ¢élni, ahogy most ¢éliink, lehetetlenség a sza-
momra. Tovabb is igy ¢élhetnék, ha szenvedésedet nyu-
godtan nézhetném, de ezt nem birom.

Tegnap banattal teli, izgatottan mentél el. Le
akartam fekiidni, de toprengeni kezdtem, gondolkoztam
rolad, éreztelek, nem tudtam elaludni, éjjel egy és két
oraig hallgatoztam, figyeltem, ujra ¢és Ujra felébredtem
¢s almomban lattalak.

Fontold meg nyugodtan, szeretett baratndm, ko-
vesd szivedet, erezz at mindent, — és ugy hatarozol
majd, ahogy hataroznod kell. Magamrol csak azt mond-
hatom, hogy nem cselekedhetem masképpen, mint
ahogy cselekszem. Ne gyotord magad, galambocskam,
hiszen ha szenvedsz, te masoknal szazszorta jobban szen-
vedsz.

Ez minden. Leu Tolsztoj.

Hogy magyarazzuk meg ezt a levelet? .. A gyengéd-
ségnek, a lemondasnak és a nyugalomra vagyod szeretetnek
ezt a kolteményét? . . .

Tolsztoj szinte tudomanyos, oknyomozd alapon allapitja
meg, hogy mért nem élhetnek egyiitt, azutdn elgyengil, kiegye-
zést keres, még var ...

Frzések és hangulatok ragadjak, szenvedd feleségével
egyiitt szenved, voltaképpen nem is szab feltételeket, csak
nyugalomra, békességre vagyik . . .

Nem adatott meg neki . . .

A csalad és a baratok nem engedik.

Folyik a harc a végrendeletért, — Tolsztojért!

Nikol4j Palkina, akir6l a jilius 14-iki naploban sz6 van,
Tolsztoj bizalmas embere volt. Az eltiltott és elkobzott r6p-
iratokat ¢ hozta-vitte s jellemz6 Tolsztojnéra, hogy azzal
fenyegeti meg férjét, hogy rendort hivat s a hdzban mindenkit
megmotoztat.

Vajjon lehetett-¢ sulyosabban inzultalni Tolsztojt? .. .

Es 6 mégis megirta levelét.
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Tehat Lev Nikolajevics megigérte, hogy Csertkovval
nem talalkozik.

Es mi tortént?

1910 julius?

Tolsztoj tegnap megbeszélte Goldenweiserrel, hogy
kilovagolnak ¢s érte kiildott. De Filka, a kocsis, félre-
értette a parancsot és Csertkovot hivta at. L. N. kiment az
istalloba, hogy felnyergeltesse kedves lovat, Deliret.
Zsofia Andrejevna, aki ezekben a napokban kiilonosen
¢ber volt, folyton leselkedett ¢és semminek sem hitt,
titokban L. N. utdn ment. En szintén utdnuk mentem,
mert ugy gondoltam, hogyha Golden weiser nem jon el,
én lovagolok ki helyette.

A lovakat felnyergelték, elébb Delirét és L. N.
rogton nyeregbe 1ilt, nem akarta bevarni mig a masik
lovat is felnyergelik, mert keriilte a feleségével vald
talalkozast. De Zsoéfia Andrejevna egyszerre ott termett
az istallo elott a térség kozepén. L. N. éppen akkor iilt
nyeregbe és most az istallo mogiil varatlanul, teljesen meg-
izzadva jelbukkant a vagtato Csertkov.

Zsofia  Andrejevna, amikor megpillantotta  Csert-
kovot, hisztérikusan feljajdult, két kezével -eltakarta
szemét ¢s gorcsds sirasba tort ki. Csertkov nem tudta,
hogy mir6l van szd, meglepetten hirtelen megfordult ¢és
hazanyargalt. Délutan két ora volt, az istdllo elétt sok
ember, fiatal asszonyok és leanyok, a hdzhoz tartozo mun-
kasok, akik éppen dolgozni kezdtek.
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L. N. felesége utan indult és megrazd szavakkal
igyekezett a véletlen tévedést megmagyarazni, hogy
nem Csertkovnak kellett volna jonnie, hanem Golden-
weisernek.

Zsofia Andrejevna eleinte mintha nem értené, hogy
L. N. miket magyaraz neki, tamolygott hazafelé, de
amikor az ¢épillet Kuzminszki-szarnydhoz ért, megallott
¢€s békés hangon igy szolt:

— Hat mondd, hogyan viselkedhetem ¢én okosan,
amikor mogotted ez az oOriasi és sOtét verem van, amelybe
bele akarsz zuhanni.

Zsofia  Andrejevna ezutan hazament, ¢én  pedig
L. N.-nel kilovagoltam.

L. N.: Micsoda furcsa véletlen és milyen szomora
torténet.

Eszre lehetett venni rajta, hogy mennyire le van
stujtva ¢és milyen kellemetlen neki, hogy az egész iigy a
nyilvanossag elott jatszodott le.

. Ma egész nap reggelt6l-estig nagyon tlizott
a nap Zso6fia Andrejevna mai viselkedésével pellengére
allitotta magat a nép eldtt. Az emberek igy gondolkod-
tak: a grof wvaldsziniileg megtagadta neki vagyona &t-
adasat és a grofné azért sir. Az Isten hosszu életet,
egészséget adott a grofnak azért, hogy a mi javunkra
dolgozzék, mig a gréfné azt sem bannd, s6t szivesen
venné, ha minden parasztot elevenen megégetnének...
Csak kés6bb tudtdk meg, hogy az egész jelenetnek a
Csertkov irant érzett féltékenység az oka. Ett6l a naptol
kezdve az egész faluban hazrél-hazra mesélték, hogy
mi tortént a grof és a grofné kozott.

1910 julius 15.

Ma este megint komoly jelenet volt Zsoéfia Andre-
jevna és L. N. kozott.

Zsofia Andrejevna térdrerogyott L. N. laba elott,
gorcsosen muzsikkabatjaba kapaszkodott és sivitdé han-
gon konyorgott:
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— Nekem csak egy kivansagom van. . . Add
nekem a naplokat, vagy a szekrénynek a kulcsat, ahol
tartod.

Tolsztoj igy felelt:

— A kulcs Alexandrdnal van! — és kiment a hazbol.
Amint a haz el6tt elment és a fasorhoz ért, Zsofia
Andrejevna kidugta a fejét az ablakon és utana kialtott:

— Kiittam az 6piumot!

L. N. megfordult és minden erejébdl, ahogy csak
telt tole, a hazba futott és felszaladt a 1épcsOn. Szinte
bezuhant a szobaba, amikor Zséfia Andrejevna nevetve
igy fogadta:

— Eszemagaban sem volt!

L. N. elsapadt és olyan szivdobogést kapott, hogy
le kellett fekiidnie.

Ezt a jelenctet Makovicky Dusan egy levélben, melyet
Péter batyjanak irt, Gjra elmondja.

Kedves Péter,

Kocsetibe nem utazhatunk, mert Tatjana Lvovna
vérhasban megbetegedett s ma azt halljuk, hogy Kocse-
tibe behurcoltak a kolerat. Nalunk nincs kolera, de
télink 40—50 versztnyire dél felé, Krapivalenkoban
fellépett.

A mi asszonyunknak nincs nyugta. Megint elérte,
hogy Lev Nikolajevics meghunyaszkodott eldtte. Nem
utazik Csertkovhoz. Nagyon sokszor csinal jeleneteket,
hogy orokre itthagyja a hazat, a bucsuzas pillanatdban
megald mindenkit s konyordg, hogy bocsassak meg,
amit elleniik vétett. . . Engem a multkor igazan nagyon
meghatott . . .

L. N. hat napig nem engedett a szcéna utan, all-
hatatos maradt s mikor egy délutan rendes sétajara
indult, felesége hirtelen kihajolt az emeleti ablakon s
utdna kiabalta:

— Most ittam ki az épiumot...
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L. N. megfordult, a haz sarkat megkeriilve, minden
erejébdl a 1épcs6hoz futott, felrohant a Iépcsén s mikor
felért, az asszony igy fogadta:

— Nal... Becsaptalak . ..

Tolsztoj, aki ezekben a pillanatokban szinte atélte
felesége halalat, annyira elfulladt és magankiviil volt,
hogy majdnem eldjult, sarga lett ¢és harom napig
fekiidt. Tegnap 6ta nyugalmasabb az élet, megjott
a legidésebb fi s anyjat okos szavakkal lecsillapi-
totta. Ma megérkezett Zsofia Alexandrova Stakovi-
csova, az is igyekszik lecsillapitani és megnyugtatni...

1910 julius 18.

Zsofia Andrejevna nagyon rossz hangulatban van.
Ma ebéd alatt kijelentette, hogy mar egészen biztosan
tudja, miért nem akarja L. N. odaadni neki a napldkat.
Mikor megkérdeztem t6le, hogy miért, ezt felelte:

— L. N.-nek ¢életében t6bbszor volt viszonya mas
nokkel, és ezért nem akarja, hogy a naplokat olvassam.

Zsofia Andrejevna nem beteg, csak folyton szimu-
lalja a hisztériat. Csertkov ma este, mint orvosnak, azt
mondta nekem, hogy beszélt Florov tanar idegorvossal,
aki azt tanacsolta, hogy teljesitsiik Zsofia Andrejevna
minden kivansagat.

1910 julius?

L. N. ma nagyon szanja feleségét, hogy milyen
beteg, nem kételkedik benne, hogy eszelos, ¢és igyekszik
minden szeszElyét és kérését kielégiteni.

Ez a lagysziviiség pedig Alexandra Lvovnat nagyon
ingerli, mert latja azt is, hogy L. N.-nek nagyon nehe-
zére esik eltitkolni, hogy a végrendelet meg van firva.
Csertkov, Csertkovné, Goldenweiser, Alexandra Lvovna
gyengesége  miatt  szemrehanyassal illették  Tolsztojt
¢s kovetelték tdéle, hogy matdl fogva hagyjon fel ezzel
a lagysaggal... vagy — vagy? valasztania kell a két
megoldas kozott.
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Goldenweiser, aki igen bels6séges viszonyban van
Tolsztojjal, ¢és akit a legintimebb {igyeibe is beavat,
ma este sokat beszélt Tolsztojjal feleségével valo viszo-
nyar6l. Majdnem minden este sakkoznak ¢és Golden-
weiser bejar hozza a dolgozészobdjdba. Nekem sehogy
se tetszik, hogy mindenki tandcsot ad Tolsztojnak és bele-
keveri magat csaladi dolgaiba és véleményével folytonosan
szoritja, nyomja L. N.-t. Szinte szuggeraljak, hogy mi-
képpen kellene és miképpen nem kellene viselkednie.

Eredetileg L. N. Zsofia Andrejevnat nydajassaggal
¢s odaadassal akarta meggyOzni és raptusat letdrni,
de az események iranya az utols6 napokban olyan lett,
hogy L. N.-t mar Zsofia Andrejevnanak puszta latasa
is felingerii. Olyan tiirelmetlen, hogy egyre azt hangoz-
tatja, hogy el kell hagynia a hdzat.

Zsofia Andrejevna ma a legkozonségesebb és legdur-
vabb kifejezésekkel Osszehasonlitotta L. N.-nek iranta
tanusitott hajdani szeretd viselkedését mai ellenszen-
vével. Mig mindezt elmondta, szinte dithongott.

Talan ez a feljegyzés jellemzi legjobban a helyzetet.
Még Makovicky Dusan is, aki pedig Tolsztojné-cllenes, — még
0 is sokalja, hogy mindenki beleavatkozik Tolsztoj magan-
, életébe, tanacsot ad néki, uszitja felesége ellen és a maga
véleményét akarja Lev Nikolajevicsra erdszakolni. A sok
bejard, ott éloskodo szellemi testvér és rokon megmérgezi a haz
leveg6jét, fiilébe duruzsolja a gyenge, szenvedd Oregnek,
hogy sziintesse meg a nagy ellentéteket élete és filozofidja
kozott, hogy tagadja meg csaladjat, hagyja el a hazat. . .

Mint Petofit a »jobaratok« kiildték a csatatérre, hogy
ott haljon meg elveiért, ugy kiildik a »jobaratok« Tolsztojt
is, hogy pusztuljon el elveiért. Lehetetlen, elviselhetetlen
légkort tamasztanak a jasznaja-poljanai hazban. Tolsztoj mar
alairta a vegrendeletet, — s 1igy érthetd, hogy Tolsztojt mar
felesége puszta latasa is felingerli. Hiszen menekiilni, bujkalni
akar el6le. De viszont az asszony is érzi, hogy valami tortént,
s nem is kell, hogy hisztériat szinleljen, 6 is a végsokig fel
van izgatva.
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1910 jiilius 21.

Ma a kovetkez6 parbeszéd folyt le Zsofia Andre-
jevna és Alexandra Lvovna kozott.

Zs. A.: Te azt szoktad hangstlyozni mindig, hogy
milyen Oszinte vagy! Ha olyan igazdn Oszinte vagy,
megmondod, hogy irt-e az apad végrendeletet?

A. L.: Ha firna, vagy irt is volna, neked bizony
nem gratulalnék ahoz.

Ekkor érkeztek meg a fiuk ¢és ugyanezt kérdezték
testveriiktol o

A. L.: En elvbdl nem beszélek és soha nem is fogok
beszélni apank esetleges halalar6l. Ezt targyalni nékem
undorito!

Ennek a jelenetnek az oka az, hogy Bulgakov*
harom-négy levelet hozott magaval aldirdas  végett.
Miel6tt odaadta Tolsztojnak, allitdlag kijelentette, hogy
sohase hitte volna, hogy a neve ilyen komoly irason fog
szerepelni.

Zsofia Andrejevna ebbdl azt bogozta ki, hogy bizto-
san ezek azok az irasok, amelyeket Csertkov ma siirgetett
Tolsztojnal, és nem lehet masrél sz6, mint a végrende-
letr6l. Persze az egész fantaziabol egy sz6 sem igaz.
Alexandra Lvovna ma azt mesélte nekem, hogy latta
anyjat, amint a kulcslyukon at egy féloran keresztiil
figyelte Tolsztojt és annak minden mozdulatat.

Mar 6t napja, hogy Lev Nikolajevics megirta végren-
deletét. A csaladban Alexandra Lvovna kivételével még
senki se tud rola. Tolsztoj nem mer felesége szemébe nézni,
¢g alatta a fold és nem tudja, hogy menekiiljon a valsagbol.
Mas mar nem marad hatra, — el kell hagynia otthonat...
De még kiizd, — harom hénapig még marad. Micsoda szo-
mort harom hénap!

* Tolsztoj utolso titkara.



AUGUSZTUS FELJEGYZESEK NELKUL.

Makovicky Dusén fekete viaszkosvaszonfedelii —fiizetei
kozott az 1910-ik év augusztusardl szolo feljegyzések hiany-
zanak.

Kétszer is atnéztik a flizetcsomot, — sehol semmi.
Viéjjon mi lehet ennek az oka? Moszkvaban maradtak-e
ezek a flizetek? De ha megvan a szeptemberi, oktdberi fel-
jegyzéskatet, mért maradt volna ott éppen az augusztusi?

A kérdésre valoszinli feleletet az a levélrészlet ad, melyet
Makovicky Péternél talaltam Rozsahegyen . . . Fajdalom,
keltezés nincs rajta, de valdszinil, hogy augusztusbdl valo.

»... A hazban bizonyos tatarozasokat eszkozoltem.
Megjavittattam a pallét, mert mar nagyon korhadt
volt, kimeszeltettem a szobamat. . . Tegnap ¢és tegnap-
elott délutdn 2-kor befejeztem a rendelést és azutan fél-
otig Lev Nikolajevicscsel kilovagoltunk. Hazajottiink,
fiirddtiink, s most még masfél ordig tekéziink . . . Nagyon
nehéz kiiitni a babukat. ..

Ot hete nem irok madr feljegyzéseket, unom ezt a mun-
kat és nem gylijtom Ossze a Tolsztoj-beszélgetéseket.
Masok irjak s Lev Nikolajevics is igen aprolékosan fel-
jegyzi azokat. .. Kiviile naplot és jegyzeteket irnak Tol-
sztojrol  Bulgakov (titkara), Lvovna Alexandra (a ldanya),
Zsofia  Andrejevna (a  felesége), llia Vasilij, a lakdj,
Varvara Feokritov, a remingtonista, Csertkov, Golden-
weiser (a muzsikus, aki esténként Tolsztojnak muzsikal) .. .
Osszesen vagy tizen!«
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Allapodjunk meg ennél a részletnél.

Tizen jegyzik Tolsztoj hazaban a vildgnevezetesség mon-
dasait, cselekedeteit... Es teljesen jogos megiitkozéssel
kérdezhetjiik: »Hogy lehet valakinek ugy élni, hogy tudja,
hogy minden szavat feljegyzik, minden 1épésér6l naplot ve-
zetnek?«

Lehet-e az ilyen ember Oszinte? Nem lebeg-e elbtte
mindig az utokor? . .. Nem fél-e beszélni, nyilatkozni? . . .

Es ez a naploiras, feljegyzés verseny nem is titokban,
bizonyos szemérmetességgel torténik, hanem egészen nyiltan.

Mindenki tudja, hogy a madsik napldt vezet az Jregrol,
aki nemsokara meghal.

Makovicky Dusan egyiddre meg is unja a versengeést. . .

Es mit szoljunk ahoz, hogy a lakaj, Ilia Vaszilij szintén
naplot vezet.. . Tudja, hogy vilaghiri gazdaja haldla utan
0 maga is nevezetesség lesz, ha megirja nagy miivét: »Tolsztoj
lakajanak feljegyzései.«

Van, aki rajongasbol jegyez, van, aki szamitasbol, s
Tolsztoj elnézi mindezt, s6t hozza is szol.

1909 augusztus 25-én Makovicky Dusant meglatogatta
Tolsztoj egyik meghitt baratja, Sz. D. Nikolajev. Eppen Mako-
vicky feljegyzéseit nézegették, amikor belépett a szobaba
Tolsztoj, s ezt mondta:

»Kérlek barataim, gondoljatok arra, hogy ha mar
meghaltam, ne tulajdonitsatok tulsok fontossagot annak,
amit beszélgetés kozben mondtam. Sokszor csak a leve-
gbbe, meggondolatlanul beszélek, a pillanat hatasa alatt.
Leveleimre mar nagy gondot forditok, de teljes felelds-
séget csak azzal szemben érzek, ami az én korrekturam-
mal keriil a nyomdaba.«

Ezt a kijelentését olyan fontosnak tartja, hogy 1909
augusztus 25-én sajat naplojaba is beirja.

Ilja Lvovics irja, hogy apja rendes naplojat nyiltan kint
hagyta heverni, mindenki lemdasolhatta, s6t egyik-masik
»jobarat« haza is vitte lemasolni.
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»EbbOl anyam ¢és a bardtok kozott éles és elkesere-
dett harc tamadt, amely azzal végzodott, hogy apam
ezentul kiilon naplot vezetett.«

Talan nem volt még egyetlen haz sem a vildgon, még
nagy torténelmi csaladokat sem véve ki, ahol olyan tudatosan
késziiltek az utokorra, mint a jasznaja-poljanai Tolsztoj-hazban.



EGY AUGUSZTUSI DELUTANOM
TOLSZTOJNAL»

De a feljegyzés nélkiili augusztusrél mégis van egy fel-
jegyzésem . . . Amikor 1910 augusztus 22-én Jasznaja Polja-
naban egy délutant toltéttem a Tolsztoj-hazban és vagy masfél
ora hosszat beszéltem Tolsztojjal.

Oroszorszagban voltam, Uton Japanba s mar azzal az
elhatarozott céllal indultam el Budapestrdl, hogy »az orosz
fold nagy fiat« felkeresem.

Moszkvaban vonatra iiltem s nem tudva, hogy Jasznaja
Poljanaban taldlom-e, vagy nem, — nekivagtam az utnak.
Csak most, hogy ¢letének utols6 néhany honapjat attanulma-
nyoztam, csak most tudom, hogy milyen szerencsém volt.
Tolsztoj az augusztus honap nagy részét nem toltdtte oda-
haza, Kocsetiben volt Tatjana Lvovnanal, Mesierszkiben,
a Csertkov-nyaraloban, — s szerencsés véletlen, hogy odahaza
talaltam.

Jasznaja Poljandnak Koszlovka a vasati allomasa s
mikor a harmadik osztadlyl vasati kocsi utasai megtudtak,
hogy Tolsztojhoz megyek, tiszteletteljesebben néztek ram.
Es fel kell jegyeznem azt a meghato tényt, hogy amikor egy-egy
szegényebb ember, akivel csak taldlkoztam, kiejtette Lev
Nikolajevics nevét — csak igy hivtak, — az arca {innepiesebb,
ahitatos kifejezést oltott. . .

Tolsztoj valoban jobba tette az embereket! . . .

Visszafel¢ éjszakai utazds utan értem Moszkvaba . . .
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Hotelszobamba se mentem, a Metropol-kavéhdz terraszan le-
iiltem ¢és hirtelen leirtam jasznaja-poljanai élményeimet, nehogy
valamit is elfelejtsek . . .

Tolsztojnal nem jegyezhettem, de amikor elmentem
téle, a koszlovkai uton a holdfényben mar jegyeztem s most
régi benyomasaimat kozlom tjra.

1910augusztus 22.

Nem tudom, mihez kezdjek benyomasaimmal? Ki volt
az az Oreg parasztruhas ember, akivel beszéltem? A vilag-
irodalomnak egyik korszakos alakja, mértfoldjelzdje, vagy
dolatvilagot teremtett maganak, mindent csak az 6 szogle-
tébol, a jasznaja-poljanai csendbdl néz és minden mast, ami
mosollyal néz le, aki az emberszeretetet, josagot, dnzetlenséget,
mint egy Oriasi egységet kezeli és egy emberszeretetet, egy
josagot, egy Onzetlenséget akar raer0szakolni a vilag sokféle
lo6to-futd, megalkuvo, kiizdd, biiszke, alazatos, bator, gyava
embereire.

Es a maga vilaghirtivé valt »vallasi« rendszerébe gor-
nyeszti az egész jasznaja-poljanai hazat, ott kicsinyek ¢&s
nagyok, nok és férfiak mind az & eszméi ald rendelik magukat
s ha egy idegen — mint én is — atlépi a két oszlopot, mely
kozott valaha régen, talan szaz évek eldtt a racsos kapu volt,
kiilonoés zavart hoz ebbe a hazba, minden mozdulataval,
minden kérdésével beleiitkozik a tolsztoji rendszer egy szog-
letébe, masokat is megbant-talan, de maga is csupa lelki kék
folttal hagyja ott a szentélyt, ahol maga az Isten lakik.

Es nem tudok beszdmolni, a megilletédés, az elfogult és
otthonr6l magammal hozott, szinte f{oldontali tisztelet
nagyobb-e¢ bennem, vagy valami kiilonds, komikus, csirkefogo
érzés, mikor elhagyom a Lev Nikolajevics hazat és kiinn allok
a Koszlovka felé vezetd aton és fejem felett a messzi, csillagos
¢g felett és mogoéttem zug az Oriasi tolgyes, Anna Karenina
tolgyfaerdeje.

Hol voltam? Milyen kiilonds és furcsa hazban, milyen
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kiilonos és furcsa emberek kozott? Most Gjra egyediil vagyok,
kiinn az egészséges vilagban, amelyik olyan, amilyen, hagyja
a rendszereket, a filozofiakat és ontja az 6romot, a banatot,
a jotettet és bunt. Teremt gazdagokat, szegényeket €s teszi
mindezt azdta, s6t még régebben, amidta csak az emlékek
emlékezete ¢l s amidta mindig akadnak Lev Nikola je vi esek,
akik nem akarnak ebbe beletérddni.

Hogy is volt az egész? Probalom visszaidézni emléke-
zetemben minden csOpp mozzanatat, hiszen életem egyik
legrajongdbb, legtitkosabb alma teljesedett, lattam Tolsztojt,
beszéltem vele.

Kezdjiik eliilr6l.

A muzsik derlis és enyhe erdei uton vezetett a koszlovkai;
allomastol idaig. Fiives tisztasok, nyir-, hars- és tolgyfa-liget
vesz koriil, szelid napfény hull at a lombokon fényes csomok-
ban és messze szalmazsupos falu latszik. Mintha csak odahaza
jarnék, tul a Dunan.

Elérek a faluhoz. Tolsztoj Leo faluja: Jasznaja Poljana.
Olyan, mint minden orosz falu; szegény, a hdzak alacsonyak,
zsuppal vannak fedve, ablakuk kicsi, levegdjiik dohos, olyan,
mint minden magyar falu. Hihetetlen, hogy mennyi a hason-
l6sag a két orszag kozott! A muzsik elvalik télem és jobbkéz
felé mutat:

— Domnyu Lev Nikolajevics.

Arra van Tolsztoj haza. Egyediill és lassu Iéptekkel
megyek at a kerten. Balra kis t6, benne libak flirdenek, egy
flizeshez csonak van kikotve, a fak kozott zold badogfedds
haz latszik. Urasagi lak. Talan g Tolsztoj lakasa? Tovabb
megyek az uton, a foldon egy eltépett ujsdglap: The Daily
News. Viragagyak, {iveghaz a slriiben. Egyszerre csak egy
emeletes fehér haz bukkan elém. Sehol senki. Megkeriilom,
korilotte viragok, egy nagy, iivegablakos veranda, rajta
fehér lepellel bevont kerti butorok, a masik oldalrél liba-
gagogas, tyukkotkodacsolas Tiangzik, odamegyek, ott élet van.

Kis nyitott fafolyosoén fehérruhas, mar-mar 6sz asszony
il és varr. Tudom, hogy nem lehet mds, Tolsztoj felesége.
Megallok, bemutatkozom. Felveti a fejét. Energikus, majd-
nem kemény arc, szemén papaszem. Hidegen és athatoan néz.
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— Mi tetszik?

—Lev Nikolajevics Tolsztojt szeretném latni, beszélni
szeretnék vele.

—irt neki el6re? Vannak valakitél hozza ajanlatai,
irasai?

— Nincsenek.

— Hat akkor milyen jogon jott?

A nagy tisztelet €s csodalat jogan. '

O kérem — felelte gégdsen néhai Bers tanar ur leanya
— akkor egész Jasznaja Poljana 6rokké zsufolva volna embe-
rekkel. Kiilonben is a férjem most alszik, félhétkor felébred,
akkor ebédel. Majdnem lehetetlen vele most beszélni. Nagyon
faradt, oreg és torékeny . .. Nem hiszem ....

— Boldogtalan lennék, asszonyom. Gondolja meg, hogy
Moszkvabdl jottem, idegen vagyok, egy napot és egy éjszakat
kellett utaznom ...

— Varjon . . . Majd beszélek a titkarjaval.

Eltint és az este tobbet nem is lattam. Csend. Kiinn
allok a haz el6tt, melyben Tolsztoj csaknem minden irdsat
irta. Ezen az ajton indult utjara a fiatal tiizértiszt hatvan
év elott, ide tért vissza az Ifjukor, a Kozakok, a Szebasztopol
ir6ja, itt élte a fiatal férj boldog éveit, itt sziiletett meg a Ha-
borii és béke, Anna Karenina, a nékem oly szomoruan szép
Ivan Ilics halala és itt €l most a nyolcvankét éves agg gondo-
latai oriasi palotajdban, amelyhez foghaté most alig van a
vilagon, amelynek ablakain kiilonds mezdkre, vizekre, embe-
rekre latni ki. . .

Nyilik az ajt6. A ram kivancsian bamuld cselédek, inasok
eltiinnek és egy deresedd, rozsdavords szakalla férfi 1ép elém.
Apja fiatalkori képeirdl megismerem. Tolsztoj fia. Felgytrt
pantallo, saros gombos cip6, kétsoros kék kabat, ingén nincs
manzsetta, kilatszik a mar-mar kirojtosodott vészon, fején
fekete selyemsapka.

Baratsagosan, szinte derlisen int. Felmegyiink a veran-
dara. Ugylatszik, megnyertem a csatat; beszélhetek
Tolsztojjal.

A szokasos kérdések, feleletek. Tolsztoj fia meséli, hogy
0 is irogat, de most szobraszatot tanul. Kiinn volt két évig
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Rodinnél Parizsban ... Es mit fog kérdezni Lev Nikolaje-
vicst61? — kérdi hirtelen.
—Keérdezni? ... Mit? ... Mit kérdezhetek én Tolsztoj-

tol?... fiileltem meglepstten. — Csak latni akarom, csak
a hangjat hallani. ..
—Baj, baj! — feleli mosolyogva. — Apam nem szereti,

ha csak nézik, 6 azt szereti, ha kérdeznek t6le, ha az ember
valami tanacsért jon hozza. Gondoljon ki valamit!

—De ez hazugsag volna — felelem — és nem akarok
Tolsztoj elé hazugsaggal 1épni.

Tolsztoj fia mosolyog és ravaszul, kedvesen néz ram ...

— Well — mondja egy kis id6 mulva, mert angolul
beszélgettiink — én, persze csak a magam személyére vonat-
kozoélag beszélek (és kacsintott hozza, mint a tanar, aki segit
a tudatlan didknak), én ezt kérdezném tdle: »Mit tegyek, Lev
Nikolajevics? . . . Ismerem ¢és vallom a nézeteit, alkalmazni
akarom a vilagban, de folyton 6sszeiitkozésekbe keriilok.

Csillogd szemmel nézett ram és mosolyogva elhallgatott.
Talan kritikat akart mondani?... Ki tudja? De megjott a
titkar. Dr. Makovicky.

Németiil mutatkoztam be neki.

— Igen oriilok — feleli magyarul. — Hiszen én is magyar-
orszagi vagyok. Rozsahegyi tot didk, de azért Pozsonyban,
Nagykoroson is jartam iskolaba.

Az ifjabb Tolsztoj egy ideig mulatva hallgatta a néki
oly kiilonds beszédiinket, aztdn elment. Ketten maradtunk.
Eléadtam kérésemet s dr. Makovicky megigérte, hogy par-
tomat fogja. Majd elbeszélgettiink; persze Tolsztojrol. Tit-
karja, ki egy személyben orvosa is, a kovetkez6ket mondta:

— Tolsztoj igen beteges. Maj daganat gyotri. Két hétig
jol szokott lenni, harom hétig beteges. Most is éppen ilyen
periodust értem itt. Hirtelen rosszullétek fogfik el s akkor nem
lehet vele beszélni. De kiillonben még minden nap lovagolgat,
ezidén kaszalt is parasztjaival. Szellemileg egészen friss, csak
memoriafa gyengiil, de csupan azon dolgokra vonatkozolag,
melyek szorosan vett gondolatvilagan kiviil esnek. igy még sajat
miveire se emlékszik. Nemrég megkért, hogy meséljem el
Anna Karenina tartalmat és éppen két nap el6tt mondta.
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hogy el kellene mar olvasnia Tolsztoj miiveit, mert igen ki-
vancsi, hogy miket irt az a Lev Nikolajevics Tolsztoj. Embe-
rekrdl, s6t rokonokrol, csaladtagokrol is teljesen megfeled-
kezik, ha gondolatbeli k6zosség nem flizi dket Ossze. Reggel
nyolckor kel, kettdig, haromig is dolgozik, aztan lovagol, vagy
sétal, ot ora felé lefekszik, fél hétkor ebédel, aztan kilencig
olvas és tizenkettdig csaladjaval van, tarsasagot fogad. Szép-
irodalmi miivon dolgozik most. Hogy min, senki sem tudja.
Mert nem szereti, ha, miel6tt kész, akarki is elolvassa, vagy
beszél rola. Azt mondja, hogy akkor mar befolyasoljak és
tobbé nem az 6 dolga.

— Most egy 0j formara torekszik. Hogy irasa a legegy-
szerlibb, legkdzonségesebb beszédnek lassék. Az 1j orosz iro-
dalmat ismeri, de nem becsiili sokra. Gorkijnak azt az egyet-
len érdemét ismeri el, hogy az tgynevezett »mezteleneket«
bevezette az irodalomba. Két parasztirot emel mindenki
folébe: S emenov Szergejt és Szemenov Leonidet. A régiek koziil
Puskin az idedlja, most is azt olvassa és prozai milveit min-
tanak tekinti. Nem igaz, hogy a cari csalad rossz szemmel
nézi. Sehol, még Anglidban se irhatna azokat a dolgokat,
mint itt. A japan-orosz haboru idején a céarhoz irott leveleit
éppen udvari err berek adtak at a carnak. Nikolajevics nagy-
herceg, aki szintén irogat, gyakran jar hozza. Az uralkodo-
csalad igen tiszteli 6t. Legjobban szereti, ha a nép iigyes-bajos
dolgait intézheti. Ma reggel is egy ide tizenharom versztnyire
levé falubdl negyvenegy férfi —- minden hazbol egy, — kereste
fel, hogy periiket eligazitsa. Moszkvaban mar tiz éve nem
volt benn, csak legmeghittebb baratait és csalddtagjait lato-
gatja meg. Minden nap kap egy csomo levelet, olykor szazat
is. Ezeket mind lajstromozzak és Gtvenes csomokban a moszkvai
torténeti muzeumnak adjak 4at. Minden levelét rendkiviil
gondosan irja és kétszer, haromszor is atdolgozza, mieldtt
elkiildi. ir is, de tobbnyire diktdlni szokott. A falon, agya
mellett papirlapok lognak és ceruzak, éjjel tobbszor felkel,
hogy egy-egy gondolatdt papirra vesse, mert szerinte a gon-
dolatok érésének is megvan a zenitje és ezt soha sem szabad
elszalasztani. Gyakran még lovaglas kozben is ir, ha eszébe
jut valami.
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Persze dr. Makovicky ezt mind kérdéseimre mondta el.

— J6jjon, nézziik meg a kerteket, — szolalt meg végiil.

Elindultunk. A szomszédos birtok (oridsi, még csaknem
Oserd6k, vadaskertek) a kincstaré. Tolsztoj almaskertje a
vilagon a legnagyobb és egész Oroszorszagban hires. Eppen
be akartuk barangolni, mikor éles harangszé csendiil meg.

— Nem mehetiink mar . . . Fél hét. . . Ebéd ideje . . .

Megfordultunk. Mellettiink egy kdvér, erds lany ment el.
Karjan kosar, fején kis, kerek »florentiner«, amilyen évekeldtt
volt divatos, kék, babos bliz volt rajta, széles derekan ov,
felhajtott, vOrGses barna szoknya. Nalunk wutdna néztek
volna az uccan.

— Tolsztoj legfiatalabb lanya! — vilagositott fel a
doktor — gombat volt szedni az erd6ben.

A héazba értiink. Keresztil mentiink néhany szoban.
Az elészoba konyvtar, a tobbi szoba berendezése majdnem
polgari szegénys€g. Mindeniitt vasagyak, friss surolasu, még
nedves padlo. Szényegnek vagy mas kényelemnek nyoma sincs.

A doktor hirtelen ledobta ruhajat, csizmajat, saros clugos
cipbt és sotét ruhat kapott magara, nyakkendét nem és bocsa-
natot kérve t6lem, hogy nem hivhat meg ebédre, ezt csak a
grotnd teheti, — elrohant.

Egyediil maradtam. Kiinn cselédek larmaja, jovés, menés,
tanyércsorompdlés, aztan csend; esni kezdett az eso.

Bejon Makovicky és vele az inas. Télcdn vegetarianus
ebédet hoz be nekem is. A doktor mentegetdézve mondja:

— Tolsztoj sajnalja, hogy nem ebédel veliink. De az
asszony, — tudja, olyan furcsa n6 ...

Es sietve ment el. Mosolyogtam magamban, — és »nem
szerettem Tolsztojnét«. Megebédeltem, nézegettem, vartam ...

Nyilik az ajt6. Ah, a doktor visszajon. De nem.
Megrendiilve kelek fol helyemr6l. Tolsztoj allott el6ttem.

Az orosz parasztok és munkasok ruhdja van rajta. Magas-
szara csizma, bugyros nadrag, ovvel lekotott fekete orosz ing,
alola a nyakanal kilatszik fehér inge. Konnyen és megerdl-
tetés nélkiil jar. Megall. Ram néz.

Haja koponyéjan gyér szalakban agazik szét, de tarko-
jan mar tjra stirll, szakalla hosszu, fehér, szemdldoke torzon-
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borz és magasan arnyalja be szemét, orra széles és lapos. De
amint szemembe néz, semmi mast nem latok, csak a szemét.
Valami kiilonos, zoldes-kék csillogasa van: a nézése tiszta,
keresztiilhatold. Mint a bird a vadlottal, agy il le velem szem-
kozt, mikor hellyel megkinal. Szinte félek, hogy rogtén val-
latni kezd. Ember ilyen kiilonds érzést még sohasem keltett
bennem. Megtelik vele az egész kis, szegényes szoba és el-
fogébdva nézek a homlokra, amely mogott a Habora és béke
csodas eposza megsziletett. Nehéz és vastag rancok huzod-
nak 4t e homlokon, kpzépen az orr folott mély, hatalmas
barazda, harant vele két szeme kozott szintén mély barazdak,
erds, komoly rancok.

Lev Nikolajevics Tolsztoj il velem szemkozt a széken.
Tobb semmit se lehet r6la mondani. Tolsztoj. Minden ez a
név és megsemmisiilve nézek a nyolcvankét éves, ragyogo,
z6ld szembe. Mit beszéljek vele, mit akarjak t6le?

Kisegit. Megszolal:

— Ugy-e, 6n osztrak?

— Nem. Magyar vagyok. Budapesti.

—M i jératban van erre?

—Kimegyek Japanba ¢és Amerikdba, részint allami
kikiildetésben. Es hogy Moszkviban voltam, nem allhattam
ellent a vagynak, hogy ne keressem fel Tolsztojt. Igazan nem
is tudok szavakat talalni, mert minden sz6 iiresnek €s gyen-
gének tinik fel. ..

Es Tolsztoj jobb kezét felemeli, ajka koriil valami leirha-
tatlanul gunyos, mindent megvetd mosoly j lenik meg; azok
mosolya, akik vagy nagyon magasrol, vagy nagyon messzir6l
nézik a vilagot, s akik keresztiilgazoltak minden emberi hiisagon.

—Hagyja ... Hagyja ... —sz6lal meg aztan. — Higyje
meg, nekem minden aradozas kellemetlen. Nagyon kellemet-
len. Azt mondja, hogy allami kiildetésben jar? Hat allami
hivatalnok?

—Nem. Hirlapir6 vagyok.

—Hat hogy kiildheti ki akkor az allam?

—Nem kiild, hanem segitséget ad tanulmanyutamhoz.
Japanban a hazi ipari dolgokat fogom nézni, Amerikdban
a kivandorlas ligyét tanulmanyozom.
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—Maguktol is a fold miatt vandorolnak ki az emberek?
— kérdezte Tolsztoj.

—Igen ... Mert a fold nagy része vagy magnasok, vagy
papok kezén van.

—FEs meg akarja nézni, hogy mit csinalnak odakiinn a
kivandorlok. Es irni fog roluk?

—Igen ...

—Nehéz, nagyon nehéz dolog. Es hogy gondol irni roluk?

—Vagy szarazon megirom a dolgokat, amit latok, vagy
szépirodalmi formaban dolgozom fel.

—Szépirodalmi forméaban? ... — ¢€s Ujra megjelent az
ajka koriil a glinyos mosoly, s6t egy kis kohogésszerli nevetés
is feltdrt torzonborz, 0sz bajusza mogiil... Lassa, tette aztan
hozza: En gyiilolom és utalom az irodalmat. Minek irnak az
emberek? Csak kivaltsdgos, oridsi nagy miivészeknek szabad
szépirodalmi formaban irni. Marad a masik. Az igazsag meg-
irasa. Hol az igazsag, milyen az igazsag? Hiszen minden ember
lat, mindegyiknek igaza van. Ezen a réven mind a masfél
milliard ember ird lehetne. Miuvészet? ... Az nincs. Csak
pénzkérdés és hitsadg van. Csak ezért a kettdért irnak az irdk,
dolgoznak a miivészek. A pénz Oli meg teljesen az irodalmat,
mindenki csak pénzt akar irasabol keresni, megtagadjak ma-
gukat és megalkusznak. Ezért nem kellenek nekem az Andre-
jev Leonidek. Lassa, az én- miiveim mind szabadok. Emiatt
sok viszalyom van a feleségemmel, nem tudom, hova fog ez
vezetni?

—De hat a kezdet? Hiszen a fiatal irok se pénzre, se
valami kiilonos dicsdségre nem palyazhatnak.

—Hagyja pl... Tudom magamrol. Eléggé megbantam,
én is hiusagbol kezdtem. Csak most értem el az igazsaghoz,
ami nem az irodalom. A vallasos érzést kell mindenben meg-
keresni ...

—De mig eljutott ide, egy egész sereg miivet irt meg.
A Haboru ¢és a béke vilagot atdleld szeretete nem ennek az
érzésnek volt az alapja? ... Azt mar megtagadja?

—Elfelejtettem . . .

—Anna Karenina? ... . Csaladi boldogsag? .. Es a
tobbi mind? . ..
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— Elfelejtettem! . . . Elfelejtettem! . . .

Es a hangja valami kiilonds, tompa fényben csengett s
az a makacs konoksag, ahogy az »elfelejtettem« szot kiejtette,
egyszerre felrdzott elfogultsagombol és szinte idegeniil, kutatva
néztem az eldttem 1l6 Oregre. Mintha dnmaganak egy regény-
alakja ilt volna velem szemben. Eloszlott a varazslat s a
furcsasagok tlintek eld. Miért jar parasztruhdban, mikor sziirke
libérias inast lattam bemenni hozza? Miért tartja szegény-
ségben ezt az egész hazat, ahol senki se éli az & sajat életét,
hanem mindenki a nyolcvankét éves aggét? Miért ir most is
szépirodalmi dolgot, ha ugy megveti a szépirodalmat?

—NMit szokott még irni? — kérdezte télem.

—Dolgozgatok a  szinhazaknak, @ —  feleltem.

— Utalom! — vetette meg Tolsztoj.

Nem tudtam mit mondjak még, s hogy valami egészen
felelosség nélkiil valét mondjak az elGbbiekben szomortian
tapasztaltak utan, majdnem csak gondolatbeli hangon jegyez-
tem meg:

— Verseket is irok . . .

Minden eddigi giny és megvetés megnégyszerezodve
tort ki. Szakallas, oreg patriarka fejét ginyosan razta:

— Ezt, ezt utdlom csak igazan! . ..

Tonkre voltam téve, 1élekben mar a szék alatt tiltem.

— Mi a vers? . . . Minek irjak, — folytatta Tolszto] —
emberek mondanivalojukat amit keresetleniil, egyszeriien
mondhatnak el, rimek és ritmusok kényszerébe torve? . . .
Ez még az emberiség vadsaganak maradéka . . .

— De hat egy Goethe? . . . — igyekeztem kozbevetni.

— Goethe? . . . a megvetés egy ujabb 4aradata . . .
Goethe senki se volt. ..

Erre a kijelentésre egészen megkonnyebbiiltem. Belat-
tam, hogy nem kell szentirdsnak venni az oreg ur kijelentéseit.

— Goethe jelentéktelen ember, még Schiller hagyjan . . .
De a verset egyaltalan utalom. Igaz. A foldkérdést emlitet-
tiilk az elobb. Lassa, ez érdekel engem . . . Mert a meggy6z06-
désem, hogy szaz év mulva blntett lesz, ha valakinek foldje
lesz . . . Ebben a kérdésben Henry George nézeteit vallom . . .
Ismeri?
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En redam nézett, mint a professzor a didkra. Egyaltala-
ban szeret eldadni és meg sem engedi, hogy az ember egy-egy
szot vessen kozbe. A szeme sziron tekintett belém, mikdzben
fiirkészve leste a valaszt, ismerem-e Henry Georgeot?

— Nem! — fakadt V i belélem a szégyen.

— Szegény fiatalember — szént meg Tolsztoj. — Még
Henry Georg.ot sem ismeri. Elsé gondja legyen, hogy el-
olvassa.

— Igen — feleltem megsemmiisiilve.

— Bocsasson meg, hogy nem maradok tovabb, — kelt
fel székérdl, miutan kideriilt, hogy Henry Georgeot nem isme-
rem — de ma kiilon6sen gyenge napom volt. . . Nagyon Oriil-
tem ... Eg vele!

Kezet nyujtott és hatarozott 1éptekkel elment. Meg-
rokonyddve maradtam a szobaban. Furcsa ¢és kiilonos alom-
nak tlnt fel az egész, valami egészen masnak és szentség-
telennek, nem annak, amire vartam.

De a kézszoritasat mégis éreztem. Es mig a csillagos ég
alatt visszafelé¢ ballagtam Koszlovka fel¢, folyton az jart
eszembe, hogy azért mégis ez a kéz irta azt a sok hatalmas,
vilagokat, életeket atfogd regényt, azért mégis ennek a kéznek
a munkai maradnak meg a legtovabb abbdl az Oroszorszagbol,
amely most elteriil koriilottem.

Az Anna Karenina tolgyfai zugtak és messze maradt
mogoéttem a furcsa haz furcsa embereivel, akik magukban
az egész vilag szeretetét érzik és meg akarnak valtani minden
szenvedot. Némelyek tettetik odabenn ezt az érzést, masok
érzik, mint dr. Makov'cky is, akit megkérdeztem, vajjon nem
borzasztd6 nehéz-e ebben a gondolatvilagban, szinte kényszer-
levegében élni, mire a vegetarianus koszttol kissé sapadt,
mar-mar 6szild szakalli férfi a rajongok €s apostolok hangjan
felelte:

— Hat lehet-e nagyobb boldogsag, mint Tolsztoj mellett
¢lni?

Es boldog voltam, hogy egyediil, kunt jartam a szabad
levegén, jatszo denevérek csaptak el a fejem felett és messzirdl
ide villogtak a vastt vords lampai.
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Akkor — 1910-ben! — még semmit sem tudtam a Tolsztoj -
tragédiarol, nem ismertem a szereplOoket, a hdzat, de egy dél-
utan Jasznaja Poljanaban felkeltették bennem a gondolatot,
amit akkor meg is irtam, hogy boldogtalan ez a hdz, hogy
Tolsztojné mogorva és ellenséges jelenség, hogy a fiu az én
kérdésemen keresztiil ugratni akarja apjat, s hogy Tolsztoj
egy valsagos élet bus embere ...

— Sok viszdlyom van feleségemmel — panaszkodott
nekem, az idegennek. — Nem tudom, hova fog ez vezetni...
Es most mér értem azt is, hogy Tolsztojné nem akart aszta-
lahoz engedni... Gylldlte az idegeneket, a" ért elarasztottak
hazat, hoztdk a vilag tiszteletét, érdeklddését és Onkénteleniil
is azt izenték Tolsztojnak, hogy szakitson hazug életével. . .

... De annak a mélyen iilo, kutato, firkészo, itélé szem-
nek zoldes fényét, amely mint egy titokzatos dragak6bol tort
elo, elfeledni soha sem lehet. Ilyen nézésii szem csak egy volt
a vilagon.

Lev Nikolajevics Tolsztojé!
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Tolstoj diki



LEVEL MAKOVICKY PETERNEK,

1910 augusztus 23.

Kedves Péter,

Mesierszkébe* cimzett leveledet csak tegnap kaptam
meg... Két nappal korabban jottiink  vissza, mint
ahogy terveztik. Ezt kormdnfont ravaszsagaval Zsofia
Andrejevna érte  el. Megsértddott, mert Mesierszkébe
nem hivtdk meg és ezért bosszat allt. Kovetkezetesen
Lev Nikolajevics és Csertkov ellen dolgozva elérte azt,
amit akart. Kierdszakolta, hogy kétheti zsarnokoskodas
utan mindenki f0l6tt, aki utjdban allt, Tolsztoj és Csertkov
boésanatot kért téle. Ez tegnapel6tt tortént s én még ma
is rosszul érzem magam s beteg vagyok ett6l. (No, de
nem komoly!) Lev Nikolajevics ett6l a szégyeletlen,
alattomos asszonytdl kér bocsanatot ¢és konyorog eldtte.
Nem tudom, hogy Lev Nikolajevics gyengeségével vagy
diplomaciai  érzékével magyardzzam-e ezt meg? Ugy
latszik, mar tapasztalatbol tudja, hogy az ilyen feldiiho-
dott némbert jo szoval, vagy érvekkel kibékiteni Ggy
sem lehet.

Zso6fia Andrejevna meghallotta, hogy Lev Nikola-
jevicset Mesierszkében, ahol csak megfordult, a caroknal

* Csertkov nyaralohelye.
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is jobban {nnepelték ¢&s tisztelték, feltekeny lett, mert
nincs jelen s irigyelte ezt a dicsOséget Csertkovtol. Tehat
betegnek tetette magat s taviratot tavirat utdn kiildott
L. N.-nek, hogy j6jjon haza. Es ime! . . . Elészor életé-
ben megtortént, hogy L. N. nem jott rogtdon, hanem csak
masnap. Ezt meg kellett bosszulni! De bosszat kellett
allni Csertkovon is, mert bizonyara & vette ra Tolsztojt,
hogy ne engedelmeskedjék. Tehat testileg, szellemileg
betegnek tetette magat. A bolondot jatszotta, hisztérias
rohamokat kapott s igy viselkedett egészen tegnapig,
amig csak ereje engedte. Eleinte teljes erébdl dithongott,
most csak szivbajaval s elmebeli gyongeséggel hozakodik
els. Es L. N. elhitte neki, hegy megzavarodott, S talan
ez is egyik oka, hogy bocsanatot kért téle. Azeldtt is
mindig elhitte neki, ha betegnek tetette magat. Amikor
benyitott a szobajaba, borzaszton jajgatott, panaszko-
dott, amikor kiment, abbahagyta. Megfenyegette, hogy
agyonlovi magat, a toba ugrik, a lokomotiv elé fekszik . . .
Elszokott otthonrdl, mintha mindezt meg is tenné, az
opium”inktards {livegeket a szdjadhoz emelte, a foldre
vetette magat, bezarkdzott a szobajaba, nem evett, nem
aludt ¢és allandoan dult-fult. . . Magatol értetédik, hogy
mindennek kovetkeztében nagyon leromlott és tényleg
betegnek latszott. Kifakadt L. N. ellen, amiért Csert-
kovval baratkozik, amiért szereti, atkozta Csertkovot,
hogy & szakitotta el tole férjét, fiainak leveleket irt, tdv-
iratokat kiildozgetett, hogy dlljanak bosszut s tegyek meg
neki azt a szivességet s Oljék meg Csertkovot, csaladjuk
megrontojat. Elfutott a szomszéd birtokoshoz, egy mi-
niszter Ozvegyéhez, hogy csindljon valamit, vessenek
véget Csertkov erdszakossaganak .. . Mindeniitt, min-
denkit ellene izgatott.

L. N. megirta, hogy az utols6 napokban miket ¢t
at Anna Karenina és a Kreutzer-szondtdban is mintha
elére latta volna, hogy mire képes a felesége, mi telik ki
téle! . . . Micsoda psziholoégus! . . . Es én most meg-
értem ¢és elhiszem a biblia szavat: Nincs rettenetesebb
és kiallhatatlanabb teremtés egy gonosz asszonynal. ..
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Hogy mennyire elviselhetetlen lett Zsofia Andre-
jevna, bizonyitja az is, hogy lanya tegnap ¢és tegnapel6tt
ebédre el se jott, s amikor elutazott, kezet se adott neki,
nem is latta és még a lovait se fogadta el. L. N. az orosz
kozmondassal tanitja: — Boritsd le a masok biinét és
néked kettdt bocsatanak meg .. En bizony vétkeztem
ezellen. ..



SZEPTEMBER,

A tragédia befejezéséhez kozeledik .. .

A végrendelet meg van irva, — Tolsztoj bujkal felesége
eldl s amikor csak teheti, elutazik Jasznaja Poljanabol. Azzal,
hogy julius 22-én végrendeletét megirta, — eliizte magat ott-
honabol.

Szereti feleségét, mert kiilonben hogy irhatta volna meg
julius 14-iki mély és josagos levelét, — de hidba minden, a
végrendelet meg van irva, de be nem vallhatja feleségének.

Ha Zsoéfia Andrejevna erre vonatkozdlag kérdezOsko-
dik, — Tolsztoj lesiiti a szemét, nem meri megmondani az
igazat!

Tolsztoj nem meri megmondani az igazat!...

Néki mar ez maga is ¢lettragédia... El kell mennie
otthonrdl. . .

De szeptemberben még Kocsetibe bujdosik, ott még
megkonnyebbiil, felderiil egy kissé ... Ez volt életének utolso
dertlis néhany hete . .

1910 szeptember 13.
(Kocseti.)

Reggel erdei uton lovagoltunk L. N.nel. Az erd6
mélyébdl kihallatszott a kakuk hivasa.

L. N.. Minden madarat szeretek, csak a kakukot
nem. Ha kakukol, nem tudom miért, de nem szeretem.
Van abban valami, hogy a nép a haldallal hozza kapcso-
latba.
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Délutan Alexandra Lvovna elmesélte, hogy Tula-
ban az allomason milyen nagy tdmeg ostromolta auto-
grammért Tolsztojt, mindenki arra kérte, hogy az arc-
képe ald — mar mint az autogrammot kéré arcképe ala —
irja oda a nevét. Tolsztoj szokdsa ellenére mindenkinek
adott autogrammot, csak azokat a fényképeket utasitotta
vissza, amelyeken dekoltaltruhaju nék voltak.

Délutan Szafonovroél (a moszkvai zeneakadamia ta-
nara) beszéltiink s Tolsztoj azt mondta, hogy 6 a vilag
legjobb zongoratanitoja.

Vacsora kozben Mihael Szergejevics Szuhotin fel-
emlitette, hogy a »Ruszkoje Szlovo« cimili Ujsagban azt
olvasta, hogy a kormany egy borton feliigyel6t halalra
itélt, mert ez harom engedetlen foglyot, aki még meg is
akart szOkni, kivégeztetett. Szuhotin azt mondta, hogy
ilyesmi még sohasem fordult eld.

L. N.: Ez igazén érdekes! Hogy valtoznak az idok...
Az én idOomben ez elképzelhetetlen wvolt. .. Hiszen egy
foghazfeliigyel6 — maga az allam.

Azutan megjott a posta, a tobbi kozt levél Guszev-
tol,* aki azt irja, hogy mar hdénapok ota bortonben van,
mert internaltsaga helyét onkéntesen elhagyta.

L. N.: Milyen szerencsés ember, hogy bortonben
van. Oroszorszagban a mai viszonyok kézt minden tisztes-
séges embernek bortonben a helye. En mindig irigylem az
ilyen embereket... Milyen szerencsés! Onnek taldn
mas a véleménye? — fordult Szuhotinhoz.

Szuhotin:  Egyaltaldban nem tartom olyan nagy
szerencsének.

L. N.: De én annak tartom.

Reggel erdei 1ton lovagoltunk L. N.-el...

»lrigylem az embereket, akik bortonben {ilnek ...«
Eles és banto ellentmondidsa Tolsztoj életének. Elet-
modjaban, tradicidiban sziiletett arisztokrata, aki nem tud
lemondani a sportrdl s bar tobbszor felteszi magaban és han-

* Tolsztoj régebbi titkarja.
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goztatja is, hogy tobbé nem lovagol, mert ez erkélcstelen, —
nem tudja abbahagyni s még oktdber 27-én is, mieldtt Grokre
elhagyja Jasznaja Poljanat, reggel kilovagol.

Es irigyli azokat, akik bortonben iilnek . . .

Mert lélekben a szenveddkkel, a tebortonozottekkel van .. .

Akik  érette  szenvednek vertamusagot! . . Aki csak kozelébe
keriilt ¢€s tanitvanya lett, elobb-utobb bdrtonbe jutott.
Még tavoli orszagokban is!.. . FErdekes tanulmany volna

kimutatni, hogy hol ¢és hanyan szenvedtek bortonbiintetést
Tolsztoj tanai miatt. . .

Es & mindig szabadon, kényelemben &t — és lo-
vagolt!

Ez a szemrehanyas, vad is gyotorte, kinozta Tolsztojt . . .

1910 szeptember 14.
(Kocseti.)

L. N. késon kelt fel. Délutan két orakor Szuhotinnal
¢s velem QGalitzin hercegnéhez lovagolt. A hercegné
fanatikus, bigott pravoszlav és L. N. filozéfiai muveit
csak azért nem olvassa, mert nem akarja, hogy hitével
ellenkezésbe jusson. Csak néhany levelet olvasott L. N.
munkai kozil. Erdekes, hogy Tolsztoj és 6 a five o'clock
tedt egy és ugyanazon csészébdl (iz adnoj csaski) ittak,
amit pedig a pravoszlav egyhdz a legnagyobb mértékben
eltilt, mert hiszen Tolsztojt kiatkozta.

Szuhotin  (mosolyogva): Hogy van az, hercegné,
hogy On bigott létére egy csészébdl iszik a vilag leg-
nagyobb biindsével.

A hercegné: Tudom, hogy nem volna szabad, de
L. N. kivétel.

1910 szeptember 21.

(Kocseti.)

L. N. ma azt mondta, hogy ha visszautazik Jasznaja
Poljanaba, elsé dolga lesz Csertkovot felkeresni, mert
mar régen nem latta. Szuhotin ezt nem tartja okos
dolognak, és azt gondolja, hogy jo volna megvarni azt
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az 1d6t, mig Zso6fia Andrejevna ezt magatél nem ajanlja
fel, amint mar ilyesmi nala tobbszor is megtortént. Meg
kell varni, mig Zsé6fia Andrejevna féltékenykedése
elmulik s akkor menjen csak Csertkovhoz.

Alexandra Lvovna erre elmesélte, hogy amikor
Tolsztoj Kocsetibe utazott és elhagyta Jasznaja Polja-
nat, Zsofia Andrejevna még aznap tObbszor utdna akart
menni €s egyre ezt hangsulyozgatta:

»En az & dpolondje vagyok és amig csak él, nem hagy-
hatom egyediil 4

Borzasztén dithongott, mert megakadalyoztadk széan-
déka kivitelében.

Tatjana Lvovna: Minden embernek cipelni kell a
keresztjét.

En erre Csertkov szavait idéztem:

»Krisztus a keresztfan halt meg, Lev Nikolajevics
pedig Zsofia Andrejevna dldozata lesz A

Tatjana Lvovna: De azért mégis kiméletesnek kell
lenni Zso6fia Andrejevnaval szemben, hiszen beteg, hisz-
térika.

Ebédutdn Csajkovszkyrdl beszéltiink, akit Tolsztoj
nagyon jo embernek tartott és nagyon szeretett.

Tolsztoj elmesélte, hogyha nem lett volna egy
gazdag orosz mecénasa, Csajkovszky sohase lett volna
az, aki. Mindenét annak koszonhette.



AZ UTOLSO HAZASSAGI EVFORDULO.

Tolsztojné Zsofia Andrejevna Onéletrajzaban ezt irja:

»Lev Nikolajevics grof anyamat gyermekkora oOta
ismerte, baratja volt s két és fél évvel fiatalabb volt
nala. S késébb Moszkvabdl jovet-menet, meg szokta
latogatni csaladunkat. Apja, Nikolaj Ilics Tolsztoj grof
jo baratja volt nagyatyamnak, Alexander Mihailovics
Islenevnek, és meglatogattdk egymast birtokukon Krasz-
nojeben, vagy Jasznaja Poljanaban. 1862 augusztusa-
ban anyank minket lanyokat magéaval vitt, hogy lato-
gassuk meg nagyapankat Ivitsiben s ttban hozzd be-
néztiink Jasznaja Poljandba, ahol anyank gyerekkora
6ta nem volt. Eppen ekkor volt ott litogatoban anyam
legjobb  baratndje, Maria Nikolajevna  Tolsztoj, aki
akkor érkezett vissza Algirbdi.

Visszafelé utunkon Lev  Nikolajevics Moszkvaig
kisért minket, s ezutdin csaknem mindennap meglato-
gatott pokrovszkojei nyaralonkban, s késébb moszkvai
otthonunkban. Szeptember 16-an este irast adott at
nekem: — megkérte a kezemet. Egészen addig senki sem
sejtette  latogatasa céljat. Hatalmas, kinos kiizdelmet
vivott Onmagéval s naplojaba 1862 szeptember 12-én
példaul ezt irta:

— Szerelmes vagyok ... Olyan szerelmes, amilyen
szerelmet el se tudtam képzelni. Oriilt vagyok.. Ha
igy folytatodik, agyonlovom magam .. Az este tarsa-

sag volt naluk; mindenkép elragado ...«
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1862 szeptember 13-an:

»Holnap reggel, amint felkelek, felkeresem, elmon-
dok neki mindent, vagy agyonlévom magamat.«

Elfogadtam Lev Nikolajevics ajanlatat s csak két
hétig voltunk jegyben. Szeptember 23-4n a Miasszo-
nyunk székesegyhdzaban eskiidtink meg s rogton azutdn
hatfogatt i  hintdban, posztillionnal magunk eldtt
Jasznaja Poljanaba mentiink ... Alexai Sztepanovicsot,
Tolsztoj hliséges szolgdjat és Var vardt, az oreg cselédet
vittiik magukkal...«

Rogton ezutan olvassuk el Lev Nikolajevics 1879-ben
irott gyondsat:

»Amikor onnan (kiilf6ldrél) hazatértem, meghaza-
sodtam. Egy boldog csaladi ¢élet 1j jelenségei teljesen
elvontak az élet altalanos értelmének keresésétdl. Ele-
tem ezid6tajt minden céljat, kozpontjat a csaladban, a
feleségben, a gyermekekben talalta meg, és érettiik,
miattuk az a gond foglalkoztatott, hogy miképpen
noveljem a hdaztartds jovedelmét. A tokéletesség utan
valo torekvés helyébe az a torekvés I1épett, hogy én
csaladommal minél kényelmesebben éljek ...

Igy mulott el tizenét év. ..

Es bar e tizendt év alatt az irodalmi munkassagot
haszontalan valaminek tartottam, nem sziintem meg
irodalmilag miikddni. Megizleltem az ir6i munkassagnak
nagy csabitdsait, a gazdag jovedelmet s a jelentéktelen
munkamért jaré tetszést — s 4tadtam magam ennek,
mert anyagi helyzetemet megjavithattam  altala, s
elkabithattam minden kérdésemet, életem értelmét s
altalaban az élet értelmét illetéleg, amely kérdések lel-
kemben fel-felmeriiltek.. .

Es irsaimban azt tanitottam, ami eléttem az
egyetlen igazsag volt: hogy ugy kell ¢élni, hogy az em-
bernek csaladjaval egyiitt minél jobb dolga legyen...
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Es igy éltem .. De mintegy 6t év elétt valami rend-
kiviil kiilonds érzésem tamadt: a kétség pillanatai fogtak
el, az ¢letem megallott; mintha nem tudtam volna,
hogyan kell élnem, mit kell cselekednem . . .«

1862—1879!. ..

Eddig tartott Tolsztoj boldog hazasélete, a jasznaja-
poljanai csend, az tgynevezett »nagy regények« termd ido-
szaka.

Es 1879-ben lassan megfordult Tolsztoj élete. . .

Kezdodott, terjedt, nétt a kétség, a csalddfentartot
elforditotta a csaladtol, a férjet a feleségtdl, az apat gyerme-
kétol, a személyes helyett vezérld motivum gyanant az egyete-
mes 1épett fel, hogy lassan visszatérjen a megvaltozott egyén-
hez, aki semmit sem akar: se gazdagsagot, se csaladot, se
hitsagot, se sikert, — csak alazatos életet és istent!. . .

»Az élet értelmét« kereste és feladta a csalad megszokott
értelmét.

Mindentdl eltavolodott, ami eddig 4 volt, egy nap fel-
¢bredt és idegenckkel allott szemkozt... 6k azt mondtak:
Te a miénk vagy!. .. 6 azt mondta: En mindenkié vagyok!

Es mégis a vilag miatt egyiitt kellett maradniok.

1879-t61 1910-ig!. . . Harmincegy évig!. . .

Harmincegy ¢évig hordoznia magaban a meghasonlas
atkat, tudni, hogy merre van az ut, de soha ra nem lépni, —
ez a tolsztoji végzet...

Sévarogni utana, de el nem érni... Gondolatban felérni
istenhez, de testben a porban lakni, érzésben lemondani min-
denrdl, de a valosagban egy utalt gazdagsag eldnyeit élvezni,
bortonbe juttatni Tolsztoj-martirokat, de a sajat személyében
mindennap kilovagolni nemes paripan s este az 6si hazban,
az Osi park kozepén pihenére térni, — a legmegrazobb, a leg-
groteszkebb tragédia; a leglazadobb elvek és a leghatarozat-
lanabb élet Osszelitkozésének tragédidja . . .

Hova vezethet ez?

Mi lehet a vége a hajdani szerelemnek, amelyet nem
lehet az érzékek Oriiletének nevezni, hiszen Tolsztoj még
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1879-en tul is gyengéden szereti feleségét. 1884-ben, 1888-ban,
Otvenhat és hatvan éves koraban még gyermeke sziiletett, — ¢és
mégis feneketlen szakadék tatongott elképzelt és valddi élete
kozott. . .

A vilag legszeretobb embere a vilag legboldogtalanabb
embere volt...

1910 szeptember 23!

Andrejevna Zsofia és Lev Nikolajevics utolsd hézassagi
¢vforduldja... A kozelgd tragédia rettenetes ereji fesziilt-
sége csling mar a levegdben, fekete felhdk, cikazéd villamok, —
¢s mi apro emberek elszoruld szivvel nézziik, hogy késziil
kimenni a viharba a szeretet és foldontali josag Lear kiralya,
aki szétosztotta minden javait...

A hoénap kétharmadat, a hazassagi évforduloig Tolsztoj
vejénel toltdtte a kies kocse ii birtokon. Téavol Jasznaja
Poljanatol, az otthon nyomasztd levegdjétol, megelégedett és
dertis volt...

Azutan kovetkezett a hazassagi évforduld, arra haza
kellett mennie, mert Zsofia Andrejevna hivta ...

Olvassuk most Makovicky Dusan feljegyzéseit:

1910 szeptember 22.

L. N. visszautazott Jasznaja  Poljandba, mert
Zso6fia Andrejevna kovetelte, hogy hazassaguk negyven-
nyolcadik  évforduldjan otthon legyen. Eldzékeny ¢és
udvarias akart lenni. Az allomasig trojkdn mentiink,
az allomason Mzenszk véros allomasfondke vart mar
¢s kisért benniinket egy iires masodik osztalyl sza-
kaszba. Az ut igen nyugalmas volt. L. N.-t senki sem
haborgatta. Utkozben a postat olvasta, de hideg volt
és ezért nem érezte jOl magat. A hazatérésr6l beszél-
gettiink.

L. N.: Nemcsak azért megyek Jasznaja Poljanaba,
hogy Zsofia Andrejevna kérését teljesitsem. S6t éppen
ellenkezbleg azért, hogy azokat a jogokat ¢és kedvez-
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menyeket, amelyeket raruhaztam, most visszahoditsam.
Kiilonosen azt kovetelem, hogy Csertkovval talalkoz-
hassam. Ha Zso6fia Andrejevna ebben megakadilyoz,
egyszeriien otthagyom Jasznaja Poljanat.

Ejfél utin érkeztiink haza. Zséfia Andrejevna
fegyelmezetten ¢és eléggé szivélyesen fogadta férjét, meg-
latszott rajta, hogy a tilalmi id6ét iparkodik minél hosz-
szabbra nytjtani, de mar egy félora mulva, amikor
L. N. le akart menni a Iépcsén, szidalmazni kezdte és
nem hagyta abba a teandl sem. L. N. ugy tett, mintha
nem is halland és egyaltalaban nem felelt neki.

V. M. A. (Tolsztoj gépirondje) még aznap este
elmesélte nekem, hogy Zso6fia Andrejevna azalatt, amig
Kocsetiben voltunk, egyre szidta Tolsztojt: 1. Hogy
olyan hosszl ideig elmarad. 2. Hogy nem ir és ha ir is,
minden megszolitas nélkiil. (L. N. azért irt igy, mert
azokra az udvarias ¢és kedveskedd levelekre, amelyeket
azelott irt feleségének, Zso6fia Andrejevna durva és
bosszis hangon felelt.) 3. Es azt mondta: Ha L. N.
megérkezik, olyan hideget fujok ra, hogy no!

Amikor Tolsztoj aludni ment, én egyediil marad-
tam az ebédlében és néztem az idOkozben beérkezett
illusztralt lapokat ¢és konyveket. Zsofia  Andrejevna
is ott volt és kotott. Kérdezoskddni kezdett, hogy mi
volt az oka annak, hogy L. N. nem irt neki.

Zsofia  Andrejevna:  Most  val6sziniileg  unatkozni
fog itt, hiszen Kocsetiben olyan szeretettel dédelgették,
mint egy kisgyereket ¢és mindennap visztezett. Eppen
ezért hasznos olykor-olykor kellemetlenséget okozni
nekil.. . Mondja kérem, Dusan Petrovics, mit miivelt
egész nap Kocsetiben, hiszen tudomasom szerint nem
dolgozott, csak Kkartyazott és sportolt. Ugy latszik
ifjikori  szenvedélyei visszatértek. Kakoj v kolibelke,
takoj v mogilyke! (Amilyen a bdlcsében, olyan a kopor-
soban.) ... Ezzel az orosz kozmondassal fejezte be.

Es masnap felvirradt a 48-ik hazassagi évfordul6
napja. ..
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1910 szeptember 23.

Zsofia Andrejevna ma, a hézassagi évforduld napjan
nagyon Oszintén és objektiven beszEélt emlékeirdl és azt
mondta, hogy nagyon jol emlékszik erre a napra.

— En ezen a napon nagyon bizonytalan voltam,
— mondta — ¢és schogy sem talaltam meg a kell6 han-
gulatot. L. N. ellenkezéleg talarado, mindenre kész és
emelkedd hangulatban volt... Vendég alig volt jelen.

Ezutan a napléban Makovicky Dusan levele kovetkezik,
melyet Kocsetibe it Tatjana Lvovna Szuhotinnének. Tolsztoj
lednyanak. Beszamol az évforduld rettenetes napjardl. Hogy
a levelet megértsiikk, tudnunk kell, hogy az orosz falusi birto-
kokra éjjel fegyveres Or vigyazott, aki fegyverével — pugacs —
id6rol-idore  figyelmeztetd lovéseket tett, hogy az esetleges
rablokat elrettentse.

Zsofia Andrejevna egy ilyen pugacsot vitt magaval
a hazba.

Most pedig olvassuk Dusan Petrovics levelét:

— »Szerencsésen  megérkeztiink. Zsofia  Andrejevna
tavollétiink ideje alatt nem lett okosabb, nem nyugo-
dott bele a dolgokba, csak éppen taktikat valtoztatott.
Mar nem szimuldlja annyira az Oriiltséget, de nyiltan
annal tobbet dithong. Ma példaul a pugaccsal tobb
16vést tett a szobajaban, mikor L. N. visszajott a séta-
jarol és aludni tért a szobajaba. (Alexandra Lvovna
és V. M. figyelmeztették, hogy hagyjon fel ezzel és ne
jjesztgesse a férjét.) Zso6fia Andrejevna diihongésének
az oka az volt, hogy azokat a képeket, amelyeket férje
tavollétében az O és Alexandra Lvovna leanya szoba-
jaban levett a falrol, Alexandra Lvovna visszaakasz-
totta. A képek Csertkovot abrazoltdk Tolsztojjal, Zsofia
Andrejevna ezeket a képeket vagy masokkal helyettesi-
tette, vagy pedig Csertkov alakjat kivagta s magat
ragasztotta a helyébe. Csertkov képét pedig az udvaron
a gyerekeknek adta, hogy jatsszanak azzal.. Ma ¢jjel
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tizenkét Orakor azutdn borzaszté jelenet jatszodott
le . . . Zso6fia Andrejevna annyira larmazott és szavait
annyira nem valogatta meg, hogy csaknem mindenkit
vérig sértett. En ugyan a 16voldozést nem hallottam,
de hozzam rohantak orvosi segitségért, mert azt hitték,
hogy Tolsztojnak  tortént baja. Felsiettem  Tolsztoj
halészobajaba. A szegény ember félig levetkozve fekiidt
az agyan, arcat kezével -eltakarta nagy ijedten, azt
hitte, hogy a felesége Ongyilkos lett. Alig tudtam meg-
vigasztalni:

— Ne féljen .. nincs semmi baj, hiszen csak a
pugacs az, amivel Zs6fia Andrejevna 16vo6ldoz.

1910 szeptember 21.

Alexandra Lvovna tegnap végleg elkoltozott Jasz-
naja Poljanabol, mert nem akar tovabb is anyjaval egy fedél
alatt lakni. V. M. Feokrita elkisérte és ma érkezett csak
vissza. Véletleniil Zsofia Andrejevna nyitott neki ajtot,
¢s elkeseredett diihhel fogadta. Ginyosan mondta neki:

— Nal... Fogalmam sincs, hogy boldogulok majd
Sasa nélkiil.

V. M.: Majd csak boldogul, ha a pugaccsal 16v6ldoz.
Zsofia Andrejevna erre nagy dithvel ratamadt:

— Csak azért jott vissza Jasznaja Poljandba, hogy
kellemetlenséget okozzon masoknak és hogy idegen
dolgokba {isse az orrat.

Es féktelen, vad dithében kiutasitotta a hazbol,
mig ezeket orditotta:

— En  osszetiportam  Csertkovot, ne  féljen, dssze-
tiprom Sasat is!

1910 szeptember 2.

Zsofia Andrejevna végteleniil hiu... Azt képzeli,
hogy a vilagon nincs jobb asszony nala ... hozzaszokott,
hogy wuralkodjék ¢és hogy mindenki engedelmeskedjék
neki. Lev Nikolajevics negyven és néhany évig volt az alatt-
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valoja és csak néhany évvel ezelott szabadult fel a jarom
alol. Zso6fia Andrejevna ezt Csertkov hatasanak tulaj-
donitja ¢és atkozza, hogy 0O tépte szét Oket egymastol.
A szerencsétlen nem is gondol arra, hogy nem Csertkov,
hanem a kozte és L. N. kozt lévé ket kiilonbozé vilagnézet
valasztjia el egymastol. Természetesen nagyon féltékeny
Csertkovra, de ennek foképpen anyagi érdek az oka.

Makovicky Dusannak ez a birdld6 megjegyzése igen érde-
kes ... »Csak néhany éve szabadult fel a jarom alol«, —
mondja. Hany éve? Miota? Erre nincs kozvetlen felelet. . .
De kozvetett van: — Zsofia Andrejevna ezt Csertkov hata-
sanak tulajdonitja . . . Tehat, amiota Csertkov megjelent a
szinen, nem hord Lev Nikolajevics jarmot. ..



A TRAGIKUS OKTOBER

1910 oktober 2.

L. N. Bulgakovnak — titkaranak — ma ezeket
mondta:

—  FErdekes, hogy Zséfia Andrejevna semmiféle
feleloséget nem érez a kiejtett és éldszoval szemben.
Reggel mond valamit és este éppen az ellenkezdjét
allitta olyan hatarozottsaggal ¢és fensOséggel, hogy ez
nekem igazan imponal. A legjobb modszer, amelyre
csak most legutobb jottem ra, €s nem is az eszemmel
talaltam ki, hanem az oldalammal, hogy nem is felelek
neki, iigyet se vetek rd... igy boldogulok leginkabb.

»Nem is az eszemmel, hanem az oldalammal... Népies
orosz kifejezés arra, hogy a test sokszor jobb tanacsot ad,
mint az ész... Tolsztoj mar nem hisz feleségének, mar nem
tartja betegnek, hidba tetteti magat.

1910 oktober 7.

Tolsztoj harom napig betegeskedett. Ma felkelt.
Egész napon at nem beszél, gondolataiba meriilt, arca
szomoru benyomast kelt. Ki van meriilve. Ma Sztrahov
a lanyaval meglatogatta. Vacsora koOzben sz6 esett az
aviatikardl és azokrol, akik atrepiiltek a csatornan.

L. N.: A madaraknak, a varjaknak természetes
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az, hogy repiiljenek, de az embereknek az volna termé-
szetes, hogy jol éljenck a foldon. Es 6k repiilni akarnak,
— ¢és replilnek! De sohase fognak ugy repiilni, mint a
varjak ... Csak megmérgezik a lelkiiket.

1910 oktober 12.

Zsofia Andrejevna ma nagyon izgatottan targyalta,
hogy Tatjana Lvovna célzasaibol megtudta, hogy L. N.
a naplokat végérvényesen Csertkovnak adta. Ebéd koz-
ben meg is kérdezte t6le, hogy igaz-e ez?

L. N.: Nem igaz.

De Zsofia Andrejevna nem hisz neki és azt felelte,
hogy nem azt sajnéalja, hogy nem 6 kapja meg a naplokat,
hanem hogy a gyermekei nem kapjak meg.

Zsofia Andrejevna: Hiszen L. N. haldla utan a
naplok tgyis rank szallanak. En méar megbeszéltem a
gyerekekkel, hogy L. N. halala utdn legokosabb, ha a car
elé jarulunk ¢s mnagyon konnyl lesz néki bebizonyitani,
hogy Csertkov Tolsztojtél annak beszamithatatlan alla-
potaban csalta ki a naplokat.

Délutan Zsofia Andrejevna Tolsztoj szemébe mondta
ugyanezt, majd igy szolott:

—  Szergejenkonak (Csertkov titkara), aki idegen,
odaadtad a naplokat elolvasni, a sajat feleségedtdl pedig
megtagadtad ezt. Hat olyan rossz vagyok én és annyira
idegen neked, hogy nem becsiilsz ennyire? Hiszen én
voltam az és senki mas, aki téged két botranyos dolog-
tol tartott vissza. Emlékezz csak rd. 1876-ban erdszakosan
a haboruba akartal menni, azt mondtad, hogy minden tisz-
tességes es becsiiletes ember odamegy és neked is oda kell
menned... En tartottalak vissza ettél és én tartottalak
vissza attol is, hogy Bubinkovval berendezd a palinka-
fozot ...

L. N.: lIgaz, te valamikor ezt cselekedted... Mi
mindent nem tettem ¢és nem akartam én életemben.
Hiszen mikor kisfii voltam, sokszor csinaltam a nadra-
gomba, amikor nem tudtam megitélni, hogy mit cselek-
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szem . . . Nem emlékszem mar . . . valosziniileg igazad
van .. de akkor is ilyen »meg nem ¢értd allapotban«
lehettem.

Hogy Tolsztojné nem beszélt a levegdbe, amikor a carral
fenyegetdzik, bizonyitja az is, hogy amint férje lehunyta a
szemét, a kiatkozottnak, a carizmus legnagyobb ellenségének a
felesége a car elé jarult, — és évi kegy dij at kert és kapott tole!
Ha semmivel, ezzel végkép megtagadta férjének még az emlé-
kétis. ..

1876-ban Szerbia és Torokorszag kozott tort ki habora
s Oroszorszag a szerbeket segitette. Tolsztojné itt szemére
hanyja uranak, hogy a habort és az iszdkossag ellen prédikal
most, mig 1876-ban er6szakkal kellett visszatartani, hogy ne
vonuljon csatiba s hogy késobb ne rendezzen be palinka-
f6z6t .. . Neki, az asszonynak koOszonheti, hogy most nem
kell t6bb biint levezekelnie.

1910 oktober 13.

Zsofia Andrejevna ma egészen bizonyosan tudomast
szerzett a végrendeletr6l, mégpedig egyrészt Tatjana
Lvovna célzasai révén, masrészt pedig egy kis cédula utjan,
melyet ferje csizmdjaban talalt és elolvasott. A cédulat meg-
tartotta és most is nala van még, egy hanggal sem tartja
sziikségesnek, hogy L. N.-nek szoljon errdl, pedig L. N.
kereste a cédulat, de hidba. Ma Zsofia Andrejevna azt
mondta névérének, hogy megvarja, mig L. N. beszamit-
hatatlan lesz, amig egy ujabb betegségi roham elfogja
¢s akkor alairatja vele azt az irast, amelynek révén a
szerz6i jogok raszallanak. Ennek csak Dusan Petrovics
¢s Golden weiser az akadalya.

Milyen szerencsétlen haz!... A vildag nagy ir6janak,
Tolsztoj Lednak a csizmajaba kell dugni jegyzeteit, — fele-
sége a csizmajat is atkutatja. Lev Nikolajevics izgatottan
keresi az aruld cédulat, az asszony hallgat s mert a végrende-
let kérdése mar elddlt, azon gondolkodik, hogy beszamitha-
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tatlan allapotaban, ha 0jabb ajulasi  roham veri le labarol
férjét, uj végrendeletet irat vele ala.

Jelentett-e valamit még ennek az asszonynak az ¢éIo
Tolsztoj? . . . Mar csak a halottal szamolt.

1910 oktober 14.

Lev Nikolajevics ma a szocializmusrol szolo cikkén,
amelyen mar két hete dolgozik, javitgatott.

L N.: A cikk elég gyenge, nem vagyok vele meg-
elégedve, csak azért irom, hogy Dusannak O6romet okozzak
vele.

1910. oktober 18.

Ma Zs6fia Andrejevna azt mondta Dunajévnek
(a moszkvai kereskedelmi bank igazgatdjanak), hogyha
férje meglatogatja Csertkovot, 6 agyonlovi magadt. Duna-
jev és Alexandra Lvovna természetesen nem hiszik ezt
el és Zsofia Andrejevna beszédét olyba veszik, mint egy
oriilt maniajat. De azért mégis bajtol tartanak, mert
ma elébb Alexandra Lvovna és késébb Dunajev is mondta,
hogy jo lesz vigyadzni, nehogy Zsofia Andrejevna agyon-
ldje a férjet.

Zsofia Andrejevna még azt is mondta Dunajevnek,
hogy nem hagyja férjét egy percre sem magara, mert
olyan 6reg mar, hogy dpolds nélkiil nem lehet meg.

Dunajev: Még sokkal inkabb Iehetséges, hogy a
maga apolasa 6li meg.

Zsofia Andrejevna: Azt se banom!

Alexandra Lvovna: Hazug, 0nz6, szivtelen teremt-
mény vagy!

Alexandra Lvovna nem hisz anyja betegségében,
szamitd, tettetének tartja. Szidja az orvosokat, hogy
betegséget allapitanak meg anyjanal. Ha honapokig van
vele az ember, kideriil, hogy csak tetteti magat.

Este Zsofia Andrejevna nagy haraggal ram tamadt,
hogy én szuggeraltam L. N.-nek, hogy irjon a szocializ-
musrél cikket. En vagyok az oka és én gatolom meg,
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hogy ne azt irja meg, amit ¢ akar, hogy ne vdlasszon sza-
badon témdkat.

Zsofia Andrejevna: Ahelyett, hogy azt tanéacsolna
neki, hogy miivészi dolgokkal foglalkozzék, on politikai
témakra biztatja, holott ezek senkit sem érdekelnek.

Olyan haraggal ¢s idegességgel ismételgette ezt,
hogy férje, aki id6kdzben megérkezett, tréfara forditotta
a dolgot és azt mondta, hogy csak ¢évodott, amikor azt
mondta, hogy a cikket Dusan Petrovics kedvéért irja.

A boldogtalan hazban gyilkossagrol, Ongyilkossagrol ugy
beszélnek, mint természetes csaladi eseményekr6l s Csertkov
egy helylitt megemliti, hogy valaki figyelmeztette Tolsztoj nét,
hogy férjét ezzel a banasmaoddal a sirba kergeti.

— Nem baj! — felelte. »Legalabb elutazhatom Ita-
lidba, ahol még tugyse voltam.« Es azt akarja, hogy férje
utols6 1ir6i erejével is belletrisztikat irjon, mert az jobban
jovedelmez.

A katasztrofa elkeriilhetetlen.



TOLSZTOJ DOSZTOJEVSZKYROL.

Dosztojevszky hét évvel volt idésebb Tolsztojnal s hala-
lakor Lev Nikolajevics 50 éves mulott. 1881-et irtak s a
»Haborti és béke« és »Karenina Anna« irdja lelki életének
legvalsagosabb éve volt. Akkor fordult el- multjatol, — s a
régi irodalomtol. Annyira Onmagaval volt elfoglalva, hogy
Dosztojevszky halala nem razhatta meg kiilonosebben. Leg-
alabb is nem annyira, hogy sokaig id6zott volna a halott
emléke mellett.

Eletiikben sohasem taldlkoztak!

Tolsztoj, a grof, az orosz junkerek gyermeke, fiatalabb
kordban nem kereste a Szibéria jart Dosztojevszky kozel-
ségét, a Szibériajart Dosztojevszky pedig bizonyara nem sie-
tett a grof és junker Tolsztojhoz, — aki nevezetes kortarsa
életében még éppenséggel nem kozeledett a késobbi tolsztoji
idedlhoz, amelyet Dosztojevszky is méltanyolt volna.

Tolsztoj mindig nagyon &vatos volt Dosztojevszkyrdl
sz0l6 nyilatkozataiban, amit Mereskovszky még életében erd-
sen ki is emelt. Néhany Sztrahovhoz (az iddsebbhez) irott
levél orzi csak meg Tolsztojnak Dosztojevszkyr6l szolo véle-
ményét.

Annal érdekesebb tehat Makovicky Dusannak 1910
oktober 18—19-rdl sz616 napldjegyzete:

1910. oktober 18.

Ma megkérdeztem Tolsztojtol, hogy olvassa-e Dosz-
tojevszkyt?
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L. N.. FEppen most olvasom a Karamazov test-
véreket. Nem jo. Dosztojeszvkynek az a baja, hogy
miiveszi megnyilatkozasaban formdtlan, nagyon sok rész-
lete erdszakosan kigondolt és vagy tuloz, vagy pedig el-
ejti a részleteket. De azért miiveiben nagyon mély gon-
dolatok foglaltatnak és tartalmuk is emelkedett, vallasos.
Nekem csak a formajuk ellen van kifogasom. Ebbol a
szempontbol nem 1is értem, hogy Dosztojevszky miivei-
nek a hatdsa miért olyan altalanos.

1910. oktober 19.

A Dosztojevszky témat folytattuk tovabb.

L. N.. Ma elolvastam »A nagy inkvizitor«-rol szo6lo
részt. SzEép, de mint minden munkajiban, ebben is van
tulzas. Nem tud mértéket tartani.

Zsofia Andrejevna: Ennek az lehet a magyarazata,
mert minden mivét a felesége sztenografalta és neki se
ideje, se kedve nem volt arra, hogy tGjra atdolgozza.*

L. N.: Nekem, ha Dosztojevszkyt olvasom, mindig
az az érzésem, hogy bizonyos ellenkezéssel, tiltakozdssal
kezdem meg az olvasast, de azutin magdaval ragad. Micsoda
kiilonds manirja van, milyen kiilonds, éppenséggel nem
normalis nyelve, stilusa. Minden szerepldje egy és ugyan-
azon nyelven beszél és a furcsa az, hogy szereploi vala-
mennyien annyira eredetiek, hogy ez végeredményben az
eredetiség rovasdra esik. Es nem kiilonos? . . . Csak ugy
dobalja a mély gondolatokat és a mély, realisztikus tar-
talom romanticizmussal van Ossze-vissza szove. Az én
véleményem szerint a romanticizmus ideje mar elmult,
én példaul mar nem tudnék irni olyan szélesen arrdl, hogy
egy fiatal leiny hogyan ereszti le a hajat, — arrdl bizony
tudnék irni, hogy az emberek kozott milyen legyen a
Viszony.

* Tudvalevd, hogy Dosztojevszky a leggondosabban dolgozott
s majdnem minden miivét tobbszor atirta.
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Zsofia Andrejevna: Héat hogyne lehetne irni roman-
tikarol? Hiszen az életben ezek a legfontosabbak. Pél-
daul a szerelem.

L. N. (nagyon komolyan): Sokkal, sokkal fontosabb
dolgok vannak .. . Amirdl te beszélsz, az csak az 1018-ik
fontossagu.

A beszélgetésben Tolsztoj kritikajan kiviil igen érdeke-
sek Zsofia Andrejevna megjegyzései. Két-harom révid mondat-
ban megvadolta Dosztojevszky feleségét, hogy 6 volt az oka
férje miivészietlen formajanak s a késobbiekben megrotta
Tolsztojt is, hogy nem ir kelendé romantikus és szerelmi torté-
neteket. Tolsztoj leinti és ezzel sok mindent leint.. . Lehetet-
len itt fel nem emlitenem, hogy Dusan Petrovics unoka-
Occsének elmesélte, hogy Zsofia Andrejevna még a nyolcvan
éves Tolsztojt is szerelmi igényekkel ostromolta .. . Erre céloz
Tolsztoj julius 14-én irott levelében.



RESZLET EGY LEVELBOL.

Rozsahegyen, a Makovicky levelezésben taldltam egy
levélvazlatot, melyet Dusan néhany nappal a katasztrofa
elott it Houdek Fedomak, a késébbi cseh-szlovak élelmezési
miniszternek. Totul ija, de Arany »Joka ©rdogé«-bol magya-
rul idéz benne.

1910. oktober 20.

N. L. meglehetosen egészséges, de négy honap
ota alig dolgozik. vZsémbes asszony Zsofi, csak az isten
latja, mennyit szenved tole szegény Tolsztoj bdtya.« Minél
tobb anyagi hasznot akar bel6le kipréselni a csaladnak,
folyton szorongatja és kinozza a szerzéi jogok {iigyében
és még gyermekeit, kiilondsen a fiukat se atalja felhasz-
nalni, hogy segitétarsai legyenek a kinzasban. Szomort
és fajdalmas a sors, amit L. N. atél. Talan majus vége
felé hazautazom, ha ¢élek ¢és egészséges maradok. [t
olyan események vetik elére arnyékukat, amelyek miatt
jobb lesz, ha nem utazom el innen.

Tehat Dusan mar sejti, hogy nyolc nap mulva sziikség
lesz ra. Olyan események vetik elére arnyékukat.
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1910 oktober 23.

Lev Nikolajevics ma milvei szerz6i jogarol igy
nyilatkozott:

— Ha Zsofia Andrejevna valamiképpen, barmilyen
furfangos Uton-moddon eladnd az én miveimet, akkor én
minden ujsagban kozzétenném, hogy sem feleségemnek,
sem rokonaim kéziil senkinek sincs éhez joga.

En Zsofia Andrejevna névérétdl megtudtam ma
este, hogy Zso6fia Andrejevna igy nyilatkozott: »Ha
sikeriil férjem miiveit eladnom, akkor egyszerlien hozza-
megyek és azt mondom neki: -------- eladtam és a pénzt
a gyermekeidnek adtam oda, magamnak nem tartottam
semmit.

L. N. ma levelet irt Novikovnak, hogyha valoban
elhagyna otthonat, hozzajon ¢és kérdezi, hogy tudna-e
szamdara egy kiilonallo kis és meleg viskot.

A legnagyobb orosz kiadovallalat egymillio rubelt
ajanlott fel Tolsztoj Osszes miivei kiadasi jogaert. Ez tette
annyira aktualissa a kérdést. . .

Mihail Petrovics Novikov tulai paraszt, akivel Tolsztoj
1896 majus 2-ika ota eszmei kozelségben élt. Ezen a napon
Tolsztoj naplojaban Novikovrol a kdvetkezdket olvassuk:

»Korilbeliil két hénapja semmit sem irtam le. Ez
egész id6 alatt Moszkvaban ¢ltiink. Fontos események:
Megismerkedtem Novikov katonai irnokkal, aki mun-
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kaim hatasa alatt megvaltoztatta ¢&letét. A kdnyveket
Occsétol kapja, aki lakaj ¢€s urndje révén, kiilfoldrol
jutott a konyvekhez. Hevesvérli fiatalember. Occse,
aki munkas, elkérte tolem »Mi az én hitem?« cimi
munkamat. Tanja Kolevinszkajahoz utasitotta.  Kole-
vinszkajat  bortonbe  vetették. Az  allamiigyész  kifej-
tette, hogy jo volna egy kicsit velem is foglalkozni.
Mindez arra késztetett, hogy levelet irjak az igazsag-
igyminiszternek €s a beliigyminiszternek, hogy nyomo-
zasukat terjesszek ki ram is«.

Maria Mihajlovna  Kolevinszkaja orvosné volt Tulaban.
Orenburgba szamiizték.

Tolsztoj Novikovval allandoéan érintkezett. Utolso levele,
melyr6l Makovicky naploja megemlékezik, igy szol:

1910 oktober 23.

Mihail Petrovics, azzal 0Osszefliggésben, amir6l be-
sz¢Iltlink, miel6tt elment, még a kovetkezOkre kérem:
ha csakugyan megesnék, hogy magukhoz jonnék, nem
akadna-e ott a faluban egy akarmilyen kicsiny, de
kiilonallo, meleg kunyho, ugy hogy magat és csaladjat
csak a lehetd legrovidebb idére zavarndm. Még csak
ennyit: ha telegrafdlnék, nem a magam nevében ten-
ném, hanem T. Nikolajev néven. Viarom a valaszat.
Barati kézszoritassal

Lev Tolsztoj.

Ne feledje el, hogy minderr6l csakis maganak
szabad tudni.



AZ UTOLSO KET NAP OTTHON.

1910 oktober 26.

Lev Nikolajevics a délel6ttét ma Alexandra Smidtné-
nal toltotte. Lohaton mentiink oda. Mikor Jasznaja
Poljanaba visszalovagoltunk, nagyon panaszkodott,
hogy felesége folyton zaklatja és nyugtalanitja, mindig a
nyomaban van, kutatia, hogy mit ir, kémkedik utana,
mintha egyre azzal gyanusitand., hogy valamit rejteget
eldle. Késobb ezt mondta:

— Zsofia Andrejevna ugy banik velem, mint egy
kemikus, vagy fizikus az iivegbura ald tett kiserleti targy-
gyal. .. Folyton vizsgalgat.

Azutan arra keriilt a sz6, hogy milyen rengeteg
konyv jelenik meg és L. N. igy nyilatkozott:

— Ha ilyen tempoban halad a nyomtatds, akkor
az ujsdg ¢és konyvkotetek nemsokara az egekig érnek.
Eppen azért kotelességem arra figyelmeztetni az embe-
reket, hogy milyen hasznos kdnyveket olvassanak.

Azutan Gastyevrl ¢és annak szép konyvérdl beszélt
amely Szutyajevvel foglalkozik.

Zso6fia Andrejevna ezalatt otthon elolvasta L. N.-nek
nemrégen megjelent cikkét, amelynek cime: »Mar ideje,
hogy megértsiik«.

Zso6fia Andrejevna most Tolsztoj dsszes miivei  ki-
adasanak a tervevel foglalkozik és éppen ezért kijelen-
tette, hogy a kérdéses cikket, valamint sok mast is, ami nem
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felel meg az O izlésének, kihagyja és a »szinodus« szot,
valamint a néki meg nem felelo részeket mindeniitt torli
és massal helyettesiti.

Roéla 1évén szo, egészen természetes, hogy a kihagya-
sokat nem jelzi, hanem a kihagyott helyeken kedve szerint
garazdalkodik.

Zsofia Andrejevna mar ismeri férje végrendeletét. Tehat
még ¢életében igyekszik miveit a lehetd leghasznosabban
értékesiteni. Nem torédik, hogy mit toriil, mit nem toriil,
pénzt akar velikk, beloliikk csinalni. A halott Tolsztoj kisiklott
kezébdl, de az €16 még itt van!

1910 oktober 27.

Ma megint kilovagoltunk és egy szakadékhoz értiink-
Azt ajanlottam L. N.-nek, hogy szalljon le a lorol, majd
atvezetem a lovakat a szakadékon. L. N. igy a vesze-
delmes uton nagy nehezen datvergodott.

Zsofia Andrejevna ma megint kijelentette, hogy &
nem banja ¢és nem is akadalyozza meg, ha Tolsztoj
Csertkovval talalkozik, de csak abban az esetben, ha
elobb datadja a naplokat. Zséfia Andrejevna  Moszkvabol
kozjegyzot akar hozatni és rda akarja kényszeriteni L. N.-t,
hogy irjon végrendeletet. Folyton jar a szdja és ebed kozben
annyit beszél, hogy még nekem is nehezemre esik a hall-
gatas, hat meg szegény L. N.-nek.

Ma Alexandra Lvovna szép ajandékkal lepett meg
engem. L. N. legjabb arcképével, amelyre ez van
irva: »Kedves Dusannak, jo baratjatol, Lev Nikolaje-
vics Tolsztojtol, 1910 oktdber 26-an«.

L. N. ma azt mondta Alexandra Lvovnanak:

— Nagyon sulyos a helyzetem ebben a hazban és
ha te nem volndl itt, rogton elszoknem . . . ugyis csak fél-
labbal vagyok itt.

Ebéd kozben a No vaj a Vremja cikkérdl beszélget-
tink, amely a lap oktober 23-iki szamdban Bulgakov
eldadasat kritizalta. Bulgakov az egyetemi hallgatdknak
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eléadast tartott a tudomany mai tanitdsanak erkdlcs-
telen és hiabaval6 voltarol.

L. N.: Nagyon ¢érdekes, amirdl Bulgakov beszélt,
de ugylatszik, hogy ezekutin az Onérzete nagyon meg-
dagad*

Jorge Le Torre elkiildte konyvét, amelynek cime:
A mai katolikus egyhdz a latin Amerikaban. A konyv a
katolicizmust propagalja.

L. N.: Nyitott kaput donget.

Azutan nekem adta ide a konyvet, hogy fussam at,
vajjon talalok-e valami ujat benne . . .

Es ezzel véget émek Makovicky Dusan jasznaja-poljanai
feljegyzései.

Elézoleg mar megemlitettiik, hogy mily jellemz6 Tolsztojra
velesziiletett sportszeretete. Még utolsdé nap is kilovagol s a
veszedelemtdl se riad vissza.

Hogy Tolsztoj pszihologiajaval teljesen tisztaban
legylink, ide kell iktatnom Makovicky egy régebbi naplo-
jegyzetét:

1910. februar 28.

L. N. ma szankézni ment a kozeli Kaznacsjevkaba.
Elmesélte, hogy hazajovet éppen a vonatot keresztezte és
nagy vagy tamadt benne, hogy a vonat eldtt vagtasson at a
sineken.

Zsofia Andrejevna: Es nem vdgtattdl dt?

L. N. (szomoruan): A korlat le volt eresztve.

Mar tobbszor észrevettem, hogy Tolsztoj szinte
szenvedelyesen keresi o veszedelmet. Skarvantol hallottam,
hogy 1896-ban kozvetleniil a robogd mozdony eldtt vagta-
tott at. Mikor télen leesik az elsé ho és befagy a to Jasznaja
Poljanaban, Tolsztoj az elsé, aki atmegy a befagyott tavon.
1910-ben késett csak el ezzel!

gy kergették Tolsztojban egymast a végletek. A leg-
vakmerdbb fizikai batorsag és a legnagyobb halalfélelem. Testi
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szenvedélyeit lelki ostorcsapasokkal stjtja s ebben az irtdzatos
kiizdelemben ég ki élete.

A nagy regény végére értiink.

Zso6fia Andrejevna még egy elszant kisérletet tesz, hogy
uj végrendeletet erdszakoljon ki. Nem banja, ha akarmi is
torténik.

De Tolsztoj nem 4allja tovabb a harcot, — oktdber 28-an
¢jjel elhatarozza, hogy ttra kel, — és el is indul.

Fia, Ilja Lvovics Tolsztoj, emlékirataiban visszaemlé-
kezve erre a napra, igy sohajt fel:

»Apa Jasznaja Poljanarél 28-an elment. Megint
ez a végzetes (osudny) szam! Mint élete minden fontos

eseményénél.
Tehat életének ismét valami hatarozott, fontos
fordulatahoz érkezett! Nem tér tobbé vissza! .. . Apam

nem volt babonas, ha 13-ika volt, nem félt asztalhoz ilni
tizenharmadmagéval, sokszor kinevette a babonat, de
a 28-as szamot szerette, azt mondta rdla, hogy az
ové...
Sziiletett 1828 augusztus 28-an, elsé konyve 28-an
jelent meg, 28-an sziiletett els6 fia, 28-an volt elsé fia
eskiivéje, — és 28-an ment el 6rokre otthonrol!«

A 28-as szam nem csalt! Valoban végzetes fordulat
tortént Lev Nikolajevics életében.



TOLSZTOJ NAPLOJABOL.

Szélaljon most meg maga, a tragédia hdse, aki tizen-
kilenc éves koratdl kezdve élete minden eseményérél naplot
vezetett. Olvassuk el, mit ir 0 jasznaja-poljanai utolsd6 harom
napjar6l s fOképpen arrol, hogy mi adta néki a végsé ener-
giat a nagy exodushoz.

1910 oktober 25. Zso6fia Andrejevna aggodalmaskodo,
mint mindig.

1910 oktober 27. Nagyon koran keltem fel. Egész ¢j-
szaka rossz almaim voltak. Egymashoz valo
viszonyunk mind nehezebbé valik.

1910 oktober 28. FéltizenkettOkor fekiidtem le. Kettdig
aludtam. Felébredtem ¢€s mint a megeldéz6 ¢éj-
szakdkon is, ajtok nyitdsat, csukdsat és lépéseket
hallottam. Az el6tte valdo ¢éjszaka nem néztem
az ajtora, most odanéztem ¢és egy hasadékon at
dolgozdszobamban erds fényt lattam ¢és mo-
toszkalast hallottam. O az, Zsofia Andrejevna,
biztosan kutat valami utdn és irdsaimat olvassa.
Tegnap arra kért, valdjdban megparancsolta,
hogy ne csukjam be az ajtét. Az O szobajanak
mindkét ajtaja nyitva van, ugyhogy legkisebb
mozdulatomat is hallja. Ejjel-nappal minden
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szavamra és mozdulatomra figyel, mindenrdl
kell tudnia. Teljesen az ellendrzése alatt vagyok.

Megint  1épések, az ajtobnak oOvatos nyitdsa, —
elmegy. Nem tudom miért, de ez lazadé ellen-
kezést és  méltatlansagot  keltett bennem. Alomba
szerettem  volna meriilni, de nem tudtam, egy

orahosszat hanykolédtam, meggyujtottam a
gyertyat és  feliiltem. Az  ajto  kinyilik, Zsoéfia
Andrejevna  Iép  be,  »egészségem«  irant  érdek-

l6dik  és  csodalkozik, hogy  vildgossig van a
szobamban.

Méltatlankodasom és ellenkezésem novekszik.
Csuklém. A pulzusomat szdmolom: 97; kép-
telen  vagyok  lefekiidni  és  hirtelen  véglegesen
elhatarozom, hogy  elmegyek. Levelet irok  neki
€s utazasomhoz a legsziikségesebb holmikat
csomagolni  kezdem.  Felkeltem  Dusant ¢és  Sasat,
6k  segitenek  csomagolni.  Ejszaka  van.  Szurok-
sOtét. Eltévesztem a kocsis lakasahoz vezetd
utat. Az erdObe érek, a fadgak  felsebeznek,
a  faknak  bukom, elvesztem a  kalapom, nem
tudom megtalalni, nehezen érek ki, hazame-
gyek,  felveszem  sapkdmat, lampassal az  istal-
loba megyek ¢és parancsot adok, hogy fogjak be
a lovakat. Sasa, Dusan, Varja odajonnek. Resz-
ketek, mert attol félek, hogy Zsofia Andrejevna
ildozni fog.

De clindulunk. Sekinéban egy o¢6ra hosszat Vva-
runk vonatra, mindén pillanatban attol tartok,
hogy  megjelenik. De mar vonaton  iliink, —
elindulunk.

A félelem mulik. Es szinalom kel fel — bennem
iranta, de azért semmi kétség, azt tettem, amit
cselekednem  kellett.  Talan  helytelen, hogy  iga-
zolom magam, de hiszem, hogy megmentem
magamat. Nem Lev Nikolajevics Tolsztojt,
hanem azt, ami az id6kben, ha mingyart olyan
gyengén is, megvolt bennem.
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1910 oktober 26. (Somordind.) Az uton folyton azon
gondolkoztam, hogy milyen mddon menekiil-
hetek tdle és helyzetemtdl, de nem taldlok me-
nekiil6 utat. De bizonyara akad majd mod,
akar tetszik az, akar nem, — valami torténni
fog, de nem olyan formaban, ahogy azt eldre
lathatnok. Ami torténni fog, az fog torténni!
Nem az én dolgom. Masenkdnal megkaptam a
Krug Kieniat* és elolvasva a 28-ara vald feje-
zetet, egyszerre megtalaltam a feleletet, amely
kizarolag mostani helyzetemhez illett:  Sziik-
ségem van a megprobaltatasra, ez jo nekem ...

* yMinden napra«.



TOLSZTOJ BUCSULEVELE.

Tavozasom el fog keseriteni, — sajnalom, — de
megértheted, hogy masképpen nem  cselekedhettem.
Helyzetem a héazban elviselhetetlen. Mindentdl eltekintve,
nem ¢élhetek tovabb a bdségnek ebben a kornyezetében,
amelyben eddig éltem. Azt teszem, amit az én korombeli
aggastyanok tenni szoktak, elszakadnak a wvilagi élettdl,
hogy a magéanossagban toltsék el utols6 napjaikat. Kér-
lek, érts meg engem és ne utazz utanam. Még akkor sem,
ha megtudnad, hogy hol vagyok. Megérkezésed csak
sulyosbitand  mindketténk helyzetét, de semmiképpen
sem valtoztatna meg elhatdrozasomat. Ko0szonom a
velem eltoltott 48 évi becsiiletes életet és kérlek, bocsass
meg nékem mindent, amit ellened vétkeztem. Amint én
is teljes szivvel mindent megbocsatok, amit ellenem
vétkeztél. Azt tanacslom neked, hogy te is baratkozzal
meg a dolgok Uj rendjével, amelybe elutazdsom juttatott
és ne gondolj ram baratsigtalanul. Ha arra vagyakoznal,
hogy valamit kozolj velem, mondd meg Sasanak, ¢ tudni
fogja, hogy hol vagyok és elkiildi nekem, amire sziik-
ségem lesz. De hogy hol vagyok, azt 6 sem mondhatja
meg, mert szavat vettem, hogy ezt nem arulja el.

Lev Tolsztoj.

A honapokig tartd hajszanak az oktober 28-ikdra virradd
¢éjszaka volt a vége. Lev Nikolajevicset, az 1ildozott aggot,
két oldalrol hajtottdk. Az egyik oldalrol a felesége, a masik
oldalré]l a baratai. Es a megriasztott, végsékig zaklatott
aggastyan nem birt magéaval, — kitort a hajtasbol.
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Mint a lazalmot almoddénak folyton hevesebb és tagul-
tabb a fantaziaja és Onmaga veri magat mindig ndvekvobb
exaltacioba, ugy ndé ¢€s novekszik Tolsztoj Onzaklatasa, —
a dolgozoszobajabdl besziiremlik a fény, hallja a feleség moto-
zasat, amint végrendelet utan kutat, mas oldalr6l hallja a
baratok gunyos suttogasat:

— Hat meddig tiirdd ezt, meddig? — Es a szanalmas oreg
felkel és nagy lelki felindulasaban — megszamlalja az érverését!

Ez a gyenge, az emberi Tolsztoj, aki egész életében a
legszenvedélyesebben onmagaval volt elfoglalva, akinek min-
den napja és napldjegyzete annak a megdallapitasaval kezdo-
dik, hogy hogyan érzi magit... Es mig pulzusat szamlalja,
mig agya szamlalja, hogy 97! — érzése is dont, — elhagyja
a hazat. . . Van-e meghatobb és dramaibb jelenet, amint
kibotorkal az ¢jbe, izgalmaban eltéveszti a kocsislakashoz
vezetd utat, a hazban, amelyben 82 éve lakik! — nekibotor-
kal az erddének, elesik, elveszti a kalapjat, visszamegy lampat
keres és 6, — aki egyediil akar lenni, felkelti lanyat, elblicsi-
zik tdle, felkelti Dusant, hogy kisérje el. . . Azt hiszi, hogy
Tolsztoj Leo ugy tinhet el otthonrol, mint ahogy egy jelen-
téktelen, mindennapi ember elhagyhatja otthonat.

A vonaton mar szdnja feleségét, de vissza nem fordul-
hat. Mit mondananak Csertkovék?

Somordindoban mar érzi, hogy olyasvalamibe vagott,
aminek egészen bizonytalan a vége, hogy akar elment otthon-
rol, akar nem, — se feleségétdl, se dnmagatdl nem menekiil-
het, — mit csindljon hat? Egyetlen menekvése Isten, aki
megprobaltatast kiild fidra, akit szeret.

Tolsztoj vilagraszold nagysadganak minden oka siirisodik
0ssze naploja utolsé néhany soraban.

Ember volt az ember minden szenvedélyével, blinével
¢és hibajaval és miivészeti hite, ereje és hivatasa abban meriilt
ki, hogy ezt a biinds, szenvedélyes embert — Oonmagat — az
isteni magassagba emelje. Ujra és tjra kezdte a harcot és
halalaig folytatta . . . Lélekben elérte Istent, de a foldet sohase
hagyta el, — és nem volt soha senki a vilagirodalom nagyjai
kozt, aki ezt a gigaszi kiizdelmet, minden miivész harcat,
ugy kimélyitette, megérthet6vé és emberivé tette, mint Tolsztoj.



JASZNAJA POLJANATOL SOMORDINOIG.

Makovicky Dusan eddig kiadatlan feljegyzése kovet-
kezik most, hogy hogyan kisérte Lev Nikolajevicset utolsd
utjan.

Egyszert és kozvetlen ez a leiras,*) olyan, mint egy orosz
regényfejezet. Az utazds a harmadik osztaly vasiti kocsiban,
a vita, amint a mindenféle utas koriilallja az elveit hirdetd
Tolsztojt, a legtisztabb orosz levegdt arasztja szét.

Es Lev Nikolajevics valtakozé kedélyhangulata, — az
Onamitas, hogy igy jobb lesz, azutan a kétség, a vagyakozas
az elhagyott otthon utan, az el nem viselhetd kényelmetlen-
ségek, a séta az optinai kolostor koriil, hogy taldlkozzék a
sztareccel, akivel el akart beszélgetni, mint egy Oreg ember
a masikkal, de akihez még se ment be, a sok habozas ¢s a
megrenditd talalkozas testvérével, Maria Nikolajevnaval, nem
ad tobbé ugyan 1;j lelki és testi motivumot a Tolsztoj-tragédia-
hoz, de amit eddig felépitettiink, azt betetézi s élesen latjuk
a hatalmas és mégis gyenge oreget, aki otthon is akart maradni,
de el is akart bujdosni, aki egyediil akart ¢lni, de masok nél-
kil még sem élhetett, aki joésagos volt, mint egy gyermek s
utazasanak hirére mégis megmozdult a cari Oroszorszag
detektiv-serege, mintha maga a veszedelem indult volna
vandorttra ...

Emlékezem az izgatott napokra, amikor 1910-ben, okto-
ber 28-an bejarta a vildg minden ujsagat a hir, hogy Lev

* Az orosz kéziratbdl forditotta dr. Peterdi Istvan.
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Nikolajevics elhagyta otthonat, minden oOraban jelentették,
hogy hol, merre bujdosik, milyen allomasra érkezett s amerre
csak olvasni tudd ember lakik, mindeniitt aggodo figyelem
kdvette, hogy mi lesz a kitorés vége?

Megmenekiil-e, vagy belepusztul?

Mindenki érezte, de senki se tudta, hogy mi tortént.

Az elviharzott kivancsisag izgalmara itt a késoi felelet.

Lev Nikolajevics régen késziilt elhagyni a hazat, a
nagytri életét. Amult években ott voltam: magam tudom,
hogy késziilodott kiilfoldre és  tobbszor  kérdezgetett
engem is, a kilfoldre kiszokott és onnan Oroszorszagba
visszatért fehér matrozokat, munkasokat is; masokat is,
akik jartak a hatdron tal, hogy szokds kijutni utlevél
nélkiil.

Arrol, hogy el akarja hagyni otthonat, Lev Nikola-
jevics nekem is és azt hiszem minden alkalommal Ale-
xandra Lvovndnak is beszEélt. A mult nyaron, szeptem-
ber masodik felében, oktdber elején, amikor egyiitt lova-
golgattunk, kozolte velem ezt a tervét; azt is, hogy el
akarja vinni magaval Ilja Vasziljevicset, a lakajt. En
akkor magam ajanlkoztam; Lev Nikolajevics azzal
felelt: Szasa dontson!

Hat, majd harom nappal végleges tavozasa elott
hirtelen elhatarozta, hogy reggel indul, késé estére
azonban ezt a tervét megvaltoztatta. Mindig reggel
késziilodott s titokban lanyahoz Tatjana Lvovnahoz
akart el6bb Kocsetibe menni.

Oktober 27-én™ nekem nem szOlt semmit; Alexandra
Lvovndnak igen. En err6] nem tudtam.

Oktober 28-an egyszerre, hajnali 3-kor folkelt en-
gem Lev Nikolajevics, halokabatban, papuccsal a mez-
telen laban, gyertydval a kezében; az arca szenvedo,
izgatott, eltokelt.

— FElhataroztam, indulok — mondta. — Maga jon
velem. En most felmegyek, maga jojjon utdnam, de vigydz-
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zon, fel ne koltse Zsofia Andrejevnat. Holmit sokat nem
visziink, a legsziikségesebbet. Sasa harom nap mulva
utanunk fon, ami kell, hozza.

En el8szor elcsomagoltam a magam dolgait, aztan
felmentem az emeletre Lev Nikolajevicshez. A kiiszobon
talalkoztam vele.

— Vartam — fogadott L. N.; a hangjan éreztem,
hogy sziiksége volt ram, megkéstem. Mig aztin Lev
Nikolajevics eltavozott, hogy foOlkeltse Alexandra Lvov-
nat — ¢én csomagoltam a dolgait. A holmijat mind
maga készitette ki. Lev Nikolajevics nyugtalanul tol-
totte az éjszakat. Ideges. Nem aludt! A pulzus ioo. Csak
valami baj ne érje!

Kozben mar feloltoézott és a Zsofia Andrejevna-
hoz sz616 levél is meg volt irva.

A lanyaval beszélt, elmondta neki, mi készteti az
utra, hova indul. Somordinoba, gondolja. Ha mas helyre
megy, ugy Csertkovnak T. Nikolajev néven taviratozni
fog.

Hamar feljott megint az emeletre. A holmi, amit
magaval akart vinni Lev Nikolajevics, mint kideriilt,
oly sok volt, hogy meg kellett vele tolteni a nagy bdréndjét,
amit pedig nem akart, mert félt, hogy azzal felkolti
Zsofia  Andrejevnat. Rogton utana feljott  Alexandra
Lvovna. Leo Nikolajevics atadta neki a kéziratait, hogy
rejtse el.

Lev Nikolajevics ¢és Zso6fia Andrejevna haldszobaja
kézt harom ajté volt, amiket Zs. A. ¢éjszakara nyitva
tartott, hogy jobban figyelhesse a maga szobajabol
az urat. L. N. mind a hdrmat betette, a borondjét is zaj-
talanul eldhozta. L. N. izgatott volt, nyugtalan. Keresett
még egy par dolgot, amire sziiksége volt, a jegyzo-
konyveit, a tollat, P. P. Nikolajev konyvét, az »lsten
fogalma«-t, amit olvasott és tobb mas egyebet. Hama-
rosan aztan lejott és anélkiil, hogy beszélt volna Ale-
xandra Lvovnaval, nyugtalanul a kocsislakba sietett,
hogy folkeltse a kocsist, befogattassa a lovakat. Nem
volt még hajnali 6t o6ra . . . Sotét volt, éjszaka, L. N.
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eltévedt. Letérve az utrol az almaskertben elvesztette
a sapkdjat. Sokaig kereste a villamoslampajaval, de
nem talalta meg, sapka nélkiil futott el a kocsis lakasaig,
folkeltette Adrian Pavlovicsot.

Mire a csomagolast befejeztiik, kideriilt, hogy a
holmi nagyon sok: a nagy utibérond, nagy koteg pléd,
kopeny, kosar. Alexandra Lvovnaval, Varvara Mihaj-
lovnaval harman vittik le az istallohoz. Ott akartunk
kocsiba iilni s indulni, nem a haz eldtt, féltiink, hogy
felkoltjiik Zsofia Andrejevnat.

Nyirkos volt, saros, — alig cipeltik harman a nehéz
poggyaszt. Féluton szembejott velink L. N. a lam-
pajaval, elmondta, hogy elvesztette a sapkajat. Nekem
ott volt a zsebemben a masik sapkaja. Eljutottunk a
sarban a kocsiszinig, a kocsis akkor készilt el. L. N.
segitett neki. L. N. egyre siettette az indulast. Elhelyez-
tik a poggyaszt. L. N. a bélelt kabatja folé bundat
huzott, elblicsuzott Alexandra Lvovnatél. V. M. veliink
jott Scsekino allomasig. A kocsis azt ajanlotta, hogy jo
volna, ha az egyik béres faklyaval a kocsi el6tt lovagolna,
nehogy a mély sar miatt eltévesszik az orszagutra
vezetd egyenes utat. L. N. inkdbb a falu utjat valasz-
totta. Egyik-masik paraszthazbol mar vilagitott a fény,
mar flitotték a kemencéket. A falu talsd6 végén kioldodott
a gyeplonk. Megalltunk, leszalltam a kocsirdl, megkeres-
tem a gyeplé végét, atadtam a kocsisnak; egyben meg-
néztem L. N.-nek be van-e takarva a ldba. L. N.
szinte ramkialtott, hogy siessiink; parasztok jottek ki
a kunyhokbdl. A falun tal értlink, ki a nagy utra. L. N.,
aki idaig hallgatag, szomori volt, most izgatott,
szakadozd  hangon, szinte panaszosan, mentegetozve
mondta, hogy nem birja tovabb, hogy titokban hagyja
el Zs. A.-at. Elpanaszolta a végs6é 16kést, amely utra
kényszeritette. Hogy Zs. A. megint belopézott a szobajaba,
hogy nem tudott tdle aludni, hogy elhatarozta, hogy
utazik, mert félt, hogy kiilonben meg fogja sérteni, ami
neki (Tolsztojnak) elviselhetetlen lett volna: coup de
grace.
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Aztan felvetette a kérdést:

— Most mar hova? Hova Ilehetne legmesszebbre
menni?

En Besszarabiat ajanlottam, Guszarovot, a moszkvai
munkast, aki ott ¢l a csaladjaval, foldmives; Alexandrék
is ott vannak. De oda sokaig tart az ut, tettem hozza, nem
a nagy tavolsag miatt, hanem a vonat lassu, a kozleke-
dés rossz. L. N. nem felelt. L. N. Guszarovot ismeri jol,
a csaladjat is szereti.

Scsekino felé utunkban L. N. feje fazott, a sap-
kaja folé masik sapkat huzattam.

L. N.-nek eszébe jutott, hogy az Utreunaja Zvizda-
ban megjelent egy paphoz irott levele, a pap valaszaval.
Csodalkozott, hogy le merték ko6zolni, — merész volt.
J6 volna onnan kozoltetni az ujsagokkal.*

Elhataroztuk, hogy Scsekino allomason ¢én érdek-
16dom a vonatok irdnt és megtudom, hogy van-e koz-
lekedés Kozelszk-be. Lev Nikolajevics kijelentette, hogy
Gorbacsev-ig 1II., onnan III. osztdlyon utazik; ajanlotta,
hogy menjiink Tulanak, onnan majd vissza.

Scsekinoba megérkezve, megtudtuk, hogy a tulai
vonat induldsaig van 20 perc, a Gorbacsevdig masfél ora.
L. N. elsének ment be az allomasra, én a holmikkal utana,
egyenesen megkérdezte a vendéglost, lesz-e vonat Gorba-
csevobol Kozelszkbe? Ugyanezt megkérdezte az iroda-
ban az flgyeletes vasuti tisztt6l. L. N. megfeledkezett
rola, hogy nem jo elarulni, hova megylink. L. N. aztan
még megkérdezte, mikor indul vonat Tula fel¢ és ajan-
lotta, hogy szalljunk be abba. L. N. 1-szor nem akarta,
hogy nyomara jussanak, (pedig hat Tuldban biztosan
felismerik és a visszafelé tUton Zasziékan, Scsekinon at
biztosan sokan megtudjak, hogy a vonaton van Tolsz-
toj); 2-szor nem akart sokd varni a scsekindi allomason,
félt, hogy Zsofia Andrejevna elérheti.

En lebeszéltem arrol, hogy Tulaba utazzunk, mert
Tulaban nem lesz idénk atszallni. Jegyet valtottam

* Megtortént.
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Gorbacsevoba. Gondoltam, mas allomasra valtok, de
kellemetlen volt hazudni, masrészrél céltalan is lett volna,
mert hogy Tolsztoj tartozkodasi helyét eltitkolhatjuk,
azt komolyan feltételezni se lehetett. Elrendeztem a pogy-
gyaszt, irtam  Bulgakovnek, Alexandra  Lvovnénak,
visszavettem a feloltdmet,* mikor a vonat kozeledését
jelezték. L. N. ekkor négyszaz lépésre jart a palya-
udvartol, sétalt egy kis iskolasfiival. Hozzafutottam
s megmondtam neki ¢és nehogy késébb sietnie kelljen,
figyelmeztettem, hogy a vonat az allomdson négy percet
all. »A fia is velink jon« — felelte L. N. — L. N. egy
II-od osztalyG kocsi kozépsé kiilonflilkéjében foglalt
helyet. Parnat vettem el6, elrendeztem a fekvohelyét,
hogy lefekhessék. Amikor kényelmesen {ilt mar a kocsiban
¢s a vonat indult, nyilvin biztonsdgban érezhette magat
Zs. A.-toi. Boldogan mondta, milyen jol érzi magat.
En kimentem. Amikor masfélora mulva benéztem hozza,
L. N. még mindig ilt és a »Krug Kténia-t kérte ol-
vasni. Nem volt és nem lett meg a »mindennapra vald«.
L. N.  hallgatag volt, keveset beszEélt, mar nem
emlékszem mit. Nagyon kimeriilt is volt. Veszedelmes
¢s kimerit6 volt a tegnapi sétalovagldsunk is. (Tegnap,
indulas el6tt két asszony varta. Segitséget kértek, tliz-
karosultak voltak, vagy szegények, a kozségi eliiljarosag
bizonyitvanyat hoztak magukkal — rosszkedvii volt,
szoba se allt velik, nem adott semmit, amit sohase tett
meg azelott. Legalabb én nem emlékszem erre.) Fiatal
irtdsra  jutottunk, szinte parhuzamosan a lichvini Tuttal,
az orszagut innens6 oldalan. M¢ly, meredekfalu szakadék
tatongott el6ttiink. A fagyott foldet vékony horéteg
boritotta, az ut csuszos volt. Figyelmeztettem L. N.-t
hogy szalljon le a lovarol, szoét fogadott. (Ezt is olyan
ritkdn tette.) A szakadék meredek volt, at akartuk
vezetni mindegyik lovat kiilon, de féltem, hogy amig

*  Kideriilt ugyanis, hogy L. N. tobb kabatot hozott. Amikor
elindultunk, én még nem tudtam, hogy végkép tavozunk Jasznaja
Poljanabdl, azt hittem, csak néhany hétre. (M. D.)
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az egyik loval foglalkozom, L. N. a madsikat maga vezeti
at. (L. N. nem szerette, ha segitették.) Megfogtam mind
a két 16 kantarat egyszerre, egyiket a jobb, masikat a
bal kezembe, jol Kkifeszitettem a karomat, hogy a lovak
messzebb keriiljenek télem, ha valamelyik megcstszik,
le ne verjen a labamrol. Erre L. N. ijedten felkialtott,
felt, hogy valamelyik 16 a labamra tapos, én nagy len-
diilettel kaptattam fel a talsé oldalra. L. N. 0sszehtzva
magan a bekecset, fak torzsébe, bokrok galydba kapasz-
kodva, Ovatosan ereszkedett le. Leért az arok fenekére,
a befagyott patakra, attapogatoézott a jégen ¢€s négykéz-
lab kuszott fel a partra; aztdn a tals6 meredek emelke-
déhoz érve, agakba kapaszkodva, lassan, soka er6lkodott
fel, nagyokat zihalva, nagyon kifulladt. Elfordultam,
hogy L. N. ne siessen. Akartam volna segiteni, de féltem
zavarni, ugyse fogadta volna el. Mire felért és zihalo
tidovel lovahoz keriilt, megkértem, hogy ne szalljon
nyeregbe mingyart. L. N. azért is feliilt. Erdsen elore-
dialt a nyergében, amit azel6tt sohase tett meg. Csodala-
tosan fiatalosan {lte meg a lovat és indultunk. Ezen
a napon 16 versztet tettink meg; mint mindig 16—18
versztet azota, hogy Kocsetib6l hazajottiink (szeptember
24 ota). Azelétt L. N. 11 — 14 versztes utakat lovagolt,
az utolsd idSkben tobbet. En ugy lattam, hogy egyrészt
gyonyorkodott a nagyon szép Oszben, masrészt szeretett
minél tovabb lenni a szabadban — minél tovabb hdzon
kiviil. Es most L. N. faradtan hagyta el a hazat, nem
aludta ki magat. Azonkivil az utols6 négy honapot
allandéan  izgatottan, feszlilt idegallapotban ¢lte  at.
A tir6 szenvedés pohara talgyakran kicsordult.
Mikor masfélora mualva bementem hozza a fiilkébe, L. N.
ilt; egy keveset aludt. Kavét foztem; egyiitt ittunk
meg egy csészével. L. N. felsohajtott:

— Mit csindl most vajjon Zsofia Andrejevna?

Sajnalom . . .
Maskor, ha L. N. Kocsetibe utazott, diktalt, vagy
jegyezgetett. Most nem, — elgondolkozva {ilt. Aztan

megint arrdl besz€lt, amirdl a kocsiban, a »coup de grace«-rol.
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Elérkeztiink Gorbacsevoba. L. N. még a kocsiban
mondta, hogy onnan III. osztdlyba akar szallni. Atvittiik
a holminkat Kozelszk felé. Megtudtuk, hogy a vonatunk
vegyesteher, egyetlen Ill. osztalyu kocsi van benne, az
is zsufolva. Az utasoknak nagy része dohényzott.
Par ember, akinek wvolt III. osztalyd jegye, atment a
»tyeplulskak«-ba  (teherkocsi,  személyszallitisra  beren-
dezve, deszkapolcokkal, a kozépen kalyhaval).

— Milyen jo itt, mennyi szabadsag! — mondta
L. N., amikor elhelyezkedett a kocsiban.

(Sajnalom, hogy anélkiil indultam el, hogy beszéltem
volna el6zetesen L. N.-el. En nem tudtam, hogy végkép
tavozik, nem tudtam a levélr6l, amelyet hatrahagyott
Zs. A.-nak. Azt hittem, hogy egy honapra akar elmenni
Zs. A.-t0l, olyan helyre, ahovd nem johet utana, egyeldre
Somordinoba, ahol nem koénnyli megtalalni, onnan to-
vabb. Ha tudom, hogy végkép tavozik, akkor tovabbra
is Besszarabiat siirgetem, vagy a kiilfold mas részét.
Sokd rejtézni nem lehetett, de 2—3 napot akartunk
nyerni, hogy Zs. A. utdéi ne érjen, amig el nem ¢érjik a
kiilfoldet. Ott majd keresiink valami eldugott helyet,
ahova Zs. A. utanunk nem jon.)

A poggyaszt behoztuk a kocsiba és L. N. elhelyez-
kedett a kocsi kozepén. En nem szoltam neki semmit,
féltem, hogy nem fog beleegyezni, de elmentem, hogy
valaki intézkedjék, hogy a kocsi zsufoltsagara vald tekin-
tettel, kapcsoljanak a vonathoz még egy III. osztalya
vagont.

Megtalaltam a moszkva—kurszki vonal allomasfono-
két, jelentettem neki, hogy a kocsi zsufolt, hozza kellene
kapcsolni még egy harmadik osztalyt, elmondtam neki,
hogy az utasok kozt L. N. T. is ott van. A smolenszki
palyaudvar  fonokéhez utasitott. Ezt is megtalaltam,
ennek is elmondtam a kérést, — az iigyeletes vasuti tiszt-
hez kiildstt. En rogton megkértem, segitsen az iigyeletest
megtalalni — szivesen meg is tette. Sokd nem talaltuk
az tugyeletest. A mi kocsinknal allott és L. N.-t bamulta,
akit a kozénség felismert.  Ez se volt a mi emberiink, ez
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megkereste a 2-ik iigyeletest, aki szintén odasietett, hogy
megbamulja L. N.-t. Neki is elmondtam mit akarok.
Valahogy kelletleniil, habozva szélt egy wvastti munkas-
nak, hogy ez szoljon a f6kalauznak: a vonathoz még egy
II. osztalya kocsit kell akasztani. L. N. tudta nélkiil
kellett eljarni, mert féltem, hogy ha megtudja, hogy az o
kényelmérél van szo, nem engedi meg, hogy még egy
kocsi hozzakapcsolasaval veszédjenek.

Hat perc mulva a mozdony vagont vitt el a vonatunk
elott. A fokalauz, aki bejott a jegyeket, ellendrizni, jelen-
tette az utasoknak, hogy egy masodik kocsi is lesz, mert
sokan allnak a kocsiban ¢és a perronokon. De felhangzott
a 2. csengetés és félperc mulva a 3., a IIl. osztalyt nem
kapcsoltak fel. Futottam az tgyeleteshez. Rovid valasz:
nincs felesleges kocsi! A vonat mar indult; a kalauztol
tudtam meg, hogy a vagén, amelyet vitt a mozdony,
szolgalati, a wvasuti alkalmazottaknak kell. A mi kocsink
a legrosszabb, legsziikkebb wvolt, amilyenen valaha is
utaztam Oroszorszagban. Az ajtaja nem a folyoso irdnya-
ban volt elhelyezve. A belépd beverhette az arcat az {ilés
tamlajaba, amely a sarkaval éppen az ajtd kozepének
allott s gy kellett megkeriilni. Az egyes szakaszok sziikek,
a padok kozt nincs tér, a poggyaszt sincs hova rendesen
feltenni. Fulladt levegd, mindenfelé biidds, elviselhetetlen
dohanyfiist.

Takar6t akartam L. N. ald az {ilésre teriteni, nem
engedte. Ezen az uton kiilondsen nem szivesen fogadott
el szolgalatot, még olyat sem, amilyet otthon elfogadott
volna. Ez is az otthonara emlékeztette.

L. N. hamarosan kiment az eliilsé pérronra, ¢én
utana, megkértem, menjen at a hatulséra. L. N. vissza-
tért, jobban beburkolozott a bélelt bundjaba, prémes
sapkat tett fel, a labara hocipét huzott, ugy ment ki
csakugyan a hatsora, de ott Oten is alltak, dohanyoztak,
erre visszatért az elsore, ahol csak harman voltak, anya
a gyermekével ¢és egy muzsik. L. N. feltlirte a bundija
gallérjat, felallitotta az iiléses vadaszbotjat, letlt. Koriil-
belil 1 —2 fok hideg lehetett. Tiz perc mulva kimentem
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hozza s megkérdeztem, nem jon-e vissza, mert szemben iil
a szélnek. Azt felelte: nem bantja, megszokta maskor is,
lovaglaskor. igy 1{ilt a botjan haromnegyeddra hosszat.
Aztan visszajott, lediilt az {ilésre. Alig dilt le, ujabb tomeg
utas todult be. L. N.-el szemben egy asszony allt gyerme-
keivel. Felallt megint, a csaladnak helyet akart adni.
Tobbé le se fekiidt. Megkértem két legényt, adjak at az
asszonynak a helyiiket, szivesen meg is tették. Ez se hasz-
nalt, L. N. nem akart mar lefekiidni tobbé és a hatra-
levé négy orat az eliilsd perronon tolttte el iilve, allva.
Atmentem a tyepluskékba; ott piszok wvolt, huzat, ablak,
ajtd6 a kocsik mind a két oldalan tarva-nyitva. Hogy
szabad ilyenben asszonyt, gyereket utaztatni! Hany
fizet kozilik az egészségével, ¢letévell! Nagyon szomoru
intézmény. Meg kellene valtoztatni.

L. N. beszédbe celegyedett egy vele szemben {ild,
50 évesnek latszo, dudinscsinii foldmivelovel. Beszélgetett
vele a csaladjardl, a gazdasagarél, a fuvarozasrol, amivel
foglalkozott. Részletesen kikérdezte a fuvarozasrol. Okos,
¢letrevald paraszt volt, batran beszélt a palinkarol. El-
mondta, hogy a hatésag foglalt naluk, mert irtottdk az
erd6t. A »maguk hataran beliil« irtottak, azutan kideriilt,
hogy a hatar a G. urasag hatara. Nagyon szenvedélyesen
beszélt a G. urasag ellen.

Erre beleavatkozott a beszédbe egy mérnok. A fog-
lalas torténetét maskép mondta el s azt allitotta, hogy az
urasag derék ember.

A paraszt nem engedett a maga igazabol és batran
ellene szolt a mémdknek. Az se tagitott, végre olyasmit
mondott, hogy: mi tébbet dolgozunk, mint ti, parasztok.

L. N.: A kett6t nem lehet 6sszehasonlitani.

Azutan Dbeszédbe ereszkedett a mérnokkel és azt
mondta, hogy nem szabad a parasztot kényszeriteni, nem
szabad csabitani, hogy tulmenjen a k&zOsdn. A paraszt
hangosan helyeselt L. N.-nek, a mémdk pedig ellene
beszélt. Végre elmondta L. N.-nek, hogy ismerte a batyjat,
Szergej Nikolajevicset. A beszélgetés folyaman kideriilt,
hogy a mérndk liberalis, tudomanyos meggy6z6désii em-
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ber, olvasott, szeret is, tud is vitatkozni és fOképpen a
vitatkozas kedvéért beszél.

Amig a mérndk a paraszttal vitatkozott, a foldes-
urakat védte, de amikor L. N-el keriilt vitdba, a maga
allaspontjat igyekezett védelmezni és hogy jobban védel-
mezze: a vita kedvéért végnélkiil vitatkozott, vitatkozott.
Nem pedig azért, hogy megismerje az igazsagot. Lehet,
hogy tévedtem, de 1Ugy éreztem, hogy nem is hallgat
L. N.-re, nem is akarja megérteni annak okfejtését, csak
a maga nézeteit akarja kionteni. A beszédet atvitte az
egységes adorol Henry Georgera, az er0szakrol Darwinra,
majd altaldban: a miiveltségre.

L. N.: Nem hiszek abban az Istenben, aki a wvilagot
teremtette, hanem abban, aki az emberek tudataban él.

L. N. kifejtette neki az igaz nézépontot, amelyr6l az
ilyen kérdéseket vizsgalni lehet és késébb, mikor a paraszt
megsziint hangosan helyeselni és megsziint hangosan
kozbeszolni és beszélgetni a szomszédaival, akkor a va-
gonban mindenki elhallgatott ¢és csondesen a beszélore
figyelt.

L. N. a mérndknek felelve mar mindenkinek beszélt
¢s magyarazott. Felélénkiilt, felallt, allva folytatta a besz¢l-
getést, a kocsi valamennyi utasa figyelmét lekdtotte.
A kocsi két végér6l mindenki a kozéps6é fapadhoz todult:
korulalltak és igen nagy csondben, nagyon fesziilten
hallgattadk. Parasztok voltak ott, polgarok, munkasok,
diplomasak, két zsid6, egy gimnazistalany, aki eleinte
figyelt és jegyezgetett, késobb maga is részt vett a beszél-
getésben ¢és a tudomanyt védte L. N. fejtegetéseivel
szemben. L. N. beszélgetés kozben leejtette a kesztytjét
s elektromos lampaval kereste a padlon. A gimnazista-
lany a lampara utalva védte a tudomanyt.

L. N. belemelegedett, izgatott lett. Akarmennyire
is csendes ¢s figyelmes volt a hallgatésag, mégis csak meg
kellett erdltetnie a hangjat. Tobbszor meg akartam kérni,
hogy hagyja abba, de koOzbeszolni se lehetett, az ellen-
vetés, kérdés mindenfeldl csak ugy aradt. Tovabb beszélt
egy oranal is.
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L. N. megkérte, hogy nyissak ki a vagon ajtajat,
aztan feloltozott és kidllt a perronra. A mérmndk és a gim-
nazistalany utdnamentek, kovették az ujabb ellenérvek-
kel, amig beértiink Tulaba s ott leszalltak.

L. N. is leszallt, bement a II. osztaly éttermébe,
megebédelt. A vendéglos és az asztalnal 1l6 tarsasag —
nyilvan a helyi intelligencia — felismerte. A biiffés és a
pincér is nagyon figyelmes, kedves volt hozza. A biiffébol
a III. osztaly pénztarahoz nyilé vasajtdé mindig erds
dorejjel csapodott be. L. N. minden ajtonyitas utan meg-
feszitette arcizmait s ugy varta a becsapodo ajtd elvisel-
hetetlen dordiilését. Fel is nyogott.

Amikor visszamentiink a kocsiba, L. N. leilt régi
helyére, a dudinszcsinii paraszttal szemben. Megkérdezte,
hogy milyen messze van még az optinapusztai és a somor-
din6i monostor. A mikor a paraszt megtudta, hogy L. N.
az optinai remeteségbe késziil, azt mondta neki:

— Neked atyam, a klastrom wvalo. A vilagi dolgaidat
hagyd kiviil, inkdbb a lelked iidvosségére gondolj. Lépj
a kolostorba; az kell neked.

L. N. jésagos mosollyal felelt neki.

A kocsi mélyén egy munkas jokedviien harmonika-
zott s énekelt hozza. L. N. a notdkat kedvtelve hallgatta
¢s meg is dicsérte.

A paraszt pedig Tolsztojhoz fordult s gy mondta
neki:

— Most a baratommal beszélgettem az utazasrdl...
Ritkdn {ilok vonatra, mert mit csindl a nép a hosszi tuton?
Tétleniil iil, pipdl, magot rdg, harmonikazik.. En azt
mondom, hogy ott, ahol nem jar még vasut, kevesebbet

vesztegelnek az emberek tUton ... Ahol vasut van, min-
denki utazik, ha nincs is sziiksége ra ... Ez is lustasagra
tanitja az embereket. .. Egészen mas az mégis, amikor

az ember gyalog jar!

A kocsiban vitelszk6i munkésok, tobolszki parasztok
utaztak, akik mar harmadik napja voltak uton ...

Késobb  Tolsztoj faradtsagrol panaszkodott; bele-
faradt az {ilésbe. A vonat roppant lassi volt, 6 6ra 25
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perc alatt 105 versztet tett csak meg... Az orosz vasut
lassu jarasa is segitett megolni Tolsztojt.

Négy ora 50 perckor értiik el Kozelszket. L. N. szallt
ki elsonek s mire én a hordarral a poggyaszunkat bevit-
tem a palyaudvarra, mar elénk is jott és elmondta, hogy
kocsit bérelt Optina Pusztinba. Maga vezetett a kocsihoz.
Az egyik kosarat maga emelte a masodik kocsira, amely
a poggyaszt vitte. Fedor Ilyics Novikov volt a kocsisunk.
Az Ut felazott, saros volt. Athajtottunk a varoson, a
kocsik megalltak s a kocsisok azon tandcskoztak, vajjon
az orszagiton menjenek-e tovabb, vagy keresztil a f0l-
deken? Az ut rettenetes volt, egyenetlen, godros. A ko-
csisok balra letértek rola s Kozelszk varos rétjein keresztiil
jo  egynéhanyszor mély arkon kellett athajtatnunk.
Sotét volt nagyon. A hold a felhdk mogiil vilagitott.
A lovak Iépésben mentek. Egyik helyen a kocsis ostoraval
a lovakra suhintott, a kocsi nagyot randult és a rettenete-
sen Osszerazott L. N. feljajdult. Athajtottunk még egy
roppant mély érkon, ki az utra, onnan tovabb a hidra.
Aztan elértiink a falon til a kolostori foldekre. Itt is
nehéz volt az Ut s minduntalan meg kellett hajolni a
szembecsapddo alacsony galyak eldl.

L. N. mar a vonaton is kérdez6sk6dott, most a
kocsistol is megkérdezte, hogy kik a sztarecek (a kolostor
oregei, fonokei) az optinai monostorban? Nekem azt. is
mondta, hogy meg akarja Oket latogatni. Azutdn meg-
kérdezte, melyik fogadoba kellene szallni?

— Mihaly atyaéba, az tiszta! — felelték.

Soka vartunk, mig eldkialtottdk a kompot. L. N.
néhany szOt valtott a révész-barattal s nekem halkan
megjegyezte:

— Ugy latszik paraszt sziilék gyermeke.

A fogados, Mihaly barat, r6thaji, szakallu, baratsagos,
szives ember volt; szép, tagas, kétagyas, széles, divanos
szobat nyitott. Bevittik a szobaba holminkat. L. N.
megkonnyebbiilten sohajtotta:

— Milyen jo itt!

Azutan rogton leiilt irni. Alexandre Lvovnanak irt
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egy elég hosszii levelet s taviratot is kiildott neki. A tav-
iratban tudatta, hogy jol van, az ¢&jszakat az optinai
remeteségben  tolti, a cime: Somordino; aldiras: T.
Nikolajev. A tavirat Csertkov Sasanak volt cimezve.
Maga vitte le Fedor kocsisnak s megkérte, hogy adja fel.
Csak ezt a kocsist rendelte meg holnapra, hogy Somor-
dinoba vigye. Aztan mézzel teat ivott, nem evett semmit,
reggelire almat rendelt és ¢&jszakara poharat, hogy abba
beleallitsa az oOntoltd tollat. Utdna elkezdte irni a naplojat,
megkérdezte még, hogy hanyadika van. Tiz orakor le-
fekiidt. Nem akartam valtoztatni a szokasan, hogy min-
dig egyediil alszik a szobajaban, megmondtam neki, hogy
atmegyek aludni a masik szobaba, a tilsé oldalra, szembe
a folyoson. Nem latszott kiilondsen faradtnak. Most
éjszaka az irassal a szokottndl is jobban sietett. De nappal
az 1d6t nem hasznalta ki, mint rendesen. Ez feltint nekem.
Egész nap nem jegyezte le gondolatait. A kovetkezd két
napon se hasznalta fel munkara annyira az idejét, mint
otthon szokta. Az is meglepett, hogy nem fogadott el
semmiféle segitséget (otthon se szivesen fogadta, de ma
¢s a kovetkezd napokon még sokkal kelletlenebbiil, sok-
szor egyaltalaban nem). Mondta, hogy' reggel elmegy
sétalni és meglatogatja a sztarecet. Emlitette, hogy itt
(Somordindban) ¢lt Pelagéja Iljinisna ¢és hogy azelott
tobbszor eljarogatott hozza. Kereste ... nem talélta
Megkértem, engedje meg, hogy lehiizzam a csizmajat.

—Magam akarom a dolgaim elintézni és maga
jelentkezik? — felelte. Es nagy erélkodéssel maga vetette
le csizmajat. Még hozzatette:

—Mennél kevésbé akarnak szolgalatomra lenni, annal
egyszeribb nekem az ¢élet. A legnagyobb foku egy-
szerliséget akarom ezentdl. .. Takarékoskodni. .. Minél
kevesebbet kolteni...

L. N. mindig arra torekedett, hogy mindennek a
valodi arat fizesse meg. Semmit sem akart tulfizetni; —
ezt pedig nehéz volt elérmi. Az éjszaka nyugtalanul aludt,
a macskak zavartdk, amelyek a folyosoén futkostak s
kozvetleniil L. N. szobdja fala mellett a btitorokon
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ugraltak . . . Késobb kijott a folyosora egy sird asszony,
akinek aznap halt meg a batyja: a szatocs barat.*

Mar koran reggel bejott ez az asszony L. N.-hez.
A léba elé borult, tgy sirt és kérte, hogy helyezze el gyer-
mekeit ... L. N.-t sir6 ember latdsa mindig nagyon
felizgatta. A szobajat oktober 29-én reggel hét orakor
hagyta el. A folyoson talalkozott A. P. Szergejenkd wval,
aki Zsofia Andrejevnardl hozott hirt, hogy hogyan fogadta
L. N. tdvozasat és mit gondol, hol van most L. N.?

A wvastti allomdson megtudta, hova valtottak jegye-
ket s a kormanyzd rendeletére a renddrség 1ép akcidba
s detektivek figyelik L. N. tovabbi utjat. Zsoéfia Andre-
jevna a kormanyzohoz késziil menni; a kormanyzo
rendeletére L. N.-t a renddérség korozteti.

Aztan Lev N. Szergejenkonak cikket diktalt a halal-
biintetés ellen. Csukovszky egy csomd intervjut tervezett
s kéri L. N. valaszat.

Hatasos  eszkoz (Gyéisztvitelnoje  Szredsztvo) Tolsztoj
utolso cikkének a cime s befejezd szavai ezek:

»Ezért, ha igazan meg akarjuk sziintetni az eltéve-
lyedést, amelyet a halalbilintetés jelent és fokép, ha
igazan mienk a tudas, amely az eltévelyedést megsziin-
teti, akkor rajtal — minden fenyegetés, nélkiilozés, szenve-
dés ellenére hirdessiik, hirdessiik az embereknek a tudast,
mert ez a kiizdelem egyetlen hatasos eszkoze.«

A. P. Szergejenk6é (Csertkov titkdra) irant L. N.
rendkiviil figyelmes volt. A. P. Szergejenkd megkérdezte:

—A kolostor hangulata nem kellemetlen-e?

—Ellenkez6leg, nagyon kellemes! — felelte L. N.

—Jol aludt-e?

—Rosszul, az idegeim izgatottak.

Optindban L. N. nagyon nyugodt volt, nem lett
volna ellenére, hogy tovabb is ottmaradjon.

Alexander Petrovicsnak azt mondta, hogy a sztare-
cekhez nem megy el. A. Petrovicsot megkérte, hogy a

* Az orosz kolostorok  koriil boltok, fogadék  vannak s min-
deniitt baratok foglalatoskodnak.
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cikket tisztazza le, a segélyt kérd Ozvegy adatait jegyezze
fel s adjon neki ajanlo levelet L. N. rokonaihoz. Azutan
sétara indult. Mikor kilépett a szobajabdl, megjegyezte:

— Milyen jo, hogy semmit se kell elrejteni, semmit
se kell kulccsal elzarnom ...

L. N. a kolostor felé sétalt. Elébb a délnyugati
sarkdig ment, azutan végigsétalt déli fala el6tt (nekem
egy munkas beszélte, aki tarsaitél hallotta), majd betért
az erddbe.

Mikor visszajott, A. P. Szergejenkoval beszélgetett,
azutan lelilt kavézni. Késébb levelet irt Alexandra Lvov-
nanak, azt hiszem Csertkovnak is és meglehet még wvala-
kinek; (én ezalatt Kozelszkben jartam). TizenkettOkor
megint elment a kolostorhoz. Elhagyta a fogadot, balra-
tartott, elért a szentkapuig, megfordult és megint jobbra-
ment, vissza a szentkapuhoz, aztan tavolabb befordult a
torony felé. Pachom atya a fogaddja kapujaban Allt.
Hire terjedt, hogy Tolsztoj , Optina Pusztinban van
s a barat kijott, hogy lassa. Eppen a kapuja el6tt seper-
getett, amikor meglatta L. N.-et. Kitalalta, hogy 0 az,
s koszont neki. L. N. visszakdszont, odament hozza, meg-
kérdezte, micsoda épiilet ez.

—Vendégfogado.

—Ugy hiszem, ideszalltam . .. ki a fogad6s?

—FEn vagyok, Pachom atya, isten szolgija. Kegyel-
mes uram kicsoda?

—Tolsztoj Lev Nikolajevics vagyok. Joszif atyahoz
(a  sztarechez) tartok... Félek, hogy zavarom, azt
mondjak, beteg.

— Nem beteg, csak gyonge. Menjen, kegyelmes
uram, biztosan fogadja.

— Hol szolgalt azel6tt? (L. N. Kkitalalta, hogy az,
egyszerd, irastudatlan barat katona volt.)

Megnevezte az egyik pétervari gardaezredet.

— Ismerem, — felelte L. N. — Viszontlatasra,
testvér .. . Bocsasson meg, hogy igy hivom, most én mar
mindenkit igy hivok. Mind testvérek vagyunk az egy Ur
szine elGtt.
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Es kezében tartva botjat, melynek fogodja Gsszehaijt-
hato ilés volt, ment Joszif atyahoz. (Pachom atya mindezt
olyan intenziven beszélte el, mintha a L. N.-el valo
beszélgetésen nagy oOrome lett volna. Elmondta, hogy
L. N. olyan kedvesen, szivesen beszélt vele ... Nagyon
mély hatast tett ra.)

Egy apacakolostor féndkndje, mikor Pachom atyat
az esetr6l kérdezgette, megkérdezte, mért nem maga
vezette el L. N.-et a sztarechez? Pachom atya azt felelte,
hogy szerette volna, de nem akart tolakodonak feltinni .. .

L. N. pedig a kolostorhoz ment, de amikor a szent-
kapuhoz ért, megint befordult jobbra az erddbe. Azutin
visszajott, benézett hozzam és elmondta, hogy hol sétalt.

— A sztarecekhez magam nem megyek. Ha 06k
hivnanak, elmennék — mondta.

L. N. nyilvanvaléan nagyon szeretett volna beszélni
a sztarecekkel.* Csak ezzel magyardzom meg masodik
sétajat, mert Tolsztoj soha reggel kétszer nem szokott
sétarakelni.

Reggel azt mondta az ismerds Vaszil atyanak, hogy
Optinaba pihenni jott. Ha nem maradhat itt, akkor
mashova megy. Masnap reggel mar névérének, Maria Niko-
lajevnanak, az apacanak azt mondta, hogy szivesen ma-
radna a kolostorban és szivesen vdllalna a legsulyosabb
alazatot is, csak azt ne kivanjdk tdéle, hogy a templomba
jarjon. En azt hiszem L. N. a sztarecekkel nem mint
papi személyekkel, de mint a vilagtél elvonult remeték-
kel szeretett volna elbeszélgetni az Istenr6l, a Iélekrdl,
a remeteéletr6l. Meg akarta ismerni az ¢letiiket, a viszo-
nyokat, amelyek kozt a kolostorban élnek. Arr6l, amit az
egyhaziak beszélnek, hogy kivezeté utat keresett az egyhdzzal
valo meghasonlottsagabdl, szo sem lehet.

Egy orakor ebédeltink; L. N. a kolostori scsi-levest
(kdposzta) igen izletesnek talalta; az olajos kasa is igen
izlett neki, sokat evett beldle.

* A nyaron Kozelszkben a nép kozt nagy tiszteletben all6 Cheru-
bim atyarol sokat hallott s mar akkor késziilt, hogy felkeresse.
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Amikor mar Ttrakésziilt, bement Mihail atyahoz,
az irodaba.

—Mivel tartozom?

—Ahogy akarja.

—Elég lesz 3 rubel?

—Elég. Nekem nagy tisztesség, hogy olyan ember,
mint On, latogatott meg benniinket. Adja emlékiill a név-
jegyét.

—Micsoda ember? — kialtozott L. N. — Névje-
gyem nincs, majd kiildok.

—Kérem, irja be a nevét a kdnyvbe.

Es L. N. beirta nevét a vendégkdényvbe s hozza-
irta: »K0szoni a vendéglatast«.

Héaromkor indultunk Somordinéba. L. N. gyalog
ment elére. (Szokésa volt, ha elhagyta a hazat, ahol ven-
dégiil lattdk, mindig maga ment elére.) Mihail atya figyel-
meztetett, hogy a kopenye kigomboldzott, nyitva van,
s igy meghtil.

En Szergejenkoval kocsin a kompnal értem utol.
A komphoz oda gyilt vagy 15 barat, mind latni akarta,
L. N-et, bar Optindban (az igazat megvallva) kiilonos érdek-
lodést nem keltett. L. N. a komp jobboldali korlatjanal
allt ¢és egy kedves, josagosarci, papaszemes barathoz
fordult, kérdez6skodott, hogy jo-e a szeme? S egy anek-
dotat mondott el neki, ami kazani egyetemi hallgatd
koraban esett meg vele. Egy tatar jott hozza s papaszemet
kinalt neki:

—Vedd meg! — mondta.

—Nekem nem kell! — feleltem.

— Hogyne kellene! Manapsag ilyet minden ur visel!
Az atkelés gyors volt, egy percig tartott.

L. N. beiilt Fedor kocsijaba. A wvattas kabatja volt
rajtas csizma a laban, hocip6. A bundijat nem akarta at-
vetni. Néhany fok hideg lehetett. Egy-két verszt mulva
hozzdmentem s megkérdeztem, nem kell-e valami? A
bundédjat raadjam-e? Semmi se kellett. L. N. Fedorral
beszélgetett s megkérdezte, hogy ki¢ a birtok balkéz
felol? ... Kideriilt, hogy Kaskin Nikolaj Szergejevicsé,
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L. N. kortarsdé, régi baratjaé, akivel tegezodott. Azt
hiszem, talin az egyetlen, akivel tegezodott. Kalugaban él.
A Petrasevszky-ligy miatt szamlzték a Kaukazusba. Ott
baratkozott 6ssze L. N.-nel.

Par kilométerrel odabb Szergejenkdnak azt mondta:

— Fiiggetlen akarok lenni Zs. A.-t6l. Nem engedek,
se abban, hogy Cs-t csak egyszer lathassam egy héten,
se abban, hogy atadjam neki a Naplomat. Ha ugytetszik,
a kolostorba megyek ¢lni. Nekem az a csok, az az alszen-
teskedés undorito.

L. N. sokat beszélgetett Fedorral és intette, hogy ne
igy€k, ne dohanyozzék.

Mar sotétedett, mire beértiink Somordindba. Meg-
szalltunk a szalloddban. Az eldcsarnokban L. N.-et a
szalloda vezetdndje, Natalja Vasziljevna fogadta. L. N.
megkérdezte t6le, hol lakik a testvére, Maria Nikolajevna.
Natalja erre rogton megismerte s nevén szolitotta. L. N.
azonnal atment M. Nikolajevnahoz, egy szolgalo kalau-
zolta.

En nem mentem vele, de Sz. N. elbeszélte, hogy
amikor L. N. belépett M. Nikolajevnahoz, iidvozolte
6t is, unokahugat Elizaveta Obolenszkajat is, aki éppen
vendégségben volt ott. Azutan leiilt egy nagy mahagoni
karosszékbe. Vele szemben az Oreg M. Nikolajevna és
L. N. rogton ezzel kezdte:

— El se képzeled, Masenka, hogy mi lett beldle...

Es izgatottan felsorolta, hogy mi tortént, hogy lesett
utana mindig, hogy nem hagyott neki nyugtot se éjjel,
se nappal. Elmondta, hogy a csizmaszaraba rejtette a
jegyzokonyvét, reggelre eszébe jutott, kereste, nem ta-
lalta. Aztan, hogy nétt (crescendo) a gyanu és a gyilol-
kodés benne ¢és most... képzeld, most... micsoda borza-
lom ... a vizbe ...

Es sirva fakadt. ..



LEV NIKOLAJEVICS ALEXANDRA LVOVNANAK

Optina monostor.
1910 oktober 29.

. €és kedves baratom, Sasa, mindent elmondok magam-
rol. Nagyon nehéz. Nem tehetek rola, de ugy érzem, hogy
nagy teher szakadt ram. A fontos az, hogy ne kovessek el
rosszat. Ez a nehézség. Természetes, hogy bilindket ko-
vettem el, fogok is elkovetni biindket, de minél kevesebb
biint szeretnék elkdvetni.

Mindenek felett ez a legfobb, ezt kivanom neked is,
annal is inkabb, mert tudom, hogy a feladat rettenetes
és meghaladja korodat ¢és erddet. Még nem hataroztam
semmir6l és nem is akarok hatarozni. Csak azt akarom
cselekedni, amit meg nem tennem lehetetlen és nem azt,
amit sziikséges volna megtennem.

Csertkovnak  irott levelembdl  meglathatod, hogy
miképpen érzek ez iigyre vonatkozoan, nem pedig azt,
hogy miképpen tekintem azt. Nagyon sokat bizom abban,
hogy Tanja és Szergej* jotékony hatassal lesznek ra.

A foédolog az, hogy 06k megértsék ¢és igyekezzenek
megértetni Zsofia Andrejevnaval, hogy ez az o6rokds kém-
kedés, leskelodés, szakadatlan panaszkodas, folytonos
rendelkezés, gyllolkddés azzal a férfival szemben, aki a
legkozelebb van hozzam és akire a legnagyobb sziikségem
van, az irdntam valo nyilt gyulolkodése a szeretet iiriigye

* Lanya ¢és fia.
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alatt, — ez az élet nemcsak kellemetlen, hanem elvisel-
hetetlen. Es ha valamelyikink a vizbe akarja fojtani
magat, az semmiesetre se 6 legyen, hanem én. Es csak
egy dolog van, amit kivanok, hogy szabadon ¢élhessek
tole, csalfa viselkedésétol, tettetésétol ¢€s zsémbességétol,
amellyel egész lénye el van arasztva.

Természetes, ezt igy nem értethetik meg vele, de
valahogy tudtara adhatjdk, hogy irantam valé6 minden
viselkedése nemcsakhogy nem a szeretet kifejezése, ha-
nem azt a nyilt kivansdgot arulja el, hogy meg akar Olni
¢s azt el is fogja émi, mert remélem, hogy a harmadik
roham, amely majd ramtér, megszabaditja 6t tOlem, de
megszabadit engem is a rettenetes allapottdl, amelyben
¢ltiink és amelybe nem akarok visszatérni.

Lathatod, dragam, hogy milyen nyomorult vagyok.
Nem rejtem el magamat eléled. Most nem kiildok érted,
de amint lehetséges, olyan gyorsan ezt meg fogom tenni,
irj és mondd meg, hogy vagy? Csokollak

L. Tolsztoj.

Mint a felfakadt kelevénybdl, ugy oOmlik a meggyllt
lelki geny ebbdl a levélbdl. Agg koranak minden gyotrelmét,
onmagaval vivott felfokozott kiizdelmét, -elviselhetetlen életé-
nek minden szenvedését egy okra vezeti vissza, — feleségére.

Lattuk, atszenvedtiik a harcot, amelyet a szerencsétlen
hazaspar egymassal vivott, — meg tudjuk érteni mind a két
felet, de mégis minden szanalmunk szegény, menekiildé Lev
Nikolajevicsé, aki egész ¢életében folemelkedni vagyott az
isteni szeretethez, megbocsatashoz és mindig visszahtuzta a
fold, és halala eldtt tiz nappal még gyilolettel telve beszélt
az egyedilli lénnyel, akit valaha rajongasig szeretett s akihez
tizenharom gyerek és 48 évi boldogsagban, gondban, derii-
ben, viharban eltdlt6tt hazasélet kototte.

Tolsztoj a szenvedélyek ellen kiizd, de a leghevesebb
szenvedély ragadja magaval levele megirasakor is.

Menekild utjan két 4julasi roham verte le, — a harma-
dik végezni fog velem — lizeni — és te ezt akarod!
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»A sotétség hatalma« emberei beszélnek igy egymassal.

Egy 6jong6é né (ha tetteti magat, ha nem) és egy hala-
laba rohano, halalfélelemmel telitett, otthonabdl kikényszeri-
tett és magédval immar tehetetlen aggastyan all szemkozt
egymassal.

Es mindenki, aki partatlan, megddbbenve all e lat-
vany elott.

Tolsztoj otthagyta Jasznaja Poljanat! ... rohan végig
avilagon a hir . . .

Misztikumot keresnek benne, a rendkiviili élet rendkiviili
befejezését.. . Végsd m”gtisztultsdgaban talan az is, de kozel-
r6l emberi tiilekedés, kaotikus ziirzavar, pénzért és eszmékért
veszekedo6 partok harca, egy csalad tragédiaja.



AZ ASZTAPOVOI HALOTTAS SZOBAIG.

Makovicky Dusan feljegyzése Somordindban véget ér.
De mi nem elégedhetiink meg ezzel és el kell kisérni tragikus
hésiinket halalosagyaig. Es latni fogjuk a kihunyé szem utolso
fellobbanasat és hallani fogjuk a haldlba zihald tiid6 utolsé
Osszefiiggd hangjait. Ott allunk majd a haldlosagynal, ahol
szelidsége és egységes érzésvilaga ellenére is, — vagy talan
éppen ezért —  korunk egyik legnyugtalanabb embere ¢és
erjeszt0 kovasza: Lev Nikolajevics Tolsztoj orokre meg-
nyugodott.

Vladimir Rosinszkij »Emlékalbum«-a. kisér minket Aszta-
povoba.

Az orosz emlékmii kronologikus sorrendben megszolal-
tat mindenkit, akinek Lev Nikolajeviccsel utolsé utjan dolga
volt. igy az elbeszélés valosaggal dramai fesziiltségii dialogussa
fokozodik.

Alexandra Lvouna:

»Azon az ¢éjszakan Varvara Mihajlovnaval sokaig
nem tudtunk elaludni, mert fejiink felett folyton halk
lépéseket hallottunk és ez nagyon felizgatott benniinket.
Mar virradat el6tt lehetett, amikor nagyon mélyen mégis
elaludtunk. Arra riadtunk fel, hogy az ajtonkon kopog-
nak. Felugrom és kérdezem:

- Kiaz?

— En vagyok, Lev Nikolajevics.
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Kinyitom az ajtot. A kiisz0bon kezében gyertyaval
apa all. ,

—Fn most innen 6rékre elutazom.

—Egyediil? — kérdezem.

—Nem, magammal viszem Makovickyt. Gyertek,
segitsetek csomagolni! — és ezzel mar el is megy.

Gyorsan, beszélgetés nélkiil feloltoztiink ¢és felmen-
tink az emeletre. Apam haldészobajaban Dusan Petrovics
mar a holmikat csomagolta. Apa semmiféle felesleges
holmit nem akart magaval vinni. Tobbszor is lelkemre
kototte, hogy ceruzait ne felejtsem el. Féltem, hogy meg-
hallhatjadk  beszélgetésiinket és figyelmeztettem is erre
apat. Azt felelte, hogy mama szobdjanak ajtajat halkan
betette. Sietség nélkiill, nagy nyugalommal kész{il6dott
¢s félrerakosgatta mindazt, amit el akart vinni. Majd
elovette kéziratait, amelyeket mar nem vihetett el, meg-
mondta, hogy hova tegyem, kinek adjam ¢&s csak remegd
hangja arulta el izgalmat.

Mikor mindennel elkésziiltiink, apa azt mondta, hogy
most a kocsisokat fogja felébreszteni. Ezzel elment. Vala-
mivel késObb utanamentiink és sapka nélkiil az elészoba-
ban talaljuk.

— Odakint nagyon sotét van, — mondta — belitkdz-
tem a fakba, elestem és a sapkamat elveszitettem. Adjatok
gyorsan egy masik sapkat.

Elokerestink néhany sapkat, apa kivalasztotta a
legegyszeriibbet és uUjra kiment. Rébeszélésemre egy vil-
lamos kézilampacskat vitt magaval.

A kocsisok kunyhoja tul az almaskerten van.«

Andrian kocsis:

»Még egészen soOtét volt, de mar virradat -el6tt,
amikor valaki kunyhonk ablakan kocogott. Megkérdez-
tem:

—Ki van ott?

—Fn vagyok! — hallatszott.

Nem ismertem a hangot, hat az ajtdbhoz mentem ¢&s
ujra megkérdeztem:
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— Kiaz?

— En vagyok, Lev Nikolajevics!

Kinyitom az ajtot és latom — az 6reg grof!

—Tiistént fogjatok be! — mondja.

Felébresztettem Filkat és kisiettiink az istalloba,
ahol Lev Nikolajevics mar vart az orvossal. Az orvos a
poggyaszt rendezgette. Befogunk, Lev Nikolajevics maga
segit, nogat minket és Dusan Petrovicsnak azt mondja:

— Siesstink, mert lehet, hogy mar késén joviink, —
talan mar életben se talaljuk!

Mi ugy értettiik, hogy értesitést kaphattak vala-
honnan, hogy wvalaki haldoklik. Azutan tobbnyire fran-
cidqul beszélgettek, majd megérkezett Alexandra Lvovna
¢és Varvara Mihajlovna. Hoztdk magukkal a holmikat.«

Alexandra Lvovna:

»Még a holmikkal foglalatoskodtunk, amikor apa
visszatért és azt mondta, hogy siessiink, mert mar be-
fogatott.

Apa elérement, néha-néha gyujtotta csak meg a kis
villamoslampat, mert elve az volt, hogy takarékoskodni
kell mindennel, ami emberi munkdnak az eredménye. Az
olyan talalmany is, mint az a kis villamoslampas, tisz-
teletet érdemel és sziikséges, hogy gazdasidgosan bénjanak
vele. Varvara Mihajlovnaval tiggyel-bajjal vittiik csak a
nehéz poggyaszt az istalloba. A kozépsé 16 mar be volt
fogva, apa a lovak befogasanal segitett, de ugylatszik,
hogy izgatottsagaban remegett a keze, mert sehogysem
tudta a gyepl6 egyik csatjat Osszehuzni, otthagyta hat
a lovat és leiilt az egyik borondre. Folyton azt haj togatta,
hogyha most ¢észreveszik, botrany nélkiill mar nem
mehet el.«

Makovicki Dusan:

»Sehogysem tudtam elkésziilni a pléddel, mikdzben
a holmikat a saraglyara raktam. Folyton kinyillott &s
kibujt beldle Lev Nikolajevics bunddja, amelyet szintén
magunkkal hoztunk. Végre is magamra vettem a bundat,
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azutdan mindent konnyen Osszekotottem.  Elkésziiltiink.
Feliiltink a kocsira, L. N.-t jol beburkoltuk, hogy ne
hiiljon meg.

Filka faklyat gyhjtott és feliilt a santa Buladnra és
elérenyargalt.

—Isten veled, apa! — mondta Alexandra Lvovna.

—Isten veled! Nemsokara latjuk egymast, frok és
magamhoz hivlak! — felelte apja.

Megcsokoltak egymast.

Elkeriiltik a hazfelé vezetd utat és a kocsi az almas-
kertnek tartott. Alexandra Lvovna tette be a kocsi ajta-
jat. Elindultunk.

Hat o6ra felé jarhatott az id6, de még teljesen sotét
volt, de hogy ne térjiink le az utrdl és hogy ne ragadjunk
a csatakos Oszi sarba, Filka fiistolgd faklyajaval eldttiink
mutatta az utat. Az alvo falun at docogiink, de a falu
végén Filka zabijja feloldédik. Mindnyajan megallunk.
Leugrom a kocsirdl, hogy Fiikanak segitsek. A zaj és a
faklyavilag felébreszti a szomszédos kunyhok lakoit, ki-
jonnek, de mar minden rendben wvan, feliilok kocsinkra
¢s megyiink tovabb. Kiériink a foutra.«

Andrian kocsis:

»Figyelmeztettem az Oreg grofot, hogy Filka mar
visszamehet, mert faklya nélkiil is eligazodom.

— K0Oszondém, hogy figyelmeztettél, — mondja Lev
Nikolajevics, — magam is erre gondoltam és nem is tudom,
hogy miért nem szoltam.

Filka megfordult és hazament. Mar virradt, amikor
S sekino allomasra érkeztiink. Utas nem volt az alloméson
¢és a vendéglos is félig aludt.

— Nem tudja, — kérdezte Lev Nikolajevics,
hogy Kozelszk van-e kdzelebb, vagy Szuhinicsi?

Majd bement az I. osztalyu vardterembe. «

A sepregeid fiu:

»Amikor bementem a vardterembe, hogy kisOporjem,
Lev Nikolajevics elmeriilve az ajtdé mellett allott és
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annak iivegablakan at kibamult a perronra. Megkérdez-
tem tole:

—Megengedi-e, hogy soporjek?

—S06porj, sopdrj csak; tgy-e, nem allok 1utban? —
felelte Tolsztoj és tjra kibamult.

Lev Nikolajevics késébb elmesélte, hogy az alloma-
son nagyon izgatott volt, mert félt, hogy utolérik. Amikor
Dusan Petrovics a menetjeggyel és a podggyasszal vissza-
jott, Tolsztojt mar nem taldlta a vardteremben, kiment
a perronra és mélyen elgondolkodva egészen a szemaforig
ment. Eszre sem vette, hogy a vonat mér beérkezett és
nemsokara el is indul.«

Makovicky Dusan:

»QOdafutottam, hogy siessen és bizony mar alig tud-
tunk felszallni az indul6 vonatra. Menetjegyiink volt is,
meg nem is, mert Tuldba ment a vonat, én pedig a Tulabol
érkezore valtottam jegyet, hogy téwitra vezessiik azokat, akik
utanunk akarnak jonni. A kovetkezd allomason valtottunk
csak Kozelszkbe jegyet. Gorbacsevora szerencsésen meg-
érkeztlink ¢€s ott atszalltunk a kozelszki vonatra. Furcsa
egy vonat volt ez, félig teher, félig személyvonat, egyetlen
harmadosztalyt kocsi volt rajta, tele utazd munkassal.
Csak nagy nehezen taldltunk helyet. A levegd fiilledt,
mindenki pipdzott és az utasok nagyrésze részeg is volt.
Tolsztoj sétabotjat, amelynek fogojat iiléssé Ilehetett at-
alakitani, a nyitott folyoson maga ala tadmasztotta ¢&s
azon 1ildogélt sokaig. Este Kozelszkbe érkeztink. Az
allomason két izvoscskot vettiink, egyet magunknak,
egyet a holminknak és elindultunk Optina Pusztinba,
hogy ott meghaljunk és masnap Somordinéba menjiink.«

Mihail atya:

»Mar sotét este volt, mikor a kolostori vendégld elé
érkeztek. FEléjik mentem ¢és {idvozoltem odket, amint
minden érkezdt iidvozolni szoktam.

— Tolsztoj vagyok, — fordult hozzam Lev Nikola-
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jevics. — Mondja, nem lesz kellemetlen, hogy magukhoz
jovok?

— Kérem, csak tessék hozzam szallni egész nyugod-
tan, mi minden vendégnek oriiliink.

A fogadoban két szobat nyittattak. Kilenc o6ra koriil
L. N. megkért, hogy adjak be hozza tintat és valamit,
amibe a ceruzait feltimaszthatja. Hoztam neki egy esz-
tergalyozott  pohdrkat, amilyet nalunk a kolostorban
csinalnak és abba tette ceruzait. Az asztalan néhany
gyertya és egy petroleumlampa volt és  széjjelrakott
papirok. Hellyel kindlt meg és megkérdezte, hogy milyen
az ¢élet a kolostorban, miota élek itt és miért valasztot-
tam ezt az életet? Majd megkért, hogy reggelre adjak be
egy szamovart. Az orvos nem volt vele, 6 a szobajaban
volt. Amikor elmentem t6le, irni kezdett. Masnap koran
reggel a folyoson taldlkoztam wvele, konnyli kerek kopeny
volt rajta (L. N. reggel néha ezt szokta hordani) és
maga vitte ki szobajabol a csobrot.«

Szergejenko.

»Huszonkilencedikén reggel érkeztem meg és a kolos-
tor folyosdjan éppen szembe talalkoztam L. N.-nel, aki
csobrot vitt a kezében.

— Zdravstvnjte L. N., (J 6 egészséget L. N.) — iid-
vozoltem.

Ramnézett és valami furcsa alazatossaggal viszonozta
idvozlésemet. Lattam, hogy nem ismer meg. Elmegy
mellettem, majd visszafordul, Gjra ramnéz és megszolal:

— A... Te vagy az, hogy keriiltél ide?

— Jasznaja Poljanabdl jottem,  iizeneteket  hozok.
Lev Nikolajevics nem felelt, elgondolkozott, azutan
intett, hogy koOvessem a szobajaba. Amikor bementem,
felém fordult és igy szolott:

— Na, ha most jottél, maris dolgot adok neked!

Es el6vette kis jegyzOkonyvét, amelyben mar meg-
volt a halalbiintetésrol sz0l6 cikkének a kezdete. Hamarosan
munkahoz lattunk és amikor a leirt szoveget lemdsoltam,
Tolsztoj rogton a folytatasara tért. Habozas nélkiil, hata-
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rozottan diktalt és ebbdl azt kovetkeztettem, hogy tar-
gvat mar jol atgondolta és a levél tartalma ¢és formaja
teljesen készen van agyaban. Amikor a diktalast befejezte,
az asztalon lev0 almat kezdte hamozni és csak most kér-
dezte meg, hogy tavozasa milyen hatassal volt csalad-
jéra? Mindent elmeséltem, amit csak tudtam, 6 elgon-
dolkodva nézett ram. Az almat hdmozgatta, kis darab-
kakat vagott beléle és azokat ragicsgalta, mikor mon do-
kamat befejeztem, er6sen a szemembe nézett és kiilonos
hangsullyal, hatarozott hangon ezt mondta;

— Nahat, hogy ¢én visszatérjek, az teljesen lehetet-
len! Szabad akarok lenni! . . . Ha kedvem tartja, hogy
kolostorban ¢ljek, akkor kolostorban ¢lek, ha pedig a
Kaukazusba akarok menni, akkor a Kaukazusba utazom.

De azt, hogy amit idaig tiirtem és szenvedtem, azt
tovabb is tiirjem és szenvedjem, nem akarom és nem is
tudom ...

Azutan elhallgatott, felallott és igy szolt:

— Na, ¢és most fekiidj le... Akarom, hogy te is ki-
pihend magad ...

Valdban, egész ¢éjjel nem aludtam ¢&s ezért szivesen
vettem Tolszto] szavait. L. N. ezutan feloltozkodott é€s
kiment.«

Makovicky:

»L. N. a délel6tt folyaman kétszer nekiindult, hogy
felkeresse a sztarecet, de egyszer sem ment be hozza,
hanem  hatarozatlanul  visszajott. Megkérdeztem  téle,
vajjon meg akarja-e latogatni a kolostor oOregét, mire O
igy felelt:

— Ha meghiv, elmegyek hozzaja.

De nem hivtdk meg ¢és bar Joszif sztarec nagyon
érdekelte, nem talalkoztak.«

Mihail atya:

»Még aznap délutdin Somordindba utaztak. Meg-
kértem L. N.-et, hegy irja nevét a vendégkonyvbe.
Tolsztoj ezt meg is tette, de a vendég korat feltiin-
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tetd rovatba nem irta be életéveinek a szamdt, hanem
elutazdsa napjanak datumat. Ebbol ez a furcsasag ta-
madt: L. N. T. 26 éves.

Amint maskor is cselekedni szokta, nem varta be a
tobbieket, hanem egyediil, gyalog indult a kompnak ¢és
amikor Makovicky Szergejenkoval utolérte, Tolsztoj mar
a kompon allott és egy egész csomoO szerzetessel, aki
koréje sereglett, beszélgetett.«

Szergejenko:

»A tils6 partra érve, harom kocsiba iiltiink. Az
elsében L. N. egyedil {ilt, a masodikban Makovicky
¢s én, a harmadik pedig a poggyaszt vitte.

Mire Somordinoba érkeztiink, mar besotétedett.

Reggel L. N. szallasarol egyediil elindult ndvéréhez,
Maria Nikoiajevnahoz, aki a kolostort koriiloleld erdd
sz€lén 1évo kis hazacskajaban élt.«

Maria Nikolajevna:

»Latod, Masenkam, most gyakran fogjuk egymast
latni, hozzad jottem, itt akarok letelepedni, veled egyiitt
fogok éIni — mondta nekem Levacska.

Igen vidamnak, élénknek latszott. Ilyen jokedviinek
mar régen nem lattam. Vidoran ilt ebédhez, tréfalkozott
¢s sokat beszélt velem és lanyommal, Obolenszkédja her-
cegnével.

Es késébb is, amikor cellamban meglatogatott, el-
mondta, hegy szerencsés, mert végre erre a Iépésre elha-
tarozta magat és hogy tele"reménnyel néz a jovobe.«

Szergejenko:

Siettem vissza, Jasznaja Poljandba ¢és Teljaten-
kibe, hegy Tolsztojr6l beszamoljak. Maria Nikolajevnanal
kellett felkeresnem, hogy elblcstizhassam tble. Tolsztoj
kikisért a kis haz sotét és sziik folyosojara, a félhomalyban
alig lathattam az arcat, de észrevettem, hogy sir és konny-
tdl reszketd hangon szolt:
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— Mondd meg nekik ... hogy igen jol vagyok
ilyen névéri szeretet, részvét...

A hangja elcsuklott, zokogasba fult. Gyorsan -elfor-
dult és visszasietett a szobaba.«

A monostor takaritoasszonya:

»Lev Nikolajevics kés6 estig maradt névérénél ¢és
este, mikor a fogaddszobajaba visszatért, gyertyat, lam-
pat és egy poharat kért, amibe ceruzdit tehesse. Reggel
kilenc orara szamovart rendelt. Amikor reggel bementem
hozza, hogy kitakaritsam a szobajat, az asztalon szépen
elrendezve csoportosan fekiidt a sok tiszta és teleirt
papiros és egy tedspoharban egész csomo6 jol meghegyezett
ceruza volt. Lev Nikolajevics jo sokat dolgozhatott az
éjjel.«

Kuzma Trofimov kovdcs:

»Kora reggel a falu végén taldlkoztam Lev Nikola-
jevicesel. Megkérdezte tolem, hogy nem kaphat-e a
faluban lakést?

Nalam kvartélyosok vannak, nem Ilehet. — feleltem
neki. — Az ur csaladostul jon ide?

—Nem, csak madsodmagammal, a bardtommal.

—Hat akkor sokkal jobb, — feleltem neki, — ha
a kolostorban szallanak meg. Ott tisztabb, nyugodtabb.. .
Mennyi idére kellene?

Es Tolsztoj elmondta, hogy jobb szeretne a faluban
¢Ini és bizony hosszu idére szandékszik itt maradni.

Elkisértem a faluba, elobb a muzsikoknal néztiink
koriil, de hat a paraszthazak piszkosak voltak. Benéztiink
aztan a szomszédos Ozvegyasszonyhoz. Ott megtetszett
Lev Nikolajevicsnek.

—Mit kér? — kérdezte.

—Harom rubelt!

—Hat jo! — feleli Tolsztoj — megadom a harom
rubelt. Vasarnap behurcolkodom.

De uj kvartélyara sohsem hurcolkodott be.«
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Alexandra Lvovna:

»Varvara Mihajlovnaval egyiitt érkeztem Somor-
dinoba. Madria Nikolajevnanal jottiink 0Ossze mindnyéjan,
és azon tOprengtiink, hogy hova kellene apanak menni,
mert vilagos volt el6ttiink, hogy Somordindban nem
maradhat. Sok mindenféle terv meriilt fel.* Volt, aki azt
tandcsolta, hogy menjiink a Kaukdzusba, méas a Kkiil-
foldet ajanlotta, felmeriilt az a gondolat is, hogy tele-
pedjen meg valahol kétnapi jardsra Jasznaja Poljanatol
¢s ott varjuk meg, amig elmulik a nagy keresgélés és az-
utan nyugodtan felkésziilodhetik az utra. Apa is amellett
volt és azt mondta, hogy legjobban szeretné, ha wvalahol
jo messze Jasznaja Poljandtol megbtjhatna és elrejtoz-
hetnék az emberek eldl.

Ezzel apa megint elarulta, mint mar annyiszor,
hogy milyen kis embernek tartja magat, hogy milyen
szerény volt és azt hitte, hogy kénnyen elrejtozhetik az em-
berek eldl. Sokaig targyaltunk, de semmiféle elhatarozasra
nem jutottunk és amikor visszamentek a fogadoba,
Dusan Petrovics még figyelmébe ajanlotta apanak, hogy
jol gondoljak meg, hogy merre mennek.

— Sohasem szeretek tervezgetni, minden ugy tor-
ténik, ahogy torténnie kell! — felelte apa, megfordult és
a szobdjaba ment. De néhadny perc mulva mégis csak
visszajott, a vasiti menetrendet és a térképet kérte,
megint tanacskozni kezdtiink, de hidba! Apa joéjszakat
kivant és aludni ment.

Reggel négyora lehetett, amikor éppen olyan varat-
lanul, mint Jaszna Poljanaban, mindnyajunkat feléb-
resztett és kijelentette, hogy rogton megylink. Lotas-
futds, sietség mindenfelé. Még lovat sem kaphattunk.
De szerencsére még ott voltak faradt lovaink, amelyek
minket hoztak el. Megiizenték Maria Nikolajevnéanak,
hogy j6jjon a fogadoba. Apa nagyon siirgetett, mert a

* Az egyik terv szerint Rozsahegyre, Magyarorszagba kellett
volna jonnidk s a magyar tolsztojanusok mar vartdk is o&ket. Mako-
vicky Péter és Migray Jozsef mesélte nékem. (P. A4.)
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kocsis is elkésett. A faluban is talaltunk egy kocsist, de
azzal allitott be, hogy a bricskéaja eltorott. Azt tanacsol-
tam tehat apanak, hogy legjobb volna, ha 6 Dusan Petro-
viccsal azonnal utrakelne a mi kocsinkon a faradt
lovakkal, én pedig Varvara Mihajlovnaval és a poggyasz-
szal utol fogom émi. Ugyis tortént. Apa Makovickyvel
elérement, mi pedig vartunk, mig megcsinaljak a ko-
csinkat. Amikor Maria Nikolajevna megérkezett, apa
mar elment.

— Hogyan, hat el sem bucsuzott télem? — siran-
kozott, de r6gton nyugodt és hatdrozott hangon tette
hozza és err6l apam testvérére lehetett ismerni:

— Ha igy is tértént, nagyon oriilok, hogy elment!

Koriilbeliil két o6ra mulva, mi is utanuk eredtiink,
noégattuk a lovakat, mert féltiink, hogy lekésiink. De,
bar sokkal hamarabb indultak el, nemsokara utolértiik
Oket, mert a rettenetes uton holtrafaradt lovaikkal alig
jutottak elére. Amikor észrevettek benniinket, apa Or-
vendezve intett és felém kialtott:

— Es én hogy meg voltam ijedve.. mar féltem,
hogy nem jottok!

Ebben a pillanatban mar fiityiilt az érkez6 vonat,
amellyel tovabb akartunk utazni. Menetjegy nélkiil, az
utols6 pillanatban ugrottunk a vonatra és csak utkdzben
valtottunk egyik allomasr6l a masikra jegyet, azutan
hirtelen elhataroztuk, hogy Rosztouba megyiink, a Don
melle.

Masodik osztalyra valtottunk jegyet, hogy apa fel-
tinés nélkill ¢és kényelmesebben utazhassék. Beiiltettiik
egy lures szakaszba, — igy" szeretett utazni, — mi pedig
egy kozos kocsiba iiltink. Az emberek koriilottiink Tol-
sztoj] menekiilésérél (uchod) beszélgettek, se engem, se
Varvara Mihajlovnat senki nern ismert €s nagyon érdekes
volt az emberek beszélgetése. A vasit alkalmazottai
apaval szemben igen -elozékenyek és figyelmesek voltak.
Megengedték nekem, hogy a szolgélati szakaszban gyors-
fozén levest készithessek és apa a levest nala szinte szo-
katlan étvaggyal fogyasztotta el. A vonat utasai meg-
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hallottak, hogy Tolsztoj is velikk utazik, sorra jartak a
kocsikat, hogy lassdk, de a vonat személyzete és mi azt
mondtuk mindenkinek, hogy mar kiszallott. Zavartala-
nul utaztunk tovabb. Délutan haromoéra tajt apa panasz-
kodni kezdett, hogy fazik ¢és kiilonosen a valla tajan
borzong. Megkértiik, hogy fekiidjon le €s jol bepdlyaztuk.«

Makovicky:

»Néharryszor jol Osszehajtottam a meleg takardt,
amellyel Dbetakartuk és kiillobndsen a baltidé tajara vi-
gyaztam. Az iilés hasadékdba is begydomdszoltik a taka-
rot, hogy Lgvonat ne érje.«

Alexandra Lvovna:

»Eleinte cseppet sem aggodtunk, mert a kocsiban
hideg volt és azt hittiik, hogy ett6l fazik. De késébb a
hideglelés megismétlodott, ugyhogy meg kellett mérni
hémérsékletét. 38.1° volt. Akkor mar megijedtink. En
egyszerre megéreztem, hogy mindennek vége. Hol lehetne
leszallani?  gondolkoztam.  Talan  Bogojavlenszkoban?
De amikor meghallottam, hogy Asztapovoban orvos ¢és
korhaz is wvan, elhataroztuk, hogy ott szallunk le. Aszta-
povoba érve, Dusan Petrovics lement az allomasfonokhoz,
mi pedig a kocsiban maradtunk apanal. Makovicky nem-
sokara visszajott és Dbejelentette, hogy az allomasfonok
lakasa rendelkezésiinkre 4ll. A vonatot visszatartottak,
mig mi leszalltunk. Apat Dusan Petrovics és én atolelve
vezettiik. A ndi vardterembe mentliink és Varvara Mihaj-
lovna az allomasfénokkel, Ozolinnal eldrefutott, hogy
mindent el6készitsen. A kozonség és az allomasszemélyzet
meghallvan, hogy Lev Nikolajevics a ndi varoteremben
van, mindenfelél odatodult. Két kezemmel kellett az ajtot
visszaszoritanom, hogy be ne jojjenek.

Ezalatt Ozolinék lakdsuk legnagyobb szob4jat, a
vendégszobat, betegszobdva alakitottdk, minden felesleges
butort kivittek, az agy elé paravant allitottak, az agy
labahoz egy puha karosszéket, fejtdl pedig egy viragasz-
talkat. Amikor mindennel elkésziiltek, Dusan Petrovics
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¢s Varvara Mihajlovna sietve visszajott, hogy mehe-
tiink.

A kozonség  tiszteletteljesen  1idvozolte  Tolsztojt,
amikor a leanya és Makovicky tamogatasaval kiment a
varoterembdl, hogy a fénok lakdsaba menjen. Nagyon
gyengének érezte magat, de Osszeszedte minden erejét és
mindenki segitsége nélkiil, egyediil akart menni. A szobéiba
érve lelilt a pamlagra és csak hosszas rabeszélés utan volt
hajlando6 levetkdzni és az dgyba fekiidni.

— Mindent 1gy rendezzetek el, ahogy otthon volt!
— mondta.

Az agyhoz asztalt tétetett, arra tettetk a gyufat,
zseborajat és egy fogporskatulyat, amelyben Leu Nikola-
jevics azokat a kis papirdarabkdkat szokta tartani, ame-
lyekre jegyzeteit irta.

Reggelre egy ajulasi roham utan, amilyen mar tobb-
szOr érte, homérséklete normalis lett és mindnydjan meg-
konnyebbiiltek koriilotte, mert azt hitték, hogy a tegnapi
rosszullét ennek az 4julasnak volt az eldhirndke. Lev
Nikolajevics mar arrdl kezdett beszélni, hogy folytatni
kell az utat s amikor latta, hogy Var vara Mihajlovna a
szobaban szerteszét heverd poggyaszt ki akarja vinni,
arra kérte, hogy mindent hagyjon ott, mert még ma
tovabb utaznak. De nemsokéara tjra kilelte a hideglelés.
Elhivtak az asztapovoi orvost, aki tiizetesen megvizs-
galta és kozolte kiséréivel, hogy tiidogyulladastol tart.
Tovabbi utazasra gondolni sem lehetett és Lev Nikola-
jevics kivansagara Csertkovnak taviratoztak.

Csertkov:

»November elsején négy orakor csaknem egyidejiileg
két taviratot kaptam. Az egyiket Lev Nikolajevics kiildte
Asztapovobol:

»Tegnap megbetegedtem. Utazok lattak.  Elgyengiilve
vonatrol leszalltam. Félek, hogy koztudomdsu lesz. Most
jobban. Tovibb megyiink. Rendezkedjék eszerint. Tudositson.
Nikolajeva.

A masik taviratot Alexandra Lvovna kiildte:
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»Tegnap  Asztapovoban le kellett  szallnunk. Magas
homerséklet.  Elgjult. Reggel rendes homérséklet, most ujabb
hideglelés. Utazas lehetetlen, viszont akarja ont lati. Fro-
loua.« {Frolova, Alexandra Lvovna eldre megbeszélt
alneve volt.)

Reggel kilenc oOrakor érkeztiink Asztapovoba Szer-
gejenkoval. Az allomasfondk, Ivan Ivanovics Ozolin
fogadott ¢és lakasara vezetett, ahol Tolsztojt agyban
fekve, igen gyenge allapotban, de teljes Ontudatanal
talaltam. Nagyon megorilt, gyenge kezét felém nyuj-
totta, vigyazva megfogtam és megcsokoltam. O sirva
fakadt ¢és megkérdezte, hogy nalam odahaza mi Ujsag.
Amig beszélgettiink, nehezen [élekzett és nyogott és azt
sirta, hogy az 4julas sokkal jobb, mint ez az ¢ébrenlét,
mert azalatt nem érez semmit. Latszott, hogy fizikailag
szenved. A beszédet rogton arra forditottam, ami 6t bizo-
nyara legjobban érdekelte, de egyuttal gyétorte is. Elén-
ken lelkemre kototte, hogy mindent 0gy intézziink, hogy
Zsofia Andrejevna ne j0jjon hozza. Tobbszor is kérdezte,
hogy mit szandékozik most tenni Zsofia Andrejevna?
Elmondtam neki, hogy kijelentette, hogy férje akarata
ellenére nem keresi fel. Erre Tolsztoj megkdnnyebbiilt
¢€s aznap errdl tobbet nem beszélt.

Tolsztoj beszélgetés kozben tobb ember feldl is kér-
dez6skodott, tudni akarta, hogy mi ujsag Jasznaja Pol-
jandban ¢és estefelé megkérte Csertkovot, hogy olvasson
valamit fel neki az Gjsagokbol.

Csertkov felolvasott egy cikket, amely Tolsztoj el-
utazasat targyalta és felolvasta azt a levelet is, amelyet
0 irt ebben a targyban. Amikor L. N. e levélrdl tudomaést
vett, tobbszor is azt mondta:

— K8sz6ndm, nagyon szép!

De a tobbi rola szo0l6 cikk nem érdekelte.

A masodikarol harmadikara virradé ¢jszakan kiilon
vonaton megérkezett Zso6fia Andrejevna és a Tolsztoj-
csalad tobbi tagja. Kocsijukat a holtvaganyra toltdk és
a Tolsztoj-csalad mindvégig ebben a vasuti kocsiban lakott.

Attol tartottak, hogy Lev Nikolajevicset csaladja
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megérkezése felizgatja és ezért masnap reggel Makovicky
csak azt mondta meg neki, hogy lednya, Tatjana Lvovna
Szuhotina megérkezett.

—J6jjon be, — mondta Tolsztoj ... — meg akarom
tole kérdezni, hogy van Zso6fia Andrejevna? . . . Milyen
kifogassal utazott el Tanja J aszna ja Poljanarol?

—Azt mondta, hogy Kocsetibe megy Ovéihez ¢és
ideutazott.

Csertkov:

Talalkozasuk nagyon meginditd6 volt. Lev Niko-
lajevics Oriilt, hogy leanyat viszontlathatja és kérde-
zO0skddése mind azt bizonyitotta, hogy milyen jo
szivvel és részvéttel van Zsoéfia Andrejevna irant. Tolsz-
tojnak fogalma sem volt roéla, hogy Zso6fia Andrejevna
csak néhany lépésnyire van tdle az asztapovoi allomason.

Tatjana Lvovna apja kérdéseire zavarba jott ¢és azt
felelte, hogy legokosabb, ha az otthoni allapotokrol csak
akkor beszélgetnek, ha mar kissé Osszeszedte magat.

Lev Nikolajevics a kitér6 valaszt nem értette meg és
minden szo6t hangstlyozva, mondta:

— Hiszen tudod, meg kellene értened, hogy a lel-
kem kivanja meg, hogy errdl mindent tudjak .. .

Es kénnybelabadt a szeme ...

Tatjana nem akarta eldrulni magat és nem maradt
szamara mas hatra, minthogy kimenjen a szobabol.

Jelen voltam ennél a beszélgetésnél és tanuskodhatom
arrol, hogy Leu Nikolajevics egy szoval sem mondta, vagy
nem is sejttette, hogy latni szeretné Zsofia Andrejeundt.

Reggel tizoratajt, Lev Nikolajevics felkért, hogy az
asztalon levo kis jegyzokonyvét vegyem magamhoz és
az abba bejegyzett meghitt kiilon feljegyzéseket irjam
at a nalam levé kiilon naploba, mig a jegyzOkonyv hatso
lapjaira beirt gondolatait irjam at nagy naplojaba. Azutan
kérte, hogy hozzak el nagy naplojat.

Csertkov elment, hogy a kis jegyzOkonyvre vonat-
koz6 rendelkezését elintézze, Makovicky pedig elhozta
a nagy naplot.
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Makovicky:

»Lev Nikolajevics felhuzott térdekkel fekiidt a hatan,
amikor a naplofiizettel agydhoz jottem. Megkért, hogy
tartsam a naplot gy, hogy beleirhasson, — én a naplot
egy ottheverd6 kartonlappal aldtamasztottam ¢és az
agy mellett térdelve tartottam, mig 6 ezeket irta:

LHat ez lett az én tervezgetéseimbdl... Fais ce que
doit adu... Mindent masok boldogsagaért, de fokent —
magamért.

Ezekkel a szavakkal végzddik Lev Nikolajevics
napldja.«

Reggel a hoémérseklet rendes volt €s estig az is maradt.

Csertkov:

»November 3-an Lev Nikolajevics kétoldalt tamo-
gatva még néhany Iépést tudott tenni, hanem mikor
leiilt, feje lehanyatlott... Ujra az agyba kellett fektetni,
a labat vigyazva felemelni és takaroba burkolni.

Amikor egy ilyen miuveletnél két orvossal segéd-
keztiink, hogy Lev Nikolajevicset az agyra fektessiik,
0 a hatan fekiidt, zihalva, levegd utan kapkodva Iéleg-
zett €s erdlkodve, gyenge hangon sugta:

— Es a parasztok, a parasztok, hogy halnak meg?

Es konnyezett. Egész nap eléggé élénk volt és mikor
megtudta, hogy Golden weiser és J. J. Gorbunov is meg-
érkezett, latni kivanta oket ¢és mindegyikkel kiilon-kiilon
elbeszélgetett. Tolem megkérdezte, hogy mennyire haladt
a »Mindennapra«... szo6l6 konyve 10j kiadasanak a
nyomtatasa. Megkérdezte azt 1is, vajjon nincs-e nalam
a szocializmusrdl szold cikkének a kézirata s mikor azt
feleltem, hogy nincs, L. N. ezt irta egy cédulara:

LA szocializmusrol szolo  cikkem elveszett. Kar...
Nem, nem kar."

Kérte, hogy valaszoljunk Moodnak, aki a Feltamadds
cimii regényét angolra forditotta. Mood ugyanis honora-
riumképpen 500 rubelt ajanlott a jasznaja poljanai parasz-
toknak. Megkérdezte, hogy milyen levelek érkeztek
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tavollétében ¢és hogy ki valaszol a levelekre? Megmond-
tam, hogy a leveleket mar mind szétosztottuk, a konyv-
rendeléseket elintéztiik és hogy azokat a leveleket, ame-
lyek gondolatbeli targgyal foglalkoznak, magammal hoz-
tam. Lev Nikolajevics ennek nagyon megoriilt és megkért,
hogy olvassam fel neki ezeket a leveleket. Négy levelet
fel is olvastam és valaszat feljegyeztem vagy a boritékra
vagy magara a levélre. Ezek voltak az utolsd levelek,
amelyek tartalmarol Lev Nikolajevics még tudomadst
szerzett.«

Késobb felkérte Csertkovot, hogy az ujsagokbol
olvasson fel neki wvalamilyen politikai cikket. Csertkov
nemsokdra eltdvozott, de a beteg csakhamar utana kiil-
dott és amikor latta, hogy Csertkov egyediil jon vissza,
azt kérdezte:

— Hol van Nikitin? Ot is idekértem.

Csertkov:

»Természetesen dr. Nikitint is behivtuk és mindketten
feléjehajolva alltunk az agy elott, hogy jobban hallhassuk,
mit mond.

— Félek, — mondta Tolsztoj — hogy Zsofia Andre-
jevna megtudja, hogy beteg vagyok és utdnam jon
Asztapovodba.

Azutan megkért minket, hogy taviratozzunk gyer-
mekeinek Jasznaja Poljanaba.

— Mondjatok, hogy nagyon gyenge vagyok ¢és
hogyha talalkoznam vele, az igen karos hatassal volna
ram.

Amikor Lev Nikolajeviccsel egyediill maradtam,
izgatottan tért vissza az elébbi targyra.

— Hiszen 6n érti, — ismételgette, — ha Zsofia
Andrejevna megérkezik, nem lesz modomban, hogy ellen-
dlljak neki, ha meglatom, az bizonyosan megart nekem.

Es szeme megtelt konnyel.

Kimentem, hogy a taviratot feladjam, de Tolsztoj
utanam kiildott és amikor bementem szobajaba, tréfasan
ezt m
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— Mint minden nagy ird, én is megkdvetelem, hogy
pontosan adjak vissza nyilatkozataimat és ezért kérem,
hogy a taviratot igy fogalmazzak meg: »Allapota jobb,
nagyon gyenge, stb . . . A vele vald taldlkozas feltétleniil
artalmara van«.

Ez volt Tolsztoj utols6 napja, amelyet teljes Ontu-
datnal toltott el, még dolgozgatott, napldival foglalatos-
kodott és valaszolt levelekre.

Masnap sokkal rosszabbul érezte magat és november
4-t61 kezdve egészen haladlaig tobbnyire Onkiviileti alla-
potban volt.

Csertkov:

»November 4-én reggel rovid idére magahoz tért,
megismert engem. Nagyon szenvedhetett, a hangja meg-
hatott és lagy lett, és halkan azt mondta:

— Ugylatszik, haldoklom. Lehet is, meg nem is.
Még egy kicsit ki kell tartanom.

Es sirt. Ezen és a kovetkezd napokon tugylatszik azt
tartotta legfobb kotelességének, hogy az egyre ndvekvd
testi fajdalmakat tiirelmesen, panasz nélkiil viselje el.
Halkan nydgdécselt, minden Iélekzetvétel utdn nehezen
sohajtott, de oly szabdlyosan, hogy aki mellette volt,
nem gondolhatta, hogy tulsdgosan szenved. Ha meg-
kérdeztiikk tdéle, hogy vannak-e fajdalmai, nem-mel felelt.
Hogy valoban szenved, egész betegsége folyaman csak
ritkan arulta el. Ilyenkor gorcsdsen felemelkedett, labat
lelogatta az agyrol és derekat jobbra-balra ringatta.
Mondta is, hogy fajdalmai vannak. De nemsokara megint
lehanyatlott vankosara, nyugodtabb lett és szelid meg-
adassal varta a kikériilhetetlent. Még teljes Onkiviilisége
allapotaban is meg lehetett figyelni elnydgdécselt szavai-
bol, hogy elméjének szokott munkalkoddsa nem sziint
meg. A hatan fekiidt és jobbkeze ujjait ugy mozgatta a
takar6jan, mintha valamit irt volna és toredezett, ért-
hetetlen szavakat mormogott.

November 5-én éjjel fél egykor Alexandra Lvovna
ezekkel a szavakkal ébresztett fel:
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— Apa nagyon rosszul van!

Felugrottam, papucsba buajtam, felkaptam kabato-
mat, ¢s mar a harmadik szobabol hallom Tolsztoj erés és
izgatott hangjat. Futva értem hozza, az 4gyon {ilt é&s
amikor meglatott engem, azt mondta, hogy diktalni
akar. Elévettem jegyzOkonyvemet. Azt mondta, hogy
gondolatait akarja leiratni, de eldbb olvassam fel neki,
amit az imént diktalt. Felvilagositottam, hogy csak most
jottem be és még semmit sem jegyeztem a konyvecs-
kébe.

— Hat akkor olvassa fel azt, amit dr. Semenovszkij
jegyzett fel.

Az orvos Tolsztoj agya mellett iilt, ramnézett és a
kezében levé iires jegyzOkonyvre pillantott, mintegy
mutatva, hogy 0 sem irt semmit.

Tolsztoj  halucinalt. Még erélyesebben  kovetelte,
hogy olvassam fel, amit Semenovszkij a konyvecskéjébe
jegyzett.

A doktor most felkelt ¢és majdnem ldbujjhegyen
kiment a szobabdl.

—Hat kérem, olvassa mar! — tiirelmetlenkedett
Tolsztoj.

—Lev Nikolajevics, téved, a doktor nem irt be
semmit. Mit parancsol, mit jegyezzek fel?

Tolsztoj ingeriilten, szinte kiabalva szo6lott ram:

—Hat mért nem olvas? Mért nem akar olvasni?

—Semmi sincs beirva.

Lev Nikolajevics szemrehdny6 hangon, neheztelve
szolott:

— 0, milyen furcsa... nézd, olyan derék, kedves
ember és nem akar olvasni.

Ez a szomoru jelenet mar elég sokdig tartott és csak
Alexandra Lvovna bejovetele szakitotta meg. Azt tana-
csolta, hogy valamit olvassak fel az asztalon levd »Minden-
napra« cimil konyvbdl. L. N. mindennnap elolvasta az
aznapra szOlo fejezetet. A november 5-ére esd szoveget
lapoztam fel és mihelyt olvasni kezdtem, L. N. mint a
gyermek, elhallgatott, egészen elmélyedt a hallgatasba
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s csak néha-néha kért meg, hogy egy-egy rosszul értett
szot, vagy mondatot ismételjek meg.

Egész 1d6 alatt eszébe se jutott, hogy azért hivott
be, hogy diktiljon nekem s egy-egy rész elhangzdsa utan
azt kérdezte télem:

— Kinek a gondolata ez?

Amikor abbahagytam a felolvasdst, mert attol tar-
tottam, hogy Lev Nikolajevics elfarad, egy pillanatig
varakozva ramfiliggesztette a szemét ¢és amikor latta,
hogy szantszandékkal nem olvasok igy szolt:

— Nabhat!

Es diktalni késziilt. De semmit sem mondott. Eszre-
vettem, hogy megint izgatott lesz, hat gyorsan tovabb-
olvastam, mire O megnyugodott. Ez tObbszor is meg-
ismétlodott, amikor a hangomon észrevette, hogy halkul
¢s abba akarom hagyni az olvasast.

Egy-egy fajdalmasabb rohama utdn még tréfalkozott
is. Orvossagos {iivegeséi kozott észrevett egy kis rozsa-
szinii livegecskét.

—Mi ez? — kérdezte.

—Eau dentifrice, — feleltem neki.

—Minek? — tréfalkozott... — hisz nekem egy-
altalaban nincsenek dents-jeim.

Alexandra Lvovna:

A szomszéd szobaban iiltink egy nehéz és fajdalmas
attak utdn, alighogy néhany perce megnyugodott és hogy
ne zavarjuk, kimentink ¢és ugy figyeltink. Egyszerre
csak észrevesszilkk, hogy hangosan nevet és benéziink
hozza. Egész teste reszketett a nevetéstdl és ugy mondta
nekiink:

— Az a Makovicky ... adjatok poroskit... adjatok
poroskit!

Makovicky Dusan ugyanis, aki a szomszéd szobdban
volt és totszarmazasu 1évén, totos hangsullyal beszélt,
poéroski helyett poréskit mondott. Ezen mulatott annyira
Tolsztoj.
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De nemsokara megint a haladl gondolata foglalta el
¢s félalomban suttogta:

No ... matt... ne haragudjatok!

Majd pedig ezeket a szavakat tordelte:

—Es most »sabat« van és mindennek vége.

Vagy:

— Hat vége van és ez igy jol van. Minden egyszeri
€sjo ... Igen, igen . ..

Egyszer pedig igy jajdult fel:

— En még .. a nyilatkozataimat. . . elég.. ez
mind...

Haldla el6tt egy nappal csak Tanja és én voltunk
nala. Apa mozdulatlanul fekiidt, mintha eszméletnél sem
volna. Egyszerre csak észrevettiik, hogy fel akar iilni és
azt gondoltuk, hogy talan a vankosait kellene feljebb
igazitani. Odamegyiink, de & hirteleniil, egészen varat-
lanul felemelkedett és erés hangon igy szolt:

— Csak egyet akarok mondani... ne felejtsétek el,
hogy a vilagon Lev Nikolajevics Tolsztojon kiviii még sok
ember van és ti mégis csak Levvel foglalkoztok!

Tatjana ndvérem sirva ment ki a szobabol.

Utolso szavai ezek voltak:

— Igazsag ... sokat szeretek ... ahogy Ok is
November 7-én haldla elott néhany perccel, ami-
kor mar bizonyos volt, hogy Ontudatat nem nyerheti
vissza, az Osz félhomalydban megnyilt a haldokl6 szoba-
janak ajtaja és megjelent Zsofia Andrejevna és vele gyer-
mekei ¢és a baratok csoportja, akik Asztapovoba sereg-
lettek.

Az agy koriilbelill a szoba kozepén allott, benne ki-

* 1911 januar 25-én beszéltem Makovicky Dusannal Roézsahegyen
Tolsztoj halalardl. Szerinte utolso szavait Szergej fidhoz intézte:
»Sereza . . . istinu lublu mnoga . . . lublu vsieni. .. (vsiech helyett
mondta vsieni, mert a ek hangot mar nem tudta kiejteni.) Ez annyit
jelent: »Szergej, igazsagot szeretek, sokat, szeretek mindenkit...«
Azutan még csak ennyit mondott:

— Ne chocsu profin . . . (Nem akarok morfint.)
Az »m« betlit mar nem tudta kiejteni, a »p« kdnnyebb volt neki.
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nyujtéozva, behunyt szemmel fekiidt a nehezen I¢legzd
Lev Nikolajevics Tolsztoj. Az agy mellett egy szék, arra
ilt le Zsofia Andrejevna. Vele szemben az agy fejénél a
masik oldalon Vladimir Grigorevics Csertkov allott.
Oldalt pedig a tobbiek.

Scsurovszkij doktor kezét Tolsztoj letakart mellén
tartotta és ugy figyelte az elhal6 1€lekzést.

A tiidé egyre halkabban ¢és halkabban mozgott,
néhany perc €s az utolso 1élekzés is elmult.

Szivdobbentd csend. Valaki fojtottan stigja:

— Meég lélekzik.

Es csakugyan egy alig észreveheté mély-mély sohaj
hagyja el Tolsztoj ajkat.

Scsurovszkij Lev Nikolajevics folé hajlik, filét mel-
lére tapasztja, felemelkedik, kezét leveszi mellérdl és
Csertkovhoz fordulva szdl:

— Vége! Jegyezze fel... hét perc mulva hat ora.
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Hat meghalt!...
A nagy futds a legtragikusabb, és mégis az egyetlen
lehetséges megoldassal végz6dott: — meghalt!

Mert erre a megoldasra késziilodott mar évtizedek ota,
sOt azt is mondhatjuk, csaknem egész életén at. Nincs Ossze-
hasonlit6 mértékiink ugyan, de batran allithatjuk, hogy nincs
még a vilagirodalomban ird, aki annyiszor irta volna le a
whalal« szot, mint Tolsztoj. Olyan mély odaadassal keresi
az ¢élet értelmét, hogy minduntalan a halal faldba iitkozik,
s bar ezer ablakot vag rajta, s egységesiteni akarja a falon
tullévot az innenlevével, a fal megmarad, semmiféle vdallalt
szeretet, j0sag, alazat nem tiintetheti el.

Az emberszeretet eddig ismert apostolai jok, Tolsztoj
jo akar lenni.. . Vallalja a jésagot és szenved érte ...

Ez kiilonbdzteti meg a nagy vallasalapitoktdl s ez hata-
rozza meg tragikumat. . .

Ez fokozza néki olyan lazas problémava a halalt, hogy
nem tud szabadulni a gondolatatol.

Kettds ember lakik benne; — az egyik tele eredendd
hibaval és szenvedéllyel, a madsik, aki ezt az els6t ostorozza,
kinozza, meg akarja javitani.

S mint a mnagy gondolkoddk, szubjektivitasukat
kiterjesztik az egész vilagra, és rendszerbe olvasztjak, ugy
olvasztja egy altalanos rendszerbe Tolszto] az & megjavito
szubjektivitdsat.

Es aki ezt a miivészeti és filozofiai (a kettd egy) hit-
vallast elfogadja, magara veszi Tolsztoj tragikumat, 0Ossze-
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iitkdzésbe keriil 6onmagaval, az élettel, a szokdsokkal, a tar-
sadalmi renddel — és elindul, mint Tolsztoj: nem tudja merre,
nem tudja hova...

Ugyanaz az ember nem lehet mésmilyen, mint amilyen . . .

Tolsztoj se valtozott meg, élete se valtozott meg, hogy
otthagyta a jasznaja-poljanai hazat.

Micsoda egy fantasztikus kép!

Hideg,, sotét orosz oktoberi hajnal, el6l Filka kocsis a
rotfényli faklyaval kezében a santa Bulan hatan, a fekete
zart batarban a bundakba polyazott nagyszakalli, mesearct
oreg, mellette arnyéka, a testetlen, és akaratnélkiili doktor . . .
A sotétben két rajongd lany: Alexandra Lvovna, és Varvara
Mihajlovna. ..

A fekete batar pedig elindul. ..

Es viszi Tolsztojt, aki gy akar élni, mint a legkisebb él,
segitség, kényelem nélkiil. . .

De a vonaton nem birja a népet, kimegy a kocsi nyitott
elérészébe s ott il le botjara, bent a kocsiban a palinka és
fiistszagban tanulmanyoz, tipusokat keres, Ontudatlanul irdi
munkat folytat, feliil a mérndknek ¢és a diakkisasszony-
nak, akik tudjak, hogy Tolsztojjal vitatkoznak, s ez a legszebb
autogramnal is tobbet ér. . . (Képzelem, hanyszor mesélték
el a nagy véletlent!)

A kolostori fogadokban kiilon szobaban lakik, reggel
szamovart hozat be, a sztarechez akar menni, de nem megy . . .
Mert 6 ki van kozdsitve, nem akar tolakodni, meghivasra var . . .

Amerre atvonul, az emberek mindeniitt tisztelettel, cso-
dalattal suttogjak:

— Tolsztoj! . ..

Nem, nem igy utazik egy muzsik! . . .

De éppen az, hogy Lev Nikolajevics ezt nem tudja elha-
ritani, ez az 0 sorsa.

Hiaba viszi ki reggel 6 maga a csobrot, azért a titkarnak
diktal, poharat kér a ceruzai szamara, reggel kisétal az erddbe,
mig otthon kitakaritjak a szobajat, nem mondja, de biztosan
sajnalja, hogy nincs ott a hataslova, a szerzetesek kifutnak
a kompra, hogy lathassak Tolsztojt, hogy beszélhessenek vele,
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harom kocsin, két kisérével megy Somordindba, ott mar
utoléri a lanya, gépirondje . . .

Nem! . .. Mo6zes nem igy ment Sinaj hegyére, Jézus nem
igy ment a pusztasagba, és Gautama Siddharta, akit mas-
képpen Buddhanak neveztek, nem igy hagyta el otthonat,
hogy a fiigefa ala {iljon.

Tolsztoj otthagyva Jasznaja Poljanat, viszi magaval
élete hazugsagat, ami voltaképpen életének igazsdga.

Viszi rettenetes kiizdelmét dnmagéval!

Es ett6l nem szabadulhat meg 6ntudata utolsé percéig .. .

Milyen tolsztoji megnyilatkozas, amikor azt hiszi, hogy
a szocializmusrol sz616 cikke elveszett:

»A szocializmusrol szo6ld cikkem elveszett, — irja. —
Kar! ... Nem, nem kar.«.

A szerzo, SL miivész hitisaga lobog még benne akkor is,
de hirtelen ostorcsapassal rasujt az aszkéta ... Nem, nem kar!

Es hogy hal meg a paraszt? . . .

Nem, nem igy hal meg a paraszt. . . Egy haldokl6 paraszt
mellett nem 4all 6t orvos . . . igy Lev Nikolajevics Tolsztoj
talyozva érzi, hogy mindenkinek mindenkiért kell éIni és nem
egy emberért, ha az mingyart Lev Nikolajevics Tolsztoj is . . .

M¢ég a masvilag kiiszobén is arra gondol, hogy minek
apoljak 6t, amikor annyi ezret nem &polnak . .. Mit ér az
egyénre pazarolt szeretet, mikor millié és milli6 €l szeretet-
leniil? . . . Mily halhatatlan emberszeretetnek kellett lakozni
abban, aki 0sszeszedve utolso erejét, hangos szdval ezt mondta,
kovetelte . . .

Ezzel a mondéasaval az emberszeretet és alazat égi gyer-
mekévé magasztosul, aki szenvedni jott a foldre.

Es szegény, azt hiszi, hogy egyediil van, tivol Zsofia
Andrejevnatol, — aki néhany lépésnyire a halalos agytol egy
vasuti kocsiban lesi, hogy mikor mehet be a haldoklohoz,
aki mar nem tiltakozhat, de nem is békiilhet ki felcsuklo zoko-
gassal.
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Biztosan kibékiilt volna, és ment volna vissza Jasznaja
Poljanaba . . . Barhogy is akarja elhitetni Csertkov az ellen-
kezojét . . .

De a halal nem engedte meg, hogy ez a kérdés eld6ljon . . .

A halal szeliden lefogta ijedt, legbizalmasabb gyermekének
szemét és az agynal jobb és baloldalt ott maradt a két €lo,
hogy a harcot tovabb harcolja . . .

A kis, a nagy, a kiilon és a sajat naplokért. . .

Lev Nikolajevics kétségei orokre elhallgattak.. .

A halal lesimitotta homlokat, — ¢és a vétkez0 és a javito
ember egybeolvadt benne az 6rok hallgatasban.

De egy kérdésre szeretnék valaszt hallani? Eszébe jutott
csak valakinek is az asztapovdi halottasszobaban, amit Tolsztoj
1901 november 29-én irt napldjaba, amikor betegen fekiidt
Gaspraban, a Kaukdzusban?

»Ha egyszer majd meg kell halnom, azt kivanom,
kérdezzék meg, hogy az életet még mindig ugy értelme-
zem-e, amint azel6tt is értelmeztem: mint az Istenhez
valo utat, a szeretetnek teljesedését? .. Ha mar nem
lesz annyi er6ém, hogy szoljak, akkor szememet behunyom,
ha igenl6 a valasz, — de nyitva tartom, ha nemet mondok.«

Megkérdezte-e ezt valaki a haldoklotol? . . .

Nem!. ..

De annyit feljegyeztek, hogy Lev Nikolajevics behunyt
szemmel halt meg



NEHANY TAVIRAT.

Makovicky Dusan hagyatékdban van az a sok-sok tav-
irat, mely az agonia napjaiban Asztapovoba érkezett. A vilag
minden rés2ébdl kabelek arasztottak el a kis orosz allomast,
ugyhogy nem gy6zte a munkat. A postakdzpontnak segéd-
eroket kellett kirendelni. Az orosz ujsdgok mind sietve elkiild-
ték tudositoikat, — s az allomds és kornyéke nyiizsgd hangya-
boly volt.

A taviratok koziil néhanyat itt kozlok, hogy fogalmunk
legyen arrol az izgalomrdl, mely Oroszorszagot elfogta .. .
Tavirat alairas nélkiil:

Asztapouo, dr. Makouicky.

Isten szerelméért, adjatok L. N.-nek pezsgot.
Szmimov, a hires szinész ezt taviratozta:
Asztapouo, dr. Makouicky.

Csuklas ellen meleg borogatds a gyomor tajékara, —
ha nem hasznal: olajos bedntést.

Popov, a jeles festo:

Rakjatok ra meleg {iivegeket, nehogy Tolsztoj tiido-
gyulladést kapjon.

Bechterov, akadémiai tag, orvostanar:

Asztapouo, dr. Makouickynak.
Ha boncoljak, a géniuszok e géniuszanak agyat
legyen szives félretenni, hogy elemezz¢k ...



AZ ERINNISZEK SZAVA.

Alekto, Tmfone és Megéra, az ¢jszaka leanyai, kigyo-
hajukkal ¢és kigyosziszegésiikkel Lev Nikolajevics haldla utan
folkeresték Makoviczky Dusant és megmérgeztek a szivét. . .

Péter batyjahoz irott levelei kozt talaltam egyet, — a
lelki gyotrédésnek, az oOnvadnak ¢és lelki marcangolasnak
olyan jajkialtdsat, amilyet keveset hallottunk. Tolsztoj hala-
laért magat okolja és fél a jovotdl, amely majdan szamonkéri
tole, hogy 6, a kis, névtelen ember, mit cselekedett? . . .

1910 november 28.

Tegnap oOta a somordinéi monostorban vagyok.
Attol a vadtol és vétségtél tlizve jottem ide vezekelni
M. Nikolajevna elé, hogy nem sikeriilt megmentenem az
0 batyjat. Igaz, hogy ezt az okot neki nem mondtam meg.

Amikor meglatott, sirva fakadt. Oriilok, hogy el-
jottem, mert & is hivatni akart. Ugy érzem magam,
amikor vele beszélgetek, mintha L. N.-nel beszélgetnék.
Ugyanaz a nemes, nagy sziv, — ha nem is az a nagy elme.
Egy felesleges szot nem beszél ¢és minden kifejezése a
helyén van.

0, mennyire, milyen nagyon sajndlom, hogy a mult
tél folyamadn nem latogattam meg. Milyen egészen mas-
képpen 1itdtt volna ki a mostani utazasunk L. N.-el.

Tegnap €s ma, oktober 28-at6l irott minden feljegy-
zésemet elrendeztem és megkezdtem azokat atirni. Oszin-
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tén irtam meg mindent ¢s feltartam minden b{indmet,
még azokat is, amelyeket talan magam el6tt is elhallgat-
tam ¢és masok nem vettek észre. Akaratom ellenére tor-
ténelmi alak lett bel6lem és ugy, ahogy annak idején
Puskin és Lermontov gyilkosainak életére, multjara
vonatkozélag mindent felkutattak, ugy fogjak tanulma-
nyozni ¢€s kutatni az én életemet, — helyesebben meg-
allapitani  tehetetlenségemet, gyengeségemet és  viselt
dolgaimat. Az igazsag ki fog dertilni.

Ez az igazsag ramnézve nem lesz elonyds, de igazsag
lesz és legyen is az! Legalabb a rosszbol igy jo is szar-
mazik és ez engem arra fog sarkalni, hogy tdbbet torodjem
a magam megismerésével és legyek birdja hibdimnak ¢és
fogyatékossagaimnak.

Amennyire értesiiltem (Ujsagokat nem olvasok) eddig,
csak a Novoje Vremja irt mértéklettel és igazsagosan.
Harag nélkiil, hazugsdg nélkiil, nem hajtva til a dolgokat.
Mas ujsagok, a liberalis és zsido lapok tomjéneznek, — egy-
részt Csertkov, Chiriakov, Sztrahov ram vonatkozo barati,
joakarati elbeszélései és hirtelen, elsé feljegyzései vezetik
téviatra ... Ok csak jo oldalamat ismerik, (vagy pedig
kiméletbél elhallgatjak gyengéimet). .. Masrészt pedig
azért irmak igy, mert antagonizmus vezeti Oket a Novoje
Vremja ellen. De, meglatod . . . majd ha megismernek,
a valosag és fOképpen a szenzacid kedvéért pellengére
fognak allitani, nemcsak gy, ahogy megérdemlem,
hanem azontul is kivetnek az ostobak és elziillott emberek
soraba. Akarmennyire nem tetszik ez a sors, el fogom
viselni, — kegyetlenebb mar senki se lehet velem szem-
ben, mint a magam kinjai, amelyeket magam tarok fel
magamnak ¢és el is szenvedek.

Kiontoéttem ime a szivemet és sok szot szaporitottam
egy tiszteletreméltd iigyrdl és a magam szegény szemé-
lyérél. Ha tudnad milyen gondolatok jarjak at agyamat!

Kérlek, ird meg J. P.-ba, hogyvan apank ¢és ennek
a levelemnek a masolatat kildd el erre a cimre: Abrikozov,
Mzenks.

Ha ugyan tudok, még egyelore dolgozni oOhajtanék
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itt és nem akarndm magamat kitépni munkambol a haza-
valé hosszi utazassal. Hogy tudd meg, minden vagyam:
egy kis nyugalom. Hacsak rovid idére is, valahol meg szeret-
nék huzodni, ahol nem zavar a sok ismerds, a sok beszéd,
mint Jasznaja Poljandban is, vagy odahaza ... Talan
ezekhez az Abrikozovékhez megyek ... Kozel vannak,
onnan at lehetne menni J. P.-ba .. . és azutan végleg
utrakelni. . . Vagy Popovékhoz és ha mar hazamegyek,
akkor! ..

Ujbol visszatérek, ha nem is Gromest, a magam sze-
mélyére. Zsibbadt vagyok, eltompult, faradt és mint egy
gyermek, becéz0 gyengédségre, nyugalomra vagyom ...

Bocsasd meg a gyengeségemet, hogy panaszkodtam
neked ... Erzem, hogy gyorsan magamhoz térek ...

Olellek
D.

Holnap indulok innen. Obolenszki  FElisabetaval
Jasznaja  Poljandba utazom. Ejfélkor érkezink meg...
Reggelig a szasziekai varoteremben alszom ...

Es Péter, mennyire sajndlom, hogy nem hivtalak
erélyesebben, hogy latogasd meg L. N.-t és engem ¢&s
hogy nem ajanlottam neked, hogy ne sajnald a szaz
forintot ¢€s technikai szempontbol tedd kényelmesebbé,
hasznalhatobba L. N. dolgozészobajat és irattarait. Te
chhez értettél volna és L. N.-nek ez nagy konnyebbségére
szolgélt volna.



MARIA NIKOLAJEVNA ZSOFIA
ANDREJEVNANAK*

Egy félév mult el és husvétkor Optina monostorbol
levél megy Jasznaja Poljaniba. Oreg, nyolcvan éves apica irja,
az egyetlen, aki életben van még Tolsztoj testvérei koziil.

A levél hangja, szelleme, lelke Lev Nikolajevicse . . .

1911 aprilis 23.
Krisztus feltdmadt.

Kedves Szoénya, leveled nagy oOromet okozott nekem.
Azt hittem, hogy banatodban ¢és kétségbeesésedben a
nagy csapas utan megfeledkezel rolam és ez nagyon el-
szomoritott engem. Rettenetes dolog egy ilyen draga
embert elvesziteni. De ett6l eltekintve is, ugy gondolom,
hogy nehéz az életed. Azt kérdezed, hogy mi a vélemé-
nyem arr6l, ami tortént? Hogy tudjak erre felelni,
hiszen fogalmam sincs, hogy mindabbol, amit a kiilon-
b6z6 hozzatok kozelebb 4all6 emberek elmondtak, mi
igaz és mi nem? A kOozmondds azt mondja, hogy tiiz
nélkiill nincs fiist, igy hat valoszintileg valami nem veit
rendben.

Amikor Levocska hozzam jott, bizony eleinte igen
szomoru ¢€s rossz hangulati volt és mikor elmesélte, hogy
a halastoba vetetted magad, annyira elfogta a siras, hogy
nekem is zokognom kellett. Mast rélad nem mondott,
csak kijelentette, hogy hosszi idére jott ide, valamelyik
muzsiktol kunyhét akar bérelni és Somordindban szan-
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dékozik letelepedni. Ugylatszik, hogy maganossag, egye-
dillét utan sévargott, a jasznajapoljanai élet terhére volt,
— amir6l kiilonben mar akkor panaszkodott, amikor
utoljara nalatok voltam. Az odavalé élet, a berendez-
kedés ellenkezett meggydzddésével, — O most egyszerlien
a maga érzése ¢s vagyakozasa szerint akart berendezkedni
és egészen egyediil élni, hogy senki se zavarja. En leg-
alabb ezt értettem beszédébol. Amig Sasa nem jott ide,
eszébe sem jutott, hogy innen mashova menjen. De Sasa
masnapra mindent megvaltoztatott. Amikor este télem
elbucsuzott és a vendégloi szallasara tért, hogy ott toltse
az ¢&jszakat, eszeagdba se volt, hogy -elutazzék és igy
bucsuzott:  »Viszontlatasra!  Reggel latjuk  egymast!«
Reggel ot orakor ébresztettek fel, egészen soOtét volt és
legnagyobb  csodalkozasomra, s6t kétségbeesésemre azt
hallottam, hogy elutazoban van. Rogton felkeltem, be-
fogattam, a szalldsara mentem, de mar késon érkeztem ...
Elment. T6bbé nem lathattam.

Nem tudom, hogy koztetek mi tortént. Sokban talan
Cs. vétkes, de ezenkiviil is kellett valami vératlan dolog-
nak torténnie, mert kiilonben érthetetlen, hogy L. N.
ebben a korban, ilyen iddjarasban hirtelen elhatarozza
magat és rdgton elutazzék Jasznaj a Poljanabol.

Elképzelem, hogy mennyire szenvedsz, kedves Szonya,
de kérlek, ne vadold magad és ne tégy magadnak szemre-
hanyast, — az Isten akarata szerint tortént igy bizonyara
minden. Napjai mar meg voltak szamlalva és Isten talan
kedvét lelte abban, hogy ezt a hozza oly kozel 1évd és neki
kedves lelket még egy utolso proba' elé allitsa.

Kedves Szonya, ez az én véleményem az egész meg-
lep6 és rettenetes dologrol. Amint 6 maga nem kozonséges
ember volt, tigy volt nem kdzonséges a vége sem.

Kedves Szonya, ne haragudj ram, — amit gondoltam
és éreztem, azt Oszintén megirtam. Még gondolatban sem
akarok veled szemben alattomoskodni, hiszen te nékem
nagyon draga és hozzam kozelallo vagy, mindig is sze-
retni foglak, akarmi is torténjék nalatok. Hiszen az ¢én
kedves Levocskam, 6 is ugy szeretett Téged.
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Nem tudom, hogy sorat ejthetem-e, hogy a nyaron
Levocska sirjat felkeressem. Haladla utdn nagyon elgyen-
giiltem, sehova se jarok, csak a templomba. Ez az egyediili
vigasztaldsom és Oromom. Gyere hozzank a szentség
fogadasara, gyonj meg Oszintén a sztarecnek, 6 mindent
megért ¢és megnyugtat téged. Az Isten mindent meg-
bocsat és beborit szeretetével. Borulj elétte sirva térdre
¢s érezni fogod, mily enyhet add béke teriil el lelkedben.
Ugy lehet, hogy minden az ellenséges emberek miive volt.

Isten veled, légy egészséges és nyugodt. Szeretd
testvéred

Masenka.

Utoirat! Itt egy apacaval lakom, akit azonban alig
latok. Hol lakol te, Szénya és milyen szdndékaid vannak
a jovore. Hol akarsz lakni, élni ¢és hova irjak neked?
Fiaid mind meglatogattak, Levnak ¢és Misanak nagyon
oriiltem, — szomor, hogy tobbé mar nem fogom latni.



A REGENY VEGE.

A Mestert pedig eltemették a Stari Zakas kilenc tolgy-
faja ala.

Es azota tizennégy esztendd mult el, és betelt Zséfia
Andrejevna, a naplok és Jasznaja Poljana sorsa.

A tolsztoji eszménybdl nem valdsult meg semmi.

Az emberszeretet szelid vigya messzebb van, mint
valaha s éveken at népek gyilkoltak egymast. . . Vér és tliz
ontotte el Oroszorszagot €s a cari erdszakot egy masik erdszak
zsarnoksaga valtotta fel . . .

Tolsztoj vilaga nem érkezett el. . .

Amikor lehunyta szemét, felesége csakugyan elment
a carhoz. Megtagadta Lev Nikolajevics életét, tanitasait,
aruloja lett.

,, »LerOhatatlan halat érzek szivemben & csaszari
Felsége irant, amiért kegydijat engedélyezett szamomra,
amely megengedi, hogy gond nélkiil ¢élhessek ¢és hogy
fentarthassam a jasznaja-poljanai udvarhazat.. .«*igy ir
onéletrajzaban. »Harom év mult azdéta el és szomortan
nézem a pusztulast, amely Urra lesz Jasznaja Poljandban,
hogy a fakat, amelyeket mi iltettiink, kidontik, hogy a
birtok szépségeit lassan kipusztitjak, hogy az erdoét,
a foldet atengedték a fakereskedoknek ¢&s parasztoknak,
akik hol a fa. hol a fold miatt verekszenek... Es mi
torténik majd az udvarhdzzal halalom utan?«

A car, a fold, a fa, a haz érdekli gyaszaban is Zso6fia

Andrejevnat. . . Mit banja 6 Tolsztoj élettragédiajat, lelké-
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nek vilagraszolo valsagat, 6rokké felh6zo tanitasait? . . . Fel-
6lti megint fehér ruhajat, és ha nem is a jasznaja-poljanai bir-
tok, de a haz urndje ...

Mert a fold, a birtok a parasztoké lett.

Alexandra Lvovna vette meg a parasztoknak.

Zsofia Andrejevna ¢€s fiai — a fold 6rokosei — Lev Niko-
lajevics halala utdn a kormanyzatnak ajanlottak fel J aszna ja
Poljanat, hogy az vegye meg és csatolja az allami birtokokhoz!

Tolsztoj emlékének milyen meggyaldzasa!

A minisztertanacs 1911 majus 26-an és oktober 14-én
foglalkozott a birtokvasarlasi tiggyel. Az elso tilésen elhata-
roztak, hogy az 6rokosoknek megadjak a Tolsztoj birtokért a
kért 500.000 rubelt, — de a masodik iilésen a minisztertancs
Sablernek, a szent szinodus iigyészének érvelését fogadta el,
amelyet Kasso kozoktatdsiigyi miniszter is tamogatott, hogy
az megengedhetetlen, hogy a kormdany tisztelje ellenségeit
és megajandékozza allamkoltségen az egyhaz kiatkozottjanak
gyermekeit...

A halott Tolsztoj folemelte tiltakozd szavat és ujra le-
gyOzte Zso6fia Andrejevnat. . .

Késobb torvényjavaslatot terjesztettek Jasznaja Poljana
cladasa targyaban a duma elé, de targyalas ala se keriilt. . .

Es tjra a halott, az eszmei Tolsztoj gydzott. . .

Irodalmi hagyatékanak ¢s szellemének Orokose Ale-
xandra Lvovna 120.000 rubelért eladta Tolsztoj poszthumusz
miiveinek szerzoi jogat, 280.000 rubelért pedig Tolsztoj Ossze-
gyljtott miiveinek egyszeri kiadasi jogat. . .

Es 400.000 rubelért 1913 februar 26-4n megvette Jasznaja
Poljanat anyjatdl és testvéreitdl, és mint az 1910 jalius 22-iki
végrendelet elott megigérte, a fold népének ajandékozta.

Marcius 26-an tortént az atadas, — és Tolsztoj mégis
szellemi miiveivel juttatta Jasznaja Poljana népét a f61dhoz!

A Tolsztoj-csaladnak csak a 400.000 rubel és az udvar-
haz maradt meg . . .

A Torténelmi Muzeumba letétbe helyezett kéziratokért,
naplokért még verekedtek, poroskodtek ... de azutan jott a
bolsevizmus!

Vakmerdség és ostobasag volna azt mondani, hogy
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Tolsztoj bolsevista volt. Elesen szembehelyezkedett a kom-
munizmussal €s a szocializmussal, de vajjon miért mondja
akkor rola Dosztojevszki leanya:

»A Dbolsevikiek gy6zelmén dolgozik és egészen naivan
azt allitja, hogy a keresztény eszmevilagot hirdeti.«

Dosztojevszki Ljubov ezt Tolsztojrol 1919-ben, tehat
mar a bolsevizmus kitorése utan irta.

Es ha nincs is igaza abban, hogy Tolsztoj a bolsevikiek
gy6zelmén dolgozott, — mégis igaza van. Mert bar Tolsztoj
a krisztusi kommunizmust hirdette, és az altalanos ember-
szeretetrl prédikalt, a foldosztasra vonatkozolag Henry
George tanainak a hive volt, — hogy minden fold a kozé, az
allamé, és hogy — mint nekem személyesen is mondta —
»wszaz év mulva biintetendd cselekmény lesz, ha wvalakinek
magantulajdona a fold.«

Ezt a tételt at akarta venni Lenin is, — bar a muzsik
makacssagan belebukott.

Lenin, ez a Szibériat végzett teoretikus, a tolsztoji esz-
méket terror Utjan akarta megvalositani, s az emberi szeretetet,
a krisztusi josagot gyilokkal, vérrel, a neki nem tetsz6 oszta-
lyok kipusztitasaval terjeszteni el a megkinzott f61don.

Leninnek Tolsztoj csak 1épcsé volt, hogy arra alljon fel,
¢s onnan hirdesse tanait, melynek végsé célja a mai civilizacio
elpusztitasa.

S ugyancsak ezt a civilizaciot akarta megsemmisiteni
Tolsztoj is.

Neki se Goethe, se Shakespeare nem volt koltd, a szinhaz
barbar mulatsag, az opera nevetséges ostobasag, csak a gaz-
dagok hitvany id6toltése a palotak, hivsagos épiiletek, ame-
lyeknek iires termeit adjdk inkdbb oda a szegényeknek, az
aratas rablas, amivel a foldesur megroviditi a parasztot.
Josaggal és szeretettel akarta a vilagrendet megvdltoztatni, a
szelid és vértelen negacioval, — azutan jott Lenin és Trockij,
aki a tolsztoji eszméket marxi alapon és terrorral Ohajtotta a
vilag uralkodo6java tenni.

Tolsztoj az égi, az isteni forradalmat hirdette, ¢s nem



198

gondol arra, amire egyetlen forradalmar sem gondol, hogy a
forradalom sohasem all meg ott, ahol azt szitéi és vezetdi
megallitani akarjak.

A forradalom mindig tovabb szaguld a kitlizott célnal
¢s rendszerint elpusztitja teremtoit.

A francia forradalomtol mindmaig igy volt, és igy lesz ez.

Tolsztoj még a haboru eldtt halt meg... De mégsem
lehet halottnak tekinteni, mert eszméi éltek, kiizdottek, 6t
magat jelentették, az 6: Lev Nikolajevics Tolsztoj életét.

Jott a kommunizmus, de csaladok kiirtasaval, hazak
rombadontésével, egész néprétegek elpusztitasaval, korrup-
cioval, szegénységgel, hazugsaggal és ellentmondassal tele,
¢és teremtett egy Uj burzsodziat, amely magat ugyan proletaria-
tusnak nevezi, de mar tele van az 4altala pusztulasra itélt
burzsoa-osztaly minden biinével és biirokratizmusaval.

A meghasonlads és az atok, amely Tolsztoj eszméibdl a
jasznaja-poljanai csaladi kuriara aradt ki, megmérgezte az
egész nagy Oroszorszag levegsjét is.

Tolsztoj fizikai valosagaban ezt mar nem érte meg, —
de Zso6fia Andrejevna, Bers doktor lanya ebbe belepusztult.

Tolsztoj 1918 nevember 8-an halt meg, tehat csak-
nem pontosan kilenc évvel férje utan.

A kommunista uralom gyulolte Tolsztojnét és fiait,
benniik csak az arisztokratakat latta és a szegénység, a nyomor
hénapjai koszontottek Jasznaja Poljana udvarhazara.

Elfogyott az eledeliik, hasuk nem volt, hetekig dercét
ettek s {innep volt, ha cukor keriilt a tedhoz ... A fiuk szét-
szorodtak Europaban, Amerikaban . . .

Tatjana Lvovna junker férje, Szuhotin meghalt, — de a
bolsevikek Tolsztoj lanyait tobbre becsiilték, mint a fiukat
A jasznaja-poljanai hazat allami tulajdonnak mindsitették s
Tatjana Lvovna lett az allami gazdaja. Ma is ott él... A régi
szobakban, a régi butorok kozt... Es mutogatja a latogatoknak:
— Ez volt a dolgozoszobija ..

Alexandra Lvovna a moszkvai Tolsztoj Muzeumban
dolgozik s ¢l apja emlékének, Vladimir Grigorevics Csertkov
pedig Moszkvaban lakik. Irod4ja van a Lefortovszky ucca
7-ik szaml hazéban, ahol tovabb szervezi a tolsztoji eszme
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praktikus terjesztését. Nagy Oroszorszag ¢és a vilag minden
tolsztojanusanak a cime meg van nala, a Jegyinyenyie (0ssze-
tartas) cimii lapot szerkeszti s Alexandra Lvovnaval egyiitt
rendezi a Tolsztoj-Muzeumban Lev Nikolajevics kéziratait,
levelezését és a vele foglalkozod kimerithetetlen anyagot. . .
Golden weiser tovabb tandrkodik a moszkvai zeneaka-
démian s konyvet irt Tolsztojrol, Bulgakov, Lev Nikolajevics
utolsé titkdra Eurdpat jarja s Tolsztojrol szolo felolvasasokkal
keresi meg kenyerét. . .

Es Makovicky Dusan?

Véle kezdtem és véle végzem ezt a konyvet. . .

Tizenegy évig élt nélkiile, — utana.

Azutan ongyilkos lett!

Most megkérdezem, szabad-e egy tolsztojanusnak oOn-
gyilkosnak lenni? . . . Nem kell-e néki azt hinnie, hogy vannak
még nala is sokkal szegényebbek, nyomorultabbak és néki
azokért meg kell maradni, hogy segitsen rajtuk?...

Vijjon, Ongyilkossagaval nem arulja-e el a tolsztoji
vallast?

Es Makovicky Dusan mégis dngyilkos lett.

Miért?

Belatta, hogy nem lehet — vagy nem érdemes!

De igazan nem érdemes-e?

Az élet forrongast, kiizdést jelent, az erdsebbek eldre-
torését, a tehetségesek harcat a tehetségtelenck ellen. Es
mindég akadnak tehetséges elégedetienek, akik bélyegiiket
ralitik korukra és harcra nevelnek és szozatukkal at akarjak
zengeni az egész vilagot.

Tanitvanyaik tamadnak, kovetdik, magyarazoik és félre-
magyarazoik, megindulnak a harcok, a nagy elégedetlen tani-
tasanak szellemi és miivészi kivalasztodasa és a rajongok azt
hiszik, hogy a vilag, az emberiség elobbre haladt.

Makovicky Dusan ongyilkos lett.

Mert megtudta az igazat.

Az emberiségért meg lehet halni, de megvaltani nem
lehet.



