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Tisztelt Holgyeim és Uraim!

Szives elnézésiiket kérem, mert nem fognak ma ugy-
nevezett ékes beszédet hallani. Biirokratikus multam,
amely inkabb a tettre, a megvaldsitasra sarkal, semmint
a szbra, a redlpolitikai irdny, melyet a kozéletben kép-
viselek, — mind arra utalnak, hogy ne ékes szdval igye-
kezzem dicséiteni Bakosi Jendt, hanem Onokkel egyiitt
azt kutassam, mit adott 6 nemzetének, mi az & élet-
miive, amint ma nalunk is francia szoéval mondani szok-
tak, mi az 6 oeuvre-je.

Mint annyian nalunk, ugy Te is Jené Batyam, szép-
irodalommal kezdetted. Mindenki igy tesz, akiben nagy
lendiilet van, mert az leginkabb a koltészetben bonta-
kozhatik ki. Te, alighogy folléptél, a romantikus vig
jatékban mar is iskolat csinaltdl. De azutan is — és ez
a legcsodalatosabb a palyadon — minden évtizedben
adtal valami nagyot és értékeset nemzetednek.

A hatvanas években feljottél Budapestre. Kemény

A Zsofia gyermekszanatorium 1926. évi november ho 10.
napjan tartott iinnepi kozgytilésén elmondott beszéd.
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Zsigmond éles szeme rogton felismerte nalad az oroszlan-
kormoket. Mellette dolgoztal. A magyar hirlapirasnak,
ha nem is megalapitdja, de mindenesetre egyik legna-
gyobb mestere volt Kemény és Te téle vetted at azt a
bizonyos faklyat, amelyr6l a romai kolt6 azt mondja,
hogy az egyik generacidonak mindig 4t kell azt adni a
masiknak. Te atvetted a faklyat Keménytdl és hatal-
masan langolva atadtad a harmadik generacidonak, a
legijabb generacié jobbik részének. Te magad vagy a
magyar zsurnalisztika terén a tradicio!

Azutan jottek a hetvenes évek, a nagy jarvanyokkal
és nagy pénziigyi valsagokkal, jott a kolera és a krach,
amely legyengitette a kiegyezés utan kissé erére kapott
nemzetet. De Te a nagy szerencsétlenségek utan alig
két évvel megcsinaltad a Népszinhazat. Vagy tiz évvel
ezelott egyik beszédemben azt mondottam, hogy a
kultarpolitikusnak orchidea-kertésznek kell lennie, min-
den cseréppel kiilon kell foglalkoznia, fel kell ismernie
a tehetségeket és apolni kell azokat. Te alig, hogy meg-
alkottad a Népszinhdzat, mar is egy tiineményes tehet-
séget adtdl a Blahanéval nemzetednek ¢és Budapest
népének. Szinhdzad élén Te Jend Batyam és a Te cso-
dalatos prima donnad, Blaha Lujza, nagyban hozza-
jarultatok Budapest népének és lelkének rohamos ma-
gyarosodasahoz.

1880-ban Budapest népének még csak 57%-a volt
magyar, 1920-ban 90%-a. A kiegyezés koranak kétség-
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telenill legnagyobb alkotasa Budapest, Jaz a tény, hogy
Bécs versenye ellenére is félszazad alatt eurdpai érte-
lemben vett nagy varost tudtunk ezen a ponton létesi-
teni, ahol a Duna megvaltoztatja folyasa iranyat, a
nyugati iranyt felcserélve a délivel. Hogy ennek a
millids varosnak magyar a nyelve, abban kedves Jend
Batyam Neked szamottevo részed van.

Az id6é mult és jottek a nyolcvanas évek. Azok folya-
man megint szép ajandékot adtil népednek: megala-
pitottad a Budapesti Hirlapot. (Figyelmed mindenre
Kkiterjedt, de akciédat mégis fokép két nagy dologra
koncentrdlod, a magyar nyelv megtisztitisira ¢és a
magyar Onbizalom és eszményiség nevelésére. Apoltad,
palléroztad ezt a mi gyonyoriiséges nyelviinket és a
30 milli6 magyar eszményének felallitasaval idealt,
hatalmas célt tiiztél kortarsaid elé. Mert ha realpoli-
tikusnak vallom is magam, ugyanakkor kiemelem ¢és
hangstilyozom, hogy idealok nélkiil nem lehet magasabb
értelemben vett életet élni, és nagyon is gyalogjaréva
lesz az a realpolitika, amely a maga realitdsat az
eszménynélkiiliségben, a mindennapi apro-csepré cé-
locskak utan valo 16tas-futasban meriti ki. Ha a dolgok
mélyébe tekintiink, elcsodalkozunk, mily szoros a kap-
csolat a nemzet lelke és a nemzet nyelve kozott. A XVIII.
szazadban a németség osztrak alakjanak politikai és
szellemi befolydsa ald keriiltink. Még azok is, akik

megujhodasunk elsé tényezdi voltak, idegenbdl kaptik
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az impulzusokat. Bessenyei francia, Kazinczy német,
Széchenyi angol mintaképet tartott szem el6tt. Mikor
azutan Magyarorszag legalabb beliigyi téren 3867-ben
lerazta az idegen politikai igat, akkor egy csodalatos
belsd kényszerliséggel fellépsz Te is, hogy megtisztitsd
idegen befolydsoktél a magyar nyelvet. Uldozod nem-
csak az idegen szavakat, de az idegen gondolkozassal
Osszefiiggd idegen stilust, idegen szdélasmodokat, idegen
mondatszerkezeteket. A XX. szazad kiiszobén meg-
betegszik a magyar nemzet. A gyakori obstrukciok
mar belsé betegségnek szimptomai, csak kiilsd fekélyek
a bordn, amelyeket belsd betegség vet ki, és akkor
egyiitt jard nyelvrontas ellen. Bar nem 4llsz meg Petdfi
és Arany elvénél, nem vagod elejét a tovabbi fejlodés-
nek, mert mint vérbeli hirlapir6 valahogy megérzed,
hogy a nyelvnek a nemzeti gondolkodas fejlodésével
folyvast tovabb kell alakulnia. Es ezenfeliil Kkitiizted
a 30 milli6 eszméjét. Sokan a gyalogjaro lelkek, ezt
a célkitlizést valami megvaldsithatatlannak, valami
utopianak tartottdk, mert a politikai élet e szatocsai-
nak éppen az a sajatossiga, hogy ha valami dologban
nagy koncepcio, merész eszme foglaltatik, rogton rasiitik,
hogy az lehetetlen, hogy az erdinket felilmtlja, hogy
az nem nekiink vald, vagy legalabb is azt allapitjak
meg, hogy talsdgosan sokba keriil. Pedig ha Nagy-

Magyarorszagon sikeriilt volna elérni azt a népstrii-
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séget, amely példaul Belgiumban fennall, akkor a régi
Nagy-Magyarorszag 325,000 km’nyi teriiletén kereken
80 milli6 ember élhetett volna s Maradék-Magyar-
orszagon is 22.800,000 Iélek, vagyis még tobb, mint
amennyi  Nagy-Magyarorszagon Horvat-Szlavonorszag
beszamitasaval ¢élt. Ebbol a par szambol is nyilvanvalo
tehat, hogy ez az eszmény, amelyet Rakosi Jené oda-
allitott a magyar nemzet elé, korantsem volt utopia,
az megvalodsithatd programm volt, és Isten segitségé-
vel meg is valositottuk volna, hogyha a Gondviselés
kifurkészhetetlen végzete bele nem taszitott volna
a vilaghabora kataklizmajaba, amelyt6l pedig sem-
mit sem varhattunk és amelyben mindent elveszit-
hettiink.

Kozben mult az id6 és eljottek a kilencvenes évek, a
nagy technikai tokéletesitések és a nagy fiizleti koncep-
cidk kora. A zsurnalisztikdnak technikai része abban az
idoben kiilf6ldon mar hihetetlen lendiiletet vett, S csu-
dalatos, hogy tdésgydkeres magyar gondolkozasodat
mennyire Osszhangban tudtad tartani mindig az euro-
peer messzelatasaval. A legnagyobb kiilfoldi sajtoorga-
numokat tartva szemed el6tt, megalapitottad sajat
lapod szamdra az els6 magyar hirlaphazat, nagyszer(i
nyomdat rendeztél be ¢és megcesinaltad a krajcaros
ujsdgot, mellyel olcsdé pénzzel becsiiletes kultarat ter-
jesztettél Budapest aszfaltjan és kinn a falvakban, pél-

dat adva arra, hogyan lehet nagy erével hatni a koz-
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szellemre a személyes gyaldzkodas, a becsmérlodés, a
folytonos botranycsinalas brutalis eszkdzei nélkiil.

Tovabb multak az évek. Belekeriiltink a vilaghabo-
raba és 1917-ben Tisza bukéasanak napjatol feltartoz-
hatatlanul tantorodtunk bele a sotét végzetbe. Jott a
revolucié viharanak ismert eldszele, a demagdgia. Ebben
a szomori id6ben gyonyorti latvany tarult a magyar
nemzet elé. Az orszdg legnagyobb magyar allamférfia,
Tisza, Osszefogott koranak legnagyobb publicistajaval,
Rakosival. Tisza beszédeivel, Rakosi cikkeivel igyekszik
felvilagositani a nemzetet, hogy egyenesen belerohanunk
a veszélybe, hogy az altalanos szavazati jognak bele-
dobésa a lovészarokba és a parlamentbe a vilaghaboru
lelki fesziiltsége mellett katasztrofadhoz kell, hogy ve-
zessen. Ekkor irtad meg a Tiszaviragokat. Szerény
cim. De ez a konyv klasszikus munka fog maradni.
Egyike a csekély szamu klasszikus konyveknek, ame-
lyeket a kés6é utddok is forgatnak majd a végbdl, hogy
az el6z6 kor lelkébe betekinthessenek. Hogy mint
rohant a nemzet vakon a vesztébe, azt plasztikusan
latni fogjak még a késéi nemzedékek is, ha olvassdk
ezeket a Rakosi-cikkeket, amelyekben odakialtottad
szerencsétlen népednek: «Emberek, alljatok meg, az
Istenért!» Nem hallgattak ratok. Tisza Istvan elkeriilt
a geszti sirba, Téged pedig a kommunistak elhurcoltak
a foghazba, de kiizdottél tovabb, amint egy szép francia
szolas mondja, pour lhonneur du drapeau. Mindenesetre
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megvan az a nagy érzésed, hogy csudalatos tehetséged
egész megfeszitésével megtettél mindent, hogy tévol
tartsd népedtdl a forradalmi szellemet.

Az 1920-as évek elején nagy fajdalommal vettem
észre, hogy a politikdAban —  hangstlyozom, csak a
politikdban — utjaink némileg eltértek. Te Dedk Fe-
renc nagy tradicioit tartva szem el6tt, aki 1867-ben ott
folytatta a politikai életet, ahol 1848-ban abban kellett
hagyni, 1920-ban szintén fel akartad venni az 1918-ban
elszakadt fonalat. En a politikusoknak inkdbb ahhoz az
arnyalatahoz tartozom, akik az 1918. és 1919. év tapasz-
talataibol messzebbmend kovetkeztetéseket vonnak le.
Néha pengét is kereszteztiink, de sohasem mérgezett
¢liit és mindig nagyrabecsiiltem azt a modot és azt a
nemes modort, ahogy a magad politikai iranyat kép-
viselted. A keresztény tanitds szerint a jo Isten azok-
nak, akiket kiilonosen szeret, hosszi életet ad. Amikor
teljes egészségben és frisseségben éled a patriarkak
korat, abban lehetetlen fel nem ismerni a Mmdenhata
kiilonos kegyelmét nemes egyéniséged irant. Pedig a
politika, a tudomany, az irodalom, a mivészet embereire
a hosszu élet nem mindig értékes ajandék, mert sok ilyen
embernek az a sors jutott osztalyrésziil, hogy tulélték
a maguk politikdjat, a maguk miveit. Csak az egészen
kivételes tehetségeknek adatik meg az, ami kedves
Batyam Neked megadatott, hogy még életiikben tekint-

hetnek vissza olyan alkotdsok egész sorara, amelyek az
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ido multaval nem vesztettek frisseségiikb6l, hanem
bele vannak épitve a nemzeti élet hatalmas palotdjaba.
Bizony mondom, a kiegyezés koranak torténetét nem
lehet megirni a Bakosi Jend életmiive nélkiil.

Mindezekért a mai napon ¢és azzal az imadsagos fo-
héasszal fordulunk a népek konyoriiletes Istenéhez, hogy
Téged, kedves Batyam, tiineményes nagy tehetségedet,
a szenvedd, kiizd6 és erds hittel eléretor6 nemzetnek
boldogulasara még sokaig tartson meg a hazanak és
nekiink, barataidnak, tiszteldidnek!
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|. ALTALANOSSAGOK.

Par honap még és betoltdom nyolcvannegyedik éve-
met. Ekkor keriilok eldszor szembe azzal a feladattal,
hogy magamrdl irjak konyvet. Erre az eshetségre soha
egész hosszu életemen at nem gondoltam, igy nem is
vagyok ra felkésziilve. Se naplom, se semmiféle fol-
jegyzésem nincsen azonkiviil, ami esetleg el van rakta-
rozva az emlékezésem kamargjaban. Ugy érzem, mikor
tollamat erre az utra elinditom, ugy érzem, mintha egy
magas hegy tetején iilnék pihenve. Mert hiszen minden
ember ¢lete nem egyéb, mint verejtékes vagy tancos
felkapaszkodas egy hegyre, amelynek labanal sziiletett.
En hét itt iilok mostan és nézek le a volgybe és latok
egy kis fiit nekikapaszkodni a hegy meredek oldala-
nak. Ez a kis fil magam vagyok és most el kell mon-
danom, hogy kuszott fel a kis fi, amig ideért a maga
magaslatara. Hogyan tortént meg vele, hogy idaig
jutott. Talan nem lesz a dolog tanulsag nélkiil. Hogy
egyéb érdekessége vagy éppen értéke lesz-e, azt nem
merem [gérni. A batorsagot is, hogy leirom, onnan
veszem, hogy az utdbbi években sok oldalrél kaptam
biztatast, sot felszolitast emlékeim megirasara. Mert
velem szemben az emberek két csalddasban éltek. Az
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egyik az, hogy kitind iizletember vagyok, akinek min-
den véllalata sikeriil. A masik az, hogy nagy és befolya-
sos szerepet jatsztam a politikaban mint 0jsagiro.

Sohase voltam {iizletember, nemhogy jo iizletember
lettem volna. Egyben, igen, voltam. Ugy éltem, barmi
szegénységben, hogy sohasem koltdttem el azt a pénzt,
ami nem volt a zsebemben. Konnyli volt, mert sohase
voltak igényeim. Mindig azt tartottam, hogy az embe-
rek jok, kedvesek, elézékenyek. De nem szabad rajok
szorulni, mert akkor kdonnyen megsziinnek joknak és
kedveseknek lenni. Egy szeretett fiatalkori baratom-
mal mint els6éves jogasz egyiitt laktam a Képiro-
utcaban. Nekem volt havi husz forintom, neki volt
hatvan. De a honap vége felé mindig Oneki kellett
odaadnom eziist oOramat, hogy elzdlogositsa, mert
sohase volt neki elég a hatvan forintja. Ez a fiatal
baratom, somogyi foldbirtokos csalad ivadéka, ram-
testalta négy kiskora gyermekét, szerencsére mar olyan-
kor, amikor komolyabban tudtam barataim szolgala-
tara lenni és sikeriilt a gyermekeket kenyéradod palyakig
vinnem s elbocsajtanom az életbe.

Véletlenill fordult a dolog ugy, hogy a Népszinhaz
igazgatasat én vettem 4t S hat éven at vezettem. Es
nem buktam bele. Ez maga elég volt arra, hogy kitlind
lizletember hirébe keverjen. Pedig ha az igazat meg
kell vallanom, nekem, mikor atvettem, sejtelmem sem
volt arrdl, hogy ez iizleti vallalkozas is. En csak egy
(j magyar szinhdzat lattam benne azzal a feladattal,
hogy az alsobbrendli, mondjuk népies vagy kiilvarosi
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muzsa szamara kell miivészi otthont megszerveznem.
Mar honapokon at jatszottunk a szép Uj hazban, amikor
egy este, mikor az aznapi bevételt akartam betenni
kisded Wertheim-kasszamba (Kaas Ivor baré ajan-
déka), feltiint nekem, hogy a kis pénztarban egész
halom bankdcsomé hever egymason. Megddbbenve all-
tam meg s mintegy csodalkozva mondottam magam
elé: «Nini, hiszen itt még pénzt is lehet keresni».

Ilyen {iizletember voltam én. Egy realis lizleti elvem,
igaz, volt. Az, hogy a hdénapi keresetembdl a ho végén,
ha még oly csekélység is, maradjon még a zsebemben.
Ez tette lehet6vé egy masik vallalatomat. Doczy Lajos
akadémiai dijat nyert a Csék cimii szindarabjaval. En
akkor a Eath Mor kiadasdban megjelent Reform cimi
napilap szerkesztje voltam s felajanltam Eath Mornak
a Csok kiadasat, de Eath, aki akkor a magyar kiadok
vezéralakja s biiszke volt arra, hogy Ondla jelenik meg
minden érdemesebb ir6 munkaja: a Csok kiadasat ke-
reken elutasitotta magatél. En nagy onérzettel ajanltam
meg neki a kiadas koltségeit s & elfogadta ajanlatomat.
Azontul sorjaba jelentek meg nala a Csék 0 meg T1j
kiadasai. Talan a negyedik vagy otodik kiadasnal jart,
mikorra Doéczy nekem megtéritette az elsé kiadasért
fizetett Osszeget. Ez lett volna az elsé jo izletem, de
ezt se magamnak kotottem.

Azonban ma mar rajottem, hogy a legjobb és legbiz-
tosabb iizlet az, hogy az embernek hitele és becsiilete,
a kozonségnek pedig az emberre nézve illuzidja legyen.
Innen van, hogy én sohasem gondoltam iizletre, soha-
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sem jartam tzlet utdn, ellenben az életen at nekem
mindig kindltak az emberek {iizleteket. A hitelnek és
becsiiletnek pedig az a biztos alapja, ha az ember a
munkat, amit vallal vagy amelyre vallalkozik, élete
céljanak tekinti S a szerint végzi is, se sikerre, se hatésra,
se jutalomra nem gondolva, hanem csak arra, hogy
munkajat alaposan, pontosan és Iélekkel végezze el.
Ilyen értelemben természetesen (mit csinaljak, ha mar
magamrol kell konyvet irnom, csak meg kell monda-
nom az igazat), tehat ilyen értelemben igenis jo lzlet-
ember voltam. De ez mégsem az, amit rendesen jo
iizletembernek mondanak.

Nem sokkal jobban allunk a politikai hatas és be-
folyas dolgaban. Természetesen fel kell tennem, hogy
aki Otven-hatvan évig wjsagot ir és szerkeszt, nem ma-
radhat hatas nélkiil, els6sorban azonban a kozonségére
és csak masod- vagy harmadsorban azokra, akik a
politikat csinaljak. De az egyik és a masik kategoriara
is az Ujsagird hatasa ellendrizhetlen. Mert az ujsagiras
szamara keletkezett az a latin kdzmondas, hogy gutta
cavat lapidem, non vi, sed scepe cadendo. A vizcsepp
kivajja a kovet, nem erejénél fogva, hanem ha sokat
hull rea. Ez a politikai tényezdbeli hirem kétségen kiviil
a nagyszerl palyafutasbol keletkezett, amelyet megjart
a Budapesti Hirlap az én vezetésem alatt. De mily
igazsdgtalansag ez Ujsaglap dicsdségének minden fényét,
jelentéségét és érdemét az én fejemre bocsijtani. Az
egy nagyszerl garda munkéjanak az eredménye volt,
akik kozott én csak primus inter pares voltam. Elis-
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mertek a fitk fejoknek s mig én alig hagytam el a szer-
kesztéségi tanyat, Ok mindennap kirepiiltek, mint a
méhek a kopiibdl s estére berepiiltek megrakodva min-
den politikai, tarsadalmi és egyéb virdag mézével és
mérgével s elejbém raktak a zsdkmanyt, egy-egy dolog-
r6l szinte rendesen harman is és azutdn dologhoz lat-
tunk. Err6l a gardardl természetesen utobb lesz még
sz ebben a konyvben. Ide annyi tartozik, hogy munka-
tarsaim mindenikének volt valamely ambicidja. Lettek
is képviselok, varosi vagy mas tisztviselok, fOispanok.
Nekem pedig nem volt semmi mas becsvagyam, mint
az Ujsagunk és hébe-korba egy-egy szindarab megirasa.
Kiilonosnek tetszhetik azok eldtt, akik az én palya-
futdsombol alkottak magoknak rolam véleményt, na-
gyon kiilondsnek tetszhetik nekik a kovetkezd vallo-
masom. Soha egy vezérpolitikussal sem voltam szoro-
sabb, mondjuk bizalmasabb viszonyban. Hirneves mi-
niszterelnokdk, elismert partvezérek ¢és sok érdemes
politikus alakja az én életemen csak mint egy-egy
arnyék suhant keresztil. Egyik sem ilt le mellém ba-
ratsdgos beszélgetésre, egyik sem leplezte le magat
eléttem, egyik se bizta titkait vagy csak gondolatait
is redm. Dedk Ferenccel, aki pedig foldim is volt, egy-
szer szoritottam kezet, amikor Kemény Zsigmond,
mint a Pesti Napld fiatal munkatarsat, valamely iize-
nettel kiildott hozzd. Pedig akkor mar 6 is tudott
rélam, mert egy a Borsszem Jankoban megjelent amo-
lyan latinos versem ugy megtetszett neki, hogy ven-
dégeinek annyiszor felolvasta, hogy végiill mar betéve
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tudta; Andrassy Gyula groffal igazaban sohasem be-
széltem, pedig tudom, hogy tudott roélam s valahany-
szor elmentiink egymas mellett, gy néztiink egy-
masra, hogy tekintetiink, melyet valtottunk, elmehetett
egy kis dialogszamba.

Az ¢én szemem azt mondta neki: szeretlek és cso-
dallak.

Az 6 szeme ezt felelte: ismerlek és becstillek.

Es ez nekem elég, s6t tobb volt, mintha egy oraig
beszélgettiink volna partokrél és  partviszonyokrol.
Egyetlenegy bizalmas oram volt ez ¢életben Banffy
Dezs6 baroval, egy Apponyival, egy Tisza Istvan grof-
fal. Egyszer jartam Tisza Kalmannal batyam érdeké-
ben és tobbszor érintkeztem Lonyay Menyhért groffal,
aki azonban hideg és zarkozott természet volt, de sze-
rettem O6t, mert akkor sem felejtkezett meg rolam,
amikor mar se & nem szamitott énram, se én nem
oraja. Mig ugyanis a Népszinhdz igazgatdja voltam,
egyszer-egyszer eljott a szinhazba s péholydbdl mind-
annyiszor lelizent nekem, hogy itt van, menjek fel
hozza. A nagyobb szereplésti politikusok koziil még
Polonyi Géza volt az, aki egy éjjeli latogatassal meg-
tisztelt s ugy éji tizenegy Oratdl szinte hajnalig hidba
kapacitalt arra, hogy alljak a Budapesti Hirlappal az —
obstrukcio mellé. Mindezekrdl esetleg még szd lesz
ebben a konyvben. Ennyi elég annak a bizonyitasara,
hogy én a mindennapi politikai életben soha részt nem
vettem, minden f6lkinalt mandatumot magamtol el-
utasitottam és se személyekre, se dolgokra kozvetetlen
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hatast egyebet nem gyakoroltam, mint azt, amit
Ujsagiréi munkam tehetett politikusokra s a kozonsé-
gemre.

Ha pedig igy van, felmeril bennem az aggodalmas
kérdés: mi érdekes, érdemes és tanulsagos dolog ma-
rad az én életemben, ami a magyar kozonségre nézve
oly fontos lehet, hogy megér egy konyvet, amellyel
megtoltddik. Valoban, azt kell hinnem, hogy nem sok.
Ellenben, ha nem is kerestem, mégis az ¢letben neveze-
tes kitlintetésekben részesiiltem. Valamikor elhagyva
gazdasagi 1irnoki &lldsomat Somogyban, feljottem hat-
van forinttal a zsebemben Budapestre és azota itt va-
gyok. Itt Osszeszedtem a balsors altal sziileim szétreb-
bentett csaladjat. Elismert ir6 lettem. Kisfaludy-
Tarsasag ¢s Akadémia tagjava valasztott. Masok tar-
sasagaban alapitottam ¢és megszerveztem és igazgattam
a Népszinhazat, szerkesztettem becsiilettel két 1jsagot:
a Reformot és a Budapesti Hirlapot; Ferenc Jozsef
kiralytol kaptam a magyar nemességet és a forendihazi
tagsagot, megszamlalhatatlan kulturalis és tarsadalmi
egyesiiletnek lettem elndke, négy szép és nagy magyar
varos (Szombathely, Veszprém. Debrecen, Makd) mél-
tatott arra, hogy diszpolgarava valasszon és még egy
és mas, amivel tovabb tudnék dicsekedni. De ez mégis
elégségesen igazolja tdn azokat, akik engemet e konyv
megirasara folbiztattdk. Az ember azt gondolja, kell
mégis ebben az ¢letben valaminek lenni, amit masok
okulaséra, biztatdsara vagy — ha jol megy — gyonyori-
ségére érdemes lesz megirni.
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Mégis nem lesz ez a konyv életrajz a sz6 kelendd
értelmében. En azt tartom, egy irember igazi életrajza
voltaképpen benne van az 6 munkdiban. Hogy nézi 6
a vilagot. Milyen a filoz6fidja, mi az erkolcsi felfogasa,
szoval az, ami értéke 1ényegét adj a, az, a nélkill, hogy
ki is mondand, benne van az 6 kompozicidiban, benne
van abban, hogy milyen sorsot ad alakjainak, benne
van abban, hogy milyen igazsagot tesz az emberek
kozt, akiket torténeteiben megelevenit. Ami ezentul
van: az ir6 maganélete, mit tanult, mint élt, bizonyos
koriilményekkel hogy birkozott meg: az ellendrizhetet-
len, arr6l igazsagos itéletet csak elvétve mondhatni,
az O akkori gondolkozéasanak, érzelmeinek, tusakoda-
sainak ismerete nélkiil. Neki is vannak hibai, vétkei is,
gondja, szeszélye, lelki kényszerliségei, vagyai és 0sz-
tonei; méltatlansag mindezekrol barmi adatok alapjan
is itélni. Nekem utalatos dolog olvasnom az irérdl, aki
mint vilagboldogitdé megrenditd énekeket mond az el-
nyomottakrol, a szegénység nyomorat, az éhezdk gyot-
relmeit veri a vildg fejéhez, olvasnom és megtudnom,
hogy kornyezete zsarnoka volt, hogy szeszélyes és kony-
nyelmi volt, hogy szeretett ddzs6lni és oly falankan
tudott enni, mint egy allat. Ha pedig az effélét elhall-
gatjuk, csak csonka és hazug életrajzot adtunk. Szent
Agoston vagy assziszi Szent Ferenc legyen az az ird,
aki elbirja a teljes ¢és hianytalan életrajzot. Minden
ir6 pedig csak olyan szent, aki uralkodik a szellemén,
mig az anyag uralkodik 6 rajta. Megirja az idealt,
amely megihleti és éli azt az életet, amelyet természete
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reaparancsol. A legszellemesebb tanulmany egy irorol
csak festmény, sohasem szobor. Az egyik oldala mii-
vészi latszat, a masik oldala nyersvaszon vagy papiros.
En azt hiszem, ha Kemény Zsigmond remek tanul-
manyait olvassa az ember, jobban megismeri belélik
magat Kemény Zsigmondot, mint azt, akir61 a tanul-
many szol.

En tehat e konyvben azt fogom megirni, ami életem-
b6l emlékemben elevenen megmaradt. Mert azt hiszem,
az vagyok én. Ami kiesett emlékezetembdl, az nem
szamit, akéar énram, akar masra vonatkozott légyen.
Az olyan szam, amit a sors kiméletlen, de bolcs spon-
gyaja letoriilt a tablarol, ahol az én értékem szamvetése
van folirva. Ami azonban megmaradt emlékezetem
tablajan, az itt van, az én vagyok mindazzal, amit az
¢életben beszéltem, irtam vagy cselekedtem. Ezért sze-
rettek vagy. gyiloltek az emberek. Ezekért szerettem
én az embereket és a vilagot.



II. OTVOS.

Nem tudom, melyik esztendoben keriiltek sziileim a
vasmegyei Acsadrol, ahol sziilettem, Otvosre, Zala megye
e kedves pusztijara, a Szegedy-nemzetség birtokara. De
1849-ben mar ott voltunk, amikor én még csak hétéves
gyermek voltam. Mert élénken emlékezem a szabadsag-
harc némely jelenségére. Lattam &atvonulni honvédeket,
akik a nagy térségen, mely koriil, mint egy koszoru, sora-
koztak a puszta épiiletei, gilaba raktdk fegyvereiket és
vigan voltak a dézsdk koriil, melyekben az uradalmi
cseh pintér, egyszersmind pincemester vezérlete alatt
hordtdk fel harom pincébdl szamukra a bort. Mert harom
hires sz6l6je volt a Szegedyeknek: és ehhez harom pince:
a somlyai, az aranyadi és a badacsonyi bor pincéje.
E latvanytdl minket gyermekeket is megszallt a harcias
kedv s azontil csak katonasdit jatszottunk, felfegyver-
keztiink kifaragott botokkal S egy oOcska rostakérget
az egyik jatszotars hatara illesztettink s az volt a dob,
melynek lelkesitd hangjaira vigan masiroztunk, amig
ki nem fogyott beldlink a lelkesedés. Ekkor betértiink
a tiszttartdi udvarba, ahol édesanyam valami joval meg-
vendégelte az egész jatszobandat, mire természetesen
ujra feltamadt benniink a lelkesedés.
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M¢ég egyszer vonultak at a pusztan honvédek, ami-
kor a kovetkezd nevezetes esemény tortént. Volt
pusztan egy tekintélyes bérescsalad. Harman voltak
Kordayak. Mind szép szal ember és régi cselédje

[SIEE I VS

Szegedyeknek. De az egyiknek, Korday Miskanak,
Korday-férfiaknal is férfiasabb felesége volt. Oly kar-
dos, gyorseszli és gyorskezli asszony, hogy a puszta
kis vilagaban a férje tekintélye egészen elhomalyosult
S a csalddot az asszony nevén csak Bors Panniéknak,
két gyerekoket Bors Nacanak és Bors Jancsinak hiv-
tak. Hogy milyen nagy természetii asszony volt, arra
két példat mondok el.

Széna- és gabonahorddskor nagy mulatsiga volt a
pusztan a gyermekvilagnak a gyOnyoriien, emeletesen
megrakott, méltosagosan tovagdrdiilé szénasszekerek
utan szaladni és a koteleken, melyek a nyomorudat
szoritottak le, felkiszni a csodas tudomannyal meg-
épitett, kiszarvalt szekerekre. (Mi egy amerikai felho-
karcol6 is egy Otvosi megrakott gabonas szekérhez vagy
egy minden esztétikai ¢és mérnoki tudomdnyt meg-
szégyenitd tokéletességgel megépitett buizakazalhoz ké-
pest, persze a pusztai gyermekek szemében!) Mikor
egyszer egy ilyen szekeret megrohantunk, hogy fel-
kapaszkodjunk ra, persze Bors Naca az elsdk kozott,
a kotél elpattant, a nyomoérad folszabadulva az égre
szokken s a kiszabadult kotél egyik vége végig vag a
kis Naca fején és lenyuzza a fél skalpjat.

Persze iszonyll rémiilet. A gyereksereg szétszalad S
csakhamar megjelenik a katasztrofa szinhelyén a félel-
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mes Bors Panni. Természetesen a gyermeksereg még
jobban szétszalad, de Panni mégis inkabb kitalalja,
semmint téliink megtudja, hogy mi tortént, fogja
vérbe borult fejii kislanyat, ott nyomban alaposan el-
veri, azutan Olében hazaviszi, a vizes dézsaba beledugja
a leany fejét, jol megmossa, azutdn lelil és térde kozé
szoritja a gyereket, a lecsiiggd félskalpot rahuzza he-
lyére, j0O goromba néhany oOltéssel odavarrja s egy darab
kenyeret nyom a lany kezébe; magat a gyereket az
agyba fekteti és re quasi bene gesta, még egy par igé-
retet foga kozll nem nagyon baratsagosan kieresztve,
nyugodtan megy a dolgara. Ilyen asszony volt Korday
Miska felesége, Bors Panni.

Bors Jancsi pedig, az 6 fia, nekem testi-lelki j6 paj-
tasom. Edesanyam nagyon megtiltotta, hogy a gyii-
molcsoskertben se éréskor, se érés elott a fakrol gyii-
molcsot szakasztani nem szabad. Csodalatosképpen mi
ezt a tilalmat jobban megtartottuk, mint Adam és Eva
a paradicsomkertben. Taldn azért, mert viszont meg
volt engedve, hogy amit a szél lever, azt fol szabad
szedniink. Bizonyos vagyok benne, bar konkrét esetre
nem emlékezem, hogy egyszer-egyszer probaltunk a
szélnek egy kissé segitségére lenni. De volt egy fa,
ahhoz nyulni nem mertiink, ellenben ott tanyaztunk,
ha a szél egy kissé gorombabban kezdett fujni. Ez a
kormos almafa volt vagy béralmafa vagy, mint a miivel-
tebbek mar akkor is mondottdk: ranettalmafa, amir6l
persze ma mar a kevésbbé mivelt ember is tudja, hogy
remette. Az a tiirelmes varas, mikor az ember egy bor-
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almafa alatt all és varja, hogy mikor pottyan mar,
igen alkalmas arra, hogy filozofiljon az ember. Igy
tortént, hogy egy ilyen almales alkalmaval eképpen
szolt hozzam baratom, Bors Jancsi:

— Tudja iftyGr, azt tunnam, ha ides anyam siitne
szdz kenyeret, aztdn nem is bannam, ha meg-
halna.

Mert a kenyeret az anya siiti és szaz kenyér Jancsi
eszejarasa szerint talan az itéletnapjaig sem fogy el.
Ilyen asszony volt Bors Panni, aki aznap, amikor ma-
sodszor vonult Otvosén keresztiil a vitéz honvédség,
éppen rétest siitétt S mikor meghallotta a dobverést
és kezdett Osszefutni a pusztai nép, hamar kivette a
kemencébdl a réteses tepsit, odahelyezte gondosan a
kemence szajahoz és futott 6 is a tobbiek utan a katona-
vonulast nézni. Mikor pedig visszatért a nagy latvanyos-
sagtol a kemencéjéhez, mit latott! A rétes eltlint a
tepsibdl, de egy fényes eziisthuszas volt a helyén. Ez
volt aznap Otvospuszta szenzacidja, mert Bors Panni
végigloholta a telepet és minden portan biiszkén mu-
togatta a huszasat. «Mert hat illen a honvédkatona.
A lelkem elvihette volna a rétest is meg a huszasat is
éntililem, de a huszast itthagyta nekem.»

Harmadik emlékem a szabadsagharc idejébdl az,
mikor a horvatok betortek és vonultak a Dunantal
Sopron felé s Szentgrotig értek, ott elfogtak beldlik
egy csomoOt S becsuktak az urasagi pajtaba (akkor még
Batthyany-birtok  volt Szentgrot). Edesapam elvitt
benniinket horvat-nézni Szentgrétra S ¢én szemtanuja
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voltam, amikor a foglyokat megetették fott krumpli-
val, amit mérékben (masfel¢ véka) hordtak be nekik a
pajtaba, masfelé cslitbe. A horvat rebellisek nem ju-
tottak — mint hajdan a tor6kok — csak KOszegig.
Ott az utcan agyonverték oket a koszegiek, amért
azutan bilintetésbdl az Otvenes évek elején a koszegiek-
nek siremléket kellett allitaniok a horvatok folé a
temetOben ¢és meg kellett épiteniok a katonaiskolat,
amely ma is all. A sirké felavatasara és az iskola alapko-
letételére Bécsbol lejott Koszegre Albrecht fOherceg is.
En akkor mar kis didk voltam K&szegen s emlékszem
ra, hogy minden iskolanak ki kellett rukkolnia és sor-
falat 4llania a féherceg érkezésekor.

Ezek az én negyvennyolcas emlékeim S még az, hogy
édesanyam, mikor édesapam nem volt odahaza, mindig
egy toltott pisztolyt tett éjszaka a kezeiigyébe, mir6l
mi titokzatosan suttogtunk gyerekek egymas kozt.
Ezenkiviil egy dal, melyet utébb Orleté leanyok hoztak
valahonnan messzir6l, mert néha, ha szarazabb volt a
nyar, Veszprém megyéig is el kellett menniok, hogy
malmot taldljanak, hogy a télre bedrlessenck. Ez a dal
ma is a fillembe cseng:

Bakfa gyenyera el van tiltva,
Bakfa gyenyera el van tiltva:

Bakfa foladta, Gorgey eladta,
Egy-két aranyért a magyart eladta.

Persze, mi boldog gyermekek azt se tudtuk, hogy
hogyan adta el Gorgey a magyart, valamint nem tud-
tuk, hogy Bakfa alatt Klapkat kell érteni, aki Koma-
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romot feladta. Mi csak fjtuk a notat. Akkor mindenki
azt fujta, amit ez a nota mesél.

Otvés! Az Isten altal vakéaciozd gyermekek szamara
kiilon teremtett paradicsomkert volt. Itt Budapesten
most almodoznak az emberek a kertvarosrdl, o6tvos
egy kertbirodalom volt nekiink. A makoskert, a méhes-
kert, a gyiimolesos kert, a kertészkert, ahol virag, park,
iiveghazak voltak s ahol a soproni Lipkovics-csalad
feje mint mikertész uralkodott és a tiszttarto¢k s az
ispanék kertje €s a pajtds (szérlis)-kert, csupa éden az
egész puszta. Es koroskoriil erds, mely az egyik oldalon
a Bakony kidgazasaig elnyult, ahol Bezi ¢és Tatika
omladékait koszortizza a tolgyes. Es az erdékon tal a
tobbi vildg, a mi képzeletiinkben olyan, mint a Kar-
patokon tal: kiilfold, ahova az ember eljar a véasarra
vagy; bucsura vagy névnapra vagy latogatoba s ahova
a gyereket iskolaba kiildik. A pusztdban van a kis-
kastély meg a nagykastély. Ez utdbbi régi Uri kuridk
romjabol késziilt gazdasagi épiiletek, melyeken azonban
rajta maradt a kastély név. A kiskastély az urasag la-
kasa, de lakatlan, mert a Szegedyék rezidencidja
Acsad, ahol a ma is allo uri kastélyt apam idejében
épitették. Az Otvosi kiskastély egy épiilettelep, maga-
val a kastéllyal, gyonyori fas udvarral, a melléképiile-
tekben tobbek kozt biliard-szobaval is. Mikor az urasag
ellatogatott ide, a kocsis mellett iil6 cifra libérids vadasz
belefutt a kiirtjébe, jelentve, hogy megérkeztek s akkor
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lett mindig nagy izgalom a pusztdn. Anydm sietett a
kastélyba, a konyhat felszerelttk és par napig lazas
slirgés-forgas rabja volt az egész puszta. De a gyermek-
vilagot ez nem hozta ki a sodrabol. Mi ugyan nagyobb
és fliggetlenebb uraknak éreztik magunkat, mint ami-
lyennek néztiik az uradalom tulajdonosat. Suttogtunk
a kiskastély lakoirol is, de érdeklddésiink kozéppontja-
ban a négy 16 volt, amely a vendégeket hozta, a boldog
kocsis, aki ezt a négy lovat hajtja és kiilondsen a
vadasz, ¢ékes ruhdjaban és buvdsszava kiirtjével. Az,
hogy cserélnénk-e az urasaggal, sohasem jutott az
esziinkbe. De az elsd széra cseréltink volna akar a
délceg kocsissal, akar az aranypaszomantos vadasszal.
A puszta, mint mondottam, joforman egy épiiletkor
volt, koztik egy nagy térség. Ma alkalmasint mar nem
olyan nagy a tér. Nem mintha Osszezsugorodott volna,
hanem mi, akik valamikor ott jatszottuk le gyerek-
éveinket, mi azota egy kicsit megndttiink. Egyébirant
azt hiszem, a tér a mai gyermekeknek sem kicsiny és
nekik mi sem vagyunk olyan nagyok. Ha valasztaniuk
kellene koztiink s a kocsisok kozt, alkalmasint a kocsist
valasztanak a mai gyermekek is. A téren végig szaladt
egy kisebbfajta vizmoséas, amely roppant népszeri hely
volt, amikor hirtelen zapor szakadt a pusztira. Ez a
vizmosas ilyenkor valdsagos hegyipatakka lett, nagy
rohanassal, forgatagokkal, vizesésekkel. Mi pedig azon-
nal megcsinaltuk nadbol a malomkerekeket és megrak-
tuk veldk a hevenyészett patakot. Persze, nagy exe-
kucio lett mindig a mulatsag vége. Egyszer, egy nyari
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napon, ugy latszik, vasarnap volt, ilyen mulatsdg utan
szép fehér nyari ruhamban, fejem bubjaig maszatosan
tértem haza. Edesanyam rogtonitélé torvényt dlt fo-
l16ttem S mert az eddigi biintetések, ugy latszik, nem
sokat hasznaltak, arra itélt, hogy elkilld «szolgdlniy.
Kimosdattak, feloltoztettek szép friss fehérruhdba,
Osszekotozték a kis motyomat, palcara tlizték, kezembe
adtdk s azt mondtak: «Isten hirével, eredj vilagga és
keress magadnak szolgalatot». En pedig nem minden
dac nélkiill komolyan elindultam, de nem jutottam to-
vabb, mint a kapun ki. Ott, Ggy latszik, megijedtem,
mert a motyomat letettem, magam pedig szép friss
uj ruhamban leiiltem az ablak ald a sarba S ott sirdo-
galtam, amig wvéletleniil arra nem ment a puszta leg-
nagyobb szaja, Noszkané, a pusztai korcsmarosné s
megtudvan szerencsétlenségemet, karjaba nem vett —
mert a szive is nagy volt — S vissza nem vitt édes-
anyamhoz, aki erre «még egyszer» megbocsajtott. Atyam
hasonl6 esetekben — mert a viz és az 4rokban valod
fiirdés roppant népszerli, dolog volt koztink gyerekek
kézt — az ilyen regényes biintetéseknél jobb szerette
a pipaszart meg a léniat, elérebocsajtvan velliink szem-
ben elGszeretettel hasznalt félelmes karomkodasat:
«Zsan futer a madten. Mi ugyan nem tudtuk akkor,
hogy mit jelent ez a rettenetes sz6, de én még ma
sem tudom. De a mi fiilinknek ugy hangzott, mint a
mennydorgés, melyet — felforditva a természeti tor-
vényt — rendszerint kovetett a villamlas és a mennyké-
csapas.
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Néha a koveses godor is megtelt vizzel, de volt ren-
des fiirdShelylink is: a téglaszin. Ha valyogra vagy
téglara volt sziikség, ott vetették s a kivajt godrok
allandoan teli voltak vizzel a gyerekek és a sertéscsorda
nagy gyonyoriiségére. Ott deleltiink rendesen, a disznok
s a gyermekek. Mert nekiink sohasem fért a fejlinkbe,
hogy mért ne legyen szabad nekiink az, ami szabad a
kondanak.

Hej, a gombaszedés, hej, a kukoricasiités, hej, a
gubacsgylijtés az erdoben! Oly tikkadtan bandukol-
tunk haza néha az ilyen expediciokrol, hogy, emlékezem
rd, ugy gyotort benniinket az éhség, hogy lehasaltunk
az Uton, hogy igyunk a tehén ldbanyomabol, mint a
mesebeli bujdoso testvérpar.

Es volt egy pusztatéglaszin is a hatirban. Azt régen
vajtak ki, de szaraz és dimbes-dombos volt és be volt
néve kokénnyel, gelegenyével és csitkenyével. Es azt
felosztottuk egymas kozt és azt mondottuk, ez a mi
sz6l6nk. Es egyszer befogtuk a Bagd szamarat a kor-
déba s a kordét megraktuk tégldval és édesanyank
kijott velink a pusztatéglaszinre és épitett nekiink a
téglabol kemencét, amelyben kokényt aszaltunk. S mi-
kor ott akkora varangyosbékat fogtunk, mint a kala-
pom, de keziinkkel is betapasztottuk a szankat, nehogy
kiolvassa a fogunkat s aztan eleresztettiik, mert esziinkbe
jutott a tollfosztaskor és fonaskor hallott mese a va-
rangyosbékarol, aki elatkozott kiralyfi volt, 6, milyen
gyonyori idék voltak ezek! De sejtem, hogy a jatszas-
hoz is talentum kell. Adomény, jatszani tudni. Es ne-
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kern ugy tetszik, ebben vittem legtobbre. Egyszer, mar
koszegi diak voltam, amikor 4&jultan vittek el jatszo
pajtasaim kozil. Tudtam jatszani az eszméletlenségig.
Kér, hogy ez a szép tudomany a gyermekkorral egyiitt
kiparolog az emberbdl.

Természetesen részt vettink nemcsak a gyermek-
jatékokban, — jatszotarsak persze a cselédgyerekek,
a pintérék gyermekei — csatlakoztunk a felnéttek vagy,
mint mi mondottuk, a nagyok mulatsagaihoz is. Kis-
asszony napjan az Otvosi bucsii nevezetes napunk volt.
Ilyenkor két babos (mézeskalacsos) sator is volt. Ittuk
ott a marcot. A kis templomunkban a siimegi baratok
miséztek. A kiskastély nagy termében gazdagon teritett
asztal varta a vendégeket. Tiindérvildg volt huszonnégy
ordig az Otvosi bucst. Persze, gyermekszemmel nézve.
A kiskastélyban cigany, a cselédhazakban a primitiv
citera, tanc és lakodalom mindeniitt.

Husvéthétfé is nevezetes napja volt a pusztanak.
A leanyok akkor kiildoztek egymasnak komatdlat. Egy
tanyéron egy iliveg bor, kalacs €s piros tojas, szép kendd-
vel leboritva. Egyik ledny kiildte egy masiknak, aki
azutan a tanyéronvaldt kicserélte s ugy kiildte vissza.
Ez pedig azzal jart, hogy akik egymasnak komatalat
kiildtek, azok a kovetkez6 husvét hétfdig komanak
szolitottdk ¢és magaztak egymast. Husvéthétféi mulat-
sag volt a bolondlomba is. Lombanak a hintat nevezték.
Egy er6s covekre, melyet a foldbe vertek, keresztbe
fektettek egy vékonyabb gerendaszalat, melynek két
végére primitiv hintdt akasztottak, egy fahasab kotélre
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akasztva. A Kkotelet a laba kozé fogta, aki railt s a
tobbiek pedig nekifekiidtek a gerendanak s elkezdték
forgatni eszeveszetten, hogy végiill a két gyerek, aki a
hintan lt, a centrifugalis er6t6l hajtva, vizszintesen
repiilt egy szinten a gerendaval.

A hutshagyd kedd is emlékezetes napja volt O&tvos-
nek. Aratni s csépelni vasmegyei héncek jartak az ura-
dalomba. A cséplégép akkor még nem volt feltalalva.
A cséplés szép tempodsan folyt a pajtaskertben egész
télen s mar kitavaszodott, amikor a jo hencek f0l-
kerekedhettek, hogy hazajokba menjenek. A farsang
utols6 napjai mindig 6tvoson talaltak ket s 6k, nyilvan
otthon valé szokésaik szerint, a hushagyd keddet
primitiv maskara-felvonuldssal {innepelték meg. Egyet
koziilok befontak szalmakotéllel. Egyet, aki ingben,
gatyaban jott, gomboccé tomtek ki szénaval. Egy har-
madik zsakbol kitdomott kecskeforman lovagolt és 16k-
doste a nézoket. Egy pedig babut vett a hatara olyan-
forman, mintha a bab vinné az embert S nem az ember a
babut. Ennek a félkezében nyars volt, a félkezében kosar,
igy jartdk be a pusztat S hazrél-hazra mentek. Minden
megallasnal a kitomott embert deresre fektették s meg-
csaptak. A kecskés ember a nézoket 16kddste, mert persze
nagy kozonség kisérte a vonulast, a szalmas ember
Olelgette a lanyokat, a nyarsas pedig biirkét, szalonnat,
odalast kapott a nyarsara S a kosaraba. Természetesen
a puszta apraja-nagyja a maskards hencek nyomaban
van. Otthon csak az, aki a biirkét, kolbaszt, szalonnat
vagy fiist6lt hiist adja az ad hoc komédiasoknak.
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Lakodalomra is emlékezem, melyen résztvettem mint
gyermek Otvoson. A kanaszgazda lanya ment férjhez
S ott lattam el6szor és sajnos, utdjara is, az ugynevezett
dustancot. Abbol all ez, hogy négy-6t borospalackot
sorba raknak a szoba kdzepén s a bojtarlegény, persze
a kaszt szeladonja, borral telt poharat tesz a fejére S
szilaj ugrasokbol allo tancot jar a sorba rakott palackok
koriil, keresztiil-kasul az iivegeken a nélkiil, hogy a
fej érdi a pohar leesnék.

Vasarnap délutanonként is tanc, muzsika és tarsas-
jaték jarja. A tanc a «magyar» (nem nevezik csardas-
nak), a muzsika a primitiv parasztcitera, melynek egy-
két mestere akkor még minden faluban akadt. En is
megtanultam rajta jatszani és akarhanyszor vallaltam
a cigany S a tancos szerepét felvaltva. Ha pedig citera
sem volt, akadt egy kozonséges fésii, melyet finomabb-
fajta papirosba burkoltak, 0gy fujtak. Ezen a hang-
szeren majd mindenki tudott jatszani. A falusi tarsas-
jatékok ismeretesek. Egyre emlékezem, melyet nem
tudom, jatsztak-e masfelé is, mint Otvosdn. Ossze-
fogoztunk koralakba, egy lany vagy legény a korben
allt s a tobbiek éneket kezdtek, melynek némely fosz-
lanya ma is itt van a fejemben. Azt mondja, hogy

Hej széna, széna

Széna szakadékja,

Benne vagyon barna kislany
Barna kis menyecske

Oleld, 6leld, akit szeretsz.

Ezt 6lelem! Ezt szeretem! . . .
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Ezzel a bennlevé elkap a korbdl valakit s a kor fris-
sebben folytatj a a dalt a kettd tdncahoz:

Mikor a lanyok szépen fujjak,

Kukorékos tancuk jarjak,

Ha a boca meglobbantja,
A piharcra bé-béhajtja.

Sej mer, a 1éhdl kalan koll,
Bor pecsenye ebédhol.

Van ebben értelmetlenség is, de végre ez csak foszlany és
toredék. Az egész tobb mint hetven esztendeje a fejem-
ben, csodalni valé, hogy ennyi is megmaradt beldle.
Nem sokaig kéjelgek-e 6tvosi  gyermekkorom emlékei-
ben? Szinte hajlandé volnék Walter Scott példajat ko-
vetni, aki egyszer-egyszer valamely taj vagy targy le-
irasaba bocsajtkozott, egy hirtelen fordulattal azt ta-
nacsolta olvasdjanak, ha nem szereti a leirasokat, for-
ditson vagy egy tucat oldalt, mert a leirasa legalabb is
addig fog tartani. En most mar ettdl elkéstem, olvasom
tal van ezen a részen, tehat nem marad mas hatra,
mint bocsanatot kérnem attol, aki sokalta a dolgot.
Egyébirant azt hiszem, hogy az embernek, kiilondsen
irbembernek a leghasznosabb ttipoggyédsza életpalyaja-
hoz az, amit gyermekkordban szed fel. Mennyi szin
keriil le errdl a palettarol, mennyi tanulsig a gyermek
amaz eseményeibdl, melyeknek emléke nem marad el
téle egy ¢élet vandorlasainak minden koriilménye és
viszontagsaga kozepett. Azt hiszem, egy koltd ott ter-
mékenyiill meg igazan S merem mondani, hogy ifju
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kora élményeinek emléke valdosagos Orz6 angyalként
all mellette és valdszinlinek tartom, hogy némi kuta-
tassal meg lehetne allapitani, hogy megatalkodott
gonosztevék sorsanak egyik oka az, hogy elfelejtették
gyermekkorukat és azt is, hogy valaha gyermekek vol-
tak. Nekem Otvos ma is egy tiindérorszag, ahova &l-
maim gyakran visszavisznek, ahova azonban, bar az
utols6 Szegedynek, Gyorgy urnak oOzvegye, aki nagy-
koraban is meg tudta Orizni a fiatalsag bajat és vonzo
szeretetreméltdsagat, ismét ¢és ismét hivott gyermek-
korom e vardzsos tanyajara: alig merek arra gondolni,
hogy oda ellatogassak. Mert egy ily latogatashoz, hogy
ne jarjon méla csaloddssal, nem nyolcvannégy eszten-
dék megtort szeme, nem a léleknek az élet altal meg-
nyirbalt szarnya kell, hanem artatlan gyermekszem é&s
szliz gyermeklélek. Attol félek, nem Osmernénk egy-
masra Otvés és én. Mas vildg volt az, amikor én ott
lepkét kergettem S mikor engem a dardzs megkergetett.
Mas vildag volt, amikor édesanyam szekérre pakkolt
benniinket s Badacsonyba vitt az urasagi szollébe S
fiirddni a Balatonba, ahol nagyon jo volt nekiink, de
ahonnan alig vartuk, hogy visszakeriiljiink Otvosre.
Mas vilag volt az, amikor az aranyadi hegyre mentiink,
ahol apamnak is volt sz6ll6je. Kivalt ha mar 6sz felé
jart az id6, ha a vakacié vége kozeledett. A Zala vize
kiontott, a szentpéteri hid magasan és félelmesen allt
ki az arbol, mely a rdzsébdl rakott toltést elboritotta,
ugy hogy vagy egy kilométernyi utat vizben gazolva
kellett megtenni a hidig s a hidon til Gjra. A lovak
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sziigyéig, a kocsi tengelyéig ért a viz. Gondolom, a ko-
csis biztos volt a dolgdban s anyank is tudta, hogy baj
nelkiil kell atjutnunk, de mi gyerekek halalosnak tar-
tottuk a veszedelmet s valami szorongd gyonyorrel
laboltuk meg mindig. Anyank pedig este, venyigetiiz
mellett a kedves pincében — ami persze elég tisztessé-
ges lakohaz is volt — beszeélt nekiink a régi jo idokrdl,
amikor a Zala mentén a parhuzamos dombok oldalan
festéin fekvé falvak wrai ilyen arvizekkor csonakon
kozlekedtek egymassal. Kehida, Csany, Szentgyorgy
kuariaibdl kiszallva, csonakon jartak egymashoz bucsura,
névnapra, paszitara, disznotorra atyafiak és jo baratok.
Az ifjo nemzedék ciganyt is vitt S holdvilagos ¢&jeken
csonakos szerenadot rendezett a szépeknek. Ma persze
egy kiss¢é meg van rendszabalyozva a Zala, kéhidakkal
van megfékezve, ugy hogy csak végsd elkeseredésében
tud néha egy kis részleges arvizet csinalni. Akkor min-
den esztendében veszedelemben volt a zalamenti széna-
termés, Zalabértdl kezdve Szentgréton 4at (ahol a
Batthyanyak kastélya colopokre volt épitve), egész
végig odaig, ahol a rdktermd folyd bekanyarodik a Kis-
Balatonba.

Es ezzel a gyermekkor ifjisaga véget ér. Kovetkezik
a gyermekévek férfikora: az iskola. Mert a gyermek-
idének is, mint az egész embernek, megvan a harom
kora: az ifjisdga, amig iskolaba nem jar; a férfikora,
az iskolaideje. Aggkora kezdédik az érettségi vizsgalat
utdn, amikor aztdn legtdbb emberben észrevétleniil,
lassan meg is hal az ifjusag.



1. UKK.

Ez a kiilonds sz6 egy falunak a neve, mely Zala var-
megye ¢északi hataran fekszik. Janoshdza (ma mar
mint Boba-Janoshaza vasati allomas) egy Oranyira fek-
szik oda ¢és mar Vasvarmegye. Ukk egészben jelenték-
telen kozség, hiszen mint hitkozség is filialeja a goganfai
plébanianak. Ellenben nevezetes csaladok székhelye
volt. Hertelendyek, Oszterhueberek, Barezak, Hor-
vathok, Sztankovanszkyak ¢és Gyomoreyek birtokai
voltak a hataraban. De ha maga a falu jelentéktelen
volt is egyébként, kilatdsa dél felé felségesnek mond-
hat6. Siksag fekiidt el6tte, melyet a kanyargos, lapos
Marcal vize is ¢érintett. Balkéztél Siimeg varanak festdi
omladékai, a vardomb alatt a kedves kis varos. A vol-
gyet Stimegen tal mint egy koszorGval zarta be a Ba-
kony széle, Tatika és Bezi varak romjaival. A szép
Somlohegy, varomladékaval a félvallan baloldalt stra-
zsalta a siksagot. A somlyai sziiretek mozsarlovéseit
Ukkon hallani lehetett. A természet alkotta szinte az
egészet romantikus lelkek andalgasa és csapongasa
szinhelyévé.

A Goganfa felol érkezd orszaght elhaladva a gydnyorii
négy szal jegenyefa kozt allo fesziilet el6tt, egyenesen
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nekimegy egy tag udvarnak S csak ott kdzvetetlen
elotte kanyarodik be a faluba. Az udvart, ha szembe
allsz vele, balkézt6l egy nagyobb haz, jobbkéztdl egy
kisebb és fenéken istallok keritik be, kordskoriil pedig
kert oleli. Kdoszlopos kapun jutsz be az udvarba.
A kisebb haz el6tt 1épcsé S egy paranyi terraszféle van,
amelyen székre letelepedve egy Oreg parocska iil, siit-
kérezve a tavaszi napban. Mert husvét hete volt, szép
ver6fényes nap reggelén. A béresek akkor eresztették
ki a borjukat itatni a kutra, amely az orszagut mellett
allt, nem messze a kaputdl. A borjak, szabadulva az
istallobol, vidaman ficankolva robogtak az itatd-
valyura. Az Oreg bacsi szeretettel nézi a fiatal allatokat
s az 6reg nénihez fordul s azt mondja:

— Azt még szeretném megérni, hogy mi lesz ezekbdl
a borjakbol.

Azutan pipara gyujt és siitkérezik tovabb. De most
megnyilik a nagy haz ajtaja, a hosszu nyitott ambi-
tuson egy féltucat gyermek jelenik meg larmasan és
izgatottan s velok a mama, aki igy szol hozzajok:
Csendesen gyerekek, miel6tt jatékba kezdtek, menje-
tek a nagypapanak kezet csokolni.

Es a gyermekek rohannak at a kishazhoz, sorba cso-
kolnak kezet az Oreg bacsinak és az Oreg néninek S
aztan se sz0, se beszéd, ficankolva el, ki a kapun, a
pajtaskert felé, ami a fojatéktér volt. Es az Greg bacsi
megint megszolal:

— Azt is szeretném megérni, hogy mi lesz ezekbdl a
borjakbol.
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Az Oreg bacsi az én atyai nagyapam, Kremszner Pal
volt, az oOreg néni az 6 mdasodik felesége, édesapam
mostohaanyja, akik utolso éveiket eltolteni ide teleped-
tek gyermekeikhez. A kishazban laktak s mert foglal-
kozas nélkiil élni nem tudtak, nappal nyaron a kertben,
foleg a méhek koriill tanyaztak. De lattam én Oreg-
atyamat nyolcvan évén til még a kapat is forgatni
a kertben. Azt talan nem kell mondanom, hogy a
masodik borjucsapatban, melyért még élni szeretett
volna a kedves oOreg, ott voltam ¢én is. Az el6tt valdo nap
késén este jottiink haza, husvéti vakacidra. Anyank, ki-
fiirosztott, megetetett és lefektetett benniinket S masnap
reggel dirigdlt az Oregekhez koOszonni. Hogy mi lett
beldliink, azt nagyapam nem érhette meg. A legkdze-
lebbi nagyhéten meghaltak mind a ketten, mint Filemon
és Baucisz. Nagyapam csiitortokon. Nagyanyam még
kikisérte 6t az ukki temetdbe, azutan hazajott, agyba
fekiidt s még aznap elaludt 6rokre.

A kuria, amelyben laktak, Horvath Palé, atyam
fiatalkori baratja¢ volt. Atydam még Otvosi tiszttartd
koraban bérbe vette a birtokot, ahol azonban kezdet-
ben édesanydm gazdalkodott, mig végil atydm is, el-
hagyva allasat, mindenestiil atkoltozott Ukkra, ahol
neki is volt egy kisebb birtoka és haza. Ukk lett azutan
az én nagyobb didkkorom és férfiasabb 6romeim tanyaja.
Itt kaptunk puskat, agaradsztunk. Két idésb test-
vérem S magam is egy-egy iskolatarsunkat, akivel
Szorosabb baratsagban voltunk, idehoztunk vakaciora.
Boldogok voltunk és gondtalanok. Kiélveztik a fiatal-
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sagnak azt a privilégiumat, hogy semmi kozink a
gondokhoz, melyeket sziileink viseltek a nélkiil, hogy
velliink valaha éreztették volna. Mert szerények voltak
és igénytelenek, dolgoztak tizenegy gyermekért, akik
koziil kilencet tanittattak ¢és folneveltek az élet sza-
mara, amig magok — marhavész, jégverés és szarazsig
altal szorongatva — végre le nem roskadtak.

En rossz puskas voltam, amig egy konnyelmii 16vés
folytan végleg el nem dobtam a fegyvert. Kinn jartam
a mezén S egy «tihhordo» kéanyara léttem, mely magasan
éppen a fejem folott lebegett. A toltés egy része —
persze régifajta kapszlis puskam volt — hatul csapott
ki, egyenesen a jO szemembe, gy hogy abban a pilla-
natban elveszett a szemem vilaga. (A balszememet
még Ot éves koromban vesztettem el. Az erdon jar-
tunk, kukoricat siitottink. Mi érte szememet, nem
tudom. Mikor haza értiink, gyulladt volt. Csak arra
emlékszem, hogy sokat voltam sotétben. Vittek Siimegre
S masfelé is orvoshoz, de nem tudtak rajtam segiteni.)
Itt a mezén szerencsére ismertem minden utat és Os-
vényt és valahogy négykézlab tapogatva sikeriilt haza-
vergbdndm. A szemem par nap alatt Kkitisztult, de én
azontul csak igen ritkan és sohasem a magam kedvére
vettem puskat a kezembe.



IV. SARVAR.

Egész ¢életemen at nagy szerepet jatszottak az al-
maim. Nem mintha jelentettek volna valamit, de oly
¢élénkek voltak mindig, hogy szinte egész rakovetkezo
napon a hatasuk alatt alltam. Ha jo almom volt, jo
kedvem volt egész nap. A rossz alom pedig elrontotta
egy-egy napra a kedvemet is. Almaim pedig, ha nem
is ismétlédnek, de vissza-visszatérnek ugyanazokra a
helyekre, ugyanazokhoz az alakokhoz, tugy hogy azt
mondhatnam, ¢é16 bardtaim mellett voltak és vannak
alombeli ismerdseim is. Ezek kozé nem szdmitom a
viziokat, amelyek iildoztek, mikor gyermekkoromban
tartosan gyotort az akkor igen stirien eldforduld har-
mad-negyednapos hideglelés. Ilyenkor, ha a hidegrazas
utdn meglepett a forrésdg, a takarom rancaibol és az
tgyam felett fliggd képbdl is hadseregek keltek ki és
maséroztak koriilottem és rajtam keresztiil-kasul. Ma-
sik visszatér§ viziom volt, hogy a rohand foldgolyon
ilok a bakon és szaguldok a vilaglrben, azzal a gyotrd
érzettel, hogy le kell esnem a semmibe. Ezek a iato-
manyok allandéan gyotortek. Egyszer pedig a Balaton
tikrét lattam magam el6tt S ugy esett, hogy egy helyen
szétcsapodik a viz S a mélységbdl egyhazi processzid
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vonul ki s tova halad a viz tiikrén, mig egyszerre is-
mét meg nem nyilik eldtte a viztdmeg és a bucsusok
le nem szallnak a nyilason. Ekkor egy asszony kilép
a menetb6l, hozzam j6 s felszolit, hogy menjek velok.
En tiltakozom, & az apamra hivatkozik s igy vitatko-
zunk egy darabig, amig én rémiilten ki nem jelentem,
hogy nem igaz, hogy az édesapam kiildi, tudom is,
hogy 6 hol van, a pajtaskertben labaspajtat épitenek,
ott van s én nyomban megyek S megkérdezem, igaz-e,
hogy 6 mondta, hogy menjek ¢én is a bucsusokkal.
Ezzel az asszonyt, aki hivogatott és felém nyult, el-
16kém, kiugréom az agybol és menekiilok harom szoban
keresztiil. Az asszony utdnam és utdl is ér, mikor a
harmadik szoba ajtajan ki akarok menekiilni. Az asz-
szony elfog, én pedig kétségbeesve kialtozom, hogy
nem megyek, nem megyek s a foldre vetem magamat.

Egyszerre azonban érteni kezdem az asszonyt, aki
konyorogve mondja, hogy legalabb ebbe az oreg karos-
sz€kbe iljek. Egy vén butordarab volt, mely a kozel-
ben allott. S valoban a nélkiil, hogy az asszonynak en-
gedtem volna, hogy hozzam nytljon, felvanszorogtam
a székre, ahol lassan magamhoz tértem. S mi volt ez
az egész eset?

Mikor ¢én lazban fekiidtem s viziok gydtortek, az
agyamhoz 1épett Oreg hazvezeténénk, akinek édes-
anyam (mert 6 Ukkon wvolt, ez pedig még 0Otvoson
tortént) meghagyta, hogy délutdan négy orakor, amikor
a lazam eldrelathatélag alabbhagy, kinaljon meg egy
kis levessel. Az én laztdol zaklatott fantaziam pedig
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nyomban besorozta az Oreg asszonyt almom szerepldi
kozé s ilyen dramai jelenetet rogtonzott.

Még ma is gyakran megfordulok almomban Sar-
volt a varosban és egy kis szO6l6je a hatarban. A haz-
ban nagyatyam lakott S engemet hozzaadtak kosztra-
lakasra s ott jartam el6szor rendes iskolaba.

Nagyatydm és masodik neje egyszerii és igen jambor,
istenféld emberek voltak. Nagyatydm vadaszember az
Esterhazy-uradalmakban, felesége jo varmegyei pa-
rasztasszony. Els6 felesége, atyam édesanyja, Kallivoda-
leany, szintén igen istenes asszony volt, aki atyamat,
mikor gyermekkoraban feketehimlébe esett, elfogadta,
ha meggyogyul, Istennek. gy lett atydm Szombat-
helyen kispap és mint jeles tanuld folkeriilt a bécsi
Pazmaneumba, ahol mar a kisebb ordinaciokat fel-
vette, amikor édesanyja meghalt. Ekkor kilépett s
elment Keszthelyre a Georgikonba ugynevezett praxi-
nak s gazda lett. Atyam csaladja a sopronmegyei
Dorfoldébosl vald volt. Ez a kedves kozség, épp ugy
mint Doborjan, Liszt Ferenc sziil6faluja, Trianon utjan
Ausztria kezére jutott. Kdszegi didkkoromban egyszer
kirandultunk Dorfoldére megnézni, vannak-e még ott
atyafiak és taldltunk is még tobbet: jambor foldmives
és homokbanyasz parasztokat, akik szivesen fogadtak
benniinket és meg is vendégeltek jo aludttejjel uzson-
nara. Az odavald parokia anyakonyvében talaltunk
még, gondolom, négy Kremsznert. Ugy latszik, azért
csak négyet, mert a XVIII. szdzadban leégett a plébania-
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haz s benne az anyakdnyveket is megemésztette a tliz.
Minden Kremszner nagy kort ért el. Egyik sem adta
nyolcvan esztendonél alabb. De nevezetes, hogy min-
deniknek csak egy, legfoljebb két gyermeke volt. Az én
apam Utott ki el6szor a familiabol. Neki egy koran el-
hunyt lanytestvére volt, de az ¢ gyermekei szama majd
a tucatig emelkedett. Koziilok ketten, néhai Béla ba-
tyam és én meghaladtuk a nyolcvan esztendSt. El még
Réakosi Szidi, aki tal van a hetvenen és Evva Lajos
Ozvegye, Marta, legfiatalabb testvériink. Elvalik, meg-
van-e bennilk is paraszt6seink vitalitisa. Ha meggon-
dolom, nem egészen kozonséges familia voltunk. Volt
koztink kereskedd, orvos, ird kettd, szinész kettd és
ir6 felesége is egy és egy katona, aki mint fiatal (18 éves)
hadnagy az olasz harctéren esett el. Es egy kiilonos
jelenség: minden paratlan szamu testvérem (els6, har-
madik stb.) gyermekben nagyon termékeny volt, min-
den pérosszamu: masodik, negyedik stb. vagy teljesen
meddd vagy olyan szegény ezen a téren, hogy néme-
lyiknek két feleség is kellett hozza, hogy egyetlen uto-
dot neveljen.

Sarvari iskolas esztenddmrél nem sok mesélnivalom
van. Nagy sziileim jol bantak velem, de legfébb gondjuk
az volt, hogy vasarnap voltam-e misén vagy sem.
Mert hogy mért, mért nem, atydm az evangélikus Kis
iskolaba adott. Ez 0Osztokélte nyilvan a jo Oregeket
arra, hogy lelki iidvomre vigyazzanak. Es bizony, iga-
zuk volt, mert én a templombajaras értékét és komoly-
sagat akkor kissé foliiletesen itéltem meg S jobb szeret-
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tem, kiilonosen a roppant érdekes varban, Floderer
Viktor tiszttartd gyermekeivel a bastyan jatszani vagy
a varos melletti nagy réten, az ifjusdg labdazé helyén
szorakozni. Mulatsagos dolog, hogy az iskolabol semmire
sem emlékezem, csak arra, hogy a tanulészoba mellett
volt egy benyild, melynek ajtaja mogott a falon egy
kép volt, kire mi gyermekek azt mondtuk, hogy piispok.
Biintetésiil a tanitd az ajtdé mogé, a kép ala szeretett
benniinket térdepeltetni S mi rettenetesen féltiink, nem
a biintetéstol, hanem a — plispoktol.

Egy masik kiilonos emlékem Sarvarrol a kovetkezo.
Kora tavaszon a jatszotéren szaladgaltunk, mely a
Készegre futd orszagut egyik oldalan van. A masik
oldalan az utnak temetd volt, ahol éppen temettek.
Persze, mi gyermekek hamar atszaladtunk az 1ton,
végignéztik a temetést. A sirasok folemelik koteleken
a koporsoét s lebocsijtjdk a sirba. S amint a koporsod
siklik a kotélen, egyszerre csak hallom, hogy egy nagyot
loccsan. A nedves tavaszon a frissen asott sirban viz
gyult Ossze S ime, most ezt a szegény halott embert
beleeresztették a hideg, piszkos vizbe, mely behatolva
a koporsoba, el fogja 6t boritani. Oly borzalmas, oly
megrazd volt nekem a gondolat, hogy rémiilve mene-
kiiltem el onnan, sohasem tudtam a dermeszt6 be-
nyomast elfelejteni S minden nyitott sir mellett most is
végigfut ez a jelenet az idegeimen.

Akkor volt ez, gondolom 1850-ben, amikor majd a
fele varost elhamvasztotta a tlz. A kovetkezd esztendd-
ben eléléptem iskoldzdsom masodik allomasara, Ko-
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szegre. Ott lakott mint nyugdijas gazdatiszt anyai
nagyatyam, Vogel Ignic vagy mint az akkor még siilt
német Készegen mondtak, Ignaz von Vogel, palatina-
tusi (Pfalz) nemes von Weiszenfeld nemesi el6névvel.
Szerény, a csepregi Jankd vicséktdl nyert nyugdijabol
¢lt, amit megtoldottak nagyobbrészt természetbeli
hozzajarulassal gyermekei, akiknek gyermekei mind
nala voltak koszton, néha o6t-hat is. Természetesen On
is odakeriiltem két batyam mellé, akik mar ott voltak.



V. KOSZEG.

Anyai nagyatydm igen érdekes és igen kedves ember
volt. A Eajna mentén sziiletett, kitind nevelésben ré-
szesiilt, szépen énekelt és jelesen zongorazott S rendes
olvasmanyai ko6zé tartoztak a latin klasszikusok, kiket
eredetiben olvasott. Napdleonnak az volt a hire, — S
alkalmasint a szokésa is — hogy ahova betette mint
hoditd a 1abat, ott elsé dolga volt, hogy wjoncozzon,
igy, amint atlépte seregével a Rajnat, a Palatinatusbol
minden ¢épkézlab legény menekiilt. Ezek kozt wvolt
nagyapam, aki meg sem allt Bécsig. Ott hamar észre-
vették pompas tenorhangjat s allanddéan {ildozték azzal,
hogy alljon be énckesnek. De a szinpadhoz semmi
kedve nem volt s megunva a sok alkalmatlankodot,
tovabb indult keletnek s igy keriilt Magyarorszagra.
Ersekujvartt bekeriilt egy elékeld estélyre, ahol a csinos
és sok ligyességli fiatalember feltiint az akkori primas-
nak, aki szintén ott volt az estélyen. A primds biztatta,
hogy maradjon itt s végiil azzal akarta kapacitalni,
hogy ha itt marad, megteszi joszagigazgatdjanak. Leendd
nagyatyam szabadkozott, hogy gazdasagot nem,tanult,
nem ért ehhez a szép mesterséghez.

— Maga — replikazott a primas — annyi minden-
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féle szépet meg tudott tanulni, majd megtanulja ezt is. —
Es Herr Ignatz Vogel von Weiszenfeld itt maradt. Sot
nemsokara meghazasodott. Elvette a Neppel patri-
ciusi csalad szép kékszemili leanyat és soha tobbé
Magyarorszagrél el nem tavozott. Es fiai, Szombat-
helyen jarvan iskolaba, Osszebaratkoztak az ¢én édes-
apammal, sOt egyszer el is vitték magokkal a Mura-
kozbe, ahol akkoriban nagyatydam a Szaparyaknal volt
gazdatiszt. Ott ismerkedett meg mar édesapam édes-
anyammal, kir6l természetesen, mikor papnak ment,
le kellett magaban mondania, de akiért rogton elment,
amikor a keszthelyi Georgikont elvégezve, Ny&gérben,
Vas megyében, Batthyany Lajos grof birtokan ispani
allast kapott. Mennyi bonyodalom, kiilonds koriilmény
és fordulat merében azért, hogy végiil én ezeket a soro-
kat mégirhassam!

Hogy ne én, az unokaja mondjam el, milyen ember
és férfin volt nagyatyam, élljanak itt a sorok, melyeket
a koészegi bencés tanarok vésettek sirkovére, mely a
koszegi temetében a bencések temetkezd helye szom-
szédsagaban all, ime:

Virum ingenii magni
Litteris clarum,

Strenuum sibi, aliis mitem
Lugent sui et qui noverunt.

(Koriilbeliil:  kivald tehetségli, nagytudomanyu, ma-
gadhoz szigori, masok irant szelid férfiit gyaszolnak
benne 6véi s akik csak ismerték.)

Nem csoda, hogy hamar nagy tekintélyre, koztiszte-
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létre s népszeriiségre tett szert a kis varos tarsadalma-
ban. Hogy milyen kozismert volt, mutatja a kdvetkezd
eset. Nagy Oregségében, 6 is jol tal ment a nyolcvanon,
megesett rajta néha, hogy elvesztette tajékozdodasat,
nem tudta, hol van. Szeretett a Gyongy0s patak part-
jan sétalgatni a gyonyort fak alatt. Egy ilyen séta
alkalmaval egyszerre észreveszi, hogy nem tudja, hol
jar. Meglat azonban egy kis ismeretlen fiut, hozzalép
és igy szol hozza: — Fiacskam, ismersz te engem?

— Hogyne, — mondja viddman a fi® — hiszen maga
a Herr von Vogel.

— Es azt is tudod, hogy hol lakom? — folytatja kér-
déseit nagyapam.

— Persze, hogy tudom, hiszen minden ember tudja!

— Akkor gyere, fiam és vezess engem haza. — Es az
idegen fiucska hazavezette az aggastyant.

Ha pedig én visszagondolok arra a négy esztendore,
melyet a hazaban toltottem, ugy tetszik nekem, hogy
az a szép sirfelirat hidnyos. Nincs meg benne nagy-
atyam legnagyobb tudomanya: az § csodalatos peda-
gogidja. Vallalta unokai tomegét, de nagyszerlien tudta
kezelni is. Egy igen érdemes, de nagyon pedans gim-
naziumi tanar mindennap tizenegy Ora utdn meg
szokta latogatni, amikor is aztan Fanny néni, az
oreg ur Ozvegyasszony leanya, aki a haztartasat vitte,
megkinalta egy csésze huslevessel. Egy napon nagy
haraggal toppan be hozza a tandr ur és éles szemre-
hanyassal tamad ra, hogy ime, féltizenketté, mindjart
itt lesz az ebéd ordja és hallatlan: a gyerekek ott
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binckéznek 4z utcdn. Mikor fogjdk ezek a délutani
leckét megtanulni?

— Kedves tanar ur — mondja az én nagyapam
erre. — Ezek a gyerekek reggel nyolc 6ratdl tizenegyig
az iskolaban szorongtak. Ezeknek most fontosabb az,
hogy a tiidejiik és a vériik friss levegdvel teljék meg,
mint a délutani lecke.

Es bizony, ezen egy kicsit Osszekiilonboztek, de ter-
mészetesen nem sokaig tartott a harag. Ervényben
azonban a nagyapa torvénye maradt. Mint maga is jo
muzsikus megkovetelte, hogy minden gyermek tanul-
jon valami hangszert. Zsurok akkor is voltak persze.
Néhany csalad jart igy Ossze, minden vasarnap kerilt
egyre-egyre a sor. Hogy milyenek voltak a tobbi zsurok,
azt nem tudom, mert oda gyermeket nem eresztettek.
Ellenben a mi nagypapank bevette a gyermekeket is.
Es jartak a legvaltozatosabb tarsasjatékok, zenére vagy
a nélkill. Egy élclap szatirikus dialogjat be kellett ta-
nuinunk s eléadnunk. Enek és tanc valtotta fel a
tarsasjatékokat. Még balettet is produkaltunk. Mert a
Tipka-csaladnak egy fiatal tagja balettancosné volt a
graci szinhaznal S mikor egyszer hazajott vakaciora,
mitancokra tanitott benniinket, melyeket a nagyapa
zsurjan nagy hatdssal produkaltunk. Elsé irodalmi
hatdsomat is egy ilyen zstron értem el. Az volt a jaték,
hogy feladtak néhany szot s irni kellett valamit, amely-
ben ¢ szoknak benne kell lenniok. Emlékszem, hogy a
feladott szok kozt volt tobbek kézt a himzés, az ollo s
a rak. Persze, mind olyanformat irtak, hogy a kislany
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vette a himzését, az olloval vagott maganak egy szal
pamutot és himzett egy rékot. En pedig olyat irtam,
hogy a té partjan {ilt egy rak, amely az ollojaban pré-
dajat tartotta s az esti szello felborzolta a to tiikrét,
mely olyan volt, mint a finom himzés. Es mind elkezd-
tek azon csodalkozni, hogy mikép juthat az embernek
ilyen az eszébe. En meg azon csodalkoztam, hogy mért
csodalkoznak ezen S hogy masnak is nem ez jutott az
eszébe. Mindenféle tréfas, sot pajkos €s szentimentalis
dalt tanultunk nagyapanktol, melyeket maga Kkisért
zongoran. Mikor egy 1jsagirdi Osszejovetelen vagy husz
évvel ezelétt Heidelbergdban jartam, ott egy izleti
kirakatban egy tanyért lattam, melynek belsé lapjan
nagyatyam egyik ilyen dala volt olvashaté kotta alad
irva.

Azt tartotta nagyatydm, hogy a gyerekeknek min-
dent meg kell tanulni s 6 tanitott benniinket kartyazni
is. Jart velink a hegyekbe kirandulasokra s jaték dol-
gaban igen liberalis volt, de egyébként szigorti rendet
tartott. Mindig két unokanak, egy fiunak, egy leany-
nak, kellett egy-egy hétig teriteni. Cipénket — jobban
mondva csizmankat — magunknak kellett tisztogat-
nunk s ezért ma is halas neki a szobaleanyom, mert
annyira hozzaszoktam akkor a vigyazatos jarasra, hogy
sadros ne legyen a csizmam, hogy ma is rabja vagyok
ennek a szokasnak S igen Ovatosan lépkedek, ha saros
az utca. Rendezett nekiink alkalmas napon, amikor
tudniillik az iskolatdl raértiink, minden télen diszno-
tort is. Vett hizott sertést, az udvaron ledlette S mi
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gyerekek mind részt vettiink feldolgozasaban. Divatba
jott akkoriban, hogy a holgyek magok varrtak magok-
nak cip6t. Minden jobb hdzban egy kis cipészmiihely
kerekedett. Nagyapank Fanny nénénknek vett neve-
napjara egy egész kis csizmadia-felszerelést, berakta
egy kis ladikaba, minket gyerekeket felviragozott, fel-
koszortuzott és mikor a jo néni reggel kijott halofiilkéjé-
bol, ott alltunk virdgdiszben sorfalban s ugy fogadtuk
az Unnepeltet. Istennek igen kivalasztott josagl asz-
szonya volt ez a mi nagynénénk, el is volt érzékenyiilve,
de nekiink gyermekeknek ez a kis paradé mégis na-
gyobb tinnep volt. mint neki. Nagyapam minden ked-
ves, léleknemesité, vidam és még komoly dologba is
bevonta a rabizott gyermeknépet, a mellett szabadon
eresztett fius jatékainkban is, ami, azt hiszem, a toké-
letes nevelés moddszerét jelenti. Mert a rendben is szi-
gord volt. O mindig németiil beszélt hozzank (hiszen
német szora voltunk ott), magyarul csak egy szét hasz-
nalt, komoly arccal, rancos homlokkal, ha valami dol-
gunkat masutt talalta, nem ahol a helye volt. Ilyenkor
felvette a corpus delictit és kemény hangon, de jo
dunantali dialektusban csak ennyit mondott: kelére!
Mas magyar sz6t nem is hallottam tdle soha. De a
csepregi  Jankovics-uradalom szamadasait, mint az
uradalom szamtisztje, magyarul vizsgalta folil. Iskolai
biintetésiinkért, ha teszem azt, be voltunk csukva S
nem mehettiink haza ebédre, sohasem bantott benniin-
ket csak szoval sem. Nyilvan azt gondolta: egy hibaért
elég egy biintetés. Innen van, hogy nem is titkoltunk



41

el eldtte és nem is tagadtunk el semmit. Megtanitott
benniinket halot bogozni S mikor kozds erével meg-
kotottiink egy jokora halot, eljott veliink halaszni a
Gyongyos patakba. Mindig voltak a gyermekek sza-
mara kedves, mulatsigos ¢€s egyszersmind hasznos
otletei.

Mikor én Koészegre keriiltem, akkor idésebbik ba-
tyamat, Gyulat, sziileim onnan elvitték s beadtdk a
beld vari katonastiftoe. Mért, mért nem, nem tudom.
Talan szerepet jatszott benne az akkori magyar vilag
felfogasa. A rakoncatlan fiit katondnak szantdk; a
szorgalmas, a konyves, az legyen pap; aki semmi
egyébre nem valdé: az maradjon a gazdasagban vagy
menjen gazdatisztnek. Egyszer batyam hazakeriilt va-
kaciora. Mikor azonban vissza akartdk vinni Belovarra,
a Drava haragosan utjat allta. Kiontott, a kompot
Legradnal elragadta, két hétig nem lehetett atkelni
rajta. Akkorra pedig elmult a beiratisi id6. Katonaék
mar akkor is rosszul értelmezték és Osszetévesztették a
szigorusadgot és rendet az Onkénnyel: nem vették fel
tobbé. Igy keriilt batyam Grécbe (akkor Gréc és nem
Grac volt) — ahol Kalliwoda atyankfiai voltak — keres-
kedének, igy keriiltem én el6szor életemben igazi szin-
hazba. Edesanyank ugyanis méasodik batyamat, Bélat,
aki mint penzionalt fOvarosi renddrorvos halt meg két
évvel ezel6tt, és engem elvitt elsdsziilott fia latogatasara.
Es Grécben elvitt a vérosi szinhdzba, ahol két elBadast
lattam. Egy operat és egy szinmiivet. Ez a két est oly
rettenetes hatassal volt ram, hogy ezen a két dolgon
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kiviill semmi sem maradt meg a szép stijer varosrol,
csak az, hogy a gyonyorii Meran-kertbe jartunk, mig
ott voltunk, uzsonnazni. Alig jottink haza, nyomban
hozza is fogtam S megirtam magamnak a latott darabot,
melynek szerzdje Birchpfeifer asszony volt, cime pedig
Steffen Langer aus Glogau oder der hollindische Kamin.
Ettol fogva az egész életemen at tobbé nem hagyott
el a szinhdz szeretete. Mindig el6éadasokat terveztem
barataimmal, csinaltam magamnak babszinhazat is és
sikeriilt egy parszor eldadast is rendezni, melyhez a
diszleteket egy kedves jo pajtasom, Kratochwil Antal,
festette, egy cseh Bach-huszar szegény Ozvegyének
a fia.

Béla batyam egyszer elveszett. Mar vacsorahoz kel-
lett @ilni S még nem volt otthon. Senki se tudott réla,
senki sem latta. Végiil nagy izgalomban szétfutott az
egész haz keresni az elveszettet. Természetesen én is.
Akkoriban egy német szintarsulat jatszott a kdszegi
nagy korcsmaban. Nem tudom, mi sugta nekem az
otletet, hogy ott keressem Bélat. Eldadtam a jegy-
szedOknek az elveszett fii szomoru esetét s a jo lelkek
beeresztettek. En pedig nem is jottem ki addig, mig az
eldadas véget nem ért. Ekkor hazasiettem. Az elveszett
Béla akkor mar régen otthon volt, az egész haz pedig
most mar — engem keresett. A tobbit elhallgatom.

Itt mondom el azt is, hogy mikor utobb soproni
didk voltam S ott mar Onképzokort is alakitottunk,
persze németet, — azt hiszem, a negyedik osztalyt jar-
tam — egyszer egy verssel igen nagy sikerem volt.
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Husvétkor lerandultam Készegre s a verset magammal
vittem, hogy megmutassam nagyatyamnak. Az elsd
strofat, melyre ma is emlékszem, ide irom:
Der Schnee zerschmolz, die Sonne scheint schon milde,
Auf Berg und Tal, auf Wald und Au;

Das Friihlingskleid schmiickt ringsum die Gefilde:
Im Tale blinkt statt Eis der Silbertau.

Nagyapam elolvasta figyelmesen az elég hosszi zen-
geményt, aztan mosolyogva ram néz ¢és igy szol: «Jo,
fiam, elég jo, csakhogy nincsen — németiily. Hogy mért
nem volt németll, azt én ugyan meg nem értettem.
Es az igazat megvallva, ma sem értem. De azdta meg-
tanultam azt, hogy vannak versek magyarul irva,
amelyek jok, elég jok, néha nagyon jok, de nincsenek —
magyarul. Illyenforma érzése lehetett nagyatyamnak is
a némettel.

Kiilonos id6 volt az. Nekiink gyermekeknek sokban
mulatsagos. Hogy milyen szomort is, azt csak késobbi
években tudtuk meg. Minket német széra kiildtek, hat
tanultunk gondtalanul németiil. Sulyosabb lett rank
nézve is a dolog, amikor egyszer marul-holnapra el-
szedték magyar iskolai konyveinket és németet adtak
a keziinkbe. De mi ezzel is hamar megbirkoztunk.
A gyermek tiszta agyveleje a legcsodalatosabb szivacs
a vildgon. Jatszva szed magaba tomegesen minden
ismeretet. De nehezebb volt némely tanarunknak a
helyzete, aki kezdetben épp ugy kénytelen volt a napi
leckét németiil bemagolni, mint a didkjai S mig mi
hamarosan besz¢ltik Bach ur nyelvét, egy-egy tana-
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runk sohasem vitte benne annyira, mint tanitvanyai S
élete végéig megvoltak kedves, néha komikus toke-
letlenségei. Példaul kitind szdmtantandrunk minden
krétat a szamolotablan: «nohat, figura docet, quod
erat demonstrandum. A vak is latja. Wer nit szicht,
kan greifen.»

A legmulatsagosabb volt, hogy nekiink magyarok-
nak a magyar nyelvtant német nyelven kellett tanul-
nunk. Persze deklindci6é, konjugacié, mind a latin
nyelvtan kaptafijara volt huzva. En csak kettére em-
lékszem a magyar nyelv ilyetén tanitdsa koril. Az
egyik az, hogy mi, akik nem tudtunk akkor még, csak
magyarul, a magyar nyelvb6l megbuktunk. Jelest kap-
tak, akik egy kukkot sem tudtak magyarul, de a nyelv-
tant bevagtdk (és annyival is kevesebbet tudtak).
Ezenkiviill egy olvasmanyi példajabol a jo oOreg ¢és
buzgdé Toepler magyar nyelvtandban ez a mondat:
«Akik 0Oseikkel kérkednek, hasonlatosak a krumplihoz,
amelynek a java szintén a f6ldben van.

M¢ég mikor én Pestre keriiltem is, Pest olyan varos
volt, hogy ha magyar szot akartunk hallani vagy ma-
gyarul akartunk beszélni vagy az egyetemre vagy a
Nemzeti Szinhazba vagy a Pillinger-kavéhazba, mely a
jogészfiatalsag tanyaja volt, vagy a varmegyehazara
kellett menni. Koészegen egy arvahaz volt, Keltz-
Adelfi-féle alapitvany, amely ugyanezt a szerepet tol-
totte be. Magyar vidéki fiak wvoltak ott s mi, akik
magancsaladoknal voltunk elhelyezve, vakacids napo-
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kon odajartunk be, mert ott magyar vilag volt. Egy-
forma kék ruhdban jartak az arvahdz lakéi, simléderes
sipkaval, télen kerek koponyegben, belill a szélei szin-
tén kék szegessel bélelve. Mi tobbi didkok is ilyen
gallérszerti kopenyt viseltiink, de szegélybélése a miénk-
nek piros volt. Az egész Dunantulrdl voltak ott gyere-
kek, de volt mindig egy par koészegi is, aki Uigy ment
oda magyar széra, mint ahogy mi Kdszegre kiildettiink
német szora. Sok kedves orat koszontink mi ennek az
arvahazi tarsasagnak. Itt jott helyre az 10 német
beszédben kifaradt nyelviink. Mindenféle szorakozést
talaltunk ott, még kartyaztunk is, még pedig gyakran
olyan piszkos kartyaval, hogy egyik-masik figurdjat
jobban megismertiink a kartya hatar6l, mint szinérol,
a képes oldalarol.

Ha most ugy elléptetem magam el6tt azt a négy
esztendot, mely gyermekéveimbdl Koszegre esett, a
nagyapai hazat, az iskolat abban a régi, most mar le-
bontott épiiletben, kisded fatornyaval, a kis haranggal,
mely a tanulodrak végét jelezte; a két érdekes templo-
maval, melyben egyik legszorgalmasabb ministrans és
harangoz6 voltam; piacaval és vasarjaival, melyekre
nagyapanktol rendesen zsebpénzt kaptunk, a nagyob-
bak két garast, a kisebbek egy garast, és ha eszembe
jut, mint jartuk be egész déleldtt a garasunkkal a zse-
blinkben a vasari bodékat, keresve, hogy mit vasarol-
junk a pénziinkdn délutan, amikor a vasar oszldéban
van s a portéka olcsobb lesz, és ha visszaidézem magam
elé kedves bensd pajtasaimat, kik kozil tan mar egy
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sem €I, és ha ravetem lelki szemeimet a gyonyort kor-
nyékre, a csodaszép kalvariadombra vagy a stajer he-
gyeknek Magyarorszagra atnyuld részeire, a kirandulo
helyekre, a Kecskésre (Schneiderberg), a Hét forrasra
(koszegiesen Szimprindl) és az Oreg hegyre (zum Alten
Berg): tudom, hogy amit az életben tettem, irtam és
beszéltem, mindabban munkatarsam volt az a gyer-
mekkori benyomas, amelyet gondtaiansagomban ott
szedtem magamba.

Innen az ¢élet létrajan egy fokkal feljebb léptem: a
soproni négy diakesztendére.



V1. SOPRON.

Mikor én Sopronba keriiltem, mar olyan o6nallo diak
voltam, hogy otthon felpakkoltak benniinket egy jo
zorgbés szekérre s mi elindultunk magunk s bar pitye-
regve bucsuztunk sziiléinktdl, kisebb testvéreinktél ¢és
kiilonosen boldog jatékaink szinhelyétél, mire a falu
hatarat elhagytuk, mar ismét jokedviink volt s gondo-
latunk elébb ért utazasunk céljara, mint szekeriink
magunkkal. Nem hatra, hanem elére néztink s kocog-
tunk Zala varmegyéb6l Vas megyén at végig Sopron
varmegyébe, melynek szokvarosa majdnem a hataron
fekiidt. Most Trianon éppenséggel beékelte osztrak te-
riilletbe s ez a jeles, egykor gazdag varos az idegen te-
rilet hurkdaban ugy fest, mint egy halalra itélt biinos,
kotéllel a nyakan. Ez a sors pedig nem biinéiért, hanem
erényeiért érte. Sokat jartuk ezt az utat. Ismertiik
minden falujat, hiszen Acsaddon is keresztiil kellett men-
nink S mindeniitt voltak ismeréseink, akik, ha be-
esteledtiink, szivesen adtak szallast. Egyszer-egyszer
korcsmaban, egyszer-egyszer paraszthazban, tornyosra
vetett agyban toltottiik az ¢éjszakat. Sopronba meg-
érkezve megszalltunk a Fejérkakas vendéglobe. A ven-
déglos tiindokld szép szoke lednya idedlja volt az egész
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didksagnak felekezeti kiilonbség nélkiil. Rajongtunk
érte, de csak Kakas Toni néven emlegettik. Azutan
szallast kerestiink, beiratkoztunk az iskolaba, eladtuk
tavalyi konyveinket S megvettilk vagy a boltban vagy
szintén mas didktdl az idén sziikségeseket. Mikor koszt-
pénzt kellett fizetni, édesapank felkiildott egy szekér
bluzat vagy rozsot. Azt mi a hetivasdron eladtuk stajer
vagy osztrak parasztkereskedoknek, akik szekertikkel
jottek Sopronba gabondért és az arabodl lefizettik tar-
tozasunkat. Mikor pedig elmult a tiz honap s kozeledett
a vakacio, akkor minden délutan (ha lehetett, déleldtt
is) kimentlink az orszagutra, tiizet raktunk — Kdszegen
a Gyongyosben rakasztunk — és vartuk, lestik a ko-
csit, amely értlink volt jovendd, hogy hazavigyen.

Sopronban természetesen mar mas élet folyt, mas
gondolkozas ¢és mas jaték keriilt sorra, mint amiben
gyonyorkddtiink. Hiszen Sopron mar nagyvaros volt
Koszeghez képest. Pedig egy kocsisunk, aki el6szor volt
Készegen, mikor minket felfuvarozott, mikor megkér-
deztiik, hogy mit sz6l a varoshoz, azt mondta: «Szép
ez, iftyurak, de keresem, keresem és nem talalok ki a
kertek ala». Neki mar Kdszeg is nagyvaros volt.

Sopronban lattuk az els¢ vasutat, ott lattuk elészor
nagy almélkodassal az wutcai lampasokat, melyekben
levegd égett minden lampabél nélkil. Nagy csodak
voltak ezek! Az ember mintha egy 1Uj vilagba, 0j lég-
korbe keriilt volna. Hamarosan is éreztem sziikségét
annak, hogy elkezdjek naplot irni. frtam is nagy buz-
gon, de csak egy mondatara emlékszem, mely igy szolt:
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«Minden nap azt veszem észre, hogy mily buta voltam
még tegnap». Ezzel abba is hagytam a naplo irdsat és
azota sem kezdtem el ujra. Sokszor gondolok arra:
naplot irjak? Héat mért adta volna a jo Isten nekiink
legbecsesebb ~ tudomanyunkat ¢és  legkonyoriiletesebb
adomanyat: a felejtést! Ami lényeges torténik az em-
berrel, azt az agyveld Ugyis elraktirozza. Amit az agy-
veld nem tesz el: mért rontsam én azzal a papirost?
Az olyan, mint a taplalkozas. A szervezet felszivja,
csontot, hust, hajat, erét és szépséget formal abbdl,
amire sziikksége van. Amire nincs sziiksége, azt egy vagy
mas alakban kiloki: elfelejti. Vannak allasok és foglal-
kozasok, amelyekben hasznos is, sziikséges is, hogy az
illetd foljegyezze élményeinek bizonyos részét. A koz-
életi férfiak, akik a nemzet sorsat intézik, jol teszik, ha
naplot irnak, forrasul a magok, a helyzetek és a kor
helyesebb megitélésére a torténetirok ¢és a magok
utdodai szamara, akiket felvilagositani vagy félrevezetni
szeretnének. En ebben a konyvben csak azokat az em-
lekeket sorakoztatom fel, amelyek élve idaig eljottek
velem s amelyek alkalmasak arra, hogy megmutassak
nekem is, masnak is, akit érdekel, hogy miképpen jot-
tem el idaig.

Sopronban a I, V., V. és VI. gimnaziumi osztalyt
végeztem el. J6 didk voltam, mindig a legjobbak kozt,
de sohase ambicionaltam, hogy paradés eminens legyek.
Koénnyen tanultam S mindig elég idém maradt egye-
bekre is a tanuldson kiviil. Tobbek kozt kénytelen
voltam kisebb didkoknak oOrdkat adni, mert hazulr6l
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csak a kosztpénzemet fedezték, zsebpénzrél magamnak
kellett gondoskodnom. Hiszen szinhaz is volt Sopron-
ban, ahova az embert nem eresztették be ingyen, bar
azt is megtettem, hogy ajanlkoztam statisztdnak, hogy
csak a szinpadra is juthassak. Cstunya csirkefogd nép-
bl keriilt ki a szinhaz komparzeridgja. De én megalkud-
tam eggyel, hogy neki adom a statisztasagért jaro
dijat, ha maga helyett engemet enged be. Igy tobbszor
szerepeltem mint «nép és katonasag» S nem egyszer
dobog6 szivvel, mikor egy-egy paholyban felismertem
valamelyik tandromat.

Mert a szinhdz volt az a vardzslo, aki Grécben meg-
érintette gyermekszivemet blivds palcajaval s azdta nem
eresztett ki hatalmabol. Egyszer husvéti vakacidomon
meglatogattam Bécsben Béla batyamat, aki ott medikus
volt. A csaszari Burgszinhdz akkor élte hdéskorat. En
természetesen odajartam (egyes tagjait ismertem sop-
roni vendégszereplésokbol) s a vakaciomon tal egy
hétig ottmaradtam, mindent kockaztatva tanaraimmal
szemben, hogy csak mehessek még egy parszor a szin-
hazba.

Csukassi Jozsef, a Budapesti Hirlapnak velem meg-
alapitoja, lakotarsam volt egy id6n at. Altala jutottam
érintkezésbe az evangélikus liceum didksagaval. Ezek
Dedkkiit  cimen egyesiiletet alkottak, melynek var-
megyei szervezetet adtak fOispannal, alispannal, f6-
jegyzbvel stb.; kézzel irott ujsagot adtak ki (Hajnal),
évzard tnnepet rendeztek sajat munkaik felolvasasaval
és szavalasaval és szerveztek egy muzsikus bandat is.
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A mi szallasunkbol csakhamar dedkbarlang vagy tanya
lett, ahol felvaltva kartyaztunk, a hajunkat siitogettiik
és Shakespeare-t szavaltuk, persze német forditasban,
mert akkor még magyar forditdis nem volt forgalom-
ban. Mind azt hittiik, hogy hires szinészek lesziink.
Legkiilonb volt koztiink ebbeli tudasdban és lelkesedé-
sében Kéry Kalman. Micsoda izgalom fogta el a lelkes
tarsasdgot, mikor hire jott, hogy Kovacs Gyula, Kéry
Kalmannak azeldtt iskolatarsa, csakugyan felcsapott
szinésznek. Megvetdleg néztlink magunkra és egymadsra.
Az a bator legény, az meg merte tenni, mi meg csak
szavalunk itt a fiistds szobaban és bolonditjuk egy-
mast! Haj, szegény Csukassi Jozsef baratunk mint
szerkeszté halt meg nagyon is koran. Kéry Kalman
mint reformatus lelkész jarta meg Tttjait. Kovacs
Gyula, egy dicsOséges mivészi és koltdi palyafutas de-
rekan Pet6fit dics6itve, a segesvari sikon Pet6fi-szobra
arnyékaban esett 0ssze, hogy fol se keljen tobbé!

Az 1855-56-iki iskolai évre keriiltem Sopronba. Ez
természetesen az akklimatizacid esztendeje volt. Mar a
kovetkez6 évben mint negyedik osztilya tanuld mar
otthon voltam s ekkor ébredeztek irodalmi ambicidim.
Eldszor is oOnképzOokort csinaltunk és lapot adtunk ki,
természetesen német nyelven, mert akkor még a teljes
németség sotétsége borult rank. Egyszer a német nyelv
tanara irasbeli dolgozatul azt adta fel, hogy irjunk
egy periodust. En egy 4-6-soros verset irtam. A tanar
azt mondta: versnek jo, de nem periodus. Tehat négy-
szemkozt dicséret, hivatalosan szekunda. Az O6tddik
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osztalyban mar magyar Onképzokoriink volt és magyar
ujsadgunk: Kordny. Kiilséleg is észrevehetd volt, hogy a
nyomas, mely a lelkeken fekiidt, lazulni kezd: a didk-
sdg egy sz&ép napon hetyke simléderes sipkaban jelent
meg. Minden osztalynak a sapkdja mas szinli savval
volt szegve. Onképzékoriinket Hérics Nep. Janos ve-
zette. Tanaraink eleintén inkabb csak tirték mozgolo-
dasainkat, de wvoltak, akik komolyabban érdekl6dtek
irantunk. gy Hollésy Jusztinian és Loskay Jeromos
palyadijakat tliztek ki, melyekbdl én kettdt nyertem
el egy-egy novellaval: Kisfaludy Sandor Osszes miiveit
és Csokonai Vitéz Mihaly valogatott munkait, amaz
hat, ez két kotet. Hérics Muki, aki késébb dontdleg
nyult bele sorsomba, mint kirendelt biralo elérzéke-
nyllve nyujtotta at nekem Kisfaludy Sandor munkait.
Az egyik kotetben egy papirlapot talaltam, melyen egy
kis vers wvolt olvashato, hozzam intézve. Két sora
Heérics e kis versének ma is a fejemben van, ime:

De mit mondok, palyatars baratom,
— Nefelejtsem kebeleden latom.

Utolsé soproni esztenddmben mar olyan tekintélyféle
voltam, inkdbb kolompos, mint vezér, de nagy volt a
becsiiletem a magunk korében és az evangélikus liceum
diakjai kozt is. Akkor mar magyar ruhaban jartunk és
tanaraink eltlirték, hogy nagytaréji, cs6rompo6lé —sar-
kantyaval alljunk ki a tablahoz egy-egy formula le-
vezetésére. Az 1859-iki olasz habord mar betdrte az
egységes Ausztria bordait. Kazinczy-iinnepeket kezd-
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tek az orszagban tartani. 1860 tavaszan kovetkezett el
Széchenyi Istvan grof katasztrofija Doblingben. A grof
tetemét hazahoztak Cenkre S mi didkok nagy csapatban
zarandokoltunk oda, a martir grof temetésére. De Sop-
ronban még az odavalo helyérség parancsnoka fenn-
tartotta a rendet s minden szombat este megjelent a
két fOtiszt haza eloétt a katonabanda muzsikalni. Egy
ilyen szombaton estefelé szereztink egy par cilindert,
egy-egy didk foltette és hetyke sétara indult a var-
keriileten, Sopron féutcdjan. A tOobbiek utdna és 16n
nagy cilinder-beverés.

Mi néhanyan vig legénykék hirét vettik, hogy a
hatarban levé Teich-Miihl partjan van egy korcsma,
benne egy bolondos korcsmaros. Elhataroztuk, hogy ki-
megyiink megtréfalni a szegény németet. Feldltoztiink
ki angol lordnak, ki olasz garibaldistanak, ki bornyu-
szaju ingujjban magyar inasnak S igen sikeriilt cirkuszt
csindltunk a jamborral. Tort németséggel beszéltiink
vele, egymassal szemben pedig Homérosz verseit reci-
taltuk, mintha idegen nyelveken beszélgetnénk. Este
lett, mire bevetddtink a varosba épp akkor, mikor a
cilinder-beverés végzodott és az esti zene kezd6dott.
A fiuk a mi megjelenésiinkkel uj kedvre kaptak, hamar
keritettek még egy par cilindert S a mulatsag folyt,
dagadt, a publikuma szaporodott és végil elfajult
macskazenévé, a parancsnoksag koncertjét megzavarva.

Hogy milyen forméaban keriilt ez a diadk-excesszus
Bécsbe, nem tudom, de el lehet képzelni. Mert masnap
telegramm jott, hogy a rebellis didkokat &ssze kell fog-
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dosni és nyomban be kell sorozni. A kedves, oOreg,
szelid Ramoczy, aki mikor intett benniinket és dorgalt,
akkor is mosolygott hozza, ezuttal harcias pdzba vagta
magat, tiltakozott, mert a didk az O joghatosaga ala
tartozik és tényleg sikeriilt neki diadkjait megmenteni
a veszedelemtdl, de persze azzal a feltétellel, hogy a
kravall résztvevéi a bizonyitvanyukban meg fognak
bélyegeztetni. Ez meg is tortént ilyenforméan, hogy
magaviselet, egy eset kivételével, kifogastalan.

Kiilonos dolognak latszik, hogy én minden «jora»
kaphato voltam, voltak is sulyos konfliktusaim egyes
tanarokkal, de a didksag kozt és a varosban a tarsada-
lomban igen népszerli voltam. Téanciskoldk egyes csa-
ladoknal, mikor a zarovizsganak nevezett hazi balt
rendezték, ahol itt-ott az evangélikus didksag zenekara
muzsikalt, stlyt vetettek rd, hogy ott legyek a tdncosok
kozott, mert bar sohasem tanultam tanciskoldban, igen
jo tancos voltam. Az iskolaban egyszer kisiilt orasziinet
kozben, hogy senki sem késziilt el a gordg leckére.
Matuskovich Polikarp, a nagyszerii idealis tanar, mikor
Homéroszt kezdtiik olvasni, kijelentette, hogy 6 leckét
nem ad fel. Torvény, hogy minden Orara tovabbi tiz
hexameterrel késziiljiink el. Szokasa pedig az volt, hogy
mikor orara bejott, nem ilt a katedrara, hanem fél-
konyokkel az asztalhoz tamaszkodva, fogta a konyvét,
belemeriilt par pillanatra, azutdn nagy bozontos
szemOldoke alatt, himlShelyes arcat szinte megvila-
gitva, ég6 két szemét ravetette a didkjaira S aki éppen
ranézett, annak intett S elkezd6dott ezzel a lecke.



55

Kétségbeesve néztiink egymasra, hogy mind készii-
letlen 1évén, mit csinaljunk. En véllalkoztam arra, hogy
megprobalom az itkozetet. — Ti — mondtam — csak
bujjatok mind a konyvetekbe. — Igy is tortént. A ta-
nar folveti szemét a konyvbdl, a tanulok mind a kony-
viikre hajolnak, 6n pedig merészen nézek a professzorra,
aki nyomban ram is intett. En felallok, elkezdem az
els6 esedékes sort analizalni S egyszer csak megallok
¢s a tanarra nézek.

— Kérem, domine clarissime, ha megengedi, kérdezni
szeretnék valamit.

— Nos?

— Kérem, itt vagyunk a gordg kiralyok tanacsaban.
Jelen vannak az Osszes kiralyok, az egy Akhilles kivé-
telével, aki haragban van Agamemnonnal. De itt van
az Oreg Nesztor is, Akhilles atyai baratja és neveldje.
Hogy lehet az, hogy Akhillesnek ez a jo embere itt
tanacskozik Akhilles haragosaival?

Matuskovich a hajaig felszalasztottd hatalmas szemdl-
dokét, konyvét letette az asztalra s kiilonos fekete,
ripacsos arcanak mosolyaval, mely a josag és a szatira
keveréke volt, igy szolt:

— Baratom, ha maga ilyet kérdez, akkor maga rossz
hazafi.

S elkezdett beszélni s kibeszélte az orat arrdl, hogy a
koziigyekben nem a baratsag, atyafisig, rokonszenv
vezeti a jelest, hanem a haza érdeke. Es mikor vége
volt gyonyorli eldadasanak S ra csongették az oOra vé-
gét, még 6 kdszonte meg nekem a dolgot. Karom csak
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az volt belble, hogy végig az 6Oran allanom kellett a
padban.

Igy igen mozgalmas és valtozatos életet éltem az
iskolan beliil is, kiviil is, mégis két gondolat egy-egy
izben igen erdsen a hatalmaban tartott. Az egyik az
olasz hdbort idején volt, amikor Sopron utcdin nodtas
huszarok, ciganymuzsikusok kiséretében, more patrio,
toboroztak. Orakig kisértem Gket és sompolyogtam
korilottiik azzal a kalandor gondolattal, hogy felcsapok
katonanak. Taldn az mentett meg ettdl az esztelenség-
t6l, hogy a toborzé kaplar nem vetett ram szemet és
nem biztatott rd. A masik dolog ennek az ellenkezdje.
Az a gondolat iildozott, hogy beallok szerzetesnek.
Nem tudom, mi inspiralt rea. Ugy latszik, vonzottak
a végletek és a szertelenségek csabitd ereje nagyobb
azokra nézve, akik a fantazidval komaznak, akik irdi
ambiciokkal jarnak terhesen, akik az élettdl intakt
lélekkel természet szerint romantikusok. Egyik tana-
romnak tettem e vagyamrdl vallomast, de 6 nem tar-
totta kotelességének, hogy rabiztasson.

Talan soha semmire ¢életemben nem gondoltam
annyit vissza, mint soproni tanul6éveimre. Nemcsak
azért, mert meggy6zédtem arrdl, hogy minden tuda-
somnak és miveltségemnek az az igazi alapja, amit ott
szedtem fel, hanem azért is, mert voltaképpen a gyer-
meki Ontudatlansagbél ott ébredtem fel az életre. Es
megallapitottam magamban, hogy az iskoldban kettd-
nek van dontd fontossdga: a tandrnak és a konyvnek,
amit a gyermek kezébe adnak. A modern tanitdsnak
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egy nagy betegsége van, melyet tan tévedésnek lehetne
mondani. Az, hogy akik a konyveket iratjak és enge-
délyezik, nem abbol indulnak ki, hogy gyermekekkel
van dolguk, akiket ki kell késziteni az életre, hanem
abbol, hogy mit tudnak 6k, mennyit kell tudni haszno-
sat és hasznalhatot az életben és ezekrdl irnak tan-
konyveket és az ismeretek és a tudds tomegével ipar-
kodnak megtomni a fiatal agyveldket. Olyan dolog ez,
mintha a csecsemdt nem anyatejjel, hanem taplalo
ételekkel akarnak megnevelni. Az agyveld is csak olyan
szerv, mint a gyomor. Minden szakdban az életnek
mas-mas koszt kell neki. Es ahogy nem tanicsos a
gyermek gyomrat mindennap bankettekkel elrontani S
végiil odajuttatni, hogy semmi ételt nem bir mar meg-
emészteni, azonképpen az agyveld is kifarad és elveszti
fogékonysagat, ha olyan szellemi -eledelekkel tartjak,
melyeket megemészteni nem bir. Mire a mi fiatalsagunk
kikeriil a gimnaziumbo6l, unott, faradt a tanulastdl, a
konyveit a falhoz veri, hogy akar sohase lassa tobbé,
az egyetemeken nem is tanul mar csak a vizsgélatok
szamara, hogy megszerezze a valamely hivatalhoz valo
sziikséges kvalifikaciot. Ellenben beleveti magat az élet
izgatobb oldalainak a tanulmanyozéasaba testi és lelki
egészsége veszedelmére. Ezért a mi értelmiséglink 4t-
laganak alacsony nivdja, ami karosan hat vissza egész
kultirai életiinkre. Csak kevés kivételes agyveld az,
amely ezzel a mi tanitdsi rendszeriinkkel sikeresen tud
megbirkozni.

A kisebb és kozépfoku iskolak szamara iskolakonyvet
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és tananyagot nem a szerint kell szerkeszteni, hogy mire
van sziiksége egy felndtt embernek az életben, hanem
a szerint, hogy mit bir el, mit tud elraktarozni egy
gyermek ¢és a serdiild fiatalsdg, ugy hogy agyvel6jét
taplalja, izmositsa, fejlessze és az életben és a felsobb
oktatds szamara munkabirova tegye, tanulokedve meg
ne romoljon, kivancsisdga (hiszen a gyermek oly ki-
vancsi) el ne lankadjon az iskolazas alatt. A jelszo le-
gyen: keveset, de alaposan. Aki igy megtanult tanulni,
akinek a feje diszciplinait, de vilagos marad: az jatszva
eltanulja a legfelsébb iskoldban, az életben, amire sziik-
sége van. Mit tudunk vajjon ezren €s ezren az Egély-
tanbol, a felsébb matézisbdl, a logaritmusokbol, a latin-
bol és gorogbol, botanikdbdl és asvanytanbol, amit a
gimndziumban tanultunk? Semmit vagy annal is keve-
sebbet, mert rosszul tudni valamit rosszabb, mint
semmit sem tudni. Es mért nem tudunk? Kizarélag
azért, mert tobbet kellett beldle tanulnunk, mint
amennyit elbirtunk. Akkora volt a teher a vallunkon,
hogy el kellett dobalnunk, ha le nem akartunk alatta
roskadni.

Mi akkori diakok, a Bach-rendszer alatt, Thun Leo
osztrak kultuszminiszter jobbagyai voltunk S az 0
konyveit hasznaltuk. Ez a miniszter volt az, aki egyszer
tarsasagban kivette az oOrajat s azt mondta: «Most
ennyi meg ennyi 6ra van. En megmondhatom &ndknek,
hogy a Birodalom barmely varosaban ebben a pilla-
natban melyik iskoldban mit tanulnak a gyerekek».
Ez valdban igen szép — biirokracianak. Mert rend és
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rendszer, az volt. Elvégre egy birodalomban nem fon-
tos a kozegészségiigyi miniszternek azt tudni, hogy
terillete barmely zugdban ki mikor vesz Iélekzetet,
hanem igenis fontos az, hogy az orszdgban mindeniitt
jo levegd legyen az alattvalok tiideje szdmara. Akkor
a lélekzést vidaman elvégzi mindenki a miniszter ur
nélkiil is.

Mondhatom, Thun Led iskolakényvei igen alapos
munkak voltak, de inkabb felnottek szamara voltak
irva és szerkesztve, semmint gyermekek és ifjak sza-
mara. Mikor még egy szOt sem tudtam németiil, meg
kellett tanulnom a feleletet erre a kérdésre: Was heisst
Katechismus? Egy napon nem tudtam megtanulni.
Akkor a tanar nadpalcaval a testemre iratta S én egy
tovabbi napon Ugy megtanultam, hogy még ma is tu-
dom. Thun konyve igy felelt a kérdésre: «Katechismus
heisst der Unterricht in der christkatholischen Lehre,
so heisst auch insgemein das Buch, in dem dieser
Unterricht enthalten ist».

Ez egészen jo definicio, de igen nehezen fér bele egy
6-8 éves gyermek fejébe. En azt hiszem, hogy hama-
rabb megértené a kis didk a kovetkez6 feleletet: Kkate-
kizmus az a konyv, melybdl megtanuljuk kotelessé-
geinket Isten és ember irant.

De olvasokonyvei jok voltak az osztrak kozoktatasi
miniszter Grnak. Es valosaggal ezekbél maradt meg
legtobb a fejemben, ami arra az Aallitdsra csébit, hogy
minden iskolakdnyvek kozt legfontosabb a jo olvaso-
konyv.
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Tanaraimra ellenben csak megindult halaval tudok
gondolni. Kedvesek, komolyak, tiirelmesek és meg-
érték voltak egynek a kivételével, aki pedans, fenn-
héjazo, szinte gégds modoru volt, a mellett gyenge a
maga szakmdjaban, ugy hogy a hatodik osztalyban
voltunk, akik jobban tudtunk latinul, mint 6, a latin
tanarunk. Ezzel a tanarral voltak komoly bajaim.
Tudta, hogy a didksag korében milyen becsiiletem van
s kapott minden alkalmon, amikor megaldzhatott tar-
saim el6tt. Mikor a hatodik osztalyban elértink az év
végére, magahoz hivatott a szobajaba s csak ennyit
mondott: «En maganak olyan bizonyitvanyt adok,
amilyene sohasem volt még, ha megigéri, hogy nem jon
tobbé vissza erre a gimnaziumray.

En roviden azt feleltem neki: «Kérem, domine cla-
rissime, ebben nem én hatarozok, hanem az édesapamy.
Bizonyos, hogy sokszor ra is szolgaltam a haragjara.
De ma is azt tartom, a tanarnak konnyebb megérteni
¢s idomitani a tanuldt, mint a félgyermek tanuléonak a
tanart.

Ott volt Opath, hittan-tanarunk, aki buzgén magya-
razta nekiink az FEgélytant, melynek megértéséhez filo-
zbfiailag diszciplinalt elme kivantatott volna. Mi fol-
tettiik rola, hogy 6 érti, amit magyardz, mi azonban
felét se értettik meg annak, aminek megtanulasa kivan-
tatott toliink. Mi van meg véjjon abbol a rettenetes
tankonyvbol a fejiinkben? Ha attol kellett volna jam-
bor emberekké és jo keresztényekké lenniink, bizony
poganyok maradtunk volna egész életiinkre. Pedig ez
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a hittan-tanar igen jo és okos ember volt. Egyszer meg-
lepett benniinket egy félreesd kavéhazban, ahova épp
akkor lépett be, mikor mi javdban 16kdostiik a biliard-
golyokat. Mi persze sobalvannya valva meredtink ra
S meg se probaltuk elmenekiilni. De 6, ugy latszik, még
jobban megijedt, mert be se Iépett, magara rantotta
az ajtét és odébb 4llt. Masnap folcitalt benniinket a
szobajaba és ezt mondta: «Vigyazzanak magokra! Mert
ha még egyszer olyan helyen taldlom, kénytelen leszek
sz6lni a — pedellusnaky.

Jol tudtdk ezek a tanarok a modjat, hogy miként
kell veliink banni. Az egyik humorral, a masik ellagyu-
lassal hatott a tanulokra. Hollosy Jusztiniannak mindig
a padok elott allva kellett felelniink. Nyajasan szoli-
totta ki a platzra a didkot. De ha semmit se tudott a
leckéjébdl, a tandr arca elborult és gyaszos komolysag-
gal, mintha halottat bucstztatna, csak ennyit mondott
nagy szomoruan: «Menjen Isten hirével».

Vidam és joizli volt Kopeczky tanar, nem csoda, hogy
a szerzetesi neve is Hilariusz volt. Ha belebuktunk a,
leckénkbe; elejbénk allt, belenézett a szemiinkbe S egy
pillanatnyi pauza utdn ezt mondta rossz németségével
(a konyokére mutatva): «da braucht mans nie, im
Stiefelpali 4 nit (a homlokdra mutatva), da muss mans
habn». Egyébként is szerette tréfaval filszerezni el6-
adasat s mi szerettik 6t S tobbet tanultunk téle, mint
nagyképli kollégajatol, ki a betanult mondatokban ¢és
a sajat patoszaban gyonyorkodott.

Matuskovichrol mar széltam. Még foljegyzem r6la,
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hogy egy alkalommal az Ilidsz olvasdsa kozben oly
el6adast tartott nekiink 4ltaldban a dialektusokrdl, a
nyelvi elvaltozasok torvényszeriis€gér6l, hogy érdemes
volna elméletnek megirni.

Azzal a szenzicioval blcsizom el egyelére Soprontdl,
amelyben résziink volt, amikor 1860 nyaran, amikor
mar csonkan ugyan, de valahogy helyre volt &llitva a
torvényes alkotmany, amibdl lett az ugynevezett pro-
vizérium. Ebben az évben vet6dott el Sopronba hosszl
id6k utdn az els6 magyar szintarsulat Hidasy Elek volt
szolgabiré igazgatasa alatt. Persze, hogy mindennap
szinhazban voltunk, mindennap a szintarsulat tagjaival
vacsoraltunk. Rajongtunk a bajos SzOllésy Ninaért, aki
egyenld hatdssal jatszta a Tiicskot, a Kamélids holgyet
és a népszinmii énekes szerepeket. Jottek pesti sziné-
szek is vendégszerepelni, tobbek kozt Prielle Kornélia
a maga hodité fiatalsagaban. De nekiink nagy miivész
volt a tarsasdg utolso koristaja is. Fiatalok, rajongok,
naivak, lelkesek ¢és mamorosak voltunk. Hogy mily
idealistak, mutatja az, hogy én mindennap a didkmise
végén kiillon egy miatydnkot imadkoztam, azért, hogy
olyan koltévé engedjen a jo Isten lennem, amind Thaly
Kalman, akinek akkor jelent meg s nalunk kozkézen
forgott Kdrpdti kiirt cimii verses konyve.



VII. SOMOGY.

1860 forduldt jelent fiatalsagom életében. Csakugyan
nem mehettem vissza Sopronba, félbe kellett szakita-
nom a rendszeres iskolazast. Atyamat gazdasigi csa-
pasok ¢és, bizonyos vagyok benne, gyermekei neveltetése
anyagilag 0Osszetorték. Skublics féispan a provizérium-
ban megkinalta ugyan szolgabiroi allassal, melyet
atyam, bar jogi képzettsége nem volt, elfogadott, de ez
csak perhalasztas lehetett. Vazsonyi Vilmos, aki kii-
l6nben stimegi fiu volt, — Siimeg egy kis dranyira van
Ukktol, ahol sziileim laktak — err6l a szolgabirdsagrol
hallhatott valamit, amibél kés6bben egy velem foly-
tatott hirlapi polémiaban atyamat azzal vadolta meg,
hogy Bach-huszar volt.

A szolgabiréi 4allas nem allithatta a csaladot ugy
talpra, hogy atyam tovabb is gy6zte volna tanittata-
sunk koltségeit. S mert két batydam mar kenyérpalyan
volt — Gyula a kereskedelmi akadémian, Béla az
orvosi egyetemen, az utanam koévetkezd gyermeke-
ket mar okvetetlen kellett iskolaztatni: én pedig mar
mégis csak tudtam valamit: ennélfogva kiléptettek a
sorbol s leadtak Somogyba gazdasagi gyakornoknak.
Az volt hozzad atydm gondolata, hogy ezen az uton par
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év mulva allasba keriilok s leveszem ezzel vallardl
gondjai egy részét.

Ha csaladi koriinkben néha szdéba keriilt a palya-
valasztds, atyam mindig igen hatarozottan kijelentette,
hogy egyik fiat sem latnd szivesen a gazdatiszti palyan.
Ha rakérdeztilk, hogy hat & mégis gazda lett, ezt a
valaszt kaptuk: Az maés; én ha még egyszer a vildgra
jonnék, megint csak gazda lennék. — Gondolom, hogy
keserli érzésekkel kellett engemet mégis a gazdatiszti
pélyara terelnie.

Mikor a vakacié véget ért, — akkor a katholikus isko-
lakban augusztus és szeptember volt a két vakacios
honap — kisebb testvéreimet felkiildtek kit Koszegre,
kit Sopronba, engemet pedig elszallitottak Somogyba,
anyai nagybatyamhoz, a Jankovich-uradalmak tiszt-
jéhez, aki el6zdleg kijarta nekem azt, hogy bedllok
gyakornoknak a Zichy Nep. Janos lengyeltoti uradal-
maba Perlaky Jozsef tiszttartohoz, akinek egyszersmind
keét fiat elokészitem az iskolazasra.

Harom évet toltdttem Somogyban S minthogy azutan
visszatértem a tanulashoz, az ember azt hinné, hogy ez
nekem harom év elvesztését, hogy ne mondjam elveszte-
getését jelentette. En azonban itt taniisagot teszek arrol,
hogy ez a harom esztend6 nekem igen nagy nyereséget
jelentett. Somogyban tdltott idom nekem egy felsébb
iskola éveit jelentette. Nem csak hogy ismereteket,
gyakorlatot s némi tudast szereztem a gazdalkodas
mezején, de egy Uj vilagba, 0j viszonyok, 0j emberek
koz¢é keriiltem. Amulattal kellett latnom, hogy Somogy-
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ban, melyet a Balaton valaszt el Zalatél, oly annyira
mas minden: modor, gondolkozas, hang, szokas,
mintha mas orszagba keriilt volna az ember. Akkoriban
cseréltek birtokot az Inkeyek és Zichy Janos grof, aki
a lengyeltoti uradalom élére Perlaky Jozsefet allitotta
tiszttartonak. Lengyeltoti valamikor a Lengyeleké volt,
gondolom, tdlikk birta bérbe hosszabb ideig a Fechtig
baré csalad, azutan az Inkey-csaladé lett s most Zichy
Nepomuk Janos grof vette birtokaba, aki gondnoka
volt a Batthydny 48-adiki miniszterelnok elkobzott
joszagainak is. A tiszttartd a régi, festéi fekvésii ura-
sdgi kastélyban lakott, melléképiileteiben az irnokok
és gyakornokok. Az orszagut szaladt végig a kedves
falun, az orszagut mellett emelkedett egy domb, ezt
koronazta meg ez a régi kis kastély. Innen platosze-
rien huzddott a tij a Balaton irdnydban s a kozségtol
szabadon e plato elején egy Uj park kozepében emelke-
dett az 1j kastély, melyben a grof lakott, csaladjéval.
Ez az urasagi haz inkabb varosi bérhazszer épiilet volt.
Sokkal nagyobb a régi kis kastélyndl, de az viszont
esztétikailag nagyon folotte allt amannak. A tiszttartoi
lakas eldtt volgyben fekiidtek kertek és rét, ezeken tal
inkabb liget mint erd6 egy domboldal, melynek régi
neve Glavina volt, ami azt jelenti korilbelill, hogy
csaloganyos. Mert hihetetlen sok csalogany koltott ott,
tgy hogy joforman az egész faluban allt tavaszi éjjele-
ken 4t a csaloganyok hangversenye. Most kert, rét és
Glavma allatkert, ahol szarvas- és Ozcsapatok legelész-
nek meglehetdsen hozzaszelidiilve a kornyezetiikhoz.
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A tiszttartd szép és igen jO ember volt, modern gazda,
ritka miveltségli, Gri modort, vendégszeretd. Igen jol
zongorazott S hazaban finom, miivelt tonus uralkodott.
Héaza népe allt feleségébll, egy tipikus szdkimondo,
ugynevezett magyar asszonysagbol, édesanyjabol és
hat gyermekébdl, koruk sorrendjében: két leany, két
fia és ismét két leany €s egy bécsi nevelésii katonatiszt-
leany nevelénbdl. Némileg a csaladhoz tartoztunk s a
tiszttartd asztaldn étkeztlink egy kozponti ispan, egy
irnok és két gyakornok. En, mint a két fitmak korre-
petitora is, tobb iddt toltdttem a csaldd korében, mint
kollégaim S nagyatyam pedagogiai elveinek itt vettem
eldszor hasznat: sok estén kellett a csaladdal whistez-
nem. Gyakornoktarsaim is tudtak kartyazni, de csak
ferblit és preferanzot. En nemesebb kartyajatékokat is
tudtam, sOt passzianszokat is €s mindenféle tarsasjaték
és tanc rendezésében is jartassigom volt, amit a tiszt-
tartd csaladja nagyon megbecsiilt.

A politikai élet is akkor nagyon élénk és hangos volt.
A varmegyéket helyreallitottak, az orszaggylilés egyiitt
volt és én olvastam fel tiszttartoéknak a Pesti Naplobol
az orszaggyilési beszédeket s én forditottam le a szo6-
nokok latin citatumait, melyek akkor még igen kelen-
dék voltak és shrlin el6fordultak. Politikai &sszejove-
telek, értekezletek siriin tartattak S bar valamennyi-
nek a hatterében, gondolom, a grof volt, az Osszejovetel
mindig tiszttartoék hazaban wvolt. Ilyenkor megesett,
hogy harminc-negyven ember {iilt a szép bolthajtisos
ebédld asztala koriil.
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Csodalatos id6 wvolt az. Mamoros idealizmusban
usztak az emberek. A felndttek mintha gyermekek let-
tek volna, mi fiatal legények pedig ugy néztiink a vi-
lagba, hallgattuk a tarsalgdst, mintha a mi vallunkon
fekiidnék a haza sorsanak egész terhe. Jottek egyszer a
megyei restaurdciordl s elmondtdk a lelkesedést, ahogy
a gyulés megnyilt és lefolyt. Természetesen nem Tj
valasztds volt az, hanem az utols6 megyei szervezetnek
restitucioja. Az 1849-iki Somogy varmegye tisztikaranak
névsorat olvastik fel: ebbdl allt a valasztas. Es mikor
elhangzott egy név, amely az osztrak abszolut kormany
alatt allast vagy hivatalt vallalt, komor koérusban hang-
zott el a gyiilés ajkarol: Meghalt. Es ezzel el volt in-
tézve a boldogtalan ember.

Megyegylilés, kovetvalasztdsi mozgalom, gyasz- és
oromiinnepek: mind ilyen osszejovetelekkel és néha a
szomszédba randulasokkal jart. Mikor pedig az ebédnek
vége volt, felhordtdk a fekete kavét, felhangzott a
kialtas: Halljuk Barany Eleket. Barany Elek egy oles
atléta ember volt, a leglagyabb természet, akit életem-
ben ismertem. Mint honvédet biintetésiil besoroztak az
osztrak hadseregbe, ott valami kis konspiracioba keve-
redett €és Kufsteinbe keriilt. Batyja nagy ajanlatokkal
Bécsbe utazott; hogy kiszabaditsa, ami sikeriilt is, mert
a gyermekkatona a bortonben stlyos orrbantalmat ka-
pott. J6 magyar humorral szokta Barany Sandor (atyja
az ¢én egyik gyakornok kollégamnak) elbeszélni bécsi
odisszeajat, amelyre cilinderkalapot vett maganak,
mikor audiencidra ment. Ekkor egyszer tett a fejére
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kiirtékalapot, se azel6tt, se azota, de ezt a bizonyosat
Orzi utja emlékezetére.

Tehat halljuk FEleket, a szentimentalis oriast, aki
akkor Baan Gazsi fobir6 mellett megyei eskiidt volt.
Es Barany Elek elérediilt az asztalnak s elszavalta
Lisznyai Kalman egy versét. Egylitt voltak osztrak
csereparok s valahol «Oberkernben» a kaszarnyaban,
betegdgyan koltotte a «Madarak pajtasa» e bls verset,
melyet Barany Elek elhozott s annyiszor felolvasott,
hogy nekiink mar betéve mondta. Kezd4dott a vers igy:

Bura hajtott fovel
Ulsk a koragyon . . .

Ahitattal, elkomolyodva hallgatta a tarsasaig a méla
szavalast, mintha most halland el6szor. Pedig az ilyen
Osszejoveteleknek tgyszélvan egyik programmszama
volt rendesen Barany Elek e szavalata.

Egyszer felpakkolaztunk s nem tudom hany kocsin
elmentiink Nagybajomba Teleki-requiemre, ahol a
genialis Kacsoh Pongrac nagyapja, Kacséh refor-
matus esperes mondott nagyszerii gyaszbeszédet. A Ma-
dardszok fészke volt Jakod, a szomszéd falu s onnan jott
be az isteni tiszteletre az Oreg Madarasz Jozsef is, kit,
gondolom, ott lattam elészor.

Egészben vidam napokat ¢éltiink. Gazdasagbeli el-
foglaltsagunk mellett volt idénk bdven névnapokra,
blicsukra, vasarokra jarni, hazszenteléseket tartottunk,
ami inkabb a vidék tarsas életének a luxusa volt, mint
egyszerli mulatsag. Balt is rendeztiink farsang idején.
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Kereszt-felszentelést tinnepeltink s hol 16haton, hol
kocsin  mentiink a harmadik-negyedik hatarba is.
Ozvegy Barczané nagykolkedi pusztajan volt ilyen
kereszt-felszentel8-iinnep, mely szombaton kezd6dott
és hétfén végzodott. A fél varmegye ott volt s a vasar-
napr6l hétfére virradd éjjel a balon én azt a fogadalmat
tettem, hogy mindig azt a kislanyt viszem tancba, aki
megmarad. Es megesett velem az, hogy az egész éjjelt
ugyanazzal a leannyal tancoltam végig s hajnalban
mar menekiilndm kellett, hogy pletyka ne kerekedjék
a furcsa véletlenb6l. Egy farsang utolsé napjait harom
helyeri tancoltuk végig. A vasarnap ¢éjjelt nagybatyam
hazénal Buzsdkon. Hétfén az egész tarsasdg kocsira
ilt és athajtott Lengyeltotiba s a kovetkezd éjjelt ott
tancoltuk végig. Hushagyo kedden a Szentgydrgyi pusz-
tara mentlink csapatostul s Nagy Lajos ispanoknal ko-
tottlink ki, akinek nagyon szép felesége és két csinos
sogorndje volt. Ott azonban ¢jfélig nem volt ciganyunk.
Mit volt mit tenni, a kocsit bekiildtik Lengyeltétiba,
ahol csak éjfélig volt szabad muzsikalni, hogy éjfél utan
hozza ki a bandat. Mi pedig addig is rogtondztliink ma-
gunknak papirosba csavart fésiikb6l s tejes kocsogok-
bol, melyeket bekotottink holyaggal s a holyagba
nadszalat, melyet posztoval dorzsdltink, ami elég jo
muzsikat ad a bolondos kedvii fiatalsignak. Ejfélutan
csakugyan megjott a cigany S mi alaposan beletdncol-
tunk a hamvazo szerdaba.

Keresztiilmentiink egy alkotmanyos kovetvalasz-
tason is, amelyen a dzsentri akart megmérkdzni az
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arisztokraciaval. A kozépnemesség jeloltje volt Gaspar
honvédezredes, a magnasjeldlt Hunyady Laszloé volt,
a kéthelyi urasdg. A kiizdelem hevesen indult, de gyon-
gén végzodott a dzsentrire nézve, melynek érdekében
mi fiatalok buzgdn larmaztunk, de csak ugy, hogy a
grofi kastélyba el ne hallatszék. Erdekes volt a dolog-
ban, hogy a valasztas titkos volt. A partok, nem is
nagyon elkiilonitve, hanem 0Ossze-vissza az urasagi
pajtaskertben gytltek ossze. Ott volt egy oOriasi csiir,
kapuval az épiilet mindkét végén. Az egyik kapuban
bebocsajtottak a valasztot, de elébb egy szolokarot —
adtak a kezébe azzal az utasitdssal, hogy a cslir jobb
oldalara dobja, ha a grofra akar szavazni s a baloldalara,
ha a masik urat kivanja kévetni. S ha a kar6t vagy ide
vagy oda letette, akkor a hatsé kapun menjen ki. Nem
is kellett ezt a praktikus altalanos titkos szavazast
végigesinalni. Igen hamar hirét hoztdk a leszavazottak,
hogy a grof ur oldalara mar alig fér el a karo. Ezzel
Gaspar visszalépett és kovetkezett tiszttartoéknal a
kibékiilés nagy aldomasa.

Baan Gazsi batyank, aki mar 48-ban is f6biré volt,
hazigazda volt. Sok jo napot és nem kevés jo éjsza-
kat lattunk ott. Egyszer felrakott benniinket kocsikra,
hogy jarjuk be vele a keriiletét. Id6k6zonként ugyanis
benézett minden falujaba torvényt latni és igazsagot
szolgaltatni. Akkoriban ugyanis még egy kézben volt
a kozigazgatis és az igazsigszolgaltatss. En nagy tisz-
telettel néztem egy par évtizeddel utobb a Csemegi-
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kodexet, irtam is rdla az Ujsagba és biiszkén emleget-
tem, hogy leforditottdk olaszra, németre S még egy par
nyelvre, ahol nagy becsiiletben van mint a jogtudomany-
nak torvénybe valo lefejtése a mindennapi élet szamaéra,
de magamban némi lelkiismereti furdaldssal gondoltam
ilyenkor vissza Baan Gaspar fébird torvénylatasara.
No, de szép és dicsé munka az a kodex, legkivalt ha
Nyugat-Eurépa és nem Magyarorszag szamara késziilt
volna. Elvégre a lakkcipd is szép dolog és a cilinder is
(most mar elismerhetem) elegans fejviselet. De nagyot
nézne a vildg, ha a béreseink lakkcipében mennének
szantani és kocsogkalappal a fejiikon hordandk ki a
tragyat a mezdre.

Kiszallunk egy faluban, ahol a bir6 mar glédaba
allitotta a panaszosokat és a bilinben talaltakat. A f6-
bird, amint egy legényt elejbe allitanak, raszol baratsa-
gosan: No Ferkd, hat te mitdl kertiltél ide?

Ferko lekapja a kalapjat, megforgatja egy parszor,
azutan elszantan felel:

— Megkérem aldssan a fObirdé urat, ne tessék sokat
kérdezni, hanem tessék ram veretni a huszono6tot, mert
raszolgaltam.

Baan Gazsi batyank nagyot néz, faggatja a legényt
s alig tudja vele megértetni, hogy kimérheti ugyan neki
a kivant huszonotot, de csak ugy, ha tudja, hogy mért
méri ki. Ferkd pedig végre nekifohdszkodik és vall nagy
elkeseredéssel.

— Hat megkovetem alassan a t. fobiré urat, a dolog
ugy volt, hogy ehen ez a Gargyan Ferenc igen jomoddu
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ember. Aztan elment a gydéroki vasarra és hozott egy
jo nagy darab kiisot. Mondok magamban, hogy ez
akkora sodarab, amekkorat én sohase tudok venni.
A Gargyan szomszéd pedig olyan moddos ember, hogy
tudna maganak masikat is venni, ha én aztat, akit ho-
zott, el tudnam nélkilézni a kamarajabol. Azutan
osztan €jtszaka be is masztam a kamarajaba és kiemel-
tem onnan a nagy darab sot. Nehéz volt kérem &ssan
nagyon, a kis ablakon kisegiteni. Azért megkérem
alassan most mar kiszabni rdm azt a huszonétot, mert
keservesen megszolgaltam.

— Megszolgaltad keservesen? — mond a fOszolga-
bir6. — Hogyhogy?

— Hat izé, kérem atossaggal, elhoztam, nehéz is
volt, mig a keritésen is atcepeltem, még bele is izzadtam.
De hogy aztan megvirradt, majd hottra valtam, mikor
meglattam, hogy nem a kiisot hoztam el annyi ve-
szddséggel, hanem a Gargyan szomszédék — kaposz-
taskovét. Tessék mar ide adni azt a huszonotdt, mert
ilyen cstiifsag még nem esett meg rajtam.

A fOszolgabir6 mosolygas nélkiil, komoly arccal
mondja ki az itéletet: Fekete Ferkd, a te toredelmes
vallomasod ér nekem annyit, mint a huszondt. De jol
vigyazz! Ha még egyszer akarmiért elejbém Kkertilsz,
nem huszon6tdt, hanem Otvenet méretek rad. Most
eredj és vidd vissza Gargyanéknak a kaposztaskdveét.

Es a dolog rendben volt és a fébird folytatta torvény-
laté utjat a tobbi kozségben. Ez primitiv  «jogszolgal-
tatas», de praktikus, olcsd, gyors és lehetévé teszi, hogy
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bolcs salamoni itéleteket lehet hozni és a primitiv nép
jobban megérti, mint a mai sok irassal, sok koriilmé-
nyességgel és sok iigyvéddel jard kriminalis praxist.
A modern liberalizmus parancsolta, hogy a kozigazga-
tast el kell valasztani a biraskodastol, hogy az europai
jogelvek alapjan kell megépiteni a magyar jogallamot
és igy tovabb. De azt gondolom, ezt nem ugy kellett
volna csindlni, hogy egyszerlien eldobunk minden régit
és helyébe tesszilk a modern intézményeket, ahogy itt-
ott Eurdpdban vannak, hanem tgy, hogy a régit lassan
fejlessziik, alakitsuk, egészitsilk ki és alkalmazzuk a
nép viszonyaihoz, jogi érziiletéhez, gondolkozdsdhoz
€s mindennemd allapotéhoz.

De jott a hazfeloszlatds feliilr6l, jott az adomegtaga-
das alulrél és jott az addbehajtds katonasaggal. Egy
szakasz lovaskatona egy-egy adotiszttel, kiket az ado-
megtagadokhoz kvartélyoztak be. Brutalis jelenetek
részleteit beszélték el az emberek egymasnak. Hogy a
szobakba kotik be a katonak a lovakat. Hogy dohanyt
apritanak. A Barany-csaladot Mocsoladon: apa, anya,
kisasszony és testvér — Elek, akir6l mar volt sz6 —
kilakoltattak s kénytelenek voltak magokat a kocsi-
szinben meghtizni, mig a katondk tisztjokkel elfoglaltak
lakoszobaikat. Természetesen mi is kaptunk ilyen
exekuciot. Az uradalom ellatta a legénységet, de az
adotiszt a tiszttartohoz keriilt. En voltam kénytelen
neki atadni szobamat s at kellett koltoznom a kancel-
laridba, ahol a masik gyakornok lakott az irnokkal. Az
adotiszt bevonult lelakatolt pénzes ladajaval a szoba-
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jéba. Hamar kitudtuk, hogy ez egy olah ember volt,
akit a negyvennyolcas mozgalmak el6tt Macellariunak
hivtak, kibdl azonban a Szabadsagharc alatt Mészaros
lett, de az osztrak uralom alatt felvette a Fleisch-
hacker nevet. A szerencsétlen ember, akihez senki
se szolt, akit a katonak is lenéztek, nagy beteg lett
nalunk és nem akadt, aki csak egy pohar vizet is vitt
volna neki. Minthogy pedig az én szobam s a kancel-
laria kozt csak egy kis folyosd volt, késé este is még
hallottuk jajkialtasat ¢és nydgéseit. Végil én mentem
be hozzd, hogy valamelyest konnyitsék rajta. Az egész
exekucié nalunk csak par napig tartott, mert az urada-
lom inkdbb csak demonstracidbdl bocsajtotta magara a
katonai végrehajtast, aztan fizetett S a bécsi bolond
kormany e nyomorult eszk6zei tovabb vonultak.

Abban az idében hatalmasodtak el a szegénylegények
is Dunantal. Zalaban a hires Illés, akit nem tudtak
masképpen artalmatlanna tenni, mint hogy ragyujtottak
a rezi-i szO6lékben a pincét, ahova titokban pihenni
tért. Somogyban Patké Pista tartotta vakmerdségével
félelemben az embereket. Csinyjeirdl, kalandjairol le-
genddk ¢és népdalok keletkeztek. Olyan legény volt az,
hogy vasarnap délel6tt rabolta ki a totszentpali papot
amikor mise utdn 0gyszolvan az egész falu az utcan
volt. En akkor mar Oreglakon, a Jankovich Jozsef
uradalmaban voltam irnok S bandéajaval haromszor
volt dolgom. Egyszer ¢jjel kopogtattak be nagyba-
tyam lakadsara Buzsdkon, de csak egy-két forintot
kértek, amit az ablakon ki is adtunk nekik. A bécsi
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kormany a megyei pandirok mellé, hogy sikeresen
ildozzEék a betyarokat, egy par vadaszszazadot kiil-
dott Somogyba. Nem sok becsiiletet vallottak veliik.
En a gazdasigban jarvan, megfordultam a vasadi
puszta koriil is, ahol a juhaszgazda azzal fogad, hogy
itt vannak Patkoék s enni, inni kérnek. Az uradalom-
nak erre mindig volt fedezete: egy-egy mustrabirka.
Mondtam a juhéasznak, vagjon le nekik egy birkat s
kiildjon be a faluba borért s ezzel megfordultam én is
hazafelé. A vadaszok, kiknek a kozeli Somogyvarott
volt a tanyajuk, éppen arra portydztak S én megmond-
tam nekik, hogyha meg akarjak fogni Patké Pistat,
most megfoghatjadk: ott van a vasadi pusztdn az
akolban.

— Vasad, Vasad? — feleli a patrol vezetbje S a
jagerek Osszesugnak, azutan felém fordulva azt mondja
az altiszt: — Sajnaljuk, Vasad nem a mi reviriinkbe
tartozik. — S megfordultak haza, Somogyvar felé.

Egy zajosabb és szomorubb eset ugyancsak az oreg-
laki uradalomhoz tartozé vityai pusztan tortént meg.
Ott a juhdszgazda hazaban mulattak Patkoék s az mar
a somogyvari jagerok revirjéhez tartozott. El is mentek,
de eliil kiildték a pandurokat, akik koziil a betyarok
egyet leldttek. Err6l rovid idére ra széltiben énekelték
a vityai eset ballad4jat, melynek két elsé strofajat
ide irom:

Hallod-¢ te, mi tortént ma Vityaban?
Patko Pista mulatott a csardaban.

Mulatsagnak a lett utobb a vége,
Szegény pandurt mellbe 16tték egyszerre.
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A katonak erre nagyon rottogtek,
Fegyverdkbdl egyszerre kilodoztek;
A kufalat kilddozték sorjaba

S elszaladtak egészen Somogyvarra.

Kovetkezik a ballada tipikus fordulata: f6lszantjak
a somogyvari temetdt, vetnek bele piros piinkosdi szeg-
fiit. A két szélin bazsardzsa illatoz: kozepében szegény
pandir hervadoz. Bizony az osztrdk jagerkatondk sem
voltak kiilonbek, mint az abszolutizmus alatt az osztrak
zsandarok. Egyszer gyerek koromban talalkoztam ket-
tovel. Azt mondtdk, a rendeki bucsura mennek, mert
ott gylilnek 6ssze a betyarok.

— Aztan elfogjdk a betyarokat? — kérdeztem én.
Erre azt felelték az 6 hivatalos nyelviikon:

— Ja, fangen thaet merss schon, aber derwischen
thun mers nit. Megfogni csak megfognok, de elcsipni
nem tudjuk.

Az egész osztrak abszolutizmus olyan volt, mint ez
az lgyefogyott zsandar, akit a maga hazajabol ide
kommandéroztak egy nép kozé, melynek szokasait
nem ismerte, nyelvén nem tudott, életét nem értette,
igy jottek ide csehek, lengyelek S mas osztrakok koz-
igazgatasi, birdéi hivatalokba S kormanyoztak benniin-
het. Hogy a nép miképpen gondolkozott roluk, kitiinik
a feleletbdl, melyet a kOszegi hetivasaron egy ilyen
hivatalnok neje kapott. Krumplira alkudozott s mert
dragallotta az Ot garast, amit a kofa kért a krumpli-
jaért, azt mondta neki: ezt a krumplit én Csaszlauban
megkaptam két garasért.
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— Megkapta, megkapta — feleli a kofa. — De Csasz-
lauban nem volt meg hozza a két garas, itt pedig meg-
van az ot.

Elmondhatom, hogy viddm volt a somogyi életem.
Hiszen a duzzadé fiatalsag életét éltiik s ebben oly
kevéssé tartdztattuk meg magunkat, hogy harman —
irnokok, gyakornokok— télviz idején atkeltink a be-
fagyott Balatonon, ahol egy hatalmas riands mellett
ugy siklott végig az egyik parttdl a masikig a szanunk,
mintha egy patak partjan utaztunk volna. A szél tisz-
tara soporte a Balaton jegét s oly erdvel fujt Badacsony
felél, hogy egyszer egészen megforditotta a szant alat-
tunk. A kocsisunk leszallt, hogy visszaforditsa, de
akkor a szél vitorlanak nézte a legény sziirét S 6t futta
el tolink. Le kellett szallanunk s lancot formalva huz-
tuk vissza a kocsist s ugy forditottuk meg a szankot.
Szoval atkeltink a Balaton jégtikrén Zalaba, annak
is a tuls6 szélére, Siimegre — balba. Ott tancoltunk
reggelig, reggel pedig ujra felrakodtunk S mentlink
haza Somogyba. A siimegi balok régen igen hiresek
voltak. Osszejdtt ott Somogy, Veszprém, Zala és Vas
megye fiatalsaga (akarcsak a fiiredi Anna-bélokon).
M¢ég az én idémben is emlegették, hogy az orszagos
népszeriiségli Farkas Miska ciganynak megallott a
hegedli a kezében, amikor a gyonyorl iszkari Papp-
leanyok beléptek a siimegi balterembe.

Tehat nem volt oromtelen a mi somogyi életiink.
Hozza éppen akkor bizony tele volt — ez, gondolom,
német népies mondas — a magyar ég hegediivel.
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A Bach-korszak a Vilagosra kovetkezett sotét éjszaka-
ban hajnalodni kezdett. A nemzeti életrél toredezve
hullottak le a bilincsek. A kozélet egére is felhajtott
Apollo aranyos fogata és hangos lett minden berek az
¢bredd madarak fiittyét6l. Ez az, amit magyarul ugy
fejeziink ki, hogy hegyen-volgyon lakodalom. Legalabb
a lelkekben. Jogom volt feltenni, hogy a gazdasigban
is megfelelek a kotelességemnek. Mert fontos dolgokat
is biztak ram, noha csak gyakornok voltam. igy, mikor
kasznarunk meghalt s Ivanka Imre kozbenjarasara
Ajer Mihaly szabadsagharcbeli 6rnaggyal toltotték be
a helyét, az uradalom Osszes magtarbeli inventariuma-
nak az atadisara engemet kiildott ki a tiszttartd. Es én
voltam egyszer megbizva azzal is, hogy az erdészekkel
¢s hajdukkal télviz idején bejarjam az erddket, kije-
16Ini az esztendére halalra itélt s kivagand6 fakat.
Az exekucio ugy tortént, hogy a kijeldlt fak torzsét az
egyik erdész megfaragta S a sima helyre a hajdu oda-
utott egy balaska fokara vésett bélyeget. De részt
vettem a gazdasagi munkdk minden agaban.

De mindez nem hatolt a szivemig, nem eresztett
gyokeret odaig, ahol minden ember rendeltetésének
titka rejtézik. Joforman mindabban volt részem, ami
egy fiatalemberre nézve kedvessé teszi az életet és
mégis éppen akkor leptek meg az Ongyilkossag gon-
dolatai. Nem volt ez komoly dolog. Mert nem irigyel-
tem senkinek se rangjat, se gazdagsagat, se hatalmat,
meg voltam koriilményeimmel elégedve, a kornyezet,
melyben ¢éltem, méltanyolt sok mindenfélét bennem,



79

de néha azon kezdtem tOprenkedni: gyavasidg-e vagy
batorsag az Ongyilkossag. Ma persze latom, amit akkor
nem lattam, e tOprenkedések forrasat. Mas vagyak
lappangtak bennem, mint hogy a gazdatiszt szerény, de
egészben jO életét biztositsam magamnak. S kezdetben
csak magamnak kezdtem irogatni s mikor, teszem, ol-
vastam az Ujsagban, hogy Dobsa Lajos tragédiat irt
Szent Istvan kiralyrol s o6t mutatvany is jelent meg
az ujsagban arrol, hogy forr6 o6lmot Ontéttek Vazul
fillébe: fogtam magam s toredékeket irtam jambusok-
ban ugyané témarol.

Nem sokaig tartott S inficidltam irnoktarsaimat is
ilyen irodalmi velleitasokkal. Versenyt irtunk elbeszélé-
seket, szatirdkat, parédidkat a kornyezetiinkr6l s buz-
gon olvasgattuk fel egymasnak S természetesen nagyo-
kat mulattunk egymdason és magunkon. Végil egyszer
az jutott esziinkbe, hogy mikedveld -el6adast kellene
rendezniink a tiszttartd Ur nevenapjara. Az eszmét
nagy Orommel fogadta mindenki S én nyomban levelet
irtam Hérics Muki baratomnak, aki akkor mar pesti
jogész volt, hogy kiildjon egy par rdvidebb darabot,
amely ilyen mikedveld el6adasra alkalmas. Hérics
kiildott is, de abbol éppen csak kettd volt alkalmas
nekiink. Kovér Lajosnak  egyfelvondsos  vigjatéka,
amelynek cimére mar nem emlékezem. Es Szigeti Jo-
zsefnek a Becsiiletszo cimii kis darabja. De ezekkel is
igen nehezen boldogultunk. Mert a szentgyérgyi ispan
két sogornbje és a tiszttartd két idGsebb lanya: min-
denik csak bizonyos ispannal vagy  irnokkal volt haj-
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lando szerelmes szerepeket jatszani. Mit volt mit tenni,
nekem kellett darabokat irni, amelyekben azutan sze-
rencsésen Ossze lehetett parositani a fiatalokat kedvok
szerint.

Jon a horvat (versben) és Patkd Pista (prozaban) volt
e darabjaim cime. Persze, hetekig tartott a darabok be-
tanulasa, mindig nagy mulatozasok kozt s mikor eljott
a nap, akkor én Osszeszedtem a hdzban minden agy-
teritdt, szOnyeget, spanyolfalat és ruhaskotelet s atala-
kitottam tiszttartoék pompas ebédléjét szinpaddd és
néz6térré. Persze, az eldadas fényesen sikeriilt. En ma-
gam csak rendeztem és elszavaltam kezdetnek a Ven
ciganyt. Hérics Janos, aki ez alkalomra lejott Pestrol,
volt a stigénk. Nem tudom, ki mulatott jobban, a nézé-
tér-e vagy a hevenyészett miivésztarsasag. Mert meg-
tortént az, hogy egy szobalany szerepére, akinek csak
par szava lett volna, nem akadt vallalkozé. Azutin
megfelejtkeztiink végkép a szobalanyrél s én rémiilten
akkor vettem észre a dolgot, amikor mar a jelenete
kovetkezett. Ugy segitettem magamon, hogy az egyik
tiszttartd kisasszonynak elmagyardztam, hogy ott benn
csongetni fognak, akkor 6 lépjen be. Es mondanak
valamit s atadnak neki egy levelet, 6 erre azt mondja,
hogy értem, nagysagos asszony, és ezzel kijon.

Alig magyaraztam a dolgot végig, megszolal a csen-
getyl, a kisasszony belép a szinre S elkialtja magat:
«Ertem nagysagos asszony» és ezzel megint kiperdiil.
A sugd elfelejt stigni S nagy nevetve mondja a kozonség
felé: «A Petra kisasszonynak spuriusza volt». Most a
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kozonség nevet S azalatt sikeriilt valahogy a levél dol-
gat rendbehoznunk s folytatnunk az eléadast.

Az ember nem gondolja meg, hogy néha nevetése
vagy sirasa kozben torténik valami csekély dolog,
aminek voltaképpen semmi jelentésége nincsen és €ppen
azon fordul egyet a sorsa Uj iranyba. Ez a kis eldadas,
amelytdl egy este mamorosak voltunk mindny4jan,
egymastol elragadtatva, egymasba szinte mindnydjan
szerelmesek; ez az elGadas volt igazaban a sors keze,
mely nekem dont6 16kést adott voltaképpeni rendelte-
tésem felé . . .

Egy gyOnyori tavaszi napon, koran reggel, csak
éppen hogy vords selyemagyabol a nap kikelt, kilova-
goltam a gazdasdgba. Koriiljartam, ahovd mennem kel-
lett s mikor elvégeztem a dolgomat, hazafelé¢ forditottam
a lovam fejét. A vadrézsa akkor volt teljes diszében S én
egy ilyen bokor el6tt leszalltam S néhany hatalmas
virulé aggal megkoszoraztam a lovamat is, magamat is
és igy felviragozva indultam haza, amikor egy fordulo-
nal a tiszttartonkkal talalkoztam, aki szintén 1dhaton
ugyancsak a gazdasagbol iparkodott hazafelé. Meglas-
sitotta a lovat, mellém szegddott S egy jO ember szo-
morusagaval jelentette ki, hogy valami komoly beszéde
volna velem. Es elmondotta azt, ami itt kovetkezik.

Hogy 6 engemet megkedvelt és nagyon becsiil is és
nagyon szeretne valamit az érdekemben tenni. Igy a
napokban kiinn a gazdasagban taldlkozott az urasaggal
és elkezdett engemet neki dicsérni. Hogy én milyen
igyes ember vagyok. Hogy milyen pompas eldadast
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rendeztem az & nevenapjara. Hogy darabokat irtam,
betanitottam, s6t szavaltam is ¢és igy tovabb. A gréf
néman hallgatta végig az 6 joakaré dicséreteit S mikor
a dicséret véget ért, megszodlalt s csak ennyit mondott:

— Hat akkor mért nem lesz az a fiatalember ko-
médias?

A tiszttarto is elhallgatott s egy kis pauza utan
ennyit mondott:

— Baratom, itt maganak nem lesz jovéje.

Ezzel elhallgattunk és gyorsabb tempoban hazalova-
goltunk reggelizni. Az én sorsom pedig ezzel Lengyel-
totiban eldiilt. Nem emlékezem, hogy kiilondsebb ha-
tassal lett volna ram a dolog. Amin némileg ma meg-
botrankozom, az az, hogy arra sem gondoltam, mit
fognak a sors altal akkor mar szorongatott sziileim
mondani. Igaz, hogy arr6l sem gondolkoztam, hogy
hirtelen mit fogok csindlni. Csak azirant voltam el-
hatdrozva, hogy megyek. Eppen husvét elétt voltunk
S én elmentem Mocsoladra, a Béarany-csaladhoz. Egyik
kollégam Lengyeltotiban, aki mar eldbb elment, hogy
iskolait folytassa, Barany Séandor még otthon volt
sziilleinél. Ketten igen megbaratkoztunk volt s ismertem
az egész kedves csaladot is, én hat vagy két hétre oda-
menekiiltem hozzajok. Lengyeltotibél nem vittem el
magammal, csak kettét. A nevemet és egy gerlicét,
melyet kora tavasszal a Glavican a fészkébdl vettem ki
s felneveltem s mely oly jambor volt, hogy — mert
szabadon tartottam — egy fiittyentésemre akarhonnan
hozzamrepiilt és a vallamra szallt. A Rakosi nevet —
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hogy magyar nevem legyen — ott adtdk ram a tiszt-
tartoi hazban és Somogyban mindenfelé csak ezen a
néven neveztek. Egyszer irtam is atydmnak egy hosszu,
vezércikknek is bevald levelet, hogy magyarositsa meg
a nevét, de 6 erre csak késdbben volt kaphatd, amikor
én mar helytartotanacsi engedéllyel viseltem a Kakosi
nevet s elsd szinpadi sikeremmel orszagos hirt szereztem
volt neki.



V1. OKEGLAK.

Baranyaknal Mocsoladon a fiatal gondtalansag par
kedves hetét toltottem. JO embereknél lenni még olyan
ég és fold kozott fiiggd allapotban is, mint én akkor
voltam, ha hozza fiatal az ember és abrandjai vannak,
orom ¢és gondtalansdg. Barany Karoly, a csaladapa,
kedves, jo magyar humort ember volt. Tréfa, josag és
egy kis szatira: ebbdl az elegybdl keriil ki a magyar
humor. Felesége, Roboz-leany, a szelidség és josag maga
volt. Gondossagaval és szeretetével ugy boritotta be a
haza népét, mint egy jo tyuk, ha a csibéit a szarnya
ald veszi. A gazda testvéroccse volt az az Elek, ez-
idészerint megyei eskiidt, akir6l mar volt szé6 ebben
az elbeszélésben. Egy nagyszerlien megtermett férfi-
alakban egy josagos asszonyi lélek. A fele birtok 6t
illette, de 6 mint legényember, lemondott birtokrészé-
r6l batyja javara. Nem lehet gyongédebb hangot elkép-
zelni, mint amely e csaldadban uralkodott. A haz leanya
pedig, Anténia, ki halalaig minden ismerdsének csak
Toni nénije, a félelmes, de a végtelenségig jO ¢és szol-
galatkész ToOni nénije maradt, temperamentum dolga-
ban éppen ellenkezdje volt passziv természetli édes-
anyjanak. Jellemz6 adatul maradt fonn, hogy mikor
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még kis gyermekkoraban a szobaldnyt valami hibaban
talalta, zsamolyt hozatott vele, raallt és mert maskép
fol nem érte a fejét, tigy iitdtte pofon, amilyen aggresszi-
vitasig édesanyja sohasem tudott folharagudni. En
Lengyelt6tibol elhoztam neki ajandékba a gerlicémet,
amely meg is maradt kezességében és hiiségében, amig
én ott voltam. Késébb hallottam, hogy utdbb elpartolt
a haztdl, alkalmasint az erdébe S egy masik gerlice
kedvéért. Elvégre, ugy latszik, a gerlicék se kiillonbek
az embereknél. Egy bizonyos ponton tal se hiiség, se
hala nincsen a gerlicékben sem. Sandor, az én pajtasom,
volt a csalad fia. Hogy a viszony ez érdemes csaldd és
én kozottem milyen komoly értékii volt, mutatja két
dolog. Az egyik az, hogy mikor Tonit férjhez adtdk s
én mar jogasz voltam Budapesten, le kellett mennem
az eskiivére, ami akkori helyzetemben nem kdnnyti
expedicio volt. Es mikor Sandor, egy viszontagsagos
¢let utdn Budapesten haldlan volt, néhany soros levelet
kaptam t6le, mely annyit mondott: «Haladlomon vagyok,
de ne j6jj el meglatogatni, mert nem akarom, hogy beteg-
ség altal megmarcangolt allapotomban lass. Csak arra
kérlek, vedd kiskoru gyermekeimet barati gondjaidbay.
Ezt természetesen hiven megtettem, amig szarnyra
nem bocsdjthattam valamennyit. Akkor mar persze az
oregek nem ¢ltek. A mocsoladi birtok lassanként el-
fogyott. Nekem pedig jol esett ennyit leirnom, azzal a
gondolattal, hadd ¢éljen a rendesi Baranyok csaladja
legalabb addig tovabb, amig az emberek érdemesnek
fogjak tartani e foljegyzéseim olvasasat.
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Mocsoladhoz fiiz6dik még egy emlékem. Egy este be-
toppan hozzank egy zomok termetli ur és szallast kér.
A hatarban — mert Kaposvarra igyekezett — eltdrott
a kereke. Meg kell varnia, mig holnapra a falusi bognar
megreparalja. Baranyék orommel fogadjak, mert ismer-
ték is és egy érdekes és kellemes estét toltiink el a ven-
dég tarsasagaban, mert a jovevény nem volt mas, mint
Kozma Sandor, a késobbi kir. foéligyész, akkor, gondo-
lom, megyei foiigyész Kaposvarott. A latogatast annak
koszonhettiik, hogy tavasz volt, folazott utakkal. Ka-
posvarnak pedig Boglarrél két utja volt. Egy homokos
vidéken at, melyen konnyebb volt télen utazni S egy
agyagos terlileten, amelyet nydron hasznaltak sziveseb-
ben. Mocsolad az agyagos tuton fekiidt, de tavasszal
mindig bizonytalan dolog volt, hogy a téli uton vagy a
nyarin menjen-e az ember. Kozma ezuttal a nyarit
valasztotta S igy érte a baleset Mocsoladon.

Baranyéktol par heti ottartozkodasom utan elmen-
tem nagybatyamhoz, Vogel Jézsefhez, aki Buzsikban
volt Jankovich Jozsef birtokan kasznar.

Kiilonos és érdekes dolog az én Joska batyam esete,
kivalt manapsag, amikor politikusaink koziil csoport
alakul, amely magédnak célul a fajvédelmet taldlja ki.
Talan sehol a vilagon a faj keveredés olyan excesszivus
mértékben nem tortént meg, mint Magyarorszagon,
amely a bevandorlasok, a kiizdelmek, a haboruk ki-
valtsagos terillete volt, midta mi magyarok is itt va-
gyunk. Mar a bejovetel és honfoglalas sem torténhetett
meg fajok nagy keveredése nélkiil. Hanyan lehettek az
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0s0k, akik Lebediabol idaig eljutottak, azt persze ma
senki sem tudja. De azok se voltak mind magyarok,
hanem voltak velik mas fajok is, mint teszem azt, a
kazarok. Itt is talaltak idegen torzseket: legfoképpen
szlavokat. Azutan jottek a kunok. Majd a tatdrok tor-
tek be s jo ideig tanyaztak rajtunk, lehetetlen, hogy
magot ne hagytak volna itt. A tor6k hodoltsag erds
nyomokat hagyott koztiink. Es kovetkeztek telepité-
sek, régen a szaszok, majd a svabok, az alfoldi totok,
Somogyban a dalmata totok. Ha nem is mind magya-
rosodtak el, mint a somogyi telepesek, ahol Lengyeltoti,
Gamas, Buzsak, Totszentpal s egyéb sora a kozségek-
nek kimutathatdlag katholikus délszlavokbol alakult s
ma tosgyokeres magyar; de behazasodtak, elkevered-
tek, atkoltozkodtek és nyilvanvaléan folhigitottdk a
magyar vért, kiilonben sohasem vihettilkk volna annyira,
hogy ma tiz-tizenkét milli6 ember beszélne magyarul.
A bolgédr is turdni eredetli, de mint hoditd beleolvadt
a meghoditott népbe ¢€s szlav és ortodox nép lett.
A magyar hodité ellenkezdleg lelkileg is, nyelvileg is,
hogy ne mondjam, fajilag is meghodditotta az itt talalt
néprétegeket. Kellett valami hatalmas, hoditd tulaj-
donsaganak lenni, hogy géniusza diadalmaskodjék a
teriileten, amelyet elfoglalt. Es ezeréves tdrténetiink-
nek szamos kimagaslo alakja van, aki nem a bekdltd-
zOtt, hanem a beolvasztott magyarokbol keriilt ki. Mi
tehat az igazi, az egyetlen fajvédelem? Nem lehet mads,
mint a nemzet géniuszat Orizni, a magyar tulajdonsa-
gokat, ezt a hoditd er6t irodalomban, politikdban, tu-
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domanyban és intézményekben fenntartani, mert ez az
az igazi kultarfolény, amelyrél ma oly sokat beszélnek,
melynek azonban csak veszedelem az, amit a mai
politikusok faj védelemnek hirdetnek s ami csak silany
és elvetendd iiriigy, partok toborzasara és politikai ér-
vényesiilésre.

Az én Joska batyam kiilonds esete pedig az, hogy 6
csak els6 nemzedéke volt egy bevandorolt s ittrekedt
német embernek, de a magyar nyelvben nevelkedett
fel, a magyar élet hatasai alatt lett emberré s oly tipikus
magyar Vvolt modoraban, észjarasaban, szokasaiban,
hogy akar ha Arpad apankkal jott volna be, se kiilon-
ben. Kevésszavu, kontemplativ ember volt, a nézése
olyan er6s és athatd, amilyent csak magyar pasztor-
embereknél és tekintélyes gazduraméknal lattam. A neve
messze f6ldon nem is volt mas, mint Fogli bacsi. Vele
szemben allt idésebb testvére, aki Bécsben tanult,
onnan is hozott magaval feleséget, amikor a zalaapati
bencések, akik akkor még a rend osztrak kotelékébe
tartoztak, megtették orvosukkd. Ez a Lajos batyam
csak fogyatékosan beszélt magyarul, hazanépe is német
volt, persze a cselédségen kiviill. Semmi sem volt rajta
magyar ¢és nekiink, akik gyermekkorunkban nem tud-
tunk csak magyarul, mindig idegennek tetszett.

En azt tartom, manapsag, amikor Eurépiban alig
talalni tiszta, keveretlen fajt, a faji jelleget ember és
nemzet a nyelvétdl kapja. Az embernek gondolkozasat,
észjarasat, szokasait, modordt mind a nyelve dirigalja.
A nyelv szerkezetében, torvényeiben, hangrendszerében
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rejlik valamely titokzatos erd, amely formalja annak
az embernek lényét, akinek agyvelejét eldszor foglalja
el. A gyermek beszedi és Ugyszolvan beiilteti, amint a
fogalmakat tanulgatja, érintetlen agy velejébe a nyelv
szerkezetét, egész logikdjat, eredeti rendszerét és ahhoz
alakul. Mert lehetetlen az, hogy még fizikai tekintetben
is bizonyos atalakulason ne menjen keresztil az az
agyveld, amelybe belefészkelédnek a szok, formdk és
torvények, melyek szerint valamely nép a maga nyelvét
kialakitotta. Ez az atformalodas jelenti nekem a fajt.
Egyszer a mez6n sétaltunk nagybatydmmal s a ma-
gyar emberrdl beszéltiink, hogy mennyire mas, mint
masfajta ember.

— Csondes, szemléld — mondta batyam. — Es kii-
16n6s, hogy mennyire szeret képekben beszélni. Nézd
csak, amott jon a cs6szom. Tipikus magyar paraszt.
Megszolitjuk, meglasd, hogy harom mondatot nem tud
mondani valamely kép nélkiil.

Es amint kozelébe ériink, batydm rékérdez: — No,
Ferko, hogy all a tavaszi vetés? — Es a cs6sz, mintha
csak kitanitottuk volna, azt mondja:

— Nemzetes uram, olyan az, mint az ar.
Tudniillik hogy ugy, oly élesen, oly mereven, oly
tomoren szarddik ki a foldbdl, mintha csupa ar volna.
Es produkalt az oreg még egy-két hasonlatot s mi to-
vabb beszéltiink arr6l, hogy milyen méltdosagos, milyen
higgadt ez a magyar nép és milyen szabatos és milyen
kol1t6i hozza.

Ez volt az én nagybatyam, aki pedig sok tekintet-
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ben nagyon emlékeztetett atyjara, az én nagyatyamra,
csak egyben nem. Abban nem, hogy hamisitatlan ma-
gyar fajbeli volt, mint amilyen hamisitatlan német
volt az édesapja. Egyébirant néven tudndk megnevezni
egy csomo embert, aki harmadik nemzedéke a hozzank
bevandorolt és ittrekedt osztrak civilizatoroknak és itt
elvegyiilve is, de diszben, tekintélyben kiemelkedve is,
hamisitatlan magyar ember kiilsdleg és belséleg egy-
arant. A magyar réna, a bilibajos Dunantal, a Tisza
vize, mely a mondasok szerint az idegenbdl magyart
csindl, csak szovirdg, csak képlegesség. A magyar fajt
a magyar nyelv termeli nagyban és kicsinyben egyarant.
Nagybatyam engemet annyira szeretett, hogy néha
tréfasan azzal gyanusitottam meg, hogy jobban szeret,
mint a sajat fiait. En voltam, ha naluk voltam, a jé-
kedv, a tréfa, a vidamsag. Még didkkorunkban le szok-
tunk menni harman testvérek Zalabol hozzd Somogyba
vakacio idején S mindig vittiink magunkkal valami
tréfas eldadast, néha vendéget is, didkpajtasunkat, aki
nalunk toltdtte a vakaciot. Elindultunk Ukkrol s elsé
stacionk volt mindig a siimegi temetd, ahol két szom-
széd sirban, diiledezd sirkovek alatt pihenték Orok
almukat Kisfaludy Séndor ¢és Szegedy Eodza, akikrdl
Berczik Arpad legnagyobb sikeri darabjat irta. Nem-
csak az irodalom romantikus érzése vonzott benniinket
e sirokhoz, hanem az is, hogy sokaig édesapam utjan
szedte fel Kisfaludy Sandor az apanazst a Szegedy-
csaladtol. Nekiink e szerint Acsad, Otvds, a Szegedy
név és a Kisfaludy név egybefonddd kegyelet targya
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voltak, a mellett, hogy utunk Somogyba a Kisfaludy
Sandor 4ltal megénekelt varromok alatt vitt el. Ahi-
tattal tekintettiink fel Tatika, Kézi, Szigliget és Csobanc
varara S a Szentmihalyhegyi remete kisded félszigetére.

Masodik stacionk volt Keszthelyen a Festetics grof-
féle kastély és park. A kastélyba természetesen nem
mehettiink be, mig a lovakat megkapattadk a vendéglo-
ben, de a parkba beosontunk és bizonyos ihletés ab-
randdal Udvozoltik a gyonyorl, szinte szadzados fakat,
melyek tanui voltak a keszthelyi helikoni {innepeknek.

Harmadik stacionk volt a niklai temet, amelyben
egy szerény obeliszk-sirké alatt a nagy odakolts, Ber-
zsenyi Daniel aludta a halhatatlansagrol szott almat
tovabb. Itt az uton megalltunk s elzarandokoltunk a
kissé tavolabb esd sirkertbe, tisztelegni az obeliszknél.
A kocsisunk, akinek az uton varnia kellett, egyszer meg
is kérdezte t6liink, hogy mi néznival6 van azon a kovon,
hiszen az urfiak lattdk mar tavaly is. Innen egy tovabbi
gyenge Ora kocsizassal elértink Buzsakba, ahol nagy-
nénénk tart karokkal és friss kavéval mar vart ben-
niinket.

Friss kavé!

Nem sokalja-e meg az olvasd, ha nagynénémrdl is
megemlékezem, akinek életem egy jeles axiomajat ko-
szondm?

Mikor a Fechtig bardcsalad bérelte a lengyeltoti
uradalmat, akkor a nagybatyam ott fiatal gazdatiszt
volt. A barocsaladnal élt két fiatal tiroli leany. Egy
sz€p szOke ¢és egy szEép barna hajadon testvérpar.
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A szdke pajkos, elmés, 6rokké jokedvi leany, a barna
hallgatag, szentimentalis ¢és titokzatos. Unokahugai
voltak a hires bécsi egyetemi orvosprofesszornak,
Dumreichernek. A barna Zsofia a barocsalad haztarta-
sat vitte, a vidam széke a baroné mellett belsé szolga-
latot teljesitett. Olyan kedvence volt bardééknak, hogy
akarhanyszor nagyobb utra is magokkal vitték. Egy
ilyen uton harman iiltek a nagy batarban: a baréné,
a bard és Leni, a széke szépség, akinek persze egyre jart
a szdja, ugy hogy a baré végre kifakadt:

— Leni, ha o6t percet tud hallgatni, kap télem egy
aranyat.

— Ide vele, azzal az arannyal — kap az alkun Leni.
Meg is kapja és a markdban szorongatja. Bard és
baroné joiziin nevetnek a dolgon. Es elmilik egy perc,
elmulik kettd, mire a harmadik perc felére érnek, Leni
mar majd kipukkan és elkeseredve megszolal:

— Majd én a maga hitvany aranya miatt itt rontom
az egészségemet! — Es ezzel odacsapja a baro 6lébe a
fényes pénzt és megkdnnyebbiilten veszi fel a beszéd
fonalat ott, ahol elhagyta.

Lenit elvette az uradalom f6lovaszmestere, Kégl,
Zsofit elvette az én nagybatyam, Vogel. Hogy a tréfa
teljes legyen, megemlitem, hogy az én iddmben, mikor
nagybatydAm hazaba menekiiltem, mind a ketten Jan-
kovich Jozsef szolgalataban voltak és jott hozzajok fo-
erdémesternek egy harmadik, a kit Goglnak hivtak.
Egyiitt voltak hat Kégl, Gogl és Vogel.

Zsofi néni a legidealisabb feleség volt, akit (egyen
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kiviil) ez életben Osmertem. Még oreg koraban is oly
szende és szerelmes hitves volt, hogy ha férje hazajott
valahonnan s nem vette észre, hogy a felesége a bejard
ajtd mogott varja 6t szerényen meghuzodva s elment
mellette, akkor elbujdosott a spajzaba s raiilt a kedves
ladara, melyben befOttes iivegeit tartotta zar alatt S
ott sirdogalt, amig férje vagy valamelyik gyermeke
érte nem ment. Ranézve a vildgon semmi sem létezett
a hazan és hazanépén, legkivalt a férjén kiviil. Mikor
egyszer Patké Pista ¢jfél felé bezorgetett hozzank,
csak ketten voltunk még ébren: nagynéném é&s én.
Nagybatyam benn volt a papnal a faluban, mely a
kasznarhaztol vagy Otszaz lépésnyire kezdédott. En al-
kudoztam az ablakon keresztil a szegénylegényekkel s
mire elvégeztem (egyszer a puskajukat is elsiitottek
hozza) s hatranézek, ott latom szegény nagynénémet
halalsapadtan, egész testében remegve, egy nagy kotél-
csomo a kezében.

— Mit akar néni ezzel a kotéllel? — kérdem én.

— Azt gondoltam, — feleli 6 még mindig vacogva —
ha betornek, mi folsietiink a padlasra S ezen a kotélen
leereszkediink hatul a kertbe.

Szerencsére erre nem keriilt a sor, mert igazan nem
tudom, hogyan csinadltuk volna meg ketten ezt a me-
nekdilést.

Egy gyongéje azonban volt a nagynénémnek. Na-
gyon szerette a kavét. A férje feketekavéjdval mindig
készitett maganak is egy paranyi csészérevalot s téli
idoben a kalyha vallara tette S idonként be-betért, a
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nyelvét megnedvesiteni az illatos itallal. Es ha mi
gyerekeivel wvalahol jartunk, mikor hazajéttiink, min-
dig megkérdezte, mit ettiink, mit ittunk és hogy mi-
lyen volt a kavé. Es ha mi, ha csak azért is, hogy kedves-
kedjiink neki, a kavét leszoltuk, akkor 6 egy bolcs
felsobbségével nézett rank és a kovetkezd kijelentést
tette: «Gyerekek, a jo kavét minden bolond meg tudja
inniy. En ezt az axiémat magammal hoztam Buzsik-
bol és teljes életemen at sokszor meggy6zddtem rola,
hogy igen megszivlelni valo életfilozofia van benne.

Volt nagynénémnek egy félt6 és szereté gonddal or-
zOtt  kéavésfindzsdja, melyet bizalmasabb beszélgetés
kozben nekiink gyerekeknek meg is mutatott. Nem
volt semmi kiilonds rajta, kozonséges porcellancsésze
volt, minden disze egy kis arany sav a széle koriil. De
torténete volt, nagynéném boldogsaga napjaival kap-
csolatban, melyet mikor nagyon elérzékenyiilt, nekiink
szeretett elmondani.

Mikor nagybatyam a lengyeltoti uradalomhoz tar-
tozo6 Tardi pusztan (ahol 6n is nem egy vidam S nem
egy munkas napot toltéttem Varrd ispan Ur idejében)
ispan lett, megkérte a szép Zsofia kezét, aki mint
menyasszony természetesen elhagyta a Fechtig-csala-
dot és felment Pestre, ahol rokonai voltak. 1838 ta-
vasszal jOtt azutdn a rémhir, hogy Pestet elontdtte az
arviz. NagybatyAm nyomban befogatott s indult {6l
Pestre. Mikor Budara érkezett, a Duna jege éppen re-
pedezett, hid nem volt — a hajohid ki volt szedve —
S nagybatydm az ingd-bingd jégen valahogy atvergé-
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dott Pestre, menyasszonyat keresni. Azonban a két-
emeletes haz a Kiraly-utcdban, ahol nagynéném
rokonai laktak, 6ssze volt diilve, csak egy sarokrész
allt, minden emeleten az egymas folott 1évo kalyhakkal
S az egyik emeleten a kalyha vallan nagynéném kedves
csészéje. Nagybatyamnak sikeriilt ezt a csészét leho-
zatni s ezzel indult tovabb menyasszonyat keresni.
Meg is talalta Budan, ahova menekiiltek volt, egy for-
malis tomeglakasban, a nadori épiiletben. Mire a viz
visszatért a Duna medrébe, nagybatyam mindent el-
rendezett, atmentek csonakon Pestre S az iszapos
utcakra kirakott padlokon mentek négyen: két tani S
a matkapar, egyenesen a terézvarosi templomba es-
kiivére. Jegygylrit a templom ajtajaban kértek kol-
cson a tanuktdl s Ggy mentek az oltar elé. A templom
is csupa iszap volt s ott is kopogds padlokon Kkellett
végigmennidk, hogy az esketé pap elé keriiljenek.
Eskiivd utdn egy kozeli kis korcsmaba tértek, be korai
ebédre. — Mit gondoltok, — szokta nagynéném mon-
dani — mi volt a lakodalmi ebédiink? Spendtfézelék
rantott zsomlével. De azdta sem ettem olyan remek
spenotot.

Ebéd utan nagybatyam kijelentette, hogy most mar
kocsira iilnek és mennek haza Somogyba. Nagynéném-
ben aggodalmak tdmadnak. Van-e a hazban minden?
Nem kell-e egyetmast vinni?

— Minden van, — jelenti batyam, — semmit sem
kell vinni.

Meégis nagyobb biztossdg okaért a gondos fiatal me-
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nyecske, meglat a kozelben egy fehérnemii-kereskedést,
vesz egy vég jo vasznat és beledobatja a kocsi sarag-
lyadjaba ¢és elindulnak Somogyba. Nagy este volt, ami-
kor Tardra érkeztek, ahol batyAm mogorva gazd-
asszonya fogadja Oket egy-egy teritékkel az asztalon.
Nagynéném meglepddve nézi a két tanyért. Hat az
abrosz hol van? Hat a szalvéta hol van?

— Abrosz nincs, nem is volt eddig; szalvéta sincs
olyan, amit ide lehetne tenni.

— No héat akkor hozzon ide hamar egy j6 oll6t.

Es a mogorva némber elhoz az ird szobabél egy nagy
papiros ollot, nagynéném pedig fogja a végvasznat és
levag egy darabot bel6le abrosznak, két darabot szal-
vétanak, s6t végiil egy-egy darabot lepeddnek is, mert,
sajnos, az sem volt a haznal megfeleld. Nagybatyam
pedig nézi magyar flegmaval és csendes mosolygassal
a manipulaciot. Mert 6 csakugyan azt hitte, hogy nala
minden van, ami kell és oda nem is kell vinni semmit.
Igaz, hogy akkor 6 neki minden a — Zsofia volt.

— lIlyen volt az én lakodalmam, — mondja biiszkén
Zsofi néni és megsimogatja kedves csészEjét és elzarja
gondosan biztos jo helyére. Es bizony a kronikakban
olvassuk, hogy voltak két-harom hétig tarté lakodal-
mak is a régi vilagban, de voltak ilyen lakodalmak is,
mint az én nagybatyamé. A pesti arviz mosta Oket
Ossze, meglehet, hogy Wesselényi, az drvizi hajés, mint
ahogy Vorosmarty énekelte, mentette csonakjan nagy-
nénémet szarazra. Az O pesti emléke csak a nagy viz
és a kis csésze volt.
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Mindezek olyan adomaszerli kis torténetkék. De
rolam 1évén e konyvben szo, azt kell beszélnem, amibdl
én formalodtam. Nem a nagy események, nem Kkata-
sztrofak alakitjdk meg az embert, hanem a mindennapi
élet kis hullamai mossak ki allanddé formajat, amellyel
a nagy eseményeket megussza, a rendkiviili helyzeteket
meglabolja vagy hogy elmeriil, elbukik bennok. Az
¢letem ugy alakult, hogy sok nagy, orszdgos nevezetes-
ségli férfiuval akadt dolgom. De nem azok hatasatol
lettem, ami vagyok, hanem ama névtelen kedvesek
hatasatol, akik mindennapi életem tarsai ¢€s részesei
voltak, akik alig élnek mar mashol, mint az én emlé-
keimben s akikrdl itt irok. Ha értem valamit az élet-
ben, ha az irodalomban, a kozéletben értéket jelent a
nevem: ama névtelenek, amaz immar elmultak ajan-
dékanak tekintsen mindenki, akinek hasznara, szol-
galatara vagy éppen 6romére tudtam lenni az életben.

Alig néhany hetet toltdttem a moesoladi napok
utdn nagybatyam héazaban, amikor hire jott, hogy
Jankovich  Jozsef kinevezte KrizsaniCs alsosomogyi
foldbirtokost egymastol fliggetlen gazdasagai folé in-
spektornak. Nekem akkor semmi tervem, semmi gon-
dolatom jovémre nézve nem Iévén, nyomban levelet
irtam az 1j inspektornak, kérve alkalmaztatdsomat.
Es 6 csakugyan hamarosan ki is nevezett az oreglaki
gazdasagba Klazer kasznar mellé imoknak. En pedig
haladék nélkiil berukkoltam, még pedig egyenesen
baranyusztatdsra S csak onnan ebédre uj follebbvaldom
asztalahoz.
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A kasznar csalddja feleségén kiviill harom fiabol és
két leanyabol allt. A fidk mar mind hazon kiviil iskolan
voltak, a két leany eladé sorban otthon. A faluban ki-
viilok mint értelmiség a pap, a postds, a boltos és az
uradalmi pintér lakott. Ez utobbi furfangos legény volt,
hires nagy katonaszabadit6. Egész katonaszabaditdsa
azonban abbdl allt, hogy felszedte a parasztoktol a
harminc-6tven forintokat, a sorozaskor buzgon forgo-
lodott a sorozod-bizottsag koriil, egyebet nem tett.
Aki legény bevalt katonanak, annak a pénzét vissza-
adta, aki nem vélt be, azét megtartotta. igy nagy be-
csiilete lett, mert igaz ember hirébe keveredett, aki ha
meg nem tudta szolgalni, akkor inkabb visszaadta a
szegény embernek a pénzét. Nagy is volt a klienteldja
messze vidéken és igen sok pénzt keresett. Engemet
is akkoriban asszentaltak Kaposvarott, lattam az Ore-
get munkaban s meg kell vallanom, megszolgalta kere-
setét, mert ugy néztek ra kivalt a polgaranyak, mint
valami orakulumra. Az volt a kozvélemény, hogyha
6 nem tud valakit kiszabaditani, azon mar az Isten se
tud segiteni, abba akarhogy, bele kell nyugodni. Ez
pedig tobb eredmény és tobb jo a szegény egyiigyil
emberekre nézve, mint ha csakugyan ki tudott volna
egyet-egyet szabaditani. Es érdekes dolog, hogy ahany
legény vacogva ¢és reszketve allt a katonamérték ala,
mihelyt kimondtdk rd hogy taglik, biiszke és hetyke
lett egyszerre és ment a — korcsmaba.

Milyen mas volt az én 0j kornyezetem, mint akar a
Perlaky-hdzban, akar  Mocsoladon, akar nagybatyam-
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rial! Pedig a két kasznar-kisasszony valdsagos irodalmi
¢letet élt. Jaratta a Csaladi Kort, Szegfi Moérné, Kanya
Emilia lapjat. Szerkesztette Emilia, aki el6fizet6ivel
b6 levelezést folytatott a szerkesztéi tiizenetekben.
Ugyanott leveleztek az eléfizeté «honleanyok» is egy-
massal, persze nem a nevilkon, hanem mint Csipke-
rozsa, Szerény Ibolya, Busongo drva S tobb ilyen szenti-
mentalis alnéven. Emilia szerkeszté iizenetei kozt pe-
dig igen siirin fordult el6 az ilyen: A szalonna klasszi-
kus! A lekvart Vénusz is megkostolhatnd. A tojas
koltoi 1élekre vall és igy tovabb. Az iddsebbik kasznér-
kisasszony Lujza, aki magat Maria Lujzanak hivatta s
egyszer egy tudodsitast is kiildott valami mulatsagrol a
Magyar Sajtdo cimil napilapnak S az apja, a kasznar ezt
el-elbeszélte vendégeinek S hozza tette, hogy egy szo
nem sok, annyit se javitottam rajta. A fiatalabb Ida
volt, de egy akkori kolténd tiszteletére magat Iduna-
nak hivatta. S mindkettének rendelkezésére allt egy
nagyon buta, tizenkétéves parasztfii inasnak, akit,
mivel azeldtt katonatisztek udvaroltak a lanyoknak,
katonai dressziraban részesitettek, Ugy hogy akar-
hanyszor hallottam t6éle, hogy «jelentem aldssan Kis-
asszony, kifut a leves». Ha nem jol csinalta, pofon ver-
ték. De ezt a leves rendesen nem varta be, hanem ki-
futott. Ilyenkor azutan, hogy még egyszer pofon ne
iissék, a Joska gyerek is kifutott. Erdekes, hogy mikor
késébb a két leany férjhez ment, szerény polgari allasu
emberekhez, — mindenik Budapestre — mind a kettd
jO, derék, takarékos felesége lett az uranak.
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Principalisom alacsony, jelentéktelen alak volt, gyul-
ladt szempillakkal, gyér vordses szakallal, amelyben a
fehér szalak mar verekedtek a vordsekkel. Eusztikus
lélek, parlagi prepotens modorral, kiabalds beszéddel,
nagy oOnérzettel, de kevés miveltséggel. Szeretett jol
enni, inni, kiilondsen inni S ilyenkor siirlin Ichetett
t6le hallani, hogy «nem csak az 6szOm-iszom, hanem a
szent igazsag». A cselédséggel konfidens volt, de mégis
volt tekintélye, mert egy kissé hirtelen természetli volt.
Egészben j6 indulath volt.

A kasznar felesége vaskos asszonysag volt, lomha
modorral, parasztészjarassal és minden miveltség nél-
kiil valo. Ebben a miliében nem volt nagyon kecsegtetd
az ¢életem. Ha pletykat akartam hallani, elmentem a
postara. Azt pontosabban szallitottak, mint a leveleket
S az ujsagot. (Arany Koszorujit jérattam akkor.) Ha
egy kissé okosabb beszédre vagytam, bizony a zsido
boltoshoz kellett mennem. Lakasom egy kis paraszt-
hazban egy kisded foldes szoba volt eleinte. Késébb
jobbat kaptam, de az se volt padlézva s mert 0 is volt,
minden holmimra vigyazni kellett, hogy meg ne pe-
nészedjék. Da akkor mar nalam volt édesanyam konyv-
tarAnak egy része, benne az egész Walter Scott: ez
volt akkor az igazi viligom. Vagy a skot hegyek kozt
és varkastélyokban kalandoztam vagy a gazdasagban
testileg, az eszem pedig Budapesten jart. Abban az
idében adta nagybatyam férjhez idsebb leanyat. Nagy
lakodalom volt Buzsdkban. Budan pedig, ahol most a
kereskedelmi minisztérium palotaja all, Molnar Gyorgy
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hirneves szinész akkor alakitotta at Matyas kirdlynak
ezen a helyen allt istalléi romjat Budai Népszinhdzza,
homlokéra irvan: Hazafisag a Nemzetiségnek. Természe-
tesen kozadakozasbol. A magyar paraszt-lakodalmakon
pedig szokas, hogy a lakodalom-kif6z6 szakacsné az
ebéd egy bizonyos fogasandl bekotdzi a kezefejét, egy
nagy konyhai fol6z6 vaskanalat vesz a kezébe S végig
jarja az asztalokat S azzal a motivacidval, hogy a forrd
kasa elégette a kezét, kasapénzt szed a vendégektdl.
A szakacsnésag e privilégiumat uzurpaltam hugom la-
kodalman én. Feloltoztem szakacsnénak és hevenyé-
szett rigmusokban kértem a kasapénzt a — Népszinhaz
javara. Micsoda ihletnek kellett volna engemet abban a
pillanatban megszallnia, hogy olyan jusson az eszembe,
hogy nem is sok év mulva én fogom vezetni Budapesten
az orszagos gyjtést a budapesti Népszinhaz javara!

Persze, ilyen Oriilet nem szallt meg. De a jokedvet
ez nem befolyasolta S estefelé mar a vendégek nagy
mulatsdgara magam fujtam a dalt, melyet magam ké-
szitettem magamra:

Reggeledik, hajnalodik,
Laki didk jot aluszik.

Laki didk jot aluszik,
Klézer kasznar karomkodik.

A laki, oreglaki didk vagy irnok vagy pajtabird ter-
mészetesen én voltam. A kasznaromnak pedig az volt
a maniaja, hogy a hajnali etetésen kiinn legyek az 6kor-
istdllokban. Té¢li hajnalokon a fogy6 hold sarloja velem
egylitt kelt fel s egyiitt vandoroltunk, 6 fonn, én hun,
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az Okoristallok felé, 6 a csillagok kozt, ahova én vagyod-
tam, én a f61don hoban, sarban, sététségben.

Gyakran atrandultam Buzsdkba nagybatydamékhoz,
ami ugy egy orai gyalog séta lehetett. Néha, ha vendé-
geik voltak, iizentek is, hogy menjek. Nagybatydm ma-
sodik leanya, aki kés6bb angyom lett, kedves, okos
leany volt. Egyszer az az Otletem tamadt, hogy vele
ketten csindljunk magunknak egy kis irodalmi kort.
En tjsagot irtam és szerkesztettem neki S tanitgattam
Ot novellairdsra és vittem is annyira, hogy  sikeriilt
(kivalt ketténknek akkor) elég iigyes dolgokat irni.
A névnapok, bucsuk, miegymas itt is folytak. S6ét a So-
mogy vari uradalom irnokaval még balt is rendeztiink,
ugyancsak a somogyvari pintér mihelyében. Julianna
napja pedig éppenséggel nagy nap volt, mert a kasz-
narné nevenapja volt. Egyébként én azt talaltam, hogy
egyhangl és medddé az én foglalkozasom. Még legjobb
idém volt, amikor 6sszel a cséplés kezd6dott, én egyetlen
cséplégépemmel végigjartam az uradalom minden gaz-
dasagat, minden pusztajat egész karacsonyig. A buzsaki
Csiszta-pusztara — sziget volt az oOriasi berekben, amely
Buzsaktol megszakitas nélkiil elhtizodott Fonydd ala, a
Balaton partjdig — ilyenkor puskat vittem magammal,
a puszta ég alatt bundaba bljva magam mellé fektetve a
fegyvert, arokba fekiidtem a legelé mellett, hogy ott
toltom az éjszakat és hajnalban a vonuld vadludakra
lesek. Nem nagy Nimrod voltam s a jo bundaba be-
huzédva olyan joizlin elaludtam, hogy nem a vadludak
gagogasa keltett fel, hanem egy cimeres 0kor, mely a
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legelordl odatévedt s ijedtében nagyokat fujt ram.
A vityai pusztan is heteket toltottem csépléssel, ott,
ahol Patkoék a szegény somogyvari pandurt leldtték.
De jo volt nekem ez a foglalkozas, mert a cséplogép
nalam nélkiil is dolgozott, én csak figyeltem a mozdony
zakatoldsanak ritmusara és gépdobjanak a bugasara —
verseket irtam, melyeket bekiildoztem Jokai Ustokosé-
nek s melyek koziil egy par meg is jelent. Jokai ebben a
lapjadban Kakas Martonnal szignalta tréfas verseit, én
a Kappan Marci nevet hasznaltam.

Egy nevezetes vagy legalabb érdekes dolog tortént
velem, az is ugyszolvan tudtom nélkiil, amig Oreglaki
irnok voltam. Csak sok év mulva tudtam meg a dolgot
magam is, amikor mar voltam valaki az irodalomban.

A hatvanas évek elején nyilt meg a Déli vasut a
Balaton mentén. A boglari allomas vasuti tisztjei, nyil-
van, hogy mintegy bevezessék magokat a vidéki tar-
sasdgba, balt rendeztek, nem télen, hanem nyaron,
aratds idején. Principalisomék, nagy kedvel6i a fesz-
telen hazi muriknak, a nyilvdnos mulatsagokat szive-
sebben elkeriilték. Igy lett, hogy engem biztak meg,
vigyem el a lanyokat a boglari balba, jol vigydzzak
rajok és gondom legyen arra is, hogy tancos nélkiil ne
maradjanak. Felszedel6ztink egy konnyii kocsira, kis-
asszonyaim hatul, én elill a kocsis mellett S szerencsésen
elérkeztiink Boglarra. A nagy vendégloben, ahol a bal
is volt, szobat nyittattam nekik s Ok kioltozkodtek s
mikorra kezdddnie kellett a balnak, szépen beszalli-
tottam 6ket a terembe, amely mar elég népes volt.
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De hogy biztositsam nekik a tancosokat? Koriilnézek.
Hopp, megvan. Fogtam az egyiket, koriiltancolok vele
a teremben. Azutdn a masikkal ugyanugy. Azutin
haldlmegvetéssel nekivagtam a vasuti tisztek 0Osszes
asszonyainak és leanyainak, mindeniket tancba vittem
€s a csata meg volt nyerve. A vasuti tisztek rajokban
vették koril az én két kisasszonyomat és faradhatat-
lanul tancoltattak  6ket kivilagos-Kivirradtig. Ekkor
Maria Lujza és Iduna tarlatan bali toalettjilk romjaival
boldogan visszavonultak szobajukba, hogy egyet alusz-
nak, miel6tt hazaindulnak. A bali terem kiliriilt s én ott
maradtam magamban.

En a dolgomat is pontosan és tisztességesen elvé-
geztem. De ha mulatni kellett, azt azutdn tudtam iga-
zan. (Ma mar attol félek, senki se nézné ki beldlem.)
Nem csoda, hogy egy-egy ilyen mulatsag utdn vala-
melyes melankoélia szallott meg. Az a gondolat, hogy na
hat, ennek is vége van. Es kovetkezett a busulas.
Emlékszem egy lengyeltoti balunkra, hogy reggel,
mikor a nap felkelt, sorba beraktuk a spalétdkat. Hogy
ide ugyan be ne tegye a nap a labat. Boglarott is ugy
volt. Amig a kisasszonyaim pihentek, addig én letele-
pedtem egy asztal mell¢ busulni. Egyszerre azon ve-
szem magam észre, hogy egy borotvaltképli idegen ur
is oda il az én asztalomhoz. Meg is szolit, kérdez egyet-
mast a vidékrdl, azutdn hogy ki vagyok, mi vagyok
és a tobbi. Es jol belemelegsziink a beszélgetésbe,
én vallok alaposan, hogy verset is irok, szindarabot
is irtam mar, igaz, csak ugy hazi hasznalatra, & jo-
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akarati tanacsokat ad, hogy kell, mint kell darabot
irni, azutan elbuicsuzunk és & tavozik, mert a Balatont
jott beutazni. En pedig hazaszallitottam kisasszonyai-
mat és ez a reggeli busulds kettesben bizony kiment a
fejembdl.

Hosszii évek multak el azutdn. En mar palyafutisom
derekdn voltam, amikor egyszer egyiitt {iliink Csiky
Gergellyel, a fényes sikereket elért dramairdval. Beszél-
getlink egyrél-masrol, multrol, jelenrdl, palyakezdésrd
S 6 egy hirtelen fordulattal azt mondja:

— Mikor még teologiai tanar voltam Temesvarott,
egy reggel reggelihez iiltem s kezembe veszem a pesti
ujsagokat. A szemem egy cikkre esik, amelyet mohdn
atfutok s izgatottan foldhoz vagom az ujsagot ezzel a
szoval: Teringettét, az a somogyi irnok elejbém vagott.

En meglepddve nézek ra s 6 folytatja:

— Nem emlékszik arra a reggelre, bal utan, a boglari
vendégloben egy balatoni turistaval beszélgetett, aki
magat kioktatta a dramairas titkairl? En voltam az
a turista. Es az Gjsigban, amelyet meglepetésemben a
foldhéz vagtam, az allt, hogy Rékosi Jend egy FEzopus
cimii darabjaval nagy sikert ért el a Nemzeti Szinhaz-
ban. En pedig még mindig itt vagyok s el se kezdtem a
dréamairast.

Nos, tudva van, hogy azutdn csakhamar elkezdte és
addig magyar szinpadon alig latott sikerrel folytatta is.
Sajnos, hamarabb be is végezte, mint mindenckre nézve
kivanatos lett volna. Errdl is van egy emlékem, amelyet
talan érdemes feljegyezni.
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A szabadsagharc egyik menekiiltje Volt Gyurman
Adolf, itthon igen mérges 1jsagird, Londonban egy
idoben Kossuth Lajos titkara. A hatvanas évek elején
a bujdosék amnesztidt kaptak S Gyurman hazajott,
de hozott magaval egy igen kedves, szelid kis angol
feleséget. Gyurman az akkori hivatalos lapnak szer-
kesztoje lett s e réven kis felesége ugy becsOppent a
magyar irodalmi, politikai és miivészvilagba. Mikor
elég kordn Ozveggyé lett, nem ment vissza Anglidba
hanem itt maradt egyetlen kis lanyaval (Gyurman
Alisz, ismert szinésznd) S irodalmi és politikai baratai
ajanlatara angol leckék adasaval kereste kenyerét S
nevelte fel leanykajat. A szegény jO asszony mar
hetvenes volt és igen nehéz viszonyok kozt élt, jobban
baratai segitségéb6l, mint keresményébdl. A habort
alatt egyszer reggel halva talaltak agyaban.

Ez asszony eljart néha hozzam egy kis angol beszél-
getésre. Egy ilyen alkalommal mondta el nekem a ko-
vetkezot.

— Mentem a dolgomra a Kerepesi-aton (E&koczi-it)
végig S amint a Nemzeti Szinhaz eldtt elmegyek, latom,
hogy fekete zaszl6 csiigg le a homlokzatarol. Tinddom,
ki halhatott meg. S amint ezt gondolom, hozzd teszem:
tin visszamegyek S be a szinhaz udvardba, megkérde-
zem a héazmestert, kiért van kitlizve a zaszl6. Es hir-
telen megfordulok s beleiitédom Csiky Gergelybe, aki
utanam j6tt volt. Bocsanatot kérek s folytatni akarom
utamat a hazmesterhez, mikdzben ujra folnézek a
szinhaz épiiletére S megddbbenve latom, hogy ott egy-
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altalan nincsen semmiféle zaszl6. Ujra megfordultam s
bosszankodva indultam dolgomra.

Maésnap reggel pedig olvasom az ujsdgban, hogy
Csiky Gergely az éjjel hirtelen meghalt. Mit sz6l ehhez?

Persze, én nem szoltam hozza semmit. Az ilyenre az
én feleletem mindig idézet Shakespeare-bél: Vannak
dolgok ¢ég és fold kozott, mikrdl az ember elméje nem
is almodik.

Egyébirant Csiky Gergellyel sohasem voltam valami
jo vagy éppen belsd viszonyban. Inkabb kellemetlenben,
semmint joban. Alkalmasint gy volt, hogy én azt
hittem rola, haragszik ram, amiért a palyakezdésben
megeldztem, noha fiatalabb voltam. O meg nyilvan azt
gondolta rélam, hogy én haragszom ra, amiért szin-
padi siker dolgaban elhagyott engem. Hozza tehetem,
hogy nagyon elhagyott. De vildgos, hogy viszonyunk
minden komoly ok nélkiil volt baratsagtalan, mert soha
semmi kellemetlenségiink egymassal nem volt és nem
is igen dudaltunk egy csardaban, Oneki a dramairas
voltaképpen a polgari foglalkozasa lett, mert a szinpad
volt a fdjovedelme. Nekem ellenben csak paradés-
lovam volt, melyen exkurzidkat tettem, 6 a kozonség-
nek irt szindarabokat, én magamnak irtam. Azt hi-
szem, ebbdl a helyzetbdl folytak az én hibaim is és
ebbbl az &véi is. En a muzsaba voltam szerelmes, & a
kozonségbe. Ha szerelmesiink egyszer-egyszer megcsalt
és cserben hagyott benniinket, tudtuk, hogy a muzsa
asszony, tehat szeszélyes, a kozonség pedig még sze-
szélyesebb. Minden férfiunak viselnie kell a sorsat.
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Azt lehet mondani, abban a taldlkozasban, mikor
nekem a balatoni taldlkozasrdl vald visszaemlékezését
beszélte el, taldltunk masodszor, igaz arcunkkal egy-
masra S expiadltuk addigi viszonyunk ridegségét. Sajnos,
hogy nemsokdra ra neki hirtelen és oOrdkre el kellett
mennie . . .

Mikor e konyv irasaba kezdtem, arra gondoltam, ha
az ember magarol ir, olyan a dolog, mintha az ember a
hegy csucsan lilne és nézné magat, mint kapaszkodik
fol indulva, mint gyermek, élete magassagaira. Most,
iraskdzben, inkdbb e kép megforditottjat latom. Mintha
nagy hegyrdl jonnék lefelé, a volgybe, a nyugalom tanya-
jara és vissza-visszanéz ve veszem sorba a csucsokat,
a hegyi sikokat, a sziklakat, a szakadékokat, melyeken
atvergédtem. De hegy, platd, szikla és szakadék a
visszatekintd szemnek mind egymasba fonddik, har-
monikus egységbe olvad és a tavolsag gyonyorli kék-
ségbe martja az egészet. Sok minden részlet elenyészik
benne s ami Gsszeall formaba, az jellegzetes alakot olt
€s a szép szebbé, ami baj, veszedelem és gydtrelem volt,
az is széppé valik a kodtdl, mely raereszkedett.

Oreglaki dicséségem is vége felé kdzeledett. Kezdtem
belatni, hogy a lengyeltoti grofnak volt igaza, mikor
azt mondta, «mért nem lett komédias». Nem lehet
mondani, hogy ne lett volna viddm az élet Somogyban.
Sok jo emberem is volt. Kelendé portéka is voltam a
korokben, melyekben megfordultam. A természetet
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minden évszak valtozatos toalettjében Oszintén tud-
tam élvezni. De untam kozvetetlen kornyezetemet,
mely se esztétikaimnak, se gondolkozidsomnak meg nem
felelt, ellenben velem a gazdasdg koriil mindenben
rendelkezett. Terhemre valt a foglalkozdsom és meg-
rettenve gondoltam arra, hogy ez lesz a hivatdsom és
dolgom egy egész életen at. Ez lesz ugyszdlvan a fele-
ségem. Mellette pedig van egy idealom, melyet imadok,
melyért rajongok, aki bilincseiben tart. Vallalkozhatik-e
egy szegény ember arra, hogy a szeret6je mellett fele-
séget is tartson maganak? Feleséget, aki siit, f6z és mos
rea s idealt, akire viszont & siit és f6z. Elhataroztam
hat magamban, hogy «Megyek, mint a népdal mondja,
a szeretom utany. Folkerestem nagybatyamat S meg-
gyontam neki elhatdrozasomat. Nem lepddott meg egy
cseppet sem, hanem ugy féloldalt ram nézve, annyit
mondott: Tudtam én ezt régen.

Ez nagy konnyebbségemre volt. Mintegy igazolva
lattam vele magamat. Kijelentettem, hogy folmegyek
Pestre. Van egy hold kukoricaféldem laban, van vala-
melyes konvencidos borom, melyet nem ittam meg: ezt
pénzzé teszem S folmegyek Pestre. Hogy ott mit csi-
nalok, arrol sejtelmem sem volt. Majd valamit csak csi-
nalok. Batydmmal megigértettem, hogy atyamat &
fogja értesiteni. En irtam Pestre Hérics Janos baratom-
nak. Kukoricamért, boromért 0Osszeszedtem hatvan
pengd forintot és par hét mulva utra készen alltam,
inkdabb megkonnyiilt, semmint megneheziilt szivvel.
Tudom azt, hogy a Iépésem jelent6sége, merészsége,
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kalandossaga egyaltalan meg se fordult a fejemben.
Csak, sziileimre ha gondoltam, akkor dobbant meg félel-
mesen a szivem, de egészen bizonyosra vettem, hogy
Joska batydm meg fogja tudni Oket nyugtatni. Elbu-
cstiztam mindenkitdl S egy délutan feliiltem Boglaron
a személyvonat egy harmadosztilyl szakaszaba azzal
a hittel, hogy nem viszek magammal a hatvan forin-
tomon kivill semmit. Csak azoéta tudtam meg, milyen
gazdagon tivoztam én Somogybol: Eletet, tarsadalmat,
embereket, alakokat és nagyon hasznos mezégazdasigi
ismereteket hoztam magammal egy lathatatlan tarisz-
nyaban, melyet a Gondviselés akasztott a nyakamba.
Mindnek hasznat vettem, mind kamatozott nekem, nem
a sz0 kozonséges értelmében. Az egyetemen is tanultam
utébb egyet-mast. De a harom évi somogyi gyakorlat
nélkiil sok minden nélkiil maradtam volna én, maradtak
volna irdsaim, amit gyakran dicsértek az emberek ben-
nem is, irdsaimban is.



IX. PEST.

Este kilenc oOra koriil, nyar elején — 1863-ban —
vonatunk berobogott a D¢li Vasut budai palyaudvarara.
A perronon Hérics Janos baratom fogadott és vitt egye-
nesen lakasara. Nem el6szor voltam ekkor Budapesten.
Perlaky tiszttartd6 principalisom vitt egyszer magaval
Pesten, Pozsonyon &t Sopronba, ahol nagyobbik fia
ekkor mar nevel6ben volt. Mar akkor feltiint, ami most
is megiitotte a flilemet, hogy a pesti fiakeresek németiil
kiabalnak egymasra. Kocsisember, magyar, akkor még
csak a fuvarosok kozott akadt. Bitkan az egylovas
bérkocsisok kozt is. Nekem a szerény Lloyd-hdz a maga
kivilagitott tiveges erkélyével, mely ma csak hamu-
pipéke a koriilotte égnek emelkedd palotak kozt, tiin-
dérkastélynak tetszett. A Lanchidrél letérve balkéztdl
a csillagos égre rajzolédva az épiiléfélben levd Tudo-
méanyos Akadémia haza. Hérics lakasa az Uri-utcdban
volt. Akkor Uri—utca, utobb  Koronaherceg-utca, ma
Petdfi-utca. Jellemz6, korjellemzé gradacié ez. Mert
manapsag az ur mindig kevesebb lesz, a koronaherceg
mindig kisebb, Pet6fi pedig egyre nagyobb.

Hogy milyen német varos volt akkor Budapest, azt
egy feliilletes sétan az wutcdkon 4t mindenki hamar
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meglathatta. A boltokon szinte kizarélag német cég-
feliratok voltak. Megesett egy jO magyaron, hogy arra
a kérdésre, hogy hova megy, azt felelte: a Habits bolt-
jaba. Mert volt a Gizella-téren egy fényes kereskedés,
a bejarat egyik oldalan aranybetlis német felirds, a
masik oldalan pedig ez: Magasin des Habits. Magyar
felirasa egyaltalin nem volt. Es ha bementél valamely
kereskedésbe, ott csak németiil beszélhettél. Ez olyan
megszokott, magatol értéd6 dolog volt akkor, hogy
fiiltanija voltam eseteknek a késébbi években, amikor
mar igenis lehetett a segédekkel magyarul is beszélni,
hogy vidéki magyarok magok szdlitottak a kereskedot
németiil s bamultak és rostelkedtek, hogy magyar fele-
letet kaptak. A vendéglékben csak német pincér és
német étlap volt. Az utcdn a vizhordd totok minden
kapuba azt kialtottak be: Donauwasser. A zsid0 Oszeres
azt énekelte, hogy handlé. A svab koporos azt, hogy
Reibsand. A zsuppot 4aruld6 magyar paraszt csata-
kialtasa az volt, hogy Strokdf, az iiveges toté: fenszter-
moch. Csak a magyar menyecskék hirdették Osszel a
lenmagolajat, melyet korséoban hordoztak magokkal,
hogy olajt. En, igen szegény jogaszlétemre egyszer egy
koldusnak odaadtam az egyetlen hatost, mely a zse-
bemben volt, abbeli 6romemben, hogy magyarul kol-
dult meg. Aki ma megy végig Budapest utcain, hajlando
mindezt mondénak ¢és mesének tartani. A Nemzeti
Szinhdz, mely pedig a mivészetnek nagy magassagaban
allt, csak mostohagyereke volt egy boldogtalan édes-
anyanak a gb6gds és fennhéjazdé német szinhaz mellett,
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melyben nagy csatdk folytak a két partra szakadt
pestiek kozt. Volt itt egy szinésznd, akit Fraulein Wirl-
nek hivtak s egy masik, a Segur kisasszony. Ezek utén
nevezték magokat és egymast a pesti polgarok, ugy
hogy: die Wirer und die Segirer. A Nemzeti Szinhaz
intendansat pedig egy par évvel azelétt felhivatta maga-
hoz Budara Albrecht foherceg s azt kérdezte tdle, hogy
nem lehetne-e a Nemzeti Szinhazban németiil is jatszani
és kortilbeliil hanyszor hetenként.

A jo oreg Simontsits igy felelt a maga német tudo-
manyaval: «Kaiserliche Hoheit, wenn 1 sagen muss:
anmol; wenn i sagen darf: kamol».

Irodalmi tarsasagaink akkor még be voltak tiltva.
Minden iskoldban, még az egyetemen is, németiil ta-
nitottak, a varoshazdn németiil beszéltek s az 1jsa-
gokra Prottmann rendérféndk vigyazott. Mindez, mikor
én idekeriiltem, természetesen részben mar ersen meg-
enyhiilt, részben meg is valtozott, de a varos karaktere
még mindig a régi volt, bar a Granatos-utcai (ma
Véroshaz-utca) Komidhan mar probaltak magyar «zen-
gerajt» meghonositani. De a népszerli zengeraj, amely a
pesti jokedvnek a durva és tragar notakat adta, a Naje-
Welt és a Blaue Katz maradt még sokaig. A Kékmacska
a Kiraly-utcaban, az Ujvilag a mai Vigszinhaz helyén.
Es még sokaig allt az én idejovetelem idején is a félig
foldbe siippedt lumptanya, a Két pisztoly a Muzeum-
kert sarkan, ahol ma az Elsé Hazai Takarékpénztar-
Egyesiilet egyik palotdja van és divatban volt tartésan
a masik, valamivel elébbkeld s hires kavéhaz, a Zrinyi,
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melyet Szigligeti egyik népszinmiive is megorokitett, a
nasi-vasi-barlang, a mai Asztoria helyén, a Hatvani-
utca (Kossuth Lajos-utca) sarkan.

Hérics Janos az én merész 1épésemtdl sokkal jobban
meg volt lepve, s6t meg is ijedve, mint akdr én, akar

a nagybatyam. — Es mit akarsz most csinilni, mi a
terved? — kérdezte, mikor a lakasan szemtiil-szembe
letelepedtiink.

— Nem tudom — feleltem én. — Tervem voltaképpen
nincsen. De ha maskép nem, bedllok a Népszinhazhoz
koristanak.

— Koristanak!

— lgen. Azt hiszem, ott ismernek, mert kiildtem
egyszer nekik vagy harminc forint kdsapénzt.

— No, majd adok én neked koristasagot. Neked to-
vabb kell tanulnod ott, ahol elhagytad.

— Kérlek, nem mintha koérista akarnék lenni. En
csak meg akarok élni és Isten segedelmével ir6 akarok
lenni.

Es e beszélgetés alatt Hérics Janos dontdtte el a
sorsomat. Hogy valamikép el kell intézni a VII., VIIL.
gimnaziumi osztalyt, érettségit kell tenni s addig is
beiratkozni az egyetemre rendkivilli joghallgatonak.
Es masnap vitt az egyetemre, vitt a piarista-gimnazium
igazgatdjahoz, hogy kisiissilk, miképpen lehet ezt a nagy
tervet végrehajtani. Ki is siitottiikk, mert lehetségesnek
mondottak, hogy a két gimnaziumi osztaly atugrasaval
lehet érettségit tenni, ha az engedélyt hozzd a Hely-
tartotandcs megadja.
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Hérics Janos, mikor a jogot elvégezte, a birdi palyara
lIépett s igy az élet céljai felé kiillon utakon meneteltiink.
0 volt Sopronban, volt Kanizsan torvényszéki elndk.
Ott is hazasodott meg S felvette sajat nevéhez apodsa
nevét S mint kuriai tandcselndk Budapesten halt meg,
két derék fiat nevelvén a hazanak. Az életben igen ke-
veset voltak érintkez6 pontjaink, de indulasomra senki
sem volt elhatdrozobb hatassal, mint 6. Baratsagunk
kezd6dott még a kOszegi gimnaziumon, folytatodott
Sopronban és megkoronaztatott Budapesten. En hossza
terveket sohasem csinaltam. Eletprogrammom egyal-
talan nem volt. Konnyen néztem a jovobe s fontos
nekem mindig csak az irdi dicsdség volt, melyre va-
gyodtam. Ellenben ami dolog utamba jott, azt vallal-
tam s amire vallalkoztam, azt mindig azzal az oda-
adassal végeztem, mintha semmi mas dolgom a vilagon
nem lenne. Igy volt akkor, igy volt azéta s ma is igen
természetesnek tartom, hogy Hérics befolyasanak ellen-
allas nélkill nyomban engedtem. Mert 6 mindig higgadt,
megfontolt ember volt. Annak az érzésnek a mélysége,
mellyel az én dolgomat felkarolta, sem szavaibol, sem
kiils6 modordbol nem volt megmérhetd. Egyet éreztem
beldle s az nagy er6forras volt nekem: 6 hitt bennem.
Hitte, hogy rendeltetésem Osvényére léptem S az egy
év alatt, amit még Budapesten egyiitt toltottiink,
éreztem, hogy Orkddik felettem.

Ekképpen ketten mindent elrendezvén, eljott az ideje,
hogy sziileim elé 1épjek. Nem izgatott egyeldre nagyon
a dolog, mert hiszen tudtam, hogy nagybatydam meg-
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irta, megmagyarazta az esetemet sziileimnek és remél-
tem, hogy meg is nyugtatta Oket. Persze, amint koze-
ledtem hazafelé, a batorsagom S a nyugalmam mind-
jobban fogyott s az apai haz udvarara mar ers sziv-
dobogassal érkeztem. Edesanyam nagy 6rommel foga-
dott, de édesapam sobalvannya merevedve nézett ram.

— Hat te hogy keriilsz ide? — sz6lt, mintha bal-
sejtelmei volnanak.

— Eljottem — rebegtem én.

— Eljottél, honnan jottél el?

— Somogybol. Most Pestr6l jovok. Joska batyam
nem irta meg?

— Nem. Semmit sem irt.

Elfehéredtem. Nekem kellett a szornyt dolgot el-
mondanom. Nehezen ment, de elvégeztem egészen a
pesti tervezgetésekig. Atydm néman hallgatta, édes-
anyam sirt, én pedig el voltam késziilve, akar mar a
halalra is. Atyam azonban csak ennyit mondott: — En
azt hittem, a te jovéd mar rendben van. S most —

Es elfordult és otthagyott.

Ekkor mar nem a Horvath Pal-féle kuariaban laktunk,
hanem a Sztankovanszky-birtokhoz tartozé jobbfajta
paraszthazban, melynek két szobdja nyilt a konyhéabdl
az utcara, egy nagyobb az udvarra. A haz, mint minden
paraszthaz ott, hosszdban nyult el az udvarra befelé
S a végén az istallok voltak. Az udvar végén egy kis
szérii, mellette konyhakert, azontul rét és mez6. A haz-
zal kissé rézsit szemben az atyam kis birtokahoz tar-
toz6 hdz, melyet azonban a falu jegyzdje birt bérben.
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Atyam sziikszavi ember volt, noha jokedvii és jo-
szivli. Nem volt kozlékeny és se terveirdl, se szdndékai-
r6l sohasem beszélt, még édesanyamnak sem. Mind-
ketten gyermekeikért éltek s mindketten szakadatlanul
dolgoztak. Bizonyos tekintetben tekintélye volt a vi-
déken, mert kitlind gazda hirében allott és nagy papi
miveltsége volt. Mar elmondottam korabban, hogy
mint jeles klerikust a szombathelyi pilispok felkiildotte
6t a magyar plspokdk pepinéridjaba, a bécsi Paz-
maneumba. Ott hdrman magyar klerikusok kiilonoseb-
ben Osszebaratkoztak és egyebek kozt megigérték egy-
masnak, hogy aki koziilok elsé lesz piispok, az a masik
kettdnek, mindeniknek négyszdz valté forintot fizet.
Apam, mikor édesanyja meghalt, kilépett. A masik a
harom koziil kanonoksagig vitte, a harmadik Peitler
volt, aki mint vaci plispdk halt meg. A sors gy intézte
a dolgot, hogy Béla testvérbatydAm Viacra keriilt fegy-
hazi orvosnak. Edesapam pedig utolsd éveit ott tol-
totte Vacott, Béla fianal. Es ott talalkozott ifjukori
klerikus baratjaval, a piispokkel s a két 6reg mindennap
egyitt Ult nyaranta a piispoki kert egy arnyas lugasa-
ban, beszélgetve a multrdl. Kiilondssé tette e méla
kettest, hogy a piispok ekkor mar erdsen nagyot hal-
lott, az én édesapam pedig mar alig latott, kétszeres
szemoperaci6 utan is. Talan tobbet is hallgattak, mint
beszéltek, nekik ¢ékesszolas lehetett, hogy egymas mel-
lett ilhettek. A négyszaz sajn forint pedig nem keriilt
szoba kozottik, mert akkor mar régen nem volt forga-
lomban ez a pénznem.
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Atyam, mikor ¢én igy hazakeriiltem, szolgabir6 volt,
ami anyagilag nagy segitségére volt. Ez megkonnyi-
tette neki, hogy az én dolgommal kibékiiljon. De mas
csapasok vartak ra szerény gazdasagaban. Jégverés,
szarazsag ¢és marhavész megrenditették anyagi exi-
sztencigjat a kovetkezd par évben S megtorték energigjat
is. Beszédesebb lett s csak ekkor kozolte édesanyammal
a veszedelmet, melynek kapuja elétt allottak. Es tgy
lett, hogy anyagi exisztencidjuk likvidacidjat mar nem
6, hanem édesanyam intézte. De ez, mint mondtam,
csak par 6v mulva kovetkezett el. Egyelére még a hi-
vatal fenntartotta erejét és Onérzetét. Az utolsd Kkitdrése
velem szemben ez a kérdés volt: Es mi akarsz mar
most voltaképpen lenni? Mire én azt feleltem egyszertien,
a hivé fiatalsag biztossagaval: iro akarok lenni.

Erre a kétség és clkeseredés hangjan: — Hat kenyér
az ma Magyarorszagon: irénak lenni? — FEn pedig
biliszke, de anndl naivabb folemelkedéssel igy: — Hat
Jokai!

Atyam ram nézett, azutan elhallgatott. Edesanyim
pedig elbeszélte nekem, hogy mikor mint harmadik
gyermek ¢és harmadik fi megszilettem, atydm azon
fiirdsztetlen kikapott a babaasszony kezébdl és a feje
folé magasra emelve Oromében, parszor koriilszaladt
a szobaban 1év6 nagy kerekasztal koriil.

Kiils6leg derék, termetes ember volt édesapam, arca
barna volt s himl6helyes. Félbajsza is hibas volt, mert
a himl6forradés helyén egy ponton nem tudott kindni.
Veliink gyerekekkel szemben a szigorusaga csak lat-
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szat volt, mert tudott benniink gyonyorkodni és szive-
sen vitte hol egyik, hol masik fiat magaval hivatalos
utjara is. De nem mutogatott benniinket s nem produ-
kaltatott, mint gydnge apak szoktdk. Jobban az volt
az érzésiink, hogy keveset torédik velink s mintha a
gyermekek gondjat az anyjuk dolganak tartotta volna.
De ebédel6tti s ebédutani imadsagunkat tdle kaptuk.
Az is rovid és pragmatikus volt, kevésszava, mint O
maga. Ebéd eldtt igy kellett imadkoznunk: «Aldj
meg minket, Uristen és azokat az eledeleket, melyeket
a Te jovoltodbol veenddk vagyunk, most és mind-
0rokkon-o6rokké, amen.» Ebéd utin ez volt az imadsa-
gunk: «Hala Isten jollaktam. Adjon Isten annak is,
akinek nem volt.»

Edesatyam élete utolsé éveit harom elsé gyermeké-
nél, harom fidnal to6ltdtte. Nalam Budapesten, Gyula
batyamnal Bariban, Olaszorszagban, hol Apulidban
batyaAmnak Aqua viva nevil tanyaja volt és végiil leg-
tovabb Béla batyamnal Vacott, ahol meg is halt
nyolcvanét éves kordban. Edesanyam viszont két
leanyanal, Idanal (Csepreghy Ferencné) ¢és Szidinél
(Bedthy Zsoltné) élte le utolsd éveit. Mikor pedig
kilencven évvel a vallan meghalt, kivittiik 6t is Vacra,
ahol ketten egy kis kriptdban egyiitt dlmodnak tovabb
gyermekeikr6l, akikért éltek, dolgoztak s akiken kiviil
nekik mas vilaguk nem is volt ezen a f61don.

Edesanyam mint kislany jo par évig Pozsonyban
tartozkodott egy Oreg, igen szigori nagynénjénél S a
Klarissza-apacak iskolait jarta. Elénk, temperamentu-
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mos lany volt, aki egyszer valami cirkuszosokat latott
S attol fogva az volt az abrandja, hogy tancosnd lesz.
Vilagos, hogy az Oreg néni oOkulaja, légycsapoja, rideg
szava mind nagyon félelmes dolog volt ranézve s végiil
tlirhetetlennek talalta a helyzetét. Ki is jelentette az
oregasszonynak, hogy nem marad ndla, elmegy haza
édesatyjahoz, aki éppen abban az id6ben allas nélkiil
volt. A néni felhuzta bozontos szemoldokét, szarosan
ranézett S kurtdn azt mondta: «Elmégysz? Csak ered;!
Inkabb ma, mint holnap».

Az oreg nénihez azonban mindennap estefelé eljart
egy Oreg kanonok. Kavéztak, beziggeztek, beszélgettek,
igy toltotték az esti sziirkiiletet.

— Képzelje, — mondta ez este a néni a kanonoknak —
ez a leany itt akar hagyni. Azt mondja, hazamegy.
Nekem pedig halalos 6ram lesz az, mikor ez a fruska
elmegy. En azt tal nem élem.

Edesanyam pedig ezt a beszélgetést a szomszéd-
szobaban hallotta és eltokélte, hogy sohasem fogja az
oregasszonyt elhagyni. Ott is nétt fel s csak az Oreg-
asszony haldla utdn keriilt haza sziileihez. Ott vele mar
csak ketten voltak otthon gyerekek, két leany: Netti,
az anyam ¢és Lotti, neki id6sb testvére, akik hétrol-
hétre felvaltva vitték akkor mar Ozvegyember nagy-
atydm haztartasat. Egyszer Lotti, mikor hetes wvolt,
egy vasarnap nagyon jO ebédet akart f6zni, mert ven-
dégeik voltak s a vendégek kozt egy fiatalember, aki
Lottit egy kissé kiilondsebben érdekelte. A talalas el6tt
Lotti kihivja Nettit a konyhaba. — Kérlek, — azt
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mondja — kostold végig az ebédemet. Szeretném, ha
nagyon jo lenne. — Netti labasrdl-labasra megy s meg-
izlel mindent s azt mondja: — Minden kitiing. Csak a
kaposztaba kell még egy kis kanal tejfol. De csak éppen
egy kis kanalravalo.

— Ugyan mar — fortyan fel Lotti. — Egy kis ka-
nalnyi. A tejfol a pincében van S én most azért a ka-
nalnyi tejfolért menjek a pincébe!

Mi lett a vége, nem tudom. De én egész életemen at
reguldnak hordoztam magammal a bdlcseséget, mely
ebben a kanal tejfelben rejlik. Mert édesanyam, ha
err6l beszélt, mindig ezzel fejezte be a dolgot: «Gyere-
kek, minden dologbdl, hogy tokéletes legyen, hidnyoz-
hatik egy kis kanal tejfel. Sohase rosteljetek lemenni
a pincébe ezért a kanal tejfelért.

Mint alapos pozsonyi nevelés — a mult szdzad els6
felében — természetesen anyam egy szot se tudott
magyarul, mikor férjhez ment. Gyakran hallottam tdle,
hogy 6 rajtunk, sajat gyermekein tanult meg magyarul.
Mert viszont mi ugy noéttiink fel az iskolazasig, hogy
nem tudtunk mast, csak magyarul. Mi, kiilonds nyelv-
tanarok pedig jottiink egyre-masra, joforman egymads
sarkaba hagtunk. 1840-ben sziiletett sziileim elsé gyer-
meke, 1861-ben az utolsd. Osszesen huszonegy év alatt
tizenkett6. Anyam egész €lete tartalma nem volt mas,
mint a gyermekek gondja és a mindennapi munka raesé
része. Szorakozasa nem volt mas, mint ha iskolazo gyer-
mekeit néha meglatogathatta vagy elmehetett egy-két
napra valamelyik testvéréhez. Nagy ritkan, ha vala-
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mely szintarsulat vagy mivész elvet6dott Siimegre, az
is linnepe volt, hogy berandulhatott egy-egy ily el6-
adasra, ugy harom-négy évben egyszer. Kétszer emlék-
szem rd, hogy mar igen Osszeroncsolt egészsége helyre-
allitasara  édesapam elkiildte o6t flirdore: Tarcsara.
Azonban volt neki egy csukott szekrénye, benne egy
kis konyvtar: az egész Walter Scott, Clauren, a mult
szazad elején divatos német regényird, Schiller miivei S
még par efféle konyv. Téli estéken, amikor nincsen a
gazdasagban munka és nyari vasarnap délutdinokon
megnyilt a titokzatos szekrény S nekem ugy tetszett,
minden télen végigolvasta édesanyank az egész konyv-
tarat.

Emlékszem egy ver6fényes délutdnra, amikor mi
gyermekek nagy jatszasban voltunk a nagyobbik szoba-
ban, édesanyam pedig elmeriilt egy Scott regény gyo-
nyoreiben. Egyszer csak leteszi a konyvet S nagy amu-
lattal koriilnéz és igy szol: «Ejnye, nem is vettem
észre, hogy ilyen hirtelen kideriilt. Ugy el voltam me-
riillve ebbe a kdnyvbe.

Mi 0Osszenéztiink. Kideriilt? Hat zivatar volt? Persze
hogy volt, de a mama konyvében. Egy égi haboru
felséges leirdsa, mely Ugy megragadta az & mindig
munkas képzeletét, hogy nem mint olvasmanyt élvezte,
hanem 4télte, mint valosigot. Almai igen élénkek és
bonyodalmasak voltak s 6 oly nagyszerien tudta el-
beszélni, hogy alma képei szinte megelevenedtek hall-
gatoi elott.

Az olvasé ezek utan természetesnek fogja talalni,
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hogy édesanyam volt az, aki engemet «megértetty S
nagy oltalmam volt ezekben a nehéz napokban. Lassan-
lassan édesapam is megadta magat, zsebembe dugott
huszonot forintot, kocsin elkiildott Péapaig, onnan deli-
zsanszon elmentem Gyodrig, onnan hajon Pestre, hogy
intézzem el a dolgomat, ahogy Hérics Mukival tervez-
tiik. Dobranszky Adolf helytartotanacsos egyszer arra
utazvan, Ukkon betért édesapamékhoz egy kis pihendre
s oly jol érezte ott magat, hogy tavozaskor folajanlotta
atyamnak, hogy csak forduljon hozz4, ha valamire
sziiksége lenne. Ehhez a Dobranszkyhoz adott atyam
nekem levelet s mikor jelentkeztem nala Budan a
helytartotanacsnal, személyesen atkisért Suhajda ta-
nacsnokhoz, aki a kdzoktatasi osztaly élén allt. A dolog
siman ment. Megkaptam a helytartotanacstél az enge-
délyt, hogy a VII. és VIII. gimnazialis osztaly atugrasa-
val letehessem az érettségi vizsgat. fgy az az évi Gszon
Ujra felmentem Pestre, beiratkoztam a jogi egyetemre
rendkiviili hallgatonak ¢és egyszersmind elkezdtem ké-
sziilni az érettségi vizsgara.

A somogyi harom esztend6 utdn kovetkezett most
harom pesti esztend, melyen keresztiil kellett maga-
mat verckednem, hogy eljussak a kapu elé, melyen at
beléptem az igéret foldére. Az elsé év még konnyl
volt, mert atyamtol havi husz forintot kaptam. Jartam
az egyetemre, jartam az Egyetemi Konyvtarba az érett-
ségire késziilni és jartam oOrakat adni, mikor volt kinek,



124

mert nem mindig volt. Nagy erkélcsi tdmasztékom volt
egy téarsasag, amely Hérics Janos lakasan alakult ki,
egy-két jogasz, egy-két tanar és egy-két irdemberbdl.
Ezekkel toltottik esténként szabad Orainkat. A tarsa-
saghoz tartozott Komocsy Jozsef, akkor mar ismert
kolto és Torkos Laszlo, akinek szintén ismert neve volt
az irodalomban. Egy kis tréfas egyesiiletet is alaki-
tottunk, melynek minden tagja egy-egy allatnevet vett
fel s a vezetok ilyetén nevének elsé betliibdl kertilt ki az
egyesiilet neve, Pikum. Volt himnuszunk, melyet el-
énekelgettiink, tartottunk tréfas felolvasasokat; néha
a koltok mutattak be egy-egy versiikket. A dolognak
olyan irodalmi szine volt, ami rdm nézve nagyobb stlyt
adott neki, mint amennyivel magaban birt. A tarsasag
vezére €s lelke Hérics volt, aki példat adott a tobbinek
abban, hogy mikép lehet komolyan venni valamit,
amiben magaban semmi komolysidg nincsen. FElvégre
tobbet ért a dolog, mintha kartydzni vagy inni jartunk
volna Ossze. E tarsasdg koltdtagjai révén jutottam ké-
s6bb érintkezésbe egy masik barati korrel, mely minden
nap a Privorszky-kavéhazban (ahol most Gerbeaud
van) szokott feketekavézni s melynek a szovivdje az
akkor mar szinte hires Tolnai Lajos koltd S utobb
naturalista regényird volt. Kezdett az az illiziém lenni,
hogy lassan bar, de mégis csak kozeledem az.irdi ko-
rokhoz. Egyetem és érettségi és egyéb némely elfog-
laltsig nem tudta idémet ¢és energiamat annyira ki-
meriteni, hogyha a muzsa kopogtatott, be ne bocsaj-
tottam volna. Elkezdtem els6 tragédiamat megkompo-
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nalni: V. Ldszlot. Nem mutattam senkinek, de szorgal-
masan dolgoztam rajta. Mar az iskolaévbdl csak egy
par honap volt hatra, amikor Hérics Muki egyszer
magahoz kéret, egy kis bizalmas beszélgetésre és éles
szemrehanyasokkal halmoz el. Hogy csalodott bennem,
hogy nem dolgozom semmi komolyat, hogy nem lesz
belslem semmi és igy tovabb. En természetesen véde-
kezem, hogy hiszen végzem az elsd évi jogot €s késziilok
az érettségire, ami magaban se kicsiny dolog. Egyéb-
irant, ha tudni akarja, hat igenis dolgozom egy tragédian,
mar tobb felvonas készen is van beléle s ha érdekli,
ezennel atadom neki, hogy lassa. Hérics pedig el volt
ragadtatva téle, s6t koronként citalgatott is beldle S
én természetesen azt hittem, hogy megalkotom Bdnk
ban mellé a masodik magyar tragédiat.

A tragédia persze lassan késziilt, mert végre is a
nagyobb gondom az érettségi volt, melyet természete-
sen biztosra kellett vennem, auf Ehre, mint ahogy akkor
jogésznyelven mondottdk, ha valaki a bilidrdon wvala-
mely labdat a faire vesz. 1dém nagy részét az Egyetemi
Koényvtarban  toltdttem, mert a szlikséges konyveim
nem voltak meg. Es e konyvtari tanulgatds kozben
tamadt fel bennem masodik darabom, az Ezopus Otlete.
A gorog és latin nyelv stadiumat ugy egyesitettem,
hogy taldltam az egyetemi koOnyvtarban Arisztofanesz-
nek egy kétnyelvli kiadasat: az egyik oldalon a gorog
szoveg, a masikon latin forditasa volt. Elézdleg pedig
Aiszoposz meséit olvasgattam. Hogy, hogy nem, egy-
szer egy pillanatban keresztiil villan a fejemen a gon-
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dolat, hogy jo volna a gordg mesemondordl vigjatékot
irni. Es az otlet elkisért a konyvtarbol ki és nem is
maradt el tobbé télem, s6t néha-néha szinte ild6zott.

J6 néhany héttel az érettségi terminusa el6tt hajon
indultam Sopronba. Bécsben megalltam egy hétre. Ott
végezte akkor Béla batyam az orvosi egyetemet, egy
csom6 mas fiatal magyarral egyiitt, kikkel fonntartottak
egy magyar egyesiiletet. Ennek egyik vezéralakja volt
Josa Bandi, késébb Szabolcs megye féorvosa, egy igen
jokedvi, elmés fiu, de épp oly komoly és nevezetes két
tudomanyban: az orvosiban és a régészetben. Az 0O
aldasos és eredményes életének emlékét Orzi az utokor
szamara a nyiregyhdzai muzeum, ahol az & gazdag
gyljteménye elsérangt nemcsak magyar f6ldon, de
messze orszagokban is a maga nemében. Angol részrdl
tudtommal vagyont €ér6 pénzt kinaltak neki ezért a
gyljteményért, de 6 ajandékul adta szild megyéjének
és szegényen halt meg. Josa Gyuri, egyik felmend
atyafia szertelenségeirél és bravuarjairol legenddk ma-
radtak fonn. Josa Bandi is ilyen szertelen volt, de a jo
és nemes dolgokban.

Bécsbdl kiranduldsra mentiink egy vasarnapi napon
a Semmeringre, f61 Payerbachig. A kirandulé magyarok
lelke volt ez a Josa Bandi. En éppenséggel csak harom
dologra emlékszem vissza ebbdl a kirandulasbol. Bandi
baratunk kifogyhatatlan tréfaira és elmésségeire; az-
utan a Sonnwendstein nev{i hegyre, amelyet megmasz-
tunk s ahol lattam egy tehénpasztort, aki pirosra
szegett paraplé alol Orizte a csordat. Ilyet Somogyban
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nem lattam. Végil a harmadik dolog az a zaporesd,
mely meglepett benniinket S mely nekiink megmagya-
rizta, mért van az alpesi csordasnak esGernybje. Ugy
tértiink haza, mint a kiontott lirgék S én a kovetkezo
napon leutaztam Sopronba. Itt nyomban jelentkeztem a
gimnazium igazgatdjanal, aki engedelmet adott arra,
hogy a hatralevd par héten at hallgathatom a VIII.
osztalyban az el6adésokat.

Lakott akkor Sopronban a Szent Mihaly kapu tdjan
a varos falain kiviil egy oOreg, Lipkovics nevii ember.
Evekkel azel6tt uradalmi fokertész volt, atyam tiszt-
tartosdga idején Otvoson. Gyermekéveink kedves alakja
volt az oOreg, mert hiszen egy jol felszerelt kertész-
kertben minden évadban talaltatik valami, ami kedves
a gyerekeknek. Folkerestem a kertészbacsit, aki ide
apai Orokségébe vonult vissza S egész csalddjaval a
kertjét mivelve, 6 latta el Sopron piacat zoldséggel. Nala
jelentkeztem s 6 nagy o6rommel hivott meg vendégiil,
amig a dolgom eltart Sopronban. El is foglaltam nyom-
ban — nem a szobamat, mert az nem volt, hanem az
agyamat, amely ott allt az els6 szobaban, ahol az oOreg
ur is halt. Természetesen pontosnak kellett lennem,
mert kertészék, akik egész nap dolgoztak, koran pi-
hentek le. Igen sokat voltam velék, mert tudtam jol
tréfalni, mind nagyon szerettek S mindenik a bizalmaba
vont. A fil panaszkodott az apjara, hogy egy cifra
kisasszonyt akar vele elvétetni, holott neki egy kemény-
kotésti poncichter-leany kell feleségiil (a soproni kiil-
varosi népet hivjdk Bohnenziichternek, babtenyészt6-
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nek). Az apa pedig a fiat vadolta azzal, hogy nem akar
meghazasodni. Természetesen végiil a szerelem gydzott s
a Lipkovics-csalad ma is miveli a kertjét, mint jovéri,
munkas és becsiiletes soproni polgarcsalad.

En a nap nagyobb részét tanulassal a hazban tol-
tottem S persze Lipkovics bacsi fel-feljott a hazba,
ragyujtott s kivallatott, hogy mit tanulok, mit csinalok.
Nem egyszer azon kapott, hogy az iskolai diszciplina
helyett V. Ldszlo jambusain faragcsaltam. Elmondtam
neki azt az adomat egy magyar poétarol, aki palya-
mire késziilt S mikor hexametereit esztergalyozta S
kérdezték, mit csindl, azfc felelte: éppen egy aranyat
talaltam. Az Oregnek tetszett az adoma S valahanyszor
ezental feljott, mindig azzal 1épett az asztalomhoz:
Mar megint aranyat talal?

Este lefekvéskor nem sokat beszéltiink. Lipkovics
bacsi ragyljtott hossziszart pipajara, azzal fekidt az
agyba. Egyszerre csak hallok egy koppanast: a pipa
kiesett a szajabol, az oreg ur elaludt. Ezzel én is a masik
oldalamra fordultam s elaludtam.

V. Laszlo elkésziilt még az érettségi elott. De abban
a nyomban elkezdett iildozni Ezdépus. Egyszer lefek-
véskor annyira beleizgultam, hogy lassan kezdett Kki-
bontakozni a fejemben a darab egész meséje. En, hogy
el ne felejtsem reggelig a dolgot, kezdem keresni a
gyujtot, hogy meggyljtsam a gyertyat s feljegyezzem
magamnak a darab vazlatait. De amint fogom a gyujtot,
koppan a bacsi pipaja. Elaludt az oreg. Nem zavar-
hatom gyertyagyujtdssal. Még egy darabig magamban
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szovogettem a mesemondd vigjatéki meséjét, azutan
én is elaludtam. Masnap reggelre pedig minden kiparol-
gott a fejembdl, ugy hogy elhataroztam, amig az érett-
ségit el nem végzem, nem foglalkozom semmi ujabb
targgyal. De annyi el0késziiletet mégis megengedtem
magamnak, hogy megvettem Terentius és Plautus par
mivét, hogy megnézzem, miképpen irtak vigjatékot a
régiek.

Egy régebbi soproni baratom révén ismerkedtem
meg ebben az idében egy fiatalemberrel, akit Dux
Lajosnak hivtak. Egy németkereszturi zsidoember fia
volt, aki ugyanakkor tett érettségit az evangélikus
liceumban. Igen éleseszii, konnyen baratkozé és — ter-
mészetesen — az irdi halhatatlansaggal kacérkodo fiu
volt, ami mind igen alkalmas volt arra, hogy ketténket
mind kozelebb hozzon egymashoz. Abban az idében
halt meg a jo oreg Ramodczy, a bencés gimnazium igaz-
gatdja. En verset irtam réla, melynek olyanféle volt a
tartalma, hogy az elhunyt sirjahoz zarandokolnak 1égidi
a halas didkoknak S mindenik égé szivét tépi ki s a
tanar sirhalmara dobja, ahol egy lathatatlan oszlop
tamad ¢égé szivekbél. En persze azt hittem, hogy na-
gyon szép verset irtam. Uj baritom elolvasta, csak
ennyit mondott: «a vers szép, de a gondolat, hogy
valami, mint egy oszlop, ami plasztika s csak a szemen
at élvezhetd, lathatatlan legyen», ez nem allja meg a
sarat. Ez a vélemény nekem annyira imponalt, hogy
ime ma, hatvankét-hatvanharom év mulva sem tudtam
elfelejteni. En a fin tarsasagat siirGn kerestem s ott
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fejlodott ki az az erés kapocs kozottiink, amelynél erd-
sebb és tartosabb és kdlcsonds hatds dolgadban gylimol-
cs0zObb engemet mas férfithoz az életen 4 nem csa-
tolt. Ez a fiatalember a késébbi Doczy Lajos bard volt.
Akkoriban egy igen befolyasos bécsi 0jsagirot készitett
elé az érettségi vizsgalatra. Ennek a révén Bécsbe ke-
rilt, ott a sajté koreibe s csak késén, a kiegyezést meg-
el6z0 esztend6ben jott mint egy bécsi nagy lap kikiil-
dott tudositoja Budapestre.

En is, az érettségivel elkészilltem. A dolgot a soproni
tanarok s kiilondsen Kadas Rudolf keriileti féigazgato,
elég konnyiivé tették. fgy a Hérics-féle programm egyik
fontos pontjan til, masodszor is bucsit vettem a szép
Sopront6l és siettem haza Ukkra, vakaciora.

Otthon elsé dolgom volt lemasolni V. Ldaszlot. Azt
hittem, ezzel jovom, hirem, dicsOségem ¢s halhatatlan-
sagom alapkovét tettem le. Ha szeptemberre felmegyek
Pestre, beadom a Nemzeti Szinhaz dramabiralé bizott-
saganak és a tobbi magatol kovetkezik. gy gondolkoz-
van, alig hogy elkésziiltem a masolassal, fogtam egy
kis noteszt, plajbaszt, kimentem a kertbe s onnan addig
vissza se jottem, amig FEzdpus szcenariuma papirra
nem volt vetve.

Vakaciom — ez volt az utols6 — ekképpen vidaman
telt le. frtam az 0j darabomat, felolvastam édesanyam-
szenzacidja volt és egyszer Osszetereltem kisebb lany-
testvéreimet, irtam nekik egy kis gyermekdarabot,
melyet azutan nem tudom milyen alkalomra el is jat-
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szottak. Ennek az az érdekessége volt, hogy Szidi hu-
gomban, aki akkor 12-13 éves kis lany lehetett s az
eléadason elszavalta Czuczor versét (4 falusi kislany
Pesten), akkor fedeztiik fel a szinészi talentumot.
Szeptemberben azutdn, malhamban egy kész tra-
gédiaval és egy félben levd vigjatékkal felsiettem Pestre,
hogy beiratkozzam masodéves jogasznak. Es most bi-
zony — ha visszagondolok ra, nehéz idék kovetkeztek.
De nekem, ugy tetszik, megvolt hozza a két szarnyam,
amellyel baj nélkiil keresztiil tudtam rajtok repiilni.
Az egyik a bardtaim, az a kor, melyben szabadabb
idomet toltottem S melynek, hogy ugy mondjam, peri-
fériai mintegy horzsoltak némely irodalmi koroket.
A masik irodalmi 4lmaim, melyek csodas illaziéban
tudtak tartani. Hogy mint élek, mit eszem, mit iszom:
az nekem olyan mindegy volt. Oriiltem, ha szobam volt
akar magamnak, akar valamely jogasztarsammal ko-
zOsen, nem igen néztem, hogy milyen, kicsiny-e, nagy-e,
sOtét-e vagy vilagos, kényelmes-e vagy kényelmetlen.
Nagy eset volt, amikor a Dob-utciban talaltunk egy
kif6z6 asszonyt, aki havi nyolc forintért ebédet adott,
négy tal ételt és egy darab kenyeret. Reggelire nem volt
sziikségiink, vacsordra pedig magam féztem magamnak
teat. E mellett azonban eljarogattam a jogasz-kavéhazba,
a Fillingerbe. Egyszer Hériccsel ott toltottik a kara-
csony estét is. Két elvet hiven iparkodtam megtartani:
hogy akarmilyen kevés volt is a pénzem, a honap végén
mindig maradjon, ha csak egy krajcar is a zsebemben;
és a masik, hogy akdrmi nagy sziikségem is volt vala-
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mire, addig semmit sem vettem magamnak, amig az
ara Ossze nem gyllt a zsebemben. Mas szoval olyan
pénzt sohasem koltottem el, amely nem volt meg.
Egy husvétvasarnapon tortént. A régi Lovész-utcaban
laktam egy baratsagos, de szerény koriilmények kozt
¢l6 felvidéki csaladnal. Az egész nagyhét nagyon so-
vany bojttel mult le rélam. Alig jutott ez iddben egy-
két porcié kavénal tobb egy-egy napra. Mar husvét-
vasarnap igen rosszul alltam, de hogy haziasszonyék
észre ne vegyék a bajomat, délben elmentem hazulrol,
mintha ebédelni mentem volna. Egy o6ra mulva aztan
hazamentem s az 6reg haziasszony ram kérdezte:

— Hol jart? Ebédelt mar?

— Hogyne — feleltem én konnyedén.

— Kér, — mondja 6, — mert ma fankot siitottiink
és kerestiik, hogy megkinaljuk.

En persze erre nagyot nyeltem, mintha a fankja tor-
komon akadt volna, de 6 folytatta: Kiilonben levele
is érkezett. Hol is van? Es a leanya hozza is ki a levelet.
Edesapam kezeirasat latom a boritékon. A levél tar-
talma ez volt: «Kedves fiam, az irdasztalom fiokjaban
rendet csindltam S ott talaltam az idecsatolt forintos
bankét. Tunddtem rajta, hogy mit csindljak vele s te
jutottal eszembe. Egy forint is néha nagy pénzy».

Szegény édesatyam. Nem is sejtette, mekkora pénz
volt nekem ezuttal az az egy forint.

De lassan javult a helyzetem. Dolgoztam Posfay
tigyvéd mellett is. Késébb Galamb Gyula {igyvéd
vett magahoz segédnek. Volt fizetésem tiz forint ha-
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vonként és jo lakdsom az iligyvéd elészobajaban. Ga-
lamb Gyula legényember volt s kétszobas lakast tar-
tott a Vaci-utca és Nagyhid-utca (ma Dedk Ferenc-
utca) sarkan. Az egyik szoba volt az enyim, a belsé az
0vé. Mindenik az utcdra nyilott a masodik emeletrdl.
Fizetésem kevés volt, de minden hoénapban egyszer
Buda vidékére jartam a szolgabiréval addésokat végre-
hajtani s olyankor napidijat is kaptam. Meg is marad-
tam az éallasban, amig egyik baradtom, a Plikum tarsa-
sagbol, aki evangélikus teologiat végzett S tanar volt
a luteranus gimnaziumban, el nem ment vidékre —
gondolom, Kecskemétre papnak S 4t nem adta nekem
magantanari allasat a lipotvarosi, Seltenreichné-féle
nevel6-intézetben. Ekkor mar trnak éreztem magam,
mert hiszen harmincot forint havi fizetésem volt. De
persze ez csak késébb volt. Még sokdig tartott az az
id6, amikor az Ozinger korcsmajaban, a régi Cukor, ma
Karolyi-utca egy rozoga alhdzaban kellett ebédelnem
tizenot krajcarért, de még az is megesett, hogy nem volt
meg a komplett tizendt krajcar. Ilyenkor elmaradtam,
bar Ozinger bacsi, kinek olyan szép fényes szakalla
volt, mint egy torok basdnak, ismételten felajanlotta,
hogy ilyenkor ebédeljek nala hitelben. En e nagylelkii
bizalommal nem éltem soha. Ellenben egyetlen luxuso-
mat akkor is fenntartottam, ha ebédre nem jutott.
A Privorszky-kavéhaz feketekavéjara, ahol irodalmi
barataimmal taldlkoztam, mindig kellett jutni. Ozinger
ebédje utan betértem a szomszéd hazban levd trafikba,
ott vettem egy szal hosszu szivart — ara egy krajcar —
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s utban a Privorszkyhoz elszittam. Mert oly penetrans
illata volt, hogy csak az wutcan lehetett elszini, zart
helyiségbe, jobb tarsasagba nem lehetett égve bevinni.
Még egy fénylizésem volt: minden nevezetesebb eld-
adasara elmentem a Nemzeti Szinhaznak. De hogy
valami nagyon nagyot ne gondoljon az olvasd, ide
irom egy ilyen excesszus koltségvetését:

Karzati belépti jegy .......... 20 krajcar
Hazmesteri kapupénz ...... 5 «
Szalonna vacsorara............. 3 «
Egy darab kenyér v 2 «
OSSZESeN .....covvvvveeverernnn, 30 krajcar.

Forraltam magamnak egy csésze teat hozza s mikor
elkoltdttem fejedelmi  vacsoramat, leiiltem ¢&s  kritikat
irtam arr6l, amit az este a szinhazban lattam. Megesett,
hogy nyaranta mar virradt, mikor lepihentem. Amit
pedig irtam, az a fiokomba vandorolt. Soha egy esetben
sem tettem kisérletet lapoknal, hogy kiadjak, amit
irtam, ha vers volt, ha préza. Nem is fért a fejembe
mas gondolat, mint hogy én szindarabokat fogok irni,
minden egyéb csak nem is foglalkoztatott, természe-
tesen csak magamra vonatkozdlag. Masok verse, cikke,
elbeszélése mas volt, azt élveztem is, biraltam is, de ha
tettem is ebben vagy abban kisérletet, nem is gondol-
tam arra, hogy szerencsét probaljak vele valahol. De
mindezek mar kés6bbi dolgok. Egyelére ott vagyok,
hogy feljottem Pestre masodéves jogasznak. Természe-
tesen elhelyezkedésem utan elsé dolgom volt beadni
V. Laszlot a Nemzeti Szinhazhoz. Azutan folytattam
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Ezopus megirasat. Ebbe az id6be esik, hogy elkezdtem
nyelveket tanulni. ElGszor is szereztem egy francia
grammatikdt S akdrhol jartam, mindig a zsebemben
hordtam. Ha valahol egy negyedérat is varakoznom
kellett, elévettem a francia nyelvtant s tanultam sza-
kadatlanul, amig végig fel nem faltam. Akkor vettem
egy kezdok szdmara késziilt Moliere-t, amely szdtérral
és jegyzetekkel volt ellatva. Keresztiil dolgoztam ma-
gam ezen is. Végiil megszereztem Racine Osszes mun-
kait és sorba olvastam Osszes tragédidit, s6t a Perle-
ked6k (Les plaideurs) cimii vigjatékat is és ezzel befe-
jeztem francia nyelvtanulasomat S 4atmentem az an-
golra. Vettem egy angol Uj-testimentumot és egy
francidt, hozzd egy angol-német szotart. A két bibliat
egybevetve olvastam, a szavakat a szoOtarbol tanultam
meg ¢és angol nyelvtan sohasem is volt a kezemben.
De a fejemben épen meg volt a klasszikus latin gram-
matika és a szintaxis, ez pedig oly diszciplindit fejet
jelent, hogy konnyen boldogultam a nyelvtanulas ama
biblikus és lexikalis modszerével.

Jogi tanulmanyaimat is ugy néztem, hogy ezen a
téren esetleg biztositok magamnak egy kenyérpalyat s el
voltam tokélve, hogy addig folytatom, amig el nem diil
az a kérdés, az vagyok-e¢ ironak, akinek kivantam ma-
gam vagy nem vagyok. Ennek pedig egyszerre, egy csa-
passal kell eldllnie, mert nekem arra moédom nincsen,
hogy apranként probalkozzam az irassal, mint masok-
tol latom, akik vergddnek, keseregnek, csalddnak és
ismét remélnek s végiil, ha ebben el nem zillenek,
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elérnek egy kis poziciét, amely nem érte meg a kiiz-
delmet, nem hogy megért volna egy egész emberéletet.
Innen van, hogy nem prébéaltam sehova se bejutni,
hanem dolgoztam mint korrepetitor, mint iligyvédbojtar,
mint intézeti tandr a mindennapi életért és ¢Eltem egy
masodik életet magamnak, melyrél barataim tudtak,
de masok szdmara nem kivant 1étezni.

Azonban jott az elkeseredés egy pillanata. Egy reggel
kezembe veszem a Fovarosi Lapok aznapi szamat és
benne olvasom még egy csomd mas aldozat mellett az
én reményem, titkos biiszkeségem, V. Ldszlo fellebbez-
hetetlen halalos itéletét. «Mint el6adasra nem alkalmas
darabokat szerz6ik a titkarsagnal atvehetik.» Ezt én
természetesen nem tartottam lehetdnek és borzasztoan
lestjtottnak éreztem magamat. Ha pedig igazat aka-
rok mondani — mert hazudni egyaltalan a vildgon a
nagyon csunya €s nagyon veszedelmes dolgok kozé tar-
tozik, de a nyilvanossag szamara hazudni a legelvete-
medettebb bunnek latszik — tehat, ha vallanom kell,
megmondhatom, én nem voltam kiilonb mas szerzok-
nél s én is meg voltam gy6zddve, hogy a hiba nem
V. Ldszloban van, hanem a dramabiralo-bizottsagban.
Mégis, elkeseredésemben mi telhetett tSlem? FEn is
botommal nagyot iitéttem — Ezopus fejére. Azt gon-
doltam, ha az ¢én remek tragédidm, melyben minden
ihletem, rajongdsom, tudasom és hitem benne van, nem
kell «nekik»: akkor mit akarhatok az olyan 1éha bolond-
saggal, milyen ez a gorog vigjaték! Es fogtam a mar
kész és szépen lemasolt Ezopust és addz kedvemben az
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agyam ald dobtam, ahol vagy két hétig blinhodott ar-
tatlanul a dramabiralok blinéért.

Sok eldszot olvastam mar, melyben a konyv szerzdje
azzal exkuzalja magat, hogy csak bardtai unszoldsdra
adja ki wverseit. Engem csakugyan kavéhazi barataim
probaltak megvigasztalni. Ok se akartak hinni a drama-
biraloknak. Ez aztdin engemet kibékitett Ezopusszal,
akit el6szedtem az agy alol és bemutattam tarsasa-
gunknak. Nagyon kezdték dicsérni és kiillondsen Torkos
Laszl6 — haj velem egyiitt mar az egyetlen ember, aki
meég ¢l abbol a mi szép, idedlis vilagunkbol — 6 azt
merte mondani, hogy tobbet ér mint V. Ldszlé. En ezt
el nem hittem volna sokért, de egészben az a kozvéle-
mény fejlodott ki a kavéhazi asztal koril, hogy mind a
két mii j6 darab és ki kellene adni mind a kettét egy
kotetben. Talaltam kiadot is az Ooreg Wodidner nyom-
daszban, aki harmincot tiszteletpéldannyal honoralta
két munkédmat. A lapok nem igen vettek a két dramarol
tudomast. Egyik-masik jelentette par sorban, de nem
foglalkozott vele egy sem. Csak Torkos Laszlo baratom
irt hosszabb cikket rola egy politikai hetilapban,
amelyet Eo6tvos Jozsef baro adott ki. Ismerdseim kozt
én terjesztettem el s igy tortént, hogy Berczik Arpad-
nak is, akit akkor ismertem meg s akinek mar egy kis
vigjatékat eldadtdk a Nemzeti Szinhazban, szintén
bator voltam egy példanyt felajanlani. Berczik Arpad,
akkor fogalmazé a Helytartotanacsnal, egyébként egy
kedves, vidam, kozlékeny és temperamentumos fiatal-
ember, ezt mondta, mikor dtadtam neki a konyvet:
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K06sz6nom, baratom. De lassa, én nem sokat értek az
ilyen verses darabokhoz. Azonban van nekem egy ba-
ratom, aki nagyon is ért az effélékhez, ha megengedi,
elkiildom annak.

Es ezzel csattands illusztraciot nyert az a latin mon-
das, hogy habent sua fata libelli. Néhany hét mulva
levelet kapok Debrecenbdl. irta Molnar Gyorgy, a
debreceni szinhdz rendezéje. Megkapta Berczik Arpad-
tol két darabomat. Es elmondja az & csapongéd nyelvén,
hogy Ezopus milyen remek, latja benne felkelni a
magyar dramairodalom hajnali csillagat, hogy egy Uj
Shakespeare és igy tovabb. Es hogy én milyen folté-
tellel engedem meg, hogy 6 Debrecenben a darabot
eléadhassa.

Persze, hogy e szertelen aradozas egy kissé meg-
dobogtatta a szivemet. De mégis meg nem részegitett.
Nem, mintha én nem hittem volna el neki a dolgot, de
eddigi tapasztalataim azt mondtik, hogy igen nehéznek
latszik masokkal is elhitetni. Azt feleltem tehat neki,
hogy szivesen atengedem a darabot a debreceni szin
haz szamara. Honorariumnak a — huszadik el6adas
bevételét kérem.

Megjott a valasz. Husz eléadas? Ahhoz nem egy,
hanem husz Debrecen kellene. Egy varosban kétszer-
haromszor lehet Magyarorszagon darabot eldadni, ha
nagyon jo. Azt mar nem tudom, szabtam-e 1Uj folté-
teleket Debrecen szamara, de a levél barataim korében
nagy feltiinést keltett s baratsigomat Berczik Arpaddal,
mondhatnam, bensébbé tette. Es volt még egy kiilonos
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hatasa ream. Azon toprenkedtem, hogy ha ez a darab
egy oly tapasztalt szinhdzi emberre, miné Molnar
Gyorgy volt, ilyen benyomast tett, talan mégis érdemes
lenne benyujtani a Nemzeti Szinhdzhoz. Es nem sokat
toprenkedtem, Kketté szakasztottam az ikreket: Laszlot
és Ezopust, mar mint a konyvet, Ezopusva sajatkeziileg
Uuj boritékot ragasztottam és bekiildtem a Nemzeti
Szinhaz dramabiral6 valasztmanyanak.

Es egy napon azt olvasom a Févarosi Lapokban:
Févarosi Lapok! Alljunk meg egy pillanatra itt,
e mellett a magyar kiilonlegesség mellett. Egy szép-
irodalmi lap, mely a vezércikk helyén verset ko6zol,
utdna novellat és a tarcaban is novellat, azutin egy-
két mas cikket, birdlatot, napi Ujdonsagokat, pletykat,
szoval egy napilap asszonyok szamara. Toéth Kalman
alapitotta és jol szamitott: aranylag igen jol ment.
Hiszen a legelterjedtebb politikai napilapnak sem volt
tobb Otezer eldfizet6jénél. Az ird- és muvészvilagnak
orakuluma volt ez a lap. Az id6ében, melyrél most be-
szélek, Vadnay Karoly szerkesztette, aki maga novella-
kat és regényeket irt. Nem volt kiilondsebb tehetség,
de mint szerkesztd gonddal és tapintattal és sikerrel
végezte dolgat. Tekintélyes allast foglalt el az iroda-
lomban. Késébb képviseld is lett S megirta emlékeit is.
Eotvos Karoly azt beszélte, hogy kétféle Vadnayak
vannak: a vorGsek és a feketék. Ezek dunantiliak,
amazok borsodmegyeiek, egy csaladnak két 4ga.
A vorosek, mondotta Eotvos Karoly, gyarapodnak, a
feketék pusztulnak. Ez nyilvan csak alkalmazott el-
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mésség volt, de én ismertem a borsodiak koziil Rudolfot,
Karoly atyjat s ismerem Karoly fiat is. Rudolf igen
becsiilt és tekintélyes tagja volt és Dedk hive a kép-
visel6haznak s tagja volt az Akadémianak is. Gondolom,
nyelvbuvarlat volt a tudomanya. Karoly mélté fia volt,
becsiilete volt az irodalomban és a tarsadalomban s
véglil a politikdban is. Fia a belligyminisztériumban
helyettes allamtitkdr és irodalmi hajlamait 6rokolte
elédjeinek s 6 az, akit minisztere megbizott a magyar

Az irodalmi élet a kiegyezést megel6z6 években, ha
nem is nagy teriileteken, de igen élénk, néha viharos is
volt. Az elnyomatas korszakaban ugyszolvan kizarolag
a szépirodalomra volt utalva a nyilvanos kozszolgalat.
Politizalni nem volt szabad, s6t tanacsos se, az csak
bizalmas kordkre, csaladi 0Osszejovetelekre volt utalva
a hatvanas évekig, amikor az osztrdk kormany hatalma
meglazult s politikusai s allamforfiai probalkoztak kii-
16nféle kiegyezési tervekkel a magyar passziv ellenallas
tengerét csatorndkban mozgositani. Az  Akadémia
restitualtatott in integrum, a Kisfaludy-Tarsasag en-
gedélyt kapott a feltamadasra, a megyéket helyrealli-
tottak S a csonka orszaggytilés (Erdély nélkiil) Ossze-
hivatott. A kozélet nekipezsdiilt s az irodalom 1épést
tartott wvele. Az irodalom jelesei jogukba, hogy ne
mondjam, hatalomba Iéptek. Csengery Antal, Eotvos
Jozsef baro, Kemény Zsigmond, Jokai Mor, Gyulai
Pal, Palffy Albert, Salamon Ferenc, Szasz Karoly,
Vadnay Karoly, Toldy Ferenc voltak az éltesebb iro-
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dalom, az irodalmi élet és intézetek vezéralakjai, egy
elég nagy tabor tekintélyei. De mellettok folserdiilt egy
fiatal nemzedék, amely élénk, s6t éles harcot folytatott
az Oregek ellen. Ezek élén kiilondsen erds hatassal kiiz-
dott a Zilahy-testvérpar. Képzett, harcias fiuk voltak,
konnyebben hozzaférheték s igy szamban elég hamar
tettek szert nagyobb taborra, de persze inkabb csak
hangosak voltak, semmint erések. A két Zilahy hamar
aldozata lett gyonge egészségének s velik az a mozga-
lom is ellanyhult, amely az & energiajokbol taplalko-
zott. Ezekhez én is kozel férkdztem, noha nem voltam
hadseregiiknek kombattans tagja, de ismertem O&ket S
érintkeztem is vel6k. Arrdl ellenben almodnom sem
lehetett, hogy az 6regek szent korébe bejuthassak.

Tehat: egy szép napon azt olvasom a Fovarosi
Lapokban, hogy a szerkeszt&je kéri az Ezopus szerzdjét,
hogy latogassa meg. En természetesen nem sokaig
varattam magamra. Hamar ott termettem Vadnay
Karoly Kerepesi-uti (most Rakoczi-ut) lakasan, ahol
némi kérdések utan, a kovetkezéket mondotta nekem:
«Nekiink egyparunknak tetszik az on darabja s szeret-
nék eldadasra ajanlani. De mi a szabalyaink szerint
csak kéziratban levé darabokat biralhatunk, olyat,
amely ki van nyomtatva, nem. Hat kérem, vegye
vissza birdlatra bocséjtott darabjat, irja le és egyszer-
smind jelenetezze s alkalmazza szinpadra, azutan adja
be Gjray.

En természetesen azzal a gyorsasaggal, amely csak
lehetséges volt, iparkodtam e kivansagoknak meg-
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felelni. Molnar Gyorgyt6l, aki mar nem volt Debrecen
ben, ahol nem is adatta el6 a darabot, de a szcenariumat
elkészitette volt, elkértem az O szinpadi berendezését
s azt felhasznalva, egy ¢éjszakan at leirtam, az egészet
s benyujtottam a kéziratot a biraloknak. Es most mar
igenis, ott voltam a kiiszobon, az ajtdo el6tt, amelynek
folpattanasat oly esennen vartam, mert a Fdvarosi
Lapok csakhamar jelentette, hogy egy fiatal tehetséges
ir6tdl a Nemzeti Szinhaz dramabirdlo-bizottsdga el-
fogadott egy darabot eldadasra. A darab cime Ezopus,
a fiatal ir6 neve Rakosi Jend.

Az én szerény eddigi poziciomnak ez a fordulat erds
16kést adott. Egyszerre valakinek legaldbb latszottam.
Ugy jartam az életben, mint egy kecsegteté igéret.
De ki ne tudnd, hogy a puszta igéretnek akarhanyszor
nagyobb hatdsa van, mint a cselekedetnek, mely az
igéretet bevaltja. Irodalmi barataim és joakaréim kore
kitagult. Ekkor jottem érintkezésbe a valamikor igen
sokat emlegetett Kavéforrassal, ahova Berczik Arpad
kapcsolt be engemet. Kavéforras volt a cime egy kavé-
haznak a régi Fiird6-utcaban, mely csak nemrégiben
vette fel a Tisza Istvan-utca nevet. Kommer Ernd,
utobb a Vadaszkiirt népszerti tulajdonosa, volt e kavé-
haz gazdaja. Itt volt egy kis csoport fiatal ir6 tanyéja.
Itt jottek 6ssze minden este Toldy Pista, Berczik Arpad,
Urvary Lajos, Almasi Tihamér és még néhanyan.
Egy kiss¢ finomabb modor, elkelébb szellem uralko-
dott itt, mint miné mas kavéhazakban — Kammon,
Torok csaszar — tanyazd ir6i csoportok kozott diva-
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tozott. A Kavéforras kevésbbé volt bohém ennek fiistos-
szagu értelmében. Jobban Oltozkodtek, rendesebben él-
tek, jobb tarsasagba jartak, modernebbek voltak, libe-
ralisoknak vallottdk magokat, nem jatsztak a radika-
list. Es amint a kiegyezési mozgalmak kozeledtek a
siker felé, e kétfajta irovildg mint uj nemzedék, poli-
tikai szint is kezdett felvenni. A Kavéforras lett a
Dedk-parti fiatal irodalom, szemben az ellenzéki 0j irdi
nemzedékkel, mely részben szélsdbaloldali volt, részben
Tisza-parti. Lassan az eredeti csoport tetemesen ki-
boviilt. En mar kozéjilk jartam. Jott Toth Kalman is,
Agai Adolf, Molnar Gybrgy, a szinész, Mauritz Rezsd
tanar. En vezettem be Doczy Lajost, akit egy elékeld
bécsi lap kiilon tudositonak kiildott ide a kiegyezés
utolsé nagy csatdira. Csepreghy Ferenc, a szinmiiro,
szintén az én révemen Kkeriilt kozibénk. Tagja lett a
pompas ¢és érdekes tarsasdgnak Kaas Ivor bard, majd
Asboth Janos, a nagy hallgato és végiil az 0sszes Markus-
fiok: a genidlis Pista, aki Baross Gabornak volt mint
képviseld versenytarsa és nem lett volna nalanal ki-
sebb, ha a halal deli viragadban el nem ragadja Ot;, a
szentimentalis Miklés, a Krisztus-arci Elek, ezek is
mindketten ifjan lettek a haldl martaléka. Es végiil
Jozsef, a kés6bbi polgarmester. A Markus-gyerekek —
Emilia testvérei — Horvath Boldizsarnak, a kiegyezési
korszak igazsagiigyminiszterének voltak unokadccsei.
A tarsasaghoz tartozott még Korosy Jozsef is, akit én
vittem bele a sajtoba s ki kés6ébb nagyérdemil igazgatdja
lett a févarosi statisztikai hivatalnak.
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Az 1866-iki esztendé olyan értelemben volt nekem is
nagy és nehéz esztendém, mint a somogyi embernek,
aki azt mondta: «Harom nagy karom volt ebben az
esztendében: el kollott temetnem a feleségemet, azutan
megdoglott a tehenem és végiil meg kollott hazasod-
nomy. 1866-ban volt a nagy orszagos fagy. Az én sziileim
akkor mar végképpen kipusztultak mindeniikbdl s Kki-
sebb gyermekeikkel Tiirjén huztdk meg magokat egy
bérelt lakasban s joforman abbol éltek, amit még pénzzé
tudtak tenni megmaradt ingosagukbol. A fagyrél édes-
anyamtol kaptam levélben hirt. Azt irta, hogy rettenetes
csapas sujtotta a falut. Az emberek jajgatva jarnak
az utcan és kiinn a mez6én sirva és keziiket tordelve
allanak az elpusztult termés koriil, mely, mintha Ie-
forraztak volna, ugy fekiidt a f6ldon. «Milyen boldog,
fiam, az, —végezte anyam sorait — akinek mar semmije
sincsen.»

Es 1866-ban volt a porosz-osztrak habort, melyet
eleintén meglehetds kozonydsséggel nézett az orszag.
A politikusok meghasonlott érzésekkel. A Deak-part
aggddva, mert megakasztani latszott a békés kiegyezést.
Az ellenzéki partok reménykedve, mert azt hitték,
Ausztria 0sszeomlik S Magyarorszagnak ingyen hull
0lébe fliggetlensége. Tisza Kalman, a balkdzép vezére,
ki is adta a bihari pontokba foglalt stlyosbitott ellenzéki
programmjat, mig Deak Ferenc azon az allasponton
maradt, hogy amit eddig torvénynek tartott, az nem
sziint meg torvényesnek lenni KoOniggritz utan sem.
Deak Ferenc nem a kényszerliségtél, hanem a fejede-
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lem belatasatol és megeértésétél varta politikajat. Min-
ket fiatalokat izgatott Klapka szabadcsapata, amely
mar Pozsony ald ért, amikor hirtelen megkotottek,
poroszok ¢€s osztrakok, a fegyversziinetet. Hogy mi
lett volna, ha Klapka tényleg betorhetett volna, arrol
a malom alatt lehet politizalni. En meg vagyok gy6-
zO0dve, hogy a poroszok jottek volna rank rendet csi-
nalni, mint ahogy 49-ben a muszkdk jottek. Akkor
Europaban az volt a felfogas, hogy Ausztriat, ha nem
léteznék, fel kellene taldlni az eurdpai egyensuly sza-
mara. Azota ez a felfogas, kiilonosen az 1870-iki francia-
német haboru kovetkeztében er6sen megvaltozott, a
vilaghdboriban pedig teljesen eltemettetett. De a béke-
kotések ota még alig mult el néhany esztendd és ime,
maris buzgon keresi Eurdpa, hogy mivel lehetne az
osztrak-magyar monarkiat potolni: kdzépeuropai  sz0-
vetséggel-e vagy dunai konfederacioval vagy Pan-
eurdopaval. Mert a kisantant, mely ezt a szerepet be
akarta tOlteni, ebben az irdnyban mar megbukott.
Bismarck fenn kivanta tartani Ausztriat, de sulypont-
javal Budapesten. A Dedk-parti allamférfiak felfogasa
volt, hogy ha a dinasztidval ki lehet Oszintén békiilni,
akkor a paritasos kettés monarkia az a forma, mely-
nek keretében Magyarorszdg a megujhodas fenséges
munkajat, a XIX. szdzad els6 felének nagy epopeajat
sikeresen folytathatja ¢és befejezheti. Dicsd rendeltetés
volt ez eszme napszamosanak lehetni. Ez toltdtte be
az ¢én ¢életemet elejétdl végig. Kezdetben inkabb sej-
tettem ezt, utobb Ontudattda és életprogramma lett
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bennem. Mindent, amire vallalkoztam, e gondolatban
iparkodtam teljesiteni. Es minden bajnak, minden sze-
rencsétlenségnek elvette mérgét eldttem az, hogy tud-
tam, mért vagyok a vilagon. Mert nem kell éppen nagy
embernek, vezérpolitikusnak vagy allamférfitnak lenni,
hogy az ember azonositsa magat nemzetével. Nekem
darabjaim, melyeket irtam, a hazdm voltak, olyan ér-
telemben, hogy sohasem azzal a gondolattal irtam,
hogy pénzt vagy dicsOséget keresek velok, hanem hogy
magyar irodalmat csindlok. Nekem a szinhdz, melyet
alapitottam és dirigaltam, a hazdm volt, mert kultarank
egy hézagat akartam vele betdlteni S a févarosbol az
idegen lelket kiexorcizalni. Nekem az 1jsag, amelyet
szerkesztettem, nem vallalat wvolt, hanem misszid és
intézmény a magyarsag szolgalataban. Sohasem gon-
doltam szerepre vagy poziciora. En csak irtam, dol-
goztam, lelkesedtem ¢és egyébként kozonséges polgar
maradtam a maganéletem keretében, szolgélatira min-
denkinek, akiben idealis hazafisag és tehetség volt. De
nem ezekért a dicsekvésekért irom én e sorokat. Voltam,
ami voltam, lettem, ami lettem. Mindennek az értékét
az 1d6 allapitja meg. Legrovidebben annak, ami vol-
tam s annak, ami lettem, igy fejthetném meg a titkat:
sohasem avatkoztam kéretlen mas ember dolgaba ¢és
mindig iparkodtam tdlem telhetdleg elvégezni a ma-
gamét, nem ami személyesen az enyém volt, hanem
amit rambiztak vagy amire vallalkoztam. Ez jelent egy
fénytizéses, fliggetlen fejedelmi életet polgari keretben.
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Ezopus kozeled probai s els eldadasa természetesen
oridsit tagitott a vilagon, melyben folyt életem. Uj és
orszagos emberekkel fogok érintkezésbe jutni. Meg
fogom ismerni a Nemzeti Szinhdz nagy miivészeit sze-
mélyesen. Es az intézet vezéreit: intendanst, igazgatot,
Szigligetit, a nagy dramairdt. Be fogok lépni a Nemzeti
Szinhaz kulisszai mogé, a szinpadra, a nézotér kozonsége
elé, amit eddig mind csak a karzat kozonségében lap-
pangva lattam S inkabb csak képzeletem jatékaban.
Hiszen ez az, amiért Somogyot otthagytam, amiért
hobortos fiatal fejemet idehoztam a bizonytalansagba,
az élet veszedelmeibe és kockazatiba. Es mindez nem
alom tobbé, mint eddig volt, hanem valdsag, egy
¢életcél érintése, abrandok kodének realitdssa vald szo-
vodése. Ma még senki sem vagyok, holnaptdl kezdve
valaki leszek, nevem elkdnyvelik és szamon tartjak
mint értéket. Ez az én eljegyzésem egy szent frigyre
a nemzettel.

De milyen az, mikor egy teljesen ismeretlen fiatal-
ember egyszerre a homalybol a kozérdeklodés korébe
1ép? A sotétségbdl a vilagossagba, az ismeretlenségbdl
a hirnév fényozonébe. Mert hiszen az ir6i palya is rend-
szerint olyan, mint a hajnal. Derengeni kezd és lassan,
szinte észrevétlenill vilagos lesz. En ismertem ugyan
az utols6 idében par ir6t, de az irodalmi koroktdl, az
irodalmi élettdl messzebb voltam, mint az allatkortol
az égen. Akiket ismertem, azok is inkabb leereszkedtek
hozzam, semmint folemeltek volna magokhoz. Mas
szoval eltirtek magok mellett, de nem vettek komo-



148

lyan. Igaz, hogy én magamban nem irigykedtem rajok,
Az a tudat élt bennem, ezeknek van nevok, de nekem
idom van, amelynek el kell jonnie S amig el nem jo,
addig én apr6 elismerésekért és vallveregetésekért nem
térek ki mindennapi Osvényemrdl, melyen sovany ke-
nyeremet keresem. Es kiilonds. 1d6m eljott, de ez a
bifurkacio: az ideal kultusza és a becsiiletes kenyér-
munka mindvégig megmaradt életem programmjanak.
Most ligyvédséged, tanitd voltam nappal, éjjel irodalmi
hajlandosagaimnak éltem. Késébb ugy fordult, hogy
Ujsagird lettem S az voltam egész nap, késé estig, de
¢jféltajban irtam Osszes darabjaimat. Ezt ugy fejeztem
ki, hogy Pegazusom diszparipa, melyen kilovagolok
paradés lovaglasra, de nem vagyok hajlandé a szarnyas
allatot az ekém elé fogni.

Ezopus olvasdprobdja egy kissé leszallitott az illuziok
felh6irdl. A mivészek kivancsian fogadtak — mert mar
akkor sok beszéd esett az uj irorol és kiilonds darabja-
rol, de egészben igen elégedetlenek voltak a szereposztas-
sal, amelyet én végeztem. Ifjabb Lendvay Marton ma-
ganak reklamalta mint hdsszerelmes a cimszerepet. Ezt
konnyen elintéztem, mert viszont Szerdahelyi, a neve-
zetes szalonszinész nagyon ragaszkodott hozza. A ge-
nialis Szathmaryné, bar szakmajaba vagd szerepet ka-
pott, azt gondolta, hogy a komikus vénleany szerepe:
Trunduzia torvény szerint 6t illetné. Es ez sulyos kér-
dés volt, mert akinek én osztottam, Prielle Kornélia,
a bajos fiatal 6zvegyek és szalondamak nagy mivésze,
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lathato  kedvetlenséggel olvasta szerepét. A fiatal
naivat, Lendvaynét, helyre kellett igazitanom, ami-
kor — egyébként nagy buzgalommal — Aesopus nevét
lelkesen igy olvasta: A-é-s-0-p-u-s. Ez adta nekem az
elsé impulzust a nevek fonetikus irasanak kovetelésére,
ami miatt sok és, mondhatom, diadalmas csatat vivtam.
Mert ez az irdsmdéd hoditott a hirlapokban, majd az
iskolakban, ugy hogy végill a kozoktatasligyi minisz-
térium — persze j6 néhany esztendOvel utobb — at-
iratot kiildott az Akadémianak, hogy revidealja sza-
balyait, amelyek kozott ott volt az a furcsa paragrafus,
mely azt rendelte, hogy a gorég szavakat magyarban —
latin helyesirassal kell irni. Az nem jutott az Akadémia
nyelvtudomanyi osztalyanak az eszébe, hogy ha mar
a latinok nem gordg, hanem latin helyesirassal irtak
a gorog neveket, mért ne irja a magyar is a maga helyes-
irasaval akar a gorog, akar a latin neveket.

Az olvasoproba egyébként véget ért minden na-
gyobb baj nélkiil. Miel6tt azonban szétmentiink volna,
Prielle Kornélia odasz6lt hozzam, hogy latogassam meg.
En masnap a déli oérdkban fel is mentem Vas-utcai
lakasara. Udvari lakds volt az els6 emeleten, melynek
ablakaibol végig lehetett tekinteni az egész Vas-utca
teriiletén. Mert ahol ma azok a nagy hazsorok allanak,
ott akkor még egész hosszu sora volt a konyhaker-
teknek.

A Dbijos miivésznd elfogddottan {idvozolt, letiltetett
és nagynehezen, kedves kertelésekkel kijelentette, hogy
a neki osztott szerepet nem jatszhatja el. — Gondolja
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meg, — ugy okoskodott — hogy én ma bajos Ozvegye-
ket, s6t fiatal leanyokat, szalonalakokat jatszom S az-
tan egyszerre alljak ki figuranak, elrutitott arccal.

En itt vesztemre kozbevetem: — De nagysid, nem
kell magat elrttitania!

— Micsoda! — kialtott fel felhdborodassal — hat
azt gondolja, hogy a sajat arcommal jatszhatom azt
a csuf vénleanyt, akin mindenki nevet. Tessék ezt az
alakot Szathmérynénak odaadni. O a komikané, még
jogosan is kovetelheti a szerepet, s6t még énram is
gyilkos szemeket vet, még kellemetlenségem is lesz a
dologbdl.

Bizony a sarokba szorultam ez okoskodassal. Végig-
hallgattam a kifakadast és egy kis pauza utan ezeket
mondottam:

— Nagysad, kérem, gondolja meg azt, hogy itt ennek
a darabnak sorsardl van a sz6. Ha én a szerepet Szath-
marynénak adom ¢és 6 a maga nyers, 0si, mondjuk
goromba komikumaval a publikum elé viszi: kariki-
rozza, ami mar magaban is karikatura. Ezt sem a
szerep nem ¢li tul, sem a publikum el nem birja. Trun-
duzia maga mar egy szertelen tlzds, melyet nem ta-
lozni, hanem enyhiteni kell. Nagysadd idealis lénye,
egyéni szeretetreméltosaga, leanyos baja kell bele, hogy
élvezhetd és miivészi hatasu legyen.

Ilyen fordulattal megnyertem a csatat, de nem férje,
Szerdahelyi Kalman, segitsége nélkiil, aki idékdzben
hazajott és lelkesen szekundalt nekem, 6t nagyon iz-
gatta Ezopus szerepe, mely részben jellem, részben tar-
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salgasi, részben szerelmes szerep volt és neki a szokasos
francia vigjatéki szalonalakok utdn komplikaltabb és
szokatlan feladattal kinalkozott.

A szinpadi probdkra is természetesen eljartam S oft
is volt éppen Kornélidval egy kis esetem. Volt neki a
darabban egy felvonds-zard jelenete. Mikor ezt a proban
eljatszotta, odalép hozzam (ma is eskiit merek rd tenni,
hogy azért, hogy megdicsértesse magat) és azt kérdezi:
«jo volt?»

En pedig, aki megirtam s magamban szazszor el-
jatsztam minden jelenetét, naiv Oszinteséggel rafelel-
tem: «nem, nem volt jo».

Tagra nyilt szemmel bamult a mivészné s ¢élesen
mondja:

— Nem! Nem? Talan bizony még meg is mutatna,
hogy miképpen kellene csinalni?

— Megmutatnam, ha szivesen veszi.

— Hogyne — mondja 6 most mar nevetve. —
Gyeriink csak egy kissé odébb.

Es hatralépiink és én ott eljatszom neki a jelenetet.
6 pedig nézi és végiil azt mondja: «jél vany. S mikor
az els§ eldadason is ott voltam a szinpadon S ennél a
jelenetnél a kozonség tombolva, nem tudom, hanyszor
hivta 6t a lampak elé, a miivésznd, valahanyszor a
lampak el6l visszalépett a szinpadra, odasietett hozzam,
mind a két kezével a kezemet szorongatta és lazas iz-
galmaban nem tudott mast mondani, mint: «No nézze,
no lassa, no nézze, no lassa.»...

De elérkezett ennek az el6adasnak a napja is. Akkor
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mar azzal a gondolattal foglalkoztam, hogy sziileim
széthulld csaladjat, testvéreimet valahogy Osszeszed-
jem. Egyelore csak édesanyamat tudtam felhozni, aki
hittel nézte az én reményeimet s legnehezebb napjaim-
ban atyam elbusulasa ellen e hite, ¢ reményiink s az 6
szeretete harmas pajzsat tartotta folém, O ott lt is-
meretleniil, dobogd szivvel, szorongé lélekkel egy fold-
szinti zartszéken. En pedig a darab elejét ugyancsak a
foldszinten, a zartszékek mogott 16vo alldohelyrdl néztem.

A kozonség idegenkedve fogadta az elsé jeleneteket.
Szokatlan volt neki a téma, a hang s a stilus is idegen.
Az elsd felvonasnak ugynevezett szép sikere volt, de a
kozonség még mindig ugyszélvan védelmi allasban
maradt. A masodik felvonasban azonban egy elég
drasztikus viccre Onkényteleniil felnevetett az egész haz
és ezzel a nevetéssel, azt lehet mondani, kapitulalt.
Innen tal 4tadta magat az uUjszeri miinek és minden
alkalmon kapott, hogy tetszésének és jokedvének ki-
fejezést adjon. Tapsozonnel és kihivasok sokasagaval
folyt le az est. Mintha a kdzonség be nem tudott volna
telni egy szerény, sapadt fiatalember latasaval, akirdl
tegnap még nem tudott semmit S akit ma jokedvében
felavatott orszagos hirt irova.

Ha pedig valaki azt kivanna t6lem hallani, hogy én
az este mit éreztem és mit gondoltam, annak ma mar
nem tudnék megfelelni. Egy gondolatra emlékszem
csak, amely végigcikazott agyamon, amikor kiléptem a
fiiggdbny elé és szemben 4alltam a zsibongod, tapsold,
¢ljenz6 sokasaggal, mely a szinhazat megtoltdtte. Ez a
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gondolat ez volt: Ki vagyok én, mi vagyok én? Egy
bolondos fantaszta, egy abrandos fiu, aki itt csak egy
jott-ment legény és az orszag els6é mivészei beszélik
az én szavaimat, mondjdk az én gondolataimat és a
fovaros — az orszdg — elsé kozonsége figyel, hallgat
arra, amit én irtam le, aki most itt allok a fényben S
egy nemzet ugy fogad, tapsol ¢és koszont engemet,
mint valami nagyon kedves, nehezen vart embert, aki
végre megérkezett.

Igen, Gigy van. Azon az estén, hatvan évvel ezeldtt
csakugyan megérkeztem ¢és a nemzet a napszamosai
kozé felfogadott. Es ma az a gondolat keriilget: hanyan
vagyunk még itt azok koziil, akik azon az estén egymas-
nak oriiltink? Ha volt akkor a szinhazban egy tizendt
éves didk, az is ma hetvendt éves oreg ember. Ha van
amaz est kozonségébdl még valaki, aki olvassa e soro-
kat, koszontom 6t innen az irdasztalom melldl. Gondol-
jon velem halaval és szeretettel azokra, akik akkor ott
voltak s akik ma mar nincsenek itt.

Eléadas utan a boldogsagtol, az o6romtél, a szeretet-
tdl kimeritett édesanyamat hazaszallitottam  Tiikor-
utcai szerény honapos szobamba, lefektettem, joéjsza-
kat mondottam neki és magam elsiettem a Kavé-
forrasba, ahol barataim vartak, akikkel egyiitt kellett
vacsoraznom, mert az én sikeremet 6k a magok sikeré-
nek is tekintették.



X. A PESTI NAPLO.

Mindennapi, ugynevezett polgari életemben e nagy
fordulat utdn is semmi sem véltozott. A jogtorténeti
vizsgalaton, melyet a masodik évben kellett letenni,
tal voltam S az egyetem harmadik évfolyamara be
voltam iratkozva, bar gondolatomban mar az jart,
hogy a jogi diplomara nem lesz sziikségem S jogasz-
életem a vége felé kozeledik. Szétszort csaladunkat
kezdtik Osszeszedni. Edesanyiam szamara lakast vet-
tem a budai oldalon, a Dobrentei-utcaban, ahol kisebb
gyermekeivel lakott. Edesatyam, aki mar ekkor az
egész csaldd nevét megmagyarositotta, lement Gyula
batyamhoz Aquavivaba, Olaszorszagba. Az én kere-
setem magamnak tan elég lett volna, de édesanyamat
nem tudtam ugy ellatni, hogy elég gondja ne lett volna
gyermekeivel. A szinhdzi jovedelem, egy orszdgos hiri
siker esetében is, elég szerény volt. Es a siker maga
mit jelentett? A Nemzeti Szinhdz hetenként négy dramai
és harom operai eldadast rendezett. Egy nagy haz alig
jelentett tobbet 7-800 forint brutto bevételnél. A szin-
haz kozonsége kicsi volt. A német szinhdz még mindig
a nagyurat jatszotta mellette. Emlékezetes, amikor a
hatvanas években egy Murszka Ilma nevii szép és jeles
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énekesnd a német szinhazban jatszott, a Nemzeti Szin-
haz intendansa szerette volna par eldaddsra meg-
nyerni: egy deris napon fidker allt meg a Nemzeti
Szinhdz el6tt, egy elegans ur kiugrik beldle. Felsiet az
intendanshoz, benyit S az amuld intendans elé A4llva,
ennyit mond: A Murszka pedig maganak nem fog
énekelni. Es sarkon fordul s valaszt se varva tavozik,
ugy ahogy jott. A német szinhaz igazgatoja volt.

De akkor mar nagyon kozeledett az i1d6, amelyben
végre Magyarorszagnak lett igaza ¢és Murszka Ilma
kisasszony mégis énekelt a Nemzeti Szinhazban.

En hat, keresetembdl amit lehetett, athordtam édes-
anyamnak. Akkoriban fejeztem be elsé Shakespeare-
forditasomat, melyet a Kisfaludy-Tarsasag felvett a
Tomory Anasztdz nagylelkiiségébdl fedezett elsé Shake-
speare-kiadasba. A dijat, kétszaz forintot, forditdsomért
Greguss Agost kezébél vettem fel, ki a Kisfaludy-Tar-
sasag fétitkara volt s a Dunaparton lakott. Akkor nyil-
van erdsen kellett a pénz, mert én, hogy mentiil hama-
rabb elvihessem anyamnak, nem keriiltem fel a Lanc-
hidnak, hanem csonakba iiltem S ugy vitettem at ma-
gamat Budara.

A politikai 1égkdr ebben az idOben kezdett mar
izzani. A partcsoportok mindenike erdsen fiittte a
maga kemencéjét, ahol remélte, hogy megsiiti maganak
a maga kenyerét. Mikor, még 1861-ben Dedk Ferenc az
orszag jogi allaspontjat fejtette ki S a perszonalis uniot
jelolte meg az alapnak, amelyen a nemzet all Ausztria-
val s a dinasztidval szemben s mikor a Lustkandl-féle
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jogvesztd elméletet elintézte egy hatalmas polémidban,
hihetetlen mértéket oltétt az 6 becsiilete és népszerii-
sége az orszagban. Az 1865-iki valasztason ellenallhat-
lanul diadalmas erd volt az 6 neve.

Most azonban, amikor mar a kiegyezkedés, tehat az
alku napjainak kellett kovetkezniok S tobbé nem egy
elvi allaspont koriilirasarol volt sz6, hanem a gyakorlati
kérdésr6l, hogy miként lehet a monarkia, a dinasztia
és a fliggetlen Magyarorszag érdekét Osszeegyeztetni és
intézményesen Dbiztositani, akkor persze feltimadtak
a 48-as tradiciok. S mikor ez alkudozasok hegyébe jott
a koniggritzi iitkozet és Tisza Kalman megfogalmazta
koveteléseit a bihari pontokban, sok ember megingott,
aki azel6tt azt hitte magar6l, hogy ugy all meggydzo-
désén, mint a Sion hegye. Ekkor rendiilt meg a fold
Toth Kalman politikai meggy6zédése alatt is; koranak
e legnépszeriibb lirai koltdje idedlisan ragaszkodott
addig Deak Ferenchez. Ekkor azonban kezdett elma-
radozni a Kavéforrasbdl, amig végkép be nem vonult
Tisza Kalman partjaba. Ez a part egy lipotvarosi szallo-
daban tanyazott, amelynek kapuja folé még akkor is
ez volt patinds aranybetlikkel irva: Vendéghdz a tigris-
nél. Ezért hivtak tigriseknek Tisza hiveit.

Erre az idére esik Dux Lajos lejovétele Bécsbol
Budapestre. Egy nagy bécsi lap képviseletében jott
ide tudodsitonak a kiegyezési harctérrél. Soproni rovid
ismeretségiinket megujitottuk S csakhamar  hosszu
évekre terjedd oly bensé baratsag fejlodott koztiink,
mely dontd befolyast biztositott mindketténknek a
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masiknak fejlédésére, egyénisége kialakuldsara. Nem
sokara 0ssze mentiink lakni is és késObb, amikor kisebb
testvéreimet magamhoz kellett vennem S kénytelen
voltam haztartast alapitani, melyben 16 éves Ida test-
vérem volt a «haziasszony», a tobbi pedig még iskolaba
jart, — oda is hozzank koltozott s egy darabig veliink
lakott. Természetesen masik csalddomban: a Kéavé-
forrasban is hamar otthon volt Doéczy s tudositasaival
gyorsan magara vonta a politikus vilag figyelmét is.
Egyre-kettére kitind Osszekottetésekre tett szert és
kifogastalanul tudta lapjat kiszolgalni.

Egy napon mondja nekem Doczy Lajos, hogy Ke-
mény Zsigmond bar6, a Pesti Naplo szerkesztdje, akar
velem beszélni, menjek fel hozza. Kemény Zsigmond
elé jutni, kemény dolog volt akkor. Nem volt elég,
hogy hivatta az embert. Eldszobajat egy oOreg huszar-
bol lett inasa, Laszl6 ar — ez volt az irodalmi neve,
egyébként Komlosi Laszlonak hivtdk — ugy Orizte,
mint egy mesebeli sarkany. A szo szoros értelmé-
ben, mint ma mondanok, leigazoltatta az embert, aki a
bard elé akart jutni. Engemet ardnylag konnyen be-
eresztett és leereszkedd volt hozzam. Hogy milyen ur
volt a szerkesztdség tagjaival szemben, mutatja Lazar
Kalman grof esete, aki leplagizalt egy német ornito-
logiai  konyvet, amiért akadémikusnak valasztottak
meg, ahonnan azutan konnyebb volt a Pesti Naplo
szerkeszt6ségébe is bejutnia, ahol azonban nem sok
hasznat vették. Végiil beletették a kozgazdasagi ro-
vatba, amely kozmegvetés ¢és kozelhanyagolds targya



158

volt akkor a magyar sajtoban. Ugy gondolkoztak
akkor a magyar ujsagirok: kozgazdasdg? Hiszen arra
val6 a — Pester Lloyd. Lészlo r osztotta ki a szer-
keszt6ségi tagoknak, ami kiosztandd volt. Es Laszlo
ur komoly képpel odalép Lazar Kalman grof elé s igy
szol: Itt van a grof vrnak a vezércikke is! Es leteszi
elejbe a — vizallasrol sz616 napi jelentést.

Tehat bekeriiltem Kemény Zsigo elé. Még ez életben
nagyobb ember el6tt nem alltam. Egy kis, zomok,
majdnem tomzsi ember jon felém. Aranylag nagy fej
il a vallan, nagy szemekkel néz ram S minekutana be-
mutatkoztam, hogy «hivatni tetszett», meg is szolalt.

— Csak azért kérettem, mert szerzédtetni akarom a
Pesti Naplohoz. Nem azért, hogy tjsagir6 legyen, ha-
nem azért, hogy havi szaz forint fizetése legyen és ra-
érjen dramakat irni. Mert akadémiai palyazaton meg-
bukott ugyan a darabja, de nalam nem bukott meg.
Jelentkezzék csak Kiralyi Palnal és iiljon be a szerkesz-
toségbe.

Ennyi volt és nem tobb ez a beszélgetés. En alig
mondottam egy-két szot. Ellenben ugy jottem ki on-
nan, mint az az ember, akit egy szal deszkan tancoltatott
az ocean S ki most egyszerre partra lépett és szilard
foldet érez a laba alatt. Az én exisztencziam kérdése és
a csaladom sorsa itt néhany pillanat alatt elintézddott.

Itt most két vallomast kell tennem.

Az elsé az, hogy az én idedlis ¢és, mondjuk, osztaly-
gb6gos felfogasomban az Ujsagirast egyaltalan nem tar-
tottam irodalomnak. Nekem koltészet volt a drdma-
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irds, a regény S a novella, koltészet a vers gazdag valto-
zatossaga, ahogy a koltészettan kiilonbozé miifajokba
kategorizalta. Az ujsagirdas csak mesterség volt nekem.
Es amig a sajat becses személyem gondjan kiviil mas
gondok is: sziileimé és testvéreiméi a fejemre nem
szakadtak, biiszkén elutasitottam még csak a gondo-
latat is annak, hogy én a muzsatol ram bizott szent
szerszamot: a tollat 1jsagirdssal profanizaljam. Ké-
s6bben, mint szinigazgatd, tapasztaltam ilyenféle érzii-
letet a szinészeknél is. A Nemzeti Szinhdz dramai sze-
mélyzete hideg lenézéssel beszélt még az operardl is,
elfelejtvén azt, hogy a harmincas és negyvenes években
még nagy szinészek, dramai hdésok is felléptek operak-
ban. Es a Népszinhizban még megesett velem az, hogy
mikor Eb6ry Gusztavnak, a szerelmes szinésznek azt
ajanlottam, hogy jatsszék el egy operettben egy nem
énekes szerepet, méltatlankodva fordult el télem és
valosaggal kikopott arra a szornyili és képtelen gondo-
latra, hogy egy dramai miivész bedlljon jatszani egy
operettbe. De ebben az idoben mar derengeni kezdett
eléttem, hogy apamnak volt igaza, amikor kétségbe-
esve felkialtott: ironak lenni, hat az is kenyér Magyar-
orszagon? Eltdkéltem akkor magamban, 1jsagirdo le-
szek, de mit mint ir6 alkotnom sikeriil, az kenyért6l,
palyatol, mindentdl fiiggetlen maradjon, az én kiilon,
masodik életem.

Masik  vallomasom arra a darabomra vonatkozik,
mely az Akadémian megbukott, de melynek Kemény
Zsigmond a maga lelki josagaban és nyilvan mert
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mégis volt benne valami, ami Ot mint birdlot meg-
ragadta, — megkegyelmezett.

Nekem mint driamairénak becsvagyaim voltak. En
azt gondoltam, én vagyok hivatva arra, hogy Shake-
speare redlis romantikdjat és Racine puritdn, pedans
klasszicizmusat Gsszeszovom egy harmadik fajja. Es
azt hittem, a szarnyas poétai formdakat, a verset, a len-
diiletet, az altalanos emberit Osszebékitem a modern
¢lettel, hogy az nem lesz oly prézai, amilyennek latjuk
és nem lesz olyan tavol sem tdliink, mintha tisztan
a légies koltészet kontosében jaratndk modern hdsein-
ket. Ennek az elmélkedésnek volt probaja a kérdéses
darab: Régi dal régi gyiildlségrél. De mint ahogy amott
atyamnak, ugy itt az Akadémianak volt igaza. Hiszen
az Akadémia utan a kozonség sem adott neki pardont.
De ami Kemény Zsigmondban megmozdult, az az Aka-
démiaénal finomabb, fonnkeltebb, egy fels6bbrendil igaz-
sdg volt, amely csak igazi mivész lelkekben lakozik.
Kemény Zsigmond, ez a nagy epikureista, ez a nagy
idealista, ez a nagy pesszimista, €z a naiv ember és ez a
divinalt 1élekbivar; Kemény Zsigmond, aki nehézkes,
szerelemre nem termett kiilsejében egy életen at rejtve
egy szerelmi banatot hordott, Kemény Zsigmond, akinek
ihletett elméje ontotta a kaprazatos gondolatok 6zonét,
de nyelve dadogott és docogve termelt tokéletlen mon-
datokat; Kemény Zsigmond, aki ir6éi koncepciok dol-
gaban a legnagyobb irokkal tudott versenyezni, de
annyira konnyiiség, baj és vonzo varazs nélkiil épitette
ciklopsz fal modjara miiveit, hogy sohasem tudta a
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sokak tapsat elnyerni, mindig csak a kevesek amulatat:
ez a rideg, esetlen, nagyfejii ember, aki dicsOsége teto-
pontjan allt, a legkiilonbek altal a maga nemében leg-
kiilonbnek tartatott, nagy husos kezével galléron fog
egy nagy gyermeket, nyeregbe emeli és azt mondja
neki: ez a te nyerged, ez a te paripad, ezen lovagol-
hatsz vidaman ko6dos céljaid felé. Nincsen szebb dolog,
mint nyomra vinni azt, aki hittel keres; mint besegiteni
a keritésen beliil, aki még kiviil van, mint ramosolyogni
szeretettel a batortalanra, hogy batorsag szalljon a
szivébe. Sokat hanytorgattak életemben komolyan is,
gunyosan is, hogy én vagyok a nagy felfedezd, aki
fiatal torekvoket, akikben tehetséget sejtek, szohoz és
levegéhdz juttatok. Itt van ennek a titka. Nem én se-
gitettem, akikért valamit tennem sikeriilt, hanem segi-
tette — Kemény Zsigmond.

Jelentkeztem Kirdlyi Palnal, aki a Pesti Naplo felel6s
szerkesztdje volt S késobb a févaros sorsa intézésében
nagyon befolydsos szerepet jatszott. Mar akkor nem
volt fiatal, mint ir6 soha szamba nem jott, mint szer-
kesztd egyaltalin nem kivant valami kiilondset pro-
dukélni. Olyan atlag ember volt, de okos, jo, tisztes-
séges karakter. A lap koriil semmi ambicidja nem volt.
Nekem rogton a kezembe nyomta a parizsi Figaro egy
példanyat s kijelolt egy cikket, hogy abbdl forditsak le
egy részt, hadd lassa francia tudomanyomat. En ezt
elvégeztem, 6, azt hiszem, meg sem nézte, hanem be-
osztott a szerkeszt6ségbe. Salamon Ferenc, torténet-
irdink kozil ez a legeredetibb, legegyénibb tudos,
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akkor valt meg a laptdl S — nagy tisztesség! — engemet
az & orokébe iiltettek. At kellett vennem a Bécsi dolgok
cimli rovatot. Abbol allt a munkam, hogy ismertettem
a bécsi lapokat, parlamentet, az egész osztrak politikai
¢életet, természetesen mindig vonatkozdssal Magyar-
orszagra, akkor kiilonosen a kiegyezés eshetdségeire.
Nekem az nagy polemikus iskola volt, mert allanddan
kellett verekednem is a bécsi lapokkal és politikusokkal.
Foladatomat pedig igen komolyan vettem S nagy lel-
kességgel iparkodtam betdlteni. Ennek kellett tulaj-
donitanom, hogy a bar6 csakhamar a szobajaba hivott
s ott kijelentette, hogy ezentil hetenként ennyi meg
ennyi cikket irjak és azért kiilon havi hetven forint
honorariumot fogok kapni. A fizetési rendszer ugyanis
az volt a Pesti Naplonal, hogy minden rendes munka-
tarsnak rang- és rovatbeli kiilonbség nélkiil kerek havi
szaz forint fizetése volt.

A sajtoviszonyok akkor elég primitivek és elég kiilo-
nosek voltak. Voltak akkor is lapalapitasok. Volt
Pompérynek egy lapja, alapitott Tovolgyi Titusz hir-
telen feltiint novellista lapot, volt lapja Aldor Imrének és
adtak ki egyiitt egy kis liberalis napilapot Berczik Ar-
pad és Toldy Istvan, sot Kallay Béni égisze alatt is in-
dult meg egy ujsaglap. Két vezérlap dominalt, mind a
kett6 Emich Gusztav kiaddsaban, egy ellenzéki és egy
kormanyparti. Az ellenzékinek az élén allt Jokai Mor,
a kormanypartién Kemény Zsigmond. A Pesti Naplo
volt a régibb lap, s6t kezdetben az egyetlen s mert volta-
képpen a kiegyezés elotti iddben ez volt az orszagos
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politika képvisel6je, tehdt az osztrak kormannyal szem-
ben ellenzék: ez dominalt s Jokai Mor elébb a Magyar
Sajtoval, utobb a Honnal semmire sem tudott menni.
Ennek kell tulajdonitani, hogy a regényei is nem a sajat
lapjdban, hanem Kemény Zsigmond lapjdban, a Pesti
Naploban jelentek meg, Kemény regényei pedig —
konyvalakban. Emich Gusztavnak (késébb Athenaeum)
hazi politikdja volt a két lap: egyik ellenzéki, a masik
kormanyparti. Amit egyikre rafizet, azt a masikon
béven megkeresi. Ha a kormany megbukik, a két lap
is szerepet cserél. Persze, nem a lapok jovedelme volt
a nagy tuzleti nyereség, hanem ami vele jart: minden-
fajta nyomtatvany és kiadas. Hiszen amikor legvirag-
zOobb volt a népszeriségbe keriilt lap, 4—5 ezer el6-
fizet6 volt a legtobb, amire szamithatott.

A Pesti Naplé népszertisége addig tartott, mig a ki-
egyezés elkésziiltével a Deak-parti politikusok at nem
vették az orszdg kormanyat. Azontul eldfizetéi kezdtek
atszivarogni az ellenzéki laphoz. Nekiink a Naplonal
igen nagy volt ezért a kesertiségiink. Mert a Naplo is
igen rossz volt ugyan, az ember akarhogy probalta
folpiperézni a rovatat. Folytatasos tarcak jelentek meg
arrol, hogy «Még néhany sz6 a Duna-Tisza csatorna-
tervezetéhez kiilonds tekintettel Széchenyi Istvan grof-
nak e kérdés koriil ismételten eldadott nézeteire és té-
vedéseire». Azutdn az orszaggyilési tudositas! igy:
Dedk Ferenc ma ismét ama remek beszédeinek egyikét
mondotta el, melyek a magyar ékesszolas torténetében
korszakot alkotnak. A beszéd kozlését lapunk holnapi
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szamédban kezdjik el. Volt rd eset, hogy két-harom
parlamenti szonok beszédének a folytatasa kovetke-
zett. Az ellenzéki lap természetesen szakasztott igy.
Csakhogy abban Tisza Kalman ¢és Ghiczy Kalman
mondtdk el korszakalkotdé remek beszédeiknek egyikét.
Mi a Pesti Naplonal iparkodtunk legalabb szombaton
egy kis konspiraciot széni, hogy vasarnapra jo lapot
adjunk a kozonség kezébe. Es néha sikeriilt a dolog.
Ilyenkor, ha szerkesztonk este hatkor bejott azzal a
kérdéssel, hogy fiuk, mi 0jsag? Mi kérusban azt feleltiik,
nem lehet semmit sem irni, a lap mér tele van. O erre
megnyugodva elment, mi pedig neki gytirkéztiink, hogy
no most fitk. Es csindltunk egy-egy jo szamot. De ez
mind nem hasznalt semmit, az el6fizetok csak szivarog-
tak at az ellenzéki rossz laphoz. Mert ilyen a magyar
ember. A sajat partlapjatél megkoveteli, hogy kritika
nélkiil dicsérjen benne mindent és veszekedjék szoval
és karddal az 6 ellenfeleivel, ellenben el6fizetni az ellen-
zék lapjara fizet eld. Ujsagiroi palyamon eléfordult,
hogy egy csaladapa roppantul dicsérte a lapomat, hogy
azt a tizenhatéves leanya kezébe is oda meri adni és a
lap ott fekszik az 6 csaladi asztalan.

— Tudom, — feleltem én. — Ismerlek. Itt vagy na-
lam és hadonazol az én lapommal a kezedben. De mu-
tasd csak a bels6é zsebedet. Nem itt van az a masik, az a
pikans és «erkolcstelen» ujsag? Ha te innen kimész,
foliilsz a villamosra s a két lap helyet cserél. Eléveszed
az erkolcstelent és eldugod az erkolesost. Lakasodhoz
érve ismét a belsé zsebedbe vandorol az erkolcstelen és
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elékeriil az erkolcsds és te ezzel hadondzva 1épsz be
csaladod korébe. Es az erkolesost azt kijarod, az a te
tiszteletpéldanyod, a pikanst pedig megveszed.

A Pesti Naplo szerkesztosége csak kevés emberbol
allt. Kiralyi Pal, Deak Farkas, az elfelejtett torténetiro,
Greguss Agost, a nagy idealista, Lazar Kalman grof,
Salamon Ferenc, az elfelejthetetlen torténetird, aki
ugyan kilépett a szerkesztdségb6l, de nem sziint meg
irni. Es irt szinte rendesen Gyulai Pal is. Es belépett
az emigraciobol hazajott fiatal Asboth Janos és irtak az
irodalmi ¢és politikai nagysadgok ¢és irt mindenekfelett
Kemény Zsigmond. Igy persze elég értékes dolgozat
jelent meg a lapban, de 1jsagirdéi szempontbol igen
rosszul alltunk.

Elkovetkezett a korondzas nagy napja, amikor meg-
koronaztunk egy kiralyt és megkoronaztuk Dedk Fe-
renc nagy muvét. Megvolt az elsé alkotmanyos kor-
many a szabadsagharc o6ta. Salamon Ferenc lett a hiva-
talos lap szerkeszt6je, aki maga mellé vette Doczyt,
akkor még mindig Dux Lajost. En akkor kiildettem
elészor egy nagy riportra. Az volt a megbizasom, hogy
a helyOrségi templomban foglaljak allast, ahol kozve-
tetlen a korondzas utan a kiradly harminc nemest lo-
vaggd 1it, hogy azutan onnan vonuljon at Budapestre
eskiitételre és a kirdlydombra felvagtatva tegye meg
a négy kardvagast a vilag négy taja felé. A koronazas
a Matyas-templomban volt, az eskiitétel a belvarosi
plébania elétt s e teret azota nevezik Eskii-térnek s a
kardvagas a Lanchid-téren, ahol a most is elkeritett
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helyen allott a varmegyék foldjébol Osszehordott koro-
nazé6 halom. A Varba koran kellett folmenni, mert a
Lanchidat jokor elzartak s a kozlekedésre kisegitonek
az Akadémia t4jan hajohidat hevenyésztek.

En reggel nyolc orakor mar fonn voltam a Varban s
a helyOrségi templom tornyabdl lestem, mikor indul
meg a menet a Matyds-templombol. A hely6rségi temp-
lom ajtaja el6tt folnyergelve vart a hofehér arabs
mén fejedelmi gazdajara, aki gyalog volt atjovendd a
masik templombol. Még egy csapat 16 volt ott készen:
a piispok uraké, kiknek szintén lohaton kellett a koro-
nazasi menethez csatlakozniuk, és a zaszlos urak paripai.

Mikor a prosecczid megindult a haromszini posztdval
betakart uton, a kirdly mogott Loényay pénziigymi-
niszter lépkedett és vegyes pénzeket szort a tolongd
nép kozé, amely szornyli kavarodasban iparkodott el-
kapni valamit a pénzbdl és szinte dulakodott az utra
teritett pirosfehérzold posztéért, hogy valami emlékét
vigye magaval a napnak. Ekkor tamadt az a gondola-
tom, nem innen ered-e a magyar kozpéldaszo, hogy
se pénz, se poszto. Mert bizony akadhatott a dulakoddk
kozott oly balkezes, akinek nem jutott se pénz, se
poszto.

A kiraly az oltar elott végezte a lovaggad lités szer-
tartasat, azutdn visszavonult igen kevesedmagaval a
sekrestyébe, ahol egy kis villasreggelit szolgaltak fel
neki. Ezalatt a templom, melynek hajoja driga bécsi
gobelinekkel volt koroskoriil beaggatva, teljesen ki-
iriilt. En pedig késziiltem arra, hogy legalibb a poszto-
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bol én is kivegyem a részemet. A korusrdl, ahonnan a
ceremoOniat néztem, lementem a templom hajojaba S
elrejtéztem a gobelin-disz mogott s bicskamat elfvove,
jo marokra fogtam, a posztddarab kihasitasara készen.
S amint igy allok, Ggyszolvan ugrasra készen, eszembe
jutott, hogy par perc mulva itt fog elmenni el6ttem
csak néhany Iépésnyire a csak most megkoronazott
magyar kirdly, a még tegnap orszagszerte gyulolt
osztrak csdszar. Ha valamely rendérnek ebben a pilla-
natban eszébe jutna bekukkantani a gobelin mdgé s
engemet ott meglatna szurasra készen tartott bicskdm-
mal: ugyan mit kellene gondolnia? S nem Pilatusnal
talalnak-e fel nekem a koronazasi lakomat? — De végig
se gondolhattam a gondolatot, mire megnyilik a sek-
restye ajtaja s kilép rajta Ferenc Jozsef, Szent Istvan
palastjaban, csizmaiban, jogaraval és fején — 16tyogve
— a szent korona és ellépkedett néhany 1épésnyire
tdlem a templom f6ajtaja felé. Utdna egy par udvari
ember. En pedig egy pillanatig ahitattal néztem, azu-
tan  kiléptem batran, utdna indultam késemmel az
udvari embereknek s amint ezek a templom ajtajan ki-
léptek, egy pillanatra még lattam, mint szokik Szent
Istvan kiraly torvényes utddja vidam tekintettel fehér
paripajara — azutan féltérdre bocsajtkoztam a fdajtd
kiiszobén és egy jot kanyaritottam a templomig érd
posztdba, vigyazva, hogy mind a harom szinb6l hasit-
sak egy-egy darabot. Ezt a posztot hazavittem, beldle
édesanyam egy kis format kombinalt s kdzepére esd
fehér posztora rahimezte a koronazas esztendejét és
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napjat. Ez az emléktargy itt fiigg ma is a szobamban,
szerény kis aranykeretben. Emléke egy orszagos di-
csOségli napnak, egy kiralynak, aki nagy volt a kiralyok
kozt és egy édesanyanak aki hivatasat abban ismerte
fel, hogy gyermekeket nevelt a hazanak és Isten altal
hosszu élettel jutalmaztatott.

Mig a menet megindult, menet milyet azota se la-
tott az orszag, egy jokedvii kirdllyal az élén, kovetve
piispoksiiveges egyhazfejedelmektél és fényes orszagos
méltdosdgok ragyogd csapatatdl 1ohaton, addig én zsak-
manyommal lerohantam a Jezsuita-lépcsén — Halasz-
bastya most — a hajohidhoz és még jokor érkeztem,
hogy az Akadémia nagy kapujara folkapaszkodva,
lathassam Ferenc Jozsefet fehér lovan folvagtatni a
koronazd6 dombra és Szent Istvan kardjat megvillog-
tatni kelet, nyugat, dél és észak felé. Ez a kard, mely
évszazadokig védte a Nyugatot azsiai betdrdk ellen,
éppen nyugat ellen nem tudta végiil megvédeni Ma-
gyarorszagot.

Mindazt pedig, amit ezen a nevezetes napon lattam,
megirtam hiven a Pesti Naploban, amely a koronazas
iinnepén piros-fehér-zold keretben jelent meg.

*

Egy délutan véletleniil egyediil voltam a szerkesztd-
ségben, amikor konnyed kopogtatds utan belép az
ajton egy csinos, rézsasképli fiatalember, csillogd sze-
mekkel, sotét gazdag hajjal. Bemutatja magat, hogy 6
asztalosmester Budapesten ¢és egy szindarabot irt,
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melyr6l véleményt szeretne hallani. Tusakodott azon,
hogy ne Jokai véleményét kérje-e ki, de végiil arra
hatarozta magat, hogy engem kér fel arra, hogy da-
rabjat elolvassam. En természetesen készséggel vettem
at a darabot, melynek cime volt Magyar fiik Bécsben S
melynek targya egy magyar vandorldo asztaloslegény
szerelme volt gazddja lednya irant. Par nap mulva a
fiatalember eljott S meghallotta az én véleményemet,
mely réviden abbdl allt, hogy a darab gyenge, de a
szerzOje erés legény. Ekkor az én emberem azzal allt
elé, hogy a munka szerzéje voltaképpen nem O, hanem
az Occse, 0 csak arra vallalkozott, hogy nekem a dara-
bot elhozza. En erre azt valaszoltam, hogy ha maér el-
hozta az Occse darabjat, hozza el az Occsét is, aki
engemet jobban érdekel, mint a darab.

Ez a testvérpar Csepreghy Janos ¢és Csepreghy
Ferenc volt. Hont megyébdl valok voltak, Szalkarol,
ahol apjok, egy kis nemes csalad sarja, boltos volt.

A szabadsagharc utan az Oreg Csepreghy, az apa,
biztosabb jovdjét latta fiainak abban, ha mesterségre
adja o6ket, mint ha végig iskolaztatja S az osztrak ura-
lom szaméara nevel bel6lik értelmiséget. Kitanultak
Esztergomban, azutdn, more patrio, vandorolni men-
tek; megfordultak Bécsben, Miinchenben S tan még
egy par varosban, végiil hazajottek és itt Budapesten
06nalld muhelyt nyitottak ketten a Jozsefvarosban.
Persze, megfelel6 t6ke nélkiill ma is nehéz és akkor sem
volt konny(i. Varta a két legény a joszerencsét, amely
egyszer csakugyan be is toppant hozzajuk egy vidéki
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magyar ur képében, akinek butorra volt sziiksége.
Hamar meg is alkudtak és megrendel6jiik egy ropogos
szazasbankot tett le foglaléul az asztalra és tavozik.
A két fiatalember egymasra néz, 6romében nem tud
szohoz jutni, végill az egyik megtaldlja a jo kedvét s
azt mondja: — Gyeriink, vacsorazzunk. — Es folteriti
az asztal egyik oldalara a szazas bankot, rateszi a
vacsorara készen tartott sajtot, kenyeret S a két testvér
boldogan vacsoraz olyan abroszrol, amilyenr6l még
nem ettek eddig. Es ez az abrosz mintegy szimbéluma
lett az életiiknek. Képleg azt lehet mondani, hogy a
sors ezentul csakugyan szdzas bankoval teritett nekik
az ¢életben. Janos keresett cég lett és vezéralak az
asztalosiparban, varosi képviseld S egyszer képviseld-
jeloltje is a Jozsefvarosnak, ami tisztes becsiilet volt,
ha nem is jart sikerrel. Ferenc pedig elismert ird, nép-
szerli szinmiird, nagy skaldjaval a tehetségnek, aki
beleirta nevét a magyar kultartorténetbe. Koztiink
bensé baratsdg szovodott s végiil atyafisag, mert fele-
ségiil vette Ida hugomat, aki maga is a legkiilonb
asszonyok kozé tartozott, azok koziil, kiket az életben
megismertem. Felesége lett az asztalosmesternek, osz-
tozva kiizdelmes sorsaban, melybe szeretettel és tapin-
tattal tudott beleilleszkedni. Utdobb munkatarsunk min-
den vallalkozasunkban ¢&s végilil férjének betegségében
halala orajaig oOnfelaldozo, hiiséges tarsa és gondviseldje.
En persze Csepreghy Ferencet bevittem a Kavé-
forrasba, amely az alkotmanyos kormany elsé éveiben
virdgzasanak, tekintélyének és hirnevének fénykorat
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érte el. Nem volt e tarsasagnak semmi szervezete,
nem volt ugyanaz a miikddési tere, a legkiilonbozobb
irodalmi iskolahoz ¢és iranyhoz tartoztak tagjai; nem
voltak kozos céljaink, semmi érdekk6zosséget nem is-
mertiink. Egyszerien mind Deak-parti politikai meg-
gy0zO6désiink volt, mindennapi munkdnk utdn Ossze-
jottink minden este kavéhazunkban, ahol mindenki-
nek megvolt a csibukja, melyet a pincér megtdltve
helyezett mindenkinek a kavéja vagy tedja mellé.
Beszélgettiink,  tréfaltunk, vitatkoztunk, egymasnak
oriiltiink és kdzbe biliardoztunk is.

Asboth Janos, akit, mikor a Pesti Naploéhoz Kkeriilt,
szintén én vittem a tarsasdgba, nehézkes beszédli, lassu
észjarasi ember volt, de nem tartalmatlan, azonban
felettébb hit és irdi Onérzetében annal fonnhéjazobb,
mentiil kevesebb irdi sikerre tudott hivatkozni. Erdekes
volt, mert az emigrans Asbothnak volt a fia s ezen a
réven keriilt a Pesti Naplohoz is. Hiusaga olyan szer-
telen volt, hogy egyszer, amikor jo darabig nem tudta
a vilagot magaval foglalkoztatni, kapta magat, egy uj
Oltdzetet csindltatott maganak, melyben a kabat és
mellény feltinéen egybe volt szabva s ezzel ment a
Vici-utcdba sétalni. Meg is bamultdk, ki is nevették s
6 meg volt elégedve magaval. A Pesti Naploba egyszer
elkezdett A. J. alairassal feltiing cikkeket irni. Mind-
nyajan csodalkoztunk, hogy ez a hit gyerek mért nem
irja oda cikkei ald a nevét. Végre rajottink, hogy
hibasan itéltik meg 6t. Az, hogy az ember neve az
Ujsagban legyen, csak az alap, az els6fokt hitisag. Az 6
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felsobbrendli hiusaganak az kellett, hogy az emberek
egy hétig azt higgyék, hogy A. J. alatt — Arany Jdnos
lappang s csak aztan siiljon ki a szenzacid, hogy Asboth
Janos van a két betli mogott megbujva.

Mikor angolos alllirjeivel kozibénk keriilt, mindenki-
vel természetesen hideg udvariassaggal bant. Csak
Doéczyt, akirdl semmit sem tudott, probalta lenézni.
Nem tudta, hogyan és mért keriilt ez a némileg jelen-
téktelen alak ebbe a kivalo irdi tarsasagba. Véletleniil
par napra ra a Pesti Naploban megjelent Doczy tollabol
egy tarca. Mikor este egylitt voltunk S Asboth meg-
jelent a tarsasagban, egyenesen Doczyhoz 1épett, kezet
nyujtott neki e szoval, melynek iparkodott jelentdsé-
get adni:

— Tehat 6n is?

— Igen, én is — feleli Déczy. De on még nem.

Mert akdr az ujsdgirasban, akdr egyéb irasmivészet-
ben, Doczy Asbothhoz képest mar veterannak volt
mondhat6. Pezsgd vitatkozasainkban, tréfas tarsalga-
sainkban Asboth semmi részt nem vett. Se nyelve, se
gondolkozasa nem volt elég flirge hozza, 6, mint egy
angol lord, szitta csibukjat és hallgatott s néha mo-
solygott, igy tortént egy igen zajos ¢és élénk estén,
amikor  folkerekedtiink, hogy hazamegyilink, hogy
Asboth Janos, aki egész este hallgatott, komolyan felall
s végigtekintve a tarsasdgon, ennyit mondott:

— Ma elmések voltunk!

Es 6 tényleg elmés is volt, szellemes is, ha raért, ha
ropiratot vagy konyvet irt vagy elkésziilt egy-egy be-



173

széddel. Mert késobb meghazasodott és orszagos kép-
visel lett, — csatlakozva a konzervativ parthoz — st
akadémikus is lett. Ha itt bOvebben irtam roéla, mint
masokrol, jobbara azért tortént, mert attdl félek, ennél
bévebben se politikusok, se akadémikusok nem fognak
réla megemlékezni. Pedig, ha szertelen hiusdga nem
zsarnokoskodott volna rajta, érdemes volna vele ko-
molyabban is foglalkozni.

Nevezetes alakja volt a Kavéforrasnak Molnar
Gyorgy, a budai népszinhdz alapitdja. Genidlis szinész,
nagyszertit rendezd, fanatikus idealista és a legciniku-
sabb redlista. Csupa ellentétbdl volt Osszetéve. A leg-
valtozatosabb sorson ment keresztiil. Meglszta Parizs
gyonyoreit és korhazban halt meg Budapesten. Nem
lattam az életben embert, aki lelkesebben tudott volna
koplalni s nem lattam embert, aki tobb lukullusi 6n-
érzettel, atszellemiiltebb ihlettel tudott volna enni és
inni, mint 6. Csapong6, hatarokat nem ismerd fan-
tazidja volt. Mikor a budai arénaban latvanyossagot
rendezett, belevonta szcendriumaba a Gellérthegyet S
egy adott pillanatban onnan 4gyuztatott bele egy
csatajelenetbe. Jatszott S rendezett az altala alapitott
budai népszinhdzban, a Nemzetiben, ismét és ismét a
vidéken ¢és megirta Kantor Gyuszi néven szinészi él-
ményeit. Ez a konyv, bar az 6 hatalmas egyéniségének
kicsapong6 szubjektivizmusa tombolja ki magat benne,
igen érdekes és értékes adalék akkori vidéki szinésze-
tiink torténetére nézve. Jatszani inkdbb csak klasszikus

sres
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fantasztikus és mentiil fantasztikusabb dolog izgatta.
O hozta az elsé nagy Offenbach-operetteket Pestre.
6 hozta az Ordog piruldit. Es 6 maga tervezett eredeti
kiallitasos eléadasokat, s6t egy parat, miné a Bem apo
€s Zrinyi a kolté volt, szinpadra is vitt. Ezt az utobbit
érdemes is foOljegyezni a magyar koOzonség szamara.
A koronazas évében, amikor minden remény és Magyar-
orszag is feltdmadott, Molnar Gyorgy foltette a Kavé-
forrasban a kérdést, hogy az 6 budai népszinhazat is
érdemes volna feltimasztani. Es mi lelkes ifjak nyom-
ban kotélnek alltunk. Osszeszedtiik a pénzt, amely eld-
legiil kellett fontosabb szinészeknek, akiket messze vi-
dékrdl kellett felhozatni. Velem iratott egy korondzasi
innepi darabot (A szent korona vardzsa) €s néhany hét
mulva mar jatszott a tarsulat és nagy sikere volt
Berczik Arpad Feridlymdgndsok és Eszaky Karoly
A cydoni alma cimii darabjaval. Es egy este beallit
Molnar azzal, hogy egy nagyszerii kiallitdsos darabja
van a krisztinavarosi aréna szamara. Oridsi latvanyos-
sdg, hatalmas tablék, pompas jelenetek, Bakody
(a hires homeopata orvos muzsikus dccse) zenéje stb. stb.
Csak egy kis hibaja van a darabnak, amin segiteni
kellene. Egy az, hogy nincsen benne semmi szerelem,
azutan az, hogy nincsen benne semmi komikum. Egyéb-
ként tokéletes.

Vilagos, hogy mi rogtén vallalkoztunk szerelemre €s
komikumra egyarant. Doczy Lajos vallalta a szerelmet,
én vallaltam egy par komikus jelenet beszovését. Es ez
koronazta meg a vallalatot: Munkacsy Mihaly, akkor
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a legdélibb fiatalember az orszagban és hozza fiatal
piktor, festett a darabhoz egy erdédekoraciot, mely
nagyszerii volt, egyetlen hibaja, hogy tabortiizek mel-
lett tany4azo rac alakokat is festett red. Ez wvolt a
Zrinyi a kolté ciml latvanyossag, mely csakugyan moz-
gbsitotta Budapest kozonségét.

A Markus-testvérek: Istvan, Miklos és Jozsef, nép-
szerli ¢és kivalo tagjai voltak a Kavéforrasnak. Edes-
anyjuk testvére volt Horvath Boldizsar igazsagiigy-
miniszternek, kinek vendégszeretd hazaban tobbszor
¢lveztik Liszt Ferenc zongorajatékat. Mind a harom
Markus fin szép dalias alak volt, kivalo tehetségli ifju,
kiknek jov6jéhez nagy reményeket fliztiink. Jézsefbol
lett a fOvaros polgarmestere és fopolgarmestere; Mik-
16s, egyébirant jeles atléta is, fiatalon halt meg, mi-
elott irodalmi hajlamait érdemesebb munkakkal meg-
orokithette volna. Pista volt kétségkiviil a legkivalobb
koziilok. Koran jutott a képviseldhazba, ahol hamar
magara vonta a vezérek figyelmét. Akkor volt Baross
Gébor csillaga is felmendben és sokszor volt szobeszéd
targya, hogy a két dalias fiatal honatya koziil melyik
ir meg nagyobb ivet a magyar kozélet terén: Markus-e
vagy Baross. Sajnos, a halal végzett id6énap el6tt mind
a kettével. Markussal, még mielétt megindult volna,
Barossal mar fonn ragyogasaban. Horvath Boldizsarék,
Markusék eléz6 nemzedéke S az én apam, mint szombat-
helyi didkok voltak jo baratok, mint mi ivadékok
Budapesten. Markus Emiliat batyja, Istvan, hozta el
egyszer lakdsomra mint 14-15 éves csitri lanyt, ott
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megszavaltatta s ott egyiitt harman tanakodva hata-
roztuk el, hogy a kislanyt be kell adni a szinésziskolaba.

Ludassi Mor, mikor a kiegyezés még csak késziilo-
ben volt, Bécsben magyar ujsagot szerkesztett a ki-
egyezés szolgalatdban. Mikor azutdn meglett a magyar
kormany, Andrassy Gyula groéf miniszterelnok meg-
tette Ot sajtoosztalya fonokévé. Ludassi az ellenzéki
¢élclapokkal szemben sziikségét érezte egy Dedk-parti
eldlapnak is, mert mért legyen a nevetd olvasokozonség
mind az ellenzék részén. Hiszen Jokai Ustokise és akkor
mar Toth Kalman Bolond Miskdja is ellenzéki volt.
Persze, egy Dedk-parti élclapot nem lehet alapitani a
Kavéforras kozremikodése nélkiil. Agai Adolfot, a
népszerl tarcairdt szemelték ki szerkesztonek.

Agai Adolf mint tarcair6 a maga nemében elsérendii
volt a mi irodalmunkban. Deskriptiv, megfigyeld é&s
szentimentalis, belsé értéke nem sok, csak inkabb
napi forgalmi értéke volt. Mint stiliszta kivalo, gondos
és tiszta. Ez az Ujsagok napi értékéhez kotott miifaj
igen mulandd, hacsak egyetemesebb jelent6séget nem
ad neki az ir6 egyénisége. Agai Adolf is koran feledésbe
ment. Mint élclapszerkeszté azonban igen fényes tehet-
ségeket revelalt. Nem dolgozott sokat, s6t alig irt
valamit lapjaba. De alakokat tudott meglatni és sze-
rencsésen beallitani; munkara tudott serkenteni, valo-
sagos inspiralé ereje volt és nagyszerlien meg tudta
sozni és paprikdzni masok munkait egy-egy szd, egy-
egy beszlras, néha csak egy cim altal, melyet foléje irt.
A régi ¢élclapok uépszerti figurdi Kakas Marton, Tallé-
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rosy Zebulon, Kipfelhauser voltak s tipusokat jelen-
tettek. A Borsszem Jank6 tipusok helyett egyéneket
léptetett fel. Kozéleti szereplokbdl csinalt ugyszolvan
tipusokat, mindk Sanyi és Estan (Csiky Sandor és
Patay Istvan) voltak. Szert tett a lap egy fiatal, cseh
szarmazasu rajzolora, aki nagyszerlien rajzolt, geniali-
san karikirozott. Meglatta a legfinomabb jellemzd vo-
nasokat egy-egy archan s fintorra torzitotta egy pa-
ranyi kis talzassal, hogy minden ismert alak arcképe,
melyet szinezve a Borsszem Janko elsé oldalara vara-
zsolt, szenzacidoszamba ment. Sajnos, ezt a jokedvil
legényt elcsébitotta tolink Bécs, miel6tt at tudtuk
volna teljesen magyarositani. Neve Klics volt. A Bors-
szem Janké a Kévéforrds kozremiikodésével csakhamar
tényezd lett Ggy a politikai, mint a kozéletben. Eleintén
Agai lakasan talalkoztak a munkatarsak, €liikon Kecs-
keméthy Aurél, a félelmes publicista és, mint Kakay
Aranyos, félelmes szatirikus is. Ott tanacskoztak a heti
programmrol minden hét elején. De a savat, borsat, a
jokedvét a lapnak a Kavéforras adta meg. Innen keriilt
a lapba Doczy Lajosnak egy par verse, mely korutat
tett az orszag Osszes jokedvli tarsasdgaiban. A lap te-
kintélyét mutatja a kovetkezd eset. Egyszer egy értel-
metlen kép jelent meg benne; aki feladta, utdlag az sem
tudta mar megmagyarazni, hogy mit akart vele mon-
dani. Es engem a kavéhizban egy tanarbaritom meg-
szolit s azt mondja: — Tudod, én értem ezt a képet;
de azt gondolom, azonkiviil, amit én latok benne, kell
még valami mélyebb, rejtett értelmének lenni. Mi az?
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Persze, nem felelhettem mast, mint hogy elégedjék
meg azzal, amit maga lat benne. S6t, ha kedves akar
lenni, mondja el nekem is. Mert én ennyit se latok
benne, mint 0.

Hihetetlennek latszott, hogy a Borsszem Jankoban
valami értelmetlenség jelenhessen meg. Az emberek
inkabb magokat hitték butanak, mint Agai Jankéjat.

Nem illenék, amikor a Borsszem Jankét mesélem,
megfelejtkeznem Pompéry Janosrol, aki a szerkesztd-
ségi értekezleteken résztvett. Nevezetes alakja volt
Pompéry annak az idének. Elegdns, gavallér ember,
uri modorral. 1861-ben politikai napilapot szerkesztett,
mely azonban nem sokdig élt. Kiilonds dolog, hogy
Pompéry Janos tarsasagban a legszellemesebb emberek
egyike volt. Egymaga el tudott mulattatni egy egész
tarsasagot. Ellenben mint ir6 haldlosan unalmas volt. Az
0 nevéhez van fliizve az Akadémidnak egyik legnagyobb
dramapalyazati botranya. Gondolom a Teleki-dijra ér-
kezett egy palyamii Pozsonybdl. Pecsétjén grofi korona
S e két betli: P. P. Ez mar szemet szurt az Akadémian.
Pozsony penzionaltak és magnasok kolénidja volt. Bi-
zonyosan valamely Palffy grof palyazik akadémiai
babérra. A jeligés levélen (finom aranyszegélyii boriték)
szintén a P. P. monogramm s a korona. Nagy izgalom,
érdeklédés mindenfelé, egész a kaszindig. A darab
cime: A teliver. A szdvegben szinte egymasra vadasz-
tak a sportkifejezések. Alapos tudasa egyes lovak
egész csaladfijanak. Mar lehetetlen, hogy valami mag-
nas ne legyen a palyazo. Es a tudds Akadémia annyira
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rabja lett ennek az autoszuggesztionak, hogy csak-
ugyan odaadta a dijat 4 telivér-nek. A jeligés levél
felbontasat orszagos izgalom elézte meg, de nagyobb
izgalom ¢és kivancsisag kovette. A levélben ez a név
volt: Péter Pdl. Ki lehet az? A Nemzeti Kaszindban
gyanakodva néztek az emberek egymasra. Mire pedig
elkovetkezett az eldadds, mar a kaszind6 is annyira
benne volt az eset lazaban, hogy a kaszind sportképeit
atszallitottak a Nemzeti Szinhazba s grofi kezek diri-
galtak a munkat, mikor e képekkel a diszleteket fol-
piperézték. A darab pedig hallatlanul megbukott. Ha-
romszor se lehetett el6adni. Akkor hozta az Akadémia
azt a hatarozatat, hogy ezentil alnéven nem szabad
palyazatain részt venni. A felivér szerzdje Pompéry
Janos volt, aki, ha ugy tudott volna vigjatékot irni,
mint ahogy ezt az akadémiai bohoézatot megrendeznie
sikeriilt, akkor ma a magyar Moliére volna a neve.
Ilyen rémes kudarc talan csak kétszer érte még az
Akadémia dramai palyazatait. Egyszer Szigligeti vala-
mely darabjaval, amelyet el6 se mertek adni; egyszer
pedig Csiky Gergelynek egy darabjaval, melyet a
dupla Karacsonyi-dijjal (400 arany) tiintettek ki, mint
abszolut becsti vigjatékot, s amelyet harmadik eléadasan
kisérletképpen mar 0j szereposztassal adtak el és az-
utdn soha tobbé. Ez volt az Ellendllhatatlan, egy ugy-
nevezett jellemvigjaték, nagyszerlien megkonstrualva a
moheréi szabalyok szerint. A baj az volt, hogy a sza-
balyokon, akarmilyen tokéletesen voltak is megtartva,
se nevetni, se egyébként mulatni nem Ilehetett. Ami
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pedig a vigjatékokban mulatsdgos szokott lenni, abbol
semmi sem volt az Ellendllhatatlanban. Nekem ugy
tetszett sokszor, hogy az Akadémia rendesen ugy volt
a biralatara bocsajtott palyamiivekkel, mint a kis Dux
mondta egyszer a nagy Duxra. Egy darab elsé el6ada-
sar6l mentiink egyszer ki a Nemzeti Szinhazbol, Doéczy,
akkor még a kis Dux meg én. A néz6tér masik oldalan
bandukolt lehorgasztott fejjel kifelé Dux Adolf, a
Pester Lloydnak akkori kritikusa. Doczy ramutat:
«Nézd csak az Oreget. Az is szeretné am most tudni,
hogyan tetszett neki a mai daraby.

Mikor az akadémiai biralok kiszimatoltdk, hogy a
palyazok kozt van-e a korabbi években Szigligeti, a
késobbiekben Csiky Gergely, akkor batran kiadtak
nekik a dijat, mert ezek biztosak vagy irodalmi vagy
szinpadi szempontbol. Ha pedig egyszer-egyszer baj
esett ezekkel is, nos, az mégis csak mas dolog, mintha
egy eddig ismeretlen tehetséget juttattak volna bukas-
hoz vagy sikerhez. Madach FEmber tragédidaja Arany
Janos altal bemutatva nagy szenzacido volt annak ide-
jén. De csak azutan siilt ki. hogy ugyanaz a Madach
elézéleg vagy harom izben palyazott az Akadémia
dramai dijaira és még csak észre se vették az oroszlan-
kormeit. Milyen konnyen megeshetik vala, hogy a
medd6é kisérletek utdn elkedvetlenedve Madéach haza-
megy Sztregovara elhallgatni, mint ahogy annak idején
hazament Katona Jozsef Kecskemétre varosi jegyzonek.
0 is palyazott, 6t se vették észre kritikusai és mar
por és hamu volt maga a kecskeméti temetdben, amikor
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folfedezte az ¢ Bamkbdnjat Vorosmarty. De irni Katona
sem irt tobbet.

Mindez nem rekriminacié akar lenni. Elvégre az
akadémiak az egész vilagon egyformak. Kiilondsen
érezteti magat ez a természetok kisebb orszagokban.
Nekiink egy akadémiank, egy egyetemiink, egy Nemzeti
Szinhazunk, egy irodalmi (Kisfaludy-) tarsasagunk volt.
Mindez az intézmény hamar megtelik tagokkal, a kiinn-
rekeddk szdma pedig hamar légiokkd dagad. Ezek
ostromoljak és ostorozzdk az intézményeket, amelyek-
ben csak annal jobban kialakul a klikkszellem. Kotte-
ridk patrimoniuma lesz végre az intézmény maga is.
Azért az akadémidk hasznos, szép és sziikséges intéz-
mények. Csak az emberek gyarlok, hitk és hatalmas-
kodd természetiiek, kiknek a kezében gyakran megrot-
hadnak a legszebb intézmények, néha még az akadé-
miak is.

Kozeledett az 1868-iki kovetvalasztas ideje s ekkor
egy nap Kemény Zsigmond behivatott magahoz ¢és
elmondvan, hogy a Pesti Naplonak kiadoi (ekkor mar
az Athenceum részvénytarsasdg) elhataroztak, hogy a
valasztasok idejére a Naplé mellé egy kis négyoldalas
estilapot szandékoznak kiadni, e kis lap szerkesztését
ram kivanjak bizni. A dolgot meg lehetett érteni, mert
hamarosan a koronazas és a kormany kinevezése utan
az ellenzék sajtdja igen ¢éles hangnemet valtott. A ki-
méletlenebb harc szoévivéi Csavolszky Lajos, a Hon
munkatarsa volt, aki igen jellemzdleg a skorpid jegyét
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hasznalta cikkeihez, azutdn kiilonosen Csernatony
Lajos, ki az emigraciobol tért haza és a parizsi boulevard-
lapok ténusat honositotta meg. Eszes ujsagird volt,
eszméket nem produkalt, inkdbb brutalis szavakkal
(p. 0. pecérdus, veszettebes és tobb effélével) és élcel6-
déssel kereste a nagyobb hatast. Ez az élesség magaban
az ellenzéki balkdzépi partban némi kényelmetlenséget
okozott, attol keletkezett a mérsékeltebbek csoportja,
mely szintén ujsdgot adott ki, a Hazankat, melynek
szerkesztdje Szathmdary Karoly, a regényird lett, vezér-
szellemei Ivanka Imre és Podmaniczky Frigyes. Ennél
a lapnal kezdte ujsagirdi palyafutasat Kaas Ivor baro,
aki Ivankanak unokadccse volt. Szélsdbaloldali lap is
volt, a Magyarorszdg, amelyben a nagy szOt a nagy
elégiiletlenségii poéta, Vajda Janos vitte. Maga a bal-
kozépi part is kétfeji part volt. Ghiczy Kalman, a
48 elotti protonotarius volt a mérsékeltebbek feje,
Tisza Kéalman, akinek bizalmas embere volt Csernatony
Lajos, a harciasabb csoport ¢élén allott. De ez csak a
sajtoban volt igy. A parlamentben mindig tokéletesen
egységes frontban allott a part.

A kis Naploban tgyszolvan a guerilla harcot kellett
felvenniink a tadmad6é kedvében megduzzadt ellenzék-
kel. En magam mellé vettem Kérosy Jozsefet, akit
innen vittek el kés6bb a Fdvarosi Statisztikai Hivatal
élére és odavittem Loew Tobiast, a hires szegedi férabbi
fiat, aki mint kir. tigyész, sajnos, élete viragdban halt
meg, ¢és hatam mogott a Kavéforrassal, derekasan
végigharcoltuk ezt a wvalasztasi hadjaratot. Hiszen ez
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volt a kiegyezés megkdtése Ota az elsd valasztds. Annak
kellett elddlnie, allja-e a nemzet Dedk Ferenc miivét
tovabb is vagy elkanyarodik balra. Az akkori politika-
nak végzetes betegsége volt, hogy a balkdzép a kiegye-
z¢és szentesitése és a kiraly megkorondzasa utan sem
volt hajlandé az immar torvényes alapra raallani s
annak keretei kozt az orszdg nemzeti kiépitését
stirgetni, hanem folytatta a harcot a kozds intézmények
S maga a kiegyezési torvény ellen is. Ennek volt a ko-
vetkezménye, hogy viszont a Dedk-part — az orszag
folszervezése és rendes kormanyzasa mellett — java
erejét a kiegyezés védelmére volt kénytelen forditani
S ugy az alkot6 munka helyett meddd kiizdelemben
meriilt ki az orszaggylilés munkaja S lassanként az
elméket egy kiegyezési ortodoxia fogta el. A helyett,
hogy a hatvanhetes mii nemzeti tartalmat iparkodtak
volna megerdsiteni, fejleszteni és kiegésziteni, eskii-
dozni kellett a paragrafusaira és néha kordmszakadtig
védeni olyan dolgokat is, melyeket magok is sziveseb-
ben megostromoltak volna. Andréssy Gyula grof meg-
csindlta a magyar honvédséget. Az ellenzék a helyett,
hogy felkarolta s tinnepelte volna az intézményt, ami
kétség kiviil a kirdlyt is meghatotta volna, lekicsinyelte
és gunyolta ezt a masodrendli katonasagot, ezt a had-
seregpotlékot. A feketesarga zaszlot Ferenc Jozsef, ha
Pesten jart, feltlizette a varkastély ormara s a déli
paradén elmuzsikaltatta maganak, mint Bécsben szokta,
a Gotterhaltét. Ezek ellen egy iinnepies, méltosaggal
teljes tiltakozas tobb eredményt érhetett volna el, mint



184

az ¢éles vitdk, melyeket meginditottak ellendk, ugy
hogy a Dedk-part, st maga Dedk Ferenc is kénytelen
volt ezeket a kelletlen és izetlen dolgokat védelmezni.
Mert hiszen ezek mind érintették Ferenc Jozsef egyéni
érzelmeit S kinek lehetett akkor érdekében a kiegyezés
Uj napjaiban az ilyen érzelmeket sérteni.

Sajnos, nekem meggy6zddésem lett, hogy Tisza Kal-
man, mikor a koronazas utan is folytatta hadjaratat a
kiegyezés ellen, épp ugy nem tudta, hogy mi ellen
hadakozik, mint ahogy nem tudta, mit fogad el, amikor
1875-ben kormanyt vallalt az 0j kozjogi alapon és min-
den el6z6 kormanynal 6 maga és partja bantobb or-
todoxidval kezelte az 10j alkotmanyt és a kozods intéz-
ményeket. Nemcsak hogy a szellemét nem é&polta, ha-
nem a betlijéhez sem ragaszkodott S némely vivmanyat
is feladta. Ebbdl szarmazott a nagyhirti és mozgalmas
véderdvita, melynek bonyodalmaibol Andrassy Gyula
grofhak kellett 6t kimenteni S ahol eldszor rokkant
meg az 6 hatalmanak a dereka. Hogy mi lett az 6 koz-
jogi programmjabol, mire jutottak a bihari pontjai,
arra raillik epitafmmnak az a vad, melyet szazszor és
ezerszer kellett hallania kormanyzésa egész idején, hogy
szegre akasztotta az elveit cserébe a hatalomért.

De mindez még messze volt, egyeldre megvivtuk a
donté valasztdsi harcot, természetesen a Dedk-part
gybzelmével. Gondolom, ekkor keriilt elészor a Hazba
Apponyi Albert grof, egy sugar fiatalember és Sennyey
Pal bar6é konzervativ csoportjahoz tartozott, mely a
Dedk-partnak széls6jobb szarnyan iilt. A kozjogi kér-
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désekben foltétlen Deak hive, egyébként a belpolitika-
ban modern konzervativ allast foglalva el.

A vélasztassal egyiitt megszint a kis Pesti Naplo
foladata is. De valsagba keriilt a nagy Pesti Naplo is.
Egy napon, délelétt, még a kis lapon dolgoztam, amikor
megjelenik a szerkesztdi szobamban a baré, a hatam
mogé all és mint egy kis kutyat, elkezdi a fejemet simo-
gatni. En meglepddve ranézek s 6 szinte dadogva, va-
lamelyes elérzékenyiiléssel kezdi nekem beszélni, hogy
a Naplo nagy valtozas elétt all, ezt kotelességének
tartja velem ko6zolni. Volt akkor egy lap, a cime Szdza-
dunk, szerkesztéje Urvary Lajos, a Kavéforrasnak
egyik legrégibb tagja, aki azonban mar jo régen keriilte
a tarsasagot, 6 inditotta Klapka Gyorgy vezérségével
a Szazadunkat, de a kavéforrasbelick teljes mell6zésé-
vel. A lap a Dedk-féle kozjogi alapon allt, de egyébként
nem tartatott megbizhatonak. A Naplé tulajdonosai
elhataroztak, hogy ezzel a lappal fuzionalni fognak oly-
forman, hogy a Szazadunk beleolvad a Naploba. Hogy
azonban az én allasom biztositva van.

— Es ki lesz a Naplo szerkeszt6je? — kérdeztem én.

— Urvary — volt a felelet.

— Sajndlom, — feleltem én — de akkor én nem ma-
radhatok a lapnal.

A bar6 erre egyet hallgatott, azutan folytatta: —
Gondoltuk ezt. Szoba is keriilt és az Athenseum elhata-
rozta, hogy a maga szamara alapit egy hetilapot, ame-
lyet teljesen fiiggetlentil szerkeszthet.

— Bar6 ur, — feleltem — én azt sem fogadhatom el.
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Ha Urvary lesz itt a szerkesztd, akkor énnekem el
kell mennem.

Kemény Zsigmond megint hallgatott egy kicsit, még
egy parszor végigsimitott a fejemen, azutan megfordult
és minden tovabbi szd nélkiil eltdvozott. Lattam rajta,
hogy nagyon el van érzékenyiilve, mert tudtam, hogy
nagyon szeret.

Nem tudtam még, mit fogok kezdeni, de sem a Naplot,
sem a barot nem lattam szivesen Urvary Lajos kezében.
A Dbaron ekkor mar erdsen érezni lehetett betegsége
hatasat. Minden josaga, szivének szép nemessége, el-
méjének foszforeszkalé tiize megvolt még. De mar,
ha cikket irt, nem jutott messzibbre az els¢ gondolata-
nal. Es ha még oly fényes volt az a gondolat, e gy vagy
masfél lapon, nehézkes, bizonytalan betiikkel is vé-
gezte. Egy vildg szépsége lakozott esetlen testében,
egy titan ereje gyermek-lelkében. Hihetetleniil naiv,
hihetetleniil jo, hihetetleniil egyszeri és természetes
volt. Abban az id6ben a most mar nem létezé Frohner-
szalloban szokott ebédelni Szentivanyi Karollyal, a
képviselohdz elndkével. Egyszer engemet is elvitt ma-
gaval s harman foglaltuk el az asztalt. Frohner, a tu-
lajdonos, amint a bard elfoglalta helyét, mindig oda-
I1épett lidvozolni 6t. A bard viszont idvozolte s azt kér-
dezte téle németiil, mert akkor a vendégléknek s ét-
lapjuknak, ugy mint a hadseregnek, ez volt a hivatalos
nyelve:

— Herr Frohner, sind die A-u-s-tern gut? — Azért
irom igy betlizve az osztrigdt, mert igy magyar helyes-
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iras szerint ejtette ki a baro. Es azutan jott a friss
osztriga és a tobbi és Kemény és Szentivanyi az egész
ebéd alatt arr6l beszéltek, hogy Parizsban itt és ott mit
ettek, a Rigin mit reggeliztek és igy végig Eurdpan.
Es mint két oreg gyermek ujra élvezték, amit egyiitt
utazva élveztek. Nagy dolog volt nekem elgondolni,
hogy mi okozta, hogy két ilyen orszagos férfiu, az egyik
rendkiviili adomanyok birtokdban, a leggazdagabb szel-
lem; a masik jelleménél ¢és palyafutasanidl fogva
legalabb is a nem kozonséges emberek kozé tartozik:
mi okozza, életiik mily titka, hogy mikor ketten van-
nak, az élet minden dicsésége, hir, nagysag, hatalom,
becsvagy — a semmibe enyészik eldttiik és fontossaga
csak a teritett asztal édességeinek marad. Nem orsza-
gos kérdések, melyeknek voltaképpen szolgélatdban van-
nak; nem nagy poziciojuk érdeke, nem koltéi alko-
tasok, nem a tarsadalmi élet viszonyai foglalkoztatjak
Oket, hanem FEurdpa étlapjai. Egy virdggal beiiltetett
sir az ilyen ember, csak nem tudjuk, milyen halottakat
takar virag és feledés.

Ifjabb Lendvayné Fancsy Ilkanak, a Nemzeti Szin-
haz akkori naivdjdnak valami Osszezordiilése volt inten-
dansaval, a santa Radnotfayval. A miivészné eljott
hozzam keservét kionteni. Hogy azt mondta neki az
intendans, hogy «Nekem ugyan nyafoghat!» Neki, aki
tizenharom év oOta elsd szerepkdrt tolt be a Nemzeti
Szinhaznal. En viszont kiontottem az & keserveit a
baré eldtt. Es a baré elkerestetett velem mindenféle
szabalyt és torvényt a szinhaz alapitdsardl, a tagok s az
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intendans jogairdl s ketten irtunk cikket a zsarnok
Radnotfay ellen. Masnap pedig keresztiil kellett men-
nem a bard szobajan s kit latok ott? Az oreg Radnot-
fayt, akinek azt mondta éppen a bard jo erdélyi dialek-
tusban: «Oh kérlek, ezek a fiatalok!»

Oly éartatlanul mondta fiillem hallatdra, mintha igazan
sejtelme sem lett volna arrol, hogy biintarsa a fiata-
loknak.

Nem tudom, mennyire ismeretes a Prottmannal, az
abszolutizmus alatt Pest mindenhaté rend6rféndkével
vald esete. Este késon mar lefekiidt, amikor Prottmann
két embere kopogtatott hozzad a Pesti Naplo elsd cikké-
nek levonataval. A cikk ellen, melyet persze a bard irt,
Prottmann urnak sulyos kifogasai voltak és a két
rendOrtisztviseld felvaltva magyarazta Kemény Zsig-
mondnak a cikk fébenjaré passzusait és lehetd kovet-
kezményeit. S amint igy szavalnak, egy percre elakad
ajkukon a sz6, egymasra néznek, szépen lassan folkelnek
székiikr6l és oOvatosan kiosonnak a szobabdl. A bard
tudniillik, amig 6k neki cikkét magyaraztak, szépen —
elaludt. A renddrségen azt mondtdk, az egy oly artatlan
és tiszta lelki ember, hogy két rendértiszt jelenlétében
és fenyegetdézése kozben nyugodtan elaludt. A bard-
nak masnap reggel derengett valami az emlékezetében
és varta a kovetkezményeket, melyek azonban elma-
radtak.

A Dbarénak egyszer eszébe jutott, hogy haztartast
rendez be maganak. De utdébb rdjott, hogy mégis jobb
neki a vendégld és ismét feloszlatta haztartasat és sok
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szép draga edényét lerakatta a pincébe. Es beszéli ne-
kem egyszer: Easzedtem az inasomat.

— Hogyan? Lehetséges? A bard egyaltalan hogy
raszed valakit?

— Easzedtem. A semmirevald lopja az edényemet a
pincébdl és azt hiszi, hogy én nem tudom. Pedig —
tudom!

Szinte el tudom képzelni, hogyan huzza le a gé-
zenguz mindennap a baro cipdjét, a bar6 meg ra-
néz ¢és szanakozva mondja magaban: Te gazem-
ber, te ugyan nem tudod, hogy én tudom, hogy
tolvaj gazember vagy! De ne félj, nem mondom meg
senkinek.

Keresek magamban hasonlatot arra, hogy képét ad-
jam ennek a kiilsdleg szinte groteszk alaknak, aki az
életben ilyen esetlen volt; olyan egyszerii és naiv, néha
szinte az egyligyliség benyomasat téve; aki oly nemes
és tiszta s oly gyermeteg volt lélekben; de aki, ha a
vett miivéhez hdést, anyagat plasztikus szoborra tudta
faragni, szemével benézett a sziv legtitkosabb reddibe;
elméjével behatolt a legbonyolultabb 1élek rejtelmeibe;
aki kovetni tudta az emberi agyveld utvesztjében a
gondolatokat s profétai meglatasokat tudott megrog-
ziteni, aki az emberi tévedésekbdl ki tudta halaszni az
igazsagot, mint ahogy a b var a tenger iszapjabol fel-
hozza a gyongydt. Keresek ra hasonlatot és nem tudok
kiils6, formatlan, egyszerii nagysagahoz valdt jobbat
talalni, mint az esetlen sziklatdbmeget, mely a hegy
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tetején  fekszik nyugodtan, hidegen, mozdulatlanul,
melynek nagysaga egyszeriiségében all, de mely alatt
ott pihen, ott ragyog, ott tiindoklik a hegy min-
den kincse: arany, eziist, dragaké és vas, mindaz,
ami szépséget, er6t hatalmat jelent az emberiségre
nézve.

Mikor a Pesti Naplotol és tole elmentem, orokre el is
bucstztam téle, aki hozzam vald josagaval voltaképpen
arra a térre vezetett, melyen a nekem szant napszamot
le kellett dolgoznom O ezek utan csakhamar vissza-
vonult betegen egy varosmajori villdba, ahol még egy-
szer felkerestem. Az arnyékos udvaron sétalt. Egy ke-
gyetlen betegség foglya és martaléka volt. Elejbe 1ép-
tem, kezet fogtunk. Tétova szemeit ram emelte. Nem
szolt egy szot se. én sem tudtam beszélni. Par pilla-
natig néztik egymast, azutdn megszorongatva egymas
kezét elfordultam és Kkisiettem az udvarrdl, mert tor-
komat a zokogas fojtogatta.

Es soha ezentil nem lattam 6t tobbé.

Mikor a Pesti Naplotol megvaltam, — 1869 — elég
jo nevem volt az orszagban is és igen jO poziciom a
hirlapirodalomban. Ez persze a partviszonyokndl fogva
igen egyoldali érték volt, mert akkor a politikai 0jsag-
iras parthoz volt kotve. Vagy Dedk-parti vagy baloldali
Ujsagiré volt az ember. Atpartolas egyik oldalrél a
masikra kényes és veszedelmes dolog volt. A képviseld-
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hazban az ellenséges partok nem kiilonitették el magokat
egymastol annyira, mint a sajtd6 emberei. Emlékszem
az esetre, mikor Kavéforrasbeliek egyparan a Dorottya-
utca egyik oldalan csoportban mentiink, veliink szemben
jott a masik oldalon balparti ujsagirok egy csoportja,
élén Aldor Imre és Pongratz Emil bard, azt hiszem ma
mar elfelejtett alak mindenik, akkor élességével kivalt
Aldor Imre félelmesnek tartatott, & volt az, aki mikor
egy vonalba értiink, éles hangjan atkialtott az utcan
keresztiil hozzank:

— Logni fogtok hé, a lampasokon!

M¢ég a Pesti Naplondl tortént: én mar a Kisfalu dy-
Tarsasag tagja voltam, Kemény Zsigmond az elnoke,
hogy a bar6 egyszer bejott hozzam mondva: «Ezt a
Vajda Janost meg kell valasztani a Kisfaludy-Tar-
sasagbay.

En amulva ranézek. Vajda akkor egy szélsébaloldali
ujsdg cikkirdja volt és az 6 szertelen temperamentuma-
nak minden kiméletlenségével marcangolta a Deak-part
jeleseit.

— Hogyan! A baré ur akarja bevalasztani, a baro
ur, akinek Vajda minden héten kétszer a vérében mos-
dik és a becstiletében toriilkozik?

— Tudja, rosszul megy nagyon a dolga. Szeretne a
kormanytél valami munkat kapni, de annyira kompro-
mittdlva van, hogy a kormany nem meri kinevezni.
A valasztassal rehabilitalni kell, azutan ki lehet ne-
vezni.

— flgy is tortént. Megvalasztottuk és a kormany meg-
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bizta 6t a katonai mlszavak megmagyarositasaval. Nem
tudom, milyen hasznos munkat végzett, én csak egy
széra emlékezem, amelyet csinalt: a mandvrirozdas Ki-
fejezésére azt ajalta, hogy hederegni.

En ugyan egyik leglelkesebb katonaja voltam Deak
Ferencnek, de a partéletben, a part politikai akcidiban
soha semmi részt nem vettem. Hogy mir6l és mit irjak,
arra nézve soha senkitfl, még a barotol is utasitast
nem kaptam. A partkorben soha nem jartam. Egyszer,
egyetlen egyszer beszéltem Deak Ferenccel, akihez a
baré valami tizenettel kiildott. De joéforman ugy jartam,
mint az egyszeri katona, aki azzal dicsekedett, hogy be-
sz€lt a csaszarral. S mikor megkérdezték, hogy mit be-
szélt vele, azt mondta: mondani akartam neki vala-
mit, de & azt mondta: Halt er das Maul. Fogja kend
be a szajat.

Alig tudtam eldadogni az iizenetemet, a nevemet is
elfelejtettem neki megmondani, pedig tudtam, hogy
név szerint ismer, mert egy tréfas versemet a Bors-
szem Jankobol betéve tudta. De én azokra, akiket
nagyoknak lattam és éreztem, oly gyermeki ahitattal
¢és elfogultsaggal néztem fel, mintha a multb6l valami
torténeti nagysaggal allanék szemben. Arany Janos-
hoz is, mint az Akadémia fdtitoknokdhoz személyesen
vittem el egyszer egy palyamiivemet csak azért, hogy
szemtOl-szembe lathassam és kezet fogjon velem. Nem
is beszéltem vele ennél tobbet sohasem. Es ez az
érzés ma is hatalmaban tart S ma is megesik velem,
hogy valami igen érdemes emberrel szemben, akinek
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a kora majdnem kétszer is kikeriilne az enyimbdl, ugy
érzem, mintha 6 volna az oOreg tekintély S én volnék a
fiatalember.

Az irodalomban el volt terjedve akkor az a vélemény,
hogy az ir6i karrier Csengery Antal szalonjabdl indul
ki. Aki valamire vinni akarja, annak iparkodnia Kell,
hogy oda bejusson. Csengery egyik tekintélye volt a
Dedk-partnak, nagy tekintélye az irodalomnak is. En
pedig sohasem fordultam meg a hazaban és sohasem
beszéltem vele. Es nem kiilonben volt a dolog a mi-
niszterekkel is. Andrassy Gyula grofért rajongtam. Az
0 kortesestélyein a miniszterelndki palotaban fennjar-
tam. O ismert engem, ha talalkoztunk koszontottiik
egymast — de vele sem beszéltem soha, se politikat, se
mast. Beldtom, hogy ez igen kiilonds és igen szokatlan
dolog volt. De nekem akkor nem tlint fel, én nem va-
gyodtam masra, mint hogy teljes lélekkel teljesitsem a
foladatot, amelyet vallaltam. Ez pedig az volt, hogy
tollammal szolgaljam Deék Ferencet. Hogy mit irjak,
sohase kellett mastél kérdeznem. Szerencsém volt,
hogy soha senki sem érezte sziikségét annak, hogy ne-
kem eszméibol, szandékaibol, gondolataibol apro kol-
csondket adjon. A politikusok terveztek, tanacskoztak,
konspiraltak és cselekedtek, én pedig irtam azt, amit
gondoltam ¢és éreztem. Sok nagy publicisztikai csatat,
mondhatnam, hadjaratot megvivtam. De nekem 1gy
tetszett, én csak egy fegyvernem vagyok, mely a maga
dolgat elvégzi. Mondjuk, voltam egy tiizértelep, egy
battéria. Belel6ttem a harcba, 16voldoztem a sajat
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puskaporombo6l legjobb hitem ¢és legjobb tudasom sze-
rint, érte se rangot, se zsakmanyt, se zsoldot nem kértem
¢s sohasem is jartam ott, ahol az emberek ezekért a
nekik nagyon kivanatos dolgokért verekedtek. Es igy
mentem végig ez életen és az emberek megbecsiiltek
és én tisztességgel meg tudtam élni munkambol mind a
mai napig.
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