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XI. A REFORM.

 

Egy napon azt az üzenetet kaptam, keressem fel

 

Ráth Mór

 

könyvkiadót és kereskedőt Váci-utcai bolt-

 

jában. Ez a bolt a Váci-utca és Kishíd-utca sarkán

 

volt, egy-egy ajtóval mindenik utcára. A két ajtó kö-

 

zött a ház sarkán egy kis fülke volt s benne üveglap

 

mögött a vastuskó. Egy csonka fatörzs, beborítva belé-

 

vert vasszegekkel. Ez a Ráth Mór (a Károlyok és

 

Györgyök famíliájából) igen érdekes és, mondhatnám,

 

nevezetes ember is volt. Kiváló kereskedő, rendkívül

 

nagy műveltségű ember, de a legidegesebb is hetedhét

 

országban. Csak ketten voltunk az életben, akik nem

 

vettük őt ki a sodrából. Deák Ferenc, aki az el-

 

nyomatás ideje alatt, amikor Budapesten az Angol

 

királynőben telepedett meg, mindennap egy-két órát

 

töltött a boltjában, nézegette a könyveket, válogatott

 

magának regényolvasmányt és fogadta a Budapestre

 

fel-felutazó vidékieket, akiknek útbaigazítást és ta-

 

nácsot adott, akár könyvet, akár szappant kívántak

 

vásárolni. A másik ember, akivel nem tudott négy-öt

 

éven át összeakadni, én voltam attól a naptól fogva,

 

amelyen üzenete folytán először tettem lábamat

 

a bolt-

 

jába. Itt természetesen nincsen számításba véve a fele-
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sége, egy nagyon okos, nagyon bájos, nagyon tapin- 

tatos asszony, aki szelídségével és okosságával szuve- 

rénül uralkodott férjének mindig táncra kész idegein. 

Ennek a Ráth Mórnak előkelő helye van a magyar 

kultúrtörténetben, ha egyszer egy rátermett embernek 

eszébe jut a kultúra kérdését a magyar nyomdákon, 

könyvkiadókon és könyvkereskedőkön keresztül vizs- 

gálni. Mert én egy nemzet kulturális fokmérőjének nem 

az írni és olvasni tudók arányszámát tartom, hanem azt, 

hogy valamely nemzet lélekszámának arányához képest 

hány nyomdát, kiadót és könyvkereskedőt tud el- 

tartani. 

Eáth Mór az ötvenes évektől kezdve úgyszólván a 

magyar irodalom központja volt. ö volt úgyszólván az 

akadémia, mely akkor szilenciumba volt téve. íróink 

előkelőbbjeinek a kiadója ő volt. Az ő kiadásában meg- 

jelenni valóságos rangot jelentett már az irodalom 

hierarkiájában. ö csempészte be Magyarországra az 

emigráció könyveit, Horváth Mihály történeti munkáit, 

Jósika Miklós regényeit mint szakácskönyveket s 

hasonló címlapok alatt. A büszkeség kevés, mondhat- 

nám: zsarnoki gőg volt az, amellyel a maga pozícióját 

nézte és őrizte. 

Mikor beléptem kereskedésébe s bemutatkoztam 

neki, — mert addig őt sem ismertem — előadta, hogy 

több deákpárti előkelőség biztatására politikai napi- 

lapot akar kiadni s engemet ajánlottak neki szerkesztő- 

nek. Kendben van, — mondottam én. De mi a céljuk 

egy deákpárti lappal, holott még itt van a Pesti Napló? 
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A felelet az volt, hogy egy a kormánytól is, a párttól 

is teljesen független deákpárti lapra lenne szükség. 

Deák sincsen megelégedve a párttal. Azután egy kor- 

mányon levő pártban rendesen meghonosul egy szel- 

lem, amely károsan befolyásolja a kormányzatot. 

Egyéni és magánérdekek érvényesülnek, amelyek magát 

a pártot is megrontják, eredeti tisztaságát megzavarják. 

Egy lap kell, mely Deák eszméinek tisztaságát őrzi meg 

magával a párttal szemben is. Ilyen lapot kívánnánk a 

közönség kezébe adni. Hamar megértettük egymást. 

Cikkírásra a lapnak rendelkezésére állanak Éber Nándor, 

akkor a Times budapesti tudósítója, azután Kerkápoly 

Károly, az önálló fejű miniszter, továbbá Kozma Sándor, 

kir. főügyész és mások a független deákpárti politikusok 

közül. 

— Rendben van, — mondtam én. — Kivéve, hogy 

az én tudtom és beleegyezésem nélkül semmiféle cikk 

meg nem jelenhetik a lapban. 

— Rendben van — mondja ő is. És hozzá teszi: 

Tárcákról nem kell gondoskodnia. Minden nevesebb író 

itt van nálam és tárcákat fog írni Csengery Antal, Szász 

Károly, Vadnay Károly, Horváth Mihály. 

— Elég, — vágtam én közbe. — Nekem ezekre a 

jelesekre nem lesz szükségem. Ezek egy elmúlt nemze- 

dék számára írnak tárcát. Nagyon jelesek, de nagyon 

akadémikusok  és unalmasak. 

Báth Mór úgy oldalvást rám néz, szeretett néha 

úgy az ember füle mellett elnézni. De nem szólt 

semmit. Megállapodtunk abban, hogy a lap címe Re- 
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form lesz, elváltunk   és   én hozzákezdtem a szervez- 

kedéshez. 

  Van-e még valaki közületek az életben rajtam kívül, 

ti kedves, elmés, szellemes, nagyratörő munka- és élet- 

kedvtől duzzadó fiatalok, akiket én huszonnégy óra 

alatt összetoborzottam? Kaas Ivor báró, Márkus Pista 

és Miklós, Toldy Pista, Dóczy Lajos, Beksits Gusztáv, 

Kőrösy József, Földy Géza, Loew Tóbiás, Örlőssy Szép- 

faludy Náci és tetejébe Salamon Ferenc, a hivatalos 

lap szerkesztője. Micsoda hódító gárda volt ez! Micsoda 

lelkesség, micsoda harci kedv! Egy nemzedék, mely 

ebben a pillanatban arra fegyverkezett, hogy harcba 

induljon Magyarország jövőjeért. Hej testetek mind el- 

temetve a földbe, szikrázó fiatal szellemetek is eltemetve 

a múzeum polcain porló papirosba, egy régi újság be- 

kötött példányaiban. Mennyi  tűz alszik ott, mennyi 

remény pihen, mennyi álom alussza örök álmát ott. 

Mikor a kiegyezés és koronázás mámorában ragyogó 

szemünk egymásba nézett, ezzel fejeztük ki gondola- 

tunkat: Csak ötven esztendeig adj, Uram Isten, békét a 

nemzetnek és meglátod, mire viszi a dolgát a magyar. 

És most, hogy a modern világ leghatalmasabb fegyvere, 

egy újság függetlenül a kezünkbe adatott, azt gondol- 

tuk, a mi agyunkban forrongó eszmék, a mi szívünkben 

duzzadó érzések ideje itt van, most indulunk harcba, 

most kezdjük meg az új honalapítást, mi néhányan, 

fiatalok,  még mind a harmincadik év alatt:   hurrá 

fiúk, előre ... 

  Mert az volt az ideálunk. Nem a kormány, nem a 
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hatalom csinálja meg Magyarországot, mert az jól- 

rosszul csak adminisztrálja. Mi csináljuk meg, a függet- 

len sajtó, az önzetlen hit, az irodalom, a művészet s a 

magyar nyelv. Nekem ti, törhetetlen gyerekek, harcban 

elhullott katonáim vagytok s én egymagam vagyok 

még itt, hogy rólatok, ideáljainkról, álmainkról, remé- 

nyeinkről beszéljek egy nemzedéknek, mely talán már 

meg sem érti a beszédemet. Majd mind fiatalon haltatok 

meg s én mindenitek koporsója fölött keseregtem. Ma 

boldogoknak mondalak benneteket, hogy meg nem ér- 

tétek, amit nekem meg kellett érnem. 

Már pár évvel később volt, hogy egy este Eáth Mór- 

nál voltunk. Horváth Mihály püspök is ott volt ven- 

dégül. Szeretett whistezni s voltaképpen az ő kedveért 

volt az este. Beszélgetés közben ráterelődik a szó a 

Reform megindítására s Ráth Mór veszi át a szót. 

Hogy emlékszem-e arra, amikor a boltjában először 

találkoztunk? Mikor ő felajánlotta nekem nagy és hír- 

neves írói tárcáit s mikor erre azt mondtam, hogy ezekre 

nekem nincs szükségem? 

Hogyne emlékezném! 

— Nos — mondja ő — én meghökkenve kérdeztem 

magamban: Mit akar ez a fiatalember, hogy neki nem 

kellenek az ország legkiválóbb írói? És lestem és vár- 

tam. S amint a Reform napról-napra jött, nekem úgy 

rémlett, mintha az űrben ülnék s a földgolyó forog 

előttem, forog és forog s a szemhatáron megjelennek 

alakok, akikről nekem annyi fogalmam sem volt, hogy 

vannak. És egyik jobb, egyik ügyesebb és egyik szelle- 
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mesebb, mint a másik. Egy új horizon, egy új iroda- 

lom, egy új világ bontakozott ki előttem. Ez a Reform! 

Valóban ennek az újságnak inkább irodalmi és hírlap- 

írói jelentősége volt, semmint politikai. Érdeklődtek 

iránta s fel is keresték aktív politikusok is, de karak- 

terét, hogy pártot nem szolgál, hanem csak eszmét és 

hogy minden irányban független maradjon, féltéke- 

nyen őriztük. Politikai ambíció nem talált benne ma- 

gának tért, irodalmi ambíció volt a lelke. Itt jutott 

szóhoz először Alexander Bernát is, aki Bánóczival 

együtt mint fiatalember jelentkezett és alkalmat nyert 

arra, hogy kimehessen Németországba hazai egyete- 

men nyert képzettségét kiegészíteni. Fel kell jegyezni 

az igazság parancsára Alexander Bernátról, hogy tehet- 

ségének komolyságát és tudásának gazdagságát, me- 

lyet mi kezdő írásaiban megláttunk, további munkál- 

kodása bőven igazolta. Filozófiai irodalmunk egyik leg- 

értékesebb munkása volt, esztétikai dolgozatai szelle- 

mesek, alaposak és eredetiek voltak. Egyetemi elő- 

adásai vonzók és termékenyítők. Sajnos, a katasztrófa, 

mely az egész nemzetet beiszapolta, őt is elborította s 

fojtogatta a felkavart tófenék miazmáival. Ide nem 

tartozik annak a vizsgálata, hogy hibás volt-e, vétkes 

volt-e abban, amivel megvádolták, meggyanúsították 

s amiért tisztes pályafutásából öregségére kilökték a 

számkivetésbe. Elvégre Krisztus urunk legendája a 

a lesújtó mondással, hogy «az dobja rá az első követ, 

aki ártatlannak érzi magát», — ez a legemberibb mon- 

dás az,  amelyről ítéleteiben leghamarabb felejtkezik 
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meg az ember. Mert mindnyájan gyöngék vagyunk és 

senki közülünk nincs hiba nélkül és mindenki számára 

van kő, amelyen elbotlik. Ha valamikép hibás is talált 

lenni, én azt tartom, tudós, írói és tanártársi kortár- 

sainak mindig szégyene marad, hogy, mikor ráborí- 

totta a fölülkerekedett áramlat a gyanút, nem meg- 

menteni siettek őt, hanem vagy tűrték vagy elősegí- 

tették a bukását. Mert a legképzettebb magyarok közé 

tartozott, komoly tudós volt és feddhetetlen ember és 

nemes gondolatok kultuszával volt tele az agyveleje, 

nemes érdemek hirdetésével minden írása. Én nyi- 

tottam neki először ajtót a nemzeti irodalomba és azon- 

túl is sokáig dolgoztunk egy műhelyben: illetékes 

vagyok hát, hogy tanúságot tehessek mellette. Mert 

szégyen az, hogy, akik az igazságkeresés oltára körül 

térdepelnek, politikai áramlatok szélkakasává tegyék 

ítéletüket. Az ilyen papok vagy a templomban kép- 

mutatók vagy a fórumon. 

A nagy politikában egy külön akciója volt a Reform- 

nak, amellyel ellentétbe került az egész sajtóval és az 

egész hivatalos Magyarországgal. A nem hivatalos 

Magyarország ellenben a Reform oldalán volt, más- 

különben aligha vihette volna ezt a politikáját végig. 

Ez a francia-porosz háború dolga volt. Ausztria és 

Magyarország külpolitikáját akkor Andrássy Gyula gróf 

törvényes befolyása intézte, még mint magyar miniszter- 

elnöké. Bécs magatartásától függött ennek a háború- 

nak a sorsa. Szászország, Bajorország magatartása Bécs 

elhatározására várt. Ha Bécs Franciaország pártjára áll, 
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Dél-Németország, ha nem is fog fegyvert a franciák 

mellett és a porosz hegemonisztikus törekvések ellen, 

de bizonyosan semleges marad és a német kisebb álla- 

mok egy része vele. Bécsben pedig folyt a mérkőzés 

Andrássy Gyula gróf és Beust gróf, a volt szász minisz- 

ter, ezidőszerint osztrák kancellár és külügyminiszter 

között. Beust látszott az erősebbnek, mert a dinasztia 

és az osztrák befolyásos körök csábító alkalmat láttak 

e háborúban arra, hogy bosszút vegyenek Szadováért 

vagy Königgratzért. Talán soha nagyobb diadalt ez a 

démonilag szuggesztív erejű ember, a terebesi gróf nem 

aratott, mint mikor Ferenc Józsefnél győzött Beust és 

az osztrák politikusok nagy hada ellen és Poroszország 

érdekét juttatta diadalra. Mily módon, mily érvekkel 

vívta ki azt: amíg ezt hivatalosan és hitelesen ki nem 

derítik, addig Andrássy Gyula gróf zsenijének ismereté- 

ben mindig marad egy sötét pont, amelybe nem lehet 

belátni, amely megakadályozza, hogy ereje, értéke 

teljességében láthassa őt a világ. Hogy mivel győzött, 

nem tudjuk, csak tudjuk, hogy győzött s ezzel ő vetette 

termőföldbe a német egység magját, ő teremtette meg 

Közép-Európa ama megalakulását, amely, nem tudni 

még, nem kapott-e halálos sebet a világháború katasz- 

trófájában. Egész Németország Ausztria-Magyarország 

magatartása következtében Poroszország karjaiba dűlt 

s egy évre rá Versailles-ban kihirdették a német egységes 

császárságot. 

Ε politika ellen lépett sorompóba a Reform s a leg- 

szilajabb tűzzel harcolt ellene egészen a porosz-francia 
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háború végéig. Sem intés, sem kapacitálás, sem semmi 

befolyás itthon nem tudta tüzét lehűteni. Hírül hozták, 

hogy Bismarck a Reform minden cikkét megkapja 

huszonnégy órán belül német fordításban. Ettől sem 

ijedt meg a Reform, melynek ez akciójában talán az 

volt a legnevezetesebb dolog, hogy harcos frontját 

Salamon Ferenc, a magyar hivatalos lap szerkesztője 

vezette. Olyan dolog volt ez, mint mikor vagy harmincöt 

év múlva Fejérváry darabont-miniszterelnök idejében 

a szocialisták ostromolták a Budapesti Hírlap házát, 

a rendőrség készenlétben ott tanyázott közelben egy 

udvaron (ahol ma a Corvin-áruház van) és se kormány- 

tól, se rendőrségtől, se katonaságtól nem tudtunk se- 

gítséget kapni, ellenben az akkori hivatalos szerkesz- 

tője, Beksics Gusztáv barátunk a maga gyönyörű 

vadászfegyverével két hétig ott volt velünk és védte 

a Budapesti Hírlapot a kormány segédcsapatai, a szo- 

cialisták támadásai ellen. 

A Reform e politikájának értelme pedig a következő 

volt. Természetesnek, a helyzet logikus folyományának 

kellett tekinteni azt, hogy a Habsburgok, amíg Német- 

országban benne vannak és ott a hegemóniáért verse- 

nyeznek, a saját tartományaikban és a magyar korona 

területén is meg nem szűnnek germanizálni. Mert 

Németország is, amire hatalma megduzzad, csak Kelet 

és Délkelet felé orientálódhatik. Tehát rajtunk keresztül 

megy az útja s minket magyarokat vagy beolvaszt 

vagy kiirt, ha meg nem adjuk magunkat. Ezt az ádáz 

díj birkózást — még pedig nehézsúlyút — láthatta a 
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világ négyszáz éven át köztünk és Ausztria közt. Deák 

Ferenc kiegyezését aztán az a körülmény tette lehetővé 

s az ígért neki állandóságot, hogy 1866-ban Ausztriát 

végkép kidobták Németországból. A kidobás pro- 

cesszusa megkezdődött a schleswig-holsteini háborúban, 

ahol a ravasz porosz a sült gesztenyét kiszedette a tűz- 

ből a majom osztrákkal, de aztán ő ette meg. Befeje- 

ződött a kidobás Königgratznél. 

Ha már most a német hadak megverik Franciaorszá- 

got és Bismarck megvalósítja bármely formában célját, 

a német egységet: akkor ez a világraszóló alakulás nem 

áll meg az első lépésnél, hanem természetes súlyának 

nyomása szerint fejlődik tovább és legközelebbi állo- 

mása lesz Ausztria visszakebelezése Németországba, bár- 

mely formában. És ezzel megint odajut Magyarország, 

ahol Königgrätz előtt volt, az egész németséggel ismét 

köz vetetlen szomszédságba és most már a régi osztrák- 

nál sokkal súlyosabb veszedelembe: a nagy, fiatal német 

egység germanizáló hatása és törekvése alá. Hiszen 

akkor már dolgozott nálunk a Schulverein, már felhang- 

zott a német dalárdák éneke: «So weit die deutsche 

Zunge klingt»; már dolgoztak a hűtelen erdélyi szászok 

és már emisszáriusok izgatták a délvidéki magyar svábo- 

kat, így a német győzelem esetén veszedelembe kerül 

mind az a vívmány, amit nekünk a hatvanhetediki ki- 

egyezés a régi helyzettel szemben jelentett és az utá- 

nunk következő nemzedékek még sokkal súlyosabb ön- 

védelmi harcot lesznek kénytelenek vállalni, mint minőt 

megvívtak közel négyszáz évig az előző nemzedékek. 
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És a Reform ezt az álláspontot védte hihetetlen tűz- 

zel, kitartással, szinte konok makacssággal az egész 

politikai világgal szemben. Mert a kormánypártnak 

hivatalos politikája volt az ellenkező, az ellenzék pedig 

a protestáns Poroszország pártján volt, tehát francia- 

ellenes. A nagyközönség ellenben, mint régóta Magyar- 

országon, tűrte a kormány politikáját és tapsolt az 

ellenkező álláspontnak. Hogy mi lett volna akkor, ha 

hetvenben a francia győz, azt nem tudhatjuk, arról 

komolyan nem is érdemes már beszélni. Hogy mi lett 

abból, hogy a német győzött, azt könnyű megmon- 

dani: világháború lett belőle, melyben már nekünk is 

részt kellett vennünk. Hogy mi lesz ebből, arra remegve 

gondolnak azok, akiké ezúttal lett a győzelem és re- 

ménykedve a vesztesek. 

Andrássy Gyula gróf, aki eddig is ténjdeg intézte 

Ausztria és Magyarország külső politikáját, Bécsbe ke- 

rült és immár hivatalosan lett a külügyek vezetője. 

Miniszterelnök Lónyay Menyhért lett. 

Lónyay Menyhértnek, ki abban az időben emelke- 

dett grófi rangra, az volt a híre, hogy ravasz, nem 

őszinte, de igen eszes és kitűnő üzletember. Én, amennyi- 

ben későbben közelebb jutottam hozzá, arról tehetek 

tanúságot, hogy igen jó ember volt, hű azokhoz, akiket 

megszeretett azontúl is, hogy bármi hasznot tehettek 

volna neki; gondos és takarékos gazda és becsületes 

politikus. Azokból a dísztelen tulajdonságokból, me- 

lyeket a háta mögött tulajdonítottak neki, nem volt 

benne több, mint amennyire szüksége van rajok min- 
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denkinek, aki a politikai életben döntő szerepet játszik. 

Akiben semmi ravaszság nincsen, aki mindenkor 

őszinte s aki nem számító egyáltalán: az ne vállaljon 

a politikában szerepet egyáltalán. 

Andrássy Gyula gróf egyéni varázsával, előkelő lé- 

nyével, inspirációja erejével, elméjének fürgeségével, 

véleménye bátorságával és lovagias karakterével oly 

tekintély volt pártjában is, pártján kívül is, hogy 

mindenkinek, aki utána jött, nehézzé tette volna po- 

zícióját. Beszélték róla, hogy Bécsben is, mint külügy- 

miniszter, a tanácskozásokban úgy faszcinálta az 

illusztris társaságot, beleértve a királyt is, ha elnökölt 

a tanácsban, hogy voltaképpen nem is annyira tanács- 

kozás volt az, mint inkább afféle dispozíció, mint mikor 

minket gazdatiszteket, hajdúkat és öregbéreseket a 

tiszttartó összegyűjtött (valamikor) a kancelláriában és 

rendelkezett a munkáról, melyet mindenikünknek más- 

nap végeznie kellett. Senki jóformán mukkanni sem 

mert, nemhogy ellenvetéseket tettek volna. Nem csoda, 

hogy egyszer útközben Dóczy Lajos társaságában 

Tőketerebes felé utaztában egy vasúti állomáson rá- 

mutat egy pár szálas magyar gazdára, aki állát botjára 

támasztva ott állt a pályaudvaron, azt mondta: — 

Nézze csak! Egynek ezek közül több esze van, mint 

tíz udvari tanácsosnak együtt. — Mikor pedig meg- 

bukott s Heymerle lett az utóda s megint összeült a 

tanács, a nagyméltóságok zavarodottan egymásra néz- 

tek, mintegy azt kérdezve egymástól: «Uram Isten, mi 

lesz most, Andrássy nélkül!» Egy pár hét múlva pedig, 
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mikor mégis belejöttek a tanácskozásba s a világ és az 

európai egyensúly még mindig nem dűlt össze, a király 

jókedvűen a külügyminiszter vállára csap s azt mondja: 

«Heymerle, es geht ja!» Persze, hogy geholt, mint ahogy 

a zsidó gavallér, akivel rohant a paripája, arra a kér- 

désre, hogy hova vágtat, azt felelte: «Kérdezd meg a 

lovamat!» 

Egy szóval mindenkinek, aki akkor itt élt, nehéz 

dolga lett volna Andrássy miniszterelnöki székébe ülni. 

Lónyaynak se volt könnyű, pedig ő a legerősebbek 

közé tartozott. Egyfelől magában a pártban mozogni 

kezdtek az addig sakkban tartott ambíciók. Tere lett 

a csendes intrikáknak. Másfelől az ellenzék is elérkezett- 

nek látta az időt arra, hogy gorombább ostromba kezd- 

jen. Csernátony Lajos formális hajtóvadászatot indított 

a kormánypárt jeleseire. Pulszky, Klapka, Kerkápoly 

s mások ellen megindult a hajtóvadászat. Először lett 

botrányos jelenetek színhelyévé a parlament. Helffy 

Ignác, Kossuth Lajos bizalmas embere, a véresszájú 

párizsi Eochefort, La Lanterne című lapja mintájára 

megindított egy kis hetilapot, melynek címéül szintén 

azt adta, hogy Lámpás. Erre csinálta Arany János egy 

akadémiai ülésen (ahol szeretett apró epigrammákat 

hevenyészni) ezt a két sort: 

Helfi, Helfi csámpás, 

Sohse lesz te lámpás. 

Ekkor hurcoltattak először a panama-kérdések a 

parlament elé. Persze, a jó üzletember: Lónyay ellen a 

legszívesebben.   A  temesvári  fakérdés  volt   az  egyik. 



14 

A Bégán és Temesen a kincstári erdőkből leúsztatott 

fára eddig az ország ráfizetett. Lónyay szerződést 

kötött, melyből a kincstárnak ölenként — nem tudom, 

tán — hat krajcár haszna volt. Persze, mint ilyenkor 

mindig, hamar akadt valaki, aki egy vagy további 

hat krajcárral most már, minekutána a szerződés meg 

volt kötve, nagyobb hasznot adott volna a kincstárnak. 

Ebből nyilvánvaló volt, hogy itt valami suskus történt. 

Nem azt nézték, hogy a kincstárnak most már nem 

kára, hanem haszna van a temesvári faüzletből, hanem 

azt, hogy nagyobb haszna is lehetne. Amíg semmi ha- 

szon nem volt belőle, addig nem érdekelt senkit sem az 

ügy. De mit ügy? Az ügy most sem volt érdekes, de 

fontos volt, hogy Lónyay ellen hadjáratot lehet vele in- 

dítani. Másik ilyen eset volt a Lánchíd-részvényeinek 

a dolga, amely a következőkből állt. Még pár évvel a 

kiegyezés létrejötte előtt Andrássy Gyula gróf egyszer 

betoppan Lónyayhoz. 

— Te — azt mondja — olyan pénzember vagy. 

Nekem van valami heverő pénzem. Tanácsért jöttem, 

hogy mibe fektessem. 

Lónyay azt mondja: — Én csak azt a tanácsot adha- 

tom neked, amit magam csinálok. Én, ami pénz rendel- 

kezésemre áll, azt mind Lánchíd-részvénybe fektetem. 

— Lánchíd! Hiszen úgy tudom, az igen rosszul áll. 

— Rosszul áll most. De ha sikerül a kiegyezés, akkor 

az új magyar kormány egyik első dolga az lesz, hogy 

megváltsa a Lánchidat, mert máskép nem lehet új 

hidat építeni a Dunán. Ez a Lánchíd privilégiuma. 
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 — Igen, csakugyan, ez így van. De kérlek, ha sikerül 

a kiegyezés, akkor mi miniszterek leszünk. 

— Lehet. De megtörténhetik az is, hogy a kiegyezés 

nem sikerül. 

— Ez is lehet. De én mégse veszek Lánchíd-részvényt. 

Lónyay ellenben vett. A kiegyezés sikerült, Lónyay 

pénzügyminiszter lett. De abban az órában átadta 

összes Lánchíd-részvényeit Festetics György grófnak 

azzal, hogy tegye el vagy adja el, csináljon velők akár- 

mit, de őt ne is kérdezze és ne is szóljon neki arról, 

hogy mit csinál velök. 

Így volt. De Lónyayt minden óvatossága sem men- 

tette meg a vádtól, hogy pénzügyminiszter létére 

Lánchíd-részvénnyel a kincstár terhére spekulált. 

Ezek és hasonló dolgok lassan lehetetlenné tették a 

Reformnak, hogy pártok feletti állását fenntartsa. El- 

végre a harc a kiegyezés ellen folyt. Közjogi oppozíció 

volt a Tisza Kálmáné, hozzá az ellenzék harca nagyobb- 

részt személyes természetű volt, a személyekben pró- 

bálták megdönteni Deák alkotását. Így közel jutottunk 

Lónyay Menyhérthez s az ő személyében kellett védel- 

meznünk Deák Ferenc művét. És mentül hevesebben 

vették üldözőbe Lónyayt, mi annál buzgóbban védtük 

s végül úgy látszott, mintha a Reform a miniszterelnök 

pártlapja lenne. Ez időben sokat érintkeztünk is vele. 

Gyakrabban voltunk egy-egy este nála, kis palotájában 

a vároldalon (mely később az Erzsébet-szobor-alapé 

lett) és amikor végre, nyilván abban a hitben, hogy 

vele az ellenzék hadjáratát is megenyhíti, Deák is el- 
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ejtette Lónyayt, akkor a helyzete már tarthatatlan 

lett. Mi vagy hárman a Reform szerkesztőségóból éppen 

ott voltunk nála, amikor nejétől, aki éppen Bécsben 

volt, telegramm jött, melyben csak annyi volt, hogy 

«nézze meg a szótárban, minek hívják a fülemülét 

tótul». Lónyay előkeres egy szláv szótárt, megkeresi a 

kívánt helyet, ahol ez állt: Csalogány — szlavik. És 

hozzánk fordul és azt mondja: «A dolog el van intézve, 

Szlávy az utódom». 

A Reform azontúl is híven kitartott Lónyay mellett, 

aki természetesen nem lépett ki a pártból. De a Deák- 

párt helyzete mindig nehezebb lett, Lónyay bukása nem 

enyhítette ezt a helyzetet, az ellenzéknek ez csak egy 

győzelmes étappe-ja volt, ahonnan csak nagyobb indu- 

lattal tört előre. 

Falk Miksa, aki belőlem mindenáron valamit csinálni 

akart (mert úgy látszik, az még semmi se volt praktikus 

emberek szemében, ha az ember egy tisztességes és 

nem tekintélynélküli újság szerkesztője), egyszer rám 

üzent, hogy keressem fel a P. Lloyd szerkesztőségében. 

Mikor megjelentem nála, megvallotta, hogy azt szeret- 

nék, ha én Szlávy miniszterelnök mellett vállalnám a 

sajtófőnöki állást. Hozzátette, hogy Szlávy itt is van 

a szerkesztőségben (mindennap ott volt, mert legbizal- 

masabb embere Falk Miksa volt), de mielőtt határozna, 

beszélni szeretne velem. Azonnal be is vitt a szomszéd- 

szobába, ahol csakugyan szemtül-szembe kerültem 

Szlávyval. 

Nekem   Szlávy   nem   volt   rokonszenves   politikus. 
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Hideg, szenvtelen embernek tartottam, akinek, mintha 

minden mindegy volna. Mintha nem lett volna semmi 

ambíciója. Vállalta az ország kormányát, mert ráesett 

a választás mint olyan emberre, akit (Falk Miksán 

kívül) senki sem szeret nagyon, senki sem gyűlöl, kor- 

rekt úriember, művelt és eszes. Nehezebb az ellenzék- 

nek is belekötni, mint másba. Nem ideálja egy parla- 

menti pártvezérnek és kormányelnöknek általában, de 

különösen nem ilyen kiélesedett pártviszonyok közt. 

így gondolkoztam, a mellett sohase jutott eszembe, 

hogy akár a sajtófőnöki, akár más hivatalbeli állásra 

pályázzak.- 

A miniszterelnök kezet fogott velem, leültetett s egy 

pillanatnyi pauza után nyomban kirukkol a főkér- 

déssel: 

— Mint gondolkozik Lónyayról? 

— Lónyayról? — ismétlem én és minden habozás 

nélkül hozzáteszem: — nagyon sajnálom, hogy meg- 

bukott. 

Ezzel természetesen el is volt intézve a sajtófőnöki 

kérdés a nélkül, hogy csak szóba is került volna. Még 

egy pár szót váltottunk, azzal Szlávy felállt és én el- 

búcsúztam. Azt sohasem tudtam meg, hogy a miniszter- 

elnök és Falk ez után a rövid audiencia után mit beszél- 

tek egymással. 

Szlávy sem sokáig volt miniszterelnök, Bittó se, aki 

utána következett, de én sem voltam már sokáig szer- 

kesztő. 1874-ben feltűnt a szemhatáron Urváry Lajos 

termetes alakja, világosszőke hajával, mosolygós arca- 
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val, mint a Pesti Napló szerkesztője s ezúttal rövid 

időre rá Urváry és a Napló elnyelték a — Reformot. 

Ez volt a második fúzió, melyet Urváry Lajos az én 

rovásomra csinált. De akkor igen jó idő járt a fúziókra, 

mert 1875-ben elkövetkezett a Deák-párt és a Tisza— 

Ghiczy-féle balközép fúziója is, amely azonban engemet 

már más téren talált, nem a sajtóban. 



XII. AZ AUNYEBAUNYE-KÖR.

 

Tóth Kálmán még a Reform

 

előtt elszakadt tőlünk

 

s a balközép párthoz csatlakozott. Nem volt a nagy-

 

gondolatok és a nagy szenvedélyek költője, de ötletei-

 

nek és becsületes érzelmeinek helyes formát tudott

 

adni s korának népszerű szerelmi költője volt. Némely

 

versét országszerte recitálták. Nemcsak a koncertek

 

dobogóin, hanem otthon, szűkebb körökben is. Tele

 

volt romantikus hajlamokkal. Ha jól tudom, feleségét

 

is versei hatása jutalmául, levelezésben keletkezett sze-

 

relemből vette el. Szerelmes volt a verseibe, szerelmes a

 

feleségébe, szerelmes a népszerűségébe, szerelmes a

 

fiába, a nagytehetségű, de rideg lelkű Tóth Bélába,

 

szerelmes volt önnönmagába és mindenkibe, aki némi

 

gondot s fáradságot fordított arra, hogy magába sze-

 

rettesse. Ez alapjában alkalmasint hiúság, végső évei-

 

ben már szinte a betegség formáját öltötte benne s

 

megtörtént rajta, hogy utolsó szerelme, egy igen szép

 

leány és igen temperamentumos teremtés, szinte magá-

 

val hurcolta a költő beteg lelkét és zsarnoki hatalmat

 

gyakorolt rajta. Színdarabokat is írt és itt is a nép-

 

szerűség, a siker inspirálta. Egy verses tragédiáját, ha

 

Jól emlékszem, az Akadémia megjutalmazta, de annak
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se színpadi, se költői becset nem tudott adni. Ellenben 

nagy sikerei voltak más, egyébiránt irodalmi érték 

dolgában szintén alárendelt jelentőségű dolgainak, me- 

lyek népszerűségét erősen táplálták, amíg az idő le 

nem mosta a festéket róla. De ő a színpadi hatások 

bizonyos tényezőit biztos kézzel és öntudatosan alkal- 

mazta. 

A Kávéforrásba hírül hozták nekünk, hogy Tóth 

Kálmán, mióta, népszerűségét a kormánypártiságtól 

féltvén, átment az ellenzékre s minket természetesen 

kerül, azóta nem tud magának kávéházi társaságot ta- 

lálni s mindennap bús magányban issza feketekávéját 

a Vadászkürtben. Elhatároztuk, hogy egyszer rajta- 

ütünk s megújítjuk vele a barátságot. A dolog nagyon 

jól ütött ki s azontúl az ebédutáni feketekávét mindig 

ott ittuk meg s csakhamar olyan kedves kör keletkezett 

ott is, hogy nevet kerestünk neki. 

Tóth Kálmán szerkesztette már hosszú évek óta a 

Bolond Miskát. Ennek a különben elég lapos élclapnak 

volt két figurája: Kis és Nagy. Le is voltak rajzolva 

az utolsó oldalon: egy vézna szelemenágas és egy kis 

alacsony figura. Talán a legjobb viccük volt az, hogy 

a nagyot tartottuk Kisnek és a kicsinyre mondtuk, 

hogy Nagy. Ez a két hülye valami ostoba párbeszédet 

produkált, mely mindig így végződött: 

Kis.   Aunye! 

Nagy. Baunye! 

Megesett, hogy a társaság is kórusban mondta, hogy 

aunye, ha valamelyik tagja nagyon rossz viccet talált 
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megkockáztatni. De persze nagyon rossznak kellett a 

viccnek lenni. Mert viszont az is áll, hogy nagyon el- 

savanyodott embernek kell már annak lenni, aki csak 

a jó viccen hajlandó nevetni. 

Ettől a két élclapi alaktól kapta a vadászkürti fekete- 

kávézó-társaság az Aunye-Baunye-kör nevet. A körnek 

minden alapszabály és választás nélkül természetesen 

Tóth Kálmán volt az elismert elnöke. Nemcsak idősebb 

volt mindenikünknél, de tiszteletreméltó irodalmi 

múltja, jólhangzó neve volt és tagja volt a képviselő- 

háznak is. Nekünk nem volt róla olyan nagy vélemé- 

nyünk, mint neki magának, de tekintélyét föltétlenül 

elismertük és tiszteltük. Tanításait a drámaírás terén 

magunkévá tettük. Legfőbb törvénye volt az, hogy ő 

a bajai csizmadia számára írja színműveit. Maga Tóth 

Kálmán bajai születésű volt s ismert ott egy literátus 

csizmadiát. Ha leült írni, ezt a csizmadiát képzeletben 

maga elé idézte s csak azt vizsgálta, hogy amit leír, 

tetszik-e a csizmadiának, megérti-e, mulat-e rajta a 

csizmadia. Ha az ő csizmadiája nívóját eltalálja, akkor 

biztos a színpadi siker. Az egész társaságban alig volt 

ember, aki a drámaírás terén kifogástalan múlttal bírt 

volna s aki a jövőre nézve hajlandó lett volna meg- 

javulni s így természetesen ritkán akadt közöttünk, 

akinek új vagy készülőfélben levő drámája ne lett 

volna. A kész drámát pedig átvette mindig Tóth Kál- 

mán, elvitte, elolvasta s kiállította róla a bajai csiz- 

madia diplomáját. Bizonyítvány volt ez — ár és dikics 

kezdetleges  rajzaival díszítve és pecséttel  ellátva  — 
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hogy a darab sikert fog aratni vagy hogy bukás lesz 

a sorsa. 

Egy napon Tóth Kálmán érdekes hírt hozott a tár- 

saságnak. Mint akadémikus tagja lett a Teleki-pályázat 

bírálóbizottságának s azt beszélte, hogy a bírálók közt 

feltűnt egy, A csók című verses vígjáték. A hír nem 

kicsiny izgalmat keltett közöttünk, mert a Kávéforrás 

érdekelve volt a dologban. 

Abban az időben Dóczy Lajos, akkor még Dux, ná- 

lam lakott s mikoron én inkább kísérletképpen, semmint 

komolyabb szándékkal Shakespeare Loves labours lost 

című vígjátékát fordítottam, egyszer eszébe jutott, 

hogy nem volna rossz ennek a vígjátéknak a témáját 

tovább szőni. A vígjáték tárgya egy kis fejedelmi 

udvar, mely összeesküszik a hölgyek ellen s hadat 

üzen a szerelemnek. Dóczy ötlete volt egy kis fejede- 

lem, aki parancsban adja ki a szerelem dolgában való 

erkölcsös életet s ebből folyik a bonyodalom, melynek 

teteje, amikor a fejedelem fiatal és bájos felesége 

csattant el egy tilos csókot egy bujdosó vándor arcán. 

Dóczy élénk fantáziájú fiú volt, virtuóz verselő, igen 

szellemes ember, de mindezek tetejébe igen lusta, 

kényelemszerető és mindenfajta élvezet iránt roppant 

fogékony természet. Mindig tele volt témával és terv- 

vel, de mindig csak az utolsó pillanatban lehetett mun- 

kára kapatni. Ebben csak egy kivételt tudok róla: 

Goethe Faust-ja iránt olyan szenvedély fogta el, hogy 

mikor egyszer úgyszólván rákényszerítettük, hogy a 

Reform egy ünnepi számába lefordítson egy részletet a 
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német remekműből, úgy beleízlett ebbe a dologba, hogy 

azontúl mindig ott volt a Faust-könyv a zsebében, a 

fordítás a fejében s majdnem szószerint lehet venni a 

mondást, hogy éjjel-nappal fordított és éveken át szen- 

vedelmes munkája volt a Faust-fordítás. Mint ahogy a 

szerelmes ember asszonyok után futkos, az iszákos 

ember örökké szomjas, úgy szállta volt meg Dóczy 

lelkét a Faust ördöge. És — közbeszúrva mondhatom — 

ez a körülmény teszi minden addig és azóta megjelent 

Faust-fordításoknál különbbé az övét. Nála nemcsak 

tudás és ügyesség, nála valóságos ihlet dolgozott. Ebbe 

sem belezavarni nem kellett őt, de kizavarni belőle is 

nem lehetett. El kell hinnem, hogy Andrássy Gyula 

gróf mellett is teljesen és főleg pontosan megfelelt 

feladatának, különben nem vitte volna a gróf Bécsbe 

magával. Egyébként úgy tudom, hogy Andrássy Gyula 

különösen kifogyhatatlan ötletességét és minden érin- 

tésre villamos szikrát szóró szellemességét élvezte és 

szerette. 

Ezt a vásott, de roppant kedvelt kölykét a múzsák- 

nak sikerült belekergetnem vígjátéka megírásába. 

Persze, mentül több lett belőle kész, én annál erősza- 

kosabban tüzeltem s éppen ősz felé jártunk, amikor a 

Teleki-pályázat határideje lejár, amikor már csak egy 

felvonás, tán az sem egészen volt hátra. Ha pályázni 

akartunk vele, akkor már a dolog nagyon is a kör- 

münkre égett. Én másoltam a darab elejét, őt pedig 

bezártam a lakásunkon, hogy addig ki sem eresztem, 

míg a hiányzó végét a darabnak meg nem írja. 
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És megírta, mi hamarosan felszereltük s beadtuk az 

Akadémiának. És most hírül hozza Tóth Kálmán, hogy 

a darab feltűnést keltett, sőt végül azt is, hogy a bírák 

neki ítélték a jutalmat s a legközelebbi hétfőn, az 

Akadémia heti ülésén, ki is hirdetik a pályázat ered- 

ményét. 

A Kávéforrás és természetesen az Aunye-Baunye is 

föl volt villanyozva s csak az utolsó pillanatban jutott 

eszünkbe, hogy a jeligés levélbe a Dux név helyett 

Dóczyt írtunk s így az Akadémia a koszorút ideadja 

ugyan, de a száz aranyat megtagadhatja a Pompéry- 

paragrafus alapján, mely szerint az Akadémián álnéven 

nem lehet pályázni. 

Én szombat délelőtt rohantam fel Wenckheim Béla 

belügyminiszterhez, előadtam neki a veszedelmet, hogy 

miként csinálhat az Akadémia egy pályanyertes víg- 

játékból tragédiát s másnap, vasárnap megjelent a 

hivatalos lapban a hír, hogy ő felsége megengedte, hogy 

Dux Lajos Dóczira változtassa a nevét. És a keddi 

lapok pedig arról írtak újdonságot, hogy a Teleki- 

jutalom idei vígjáték-pályázatát Dóczi Lajos nyerte el. 

Tóth Kálmán nyomban kiadta hozzá a bajai csiz- 

madia bizonyítványát, mely igazolta az Akadémia 

ítéletét és nem is csalódott. Mert a Csók a legközelebbi 

színházi évad szenzációja lett. 

A Reform idejébe esik Dóczi Lajosnak még két dol- 

gozata, amelyről ma alig tud a világ, amelynek pedig 

nem lesz szabad kárba vesznie. Az egyik egy hosszabb 

tanulmány Csokonairól. Nem életrajz, nem is igen fog- 
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lalkozik Csokonai személyével. Egy fogékony lélek, egy 

felettébb éles szem és egy kiválóan szellemes elme 

körültekintése Vitéz Mihály költészete körül. A másik 

munkája: Levelek Tisza Kálmánhoz. Ezt annak idején 

Báth Mór külön is kiadta. Ezeket a leveleket, ha nem 

is inspirálták, de hozzá az impulzust adták Junius 

levelei. Mindenesetre méltók az angol névtelen levelei- 

hez és megjelenésük valóban a magyar újságírásnak egy 

fényes és dicsőséges epizódja. 

Dóczy Lajos nemsokára Bécsbe távozott Budapestről 

Andrássy Gyula gróffal, a külügyminisztériumba. Nagy 

kár, hogy kétségkívül az ő lustasága, melyet személyi 

hiúság nem sarkantyúzott: az akadályozta meg abban, 

hogy bécsi idejéből feljegyzései maradjanak. Senki sem 

volt jobban hivatva arra és senkinek sem volt jobb 

alkalma hozzá, hogy az utókor számára megrajzolja 

Andrássy Gyula gróf nem rejtelemnélküli szellemét, ér- 

dekes és daliás alakját, úri lényét és államférfiúi zseni- 

jét. Ezzel Dóczy kárpótolhatta volna hazáját azért, 

hogy elment Bécsbe, kiszakasztotta magát ama hatások 

alól, melyek alatt itt élt s hivatása, érdeklődése másod- 

sorába helyezte írói és költői hivatását. Rá, az ő sóvár 

élvezőképességére az akkori bécsi élet nagy vonzóerővel 

bírt, villámszóró szellemessége népszerűvé tette a bécsi 

írói, művészi és politikai társadalomban s ha egy-egy 

magyar színdarabban azontúl is levezette igen gazdag 

tehetsége feleslegét, az csak a feltámadt lelkiismeretnek 

volt egy-egy vezeklő exkurziója igazában elhagyott te- 

rületekre. Attól az ideális tűztől, mely hevítette, mely 
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felgyújtotta, amíg Budapesten volt, mindenféle izoláló 

momentum védte és óvta őt nagy biztossággal: hivatal, 

politika, társaság és a császári város ezer csábja tartotta 

hatalmi körében az egykori németkeresztúri fiút, aki- 

nek — sokszor emlegette — egyik főambíciója volt 

diákkorában, hogy valamikor ne kelljen lyukas csiz- 

mában járnia, melybe örökké beszivárog a víz. Buda- 

pesten alkalmasint nem csinált volna olyan karriert, 

minő a bécsi volt. De mije van meg még a bécsi nagy 

karrierből? A fejfa, a kereszt a Kerepesi temetőben, 

melyen az áll, hogy itt nyugszik Dóczy Lajos báró. 

De meddig áll ez a kereszt, hirdetni az ő báróságát? 

Hiszen hol vannak az ő nagy patrónusának nagy 

művei? A bosnyák őrszem a Balkánon az orosz maki- 

nációk ellen? A magyar-osztrák-német szövetség kor- 

szakos műve? Hol van minden, ami volt, van és lesz? 

Semmi mind. Csak egy van, ami örök, amiben minden 

tovább él, ami valaha volt, ami az Isten által saját 

képére teremtett ember legdicsőbb becsvágya: a könyv, 

amelyet le lehet írni, tovább lehet adni nemzedékről- 

nemzedékre, évszázról-évszázra, évezredről-évezredre. 

A könyv az a mag, amelytől életre kelhet a mult, a 

halottnak látszó idő, az eltemetett nemzet. Kiásott vá- 

rosokban, évezredek előtti királyoknak felbontott sír- 

jában nem a múmia, nem az arany- és ezüstedény a 

fontos, hanem az írás, melyet benne találnak s mely 

ezer évek előtti nyelven ezer év előtti dolgokról mesél. 

Az istenek legnagyobb adománya az emberiség számára 

a költő. Hiszen a kereszténység, Krisztus élete, mind 
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azon múlt, hogy az evangélisták s az apostolok meg- 

írták könyvben. Könyv nélkül, melyet isteni sugallatra 

és ihlettel írtak meg, az emberiség keresztülgázolt 

volna a szerény jeruzsálemi eseményeken. Én az életen 

keresztül mint sebet hordoztam végig magamon azt, 

hogy Dóczy Lajosnak el kellett szakadnia tőlünk. Mert 

nem mindegy az, hogy melyik földbe ültettetik a fa s 

melyikből táplálja a gyümölcsöt, melyet teremnie ada- 

tottJMi pedig akkor semmit sem a magunk személyi 

szempontjából, napi érdekeink szerint néztünk, hanem 

lázas szemmel, nyughatatlan elmével és dobogó szívvel 

mindig csak a magyart, aki most támadt fel a mi sze- 

münk láttára sírjából és indul általunk új, dicső év- 

századok elé. Ha nagyobb volt a hitünk magunkban is, 

magyar hazánkban is, mint a képességünk: ez nem 

szégyenünk volt, hanem erőnk. Mert hogy nagyot te- 

hessen ember, annak első feltétele, hogy nagy legyen 

a hite. 



XIII. HÁZASSÁGOK.

 

A házasság az élet prológusa, a halál az élet epilógusa.

 

Házasság és Halál szövetkezve támadták meg a Kávé-

 

forrást. Meghaltak, akik meg sem házasodtak:

 

Toldy

 

Pista, a flegmatikus gavallér, a minden ízében modern

 

ember s közöttünk a legmodernebb író. Franciás modor-

 

ban írt vígjátékokat, elmésen tárca-

 

és vezércikket,

 

csendes, elegáns és szép férfiú, aki talán szépsége ál-

 

dozata lett, mert a hölgyvilágban ellenállhatatlan volt.

  

Virágában levő

 

fa volt, mikor a goromba favágó, a

 

halál belevágta gyilkos fejszéjét s ledöntötte, mielőtt

 

gyümölcsöt érlelhetett volna. Márkus Pista, férfias ko-

 

molyságával, nagy akaraterejével, atléta alakjával s

 

kiváló készültségével már a közpályára tette a lábát,

 

ahol nagy jövő

 

látszott reá várni. «De a halál azt

 

mondta:

 

csitt!» És hatalmas alakjában ez a nagy jövő

 

összeroskadt, mielőtt megépülhetett volna. Márkus Mik-

 

lós, a költői lelkű, szentimentális ifjú, drámákkal kí-

 

sérletezett, de előbb érte el saját drámájának halálos

 

katasztrófáját, mint ő maga a babért. Éljen itt kedves

 

megható emlékük addig, amíg ez a könyv él.

 

Kaas Ivor báró, a dánusba oltott szittya, a született

 

oppozíció, a legszilajabb újságíró és a leglágyabb szívű
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ember, a legönfeláldozóbb barát és a legkérlelhetetle- 

nebb politikai ellenfél. A csupa ideg és csupa tempera- 

mentum, a legreálisabb magánember és a legfantaszti- 

kusabb politikus. Az élet viszonyaiban a legskrupuló- 

zusabb jellem, a politikában a legimpresszionábilisabb, 

hogy ne mondjam: a leghiszékenyebb lélek. Vallására 

nézve józan luteránus, gondolkozásra nézve fanatikus 

klerikális. Publicista tollával a kezében vérengző tu- 

dott lenni, mint egy felbőszített tigris, a magánéletben 

bájos, naiv és szelíd, mint egy gyermek. Néha szerkesz- 

tőségi széke, mikor ráült cikket írni, mintha Pythia 

triposzává változott volna s cikk helyett hatalmasan 

lüktető görög rapszódiát írt le, csak úgy ösztönszerűen 

s nagy szemeket meresztett, mikor azt mondtam neki: 

Ivor, hiszen ez versben van! És megesett ezen a harc- 

keverő Akhillesen, hogy egy-egy csendes, mélázó pilla- 

natában azt mondja félszemű barátjának: Te olyan 

szépen tudsz nézni ezzel a félszemeddel. És mikor 

egyik igen szeretett barátjának (mind Kávéforrásbeli 

ember) egy kis szerelmi bonyodalma támadt, aminek 

szakítás lett a vége, megesett, hogy a bonyodalom hős- 

nőjét feleségül akarta venni, hogy barátja bűnét ki- 

engesztelje. Ellenzéki fékezhetetlen temperamentuma 

már a bölcsejében kitört. Atyja, Kaas Edvárd báró, 

mint osztrák katonatiszt, beházasodott a hontmegyei 

Ivánka-családba. Egyszer egy faluban egy paraszt- 

házban volt az egész katonacsalád bekvártélyozva, 

gondolom már három gyermekkel. Ivor pólyásgyerek 

volt és megfékezhetetlenül ordította végig az éjszakát. 
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Már mind kidűltek mellette: anya, szakácsné, szoba- 

lány. Az apa azonban rendíthetetlenül aludt a dívá- 

nyon. Az anya végül kétségbeesetten fordul hozzá: 

Kérlek, Edvárd, segíts te is. Hiszen végre is te vagy 

az apja. 

— Az én részemet hadd ríjja le, — mond az imper- 

turbabilis apa és tovább horkolt, kíséretül a gyerek 

diskantjához. Mikor pedig később már, Ivor serdült ko- 

rában, az öreg katona bőszen támad invektiváival az 

egyik béresre s kifogyván szókincséből, az ott közelben 

álló Ivorhoz fordul mondván: Sag ihm, dass er ein 

Ochs ist, — Ivor szelíden a béresre néz és így szól: 

Édesatyámnak az a véleménye, hogy ön szarvasmarha. 

És ez a leglehetetlenebb ellentétekből oly hatalmas 

és értékes egységbe forrasztott lélek, mikor megháza- 

sodott, a Lónyay-család bájos, csendes természetű, 

nagyon okos és nagyon szelíd egy leányát választotta 

magának hitvestársául. 

Kaas Ivor az én hitem szerint nagy költői tehetség 

volt. Ő maga ezt nem hitte, nem is adott rá semmit, de 

én tudom, hogy ez csak a körülményeken múlt. Korán 

belekerült a politikába, mielőtt önnönmagára rátalált 

volna s ott az ő vulkánikus énjének napról-napra bő 

alkalom kínálkozott arra, hogy lelke tüzét, láváját és 

minden izzó tartalmát kitörésre juttassa. El is foglalta 

az ő egész lelkivilágát a politika s ki is elégítette az, 

hogy minden fordulata, minden változása, minden 

tünete, izgalma és ütközete neki alkalom volt arra, hogy 

publicisztikai lantját megszólaltassa. Nem szorult arra, 
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hogy a hajnalt, a tavaszt, a lányka pirulását és kék 

szemét énekelje meg. Egyébként én azt hiszem, nem 

létezhetik nagyság semmiben a poézis aranykeveréke 

nélkül. Akár államférfi, akár tudós, akár művész, mind 

vers- vagy novellaíráson indul az életbe. Mert egyik sem 

viszi sokra a fantázia bizonyos ereje nélkül. Ha így 

nem volna, az idősb Bolyay sem pályázott s nyert volna 

dicséretet azon a drámai versenyfutáson, ahol a bírálók 

Katona Józsefet észre sem vették, a matematikus 

drámáit pedig kitüntették. 

Egyetlen egyszer tudta a költészet nemtője Ivort a 

lugasba csábítani.  Írt egy drámai költeményt: Az 

ítélet napja, amelyre a barátság csábította, s amely 

ha mint dráma nem is állja meg a sarat, mint filozófiai 

költemény méltán sorakozik akár a hazai, akár a kül- 

földi irodalom hasonló fajta alkotásai közé. Itthon annak 

idején nem sok port vert fel, ami nem sokat jelent. 

Habent sua fata libelli. De kell majd jönni időnek és 

embernek, amikor kiássák kora sok lim-lomja alól ezt 

az érdekes, költői és mély gondolkozású művet. 

Megházasodott közülünk Csepreghy Ferenc is. El- 

vette Rákosi Idát, az én test vérhúgomat. Mikor én 

szerte hullott családunknak rám eső részét összeszed- 

tem, akkor rendeztem be első háztartásomat. Ida húgom 

mint tizenhat éves leány vette át a házvezetést. Szidi 

és Fanni húgom voltak a gyermekeink s járták az is- 

kolát. Az egyik a konzervatóriumot vagy, mint akkor 

mondták, a Színitanodát, a másik a kis iskolát. Ez a 

háztartás tovább is így maradt, csak mindig bővült és 
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terjedelmesebb lett. Hozzánk került édesanyám, Vik- 

tor öcsém s végül Marcsa húgom. A Csepreghy-test- 

vérekkel azóta, hogy Ferencet bevezettem a Kávé- 

forrásba, barátságunk zavartalanul fennállt. Ferenc 

már a hetvenes évek elején derekasan dolgozott a Re- 

formba, a Borsszem Jankóba. Írt színdarabot, regényt, 

verseket, a nélkül azonban, hogy becsületes asztalos- 

mesterségét elhagyta volna. Ida húgomat is még a közös 

lakásba vitte, amely állt egy szobából, melyben Csep- 

reghy János lakott a feleségével; egy szobából, melyben 

Ferencék laktak és közbül egy közös szobából s az ezek- 

hez tartozó műhelyből. Szerény dolog volt, de én abban 

a pillanatban, amikor testvéreimet magamhoz vettem, 

kijelentettem nekik, hogy mindeniknek kell valamit ta- 

nulnia, amiből későbben meg tud élni. Ida a szabó- 

mesterséget tanulta meg s így nem is juthatott eszébe, 

hogy sokat gondolkozzék azon, hogy egy asztalosmester 

felesége legyen-e vagy sem. Egyébként talán nem is kell 

mondanom, hogy a frigykötésben nem az asztalosság 

játszta a főszerepet: Ida is, Ferenc is, inkább auto- 

didaxis, mint iskola útján igen kiváló műveltségre tettek 

szert, mely méltó volt kiváló lelki dispoziciójokhoz és 

kiváltságos tehetségükhöz. Idáról tudtuk, hogy 13-14 

éves korában, amikor huzamosabb időig egyik nagy- 

nénjénél tartózkodott, aki az olvasást a háztartás 

súlyos és elsőrendű kötelességei mellett csak úri he- 

nyélésnek és csak férfiakhoz illőnek találta, hogy egy 

kicsit olvashassa dugdosott könyveit, a padlásra mene- 

kült nagynénje sasszemei elől. Ferenc pedig — a biblia 
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nevelése — már asztaloslegény korában fütyörészve 

komponált verseket, a gyalulás ritmusára. Gyöngéd és 

halálos hűségű házasság volt az övék, fokozódó kölcsö- 

nös szeretettel, sohasem halaványuló jókedvvel és örö- 

kös munkával fűszerezve. 

És megházasodott Berczik Árpád is, akinek még a 

sírjához is oda láncol engemet barátságunk emléke. 

ő nekem ezt a barátságot előlegezte akkor, amikor 

semmi érték én őrá nézve nem lehettem. Kedves, sze- 

retetreméltó és önzetlen volt. És megóvta őszinteségé- 

ben és elfogulatlanságában ezt a barátságot egy hosszú 

életen keresztül változatlanul. Önzetlenül tudott ő és 

önzetlenül lehetett őt szeretni. Életében egyszer hibá- 

zott rá egy szomorú témára, melyet Kanut gróftól 

írt s melyet én másoltam le pályázatra, azontúl többé 

soha. Jobb szerette az embereket könnyekig megne- 

vettetni, mint búval-bajjal megríkatni. Érzelmes volt 

és vidám a múzsája. A lelki konfliktusok elől könnyedén 

kitért, bonyodalmait szívesebben szőtte kideríthető 

félreértésekből. Jó kedve, tréfája, ötlete sohasem volt 

bántó, megbocsájtó szívvel és megértő elmével nézte az 

élet furcsaságait és hibáit. Ő maga szangvinikus lélek 

volt, melynek tudvalevőleg igen fekete árnyéka szo- 

kott lenni: a kishitűség és az élettel szemben való 

bátortalanság, mely hirtelen-váratlan szokta meglepni 

emberét és akkor vet legsötétebb árnyékot, mikor a 

nap legragyogóbban süt rá. Hivatalnoki pályáját még 

a Helytartótanácsnál kezdte. Onnan vette át a minisz- 

terelnökség,   mikor   az   alkotmányos   kormány   meg- 
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alakult. Ott később díszes állásra emelkedett, több 

miniszterelnök alatt volt a sajtóosztály főnöke s ott 

fejezte is be hivatalnoki pályáját. Jellemző lelkületére 

nézve, hogy már mint egészen fiatalember gyakran 

felütődő félelemmel gondolt az öregségre és egész 

életén át számlálgatta szolgálati éveit, hogy milyen 

nyugdíj fogja biztosítani öreg napjait. A múzsájára 

sohasem gondolt, hogy az fogja őt eltartani. Az neki 

inkább játszótársa volt, semmint kenyéradója. És a 

sorstól tragikus tréfa volt az ő inoffenzív lelkén, hogy 

utolsó napjai, betegséggel sújtva, éppen a kommün 

napjaira estek, amikor minden vagyon, minden bizto- 

síték bizonytalanná lett s ezt az ő félelmét mintegy 

viperát plántálta a kebelébe. A halál nem rettentette 

úgy, mint az inség, mely esetleg öregségére leselkedik. 

Betegsége lázában ismételve biztatta feleségét, hogy 

meneküljenek e sors elől a halálba. Felesége, Sváb Flóra, 

az okosság és jóság nyugodt keveréke, az életen át me- 

nedéke, biztossága, úgyszólván nyugvó párnája volt 

nyughatatlan, izguló természetű férjének. Mintha jó 

angyalok külön formálták és kiválasztották volna Árpád 

számára való feleségnek. Higgadt, megfontolt, csendes, 

szelíd és türelmes és jó és jó, és gondos és tapintatos, 

fogékony férje munkálkodásával szemben. Megértve ezt 

a szeretetreméltó embert, megtalálta őt és szerette mun- 

káiban is. Mindig ő másolta le darabjait. S ha Árpádnak 

voltak kishitű napjai vagy csüggedő évei, Flórának nem 

voltak és Flóra nem hagyta csüggedni Árpádot, akinek 

mindig nagy szüksége   volt   arra, hogy legyen valaki 
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körülötte, aki hisz benne. Hogy mily hirtelen tudta 

külön-külön irányokból is őt megrohanni a kétség, arra 

igen jó esetet tudok róla. Egy népszínműve első elő- 

adását néztük együtt egy páholyból a Népszínházban. 

Az első felvonás lármás sikert aratott. Egyre-másra 

tapsolták ki a játszókat és a szerzőt. Árpád nagy izga- 

lommal járt ide-oda, a járkálásra nem nagyon alkalmas, 

különben elég téres páholyban. Mi az, Árpád? — kér- 

deztem tőle. 

— Mit lehet még ezután csinálni? — fakad ki ő. — 

Erre már nem lehet rálicitálni. Le kell tenni a tollat. 

Közben elkövetkezik a második felvonás. A függöny 

leesik és halálos hidegség és csend telepszik rá a néző- 

térre. Árpád ismét nagy lelki tusában mozog ide-oda: 

— Hát mit akar még ez a publikum? Már ennek nem 

lehet írni. Mivel lehet a hidegségéből kizavarni. Le kell 

tenni a tollat. 

Ez a kishitűség nemcsak ilyen pillanatnyi benyomá- 

sok alatt lépett fel nála. Néha fenyegette az írói pá- 

lyáját. Egy két gyenge vagy kétes siker elvette a ked- 

vét és szinte paralizálta a tehetségét. Egyszer egy ilyen 

hosszabb pauza után eljő hozzám s egy darabot tesz 

elém. Akkor már Evva Lajos volt a Népszínház igaz- 

gatója. Elvitte volt hozzá, de Evva nem nagyon lelke- 

sedett a darabért s azt mondta, hozza el nekem, ha ón 

ajánlom, akkor előadatja. Én kezembe vettem a munkát, 

egyet-mást javasoltam hozzá s azt mondtam, biztos 

sikere lesz. Ott is voltunk a próbán, igazítottuk, ren- 

deztük és csakugyan nagy sikere lett a darabnak. Ezen 
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azután úgy felbuzdult, hogy egyre-másra tervezte az 

új darabokat, sőt írta is és ez a lendület hozta meg neki 

élete legszebb sikerét: ekkor írta a Himfy dalait, mely- 

lyel boldogan hágott fel karrierje delelőjére. 

Ha életrajzot kéne itt írnom, még megírnám róla, 

hogy életében ugyan nem nagyon bántották a kommu- 

nisták, de üldözőbe vették, mikor meghalt. Nem en- 

gedték eltemetni saját családi sírhelyébe, hanem meg- 

állítva a halotti menetet útján a sír felé, eldirigálták a 

rákoskeresztúri temetőbe. Odavaló ideiglenes sírjából 

hoztuk vissza a Kerepesi-úti temetőbe és eltemettük 

másodszor is. De itt nem életrajzát írom s nem halálát. 

Itt még csak kiházasodunk a Kávéforrásból s a teme- 

tőig, akik előbb meg nem haltunk, még akkor hosszú 

és viszontagságos út várt reánk. 

Dóczy Lajos már Bécsben házasodott meg. Egy igen 

szép, szellemes leányt vett feleségül, egy nagykereskedő 

leányát. Lakodalma, melyre felmentem Bécsbe, feje- 

delmi pompával ment végbe. Én bizonyos lemondással 

néztem a látványosságot, mert tudtam, hogy ez csak 

egy újabb akadály Dóczy és — Budapest között. Egy- 

szer látogattam meg őket pár év múlva otthonukban. 

Akkor beszélte nekem felesége, hogy jelmezes bálban 

vett részt az előző napok egyikén, még pedig mint ma- 

gyar parasztmenyecske. 

— Mért nem írt nekem, — mondtam én — küldtem 

volna magának hiteles magyar parasztjelmezt. 

— Maga nekem? — mondja ő nevetve. — Jöjjön el 

egyszer az atyám raktáraiba. Ott megmutatom sorra 
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az összes magyar vidékek viseletét. Mert minden 

parasztkendőt, parasztkelmét az én atyám szállít Ma- 

gyarországra s mi tudjuk legjobban, melyik vidéken 

milyen fejkendőt, milyen viganót, színben és mustrában 

milyet visel a magyar paraszt. 

Én már erre nem nevetve feleltem. Szép ország va- 

gyunk. Az úri nép Párizsból kapja a ruháját, a paraszt 

Bécsből s az egész ország ugyancsak Bécsből a politi- 

káját. Hogy ezen fordítsunk, attól félek, arra nem lesz 

elég a — Kávéforrás. 

És megházasodtam én is. Feleségül vettem jász- 

berényi Kalmár Lajosnak, a Koburg hercegek causarum 

directorának a leányát, Ipolynyékről, Hont megyében. 

Ott egyszerre három család kötelékébe léptem: a 

Dacsó, Laszkáry és Kalmár családokéba. Három szép 

Dacsó-leány (keszihóczi és dacsólami Dacsó-család, mely 

IV. Béla idejéből tudott donációs leveleket felmutatni) 

az ötvenes években, mikor az ősiségi pátens kiadatott, 

egyetlen férfi testvére javára lemondott birtokrészéről, 

Keszihócról. Az egyik, Amália, férjhez ment Laszkáry 

Miklóshoz, a másik, Ottil, Nedeczkyné lett és Tren- 

csénbe került; a harmadik, Anna, mint Kalmár Lajos 

felesége lett az én anyósom. Hont vármegye már a Fel- 

vidékhez számít s itt kerültem szorosabb érintkezésbe 

és atyafiságba a felvidéki magyarsággal, mely általában 

a legértékesebb és legműveltebb magyarság közé tar- 

tozik. A három honti család — Dacsó—Laszkáry—Kal- 

már — szinte legendás rokoni viszonyban élt egymással 

három külön faluban, egymástól nem messze. A benső- 
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séges szellemről, mely e családokban uralkodott, tanú- 

ságot tesz az, hogy Ivánka Nelli, aki jó barátságban 

volt velők, ott hagyta Szemeréden, az Ivánkák szék- 

helyén kastélyát s Nyéken házat bérelt s ott lakott, 

hogy e családokhoz közel legyen s mintegy kötelékük- 

ben élhessen. Nelli később Fischof Vilmos dr. ismert 

pesti orvos felesége lett és én az ő házuknál találkoztam 

először feleségemmel. Fischofné Ivánka Nelli és Kaas 

Eduardné báróné Ivánka Ida testvérek voltak s én 

Kaas Ivor révén jutottam családi körükbe. Apósom 

maga, de háza is, Hontban nagy és megérdemelt te- 

kintélyt élvezett. Én az életben embert, kiben a nemes 

tulajdonságok, szív- és észbeli értékek: a jóság, a sze- 

rénység, az ítélet és az általános műveltség oly vonzó 

harmóniában lettek volna, nem ismertem. Szerény volt 

az igénytelenségig, okos a bölcseségig, igazságos az 

önmegtagadásig. Eágalom, irigység és gyűlölet messze 

elkerülte az ő házát, mert neki tekintélyénél, jellemé- 

nél és készültségénél fogva minden előmenetel és szerep 

kínálkozott, de őt semmi csábítás sem tudta hivatása 

szolgálatából és családja bűvös köréből kicsalni. Fele- 

sége ifjú korában nagyon szép, öregségében is bájos és 

kedves volt. Házában úri hang, finom asztal, előkelő 

modor volt otthon. Aki betévedt, az aránylag szerény 

háztartásban fejedelmi ellátásban részesült. 

Ebből a körből, ebből a környezetből hoztam én ma- 

gamnak feleséget, apja kedvesét. Senki szebbet nem 

mondott róla, mint halálakor Dóczy egy rövid nekro- 

lógban. Azt mondta:   úgy lépett be az én életembe, 
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mint egy mosoly és úgy távozott belőle, mint egy só- 

hajtás. Én, minthogy ő soha nem ambicionált mást, 

mint hogy férjének felesége és gyermekeinek anyja le- 

gyen s e könyvben több szó őróla nem is lészen, ennyit 

engedek meg magamnak: Ha sikerült némi jót és hasz- 

nost tennem ez életben, túlon-túl gazdagon megjutal- 

maztattam érte azzal, hogy az enyim volt. Amit pedig 

vétettem, tudom, őérte meg fog nekem bocsájtatni 

minden hibám, bűnöm és vétkem onnan, ahonnan jő 

az emberekre a bocsánat. 

És ezzel búcsúzom a Kávéforrástól, amely kedves és 

felejthetetlen volt, de a boldogok házasságával és a 

halottak halálával szemben nem tudott megállani. 



XIV. A NÉPSZÍNHÁZ.

 

Budapest főváros abban különbözik más európai

 

fővárosoktól, hogy ezek mind a magok

 

nemzeti talajá-

 

ból nőttek ki, Budapest ellenben oltvány. Idegen mag-

 

ból nőtt idegen törzsre oltatott a magyar. S mikor te-

 

remni kezdte volna a nemesebb gyümölcsöt, akkor

 

botoltatott le a nemzet. S most újra kell csíráznia,

 

bimbót fakasztania, kihajtania, hogy újra termőképes

 

állapotba jusson. Magyar tudományt, magyar irodal-

 

mat, magyar művészetet —

 

akadémiát, múzeumot,

 

színházat —

 

magyar közigazgatást, iskolát, társadalmi

 

és politikai, valamint emberbaráti egyesületeket —

 

mindent oltvány útján kellett az idegen pesti s budai

 

törzsökre illeszteni s mindent jóformán száz éven belük

 

hogy azzá legyen, ami a háború előtt kezdett lenni s

 

amit ma mind ismét újra kell éleszteni:

 

magyar, ele-

 

ven, élő, éltető fővárossá.

 

Mindebből e könyvben engemet természetesen

 

a Nép-

 

színház érdekel elsősorban.

 

A nemzeti színészet Budapesten zsöllér volt és nem

 

is volt a sorsa különb a zsöllérsorsnál, ámbár művészi

 

nívója egyenrangú volt fiatalsága mellett is az európai

 

nagy színészetével.  Harminchétben épült  a  Nemzeti
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Színház. Széchenyi, a nádor, a nemesi társadalom, a 

vármegyék, a Nemzeti Kaszinó teremtették meg. De 

még hosszú évekig tartott, amíg a pesti polgárságba 

be tudott gyökerezni. A mágnásvilág hazafias párt- 

fogásában részesítette a Kaszinó útján, de szórakozni, 

élvezni a Bécsből is dédelgetett és pártfogolt, virágzó 

városi német színházba járt. A hatvanas évek elején 

próbált Molnár György Budai Népszínház nevezet 

alatt hajlékot adni az alsóbbrendű drámai műfajnak, 

de nem sok sikerrel. 1867-ben ezt próbálta ugyancsak 

ő a Kávéforrás segítségével újra feltámasztani. Bár 

ennek is hamarosan elfogyott a lélekzete, mégis innen 

indultak nevezetes művészi pályájukra Jászai Mari, 

Molnárné-Kocsisovszky Borcsa, Boér Emma, Szent- 

györgyi, a Kolozsvári Színház nagyhírű veteránja és 

Kassai Vidor, a Népszínház karakterkomikusa s mások. 

Nem több sikerrel próbált a régi István-téren pár évvel 

utóbb szerencsét Miklósi igazgató, akinek színpadáról 

Vízvári és Solvmosi kerültek ki. A magyar kabaré első 

kísérletei a régi Komló-kert című korcsma és a Beleznay- 

kert című vacsorázó-hely emlékéhez fűződnek. Mindenik 

szerény kísérletezésnél többnek nem volt mondható. 

A német múzsa uralkodott akkor a színpadon s a korcs- 

mákban egyaránt. 

Még a Reform idejébe, vagyis a hetvenes évek leg- 

elejére esik, hogy ezekről a dolgokról gyakrabban esett 

szó a Kávéforrásban. Ha egy kissé nagyképű akarnék 

lenni, azt mondhatnám, hogy akkoriban elérkezettnek 

láttuk az időt, hogy megindítsuk a pusztító hadjáratot 
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a német színészet ellen. Ez a német színészet, minek- 

utána vigadóbeli hajléka leégett, egy favázas nagy 

épületben tanyázott és virágzott az Erzsébet-téren. 

Nyáron pedig a városligeti fasorban és a budai Horvát- 

kertben játszott egy-egy arénában. Az első kis puska- 

lövések abból álltak, hogy a Reformban megírtunk 

egy-egy beküldött újdonságot, melyben valaki figyel- 

meztet bennünket arra, hogy az «Erzsébet-téri szín- 

házban hallotta előadás alatt a gerendákat ropogni.» 

A színházra ennek folytán minduntalan ráment egy 

városi bizottság, vizsgálatot tartani, hogy biztos-e 

még a közönség élete a rozoga épületben. Elértük végre 

azt. hogy a város halálra ítélte az épületet, mely egyéb- 

ként is csak ideiglenesnek készült. De akkor még olyan 

pártja volt a német színháznak, hogy nyomban építet- 

tek a lebontandó helyett másikat. Szolid kőépületet a 

Gyapjú-utcában. 

Ez minket is erősebb harcra serkentett s elkezdtük az 

izgatást egy Budapesten építendő Népszínház érdeké- 

ben. Kerestünk és találtunk összeköttetést a város- 

házán s hamarosan eljutottunk odáig, hogy a Nemzeti 

Kör helyiségeibe népgyűlést hirdettünk. A népgyűlés 

nagy lelkesedéssel elhatározta, hogy közadakozás útján 

megépíti a Népszínházat s e végből kiküldött egy 

tizenötös-bizottságot, amely viszont választott a maga 

kebeléből egy ötös-bizottságot s utasította, hogy in- 

dítsa meg a gyűjtést és tegyen meg minden szükségeset 

a Népszínház megteremtésére. Ez ötös-bizottság, mely- 

nek   tagjai   lettek   Steiger   Gyula,   Tavaszy   András, 
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Lipthay Béla báró, Podmaniczky Frigyes báró és 

Bákosi Jenő, — kezébe is vette az ügyet és ki se adta 

többé belőle, amíg a Népszínház épülete nem állt. 

Az agitációt, az országos gyűjtést a Reform vezette. 

Össze is gyűjtött, beleszámítva egy álarcos színész- 

bált, melyet rendezett, összesen 25,000 forintot, amiből 

természetesen akkor sem lehetett színházat fölépíteni. 

De Steiger Gyula, egy igen lelkes és erős kezű tekinté- 

lyes városi képviselő, később tagja az országgyűlésnek 

a Józsefvárosból, egyébként magában is gazdag ember, 

a városházára vetette magát s társaival karöltve hama- 

rosan kivitte, hogy a város egy szép telket ajándéko- 

zott a hazafias célra, még pedig azt a telket, ahol most 

az Operaház áll. Akkoriban épült az Andrássy-út, mely- 

nek külső része a város és Városliget közt sivár homok- 

buckás terület volt. De fél fele, a város felé eső része 

már szépen ki volt építve. Azonban az 1873-iki, bécsi 

pénzválság, a bécsi közkiállításra beállt nagy krak, 

Budapestet is megbénította és a sugár-úti vállalat 

részvénytársaság munkája is megakadt. Hogy a tár- 

saság az építő kedvet föllendítse, eszébe jutott, hogy a 

tervezett királyi Operát próbálja oda telepíteni az 

akkori Sugár-útra, melyet csak később neveztek el 

Andrássy-útnak, mert hiszen ennek a városrendezésnek 

Andrássy Gyula gróf volt a lelke. Az Opera építés- 

alapja már részben megvolt. Mert a király megengedte, 

hogv az ő privátkasszájából bizonyos összeg minden 

évben az Opera építésére fordíttassék. Természetesen, 

ez   nem   valami   fejedelmi   nagylelkűségből   történt. 
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A kormány ugyanis vonakodott az országos költség- 

vetésbe akármily összeget felvenni színházépítésre, 

nehogy a nemzetiségek tiltakozzanak vagy ők is orszá- 

gos költségen magoknak színházépítést követeljenek, 

így eszelték ki, hogy az operaszínház a király költsé- 

gén épüljön, de ugyanakkor megfelelő összeggel a király 

civillistáját fölemelték. Így lett a magyar Nemzeti 

Színház operájából magyar királyi Operaház. 

A sugár-úti vállalat azt az ajánlatot tette az opera- 

alapnak, hogy az alapba befizet kétszázötvenezer fo- 

rintot, ha az operát a Sugár-útra építik. Egyszersmind 

nekünk, a népszínházi építő-bizottságnak felajánlott 

ötszázezer forintot, ha átengedjük neki a mi ajándék- 

telkünket az Opera számára. Persze, hogy mi kaptunk 

az alkalmon és most már tekintélyes tőkével rendel- 

keztünk a Népszínház számára, bár igaz, hogy most 

meg már telkünk nem volt. 

Napokig bekocsikáztuk a várost, alkalmas telket 

keresve, de ahányat megnéztünk, vagy nagyon drága 

volt vagy egyébként nem volt alkalmas. Elővettük 

hát a városrendezésről készült mappát. Hátha meg- 

találjuk papiroson, amit a valóságban hiába kerestünk. 

És megtaláltuk. A József-városon keresztül le voltak 

már a házak döntve azon a vonalon, amerre a külső 

körútnak kellett futnia. És íme, a Rókuson túl, a Ka- 

szelik-háznál az egyik oldalon, ahol a Sertéskereskedő- 

utca (ma Népszínház-utca) kezdődik, ott van egy jókora 

üres tér, melybe a körút tervezett testébe rézsútosan 

nyúlik be egy le nem bontott ház. Ez a ház a mérték- 
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hitelesítő-hivatal és telep volt. A téren pedig vásáros 

fabódék és lacikonyhák városa, cuppogó sárban, me- 

lyen vastagon fölhintett szalma és lerakott padló se- 

gítette tovább a vándort. A tér a város tulajdona volt 

és az áldozatkész főváros ezt a telket is átengedte 

nekünk a Népszínház céljaira, azzal a kikötéssel, hogy 

vállaljuk a város helyett a mértékhitelesítő-hivatal 

épületének kisajátítását. Persze, hogy örömmel vállal- 

tuk. Hiszen az egész hatvanezer forint volt, nekünk 

pedig már kamatozott ötszázezer és néhány forintunk. 

És hozzá nem is mindjárt, hanem ki tudja, mikor kell 

kifizetni. Mert a házak a körút mentén le voltak ugyan 

már döntve, de új ház még egy se épült s a körút 

deszkapalánkkal volt elzárva. 

Ezen a téren tette meg az első kapavágást Molnár 

György, aki természetesen, bár a Nemzeti Színház tagja 

volt akkor, a leglázasabb érdeklődéssel kísérte a Nép- 

színház ügyét. A bizottság ugyanis nem vesztegette az 

időt. Nagyobbrészt Lipthay Béla báró palotájában 

(budai oldal a Duna-parton, a Lánchídtól a Gellért-hegy 

felé a második ház) tartottuk üléseinket. Én írtam a 

jegyzőkönyveket. A bécsi Helmer és Fellner műépítő- 

cég készítette a színház terveit. Ez volt, úgy emlék- 

szem, a harminchetedik színház, melyet ez a cég Európá- 

ban épített. Pénzünk ugyan nem volt elég a terv szerint 

való építésre, mert az előirányzat szerint 700,000 forint 

volt az építési költség, de Kéler Napoleon műépítő 

vállalkozott a munkára s 1875 tavaszán annyira vol- 

tunk, hogy a színház megnyitását az év októberére ki 
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mertük tűzni. Ehhez azonban egy vállalkozó direktor 

kellett. Szemlét tartottunk az összes vidéki színigazga- 

tók felett, de nem tudtunk olyat találni, akire rá mertük 

volna bízni az új feladatot: megalapítani, megszervezni 

és vezetni egy fővároshoz méltó színházát a könnyebb 

műfajoknak. Ehhez színházi praxis, irodalmi színvonal, 

eiőbbkelő ízlés és pénz kellett. Végül Lipthay Béla 

báró elkeseredésében arra fakadt, hogy volt itt Pesten 

néhány év előtt a német színháznak egy magyar ember 

igazgatója: azt kellene felkeresni. Nagy kétségeink vol- 

tak arra nézve, hogy az az emeritált német színigazgató 

lehet-e hivatva, hogy az első nagy, magyar népies szín- 

házat megteremtse, de már igazán nem tudtuk, mit 

csináljunk. Végre megtaláltuk az illetőt: Kaposvárott 

korcsmát bérelt s a korcsmáros művészetet folytatta. 

Ez Lipthay Béla bárót is visszariasztotta. Ebben a 

zavarban kínálkoztam azután én, hogy megpróbálom. 

A bizottság kapva kapott ajánlkozásomon és hamaro- 

san megkötöttük a szerződést. 

Ezek után első dolgom volt megállapodásra jutni a 

Nemzeti Színházzal, amely lemondott a népszínműről 

a Népszínház javára és lemondott, illetőleg felmentette 

szerződésük alól azokat, akik a népszínművel át jöven- 

dők voltak a Népszínházhoz. Ezek Tamássy és Blaháné, 

Eőry Gusztáv, V. Kovács, a funerátor, aki minden író 

és művész temetésén, a halottasmenet élén a keresztet 

vitte, amihez just formált s otthon saját elkészített 

koporsójában szokott hálni. Semmi különösebb szere- 

pet soha a színpadon nem játszott, de kitűnő epizódista 
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volt s néha megfesteni való figurát tudott csinálni 

egy-egy néma szerepből is. Végül Molnár György jött 

át a Nemzetiből, de csak rendezőnek. A társaság szer- 

vezését voltaképpen ő végezte, ő jelölte ki nekem a 

színészeket, akiket a vidékről össze kellett szednem s 

ő készítette elő az első hónapok repertoárját is. Első 

vezértagjai lettek a Népszínház társulatának Együd 

István, Tihanyi Miklós, Párthényi József, Karikás 

József, Kápolnay, Klárné, Párthényiné, Kákosi Fanny, 

Dancz Nina, Daray Karolin, Sziklai Emilia, Lukácsyné, 

kikhez utóbb jöttek Szabó Bandi, Horváth Vince, 

Kassai Vidor, Vidor Pál, Szombathelyi, Bakonyi és a 

segédszemélyzet, kik Eajkai-Friebeisz, az első magyar 

színházi ügynök révén szerződtek. A karszemélyze- 

tet Huber Károly zenetanár és zeneszerző állította 

össze; a balettet a kis Jeszenszky balettmester; kar- 

mesternek Erkel Elek jött el, atyja ajánlatára, aki 

méltó tagja volt a nagy muzsikus-családnak és Puks 

Ferenc, a kalocsai templomi zenekar régens chori-ja. 

Hegyi Aranka, Pálmai Ilka és Komáromy Mariska 

feltűnése a népies művészet egén, mindenik külön feje- 

zetet érdemelne. 

Mikor már be volt fejezve első szervezése a társulat- 

nak, benyit egyszer hozzám egy borotvált képű fiatal- 

ember és így szól: 

— Solymosi Elek vagyok. Hogyan lehet az, hogy én 

kimaradtam a Népszínházból? 

— Azt bizony én nem tudom. Talán Molnár vagy 

Friebeisz tudják. 
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— No már pedig én ki nem maradhatok. Nekem itt 

kell lennem. És én innen el nem megyek már. 

— Kérem, ha kell, akkor mit tehetünk? Mert ha kell, 

akkor muszáj és a dolog el van intézve. 

— Rendben van — feleli ő. 

És tényleg el volt intézve, ott maradt és több mint 

húsz éven át tagja volt a színháznak és kedvence a 

fővárosi közönségnek. 

Egyszer egy kis vidéki, gondolom, ungvári lapocska 

kerül a kezembe és én olvasom színházi rovatát. Abban 

a vidéki kritikus nagyon dicsérgetett egy Szigligetiné 

nevű fiatal színésznőt. De a kritikus oly jó ízléssel és 

oly okosan végezte dolgát, hogy elkezdtem neki hinni 

és azontúl kerestem ezt a kis színésznőt és végül meg- 

találtam Kecskeméten. Meghívtam, mert éppen volt a 

fiókomban egy darab, amely alkalmasnak látszott arra, 

hogy egy fiatal színésznő diadalmasan kezdhesse meg 

vele a karriercsinálást. A darab a Kornevillei harangok 

volt, a kis színésznő Pálmai Ilka, a nagy Szigligeti 

fiának fiatal felesége. Pálmai Ilka azzal a darabbal 

rohamban vette be a közönség kegyeinek a várát s 

fényes pályafutása azon az estén indult meg a szó szoros 

értelmében a kornevillei harangok zúgása közt. 

Volt Pesten a hetvenes években egy púpos öreg leány, 

Fehérvári kisasszony, aki kitűnő énektanárnő volt. 

Ennek az iskolájában jelentkezett egy nap egy égő 

szemű, barnaarcú karcsú leány s kérte, hogy vegye 

fel az iskolájába. A tanárnő zongorához ül s meg- 

próbálja a kislány hangját. Ez a hang pedig egy fényes 
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adomány roncsa volt akkor. A lány elbeszéli, hogy a 

színésziskolába járt, ott annyit mutogatták a vendé- 

geknek hangja fényét és magasságát, hogy végre is a 

hang megtört s akkor kitették az iskolából. Hogy miből 

él és mivel foglalkozik? Sárközy muzsikus cigány fele- 

ségének van az Erzsébet-téren egy szódavizes bódéja. 

Ez az asszony tartja őt kegyelemből s ő a dézsákat s 

az üvegeket mosogatja. Fehérvári Mari megsajnálta a 

leányt s megígérte neki, hogy megpróbálja összedró- 

tozni a hangját. De viszont a lány cserébe takarítani 

fogja az iskolát. És egy napon felhozza a tanárnő a 

kislányt a Népszínház igazgatójához, aki megénekel- 

teti, azután nyomban szerződteti, de előbb, mintsem 

felléptetné, egy félévre vidékre küldi, hogy egy kis 

gyakorlatot szerezzen magának a színpadon. Egy félév 

múlva feljött a kislány, fölléptettük (igaz, hogy első 

jelenete előtt akkor is úgy vacogott a félelemtől, hogy 

ötlépésnyire elhallatszott a foga összeverődése) és a 

fellépés kitűnően sikerült. Ez volt Hegyi Aranka, 

egyike a legfinomabb, legdiszkrétebb és legelegánsabb 

operett-énekesnőknek. 

Komáromy Mariskát pedig két öreg színésznő hor- 

dozta magával negyed- és ötödrangú társulatoknál, 

ahol tizenhároméves korában már játszott mindenfélét. 

Többek közt játszta a Betyár kendőjében a negyvenéves 

primadonna, Buzi Zsófiának az anyját, a vén csárdás- 

nét, akinek azt kell mondania, mikor leánya szilajon 

a betyárral szeretkezik: hej, nekem sohase volt ilyen 

szerencsém!  És játszta tizenkétéves gyermeklány ko- 
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rában azt a béreslegényt a Falu rosszában, aki vas- 

villát ragad, hogy leszúrja vele Göndör Sándor hórihor- 

gas alakját. 

Azzal állítottak be hozzám az öreg színésznők, hogy 

itt hozzuk az új Blahánét. Az új Blaháné pedig egy kis 

sápadt, fáradt hangú leányka volt, akinek hangja me- 

legségétől megrezgett a levegő. Természetesen ott fog- 

tuk, átadtuk Puks karmester kezébe, hogy ápolja, 

gondozza s fejlessze a hangját. Később Párizsba is el- 

küldtük Marchesiné iskolájába s bizony olyan édesen 

csengő ezüstös hang akkor nem volt Budapesten, mint 

az övé. Így vonzotta a tehetségeket a napfényre — 

mint ahogy régen a varrónők mágnessel szedték ki a 

szemétből az elveszett varrótűket — a Népszínház 

friss életének már első éveiben. 

Az első repertoárt Molnár György állította össze s én 

szerveztem hozzá már a nyár folyamán varróműhelyt, 

melynek élére húgomat, Csepreghynét állítottam, aki 

később a Nemzeti Színháznak s Keglevich István gróf 

intendánssága alatt az Operaháznak jelmezszabója lett. 

Még a színház tele volt mindenféle mesteremberrel, 

amikor szabóműhelyemben már varrták a megnyitó- 

előadás, azután a Dunanan apó című operett és a Mo- 

lière-féle Képzelt beteg kosztümjeit. 

A Népszínház színpadát Galló György magyar aszta- 

los építette. Erről a legényről is érdemes pár szót 

szólani. 

Molnár György a néhai budai népszínházban készült 

a  nagy párizsi   látványosságra,   az   Ördög   piruláivá. 
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Párizsból hozatott színpadi gépmestereket, akik neki a 

boszorkányos tüneményeket berendezték, egészen új 

színpadot építve hozzá. Ezek mellé szegődött segéd- 

munkásnak egy fiatal becsvágyó asztaloslegény, aki 

felhasználta ezt az alkalmat arra, hogy a színpad tit- 

kait kitanulja. És ki is tanulta alaposan és ezentúl nem 

is foglalkozott mással, mint a színpaddal. Épített ma- 

gának egy miniatűr színpadi modellt és ezt nekünk 

bemutatva arra kért, hogy bízzuk a Népszínház szín- 

padát őrá. S mikor tőlünk megkapta a megbízást, el- 

indult a saját költségén ki Európába egész Párizsig, 

megnézni, ahány nevezetes színpad van, valamennyit. 

Mikor megkérdeztük, mért teszi ezt, azt felelte, azért, 

hogy meggyőződjék, nincsenek-e az ő eszméi talán már 

másutt megvalósítva. És mikor megjött, megcsinálta 

színpadunkat, úgy hogy később a legnagyobb és leg- 

változatosabb látványosságokat könnyen lehetett bele 

alkalmazni. Két főelve volt ebben. Az egyik, hogy a 

színpadnak úgy kell épülve lenni, hogy egy-két óra 

alatt teljesen ki lehessen szedni, hogy sülyesztőit a 

legrövidebb idő alatt akármely pontra át lehessen he- 

lyezni. És a második, hogy amit emberi kézzel el lehet 

a színpadon végezni, ahhoz nem szabad masinát al- 

kalmazni. Mert az emberi kéz a legtökéletesebb és leg- 

érzékenyebb masina, ellenben a gép egy lelketlen s 

érzéketlen alkotmány, amely veszedelmes azon a szűk 

téren és nehézkes is, ahol annyi ember jár-kel úgyszól- 

ván kiszabott vonalakon, egy oly felsőbbrendű alkotás 

szolgálatában, minő a színdarab. Galló György életé- 
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nek tragikus epizódja volt, hogy az Operaház színpadá- 

nak megépítését nem őrá bízták, hanem Bécsből ho- 

zattak gépészt, aki beépítette — még pedig kísérlet- 

képpen — a gyönyörű Opera színpadát az aszfaleiával, 

a monstrum-géppel, amely igaz, hogy egy fordulatra 

mozgásba hozza víznyomással az egész színpadot és 

masinának bámulatos, de színpadi használatra szinte 

lehetetlen, mert lassú, nehézkes és ha valaki az útjába 

akad, mikor megmozdul, az vagy maga egészen vagy 

testi épsége menthetetlen. Nem is használhatták itthon 

se sohase többre, mint az első felvonások beállítására. 

A többi felvonás nem ért rá várni az aszfaleiát. Nem is 

utánozták sehol a világon s itthon is többet rozsdásodik, 

mint dolgozik. 

A Népszínház adminisztrációja a képzelhető legegy- 

szerűbb volt a világon. Egy pénztáros, aki beszedte, 

egy másik, aki kiadta a pénzt, egy igazgató és egy 

titkár, aki a többi dolgot intézte. Ennyi volt az egész. 

A Népszínházból indult ki az a jegyforma, amely ma 

általános a színházaknál. Titkárom Csepreghy Ferenc 

volt, aki, mert egészsége megrendült, az öreg Korányi 

professzor parancsára otthagyta az asztalosságot s 

immár egészen az irodalomnak készült élni. Béla bá- 

tyám Erdélyben, Gyergyó-Ditrón, volt orvos, Csep- 

reghy egészségét pihentetni nála volt, onnan hívtam 

haza, mikor a színházat átvenni készültem. Ügy jött 

fel lelkesen, felkészülve, mint egy vitéz katona, aki 

harcba indul. Megtettem a színház titkárának, a meg- 

nyitás hetében vele jártuk be minden este a színház 
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összes emeleteit, mert a jegy szedő személyzet is új volt, 

a közönségnek pedig a színház volt új és sok eligazítani 

való dolog akadt. 

A megnyitó-előadás programmját úgy terveztük, 

hogy legyen egy-egy felvonás mind a műfajokból, me- 

lyekből a Népszínház repertoárja állani fog. Egy meg- 

felelő prológus mellett, melynek tartalma legyen a 

magyar víg múzsa diadala a német Hanswurston, le- 

gyen egy kis népszínmű, egy kis operett, egy kis bohó- 

zat és egy kis tánc. A prológust írta ifj. Ábrányi Kornél, 

az operett szövegét Berczik Árpád, zenéjét Huber 

Károly, a bohózatot Vidra Sipka, a népszínművet 

Erdélyi híres írónk egy Leánykérő című kis munkájá- 

ból egészítettük ki. 

Játékrendünk számára készletben volt a megnyitó- 

előadás, Dunanan operett, Az ördög párnája, Tóth 

Kálmán utolsó színműve, a Képzelt beteg, Tóth Ede 

Kintornás családja, és a Nemzeti Színháztól átvett nép- 

színmű-pályázat, melytől reméltük, hogy egy-két dara- 

bot fogunk kapni. És azután, ahogy a régi népszín- 

műveket egymásután be tudjuk illeszteni repertoá- 

runkba. 

Ahogy azonban a megnyitás napja felé közeledtünk, 

váratlanul nagy baj szakadt reánk. Tamássy, a népszín- 

művek hőse, kereken elutasította a neki felajánlott 

szerződést. Blaháné aláírta ugyan, de most hirtelen, 

minden okádása nélkül visszalépett. Ott álltunk, hogy 

a Népszínház, mely voltaképpen a népies színművek s 

elsősorban  a  népszínmű  érdekében  épült,   kénytelen 
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kapuit megnyitni a nélkül a két művész nélkül, aki 

abban az időben hosszú tespedéséből ismét virágzásba 

hozta a népszínművet. Mert ennek a műfajnak a sorsa 

mindig ahhoz volt kötve, hogy van-e két olyan színész, 

aki benne a két vezérszerepet játssza. Valamikor Déryné 

volt a híres «vodvillistáné». Azután jött az ötvenes 

években Hegedüsné, kinek partnere Füredy volt. Ezek 

után kísérletek következtek, de se Bognár Vilma, se 

Némethyné Eötvös Borcsa, se Helvey Ilka nem tudták 

életben tartani. Akkoriban volt, hogy a Nemzeti Ka- 

szinóban egyszer azon tanakodtak, nem illetlen dolog-e, 

hogy a Nemzeti Színházban darabokat játsszanak, me- 

lyekben az emberek — gatyában járnak. A hetvenes 

évek elején azonban jött Blaháné (Tamássyt már azelőtt 

odaszerződtették Kőmives igazgatónak a Városligetben 

hevenyészett nyári színházából) s egyszerre megint 

nem szégyene, hanem dicsősége lett a Nemzeti Színház- 

nak (s a kaszinónak is) a gatyás darab. 

Szerencsére sikerült Blaháné szándékát visszafordí- 

tani. Ö újra aláírta szerződését, de sajnos, arra már 

későn, hogy a megnyitó-előadáson résztvehessen. Én 

nem tudtam elgondolni, mi lehetett ennek a dolognak 

az oka. Később megtudtam. A Nemzeti Színháznál volt 

egy kotteria, melynek az volt a terve, hogy a Nép- 

színházra, ha elkészül, ráteszi a kezét. A Nemzeti Szín- 

házból odatelepíti a népszínművet és az operát s ezzel 

tehermentesíti a drámát. Ennek útját vágta egyelőre 

az, hogy én vállalkoztam a Népszínház igazgatására s 

most azt gondolták, hogy Tamássy és Blaháné nélkül 
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gyors bukás lesz a vállalat sorsa s akkor következnek 

ők. Ez egy első kísérlet volt ebben az irányban és 

sajnos, nem az utolsó. Már évek múltak, mikor nekem 

Blaháné barátságos beszélgetés közben azt mondta: 

«Ha tudnád, mivel beszélték akkor rólad teli a fejemet, 

hát égnek állana minden hajad szála tőle». 

Én bizony nem tudtam, nem is óhajtottam tudni, 

mert hiszen akkor már rég túl voltunk ezeken a dolgo- 

kon és én sohasem szerettem komolyan haragudni az 

emberekre. De a megnyitó-előadással benne voltunk a 

bajban. Másod-, harmadrendű énekesnőkkel kellett ki- 

rukkolnunk és nélkülöznie kellett bemutatkozásunknak 

azt a fényt és életet, amelyet két népszerű nagy színész 

szór a színpadról a nézőtérre. Nem kis dolog ez, kivált 

akkor, amikor a világ amúgy is egy kétségbeesett és 

veszendő dolgot látott egy ilyen színházi vállalkozás- 

ban. Kaas Ivor báró egy kétségbeesett jó barát ékes- 

szólásával próbált ismét és ismét rávenni arra, hogy 

mondjak le a merész vállalatról, mely csak bukással 

végződhetik, mint ahogy eddig minden kísérlet mu- 

tatja. Még a megnyitás előtt felmentem Wenckheim 

Béla báró fúziós miniszterelnökhöz s előadtam, hogy 

van egy szép udvari páholyom, mely három rendes 

páholy helyét foglalja el. Talán illő volna, ha az udvar 

ezért a páholyért egy magánvállalatnak, mely nemcsak 

szubvenciót nem kap, hanem inkább bért fizet a szín- 

házért, valamit fizetne. Béla báró azt felelte, bízzam rá, 

ezt ő megcsinálja. — De — fordult hozzám — mondja, 

van-e valami pénze a vállalatához? 
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— Pénzem, — mondom én — van egy kis spórolt 

pénzem. 

— No hát azt dugja el olyan helyre, ahol maga se 

találja meg, inkább,  mint   hogy a színházba temesse. 

Így gondolkoztak az emberek. Mert hiszen igaz: 

minden hasonló kísérlet addig kudarcot vallott. A Nem- 

zeti Színházat pedig örökké szubvenciókkal kellett 

győzni. Ezt legjobban tudták az alkotmányos mi- 

niszterek. 

De hát a pohár meg volt töltve. Gondos kezek még 

keserűségeket is kevertek bele. Mit volt mit tennünk, 

ki kellett innunk fenékig. A nagy nap eljött, Ferenc 

József királyt nekem kellett felkalauzolnom a páho- 

lyába. Ragyogó közönség foglalta el e gyönyörű színház 

minden helyét, minden zugát. Igaz, hogy a program- 

munk is gyengének bizonyult. A prológus, mikor a 

magyar géniusz a német pojácát a sülyesztőbe kergeti, 

alkalmasint nem nagyon tetszett az osztrák császár- 

nak, aki ott ült a magyar király mögött a páholyban. 

A Jeremiás siralmai című bohózatot, melyet sajátkezű- 

leg követtem el álnév alatt, ízléstelennek találták arra, 

hogy egy király nézze végig. És hiányzott az előadásból 

Tamássy és Blaháné, akik tündérmesterségökkel csodát 

tudtak volna tenni. Egyszóval nagy volt a csalódás, 

amit színpadi nyelven bukásnak neveznek és ő felsége 

eltávozott az előadásról, a nélkül, hogy az igazgató 

kalauzolására reflektált volna. Magával vitte a dicsére- 

tet, amit ilyenkor a fejedelmek nagylelkűen le szoktak 

adni a direktoroknak. 
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Másnap persze nagy volt az ijedelem, amely részint 

rám is elragadt, amikor meg kellett győződnöm arról, 

hogy a közönség nem igen verekszik a második előadás 

jegyeiért. De jött a színházi bizottság elnöke is, a jó- 

és nemeslelkű Lipthay Béla báró és némi habozás után 

azt találta mondani, hogy tán jó volna, ha lemondanék. 

Erre én már magamhoz tértem. «Nem, báró úr, én innen 

önként nem megyek kudarccal, hanem csak diadallal. 

Különben én a világtörténetben kettőt nem tudok. 

Nem tudok olyan új újságot, melynek első száma 

csapnivaló rossz ne lett volna s nem tudok új színházat, 

melynek első előadása sikerült volna.» 

És maradtam és mentünk vidáman tovább, de irtóz- 

tatón kellett dolgoznunk, mert hiszen mindennel siet- 

nünk kellett. Szerencsétlenségünkre Tóth Kálmán da- 

rabja is megbukott, de ez már Blahánéval. És egy 

bukás Blahánéval mindig ért annyit, mint egy siker 

Blaháné nélkül. Hogy pedig mily rohamosan kellett 

dolgoznunk, mutatja a következő eset. Lecocq, Angot 

asszony leánya akkor nagyon népszerű operett volt. 

A magyar vidéki színészet is játszta már. Tervbe vettük 

mi is, de a létező fordítást nem lehetett használni. 

A magyar operettfordítások egyáltalán oly silány táko- 

lások voltak, eredetiség, elmésség, szellem, találékony- 

ság és magyarosság nélkül, hogy gondolni se lehetett 

rajok a Népszínházban. Egy bécsi Eirich nevű színházi 

ügynök kezében volt akkor az egész magyar színészet. 

ő szerezte meg magának az összes külföldi darabokat 

Ausztria számára, amibe természetesen beleszámították 
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Magyarországot is. Minden francia darabot is német 

fordításban kaptak a mieink Eirich úrtól, még a Nem- 

zeti Színház is, melynek művészei Bécsbe rándultak 

ezeknek a daraboknak az előadására. Lompos bécsi 

viccekkel voltak tele az operettszövegek s ezeket, nem 

tudom kik, durva és esetlen magyar fordításban adták 

vissza. Emlékszem a Kékszakállú hercegre, melyben 

még a magyarok is németül mondták a bécsi prima- 

donnának naiv könyörgését, hogy «aussi mecht!», ami 

németül jól és kedvesen is festett, de mikor a magyar 

előadáson egyszer Blaháné ajkáról kellett hallanom, 

iszonyúnak találtam. (Egyszer tudniillik ezt a darabot 

a vidéki fordításban adták elő a Népszínházban.) Én 

kötöttem először a Société des auteurs et compositeurs 

dramatique című párizsi társasággal szerződést és meg- 

törtem Eirich úr magyar zsarnokságát, amiről későb- 

ben lesz még e könyvben szó. 

Az Angot asszony leánya fordítására tehát sürgős 

szükségünk volt, mert már a férfiszabó-műhely s a női 

is javában varrta a kosztümöket. Úgy segítettünk ma- 

gunkon, hogy a könyvet háromfelé téptük s az első 

felvonást fordítottam én, a másodikat fordította Dóczy 

Lajos, a harmadikat Madarassy László magyar kir. 

pénzügyminiszteri államtitkár, a Dunanan apó ügyes- 

kezű fordítója. 

Abban az időben igen népszerű olvasmány volt Jules 

Verne. Párizsban színre hozták híres regényét: Utazás 

a föld körül 80 nap alatt. A kiállítást e látványossághoz 

a bécsi díszletfestőpár, Kautzky és Brioschi készítette. 
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És kellett a darabhoz egy elefánt is, melyen az utasok. 

Phileas Foggal az élükön, menekülnek. Bécsben a Carl- 

színház játszta a darabot s én a színházzal a kiállításra 

és az elefántra szerződést kötöttem. Mikor azonban a 

darab után jártam, kitűnt, hogy azt Budapestre nézve 

megszerezte magának a német színház. Így álltunk 

már most egymással szemben: én darab nélkül, a 

német darabbal, de kiállítás és elefánt nélkül. Mit 

tehettünk egyebet? Ő csináltatott magának kiállítást, 

én csináltattam magamnak darabot. Mire a kiállítás 

Bécsben felszabadult és jöhetett, Csepreghy Ferenc oly 

pompás, érdekes és jókedvű darabot csinált a regény- 

ből, hogy ezzel mértük az első halálos csapást a német 

színházra. És ez volt Csepreghynek is első nagy diadala. 

Oly sikere volt a mi darabunknak, hogy a német meg 

se merte próbálni a magáénak színrehozatalát. A da- 

rabot játszottuk vagy ötvenszer egymásután (akkor 

hallatlan eset Budapesten), de csak hétköznapokon. 

Vasárnap mindig népszínművet adtunk Blahánéval. 

Ekkortájban következett el a második rejtett táma- 

dás a Népszínház ellen. Én persze nem tudtam mind- 

járt, hogy ez csak megismétlése annak, amit a meg- 

nyitáskor próbáltak meg, de utóbb ez is kiderült. 

A támadás ezúttal nem a művészeken, hanem Tóth 

Edén keresztül ért, akinek A kintornás család című 

darabját a Nemzeti Színháztól átvettük volt és most 

tűztük ki első előadásra, az Utazás utánra. Egy napon 

azonban, ez már 1876 télutón volt, Tóth Edétől egy 

ultimátumszerű  levelet  kapok,  melyben  azt  írja  az 
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akkor már igen beteg szerző, hogy vagy előadom egy 

bizonyos, megnevezett dátumig a darabját vagy vissza- 

veszi tőlem s nem engedi előadni. 

Én természetesen szintén igen határozottan azt fe- 

leltem ugyancsak levélben, hogy én nem adom vissza 

és okvetlen színre hozom a darabot. Mert ő nekem át- 

adta, én elfogadtam. Én bemutattam neki a darab 

színrealkalmazását s ő helyben hagyta. ő az egyik fő- 

szerepre ajánlott egy vidéki színészt, én azt a színészt 

szerződtettem. Én festtettem a darabhoz díszleteket is 

már. Mindezeknél fogva elő fogom adni, mihelyest a 

most folyó darab a szerződés szerint, melynek föltételei 

szerint játsszuk, megengedi. — Erre megint csak egy 

goromba választ kaptam olyan stílusban, hogy «majd 

megmutatom» stb. 

Természetesen nem ő mutatta meg, hanem én mu- 

tattam meg. A darabról könnyen lemondtam volna, 

mert nem bíztam sikerében, de az így megtámadott 

jussomról nem voltam hajlandó lemondani s elő is 

adtam a darabot, melyet szegény beteg Tóth Ede a 

színfalak mögül egy vánkosokkal kibéllelt karosszékből 

nézett végig. A darabnak, sajnos, csak igen közepes 

sikere volt s én azontúl nem sokat hallottam a beteg 

szerzőről, akinek a Nemzeti Színháztól átvett pályá- 

zaton egy új darabja, A tolonc nyerte meg a Népszínház 

száz aranyát. Sajnos, ezt Tóth Ede már nem érhette meg. 

Azonban egyszer, beszélgetés közben Tihanyi Miklós, 

egyik legnépszerűbb művésze a Népszínháznak, azt kér- 

dezi tőlem:   Mi baja volt direktor úrnak Tóth Edével? 
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— Tóth Edével? Honnan veszi ezt a kérdést, Tihanyi? 

— Onnan, hogy néhány nappal halála előtt, mikor 

meglátogattam, azt találta mondani: Mégis csak be- 

csületes ember ez a Rákosi. 

Én akkor ezt nem tudtam magamnak megmagya- 

rázni. Sem azt, hogy mért nem lettem volna becsületes 

ember; sem azt, hogy azután mégis csak becsületes 

ember lettem. Az a kis konfliktus a Kintornás körül 

elég kellemetlen dolog volt, de nem tudtam, hogyan 

érinti a becsületet, különösen az enyimet. Hónapokkal 

későbben ezt is megtudtam. Csepreghy Ferenc egész- 

sége érdekében annak az esztendőnek a nyarán felesé- 

gével Tátrafüreden járt. Ott volt Tóth Ede özvegye is, 

aki egyszer elbeszélte nekik, hogy a Nemzeti Színház 

bizonyos érdektársaságának bizalmas embere gyakran 

kereste fel már ágynak esett urát. És valahányszor jött, 

mindannyiszor belülről becsukta a szobát. De, beszélte 

az özvegy, én se azért vagyok asszony, hogy a kulcs- 

lyukra ne tegyem a fülemet! És hallotta, mint beszéli 

férjének látogatója, hogy én azért húzom-halasztom az 

ő darabjainak az előadását, mert csak az ő halálát vá- 

rom, hogy azután özvegyét kijátszva magam gazda- 

godjam meg az ő darabjain s több hasonló dolgot. 

Nyilván ezek azok a hajmeresztő dolgok, amelyeket 

annak idején Blahánénak is beszéltek. A Tóth Edével 

vallott e kudarc után ez oldalról hasonló támadás többé 

nem ért bennünket. 

A kezdet nehézségein szerencsésen túl voltunk s 

színházunk népszerűsége kezdett kivirágozni. Még nem 
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jutottunk a téli szezon végére, amikor nekem Kávé- 

forrásbeli barátaim azt jelentették, hogy Molnár György 

panaszkodik, nincsen velem megelégedve s próbáljak 

vele valamit tenni. A dolgot nem lehetett egészen 

könnyen vennem, mert kétségtelen, hogy, nem tudom, 

nála nélkül miképpen birkóztam volna meg a szervez- 

kedés munkájával, a játékrend megalapításával s az 

egész vállalkozás megindításával. Molnár György pedig 

nemcsak kiváló színésztehetség, nemcsak elsőrendű 

rendező és a színházi dolgok fanatikusa volt, aki más 

célt az életben a színházi szenzáción kívül nem ismert, 

hanem nagy tapasztalattal, bő gyakorlattal és fantasz- 

tikusan dolgozó képzelő erővel is bírt ezen a téren. Nem 

ismertem embert, aki jobb szeretett volna jól élni, 

minden élvezetet fenékig üríteni, de aki egyszersmind 

olyan szó nélkül tudott volna, ha kellett, koplalni, egy 

szalmazsákon hálni és ott is álmodozni előadásról, 

kiállításról, színpadi látványosságokról és földrengető 

sikerekről. Abban az időben került színre Offenbachnak 

egy látványos operettje Párizsban, gondolom Le docteur 

Ox és szolgája Ygène, melyről a francia lapok igen 

sokat írtak. Az is Jules Verne egy fantasztikus regé- 

nyéből készült és azt is megírták, hogy a színház hom- 

lokzatáról egy elektrikus, a holdvilágot ábrázoló óriási 

gömb világított végig a buleváron. Ez a darab a hold- 

világgal, mely óriási hatást tenne a Népszínház homlok- 

zatán, roppant izgatta az ő fantáziáját s nekem ismé- 

telve szólt, hogy hozassam meg a darabot. Én ezt 

hazárdjátéknak néztem s mindig elhárítottam magam- 
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tól a gondolatát. Azt hittem, ez keserítette el s ezért 

panaszkodott barátaimnak. Átmentem tehát az ő ol- 

dalára (a Kerepesi-úti oldalon tudniillik ő tanyázott, a 

színház népszínházi oldalán volt az én szobám) és le- 

ültem s így szóltam hozzá: Nézd Gyuri, beszéljünk 

egyszer komolyan a párizsi új operettről. De vegyél, 

kérlek, ceruzát is a kezedbe. És elszámláltam neki, hogy 

a kiállítás ennyibe, a napi költség ennyibe kerül, a 

színház pedig ennyit meg ennyit tud a legjobb átlagban 

bevenni. Most már te Blahánét is beletennéd. Nekem 

a kiállításos darab arra is való, hogy Blahánét pihen- 

tessem, ne mutogassam egy darabig, hogy azután annál 

kelendőbb legyen. Tegyük fel, hogy elő tudjuk adni a 

darabot százszor. Most nézd meg a bevételeket és kon- 

statáld, hogy ebben a legjobb esetben, a legoptimiszti- 

kusabb számítás szerint — olvasd le a számot — mennyit 

fizetünk rá a dicsőségre. Az egyik kérdés ezután az, hogy 

miből fizetjük ezt? A másik kérdés azután az, hogy — 

mit adunk a közönségnek azután? Ne kalkulálj, kérlek, 

Párizs világvárosára, ahol ötvenszer-százszor adnak egy 

darabot, mikor buknak, és kétszázszor és ötszázszor, ha 

sikerül a dolog. Mi Pesten vagyunk, nekünk pesti mér- 

tékkel kell élnünk. Mi nem hazardírozhatunk, nekünk 

nemzeti missziónk van, nekünk élnünk, győznünk kell. 

Nekünk a pesti publikumot nem a párizsi holdvilág szá- 

mára kell meghódítanunk, hanem a magyar művészet 

számára. Nekünk a németet kell innen kipusztítanunk és 

nem szabad megkockáztatnunk, hogy mielőtt ezt el- 

érnők, magunk pusztuljunk ki. 
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Efféléket beszéltem neki s kijelentettem, hogy nem 

vagyok hajlandó ebbe a kockázatba belemenni. Másnap 

nagy meglepetésemre titkárától — mert ő is tartott ma- 

gának titkárt, aki azonban inkább bizalmi ember és 

némileg folyton szimatoló kém volt inkább, mint titkár 

— tehát tikárától átküldte nekem névjegyét, melyre 

ennyi volt írva: Kérlek, Jenő, fizesd ki nekem a nekem 

járó percenteket, mert én március 1-én elhagyom a 

színházat. 

Köztünk ugyanis az a szóbeli szerződés jött létre, 

mikor elhatározta, hogy átjön a Népszínházhoz, hogy 

tőlem megkapja a Nemzeti Színháznál élvezett havi 

fizetését és azonkívül két százalékát az évi tiszta jöve- 

delemnek. Némi gondolkozás után a magam névjegyére 

ennyit írtam neki: Kedves Gyuszi, a percentekről a 

legkedvezőbb esetben akkor lehet szó, ha egy évi ered- 

ményről leszámolhatunk. Eddig tél volt, most jön a 

nyár, amelyre alkalmasint rámegy a téli kereset. 

A többiről még beszélgetünk. 

A dolog azonban megdöbbentett. Nem értettem. 

Nem is vettem komolyan, hogy elmenjen. De igen kelle- 

metlen volt a helyzet. A napi munkában igen nagy űr 

támadna elmenetelével, melyet nekem kellene átven- 

nem. Milyen hatása lesz a színészekre, akik előtt feltét- 

len tekintély volt? Milyen hatása a bizottságra és milyen 

a közönségre is? Elvégre igen különös ember volt ez a 

Molnár. Tele gyanakvással — azt mondhatnám, hogy 

virtuóz fantáziája vele is játékot űzött. Az ő szeme 

mindenen ott volt és bizalmi embere is állandóan szag- 
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lászott. De nekem nem volt titkolni valóm, hát csak 

mosolyogtam a színjátékon. Egyszer szinte magából 

kikelve rontott be szorosan az előadás kezdete előtt a 

szobámba: «A pénztáros duplán ad el jegyeket!» 

— Duplán? Csak nem bolond? 

— Nem bolond, de gazember, összejátszik a tit- 

kárral. 

— Ugyan, ugyan! — A titkár a sógorom, a pénztáros 

pedig egy régi jó emberem volt, főszedője a Reform- 

nak. — Hát hol van az a dupla jegy? 

Előállítja bizalmi emberét, aki jelenti, hogy az első 

erkélyen nagy verekedés van e miatt a dolog miatt. Nos, 

jól van, gyerünk fel az első erkélyre. Rohanunk fel a 

lépcsőkön és csakugyan nagy zavarban és izgalomban 

találjuk az egész erkélyi publikumot. A jegyszedők 

bambán állnak ott, két vendég perel más két vendéggel 

rázogatva a jegyét, hogy az a két szék őket illeti, nem 

azokat, akik már elfoglalták. 

— Kérem a jegyét, — szólok a perlekedőkhöz, akik 

a székeket követelték. 

— Csakugyan, a két szék önöket illeti, a két jegy 

ide szól. Kérem az önök jegyét, — szólok azokhoz, akik 

a két széken ülnek. Azok keresni kezdik a zsebükben s 

lassan meg is találják. Persze, erkélyre szóltak ezek a 

jegyek is, de a második erkélyre, ahova fel is kalau- 

zoltam magam az illetőket. A gazemberség pedig nyil- 

vánvaló. A bizalmi úr ott settenkedett, látta a zavart, 

hallotta a veszekedést és a helyett, hogy a jegyszedőknek 

segítségére sietett volna, futott Molnárhoz, aki szintén 
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nem érdeklődött a dolog mibenléte iránt, hanem futott 

hozzám, hogy a pénztárosom és titkárom gazemberek, 

duplán adják el a jegyeket. 

Egyszer karonfogva megyünk az utcán. Szembe ve- 

lünk jön egy ismerős és igen barátságosan köszönt. 

Molnár megáll. Láttad? — azt mondja. 

— Mit? 

— Hogy ez az ember mily hódolattal köszöntött. 

Mért köszöntött ez nekünk? 

És megyünk tovább és jön egy másik ismerős és — 

szándékkal vagy szándéktalan — elfordított fejjel megy 

el melletünk. És ismét: Láttad? mondja ő. 

— Mit? 

— Ezt az embert. Mért nem köszöntött ez nekünk? 

    És ez így ment mindig. Ha köszöntöttek, gyanús volt 

és gyanús volt, ha nem köszöntöttek. 

Egyszer izgatottan jött be igazgatói-szobámba és 

így fakadt ki: 

— Én ilyen dolgot még nem láttam. Ebbe a házba 

akárki bejön és viszi ki a pénzt. 

— Ki vitt ki innen pénzt? 

— Mindenki! Ez a kereskedő, az az iparos. És el- 

számlál egy pár céget. 

— De fiam, — mondom én, — ezek az emberek por- 

tékát szállítottak a házba és csak a holmijok árát vi- 

szik ki innen. 

— No, én ilyen gazdálkodást nem láttam! 

És ezzel indulatosan kiment. Nekem pedig egy jelen- 

ség jutott az eszembe első bevásárlásaink idejéből, me- 
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lyet akkor nem tudtam megérteni. Ahány kereske- 

désbe bementünk szövetet, kelmét vásárolni, szinte 

minden boltban azt a feleletet kaptuk, hogy abból az 

áruból, melyet mink keresünk, nincsen készletben 

semmi. Mikor már Csepreghyné, akivel e vásárlások 

után jártunk, végre megsokalta ezt a jóformán sztereotip 

választ, arra fakadt, hogy mégis különös, hogy olyan 

nyomorult ez a pesti kereskedelem, hogy semmit se 

talál az ember a készpénzeért sem, amire szüksége 

van s kényszerítik az embert arra, hogy Bécsbe vigye 

a pénzét:  a kereskedő felfülelt. 

— Kérem, majd még utána nézünk. Menjen csak, — 

fordul az egyik segédhez, — itt meg itt, gondolom, ott 

kell lenni effélének. Hát készpénzzel tetszik fizetni? — 

fordult hozzánk. És természetesen volt bőven minden, 

ami kellett s ezután nem mi kerestük többé a boltoso- 

kat, hanem a boltosok kerestek minket. Mert hosszú 

sora volt a pesti kereskedőknek, akiknek még az első 

Budai Népszínház idejéből súlyos követeléseik voltak 

Molnár Györgyön. Mert az, úgy látszik, olyan vállalat 

volt, ahova a portékát bevinni be lehetett, de a pénzt 

kivinni a lehetetlenségek közé tartozott. 

Én másnap a névjegy vétele után elmentem a ren- 

dezői oldalra. Gyuri, mondtam, itt van a te névjegyed. 

Kérlek, lehet erről a dologról még veled komolyan 

beszélni? 

— Erről már nem érdemes többet beszélni. 

— Hogyan, el vagy tökélve, hogy itt hagysz bennün- 

ket? Végkép? 
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— El. 

— Nos hát akkor ne is beszéljünk róla. A dolog el 

van intézve. 

És ezzel ott hagytam őt, de még mindig nem értettem 

a dolgot. Évek múlva találkoztam feleségével, a Nem- 

zeti Színház kedves művésznőjével véletlenül a villamos 

vasúton. Beszélgetés közben hirtelen így szólok hozzá: 

— Nézd Borcsa, én még ma sem tudom, hogy Gyuri 

mért hagyott el minket oly rögtönösen a Népszínháznál. 

Nem tudnád megmondani az okát? 

Borcsa elneveti magát (akkor ő már Molnár György 

unokaöccsének, Molnár József orsz. képviselőnek, a 

Reform egyik növendékének volt a felesége) és így 

szólt: Jaj, Jenő, Gyuri nem hitte ám el, hogy te olyan 

könnyen elereszted! 

— Lám, lám. Nagyon sajnálom őt. Elfelejtette, hogy 

az igazgatói szobákban nem komédiát játszunk, hanem 

komoly életet. Legalább, ami belőle engem illet. Ezt a 

darabját szegény Gyuri rosszul rendezte. 

A februáriusban, amikor ez történt, meghalt Deák 

Ferenc. Én a temetését a Népszínház mögött heve- 

nyészett állványról néztem. Mély meghatottságomban 

is egy érzés fogta el egész valómat: Örültem magam- 

ban, hogy nem voltam abban az időben újságíró, mert 

írnom kéne erről a nagy halottról és bizonyosan tudom, 

hogy nem tudnék róla hozzá méltó cikket írni.... 

És március 1-én Molnár csakugyan távozott. Én át- 

vettem az ő hatáskörét s szerződtettem rendezőtársnak 

Lukácsy Sándort, aki a színpadi adminisztrációt vé- 
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gezte, a repertoár-darabokat kezelte, felújított régi da- 

rabokat színpadra vitt és — darabokat is írt. Molnár 

György azontúl csak vidéken vendégszerepelt s végül 

elbetegesedvén, kórházban halt meg. Nagyszabású em- 

ber volt, nekem tragikus alak, mert tehetsége nem 

fért el a szűkebb keretekben, melyek közt élnie ós dol- 

goznia adatott. Uralkodó lélek volt, de sohasem volt 

birodalma, ahol egész gazdag tehetségét kifejthette, 

expanzív lényét kiélhette volna. Mindenütt korlátokba 

ütközött, melyeken szárnyait, -kedvét, lelki egyen- 

súlyát összetördelte. De felséges nyugalommal tudta 

sorsa minden fordulását viselni, mindig egy kissé 

patetikus, mindig egy kissé színész volt. Még a kór- 

házban is, ha meg-meglátogattam, szeretett pózolni s 

mintegy Molière szerepét iparkodott játszani. Nem szí- 

nésznek, hanem hadvezérnek vagy államférfiúnak kel- 

lett volna születnie, korlátlan hatalmi körrel, hogy szá- 

zadának egyik legérdekesebb alakja legyen. Színészei 

között, noha alig volt olyan, akinek végül gázsihátrá- 

lékkal ne tartozott volna, voltak rajongó hívei és 

keserű gyűlölői. Közömbös embere nem volt. Közön- 

séges hiúság nem volt a hibája, a nők vágyakozással 

nézték. Aki meg akarja őt érteni, nem élete vergődé- 

seiből, hanem fantáziája szertelenségéből és tervei 

nagyságából kell hozzá a mértéket venni. Nem annak 

született, ami volt és nem lehetett azzá, aminek született. 

Lukácsy Sándor, előkelő aradi család gyermeke, — 

gondolom, bátyja alispán volt — korán ment a színé- 

szethez, mint meggyőződtem, minden színészi tehetség 
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nélkül. De komoly rajongással és hazafias lélekkel vette 

kezébe a színészi vándorbotot. Azt hiszem, az írói hiva- 

tás csábította erre a pályára. Ehhez volt bizonyos te- 

hetsége, ellenben ehhez meg sem iskolai, sem esztétikai 

készültsége nem volt elegendő. Az osztrák elnyomatás 

idején egy kis drámai társulatot szervezett s a nemesebb 

színpadi irodalom kultuszával barangolta be az orszá- 

got. Hamar rákényszerítette aztán a sors arra, amire 

hivatva volt. Darabokat írt, melyeket a vidéken szerte 

játsztak és nem egyszer megmentett a végső ínségtől 

egy-egy színtársulatot azzal, hogy pár nap alatt vala- 

mely aktuális esetről színdarabot írt, mely a közönséget 

egy-egy városban végre is becsődítette az előadásra. 

Tudok róla esetet, hogy először megírta a színlapot, 

kihordatta s csak azután kezdett bele darabja megírá- 

sába, melyet két-három nap alatt megírt, betanított és 

előadatott. Hány színműírónak a sorsa ez! Katona 

József, Szigligeti, Szigeti, Tóth Ede, Molière, Shake- 

speare — hogy a legnagyobbakat is el ne felejtsem — 

előbb színészek lettek, csak azután fanyalodtak a szín- 

műírásra. És a mi két nagy költői héroszunk: Arany 

és Petőfi: nem mindketten belekóstoltak a színész- 

ségbe, mielőtt megtalálták a területet, ahol a babér- 

erdő várt reájok? 

Lukácsy Sándor a Népszínháznak is írt több darabot, 

melyek közül legnagyobb s legtartósabb sikere a Veres- 

hajúnak volt. Darabjai irodalmi kvalifikációval nem 

bírnak, de színpadi értékük van. Dialógjai, elmésségei 

kissé rusztikusak, érzelmi részei szentimentálisak, lélek- 
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tana önkényes, de figurái jóízűek, kompozíciója hatá- 

sos, meséje romantikus. A feladatnak, melyre a Nép- 

színház meghívta, becsülettel híven megfelelt. 

Molnár György utolsó rendezésében Offenbach nagy 

operettje: A talléros pékné jelent meg a Népszínház 

deszkáin. Én rendezői karrieremet Csepreghy Ferenc 

A vízözön című bibliai vígjátékával kezdtem meg. Ezzel 

indult meg voltaképpen Csepreghy rövid, de fényes 

pályafutása a Népszínházban. Valóságos oszlopa lett ő a 

játékrendnek. A régi népszínmű az ő két fődarabjában 

(A sárga csikó s a Piros bugyelláris) dicsősége tetejére- 

hágott. Mind a két darab a kompozíciójánál fogva ki- 

váló irodalmi alkotás. Igaz, mély és őszinte érzelmek 

csatáznak bennök és egy szeretetreméltó lélek jó kedve 

és humora ragyog le róluk. Mind a két darab fényes és 

tartós sikert aratott a színpadon és mindenik a magyar 

drámairodalomnak kvalitásos alkotása, messze fölül- 

haladva a laza kötésű műveket ezen a téren. Azután 

jöttek sorra az ő kiállításos kompozíciói. Az Utazás a 

föld körül után Strogoff Mihály. Ennek főpróbájára s 

első előadására eljött Pestre a berlini Viktória-Színház 

igazgatója, aki szintén készült e darabra, nem a mienkre, 

hanem amit e témáról az ő színháza számára egy előkelő 

berlini újságíró írt szintén Jules Verne darabjából. 

Berlini kollégám, Hahn úr, kétségbe volt esve a mi elő- 

adásunk után. Szerette volna Csepreghy darabját vinni 

Berlinbe, de nem merte megbántani a maga szerzőjét. 

Később azután engedelmet kért arra, hogy egy pár 

jelenetet a mienkből átvehessen. Ε darabnál kell meg- 
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emlékeznem az öreg Lehmannről. Ez egy kis alacsony, 

púpos ember volt, egy geniális díszletfestő, aki Bécsből, 

az ő imádott városából adósságai miatt kiszorult s itt 

telepedett meg Budapesten s lett a színházak festője. 

Ez állította ki a Strogoff Mihályt, melybe az ő könyör- 

gésére Csepreghy belekomponált egy léghajó-utazást is. 

Mert az öreg festőnek volt egy eszméje, hogy miként 

kellene egy léghajó emelkedését és repülését megcsi- 

nálni. És a dolog csakugyan nagyszerűen sikerült is 

neki. Ez a darab az ő díszleteivel körutat is tett a kül- 

földön, sőt Bécsben Jauner, a híres színész, akkor a 

Carltheater igazgatója, megszerződött velünk a darabra 

s a díszletekre is. Az öreg Lehmannak hihetetlen, szinte 

gyermekes öröme volt, hogy az ő kedves Bécs városa 

gyönyörködni fog az ő dekorációiban. Ε miatt meg is 

gyűlt velünk a baja, mert a ravasz öreg a díszleteket 

mindjárt a bécsi Carltheater méreteihez szabta. De meg 

is bűnhődött érte. A csalfa bécsi titokban új díszleteket 

rendelt a Kautzky-Brioschi cégnél. Alkalmasint nem 

merte a Budapesten már használt díszleteket a bécsiek- 

nek beadni. Mikor ez kitudódott, Lehmann bácsit el- 

fogta a kétségbeesés és az öreg csak akkor tért magához, 

mikor én Jaunernek kijelentettem: ha nem kell neki 

a mi díszletünk, akkor írasson magának darabot is 

Bécsben a bécsi díszletekhez. Jauner Dóczyt kérte fel 

közbenjárónak s engemet, mikor Berlinbe utaztam 

visszaadni a Viktória-színház igazgatójának a vizitjét, 

elcsíptek s addig sanyargattak, amíg ki nem egyeztem 

velők egy Lehmannak fizetendő busás fájdalompénz- 
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ben, természetesen, ha Lehmann is belenyugszik. Az 

Öreg festő könnyezve egyezett bele, mert a pénze, az 

sohasem volt neki elegendő. 

További hasonló darabjai voltak Csepreghynek A 

szép Meluzina, egy igen sablonos német darab alap- 

ján írva. Azután ismét Jules Verne után Az utazás a 

Holdba s a tenger alatt, két regényből összevonva. 

Végül Kolumbus Kristóf, teljesen eredeti darab. Ezekkel 

a darabokkal változatosságot vittünk a játékrendünkbe 

és lehetővé tettük az operettek és más énekes darabok 

és a primadonnák pihentetését. Ε művek becsét pedig 

emeli, hogy tele vannak talpraesett alakokkal, az ala- 

kok jóízű hamisítatlan magyar humorral és jókedvvel. 

Ha ezeken kívül semmit sem írt volna Csepreghy, akkor 

is bőven rászolgált volna arra a koszorúra, amelyet 

korán bezárult sírjára elkésve küldött a Kisfaludy- 

Társaság mintegy pótolni azt, hogy eddig elmulasztotta 

tagjai közé választani a kitűnő írót. Csepreghy Ferenc 

egyéb munkáiról, mint a Saul című bibliai tragédiáról, 

az Akhbár szultán című befejezetlen drámájáról s egye- 

bekről nem e könyvben vagy legalább is nem a Népszín- 

házzal kapcsolatban van helye beszélni. Sajnos, egész- 

sége oly rohamosan kezdett hanyatlani, hogy a Piros 

bugyelláris első előadásán nem is lehetett Pesten, mert 

San-Eemóban töltötte a telet. A következő tél Görbers- 

dorfban látta őt meghalni 1880-ban; felesége karjai- 

ban. Nem egészen tíz évig dolgozott az irodalomnak 

s munkássága eredménye négy vaskos kötet, melyet 

én adtam ki mindjárt halála után. 
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De ez már mind az én bérleti időm vége felé volt. 

Egyelőre még a Népszínház első éveiben s nagy és 

friss munkában vagyunk. Időközben az adminisztratív 

személyzetem is megszaporodott. Egy napon jelentke- 

zett nálam Evva Lajos. Egy fiatalember, aki nekem a 

Reformban tárcacikkeket írt, különösen a régi magyar 

cigányokról. Most végezte az egyéves önkéntesi szol- 

gálatot s beállít hozzám, hogy adjak neki valami 

állást, mert semmi és senki nélkül van itt. Mit csinál- 

jak, — beállítom második titkárnak. Így jött Nagy 

Vince is, akit megtettünk segédrendezőnek. Evva ott 

is rekedt, sőt ő lett utánam a színház bérlője. Nagy 

Vince pedig előbb megutaztatta a külföldön Sztrogoff 

Mihályt, azután mint magyar kir. tejbiztos beutazta a 

tejtermelés érdekében Nyugat-Európát. 

Egy ízben szerződtem Merellivel, Patti Adelina im- 

prezáriójával. A népszínházi bizottság hosszú tanácsko- 

zásokon vesződött azzal a kérdéssel, nem nagyon 

drágák-e a helyárak, melyeknek engedélyezését kér- 

tem. Megjegyzem, hogy a Népszínház helyárai voltak 

akkor: földszinti s emeleti páholy hat forint, másod- 

emeleti páholy öt forint, zsöllyeszék 1.50 frt, zártszék 

egy forint és így tovább mindig lejjebb, míg a karzati 

állóhelyhez nem értünk, melynek ára tíz krajcár volt. 

Pattiért persze száz forintos páholyt kértem. A bizott- 

ság egy része el volt szörnyülködve, míg végre azt nem 

mondtam: Kérem, ne méltóztassanak sokat töpren- 

kedni. Inkább arra kérem, eszközöljenek ki számomra 

hatósági segítséget, hogy a jegykiadáskor a közönség 
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agyon ne verje egymást. Mire Merelli társasága Pattival 

az élén megérkezett, akkorra már minden előadásra el 

volt adva minden jegy s az összes pénz a takarékpénz- 

tárban kamatozott. De ebből a körülményből majdnem 

nagy baj lett. Merelli az első előadás napján délután 

jelentkezik, hogy fizessem le neki az aznapi bevételt. 

Én bocsánatot kértem, hogy ezt ma már nem tudom 

megtenni, mert a takarékpénztárból délután már nem 

lehet pénzt kivenni. De holnap délelőtt lefizetem a 

pénzt. A gyanakvó talián azonban hidegen kijelentette, 

hogy fizessek rögtön, különben nincsen előadás. Mond- 

tam neki, hogy «magának ugyancsak sok rongy szemét- 

néppel lehetett dolga, hogy így meri felállítani a kér- 

dést». De nem használt semmit, Merelli hajthatatlan 

volt. Szerencsémre belépett a szobámba Pázmándy 

Dénes, akinek nyomban elmondom a helyzetet. Ő is 

próbálta kapacitálni a kapzsi olaszt, de hasztalan. 

Végre azt mondja, elmegy a Kaszinóba s megpróbál 

segíteni. És csakugyan, alig egy óra múlva visszajött 

s hozta a pénzt, melyet a Kaszinó pár tagjától vett fel. 

Ekkor pedig már gyülekezett is a közönség, nem sejtve, 

micsoda veszedelem fenyegette parádés előadásunkat. 

Ez előadás előtt való este a Kornevillei harangokat 

játsztuk s Patti Adelina velem egy páholyból nézte az 

előadást. Megkérdeztem tőle, mit szól a mi kis fiatal 

primadonnánkhoz, Pálmai Ilkához, aki akkor élte di- 

csőségének mézesheteit. 

— Nagyon csinos és kedves, jól is énekel, de nem 

tudja a dalait befejezni. 
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Erre én: — Lehet. De bizonyos, hogy dalait is, 

karrierjét is jól tudja kezdeni és remélem, karrierjét 

befejezni is jobban fogja, mint most — dalait. 

A Népszínháznak egyébként nemcsak a színpadán 

voltak nevezetes vendégei. Nézőterén megfordultak 

(az első előadáson túl is) fejedelmi vendégek. A walesi 

herceg, utóbb IV. Edwárd király, valahányszor Pesten 

járt, eljött a színházba, sőt megfordult a kulisszák mö- 

gött is és vendégül látta a Nemzeti Kaszinóban mű- 

vésznőinket is. Volt egy feltűnően szép alakú és gyö- 

nyörű, szende arcú szőke kóristánénk, H. Paula, aki 

tőlem egyszer két napra szabadságot kért. Azt mondta, 

apja tilalma ellenére lépett a színpadra s most atyja 

haldoklik és ki akar vele békülni, ezért szeretne Pécsre 

utazni. Természetesen, a szabadságot megkapta, de a 

szép Paula sohasem tért vissza többé se Pestre, se a Nép- 

színházhoz. Senki se tudta, hova lett. Néhány évre rá 

én Párizsban jártam s Madame Adam (Juliette Lam- 

bert), aki megfordult Budapesten, valahogy hírét vette, 

hogy Párizsban vagyok s meghívott szombati estéjére. 

Mme Adam folyóiratot szerkesztett, nagy házat vitt 

s minden szombaton fogadóestét tartott, amikor a 

szalonjában felállított kis színpadon valamely idegen 

nemzet nyelvén és irodalmából volt műkedvelő elő- 

adás. Mikor én ott jártam, spanyoloké volt az est s 

többek közt nagy sikerrel szerepelt egy ripacsos képű 

spanyol követségi attaché a mandolinjával kísért éne- 

kével. Mikor megérkeztem, a háziasszony fogadott 

igen  barátságosan.   Szép  feje,  haja,  szempillái,  arca 
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valóságos  téli tájkép volt: rétegekben feküdt rajta a 

rizspor. 

— Attól félek, — ezzel fogadott — rosszul fogja ma- 

gát nálunk érezni. 

— Mért, Madame? — kérdeztem én. 

— Mert mi most szlávbarátok vagyunk. 

— Ó, kérem, rám nézve e kedves termekben nin- 

csen politika — szóltam s átadtam a háziasszonyt egy 

utánam érkezőnek és körüljártam a termekben. Egy 

fordulónál kivel állok szemben! Az én volt szép kóristá- 

némmal, aki nagy parádés toalettben, ékszerrel gazda- 

gon megrakva, kővó mered a látásomon. Azután ki- 

nyitja legyezőjét és szomszédjához fordul németes 

franciasággal. (Mert a németek, amikor azt akarják 

mondani, hogy je vous prie, azt mondják: so vu bri.) 

Látom, nem akarja, hogy megismerjem. Meg is tettem 

neki a szívességet. De utána jártam, hogy miképpen 

kerül Mme Juliette estéjére, grófok, hercegek, minisz- 

terek fényes társaságába. Hamar megtudtam, hogy 

annak a ripacsos követségi attachénak a felesége. Itt- 

hon többet is megtudtam. H. Paulának bizony nem 

haldoklott az édesapja, mikor a csodaszép leány két- 

napi szabadságot kért. Nem is Pécsre utazott kibékülni 

állítólag haragvó atyjával. A kis Harkányi báró, egy 

kedves, alacsony, fürge gavallér, a Népszínház habitüéja 

vitte fel a freudenaui lóversenyre, ahol szemet vetett 

rá Don Carlos és elvitte magával Spanyolországba, 

ahol végül felesége lett mint valódi uraságoktól levetett 

ruha a ripacsos attachénak. 
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Nevezetes fejedelmi vendége volt a Népszínháznak 

a gyászos emlékű trónörökös, Eudolf, aki a bécsi lako- 

dalom után lehozta ifjúságban ragyogó szép feleségét 

Budapestre, hogy bemutassa a magyaroknak. Az ünne- 

pek programmjába fel volt véve egy ünnepi előadás a 

Népszínházban. Előadtunk egy kis epizódot Mátyás 

király életéből, melynek körülbelül ugyanaz volt a 

csattanója, ami a Vörösmarty Szép Ilonkájáé: 

Éljen hát a hős vezér magzatja, 

Addig éljen, míg a honnak él. 

Hozzá adtuk a népszerű bohózatot: Tündérlak Ma- 

gyarországon, természetesen Blahánéval. Az egészet 

alkalmi muzsika előzte meg, kombinálva a Himnuszból 

és a fejedelmi menyecskére való tekintettel a Braban- 

tienne-ből. Nagy volt a lelkesedés és minden jól ment 

egész végig. De az előadást megelőzte egy mulatságos 

jelenet abban a kis csarnokban, melyből a királyi 

páholyhoz vezető lépcső nyílik, az épületnek Népszínház- 

utcai oldalán. Itt közönség nem igen jár. Én voltam 

ott, várni a királyi vendégeket. Egyszerre belép Ráth 

Károly főpolgármester kíséretében Erdődy gróf, a trón- 

örökös udvarmestere. Engem kerestek, a gróf az est 

programmja iránt érdeklődik. Én előadom neki sor- 

ban, amint meg volt állapítva, mire ő meglepetten 

fölkiált: 

— Nos és a Gotterhalte? 

— A Gotterhalte? Az bizony nincsen a programmon. 

— Hát hogy lehet az? Ebből botrány lesz. Az ural- 

kodóház tagjait minden parádés előadáson megilleti a 
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Gotterhalte. Tessék mtézkedni, hogy rögtön beiktassák 

a programmba. 

— Igaz, igaz, csakugyan, valóban — szól közbe 

Ráth Károly. 

Én pedig így: — Sajnálom, ezen nem lehet segíteni. 

Először is mi ide a Gotterhaltét be nem eresztjük. 

Sohasem volt még itt és nem is lesz itt soha. Másodszor, 

ha volna, aki ránk tudná parancsolni, akkor is a mi 

zenekarunk nem cigánybanda, akinek csak azt kell 

mondani, hogy húzd ezt, húzd azt és a cigány húzza. 

Az én fiatal zenekarom csupa oktalan osztrák és cseh 

muzsikus, akiket összeverbuváltunk annak idején. Ez 

nem tud szegény, csak kottából játszani. De még azt 

is össze kell neki próbálnia, különben nem tudja el- 

muzsikálni. Kottánk pedig a Gotterhaltéról, hála isten, 

nincsen, tehát még erőszakkal sem lehet azt ebben a 

házban most rögtön elmuzsikáltatni. 

— Ez hát hallatlan. Hallatlan szégyen és blamázs — 

szavalja a nemes gróf és kezd föl-alá járni a csarnok- 

ban. — Hogy lehetne itt segíteni? 

Ráth Károly pedig már az én magyarázatom alatt 

kezdett föl s alá szaladgálni, kezeit tördelve, hogy 

«igen bizony, hallatlan», de valahányszor mellettem el- 

ment, mindannyiszor felém hajolt és odasúgott a fülem 

felé, hogy «ne tágítson, ne engedjen» s tovább szalad- 

gált azzal, hogy mi lesz hát itt, hogy hallatlan és a többi. 

De bizony nem lett semmi. Az est eltelt pompásan 

Gotterhalte nélkül is. 

Elvégre ez a mi munkánk itt a Népszínházban a 
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főváros magyarságáért folyt s elsősorban hadjárat volt 

a németség ősi vára, a német színház ellen. Ez a gondolat 

éltette a Népszínház létesítésének egész mozgalmát s ez 

vezetett engemet igazgatói székébe s ez vezette e szék- 

ben minden munkámat. Első dolgom volt ez irányban, 

hogy kiszabadítsam a magyar színészetet Eirich úr, 

bécsi színházi ügynök hálójából, hogy ne kapjon ez a 

színészet mindent német átdolgozáson keresztül. Ε végre 

kötöttem — ismét Pázmándy Dénes, a tiszteletbeli 

francia közvetítésével — szerződést a francia szerzők 

társaságával. Ε szerint minden francia darabra, amelyre 

reflektáltam, elővételi jogom volt, kizárólagos jogom 

Budapestre. A bécsi szerzőkkel nem tudtam meg- 

egyezni, mert azok előjogot adtak a pesti német szín- 

háznak s nekem az ő akaratuk szerint csak akkor lett 

volna jogom valamely bécsi darabot előadni, ha már 

németül Pesten lejátszták. Ezt a föltételt nem fogad- 

tam el s igazgatásom első éveiben nem is adattam elő 

bécsi darabot egyet sem. Utóbb már a bécsi szerzők 

kerestek engem, nem én őket. Első bécsi darabom volt 

a Seekadett, a mi címünk szerint Kapitány-kisasszony 

című operett, melyre titokban készültünk és sikerült is 

pár nappal előbb előadni, mint a német színháznak. 

Ez volt — a földkörüli utazás után — második súlyos 

csatavesztése a Gyapjú-utcában épült német színháznak. 

De elkövetkezett a harmadik is. 

Egy napon olvasom valamelyik újságban, hogy a 

bécsi Carltheater híres társasága Budapestre készül 

vendégszerepre s hogy elő fogja adni többek közt a 
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Párizsban nagy karriert csinált Niniche című bohóságot 

is. Minthogy azonban ezt a darabot én már lefoglaltam 

s egy igen népszerű vidéki primadonnát, Gerőfinét, 

szerződtettem a címszerepre, ez a kis énekesnő azon- 

ban nem tud eljönni, csak későn ősszel, annálfogva én 

írtam a bécsi Carl-színház igazgatóságának egy kolle- 

giális hangú levelet, melyben kijelentettem, hogy nem 

fogom e darab előadását megengedni, keressenek ven- 

dégszereplésökre magoknak más alkalmas darabot. 

A bécsiek azonban nem reagáltak figyelmeztetésemre, 

lejöttek és éppen Erzsébet királyné nevenapjára tűzték 

ki a kérdéses darabot előadásra. Igaz, hogy nagy rava- 

szul nem nevezték a darabot nevén, hanem így írták 

a színlapra: 

NINON. 

(Niniche.) 

Azt gondolták, így elkerülik a veszedelmet. Én azon- 

ban reggel 9 órakor megjelentem a rendőrségen, panaszt 

tettem s követeltem az előadás betiltását. A rendőr- 

tanácsos, aki elé a dolog tartozott, sürgősen megidézte 

a német direktort s egy hosszadalmas tárgyalás kezdő- 

dött, melynek végén a rendőrtanácsos azt az ítéletet 

hozta, hogy a darab előadását nem tiltja be, engemet 

pedig peremmel a rendes bíróság elé utasít. 

— Mit gondol, tanácsos úr? Ezek az urak most le- 

koptatják a darabot, melynek kizárólagos előadási joga 

engemet illet. Én meg pereljem őket kártérítésre! Hol 

lesznek ezek már akkor, mikor az én perem tárgyalásra 
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kerülne. És hol pereljek? Pesten, ahol ezek nem lesz- 

nek? Vagy Bécsben, ahol laknak: az osztrák bíróság- 

nál? Köszönöm szépen. Engedelmével megyek a fő- 

kapitány úrhoz. 

A főkapitány nem volt a hivatalában. Parádés misén 

volt Erzsébet-napja tiszteletére. De én megvártam s 

előadtam neki a dolgot. Thaisz Elek, a daliás főkapi- 

tány, azt mondja: — Csakugyan, nekünk nincsen pa- 

ragrafusunk, amellyel segíteni tudnánk. De menjen fel 

a belügyminiszterhez, ő adjon nekem utasítást arra, 

hogy az ügyet intézzem el a saját hatáskörömben, 

akkor meglátjuk, mit tehetünk. 

Rohantam fel a belügyminisztériumba. Ott valami 

ankét volt (már akkor is ankéteztek!). Nem lehet a 

belügyminiszterrel beszélni, Tisza Kálmán volt a bel- 

ügyminiszter. Én beüzentem, hogy igen sürgős dolog- 

ban járok, melyet nem lehet holnapra halasztani. Erre 

kijött Jekelfalussy államtitkár, akinek gyorsan s rövi- 

den elmondtam a dolgot és Thaisz Elek üzenetét. Az 

államtitkár erre azt mondta, adjam be neki írásban a 

panaszt, hogy elintézhesse. Adott is mindjárt egy fél ív 

papirost, rádiktálta az én ügyemet. Én írtam s alá- 

írtam, azután összehajtotta s a hátára ráírta, hogy a 

főkapitány utasíttatik, hogy a panaszt intézze el saját 

jogkörében. 

Diadalmasan rohantam a papirossal vissza a főkapi- 

tányságra. Átadtam az aktát Thaisz Eleknek, aki azt 

mondta: — Rendben van, jöjjön el ide este hat óra- 

kor. — Világos, hogy pontban hat órakor ott voltam. 
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A főkapitány zsebre teszi a belügyminiszteri végzést s 

egy rendőrt elküld konflisért. Háromnegyedhét volt, 

mire kiértünk a német színházba, mely előtt szokatlan 

élénkség volt, mert a perpatvarnak valahogy a híre 

már kiszivárgott. 

A páholyfolyosón végig felmegyünk egyenesen a 

színpadra. Ott előszólítja Thaisz a rendezőt. 

— Kérem, — így szól hozzá — teremtse nekem ide 

rögtön a súgót, a mai darab súgópéldányával. 

Egy minden ízében (az ijedtségtől) remegő asszony- 

ság áll elénk. Thaisz kiveszi az asszony kezéből a köny- 

vet s felém nyújtja. — Kérem, — azt mondja — nézze 

meg, ez-e a peres darab? 

Én elolvasom a személyeket s megnézek egy pár 

jelenetet s kijelentem, hogy igenis ez a Niniche című 

francia darab. Erre a főkapitány a rendezőhöz fordul: — 

Ezennel megtiltom, hogy ezt a darabot itt e színpadon 

előadják. Ha tilalmam ellen szegülnek, vegyék tudomá- 

sul, hogy a játszókat rendőrökkel vezettetem el a szín- 

padról. Ezt a súgópéldányt pedig ezennel elkobzom. 

Ekkor már többen álltak körül s Knaak úr, Bécsnek 

groteszk jókedve, már játszásra készen felöltözve rohan 

ki a színpadra. Nagy sopánkodás támad, de a főkapi- 

tány felszólítására maga Knaak lép ki a közönség elé 

és bocsánatot kérve jelenti, hogy a mai darab közbejött 

akadályok folytán elmarad. 

Mi hallgatózunk. És egyszerre tomboló taps és éljen- 

zés tör ki a zsúfolt nézőtéren s a publikummal tapsol 

egy   páholyból   Edelsheim-Gyulai   báró   katonai   fő- 
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parancsnok kedves, szeretetreméltó feleségével, aki 

maga is még nem régen ünnepelt művésznője volt a 

bécsi Carltheaternek. 

A bécsi színészek ezután nem is folytatták vendég- 

szereplésüket. Látnivaló volt, hogy ekkor már a német 

színház halálra volt sebezve. Ennek jele volt az is, hogy 

Svobodáné Fischer Frici, az egykor népszerű operett- 

énekesnő nálam jelentkezett, hogy a Népszínházban 

szeretne fellépni. Egy pár próbára el is jött, de nagyon 

nehezen ment a dolog. Nemsokára rá Svoboda, a ké- 

nyeztetett operett-tenorista, aki akkor már Bécsben 

volt színigazgató, Pestre jött hozzám, valami kiállítást 

szeretett volna tőlem felvinni, egy francia darabot: 

Dráma a tenger fenekén, melyet mi már lejátsztunk. 

Beszélgetés közben rám kérdezett: 

— Mondja csak, mivel babonázta meg maga ezt a 

pesti közönséget? 

Én kinézek az ablakon s láttam, hogy a kapu előtt 

egy fiáker áll. 

— Kérem, kedves igazgató úr, magáé ez a fiáker 

itt a ház előtt? 

— Igen, az enyim — mondja ő. 

— Hát ezzel babonáztam meg. Maga most is bajban 

van Bécsben s tőlem kér segítséget. Itt beszélgetünk 

már két órája s ön itt váratja a fiákerét. 

— Mit akar ezzel mondani? Nem szabad nekem 

fiákerben járnom? 

— Dehogy nem! Hogyne volna szabad! Nekem is 

szabad volna,  de  nem járok.  És ha egyszer-egyszer 
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muszáj, nem váratom két óráig. Lássa, mi nem ma- 

gunknak élünk, hanem a színháznak. Iszonyúan dol- 

gozunk. Szerényen és takarékosan élünk. Amit kere- 

sünk, nem magunkra költjük, hanem a színházra. Ne- 

künk ez nem lukratív vállalat, hanem hazafias misszió. 

Mi egy felsőbbrendű eszme katonáinak tartjuk magun- 

kat. Elődeinket — a színpadon s az irodalomban — 

úttörőknek, apostoloknak hívjuk. Önök urak, mi nap- 

számosok vagyunk. Ennyi az egész. 

Svoboda mosolygott. Nem tudom, min. Talán az én 

naivitásomon. Búcsúzott és távozott, nehogy még to- 

vább várakozzék a — fiáker. 

Ezentúl már csak tengődött a német színház. Mikor 

pedig egyszer — már régen nem színigazgató — 1889-ben 

a lakásunkból lemegyek s bele akarok a rám váró 

konflisba ülni, látom, hogy nyugat felé erősen ki van 

pirosodva az ég. Kérdem a kocsist, mi az? Tűz van ott? 

— Ah kérem, — mondja kacagva s ostorával egyet 

legyintve a kocsis  — csak a német színház. 

Mikor már minden tűz kiégett belőle, az istenek meg- 

szánták és elhamvasztották. A Népszínház pedig akkor 

híre, virágzása és dicsősége delelőjén volt. A mi mun- 

kánk gazdag gyümölcsterméssel jutalmazott meg ben- 

nünket. Blaháné csodás, varázsos egyéniségének hozzá 

méltó keretet teremtettünk; a kitűnő művészek egész 

sorát léptettük a vidék homályából a főváros verőfé- 

nyébe. Megnyitottuk a dicsőség pályáját egy olyan ki- 

vételes szellemnek és tehetségnek, minő Csepreghy 

Ferenc volt, aki a színház virágzásának éppen oly nagy 
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tényezője lett, mint a maga művészetével Blaháné s aki 

a Népszínház nélkül nem ért volna rá azzá kifejlődni, 

amire hivatva volt, hogy legyen. A könnyebbfajta 

drámairodalomban, a szellemben, a hangban és modor- 

ban iskolát alkotott a Népszínház a vidéki színészet- 

nek is, ennek a műfajnak a nyelvét, tréfáit úgyszólván 

átteremtette magyarrá s innen, a Népszínház hatásából 

fejlődött a budapesti színészet mai gazdagságára. Hogy 

a közönségre mily hatással volt, arról nem is szólok. 

Azt tartom, ott tanult meg a pesti ember magyarul 

nevetni s magyarul sírni. Keresni lehet a világon in- 

tézményt, mely egy nagy hivatást ilyen rövid idő alatt 

nagyszerűen betöltött, de találni egyhamar nem lehet 

e tekintetben a Népszínháznak mását. 

Hogy ezt is oly könnyű vérrel eltékozoltuk, az már 

a mi sorsunk. Én 1875 október 15-től egész 1881 októ- 

ber 15-éig vezettem. Ekkor visszaléptem, fáradt is vol- 

tam, mert minden új darabot magam rendeztem, min- 

den operettet — amíg Evva Lajost be nem vezettem 

ebbe a tudományba — magam fordítottam. A jó öreg 

Szinnyei bácsi írói lexikonában el van könyvelve, hány 

ilyen verses bohóság fordítása került ki a kezem alól. 

Primadonnáimat táncra tanítottam, sőt még játékra is. 

Előfordult, hogy egy próbán egy új népszínműben 

Blaháné a második felvonás nagy zárójelenetében egy- 

szer csak megáll és azt mondja: «Ezt a jelenetet nem 

tudom eljátszani». Erre én leültetem őt rendezői szé- 

kemre a színpadon s kiállók s el kezdem neki játszani 

a szerepét. Még nem voltam a felében, csak felugrik a 
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székről, mondván: «Már tudom». Én gyakran voltam 

ilyen hangvillája  színészeimnek.  Mert  ott  is  el  kell 

találni a hangot, hogy a jelenet hamis ne legyen. Sok 

élvezetet és sok tanulságot szereztem magamnak ebben 

a munkában. Ott tanultam meg, hogy a színész játssza 

a szerepét, a rendező játssza a darabot Ott tanultam meg, 

hogy rossz szerep nincsen, csak rossz színész van. Ha 

kevés volt a közönség a színházban, akkor én mindig 

a színpadon voltam, leültünk egy hosszú padra, mely- 

nek végül azt a nevet adták, hogy pletykapad és beszél- 

gettünk és adomáztunk, hogy jó kedvök legyen a szí- 

nészeknek. Mikor pedig nyáron — mert szünetet se 

tartottunk, télen-nyáron játszottunk — nagyon gyér 

lett néha a közönség s a színészek hanyagul s kedvet- 

lenül játsztak: nagy prédikációt tartottam nekik. Hogy 

mit gondolnak? Ki látta, hogy ember a legjobb, leg- 

hívebb barátjával komiszkodjék. Mert az a mi igazi ba- 

rátunk és publikumunk, aki a nyári hőségben is itt van, 

kitart velünk. Nem, akit télen csak a szórakozó kedve 

terel  be  a  színházba.  Ennek  a  becsületes nyárinak 

duplán, triplán kell jól játszani,  nemhogy fitymálni 

volna szabad. Egyszer egy kis primadonnám, Vidmár 

Erzsi, akit az iskolából vettem ki s egy nyáron át be- 

iskoláztam, hogy télen jó hasznát vehessem, valamiért 

megharagudott s beüzent, hogy nem fog ma játszani. 

Én pedig visszaüzentem, hogy igenis fog játszani. S ha 

mégis nem jönne be, én biztosítékul beállítok egy másik 

darabot is, de előadás előtt kilépek a függöny elé ma- 

gam s be fogom jelenteni, hogy Vidmár Erzsi eltűnt, 
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nem tudni, hova lett, bocsánatot kérek, hogy más da- 

rabot adunk. És azontúl Vidmár Erzsi többé ebbe a 

színházba be nem teszi a lábát. 

És Vidmár Erzsi bejött és játszott. De oly kellemet- 

len arcokat vágott a szegény közönségre, hogy én végül 

felmentem a színpadra és így szóltam hozzá: 

— Erzsike, mi jut magának az eszébe? Maga a di- 

rektorán akar packázni és pofákat vág a közönségre? 

Tanulja meg, kicsikém, hogy egy okos primadonna 

igenis táncolhat a direktora fején, ahogy akar, de akkor 

csak, ha előbb a közönsége a tenyerén hordozza. Addig 

a direktor a nagyobb úr. Azért félre a durcasággal, 

azt tartogassa az én számomra, a közönségre pedig 

mosolyogjon mint egy kis angyal. 

A kis Erzsi elértette a leckét és még sok szép estéje 

volt nálunk. Utóbb Türr tábornok közbejárására egy 

olasz sztadzsónéba szerződött s fényes és meleg hang- 

jával sok földet bejárt dicsőséggel. 

Nekem úgy tetszik, valamikor könnyebben meg tud- 

tam válni magától a Népszínháztól, mint most, ime, 

emlékeitől. Ε gyönyörű intézmény sorsa epigramma- 

tikus rövidséggel ez: Én hat év alatt megszerveztem, 

megalapoztam; utódom, Evva Lajos, tizenöt éven át 

nevezetes virágzásban tartotta; Evva Lajos utódai nem 

sokkal több, mint hat év alatt tönkre tették. Most már 

jó néhány éve a Nemzeti Színház játszik benne. 



ΧV. Α BUDAPESTI HÍRLAP

 

Amit eddig ebben a könyvben megírtam, az életem

 

negyven esztendejéből való. Nem életrajz, nem emlék-

 

iratok, nem történelem. Utazás gyorsvonaton vagy

 

éppen gépkocsin s futólagos fölemlegetése annak, ami

 

a gyors utazás közben megragadta a figyelmemet s

 

aminek emléke elevenen él most is bennem. Igazán

 

csak keresztül utaztam az életen. Sohasem szálltam

 

le a kocsiról azért, hogy a küzdő, tolongó, versengő

 

életbe beleelegyedjem, cselekvő részt vegyek benne,

 

szerepet követeljek magamnak. Az

 

én szerepem csak

 

az volt, hogy leadjam az üzenetet, amely születésem-

 

mel rám volt bízva. És én azt mindig híven leadtam,

 

tekintet nélkül minden más érdekre, csak a közérdeket

 

szolgálva úgy, ahogy én láttam a közérdeket. S most

 

következik további negyven és egynéhány esztendő,

 

amelyben szakasztott ugyanazt cselekedtem. Minden-

 

napi munkám lett ismét az újságírás, pihenőül drámá-

 

kat írtam. Az újságírást mások, a drámaírást a magam

 

kedvére. Semmi csábos alkalom, semmi emberi kecseg-

 

tetés ettől az útirányomtól el nem térített máig. 1866-

 

ban léptem a nyilvánosság elé s 1926-ban írom eze-

 

ket.  Ha újra kellene  kezdenem,  mitől Isten ment-
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sen, gondolom, éppúgy kezdeném és éppúgy végez- 

ném is . . . 

Még hátra volt népszínházi időm pár hónapja, amikor 

egyszer Csukássi József, egykori soproni lakótársam, 

azóta is jóbarátom, felkeres a lakásomon s azt a kér- 

dést intézi hozzám, nem volnék-e hajlandó vele társa- 

ságban egy napilapot kiadni. És elbeszéli nekem, hogy 

mostani kiadójával, Légrády Károllyal, kinek kiadásá- 

ban a Pesti Hírlapot szerkesztette, valami konfliktusa 

támadt, amiért ő s vele egész szerkesztősége kilépett 

Légrády-tól és új lapot akarnak kiadni. Ebben a szer- 

kesztőségben dolgoztak az én régi munkatársaim közül 

néhányan, élükön Kaas Ivorral s velük Viktor öcsém 

is. Engem természetesen nagyon csábított a dolog, mert 

hiszen a Népszínházból nem lehetett más utam, mint 

vissza az újságírásba. Volt egy házam a Bodzafa-utcá- 

ban, melyet huszonötezer forintért vettem és volt 

körülbelül hatvanezer forint készpénzem. Csukássi 

vagyonából került ki ugyanennyi s ez bőven elégnek 

látszott egy lap megalapítására. Gondolatom, mely kü- 

lönösebben izgatott, az volt, hogy hat éves színházi 

háborúmban megvertem a pesti német színházat: most 

indítsunk hadat a német újságoknak, melyek kivált 

a fővárosban nagyon el voltak terjedve. De mégis óvatos 

voltam s azt a kérdést intéztem Csukássihoz, hogy 

van-e rátermett embere a kiadóhivatal igazgatására. 

— Van, — azt mondja —s én most már arra kértem, 

küldje el hozzám ezt az embert. 

És csakhamar megjelent  nálam egy cvikkeres, ala- 
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csony, köpcös ember. Cvikkere mögött intelligenciától 

sugárzott két nagy szeme. Arcát gyér szakáll fogta 

körül, bajsza is fogyatékos volt. De az esze éles volt, 

lelkesedése pedig mesterségéért a fanatizmust érintette. 

Eredeti és megkapó volt a felfogása az újságról általá- 

ban, úgy, hogy hamar éreztem, hogy egy nem közön- 

séges ügyességgel, hanem egy nagyszabású talentum- 

mal állok szemben. És kijelentettem, hogy megyek 

velők. Így született meg a Budapesti Hírlap. Első 

száma megjelent 1881 jún. 1-én. Mint felelős szerkesztő 

szignálta Csukássi József, mint laptulajdonos Csukássi 

J. és Társa, mert én még október 15-ig a Népszínház- 

nak voltam az igazgatója. Kiadóhivatali főnök Zilahi 

Simon. Szerződést sem mi tulajdonosok egymással, sem 

senki mással írásban nem kötöttünk. Én mindössze 

egy papírlapra ceruzával ráírtam azt, hogy a Budapesti 

Hírlapnak soha, semmi körülmények között se kor- 

mánylapnak, se pártlapnak nem szabad lennie. 

Az volt a gondolatom, hogy a Budapesti Hírlap az 

egész magyar közönség lapja legyen, független nemzeti 

irányú, s jelszava a magyarságért. Utasítás: magyaro- 

san, magyarul, magyarán. És ez vonatkozott mindenre. 

Tudományra, irodalomra, politikára, társadalomra, mű- 

vészetre, helyesírásra, s a nyelvre általában is. 

A dolog kezdetben bizony igen cigányosan ment. 

Szerkesztőség és kiadóhivatal ideiglenes lakásban — 

néha csak két szoba — tanyázott. Még az Erzsébet 

szállóban is szerkesztettük a B. H.-t, amig végre be- 

vonulhattunk Vasskó Endre, Csukássi sógora házába a 
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Kalap-utcában. Itt végre állandó lakásunk volt, sőt 

amint a lap maga terjedt, a szerint szorítottuk a ház- 

ban mind szűkebbre a tulajdonost és atyafiságát. Ellen- 

ben jókedv, lelkesedés volt annyi a fiatalos társaságban, 

mintha a mienk lett volna már az egész világ. De jel- 

lemzőbb, ha azt mondom, hogy úgy tett-vett, lótott- 

futott, szaladgált és dolgozott minden tagja a szerkesztő- 

ségnek és kiadóhivatalnak, mintha az övé lett volna az 

egész Budapesti Hírlap. Sőt még a nyomda is, tulaj- 

donosnéjától, Rudnyánszky Amáliától kezdve a sze- 

dőkig: mind égett és lobogott a vállalatért. Egy fleg- 

matikus lélek volt közöttünk: Pál, a protekciós szolga. 

Mi mind azt hittük, mi vagyunk az igazság pincemes- 

terei és a B. H. az a kristálypohár, melyben mindennap 

feltálaljuk az igazság italát. Pál, a protekciós szolga 

(Csukássi protegálta, de ma sem tudom, honnan szedte) 

egymaga megmaradt konokul a mellett, hogy in vino 

Veritas. Meg is adta az árát. Hamarosan utódáról kellett 

gondoskodni, Jaczkó János volt ez az utód, a keres- 

kedelmi minisztérium penzionált szolgája. Gondolom, 

Fromhold Artúr protegálta be hozzánk. A mi kedves 

Artúr bácsink, aki sohasem volt a szerkesztőség tagja, 

de holta napjáig annak tekintette magát. Ebben az 

időben ő is a kereskedelmi minisztérium kötelékébe 

tartozott. De fiatal korában: ami a Bach-korszakra esett, 

részt vett minden konspirációban, ült osztrák börtön- 

ben, kimenekült Olaszországba és Türr alatt a magyar 

légióban harcolt az olasz egységért és ott volt Garibaldi 

alatt, amikor az Ezer partra szállt és Bóma ellen indult. 
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Mikor szigorlatait kellett volna letennie, akkor ő harc- 

mezőkön csatangolt s mikor a kiegyezés meghozott 

minden amnesztiát, hazajött s a minisztériumba beállt 

nem a fogalmazó, hanem a kezelő osztályba, de becsü- 

letes és elismerésre méltó karriert futott meg itt is. 

Tizenhárom-próbás hivatalnok volt, kifogástalan for- 

radalmár gondolkozásában, mustra magyar hazafi éle- 

tében, barátságában hű és megbízható, a mi körünkben 

örök ifjú lelkület. Csak egyben volt halálosan komoly 

és félelmesen hozzáférhetetlen: ha leültünk tarokkozni. 

S ha egyszer-egyszer kimondhatta, hogy «tíz tarok, 

tulétroa, pagátultimó és volát», az oly ünnepiesen 

hangzott, arca elsötétült, kezében a kártya megreme- 

gett, szava dadogós lett vagy, mint mi mondtuk, gögö- 

zött, mintha, teszem azt, a nagy Napóleonról mondott 

volna halotti beszédet. Én szeretettel őrzöm e legkor- 

rektebb férfiú és legpedánsabb magyar emlékét, aki 

haláltusa nélkül halt meg, mert egy napon a dívánján 

találtuk, azt hittük, hogy szunnyad, pedig halott volt. 

Én még őrzöm kedves és tiszta emlékét. Utánam hadd 

őrizze ez a könyv. 

Tehát Fromhold Artúr hozta nekünk Jaczkó Jánost, 

aki felsővidéki tót ember volt, felsővidéki tótos 

magyarsággal beszélt, de olyan kristálytiszta magyar 

lélek lakott benne, akár Deák Ferencben vagy Kossuth 

Lajosban, habár természetesen egyébként igen távol 

állott Deák Ferenctől is, meg Kossuth Lajostól is. De 

azok közül a huszárok közül való volt, akik 1848-ban 

Galíciából a Kárpátokon keresztül hazaszöktek, védeni 
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a magyar szabadságot. És úgy állt mint szerkesztőségi 

szolga az előszobában, mint egy cerberus és úgy állt 

mindenikünk mellett, mint egy kirendelt őrangyal. Egy- 

szer, valami sztrájk idején, úgy éjféltájban egy nagy 

munkásdeputáció tört be a szerkesztőségbe, ahol az 

éjjeli szerkesztő fogadta a lármás csoportot. A mun- 

kások dikcióztak, Sipulusz, a soros éjjeli, visszadikció- 

zott nekik s mikor megértették egymást s a munkások 

elvonultak, Jaczkó János sápadt arccal, tüzelő szem- 

párral ott áll az ajtóban égő petroleumlámpással a 

kezében. 

— Mi az, János? — kérdi a szerkesztő. — Mit csinál 

maga itt? 

János, mintegy álomból ébredve feleli az ő dialek- 

tusában: 

— Itt álltam, nagyságos úr. Gondoltam, ha baj lesz, 

hát közibök dobok eztet a lámpás. 

Sipulusz sok tréfát engedett meg magának az öreg- 

gel. Egyszer becsengeti magához és azt mondja: János, 

hozza nekem ide a Buenosz Aereszt. 

János a maga pokoli katonás szolgálatkészségében 

csak ennyit mond: 

— Igenis kérem alássan, és elrohan. És végig jár 

minden asztalt, tűvé teszi a szerkesztőséget, talán még 

az utcán is kereste Buenosz Aereszt, mert bele telt egy 

óra, mire verejtékezve Sipulusz elé lépett s így szólt: 

— Nagyságos úr, nem találok. 

— Mit? — kérdezi Rákosi Viktor, aki tán már meg 

is felejtkezett a tréfájáról. 
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— Hát áztat az izé, amit tetszett mondanyi. 

— Igen, a Buenosz Aereszt. Jól van, János. Már meg- 

van. Itt volt az asztalom fiókjában. 

— No hála Isten, — mondja János megkönnyeb- 

bülve. Már azt gondoltam, valami gazember ellopott. 

Megemlékezhetnék még Móric szolgánkról, aki mint 

17-18 éves szelídképű, kékszemű ipolynyéki zsidófiú 

került oda, akit János dédelgetve tanítgatott, ki ott 

Matzner Móricból Madarász Móric lett s ki most is ott 

van, amikor már a fia idősebb, mint volt ő, amikor erre 

az irodalmi pályára lépett. Klasszikus szolgája volt a 

B. H.-nak egy másik János. Előkelő tartású, szépen 

megtermett, tekintélyes alak, akit minden pillanatban 

ki lehetett volna öltöztetni berlini vagy párizsi nagy- 

követnek. A honvédelmi miniszter egyszer nagyon fon- 

tosnak találta, hogy valamely cikkünk kéziratát meg- 

szerezze magának. Végül megkörnyékezte Jánost, 

ígért neki ötven forintot, ha megszerzi neki a kéz- 

iratot. János kapott az alkun, s hamarosan átadta a 

kéziratot és zsebrevágta az ötven forintot. Azután jött 

a szerkesztőnek jelentést tenni. 

— Átadta nekik a mi kéziratunkat? 

— Dehogy, kérem. Kikerestem a csomagból a kéz- 

iratot,  szépen lemásoltam és  azt adtam nekik oda. 

— De hisz arra ráismernek. — 

— Nem lehet. Megcsináltam rajta a szerkesztő úr 

kékceruzáját, ahogy egyet mást kihúzott, azután jól 

bepiszkoltam nyomdafestékkel. Olyan jó kézirat az, 

hogy az eredeti se jobb. 
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De érdemes-e nekem ezekről a legényekről írnom? 

Ha nem érdemes, bocsánatot kérek érte. De én gon- 

dolom, érdemes. Egy az, hogy eredeti fickók voltak, 

épp olyan lelkesek, mint gazdáik, és néha legjobban az 

inas viseli szolgálata és gazdája jellemét. A mellett 

igaz, csak szolgák. De emberek, akiknek éppúgy egy 

lelke s egy élete van, mint a legnagyobbaknak s épp- 

úgy meghalnak és elporladnak, mint a legnagyobbak. 

Ha jól megnézed őket, meglátod, hogy nincs semmi 

más, mint rangbéli különbség köztük és mind a többi 

emberek —legkisebbek és legnagyobbak közt. Az ember 

talál néha egy-egy virágot, amely magában jelenték- 

telen. De a körülmények, melyek közt a kezedbe akad, 

arra indítanak, hogy lepréseld magadnak és eltedd ama 

körülmények emlékéül. Én hát itt lepréseltem ezeket 

a szolgákat, akik, ha más sorsban születnek vala, talán 

engemet préseltek volna le. Azt tudom róluk, hogy ez 

nem rajtok múlt, mert mind szerettek engemet is és 

a Budapesti Hírlapot is szerették. Mikoron a szocialis- 

ták Fejérváry Géza darabont miniszterelnök idejében 

a mi várunkat, a Budapesti Hírlapot ostromolták, min- 

deniknek fegyver volt a kezében s csak úgy kockáztatta 

a bőrét, mint mi magunk. 

Most pedig, mint ahogy az époszírók szokták sora- 

koztatni a hadakat, melyek csatáikat megvívandók 

lesznek, hadd vonultassam én fel azokat a barátaimat 

és írótársaimat, akik a Budapesti Hírlap csatáit végig 

verekedtek. Azok közül, akik kezdettől fogva ott vol- 

tunk, talán már csak ketten vagyunk életben: Berényi 
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László, meg én. Berényi László mint deli fiatalember 

lépett közénk és mint fehérhajú öreg ment el közülünk 

úgynevezett nyugalomba. Azt hiszem, ő az egyetlen, 

aki végigverekedte a lap valamennyi rovatát az első, 

a vezércikktől kezdve a közgazdasági rovatig, amely 

a régi időkben bezárta az újságot, de újabban mind 

jobban előbbre kerül s már gyakran parádézik az első 

oldalon. Berényi hozta el hozzánk Tóth Bélát, Tóth 

Kálmán fiát, aki akkor válságos helyzetben volt; s 

akit szerződtetni Berényi László szerint annyi volt, 

mint az elzülléstől megmenteni. Ritka értékes tehetség 

volt ez a Tóth Béla. Elmés volt, sokféle műveltséggel 

rendelkezett, eredeti volt, gyilkos szatírával és nyíl- 

sebességű ítélettel tudott írni, de hidegszívű ember 

volt. Kiváló, szinte klasszikus stiliszta, prózája sza- 

batos, tömör; henye mondatai nem voltak, mindig 

erősebb volt a tudása, mint a fantáziája, öntudatosan 

és ízlésesen volt magyaros, stílusa egészen egyéni volt. 

Nem szaktudós, inkább polihisztor, sokoldalú, mégis 

sohasem szószaporító: ilyen volt Tóth Béla. Külsőleg 

alacsony, elég csinos arc. Nyelve nehéz volt. Nem 

mondhatni, hogy éppen dadogott volna, csak néha 

úgyszólván megakadt. A Dunántúl azt mondták volna 

rá: nehéz beszédű. Járt Törökországban, szeretett 

kalap helyett fezt viselni s mindig volt törökolvasó a 

zsebében. 

Rákosi Viktor még egészen fiatalember volt. Nem 

végzett csak nyolc gimnáziumot az érettségivel s hamar 

beállt újságírónak Toldy István Nemzeti Újságához. 
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Innen került a Pesti Hírlaphoz, honnan most átjött a 

B. H.-hoz. Ennek viszont a tudása volt kevesebb, amit 

azonban igazán buzgó olvasásokkal pótolt; ellenben 

fantáziája pompás, csapongó és termékeny volt. Humor, 

tréfa és éle volt írásainak hódító fűszere; többet festett, 

mint rajzolt, de voltak művészien megrajzolt alakjai, 

és groteszk gráciával elrajzolt karikatúrái. Hamar or- 

szágos népszerűségre tett szert. Különös, hogy tehet- 

sége alapjában regényírói volt, de minthogy tárcákat 

kellett írni, megesett, hogy egy-egy ily kisebb elbeszé- 

lése valóságos regény-koncepció volt. Társaságban elmés 

és ellenállhatatlan volt. Nem fogyott ki se a jókedvéből, 

se az elmésségből. Némely mondása országos körutat 

tett. Egyszer Marosvásárhelyen járt. Ennek a város- 

nak volt egy helyi poétája, aki képes volt ex abrupto, 

órákig rímekben beszélni. Egy ilyen gigantikus rímelést 

Rákosi Viktor azzal szakított félbe: 

Óh Sámuel 

Téged az egész világ bámuel. 

Ezek a tárcaírók és apró cikkírók akkoriban szerettek 

francia mintára mindenféle idegen álnevet használni. 

Az egyik Don Diego volt, a másik Figaro s több efféle. 

Rákosi Viktor is keresett magának ilyen nevet. Én 

kereszteltem el szerkesztői keresztségben Sipulusznak. 

Azóta sokan keresték e név eredetét, de senki sem talál- 

hatta meg a forrását. 

Viktor öcsém már gyermekkorában igen furcsa le- 

gényke volt. Édesanyánknak nagy gondja volt, hogy 
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sehogy se szeretett enni. Mindenféle furfangot kellett 

kitalálni, hogy a különben is vézna gyerek egy kissé 

táplálkozzék. Ilyen volt, hogy egyszer egy paraszt- 

széket állítottunk elébe, melynek a hátán egy szívalakú 

lyuk volt. A lyukon keresztül toltuk át neki a húst, 

melyet el kellett a szájával kapnia. Így sikerült őt 

játszással megetetni. A hajnyírás is igen terhére volt 

s én egyszer leültettem azzal a szesszel, hogy mondok 

neki egy szép mesét. És elmondottam a bibliabeli 

Absolon történetét, aki az üstökénél fogva fennakadt 

a fán. Mert éppen olyan kócos haja volt, mint Viktor- 

nak. Ha levágták volna, nem akadt volna fel. És itt 

látok egy éppen olyan siplit, azt hát levágom. És egy 

másik siplit, azt is levágom és egy harmadikat és így 

tovább és sikerült a gyereket megnyírni, de a sipliról 

aztán, ami egy német tájszólás dunántúli formája volt, 

rajta maradt a fiún a Sipulusz szó. Mért ne élesztené 

föl írói álnévnek? így lett országossá ez a bolondos 

fogalom, hogy Sipulusz. 

Két szép lányunokatestvérem járt nálunk látogató- 

ban, amikor Viktor négy-öt éves lehetett. Hamar ki- 

tanulták, hogy a fiút, ha rakoncátlankodott, azzal 

ijesztgették, hogy, ha szót nem fogadsz, akkor én a 

meszesgödörbe ugrom. (A félelmes meszesgödör t. i. 

ott volt az udvar egyik sarkában. Ha tyúk, liba vagy 

kacsa beleesett, az élve nem jött ki, ezért volt félelmes 

a híre). Unokahúgaim, mikor Viktor rossz volt, elkapták 

a fenyegetést és az egyik azt mondja: 

— Viktor, ha nem leszel jó, én beleugrom a kútba. 
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Viktor rámereszti a szemét és nagy flegmával így 

felel:   Hát a meszesgödörbe ki ugrik? 

Vilma hollandus királyné koronázó ünnepén künn 

járt, mint a B. H. kiküldött tudósítója. Onnan írta 

ezt: furcsa nép ez a hollandus. Versicherung helyett 

azt írja, hogy Versseckering és erre a kis különbségre 

külön királyságot alapít magának. 

Rákosi Viktor, aki a sajtókongresszusokon sokfelé 

megfordult, époly népszerű volt a külföldi újságírók 

közt, mint itthon. Példátlanul jókedvű ember volt, de 

a saját jóízű viccein és tréfáin sohasem nevetett, ellen- 

kezőleg, halálos komolysággal tudta elmondani a leg- 

groteszkebb viccet. A családi körben és összejöveteleken 

a jókedv kiapadhatatlan forrása volt, gyermekeink róla 

s házi mulatságainkról legendákat tudnak mesélni. 

Arról az időről pedig, mikor hárman: Molnár Laci, 

tavaly elhunyt tagja a Nemzeti Színháznak, Berényi 

László és Viktor öcsém Hermann Béla sógoromnál vol- 

tak kosztosok, kikerülne az ő tréfáiból egy egész régi 

módi komikus eposz. És ez az ember egy hosszú, évekig 

tartó kínos betegségben nem vesztette el sem életkedvét, 

sem jókedvét, sem írói képességét, hanem röviddel 

halála előtt is, mikor már alig látott és kezével írni 

nem tudott, hóbortos jókedvű történeteket diktált 

gyermekeinek, ha testi fájdalmai szünetet tartottak. 

Családjának is, szerkesztőségünknek is, de bizony egy 

ideig egész Magyarországnak is ő volt a széles jókedve. 

Egy napon benyit hozzám a szerkesztőségbe Viktor 

öcsém. Hogy itt van egy fiatal író, aki hatvan forint 
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előleget kér. Nincsen a mi lapunknál, de majd ledolgozza 

tárcákban. Kérdezem, miféle író? Azt mondja öcsém, 

hogy tehetséges fiatalember. Nos, mondok, ha már 

idejött, adjátok meg neki, amit kér. És elmúlik egy pár 

hét és eszembe jut ez a dolog. Kérdem Viktort, mi van 

azzal a fiatalemberrel? Feleli Viktor, azt mondja, nem 

akar akármilyen tárcával jönni, hanem csak jóval, 

azért késik. S egy reggel olvasom a B. H. tárcarovatá- 

ban a Kardaffér című tárcát, aláírva Herczeg Ferenc. 

Ez az! És mondom Viktornak: pompás dolog. Mond- 

játok meg a fiatalembernek, hogy ezzel a tárcával 

lehajlott az egész hatvan forint. (Az ég tudja, hogy 

nagy pénz volt az akkor egy tárcáért.) És azt a fiatal- 

embert, ha lehet, rögtön ide kell szerződtetni a Buda- 

pesti Hírlaphoz. Így került Herczeg Ferenc a laphoz, 

amelyben karrierje zenitjére hágott. Úgyszólván az 

egyik dudás hozta a csárdába a másik dudást. Azóta 

megcsökkent előttem a közpéldaszó hitele, hogy két 

dudás egy csárdában nem fér meg. 

Balogh Pál kezdettől fogva egyik népszerű vezércikk- 

írója volt a B. H.-nak. Keresettség nélkül, szépen és 

tartalmasán írt. Minden cikke úgyszólván szalonképes, 

disztingvált formában jelent meg a közönség előtt. 

ö maga pedig a legbohémebb volt közöttünk, nekünk 

kellett sokszor vigyázni rá, hogy külsejét nagyon el 

ne hanyagolja. Mulatságosan tudta anyagi érdekeit 

összekuszálni úgy, hogy ismét és ismét arra kellett 

fanyalodnia, hogy egy egész éjszakán át fantasz- 

tikus   memorandumokat   készítsen   arról,   hogy  mi- 
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képen volnának anyagi ügyei «szanálhatók». Legreme- 

kebb munkája volt egy cikke, amelyben a tiszaeszlári 

Scharf Móric per bonyodalmait foglalta össze oly mű- 

vészi előadásban és oly kerek kompozícióban, hogy 

annak is izgalmas olvasmány volt, aki a legszorgalma- 

sabb olvasója volt a per tárgyalásainak. Később ön- 

állóbb munkákkal adta képességeinek bizonyítékát. 

Hárman vagyunk az első kezdetnek még élő veteránja, 

Balogh Pál, Berényi László és Bákosi Jenő. 

Kemechey Jenő, egy meleg szívű, nagyon lelkes és 

mindenfajta jótulaj donsággal szokatlanul gazdagon 

megrakott magyar. Buzgó és szorgalmas, hűségben oly 

kitartó, mint lelkiismeretes a munkájában. Komoly 

erkölcsi felfogás nemcsak szép mesterségéről, hanem az 

élet dolgairól általában. írt regényeket és elbeszéléseket 

is. A Budapesti Hírlapnál legnagyobb sikere a Politikai 

Hullámok című rovat volt, melynek külön története 

van. 

Thallóczy Lajostól izent nekem Kállay Béni, — közös 

pénzügyminiszter — hogy szeretne velem beszélni. Én 

persze siettem őt felkeresni s egy délelőtt hosszasan 

beszélgettünk az ő hivatalában. Ennek a beszélgetés- 

nek eredménye volt egy politikai koncepció: a magyar 

imperializmus, amely a Budapesti Hírlapnak egyik fő- 

programmpontja lett. Azzal váltunk el, hogy köztünk 

az összekötőtiszt Kemechey Jenő lesz, aki azután időről- 

időre felrándult Bécsbe s onnan rendesen benyomások- 

kal, gondolatokkal és adatokkal megrakodva jött haza, 

hogy vasárnaponként a Politikai Hullámokon sajkára 
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bocsássa a nagy gondolatot, melyet a magyar-bosnyák 

miniszter koncipiált, de mely itthoni körökben alkalmas 

talajt nem talált. Keserűen panaszkodott nekem Kállay, 

hogy ajánlotta a magyar kormánynak, hogy csináljon 

bosnyák fiatal papjelöltek számára Magyarországon 

egy papnevelő internátust. Ha minden évben tíz-húsz 

magyar nevelésű kath. papot tudunk Boszniába küldeni, 

tíz-húsz év alatt milyen papi gárdát tudunk ott ki- 

állítani. Tisza Kálmán azt mondta a tervre: nincs 

pénz reá. Most már azután se pénz, se posztó, azaz se 

pap, se Bosznia! Kemechey Jenőt romboló betegség 

döntötte korai sírjába. Kállay is előbb halt meg, sem- 

mint Magyarország érdeke kívánta volna. 

És jöttek, amint az idő ment, a többiek. A magyar 

újságtudósítás, a reportage ősapja, úttörője és meg- 

teremtője, a trehenyatestű nagy Barna Dóri. A leg- 

gyermekebb lélek a világon, naiv, szerény és szenti- 

mentális az életben, de a szolgálatban tigrisnagyságú 

macska, aki a legkétségbeesettebb helyzetben is meg- 

állta a helyét. Nem tudták olyan magas emeletről le- 

dobni, hogy biztosan a talpára ne essék. A jókedv nem 

ült künn hivalkodva kissé szeplős arcán, de a tréfák 

kieszelésében nem volt párja. Elmés és vicces volt, 

nagyszerűen rímelt, humoros verseit érdemes volna 

összeszedni. Vállalkozásban merész, ötletekben meg- 

hökkentő s furfangjában félelmes tudott lenni. Még 

Ferenc József is izgatott lett, ha valamely parádén 

vagy fogadáson meglátta. «Ist der rote Jud schon 

wiederum da?» — mondta egyszer a miniszterének. Mert 
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igaz, hogy egy kicsit veres is volt s egy kicsit zsidó 

is volt, de ha megszólalt, olyan tenyeres-talpas, hogy 

ne mondjam, zsíros magyar volt, amilyen csak valaha 

teremhetett Székesfehérvárott. Egyébként Ferenc József 

egy hadgyakorlat alkalmából jegyezte meg magának 

Barna Dórit, amikor valamely telegramm először ille- 

téktelenül került a papírkosárba, onnan pedig illeték- 

telenül Dóri kezén keresztül az újságba, amiért nagy 

ribillió támadt az illetékesek körében. 

Budapesti újságíró körökben egész legendakör kelet- 

kezett Barna Dóri cselekedeteiről. Hogy, mikor a 

vázsonkői Zichy gróf öngyilkosság után menve ki- 

szállt Gönyűn a hajóról és semmi alkalmatosságot nem 

talált, hogy tovább menjen, mint kerített magának 

egy atléta termetű legényt, aki a nyaka közé vette a 

hórihorgas fiút s Dóri emberparipán lovagolt térdig érő 

hóban utazása céljára. 

Egyszer a délvidéken volt kiküldetésben s egész nap 

dolgozott s este öt órakor jelentkezett a kis város 

telegráfhivatalában egy óriási telegrammal, melyben 

összefoglalta kutatásai eredményét. A telegráfos ré- 

mülve nézi a betűtömeget és kereken kijelentette, 

hogy ezt nem továbbítja, mert hat órakor vége a 

hivatalnak, s most már félhatra van. Dóri kérlelésre 

fogta a dolgát, de a hivatalnok hajthatlan maradt. 

Amit hat óráig leadhat, azt leadja, hat órán túl egy 

betűt sem. 

— Tehát egy rövidebb telegrammot még felvehet? — 

kérdi Dóri. 
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— Hogyne, kérem, amíg a hivatalos idő tart, köteles- 

ségem felvenni. 

— Jól van, — mondja a fanatikus újságíró és leül 

írni. Pár perc múlva átadja fogalmazványát a hivatal- 

noknak, aki rémülten olvassa le a céduláról a követ- 

kezőt: 

«Baross Gábor kereskedelmi miniszter úrnak — Buda- 

pesten. 

Kegyelmes uram, én itt vagyok az állomáson mint 

a Budapesti Hírlap tudósítója. Egész nap dolgoztam 

s most meg akarom az eredményt sürgönyözni lapom 

nak. Excellenciád hiába igyekszik a laptudósítóknak 

minden kedvezményt megadni. Kényelmes postatiszt- 

viselők lehetetlenné teszik Excellenciád lelkes szándékait 

azzal az ürüggyel, hogy hat órán túl nincsen hivatal, 

megtagadják itt tudósításom felvételét.» 

A telegráfos rámered a buzgó riporterre. — Csak 

nem akarja ezt velem elküldetni? 

— Hogyne! Most még nincs háromnegyed hatra. 

Kegyed köteles szolgálatát teljesíteni. Tessék feladni 

telegrammomat. 

— De kérem, csak nem gondolja — 

— De igenis, gondolom. Ne pocsékoljuk, kérem, a 

drága hivatalos időt. 

Csakhamar most a telegráfos fogja könyörgésre a 

dolgot. Hogy ez lehetetlen, hogy őt tönkre teszi... 

— Vagy Ön tesz tönkre engem, vagy én Önt, vagy 

mind a ketten egymást. 

A dolog vége az lett, hogy a szegény hivatalnok 
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izzadva telegráfozott bele az éjszakába. Végül elvitte 

őt Dóri a korcsmába s jól megvacsoráztatta. 

A kis Vasskó Elemér a legpedánsabb újdonságíró 

volt, a Budapesti Hírlapnak magister grammaticusa. 

Minden rossz szó, minden germanizmus és idegenszerű- 

ség halálra volt ítélve, kivégeztetett és Vasskó Elemér 

írta meg minden ilyen halálra ítélt szónak vagy fordu- 

latnak és frázisnak az epitáfiumát. Szépen, kerek betűk- 

kel rápingálta egy darab papirosra, berámáztatta s 

mindenek okulására felszegezte egy egész hosszú falat 

beborító újság- és könyvállvány polcainak a szélére. 

Ezek az állványok pár év alatt — a szerint, amint a 

B. H. nyelve tisztult és magyarosabb lett — olyanok 

voltak, mint egy nagy temető. 

Sebők Zsigmondnak két nagy tulajdonsága volt: 

virtuóz módon tudott hallgatni és csodálatos bájjal 

tudott írni. Stílusa méla mosoly volt, hallgatása néma 

ékesszólás. A legtöbb oldalú volt mindnyájunk között. 

Amit finoman, humorral vagy pátosszal vagy színesen 

kellett megírni, ha újdonság, ha tudósítás, ha tárca, 

ha vezércikk volt: azt ő kapta. Egy imádságot írt a 

háború elején, mely vezércikknek jelent meg. Ezt az 

imádságot szavalták kávéházban, koncerten, minden- 

felé. 

És Béla Henrik, aki majdnem ott született, bizo- 

nyosan ott nőtt fel a Budapesti Hírlap szerkesztőségé- 

ben s aki sohasem volt más újság kötelékében s ott 

szerezte hűségével, munkájával, tehetségével azt a 

dicsőséget, hogy a régi képviselőházba mint országos 
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képviselő bevonult. Nem a hatalom kegyéből, nem be- 

folyások pártfogásából, hanem tisztán egyénisége és a 

Budapesti Hírlapnál való munkássága értékéből. 

Egy vidám, jó kedvvel csörtető had volt ez a szer- 

kesztőség, tele rajongással, becsvággyal, munkakedvvel 

és fényes lelki- és szellemi képességekkel. Lármás előre- 

törésében ott kullogott mellette lehorgasztott fejjel a 

nehézkes filozófus, Alexander Bernát, egyetemi pro- 

fesszor is többek közt, aki a könnyed lovascsapat mellett 

a nehéztüzérséget képviselte s hosszú éveken át minden 

héten egyszer a friss, pezsgő tárcarovatot átváltoztatta 

komor katedrává, ahonnan az irodalom, a művészet, 

a tudomány kánonjait hirdette gondolkozásának mély- 

ségeivel és előadása előkelőségével. 

A kezdet napjaiban ott volt még közöttünk Benedek 

Elek, aki a B. H. első nagy akcióját: a csángó tele- 

pítést intézte. Balázs Ignác is a B. H. veteránja, az a 

jókedvű törvényszéki tudósító, aki oly groteszk jó- 

kedvvel tudta a dobutcai zsidó peresfeleket megtáncol- 

tatni. És Somogyi Ede, aki pár évtizeden át a külföldi 

híreket vette fel éjfél előtt és után telefonon s ki a 

mellett öt nyelvű lexikonokat írt és szumír tudományt 

művelt. És Andreánszky Jenő és a kiadóhivatalban 

Sümegi Vilmos, aki ott dolgozott ugyan éppoly lelkesen, 

de lélekben mindig közöttünk ült a szerkesztőségben. 

Ideális szerkesztőség volt ez, élén Kaas Ivorral. 

Szerkesztőnk haláláig Csukássi József volt, de mert már 

akkor sokat vesződött az egészségével és igen sok időt 

kellett  fürdőkön is töltenie,  a helyettesítésének egy 
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kiválóan barátságos és kollegiális módja fejlődött ki. 

Úgyszólván minden héten más tagja a szerkesztőség- 

nek vette át a szerkesztést. Nem volt ott személyes 

rivalizálás. Jóformán együtt szerkesztették mindig a 

lapot. Csak végül, mikor már Csukássi betegsége igen 

elhatalmasodott, akkor lett állandóbban Csajthay Fe- 

renc a szerkesztő, Csukássi halála után végleges szer- 

kesztő is maradt. 

Csukássi szerkesztői kvalifikációja nem volt annyira 

sem írói, sem újságírói talentum. Inkább egyénisége 

tette őt igen alkalmassá, hogy egy ilyen temperamen- 

tumos társaság vezére legyen. Egyéni ambíció nélkül, 

sőt hiúság nélkül is, neki csak egy becsvágya volt, hogy 

a lapja jó legyen, emberei jó kedvvel dolgozzanak s 

a baráti, majdnem testvéri viszony a tagok közt meg 

ne zavartassák. Csukássi igen könnyen s jóízűen verselt, 

de ezzel sem a nyilvánosságot zaklatta. Jobb szerette 

barátait megverselni s boldog volt, ha egy-egy verses 

episztolája megtette a hatását. A kettőnk barátsága 

még soproni diákkorunkból származott, tartott halála 

napjáig, amikor én vettem át a lap tulajdonjogát és 

egész vezetését. 

Csajthay Ferencet úri gondolkozása, kitűnő ízlése, 

irodalmi műveltsége és férfias jelleme tették kiválóan 

alkalmassá a szerkesztésre, mely állandóan a kezében 

volt Csukássi halálától egészen a Károlyi forradalomig. 

A közélet csábjai e hosszú idő alatt többször megkísér- 

tették,  de  eltántorítani hivatásától sohasem tudták. 

Akiket pedig itt felsoroltam, azok igen csekély ki- 
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vétellel végig kísérték a B. H.-t egész pályafutásán. 

Azok voltak voltaképpen a Budapesti Hírlap, amely 

mindenkor csak a mi egyetértő meggyőződésünkkel szol- 

gálta az országot és semmi más hatalom befolyása alá 

nem került soha. 

Negyvenhárom évig voltam e lapvállalat köteléké- 

ben, részben mint tulajdonosa, részben mint főszer- 

kesztő. Ez idő alatt a következő három alapelv igaz- 

gatta a Budapesti Hírlap politikáját: 1. Ragaszkodás 

a hatvanhetediki kiegyezéshez. 2. Kifejlesztése az ebben 

a kiegyezésben meg nem valósított, de fenntartott nem- 

zeti jogoknak, ú. m. a magyar hadsereg és a gazdasági 

függetlenség kiépítése. 3. Mindennek pártolása és tá- 

mogatása, ami a magyarság ügyét szolgálja az élet 

bármely mezején vagy vonatkozásában. Aki ennek a 

nevezetes, nagy pályát megfutott újságnak bármely 

dolgát igazságosan kívánja megítélni, annak vizsgálata 

tárgyát ezen a három ponton keresztül kell néznie. 

Ha mi nagy céljainkat sikeresen akartuk szolgálni, 

annak első feltétele volt, hogy újságunkat tisztelt és 

jó újsággá tegyük, szavának súlyt szerezzünk, pártat- 

lansága, igazságossága, megbízhatósága által elsősor- 

ban; azután irodalmibb nívója s ízlése által. Kelendő- 

ség nélkül minden újság értéktelen. Ha pedig kelendő- 

ségét ízléstelen, erkölcstelen, az aljasabb emberi ösz- 

tönökre számító eszközökkel keressük, akkor tekintély- 

telén marad az újság s inkább a betörőtől vagy úton- 

állótól való rettegéshez hasonló félelemből él, mintsem 

az emberi lélek nemesebb szükségeiből. 
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Hogy azután e hármas tételű újságpolitikának milyen 

ábrázata van a végrehajtásban, annak képét megtalálja 

az olvasó cikkeim köteteiben. Tudom, hogy igen sok 

ember fennakad egyes dolgokon, melyekbe ott bele- 

ütközik. Az általános politikában példának okáért van- 

nak akik nem fogják megérteni az ádáz harcot Tisza 

Kálmán ellen, aki a maga idejében óriási tekintély volt, 

tizenöt esztendőn át megdönthetetlen hatalmat tartott 

fenn, kétségkívül a nemzet értelmiségének többségétől 

támogatva s akit azóta is a nagy államférfiak sorá- 

ban szeretnek számontartani. Fel fog tűnni, hogy a 

Zeneakadémia megalapítása ellen foglalt a Budapesti 

Hírlap állást. Az országház hallatlan méretei és luxusa 

nem volt ínyére. A német nyelv ellen, iskolaügyekben 

s a művészetek terén, makacs harcot folytatott és teszem 

azt, német színművészek budapesti vendégszerepléséről 

állandóan hallgatott. Az egyházpolitikában nem fogadta 

el az álláspontot, amely az összes liberális és radikális 

pártok álláspontja volt. A véderő vitákban Tisza ellen 

a forradalom lázas izgalmával dolgozott. A csángó 

telepítést úgyszólván ráerőszakolta a közhatalmakra. 

A nemzeti követelmények ádáz harcában, ami volta- 

képen létezése erkölcsének igazolása, politikájának 

diadala lett volna, vulkanikus erővel dolgozott. Ellen- 

ben a koalíciót nem követte bukásába, hanem az ál- 

talános titkos választójog ellen fordította egész tüzér- 

ségét s valóságos pergőtűzzel védte saját régi fegyver- 

társai ellen Tisza István álláspontját, kinek pedig addig, 

mint atyja kései utódának, engesztelhetetlen ellenzéke 
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volt. Miként eshetett továbbá, hogy akit annak előtte 

a forradalmi sajtó reakciónáriusnak, antiszemitának és 

klerikálisnak hirdetett, a forradalom után hatalomra 

került irány viszont destruktívnak, zsidópártinak stig- 

matizált és mint valamikor a szocialisták a vasútra kül- 

dött lapjainak megsemmisítésére az utcasarkon lesben 

álltak, most a kereszténynek nevezett irány szbirrjei 

süllyesztették el a B. H. postai küldeményeit.  Mind e 

dolgokra itt röviden rá fogok térni, valamint az idegen 

szók fonetikus helyesírására is, amit szintén igen sok- 

szor kifogásoltak. Mert mindezek a dolgok, melyek 

távolról nézve ellenmondásokat, következetlenséget lát- 

szanak tartalmazni, a legszigorúbb, legtudatosabb, leg- 

becsületesebb következetességből származtak. 

Tisza Kálmánnal alig volt dolgom az életben. Egy- 

szer mentem fel hozzá a miniszterelnökségre. Akkor 

szervezték a rendőrorvosi kart Budapesten. Béla bá- 

tyám, aki még erdélyi — gyergyóditrói — orvos korá- 

ban a sorozásnál teljesített közszolgálatot, ki a mellett 

a lipótmezei tébolyházban volt segédorvos, végül fegy- 

házi orvos Vácott, azt gondolta, hogy mindezekkel just 

szerzett magának arra, hogy pályázhassák egy rendőr- 

orvosi állásra, s megkért, hogy «protegáljam» Tisza 

Kálmánnál. Én akkor még a Népszínháznál voltam s 

gondoltam magamban, elvégre egy szépen virágzó mű- 

intézetnek vagyok az élén, mért ne próbálhatnám meg 

a dolgot. Tehát felmentem. Éppen ebéd után voltak 

a miniszterelnökségen s az inas azt mondta, legyek 

szíves egy kicsit várni, ő excellenciája éppen a fekete 
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kávéját issza. Én hát vártam abban a teremben, mely- 

nek közepén egy nagy asztal áll s melynek falát bukott 

miniszterelnökök díszítik. A verandára, melyről az az 

elbűvölő kilátás kínálkozik a városra, a nagy ablakok 

nyitva voltak. S amint le akarok ülni, hangokat hallok 

a verandáról. Egy női- s egy férfihang. Ez utóbbit igen 

jól ismertem: az akkori református püspök hangja 

volt. Nem tudtam magamon segíteni, meg kellett hal- 

lanom, amit beszéltek. A püspök úr és a miniszterelnök 

felesége ebéd után ott a verandán osztogatták szét a 

hét rendőrorvosi állást. Amint ezt megértettem, már 

szerettem volna menekülni is. De későn volt, be vol- 

tam jelentve s már hallottam is közeledő lépteket a 

másik szobából. Nyilván a miniszterelnök. Csakugyan 

ő volt. Én nem kis zavarban az ő barátságos üdvöz- 

lésére, ennyit mondottam: 

— Bocsánatot kérek, kegyelmes uram, nem is tudom 

honnan veszem a jogcímet arra, ami ide hozott. Rákosi 

Béla bátyám folyamodott rendőrorvosi állásért. Arra 

vagyok bátor Excellenciádat megkérni, legyen kegyes 

az ő folyamodványa iránt érdeklődni s a szerint bánni 

vele, amit beadványában s mellékleteiben talál. 

— Legyen egészen nyugodt — mondotta a miniszter- 

elnök, — ezt a dolgot kizárólag a folyamodók kvalifi- 

kációja dönti el. 

— Köszönöm, akkor nyugodt is vagyok, — feleltem 

én egy oldalpillantással a verandára, ő pedig ezután, 

nem csekély meglepődésemre, Csepreghy Ferenc iránt 

érdeklődött, s azután igen barátságosan elbocsájtott. 
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Talán nem kell mondanom, hogy bátyám rendőrorvosi 

dolgából ezúttal semmi sem lett s a kinevezések óriási 

meglepetést keltettek. 

Mikor pedig Andrássy Gyula grófot temették s én 

mindennap, amig ravatalon volt, róla írtam cikket, az 

egyik cikkem Tiszáról szólt. Azt írtam róla, hogy a 

bosnyák politika Andrássy politikai nagy koncepció- 

jának egy része volt. Mikor pedig az egész ország szinte 

lázadozott ez ellen a politika ellen, Tisza Kálmán fér- 

fias bátorsággal szállt szembe a lármás közvéleménnyel 

és megvédte Andrássy politikáját saját maga kockáz- 

tatásával. Ezért, amikor én viszem a gyászlobogót 

Andrássy holt teteme előtt, meghajtom zászlómat, 

mikor mellette elmegyek, Tisza Kálmán előtt. 

Másnap egy kormánypárti ember elmondta nekem, 

hogy a miniszterelnök, mikor olvasta cikkemet, azt 

mondotta: Mit akar tőlem az a Rákosi? Akkor, Isten 

bocsássa meg a bűnömet, az a gyanúm támadt, hogy 

ezt a mondást azért hozták nekem hírül, hogy végre 

hát akarjak valamit ő excellenciájától. Ebben meg- 

erősített később egy másik hír, amelyet hoztak, s mely 

szerint megint egyszer rólam lévén a szó, Tisza Kálmán 

azt mondotta volna: Ez jó família. Kár, hogy nem 

velünk van. Persze, persze. Nyilván kár, de alkalma- 

sint csak a — bátyámnak, de nem  az — országnak. 

Egészben Tisza Kálmán igen jó ember volt, voltak 

kiváló tulajdonságai, melyeknek jutalmát vette abban, 

hogy több mint tizenöt évig kezében tarthatta hazája 

sorsát. Hogy ez neki mennyijébe került, azt ő mond- 
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hattá volna meg, ha ő is megírta volna saját élete törté- 

netét. Mert könnyű őt megvádolni azzal, amit olyan 

sokszor kellett ellenfeleitől hallania, hogy szegre akasz- 

totta elveit. Én úgy látom az ő dolgát, hogy hatalomra 

kerülvén, meglátta, mily elhibázott volt addigi politi- 

kája. Csernátony, az ő legintimusabb embere, ezt egy- 

szer egy cikkében úgy fejezte ki, hogy «hja, ha mi 

tudtuk volna, amit azóta tudunk.» Mikor azonban ezt 

belátták, az ellenkező hibába estek. Mint ellenzék, 

mint balközép, fenntartotta közjogi programmját és 

tűzzel-vassal irtotta a Deák-pártot. Mikor a fúzió útján 

átvette a hatalmat, tűzzel-vassal hadakozott azok ellen 

is, akik, mint régi deákpártiak, a kiegyezés kiépítéseért 

küzdöttek. Tisza Kálmán, mikor opponált, nem tudta, 

minek opponál; mikor pedig a kiegyezés alapjára 

lépett, nem tudta, mit védelmez. Nemcsak hogy nem 

engedte a kiegyezésben fenntartott nemzeti jogok kö- 

vetelését; nem is érte be azzal, hogy fenntartja a ki- 

egyezést betűszerinti értelmében, hanem kapható volt 

arra, hogy visszafejlessze, aminek következése volt az 

úgynevezett véderővita, a maga izgalmaival, rettentő 

parlamenti és utcai csatáival, amelyekben végre meg- 

kapta a sebeket, melyek halálosaknak bizonyultak. Ügy 

volt, hogy nem velünk tartott, akik a király nevével 

a nemzet jogait követeltük, hanem a császárral, akinél 

volt a nagyobb hatalom. Most, minekutána mindent 

tudott, amit annak előtte nem tudott, az lett a vezér- 

elve, hogy semmit sem kell követelni a császártól, 

hanem inkább megadni a császárnak nemcsak azt, ami 
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a császáré, hanem azt is, ami a — királyé és így mentül 

több befolyásra szert tenni s ezen az úton szerezni 

az ország számára egy s más hasznot. 

A következő dolog is jellemzi az ő gondolkozását. 

A jobbágyfelszabadítás — melyet csak későn követett 

az úrbéri váltság, azután a szabadságharc, majd az 

osztrák önkény idején a passzív ellenállás — erősen meg- 

viselte a magyar nemzeti középosztály vagyoni hely- 

zetét. Az alkotmány helyreállítása után is ez osztály 

viselte a súlyos alkotmányos költségeket. Meg kellett 

látni, hogy ez értékes, nagytehetségű történeti osztály 

kezd kimerülni. Tisza Kálmán ötlete volt, hogy ezt az 

osztályt a politikában szenvedett veszteségeiért kár- 

pótolni kell. Mivel? — Az ő gondolkozása szerint — 

hivatallal. Így teltek meg a minisztériumok, a katasz- 

teri hivatalok csupa dzsentri-fiúval. S mikor már nem 

volt hely s nehezebben lehetett valakit bedugni segéd- 

fogalmazónak, akkor kreáltattak a folyószabályozási-, 

a gyümölcstermelési- s a tejgazdasági kormánybiztosok, 

akik tanulmányútra küldettek Európába, de nagyrésze 

se folyót, se gyümölcsöt, se tejet életében se látott 

azonkívül, amelyet megevett. Így termelődött ki a 

dzsentrinek az a része, amelynek régi nemes büszkesége 

átváltozott osztálygőggé és amelynek ősi birtokából 

nem maradt más, mint a predikátuma és a címeres 

névjegye. Széll Kálmán felfogása más volt. Egyszer 

végigvitt a Jelzáloghitelbank összes helyiségein s mikor 

egy hosszú teremben jártunk, amelynek ablak felőli 

részén   sorakoztak   a   rácsos   ketrecek,   megállt   s   a 
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ketrecre mutatva így szólt: Látod? Már tizenhárom 

dzsentri-gyerek ül ezekben a ketrecekben. Nem nyug- 

szom addig, amig valamennyiben az nem lesz. Mert a 

magyar gyerek minden komoly munkára kitűnő anyag. 

Csak a bürokratikus henyélésben áporodik meg nemes 

anyaga. Maga Széll Kálmán volt ennek a tételnek egyik 

klasszikus példája. Tudtommal Deák Ferenc befolyására 

adta magát komolyabban pénzügyi tanulmányokra s 

egyik Rotschild mondotta, hogy ez a vasvármegyei 

dzsentri-fiú egyik legfényesebb pénzügyi kapacitása 

Európának. Alig volt 30-ik esztendején, amikor már 

pénzügyminiszter lett. A bosnyák okkupáció miatt tette 

le tárcáját, de nem érte be azzal, hogy minden bank 

vitte volna vezérigazgatójának. Ő alapította a Jelzálog- 

hitelbankot, az ő munkája volt a törvényhatósági hitel 

szervezése. Munkaképes, találékony elme volt ezen a 

téren is. Mikor politikai viszonyaink már igen zava- 

rosak voltak, ő jött mint miniszterelnök a jog, törvény 

és igazság jegyében és jelmondatával és az ő konciliáns 

szellemével úgy hatott a helyzetre, mint mikor a hajós- 

kapitány olajat önt a tenger háborgó hullámaira. Az 

ő nevéhez fűződik a nemzeti politika első komoly figye- 

lembe vétele. Sajnos, ennek diszkrét fejlődését Fejérváry 

Géza báró honvédelmi miniszter indiszkréciója meg- 

hiúsította azzal, hogy idő előtt publikáltatta egy bécsi 

újságban, amivel elvetette azt a magot, melyből később, 

mint sárkányfogból, az ő darabontkormánya kelt ki s 

a szinte nyílt háborúság a királlyal. Így dönti a túl- 

buzgóság veszedelembe azt, akit védeni akar. Egyetlen, 
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de annál sűrűbb szemrehányással illették Széll Kál- 

mánt: azzal, hogy nagyon hiú. És az igaz, hogy ebben 

is vetekedett I. Andrássy Gyula gróffal. De én azt 

hiszem, a hiúság éppen oly szükséges tulajdonság 

államférfiúnak, mint a — szép asszonynak. Tisza Kál- 

mán ugyan nem volt hiú, se könnyelmű. Nem volt 

fantáziája. Nem volt semmi benne a művész alkotó 

részeiből. Ellenben olyan biztosan dolgozott, mint a jó 

mesterember. 

Hogy mért ellenezte annak idején a B. H. a Zene- 

akadémia megalapításáról szóló törvényjavaslatot? Igen 

egyszerű és természetes okból. Elsőbben volt nekünk 

akkor már egy régi intézetünk, melyet lelkes magyarok 

alapítottak meg a harmincas-negyvenes években: a 

Zenede. Akit csak a muzsika érdekelt, az feladatává 

tette volna, hogy ezt a zenedét, ha szükséges, átszer- 

vezi modern intézetté, a helyett, hogy egy új, költséges 

akadémiát alapítson. Azután igazság szerint nálunk 

akkor a zenének nem volt még — hogy úgy mondjam, 

piaca. Mindössze két színháza volt a fővárosnak s egy 

szinfónikus zenekara. Fontosabbnak tartottuk, hogy 

ezen a hiányon segítsünk. Színházat, koncert-termeket,. 

szóval intézményeket teremtsünk, ahol muzsikálnak s 

ne akadémiát, ahol muzsikusokat nevelnek, kétség- 

kívül  — exportra. Látjuk is ma, hogy tele van a világ 

magyar virtuózokkal és magyar karmesterekkel. Itt 

nincsen elég helyük. És látjuk azt, hogy minden aka- 

démia mellett csak ma kezd voltaképpen a zenevilág 

nálunk magyarrá válni. Én egyszer egy énekesnővel 
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fennjártam a magyar kir. Operában, Zichy Géza gróf 

intendánssága idején. Zichy Géza virtuóz félkezű mű- 

vész volt, jeles zeneszerző és magyar poéta. Barátsá- 

gosan fogadott bennünket és hivatta karmesterét és 

rendezőjét, hogy hallgassák meg az énekesnőt. Amint 

ez a két úr belépett, különben kifogástalan magyarok, 

a poéta-intendáns velük együtt, azontúl csak — németül 

beszélt. Ez volt a muzsikusok nyelve Magyarországon. 

A színpadra fel a karmester, a színpadról le a művészek 

mind németül beszéltek. Az ember azt hihette, hogy 

a barbár magyar nyelv nem is alkalmas arra, hogy 

zenéről beszéljenek rajta. Meg is történt, hogy ének- 

tanításra oly professzort hoztak az akadémiára, aki 

egy szót sem tudott magyarul. Egynémely hangszerre 

is alkalmaztak ily tanárt. Egészben az akadémiánk 

valóságosan egy német kolónia s német intézet volt. 

Egy teremtett lélek nem tanított benne, aki arra gon- 

dol, hogy maga a nyelv a legszebb muzsika, hogy rit- 

musa és melódiája van s addig nemzeti muzsika nin- 

csen, amig tanár nincs, aki ezt a muzsikát is tudja 

és érzi. Így is történt, hogy minden akadémiai növendék, 

aki onnan mint énekes kikerült, tudott ugyan magyar 

nyelven is énekelni, de voltaképpen német énekes volt. 

így történt, hogy ellenmondás és lázadás nélkül törték 

pozdorjává a magyar nyelvet az Opera színpadán. Így 

történt, hogy a közönség képes volt végighallgatni 

előadásokat, melyekben a főszereplők két-három nyelven 

énekeltek. Ennél jobban nem lehetett a nemzeti nyelvet 

lebecsülni és bántalmazni. Nem is ének, hanem hang- 
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produkció volt az előadás és nem zenésdráma, mely- 

nek valami értelme is van. És e tekintetben operai 

vezetőink, ha különben jeles emberek is, teljesen de- 

moralizálva voltak. A negyvenes-ötvenes évek operá- 

jához képest, bár sok tekintetben primitív, sőt dilettáns- 

szerű volt is, — hiszen drámai színészek mint natura- 

lista énekesek is léptek fel operákban — a mai állapot 

is még hanyatlásnak mondható. Egy zeneakadémia, 

ahol nemzeti társadalomnak van zenei élete, nagy 

hivatást teljesíthet. A mi zeneakadémiánk sokáig éppen- 

séggel nem akadémiája, hanem akadéka volt a zenének, 

zenei kultúránknak nemzetivé való tételében. Egyetlen- 

egy olyan geniális muzsikus ült az Operaház igazgatói 

székében, aki annyira muzsikális volt, hogy, noha nem 

tudott magyarul, megérezte, hogy a hőstenor, magyar 

nyelven, de nem magyarul énekli Bánk-bánt. El is 

vette tőle a szerepet, mert a füle nem tudta elviselni 

a dolgot. Ez az igazgató Mahler volt. El is bántak vele 

úgy, hogy csakhamar ott kellett hagynia az Operát, 

amely azután tovább verklizte nemzetközi, jobban 

mondva német sablonját. Egyébiránt mindezt meg- 

magyarázza az a körülmény, hogy a zeneakadémiát 

nem is a magyar muzsika számára alapították, hanem 

egy magyar muzsikus számára, aki igaz, hogy világ- 

dicsőséggel tetézve tért haza öreg korában s aki csak- 

ugyan meg is érdemelt minden díszt és áldozatot, mert 

ez a csodamuzsikus Liszt Ferenc volt, az első elnöke 

a zeneakadémiának. Azt természetesen el kell ismer- 

nünk, hogy elnökei és némely tanára csakugyan világ- 
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hírre emelték ezt az intézetet, amely azonban hivatásá- 

nak még csak most kezd a küszöbére lépni. Hogy mikor 

fogja betölteni? Majd ha még egy-két muzsikus nem- 

zedék kihal és majd ha muzsikusaink egymás közt is 

mindig magyarul fognak beszélni. Mert a nyelvben 

lakik a nemzet géniusza és ez a géniusz minden mű- 

vészetnek a lelke. Művészet, melyet nem a nyelv gé- 

niusza ihlet meg, csak idegen utánzat, sohasem eredeti 

alkotás. 

Ezzel ki van mondva alapmotívuma annak az állás- 

pontnak is, melyet a német nyelvvel szemben elfog- 

laltunk. Magától értődik, hogy teljesen megértem a 

latin példaszót: quot linguas callemus, tot homines 

valemus. Ahány nyelvet értünk, annyi embert érünk. 

És semmit sem mondhatok természetesebbnek, mint 

hogy egy nemzet, mely Európa közepében él és szám- 

szerint a kisebbek közé tartozik, adjon tagjainak 

módot arra, hogy hasznos idegen nyelveket elsajátít- 

sanak. Ez azonban gyakorlati és nem pedagógiai kér- 

dés, melyet nem lenne szabad nevelési rendszerünkbe 

felvennünk. Nevelésünk alapelvének kellene lenni, hogy 

minden gyermek tökéletessé neveltessék a hazai nyelv- 

ben. Ki lát ezer esztendőre előre? De a nemzet bölcsei- 

nek, ha nem is láthatnak, de gondolniok kell a nem- 

zetükkel kapcsolatban a legtávolabbi jövőre is. Itt ter- 

peszkedik a ma már hetven millió német Európa belei- 

ben. Mi lesz ezzel ötszáz és ezer év múlva? Micsoda 

nyomást fog az éppen Európa keletére gyakorolni? Mi 

akkor már nem akarunk élni? A mi  bölcs kultúrai 
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vezetőink szerint, úgylátszik, nem. Mert rákényszeríte- 

nek minden magyar gyereket, hogy már nyolc-tíz éves 

korától fogva tanuljon németül. Valósággal annyi ez, 

mint a gorombább munka, az aláfestés elvégzése arra 

a korra, amikor a németeknek már csak a végső ecset- 

vonásokat fog kelleni rajtunk elvégezni. Akkorra majd 

a német nyelv gyakorlati haszna úgy megnövekedik, 

oly szembeszökő lesz, hogy a német nyelvre eleve rá- 

nevelt tömegek meg se fogják már érteni, hogy minek 

ragaszkodjunk a magunk nyelvéhez, mikor a másik 

annyi előnyt nyújt. Olyan szerepet fog már akkor a 

magyar nyelv játszani, mint ma játszik a magyar dísz- 

ruha. Egy-egy ünnepen elővesszük egy kis parádénak. 

Kiáltó példája e sorsnak az írek. Nem védekeztek az 

angol nyelv ellen s ma próbálják feltámasztani a magok 

nyelvét, amelyet még a falvakban itt-ott beszélnek, 

de ha oly lelkesen fognak is harcolni nyelvök független- 

ségeért, mint verekedtek politikai függetlenségükért, 

szinte akkor is kétségbeejtőnek látszik vállalkozásuk. 

Mindezek mellett gondoljuk meg helyzetünket. Egy 

pár százéven keresztül az osztrák próbált nyelvünk- 

ből kivetkőztetni (akkor az volt a német). Még az én 

anyám idejében az volt a felfogás Magyarországon, 

hogy nem tudni németül, annyi mint műveletlennek 

lenni. Városaink nagyobbrészt német telepek voltak. 

Budapest maga még ötven év előtt teljesen német. 

Zsidóságunk, egész kereskedelmünk még harminc év- 

vel, negyvennel ezelőtt magyarul alig tudott, üzleti-, 

családi- és műveltségi nyelve   német volt. A magyar 
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színészet a pesti német mellett csak hosszú évtizedek 

küzdelme árán tudott begyökereződni a fővárosba. 

A sajtó, amennyiben szóra érdemes volt, szintén német 

volt. A német újságok végezték a voltaképpeni sajtó- 

szolgálatot, azok szolgálták ki a közönség ebbeli szük- 

ségeit és azok voltak nagyobb mennyiségben elterjedve. 

A magyar újságok csak politizáltak, egymással párt- 

érdekek szerint torzsalkodtak. A Budapesti Hírlap 

törte meg ezt a viszonyt s hódította át a közönséget 

a magyar újságírás pártjára. 

Így lévén a dolgok, mi látszott a világon könnyebb- 

nek, mint hogy egy esetleges német invázió Ausztrián 

keresztül kezébe vegye a germanizálás művét, melyet 

Ausztria kezéből a kiegyezés kicsavart? Kezébe vegye 

és egy csavarintással visszafordítsa a dolgokat és tönkre 

tegye mindazt, amit a magyarság munkálni kezdett 

és dolgozni fog a kiegyezés óta nyert szabad mezőkön. 

Hogy milyen egyszerű munka lenne vissza németre 

fordítani a fővárost, elsüllyeszteni fiatal magyarságát: 

azt látjuk ma a tőlünk elhódított területeken, ahol se 

jog, se törvény, se igazság nincsen, hanem van magya- 

rok üldözése, a magyar nyelv, iskola, sőt templom ir- 

tása. A németség expanzív kedve szörnyen megnőtt 

Bismarck sikereitől. A Schulverein fennen hirdette a 

német becsvágyat, a Drang nach Ostent, az ő izgatá- 

saikat délmagyarországi svábjaink közt s Nyugat- 

magyarországon, az erdélyi szászok hűtlenségét: mind- 

ezt láttuk saját szemeinkkel. A Gondviselés a nagy- 

háborúban megalázta a németeket, sajnos minket is. De a 
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világtörténet folyamata nem áll meg, hanem megy az 

ember és a természet törvényei szerint tovább céljai 

felé. A német és szláv veszedelem közé szorítva nekünk 

csak egy menedékünk van: a mi magyarságunk, ami 

egyenlő a mi magyar nyelvünkkel. Tehát mindent a  

világon, minden egyéb, ha még oly fontos érdeket is, 

a nyelv érdekének kell alája rendelnünk. Németséggel 

pedig alá vagyunk akiiázva, ha nem vigyázunk, akkor 

robbantanak fel bennünket, amikor erre nézve a le- 

hetőségük megérkezik. 

Tehát: meg kell adni a módot arra, hogy gyakorlati 

érdekekért mindenki tanulhasson idegen nyelvet, amelyre 

szüksége van, de a felsőbb tanulmányokra előkészítő 

iskolát érintetlen kell hagyni élőnyelvek tanításától. 

A művelt ember Magyarországon az, aki jól tud ma- 

gyarul. Aki tíz más nyelvet tud és nem tud korrektül 

magyarul, az Magyarország számára hiányos műveltségű 

ember. Az északi népek — a svéd, a norvég — nagy 

kultúrája éppen abban áll, hogy tisztán nemzeti alapon 

fejlődött, ott a nép csak egy nyelvet beszél, a magáét. 

S mikor ott jártam közöttük, még a kereskedésekben 

is csak elvétve lehetett más nyelven vásárolni, mint a 

magokén. Tudósok, újságírók, akik közvetítik az idegen 

kultúrát, beszélnek különféle nyelven, de akár a városi, 

akár a vidéki nép nem beszéli, csak a maga nyelvét. 

Ebből áll az erejök, ebből kultúrájok értéke és kiváló- 

sága, bár számszerint kevesen vannak. 

Mindezek a dolgok egy szempontból táplálkoztak: 

a nemzeti szempontból. Az egyházpolitikában, amikor 

 



124 

a polgári házasság behozataláról volt a szó, a Buda- 

pesti Hírlap az újítás ellen foglalt állást. Én azt tar- 

tottam, hogy a házasságjog kérdésében az államra 

nézve csak egy dolog fontos: az anyakönyv. Ennek 

rendesnek, megbízhatónak, szabatosnak kell lenni. Min- 

den más tekintetben a polgár szabadsága a döntő. Kiki 

házasodhassák hite, lelkiismerete, meggyőződése sze- 

rint. Ezt az állam biztosítsa mindenkinek, ez a szabad- 

ság. Se egyházi, se állami kényszer alatt ne legyünk. 

Ez a szabadelvű álláspont. Ε mellett tudvalevő, hogy 

a királyt csak azzal az érvvel lehetett a kötelező polgári 

házasság részére megnyerni, hogy ezzel a kérdéssel 

úgy meg lehet mozgatni a közvéleményt, hogy érdek- 

lődése elterelődjék a nemzeti követelésektől, amelyek 

rohamosan kezdtek tért hódítani. Ez sikerült is. Tudjuk, 

hogy a szabadelvűpárt és a radikalizmust mindig hir- 

dető ellenzékek összefogtak a mérsékelt pártok ellen. 

Tudjuk Wekerle diadalmenetét, amikor Bécsből haza- 

jött a polgári házassággal és a Nyugati pályaudvaron 

kifogták a lovait s úgy vitték végig a Váci-úton. Tudjuk 

a terrorisztikus jeleneteket, mikor a főrendek tárgyal- 

ták a kérdést. A kormány győzött a szélsőbaloldal 

segítségével, de pirrhusi győzelem volt, mert az így el- 

fojtott nemzeti kérdések utóbb bosszútálló erővel tá- 

madtak fel s feltartóztathatatlanoknak bizonyultak. 

De nekem még egy argumentumom volt a fakultatív 

polgári házasság mellett, ami oly hatalmat adott volna 

a kormány kezébe a sokfelé teljesen megbízhatatlan 

nemzetiségi papság felett, amelyen kapva kellett volna 
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kapni. A kormány állítson megfelelő helyeken polgári 

anyakönyvvezetőket, hogy szükség esetén rendelkezé- 

sére álljanak a házasulandó feleknek. Ellenben hagyja 

meg egészben a papság kezében a házasságkötést oly 

formában, hogy mint az állam megbízottai működjenek 

megfelelő díjazásért. A papság túlnyomó része így java- 

dalmasa lett volna az államnak és szoros ellenőrzése 

alatt állott volna. Aki közülök nem paríroz, attól meg 

lehetett volna vonni az anyakönyvvezetés jogosult- 

ságát. 

Valamikor az állam volt az egyház kezében s volt 

idő, amikor a pápa volt a legnagyobb úr Európában. 

Ma nem úr, de ma is a legnagyobb erkölcsi tekintély 

nemcsak Európában, de messze Európán túl is. A mo- 

dern demokrácia és szocializmus tanítása az, hogy az 

egyházat teljesen le kell szedni az állam szerkezetéről 

s olybá kell tekinteni, mint más társadalmi vagy magán 

egyesületeket. Ez pedig éppen olyan dogmatikus állás- 

pont, mint az egyházaké. Az országok kormányzatá- 

ban azonban a dogmatikus álláspont igen veszedelmes, 

mert az élet nem dogmák szerint igazodik, hanem le- 

hetőségek szerint. Az egyházaknak is megvan a magok 

felsőbbrendű céljuk, az állam is felsőbbrendű célok 

szolgálatára alakul. Ha egyik a másikát segíti, nagy 

eredményeket érhet el mind a kettő. Ha szembe állnak, 

csak viszályt és visszavonást tenyésztenek. Ha az egy- 

házakat eltiltjuk hivatásuk szolgálatától, ezt a szolgá- 

latot az állam semmiféle eszközzel nem tudja pótolni. 

Mert az egyház az emberi lélek ama szükségein épül 
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fel, amelyek a lelket az ismeretlenhez, a végtelenség- 

hez, a megfoghatatlanhoz, a túlvilágihoz, az Istenhez 

kapcsolják. Ez a felfogás vezette a Budapesti Hírlap- 

ban tollúnkat akkor is, amikor vallásellenes áram- 

latokkal kellett megküzdenünk s akkor is, amikor a 

politika a vallást akarta kisajátítani, hogy a világi 

hatalom szolgáló leányává tegye. De itt nem okoskod- 

nom kell, hanem elbeszélnem nagyjából a Budapesti 

Hírlap pályafutását. 

Negyvenhárom esztendőig voltam a lap kötelékében, 

mint tulajdonos, mint szerkesztő, mint munkatárs. 

Alapítottam, vezettem és írtam a szó szoros értelmében. 

Nagy csatákat vívtunk, sőt hadjáratokat küzdöttünk 

végig és hadakoztunk mindenkivel, a tróntól kezdve 

az utca tömegéig. És a trónért is és a tömegekért is. 

És minden harcunkban egyért:   a magyarságért. 

A csángótelepítés egy lelkes, de dicstelenül végződött 

epizódja volt a Tisza Kálmán kormánya idejének. 

Néhány magyar falu van — avagy ma talán már csak 

volt — Bukovinában. Székely telepesek voltak a 

XVIII-ik századból; kik meg tudták tartani magyar- 

ságukat, sőt igen szépen meg is szaporodtak. Mi a néhai 

öreg Druzsbáczky plébánossal voltunk összeköttetésben 

s néhány lelkes fiatalabb tanítóval, s felmerült a gon- 

dolat, hogy ez aránylag szegény nép feleslegét haza 

kellene telepíteni. Benedek Elek, a B. H. munkatársa, 

maga is székely, aki öregségére visszavonult Nagy- 

Baczonba, ősei házába s ott társalog a múzsákkal, 

nagy lelkesedéssel fogta meg a dolgot. Elkezdtük a 
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dolgot feszegetni, az izgalom elkapta a csángóknak 

nevezett székelyeket, a magyar közvélemény nagy ér- 

deklődése gyorsan belekapcsolódott az ügybe, hama- 

rosan befolyt a Budapesti Hírlaphoz egy jó csomó 

pénz s végre a kormány sem ignorálhatta a dolgot s 

egy szép napon nagy diadallal átvonult néhány ezer 

elszánt csángó Benedek Elek vezérlete alatt, kiket a 

kormány levitt az Alduna árterületére, hogy oda te- 

lepítse. Szegények, az oláh nyomás alól kiszabadulva, 

ma belekerültek a szerb járomba. Van-e még vajjon 

hírmondó közülök? Érdemes volna valahogyan meg- 

nézni őket. 

Letelepültek, irtottak magoknak földet, építettek 

falut, küzködtek a Dunával és végül kaptak — more 

patrio — egy kormánybiztost Nagy György, Tisza 

Kálmán hű és régi embere személyében. Nagy György 

kifogástalan úr, joviális magyar, de úgylátszik, csak 

igen fölületes kormánybiztos volt, ami t. i. a csángók 

dolgát illeti. Kozma Sándort küldte le a kormány egy 

alkalommal valamelyes vizsgálat dolgában a csángó- 

telepre. Kozma, így beszélte nekem ő maga, a kormány- 

biztost nem találta hivatalában, de nem sokáig kellett 

várnia. A kormánybiztos úr csakhamar bekanyarodott 

gyönyörű négyes fogaton az udvarra, s megtudván 

Kozma Sándor látogatását, sietett üdvözletére. Meg 

kellett persze vizsgálni a pénztárt is. Nagy György 

nagy barátsággal adja át a kassza kulcsait. És minden 

stimmelt a könyvekkel, csakhogy a készpénz helyett, 

melynek a kasszában kellett volna lenni, ilyen cédulák 

 



128 

voltak ott: «Kivettem — ekkor meg ekkor — négy- 

ezer forintot. Nagy György.» — «Kivettem tízezer 

forintot. N. Gy.» És így tovább. És szól Kozma Sándor: 

Hát Gyuri, ez nem levén pénz, kérlek, tedd be az össze- 

geket, amelyeket kivettél, hogy azt is jelenthessem, 

hogy a pénztár rendben van. 

— Hja, barátom, az így nem megy. Látod, a kassza 

rendben van. Tegnap vettem ezt a négyest, amelyen 

most jöttem. De az írás itt van róla rendben. 

— Csakhogy nekem erről jelentést kell tennem, hogy 

a kasszában nem pénz van, hanem csak papiros. 

— Hát persze hogy kell! Te csak tégy jelentést, a 

többit bízd rám. 

Így végződött a vizsgálat, beszélte Kozma, s mikor 

felment jelentést tenni Tiszának, a garádicson Nagy 

Györggyel találkozott, kivel barátságosan üdvözölték 

egymást. 

Tisza Kálmán az ablakon kinézve hallgatta végig 

Kozma Sándor jelentését. Végül megfordult szembe 

Kozmával s ezt mondta: 

— Már most az a kérdés, ezt te nekem hivatalosan 

jelented-e, vagy csak mint magánbeszélgetést. 

S mielőtt Kozma felelhetett volna, hozzátette: 

— Mert ha hivatalosan mondod, azt kell rá felelnem, 

hogy a dolog nem rám tartozik, hanem a pénzügy- 

miniszterre. 

És ezzel végérvényesen el is volt intézve a szegény 

csángótelepesek ügye. A sorsnak persze mindegy, az 

oláh fojtja-e meg a magyart, vagy a szerb. Úgylátszik, 
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akkor a magyar kormánynak is mindegy volt. Fonto- 

sabb dolog volt akkor, hogy a Nagy Györgyök legye- 

nek megelégedve, mint az, hogy a csángótelepítés si- 

kerüljön. 

Ha egyébként az ember visszatekint a múlt század 

utolsó negyedére, mind tisztábban bontakozik ki szeme 

előtt két ellentétes áramlatnak eleintén úgyszólván 

lappangó súrlódása, utóbb nyílt harca. A Budapesti 

Hírlap fellépéséig folyt az úgynevezett közjogi harc, 

melyet a szélsőbaloldal vezetett még mindig a kiegyezés 

ellen. Közbül kialakult egy mérsékelt ellenzéki irány 

és párt, mely azonban nem tudott gyökeret verni. 

A Budapesti Hírlap lépett fel két eszmével: a Deák- 

féle kiegyezésben bennefoglalt, de egyelőre meg nem 

valósított nemzeti jogok érvényesítését és megvalósí- 

tását és a magyar imperiális politikát, az árpádházi 

királyok politikáját követelve. 

A szembefolyó áramlat a kiegyezési ortodoxia volt, 

ami csak azt jelenti, hogy a hatvanhetediki kiegyezést 

inkább az osztrák császár, mintsem a magyar király 

értelmezése szerint kell végrehajtani. A mi nemzeti 

irányunk ezzel szemben mindjobban és jobban elkapta 

az elméket s bár a pártkeretek vasabroncsai még meg- 

bonthatatlanoknak látszottak, ez már csak fizikai egy- 

ség volt, erkölcsi tartalma veszedelmesen kezdett la- 

zulni. Egy-egy élesebb helyzet alkalmával kaptuk a 

leveleket, melyek elmondották, hogy korcsmában, kávé- 

házban, kaszinókban, sőt iskolákban is felolvasták egyes 

cikkeinket. Természetesen, ebben az irányban azután 
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az ellenzék minden árnyéklata összetalálkozott s a kor- 

mánypárt iparkodott időről-időre olyan reformokat ki- 

dobni a közélet elé, melyen azután a farkasok össze- 

vesztek, az ellenzék meghasonlott és a kormány sze- 

kerének utasai egy darabig tovább menekülhettek. 

Ilyen volt annak idején az egyházpolitika, melyet az 

elkeresztelések ürügyén indítottak meg. Először Tisza 

Kálmán csak az úgynevezett zsidóházassággal próbál- 

kozott. Egy kis polgári házasság kizárólag zsidók szá- 

mára. Ezzel megbukott. Azután jött a fakultatív pol- 

gári házasság terve, ez sem váltotta ki azt a lelkesedést, 

melyre szükség volt a nemzeti kérdések hátraszorítása 

végett. Ezt a szolgálatot egyidőre megtette a kötelező 

polgári házasság, mely alaposan megbontotta az ellen- 

zék sorait. 

Ε bonyodalmas idők egyik igen érdekes alakja volt 

Bánffy Dezső báró, erdélyi mágnás, gondolom Doboka- 

megye főispánja, majd orsz. képviselő és házelnök s 

mikor már annyira megkorhadt Tisza Kálmán leg- 

híresebb alkotása: a szabadelvű-párt, hogy nem tudtak 

kiállítani egy minisztériumot, — miniszterelnök, aki 

csupa új embert (leszámítva a mellőzhetetlen Fejérváry 

Géza bárót, mint honvédelmi minisztert) ültetett a 

bársonyszékekbe, kiket, mikor bemutatkoztak, az ellen- 

zék hahotával fogadott. De itt is annak lett igaza, aki 

utoljára nevetett, s ez Bánffy volt, aki dadogva kezdte 

miniszterelnöki pályafutását, de dicsőségesen végezte. 

Az ő kormányzata alatt folytak le fénnyel és sok siker- 

rel a millennáris ünnepek is és ővele lépett hatalomra 
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Wlassics Gyula, ma is dísze és kitűnősége a magyar 

közéletnek. 

Maga Bánffy Dezső nevezte el magát szabad úszónak, 

szemben az iskolázott és rutinos miniszterelnökökkel. 

Bizony nem csinált szép és szabályos tempókat, de 

úszott. Ravasz, találékony, gyorskezű, tettrekész ember 

volt. Ismeretes az esete a bujtogató pópával szemben, 

akit mint főispán egyszer berendelt magához. Mikor 

a pópa hajlongva belép, Bánffy csak biztatja: közelebb, 

csak közelebb, főtisztelendő uram. S mikor a pópa köz- 

vetlen előtte álllott, hirtelen nyakon vágta s azt mondta 

hozzá:   Csak ezt akartam mondani. 

Bizony, ez volt az ő nemzetiségi politikája. És néha 

ez is jó. Mindig az embere válogatja. Velünk, Budapesti 

Hírlappal szemben nem kis bajban volt. Mert parlagi 

volt ugyan az ő nemzeti politikája, legkivált eszközei- 

ben, de a B. H. fontosságát e téren igen nagyra kellett 

tartania. Nekem mondta, hogy egész nagy kollekciója 

van a B. H. cikkeiből, melyeket magának kivágott s 

eltett. 

Egy alkalommal azt mondja nekem: Hallom, a hír- 

lapok a közéleti emberek nekrológját előre megírják. 

Igaz? 

— Igaz, kegyelmes uram. Mert a miniszterek sin- 

csenek biztosítva az ellen, hogy hirtelen meg ne hal- 

janak. Nekünk nemcsak a magunk halálára kell készen 

lennünk. El kell készülnünk az övékre is. 

— Megírták talán már az enyimet is? 

— Megírtuk, kegyelmes uram. 
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— Nem adnák ide, hogy elolvassam? Mert azután 

már bajosan fognám olvashatni. 

— Odaadjuk egy feltétel alatt. Ha kegyelmes uram  

megírja hozzá észrevételeit, borítékba teszi s lepecsételi. 

Megígérem, hogy nem fogjuk felbontani egészen a — 

gyásznapig. 

A kegyelmes úr megígérte, nekrológját megkapta, 

el is olvasta, de ígéretét nem tartotta meg. Ezt külön- 

ben előre tudhattuk volna. Mert miniszterelnököt — 

legalább magyart — csak egyet tudok, akinek jelszava 

volt: ígérni nehéz, mert megtartani muszáj. Ez idősb 

Andrássy Gyula gróf volt. 

Egy gyönyörű szeptemberi napon üzenetet kapok 

Bánffytól, hogy látogassam meg a délutáni órákban 

a miniszterelnökségen. A báró barátságosan fogad, 

megkínál szivarral, kezembe nyom egy aktacsomót 

és leültet egy zsöllyeszékbe s kérdő tekintetemre így 

szól: 

— Ne féljen, nem kérek magától semmit. Üljön le, 

olvassa el ezt az írást, amit a kezében tart, s aztán nem 

kell egy szót se szólnia. Én csak azt akarom, hogy maga 

elolvasta légyen ez írást. Ez egy minisztertanácsi jegyző- 

könyv. Én tudniillik addig, míg minisztertársaim oda 

voltak nyaralni, az egész nyáron dolgoztam. Itthon, 

Bécsben és Ischlben, ahol ő felsége nyaralt. Most itthon 

van megint az egész kormány s minisztertanácsot tar- 

tottunk ő felsége elnöklésével. Erről szól ez a jegyző- 

könyv, benne van mindaz, amit a nyáron végeztem. 

Olvassa el, mintha én itt se lennék. 
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És ezzel csönget s a titkárnak, aki a csöngetésre be- 

lépett, azt mondja:   Senki se háborgasson bennünket. 

Én pedig kényelembe helyezkedem és elkezdem ol- 

vasni a nagyon terjedelmes okmányt. Két nevezetes 

dolog volt benne: az úgynevezett ischli klauzula, 

mely miatt nagy és szerencsés csaták folytak. Ebben 

tudniillik a kiegyezés egy vívmánya: a gazdasági ön- 

állóság volt kikezdve. A kereskedelmi szövetséget — 

mely tíz évről tíz évre újult meg a kiegyezés szerint 

rendesen — állandóvá akarták tenni. A másik nevezetes 

tartalma volt e jegyzőkönyvnek a miniszterelnök egy 

előadása, mely arról szólt, hogy a dinasztia és a mo- 

narchia életérdeke, hogy Magyarország elszánt és ha- 

tározott nemzeti irányban és szellemben kormányoz- 

tassék. A jegyzőkönyvet aláírta valamennyi miniszter 

s ott volt Ferenc József királynak szép és szilárdvonású 

aláírása is. 

Amint leteszem az írást, Bánffy ismétli: Ne szóljon, 

kérem, semmit — de ebben a pillanatban kinyílik az 

ajtó s a titkár ijedt arca jelenik meg a nyíláson. 

— Megmondtam, hagyjanak békében — 

— De kérem — 

— Semmi de. Senki se háborgasson bennünket! 

A titkár menekül a miniszterelnök izgatott hangjától. 

— Egyet azonban szabad kérdeznem? — kezdem 

én, mikor ismét ketten voltunk. — Látom, hogy a 

király aláírta ezt a jegyzőkönyvet. Kérem, el is olvasta? 

— Persze hogy elolvasta! 

— Mind? Elejétől végig? 
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— Elejétől végig. 

— Azt a részt is, amelyben Excellenciád a nemzeti 

politikáról beszél? 

— Azt is, mindent. 

— Akkor arra kérem, engedje meg, hogy ezt a részt 

magamnak leírjam. Nem használom fel semmire, csak 

emlékül. 

— Azt most nem. De megígérem, hogy kiíratom s 

elküldöm. 

És ismét felrántják az ajtót. A báró szinte gorombán 

támad a titkárra, ki szinte magából kikelve hebegi: 

— Kérem, megölték a királynét. 

Ránézünk, hogy megbolondult-e, de ő megismétli a 

mondatot s azután kapkodva a szót: Genfben, azt 

mondja. Már az imént is ezt akartam jelenteni. A Buda- 

pesti Hírlap egy munkatársa volt itt, tudakozódni, 

hogy tudunk-e a dologról, mert ők telegrammot kaptak. 

— Hol van az az ember? — kérdem én, a miniszter- 

elnök pedig rémült arccal néz hol egyikünkre, hol 

másikunkra. 

— Hogy nem eresztettem be, már elment. Én tele- 

fonoztam a Távirati Irodának. Azok nem tudnak 

semmit. 

— Ha a Budapesti Hírlap telegrammot kapott, akkor, 

mire én hazaérek, az utcán lesz már a külön kiadás. 

Ezzel búcsúztam s elsiettem. 

A kocsit megállítottam a Kristóf-téren a Vértesy- 

testvérek illatszerkereskedése előtt, mert a leányomnak 

megígértem, hogy valami illatszert viszek neki haza. 
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    Két nő szolgált ki s mikor készen voltak, így szóltam 

hozzájok: 

— Magok olyan kedvesen szolgáltak ki. Hát én is 

kedves leszek s mondok magoknak valamit, amit még 

senki se tud Budapesten. 

A két kisasszony érdeklődve közelebb lép hozzám s 

én letompított hangon ennyit mondtam: Genfben meg- 

ölték a királynét. — Ezzel elsiettem s a kocsiból még 

vissza benéztem a boltba. A két hölgy egymásra mere- 

vedve állt ott s az egyik az ujjával a homlokára bökve, 

azt a jelzést adta, mely annyit jelent, hogy ez az úr 

meg van bolondulva. 

Egy óra múlva már az egész város tudta a rémhírt, 

mert mire én a Budapesti Hírlap házához értem, ak- 

korra már javában nyargaltak a rotációsok és a rikkancs- 

had zihált az utcákon a külön kiadással. Így jött Buda- 

pestre Erzsébet királyné halálának az első híre. 

Némileg hasonló volt ehhez Rudolf trónörökös tragé- 

diájának a híre is. Vasárnap volt. Szinte az egész szer- 

kesztőség kirándult volt Szentmihályra, ahol Csukássi- 

nak szőlleje és nyaralója volt. Odajött utánunk a rém- 

hír, mely bekergetett bennünket a szerkesztőségbe. 

Abban az időben jelent meg folytatásokban Jókai Mór- 

nak egy kis regénye: Aki a szívét a homlokán hordja. 

Mikor elküldtünk hozzá kéziratért (mert akkor hétfőn 

reggel is adtunk lapot), azt üzente, hogy a rémes esemény 

annyira lesújtotta, hogy legalább két heti pihenőre 

van szüksége, hogy folytatni tudja a regényt. És csak- 

ugyan, két hétig nem írt, aminek az lett a következ- 
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menye, hogy annyira elfelejtette a regény elejét, hogy 

a végén a hősnek az imádottjává tette meg a hölgyet, 

aki az elején az — anyja volt. 

Még egy ilyen izgalmas halálesetem volt a B. H-nál. 

Egy éjjel úgy kétóra tájban megszólal hálószobámban 

a telefon. Halló, a Budapesti Hírlap. Andrássy Gyula 

gróf meghalt Voloszkában. Kérünk vezércikket. 

— Rendben van. Küldjétek ki Pál urat, mire kijön, 

meglesz a cikk. És bizony, a legközelebbi lapban 

vezércikk volt Erzsébet királynéról, Rudolf trónörökös- 

ről és Andrássy Gyuláról. Ilyen az újságíró sorsa. Más 

szerencsés halandó könnyeket sír, az újságíró vezér- 

cikket, ha tele van a szíve gyásszal és fájdalommal. 

A millennáris esztendő előtti időben már igen éles 

volt a pártharc a sajtóban is, meg a parlamentben is. 

A Budapesti Hírlap ismételt cikkekben követelte az 

ezredéves ünnep idejére a pártközi Isten-békét, ami 

meg is lett, s ez volt Bánffy Dezső dicsőségének dele- 

lője. Az Otthon, írók és hírlapírók köre, melynek ala- 

pítása óta elnöke voltam, amíg a forradalom előtt a 

radikális kollégák lehetetlenné nem tették ottmara- 

dásomat, szintén készülődött a milleniumra. Akkor 

kezdett szervezkedni a nemzetközi újságírói szövetség 

s Bordeauxban hirdetett gyűlést. Erre a gyűlésre el- 

küldöttük Rákosi Viktort azzal a megbízással, hogy hívja 

meg a Bordeauxban összegyűlt hírlapírókat Budapestre, 

hogy itt tartsák meg a szövetség alakuló kongresszusát. 

És összegyűlt a milleniumi kiállítás idején Budapesten 

több mint háromszáz tagja e kongresszusnak. A világ 
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minden részéből előkelő újságírók, sokan családjukkal. 

Az Otthon elnöksége kiegészítette magát egy rendező- 

bizottsággal s oly nagyszerűen megszervezte ezt a 

kongresszust, hogy ezentúl a budapesti programm sze- 

rint alakult meg minden további újságíró-kongresszus 

Európában: Stockholmban, Rómában, Párizsban, Lisz- 

szabonban, Bernben, Liége-ben, egyszer hajón Trieszt- 

től Kattaróig és vissza, azután Bécsben, némely helyen 

kétszer is, esztendőről-esztendőre. 

Budapesten Bánffy Dezső báró miniszterelnök sze- 

dette össze a kongresszus költségeit a kereskedő világ- 

ban s e körül egy kis konfliktusom is támadt vele. 

Egy előkelő újságíró kollegám azt a tervet vitte a mi- 

niszterelnök elé, hogy az összegyűjtött pénzen szerel- 

jenek fel egy külön vonatot s hordozzák meg rajta az 

egész kongresszust a nemzetiségi területeken, hogy a 

külföldi újságírók hadd győződjenek meg arról, mily 

hazugságok vannak forgalomban nemzetiségeink erő- 

szakos elnyomásáról. 

Mikor nekem hírül adták e tervet, én nyomban levelet 

írtam a miniszterelnöknek, tiltakozva ellene. Követeltem 

a gyűjtött összeget a kongresszus költségeire. Céltalan 

dolognak mondtam a külön vonaton való utaztatást, 

mert akárki azt mondhatja, hogy csak oda visszük a 

vendégeket, ahol nincs mit rejtegetnünk, ahol pedig 

baj van, oda nem visszük el őket. Az én prográramom- 

ban az volt, hogy minden kongresszusi tag kapjon egy 

I-ső osztályú, minden magyar vonalra érvényes jegyet 

egy hónapra s azzal külön vagy csoportokban utazzék 
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mindenki oda, ahova érdeklődése vonzza. Az Otthon 

mindenki mellé, aki kívánja, ad kísérőt. 

Berczik Árpád, akkori miniszterelnöki sajtófőnök, 

telefonon értesített, hogy Bánffy fel van háborodva a 

levelemtől; hogy ilyen levelet neki soha életében senki 

nem írt. Ellenben hajlandó nekem a gyűjtött pénzt 

kiadni, de ő azután kezét leveszi a sajtókongresszusról, 

én csináljak, amit akarok. 

Én erre azt feleltem, hogy sajnálom, ha a miniszter- 

elnök fel van háborodva és bocsánatot kérek tőle. De 

én is fel voltam háborodva, de nem kívánom, hogy 

tőlem akárki bocsánatot kérjen. Mert engemet nem 

érdekel semmi, csak a kongresszus komolysága és 

sikere. És a kegyelmes úrtól még csak arra kérek fele- 

letet, hogy amennyiben a kezét rólunk leveszi, az azt 

is jelenti-e, hogy nem tartja meg a miniszterelnöki 

estélyt, amelyet megígért. — Nem, erre nem gondol 

a kegyelmes úr. Az estélyt megtartja: ezt kaptam 

válaszul. 

És mi megrendeztük a kongresszust, hogy még a 

további években következett kongresszusokon is em- 

legették a nagyszerű budapesti napokat a kollegák. 

Illenék is megörökítenem azok nevét, akik ebben à 

rendezésben részt vettek, de oly sok kollegánk buzgó- 

ságára, hűségére, lelkes munkájára volt akkor szüksé- 

günk, hogy voltaképpen nagyobb igazságtalanság volna 

közülök egyet kifelejteni, mint valamennyiről hallgatni. 

Csak Gelléri Mórt írom ide, aki a szervezés élén járt s 

páratlan sikerrel dolgozott társadalmi és hatósági ér- 
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dekeltségek bekapcsolásával és Róna Lajos kollegámat, 

aki az irodai munkában volt jobbkezem éjjel és nappal. 

A megnyitó ülés ünnepi pompával ment végbe az 

újvárosháza nagytermében. A lépcsőkön elhelyezett 

városi hajdúk szenzáció voltak az idegeneknek. A kö- 

zönségben miniszterek, főpapok, hadtestparancsnok és 

tábornokok, ami előkelőség csak volt Budapesten, ra- 

gyogó látvány volt. Ezen az első ülésen franciák és 

olaszok vitték a főszerepet. Párizsból a Temps és Figaro 

szerkesztői, Rómából Bonfadini szenátor, Milánóból 

Torelli, a Corriere délia Sera szerkesztője szónokoltak. 

A kongresszus addigi előmunkálatait Victor Taunay 

vezette, ez az esetlen nagy testbe szorult szeretetre- 

méltóság. Újságíró, katona és ember a szó legnemesebb 

értelmében, öt választották meg az alapszabályok el- 

fogadása után főtitkárrá. Elnöke a szövetkezetnek 

Singer Vilmos lett, bécsi újságíró, több éven át egy 

bécsi nagy lap levelezője, utóbb haláláig a Neues Wiener 

Tagblatt szerkesztője. Kétségkívül amaz idők egyik 

legkülönb újságírója. Gyors és biztos ítélet, karakter- 

beli korrektség, ízlés, előkelő gondolkozás, humor és 

szellem szóban és írásban, minden túlzásnak ellensége, 

barátságában kitartó és megbízható, az újságírás mes- 

tere: ez  volt Singer Vilmos, akit utóbb az Otthon 

megválasztott tiszteletbeli tagjának. De különös, nem 

ezekért a kitűnő tulajdonságaiért ültették a szövetkezet 

elnöki székébe! Akkoriban — 1896-ban — még mindig 

ott tátongott a szakadék franciák és németek közt az 

1870-ik háború, Elszász és Lotharingia miatt. A németek 
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tiltakoztak az ellen, hogy francia, ezek az ellen, hogy 

német legyen az elnök. Így találtak rá az indifferens 

Bécs egy újságírójára. Arról persze nem tehettek, hogy 

sehol különbet, erre az állásra alkalmasabbat nem is 

találhattak volna. Így történt, hogy a szövetség egész 

fennállása alatt soha csak szóba se került, hogy más 

elnököt válasszanak. A szövetséget a háború bontotta 

fel. Az eszme csak Taunay főtitkár személyében élt 

lappangva a háború alatt, s ő volt az, aki próbálta új 

életre kelteni, de sajnos, mint egy Párizsból jött leve- 

lem jelenti, az ősz elején meghalt. Hogy ez lehetséges-e 

a békekötések erkölcstelen rombolásai után, még két- 

séges. Egyelőre Londonban tartottak valami igazgató- 

sági ülést ebben az esztendőben (1926), de az bizony 

nagyon csonka volt. Sőt szinte komikus benyomást tett 

az emberre, hogy éppen Londonban kezdték felélesz- 

teni, holott az angol újságírók nagy egyesülete nem is 

volt tagja a régi szövetségnek. 

Én a magyar újságíró egyesületek megbízottja vol- 

tam a párizsi központi bizottságban, elejétől fogva végig 

s résztvettem minden tanácskozásukban. Ezekről a 

tanácskozásokról nem volt valami nagy véleményem. 

Mindenféle, mondhatni nagyképű dolgon törték a fejő- 

ket, melyek lehetetlensége nyilvánvaló. Hogy egyet 

említsek, egységes sajtótörvény-alkotás végett akartak 

felírni Európa összes törvényhozásaihoz. Az elnök kü- 

lönféle helyeken és alkalmakkor gyönyörű beszédeket 

mondott arról, hogy mi, sajtó emberei, közelebb hozzuk 

egymáshoz a nemzeteket és a népek testvériségének 
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vagyunk apostolai. Hogy milyen apostolok vagyunk, 

megmutatta a háború. Nemhogy közelebb hoztuk volna 

a népeket egymáshoz, de éppen mi, sajtó, voltunk az, 

aki iszonyú távolságra kergette őket egymástól. Én, az 

igazat megvallva, azonkívül, hogy egyet-mást tanul- 

hatunk egymástól, csak egy reális hasznát ismertem 

meg ennek a nemzetközi sajtószövetségnek, de ez 

nekem igen fontosnak látszott. Összejöveteleink, kon- 

gresszusaink mindig más-más országban, más-más város- 

ban voltak, Oda a szegényebb, szerényebb helyzetű 

újságíró is elmehetett, mert mindenféle kedvezmény 

járt az ilyennel: utazásban, lakásban és egyéb dolgok- 

ban. És parolázni lehetett királyokkal, elnökökkel, 

nagy és nevezetes emberekkel, akikhez hozzáférni más 

embernek rendes időben bármily pénzért sem lehet. 

Az újságíró könnyen, ingyen jutott a kongresszusok al- 

kalmából mindehhez. Oly benyomásokat, oly tapasz- 

talatokat hozott haza, melyek nélkül egész maga, mű- 

veltsége, látóköre és tolla is szegényebb volna. 

A millenáris kiállítási kongresszusunkon itt járt egy 

kedves úr, volt újságíró, akit a szövetség megvá- 

lasztott pénztárosának. A bácsi Anversbol való volt 

és a nyugati műveltség teljességével járt közöttünk. 

Nagyon megszerette a kisebb budapesti korcsmákat, 

ahol jól lehetett enni és jó bort lehetett kapni. Vittük 

is mindenfelé s a kedves bácsinak megnyílt a szíve. 

Beszélt a családjáról. 

— Hát önnek családja is van otthon? — 

— Hogyne! feleségem és leányom, 
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— És ugyan mért nem hozta őket magával? 

— Kérem, az úgy van, hogy a feleségem beteges. 

Egyszer-egyszer megrohanja a baja. És tetszik tudni, 

én igazán nem mertem őt elhozni. Nem tudtam, kap-e 

az ember ilyenkor Pesten — orvost. 

Hogyne volna áldás és szerencse az újságíróra, ha 

beutazhatja könnyen és olcsón a világot. És nem is 

mondom, hogy legtöbb hasznát éppen a magyar újság- 

írók vehetnék. Mikor itt járt nálunk az idén Galsworthy 

angol vigjátékíró, annak mondottam üdvözlő beszé- 

demben: Egyben különbek vagyunk Önöknél; mi 

mindent tudunk magokról, magok pedig semmit sem 

tudnak rólunk. 

Egyszer próbált a párizsi központi szövetségi iroda 

egy nemzetközi akciót és éppen velünk magyarokkal 

szemben. 

Mikor a horvát hazaárulási per volt, jó pár évvel a 

háború előtt, de nyilván annak a konyhának a tüzéből 

való, ahol már ezt a háborút főzték, a párizsi iroda 

telegrammot küldött az Otthonnak azzal a kívánsággal, 

hogy a magyar újságírók lépjenek közbe, hogy ezt a 

pert a kormány szüntesse meg. 

Én az Otthonba gyűlésbe hívtam az újságírókat s ott 

nem minden vita nélkül elfogadtunk egy harározatot, 

amelynek csattanója az volt, hogy a magyar sajtó, min- 

den szabadságok elvi alapján állva, nem tartja hiva- 

tásának, hogy a kormányt arra buzdítsa, hogy a bíróság 

hatáskörébe avatkozzék. Az egész dolog nem csekély 

érdeklődést keltett. Előzőleg a miniszterelnök (ha em- 
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lékezetem nem csal, Wekerle) szerette volna tudni, 

mit fogunk határozni. Én persze nem mondhattam neki 

többet, mint a magam felfogását, amely utóbb a határo- 

zatban kifejezést nyert, s mert fontosabbnak tartottam, 

hogy kitűnjék, az újságírók mint gondolkoznak, szabad 

vita tárgyává kívántam tenni a kérdést. Utóbb tudtam 

meg, hogy ülésünkön jelen volt a külügyminisztérium 

megbízottja is, aki nyomban a gyűlés után telefonon 

leadta Bécsbe a határozat szövegét. Ugyancsak ő 

mondta, hogy a telefonozás után Goluchovszky úgy 

nyilatkozott, hogy ez a legjobb diplomáciai okirat, 

amelyet újabb időben olvasott. 

Akkor is feltűnt a franciák ily beavatkozása a szerb 

összeesküvők dolgába, ma azonban világosan állhat 

mindenki előtt, hogy ez már egyik, bárha vékony 

szál volt azon a szövőszéken, amelyen a háborút szőt- 

ték korunk gyászos történetének a takácsai. És ma 

még könyveket írnak arról a kérdésről, ki az oka a 

háborúnak, ki készítette elő hosszú kézzel Európának 

ezt a borzalmas katasztrófáját. 

Egy másik hasonló vékony szál sodródott egyszer 

a kezembe. Londonból beküldték nekem mint a Buda- 

pesti Hírlap főszerkesztőjének a Punch egy számát, 

amelyben a szerb követség papírkosarából zsákmányolt 

egy cirillbetűs szerb okmány fakszimiléje volt a Ferenc 

Ferdinánd ellen készülő merényletről. Fel kellett ten- 

nem, hogy az osztrák és magyar diplomáciának tudo- 

mása van a Punch közleményéről, mely már több héttel 

azelőtt jelent meg; de tudtommal sem itt, sem sehol 
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nyilvánosan szóvá nem tették az esetet. Én sem tulaj- 

donítottam tehát nagyobb fontosságot a dolognak. 

Dicsősége delelőjére jutott a B. H. nemzeti politikája, 

mely most már az egész sajtót és a nemzetet is magával 

ragadta, azon a választáson, amelyen a koaleált ellenzék 

teljesen összetörte az örökéletre fölszervezettnek látszó 

szabadelvű pártot. De ezt az eseményt is hosszú va- 

júdások és kísérletezések előzték meg. Széll Kálmán 

volt a kormányelnök, aki a jog, törvény és igazság 

jelszavával állt a nagy és hatalmas párt élére, ö volt 

az első államférfiú, aki megérezte az erőt és hatalmat, 

mely a nemzeti politikában rejlett. Érezte, hogy ezt 

az országgyűlési többséggel, bizalmi szavazatokkal és 

taktikai fogásokkal haladásában megállítani nem lehet. 

Látta, hogy ez viharrá dagad, amellyel szembe nézni 

nem lehet, amelyhez háttal kell állani, ha nem akarja 

az ember, hogy elsodorja. Azt mondta állítólag Széll 

Kálmán egyszer Apponyinak: Hát írjátok le végre 

formulázva a katonai követeléseket, hadd lássuk, miből 

áll a dolog. És Apponyi papírra vetette a nemzeti kí- 

vánságokat és átadta Szélinek. Erről a följegyzésről csak 

hárman tudtak: Apponyi, Széll és Fejérváry Géza, 

honvédelmi miniszter. 

És íme pár napra rá a bécsi Neue Freie Pressében 

megjelenik a följegyzés, mint memoranduma az ellen- 

zéknek. Apponyi és Széll egymásra nézhettek, őnekik 

érdekük ellen volt, hogy ez a dolog, nem ebben a for- 

mában, hanem egyáltalán nyilvánosságra kerüljön idő- 

nap előtt. És lett is miatta nagy izgalom és lárma, sőt 
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formális hadjárat — Bécsből. De ez nem hogy tompí- 

totta volna, sőt inkább növelte a nemzeti mozgalom 

erejét és végre is ez lett alapja azoknak a tárgyalások- 

nak, melyek úgyszólván Bécs és Budapest közt meg- 

indultak s oda vezettek, hogy Apponyi hajlandó volt 

belépni a kormánypártba. 

Az alkudozások azonban igen nehezen fejlődtek. 

Bécsben egymásután faragtak le egyet-mást az ellen- 

zék követeléseiből s valahányszor visszajöttek az újra 

meg újra megcsonkított listával, mindig az volt a kér- 

dés, hogy Apponyi elfogadja-e a bécsi csonkítást. És 

bár a király minden áldozatra csak újabb áldozatot, 

újabb lemondást kívánt, mégis egyszer el kellett jönnie 

az utolsó fázisnak és Apponyi Albert, aki eddig azzal 

a kijelentéssel ment előre az engedékenység kálváriáján, 

hogy «jól van hát, fizessem meg én a czechet» ennél az 

utolsónál megdöbbenve állt meg. Ez volt az az eset, 

amikor engemet felhívott budai lakására egy este és 

előadta nekem az esetet. Hogy mit kívánnak még 

utoljára is tőle. Előadta a fázisokat, amelyeken a 

kérdés keresztül ment s az utolsó követelést. Mit kell 

itt tenni? 

Még beszélgettünk, amikor belép hozzánk Szentiványi 

Árpád, Apponyinak egyik legkedvesebb és legbizalma- 

sabb híve s még fültanuja volt beszélgetésünk lényeges 

részének. Később egyszer találkoztam vele vasúton, 

mikor Gömörbe utaztam s ott megkérdeztem tőle, 

emlókszik-e arra az estére. Ha emlékezel, mondottam 

neki, akkor én most megismétlem előtted a dolgot úgy, 
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ahogyan az én emlékezetemben él. Te azután mondd 

meg, úgy volt-e a te emlékezeted szerint. És elmondtam 

neki, hogy én Apponyinak ezt mondottam érdemleges 

beszélgetésünk végén: tanácsot adni a grófnak, ter- 

mészetesen nem az én csekélységem feladata. De a 

véleményem ez: a gróf úr az éjjel dönt politikai pá- 

lyájáról. Vagy elfogadja a propoziciót — melynek köz- 

vetítésére Széll nem, hanem Tisza István gróf vállal- 

kozott — vagy nem fogadja el. Ha elfogadja, akkor 

vegye Tisza Istvánt a nyaka köré és vigye tűzön-vízen 

keresztül halálmegvetéssel, amíg célt nem érnek. Ha 

pedig nem tudja elfogadni, akkor álljon fel a Házban 

holnap, okádjon tüzet és lávát, gyújtson fel mindent, 

hogy elérjük az ellenkező célt. Ha pedig egyiket sem 

teszi meg e kettő közül, akkor politikai pályáját be- 

fejezte. 

Szentiványi helyben hagyta, hogy igenis, ezt mon- 

dottam, azért merem ide leírni. Apponyi azonban nem 

fogadta el az én veszedelmes alternatívámat, de nem 

is járult a dologhoz. A következmények megmutat- 

ták, hogy őneki volt igaza, de csak azon az áron, hogy 

végül a Kossuth-párthoz csatlakozott, mert «be kellett 

látnia», hogy a kiegyezés alapján Béccsel szemben 

lehetetlenség a magyar királyság érvényesülése. 

Nekem csak annyiban lett igazam, hogy itt tényleg 

befejezte Apponyi Albert gróf pályafutásának egyik 

szakaszát. Azt a fényes, történeti jelentőségű, dicső- 

séges részét, amelyben gazdagon jutott neki gáncs, 

gúny, méltatlanság, sőt üldözés és becsmérlés két rész- 
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ről is: a hatalom és a szélső radikális ellenzék részéről 

egyaránt; de melyben ő egy hitvalló erejével és ihle- 

tével, szava csodás varázsával, egyénisége szeplőtelen- 

ségével, egy sivár lelkű korban, szemben a hatalom 

kicsapongásaival, a vásári önzés tolakodásával és a 

nemzeti ideálok iránt való érzéketlen tompasággal — 

hirdette a hitet önmagunkban, a hitet jövőnkben, a 

ragaszkodást jogainkhoz, példáját adva az önzetlen, 

ideális küzdelemnek a nemzetért. Apponyi felséges ív- 

ben repült végig mocsaras tájakon, mint a nemes 

kócsagmadár, melyről azt tartják, hogy nem tud el- 

tűrni szennyet tiszta fehér tollazatán, tisztaság és élet 

neki egy és meghal, ha tisztátlanság éri. Egyedül álló 

jelenség volt ő középen, amikor egy oldalon a korlátolt 

szenvedély, másfelől a korlátlan párturalom dominálta 

a magyar közéletet. Hatalomért zihált a fanatizmus, 

hatalomért és hatalomból élt a számítók tábora, ő 

pedig szomjazta és kereste közöttük a nemzeti ideált, 

a nemzet igazát. 

Egyszer, valamely válságos pillanatban felmentem 

Kossuth Ferenchez, Gresham-palotabeli lakására. Ma 

már elfelejtettem, miről volt szó. Valamely elhatáro- 

zásra szerettem volna rávenni. Beszélgetésünk ered- 

ménye ez a fölkiáltása volt: De kérem, mi lesz akkor 

a pártomból! 

— Engem nem érdekel sem az Ön pártja, sem senki- 

nek a pártja; engem a nemzet érdekel, — mondtam 

én s ezzel vége is lett a beszélgetésnek. És se Kossuth 

Ferenc nem lett el pártja nélkül, se a párt Kossuth 
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nélkül. S ha természetes is, hogy a pártvezérnek gon- 

dolnia kell pártja érdekével is, de vannak pillanatok, 

amikor minden elveszti jelentőségét és ránk kiabál az 

igazság, hogy vezér és párt és minden voltaképpen csak 

a nemzetért van. Apponyinak az ilyen pillanatokban 

az jön az ajkára: Jó, hát fizetem a czechet én! 

Mucius Scaevolák, Curtiusok, Dugonicsok és Zrínyiek 

kellenek, ha a nemzet élni akar; fiainak pedig meg 

kell tudni halni. 

Hogy ez a kísérlet a nemzeti követelések dolgában 

való megegyezésre kudarcot vallott, az ellenzék harca 

mind tüzesebb, az országos hangulat mind izzóbb lett. 

A parlamenti harcok elfajulása ellen Tisza István fegy- 

vert a házszabályok módosításában keresett. Az ő 

gondolkozása az volt, hogy elvégre a parlament az 

országnak reprezentatív testülete kifelé az egész világ- 

gal szemben. Amilyen a parlament szereplése, olyan- 

nak lát bennünket a világ. És az országgyűlés volta- 

képpen a magyar alkotmány legfőbb szerve, mely felett 

a leggondosabban kell őrködnünk. Ferenc József király 

szigorúan ragaszkodik a kiegyezéshez, amelyet velünk 

megkötött. De a király máris nagy kort ért el. Ki 

tudja, mi lesz utána. Ha mi magunk forgatjuk ki való- 

jából, ha mi magunk bocsájtjuk ebek harmincadára 

parlamentünket, jöhet valaki, aki a megingott alkot- 

mányba, melyet magunk se becsülünk, könnyedén 

bele rúg. Ellenben ha egy szilárd, komoly, méltóságos 

országgyűlést lát, kétszer is meggondolja, hogy ő idéz- 

zen fel veszedelmes válságot. Ez természetesen mind 
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Ferenc Ferdinándra szólt és igen tetszetős okoskodás 

volt. De hogy a leggyötrőbb hidegleléstől rázott ország- 

gyűlés méltóságát és tekintélyét hogyan kell vagy lehet 

helyreállítani, abban megtévedt az ő ritka nagy esze 

is. Lehetségesnek látta, amit aggódó hazafias lelke oly 

forrón óhajtott. 

Ez volt az eset, amikor Tisza István magához kére- 

tett. Nem tudtam elgondolni, hogy mit akar egy oly 

nagyon exponált ellenzéki újságíróval az ilyen nagyon 

puskaporos időkben. Minden sok bevezetés nélkül meg- 

tudtam a dolgot. Ő a házszabálymódosítást, melyet 

tervezett, s melyről már annyit írtak s beszéltek, egy 

paragrafusba tömörítette, hogy könnyebb, sőt biztos 

legyen az obstrukcióval szemben parlamenti tárgyalása. 

Ezt a paragrafust óhajtja nekem bemutatni. S azonnal 

elő is vette és felolvasta. Persze, bele volt jóformán 

egy mondatba, egy paragrafusba zsúfolva legalább tíz- 

húsz paragrafusra való. Ha ezt átviszi a képviselőházi 

tárgyaláson, akkor ennek a segítségével, azt gondolta, 

biztosítani tudja a parlament rendjét. Megjegyeztem, 

hogy ez se fog erőszak, házszabálysértés, tehát szabály- 

talanság nélkül menni. Mikor pedig láttam, hogy el van 

szánva a veszedelmes  kísérletre, ezeket mondottam: 

— Ha a kegyelmes úr olyannak látja az ország s a 

parlament helyzetét, hogy rajta már nem lehet csak 

erőszakkal és törvénysértéssel segíteni: ám kísértse 

meg. Elvégre a hazát megmenteni, ha veszedelemben 

van, törvénysértéssel is szabad, sőt kell. Volt már erre 

példa a történetünkben. Hogy többet ne mondjak, ott 
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van Hunyadi Mátyásnak királlyá választása. Ha si- 

kerül a dolog Excellenciádnak, mint hős és nagy férfiú 

fog bevonulni hazai történelmünkbe. De kérem, mentse 

meg a hazát a saját szakállára. Ne keverje bele az 

országgyűlést, azt a testületet, melynek hivatása tör- 

vényt hozni, amelynek mi tartozunk engedelmeskedni, 

nem pedig törvénytelenséget és erőszakot elkövetni. 

Mert hogyan fogja tőlünk az engedelmességet meg- 

követelni, ha maga ad példát a törvényszegésre? Tessék 

az országgyűlést haza küldeni, azután tessék minket 

eltiporni, tessék keresztülgázolni rajtunk, tessék akár- 

mit tenni, de csak a saját felelősségére. Ismétlem, 

ha sikerül, históriai alak lesz Excellenciád. Ha nem 

sikerül, akkor jön a forradalom és a lámpavas. 

Szó nélkül hallgatott végig, rajtam nyugtatva szemét. 

Egy izma meg nem rándult. Azután felkelt a székről, 

melyen velem szemben ült, s én elbúcsúztam. Egy meg- 

jegyzést, egy ellenvetést nem tett arra, amit mondot- 

tam. Csakhamar következett a híres zsebkendő-jelenet. 

A paragrafust nagy tumultusban megszavazták Perczel 

Dezső házelnök egy intésére, mellyel jobbjában zseb- 

kendőjét, mint egy végzetes zászlót magasra emelte. 

Sorsdöntő dolog volt ez. Nekem a nagyoknak adott 

tanácsaimmal nem volt szerencsém. 

Következtek a darabontok, a képviselők kihurcolása, 

kalamárisokkal való hajigálás és dobálózás könyvekkel 

és végül 1904 decemberében a miniszteri asztalok szét- 

rombolása. Fiókomban ma is őrzöm egy elpusztított 

miniszteri szék egy szilánkját. 
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És most következett a nemzeti tábor finise. Ellen- 

állhatatlan lendülettel robogott a cél felé s a választáson 

a szó szoros értelmében eltiporta ellenfelét. A büszke 

Tisza-párt, mely 1875-től fogva kezében tartotta az 

ország sorsát, bevégezte pályafutását. Alig maradt 

belőle hírmondó. Tisza István gróf a főrendiházba me- 

nekült. Egy-két híve, aki el nem esett a választási 

csatatéren, meg se jelent a fórumon. A szövetkezett 

ellenzéket egy példátlan országos lelkesedés vitte 

diadalra. Ehhez fogható választás talán az se volt, mely 

1865-ben a Deák-párt kezébe adta a hatalmat, meg- 

teremtvén ezzel a kiegyezés lehetőségét. 1861-ben a 

Tisza (határozati) párt még oly erős volt, hogy a sza- 

vazásnál, mikor Deák felirati javaslatáról kellett dön- 

teni, a többséget Tisza Kálmán tartotta a kezében s 

egyenként bocsájtván híveit a szavazásra, önként en- 

gedte a fölirati pártot győzni néhány szavazattal. Alig 

van a parlamentek történetében példa arra, hogy egy 

többségben levő párt odaajándékozza a győzelmet a 

kisebbségnek. Teleki László gróf, Tisza elődje a vezér- 

ségben, a halálba menekült, hogy ne kelljen győznie. 

Tisza pedig maga szavaztatott úgyszólván bizalmatlan- 

ságot önnönmagának s maga buktatta el az elveket, 

amelyeket hirdetett. A harcot azonban azután is foly- 

tatta 1875-ig, amikor aztán cserébe a hatalomért oda- 

adta egész programmját, egész ellenzéki múltját, ami 

voltaképpen csak nagyban való megismétlése volt az 

1861-iki szavazásnak. Szabad-e abból azt a következ- 

tetést levonni, hogy amíg ellenzék volt, nem hitt a 
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saját elveiben és mikor kormányra lépett s ismételve 

megkísérlette azt, hogy a Deák-párti kiegyezés némely 

nemzeti vívmányát kiszolgáltassa Bécsnek, nem tudta, 

mire vállalkozott, mikor a hatalmat elfogadta? Az ő 

kezében az alkotmányosság is csak formalizmus volt. 

Egyoldalú, rideg párt-abszolutizmus az alkotmányos 

formák megtartásával. Az ő politikája a 48 előtti 

szellemet élesztette fel. Személyes befolyásra volt ala- 

pítva. Hivatalos formulája ennek a harmónia volt trón 

és nemzet között. Népies formában pedig ez: egy tál- 

ból enni cseresznyét a legnagyobb úrral. Nyilvánvaló, 

hogy kinek kellett ebben a rövidebbet húznia. Ez 

magyarázza meg, hogy a kiegyezés idővel nem kitágult, 

hanem összezsugorodott ránk magyarokra nézve és 

hogy kényes és veszedelmes lett a helyzet, amikor a 

nemzeti követelések pártjait juttatta az ország, szinte 

ellenzék nélkül többségre. Tisza István, babonás kul 

túszában még annak a formai parlamentarizmusnak is, 

melyet a szabadelvű-párt állandósított, szó nélkül meg- 

hajolt a nemzet döntő szava előtt, sőt utóbb, mikor a 

koalíciós kormány létre jött, bizalmasan támogatását 

is felajánlotta neki — természetesen nem parlamenti 

támogatását, hanem esetleges személyes szolgálatokat, 

összeköttetései révén. De ettől még igen távol voltunk. 

Annak a programmnak a teljességéről, mellyel a koalíció 

győzött, Bécsben hallani sem akartak. Sőt a király óva 

intette az új képviselőházi többséget és mondhatatlan 

szenvedéseket helyezett kilátásba leiratában. 

Ezek a szenvedések el is kezdődtek, amikor Fejérváry 
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Géza báró vette át a miniszterelnöki tárcát Kristóffy- 

val, mint belügyminiszterrel. Mint valamikor a nemzeti 

követelések térfoglalása ellen a közvélemény kohójába 

dobták az egyházpolitikát, úgy most, mikor már a 

nemzet választáson emelte pajzsra a nemzeti politi- 

kát, az általános választójog proklamálásával akar- 

ták medrébe visszaszorítani az áradatát. Ferenc József 

előtt úgy állították fel a kérdést, hogy az osztály- 

király helyébe az új idők szellemében a népcsászár 

üljön az általános választójog alapján. Tudomásom 

van róla, hogy ez az eszme felkínáltatott már Széll 

Kálmánnak miniszterelnök korában, amikor a kato- 

nai kérdésekkel szorongatták a kormányt, de Széll 

Kálmán, Deák Ferenc politikai növendéke és hagyo- 

mányainak hű őre, ezt a képtelenséget elutasította 

magától. Fejérváry Géza, a katonahűség konok proto- 

típusa, sok gondolkozás nélkül magáévá tette s ezzel 

egy csapással elhódította magának az ellenzéktől az 

utcát, amelyet a szociáldemokrata-párt tartott meg- 

szállva a munkásság tömegeivel. 

Az ifjúság és a polgárság ellenben kitartott az ellen- 

zék mellett s itt indult meg az általános választójogi 

háború, mely később sorsdöntő fordulatok forrása lett. 

Károlyi Mihály részvételével és belvárosi palotájá- 

ban értekezlet volt, melyen népgyűlést határoztunk el 

az általános választójog ellen. Hatalmas gyűlés volt 

ez, melynek voltak szónokai, akik ott megcáfolták 

évekkel előre, amit utóbb, évek múlva, behódolva az 

új áramlatoknak, tanítottak. 
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Ebbe az időbe esik a tulipánmozgalom, melynek 

ötlete Andrássy Gyula gróf palotájából indult ki, ahol 

sűrű tanácskozások közben szervezték meg. Azt hiszem 

azonban, hogy akkor is sokan voltak, akik nem tud- 

ták, hogy mi célból keletkezett, ma meg éppenséggel 

alig van, aki tudja. Azt gondolták az emberek, hogy 

ez éppolyan mozgalom volt, mint a múlt század negy- 

venes éveiben a honi ipar pártolása Kossuth Lajos 

égisze alatt. Ez pedig csak egyik külső látszata volt 

az egésznek. Az a szükség hozta létre, hogy a politikai 

mozgalom táplálására pénz kellett. Az egész ország ott 

volt úgyszólván a nemzeti követelések táborában. Ha 

mindenki, hogy külsőleg is vallja érzelmeit és vágyait, 

kitűz alkalmas módon valamely jelvényt: ez a leg- 

minimálisabb hazafias áldozat és egyszersmind bő for- 

rása annak, hogy a nemzeti mozgalmat anyagilag táp- 

lálja. Erre igen kecsegtetőnek ítélték a magyar tulipánt, 

mint szimbolikus virágát a magyarságnak. És alig röp- 

pent ki a gondolat, megmámorosodott tőle az egész 

ország. Az eszmét elkapták élelmes kereskedők is és 

portékájukat ellátták tulipánvirággal. A közönség pedig 

izgatottan várta az első tulipánt, hogy kebelére tűz- 

hesse. 

Az Andrássy palotában a budai Dunaparton azonban 

két nehézséggel kellett megküzdeni. Az egyik baj az 

volt, hogy itthon nem volt vállalat, amely képes lett 

volna a portékát nemcsak a kellő mennyiségben, de 

egyáltalán is előállítani. Hirtelen kellett az emallyéro- 

zásra egy kis kemencét rögtönözni, amely azonban 
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távolról sem lehetett elégséges a keresletet kielégíteni. 

Mit volt mit tenni, Bécsbe kellett menni, hogy az éppen 

a bécsi politika elleni mozgalom szép jelvényét kellő 

mennyiségben s kellő időben forgalomba lehessen hozni. 

Ott készült, a császárvárosban a magyar tulipán nagy 

tömege. A másik nehézség az volt, hogy a kormány 

rá találja tenni a kezét a mozgalomra s elkobozza a 

pénzt. Ezt a nehézséget úgy oldottuk meg, hogy Fischer 

Emil porcellánkereskedő — akivel én egyébként együtt 

voltam, mint a kommunisták foglya a gyűjtőfogház- 

ban — átvette tőlünk az egész ügyet s mint magán- 

vállalatot kezelte a mozgalom javára. Azt gondoltuk, 

s ebben nem is csalódtunk, hogy elvégre a magántulaj- 

donra mégis csak nem teszi rá a kormány a kezét. Az 

első nehézségen nem tudtunk segíteni. A közönség 

szinte idegesen sürgette a tulipánt, ezrivel keresték a 

boltokban mindenütt s a boltosok viszont a bizottsá- 

gunkat ostromolták. Végre is elkövettük azt a hibát, 

hogy forgalomba bocsájtottuk a tulipánt, mielőtt a 

kellő mennyiséggel rendelkeztünk volna. Mindennap 

jött egy-egy szállítás, de sohasem volt annyi, mint 

amennyi kellett volna s a közönség nagy része nem 

tudott tulipánt kapni. Ha ez iparnak műhelyei lettek 

volna, akkor Budapesten hihetetlen tömegekben le- 

hetett volna rövid napok alatt elterjeszteni. Így igen 

nagy lelkesedéssel aránylag kicsi mennyiségben kerül- 

hetett forgalomba a tulipán, melyért akkoriban rajongó 

úrinép állott mindennap sort, mint utóbb a háború s a 

forradalom alatt kenyérért és egyebekért. A mozgalom- 
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nak s a tulipán-virágzásnak a Fejérváry-kormány bukása 

s a koalíciós kormány kinevezése gyors és alapos véget 

vetett. Ma már alig tudok embert, aki még arra mél- 

tatná a tulipánt, hogy gomblyukába tűzné. Megnevez- 

hetem ezek közül Óváry Ferencet, aki képviselő is volt, 

de aki igaz örömét a munkában keresi és puritán 

magyarságában találja meg. Továbbá Sümegi Vilmost, 

aki szintén volt képviselő, aki ifjúságát azonban a 

Budapesti Hírlap kötelékében töltötte el, ahol az ő 

fanatikus, rajongó magyarsága egy hosszú élet minden 

gondjának elviselésére megedződött s megizmosodott. 

Nekem magamnak van egy csomó rendjelem, amelyet 

idegen nemzetektől vagy uralkodóktól kaptam aján- 

dékba. Mind a fiókomban van, sohase tűztem ki egyet 

is. De a tulipánt őrzöm s parádéban ez az egyetlen 

rendjelem. 

Míg azonban a tulipán kivirágzására került a sor, a 

Budapesti Hírlap meleg napokon ment keresztül. A 

munkások, természetesen a császári-királyi általános 

választójogért a darabontkormányhoz csatlakoztak és 

hadat indítottak a koalíció mellett álló lapok ellen. 

Egy délután hírt kaptunk arról, hogy nagy felvonulás 

készül ellenünk. Mi természetesen megtettük ellenintéz- 

kedéseinket. Kaput, ajtót lecsuktunk, előszedtük, ami 

fegyver a kezünk ügyébe esett, barátaink, nagyobb- 

részt lelkes fiatalság, hozzánk siettek, szedőink is mind 

résen voltak, mert akkor ők nem tartoztak még a szer- 

vezett munkások táborába. A rendőrséget értesítettük, 

de  intézkedést  nem  tudtunk  ismételt  telefonozással 
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sem kicsikarni tőle. Az est beálltával csakugyan fel- 

vonultak nagy tömegben a szocialisták, revolverrel, 

kővel felfegyverkezve s ostromot indítottak a házunk 

ellen. Nagy lárma, lövöldözés és dobálózás következett. 

S mi is leadtunk néhány lövést. Nekem le kellett men- 

nem a Rökk Szilárd-utcai kapuhoz, mert ott volt a 

csata, s amint a folyosóra lépek, a fülem mellett fütyült 

el a golyó s a térdemet egy kődobás horzsolta. De a 

kapu szilárd és biztos volt. Ablakainkra le volt eresztve 

a faredőny és semmi különösebb kár nem esett az 

emeleten semmiben sem. De jött a hír, hogy a Rökk 

Szilárd-utcai vasajtót, mely a gépházba nyílt, feltörték 

s gépeink veszedelemben vannak. Mire azonban le- 

értünk a pincébe, derék szedőink egy Soltész nevű szedő 

vezetésével, revolverlövésekkel elriasztották a betörő- 

ket. Éjfél felé vonultak el az ostromlók a ház elól s 

még a Sándor-tér körül kisebb csetepatéba bocsájt- 

koztak az egyetemi ifjúság egy csapatával. 

Mi kimentünk az utcára szemlét tartani a csatatéren 

és fölszedtünk egy pár lécdarabot, melynek egyik vége 

meg volt faragva, hogy jó fogós legyen, a másik vége 

szegekkel buzogánnyá kikészítve, összeszedtünk néhány 

véres rongyot is, amely a harc színterén maradt. A ne- 

vezetes ez éjszakában az volt, hogy a Budapesti Hírlap 

házával szemben levő nagy Kaszelik-telek udvarán 

(ahol most a Corvin áruház van) a csata egész idején 

egy rendőri lovasosztag tanyázott és nem tudtuk, mire 

vár. Arra-e, hogy minket segítsen, vagy arra, hogy a 

munkásokat támogassa. Mi a felsőbb emeletek ablakai- 
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ból figyeltük, mint pipázgatott nyugodtan a vitéz 

rendőrlovasság, míg a mi házunk falán revolvergolyó 

kopogott s a vasajtó a betörők bunkóitól döngött. 

Az ostromot nem ismételték meg, de a forrongás és 

készülődés, melyről egy titkos barátunktól rendes ér- 

tesítést kaptunk, még két hétig tartott. Mi e két hét 

alatt állandóan ott táboroztunk minden éjjel segéd- 

csapatainkkal együtt a nyomdában s szerkesztőségben. 

Minden éjfélkor vagy harminc-negyven embert meg- 

vacsoráztattunk s éjfél után hevenyészett ágyakon az 

őrség fele elpihent. Hajnalban pedig, amikor a Buda- 

pesti Hírlapot a vasútra kellett szállítani, minden 

szállító kocsi előtt és után egy-egy bérkocsi vitt négy- 

négy fölfegyverzett barátunkat, hogy szükség esetén 

megvédelmezze a szállítmányt. Erre azonban csak egy- 

szer volt alkalom, amikor a keleti pályaudvarra tartó 

kocsikat egy utcasarok mellől előtoppant munkáscsa- 

pat megtámadta. De a vitéz útonállók az első revolver- 

lövésekre szétfutottak. Föl kell jegyeznem, hogy a 

védőbarátaink közt ott táborozott velünk két héten 

keresztül minden éjjel Beksics Gusztáv, a kitűnő pub- 

licista, aki nálam, a Reformnál kezdte újságírói pálya- 

futását s e különös és emlékezetes napokban a hiva- 

talos lap, a Budapesti Közlöny felelős szerkesztője 

volt. A szerkesztésért Beksics meg is felelt becsületesen í 

de miként felelt volna meg Fejérváry miniszterelnök- 

nek, ha kitudódik, hogy két héten át ott szorongatta 

gyönyörű vadászfegyverét a Budapesti Hírlap védel- 

mében:   azt már tudni nem lehet. 
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Nem lehet elmennem minden további szó nélkül 

Beksics Gusztáv mellett, aki kora újságírói közt a leg- 

érdekesebbek és legérdemesebbek közé tartozott. Dunán- 

túli fiú volt s papi pályára készült. Gondolom, a pécsi 

vagy kalocsai szeminárium kispapja volt, amikor egy 

jogászkori barátom elhozta hozzám s én bevettem a 

Reform munkatársai közé. Mikor ez a lap beolvasztatott 

a Pesti Naplóba, Beksics elhagyta az újságírói pályát, 

elvégezte a jogot és a bírói pályára lépett, hogy később 

ismét visszatérjen nem első szerelméhez, mely az egy- 

ház szolgálatába csalogatta, hanem a másodikhoz, az 

újságíráshoz. Itt szép pályát futott meg, szívesen ol- 

vasott vezércikkeket, nagy fontosságú röpiratokat írt, 

sőt a regényírás terén is eredeti és leleményes írónak 

bizonyult. 

Beksics feleségül vette Bogdanovich Krisztinát, a 

Nemzeti Színház fiatal tagját, aki Bogdanovich György 

név alatt egy pár novellás kötetet adott ki s elég figyel- 

met keltett mint író is. A Nemzeti Színház a színész- 

iskolából szerződtette őt, benne látván Jókainé méltó 

utódját. Mert a Nemzeti Színház, ha valamelyik jelese 

meghalt vagy elöregedett, nyomban hozzálátott, hogy 

utódot keressen helyébe. Így találtak egyik legneve- 

zetesebb jellemszínészünk, Tóth Józsefnek utódot, Új- 

házi Edében; így került Szerdahelyi örökébe Halmi, 

aki felfedeztetése előtt egy egész nyáron játszott a 

budai arénában, a nélkül, hogy meglátták volna; de 

mihelyst Szerdahelyi Kálmán meghalt, a Nemzeti Szín- 

ház igazgatója nyakába vette az országot és rátalált 
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Halmira, gondolom, Mármarosszígeten. Egyik se tudta 

ezek közül pótolni elődjét. Mert nem lehet egy színészi 

nagy egyént a szerepeiben pótolni. Halmi sorra bu- 

kott Szerdahelyi szerepeiben s már-már elzüllött el- 

keseredésében, amikor egy darabban revelálódott az ő 

egyénisége s azontúl dísze lett a nemzeti színpadnak. 

Újházi se boldogult Tóth József szerepeivel, de első- 

rendű epizódszínésszé fejlődött csakhamar. Jókainé 

még élt, amikor már keresték utódát. Sorba jöttek 

Némethy Irma, Paulay Edéné, Gvozdanovics Julia, 

Bogdanovich Krisztina, végül Jászai Mari. Mindenik 

jeles volt a maga nemében, de egyik sem volt Jókainé 

és aki közülök végig megfutotta színészi pályáját, 

mindenik más darabokkal hágott fel dicsősége zenitjére. 

Krisztina igen temperamentumos hölgy volt. Erős 

alak, szép érces hang és patetikus talentum. De nem 

ért rá Jókainé emlékének árnyékában megvárni, míg 

önnönmagát megtalálja, férjhez ment, elvette Beksics 

Gusztáv. Eredetibb, különösebb házaspárt nem igen 

láttam életemben. Azt lehet mondani, ádáz háborúság 

volt a házaséletük, de oly szoros lelkikapocs kötötte 

őket össze, mely minden szentimentális vagy roman- 

tikus vagy ideális szerelemnél hatalmasabb volt. 

Még vőlegény korában izgatottan nyitott be egyszer 

hozzám barátom» 

— Képzelje, — mondja — szakítottam Krisztinával. 

Tanácsot kérni jöttem. 

— Mi történt — kérdem én — és miféle tanácsra 

van szüksége? 
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— Összekoccantunk és Krisztina lehúzta az ujjáról 

a jegygyűrűt s az ágy alá dobta s nekem kiadta az utat. 

— Így hát Krisztina szakított? 

— Igen. De mit tegyek most én? 

— Használja fel a kedvező alkalmat. Mert lássa, 

én sok házasságról tudok, de akik közülök a legtűrhe- 

tetlenebb házaséletet élik, jegyes állapotukban azok 

is úgy turbékolgattak szerelmesen, mint két gerle a 

lugasban. Ha magok így kezdik most, ugyan miképpen 

fogják végezni esküvő után? De el ne mondja Kriszti- 

nának, hogy én adtam ezt a tanácsot. 

Másnap ismét beállít hozzám. 

— Nos, mi van? 

— Kibékültünk. Én magam kerestem elő az ágy 

alól a jegygyűrűt. 

— Rendben van. Gratulálok! 

Én voltam Gusztáv násznagya. A Kálvin-téri refor- 

mátus templomban volt az esküvőjük egy csúnya, 

esős napon. A templomból a Pannóniába mentünk 

ebédelni. Mielőtt asztalhoz ültünk volna, Krisztina 

ijedten felkiált: 

— Jesszus, elhagytam a legyezőmet. Gusztáv, kérem, 

nézzen utána! — És a jó Gusztáv felgyűrte nadrágja 

két szárát és végigloholt a Múzeum-körúton, fel a Kálvin- 

térig, be a templomba és vissza és mi már ettük javában 

a lakodalmi ebédet, amikor a vőlegény zihálva, sáros 

cipővel végre beállít a rémhírrel, hogy nem találta meg 

a legyezőt. De a lakoma jó kedvvel folyt tovább s jó 

kedvvel   ért   véget   és   megkezdődött   egy   házasélet, 
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amely groteszk epizódokban gazdag volt, nem szűköl- 

ködött háborús fordulatok nélkül, de melyben a két fél 

jósága, becsületes szíve oly eltéphetetlen etikai kapcsot 

termelt közöttük, hogy a kálvinista templomban kötött 

e frigy szinte szimbóluma lehetett a felbonthatatlan 

katholikus szentségnek. Akárhányszor előfordult, hogy 

ne csak a hadi csetepatékat jegyezzem fel, hogy Beksics 

az éjjel bármely késői órájában megszólalt: Krisztina, 

keljen fel, cikket kell írnom. És Krisztina az éjfél és 

hajnal közti időben is bármikor kiugrott szó nélkül az 

ágyából, befűtött a fürdőszobában, elkészítette a für- 

dőt, melybe Gusztáv beleült. Azután asztalt, tentât, 

tollat, papirost készített a kád mellé, odaült s azt 

mondta:   Tessék! 

És Gusztáv a kádból diktálta és Krisztina írta a 

vezércikket, vagy valamelyik könyve fejezetét. 

És mikor Krisztina meghalt s koporsóját felravata- 

lozták a ház udvarán, amelyben laktak s én megjelen- 

tem a temetésen: Gusztáv a koporsótól elejbém jött, 

rámborult és oly megrázó zokogással kapaszkodott 

belém, hogy erősen megpróbálta a fájdalom ez elemen- 

táris kitörése a férfiakat is. 

Beksics Gusztáv munkaereje teljességében, java férfi- 

korában hirtelen halt meg, nem sok esztendővel felesége 

után. 

* 

A nemzeti politika és a Budapesti Hírlap a koaleált 

ellenzék választási diadalával érte el dicsősége tetejét 

és a darabont kormánnyal való nagyszerű birkózásban 

 



163 

élte ki magát. Ez a mérkőzés, melyben az összes vár- 

megyék is résztvettek, a Fejérváry Géza kabinetjének 

bukásával s a koalíciónak kormányrahívásával fejező- 

dött be. Amily nagyszerűnek bizonyult a koalíció 

ostromló hadseregnek, oly élhetetlen és tehetetlen volt, 

mint várőrség. Természetesen paralizálva volt ereje 

azzal, hogy a király csak kelletlenül és csak Wekerle 

miniszterelnökségével megenyhítve fogadta el ezt a 

kormányt, s nem szánt neki egyebet, mint hogy admi- 

nisztrálja az országot, de semmi önállóságot, semmi 

teremtő vagy újító hatalmat nem adott neki. Sajnos, 

maga a kormány viszont képtelennek bizonyult arra, 

hogy magának alkalmakat csinálni tudjon pozíciója 

megerősítésére, találékonyságot mutasson föladatok ki- 

gondolásában s a király bizalmához utat építsen magá- 

nak. Apponyi Albert sokat emlegetett törvényt készí- 

tett a nemzetiségi iskolázásról, Günther Antal sajtó- 

ankétet hívott össze, Andrássy Gyula gróf a választó- 

jogi probléma útvesztőiben kereste és nem találta a 

Minotauruszt, melyet le kellett volna bunkózni. Akiben 

ész, tudomány és jellem együtt volt, abban nem volt 

temperamentum e mozgalmas idők számára; akiben 

temperamentum volt, abban abból a háromból hol 

az egyik, hol a másik, hol mind a három kvalifikáció 

hiányzott. A hebehurgya és a gőgösségig fennhéjázó 

Justh Gyulát ültették a képviselőház elnöki székébe 

s ez az erőszakos és türelmetlen természetű ember, hogy 

elnöki pártatlanságával parádézzon, azzal a kínos lát- 

ványossággal  gyönyörködtette  a  nemzetet,  hogy  el- 

 



164 

tűrte tizenöt-húsz horvát képviselőtől, hogy horvát és 

szerb beszédekkel hetekig megobstruálják a képviselő- 

házat. Egyszóval úgy állt a dolog, hogy egy féltucat 

pártvezér volt a kabinetben, de egy vezére nem volt az 

egész koalíciónak. Apponyi és Kossuth Ferenc voltak 

az egyik szélsőbaloldal vezérei; Justh a függetlenségi 

párt másik árnyéklatának generálisa; Andrássy az 

alkotmánypárté; Wekerle párt szerint egyikhez sem 

tartozott és a saját szakmáján kívül, amelyben mindig 

első tekintély és fenomenális alkotó volt, egyébként 

inkább összekötő tisztje, mint elnöke volt a kabinet- 

nek. És ott volt még a hatalmas fejű, nagy taktikus 

Polónyi Géza és kívül maradt az immár radikális szélső- 

baloldalinak átvedlő Károlyi Mihály. A miniszterek 

közt semmi belső, semmi lelki kapocs. Sem az egységes 

meggyőződés, sem a hosszabb átküzdött múlt erkölcsi 

köteléke nem enyvezte őket egymáshoz. És akik szilaj 

ellenzéki munkával, a tömeg izgató tapsa és üvöltése 

mellett futottak meg meteorszerű rövid pályát a 

diadalig: mint kormány és kormánypárt hamar kelle- 

metlenül érzik a zaj, a lárma, a kicsapongó zenekari 

kíséret hiányát. Egy-két ember vette komolyan föl- 

adatát, egy-két másikat hivalkodó kedve és hiúsága 

tartóztatott a bársonyszékben, egészben kihűlt bögrék 

voltak hamar a tegnapi forrongok s az egész új ala- 

kulat romlani, kozmásodni, ernyedni kezdett. 

Sivárabb, vigasztalanabb látvány életemben nem 

került szemem elé, mint a koalíciónak grandiózus 

diadala után ez a siralmas szétmállása. Mint a repedező 
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házról a vakolat, úgy hullott le a koalícióról itt egy 

alak, ott egy töredék, majd egy újság. A katonai kérdés 

és az általános választójog elleni küzdelem volt a koalíció 

csatáiban a két vezérzászló. Most egyszerre csak ki- 

jelentette Justh Gyula, hogy a katonai kérdés nem 

fontos, hanem fontos a vámkérdés és az általános 

választójog. Megtörtént, hogy a királynak levélben 

kínálta vissza titkos tanácsosi címét, melyet mint a 

Ház elnöke kapott volt. A titkos tanácsosság nem 

hivatal, hanem cím és osztrák kitüntetés volt. Aki egy- 

szer elfogadta, attól csak legénykedés utóbb vissza- 

küldeni. Elvégre se Ferenc József, aki adta, se Justh 

Gyula, aki elfogadta, nem volt már gyerek, amikor ez 

az erkölcsi vásár létrejött közöttük. De az efféle végre 

is nem komoly dolog, ellenben jellemző a korra s arra, 

hogy e korban ki jut fontos szerephez egy nemzet 

sorsának intézésében. 

Csakhamar elkezdődött a kormány és a koalíció 

agonizálása. Hívei menekültek, az ország kiábrándult, 

az újságok mind cserben hagyták, csak a Budapesti 

Hírlap tartott ki mellette az utolsó napig. Az új válasz- 

táson Tisza István gróf jött vissza diadalmas nagy 

többséggel s ő maradt meg az általános választójog 

ellenzékének. A koalíció pártjai pedig visszamentek 

ellenzékbe s újra kezdték ugyanazon a hangon, ugyan- 

abban a modorban, ugyanazzal a féktelenséggel a par- 

lamenti harcot, amely egyszer diadalra vitte volt őket. 

Ekkor pedig a Budapesti Hírlap szembe fordult velök. 

Non bis in idem. Mit fognak csinálni, ha még egyszer 
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győzedelmeskednek? Ugyanazt, amit az első alkalom- 

mal csináltak? Érdemes-e, szabad-e a nemzetet még 

egyszer ennek a falnak nekivinni? Polónyi Géza egy 

féléjjelt töltött nálam szerkesztői szobámban s hajnalig 

kapacitált, hogy álljak az obstruáló ellenzék mellé. 

Miért? Minek? Én a nemzeti politika zászlaját vittem 

harminc évig, mire végül győzni sikerült. És mi lett 

a vége? A koalíció nyomorult bukása a legrövidebb 

idő alatt. Most kezdjem újra, hozzá az általános vá- 

lasztójog lobogója alatt, mely ellen küzdöttünk és 

győztünk? Ε dologra nincsen lelkiismeretem. Én meg- 

maradok a mellett, amit eddig vallottam. Én végzetes 

könnyelműségnek tartom az ellenzék régi harcának 

megismétlését. Az általános választójog lehet elvben 

igen szép, lehet igen demokratikus, lehet modern. De 

a gyakorlatban meglévő intézményeinkre, elsősorban a 

parlamenti kormányformára romboló hatású. Én tehát 

a nemzet szolgálatában el vagyok szánva küzdeni ellene, 

amíg a derekamat bírom. 

Roppant nagyeszű, nagytudású, találékony elméjű 

ember volt Polónyi Géza. Fenomenális svádája volt, 

kitűnő emberismerő és jóízű szónok. És nemcsak nagy- 

eszű, de okos is és tele sok okos jósággal. Nagy feje 

volt, amilyen csak a dunántúli avar ivadékok közt 

terem, minők Deák Ferenc, Kerkapoly, Eötvös Károly, 

Kozma Ferenc, felsőbüki Nagy Pál, Tarczy pápai 

professzor, Széchenyi István ós az odavaló nemesség- 

nek számos névtelen vagy nevefelejtett tagja, a Herte- 

lendyek,   Gyömöreyek és a zalamenti urak és nem- 
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különben a parasztsága is. Könyvet kellene erről írni, 

mert még a Zrínyiek is idetartoznak, bár horvát ere- 

detűek. De az eredet semmi, hanem minden a dunán- 

túli levegő, föld és szellem. 

Azt mondja nekem Polónyi, hogy ez a demokrácia 

világáramlat, s el fog engem söpörni. 

— Világáramlat? Nos akkor négy-öt évvel ezelőtt 

is világáramlat volt és mi söpörtük el a magyar köz- 

életből egy császár és teljhatalmú kormánya ellenében. 

És ha világáramlat és most ez söpör el engem, akkor 

azt mondom nektek: lássatok hozzá és találjatok ki 

ez új világáramlat számára új alkotmányt a régi he- 

lyébe. Mert ha ti ki nem találtok, akik szolgálatába áll- 

tatok, akkor ki fog az maga magának találni új alkot- 

mányt és elsöpör titeket is és elsöpri alkotmányun- 

kat is. 

— De gondold meg, Tisza mellé kerülsz, ki ellen oly 

hatalmasan harcoltál évek hosszú során át. 

— Vagy Tisza kerül én mellém. Az mindegy. Mert 

én akkor Tisza mellett is úgy fogok harcolni, mint har- 

coltam Tisza ellen. 

A szerkesztés munkájának régen vége volt, a rotációs 

gépek elkezdték már dübörgő munkájukat, mikor Po- 

lónyi Géza eltávozott. 

Én a választójogi kérdés révén csakugyan Tisza István 

mellé kerültem s fölvettem a harcot, melyet azután csak 

a háború kitörése szakított félbe. Ez volt újságírói pá- 

lyámon, ha szabad úgy mondanom, harmadik nagy 

háborúm. Az első volt a kiegyezési hadjárat; a második 
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a koalíció jegyében folytatott küzdelmem; a harmadik 

a választójogi csatározás, amely eltartott egészen a for- 

radalomig. Gyakran úgy éreztem, ezekért jöttem a 

világra. Hogy mi értéke volt, azt nem én vagyok hivatva 

megírni. De van egy emlékem, egy látogatás, amely 

talán elfogadható annak bizonyítékául, hogy köteles- 

ségemet becsülettel teljesítettem. 

Elbeszéltem már e könyvben a jelenetet, amikor Tisza 

István magához kéretett, hogy megmutassa nekem a 

paragrafust, melybe belegyömöszölte a neki szükséges- 

nek látszó házszabályrevíziót. Se azelőtt, se azután soha 

többé bizalmas beszélgetés köztünk politikáról nem 

volt. Egyszer azonban, amikor először ment ki a harc- 

térre, váratlanul megjelent a szerkesztőségünkban, az- 

zal, hogy engemet keres. Szobámba vittem s csodálkozva 

néztem rá, ki nem tudván találni e különös látogatás 

okát. ö nyilván megérezvén csodálkozó tekintetemet, 

így szólt: 

— Ön, szerkesztő úr, oly becses, oly nagy szolgálato- 

kat tett a hazának s közvetve nekem, hogy most, mikor 

kimegyek a harctérre, ahol az ember nem tudja, mi 

történhetik vele, nem akartam elmenni, hogy önnek 

köszönetemül és búcsúzásképpen a kezét meg ne szo- 

rítsam. 

Én nagyon meg voltam hatva s csak annyit mondot- 

tam hirtelen: Köszönöm. Azután helyet foglaltunk s 

én így szóltam hozzá: 

— De miért megy a harctérre? Ezt nem csak én kér- 

dezem, ezt kérdezik egyáltalán az emberek egymástól és 
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nem tudnak rá felelni. Nem gondolja a kegyelmes úr, 

hogy más a hivatása, mint hogy a harctéren kockáz- 

tassa magát? Ott sokan vannak. A gróf úr lövészárka 

itt van! 

Erre ő egy pillanatig elgondolkozott, azután ezeket 

mondotta: 

— Nézze, én mindennap jól megterített asztalhoz 

ülök. Én minden este fűtött szobában fekszem le szépen 

megvetett ágyamba. És ott megrohannak a gondolatok. 

Látom szegény katonáinkat állandó veszedelemben. Az 

ellenség tüzének célpontjai. Hóban, fagyban, jeges 

hegyek oldalán éjjel, pusztulva tűztől, fagytól: én ezt 

nem bírom el. Ott akarok velők lenni. Osztozni akarok 

kegyetlen sorsukban. A magam nyugalmát keresem az 

ő nyugtalanított, kínszenvedéses sorsukban. Ezért me- 

gyek ki. 

Nem tudom, elmondotta-e ugyanezt másnak is. En- 

gemet a velőkig megrázott nyilatkozata. Mi hosszú 

éveken át tudtunk egymásról. Hosszú éveken át ellen- 

tétes zászlók becsületéért harcoltunk egymás ellen, job- 

ban mondva: én ellene. De soha személyes ismeretségbe 

is, nemhogy közelebbi viszonyba nem léptünk. És most 

ez az ember lelkivívódásai titkáról előttem leszabdalja 

a hét pecsétet és elejbem tárja belsejét. Tisza István 

teszi ezt, egy első látogatás alkalmából, a ridegnek, a 

keménynek, az erőszakosnak, a hatalomra éhesnek hí- 

resztelt Tisza István. Jártam kohókban, ahol nagy sötét- 

testű kemencék voltak. Durvák, érdesek, esetlenek s 

egyszer a kalauzom megnyit egy kis ajtót s oda bele- 
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nézve látok izzó, vakító fényű tüzet, mely ég, lobog s 

folyékonnyá olvaszt követ és vasat. Ilyen ajtót nyitott 

nekem, úgy éreztem, Tisza István a kohóba, melyet 

nyugodt külseje takart. Tűz és emésztő láng égett a 

belsejében. A haza, a nemzet, a magyar nép, a magyar 

katona gondja égett abban a tűzben, és tán barátai sem, 

ellenfelei bizonyosan nem sejtették a nyugodt, hidegnek 

látszó, kemény és soha el nem ragadtatott emberben ezt 

az emésztő tartalmat. Ha csak álmodták volna, akik 

vele közlekedtek, akik száz meg száz parlamenti csatát 

vívtak vele, akik, Isten a megmondhatója, hányszor 

tanácskoztak vele a zöld asztal körül, beszélgettek bizal- 

masan és megfigyelhették közvetlen közelségből; de- 

hogy akadhatott volna ellenfelei közt ember, aki a 

harctérre siető után nyilat lő, reklámezredesnek ne- 

vezve őt rosszhiszemű elmésséggel. Mikor a tűz marta- 

lékává lett Gyöngyösről ama végzetes vonaton a király- 

lyal szemben állt s a választójogi kérdés miatt bejelen- 

tette lemondását, ami súlyos fordulatot jelentett, miért 

ki nem tört ez a lávákkal megtelt kebel; miért nem 

érvényesült a neki tulajdonított erőszakosság és miért 

nem felelte, lemondás helyett azt, hogy: nem, király, 

ez nem lehet, itt ellentétbe kerülünk s nem én vagyok 

az, akinek e pillanatban engedni szabad. 

De ő, a magyar parlamenti intézmény fanatikusa, itt 

is megfékezte magát. Elvesztette a király bizalmát, 

tehát a parlamentarizmus törvénye szerint le kell mon- 

dania. És lemondott és jönnie kellett a káosznak. És 

kellett végzetszerűen jönni az ő halálának. Olyannak, 
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amilyen ez a halál volt. Maga mondta haldokolva: 

ennek így kellett jönnie. Mert ő nem tért le a maga útjá- 

ról, melyben hitt, a végzet elől se. Barátai, hozzátar- 

tozói könyörögtek neki, kérlelték, meneküljön. De ő 

nem tért le mellekutakra, kerülőutakra, ő maradt a 

maga egyenes útján. Ha van menekülő, itt is megmene- 

kül. Ha nincs menekülő, a kerülőúton sincsen. Öten jöt- 

tek a gyilkosok, mindenik hozott egy halált. Neki pedig 

csak egy élete volt. A fegyverét eldobta és fegyvertele- 

nül állott előttük. És öten voltak a magyarok, akik azt 

a gyalázatot magukra vették, hogy korának legfanati- 

kusabb magyarját megöljék. Igazi gyilkosa pedig nem 

ez az öt semmi volt, hanem a forradalom. A leggyávább 

forradalom, kis lelkek forradalma, pojácák, bohócok 

forradalma, akiket világesemények a történelem szín- 

padára löktek s kik ott kimaszkírozták magokat, fel- 

öltötték a tragikusok mezét és forradalmi bukfenceket 

hánytak. 

De ennek a forradalmi gyászos komédiának borzalmas 

előszava volt a nagy világháború. Ami nagyszerűt, di- 

csőt, csodálatosat az emberi kutatás, tudás és alkotó erő 

az európai civilizáció elért tetőfokán produkált, azt 

mind a gazság, álnokság, önzés és haszonlesés vette a 

kezébe, hogy pusztító fegyverül használja fel ember 

ember, nemzet nemzet ellen. Tömegesen ölő fegyver- 

csodák, irtóztató gyilkos gépek, monstruózus, hosszú 

kilométerek távolságáról romboló ágyúszörnyek, tenger- 

alattjáró hajók, levegőben bombát hordó repülők, hal- 

latlan  embertömegek,  Amerika  hadainak  áthajózása 
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Európába, a lövészárkok világa, ölő gázok ráfújása a 

hadsorokra, az ártatlan honnmaradtak kiéheztetése blo- 

kádok által: ezek ennek az előszónak az alcímei, e 

rémületes háború fegyverei, megkoronázva a vér- és 

kincsszomjas ember állati szenvedélyeitől. Hogyne tör- 

ték volna ezek össze a nemzetek csontvázát, hogyne 

készítették volna ki őket az őrjöngésre, dúlásra, önfer- 

tőzésre és politikai tébolyra. 

Még mindig írnak könyveket arról, hogy ki okozta a 

háborút. Milyen utálatos képmutatás! Mintha egy ilyen 

világesemény attól függne, hogy egy nép vagy egy 

császár akarja-e. Egész Európa majd ötven éven át 

készült reá. Én nem voltam semmi és senki. Se diplo- 

mata, se miniszter, se egyiknek vagy másiknak meg- 

bízottja. Távol álltam mindazoktól a konyháktól, ahol 

férfi-boszorkányok kotyvasztják a világ sorsát. Mégis 

a cikkek egész sorát tudnám idézni, melyben egy euró- 

pai felfordulás veszedelmeire hivatkoztam, hogy a ma- 

gyart meggondolásra, egyetértésre intsem, hogy a vég- 

zet, ha az óra üt, készületlen ne találjon bennünket. 

Európára ötven éven át hullott a hó, egyik réteg a má- 

sikra s mikor minden be volt borítva és a lavinák meg- 

indultak s a világ romokban hever tőlük, keresik a kép- 

mutató bűnösök azt a kis bolond madarat, amely, a hegy 

tetején kaparászva a hóban, megindította a lavinát. 

Az ártatlan madárka kapirgálhatott volna a hegy- 

tetőn, abból nem lett volna lavina, ha akikre a népek 

sorsa bízva volt, a havat ötven éven át eltakarítani, 

nem pedig egymásra hányni iparkodtak volna. 
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A legléhább a háborúskodás vádja Magyarország 

ellen. Nekünk semmi nyerni valónk nem volt benne, 

ellenben mindent kockáztatnunk kellett. Mi abban a 

rémes helyzetben voltunk, hogy benne lévén, minden 

erőnkkel verekednünk kellett, magunkban pedig az a 

gondolat gyötört bennünket, hogy nekünk egyaránt 

kár és veszedelem, ha győzünk s ha vesztünk. Mert vesz- 

tés esetén ki vagyunk szolgáltatva földéhes szomszé- 

dainknak, ha pedig megnyerjük a háborút, az osztrák 

szoldateszka fog diktálni mindnyájunknak s kezdődik 

újra a százados önvédelmi harc. Mert Ferenc József éle- 

tében ugyan biztosítottnak vehettük kiegyezésbeli füg- 

getlenségünket és alkotmányunkat. De ugyan meddig 

élhetett még a kilencvenes aggastyán? Utána pedig 

Ferenc Ferdinánd következett volna, akinek agyában 

más tervei voltak, akire Tisza is akárhányszor hivat- 

kozott, mikor arról beszélt, hogy ha itt konszolidált 

viszonyok, alkotmányos rend van, akárki is kétszer is 

meggondolja, hogy felfordulást csináljon a monarkia 

egyik felében; míg ha rendetlenséget talál, gond nélkül 

belerúg a düledező viszonyokba. 

Még lesznek a közéletben, akik emlékezni fognak 

Linder Györgyre, gondolom mohácsi országos képvise- 

lőre. Linder a Budapesti Hírlapnak volt ambuláns tudó- 

sítója képviselői és pártkörökből. Később holmi panama- 

félébe keveredett, kapcsolatban a görögkeleti egyház 

valamely ügyével. Ekkor meg is szakadt képviselői 

karrierje. Ez az ember felkeresett egyszer lakásomon s 

legitimálta magát Ferenc Ferdinánd sajátkezű leveleivel 
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arra nézve, hogy ő ennek az osztrák főhercegnek és udva- 

rának budapesti — hogy szép szót használjak — levele- 

zője. Ezekbe a levelekbe beletekintvén, megállapítot- 

tam, hogy Ferenc Ferdinánd eszejárása akkor is még ott 

volt, ahol Prottmann idejében volt a bécsi udvaré és 

politikai világé: csak kétféle magyart ismert: gut- 

gesinnt és nem gutgesinnt magyarokat. 

Linder György előadta látogatása folytán, hogy enge- 

met nem céltalanul keresett fel. Nem a főherceg, hanem 

a felesége megbízottjaként. Azt proponálja nekem Cho- 

tek Zsófia, Ferenc Ferdinánd hitvese, hogy én a Buda- 

pesti Hírlappal álljak a trializmus mellé s akkor ő 

nekem Ígéretet tesz arra nézve, hogy, mikor az új köz- 

jogi helyzetet rendezni fogják, vissza fogjuk kapni a 

szlavóniai vármegyéket. 

Nem mentem bele ez ajánlat bővebb tárgyalásába. 

Válaszom természetesen csak a következő lehetett: 

Magyarország csak a dualizmusban vagy egészen külön 

magában élhet meg. A trializmusban nem, mert az nem 

egyéb, mint átmenet a föderalizmushoz, ez pedig át- 

menet a monarkia felbomlásába. Ami szlavóniai ma- 

gyar vármegyéinket illeti, azok a természetes fejlődés 

útján trializmus nélkül is vissza fognak kerülni. 

Ehhez hasonló esetem volt a csehekkel. Thallóczy 

Lajosnak volt az ötlete, — lehet, hogy eredetileg más- 

tól került ki, de nekem Thallóczy hozta, — hogy a cse- 

hek szeretnének velem találkozni. A delegációk egy pesti 

ülésszaka alatt történt meg, hogy egy este megjelentünk 

a Hungária-szállóban egy kis barátságos beszélgetésre. 
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Az osztrák delegációnak cseh tagjai voltak ott. Nekik is 

a Budapesti Hírlap kellett volna, hogy én álljak az ő 

aspirációik mellé. Tudvalevő dolog, hogy pár évvel a 

kiegyezés megkötése után Bécsben megvolt a hajlandó- 

ság a csehek törekvései javára s az kifejezést nyert 

Hohenwart gróf meghívásával a kormányba. Ezt a 

kísérletet Andrássy Gyula gróf verte vissza egyszer s 

mindenkorra. Később azonban, Taaffe elég hosszú kor- 

mányzása alatt a föderativ eszme veszedelmes befolyásra 

jutott Bécsben s a csehek mind erősebb tért foglaltak, 

a nélkül azonban, hogy a magyar álláspontot meg tudták 

volna gyengíteni. Nem látszott tehát kicsi dolognak, ha 

a magyar közvélemény vezérlapját a részükre tudják 

hódítani. Ez volt nyílván célja annak, amiért Thallóczy 

közvetítését igénybe vették. 

Konkrét ajánlatok nem kerültek szóba. Csak a meg- 

értés, a baráti viszony. Én végül a következő kijelentést 

tettem nekik: Mi az ő végső céljuk, nem tudom. Nem 

tartom valószínűnek azt, hogy kiugorjanak Ausztriá- 

ból. A dualizmust nem érdemes bolygatniuk, mert lám, 

a dualizmus keretében mily hatalmas, szinte vezérpozí- 

ciót tudtak elfoglalni Ausztriában. Az övék Ferenc Fer- 

dinánd, az övék az udvari arisztokrácia, övék az udvari 

szolga- és lakáj sereg, tele van az osztrák bürokrácia s 

az osztrák hadsereg velők. Mindez nagy vívmány és erő- 

forrás. Ne türelmetlenkedjenek. Ami őket képességük- 

nél, erejüknél fogva természet szerint megilleti, a dua- 

lizmus keretében is elérik és én hajlandó vagyok őket 

ebben a leghatározottabban segíteni, egy föltétel alatt: 
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mondjanak le a mi tót vidékünkön folytatott propa- 

gandájukról és ennek adják meg garanciáját. 

Ezzel természetesen vége is volt a barátságos tanács- 

kozásnak. Mert hogy mi volt az ő céljok, azt a háború 

alatti viselkedésükben és politikai intrikáikkal a háború 

idején is, valamint a háború után, eléggé megmutatták. 

Árulással, hűtlenséggel szerezték és erőszakkal ipar- 

kodnak megtartani hadi zsákmányukat. 

Hogy a merénylet hírét, mely Ferenc Ferdinánd és 

neje katasztrófáját jelentette s a háború megindításá- 

nak külső oka lett, itthon a gondolkozó emberek még 

csak nem is nagyon vegyes érzelemmel fogadták, az 

ezek után nyilvánvaló. A gyilkosság mindig gyilkosság 

marad és az embereket megrettenti: az természetes do- 

log. Egy királyi hercegnek és feleségének utcán, ember- 

tömegek közt való lepuskázása megrendítő esemény, de 

hogy e fejedelmi pár bármily gyalázatosan esett halála 

a magyar nemzet lelkét egy lidércnyomástól szabadí- 

totta meg, azt mindenki érezni látszott. Mikor Ferenc 

Ferdinánd megházasodott, az ő boldogságának súlyos 

bécsi akadályai közül nem a legkevésbbé súlyosakat 

Széll Kálmán magyar miniszterelnök takarította el, az 

e kir. hercegnek sem a magyar nemzet iránt táplált 

ellenszenvét, sem az érdekei iránt szőtt politikáját meg 

nem változtatta; az nem volt alkalmas arra, hogy a 

személye iránt való bizalmat fölkeltse s az aggodalmat, 

mellyel eljövetele elé néztek, csökkentse. El lehetne 

tűnődni azon is, hogy mi lett volna akkor, ha Ferenc 

Ferdinánd a szerb golyó sebét kiheveri. Nem fordított 
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volna-e gondolkozásán, trialisztikus tervein a szomorú 

tapasztalás, hogy akiket velünk szemben oly nagyon 

kegyeibe fogadott: egyfelül a délszlávok, ólommal 

kívántak neki fizetni szimpátiáiért, másfelől a kegyébe 

fogadott csehek — politikusok és katonák egyaránt az 

ellenzékhez szökdöstek és a császári zászlót nyílt csatá- 

kon büntetlenül elhagyták? Mert lehet ugyan, hogy a 

háború ki nem tör, ha a gyilkos merénylet nem sikerül; 

de ez csak rövid perhalasztás lett volna. Akik a háborút 

keresték, előkészítették s a monarkia szlávjait használ- 

ták fel alkalomkészítésre, hamar találtak vagy csinál- 

tak volna más alkalmat arra, hogy terveik megvalósí- 

tását megindítsák. 

A magyar nemzet, az egyetlen, mely a háborúban, 

akármi lett volna a vége, nem nyerhetett semmit, cso- 

dálatos önfeláldozással küzdötte végig ezt a borzalmas 

öt évet. Igaz, az sem juthatott eszébe, arra sem gondolha- 

tott senki, hogy civilizált államok kormányai olyan bé- 

kével fogják befejezni a háborút, amilyet legkülönöseb- 

ben nekünk kellett elszenvednünk. Ámbár én emlékezem 

reá, hogy Párizsban, mikor a nemzetközi sajtószövetség 

ülésein künn jártam, előkelő újságírók tíz-tizenöt évvel 

a háború előtt, mint a legtermészetesebb, mint magától 

értetődő dolgot mondották nekem ismételve, hogy 

«amíg az öreg úr (Ferenc József) él, addig csak lesz vala- 

hogy; de amint behunyja végkép a szemét, akkor fel- 

bomlik a birodalma is.» Nem tudom, tudomást vettek-e 

az ő diplomatái erről az európai közvéleményről. De 

tudom, hogy semmit sem tettek, ami némely külső 
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országnak ezt a véleményét eloszlatni, vagy szándékát, 

megakadályozni lett volna hivatva. De ezerszer sóhaj- 

tottam fel magamban: ha a bécsi politika azt az erőt, 

azt a pénzt, azt a hatalmat, azt az erőszakot és azt a 

galádságot, melyet Magyarország s a magyar nemzet 

ellen pazarolt el évszázadokon keresztül, a magyar nem- 

zet érdekében és mellette mozgósította volna, akkor 

az a romboló katasztrófa, mely trónt, birodalmat, dinasz- 

tiákat összetört és országokat csonkított, egy virágzó 

nagy magyar nemzet mellett ezt a rombolást véghez 

vinni nem tudta volna. 

Nem lehet a Duna völgyén Bécsből uralkodni. Köny- 

nyebb Budapestről Bécset kormányozni, mint megfor- 

dítva. A magyar nemzet hatalma tartotta egyensúlyban 

Európa keletét. A magyar király volt erkölcsi ura és 

békebírája a Balkán torzsalkodó népeinek. Ez volt az 

Árpádok imperiális politikája. A török betörése Euró- 

pába, Konstantinápoly eleste fordította meg a nép- 

áramlást itt a Keleten. Addig a magyar erkölcsi és ha- 

talmi erő terjeszkedett lefelé. Ekkor a balkáni népek 

menekültek fölfelé, Magyarország szárnyai és védelme 

alá. A mohácsi vészben veszett el a magyar. Aután jött 

az osztrák politika, amely a török hódoltság után a török 

pusztító politikát folytatta rajtunk, immár nemcsak 

fizikai fegyverrel, hanem a kultúra fegyvereivel. Katona- 

sággal, nemzetiségeink ránk lazításával és germanizálás- 

sal. Ezt végre 1867-ben megtörtük. De a bécsi politika 

tendenciája megmaradt. Mégis a kiegyezéstől kezdve a 

magyarság számban is megkétszereződött. Ha a török 
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hódoltságtól kezdve folytatja Ausztria ezt a politikát: 

micsoda magyar birodalma lett volna itt a nagy háború 

kitörésekor a Habsburgoknak! Ez az a harminc milló 

magyar, melyet én hirdettem . . . 

Mindent lerombolt — nem a háború, hanem az a 

sisera-had, amely a forradalommal a kimerült, alélt 

magyar nemzetet tehetetlenül a hatalmába kerítette. 

A nap, mely az ősi turáni tulipán helyébe az őszi rózsát 

tűzte. 

Ez a nap a Budapesti Hírlapnak is emlékezetes napja 

volt. Én megírtam másnapra való cikkemet. De még 

nem volt kiszedve, jött a rémhír, hogy megölték Tiszát. 

Megírtam a cikkemet Tisza megöletóséről. Telefonon 

értesítettek, hogy még másikat kell írnom. Megírtam a 

harmadik cikket is. És mikor másnapra kezembe veszem 

a lapot, látom, hogy ez sincsen benne, hanem van pár 

sorban annyi, hogy Tisza Istvánt megölték. 

A kora délelőtti órákban megjelent nálam az újság- 

vállalatnak egy tisztviselője az igazgató nevében s el- 

mondotta a következőket. A Budapesti Hírlap háza 

előtt egész éjjel nagy csődület volt. A munkások lár- 

más tüntetése. Minden pillanatban várták, hogy meg- 

rohanják a házat. Végre a kora reggeli órákban a Buda- 

pesti Hírlap igazgatója elment a Nemzeti Tanács elé és 

bejelentette csatlakozását. Ezt a lapnak egy szedő- 

munkása a ház erkélyéről kihirdette s ezzel a további 

veszély el volt hárítva. Az igazgató úr kérdezteti, mit 

szólok a dologhoz. 

Én erre a következőket feleltem: 
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— Az igazgató úrnak kötelessége volt megtenni, amit 

tett, mert a vállalat érdeke e válságos pillanatban ezt 

parancsolta. Én tehát helyeslem a dolgot, ellenben az 

én nevemet nyomban le kell venni a Budapesti Hírlap- 

ról, mert én nem csatlakozom és nem hódolok be a for- 

radalomnak. 

A dolog úgy is történt s a lap legközelebbi száma már 

az én nevem nélkül jelent meg. Közben széltiben azt 

beszélték a városban, hogy Tisza István után rajtam 

van a sor. Én nem vettem nagyon komolyan ezt a hírt, 

de gyermekeim addig beszéltek a lelkemre, míg végre 

elhatároztam, hogy elhagyom lakásomat. És tényleg, az 

éjjeli órákban kerülőúton eltranszportáltak gyermekeim 

régi kollégám, a Pester Lloyd jeles szerkesztője, Schiller 

Zsigmond lakására, ahol tán négy napig tartózkodtam 

és négy, egyébként kedves napot töltöttem a kedves és 

szeretetreméltó család körében. Schiller Zsigmond mint 

ember a nemes és tiszta karakterek közé tartozott, 

mint tudósnak nagy becsülete volt a botanikusok között, 

mint újságíró tudás, tapintat, lelkiismeretesség dolgá- 

ban a legkiválóbbak közt is kiváló volt. Egyszerűen, 

szerényen, hiúság és hivalkodás nélkül élt és bár már 

hetvenes volt, azok, akik ismerték, tudják, hogy nagyon 

korán halt meg . . . 

Énérettem pár hét múlva munkásaink deputációja 

jött el, hogy visszahívjon a Budapesti Hírlaphoz. Vissza 

is mentem és írtam, amit a körülmények megengedtek. 

így is ismét és ismét kaptam a szocialisták lapjának 

szerkesztőjétől, Weltner Jakab úrtól kerülőúton üzene- 
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tet, hogy «az öreg úr vigyázzon», «az öreg úr legyen óva- 

tosabb». De ki vigyázna magára, amikor a partról kell 

néznie a legdélcegebb hajónak, a nemzetnek szomorú 

elsülyedését! 

Persze az irodalmat is forradalmasították. A nemze- 

dék, mely Ady Endre körül csoportosult, átvette a szel- 

lemi élet vezetését is. Összeültek és elhatározták, hogy 

új akadémiát alapítanak, melyet Vörösmarty-Akadé- 

miának neveztek el. Adyról és iskolájáról igen gyakran 

írtam és valóságos irodalmi hadiállapot fejlődött ki köz- 

tem s az úgynevezett Holnaposok vagy Nyugatosok 

között. Adyt magát, aki úgyszólván prófétája volt 

ennek az irodalmi felekezetnek, tudtommal egyszernél 

többször nem láttam. A Budapesti Hírlap szerkesztő- 

ségébe jött egyszer fel hozzám azzal a kérdéssel, elfogad- 

nánk-e tőle cikkeket Párizsból, mert ő most útban van 

oda. Hogyne fogadnánk, szívesen, csak írjon. És Ady 

írt is, de nem Párizsról, hanem a magyar népről kedves 

pár tárcacikket. Egyszer csak egy verset kapok tőle. 

Úgy látszik, akkor kanyarodott be a francia dekadensek 

berkeibe. Nekem sehogy se tetszett a vers, nem is adtam 

ki: Ady ezentúl nem is írt a Budapesti Hírlapnak. 

Ami őt magát és költői pályafutását illeti, erről írtam 

vagy egy tucat polemikus cikket. Érdekes, hogy abban 

az időben rajtam kívül nem akadt, aki az Ady-iskola 

dekadens hadjáratával szembe mert volna szállani. 

Erről az irodalmi háborúságról nem én vagyok illetékes, 

hogy ítéljek. Jönni fognak a búvárok, ha ér valamit az, 

amit Ady írt s amit Adyról írtak és kiássák régi újságok 
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sárguló lapjairól és igazságot fognak tenni. Nekem az 

volt és az maradt a véleményem, hogy Ady egy ritka, 

de megtévedt költői talentum s első tévedése korbács- 

ütésekkel kergette a tévedések útján tovább. Amennyi- 

ben jóhiszemű volt — mert nem mindig volt az, — a 

faját, melyet keményen szidalmazott, mert mint ál- 

lítja, nagyon szerette — fajtáját, hazáját, az ország 

viszonyait és lakossága osztályait — engedjük meg, a 

saját magyar szemével nézte, de a Szajna ködén, a Mou- 

lin Eouge vörös páráján és a Montmartre abszint-gőzén 

keresztül. Egy magyarba oltott párizsi gamin lett belőle. 

Itthon a forradalomcsinálók pártjához szegődött s csak- 

hamar egyik zászlajuk, hogy ne mondjam cégérük 

lett. Sajnos, több pénzre és több hízelkedőre volt lényé- 

nek és passzióinak szüksége, mint mennyit Apolló adhat 

legkedvesebb gyermekeinek is. Mindkettőből csak a 

politikai és pártérdek tud eleget adni. A pártérdek és a 

politika el is érte célját. Az országos viszonyokat a vi- 

szály, izgatás, inség segítségével sikerült felforgatni, a 

forradalom meglett. De Ady, mint olvashattuk, halálos 

ágyán megtagadta, mondván: Ez nem az én forradal- 

mam. De a forradalmárok forradalma sem volt, mert 

hamarosan még forradalmibb kezeknek kellett átadni, 

míg végre az ellenforradalom forradalma lett s az első 

forradalom apró, de mérges hősei eltűntek, ki már a föld 

alatt, mint szegény Ady, ki bujdosóban külföldön, ki 

valahogy megalkudva itthon. Olvasom itt-ott Adyról, 

hogy prófétai ihlettel ő volt, aki először belelátott a 

jövendőbe. Meg vagyok győződve, ha belelátott volna, 
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inkább összetörte volna a lantját, semhogy siettesse e 

jövő eljövetelét. Sajnos, nagyon is nem volt próféta. 

Még a holnapot sem látta előre. Egy műhelyben dolgo- 

zott azokkal, akik máról holnapra megvalósították vele 

a forradalmat, mely nem volt az ő forradalma. 

Hegedűs Lóránt barátom szeret nyilvánosan csodál- 

kozni azon, hogy én Ady megítélésében nem tudok arra 

az objektív magaslatra felemelkedni, amelyről ő nézi 

Adyt. Azt szokta mondani, Adynak van vagy tizen- 

három kitűnő verse. Elvégre Petőfinek sincsen több, ha 

jól megnézzük. Sőt egyáltalán más költőknek sincs igen 

több. 

Ez az okoskodás részben a mértéktől is függ, melyet 

a versre alkalmazunk. És kell-e a halhatatlansághoz 

tizenhárom vagy tíz, csak öt vers is? Nem adja meg a Him- 

nusz örök időkre Kölcseynek a halhatatlanságot? És a 

kedves Pap-Váryné Sziklay Szeréna, aki egy csodás költői 

lelkű asszony volt, de mint költő egészen műkedvelő: 

nem nyerte el Magyar Hiszekegy-jével az örök életet? 

Ady írt tizenhármat. Igen, tizenhármat, de egyet nem 

írt olyat, amelyért én odaadnám Petőfi tizenhárom jó 

versét. Viszont Petőfinek van olyan tizenhárom verse, 

melyeknek mindegyikéért odaadom Ady tizenhárom 

kiválasztott versét. Azután egy költő értéke nincsen 

kimerítve tizenhárom legszebb versével. Összes versei- 

ben van egy filozófia, van egy erkölcs, van egy alap- 

érzelem, van egy egyéniség, van egy hang, van egy lélek. 

A költő nem egy hegycsúcs, a költő egy hegység, mint 

a Kárpátok. Vannak égbemeredő csúcsai, vannak domb- 
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jai. De mind egy anyagból formálva, ugyanaz a lélek, 

szellem, erkölcs, harmónia. 

Ha Petőfitől elveszem azt a tizenhárom verset, marad 

még annyi érték benne, hogy három halhatatlanság is ki- 

kerül belőle. Mi marad Adyból, ha elvesszük tőle a tizen- 

hármat? De ne feszegessük ezt. Tizenhárom szép vers is 

ritka érdem és nagy irodalmi érték. De az én meggyőző- 

désem szerint Ady annyit rontott az ízlésen, az erköl 

csőn, a magyar egységen, a nemzet sorsán verseivel, 

hogy azzal a tizenhárommal meg nincsen fizetve a nem- 

zet kára. Mikor a nemzet legválságosabb napjait élte é3 

szüksége lett volna minden erejének összeszedésére, ak- 

kor egy magyar költő lantját azok élén pengette, akik 

a nemzeti szerencsétlenség áradatának a vizein nem a 

part felé, hanem a háborgó vizek örvényei felé iparkod- 

tak terelni az ország hajóját. S mikor már merültünk, 

akkor mondotta ki a fennhéjázó szót: ez nem az ő for- 

radalma. Nem tudom, mit képzelt magának az ő forra- 

dalma alatt, de a megtépett, háborúban kimerült, pár- 

toktól marcangolt magyart költőjének nem a forradal- 

mak felé kell vezetni, hanem, ha van szavának hatalma, 

tekintélyének ereje és tehetségének hivatása, meg kell 

állítania a pusztulás útján, visszafordítani a veszedel- 

mek irányából és összeszedni ereje maradványait a jövő 

számára. Hiszen a nemzet élete nem egy ember élete. 

A legnagyobb költő is, ideje eljővén, sírba hanyatlik. 

A nemzetnek azonban a halhatatlanság életét kell élnie. 

Igen fogyatékos és gyenge ítéletre vall, ha Ady azt hitte 

magáról, hogy az ő radikális és forradalomra törő tábo- 
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rát el tudja téríteni az útjáról a maga külön forradalma 

homályos útjára. Ady Endre vagy nem látta, vagy nem 

akarta látni, hogy csak eszköz a magok céljait követő 

néprétegek kezében és kiszakadt a fiatal magyar iroda- 

lom érzelmi és eszmei köréből. Az irodalmi élet, közös 

szellem és egyenlő magyar világfelfogás alig száz esz- 

tendős. A testőröktől kezdve Csokonain, Berzsenyin, 

a Kisfaludyakon, Vörösmartyn, Petőfin és Aranyon 

keresztül Adyig egy istent imádtak. Ady ezt az istent 

tagadta meg, kivált a közösségből és elég talentuma 

volt arra, hogy a felforgató pártok vihara alá feszítvén 

vitorláit, iskolát, tábort alapítson, meghasonlást és 

szakadást vigyen bele az addig egységes irodalomba és 

azzal a szomorú dicsőséggel menjen sírjába, hogy nem 

az ő világát, hanem másokét szolgálta. Teljes lett volna 

tragikus bukása, ha megéri még annak a forradalomnak 

is a művét és sorsát, amely nem az ο forradalma volt. 

Fel kell azonban jegyezni azt is, hogy némely híve olyan 

kultuszt csinál vele halála után is, minőben magyar köl- 

tőnek még nem volt része. Már alig van egyéb hátra, 

mint hogy templomot építsenek a tiszteletére. Ez a kul- 

tusz a híveknek becsületére válik, Adynak kevésbbé. 

Az idő jön a maga mindent eltemető porával és meg- 

esik, hogy Adyból nem hagy eltemetetlenül semmit, 

csak tizenhárom verset és majdan megírandó életrajzát. 

Az azonban egészen bizonyos, hogy Ady verseskönyvé- 

benjobban, mint bárhol, bármely verseskönyvben, ennek 

a mi visszás, perverz, szertelen és hitetlen korunknak és 

eseményeinek, lelkének és gondolkozásának, ledérségé- 
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nek és cinizmusának híven tükröződik a képe. Egy meg- 

hasonlott, önző, szertelen, de gyáva, hiú, falánk, fenn- 

héjázó, de önérzettelen, ideálok nélkül való kornak ő 

volt a nagy és igaz költője Magyarországon. 
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