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A MI KULTÚRHARCUNK. 

A kultuszminiszteren és segédjén kívül is vannak, 
mint ma kitűnik, oly jámbor lelkek, akik elhiszik ko- 
molyan, hogy a németet meg lehet tanulni a gimná- 
ziumban grammatikából. Ezek a jámbor lelkek pedig 
az idevaló német újságírók és a kormány félhivatalos 
magyar lapja. Legyen nekik az ő hitök szerint. Segít- 
sék ifjúságunknak az időt lopni a német órák alatt 
és ne szűnjenek meg teljes életükben csodálkozni a 
magyar faj nehézfejűségén, mely miniszteri rendele- 
tekkel súlyosbított német óráktól sem tanul meg 
németül. Pedig tudnivaló, hogy a legkitúnőbb nyelv- 
talentum talán az egész világon éppen a magyar faj. 
Semmi nemzet nem sajátít el oly könnyen, oly 
gyorsan és oly jól egész csoport idegen nyelvet, mint 
éppen a magyar. Tótot urat is alig találni, de oláht 
is, aki akcentus nélkül, vagy csak nyelvtanilag is 
helyesen tudjon magyarul. Magyart, még parasztot is 
tömegesen, aki három-négy nyelvet beszél folyéko- 
nyan. És nem volt a hírhedt tisza-eszlári perben a 
tanúk között magyar parasztasszony, aki a bíráknak 
beszélt még a német-zsidó jargon nyelven is? A mi 
nagy bölcseink pedig csodálkoznak azon, hogy a ma- 
gyar tanulóifjúság a fogékonyság legszebb korában, 
az iskolában nem képes megtanulni németül és cso- 
dálkozván rajta, segíteni óhajt és  több szigorúságot 
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követel és a tanítás idejének kiterjesztését javasolja 
az ismeret más ágainak a rovására. 

Az emberek azt hiszik, hogy mi, akik ezeket leírjuk 
és a minisztert gáncsoljuk rendeletéért, mi volnánk a 
német nyelvnek elfogult ellenségei. Holott mi azt állít- 
juk, hogy azok az ellenségei, akik hozsannával üdvöz- 
lik Csáky gróf írott német malasztját. Mert semmi sem 
bizonyosabb előttünk, mint hogy ez a rendelet marad 
írott malaszt, az állapot pedig marad a régiben. A mi- 
niszternek meglesz az a megnyugtató érzete, mintha 
tett volna valamit, s mire belátja, hogy csak a vízbe 
csapott egy vesszővel, akkorra valószínűleg régen nem 
lesz már őkegyelmessége miniszter. 

Azonban ekképen állván a dolog, voltaképen nekünk 

kellene a miniszter rendeletét hozsannával fogadnunk 
s a hivatalos és félhivatalos labancoknak jajgatniuk, 
hogy ekkép sem fognak semmire se menni. Így is volna, 
ha előttünk magasztosabb tekintetek, nemesebb célok 
nem lebegnének. Így is volna, ha azt nem látnók belőle, 
hogy oktalan és céltalan intézkedések végrehajtása veszi 
el a tért, időt és munkaerőt fontos és életbevágó intéz- 
kedések elől. 

Két szempontból esik megítélés alá a német nyelv 
kérdése és mind a két szempont sűrűen van emlegetve 
mind ama cikkekben, amelyek ma Csáky Albin gróf 
úrral, a nagy Kiliánnal foglalkoznak, aki, az ő lábán 
lévén a nagy csizma, elől megyén. Az egyik szempont a 
német kultúráé, amely a miénknek nevelő dajkája; a 
másik az utilitárius szempont, az életbéli viszonyok, 
melyek, úgy mondják, nálunk szükségessé teszik a német 
nyelv tudását. Sem ügyvéd, sem orvos, sem kereskedő, 
tán még iparos is, de magán–  és közhivatalnok bizonnyal 
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nem boldogul, úgy mondják, e nyelv tudása nélkül 
hazánkban. Csak a kontraszt kedvéért emelem ki, hogy 
van ügyvéd, van orvos, van kereskedő tömegesen; van 
temérdek magánhivatalnok, de van közhivatalnok is 
elég, aki viszont csak németül tud, ellenben magyarul 
nem és tisztességesen megél, vagyont szerez, még de- 
koráltatik is Magyarországon. Az Operának most hoz- 
tak egy igazgatót, aki nem tud magyarul; a zene- 
akadémiának pár évvel ezelőtt egy tanárt, és a képző- 
művészetek körében is tudok egy tanárt, aki a növendék- 
nek arra a megjegyzésére, hogy nem ért németül, azt 
felelte: «Hát tanuljon meg, én nem fogok a maga ked- 
véért megtanulni magyarul». 

Ez a magyar kultúrállam. 
Meg kell tanulnunk németül, hogy az általunk fizetett 

katonaföllebbvalóinkkal és ránk hozott professzoraink- 
kal beszélni tudjunk. 

De ez csak kitérés. 
A valóság az, hogy a fölemlített két szempont min- 

denik elég fontos arra, hogy egy szál gyertyával be- 
világítsunk az ő homályosságaiba. 

El nem lehet tagadni, hogy a német kultúrának oly 
hódoltsága a mi Magyarországunk, amilyen volt a török 
basagazdaságé in illo tempore. Úgy bevette magát az 
élet minden rétegébe, hogy méltán megzavar minden 
ingatag fejet. 

Minden kereskedő, minden nevelő, minden bonne 
(hiába van francia neve), minden táncmester, minden 
klaviermester, minden újság, minden művész és minden 
csepűrágó hosszú száz esztendőkön keresztül német volt 
Magyarországon. Vagyonos arisztokráciánkat elkápráz- 
tatta Bécs, e székváros udvara és művészi élete. Aki 
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tehette, élete vagy esztendeje egy részét ott töltötte el, 
haza csak pénzért jött. Aki nem tehette, az járatta ama 
civilizátorokat, akiket e pillanatban felsoroltam, aki 
ezt sem tehette, cserébe adta gyermekeit a «Szepességre» 
vagy valami szomszédos németség közé «német szóra» 
és tényleg úgy lett, hogy hazánk jelentékeny részének 
egész intelligenciája tisztára elnémetesedett (kivált az 
asszonynép!) a nélkül, hogy a gimnáziumokban a német 

nyelvet tanították volna. Ez volt a kultúra hódítása. 
Minden, ami egy kissé úribb, nobilisabb, finomabb, mű- 
veltebb, szellemibb volt, az német volt. Németül olvas- 
tak, németül énekeltek, németül társalogtak, tréfáltak, 
kedélyeskedtek, leveleztek (a címet azonban kívül német 
módra franciául írták), magyarul csak gazdálkodtak és 
káromkodtak az emberek. Ez volt az az állapot, mely- 
ben a kezdődő magyar művészet, az úttörő színészek, 
az ébredező poéták és gyér pártolóik vértanú-éveiket 
szenvedték. A német kultúra inváziójának eredménye 
ez: egy művelt osztály, mely németül tud és egy par- 
lagi rész, amely németül nem tud. Ezen a borzasztó 
századon tört keresztül a nemzet géniusza e század első 
felében. Héroszai – a boldogtalanok! – már a múlt szá- 
zad végén kezdték a vérizzadást. Diadalra jutottak a 
negyvenes években; de diadaluk csak erkölcsi volt. 
A lélek, mely belőlük szólt, elragadta az élő nemzedéke- 
ket s a hősök megkoszoruztattak. Jött azután az 1848 
és az 1867 a nagy politikai vívmányokkal s visszaadta 
az egész Magyarországot magának. 

De haj, a nagy diadal csak erkölcsi volt, nem egy- 
szersmind anyagi is. Az anyagot az új idő a régitől vette 
el. És mily anyagot! Azt a nemzedéket, amely abban 
nőtt fel, hogy a németül tudás egyenlő a műveltséggel, 
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mint hajdan volt. És e közben megsokasodott az ország 
lakossága bevándorlások által. És jöttek, tódultak az 
idegenek, és nem kis csodálkozásukra, itt egy nemzetet 
találtak, amely az idegen kedvéért megtanult németül 
és amelynek kedvéért semmi idegennek nem szükséges 
megtanulni e nemzet nyelvét. Erről régen az ösztön, 
a hiúság és a művelődés vágya gondoskodott, most e 
gondoskodást az iskola vette át. És ami régen keser- 
vesen igaz volt, ami azonban, hála halhatatlan szellemi 
munkásainknak, ma immár nem igaz, ma is egy felületes 
vezérsereg által igaznak hirdettetik, midőn kulturális 
érdekek kedvéért mondja tanitandónak a német nyelvet 
s azt állítja, hogy nem művelt ember, aki németül nem 
tud. A beözönlött és itt óriási tért foglalt német művelt- 
ség csak egy reális szolgálatot tett a magyar kultúrának 
s ez az, hogy a legjóbbakban felkeltette azt a nemes 
becsvágyat, mely egy félszáz év alatt megteremtette a 
magyar műveltséget! A magyar nemzeti kultúrának és 
semmi nemzeti kultúrának a világon arra szüksége nin- 
csen, hogy egész ifjúsága egy idegen kultúrának és nyel- 
vének ismeretében neveltessék fel.  Egy egész nemzeti 
intelligencia inkább vészit, mint nyer az idegen elem ily 
tömeges fölvételével, és akárhány nemzet kultúrai tör- 
ténete tanúsítja, hogy mindig nagy munka volt és nem- 
zeti újjászületésnek tekintetett, ha valamely nemzet 
egy más nemzet kultúrájának bilincseit levetette. Példa 
rá az angol intelligencia, mely a francia szellem nyűgét 
hordta, példa rá a német, amely a múlt század második 
felében nagy szellemek vezérlete alatt szabadult meg a 
francia kultúra jármából. Viszont arra is van példa, 
mint emeli egy idegen kultúra elevenítő befolyása a más 
nemzetét, ha elbetegesedett, vagy lehanyatlott. Mikor 
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a nagy király: XIV. Lajos agyonprotegálta a francia 
kultúrát, s a Descartes után jött szellemek még alatta 
meghaltak: Molière, Eacine nem voltak többé. Lully 
ritmusai elhangzottak s a tudomány e nagynak csúfolt 
király uralkodásának második felében, hitvány udva- 
ronc-j argonná, a művészet nyomorult, hideg formaliz- 
mussá lett: egy-két jelesebb szellem elvetődött Angliába, 
néhány művét az ott szabadon alkotó szellemnek át- 
ültette: mily pezsdülésnek indult rögtön a szellemi 
élet! Minden tudós, minden költő angolul tanult, angol- 
ból merített tárgyat, eszmét, irányt, inspirációt és tá- 
madtak a Voltairek, Rousseauk; divatja lett a földtani, 
természettani, csillagászati fölolvasásoknak; nagyobb, 
mint a színházbajárásnak, s elháríthatatlan vaslépések- 
kel lépett francia földre a nagy forradalom. Így rázta 
föl az angol műveltség szabad szelleme a francia tespedő 
kultúrát. Nem kellett ahhoz, hogy a gimnáziumokban 
az egész francia ifjúság angolul tanuljon. A kultúra mun- 

kásait illeti nemzeti feldolgozásban áthozni az idegen kul- 

túra kincseit és értékesíteni. Korlátoltság, tudákos szédel- 
gés, hazugság a németül tanulást a német kultúra hasz- 
naiért hirdetni. 

Ha biztos Magyarországot akarunk, ha műveltet aka- 
runk, ha halhatatlant akarunk, akkor csak egy a teen- 
dőnk: a nemzet ifjúságát ismeretekben gazdagon, erő- 
ben és egészségben épen, a magyar irodalom hőseinek 
szellemében és az igaz magyar tudósok lelkében föl- 
nevelni. A magyar közoktatás föladata: a magyar kul- 
túrát megteremteni, egy katexochen magyar nyelvű 
és szellemű neveléssel. Minden ily ifjú forrása és esz- 
köze a magyar kultúrának. Hogy táplálékára mit ve- 
szünk idegen  kultúrából,  az nem a gyermek gondja, 
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hanem az akadémiáké, a tudósoké, az irodalom mun- 
kásaié. 

A nyelvismeret nem a kultúráért, nem a nemzeti mű- 
veltségért kell, hanem a gyakorlati életért. Ez pedig nem 
az állam dolga oly értelemben, hogy a különben is ter- 
helt iskoláztatást még terhesebbé, tehát általános ered- 
ményeiben még sikertelenebbé tegye a nyelvtanítások- 
kal. Az állam eleget tett kötelességének, ha alkalmat ád 
oly nyelvek elsajátítására, amelyeknek az életben hasz- 
nát lehet venni. Az egyesek dolga, élnek-e és miként 
élnek az alkalommal. Az ő káruk, az ő hasznuk az 
eredmény. De eszeveszettség, konokság és képtelenség 
Magyarország ifjúságának előmenetelét megnehezíteni 
idegen nyelvek kedvéért. Olyan nyelv, melyet okvetet- 
lenül tudni kell, csak egy lehet józanul és csak egy is van, 
remélem, Magyarországon s ez a – magyar. 

(1889  jan.   6.) 



PANTHEON. 

Olvasóközönségünk lapunk utolsó számából értesült 
amaz egyesület létrejöveteléről, mely ezt a büszke címet 
viseli. Örömmel értesülhetett arról, hogy ebben a «Pan»- 
ban több a dea, mint a deus s így több is a kilátás a 
sikerre, mint a megfordított esetben volna. Ha mi, 
némileg az irodalomnak szerény munkásai s a művésze- 
teknek kedvelői létünkre, a szellemi élet ez ágainak pár- 
tolására alakult egyesületet nem fogadjuk azzal a ho- 
zsánnával, amelyet alapítói tőlünk talán várnak, – 
annak különösebb okai vannak. 

Az a felhívás, melyet Jókai Mór brilliáns tollával meg- 
szerkesztett, egy kedvező' jelenségnek és egy nagyon 
szomorú állapotnak kettős okmánya. A kedvező jelen- 
ség az, hogy az ott megnevezett társadalmi kitűnőségek 
szíve ime megdobbant a magyar kultúra érdekeiért és 
tettre vágyik e szép mezőn. A nagyon szomorú állapot 
pedig az, hogy ime a legelőkelőbb mágnás asszonyságok 
érzik, sőt konstatálják teljes hiányát a magyar irodalom 
és művészet szeretetének és ápolásának, természetesen 
tehát ismeretének is, a nemzeti műveltség felsőbb körei- 
ben. Ők, akik ott aláírvák, mind e körökben otthon 
vannak és klasszikus tanúi annak, amit nyilvánosan 
állítanak. 

Legyen üdvöz a szép lelkek e társasága nemes fel- 
buzdulásáért! Amire azonban vállalkozik, bár kedves 
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dolog, de jelentősége igen alárendelt. Az ötlet, a fel- 
buzdulás a divat, vagy, ha tetszik, a sport természeté- 
vel bír és mulandó. Ha a nemzeti litteraturának és a 
magyar művészeti törekvéseknek hathatós szolgálatot 
akarnak tenni, annak ez nem útja. Ez csak egy kis 
epizód, amely a nemzeti szellem teljes életére, fejlődé- 
sére, erőinek kiterjedésére hatással nincsen. Ez a szép 
vállalkozás, jól megnézve és belehelyezve az élet nagyon 
komoly keretébe, nem is egyéb, mint egy írott bizonyít- 
vány arról, hogy a magyar művészet és irodalom ma 
is ott van, ahol a magyar árvák, a magyar kisdedek, 
a magyar talált gyermekek: bölcső-egyesületek, sze- 
retetházak, fehérkeresztek, egyszóval a közjótékonyság 
alamizsnájára, nemes szívű hölgyek segítő kezére vár 
tengődő élete. Hogy ez egy nemzet szellemi életének 
összes tényezőire nézve fonák helyzet, visszás állapot, 
hozzá szégyenletes és mi több: – veszedelmes is, – 
az bizonyításra nem szorul. Az árva, a beteg, a nyomo- 
rék, a csavargó, a talált gyermek természetes objek- 
tuma a jótékonyságnak. Az irodalom és a művészet 
ellenben természetes és szükséges tápláléka, fegyver- 
tára, dísze és ereje egy nemzetnek, amely élni akar. 

Ha pedig a fonák helyzetet fölismerték oly előkelő 
szellemek, minők a «Pantheon» létesítésére vállalkoz- 
tak, akkor szükséges, hogy fölismerjék az eszközöket is, 
amelyek e helyzetet gyógyítják. A valódi eszközöket. 
Nem az expedienseket, amelyek a rothadást bearanyoz- 
zák és egy látszatát teremtsék meg annak, ami a való- 
ságban nincs meg. 

Csáky Albinné grófné a lelke a mozgalomnak, az ő jó 
szívének oltalma alá helyezzük okoskodásunkat. Tudo- 
másunk van róla, hogy a súlyos megítélés, mellyel férjé- 
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nek, mint kultuszminiszternek intézkedései találkoztak, 
mint szerető, hű feleséget, sokszor sebezte őt. Az ő hite 
és értesülésünk szerint sokaké, a kultuszminiszter úr 
közvetlen közeléből, az, hogy e miniszter félre van is- 
merve, tévesen ítéltetett meg, intézkedései félremagya- 
ráztattak. Az ő szíve, hazafisága kifogástalan, szándékai 
a legnemesebbek, törekvései méltók állásához és törté- 
neti nevéhez. Meglehet. Mi az ő szíve titkait nem ismer- 
vén, nem azokról ítéljük meg őt, hanem cselekedetei- 
ről. Első intézkedéseivel ferde világításba tette magát, 
ennek a következéseit viselnie kell. 

De most jön a Pantheon és újra a kultuszminiszter 
resszortjába csal bennünket. Mert ez a kérdés nem a 

jótékony egyesülés útján oldandó meg, hanem a nemzeti 

nevelés által. 
Mindenike ama nemes asszonyságoknak, akik e fel- 

hívás alá írták nevöket, tudja, hogy ha tulipánt akarok 
nevelni, nem őszirózsa magot kell a földbe vetnem. Ők 
mind azt tették s tele vannak őszirózsa-dísszel; de a 
magábaszállás egy pillanatában megdobban a szívok, 
eszükbe jutván, hogy a tulipán a nemzeti ornamentika 
fővirága, s most társaságba állanak virág-cserépben te- 
nyészteni egy kis tulipánt, de az anyaföldbe tovább vetik 

az – őszirózsa magot. 
Képlegesség nélkül szólván így áll a dolog: gyerme- 

keiket fölnevelik «európai műveltségen», ennek termékei- 
vel fedezik embernyi emberré nővén szellemi szükségei- 
ket, s alamizsnát vetnek, vagy szebben mondva áldo- 
zatot hoznak a «magyar műveltségnek». Miért? Egy 
adott pillanatban, egyszer legalább egy életben, minden- 
kiben föltámad nemzetisége vágya, vagy önérzete, vagy 
büszkesége, vagy kötelességérzete és haj! sokan vannak 
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magyarok, akik ilyenkor némi szégyenkezéssel érzik, 
hogy oly kevéssé «magyarok». Csinálnak hát, hogy hiú- 
ságuk, lelkiismeretök, vagy feltámadt késő szerelmök, 
vagy éppen homályos vágyuk kielégítést nyerjen: diva- 
tot, sportot, «egyesületet» a magyar törekvések pártolá- 
sára – Magyarországon. Aminek az általánosságnak 
kellene lennie, az ama körökben a különös, aminek a tör- 
vénynek kellene lenni, az a kivétel. 

A világért sem merném csak a magam műveltségét 
is hozzáhasonlítani azokéhoz, kik Jókai felhívását alá- 
írták. Tudom, hogy az egy rendkívüli európai műveltség. 
Ha szerencsém lehetne amaz előkelő nevek bármelyiké- 
vel is egy félóráig társalogni, tudom, hogy egy elutazott 
hálátlanról megjegyezné: «Aus dem Augen aus dem 
Sinn». Tudom, hogy a mulandóságról lévén szó így 
szólna: «Tout passe, tout lasse, tout casse». Tudom, 
hogy egy képmutató képviselő beszédét kritizálván, 
így idézné Shakespeare-t: «Denn Brutus war ein ehren- 
werter Mann». Tudom, hogy alkalomadtán ismét a nagy 
britből a következőt már angolul mondaná: «the last 
but not least», mert ezt a németek is angolul citálják. 
Tudom, hogy irodalmi, vagy művészeti műkedvelé- 
seire Schillertől venné ezt a köpenyeget: «auch ich war 
in Arkadien geboren». Tudom – hogy a végire ugor- 
jak, – ha már jól megmosdatott, egy bókot is adna 
«pour la bonne bouche»; de tudom azt is, hogy ha 
három hétig beszélgetnénk is, hasonló magyar idé- 
zetekkel, magyar mondásokkal, Vörösmarty, Arany, 
Petőfi, Jókai, Madách, Kazinczy, Czuczor, Tompa 
Zrínyi és a többiek epigrammatikus soraival nem, 
lepne meg. 

Mért? Mert ezeket nem olvasta, nem ismeri és akik 
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őt műveltségére tanították, szintén nem olvasták, szin- 
tén nem ismerték. 

Az első, az igazi, az egyetlen komoly és hathatós 
Pantheon a – gyermekszoba és az iskola. A magyar 
irodalmi nevelés. A nevelés a magyar irodalom művein: 
ez az egyetlen mód. Ha az új nemzedék fölszedi magába 
a mi irodalmi kincsünket, megtermékenyül tőle lelke és 
szelleme: ahhoz vágyik vissza, abból szedi műveltségét, 
élcét, bölcsességét, eszejárását és ha teremtőerő és talen- 
tum lakik benne: onnan veszi a lelket, az anyagot, a 
tartalmat s a formát egyaránt. Így válik a szellem min- 
dennapi táplálékává a nemzeti irodalom és műveltség, 
így válik szükségévé a lelkeknek s ettől gyarapszik, 
ettől izmosodik, ettől lesz hatalmas és örökéletű és nem 
marad koldus-gyámoltja jótékony szíveknek. 

Oh anyák, művelt leányai e nemzetnek, mentül elő- 
kelőbb állásban születtetek: a ti kezetekben van a haza, 
a nemzet sorsa. Ti nevelitek gyermekeitekben a nem- 
zetet. Termesszetek tulipánt, ne vessétek be a földet 
idegen virágok magvával. Az idegennek tartsatok üveg- 
házat: az ősi telken a nemzetit vessétek, ápoljátok és 
nagyok lesztek magatok és nagyok maradékaitok a haza 
áldásától. 

(1889 máj. 4.) 



PÁLMAY ILKA. 

Pálmay Ilka holnap búcsút vesz a fővárostól. Minden 
jelentékenyebb művészi egyéniségre nézve elérkezik 
egyszer egy idő, amelyben az illető egy kissé nem fér a 
bőrébe. Ez olyan rendes dolog, hogy szinte kritérium- 
számba megy. Nem is igazi, akin erőt nem vesz a ter- 
mészete. Olyan bizonyosan jön, mint a gyermekbeteg- 
ségek, vagy mint a fogzás. Természetesen a neve krízis 
és néha válságos fordulatot is vesz. Teszem azt itt, a mi 
szomszéd sógorunk három nevezetessége sohasem he- 
verte ki: Gallmeyer, Geistinger asszonyok és a híres 
Szvoboda ezen mentek tönkre. A művész ilyenkor 
direktor lesz, vagy vállalkozó, vagy vándorvirtuóz, 
vagy ha kisebb számú nemzet szülötte, átcsap egy ter- 
jedtebb idegen nyelv területére. Némelyik nagy szeren- 
csét csinál, némelyik otthagyja a fogát. De ismétlem, 
oly törvény szerint nyilatkozik meg ez irányban az 
erősebb művészi egyéniségek természete, hogy senkit 
sem lehet érte méltányosan gáncsolni. 

Minden távolabb áll tőlünk, mint hogy csak egy üröm- 
csöppet is ejtsünk a pohárba, mellyel Pálmay Ilkától 
búcsúzunk. Elég fanyar az üröm nélkül is. Hiszen a 
modern múzsa egyik legbájosabb papnőjétől kell bú- 
csúznunk. Egy alakjától művészetünk világának, ki- 
nek emlékéhez csupa kedv, mosoly, merő taps és jóízű 
kacaj köt bennünket:   szemünknek, fülünknek és szí- 
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vünknek pajzán gyönyörűsége illan el közülünk. Egy 
neme annak, amit éreznünk kell, ha észrevesszük, hogy 
arcunk elveszti az ifjúkor friss színét s hogy hajunkba 
fehér szálak lopóznak. A nemzedék, melyet a víg múzsa 
ily sokféleképen megáldott tündére itthagy, máról- 
holnapra öregebb lett azzal, hogy e kedvderítő pajkos 
szellemet elveszítette. Mert haj, ezrek közül van ám 
az kiválasztva és megáldva, aki természeti adomány- 
képpen bírja azt a tulajdonságot, hogy kortársai vidu- 
lásának, gyönyörködésének, lelki pihenésének forrása 
legyen. A mi fővárosi közönségünk ebben szerencsé- 
sebb és gazdagabb bármely európai fővárosnál, meri 
Párizsban egy van, Bécsben egy sincs, Berlinben még 
úgy sincs és máshol sincs egy se olyan, amilyen nálunk 
három van egyszerre. Ily pazarságot csak a régi görö- 
gök Olympusa élvezett. Ott is t. i. éppen hárman voltak 
a – Gráciák. 

De most a mieink közül ime az egyik elmegy Ameri- 
kába s immár két hét óta búcsúzgat az ő honi közön- 
ségétől. S két hét óta valahányszor egy-egy szerepében 
utoljára lép föl, a színház tele van virágillattal, közön- 
séggel és mérhetetlen tapsolással. A holnapi előadás 
jegyeiért ma délelőtt valóságos csatákat vívtak a buda- 
pesti halandók. Elegáns urak boldogak voltak, ha egy 
40 krajcáros állóhely birtokába jutottak. 

Hogy milyen hőfokra hág ezekután holnap a lelkesedós, 
alig lehet csak gondolni is; de ha a búcsúzó Ilka azt túl- 
éli, akkor hiszem, hogy nem lesz a tengeri potykák eledele, 
azaz megjön még Amerikából is. Mert haj, azt hallom, 
hogy van ott ugyan sok pénz az átvitorlázó művészek szá- 
mára, de szív és szeretet és szép magyar szó: az csak itt 
van. A nélkül pedig melyikünk tudna tartósan megélni? 
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Tehát ekképen vonul ki Pálmay Ilka eddigi dicsősége 
színhely érői. Népszerűsége delelőjén, művészi fejlődése 
tetőpontján, asszonyi bájainak teljében. Mindezt veszti 
benne egyszerre eddigi közönsége, melynek tenyerén 
nőtt akkorára; nem csoda, ha verekszik azért, hogy 
még egyszer láthassa s tanuja lehessen, mint komorodik 
el végül a vígság maga, mint szakad a nevető szemből 
könny s mint pityeredik el a leghamiskásabb ajak, 
mielőtt utolszor borulna rá a Népszínház függönye. 
Mert valószínű, hogy a holnapi zajos estének egy kis 
sírás lesz a vége. 

A függöny legördül, a diva öltözőjébe siet, de már csak 
vetkőzni, nem többé magát előadásra piperézni. Ha fel- 
öltötte utcai ruháját, elvégezte minden dolgát ez öltö- 
zőben is. Ha kimegy belőle, nincs többé mért visszatér- 
jen. És végigsurran a folyosón, végig a dobogón, mely 
a színpad egyik feléről a másikra szolgál, – lábai kísér- 
teties zajjal kopognak a deszkán – aztán ki a nagy 
lépcsőre, onnan le: a házfelügyelő, ki balra lakik, a 
tűzoltó, ki jobboldalt tanyáz a bejárónál, mélán köszön- 
tenek, az ajtót takaró pokróc lehull a háta mögött, még 
három lépés: és künn van, künn az utcán. Ijedten áll 
meg. Utolszor jöttem ki… Jaj! … Elfelejtettem va- 
lamit! … Húsz ember ugrik szolgálatkészen: ki- 
hozom én, kihozom én! Nem, nem, magamnak kell 
visszamennem! … És visszafordul és gyönge szép 
kezével megemeli a súlyos pokrócot és vissza belép a 
lépcsőszínbe. Egy pillantást vet körül, fel a lépcsőn, a 
nagy fekete táblára, ahová a napirendet írják … Neki 
nem írnak rá több próbát. És megcirógatja a durva 
szőrös pokrócot, mint valami kedves állatát és meg- 
törli két szép szemét a zsebkendőjével … Nem, nem 
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felejtettem itt semmit, csak a szívemet, de azt … azt 
itt is hagyom! 

És újra kilép. Kocsijába ül és robog a bankettre, 
amelyről tudósítónk holnap fog jelentést tenni. 

Ma csak ennyit: a legtalentumosabbak közül való 
a mostani művésznemzedékben Pálmay Ilka. Egy- 
szerűség, igazság, természetesség, őszinteség a jókedv- 
ben és szomorúságban és a szív közvetlen részvétele 
játékában: ezek a főerényei. Külsején több a báj, mint 
a szépség, magaviseletében a szolgálatkészség, a szív- 
jóság vezérei. A vezérlő' ösztön és az inspiráció alkotá- 
sainak a forrása; az iskola hiánya egyszer erénye, egy- 
szer hibája. 

Azt hiszem, senki sincsen, aki ne kívánná, hogy a vál- 
ságot, amelybe művészi temperamentuma ezúttal so- 
dorja, szerencsésen kiállja, s az is csak további emelke- 
désének legyen eszközévé. 

(1889 nov. 8.) 



A SZÍNÉSZPALOTA ALAPKÖVÉNEK 

LETÉTELE. 

Minden szép szónál méltóbban hirdeti a magyar szí- 
nészetnek százados küzdelmekkel kivívott diadalát az 
a büszke palota, mely védő hajléka lesz e küzdelmek ki- 
fáradt harcosainak. És szebben nem lehetett volna meg- 
ülni a századik évforduló ünnepét, mint e palota alap- 
kövének letételével. Egyszerű, zajtalan ünnep volt: 
kezdődött az épülő ház puszta telkén s végződött künn 
a temetőben, ahová az ünneplő közönség elvitte hálája 
és kegyelete adóját a halottaknak, akik alapvetői voltak 
a száz esztendős magyar színészetnek. 

A külső kerepesi-út sarkán, a központi pályaház park- 
jával szemközt emelkedik majd a színészek nyugdíj- 
intézetének palotája. Most még csak egymáshoz kapcsolt 
gerendák jelölik a helyét, de a mai napra címerekkel 
és lobogókkal díszített sátrat is állítottak oda, ahová 
árnyas udvarát tervezik. Ε sátor alá gyűltek déli tizen- 
két órára a meghívott vendégek, míg a közönség már 
jóval előbb megszállotta a korláttal bekerített telket. 
Egymásután érkeztek Szalavszky Gyula és Berzeviczy 

Albert államtitkárok, Beniczky Ferenc intendáns, Pau- 

lay Ede, a Nemzeti Színház, Evva Lajos, a Népszín- 
ház, Mahler Gusztáv az Operaház és Feld Zsigmond, a 
városligeti színkör igazgatója, továbbá Hadzsics Antal, 
az újvidéki szerb színtársulat elnöke, Sapcsanin, a bel- 
grádi nemzeti színház igazgatója, továbbá Rákosi Jenő, 
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Ribáry József, Szalay Imre miniszteri tanácsos, Feny- 

vessy Ferenc országgyűlési képviselő, Rátkay László, 
Feleki Miklós, a színészegyesület alelnöke, a fővárosi 
színházak számos tagja, köztük Rákosi Szidi, Lukács 

Juliska, Vidor Pálné, Náday Ferenc, Vízvári Gyula, 
Szacsvay, Egressy Ákos, Sólymost, Vidor, Kassai, a 
vidéki színházak részéről Pesti Ihász Lajos, kecskeméti 
és Tiszai Dezső, kassai színigazgató. 

A sátor alatt, kis asztalon volt kiterítve a pergamenre 
írt alapító okirat, melynek ez a teljes szövege: 

«ELSŐ FERENCZ JÓZSEF 
MAGYARORSZÁG   NAGY   KIRÁLYÁNAK   DICSŐ   URALKODÁSA 

S   GRÓF   SZAPÁRY   GYULA   MINISZTERELNÖKSÉGE 
ÉS  KAMMERMAYER  KÁROLY POLGÁRMESTERSÉGE   ALATT 

EZEN 
A  BUDAPEST  FŐVÁROSA  ÁLTAL  AJÁNDÉKOZOTT  TELKEN 

1890-BEN   OKTÓBER   25-ÉN, 
MINT NEMZETI SZÍNÉSZETÜNK FENNÁLLÁSÁNAK 100-IK ÉVFORDULÓ- 

JÁN  MEGJELENTÜNK   S   ÜNNEPÉLYESEN  LETETTÜK  ALAPJÁT 
Ε   HÁZNAK, 

MELY   RÉSZINT   KÖZADAKOZÁSBÓL,   RÉSZINT   KÖLCSÖNPÉNZBŐL 
ÉPÜLVE 

AZ   ORSZÁGOS   MAGYAR   SZÍNÉSZ-EGYESÜLET  NYUGDÍJINTÉZETÉNEK 
JAVÁRA   FOG   SZOLGÁLNI. 

ISTEN   ÁLDÁSA   LEGYEN   RAJTA! 

Az egybegyűltek mind ráírták nevüket a pergamen- 
lapra; az első aláíró a két államtitkár volt s utánuk 
következtek a többiek, használva azt az aranytollat, 
amelyet a pozsonyi professzorok ajándékoztak 1879-ben 
 



19 

Jókai Mórnak. Az alapító okirathoz egy másik perga- 
men-lap is volt csatolva, amelyre azok neveit írták, 
akik adományokkal járultak a színészpalota fölépí- 
téséhez. 

Tizenkét órakor megcsendültek a Himnusz hangjai. 
Az Opera és Népszínház kórusai énekelték s kísérte őket 
az Operaház zenekara, Erkel Sándor vezetése mellett. 
Ez a szép szomorú dal talán még sohasem hangzott ily 
meghatóan, ily szépen. A közönség szívvel-lélekkel él- 
tette a derék énekeseket, azután ünnepi csöndben hall- 
gatta Váradi Antal alkalmi ódáját, melyet Horváth 

Zoltán, a Nemzeti Színház tagja, szavalt. Különösen 
tetszettek a költeménynek következő strófái: 

Hazátlan régen, bujdosó vagy vándor: 
Ímé, szilárd a rév, hová jutott. 
Meleg szivek fogadják, bárhová megy! 
Magyar színészet! Van már hajiokod! 
Előbb e nemzet keblében teremtél 
örök hazát – aztán művészeted 
Építe büszke  színt, hol ünnepelnek – 
Most ezt építi a nemzet neked! 

Neked, te szívünk jobb fele, színészet! 
Hazafiságunk küzdő őre te, 
Ki lopva rejtegetted a szent lángot, 
Hogy később gyújts, világíts majd vele … 
S miként az égő házból féltett kincsül 
Az anya síró, kicsiny gyermekét: 
A vészben te szorítád kebeledre, 
Te mentetted meg az eszmék életét. 

Hazafiság, nyelv, haladás, szabadság! 
Ε főnkéit, e magasztos, szent szavak 
Zászlódra és szivedbe, ó színészet, 
Megőrzeni – neked adattanak. 
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S nem volt hideg szó, amit lelked rejte, 
Az eszme napvilága  véle járt, 
Amit mondtál, érzetted is, színészet 
S ezért hű nemzeted szívébe zárt! 

A közönség lelkes éljenzéssel adózott a költőnek és 
szavalónak s amikor elcsendesült, Bényei István, a 
színész-egyesület központi igazgatója felolvasta A száz 

éves magyar színészet című alkalmi beszédét. 
Ma száz esztendeje, úgymond, hogy Kelemen László 

és társai – áldás emlékükre – társulattá alakulva az 
első rendszeres magyar színi előadást tartották Budán, 
hol sokat kellett küzdeniök működési terükért. Innen 
azután vidékre mentek, mint úttörők s bár folyvást 
harcoltak lételükért, de mindenütt megértették törek- 
véseiket, hogy nemzetünknek nemzeti színészet és szín- 
irodalom kell s ez eszme győzött és a magyar múzsa, mely 
eleinte szellős fél szerekben didergett, ma fényes csar- 
nokokban hirdeti a magyar géniusz diadalát. 

Itt, hazánk fővárosában, hol eleinte úttörőink alig 
juthattak játékszínhez, ma négy színház és két színkör 
van s a vidéken harminc színház, ugyanannyi színkör 
s mintegy negyven színterem áll, vagyis száz év alatt 
száz nagyobb színpad emeltetett, nem is említve a 
kisebbeket, melyek száma ugyanannyira megy. Száz év 
alatt száz-kétszáz magyar színpad ott, hol egy század 
előtt egy se volt, oly eredmény, mellyel nemzetünk és 
színészete meg lehetnek elégedve, mert mindkettőnek 
életrevalóságáról tanúskodik s ma önérzettel tekint- 
hetünk vissza a múltba, hogy ez eléretett s bizalommal 
a jövőbe, hogy míg magyar él, haza áll, színészete is 
lesz. Hogy így, színház után színház s ennyi színpad 
épült, épülhetett a  szellemi szükséglet  kielégítésére: 
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ez színészetünk érdeme, mely aránylag rövid idő alatt 
önerejéből fejlődve és gyarapodva, oly színvonalra 
emelkedett, ahol bátran megállja a helyét s kiállja a 
versenyt a legműveltebb európai nemzetekével, dacára 
annak, hogy azok már századokkal előbb bírtak szín- 
művészet és színirodalommal. 

Ezelőtt száz évvel tizennégy tag kezdte meg a színi 
működést, s ma száz annyi rendes egyesületi tag van a 
színi pályán. A mustármag tehát, melyet eleink elvetet- 
tek, jó talajba hullott. Kikelve dúsan hajtott s terebé- 
lyessé nőtt. Ami színészetünk beléletét illeti, a Nemzeti 
Színház, mint első drámai intézetünk, volt az első, mely 
jelene mellett jövőjéről is gondoskodott s önmegadóz- 
tatás által nyugdíjalapot létesített. Vidéki vándoraink 
érezve az összetartás szükségét, 1870-ben vetették fel 
az egyesülés eszméjét, 1880-ban egyesületté tömörül- 
tek, alapszabályokat alkottak s az önsegély elvén szin- 
tén kimondták a nyugdíj létesítését s keresményük két 
százalékának befizetésével 10 év alatt 100 ezer forinton 
felüli tőkét hoztak össze és dacára annak, hogy idő- 
közben könyörületes szívvel a tehetetlenek segélyezé- 
sére 20,000 frtot adtak ki, 1890-ben már megkezdhet- 
ték a nyugdíjazást, melynek jótékonyságában ezidő- 
szerint húsz tag részesül szerény ellátásra és tartásra, 
a koldusbottól megmentve. Hogy azonban ezek s az 
utánuk következők ne könnyeikkel sózzák meg a csak 
száraz kenyeret, melynél egyebet ma még alig nyújt- 
hatunk; hogy nyugdíj-tőkénket emelhessük s ők vala- 
micskével többhöz jussanak: igazgató-tanácsunk kez- 
deményezése folytán épül e ház, melynek alapkövét 
ma, színészetünk fennállásának századik évfordulóján 
íme letesszük. Az alapozási munkálatok költségei ré- 
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szint a színészeti kiállítás jövedelméből, részint köz- 
adakozásból hozattak össze. 

Ezután felsorolta a jelentékenyebb adakozásokat. 
A magyar királyi Opera előadása jövedelméből 1308, 
Arad város 500, Borsodi Vilmos gyűjtése 472, az Első 
Hazai Takarékpénztár 200, a szabadelvű párt, Wodianer 
Albert báró, Szápáry Gyuláné grófné, Újházi Ede 100- 
100 forintot adtak. Budapest főváros 336 négyszögöl 
területet, a pénzügyminiszter vasanyagot, a földmívelés- 
ügyi miniszter fát, többen téglát, cserepet adtak. 

Az ünnepi beszéd után fölolvasták az alapkőbe szánt 
okiratot, aztán belezárták az ólomszelencébe, melléje 
téve a mai lapok egy-egy példányát, a mai előadások 
színlapjait, a színész-egyesület hivatalos újságának egy 
számát, a színészeti kiállítás egy hirdetését s a most 
forgó ércpénzek egy-egy darabját. A meghívott vendé- 
gek lementek az alapkőnek vájt gödörhöz, s Beniczky 
Ferenc intendáns helyére tette az ólomszelencét, két 
munkás pedig ráfektette a hatalmas kőlapot. Az inten- 
dáns három kalapácsütéssel illette a követ, e szavakat 
mondva: «A magyar színészet felvirágzására», utána 
Szalavszky államtitkár forgatta meg a kalapácsot: «A ma- 
gyar nemzeti szellem diadalára», majd Berzeviczy állam- 
titkár: «A magyar nemzet nagyságára», Paulay Ede: 
«A hazafiság és nemzeti szellem elterjedésére», Evva Lajos: 
«A magyar népre», Feld Zsigmond: «A magyar nyelv 
diadalára» és rendre a többiek egy-egy jelszót mondva. 

A színész-palota telkéről a Kerepesi temetőbe vonult az 
ünneplő közönség, megkoszorúzni Szigligeti Ede sírját. 
Az államtitkárok és egyéb hivatalos személyiségek elsza- 
kadtak tőle s egyenesen hazahajtattak. A temetőbe 
igyekvő  menet   élén az öreg   Vasvári-Kovács vitte a 
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koszorút, melynek széles szalagjára ez volt ráírva: «Az 

úttörők emlékének 1890 október 25. – A magyar színészet» 
A temető baloldali főút ja mellett szerénykedik Szig- 

ligeti Ede egyszerű síremléke: magas szürke márvány- 
obeliszk, a halott aranybetűs neve fölött babérkoszorú- 
val. A Nemzeti és Népszínház tagjai lobogó fáklyákkal 
állották körül a sírt s az Operaház zenekara eljátszotta 
Mendelssohn gyászindulóját, melyet igaz áhítattal hall- 
gatott a kegyeletes gyülekezet. Amint elhangzott az 
induló utolsó akkordja is, megszólalt a sírhalom mellett 
Rákosi Jenő, mondván a következő beszédet: 

Kegyeletes hallgatóság! 
Örömünnepet ül ma a főváros és íme mi örömünne- 

pünk egy részét a temetőbe hozzuk. Bizonyára a leg- 
sajátságosabb látványok közé tartozik ez. Mert örven- 
deni nem elköltözött nemzedékek pihenő csontjai fölé 
szokott az ember gyülekezni. Fényes termek oszlop- 
csarnokai alá, virágos terekre, az isten házának áhítatos 
hálaénektől visszhangzó boltivei alá, oda viszi a halandó 
örömét, nem pedig temetőbe, halottjainak meghábor- 
gatni nyugalmát. 

Mégis, nemcsak semmi frivolság nincs abban, hogy 
mi, gyászpompával díszítve örömünnepünket, ide- 
vonultunk. Sőt a hála, a kegyelet, a hódolat szent ér- 
zelmei azok, melyeknek fáklyát gyújtottunk, melyek 
szózatra nyitják ajkunkat. Zarándokút ez tőlünk, egyhez 
a többiekért, kik közt koszorúinkat felosztani jöttünk. 

Hiszen talán minden ünnep csonka és hiányos, amely- 
ből hiányzik a temető, mert attól foszt meg védtelen 
halottakat, amihez joguk van s aminek mint emléknek 
élnie kell az élők között, ha ezek is azt nem akarják, hogy 
meghalván, felejtve és ezzel megsemmisülve legyenek. 
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Mert könnyű nekünk ma bájos fővárosunkban hival- 
kodnunk; könnyű az idegeneknek fényességeit muto- 
gatnunk, könnyű az öröklött földszintre emeletet, az 
emeletre másodikat, a másodikra harmadikat raknunk. 
Könnyű eltelnünk büszkeséggel, önérzettel, nagyságunk 
csábító gondolatával. De jaj nekünk, ha elfelejtjük, 
hogy temetők teltek meg azok porával, ama névtelen 
munkások sokaságával, akik dicsőségünket és hatal- 
munkat előkészítették; abban fáradtak, abban hul- 
lattak verejtéket, vesztettek vagyont, vesztettek életet 
és nem ritkán reményvesztetten költöztek ide. És jaj 
nekünk, ha korunk díszét nem azzal a gondolattal visel- 
jük, hogy sáfárkodásunkkal méltók legyünk arra, hogy 

ide kerülvén, az utókor felkeressen bennünket emlékünk 
okáért, valamint mi fölkerestük ma e megszentelt földet 

elmúltak emlékének okáért. 
Fényességeink, pompánk és haladottságunk alkotásai 

közepette kicsiny a mi nagyságunk azokéhoz képest, 
akiké silány viszonyok között vala a nagy gondolat, a 
nagy elszántság, a nagy küzdelem s a nagy áldozat. 

Mi a fényre fényt könnyen tetézünk. Ők nyomorúság 
éjszakájában leikök nagy fényét égették. A mi művé- 
szetünk palotákban ragyog, büszke csarnokokban ara- 
nyos köntöst visel. Ők hontalanul jártak, a pusztában 
kiáltoztak; ők művészetöket és hazaszeretetüket keb- 
lökben, színházukat, – mint a csiga a házát – hátukon 
hordozták helyről-helyre. Lázas álmukban álmodták a 
királyi jövőt, melyet mi betelni látunk, a valóságban 
koruk koldusai valának. 

A nemzet napszámosainak nevezzük magunkat, nem 
minden hivalkodás nélkül mi. De ez a szó csak hasonlat- 
képpen áll az igazsághoz közel. Őket illeti meg rideg, 
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szívtelen valóságában a napszámos név. Ők éheztek, 
ők fáztak és dolgoztak. És ők éheztek lelkileg is; ők 
fáztak lelkileg is; gyötrő sikertelenség üldözte munká- 
júkat, verejtékök a részvétlenségre hullt; kifáradva, 
kimerülve, megtépett reménnyel és hittel tántorogtak 
ide, valahára elpihenni. Ők voltak a nagyok, mert a 
lélek lakozott bennök, mely teremteni vágyik és terem- 
teni képes a semmiből. Ők voltak a nagyok, mert bennök 
lakozék a szeretet, mely a hazáért és az eszméért vér- 
tanúságot szenved. Ők voltak a nagyok, mert lemondás- 
sal hirdették az igét; és az ige megfogant és testté lett 
és a nemzet megváltásában munkál szakadatlan. 

Egy választatott ki a mai napon mindnyáj ok közül 
arra, hogy az élő és ünneplő nemzedék előtt valamennyi- 
ért zászlaját meghajtsa. Az, aki íme itt lábunk alatt 
porlad, kinek dicsőségét ezen a sírkövön kívül más kő 
maig nem hirdeti: Szigligeti Ede, száz koszorúval az ő 
áldott halántékán. Azért ő, mert kétszer kettős minő- 
ségben ő szolgált reá, hogy e napon a nevén szólítsuk. 
Ő mint közvitéz szolgálta a színpadot színészkedéssel, 
mint király szolgálta tolla hatalmával. Járt a rögös ös- 
vényen mint színész, melyet mások történek előtte és 
országutat egymaga vágott a művészetnek s a nemzeti 
művelődésnek írói adományával. Hozzá mint úttörő, 
a többi úttörők között, ő éppen a mesgyéjén áll a két 
korszaknak s Jánusz-fejének kettős ábrázatával egy- 
formán tekint hátra és néz előre. Vándorolt még a haj- 
léktalanokkal, ette sótalan kenyerét az első csapatok- 
nak, velük álmodta királyi álmaikat, velők szenvedte 
koldus életöket, de megadatott neki, hogy megérte az 
első állandó hajlékot, mely magyar színészet számára a 
nemzet fővárosában épült. És megadatott neki, hogy e 
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hajlékba betérhessen s megpihenhessen, óh nem! Pihe- 
nése ott sem volt. De az Isten kegyes volt szolgája iránt 
s megengedte neki, hogy lássa a magyar színészetet föl- 
emelkedni, nemzeti intézménnyé lenni, fényhez jutni, 
díszhez jutni, a nemzet munkáiban s törekvéseiben 
méltó helyet elfoglalni. Látta az úttörők álmainak meg- 
valósulását, látta, hogy a hazai földbe letűzött vándor- 
bot kihajt, erdővé növekszik, melynek árnyékában él 
és üdül a nemzeti múzsa! Ő, aki látta a régit és aki látta 
az újat, ő a mi legjobb hírnökünk azokhoz, akik elsők 
hulltak el a reménytelennek látszó harcban. 

Óh megdicsőült szellem, idézlek és szólítalak testvéri 
szeretettel minden jelenvalók nevében én. Immár a 
szívekbe akadálytalan látó szemeddel tekints le ránk, 
vizsgáld meg szívünkben az érzést, vizsgáld meg el- 
ménkben a gondolatot és akként mosolyogj le ránk jó- 
ságos két szemeddel, ahogy iparkodunk méltók lenni 
hozzád és azokhoz, akik előtted voltak. Titeket ünnep- 
lünk ma, akik szegénységtekben gazdagsága lettetek e 
hazának; ünnepiünk az utcán, a tereken, a színházban, 
a családban, a szívekben és eljöttünk utánatok a teme- 
tőbe is és itt megkopogtatjuk sírotok, mondván: Üdvöz 
legyetek, üdvözültek, a nemzet nevében, fonunk ma nek- 
tek koszorút a nemzet nevében, mely a halhatatlanságot 
osztja annak, aki érette élt, aki érette halt, aki nagy 
lett az ő szent szolgálatában, mint ti, a mi prófétáink. 
Ámen. 

A hallgatóság éljenei belevegyültek a beszéd után a 
Himnusz hangjaiba, amelyet zenekíséret mellett énekelt 
az Opera és a Népszínház kórusa, méltó befejezéséül a 
kegyeletes ünnepnek. 

(1890 okt. 26.) 



A SZABADSÁGHARC SZOBRA. 

A bíráló-bizottság elkészítette javaslatát, a szobor- 
bizottság legközelebb ítélni fog. Keleti Gusztáv bírálatai, 
melyek alapján a javaslat készült, sok alapossággal, 
nagy fáradsággal és nem csekély lelkiismeretességgel 
vannak megírva. Én élvezettel és tanulsággal olvastam 
s a bíráló-bizottság javaslata ellen nem teszek kifogást, 
legföllebb a jutalmazások összege ellen. Az 1200 frtot 
is, a 600-at is kevessellem s méltán keveslem, kivált 
akkor, mikor a bíráló-bizottság a pályadíj megtagadása 
mellett kénytelen beismerni a pályázó művészek sokféle 
jelességét és a művészgárda jelentékeny emelkedését 
tudása dolgában. Ez nem elég ugyan arra, hogy a ter- 
vezett szobrot akármelyiknek odaadjuk, de sürgősen 
parancsolja, hogy a plasztikus művészetnek ilyetén 
megindult fejlődését tőlünk telhetőleg tápláljuk, első- 
sorban is anyagilag. 

Sok idő tűnődésének és hosszú munkának eredménye 
egy-egy ily pályázat. Zsenge művészetünk adeptusai 
ezalatt élni is és munkáik anyagát kiteremteni is 
tartoznak. Miből éljenek, miből tartsanak fel műtermet, 
segítő munkásokat, miből tanuljanak tovább magok is, 
hogy tehetségök táguljon, ha ily eredményű próbál- 
kozásért, minő a mostani, ily silány kárpótlást kapnak 
s a nagy lutrit se nyerte el vele egyik sem? Egy csomó 
szobortervünk van hál' Istennek. A nemzet oda ért, 
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ahol nagyjaink emlékéről gondoskodik. Nemzeti szobrá- 
szatra tehát szükségünk lesz. Nincsen más módja e 
művészet istápolásának, mint ha a már meglévő tőkéket 
a tehetségek megnövelésére kamatoztatjuk. A szabad- 
ságharc-szobor 200,000 frtjának évi kamatja 4 százaléká- 
val nyolcezer forint. Amit ebből arra fordítunk, hogy a 
nagyobb tehetségű művészek munkáit és próbálkozásait 
jutalmazzuk, azt lehet a legbecsesebb befektetésnek 
nevezni, mert ennél semmi sem biztosítja jobban a célt, 
hogy végre is becses emlékek díszítsék a fővárost és 
hirdessék két kornak a dicsőségét, azét a korét, melynek 
dicsőítésére a szobrok szánva vannak és azét, amely 
okos elvével megvetette szobrászatunk emelkedésének 
és művei becsének alapját. 

Az igazat megvallva, bárha semmiképp sem kívánok 
perelni a bíráló-bizottság javaslatával, – a pályázó 
szobrok közt több van, amely ifjú művészetünknek 
becsületére válik s amely, ha felállíttatnék, magunknak 
se lenne szégyenünkre, bármily tökéletlenségeket talál- 
jon is rajta az avatott bíró szeme. A 200,000 forint, 
amelybe kerülne, – s ha több is – a legkevesebb, amit 
sajnálnék. Kétszáz és többszázezer forintra ily célokra 
egy nemzet, amelynek érdekei becsületes kezekben 
vannak, igen hamar és könnyen tehet szert. Engemet 
aggódóvá a hely elvesztegetése tenne. A helyet nem 
adom oda szívesen, vagy legalább könnyen. Vannak 
a fővárosnak pontjai, amelyeket remekek számára kell 
fenntartani. Nem mondom se Pétert, se Pált szobrá- 
szaink közül, de van vagy négy közöttük, akiknek 
fejlődéséhez szép reményeket köthetünk. Dolgoztassuk 
hát őket évről-évre, megfelelő jutalmazással, hadd érjék 
meg talentumok,  hadd fejlődjenek tehetségök fényére 
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és alkossák meg a legszebbet, ami tőlük telik. S ha a 
négy közül egyik felszáll, – nem a többinél maga- 
sabbra, – hanem igazán magasra: annak legyen élete 
további feladata, hogy jelét állítsa kettőjök halhatat- 
lanságának: a magáénak és koráénak, mely szülte és 
megértvén, megnevelte. Együgyű és képtelen játék- 
nak tartom a monumentális emlékművekre való ilyetén 
pályázatot, minővel eddig arattuk baklövéseinket. Monu- 
mentális emlékművekre kevés a helyünk, ezt fönn kell 
tartanunk a kész, teljes, kifejlett és biztos talentumok 
számára. Ház-  és házépítés közt is van különbség. De 
házat, templomot, többé-kevésbbé díszes középületet 
mindig van, aki építeni tud. Azonban dómot, bazili- 
kát, monumentális országházat, oly műalkotásokat egy- 
szóval, amilyeneket évszázakon át csak egyet-egyet 
épít egy-egy nemzet, nem akármikor kell építeni, ha- 
nem amikor a nemzetnek művésze van hozzá. Silány 
hiúság bármi jeles professzorokra bízni az ily feladatot, 
mert a zsenit fosztja meg az arra való alkalomtól, hogy 
a nemzet géniuszát megtestesítse ilyen évszázakra szóló 
műalkotással, amely kincse marad a nemzetnek, iskolája, 
ízlésének próbája. Ily alkotásokból minden idő úgy veszi 
ki a részét, hogy alapot teremt és növeszt és az ide- 
vágó művészetet folyton táplálja, növeli, próbálja, hogy 
a tehetség kicsírázzék, ahol van, és kifejlődhessék. 

Ha ez irányban a kormány, vagy az országgyűlés 
megindítja az érdeklődést, lehetetlen, hogy a közönség 
is meg ne termékeny ül jön e szellemtől. Egy rövid séta 
ki a Kerepesi-temetőbe, feltárja előttünk a tevékenység 
legtágabb mezejét ebben az irányban. Elsőbben is ott 
vannak a keresztutakon azok a valóban botránkoztató 
faragott képek, a szobrászat dadogó korának csoda- 
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szülöttjei: a főváros évenként ezekből egyet kicserél- 
het. Bármelyike a szabadságszobor pályázatán meg- 
jelent művészeknek szép és becses művet fog a régi 
botránykő helyébe állítani. Azután jeltelen vagy szerény 
jel alatt, minő a régi szegénységtől tellett, hány jeles 
ember csontja porlik a nagy temetőben. Ide az ország 
költségén állítván szobrot, új lelkes és hasznos munkával 
látjuk el művészeinket. A kegyeletet, mely e sírokat 
látogatja s egyszer-egyszer meg is koszorúzza: íme a 
művészet szép hatása fogadja s ihlett benyomással, meg- 
termékenyített ízléssel hagyja el a látogató a sírkertet. 
És meddig tart, hogy a magánosok, akik mostanság 
5-10-20 ezer forintos gránitobeliszkekkel jelölik ked- 
veseik sírját, a hatóságok e példáján okulva, a kőfaragó 
mesterségétől elfordulva, fölkeresik a szobrászok mű- 
termét s az elhunytak emlékének szolgálatában a 
jövendő nemzedékek érdekét szolgálják a művészet 
ápolásával. Ily irányzattal készíthető elő a monumen- 
tális emlékművek sikere. Az eddig dívott pályázati 
rendszer félszeg, igazságtalan és sanyargató. A becs- 
vágyó művész kimeríti elméjét, elcsigázza lelkét és 
tönkreteszi magát anyagilag is. Hiszen gúnynak, 
szatírának jobban beillik, mint komoly szándéknak, 
lelkes felhívással monumentális emlékművek pályáza- 
tára szólítani azt a bármily tehetségű művészcsoportot, 
amely – tán kettő-három kivételével – még csak 
kisebb szobrászati feladatot is alig létesített a nyilvá- 
nosság számára. Ezektől azután megkövetelni, hogy 
egy monumentális művet tervezzenek, amely nemzeti 
is legyen bizonyos értelemben. Mert hisz szobrászat 
és építőművészet, habár törvényeik egyetemesek is, 
szintén   szükséges,   hogy  nemzeti motívumokkal dol- 
 



31 

gozzék. Nemzeti motívumokat pedig elméletileg ki- 
okoskodni nem lehet. Azok a művészetbe akkor lopóz- 
nak be, amikor a művész megleli az összefüggést önmaga 
és a nép közt, amelynek gyermeke. Nemzeti motívu- 
mokból támad a művészet, ahol valamely nemzetben 
keletkezik. Ahol idegenségből hozzák át készen vagy 
idegen művészek, vagy idegen földön kinevelt talen- 
tumok: ott előbb a művészetnek kell meghonosodnia, 
hogy átjárhassa az új szellem. Ez szobrászainknál 
bekövetkezik, ha egyfelől a nemzeti irodalommal lel- 
küket eltöltik s másfelől az élettel közvetlen érint- 
kezésbe lépve, számára dolgozhatnak, eszméiket, lel- 
kesedésüket, ihletüket, tárgyukat innen merítik. 

A tudást hozhatják bárhonnan; a tartalmat itthon 
kell megtalálniuk. S bárha tartalom és forma a szobrász- 
művészetben már-már szinte azonos, azért egy igazi 
Germania – és egy valódi Hungária alak közt kell 
különbségnek lenni és pedig nemcsak a címerben, vagy 
fegyverzetben, hanem a jelvényeken kívül is valamiben. 
És ha valaki rám támad, hogyha már ezt követelem, 
akkor mondjam is meg, hogy miben: hát íme meg- 
mondom. Abban legelsőbben, hogy ne ragaszkodjanak 
a Hungáriákhoz és Germániákhoz, hanem annál job- 
ban – a magyarok Magyarországhoz, a német Deutsch- 
landhoz. Vegyék észre, hogy a Hungária egy fiktiv 
női név idegen nyelven, vagyis appelláta abbeli fogal- 
munkhoz, melyet a női névhez kötünk s ezzel bele- 
csalása képzeletünknek a kelepcébe, hogy egy drabális, 
sisakos asszonyember képében lássuk, vagy véljük látni 
Magyarországot. Ez igen ügyes fogás volt attól, aki 
először találta ki. Azóta banális alakja a lusta vagy 
kényelmes képzelőtehetségnek. 
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Fokról-fokra menjünk fel és közelítsük meg az 
Olympust. A pénzt ne sajnáljuk művészeinktől. Népe- 
sítsük be műveikkel csarnokainkat, templomainkat, 
kisebb tereinket. De a nagy monumentumokkal várjunk 
a nagy szobrászokra, akik megtalálják a modern világ 
nyelvét a vésett kőben, akik a mi nyelvünkön tudják 
megszólaltatni az öntött ércet s nem a régiek nyelvén 
beszélnek tökéletlenül. Ma, ebben a tíz évben, én nagy 
monumentumot nem csináltatnék, én most csak 
Munkácsyval festetnék egy pár nagy képet a nemzet 
számára. Mert Munkácsynk még nem volt, ki tudja, 
mikor lesz ismét, de most van az Isten kegyelméből. 

(1891 ápr. 9.) 



IBSEN. 

Fölöttébb érdekes vendéget kaptunk kölcsön a bécsiek- 
től: Ibsen Henrik, az északi germán költő, aki az 
osztrák fővárosban járt egy darabjának első előadásán, 
lerándult Budapestre, tisztelői hívására, hogy megnézze 
a különös nemzetet, amely itt lakik, semmi európai 
nyelvvel rokon nyelven nem beszél, hanem egy anya- 
gában éppúgy, mint formájában teljesen máson; mely 
nemzet mindazáltal részese az európai civilizációnak, 
benne van e műveltség közösségében, a művészetnek 
ugyanazon isteneit imádja és jár a tudásnak ugyan- 
azon ösvényein. Ma este a nagyhírű norvég költő 
hallhatta saját alkotását megszólalni magyar nyelven 
s pár napon át látni fogja megnyilatkozását a magyar 
szíveknek. Megengedik-e olvasóink, hogy ez eseményről 
ezen a helyen beszéljünk, holott semminek sincsen tán 
kevesebb köze a politikához, melynek itt helyét bitor- 
lóm, mint Ibsennek és az ő ittlétének? 

Ibsen, aki ma korára nézve a hatvanon túl van, a 
jelen idők legnagyobb és legérdekesebb költői közé 
tartozik. Kis nemzetben keletkezett s onnan indult 
útra a hírneve, tehát lassan ment előre. A költő meg- 
öregedett, mire nemzetközi dicsőségre tett szert. De 
csak években öregedett meg, a dologhoz való kedve 
ma is fiatal, tehetsége férfias erejét nem vette el 
az idő. 
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Nagyságának alapja természetesen a talentum. Ke- 
lendővé teszi tehetségét az, hogy kiválóan korának a 
költője, jobban, mint valaha valaki lehetett. Gondol- 
kozásának filozofikus mélysége, ítéletének biztossága 
és éle, szívének jósága és az emberek ismerete: ezek 
eszközei és munkatársai. Ez előkelő fegyverzet, mellyel 
csatába indul, lehetővé teszi azt, hogy művészetének 
szinte minden egyéb segítőeszközét megvesse, másszóval, 
hogy a legnagyobb egyszerűséget és legálmélkodtatóbb 
természetességet engedhesse meg magának. Mindaz, 
amit a magok céljaira a színpad és írói magoknak 
kitaláltak s amivel ezer és ezer diadalmas estén hősökké 
lettek egy elragadott közönségen: mindaz nem létezik 
Ibsenre nézve. Ő arra rá nem szorult, annál a mester- 

ségnél őneki van erősebb fegyvere:  az egyszerűség. 
Így forog az eszme állandó körben a művelődés 

történetében. Az összes modern civilizáció alapja az 
ó-klasszikus irodalom. És az ó-klasszikus irodalom fő- 
jellemvonása az egyszerűség. És Ibsen, a legmodernebb 
drámaíró főjellemvonása az egyszerűség. És ez így 
lévén, ki kell mondanunk, hogy mind az egész ó-görög 
költészet és a rajta fejlődött összes európai költészet 
közt egyfelől, Ibsen közt másfelől semmi közösség 
nincsen. Nem lehet kiáltóbb ellentétet képzelni az 
ellentétnél a régi iskola és Ibsen közt. Ibsen drámákat 
ír; de nem azért, hogy színpadi sikereket arasson; 
nem is azért, mert költői képek merülnek fel lelkében, 
melyeket természetes vágya szerint az örökkévalóság- 
nak óhajtott átadni, valószínűleg nem is azért, hogy 
hírt szerezzen s dicsőséget nyerjen. Ibsennek egyszerűen 
mondanivalója volt kortársai számára s ő e célra válasz- 
totta a drámai formát. Fölállítja és megszólaltatja az 
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embereket, nem azért, amiért más drámaköltő, hogy 
egy vonzó, érdekes vagy megrendítő fejleményben egy 
hőst és történetét velünk közölje, hanem, hogy egy 
tételt, egy tanulságot, minekutána a fogékonyságra 
közönségét megszólaltatott személyeivel kikészítette, 
neki beadjon. Ami fogalmat a drámáról az esztétikai 
tudomány tanít, az kibékíthetetlen ellentétben van 
Ibsen drámáival. A drámai formát ő önkényesen, sőt 
erőszakosan használja fel céljaira s egy nálánál kisebb 
tehetség véres kudarcot vallana az ő merészségével. 
Ő diadalmaskodik, de saját értékének a rovására. Semmi 
zseni a világon fel nem döntheti azt a szabályt, hogy a 
formának a tartalommal kongruensnek kell lennie, 
különben nincsen tökéletesség. Ibsennek a dráma nem 
cél, hanem eszköz, vagyis célja nem az, hogy halhatatlan 
drámát írjon, hanem drámát ír, hogy közvetlen intéz- 
hesse szózatát, a lehető legmeggyőzőbb formában, kor- 
társaihoz. Ibsen erkölcsi és társadalmi filozófus és 
minden drámája egy szociológiai filozoféma, melyet a 
színpadról nyújtva, be kell a közönségnek vennie. Már 
most ezek vagy helyes, életrevaló tételek, vagy tévedé- 
sek. Első esetben valósulni fognak, sőt túl is szárnyaltat- 
nak és Ibsen múzsája elavul tartalmilag. A második 
esetben minden érdemük kimerül abban, hogy egy 
léhának szidalmazott kor izgalmainak lehettek szolgáló 
eszközei. 

Mindezeket sem nem gáncsképpen mondom, sem nem 
azért, hogy jeles vendégünket és érdemeit kisebbítsem. 
Beszélek róla ily kiváló helyen, mert e férfiú szörnyű 
ereje ellenállhatatlan hatást tesz kortársaira s különö- 
sen a különféle irodalmakra és munkásaikra. Szeretném, 
ha az emberek megismernék ezt:   a zseniket utánozni 
 



36 

nem tanácsos, azoktól csak tanulni jó. Utánozni csak 
az elérhető és túlszárnyalható tehetségeket kell és lehet 
haszonnal. Ibsen egyoldalú hatása, amely nézőinek szer- 
telen felizgatásában áll, végzetes lehet egy egész dráma- 
írói nemzedékre, amely nem bír Ibsen tehetségének 
fegyvereivel, úgymint filozofikus elméjével, penet- 
ráns ítéletével, szívének tisztaságával, emberszereteté- 
vel és emberismeretével, hozzá az adománnyal, hogy 
mind e tulajdonságokat csodás egyszerűséggel képes az 
általa megszólaltatott alakok dialógjában határozottan 
és világosan megeleveníteni, élővé tenni. Az ő emberei- 
nek keresetlensége, jelenetezésének egyszerűsége, viszo- 
nyainak mindennapisága, mentül keresetlenebb, mentül 
egyszerűbb, mentül mindennapibb, annál nagyobb 
virtuozitást takar el. Ε virtuozitás nélkül a keresetlen 
közönséges, az egyszerű együgyű, a mindennapi unott 
volna. A lelkek rajzának csodás előkelősége, finomsága 
és igazsága lüktet az ő egyszerűségében. Nézzétek a 
szobrászt: mentül nagyobbat, mentül merészebbet, 
mentül tökéletesebbet alkot, – annál kevésbbé takarja 
a testet, annál kevesebb ruhát ad alakjára. A leg- 
meztelenebb a legtökéletesebb. Így vés Ibsen is. Ter- 
mészetesnek rajzolja alakját. Nem fedi el köpennyel, 
ahol hiányzik az izma, nem, ahol aránytalanságot 
hagyna. Embereinek megvan minden izmok, alakjait 
nem hagyja arányosság nélkül: nincs hát takaróra 
szüksége, megengedheti magának egyszerűsége luxusát. 
Aki hozzá hasonló Krőzus: az menjen utána. Akinek 
átalakító ós javító kérdésekben forrongó társadalmunk 
számára új mondanivalója van, (mert hiszen a társa- 
dalmi reform kora a miénk s ennek poétája Ibsen) 
az menjen utána;   de az övéinél ne silányabb fegy- 
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vérekkel: különben a legirtózatosabb vereség vár rá: 
a közhahota! 

Ε kis tanulságért írtam e cikket, inkább ifjabb íróink 
számára, akik koruk természetes fogékonyságánál fogva 
könnyebben megszédülnek a rendkívüli emberek ha- 
tásán. 

És ezzel üdvözlöm a tengerszemes Norvégia költőjét 
nálunk. Mi kedves ünnepléssel szeretjük körülvenni az 
idegeneket, akik látogatásukkal megtisztelnek bennün- 
ket. Kétszeres örömmel tölti el társadalmunkat, hogy 
korunk egyik legelőbbkelő költői szellemének van 
alkalmunk hódolni. 

Ibsen hazája messze van ide. Nemzete közt és 
közöttünk semmi kapocs, semmi érintkezés, semmi 
érdekközösség nincsen; de a kultusz, amellyel mindenki 
tartozik a szellem, a tudomány, a művészet hőseinek, 
íme közel hoz egymáshoz bennünket. Mi őszintén 
köszöntjük a norvég népet, amely halhatatlansága egyik 
elsőrangú hősét bírja a mi vendégünkben. Ibsen pedig 
elmondhatja rólunk hazájabelieinek, hogy vendége 
volt egy népnek, amelynél van számban nagyobb 
akármennyi, de nem fogékonyabb nálánál az iránt, ami 
szép és nemes, ós nem hálásabb az iránt, aki szívével 
közeledik hozzája, a számban legnagyobb sem. 

(1891  ápr. 21.) 



PRIELLE KOENÉLIA. 

Egy ötvenéves pályát összefoglalni s másfélszáz 
nyomtatott sorban megünnepelni, sőt talán méltatni 
is, nem csekély föladat bárkinek. Én nem merek reá 
vállalkozni. Ha azzal, amit ideírok, sikerül a holnapi 
jubiláris nap hangulatához valamivel járulnom, elértem 
annyit, amennyi becsvágyamat kielégíti. 

A nagy, az igazi nagy művészet jellemvonása az 
örökifjúság. Ötven év tehát az igazinak csak annyi, 
mint ötven perc; öregebbé lélekben nem lesz. össze- 
törhet, de meg nem öregszik. Megsemmisülhet azonban 
egy perc alatt is. Ha ez a szerencsétlenség nem éri, 
akkor ötven év múlva is oly ifjan, frissen, épen és 
harmatosan kapjuk, mint bármely szakában istentől 
megáldott pályájának. 

Ilyen a mi Kornéliánk. 
Ennek az örökifjúságnak a titka pedig a teremtő erő, 

mely a művészlélekben lakik, ötven évvel ezelőtt meg- 
alkotta ihletése pillanataiban a Melindákat és vidám 
atyafiságát, most megalkotja a nagymamákat. De nagy- 
mamáin az újszülöttség egész bája és ereje éppúgy 
rajta van, mint a Melindákon volt. Nem egy meg- 
öregedett, gyermekeinek gyermekeitől körülvett, ki- 
fáradt, töredezett mama a művészet nagymamája, ha- 
nem egy ideál, az alkotó művész friss ereje, pezsgő 
szelleme és elmúlhatatlan bája által a darab céljaira 
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kistaffírozva, központja egy akciónak, amelyet biztos 
kézzel intéz, fáradtság nélkül visz a vállán és fénnyel 
áraszt el. Hogy ősz haja nem a fodrász műve, az 
mellékes. A fő az, hogy a lelke a magáé, szelleme nem 
kölcsön érték s az illúziót nem az ősz haj csinálja, 
hanem ezek az értékesebb tényezők, amelyeknek termé- 
kenységét az idő nem csökkenthétté. Mert a művészet, 
a valódi, örökéletű s ajándékai folyton ujonszületnek 
előttünk, amíg a test fel nem mondja a szolgálatot. 

Az ilyen művészet a mi Kornéliánké. Mélység, 
őszinteség, báj és ízlés: ezek az ő ragyogó fegyverei; 
de nem ez minden fegyvere. Szívének jósága, mű- 
vészetének szeretete nélkül híja maradt volna nagy 
sikereinek. Az a lányos szemérem, mely rajta elömlik 
és lényének idealizmusa ismét sok diadal forrásává 
lett fényes pályafutásán. Minden nagy művész hamva: 
a lélek naivitása besorozta őt örök időkre a húsz éven 
aluli lelkek sorába. Két szeme van, mint mindenkinek, 
de ezer ember helyett beszél ez a két szem. Aki látta 
karikára nyílva, meredten a levegőbe nézni ezt a két 
szemet, annak lehet fogalma vagy legalább érzete a 
feneketlen mélységekről. A néma fájdalom, a kétségbe- 
esés egész világa néz ki ilyenkor e két szem megdermedt 
örvényeiből. És gyöngyöző beszéde, bájos csicsergése 
és azok a megrendítő mellhangok, melyek szívéből 
szakadnak fel: a természet egész nagy klaviatúráját 
bocsátják át az ő művészetének rendelkezésére. 

Sokan és legfőképp kiváló tisztelői őt különösebben 
a könnyebb francia stílus virtuóz ábrázolójának tartják 
s ezek nyilván fejcsóválva olvassák, ha azt mondom, 
hogy egyik nagy fegyvere a mélység. Hogyan? A sze- 
retetreméltó felületességnek e találékony mestere? Ezt 
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jellemezné főleg a mélység? A művészetben ez úgy 
van. Akinek a lelke magában felületes, az egy-egy felü- 
letes szerepben jól eljátszhatja magát, de művészetével 
sohasem fog sokra menni. A művészi bájt és biztos- 
ságot a felületesben is a mélység adja meg, amelynek 
soha nem lehet a fenekére látni, mint a tengernek. 
A művész sohasem mozgósítja egész tartalmát, csak 
ha nagy katasztrófákat ábrázol. Ott koncentrálja egész 
erejét egy hangba, egy tekintetbe, egy taglejtésbe. 
A patak nem tud egyebet, mint a hátát fodrozni. Ebben 
ki is van merítve tudománya. Tengerhez kell a művész- 
nek hasonlítania, hogy igazi legyen. A tenger mélysége, 
tömegei, veszedelmei pihennek lelkében és hatalmában 
vannak a tenger szelídsége, fénye, játékai. 

Legkülönösebb talentuma ennek a halhatatlan asz- 
szonynak, hogy idealisztikus hajlamait a reálizmus 
szeretete kíséri. Oly finom és pontos szeme van az iránt, 
ami illendő', ami helyes, ami szokásos, ami divatos, 
ami ízléses, hogy megjelenésében és magaviseletében 
sohasem szakad el az igazi élettől és mindig mustrául 
szolgálhat a színpadról a nézőtér számára és viszont, 
bármily vastagon festett alakot kell magára vennie, 
ha a leggroteszkebb figurát is: ő a magáéból annyi 
idealisztikus tartalommal látja el, hogy az alak megáll 
és kedves lesz tőle. 

Ötven éve lebeg előttünk, mint egy tündére a magyar 
Tháliának. Ötven évi színészet-történet változandóságai 
vannak szívébe írva. Nagy könyv ez, cifra tartalommal, 
édes és keserű sűrűen váltakozik benne. De a könyv 
kötése (bocsánat, hogy megtartom a hasonlatot) bájos, 
vonzó, kedves. Ötven éve, hogy forgatjuk és élvezzük 
tartalmát:    az   Isten   adományából   kelt   és   az   élet 
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tanításán iskolázott művészetet. Sok fejezete vérrel, 
sok könnyel van írva. De ebből jő fel minden szava, 
minden mosolya, ebből minden kiáltása, ebből minden 
tekintete, azért oly szép, azért oly értékes, azért oly 
nemes. 

A művész mezítláb jár. Senkit sem vérez több tüske, 
senkit sem sebez több kő. Ötven éven át járni ez utat 
és mindig föllebb menni és sohasem lefelé: ez a nagy 
művészek kiváltsága s ilyen a mi Kornéliánk. 

(1891 nov. 4.) 



CSIKY GERGELY. 

Gondolom, 1862-ben volt, hogy egy szép nyári napon 
két fiatal embert hozott össze a véletlen a gyönyörű 
Balaton partján, Bogláron, az odavaló kocsmában. Az 
egyik Somogyból jött oda. Víg bált terveztek a nem 
sokkal azelőtt megnyílt Déli Vasút hivatalnokai s ez 
csalt ki Somogyból néhány mulatós fiatal embert. 
A mi emberünk gazdasági írnok volt s kasznárja kis- 
asszonyait megtáncoltatni jött Boglárra. A másik fiatal 
ember messze földről, az ország túlsó széléről való volt 
s a szép Balatont megnézni volt vakációs utazásának 
a célja. Mestersége szerint tanárjelölt volt. Szó szót 
adván, rájött ismerkedés közben a két legény, hogy 
mind a ketten negyvenkettesek, vagyis egykorúak. 
Megvallottak egymásnak, hogy törvényes foglalkozá- 
sukon kívül van szívökbe elrejtve titkos szerelmök is, 
a múzsa, még pedig éppenséggel a drámai múzsa s a 
tudós tanárjelölt beszélgetés közben bőven ellátta a 
parlagibb foglalkozású gazdasági írnokot irodalmi taná- 
csokkal, hasznos tudnivalókkal a drámai költés rejtelmei 
körül s aztán elváltak s megszűntek egymásra nézve 
létezni. 

Egyszerre csak, 1866 őszén, előadnak bizonyos fel- 
tünéses hatással egy új darabot a Nemzeti Színházban, 
a címe volt Aesopus, szerzője Rákosi Jenő. Nagyot 
dobbant erre egy temesvári teológiai professzornak a 
 



43 

szíve s ajka e szavakra nyilt: «Az a somogyi fiatal 
ember ugyan lefőzött. Én adom neki a tanácsot s íme 
ő az, aki jobban tudja a dolgot». 

Mert mi ketten voltunk azok a fiatal emberek, Csiky 
Gergely és Rákosi Jenő. Ő beszélte el nekem életünk ez 
epizódját. Mert mire ő utánam jött bebizonyítani, - 
s egész tegnapig minden évben kétszer is bebizonyí- 
totta –  hogy mégis ő tudja jobban a dolgot, énnekem 
akkor már ismét új volt az ő neve. Az enyim hamarabb 
jővén e találkozás után forgalomba, még megvolt 
találkozó társam emlékében. 

1875 tavaszán jegyeztetett be neve a drámairodalom 
törzskönyvébe. Nem nagyon kedvező körülmények 
közt ugyan, de végérvényesen. A jóslat című darabja 
futott az Akadémián. Az akadémiai bírálat ekkor ezt 
mondta: «Az idei pályázat a lehető legszomorúbb 
eredményt tünteti fel, melyre a pályabírák régóta 
emlékeznek. Tizenkét mű között egyetlenegyben csak 
figyelemreméltó tehetségnek, vagy csak gyakorlatnak 
nyomait sem lehet látni». 

Így ítél, ily éles szemmel az Akadémia. Csiky Gergely- 
ben a figyelemreméltó tehetségnek a nyomát sem látta. 
Nem gáncsból mondjuk, mert hiszen az Akadémia 
ővele szemben sokat helyrepótolt; de fölemlítjük, hogy 
bírálóit nagyobb szerénységre intsük, bírói tisztökben. 

1842-ben született, 1875-ben lépett fel első darabjá- 
val. Szép férfikorának, harminchárom évének teljes 
erejével, nagy klasszikus műveltséggel s azzal a hata- 
lommal lépett a porondra, amely ezekben rejlik, ha 
tehetség járul hozzájuk. Igen kevés amaz írók száma, 
akiknek ekképen alakul a pályafutása, de mind kiválik 
munkáinak döntő erejével és termékenységével. 
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Nekem úgy tetszik, hogy a dráma-  és az újságírás 
rokonfajai a szellemi munkásságnak Nem nevezi-e 
Hamlet ajakán Shakespeare a színészeket a kor króni- 
kásainak? De az újságírás az írói vénát erősen meg- 
csapolja a maga céljaira s a termékenységét meg- 
csökkenti. Hogy Csiky Gergelyt korunk irodalmi 
polipja: az újságírás bűvös öleléssel körébe nem ra- 
gadhatta, annak tulajdonítom, hogy immár a ki- 
fejlett férfiú erejével és akaratával lépett az irodalom 
csarnokaiba. Céljairól, föladatáról, hivatásáról immár 
konkrété megalakult terveket és anyagot hozott magá- 
val, melyek lelkét hozzáférhetetlenül elfoglalták s 
keresték, követelték az utat rendeltetésükhöz. A papi 
ember, a könyvek, az elmélet embere természetesen 
elsőbben is a minták benyomásainak a formáját adta 
mondanivalóinak. De irodalmi pályája első éveiben 
állandóan érezte, hogy nem a maga hangján beszél, 
nem a saját formáit használja, hogy idegen területen 
jár és nem érzi magát otthon. Az Akadémia, amely 
immár a legnagyobb drámai díjjal is kitüntette egy 
klasszikus formában írt vígjátékáért, nem volt képes 
nyughatatlanságaitól megszabadítani. Annak a meg- 
hasonlásnak volt rabja, amely nálunk tudós intézeteink 
és közönségünk ízlésében ma is még fennáll. Gyötrő 
kényelmetlenségei elől, amelyek már-már a meghasonlás 
erejével rohanták meg, végre Párizsba menekült, oda, 
ahol ily szakadás az irodalmi tudás és az irodalmi 
élvezés között nincsen, ahol immár megbizonyította 
az irodalom, hogy a legfőbb tudás és a naiv sokaság 
mindig találkoznak az egyszerűségben, az igazságban 
és megértik egymást. Itt meg is termékeny ült, meg is 
gyógyult, mert megtalálta útját a saját talentumához 
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és hazajött diadalt aratni A proletárok-kat. És e diadallal 
nyílt meg óriási munkaereje, példátlan termékenysége, 
és sikereinek fényes sorozata. Ettől fogva lett azzá, 
aminek készült s aminek anyagát mint egész ember 
magával hozta, amikor közénk lépett, besorozta magát 
az írói sorhadba. 

Figyeljétek meg pályáját ti mind, akiknek becsvágya 
a toll. Világos, első a tehetség, azt Isten adja, a nélkül 
hasztalan minden törekvés. De vigyázzatok ide: ez a 
kiválóan modern író, sokan éppen realisztikusnak 
mondják némelyek még Zola hatását is emlegetik 
(ámbár, azt hiszem, kisebbítik vele); ez a modern 
reálista elsősorban teológiai tanár, a latin remekírók 
növendéke és fordítója, aki mesterének nézi és átülteti 
a görög Sophoklest: ezekkel a fegyverekkel győz és 
harcol. Megkísérti a klasszikus formákat mind, aka- 
démiai díjakat is nyer velők, de igazi hódító hadjáratá- 
ban csak annál modernebb, .mentül nagyobb tudója, 
mentül buzgóbb művelője és híve a Plautusoknak, 
Euripideseknek, Sophokleseknek, akiktől fegyver-forga- 
tását tanulta. Ez az író igazi iskolája, nem a modern 
iskolák, melyeknek fejlődési történetük van s haszonnal 
át nem vihetők idegen irodalomba, mert meg nem 
fogannak, akármily verejtékkel műveltetnek is. 

Az író iskolája csak a remekirodalom, amelytől 
tanulni lehet, melyet azonban utánozni lehetetlen. 
Csiky Gergely, míg a forrongásban vergődött, tanul- 
mányai bilincseiben vala. Mikor kétségbeesve Párizsba 
fut, neki e nagy város nagy tükör lett, amelyben 
hirtelen meglátta önmagát. Mit hozott onnan? Kitől 
tanult az odavaló jelesek közül? Magát hozta és nem 
tanult senkitől. Hiszen a párizsi jelesek műveit itthon 
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is láthatta, amit tőlük tanulni lehet, itthon is eltanul- 
hatta volna. De műveiben éppoly kevéssé van akármi 
Sardouból, Dumasból, Augierből és a többiből, mint 
megfordítva, ezekben valami őbelőle. Ő ott a viszonyo- 
kat, a színházakat, a közönséget, a színészetet, az író- 
kat nézte, azt a közvetlenséget, mellyel mindez az 
utcával, a társadalommal, az erkölcsökkel, az életmód- 
dal kölcsönhatásban van: egymást érzi, egymást ki- 
egészíti, igazítja, formálja, terveibe, törekvéseibe, han- 
gulatába belejátszik, és hazajött darabot írni nekünk. 

Mert az ő lappangó egyéniségének rugóját pattantotta 
fel mindaz, amit ott látott s csak akkor lett ő ő, amikor 
így magát megtalálva hazajött és A proletárok-ban 

közénk dobta magát és fénekestől felkavart mindent, 
amihez annak előtte a mintákat és akadémiai tanításo- 
kat dolgozva, hozzá nem fért. Nagy tudása, klasszikus 
képzettsége tette lehetővé, hogy oly szörnyű tevékeny- 
ségében, oly lázas termeléssel, oly emésztő munkában, 
aminőre alig van példa, nemcsak hogy ki nem merült, 
de még csak meg sem lankadt s ereje teljében élt végső 
lehelletéig. 

A legtanulságosabb írói pálya és a legtiszteletre- 
méltóbb. Csüggedten állunk ravatala mellett, melyen 
egyik leghatalmasabb munkaerőnk időnap előtt terítve 
fekszik. Akkora a veszteségünk, hogy önző gondolatamk 
elhanyagolják boldogtalan családját, mely összehullásá- 
nak romjai mellett ontja keserű könnyeit. Az alakuló 
modern magyar társadalom kohójában ő volt egyik 
leghatalmasabb forrasztó elem. Egymaga egy tábor 
író és egy tucat színház föladatát teljesíté, sikert 
sikerrel tetézvén, évről-évre és az elméket megterméke- 
nyítve, vonzva, foglalkoztatva, izgatva tehetsége ereje- 
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vei s alkotásainak ingerével. Ily hatások elsőrendű 
szerepet játszanak egy alakuló kultúra fejlesztésében 
s Csiky Gergely hatása és érdeme e téren megmérhetet- 
len. Méltán teszi magáévá családja gyászát a nemzet, 
mert kevesen tettek neki szerényebb állásban, kevesebb 
hivalkodással és több önfeláldozással nagyobb szol- 
gálatot. 

Az Isten vegye könyörületes kezére özvegye és árvái 
bánatát. 

(1891 nov. 21.) 



HERCZEG FERENC. 
Mutamur. 

Most már ebben a dologban mindenki megelőzött, 
az összes kritikustársaim, sőt, mint a Budapesti Hírlap- 

ban olvastam még a díszkiadás is: most már bátran 
következhetem én is, hogy Herczeg Ferencről beszéljek. 
Nem könnyű dolog. Mert ha abból, amit kritikusok 
rendszerint feleletül szoktak kapni, következtetni lehet, 
akkor kétféle emberről nem szabad és csak egyféléről 
illik írnunk. Nem szabad írnunk sem arról, akit szere- 
tünk, sem arról, akit ki nem állhatunk, mert elfogultan 
írunk; hanem csak arról, aki éppenséggel ismeretlen 
előttünk, vagy ha nem is ismeretlen, legalább teljesen 
közömbös. Ez utóbbi kategóriákba természetesen Her- 
ezeg Ferenc nem tartozik. Már írói egyénisége is olyan, 
hogy az ember kíváncsiságát fölgerjeszti, személye iránt. 
Az a pedáns óvatosság, amellyel a saját útján iparkodik 
haladni és kerüli a közutakat, valamint az a pokoli 
félelem, mely tartóztatja a közönségestől, akárhányszor 
kompozícióinak vagy legalább is világosságuknak ro- 
vására – a kacérság egy nemével izgatja olvasóit. Aki 
nem is ismeri, provokálva van arra, hogy magában 
megalkossa valamely képét e szerencsés kezű írónak. 
Az emberek hibája, nem az övé, hogy sohasem talál a 
képök. Senkinek sem jut eszébe egy – kissé a hóri- 
horgasba vágó – nyúlánk, szőke, kékszemű fiatal 
embert látni benne, akinek hozzá igen csendes, szerény 
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a modora. De nehogy ábrándosan fogják fel ezt a 
dolgot. Az a szerény kék szem nem nefelejts, hanem 
lesben álló vércse, amely mindig a prédáját keresi. 
Irtóztató adománya ez írónak a megfigyelés. Te azt 
hiszed, ő jámboran rád mosolyog, pedig voltaképpen 
a veséidet bontogatja. Legvonzóbb ós legmegkapóbb 
vonásai közé tartozik, hogy helyre tudja állítani a 
közvetlen összefüggést a lélek és a külső' megnyilatkozás 
között. Ez a jellemző ereje. Innen van, hogy egy tárca 
keretében egész drámákat, tragédiákat, regényeket tud 
felállítani, természetesen művészi skurcban. Egy vagy 
két alak egy helyzet teljes eleven élességével domborodik 
ki, az eleven élet határozottságával és biztosságával 
az előtérben, körülötte néhány vonal, egy kis árnyékiás 
és egy sejtelmes gazdag háttér rajzik ott, mely mélységet 
ad képeinek, titokzatosságot, jelentőséget elbeszélé- 
seinek. 

Herczeg Ferenc aránylag gyorsan jutott szép írói 
hírnévhez és megfelelő kelendőséghez. Ez maga köteles- 
ségévé teszi annak, aki vele foglalkozik, hogy erősebben 
próbáljon a szeme közé nézni. Konkurrenciája nem 
kicsinyelhető. Igen sok tehetséges író műveli ma azt 
az irodalmi fajt, mellyel Herczeg a maga sikereit aratja. 
Mi a különbség közte és társai közt, akik a siker ily 
mértékét nem érhették el? Nyilvánvaló, hogy a siker 
tényezőit művészetük lényegében kell keresni, nem alá- 
rendeltebb részeiben. Elmondhatjuk, hála Isten, hogy 
tárcanovellistáink közt szép számmal akadnak, akik 
stílus dolgában bizonyos virtuozitással tudnak valamit 
leírni. Fölléptetnek, megszólaltatnak embereket s úgy- 
nevezett hangulatokat írnak meg s ezzel bizonyos 
illúziót  keltenek az  olvasóban.  Ez  azonban nyilván 
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nem elég a teljes sikerhez. A töredékesség, vázlatosság 
benyomása jár velők s fele erejétől megfosztja hatásu- 
kat. Dolgaik vagy elintézve nincsenek, vagy sablonosán 
intéztetnek el. Amaz függőben hagyja az olvasót, 
kielégítetlenül, ez azt az érzést kelti, hogy az író elég 
találékonyság nélkül nyúl tárgyához s nem tud többet, 
mint az olvasója, csakis írni tud jobban. Ha az ember 
magába száll és vizsgálja a dolgot, kisül, hogy az öreg 
Aristotelesnek mai napig is igaza van még a művészetek 
dolgában és szükséges, hogy minden mű, ha jó akar 
lenni, egész is legyen, vagyis legyen eleje, dereka és 
vége. De az egésznek fogalma is kettős: külsőleg kell 
egésznek lennie s ez a kompozíció, belsőleg is egésznek 
kell lennie s ez a koncepció. A kettő úgy függ össze, 
ahogy az utóbbi az elsőbe – elosztva – beillesztődött, 
benne elhelyeztetett. A forma és a tartalom kérdése ez, 
amely az időkön át soknemű változáson ment át, 
iskolák alakították különféleképpen, de soha e kettőnek 
szép ölelkezése nélkül semmiféle iskolában senki mara- 
dandó sikerhez nem jutott. Így kell lenni a dolognak 
ma is és ezt a kérdést kell bolygatni, ha valamely író 
erős hatásának a tényezőit keresi az ember. 

Herczeg Ferenc a legmodernebb írók közül való, akik 
csak valaha megszólaltak a mi nyelvünkön. Tárgya, 
eszejárása, bogarai, tévedései, anyaga, alakjai mind a mi 
napjainkból valók, a lélek, amely a műveiből lehel, 
az való a mi időnkből. 

A műfaj és a modor, melyben ír, tisztán a mai 
századvégi. Passziói, érdeklődése tárgyai, szokásai, 
mind a mai napról valók. Filozófiája, színei, kifejezései 
velünk élő elmékből, hozzánk beszélő ajkakról, osz- 
tályainkból, társadalmunk sokadalmából vannak véve, 
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kegyetlenül biztos kézzel. A biztos kéznek a találó 
volta maga megdöbbentő. De nevezetesebb az, hogy 
mindig a lényegest, mindig a jellemzőt veszi. Ki van 
zárva, hogy bőbeszédűvé legyen s véletlen találja meg, 
amire szüksége van, fecsegés közben. Mikor munkához 
lát, már össze van rendszerint hordva készlete s ő 
kérlelhetetlen pontossággal, magában teljesen meg- 
érlelve tárgyát, rakja fel színeit, a lehető legkevesebb 
szóval. Tömör tehát és lapidáris és folyton abban a jó 
érzésben tart bennünket, hogy nem kell többet olvas- 
nunk, mint amennyire okvetetlenül szükségünk van, 
hogy megtudjuk a legszükségesebbet. Ritka az olyan 
munkája, hogy azt ne óhajtsuk, végére jutván, hogy 
bár még ne volna vége. 

Mi érdekesebb a világon művelt emberre nézve, 
mint hogy ha egyszer módjában van világosan belátni 
abba a csodás titokzatosságba, amit emberi léleknek 
nevezünk? Az írói művészet teteje az, amikor valakiről 
úgy tudunk beszélni, az illetőt úgy szólaltatjuk meg és 
úgy szerepeltetjük, hogy mindaz, amit róla mondunk, 
amit ő maga mond (általunk) s amit cselekszik, a szem- 
lélőben azt az illúziót kelti, hogy egy igazi emberrel, 
egy igazi sorssal, egy igazi valósággal van dolga. S ha 
munkáját az író vele (vagy róla) úgy végzi, hogy a 
néző érdeklődése kielégíttetik, hogy az érzése azt 
mondja: érdemes volt az illetővel és sorsával foglal- 
kozni, olvasmánya felér egy tapasztalással: akkor 
biztos lehet benne, hogy ott művészettel, írói hivatott- 
sággaJ, becses talentummal áll szemben. 

Ez a kvalifikációja van meg Herczeg Ferencnek, ez 
szerzi neki a sikert. 

Ugyanaz a műfaj, melyről itt mint modernről szó 
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van, ismétlődik a festővilágban is. Tele vannak festőink 
tárca-  és adomaképekkel. Az eredmény is ismétlődik. 
Csinos, ügyes, kellemes, néha meglepő dolgokat lát 
az ember, de csak ritkán valamit, ami teljes, ami 
egész. Megvan a legtöbben a szín, a hangulat, az ötlet; 
de hiányzik belőlük a tartalom. Hiányzik a külső való- 
ságból (amely minuciózus) a belső valóság, azt mond- 
hatnám, a gondolat. Az az igazi talentum, amely az 
ehhez szükséges tényezőket össze tudja szedni és egy- 
máshoz viszonyítani. Ezek sokszor igen jelentékte- 
len dolgok magokban; jelentőséget a költő kezéből 
nyernek csak. Szolgálják a költői kielégítés célját, 
amely felé az író evez. Külső eszközei a legbelsőbb 
tartalomnak. Ε dolgok iránt a felvilágosító példákat 
pazarul szolgáltatja a Mutamur című kedves, vonzó, 
mondhatnám bájoló elbeszélés. A címe egy latin köz- 
mondásból van véve s azt jelenti, hogy változunk. De 
a történet azt mutatja, hogy nem igaz, csak látszó- 
lag változunk. Az igazság az, hogy ami vagyunk, azzá 
is csak a szükséges körülmények vagy föltételek mel- 
lett lehetünk. A legszerényebb körülmények közt, kis- 
városban, szerény háztartásban él egy friss szellemű, 
vállalkozó, elmés, nagyakaratú, pezsgő életkedvű leány, 
a maga természetes jóságával simulva sorsához. Persze, 
hogy egy közönséges falusi liba kíváncsiságának látszik 
benne az, ami voltaképpen mélyen letakart lelkének 
szomjú vágya s nem egyéb, mint az, hogy félig nyitott 
ablakon át kémli a városkába érkező huszárokat. Ők 
is kapnak kvártélyba egy hirtelen szőke hadnagyot, 
egy uralkodó herceg örökösét. És mi történik? A lány 
megszereti a huszárban magát, a huszár is a lányban 
magamagát. Mert a huszár azt látta a lányban, ami 
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őmaga: a kényelmes, csendes, nyugalmas otthon angya- 
lát; a lány is magát látta a huszárban: a kalandos, 
vállalkozó, merész, férfias lelket. És összekelvén, lesz 
mindenikből az, ami eddigi sorsa által benne rejtve 
élt, eltemetve volt: a lányból a fess, büszke, vállalkozó, 
versenyfuttató huszárné; a huszárból a kényelmes 
nyárspolgár, a férj. De mily kedves találékonysággal, 
mily szellemes fordulatokkal, a lélek munkájának mily 
találó jellemzésével megy ez végbe, azt itt természetesen 
csak érinteni sem lehet. Ε darabtól vette Herczeg 
Ferenc kötete a címét. Igaz, hogy ez a legnagyobb 
is. Ezenkívül van még egy pár katonatörténet benne, 
köztük kiválóan elmés a Kardaffaire, amelyben valami 
polgári mulatságon holmi rebellis szövegű nótákért 
rendőr elé kerül egy pár civilruhába bújt idegennyelvű 
katonatiszt, míg a cs. k. érzületért velük szemben egy 
pár Tuhutum nevű rezervtiszt áll síkra. Katonadolgai 
egyébként mind szatirikusak, de szellem, jókedv, a 
katonaészjárás humora, fordulatai, szavai mind a köz- 
vetetlen megfigyelés friss és jóízű gyümölcse. 

Érdekes, ahogy Herczeg Ferenc a dolgait bevégzi. 
Munkája igen sokszor bevégzetlennek látszik. Mintha 
abbahagyná, a helyett, hogy befejezze. A történet sze- 
szélyes megszakításának látszik inkább, mintsem mű- 
vészi kibonyolításnak az ő dolgainak a vége. Nem min- 
dig, de sűrűn. Ez azonban csak látszat és két okból 
ered. Egyik az, hogy az ő eredeti szelleme irtózni látszik 
a megszokott, mondjuk banális befejezésektől. Ez ter- 
mészetesen jogosulatlan idegesség. Ha története jól 
indul, helyesen emelkedik és megfelelően végződik: 
akkor az, hogy a'régi novellisták módjára fejezi be, 
semmit, egy hajszálnyit sem von le az értékéből. A régi 
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forma csak ott unott, kopott és ott tűnik fel sablonnak, 
ahol megfelelő tartalom nélkül marad. De megfelelő 
tartalom nélkül az újmódi is csak sablon és banális, 
mert hiszen van régi divatú szobafestés és uj divatú. 
Azonban ki mondja, hogy az új divatú, már azért, mert 
új, művészetszámba megy és nem sablon, vagy – mert 
ez ismertebb szó e mesterség körében – patron segít- 
ségével készül? Ez az első ok tehát csak az író hiúsága, 
dologilag nem motiválható. A másik ok érdekesebb. 
Herczeg Ferenc abbahagyja valamely elmés fordulattal, 
vagy valamely szellemes mondással a munkáját abban 
a pillanatban, amikor megoldotta. A felületesebb olvasó 
nem veszi észre a dolgot és azzal a kellemetlen érzéssel 
teszi le a munkát, hogy az író valamivel adósa maradt. 
Néha ismét az író hibás. Nem volt elég preciz, tehát nem 
is elég világos. Pedig az elbeszélés nem találós mese. 
A módhoz, ahogy Herczeg Ferenc a maga műfaját 
kezeli, igen illik a befejezés e módja. Az ő ökonomikus 
módszere, epigrammatikus stílusa, az a szerencsés írói 
tapintat, mely mindig a fontosat emeli ki és virtuóz 
kézzel rajzolja meg elmondani valójának döntő, karak- 
terisztikus kontúrjait, mindez tiltakozik egy rész- 
letes, bőbeszédű, secundum regulás artis készült be- 
fejezés ellen. 

Briliáns világosságot vet írói módszerére és öntudatos- 
ságára a modern elbeszélés hajlandóságaira írt ama 
kritikája, amely könyvében e cím alatt foglaltatik: 
Lélekanalízis. Egy simplex kutyalélekben vannak oly 
kifürkészhetetlen ellentétek, melyek előtt a lélekbúvár 
ostobán megáll és nem tud tovább menni s a mai 
írói nemzedék mégis fennhéjázó önteltséggel boncolja 
a legösszetettebb emberi lelkületeket, fiziologikó, pszicho- 
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és patologikus novellák és regények árasztják el a 
világot; egy sereg író, mint ahogy a gyermek egy 
kivájt tökbe gyertyát gyújt, – úgy helyezi mécsesét 
az emberi lélek kivilágíthatatlanságaiba s izgatja és 
ijesztgeti nagy képpel olvasóit, tapogatózva a sötétség- 
ben és elhazudozva állítólag látottakat, ami pedig mind 
csak képzelgés és hallucináció. 

De nem megyek tovább. Már is többet írtam, mint 
amennyi helyesen kiszabott tér megilletne, de valóban 
kevesebbet Herczeg Ferencről, mint amennyit szeret- 
tem volna és mint amennyit – élvezetet és tanulságot 
vegyest – tőle meríteni lehet. Mert – többek közt – 
s ezt már megokolatlan mondom, senki sem fog a most 
ismert magyar írók közül az előbbkelő francia szellemek 
termékeivel versenyző modern magyar drámákat írni, 
ha ő nem. Ez az egyik legerősebb benyomásom, amelyet 
munkáiból tehetsége természetéről és feladatairól 
nyertem. 

(1892 máj. 21.) 



SZIGETI JÓZSEF. 

A gyermeket ritkán érdeklik a természeti tünemények. 
A világ a gyermeknek egy adott keret, amelybe bele- 
szokik attól a pillanattól fogva, hogy látni kezd. A ter- 
mészet periodikus tüneményei ehhez a kerethez tartoz- 
nak. Figyelme inkább az esetlegességeket keresi és 
különösen a nagyok dolgának szeret a sarkában járni. 
Én gyermekkoromból nem emlékszem arra, hogy ter- 
mészeti tünemény valamely benyomást tett volna rám. 
Ama gyönyörű romok is, melyek a zalamegyei hegység 
ormait koronázzák, csak akkor kezdtek vonzani, amikor 
már Kisfaludy Sándor regéit ismertem. Addig jobban 
érdekelt a kavicsos gödör, ahol játszani, vagy a puszta 
téglaszín, ahol megint játszani, néha egyikben is, 
másikban is fürdeni lehetett. 

Csak egy ilyen dolog volt, ami különösebben érdekelt: 
az őszi köd. Az a reggeli páraság, amely hűvös őszi reg- 
geleken lomhán heverész a faluban. Meg-megszaka- 
dozva, óriás darabokban, ide-oda imbolyogva, hogy 
szinte bujkálni lehet benne. Ezt gyakran nézegettem. 
Mulatságos és különös volt, mikor egyszerre csak va- 
lami sötétséget láttam a méhében, amely mozgott, 
lassan emberi formát vett fel, végül kilépett a homály- 
ból. Eémesebb volt, mikor az én irányomból ment 
valaki a köd felé. Most belép, a sarkán átvág s ismét 
rája süt a nap. Aztán pár lépés után megint belelép és 
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tovább megy és elveszti körvonalai élességét, majd az 
egész formáját és immár csak egy sötét folt marad be- 
lőle, mely tova mozog, végre eltűnik:   elnyelte a köd. 

Hetek óta minduntalan a szememet kísérti ez a gyer- 
mekkori benyomásom. Hetek óta látok egy kedves 
alakot a végzetes köd-labirintus felé ballagni. Már ott 
van. Már az egyik ködtömeg sarkán áthatolt. Ismét 
rásüt az édes napfény. Megáll. Mintha visszanézne. Én- 
rám néz? … Kire néz? Mindnyájunkra? … Vidámság 
űl a szemében, szomorúsággal ölelkezve … De minő 
káprázat! Azt mondtam, egy kedves alak? Hiszen én 
kettőt látok, sőt hármat ... ötöt … tízet, egy egész 
mozgó tömeget. Minden egyes alakon ugyanaz a fej, 
ugyanaz a szomorúság mindeniknek a szemében, 
vidámsággal összeölelkezve. Mintha utolszor nézne 
ránk vissza, hogy belépvén a ködbe, a köd elnyelje az 
életet. 

Íme, most lép be, akinél vígabb cimborát, kedvesebb 
gazembert, munkásabb henyélőt, a gyávaságban hősebb 
fickót, elmésebbet és szemtelenebbet, ki tudja, mikor 
látunk újra. Vesszen el minden gyáva pimasz! És a 
hideg köd ráborul Falstaff hájtömegóre, elnyeli furfan- 
gos nagy fejét, eltemeti szívének elpusztíthatatlan 
vidámságát. 

Nem fogom többé viszontlátni halhatatlan fiatal- 
ságodat, jókedvű öregem! 

–  De la Souche úr, hogyan, ön is megy? Kedves 
nyaralójából, az ön édes gyötrelmeinek kényelmes kis 
tanyájából, a Nők iskolájának ez egyeteméből kilép, 
bele a ragadozó őszi ködbe? Oh, hiszen önnek, ha jól 
sejtem, szarvai vannak, tépje foszlányokká e rút ködöt, 
fújjon rá kifáradhatatlan beszédű tüdejéből… Hogyan, 
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ön megrázza álfürtös fejét? … Menni kell? Isten veled, 
Ágnes … és belép a ködbe és szétfoszlik … Mért 
nézném meg még egyszer a Nők iskoláját, csak azt a 
ködöt látnám s Molière vidámságai könnyet csalnának 
a szemembe érette, akinek most már csak mozgó árnj'é- 
kát látom, eltűnőfélben, örökre. 

S ki integet ott felém, hosszú, kampós római botjá- 
val? Te vagy, fejedelmi Agrippa? Jókedvű, derék, fényes 
római lélek, öreg Meneniusom? Viszed fehér szakálla- 
dat a fehér ködbe? Hiába mentetted meg Rómát a 
Mons Saceren egy adomáddal? Isteni humorod elől nem 
tér ki az éhes köd? Egy toppantásodra, egy tekinte- 
tedre kővé merednek a volszkus strázsák Aufidius 
sátra előtt... Csakugyan elmégy? Futó tekintetet 
vetsz miránk vissza? Szemrehányó tekintetet? Hogyan, 
te fényalak, mintha már nem a szemedben, nem a lel- 
kedben fészkelne olympusi származású jókedved, ha- 
nem iszákban, a hátadon vinnéd magaddal a szennyes 
ködbe, mely befogadja patyolat-tógás alakod a bíbor 
prsetextussal. Tudod-e, hogy tőled búcsúzva, Koriolán- 
tól búcsúzom és nagyszívű anyjától? … Egy egész 
világomat viszed magaddal… Isten veled! 

És Menenius Agrippa után megy Poloniusz, Polo- 
niusz után Sass István uram és Sass István uram után 
egész sora a halhatatlan alakoknak, kiktől örökreszóló 
búcsút veszünk. 

Egy emberben nem lehet többet   veszteni. Ezt je- 
lenti az, hogy Szigeti József megválik a színpadtól. 
Megválik? Nem, megvált. Mosolyogva, nevetgetve, 
zsörtölődve mendegélt, egyszerre csak ott volt a csalfa 
köd szélén, csak ott vettük észre a játék fordulatát. Az 
öreg Faun az ő meghasonlott mosolyával ránknyilazott 
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és belépett. Még látom elmosódott kontúrjait, még 
a fülembe csendül egy-egy szava, de mindenen, amire 
emlékezem, túlsír az őszi szél fuvalma, amely megmoz- 
gatja a ködöt, amellyel együtt ingadoznak, tovalebeg- 
nek a távolodó alakok s amely a fülembe sírja: 

–  Nem fogjuk többé látni halhatatlan fiatalságodat, 
jókedvű öregem! 

(1895  jan.  24.) 



KUPA ÁRPÁD. 

Íme, Kupa Árpádról beszélek és Gyulai Pállal 
kezdem. Az öregúr nincsen velünk megelégedve, 
velünk újságírókkal, és a Kisfaludy-Társaság ünnepi 
katedrájáról egy irodalmi kukli-prédikációt bocsájt a 
nyakunkra. És hihetetlen, hogy a mi zsémbes neszto- 
runk milyen komolyan veszi naiv kifogásait. Hogy a 
sajtó mennyire megváltozott. Léha, föltűnéshajhászó 
lett. Riporter munka! Külön silány tárcafajt nevelt. 
Mellőzi az essayket és a komoly könyv bírálatot stb. 
És mindebből a régi újságírásnak negativ dicsérete 
szól hozzánk, mert az viszont kultiválta azt, amit a 
mai elhanyagol és nélküle maradt annak, ami a maiban 
virágzik. 

Természetesen nem fogom azt az ízléstelenséget el- 
követni, hogy magunkat és munkánk értékét föl- 
dicsérjem. Az lehetséges is, valószínű is, hogy mi csak 
nagyon közepes legények vagyunk a mi dicső elődeink- 
hez képest. Hiszen egész Magyarország epigonokkal 
van benépesítve, mért volna a dolog másképpen a sajtó 
világában? De, amely mértékben fölülmultak bennünket 
a sajtó halhatatlanai, olyan magasan áll viszont a mai 
újságírás fölötte a réginek. Ennek pedig egy általános 
oka van: az, hogy a sajtó fejlődése lépést tartott a 
nemzet, az ország, a világ fejlődésével. Úgy alakult, 
hogy  a  mai élet szükségeit kielégíteni  képes  legyen. 
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Gyulai Pálnak most is jobban tetszhetik a régi vegyes- 
kereskedés, melynek állványain mindenfélét lehetett 
kapni: cserzett bőrt, süvegcukrot, barchent inget és 
koszorúfügét is. Ma egy ilyen kereskedés a házbérét 
sem keresné meg a fő-  és székváros belső területén, 
hacsak le nem mondana arról a díszről, hogy kereskedő- 
nek neveztessék és be nem érné a patriarkális szatócs 
nevezettel. 

A sajtó a modern élet fő-  és nélkülözhetetlen orgá- 
numa. A nyilvánosság elsőrendű közege. Pontosabb és 
nagyobb szerepű a parlamentnél és a könyvnél egyaránt. 
Az élet szeme, amellyel lát, füle, amellyel hall és szája, 
amellyel nyilatkozik. Nagy törvények kényszerítő erejé- 
től lett olyanná, amilyen, nem szeszélytől, vagy mun- 
kásai léhaságától. Az, hogy a kapcsolat közte és az iro- 
dalom közt megszakadt volna, Gyulainak, az akadémiák 
vezéralakjának optikai csalódása. Annak az irodalom- 
nak szakadt meg az összeköttetése az élettel, amely 
irodalom világában Gyulai él és tapogatózva álmodik. 
És ha még találkozik és néha érintkezik a kettő: az 
mindannyiszor a modern sajtó munkájából és segít- 
ségével tud csak megtörténni. 

Minden megváltozott, amióta Gyulai Pál megörege- 
dett, csakis ő maradt meg fiatalnak. Megváltozott az 
ország és alkotmánya. Dániel Ernő miniszter úr, de 
még inkább Ludwig igazgató úr megmondhatja Gyulai 
Pálnak, hány ezer kilométer vasút épült Magyar- 
országon, hány százezer kilométernyi telegráfdrótot 
húztak póznára, mióta Gyulai Pál élete huszonnegyedik 
évét elhagyta. Megváltozott a főváros, megváltozott 
az egész élet. Megsokszorozódtak szükségei. Mindezek 
szerint változott a sajtó, ezek változásához alkalmaz- 
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kodva, s virágzása mutatja, hogy az új élet és fejlődés 
szükségeinek meg is felel. Csak Gyulai nem változott 
és az akadémiák és talán a – főrendiház, noha ez 
még reformáltatott is, de nem lett jobb, mint azelőtt 
volt. Hogy az élet s a sajtó és Gyulai és azok a külön- 
ben tiszteletreméltó testületek, melyek Gyulai gondját 
és szeretetét élvezik: Akadémia, Kisfaludy-Társaság és 
főrendiház egymást újra megértsék, ahhoz vagy az élet 
és sajtó visszafejlődése, vagy Gyulainak ós a nevezett 
testületeknek alkalmazkodása kívántatik a modern 
élethez. 

Ha a komoly irodalom érdeke az, hogy a jeles tehet- 
ség hírhez és munkája kelendőséghez jusson: akkor 
soha csak megközelítőleg is olyan becses szolgálatokat 
a sajtó nem tett az irodalomnak, mint manapság. Ha 
egy nemzet fölvirágzása abból áll, hogy a tevékenység 
minden neme és faja meglelje orgánumait, amelyek 
által érvényesül s erkölcsi és anyagi jutalmát elnyerheti 
érdeme szerint: akkor ugyan nagyon hátra volnánk 
még ma, ha minden tudomány, ismeret, szakma és 
foglalkozás a mi tárcarovatunkra volna bízva érdekeire 
nézve s nem állana rendelkezésére irodalmi, tudomá- 
nyos és szakfolyóiratok sokasága. 

Nem, nem! A tárcarovat magának az újságnak a 
céljait szolgálja. Csak egy szempont dönt: érdeke- 
sebbé, becsesebbé, vonzóbbá tenni a lap egy-egy 
számát. A rovatok nagy része szolgálja az élet különféle 
égető érdekeit, a tárca egy további szükségét elégíti ki; 
nem a könyvíró, nem a könyvkiadó, nem az irodalom 
szükségét, hanem az – olvasóét. 

Ami pedig a kapcsolatot illeti sajtó és irodalom közt: 
azt külön keresni csak egy elmúlt világban élő naiv 
 



63 

embernek juthat eszébe. A sajtó maga egy része az 
irodalomnak. A sajtóban az írók javának jelentékeny 
része állandóan mozgósítva és fegyverben van. Az egész 
irodalom állandó összeköttetésben iparkodik lenni a 
sajtóval. A sajtó huszonnégy óra alatt oly hírnevet és oly 
elterjedést ad, ha szárnyaira veszi, a jelesnek, aminőért 
régen egy életen át hasztalanul küzdött a legjelesebb. 
A tehetség régen nyomorúságra, tengődésre, vándor- 
lásra, megalázkodásra, a vaskalap lenézésére, a közép- 
szerűség packázására volt ítélve egy féléleten keresz- 
tül; a tehetség ma játszva boldogul, mert a sajtó sok 
mindenfélének ellenáll, de nem képes ellenállani az írói 
talentumnak, ami az ideálj a, a bálványa, erkölcsi és 
anyagi életének az alapja, a kezében fegyver, szívében 
álom, vágyain a korona. 

És most térjünk át Kupa  Árpádra. 
A Budapesti Hirlap karján ma egy új ember, egy új 

alak vonul be az irodalomba. Álmélkodásra méltó 
dolognak fogják találni, ha megtudják róla a valót. 
A múlt év utolsó havában jött a fővárosba TurkevérőL 
kezében egy íráscsomóval Tóth Béla kollégánkhoz. 
Tóth Béla elküldte őt Bákosi Jenő kollégánkhoz. Rákosi 
Jenő elküldi őt a Budapesti Hírlap olvasóihoz. 

Az az iratcsomó egy regény, címe A napszámosok. 

Nem modern naturalizmus, amely a nemzeti kaszinóban 
is azt keresi, ami piszkos; hanem a modern ideálizmus, 
amely a modern kubikos nép közt is megtalálja azt, 
ami tiszta. Egy erős fej, egy erős lélek és egy nagy 
szív: ez Kupa Árpád. Azt mondjam-e, hogy a toll 
kezelésében dilettáns, azt mondjam-e, hogy az ismere- 
tekben autodidakta? Akármelyiket mondom, feltűnő 
igazságtalanságba esem. Mert jóllehet műkedvelő, de 
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égő talentuma a legszebbre, legművészibbre képes őt 
inspirálni és ragadni. Egyenetlenségei árulják el csak a 
műkedvelőt. És a mesterember, aki autodidaxis útján 
jutott el ismereteihez, a felfogás oly mélységét, az 
erkölcs oly filozófiai magaslatát és az ismereteknek oly 
bőségét árulja el gyakran, aminőt magára csak a leg- 
fogékonyabb tehetség sajátíthat el. Az élet céljai, bajai, 
örömei és egész nemesebb tartalma iránti érzékenység 
tölti el szívét. Az emberszeretet sugárzik lényéből, a 
faj–  és hazaszeretet mellett, amely lelkében ég. 

Napszámosai nem éppen a kubikosok. Napszámos 
neki minden önzetlen munkás, aki ha kénytelenségből, 
ha nemesebb szenvedelemből, másokért, egyesekért, 
vagy az összességért dolgozik. 

Munkájában egy sajátságos ellentét hamar szemébe 
ötlik a bírálónak. Álláspontja, vagy mondjuk, világ- 
nézlete egészen modern: az embert látja csak kicsiny- 
ben és nagyban egyaránt és az emberi jogokat rekla- 
málja minden ember számára. Végre is Kupa Árpád 
legénykorában résztvett a munkásmozgalmakban. Ε 
mozgalmak eszmei tartalmát magával hozta tudással, 
tapasztalással, tanulással megtisztult érettebb éveibe 
és hirdeti munkájában, mint emberszeretetet. A forma 
pedig, melyet regényéhez használ, minden inkább, mint 
a modern analízis és önkényes lélekbuvárság. Művészi 
temperamentuma-e, a nagy példa benyomása-e, vagy 
tiszta, hamisítatlan, ősi, tipikus magyar természete-e 
az, amely tollára Jókai Mór módszerét adja – nem 
tudom. De szeretem magamban azt ismételgetni, hogy 
ez a rokonvonás talán faji tulajdonság. Jókai egyetlen 
a maga nemében: ahogy elbeszél, ahogy a világot 
nézi,  ahogy, művészete tükrével nagyít, torzít, vagy 
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eszményít, talán ez a magyarságában rejlik, talán ez a 
specifikus magyar természet az írás művészetében. 

Kupa Árpád műve az epopeisztikus regények sorába 
tartozik. Széles nagy kompozíció, nagy – szinte egy 
nemzet ügyét felölelő tartalommal; csodás fényben 
és erővel tündöklő hősével; lassúbb folyással, de mély 
mederben, vonzó és elmés bonyodalommal és az író 
lelkesedésének fényében, tüzében ragyogva. 

Úgy tetszik, sokat is mondok. De csak másnak, 
magamnak nem. Hiszen itt vannak tőlem balkéztől a 
kifogásaim is, de minek hordjam az olvasó elé. Nekem 
egy szép és kecsegtető talentummal véletlen találkozni 
annyi, mint a természetnek valamely tündérsége, 
csodajátéka. Szívem örömmel, kéjjel és hálával telik el. 
Hiszen egy fűszál, egy fa magában is kész csoda. Az 
erdő gyönyörűség. Hát ahol hegy, völgy, rét és erdő, 
sziklaorom, zúgó folyó és az ég végtelensége és változa- 
tossága fognak össze, hogy az én szememet gyönyörköd- 
tessék. Minek, kinek hordjam föl ilyenkor, hogy e 
felséges látványban egy falu leégett; amott egy púpos 
vagy nyomorék ember lábatlankodik és egyéb nyomorú- 
ság is van summásan benne. Nézem az egészet és szívem 
megnyílik Istennek. 

Még csak azt mondom el, hogy új regényünk szer- 
zője – valahol a 30 és 40 év közt – Turkevén a becsü- 
letes asztalosmesterséget folytatja. A közönség fogja 
megítélni: volt-e okom e csodálatosan érdekes tehet- 
ségért lelkesedni s jól tettem-e, hogy szárnyához csatol- 
tam a modern sajtó hatalmas erejét, hogy egy szárny- 
csapással juthasson a helyre, amelyet érdemel. 

(1895 febr. 13.) 



AZ ÉSZAKI NAPRÓL. 

Ezt már minek tagadjam, azért írom, hogy olvasóim 
közül azokat, akik szeretnek külföldön utazni, hogy ter- 
mészet dolgában olyat lássanak, ami itthon nincsen, 
arra buzdítsam, hogy menjenek el Svédországba és 
Norvégiába. Különösen Norvégiába, amelytől maholnap 
elhalványodik a szép Svájcnak a híre. Ez ország szép 
vidékei ma már be vannak turisták számára rendezve. 
Megfelelő távolságokban friss lovat, tisztességes vendég- 
lőt talál az ember olyan árszabással, amely meg nem 
erőltet senkit. Innen hazulról a menet jegyiroda kivá- 
lasztott kötött marsrutával elindítja az embert, Krisz- 
tiániában, Bergenben vagy más nagyobb norvég városban 
fogad bennünket, ha levélben értesítjük, Bayer irodája s 
időnk, pénzünk és kívánságaink arányában összeállítja 
további utunkat. Még csak fejtörésünkbe sem kerül a 
dolog. Aki pedig csak az északi Kapra kívánkozik, az 
is, ebbeli szándékát ha megírja a Bayer-féle ügynökség- 
nek Bergenbe, útjában semmiféle nehézséget nem talál. 

Én az északi Kapra Krisztiániából indultam. Vas- 
viton lementem délnek Skienbe, onnan nyugatészaki 
irányban, ahol Norvégia legszélesebb, hajón, kocsin, 
megint hajón és egy kis rövid vasúton négy nap alatt 
Bergenbe, az Óceán partjára. De micsoda egy út ez, 
mily változatossága és mily gazdagsága a természet 
látnivalóinak! 
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Vizén fölfelé menvén, tizenhét zsilipen emeltek föl 
bennünket hajóstul együtt, mindannyiszor természete- 
sen egy-egy nagy vízesés mellett, összesen közel 100 
méter magasságban. Este végére jutottunk gyönyörű 
vízi utunknak s másnap folytattuk kocsin. Harmad- 
nap is kocsin, negyednap is kocsin. Ennek az útnak a 
gazdagságát lehetetlen leírni. Természetesen mindig 
patak partján mentünk. Órákig megy szemben az ember 
egy-egy ilyen hegyi patakkal, amely ugrik, szökik, ka- 
nyarog, tavakat alkot, egy pajkos pogányistenfiú min- 
den csínyjét és hóbortját produkálja: sziklát ostromol, 
gőzölgő habbá verődik, mélységbe veti magát, örvényt 
sodor sima smaragd fölszínnel, aztán óriás kövek közt 
csapong, kőodúk, alagutak, kapuk és szorosok közt 
bujkál és a lehetetlenre mindig lehetetlenebbel lepi 
meg az ámuló utast. 

A Hankelisaeter-nyergen a tó környékét hó csipkézi 
s a hegyeket, mintha az óriások a fehérneműjöket száro- 
gatni terítették volna ki; te pedig egy barátságos foga- 
dóban ebédelsz s ebben a látványban nagy ablakokon 
át gyönyörködöl. 

És utad folytatva, még magasabbra hágsz, egy hegy- 
orom oldalán pedig bebújsz lovastul, szekerestül egy 
alagútba s mikor a másik oldalon kibújsz – jobbra- 
balra 3-4 méteres hósáncok között mégy tova. Aztán 
betérsz a Grundegálba és a Rölldálba, és ámulva ámulsz, 
hogy a természet mindig föllebb licitál. Leszállva, Odde 
felé, a vízesések oly sokasága, oly pazarsága, oly tömege 
és zaja fogad, hogy el lehetne vele látni, csak ezzel 
magával még egy Svájcot. 

A Buerbrae nevű jégmező pedig – nem hiába jelenti 
ez a szó azt, hogy a lepedő csücske – lóg hozzád, szinte 
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a völgy fenekére. A hegytetőkön vagy öt mérföldnyi 
területet fog el. 

Az Odde-völgye aztán, ahova leértél s ahol hajóra 
ülsz, egy kis bájos paradicsom, egy vendégháztelep. 
Gyönyörű fjordján tovaevezel, aztán még egy kis kocsi- 
utat teszel, itt is egy fenomenális vízeséssel találkozván, 
beérsz egy tó partjára, ahol megint vasútat találsz, 
amely elvisz egy pár óra alatt Bergenbe. 

Innen indulnak a Bergenske Dampskibselskap, vagyis 
a bergeni gőzhajó-társaság gyönyörű túristahajói meg- 
határozott napokon az északi-foki kirándulásra. Az 
utat voltaképpen Throndjemből számítjuk, de a hajó 
innen indul. A legdrágább hely – ami csak a kabinra 
nézve tesz különbséget, mert a hajó hosszú lévén, a 
kabinok hosszában elhelyezve, tehát nem egyformák 
területben és kényelemben, a legdrágább hely tehát 
vagy 300 korona, a legjutányosabb 220 korona. A mi 
pénzünkben tehát hetvenszer annyi krajcár, vagyis 210 
forint az első, 150 forint az utolsó kabinra váltott hely. 
Ezért a pénzért az ember vagy két hétig a hajón lakik, 
ott eszik reggelit, ebédet és vacsorát (az italt fizeti 
külön) és megjárja a norvég partokat hosszában, a 
sziget rengetegében a szárazföld legészakibb csúcsáig, 
ahol meredek hegytetőn tölti az éjfelet és – ha szeren- 
cséje van – látja a napot lejönni, közel a szemhatár 
széléig és ott le nem áldozni, hanem megfordulni ós 
ismét fölkapaszkodni az égre. 

Erről az éjféli napról nevezik ezt az egész utazást. 
Ez az utolsó célja, ez az úgynevezett pièce de résistance-a 
ennek az útnak. Elsőbben is, mert ott megfordul a 
hajó, hogy visszahozzon bennünket, másodszor, mert 
valósággal a legpikánsabb dolgok közé tartozik ránk 
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nézve a gondolat, hogy éjjel 12 órakor szemébe kacag- 
hassunk a napnak, amit a mi égövünkön halandó nem 
tehet. És igaz, hogy az éjféli nap csodás színjáték, 
még ha magát a napot nem látni is, mert sűrűn meg- 
esik, hogy az ember csak egy ádáz birkózás szem- 
tanuja lesz a nap és az északi sarki felhőtömegek 
közt, de a nap ábrázata nélkül is ott az év bizonyos 
részében – nyáron – világos nappal van s az éjfél olyan, 
mint nálunk a júliusi este 7-8 órakor. De ez az éjféli 
nap csak egy programmpont a látványok sokaságában, 
melyeket ez úton jövet és menet élvez az ember, kivált 
ha jó társaságot talál magának a 70-80 ember és 
asszony közt, aki egy-egy hajón ezt az utat megteszi. 
Magában az, hogy a virágos kertnek nevezett Molde 
városán, az öböl körül és szigeteken épült bájos és kacér 
Kristiansundon és derült, gazdag tenyészetű Thrond- 
jemen túl miképpen fokozódik le lassan-lassan a termé- 
szet termő ereje, amíg az ember el nem éri a legészakibb 
várost, Hammerfestet, ahol már se fa, se bokor, ahol a fa- 
házak sorai pusztán, mint egy letarolt mezőn fölrakott 
skatulyák sorakoznak egymáshoz. Kietlen és szomorú 
látvány a máshoz szokott szemnek. Irtóztató elgondolni, 
hogy itt születnek, élnek és meghalnak – különösen 
asszonyok, mert a férfinép elhajókázik messzebbre is, - 
akik sohasem láttak sudárfát, nem tudják, mi a kert, 
sőt azt sem tudnák, mi a virág, ha. minden ablak egy- 
egy kis üvegház nem volna, amelyben az asszonyok - 
öt-hat cserépben – szegfűt, muskátlit, effélét tenyész- 
tenek. Közel élnek már az északi sarkkörhöz és nyáron 
át nincsen éjszakájuk. Az éjfél, bár a nap itt még le- 
nyugszik egy-két órára, olyan világos, hogy írni-olvasni 
lehet. Ellenben e szegényes emberek tele viszont nappal 
 



70 

nélkül van, félévig éjszakában élnek, ez időszakra 
immár berendezték magukat villamos világítással. 
Reggel hattól este nyolcig fényes utcai ívlámpáik van- 
nak s akkor pedig eloltják a lámpást s ez nálok a nappal 
s az éjjel. 

— Mivel foglalkoznak ezek az emberek, – kérdez- 
tem Eilersten kapitányt, a Neptun kapitányát, amely 
bennünket vitt, bizonyára nemcsak a norvég vizén, de 
sok vizén a legkedvesebb hajóskapitányt. 

— Ezek – monda ő – három dologgal foglalkoznak: 
halásznak, isznak és alusznak. 

Mikor az ember a Kapra utazik, kiköt Harstadtban 
is. Ε városkához közel egy lapp telep van nyáron. 
Mintha az ember a mi csikósaink vagy gulyásaink közé 
menne a kecskeméti határban. Gunyhó az embereknek, 
bekerített hely a réncsordának. De valóban a lapp 
ember is úgy áll a mi szép és délceg pásztornépünkhöz, 
mint az elkényszeredett réncsorda (a legszebb is elkény- 
szeredettnek látszik) a mi gyönyörű szarvasmarhánk- 
hoz. A lapp ember eltanult angol frázissal árulja rén- 
bőrból, agancsból, csontból készült holmiját. Az angol 
szó lábra kap Norvégiában, mert minden része tele van 
angol utazóval. 

Kiköt a hajónk egy bálnatelepen is. Mikor ott voltunk, 
tizenhét ilyen tengeri csodaállat feküdt a tenger sós- 
vizében, várva, hogy kihúzzák szárazra és földolgozzák. 
A cetvadászok ez állat erejéről legendákat beszélnek. 
Hogy egyszer egy cet, testében vivén a belelőtt szigonyt 
(amelyet a hajó orráról ágyúval lőnek ki) a tenger 
mélyébe menekült s már magával vitte volna a hajót 
is (olyan 20-25 méter hosszú gőzös), – az orra már 
víz alatt is volt, ha hirtelen el nem vágják szigonyköte- 
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lét. Egy másik eset az, hogy egy megsebzett cet a hajó 
alá került s szilaj dühében iszonyú farkával akkora- 
léket vágott a hajón, hogy a hajó és vadászcsapat ott- 
veszett, nem volt menekvése. 

Maga a telep egy kis öbölben érdekes, de oly dög- 
letes bűz van a levegőjében, hogy tengerre edzett em- 
berek itt partraszállván, majdhogy tengeri betegséget 
nem kaptak. 

A Szvartizen talán a jégmezők királya. Mérhetetlen 
hegyek tetején terül el, egyik hegyről a másikra kúszván. 
Fél napig kanyarog az ember öblökben, szundokban, 
fjordokban s mindig újra meg újra ennek a jégrengeteg- 
nek látja valamely részét. Egy helyen partra tesz bennün- 
ket a hajó, mi gyalogolunk a tenger mentén vagy 10-15 
percet, a nélkül, hogy csak dombnak is mentünk volna, 
s ott vagyunk a jégmező' alatt, rátesszük iszonyatos, 
hasadékaiban kéket ragyogó tömegeire a lábunkat. 
Ő felsége, a gleccserkirály legkegyelmesebben le méltóz- 
tatik jönni hegyi trónjáról a tengerpartra. 

Ha ezekre a félelmes óriási arányokra ezt a szót, 
bájos alkalmazni lehet, akkor nincsen bajosabb dolog, 
mint a Troll-fjord. Egy óriási drágakő befoglalva égbe- 
menő sziklákba. Egy keskeny szoroson megy be az 
ember, hogy két hajó tán el sem férne rajta egymás 
mellett. Itt is kikötöttünk. Egy órai hegymászással be- 
hatoltunk Troll-stind sziklacsúcsok fekete családjába. 
Iszonyú szúrós, szöges koronáikkal félelmesen meredez- 
nek az égre. A legnagyobbnak egy jégmező kacagany 
van az oldalára vetve, amelyről folyton csurog le a víz 
s ebből egy kedves szép tó képződik s ott ring, mint 
egy tükör a sziklacsoport lábánál, a fekete óriások a 
felhők közül néznek le, bele a kacér tükörbe. 
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A Thorgathen egy sziget-sziklahegy, amelynek a bel- 
seje bedűlt, úgy hogy egy óriás alagút képződött rajta. 
Ott is kiköt a Neptun, a társaság felsétál az alagútig 
és keresztülnéz a sziklán. Túl ismét tenger van, a ten- 
gerben apró szigetség és átnevet hozzád a goromba 
lyukon a mosolygó tenger és benne pihenő sziget. 

A madárhegyről, melyet Herman Ottó is leírt, nem 
mesélek. De csodálatos és különös, hogy a meredek 
szikla előtt, ha madár milliói fölrebbennek keskeny 
terraszairól, a kóválygó szárnyas népség tisztára azt a 
benyomást teszi, mint a szapora hóhullás. Minden csap- 
kodó madár egy-egy hópehely szakasztott mása. De 
nem beszélek egyes ily látványosságokról. Maga az egész 
út, az embernek nyári gondtalanságától megfűszerezve, 
valami bájos mesének az epizódja. Az a bujkálás 800,000 
sziget országában, csatorna, szund, fjord, öböl s egyszer- 
egyszer a sík tenger s körül és oldalt és távol és közel 
sziget, égbe ágaskodva, a vízben meglapulva, smarag- 
dos mohával belepve, vagy meztelen sziklacsontjait 
mutogatva az örökös víznek; itt-ott egy házikó, egy- 
egy tanya, egy-egy ember, egy pár állat; majd egy 
magányos csónak az iszonyú víztömegen; csapkodó 
rucák, bujkáló búvármadarak, csapongó halászmadarak, 
kik tovakísérik a hajót; a víznek, földnek, égnek buja 
színváltozásai, a hajón folyó élet: mindez érdekes, 
vonzó, kifogyhatatlan tárgya a figyelemnek. És utad 
harmad-negyednapjától kezdve minderre örök nappali 
világosság borul. Ha olvasmányod van, nem vagy 
kénytelen abbahagyni, éjfélkor épp úgy olvashatsz, mint 
déli 12 órakor a szabadban. 

Ha szerencséd van, meglepetés is érhet. Éjjel föl- 
ébredtem arra, hogy áll a hajónk. Mikor reggel nyolckor 
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a legény végigcsöngette a hajó belsejét, hogy fölöstö- 
kömre hívja lakóit, még mindig álltunk. Fölsietek, jó 
reggelt mondani a kapitányomnak, megkérdezem, hogy 
mi ez? 

— A köd – feleli ő. – S valóban olyan ködben 
voltunk, hogy a hajón végig nem lehetett látni. Aki 
tőlünk a hajó derekáról elejére sietett, mintha kiballa- 
gott volna a világból, mindjobban elhalványult az alakja, 
egyszer csak eltűnt, nem volt. 

— Hát iránytűvel nem lehet menni? 
— Itt nem. Sok az apró sziget és a víz alatti szikla 

éppen ezen a helyen, ha különben jól ítélem meg a helyet, 
ahol vagyunk. 

— Hát hol vagyunk? – kérdezem én. 
— Itt jobbra – s ezzel kinyújtotta a kezét – egy 

sziklaszigetnek kell lenni, ha ugyan ott vagyunk, az 
egy jel, az oldalára mázolva: igen veszedelmes hely, 
azért állottunk meg. 

Én megnézem az irányt és letelepszem a kapitány 
mellé. Itt fogom megvárni, míg a köd fölszakad. Kon- 
statálni akarom, hogyan tájékozta magát jó kapitá- 
nyunk, akire testünk, lelkünk e pillanatban bízva van 
a sűrű ködben. A kürt minden második-harmadik perc- 
ben rémesen tutúl, a kapitány ezalatt elmondja nekem 
egy vigyázatlan hajó katasztrófáját e szirtes tájakon. 
Kürtünk jelző üvöltéseire egyszerre csak távoli felelet 
érkezik, egy másik hajó tülkölése, amely a ködben 
bolyong. Minden szem nagy izgatottsággal a ködbe 
mered s íme, mint a ködfátyolképeknél, a sűrű ködbe 
egyszerre csak belerajzolódik egy nagy hajó halavány 
árnyékképe. A kép lassan-lassan intenzívebb színt kap s 
végre mintegy kétszáz méternyire kibontakoznak a hajó 
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részletei. A két kapitány átkiabál egymásnak s a jöve- 
vény hajóbeliektől megtudjuk, hogy a fokról jönnek, 
egész éjjel tiszta egük volt s csak reggel hatkor jutottak 
ködbe. Mi már akkor kilenc órája benne csücsültünk. 
Egy másik hajó itt ebben az elhagyatottságban kelleme- 
sen fölizgatta a mi utazó társaságunkat. De már a nap 
is megszánt bennünket. Egyszerre csak elláttunk ma- 
gunk előtt messze, láttunk egy kék sávot, amely mintha 
futva közeledett volna felénk: a tenger volt, melyre a 
nap sütött. S mint mikor a színpadon felemelkednek a 
fátyolfelhők, úgy tűnt el szemünk elől a köd, kiragyogott 
az ég fenn, a sík víz lenn. Én jobbra nézek, amerre kapi- 
tányom a befestett bordájú szigetet kereste, íme né- 
hány puskalövésnyire ott feküdt a sziget, hátán a 
jellel. 

–  Brávó, kapitány – mondom, s ő vígan adta meg 
a jelt. A hajó csavarja elkezdte zavarni a vizet s mi 
könnyen indultunk tovább a ragyogó északnak, a másik 
hajó pedig mögöttünk elveszett a ködben. 

Három olyan napunk volt, amikor az égi boltozatot 
nem hagyta el a nap. Egy éjfelet töltöttünk el úgy, hogy 
a nap egy sziget oldalán lenyugodott fél 12 órakor, a 
másik oldalán fölkelt 1 órakor. Mily ragyogvány ez ott 
a vizén és mily szokatlan, különös, kedves ragyogvány 
az emberek kedvében! 

Fütyülő széllel érünk az északi fok komor sziklái alá. 
Igazán olyan, mint amilyennek az ember egy ilyen 
fokot képzel. Egy kiugró térd a tenger fölött. Balján 
egy öböl, jobbján egy másik. Elsőbben bemegyünk a 
balsó öbölbe. Előszedik a matrózok a halászhorgot s 
húsz-harminc ember elkezd halászni. 

De a szél úgy megkavarja ez öbölben a hullámot, 
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hogy a hajónak nincsen nyugta, fölszedjük a horgonyt 
és átmegyünk a másikba, amely védettebb. 

Egypár cetvadász-hajó pihen itt. Minket kiszállítanak 
csónakjaink a partra s az egész utazó sereg, ember-ember 
után egyenkint kapaszkodik föl a meredek úton a hegy- 
hátra. Este tízkor indulunk – természetesen nappali 
világosságban – és fél 12-re fenn vagyunk magán a 
Kapón. Egy-két emlékoszlop s egy menedékház van ott. 
Bort, sört, pezsgőt kapni bőven s egy hevenyészett posta- 
hivatal árul levelezőlapot, amelyet ott meg lehet írni, 
föl lehet adni. Egy német hölgy volt velünk, aki har- 
minc levelezőlapot írt és adott fel. Az éjféli napot nem 
figyelte, de nem pihent, meg kellett fél Európának 
tudnia, hogy ő július ennyedikén ott fönt ült és levelező- 
lapot írt. A többi német vígan volt a menedékházban. 
Mi többiek, egy kedves francia társasággal, benne egy 
két hét óta nászutazó fiatal brüsszeli házaspár, pléden 
ülve néztük a végtelen tengert és a nap küzdelmét a 
felhőkkel. Júliusban éjféli 12 órakor, egy tengerbe ki- 
szökő hegycsúcs tetejéről téliesen felöltözve, egymást 
védve a ruhánkat tépő széltől, az európai szárazföld 
legészakibb pontján, bizonyosan különös helyzet, meg- 
indító látvány és felejthetetlen pillanat. 

(1897 nov. 3.) 



ITÁLIA. 

A Szent Cecilia katakombáiba Rómában egy igen 
eleven szellemű francia trappista barát vezetett le ben- 
nünket. Kalauz-kötelességét szinte lelkesedéssel telje- 
sítette, nem tagadta, hogy ezt a dolgot ő mindig bizo- 
nyos térítő szándékkal cselekszi, de ezúttal nem sok 
reménnyel. Miért? Hiszen mi is emberek vagyunk. 

— Igen, – mondta ő, de – újságírók. 
— Azok, – mondám én – s azt tartjuk, hogy az 

apostolok egyenes utódai. Azok akkor terjesztették, mi 
most terjesztjük a világosságot. 

— Hagyja el, – feleli ő. – A legjobb újságíró még 
mindig rosszabb, mint a legsilányabb ember, aki nem az. 

És bár kitűnően szolgált ki bennünket, azt, hogy mit 
tart az újságírókról, mindenuntalan új fordulattal szőtte 
bele magyarázatába. 

Tőle hallottuk ezt a mondást: Eómában nincsen 
csak három dolog: a pápa, a Kolosszeum és a kata- 
kombák. Minden egyéb alárendelt jelentőségű e három 
mellett. És ez a három, uraim, a kereszténység dicső- 
sége. 

– De hisz a Kolosszeum pogány római alkotás. 
–  És a mártírok! – kiáltá  ő  szikrázó  szemmel. 

És igaz. A vértanúk adtak csak megfelelő tartalmat 
ennek az óriás keretnek. Ami azelőtt ott történt, az 
silány, kegyetlen, durva mulatság, amelyre emlékezni 
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nem érdemes, amelyért ezt a rengeteg követ összehor- 
dani, irtóztató fal-hegyekké összeróni nem volt érdemes. 

A Kolosszeum azért épült és iszonyatos romjai azért 
maradtak meg, hogy a keresztény mártiriumot dicsőít- 
sék. Hogy hitében fölmagasztosult, lelkében égő, Istent 
dicsérő tömegekre rászabadítsák a fenevadakat, hogy 
ott a porondon vértkóstolt bestiák bőgése szent énekkel, 
a halál félelmének kiáltásaival, az extatikus rajongás 
kitöréseivel, a cinikus nézőtömeg vérszomjas ujjongásá- 
val vegyülve égre törjön: ennek a rémes színjátéknak 
méltó kerete csak ez a Kolosszeum és rengetegségéhez 
semmi egyéb nem méltó, ami a világ históriájában meg- 
történt. 

Ezeknek a mártíroknak a csontjait aztán elvitték a 
katakombákba, három-négy emeleten le a föld alá, hogy 
elrejtsék, megőrizzék, tiszteljék és ebből épült meg a 
pápaság csodálatos trónjának az alapja. 

És amiért a művelt európai sokaság Rómába zarándo- 
kol: a múltnak a föld alól kiásott soknemű dicsőségén, 
romokon, szobrokon, oszlopokon, múzeummá alakított 
templomokon és kolostorokon, mindenütt ott fénylik 
egy-egy pápa neve, aki kiásatta, helyreállíttatta s az 
emberiségnek visszaadta. Áskálnak most is, de az olasz 
királyság budgetje alig bírja már el csak annak a fönn- 
tartását, gondozását és őrizését is, amit a pápától elvett. 
Gondolom, évi harminc millióra rug ez a költség. A pénz- 
forgalmat is, amit az idegenjárás Olaszországban éven- 
ként csinál, harminc-negyven millió lírára teszik. 

Micsoda különös érzésekkel jártam én az olasz nép 
és az olasz műkincsek, a gyönyörű festői tájképek és a 
sovány, kizsarolt olasz termőföld között. Minden kis 
föld kénytelen volt egyszerre szedret, szőlőt s valamely 
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veteményt vagy gabonafélét teremni. Egy ép, fekete, 
tömött búzatáblát nem láttam egész utamban. Vézna, 
sápadt, ritkás ott minden, csak a lóbabnak van dísze, 
az kövér és leveles. A római, a nápolyi kocsikorzón meg- 
számlálhatatlan hosszú kocsisorát látni az úri fogatok- 
nak, és hanyag, lármás, rongyos kolduló nép áll sorfalat 
hozzá keretnek. Azt gondolom, csak milliomos és - 
amennyiben nem hivatalnok – koldus van ebben az 
országban. Középső rétege – független munkás jómód 
mintha hiányoznék. Azért kerül ki minden anarkista, 
gyilkos és merénylő onnan. A vegetációja merev szikla 
és – narancsliget. A históriája zsarnokság és zendülés; 
társadalma milliomos és koldus; városi nemes ízlésű 
paloták és zeg-zugos piszokfészkek. Jelene tengődés, 
él a múlt maradékából. 

Amíg ott nem jártam, amíg csak könyvből és hallo- 
másból tudtam erről a nevezetes országról, én is csak 
úgy voltam, mint a többi halandó. Lenéztem szegényes 
elmaradottságunkat. Sóhajtoztam mindenféle szépért, 
ami Olaszországról könyvekben meg vagyon írva. Haj, 
egy dicső múlt rengeteg műemlékei: minő kincs egy 
nemzetnek! Felvehetjük-e mi, a mi meztelen szegény- 
ségünkben a versenyt ezekkel a népekkel? Utcán, há- 
zakban, múzeumokban mindenütt a művészet remek 
alkotásai: véső, ecset, cirkálom szédítő emlékei lépten- 
nyomon! Elet az, amely e nélkül van; jövő-e, melybe 
ezek segedelme nélkül megyünk? Mennyit gyötörtek 
engem, szegény magyart, ezek a gondolatok. 

El velök! Megtértem! 
A kék ég, amely állítólag örökké mosolyog (most 

ugyan, amíg ott jártunk, erősen és sűrűn járt fátyolban), 
ez a kék ég csak arra való, hogy elkényeztesse az em- 
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bért. Egy marék rizs, két cserebogár vagy tengeri pók 
és egy fej saláta elég egy embernek egy napra, nadrágot 
lop az ember, hozzá kabát nem okvetlenül szükséges, 
az inge árát az eledellel együtt összekoldulja az ember 
könnyen. Ki dolgoznék és minek? Itt jár a sok bolond 
külföldi ember, bámulja a műkincseket: ezeket muto- 
gatják, töredékeiből gyártott emlékeiket árulgatják, 
hozzá borravalót koldulnak és megvan minden. Centesi- 
mókra váltjuk Laokoón gyötrelmét, a kapitóliumi Vé- 
nusz szemérmes báját, Ráfael ecsetjét és Michel Angelo 
márványát. A föld is háládatlan. Kár a verejtékért, ami 
belehullana. El is van aprózva. A mi szép címeres fehér 
szarvasmarháink hazája Alsó-Olaszország. Onnan hoz- 
ták be eleit az Anjouk korában. Láttam belőle néhányat. 
Talán három párt huszonnégy órai vasutazás alatt. 
Talán egy alföldi vagy dunántúli gulyára való sem 
kerülne ki egész Olaszországból. 

Nem, nem irigylem többé Olaszországot összes mű- 
kincseivel együtt. Nem irigylem azt a nemzetet, amely 
a múltban él és úgy él, mintha jövendőt nem remélne. 
Az egész ország rám újra, meg újra azt a benyomást 
tette, mintha egyetlen óriási múzeum és egyetlen 
óriási panoráma volna. Kétféle ember van ott: az 
idegen, aki nézi a természeti és művészi látványosságo- 
kat és a bennszülött, aki őrzi, mutogatja és él belőle. 
A föld és a munka hálátlan. A politikai háborúság ki- 
csapongó mérveket ölt. A spekuláció, a befolyás, a hata- 
lom lett a vagyonszerzés forrása és eszköze. Az élet az 
egyik rétegben luxusos, tele finom és graciózus ízléssel 
és érzékiséggel, a másik rétegben olcsó és nyomorult. 

Hogy dobogott ottan jártomban érted a szívem, ter- 
mékeny magyar föld, amely gazdagon jutalmazod a 
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munkát, ha Isten jó idővel kedvez; érted, magyar 
paraszt, te szép zömök, tatárfejű, ravasztekintetű, 
kevésszavú faj, amely lustának vagy ellenségeidtől ki- 
kiáltva, mely azonban takarás idején emberfeletti 
munkát jókedvvel végzel. Micsoda őserő vagy te azok- 
hoz képest, akik odalenn az örökké kék ég alatt lézen- 
genek a mezőn, futkosnak, kiabálnak és koldulnak a 
városban. Te vagy szilárd talaja egy leendő nemzetnek, 
egy jövendőnek, amelyre nem esik letűnt korszakok 
tündöklő alkotásainak fekete árnyéka. Az Isten mikor 
azt mondta: legyen és lett ez a világ a semmiből, gyö- 
nyörének és mindenhatóságának a delelőjén állhatott. 
Egy ép, erőteljes, verejtékező nép semmi nélkül a ma- 
gyar paraszt, a kialakulóban levő magyar polgár és a 
magyar város. Erejében van a gyönyörűsége és abbeli 
bátorságában, amellyel merészen kimondja, hogy: 
legyen. És – nem volt, hanem –  lesz, mint a nagy próféta 
hirdette. 

Egy kissé bánt a lelkiismeret, mikor mindezt leírom, 
mert voltaképpen hálára és köszönetre vagyunk mi újság- 
írók lekötelezve úgy olasz kollégáinknak, mint az elő- 
kelő világnak, kezdve a királytól, le a minisztereken, a 
polgármestereken keresztül a lóvasúti kalauzokig, akik 
mind olasz gráciával, ízléses fénnyel és szinte önfel- 
áldozó szívességgel tették elfogadásunkat felejthetet- 
lenné, elhalmoztak mindenféle előzékenységgel, ked- 
vezménnyel, művészi élvezettel, ünneppel. 

De mint a Laokoón művészin eltorzult, halhatatlan 
szoborcsoportja fogvatartja rávetett döbbenő tekinte- 
tünket: azonképpen mered föl előttünk szoborképpen 
benyomásaink rettentő igazsága s nem ereszti szememet, 
szívemet s  ajkam kénytelen azt beszélni. És ezt be- 
 



81 

szélve, igaz pénzzel fizetek. Mást beszélve, hamis bankót 
hoznék forgalomba. Hallgatva adós maradnék. Mit 
válasszak, hanemha az igazságot? 

De ha szinte minden egyébben, az antik művészetek- 
ben kiiskolázott művészi érzékét leszámítva, terméket- 
lennek látszik e tartományok lakossága: avagy honnan 
vette a régi lakosság azt a kimondhatatlan gazdagságát 
és azt a halhatatlan alkotó erőt, amelynek romjaiból 
a mai nemzedék megélni képes? Akkor más volt Itália 
és népe? Nem az a kék ég és a sziklás hegység és a szór- 
ványos televény föld volt-e a bölcsője? 

Feleljünk röviden: nem. 
A régi Róma meghódította magának az egész ismert 

világot és sanyargatta, kizsarolta, kifosztotta és minden 
zsírját Itáliába összehordotta. A régi pogány római 
világuralom helyét elfoglalta azután a pápa világ- 
uralma és megteremtette az antik romjaiból a keresz- 
ténységgel a megújhodást isteni művészeivel. 

Az új Itália csak Itália, nem világuralom többé, sze- 
gény tehát és elégtelen önnönmagának. Él a két réginek 
árnyékában és rombadőlt, múzeumokba hordott dicső- 
ségéből. 

(1899 ápr. 20.) 



ITÁLIÁBÓL. 

Ha az ember egy kissé bejárja Olaszországot, mindjárt 
mint művészeti szakértő kerül vissza hazájába. És nem 
lehet csodálni, ha a legtöbb ember egy kevés tudomány- 
nyal igen sok elégedetlenséget és egy tömeg jó tanácsot 
hoz magával abból a művészeti csodabirodalomból. 

Én is lenn jártam és majdhogy úgy nem jártam; de 
mintha mégis beláttam volna azt, hogy az elégedetlen- 
ség nem föltétlenül szükséges, a jó tanács pedig nagyobb- 
részt fölösleges, mert meg nem valósitható. 

Mért kelljen elégedetleneknek lennünk, ha másutt 
valamely gazdagságot látunk? Avagy ingyen, az égből 
hullva kapták-e az emberek azt a gazdagságot? Aján- 
dékba talán? 

Szó sem lehet róla. Minden gazdagságnak, minden 
virágzásnak megvannak a föltételei, amelyeket telje- 
síteni kell. 

Sem minden gazdagság, sem minden virágzás hozzá 
nem is egyforma. Mindenik a föltételek szerint fejlődik 
egyénivé, amelyek szerint keletkezik. Mi nem irigyel- 
hetjük helyesen Itália kincseit, mert a mi földünk, a mi 
klímánk, a mi életmódunk más, mint az olaszoké s 
másmilyennek kell lenni mindennek, ami itt kelet- 
kezni, élni és virágozni hivatva van. Az olasz--római- 
görög művészet mögött egy harmadfélezer éves múlt 
van. Aki nekem az olasz művészettel dobálózik és a mi 
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paraszti elmaradottságunkon kesereg és kísérleteinket 
az olaszokéhoz mérve ítéli meg: az nekem nem tekin- 
tély. Nekünk is, igaz, van egy ezredéves multunk. Hogy 
az a múlt, szinte teljesen művészet nélkül maradt, 
annak van egy igen nagy oka – nem volt ez a mi 
múltunk nemzeti; a művészet pedig csak egyéni ízlés- 
ből születik meg életrevalóan és ebben a vonatkozásban 
az egyéni egyazon értelmű a nemzetivel. Hozzá a ma- 
gyar nemzet ezer éven át másnemű tehetségeit volt 
kénytelen harcba vinni, hogy megállhasson ott, ahol 
megtelepedett. A művészi tehetségeire nem volt harcai- 
ban szüksége. Ez a tehetsége tehát szunnyadott. Most 
kezd ébredezni, amikor nemzeti életre, nemzeti jellemre, 
nemzeti államra törekszik a magyar. Amikor a városi 
életet kezdi a maga képére átalakítani. Amikor a nem- 
zeti értelmiség kezd közös és nyilvános szerepet ját- 
szani. 

A magyar nemzet a maga históriai második évezre- 
dében még mindig ifjúságát éli. Irigyelni az olasztól 
művészi kincseit és kisebbíteni magunkat ebbeli sze- 
génységünkért, annyi, mintha a deli, izmos, szép fiatal- 
ság irigyelné az öregséget szerzett vagyonáért, annyi, 
mintha az erőnek szemére hánynók, hogy nem – bölcs. 
Az ifjú erő a maga idejében jókedvvel, játszva van el a 
bölcseség nélkül, viszont az agg bölcseség rezignációval 
pótolja az erőt. Természetes állapot mindenik és csak 
idő kérdése. 

A szerencsétlenség az volna, ha itt is, ott is a termé- 
szet törvényei helyébe az irigység és a zsörtölődő kor- 
látoltság utasításait tennők, a szerint ítélnők meg ma- 
gunkat, a szerint tűznénk magunk elé föladatokat, 
a szerint kényszerítenők életünk fejlődését. 
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Ennek a veszedelemnek igenis ki vannak téve előbbre- 
ment nemzetek szomszédságában élő ifjabb nemzeti 
egyedek. És ha a nemzeti jellem ezeknél gyöngének, 
elég ellenállás nélkül valónak bizonyul, akkor az a ve- 
szedelem fenyegeti őket, hogy az idegen kincs, idegen 
művészet, idegen műveltség megrontja lelküket, át- 
alakítja őket nyers anyaggá, amely az idegennek pré- 
dájává lesz, beléje fölszívódik. 

Ez azt teszi szükségessé, hogy idegenbe kerülve, ne 
csak a káprázatos eredményt nézzük, hanem inkább 
a fejlődését, a históriáját, a föltételeit, hogy okuljunk 
magunkra nézve, 

Soha életemben semmi sem tett rám, amit szemem- 
mel láthattam, mélyebb, vonzóbb, megkapóbb hatást, 
mint Párizsban a milói Vénusz szobra, Eómában a 
Vatikánban a Laokoon-csoport rémlete, az Apolló 
ideálisan szép márványalakja és Rafael falfestményei 
a pápák szobáiban. Látni láttam még egyebet is, de 
alig néztem mást, mint ezeket, a templomokat és egy régi 
magánpalotát Rómában. Ámde mentül többet néztem 
az emberi művésztehetség e dicső remekeit, annál 
bizonyosabb lett előttem egy dolog, ez: ha nekünk, 
magyaroknak egy ezeréves, hatalmas és gazdag mű- 
történetünk volna is: soha sem Laokoón, sem Apolló, 
sem a többi megcsodálnivaló olasz-római-görög mű- 
remek itt létre nem jött volna. Már most ebből 
indulva, be kell látnunk, hogy ezután várható virág- 
zásunk sem ezeket fogja teremteni. Minek irigyelném 
tehát, mikor tudom, hogy nem az én földem, nem az 
én egem, nem az én levegőm hozhatja létre. Azt gon- 
dolom, egyáltalán nem a szobrászat az, amiben hivatva 
lettünk volna arra, hogy   felkerüljünk a Parnasszus 
 



85 

csúcsára;   hanemha a szobrászatnak   oly  iránya, oly 
fejlődése, amely ma egyáltalán ismeretlen. 

Ennek a délszaki művészetnek a külső körülmények 
mellett két alapja van: a reális kitapogatható emberi 
test és a gazdag fantázia, amely idealizál. Ez a kettő 
hozta létre a plasztikus művészetet. 

A görög éghajlat, amely nemcsak megengedte, hanem 
kívánatossá tette, hogy az emberek félmeztelenül jár- 
janak, ruhát is – egy lepedő, utóbb tóga alakjában – 
a legfestőibbet viseljenek; életük nagy részét 
szabad ég alatt, utcán, köztéren, piacon töltsék: ez az 
éghajlat a görög szobrászat szülőanyja. Gyermekkorá- 
tól fogva élete végéig folyton látta mindenki ember- 
társa meztelen testét. Az élet és öltözködés e módja 
mellett nagy áldás volt a szép fej, de távolról sem volt 
elégséges, mert a hozzávaló termetet és tagokat az 
akkori ruházkodás mellett nem pótolhatta vattával a 
szabó. Nem a katonáskodás, hanem az esztétikai érzés, 
az ízlés tette szükségessé a gimnasztizálást a görög 
emberre nézve. Aki karjait, combját, félfelső testét is 
szabadon mutogathatta, arra nézve nem volt közöm- 
bös, hogy milyen testet mutogat. Szépnek, kidolgozott- 
nak, rugalmas izmoktól ékesnek kellett lenni annak, 
aki adott is magára valamit. A szem hozzá volt szokva 
a test folytonos látásához, nagy és tökéletes képzete 
volt az embereknek a szép és arányos embertestről és 
ennek kellett a művészet föladatának is lennie. A görög 
szobrász nem könyvből, lerajzolt ábrákból tanulta az 
anatómiát, nem akkor látott meztelen testet, amikor 
egy modellt pénzért levetkőztetett; hanem egész nap 
folyton azt látott, rengeteg változatosságban, szeme 
hozzá volt szokva, be volt iskolázva, tudta, mi a rendes, 
 



86 

mi az általános, mi a különös, mi a kivételes abban, 
amit egyesekben lát. A plasztikus testidomokban olyan 
járatos lehetett a szeme, mint a mienk a színek megkü- 
lönböztetésében. És természetes, hogy minden görög 
ember, szemének ilyen gyakorlott, iskolázott volta mel- 
lett, mérhetetlenül tudott gyönyörködni a szobrász 
tökéletes alkotásaiban. Hiszen a legtudottabb dolgát 
ábrázolta, a legszokottabb látványt, az emberi meztelen 
testet elbájoló tökéletességgel. 

Micsoda szegénység, micsoda tökéletlenség a modern 
szobrász iskolája ehhez! A modern élet föladatot sem 
nyújt neki, de iskolát sem hozzá! Divattól elkorcsosított 
testeket vetkőztetnek le modellnek, a szegények; vagy 
egyoldalú muskulatúrával való mesterlegényeket, vagy 
cirkuszi munkára kidolgozott birkózókat, súlyemelőket, 
nyújtóművészeket stb. Csak természetes fejlődésében 
se nem gátolt, se nem erőszakolt, harmonikus mozgás- 
sal tökéletessé lett alakokat nem láthatnak. 

De minek is? Micsoda szoborföladatokkal kínálkozik 
a modern élet? (Mert hisz a mi művészeink föladata 
csak az, hogy minket ábrázoljanak, a magunk életének 
a tartalmával.) 

Igaz, hogy nálunk is kötelező tárgy az iskolában a 
gimnasztika. De ez csak egészségügyi és erkölcsi szem- 
pont, nem esztétikai. Ruházkodásunk elrejti a test szép- 
ségét, csak az alakja marad meg, abból is a részletek 
bája nem szerepel. Mit csináljon velünk a szobrász? 
Nincsen is immár más becsvágyuk, minthogy elnyerjék 
egy-egy monumentális emlékmű elkészítésének a mun- 
káját. Görögország be volt népesítve a szoborművek 
rengetegével. És nem a monumentális művek ennek a 
java. 
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Be kell látnom, hogy a mi művészeinknek meg kell 
tanulni, meg kell ismerni az antik művészet remekeit. 
De nem azzal a célzattal, hogy a mi számunkra csinál- 
janak Vénuszokat, Apollókat, gladiátorokat, birkózó- 
kat és egyéb efféléket, amikben a régieket el nem ér- 
hetik. Hanem meg kell tanulniok azért, hogy ebból 
megvilágosodván, megtanulják, mit kell a mi számunkra 
alkotniok. Mert nekünk dolgoznak, nem a görögöknek. 

Az antik művészet megmaradt majdnem kizárólag a 
mythologiája, mondái és az arckép-mintázás keretében. 
A renaissance, megújhodva az antikon, a kereszténység 
vallásos misztériumait, legendáit és elbeszéléseit ak- 
názta ki, szinte abban a mértékben, mint az antik a 
maga világát. Ezek a források részint bedugultak a 
modern művész előtt. Egy-egy nagy alkotó tehetség, 
akit sorsa az átmenetelnek e boldogtalan mesgyéjére 
vetett, minő, teszem azt, Munkácsy Mihály, visszatér 
az egyházi tárgyakhoz, de nem egyházi, hanem, hogy 
úgy mondjam, világtörténeti tartalommal adja vissza. 
A jelen idő lelke lélekzik bibliai képeiben. Kisebb szel- 
lemek keresik az utat, amely átviszi őket egy új világba 
és látjuk, mily eszeveszett megtévedéseknek lesznek e 
keresésben áldozatai. 

Mert a renaissance kikelt az antikból, miből keljen 
ki a modern művészet? 

A mai festészet és szobrászat csodálatos kicsapongása 
alig egyéb, mint lázadás a régi tökéletességek ellen, 
amelyek nem a mi világunkba valók, mert tárgyai és 
tartalma egy már nem létező világnak. Sem gondol- 
kozásában, sem külső életében az a világ, melyből a 
Vénuszok, Apollók, Laokoonok valók, nem létezik 
többé. Ellenben összes elméleteink   Apollókra és Vé- 
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nuszokra, Ámorokra és Psychékre tanítanak bennünket. 
Művészeink iskolája mindvégig az antik művészet és 
nem az élet. Az életben nem is keresnek semmit, csak 
modellt a piacon. Inspirációikat nem belőlünk szedik, 
hanem az antikákból. Művészetükben csak a kisebb 
vagy nagyobb ügyességök az egyéni, nem pedig a tar- 
talom, így marad ki azután festőinkből és szobrászaink- 
ból a nemzeti elem. 

Mily különös jelenség az elméletnek ez a meddő 
uralma a mi művészetünk életében. A tanítás termé- 
szetesen az, hogy meg kell alapítani és előbbre kell 
vinni a hazai szoborművészetet is. Mit kell ez alatt 
értenünk? Azt, hogy mesteriskolákat csinálunk, ösztön- 
díjakat adunk és nagyjaink számára emlékműveket 
tervezünk. És, amint egy-egy ily mű költsége részben 
vagy egészben összegyűlik, akkor minden egyes esetben 
megindul két nagy vita: az egyik, hogy csak hazai 
vagy nemzetközi pályázatot hirdessünk-e és ugyanilyen- 
képpen alakítsuk-e meg a bíráló bizottságot; a másik 
az, hogy – hová állítsuk a szobrot. Az elsőben kifeje- 
ződik a nemzeti öntudat és becsvágy hiánya, a második, 
a szoborhely kérdése, az már szinte mulatságszámba 
megy. 

Mert az elmélet könyveket képes arról összeírni, hogy 
hová lehet, hova tanácsos, hova kell a szobrot állítani, 
hogy, mint ők mondják, hasson. Mekkora legyen a tér, 
mennyi előtte, mennyi mögötte, mennyi kétoldalt. 
Milyen épület lehet a háttérben és így tovább. Ádáz 
harc folyik ezért, magát a munkát is akadályozó, mert 
a művészeinkben is benne van, hogy az ő alkotásuknak 
milyen tér kell. és kisebb szobrainkat is, bár kicsinyeljük, 
de nagy térre állítjuk. 
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Ha pedig az ember elmegy a szoborművek klasszikus 
hazájába, látja, hogy tekintet nélkül térre, helyre, 
levegőre, körüleső épületekre, jóformán mindenütt, ahol 
egy kis hely akad, van szobor is, néha még olyan helyen 
is, ahol minden térviszony kedvez a szobormű érvénye- 
sülésének. 

Mért? 
Mert ott a szobor esztétikai közszükség; nálunk 

importált művészi luxus és divat. 
És mért luxus és mért csak divat, amelyről az elmé- 

let civakodik, mellyel azonban a közönség rendesen 
nem törődik-? Mert külső és belső mivolta szerint idege- 
nen importálódik. Nincs fejlődése, nemzeti művész- 
hagyománya, magyar egyénisége, hanem ápolás tárgya 
maga az idegen képművészet, üvegházi rendszer szerint, 
a helyett, hogy akklimatizálva meghonosíttatnék. 

A kiásott Pompeji kisded falai közt, szűk utcáin 
járni nemcsak érdekes, megindító és különös mulatság, 
hanem sok más mellett témánk tekintetében is igen 
mulatságos szórakozás, föltárul előttünk egy igazi régi 
római város egész mivolta. Csekély körültekintéssel a 
fantáziánk be is népesítheti a várost. Húsz-harmincezer 
ember lakott itt együtt, mielőtt a Vezúv öldöklő ha- 
muja s lávatörmeléke eltemette volna. Az egész várost 
fal veszi körül, melyen két-három kapun lehetett csak 
bejutni és azok megkerülésével senki be nem mehetett 
a városba. A falakon nyilván őrtanyák is voltak. 
A várost egymást derékszögben metsző, jóformán kes- 
keny utcák szelik darabokra. Igen keskeny utcák. Hozzá 
árokszerűen mélyek, úgy hogy zápor esetén az utca 
inkább vízárok volt, mintsem utca. Az árok közepén, 
a házak előtt óriási lapos tetejű kődarabok, ezeken 
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léptek az emberek az árkon át az egyik utcaszerről a 
másikra. Az utcán ház-házhoz építve szorosan, minden 
köz nélkül. Minden ház eleje keskeny, rajta egy nyilas: 
a bejáró-ajtó és semmi ablak. Másfelől, mint az ajtón, 
a házba épp úgy, mint a városba, nem lehetett bejutni. 
Az ajtón túl egy előtér, azután az átrium, köröskörül 
apró, szobáknak nevezett fülkékkel, azután a periszti- 
lum oszlopsora, közepén tetőtlenül, rendesen víz- 
medencével és körül szintén lakó–  és egyéb helyiségek- 
kel, azután leghátul a kertecske szökőkúttal és szobrok- 
kal vagy anélkül, a háztulajdonos módja szerint. A leg- 
nagyobb szoba: az ebédlő is szerény terjedelmű, de 
falai szép freskókkal díszesek. 

Világos, hogy ezekbe a házakba csak bizalmas dol- 
gaikat végezni, nappal hűsölni, éjjel hálni jártak az 
emberek. Minden egyéb dolgukat szabad ég alatt vé- 
gezték. Jóformán ott tanyáztak, a nap javarészén ott 
laktak az emberek az utcán: a kézművesek is az utcán 
dolgoztak, a boltosok is az utcán árultak, csak egy nagy 
ajtaja volt a boltjuknak, semmi egyebe. 

Föltehetjük, hogy minden római város ilyen volt, 
csak a méretek változtak az illetők módja és társadalmi 
állása szerint. A középkori római városok is mind egy- 
formák és benső elrendezésök szerint ilyenek voltak. 
A lakás, a városi sokaság lakása ott sem olyan volt, 
hogy otthon való tartózkodásra csábította volna az em- 
bereket. A klima kicsalta őket a szabadba, a házuk csak 
menedékük volt olyan teendőkre, amiket az utcán nem 
végezhettek, olyan időre, amely tető alá verte az embe- 
reket. 

Mi természetesebb, mint hogy az ilyen nép fölcico- 
mázta az utcáját,  ahol  élete javát  töltötte, jobban, 
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mint a lakását. Fölcicomázta elsőbben fórumait, ahol 
mindig tömegesen volt nyilvános dolgait intézni, plety- 
kázni, hírt hallani, vásárt csinálni, ismerőseivel érint- 
kezni, őgyelegni; föl kellett tehát virágoznia annak a 
művészetnek, amely arra alkalmas, hogy az utca dísze 
legyen: a szobrászatnak s az építészetnek egyaránt. 

És ezek a népek, amennyiben vissza nem vadultak, 
mint példának okáért a görögök, s amennyiben a közép- 
korban végbement renaissance körébe estek, ma is fana- 
tizmussal kultiválják e művészeteket. Folyton csinál- 
nak szobrot utcáikra is, de temetőik valóságos szobrá- 
szati erdők, amelyekben elevenen lüktet ritka alkotó 
erejük, évszázados iskolájuk gyönyörű gyümölcse. 

Mind e föltételeivel szemben egy virágzó szobrász-  és 
építőművészetnek hogy állunk mi? – Elsőbben is 
klímánkat nem képes elviselni a szobrok természetes és 
legbecsesebb anyaga: a márvány. Ha kőből csinálunk 
valamit, azt az esztendő négy-öt hónapján át – bun- 
dába kell dugnunk. További két hónap olyan, hogy a 
kő már nélkülözheti ugyan a téli gúnyát, de magunk 
még nem igen, így nem is sokat ténfergünk esetleg le- 
vetkőztetett kőszobraink körül, hogy gyönyörködjünk 
bennük, mert nem arra való sem a tavaszi, sem az őszi 
időjárásunk. Micsoda ellensége az Olaszországban virág- 
zott művészetnek már a klímánk is! 

Alig marad józanul egyebünk, mint ahová el is jutot- 
tunk: a monumentális bronz emlékszobor; de való- 
ban, ha megmosolyogják is, kimondom, mert magamon 
kellett tapasztalnom, éppen ezen a télen, hogy megráz- 
kódtam, amikor egypárszor elmentem a Baross-szobor 
mellett és ott láttam a téli időbe meredni a talapzatán 
lévő meztelen munkásalakok megfeszült izmait. A hó 
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hullott rájuk, az emberek fülig bundába húzódva sza- 
ladoztak el mellettük, megrémült és szánakozó pillan- 
tásokat vetve rajok. A meztelen szobor nem esztétikai 
látvány minálunk téli időben. A bronz szobor kiállja 
a tél fogát, a néző azonban megborzad a látásába. 

Világos dolog, hogy a mi szobrászatunknak ehhez 
kell simulnia, e szerint átalakulnia, hogy a mienk legyen, 
miránk azt a hatást tegye, amelyet a délszaki emberre 
tesz az ő számára termett művészet. A mi szobrainknak 
hajlék, fülke, védett hely kell, hogy a mi gondolatainkat, 
vágyainkat, érzéseinket, a mi világunkat fejezhessék 
ki, nekünk érthetően és érezhetően. 

Valamikor az irodalmunk is tele volt citherékkel, nim- 
fákkal, gráciákkal és kháriszokkal; Vörösmarty, Petőfi 
és Arany óta magva szakadt az antik nemzetségeknek 
költészetünkben s azóta lett az, ami azelőtt csak az 
irodalombarátoké volt, a nemzeté, sőt a népé is a nem- 
zeti irodalom. Szobrászatunk még most is ezekkel a 
képzetekkel van tele. Nem találta meg még sem tar- 
talmát, sem formációit. Ha ki akar tenni magáért egy- 
egy szobrász s nem históriai emlékművön dolgozik: 
Vénuszhoz, Faunhoz menekül. Mert neki ez a művészet 
teteje. Nép és nemzet még távol van attól, hogy meg- 
értse, érzéseit érezze és élvezhesse szobrászatunk alko- 
tásának művészi tartalmát. Tudását ám egészítse ki 
minden művészünk Itália bűbájos, remek alkotásain, 
de tárgyát, motívumait, gondolatait és inspirációját - 
azt szedje innen tőlünk, belőlünk alkossa meg, a mi szá- 
munkra, a mi érzéseink és gondolataink köréből, a mi 
klímánk szerint, mert különben meg nem értjük és mél- 
tányolni nem tudjuk mi itthonvalók,s művészeink arra 
lesznek kárhoztatva, hogy a nemzetközi ízlésre szert 
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tett műkritikusok veszekedjenek rajtuk, ami elég szo- 
morú sorsa a művésznek is, alkotásának is. 

Bocsánatot kérek, ha ez odavetett – nem is rend- 
szeres, csak rapszodikus – észrevételekben többet be- 
széltem magunkról, mintsem meséltem Itália csodáiról. 
De én ott minden remek tárgyban csak magunkat lát- 
tam s látván az utat is, mely a tökéletességre visz, s 
látván szerencsés fajunknak csodálatos és pazar mű- 
vészi képességeit, közeinek sejtettem azt az időt, amidőn 
a magyar meg fogja találni önnönmagát e művészetben 
is. És bizonyos, hogy Európa is csak akkor fogja meg- 
látni és megbecsülni. Mert művész hazája bár a nagy 
világ, a művészet nem nemzetközi, mert csak nemzeti 
jelleme tud neki igazi becset adni. Aki a maga fajának 
jellemző vonásaival nem tudja ellátni alkotásait, az 
arra van kárhoztatva, hogy ellássa valamely idegen 
nemzet vonásaival: csinál francia vagy olasz, vagy 
német szobrot s magyar ember létére olasz vagy francia 
művésznek fog neveztetni. 

Hogy ezt elkerüljük, annak nyilván csak egy útja 
van: iskoláink irányával, módszerével, szellemével és 
az oktatás főtárgyaival a nemzeti nevelést eltörülhetet- 
len bélyeggel rányomni ifjú nemzedékeink lelkére, hogy 
minden további fejlődésükben, akár kalmárok, akár 
törvényhozók, akár tudósok, akár művészek lesznek - 
ez a nemzeti jellem legyen gondolkozásuknak, érzé- 
süknek, becsvágyuknak, kezük és elméjük munkájának 
az alapja. 

(1899 ápr. 27.) 



OBERAMMERGAU. 

Aránylag igen hosszú neve ez egy kis bajor községnek, 
amely világraszóló hírre tett szert, azzal, hogy immár 
közel négyszáz éven át hagyományosan ápolja, őrzi és 
fenntartja játékát Krisztus kínszenvedéséről. A régi 
misztériumokból tisztult és fejlődött ki az oberam- 
mergaui passió bizonyos tökéletességére a maga nemé- 
nek. A színpad históriája azt tanítja, hogy úgy a régi 
görög időben, valamint a kereszténység idejében is 
a dráma a vallásos misztériumokból alakult ki profán 
művészetté. Vagyis a szülőanya belehalt abba, hogy 
életet adott gyermekének. A gyermek: a keresztény 
dráma hallatlan tökéletességre fejlődött, fejére nőtt 
összes irodalmi testvéreinek, a többi műfajoknak; mint 
irodalmi foglalkozás is a legjutalmazóbb; mint a 
dicsőség osztogatója minden írónak legkívánatosabb, 
mert a legeslegnagyobb közvetetlenséggel osztja a 
babért. De, ismétlem, anyja életén vette meg ezt az 
elsőséget, mert a misztérium megsemmisült, csak az 
irodalomtörténetben él, mint a holt nyelv a grammati- 
kájában, mint a kiveszett állat a spirituszban, a ki- 
veszett növény lepréselve. Tenyészni nem tenyészik 
sehol. 

Én azonban ezt a tanítást, amelyet az irodalom 
professzorától tanul meg az ember, ezúttal megszorítom. 
Ott  jártam  Oberammergauban,  megnéztem  a  passió 
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főpróbáját, azt kell róla mondanom, hogy az a tökéletes- 
ségre fejlődött misztérium. Négyszáz éves történet, 
fejlődés, tisztulás, változása nélkül a lényeges ismérvei- 
nek. Az maradt lélekben, ami volt, ami esetlegességei- 
ből is a lényegéhez tartozik, – mint teszem azt, a 
játszók – az is a régi maradt. A falubeli nép játssza 
úgy, hogy, teszem azt, a házigazdám néhai atyja ezelőtt 
tíz évvel Júdás volt, a házigazdám a kórusban tenort 
énekel, a kocsisom, akivel a játék utáni napon Hohen- 
schwangauba utaztam, az előadáson Sámsont ábrázolta 
egy élőképben; egy müncheni barátom pedig éppen- 
séggel szűz Máriáék-nál lakott. A községnek 1200-1300 
lakosa van s ebből az előadáson hétszáz körül van a 
színpadon, jóformán a falu épkézláb népe. Csak az apró 
gyermekek, öregek, betegek, nyomorékok maradnak 
ki a játékból. Magából abból a családból, ahová engemet 
szállásoltak, hárman játsztak. Reggel nyolc órától fél- 
tizenkettőig a színpadon voltak, fél 2-ig minket szol- 
gáltak ki az asztal körül, fél 2-től 7-ig ismét a színpadon 
voltak, mert ennyi ideig tart Krisztus kínszenvedésének 
csodálatos és megható játéka, májustól szeptember 
végéig minden vasárnap és ünnepnapon, minden tizedik 
esztendőben. 

Az oberammergauiak polgári foglalkozása a kép- 
faragás. Farag az egész lakosság. Gazdaságuk nincsen, 
mert a bajor havasok ama völgye, amelyben a község 
fekszik, három oldalról el van zárva, csak egy oldalról 
van nyitva, de ez az egy az – északnyugati oldal. 
Szántani, vetni, aratni ott nem lehet. Csak éppen 
rétjei és legelői vannak, de mérsékelten ez is. Faragó- 
szerszámukkal keresik a kenyerüket s minden tizedik 
esztendőben eljátsszák Krisztus kínszenvedését. A fa- 
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ragás elég tisztességes kenyéradó a hegyi lakos szük- 
ségét tekintve, de a passiojáték világraszóló hírt szerzett 
nekik. Házigazdám, Anton Lechner uramnak, a néhai 
híres Júdásnak, egyik asztala körül ültünk, egy ked- 
ves, new-yorki asszonyság, a leányával, egy chicagói 
szeretetreméltó kisasszony, egy sanfranciscói katho- 
likus pap és én. Elég messziről jöttünk mind, hogy a 
főpróbát megnézzük. Eajtunk kívül volt ott ez alkalom- 
mal még vagy kétezer idegen. A nézőtéren voltunk 
közel 4000-en. Ennyi ülőhely van ugyanis benne és 
hézagot keresve is nehezen lehetett itt-ott találni. 
A helyárak 10, 8, 6, 4 és 2 márka; egy márka 120 fillér. 
Legtöbb a tízmárkás hely s így egy tömött ház bevétele 
fölrúg 28 ezer márkára. A környék népe úgyszólván 
vallásos gyakorlatnak nézi a játékokat és néha pre- 
cessziókban jár el rája. A teljesen ágrólszakadtakat 
ingyen bocsátják be, erre is vannak helyek, amelyek 
nincsenek a négyezer ülőbe beleszámítva. Egy-egy 
esztendőben huszonhét előadás van rendesen. De 
gyakran megesik, hogy valamely ünnepnap kétannyi 
nép jön, mint amennyi befér a nézőtérre s ilyenkor 
a következő napon megismétlik a játékot. 

A játékos esztendőben és a játék előtt majdnem egy 
évig, összesen mintegy húsz hónapig szünetel minden 
polgári munka s ilyenkor az egész falu a játékra készül. 
Van a falunak rajziskolája, ének-  és tornatanítása. 
Minden, ami a játékhoz kell: az összes jelmezek, mind 
a faluban készül. Egy éltes odavaló leány áll a szabó- 
műhely élén. Ő szabja ki a jelmezt s a falubeli lányok 
varrják. De valamint az előadók nem képzett színé- 
szek, ő sem tanult szabó. Tehetsége van a szabóságra, 
mint Lang Antalnak alakja, hangja, lelkülete, szíve a 
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Krisztus szerepére, a másiknak a Judáséra, egy fiatal 
lánynak Szűz Máriáéra. Mert Mária, a szűzanya, nem 
lehet vénleány. A polgármesterük tartja a kezében az 
egész rendet. Evidenciában van minden gyermek, hogy 
kiből mi válik. Némely 12-14 éves gyermeknek az 
álma, hogy tíz év múlva Krisztust játszhassa ós az 
autoszuggesztió alatt, melyet áhítatos becsvágya rája 
évek során át gyakorol, fejlődik a gyermek, talán még 
a szakálla is a szerint nő ki. Mert az oberammergaui 
játszók nem maszkírozzák ki magukat, mint a színé- 
szek. Sem festéket, sem parókát, sem semmi efféle 
kisegítőt nem használnak, hanem úgy növesztik és 
viselik hajukat, úgy gyakorolják a járásukat és egész 
maguktartását, ahogy az alak megkívánja, akit tíz 
évenként játszaniok kell. A mester a rendező. Ő válo- 
gatja össze a ruhák színét és ő állítja össze az élő- 
képeket az ó-testamentumból, amelyek a passió egyes 
következendő részeit szimbolizálják. Van zenekaruk és 
énekkaruk és a karbeliek éneklik, hol egyik, hol másik, 
némelyik igen fényesen, a magánrészeket. Nem kevesebb, 
mint 27 éneklés és prológszavalat van egy előadáson. 
Ezt mind tanulgatják hónapokkal az előadások meg- 
kezdése előtt. Az idei ciklusra tavaly februáriusban 
kezdték meg a tanulást. Bevételük – belépőjegyből - 
lehet 4-5 százezer márka. Ebből fedezik beruházásai- 
kat, a tiszta jövedelem kétharmada közcélokra megy, 
egyharmada a játszók közt osztódik szét, azaz közel 
700 ember közt. Ez tavaly azt jelentette, hogy Krisztus 
személyesítője kapott 2000 márkát, a legkisebb (gyer- 
mek) szereplő 20-20 márkát. A közbülsők jelentő- 
ségük szerint jutalmaztatnak. Mindez igen szegény 
jutalom másfélévi munkaszünetért, mely idő alatt nem- 
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csak nem dolgoznak maguk, hanem vevőik is másfelé 
néznek, úgy, hogy mire újra munkába kezdenek, 
vevőik száma erősen megapad. De ez kiegyenlítődik a 
forgalom által. Mert mindenkinek van kiadó szobája, 
sokaknak terített asztala, azután fotográfiában, faragott 
munkában s minden egyébben esik ilyenkor kinek- 
kinek gazdag vásárja. 

A közcélok alatt kell érteni vízvezetéket, kanalizációt 
és közkórházat, amit építettek. A jó oberammergauiak 
mind e három intézmény nélkül el lehetnének. De a 
nagy idegenforgalom szükségessé teszi ez egészségügyi 
intézményeket. Ők maguk kórházba is csak elvétve 
kerülnek, de mondták nekem, ha véletlenül valamely 
utasembert a látogatók közül baj érne: azt csak el 
kell látni illendőképpen. 

Beruházás alatt értendő a színpad, a nézőtér, a 
kiállítás, – amely az idén vagy 130 ezer márkába 
került, maga a prológus olyan hímzett szövetű ujjast 
visel, amelynek métere 60 márka -–  és a szükséges 
műhelyek, a zenekar, énekkar, iskola stb. fönntartása. 
Az idén építették a fedett nézőteret, amely 200,000 
márkájukba került. Azelőtt fedetlen volt s megesett, 
hogy a hirtelen jött jégeső iszonyú pánikot okozott a 
közönségben. A játszók egy része teljesen ki van téve 
most is az idő viszontagságainak s akárhányszor meg- 
esik, hogy a szakadó esőben játsszák végig rendületlen 
nyugalommal fenséges játékukat. 

A telep maga két részből áll: a nézőtérből és a szín- 
padból. A nézőtér egy nagy téres, egyszerű, négyszög- 
letes deszkaalkotmány, vasíveken, de elvakolva. Kül- 
seje graffitó-alakokkal van díszítve, egy-egy szent 
templomi stílusban. Az ülőhelyek alkalmasan eltagolva 
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erősen emelkednek hátrafelé, úgy, hogy minden sor 
kényelmesen ellát az előző sorok fölött. Leghátul egy 
pár páholy van, nevezetesebb vagy előbbkelő személyi- 
ségek számára. Ha ez nem akad, akkor huszonöt 
márkáért bárki megveheti az előadásra. Hátul, a 
páholyok körül, a fennmaradó nagy falon kétfelől két 
kép van ügyes ecsettel festve: az egyik a közeli ettali 
bencés-klastrom, híres búcsújáróhely; a másik az ober- 
ammergaui passiók régi primitiv játszóhelye. A néző- 
tér elülső része nyitva van s vele szemben áll a szín- 
pad. Középen a szorosabban vett színpad szintén egy 
négyszögletes, hosszúkás, mély ház, zsínórpacl nélkül; 
mélysége körülbelül hét színfal. Itt váltakozik a dísz- 
let, itt játszódik le a jelenetek egy része, itt vannak 
az élőképek. Ε színpadnak van egy nagy előtere, 
melyre a játszók a szükséghez képest ki is jönnek. 
Oldalt, kétfelől csatlakozik e színpadhoz egy-egy nagy 
kapu, melyen keresztül Jeruzsálem utcáiba látni: a 
kapu után következik mintegy 45 foknyi szögben egy- 
egy görög oszlopcsarnokos ház, vagy tíz lépcső magasan, 
az egyik, a nézőtől balra, Pilátus palotája, a. másik, a 
jobboldali Kaifás lakóháza. Ε házakhoz ismét szöglet- 
ben úgy a jobb, mint a baloldalon oszlopos folyosó 
csatlakozik pompei falmezőkkel. Ε folyosókból lépnek 
föl a prológus és a karok, jobbról és balról egy hajlott 
sorban fölállnak a színpad peremére, középen a proló- 
gus, jobbról a basszus és alt, balról (a nézőtől) a tenor 
és szoprán. Mindez – színház, a függönye, a kapuk, 
a két ház és a folyosók elég élénken, de ízlésesen 
vannak díszítve, úgy hogy a szem kellemesen jár ide 
s tova rajta. 

A közönség áhítatosan üli meg s tömötten a pad- 
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sorokat. Taps nincsen. Színpadi hatások a mai dráma 
technikai értelmében nincsenek. Magábaszállás, áhítat, 
könnyhullatás a hatás. 

Az előadás tárgya Krisztus kínszenvedése: Jeru- 
zsálembe való bevonulásától kezdve egész mennybe- 
meneteléig az evangélisták előadása szerint. A játék 
minden jelenetét megelőzi a prológ, az ének és egy vagy 
két élőkép az ó-testamentumból, amely Jézus életének 
előadásra kerülő mozzanatát szimbolizálja. 

A darabot, ha szabad annak nevezni, amelyet most 
játszanak, az oda való pap rótta össze és egészítette 
ki az idők folyamán kialakult szövegekből. Ő költötte 
a prológust is és az énekszöveget. A prológust, amely 
himnuszi hangban, kizárólag antik verselésben célzáso- 
kat tartalmaz az elkövetkezendő képekre s a jelenetre, 
följajdul vagy fölujjong a tartalom ihletétől, fenségé- 
től: egy méltóságos fejedelmi alak mondja nemes 
egyszerűséggel, kiváló értelemmel és rajongó hittel. 
Ez az ember, akit csak Christus Meyernek hívnak 
Oberammergauban, mert harminc éven át háromszor 
játszta Krisztust, mindeneknek, akik látták, felejt- 
hetetlen. A prológust követi az ének, az ének alatt 
föltárul az élőkép. 

A leggeniálisabb és a legszebb dolgok közé tartozik 
néhány e képek közül, amit valaha láttam. Semmi az 
operai és egyéb színpadi káprázatos tündérségekből 
ehhez nincsen fogható. Mert itt világításbeli hatások 
nincsenek. Amennyi és ahogyan a nap világából vélet- 
lenül ráesik, annyi a világítás. Itt tisztán a remekül 
tagolt tömeg, a geniálisan állított csoport, a fenséges 
színharmónia, a közönséges nappali világosság nyugalma 
és az ember ihlete, martiriumos szilárdsága dönt. Nyolc 
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éves gyermekek percekig, mint az acélkapcsok, úgy 
állják helyöket. A profán színpad rafinériájának nyoma 
sincs. Ez a klasszikus festői remekművek egyszerűségét, 
biztosságát, varázsát és keresetlenségét adja nekik. 
Sohasem láttam olyan szépet ebben a nemben, mint a 
képet, amelyben a zsidókra a pusztában a manna hull. 
Test testen, fej fejen, egy meg nem szakasztott tömeg 
emberből, asszonyból, gyermekből. A tömeg gyönyörűen 
eltagolva színekkel és egy-egy – nem tudom másnak 
mondani – kontra-állással, ami abból áll, hogy valaki 
egy váratlan elhajlással, háttal vagy fekve van be- 
illesztve, – és a képből Mózes és Áron kiemelkedő 
alakja. Csodásan szép, harmonikus tömeges és nyugodt 
kép. A gyermek olyan biztosan állja benne a helyét, 
mint a meglett ember; a szem éppoly szilárdan állja 
szerepét, mint a kar s a láb. 

Nem tudtam levenni a szememet az én Sámsonomról, 
akiben másnap kocsisomra ismertem. Félig dűlt hely- 
zetben, magát hátravetve, fogta jobbjával a repedező 
oszlopot, szemét pedig kimeresztette az űrbe, hogy 
szinte tündöklött nagy, világos két szeméből a világ- 
talanság. Körülötte a rémület csoportjai, amelyekre 
rászakadandó volt a királyi palota padmalya. Nevezetes 
zseni lakik abban az egyszerű emberben, aki ezeket az ő 
egyszerű társait ilyen tökéletességek kész anyagává 
tudta megihletni. 

Az utolsó vacsorában, bár az elrendezés más, meg- 
elevenedik az ember előtt da Vinci képe. Bemek az 
apostolok ruházata, mindenik két-két színben s e színek 
csoportosítása az asztal körül. Júdás ruhája éppoly 
elmés, mint szerencsés, sárga sárgában, de ez már nem 
élőkép,  ez jelenet,  amely  a  cselekményhez  tartozik. 
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Magáról az előadásról szeretnék egy nagy szót 
mondani. Mindenekután, amit tanultam s amit magam- 
nak elképzeltem, az volt az illúzióm ezen a nevezetes 
vasárnapon, amelyen reggel nyolctól (másfél órai ebéd 
idejét leszámítva) este félhétig a színházban ültem, 
hogy egy klasszikus ó-görög előadást nézek. Nem egy 
színpadi szórakozás, hanem valamely nemesebb tar- 
talmú ünnep ez. A görögök mythosbeli hőseik, fél- 
isteneik szenvedését, gyásszal és irtózatokkal telt 
kiengesztelő sorsát nézték, nagy ihletű költők szövegét 
hallgatták, a szabad ég alatt, reggeltől-estig, napokon 
át, nemzeti ünnepre gyűlve, nem professzionátus 
színészektől, hanem a szerző által összeválogatott és 
betanított lelkes barátoktól és ihletett emberektől. 

Itt is. Azt a történetet, amelyet mindnyájan tudunk. 
Az új-testamentum szövegéből századokon át kialakult 
dialógokkal, melyeket megihletett szívű emberek for- 
máltak, kiegészítettek és kiválogattak, e szöveg hitében 
fogant, született és nevelkedett emberek mondanak el 
rajongó lelkük közvetetlenségével és lelkes szeretetével. 
Ez emberek olyan szilárdak a hitükben, mint az 
evangélisták, akiknek könyveiből nőtt ki a szöveg. Azt 
merném mondani, hogy ez az egyszerű, keresetlen, naiv 
könyv, amiben semmi sincsen, amit ne tudnánk, 
amiben minden új, ami van, igazságától és hitétől, egy 
nagy alkotás. A misztérium, kialakulva műfajjá, naiv- 
ságát megmentve tökéletességgé. 

Olvasmánynak is élvezet, imádságos könyvnek is a 
legjóbbakból való. 

A játékról mit mondjak? Súgójok nincsen. Úgy 
mondja mindenik a szövegét, mintha ő találná föl. 
Mindenik szereplőnek a szavába mintha hallottam volna 
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beledobogni a szívét. Természetesen, vannak jobbak 
és gyöngébbek. A fiatal, huszonötéves Lang először 
játszta Krisztust. Mondják, hogy messze elmaradt 
elődjétől. Ezt mondták Máriára is. Én mégis azt gondol- 
tam, hogy itt-ott a régiek talán szebben mondtak 
valamit; valamely tulajdonságukban jobban találtak 
föladatukhoz; de őszinteségben, hitben, lelki elváltozá- 
sukban és ihletükben a maiak is föladatuk színén 
vannak. A mostani fiatal Krisztus az első szereplés 
izgalmával, föladatának megilletődósével, szerepének 
kiáradó isteni teljességével jött és iszonyú őszinteséggel 
emelkedett föl a keresztfáig s megrendítő volt rajta a 
halála. A vér kiment az arcából, a szeme megtört, a 
teste csuklóiban megoldódott s mintha elszálló lelkének 
szárnycsapása lett volna, úgy hallatszott a közönség 
sóhajtása végig a tömegen. Az ember szíve félelmesen 
dobogott arra a gondolatra, hogy mi lehetett 1900 
évvel ezelőtt a Golgotán, amikor most egy közönséges 
ember, egy bajor faluból, magát beleképzelve az isten- 
ember helyzetébe és másolva szenvedését és halálát, 
aki se nem Egressy, se nem Garrick, hanem egy tanulat- 
lan képfaragó ember, hite és ihlete segítségével így 
megrendíti a sokaság szívét. 

De mégis, egy korlátozásom van. Nem hiszem, hogy 
mindenkinek ugyanaz ez a passió, ami nekem volt s 
azoknak, akik velem nézték. 

Azt gondolom, háromból egy szükséges: vagy a lélek 
és elme naivitása, vagy egy felsőbbrendű irodalmi 
műveltség, vagy végre az, hogy az ember, akármilyen 
is a műveltsége, Jézusát már a szívében odavigye 
magával. 

És ezt nem felekezeti szempontból értem, mert azt 
 



104 

gondolom, hogy manapság, mikor az európai emanci- 
páció folytán a zsidók is a keresztény társadalom 
kötelékében élnek és nem külön kötelékben, Krisztus 
lelkének és tanításának szeretete nincsen egyházhoz 
kötve és felekezethez. 

Egy azonban bizonyos, hogy a mai fölületes és 
cinikus műveltség szerencsétlenéi számára elrejtett kincs 
ennek az előadásnak a bája és hatalma. 

Most már csak egyet és mást kell elmondanom, ami 
kiegészíti vagy megmagyarázza azt, amit eddig írtam 
a bajor falu előadásairól. Mindenekfölött azt szeretném 
kiemelni, hogy Krisztus kínszenvedéseinek ez előadásá- 
ban semmi teatrálikus hatás nincsen, leszámítva a pazar 
kiállítást ruha dolgában. Ez valóban udvari színházi 
luxus, finom szolid kelme, fényes, aranyos és históriai 
oly értelemben, hogy a nagy egyházi festők képeiről 
van nagyrészt mintázva. Maga a darab inkább epikus 
természetű s egymásután adja az új-testamentum ismert 
jeleneteit: Krisztus bevonulását Jeruzsálembe szamá- 
ron, impozáns néptömeg kíséretében; a kufárok ki- 
űzését a templomból, a bethániai idilli jeleneteket 
(búcsú) és Jézusnak írral való megkenését Mária 
Magdolna által; Krisztus utolsó útját Jeruzsálembe; 
az utolsó vacsorát; a szinédriumot, mely elvégzi Jézus 
halálát; Jézust az Olajfák hegyén; ezután a jelenete- 
ket Annáh, Pilátus és Heródes előtt, a törvénylátást 
Kaifás által, aki halálra ítéli Jézust; majd Krisztust 
a börtönben, ahol megcsúfoltatik; Júdás kétségbeesését 
és öngyilkosságát;   Krisztust, amint a saját keresztjót 
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viszi a Golgotán; a keresztről való levételét, föl- 
támadását és mennybemenetelét. 

Drámai izgalmak csak azokat a jeleneteket borítják 
el, amelyekben a farizeusok Pilátustól ítéletük meg- 
erősítését iparkodnak kierőszakolni. A többi jeleneten 
mind csak megilletődés ül, bensőség, áhítat, megindulás, 
meghatottság és néma fájdalom, a színpadon éppúgy, 
mint a nézőtéren. De hogy ez egyszerű, keresetlen 
jelenetek, melyekben csak az történik szemünk láttára, 
amit már mindnyájan tudunk gyermekkorunk óta, mily 
hatással közlődnek a nézővel, annak külső mértéke az, 
hogy reggel 8-tól este 7-ig ott ülünk, teátrális emóciók, 
taps és egyéb járulékai nélkül a közönséges színháznak, 
ott ülünk és lessük az utolsó szót és az utolsó képet is. 

Az ember azon csodálkozik a legjobban (amíg nem 
látta a dolgot), hogy a színjátszás mai raffinait, virtuóz 
képességei mellett, melyeket bőven élvez a modern 
közönség, miként érheti be a világ minden részéből 
összesereglett, tehát igen világlátott sokaság az egy- 
szerű oberammergaui fakép-faragók játékával, amelynek 
bizony semmi köze, sem semmi rokonsága nincs a 
Novellik és Sarahk izgató művészetével. 

A feleletet az ember csak ott a helyszínen találja meg. 
Ez az egész, menetében, párbeszédeiben, fejleményei- 

ben, motívumaiban oly igen egyszerű és természetes, 
megható történet csak igen egyszerű és természetes 
eszközökkel oly szép és fenséges és csak teljesen rokon, 
lélekben és elméjökben is igen egyszerű és természetes 
emberekkel, akik előadják. Nem színészi tudományuk- 
kal győzik, hanem megfelelő előkészületük – az értel- 
mes és őszinte beszéd – mellett azzal, hogy teljesen 
beleélik magukat darabjuk kultuszába és őszinte hittel, 
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meggyőződésükkel és érzelemmel elmondják a járá- 
sukkal-kelésükkel járó szöveget. Egészben művésznép, 
az igaz, amely az elemi iskolai tudnivalókon kívül· 
rajzolni, muzsikálni, énekelni és tornát tanul s a foglal- 
kozása is művészet. A lakosság általános foglalkozása 
a képfaragás. A szobrászi állás, szép vonalak, egyszerű- 
ség és báj természetökben van, évszázados gyakorlat 
után szinte velők születik. Ilyen plasztikus művészi 
eszközök az ő eszközeik is. Keresetlen, egyszerű, termé- 
szetes, őszinte, mint a képfaragás, mely a legegyszerűbb 
dolgok: a vonalak szépségétől és korrektségétől függ. 
Teljes összhang van tehát a darab kompozíciója, a 
történet, az emberek lelki és elmebeli világa és minden- 
napi foglalkozása között. 

A színészet technikájában sokszor föltették és vitat- 
ták, de soha el nem döntötték a kérdést, hogy a színész- 
nek, aki sírást színlel, szabad-e vagy kell-e igazán 
sírnia, aki meghatottságot játszik, igazán kell-e meg- 
hatottnak lennie. Oberammergauban ez a kérdés nem 
vitás. Ott a játszóknak az érzelme, lélekzetvételükkel 
jár ki s be az ajakán. Ott semmit sem játszanak, ott 
mindent átélnek a játszók s mikor Krisztust leveszik 
a keresztfáról,  az a Krisztus fizikailag él ugyan, de 
lelkileg meg van halva és a néző nem veszi észre, hogy 
fizikailag él. Borzalmas meghalást, megdöbbentőt, 
megigézőt láttam akárhányat, nagy művészektől. Igazán 
halott embert színpadon életemben csak egyet: Lang 
Antalt a keresztfáról való levételekor és anyja: Szűz 
Mária ölében fekve. Oly mély és igaz volt ez a benyo- 
másom, hogy egyetlen bántó dolog volt benne, a sok 
mesterséges vérfolt, mely testére volt festve, holott 
ezenkívül semmi színpadi eszközt,  se arcfestéket,  se 
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parókát nem használtak. A színlelt vérfolt sértő volt 
az egész ember és alak lelki és testi igazságán. 

Van az oberammergauiaknak gyakorló színpaduk is, 
amelyen közben – a passió közé eső években – magok- 
nak és a környéknek játszanak. Van erre egy pár 
hazafias darabjuk és egy pár népszínművök. Nagy 
sajnálatomra, ezekből semmit sem tudtam megszerezni 
s ezeket nem vonhatom bele ítéletem okai közé. Csak 
olybá vehetem, hogy ezeken gyakorolják beszédüket, 
mozgásukat, úgy hogy 10 évről 10 évre a nagy alkalom 
nem találja őket gyakorlat nélkül. 

Az oberammergaui játék eredete egy fogadalom 
1633-ból, amikor olyan pestis pusztított ott, hogy három 
hét alatt az akkor kisded faluból kihalt nyolcvannégy 
lélek. A pestis ellen fogadta föl a falu elöljárósága, hogy 
ezentúl minden tizedik esztendőben előadja Krisztus 
kínszenvedésének a tragédiáját, mint ahogy a régi 
okmány mondja: die passions Tragedi Zu Ehren dess 
bitteren Leyden und Sterbens Jesu Christi zu halten 
und zu Exhibiren. 

1634-ben volt az első játék s azóta tart rendesen, 
kivéve, ha háború megzavarta. Így az 1871-iki német- 
francia hadüzenet már játékközben érte az oberam- 
mergauiakat. Abba is hagyták a játékot, de 1871-ben 
lejátszták a megzavart esztendő tartozandóságát. 

A pap, a polgármester, a faragómester, a tanító s a 
zenetanárok rendezik és intézik ezt a csodás vállalatot. 

* 

A múlt vasárnapi főpróbára a falu elöljárósága a 
müncheni írói és újságírói egyesület közbenjárásával 
hívta meg az európai sajtót. Ez egyesület kitűnő elnöke, 
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Schaumberg dr. meghívását egy kirándulás tervével 
tetézte, a néhai Lajos bajor király tündérváraiba, 
melyek azon a vidéken vannak. Vagy száznegyvenen 
a sok százból, aki Oberammergauban összesereglett, 
elmentünk Schaumberg dr. és Wetzstein müncheni 
hirlaptulajdonos kalauzolása mellett e kirándulásra: 
a bajor nép zsenijének élvezetéből, a fantasztikus lelkű 
bajor király alkotásaiban gyönyörködni. Megnéztük a 
linderhofi nyaralót, a miniatűr-Versaillest, amely meg- 
döbbentő pazarsággal dicsőíti XIV. és XV-ik Lajos 
királyokat. Minden az ő ízlésükben van, minden őket 
ábrázolja, korukat, embereiket, szeszélyüket, ünnepei- 
ket: festmény, szobadísz, bútor, minden, minden, 
minden. Képzelhetetlenül fényes, drága, szeszélyes, feje- 
delmi, terhelve arannyal, ezüsttel, márvánnyal, drága- 
kővel, bíborral, bársonnyal, hímzéssel, műtárgyakkal, 
kigondolhatatlan sokaságban, egész az ebédlőasztalig, 
amely a padlón sülyed és megrakva jő fel. Egy mester- 
séges csepegő kőbarlang, villamos világítással, víz- 
eséssel, fával és festménnyel; egy párizsi kiállításon 
vásárolt mór kioszk fantasztikus ragyogásával; vízi- 
művek játéka, szobrok, lépcsők és gloriettek: kábító 
látvány, melyből alig tud az ember magához térni, a régi, 
egyszerű kápolnában, ahol egymaga szűk falak közt 
lakik az Isten, míg a nyaraló csodás, észvesztő szoba- 
sorában egymaga bolyong a király. 

Ezt gondoltam magamban s ez a gondolat mind 
metszőbben fészkelte be magát az agyamba, amint 
szobáról-szobára mentem, amelyekben a legutolsó szék 
árán meg lehetne venni egy bajor parasztházat: hány- 
szor nem kiáltozhatott ez a szerencsétlen király arannyal 
hímzett bíborágyával és pamlagaival szemben állva: 
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adjatok egy ágyat, amelyen egy kicsit henteregni, egy 
dívánt,  amelyen   kényelmesen   elnyújtózkodni   lehet! 

Hohenschwangauban az új Neuschwanstein gyönyörű 
fellegvár fenn a sziklán, éppen ilyen, csakhogy itt a 
német monda kultusza a fő-  s a mellékdísz: a Szigurd, 
a Parsifal-legendák képben, szoborban, faldíszben, 
mindenben. A keleti fejedelmek, az Ezeregy éjjel 
tündérsége, egy a világtól elzárt király fantasztikus 
álmai megvalósítva, terem terem után csodánál csodább. 
Hihetetlen a mai modern világban. Mintha egy régi, 
egy elmúlt rendből menekült volna ide a XIX. századba 
a régi századok bolygó lelke. 

Régi várakat: a gúláktól kezdve a mi középkori 
várainkig, ha látok, egy elmúlt világ rendje elevenedik 
meg előttem; a fáraók rabszolgái, a mi középkori 
eleink jobbágyai nélkül ily alkotások lehetetlennek 
látszanak. 

Íme azonban itt egy király, az egyenlőség forradalma 
után, a szocializmus ébredő századában szemébe nevet 
világrendnek, időnek, múltnak s jelennek s megcsinálja 
elmúlt századok passzióit modern eszközzel: a pénz 
iszonyú tömegével. Környezete megrettenve nézi a 
pazar szeszélyt, módokat keres, hogy segítsen a bajon 
és íme a nép, amely misztikus szeretettel nézte titok- 
zatos királyát, suttogni kezd, gyülekezik, fegyverkezik, 
hogy körülvegye, megvédje és szökésében segítségére 
legyen. S egy végzetes pillanatban ez a mesébe illő 
király az orvosa elől, kinek hűségében nem bízik, 
menekülve, a stahrembergi tóba gázol. Az orvos utána 
siet, hogy kivezesse, a király birokra kél vele s mind- 
kettőt örök halálos öleléssel fogja át a hullám. 

Alançon hercegasszony valamikor menyasszonya volt 
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ennek a királynak. De az ideális férfi megcsalatkozott 
menyasszonyában s örökre elfordult nemcsak tőle,' 
hanem minden asszonytól. És a Gondviselés, ez a 
rettentő poéta az egymásnak szánt, de egymástól el- 
fordult két lelket, hogy a halálban se találkozhassa- 
nak – az egyiket vízbe temeti, a másikat emésztő 
tűzbe, a párizsi bazárégésbe. 

Sokfelé el van terjedve II. Lajos király arcképe azon 
a vidéken. Szerették, mert a sokaság mindig vonzódik 
a szertelenhez, a kimagyarázhatatlanhoz, a titokzatos- 
hoz. Ma éppenséggel lelkesedéssel beszélnek róla, mert 
szeszélyes alkotásai, amelyeknek fényében, mint arany- 
nyal kivert kriptában, szörnyű magányosságban élte 
napjait, – most meg vannak nyitva a világ kíváncsisága 
előtt s benépesítik a vidéket utas emberekkel. Mikor a 
király meghalt, az udvar elsápadt hátrahagyott adós- 
ságainak szörnyű listáján. Azóta azonban turistáktól 
belépődíj fejében a kastélyokért beszedett 17 millió 
márkát. És ezt mindig bővebben fogják szedni, úgy 
hogy a szerencsétlen király pazarlása végül ma üzletnek 
is fényesen beválik. 

Arcképét, pedig általában igen szép férfi hírében volt. 
valahányat láttam, nem találtam szimpatikusnak. En 
alkotásaiban láttam az ő valódi képét. Mintha nem 
olyan királynak képzelte volna, vagy érezte volna 
magát, akinek uralkodó jogai és kötelességei vannak: 
akinek népet kell vezetni, hogy boldoguljon; hanem 
mintha az álmodozó gyermekfantáziában élő király lett 
volna, akinek a király fogalma, hatalma, dicsősége és 
egész valója aranyruha, gyémántkert, ezüst palota, 
fény és káprázat s amit csak egy szertelen csapongó 
képzelet az éj sötétségéből magának ragyogást elő tud 
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varázsolni. Művészei, magányos színháza, várai, kas- 
télyai, egyedülvalósága és korlátlan akarata voltak az 
ő királysága, nem pedig a sörös Bajorország. 

Magyarországra e kettő emlékeztet e tündérkastély- 
ban: Benczúr Gyula két képe Linderhofban és Szent 
István és Szent László király alakja a neuschwansteini 
vár tróntermében, ahol az elefántcsontból tervezett, 
de el nem készült trón fölött való körfalat a keresztény- 
ség hét szent királyának festett alakja díszíti. Magyar 
hazánk az egyetlen ország a világon, amelynek trónján 
két szent viselte a koronát, Szent Istvánról még egy 
nagy kép is van e roppant fényben tündöklő' teremben: 
amint a pogány magyarokat a keresztény hitre téríti. 

Müncheni újságíró kollégáink iránti hálás gondolattal 
zárom le e soraimat, a mért meghordoztak bennünket 
abban a tündérségben, amelyben tündöklenek a bajor 
nép, a bajor hegyi vidék és a legszerencsétlenebb bajor 
király álomlátásai. 

(1900 máj. 24., 26.) 



WAGNER RICHÁRD. 

A Wagner-kultusz a lefolyt évszáznak egyik leg- 
nagyobbsz-rű jelensége. Én nagy sajnálatomra nem 
vagyok művelt muzsikus, hogy e kultusz becsét és jogo- 
sultságát Wagner zenei alkotásaiban keressem. Egész- 
ben, azt hiszem, nem volt nagyobb muzsikus, mint az 
előtte élt nagyok, élükön Beethovennel, aki a muzsiká- 
nak oly tökéletes, mélységekkel és magasságokkal bíró 
alkotásait hagyta ránk, amelyek minden összehasonlí- 
tást kizárnak, mert magukban abszolút művek, melyek- 
kel más műveket összehasonlítani együgyű dolog. Nem 
lehet Goethét Shakespeare-rel, Shakespeare-t Homeros- 
sal összehasonlítani oly értelemben, hogy melyik volt 
nagyobb. Ezek egyszerűen nagyok. Sem nem nagyob- 
bak, sem nem legnagyobbak. A komparativusz és szuper- 
lativusz használatát a kisebbek számára kell fönntar- 
tanunk, ahol relatív értékekkel számolunk. 

Wagner, azt gondolom, kiszélesítette, gazdagította a 
zeneköltészetet; a hangok és harmóniák használatában 
új utakat és módokat talált; mint operaszerző' bensőbb 
és közvetet lenebb kapcsolatot hozott létre költemény és 
zene között és végső kifejlődésében, tehetsége kibonta- 
kozásának tetején megalkotta az úgynevezett zene- 
drámát, amit bolondok elneveztek a jövő zenéjének 
(őt se veszem ki a bolondok közül, ha őtőle származik 
ez  az  elnevezés)  és én erről a zenedrámáról akarok 
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egyet-mást mondani. De előbb miért nevezem bolond- 
nak a jövő zenéjét? Azért, mert a Wagner zenéje a leg- 
teljesebben a jelen, azaz az ő kora zenéje. Mivel, ha volt 
is oppozíciója, kezdettől fogva voltak rajongói is és 
pályafutása nem a félreértett vagy meg nem értett 
zsenik pályája, hanem a diadalmas fejedelmeké. Senkin 
szebben nem valósult meg a szállóige, melyet Themistok- 
les kiáltott oda zajongó hallgatóságának: Tüfte mén 

okúé mu. Üss, de hallgass meg. Akárhogy zajongtak 
Wagner ellen, mihelyst valahol meghallgatták, ott meg 
is nyerte a csatát. Megkoronázódott pályafutása azzal, 
hogy Németországban színház keletkezett, melyben a 
görög szokásokra emlékeztető ünnepi módon évenként 
csakis az ő darabjait játsszák és semmi mást nem 
játszanak. 

Ehhez járul, hogy mindazok a zeneköltők, akik tőle 
nem azt tanulták el, amit ő a zeneírók számára újított 
s ami eltanulható, hanem akik azt akarták utána 
csinálni, ami benne egyéni, tőle el nem vehető, el nem 
sajátítható, azok lelketlen utánzók lettek, torzképei 
a mesternek, akik nem lelkesedtek, hanem megbolon- 
dultak rajta, saját magukat elvesztették, a nélkül, hogy 
Wagnert megtalálták volna. Ezeknek a muzsikáját és 
darabjait nézve, hallva, konstatálnunk kell, hogy 
Wagner zenéje nemcsak nem a jövő zenéje, hanem 
immár nagyon is és visszavonhatatlanul a múlté. 
Wagner maga tudná visszahozni, vagy egy második 
Wagner, aki azonban nem Wagner lenne, különben 
nem lehetne akkora. 

Az igazi muzsikusok, akikben élt a zene, azok meg- 
értették a mestert és tanultak tőle. Nem lettek fiók 
wagnerek, hanem maradtak annak, amik voltak és föl- 
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használták saját egyéniségük földíszítésére, amit Wagner 
minden muzsikus számára újított a muzsikában. Ezek 
közé sorolom a világ egyik leggazdagabb muzsikusát, 
Verdit. Azok a szerencsétlenek, akik azt hiszik, hogy 
nekik Wagner-féle zenedrámákat kell komponálniuk, 
Wagnert nem értették meg és lehetetlenre vállalkoznak. 

A fejlődésnek hosszú processzusa az, melyen keresztül 
Wagner eljutott a zenedrámához. Talán sohasem jutott 
volna odáig, ha nem inspirálja magát a görög irodalom- 
ból, amely rávezette őt a Nibelung-mondára. Mert abban 
senki sem kételkedik, hogy a Nibelung-tetralógia a 
görög mythologia inspirációja, senki, aki behatóbban 
foglalkozott a nagy német mester e kolosszális művével. 

Engem a véletlen vezetett rá. Baráti körben föl- 
merült az eszme, hogy jótékony célra elő kellene adni 
drámai művészekkel a Nibelung-gyűrű darabjait. Első- 
sorban érdeklődtem a mű magyar fordításáról és 
kénytelen voltam megállapítani, hogy ezek a fordítások 
nagy ügyességgel vannak elvégezve, de egészben le- 
sülyesztik Wagner költeményeit a legközönségesebb 
operai librettók színvonalára. Ezeket drámáknak előadni 
nem lehet. Áttértem az eredetire, melyet eddig nem 
forgattam, s kimondhatatlan benyomásokkal végeztem 
olvasásukat. Oly elemi erővel kerítettek a hatalmukba 
ezek a kompozíciók, hogy nyomban hozzáfogtam a 
kísérlethez, nem lehetne-e valamiképpen, ha halaványan 
is, oly fordítást készíteni, amely a magyar olvasónak 
fogalmat nyújtson az eredeti mű nagyságáról, fényéről, 
hatalmáról. Kísérletül választottam, el is végeztem a 
Walkür tragédiáját. 

Eddig a legnagyobb három németnek tartottam 
Luther Mártont, Goethét és Bismarckot. Most négyet 
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tudok. A negyedik Wagner. Nem a muzsikájáért, hanem 
librettóiért – sit venia verbo. Muzsikus volt különö- 
sebben, amíg régebbi operáit írta. Amikor voltaképpen 
zenedrámáira tért át, költő lett különösebben. Az én 
benyomásom szerint a Nibelung-tetralógiában a res 
principalis a szöveg, a zene az accessorium. Emberi 
történeteket, érzéseket, szenvedélyeket festett és jutta- 
tott kifejezésre korábbi műveiben zenével és szépen 
szóló versekkel. Soha el nem felejthető ritmusok, 
hangképek, áradatok, indulók és melódiák gazdagsága 
van ezekben a művekben. Kiapadhatatlan gazdag- 
ságukkal elborítanak mindent: hőst, embert, helyzetet 
és történetet. Minden inkább csak arra való benne, 
hogy a zene által fölkeltett érzéseknek konkrét értelmet 
adjon. A szöveg, az alak, a helyzet, a történet feladata, 
hogy a muzsikát egy-egy érzésben összpontosítsa, 
testen-lelken keresztülható erejének konkrét élt adjon, 
általános, képzetek nélküli elmosódását szilárd anyag- 
hoz kösse és ezáltal hatalmát emberen megsokszorozza. 
A nibelungi zenedrámáknál ez megfordul. Egy szilárd, 
sziklába vésett tragikai kompozíció lép itt előtérbe. 
Iszonyú drámák játszódnak le, melyeknek minden 
szava, minden jelenete, minden fordulata szívedet és 
elmédet egészen követeli. Ha meg nem érted, nem 
érzed, ha nem érzed, veszve van az egész. A zene pedig 
kíséri e csodatörténetek változatait és fejleményeit, 
mintha a zenekar a maga földöntúli nyelvén ismétel- 
getné azt, ami a színpadon történik, mintha a drámának 
nézőközönsége volnának a hangszerek s majd sírnak, 
majd kacagnak, most üvöltenek, egyszer tapsolnak 
annak, amit a színpadon beszélnek és cselekesznek s 
ami ott történik; de mindig zihálva, lélekszakadva ki- 
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sérik, futnak utána s ismételgetik egymásnak és ma- 
gukban. 

Meg-megálltam és elmerengtem olvasás és fordítás 
közben. Tűnődtem, kihez és mihez hasonlíthatom 
Wagnert, mint költőt. Nenr tudtam hozzá hasonlót, 
csak Aiskhylost. 

A görög tragédiaírók mind a mondából és mythologiá- 
ból dolgoztak és darabjaikat óriási arénákban a puszta ég 
alatt játszatták el. Egyfelől ez az utóbbi körülmény, 
másfelől az, hogy hőseik mind a rendes ember méreteit 
meghaladó hősök, félistenek és istenek voltak, ellenben 
előadó színészeik közönséges halandók, akiknek sem 
alakjuk, sem hangjuk nem tölthette be az aréna mér- 
tékeit és – a távolságnál fogva, amelyből a közönség 
őket nézte, nem hogy megfelelhettek volna a mondák 
és a mythologia hőseiről alkotott képzeteknek, sőt ellen- 
kezőleg, a közönséges emberi mértéknek is alája kellett 
zsugorodniuk, – mindez szükségessé tette, hogy valami- 
képp segítsenek magukon. Így hát a termetüket meg- 
toldották a koturnusszal, hogy megfelelő s illúziót 
keltő alakot mutassanak; elmosódó arcvonásaikat el- 
takarták a szerepük jelleméhez festett nagy álarccal és 
hangjukat megsokszorozták egy, az álarcba illesztett 
tubussal, melyen keresztül úgyszólván kitrombitálták 
a felséges áradatban hömpölygő verseket, közbe-közbe 
muzsikával kísérték a szólókat, így emelvén ünnepies- 
ségét, rendkívüliségét, illúzióját előadásuknak. 

A modern színpad ezt nem tűri. Ma zárt helyiségben, 
korlátoltabb téren játszunk. Látóüveggel hozzuk a 
színészt egészen közel magunkhoz s arcának leg- 
gyöngédebb kifejezését is biztosítjuk magunknak. 
A koturnusz s álarc által merevségre megkötött s csak 
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patetikus, kevés mozdulatra képes színész pátoszát föl- 
váltja a természetes mozgás, fürgeség, reális előadás. 
Mi marad illuziókeltő segítség a mai színpad emberé- 
nek, ha ember-  és természetfölötti lényeket kell a szín- 
padra vinni? A dekoráció tökéletessége és a világítás 
raffmériája nem teszi a színészi egyént nagyobbá, 
méreteiben impozánsabbá. Ma is csak emberátlaggal 
dolgozunk. 

Wagner a Nibelung-tragódiában mozgósította a holt 
természetet, az erdő madarait, a mesebeli sárkányokat, 
a tündéreket, sellőket, félisteneket, isteneket és az 
emberfölötti erejű hősöket. Neki a görög tragódiaírók 
rekvizitumaiból használhatónak csak a – muzsika 
maradt. Amennyivel kevesebbje volt a koturnusz, a 
tubus és az álarc híján, annyival többet vett a zenéből. 
Mégis ez a zene, noha az ő mesterkezétől abszolút 
becsű, csak alárendelt szereppel bír a tetralógiában. 
Egyfelől akcentusokat ad a színpadon dúló indulatok- 
nak és szenvedelmeknek: aláhúzogatja a gondolatokat, 
érzéseket, helyzeteket; festi a jelenetek kedvét, a 
tünemények jöttét és mentét, a küzdelmek fordulatait 
és állandóan fokozza melodikus hullámzásával, össz- 
hangjával, hangzavarával, a muzsikának az emberi 
lélekre gyakorolt penetráns hatásával az érzéseket, 
amelyeket a dráma kivált, fölkelt és eseményeivel 
munkára indít. A zene izgalmától, mámorától, mederbe 
nem szorítható hullámos áradásától minden, amit a 
színpadon látunk, erejében, nagyságában, külső és 
belső mértékeiben megsokszorozódik, megnő és szokat- 
lan, félelmes, elragadó hatásokat biztosít. De csak úgy, 
ha mindent értünk is, amit a színpadon tesznek és 
mondanak. 
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Ezért kellett Wagnernek Bayreuth. Mert sehol közön- 
séges színházi vállalat az előadás e tökéletességét nem 
adhatja neki. Ott szent minden szó, minden lépés, 
minden mozdulat és minden kotta hozzá. Ott a színész, 
aki alkalmasnak találtatik arra, hogy az ünnepi játékok- 
ban részt vegyen, előbb deklamálva tartozik az opera 
szövegét pontosan megtanulni s csak mikor ezen túl 
van, bocsájtatik a zongora mellé, hogy elkezdje a 
szerepe énekének a tanulását. Az ideálja a tetralógia 
előadásának előttem az, ha a néző is betéve tudja a szö- 
veget. Ez Wagner-kultusz, a művekhez méltó. Ami 
nálunk s azt hiszem, Bayreuthot kivéve, egyebütt is 
történik, az Wagner kifosztása, meghamisítása. Mert 
ott a muzsika lép előtérbe, a dráma pedig alárendelt 
szerepre jut. Wagner-kultusznak ez annyi, mint divat- 
nak, ha kifordítva viselik a kabátot. 
Wagner ebben a művében századok munkáját vé- 
gezte el egymaga. Évszázak alatt fejlődik ki, mint 
sok nemzedék lelki és szellemi életének az alkotása, 
egy-egy mythologia. Wagner a germán mythologia és 
mondák törmelékéből egymaga megcsinálta a germán 
pogányság isteneinek a tragédiáját. Egy szoros láncban, 
logikusan, elmésen, stílszerűen fejlődő bukását a germán 
Walhallának. De nemcsak az ok szerint fejlődő törté- 
netet találta ki, megkonstruálta magának a pogány 
istenek morálját, filozófiai mélységeit, misztikus lénye- 
gét, amely az isteni hatalom és az emberi gyarlóság 
keveréke; csinált magának hozzávaló pátoszt, csinált 
szavakat, csinált hozzá stilizált nyelvet, amely ódon és 
teljesen a német nyelv mai fejlődöttségének magasságán 
áll. És mindehhez csinált magának zenét, amely épp 
olyan egyéni, éppen annyira kizárólag az övé, mint 
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történetének, misztikumának, filozófiájának és nyelvé- 
nek megalkotása. 

Én azt gondolom, ha egyikét e daraboknak a mi 
magyar közönségünk drámai előadásban látná, zenével 
csak ama néhány helyen, ahol a helyzet megkívánja: 
akkor venné csak észre Wagner-rajongóinknak kilenc 
tizedrésze, hogy voltaképpen miért rajongott eddig 
a laikusoknak, vagy mondjuk, nem-wagneristáknak oly 
bosszantó és kellemetlen tüntetéssel. Egy ily előadás 
különb fogalmat adna a világnak Wagnerről, mint az 
egész tetralógia értelmetlen és sablonos operai előadása. 

(1908 okt. 1.) 



HERMAN OTTÓ KÖNYVE. 

Az én öreg barátom megtisztelt engemet azzal, hogy 
új könyve egyik első példányát személyesen hozta el 
nekem. Még meg is írta az első lapján, hogy nekem, – 
Szeretettel Herman Ottó. Én most megtisztelem maga 
mat azzal, hogy írni próbálok róla. Mert ezt a könyvet 
olvasni gyönyörűség; írni róla, ha csak félig-meddig 
sikerül is – dicsőség. Hogy milyen dicsőségnek tartom 
magának a könyvnek a megírását, ebből világos. 

De menjünk át a dologra, a személyeken keresztül. 
A könyv első mondatai ezek: «Az idő eljárt fölöttem, 
elértem a patriarchák korát; sőt végsőnek vett határa 
felé közeledem.» És fölvillan benne a gondolat, lesz-e 
még ideje elvégezni vállalt feladatát, amelynek ez a 
könyv csak harmadrésze. Mert még két hasonló könyv 
kell hozzá, hogy nagyszerű tárgya beleférjen. 

Megindult szívvel olvasom e tűnődést. Nem tudom 
megszámlálni az évek számát, mióta egymást úgy ahogy 
ismerjük. Mert sohasem fűzött bennünket szorosabb 
kötelék egymáshoz, a szó közönséges értelmében. Nem 
voltunk elvbarátok, nem voltunk irodalmi pajtások, 
nem voltunk politikai barátok, társadalmi barátok sem. 
Soha semmiféle anyagi kötelék vagy érdekeltség se 
fűzött bennünket egymáshoz. Politikailag, mondhat- 
nám, ellentett táborban voltunk mindig. Ellenben min- 
denkor  igen  megörültünk,   ha   valahol   találkoztunk, 
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mintha egymást rég nem látott testvérek lettünk volna. 
Sohase kértünk egymástól semmit, nem is jutott 
eszünkbe egymásnak valamit adni is. De nagyon be- 
csültük és szerettük egymást így, igazán distanciáról. 
Most adok magamnak minderről számot először és 
elejbem tolul a kérdés, hogy – miért van mindez így? 

Nem tudok rá más feleletet, mint hogy mindenkor 
mind a ketten kizárólag a kötelességünk útját jártuk, 
csak a lelkiismeretünk szavára hallgattunk és szakadat- 
lanul dolgoztunk. Őt a politikája az utcára is elsodorta, 
de nem hogy szerepeljen, hanem hogy cselekedjék. Mikor 
a személyes cselekvés szüksége véget ért, mások szere- 
peltek tovább, ő visszament dolgozni. Én sohasem jár- 
tam az utcán, még a fórumon sem, politizálni. Az író- 
asztalomnál végeztem, ami ebből rám esett, sohasem 
szerepeltem; politikus íróasztalomon végezve köteles- 
ségemet, a másikhoz ültem – dolgozni. Közszerepet, 
közhivatalt, állást és ami a közéletben efféle kapós 
és csábító dolog van, se nem kerestünk, se el nem fogad- 
tunk soha se ő, sem én. Így futottuk meg az életet s így 
öregedtünk meg a magyar közéletben. Ez a mi barát- 
ságunk. Ma sem szoros kötelék, de mikor könyvét el- 
hozza nekem, nem azt írja bele, hogy kiváló tisztelettel 
és nagyrabecsüléssel s többeffélét, hanem azt, hogy – 
Szeretettel. Ez csábított erre a hivalkodó bevezetésre, 
ha valaki csakugyan hivalkodást látna benne. 

A könyv címe: A magyarok nagy ősfoglalkozása. 

Tudnivaló, hogy az ősmagyarok foglalkozása a pász- 
torkodás, a halászat és a vadászat volt. A halászatról 
már régebben megírta könyvét. Ez a kötet szól a pász- 
torkodásról. Ez tudniillik a könyv anyaga. A könyv 
tartalma azonban nem egy foglalkozási ág ismertetése, 
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historikuma, etikus és etnikus jelentősége, hanem való- 
sággal a magyar nemzet lélektana, eredése, megtele- 
pülése, államalkotása, fönnmaradása problémájának a 
fölfejtése, valósággal a magyar história belső tar- 
talma – érdekesebb, tanulságosabb, vonzóbb, mint 
a  királyi  udvarok  és  csatamezők története. 

Mi a magyar birodalom? Egy pompás, csodás épület, 
amelyet egy ezredév munkája, küzdelme, szenvedése és 
öröme hordott össze, rakott föl emeletekre, cicomázott, 
díszített, tágított, javított, ledöntött, újraépített. Mely- 
nek emeleteit, termeit, tornyait, pilléreit, oszlopait, 
megrongált részeit, ledöntött bástyáit, viharlátott falait 
és ablaksorait ámulva nézi szemünk, gyönyörködve, 
ábrándozva, elmélázva, el is keseredve, változó érzel- 
mekkel. 

Herman Ottó könyve nem ezt mutogatja nekünk. 
Herman Ottó arról az alapról beszél, amelyen ez az 
épület áll. Azt az agyag-  és homokréteget szedi szemen, 
amelyből minden téglája kikerül s amely egymáshoz 
tapadva ezer év óta hordja egész terhét és súlyát 
ennek az épületnek. Se tatár, se török, se német föld- 
indulás nem tudta ledönteni, mert természetes, szilárd, 
megingathatatlan alapon épült: a nemzet ősfoglalko- 
zásán:   a pásztorkodáson. 

Sem akik a századok során künn jártak Ázsiában, 
sem akik életüket moly-ette okmányokban búvár- 
kodva töltötték el: a magyarok eredetéhez, a magya- 
rok őshazájához oly közel nem jártak, mint Herman 
Ottó, aki az eredetet is, az őshazát is itthon kutatta, az 
ősfoglalkozások maradványaiban: a halászok és pász- 
torok primitív körében. Az Alföld, a lápok, a szikesek 
pásztorvilágában megtalálta hű képét azoknak az ős- 
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magyaroknak, ahogy őket, szokásukat, életüket, sze- 
kereiket, gulyáikat, méneseiket, vonulásuk módját és 
sorrendjét arabs és görög írók több mint ezer évvel 
ezelőtt leírták. Összeveti őket a szkítákkal (szittyák), 
akik előttük lakták Lebediát és Etelközt és természet 
szerint az élet ugyanolyan körülményei közt szakasz- 
tott úgy fejlődtek, mint a magyarok. És a magyar hon- 
foglalás és a honalapítás ós fönntartás ezeréves titkát 
abból fejti meg, hogy itt a nagy magyar Alföldön, a 
lebediabeli viszonyokkal azonos viszonyok közé ke- 
rülve, megtalálták mivoltuk, szervezetük, szokásaik, 
erényeik és kifejlett képességeik azonos föltételeit. 

Mily érdekes és izgató dolog ebben a könyvben a 
pásztorélet folytonosságát és fejlődését szemléim év- 
százról-évszázra s látni, mint függ össze az ország fej- 
lődésével és alakulásával s mint lesz és marad örökké 
élő forrásává a nemzet magyarságának. 

Látni, hogy a vándor és letelepülő magyarok fő va- 
gyona a ló, a ménes és az is marad a portyázások, a 
hadakozások idején keresztül. Látni, mint nyomul 
előre a viszonyok szerint elsőbbed a sertés, majd a juh 
a nemzet gazdasági tényezői közt. Majd, a földmívelés 
terjedése szerint, a ménes mint szorul másodsorba s fő- 
gazdasággá lesz a szarvasbarom. Az a török hódoltság 
idején oly mértéket ölt, hogy a szabad gulyákban te- 
nyésztett magyar ökör Európa élelmezésében első- 
rendű tényező. Százezrivel hajtják lábán messze nyu- 
gatra és le Mantováig. Magdeburgban népünnepet, 
nyilvános játékot rendeznek egy ily csorda megérkezése 
tiszteletére, mikor már nagyon nehezen várták. A bécsi 
mészárosok megtanulnak a magyar ökörtől magyarul 
(a magyar Akadémia ezt sohasem tudta elérni) és az 
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alföldi magyar pásztornép tót, oláh és rác legények 
tömegét szedi föl és magyarosítja magába, a hajdúk 
eredetéről a Budapesti Hírlap-ban volt egy kitűnő tárca 
Takáts Sándortól. Bécsbe jártak (és messze nyugatra) 
a mi hajtóink és ott lettek a kancellária s az udvar ok- 
irataiban heytek és hajtúk és heydukkok. Oly virágzó 
jelentőségre emelkedett ekkor a magyar pásztornép 
termelése, hogy a bécsi császári udvar foglalkozott a 
kérdéssel, nem lehetne-e a jövedelmét megszerezni az - 
udvar számára. 

Most nagy keveredést csinál a kartellbank és az ön- 
álló bank. Ezt a küzdelmet ez a magyar ősfoglalkozás is 
megküzdötte már a tizennyolcadik században. III. Ká- 
roly király mondta ki a nagy szót: «A magyar marhára 
elsősorban Bécsnek van szüksége; ami ott nem kell, 
vihetik akárhová.» Ami a Vorkauf, Nachkauf, meg 
Unterkäufer intézmények, taksák, tilalmak és egyéb 
zaklatások mellett azt jelentette, hogy vihetik vissza - 
haza. Mert nem volt szabad másutt eladni, mint Bécs- 
ben, sőt elhajtani sem volt szabad máshová sem. 

Már 1561-ben Bécsben a felhajtott magyar jószág 
után szedtek 1. vámot, 2. kövezetadót, 3. álláspénzt, 
4. itatási díjat, 5. legelőpénzt és 6. Schreibergeldet. 
Magyarországon csakis a tenyésztésre és a földmíve- 
lésre szolgáló marhát volt szabad eladni. Egyéb minden 
marhát Bécsbe kellett hajtani. 

Jött a különben jogosult erdővédelem és a földmívelés 
terjedése, ami az állattenyésztés ősi módját és kolosz- 
szális méreteit mind szűkebb térre szorította, míg végre 
a múlt században már csak a legszűkebb területre szo- 
rult; ott szedte még – jóformán a romokból – Her- 
man Ottó könyvének drága és becses anyagát. 
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Tartalma e korszakos könyvnek természetesen e 
magyar tudós geniális agyában fogant meg. Abban lett 
a magyar pásztoréletből mint ősfoglalkozásból történeti 
tudomány, históriai reveláció. 

De nemcsak a magyar nemzet létele szűkebb problé- 
máját bontogatja Herman Ottó. Bekapcsolja kérdését 
magának az embernek a problémájába is és e téren való- 
ban nehéz eldönteni, tudásának temérdekségét bámul- 
juk-e meg jobban, vagy tudós elméjének csodálatra 
méltó intuícióját. Évezredek, évmilliók perspektívájába 
állítja bele tárgyát. Keresi nemzetét, keresi magyarját, 
keresi az embert. És megtalálja nem a királyi paloták- 
ban, nem a modern városok nyüzsgő életében, nem a 
tudományok hetyke, fennhéjázó, kamatos modern 
hőseiben, hanem eltemetett földrétegek megszólaló 
csontjaiban, kőszerszámok néma beszédében és a ma- 
gyar pásztoremberben, kinek egy alakja a könyvet 
díszíti. Ez egy pásztorember képe 1746-ból. Egy oly 
fenséges, komoly, jellemzetes alak, hogy ezer ilyennel 
újra el lehetne indulni s lehetne vele még egy Magyar- 
országot alapítani, azt hinnéd s ha a nyugodt erő, aka- 
rat és értelem számára szobrot keresnél, nem találhat- 
nál ennél különbet, kifejezőbbet. 

(1909 márc. 14.) 



KOMJÁTHY JENŐ. 

Sikabonyi Antal könyve. 

Sikabonyi Antal könyvet írt Komjáthy Jenőről. Nagy 
olvasottsággal, sok tudással, kiváló irodalmi ízléssel, 
nagy határozottság mellett tiszteletreméltó szerénység- 
gel, a szépnek rajongó szeretetével, az ideál kultuszával 
és hőséért való kiapadhatatlan lelkesedéssel írta meg 
könyvét. Ennyi tulajdonság nyilván elég arra, hogy egy 
szép és jó munka legyen az eredménye, és ha egyikünk- 
másikunk talál is rajta kifogásolni valót, egészben ez a 
könyv az irodalom, a költészet és a költő becsületét és 
nemesebb érdekét sikeresen szolgálja és írója bő elisme- 
résre tarthat számot. 

Rám nézve könyve Komjáthyról, mely egyébként 
mindig érdekes és élvezetes olvasmány, roppant aktuá- 
lissá lett azokban a percekben, amikor a Budapesti 
Hírlap rövid tudósítását olvastam arról a koncertről, 
melyet múlt szombaton Ady Endre divatos költőnk 
rendezett a Royal-fogadó termében, ahol a költő 
játszotta el az uvertürt, – azután hol Környey Béla 
énekelt, hol a költő szavalt, ketten egymást fölváltva. 
Tudósítónk azt mondja, hogy bevezetésében Ady Endre 
panaszos hangon szólt, halálsejtelmekről beszélt és nem 
hosszú életet jósolt magának. Eeméljük, ebben csalódni 
fog. Csalódott a koncert erkölcsi sikerében is, mert ez 
a szokatlan vállalkozás, tudósítónk szerint, inkább 
kijózanította, semmint elragadta a közönségét. 
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Sikabonyi könyve egy költőről mesél, akit a világ- 
irodalom legnagyobb költőivel mér össze, mint méltó 
szellemi társukat s aki csak nemrég élt köztünk, itt 
is halt meg és mind máig úgy nagyjában ismeretlen 
maradt. A lelkes Sikabonyi könyvének éppen az a 
célja, hogy Komjáthyt mintegy halottaiból föltámassza, 
vagy mondjuk, e csodálatraméltó költő halhatatlan- 
ságát a köztudatba bevigye és mintegy Magyar- 
ország s a magyar faj számára, a magyar művelt- 
ség számára élő értékké tegye. Mert hiszen csak kol- 
dus az olyan Krőzus, akinek a viskója alatt a föld- 
ben világokat érő kincs van elásva, a nélkül, hogy ő 
tudna róla. 

Itt van a nagy probléma. Hogy lehetséges, hogy eshe- 
tik meg az, hogy egy oly titáni szellem, amilyen ez a 
Komjáthy volt, valóban volt, a mai világban, a mai föl- 
világosodott és tanult korban, a nyilvánosság mai idejé- 
ben, a mai ujságkorszakban élhessen, írhasson, dalol- 
hasson és – ismeretlen maradhasson? 

Ady Endre íme nem maradt ismeretlen. Ady egy 
iskolának a feje; Ady híveinek hírlapok és folyóiratok 
állanak rendelkezésére és Ady kilép a koncert porond- 
jára is és halálsejtelmekről beszél, koncert-toalettben 
előtte ülő közönségének. Ady Endre ma talán annyi 
idős, mint Komjáthy volt, mikor meghalt. Ady Endré- 
nek már egy csomó verskötete van forgalomban, Vér és 

arany, meg Illés szekere és más ezekhez hasonló sistergő 
címeken. Komjáthynak egyetlenegy hatalmas kötete, 
A homályból című, azon a napon látott napvilágot, 
amelyen a költő maga utolszor látta a napot a Vörös- 
keresztkórház egyik betegszobájában. Ady Endre és 
társai a Holnapért nyújtják ki merész  kezöket, Kom- 
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játhy nem tudta magának lefoglalni a Má-t, azt a rövid 
időt, amíg lélekzenie adatott. 

Mily bizarr és kiáltó ellentétek! Hátha még a könyvei- 
ket veszitek a kezetekbe! 

Nem mintha le akarnám kicsinyelni Ady Endrét. 
Még a koncertjét sem, nemhogy magát. Hiszen a dolog 
nem egészen új. Eddig is voltak szavalatok, recitációk 
s effélék. Igaz, válogatott és arra alkalmas verseket 
szavaltak koncerteken olyanok, akiknek ez a mű- 
vészetökbe vág; a recitátorok pedig egy sajátságos 
művészetet produkáltak, ami már nem szavalat és még 
nem színészet; ügyes fölolvasók is kiálltak a pódiumra s 
találtak hálás közönséget. Csak az új, hogy versvirtuóz 
álljon ki saját verseinek valamelyes elmondására, hogy 
közbe-közbe a pauzákban – amit a dalénekes koncer- 
tezők egy-egy professzionátus zongorálóval töltenek 
ki – énekeltessen meg egy népszerű operaénekest. De 
ez is kinőheti magát valamivé s azt el kell ismernem, 
hogy a modern szellemhez, amely mindent szeret érté- 
kesíteni, még a saját halálsejtelmeit is, a dolog elég 
jól hozzáülik. 

Nem szabad minden újításon fönnakadni, főleg ha 
sikerül, az irodalmi érdeklődést, ízlést és forgalmat 
előbbre viszi. Igaz, hogy nem tudom elképzelni Arany 
Jánost (pedig az még maga szerette magát kísérni 
gitáron) koncertben szavalva verseit. Sőt, ez a naiv 
lélek oly szemérmes poéta volt, hogy inkább dugdosta 
kész verseit az asztalfiókban, ahonnan erőszakkal 
kellett kikaparni, nemhogy kiállt volna szavalni 
a felsőbbrendű piacra, aminek a koncert-terem nem 
ritkán joggal mondható. De még nem baj, ha Arany 
Jánost nem ebben követjük. Mert igaz, hogy Petőfi is 
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szavalta nyilvánosan a verseit, persze a Pilvaxban, 
meg a Múzeum lépcsőjén s nem belépti díjért és 
nem is saját halálsejtelmeivel szórakoztatta hallgató- 
ságát, hanem a nemzet örökéletének a hitével lelke- 
sítette. Pedig ő is fiatalon (s hozzá bizony Illés sze- 

kerén  repült a halhatatlanságba. Mindezzel egyéb- 
iránt csak azt a rémes ellentétet kívántam kiemelni, 
ami Komjáthy között van, aki homályban hal meg, 
és a modem költő között, aki koncertet rendez mun- 
káiból. Ezek a mi borotváltképű kis felforgatóink 
nem halnak meg ismeretlenül. Ők szervezve vannak, 
ha nem is a halhatatlanság, de legalább a nyilvános- 
ság számára, aminek az a haszna van, hogy nem is 
marad véka alatt, ha egyszer-egyszer sikerül valami 
jót is alkotniok. 

De itt van a nagy probléma. Ady Endre a maga két- 
ségtelen talentumával, de elég kétséges értékű versei- 
vel kora figyelmét nagymértékben élvezi. Ellenben 
Komjáthy, az óriások közé való poétai szellem, teljesen 
kiesett a maga idejéből s vagy tizenhárom évvel halála 
után egy ismeretlen fiatalember vállalkozik arra, hogy 
könyvet írjon róla s reklamálja számára megillető első- 
osztályú helyét a magyar Pantheonban. 

Konstatáljuk itt az igazság érdekében, hogy ezzel 
Sikabonyi Antal a halhatatlanság bizonyos nemét a 
maga számára is biztosította. Őt magával ragadta 
Komjáthy szelleme s az irodalomtörténet beszélni 
fog róla, mint egy érdemes, tudós esztétikusról, aki 
az első könyvet írta az ismeretlen költőről. Mert 
valóban csak idő kérdése, hogy újabb könyvek 
íródjanak róla. Komjáthy Jenő a legnagyobb szelle- 
mek közül  való, akik valaha  magyarul  verseltek  és 
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méltán állítható minőség dolgában a világirodalom 
elsőrendű verselői mellé. 

Hogy homályban maradt, annak okait külön vizs- 
gálja Sikabonyi. Keresi benne, keresi a magyar viszo- 
nyokban, keresi a korban, amelyben Komjáthy élt, 
keresi alkotásai rendkívüliségében, melyek mérföldek- 
kel előzték meg magának versirodalmunknak azt a fej- 
lődését, melyet Sikabonyi törvényszerűnek és termé- 
szetesnek állít; de ez a. probléma mind e területek vizs- 
gálata nélkül is könnyen megfejthető. 

Komjáthy homályban maradt, mert nem érte meg 
tehetsége diadalát. Legszebb férfiassága első virágában 
törött össze a teste. Annak, amit alkotni hivatva volt. 
magával sírba vitte kilencven századrészét, csak éppen 
egy kötet mutatványt hagyott itt maga után. Ebből a 
kötetből meg lehet ítélni kaliberét; de nem lehet meg- 
mérni az értéket, melyet magával vitt. Az ő egyénisége 
és tehetsége nem volt az a nyájas, mosolygós, első látásra 
és hallásra elbájoló jelenség, amely kedvünket elkapja 
s mosolyunktól boldog. Nem vállveregető népszerű- 
ségre termett, hanem arra, hogy behódoljon neki a 
világ. Ez nem megy könnyen s nem egyszerre. Ezt 
hosszú hadjárattal lehet elérni. Erre nem volt elég 
életrevaló a fizikuma és nagyon rövid volt az élete. 
Ha a Gondviselés Arany János vagy Goethe életkorát 
adja neki, akkor bizonyára nem marad sötétségben, 
hanem még élve egyik legtündöklőbb vezércsillagává 
lesz a magyar irodalomnak ós fényben, díszben, el- 
ismerésben és koszorúval megrakottan száll sírjába. 
Ebben nem akadályozhatta volna meg az, ami így, 
ahogy volt, útját állta megfelelő érvényesülésének s 
ami a következő. 



131 

Síkabonyi Antal könyve egy helyén klasszifikálja a 
költészetet anyaga szerint. Alsóbbrendűnek mondja az 
érzelmek költészetét, felsőbbrendűnek a gondolatokét. 
Komjáthyt a költőfilozófok közé sorolja, ami végső 
potenciája a költői adománynak. Filozófus volt, – 
mondja róla, de ahol a filozófia a, filozófusokra nézve 
határt ért, ott Komjáthyt tovább vitte, föllebb ragadta 
költészete. 

Szépen van mondva, igaz is, de nehezen érthető. 
Gondolom, ez van benne: Komjáthy nem az élet örö- 
mét, búját énekelte, hanem a lót problémáival vívódott, 
mint költő. A nagy kérdések középpontjában égett az ő 
lelke s onnan szórja felénk rengeteg fényét és tüzeit. 
A földi életben ő polgári és emberi kötelességeit teljesí- 
tette, de ezeknek a szűkes, nyűgös, kicsinyes viszonyok- 
nak semmi köze az ő lantjához, sem neki, mint költő- 
nek, hozzájok. Nemhogy tehát érvényesülését az ismert 
módokon és a kínálkozó eszközök mozgósításával ke- 
reste volna, sőt ellenkezőleg: kerülte. Nem kért el- 
ismerést, nem vágyott tapsra, nem követelt kortársai- 
tól babért. Nem nézett pártfogók után, nem hajhászott 
összeköttetéseket, mert halhatatlanságra termett lelke 
írtózott ettől a profán dicsőségtől, amelyet ezen a már 
nem szokatlan úton kevés tehetséggel és sok ügyesség- 
gel bőven meg lehet szerezni, Szokásaiban s magavisele- 
tében szerény volt, de öntudatában élt értékének az isme- 
rete. Tudta a saját súlyát, hirdette küldetését ihletett 
versekben, kezében tartotta halhatatlanságát, az időt 
ezzel adósának tudta, de az idő, mint adós, akkor fizet, 
amikor akar. Nem is sürgette, nem is zaklatta: jön, 
amikor jön, de jön. 

Élt hát a fővárostól, az irodalomtól, minden ránk, 
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irodalmi emberekre nézve fontos összeköttetéstől távol, 
vidéken, szinte az ország határán, mint tanár s meg- 
halt fiatalon. Az idő nem fizetett neki, amíg élt. Most 
érkezik az első szele. Sikabonyi könyve megráz egy 
babérfát és a babérlevél kezd hullani a korai sírra. 
Jönni fognak erősebb szelek és a babér el fogja borítani 
az egész sírt. 

Ha a kezembe veszem Komjáthy kötetét, amely, 
mióta Sikabonyi Antal könyvével megismerkedtem, 
mindig az asztalomon van s olvasom hatalmas sorait, 
úgy tetszik nekem, hogy egy második Faust vívódá- 
sait látom. Csak Goethe világraszóló műveiben találni 
még oly sorokat, aminők Komjáthy könyvéből olvas- 
hatók. De itt a Faust maga Komjáthy. Ez nem verse- 
lés. Ezek nem vegyes költemények. Ezek egy izzó lélek 
kitörései. Egy, a világegyetemmel szembenálló emberi 
lélek ritmikus monologizálása. Egy irtóztató birkózás, 
egy megrendítő mérkőzés a világfenntartó titokzatos 
hatalmakkal ez a könyv. Szárnyal, mint a vihar, vulká- 
nok lobogásával lángol, az óceán fenséges mérhetetlen- 
ségével tárul föl és az égi boltozat minden csodájával és 
változatosságával borul ránk. Ez az ember nem hoz- 
hatta el fehér szárnyait az irodalom tülekedéseibe, hogy 
elismertesse ragyogásukat azokkal, akik libaszárnyakon 
repülve élvezték a koruk adta mulandó halhatatlanságot. 
Ezekkel ő osztozkodni nem kívánt. Tehát homályban 
maradt. És A homályból címet adta első kötetének, 
amely utolsó is volt, mert maga akkor kelt utolsó ván- 
dorútjára, mikor versei az elsőre. 

Föl vannak Sikabonyi könyvében sorolva azok a 
témák, amelyeket magának Komjáthy kidolgozásra 
följegyzett. Van ott minden:   dráma, költemény, esz- 
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tétika, filozófia, nyelvészet, história. Ha még húsz évet 
ad vala neki a Gondviselés, láttuk volna benne az egész 
embert. Most egy torzót látunk. Isten jó kedvében 
megint egyszer, egy nagy ember-alkotásra szánta el 
magát. Ennek látjuk Komjáthy ban egy fényes töre- 
dékét. 

(1909 nov. 30.) 



AZ IDEGEN ELEMEK BEÁRAMLÁSA. 

Előadás  a  Kisfaludy-Társasátj   1913  február  9-iki 
ünnepélyes közülésén. 

Igen sűrűn hangzik fel mostanában a panasz és el- 
ismerjük, teljes joggal, arról, hogy az irodalomba, a 
nyelvbe beáramlik egy idegen irány vagy anyag, egy 
idegen szellem, mely ennek a nyelvnek és irodalomnak 
tisztaságát és eredetiségét veszélyezteti. De ha az élet- 
ben egy kissé körülnézünk, kénytelenek vagyunk meg- 
vallani, hogy ez a beáramlás nemcsak az irodalom és a 
nyelv területén történik meg, hanem a társadalom minden 
intézményében szemlélhető, megtaláljuk szokásainkban, 
mulatságainkban, szórakozásainkban, ipari készítmé- 
nyeinkben, ruhaviseletünkben, gondolkozásunkban, tör- 
vényhozásunkban és politikai intézményeinkben, szó- 
val az egész életen keresztül mindenütt megtaláljuk az 
idegen beáramlások nyomát és hatását. Nem csoda, ha 
megdöbbenünk ezen a jelenségen, de igazán megdöb- 
bentő' volna, ha csodálkoznánk rajta. 

Ahogyan mi magyarok a középkor sötétségéből át- 
léptünk az új-kor világosságába, ez a mód igen termé- 
szetesnek tünteti föl azt, hogy a mi társadalmunkban, 
irodalmunkban és közéletünkben ezek az idegen áram- 
latok szembeszökőek és veszedelmeseknek látszanak. 
Mert minket teljesen műveletlen állapotban talált az 
újkor; nem mintha tudósaink nem lettek volna, azok 
mindig voltak, de nem volt tudományunk; jeles íróink 
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is mindig voltak, de nem volt irodalmunk; voltak nagy 
művészeink, mint például Liszt Ferenc, de egyáltalán 
nem volt művészetünk; voltak művelt embereink, de 
nem volt művelt magyar közönségünk; sőt az ily el- 
maradottság mellett még ennek az országnak sem volt 
társadalmi, szellemi, politikai, kormányzati közép- 
pontja egész a múlt század kezdetéig. Még csak száz 
esztendeje sincs, hogy magyar fővárosunk van és har- 
minc esztendővel ezelőtt még ez is jórészben idegen 
város volt. Hogyne csodálkoznánk, hogy ily körülmé- 
nyek között minden szellő, amely az idegenből jött és 
végigsöpört rajtunk, ki nem vitte belőlünk a lelkünket. 
Ebben az állapotban talált bennünket az újkor minden 
nagy mozgalma és minden nagy vívmánya, a vasút, a 
telegráf, a telefon, a gőzhöz és villamossághoz kötött 
minden új találmány. Megszűntek a világban a distan- 
ciák, megszázszorozódott érintkezésünk a világgal, az 
emberek, anyagok és eszmék kicserélése és behurcolása 
könnyebbé vált. Száz évvel ezelőtt pár heti készülődés 
kellett, ha Pestről Debrecenbe akart utazni az ember, 
a gyengébb szívűek még végrendeletet is csináltak. 
Csak kiváltságos nagy uraknak és vándorló mester- 
legényeknek volt módjában külföldi nagy városokban, 
Párizsban, Londonban megfordulni, oda közönséges 
halandó alig jutott el. De mi az ma egy felvidéki tótnak, 
vagy egy alföldi parasztnak kétszer-háromszor megfor- 
dulni Magyarország és Amerika között? Minden közép- 
sorsú ember már egy pár száz koronáért körutat tehet, 
társaságok is vannak rá, melyek olcsón és kényelmesen 
meghordozzák az embert a művelt világban. 

Millió ajtó, ablak és kapu van állandóan tárva raj- 
tunk, hogy betóduljon reánk az idegen kultúrák ha- 
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tása és hogy néha egyeseket és egész nemzedékeket meg- 
tántorítson a maguk önállóságában. Ez ellen panasz- 
kodni lehet, de ezt panasszal elütni, meggyógyítani nem 
lehet. És ha panaszkodunk is, jusson eszünkbe, hogy 
vájjon csak a jelen kornak a jelensége-e az idegen ele- 
meknek ez a beáramlása? Mert ha mi ma panaszko- 
dunk, e mögött az a gondolat rejlik, hogy régebben nem 
így volt, régebben jobban volt. De a régi idő hasonlít a 
hegységhez, amelyet ha a távolból szemlélünk, gyö- 
nyörű kék köd borul reá és mi csak a kimagasló szép 
csúcsokat látjuk belőle, de nem látjuk a hegyeken a 
szakadékokat, a bennök lakó fenevadakat, kígyókat és 
férgeket, melyek benépesítik. Ha a múltba visszatekin- 
tünk, nem látunk mást, csak ami dicsőség, nagy ese- 
mény, nagy ember maradt reánk emlékbe belőle. A ki- 
csinyes vesződségeket, egyeseknek kétségbeeséseit, jaj- 
gatását, melyek a múltban is elhangzottak, ma már 
nem halljuk. Nem énekelte-e száz évvel ezelőtt a híres 
magyar költő, hogy «Romlásnak indult hajdan erős 
magyar, nem látod Árpád vére miként fajul?» És ha a 
magyar már akkor «rút szibarita váz» volt, akkor a fej- 
lődés törvényénél fogva azóta még százszor rútabb lett. 
S a nagy költő mindezt szép horáciusi versformában 
énekelte, amely elvégre is nem a magyar géniusz talál- 
mánya. És ha visszanézünk anyáink korára, tudjuk, 
hogy ők még németül leveleztek s azt tartották, hogy 
nem művelt ember Magyarországon az, aki németül 
nem tud. Nagyra voltak a magyarságukkal, de magyar 
beszéd, magyar művészet, magyar műveltség akkor 
még nem volt, a magyar emberek műveltsége tisztán 
német volt, sőt még büszkék is voltak reá. Ezek a bajok 
tehát egész mértékben megvoltak a múltban is. 
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Nekünk azt kell néznünk, hogy vájjon ezekben a 
befolyásokban csakugyan olyan főbenjáró veszedelem 
van-e és hogy nincs-e meg, mint a természetben min- 
dennek, úgy ennek is önmagában az ellenmérge? Konsta- 
táljuk mindenekelőtt, hogy az idegen beáramlás nem 
mai, nem is csak száz éves, hanem oly régi, mint a his- 
tória, és befolyása a nyelvre, a szokásokra, a viseletre, 
az élet minden tünetére kiterjed. Maga a kereszténység 
felvétele sem volt más, mint rettenetes kiforgatása 
a nemzetnek önmagából; természetesen jelentette 
egyszersmind a nemzet lelki és szellemi életének és 
nyelvének csodálatos gazdagodását. Azután a száza- 
dok folyamán szláv, olasz, latin, török, német be- 
folyás váltakozott s mindegyiknek megvan a nyoma 
irodalmunkban, nyelvünkben, építkezésünkben, ruház- 
kodásunkban és szokásainkban, sőt még a fajban is. Ez 
a beáramlás tehát ezer éve tart: ma csak tömegesebb, 
közvetetlenebb és rohamosabb a megváltozott viszo- 
nyoknál fogva, de ezen se szabad elcsüggedni, se elbiza- 
kodni, hanem legjobb a székely közpéldaszót követni, 
amely szerint «nem kell félni, de ügyelni szükséges». 

A múltnak áramlásait befogadta a régi magyar nem- 
zet és fel is dolgozta. Mi volt az a régi magyar nemzet? 
A magyar nemesség, ötszázezer, nyolcszázezer vagy egy- 
millió ember, amikor jól ment a dolga. De egymillió ma- 
gyar nemes helyén ma tízmillió magyar ember van, aki 
a keblét kitárja ezeknek az áramlásoknak. Az ősi 
kúriák helyett, melyeknek pusztulásáról annyit hallunk, 
ma óriási lendülettel feltörekvő ifjú fővárosunk van, 
amelynek egy millió lakosából nyolcszázezer magyar. 
Ε mellett vannak rohamosan fejlődő' magyar városaink 
is. Vannak e mellett évszázados küzdelmek eredményei 
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gyanánt tudományos és szépirodalmi akadémiáink, 
nagyszerű nemzeti iskola-szervezetünk, a tanárok és 
tanítók hadseregével, kultúrintézményeink és egyesü- 
leteink, társadalmi, irodalmi, művészeti szervezeteink, 
amelyekről ötven vagy száz évvel ezelőtt nagy embe- 
reink álmodni sem mertek volna. Művészetünk rudi- 
mentalis alakjai betörtek a városi lakosság alsó réte- 
gébe is, elfoglalták helyeiket az orfeumok, kabarék stb. 
primitív eszközei a kulturális életnek. Mi igen büszkén 
mondtuk fiatal korunkban, hogy a magyar az ilyen 
alantjáró művészettel nem foglalkozik, hogy Budapest 
német és az is marad. Tévedés volt. Ma egy szerves 
nemzeti életnek a legfinomabb szerveire éppen úgy 
szüksége van, mint a legaljasabb és leginesztétikusabb 
szerveire, ha egészséges akar maradni. Nem a francia 
nemzeti színház szülte Molière-t, hanem a vásári bódé 
és a montmartrei kabaré szülte Molière-t és Molière 
szülte a francia nemzeti színházat. 

Mit soroljak fel még? Itt van még egy soha nem álmo- 
dott mértékben fellendült sajtó. Tudom a vádak légióit, 
hogy a maga lázas, hirtelen, felületes, léha munkájában 
feltárja kapuit az idegen szellem és forma, az idegen 
erkölcs és gondolat beáramlása előtt. De nem egyszer 
fordult elő, hogy egy család reputációját, anyagi és er- 
kölcsi szituációját az a fiú mentette meg, akitől leg- 
kevésbbé várták s akit legtöbbet szidtak. Akármilyen 
léha, felületes ós hirtelen a sajtó, de magyar; akár- 
milyen magyarsággal egyelőre, de magyar; – és ha 
azt hiszi valaki, hogy Kossuth Lajos, Deák, Vörösmarty, 
Petőfi, Arany már a gyermekszobában azt a klasszikus 
magyar nyelvet beszélte, amely nagyságát hirdeti, – 
akkor csalódik! A dajkaszobában ők is a dajkák és a 
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gyermekek nyelvét használták és idegen beáramlások 
hatása alatt nőttek fel, de amint géniuszuk kifejlődött, 
nyílott ki zsenijük virága. És valamint ők a maguk 
pályáján elérték a dicsőséget, azonképpen a most még a 
gyermekszobák nyelvén és a dajkák dialektusán be- 
szélő sajtó is, amint a nemzettel együtt nő és halad 
tovább, el fog érni arra a magaslatra, ahol meglesz az 
a relatív értéke, mely a nemzet életében minden céltu- 
datos, nagy eszközt megillet. 

Mert a százados változásokon és nagy behatásokon 
keresztülment nemzet egyet meg tudott magának őrizni 
rendületlenül: nyelvének azt a tisztaságát, mely remek- 
íróinak könyveiben dokumentumképpen örök időkre le 
van téve. És most ezzel a nyelvvel, Vörösmarty, Petőfi, 
Arany nyelvével birtokunkban közeledünk ahhoz az 
időhöz, amikor egy milliós lakosságú főváros és egy 
sereg százezer lakosságú vidéki város intenzív szellemi 
életet élve, e nyelvnek és e nyelv géniuszának kor- 
mányzása alatt fog tovább fejlődni. Ez azt jelenti, 
hogy ezentúl óriási magyarul beszélő embertömegek 
fognak együtt lakni, akiknek elméje, érzése, gondol- 
kozása e nyelv törvényei szerint igazodik, a magyar 
nyelv géniusza által formáltatik. Mert tudni kell, hogy 
minden nemzet ízlése, szokása, gondolkozása, jelleme, 
művészete, életének minden nyilvánulása a saját maga 
által alkotott nyelv szerint alakul. A mi nyelvünk a 
legősibb, a legegyszerűbb, a leglogikusabb struktúrájú 
nyelv a világon. Nyugodt, méltóságos, kissé patetikus, 
hihetetlenül erős az egyszerűségében, nem hebehurgya, 
nem szeles, nem falja és nyeli el a hangok felét, kiejtése 
világos és nem szorul se nagy gesztikulációra, se éneklő 
hanghordozásra,  hogy  kifejező  legyen.   Plasztikus   és 
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asszonyi ajkon oly bűbájos melódiája van, hogy ellen- 
állhatatlan, mert a magánhangzók teljes értékelését 
követeli a beszélőtől, ami a női hangnak csodálatos 
érvényesülésével jár. 

Ez a mi nyelvünk tömérdek idegen anyagot szedett 
föl, de oly logikus erő lakik benne, hogy a felszedett 
anyagot jobban a maga képére teremtette, mint bár- 
mely nyugati nemzet. Az idegen nyelvekben meglátszik 
a szavak idegen eredete, de nálunk az idegen eredetű 
magyar szavak kilenctizedét tősgyökeres magyarnak 
lehet nézni: a magyar ember nem is sejti, – magyar 
tudósoknak kell jönni, hogy ellenünk bebizonyítsák, 
hogy ez vagy az a magyar szó idegen eredetű. Ilyen a mi 
nyelvünk, ilyen erő lakozik benne. 

Most pedig képzeljük el ezt a várost, hogy milyen lesz 
száz év múlva. Itt akkor két-három millió ember fog 
nyüzsögni, aki négy nemzedéken keresztül mindig csak 
magyarul élt, magyarul beszélt és magyarul imádko- 
zott, magyarul kereskedett, minden funkcióját magyarul 
végezte és minden gondolatát magyarul mondotta ki. 
Lehet-e oly befolyást gondolni, melyet ez az őserejében 
tisztán megmaradt nyelvalkotás fel ne szívjon, a maga 
hasznára és gazdagítására ne fordítson? Mert minden 
csak attól függ, mint képes valamely nemzet a felsze- 
dett anyagot feldolgozni, a maga képére átformálni. 
Az idegen beáramlás csak egy neme a táplálkozásnak; 
amíg a szervezet a felvett táplálékot föl tudja dolgozni, 
addig csak haszna van belőle. 

Vannak példák rá, mikor az idegen elem megölt egy 
nemzetet. Ilyen a bolgár nemzet; ma szláv, pedig 
fajára, eredetére nézve nem szláv nemzet volt. Ez nem 
tudta  megemészteni  a  befolyásokat,  megemésztetett 
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tehát maga. De a magyar itt van; ellenállott minden 
ily beáramlásnak, mert meg tudta óvni a nyelvét. De a 
beáramlás nemcsak a nyelvben, a szokásokban ment 
végbe, hanem a legnagyobb mértékben végbement a 
vérben is. Mert honnan van, hogy Magyarország 
asszonyai a legszebbek a világon? Onnan van, hogy 
sehol a világon annyi vérkereszteződés nem ment végbe, 
mint itt, a kelet és nyugat csataterén, ahol a nemzetek 
évszázadokon át felváltva törtek reánk és mind itt 
hagyta a nyomát, – ahol bevándorlások áradtak a 
pusztító harcok után s ahol ezek a népek fajuk legszebb- 
jeit itt hagyták. Miért mutatkoznak nálunk az oly 
ritka nagy tehetségek, mint Pázmány, Madách, Szé- 
chenyi, Munkácsy, Lotz, Székely, ebből a kis nemzetből 
oly nagy számban, mint hasonló arányban sehol a 
világon? Azért, mert a vérkereszteződés által, az idegen 
vér beáradása által a mi vérünk újból, meg újból fel- 
újult s a fajjavítás nagyszerű produkciója ment végbe. 
Miért szeretik és becsülik sokra Párizsban a magyar 
iparost, holott nálunk ipar sincsen? Mert innen került 
ki, ebből a vérből, melyet a magyar nemzet tart fönn 
Európa számára. 

Mert vérünk éppen úgy, mint nyelvünk, a századok 
folyamán ismét és ismét megújult, testi és lelki szépség 
dolgában azért van annyi adományunk. 

Egy beáramlott szellem kiváló előszeretettel becs- 
mérli a magyar történeti osztályt. Pedig nincs még egy 
ember-típus, amely oly érdekes, vonzó és hódító volna, 
mint az igazi magyar gavallér. Erényeiben tündöklő, 
mert ez csinált itt mindent; ami Magyarországon van, 
annak alapját ez vetette meg. Elszántsággal és lemon- 
dással, önfeláldozással küzdött, csinált irodalmat, szín- 
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házat, fizette vérével és vagyonával a politikát, mely a 
szabadság kivívásában merült ki és feláldozta maga- 
magát, hogy a többieknek szabadságot adhasson. Ennek 
a történeti osztálynak mi, városi lakók, mind jogutódai 
vagyunk: ezt az osztályt nekünk, mint őseinket tisz- 
telni, becsülni, szeretni kell és nem szabad emléküket 
bántani. Át kell tőlük venni azt a hódító erőt, amelyet 
ők gyakoroltak másokra, mert roppant hódító ereje 
van a magyarságnak. Gondoljunk csak egy áldott 
emlékű királynéra és egy tragikus sorsú királyfira, akik, 
a népdal szava szerint, szívet cseréltek a magyarral. 
Gondoljunk a vörössapkás tót honvédekre, a Rákóczi 
rusznyákjaira, a mi alföldi svábjainkra, akik büszkén 
vallják, hogy ők svábok ugyan, de magyarok s a német 
izgatókat a piros-fehér-zöld zászlónak a rudjaval verik 
ki a falujukból. Ne feledjük, hogy mi már egy elszakadt 
testvérről is beszélhetünk, a túrmezei nemesekről, 
akiket az osztrák befolyás sülyesztett le balkáni nívóra. 
Ha ezek mind egy dicsőségtől sugárzó Franciaországot 
imádnának, vagy a világhatalmú Angliáért lelkesedné- 
nek, ezt mindenki könnyen megértené, de mindezek egy 
boldogtalan, vergődő, üldözött és elnyomott nemzetet 
szerettek s lelkesedve áldoztak érette vért és vagyont. 
A gazdagot lehet szeretni a gazdagságáért, a szegényt 
csak erényeiért szereti az ember. 

Mert ez a nemzet, melynek jelleme fenséges nyelve 
képére van teremtve, nem vassal és vérrel hódít, mint 
a brutális német, hanem jellemével és temperamentu- 
mával. Hiszen mi, a híres elnyomók, minden itt lakó 
nép számára találtunk becéző nevet és nem csúfolódó 
szót: a német sógor, a tót atyafi, a zsidó szomszéd, 
még a cigány is kománk minékünk. 
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Ha ez a szellem hat át bennünket és megtesszük mind 
a kötelességünket, akkor amit őseink dicsőn kezdtek, mi 
dicsőn fogjuk bevégezni: a beáramlásokból befogadjuk, 
megtartjuk és feldolgozzuk, ami jó, és kivetjük, ami rossz. 
Hiszen ugyanaz a folyamat ez, mint a táplálkozás. Akár 
ananászt, akár káposztát eszik az ember, mindenikből 
csak azt tartja meg, ami érdemes, hogy vérré váljék az 
emberben. És ez a vér az, ami a. magyart magyarrá teszi, 
mely azt az erőt adja, melyet ecseteltem. És ennek az 
erőnek a fegyvere a mi magyar nyelvünk. A magyar 
nyelv, mint a húsvéti harangszó, a saját eredeti aranyát 
megtartva, felvette magába mindazoknak a hatásoknak 
az ércét, amely ércek egy jó haranghoz kellenek. 

Ahol a mi sorsunk vásznát szövi a Gondviselés, száz- 
felől futnak össze a szálak: de a mi Géniuszunk sodorja 
és ami idegen fonalat belesodor a mi sorsunkba, az nem 
gyengíti, hanem erőssé teszi azt a vásznat. 

Így jönnek azután létre a Hunyadiak, Zrínyiek, 
Frangepánok és egyéb másvérbeliek, amelyek a mi 
sorsunkhoz kötötték a maguk sorsát; ezek ittak a 
magyar oroszlán lábanyomából, szomjúhozván és ma- 
gyar oroszlánokká váltak tőle. Ez az erő az, ami 
minket erősekké, szépekké, tehetségesekké tesz, a ma- 
gyarságot   pedig örökéletűvé. 

Mi száz meg száz év óta ittunk a műveltség minden 
forrásából; nem néztük, hogy mily sziklából eredt a 
forrás, – ittunk belőle, hogy felfrissüljünk, táplálkoz- 
zunk, hogy erőt nyerjünk belőle, de olyan forrás, 
amelybe öngyilkos szándékkal beledobtuk volna ma- 
gunkat, olyan forrás nincsen. Sem a francia, sem az 
angol, sem a német, sem az itthon való idegen befolyások 
oly  erővel   nem   rohanhattak   meg   bennünket,   hogy 
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magyar nyelvünk Géniuszának pajzsa minket könnyű- 
szerrel meg ne védelmezett volna. Modern harcaink- 
ban sincs másra szükségünk, mint a mi ősi erényünkre 
(amelyben azonban a nemzet bízik) s ez az ősi erény: 
a világos agy, az arany szív és az acélos ököl, mely fel- 
váltva dolgozik a magyar kultúráért. Sohasem a szen- 
vedés és a megpróbáltatás ölte meg a nemzeteket, 
sohasem a harc és küzdelem, hanem a buja, a csalfa, a 
csábító, a puhító szerencse. Ez pusztítja a nemzeteket, 
a balsors pedig összekovácsolja őket. És mi, írók, büsz- 
kén és meghatottan tekintünk azokra az elődeinkre, 
akiknek nevében papi tisztünket teljesítjük. Elképzelhe- 
tetlenül, hihetetlenül szomorú időkben éltek és küzdöt- 
tek a mi elődeink. Kiváltságos istenadománya volt ná- 
lunk, nem a nagy tehetség, hanem már csak maga a hit is, 
hogy nem kell elvesznünk és hogy nem dolgoznak hiába 
a nemzetért. A lemondások, keserűségek, csalódások, 
megaláztatások rengeteg hosszú sora és kínszenvedése 
üldözte a mi nagy elődeinket, de ők csüggedetlenül, 
meg nem rendítve semmitől, se külső veszedelemtől, se 
a belső apokaliptikus állattól, a nemzet közömbösségé- 
től meg nem riadva tették kötelességüket és nekünk 
nyelvet, irodalmat és hagyományokat teremtettek, 
amelyeket mi szolgálunk tovább. A mi feladatunk a mi 
őseinknek emlékét tisztelni, magasra tartani és példá- 
nak állítani a jelen és jövendő generáció számára. Ha 
ezt elmulasztanék, hitszegők és árulók lennénk, ha 
pedig ezt cselekesszük, méltó utódok vagyunk, ha nem 
is tehetségben, de hitben és siker dolgában messze túl 
fogjuk őket haladni. Mert az irodalom hivatása nem 
az erőszak, nem a sértés, nem a megalázás, hanem az 
összegyűjtés, a fölemelés, a munkárahívás, a testvéri 
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szeretet hirdetése; hogy aki hozzánk csatlakozik, aki 
felénk jön, aki magyarul ír és a magyar nyelvet kívánja 
szolgálni, az itt mi köztünk oltárt talál, tárt szívet és 
otthont, a világ bármely tájékáról, a népség bármely 
rétegéből jön is, – ide jöjjön, mert itt áldoznak azért, 
aminek neki is szentnek kell lennie. 

(1913 febr. 9.). 



DÓCZY LAJOS. 

Dóczy Lajos – tegyük hozzá, hogy Báró, mert hiszen 
jog és illendőség szerint hozzátartozik – a napokban 
hetven esztendős lett. Istenem, aki meg nem hal előbb, 
ezt a sorsot el nem kerülheti. De különös, míg bécsi 
lapok ünnepként ülték meg ezt a napot, az egyik első- 
rendű bécsi vezérlap két cikkben is igyekezvén e tüne- 
ményes pályafutás mivoltát kideríteni, addig a buda- 
pesti újságok egyike-másika beérte egy kis újdonságbeli 
gratulációval, a többség semmivel. Pedig Dóczy Lajos 
végre is jobban a mienk, mint Bécsé. Nemcsak itt szü- 
letett Magyarországon, nemcsak itt termett meg annak, 
ami lett; nemcsak itt gyúltak ki lelki és művészi tüzei 
szokatlan fényben; nemcsak magyar benyomásokból 
merítette inspirációját, hanem dolgavégezetten, egy 

nevezetes hivatalnoki karrier után, se Grácba nem 
megy, se más eldorádójába a penzionált nagyuraknak, 
hanem a tündöklő császárváros minden varázsának 
hátat fordítva, ide jön, lám, Budapestre és már évek 
nem kicsi sora óta itt él közöttünk, vagy tán helyesebb, 
ha azt mondom – mellettünk. 

Különös helyzet ez. Hősére a titokzatosságnak vala- 
mely fátylát borítja. Azt sejtem, ha az embereket ma, 
itt, Budapesten megkérdeznők, kicsoda, micsoda az 
a Dóczy, nemcsak egyféle választ kapnánk a kérdé- 
sünkre. 
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A lelkes fiatalság azt mondaná szikrázó szemmel: 
a Csók koszorús költője. 

A lelketlen fiatalság azt, hogy a Lipótváros szalon- 
jainak kényeztetett kedvence. 

Az ujságfalók irtóztató felekezete azt, hogy a Neues 
Pester Journal szellemes tárcaírója. 

A hivatalnoknép azt, hogy szerencsés ember, nagy 
karrier, fényes nyugdíj. Gondolom, írt is valamikor, 
drámákat, egyebeket? Nem tudom. 

Az írók: nagyszerű fordító! Eredetiből idegenbe, 
idegenből hazaiba, ahogy akarod. 

A politikus: ja igen, intimusa, Spiritus familiárisa 
valamikor a nagy Andrássynak! (Ez hibás jelző. A mos- 
tani Andrássy is nagy. Nem abban, amiben az apja 
volt nagy; de amiben ő nagy, abban bizony nagyobb 
az apjánál is. Az Andrássy-apáé volt az intuitiv politikai 
zseni, az a bűvös acélkék szem, amely felhőn, ködön 
és emberi butaságon keresztül is a jövőbe látott; az 
Andrássy-fiúé a rendszeres, fegyelmezett elme és nagy 
tudás, amely a múltból olvassa ki a jövőt. Mindkettőé 
a lovagias, férfias megbízhatóság.) 

Az asszonyok mindent tudnak róla, de csak kazuiszti- 
kus és graciózus elmésségeibe szerelmesek, nem őbelé 
magába; a férfiak alig tudnak róla valamit s inkább 
asszonynak tartják, mint férfinak. 

Meg lehet-e mindebből Dóczy Lajosnak valamely egy- 
séges, harmonikus alakját konstruálni? Azt hiszem, 
aligha. Ő ismeri-e maga-magát, nem tudom. Hogy őt senki 
se ismeri igazán, vagy csak igen kevesen, azt hiszem. 
Annyi volt a tehetsége, annyiféle is, oly vonzó, kedves, 
félszeg, hatalmas és briliáns, és annyi az egyéni gyöngéje, 
hogy máig sem szűnt meg gyermeknek lenni (ami az 
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életben a legtökéletesebb fogalom). Nem mintha naiv 
lett volna szemben az élet gyönyörűségeivel. Az ő 
magánélete a társadalomban tudta, hogy mit óhajt és 
tudta a módját is. hogy ne óhajtsa hiába. De az ő össze- 
tett egyénisége, az ő tehetségeinek egybefonódása: 
mint költő, mint újságíró, mint hivatalnok, mint poli- 
tikus, mint a társaság embere, mint élvező, mint sze- 
relmes: mindez együtt őt hetvenéves koráig megtar- 
totta egy tökéletes csodagyermeknek. Úgy vitorlázott 
be közéletünk (művészet, politika) vizeibe, mint egy 
fejedelmi gálya, amely csodadiadalokat ígér. És mind- 
végig, mindmáig Ígérte és igéri a csodadiadalokat. Most 
is azt hiszi az ember, csak akarnia kell és ott és azzal 
győz, amivel akar. Viszont a szürke valóság az, hogy 
Dóczy Lajos báró ma csakugyan hetvenéves ember, nem 
egészen megbízható egészséggel, de szellemi fegyver- 
zetének teljes birtokában. Azt hiszem, minden képesség 
megvan benne arra, hogy ma újra megírja a – Csókot. 

Hát miért nem írja meg? 
Oh nem azért, mert hetven esztendős. Hiszen volt ő 

a Csók óta 25, 30, 40 éves – és mégsem írta meg még 
egyszer. Ő sem volt mindig hetven. 

Hát miért nem írta és miért nem írja meg a maga 
fiatalságát még egyszer? (Mert a Csók az az ő álmodó, 
kívánkozó, gyöngyöző, vágyteli, képzeletizgatta fiatal- 
ságának az örökkévalóság vásznára vetített képe.) 

Erre a kérdésre volna jó megfelelni tudni. Én csak 
sejtek reá valamely választ, de azt is csak hasonlattal 
tudom valamiképp kimagyarázni. 

A nyájas olvasó ismeri nyilván az Auer-égőt. Az egy 
gázcsőnyilás, amely fölé valami harisnyaféle van húzva. 
Ha a gázt a harisnyán át meggyújtjuk, valami csodás 
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intenzív fénnyel ragyog és világít ez a kombináció. De 
íme, három dolog kell hozzá: a gáz, a harisnya és a 
gyújtó. Magában egyik sem elégséges bármely ered- 
mény elérésére. Csak a három együtt adja ki azt a fény- 
özönt, nyitja meg a tündéries sugárzás e  bő   forrását. 

Soha senkit nem ismertem, aki jobban hasonlított 
volna az Auer-égőhöz, mint Dóczy Lajos. A harisnyát, 
vagy a gyújtószikrát hívhatták egyszer Kávéforrásnak, 
másszor Andrássy Gyulának, majd Bécsnek, majd egy 
szép asszonynak, vagy egy gyönyörűen terített, gazda- 
gon megrakott asztalnak (már a szerint, hogy miről 
volt szó: költésről, politikai problémákról, társaságbeli 
tündöklésről, társalgásról stb.): Dóczy tehetségének 
fényforrása mindig a szerint szórta kincsét, amilyen 
hatás alatt állt. Mindenik hatásnak, mely alatt állt 
vagy élt, megvan a maga termése: a Csók, a karrier, 
a báróságig, a becézett kedvencség egy előkelő társa- 
dalmi rétegben. 

Hej, ha felröppent, egyszerűen repült minden irány- 
ban. De hamar megfordult, csapodár volt a természete. 
Mintha az lett volna a kedvére, hogy az emberek lássák 
és tudják, mily nagyszerűen tudna repülni s nem az, 
hogy egyszer igazán nagyszerűen repüljön, akár tudják 
az emberek, akár nem. De érdemes-e ezen ilyenképpen 
elmélkedni? Nem jobb-e gyönyörködni abban, ami van, 
mint sopánkodni azon, ami lehetett volna? Hetven év 
nem kicsiny idő s Dóczy Lajos hetvenéves útja gaz- 
dagon meg van rakva értékes és érdekes mérföldmuta- 
tóival az ő ritka tehetségének. A Csók és drámai test- 
vérei: a pezsgővérű, rakoncátlan, csapongó, szikrázó 
szemű, csupa-kedv Csók, követve a pallérozottabb, 
jobb  nevelésű, illedelmesebb  és szabályszerűbb test- 
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vérkék sorától; eredeti versei és nagyszabású verses 
fordításai, német nagy írók átültetett művei és ma- 
gyar remekek átköltése németre, nevezetes publicistái 
munkái és tárcáinak virágesője és, amiről tán egy ké- 
sőbbi nemzedék fog értesülhetni: a nemzetek sorsát 
intézők tanácsában való részvétele. Kevesen írtak job- 
bat és dolgoztak többet, mint ez a természettől lustá- 
nak és kényesnek szánt poéta-ember, aki két főváros 
között ingadozott ide és oda; két nemzet között lebe- 
gett a levegőben; két nyelvnek iparkodott és tudott 
a mestere lenni és ki most hetven éves és a kályha mel- 
lett ereszti vissza tekintetét a tőle elszökött évek után. 
Hol áll meg, hol pihen meg, micsoda ágra száll a múlt- 
ban ide-oda repdeső szeme? Én tudom. 

A mi Dunántúlinkkal folytatott polémiájában Igno- 
tus arra vetemedett, hogy a Kávéforrást és tagjait 
azzal az aljas stréberséggel vádolja meg, amely ezt a 
legközvetlenebb mai kort jellemzi, amely azonban éppen 
a Kávéforrás idejében, szinte ismeretlen fogalom volt 
közéletünkben. Sok bolond beszédre ragadtatta magát 
Ignotus abban a polémiában, de ez a legsúlyosabb. 
Súlyos nem a Kávéforrásra, amely már nincs (tagjai 
közül alig élnek hárman), hanem súlyos Ignotusra 
nézve. Mert ő sem nem elég fiatal, sem nem elég tudat- 
lan arra, hogy ne tudja, hogy nem mondott igazat. 

A Kávéforrás kávéház volt a Fürdő-utcában, ahol 
minden este találkozott egy csomó író és újságíró. 
Semmi szervezetök nem volt. Hármas kötelék fűzte 
őket egymáshoz: barátság, az irodalom és művészet 
kultusza és Deák-párti politikai meggyőződés. A szel- 
lemi közmunkának szinte mind más-más műhelyében 
dolgoztak. Ide este pihenni, szórakozni, gondolataikat 
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kicserélni jártak. Soha még ideálisabb, tisztább, önzet- 
lenebb, semmi magánérdektől fertőzetlenebb társaság 
nem volt együtt. A léleknek és a szellemnek szűz 
estéi voltak ezek. Még az is előfordult, hogy a társaság 
egyik tagjának előadták a darabját a Nemzeti Színház- 
ban, nem közönséges sikerrel, és alig volt a társaságban 
valaki, aki tudta volna, hogy a darab a Kávéforrásból 
került ki. Érzületre, társadalompolitikai irányra, iro- 
dalmi ízlésre és iskolára nagy eltérések voltak a tagok 
fölfogásában, csak egyben találkoztak mind: fana- 
tikus Deák-párti meggyőződésű volt valamennyi. 

Ebből a társaságból csattant el a magyar irodalom 
Csókja. A társaságnak minden ideálizmusa, életkedve, 
ábrándja, szeretetreméltósága és szelleme csapongott a 
bájos darab jelenetein keresztül-kasul. A kávéház hall- 
gatag, vagyis inkább szűkszavú gazdája és a kávéház 
kasszáján trónoló, asszonyi bájban oly gazdag lelkű 
felesége – kik minden karácsonykor egy mellékterem- 
ben vendégül látták egy-egy este a társaságot – oly sze- 
retettel tekintettek a fiatalok csoportjára, mint a gyer- 
mekeikre. Nem hiszem, hogy a hetvenéves Dóczy Lajos- 
nak a múltban elkalandozó gondolata szívesebben 
pihenne meg akárhol a világon, ahol országbíró nagyok 
tanácsában, fényes paloták asztalán, nagy izgalmak 
színhelyén a sors őt meghordozta, mint e kávéház ama 
sarokasztalának néha füstfelhőkbe borított kisded olym- 
pusi társaságában, mely Kávéforrásnak neveztetek. 

(1915 dec. 3.) 



ARANY JÁNOSBÓL. 

Felolvasás a Petőli-Társaság  1917 március 18-iki 
ünnepi ülésén. 

Igen tisztelt ünneplő közönség! Általunk és bennünk, 
amint azt elnökünk remek megnyitó beszédéből meg- 
értettük, a magyar géniusznak két nagy inkarnációja 
ölelkezik a mai napon. Két elem: a tűz és víz, két szín: 
a piros és fehér, két lélek: a csapongva, tündökölve, 
magasba szálló és a méla, a csendes, a mélységekbe 
ereszkedő'. Petőfi és Arany. Nagy dolog nekünk, késő 
epigonoknak, akiknek most is káprázik a szemünk, ha 
fényalakjukra visszatekintünk, nagy dolog nekünk 
róluk prózában és versben méltóan szólanunk. Mert 
őrajtuk megdől a fizikai törvény, amely az alakokat a 
távolság szerint mindjobban összezsugorítja. Mert 
Petőfi és Arany mentül jobban távolodnak tőlünk egy 
aranyosködű múltba, annál nagyobb arányban nő meg 
alakjuk, hogy világítson a nemzetnek véget nem érő 
időkön keresztül. Mely szavakkal szóljunk tehát Arany- 
ról a közönséghez, amely a Petőfi-Társasággal ma ünne- 
pelni jött ide? Nekem a programm szerint tanulmányt 
kellene felolvasnom, de sem erőm, sem a rendelkezé- 
semre álló idő, se az alkalom, mely e helyre szólít, nem 
elégséges erre és nem bátorít fel a feladatra. 

Tisztelt ünneplő közönség, ha én a templomba me- 
gyek, nem Isten lényéről készítek értekezést, hanem 
imádkozni megyek  oda. Én Istenemmel társalogván, 
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nem keresem a szavakat, hanem leborulok és rebegem: 
Uram! Uram! És az Isten őszinteségem mértéke szerint 
fogadja dadogó beszédem. Ez a mai ünnep is valóban 
egy neme az irodalmi templomba-menésnek. Amidőn 
tehát Petőfi égisze alatt Arany emléke elé lépek, mit 
tehetnék szebbet, jobbat, mint hogy leborulok és elda- 
dogom: Mester, Mester! Mert Arany János a világ 
legszerényebb zsenije. Ő a hallgatag költő, az objektív 
lírikus, a beszédes mesemondó, a szelíd tréfa és a mar- 
cangoló keservek, az emberi lelkiismeret vergődésének 
a klasszikus dalnoka, aki a mellett oly fenségesen nyu- 
galmas, mint a magyar róna, szilárd, mint a nap a 
zeniten, mély és magas, mint a kék levegő a zeniten álló 
nap és az alföldi róna között, és épp oly tiszta, átlátszó 
és világos, mint ez a levegő. Arany János bölcs, mint 
egy pátriárka és naiv, mint egy gyermek. Gondolkozá- 
sában és képzeletében épp oly merész és egyenes vonalú, 
mint a sas röpte, egyéniségében pedig oly igénytelen 
és félénk, mint a bokorba búvó kis madár, és zavartalan 
szeretetet, tiszta gyönyört kinál: azzal vonz, azzal hódít, 
azzal köt magához, szertelen hévvel senkit sem tipor 
le, ellenben égi adományával mindenkit fölemel. Arany 
János, mint az ég bús vándora, a hold, úgy futotta be 
pályáját: csillagot hagy maga után, amerre jár, resz- 
kető fényét bocsátja a sötét földre és az éj sötétségét 
titokzatos félhomállyá varázsolja, hol, amire fény 
esik, az kidomborodik plasztikus tökéletességgel, de 
nem szakad el környezetétől, hanem rejtelmesen, misz- 
tikusan beléje olvad. Arany János halkan lép, szerényen 
jár, egy-két barátja bizalmas körében vidám és tréfás, 
nagyobb társaságban, ha ugyan belesodorja a balsors, 
hallgatag és borús. Kedves hangszere a gitár, amely 
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neki beszédes jó barátja: – zsongva kíséri versei 
ritmusát és összeköti neki az emberi beszédet, az ő 
páratlanul szép, egyszerű, világos, lágy és édes magyar 
nyelvét a zene hullámzó ritmusával és megfejti neki 
a magyar prozódia titkait. A tekintete tétova és szinte 
bizonytalan, ha az embereket nézi, de csodás erejű, 
átható, ha a természetbe néz és varázstükör, ha az em- 
beri lélekbe tekint bele. Soha magyar költő mélyebben 
nem látott bele abba a feneketlen tengerbe, amelyet 
emberi léleknek mondunk, mint az ő réveteg szeme. 
Dalai, balladái, elbeszélő költeményei egy külön Ma- 
gyarország területét népesítik be. Históriánk egy részét, 
a magyar népet, ha e nép és história merőben kivesznék, 
Arany műveiből képes volna egy ihletett történetíró 
rekonstruálni. Mert az ő versei dokumentumok. Nem- 
csak az ő egyénisége van bennök megörökítve, hanem 
a magyar népé is és az is, hogy a magyar nép 
milyennek látta magát a jelenben és milyennek látta 
a históriáját. 

Arany pályafutása idejét tekintve, a legrettentőbb 
és egyben a leghálásabb volt, amivel sorsa a művészt 
megkínálhatta. Látta a negyvenes évek küzdelmét, 
amelynek célja volt, hogy a múlt gúnyáját a nemzet 
magáról levesse és jövendője mezét felöltse magára, 
és a látvány szatírára hangolta szemlélő természetét; 
látta aztán a 48-iki eposzt, irtóztató katasztrófájával, 
amely megdermesztette képességeit és látta végül a 
halottakból való feltámadást és versenyt alkotott az 
alkotókkal. Mikor a király és nemzet kibékültek s az 
életnek visszaadott nemzet reménye az egekre szállt: 
őt ez esemény alkotó erejének teljességében találta, 
egymagát nagy költőtársai közül. Az akkori országos 
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örömhöz tartozott, hogy a királyi kegy a nemzet dal- 
nokáról sem feledkezett meg s Arany János mellére 
tűztek egy – Szent István-rendet. A költő megdöb- 
benve fogadta a nem várt kitüntetést és amikor meg- 
tudta barátaitól, hogy ezt a dolgot már el nem kerül- 
heti, fölülkerekedett benne jó magyar humora, leült 
s megírta e sorokat: 

Ha békülnek, határt hánynak, 
Egy suhancra jó sort vágnak: 
Én is, amit sorsom rám mért, 
Elszenvedem – a hazámért! 

Tisztelt ünneplő közönség! A magyar nemzeti lélek 
fölfogásában a hármas számnak valamely misztikus 
jelentősége van. Hiszen a magyar népdalban, mielőtt 
a dacos lélek megtagadná az engedelmességet a bírónak: 
–  Hármat rikkantott már a rigó. És nem háromszor 
iszik-e a magyar? És nem három-e a tánc a magyar- 
nak? És nem háromszínű-e a magyar lobogó? És nem a 
hármas bérc áll-e rendületlenül címerében? Engedjék 
meg tehát, hogy mikor én itt szólni kezdtem s azt mon- 
dottam, hogy a magyar géniusz két inkarnációja ölel- 
kezik ma itt mibennünk és ünnepünkben, tekintve, 
különösen az elnök úrnak gyönyörű rajzát Petőfi és 
Arany csodás, klasszikus, történetbe való barátságáról, 
engedjék meg nekem, hogy szólítsak kiegészítésül a 
magyar hármasság nevében egy harmadik inkarnációt 
ide, Petőfihez, Aranyhoz nemzeti hármasságnak: Vörös- 
martyt. 

A tizenkilencedik század volt a magyarnak idetele- 
pülése óta egyik legnagyobb százada. A magyar nem- 
zeti géniusz hármas inkarnációja egymagában e század- 
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ban kétszer lett valósággá. Ott tündöklik egén a három 
halhatatlan költő: Arany, Petőfi, Vörösmarty. Ott tün- 
döklik a magyar közélet másik három nagysága: 
Széchenyi, Kossuth, Deák. Mindenik e két háromság- 
ban egyet-egyet jelent abból a három konstitutiv elem- 
ből, amelyből a magyar nemzet alkotva van. A három 
együtt jelenti a magyar lelket, a háromnak harmonikus 
egybeolvadása a magyar nemzeti géniusz. Széchenyi 
és Vörösmarty, Kossuth és Petőfi, Deák és Arany 
ugyanaz a lélek, a nemzeti élet más-más terrénumán. 
És a három együtt jelenti a magyar nemzet életképes- 
ségét, életerejét, felelős erkölcsi tartalmát, mely ezer 
éve formálja, szövögeti a nemzet sorsát. De soha még 
az inkarnáció ily teljességgel, ily káprázatos szépséggel, 
ily szinte megfélemlítő erővel, mint az elmúlt század- 
ban, nem jelent meg egyszerre életünk színterén. Ezek- 
ből az elemekből úgy van megalkotva a magyar nemzet 
örökélete, mint a világegyetem örökélete a három fő- 
elemből: a vízből, tűzből és a levegőből. Vegyél ki 
egyet ezekből és romba dől a világ. Mert a tűz levegő 
nélkül, a levegő víz nélkül, mind a három egymás nél- 
kül és a világegyetem mind a három nélkül lehetetlen. 
Vedd ki Széchenyit, vedd ki Kossuthot, vedd ki Deákot, 
csak egyet vegyél ki közülök a magyar lélek fogalmából 
és rokkantat, csonkát, bénát csináltál Toldi Miklósból, 
a magyar dalia fogalmából. 

Én megmaradok a világfenntartó három főelemnél, 
a tűznél, víznél, levegőnél, a három nagy költőnkre 
vonatkozólag. Vörösmarty a magyar nemzet költője, 
hasonlatos a levegő proteuszi természetéhez: mint a 
lehellet, gyöngéd; mint a szellő, játszi; mint a vihar, 
tombol és száguld, ha az istenek haragra ihletik. Petőfi 
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a szabadság költője, a tűz: mint bájosan lobogó gyertya 
a szegény ember házában, mint világító fáklya a sze- 
retet és szabadság szolgálatában, mint félelmes tűzvész 
érzelmeinek szent fölgerjédesében és mint kitörő vulkán 
és mindent elborító láva, ha gyűlölete csatázik. Arany 
János pedig a magyar nép költője, a víz, amely lágyan 
öleli óceán képében az emberlakta földet és mint pára 
éltetve járja be a mindenséget, neki ellen semmi sem 
állhat, sem a leggyöngédebb szervezet, sem a legkemé- 
nyebb szikla. Nem ereje teszi ellenállhatatlanná, hanem 
lágysága, őszintesége, hűsége és igazsága. Mert a víz 
mindennek hű tükre: ami belenéz, az néz ki belőle 
vissza, akár a virágszál, akár az emberi arc, akár a csil- 
lagos égboltozat. Ebben a mi három költőóriásunkban 
nemcsak a természet életfenntartó oselemei öltöttek 
emberi alakot; ebben a művészetek megtestesülését 
is láthatjuk: Petőfi a muzsika, Vörösmarty a festő, 
Arany a szobrász. 

Tisztelt ünneplő közönség, az elmúlt évszázad a 
magyar költészetnek a hőskora volt: megnyitották a 
századot Csokonai, Berzsenyi, majd jöttek a két Kis- 
faludy és Katona József és velük s utánuk egész hegy- 
koszorúja a dicső talentumoknak. S mint ahogy körül- 
öleli gyönyörű sík hazánkat a Kárpát-hegység védő- 
koszorúja, úgy sorakozik a múlt század költői nemze- 
déke a tündérhegyek láncolatává s közülök kiemel- 
kedik, mint hegyeinkből a Tátra, Mátra, Fátra, költői 
nemesi címerünk három bércóriása: Arany, Petőfi, 
Vörösmarty. A nagy nemzeti katasztrófából, amelybe 
a végzet legdurvább keze, a zsarnoki kéz lökte a nem- 
zetet, a három közül csak egy hozta át a mi munkánk 
korába alkotó erejét épen és csorbítatlanul. Az, akit a 
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tűzhöz hasonlítottam, elégett a tűzben; az, akit az éltető 
léghez hasonlítottam, mikor a nemzetet a levegőtől 
megfosztva látta, a rabság éjszakáján, a téboly éjsza- 
kájának rabja és martaléka lett. Diadalmasan csak az 
jött tűzön és éjszakán keresztül, akinek költői lényéhez 
az áldott, éltető, termékenyítő vízről vettem a hason- 
latot. Mert a víznek nincsen akadálya. Ha nem hömpö- 
lyög, mint folyó, ha nem zúg és hány hullámot, mint 
tenger, akkor mint pára vándorol és mint harmat hull 
a szemekre, a virágra, a búzavetésre és éltet és megter- 
mékenyít. Ember föl nem tartóztathatja, hatalom 
meg nem állíthatja, zsarnok bilincsbe nem verheti. 

Tisztelt ünneplő közönség! Arany János ez emlék- 
ünnepén ihlesse meg az ő szelleme mindnyájunk lelkét. 
Gazdag, gyönyörű, áldásos, alkotó munkája, mint a víz 
a vetést, termékenyítse meg, fogékonyságuk mértéke 
és természete szerint, a fogékony lelkeket. Egyszer 
mint fenségesen tova hömpölygő folyó, egyszer mint 
csacska patak, egyszer mint zuhogó zápor, mely össze- 
mossa, ami egymáshoz rokon, egyszer meg mint lan- 
gyos májusi eső, egyszer mint harmat, mely a hajnal 
rózsás ujjáról hull alá, egyszer mint pára, melyet a 
suhanó szellő hajt izzó homlokokra, tikkadt tagokra, 
kifáradt tájékokra. És lássa e víz tükrében a nemzet 
magát és lássa benne a világ Magyarország s a magyar 
nemzeti dicsőség tündöklő képét mind az idők végéig. 

(1917 márc. 18.) 



SZENT ÁGOSTON VALLOMÁSAI. 

Vass József dr. pompás magyarsággal, nagy kritikai 
ellenőrzéssel, fényes egyházfilozófiai fegyverzettel, de 
szerető gonddal és odaadással, alázatos katholikus hittel 
is lefordította s az Élet irodalmi vállalat kiadta Szent 
Ágoston vallomásainak két kötetét. Érdekes dolog- 
kezébe adni a mi szkeptikus korunknak ezt a rajongó 
hittől izzó könyvet, mely nemcsak az egyházi irodalom- 
nak egyik legnevezetesebb műve, hanem impulzív 
erejénél és szerzőjének, az ókori filozófia tanítómesteré- 
nek fegyelmezett, átfogó elméjénél fogva a későbbi 
filozófiai kutatásoknak és spekulációknak is tápláló 
forrásává tudott lenni. 

A mű első kötetét a fordító feldíszítette Ary Scheffer- 
nek Szent Ágostonról és édesanyjáról, Szent Mónikáról 
festett képe másával. Ez a kis kép egy nagyszerű előszó 
hatásával ragadja meg az embert. Egymás mellett 
ülve, kéz a kézben, felséges nyugalommal egyébként, 
aszketikus arcát kimondhatatlan vággyal fordítja anya 
és fiú az égnek. Szent Ágoston az Igazságot kereste 
egy életen át, az Igazságot, aki az Isten. És mintha 
azt keresné a két alak, – az egyik fehérben, a másik 
sötétben, festőileg csodásan egybeolvadva, a végtelen 
űrbe eresztett sóvár tekintetével most is. 

Szent Ágoston az afrikai Tagastéban született 
354-ben.  Ekkor már a római birodalom hivatalosan 
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keresztény volt. A világtörténet géniusza már a keresz- 
ténység javára billentette el a mérleget, de az elmékben, 
szívekben szinte még eldöntetlennek látszott a harc. 
Nemcsak hogy a római história és kultúra szinte kétezer 
éves hatalma tartotta bilincsében az embereket, de a 
kereszténységet magát hatalmas szekták marcangolták. 
Még a császári trónon is voltak visszaesések. A lelki 
forrongások és a politikai hatalmi versengések e korába 
született bele – hogy származásában is kifejezésre 
jusson szimbolikusan az idők jelleme – pogány atyától 
és keresztény anyától Szent Ágoston. 

Szülei gondosan nevelték s mert nagy tehetségei korán 
jelentkeztek, megfelelő' korában felsőbb iskolázásra - 
nem csupán a maguk erejéből, hanem egy jó emberük 
segítségével Karthágóba küldték, mely akkor már a 
római civilizációban tündöklő város volt. Vallomásai 
szerint itt jobban vonzották profán szórakozások s a 
kicsapongó élet, melybe tanulótársaival sodródott, 
mint a tudomány. De én azt tartom, vallomásainak 
ezt a részét az ő mértékével kell, az ő búnbánata és 
megigazulása mórt ékével kell mérnünk s nem a hasz- 
nált szavak értéke szerint. Neki, mikor vallomásait 
megírta, ezek undok és kárhozatos gyalázatosságok 
voltak. Valójában, nyilván a közönséges diákélet, minő, 
hogy többet ne mondjak, a párizsi Quartier Latinben 
most is folyik és minek képét nem egy-egy német 
egyetem Burschenchaftjának szokásaiban és rendjében 
szintén meg lehet találni. Ettől még igen jóravaló 
emberré, tudóssá, művésszé, családapává, regirungsráttá 
és nem tudom mivé válhatik túlnyomó nagy része a 
rakoncátlan fiataloknak, csak, azt hiszem, szentté ma már 
mégsem. A tanulása is Szent Ágostonnak nem lehetett 
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az utolsó. Egészen bizonyos, hogy nagyszerű tehetségei 
táplálék nélkül nem maradtak s a római tudós művelt- 
ségnek virága volt már húszas és harmincas évei közt. 

Csodás emberi fölemelkedését egy szinte transzcen- 
dentális magasságba, ahol igazság, béke, szeretet, jóság 
és abszolút hitben olvadt meg lénye, egy isteni adomány- 
nak köszönhette, azt hiszem: az igazságot iszonyú, ellen- 
állhatatlan erővel szomjazó lelkének. Ezt kereste a görög 
és latin irodalomban, ezt a keresztény szekták tanításai- 
ban, ezt a szentírásban is, melynek egy – különben 
fogyatékos – fordítása korán került a kezébe, melyet 
azonban akkor, vallomásai szerint, naivnak és egy- 
ügyűnek talált Cicero egy filozófiai munkájához képest. 

A kétkedések, tépelődések, lelki hánykódások iszonyú 
csatáin ment ez időtt keresztül s vívódásait, az önmagá- 
val, testiségével s elméje háborgásaival való gyötrelmes 
küzködését édesanyjának, a majdani Szent Mónikának 
érte, fiáért való buzgó és kifogyhatatlan imádkozása, 
mint csendes hárfahang kísérte tüskés útjain. 

Hogy a pogány filozófus, majdan a manicheus szek- 
tárius miképp jutott el katholikus keresztény igazságai 
birtokába:   azt beszélik el vallomásainak könyvei. 

Mikor nekem Szent Ágoston úgyszólván fülembe 
gyónja két köteten keresztül a gyóntatószék őszinte- 
ségével és a tökéletes hit alázatosságával és töredel- 
mével minden gondolatát, cselekedetét, vágyát és 
érzelmét, akkor én abszolút laikus lévén ezen a téren, 
természetesen nem egyházi filozófiát, teológiai igazságo- 
kat és hitbeli útbaigazításokat kereshetek benne. Én 
vele szemben a modern szkeptikus, koromnak egy alá- 
rendelt, jelentéktelen részese vagyok. Én némi jogo- 
sultsággal csak az emberi lélek vergődéseit, evolúcióit, 
 



162 

az igazság felé való heroikus törekvéseinek az útját 
követhetem. Előttem áll a kor, melyben élt. Egy 
évezredes nagy pogány kultúra alkonya és a keresztény 
civilizáció hajnala, amely még küzdelemben van egymás- 
sal és ebben a szürkületben egy alak, amely fölszedte 
magába a leáldozó hellen-római civilizáció minden 
fényességét s így áll szemben a keresztény civilizáció 
fölkelő napjával, szívében az igazság határtalan kultuszá- 
val, szomjuságával, mindenekfölött való kívánságával. 

De melyik igazságot szomjúhozza Szent Ágoston? 
Mondhatnám: a Pilátusét. Az egyetemes igazságot. 
A bölcselők igazságát. A világegyetem szülő, fönntartó 
és mozgató igazságát. 

A fizikai világ ismeretében messze előre vagyunk 
Szent Ágoston korához képest. Az erkölcsi világ föl- 
fogásában messze elmaradtunk tőle. A természetfeletti 
világ megértésében ott vagyunk, ahol akkor voltunk. 

Minden idők gondolkozói a világegyetem titkát és az 
embernek hozzá való viszonyát kutatták. Ennek a 
szomjúsága gyötörte Szent Ágostont is. És ahol valaha 
emberi értelem a világ e titkával érintkezett, birkózott 
és végességével vergődött: a tudásnak és a kutatásnak 
mind e tartományait bejárta Szent Ágoston lelke és 
elméje az igazság nyomát keresve. 

A pogány filozófusok nem hittek, mert nagyon is em- 
beri volt az Olympus isteni társasága. A keresztény civi- 
lizáció filozófusai hitetlenségre hajlanak, mert nagyon is 
isteni, nagyon is transzcendentális a keresztény isteni 
fogalom. Erről, hanemha a szent könyvekből, semmit se 
tudnak; az olympusbeliekről ellenben nagyon is sokat 
tudtak, még budoár-csinjeikről és egyéb kalandjaikról is. 

A pogány filozófiából először is a manicheusok halász- 
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hálójába esett a pogány Augustinus. Ezek úgyszólván 
a racionalisták voltak, tehát közelebb hozzá. Ekkor 
szánta magát rá, hogy a nagyhírű egyházi szónokot, 
Szent Ambrozius milanói püspököt meghallgatja. Elsőbb 
a püspöknek nagy szónoki híre vonzotta. De a püspök 
tanításai mindjobban átjárták lelkét és elméjét. Az 
életét nagy tusakodások közt a püspök tanításaihoz 
kezdi igazítani s újra kezébe veszi az egyház szent 
könyveit: a bibliát, melynek együgyű és naiv formába 
pólyált, meg nem mérhető' mélységei egyenlő erővel 
ragadják meg elméjét és képzeletét s rábocsátják azt 
a vakító világosságot, melynek verőfénye bevilágít a 
dolgok utolsó okáig, amely a föltétlen hit, ami az 
igazság, ami az Isten. Harminchárom éves korában 
megkeresztelkedett s további életében első dísze, leg- 
alázatosabb szolgája és legharckészebb katonája volt egy- 
házának. Minekutána édesanyját, aki boldogan halt meg, 
mert fia megigazulását megérte, eltemette, visszatért 
Afrikába, ami vagyona volt, elosztotta a szegények kö- 
zött, fölvette a papirendet és hatvannégy éves korában 
meghalt mint Hippona püspöke, abban az időben, amikor 
a vandalusok épp ostromolták püspöki székvárosát. 

Szent Ágoston minden idők egyik legnagyobb emberi 
alakja volt. Nagy, nem gazdagságtól, fénytől, hatalom- 
tól, hódítástól, nyert csatáktól, vagy egyéb hasonlók- 
tól, melyek szerint a nagy címet emberek viselik, 
hanem nagy emberi szenvedelmeinek megfékezésétől, 
nagy a lemondástól, nagy az alázatosságtól, nagy a 
hitétől és nagy az Isten föltétlen szeretetétől s Istennek, 
embernek mindig és mindenben odaadó kész szolgá- 
latától. 

(1917 ápr. 20.) 



VÖRÖSMARTY AKADÉMIA. 

Miért írok ezen a helyen egy irodalmi érdekeltségről, 
mely intézményes formát keres magának, hogy jobban 
érvényesüljön, mint eddig? Azért, mert a mai korszellem 
és irodalom szoros, benső összefüggésben vannak egy- 
mással. Egyik szüli és pusztítja is a másikat. Ez az új 
akadémia bizonyosan létre nem jött volna a forradalmi 
átalakulás nélkül, amelyen az ország keresztülment. 
Míg azonban a poltikai forradalom a régi intézményeket 
alakítja át új formákká, új tartalommal, addig csodá- 
latosképpen az irodalmi forradalom a maga új tartalmát 
önti át a régi idők intézményes formáiba. Akadémiát 
csinál, noha tán jobban ráillenék az irodalmi szabadszer- 
vezet neve. 

Megválasztja elnökévé Ady Endrét, akiről azt mondja 
egyik alapító, hogy ő érezte meg elsőnek az új idők jöve- 
telét, s ki is nevezi az új forradalom Petőfijének; azután 
elnevezi magát  akadémiának Vörösmarty nevével. 

Nos most csakugyan Vörösmarty klasszikus akadé- 
mikus volt minden tekintetben, akár költői, vagy esz- 
tétikai hitvallásánál, akár gondolkozásánál, akár tem- 
peramentumánál és hajlandóságainál fogva. Ellenben 
az új akadémia elnökének forradalmi elődévé kinevezik 
Petőfit, aki tudvalevően fütyült minden akadémiára, 
mert az ő nagysága és egyénisége csakugyan bele nem 
fért volna semmi akadémiába a világon. Sajnos, az   ő 
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csapongó, szertelen, lázas, tüzes lánggal égő szelleme 
egyáltalán nem fért bele ebbe az egész világba. Őt for- 
mákba nem törődő, formákat nem kereső lelke korbá- 
csolta előre nagyságának végzetes útján egész Segesvárig. 
Őt nem vitte korának világáramlata, ellenkezően, az ő 
talentuma ragadta a világáramlatot, adván neki szár- 
nyakat előre. Nem keresett magának pajtásokat, hogy 
akadémiát alapítson velük. Ellenkezően, az ő géniuszá- 
nak minden és mindenki csak akadálya volt. Össze 
kellett különböznie atyai jótevőjével, Vörösmartyval, 
konfliktusa volt Kossuthtal és haragos szóváltása Bem- 
mel, hogy csak a nagyokról beszéljek. 

Petőfinek még a házassága is csupa rendellenesség és 
szertelenség volt. A magyar népfilozófia – a közmon- 
dás – azt mondja arról, aki házasodik, hogy beállt a 
becsületes emberek társaságába (ez az akadémia), ami 
azt jelenti, hogy a fiatalos legény élet rendetlenségeinek 
útjáról az anyagiasabb, pedánsabb, polgári élet ösvé- 
nyére tér, a család mentsvárába, nyugalmába, kényel- 
mébe, nem ritkán jólétébe. 

Petőfinek még a házassága is kaland volt, nem ő vette 
magára a házasélet polgári jármát, melyet édesnek 
mondanak, hanem a maga szilaj tempóit vitte bele a 
házaséletbe is. Egy rapszodikus Petőfi-vers volt az ő 
házasélete. 

A Vörösmarty-akadémiát alapított társaságnak, amely 
magát forradalmi litteraturának, Petőfit elnöke elődjé- 
nek mondja, még a Petőfi nevére alapított irodalmi tár- 
saság is nagyon konzervatív, azért alapít akadémiát 
Vörösmarty nevére, aki minden volt inkább, mint forra- 
dalmi író, ember és politikus. A mai kor szelleméhez 
jobban illett volna, ha az új alakulás nem Vörösmarty- 
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akadémiának nevezi magát, hanem a politikai tanácsok 
mintájára irodalmi tanácsnak. 

De végre is a név csak név, más a lényeg s a tartalom. 
Mi az akadémia? Irodalmi és tudós társaság, amely 

intézményes főorgánuma egy nemzet szellemi életének. 
Őrzi a nemzeti nyelvet, műveli a tudomány minden ágát, 
vezérli a nemzeti irodalmat. Egyes társaságok – kis 
akadémiák, ha tetszik – külön közművelődési, vagy 
irodalmi ágazatok, vagy irányok szolgálatát teszik cé- 
lúkká: az egyik a szépirodalmat, a másik a természet- 
tudományt, a harmadik a történelmet, a negyedik a 
nyelvbuvárlást és így tovább. Gyökerét minden aka- 
démia a múltba ereszti, de szemét a jövőre függeszti. 
Természetes őrzője a múlt hagyományainak és a törté- 
neti folytonosságnak, de tényezője a haladásnak és az 
előre fejlődésnek. 

Természetes, hogy a lelkesedést, amely létrehozta, 
idővel fölváltja az öntudatos, nyugodt munkálkodás és 
a kötelességérzet. Természetes, hogy idővel mindenféle 
emberi hiba és gyengeség befészkelődik az ilyen intéz- 
ménybe. Természetes, hogy van idő, amikor az ilyen 
hibák nagyon is szembeszöknek s egy-egy nemzedék a 
hibáktól alig látja az érdemet. Szóval, mindaz, ami a 
többi világban előfordul, föltalálható az akadémiák éle- 
tében is. Ha így nem volna, akkor sohasem jönne létre 
az Akadémia mellett Kisfaludy-Társaság, e mellett 
Petőfi-Társaság, e mellett Vörösmarty-akadémia és így 
tovább. Ez új intézményeket a régiekkel való elégedet- 
lenség hozza létre, vagy az, hogy az akadémia nem képes 
tényleg megfelelni akár szervezeténél, akár anyagi ere- 
jénél fogva mindama részletes föladatoknak, amelyek 
nélkül egy-egy tudományág manapság már el nem lehet, 
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ha a fejlődésben lépést akar tartani más nemzetek fej- 
lődésével. Ez oknál fogva semmi sincsen tőlem távolabb, 
mint gáncsolni azt, ha egy-egy társaság, vagy akadémia 
jön létre. Amit azonban meg kell követelni minderi új 
alakulástól, az a komolyság a szándékban, az érdemes 
cél kitűzése és az őszinteség a színvallásban. 

Ha a Vörösmarty-akadémia nem ötletszerűen, hirte- 
len és váratlanul lép elejbénk, hanem egy jól előkószí- 
tett, anyagilag is megfundált intézmény gyanánt mutat- 
kozik be, jól van; ha konkrét föladatokat tűz ki és ezek 
megoldására fogja össze az egyetértő elemeket: jól van. 
Ha azt mondja, hogy a létező akadémiák klikkszelleme 
és szükkeblűsége őket nem ereszti be a halhatatlanság 
látható kapuján, pedig már ők is vitték annyira, hogy 
akadémikusok kívánnak lenni, ez is jól van, ez is ért- 
hető. De mindebből semmi sincs, csak általános szóla- 
mok vannak, olyan jelentőséggel, hogy az új akadémia 
az új kor, az új irodalom, az új szellemi áramlatok intéz- 
ménye kíván lenni az elavult, ósdi, copfos, maradi régiek- 
kel szemben. 

Hát ez az. És ha végignézünk az új akadémia első név- 
során, akkor csakugyan azt látjuk, hogy itt a legújabb, 
legmodernebb, legifjabb irodalommal van dolgunk, 
amelynek kiválóságai nem közönséges szerephez jutot- 
tak az új politikai átalakulásban is és akik nyilván, vala- 
mint átvették a régi világtól a közhatalmat, át óhajtják 
venni a kormánypálcát az irodalmi, a szellemi világban is. 

Ez azonban nehezebb dolog. Itt a merészséggel, szer- 
telenséggel, különösséggel magára terelheti egy irány a 
közfigyelmet, divatba is jöhet a sokaságnál, de mint- 
hogy ízlés, műveltség és tudomány dolgában nem a 
tömeg, hanem a szépnek és igaznak örök törvénye dönt, 
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annálfogva a hódítás marad divatnak, ami pedig gyor- 
sabban szokott változni, mintsem hogy erővé és ha- 
talommá alakulhatna át. 

Mert hiszen állítsuk egy kissé szembe azt az ócsárolt 
régit és a Vörösmarty-akadémia alapján szolgáló új 
irodalmat. Menjünk csak az új akadémia díszéig: Vörös- 
marty koráig vissza, amikor még virágában volt a Habs- 
burgok zsarnoksága rajtunk. Mert hiszen az akkori alkot- 
mányos magyar életet el lehetett nevezni osztrák zsar- 
nokságnak a magyar alkotmányossággal megenyhítve, 
vagy az ősi magyar alkotmánynak súlyosbítva osztrák 
önkénnyel. De tetszik tudni: a zsarnokság minden for- 
mája szabadsághősöket szúl és nevel. Vörösmartyék 
kora az ideálok, a hősök, a nagy emberek, a rajongók, 
a vértanuk, a honfifájdalomtól megőrülök kora volt; 
a mai kor a tömegek kora; amaz az egyént tüzelő esz- 
mék, emez a sokaságot mozgató mechanizmus kora; 
amaz a nemzet, emez a nép fogalmát vitte zászlaján. 

Hej, akkor tudtak jól inni, enni, szeretni, bálozni, 
lakodalmat, paszitát ülni s lelkesedni az emberek; ma 
az elrontott gyomor, karlszbádi kúra, szódabikarbóna, 
szerelmi üzlet, az egyke és a kiábrándulás korát éljük. 

A költők akkor Zalán futását énekelték; ma a kaba- 
rét szolgálják ki és ha komolyak, akkor az életuntság 
bacillusait terjesztik el, az emberhús kultuszát űzik és 
értelmetlenséget affektálnak, hogy mélységet színlel- 
jenek. 

A regényirodalom a Kartauziakat és a Kaméliás höl- 
gyet termelte; akkor a bukott nő megdicsőült a szere- 
lemben; ma a tisztességes asszony elbukása a főtéma, 
s a szerelmi házasság, amely vagy a polgári, vagy a 
büntető bíróság előtt végződik. 
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Akkor a nemzetfölszabadító rajongók kockázatos 
összeesküvése: Kufsteinnal, Josefstadttal és a Vér- 
mezővel;  ma a – Vörösmarty-akadémiával. 

Szóval akkor a zsarnokság és elnyomatás, ma a sajtó 
szabadsága és forradalma. 

Akkor az ideálizmus, ma pedig nem a reálizmus, 
hanem egy naturalizmus, verizmus, futurizmus, kubiz- 
mus és a többi izmus. Más szóval akkor a rút megszé- 
pítése, ma pedig a szép elrutítása, eltorzítása. 

Amannak halálát okozta, hogy megvénhedvén – 
(mint ahogy az öreg primadonna mórikálással mímeli 
az elvesztett fiatalságot) – tettetéssel, pózolással pótolta 
az igazságot, amely kiveszett a formáiból. A reálizmus 
pedig bele fog pusztulni egyenes és törvényes leszár- 
mazottjaiba, az izmusok láncolatába, ahol nem keresik 
az igazságot, hanem hazudják a – valóságot. 

Így fest az új és a régi irodalom. Ε két szellem csatá- 
zása előzte meg a háborút. És a háború győztes fele 
muzsika és dobszóval tér vissza a régi ideálok, a nemzeti 
eszmék szolgálatába, a vesztes fél pedig vergődve keresi 
a megváltó eszmének fölvirradását és megtisztulását. 
Ennek a tünete a Vörösmarty-akadémia is. Alapítói 
között nem egy értékes erő van, amely azonban meg- 
hasonolva áll a múlt ideáljai és a jelen divatja közt. 
A divat sorsa az elmúlás, az ideál élete örök. Kultuszát 
a divat hátrafordíthatja, önmagát kiterítheti, de az 
ideál koporsója a lényegében nem változó emberi szív, 
ahonnan az ideál újra meg újra kitör s – mint Berzsenyi 
mondja: eget kér. A divatok pedig rajta, mellette, 
fölötte, alatta jönnek és mennek, Vörösmarty-akadé- 
miát alapítanak, vagy nem alapítanak, mindegy: az 
ideál diadalmenete a hősköltemény, a divat benne, a 
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legvéresebb is, csak epizód. A nemzet addig él, – rab- 
ságban is – amíg ideáljaihoz ragaszkodik s tűzhelyeit 
táplálja; de feloszlásnak indul szabadságban is, ha 
ideáljait megtagadja, ha történeti öntudatának fonalát 
megszakasztja. A legbüszkébb épület romba dül, ha 
fundamentumát alóla kiszedik. Az élő fa, ha vihar le is 
tépi virágát, gyümölcsét, lombját, vagy ha istentelen 
kéz le is botolja kegyetlenül, kihajt és diadalmas új 
életre indul. De ha gyökereiben támadják meg, akkor 
lehervad fejedelmi koronája, hervadás és pusztulás lesz 
a sorsa. Soha többé madár nem keresheti lombját, 
vándor meg nem pihenhet árnyékában, botot, kire tá- 
maszkodni, botot, kivel védekezni lehet, nem ad az 
emberi kéznek. 

(1918 dec. 15.) 



KRISZTUS TÖRTÉNETE. 

Az olasz Papini könyve Krisztusról, melyet a szerzője 
Krisztus történetének nevez, a legnevezetesebb modern 
könyvek közé tartozik. Ahogy ez a szerecsenképű 
flórenci tudós a könyvéhez írt jó hosszú előszavában 
munkája célját, természetét s módszerét magyarázza, 
az ember önkénytelenül Saulusra gondol, akinek útköz- 
ben Krisztus megjelent, így szólván hozzá: Saul, mért 
üldözöl te engem? És Saul leszállt a lováról, leborult 
az Üdvözítő láttára és az üldöző Saulból Pál apostol lett. 

Papini mint fiatalember folyóiratot alapít, amelyben 
a legmodernebb s legtúlzottabb szellemben folytat had- 
járatot minden volt és létező áramlata ellen az emberi 
gondolkozásnak. Maga a lelki és világnézleti változások 
egész során megy keresztül és egyszer valahol, valami- 
képpen, titokzatosan megjelenik lelkének Krisztus és 
Papini leborul előtte és megírja a mester történetét. 

Szent Ágoston vallomásaiban olvasható, hogy ez az 
egyházatya és keresztény tudós már az összes görög 
és római filozófusok tanulmányán túl volt, amikor 
először került kezébe az új testamentum, melyet ő 
Platon és Aristoteles és általában a görög filozófia 
tanításaihoz képest primitív, együgyű dolognak tartott. 
Harminc és negyven év körül lehetett a kora, amikor 
újra kezébe vette és többé le se tudta tenni. Reveláció, 
isteni megvilágosodás lett rajta az Újszövetség. 
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Papininek is, világnézleti nagy viharzásai után meg- 
adatott, hogy egyszerű nagy világosságban lássa meg áz 
evangélisták könyveit és bennök a Krisztust. És neki 
e könyvek lettek minden tudománynak, minden böl- 
csészetnek és minden költészetnek a teteje. Az evangé- 
liumokon kívül alig van őneki egyébre is szüksége, hogy 
Krisztus történetét megírja egy hatalmas kötetben. 
Mert ő nem külső eseményeket keres, nem Hőse élet- 
rajzát írja, hanem a Megváltó belső történetét a betle- 
hemi istállótól a Koponyák hegyéig. Talán azt lehetne 
mondani, hogy a könyve Krisztus mondásainak, csele- 
kedeteinek mélységeit és magasságait tárja fel. Krisztus 
oly egyszerű, oly népies, oly közvetetlen, hogy hozzá- 
férhet a legegyszerűbb hinni vágyó elme is. Ε mellett 
olyan titokzatos, olyan földfeletti, oly mélységekkel 
teljes, hogy a legihletettebb kalauz nélkül a műveltnek 
mondott ember is messze el tud maradni Jézustól és 
tanításainak világölelő értelmétől. Az egész könyv 
mintegy százharminc s egynéhány folyamatosan egy- 
mást követő rövid cikkből áll. De akárhol ütöd fel, 
mindenik külön egész és kész imádságot lehel mindenik. 
Mindenik tartalma Krisztus részéről az abszolút jóság 
s az abszolút (isteni) szeretet: a te részedről az abszolút 
hit és az ő követésének őszinte, töredelmes vágya. 
Az utolsó cikkely a könyvben Könyörgés Krisztushoz, 

melyben a szerző rimánkodik, hogy jelenjen meg, 
ígérete szerint, a Megváltó újra a földön, mert az 
emberiség már eljutott odáig, hogy ismét megváltassák. 
Ezt a mai világot pedig ekképen írja le Papini kö- 
nyörgésében: 

«Ezen a fertőzött szemétdombon minden hit meg- 
hal és bomlásnak indul. A világ csak egyetlen vallást 
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gyakorol, azt, amely Wotan, Mammon és Priapusz 
felséges háromságát vallja: az Erőt, amelynek szim- 
bóluma a Kard és temploma a kaszárnya; a 
Gazdagságot, amelynek szimbóluma az Arany és 
temploma a Börze;. a Testet, amelynek szimbóluma 
a Phallosz és temploma a Kéjház.» 

«Nincsenek immár Monarchiák és nincsenek Köz- 
társaságok sem. Minden rend csupán látszat és cifra- 
ság. A szellemben és végső célokban két egytestvér 
Plutokrácia és Demagógia a megfizetett középszerű- 
ségtől gyalázatosan kiszolgált lázadó hordák ural- 
máért viaskodik egymással. És közben a Piszokrácia, 
ez a  kézzelfogható letagadhatatlan valóság,  a  két 
küzdő feje fölött a Magasságot az Alacsonyság, a 
Minőséget a Mennyiség, a Szellemet a sár alá teperte.» 
És ebben a világban, melynek ijesztő arcvonásait 
Papini iderajzolta, ez az ő könyve már majd minden 
európai nyelvre le van fordítva s némely országban 
új és új kiadásokban jelenik meg. Mire kell ezt a jelen- 
séget vélnünk? Hiú faj vagyunk mi emberek. Szeretünk 
a tükörbe nézni s  magunkban gyönyörködni.  De  a 
Papini   világtükréből,   ha   belenézünk,   egy   lompos, 
undok vadállat néz ki reánk. Való igaz, hogy ez lenne 
a mi képünk? 

Csakugyan, az emberiség története azt mutatja meg- 
cáfolhatatlanul, hogy a nemzetek haladása magában 
hordja a nemzetek pusztulásának a csiráit is. Mentül 
fejlettebb egy nemzet, mentül nagyobb fokán áll a 
civilizációnak, annál közelebb áll a bukásához. Elenyé- 
szett népek, melyeknek alkotásait most ássuk ki 
puszták homokja, rajok épített új élet rétegei alól, erre 
tanítanak bennünket. A halhatatlan lélek romlékony 
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s mulandó testben lakik. Az élet nem egyéb, mint a 
lélek és test küzdelme egymással. És meg vagyon írva, 
hogy a lélek erős, de a test gyenge, nem egymással 
szemben, hanem az élettel szemben. És a test meg- 
rontja a lelket. Krisztus egyetemes uralma, az Ő 
országának eljövetele pedig azt jelenti, hogy a lélek 
fékezze meg és hajtsa akarata alá a testet. Erre egyesek 
képesek voltak, a tömegek, a népösszeségek mindig 
képteleneknek bizonyultak rá és bomlással, pusztulással 
végződött eddig minden küzdelem. A sokaságnak csak 
egy maradt meg: a szomjúsága. Legzüllöttebb állapotá- 
ban is kiáltozza Krisztust, az Igazságot, a Jóságot, a 
Tisztaságot, a Szeretetet. Ezért kap a mai züllött világ 
oly mohón Papini könyvén. Az ideális kereszténység 
szellője fújdogál e könyv betűrengetegében és a vergődő 
emberiség tág tüdővel szívja magába üdítő tartalmát. 
A pártellentétek, a pártviszályok, a kölcsönös türel- 
metlenség, sőt a gyűlölködés világszerte úgy meg- 
rontották a politikai életet, hogy manapság mindent, a 
legszentebbet is, behurcolnak a politikai harcok aré- 
nájába. A saját példánk ennek a legkiáltóbb bizonyítéka. 
Magánvállalatok ügye és baja, magánviszonyok szeny- 
nyese, egyéni becsület, megvádolások, meggyanusítások, 
emberek múltjának kiásása és hánytorgatása parla- 
mentünkben legalább annyi idejét veszi igénybe, mint 
a többi országos jelentőségű tárgyak. A közigazgatásba, 
az igazságszolgáltatásba illetékességükön túl való be- 
avatkozása a képviselőknek napirenden van. A vallást, 
az emberiség legősibb intézményét, ma a kereszténység 
formájában szinte kisajátította magának a politika. 
Nem is beszélem, hogy a Papini Krisztusától mily föl- 
mérhetetlen  messzeségbe  távozott  el  a  mi  politikai 
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kereszténységünk, ami minden, csak nem keresztény 

politika; de mily messze esik a szervezett keresztény 
egyházaktól is, melyek pedig sok emberi gyengeség 
nyomát kénytelenek viselni: azt öt év eseményei bőven 
és szomorúan bizonyítják. 

Ezért fontos, hogy ez a csodálatos könyv,–  egy hívesre 
megtért lélek e tanúságtétele Krisztusról, nálunk is 
mentül jobban elterjedjen. Arra, sajnos, kilátás nincsen, 
hogy tőle a politika vagy a politikusok megjavuljanak; 
de bizonyos, hogy az emberek valamelyest jobbak lesz- 
nek olvasásától. Az isteni tökéletesség képe emberi 
testben oly dicső és lélekemelő látvány, melytől a 
fáradt lélek felüdül, a fásult lélek fölenged, a jók 
jobbakká, a rosszak kevésbbó rosszá, a bűnösök a meg- 
bánásra hajlandóbbakká lesznek. Az Athenaeum, amely 
e könyvet nagyon szépen, hivatott emberrel lefordíttatta 
és egy rátermett íróval nagyon érdekes és tanulságos 
előszót íratott hozzá, lekötelező cselekedetet gyakorolt 
vele. Krisztus diadalmenete ez a könyv, bevonulása 
törődött és csüggedt lelkünkbe. A katholikus ember, 
amikor áldozik, mellét verve azt mondja: Domine, 
non sum dignus ut intres sub tectum meum. Nem 
vagyok méltó, hogy betérj a hajlékomba. De Krisztus 
nem azt nézi, méltó vagy-e vagy sem, hanem azt, hogy 
epedsz-e őszinte vággyal azért, hogy betérjen hozzád. 
Mert Őneki kedvesebb a megtért bűnös, mint az az 
igaz, aki sohasem botlott. 

(1925 júl. 5.) 



A SZÁZÉVES AKADÉMIA. 

Ε héten üli meg Akadémiánk alapításának századik 
évfordulóját. Egy fiatal huszártiszt, gróf Széchenyi 
István azzal kezdte meg tüneményes, de tragédiába 
fordult pályafutását, hogy a diétán indítványozta egy 
akadémia alapítását és e célra felajánlotta birtokainak 
egy évi jövedelmét. Et verbum caro factum est, a 
magyar kultúrának létrejött az első intézménye. 
Eleintén főleg a nyelv csinosítását és pallérozását 
látták céljának s első évtizedeiben inkább is szép- 
irodalmi, mint tudományos intézmény volt. De lassan 
kialakult a magyar tudományos élet templomává, ha 
tetszik, fellegvárává s egy viszontagságos élet után végre 
ma egy nagy intézmény, mely névvel és összekötte- 
tésekkel bír Európa hasoncélú intézményeinek világá- 
ban. Palotáját a hatvanas években kapta – mint 
jóformán minden kultúrintézményünk – közadakozás- 
ból. Én mint jogász még hallgattam heti üléseit a 
Trattner-Károlyi-ház első emeletén és évi közüléseit 
a Múzeum dísztermében. Viszont láttam az ország- 
gyűlést ülésezni az Akadémia dísztermében. 

Az Akadémia e százéves ünnepének középpontjába 
természet szerint megalapítója, gróf Széchenyi István 
kerül. Elvégre az Akadémia is csak egy intézmény, 
amelynek van változatos története, vannak érdemei 
és erényei és vannak hibái és gyengeségei, mint akár 
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az embernek. Minden dolga kideríthető, eredményei 
mérlegre rakhatók, sorsa lehet a hanyatlás és az emel- 
kedés; de természetes halállal soha meg nem hal és 
élete továbbszövődik az egymást követő nemzedékekkel. 
Az ember ellenben egyén és halandó. Lakik. testében 
egy titokzatos lélek, amely olyan mélységeket tartal- 
maz, melyek fenekére se szem, se mérőón el nem jut 
soha. Egy intézmény történetének a megírása olyan 
munka, melynek lehetetlenségei nincsenek. Egy ember, 
természetesen nagy ember történetének a megírása 
időről-időre megújuló feladat, mert olyan szerszáma 
vagy búváreszköze embernek nincsen, amellyel egy 
más emberi lélek egész tartalmát feltárhassa. 

Széchenyi Istvánról már könyveket írtak, de soha, 
amíg a magyar nemzet él, nem fognak megszűnni róla 
könyveket írni. Ő maga könyveket írt, ujságpolémiákat 
folytatott, beszédeket mondott és naplót és leveleket 
írt.. Azt hinné az ember, hogy lelke minden rejtelmét 
kitárta, hogy szavát és cselekedeteit igazgató motívu- 
mairól mind leszedte a leplet, érzelmeit mind kirakta a 
világ szeme elé és meggyónta nekünk utolsó gondolatát 
is. Pedig én úgy sejtem, mentül többet elárult lelke 
csodatartalmából, az ember csak annál többet sejt még 
benne. Az ilyen gigászi lélek olyan, mint a kék ég- 
boltozat: impenetrabilis az emberi szemnek s mentül 
jobban sikerül látószerveinket messzelátókkal felszerel- 
nünk, mindig csak azt látjuk, hogy mindig több lesz, 
amit el nem érhet a szemünk. 

Ilyen az emberi nagyság is. Ha így nem volna, lehe- 
tetlen lenne, hogy a nép vagy nemzet, ha egyszer 
felismert egy nagyságot, cserben tudja hagyni holnap, 
akit még tegnap bálványozott. Mert minden nép nem 
 



178 

a nagyságot magát és reális elemeit szereti, hanem 
önnönmagát, a maga illúzióit. Nagynak látja a nép azt, 
aki fantáziáját meg tudja mozdítani, és ha képzelete 
egyszer munkába lépett, akkor ez vezeti már s ha 
bálványa nem tart vele irányt és lépést, összetöri a 
nagyságot is könyörtelenül, melyet még tegnap követett 
s megy egy másik után, amely hatalmába keríti fantá- 
ziáját. Különböző nagyságok közt az a különbség, hogy 
az igazit, ha bukott is, mind nagyobbá, felségesebbé, 
tündöklőbbé teszi az idő; a nem igazit pedig elkoptatja. 
Amaz nemes patinát kap az időtől, emez emésztő 
rozsdát. 

Mi teszi ki az igazi, a reális államférfiúi nagyságot, 
ezen a kérdésen Széchenyi István életével a kezemben 
gyakran eltűnődtem. Azt hiszem, az, ha kora szükségeit, 
az idő szavát megértette és cselekvéssé, alkotássá, való- 
sággá váltja a maga megismert igazságait. 

Magyarország sokáig karddal, utóbb megyei és or- 
szágos üléseken küzdött az osztrák törekvések ellen; 
küzdött ereje fogytáig. Az osztrák ezalatt gondosan 
kímélvén a nemesi privilégiumokat, lassan megfosztotta 
a nemzetet államisága attribútumaitól: a pénzügyek 
kezelésétől, a hadseregétől, a vám és kereskedelem 
intézésétől, a külügyek és hadügyek intézményeitől és 
igazgatásától. A XVIII. században már teljes apátiába 
süllyedt a magyar. Arisztokráciája Bécsben bálozott, 
az udvar, mint nagyszabású házasságközvetítő, keresz- 
tül-kasul házasította a magyar és osztrák mágnás- 
világot. A helyzet az volt, hogy már akadt erdélyi 
mágnás is, aki elosztrákosodott és akadt Magyar- 
országon olyan, aki még magyar volt. Ekkor került 
a sor a – középnemességre, melynek válogatott virágát 
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elvitték Bécsbe – testőrségnek. De itt avatkozott a 
Gondviselés a mi dolgunkba. A fiatal testőrök a bécsi 
fénytől nem vakultak el, hanem csak annál jobban 
meglátták a magyar sötétséget. És tőlük indult ki 
az az irodalmi mozgalom, nagyobbrészt persze hazafi- 
ságból vállalt dilettáns munka, mely sötét éjszakánk 
keleti egére az első derengő sugárt vetette. 

És jött Széchenyi és körülnézett a nemzet sivár 
mezőin. És szinte isteni sugallatnak látszik, ahogy 
revelálódott előtte a nemzet feltámasztásának nemcsak 
felséges gondolata, hanem egész munkája, a teendők 
gazdag sora, a feladatok tömege, és mint ifjú katona 
megtette a vállalt misszió első lépését: megalapította, 
mert nyelvében él a nemzet, a nyelv, a tudás, a kultúra 
templomát:   az Akadémiát. 

És jött a többi. Nem gravámeneket hánytorgatni, 
nem ujjat húzni a bécsi hatalommal, hanem dolgozni, 
alkotni, teremteni. Mert a magyar faj fenntartásához, 
a nemzet felemeléséhez erő és gazdagság kell, amihez 
csak ezeken az utakon lehet eljutni. És írta a serkentő, 
buzdító, tanító, gáncsoló és korholó könyveket, röp- 
iratokat és mondotta beszédeit a nyelvről, a hitelről, 
a közteherviselésről, a színházról és mindenről, amire 
egy élni óhajtó nemzetnek szüksége van. És a Dunán 
elindította az első hajót és a felséges víz zúgó habjai 
fölé építette az első állandó hidat és keresztülfúrta a 
várhegyet és szabályozta a vizeket és döngette, mint 
egykor Botond Konstantinápoly kapuit, a hajózás 
akadályát, a Vaskaput. És tervezte a Nemzeti Színházat 
és alapította a Nemzeti Kaszinót, hogy a társadalmat 
is mozgósítsa életadó munkája keretében és meg- 
csinálta   a   lóversenyt   és   résztvett   az   országgyűlés 
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munkájában. Gigantikus elméjében és nagy szívében 
ott formálódott ki a jövendő Magyarország, amely 
nem volt, hanem lesz. Ily egybefoglaló agyvelő csak 
egy volt Magyarország ezeréves történetében. Nagy 
királyaink amit alkottak, ahhoz rendelkeztek egy dicső 
jogar minden hatalmával. Neki nem adatott ilyen 
hatalom. Neki csak faj szeretetének, nemzete imádatá- 
nak, hazájáért való rajongásának varázserői álltak 
rendelkezésére, hogy egy enyésző országot, egy pusztuló 
nemzetet, egy fogékony nemzedéket nekilendítsen a 
boldogság és élet útjának. 

Hogy mint lendült neki, mint sarjadt az ő vetéséből 
egy csodálatos termés, mint bonyolódtak az ő nagy- 
szabású tervei más tervekbe, konfliktusokba és törek- 
vésekbe és mint égett el végre ő maga a nagyságának 
tragikus tüzében: ezt, vannak még köztünk, akik 
látták, ezt tanulják az utódok iskolában és innen 
indáit ki az a hihetetlen lehetőség, hogy a saját nemzedé- 
künk katasztrófája után is, kirabolva, kifosztva, meg- 
csonkítva még van élet ós remény mibennünk. 

A Gondviselés adta nekünk a kellő órában azt az 
óriást, akit ellenfele nevezett el a legnagyobb magyar- 
nak. De profundis kiáltozunk fel ma a Gondviseléshez, 
hogy miért felejtkezett meg rólunk most, legnagyobb 
ínségünk napjaiban, hogy adósunk maradt egy második 
Széchenyivel, aki államférfiúi inspirációjával ma is meg- 
látná és megmondaná nekünk, mit kell hazánk romjai 
közt tennünk, hogyan kell cselekednünk, mi a fontos 
és a mentő föladat és munkába állítaná ezt a szétzilált, 
önző és szűk szemhatárú nemzedéket, amelynek leg- 
jobbjai sem tudnak többet, mint hogy miképp szokás 
egy  országot  rendes  viszonyok  közt  elkormányozni. 
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De hogy miképpen kell a félholtat föléleszteni, a meg- 
nyomorítottat talpraállítani, a néppé széthullott nemze- 
tet öntudatára ébreszteni, az elbízott gőgöt szerény- 
ségre tanítani, a kapzsiságot önzetlenségre kényszerí- 
teni, lemondással, áldozatkészséggel példát adni, lélek- 
ben nagynak, munkában serénynek, haza–  és ember- 
szeretetben példásnak lenni, nagyjaink emlékéhez, 
vértanúink véréhez és nagy multunkhoz méltónak 
lenni: erre napjaink szelleme, erkölcse és cselekedetei 
nem tanítanak meg bennünket. 

Forduljunk hát Széchenyi szelleméhez, ünnepeljük az 
Akadémiával emlékét, keressük ösvényeit, hogy a 
Gondviselés megkönyörüljön rajtunk és halhatatlan- 
ságba tért nagyjainknak kedves legyen áldozataink 
füstje. 

(1925. nov. 1.) 
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