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Ezernyolezszáz  kilencvennyolczat,  a  magyar
szabadságharcz  ötvenedik  évfordulóját  én  is  sze-
rényen  megünnepeltem:  egy  könyvet  írtam  Kor-
hadt Fakeresztek cím alatt.

A  könyvem  feladata  volt  hirdetni  a  névtelen
hősök,  a  kicsiny  szürke  vértanúk  dicsőségét,  aki-
ket  mindenki  elfeledett,  akikről  senki  sem  beszél,
de  akiknek  csontjaiból  emelkednek  a  nagy  had-
vezérek diadalkapui és győzelmi oszlopai.

Erről  a  könyvemről  írta  Bartha  Miklós:  Ezzel
a  munkáddal  örökemléket  állítottál.  Nekik  is,  ma-
gadnak is.

És  akkor  nem  sejtettem,  hogy  a  jövendő  idők
homályában,  mint  egy  lesben  álló  vérengző  fene-
vad,  egy  korszak  várakozik  reánk,  mely  a  szabad-
ságharcznál  sokkal  nagyobb  mértékben  próbára
fogja  tenni  a  magyar  nemzet  életerejét,  polgári  és
katonai  erényeit.  Akkor  nem  sejtettem,  hogy  a
munka,  melyet  férfikorom  teljes  erejével  végeztem,
Újra  tollam  alá  fog  tolulni,  mikor  már  deresedő
fejjel  és  reszkető  térdekkel  kifelé  megyek  abból  a
rejtelmes erdőből, amelyet életnek neveznek.

Oh  Istenem,  mikor  a  Korhadt  Fakeresztek
megjelent,  én  arról  álmodoztam,  hogy  íme,  írtam
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egy  könyvet  a  nemzet  dicsőségéről  és  szenvedései-
ről,  a  sors  meg  fogja  nekem  adni  azt,  hogy  írhatok
még egy könyvet a nemzet boldogságáról.

Álmaim  szétfoszlottak,  reményeim  füstbe
mentek.  Az  ígéret  földje  helyett  Golgotánkat  jár-
juk.  És  én  újra  véres  csatamezőkön  járok,  óriási  te-
metőben  zarándokolok  és  új  fakereszteket  állítok  a
hősök sírhalmára.

Budapest, 1917 július.

Rákosi Viktor.



A KŐSZÍVŰ ANYA.

Egy  nyáron  a  feleségem  fürdőre  ment  a  gye-
rekekkel  s  itt  hagyott  engem  Budapesten  szalma-
özvegynek,  szívemre  kötve,  hogy  nagyon  takaré-
koskodjam,  mert  az  élet  drága.  Jó  tanácsait  a  szi-
vemre  vettem,  de  aztán  csakhamar  levettem  onnan,
magam  mellé  tettem  és  ott  felejtettem  a  villamoson.
Valaki  bizonyára  megtalálta  őket  és  jól  járt  velük.
Én  ellenben  még  az  este  beültem  a  klubba  és  egy
hónapi fizetésemet elferbliztem.

Ekkor  aztán  igazán  dühbe  jöttem  és  elhatá-
roztam,  hogy  takarékoskodni  fogok  a  végletekig.
Ez  elhatározásomnak  első  következménye  lett,  hogy
lemondtam  a  kávéházról  és  reggelizni  Pandár
Miklós  kávémérésébe  jártam.  Ott  volt  közel  a  szer-
kesztőséghez,  s  a  mi  figyelmemet  leginkább  meg-
ragadta,  rendkívüli,  valósággal  hollandi  tiszta-
sága  volt.  A  tulajdonos  Pandár  Miklós  tisztviselő
volt,  de  soha  senkinek  megtudnia  nem  sikerült,
hogy  hol  szolgál,  úgylátszik  készakarva  titkolta,
nehogy  hivatalnoktársai  rájöjjenek,  hogy  ő  egy
olyan  úrifoglalkozás  mellett  még  tisztességes  üzle-
tet  is  mer  folytatni.  Az  üzletben  ritkán  mutatko-
zott,  úgy  üldögélt  és  járkált  ott, mintha  csak  kö-
zönséges  vendég  volna.  Nagyon  benfentes  ember-
nek  kellett  annak  lennie,  aki  tudta  róla,  hogy  ő  a
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tulajdonos.  Csengetésre  vagy  kiáltásra  ő  soha  nem
reagált,  legföljebb  annyiban,  hogy  diszkrétül  figyel-
meztette  valamelyik  kiszolgálót  a  türelmetlenkedő
vendégre.  Különben  magas  termetű,  úri  külsejű
ember  volt,  teljes  híjjával  mindenféle  ordináré-
ságnak.

Hasonlóan  szimpatikus  alaknak  találtam  a
feleségét,  aki  három-négy  évvel  lehetett  fiatalabb
az  uránál.  Gömbölyű,  de  nem  elhízott  asszony  volt,
akin  ugyancsak  megfeszült  az  ízléses  háziruha.  Az
asszony  legtöbbnyire  a  kasszában  ült,  de  néha  végig-
járta  az  üzletet,  mintegy  hadiszemlét  tartva.  A  sze-
mélyzetet  a  szúrós  tekintetével  dirigálta.  Úgy  ki
tudott  ezzel  mindent  fejezni,  hogy  beszédre  nem
is  volt  szükség.  Légynek  semmi  nyoma,  a  hangos
trécselés,  harsogó  nevetés,  bútoroknak  zajos  ide-
oda  tologatása  teljesen  száműzve  s  ez  már  bizo-
nyos  kultúrfokot  árult  el,  ami  rám  marasztalóan  ha-
tott.  Az  asszony  rögtön  észrevette,  hogy  nem  tar-
tozom  a  kávéház  rendes  társaságához  s  láttam,
hogy  azonnal  kiterjeszti  rám  gondjait.  Ép  olyan
csészében  kaptam  kávét,  mint  a  legjobb  kávéházak-
ban  s  hófehér  szalvéta  volt  melléje  téve.  Mikor  más-
nap,  harmadnap  reggel  megint  megjelentem,  kon-
statáltam,  hogy  az  asszony  maga  sietett  ki  a  kony-
hába  kávém  irányában  intézkedni.  És  az  csakugyan
jobb  is  volt,  mint  az  előző  napokon.  Ε  mellett  alig
fizettem  érte  többet,  mint  amennyi  borravalót  elő-
kelő  kávéházamban  szétosztogattam.  Ami  már  ko-
moly megtakarításnak nevezhető.

A  gazdát  ritkán  láttam,  úgylátszik,  csak  akkor
mutatkozott,  mikor  beteg  volt  és  nem  mehetett  hi-
vatalba.  Egy  félreeső  asztalnál  ült  és  mintha  szám-
adásokat  vezetett  volna  be  valami  füzetbe.  Néha  az
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asszony  odaült  mellé  és  beszélgettek.  Néha  egy
gimnazista  fiút  és  polgárista  leányt  is  láttam  kö-
rülöttük,  mint  a  pinczér  mondta,  a  gyermekeik  vol-
tak.  Ezek  számára  a  pénztár  mellett  a  szögletbe  volt
állítva  egy  asztal  és  ott  írtak  vagy  olvasgattak.
Soha  semmiféle  gyermekes  rakonczátlanságot  nem
követtek el, ez az asszony őket is kordában tartotta.

Nagyon  megkedveltem  ezt  a  komoly  és  ener-
gikusnak  látszó  házaspárt.  Az  a  benyomásom  volt
róluk,  hogy  az  élet  meglehetősen  megtépázta  őket
s  nehéz  gondok  közt  küzdik  magukat  keresztül  rajta.
Ennek  ellenére  ők,  úgylátszik  meg  tudják  tartani
lelkük  egyensúlyát,  sőt  bizonyos  megelégedettség
sugárzik  le  róluk.  Arczuk  simasága  és  szemükfénye
mutatja,  hogy  egy  gonosz  tulajdonság  teljesen
hiányzik  belőlük:  az  irigység.  Oh,  az  ilyen  hamar
kiüti  magát  az  emberarczon!  A  szemekbe  valami
sötétséget  lop,  a  képünkön  egy-egy  sárga  foltot  ejt
s a száj szögleteibe valami keserűséget helyez el.

Egy  hónapig  jártam  oda,  akkor  magam  is
nyaralni  mentem.  A  hónap  végefelé  már  bizalma-
sabbak  lettünk,  az  asszonnyal  és  az  úrral  is  beszél-
gettem  néha.  Megjegyzendő,  hogy  én  közeledtem,
nem  ők.  A  beszélgetésben  szerényeknek  és  tisztes-
ségtudóknak  mutatkoztak.  Megfeleltek  arra,  amit
kérdeztem  tőlük,  de  soha  a  maguk  dolgaival  nem
hozakodtak  elő.  Mikor  elbúcsúztam,  kezet  fogtam
az  úrral  is,  meg  az  asszonnyal  is.  Látszott  rajtuk,
hogy  ezt  nem  tartják  kitüntetésnek,  de  mégis  jól
esik nekik.

Haza  jövetelem  után  persze  a  rendes  összeköt-
tetésünk  megszakadt,  ellenben  minden  hónapban
egyszer-kétszer  megjelentem  náluk  uzsonnára.  Az
asszony  tojást,   tejet,  vajat,   gyümölcsöt  is  szállí-
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tott  úriházakhoz  s  úgy  vettem  észre,  hogy  a  cse-
megeüzlet  felé  törekszik.  Ekkor  láttam,  hogy  az
egész  munkát  az  asszony  végezi,  az  ura  jóformán
csak  könyvvezetői  állást  tölt  be,  azonkívül  ő  járt
a fizetéseket teljesíteni.

A  következő  nyáron  megint  odajártam  reg-
gelizni.  A  rákövetkező  télen  is  föntartottuk  az  ösz-
szeköttetést  s  az  évek  lassan  múltak  fölöttünk.  A
leányból  eladó  hajadon  lett,  a  fiú  egyetemre  került.
Ez  az  emberpár  odaadó  szorgalommal  dolgozott
üzlete  érdekében,  mely  tényleg  virágzott  is  s  tisztes-
séges  úri  jövedelmet  hajtott  nekik.  És  mégis  soha
eszükbe  se  jutott,  hogy  akár  a  fiuk,  akár  a  vejük
révén  a  leányuk  átvegye  a  szolid  hírű  és  bizonyos
körben  elpusztíthatatlan  gyökeret  vert  vállalatot.
Mintha  csak  azért  dolgoztak  volna  ők,  hogy  majdan
a fiú emelkedése az úri pályákon könnyebb legyen.

A  Sándor  gyerek  különben  igen  jóravaló
ficzkó  volt,  akárhogy  bálványozta  is  az  apja,  azért
semmiféle  úri  rugdalódzást  nem  engedett  meg
neki,  tűrhetően  tanult  és  biztosra  vettem,  hogy
egykor  derék  tanár  vagy  megbízható  fiskális  lesz
belőle.

Azután  ránk  szakadt  a  rettenetes  esztendő  és
megkezdődött  a  világfölfordulás.  A  mozgósítás
első  napjaiban  egyszer  odakerültem  hozzájuk  és
nagy  nyugtalanságban  találtam  őket.  Tudni  kell,
hogy  a  Sándor  gyerek  most  szolgálta  az  önkéntesi
évét  a  tiroli  vadászoknál,  így  tehát  a  háborút  a  leg-
első  sorban  fogja  végigküzdeni.  Nagy  meglepeté-
semre  azonban  az  úr  sokkal  izgatottabb  és  ijedtebb
volt, mint az asszony.

Az  óriási  mozgalom  lassacskán  lecsillapult,
a katonák szétoszlottak a különböző harcztereken.
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Itthon  csak  a  remegő  szívek  maradtak.  Jöttek  az  üt-
közetek.  Egyszer  a  vereség  sötét  sejtelme  vonaglott
át  a  szíveken,  máskor  a  diadal  mámora  zúgott  végig
az  országon.  Jöttek  a  hőstettek,  a  kitüntetések.  S
keblünket  büszkeség  dagasztotta.  Jöttek  a  sebesül-
tek  s  a  levegő  megtelt  a  sápadt  szenvedők  sóha-
jaival.

Ilyen  körülmények  közt  bizony  az  én  kis  embe-
reimről  egészen  megfeledkeztem.  Talán  nem is  ju-
tottak  volna  soha  többet  az  eszembe,  ha  úgy  október
elején  Pandár  Miklós  véletlenül  elém  nem  kerül.
Megdöbbentem,  mikor  megpillantottam.  Ez  az  em-
ber  legalább  tíz  esztendőt  öregedett,  mióta  nem  lát-
tam.  Meggörnyedten  járt  és  beesett  szemeit  sötét  ka-
rikák  vették  körül.  Mikor  a  kezét  megszorítottam,
éreztem,  hogy  forró.  Ez  az  ember  valami  nagy  beteg-
ségen mehetett keresztül.

— Hogy van Pandár úr!
— Gondolhatja,  nagyságos  úr,  —  felelte

gyönge hangon.
Kérdően néztem rá.
— Nem  tetszett  hallani  semmit? Nagy  szeren-

csétlenség  ért  bennünket.  A  Sándor  fiam  elesett  az
orosz csatatéren.

Oh,  de  rettenetes  dolog  egy  ilyen  beszélgetés.
Mit  csináljon  ilyenkor  az  az  ember,  akit  egy  gonosz
véletlen  belesodor?  A  vigaszszavak  oly  ostobák,
üresek,  semmitmondók.  Megfogtam  a  kezét  és  még
egyszer megráztam.

— Nézze  csak  édes  Pandár  úr,  lehet  ám,  hogy
nem  igaz  a  dolog.  Nincs  olyan  nap,  hogy  valami
ilyen eset ki ne süljön.

— A  feleségem  is  ezt  mondja.  Azt  állítja,  hogy
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a  míg  hivatalos  helyről,  az  ezredtől  nem  értesítik  a
családot, addig mindég lehet remélni.

— Tökéletesen igaza van a feleségének.
— De  mikor  leveleink  vannak  a  barátaitól,

a kik elesni látták.
— Az  mindegy.  Olyan  emberek  is  hazatértek

már, a kiket ünnepiesen eltemettek.
A  szegény  ember  vizsgaszemekkel  tekintett

reám.  Azt  akarta  meglátni  rajtam,  hogy  komolyan
beszélek-e  és  hiszem-e  azt,  a  mit  mondok  vagy  csak
őt  akarom  vigasztalni.  Szinte  elszégyeltem  magamat
Én  Istenem,  hátha  hiábavaló  reményeket  ébresztek
benne.

Hanem  a  férj  eszembe  juttatta  a  családot  és
másnap  átmentem  hozzájuk  uzsonnára.  Bevallom
bűnömet:  mint  afféle  átlagember,  útközben  vigasz-
taló  mondásokon  törtem  a  fejemet  s  bizonyosra  vet-
tem,  hogy  sikerülni  fog  az  asszony  fájdalmán  eny-
híteni.  Minő  együgyű  fölfogás!  De  hát  kevés  ember-
nek  van  megadva,  hogy  belelásson  az  emberszívek
rejtekébe.  Csak  később  bontakozott  ki  előttem  ennek
az asszonynak a grandiózus lelke...

Mindenekelőtt  rendkívül  meglepett,  hogy
semmi  változást  se  találtam  rajta.  Ugyanaz  a  sima,
ráncztalan  arcz,  nyugodt,  mély  tüzű,  de  energikus
szemek,  higgadt,  biztos  modor  és  teljes  hijja  az  ősz
hajszálaknak.  Ennek  az  asszonynak  a  lelkében,  a
mióta  utoljára  láttam,  semmiféle  harcz,  fölfordulás
nem  történhetett  és  semmiféle  kín  nem  fészkelhette
be  magát.  Szinte  zavarba  jöttem,  mikor  rám  tekintett
és  a  legelfogulatlanabb  hangon  kérdezte,  hogy  va-
gyok?  Sőt  határozottan  zavarba  is  jöttem,  mert
azon  kezdtem  a  beszélgetést,  hogy  pár  nap  óta  mi-
lyen  szép  meleg  idő   uralkodik  s  hogy   általában
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azt  mondják,  hogy  az  idén  alig  lesz  telünk.  Aztán
leültem  az  asztalukhoz  és  egy  jó  ideig  hallgattam.
Végre  mégis  összeszedtem  magamat  s  olyasfélét
kezdtem  halk  hangon  mormogni,  hogy  már  régen
készültem  átjönni,  de  hát  az  ilyen  szomorú  helyzet-
ben  jobb,  ha  az  ember  távol  tartja  magát...  Azután
meg  az  ember  soha  sem  tudhatja,  mi  igaz,  mi  nem,
annyi a kósza hír . . .

— Ez  az,  a  mit  én  mindig  mondok,  —  vágott
közbe  az  asszony  a  világ  legnyugodtabb,  legrezgés-
telenebb  hangján,  —  de  hát  az  emberek  oly  kislel-
küek.  Olvasta  a  marosvásárhelyi  esetet?  Olvasta  a
nagyváradi  honvédkapitány  történetét? Hisz  ha
ilyesmiket  regényben  olvasunk,  hát  kinevetjük  az
írót.

— Tökéletesen igaza van.
— Lássa  kérem,  az  én  fiamat  látták  megsebe-

sülni,  erről  vannak  szemtanúk,  de  senki  sem  látta
meghalni,  senki  se  tud a  temetéséről,  úgy hogy a  leg-
világosabb  kombináczió  szerint  megsebesülve  orosz
fogságba  került.  És  a  helyett,  hogy  az  emberek  ezt
a  természetes  kombinácziót  elfogadnák,  inkább  a
legnagyobb abszurdumot teszik föl.

Elhallgatott,  egy  kissé  mosolygott,  s  aztán  így
folytatta:

— Megvallom,  hogy  odaát  voltam  az  önök  szer-
kesztőségében  és  megvesztegettem  az  egyik  szolgát,
a  ki  nekem  minden  harmadnap  elhozza  a  kimustrált
bécsi  és  berlini  lapokat.  Én  nem  a  levegőből  beszé-
lek,  kérem,  hanem  ezeknek  a  gondos  tanulmányo-
zása  alapján.  Csak  én  tudom  Budapesten,  senki  más,
hogy  minő  abszurdumok  valósulnak  meg  ebben  a
háborúban és mennyi úgynevezett halott támad föl.

És  száraz,  professzori  hangon  elkezdte  az  ese-
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teket  fölsorolni.  Mondhatom,  hogy  ezek  példátlan
rendszerességgel  voltak  az  agyvelejében  elhelyezve.
Látszott,  hogy  kitartással,  sőt  szenvedelemmel  űzi
ezt  a  foglalkozást.  Szinte  félelmes  benyomást  tett
rám  ez  az  asszony,  aki  egy  egész  világot  teremtett
maga  körül  a  halottnak  tartott,  de  megmenekült
fiúkból  és  a  körülöttük  sereglő  örvendező  anyákból.
Voltak  köztük  kedvenczek,  a  kiket  minduntalan
előhozott  s  voltak  olyanok,  akiknek  az  összes  csa-
ládi  viszonyait  ismerte.  Összeszorult  a  szívem,  mi-
kor  néha  észrevettem,  hogy  a  szemében  különös
fény  villant  meg.  Mintha  ez  az  ő  gondolata  már-
már rögeszmévé kezdene átmenni.

Két  egyszerű  asszony  lépett  a  kávéházba.
Egyenesen  Pandáménak  mentek  s  zajos,  tolakodó,
pityergő  módon  részvétüket  kezdték  kifejezni,
abban  a  tapintatlan  modorban,  mely  az  ilyenfajta
asszonyok  sajátja.  Hogy  milyen  szép  fiú  volt  az  el-
hunyt,  milyen  szorgalmas  és  milyen  büszkék  voltak
rá  a  szülei.  Milyen  kár,  hogy  csak  az  az  egy  volt!
Pandámé  szelíd  hangon,  mintha  még  ő  vigasztalna,
így szólt:

— Köszönöm  a  részvétet,  édes  Szabóné,  ne
sírjon  Szandákovicsné,  hisz  látja,  hogy  én  se  sírok.
Még  semmi  bizonyos  hírünk  nincsen,  csak  olyan
pletykázás az egész, ami százával előfordul.

Ezzel  otthagyta  őket  a  faképnél.  A  két  asszony
leült  és  láttam,  hogy  a  fogadtatás  nem  tetszett  ne-
kik.  Azt  remélték,  hogy  az  asszony  most  itt  nekik
jól kisírja magát.

— Nézze  csak  a  Pandárt,  —  szólt  Szabóné,  —
azon  meglátszik  a  fájdalom.  Az  az  ember
csupa szív.

— Igaza  van,  —  felelt  Szandákovicsné,  —  azt
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meg  én  mondom  magának,  hogy  ez  a  Pandámé  egy
kőszívű anya. Ez mindig csak a leányát szerette.

Ε  szókra  összerendültem,  mintha  kést  vágtak
volna  belém  és  egy  vizió  jelent  meg  előttem,  mint-
egy  illusztrácziójául  Szandákovicsné  kegyetlen
nyilatkozatának:  itt  áll  az  anya  tüzes  karddal,  mint
az  arkangyalok  és  védi  a  szívét  egy  szörnyeteg
ellen,  mely  mindenáron  be  akar  csúszni  a  szíve
nyitott  kapuján.  Forgatja  a  kardot  az  ilyen  táma-
dók  ellen,  mint  ez  a  két  asszony  és  a  többi  látogató,
mindenféle  hírekből,  kalandokból,  újságírói  fan-
tazmagóriákból  árkokat  ás  és  drótsövényeket  húz
a  szíve  körül  és  intézkedik,  hogy  a  legjobban  irány-
zott  lövés  se  találjon  be  oda,  hol  az  édesanyának
soha  el  nem  múló,  halhatatlan,  istenleikéből  szakadt
reménysége él!...

Mint  az  oltár  előtt,  úgy  borulok  le  ti  előttetek,
oh,  fájdalmas  anyák,  ti  hősök,  ti  vértanúk!  Oh,  mi
kicsiny a mi erőnk a tietek mellett.



TANULMÁNYFŐ.

Itt  ül  előttem  az  öcsém,  a  Lajcsi  gyerek,  a
testvér  húgomnak  a  kisebbik  fia.  A  bátyja  tavaly
szeptember  óta  szerb  fogságban  ül,  a  hova  sebesül-
ten  került.  Azóta  unalmában  megtanult  szerbül  és
bolgárul.  Az  öccse  más  fából  van  faragva.  Tanulni
nem  szeretett,  mert  kényszerítették  rá,  de  az  életre-
valóságával  mindenütt  keresztülvágta  magát,  ele-
ven  eszű,  társaságkedvelő,  beszédes  fiú  volt.  Diák
korában  mindig  azon  könyörgött  apjának,  hogy  őt
olyan  pályára  nevelje,  a  hol  nem  parancsol  neki
senki.

— Fiam,  te  nem  vagy  őszinte,  —  felelte  neki
az apja.

— Miért?
— Mert  te  tulajdonképen  olyan  pályát  óhaj-

tasz, ahol te parancsolsz másnak.
— Hát az nem mindegy?
— Nem  bizony,  mert  aki  nem  tanult  meg

engedelmeskedni, az nem tud parancsolni se.
— Miért?
— Mert  aki  nem  tanult  meg  engedelmeskedni,

az  nem  tud  mértéket  tartani  a  parancsolásban.  És
nem  jó  gazdája  lesz  a  munkásainak,  hanem  zsar-
noka, aki rabszolgákat nevel.
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— No,  ez  filozófia,  ez  már  nem  nekem  való,
ezt  a  bátyámnak  hagyom,  —  ezzel  tért  ki  a  komoly
tárgyalás elől.

A  sok  beszélgetésnek  vége  az  lett,  hogy  a
Lajcsi  gyerek  gazdasági  pályára  lépett  és  ma  bér-
lője  egy  felvidéki  úri  birtoknak.  Mint  honvéd-
huszárhadnagy  vonult  be  a  háborúba,  most  haza-
eresztették  aratási  szabadságra.  Tavaly  óta  kapott
főhadnagyi  rangot  és  három  kitüntetést  és  most  itt
ül  előttem,  mert  szabadsága  lejárt  és  holnap  utazik
vissza  a  harcztérre.  Arcza  fekete,  mint  egy  afgán
emiré,  teste  csupa  csont  és  csupa  izom,  a  hús  bizony
szépen  lepotyogott  róla.  Rá  sem  ösmernék,  ha  széles
mosolya  és  derült  szemei  el  nem  árulnák.  No,  végre
ide  kaptam  egy  katonát,  aki  mindent  látott,  aki
czivil  korában  is  pergő  nyelvű  ficzkó  volt,  végre
fogok  hallani  intimitásokat  a  háborúról.  Be  fogok
hatolni  a  katona  lélektanába  és  meg  fogok  fejteni
számos  rejtélyt,  mellyel  eddig  nem  voltam  tisz-
tában.

— Miért  kaptad  a  német  kitüntetést? —  ez
volt az első kérdésem.

— Horodenkánál  történt.  Este  átjött  hozzánk
egy  német  vezérkari  tiszt,  rendkívül  kedves  és
mulatságos  ember.  Ő  tőle  hallottam  legelőször  azt
a  vicczet,  hogy  miért  visel  Hindenburg  zöld  hózen-
trágert...

És  itt  egy  féltuczat  Hindenburg-anekdotát
mondott el. Végre megállítottam.

— Halt, mit akart nálatok az a német tiszt?
— Összeírta  a  mi  századunknak  a  tisztjeit,

mert  azt  mondta,  hogy  Ő  látta,  hogy  mit  csinált
a század.

— Hát mit csinált a század?
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— Hát  körül  voltunk  kerítve  és  csak  egy  he-
lyen  szabadulhattunk  ki  a  slamasztikából.  Hát  mi
ennek  az  egy  helynek  nekilovagoltunk  és  szeren-
csésen meg is szabadultunk.

— De hát hogy történt ez?
— Arra  igazán  nem  emlékszem  már,  kedves

bátyám. Olyan régen volt.
Itt megint elnevette magát és így folytatta:
— Ő  tőle  hallottam  azt  is,  amit  egy  német

generálissal  csináltak,  aki  nem  tartozott  a  legoko-
sabb  emberek  közé.  Aszongya:  hogy  kiáltott  fol  a
puskagolyó,  mikor  keresztül  repült  a  generális
fején? Hála Isten, kint vagyok a vízből.

— Kitől hallottad?
— Attól a német vezérkari tiszttől.
— De  hát  ez  a  tiszt  nem  ezért  látogatott  meg

titeket?
— Persze,  hogy  nem.  De  mikor  erre  az  estére

gondolok, mindig csak az ő alakja áll előttem.
Hiába  igyekeztem,  öcsémuram  nem  tudta

elmondani,  hogy  mi  történt  Horodenkánál  és  miért
kaptak ők akkor a németektől egy pár kitüntetést.

— De  hisz  akkor  neked  a  csákódat  össze-
vagdalták a fejeden?

— Igen  és  a  tiszttársaim  azt  mondták,  hogy
csak  a  hosszú  hajam  mentett  meg.  Én  ugyanis  a
háború  eleje  óta  nem  nyiratkoztam,  s  a  hajam  olyan
hosszú  volt,  hogy  Beniczkyné  azt  írta  volna  rólam:
fürtei  göndör  csigákban  omlottak  vállaira.  A  kapitá-
nyom  nem  akart  velem  kezet  fogni,  azt  mondta,  hogy
elborzad  arra  a  gondolatra,  hogy  micsoda  állatsereg-
let  tanyáz  az  én  hollófürteim  közt  Én  azonban  sze-
reztem  egy  rettenetes  goromba  fésűt,  s  a  legényem
minden nap, amikor ráértem, kegyetlenül kifésült.
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Többen  ajánlották,  hogy  lóvakaróval  végeztessem
ezt  a  műveletet.  Istenem,  de  sokat  mulattunk  ezen  is.
Azzal  melankolikusan  legyintett  egyet  a  kezé-
vel,  mintha  azt  mondaná:  hol  vannak  már  azok,  a
kik ezen mulattak?

— De  fiam,  hiszen  nem  erről  volt  szó.  Hanem
hát hagyjuk ezt. Szeretnek-e a katonáid?

— Azt  hiszem,  hogy  szeretnek.  De  ebből  nem
akarok  a  magam  számára  érdemeket  faragni.  Mert
ha  szeretnek,  van  ennek  egy  specziális  oka.  Bátyám
tudja,  hogy  én  a  honvédségnek  horvát  részénél  szol-
gálok,  s  huszárjaim  Varasd  vidéki  tiszta  horvát  ajkú
fiúk.  És  én  föltettem  magamban,  hogy  első  dolgom
lesz  a  nyelvüket  tökéletesen  elsajátítani  és  ezért
szakadatlanul  foglalkoztam  velük.  Névszerint
ösmertem  valamennyit,  tudakozódtam  otthoni  dol-
gaik  felől,  elsajátítottam  különös  kifejezéseiket,
huszáros  mondásaikat  s  ez  bizonyosan  nagyon  jól
esett  nekik.  Különben  is  jóindulatú  derék  és
fegyelmezett  fiúk  voltak.  Egyszer  nagyon  szomjas
voltam  és  úgy  félhangosan  elszóltam  magamat,  hogy
egy  lovat  tudnék  adni  egy  liter  borért.  Valami  isten-
verte  rossz  helyen  lehettünk,  s  a  bornak  hetek  óta
színét  se  láttuk.  Egy  negyedóra  múlva  jön  a  káp-
lárom  egy  félliter  jó  vörös  borral  és  bocsánatot  kér,
hogy  többet  nem  tudtak  sehol  felkutatni.  Nekem
azonban  eszembe  jutott  egy  jóravaló  fiatal  huszá-
runk,  aki  beteg  volt.  A  hideg  lelte,  zöld  volt  és  foly-
ton  vaczogott  a  foga.  Én  tehát  a  nekem hozott  vörös-
bort  megmelegítettem,  négy  darab  czukrot  tettem
bele,  s  belediktáltam  a  legénybe.  A  fiú  aztán  oda-
húzódott  a  tűz  mellé  és  elaludt.  Mikor  fölébredt,  a
hideglelése  elmúlt,  a  forró  bor  mintha  csak  elfújta
volna.  És  a  fiú  milyen  hálás  volt  érte,  úgy  nézett
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rám  mindig,  mint  egy  hű  kutya.  Szinte  leste  az
alkalmat,  hogy  engem  tíz  kozák  közül  kivághasson.
No,  de  ez  az  alkalom,  hála  Istennek,  nem  követ-
kezett be.

— No,  ez  már  egy  kis  történet,  de  még  nem
háború.  Hát  felelj  meg  arra  a  kérdésemre,  Lajcsi,
hogy féltél-e?

— No  erre  meg  éppen  nem  tudok  felelni.  Pedig
a  háború  kezdete  óta  éppen  ebből  a  nézőpontból
szakadatlanul  megfigyeltem  magamat  és  másokat.
Jóformán  azon  igyekeztem,  hogy  rajta  csípjem
magamat  a  félelmen,  mert  tisztába  akartam  jönni
a  férfiúi  bátorság  lényegével.  Dehát  nem  sikerült.  Az
bizonyos,  hogy  az  ágyúdörgés,  puskaropogás,  a  srap-
nelek  és  gránátok  fülhasító  robbanása  eleinte
nagyon  idegessé  és  izgatottá  teszi  az  embert.  De  nem
azt  az  érzést  váltja  ki  belőlünk,  hogy  de  jó  volna
innen  biztos  helyre  vonulni,  hanem  azt,  hogy  rohan-
junk  rájuk,  tiporjuk  el  és  semmisítsük  meg  az  ellen-
séget  és  szilaj  vágy  fogja  el  a  lelkünket,  hogy  oda
rohanhassunk,  ahonnan  a  halált  szórják  reánk.
Ennek  a  következménye,  hogy  az  ember  jóformán
megkönnyebbül,  mikor  ilyenkor  azt  a  parancsot
kapja,  hogy  Előre!  Később  a  csatazajtól  okozott
ideges  izgatottság  is  elmúlik,  úgy  hogy  föl  se  veszi
az  ember.  Nem  mese,  hanem  valóság,  hogy  az  ember
akár  száz  ágyú  dörgése  között  is  úgy  alszik,
mint  a  bunda.  Fásultság?  Az  idegek  eltompu-
lása!  Lehet,  de  egy  kis  bátorság  is  lappang  a  fene-
kén.  Lehet,  hogy  valami  ösztönszerű  félelem  ott
lappang  az  ember  testében,  de  nem  tud  megszületni.
És  mi  tartja  féken?  A  bajtársak  szeme.  Mindnyá-
junkban  az  az  érzés  él,  hogy  valamennyi  bajtársam
engem  néz,  hogy  bátor  vagyok-e  vagy  gyáva? S  ez
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az  érzés  hatalmas  morális  erőt  ad  az  embernek.  De
nemcsak  mi  tisztek  vagyunk  ám  így, hanem  a  köz-
katonák  is.  Jaj  annak,  aki  egy  hirtelen  dörrenésre
lekapja  a  fejét.  Rögtön  repülnek  feléje  a  megjegy-
zések.  Különösen  nehéz  helyzete  volt  egy  czigány
huszárnak,  akiről  —  mivelhogy  czigány  —  már
előre  feltették  a  katonák,  hogy  gyáva.  A  ficzkó  nem
viselte  rosszabbul  magát,  mint  a  többi  és  mégis
folytonos  megjegyzéseket  kellett  hallania.  Egyszer
aztán  a  mi  czigányunk  berukkolt  három  kozák-
fogollyal  és  öt  pompás  lóval,  melyeket  jó  pénzért
eladott.  Ettől  kezdve  aztán  megszűntek  a  csipke-
lődések.

— Hogy  voltál  képes  egyhuzamban  majdnem
tizenegy hónapig kiállani a háborút?

— Abban,  hogy  kiállottam,  nincsen  semmi
csuda.  Ezt  az  elpusztíthatatlan  egészségemnek  kö-
szönhetem.  De  az  a  csuda,  hogy  megkedveltem  ezt  a
háborús  életet.  Tudja,  egy  év  óta  mintha  álom-
világban  járnék.  Néha  lovagregényeknek,  néha  pe-
dig  északamerikai  indián  regényeknek  vagyok  a
hőse.  Táborozunk  égő  városokban,  előrenyomulunk
hóviharban,  lakunk  földalatti  meleg  barlangokban,
miközben  fejünk  fölött  méter  magas  hó  fekszik,
vakmerő  éjjeli  őrjáratokat  végezünk  pompás  lovain-
kon  és  vitéz  legényeinkkel,  azután  véletlenül  az  er-
dők  mélyén  egy  grófi  kastélyt  találunk,  ahová  egy
egész  arisztokrata  család  menekült.  Egykori  fényes
garderobunk  romjaiból  parádéba  öltözködünk,  hogy
a  grófi  vacsorán  illendően  megjelenhessünk.  Fényes
vacsora,  medvesonka,  fáczánpecsenye,  szarvas-
gomba,  fagylalt  és  pezsgő,  a  legnagyobb  erőfeszíté-
seket  kell  tennünk,  hogy  az  evésben  illetlen  mohósá-
got  ne  áruljunk  el.  Óh  Istenem,  micsoda  élvezet  ez,
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kétheti  konzervgulyás  és  szalonna  után!  Vacsora
után  zongora,  dal,  táncz,  másfél  órai  szakadatlan
boszton  a  gyönyörű  házikisasszonnyal,    ezalatt  a
szélvihar rázza az ablakokat, kavarja a havat...
        Reggel négy órakor megharsan a trombita, lóra
szállunk  s  az  álomkép  eltűnik.  Hát  nem isteni  élet  ez,
bátyám?  Hálát  adok  az  én  jó  Istenemnek,  hogy  ha
már  ilyesminek  kellett  a  világra  szakadni,  legalább
én  is  ilyen  nagyszerűen  kivehetem  belőle  a  ré-
szemet.

Itt  a  fiú  elhallgatott  és·  komoran  nézett
maga elé.

— Mire gondolsz!
— Egy  kegyetlen  dolog  van  ebben  a  roman-

tikus  életben.  Hogy  minduntalan  elmarad  mellőlünk
egy  jókedvű,  vitéz  és  melegszívű  bajtárs,  akit  mint
testvérünket szerettünk . . .



ÉJJEL.

I.

Szentkuthy  Tamás  gróf  pont  éjfélkor  lépett
ki  az  Opera  palotájából,  hol  hét  órától  tizenket-
tőig  Wagner-muzsikát  hallgatott.  Testének  és
lelkének  minden  porczikájában  ott  rezegtek  még
a  hanghullámok.  Nem,  ez  a  kifejezés  erőtlen,  ő
meg  volt  spékelve  Wagner-muzsikával  és  beléje
volt  páczolva.  Ő  fel  volt  füstölve  és  be  volt  sózva,
s  amint  a  hideg  téli  éjszakában  kifújta  lélekze-
tét,  a  párafelhőt  figyelmesen  nézegette,  mert  az
a  tréfás  gondolata  támadt,  hogy  az  kottaformá-
ban  fog  megjegeczesedni.  Ε  mellett  a  feje  fájt  és
homlokerei  hevesen  lüktettek,  úgy  érezte  magát,
mint  az  olyan  ember,  aki  a  legkedvesebb  ételei-
ből  nagyon  sokat  talált  enni.  Épp  azért  elhatá-
rozta,  hogy  gyalog  megy  a  kaszinóba,  második
vacsorára.  Az  Operából  kitóduló  közönség  gyor-
san  és  diszkrét  zajjal  oszlott  szét.  Egy  csomót  el-
nyeltek  a  privát  autók,  fogatok  és  számozatlan
fiakkerek,  bár  jóval  csekélyebb  számmal  voltak,
mint  a  régi  békés  időben.  Azután  rákerült  a  sor
a  közönséges  egy-  és  kétlovas  bérkocsikra.  Ez  a
helyfoglalás  se  történt  sok  lármával,  a  gyalogo-
sok  is  hamar  tovasuhantak,  ez  az  úri  publikum
megszokta,  hogy  minden  munkáját  tompított
hangnemben végezze.
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Szentkuthy  gróf  a  Körút  felé  indult,  mert
nagy  kerülővel  akart  a  kaszinóba  jutni,  hogy
jól  kiszellőztessen  magából  minden  muzsikát.
Egész  este  csak  egy  zavaró  eset  történt  vele,
mely  kizökkentette  egységes  hangulatából.  Fiá-
tól,  a  fiatal  László  gróftól  levelet  hozott  a  tábori
posta  és  huszárja,  az  öreg  Mihály  szükségesnek
látta  ezt  a  gazdája  után  hozni  az  Operába,  Ez  a
levél,  melyet  olvasatlanul  tett  zsebre,  egyszerre,
más  irányt  adott  gondolatvilágának  és  megza-
varta  élvezetét.  Perczekig  tartott,  amig  érezte,
hogy  megint  el  tud  feledkezni  minden  körülötte
levő  dologról,  s  elkábulva  tud  úszni  a  hangok
tengerén.  Álmadozva  követett  és  megfigyelt  min-
den  zenei  részletet.  A  legerősebb,  a  legvadabb
káoszból  mintha  melódiák  csendültek  volna  feléje,
melyeket  csak  ő  képes  megérteni.  Mikor  végtelen
sorban  ömlöttek  feléje  ezek  a  misztikus  hang-
hullámok,  olyan  varázs  alatt  érezte  magát,  mintha
a  tenger  moraját  vagy  az  erdő  zúgását  hallaná.  Ki
tudná  kottára  szedni  a  tenger  moraját?  Pedig  kell
benne  valami  dallamosságnak  lenni,  amely  az  em-
ber  lelkét  megragadja...  Így  okoskodott  és  töp-
rengett  a  gróf,  aki  harmóniumán  és  hegedűjén
maga  is  gyakran  megpróbálta  otthon,  hogy  lako-
zik-e  benne  valamelyes  talentum,  amellyel  feleletet
tudna  adni  a  külső  zenei  hatásokra.  Hideg  szigor-
ral  nézte  önmagát  és  konstatálta,  hogy  se  zene-
szerzői  talentum  nincs  benne  és  játék  tekintetében
se  sokra  vitte  az  említett  hangszereken.  De  hát
erre  ő  nem  is  vetett  súlyt,  Ő  csak  azt  remélte,  hogy
ez  úton  belsőbb  viszonyba  lép  a  zene  rejtelmes  vi-
lágával, Jobban megérti, jobban élvezi.



19

II.

Amint  a  Kőrútnál  jobbra  fordult,  heves,
hideg  szélroham  támadt  rá,  mely  kizökkentette
őt  morfondírozásából.  Összébb  igazította  bunda
ját,  fejébe  nyomta  süvegét  és  sietni  kezdett.  A
kávéházak  ajtajai  csattogva  nyiladoztak  ki  és  egy-
egy  erőteljes  czigányzene   akkordjait  bocsátották
ki  az  utczára,  A  kávéházak  tele  voltak,  legna-
gyobbrészt  a  frontról  szabadságolt  katonával.  A
Rákóczi-út  felől  trombitaharsogás,  súlyos  kerekek
dübörgése  és  patkócsattogás  hallatszott  Úgy
látszik,  ágyús  ezredek  vonultak  arra,  Mire  a  gróf
odaért,  az  ágyúk  eltűntek,  s  a  szürke  gyalogság
végtelen  sorai  nyüzsögtek  előtte.  Szentkuthy  meg-
állt  a  sarkon,  s  először  Buda  felé  nézett,  ahonnan
a  havas  világból  végeláthatatlan  tömegben  bonta-
kozott  ki  a  fegyveres  nép.  Azután  ellenkező  irány-
ban  a  vasút  felé  tekintett,  s  egy  hatalmas  fekete
kaput,  a  keleti  pályaudvar  pompás  ívezetét  látta,
mely  az  embertömeget  szakadatlanul  magába
nyelte.  Istenem,  mióta  látja  ő  már  ezt!  Hetek,
hónapok,  tán  évek  óta?  Honnan  kél  talpra  ez  a
roppant  sokaság,  milyen  viszonyokat,  életföltétele-
ket  hagy  hátrál  Micsoda  félelmes  erő  mozgatja
őket?  És  keresztül  mennek  azon  a  nagy  fekete
kapun,  melyen  túl  a  Sors  kézen  fogja  őket  és  min-
denkit elvezet rendeltetése helyére.

Elől  valami  akadály  támadhatott,  trombita-
jelek  harsognak,  s  a  katonaság  egyszerre  megáll.
Most  látja  csak  Szentkuthy  gróf,  hogy  a  sorok  közt
czivilek  is  vannak,  parasztok,  munkások,  urak,
asszonyok,  gyerekek,  s  amint  a  masírozásban  szü-
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net  áll  be,  rögtön  apró,  beszélgető  csoportok  alakul-
nak.  Többen  leülnek  a  földre,  éppen  a  gróf  előtt
egy  fiatal  katona  arról  panaszkodik,  hogy  a  lábát
feltörte  a  bakkancs  és  szó  nélkül  végigfekszik  a
kemény  kövezeten.  Sápadt,  sovány,  gyönge  legény.
Ezt  bizony  az  élet  nem  nagyon  kényeztette  el,  gon-
dolja  a  gróf,  s  beljebb  húzza  magát  asztrakán  gal-
lérja  mögé,  mintha  nem  akarná,  hogy  meglássák
az  arczát.  Aztán  vannak  nagybajusza,  erős  csontú
élemedettebb  népfölkelők,  akiknek  a  háta  bizony
meglehetősen  görbe  már.  Ugyan  hány  esztendősek
lehetnek?  Törte  a  fejét  Szentkuthy  gróf,  de  nem
merte  egyiktől  sem  megkérdezni.  Eszébe  jutott,
hogy  ő  most  milyen  pompás  vacsorát  fog  enni  a
kaszinó  kis  zöld  ebédlőjében,  a  rendes  helyén,  az
állóóra  előtt.  Azután  átmegy  kis  budai  palotájába,
melyet  már  most  fűt  a  franczia  kandalló  tüze...
Recsegő  trombitaszó,  a  menet  újra  megindul  a  nagy
fekete  kapu  felé,  a  gróf  pedig  velük  szemben,  a
Kossuth  Lajos-utcza  irányában.  És  nézi  a  katonák
százait, ezreit, amint vele szembe jönnek.

Egyszerre  csak  kifáradtan  megáll.  Nagy
meglepetésére  úgy  tetszett  neki,  mintha  valami
ragadós  iszapban  járna,  s  a  menés  egyre  nehezebb-
jére  esnék.  Végre  már  szinte  lökte  magát  előre.  A
Rákóczi-út  kiszélesedett  és  senki  se  állta  a  grófnak
az  útját  és  neki  mégis  úgy  rémlett,  mintha  ezen
katonák  áradata  ellen  kellene  hatolnia,  egyre  foko-
zódó  nehézséggel.  Valami  arra  nógatta  őt,  hogy
forduljon  meg.  Megállt,  mert  érezte,  hogy  a  feje
izzad.  Próbált  a  muzsikára  visszagondolni  és  az
opera  egyes  részleteit  visszaidézni  emlékezetébe.
De  sehogy  se  ment.  Vállat  vont  és  elnevette  magát.
Örült  neki,  hogy  ezen  túl  van,  a  muzsikát  kiverte
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magából.  Most  a  vacsora  következik  és  teljes  ere-
jével ennek fogja magát szentelni.

Különös,  miért  érzi  magát  olyan  fáradtnak!
Ez  nem  lehet  a  munkában  való  kimerültség,
hiszen  nem  dolgozott,  csak  eltöltötte  az  időt,  mint
máskor.  Lassankint  rájött,  hogy  az  önmagával  való
elégedetlenség  bántja  és  teszi  kimerültté.  Vala-
hogy  másképp  kellene  a  dolgokat  csinálni.  Többet
kellene  tennie.  Ötvennégy  esztendős,  egészséges,
mint  a  makk,  ha  kell,  vadászati  fáradalmakat,  hide-
get,  meleget,  koplalást  könnyen  tűrő.  Ehhez  képest
az  ő  élete  a  mai  viszonyok  között  férfiatlannak
nevezhető...  No-no,  nem  úgy  áll  a  dolog,  hiszen
elmúlt  ötven  esztendős,  senki  sem  tehet  neki  szem-
rehányást,  az  egyetlen  fia  is  kezdet  óta  a  fron-
ton  van...  Ez  a  puha  élet  azonban  mégis  méltatlan
hozzá.  Ezt  a  szürke  emberfolyamot,  mely  az  imént
ott  hömpölygött  előtte,  milyen  könyörtelenül  szo-
rítják  ki  medréből.  És  ez  megy  rettenetes  erejével
nagy  czélokért  küzdeni.  A  gróf  szíve  most  is  remeg
a  félelemtől.  A  tömeg  már  tova  vonult,  de  egyre
hallatszik a dübörgésük: ram-ram-ram-ram.

Ε  pillanatban  halk  zizegéssel  egy  üvegajtó
nyílik  meg  előtte,  s  a  grófot  langyos  levegő  csapja
meg.  A  gróf  a  kaszinó  puha  karjai  közé  lépett.
Lágyan,  ügyesen  lefejtik  róla  prémjeit,  s  a  süp-
pedő  vastag  szőnyegek  úgy  éreztetik  vele,  hogy  ő
nem  megy,  hanem  lebeg  rendes  vacsorázó  helye
felé.  Köröskörül  a  megszokott  társaság,  ugyan-
azok  az  alakok,  nézetek,  rokonérzések  és  gyűlöletek,
ez  a  mindennapi  sablon  megnyugtatta  őt,  kivert
belőle  minden  nyugtalanító  képet  és  érzést.  Teljes
étvággyal fogott második vacsorájához.
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III.

Vacsora  közben  Laczi  gróf  levelét  olvasta.
Szentkuthy  László  gróf  a  régi  békés  időkben  meg-
lehetős  rossz  levélíró  volt,  s  inkább  táviratilag  szo-
kott  az  apjával  érintkezni.  Minél  hosszabb  ideig
volt  távol  az  orosz  harcztéren,  annál  sűrűbbek  let-
tek  a  levelei.  És  Tamás  grófot  nemcsak  ez  lepte
meg,  hanem  az  is,  hogy  a  fia  intim,  meleg,  sőt  néha
érzelmes  hangon  is  beszélt  hozzá.  Néha  kesergett
azon,  hogy  ő  az  egyetlen  fiú.  Máskor  a  halált  és  a
szenvedéseket  emlegette,  hosszan  foglalkozott  olyan
alakokkal,  kiknek  létezését  máskor  észre  se  vette.
Íme,  ebben  a  levélben  is  micsoda  csodálatos  dolgo-
kat  ír.  A  Laczi  kapitányának  a  tisztiszolgája  golyó-
záporban  visszarohan  a  gazdájáért  és  a  hátán  ki-
hozza.  És  most  jön  a  levél  legjava:  az  ifjú  László
gróf  keserű  szemrehányásokat  tesz  magának,  hogy
ez  nem  neki  jutott  eszébe.  A  kapitánya  úgy  szereti
őt,  mintha  a  tulajdon  fia  volna,  vigyáz  rá  a  vesze-
delmekben  és  még  sem  ő  menti  meg  a  kapitányt  a
fogságtól,  talán  a  haláltól,  hanem  ez  az  egyszerű,
műveletlen  cseléd,  akivel  az  ura  bizonyára  nagyon
szigorúan  bánt.  A  kapitány  megcsókolta  inasát  és
a  könnyei  omlottak  rája.  A  bátorság  és  nemeslel-
kűség,  kedves  apám,  így  fejeződött  be  a  levél,  new,
a  mi  kiváltságunk,  hanem  általános  emberi  tulaj-
donság,  az  ember  gyakran  a  legegyszerűbb  burok-
ban találja meg, ahol legkevésbbé keresi.

—  Úgy  beszél  ez  a  fiú,  mintha  a  professzori
katedrából  szónokolna,  —  mormogott  Szentkuthy
és  átadta  a  levelet  legjobb  barátjának,  Balázsy
őrnagynak,  aki  most  jött  éjjeli  inspekczióról  a  hon-
védelmi  minisztériumból,—  olvasd  el  ezt  a  levelet
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Balázsy  figyelmesen.  Ez  a  fiú  filozófussá  lett  a
lövőárokban.  Zavarba  jövök,  ha  válaszolni  akarok
neki.  Maradj  különben  velem,  magamról  is  akarok
neked érdekes vallomásokat tenni.

Balázsy  kényelembe  helyezte  magát,  elolvasta
a  levelet,  aztán  kérdőleg  nézett  barátjára,  aki
csak úgy maga elé mormogva szólt:

— Hogy  nézünk  mi  itthonmaradtak  ezeknek
a  szeme  közé?  Hogy  szabadulunk  meg  attól  az  ön-
vádtól,  hogy  kevesebbet  tettünk,  mint  ők?  Ne  gon-
dold,  hogy  éppen  a  fiamról  beszélek,  hiszen  ő  hiva-
tásos  katona,  egyebütt  nem  is  lehet  a  helye,  mint
ahol  van.  De  azok,  édes  barátom,  kiket  az  imént
láttam...  akiket  nem  ösmerek...  száz,  ezer,  tíz-
ezer  ...  ram-ram-ram-ram  ...  ez  a  félelmes  soka-
ság  ...  hogy  belém  kapott,  vitt  magával...  nem  volt
előttem senki,  semmi  és  nekem az  üres  levegőben  kel
lett  törtetnem  előre,  csak  azért,  mert  ezzel  a  katona-
tömeggel  ellentétes  irányban  akartam  haladni!
Egy  hatalmas  érzés,  amely  fölöttük  lebegett,  velük
úszott,  engem  is  egyszerre  rabul  ejtett...  tehát
nekik  van  igazuk.  Én  keveset  tettem,  én  többel  tar-
tozom, mint amennyit tettem!

— De  ugyan,   hiszen  ötvenötödik   esztendőd
felé  ballagsz!  —  szólt  Balázsy,  —  csak  nem  a  be
rukkolás jár az eszedben!

— Az  a  kérdés,  bírom-e  vagy nem bírom.  Ezer
embert  láttam  ma  előttem  elvonulni,  aki  kevésbbé
bírja,  mint  én.  Ilyen  gondosan  ápolt  és  táplált
testtel  csalás  volna  éveim  száma  mögé  bújni.  Én
negyven esztendős embernek érzem magamat.

— Azt  fogják  mondani  az  emberek,  hogy  föl
akarsz tűnni.

A gróf megvetően mosolygott.
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—  Nem  törődhetem  vele,  akármit  mondanak
is,  fontosabb  az,  hogy  el  tudjak  helyezkedni  ebben
a  rendkívüli  korban.  Ma  végre  kitört  belőlem  az  a
tudat,  hogy  így  nem  élhetek  tovább.  Elég  volt  a
puha  kényelemből  és  a  demoralizáló  muzsiká-
ból...  és  aztán  akármerre  kinyitom  az  ablakomat,
mindenünnen  hallom  a  félelmes  dübörgést,  ram-
ram-ram-ram...  Hát  én  nem  csukom  be  remegő
kézzel  az  ablakot,  hanem  kiugrom  rajta  a  tömegbe.
Ne  szólj,  kérlek,  senkinek,  de  három  nap  alatt  intézd
el.  Most  állítják  föl  a  tizenhatodik  huszárezred  ke-
retjét,  oda  lépek  be,  mint  közlegény  ...  nekem  lelki
nyugalomra van szükségem...



MOCSÁRLAKÓK.

— Egy pionírtiszt naplójából. —

1914  június  hónapja!  Úgy  emlékszem  vissza
erre  az  időre,  mint  egy  százesztendős  ember  a
gyerekkorára.  Szent  Isten,  de  messze  van,  de  régen
volt!  Akkor  egy  villában  laktam,  mely  a  Gellért-
hegy  déli  oldalán  feküdt  s  egy  tágas  hónapos  szo-
bában  készültem  az  utolsó  műegyetemi  rigorózumra,
mely  megszerzendő  volt  nekem  a  mérnöki  diplo-
mát.  Több  kollégám  naponta  föl  járt  hozzám  és
együtt  folyt  a  tanulás.  Boldogok  és  elégedettek  vol-
tunk,  mert  a  diplomát  már  a  zsebünkben  éreztük,
csak  úgy  duzzadtunk  a  nagyszabású  tervektől  és
reményektől.  Az  egyik  Kínába  készült  bánya-
mérnöknek,  a  másik  Afrikába  az  angoloknak  vas-
utat  építeni,  a  harmadik  Délamerikába  őserdőket
irtani  és  mocsarakat  kiszárítani...  És  rá  egy  hó-
napra  a  mérnökjelöltek  ugyanez  az  életvidám  tár-
sasága  Ausztria  felé  robogott,  hogy  a  hadsereg
műszaki  csapatainak  iskoláiban,  mint  közlegény,
elölről  kezdje  a  tanulást.  Mi  ugyanis  már  régóta  be
voltunk  sorozva  és  beosztva,  de  önkéntesi  esztendőn-
ket  még  nem  szolgáltuk  le.  Előbb  meg  akartuk  sze-
rezni a diplomát.

Következett  megint  az  iskolábajárás,  tarkítva
a  katonai  kiképzéssel.  Mikor  aztán  a  felsőbbség  úgy
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ítélte,  hogy  készen  vagyunk,  többnyire  őrmesteri
ranggal,  szétosztottak  bennünket  azon  az  óriás  terü-
leten,  melyet  hadseregünk  elfoglalt.  És  ezzel  belép-
tünk  a  harmadik,  legmagasabb  iskolába:  az  életnek
az  iskolájába.  A  fiatal  és  tapasztalatlan  legényekéi
egyszerre  érett  férfiakat  is  megpróbáló  föladatok
elé  állították.  Mi  csináltuk  a  hadseregnek,  ennek
az  óriási  szervezetnek  az  ereit,  hogy  a  vér-
keringés,  vagyis  az  élet  akadálytalanul  foly-
hasson.  Építettünk  utakat  és  vasutakat,  dol-
goztunk  mocsarak  lecsapolásán,  rakonczátlan
folyamokat  ránczba  szedtünk,  fölrobbantott  vas-
úti  hidakat  kiemeltünk  a  víz  alól,  ragadó  fo-
lyókon  hidakat  vertünk,  elhagyott,  gyárakat  és
bányákat  üzembe  helyeztünk,  sánczokat  és  lövő-
árkokat  építettünk,  fölégett  városokat  helyeztünk
némileg  jókarba  és  utat  törtünk  mocsarakon  és  ős-
erdőkön  keresztül,  olyan  vad  vidékeken,  ahol  a  kul-
túrának  még  csak  nyoma  sincs.  Ilyen  kultúrmunká-
ban  vettek  részt  a  hadsereg  különböző  műszaki  ezre-
dei,  nem  is  említve  azokat,  amelyek  mint  szapő-
rök és pionírok a fronton dolgoztak.

És  aztán  nem  úgy  megy  ám  itt,  ahogy  mi  jám
bor  czivilkorunkban  elgondoltuk.  Az  embert  egysze
rűen  kirendelik,  hogy  ezt  meg  ezt  a  munkát,  ennyi
meg  ennyi  idő  alatt,  ha  törik,  ha  szakad,  el  kell
végezni.  Nincs  idő  a  gondolkozásra,  merészen  neki
kell  vágni.  Félre  minden  tépelődéssel  és  habozással
így  aztán  az  ember  hozzászokik  a  gyors  elhatáro-
láshoz és a még gyorsabb cselekvéshez.  Megtanulja:
bízni a maga erejében. Igazi karakterképző iskola.

 

Ebből  a  kóbor,  kalandos  és  munkás  életemből
kiragadok  egy  részt,  azt,  amelyet  Oroszországban,
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a  poljesjei  mocsarak  közt  töltöttem,  Nekem,  őszintén
szólva,  sejtelmem  se  volt  arról,  hogy  Oroszország
kellő  közepén  van  egy  több  mint  nyolczezer  négy-
zetkilométerre  terjedő  mocsárvidék,  benőve  őserdő-
vel.  Az  osztrák  és  magyar  és  német  hadseregnek
ezen  is  keresztül  kellett  törnie,  mikor  a  hátráló  orosz
hadsereget  üldözte.  Az  oroszok  azt  hitték,  hogy  ez
lehetetlen  föladat  és  hadseregünk  fele  ott  fog  veszni.
Ez  is  csak  hiú  reménynek  bizonyult,  mint  annyi  más
és az üldözés egy pillanatra se lanyhult meg.

.  .  .  Ezredünknek  egy  százada  egy keskeny-
vágányú  vasút  építésével  foglalkozott,  mikor  egy
este  az  a  század,  amelyben  én  is  szolgáltam,  paran-
csot  kapott,  hogy  rögtön  menjen  P.  városába  és  ott
várja  be  a  további  rendeletet.  Senki  se  tudta,  még  a
kapitányunk  se,  hogy  P.-ben  micsoda  föladat  vár
reánk.  A  p.-i  katonai  parancsnokságnál  azután  ka-
pitányunk  minden  intézkedést  megkapott.  Neki
feküdt,  áttanulmányozta  az  egészet  és  este  komor
képpel  jelent  meg  köztünk  a  sörházban  (mert  P.
olyan  előkelő  város,  bogy  nemcsak  ezukrászboltja,
hanem sörháza is van).

— No,  fiaim,  —  szólt  a  kapitány,  —  e  két  nap
alatt,  amit  itt  töltünk,  búcsúzzatok  el  a  czivilizá-
cziótól.  Üljetek  délelőtt  sörházban,  délután  kávéház-
ban,  este  moziban.  Mert  aztán,  ha  innen  kihúztuk
a lábunkat, belső Afrika következik.

—Hová megyünk? — kérdezte a főhadnagy.
— A  poljesjei  mocsárvilágba,  utat  építeni.  Nos,

ide  hallgassatok.  Néhány  szóval  elmondom,  hogy  mi
az  a  Poljesje! Azt  hiszem,  hogy  Rudyard  Kipling
indiai  dsungelje  kismiska  ehhez  képest.  Állat-  és
növényvilága  teljesen  más,  mint  a  többi  Oroszor-
szágban.  Itt  még  bölény  és  párducz  is  található.  A
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lakói  alig  érintkeznek  a  külső  világgal  és  egészen
vadak.  De  mindennél  veszedelmesebb  maga  a  talaj.
Ne  bízzatok  benne,  akármilyen  szilárd  talajt,  vagy
gyepes  részt  láttok  magatok  előtt.  Ez  mind  csalás,
ez mind ingó, feneketlen mocsár.    .

— És mi nekivágunk?

— Természetesen,  hisz  ez  a  parancs.  Megyünk,
amíg  a  kész  út  tart,  ott  tanyát  ütünk  és  munkához
látunk.

Három  napon  át  szerveztük  az  expedícziót
P.-ben.  Úgy  föl  voltunk  szerelve,  mint  egy  afrikai
kutató,  aki  hónapokra  a  vadonba  indul.  A  podgyász
és  teher  legnagyobb  részét  apró  mokány  lovakon
hozták  utánunk.  szivattyúinkat,  egyéb  szükséges
gépeinket,  szerszámainkat  és  műszereinket  két  sze-
kéren  szállítottuk.  Az  utolsó  perczben  sikerült  még
élelmiszer-raktárunkat  két  tehénnel  és  nyolcz  disz-
nóval  szaporítani,  melyeket  két  parasztember  úgy
lábon hajtott utánunk.

Verőfényes,  száraz  idő  volt,  mikor  útnak
indultunk.  Egy,  még  az  oroszok  által  kiépített  úton
haladtunk  estig,  anélkül,  hogy  házat  láttunk,  vagy
élő  lénnyel  találkoztunk  volna.  A  kétoldalt  terülő,
bokros,  mocsaras  erdőből  madárrikoltások  hallat-
szottak.  Esti  szürkületkor  az  út  véget  ért,  czélunk-
hoz  értünk.  Szerencsére  a  hely  nagyon  alkalmatos
volt.  Egy  nagyobb  fajtájú,  fával  borított,  egészen
szilárdnak  látszó  félsziget  állt  ott,  ezen  ütöttünk
tábort  s  berendezkedtünk,  mint  akik  hosszabb  időt
szándékoznak  itt  tölteni.  Mindnyájunknak  tetszett
a  hely,  az  persze  nem jutott  eszünkbe,  hogy a  mocsár
itt  körülöttünk  micsoda  mérges  gőzöket  lehel  ki.
Csak  az  keltett  egy  kis  izgalmat,  hogy  vacsora  után
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a   legények   két   méter   hosszú   vízikígyót   vertek
agyon. Micsoda! Hát ilyen bestiák laknak itt?

Az  első  éjjel  csöndes  volt,  annál  nagyobb  zene-
bona  támadt  a  második  éjszakán.  Egyik  őrünk,  aki  a
víz  mellé  volt  állítva,  zajt  hallott  a  sötétségben.
Mivel  a  sátram  ott  állott  a  közelben,  felköltött,  hogy
együtt  figyeljük  meg  a  gyanús  zajt.  Rögtön  csön-
desen  odaszólítottam  az  őrség  katonáit  és  a  vízpar-
ton  hasra  feküdtünk.  Tisztában  voltunk  vele,  hogy
egy  csónak  közeledik.  Vagy  tán  több  csónak  és  ez
megrohanás  akar  lenni?  Ott  állott  a  part  mellett  a
mi  összehajlítható  kis  kaucsuk-csónakunk,  melynek
ilyen  helyen  igen  nagy  hasznát  lehet  venni.  Tán
ebbe  kellene  beleülni  és  eléjük  evezni!  Vagy  lőjjünk
szó  nélkül  közéjük!  Hisz  jó  szándékkal  nem  lehet  az,
ki  az  éjszaka  leple  alatt  a  tábor  körül  ólálkodik.  Pár
percznyi  tűnődés  után  végre  mást  határoztam  s
összeszedve  minden  orosz  tudományomat,  belekiál-
tottam a sötétségbe:

— Halló  emberek!  Kik  vagytok  és  mit
akartok!

A  vízcsobogás  megszűnt  és  mély  csönd  támadt.
Azután megszólalt egy mély és erős férfihang:

— Talán  ezt  mi  kérdezhetnők  inkább!  Hiszen
ti  tolakodtatok  be  a  mi  falunkba  és  nem  mi  a
tietekbe.

— Feleljetek  a  kérdésemre,  különben  közétek
lövünk.

Az iménti hang újra megszólalt:
— Ne  tedd  uram,  nem  érsz  vele  czélt,  hátha

még  jóbarátok  is  lehetünk.  Ketten  vagyunk  a  csó-
nakban és szívünkben nincs rossz szándék.

Ekkor  meghagytam  a  káplárnak,  hogy  lőjjön
föl  egy világító-golyót,    az  őrségnek   pedig    meg-
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hagytam,  hogy  amint  uniformist,  fegyvereket  és
kettőnél  több  embert  lát,  rögtön  adjon  sortüzet  a
csónak  irányában.  A  tüzesgolyó  pár  pillanat  múlva
fölrepült  és  bevilágított  bennünket.  Ekkor  láttuk,
hogy  tőlünk  harmincz-negyven  lépésnyire  egy  csó-
nak  áll  két  parasztemberrel,  akik  meredt  rémülettel
tekintettek  a  világítótömbbe.  Bájuk  kiáltottam,
hogy  jöjjenek,  nem  lesz  bántódásuk.  Ekkorra  már
egész  táborunk  megelevenedett  s  a  part  tele  volt
félig felöltözködött katonával.

A  két  paraszt  lassú  evezőcsapásokkal  közele-
dett,  inkább  a  rájuk  szögezett  puskacsöveknek,  mint
fölszólításomnak  engedelmeskedve.  Embereink  fák-
lyát  gyújtottak  és  félkörbe  állva  várták  őket.  Az
éji  látogatók  partra  léptek,  kezükben  tartva  süvegü-
ket.  Az  egyik,  nyilván  a  szónok,  öreg  ember  volt,
hosszú,  szürke  szakállal  és  hajjal,  a  másik,  aki  az
evezőt  kezelte,  fiatal,  de  mind  a  ketten  óriási  ter-
metűek,  végtelenül  soványak  és  fűzöld  arczúak
voltak.  A  katonák  a  kapitány  sátra  előtt  fölszították
a  tüzet,  két  pokróczot  terítettek  melléje,  s  fölszólí-
tottuk  őket,  hogy  foglaljanak  helyet.  Szakácsunk
rögtön  hozott  nekik  két  csésze  forró  teát  és  eléjük
tettünk  egy  csomó  czigarettát.  Parancsnokunk  sátra,
ajtajában  foglalt  helyet  és  megkezdődött  a  beszél-
getés.  Az  öreg  ember  vitte  a  szót,  a  fiatal  összegub-
baszkodva üldögélt és bizalmatlanul pislogott ránk.

Parancsnokunk  megmagyarázta  nekik  a  ka-
tonai  helyzetet.  Hogy  az  oroszokat  mindenütt  meg-
vertük  és  menekülnek  előttünk.  Megkérdezte  az  öre-
get,  hogy  nekik  az  orosz  kormány  nem  parancsolta-e
meg,  hogy  hagyják  oda  a  falu  jókat  és  vonuljanak
beljebb  az  országba.  Az  öreg  figyelmesen  hallgatta
a  szót  és  tagadóan  rázta  a  fejét.  Kijelentette,  hogy
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velük  itt  nem  törődik  senki,  az  ő  kis  falujuk  itt  bent
valamelyik  kis  szigeten  évek  óta  nem  látott  se  adó-
szedőt,  se  rendőrt  —  ami  nagy  szó  Oroszországban,
A  háború  híre  ő  hozzájuk  is  eljutott,  de  nem  nagy
hatást  tett  rájuk.  Innen  még  katonának  is  csak  az
megy el, aki akar.

— De hát  ti,  jó  uram,  mit  kerestek  itt?  hol  nines
semmi  elvinni  való  és  lépten-nyomon  a  halál  lesel-
kedik  rátok,  —  monda  kenetteljes  hangon,  miközben
összetette  a  kezét,  mintha  imádkoznék,  —  keserve-
sen  meg  fogjátok  bánni,  hogy  beléptetek  ebbe  a  mi
kis  országunkba.  Orczáitok  pírja  elhalványul  és  sze-
metek  tüze  meg  fog  törni.  Mert  aki  nem  itt  született,
az  nem  tud  megélni  és  megöli  őt  a  földnek  ártalmas
párolgása.

— De  mi  nem  maradunk  ám  itt  olyan  sokáig,
— felelt neki kapitányunk.

— Akkor  egyéb  baj  fog  rátok  zúdulni,  mert  a
mi  mocsaras  kis  országunk  meg  tudja  magát  védel-
mezni.  Vagy  nem  hallottad  hírét  a  néma  medvének,
mely  soha  nem  ordít  és  nem nyöszörög  és  éjjel  jár  a
zsákmánya  után?  Majd  a  szürke  párducznak,  mely-
nek  szeme  világít,  mint  a  tüzes  parázs,  de  ezeket  ki
lehet  kerülni,  mert  kevesen  vannak,  de  nem  kerülöd
ki  a  moszkitókat,  melyek  egy  csípéssel  megmérgezik
a  véredet.  Aztán  hogy  akarsz  te  itt  utat  csinálni,  a  ki
nem  ösmered  az  erdőt?  Hiszen  én  sem  ösmerem,
pedig  itt  születtem.  Majd  ha  megindul  a  tavaszi
vagy  az  őszi  esőzés,  akkor  a  te  utad  úgy  eltűnik,
mintha  a  föld  nyelte  volna  el.  Fordulj  hát  vissza,
«ram,  innen,  ahol  semmi  jó  se  vár  reád.  Én  nem
vagyok·  ellenséged,  becsületesen  beszélek,  hiszen
nem  vétettél  nekem  semmit.  Menjetek  vissza,  embe-
rek,  amíg  nem  késő,  kár  volna  itt  vesznetek,
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Ε  pillanatban  mintha  távoli  harangkongás
hallatszott  volna.  A  fiatalabbik  ember  lefeküdt  a
pokróczra  és  buzgón  imádkozni  kezdett.  Az  öreg
folytatta:

—Halljátok  a  ravaranczei  harangokat  Î  A
ravaranczei  holt  emberek  mennek  az  éjjeli  misére.
Azokat  is  elpusztította  a  mocsár,  mert  gonoszok  vol-
tak,  mint  Sodorna  és  Gromora.  Hajdanában  e  mocsár
helyén  egy  szép  ország  terült,  tele  templommal,  kas-
téllyal  és  várossal,  úrral  és  csatlóssal,  de  a  mocsár
rájuk  tört  és  az  ördögei  megölték  őket.  És  mi  csak
azután  kerültünk  ide,  hogy  új  hazát  alkossunk  ma-
gunknak,  mert  a  régiből  elkergettek  bennünket
hitünkért.

Itt  az  öreg  nagyot  sóhajtott,  keresztet  vetett
magára és összefonta a kezét. Aztán folytatta:

— Uram,  te  megvendégeltél  engem  és  én  hálás
vagyok  érte.  Én  melegedtem  a  tüzednél,  ittam  a
teádból  és  szívtam  a  dohányodból.  Ezt  meg  fogják
tudni  mindazok  az  emberek,  akikkel  én  érintkezem.
De  ne  jusson  eszedbe  kikutatni  a  mi  falunkat,  mert
akkor  elpusztulsz  .  .  .  Isten  áldjon  meg  mindnyá-
jatokat!

— Megállj  csak,  bátyuskám,  —  szólt  a  kapi-
tány,  —  akárminő  fölösleges  ennivalótok  van,  hálá-
sak  leszünk,  ha  ideszállítjátok,  megvesszük  és  ezüst-
pénzzel fizetjük.

Az öreg vállat vont.
— Jól  van,  fiam,  majd  szállítunk  neked  friss

halat,  mert  ösmerjük  a  helyet,  ahol  tömegesen  lakik.
De  ezüstpénzt  ne  igen  bocsáss  közénk,  mert  azzal
csak  rontod  a  népünket.  Fizess  dohánnyal  és  ke-
nyérrel és mi hálásak leszünk.
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Ezzel  a  két  ember  visszaült  csónakjába  és
néhány  evezőcsapással  eltűnt  a  sötétségben.  Mint
kísérteties  árnyak,  szétfoszlottak  a  homályban,  de
az  öregnek  baljóslatú  intőszava  még  sokáig  csengett
a  fülünkben.  Úgy  állt  ő  előttünk,  mint  a  mocsár-
király  követe,  aki  tiltakozik  az  ellen,  hogy  mi  a
birodalmába benyomuljunk.



CSAJENKÓ HITE.

Az  orosz  front  mögött,  ettől  néhány  kilométer-
nyire,  feküdt  Brodek  község:  ez  volt  tanyája  a  száz-
tizenhetedik  számú  Szimbirszki-lövészezrednek.  Az
ezred  fele  a  lövőárokban  harczolt,  a  másik  fele  pedig
Brodekben  pihente  ki  a  küzdelem  fáradalmait.  Itt
voltak  állandóan  a  tisztek  podgyászai  és  szolgái,
még  azoké  is,  akik  a  fronton  harczoltak.  Az  ezredes
ugyanis  nagyon  szigorú  volt  és  fegyvertelen  embert
nem  túrt  a  harczvonalban.  Az  volt  az  elve,  hogy  itt
nincs  szükség  inasra,  itt  végezze  el  mindenki  maga
az  inas  dolgait  is.  Azt  megengedte,  hogy  a  tisztiszol-
gák  a  gazdájuknál  rövid  látogatást  tegyenek,  fehér-
neműt,  levelet  vagy  valami  finomabb  falatot  hozva
uruk  után,  a  tisztje  mellett  hosszabb  ideig  tartóz
kodni azonban egyiknek se volt szabad.

No,  nem  is  volt  népszerűbb  ember  a  tiszti-
szolgák  közt  ennél  az  ezredesnél.  Mig  bajtársaik
odakint  a  hegyek  közt  rengeteg  sokat  szenvedtek  az
időjárás  viszontagságaitól,  ők  fűtött  szobában  üldö-
géltek,  s  a  meleg  kályha  mellől  nézték  a  zúzmarás
fákat  és  a  tomboló  hóvihart.  Csak  egy  ember  volt
köztük  elégedetlen  és  morgott  szakadatlanul:  a  vén
Csajenkó.  Karlovics  Péter  kapitány  tisztiszolgája.
Lehetett  már  vagy  hatvan  esztendős,  feje  egészen
deres,  mellét  egy  csomó   hadi    medália   ékesítette,
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melyekről  mindenki  leolvashatta,  hogy  Csajenkó
1877  óta  minden  orosz  hadjáratban  résztvett.  Volt
is  ám  tekintélye,  ha  ő  megszólalt,  mindenki  befogta
, a száját.  Az igaz,  hogy a többi  legény majdnem kivé-
tel nélkül mind tejfölös szájú suhancz volt.

A  faluban  a  tisztiszolgák  egy  külön  kis  kaszi-
nót  állítottak  maguknak,  valamelyik  úriháznak
óriás  konyhájában,  melynek  közepén  levő  kemencze
tetején  örökké  égett  a  tűz.  Azok  a  tisztiszolgák,
akiknek  az  uruk  a  fronton  volt,  mindig  itt  lebzseltek,
iddogáltak,  pipáztak.  Itt  szokta  Csajenkó  közzé-
tenni az ő bölcseségeit.
    —  Szégyen  és  gyalázat,  —  monda  egyszer
haraggal  —  hogy  ennyi  fiatal,  egészséges  legény  itt
lopja  a  napot  és  melegíti  a  hasát,  mig  bajtársai  a
Kárpátok  szakadékai  közt  ezrével  hullanak  el.  Ret-
tenetes,  hogy  csak  ebben  a  kis  faluban  mennyi  ilyen
léhűtőt  látok.  Ha  hozzá  veszem  a  többi  ezred  tiszti
inasát, egy pár brigádot lehetne belőlük kiállítani...

Valami  újonnan  jött  ember,  aki  Csajenkót  még
nem  ismerhette  eléggé,  tapintatlanságot  vakkantha-
tott  közbe,  mert  az  öreg  mérgesen  odafordult  és
szinte kiabálva így folytatta:

—  Persze,  hogy  én  is  itt  vagyok,  mert  hiába
könyörgök  a  gazdámnak,  hogy  tegyenek  engemet  a
harczosok  közé.  Szégyenlem  is  magamat,  pedig  én
nem  ezen  a  mesterségen  kezdtem  a  katonai  pályámat,
mint  ti.  Ha  nem  volnál  olyan  szamár,  öcsém  Nikoláj,
Megértenéd,  hogy  ezek  a  medáliák  itt  a  mellemen
mit  beszélnek.  Arról  beszélnek,  hogy  törökökkel,
Japánokkal,  kínaiakkal,  tatárokkal  verekedtem.
Tudd  meg,  hogy  tiz  esztendő  előtt  még  Mandzsúriá-
ban  katonáskodtam,  pedig  már  akkor  öreg  ember
voltam.  A  kapitányomnak  az  apját  is  szolgáltam
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már,  az  Isten  nyugtassa  meg,  de  ha  kiütött  a  há-
ború,  ő  mindig  megengedte,  hogy  a  fegyverviselők
közé léphessek.

Mérges  hevében  még  a  pipáról  is  megfeledke-
zett,  s  a  nélkülözhetetlen  szerszám  elaludt.  Ez  a  fon-
tos  körülmény  megállította  az  öreg  szóáradatát,  s
miközben  egy  izzó  parazsat  keresett,  hogy  a  pipa
jába  tegye,  dühe  is  elpárolgott  egy  kicsit.  Valamivel
csöndesebb és lassúbb hangon folytatta:

—  Tulajdonképpen  az  volna  a  helyes,  hogy  a
tisztiszolgákat  az  öreg  katonák  közül  válogassák  ki,
akik  a  fegyveres  szolgálatra  már  nem  igen  alkal-
masak.  Nem  ennyire  vének  közül,  mint  amilyen  én
vagyok,  mert  hisz  nagyon  kevés  ember  birja  ilyen
sokáig  a  katonáskodást,  mint  én,  hanem  úgy  a  negy-
venötödik  esztendejük  felé  meg  lehetne  kezdeni
kimustrálni  őket  erre  a  czélra.  Akkor  még  tiz-
tizenöt  esztendőt  eltölthet  a  hadseregnél  mint  tiszti-
szolga,  s  helyette  egy  egészséges,  fiatal  ficzkó  fölsza-
badul a szolgálat számára.

Odakint  megharsant  a  trombitajel,  mely  azt
jelentette,  hogy  a  posta  megérkezett.  A  legények  ki-
tódultak,  hogy  átvegyék  mindazt,  ami  uruk  számára
érkezett.  Csajenkó  is  a  küszöbre  lépett  és  délfelé  te-
kintett,  ahonnan  szakadatlan  heves  ágyúdörgés  hal-
latszott.  A  falu  a  Kárpátok  északi  lejtőjén  állott,
előttük  terült  a  hatalmas  hegyláncz  sötét  tömege,
mely  félelmes  méreteket  öltött  azáltal,  hogy  csúcsai
az  alacsonyan  járó  téli  felhőkbe  vesztek.  Így  igazán
úgy  tetszett,  mintha  a  Kárpátok  az  eget  támogatták
volna.  Csajenkó  megcsóválta  a  fejét  és  megfenye-
gette  a  hegyeket.  Nem  tetszett  neki  a  felhők  színe,
úgy látszott, hogy hóvihar készül.

Karlovics  kapitány  számára  a  posta  sok  min-
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dent  hozott:  egy  bödön  friss  kaviárt,  két  pléhdoboz
páczolt  sonkát,  egy  doboz  libamájpástétomot,  egy
üveg  jó  novgorodi  meggypálinkát  s  ami  a  legfonto-
sabb,  levelet  a  feleségétől.  Csajenkó  el  is  határozta,
hogy  mindezt  rögtön  elviszi  az  urának.  Meg  is  nyer-
gelte  tehát  széleshátú  jó  kis  kozáklovát  s  a  holmi-
val  útrakelt  a  lövőárok  felé.  Nem  egyedül  ment,
egész  csomó  tisztiszolga  csatlakozott  hozzá.  Az  út
egyre  emelkedett,  befagyott  patakokon,  hegyszaka-
dékokon  vitt  keresztül,  jól  ki  volt  taposva,  mert  so-
kat  használták.  Egyszerre  csak  egy  csapat  kozák  jött
velük  szembe  s  helyet,  helyet  kiáltással  félre  terelte
őket  az  útból.  Mi  történt!  Roham,  véres  kézitusa,
sok  halott,  még  több  sebesült.  Most  hozzák  őket.
És  apró  szánakon  jöttek  káromkodó,  jajgató  és
imádkozó  alakok.  Amint  az  első  csoport  elhaladt,
nyomukban  piroslott  a  hó  a  vértől.  A  tisztiszolgák
nagyobb  sietésre  ösztönözték  lovukat,  mikor  aztán
szabaddá  lett  előttük  az  út.  Jött  a  második  sebesült
szállítmány.  És  egy  szanitécz  katona  rákiáltott  Csa-
jenkóra:  Igyekezzél  öreg,  mert  bajban  van  a
gazdád.  A  vén  fiú  ijedtében  majdnem  leesett  a  lová-
ról.  Megrántotta  az  állat  zabláját,  árkon-bokron  ke-
resztül  vágtatni  kezdett  a.  hadállások  felé,  a  többiek
utána.

A  harmadik,  vagyis  a  tartaléklövőárokban
meg  is  találta  Karlovics  Péter  kapitányt,  aki-
nek  azonban  semmi  különös  baja  nem  volt.
Könnyű  lövést  kapott  a  bal  karjába  s  egy
lapos  kardvágást  a  fejére.  Már  be  is  volt
kötözve,  s  remélte,  hogy  egy  hét  alatt  ki-
heveri  az  egészet.  De  roppant  fáradtnak  érezte  ma-
gát  és  ágyba  kívánkozott.  Rögtön  felült  tehát  Csa-
jenkó   lovára  s  megindultak   a  falu   felé  a  vén
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legénnyel,  aki  a  kantárszáránál    fogva   vezette   az
állatot.

— Szabad  volna  kérdeznem  nagyságodtól,  ha
nem  esik  nehezére,  hogy  mi  történt?  —  kérdé  Csa-
jenkó, alázatosan megemelve süvegét.

A kapitány nagyot   sóhajtott.
— Csúnya  dolog  volt,  öregem.  Ezekkel  a  he-

gyekkel  sehogysem  boldogulunk.  Minden  kis  zugból
üvöltő  Ördögök  törnek  ránk.  Ezek  nem  ágyúval  lö-
völdöznek  ránk,  hanem  szikladarabokat  gördítenek
közénk.  Láttam,  amint  egy  ilyen  rengeteg  darab  kő
a  hetedik  századot  majdnem  teljesen  elpusztította.
Hát  a  kilenczedik  szaza  d  hogyan  pusztult  el!  Ro-
hamra  ment  egy  lapos  mezőn  keresztül,  melyet  hó
borított.  Mikor  a  síkság  közepére  ért,  hirtelen  elve-
szítette  lába  alól  a  földet  és  hanyatt-homlok  egy
mélységbe  zuhant.  Mindnyájan  ott  vesztek.  Így
aztán  rohamunkat  az  egész  vonalon  véres  fejjel
visszaverték. Borzasztó sokat veszítettünk,

Csajenkó áhítattal keresztet vetett.
— A  jó  Isten  és  Szent  Mihály  arkangyal  vegye

pártfogásába  veszendő  lelküket.  Hej,  csak  igaz  az,
amit  én  már  régen  hirdetek.  Az  Úr  Isten  minden
országnak  ad  valami  természetes  fegyvert,  amivel
magát  megvédelmezheti.  Emlékezel,  jó  uram,
Mandzsúriára!  Semmi  bajunk  se  volt,  akkor  ránk
jött  az  eső  és  tizenhét  nap,  tizenhét  éjjel  folytonosan
szakadt.  A  forrásokból  patakok  keletkeztek,  a  pata-
kok  folyamokká  dagadtak,  a  pocsolyából  tó  lett,  a.
tavak  tengerré  nőttek.  Mindenütt  eláztunk  és  mene-
külnünk  kellett.  Hát  Mandzsúriának  ez  az  özönvíz
volt  Istentől  adott  fegyvere.  Jut-e  eszedbe,  hogy  a
Kaukázust  mivel  védte  ellenünk  az  Isten?  Emlék-
szel-e  arra  a  gyilkos  lázra,  mely  a  nedves  völgyek-
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ben  kígyóként  kúszott  sátraink  felé  és  bikaerejű
fiatal  katonáinkat,  akik  minden  fáradalmat  könnyen
bírtak,  csontvázzá  őrölte.  Ez  ellen  nem  volt  orvosság
a  patikában  és  nem  volt  doktor  a  kórházban.  Ezré-
vel  hullottunk  el  tőle,  mint  ősszel  a  legyek.  Még  a
hitetlen  pogány  törököknek  is  a  segítségére  sietett
az  ég,  mikor  a  rettenetes  balkáni  hóviharokat  a  nya-
kunkba  zúdította.  Í  gy  van  ez,  jó  uram,  ezt  senki
meg  nem  czáfolhatja,  mert  vén  ember  vagyok,  sokat
tapasztaltam,  csak  olyant  mondok,  amit  a  magam
szemével láttam.

Az  öreg  nagyot   sóhajtott  s  gyöngéden   szólt
urához:

— Hogy  érzed  magad,  jó  uram?  Talán  jobb
lenne, ha szánra várnánk?

Nem,  nem,  csak  gyerünk  minél  gyorsabban.
Ágy  kell  nekem,  semmi  más.  Beszélj  csak,  veti
Csajenkó.

— Azt  beszélik  a  katonák,  uram,  hogy  ezeken
a  félelmes  hegyeken  túl  egy  nagyon  szép  ország
fekszik.  Ott  terem  a  világ  legszebb  búzája  és  a  föld
legjobb  bora.  Úgy  látom,  hogy  az  Úristen  is  nagyon
szeretheti  ezt  az  országot,  mert  ugyancsak  jól  gon-
doskodott  róla.  Ide  állította  a  védelmére  ezt  a.
szörnyű,  felhőkig  érő  hegységet,  mely  megmozdul
lábaink  alatt  és  nem  ereszt  keresztül.  Ami  akadályt
ember  állít,  azon  az  orosz  keresztül  tud  törni.
Emlékszel,  uram,  hogy  a  kínai  falat  hogyan  rob
bántottuk  föl  Ázsiában  és  nevetve  vonultunk  rajta
keresztül  a  derék  czopfosok  nagy  bámulatára.  De
ezt  az  Isten  keze  építette  ide,  annak  a  túlsó  ország-
nak a védelmére. Ezzel nem fogunk bírni.

A  kapitánynak  még  minden  idegszála  tele  volt
a  csata  borzalmával  és  izgalmával,  melyekből  csak



40

az  imént  szabadult  ki.  Az  egyszerű  ember  szag-
gatott  és  ijedt  hangon  elmondott  előadása  drámai
erővel  hatott  rá  s  hirtelen  megfordítva  és  megál-
lítva  lovát,  szinte  rémülettel  szegezte  tekintetét  a
félelmes  hegyekre,  honnan  szakadatlan  dörejjé
olvadva hangzott az ágyúszó.

— Mondd  csak  nram,  —  folytatta  Csajenkó  —
hol  van  ennek  a  teteje? Én  azt  hiszem,  hogy  fölér
az  égbe,  hogy  az  Úristen  rákönyökölhessen  és  onnan
nézhesse  a  népek  csatáját.  Alatta  át  nem  bújhatunk,
fölötte  el  nem  repülhetünk,  hát  az  lesz  a  vége,  hogy
itt  veszünk  mindnyájan  és  csontjaink  nem  a  szent
Oroszország földjében fognak elporladni  . . .

Ε  pillanatban  nagy  hóförgeteg  szakadt  rájuk
s  eltakart  előlük  mindent.  Csajenkó  megint  keresz-
tet vetett és így szólt:

— Isten,  irgalmazz  minékünk.  Nézd,  uram,  a
mennybéliek  elfátyolozták  a  tájat.  Nem  akarják
tovább  nézni  a  vérengzést.  Megunták.  Oh  bár  a
földi emberek is tanulnának az ő példájukból!

Újra  elindultak.  A  vén  Csajenkó  levette  süve-
gét  s  buzgón  fohászkodott  a  grodnói  Szent  Szűzhöz,
hogy  világosítsa  föl  a  hatalmasok  elméjét,  a  szegény
küzködőket pedig segítse ki minden bajból.



A ROKITNÓI FÜLEMÜLE.

— Részlet egy tábori levélből. —

Zászlóaljunk megszállta a rokitnói erdőt.
Ezt  a  nevet  az  a  lovasroham  tette  híressé,  melyet
nem  messze  innen  a  lengyel  légió  ulánusai  intéztek
háromszoros  orosz  lövőárok  ellen.  Egy  maroknyi
fiatal  legény,  talán  hetven  ember  intézte  ezt  a  táma-
dást,  mely  éppen  vakmerőségénél  fogva  roppant
zavarba  hozta  a  muszkákat.  Mikor  aztán  magukhoz
tértek  ijedelmükből,  persze  egy-két  sortűzzel  leterí-
tették  a  vitéz  fiúkat.  Tizenkilencz  tért  vissza  közü-
lök  sebesületlenül...  A  rokitnói  erdő  meglehetősen
elhagyatott  hely  volt.  A  gyönyörű  fák  közt  sűrű
bokrok  nőttek  és  mindenféle  giz-gaz  burjánzott,
Tábort  ütöttünk  és  boldogok  voltunk,  hogy  volt
hova  menekülnünk  a  nyári  nap  melege  elől.  Miután
drótsövénnyel,  fatörzsekkel  és  árokkal  jól  elsán-
czoltuk  táborunkat,  neki  adtuk  magunkat  a  pihe-
nésnek,  melyet  egy  napig  békén  élveztünk.  Ekkor
az  oroszok,  hogy  előnyomulásunkat  föltartóztassák,
ellenoffenzívába  fogtak  és  legelőször  is  mibelénk
botlottak.

Kérdezzetek  meg  minden  tapasztalt  katonát,
valamennyi  azt  fogja  mondani,  hogy  az  erdei  harcz-
nál  rettenetesebb  nincs.  Eleinte  még  csak  tűrhető
volt,  mert  az  oroszok  nagy  erővel,  de  minden  elő-
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készület  nélkül  rohantak  meg.  Minden  támadásukat
visszavertük,  még  éjjeli  rohamaikat  is.  Ekkor  meg-
próbálták  ránk  gyújtani  az  erdőt.  Ez  se  sikerült,
mert  az  erdő  meglehetősen  vizenyős  volt.  Erre  szü-
net  következett  és  akkor  jött  a  borzasztó  dolog,
mely pokollá tette az erdőt: a pergőtűz.

Négy  óra  hosszat  szakadatlanul  lőtték  az  er-
dőt,  srapnellel,  gránáttal  és  Isten  tudja,  még  mivel.
A  legerősebb  fák  koronáit  mint  a  pelyhet  söpörték
el  a  robbanások.  A  legvastagabb  törzsek  derékon
ketté  törtek.  Pokoli  zaj,  szakadatlan  zúgás,  recse-
gés,  ropogás  uralkodott  körülöttünk.  Czövekekből
készített  blokházaink  összedőltek,  földalatti  helyi-
ségeink  nem  voltak  és  így  kénytelenek  voltunk  az
erdőből  kivonulni,  nehogy  mind  ott  pusztuljunk.
Rettenetes  állapotban  hagytuk  hátra  az  erdőt,  csupa
ronggyá  volt  tépve,  szaggatva,  törve.  Vájjon  hány
heveri  ki  a  fák  közül  ezeket  az  irtóztató  sebeket?
Letarolt  ágaikat  mintha  könyörgően  terjesztették
volna  felénk,  és  én  elgondolkoztam  azon,  vájjon
fáj-e  nekik  a  seb  és  vájjon  van-e  nekik  valami  rej-
telmes nyelvük, melyen egymásnak panaszkodnak!

És  ekkor  egyszerre  eszembe  jutottak  az  erdő
madarai.  Előtte  való  napokon  hallottam  rigót  rikol-
tani,  a  harkályt  kopogni,  a  szarkát  csörögni,  éjje-
lenként  pedig  megszólalt  a  fülemüle,  nem  is  egy,
hanem  három,  négy  és  édes  dalával  gyönyörködte-
tett  bennünket.  Katonáink  még  csodálkoztak  is,
hogy  mennyi  madár  van  ebben  az  erdőben,  talán
messze  vidékek  menekültjei  is  idegyülekeztek.  Hova
lettek  ezek  a  kedves  dalosok  ebben  a  rettenetes  pusz-
tulásban!

Az  erdőn  kívül  elhelyezkedve  lestük,  hogy
meddig  tart  a  poklok    tombolása!    Egyszerre  csak
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hirtelen,  mint  egy  adott  jelre,  megszűnt,  vissza
tehát  az  erdőbe  puskával,  gépfegyverrel,  kézigráná-
tokkal,  mert  most  jön  a  roham.  Az  össze-visszadőlt
fákon  nehezen  jutottunk  vissza  régi  helyünkre,  de
az  a  körülmény  az  oroszok  rohamát  is  lassította  és
így  mi  kellő  időben  megérkeztünk  a  kellő  helyre.
Véres  indián  őserdei  harcz  keletkezett.  Hason  csúsz-
tunk  fától-fáig,  bokortól-bokorig.  Néhány  gépfegy-
veresünk  az  épen  maradt  fák  koronájában  helyez-
kedett  el,  onnan  pusztító  tüzet  szórt  az  ellenségre..
Mellettem  derék  káplárom,  Csúzi  mászott  előre,  aki
a  polgári  életben  magyar  királyi  erdőkerülő  és  ki-
tűnő  lövő  volt.  Csúzi  uram  minden  veszedelemről
megfeledkezve,  szemmelláthatóan  élvezte  az  erdei
harczot,  s  hangosan  számolta  az  általa  elejtett  oro-
szokat.  Egy  fél  óra  alatt  tizenkettőre  vitte  föl.  Két
óra  hosszat  tartott  a  harcz,  akkor  mi  segítséget  kap
tunk  és  megrohamoztuk  az  oroszokat.  Egészen  az
erdő  széléig  kergettük  őket,  s  ott  újra  elsánczoltuk
magunkat.

Számba  vettük  veszteségünket,  aztán  megtéve
intézkedéseinket  éjjeli  támadás  esetére,  nyugalomra
tértünk.  Én  azonban  nem  tudtam  aludni,  a  nap
véres  eseményei  sokkal  jobban  fölizgattak,  semhogy
alvásra  gondolhattam  volna.  Feküdnöm  se  esett  jól,
mert  az  éjjel  hűvös  és  harmatos  volt.  Pokróczomba
takargatva  üldögéltem  fának  támaszkodva.  A  tábor
zaja  lassanként  elcsöndesült  és  a  nagy  csöndesség-
ben,  nem  messze  tőlünk,  egyszerre  csak  fülemüle
kezdett csattogni.

Nem  értem.  Idegesség  ez  vagy  túlfeszített  ide-
geim  eltompultsága?  Ez  a  madárdal  egészen  más-
kép  hangzik,  mint  a  tegnapi  és  tegnapelőtti  fülemü-
lék  éjjeli  dala.  Ez  a  fülemüledal  most  egészen  más
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hatást  tesz  rám.  Valami  leküzdhetetlen  szomorúság
vesz  rajtam  erőt,  és  mintha  a  szívem  kezdene  fájni.
Egyszerre  csak  megszólal  Csúzi,  aki  eddig  csönde-
sen pipázgatott mellettem:

—  De  szomorún  veri  máma  ez  a  szegény  pára,
talán a fészkét siratja?

Az  ám,  milyen  egyszerű  a  megoldás.  Csuzinak
tökéletesen  igaza  van,  ez  az  erdőn  lakó  egyszerű
ember  azonnal  megértette  az  erdő  madarát.  Tegnap
és  tegnapelőtt  éjjel  ezek  a  madarak  gond  nélkül
csattogtak,  talán  a  családi  élet  örömeit,  a  boldog  sze-
relmet,  kis  fészkük  szépségét  énekelték.  Ma  meg
siratják  elpusztult  fészküket  és  szétrombolt  hazá-
jukat, az erdőt.

Hát  nem  igaz,  hogy  minden  fülemüle  egyfor-
mán dalol, és mindig ugyanazt dalolja!

És  ekkor,  erről  a  Kartágó  romjai  fölött  jaj-
gató  kis  erdei  költőről,  aki  oly  érthető  és  szívtépő
kifejezést  tudott  adni  fájdalmának,  eszembe  jutott
valami, amin évekkel ezelőtt sokat tépelődtem.

Petőfi  Sándor  jutott  az  eszembe  és  vele  kap-
csolatban  az,  hogy  micsoda  világra  szóló  kincsek-
kel  gazdagodott  volna  a  magyar  irodalom,  ha  Petőfi
nem  esett  volna  el  a  segesvári  síkon,  hanem  mint
külföldön bujdosó, megérte volna nemzete bukását.

Micsoda  hatása  lett  volna  a  hontalanságnak  ő
rá,  aki  oly  rajongással  csüngött  szülőföldjén  és  ha-
záján  s  akit  egy  csodálatos  ihlet  és  átszellemülés
fogott  el,  valahányszor  e  kettőnek  szeretetét  és  szép-
ségeit  dalolta.  A  szívgyötrő  fájdalomnak  micsoda
feneketlen  mélységeibe  tudott  volna  leszállani  a
hontalanságán  kesergő  Petőfi!  Krisztus  Golgota-
járása  óta  ilyen  szívfacsaró  és  megrendítő  tragé-
diát  nem  látott  az  emberiség:  a  hontalan  Petőfi  jaj-
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kiáltásai.  És  maradtak  volna  utána  ránk  oly  költe-
mények,  melyek  a  babiloni  vizek  és  a  Salamon  fala
mellett  kesergő  zsidók  szent  fájdalmának  magassá-
gára emelték volna föl a mi lelkünket.

De  a  sors  máskép  intézkedett,  a  kozák  döfött
egyet  a  fegyvertelen  költő  felé  és  az  elesett.  És  a
buta  kozák  —  írja  Jókai  —  nem  sejtette,  hogy  egy
templomot rombol össze tele istenséggel.

Ilyen  különös  gondolatokkal  tépelődtem  én
évekkel  ezelőtt,  ez  most  mind  eszembe  jutott,  amint
a  hazátlan  fülemülét  keseregni  hallottam.  És  mellet-
tem a sötétben újra megszólalt Csuzinak a hangja:

— Hadnagy  úr,  úgy  összefacsarja  valami  a
szívemet, mikor ezt a kis jószágot hallom...

— Az enyémet is, Csúzi barátom.
— Úgy  szeretném  megérteni,  amit  mond.  Az

olyan szép lehet.
— Hiszen megérti, azért szomorodik el tőle.
— Persze,  —  felelt  Csúzi  káplár  meggyőződés-

sel,  —  azért,  hogy  ő  madár,  én  meg  ember,  még
sem  állunk  egymástól  olyan  messze,  mint  ahogy
gondoljuk.  Neki  is  csak  van  lelke.  És  aztán  mind-
nyájan az Isten teremtései vagyunk.

Elhallgattunk  és  összeszorult  szívvel  hallgat-
tuk  a  rokitnói  hontalan  panaszos  dalát.  És  körös-
körül  a  kemény  vitézek,  akik  egész  nap  vérben  és
tűzben  gázoltak,  e  pillanatban  mind  megtalálták  a
szívüket  és  mély  részvéttel  figyeltek  a  kicsi  ma-
dárra ...



KRISZTUS ELBÚJDOSOTT.

I.

Komor,  téli  égből  havas  eső  szakad.  Kietlen,
lapos  orosz  táj.  Tüdővészes,  csenevész  nyirfaerdő,
mocsár.  Itt  csak  a  Macbeth  jósló  boszorkányai  érez-
hetik jól magukat.

Lomha  hollósereg  lustán  kering  a  légben.
Repülni  is  rost,  károgni  is  rost,  annyira  fölhízott  a
csataterek  dáridóin.  Elhájasodott  farkasok  elége-
detten  nyújtózkodnak  vaczkaikban.  Ők  is  vígan
élnek  a  borzalom  óráiban,  mint  a  nagyvárosok  élel-
mi szer-uzsorásai.

Szelíd  harangszó  kong  át  a  vidéken.  Ki  meri
most  az  Istent  szólítani  í  Miféle  gyermeklélek  meri
remélni,  hogy  ez  a  gyönge  hang  keresztül  tör  a
világfölfordulás  dübörgésén  és  eljut  az  Isten  zsá-
molyához?  De  a  lengyel  paraszt  meghallja,  leveszi
süvegét,  keresztet  vet  magára  és  suttog:  harangoz-
nak a podolszki barátok.

Valóban  a  podolszki  ódon  klastrom  régi  temp-
lomában  kong  a  harang.  És  a  szerzetesek  imádkozni
mennek  a  templomba.  Elől  a  nyolczvanesztendős
gvardián,  utána  négy  férfi  és  leghátul  egy  ifjú
noviczius.

Az  egész  templom  homályba  borul,  csupán  egy
szögletében  égnek  vastag  viaszgyertyák.  Itt  áll  bár-
sony  mennyezet  alatt  szürke  kőtalapzaton  Krisztus-
nak  fehér-márványból  faragott,  álló  alakja,  Thor-
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waldsen  munkája  . .  .  csodálatos  megtestesülése  a
bánatnak,  a  türelemnek,  a  szeretetnek  és  az  önmeg-
adásnak  ....  Micsoda  megdöbbentő  gondolat:
mikor  a  művész  revánst  ád  az  Istennek.  Te  meg-
teremtettél  engem,  atyám,  most  én  teremtelek  meg
téged.  Ez  az  örök  Tűzből  kipattant  szikra  hálája  a
forrás iránt, amelyből támadt.

A  szerzetesek  egyenesen  eléje  járulnak  és  lebo-
rulnak  előtte.  Odafönt  a  toronyban  elhallgatott  a
harang,  a  szélvész  és  a  zápor  dörömböltek  a  nagy
ólomkeretes  ablakokon,  a  viaszgyertyák  lángjai
dühösen  lobogtak,  mintha  a  pokol  szellemei  őket  is
szólítanák  innen,  a  béke  csarnokából,  ki  a  gonosz
világba,  vad  kedvtelésüknek  élni  és  városokat
gyújtani.

A  gvardián  halk,  panaszos,  fájdalmas  hangon
imádkozni  kezd.  Társai  csöndesen  utána  morogják.
Bűnösek  vagyunk,  oh  Atyám,  megérdemeltük,  hogy
űj  vízözönt  bocsáss  reánk  —  vérből,  de  azért  kérünk,
hogy  fordítsd  el  rólunk  haragodat.  Megváltó
Jézusunk,  térdenállva  kérünk,  vezesd  a  mi  gyönge
szavunkat Istenatyánk elé.

II.

Hirtelen  valami  félelmes,  brutális  zaj  támad
odakint  az  éjszakában.  Mintha  vashidakon  nehéz,
lánczos  társzekerek  robognának  végig.  Minden
megremegett:  a  szívek,  a  házak.  A  szerzetesek  ösz-
szébb  bújtak,  érezték,  hogy  valami  rejtelmes  vesze-
delem  talpra  kelt  és  feléjük  közeledik.  Ijedt  vijjo-
gással  fekete  madarak  csapódtak  neki  a  templom
ablakának.  Ezeket  is  megriasztotta  a  vész  és  mene-
déket keresnek.
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A  zaj  elárasztotta  a  falut  és  már  a  templom
körül  csapkod.  Puskatussal  megdöngetik  a  tem-
plom  kapuját.  Kitárul.  Az  oroszok  hosszú  szekér-
soron  sebesülteket  hoznak.  Szuronyos,  véres,  tépett
katonák  kezdenek  a  templomba  beözönleni,  de  ott
állnak a papok és megszólal a gvardián:

— Ez a hely az Istenháza.
Egy kapitány visszafelel:
— Azért hozzuk ide a szenvedőket.
— Azoknak jobb helyük lesz a klastromban.
— Legyen  nyugodt,  jut  oda  is,  —  felelt  kese-

rűen a kapitány. — Fiúk, csináljatok helyet!
A  katonák  berohannak,  kihordják  a  padokat,

szalmát  teregetnek  szét.  Füstölgő,  lobogó  petro-
leumfáklyákat  gyújtanak.  Hordják  a  sebesülteket.
Jajgatás,  szitkozódás,  hangos  imádkozás  tölti  meg
a levegőt.

Most  már  az  egész  falu  tele  van  a  zűrzavaros
lármával.  A  hátráló  orosz  sereg  vonul  át  rajta.  Az
üldözők  srapneljei  és  gránátjai  már  a  falu  fölött
robbannak szét.

Új  parancs  jön.  A  sebesülteket  újra  szekérre
rakják  és  odább  viszik.  A  templom  kiürül,  csak
egy fél tuczat halott marad a véres szalmán.

A papok a refektóriumban imádkoznak.

III.

Az  ajtó  nagy  robajjal  kitárul  és  jajgatva  bu-
kik be rajta a kapus, fráter Laurenczius.

— Oh,  atyám,  ez  a  világ  vége!  A  kozákok
elfoglalták  templomunkat,  bekötötték  a  lovaikat,
jaj nekünk!

A  megdöbbenés  csöndje.  Mindenki  lehajtotta
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a  fejét,  az  aggastyán  eltakarta  az  arczát  és  sírt.
De  csakhamar  levette  két  tenyerét  arczáról,  szeme
már száraz volt és nyugodt hangon így szólt:

— Istállóvá  tették  templomunkat  és  azt  hiszik
az  együgyűek,  hogy  ezzel  megaláznak.  De  mikor
én  ezt  látom,  nekem  csak  az  jut  eszembe,  hogy
Krisztus  urunk  is  istállóban  született  és  a  világ
megváltója  lőn.  Minél  mélyebb  a  megalázás,  annál
fényesebb  lesz  a  felmagasztalás.  Reszkessenek  a
megbotránkoztatók,  mert  utól  fogja  őket  érni  a
bűnhődés...

Ε  pillanatban  rettenetes  dörgés  rázta  meg  az
egész  épületet.  Mintha  földrengés  lódított  volna
egyet  rajta.  A  képek  megmozdultak,  a  falióra  meg-
állt.  Odalent  a  templom  körül  zűrzavaros  lárma,
ordítozás, lótás-futás, éles trombitálás keletkezett...

A  megrémült  szerzetesek  lesiettek  megtudni  a
riadalom  okát.  A  kozákezred  a  templom-téren  gyü-
lekezett,  maga  a  templom  üres  volt,  tele  füsttel.  Az
történt,  hogy  egy  srapnel  belevágott  a  templomba,
az  ott  tanyázó  kozákok  közé.  Ezek  fejvesztetten  ki-
rohantak,  hátrahagyva  egy  pár  társuk  véres
tetemét.

A  papok  óvatosan  haladtak  a  fölvert  törme-
lék  között.  Egyszerre  csak  a  fiatal  noviczius  elkiál-
totta magát: Szent Isten, a Krisztus-szobor eltűnt!

Kővé  dermedten  bámult  oda  a  kis  csapat,  de
csak  az  üres  és  sértetlen  talapzatot  látta.  A  szobor-
nak  semmi  nyoma  sem  volt,  még  csak  egy  porczi-
káját  se  tudták  fölfedezni.  Miféle  csoda  ez?
Ennyire  porrá  zúzódott  volna?  A  noviczius  térdre
esett és hangosan sírva sikoltozni kezdett:

— Végünk  van,  bűnösök  vagyunk,  Krisztus
urunk elhagyott bennünket!
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És  erős  hangon  felelt  neki  az  aggastyán:
      — Hogy mersz ilyen igéket ajkadra venni?

Nem  félsz,  hogy  szentségtörést  követsz  el? Íme
Krisztus  urunk  elhagyta  a  hajlékot,  melyet  a  gono-
szok  megfertőztettek,  de  nem  hagyja  el  azokat,  akik
szenvednek és benne bíznak.

IV.

Dühös  hadonászással,  káromkodva  rohant  be
egy  magas  termetű  és  rókaképű  főtiszt  a  tem-
plomba.  Nyitott  prémes  bundája  alól  előlátszott
arannyal  gazdagon  paszomántozott  formaruhája.

— Papok!  —  kiáltott  durva,  recsegő  hangon
a  barátokra,  —  most  kapom  a  jelentést,  hogy  a
templom  tornyából  jeleket  adtatok  az  ellenségnek.
Jaj nektek árulók!

— Hogy  mondhatsz  ilyent,  uram,  —  felelte  a
gvardián  szelíden,  —  mi  a  szeretet  vallásának  papjai
és  a  béke  apostolai  vagyunk,  mi  imádkozunk  a
bűnösökért  és  ápoljuk  a  sebesülteket,  akárhova  tar-
toznak is.

— Ösmerlek  benneteket,  sima  arczú  és  sima
nyelvű  lengyel  kígyók,  majd  feleltek  a  haditörvény-
szék előtt. Szuronyok közé, el velük!

— Uram,  egy  nyolczvan  esztendős  aggastyán
van köztünk.

— Szenvedjen, azért pap.
— Krisztus  elhagyott  bennünket,  —  nyöször-

gött az ifjú pap, — levette rólunk kezét, elvesztünk.
— Dicsértessék  a  Jézus  Krisztus!  —  tette

hozzá  az  aggastyán.  A  szuronyos  katonák  közre  fog-
ták őket és elindultak a hideg, havas éjszakában.
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V.

Nagynehezen  keresztül  vergődtek  a  katona-
tömegen,  amely  a  falut  megtöltötte.  Nem  panasz-
kodtak,  de  az  aggastyán  nem  tudta  elfojtani  fel-
feltörő  sóhajtásait.  Kétfelől  két  erőteljes  szerzetes
támogatta,  s  feje  fáradtan  hajolt  féloldalra.  Alig
értek  ki  a  faluból,  megint  rájuk  rontott  a  rókaképű
főtiszt.

—  Huszonöt  szibériai  lövő  kísér  hat  fegyver-
telen  papot!—  ordított  rájuk,  —  rögtön  visszafor-
dultok  gazficzkók  és  az  ezredhez  csatlakoztok.  Hej,
Moroskin  káplár,  —  kiáltott  kozákjaira  —  idejösz
négy  emberrel  és  tovább  viszed  a  papokat.  Ha
lassan  mennek,  ott  a  korbács,  ha  egyáltalán  nem
akarnak  menni,  ott  a  puska.  Vagy  pedig  kötözzé-
tek őket a lovatokhoz. Indulj!

Ezzel  ismét  eltűnt  az  éjszakában.  A  menet  újra
megindult,  köröskörül  a  kozákok,  elől  vagy  tíz
lépésre  a  káplár.  Száz  lépéssel  odább  megálltak.  Az
aggastyán  melle  hevesen  zihált  és  egy  lépést  sem
tudott  tovább  menni.  A  káplár  lehajolt  lováról  és
megnézte  az  öreg  papot.  Azután  visszavágtatott  a
faluba,  ahonnan  tíz  percz  múlva  egy egylovas  kis
kocsival  tért  vissza,  melyen  szalma  volt.  Akkor
leszállt  a  lováról,  levetette  báránybőrrel  bélelt  hosszú
bundáját  és  az  egész  testében  reszkető  öreg  papra
adta.  Azután  egy  kozák  segítségével  a  gvardiánt  a
kocsiba  tette.  Még  ez  sem  volt  elég,  elővette  a  lópok-
róczot,  tetőtől  talpig  gondosan  betakarta  vele  az
öreget. A menet újra elindult.

De  az  aggastyán  felemelkedett  a  kocsiban  és
utána  haladó  társai  felé  nyújtotta  fejét.  Arcza
szinte  fénylett  a  félhomályban,  mintha  a  megelé-
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gedettség  sugárzott  volna  belőle.  És  megszólalt  szi-
lárd, meleg hangon:

— Hol  vagy,  kétkedő?  Szállj  magadba  és
imádkozzál.  Hát  nem  látod,  hogy  Krisztus  nem  ha-
gyott  el  bennünket?  Hát  nem  látod,  hogy  velünk  van
es  őrködik  rajtunk?  íme,  könyörületesség  alakjában
bevonult  ennek  az  egyszerű,  durva  embernek  a  szi-
vébe,  azt  megihlette  és  jót  tétet  vele.  Félre  rémület
és  kétségbeesés,  én  bízom  és  boldog  vagyok,  mert
megfürödhettem  az  ő  szeretetének  és  gondviselésé-
nek melegében. Dicsértessék a Jézus Krisztus!

— Mindörökké  amen! —  rebegték  utána  a
barátok és imádkoztak.

Köröskörül  orgiát  ült  a  halál  és  a  pusztulás,
rettenetes  hangzavar  tombolt  ég  és  föld  között  s
lábuk  alatt  reszketett  a  talaj.  Köröskörül  égő  falvak
lángjai  csapkodtak  a  mennyboltozat  felé...  és  az
aggastyán  lehajtotta  a  fejét  a  szalmára  és  lelkében
égi  harmónia  csendült  meg..,  érezte,  hogy  Krisztus
itt  jár  közöttük  és  diadalmaskodni  fog  a  rombolás
elszabadult  démonai  fölött  és  behunyván  könnyes
két szemét, boldogan elaludt . . .



EGY ÉJ EMLÉKE.

Valami  húsz  éve  annak,  a  segesvári  Petőfi-
szobor  leleplezése  előtt  két  nappal,  egy  érdekes
vacsorázó  társaság  ült  együtt  H.  grófné  fehér-
egyházi  kastélyában,  Segesvár  tőszomszédságában,
Korábban  érkezett  fecskéi  voltak  a  nagy  ünnepnek,
kiket  Ugrón  hívott  össze  ehhez  a  kiváló  úriházhoz.
Jegyzeteim  szerint  ott  voltak:  Ugrón  Gábor,  Bartha
Miklós,  Fadrusz  János,  Feszty  Árpád,  Pósa  Lajos,
Bartók  Lajos  és  Köllő  Miklós,  a  Petőfi-szobor  meg-
alkotója.  Könyfátyol  homályosítja  el  szememet,  ha
ezt  a  névsort  végigolvasom:  valamennyi  meghalt
azóta.  Micsoda  társaság!  Csupa  erő,  csupa  tehetség,
csupa  érték,  vagy  legalább  is  becses  temperamentum
és  figyelemreméltó  markáns  egyéniség.  Olyan  élve-
zetes  volt  ez  a  vacsora,  mint  egy  elsőrendű  színi-
előadás.  Mindenféle  diskusszió  fejlődött  ki  és  a
vélemények,  mint  a  jóféle  aczélból  készült  éles  kar-
dok,  szikrázva  ütköztek  össze  a  fejünk  fölött.  A
vita  hevében  gyakran  éles  vágások  is  estek,  de
senki  se  törődött  velük,  az  ilyen  társaságban  nem
szokás.  Aki  kapta,  ha  tehette,  visszaadta  s  az  ügy
el volt intézve.

Vacsora  után  kimentünk  a  kertbe.  Gyönyörű
holdvilágos  nyári  éjszaka  volt.  A  fényes  égbolto-
zatra  sötéten  rajzolódtak  rá  a  magasba  emelkedő
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Segesvár  régi  házai.  Lent  a völgyben,  amerre  a
folyóvíz  kanyargott,  könnyű,  ezüstös  pára  lebegett.
Fölmentünk  egy  kis  dombra,  melyen  kőből  egy  régi
pogány  magyar  oltár  volt  kirakva,  közepén  égő
áldozati  tűzzel.  Ezt  a  meglepetést  Ugrón  Gábor
készítette  számunkra.  Mi  persze  el  voltunk  ragad-
tatva,  de  ez  Ugront  nem  érdekelte,  Ő  ezt  az  oltárt
maga  csinálta  és  azt  művészi  alkotásnak  tartotta,  s
azért  elsősorban  a  művészek  véleményére  volt  kí-
váncsi.  És  mivel  Feszty  csak  úgy  befelé  dünnyö-
gött, megfogta.

— Neked persze kifogásaid vannak.
— Persze,  hogy  vannak.  Ez  a  dolog  egy  nagy

mulasztásunkra  figyelmeztet.  Mi  a  legnagyobb  ma-
gyar  költő  szobrának  a  leleplezésére  jöttünk  össze
és  csinálunk  egy  olyan  ünnepet,  mintha  a  gömör-
szalóki  méhészegyesület  huszonötéves  jubileumát
ülnök.  Hát  a  mi  elernyedt  fantáziánkat  már  Petőfi
se  tudja  föléleszteni!  Tudjátok,  mit  kellett  volna  csi-
nálni  itt,  ebben  a  völgyben,  ahol  eltűnt?  Egy  régi
magyar  pogány  istentiszteletet,  fehér  ló  áldozattal,
ősi  tánczokkal.  A  történetírók  a  legapróbb  porczi-
káig  összeállították,  az  írók  és  művészek  pedig
megírták  és  megrendezték  volna.  Ez  méltó  lett
volna  a  legmagyarabb  költő  emlékéhez.  Már  most
kinek  a  tiszteletére  állhatunk  elő  vele,  ha  Petőfinél
elmulasztottuk?  De  majd  megcsinálom  én  azt,  csak
legyen egyszer elég pénzem hozzá...

És  meg  kell  adni,  hogy  Feszty  Árpád  foglal-
kozott  ezzel  az  eszmével.  A  Vág  és  a  Duna  mocsarai
között,  fent  Komárommegyében  volt  neki  egy  Kin-
gyes  nevű  majorja,  mely  bőven  termelt  pióczát,
szúnyogot,  nádat,  sást  és  kákát,  melynek  a  tövén
azonban  nem  költött  a  rucza.  Itt,  a  hozzáférhetetlen
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mocsarak  között  Feszty  szerint  a  honfoglalás  óta
egyazon  magyar  nép  lakott.  Ezek  közt  és  ezekkel
akart  Feszty  egy  Árpád-korabeli  istentiszteletet
bemutatni.  Hej,  de  sokat  tervezgettük.  Pósa  már
írta  a  verseket,  Feszty  csinálta  a  rajzokat,  de  persze
sohase  mentünk  túl  az  ábrándokon.  Még  Kingyesen
is  jártunk  helyszíni  szemlét  tartani,  amikor  is
Fesztynek  az  úgynevezett  gőzjaktja  a  Vágón  föl-
robbant  velünk,  de  ezzel  aztán  be  is  fejeződtek  az
előkészületek...

— Pompás  gondolat,  —  szólt  Fadrusz,  aki
hátát  egy  fának  vetve,  belebámult  a  holdvilágba  —
de  ez  is  csak  egynapos  dolog,  itt  pedig  Petőfiről,
tehát  az  örökkévalóságról  van  szó.  Ezt  csak  szobor-
faragók  és  építőmesterek  tudják  megoldani,  de  nem
rongyos  tíz-húszezer  forinttal,  hanem  százezrekkel,
mondjuk egy félmillió forinttal.

Előrehajolt és lemutatott a völgybe:
— Nézzétek  azt  a  csillogó  foltot.  Azt  a  vizet

föl  kell  duzzasztani,  aztán  szikladarabokból  va-
lami  hatalmas  építményt  rakni  eléje,  melyen  har-
sogva  törjön  keresztül.  Ennek  az  építménynek  a
tetejéről  sasok,  vagy  Csaba  vitézei  viszik  föl  Petőfit
a  halhatatlanság  országába.  Mert  a  sas  nem  tépi  őt,
mint  Prometheust,  hanem  menti  és  vele  együtt  az
isteni  szikrát.  Ilyesvalamiből  talán  ki  lehetne  in-
dulni.

— Nem  hiába  hoztalak  benneteket  ide,  —  kiál-
tott  diadallal  Ugron  —  lám,  Fadruszt  már  inspi-
rálja e hely.

— De  hát  hova  lett  Petőfi?  —  kiáltott  bele  az
éjszakába  Bartók  Lajos  majdnem  rikácsoló  han-
gon.  —  Kik  látták  őt  akkor?  Fű,  fa,  virág  mind
megváltozott  ötven  év  alatt.  Minden  tél  után  új  ta-
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vasz  kezdődik,  friss  rügyekkel,  bimbókkal,  levelek-
kel  és  virágokkal,  melyek  nem  emlékeznek  a  múltra.
Ez  a  sárga  pofájú  hold  ugyanaz,  amely  akkor  volt,
ez  tán  látta  őt  a  mocsarak  közé  húzódva  meg-
halni...  De  hát  ez  a  hold  épp  oly  galádul  vigyorog,
mint  akkor,  mintha  mindent  tudna,  de  semmit  se
akarna mondani.

Komor  csönd  támadt  Bartók  szavaira.  Végre
Ugrón szólalt meg:

—  A  székelyek  közt  él  egy  legenda,  mely  azt
regéli,  hogy  Petőfi  él  és  nem  is  fog  meghalni  soha.
Nem  halhat  meg,  mert  ha  újra  veszedelem  fenye-
geti  az  országot,  rája  szükség  lészen.  És  mikor  a
székely  hegyeken  hóvihar  dühöng  végig  és  a  Nemere
töri  a  fákat  és  alapjaiban  megrázza  a  házakat,  a
székelyek  a  tüz  mellé  vonulnak  és  azt  mondogatják:
Bem  apó  és  Petőfi  Sándor  most  vizsgálják  a  had-
seregüket,  mellyel  majd  segítségünkre  jönnek.  És
a  Nemere  üvöltése  nem  egyéb,  mint  a  katonák  üdv-
kiáltása.  Ott  jön  az  öreg  generális  hófehér  lován,
;jobbján  lovagol  Petőfi  Sándor,  balján  Zeyk  Domo-
kos,  aki  a  segesvári  csatából  menekülő  Bem  mögött
védte  egymaga  a  kozáktömeg  ellen  a  Küküllő  híd-
ját.  És  mikor  kardja  eltörött,  főbe  lőtte  magát,  ne-
hogy  fogságba  kerüljön...  Hát  mondjátok  meg,
atyámfiai,  ki  találta  ki  ezt  a  mesét!  Valamelyik  lel-
kes  tanító  unalmában  írt  egy  rossz  verset,  mely
megjelent  a  székelyföldi  lapokban  és  onnan  útra-
kelt  és  gyökeret  vert  a  székelységben.  És  ma  már  a
legenda  erejével  hat  és  mikor  én  mesélem,  ti  ko-
molyan  hallgatjátok.  És  jöhet  idő,  mikor  katonáink
ezt  a  tábortüzek  körül  fogják  regélni  s  akkor  ez  az
erőnek  egy  forrása  lesz  számukra  és  mindnyá-
junkra.
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Befejezvén  szavait,  végignézett  a  társaságon
és folytatta:

— No,  költők,  hát  ez  a  téma  nem  lelkesít
senkit?

— Dehogy  nem,  —  felelt  Pósa,  —  csakhogy
ilyen  verset  ezekben  a  tespedt  időkben  nem  érdemes
megírni.  Csak  olyan  hatása  volna,  mintha  vernéd
egy  olyan  zongorának  a  billentyűit,  melynek  nincse-
nek  húrjai.  Majd  ha  újra  ellenség  tör  a  határainkra,
akkor  álljon  elő  az  új  Petőfi.  Sándor  és  vágjon  bele
a lant húrjaiba.

Éles  fütty  hallatszott,  alattunk  a  völgyben  egy
kivilágított  vonat  robogott  végig.  A  mindennapi
élet  betört  ábrándjaink  világába,  a  tündéri  éj  va-
rázshatásának  egyszerre  vége  lett.  Egyikünk  nagyot
ásított  és  nynjtózkodott,  a  másikunk  panaszkodott,
hogy  hideg  van,  a  harmadik  szivarra  gyújtott.  Egy-
szerre  köznapi  emberek  lettünk,  akik  a  náthától  fel-
tünk  és  aludni  óhajtottunk.  Csak  Ugron  Gábornak
volt  még  mondanivalója.  De  már  egészen  másról
beszélt,  mint  eddig.  Elméjének  nyughatatlan  lángja
új  táplálékra  vetette  magát.  Olyan  természetes  han-
gon,  mintha  egész  este  egyébről  se  beszélgettünk
volna, megszólalt:

— Világtörténeti  esemény  lett  volna,  ha  az
oláhok  akkor,  mikor  erdélyi  fejedelmeink  megaján-
dékozták  őket  a  román  bibliafordítással,  mind  át-
tértek  volna  a  református  hitre.  Tudjátok,  hogy
ennek  micsoda  következménye  lett  volna?  Az,  hogy
vagy  mi  oláhosodtunk  volna  el,  vagy  ők  magyaro-
sodtak  volna  meg.  És  most  a  mai  konfiguráció  he-
lyett  volna  vagy  egy  nagy  román  birodalom,  vagy
egy  nagy  magyar  birodalom.  Pozsonytól  és  az  Adriá-
tól  a  Fekete-tengerig,  harmincz-harminczöt  millió  la-
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kossal.  De  hát  ezt  akkor  senki  se  értette  meg,  a  nem-
zetiségi  kérdés  iránt  egyáltalán  nem  is  volt  érzéke
az  embereknek.  Az  igaz,  hogy  szédületes  gondolat
és  az  emberek  kicsinyek  is  voltak  hozzá.  Istenem,
de  könnyű  is  így  utólag  megjavítani  a  világtörté-
neti  hibákat...  No  de  a  hold  lenyugszik,  a  köd
emelkedik,  gyertek  párnáitok  közé,  elpuhult  utru-
gurok!

Ez  az  éjszaka  jut  eszembe  most,  mikor  mint
a  sírrabló  hiéna,  tétova  léptekkel  közeledik  a  seges-
vári  síkság  felé  az  alattomos  ellenség.  Bízom  az
Istenben,  hogy  a  székely  mese  valóra  válik  és  Petőfi
szelleme  visszaűzi  őket  arról  a  szent  helyről,  mely-
nek  arany  kapuján  át  egykor  elröppent  az  örökké-
valóságba.



CSOMA ISTVÁN HÁBORÚJA.

I.

Csík  vármegye  gyergyói  felének  a  legvadregé-
nyesebb  részét  a  Gyilkostó  alkotja.  Fönt  a  havasok
közt,  közel  a  román  határhoz,  teljesen  néptelen  vidé-
ken  fekszik  ez  a  kis  tavacska,  mely  Gyergyószent-
miklósról lóháton három-négy óra alatt elérhető.

Senki  sem  tudott  róla  semmit,  mig  Jókai  rá
nem  vetette  a  szemét.  A  nagy  költő  fantáziája  innen
indította  útnak  Tatrangi  Dávidot  a  világ  meghó-
dítására,  az  ő  repülőgépeivel.  (De  kár,  hogy  Tat-
rangi Dávidot — Zeppelinnek hívják.)

Fiatal  koromban  magam  is  kétszer  jártam  ott.
Gyönyörű,  melankolikus  hely.  Amint  fölkél  a  hold,
szinte  várja  az  ember  a  magyar  hitrege  alirumnáit,
hogy  majd  előjönnek  tánczot  ropni  a  gyepen.  Eh,
mit  beszélek  alirumnákról!  Szanatóriumot  kéne
oda  építeni.  Lehet  is  valami  a  dologból,  mert  mint
hallom,  a  most  ott  lefolyt  ütközetek  egyike  után  egy
német  tartalékos  tiszt  jegyzeteket  készített  a
dologról . . .

Hogy  különben  milyen  hely,  nem  akarom
leírni,  tessék  elolvasni  a  Jövő  század  regényében.
Erről  még  Gyulai  Pál  is  elösmerte,  hogy  szép  a
leírása,  de  rögtön  utána  vetette:  látszik  hogy  Jókai
sohse  járt  ott.  Gyulainak  tudniillik  az  volt  a  rögesz-



60

méje,  hogy  Jókai  csak  azt  tudja  szépen  leírni,  amit
sohse látott.

Nos,  tehát  az  én  ottjártamkor  a  Gyilkostó
partja  még  lakatlan  volt.  Egyszer  aztán  híre  kere-
kedett  Gyergyószentmiklóson,  hogy  lakót  kapott  a
Gyilkos.  Udvarhely  vármegyéből  átgyalogolt  a
Bucsinon  Csorna  István  öreg  székely,  s  egy  fejszé-
vel  a  vállán  bejárkálta  a  gyergyói  havasokat.  Azt
mondta,  hogy  alkalmas  tanyát  keres  esztenának,
vagyis  birkatenyésztést  akar  próbálni,  inkább  sajtra
és  túróra  vetvén  a  fősúlyt.  Meg  is  alkudott  szépen
Gyergyószentmiklós  városával,  hogy  mekkora  terü-
letet  szabad  neki  elfoglalni  és  hány  állatot  van  joga
tartani.  Azután  átjöttek  a  komái  Udvarhely  várme-
gyéből  a  szükséges  szerszámokkal  és  segítettek  neki
fölépíteni  a  fából  való  rezidencziát.  Bámulatos,
hogy  ez  milyen  hamar  és  ügyesen  megy  a  székely
keze  alatt.  Pedig  leginkább  csak  a  kis  fejszéjével
dolgozik.  Mikor  aztán  elkészült  a  tanya,  Csorna
elment  Vaslábra,  s  elhozta  onnan  magával  Jákó
Miskát  oláhnak,  vagyis  birkapásztornak.  Mert  tud-
nivaló,  hogy  a  pásztorkodást  még  a  székely  hegye-
ken  is  leginkább  oláhok  űzik,  még  pedig  olyanok,
akik  ha  kívül  viselik  is  az  ingüket,  s  másképp  vetik
is  magukra  a  keresztet,  csak  olyan  magyarok,  mint
maga Csorna uram.

Így  támadt  élet  a  Gyilkostó  vad  környékén.
Csorna  uram  kora  tavasszal  fölhajtotta  a  birkáit
és  ott  fönt  marad  a  késő  őszig.  Mikor  aztán  leesett
a  hó,  a  tanyát  bezárták  és  minden  élő  levonult  Gyer-
gy ószentmiklósra.

Ezen  a  nyáron  az  első  Jákónak  tizenhateszten-
dős  fia  volt  az  öreg  Csorna  Istvánnak  egyetlen
juhásza.  Több  legényre  nem  tudott  szert  tenni  se
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égen,  se  padláson,  még  ennek  a  mostani  kölyöknek  az
apját  is  elvitték  katonának.  Mondom,  csupán  ketten
éltek  a  tanyán,  mert  a  tíz-tizenkét  éves  pásztorgye-
rekek  nem  számítanak.  De  azért  nem  unták  magu-
kat.  Először,  mert  hát  miért  unták  volna  magukat?
Lehet-e  egyáltalán  unatkozni? Másodszor  —  az
utolsó  három  esztendő  különösen  érdekes  volt,  még
a  tanyán  is.  Jártak-keltek,  jöttek-mentek  az  embe-
rek  és  a  katonák,  itt  kivágták  az  erdőt,  ott  fölrob-
bantották  a  hegyet.  Csorna  Istvánt  azonban  nem
zavartak  el  a  Gyilkostó  mellől.  Ez  olyan  védett  kis
katlanban  lakott,  hogy  még  a  madár  is  nehezen
talált  rá.  Az  öregnek  azonban  magától  is  volt  annyi
esze,  hogy  ennek  a  nyárnak  a  közepén  nyája  legna-
gyobb  részét  a  bojtár  gyér  ekekkel  Gyergyószentmik-
lósra  küldte,  végképp  ketten  maradtak  a  Jákó-
fiuval.  Megszimatolta  az  öreg  a  veszedelmet,  vagy
talán  a  határon  túl  levő  kollégái  megsúgtak  neki
egyet  és  mást,  azt  nem  lehet  tudni,  bizonyos,  hogy
az  esztenán  nem  hagyott  fönt  többet  huszonnyolcz
juhnál  és  négy  kecskénél.  Mikor  Dávid  Miklós  meg-
kérdezte,  hogy  miért  nem  hurczolkodik  le  végképp
a  havasról,  ha  már  ennyit  levitt  a  tanyáról,  büszkén
azt felelte:

—  Ne  mondhassa  senki,  hogy  Csorna  István
annyira  megijedt,  hogy  esze  nélkül  menekült,  mikor
még a falevél se mozdult.

(De  kár,  hogy  ez  a  falevél  olyan  későn  moz-
dult meg. Vagy csak mi nem tudtunk róla?)

No,  hanem  aztán  mozgott  minden,  nemcsak  a
falevél, mozgott az ég és föld is.

És  akkor  következett  az  a  vasárnap,  melyen  a
szerencsétlen  román  nép  története  egy  hitszegéssel
lett  gazdagabb.    A    czinczárbojár     arisztokráczia
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elérte  czélját.  Az  oláh  határőrök  széttaposták  tábor-
tüzeiket  s  a  hold  ezüstös  fényében  villogó  erdők
megindultak.  Már  tudniillik  szuronyerdők.  Romá-
nia  elindult  Magyarország  ellen,  éjjel,  lopva,  mint
Macbethben mondják, megölni az álmot.

A  vén  Csornát  Gyergyószentmiklóson  találta
ez  a  vasárnap.  Utóbbi  időben  minden  vasárnapot
a  városban  töltött,  mert  ilyenkor  vitt  föl  magával
egész  hétre  való  újságot,  amire  pedig  a  mostani
időben  nagy  szükség  van.  Az  öreg  székely  Vákár
bácsi  korcsmájában  tanyázott,  akinek  ő  liferánsa
volt.  A  nagy  kék  étteremben  sokan  voltak  együtt
székely  gazdák  és  beszélgettek  a  világ  folyásáról.
Egyszer  csak  belép  Vákár  és  a  vastag  szemöldö-
kével  int  Csornának,  aki  odament  hozzá.  A  korcs-
máros fontoskodva a fülébe súgta:

—  Csak  úgy  tegyen,  mintha  semmit  se  mon-
danék.  Magát  legjobban  érinti,  mert  a  szélén  lakik.
Az  oláh  hadüzenet  megtörtént,  több  helyen  be  is
törhettek  azóta.  Most  tizenegy  óra  éjjel,  a  szép  hold-
világgal  három  óra  alatt  odafönt  lehet  a  kis
mokánylován. Kár volna azért a pár birkáért is.

Azzal  kétfelé  fordultak,  mintha  csak  arról
értekeztek  volna,  hogy  a  pityóka  bizony  vékonyan
ereszt  a  remetei  dűlőn.  De  pár  perez  múlva  még
egyszer  figyelmeztette:  csak  sebesebben  egy  kicsit,
mert  mindjárt  közhírré  teszik  a  városban,  akkor
aztán majd lesz világfölfordulás.

Csorna  bácsit  nem  igen  kellett  biztatni.  Öt
perez  múlva  már  robogott  azon  az  úton,  mely
Gyergyószentmiklósról  észak  felé  a  havasok  közé
vezet.  A  nagy  hegyek  sejtelmesen  néztek  feléje  a
távolból  a  holdvilágos  éjszakában.  Vájjon  mi  tör-
tént azóta odafönt! Vájjon igaz-e, hogy betörtek!
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S  ráakadtak-e  a  Gyilkostóra?  Jaj  nektek,  ha  az  én
kis  tanyámat  felpörköltétek!  Csorna  bácsi  gyöngé-
den  megsimogatta  jó  dupla  puskájának  agyát.  Har-
mincz  éve  szolgálta  már  őt  ez  a  szerszám  és  sohase
hagyta  cserben,  de  most  lesz  csak  rá  szükség  iga-
zán!  Szerencse,  hogy  ezt  a  puskáját  sohse  hagyja
el,  mert  különben  ez  is  oláh  kézre  került  volna  most.
Hogy  zúg,  zeng  ez  a  telegráfdrót  ott  a  rudak
végén.  Ez  tudna  beszélni,  ha  Csorna  bácsi  értené
a  nyelvét.  Ezt  a  drótot  is  tavaly  húzták  erre,  aztán
a  hegyek  közt  szétágazik  a  csendőrtanyák  felé...
Λ  hun  jönnek  is  már  szembe  vele,  erdei  lakók,  szén-
égetők,  favágók,  pásztorok,  egy  csapat  csendőr  is
jön  vele  szembe,  no  meg  katonák...  Ejnye,  csak-
ugyan  bomlik  már  a  világ.  Csendőrkáplár  meg-
szólítja  Csorna  bácsit:  Hová?  Mentem  a  tanyámat.
Kár  lesz  fáradni,  felpörkölték  azt  már.  Dehogy  pör-
költék,  rá  se  találtak.  Aztán  csak  megnézem,  hogy
azzal  a  legénnyel  mi  történt,  akit  ott  hagytam.  Ez
már más. Ezzel tovább hagyták.

Egyszer  aztán  Csorna  bácsi  rátért  egy  hegyi-
ösvényre,  melyet  csak  ő  ismert  s  ettől  kezdve  nem
találkozott  senkivel.  Már  közel  járt  a  Gyilkostóhoz.
Leszállt  a  lováról  és  kantárszáron  vezette.  A  mesz-
szeségből  tompa  ágyúdurrogást  hallott.  A  puska-
lövéseket  is  meg  tudta  különböztetni.  Semmi  baj,
biztatá  magát,  hisz  ettől  lehetnek  még  tíz  ágyulövés-
nyire  innen,  azért  az  én  tanyám  lehet  még  ép  és
szabad.  De  azért  mikor  közel  ért,  megkötötte  lovát
egy  fához  s  úgy  kúszott  előre.  Nem  lehet  itt  baj,
a  legény  idejekorán  hírt  kapott  és  a  jószággal  a
rendes  úton  lement  a  völgybe.  Egyszer  aztán  fölért
annak  a  dombnak  a  tetejére,  ahonnan  az  ő  gyilkosi
tanyáját  át  lehetett  látni.  Szent  Isten!  Föléget-
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ték!  Feketén  tátongott  feléje  a  helye,  ezek,  úgy-
látszik,  már  kora  délután  itt  jártak  rabolni,  elvégez-
ték gaz munkájukat és visszaszöktek.

Az  öreget  vén  lábai  gyorsan  levitték  a
völgybe;  oly  fenyegetően  forgatta  a  puskáját,
mintha  buzogányrohamra  akart  volna  menni  vele.
Mi  ez!  Az  akol  kapujában  egy  holttest  fekszik;  meg-
fordítja:  a  Jákó  gyerek  becsületes  képe  néz  reája,
beragyogva  a  holdtól.  Csorna  melléje  térdelt.  Meg-
értette,  hogy  miért  találta  meg  ezen  a  helyen:
birkáit  védte.  Mellette  feküdt  összetörött  rossz  egy-
csövű  puskája,  amellyel  a  szegény  fiú  oly  boldog
és  büszke  volt.  Ha  nem  védte  volna  a  jószágot,
bizonyosan  életben  hagyták  volna.  De:  tiltakozott
a  gazdája  megrablása  ellen,  mert  becsületes  ember
volt...  Lám,  lám,  homlokán  egy  piros  folt.  Úgy
látszik,  egészen  közelről,  revolverből  lőtték  fejbe.
Csorna  fölugrott,  fenyegetően  emelte  a  határ  felé
ökleit  s  azt  súgta  magában:  Addig  el  nem  temetlek,
amíg ezt a piros foltot vissza nem adom.

Tíz  percz  múlva  Oláhország  felé  ment,  azon
a  nyomon,  melyet  az  itt  járt  rablócsapat  hagyott
hátra.  Óvatosan  követte  őket,  szinte  köztük  volt,
anélkül,  hogy  észrevehették  volna,  hisz  minden  talp-
alattnyi  földjét  ismerte  ennek  a  földnek.  És  mikor
a  század  visszatért  s  nem  lévén  semmi  különösebb
parancsa,  a  határon  tábort  ütött,  Csorna  oly  közel
állt  a  tisztek  vacsorázó  asztalához,  hogy  minden
szavukat  kitűnően  megérthette.  És  a  tisztek  lako-
mához  ültek  és  vezetőjük,  egy  kapitány,  ezt  a  kis
rablókirándulást  olyan  hangon  ünnepelte,  mintha
egész  Délamerikát  meghódította  volna.  És  mikor
fölemelte  poharát  és  hurrát  ordított  bele  az  erdőbe
és  holdvilágba,  éppen  szembe  fordította  széles  hom-
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lokát  Csornával.  Az  öreg  pedig  fölemelte  soha  nem
hibázó,  medveölő  fegyverét  s  a  következő  perczben
a  szép  kapitány  már  a  birkásgyerek  mögött  gyalo-
golt az öröklét ösvényén.

A  lövésre  vad  zűr-zavar  támadt  s  a  század
visszavonult.  Az  öreg  Csorna  pedig  tanyájához  tért,
lovára  kötözte  kedves  halott  bojtárját  s  megindult
Gyergyószentmiklós  felé,  esküdözvén,  hogy  ilyen
temetést még nem látott a világ.

II.

Csoma  István  kiesi  mokánylovára  kötözve
vitte  hazafelé  a  hűséges  bojtárgyereket,  akit  az  ellen-
ség a havasi tanyán megölt.

A  ló  szabadon  ment,  lassú  léptekkel,  lehor-
gasztott  fejjel,  mintha  csak  ő  is  résztvenne  a  gaz-
dája  szomorúságában.  Ami  nem  is  lehetetlen,  gon-
dola  Csorna,  hiszen  jó  pajtások  voltak  és  senki
annyit  nem  foglalkozott  a  lóval,  mint  a  szegény
Jákó  gyerek.  A  ló  gondozása  a  fiúra  volt  bízva,
minden  jó  falatját,  minden  ital  vizét  tőle  kapta,  ő
vakargatta  fényesre  a  szőrét,  ő  fonta  be  a  sörényét.
Most  jutottak  csak  eszébe  egyes  dolgok  Csornának,
hogy  a  fiú  mennyire  szerette  az  állatot.  Hányszor
vásárolt  neki  megtakarított  pár  garasán  Szentjános-
kenyeret,  egyszer  még  bajba  is  keveredett,  mert  az
Eránosz  boltjában  czukrot  lopott  a  Ráró  számára.
Ezt  a  szeretetet  a  ló  látja,  megérzi  és  viszonozza  is.
És  most  a  ló  ép  úgy  tudja,  mint  Csorna,  hogy  gon-
dozóját baj érte és most ezért szomorkodik.

Egy  hegyi  csorgónál  megállottak  és  Csorna
vízzel  kínálta  a  lovat.  De  nem  kellett  neki.  Akkor
Csorna  belemártotta  a  vízbe  kendőjét  és  lemosta  a
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halottnak  piszkos,  véres  arczát.  Aztán  megveregette
a lova nyakát és így szólt:

—  Szakasztott  úgy  van  ő,  mint  én,  én  se  tudnék
most  se  inni,  se  enni.  Derék  állat!  Jól  van,  kicsi
lovam,  ne  búsulj,  olyan  temetést  csinálunk,  amilyen
még nem volt!

A  Ráró  a  gazdája  hóna  alá  dugta  a  fejét,
mintha  ott  vigasztalást  keresne.  A  vén  székelyt  ez
annyira  meghatotta,  hogy  erővel  kellett  vissza-
nyomnia  könnyeit.  Sohse  tapasztalta,  hogy  állat
így a gazdájával érezzen. Még a kutyáinál se.

Igaz  is,  a  kutyák.  Vájjon  hová  lettek!  A  kis
Csiba,  meg  a  bátor  Bundás,  aki  oly  vakmerően  a
medve  nyakára  szökött,  mikor  az  a  gazdájával
szembefordult.  Kapott  is  egy  olyan  ütést  a  tompo-
rára, hogy most is arról sántít.

Szomorúan  ballagott  tovább  az  Öreg.  Ott,  ahol
a  Békény  patakja  átszeli  az  utat,  egy  bozontos
kutyát  látott  ülni  a  vízben.  Jobban  odanéz,  az  áldó-
ját,  ez  a  Bundás!  De  a  kutya  csak  nyöszörgött  és
nem  szaladt  eléje,  csak  egyre  ült  a  vízben.  Ennek
valami  baja  lehet.  Odamegy,  megsimogatja,  kihúzza
a  vízből,  a  kutya  erősen  nyöszörög.  Akkor  látja,
hogy  a  hátulsó  lábát  puskalövés  súrolta,  azt  tar-
totta  a  hideg  vízben.  Van  esze  a  Bundásnak,  nem
kell  ennek  se  patika,  se  doktor.  Hanem  azért  ki
mosta  sebét,  összerágott  falevelet  tett  rá  és  bekötötte
egy  ronggyal.  Ebcsont  beheged,  holnap  semmi  baja
sem  lesz.  A  kutya  megcsóválta  a  farkát  és  mély
hálával  nézett  a  gazdájára,  Az  öreg  észrevette  és
megszorította,  a  puskáját.  Ne  félj,  Bundás,  majd
megkeressük azt is, aki megsebzett téged.

Mikor  leértek  Gyergyószentmiklósra,  a  város
már  teljes   fölfordulásban   volt.   Aki   csak  tehette,
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menekült.  Csorna  István  is  útnak  indította  minden
lábas  jószágát,  beleértve  a  családját  alkotó  két
öregasszonyt  is,  akik  a  téli  aklok  körül  laktak.  Ezek
szekéren  minden  értékesebb  holmit  is  magukkal
vittek.  De  mikor  az  öregasszonyok  arra  próbálták
kérni,  hogy  tartson  velük,  Csorna  olyan  dühbe  jött,
hogy  majdnem  puskát  fogott  rájuk.  Hogy  ő  most
elmenjen  innen!  Hát  akkor  ki  fizet  meg  a  sok  go-
noszért, amit csináltak neki?

Mikor  aztán  mindent  elintézett  és  ő  egyedül
maradt  a  házban  halottjával  és  bosszújával,  akkor
elment  a  paphoz  és  megkérte,  hogy temesse  el  a  fiút.
A  pap  nem tehette  meg  a  legjobb  akarat  mellett  sem,
mert  az  ijedt  nép  mind  belekapaszkodott  és  tôle
várt  vigasztaló  szót.  Akkor  megint  felkötözte  a  holt
fiút  a  lóra  és  felhozta  a  plébánoshoz  azzal  a  kérés-
sel,  hogy  legalább  szentelje  be.  A  pap  imádkozott,
beszentelte  a  holttestet  s  azzal  Csorna  István  ment
vele  egyenesen  a  temetőbe.  Ő  maga  segített  a  vén
Kaezornak  a  sírt  megásni,  a  holttestet  elhelyezni  és
behantolni.  Még  kereszt  is  akadt  a  számára  a  sírásó
házában.  Mikor  mindennel  készen  voltak,  Csorna
István  egy  kis  czöveket  faragott  és  fejtől  beleszúrta
a sírhalomba.

— Hát ez minek! — szóit Kaczor.
— Ez  azt  jelenti,  hogy  egy  életet  már  utána

küldtem.  Ahány  elesik  a  kezem  által,  annyi
czöveket  fogok  ide  a  sírdombja  köré  szúrni.  Így
fizet  Csorna  István  a  háláinkban  is  azoknak,  akik  őt
hűségesen szolgálták.

A  vén  Kaczor  megcsóválta  a  fejét.  Hát  ez
a  jómódú  ember  is  megunta  az  életét,  hogy  bele
akar  keveredni  a  háborúba!  Hetven  esztendős
létére  még  fegyvert  készül  fogni!   Ahelyett,  hogy
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elhúzódnék  a  többiekkel  a  Maroson  túlra,  ahol
csöndesebb  világ  van,  No  de  hát  ez  az  ő  dolga,
végezze  isten  rendelése  szerint.  Azzal  Kaczor  levette
a  süvegét  s  a  sír  mellé  térdelt,  hogy  elmondjon
felette  egy  utolsó  Miatyánkot.  Csorna  melléje  tér-
delt  és  vele  imádkozott,  de  mikor  odaért...  mi-
képen  mi  is  megbocsátunk  az  ellenünk  vétkezőknek
—  a  torka  összeszorult  és  a  hangja  elakadt.  Nem,
ezt  nem  mondja  ki.  Nem  hazudik  az  isten  színe
előtt.  Csak  ott  kapott  újra  bele:  De  szabadíts  meg
a gonosztól, amen!

Lassú  léptekkel,  lehajtott  fejjel,  ballagott  haza
a  vén  Csorna  István,  ügyet  se  vetve  a  körülötte
uralkodó  zűrzavarra.  A  néptelen  házban  ellátta
Ráró  lovát,  bekötözte  Bundás  kutyáját,  azután
pipára  gyújtott  és  átment  szomszédjához,  Péter
Andráshoz.

Ez  egy  hetvennégy  esztendős  székely  gazda
volt,  aki  mint  Lear  király,  kiosztván  minden  földi
javait  gyermekei  között,  egyes-egyedül  meghúzta
magát  szentmiklósi  kis  házában,  Csorna  István
uram  tőszomszédságában.  Elégedetten  éldegélt,
mert  nem  sokra  volt  szüksége  és  azt  a  keveset  is
a  gyerekei  szívesen  adták.  Amolyan  fúrófaragó,
erdőn  járogató,  vadászgató  székely  volt,  aki  Csorna
Istvánt  is  gyakorta  fölkereste  havasi  tanyáján  s
együtt  rótták  a  rengeteget  vad  után.  Megértették
egymást  és  szerettek  beszélgetni,  vagyis  inkább
együtt  lenni,  mert  mind  a  ketten  meglehetősen  szűk-
szavúak  voltak.  A  székely  különben  is  inkább  hall-
gatag,  mint  beszédes  és  jobban  szeret  némán  megfi-
gyelni,  semmint  szapora  beszéddel  elárulni,  hogy
mi lakik benne, vagyis megfigyeltetni.

Péter  András  egy  farakáson  ült  és  paszuly-
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karót  faragott.  Csorna  István  odaült  vele  szembe
és  nézte.  Péter  András  ösmerte  már  a  szomszéd-
jának  esetét  és  nem  tartotta  szükségesnek  újabb
részletek  iránt  érdeklődni.  Végre  is  Csorna  szó-
lalt meg:

— Hát kied itt marad?
— Itt.
Újabb  csönd.  A  piacz  irányában  valami  nagy

tumultus  támadt.  András  gazda  abbahagyta  a  fara-
gást és egy kicsit odafülelt.

— De  meg  vannak  kavarodva  a  népek  —
szólt csendesen.

— Mert  mindenkinek  van  mit  félteni,  —  fe-
lelt Csorna.

— Nekem nincs.
— Hát az életet?
Péter András lenézően legyintett  a kezével.
— Mit  féltsek  rajta?  Hát  érdemes  az  én  ko-

romban  az  élethez  ragaszkodni?  Kedves  szomszéd,
ha  az  ember  már  hetvennégy  tavaszt  látott,  akkor
már  nem  kíváncsi  a  hetvenötödikre.  Aztán  meg
elfussak  innen,  ahol  a  kenyerem  javát  megettem?
Isten  tudja,  de  nekem  jól  esik  arra  gondolni,  hogy
abból  az  erdőből  vágják  ki  a  koporsóm fáját  is,  ame-
lyikből a bölcsőmet faragták.

— Igazsága  van,  szomszéd.  De  hátha  nem
faragják?  Hátha  leütik,  mint  a  kutyát  és  az  árokba
dobják a szemét közé?

Vén  Péter  András  levette  a  szalmakalapját,
keresztet vetett és áhítattal így felelt:

— Ott  is  csak  az  Úr  Jézus  oltalma  alatt  állok,
aki értem is szenvedett és meghalt...

A   beszélgetés   olyan   magasságba   ért,   hogy
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Csorna  István  megérezte,  hogy  nem  lehet  tovább
folytatni. Azért tehát csak annyit mondott:

— Hát  jól  van,  szomszéd,  rendben  van  a  do-
log,  mi  itt  maradunk.  Hanem  agyonütni  nem  hagy-
juk  magunkat.  Nemcsak  itt  maradunk,  de  elejbejük
megyünk.

Most  eszmélt  csak  Péter  András  arra,  hogy
a  szomszéd  nemcsak  azért  jött  át,  hogy  őt  karó-
faragni  lássa,  kezdte  megérteni,  hogy  a  havasok
öreg  bujdosójának  mi  a  szándéka  vele.  És  egyszerre
egész  lelkével  embere  lett.  Félre  dobta  kicsi  baltá-
ját,  fölállt,  tenyerébe  csapott  és  villogó  szemmel
így szólt:

— Megértettem,  szomszéd.  És  a  bosszúálló
Isten  vezessen  minket  azokra,  akik  az  Ember  Fiát
megtapossák.

Így  kötöttek  szövetséget  egymással  Csorna
István  és  Péter  András,  akik  együtt  száznegyven-
négy  évesek  valának,  hogy  bosszút  állnak  a  fészek-
dúló orvmadarakon.

III.

Két  vén  székely haladt  az  úton,  mely  a  lieg  vek
felé  vezetett.  Szikár,  deresedő,  csontos  két  alak,
de  tartásuk  nem  árult  el  öregséget,  lépéseik  szilár-
dak  és  határozottak  voltak:  ezek  tudják,  hogy  hova
mennek  és  mit  akarnak.  Csorna  István  és  Péter
András  volt  a  két  ember.  Vállukon  puska,  előttük
egy  kis  ló  ballagott  megterhelve  elemózsiás  tarisz-
nyával,  lövőszeres  zsákkal,  két  bekeccsel,  két  fejszé-
vel,  két  kapával  és  két  pálinkás-kulaccsal.  Mögöttük
a  sánta  Bundás  kutya  kullogott.  Szentmiklósról
Ditrón  keresztül  Tölgyes  felé  vették  útjukat,  azu-
tán  elhajoltak  Borszék  felé,  hogy  a  Közrez  szaka-
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clékai  közt  üssenek  tanyát.  Néha  távoli  ágyúdörgés
hallatszott  és  ilyenkor  a  két  ember  felfülelt,  hogy
mely irányból hangzik Î

Mikor  egy,  a  hegyről  lezuhogó  pataknál  meg-
álltak  itatni,  hirtelen  egy  kis  csapat  huszár  termett
előttük,  kiknek  dobogását  a  patak  zajától  nem  hal-
lották.  A  lovasok  élén  egy  fiatal  zászlós  ügetett,  aki
minden  látható  ok  nélkül  folyton  hadonászott  a
kardjával  és  torkaszakadtából  kiabált.  Ügy  látszik,
egyenesen  valami  összecsapásból  jött,  s  a  harcz
izgalma volt az, mely majdnem szétvetette.

— Hát  kentek  hova  mennek!  —  ordított
nyersen a két góbéra.

— Instálom  katona  úr,  a  havasra  megyünk
— felelt Csorna István szerényen.

— De  hiszen  mi  vagyunk  az  utolsó  magyar
katonák,  mögöttünk  jön  az  ellenség,  egyenesen
belemennek a szájába.

— Még  ha  a  szájába  mennénk  is,  vitéz  úr,  ott
se akadna ránk, úgy ösmerjük mi ezt a vidéket.

— Semmi  feleselés,  hanem  forduljanak  vissza
és  mars!  —  kiáltott  kemény  hangon  a  zászlós,  a
kinek  láthatólag  örömet  szerzett  az,  hogy  ő  most
parancsol,  még  pedig  ilyen  vén  embereknek  pa-
rancsol.

— Nem  lehet  az,  instálom,  úgy  megfogadtuk,
mintha  feszületre  esküdtünk  volna  meg  és  végére
kell járnunk.

— Fegyverrel  mennek,  biztos,  hogy  ott  hagy-
ják a fogukat, bolond emberek kendtek.

— Hát  akkor  is  mi  baj  esik?  Két  bolond  em-
berrel kevesebb lesz a világon.

A  zászlós  vállat  vont,  intett  katonáinak,  azzal
tova  robogtak.  A  mi  embereink  is  útra  keltek,  s  a
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pataktól  nem  messze  áttértek  egy  gyalogútra,  mely
nemsokára  emelkedni  kezdett,  s  egyre  magasabbra
vitt  a  hegyek  közé.  Péter  András  egyszerre  csak
belefogott  valami  régebben  kezdett,  de  aztán  abba-
hagyott párbeszédbe, mondván:

— Meddig  gondolja  kied,  szomszéd,  a  dolog-
nak a sorát?

— Máris attól fél kied, hogy sokáig tart!
— Nem  én,  de  okosabb  lenne  meleg  időben,

lombos erdőben elvégezni.
Csorna  István  hallgatott  egy  darabig,  csak

aztán felelt:
— Igazsága  van,  szomszéd,  magam  is  sokszor

gondolkoztam  rajta,  hogy  mikor  érünk  oda,  ahol
nyugodt  lelkiismerettel  mondhatjuk:  Elég  volt.
kötelességünket megtettük.

— Aztán rájött valamire?
— Rá  én.  Nem  tudom,  hogy  mondtam-c  már

kiednek,  hogy  az  oláhok  huszonnyolcz  birkámat  és
négy  kecskémet  hajtották  el.  Hát  én  úgy  gondolom,
hogy  minden  állatra  egy  emberéletnek  kell  esni.
Hogy  mikor  a  Jákó-gyerek  bevonul  a  mennyei  ha-
vasra,  huszonnyolcz  ellenség  visz  utána  a  vállán
huszonnyolcz  fehér  bárányt  és  meg-meg  négy  ellen-
ség  négy  szakállas  fekete  kecskét.  Cselédje  lesz  elég
a  Jákó-gyereknek  a  másvilágon,  lesz  hát  becsü-
lete is.

Péter  András  arcza  felderült,  tetszett  neki  a
gondolat.

— Aztán  hogy  osztjuk  el  a  harminczkettőt?
— kérdé.

— Nem  osztjuk  el,  szerencse  dolga,  mindenki
lepuffant  annyit,  amennyit  a  sors  elejbe  hoz.  Ki-ki
a magáét rója a puskatusra. Én már nyestem egyet.
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Nem  kell  azt  hinni,  hogy  ezt  itt  egyszerre  vé-
gigbeszélték.  Dehogy  beszélték,  nem  bántak  paza-
rul  a  szóval.  Ki  tudja,  hány  napig  egyedül  lesznek
es  kár  volna,  ha  mindjárt  az  elején  kibeszélgetnék
magukat.  Sokszor  megálltak  és  az  ágyúdörgést
hallgatták.  De  a  kutyát  is  éber  figyelemmel  kísér-
ték,  mert  tudták,  hogy  a  nyugtalan  szimatolással  és
morgással  leghamarább  jelzi  az  ellenség  közeledését.
Egy  csomó  saskeselyűt  is  vettek  észre,  melyek  szá-
mításuk szerint épp a  Gyilkostó  körül  keringtek.

— Temetésre  jönnek,  —  szólt  Péter  András,
fölmutatva a nagy szárnyasokra.

— Dehogy  temetésre,  lakodalomra,  —  felelt
Csorna — emberhalál, saslakodalom.

— De  furcsa,  ami  nekünk  szomorúság,  az  nekik
mulatság.  De  szomszéd,  ha  velünk  itt  valami  nem
szeretem  dolog  történik,  alighanem  minket  is  ezek  a
madarak fognak eltemetni.

— Hát  aztán!  ha  kied  pokolra  van  szánva,
azon  se  a  pap,  se  a  siratok  nem  segítenek,  akik  a
koporsóját  körülveszik.  Ha  pedig  jussot  szerzett
a  mennyországra,  azt  akkor  se  veszíti  el,  ha  teme-
tetlenül  fekszik  a  Közrez  oldalán  és  a  síriférgek
helyett sasok szedik le csontjáról a húst.

— Sasok? Az  én  húsomat? —  szólt  az  öreg
nagyon csöndesen és megcsóválta a fejét.

Úgy  érezte,  hogy  a  hátán  valami  kellemetlen
hidegség  fut  végig.  Amíg  otthon  ült  a  megszokott
környezetben,  ahol  soha  semmi  baj  nem  érte,  de
még  csak  nem  is  fenyegette,  amíg  maga  körül  érezte
a  falunak  a  lüktetését,  addig  fittyet  hányt  a  halálos
veszedelemnek  és  eszébe  se  jutott,  hogy  e  kirándu-
lásnak rossz vége is lehet.

— Nono,  szomszéd,    hiszen   vigyázunk    ma-
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gunkra,  —  biztatá  Csorna  az  öreget,  miközben  éles
tekintettel  vizsgálta  meghökkentnek  látszó  baj-
társát.

— Nem  a  halál,  érti  kied?  —  monda  Péter
András  majdnem  mentegetődző  hangon  —  nem
azon  jár  az  eszem  .  .  .  hanem  ott  heverni  a  hava-
son,  messze  minden  keresztény  lélektől  .  .  .  nincs
aki  megmosson,  nincs  aki  felöltöztessen,  nincs  aki
beszenteljen  .  .  .  Hanem  ezt  csak  úgy  mondom,
azért ez nem határoz.

— Ugyan  szomszéd,  —  válaszolt  Csorna  szem-
rehányóan  —  hát  én  nem  vagyok  kied  mellett?  Hát
azt  hiszi,  hogy  én  csak  úgy  ott  hagyom  az  útszélen?
Nem  én,  se  életében,  se  halálában.  De  mi  baja  van
ennek a kutyának?

A  kutya  odasimult  gazdájához  és  orrát  a  leve-
gőbe tartva, halkan tutulni kezdett.

— Ez  ellenséget  érez,  még  pedig  nem  is  mesz-
sze.  No,  de  itt  vagyunk  már  a  kőbányánál,  hajtsuk
oda a lovat, aztán nézzünk utána a dolognak.

A  lovat  elhelyezték  a  Rókalyuknak  nevezett
üregben  és  puskával  a  kézben  megindultak  a  kutya
által  jelzett  irányban.  Sötétedni  kezdett.  A  hegyek
ormaira  köd  ereszkedett,  s  lassan  homályba  borúit
minden.  A  két  medveölő  halkan  csúszott  bokorról-
bokorra.  Most  egy  sziklás  dombra  értek,  onnan
leláttak  egy  kis  völgybe,  melyben  tűz  mellett  oláh
katonák  üldögéltek.  Egy  darabig  meglapulva  les-
tek őket.

— Öt  ember  és  hetven  lépés  —  mormogá
Csorna.

— Lőjjünk?
— Nem  sietős,  vacsorához  készülnek,  nem

mennek el egyhamar.
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Egy  darabig  némán  hevertek,  majd  Csorna
újra megszólalt:

— Ha  két  ember  egyszerre  fölkel,  azt  mondom.
most,  és  akkor  lövünk.  Kied  a  jobbkézt  esőt,  én  a
balsót.  Amint  erre  a  többiek  fölugranak,  közéjük
1őjjük a második csövet. Akkor lemegyünk.

— Megértettem  —  felelt  Péter  András  és  ujját
a ravaszra tette.

Nyugodt  volt  mind  a  kettő,  mint  a  fejük
fölött  magasodó  Farkaskő  hideg  sziklái.  Ilyen  sza-
vakat,  mint  idegesség  és  szívdobogás,  ez  a  két
ember  nem  érzett.  Legföljebb  az  járt  az  eszükben:
De kár, hogy pipálni nem lehet!

Következett a döntő pillanat.
— Most! — sziszegte Csorna.
Négy  lövés  dördült.  A  két  álló  katona  hanyatt

vágta  magát.  Más  kettő  fölugrott  és  rémült  ordí-
tással  befutott  az  erdőbe.  Az  ötödik  ott  maradt  a  tűz
mellett,  kivont  karddal  hadonászott  és  éles  gyerek-
hangon  kiabálni  kezdett:  Előre,  ide  hozzám,  szu-
ronyt  szegezz!  Most  fölmagasodott  előtte  a  két  szé-
kely  alakja,  ütésre  emelve  a  megfordított  puskát.
Ekkor  a  katona  eldobta  kardját,  összetette  kezét  s
majdnem síró hangon szólt:

— Ne bántsanak, megadom magamat.
A  két  ember  leeresztette  puskáját  és  megle-

petve  nézett  egymásra  és  az  előttük  álló  tejfölös-
szájú  suhanczkadétra.  Erre  nem  voltak  elkészülve
és  nem  határoztak,  hogy  mi  történjék  azokkal,  akik
önként  megadják  magukat.  Az  is  meglepte  őket,
hogy  a  fiú  magyarul  könyörgött.  Csorna  hangja  tért
vissza először.

— Majd  megrágjuk,  szomszéd,  hogy  mi  légyen
véle.  Most  első,  hogy  ezzel  a  holmival  beköltözköd-
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jünk  a  Rókalyukba.  (A  kadéthoz  fordulva  ):  Majd
meglátjuk,  mit  csinálunk  veled,  fiú!  Most  segíts
czepelkedni,  de  gyorsan,  ha  pedig  szökni  próbálsz,
szó nélkül lepuffantunk, megértetted?

A  kadét  lázas  buzgalommal  segített  az  öregek-
nek  mindent  összeszedni,  amit  az  oláhok  ott  hagy-
tak.  Szemmel  láthatóan  érdemeket  akart  szerezni.
Egy  félóra  múlva  már  minden  a  Rókalyukban  volt,
a  kadétot  egy  belső  üregben  elhelyezték,  adván  neki
vacsorát,  ők  maguk  pedig  a  külső  barlangban  tele-
pedtek  le  és  miután  beszalonnáztak  és  egy  kis  pálin-
kával  felüdítették  magukat,  tanakodni  kezdtek,  hogy
mit  csináljanak  a  fogollyal.  Egyszerre  Csorna  a
fejére ütött.

— Szomszéd, egyről megfeledkeztünk.
— Miről?
— Nem  firtattuk  ki,  hogy  ez  az  oláh  nem  ma-

gyar-e.
— De  hiszen  ha  magyar,  föl  is  húzom  a  leg-

első fára rögtön.
— De  még  a  belét  is  kifordítjuk.  Hej  frátye!

A  kadét  előmászott  a  belső  zugból  és  a  hozzá
intézett  kérdésekre  kijelentette,  hogy  nem  magyar,
ellenben  a  kocsisuk  és  szobalányuk  évek  óta  magyar
és azoktól tanulta meg a nyelvet.

Most  jött  aztán  a  tanakodás,  hosszú  és  gond-
terhes  hallgatásokkal  megszakítva.  Valami  erősen
fúrta  mind  a  két  vén  embernek  az  oldalát,  de  egyik
se  merte  elárulni,  mert  attól  félt,  hogy  a  másik
gyöngeségnek  veszi,  vagy  a  nagy  föladat  elől  való
meghátrálásnak  tekinti.  De  hát  nem  meggondolan-
dó-e,  hogy  ez  a  gyerek  fegyvertelen  és  megadta  ma-
gát  ...  Csorna  nagy  ravaszul,  úgy  hogy  el  ne  árulja
legtitkosabb  gondolatát,  úgy    állította    a    kérdést
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Péter  András  elé,  hogy  fölakasszuk-e  a  rabot,  vagy
pedig  agyonlőjjük? Szegény  Péter  András  meg
volt  szorítva  és  azzal  próbálta  magát  kivágni,  hogy
ez  nem  az  ő  dolga,  ehhez  neki  semmi  köze  sincs.  A
rab  dolgában  tisztára  Csorna  uram  határoz,  mert  ő
a  vezér,  ő  a  maga  részéről  szívesen  jött,  hogy  segít-
sen  hűséges  jó  szomszédjának,  le  is  puffantja,  ami
a  puskája  csöve  elé  kerül,  de  az  már  nem illenék,  ha
így  a  készet  el  akarná  venni  Csorna  uram elől.  Aztán
meg  Csorna  uram  bojtárjáról  van  szó,  illő,  hogy  ő
pusztítson több ellenséget.

A  ravasz  Péter  András  ezzel  nem  Csorna
István  kérdésére,  hanem  a  titkos  gondolatára  felelt.
Csorna  István  nagyot,  nehezet  sóhajtott:  Péter
András  az  ő  nyakába  varrta  a  felelősséget.  Kényte-
len  volt  elfogadni,  mert  a  vezéri  tekintélyre  történt
hivatkozás,  aztán  meg  csakugyan  ő  esküdött  bosszút
bojtárja  haláláért.  Nem  is  felelt  a  szomszéd  beszé-
dére  semmit,  egy  félórai  hallgatás  után  azonban  hir-
telen fölkelt és így szólt:

— Nahát  én  végzek  vele.  Kied  csak  marad-
jon itt.

Péter  András  megdöbbenve  nézett  rá,  igyeke-
zett  vonásaiból  kiolvasni  valamit.  Csorna  bekiáltott
a  kadétért,  aki  az  alvástól  kipirult  orczával  jött  ki,
szelíd  tekintetét  a  székelyre  szegezte.  De  mikor
ennek  mord  képét  látta,  ijedten  hátrahőkölt  és  így
hebegett:

— Hová megyünk!
— A halottakat elásni.
Elindultak  a  holdvilágos  éjszakában,  elől  a

fogoly,  utána  hosszú  puskájával  a  székely.  Mikor
lépéseik  elhaltak,  Péter  András  a  tűz  mellé  térdelt
és  imádkozott.    Kihez?  Úgy  tetszik,  a  könyörület
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Istenéhez.  Két  lövés  hangzott  az  éjszakában.  Péter-
András  megdöbbent,  ez  a  szomszéd  puskája  volt.
Nem  sok  idő  múlva  Csorna  István  visszatért.
A  szomszédja  fürkészően  nézett  rá,  de  nem  talált
ki semmit.

— Ne  menjek  le  a  halottat  elásni? —  kérdé
kis szünet után.

— Nem  köll,  —  felelt  Csorna  —  mikor  elesett,
belezuhant a Bisztricsora szakadékába.

(Ahán!  Értem,  tudom!  —  gondola  fölvillanó
arcczal Péter András és folytatá):

— Hát a másik kettővel mi lészen!
— Azokat utána hajítottam.
Ezzel  Csorna  István  elővette  puskáját,  kinyi-

totta  bicskáját,  a  tűz  mellé  ült  és  a  múltkori,  a  leg-
első  áldozatot  jelző  rovás  mellé  még  egy  jelet  fara-
gott.  Egyet,  egyetlen  egyet!  Holott  a  mai  napon  ...
oh,  de  szeretett  volna  odamenni  a  derék  szomszéd
hoz,  megölelni,  megdicsérni  és  megmondani  neki:
Igaz  ember  kied,  én  is  így  tettem  volna!  De  nem
tehette,  nem  tehette...  és  nem  teheti  soha...  ez
kettejük  titka  marad,  no  meg  a  mennyországé...
mert  Péter  András  biztosra  vette,  hogy  odafent  a
jó  lelkek,  a  szentek  és  az  angyalok  országában  va
lamelyik  fényes  ábrázatú  megdicsőült  elő  veszeti  egy
aranypálczát,  mely  Csorna  István  jó  tetteit  őrzi,
és rája ró egy vonást...

Ez  a  gondolat  mosolyt  vont  az  öregnek  baráz-
dás  arczára.  Ködmönét  a  feje  alá  gyúrta,  boldogan
végignyújtózkodott  a  tűz  mellett  s  a  következő
perczben már aludta az igazak álmát.
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IV.

A  honvédek  egy  hegycsúcsot  védelmeztek
Borszék  és  Toplicza  között.  Egyszerre  csak  a  káp-
lár a hadnagyhoz csúszott és így szólt:

— Jöjjön  csak,  hadnagy  úr,  furcsa  katonákat
kaptunk.

A  hadnagy  követte  káplárját  és  nemsokára
az  első  sorba  ért,  hol  a  honvédek  közt  a  m  i  két.
góbénk  hevert  s  velük  együtt  puskázott  át  a  szem-
ben levő hegycsúcsra.

— Hát  kendtek  mit  csinálnak  itt!  —  för-
medt rájuk.

— Segítünk  —  felelt  flegmatikusán  Csorna,
oda  se  nézve  a  hadnagyra,  mert  szeme  folyton  az
ellenségen csüngött.

— Ki hívta ide kend tekét!
— Münket  ugyan  senki,  mert  mii  magunktól

jövénk— válaszolt rendületlenül a székely.
— Hiszen kendtek czivilek!
— Úgy  lehet,  ha  a  hadnagy  úr  mondja  —

szólalt  meg  most  Péter  András,  aki  nyilván  nem
értette a czivil szót.

— Ha  pedig  czivilek,  nincs  jussuk  fegyvert
fogni  és  használni.  Ha  pedig  mégis  megteszik,  ak-
kor  az  ellenség  ahol  éri,  ott  akasztja  föl  kendteket
a legelső fára.

— Az megeshetik  — szólt  a  székely,  azzal  hir-
telen vállához kapta puskáját s átlőtt a hegyre.

— Elesett  és  nem  mozog  —  szólalt  meg  egy
őrmester,  aki  Osoma  István  mellett  hevert  és  mesz-
szelátóval kémlelte az ellenséges hegyet.

— Jól mutatja az ókula? — kérdé Csorna.
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— Egészen jól.
— Akkor  nyolcz,  —  válaszolt  az  öreg,  azzal

elővette  bicskáját  és  a  puskatusra  egy  rovást
jegyzett.

— Ez  a  lövés  az  ezred  legjobb  lövészének  be-
csületére  válnék,  —  intézte  a  szót  az  őrmester  a
hadnagyhoz  —  olyan  szeme  van  az  öregnek,  mint
a  sasnak.  Pedig  a  puskája  egy  régi,  elhasznált
angol hátultöltő.

— Nem  rossz  fegyver  ez,  őrmester  úr,  —
szólt  Csorna  és  szeretettel  megsimogatta  a  puskát,
mintha  meg  akarná  vigasztalni  a  lenézésért,  —
a  szolgabíró  úrtól  kapám,  mikor  a  bélbori  nagy
medvére mentünk, hogy elejtsük.

— Ezzel  megy  kend  medvére?  —  szólt  bá-
mulva a hadnagy.

— No, van velem fejsze is.
— Fejsze!  —  kiáltott  a  hadnagy  s  most  még

nagyobb  csodálkozással  nézett  a  vén  emberre,  aki
ha  a  puskája  nem  jól  működik,  fejszével  megy  a
medve  ellen.  S  ezt  olyan  hangon  mondja,  mintha
a fejsze fokozása volna a puskának.

Az  ifjú  tiszt  most  már  röstellem  kezdte,  hogy
olyan  nyersen  ráförmedt  a  két  székelyre.  Nevet-
ségesnek  tetszett  előtte,  hogy  ő  innen  ki  akar  utasí-
tani  két  olyan  embert,  akiknek  a  puskájában  biztos
halál lakik. Egészen megszelídülve így szólt:

— Hát  tudják  kendtek,  én  csak  azért  szóltam,
mert  nem  akarok  felelős  lenni,  ha  kendteket  valami
baj éri.

— Hadnagy  úr,  —  szólt  az  őrmester  —  az
oláhok  egy  géppuskát  készülnek  fölállítani.  Látja
kend, öreg! — fordult Csornához.

— Tisztán. Melyik a főember?
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— Aki  úgy  ül  ott  a  géppuska  mögött,  mint  a
nyeregben.

Csorna  figyelmesen  odanézett,  aztán  czélzott
és lőtt.

— Már nem ül. Kilencz.
Azzal  nyugodtan  megtette  a  rovást,  közben

megmagyarázván  Péter  Andrásnak,  hogy  kit  köll
czélba  venni  ott  a  géppuska  körül.  A  körülöttük  he-
verő  katonák  is  a  géppuska  személyzetét  vették
tűz  alá,  de  úgylátszik,  nem  sok  eredménnyel,  mert
Csorna  István  a  fejét  csóválta.  Meg  is  mondta  azt
a  véleményét  a  hadnagynak,  hogy  miért  pazarol-
ják annyira a drága puskaport!

A  hadnagy  nem  emlegette  többet  a  maga  fele-
lősségét,  hanem  odahevert  a  két  atyafi  mellé  és
czigarettával  kínálta  őket,  amit  ezek  szíves  marasz-
talásnak  vettek  és  kellő  tempóval  lövöldöztek  to-
vább.  Csak  esti  szürkületkor  mentek  le  a  szekerek-
hez.  Csorna  puskáján  tizenegy,  Péter  Andrásén
pedig  nyolcz  rovással.  Nemsokára  a  század  is  le-
jött,  melynek  körében  a  délutánt  töltötték  s  a  le-
génység  jó  vacsorával,  borral  és  dohánnyal  látta
el az öregeket.

— Látják,  milyen  jó  élet  folyik  itten,  —  szólt
az  őrmester  —  beszéltem  a  kapitány  úrral,  nem
bánja, ha maguk itt maradnak köztünk.

— Nem  lehet,  őrmester  úr,  —  felelt  Csorna  —
mert  nekem  látnom  kell,  hogy  kivel  van  dolgom
és  számon  kell  tartanom  a  numerust...  már  mint
a  rovás  szempontjából...  a  katona  pedig  akkor  is
puskáz, ha senkit se lát maga előtt.

Itt Péter András vette át a szót.
— Akkor  lőni,  mikor  parancsolják,  abbahagyni

mikor  megint  parancsolják,  odamenni,  ahova  páran-
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csolják:  ez  nem  nekünk  való  mesterség.  Ha  a  pus-
kámat  megkérdezné  őrmester  úr,  az  is  csak  azt
felelné,  nem  lehet.  Mert  micsoda  munkát  végezhet
ő  ott,  ahol  az  öregágyú,  meg  az  a  szaporán  kattogó
puska  működik?  Ezek  aratnak  le  mindent,  neki  sze-
génynek csak a tarlózás marad.

— Bölcsen  beszél  a  szomszéd,  de  igazsága  is
van, — bólintott rá Csorna István.

Akkor  aztán  elárulta  nekik  az  őrmester,  hogy
az  éjjel  itt  nagy  kavarodás  lesz,  mert  az  oláhok
támadni  készülnek,  ők  pedig  alighanem  megelőzik.
Intette  hát  az  atyafiakat,  hogy  vonuljanak  idejében
odább.  A  székelyek  tehát  fölpakkolták  lovacskáju-
kat,  elbúcsúztak  a  katonáktól  és  eltűntek  a  hegyek
között,  De  nem  messze  mentek.  Hideg  őszi  eső  kez
dett  szakadni  s  behúzódtak  előle  egy  elhagyott
juhásztanyára,  a  ratosnyai  erdőben.  Tüzet  raktak
és  nyugodni  tértek.  Egy  órai  alvás  után  Csorna  hir-
telen  fölébredt  s  látja,  hogy  Péter  András  csöndesen
pöfékelve  a  tűzbe  bámul.  Amint  Csorna  fölült,  Péter
András megszólalt:

— Szomszéd,  ha  az  ember  alszik,  mit  csinál
a lelket

— Nyilván az is alszik.
— De  nem  mindig,  mert  ha  az  ember  álmodik,

ez azt jelenti, hogy a lelke ébren van és dolgozik.
— Kied talán álmodott!
— De  még  milyen  furcsát!  Szegény  apámról,

akit,  az  Isten  nyugtassa,  már  huszonöt  éve  eltemet-
tünk.  Azt  álmodtam,  hogy  éjszaka  megkopogtatták
az  ablakomat  s  mikor  kimentem  az  udvarra,  az  apá-
mat  láttam  ott.  Két  ásó  volt  a  kezében,  az  egyiket
nekem  adta  és  azt  mondta,  gyerünk.  A  felső  teme-
tőbe  mentünk  és  ott  neki  állottunk  sírt  ásni.  Meg-
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kérdeztem,  hogy  kinek  ássuk?  Azt  felelte  rá,  hogy  ne
kérdezzem,  elég  jókor  meg  fogom  tudni.  Erre  föléb-
redtem.  Hát  most  magyarázza  meg,  szomszéd,  nekem
ezt az álmot.

— Szokott kied máskor is álmot látni!
— Nem  tudom,  nem  emlékszem.  És  most  egy-

szerre  olyan  tisztán  álmodom,  mintha  csak  ébren
lettem  volna.  És  azt  álmodom,  hogy  a  magam  sírját
ásom! Mert apám szavai azt jelentették.

Csorna  István  egy  jó  darabig  hallgatott  és
mikor  megszólalt,  hangjában  komoly  ünnepiesség
csendült meg:

— Rójjuk  a  hegyeket  és  naponta  osztogatjuk  a
halált.  Hát  mi  csodálkozni  való  lenne  azon,  ha  a  mi
számunkra  is  meg  volna  már  ásva  a  sír? Aki  halált
vet,  az  halált  arat,  Ezzel  én  számot  vetettem,  mikor
én  erre  az  útra  indultam,  de  kied  az  más.  Én  foga-
dást  tettem,  kied  nem.  Visszafordulhat,  amikor  tet-
szik,  akár  egészen,  akár  csak  pihenni  egy  darab
ideig.  Mert  hiszen  nem  mai  gyerek  a  szomszéd,  kifá-
radhatott ebbe a nagy munkába.

A másik türelmetlenül leintette.
— Nem  azért  beszélek,  csak  az  álommal  szeret-

tem  volna  tisztába  jönni.  Hiszen  tudja  kied,  hogy
szívesen jöttem és kedvem telik a háborúskodásban.

Tovább  nem  folytathatták,  mert  keleti  irány-
ban  hirtelen  erős  ágyúdörgés  és  géppuskaropogás
keletkezett.

— Nem  mennénk  oda?  —  szólt  Péter  András.
— Szeretném közelről látni a háborút.

Csorna  majdnem  igent  mondott,  de  egyszerre
eszébe  jutott  az  álom  a  nyitott  sírról.  Jót  nem  jelent,
az  bizonyos.  Hát  akkor  jobb  lesz,  ha  a  komával  csak
itt  maradnak,  nem  kell  a  veszedelem  elől  megsza-
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ladni,  de  elejbe   se  kell   menni.   Leintette   tehát  a
szomszéd óhaját.

A  csatazaj  közeledett,  a  mieink  hátráltak.  Már
srapneleket  láttak  a  magasban  megjelenni  és  szét-
robbanni.  Csorna  azt  indítványozta,  hogy  vonulja-
nak  odább  Topliezára.  Péter  András  nem  fogadta  el.
Már  a  ratosnyai  erdőben  hallatszott  a  puskaropo-
gás.  A  két  székely  csak  ült  rendületlenül  a  tűz  mel-
lett.  Kisvártatva  Csorna  fölkelt  és  kiment  a  tanya
elé,  a  csata  közelségét  megítélni.  Ügy  tetszett  neki,
hogy  a  halálnak  rusnya  ólomdarazsai  már  a  fejük
körűi  duruzsolnak.  Igazán  nincs  értelme  annak,
hogy  itt  tovább  is  lebzseljenek.  Visszament  a  nyitott
szín  alá  s  nagy  ámulattal  látja,  hogy  a  szomszéd
hanyatt fekszik.

— Kiednek  most  jut  eszébe  aludni!
Semmi felelet.
— Pedig inkább útrakelnénk.
Mikor  erre  se  kapott  feleletet,  odalépett  hozzá,

hogy  felköltse,  mert  azt  hitte,  hogy  elaludt.  Leha-
jolt,  aztán  hirtelen  térdre  esett:  Péter  András  szája
kitátva,  nyitott  két  szeme  mereven  tekintett  az  ég
felé.  Meg  volt  halva.  Csorna  István  keresztet  vetett
magára,  lecsukta  a  halott  két  szemét  és  állát  felkö-
tötte  egy  kendővel,  miközben  a  szája  a  Miatyánkot
mormolta.  Közben  különös  gondolatok  kavarogtak
a  fejében.  Hm!  Ő  meg  akarta  menteni  a  szomszédot
s  azért  nem  engedte,  hogy  a  csatához  fölmenjenek.
Az  előtt  a  buta  golyó  előtt  ezer  ember  állt  és  ő  kike-
rülte  őket  s  ide  röpült  az  erdőbe,  ahol  magányosan
ül  a  tűz  mellett  egy  vén  ember  és  megöli.  Miért?
Mert  ennek  a  vén  embernek  eljött  az  órája  ...  És
akkor nincs mentség. A halál elől nem lehet elbújni.

Csorna  a  lovat  gyorsan  elővezette  s  halott  baj-
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társát  felkötötte  rá.  Eljött,  hogy  neki  segítsen,  tehát
ő  köteles  neki  a  végső  tisztességet  megadni.  Meg-
szentelt  föld  .  .  .  pap  .  .  .  nem  pedig  dögfaló  kese-
lyük. Nem lesz panaszod, öreg Péter András.

Még  az  éjjel  bekopogtatott  halottjával  a  top-
liczai  paphoz,  aki  illő  módon  eltemette  Péter  András
uramat,  aki  elesett  a  háborúban,  melyet  Csorna
Istvánnal indítottak.



JÓNA ANDRÁS.

I.

Jona András betegsége.

Jóna  András  vitézül  verekedett  a  háborúban,
Alig  pár  hónapi  hadakozás  után  kapott  már  káplári
rangot,  bronz  medáliát  és  egyszer  a  század  előtt
kapitányi  nyilvános  dicséretet.  Szóval  meg  volt  elé-
gedve,  mert  feljebbvalói  megbecsülték,  lejjebbvalói
előtt  pedig  volt  tekintélye,  amennyi  csak  kellett.
Élvezte  azt,  hogy  ő  most  sok  embernek  parancsol
és  vakon  engedelmeskednek  neki.  Csupán  az  a  dolog
töltötte  el  bánattal,  hogy  ezt  otthon  nem  látják.  A
vele  együtt  szolgáló  falujabeli  legények  elviszik
ugyan  a  hírét,  de  hát  ez  mit  ér?  Azoknak  kellene
ezt  az  állapotot  látni,  akik  őt  otthon  semmibe  se
vették.  De  hát  ez  megvalósíthatatlan  álom.  Mert  ha
ő  hazakerül  is  és  el  is  beszéli,  hogy  hogy  volt,  így
volt,  úgy  volt,  ezt  még  ha  el  is  hiszik  és  nem  is
veszik  dicsekedésnek,  még  akkor  se  ér  semmit.
Mert  az,  aki  a  maga  szemével  nem  látja,  sohasem
értheti  meg,  hogy  ő  itt  mekkora  úr  volt,  és  hogy
a  leggarázdább  legények  úgy  állottak  előtte,  mintha
nyársat  nyeltek  volna,  és  úgy  lestek  a  szavát,  mint
a  nagyatádi  bíróét,  aki  híres,  okos  ember  volt  azon
a vidéken.
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Mindazonáltal  nem  volna  rossz  egy  kicsit  haza-
kukkantani.  Már  csak  pihenés  okából  is.  Ráfér  egy
kicsit  az  emberre,  mikor  kilencz  hónapi  szakadatlan
szolgálat  után  négy  pár  bakkancs  és  három  öltözet
ruha  lerongyolódik  róla.  De  hát  nem  volt  ok  a  haza-
menetelre,  se  seb,  se  betegség.  Meghatva  gondolt  rá,
hogy  milyen  jól  imádkoztak  érette  otthon,  az  ő  hű-
séges  hitestársa,  jóságos  édesanyja,  meg  a  néném-
asszonyok.  Megelégedetten  konstatálta,  hogy  az  igaz
szívből  jövő  könyörgés,  úgylátszik,  a  legkisebb
falusi  templomból  is  eljut  az  Úristen  trónjához.
Ezért állja ő baj nélkül a csaták viharát.

Hanem  azért  mégis  jó  volna  egy  kicsit  haza
menni.

Történt,  hogy  egy  folyóvíz  mellett  hosszabb
időre  tábort  ütöttek.  Egy  napon  úgy  véletlenül  ki-
hallgatta  a  tiszturak  beszélgetését  és  ebből  megtudta,
hogy  ez  az  itt  folyó  víz  híres  a  rákjairól.  Egy-
szerre  eszébe  jutott,  hogy  gyerekkorában  ő  mennyi
rákot  fogott  a  Sárrét  vizeiben.  Rögtön  ment  a  ka-
pitányához  és  ajánlkozott,  hogy  a  tisztimenázsi  föl-
frissítése  czéljából  megpróbál  rákászni.  Az  bizony
jó  lesz,  András  fiam,  éppen  május  hónapja  van,  a
rákszezon  kezdete.  András  tehát  csinált  egy  rácsát
(hálóval  bevont  abroncs),  a  közepébe  tett  egy  nyú-
zott  békát,  s  beleült  vele  a  folyamba  rákot  fogni.
Fogott  is  a  tiszturaknak  két  tuczat,  magának  és  őr-
mesterének pedig egy tuczat gyönyörű rákot,

A  két  altiszt  egy  ültőhelyében  megette  a  forró
hamuban  sült  pompás  nyalánkságot.  Jól  esett  ne-
kik,  még  a  szájukat  is  megnyalták  utána.  De  egy
pár  óra  múlva  Jóna  Andráson  különös  tünetek  kezd-
tek  mutatkozni.  Feje  szédelgett,  a  szeme  káprázott,
aztán  csupa  vörös  lett  előtte  az  egész  világ,  ha  jár-
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kált,  tántorgott,  mint  a  részeg  ember,  a  bakák  meg-
kérdezték  tőle,  mi  baja,  mert  olyan  zöld,  mint  kora
tavasszal  a  keserűlapu  levele.  Éjszakára  valami  me-
leg  kuczkóba  elfeküdt  és  mivel  rettenetesen  fázott,
mindenféle  bundát  rakatott  magára.  Azután  meg
ledobálta  magáról,  mert  izzadt.  Facsaró  víz  lett.
Egész  éjjel  le  se  hunyta  a  szemét.  Reggel  aztán
nagy  szégyenkezve  fölkereste  az  orvost  és  beteget
jelentett.  Az  orvos  ránézet,  megcsóválta  a  fejét  és
levettette  vele  az  ingét.  Az  egész  teste  csupa  vörös
kiütés volt.

— A  teremtését  meg  van  neked,  mi  bajod  ma-
gának?

Jóna  András  híven  elmondta  az  összes  tüne-
teket.  A  doktor  egyre  jobban  csóválta  a  fejét.  A
legénynek  az  arczáról  is  lerítt,  hogy  nagyon  rosz-
szul van.

— Mi volt menázsi?
András  híven  elmondta,  hogy  reggelre  fekete-

kávé  prófunttal,  délbe  két  darab  hús  száraz  borsó-
főzelékkel,  vacsorára  pedig  szalonna.  A  rákot  persze
nem említette. Az nem menázsi volt, hanem extra.

— Nem  ettél  magának  valami  disznóságot?
Persze  ez  alatt  a  cseh  származású   doktor  úr
valami  schweinereit  értett,  nyers  uborkát,  vagy  ká-
posztatorzsát,  vagy  fehér  répát  nyersen,  ellenben
mifelénk  ezen  a  néven  a  hurka-kolbászt  tisztelik.
András tehát becsületesen megfelelt:

—Egész  télen  színét  se  láttam,  főtörzsorvos  úr.
— Nem  értek mi megvan, mars ispotályba

megfigyelésbe.
András  tehát  kórházba  került,  ahol  az  előbbi

doktorhoz  még  két  orvos  csatlakozott  és  újra  kon-
zíliumot  tartottak   fölötte.  Ezek   közül    az    egyik
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magyar  volt,  aki  már  könnyebben  boldogult  András
gazda kihallgatásával.

— Káplár,  nem  rontotta  el  maga  valamivel
a  gyomrát?  Nem  evett  valamiből  sokat  vagy  valami
nehéz ételt?

— Nem én, kérem, főorvos űr.
— Hát  nem  evett  valami  romlott  húst?  Mert

úgylátszik,  mintha  valamivel  megmérgezte  volna
magát.

— Nem  én,  kérem,  főorvos  úr.  Csak  azt  ettem,
amit  a  többi.  És  csak  én  magam  lettem  rosszul  vala-
mennyi közül.

Ekkor  mintha  villám  világított  volna  bele
a  fejébe,  eszébe  jutott  a  rák.  De  hisz  az  se  lehetett
mérges   jószág,   hiszen   senki   se  betegedett  bele.

— Most  jut  eszembe,  főorvos  úr,  kérem,  hogy
igenis  fogtam  a  tiszturaknak  egy pár  rákot  és  abból
ettem én is az őrmesterrel néhányat.

— Rákot!  Az  áldóját,  hát  nekünk  nem  tudott
hozni?

— És  kik  megették  rákodat?  —  kérdezte  az
első doktor.

— A  tiszturak,  azután  meg  én  és  az  őr-
mesterem.

Az  orvosokat  ez  se  vezette  nyomra.  Se  a  tisz-
tek,  se  az  őrmester  nem  panaszkodtak,  hogy  a  rák
megártott  volna  nekik.  Miért  ártott  volna  meg
éppen  Jóna  Andrásnak?  Meghagyták  neki,  hogy
amint  meggyógyul,  fogjon  nekik  annyi  rákot,
amennyit  csak  tud,  aztán  ott  hagyták  a  meg-
figyelőben.

De  András  gazda  most  már  többet  tudott,  mint
eddig,  és  többet  tudott,  mint  a  doktorok.  Eszébe
jutott,  hogy  gyerek  korában,  mielőtt  a  nagy  vész
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a  rákot  kipusztította  volna  a  Sárrét  vizeiből,  ő
rákevés  következtében  egy  nagy  betegségen  ment
keresztül.  Emlékezett  rá,  hogy  még  doktort  is  hív-
tak hozzá  és  az  is  eszébe  jutott,  hogy a  teste  ép  ilyen
kiütésekkel  volt  tele,  mint  most.  Meg  hogy  az  édes-
anyja  téglát  melegített  a  lábára  és  pléhfedőt  a  ha-
sára.  Akkor  meg  is  mondták  neki,  hogy  ne  egyék
többet  rákot,  mert  valahányszor  eszik,  mindig  így
meg fog betegedni.

Egyébre  nem  emlékezett.  Hogy  is  emlékezett
volna  arra,  hogy  a  doktor  ezt  az  esetet  úgy  nevezte,
hogy  idioszinkrázia?  Hát  már  most  mit  csináljon?
Elmondja  ezt  a  doktoroknak?  Erre  nem  érzett  nagy
hajlandóságot.  A  katonaságnál  megtanulta,  hogy
csak  arra  feleljen,  amit  direkt  megkérdeznek  tőle.
Mindig  akkor  lett  baja,  ha  többet  beszélt,  mint
amennyit  kérdeztek  tőle.  De  hát  akkor  hogyan
gyógyítsák  meg,  ha  nem  tudják,  mitől  van  a  baja?
Eh,  ez  az  orvosok  dolga.  Aztán  meg  látszik,  hogy
ez  nem  halálos  nyavalya,  mert  ha  gyerek  korában
íiem  tudott  vele  végezni,  hogy  tudna  vele  elbánni
most,  erős  katona  korában.  Aztán  meg  minek  boly-
gassa  ő  a  Gondviselés  intézkedéseit?  Hogy  miért
történt  az,  hogy  tizenketten  ettek  a  rákból  és  csak
éppen  ő  betegedett  bele?  Ok  nélkül  semmi  sem  tör-
ténik a világon.

És  Jóna  András  hallgatott,  átengedve  magát
sorsának.  De  ha  beszélt  volna,  tán  az  se  változtatott
volna  a  dolgon.  Mert  aki  egyszer  a  kórházi  listára
kerül,  pláne,  olyan  súlyos  tünetek  között,  mint  ő,
annak  meg  kell  tennie  egy  bizonyos  megállapított
utat,  mely  oly  könyörtelenül  ki  van  szabva  eléje,
mint  a  csillagok  járása.  A  tábori  kórházból  áthelyez-
ték  a  városi  kórházba,  a  ragadós  betegeket  meg-
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figyelő  osztályba.  Ezt  azonban  sztratégiai  okok  miatt
ki  kellett  üríteni  és  Jóna  Andrást  áthelyezték  egy
hasonló  jellegű  ispotályba,  mely  azonban  már  ott-
hon,  Magyarországon  feküdt.  Innen  eljutott  a
gyógyuló  betegek  intézetébe,  noha  ő  inkább  a  meg
nem  betegedett  egészségesek  közé  tartozott.  Végre
áthelyezték  az  üdülők  közé,  innen  pedig  hazabocsá-
tották egy heti szabadságra.

Az  atyafiság  összegyűlt  Andris  tiszteletére.
És  mikor  együtt  ültek  a  tyúkleves  körül  (csiga-
tésztával!)  és  mindnyájan  fújták  a  forró  levest,
megszólalt az öreg Jóna András:

— No fiam, Andris, mit láttál a háborúban?
— Mit?  Megtanultam,  hogy  az  Úristen  a  rákot

se teremtette hiába erre a világra.
Ez  a  váratlan  kijelentés  nagy  meglepetést  kel-

tett,  még  mintha  a  fújás  is  szünetelt  volna  egy
pillanatra.  Andris  a  kérdő  pillantások  alatt  így
folytatta:

— Mert  ha  úgy  fordul  a  dolog,  még  azzal  is
szolgálhatja  a  szegény  ember  szándékát.  Mert  ha
rákot  nem  teremtett  volna,  akkor  most  nem  ülnék
itt kigyelmetek közt.

Ezalatt  hozzáfogtak  a  leveshez,  miközben
András  igyekezett  megmagyarázni  a  rák-esetet.
Mikor a végére ért, az édesanyja megszólalt:

— Hiszen  hallhattad  fiam  a  tisztelendő  úrtól
is  akárhányszor,  hogy  a  jó  Isten  semmit  se  terem-
tett hiába.

— Hallani  hallottam,  de  most  a  magam  sze-
mével láttam.

Erre  a  büszke  kijelentésre  senki  se  szólt  egy
szót  sem,  mindaddig,  míg  a  leves  el  nem  fogyott.
De  tán  nem  a  népszerű  étel  fojtotta  beléjük  a  szót,
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hanem  András  óriás  nagysága  és  emelkedése,  aki
úgy  állott  előttük  e  pillanatban,  mint  aki  az  isteni
gondviselés  berendezését  felülvizsgálja  és  helyben-
hagyja.

Ezek  után  Andrást  az  ő  szemükben  már  az
sem  emelte  magasabbra,  mikor  a  maga  hatalmát  és
tekintélyét így körvonalazta:

—  Ha  én  a  sárgára  azt  mondtam,  hogy  zöld,
a  czugomban  senki  se  merte  azt  mondani,  hogy
az sárga.

IL

Jóna András ötlete.

Megint  Jóna  Andrásról  lészen  szó,  ugyan-
arról  a  Jóna  Andrásról,  aki  rákevés  következtében
került  ispotályba.  Nem  érezte  magát  rosszul,  mert
szenvedni  nem  szenvedett,  ellenben  sok  új  dolgot
látott,  ami  szórakoztatta.  Főkép  azon  csodálkozott,
hogy  a  beteget  jobban  megbecsülik,  mint  az  egész-
séges  embert,  holott  semmi  hasznát  se  veszik.  A
kemény,  rideg  katonai  bánásmód  után  ő  azt  várta,
hogy  a  beteget  ott  hagyják  az  útfélen  és  nem  törőd-
nek  többet  vele,  vagy  pedig  megbüntetik,  amiért
meg mert betegedni.

Mikor  már  látták,  hogy  a  kiütéseiből  nem  lesz
semmiféle  ragadós  nyavalya,  betették  egy  nagyobb
terembe,  ahol  sebesültek  voltak  és  több  szabadsá-
got  engedtek  meg  neki.  Sőt  különféle  munkára  is
kirendelték.  Itt  aztán  egészen  boldognak  érezte  ma-
gát,  mikor  rájött,  hogy  szűkebb  kollégák,  vagyis
földmívesek  közé  került.  Különben  elég  szomorú
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tanya  volt  ez,  mert  egy  pár  fiatal  embernek  vagy
a keze, vagy a lába hiányzott.

— Hát  káplár  úr  hogy  került  ide?  —  kérdezték
tőle egy napon.

— Azt  se  én  nem  tudom,  se  a  doktorok  nem
tudják,  —  felelt  András,  —  az  én  betegségem  még
a tudós könyvekben sincs bent.

— Hát akkor hogyan gyógyítják!
— Nem  gyógyítják,  csak  nézik.  Addig  nézik,

míg  vagy  bele  nem  halok,  vagy  meg  nem  gyógyu-
lok.  Mikor,  aztán  vége,  akkor  beírják  a  könyvbe,
hogy  hogyan  volt  és  akkor  kitalálnak  valami  or-
vosságot ellene.

Addig-addig  mesélgette  András  a  maga  baját,
míg  végre  büszke  is  lett  rá,  hogy  ő  olyan  ember,
akin  még  az  orvosok  is  tanulnak.  És  nem  egyszer
elgondolta,  hogy  a  doktorok  mennyire  meg  fogják
becsülni,  ha  az  ő  révén  egy  új  betegséget  sikerül
nekik  kitalálniok.  Mert  minél  több  betegség  van  a
világon,  annál  több  munkája  és  keresete  van  az  or-
vosnak.

Egyszer  arról  kezdtek  suttogni  a  kórházi  ka-
tonák,  hogy  jár  itt  most  egy  csodadoktor,  aki  min-
denféle  betegséget  meg  tud  gyógyítani.  Később  ez
a  hír  odaigazítódott,  hogy  az  új  doktor  csupán  a
csonkákat  és  bénákat  kezeli  és  új  kezet  és  lábat
csinál  azoknak,  akik  ezt  a  végtagjukat  elvesztették.
Ez  a  hír  persze  nagy  izgalmat  keltett  abban  az  osz-
tályban,  ahol  András  is  lakott.  Százféleképen  tár-
gyalták,  de  egyféleképen  se  tudták  elképzelni,  hogy
miképen  lehetséges  a  hiányzó  végtagok  pótlása.  Az
izgalom  tetőpontjára  hágott,  mikor  egy  napon  meg-
jelent  az  őrmester  és  kiválasztott  négy  embert,  az
elsőnek  csuklóból  hiányzott  a  keze,  a  másodiknak
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könyökből,  a  harmadiknak  térdből  hiányzott  a  lába,
a  negyediknek  tőből.  Ezt  a  négy  embert  vitte  egye-
nesen  a  csodadoktorhoz,  aki  egy  külön  szobában
volt  megvizsgálandó  őket.  Jóna  András  velük  ment.
Ez  a  csodadoktor  pedig  nem  volt  más,  mint
Ráth  Kálmán  magyar  államvasúti  mérnök,  akinek
elméjét  és  tehetségét  a  világháború  hatalmas  benyo-
másai  egészen  új  ösvényre  terelték.  Ráth  Kálmán
az  államvasutak  egyik  csöndes  bürójában  dolgozga-
tott,  szorgalmasan  végezte  a  napi  munkáját.  Dolgo-
zott  és  maga  sem  sejtette,  hogy  micsoda  rejtett  for-
rások  vannak  az  ő  lelkében.  De  ránk  szakadt  a  világ-
felfordulás,  a  föld  megrendült  és  a  lelkekből  eddig
ismeretlen  kincsek  kerültek  napvilágra.  Ráth  Kál-
mán  fantáziáját  egy  gondolat  foglalkoztatta:  mi
lesz  azokból  az  emberekből,  akik  testi  munkájukból
élnek,  s  a  háború  által  nyomorékká  lesznek?  Először
csak  egy  kis  részleten  törte  a  fejét.  Hogyan  tegye
az  írást  lehetségessé  azok  számára,  akik  a  jobb  kezü-
ket  elvesztették?  Elkezdett  apró  masinákat  alkotni,
melyek  a  csonka  karra  fölcsatolva,  ezt  a  czélt  szol-
gálják.  Amint  ebbe  a  munkába  mélyedt,  képzelete
egyre  gazdagabban  termetté  az  ötleteket.  Már  olyan
műkezekre  és  karokra  gondolt,  melyek  az  igazi  kéz-
nek  egyéb  munkáját  is  el  tudják  végezni.  Tisztán
kezdett  előtte  kibontakozni,  miféle  pótlásra  lehet
szüksége  a  fél  kezű  asztalosnak,  kovácsnak  és  más
mesterembernek.  Természetesen  sokat  járt  a  kórhá-
zakba,  hogy  a  csonka  vitézekkel  kísérleteket  tegyen,
s  alakja,  eme  vitézeknek  beszédei  folytán,  szinte
legendássá  Ion  a  katonák  között.  Úgy  beszéltek  róla
mint  egy  csodadoktorról.  A  Jóna  András  szobatársai
közt  is  ő  volt  a  napi  beszéd  tárgya.  Egy  félkarú
legény  élénk  színekkel  ecsetelte,  hogy  mikor  azt  az



Isten  tudja,  miből  készült  kezet  rácsatolták  az  ő
csonka  karjára,  úgy  kapált  és  vágta  a  fát  vele,  mint
az  igazival.  A  másik  azt  állította,  hogy  látott  egy  ko-
vácsot,  akinek  mind  a  két  karja  hiányzott,  mégis
tudott  ezzel  a  rácsinált  kézzel  vasat  fogni  és
kalapálni.

Jóna  András  végighallgatta  a  beszélgetéseket
és  nem  szólt  rá  semmit.  De  támadt  egy  ötlete,  mely-
től  egész  éjjel  nem  tudott  aludni.  Tisztában  volt
vele,  hogy  addig  nem  nyeri  vissza  a  nyugalmát,  míg
a  csodadoktorral  nem  beszél.  Másnap  aztán  lesbe
állt,  hogy  négyszemközt  beszélhessen  vele.  Mikor
Ráth  Kálmán  elhagyta  a  kórházat,  András  gazda
eléje  került,  annak  rendje  és  módja  szerint  szalutált
és így szóit:

— Az  Isten  áldja  meg  a  nagyságos  urat,  a
miért  a  szegény  emberrel  foglalkozik.  Könyörgöm
alássan, vegye pártfogásába az én ügyemet is.

— Hát magának mi a baja!
— Nekem,  hála  Isten,  tulajdonképpen  semmi

bajom  sincsen.  Csak  elgondoltam  valamit  és  ha  a
nagyságos  úr  is  úgy  gondolja  és  ha  úgy  van,  ahogy
én elgondoltam, akkor segítve van rajtam.

— Beszéljen  világosabban,  barátom.  Azt  látom,
hogy se keze, se lába nem hiányzik.

— Nem,  hála  Istennek.  De  azt  beszélik  itt  a
bajtársaim,  hogy  a  nagyságos  úr  olyan  kezet  tud
csinálni,  amelyik  úgy dolgozik,  mint  az  igazi.  Ha
már  most  ennek  a  nyomorék  is  hasznát  veszi,  még
inkább hasznát veheti az ép ember is . . .

— Nem értem, hogy mit akar.
András  gazda  megvakarta  tarkóját,  gondolko-

dott. Itt az ideje, hogy nyíltan kitálalja a dolgot.
— Tegye  meg  a  nagyságos  úr   és    csináljon
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nekem  két  kezet.  Kettőt  egészen  olyat,  mint  az  igazi.
Akkor  aztán  én  két  emberre  való  munkát  tudnék
végezni.

Ráth  Kálmán  csak  most  kezdte  érteni  az  embe-
rét és elnevette magát.

— Hát  maga  egyszerre  négy  kézzel  akar  dol-
gozni?

— Úgy-e,  hogy  megértette,  —  kiáltott  diadal-
masan  András  gazda,  —  persze,  hogy  két  ember
munkáját  akarom  elvégezni,  hogy  soha  többet  nap-
számosra  ne  szoruljak.  Úgy-e,  megteszi  a  nagy-
ságos úr?

A mérnök  erre  elkezdte  magyarázni  az  eredeti
észjárású  embernek,  hogy  az  Isten  azért  teremtett
minket  két  kézzel  a  világra,  mert  a  test  több  kéznek
a  munkáját  el  se  bírná  végezni.  Teremtett  négykezű
lényeket  is,  a  majmokat,  de  azok  nemcsak,  hogy  nem
dolgoznak  többet,  mint  a  két  kezű  emberek,  de  sem-
mit  se  dolgoznak.  Ő  talán  hivatva  van  arra,  hogy
a  megcsonkult  szegényeken  segítsen,  de  arra  nincs
hivatva,  hogy  az  Isten  munkáját  megjavítsa.  Ez
még  tán  bűn  is  volna.  András  sóhajtozva  hallgatta
és  látszott  rajta,  hogy  az  eszme  sehogysem  akar
kitakarodni  a  fejéből.  Egyre  csak  azt  hajtogatta,
hogy  ha  a  nagyságos  úr  akarná,  meg  hogy  a  nagy-
ságos  úr  mindent  meg  tud  csinálni.  Hogy  neki  épp
akkora  földje  van,  a  mekkorát  két  ember  komótosan
meg tud munkálni.

Mikor  látta,  hogy  a  csodadoktor  sehogysem  áll
kötélnek,  elkezdett  konczessziókat  tenni.  Hogy  hát
ő  nem  olyan  masinakezet  gondol,  amelyik  egyszerre
dolgozzék  az  igazi  két  kézzel,  hanem  olyant,  melyet
akkor  köt  föl  az  ember,  mikor  az  igazi  két  kéz  már
elfáradt    a   munkában,    hogy   így   akadálytalanul
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tovább  dolgozhatna.  A  türelmes  emberbarát  erre
még  azt  is  megmagyarázta  Andrásnak,  hogy  nem-
csak  a  kéz  fárad  el  a  munkában,  hanem a  láb,  derék,
hát  és  ezt  is  mással  kéne  pótolni.  De  András  csak  azt
hajtogatta,  hogy  meg  lehetne  próbálni,  sőt  azt  is
megígérte,  hogy  ha  nem  sikerülne,  ő  nem  szól  sen-
kinek . . .

Jóna  András  nevezetes  ötletéből  tehát  nem
lett  semmi,  de  Jóna  András  kettőről  meg  van  győ-
ződve.  Az  egyik  az,  hogy  ha  ő  úr  volna,  akkor  az
urak  bizonyosan  próbát  tettek  volna  az  ő  indítvá-
nyára,  a  másik  meg  az,  hogy  ezen  múlt  az  ő  földi
szerencséje  és  gazdagsága.  Mert  az  a  két  masinakéz
úgy  kezdett  az  ő  szemei  előtt  állni,  hogy  az  szépen
dolgozik  a  mezőn,  ő  pedig  az  árokparton  pipázva,
heverészve  nézegeti.  És  íme,  ez  a  kedves  álom  örökre
vízbe esett.



RUDI CZIGÁNY.

Rudi  czigány  első  találkozása  a  hadsereggel
a sorozáskor, így történt meg:

—Hogy hívnak!
          — Rudi czigány.

— Hát a másik neved?
—  A  másikat  sohse  keresték  rajtam,  elég  ne

kern  ez  az  egy  is.  Azt  tudom,  hogy  az  apámat  nem
úgy  hívták,  mint  engem,  de  őt  se  úgy  hívták  mint
az apját.

— Hol születtél!
— Domboldalon, a tölgyfa alatt.
—  De micsoda faluban!
— Nem volt ott falu, csak czigánytanya.
— Azt se tudod, milyen országban?
— Nem volt ott ország, csak vármegye.
— Nohát,  azt  mondd  meg  Rudi,  miféle  várme-

gye volt az?
Rudi  gondolkozik,  s  miután  eddig  egyetlen

egy kérdésre se tudott megfelelni, most így válaszol:
— Ezt az egyet nem tudom.
De  hát  a  katonaságnak  nem  kell  se  ország,  se

vármegye,  se  falu,  se  név,  neki  csak  ember  kell.  És
mivel  Rudi  erőteljes  czigánylegény  volt,  konstatál-
ván  róla,  hogy  teljes  nevén  Lázok  Rudolfnak  hív-
ják,  besorozták  a  losonczi  25.  számú  gyalogezredbe.
Rudi  ugyan  Losonczot  és  vidékét  vallotta  szűkebb
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hazájának,  de  azért  kóbor  czigány  volt  a  javából.
Szabadon  élt,  mint  madár  az  ágon.  Azok  közé  a  czi-
gányok  közé  tartozott,  a  kikre  nézve  a  polgári  rend
már  rabszolgaságot  jelent.  A  katonaságnál  meg  volt
mindene:  ruhája,  hajléka,  eledele.  És  még  se  tetszett
neki  az  az  élet,  a  fegyelem  ólomsúllyal  nehezedett
rá.  Tűrhetetlen  volt  rá  nézve,  hogy  életének  minden
pillanata  be  legyen  osztva  és  minden  pillanatában
meg  legyen  a  maga  dolga,  ő  neki,  aki  eddig  úgy elhe-
verte  az  életet,  hogy  a  napok  és  hetek  összefolytak
a  hónapokkal,  a  hónapok  pedig  az  esztendőkkel.
Még  az  eledelét  is  megkeserítette  az,  hogy  parancs-
szóra  kellett  ebédhez  ülnie.  Rövid  idő  alatt  belátta,
hogy  ez  nem neki  való  élet  és  elhatározta,  hogy  meg-
szökik.  Azzal  kecsegtette  magát,  hogy  észre  se  fogják
venni  az  ő  távozását.  Hisz  rettenetes,  hogy  őfelségé-
nek  mennyi  katonája  van,  úgy  eltűnik  ő  ebben  a  tö-
megben,  mint  a  gombostű  a  szénaboglyában.  A  sok
morfondirozást  tett  követte  és  Budi  egy  napon  kere-
kei,  oldott.  Hazament  a  nemzetséghez,  fölvette  czi-
gányrongyait,  de  nem  nagyon  rejtegette  becses  sze-
mélyét,  mert  azt  hitte,  a  kutya  se  törődik  vele.  A  mi-
nek  az  lett  a  vége,  hogy  lefülelték  és  visszaszállítot-
ták.  Pár  hónapi  börtönt  leült  és  újra  az  ezredhez
került.  Egy  napon  megszólította  az  őrmestert,  akit
ő  a  leghatalmasabb  és  legfélelmesebb  embernek
tartott,  mert  minden  parancsot  onnan  kapott  és
minden baj onnan szakadt a nyakába:

— Alásan  könyörgöm,  őrmester  úr,  miért  mu-
száj nekem katonáskodni!

— Azért,  füstös,  hogy  ha  az  ellenség  megtá-
madja  az  országot,  legyen  hadsereg,  amely  megvé-
delmezi.

— Hát most támadják?
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— Nem.
— De tán készülnek rá?
— Nem tudok róla semmit.
— Hát akkor miért szolgálok én és a többiek?
— Mert,  rücskös,  a  katonamesterséget  is  meg

kell tanulni.
— De  hisz  én  már  kitanultam,  a  kis  ujjam-

ban van.
— Azt majd mi mondjuk meg, fiam.
Rudi  megvakarta  a  fejét  és  merészet  gondolt:

paktumot  ajánlott  az  őrmesternek.  Arra  kérte,  hogy
eressze  őt  haza,  de  becsületszavára  fogadja,  hogy
amint  kiüt  a  háború,  ő  rögtön  bevonul  a  kaszár-
nyába.

Mivel  ajánlatát  ridegen  visszautasították,  Rudi
kapta  magát  és  újra  megszökött.  Most  azonban,  tud-
ván,  hogy  keresik,  jobban  vigyázott  magára.  Ennek
köszönhette,  hogy  most  már  hosszabb  ideig  élvez-
hette  szabadságát,  sőt  tán  egyáltalán  nem  került
volna  kézre,  ha  közbe  nem lép  egy dolog,  mely  a  czi-
gánnyal  épp  úgy  el  tud  bánni,  mint  más  emberfiával:
a  szerelem.  Rudi  szűkebb  hazájában  volt  egy  fekete
szempár,  melynek  ragyogása  ép  úgy  vonzotta  őt,
mint  az  éjjeli  madarat  a  világító  toronyé.  Rudi  nem
tűrt  semmiféle  rabságot,  de  a  szerelem  bilincseit  szí-
vesen  viselte.  Mikor  aztán  hosszabb  bujdosás  után
hazament a kedveséhez, ott újra elcsípték.

Most  már  nemcsak  börtönt  kellett  ülnie,  hanem
arra  is  elítélték,  hogy  egy  évvel  tovább  szolgáljon  a
katonaságnál.  De  a  szabadságvágy  oly  hatalmas
lánggal  lobogott  ebben  a  füstös  czigánylegényben,
hogy  mikor  a  tömlöczből  kiszabadult,  az  első  kínál-
kozó  alkalommal  megint  csak  megszökött.  Mikor
harmadszor  behozták,  így  szólt  hozzá  egy  káplár:
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— Szeretném  tudni,  hogy  miért  törődik  a
katonaság  annyit  egy  ilyen  rossz,  haszontalan
katonával!  Ahelyett,  hogy  örülne,  hogy  megsza-
badult tőle.

Rudi sértődött hangon felelt:
— Ha  kíváncsi  rá  káplár  úr,  én  megmondom:

azért,  mert  nem  vagyok  rossz  és  haszontalan  katona.
Úgy  látszik,  el  se  tudnak  lenni  nélkülem,  különben
nem  hozatnának  vissza  ilyen  nagy  erőhatalommal
hát  ha  a  káplár  úr  földes  úr  volna  és  egy  rossz,  ha
szontalan  napszámosa  megszöknék,  vájjon  vissza-
hozatná a csöndérekkel?

— Hozatná  a  fene.  Örülnék,  hogy  megszaba-
dultam tőle.

— No  lássa,  káplár  úr,  hát  miért  ne  lehetne  a
katonaságnak is annyi esze, mint a káplár úrnak?

És  Budi  kezdett  büszke  lenni  arra,  hogy  őt
ilyen  nagy  apparátussal  visszahozatják.  És  az  a
meggyőződés  kezdett  gyökeret  verni  benne,  hogy  a
hadseregnek  vele  nagy  czéljai  vannak.  Az  se  ron
totta  el  a  kedvét,  hogy  megint  csak  börtönbe  került
és  most  már  két  esztendei  utánszolgálatot  sóztak  a
nyaka közé.

Mikor  a  világháború  kitört,  Rudi  czigány  már
hatodik  esztendeje  szolgálta  a  katonaságot.  Vájjon
micsoda  anyagból  teremtette  a  jó  Isten  a  czigányt,
hogy  ez  a  hat  esztendei  viharos  élet  a  legkisebb  hor-
padást  se  ejtette  rajta,  se  testén,  se  lelkén.  Pedig
micsoda  élet  volt  az!  Börtön,  nehéz  munkával,  szi-
gorított  katonai  fegyelem,  aztán  egy  darabig  szabad-
ság,  de  az  üldözött  vadnak  a  szabadsága.  Mikor  a
háború  kiütött,  akkor  ő  már  újra  a  századnál  szol-
gált,  a  25.  losonczi  gyalogezredben,  s  már  újabb  szö-
kési  terveit  szövögette.  El  is  illanhatott  volna  ebben
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a  nagy  zűrzavarban  könnyebben,  mint  bármikor,  de
aztán  elállott  szándékától.  Nem  az  ijesztette  meg,
hogy  kihirdették  a  hadi  törvényeket  s  ő  megértette,
hogy  a  szökésnek  most  már  csak  egy  büntetése  van,
a  halál.  Oh,  az  ilyesmi  nem  tett  Rudira  semmi  kü-
lönös  hatást,  hisz  ő  mindig  azzal  a  biztos  tudattal
szökött  el,  hogy  most  nem  csípnek  meg.  Hanem
eszébe  jutott,  hogy  most  majd  ki  kell  sülnie  annak,
hogy  mi  a  czélja  vele  a  hadseregnek,  hogy  olyan
könyörtelenül  visszahozatták.  Aztán  meg  az  ezredre
szakadt  zajos  és  vidám  mozgósítási  hetek  rendkívül
szórakoztatták.  Sokszor  volt  extra-menázsi.  A  tisz-
tek,  sőt  az  altisztek  is  nagyon  kedvesek  voltak.  A
czivilek  ellátták  Őket  szivarral,  czigarettával,  pénz-
zel.  A  konyha  legutolsó  bakakuktája  is  szultán-
czigarettát  szívott.  A  lányoktól  virágot  kaptak  és
szabad  volt  pántlikás  sapkával  járkálni.  Rudinak
mindez  nagyon  tetszett  és  elhatározta,  hogy  egyelőre
marad.  Hátha  a  háború  csupa  ilyen  kellemes  dol-
gokból áll.

Ha  eddig  Lázok  Rudi  czigánylegény  életét  és
alakját  a  novellaírás  szabályai  szerint  egy  kissé  ki-
csiszoltam  és  fölczifráztam,  a  továbbiakban  szigo-
rúan  ragaszkodni  fogok  az  igazsághoz.  Mert  ami  ez-
után  jön,  az  már  komoly  dolog.  Ebből  a  rakonczát-
lan,  fékezhetetlen,  szilaj  szabadságvágyának  min-
dent  alárendelő,  kártékony  vadállatként  kergetett,
szakadatlanul  büntetett,  rongyos  czigányból  egyike
lett  az  ezred  legjobb  katonáinak.  Nem  vagyok  lélek-
búvár  és  nem  tudom  megmagyarázni  ezt  az  átmene-
tet.  Talán  az  hatott  rá,  hogy  az  üldözött,  lenézett  és
ide-oda  rugdalt  czigányból  egyszerre  dédelgetett
hadfi  lett?  És  ő  méltóvá  akarta  tenni  magát  erre  a
rangemelésre?  Vagy  talán  az  új  viszonyok,  amelyek
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közé  került,  új  tulajdonságokat  keltettek  benne
életre?  Tán  észrevette,  hogy  ezzel  pozicziót  szerez
magának  a  században,  sőt  még  tekintélyt  és  tisztele-
tet  is  ébreszt  a  bajtársai  előtt? Ő,  aki  eddig  mindig
a  legutolsó  volt.  Denikve:  mindeneknek  bámulatára
Rudiból  kitűnő  katona  lett.  A  fáradalmak  soha  ki
nem  merítették  és  panaszt  nem  csaltak  ajkáról,  sőt
még  akkor  is  jó  kedve  volt,  mikor  már  mindenki
elcsüggedt.  A  veszedelmeket  föl  se  vette,  sőt  kereste.
A  halállal  oly  nyugodtan  nézett  farkasszemet,
mintha  eszébe  se  jutna,  hogy  őt  is  érheti  baj.  Csak
egy  hibája  volt:  itt  is  szeretett  önállóan  cselekedni,
ínég parancs ellenére is.

A  kárpáti  harczok  idején  történt,  ahol  a  25.
gyalogezred  az  első  vonalban  küzdött.  A  káplár  sza-
ladt  R.  H.  hadnagyhoz  és  hívja  őt  rendet  csinálni,
mert  úgy  látszik,  a  Rudi  békealkudozásokat  kezdett
a  muszkákkal.  R.  hadnagy,  maga  is  egy  öt  kitünte-
tést  kapott  vitéz  katona,  kezébe  veszi  jó  Mannlicher-
puskáját,  kimászik  a  lövőárokból  és  a  fák  közt  óva-
tosan  kúszik  a  legszélső  muszka  sáncz  felé.  Egy-
szerre  csak  megpillantja  Rudit,  aki  tizenöt  lépés
nyire  az  orosz  vonaltól  élénk  gesztusokkal,  tót  nyel
ven  magyaráz  valamit  egy  csomó  muszkának,  a  kik-
nek csak  a  feje  látszik  ki  az  árokból.  Miközben beszél,
letesz  a  hóra  egy  jókora  darab  szalonnát,  két  pro-
funtot, sajtot és egy csomó czigarettát.

—  Látjátok,  bajtársak,  így  élünk  mi  és  így
éltek  ti  is,  ha  megadjátok  magatokat.  De  ez  még
semmi,  mert  ezenkívül  mindennap  kétszer  meleg
ételt is kaptok.

Ε  szavakra  három  muszka  kimászott  az  árok-
ból  és  sóvárgó  arcczal  közeledett  a  Rudi  elemózsiája
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felé.  A  czigány  azonban  egy  kézmozdulattal  meg-
állította őket.

—  Megálljatok!  így  nem  kaptok  semmit.
Puska nélkül nem fogadlak el benneteket.

Ε  pillanatbán  fütty  hallatszott  s  az  oroszok
visszaugrottak  a  lövőárokba.  A  fütty  úgy  látszik  azt
jelenthette,  hogy  tiszt  közeledik.  Rudi  is  gyorsan
összekapta  az  elemózsiát  s  a  fák  közé  ugrott,  hol  a
hóba  fúrta  magát.  Itt  aztán  megcsípte  őt  a  hadnagy
és  visszaparancsolta  a  mi  vonalunkba.  Rudi  azonban
nem  hagyta  abba  a  békealkudozásokat  és  ezeknek
meg  is  lett  az  az  eredményük,  hogy  az  általa  korrum-
pált  muszkák  közül  a  következő  éjszakán  huszon-
kettő  fegyverestül  átszökött  mihozzánk.  Lázok  Rudi
maga  vezette  őket  nagy  diadallal  a  kapitány  elé  és
mint  szolid  üzletember,  aki  Ígéreteit  megtartja,  ő
maga  gondoskodott  arról,  hogy  a  foglyok  jó  ellá-
tásban részesüljenek.

Rudi  nem  puszta  mulatságból  csinálta  ezt  a
dolgot.  Tudta  ő  jól,  hogy  minden  muszkáért,  akit
fegyverestől  áthoz,  két  korona  jutalom  dukál.  El  is
határozta,  hogy  ő  ezzel  sok  pénzt  fog  szerezni  ma-
gának  és  egyre  szélesebb  alapokra  fektette  az  üzle-
tet.  A  foglyokat  kitanulmányozta  s  az  ügyesebb  ficz-
kókat  szerződtette  munkatársul,  pénzbeli  jutalmakat
helyezvén  nekik  kilátásba.  Ezeknek  azután  megen-
gedték,  hogy  visszaszökjenek  a  muszka  táborba  s  ott
propagandát  csináljanak  az  átszökés  mellett.  Az
üzlet  virágzott,  s  Rudi  csakhamar  tőkepénzes  lett.
Látszott  is  rajta  a  jómód,  volt  aranyórája,  karvas-
tagságú  láncczal,  három  gyönyörű  zsebkése,  szá-
mos  gyűrűje  és  karperecze,  s  egy  elefántcsontkeretbe
foglalt  szent  Mihály-képe.  Csak  egy  hiányzott  a
boldogságához,  hogy  nem  mehet  haza,  a  czigány-



105

nemzetségének  és    a  babájának  mutogatni    az  ő
kincseit.

— Hiszen  elcsípnének  a  csendőrök,  ha  haza-
mennél,  —  szólt  a  káplár  —  mert  nem  hinnék  el,
hogy te ezt igaz úton szerezted.

— Csakhogy  nekem  is  van  annyi  eszem,  hogy
írást  kérnék  a  kapitány  úrtól,  aki  bizonyítja,  hogy
ezt becsületes háborúban szereztem.

Egyszer  azonban  megjárta  Budi  czigány.
Mikor  megint  az  orosz  lövőárok  előtt  próbálta  kapa-
czitálni  a  muszkákat,  rálőttek,  összegyűjtött  egy
vászontarisznyára  való  kézigránátot,  azután  fogta  a
puskáját,  éjjel  kiosont  a  lövőárokból  és  megindult
az  oroszok  felé.  Alkalmas  helyen  lesbeállott  és  várt.
Adott  pillanatban  azután  egészen  odakúszott  az
orosz  árokhoz,  maga  elé  tette  a  tarisznyát,  s  elkezdte
őket  bombázni.  Nagy  zűrzavar  támadt,  az  oroszok
vaktában  jobbra-balra  lövöldözni  kezdtek.  Mikor
Rudi  az  utolsó  két  bombát  közéjük  vágta,  fölugrott,
veszettül  ordítozott,  két  megijedt  muszkát  megra-
gadott,  s  visszafutott  velük  a  25.  ezred  állása  felé.
A hajaszála se görbült meg.

Persze,  hogy  ez  a  csíny  csak  fokozta  Rudi
hírnevét  és  népszerűségét.  A  kapitánya  is  megígérte,
hogy  legközelebb  káplárrá  fogja  előléptetni,  amire
Rudi így felelt:

— Mást  kérnék  én  vitéz  kapitány  uramtól.
Nekem  az  nem  öröm,  hogy  másoknak  parancsoljak,
én  jobb  szeretem  azt  az  állapotot,  ha  nekem  nem
parancsol  senki,  azért  inkább  arra  kérném  kapi-
tány  uramat,  hogy  nekem  több  szabadságot  enged-
jenek és az én dolgomba ne szóljon bele a felsőbbség.

A  kapitány  szerette  Rudit,  de  félt  is  tőle,  s  ezt
az engedelmet nem merte neki megadni.
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Ennek  az  igaz  történetnek  az  a  vége,  hogy  ez
a  hőssé  nemesedett  rossz  czigány  elesett  a  kárpáti
harczokban.  A  losonczi  ezredet  az  oroszoknak  egy
erős  állása  ellen  rohamra  vezényelték.  Mikor  fölhar-
sant  a  jel,  Rudi  volt  az  első,  aki  kiugrott  az  árokból
s  az  ellenség  felé  rohant.  Abban  a  pillanatban  a
gyilkos  golyó  a  torkába  fúródott,  s  ő  halva  bukott
a  földre.  De  a  25.  gyalogezred  vitézei  este  a  tábor-
tüzek  körül,  csöndes  pipaszó  mellett  még  sokáig
fogják  emlegetni  a  Rudi  czigányt,  aki  olyan  jó-
kedvű,  derék  czimbora  volt,  aki  olyan  vitéz  katona
volt és aki hősként halt meg.



A KÉT SZAKÁCS.

Az  ábrahámfalvi  vén  czigánynak,  idősb
Kukacz  Jánosnak  a  fia,  ifjú  Kukacz  János,  a  szer-
biai  csatatéren  vitézségi  érmet  kapott!  Ez  a  hír  vil-
lámként  futotta  be  Marostorda  vármegyének  közsé-
geit.  Ki  sejtette  volna,  hogy  ebben  a  czigányban
egy  hős  lappang!  Mindenki  egyszerre  emlékezett  rá,
hogy  ifjú  Kukacz  János  mely  szavakkal  vonult  a
háborúba.  Egyre  csak  azt  emlegette:  Meglássátok,
velem  valami  nagy  dolog  történik.  Ö  szegény  feje  ez
alatt  a  halált  érthette.  Mi  egyéb  történhetnék  a  há-
borúban  egy  czigánnyal,  akinek  már  a  békében  is
olyan rosszul megy a sora?

Még  nagyobbat  bámultak,  mikor  megtudták  a
kitüntetés  okát.  Ifjú  Kukacz  János  egyik  bajtársá-
nak,  Kis  Andorásnak  segítségével  harminczkét  szer-
bet  foglyul  ejtett.  No,  ez  már  igazán  nevezetes  hős-
tett.  Hihetetlen,  lehetetlen!  —  mondogatták  azok,
akik  az  előzményeket  és  a  hős  czigánylegényt
ösmerték.

Ez  a  Kukacz  János  ugyanis  egy  lompos,  bár
erőteljes,  de  csámpás,  kóczos,  ripacsos  czigánylegény
volt,  szétálló  elefántfülekkel  s  arcza  közepén  egy
rettentő  uborkaorral.  Mikor  mozgósításkor  bevonult
ezredéhez,  kapitánya  elhűlt,  amint  ezt  az  alakot  meg
pillantotta.  János  azok  közé  a  legények  közé  tarto-
zott,  a  kiktől  nemcsak  a  kapitány,  de  az  ezredes  is
retteg,  mert  nemcsak  a  századot,  de  az  egész  ezre-
det  is  csúffá  teszik,  parádés  kirukkolás,  szemle  al-
kalmával.  Mit  csináljanak  ezzel  a  ficzkóval? Végre
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elhatározták,  hogy  a  konyhába  teszik.  Régi  szokás
a  katonáknál,  hogy  a  legényeket,  a  kiket  mutogatni
nem lehet, a konyhába dugják.

— Tudsz-e  főzni,  Kukacz!  —kérdezte  a  kapi-
tány.

— Jelentem alássan: nem tudok főzni.
— No, majd megtanulsz.
És  János  a  konyhába  került,  amit  nem  is  bánt,

mert  ott  mindig  van  mit  enni,  inni,  aztán  meg  tudta
ő  azt  bölcsen,  egészségesebb  dolog  csirkét  puczolni,
mint  puskát.  Mikor  aztán  a  szerbiai  határra  került
az  ezred,  Kukaczot  áthelyezték  a  tábori  mozgókony-
hához  kuktának,  Kis  Andorás  szakács  mellé.  Ezt  ő
így magyarázta meg az apjához intézett levélben:

.  .  .  Mivel  holnap  indulunk  a  háborúba,  máma
a  generális  kinevezett  engem  a  tábori  mozgókonyha
főparancsnokává,  veres  nadrágot  is  kaptam  hozzá,
mint  a  huszárok,  mert  az  már  most  nekem  dukál.
Hogy  mi  az  a  tábori  mozgókonyha,  azt  kendteknek
hiába  magyarázom,  úgyse  értik  meg,  de  azért  meg-
próbálom.  Hát  ez,  ha  akarom  szekér,  ha  akarom  tűz
hely.  Elől  beléje  fogunk  egy  lovat,  én  hátul  fölülök  a
szekérre  és  elindulunk  a  masírozó  század  után,  mi-
közben  én  komótosan  sütök  és  főzök,  akár  a  legfino-
mabb  ételeket  is,  mert  itt  mindég  kell  kész  ételnek
lenni,  mert  itt  nem  úgy  van,  hogy  déli  harangszókor
neki  ülünk  az  ebédnek,  hanem  eszünk,  mikor  az
embergyilkolást  egy  kicsit  abba  hagyhatjuk.  Lehet
őzen  sütni-főzni  mindenfélét,  túrós  rétest,  tokányt,
akár  puliszkát  is.  Külön  masinája  van,  aki  a  mazso-
lát  rakja  a  rétesbe,  gondolhatják  kendtek,  hogy  ezt
nem  lehet  mindenféle  dib-dáb  emberre  rábízni.  Akire
itt ezt rábízzák, abból otthon már alispán lenne . . .

Így  ömlengett  tovább  ifjú  Kukacz  János,  hogy
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ekképen  minél  jobban  imponáljon  az  atyafiaknak.
Az ő  tábori  konyhájának  egy  különös  sajátságáról
azonban  nem  emlékezett  meg.  Arról,  hogy  mikor  erő-
sen  alája  fűtöttek,  a  megszorult  gőz  elkezdett  benne
dübörögni,  sisteregni,  visítani  és  mindenféle  éles
és  félelmes  hangot  adni.  Úgy  látszik,  már  voltak
rajta  némi  repedések,  ahol  a  lefojtott  gőz  elő  tudott
törni.  Nos,  a  tűzhely  eme  tulajdonságának  köszön-
hette a két szakács a vitézségi érmet.

A  dolog  ekképen  történt:  Szerbiában  nyomul-
tak  előre;  mivel  a  század  a  hegyeken  mászkált,  a
konyha,  mely  nem  hagyhatta  el  az  utat,  a  két  sza-
káccsal  elszakadt  tőlük.  Kis  Andorás  és  Kukacz
János  egyszerre  csak  ijedten  vették  észre,  hogy  egy
ritkás  erdő  közepette  maguk  maradtak.  Velük  volt
ugyan  a  jó  puskájuk,  de  hát  két  ember  csak  két  em-
ber,  még  ha  az  egyik  székely  is.  Ott  ténfergett  mel-
lettük  a  bandától  elszakadt  nagydobos  egy  kis  sebbel
a  lábán  és  egy  nagy  dobbal  a  hátán,  de  hát  mi  hasz-
nát  vehették  szegénynek  a  bajban?  A  két  szál  sza-
kács  és  egy  szál  muzsikus  tanakodtak,  hogy  mit  csi-
náljanak!  Végre  elhatározták,  hogy  ahogy  a  pa-
rancs  szólt,  mennek  előre,  amerre  a  századjukat  sej-
tették.  Hogy  mindenre  készen  legyenek,  tele  öntöt-
ték vízzel a bödönöket és hatalmasan belefűtöttek.

— Minek az? — vélekedék Andorás.
— Még  nem  tom,  —  felelt  fejét  vakarva  a  czi-

gány  —  de  tán  szétrobbanthatjuk  a  kazánt,  ha  jön  az
ellenség.  Azt  hiszik,  hogy  ágyú.  Nézd  e  komám,
hiszen csöve is van.

És  azzal  kivette  a  tűzhely  kéményét  és  úgy
fektette  végig  a  tűzhelyen,  hogy  igazán  ágyúcsőnek
látszott.

Ε  pillanatban  zajtól,  kiabálásoktól  és  lövések-
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től  lett  hangos  az  erdő.  Szerb  gyalogosok  merültek
föl.  A  két  szakács  megragadta  a  lovat  és  két  bokor
közé  húzta  be  a  járóművei  együtt.  A  tisztás  felé  volt
fordulva  a  táborikonyha  szekere,  melynek  tetején
ott  hevert  a  vaskémény.  Akkor  a  czigány  rengeteg
csomó  száraz  galyat  vetett  a  tűzre,  szorosra  csa-
varta  a  gőzcsapokat  s  ráordított  a  nagydobosra,
hogy  üsd  a  dobodat,  ahogy  csak  tudod.  Eközben
ők  ketten  a  bokrok  közül  belepuskáztak  a  ráczokba.
Szóval  a  három  ember  a  táborikonyhával  egye-
temben pokoli lármát csapott.

A  hatás  nem  is  maradt  el,  a  ráczok  nyilván
ekkora  szörnyű  ágyút  még  sohasem  láttak.  Ennek
még a 42-es mozsár is csak kisunokája lehetne.

—  Dobjátok  el  a  fegyvert,  föl  a  kézzel!  8  a
meglepett  támadók  engedelmeskedtek.  Szerencsére
ugyanakkor  köröskörül  puskalövések  hallatszottak
s  a  szerbek  azt  hitték,  hogy  körül  vannak  véve.
Az  lett  a  vége,  hogy  a  két  baka  harminczkét  szerbet
az  übersvunggal  összekötözött  s  megindult  velük
visszafelé.  Képzelhetitek,  hogy  micsoda  óriási  fel-
tűnés  mellett  vonultak  be  csapataink  táborába.  De
azt  már  el  se  tudjátok  képzelni,  hogy  az  elfogott
szerbek  micsoda  képet  vágtak,  mikor  látták,  hogy
annak  a  rettenetes  ágyúmasinának,  melytől  ők
annyira  megijedtek,  egyes  rekeszeit  kinyitják  és
pompás,  gőzölgő  ételeket  szednek  ki  belőle.  De
megvigasztalódtak,  mikor  látták,  hogy  jutalmul,
amiért  olyan  engedelmesek  voltak,  ők  is  kaptak
belőle.

Így  jutottak  Kis  Andorás  és  ifjú  Kukacz  Já-
nos  vitézségi  éremhez.  A  szerbek  közt  pedig  híre
fog  terjedni,  hogy  a  magyaroknak  olyan  ágyúik
vannak, amelyeken gulyáshúst is lehet főzni.



A LEGENDA VÉGE.

— Egy huszárfőhadnagy elbeszélése. —

Tavaly,  július  közepe  táján,  lebuktam  a  lóról,
még  pedig  oly  szerencsétlenül,  hogy  huzamos  időre
ágyba  kerültem.  Itt  értek  a  hadüzenetek,  mozgósí-
tás,  a  lázas  készülődések  és  a  nép  lelkesedése  által
körülrajongott  huszárság  elindulása  a  harczmezőre.
Mindebből  nekem  semmi  se  jutott,  ott  feküdtem  az
ágyban,  s  tehetetlen  dühömben  a  vánkosom  harap-
dáltam.  Miután  látták,  hogy  sokáig  itt  maradok,
kineveztek a depót pótkommandánsának.

Négy  hétig  tartott,  míg  kikerültem  az  ágyból.
És  jöttek  a  hírek  véres  ütközetekről,  elesett  és  ki-
tüntetett  bajtársakról.  És  én  nem  mehettem  utánuk,
mert  még  sántítottam  és  lehetetlen  volt  lóra  ülnöm.
Végre  szeptember  végén  kijelentették  a  doktorok,
hogy  mehetek,  s  én  parancsot  kaptam,  hogy  száz-
ötven friss legénnyel csatlakozzam az ezredhez,

Krakóig  vasúton  szállítottak,  azután  lóháton
mentünk  tovább.  Kerestük  az  ezredet.  Nem  a  meg-
találás  ment  nehezen,  hanem  az  odajutás.  Minden
út  katonával,  trénnel,  ágyúval  volt  tele.  Bizony  sok-
szor  órákig  kellett  vesztegelni,  míg  újra  fölkaphat-
tunk  a  járható  útra.  Végre  aztán  egy  rongyos  falu-
ban  rája  akadtunk,  de  csak  egy  töredékére,  mert
maga    az    ezred,    vagyis   négyszáz  ember  a  lövő-
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árokban  volt.  A  faluban  csak  néhány  könnyű  bete-
get  és  sebesültet  találtunk,  akik  bajukkal  nem  is
tartották  érdemesnek  kórházba  menni.  Ebben  a  fa-
luban  pihente  ki  az  ezred  a  fáradalmakat,  ha  a
lövőárokban  fölváltották.  Másnap  éppen  rájuk
került  a  pihenés  sora,  ezredünk  a  községbe  vonult.
Hát  bajtársaim  levelei  előkészítettek  már  engem
egy és  más  dologra,  de  azért  majd  hanyattestem
bámulatomban,  mikor  ezt  az  embercsoportot  meg-
pillantottam.  Persze,  én  akkor  láttam  őket  utoljára,
mikor  virággal  elborítva  kivonultak  a  garnizonból.
Mintha  földből  kigyúrt  élőszobrok  lettek  volna.
Első  dolguk  volt  bicskával  lefaragni  magukról  a
sarat.  De  ők  is  úgy  néztek  ám  ránk,  mintha  túlvilági
lények  volnánk,  ami  nem  csoda,  hisz  úgy  festettünk
mellettük  a  magunk  tisztaságában,  mint  a  bérmá-
lásra öltözködött falusi kis lány.

Még  a  tisztek  vállán  is  Mannlicher-puska  volt,
ők is szórakoztak a lövőárokban.

Mikor  a  viszontlátás  örömein  túlestünk,  s  a
legérdekesebb  hazai  és  harcztéri  témákat  elintéztük,
kipakkoltam  a  tisztek  számára  hozott  elemózsiával.
Volt  ott  friss  krakói  sonka,  pár  rúd  magyar  sza-
lámi,  libamájpástétom,  s  balatoni  süllő,  szintén  pléh-
dobozokba  eltéve.  Képzelhetitek,  hogy  micsoda  fala-
tozás  keletkezett.  Én  nem  is  tudtam  enni,  csak  őket
bámultam.  Hát  még  minő  kedv  kerekedett,  mikor
előszedtem  a  ládát,  tele  badacsonyi  borral,  s  mikor
eléjük  raktam  egy pár  ládikát,  tele  a  legfinomabb
havannaszivarokkal.  Egyszerre  érezték,  hogy  újra
a  czivilizáczió  ütött  köztük  tanyát,  de  minden  élve-
zetük  ellenére  senki  se  maradt  az  asztal  mellett,  ha-
nem  amint  szivarra  gyújtottak,  elvonultak  aludni.
Csak  a  kapitányom  maradt  ott.  Ő  többre  becsülte
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a  szivart  és  a  jó  bort,  mint  az  alvást.  Ezen  az  em-
beren  vettem  észre  a  legnagyobb  változást.  Mikor
meglátott,  nyakamba  borult  és  megcsókolt.  De  aztán
alig  vettem  szavát.  Csak  nézett  maga  elé  és  néha
érthetetlen  szavakat  mormogott.  Pedig  otthon  ő  volt
az  ezrednek  legjobb  kedvű  tisztje,  jó  tréfára  min-
dig  kapható,  önfeláldozó  jó  barát  és  kitűnő  bajtárs.
Mikor  magunkra  maradtunk,  karjára  fektet-
tem a kezemet és szólék:

— Beteg vagy, Gábor!
— Valami változást látsz rajtam?

— Hogy  milyen  színben  vagy,  azt  nem  látha-
tom  a  piszoktól.  Azt  konstatálom,  hogy  meg  vagy
soványodva,  az  se  tetszik,  hogy  hallgatsz  egész  este,
mint a  csuka.  De  a  szemeddel  vagyok  legkevésbbé
megelégedve,  mert  mintha  kihalt  volna  belőle  az  a
régi  fény,  mely  elpusztíthatatlan  jó  kedvedet  hir-
dette. Valami bajodnak kell lenni.

A  kapitány  nagyot  sóhajtott,  azután  hátradőlt
székében, szemem közé nézett és így felelt:

— Elmondok  neked  mindent  őszintén.  Baj-
társaim  előtt  még  nem  tártam  ki  a  lelkemet,  minek
kössem  rájuk  az  ón  lelkem  terhét,  ha  ők  maguktól
nem  érzik.  Testileg  nincs  semmi  bajom,  eszem,  mint
a  farkas,  alszom,  mint  a  bunda,  s  a  fáradalmak  csak
megaczélozták  az  idegeimet.  Ellenben  lelkileg,  anél-
kül,  hogy  kedélybeteg  volnék,  egy  nagy  krízisen
mentem  keresztül.  Barátom,  én  kiábrándultam  a
háborúból  és  csalódtam  a  huszárságban.  Tudod,
hogy  mindég  a  régi,  romantikus  iskolához  tartoz-
tam,  s  nem  egyszer  gyönyörű  színekkel  kifestettük
a  lovasság  szerepét  a  jövő  háborújában.  Tudod,
hogy  imádtam  ezt  a  fegyvernemet   s  a   legszebb-
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nek,  a  legelsőnek  tartottam  a  hadseregben.  Béke
idején  úribb  pozícziót  nem  ismerek,  mint  amilyen
a  gazdag  huszártiszté.  Nyitva  áll  előtte  az  egész
világ,  mindenütt  a  gavalléria  mintaképe,  s  a  régi
lovagok  költői  nimbuszát  élvezi.   Ehhez  képest  ter-
mészetesen  nagy  kötelességek  is  várnak  rá  a  háború-
ban,  mert  gazdagon  kell  visszafizetnie  neki  az  élve-
zett  privilégiumokért.  Arról  álmodoztunk,  hogy  mi
leszünk  a  hadsereg  csápjai,  szeme,  ha  kell,  villáma  s
ábrándoztunk  remek  lovas-attakokról,  melyek  világ-
hírűvé  fognak  tenni  bennünket.  E  helyett  mit  ta-
pasztaltunk?  Azt,  hogy  a  háborút  matematikai  ala-
pokra  fektették.  A  hadvezér  nem  csókolja  meg  a
front  előtt  a  zászlót  és  a  kardját,  nem  zúdítja  neki
a  napfényes  síkon  gyönyörű  ezredeit  az  ellenség
tömör  sorainak,  hanem  egy  szobában  ül,  s  onnan
telefondróton  keresztül  igazgatja  a  mozdulatokat.
Milyen  remek  lehetett  egy  régi  csatatér,  a  minden-
felé  vonulgató  és  nagy  lármát  csapó  ezredekkel,  a
lengő  zászlókkal  és  a  harsogó  zenével.  Most?  Bent
vagy  az  ütközet  kellő  közepén,  az  ellenségtől  száz
méternyire,  s  ha  végig  nézel  a  tájon,  több  kilomé-
ternyi  területen  egy  lelket  se  látsz  se  a  magad  csa-
pataiból,  se  az  ellenségéből.  A  föld  alá  bújtunk  és
így  harczolunk  egymás  ellen.  Olyan,  mintha  a  va-
kondokok üzentek volna háborút egymásnak...

A  kapitány  leöblítette  a  torkát  egy  pohár  ba-
dacsonyival, s így folytatta:

—  Ez  még  semmi.  Jönnek  a  gépek,  melyeit
direkt  a  huszárság  kiirtására  irányulnak.  Ott  van
az  autó  és  ott  van  a  repülőgép.  Ezekkel  persze  nem
vehetjük  fel  a  konkurrencziát.  Olyan  portyázást;
mint  a  repülőgép,  mi  nem  tehetünk.  A  repülőgép
bejárja  az  ellenséges  területet,  be  tud  menni  a  kö-
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rülzárt  várba,  átszáll  a  Kárpátokon,  s  az  egész  világ
az  ő  bravúrjairól  beszél,  a  huszárnak  nem  marad
semmi  a  dicsőségből.  Mindennek  aztán  az  a  vége,
hogy  szállj  le  huszár  a  lovadról,  s  kezdd  el  elülről  a
hadi mesterség megtanulását.

— De  hát  Gábor,  nem  egészen  úgy  van  a
dolog.  Hisz  ti  kitűnően  dolgoztatok  a  háború  folya-
mán,  ezt  senki  se  tagadhatja  le.  Látom,  hogy
mennyien  kaptatok  kitüntetést  és  olvasom,  hogy
milyen félelmes híretek van az ellenség előtt.

— Hiszen,  ha  nem  csurran,  cseppen,  néha  ma-
gunk  is  hozzájutunk  egy  kis  szerepléshez,  de  hát  ez
mind  kevés  nekünk.  Mi  tudtuk,  hogy  az  orosz  ren-
des  lovasság  sokkal  több,  mint  a  miénk.  Hozzávet-
tük  még  a  kozákoknak  megszámlálhatatlan  töme-
gét  és  úgy  okoskodtunk,  hogy  e  roppant  túlerővel
szemben  fényes  bravúrokra  lesz  alkalmunk,  s  éppen
kisebb  számunknál  fogva  kitüntethetjük  magunkat.
Nos,  ez  nem  következett  be.  Egyetlen  egyszer  kerül-
tünk  szembe  az  orosz  Olga-huszárokkal.  Mondha-
tom,  hogy  méltó  ellenfelek,  passzió  velük  verekedni.
Micsoda  összecsapás  volt  az,  még  most  is  a  számban
az  íze!  Mielőtt  összeértünk,  kardsuhintással  köszön-
töttük  egymást  az  orosz  tisztekkel.  Szétrebbentettük
őket,  de  egyetlen  sebesületlen  fogolyra  se  tudtunk
szert  tenni.  Az  elfogott  orosz  tisztek  sírtak  szégyen-
letükben.  De  hát  ez  a  régi  lovagias  kornak  egy  hala-
vány  fölvillanása  volt,  melyhez  véletlenül  jutot-
tunk.  A  kozák  egy  gyáva  csürhe,  mely  csak  rabolni
tud,  ezekben  se  büszkeség,  se  katonai  becsület
nincs.  Ezekből  ugyan  ki  nem  csiholsz  a  magad  szá-
mára  egy  kis  dicsőséget,  hiába  követsz  el  mindent,
hogy  hozzájuk  férhess.  Jó  azonban  megtanulni,
hogy  a  futást  gyakran  színlelik,  hogy  ágyútűzbe,
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vagy  gyalogsági  tűzbe  csaljanak  bennünket.  Ez  az
egyetlen tudományuk.

A  kapitány  megint  fölhajtott  egy  pohár  bada-
csonyi bort, rágyújtott egy második havannára.

— Hát  ez  az  én  bajom,  édes  barátom.  Nem
azt  kaptam  a  háborútól,  amit  vártam  tőle,  s  nem
tettem  meg  azokat  a  nagy  szolgálatokat,  amelyekre
készültem.  Egy  emberéleten  át  készültem  erre,  s
most  be  kell  látnom,  hogy  a  mi  teendőinket  a  gépek
sokkal  jobban  elvégezik,  mi  pedig  gyalogharczok-
ban  adjuk  ki  minden  erőnket.  Azt  hiszem,  a  jövő-
ben  a  lovasságra  egészen  új  föladatok  fognak  várni.
A  legenda  megszűnt,  a  huszárság  elvonul  a  történe-
lem  színpadáról,  örökre  búcsút  vehetünk  a  Berlint
elfoglaló  Hadik-huszároktól  és  a  Simonyi  óbeste-
rektől,  akik  Napoleon  trónján  verik  ki  a  pipájukat.
Ki  fogja  valaha  viszontlátni  Murat  fényes  lovas-
seregeit? Mindennek vége, a legenda meghalt.

— Részben  igazad  van,  Gábor,  de  eltúlozod  a
dolgokat,  s  ebből  látom,  hogy  mégis  csak  nagyon
elidegesedtél.  A  háború  folyik,  itt  állunk  karddal
kezünkben,  mögöttünk  a  világ  első  katonái,  előttünk
nyitva  van  a  dicsőség  kapuja,  mi  kell  egyéb  a  férfias
léleknek?  Meglátod,  hogy  még  nagy  dolgokat  fo-
gunk végrehajtani.

— Adja  Isten.  Addig  is  aludjunk  és  álmod-
junk a régi dicsőségről.

Még  egy  pohár  badacsonyit  fölhajtottunk,  s
pár percz múlva már édesen aludtunk a szalmán.
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Földre  szegezett  tekintettel,  lassú,  majdnem
rogyadozó  léptekkel  haladt  az  öreg  Rostás  János,
a  tarjáni  gyalogpostás  az  úton.  Ő  volt  az  a  szál,
mely  Tarján  kicsi  községet  a  nagy  világhoz  fűzte.
Ezt  a  nagyvilágot  Szőllősgyöröknek  hívták,  ahon-
nan  Rostás  bácsi  híven  hordozta  a  leveleket,  táv-
iratokat,  pénzt  és  kisebb  csomagokat  Tarjánba.  Sze-
rette  és  birta  is  a  foglalkozást,  de  most  kezdett
neki  nem  tetszeni.  Mindég  meg  voltak  vele  elé-
gedve,  s  örömmel  várták,  de  most  mintha  félni
kezdtek  volna  tőle.  Az  öreg  szétnézett  és  megdöb-
benve  látta,  hogy  az  ő  megjelenése  mindenütt  csak
könnyeket fakaszt.

A  legutóbbi  időben  különösen  keserű  lett  neki
a  mestersége.  A  limanovai  csatában  részt  vett  a  9-ik
huszárezred  is,  s  híre  járt,  hogy  teljesen  tönkre-
ment.  Már  pedig  annak  az  ezrednek  a  katonái  erről
a  vidékről  valók  voltak,  s  így  őket  sújtotta  leg-
kegyetlenebbül.

—  Halálmadár  lettem,  valóságos  halálmadár.
Amerre  járok,  még  a  fák  is  sírnak,  —  mormogott
maga  elé  az  öreg,  —  nem  nehezebb  ez  a  táska  mint
máskor,  mégis  alig  birom.  Mert  a  lelkemet  nyomja,
nem pedig a vállamat.

De  különösen  nyomasztó  súllyal  egy  levél  ne-
hezedett  rá.  Fájt  a  szívének  és  egészen  megzavarta
őt.  A  szőllősgyöröki  postafőnök,  mikor  ma  a  tar-
jáni  paksamétát  elhelyezte  a  bőrtáskában,  egy  fe-
kete  gyászkeretes  levelet  adott  át  neki  és  így  szólt:
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— Kedves  Rostás  bácsi,  ezt  a  levelet  tegye
zsebre  és  külön  adja  át  az  öreg  tarjám  postamester-
nek,  mikor  nincs  ott  senki,  még  a  felesége  sem.
Attól  félek,  hogy  rossz  hír  van  benne  az  öreg  posta-
mester egyetlen fiáról, Zádor Lacziról...

— Honnan  tetszik  gondolni,  —  szólt  meghök-
kenve az öreg Rostás.

— Ösmerem  az  írást.  A  levelet  a  Zádor  Laczi
kapitánya  írta.  Ő  írta  meg  a  múltkor  a  doktorunk-
nak  is,  hogy  az  öccse  elesett.  Szegény  öreg  Zá-
dor ... hát csak okosan és óvatosan, Rostás bácsi.

Az  öreg  Rostás  nagyot  szédült  és  nekitántoro-
dott  a  falnak.  Reszkető  kézzel  kereste,  hogy  mibe
kapaszkodjék  meg.  Szentséges  Isten,  hát  lehetséges
ez?  A  kis  huszárzászlós  elesett!  Öreg  szüleinek
szemefénye,  egyetlen  reménye  és  büszkesége.  És
őnéki  is  legkedvesebb  piczi  játszótársa,  aki  a  szeme-
láttára  cseperedett  fel,  akit  térdén  ringatott,  akit
madárfészket  szedni,  ostort  durrogtatni  tanított,
ez  a  szép  kis  katona,  aki  oly  vidáman  pengette  végig
a  falun  a  sarkantyúját,  nincs  többé!  Félre  fordult,
hogy  senki  se  lássa,  mert  érezte,  hogy  egy  öreg
könnycsepp  jelent  meg  már  régen  kiszáradt  szemé-
ben  és  végiggördült  barázdás  arczán.  Fogta  szeges
botját,  szemére  húzta  süvegét  és  útnak  indult.  De
alig  haladt  pár  lépést,  már  le  kellett  ülnie.  Még  nem
is  gyalogolt,  máris  fáradtnak  érezte  magát,  az  ijedt-
ség annyira a tagjaiba szállt.

Végre  rászánta  magát  és  elindult.  Rettenetes,
hogy  ezt  a  gyászt  ő  vigye  rá  arra  a  csendes  és  bol-
dog  házra.  Hiszen  Zádorék  soha  többet  nem  fognak
jó  szemmel  rátekinteni.  És  még  rábízták,  hogy  vala-
hogy  okosan  és  kíméletesen  csinálja  a  dolgot!  Miért
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nem  vállalta  el  a  györöki  postafőnök?  Tudós  em-
ber,  jobban  ért  hozzá.  Minél  közelebb  ért  Tarján-
hoz,  annál  lassúbbak  lettek  a  lépései.  A  gárdonyi
csordakútnál,  amit  sohse  szokott,  még  állomást  is
tartott.  Leült  a  kút  kávájára,  s  gondolkozott,  hogy
mitévő  legyen.  A  kút  körül  lévő  tócsákra  nagy  csa-
patokban  ereszkedtek  le  a  hollók  s  utálatosan  ká-
rogtak.

—  Úgy jönnek  utánam,  mint  a  halotti  kíséret,
—  mormogta  az  öreg,  —  hess,  fekete  gyászmada-
rak, mert közétek vágom a botomat.

Összeszedte  magát  és  tovább  haladt.  Egyszerre
csak  nagyot  dobbant  a  szíve,  megpillantotta  Tarján
szélső  házait.  A  tájra  már  az  esti  szürkület  kezdte
teregetni  szárnyát.  A  kémények  füstje  úgy  szét-
terjedt  a  falu  fölött,  mintha  egy  óriási  rongyos
vászonlepedővel  takarták  volna  le.  Rostás  most
már  meggyorsította  lépteit,  nem  felelt  se  jobbra,  se
balra,  pedig  a  kapukból  többen  megszólították,
hogy  van-e  levél,  vagy  legalább  valami  üzenet.  A
szíve  hevesen  dobogott,  a  feje  oly  forró  volt,  hogy
le  kellett  venni  a  süvegét.  Végre  odaért  az  iskolá-
hoz,  ez  volt  a  postaház  is,  Zádor  községi  tanító  és
postamester  lévén  egy  személyben.  Gazdája  a  ka-
puban  várta  egy  csomó  ember  társaságában,  akik
a  postát  lestek.  Köszönt,  átadta  neki  a  táskát,
azzal  sarkon  fordult  és  elment.  A  levelet  nem  merte
átadni.

Hazasietett  a  maga  kis  házikójába,  ahol  öreg
húga,  Rozi,  eléje  tette  a  jóízű  vacsorát:  tehéntúrót
hagymával,  zöldpaprikával  és  puha  kenyérrel.  De
Rostásnak  nem  ízlett.  Keserű  gondolatai  még  a
szájaízét  is  elrontották.  Eltolta  maga  elől  az  ételt
és  pipára    gyújtott.  Az  ő  kedves  kis    kurtaszárú
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pipája  már  máskor  is  jó  gondolatokat  sugallt  neki.
De  hiába  fújta  egymásután  a  legkövérebb  füst-
macskákat,  most  ez  se  használt  semmit.  Esze  nem
mozdult, szíve fájása nem szűnt.

Arra  határozta  magát,  hogy  megvárja,  míg
gazdája  a  postát  kiosztja  és  megvacsorál,  akkor
aztán  átmegy  a  levéllel.  Megszólalt  az  estéli  harang-
szó  és  Rostás  imára  kulcsolta  a  kezét.  Most  kéne
átmenni  —  de  hát  átmenjen-e?  Elrontsa  az  éjsza-
káját!  Nem,  nem,  ezt  nem  teheti.  Hadd  legyen  még
ez  az  éjszakája  boldog.  A  levelet  odaszúrta  a  tükör
rámája  mellé  és  lefeküdt.  De  nem  sokat  aludt.  Há-
romszor  is  kiment  az  udvarban  levő  kútra,  hogy
a  vödörből  friss  vizet  igyék.  A  szoba  levegőjét
fülledtnek  érezte.  Végre  is  kifeküdt  a  tornáczon  álló
és  hárs  falevelekkel  behintett  nyári  ágyra,  állát  a
könyökére támasztotta és a csillagokra bámult.

—  Mik  is  ezek  a  csillagok!  —  gondolkozott
az  öreg.  A  mennyország  palotájának  ablakai?  An-
gyalszemek?  Vagy  talán  égitüzek,  melyeket
angyalok  raknak  és  élesztenek?  És  körülötte  mele-
gednek a meghaltak lelkei...

Most  lefutott  egy  csillag...  Mi  történt?  Be-
csukták  a  mennyei  ablakot?  Valamelyik  angyal  le-
hunyta  a  szemét?  és  alszik?...  Így tűnődött  az
öreg  és  lassan-lassan  álomba  ringatta  magát.  Ak-
kor  aztán  megesett  vele  az,  amiben  már  roppant
régen  nem  volt  része:  öreg  lábai  elbotorkáltak  vele
az  álmok  világába.  Egyszerre  maga  előtt  látta  az  ő
jó  Mihály  bátyját,  még  pedig  olyannak,  mint
amilyen  akkor  volt,  amikor  meghalt,  húsz  éves  ko-
rában.  Aztán  egyszerre  csak  ott  termett  mellette  a
kis  zászlós,  Zádor  Laczika,  ugrált  körülötte,  a  tér-
dére   mászott,    aztán   megint   katonaruhában    jött
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feléje...  Rostás  bácsinak  elfacsarodott  a  szíve  és
fölébredt. Keresztet vetett magára és suttogott:

— Adj  uram  csöndes  nyugodalmat  a  halot-
taknak és békességet az élőknek.

Ezzel  ismét  elaludt.  Most  már  nem  háborgatta
semmi.  Világos  reggel  volt,  mire  fölébredt.  Első
gondolata  a  levél  volt.  Zsebre  tette  és  gondolkozott.
Hogy  is  mondta  a  szőllősgyöröki  postafőnök?  Oko-
san  és  óvatosan.  Igen,  így  fog  cselekedni.  Határo-
zott  léptekkel  elindult  a  postaépület  felé.  Már  ott
állott  előtte,  a  kis  ajtóban.  A  házban  mély  csend.
Óvatosan  benyitott,  de  az  ajtó  fájdalmasan  nyikor-
gott,  szinte  följajdult  a  keze  alatt.  Rostás  meghök-
kent.  Istenem,  talán  ez  az  ajtó  is  érzi  már,  hogy  ő
gyászt  visz  a  házba...  Most  vette  észre  Rostás,
hogy  a  kapu  felé  nyíló  ablak  nyitva  van  és  az  ott
lévő  régi  karszékben  üldögél  Zádor.  Talán  szundi-
kál.  Halkan  odament,  beköszönt  az  ablakon,  a  leve-
let  minden  további  szó  nélkül  a  párkányra  tette,
azzal  sarkon  fordult  és  kiment  az  utczára.  Okosan
és óvatosan.

A  kapun  kívül  meglassította  a  lépéseit,  majd
megállt.  Vájjon  mi  történik  odabent?  Egyszerre
csak az udvarból hallja felharsanni Zádor hangját:

— Feleség,  merre  vagy?  Böske,  Jóska,  bújja-
tok elő! Hamar, asszony, nagy újságot kaptunk!...

—   No,   mi   történt?   —   hallatszott   Zádorné
hangja, aki nyilván a kertből sietett elő.

— Nagy  öröm,  édes  öregem.  Hadnagy  lett  a.
zászlós  fiadból,  a  Laczi  kitüntette  magát,  arany-
érmet  is  kapott,  maga  a  kapitány  írja...  de  hova
lett a vén Rostás?

— Szent  Isten,  Laczikám,  egyetlen  kis  fiam!
— hallatszott Zádorné hangja, mely zokogásba fúlt.
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...  Odakint  a  vén  Rostásnak  lelkéről  mázsás
kő  gurult  le.  Boldog  volt  és  boldogtalan  egyszerre.
Miért  volt  ő  olyan  szamár,  hogy  nem  adta  át  ezt  a
levelet  már  tegnap  este?  Oly  kevés  örömet  ad  az
élet  és  ő  még  abból  a  kevésből  is  ellopott.  Rosszabb
a  tolvajnál,  mert  az  a  leggyalázatosabb  tolvaj,  aki
másnak  az  örömét  meglopja...  Nem,  nem  megy
vissza  a  házhoz.  Micsoda  arcczal  üljön  közéjük  és
vallja  be  nekik,  hogy  ő  ezt  az  örömet  magánál  tar-
togatta,  ahelyett,  hogy  mindjárt  átadta  volna.  Ennél
nagyobb  öröm  az  én  jó  gazdámat  nem  érheti  és  én
éppen ebben kurtítottam meg őt.

A  templom  mellett  haladt  el.  Ott  állott  virágzó
akáczfák  között  a  keresztre  feszített  Üdvözítő.  Ros-
tás odatérdelt eléje és buzgó fohász tört ki lelkéből:

—  Üdvözítő  Jézusom!  Te,  aki  mindenkinek
megbocsátottál,  bocsáss  meg  nekem  is  az  én  elköve-
tett  bűnömért.  És  pótold  ki  azok  boldogságát,  akik
ezáltal ebben rövidséget szenvedtek. Amen!

Behunyta  szemét  és  tovább  imádkozott,  Halk
zúgást  hallott,  mintha  körülötte  galambszárnyak
suhognának,  s  arczát  lágyan,  szelíden  simogatta  va-
lami,  mintha  lebbenő  angyalszárnyak  verődnének
hozzá.  Kinyitotta  szemét,  s  úgy  látta,  hogy  a  fel-
feszített  Krisztus  sugárzó  arcczal  tekintett  reá,  a
széltől  mozgatott  fákról  pedig  fehér  és  lilaszín
akáczvirágok  hullottak  az  arczára,  de  ő  úgy  látta,
úgy érezte, hogy ezt az Üdvözítő hinti reája . . .

Boldogan  ment  haza  házikójába,  de  csakhamar
ott  termett  Jóska,  Zádor  úr  mindenes  cselédje  és
meghívta  egy  kis  áldomásra.  És  Zádorék  háza  tele
volt  jólelkű  néppel,  mely  boldogan  kocczintott  a
fiatal  hős  egészségére.  És  az  egész  falu  egyébről  se
beszélt, mint a Zádor Laczi dicsőségéről.



HÁBORÚ ÉS BÉKE.

Reggel  félhét  órakor  becsöngetnek  a  lakáso-
mon.  Az  álmában  megzavart  szakácsné  ingerülten
megy  kifelé,  azzal  a  szándékkal,  hogy  lepirongatja
a  korai  zavarót.  Ki  is  lehet  az? A  tejes,  a  pék,  az
újságos,  a  jeges,  a  zöldséges  és  tudja  az  Isten,  még
hányféle  hajnali  alak  olyan  szépen  be  van  tanítva
rá,  hogy  teljesen  nesztelenül  hova  rakja  le  a  maga
holmiját,  anélkül,  hogy  megrövidítené  a  fáradtak-
nak éjjeli nyugalmát.

A  pirongatásból  nem  lett  semmi,  mert  egy  ka-
tona  állt  az  ajtó  előtt.  Még  pedig  sebesült  katona,
a kinek tudvalevően minden szabad.

— Mi tetszik, vitéz úr?
— A  nagyságos  képviselő  úrral  szeretnék  be-

szélni.
— Bajos lesz, mert alszik.
— Nem  baj,  kérem,  csak  azért  jöttem  ily  korán,

hogy  el  ne  szalasszam.  Kitanultam  én  már  a  pesti
életnek  a  fortélyát.  Tudja  kisasszony,  én  már  rájöt-
tem,  hogy  Budapesten  soha  sincs  otthon  senki.  Ha
valakit  este  nyakon  akarok  csípni,  reggeltől  kezdve
kell rálesnem.

— Jól  van,  vitéz  úr,  tessék,  itt  egy szék,  ha  nem
unja meg magát, várakozzék.

A  szakácsné  kinyitotta  a  cselédszoba  ablakát
és  öltözködés  közben  diskuráltak,  öt  percz  múlva
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már  oly  intim  barátok  voltak,  hogy  a  katona  tisztá-
ban  volt  a  szakácsné  összes  föl-  és  lemenő  rokonai-
val.  A  szakácsné  pedig  értesült  a  derék  hadfi  összes
jelesebb  hadi  tetteiről.  Természetes,  hogy  aznap  a
legfrissebben  főzött  kávét  a  korai  látogató  itta  meg,
sőt  még  vajas  kenyérrel  és  czigarettával  is  meg-
traktálták.

Kilencz  óra  tájban  kiüzentem,  hogy  bocsássák
be.  Feketére  sült,  zömök,  sovány,  de  erőteljes  fiatal-
ember  lépett  elém.  Látszott  rajta,  hogy  a  viszontag-
ságok  elpusztíthatatlanul  keményre  kalapálták.  Bal-
keze  fel  volt  kötve  s  mellén  a  vitézségi  érem  csillo-
gott.  Megkínáltam  egy  pohár  borral  és  megindult  a
beszélgetés.

—  Bocsánatot  kérek  a  nagyságos  úrtól,  hogy
ilyen  semmi  dologban  zavarom,  de  most  nincs  semmi
dolgom,  hát  mindenre  ráérek.  Hajdúsági  fiú  vagyok,
apám,  nagyapám  választója  a  nagyságos  úrnak,  de
nem  igen  tetszik  rájuk  emlékezni,  mert  többnyire  a
tanyán  lakunk.  Ezelőtt  egy  pár  esztendővel  vereke-
désbe  kerültem  egy  izgága  emberrel.  Az  lett  a  gaba-
lyodás  vége,  hogy  nagyon  meg  találtam  nyomni  a
botot  és  ő  ott  maradt.  Meghalt.  Nem  én  kerestem  a
veszekedést,  tudja  mindenki,  hogy  nem  is  vagyok
affajta  ember,  mint  a  hogy  az  ügyvéd  úr  kisütötte.
Jóformán  csak  védelmeztem  magamat.  De  azért  a
bíró  úr  megpirongatott,  hogy  mért  keverem  a  becsü-
letes  magyar  nevemet  ilyen  dologba.  Az  lett  a  vége,
hogy  rám  sóztak  hat  hónapi  fogházat,  a  mi  az  ügy-
véd  úr  szerint  bizony  enyhe  büntetés,  emberhalálról
lévén  szó.  És  nekem  az  én  becsületes  nevemmel  és
tiszta  életemmel  bizony  be  kellett  vonulnom  a  töm-
löczbe  mindenféle  gazemberek  közé.  A  családom  még
meg is siratott, de hát nem lehetett segíteni a dolgon.
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Leültem,  elfelejtettük,  azóta  se  történt  velem  hasonló
dolog.

itt  ivott  egy  pohár  bort,  szívarra  gyújtott  és
folytatta:

—  Azért  én  csak  Kiss  Sándor  vagyok,  a  ta-
nyasi  Kiss  Miklós  fia  és  a  becsületemből  nem  hiány-
zik  semmi.  No  de  ez  csak  az  eleje.  Mikor  kiütött  a
háború,  a  harminczkilenczedik  gyalogosezredhez
rukkoltam  be.  Az  oroszok  ellen  mentünk  és  bizony
mindjárt  az  elején  nagy  hajczihőbe  keveredtünk.
Egyszer  azt  vettük  észre,  hogy  visszavonuláskor
elmarad  tőlünk  a  főhadnagy  úr.  Derék  magyar
ember  volt,  úgy  szerettem,  mintha  a  testvérem  lett
volna.  Hamarjában  összekapkodtam  a  szétvert  kom-
pániát,  melyben  otthonról  sok  kenyeres  czimborám
volt  és  azt  mondtam  nekik,  hogy  ha  elhagyjuk  a  fő-
hadnagyunkat,  ezzel  elhagyjuk  a  becsületünket  is.
A  magyarok  megértették  a  szép  szót  és  vagy  húszan
visszafutottunk  az  oroszok  felé.  Meg  is  találtuk  a
főhadnagyunkat  sebesülten  és  kiszabadítottuk  az
oroszok  közül.  Fene  nagy  csapkodás  volt,  az  én  ke-
zemben  két  puska  törött  össze,  én  is  kaptam  egy  kis
szúrást  a  felső  karomba,  de  seb  nem  lett  belőle,
mert  nem  engedtem  bekötni,  csak  kimosni,  a  mit  a
Kovács  komám  akkurátusan  elvégzett.  Én  is  lefek-
tettem  két  oroszt,  kettőt  pedig  megsebesítettem.
Ennyire  biztosan  emlékszem.  A  kapitánynak  ez  a
cselekedetünk  annyira  megtetszett,  hogy  az  ezre-
desünk  elé  terjesztette,  aki  napiparancsot  adott  ki
róla.  Azonkívül  a  bataillon  előtt  megdicsért  és  ked-
ves  fiának  nevezett.  Előterjesztésére  rövidesen  egye-
nesen káplár lett belőlem.

Megint  fölhajtottunk  egy  pohár  bort  és  Kiss
Sándor folytatta elbeszélését;
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— Kérem,  nagyságos  úr,  olyan  szerencsém
volt,  hogy  minden  golyó  megakadt  a  köpenyegembe.
Nem  is  váltam  meg  tőle,  hanem  toldoztam,  foltoz-
tam  a  rongyait,  hogy  minél  tovább  tartson.  Nem  is
seb,  hanem  betegség  miatt  kerültem  egyszer  ispo-
tályba.  A  vitézségi  érmet  úgy  kaptam,  hogy  mikor
az  összes  tisztjeink  harczképtelenek  lettek,  én  vettem
át  az  egész  kompánia  vezetését,  nemcsak  féken  tar-
tottuk  az  oroszokat,  hanem  leöltünk  egy  csomót  és
harmincznégyet  behajtottunk.  Akkor  azt  mondta
az  ezredes  úr,  hogy ha  mi  ezt  nem tesszük,  a  tüzérek-
nek  négy  ágyújok  odaveszett  volna.  Ez  alkalommal
is  számláltam  és  nyolcz  embert  öltem  meg.  A  tüzér-
tisztek  átjöttek  a  harminczkilenczesekhez,  hogy  ki
volt  az,  a  ki  őket  a  rabságtól  megmentette.  Volt  is
nagy  csudálkozás,  mikor  megtudták,  hogy  tisztek
nélkül  dolgoztunk,  összeszedtek  a  kompánia  szá-
mára  kétszáz  koronát  és  egy  szekérderék  füstölni
valót, többen vitézségi medáliát kaptunk.

A  legény  megint  elhallgatott  s  egy  darabig
figyelmesen nézett rám.

— Nagyságos  úr  kérem,  most  jön  az,  a  mit  nem
értek.

— Hát a történetnek vége?
— Nincs  itt  kérem  alássan  semmiféle  történet.

Itt  csak  gondolkodás  van,  mert  nem  értem  a  dolgot,
A  kórházban  sok  időt  elhévizáltam,  nem  volt  semmi
dolgom,  hát  ráértem  a  fejemet  törni  mindenfélén,
amire  azelőtt  nem  is  gondoltam.  Így  aztán  rájöttem,
hogy  milyen  furcsa  is  a  világnak  a  sora  és  hogy  én
megkérdezem a nagyságos urat, hogy ez mért van
így.

— No halljuk.
— Kérem  szépen,  a  dolog  így  van.  Én  agyon-
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ütöttem  egy  embert,  nem  is  valami  érdemes  feleba-
rátomat,  hanem  olyan  se  tücski,  se  hajcski  embert,
olyan  falurossza-félét.  Azt  is  tudták,  hogy  ő  kezdte,
azt  is  tudták,  hogy  én  nem  szoktam  izgágáskodni,
mégis  lepirongattak,  az  apám  becsületes  nevét  emle-
gették  és  rám  húztak  hat  hónapot.  Hiába  no,  valljuk
be,  hogy  bélyeget  ütöttek  rám.  Ha  kérdik  tőlem
ezentúl,  hogy  voltam-e  büntetve,  hát  bizony  azt  kell
rá mondanom, hogy voltam . . .

A  fiú  arczán  látszott,  hogy  feszülten  gondolko-
zik.  Homlokán  verejtékcsöppek  jelentek  meg,  a  szi-
varja  is  elaludt.  Kíváncsian  lestem,  hogy  hová  fog
kilyukadni?  Megtörölte  a  homlokát,  nagyot  sóhaj-
tott,  s  aztán  olyan  önmagát  megnyugtató  hangon,
örülve, hogy már eddig eljutott, így szólt:

— No,  ez  eddig  van.  De  hát  akkor  én  mindjárt
nem  törtem  ezen  a  fejemet,  csak  most  találtam  ki  a
világ  sorának  a  furcsaságát.  Elvittek  háborúba.
Más  bőrbe  bujtattak.  Más  emberek  parancsoltak.
Hogy  nyomta  a  lelkemet  annak  az  egyetlen  ember-
nek  a  halála!  Itt  a  temérdek  emberhalál  közt  pedig
olyan könnyű volt a lelkem, mint a pehely.

Nehezen lélekzett és így folytatta:
— Már  most,  hogy  áll  a  dolog? Embert  öltem,

megbűnhődtem,  megkorholtak,  börtönbe  csuktak,
megsirattak.  Azután  megint  embert  öltem,  ki  tudja,
hogy  hányat,  olyanokat,  a  kik  ellenem  semmit  se  vé-
tettek,  a  kiket  sohase  láttam,  s  a  kik  közt  akárhány
derekabb  lehetett,  mint  én,  és  ezért  megdicsértek,
előléptettek,  kitüntetést  kaptam,  pénzt  kaptam,  az
apám  pedig  a  nyakamba  borult  és  sírt  örömében.
Hát  kérem alássan,  én  ezt  nem értem.  Hogy lehet  az,
ami egyszer bűn, másszor virtus!

Hátrahanyatlott   és    súlyosan    belesüppedt   a
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karszékébe,  mint  az  olyan  ember,  aki  nehéz  útról  ér-
kezik  és  fáradtan  leül  megpihenni.  Két  szemét  rám
emelte,  s  azokból  csak  úgy  sugárzott  a  kíváncsiság
és  tudásvágy.  Még  egyszer  megszólalt  halkan  és  elé-
gedetten:

— Eddig van.
Meghatottan  tekintettem  a  problémákkal  vias-

kodó  legény  értelmes  arczába.  Szinte  láttam  primi-
tiv,  tanulatlan  lelkét,  mely  a  hatalmas  benyomások,
a  nagy  igazságok,  a  rászakadó  dilemmák  közt  úgy
vergődik,  mint  a  galamb  az  üldöző  héják  alatt.  íme
a  világfölfordulás  minő  hatást  gyakorol  az  egyszerű
emberekre,  minő  gondolatokat  ébreszt  bennük  és  mi-
csoda filozófiát vált ki belőlük!

Hogy  miképpen  magyaráztam  meg  Kiss  Sán-
dor  barátomnak  a  kérdés  lényegét  és  a  dolgoknak
igazi  mivoltát,  az  nem  érdekes.  Ö  mohó  figyelemmel
hallgatott  reám.  A  beszélgetés  befejezésekor  a  maga
nézetének e szavakkal adott kifejezést:

— Úgy  van  az  kérem,  nagyságos  úr.  A  háború
meg  a  béke  olyan,  mint  a  tűz,  meg  a  víz,  másképpen
keli  cselekednünk,  ha  vízáradás  jön  és  másképpen,
ha  tűzvész  dühöng.  Más  törvények  uralkodnak  a  há-
borúban  és  más  törvények  a  békében.  És  lehet,  hogy
amit  a  békében  egyenesen  megtiltanak,  azt  a  hábo-
rúban megparancsolják.

Ekkor vettem észre a felkötött karját.
— Nini, Sándor, hát mégis megsebesült!
— Igenis,  kérem.  Azon  a  napon  lőtték  el  a  kis-

ujjamat,  mikor  az  új  köpönyegemben  először  men-
tem ütközetbe.



MARKOV MEGJÖTT.

—  Markos  bácsi  megjött!  —  jelentette  teg-
napelőtt  reggel  Julia,  akit  azonban  nem  a  szere-
lemnek,  hanem  a  konyhának  a  tüze  hevít,  lévén  ő
házam szakácsnője.

Ez  a  Markos  bácsi  a  mi  családi  bolgárunk,
igazi  nevén  Suk  Markov,  akit  én  Szúk  Markura
magyarosítottam,  cselédeim  pedig  Markosra.  Éve-
ken  át  ő  szállította  konyhánk  számára  a  zöldséget,
a  sárgarépája  olyan,  mint  a  narancs,  a  paprikája
pedig  olyan  leveses  és  puha,  mint  az  ananász.  El-
ismerem  Markovnak  jeles  tulajdonságait,  de  mégis
elkeseredem,  mert  Markov  sikerei  a  magyar  ember
élhetetlenségét  teszik  előttem  szembetűnővé.  Furcsa
dolog,  hogy  nekünk  dalmát  matrózokat  kellett  a
Balatonra  hozatnunk,  akik  megtanítsanak  bennün-
ket  a  vitorla  használatára.  És  még  furcsább,  hogy
mi,  akik  Európa  legtermékenyebb  földjén  lakunk,
magunktól  nem  jöttünk  rá  erre  a  bolgár  tudo-
mányra,  hogy  miképp  lehet  egy  tenyérnyi  földön
zöldségből megélni, sőt meggazdagodni.

Tehát  Markov  megjött.  1912-ben  hagyott  el
bennünket,  mikor  a  balkáni  háború  kitört  és  az
egész  Markov-család  hazasietett  a  török  ellen  há-
borúba  menni,  Nem  maradt  Budapesten  más,  mint
két  vénasszony,  egy  hetven  kétéves  öregember  és
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egy  tizennégyéves  fiú.  Markov  ragaszkodott  hoz-
zám,  nem  csak  azért,  mert  könyveket  kapott  tőlem,
melyekből  magyarul  tanult,  hanem  azért  is,  mert
valahányszor  a  házamnál  megjelent,  behívtam,  le-
ültettem,  czigarettával  kínáltam  és  elbeszélgettünk
a  világ  folyásáról.  Alacsony,  széles  vállú,  hatalmas
koponyájú  férfi  volt,  aki  minden  iránt  érdeklődött,
s  amit  egyszer  megtanult,  azt  nem  felejtette  el.
Szinte  szomjazott  a  műveltségre  és  fáradhatatlan
volt  a  tanulásban.  Anyanyelvén  kívül  tudott  né-
metül,  egy  keveset  törökül  és  a  magyarban  olyan
gyorsan  haladt  előre,  hogy  már  négy  év  előtt  Jókai-
regényeket  kezdett  olvasni.  Állandó  bánata  volt,
hogy apja nem adta intelligens pályára.
— Isten  hozta,  Markov!  Hát  hogy  érzi  magát?
A  lesoványodott  bolgár  leereszkedett  egy  ka-
rosszékbe,  rágyújtott  egy  czigarettára,  fölhajtott
egy  kupicza  szilvóriumot,  amellyel  megkínáltam,
néhányszor  végigsimogatta  a  fejét,  aztán  mereven
rám nézett és halk hangon beszélni kezdett:

— De  furcsa  ez  a  csend,  nagyságos  úr,  nem
tudok  hozzászokni.  Félek  tőle.  Ilyenkor  mindig  ön
kénytelenül  is  hallgatódznom  kell,  hogy  nem  hal
lok-e  a  távolban  valami  gyanús  neszt.  Kinevetne,
ha  látná,  hogy  itt  Budapesten  is  milyen  óvatosan
lépek  ki  az  utczára.  A  kapuban  rendesen  megállok,
kidugom  a  fejemet  és  körülnézek,  hogy  nem  fénye
get-e  valami   veszedelem.  Örökké  azt  hiszem,  hogy
leskelődnek  rám  s  a  fák  mögött  puskás  embereket
látok meghúzódni..,

— Idegesség ez, Markov, semmi más.
— Öli  dehogy,  nagyságos  úr,  én  keményfából

faragott  bolgár  paraszt  vagyok,  honnan  venném  az
idegességeit  A  megszokás,  semmi  más.  Kérem  szé-
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pen,  tessék  elgondolni,  hogy  négy  esztendő  óta  ka-
tonáskodom,  örökké  fegyver  volt  nálam.  Vagy  én
támadtam,  vagy  engem  támadott  más.  Ha  az  em-
ber  örökké  a  bőrét  félti,  akkor  lassanként  megéle-
sedik  a  hallása  is,  látása  is.  Hozzájárul  ehhez,  hogy
négy  év  óta  többet  tanyáztam  a  szabadban,  mint
fedél  alatt.  Egészen  olyan  indián  lett  belőlem,  ami-
nők  azokban  a  könyvekben  vannak,  melyeket  a
nagyságos úr fiaitól kaptam kölcsön.

Most  vettem  csak  észre,  hogy  a  balkezét  még
nem húzta ki a zsebéből.

— Mi baja a kezének!
Markov  arcza  elborult,  előhúzta  a  kezét  és  ak-

kor  láttam,  hogy  csuklón  alul  hiányzik.  Markov
halk, majdnem szomorú hangon így szólt:

— Ez  az  Isten  büntetése.  Egyszer  tettem
olyant,  ami  ellen  a  lelkiismeretem  tiltakozott,  és
rögtön  megbűnhődtem  érte...  Nagyságos  úr  előtt
nincs  titkom,  elmondom  úgy,  ahogy  volt.  Múlt  év
november  havában  történt.  Ezredem,  melyben  mint
őrmester  szolgáltam,  a  zordon  maczedón  hegyek  közt
kergette  a  szerbeket.  Önállóan  vezettem  egy  har-
mincz  főből  álló  szakaszt,  mert  tisztjeink  mind  éles
tek.  Risztovácz  kis  várost  ostromoltuk,  melyet  a
szerbek  makacsul  védelmeztek.  Minden  házért  kü-
lön  kellett  verekedni.  Lassan  haladtam  előre,  végül
csak  egy  ház  állott  előttünk,  s  a  makacs  ellentállás-
tól  feldühödött  embereim  bőszülten  vetették  magu-
kat  rája.  Ekkor  az  egyik  ablakban  fehér  zászló
jelent  meg,  s  a  szerbek  lekiáltottak,  hogy  egyetlen
tisztjük  elesett  és  ők  megadják  magukat.  Kitárták
a  kaput,  bementünk.  Ez  az  utolsó  tiszt  egy  őrnagy
volt.  A  fogollyá  lett  szerbek  közül  az  egyik  rögtön
besúgta  nekem,  hogy  ez  az  őrnagy  egy  gazdag  em-
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ber,  s  amint  meghalt,  a  katonái  rögtön  kifosztották,
elszedték  pénzét,  óráját,  gyűrűjét,  mindenét.  Én
erre  megparancsoltam  a  foglyoknak,  hogy  amit  az
őrnagytól  elszedtek,  azt  adják  vissza  nekem.  Az
egyik  káplárnál  találtam  egy  értékes  gyémánt-
gyűrűt,  s  a  káplár  azt  állította,  hogy  az  őrnagy  ezt
neki  utolsó  pillanatában  azzal  a  kéréssel  adta  át,
hogy  juttassa  a  felesége  kezébe.  A  káplár  hazudik,
mondám  magamban  és  a  gyűrűt  magának  akarja
megtartani.  No  akkor  már  inkább  legyen  az  enyém.
És  az  ördög  győzedelmeskedett  bennem.  Mindent
átszolgáltattam  felsőbbségemnek,  a  gyűrűt  azonban
bal  kezemre  húztam.  De  azt  megtettem,  hogy  föl-
jegyeztem  az  elhalt  őrnagy  lakóhelyét,  gondolván,
hogy  ha  nagyon  talál  furdalni  a  lelkiismeret,  s  ha
az  özvegy  csakugyan  létezik,  még  mindig  hozzá-
juttathatom.

Hiába  mondogattam  magamban,  hogy  ez  nem
becsületes  eljárás,  nem  tudtam  a  gyűrű  varázsereje
alól  kihúzni  magamat.  Sohse  láttam  közelről  ilyen
kincset,  csak  mesében  olvastam  róla  csodadolgokat.
A  sötétben  úgy  villogott,  mint  a  vadmacska  szeme,
s  ilyenkor  egy  hang  ezt  súgta  nekem:  gazdag  em
ber  vagy,  Markov,  ezért  a  gyűrűért  egy  zsák  ara
nyat is kapsz.

Három  napig  éltem  ilyen  képzelődésben  és
akkor  lesújtott  rám  az  Isten  haragja.  Egy  gránát
becsapott  századomnak  kellő  közepébe  és  ott  szét-
robbant.  Pár  percznyi  kavarodás.  Azután  eloszlott
füst,  por,  ijedelem  és  a  legények  összefutottak  meg-
nézni,  hogy  mi  baj  történt.  Csodálatosképen  senki
nek  nem  történt  semmi  baja,  csak  nekem.  A  robba-
nás  csuklóból  leszakította  balkezemet,  amelyen  a
bűnös gyűrű ragyogott és elsodorta a semmiségbe.
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Minden  porczikámban  megrendülve,  kábultan  me-
resztettem  szememet  véres  csonka  karomra.  Remeg-
tem  és  szívem  hevesen  dobogott:  úgy  éreztem,  hogy
valami  felsőbb  hatalom,  mely  ellen  vétettem,  súj-
tott  le  rám.  Úgy,  ahogy  a  földön  feküdtem,  arczra
fordultam és buzgón imádkozni kezdtem.

Jött  a  doktor,  rendbe  hozta  a  karomat,  azt
mondta,  hogy  négy  hét  alatt  semmi  bajom  se  lesz  s
elbámult,  mikor  látta,  hogy  a  robbanás  semmi  más
kárt  se  tett.  Persze,  gondolám  zavaros  fejjel,  hiszen
annak  a  gránátnak  más  rendeltetése  nem  volt,  mint
hogy  engem  megbüntessen.  És  végtelen  megköny-
nyebbülést  éreztem,  hogy  e  büntetés  által  bűnömtől
megszabadultam.

A  katonaságtól  elbocsátottak,  most  újra  csön-
des  életű  zöldségtermelő  vagyok.  Azt  hiszem,  az
ördögnek  nem  lesz  többé  alkalma  engem  megkísér-
teni, de ha megpróbálja is, bennem emberére talál.



ASSZONY A LÖVÉSZÁROKBAN.

Barcy  franczia  falut  a  németek  éjjeli  roham-
mal  elfoglalták.  Barcy  a  Champagne  szőlőtermő
gazdag  vidékén  egy  dombon  feküdt,  közepén  ódon,
.szép  templommal,  körülötte  jólétre  valló  egyemeletes
házakkal.  A  németek  közeledésére  a  lakók  legna-
gyobb  része  elmenekült,  csak  egy  töredék  maradt
ott  a  plébánossal  élén,  ez  aztán  bekvártélyozta  ma-
gát  a  falu  legnagyobb,  erős,  bolthajtása  pinczéjébe.
A  papnak  első  dolga  volt  a  falu  német  parancsnoká-
nál  megjelenni  és  az  ott  maradtak  számára  oltalmat
kérni.  A  parancsnok  ennél  többet  cselekedett,  még
élelmezte  is  a  szerencsétleneket,  akik  napról-napra
látták  szülőfalujuk  pusztulását.  Mert  ez  a  hely  na-
gyon  fontos  stratégiai  pont  volt  és  a  francziák  min-
denáron  vissza  akarták  foglalni.  Robbanó  lövegek-
kel  árasztották  el  a  községet,  s  a  lakosok  sokszor  na-
pokig  nem  dughatták  ki  az  orrukat  a  pinczéből.
Rommá  lett  a  templom,  a  községháza  s  a  szövetke-
zeti  borraktár.  A  pinczében  szomorú  élet  folyt,  s  a
plébános alig győzte a zokogókat vigasztalni.

Egy  napon  egy  feketébe  öltözködött  női
alak  közeledett  a  Barcyt  körülvevő  német  lövőár-
kok  felé.  Kíváncsian  várták,  hogy  mit  akar  egy  asz-
szony  ezen  a  rettentő  veszedelmes  ponton,  össze-
tett  kézzel,  lihegve  állott  meg  az  árok  fölött  és  így
szólt:

—  Az  Isten  szerelmére,  jó  emberek,  vezessenek
engem a parancsnok elé.
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A  katonák  összenéztek,  mit  feleljenek  erre  a
kérésre.  A  lövészárokba  tilos  volt  bárkit  is  beeresz-
teni.  De  hát  visszakergessék  veszedelmes  útján!
Intettek  neki,  hogy  csak  jöjjön  és  egy  alkalmas  pon-
ton  lesegítették.  Egyszerű  munkásasszonynak  lát-
szott,  akinek  csinos  arczát  és  gazdag  szőke  haját
sűrű  fekete  fátyol  borította.  Mikor  leszállt  a  néme-
tek közé, első szava ez volt:

— A  gyermekem  ... A  kis  leányom  ... őt
keresem.

Elősietett  a  szakaszparancsnok,  egy  fiatal  had-
nagy, már messziről kiabált:

— Teringettét,  fiúk,  hogy  jutott  eszetekbe  ezt
az  asszonyt  ide  beereszteni? Hiszen  most  már  nem
ereszthetjük  tovább,  fogollyá  kell  őt  tennünk,  mert
hátha kém.

Ezzel az asszonyhoz fordult:
— Madame,  ön  nagyon  helytelenül  cselekedett,

hogy  idejött.  Ezzel  a  lépésével  rabbá  tette  magát.
Aki  a  mi  sánczárkainkat  látta,  azt  mi  nem  enged-
hetjük tovább.

Az  asszony  egy  mozdulattal  levetette  fátyolát.
Alabástrom  fehérségű,  csodaszép  úri  arcz  jelent
meg  az  ámuló  katonák  előtt,  látszott,  hogy  nem  az,
akinek a ruhája mutatta.

— Oh  uram,  ne  mondjon  ilyen  kegyetlen  dol-
gokat,  hisz  akkor  hogy  találhassam  meg  a  leányo-
mat, ha szabadságomban korlátozva vagyok.

Hangjának  rezgése  oly  mély  fájdalmat  árult
el, hogy a hadnagy zavarba jött.

— Én  nem  önt  hibáztatom,  madame,  hanem  a
francziákat, akik önt áteresztették.

Az asszony kedvesen felelt:
— Ott  is  egy  olyan  fiatal  hadnagyra  találtam,
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mint  ön,  uram  és  nem  tudta  megtagadni  kérésemet.
Úgy-e ön se tagadja meg?

— Kérem,  kérem  ... én  nem  sokat  tehetek...
különben mit parancsol?

— Azzal  a  főtiszttel  szeretnék  beszélni,  aki  itt
mindenkinek parancsol.

— Hát  az  nincs  nagyon  közel  hozzánk,  én  csak
annyit  tehetek,  hogy  tovább  adom  önt.  Sturm  őr-
mester!

Egy  marczona  alak  lépett  elő  és  stellungba
vágta magát.

— Ő  nagyságát  a  századparancsnokunkhoz
vezeted  és  elmondod,  hogy  milyen  körülmények
közt jutott hozzánk.

— Oh,  köszönöm,  uram,  —  szólt  a  hölgy  leg-
bájosabb  mosolyával,  bicczentett  egyet  a  fejével,  a
fátyolt  arczára  csavarta  és  a  czikk-czakkos  árkok-
ban  megindult  az  őrmester  után.  A  századparancs
nok  a  falu  szélső  házainak  egyikében  lakott,  s  nem
kevéssé  volt  meglepve  a  szokatlan  látogatótól.  Itt
aztán  előadta  az  idegen  nő,  hogy  a  menekülés  zűr-
zavarában  elvesztette  egyetlen  tizenkét  éves  leányát
és  eddig  hiába  kereste  azok  közt,  akik  Franczia-
ország  belseje  felé  menekültek.  Most  azért  jött,  hogy
töviről-hegyire  fölkutassa  a  falut,  azután  fölkeresse
azokat  a  lakosokat,  akik  másfelé  széledtek  el.  Hátha
a  zűrzavarban  eltévedt  kis  leány  ezekhez  csatlako-
zott.  A  századparancsnok  összeránczolt  homlokkal
hallgatta,  végig,  s  mikor  az  asszony  befejezte  elbe-
szélését, meglehetősen nyers hangon így szólt:

— Asszonyom,  ön  nagyon  könnyelműen  cse-
lekedett.  Tudja-e,  mit  koczkáztatott  ezzel  a  meg
gondolatlan  lépésével? Azt,  hogy  akár  megtalálja
a  kis  lányát,  akár  nem,  hadifogságba  kell  mennie
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Németországba,  mert  kutatásai  közben  sok  mindent
megláthat, amit a francziák kárunkra fordíthatnak.

— Oh  parancsnok  úr,  hogy  tehet  föl  ilyent
rólam?  —  felelt  az  asszony  és  hangjában  őszinte
indignáczió esengett.

— Nem  ön  volt  az  első  női  kéme  a  francziák-
nak, — felelt gorombán a kapitány.

— Oh  uram,  —  szólt  az  asszony  és  szemében
könnyek jelentek meg.

A  kapitány  vállat  vont,  úgy  látszott,  hogy
még  ez  se  indította  meg  őt.  Elfordult  és  bebújt
valami  szögletbe,  ahonnan  csöngetés  hallatszott,
telefonált  az  ezredparancsnokhoz,  hogy  mit  csinál-
jon  ezzel  az  asszonnyal,  aki  váratlanul  a  nyakukba
szakadt. Pár percz múlva előbújt és így szólt:

— Parancsom  van,  hogy  önt  a  saját  veszélyére
küldjem  az  ezredparancsnoksághoz.  Bele  kell  azon-
ban  nyugodnia  abba,  hogy  a  szemét  bekötjük,  mert
önnek  itt,  madame,  látnia  nem  szabad.  Figyelmez-
tetem  egyúttal,  hogy  ha  az  ezredparancsnoksághoz
akarunk  jutni,  a  falun  keresztül  kell  mennünk,  ott
pedig egyre potyognak a franczia srapnelek,

— Nem tesz semmit, parancsnok úr . . .
— Jó.  Akkor  rendben  van.  Kurt  von  Rembof

hadnagy  úr,  ön  lesz  szíves  madameot  az  ezredpa-
rancsnoksághoz kísérni.

Egy  fiatal  hadnagy  lépett  elő  a  többiek  közül
s  meghajtotta  magát  az  asszony  előtt,  ezzel  jelezve,
hogy  rendelkezésére  áll.  Az  asszony  könnyű  fej
bicczentéssel  fogadta  a  hadnagy  jelentkezését,  de
egész  magatartása  és  a  mozdulata  is  elárulta,  hogy
tökéletes  úrinő.  A  kapitány  meg  is  mondta,  mielőtt
eleresztette volna:

— Még csak  egyet,    madame.    Miért   öltözik
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ön,  hogy  így  fejezzem  ki  magamat,  álruhába?  Mert-
szavamra  mondom,  hogy  önnek  sokkal  nagyobb  a
társadalmi rangja, mint a mennyit külseje elárul.

— Úgy  véltem,  kapitány  úr,  hogy  igénytelen
és  egyszerű  külsővel  sokkal  többre  megyek  ezen  a
kalandos  úton.  Azt  hiszem,  ezt  nem  fogják  félreve-
zetésnek  minősíteni  az  urak,  hisz  önöknek  azt  hi-
szem  mindegy,  hogy  grófkisasszony  vagyok-e  vagy
pedig egyszerű munkásnő.

— Nekünk  valóban  mindegy,  de  az  ezredpa-
rancsnokság  bizonyára  bővebb  fölvilágosításokat
fog óhajtani.

Ezalatt  Kurt  von  Rembof  hadnagy  fekete  se-
lyemkendővel  bekötötte  az  asszony  szemét,  azután
karját  ajánlotta  neki  és  elindultak  a  falun  keresz-
tül. Alig tettek pár lépést, a hadnagy megszólalt:

— Engedje  meg,  madame,  hogy  némi  utasí-
tásokkal  szolgáljak.  Ha  azt  mondom,  platt,  legyen
szíves  a  legnagyobb  gyorsasággal  a  földre  feküdni.
És  ne  tessék  gorombaságnak  venni,  ha  esetleg  hir-
telen  megragadom  és  valami  fal  mögé  rántom.
Bármi  történjék  azonban,  a  köteléket  semmiesetre
se vegye le a szeméről.

— Köszönöm  uram,  mindenben  engedelmes-
kedni fogok.

— Tetszik  tudni,  ezekkel  a  mozdulatokkal  a
franczia gránátok ellen védjük magunkat.

Minden  baj  nélkül  az  ezredparancsnoksághoz
értek.  Mikor  az  asszony  szeméről  levették  a  kendőt,
lámpásokkal  világított  pinczehelyiségben  találta
magát,  három-négy  felsőbbrangú  és  idősebb  tiszt
társaságában.  A  telefon  útján  itt  már  tudták,  hogy
minő  csudaszép  asszony  pottyant  bele  a  lövőárokba,
azért  élénk  kíváncsisággá]  várták  a  látogatást.  De
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azért  a  legszárazabb,  hivatalos  modorban  bántak  el
vele.  Itt  már  be  kellett  vallania,  hogy  hogy  hívják,
hogy  a  helybeli  Chateau  Margueri  tulajdonosának
a  felesége  és  született  bárókisasszony,  sőt  azt  is  meg-
kérdezték  tőle  ezek  a  neveletlen  poroszok,  hogy
hány esztendős?

— Mondja  csak,  báróné,  van  arczképe  a  gyer-
mekről?

— Ha  a  házunkig  tudnék  jutni,  onnan  hozhat-
nék egyet.

— Hol a házuk?
— A  templom  mellett  az  a  kétemeletes  ház,

melynek csúcsán egy vörös rézkakas forog.
— Oda  pedig  nem  lehet  menni,  —  felelt  az

ezredes,  —  mert  az  utczát  folyton  söprik  a  franczia
gránátok.

(Nem  akarta  megmondani  az  asszonynak,
hogy a háza rommá van lőve.)

Az  ezredes  egy  darabig  gondolkozott,  azután
így szólt:

— Ön  tehát  először  is  érintkezni  szeretne  azok-
kal  a  lakosokkal,  akik  a  plébánossal  a  pinczébe  elrej-
tőzködtek.  Azután  a  saját  veszélyére  végig  akarná
kutatni  a  falut,  hátha  maradtak  még  hátra  isme-
rősök  és  hátha  ezeknél  rekedt  a  kis  leány.  És  ha
ezeken  a  helyeken  nem  találta  meg,  akkor  szándé-
kozik  útnak  indulni  azok  után,  akik  a  német  vona-
lakon  át  menekültek.  Mert  a  gyermek  ezek  közé  is
tévedhetett.

— Úgy  van,  ezredes  úr,  így  szándékozom
tenni.

— Hát  én  minderre  engedélyt  nem  adhatok.
Csak  a  legfőbb  hadvezetőségnek  van  joga  vona-
lainkon  belül  egy  franczia,  nőt  ennyi  szabadsággal
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fölruházni.  Én  tehát  kérdést  intézek  a  hadvezető-
séghez.  És  míg  a  felelet  onnan  megérkezik,  addig
ajánlok  önnek  egy  dolgot.  Mikor  mi  Barcyt  elfog-
laltuk,  a  csata  befejezése  után  első  dolgunk  volt
a  tehetetlen  aggokat  és  a  gyermekeket  összeszedni
és  egy  biztos  helyen  fölügyelet  alá  helyezni.  A  csata
után  mindenütt  ez  az  első  dolgunk.  Nos,  látogassa
meg  ezt  a  mi  Kinderheimünket,  hátha  ott  a  kicsike?
A  szép  asszony  leplezetlen  csudálkozással  te-
kintett  erre  a  nagytestű,  szélesfülű,  torzonborz  sza-
kállú,  az  időjárás  viszontagságaitól  cserepesarczú,
nagy  fogú  katonára,  aki  igazán  olyan  emberevőnek
látszott,  mint  aminőnek  előtte  gyermekkora  óta  a
porosz  tiszteket  festették.  Első  perczben  azt  hitte,
hogy  a  német  főiszt,  rosszul  tudván  francziául,  nem
jól  fejezte  ki  magát  s  tulajdonképen  egészen  másról
van szó.

— Nem  értem...  hogyan  gondolja,  ezredes
úr? Miféle gyerekekről van szó?

Az  ezredes  újra  mozgatni  kezdte  tüskebokrok-
iól  körülvett  száját,  melyből  ismét  egy  csomó  erő-
sen  megtépázott  franczia  szó  mászott  ki  és  magya-
rázni kezdte az asszonynak:

— Lesz  szíves  megengedni,  hogy  bekössük  a
szemét.  Így  aztán  meglátogathatja  a  mi  Gyermek-
menedékhelyünket.  Ennyit megengedhetek.

Most  megértett  mindent  az  asszony  és  föl-
sóhajtott:  Oh,  Istenem,  ha  ott  találnám  a  gyerme-
kemet!

Ez  az  úgynevezett  Gyermekmenedékhely  a
falun  kívül,  erdőben  feküdt,  lehetőleg  a  golyóktól
védett  helyen.  Két  fiatal  tiszt  két  kezénél  fogta  az
asszonyt  s  elindultak  bukdácsolva,  meg-megállva,
el  elbújva,  ha   srapnel   fütyülését  hallották.   Egy-
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szerre  csak  valami  talyicskára  találtak  s  az  asszonyt
minden  további  tanakodás  nélkül  ráültették.  Ettől
kezdve majdnem futólépésben haladtak előre.

Megérkeztek.  Az  asszonyt  lesegítették,  előre
vezették,  egy  ajtó  kinyílt  előttük,  beléptek  rajta
és  megálltak.  Valaki  babrált  a  fején  és  a  kendőt
levette.  Az  asszony  körülnézett,  de  még  nem  látott
jól,  a  szemei  kápráztak.  A  következő  perczben
velőkig  ható  sikoltás  hallatszott  s  egy  sápadt,  de
angyali  szépségű  leányka  az  asszony  nyaka  közé
ugrott:  Margueriné  megtalálta  a  gyermekét  .  .  .
Csókolgatta,  simogatta,  veregette,  a  hajában  dús-
kált,  a  gyermek  pedig  odabujt  keblére  és  halkan
dorombolt,  mint  egy  elégedett  kis  macska.  És  még
sem  a  kielégített  anyai  érzés  dominált  benne  és
vetett  bukfenczeket  örömében  az  egyszerre  nap-
fényessé  lett  világban,  hanem  egy  más  érzés  vonult
föl  lassan,  de  ellenállhatatlanul  lelkében...  a  szé-
gyenkezés,  hogy  ő  eddig  hogy  gondolkozott  és  nyi-
latkozott  ezekről  az  emberekről,  akik  egy  idegen
kis  gyermeket  fölszedtek  az  útról  s  megmentették
szülei  számára.  Oh,  micsoda  rágalmakat  hallgatott
ezekről  az  emberekről  végig  szótlanul,  sőt  gyönyö
n'íseggel.  És  miket  mondott  ő  maga!  Hogy  fogja
ο ezt valaha jóvá tehetni?

Mire  körülnézett,  a  két  kísérő  tiszt  mái·  eltűnt,  a
gyermekmenedékhely  élén  álló  sebesült  őrmester-
től  megtudta,  hogy  neki  a  gyermekével  egyelőre
innen  kimozdulnia  nem  szabad.  Ő  maga  se  kívánt
ennél jobbat.

Amikor  délután  az  ezredes  meglátogatta  a
gyermekeket,  Margueriné  odarohant  hozzá,  meg-
ragadta  a  kezét  és  mielőtt  a  meglepett  katona  va-
lamit  tehetett  volna,  megcsókolta,  miközben  elful-
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ladt  hangon  egyre  ezt  hajtogatta:  Oh,  bocsássanak
meg,  bocsássanak  meg!  Nagyot  vétettem,  de  nem
tudtam, hogy mit cselekszem.

Az  ezredes  most  feszesen  megállt  az  asszony
előtt  s  összeszedve  minden  franczia  tudományát,
hivatalos, monoton hanglejtéssel  kezdé:

— Asszonyom,  a  hadvezetőségnek  már  tudo-
mása  van  az  ön  esetéről  és  megérkezett  az  intéz-
kedés.  Ε  szerint  ön  a  gyermekével  mehet,  amerre
tetszik.

Az  asszony  keze.  mellyel  gyermekét  ölelve
tartotta,  lehullott  s  ő  mereven  és  mozdulatlanul
nézett  maga  elé.  Egy  gondolat  futott  végig  rajta:
mily  hatalmas  lélekbúvár  lehet  az  az  ember,  akitől
ez  az  intézkedés  eredt.  Mert  valóban  föltehető-e,
hogy  az  anya  azok  után,  amik  vele  történtek,  el
árulja  azokat,  akik  vele  ezt  tették?  Lassan  fölemelte
szemét az ezredesre és halkan  szólt:

— A császár ő felsége tud az esetemről?
— Ő intézkedett így, — felelt az ezredes.
— Élni  fogok  a  szabadsággal,  —  folytatta  az

asszony  —  és  itt  maradok  ezen  a  helyen  felügyelni
a gyermekekre és az aggastyánokra.

Az ezredes meghajtotta, magát és eltávozott.



FEKETE KÖNYV.

1.

A spion.

Csöndes  Budavárában  voltam  látogatóban  egy
peg  barátomnál,  aki  miniszteri  tanácsos.  Ennél  a
háznál  is  ki  van  mondva,  hogy  zsúrokat  nem  tar-
ának,  de  bizonyos  megszokott  napokon  mégis  na-
gyobb  számmal  verődtünk  náluk  össze.  De  meny-
nyire  más  társaság  ez,  mint  a  régi.  Néhány  kedves
tő  hiányzik,  mert  gyászol.  Fiatalember  kettő  van,
az  egyik  gyógyulófélben    lévő    sebesült,    a  másik
most  bevonult  rekruta.  Mind  a  kettő  uniformisban.
Egy  ötvenhat  esztendős  öreg  úr,  aki  oly  komolyan
viseli  polgári  őrségbeli  formaruháját,  mint  egy  po-
osz  gárdatiszt  s  talán  karddal  meg  is  szabdalná
azt,  aki  csúfolódva  merne  reá  nézni.  Ami  különben
nem  jut  eszébe  senkinek.  A  zsúr  csöndes  beszélge-
tésből  áll,  zene  nincs,  tréfa  nincs,  kaczagás  nincs,
igaz, hogy fiatalság sincs.

Új  alakokat  is  találtam:  két  öreg  kisasszonyt
vidékről,  akikről  azt  mondták,  hogy  máramarosi
menekülők.  Két  energikus  arczú,  kellemes  beszédű,
idősebb  kisasszony,  akik  mikor  megtudták,  hogy
azt  suttogják  róluk,  hogy  menekülők,  a  leghatáro-
zottabban tiltakoztak ellene.
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— Mi  egyszerű  látogatók  vagyunk,  —  szólt
Mari  tante,  az  idősebbik  leány,  szokott  szerény,  sut
togó  hangján,  —  mi  csak  akkor  jöttünk  el  Szigetről,
mikor ott az orosz veszedelem már elmúlt.

— Végig  szenvedték  az  egész  inváziót?  Ez
nagyon érdekes, beszéljen valamit, Mari tante.

— Nem  volt  az  érdekes  egy  csöppet  se,  igazán
nem  történt  velünk  semmi,  amit  érdemes  lenne
elmondani.

— Dehogy  nem,  dehogy  nem!  —  kiáltott  közbe
hangosan  Rozalie,  a  húga,  aki  már  nem  volt  haj-
landó  elengedni  a  dicsőséget,  —  sőt  egy  olyan  kalan-
dunk  volt,  amit  még  az  újságokba  is  érdemes  volna
kitenni.

Rozalie  néni  nem  sokáig  engedte  magát  un
szoltatni, hanem hozzáfogott az elbeszéléséhez.

— A  mi  kis  házunk  Máramarosszigetnek  egy
mellékutczájában  fekszik,  ott  éldegéltünk  mi  ketten
és  van  még  egy  öreg  cselédünk.  Nem  tagadom,
hogy  mikor  híre  jött  az  orosz  betörésnek,  mi  is
megijedtünk,  ugyancsak  tanakodtunk,  hogy  mit
csináljunk?  Nagy  hatással  volt  ránk,  hogy  olyanok
is  kereket  oldottak,  akiknek  bizony  nem  illett  eltá-
vozni.  Átmentünk  a  fűszeresünkhöz,  egy  Stern
nevű  öreg  zsidóhoz,  aki  a  szomszédságunkban  lakik.
Ez  azt  mondta:  ő  a  galicziai  menekülőktől  azt  hal-
lotta,  hogy  jobb  helyben  maradni,  mint  megugrani,
mert  az  oroszok  a  bezárt  üzleteket  és  lakásokat  in-
kább  bántják,  mint  azokat,  ahol  embert  találnak.
Azt  mi  is  láttuk,  hogy  a  menekülés  roppant  bajjal
jár,  mert  lehet,  hogy  marhaszállító  vaggonokba  gyö-
möszölnek  bele  bennünket,  azután  meg  házunkat  és
lakásunkat  eltávozással  se  menthetnők  meg  a  kirab
lástól,  míg  ha  itt  maradunk,  két  leányt  ki  bántana,
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aki  se  nem  szép,  se  nem  fiatal,  se  nem  gazdag?
A  házunk  is  félreesik,  talán  belénk  se  botlanak.  Az
utolsó  pillanatban  Stern  szomszéd  hozott  még  egy
szines  képet,  mely  az  oroszok  egyik  legnépszerűbb
szentjét,  szent  Miklóst  ábrázolta.  (Ezeknek  az  em-
bereknek  mindenre  van  gondjuk.)  A  képet  kitettük
az  egyik  utczai  ablakba,  elláttuk  magunkat  két
hétre  elemózsiával  s  mikor  észak  felől  fölhallatszott
az  ágyúdörgés,  bezárkóztunk  a  házunkba  és  ret-
tegve számláltuk az órák múlását.

Halotti  csend  az  utczában  és  a  városban.  Eltelt
egy  nap,  de  semmi  se  mutatta,  hogy  odakint  valami
rendkívüli  esemény  történt.  Egyszer  csak  sápadtan
rohan be öreg cselédünk és remegve így szól:

— Nagysága  kérem,  a  Stern   úr   megszökött.
Lám,  minket  bolonddá  tett,  mi  itt  maradtunk,  ő  pe
dig elpárolgott.

— Miből gondolja!
— Tessék  csak  kinézni  a  padlásablakon.  A  bolt

be  van  csukva,  a  fűszerkereskedés  czégtáblája  eltűnt
és  vele  eltűntek  azok  a  kirajzolt  szalámirudak,
liszteszsákok,  fügekoszorúk,  meg  a  fekete  kutya.
Helyette koporsók és keresztek   vannak   kirakva.

Megdöbbentünk,  mert  csakugyan  úgy  volt,
ahogy  a  szakácsnénk  mondotta  s  meg  voltunk  győ
ződve,  hogy  ez  a  változás  valami  veszedelmet  jelent
ránk  nézve  is.  Különösen  az  töltött  el  borzalommal,
hogy  a  fűszeres  helyét  egy  koporsókereskedő  fog-
lalta  el.  Én  Istenem,  mi  készülhet  itt  a  mi  csöndes
utczánkban?

Estére  járt  az  idő,  mikor  egyszerre  csak  ke-
mény  ököllel  megdöngették  házunk  kapuját.  No,  itt
a  veszedelem.  Sokáig  meg  se  mertünk  mukkanni,
de  mivel  a  dörömbölés  nem  akart  szűnni,  fölszólí-



146

tottuk  a  cselédet,  hogy menjen  ki  és  nézze  meg,  hogy
ki  kopog.  De  az  öreg  asszony  nem  volt  rábírható.
Mind  a  hárman  a  kapu  alá  vonultunk  s  remegve
figyeltünk.  Egyszerre  csak  azt  halljuk,  hogy  egy
férfihang szakadatlanul ezt kiabálja:

— Tante Marie, tante Marie!
Szent  Isten,  ez  valami  ismerős.  Rövid  habozás

után  végre  megembereltük  magunkat  s  a  kapuhoz
mentünk.

— Ki az?
— Nyissák  ki  a  kaput,  jó  barát  van  itt,  semmi

bajuk  se  lesz.  (Megjegyzem,  hogy  az  idegen  néme-
tül kiabált.)

Kimondhatatlan  remegések  közt  leszedtük  a
belső  reteszeket  a  kapuról  s  képzelhetik  rémületün-
ket,  mikor  egy  daliás,  fiatal  cserkesztisztet  láttunk
magunk előtt.

— Tante  Marie,  tante  Rozalie!  Hát  nem  ismer-
nek rám?

A  gazdag,  aranyos  egyenruha  egy  ideig  félre-
vezetett,  de  mikor  végre  jól  a  szeme  közé  mertünk
nézni, megismertük.

— Egek! Ez signore Cantarini!
Két  év  előtt  egy  igen  jeles  czirkusz  több  hétig

előadásokat  tartott  Máramarosszigeten,  ennek  egyik
legnépszerűbb  tagja  volt  signore  Cantarini,  a  mű-
lovas.  Remek  és  hajmeresztő  mutatványokat  vége-
zett  a  vágtató  lovon.  Nálunk  lakott  és  itt  volt
kosztban  is.  Nagyon  művelt,  jókedvű,  tréfás  ifjú
volt  s  mi  tűrés-tagadás,  nagyon  megkedveltük  őt.
Meglepetésünkben,  hogy  őt  mint  cserkesztisztet  lát-
juk  viszont,  egy  szót  sem  tudtunk  szólni,  ő  pedig
gyöngéden  megfogta  a  karunkat  és  bevezetett  ben-
nünket  a  lakásba.  Első  szava  az  volt,  hegy  kér  egy
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pohárral  abból  a  finom,  zamatos  diópálinkából.
Leült  a  dívány  sarkába  és  tréfálni  is  próbált,  de
mikor  látta,  hogy  ehhez  nem  igen  van  kedvünk,
ő is elkomolyodott és így szólt:

— Igazuk  van,  nem  élünk  mulatságos  időket.
Aztán én még magyarázattal is tartozom.

Ekkorra  már  magunkhoz  tértünk  ijedelmünk-
ből és a néném majdnem szigorú hangon így szólt:

— Úgy  van,  ön  vagy  akkor  csalt  meg  ben-
nünket, vagy most űz velünk játékot.

A  fiatalember  arcza  elkomorodott  s  meg
akarta csókolni Mária kezét, de ő nem engedte.

— Ne  legyenek  hozzám  olyan  szigorúak,  min-
dent  őszintén  be  fogok  vallani.  Én  Orsovszki  Káz-
mér  cserkeszkapitány  vagyok,  ő  felsége  az  orosz
czár  hadseregében.  A  czirkusz  lovasruhája  csak
alakoskodás  volt  tőlem,  abból  a  czélból,  hogy  az
országot  zavartalanul  tanulmányozhassam.  Abban
a  czirkusztársaságban  kívülem  még  három  orosz
tiszt  volt,  akik  mind  azzal  foglalkoztak,  hogy  Ma-
gyarországot  kikémleljék.  Én  ezzel  csak  kötelessé-
gemet  teljesítettem  s  kiváló  működésemnek  köszön-
hetem mostani kapitányi rangomat.

— Szóval  ön  rászedett  bennünket  és  visszaélt
bizalmunkkal.  Ezt  nem  érdemeltük  meg,  kapitány
úr, hisz úgy fogadtuk, mintha hozzánk tartoznék.

— Ezt  elismerem  és  bocsánatot  kérek  önök-
től.  De  hát  én  akkor  is  csak  katonai  kötelességemet
teljesítettem.  No,  tante  Eozalie,  tante  Marie,  békül-
jünk  ki,  nyújtsanak  baráti  kezet,  lássák  én  azt  hit-
tem,  hogy  nyájasabban  fogadnak  és  megígértem  a
tiszttársaimnak,  hogy  itt  egy  jó  vacsorát  fogunk
csapni  azokból  a  pompás  magyar  ételekből.  Ugye
megteszik?
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— Ha  parancsolja,  megtehetjük,  mert  a  hata-
lom  az  önök  kezében  van  és  mi  védtelen  öreg
kisasszonyok vagyunk.

A tiszt fölállt és így felelt:
— Semmi  áron  sem  akarok  önöknek  alkalmat

lankodni  s  azt  akarom,  hogy  a  történtek  ellenére  jó
szívvel  emlékezzenek  reám.  Azért  hát  nem  erőlte-
tem  tovább  a  vacsorát  és  engem  sem  fognak  többé
látni.  Ellenben  ideküldök  egy  altisztet,  aki  itt  ma-
rad  és  vigyáz  a  házukra,  hogy  az  oroszok  itt  semmi
galibát ne csináljanak.

Ezzel  meghajtotta  magát  és  eltávozott.  Az
altiszt  nemsokára  megérkezett  és  az  egész  orosz
invázió  alatt  lelkiismeretesen  ügyelt  a  házunkra,
amire  bizony  nagy  szükség  volt,  mert  nem  egy
kozákcsapat  végigjárta  az  utczánkat  és  kirabolt  egy
csomó házat és üzletet.

A  Stern  bácsi  helyén  letelepedett  koporsó-
kereskedésnek  semmi  baja  se  történt.  Ott  mindenki
valami  temetkezési  vállalatot  sejtett  és  örültek,  ha
messze  elkerülhették.  Mikor  aztán  az  oroszok  el-
tűntek,  a  koporsóüzlet  megnyílt  és  nagy  bámula-
tunkra  kibújt  onnan  a  Stern-familia.  Odabent  pedig
a  fűszerüzlet  lett  látható  teljes  épségében.  A  furfan-
gos  öreg  ilyen  külsőségekkel  riasztotta  el  boltjától
a rabló kozákokat.

Rozálie  néni  elbeszélése  véget  ért  s  mi  meg
döbbenve  néztünk  egymásra.  Micsoda  kémrendszer
vette  körül  ezt  a  szerencsétlen  országot  már  jóval
a  háború  előtt!  Mennyi  pénzbe  kerülhetett  ez  a  ren-
geteg  apparátus!  Szinte  csoda,  hogy  ennyi  csalfa-
sággal,  ennyi  árulással  szemben  meg  tudjuk  állani
a helyünket.
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II.

Az éjjeli támadás.

A  hadvezetőség  hátrább  vonta  az  ezredet,  mely
már  két  hete  folyton  tűzvonalban  volt,  .sokat  is  vesz-
tett  és  ki  is  volt  fáradva.  Egy  rongy  kis  falu  .jelöl-
tetett  ki  neki  pihenő  gyanánt.  Itt  aztán  mindenki
hozzáfogott,  hogy  két  hétnek  sarát,  porát,  szennyét
letisztítsa  magáról.  Az  ezred  borbélyai  szakadatla-
nul  nyírtak  és  borotváltak.  A  kutak  körül  nagycso-
portokban  folyton  mosakodtak  a  legények.  Azután
hozzáfogtak az evéshez és alváshoz.

B.  kapitány  volt  az  egyetlen  az  ezredben,  aki
nem  élvezte  a  pihenést.  Súlyos  tépelődések  nehe-
zedtek  lelkére.  Lehajtott  fejjel  sétálgatott  a  pap
gyümölcsös  kertjében  és  egyik  czigarettát  a  másik
után  szívta  el,  látszott,  hogy  nagyon  ideges  és  ezt
se  tudja  már  élvezni.  Végre  nagyot  sóhajtott  és
bement  a  plébániára  az  ezredeshez.  Az  ezredes  a
verandán sziesztáit.

— No, mi baj? — kiáltott az érkező elé.
— Nagy  baj  van,  ezredes  úr,  de  csak  úgy

mondhatom el, ha nem hall bennünket senki.
Lementek a kertbe.
— Ezredes  úr  ismeri  úgy-e  közelről  Trangász

főhadnagyot?
— Nem  mondhatnám.  Annyit  tudok  róla,  hogy

szimpatikus  modorú,  művelt  ember,  képzett  tiszt,
aki minden iránt érdeklődik és szereti a hivatását.

— Mindenki  ezt  gondolja  róla,  de  én  attól  tar-
tok,  rá  kell  czáfolnom  a  közvéleményre.  Ezredes  úr,
tovább  nem  hallgathatok,  nagyon  komoly  dologról
van szó. Az a  gyanúm, hogy az az ember fizetett kém
és áruló.
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Az  ezredes  olyat  hördült,  mint  az  olyan  em
ber,  aki  valamitől  hirtelen  megretten.  A  kapitány
folytatta:

— Nem  vette  észre  ezredes  úr,  hogy  ezredünk-
nek  ebben  a  háborúban  milyen  pechje  van?  Mintha
csak  a  balsors  üldözné.  Az  ellenség  mindig  tudja,
hogy  hol  a  gyönge  oldalunk,  hol  állnak  géppuskáink,
hol  rosszak  a  lövészárkaink? Mintha  még  azt  is
tudná,  hogy  hol  állanak  a  rezervisták  századai  és  a
gyönge  tisztek.  Hisz  a  hadjárat  eddigi  folyamán  is
kiderült,  hogy  az  oroszok  milyen  hatalmas  szerve-
zetű  kémrendszerrel  dolgoznak,  minden  faluban
megvannak  a  kémeik.  Hány  helyen  találtunk  a
templomok  kriptáiban  titkos  fegyverraktárt!  Nos  én
tovább  megyek  és  azt  kérdem,  hátha  minden  ezred-
ben  megvannak  a  maga  kémei,  talán  csak  az  altisz-
tek,  de  lehet,  hogy  a  tisztek  között  is.  Megfigyeltem
ezt  a  Trangászt.  Nagyon  ügyes  fiú,  mindent  tud,
minden  iránt  érdeklődik,  mindenben  részt  vesz.
Mikor  a  diszpozicziókat  kiadom,  ő  írja.  Vakmerő
kémszemléket  végez  és  mindig  ép  bőrrel  tér  vissza.
Bátor  a  vakmerőségig.  Ő  akkor  se  nyugszik,  mikor
az  ezred  pihen,  hanem  visszamegy  más  ezreddel  a
csatatérre . . .

— Ez  igaz,  —  monda  bajuszát  harapdálva  az
ezredes,  —  most  sincs  itt,  hanem  lóra  ült  és  a  63.
gyalogezredhez  csatlakozva,  visszament  a  lövész-
árokba.

— No  lássa,  ezredes  úr.  És  csudálatos,  hogy
mégsem  kitüntetésre  ajánlom,  hanem  azt  mondom,
hogy áruló.

— Be tudja bizonyítani?
— Hisz  éppen  ez  nyugtalanít,  hogy  megcsípni

nem  lehet  őt.  Kétségtelen  azonban,  hogy  áruló  lap-



pang  köztünk  és  ha  sorba  veszem  az  összes  tisztek
magaviseletét,  arra  a  következtetésre  jutok,  hogy
csak Trangász lehet a kém.

A  két  katona  zavartan  nézett  egymásra.  Mind
a  ketten  a  békekorszak  katonái  voltak,  akik  csön-
des  Laibach  városában  nyárspolgári  kényelemben
közbecsülésnek  örvendve  morzsolták  le  viharoktól
ment  napjaikat.  Sohse  jutott  eszükbe,  hogy  azt  a
derék,  kedves,  tekintélyt  adó  kardot  valaha  vérben
fogják  füröszteni.  És  a  kegyetlen  sors  egyszerre  a
legrendkívülibb  viszonyok  közé  dobta  őket,  ahol
igazán  nem  csoda,  ha  elveszítik  lelkük  egyensúlyát.
Becsületes  és  egyenes  gondolkozású  katonaszívüket
szinte  hasogatta  a  fájdalom,  mikor  elgondolták  a
gaztett  becstelenséget.  És  mind  a  ketten  zavarban
voltak  arra  a  gondolatra,  hogy  nekik  itt  most  ke-
gyetlenül közbe kellene lépniök.

— Mit  tegyünk? —  szólt  az  ezredes  hosszú
csönd után.

— Épp  azért  jöttem,  hogy  az  ezredes  úrtól
megkérdezzem.

Újabb  hallgatás,  melyet  az  ezredes  szakított
meg,  érezvén,  hogy  neki  mint  fölebbvalónak,  ex
offo kötelessége valamivel kirukkolni.

— Van  az  ön  századában  valami  ügyvédféle
ember a rezervisták közt? — kérdé.

— Van  két  hadnagyom,  aki  ügyvéd  és  két
önkéntesem, aki ügyvédjelölt.

— Tudja  mit,  kapitány  úr? Ez  a  két  prókátor
bizonyosan  furfangos  ember,  avassa  be  őket  a
titokba  és  bízza  rájuk,  hogy  figyeljék  meg  Tran-
gászt.  Ezek  bizonyosan  fognak  bizonyítékokat
szerezni.

Az  ezredes  úrnak  valami  hosszú  örökösödési

1
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pöre  volt  és  azóta,  ha  nem  is  rokonérzéssel,  de  nagy
respektussal  viseltetett  az  ügyvédek  iránt.  A kapi-
tány  helyeselte  az  eszmét,  már  csak  azért  is,  mert
elodázza  a  cselekvés  pillanatát  s  ez  idő  alatt  nekik
is  jut  valami  okos  az  eszükbe.  A  kapitány  rögtön
visszasietett  a  századához  a  táborba,  mert  a  faluban
az  ezrednek  csak  egy  igen  csekély  része  fért  el  és
a  két  tartalékos  tiszttel  hosszú,  titkos  konferen-
cziát  tartott.  A  két  ügyvéd  külön  is  megbeszélte  az
ügyet  s  aztán  rögtön  munkához  látott.  Az  egyik
elővette  az  altiszteket  és  Trangásznak  a  privát-
dinerjét,  a  másik  pedig  a  tisztikar  körében  gyűj-
tött  róla  adatokat.  Valamennyien  megegyeztek
abban,  hogy  könnyelmű,  költekező  ember  volt,  aki
néha-néha  eltűnt  és  ilyenkor  sose  tudták,  hogy  hol
tartózkodik.  A  lakásán  sose  fogadta  bajtársait.  Azt
is  tudták  róla,  hogy  a  családja  szegén),  neki  mégis
vannak  korszakai,  amikor  sokat  költ.  Minden  esz-
tendőben  kivesz  egy  hónapi  szabadságot  és  utazá-
sokat tesz.

Mikor  megfigyeléseiket  az  ezredesnek  elő-
adták,  ez  azt  felelte:  Ez  nem  elég  ahhoz,  hogy  ilyen
komoly váddal fölléphessünk ellene.

— Hát  akkor  tegyük  próbára,  —  szólt  Cs.
ügyvéd-hadnagy.

— Miféle próbára!
— Én  és  a  kollégám  kigondoltunk  egy  tervet,

melyet  azonban  csak  akkor  lehet  végrehajtani,  ha
az  ezred  újra  hadiakczióba  lép.  Tessék  az  ezred  leg-
jobb  kapitányait  összehívatni,  majd  eléjük  terjeszt-
jük a dolgot. Trangász ugyebár nincs itthon?

— Nincs.
— Helyes.  Ő  ne  is  tudjon  semmit  ezekről  a  mi

tanácskozásainkról.
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Egy  félóra  múlva  az  ezred  összes  kapitányai
együtt  voltak  az  ezredes  lakásán,  de  nem  ott  tanács-
koztak,  hanem  kimentek  a  falu  mellett  levő  dombra,
mintha  a  terepet  vizsgálnák.  Elképzelhető  a  tisztek
megrökönyödése,  mikor  az  ezredestől  megtudták,
hogy  miről  van  szó.  Becsületes  katonalelküket  kíno-
san  érintette  a  leleplezés,  szinte  fájdalmas  arcczal
tekintettek  egymásra,  mintha  az  eset  őket  is  egyéni
becsületükben  érintené.  Néhányan  tiltakoztak,  állít-
ván,  hogy  ez  lehetetlen,  ennyire  egy  katonatiszt
rem  feledkezhetik  meg  magáról,  de  abban  vala-
mennyien  megegyeztek,  hogy  próbát  kell  tenni  és
a kelepczét föl kell állítani.

A  két  tartalékos  tiszt  által  kieszelt  terv  az
volt,  hogy  az  ezred  tisztikarát  fontos  katonai  ta-
nácskozás  czíme  alatt  összehívják,  s  itt  hamis  disz-
pozícziókat  terjesztenek  elő,  s  ugyanakkor  a  jegy-
zőkönyv  vezetését  Trangászra  bízzák.  Bizonyos,
hogy  ha  Trangász  áruló,  ezeket  a  rendelkezéseket
azonnal  az  oroszok  kezébe  fogja  juttatni,  akik  ezek-
nek  alapján  még  azon  éjszakán  támadást  fognak
ellenünk  intézni.  A  támadás  minéműségéből  és
elrendezéséből  azonnal  látni  fogják,  hogy  az  oro-
szok  a  Trangász  által  elárult  hamis  terv  alapján
rendezték  azt.  És  ekkor  bizonyos,  hogy  áruló.  Egy-
úttal  az  ál-diszpozícziónak  épp  az  ellenkezőjét  fog-
ják  végrehajtani,  úgy  hogy  az  oroszok  fognak
kelepczébe esni.

Öt  napig  kellett  várni  a  terv  végrehajtására.
Az  ötödik  napon  az  ezred  visszament  a  frontba,
a  lövészárkokba.  A  hatodik  napon  este  hat  órakor
az  ezredes  adjutánsa  végigjárta  a  regiment  ösz-
szes  ottlévő  részeit  s  a  kapitányokat  tüstént  a
parancsnokhoz   szólította,    Trangász   is    parancsot
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kapott  a  megjelenésre.  Nehéz  szerep  várt  az  egye
neslelkű  tisztekre:  képmutatóskodniuk  kellett.
Nyájasan  kezet  szorítani  egymással,  még  Tran-
gásszal  is  s  egy  pár  jó  vicczet  megereszteni,
holott  lelkükben  a  düh  és  a  szégyen  kavargott.  Az
öreg  ezredesnek  lángbaborult  az  arcza,  mikor  a
tanácskozást  megnyitotta.  Nem  csoda,  hisz  minden
szó  hazugság  volt,  ami  ajkát  elhagyta.  Jelentette,
hogy  a  tábornoktól  ez  és  ez  az  értesítés  érkezett,
melynek  értelmében  ő  ezt  meg  ezt  a  tervet  dolgozta
ki  ma  éjszakára  az  ezred  számára.  A  beérkezett  je-
lentések  szerint  az  ellenség  Rovnó  felől  fog  tá-
madni,  tehát  a  főerejüket  oda  konczentrálják  s  azon
a  vonalon  helyezik  el  a  gépfegyvereket  is,  hogy
az  ellenséget  föltartóztathassák.  A  baloldal  biztosí-
tására  megy  ez  a  század,  a  jobboldalra  ez  a  szá-
zad,  ellenben  Drobicz  felől  csak  egy  kis  szakasz
fog  előőrsön  állani,  mert  a  rossz  terepviszonyok
miatt  itt  abszolúte  nem  várható  támadás.  A  csapa-
tok  este  nyolcz  órakor,  a  teljes  sötétség  beálltával
elfoglalják kijelölt állásukat.

Ekkor  megszólalt  egy  kapitány,  kinek  ez  a
szerep szintén már előre ki volt osztva:

— Ezredes  úr  kérem,  ha  így  áll  a  dolog,  ké-
rem  a  muníczió  kiegészítését,  mert  makacs  táma-
dások esetén attól félek, hogy kifogyunk belőle.

— Igaza  van,  —  felelt  az  ezredes,  —  Tran-
gász,  mihelyt  megvacsorált,  lóra  ül,  megkeresi  tar-
talékunkat és két szekér munícziót idehoz.

A  főhadnagy  engedelmessége  jeléül  meghaj-
totta  fejét.  Ezzel  a  tisztek  elérték,  hogy  a  meg-
gyanúsított  ember  eltávozik  az  ezredtől  és  nem
veszi  észre,  hogy  megcsalták.  De  meg  Trangásznak
is  kellemes  lehetett  ez  a  megbízás,  mert  így  bősé-



155

gesen  kap  időt  arra,  hogy  a  tervet  az  oroszok  ke-
zébe játsza.

A  tanácskozás  véget  ért,  a  tisztek  elbúcsúztak
egymástól  s  mindenki  visszasietett  századához.
B.  kapitány  is  eltávozott  Trangász  társaságában.
A  megállapodás  az  volt,  hogy  amint  Trangász
elhagyja  a  tábort,  a  kapitányok  azonnal  vissza-
sietnek  az  ezredeshez.  Egy  félóra  múlva  jött  B.
kapitány  szolgája,  hogy  Trangász  főhadnagy  el-
lovagolt  a  muníczióért.  Az  ordonáncz-altisztek
azonnal  szétfutottak  a  hírrel  s  a  századparancs-
nokok  rögtön  ott  termettek  az  ezredes  sátorában.
Most  aztán  igazán  megállapították  a  beosztást  éj-
szakára.  A  gépfegyverek  és  a  legerősebb  századok
természetesen  Drobicz  felé  foglaltak  állást,  a  rov-
nói  oldalra  pedig  csak  két  gyönge  szakasz  vigyá-
zott.  Sőt  a  drobiczi  oldalon  még  lövészárkot  is  ás-
tak  hirtelenében,  mely  elé  drótsövényt  is  húztak.
Ezen  út  mellett  egy  nádas  mocsár  terült,  ebbe  is  el-
rejtettek  egy  század  katonát,  melynek  föladata  volt
a  támadó  oroszokat  hátbafogni.  Így  festett  az  az
oldal,  mely  a  Trangász  előtt  tárgyalt  tervezetben
gyöngének és védtelennek volt föltüntetve.

— Hátha  korán  visszajön  a  főhadnagy  a  mu
niczióval  és  észreveszi,  hogy  kijátszottak?  —  kérdé
egy kapitány.

— Nem  lehet,  —  felelt  az  ezredes,  —  föltéve
hogy  két  óra  alatt  megtalálja  a  tartalékot,  eltart
öt  óra  hosszat,  míg  a  két  nehéz  szekérrel  ideér.  Az
oroszok  pedig  éjfélkor  támadni  fognak.  Különben
akármikor  érkezik  is  vissza,  már  nem  változtathat
a dolgokon.

Az  ezredest  az  a  kilátás,  hogy  viharos
éjszaka  vár  reájuk,  mégis  csak  nyugtalanította  a
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felelőssége  tudatában  egy  zászlóalj  segítséget  kért.
Ennek  a  felét  elhelyezte  oda,  ahonnan  az  éjjeli
támadást  várta,  a  másik  felét  pedig  a  hadállás  kö-
zepén  tartalékba  helyezte  el.  Ki  volt  adva  a  pa-
rancs:  se  szivarozni,  se  beszélgetni  nem  szabad.
Mivel  kellemetlen,  nyirkos  hideg  éjszaka  volt,
tizenegy  óra.  után  nagy  katlanokban  forró  teát
hordtak  szét,  a  legények  fejenkint  kaptak  egy  csaj-
kával.  Mikor  ezzel  elkészültek,  minden  mozgás
megszűnt s halotti csend ült a táborra.

Minden  úgy  történt,  ahogy  remélték.  Az
áruló  által  értesített  oroszok  ott  támadtak,  ahol  a
legnagyobb  erő  várt  reájuk.  Az  oroszok  sűrű  tö-
megben  vetették  magukat  a  hadállásra  s  ezért  a
géppuskák  és  a  fegyverek  irtózatos  pusztítást  vit-
tek  véghez  köztük.  A  támadás  öt  percz  alatt  össze-
roppant.  Egy  csekély  rész  visszafutott,  kétszázan
megadták  magukat,  a  többi  elesett  vagy  meg-
sebesült.

Éppen  fáklyafénynél  szedték  össze  a  sebesül-
teket,  mikor  Trangász  megérkezett.  Már  várták.
Amint  alakja  az  ezredes  sátora  előtt  égő  lámpás
fény  körébe  lépett,  egy  őrmester  intésére  fölfűzött
szuronyú  bakák  vették  körül.  Két  katona  meg-
ragadta,  az  őrmester  elvette  tőle  kardját  és  revol-
verét.  A  magas  termetű  ember  összebicsaklott,
mintha derékban tört volna ketté.

— Nézzetek  a  gazficzkóra,  —  kiáltott  az  ezre-
des  tisztjeinek,  —  a  külseje  fölér  egy  teljes  valló
mással.   Trangász  úr,  győztünk,  ön   pedig  le  van
leplezve.

— Bűnös  vagyok!  —  tört  elő  rekedten  a  fő-
hadnagy  melléből.  —  tudom,  hogy  meg  kell  hal-
nom,  de  egy  utolsó  kegyet  kérek.  Lőj  jenek  főbe  és
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fektessenek  az  elesett  tisztjeink  közé.    Ne    tudják
meg irtóztató bűnömet.

— Nem lehet! — felelt az ezredes.
— Özvegy édes anyám van.
— Ennek  akkor  kellett  volna  eszébe  jutnia,

mielőtt elárulta hazáját és bajtársait.
Egy  fiatal  kapitány,  akire  valószínűen  szin

tén  egy  öreg  édes  anya  várakozott  valahol  messze
az   erdélyi   hegyek  között,   megsajnálta   a   nyomo-
rultat és így szólt:

— Teljesítsük  a  kérését,  ezredes  úr.  Így  az
ezrednek a szégyenfoltja is titokban marad.

A  hitvány  lélek  összetett  kézzel  fordult  az
ifjú kapitány felé s könyörgő hangon szólt:

— Ne  hagyj  cserben,  Bardóczy  bajtárs,  könyö-
rüljetek  meg  rajtam,   szegény  anyámnak  megsza-
kadna  a  szíve,  csak  azt  a  kegyet  kérem,  hogy  főbe
lőhessem  magamat,  az  Isten  áldjon  meg,  add  ide
a revolveredet!

A  boldogtalan  esdő  tekintettel  nézett  körül
a  tisztek  elfordították  tekintetüket,  de  szemükben
könny csillogott.

Ε  pillanatban  az  orvos  és  egy  szanitécz  ka
tona  által  támogatva,  egy  véres  alak  jelent  meg  az
ezredes előtt.

— Stürmer  kapitány!  —  hebegték  meglepve
a tisztek.

A  véres  alak  recsegő,  de  érthető  hangon  meg
szólalt:

— A  tüdőmben  golyó  ül...  ez  becsületes  csata
volt...   Az  elesett  és  megsebesült  hősök  nevében
tiltakozom,  hogy  ezt  a  gazembert  közénk  csempész
szék  ...  Nem  méltó  a  becsületes  katona-halálra  ...
Akasztófa ...
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Itt nagyot hördült és vér buggyant ki száján.
— Igaza  van  Stürmernek,  —  kiáltott  szilárd

hangon  az  ezredes,  —  fogjátok  meg,  kötözzétek  ösz-
sze, el vele a profószhoz!

Hordágyra  vetették,  ott  is  megkötözték,  szu-
ronyos katonák a profószhoz vitték.

Késő  éjjel  Bardóczy  kapitány  visszament  a
helyére.  Kis  sátora  mögött  egy  zokogó  katonát  vesz
észre,  akiben  nagy  ámulatára  Trangász  morva
tisztiszolgájára  ismert.  No  lám,  nem  is  hitte  volna
a Venczelről, hogy ilyen hűséges, jószívű ficzkó,

— Ne  búsulj,  Venczel,  kapsz  gazdát  másikat,
különbet, jobbat.

— Úgy  ám,  százados  úr,  —  hüppögött  a  le-
gény,  —  de  mi  lesz  a  kétszáz  koronámmal,  a  mit  a
háború  előtt  Trangász  főhadnagy  úrnak  adtam  át,
hogy el ne vesszen!

(Vagy úgy!)
— Ne  bömbölj,  ficzkó,  ha  nem kapod  meg  a  ha-

gyatékból,  mi  tisztek  összeadjuk  neked  a  kétszáz
koronát.

Venczel  megtörölte  a  szemét,  kifújta  az  orrát
és  a  hálálkodó  szavak  csak  úgy  áradtak  a  szájából.
Azután  rágyújtott  kurtaszárú  pipájára  s  magára
húzva  a  jó  meleg  pokróczot,  így  szólt  Bardócz}
legényéhez:

— Ha  haragudott,  vagy  ha  berágott,  ugyan-
csak  osztogatta  a  pofonokat  meg  a  rúgásokat.  De
a  pénzt  nem  sajnálta  és  így  nekem  is  sokszor  csur-
rant és csöppent valamicske . . .



MORITURI.

A  pólai  Riviera  Palace  Hotel  bordó  termében,
hosszú  asztal  körül  tengerésztisztek  ültek  együtt  és
vacsoráltak.  Az  asztalfőn  ült  az  admirális,  szelíd
képű,  barátságos  tekintetű  öreg  úr,  kinek  arczát
rövidre  nyírt  fehér  Kossuth-szakáll  kerítette.  Mel-
lette  voltak  a  kapitányok,  azután  a  hadnagyok,  az
asztal  végén  pedig  a  kadétok  folytattak  meglehető-
sen  lármás  diskurzust.  Itt  a  szóvivő  Zeley  Tamás
volt,  egy  rózsás  arczú,  villogó  fekete  szemű  gyerek,
akinek  rendes  tengerész  hallgatagságát  ezúttal  le-
győzte a pezsgő és a lelki izgalom.

— Engem  ne  bremzeljetek,  úgy  is  hiába  teszi-
tek.  Ez  nem  helyes!  Északon  és  délen  dörögnek  az
ágyuk,  mi  pedig  durrogtatjuk  a  pezsgőspalacz-
kokat . . .

— De Tom, hisz a pezsgőt is te rendelted.
— Igen,  hogy  belefojtsam  bánatomat.  Száraz-

földi  bajtársaink  minden  babért  lekaszálnak  elő-
lünk.  Ez  tűrhetetlen  rám  nézve.  Olyat  teszek,  amit
még sohse tett tengerész.

— Ugyan mit, kis Tom!
— Kilépek  a  tengerészeiből  és  áthelyeztetem

magam Galicziába a huszárokhoz.
— Ez  nagyszerű  és  a  mellett  humorisztikus

cselekedet  volna,  —  szólt  egy  öregebb  kadét,  a  kinek
német kiejtésén megérzett a cseh származás.
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— Ugyan  miért  volna  humorisztikus?  —  szólt
Zeley ingerülten.

— Mert  megvalósítanád  azt,  amit  még  sohse
látott a világ: te volnál az első lovasított tengerész.

Harsogó  kaczaj  támadt  erre  a  tréfára,  maga
Zeley  is  elnevette  magát.  Most  már  csöndesebb
hangon így  folytatta:

— Jó,  jó,  csak  tréfáljatok,  de  ha  az  én  fejem
ott  ülne  az  admirális  vállán,  akkor  nem  itt  lebzsel-
nénk, hanem már rólunk beszélne az egész világ.

— Van  valami  terved,  Tom? —  kérdé  egy
ifjú  zászlós,  aki  nagy  tisztelője  lehetett  a  tempera
mentumos  magyarnak,  mert  tiszta  tekintetét  folyto-
nosan őszinte csodálattal függesztette reá.

— Van  hát,  az  ebugattát.  Tudjátok  mi?  (És
itt  meghalkította  a  hangját,  mintha  hallgatók-
tól  félne.)  Megrohanni  Máltát,  mint  a  japánok
Port-Artúrt,  összelövöldözni  a  várost  és  megsemmi-
síteni az angol flottát.

Oly  forró  meggyőződéssel  vetette  oda  ezt  az
eszmét,  hogy  valamennyi,  tengerész  lelkén  végig
vibrált.  Istenemre,  ez  hatalmas  volna,  gondola  min-
denki.  Érezték,  hogy  lehetetlen,  de  hát  nem  olyan
időket  élünk,  mikor  a  lehetetlenségeket  is  meg  lehet,
sőt meg kell valósítani!

— Erre  igyunk  egyet,  Tom! —  kiáltott.  Zeley
bámulója, — nagyszerű idea!

A  poharak  összekocczantak,  az  asztal  végén  oly
zaj  támadt,  hogy  az  admirális  figyelmét  is  magára
vonta.  Szeretettel  nyugtatta  tekintetét  a  fiukon,
megkérdezett  egy  kapitányt,  hogy  vájjon  mire  isz-
nak  olyan  lármásan  a  kadétok? A kapitány  mosoly-
gott  és így felelt:
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— Azt  hiszem,  hogy  vagy  Gibraltárt  foglalták
most  el,  vagy  a  Themzén  eveznek  föl  és  Londont
bombázzák.

Az  öreg  tengerészek  csendesen  derültek.  Az
admirális  teletöltötte  poharát  giesshübli  vízzel
(sohse  ivott  mást)  s  az  egészet  egy  hajtásra  kiürí-
tette.  Mintha  le  akarta  volna  hűteni  magát  a  jég-
hideg  vízzel.  Lehűteni  az  irigységet,  amely  benne
támadt,  mikor  a  fiatalokat  nézte.  Istenem,  de  szép
dolog  is  kadétnak  lenni,  nagy  tettek  végrehajtá-
sában résztvenni — felelősség nélkül.

Odalent  a  Zeiey  eszméje  hipnotikus  erővel
ragadta  meg  az  ifjú  lelkeket.  Még  a  higgadtak  és
csöndesek is belementek a tárgyalásába.

— Nagy  árat  kellene  fizetni,  fiaim,  ezért  a
vállalkozásért,  —  szólt  az  Öreg  kadét,  aki  csak  az
imént  tréfált  még  Zeleyvel,  —  az  egész  hajóhadunk
rámenne.

— Nincs  igazad,  —  felelt  a  magyar,  —  ehhez
a  vállalathoz  elég volna  szerintem  két  nagyobb
hajó, három vízalattjáró hajó és öt torpedónaszád.

— Aztán   hogyan  menekülnének  meg?
Zeley bámulva nézett arra a kollégájára, aki

ezt  mondta.
— Ki  beszél  itt  menekülésről?  Ezek  föláldoz-

zák  magukat.  Belerohannak  az  ellenséges  hajó-
hadba  ágyúval,  torpedóval,  tűzzel,  vassal,  lőnek,
vágnak,  ütnek,  szúrnak,  robbantanak,  azzal  a  szent
fogadással,  hogy  életüket  fogják  áldozni.  (A  fiú
maga  se  vette  észre,  hogy  fölugrott  és  állva  kiabál.
Az  egész  asztal  odafigyelt.)  Hurrá,  előre!  A  hajó
orrával  belerohanunk  az  ellenséges  pánczélos  ha-
jóba,   közelről    puskatűzzel   pusztítjuk   őket,   át-
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ugrunk  az  ellenséges  hajóra,  szuronyt  szegezz!
Késsel,  foggal,  körömmel  esünk  neki  a  gaz  ango-
loknak.  Az  egész  kikötő  láng-  és  füsttenger.  Nem
adunk  pardont,  de  nem  is  kérünk.  Bajtársak!
Ε  mellett  elhalványul  minden  tengerészet  dicső-
sége.  Lepantó,  Abukir,  Trafalgar  dicsőségéről  többé
a  kutya  se  beszél,  bevonulunk  a  világtörténelem
halhatatlanságába.  És  mikor  a  Glória  nevű  gyo
nyörü  hajón  beevezünk  a  túlvilág  kikötőjébe,  ott
százegy  ágyúlövéssel  fogadnak  bennünket  a  lisszai
hősök  és  azt  fogják  mondani:  Méltók  vagytok  hoz-
zánk, hurrá!

És  ezzel  olyant  vágott  az  asztalra,  hogy  csö-
rögve  dőltek  halomra  a  poharak  és  az  üvegek.  Az
egész  asztal  fölugrált  s  háromszoros  hurrát  bocsá-
tott  ég  felé.  Egyszer  csak  Zeley,  aki  ég  felé  emelt
tekintettel  úgy  állt  ott,  mint  egy  megdicsőült
angyal,  érezte,  hogy  valaki  megöleli  és  megcsó-
kolja: az öreg admirális volt.

Mikor  újra  leültek,  nagyon  csöndes  lett  a
társaság.  Mindenki  az  exaltalt  fiú  által  festett
vízión gondolkozott.

A  szoba  ajtaja  kitárult,  egy  tengerész  altiszt
lépett  be,  szalutálva,  feszesen  megállt  az  admirális
előtt  és  egy  sürgönyt  nyújtott  át.  Halálos  csönd
támadt  a  teremben,  minden  szem  a  vezért  nézte.
Ez átfutotta a sürgönyt, azután fölállt és így szólt:

—  Uraim!  A  lagosztai  szikratávíróállomás
jelenti:  a  Zenta  czirkáló  és  az  Ulan  torpedónaszád
délről  jövet  találkozott  az  egyesült  angol-franczia
flottával.  Harczba  bocsátkoztak.  Sikeres  küzdelem
után  az  Ulan  keresztülvágta  magát,  a  Zenta  ellen-
ben  hősies  harcz  után,  nagy  károkat  okozva  az
ellenséges hajóhadnak, elsülyedt.
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Az  admirális  az    asztalra    dobta  a  sürgönyt,
végignézett néma bajtársain és így folytatta:

—  Dicsőség  a  hősöknek!  Isten  veletek,  vitéz
bajtársaim!  Az  élő  Istenre  esküszünk,  ragyogó  pél-
dátokat követni fogjuk!

A  férfiajkakról  zúgva  morajlott  ég  felé:
Esküszünk!  És  az  eskü  odafönt  az  ég  végtelensé-
gében  talán  még  utólérte  a  megdicsőült  hősök  árny-
alakját s velük lép a Mindenható trónja elé.



HAJTÓVADÁHZAT  A TENU EHEN.

Sorvasztó  nappali  hőség  után  enyhe,  kellemes
est  borul  a  városra.  Az  alexandriai  német  főkonzul
palotája  és  kertje  fényárban  úszik.  Előkelő  vendég-
sereg  hullámzik  az  Összes  helyiségekben.  Két  német
hadihajó  futott  be  a  kikötőbe,  a  Gäben,  és  a  Breslau,
a  fő  konzul  ezeknek  a  tiszteletére  nagy  mulatságot
rendez.  A  két  hajó  tisztikarán  kívül  ott  voltak  a
német  és  osztrák  és  magyar  kolónia  előkelőségei,
az  osztrák  és  magyar  és  olasz  konzulátus  hivatal-
nokai.  Békés  időben  az  ilyen  exotikus  helyeken  az
európaiak  meglehetősen  együtt  élnek  és  összetar-
tanak,  de  most  zavaros  hírek  érkeznek  hazulról,
veszedelmes  felhők  vonulnak  föl  a  szemhatáron  s
óvatosságra  i n t i k  az  exponált  állású  tisztviselőket.
A  német  főkonzul  tehát  jónak  látta  angol  és  orosz
kollégáit a mai  mulatságra meg nem hívni.

A  Gäbe/n  zenekara  vidám  keringőket  harso-
gott  s  a  daliás  tengerésztisztek  ugyancsak  szorgal-
masan  forgatják  a  bájos  hölgyeket.  Oh,  ezek  a
bronzképű,  egyszerű  elegancziával  öltözködött
férfiak  nagyon  otthonosan  mozognak  az  asszonyok
világában.  A  tenger  végtelen  csöndjében  eltöltött
egyhangú  életük  nemhogy  tönkretenné  bennük  az
életkedvel,  hanem  inkább  összegyűjti.  S  mikor  alka-
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lom  nyílik  rá,  kitör  belőlük.  A  zene  elhallgatott,  a
társaság·  a  kertbe  vonult  a  frissítőket  élvezni.  Min-
denfelé  vidám  párok  járkáltak  s  a  csevegés  zaja
élénk  zúgással  töltötte  be  a  levegőt.  A  kert  köze-
pén  emelvény  volt  s  azon  holmi  hindu  bűvészek
tartottak  éppen  előadást.  Mindenki  odafigyelt  és
senki  se  vette  észre,  hogy  a  német  főkonzul  titkára
valamit  súgott  a  Göben  és  utána  a  Breslau  kapitá-
nyának  a  fülébe.  A  két  tengerész  lassú  mozdula-
tokkal  fölkelt,  s  a  titkár  nyomán  fölment  a  főkonzui
dolgozószoba j ába.

Hellmuth  báró,  a  főkonzul  arczán  olyan  kü-
lönös  kifejezés  ült,  hogy  a  két  kapitány  majdnem
egyszerre így kiáltott fel:

— Mi baj!
— Isten  óvja  Németországot,  —  szólt  a  báró

komor,  ünnepies  hangon,  —   uraim,  ebben  a  pilla-
natban  kaptam  sürgönyt,  hogy  kiütött  a  háború
Oroszországgal  és  Francziaországgal.

A.  két  tengerész  megdöbbenve  nézett  össze.
Aztán  valami  belső  sugallattól  hajtva,  mindegyik
melegen,  férfiasan  megrázta  a  főkonzul  kezét,  Az-
után  egymással  is  kezet  fogtak.  A  három  férfi  rö-
vid  beszélgetésbe  merült,  de  öt  perez  múlva  már
mindnyájan  a  kertijén  voltak.  A  rettentő  hír  hár-
mójuk  titka  maradt,  a  zene  ismét  fölharsant  s  a
mulatság  folyt  tovább.  Csak  egy  pár  szőke  kis  né-
met  leánynak  tűnt  fel  fájdalmasan,  hogy  az  a  feno-
menálisan  tánczoló  és  édesen  csevegő  kis  kadét
eltűnt  és  úgylátszik,  nem  is  tér  többé  vissza,  A
Gäben  es  Breslau  tisztjei  egymásután  hagyták  el
a  mulatságot  és  visszasiettek  a  hajójukra,  Mikor  a
tisztek  már  mind  eltűntek,  a  zenekar  is  összepak-
kolt és eltávozott.
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A  hold  lenyugodott  már,  de  a  hajnal  messze
volt  még  s  a  tropikus  éghajlat  vaksötétségű  éjsza-
kája  borult  az  alexandriai  kikötőre.  A  Göben  és  a
Breslau  ott  feküdt  a  két  pánczélos  angol  vasször-
nyeteg  mellett.  És  a  tizenhatezer  tonnás  Thunderer
álmos  angol  silbakjai  egyszerre  fölriadtak  és  sze-
müket  dörzsölve  kérdezték:  Mi  az  ördögre  készül-
nek  a  németek,  hogy  az  éjszaka  közepén  egyszerre
kivilágosodott a hajójuk?

Valóban  a  tiszti  étkezőben  egyszerre  kigyulladt
az  elektromos  csillár.  Idegyültek  a  tisztek,  égve  a
kíváncsiságtól,  mert  senki  se  sejtette,  hogy  miért
szólíttatik  el  a  bálból?  A  terem  közepén  állott  a
Göben  kapitánya.  Napsütötte  bőre  alól  is  kitetszett
arczának  sápadtsága.  Komor  tekintettel  nézett
tisztjeire,  akik  lassan-lassan  megtöltötték  a  termet.
A  zsivajt  halálos  csönd  váltotta  föl  és  ekkor  meg-
szólalt a kapitány:

— Bajtársaim!  Ebben  a  pillanatban  kaptuk  a
hírt,  hogy  hazánk,  Francziaország  és  Oroszország
közt kitört a háború ...

Tovább  nem  folytathatta.  A  tisztek  kirántot-
ták  és  kapitányuk  feje  fölött  összecsapták  kard-
jukat.  Kitörő  háromszoros  hurrától  megreszketett
a levegő.

(A  Thunderer  inspekcziós  tisztje  fölriadt  ál-
modozásából  és  letekintett  a  Göbenre.  Könnyű
nektek,  sóhajtott  magában,  mikor  egész  éjjel  nya-
kaltátok  a  pezsgőt.  Ugyancsak  sokat  ihattak,  hogy
még a hajójukon is ordítoznak.)

— Bajtársak!  Egy  ellenséges  világ  közepette
állunk  mi  itt  két  kis  hajónkkal.  Isten  kezében  va-
gyunk.  Tartózkodjunk  minden  zajtól,  fél  óra  múlva
indulunk.
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...  Éjfél.  A  messzinai  prefektus  édesen  szuny-
nyad  klasszikus  görögstílű  villájában,  mely  a  he-
gyek  közt,  a  várostól  két  órányira  fekszik.  Álmai-
ból  a  telefon  csöngetyűje  zavarja  ki.  Kezébe  veszi
a kagylót.

— Halló, ki beszél?
— A messzinai révkapitány.
— Mi újság?

— Jelentem  a  prefektus  úrnak,  hogy  két
német hadihajó érkezett a kikötőbe és szenet vesz.

A  prefektus  kezéből  kiesett  a  kagyló.  No  most,
jó  ember,  hogy  húzod  ki  magad  a  csávából.  Ezek
a  németek  nekünk  szövetségeseink,  az  bizonyos,
tehát  nem  szabad  velük  gorombán  elbánni.  Más-
részt  az  óvatos  Itália  semlegességi  nyilatkozatot
tett  és  ezt  is  respektálni  kell.  Itt  csak  a  szicziliai
furfang  segít.  Fölkapja  a  kagylót  és  belesüvít  a
mikrofonba:

— Halló, ki beszél?
— A messzinai révkapitány.
— Halló,  ki  beszél?  —  ismétli  makacsul  a

prefektus.
Erre  egy  kis  pauzát  tart,  aztán  úgy  tesz,

mintha  a  szobában  jelenlevő  második  személyhez
beszélne, nagyot ordítván:

— Te,  Giovanni,  úgy-e  nem  intézkedtél,  hogy
a  telefont  megcsinálják.  Egy  szót  sem  értek  a  be-
szélgetésből. Zavaros zümmögés az egész.

Újra a telefonhoz fordult és belekiáltott:
— Mivel  éjfélkor  kizavart  álmomból,  tisztelt

ismeretlen,  ebből  azt  következtetem,  hogy  valami
fontos  hivatalos  jelentésről  van  szó.  Ha  így  áll  a
dolog,  akkor  tessék  még  egyszer  utánanézni  s  aztán
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nekem  ide  jelentést  tenni,  de  nem  telefonon,  hanem
személyesen. Ha megértette, jó.

Levágta  a  kagylót  és  meg  volt  elégedve  ma-
gával.  Míg  a  hírnök  ide  bejön,  az  két  óra,  míg  ő
innen  odamegy,  az  is  két  óra,  vagyis  összesen  négy.
Mondjuk  hat,  mert  hisz  nem  muszáj  annyira  sietni.
Ezalatt  a  szövetségesek  annyi  szenet  berakhatnak,
amennyi  nekik  tetszik.  Akkor  aztán  ő  megjelenik,
s  a  semlegesség  szent  nevében  kiutasítja  őket  a  ki-
kötőből.

Ugyanezen  az  éjszakán  a  messzinai  német
konzul  házában  különös  jelenetek  játszódtak  le.
Éjfél  után  egy  órakor  megjelent  úgy  a  Göbennek,
mint  a  Breslaunah  másodkapitánya.  Mindegyiket
két  matróz  kisérte,  akik  egy-egy  kosarat  czipeltek.
A  német  tengerészek  ekkor  már  tudták,  hogy
Anglia  is  hadat  üzent  nekik,  tehát  most  már  nem-
csak  a  franczia,  hanem  az  angol  flottától  is  tar-
tamok  kell.  Tisztában  voltak  azzal,  hogy  a  Földközi-
tenger  minden  pontján  a  halál  leselkedik  reájuk
s  majdnem  bizonyosra  vették,  hogy  nem  fog  nekik
sikerülni  biztos  osztrák  kikötőbe  menekülni.  Jöttek
tehát  a  konzulhoz,  hogy  végső  búcsút  vegyenek
hazájuktól  és  hozzátartozóiktól.  A  két  kosár  tele
volt  búcsúlevelekkel,  pénzküldeményekkel,  foto-
gráfiákkal  s  kérték  a  konzult,  hogy  azokat  juttassa
haza  Németországba.  Természetesen  megmenekül-
tek  volna,  ha  ott  maradnak  a  messzinai  kikötőben.
de  ez  esetben  hajóikat  le  kellett  volna  szerelni  és
a  további  háborúból  kivonni.  Ez  ellen  tengerész-
becsületük  és  a  germán  bátorság  föllázadt.  Inkább
a biztos halál.

A  prefektus  reggel  nyolcz  órakor  teljes  dísz-
ben  a  Göbenre  vitette  magát.  De  a  hajóhoz  érve



169

nem  szállt  ki  csónakjából,  mert  orgonaszót  hallott
és  látta,  hogy  éppen  istentisztelet  folyik.  Azt  is
észrevette,  hogy  mind  a  két  hajó  csordultig  tele  van
szénnel  és  útrakészen  áll.  Itt  hát  neki  nincs  mit
keresni.

Egy  darabig  mély  csend  uralkodott  a  két  ha-
jón,  azután  megcsendültek  a  XC.  zsoltár  hatalmas
akkordjai.  Amint  ez  véget  ért,  éles  recsegéssel
megszólaltak  a  trombiták,  dübörögve  emelkedtek
ki  a  horgonyok  a  tengerből  s  a  két  hajó  lassan
nekivágott  a  tengernek.  A  legénység  hármas  hurrá-
kiáltással búcsúzott... Mitől! Talán az élettől.
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„U 9”

„U  9.”  Mi  ez?  Első  pillanatra  valami  mate-
matikai  formulának  látszik.  Az  ember  szinte  kiegé-
szíti  erre:  U9  =  A  +  B.  Ez  a  nekünk  semmit  se
jelentő  szürke  szám-  és  betűösszetétel  a  mai  naptól
kezdve  világhírűvé  lett.  Bevonult  a  német  történe-
lem  halhatatlanságába.  Az angol  és  franczia  flotta
hajói  gyönyörű,  hangzatos  neveket  viselnek.  Pél-
dául  ilyeneket:  Igazság,  Danton,  Rettenthetetlen,
Mennydörgő  és  e  büszke  óriások  legénységét  e  pilla-
natban  megremegteti  a  sápadt  félelem.  A  szemek
aggódva  kutatják  a  ködös  szemhatárt,  lesve,  vájjon
mely  irányból  közeledik  feléjük  a  szörnyű  veszede-
lem?  És  mikor  az  est  árnyai  ráborulnak  az
óczeánra,  az  áldott  nyugalom  helyett  a  fokozottabb
rettegés  órái  köszöntenek  be  hozzájuk  és  meghárom-
szorozzák  a  figyelő  őrszemeket.  És  minden  hajón
kigyulladnak  az  óriás  reflektorok,  melyek  nappali
fénybe  borítják  a  tenger  minden  hullámát  s  a  ha-
talmas  sugarak  hol  az  eget  kutatják,  hol  a  vizek
taraján  siklanak  végig.  Rettenetes  lidércznyomás
ül  az  angol  tengerészet  lelkén.  Érzi,  hogy  nemzete
nem  ura  többé  a  végtelen  óczeánoknak  s  hatalma
csak  törékeny  valami,  mely  minden  pillanatban
összeroppanhat.
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A  legedzettebb  fantázia  is  elkábul,  ha  végig-
gondolja  ennek  a  vízalattjáró    kis    szörnyetegnek
a vállalkozását.

Először  is  ez  a  tengeralattjáró  hajó,  mely
ilyen  merész  feladatra  vállalkozik,  maga  egy  töré-
keny  jószág,  mely  egy  közepes  tengeri  vihart  sem
képes  kiállani.  Arra  meg,  hogy  védje  magát,  tel-
jesen  képtelen.  Ha  idejében  észreveszik,  föltétlenül
vége  van.  Egyetlen  védelme,  hogy  a  víz  alá  búvik,
ha  van  ideje  rá.  Neki  titokban  kell  megközelítenie
az  ellenséges  hajót,  ha  hozzáférkőzött,  beledobja
torpedóját  és  menekül.  Az  „U9”  még  ezt  se  tette
meg,  hanem előbb  még  két  más  hajóval  is  végzett.  És
csak  mikor  ez  is  sikerült,  akkor  gondolt  a  maga
bőrére.

Az  ilyen  vízalattjáró  hajók  rendesen  egy-két
pánczélos  óriás  kíséretében  szoktak  működni,  me-
lyek  úgy  vigyáznak  rájuk,  mint  a  vén  kotlós  a  kis
csibéire.  De  az  „U9”  az  öreg  tyúk  nélkül  ment
a  küzdelembe.  Vakmerő  cselekedete  után  még  a
védtelenség  kínos  gondolatát  és  a  menekülés  gyöt-
relmes  izgalmait  is  át  kellett  élnie.  Lebujt  a  tenger
mélyére és rohant a távoli hazai partok felé.

Ki  képes  magát  beleképzelni  a  víz  alatt  rohanó
kis  hajó  legénységének  helyzetébe  és  lelkiállapo-
tába?  Azt  mondják,  hogy  ezeken  a  hajókon  béke
idején  is  a  szolgálat  oly  terhes  és  idegromboló,
hogy  a  legénységet  minduntalan  új  erőkkel  kell  fel-
frissíteni,  mert  pár  hét  alatt  a  legedzettebb  tenge-
részek  is  szétrombolt  idegekkel  kidűlnek.  Ez  a  hajó
csupa  gép.  Gépek  hajtják,  gépek  csinálják  a  vilá-
gítást,  gépek  lövik  ki  a  torpedóját,  külön  gépekkel
emelik  és  sülyesztik,  külön  találmány  teszi  meg  azt,
hogy  a  hajó  belsejében  látni  lehessen  azt,  ami  ott
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kinn  történik.  Képzeljétek  el,  hogy  micsoda  zaj
uralkodik  ott,  mikor  ezek  a  gépek  működésben  van-
nak.  Folytonos  zúgás,  dörömbölés,  csattogás,  katto-
gás  uralkodik,  elannyira,  hogy  a  személyzet  csak
jelekkel  közlekedik,  mert  a  szót  hallani  nem  lehet.
Ε  mellett  a  hajó  hatalmas  gépezetének  mozgásától
oly  erősen  remeg,  hogy  az  emberek  szakadatlanul
zötykölődnek  benne.  Ne  feledjük,  hogy  a  gépeket
petróleummal  fűtik  s  hogy  ott  levegőről  szó  sincs,
ellenben  minden  csupa  petróleumbűz.  A  hajó  hat
órát  képes  egyhuzamban  víz  alatt  tölteni,  de  a  har-
madik  órától  kezdve  a  levegő  majdnem  tűrhetet-
len  s  folyton  résen  kell  lenni,  hogy  ki  ájul  el,  hogy
azt  különböző  orvosságokkal  rögtön  fölmossák.
Mert  ott  nem  szabad  rosszul  lenni  senkinek,  mert
ott  minden  ember  munkáján  élet  vagy  halál  fordul
meg.  Mert  itt  nincs  kisegítő  munkás,  itt  nincs  tar-
talék-legénység.  Az  egész  személyzet  nem  áll  töb-
ből,  mint  egy  hadnagyból  és  húsz  emberből.  Ha
nagyobb  a  hajó,  akkor  harmincz  ember.  De  több
már a legnagyobbikon sem fér el.

Megáll  az  eszünk  arra  a  gondolatra,  hogy  ezt
a  titáni  vakmerőségű  munkát  huszonegy  ember
végezte.  Ez  a  huszonegy  ember  elsülyesztett  három
csatahajót.  melyeknek  mindegyike  tizenkét-
tizenháromezer  tonna,   amelyeknek  mindegyikén
hét-nyolczszáz  ember  volt.  Kik  lehetnek  ezek  az
aczélból  kovácsolt  hősök?  Ma  még  nem  tudunk  ró-
luk  semmit,  de  holnap  már  híres  ember  lesz  vala-
mennyi.  És  egész  Németország  ujjongással  fogja
körülvenni  ezeket  a  szögletes  mozgású,  hallgatag,
jóképű,  napbarnította  legényeket,  akik  talán  nem
is  sejtik,  hogy  micsoda  hőstettet  hajtottak  végre.
Nos, hát induljunk el a hősök útján.
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A  kikötő  parancsnoksága,  éjfélkor  az  admi-
rálistól  táviratot  kapott,  mely  elrendeli,  hogy  a
Helgoland  pánczélos  czirkáló  valamelyik  vízalatti
hajóval  forszírozott,  portyázó  körútra  induljon.  A
mennyire  csak  lehet,  benyomulni  ellenséges  terü-
letre,  s  a  vízalatti  hajó  számára  kínálkozó  alkalom
fölhasználandó.

A  kikötőparancsnok  az  ablakhoz  lépett
s  onnan  látta,  hogy  a  tengerészkaszinó  ablakai  még·
világosak.  Az  urak  tehát  együtt  vannak.  Zsebre
tette  a  táviratot  és  átment.  Amint  a  kikötői  tér-
parancsnok  magas  alakját  megjelenni  látták,  mind-
nyájan  köréje  gyülekeztek.  A  Helgoland  kapitánya
is  ott  volt,  rögtön  átvette  a  neki  szóló  parancsot.
Es  most  következett  a  nagy  választás,  hogy  melyik
vízalattjáró  hajót  válasszák  az  expediczióra.  Húsz
ilyen  hajó  feküdt  a  kikötőben,  mind  egyforma  kva-
litással.  A  fiafalok  indítványa  az  volt,  hogy  húz-
zunk  sorsot.  Ezt  nem  fogadták  el.  Ekkor  egy  fiatal
tiszt a következő különös indítvánnyal lépett föl:

— Az  a  hajó  menjen  a  kirándulásra,  melynek
pusztulása legkevesebb bánatot hagy hátra.

— Hogy érted ezt?
— Nagyon  egyszerű  a  dolog.  Itt  van  a  húsz

hajónak  a  neve,  ebből  hatnak  a  kapitánya  nős
ember.  Ezek  tehát  első  sorban  kihúzandók  és  így
megyünk  tovább,  sorba  véve  az  összes  hajókat.
Amelyik  hajóra  a  legkevesebb  asszony,  a  legkeve-
sebb  gyerek  vagy  eltartandó  agg  szülő  esik,  azt
választjuk ki az expedíczióra.

Azok  a  tisztek,  akik  házasemberek  voltak,  ez
ellen  tiltakoztak.  Ha  ilyen  szempontokat  tekintetbe
vesznek,  akkor  nekik  sokkal  kevesebb  jut  a  mun-
kából és a dicsőségből.
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—  Ez  sem  igaz,  —  felelték  rá  a  nőtlenek
mert  ritkán  van  alkalmunk  így  magunk  közt  válo-
gatni.  Máskor  egyszerűen  parancsot  kapunk  és  azt
teljesítjük.  De  ha  már  ránk  bízzák,  akkor  mi  így
csináljuk a dolgot.

Egy  negyedórai  számítgatás  és  vitatkozás
után  megállapodtak  az  „U9”-ben.  Ezen  csak  há
rom  házasember  tartózkodott,  a  vezetője  egy
leányarczú  fiatal  hadnagy  volt.  Hamarjában  még
egy  forró  puncsot  hajtottak  föl  s  aztán  az  útra
kelőket  mindnyájan  lekísérték  a  kikötőbe.  Mély
csönd  uralkodott,  mikor  az  „U9”  legénysége  egy-
másután  a  víz  alá  bújt,  abba  a  kis  dióhéjba,  mely
idegesen  mozgolódott  a  nyugtalan  tengeren.  Így  a
víz  tetején  lebegve,  a  járóm  û  úgy  festett,  mint  egy
elsülyedt  hajó,  melynek  csak  a  kéménye  áll  ki  a
vízből.  Ebben  a  kéményben  álltak  a  parancsnok
és  a  kormányos,  innen  igazgatták  a  hajót.  Még  so
tét  volt  az  éj,  mikor  a  Helgoland  kigőzölgött  a
kikötőből,  mellette  mint  egy  kutya  szaladt  az
„U9”.

A Helgolandon  ez  volt  a  jelszó:  Jetzt  heissl‘s
aufpassen!  Ami  magyarul  annyit  tesz:  most  pedig
minden  ember  a  két  kezébe  vegye  a  szemét  és  úgy
lessé  az  ellenséges  hajókat!  Fel  is  fedezték  őket
szépen,  észleleteiket  pontosan  elmondták  a  mellet-
tük  meglapuló  kicsikének,  aztán  megfordultak  és
teljes  gőzerővel  eltávolodtak  a  leendő  harcz  szín-
teréről.  De  ott  maradt  a  végtelen  óczeánon  az  a
parányi  kis  dióhéj,  méhében  halállal  és  pusztulással,
így  lesi  az  ugrásra  készülő  párducz  az  ő  zsák-
mányát.

Itt  a  döntő  pillanat.  Feszült  várakozás.  Sze-
mek  mereven   egy  pontra  szegeződnek,  a  lélekzet-
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visszafojtva  lappang  a  mellben.  Mindenki  a  maga
helyén  várja  a  parancsot,  a  kezek  egy  gombon,
egy  keréken,  egy  fogantyún.  Ezekre  a  pillanatokra
később  nem  emlékszik  senki,  mintha  ez  az  idő  ön-
kívületben  morzsolódott  volna  le.  Egy  ...  kettő  ...
három  torpedót  kilőnek.  Hogy  mennyi  idő  alatt,
nem tudható.  A  hajó  lassan  aláereszkedik  a
mélybe.  Mi  ez?  Hát  nincs  baj?  Hát  élünk?  A  hajó
teljes  erővel  észak  felé  száguld.  Hát  megmenekül
tünk!  A  szűk,  bűzös  pokol  egyszerre  megtelik  rózsa
színű  fénnyel  és  bájos  muzsikával:  leszállt  közéjük
az  ég  legszebb  angyala,  a  Remény.  Föleszmélnek  a
rettentő  dermedtségből.  Az  izgalom  megszűnik.  A
szemek  újra  csillognak.  A  lélekzet  rendes,  a  szív
sem  üt  már  akkorákat  börtöne  falára.  Újra  normális
emberek  lettek,  a  kiknek  normális  viszonyok  kelle
nek. Föl hát a víz tetejére, mert megfulladunk.

Egy-két  lebbenés  és  a  hajó  fönt  úszik.  A  szel·
lőztetők  megnyílnak,  egy  szempillantás  alatt  betó-
dul  a  friss  levegő,  s  a  félmeztelen,  piszkos,  olajtól
csöpögő,  ördögi  alakok  mohón  tódulnak  előre,  tüde
jüket  belemártani  az  élet  folyamába.  A  nap  ragyo-
góan  süt,  a  távolban  fölmerülnek  a  hazai  partok.
Élet és diadal! Hurrá!



A HÉT RAVATAL.

I.

Mi  történt  az  Orkney-szigetek  között  azon  a
rejtelmes és rémes júniusi éjszakán f

Mi  történt  azon  a  helyen,  ahol  az  izlandi  jeges
ár  összekeveredik  a  shetlandi  melegebb  áramlattal,
a  mitől  az  óczeán  szakadatlanul  úgy  forr,  bugybo-
rékol  és  sistereg,  mintha  odalent  a  fenéken  százezer
ördög rakná alája folytonosan a tüzet.

Ez  egy  Sherlock  Holmes  kalandnak  első  feje-
zete.  A  hős,  aki  nyomtalanul  eltűnik.  És  megdöb-
benve  nézünk  össze  és  megrettenve  tekintünk  az
égre.  Mert  éreznünk  kell,  hogy  itt  valami  rendkí-
vüli,  dolog  történik.  Az  embersorsot  intéző  láthatat-
lan végzeteknek látható beleavatkozása.

Íme:
Angolország  első  katonája,  fő-fő  reménye  és

büszkesége,  egy  csomó,  majdnem  hasonló  nagyságú
katonával  útnak  indul  a  világ  legnagyobb  hatalmas
sága  felé,  hogy  azzal  mi  ellenünk  újabb  véres  ter-
veket  kovácsoljon.  A  fényes  urak  fejében  és  táskái-
ban  gyilkos  tervek  lappangtak  s  a  hosszú  út;  végén
ott  várta  őket.  egy  hatalmas  czár,  körülvéve  egy
csomó  fényes  nagy  úrtól,  akik  mindannyian  lelken-
dezve  várták,  hogy  összeülhessenek  tanácskozni
ujabb  milliók  vesztét,  újabb  köny-  és  véraradat  ránk
bocsátását.

És  zúg  a  tenger  és  fut  a  hajó,  a  csillagos  jú-
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liusi  éjszakában.  És  senki  sem  sejti,  hogy  a  végzet
milyen  közei.  Egy  dördülés,  egy  roppanás  és  min-
dennek  vége.  Ügy  kellett  lennie,  hogy  a  hajó  kétfelé
szakadt,  a  tenger  megnyílt  és  elnyelte.  Eltűnt  a  fe-
kete  mélységben.  Állj  elő  embertársam  s  mondd  meg
nekem,  el  tudod-e  képzelni,  hogy  itt  mi  történt  és
hogyan  történt!  Mert  én  nem  tudom.  Ha  erre  gon-
dolok,  összezavarodik  a  fejemben  minden.  Oh,  mert
az  rettenetes  pillanat  lehetett,  mikor  a  fényes  ábrá-
zatú,  hatalmas  urak  elé  a  jeges  áradatból  hirtelen
előbújik  a  halál,  vigyorogva  megragadja  őket  és  azt
mondja: Gyerünk!

És  mi  történt  ezután!  Hogy  történt  az,  hogy
ezzel  a  remek  hadihajóval,  mely  Britannia  legna-
gyobb  katonai  lángeszét  szállította  egy  csomó  fényes
nevű  ember  társaságában,  úgy  elbánt  a  végzet,  mint
egy  nyomorult  halászbárkával,  melyen  öt  félmez-
telen  heringhalász  küzködik  a  létért? Hát  nem  fél-
tette  őket  senki?  Nem  gondoskodott  a  biztossá-
gukról  senki?  Nem  jött  segítségükre  senki? Vagy
talán  szembeszálltak  a  sorssal,  azzal  a  büszke  mon-
dással,  hogy  nincs  mitől  félnie  a  hajónak,  hiszen
Czézárt  viszi?  A  skagerraki  csatában  elsülyedt
Elbing  két  matrózát  egy  gerenda  két  napig  fönn-
tartotta  a  vízen  és  akkor  élve  megmenekültek.  És
a  világ  hatalmasának  nem  adott  a  végzet  egy desz-
kát, egy övet, egy mentőcsónakot!

Talán  a  végzet  fekete  fúriái  ott  lebegtek  a
hatalmas  úr  fölött,  miközben  testét  a  hullámok  ide-
oda  dobálták  és  a  fülébe  vijjogták:  Nincs  a  mene-
külésre  eszköz,  mert  valamennyit  lefoglalták  a  sze-
rencsétlenek,  a  kiket  Te  és  társaid  a  halál  örvé-
nyébe  kergettek.  Nem  könyörültetek  meg  rajtok,
rajtatok se könyörül meg senki.



180

bizonyára  Ő  is  a  saját  nagyságára  gondolt  és  arra,
hogy  a  szerencsecsillaga  változatlan  erővel  ragyog
és  soha  sem  fog  elhomályosulni  ...  És  az  éles-
szemű  tengerészek  bárhogy  is  néztek  szét  az  oczeá-
non,  nem  vettek  észre  semmit,  mely  a  végzet  köze-
ledését elárulta volna . . .

A  szemhatáron  sötét  tömegek  bújtak  elő  a
vízből,  akár  hajóknak  is  nézhette  volna  őket  az
ember.

— Ez  az  Orkney-szigetcsoport,  —  magyarázta
az  első  kapitány  —  itt  hét  kis  lakatlan  sziget  van
egymás mellett és azt a nevet viseli: a Hét Ravatal.

— Különös  név,  —  szólt  elgondolkozva  Kit-
eli en er lord — miért hívják így?

— Ezek  a  szigetek  tömör,  fekete  bazalt  szik
Iákból  vannak    és   tökéletesen   olyanok,  mint  a  ra-
vatal.

A főúr messzelátón odanézett és folytatta:
— Fölséges  temető  volna  egy  igazi  tengerész

nek,  aki  egész  életét  a  vizén  töltötte.  Ott  feküdnék
és  hallgatná,  hogy  marakodnak  fölötte  az  Oczeán
hullámai a Jeges-tenger habjaival.

Egy  darabig  elhallgatott,  azután  újra  meg-
szólalt:

— De  hát  hiába,  az  emberek  úgy  vannak  al-
kotva,  hogy  az  örökpihenőt  jobb  szeretik  a  west-
minsteri  apátságban, mint itt . . .

— A  monda  szerint,  kegyelmes  uram  —  szólt,
a,  kapitány,  —  e  bazaltszigetek  egyikén  van  elte-
metve  IV.  Harold  Harpagár,  a  nagy  normann  ki-
rály,  a  vakmerő  wiking  hajós.  Pedig  ő  válogathatott
volna  a  maga  számára  a  szép  helyekben,  mert  egy
időben  elfoglalta   Szicziliát  és  Taormináról  nézte
az  Etna,  tűzokádó  csúcsát.  És  mégis  visszatért  ide,
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ami  azt  bizonyítja,  hogy  alapjában  véve  igazi  ten-
gerész volt ő.

— És poétalélek — fejezte be a nagyúr.
Azzal  újra  elővette  messzelátóját  és  belené-

zett.  A  hold  lassan  kúszott  föl  az  égre,  sárga  vilá-
gánál  tisztán  látható  lett  a  Hét  Ravatal.  Nem,  Kit-
chener  lord  nem  itt  fog  nyugodni,  őt  ágyúlörgés,
harangzúgás  közt  egymillió  angol  fogja  kísérni  a
westminsteri  apátságba.  Teste  ott  fekszik  majd  az
ágyún.,  melyet  tizenkét  fehér  paripa  húz.  És  a  nép
azt  fogja  kiáltani:  Nézzétek  azt  a  bíborpiros  taka-
rói  a  koporsón,  az  a  kalifa  holttestét  födte,  az  omdur-
máni  mecsetben  és  Kitchener  lord.  maga  húzta  le
róla,  hoaμ  most  öt  szolgálja.  A koporsó  után  halad  a,
Canterburyi  érsek,  a  yorki  és  lancesteri  püspökökkel,
a  cambridgei  vikáriussal,  a  norfolki  nagyprépost-
tal  és  még  százötven  más  pappal,  igen,  ez  a  temetés
vár  a  nagy  Kitchenerre,  ezt  látta,  maga  előtt,  mikor
a  fél  Ravatal  felé  tekintett.  .  .  .  Igen,  a  Tower
bástyáin  szakadatlanul  dörögni  fognak  az  ágyúk  és
a  tömeg  így  fog  kiállani:  Dicsőség  és  hála  a  kar-
tumi hősnek!

III.

A  Hampshire  őrtornyában  megfújták  a  taka-
rodót,  az  urak  kezet  fogtak  egymással  és  mindenki
nyugalomra  tért.  Az  utolsó  kép,  amit  a  nagyúr  az
életben látott,  a  Hét  Ravatal  képe  volt.  De  az  ő  lel-
két  ez  nem  nyugtalanította,  mert  ehhez  a  kemény
lélekhez ilyen gyengeségek nem fértek hozzá.



DOMINIK HÁROM BOLDOG NAPJA.

Dominik  egy  kopár  dalmát  szigeten  született
és  erről  tizenhat  esztendős  koráig  ki  se  mozdult.
Ez  idő  alatt  őrizte  apjának  kecskéit  és  legelőnek
csúfolt  családi  fűszálait.  Megtanulta  a  halászat
mesterségét,  míg  gyerek  volt,  játszott  a  tengerpar-
ton,  mikor  serdülni  kezdett,  kólót  vagy  tarantel-
lát  járt  a  világítótorony  körül,  aszerint,  hogy  az
olaszok  mulattak-e,  vagy  a  horvátok.  A  főmun-
kája  az  volt,  hogy  az  apjának  földbirtokát,  melyet
az  esőzés  ősszel  a  tengerbe  sodort,  tavasszal  újra
fölhordta  a  hegyoldalra.  Tizenhatéves  korára
nagyon  megunta  ezt  az  életet,  nem  is  annyira  az
életet,  mint  inkább  azt  a  rengeteg  sok  polentát,  me-
lyet  ez  idő  alatt  elfogyasztott.  És  mivel  erőteljes
siheder  volt,  jó  alkalom  kínálkozván,  kiment  Ame-
rikába.  Ott  eltöltött  néhány  esztendőt,  legnagyobb-
részt  kőszénbányákban,  de  ezt  a  nehéz,  komisz
munkát  is  megunta  és  egy  kis  pénzzel  a  zsebében
hazajött,  hogy  kipihenje  magát.  Itthon  aztán  az
apja  mellé  beállott  halásznak,  s  folytatta  a  régi,
nyugalmas, de nyomorúságos életet.

Ilyen  körülmények  között  Dominik  valóságos
megváltásként  üdvözölte,  mikor  a  haditengerészet-
hez  besorozták.  Volt  pompás  lakása,  a  régihez  ké-
pest  fényes  ellátása,  kaczkiás  formaruhája,  egy  kis
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pénze  és  elégséges  dohánya.  A  szerencse  azonban
itt  se  kedvezett  neki.  Őt,  mint  kiválóan  izmos  le-
gényt,  kinek  testét  az  amerikai  munka  meglehető-
sen  kifejlesztette,  a  hadihajó  fűtői  közé  helyezték.
Ez  a  hely  pedig  nem  más,  mint  egy  kis  kóstoló  a
pokolból.  Lent  a  hajó  mélyén  örökös  tűz,  forróság,
korom  és  piszok  közt  kell  töltenie  életét,  s  ott  fél-
meztelenül  lapátolni  be  a  szenet  a  rettenetes  ko-
hóba.  Öltözete  csupán  akkor  bővült  ki  egy  trikó-
inggel,  ha  fölment  a  födélzetre  friss  levegőt  szívni.
Teljes  fölruházkodásra  pedig  csak  vasárnap  került
a  sor.  Hát  ez  bizony  keserves  élet:  hat  napig  ördög-
nek  lenni  és  csak  egy  napig  embernek.  Az  a  bajtár-
suk,  aki  az  ő  életüket  ilyen  találóan  jellemezte,  egy-
szer ezt kérdezte társaitól:

— És  tudjátok-e,  mi  vár  reánk  jutalmul  a  más-
világon,  akik  idelent  a  földön  már  emberek  és  ördö-
gök voltunk?

— Mi?
— Odafönt csak angyalok lehetünk.
Az  ötlet  tetszett  a  fekete  kompániának.  Csu-

pán Dominik jegyezte meg:
— Lehet,  de  mi  mást  érdemlünk.  Azt,  hogy

urak  legyünk  a  földön,  nem  pedig  angyalok  az  ég-
ben.  Hogy  mit  tesz  angyalnak  lenni,  azt  nem  tud-
juk,  de  hogy  mit  tesz  úrnak  lenni,  azt  igenis  tud-
juk.  És  ha  én  három  napig  úr  lehetnék,  odaadnék
két esztendőt az életemből.

És  látjátok,  a  jó  Isten  a  legszegényebb  fűtőket
is  meghallgatja,  akármit  beszélnek  is  a  gonosz  embe-
rek. Dominik óhajtása beteljesült.

Kiütött  a  háború  és  Póla,  a  hova  összes  hadi-
hajóink  összegyűltek,  gyönyörű  látványt  nyújtott.
A  Karsztok  rejtett  zugaiból,  Isztria  kopár  belsejé-
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ből,  az  Adria  csendes  szigeteiről,  de  a  nagy  biroda-
lomnak  belsejéből  is  tódultak  a  tengerészek  a  hatal-
mas  kikötővárosba,  s  nagy  tömegek  hemzsegtek  az
utczákon.  A  nagy  idők  izgalma  csillogott  minden
szemben.  Mindenki  érezte,  hogy  érdekes  idők  fog-
nak  rájuk  következni  és  az  egyhangú  életet  viharos
napok  váltják  föl.  Dominik  megijedt,  hogy  a  kazá-
nok  mellett  nem  sokat  fog  látni  a  háborúból,  s  fű-
nek-fának  könyörgött,  hogy  helyezzék  őt  át  a  har-
czoló  tengerészek  közé.  Legjobban  szeretett  volna
búvárhajóra  jutni,  mert  a  legénység  mindig  azt  be-
szélte,  hogy  ezek  az  apró  hajók  fognak  legtöbbet
mozogni,  látni  és  működni.  De  hát  fáradozása  nem
sikerült,  megmaradt  fűtőnek,  még  pedig  egy  hatal-
mas  csatahajón,  mely  csekély  tizennégyezer  tonna
súllyal  nehezedett  az  Adriai-tengerre.  Ez  a  hajó
valahol Póla legkülső kikötőjében tanyázott.

Egy  éjjel  nem  lévén  szolgálata,  mélyen  aludt
a  hajón  függőágyában.  A  rendes  személyzet  ilyen-
kor  is  lent  dolgozott  a  hajó  mélyén,  mert  a  tűznek
soha  sem  volt  szabad  kialudni.  Hajnal  felé  Dominik
ágyúdörgésre  és  fegyverropogásra  ébredt.  Kiugrott
ágyából  és  bajtársaival  együtt  a  hajófedélzetre
sietett.  Azt  hitték,  hogy  ellenséges  repülőgép  kering
a  város  fölött  és  a  mieink  arra  tüzelnek.  Dominik
csak  úgy  rohant  föl,  a  hogy  a  riadalom  érte,  mezít-
láb,  piszkos  nadrágban  és  ingben,  kormos  arcezal
és  nyakkal.  Ε  pihenés  előtt  éppen  nyolcz  órai  szol-
gálatot  végzett,  s  olyan  fáradt  volt,  hogy  csak  úgy
mosdatlanul  dőlt  függőágyába.  Odafent  mindenki
talpon  volt,  a  fedélzet  csak  úgy  nyüzsgött  az  ember-
től.  Mi  történt?  Egy  ellenséges  búvárhajó  eltévedt
az  éjjeli  ködben,  s  fönnakadt  egyikében  azoknak  a
dróthálóknak,  melyek  a  kikötő  körül  mindenütt  föl
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vannak  állítva  vízalatti  járóművek  és  torpedók  ellen.
Hiába  igyekezett,  nem  tudott  kiszabadulni,  s  amint
pirkadni  kezdett,  rögtön  észrevették  a  mieink  és
megindították  rá  a  lövöldözést.  Dominikot  rögtön  el-
fogta  a  harczi  láz.  Hiába  kárhoztatták  fűtésre,  ő  ki
fogja  venni  a  részét  a  háborúból.  Lerohant  ágyához,
előszedte  zsákjából  a  revolverét  és  újra  visszatért.
Azután  a  hajó  hátsó  része  felé  rohant,  egy  vastag
lánczon  leereszkedett  a  vízre,  beleült  egy  kis  lélek-
vésztőbe,  melyben  a  hadnagy  úr  magányosan  szokott
evezgetni  a  kikötőben  és  ábrándozni.  Ezen  a  kis  csó-
nakon  merészen  odaevezett  a  búvárhajóhoz,  hu-
szonöt  lépésnyi  távolságban  megállt  tőle,  azzal  a
szándékkal,  hogy  ő  is  beléjük  küld  néhány  golyót.
Persze az áll általános zenebonában senki se vette észre
az  ő  kisded  vállalkozását.  Dominik  elővette  a  revolve-
rét,  s  ekkor  vette  észre,  hogy  csak  jelzőpatronok  van-
nak  benne,  melyek  puffognak,  de  embert  nem  ölnek.
Ez  a  fölfedezés  akkora  dühbe  hozta,  hogy  a  pisztolyt
egy  hatalmas  mozdulattal  belevágta  a  tengerbe.  Λ
mozdulat  oly  erős  volt,  hogy  a  lélekvesztő  fölfordult
és  Dominik  a  tengerre zuhant.  A.  búvárhajót,  mely
franczia  nemzetiségű  volt,  éppen  ekkor  egy  gránát
érte,  mire  egy  tiszt  fehér  kendőt  kezdett  lobogtatni,
a  legénység  pedig  a  tengerbe  vetette  magát,  s  a  ten-
gerbe  nyúló  móló  felé  kezdett  úszni.  Dominik  is  köz-
lök  úszott  és  velük  együtt  mászott  föl  a  kőnyelvre,
hol  puskás  matrózok  várták  őket.  Egy  percz  alatt
körülvették,  Dominikkal  együtt  a  kaszárnyába  kísér-
ték  őket,  valamennyi  piszkos,  zilált  külsejű  volt  és
csurgott  róluk  a  víz.  Dominik  nevetett  magában,
hogy  őt  most  francziának  tartják,  de  még  semmi
különös  ötlet  nem  mozgott  benne.  A  kaszárnyában
elhelyezték  őket  egy  nagy  üres  teremben,  Dominik-
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nak  is  kijelöltek  egy  ágyat,  s  ő  úgy  tett,  mint  a
többi  franczia,  végigfeküdt  rajta.  Ekkor  bejött  egy
nagyobb  rangú  tiszt  és  meghagyta,  hogy  hozzanak
a  foglyoknak  ennivalót.  Dominik  elnevette  magát.
Na,  ezt  még  megvárom,  gondola  magában,  abból
csak  haszna  lehet  a  kincstárnak,  ha  egy  porcziót
én  eszem  meg,  nem  pedig  a  francziák.  Adtak  neki
egy  jókora  darab  hideg  húst,  friss  czipót,  egy
csésze  forró  teát  és  még  külön  egy  fél  pohár  pálin-
kát.  Befejezésül  még  fejenkint  tíz  darab  czigaret-
tát.  A  teremtésit,  gondola  a  mi  legényünk,  nem  is
tudtam,  hogy  ilyen  jó  dolog  hadifogolynak  lenni.
És  abban  a  perczben  elhatározta,  hogy  a  meddig
szerencsével  bírja,  megmarad  hadifogolynak.  A
reggeli  után  mindegyik  visszafeküdt  az  ágyára  és
megkezdődött  az  alvás.  Dominikkal  nem  törődött
senki,  elég  dolgot  adott  mindegyiknek  a  maga  ba-
jával  való  foglalkozás.  Déli  egy  órakor  pompás
rizslevest  kaptak,  utána  pecsenyét  krumplival  és
gyümölcsöt.  Dominik  aztán  végighasalt  az  ágyán,
elszítt  három  czigarettát  és  megint  alvásba  fogott.
Estéfelé  fegyveres  őrök  az  egész  csapatot  kihallga-
tásra  vitték  egy  háromtagú  bizottság  elé.  A  legény
engedelmesen  ment  a  francziákkal.  Elhatározta,
hogy  hallgatni  fog  és  a  sorsra  bízza  magát.  Azon
piszkosan  állott  a  tisztek  elé,  akiket  nem  ösmert.
Természetesen  ezek  őt  még  kevésbbé.  Ki  is  ismerne
egy  fűtőt,  aki  a  hét  hat  napján  körösztül  jóformán
fekete álarcz alatt jár a világ előtt!

— Hogy hívják! —  ez   volt   hozzá   az   első
kérdés.

Dominik    hallgatott  és  bambán    nézett  a  bi-
zottságra.

— Nem értette! Mi a neve!
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Újabb  mélységes  hallgatás.  Dominik  tágra
nyílt  szemekkel  ő  felsége  arczképét  vizsgálta,  néha
mély  lélegzetet  vett  és  jobb  lábáról  a  bal  lábára
helyezkedett.

— Ez  a  legény  süket,  vagy  nincs  egészen  az
eszén.  Egy  párnál  már  észleltem  ilyen  eltompulása
— szólt az egyik tiszt.

— Talán  várjunk  a  kihallgatással  és  küldjük
addig vissza, aludja ki a rémületet.

— Ez a helyes.
Dominik  tehát  visszakerült  a  nagy,  világos

terembe,  ahol,  miután  betegkosztot  rendeltek  neki,
megint  pecsenyét  kapott  hagymás  krumplisalátá-
val  és  utánna  tésztának  két  hatalmas  gombóczot
(ilyennek  képzelik  a  derék  tengerészeink  a  beteg-
kosztot!).  Az  egészet  lenyomtatta  egy  fél  liter  jó,
isztriai  vörös  borral.  Mikor  az  ágyon  végignyúj-
tózkodott  és  czigarettára  rágyújtott,  konstatálta,
hogy  soha  se  volt  ilyen  úr  életében.  Boldogságában
aludt  is  másnap  reggel  nyolcz  óráig.  A  következő
napon  folytatták  a  francziák  kihallgatását,  de  vele
ebből  a  szempontból  nem  törődött  senki.  Ellenben
reggelije,  ebédje,  vacsorája  kitűnő  volt  és  ő  egész
nap  egyebet  se  tett,  mint  evett, ivott,  aludt  és  cziga-
rettázott.  A  személyzet  előtt  csak  az  okozott  feltű-
nést,  hogy  állhatatosan  vonakodott  a  mosakodástól,
de  ezzel  se  sokat  törődtek.  Dominik  ezt  azért  tette,
mert  félt,  hogy  hamarabb  ráösmernek,  ha  kimo-
sakszik.

Harmadnap  ebéd  után  került  rá  újra  a  sor.
Ugyanaz  a  bizottság,  ugyanazok  a  kérdések,
ugyanaz  a  kihallgatás.  A  tisztek  francziául  is,  ola-
szul  is  próbálták,  de  nem  ment.  Végre  is  beleuntak
a  faggatásba,  belátták,  hogy  ettől  úgy  se  fognak
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semmi  okosat  se  megtudni,  s  kiadták  a  parancsot,
hogy  vezessék  vissza  elfogott  társai  közé.  Dominik
bambán  köszönt,  azzal  megfordult  és  már  egy  lé-
pést  tett  a  gyönyörűséges  új  élet  felé,  mikor  a  mel-
lette  álló  tiszt  rákiáltott:  halt!  A  legény  megállt.
A  tiszt  megfogta  Dominik  nadrágjának  hátul
kilógó  leffentyűjét,  közelről  megnézte,  aztán
így szólt:

— Hogy  került  erre  a  ficzkóra,  kincstári  nad-
rág?  A  mi  kincstári  nadrágjainkból.  Fordulj  csak
meg, fiam.

És azzal egyet pöndöntett Dominikon.
Dominik  egyszerre  érezte,  hogy  az  úri  élet-

nek  vége.  Magában  hálát  adott  a  Gondviselésnek,
hogy  pihenésül  ennyit  is  juttatott  neki,  azután
szeme  közé  nézett   a  kérdezősködő tisztnek,  s  azzal  a
különös dalmata   olaszsággal így felelt:

—   Jelenteni  alássan,  ez  a  nadrág  azért  van
rajtam, mert ez az én nadrágom.

Általános  bámulat.  A  franczia,  nemcsak  meg-
szólalt,  hanem  a  mi  haamis italiai,  tengerész  nyel-
vünkön szólalt meg.

— Hát te ki vagy?
— Spaics  Dominik,  elsőosztályú  fűtő  ő  felsége

Radetzky nevű csatahajóján.
Most  meg  már  éppen  általános  elképedés  kö-

vetkezett,  Micsoda  bolond  dolog  ez?  Magyarázd
meg fiam hamarosan, hogy miképpen lehetséges?

És  Dominik  alázatosan  elmondta,  hogy  őt  az
ő  harczi  láza  milyen  kalandba  keverte  és  mik  lettek
annak  a  következményei!  A  tisztek  eleinte  megpró-
báltak  komoly  képet  vágni,  de  lassanként  elkezdtek
magukban  hüppögni  és  végére harsogó  kaczagásra
fakadtak.  Nem,  ezért  nem   lehet    haragudni,    hisz
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ezen  az  egész  világ  csak  nevetni  fog.  Az  elnök  fel-
függesztette  a  bizottság  ülését,  odalépett  Dominik-
hoz  és  egy  hatalmas  baraczkot  mért  a  fejére,  mii-
közben így kiáltott:

— Haszontalan  svihák  vagy,  Dominik,  és
máskor  ne  merj  ilyent  tenni,  most  az  egyszer  bün-
tetést nem kapsz.

Dominik  most  már  keményen  szalutált  és  ka-
tonás  léptekkel  távozott.  Egy  félóra  múlva  mái-
egész  Póla  tudta  az  esetet  és  három  napig  egyébről
se  beszéltek.  Mikor  visszatért  hajójára,  bajtársai
lepedőbe  fektették  és  ötször  magasan  földobták  a
levegőbe.  Ez  volt  az  ő  tengerészovácziójuk.  Domi-
nik pedig ezt mondta nekik:

— Ne  irigyeljetek,  fiuk,  mert  erre  az  úri  életre
még nagy böjt következik.

— Hogyan?
— Emlékeztek  úgy-e,  hogy  mindig  azt  mond-

tam,  ha  három  napig  úr  lehetnék,  odaadnék  érte  két
évet  az  életemből?  No  hát  az  Úristen  teljesítette
ezt  a  kérésemet,  három  napig  úr  voltam,  s  most
attól  félek,  hogy  csakugyan  meg  kell  fizetnem  két
esztendővel.



ZSIM ES TOM.

I.

A  newyorki  Centralpark  egyik  padján  két
kopott  gentleman  üldögél.  A  ruhájukon  meglátszik,
hogy  a  míg  szerencséjük  volt,  az  úrirendhez  tartoz-
tak.  Azt  is  elárulja  az  arczuk,  hogy  még  ma  nem
ettek  és  valószínű,  holnap  sem  fognak  enni.  Sápad-
tak,  soványak  és  szemükben  végtelen  reménytelen-
ség  tükröződik.  Az  egyik  a  kezében  valami  újság-
rongyot  tart,  melyet  a  földről  szedett  föl  és  azzal
foglalkozik,  hogy  társának  lefordítja  egy  ebéd  me-
nüjét,  a  melyet  Morgan  milliomos  adott  a  franczia
nagykövet  tiszteletére.  De  egyszerre  dühbe  jön,  el-
dobja a papírt és megszólal.

Zsim:  Ejnye  de  ostobák  vágyunk,  hogy  ilyes-
mivel gyötörjük magunkat. Nincs egy czigarettád!

Tom: Hisz  ha  volna,  nem  ülnék  veled  egy  pa-
don,  mert  a  vagyonos  osztályhoz  tartoznám.  Külön-
ben nem látod, hogy bagózom?

Zsim:  Többet  nem  megyek  veled  sétálni,  Tom.
Olyan  szemed  van,  mint  a  sasnak,  minden  szivar-
véget  fölszedsz  előlem.  Ha  volna  benned  egy kis
tisztesség, megosztanád velem.

Tom: Nem  lehet,  pajtás.  Ha  ez  csak  a  szivaro-
zást  pótolná  nálam,  szívesen  megtenném.  De  mikor
ez  a  reggelim,  ebédem,  vacsorám,  nem  pazarolha-
tom el könnyelműen.



191

Elhallgattak,  mert  egy  jól  táplált  és  polgári
jólétet  eláruló,  gondosan  megborotvált,  czilinderes
úriember telepedik le melléjük.

Az  idegen  (miután  gondosan  megnézte  őket):
Talán zavarom az urakat?

Zsim:  Szeretném tudni, miben?
Az idegen: A beszélgetésben.
Zsim:  Nem  hiszem,  hogy  titkaink  lennének

uraságod előtt.
Az  idegen: Talán  az  ellen  se  lenne  kifogásuk,

hogy én is részt vegyek a társalgásban!
Tom  (végignéz  rajta):  Nem  hiszem,  hogy  a

mi témáink önt érdekelnék.
Az idegen: Miből gondolja?
Tom: Ön  jól  van  öltözködve,  mi  rongyosak

vagyunk,  ön  jóllakottnak  látszik,  mi  éhesek  va-
gyunk,  ön  megelégedettnek  látszik,  mi  el  vagyunk
keseredve.  Szóval  ön  egy  jómódú  newyorki  pol-
gár,  aki  rendezett  viszonyok  közt  él,  van  lakása,
talán  családja,  pozícziója,  mi  pedig  csavargók  va-
gyunk,  akik  bagót  ebédeltünk  s  ha  jön  az  est,  a  jobb
fülünkre fekszünk és a bal fülünkkel takaródzunk.

Az  idegen  (mosolyogni  próbál):  Öntől  nem
lehet  eltagadni  bizonyos  humort,  gentleman.  Nekem
azonban  jó  szemem  van  és  úgy  látom,  hogy  önök
egykor  szebb  napokat  láttak,  csak  a  balsors  folytán
jutottak  ennyire.  De  ne  feledjék,  hogy  van  New-
yorkban  igen  sok  milliomos,  aki  egykor  épp  ilyen
elzüllötten  üldögélt  a  Centralparkban  és  azon  tűnő-
dött, hogy miképpen szerezze meg az első milliót.

Zsim:  Társam  nevében  is  köszönöm  az  ön  jó
véleményét,  gentleman.  De  egy  tévedését  helyre  kell
igazítanom.  Mi  nem  az  első  millión  törjük  a  fejün-
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ket,  hanem  azon,  hogyan  lehetne  ma  este  egy  darab
kenyérre szert tenni.

Az  idegen:  Lássa,  máris  van  egy  témánk,
melyhez talán én is hozzá tudok szólani.

Zsim: Mit érdekli önt az én darab kenyerem?
Az  idegen:  Hátha  az  ég  engem  küldött  volna

ki, hogy önöket annak megszerzésében elősegítsem.
Tom: Kezdem  érteni.  Ha  jól  hallottam,  az

eget  emlegette.  Ön  tehát  pap,  aki  új  felekezetet  akar
alapítani,  vagy  ha  nem  is  felekezetet,  de  eklézsiát
akar  összetoborzani,  temploma  számára,  melynek
valahol  helyiséget  bérelt.  No,  erről  lehet  beszélni,
ugy-e Zsim! Egy pár napra ez  is kihúz  a vízből.

Az  idegen  (rejtelmes  mosollyal):  Egészen
másról  van  szó,  uraim.  Az  önök  modora  elárulja,
hogy  meg  van  a  kellő  társadalmi  csiszoltságuk.  És
nekem éppen ilyen emberekre van szükségem.

Zsim:  Ahá,  ön  vendéglős  és  pinczéreket  keres.
Ez már kedvemre való dolog volna.

Az  idegen:  Újra  csalódik,  gentleman.  De  mi-
vel  már  így  belemelegedtünk  a  beszélgetésbe,  enged-
jék  meg,  hogy  meghívjam  önöket  a  lakásomra.  Ez
a  hely  nem  látszik  alkalmasnak  a  bizalmasabb  tár-
gyalásra.  Én  nálam  egy  hideg  ürüczomb  és  egy
Üveg  whisky  mellett  rögtön  meg  fogjuk  egymást
érteni.

Zsim  és  Tom  (remegő  ajakkal  egyszerre):
Hideg ürüczomb? Whisky! Gyerünk, gyerünk!

II.

Huszonöt  perez  múlva  két  megelégedett  em-
berrel  több  élt  Newyork  városában.  Zsim  és  Tom
egy   irodának  látszó  helyiségben,  a  hová  a  nyájas
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idegen  vezette  őket,  mesés  gyorsasággal  megettek
egy  fél  birkát,  fölhajtottak  két  üveg  whisky  rágyúj-
tottak  egy  finom  szivarra,  s  feszült  figyelemmel  vár-
ták  jótevőjük  szavát  Tom  elégedett  mormogással
ennyit  mondott:  Beszéljen,  uram,  e  pillanatban
embert tudnék ölni az ön kedvéért.

Az  idegen:  Oh,  arról  nincsen  szó,  ellenben
egy  kellemes  és  jövedelmező  üzletet  ajánlhatok
önöknek.  Hajlandók-e  önök  a  jövő  héten  egy  szép,
elegáns hajón Európába utazni?

Zsim:  Kérem,  ne  kérdezgessen,  hanem
mondja el végig, mit akar?

Az  idegen:  Nos,  bizalmat  érzek  önök  iránt  és
őszinte  leszek.  Én  is  amerikai  vagyok,  mint  önök  és
a  mit  csinálok,  nekem  is  üzlet,  épp  úgy,  mint  önök-
nek,  önök  ketten  úri  rangjukhoz  képest  minden
szükségessel  bőven  ellátva,  mint  előkelő  amerikai
farmerek  vagy  gyárosok,  a  szükséges  okmánnyal  is
felszerelve,  a  jövő  héten  fölszállnak  a  Kuba  nevű
gőzösre,  mely  rengeteg  munícziót  szállít  Franczia-
országba.  Önök  a  hajón  mint  jómódú  amerikai  pol-
gárok  fognak  szerepelni  és  a  szerint  viselik  magu-
kat.  Egyéb  dolguk  nem  lesz.  Európában  körültekin-
tenek  egy  kicsit  és  azután  ugyanazzal  a  hajóval
szépen  visszatérnek.  Beismerem,  hogy  ez  nem
állandó  foglalkozás,  amit  önök  talán  várnak,  de
kirándulásnak  mindenesetre  igen  kellemes.  (Az
idegen elhallgat és várakozóan tekint a két alakra.)

Tom: Azt  hiszem,  hogy  uraságod  még  nem  fe-
jezte be mondókáját.

Az  idegen:  Azt  hittem,  hogy  önök  mint  tájé-
kozott  amerikaiak,  kitalálják,  hogy  miről  van  szó.
De  ha  azt  akarják,  hogy  én  mondjam  meg,  hát
folytatom.  Egy  bökkenő  van  ugyanis  a  dologban,
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az,  hogy  nem  lehetetlen,  hogy  a  németek  a  hajót
megtorpedózzák.  Ez  a  koczkázat  az  önök  vállal-
kozásában.

Tom:  Hahó,  most  már  értem.  A  mi  szere-
pünk  tehát  tulajdonképpen  csak  akkor  kezdődik,
mikor  a  hajónkat  torpedó  éri.  Ha  nem  csalódom,
mi  leszünk  azok  az  amerikai  polgárok,  a  kiknek
ártatlanul  kiontott  vére  bosszúért  kiált  az  egekre.
Mi tehát angol érdeket szolgálunk, és Anglia fizet.

Az  idegen  (mosolyogva):  Úgy  van.  Ön  mély
elméjű  embernek  látszik,  gentleman.  Fájdalom,
amerikai  polgártársaink,  a  kiket  a  kormányunk
figyelmeztetett,  egyáltalán  nem  hajlandók  muní-
cziót  szállító  hajón  utazni  Európába  és  Anglia
ilyen  geniális  módon  pótolja  a  hiányt.  Ezzel  ébren
tartja  a  gyűlöletet  Németország  iránt,  s  eléri  azt,
hogy az amerikai közvélemény Anglia mellett van.

Zsim  (elgondolkozva):  Mi  tehát  az  életünket
reszkírozzuk.

Az  idegen:  Nem  valószínű.  Sokkal  valószí-
nűbb,  hogy  a  Kuba  sértetlenül  érkezik  meg  Fran-
cziaországba.

Tom: Itt  a  kezem,  én  fölcsapok.  Szabad  ér-
deklődnöm  az  iránt,  hogy  micsoda  jutalékra  szá-
míthatok 1

Az  idegen:  Oh,  kérem.  Két  hónapra  érvényes
elsőosztályú  szabadjegy  oda  és  vissza,  a  miben  a
koszt  is  benne  van.  Ehhez  járul  tíz  dollár  napidíj,
hogy  zavarba  ne  jöjjenek.  Azt  hiszem,  nagyon  úri
ajánlat,  mert  hisz  az  önök  fölszerelése  is  kerül
valamibe ...

Tom: Az  ajánlat  elég  tisztességes,  csakhogy
ebből se pokerre, se bridge-re nem telik.

Az  idegen:  No  már  engedjen  meg,  a  kártyá-
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zási  költségeket  igazán  nem  viselhetjük.  Nem  ér-
tem,  a  helyett,  hogy  két  kézzel  kapnának  rajta  .  .  .
Tom  és  Zsim  (egyszerre):  Elég,  uram,  rend-
ben van, fölcsapunk!

III.

Másnap  reggel  kilencz  órakor  egy  jól  öltözött
vidéki  gentleman,  nem  nagy,  de  elegáns  podgyász-
szal  szállt  be  a  Victoria  Palace  Hotelbe.  Ez  Zsim
barátunk  volt,  helyesebben  mister  J.  M.  Strong,
ültetvényes  Ohióból.  Egy  óra  múlva  ugyanoda  egy
elegáns  úr  szállt  be,  aki  nem  volt  más,  mint
Tom  barátunk,  helyesebben  mister  S.  Travers,  gyá-
ros  Cincinnatiból.  A  két  úr  a  hallban  zajosan
üdvözölte  egymást,  mint  olyan  jó  barátok,  akik  ré-
gen  nem  találkoztak.  A  nyájas  idegen  ellátta  őket  a
legtökéletesebben  fölszerelt  okmányokkal,  megkap
ták  a  kialkudott  pénzt  is,  s  mielőtt  a  Kubára  száll-
tak  volna,  egy  pár  napig  a  Victoria  Hotelben  az
uri  tempóban  gyakorolták  magukat.  Hogy  úgy
mondjam,  jó  modort  és  előkelő  viseletet  paukoltak.
Mikor  negyedik  napon  a  nyájas  idegen  társaságá-
ban  a  hajóra  mentek,  ez  búcsúzáskor  így  szólt  hoz-
zájuk:

—  Fölösleges  talán  megjegyeznem,  uraim,
hogy  vállalatunk  az  önök  minden  lépését  figyelem-
mel  kíséri,  s  így  önök  nem  bújhatnak  ki  elvállalt
kötelezettségeik  alól.  A  szerepet  gondosan  végig
kell  játszaniok,  s  Európából  a  Kubával  vissza  kell
térniök,  nehogy  ott  valaki  megszimatolja  az  önök
igazi  kilétét.  Ha  ügyesen  viselik  magukat,  jövőre  is
számíthatnak  arra,  hogy  vállalatunktól  munkát  fog-
nak kapni. Szerencsés utat!
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IV.

Három  hét  múlva  a  Kubát  megtorpedózták.
Zsim  Strong  elpusztult,  Tom  Travers  megmene-
kült.  És  a  Centralparkbeli  csavargó  tengerfenéki
sírja  fölött  megkezdődtek  a  newyorki  sajtó  üdvlö-
vései,  melyek  Ohio  tiszteletreméltó  polgárának  és
a  dühkitörések,  melyek  a  németeknek  szóltak.  És
ezek  a  képmutatók,  akik  munícziójukkal  százezre-
ket  pusztítottak  el  európai  felebarátaik  közül,  kro-
kodilkönnyeikkel  végiglocsolták  a  szabad  Amerikát
és  vérbosszúra  szólították  föl  a  népet.  Ez  Amerika,
a milliárdosok uralma alatt!

Ugyan  mister  Wilson,  taszítsák  le  talapzatá-
ról  a  newyorki  kikötőben  álló  Szabadságszobrot  és
állítsák oda Tartuffe szobrát.



A SPECZIALISTA.

A  felfordult  világ  szenzácziós  eseményei  a
leglustább  agyvelőt  is  tevékenységre  kényszerítik.
Manapság  a  legbutább  fejekben  is  mozgalom  támad
s  a  gondolkozáshoz  hasonló  működés  fejlődik  ki.
Képzelhető,  hogy  a  tehetséges  koponyákra  milyen
hatása  van  ezeknek  az  izgalmas  időknek.  Ezek  a
koponyák,  mint  a  tűzbe  tett  vas,  szakadatlanul  izzó
állapotban  vannak,  s  az  illető  egyén  jelleme  szerint
a  legérdekesebb  és  a  legbizarrabb  gondolatokat  pro-
dukálják.  Számos  emberrel,  aki  eddig  körülöttem
élt,  csak  most  jöttem  tisztába,  mert  a  valódi  karak-
tere  csak  most,  az  események  súlya  alatt  nyilatko-
zott  meg.  Megjegyzem,  hogy  ezek  közé  nem  számí-
tom  azt  a  rettegett  párbaj  hőst,  akit  lepedőben  hoz-
tak  haza  a  csatatérről,  mert  az  első  ágyúszóra  ideg-
sokkot  kapott  és  leesett  a  lováról.  Mert  ezt  én  beteg-
ségnek  veszem.  De  igenis  közéjük  veszem  azt  a  sze-
líd  leányos  modorú,  a  társaságban  abszolúte  érvé-
nyesülni  nem  tudó  és  általában  pipogyának  tartott
doktort,  aki  Galicziában,  a  legnagyobb  golyózápor-
ban  harminczkét  súlyosan  sebesültet  kötözött  be,
míg  végre  maga  is  megsebesült.  Ennek  az  embernek
helyén van a szíve, s aczélszilárd a lelke.

De  én  most  nem  ezekkel  a  komoly  dolgokkal
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akarok  foglalkozni,  hanem  a  furcsább  tünetekkel,
melyeket  a  megtermékenyült  emberi  agyvelők  pro-
dukálnak.  Tudomásom  van  róla,  hogy  a  föltalálók
valósággal  ostromolják  a  hadügyminisztériumot  ta-
lálmányaikkal.  Galicziából  egy  ügyvéd  is  jelentke-
zett,  aki  azt  állítja,  hogy  a  németek  a  negyvenkét
czentiméteres  mozsarat  az  ő  alapeszméjének  köszön-
hetik.  Van  ott  egész  csomó  ember,  aki  saját  talál-
mányú  vízipuskájára  hívja  föl  a  hadügyminiszté-
rium  figyelmét.  A  puska  rengeteg  pusztítást  tesz  az
ellenség  soraiban,  a  mellett  nem  pukkan  és  nem
füstöl.  Azt  a  rendkívüli  előnyét  a  feltalálók  nem  is
említik,  hogy  ha  a  katonának  elfogy  az  ivóvize,
megissza  a  puskaporát.  Ha  pedig  elfogyott  a  puska-
pora,  akkor  pótolhatja  az  ivóvizéből.  Egy  egész
csomó  feltaláló  olyan  ruhát  ajánl  a  hadügyminisz-
ternek,  melyről  lepattan  a  puskagolyó.  Sokan  az
élelmezést  óhajtják  reparálni,  s  olyan  pirulákat  em-
legetnek,  melyek  közül  egy  szem  elégséges  ahhoz,
hogy a katona huszonnégy órára jóllakjék.

Mindezek  közül  a  legérdekesebb  és  legfonto-
sabb  egy  jó  hírnevű  fővárosi  ügyvédnek  az  eszméje,
hogy  miképp  lehetne  Paris  városát  könnyűszerrel
elfoglalni.

Az  is  rendkívül  izgatja  az  elméket,  hogy  mi-
csoda  meglepetést  tartogatnak  a  németek  Anglia
számára.  A  legkevesebb,  amit  várunk,  az,  hogy  maj-
dan  a  franczia  tengerpartról  rettenetes  ágyúikkal
összebombázzák  Londont  s  ugyanakkor  a  Zeppeli-
nek  egész  légióját  indítják  ellene.  Hogy  a  két  terv
miként  valósítható  meg  a  lehető  legegyszerűbben,
ez  a  magyarországi  közvéleményt  is  annyira  fog-
lalkoztatja,  hogy  a  német  vezérkar  erre  nézve  már
több .tervet kapott innen.
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Vannak  emberek,  a  kiknek  elméjében  a  világ-
felfordulás  olyan  vegyi  bomlást  idéz  elő,  hogy  tel-
jesen  a  fantázia  nyomul  bennük  előtérbe  és  bizarr
ötleteket  sugall  nekik.  Ez  emberek  szerint  a  világ-
háború  sorsát  nem  a  kiváló  hadvezérek,  a  vitéz  kato-
nák,  a  pénzbeli  erő  s  a  hadigépek  döntik  el,  hanem
egészen  különös  dolgok,  a  melyekre  ma  még  nem
gondol senki.

Nekem  eddig  egy  ilyen  speczialistával  volt
dolgom.

Mióta  kiütött  a  háború,  régi  kávéházaim  mel-
lett  még  egy  újat  is  szemeltem  ki  magamnak,  a  hova
csak  azért  járok,  hogy  lapolvasási  dühömnek  eleget
tehessek.  Ehhez  az  élvezethez  ugyanis  rendes  kávé-
házaiban  nem  juthat  az  ember.  A  rendes  kávéhá-
zaimban  belépésemtől  számítva  az  ötödik  perczben
már  én  is  ott  lármázok  és  hadonázok  az  ismerőseim
között.  De  tegyük  föl,  hogy  nem  lármázok  és  nem
hadonázok,  hiába  minden,  mert  azért  nyugodtan
még  sem  olvashatok,  mert  a  szomszéd  asztaloknál
részint  a  belforti,  részint  a  ravaruszkai  hadállásokat
magyarázzák,  s  teszik  ezt  olyan  hangon,  mintha  az
oroszok  éjjeli  támadásra  készülnének,  s  az  ő  hiva-
tásuk  volna  minket  álmunkból  fölriasztani.  Lehe-
tetlen  manapság  olyan  emberek  közt  nyugodtan
exisztálni,  a  kik  a  Rákóczi-útról  nem  tudnának  gya-
log  Soroksárra  eltalálni,  ellenben  Antwerpen  külső
erődítései  közt  egészen  otthonosan  mozognak.  Ezek-
nek  az  embereknek  a  lenéző  gőgjét  lehetetlen  kiál-
lani,  s  ha  köztük  vagyok,  jobban  pukkadozom,  mint
az  orosz  gránátok,  melyeknek,  hála  Istennek,  csak
hatvan  perczentje  sül  el.  De  még  gyújtót  se  lehet
kapni  az  én  rendes  kávéházamban!  A  kinek  zsebé-
ben  nincs  extra  skatulya,  az  ne  is  számítson  arra,
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hogy  az  én  rendes  kávéházamban  szivarra  gyújt-
hasson.  Mert  ott  az  összes  gyújtókat  a  haditervek
markírozására  fordítják.  Csak  Przemysl  várát  vagy
hatvanszor  fölépítették  gyújtóból.  Hát  még  a  vár-
nak  azt  a  részét,  a  hol  tízezer  oroszt  fölrobban-
tottunk.

Ezenkívül  az  újságolvasó  hiénák  is  tovaköl-
tözködésre  kényszerítettek.  Ezek  legkorábban  meg-
jelennek  a  kávéházban,  összeszedik  a  legnépszerűbb
lapokat  és  mindenkit  megharapnak,  aki  kérni  meri
tőlük.  Ezeket  megütné  a  guta  mérgükben,  ha  egy
érdekes hírt valaki előbb találna elolvasni, mint ők.

Nos  tehát,  nekem  sikerült  egy  olyan  kávéhá-
zat  találni,  mely  a  háborús  ragálytól  mentes  maradt.
Itt  a  rendes  viszonyok  nem  fordultak  föl  fenekes-
tül.  Itt  is  vannak  társaságok  és  kompániák,  de  nem
disputák  czéljából,  hanem,  mint  a  régi  jó  időkben,
alsózás  és  sakkozás  okából.  Igaz,  hogy  többnyire
öregebb,  nyugdíjas  emberek  járnak  ide,  akik  már
rájöttek  arra,  hogy  a  világesemények  abban  az
esetben  is  haladnak  a  maguk  útján,  ha  ők  nem
ordítják  tele  egymás  fülét  a  maguk  bölcseségével.
A  kávés  maga  is  fölismerte  a  régi  állapot  fentartá-
sának  becsét,  mert  ilyen  feliratú  táblákat  aggatott
ki:  Csendet   kérünk!  Más  is  szeretne  újságot  olvasni!
Az  újságot  elég  átfutni,  nem  muszáj  betéve  meg-
tanulni! A hangos beszéd kiszárítja a torkot!

Nos,  ebben  a  kávéházban  kiszemeltem  magam-
nak  egy  csöndes  szögletet,  megmondtam  a  pinczé-
reknek,  hogy  naponta  délután  ötkor  ott  meg  fogok
jelenni,  elfogyasztok  egy  uzsonnakávét  dupla  hab-
bal,  minden  pinczérnek  adok  tíz  fillér  borravalót,
kérem  ezeket  és  ezeket  a  lapokat  Ha  valaki  meg-
kérdi,  hogy  ki  vagyok,   mondják   meg,  hogy  csak
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annyit  tudnak  rólam,  hogy  süket  vagyok.  Ilyenfor-
mán  szépen  beástam  magam  az  én  kis  zugomba,
mint  katonáink  a  harcztéren  s  azt  hittem,  hogy  min-
den ellenséges támadástól megmenekültem.

Tévedtem.  Már  az  első  nap  észrevettem,  hogy
a  szomszéd  asztaltól  egy  alacsony  emberke  élénk
szemlövedékeket  küldöz  felém.  Úgylátszik,  azon  tű-
nődött  magában,  hogy  köszönjön-e  vagy  sem.
Hosszú  szakálláról  és  arczának  színéről  rögtön  lát-
tam,  hogy  vegetáriánus.  Ezenfelül  tetőtől  talpig
jägerbe  volt  öltözködve  s  lábát  furcsa  alakú  bocs-
korok  födték.  Később  megtudtam,  hogy  saját  talál-
mányú  czipőt  visel,  mely  egy  gombra  zárul  és
nyílik.

A  második  nap,  amint  megjelentem,  rögtön
átült  az  asztalomhoz.  Megmondta  a  nevét  és  hozzá-
tette, hogy rajztanár. Azután így folytatta:

— Tudom,  hogy  ön  ép  oly  kevéssé  süket,  mint
én.  Tehát  ne  féljen,  nem  fogok  ordítani,  azt  is  tu-
dom,  hogy  ön  a  nyilvánosság  embere,  és  mint  ilyen-
nek  alkalma  nyílik  a  nagyközönséghez  szólni,  ké-
rem  tehát,  hallgassa  meg  figyelemmel,  amit  én  mon-
dani  fogok  és  terjessze  belátása  szerint  a  közön-
ség elé.

— Nagyon örvendek. Tehát miről van szó?
— Szeretném  megnyugtatni  a  közönséget,

mely  folyton  azon  töpreng,  hogy  körülbelül  mikor
lesz  vége  a  háborúnak?  Nos,  én  egész  pontosan  meg
tudom  mondani,  hogy  a  háborúnak  1915  február
elsején véget kell érnie.

— Hogyan!
— Tudja ön, miből áll a puskapor?
— Nagyon felületesen.
—-  Nos,  tudja  meg,  hogy  a  puskapor  gyártá-
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sához  leginkább  salétrom  szükséges.  Salétrom  nél-
kül  a  puskapor  annyit  ér,  mint  a  szódabikarbóna,
sőt  annyit  se,  mert  nem  lehet  bevenni,  mint  a  szóda-
bikarbónát,  és  tudja,  hogy  az európai  hatalmak
honnan kapják a szükséges salétromot?

— Ismétlem,  hogy  ismereteim  e  tekintetben
nagyon hiányosak.

— Tudja  meg  tehát,  hogy  a  salétromot  egy
délamerikai  államból,  Csiléből  kapjuk.  És  csakis
onnan!  Ha  Csile  azt  mondja,  nincs  salétrom,  ez
annyi,  mintha  azt  mondaná,  hogy  nincs  puskapor.
Az  európai  államok  természetesen  óriás  salétrom-
készlettel  vannak  ellátva,  de  ez  a  lövőszerkészlet
nagy  pazarlása  miatt  csakhamar  el  fog  fogyni,  ami-
nek  az  a  következménye,  hogy  február  elsejére  az
ágyúk  megszűnnek  dörögni  és  a  puskák  ropogni.
Ez pedig annyit jelent,  hogy  vége a háborúnak.

— De hátha Csile ad salétromot?
— Nem  ad.  Nem  engedi  az  Egyesült-Államok.

Marad  a  szurony  és  a  puskatus,  ezzel  pedig  nem
lehet háborút folytatni.

A  kis  ember  büszkén  kiegyenesedett  és  dia-
dalmas hangon kérdé:

— Nos,  mit  szól  az  én  fényen  ötletemhez!
Megírja, úgy-e?

— Megírom,  okvetetlenül  megírom,  de  előbb
engedjen meg néhány kérdést.

— Kérem, nagy örömmel rendelkezésére állok.
— Tudja-e,  mikor  gyártottak  legelőször  Euró-

pában puskaport?
— Nem tudom.
— A  történelem  följegyezte,  hogy  1326-ban

Francziaországban  és  1346-ban  Németországban
már gyártották a lőport.
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— Nos, mit akar ebből kisütni?
— Csak  türelem.  És  mikor  fedezték  fel  Ame-

rikát?
A  kis  ember  bizalmatlan  pislogással  nézett

rám s aztán bizonytalan hangon így felelt:
— Ha jól emlékszem, 1492-ben.
— Úgy  van.  Mondja  meg  tehát  nekem,  hogy

a  németek  és  a  francziák  honnan  vették  a  puska-
porhoz  szükséges  salétromot  százötven  évvel  ko-
rábban!

A  rajztanár  meredten  nézett  rám,  mintha  a
guta  ütötte  volna  meg,  aztán  elkezdte  ütni  a  fejét
és rekedten így szólt:

— Milyen  szamár  vagyok,  milyen  szamár  va-
gyok!  És  nekem  ez  nem  jutott  eszembe!  És  milyen
büszke voltam   az   ötletemre!   Bocsánatot   kérek.

És  mint  egy  sebzett  szárnyú  madár,  össze-
húzódva, csüggedten vánszorgott vissza asztalához.



A SÁNTA ÖRDÖG MEGJELENIK.

Tizenegyet  ütött  az  óra,  fáradtan  tettem  le  a
tollat,  elég  volt  a  munkából.  Éppen  lefeküdni
készültem,  mikor  megzörgették  azt  az  üveges  ajtót,
mely  a  kertre  rúgó  balkonra  nyílt.  Különös,
eszembe  se  jutott,  hogy  ilyen  időben  és  ezen  az
ajtón  át  sohse  szoktak  hozzám  látogatók  jönni.
Habozás  nélkül  odaléptem  az  ajtóhoz  és  kinyitot-
tam.  Ajtóm  küszöbén  a  szobám  melege  és  a  külső
hideg  összecsaptak,  s  e  harcz  eredményeként  hir-
telen  köd  támadt  szemem  előtt.  Ebből  a  ködből  egy
különös  alak  lépett  ki,  betette  maga  után  az  ajtót,
azután  nesztelen,  de  biczegő  léptekkel  végigment  a
szobán  és  a  forró  kályhának  vetette  hátát.  Fekete
ruhás,  sovány  alak  volt,  arcza  sápadt  és  markáns,
szeme  ragyogó.  Megjelenésének  szokatlansága  és
külsejének  rendkívülisége  egy  cseppet  se  hatott
rám.  A  szívem  nem  szorult  össze  és  egészen  nyu-
godtan vártam a fejleményeket.

Az  idegen,  miután  egy  darabig  melengette
magát  a  kályhánál,  ugyanazokkal  a  biczegő  és  hang-
talan  léptekkel  íróasztalomhoz  ment,  s  megnézte
azt,  amin  egész  este  dolgoztam.  Arcza  gúnyos
mosolyra derült.

—  Ezért  jöttem,  —  kezdé  halk,  ddlamos  han-
gon,  miközben  vékony  kezeivel  a  szétszórt  és  teleírt
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papírlapokat  ütögette  —  hát  ön  is  csak  a  szélesre
taposott  országutat  járja? Hát Ön  is  csak  az  elcsé-
pelt  sablonokat  üvölti  világgá!  Minő  együgyűség!
Minő  óriási  tévedés!  Igen,  uram,  ezt  az  ön  drámai
költeményét  értem,  melyen  most  dolgozik  és  mely-
nek  azt  adta  czímül,  hogy  A  Haragos  Isten.  Hát
ön  azt  hiszi,  és  önök  mindnyájan  abban  a  hitben
vannak,  hogy  ez  a  világfölfordulás  azért  van,  mert
az  Isten  haragszik  az  emberiségre!  Nem  igaz,  nem
igaz!  És  mi,  akik  az  igennel  szemben  a  nemet,  a
plusszal  szemben  a  mínuszt  képviseljük,  teljes
erőnkből  megindítottuk  a  propagandát,  hogy  ezt  a
babonás hitet kiirtsuk.

Aha,  most  már  tisztában  vagyok  a  látogatóm-
mal,  mert  nagyon  lármáz  és  úgy  látszik,  rám  akar
ijeszteni.

— Pardon,  hogy  közbevágok,  de  nekem,  mint
a  sablonok  barátjának,  okvetetlenül  el  kell  monda-
nom ezt: tessék helyet foglalni, kolléga úr . . .

— Kolléga  úr?  —  szólt  a  látogató  megütődve
— ön, úgy látszik, nem tudja, kivel van dolga.

— Dehogy  nem  tudom,  —  feleltem  nevetve  és
egy  karosszéket  toltam  alája,  —  épp  azért  kérem,
hogy  ne  kiabáljon,  ne  pózoljon,  ne  igyekezzék  ben-
nem félelmet kelteni, mert nem fog czélt érni.

— Hogyan,  ön  ilyen  hangon  mer  velem
beszélni, holott tudja . . .

— Igen,  tudom,  hogy  ön  a  Sánta  Ördög.  Mire
való volna az úgynevezett   irodalmi   műveltség Î

— Nos,  igen,  az  vagyok,  de  hát  akkor  hogy
magyarázzam a kolléga úr kifejezést?

— Nagyon  egyszerűen.  Ön  akármilyen  titok-
szerűen  jelenik  meg  itt  nálam,  akármilyen  fönn-
hangon  beszél    velem,    akárminő   miszticzizmussal
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igyekszik  magát  körülvenni,  én  nem  ijedek  meg,
mert  ha  önre  nézek,  írótársunknak,  a  derék
Lesagenak  becsületes,  kissé  gúnyos  arczát  látom.
Szóval,  uraságod  egy  irodalmi  ördög,  egy  stilizált
műsátán,  akit  mi  az  irodalomban  mint  Sánta  ördö-
göt  nagyra  becsülünk.  Önt  nem  a  pokol  méhe,  hanem
egy  írótársunk  koponyája  szülte,  azért  nem  veszi
tán  rossz  néven,  ha  egyszerűen  kolléga  úrnak  szólí-
tom.  Oh,  az  igazi  ördögökről  megvan  a  magam
véleménye,  de  hát  Mefisztó,  Luczifer  és  ön,  kedves
Sánta  ördög,  nem  tartoznak  ezek  közé.  Meg  kell
azonban  jegyeznem,  hogy  ez  a  háromtagú  sátán-
família  az  irodalomban  igen  tiszteletreméltó  pozi-
cziót  foglal  el.  És  önnek,  kedves  Sánta  ördög,
gratulálok  azért,  hogy  ilyen  híres  alakok  mellett  is,
mint  Mefisztó  és  Luczifer,  meg  tudta  tartani  világ-
irodalmi rangját.

Vendégem  egy  pillanatra  kiesett  ijedelmet
gerjesztő,  helyesebben  ijedelmet  gerjeszteni  akaró
modorából és szeretetreméltó mosollyal így felelt:

— Oh,  kérem,  az  Lesage  úrnak,  az  ön  írótár-
sának  érdeme,  valamint  Luczifer  és  Mefisztó  jeles-
ségeiért Madách és Göthe urak dicsérendők.

De  hirtelen  észretért,  hogy  ő  a  pokol  faj-
zat ja, arcza eltorzult és hangja rikácsolóvá lett:

— Eh,  nem  tűröm  a  kedélyes  hangot,  majd
mindjárt  látni  fogja,  hogy  nem  tréfa  hozott  ide.
Hát  édes  barátom,  csak  dobja  tűzbe  ezt  a  drámai
költeményét,  mert  teljesen  hamis  nyomokon  jár...
Különben  nagy  része  megmaradhat,  csak  a  kiindu-
lási  pontot  kell  megváltoztatni.  Czímül  pedig  azt
kell  adni:  A  Diadalmas  ördög.  Mert  tudjátok  meg,
együgyű  emberek,  hogy  nem  az  emberiséget  büntető
haragos  Isten  dolgozik  odakint  a  véres  csatamező-
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kön,  hanem  a  diadalmas  sátán,  a  felülkerekedett  po-
kol.  Hát  nem  látjátok,  ti  ostobák,  hogy  a  küzdelem,
mely  egy  örökkévalóság  óta  a  Menny  és  Pokol  közt
folyt,  a  Pokol  diadalával  ért  véget  és  most  mi  va-
gyunk  az  urak  a  világon.  A  föld  már  a  miénk...
nézzetek  szét  rajta  és  láthatjátok,  hogy  mindenütt  a
pokol  találmányai  működnek.  Megszállottuk  az
emberszíveket  is  és  tigrisekké  alakítottuk  át  az
embereket..  Ha  aztán  a  földdel  végeztünk,  rohamra
indulunk  a  menyország  ellen  és  kiirtjuk,  eltö-
röljük.

— Nem  igaz,  nem  igaz,  nem  hiszem!  —  kiál-
tani teletorokkal.

— Nos,  egy  kis  körút  meg  fogja  győzni,  hogy
igazam van.

Itt  látogatóm  a  tenyerébe  tapsolt,  mire  balkon-
ajtóm  fölpattant  és  két  elegáns  inas  ugrott  be  és
puha,  meleg  hermelinbundákba  burkolt  bennünket.
Ezalatt  az  erkélyre  egy  repülőgép  ereszkedett  le.
Azaz,  hogy  autó  volt,  mert  mint  később  láttam,  az
országúton  is  tudott  szaladni.  De  tán  mégis  inkább
búvárhajónak  lehetett  nevezni,  mert  a  tengeren  és
a  tenger  alatt  is  tudott  járni.  Egyszóval,  ha  nézem:
autó,  ha  ráülök:  búvárhajó:  ha  elindítom:  repülő-
gép. Mindenesetre ördöngös masinéria.

Fölemelkedtünk,  alattunk  az  alvó  város,  fölöt-
tünk  a  csillagos  ég.  A  Sánta  ördög  egy  pápaszemet
akasztott  az  orromra,  és  tekintetem  egyszerre  ret-
tentő  messzeségekbe  nyomult  előre.  Az  ördög  hoz-
zám hajolt és  folytonosan suttogott a fülembe . . .

— Nézz  oda  le,  arra  a  sík  mezőre,  melyen  egy
széles  lövőárok  vonul  keresztül.  Ezer  meg  ezer
holttestet  látsz  egymás  mellett.  Tudod,  mi  ölte  meg
ezeket? Az  esti   szellő,   mely   virágillatot  hordott
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tova,  az  esti  szellő,  mely  tán  alig  volt  erősebb,  mint
egy  szerelmes  pár  sóhajtása.  Igen,  ennek  az  esti
szellőnek  a  hullámain  a  gázbombák  mérges  lehel-
lete  rohanta  meg  ezeket  az  embereket  és  megfoj-
totta  őket.  Ki  meri  azt  mondani,  hogy  ezt  a  muni-
cziót nem mi liferáltuk?

.  .  .  Hallod  a  tenger  zúgását!  Ez  az  Adria.
Látod  azt  az  óriás  kivilágított  hajót? Ez  az  Elektra
kórházhajó.  Ezer  beteg  van  rajta  orvosokkal  és
apáczákkal.  Látod,  hogy  közeledik  feléje  az  olasz
búvárhajó!  Most  az  olasz  hajó  kilövi  a  torpedót,
az  Elektra  fölrobban  és  elsülyed.  Hát  ez  nem a  sátán
munkája! Gyerünk tovább . . .

...  Az  északi  tenger  fölött  vagyunk.  Nézd,
ott  úszik  a  csónak,  benne  négy  ember.  Ezek
egy  elsülyedt  német  búvárhajó  menekültjei.  Köze-
ledik  egy  angol  gőzös,  a  menekültek  intenek  neki,
hogy  vegye föl  őket.  Az  angol  hajó  a  csónaknak
fordítja  orrát  és  könyörtelenül  nekiront  és  elgá-
zolja.  Pokoli  ötlet!  Megálljunk  egy  pillanatra!  Az
ott  Karlsruhe,  békés  város,  se  erődje,  se  muníczió-
gyárai  nincsenek  .  .  .  amott  jön  már  a  franczia
repülőgép,  talán  maga  Belzebub  ül  benne.  Hallod
a  ledobott  bombák  robbanását? Százharmincz
gyereket pusztított el. Ez a mi munkánk!

...  De  most  jól  kinyisd  a  szemedet.  Ameriká-
ban  vagyunk.  Oda  nézz,  magad  előtt  látod  a  Her-
kules-munícziógyár  részvénytársaságának  a  köz-;
gyűlését.  Ez  Amerikának  legnagyobb  municziószál-
lító  vállalata.  Most  éppen  mister  Smith  beszél,  a
főrészvényes,  egy  jámbor  életéről  és  jótékonysá-
gáról  híres  férfiú.  Minden  közgyűlésen  tiltakozik  a
munícziógyártás  és  szállítás  ellen  és  a  vén  képmu-
tató  teszi  ezt  abban  a  biztos  tudatban,  hogy  a  többiek
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leszavazzák.  Az  idei  tiltakozását  éppen  most  végezi.
Nézd  csak,  hogy  a  kegyes  ember  hogy  forgatja  a
szemét.  No  most  a  főtitkár  felel  neki.  Figyelj  csak,
ez nagyon érdekes.

—   Méltányoljuk  mister  Smith  aggodalmait
és  értjük,  hogy  az  ő  jámbor  lelke  fölkel  a  muní-
cziószállítás  ellen.  De  végre  sikerült  kitalálnunk,
hogy  mivel  csillapítsuk  le  az  ő  háborgását.  A  dolog
nagyon  egyszerűen  oldja  meg  a  kérdést.  Részvé-
nyeink  tizenöt  százaléka  mister  Smith  kezében  van.
Ennek  megfelelően  úgy  intézkedtünk,  hogy  az
Európába  szállított  lövőszernek  tizenöt  százaléka
ne  robbanjon  föl.  Vagyis  az  a  muníczió,  a  melyet
mister  Smith  pénzén  gyártunk,  egyáltalán  nem  tesz
kárt  az  emberiségben.  (Általános  élénk  helyeslés,
mister  Smith  könnyeit  töröli  és  a  főtitkár  kezeit
szorongatja.)

...  Hát  látott  a  világ  ennél  pokolibb  képmuta-
tást? Folytassuk a próbát?

Elbágyadva  dőltem  hátra,  és  csak  a  fejemmel
intettem,  hogy  ne.  A  Sánta  Ördög  kegyetlen  kár-
örömmel nézett rám . . .

Belső  zsebembe  nyúltam  a  zsebkendőmért,
hogy  izzadt  homlokom  letörüljem.  És  ekkor  kezembe
került  a  nyakamba  akasztott  médaillon,  melyben  a
jó anyámtól kapott régi szép Krisztusfőt viseltem.

—  Édes  Idvezítőm,  —  suttogám  —  segíts
rajtam és vezess!

A  bozontos  soffőr  és  a  két  inas  ekkor  előre
szegzett  fejjel  kibukott  a  kocsiból,  nem  láttam  őket
sehol.  A  Sánta  Ördög  dühödten  morogva  egy  ugrás-
sal  kint  termett,  de  valami  külső  szíjban  megka-
paszkodva  ott  lógott  a  kocsin.  Arczát  felváltva  a
harag és a félelem torzította   el.    A   járómű   kor-



210

mányzókerekén  két  átlátszó  fehér  kéz  nyugodott.
Legalább  én  csak  két  kezet  láttam.  És  egyszerre
megszűnt  szívemnek  szorongása,  minden  rossz
érzést  mintha  kifújtak  volna  belőle.  A  masinéria,
melyen ültünk, harmonikus bugással repült tova.

.  .  .  Orosz  földön  állunk.  Nagy  sár,  itt-ott
hófoltok,  hideg  szél.  Egy  megsebesült  magyar
katona  bandukol  az  esti  homályban,  keresve  valami
kötözőhelyet.  Gyakran  leül  pihenni,  mert  már
nagyon fáradt. Egyszerre megszólal   egy   hang:

— Bajtársak, ne hagyjatok elpusztulni!
A  sebesült  odabaktat,  egy  orosz  katona  fek-

szik  ott  nagy  vértócsában.  Mikor  meglátja  a  köze-
ledőt,  feléje  tartja  a  kezét  és  nyöszörög:  Ne  hagyj
el,  megfagyok,  megesznek  a  farkasok!  A  baka  oda-
térdel  melléje,  megitatja  pálinkával,  megkeresi  és
bekötözi  sebét.  Aztán  fölkelnek  és  egymást  támo-
gatva  bandukolnak  tovább.  Kétszáz  lépés  után  az
orosz  összerogy  és  jajgat:  Nem  bírok,  nem  bírok!
A  magyar  baka  nagy  kínnal  a  hátára  veszi  és  bak-
tat  tovább.  Gödörbe  esnek,  kimásznak,  nem  csüg-
gednek,  tovább  haladnak.  Végre  egy  őrjárattal
találkoznak és az megmenti őket.

— Dicsőség  az  Úrnak!  —  kiáltám  és  a  két
fehér,  puha,  meleg,  majdnem  átlátszó  kézre  borul-
tam,  mely  a  kormánykereket  tartotta  és  megcsó-
koltam, — hahó, Sánta ördög, hol vagy?

A  kocsi  alól  kínos,  szánalmas  nyögés  hal-
latszott.

— Hahó,  Sánta  ördög,  hazudtál.  A  szíveket
még  nem foglaltátok  el  és  ez  az  a  kis  pont,  a  honnan
az  Isten  és  angyalai  ki  fogják  vetni  sarkaiból  az
Ördögök uralmát. Eleget láttam, gyerünk haza!

Pár  pillanat  múlva  nagy  zökkenéssel   már  a
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balkonomon  állt  meg  a  kocsi.  Elégedetten  tértem
vissza  jó  meleg  szobámba,  ahová  nagy  bámulatomra
bekullogott  utánam  az  alaposan  lefőzött  Sánta
ördög  barátom  is.  Most  úgy  festett  a  szegény,  mint
egy  faczér  pinczér,  aki  vasárnap  mint  kisegítő  volt
alkalmazva  és  hajnali  szürkületben  györötten,  elé-
gedetlenül, fáradtan baktat hazafelé.

— Mit akar? — szóltam, talán kissé dölyfösen.
— Bocsásson  meg,  kolléga  úr  (aha,  most  már

nincs  kifogása  ellene!),  de  a  pokolban  igen  nagy  a
szénhiány,  sokat  fázunk  és  én  szeretném  az  éjszakát
az ön meleg kályhája mellett tölteni.

Ez történt velem karácsony éjszakáján.

 



AZ EMBERIRTÓK SZIGETE.

A  pokolnak  egy  ismeretlen
részlete,  melyet  legutóbb  az
akvilejai  városi  múzeum  kéz-
iratgyűjteményében  fedeztem
volna  fel,  ha  Dante  egyáltalán
megírta volna.

Színhely:  egy  kis  sziget  az  óczeán  közepén,
amely  tökéletes  mása  Szent  Ilona  szigetének.  A
sziget  földje  tele  van  halottakkal  és  szakadatlanul
jajgató  és  nyöszörgő  sebesültekkel.  Ezek  mind  kato-
nák,  még  pedig  valamennyi  európai  nemzetnek  a
katonái.  Legtöbb  köztük  a  franczia.  Minden  tele  van
velük:  síkság,  hegyoldalak,  erdők,  szakadékok.  Itt-
ott  temetők  láthatók,  tele  katonasírokkal.  A  föld
nem  látszik  a  testektől  és  a  kiontott  vértől,  a  fák
ki  vannak  száradva,  vagy  szénné  vannak  égve.  Há-
zak,  templomok,  falvak  szétlőve,  romba  dőlve,  tele
czivil holttestekkel.

Az  égen  tüzes  felhők  robognak  végig,  mintha
égő  városok  lángját  és  füstjét  kergetné  szakadatla-
nul  a  szél.  Néha  hirtelen  fekete  felhő  gomolyog  föl
az  égre,  a  felhőből  millió  ökölbeszoruló  kéz  nyúlik
a  sziget  felé,  a  sötét  kárpit  mögött  rettentő  kiáltá-
sok csendülnek meg: az özvegyek és árvák átkai.

A  szigeten  egy  alacsony,  szürke  katonakabá-
tos,  kissé  elhízott,  duzzadt  sárga  arczú,  vérrel  be-
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futott  szemű  ember  megy  végig  sebes  lépésekkel:
Napoleon.  Amint  halad,  véres  gyalogút  nyílik
előtte,  mely  mögötte  rögtön  bezárul.  A  császár  mö-
gött,  kimért  távolságban,  egy  fantom  lebeg.  Hudson
Lowe  komor  árnyalakja.  Szent  Ilona  egyetlen  kor-
mányzójáé,  akit  Napoleon  gyűlölt.  Brutális  szájá-
ból  kiállanak  hatalmas  fogai,  melyeket  koronként
megcsattogtat.  Szinte  úgy  tetszik,  hogy  a  császár
előle  fut,  ő  meg  üldözi,  minden  pillanatban  készül
rávetni magát.

A  császár  arczán  a  végső  kétségbeesés  és  el-
csüggedés  kifejezése  ül.  Ez  a  kifejezés  Waterloonál
húzódott  arczára  akkor,  amikor  kiderült,  hogy  nem
a  franczia  segítség  érkezett  meg,  hanem  a  szem-
határon  e  helyett  a  poroszok  szuronyai  villognak.
És  akkor  fagyott  végképp  az  arczára,  mikor  az  el-
lenség  dühös  rohamai  a  franczia  gárda  utolsó  fosz-
lányait  vérbe  tiporták  és  amikor  oly  nagy  világ-
történelmi  pillanatok  uralkodtak  és  annyira  rend-
kívüli  volt  a  helyzet,  hogy  Cambronne  egy  durva
szóval,  melyért  máskor  minden  tisztességes  társa-
ságból kidobják, örökre halhatatlanná tette magát.

Ez  a  kifejezés  csak  akkor  változik  egy  kissé,
mikor  a  császár  lassan  hátrafordítja  fejét,  meggyő-
ződni  arról  hogy  az  utált  Hudson  Lowe  fantomja
még  mindig  követi-e!  Ilyenkor  arczára  egy  pilla-
natra  kiül  a  gyűlölet,  szemében  megvillan  a  korzi-
kai  láng,  azután  a  gyűlölet  helyét  a  rémület  kifeje-
zése  foglalja  el,  visszafordítja  fejét  és  rohan  tovább,
most már a Waterlooi dermedtséggel vonásain.

Kifárad.  Asztmatikus  lihegéssel  megáll  és
körülnéz,  de  nincs  hova  leülni,  hacsak  holttestre
nem.  Kimerülten  baktat  tovább.  Útja  egy  szétdúlt
major  mellett  viszi  el,  odalép  a  kúthoz,  mert  szom-
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juhozik.  Undorodva  taszítja  el  a  vödröt,  mert  vér
van  benne.  Meggörnyedten  halad  tovább.  Arcza  az
eddiginél  is  sárgább,  lépései  roskadozók.  A  tenger-
partra  ér.  Ha  már  nem  ihatik,  legalább  megfürdik,
hogy  pórusain  át  szívhasson  be  egy  kis  vizet.  Kezét
a  vízbe  mártja,  hogy  arczát  meghűsítse.  Borzadva
hátrál:  vér,  vér,  ez  is  vér  és  a  tenger  végtelensége
felől  holttestek  úsznak  feléje.  Apokaliptikus  ször-
nyetegek  merülnek  fel  a  tenger  mélységéből  és  a
forró  vért  az  égig  fújják.  Fut  a  császár,  hogy  a  pi-
ros  véreső  rá  ne  hulljon.  Fut  a  császár  egy  ép  tetőt
keresve,  nyomában  a  komor  fantom,  kinek  csak  a
fogai  csattognak.  Változik  az  ég,  változik  a  föld.  Az
égre  orosz  viharfelhők  nyomulnak  és  elkezdik  on-
tani  a  havat.  A  fehér  gyászlepel  félig  már  eltakarja
a halottakat.

— Oh  be  fázom  —  nyöszörög  a  császár  és
egész testében megborzad.

És  mögötte  mély,  dörgő  hangon  megszólal  a
fantom:

— Ráösmersz!  Ez  az  oroszországi  hó,  ez  a  be-
rezinai  szél.  És  te  nem  fázol  jobban,  mint  azok  a
katonáid,  akiket  a  Berezina  jeges  vizébe  kergettél,
hogy hidat verjenek.

A  császár  tántorogva  fut  tovább  egy  fehér
erdő  felé,  melynek  fáira  rádermedt  a  zúzmara.  Az
erdő  szélén  egy  kápolnát  lát,  oda  irányítja  lépteit.
Imádkozni  akar.  A  kápolna  csonka  tornya  füstölög,
belseje  csupa  rom,  teteje  nincsen.  A  császár  bemegy,
a  törmelék  közt  bukdácsol,  négykézláb  mászik,  ke-
res  egy  oltárt,  egy  Mária-szobrot,  egy  feszületet,
hogy eléjük térdelhessen.

— Ha...  ha...  ha...  —  kaczag  a  roskadt  ajtó-
félfának  támaszkodó  fantom  —  egykor  a  világ  ura
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voltál  és  most  nem  találsz  annyi  helyet,  ahová  térde-
det  elhelyezd.  Imádkozni  akarsz?  Azon  a  napon  ju-
tott  volna  eszedbe  az  Isten,  mikor  a  fejedre  tetted  a
császári  koronát  és  mikor  szemednek  egy  rándulásá-
tól  minden  népek  reszkettek.  Ezen  a  napon  a  te  tisz-
teletedre  zúgtak  Európa  összes  fővárosainak  ha-
rangjai,  most  pedig  bármilyen  sóvárogva  is  lesed,
egyetlen  harang  se  csendül  meg(  mely  jelentené,
hogy Isten meghallgat és szóba akar veled állni...

A  császár  egy  szétlőtt  feszület  elé  borul,  a
fantom folytatja:

—  Hogy  mersz  az  emberré  lett  Isten  elé  tér-
delni  te,  aki  istenné  lett  embernek  hitted  magad...
és  hogy mersz  ez  elé  a  feszület  elé  térdelni,  hisz  nem
láthat  és  nem  hallhat  meg,  mert  nincs  feje,  elhordta
egy ágyúgolyód.

A  császár  rémülten  néz  körül  és  egy  Mária-
kép  felé  fordul,  feléje  emelve  összetett  két  kezét.  A
fantom folytatja:

—  A  Szűz  Anya  se  könyörülhet  meg  rajtad,  hát
nem  látod,  hogy  épp  a  .szívét  ütötte  keresztül  egy
franczia  golyó?  Csak  űr  tátong  ott,  ahol  a  szerető
szívnek  kellene  dobognia...  Tovább,  tovább,  min-
dent szétromboltál és nincs mibe kapaszkodnod!

A  császár  kirohant  a  kápolnából  és  futott  to-
vább  a  vértől  gőzölgő  gyalogúton,  nyomában  üldö-
zőjével.  Egyszerre  csak  megállt,  a  hörgés  és  sikolto-
zás  zaján  keresztül  mintha  gyönge  harangkon-
gást  hallott  volna.  Megindult  és  futott  az  édes  hang
felé.  Igen,  valahol  harangoznak  és  ez  neki  szól.  Az
égről  a  felhők  eltisztultak,  a  bús  szürkület  oszlado-
zott.  Futott  tovább.  A  hó  elmaradt,  már  holtteste-
ket  se  látott  maga  előtt.  Egy  kis  erdő  felé  közele-
dett,  melynek  fái  tavaszi  díszben  pompáztak.  Meg-
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állt  és  félénken  visszanézett,  mert  nem  hallotta  a  ki-
sérő  rém  fogcsattogtatását.  A  fantom  ott  állott  a  hó-
mezők  határán  és  üres  szemgödreit  feléje  meresz-
tette  ...  A  császár  már  nem  fázott,  nem  remegett.
Jótékony  melegség  futott  át  tagjain,  kéjjel  szívta
a  friss  erdő  illatát,  lépései  már  nem  voltak  nehezek
és  tétovázók,  oly  könnyen  lebegett,  mint  a  széltől  so-
dort  pehely.  Egy  virágzó  mandulafa  ágai  közt  egy
láthatatlan  fülemile  csattogni  kezdett.  Könyörülő
Isten,  micsoda  égi  hang!  Buja  rétek  tűntek  föl
jobbra-balra,  tele  illatos  virággal.  Föltekintett  a  ma-
gasba:  napsugaraktól  beragyogott  kék  ég  borult  fö-
léje  és  ekkor  az  elgyötört  pára  lerogyott  a  buja  fűre
és  kéjjel  kinyújtóztatta  fáradt  testét.  Hirtelen  föl-
emelte  fejét:  az  erdőből  valami  ismerős  zúgás  hallat-
szott  ide.  Ez  a  patak  moraja.  Lassú  léptekkel  oda-
ment,  egy  darabig  tűnődött,  habozott,  aztán  lassan
lehajolt  és  ajkát  a  vízhez  érintette.  Víz,  víz  és  nem
vér! Ujjongott és eloltotta pokoli szomját.

És  ekkor  roppant  csend  állott  be.  A  patak  meg-
szűnt  morajlani.  A  szél  elállt  és  az  erdő  nem  zúgott
többé.  A  falevelek  is  hirtelen  mozdulatlanokká  let-
tek.  A  madárdal  es  a  harangzúgás  elhallgatott  es  az
ünnepi  csöndben  megszólalt  egy  ezüstcsengésű
hang:

—  Halhatatlan  lelke  egy  bűnös  embernek,  ide
figyelj!  Az  emberiségnek  örökké  vajúdó  méhe  meg-
szülte  számodra  az  enyhítő  körülményeket.  Bűneid-
nek  büntetése  véget  ért  és  egy  más  csillagzatban  fo-
god  folytatni  halhatatlanságodat.  Helyet  adsz  a  na-
gyobb  bűnösöknek,  a  nagyobb  emberirtóknak.  Tán-
torgó  léptekkel  közeledik  már  a  nyájas  brit  király,
aki  ajkán  mézet,  szívében  pedig  mérget  hordozott.
Aki  elvetette  a  gonoszság  sárkányfogait,  melyek  ter-
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mésbe  szökkentek  és  rettentő  véres  aratást  adnak.
Jön  már  az  utódod,  aki  irigységének,  önzésének  és
gyűlöletének  föláldozta  a  lelkes  emberek  millióit.  És
mellette  készítjük  a  helyet  még  másoknak  is,  akik
mellett  te  bűnbocsánatot  nyertél.  Jönnek  majd  a  vé-
res  trónjukról  letaszított  és  az  álnok,  esküszegő  kirá-
lyok.  A  csalfa,  hazug,  hitszegő  és  orgyilkosokkal
dolgozó  miniszterek,  akik  csak  a  gonoszságban  vol-
tak  nagyok,  ellenben  a  földi  erényeknek  teljesen  híj-
jával  voltak.  Ami  benned  rossz  volt,  azt  ők  elhomá-
lyosították,  de  ami  benned  jó  volt,  az  bennük  telje-
sen  hiányzik.  Ami  benned  rossz  volt,  azért  megbűn-
hődtél,  most  mérlegre  tétetnek  erényeid.  Az  Űr
szólott általam.

...  A  patak  újra  csörtetett  tovább.  Az  erdő
halkan  zúgott  és  a  fák  nyájasan  bólintgattak.  Virág-
illat  szállt  a  magasba  és  láthatatlan  madarak  torka
daloknak  eredt.  A  távolban  megkondultak  a  haran-
gok  és  a  császár  emelt  fővel,  dübörgő  léptekkel  meg-
indult arra, a merre az Úr érczszava Szólította . . .



ÚJ ANGYALFEJEK.

Édes  Istenem,  a  magam  és  a  velem  szenvedők
nevében  megköszönöm  azt  a  pár  meleg  és  fényes  su-
garat,  mellyel  igyekeztél  beragyogni  az  idei  szent
karácsony  ünnepén  a  lelkünket  megdermesztő  sötét
ködöt.

Hogy  is  volt  csak,  szedjük  sorrendbe  a
dolgokat.

Tavaly  karácsonykor  a  tragédia  határainkon
dübörgött,  a  vérhullámok  a  Kárpátok  bérczeit  ver-
desték,  s  Ázsia  hordái  szilaj  szekerczecsapásokkal
hasogatták  érczkapuinkat.  Minden  szilárdnak
látszó  pontba  belekapaszkodtunk,  mindennel  föl-
pánczéloztuk  magunkat  az  ellenállásra  és  mégis
minden  reggel  remegve  ébredtünk,  hogy  a  kelő  nap
sugarai  nem  a  czár  lobogóját  fogják-e  köszönteni  a
Tátra  ormán!  És  e  lelkiállapot  gyötrelmeit  fokozta
az,  hogy  akkor  már  roppant  sok  családnak  meg  volt
a  maga  gyásza,  s  folyton  új  meg  új  sebek  keletkez-
tek.  Akkor  már  tudtuk,  hogy  ezek  és  ezek  sohasem
fognak  többé  visszatérni.  Tudtuk,  hogy  ezeket  meg
ezeket  a  volhiniai  hómezőkön  hurczolják  szibériai
fogság  felé.  Ösmertük  a  szerb  hadifoglyok  rémü-
letes  sorsát  és  mi  öregek  ilyen  körülmények  közt
kezdtük  gyújtogatni  a  karácsonyest  szelíd  örömei-
nek  apró  lángjait.  És  ezek  a  máskor  oly  kedves  lán-
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gok  is  most  csak  az  üres  helyeket  világították  be.  Kö-
rülnéztünk,  keresve  az  angyalkákat,  az  első  hábo-
rús  esztendőben  született  gyermekeket.  És  láttunk
itt-ott  egy  ijedt  képű  fiatal  anyát,  aki  félve  rejti  el
keblére  csfe^emőjét,  nehogy  odakint  a  téli  világ-
ban  dühöngő  végzet  észrevegye  létezését  és  azt  is
magával  ragadja.  A  kis  ártatlanok  kifejezéstelen
szemmel  tekintenek  a  fényességbe.  Nem  értenek  ők
ebből  a  világból  semmit  (ha  tudnák,  hogy  mi  se!);
egy  kicsit  kapkodnak,  egy  kicsit  hunyorgatnak,
azután  eltorzul  az  arczuk  és  elbömbölik  magukat.
Csak  sírni  tudnak,  csak  a  szenvedést  tudják  je-
lezni.  (Mégis  csak  kell,  hogy  valami  értelmi  össze-
függésben legyenek ezzel a földdel.)

Hát  ez,  kedves  felebarátaim,  már  mint  az
1914-ik évi, nagyon szomorú karácsony volt.

Következett  a  második  háborús  karácsony.
Lihegve  állottunk  meg  és  megelégedetten  tekintet-
tünk  körül,  kitörülve  szemünkből  a  vért  és  a  verej-
téket.  A  levert  fenevadak  bömbölve  futottak  vissza
vaczkaikba.  A  vész  messze  vonult  határainkról.
Férfiak,  jól  verekedtetek,  asszonyok,  jól  imádkoz-
tatok.  És  mi  mégis  szorongó  szívvel  vártuk  a  szent
este  csöndes  örömeit.  Oh,  de  rettenetes,  mikor  az
ember  rájön,  hogy  a  karácsonyfa  tűlevelei  mennyire
tudnak  szúrni!  De  hát  a  gyerekeket  nem  szabad
megrövidíteni  és  alvajárók  módjára  hozzáfogtunk
az előkészületekhez ...

Karácsony-est.  A  nagy  szalon  kellő  közepén  áll
az  óriás  karácsonyfa,  megrakva  mindenféle  széppel
és  jóval.  A  fa  alatt  szépen  kirakva  a  gyerekeknek
szóló  ajándék.  A  gyerekek  és  a  rokonság  a  lakás
legtávolabbi  részében  várják  az  ünnepies  bevonu-
lást.  A  családfők  pedig  a  fán  az  utolsó  díszítéseket
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végzik.  Délután  öt  órakor  meggyújtjuk  a  kará-
csonyfa  viaszgyertyáit,  minden  más  tüzet  eloltunk.
A  karácsonyfát  rejtő  szobában  nem  marad  más,
csak  a  nagyapa,  aki  előveszi  az  ezüstharangot,  meg-
kondítja  egyszer,  megkondítja  kétszer  és  megkon-
dítja  háromszor.  Ez  jelzi  a  gyerekeknek,  hogy  a
Jézuska  megérkezett.  Félreteszem  az  ezüstharangot
és búsan lehajtom a fejemet.

És  íme,  halkan  megnyílnak  köröskörül  a  nagy
fehér  ajtók  s  valami  halk  zörejjel,  mintha  galamb-
szárnyak  suhogása  volna,  bevonulnak  az  angya-
lok  ...  Kerekre  nyílt  szemmel,  ragyogó  tekintettel,
elkáprázva  bámulnak  bele  a  csodás  világba...  Hát
itt  vagytok  ti  édes  teremtések,  akiket  tavaly  még
észre  se  vettünk,  az  egyik  ajtón  betopog  a  Mag-
duska  és  a  Viktorka,  a  másikon  az  Istvánka,  Ba-
lázs,  Lenczike,  Vera,  Zolika..  Oh,  itt  vagytok  mind,
édeseim,  hogy  az  üres  helyeket  elfoglaljátok...  Oh,
hogy  melegszik  a  szívem,  mikor  végig  nézek  raj-
tuk,  oh,  mennyire  kívánom  minden  magyar  család-
nak  ezt  a  gyönyörűséget.  íme,  a  háborús  esztendő
vérmezőin  termett  ifjú  virágok,  azok  a  tehetetlen
kis  lények,  akiket  tavaly  még  észre  se  vettünk,  de
most,  íme,  betörnek  közénk,  kiabálnak,  hempereg-
nek,  csengő  kaczagásuk  betölti  a  levegőt  s  én  úgy
érzem,  hogy  harsány  jó  kedvük  megdagad,  kiárad,
ledönti a falakat és végighömpölyög az országon.

És  én  lopva,  félve  körülnézek  és  vizsgálom  az
arczokat  és  könnyet  látok  a  fiatal  anyák  szemében,
de  a  könny  mosolygó  arczokon  pereg  végig.  Vissza
odvaitokba  pokolbéli  démonok,  kiknek  fejét  aczélos
sarkunk  alatt  tartjuk,  az  élet  árját  meg  nem  állít-
játok,  tavaszunkat  el  nem  pusztítjátok  és  a  szép  vi-
rágos  tavaszra  a  bő  nyárnak  és  gazdag  aratásnak
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kell  következnie...  íme,  megjelent  köztünk  a  leg-
újabb  generáczió,  ezek  az  ártatlan  teremtések,
akikért  küzdünk,  akikért  meghalunk  abban  a  szent
hitben  hogy  harczunkkal  és  halálunkkal  egy  szebb
és boldogabb hazát biztosítottunk a számokra.

Mindenható  Isten,  térdenállva  megköszönöm
neked,  hogy  a  tél  zord,  havas  világában  édes  meleg
reménnyel töltötted el a mi öreg szívünket!
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