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ELOSZO.

E kis konyv darabjai nem konyvfejezetek igé-
nyével irattak, még csak tanulmanyokéval sem:
nem egyebek eldadasokra vagy folyodiratokba
késziilt, vazlatos kritikai dolgozatoknal.

Ha egyaltalan valamire: igényt csak erre a
«kritikai» jelzére tartanak. Azt a tollat, melybdl
szarmaznak, sem holtakkal, sem ¢lokkel szemben
sem esztétikai folény, sem esztétikai udvarlas
soha nem vezette, csak az izlés szava, azt remélve,
hogy azt itéletiil is elfogadhatja, ha mieldtt papi-
rosra rond, elébb még a lelkiismeret ellenérzésének
is alavetette. A kritikdk feliiletes tamadasain s
még feliiletesebb magasztalasain tul lelki sziikség
egy nemesebb kritikai eszményben hinniink s
mellette minden adodo alkalommal hiiségfoga-
dalmat tenniink.

A nem konyvill tervezett dolgozatcsoport ter-
mészetesen a konyv tervszerliségét, vagy akar
csak szorosabb témakapcsolatdt sem mutathatja.
Huszéves kritikusi munkambol azt vettem fel,
aminek targya a napiérdekkel el nem enyészd



4

figyelembevételre szamithat. A torténetirdas és
ir6i miivészet Osszekotd szalai, irodalmunk szazad-
eleji megujhodasanak jelenségei s végilil a szinpad
milvészetének magasabb kérdései: ezek foglal-
koztattak egész palyamon, ezek korébe vagnak
e konyv dolgozatai: mindegyik problémakdrhoz
egy-két hozzaszolas. Ami ezeket itt mégis egy-
végbe flizi, alig tobb néhany, hatarozott érziilet-
bél fakadd meggy6zddésnél, néhany valtig és
makacsul hangoztatott kritikai elvnél. De ¢ép
ezekért irtam meg Oket annak idején, ép ezekért
juttatom szohoz most ujra. Innen a konyv akar-
hany ismétlése, mit most kikiiszob6lni az egy-
hangusag kockazata ellenére sem  kivantam.
E részben Brunetiére tanacsat fogadtam meg:
«Ne féljen az ismétlésektdl az, kinek elvei vannaky.
Akiknek érdeklédése egyik vagy masik témam
felé hajlik, talan szivesen szoba allnak a kozos
problémak feldl vallott nézeteimmel. Ezek szere-
tetébe ajanlom dolgozataimat, kinek-kinek azt,
mi targyanal fogva leginkabb «sziviigye». Az egész
kis konyv pedig hii kegyelettel szolgalja és apolja
iffaikorom  balvanyanak, érett ¢éveim bizalma-
sanak,
Péterfy Jenének

aldott emlékét.
Budapest, 1931 januar havaban.



GYULAI PAL A MUVESZI TORTENET-
[RASROL.
(Eléadas a M. Tért. Tarsulatban, 1926 dec. 16.)

Hazai torténetirasunk a mult szdzad derekan
éri meg Ujjasziiletését; magyar torténettudomany-
rol csak attol fogva beszélhetink. S az 1Gj tudo-
manyag — mintegy eldjeléiil annak, hogy beldle
majd izmos, életrevald szervezet fejlodik — mar
gyermekéveiben valami heraklesi hasonlatossagot
mutat: bolcs6jében kigyokat fojtogat. A jog-
fosztas és hatalmi Onkény kigyoival kell viaskod-
nia. Tudomannya mélyiilését sokrészt épen a meg-
alazott nemzeti becsiilet segitette eld s ennek
védelmében maga is hatarozott politikai arnyala-
tot nyert. Miveldi — nagytehetségli megalapi-
toi — egytbl-egyig a politikai torténetirdk tipu-
saba tartoznak. SOt mivel e valsagos iddpontban
az ¢érdeklédés tengelyében épen a legkdzelebbi
mult eseményei alltak: els¢ torténettudosaink
mitkodése a publicisztika felé is erés kozeledéseket
mutat. Hosszabb kitérés helyett elég itt Szalay



6

Laszl6, Horvath Mihaly, Kemény Zsigmond,
Csengery Antal, Salamon Ferenc nevének meg-
emlitése. Az Otvenes és hatvanas évek e nemes
szellemi vezérkara arra kiildetett, hogy a leigazott
s annak ellenére is feltarthatatlanul diadalra tord
torténelmi jogfolytonossag elvét profétalja. Elvek
nélkil vald torténelmi «partatlansagn-rol  komo-
lyan beszélni amugy sem lehet; a tdrténetird
vilagfelfogasanak, nemzeti érzésének, kortudata-
nak elnémitasa olyan kegyes oOhajtds, melyet
igazaban oOhajtani sem érdemes; a Ranke-i esz-
mény: «unser Selbst ausloschen», megvaldsitora
még senkiben sem talalt, legkevésbbé magaban
kitiz6jében. Annyi bizonyos, hogy hazankban e
partatlannak  kivant tudomany  dajkalasat és
életre nevelését — hala a Gondviselésnek! —
part, mégpedig politikai part vallalta magara. De
mind part volt ez! Partja az igazsagnak, a nem-
zeti becsiiletnek, a kozérdek Onzetlen szolgalata-
nak. Szénokok és statusférfiak partja, kik nem
szavakért szonokoltak, hanem Tligyekért, a status
tigyeiért, mikért Széchenyi Osszeroppant s miknek
nyugovora juttatdsa Dedk Ferencre vart.

Gyulai Pal hittel-hévvel ehhez a lobogohoz
szeg6dott. A legjobbak e szovetségb6l meritett
er6t, de ugy, hogy az er6forrast egyszersmind a
maga erejével is taplalta. S a Gyulai ereje fegyel-
mezett erd volt: szerencsés Osszhangja Onallosag-
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nak és parthiiségnek, batorsagnak ¢és belatasnak.
A kozérdek kultuszat pedig — mely e balvany-
gyllold kornek egyetlen balvanya volt — Gyulai
mintegy hatvanyozottan hordozta a maga erdélyi
vérében. Az egykori unionista ifji koran megta-
nulta az irodalmi lelkesiilés egybeolvasztasat a
politikaival. Irodalmi elvekért s meggy6zodésekért
indit harcot a Kirdlyhagon talrol, de valdjaban
az irodalom is koziigy szemében. Mar 1855-ben
ezt irja: «lia a koltészet nem kdz- és komoly dolog,
melyhez izlési és nemzeti érdekek kapcsolodnak,
akkor a kritikus a legostobabb, legizetlenebb
ember a vilagon». frétollat fegyveriil ajanlotta
fel a kozjavak védelmében s ezek soraban nemzeti
1ét és koltészet kozt szinte semmi kiilonbséget
sem latott. Nem csoda, ha ez az irotoll, mely
muvészetkritikai  kiizdelmekre koszorultetett, ok-
kal-moddal a torténetpolitikai és  torténetpubli-
cisztikai tevékenység teriiletén is nyomatékosan
cselekvésbe 1épett. Az a mély torténeti érzés, mely
Deak valamennyi elvbaratjat athatotta, Gyulai-
nak is genuin vonasa. Szazada, a saeculum histo-
riam, benne igaz fidra ismerhetett.

Mindaz a munkaszolgaltatds, mit Gyulai a tar-
sadalmi kozlélek fogékonnya tételéért, a torté-
nelmi tudat épségben tartdsaért vallalt, nemes
alazattal simult bele Dedk Ferenc hatalmas koz-
jogi koncepcidjaba. Gyulai minden [épésénél, mit
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ezen a palyan lett, magara nézve a végsokig kote-
lez6knek ismerte el Deak politikai naprendszeré-
nek torvényeit. E részben valdsdggal becsvagya
volt az alarendelt helyzet s abbdl csak tehetsége,
vérmérséklete ¢€s egyéni jelentékenysége emelte
ki mégis lépten-nyomon, nem pedig hitisaga vagy
érvényesiilési torekvése. Dedk hiveivel szemben
legelvalhatatlanabb ~ szenvedélyérdl, a  kritikarol
is szinte lemondott; a kisebb tehetséglickben is
nagyra értékelte az Onzetlen odaadast, a joszan-
déka tigybuzgalmat. A baratom baratai nekem is
barataim, — e régi mondast mintegy elvvé avatta
s mint minden elvét, ezt is férfias hiiséggel szol-
galta. A felfogas-kozosségnek ez a tiszteletben-
tartasa irodalmi allasfoglalasaibol sem hianyzott.
Deékjat itt Arany Janosnak hivtdk s mint a poli-
tikdban a Dedk-partisag, az irodalomban az Arany
koltéi iranyahoz szegddés, ha itéletét meg nem
vesztegette, is, n¢ha a mérték némi Onkéntelen
alabbszallitasara birta. Kritikai szigoranak akér-
hany karvallottja szemére 1is lobbantotta, hogy
tobbre becsiili az elvet a miinél s az iranyhoz valo
hiiséget a tehetségnél. Oly vad, mellyel Kazinczyn
kezdve kivalobb kritikusaink legtobbje nem is
merében alaptalanul illetheté. Maga Gyulai —
minden tekintélyvadasz6 nagyképliség  eskiidt
ellensége — kereken megvallja, hogy az irodalom-
ban hatarozott rokon- és ellenszenvei vannak, de
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azt is hozzateszi, hogy ezek meggy6z6désekbdl és
elvekbol fakadnak. Ma, amikor az elvek- s meg-
gy6zOédésekre hivatkozas oly kevés hitelre szamit-
hat, aligha akadna kritikus, ki erényszamba mend
elfogultsagair6l hasonlé nyiltsaggal merne be-
sz¢&lni. Ha merne: senki le nem mosna réla a klikk-
szellem szemérmetlen vallalasanak vadjat. Hanem
Gyulai meg nem ijedt ett6l az égihaboritdl sem;
egyszer épen elébe is harangozott ezzel a kijelen-
téssel: «A pajtaskodd cliqueket sem tartjuk oly
nagy bajnak, . . . csak emelkedjenck a cliquek
elvi allaspontra s a személyek rokonszenve eszmék
kultuszaban lelje tAmaszaty.

Személyek rokonszenve, mit eszmék kultusza
szit, — ennél lapidarisabban csakugyan nem le-
hetne jellemezni a Deak koriil csoportosult tiszta
elmék és tiszta jellemek nemes fegyverbaratsagat.
Gyulainak kozottik volt a helye s neki mindig
nagy ¢rzéke volt a maga helye és kotelességei
irant. Tapodtat sem tagitott Dedk nagy szovo-
széke melldl, melyen a magyar allameszme felta-
madasanak 1d6alldo  széttese késziilt. Iihhez a
szOtteshez a mintat torténelmiink lapjai szolgal-
tattdk s a Dedk muhelyét mar csak ezért is erds
torténeti levegd jarta at. Gyulai ebben a levegd-
ben élt és lélekzctt. A torténettudomanyos érdek-
16dés feléledésében jo szemmel meglatta azt az
utat, melyen a politikai szabadsagatol megfosztott
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nemzet életereje Uj érvényesiilés felé torhet s Dedk
taborkaranak sajatlag  torténetird tagjait, ezek
kozil is kivalt Szalay Laszlot és Salamon Ferencet,
kiilonosen szivéhe zarta. Munkajukban mintegy
Deadk mivének szilard fundamentum-vetését latta
— s hogy is ne latta volna annak a Szalay
Laszlonak munkajaban, kire Deak az 1861-es
orszaggyllésen a jogfolytonossag katéjanak: a
maga masodik felirati javaslatanak felolvasasat
bizta s kinek arcképe ott fliggétt Dedk Ferenc
irbasztala folott? vagy annak a Salamon Ferenc-
nek munkassagaban, kinek Dedk 1865-ben sors-
dontd husvéti cikkét tollba mondta? . . . Ezek
szellemében szantott at hellyel-kbzzel maga Gyu-
lai is az irodalom mesgyéjérél a torténelempoliti-
kééra. S itt irotollat még egy kivaldo szellem ira-
nyitotta szembetiindbben, ugyanaz, ki irodalmi
elveinek is egyik foforrasa volt: Kemény Zsig-
mond, Deak Ferencnek az «Angol kiralynds-
ben széllas-szomszédja s politikai hitvallasban
is hii osztalyosa, neki pedig — erdélyi szarmaza-
suknal fogva — sziikebb értelemben is honfitarsa.
Gyulainak részben torténeti, részben a torténet
és politika hatardan mozgd dolgozatai mind a
szabadsagharc és fuzid kozti iddszak témakorébe
vagnak. A Grof Széchenyi Istvan utolso évei cimil
torténeti essay Kecskeméthy Aurél Széchenyi-
konyvének mélyrehatd korrelatuma s  egyben
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Kemény lélektani elemzésének is méltd betetozése.
A Meészaros Lazar-rol szOolo tanulmany egy ember
jellemrajzaban révilagit szabadsagharcunk egész
kérdésszovedékére. A Jokai mint hirlapiro cimi
dolgozat a magyar politikai partoknak s az ezek
mellett hadakozd  zsurnalisztikdnak  szereplését
veti mérlegre, a forradalomtdl a flazidig. Végil a
Kossuth  felfogasaval perbeszalld vitairatai, a
Meégegyszer Kossuth és a Pragmatica Sanctio meg a
Kossuth levele Decik halalakor cimii polemikus
cikkek: éleselméjii riposztok Deak békemiivének
védelmében. Ugyanezt a célt szolgalja még néhany
vezércikke és politikai polémidja.

Mindezek béven raszolgalnanak, hogy alkal-
milag itt, e Torténelmi Tarsulatban is megbeszélés
targyava tétessenek. Gyulai nagytehetségli tanit-
vanya, Angyal David, mikor a Kisfaludy-Tarsa-
sagban mesterérél tartott megemlékezéssel fog-
lalta el annak megiiresedett székét, Gyulainak
torténeti-publicisztikai munkéssagardl is szdlva,
nyomatékosan ramutatott, hogy az tobb figyel-
met érdemel, mint amennyiben részesiilt. Gyu-
lai Kemény Zsigmond politikai jellemrajzairol
mondta: «Kitind mivek ezek, melyekbdl nem
egy eszme fog atmenni Ujabb torténelmiink lap-
jaira». Angyal David pedig ehhez igen hasonld
nézetet vall Gyulai torténeti érdekli dolgozatai
felél: «Az Gjabb kor torténetirbja — tgymond —
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ha komolyan veszi feladatat, sokszor fogja idézni
e kitlind kortorténeti adalékokaty.

Ha Gyulainak e kortorténeti rajzai a beldliik
nyerhet6 okulas végett az idézésre ennyire érde-
mesek: nem illenék-e, hogy most e helyr6l érdem-
leges hozzaszolas keretében idéztessenek? Bizo-
nyara illenék s ha ez el6adoi asztalnal Gjabb tor-
ténelmiink  valamely hivatott vizsgalgja {ilne,
aligha birna ellenallni a vonzo feladatnak, hogy
a benniik tikr6z6d6 értékelméleti allaspontot s az
ett6l fliggé torténeti értékfelfogast aprora szem-
igyre ne vegye s egy félszazad tavlatabol kritikai
megyvilagitasba ne helyezze. De minket ily feladat
vallalasatdl visszatart annak belatasa, hogy a
batorsag a tokéletes hozzaértést épen nem potol-
hatja; semmit sem tanult Gyulaitél az, ki t6le
legalabb ennyit meg nem tanult.

A mély torténelmi ihletli publicistdit nalunk
avatottabbak illetékességébe wutalva, mi inkabb
az irodalomkritikus Gyulaihoz fordulunk. Ennek
milvében is nem egyszer felmeril a torténetiras
kérdése s amit e részben mond, ma is méltd a
tudomasulvételre és megszivlelésre. Angyal Gyu-
lait «lényeges ember»-nek nevezi. Az is volt
valoban. Bizvast feltehetd tehat, hogy a tor-
ténetird feladatair6l vallott nézetei is a Iényeget
érintik.

Palyaja legelején, 1857-ben, polémiaja volt
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Erdélyi Janossal; a vitatkozds a tudomanyok iro-
dalmi formdja koriil folyt, minek jogat Erdélyi,
ha merében meg nem tagadta is, erdsen kétségbe-
vonta. Gyulai mélyére pillantott e felfogasnak,
mely tudomany s miivészet kozott minden finom
szalat elszaggatna. Emlékeztet a gorogségre, hol
nemcsak a muvészetnek voltak muzsai, hanem a
tudomanynak is, hol Melpomene ¢és Klio, Erato
¢s Urania egymas mellett foglaltak helyet. De
nem feledi azt sem, hogy idedl és valdsag e naiv
egysége Orokre elenyészett s hogy ma a valdsag-
tudomanyok is ¢lesen elkiiloniiltek természetiekre
és szellemiekre; Gyulai amazokat redl, emezeket
ethikai tudomanyoknak nevezi. A realtudoma-
nyok miveldit készséggel felmenti az irodalmi
forma aldl, ha ezért barmi Iényegbevagot fel
kellene aldozniok, bar ugy tapasztalja, hogy leg-
jobbjaik igen is rendelkeznek a gondolatk6zlésnek
azzal a muvészettel hataros plaszticitasaval, mely
altal az ismeret természetesen fejlesztén s vonzon
tapad az olvaso lelkébe; szerinte majd mindig
nagy tudosok azok, kiknek a tudomany irodalmi
formaja sikeriil.

Mikor pedig az ethikai tudoményokra forditja
a szot, fenntartas nélkiil sikra szall a forma joga
mellett. A forma kérdése amugy is Gyulai egész
ir6i mivének sarkalatos problémaja; forman soha-
sem kiils6séget ért, hanem az alakitds magasabb
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rendjét és Osszhangjat, mintegy a mialkotas koz-
ponti termdelvét. Ez az, mi szerinte a konyvet
a mitél, a tudést az ir6tol megkiilonbozteti.
S mikor a szellemi tudomanyok soraban a tor-
ténetirasrol elmélkedik, épen nem titkolja, hogy
attol nemcsak tuddsok konyveit, hanem egyszer-
smind ir6k miveit is varja.

«A torténetiras — vallja Gyulai — épen gy
miivészet ma is, mint volt a régieknél. A torténet-
irbban sok oly tulajdonsagnak kell meglennie,
melyek a drama- vagy regénykolté sajatjai. De
kolté-e a torténetir6? Bizonyara nem. Sokkal
kevesebb ¢s sokkal tobb . . . Mar Polyb kijelolte
azon kiilonbségeket, melyek a koltét a torténet-
ir6tol elvalasztjak. Jele, hogy a régiek is helyesen
fogtak fol a torténetirast és mégis miivészetkép
gyakoroltdk, a kettd kozt ellenmondast nem ta-
lalva. Nincs is. A torténetirdas miivészete nem a
torténetnyomozas ¢és kritika melldzése a képzelem
kicsapongésa- és a nyelv bajaiért. Ki rajzolni akar
valamely korszakot, ismerni és megbiralni tar-
tozik minden kutforrast és adatot. De ez még nem
elég, noha sok. A torténetnyomozas ¢&s kritika
becses dolog, nagy érdem, nélkiile nincs torténet-
irds, de azért még magaban nem az. Az Osszehal-
mozott anyagot alakitani kell, életet lehelni belé.
Ez a torténetirds, mi nagyrészt a forma mivé-
szete s itt a pont, hol sziikség van a kolt6 sajat-
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sagaira. A toOrténetironak értenie kell az elbeszélés
epikai folyamat és ¢élénk plasztikajat, tudnia a
jellemfestés ¢és csoportositds titkait; éreznie a
részek aranyat s mindazt, mi hattérben maradhat
vagy kiemelkedhetik; megkisértenie minden esz-
kozt, mi a kompozicié kikerekitésére vezet, ugy
birnia a nyelvet, hogy eltalalhassa a torténeiras
nyelvét, mely nem a koltészeté, de szintén oly
ritka, talan ritkdbb, mint emez. Nehéz miivészet
ez. Nem csoda, hogy oly ritkdn sikeril s épen
azért annyian tamadjdk meg . . . Némelyek haj-
landok azt is allitani, hogy a forma sokkép ellen-
sége a targyilagossagnak is. A forma emberei —
igy szolnak — konnyen ragadtatnak eszményi-
tésre: egy-egy tény az élénk szinezés altal egészen
mas jelentdséget nyer, mint ami megilleti; egy-
egy jellem, amint plasztikailag kiemelkedik,
Oonkényteleniil megbillenti az igazsag mérlegét s a
kompozicio, a véghatds ereje kedveli a csal-
almokat. A képzelem kicsapongédsait épen ugy
nem lehet védeni, mint az analizis tévedéseit.
E két orvény minden irét fenyeget s nem egyet
sodor magaval. De mindenckel6tt az a kérdés:
mit értiink targyilagossag alatt. Az a targyilagos-
sag, mely tartozkodik megbélyegezni a bint és
dics6itni az erényt, mert igazsagtalansagot kovet-
het el, mely a csaldlmok miatti félelmében nem
igyekszik nézépontokat talalni, melyekb6l meg-
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itéljen valamely korszakot, mely az eszményiesség
tulsagait gy igyekszik keriilni, hogy a kételyek
tomkelegébe téved s az érziilet hatarozatlansaga-
ban keresi a torténetiréi partatlansagot, bizo-
nyara nem targyilagossag ¢és mindenesetre kar-
tékony. A torténetironak elvégre is hatarozott
fel magat, megnyugtatni olvasoit. Enélkiill a tar-
gyilagossag puszta tagadas ¢és ha ezt tizi ki a
torténetirdas célul, nem tudom, hogyan érdemli
meg azon cimeket, melyekkel az Gjabb és régibb
korban egykép megtisztelték».

E hosszii idézet eléggé Dbeszél Onmagaért;
kommentarokkal legfeljebb keriilgetni lehet szo-
vegét, arrdl Tjat vagy tobbet mondani alig.
Szembeszokd, hogy a formanak latszolag masod-
rendii  kérdésébdl kiindulva, Gyulai a torténet-
iras leglényegesebb pontjait érinti. Mindenekel6tt
azt a pontot, hol a tdrténetird szerinte el nem
lehet a kolté sajatsagai nélkiil. Itt mintegy ra-
tapint a torténetird feladatanak legbensébb értel-
mére, munkajanak a mesterségbeli rész mellett
a muzsai részére. Gyulai a jellemfestés és csopor-
tositas titkairdl beszél, ma e titkok tudasat tor-
ténelmi intuiciénak nevezziikk; de minden el-
nevezés lényegileg a valodi torténetird teremtd-
erejének, alkotd képzelmének felismerésén alap-
szik. E tekintetben Gyulai egyet mond Mommsen
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kijelentésével: «Die Phantasie ist, wie aller
Poesie, so auch aller Historie Mutter;».

S atdorténelmi objektivitds vizsgalatdban is
a kérdés eclevenébe vag. Tagadja a tagadast;
allitast kivan, mégpedig bator allitast, a hata-
rozott érziillet megnyilatkozasat. E  felfogasban
kemény ethikai mag van, mint Gyulai minden
felfogasaban. A torténetir6tol is elvarja, mi benne
magaban oly nagy mértékben megvolt: az inkabb
Osztonds, mint spekulativ értéktudatot, mely a
torténetszemléletben is  visszaverddik.  Elvarja
a lelki emelkedettséget, azt a pathoszt, mirdl
legutobb Ernst Troeltseh beszélt igen taldloan,
mondvan, hogy az ugyszolva egyetlen historikus-
bol sem hianyzik s annak mindig van ethikai
tartalma, mely gondolatokkd s fogalmakka alakul
at. Aki e pathosznak merében hijan van, ha mégis
lakozik benne szellem: Mephistopheles kozelébe
keriil; ha nincs benne szellem: a Wagneréba;
mindenesetre az emberben €16 fausti vonast meg-
fojtottay.  Gyulai, kit annyit vadoltak jozan
racionalizmusrél, itt megmutatta, mily finom
érzéke van e fausti 1élek irant.

S az is figyelmet érdemel, hogy Gyulainak e
fejtegetései akkor hangzottak el, midén ily kér-
dések felol kiilfoldon is kevés szd esett, nalunk
meg ¢épen semmi. Kérolyi Arpad — maga is a
torténetiras belsé s eldadasbeli formajanak egy-
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arant kivaldé mestere — Pauler Gyularél mondott
emlékbeszédében kiemelte, hogy ez birdlataiban
a torténetirds esztétikai oldalat, a muvészinek
jogait a tOrténetirasban oly er6sen hangoztatta,
mint eldtte minalunk még senki meg nem csele-
kedte. A sajatképi torténelmi métier embereire
talalo lehet e megallapitds, de a métier-n kiviil-

allo Gyulai Pal wugyenezt — nyilatkozatabodl
lattuk — mar egy évtizeddel korabban meg-
cselekedte.

S megcselekedte utobb is, valahdnyszor tor-
ténetirodalmunk  gyakorlatdban a  kritikusi  pa-
lyaja elején kitiizott elveket elhomalyosulni latta.
Legalaposabban elsé elmélkedése utan kerek tiz
esztendével, épen Tarsulatunk megalakuldsa évé-
ben, 1867-ben, a fiatal Thaly Kalman Bottyan-
jérol irt biralatdban. Itt elméletét konkrét pél-
dara alkalmazza. Thaly konyvének mint adat-
gyljteménynek becsét szivesen elismeri, de azt
mint torténeti miivet nem méltanyolhatja. Kriti-
kajat oly magyaran kimondott itélettel kezdi,
mindvel ma, a kompromisszumok koraban, nem
igen szoktunk talalkozni. «Régodta nem olvastunk
— ugymond — oly rosszul irt konyvet, mint
amind e torténeti életrajz.» S e legelsd mondat
nyomban Kkipattantja a vezetd gondolatot, mely
egész tovabbi fejtegetésén végigvonul: rosszul
irt konyvvel a torténettudés koszortjara talan
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palyazhatni, a torténetir6éra soha. Mert «rosszul
irni» a Gyulai nyelvén mindig annyit is tesz,
mint kell6 érzékkel nem birni a bens6 forma,
kompozici6 s valddibb pszihognozison alapuld
jellemrajz irant. Mellézve mindazt, mit e részben
Gyulai ezuttal is — nemcsak a fobb eszméknek,
hanem azok megfogalmazasanak is ra igen jel-
lemz6 valtozatlansagaval — megismétel: birala-
tanak csak azt a szakaszat szodlaltatjuk meg, hol
konyorteleniil lebocsatja a hatarsorompdt —szor-
galmas forraskiadvany és ihletett torténeti mi
kozott s Ort all e soromp6d mellett, hogy amaz
ennek. teriiletére csempészaruként &t ne kivan-
kozzék. «Kivalt a legjabb idében — mondja
Gyulai — a torténetirasnak oly modja kezd
nalunk labra kapni, mely tdbb-kevesebb kritika-
val Osszeflizott, de feldolgozatlan anyagokat ad ki
torténeti minek. Latunk oly kor- és életrajzokat,
melyek a legnagyobbrészt egész terjedelmiikben
kozlott okiratok és naplokbol allanak s a  tor-
ténetirdas minden formajat labbal tapodjak. Az
ir6 ahelyett, hogy okiratokat adna ki magyarazo
jegyzetekkel kisérve vagy torténeti miivet irna
s fuggelékil a legfdbb 1 okiratokat kozolné,
Osszevegyiti a kett6t s valami olyat talal élénkbe,
mely sem egyik, sem masik s igen hasonlit az
el nem készitett ételhez. Ebédre vagyunk hiva
s ebédld helyett a konyhaba vezetnek benniinket,
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hol sok minden Ossze van halmozva, mibdl ebédel
lehetne késziteni, de senki sem készit s vagy
magunk vagyunk kénytelenek valamit  fOzni,
vagy étlen maradunk. Ilyen némely torténet-
ironak eljardsa. Az olvasé ¢élvezet helyett una-
lomba meriill s lecsapja a konyvet, vagy nagy
kinnal maga igyekszik valahogy utanpdtolni
a torténetird mulasztasait.»

Gyulai e szép tanulmanyaban mintegy példat
ad a szerz0 mulasztasainak utanpotlasara is;
nemcsak kimutatja a hibakat, hanem helyre is
igazitja Thaly téves felfogasat. E tekintetben
egyik legfébb  eszményképének, Macaulaynak
eljarasara  emlékeztet, kinek  torténetirasunkra
oly mély hatast tett essay-i jobbara szintén
konyvismertetések alkalmisagabol tdmadtak.

De sem e jeles kritikanak tovabbi lapjait, sem
Gyulainak ily kérdéseket érint6 egyéb megnyilat-
kozasait — mindkkel még palyaja végén is talal-
kozunk — nincs mar érkezésiink bemutatni.
Amugy is idézetet idézetre halmoztunk, bar abbol
a meggy6z6désbél kiindulva, hogy aki Gyulai
szellemének kivdn mécsest gyujtani, ennél bol-
csebbet aligha tehet. Az ilyennek boldog on-
felaldozassal vallalnia kell azt a reménytelen
vetélkedést is, melyet ranézve Gyulai prozaja-
nak megszolaltatasa jelent. Iskoldjanak egyik
jelese, Voinovich Géza, igen talaléban mondja
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réla, hogy: «Ha mondatait idézik, vilagossaguk-
kal és lendiiletiikkel épugy kivalnak a mas szove-
g¢ébdl, mint magvassagray.

E vilagossag megvilagitasra, e lendiilet foko-
zasra s e magvassag kihiivelyezésre valdban alig
szorul. Az is, mit a torténetirds irodalmi szem-
pontja fel6l mondoit, szellemesen és szabatosan
van mondva. S gondja van arra is, hogy a mulasz-
tasokat szamonkérd szava semmi jogos érzékeny-
séget ne sértsen. Megallapitvan a hibdkat ¢és
hianyokat, siet hozzatenni: «Mid6én régibb és
Ujabb torténetirasunk ellen e sulyos vadat emel-
jik, nem feledtik a kivételeket. Tudjuk, hogy
van egypar torténetironk, kik nem vetették meg
a torténetirds miivészetét, s6t egy vagy mas
tekintetben tobb-kevesebb sikert is tudnak fel-
mutatni, de maga az elv még nem emelke-
dett eclég érvényre s a torekvés aranylag cse-
kély».

Ez az itélet hatvan éve hangzott el. Ha emléke-
zéslink mai Orajat egyszersmind az Onismeret
orajava avatjuk, meg kell vallanunk, hogy az
elv. még ma sem emelkedett elég érvényre, noha
a torekvés aranylag tobb.

Ebben a teremben, hol Tarsulatunk is rend-
szerint lésezik, a tudomanyos vilag kegyelete
mar régebben elhelyezte Gyulai marvanykép-
masat, mintegy annak szimbolumaként, hogy
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szellemének Orkodésére raszorul mindaz a munka,
mi e falak kdzott szohoz jut.

Azt hisszilk, a mi munkank sem vallja karat,
ha benne Gyulai nézetei és Utmutatdsai tovabb
élnek.

Ily megismeréssel ugy tiszteljik nevét, hogy
egyuttal a magunk javat is munkaljuk. Vagy
akkor vagyunk-e méltobbak hozza, ha {innepi
szolamokkal tdomjéneziink maneseinek? Mi 1Ugy

véljik: nem, s ezzel aligha lettiink hiitlenek
emlékéhez.



PETERFY JENO ES A TORTENETIRAS.
(El6adés a M. Tort. Tarsulatban, 1929. dec. 19.)

Tragikus haladlanak harmincadik  évfordulojan
— s talan e kerekszam alkalmisaga nélkil is —
Péterfy Jené nevét szeretném néhany percre
kozibénk idézni, azt remélve, hogy nevével eldkeld
és vonzod szellemének is legalabb egy sugarat ide
szolithatom.  Eltavozasa utdn  Angyal David
Renan utols6 beszédének erre a helyére utalt:
«az egyén ¢élete rovid, de az emberek emlékezete
orokkévalé ¢és ez emlékezetben van a valddi
élety — s aztan az idézethez, némi szkepszissel,
hozzafiizte: «Igaz, hogy ez Franciaorszagban
volt mondva s nalunk az irodalom halottjai
mélyebben vannak eltemetve»... Az azdta el-
telt emberdltényi i1d6 inkdbb e nézet mellett
bizonyit, semmint ellene. Péterfy nevét egyre
gyérebben emlegetjiik s szellemével akéarhdnyan
mar szoba sem allnak azokon a teriileteken,
ahol az 0 nyughatatlan érdeklédése, az emberi
alkotolélek  legnemesebb hagyomanyain  kifino-
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modott fogékonysaga is megfordult. Feltamasz-
tasra Péterfy emléke bizonyara nem szorul, de
arra alighanem, hogy idénkint megujitsuk. Mi-
vében a muld évtizedek sok mindenen athaladtak,
ami a maga idején a kornak valamely zaklatdan
1dOszerti kérdésére felelt, de az aktualis érdekkel
nyilvan folér az a torténeti érdek, amit ezek a
megnyilatkozasok a mi napjaink tavolabol nyer-
nek. Péterfy élete pontosan a mult szdzad masodik
felére, ir6i munkdssaga annak utolsé negyedére
esik. Ez a szazadvég ma vilagszerte belekeriilt
a tudomanyos érdeklddés rohamosan  boviild
anyagaba, képének mintegy lezart egységgé vala-
sat a rakovetkez6 nagy vilagszemléleti foldrengés
is nagyban siettette, szellemi 0rokségét rendre
revizio ala vessziik, keressiikk benne az elbukott
tudomanyos almokat s még inkabb a minden
materialis enyészeten diadalmaskodo oOrok érté-
keket. Péterfy Jend ir6i miive is a maga szazad-
negyedének tart tiikrot s még hozzad a legfino-
mabb s legérzékenyebb tiikrok egyikét. Ami
benne korara vall, magaban is gazdag adalék
a magyar szellemi életnek a kiegyezéstdl a szazad-
forduldig terjedd korszakdhoz. De minket —
igazan szolva — még jobban érdekel az, ami benne
korszeriitlen, amiben valdodi tudods-lelkiismerettel
szdmot vet ugyan a kor minden komoly szavéval,
de visszhangot adni valamennyire épen nem képes.
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A torténetiras — a mult szadzad vezetd tudo-
manya — a maga hivatdsa ¢és modszerei feldl
olyan lazasan, mint épen Péterfy fellépése téjan,
talan még sohasem faggatdzott. Problémai akkori-
ban nem csekélyebb kérdés koriil forogtak, mint
hogy egy nagy vilagaramlat kozepén, mely mintha
a multnélkilliség veszedelmes szabadsaga felé
tort volna, ujra végiggondolja s a kor torekvései-
vel szemben — ha kell — megvédelmezze a maga
multapold ¢és multértékesitd rendeltetését. Kiilo-
nds jelenséggel allunk itt szemben: a példatlan
lendiilettel el6retord exakt tudomanyok Onmagu-
kat mintegy rendre historizaltak, fejlédéselméleti
alapokra helyezték, de —  ezaltal az idGbeliség
értékrombold relativizmusaba keriilve — ugyan-
akkor gyokerében tdmadtdk meg magat a his-
toriat, mintegy eltiltottdk volna attél, ami leg-
bens6bb hivatdsa, hogy: a valddi s ezért idétlen
kulturértékek fenntartdja és tovabbadoja legyen
s a maguk mechanizald hajlandésdgaval legszive-
sebben annak a teriiletnek vizsgalatira szori-
tottdk volna, melyen nem a lélek és szellem nagy
csoddi, hanem a természet torvényeit megismerni
¢és hasznositani vagyo gyakorlati ész erdfeszitései
nyomulnak el6térbe. Maga a «miveltség» fogalma
valt vitassa: a lexikalis tajékozottsag, a termé-
szeti tények rohamosan bo6viild ismerete s a pusz-
tan gyakorlati céli  nyelvtudas oly mértékben
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kifejlesztette a korszeri «miiveltséginek gbggé
fokoz6dd oOnérzetét, hogy kozben egyre kevésbbé
tisztelt és kivanatos eszménnyé lett az a magasabb
lelki miiveltség, mely mas, mint torténelmi, bizo-
nyara nem lehet. Mintha pillanatnyilag egy par-
venu-kultira elektromos fényforrasa vette volna
fel a diadallal kecsegteté kiizdelmet a torténeti
jellegli, igazi kultiranak &si napsiitésével szem-
ben.

Péterfy Jend a gépi fogantatasu fények ujszert
kaprazatiban is rendithetetlen hiiségli napimado
maradt. Paratlanul hajlékony egyénisége eczen a
ponton  merében intranzigensnek  mutatkozik:
afel6l, hogy a szellemi értékek nemes élményei
csak a torténelmi miiveltség melegagyabol sarjad-
hatnak, 6t gondolkoddba ejteni sem igen lehet,
csiiggedt szkepszisbe kergetni pedig épen nem.
Szazadanak, a «mythenzerstorendes Jahrhundert»-
nek Onbizalmat harsogé hullamai valdjaban ter-
méketlen szkepticizmussal arasztottdk el a tudo-
manyoknak szinte egész teriilletét. A tOrténetirds
is a szazadkozepi pozitivizmusnak még valoban
becses és nagy igazsagat is bizonyos megfélemli-
tettség mohdsagaval fogadta magaba, az yjat
mintegy cserearunak tekintve, melynek fejében
a régibdl aranytalan aldozatokra szanta ra magat.
A targyilagossag iidvos termdelvébdl dogmatikus
merevségli iskolat csinalt s abban a torténeti mult
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ihletszerli megragadasanak még lehetdsége s
minden katedrai tekintélytdl nyomban megfosz-
tatott; a multakra alkalmazott emberismeret is
meglehetésen hitelét vesztette, a torténeti alakok
lelkéhez e megrozsdasodott eszkoz helyébe «ter-
mészettudomanyosabb» kulcsok utdn keresgéltek
s a szamlzott pszihognézis altal elhagyott terii-
leten csakhamar meg is kezdte a maga felelGtlen
er0szakoskodasait egy ujtamadasu, igen mutatos

tudomanyag: a pszihiatria. A fantdzia — mely-
nek hajtéereje nélkiill pedig a legexaktabb tudo-
manyok sem boldogultak — itt kompromittalt

fogalomma valt, a torténeti «eszmék»-et és «szelle-
mek»-et pedig hovatovabb épenséggel csak macska-
kormok kozott idézgették, mintegy a torténetirdi
palyara 1ép6 fiatalsag ijesztgetésére.

A racionalizmusnak e nagy ¢és tartds aradasaban,
melynek nyomdn — ma mar latjuk — a polgaria-
sodasnak, az életigényeknek ¢és életformaknak
csakugyan paratlan meggazdagoddsa tamadt, a
kor legjobbjai — «rari nantes in gurgite vasto» —
maguk is akarhanyszor iranyt latszottak tévesz-
teni. Péterfy nalunk ama kevesek egyike, kik a
régi, arisztokratikus eszmény Arardt-hegyét min-
den vészver6désen at latva-lattak. A sokat, de
nem mindenkinél joggal emlegetett «tdrténeti
érzék» benne valdban elevenen élt, épen abban a
korszakban,  mikor errél bizonysagot tenni két-
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szeresen nehéz volt. A kiilsé vilag tényei el6l —
koranak mohé ténykultusza kozepette — el nem
zarkozott, a sokszor fajdalmas objektiv igazsagok-
kal elszantan farkasszemet nézett, ifji éveinek
természettudomanyos érdeklédése lelki fejlodésé-
ben maradd6 nyomokat hagyott, de mindez ala
nem ashatta biztos torténeti érzékét, mely ra
nézve valéban a szellem szabadsaganak volt
mentsvara. Amit Meinecke szerint a Torténelem
mond: «Légy szabad s légy tenmagad!» — arra
Péterfy egész lényével rezonal. Ha valakié: az 6
ir6i miive csakugyan egy szellem naploja s annak
minden lapjar6l e mély torténelmiség fuvallata
arad felénk.

Ezért szamithat egyénisége — hitem szerint —
a kegyeleten tal bizonyos érdekldédésre itt is, a
szaktudomany eldaddi asztala mellett, hova egyéb-
ként merdben esztétikai ihleti munkassaga talan
csak ajtot tévesztve Kkeriilhetne. Torténettudos
Péterfy nem wvolt s ellent mondani annak sem
tudnék, ki tudds voltat altalan kétségbevonna.
Eber és minden Onaltatastdl ment tudomanyos
lelkiismerete mellett 1ényébdl hianyzott a tudo-
manygyarapitd anyagfeltarasnak és itélkezésnek
az az Osztone, mellyel magat valamely felvett
témaban az ahhoz tartozd egész ismeretkom-
plexumnak szambavételére fegyelmezni képes lett
volna. Artista-lelke az igazsagban is mindenek-
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felett annak szépségéi tagadja meg s azzal széni-
ben, amit megismeri, az objektiv kozlés Osztone
a szubjektiv ¢élmény fontossdga mellett szinte
elenyészik. A tuddés megnyilatkozasi formaja:
a konyv; Péterfy konyvet nem is irt: Onmagara
az essay mifaja-ban talalt, melynek alkati egy-
szempontisaga lehetové telte, hogy benne kedvére
kifejthesse az 6t személyesen érintd szempont f6l-
vetésének szaktudosra nézve ismeretlen fénylizését.
Az ily sajatképi esztéta-természetek értékelmeé-
leti allasfoglalasa mintegy adva van egyéniségiik-
ben, a szellemi értékek kultuszat vériikkben hor-
dozzék, ebbdl fakaddé mély torténeti tudatuk nem
figgvénye  koraramlatoknak vagy tudomanyos
elméleteknek és rendszereknek, szilard idealiz-
musuk megfér az izlés és fogékonysag legnagyobb
szabadsagdval ¢és hajlékonysagaval. Péterfy a
nagysagnak kijar6 tiszteletet sziikkebliién meg-
tagadni a magaéval ellentétes erdk irant sem
képes. Téavol van t6le minden elvtelen eklekticiz-
mus vagy megalkuvas, de tavol az a fajta dogma-
tizmus is, mely a sajat magaslati helyét elfog-
lalva — hogy Carlyle szavaval éljek — «felhuizza
maga utdn a létraty. Kora pozitivista torekvései-
ben a nagy egyoldalusag mellett észrevette a nagy
igazsagokat is s maganak az erdfeszitésnek
heroikus szépségét mar kortarsi szemmel is szinte
torténeti tavlatbol csodalta.
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Hazai torténetirasunknak kiegyezés-utani, pozi-
tivista alapokon meginduld munkavégzésérdl is
Péterfy legkorabbi nyilatkozata esztétikai fejte-
getés kapcsan esik, még nem a Gyulai folydirata-
ban, hanem az Egyetértés tarcarovataban, hova
Péterfy szinhazi kritikdit irta. Az ugynevezett
«akadémiai palyadij-tragédidk» bokkendirél elmél-
kedve, talaj talan voltukat Osszefiiggésbe hozza
a torténetiras egykoru allapotaval: «Hogy — 1gy-
mond — minden kitérés nélkiil fejezzem ki gondo-
latomat: majd ha lesz mivészi torténetirasunk,
lesz torténeti dramank is». Csakhogy torténet-
irasunkbdl az Onkényuralom politikai ihlete utan
most szinte minden ihlet elszabadult. «Torténeti
milveink nagyobb részt értekezésekkel teleszort
repertériumok». Egy lapjuk sincs, «mely plasztikai
benyomast kelthetne, mely az adatkeresén kiviil
a fantdzia emberét, a pszicholoégot, a torténet-
filozofust is érdekelhetné. Kivajt szemmel tekin-
tiink a mult feléx».

Ezt a szot a torténetirds és miivészet kozti finom
szalak védelmében — melyeket a XIX. szazad
elszaggatni  késziilt —  irodalmunkban valtig
ismerjik; mindig irék ¢és esztétdk mondtdk ki.
Harom esztendeje, épen ¢ helyrél, Gyulai Pal
miveébol is slrlin idéztem az idevagd panaszokat.
A jozan racionalizmusrdl annyit vadolt Gyulainak
folyoirata épen a  torténetirds muizsai részének
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valt valosagos refugiumava. S mikor Péterfy e
szemle kotelékébe lépett, valoban megtalalta azt
a helyet, hol kimondhatta, ami e részben a szivén
fekiidt.

Itt mar kezdettdl fogva Tainenek természet-
tudomanyosan  pszichologista  torténetirdsa  volt
az, mellyel személyes érdeklédése is s egyes 1j
konyvek alkalmisaga is Iépten-nyomon szobaallni
kényszeritette. Taine volt az elsé kiilfoldi iro,
kivel a Szemlében foglalkozott, mikor ennek
Angol irodalomtorténet-ét  Akadémiank a hazai
értelmiségnek is kezébe adta. Majd a Les Origines-
nek modszertanilag talan legbraviirosabb jako-
binus-kotetérél adott szerzdéjének egész modorat
élesen megvilagitd fejtegetést. Kozbill pedig a
Filozofiai irok Tara egyik kotetének eldszavaban
Taine filozofidjanak bels6 nagy ellenmondésat
tarja fel. Ennek a filozofianak lényeges elemeihez
Péterfyt is meleg élményemlékek fiizték, ifjukori
Hegel-kultusza idejébdl. Csakhogy a Taine jelleg-
zetesen francia  hegelianizmusadban  Péterfy a
«tudomanyos onbizalom» veszedelmes szisztema-
tizadldo oOnkényét érezte; Taine — irta — «mintegy
markaban akarja tartani a vilagot». «Nem nyug-
hatik, mig a szellemi élet Osszes jelenségeit, a tor-
téneti fejlodés folyamat néhany elvont formulédba
nem szoritotta.» Péterfy ebben a mechanizald
mohodsagban a torténet egyéni, szingularis nagy
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értékeit latta elmeriilni, azt, «mi az egyénben
egyediill a géniusz ajandéka, a természet titka s
orokké megmagyarazhatatlan». Szerinte torténet-
irbnak Taine nem szigori methodusa dltal, inkabb
annak ellenére kival6. Ami értékeset ad, azt fan-
taziajaval adja, mely magat tulajdonosat abba
a csalodasba ejti, hogy nem képzelmét koveti,
hanem mathematikai tdrvényszeriségeket fedez
fel és természettudomanyosan analizal. Hogy a
tudomany ily rancbaszedése neki sem sikeriilt,
Péterfy sajnalja legkevésbbé; benne metafizikai
csalodasai utan is még mindig elég a metafizikai
hiiség ahhoz, hogy ily torekvéseknek még lehetd-
ségét is elvesse. «lgazan — igy ir — a torténetre
a szigoru természettudomanyi moddszert alkal-
mazni, majdnem oly képtelen gondolat, mint a
miivészetben a mechanika torvényeit keresni»,
igy megsziinik a torténetirasnak szokott értelem-
ben vett miivészete s lesz beléle pszichologia,
annak is egy 4aga: a fizioldgiai empirikus lélektan,
melyb6l a lélek 1étezésének, mivoltanak meta-
fizikai kérdései végleg kikapcsolddnak. Taine tor-
ténetirdsdban ez a legradikalisabb fejlodési fok
még nem tikrozddik, teljes diadalra a torténet-
irasban — épen a Péterfy altal oly mélységesen
érzett akadalyok miatt — nem is jutott, annal
inkdbb egy Tainet6l nagyon is fliggd mas teriile-
ten: a modern regényben, annak zolai roman
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expérimenlal-valtozataban, hol a kor tudomanyos
iranyzata  kényre-kedvre berendezkedett, kanoni
tekintélyre emelkedett s az irodalmat a «komman-
dierte Poesie« olyan megvalosulasava tette, mind-
r6l Goethe aligha almodott. Péterfy — akarcsak
a torténetirasnal itt is kategorikusan tiltakozik
a természettudomanyi hiibrisz talkapésai ellen:
«Zola az embert; beteg allatnak nézi, a vilagot
boncteremnek, az életet rothadasnak, az emberi-
ség szellemi fejlodését fiziologiai funkciok jateé-
kanak». De ha «egy iroi iskola a szabad kolt6i meg-
figyelést a laboratorium eljardsa szerint szeretné
szabalyozni: ott hozza <érintkezésbe az irodalmat
és tudomanyt, hol egymassal sohasem talalkoz-
hatnak s az irodalom sohasem lesz a fiziologia
illusztralt kiadasavay.

Valahanyszor Péterfyr6l irtak, Tainenel valo
kapcsolatat — valami szivos rokonsag-feltevés
alapjan — kelleténél koriilményesebben feszeget-
ték. Annyi bizonyos, hogy gondolatvilagat Taine
megtermékenyitette, de a maga partjara meg nem
nyerte. Viszonyuk a modern torténetbdl csészét
két nagy iranyanak: a német individualizmusnak
s a francia-angol pozitivizmusnak inkdbb o6rok
szembenallasara, semmint valami alkalmi egyez-
kedésére vall. E két irany torténeti felfogas tekin-
tetében mulhatatlanul eliitd  értékelméleti  allas-
pontra helyezkedik s Péterfy egyén-tiszteld tor-
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Iénelmi idealizmusa azt a Tainet, ki szerinte, «hogy
szisztematikus maradhasson, meg6li az egyénty:
lelki fejlddésébe szervesen fol nem vehette; eszté-
tieizmusa, mely a szépségnek, nagysagnak ¢és
tragikumnak elkiiloniilésen alapuld értékei felé
ragadta, Taine mihelyleveg6jében, honnan a
gépi torvényszerliség preparatumai keriiltek eld,
otthonossa nem valhatott.

Koranak vezetd torténetirdi koziill mas volt az,
kinél a sajat eszményei nemcsak, hogy el nem
torzultak, hanem az «unser Selbst ausloscheny»
nagy objektiv elve mellett is méltosagukat ¢és
hataserejiiket megérizték: Ranke Leopold. Ran-
kéhoz 6t bensd rokonérzés csatolta s mar az sem
véletlen, hogy a nagy torténetirok koziil els6iil
vele kotott ismeretséget: miivében a torténet-
tudomany foldjének Hegel gondolatvilagatél el6-
idézett legaldasosabb megtermékenyiilését cso-
dalta. Tanulmanyt Rankérél sohasem irt, de a
neve minduntalan a tolldba szaladt. Tainerdl
sz6lva mindannyiszor ra is forditja a beszédet s
ha fejtegetésébe talan masokat is belevon: oly
aprora s szemmellathaté érdekkel, mint Ot, senki
mast. Ha ezt a kérdést veti fel: «Mi a mivészi
torténetiras?» — bizonyosra vehetjilk, hogy Ran-
kérol is beszélni fog s hogy az &vét valoban annak
tartja. Mikor egyik Taine-tanulmanyaban Ma-
caulay «politikai eposz»-anak gyakorlati szellemé-
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vel szembedllitja Ranke felfogasat, kinél «torté-
neti eszmék fénye hatja at az idok szovetét»:
nem nehéz rajonniink, hogy melyik irdny mellé
all rokonszenvével. S6t innen mar azt is gyanit-
hatjuk, hogy midén a dramairasra termékeny tor-
ténettudomanyrol beszélt, akkor is els6sorban a
Ranke folfogésa jarhatott elméjében. «Alakjai —
irja r6la — fo6lilrél nyerik a vilagitast. Oly ponton
allanak, melyre raverédik a kor uralkodé viszo-
nyainak minden sugara. Ezek fényében tlinik
most fo6l hol egy, hol mas egyéni vonds; gyorsan,
élesen, futdlag a ,mult arnya lebbenése' s az
olvas6t a wvaldsdg illuizidja csak annal inkabb
elfogja». Ranke alakjai nem a Taine pszicholdgiai
preparatumai, nem is a Macaulay széles, részletek-
ben gazdag festményei, hanem «folidézett szelle-
mek». Ezeket a folidézett szellemeket kivanta
volna Péterfy torténeti tragédidink rétori figurai
helyébe s ha valamitdl, az ily Ranke-féle felfogastol
varhatta, hogy benniik a wvérkeringést meginditsa.
A nagy német tudos a tényeket sem mellzi s
ramutat azok kapcsolatara, de anélkiil, hogy azt
pszichologiai kétszerkettd moddjara hatarozott for-
mulakra visszavezetné; a részletet a tOrténet
folyaman atalakuld eszmékbe fiirdszti — irja
Péterfy — s valoban nemcsak «Staats- und Ilof-
historiograph» 6, hanem ezeknek a torténeti esz-
méknek is belsd titkos tanacsosa.
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Ezt a Macaulay-Ranke-parhuzamot — melyre
a Taine-essaynek is egyik legnyomatékosabb hang-
sulya keriili — Péterfy még finomabban kidol-
gozta, mikor Macaulay egyik legnagyobb tiszteld-
jérol, Csengery Antalrol emlékezeti. Csengery
Macaulay konyvében latta a torténetiras tokeélyéi
s benne elfogddva fidnkéra igen is szik mértéket
alkalmazott. Péterfy ¢élt az alkalommal, hogy
Ranke torténetir6i nagy erényeire Ujra nyomo-
san ramutasson, ki igaz, nala hidnyzanak a széles
tableauk, de egy tagadhatatlan: a legszigorubb
torténeti kompozicionak mestere. E kompozicio
nagy nyugalmat Csengery hasztalan magyarazna
kozonyosségre:  Péterfy  annak mas  gyoOkerét
tudja. Rankénal — mondja «a szemlélet nyugodt-
saga panteisztikus mélységli folfogasbol ered;
neki a torténeti hatalmak kiizdelme ,isteni szin-
jaték', melynek lefolyasat moralis vagy politikai
rokon- vagy ellenszenv nyilatkozataival meg-
zavarni nem szabad».

Ugyancsak e Csengery-essayben Péterfy vissza-
kanyarodik arra a pontra is, hol szavat a torténet-
iras problémai felél egy évtizeddel korabban is
hallatta: a foldolgozds muvészetének kérdésére.
Olyan pont, melyben Csengerynek szivvel-lélek-
kel helyeselhet. Latja a viszonyok javulasat és
ha — ugymond — Csengery szava erre kozvetlen
hatassal nem is lett volna, megmarad azon érdeme,
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hogy elsé volt, ki batran ramutatott torténetira-
sunk elhanyagolt allapotara. Kiilonben szavat
még mindig iddszerti hallani s iddszeri ismételni,
mig lesznek adatgyijtéink, kik azt hiszik, hogy
e kiilonben eléggé nem becsiilhetdé munkaval mar
a torténetird hivatasanak megfeleltek».

A szemlélédés nyugodtabb atmoszférajabol a
kiméletlen polémia metsz6 légkorébe ragad Pé-
terfynek Torténet és természettudomany cimi ter-
jedelmes dolgozata, melyben szinte Osszegezi s
a szazadvég egyre hoditobb mechanikai irany-
zataval szemben a nala sohasem hidnyz6 szemé-
lyes ¢érintettséggel feltirja mindazt, mit a tor-
téneti felfogas fel6l — hogy a sajat szavaval
éljek — «a begyében hordott». Jobb alkalmat erre
keresve sem talalhatott volna Emil Du Bois-
Reymond jeles német fizioldgus konyvének meg-
jelenésével, melyet joggal tart szimptomatikus
jelentéségiinek, mert benne mar az exakt fol-
fogasnak valdsdgos gydzelmi jelentése harsog
mindennemil spekulativ-esztétikai abrand, sét alta-
lan minden «polgari» torténet szerencsés €s vég-
leges eliminalasa alkalmabol. A természettudo-
many itt mar a kultira abszolut szervévé wvalik,
a természettudomanyok torténete a  sajatképi
kulturtorténetté, szemben a kiilséségekkel bibe-
16d6 polgari, hadi és politikai torténettel. Péterfy
megmutatja, hogy ez a tamadodeszkéz csakugyan
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kétéli: a sajat fegyverével veri meg s kergeti
onellenmondasba a «sub specie laboratorii» itél-
kezd torténetelmélet lovagjat. A természettudo-
manyos tényekkel szembedllitia az akarati ténye-
ket, melyek lancolatanak kifejtésére mégsem hasz-
nalhatunk skalpéit. «Ranke — mondja — kozel
kilencven kotet ,polgari' torténetet irt Ossze s
elmulasztotta benne vizsgalni, a természettudo-
manyi ismeretek milyen héfoka mellett fejlod-
hetett s erdsodhetett meg példaul az abszolut
monarchia eszméje». Du Bois-Reymond a polgari
torténetnek az  «antropocentrikus  perspektivay
kizarolagossagat veti szemére; a természettudo-
many allaspontja archimedesi. De nem époly
exkluziv-e ez is? A «tér végtelenségébe» helyezve
persze hitvanysagnak, néhany kultarnép lazkép-
zeteinek nézhetjiik a vildgtorténetet — mondja
Péterfy s tréfas Loreley-alluzioval teszi hozza:
«Und das hat mit ihrer Perspektive die Natur-
wissenschaft getan». Es — fiizi tovabb — szigo-
rian természettudomanyos-e ez a szempont? Nem
inkabb biztatni kellene-e a polgari torténetirot,
hogy a torténet Osszevisszasagaban is a torvények
jatékat mutassa: a torténeti okozatossagot? De
ugy latszik: «a torténeti okozatossdg irant elveszt-
heti érzékét még a legjelesebb természettudos is,
kiben kiilonben a mechanikai okozatossiag Osztone
genidlisan kifejlett». Elénk dialektikdval boncolja
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Péterfy a szerzd torténeti korszakait is, ki példaul
a romai birodalom bukasat a technika fejletlen-
ségének rovasara irja: mit tehetett volna — 1gy-
mond — a barbar invdzio, ha a romai akar egy
XVI. szazadi tlzfegyvert talal is csak fol? Péterfy
is kérdéssel felel: «Ki jar el inkabb a természet-
tudomanyok szellemében, egy jeles polgari tor-
ténetiro-e, ki a rdémai birodalom bukasat dont-
hetetlen ténynek veszi s ugy rajzolja, mint a mult-
ban mikodott ezerféle ok sziikséges kovetkezmé-
nyét; vagy pedig a természettudos, ki egy
XVI. szazadbeli kovaspuskaval agyondurrant min-
den torténeti kauzalitast?» Du Bois-Reymondnak
a maga eszményeire nézve sértden radikalis tor-
ténetelmélete Péterfyb6l a dolgozat végén kicsalja
sajat allaspontjanak hasonld kérdésekben egyre
ajkdn lebegd, de most valoban ditirambikus
igékre talalt hitvallasat: «A  torténet mozgatd
hatalmat — mondja — s fejlédésének torvényét
nem a természettudomanyi ismeretek s nem a
barmily eszményi fokon 4all6 technika hatarozzak
meg, hanem a népek jelleme, az allamalakulasok
behatdsai, az emberi akaratnak s tehetségnek a
,népek  millidin'  csodéalatosan  atszovédé  nyilat-
kozataiy.

Negyven ¢év tavolabol, mire Péterfy e nézetei
szinte vérlinkkévaltan a magunkéi is lettek, pil-
lanatnyilag  talan  hajlandok volnank kétségbe-



40

vonni: lehettek-e  valamikor is — Nietzsche
kifejezésével — «unzeitgemdssc Betrachtungen?»
Péterfy harci 4allasa arra a shakespearei jelenetre
emlékeztethet, melyet 6 maga oly szivesen idéz-
getett: a Lear kiraly «keser(i bolond»-jaéra, ki
kanalaval nagyokat iitott a fazékbol fel-felvetodd
angolnak fejére: «Vissza veletek a pastétombaly
De a kovetkezd pillanatban esziinkbe jut, hogy az
«exacty egyoldalisagoknak ezek a nyughatatlan
angolnai egészen puhara a mi napjainkig sem
fottek, s akkor bizvast elhihetjik, amit Péterfy
szavairol egy jeles kortarsa, Angyal David mond,
hogy azok a maguk idején «faklyat gyujto fejtege-
tések voltak nalunk, hol hamar utat tér maganak
oly kiilfoldi 0j elmélet, mely kicsinyli a szellemi
tudomanyok valamelyik agat».

Hogy a szellem patrimoniumaba akkortdjt a
fiziologia még orvosi értelemben is mily merészen
beleszantott, ujra kitlinik Péterfynek azokat a
lapjait forgatva, miken genietisztelete legszen-
tebb targyanak, Széchenyi Istvannak nagy alak-
jahoz fordult. S hogy a Péterfy felfogasaval ellen-
tétes er6k el madig sem sorvadtak, mutatja, hogy
az a kérdés, mely a Széchenyi-problémaban
Péterfy polemikus kedvét fhtotte, még a leg-
kozelebbi multban is — s épen e felolvasoasztal
mellett — €élénk megvitatas kozéppontjaba kertilt.

A magyar szabadsagharc lélektani mozzanatok-
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ban boévelkedé korszaka Péterfyt erésen vonzotta.
Egyes idevagd miiveknek, foleg a Gorgei Istvan
konyvének megjelenése alkalmabol hol egy, hol
mas részletében ragadta meg e témakort s egy
avatott birdloja szerint kevés ahhoz foghatot
irtak, mint amit ez alig ismert, de annal jelenté-
kenyebb essayiben talalunk. Szilagyi Sandor mil-
lenaris vallalata szamara vele szerette volna meg-
iratni a szabadsagharc torténetét. De e szép
feladatnal is jobban sarkalta becsvagyat €és nyug-
talanitotta képzelmét az, hogy a forradalom leg-
nagyobb aldozatanak, Széchenyi Istvannak tra-
gikus lelkét és sorsat tegye mély vizsgalodas tar-
gyava. Rola tanulmanyt is tervezett, ez nem
késziilt el, de toredékei elbttiink vannak hat
kisebb cikkben, miket a Levelek egyes koteteinek,
majd az Utirajzoknak s Hirlapi Cikkeknek meg-
jelentékor irt. Szelleme pedig el6ttiink van a hete-
dikben: egy nagy terjedelmii dolgozatban, mely
Grinwald Béla Uj Magyarorszag-anak  kritikai
taglalasa.

Péterfy mar korabban, a Levelezést ismertetve,
még a doblingi legsulyosabb évek nyilvanvaldan
patholégikus emlékeit sem igen bolygatta; ezek --
irta — «kényszerii otiumanak jatékai, melyeknél
azért sem szabad soka iddéznilink, mert Széchenyit
nem illik a puszta kivancsisdg szempontjabol
tekinteni». Nem illett Péterfynek, de a bator-



42

sagaban 0j keleti ismeretei altal megerdsitett
Griinwald Bélat efféle gatlasok még Széchenyi
ifjakori naploinak felhasznaldsa kozben sem igen

feszélyezték. O — kiben Péterfyvel, ongyilkos-
sagukon kiviil, érintkez6pontot vajmi nehezen
lehetne taldlni — épen e naplokat vetette egy

még erésen tapogatdézd 1j tudomanynak, a pszi-
hiatrianak, szabad prédajaul. Krafft-Ebingen ké-
sziilt fel a Széchenyi-probléma «korszerti» meg-
oldasara, bar sietségéb6l arra sem igen futotta,
hogy a német fémester tanainak tlsdgosan végére
jérjon. Csak a minap jutott a Nemzeti Muzeum
birtokaba egy mentoni levele, melyet miive irasa
kozben egy nagymiveltségli budapesti holgy-
ismerOsé¢hez intézett. «Krafft-Ebing — irja eb-
ben — kivel felfogasomat kozoltem, mindenben
egyetért velem s elcsoddlkozott pszihidtriai isme-
reteimen. Pedig csak az 6 konyvét olvastam el,
azt sem egészen». Majd hozzateszi: «Tudomanyos
szempontbol kiilonben nem volt skrupulusom.
A dolog oly vilagos, mint a napy.

A skrupulusnak ezt a jotékony hianyat Péterfy
sem Griinwald eredményei, sem altalan a pszi-
hiatria illetékessége feldl tantsitani nem képes.
A pszihologia és fiziologia alapkérdéseirél van itt
sz6. Kemény a maga Széchenyi-tanulmanya élére
még azt irta: numen adest, «most mds hangbol
megy a nota;  psychiatria adesh. A langelmékre
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rossz id6k jarnak: «Még csak a kezdeten vagyunk
s maris aggasztd az ,illusztris' betegek szama!
Ha igy haladunk, végre odajutunk, hogy minden
Iélektani sajatossagot idegbetegségbdl fejlessziink
s az egész vilag egy deriire-borura rendezett
szanatorium lesz». A szkémak bizonyara merevek,
de még Oregebb hiba, hogy minden szigorisaguk
mellett nagyon hajlékonyak is, «s a pszihiaternek
csak kisujjunkat kell odanyGjtanunk s az szOros-
tél-borostél elnyeli az embert». Péterfy ugy véli,
hogy mig Széchenyinél a Iélektani kapcsolatok
folmutathatok, addig a psziholégnak mindig van
annyi szava, mint a pszihiaternek. Erdekesebb
egy nagy egyéniség lelki organizmusanak tor-
vényeit keresni, mint azonnal dezorganizacidjabol
indulva mar «a Kelet Népét oly éneknek tartani,
melyhez a hangjegyeket az elmebaj irjay. Szé-
chenyi lazas tevékenysége vezethetett idegbajra,;
de merészség e kovetkezményt kizarolagos okka [/
tenni. S mily Onkényesen hasznalja fel Griinwald
magukat a naplokat: bel6lik «egy hatalmas
lélek rezgéseinek épen csak hullamvolgyeit Ossze-
gezi»; pedig ahol mély a volgy, ott magas a csucs
s a naplok e magaslatot is mutatjak: szellemi
egyéniségének dialektikajat, mellyel lelke beteg
elemeit is folszivja s beldlik, mint tengeri kagylo,
gyongyot is termel. S hova nem ragadja Griin-
waldot a maga tudomanyos hippogriffije! Az
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ingatag alapelvre — mint a-ra a bé — kovetkezik
a legképtelenebb foltevés, hogy: «Széchenyi és
Kossuth kozt nem volt mas elvalaszto, mint az
elsének betegségen. Ily felfogas Péterfy szemében
labbal tiporja a torténetet. Hiszen Széchenyi is
mondja: csak a modor valasztja el Oket egymads-
tol. «De ez a ,modor' volt Széchenyi lelkének
lelke» — teszi hozza Péterfy.

Mar emlitem, hogy Griinwald koényvérdl is,

Péterfy birdlatar6l is nemrégiben — s nem is egy
izben — e falak kozt Gjra sok szd esett. Orvosi

tudomanyunk egyik kivalosaga, Schaffer Karoly,
Széchenyi Istvan idegrendszere cimi akadémiai
értekezésében szakorvosi tekintéllyel mintegy 1j
életre keltette Griinwald felfogasat; ennek miivé-
ben kiillondsen a gondos klinikai ¢észlelés magas-
latan 4ll6 részletezésnek adozik Oszinte elismerés-
sel. Kevesebb jut ebbdl az egykort kritikai tanul-
manynak, mellyel Schaffer nyilvan nem Péterfy
koteteiben, hanem a Budapesti Szemle alairatlan
kozleményében talalkozvan, mintegy leeresztett
sisakrostélyu ellenféllel all szemben. Véleménye
kiilonben az, hogy az ir6 «nagyon alulmaradt
a valésdg megallapitdsiban», mert Széchenyi
Dobling elétti palyajanak felfogasaban «mindenre
a pszihologus mértekét illesztette». Az igazsag
Griinwald részén van, csak abban nincs, hogy
Széchenyi  idegbajat  melanchdlianak  mindsiti,
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az eclmekortan mai allaspontjan — Ggymond
Schaffe)- «cyclothymids ¢€s schizothymias» lelki-
alkat vegyiilékének kell azt nevezni.

Visszhang nélkiil Schaffer vélekedése sem ma-
radt:  Tarsulatunk  nagy  Széchenyi-kiadvanya
kapcsan e helyrdl Angyal David tért ra vissza,
hogy — mint mondta — az elmegyogyasz szép
gorog miszavainak tiszteletbentartdsa mellett is
figyelmeztessen, hogy Széchenyi betegsége ma
mar orvosi megfigyelés Utjan nem, csakis torténeti
adatok alapjan diagnosztizalhatd; ezeknek his-
toriai vagy lélektani értékéhez pedig a hozza-
szolas jogardl a torténetirds soha le nem mondhat.
Ezt a jogot tal Péterfy sem lépte, midén Griin-
waldrol ugy itélt, hogy az elmekortant egészen
meg nem értette, Széchenyit pedig egészen félre-
értette.  Széchenyir6l Kemény ota  Péterfynél
szebben és jobban nem irt senki. «Griinwald kdny-
vének — véli Angyal — majdnem legnagyobb
érdeme az, hogy felingerelte Péterfyt egy prozai
remekmil megirasaray.

fme: egy jellegzetesen szizadvégi tudomanyos
koéhajitas  hullamgytirije napjainkig. Az exakt
természettudomanyi s a torténetpsziholdgiai gon-
dolkodas orok széthuzasa, melyben egy Széchenyi-
féle nagysag maig sem keriili el Patroklos sorsat.
Am mégis: méas a hivatasosan jaratos szakember
hozzaszolasa a huszadik szazadban, mint volt az
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elmekortan 1Uj adeptusanak feleldtlen hamarsaga
a tizenkilencedikben. Az igaz, hogy higgadt és
fegyelmezett tudoméanyos  kordkben — Griinwald
nézete meggy6zéen mar a kilencvenes években
sem hatott: a felette tartott emlékbeszédben
Lang Lajos a Széchenyi-konyvhoz érve, elnémi-
totta az emlékezés szavat, mondvan: «azt hi-
szem, vétenék a kegyelet ellen, ha oly munkaval
foglalkoznam, melyet a legszelidebb itélet mellett
is elhibazottnak kell tartanunk». De a tudomany
vétdja nem igen szokott elhatolni abba a politikai
viszonyoktol is mindenkor befolyasolt «kozvéle-
mény»-be, melyet Griinwald elmélete erdsen fel-
izgatott. S Péterfy aggdodo intelme épannyira
sz6lt a hamarkész szerz6hoz, mint ehhez a még
hamarabb kész, minden 1jdonsagon kapva-kapo
lelkesedéshez. Attol félt, hogy a nemzet torténeti
tudatdbdl az inkabb szanalmat, mint lelkesedést
keltd pathologiai esetek vilagaba ragadjak ennek
a torténeti tudatnak egyik leggazdagabb tap-
lalojat:  Széchenyi palyajat és alakjat, melynek
igézetétdl Péterfy halala percéig nem birt meg-
valni.

Mi pedig — miutdn a rendelkezésiinkre allo
idét talan jobbara nagyon is egyes részletek
aranytalan megvilagitasara vesztegettik — meg-
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valni készilink Péterfy sokszini alakjatol, mely
a vele foglalkozot ily onkéntelen ottfeledkezésekre
konnyen hajlamossa teszi. E részletek utan mar
nem szo6lhatunk ir6i mivének épen legegységesebb
egészill szant fejezetérél, a Heinrich Gusztav
nagy vallalata részére munkadba vett Gorog
irodalomtorténet-rol, pedig ennek a torténetiras-
rol szolo fejezete — ha talan felfogasban némi
modositasra ¢és kiegészitésre szorul is — kiilondsen
esztétikai részében a maga benyomasaibdl alakito
arcképfesté miivészetnek teljes diadallal megallt
probaja s méltan alkalmaztdk r4a azt, amit
Péterfy irt gordg tanulmanyai legfobb mentorardl,
Wilamowitz-Moellendorfrol:  «Mig a  filologiai
tudomanynak ilyen termékei vannak, a klasszikus
tanulmanyok elleneseirdl a legnagyobb lelki
nyugalommal elmondhatjuk: Uram, bocsdss meg
nekik, mert nem tudjak, mit cselekesznek». De
Péterfynek a szazadvég szellemével vald kapcso-
latarol — mely minket igénytelen fejtegetéseink-
ben legjobban érdekelt — ez egyébként csak
szerz6jok halala utan kozzétett dolgozatok arany-
lag kevesebbet mondhattak volna s ezért is
tettlink le roéla, hogy feldlik egy amugy is hosszura
nyult felolvasads utolsd6 perceiben holmi tessék-
lassék méltatgatasokba bocsatkozzunk.

Hanem e végs6 percben sem allhatom meg —
mar csak némi megbocsathatd lokalpatriotizmus-
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bol sem — hogy  Péterfynek egy igen rovid,
Osszegylijtott Munkaiban meg sem talalhato
konyvismertetésére ne utaljak. Ez  kivételkép
nem Budapesti szemlei cikk volt, hanem Tarsula-
tunk kozlonyében, a Szazadokban jelent meg.
Benne Péterfy — René Lavollée La Morale dans
L'Histoire cimi munkajat biralva — koranak
a torténetfilozofiai  problémak irant tanusitott
tartozkodasat vagy épen  visszautasitdé — maga-
tartdsat panaszolja. E tudomanyt a modszer
kérdései mellett a szakemberek gyanakodva s
kételkedve oldalt hagyjak vagy egészen -elfelejtik.
Péterfy az ¢€l6 torténettudomanyt ily elvi hattér
nélkiil a lélektelenné merevedés veszedelmétol
felti. Tudomanyunk mestereit mindig oly irok-
ban ismertiik fel, kik a tények kapcsolatat a
lehetd legmesszebb kisérték ¢és kototték Ossze
egyre altalanosabb tényekkel. Az objektivitas
elvét ettél az emberi szellemben onként felvet6dd
torekvéstdl még ne féltsikk: a tények partatlan
mérlegelésének kotelessége nem terjed ki egy-
szersmind az érziilet elfojtasara: «mihelyt egy
torténetird6 e névre érdemes, mihelyt a tények
bonyolult kapcsolatait keresi: alanyisdga tehet-
ségének, miveltségének minden erejével el6térbe
lép». A torténet filozofidja is 6rokké megteremtd;jé-
nek tudomanyos ¢és miivészi Osztoneitél fog
figgeni. «Mert ha a szocioldgiai, psziholdgiai kuta-
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tasok még tizszerte tobb torvényt bocsatanak is
a torténetfilozofus rendelkezésére: egy Bossuet
épugy a foldontali vezetd gondviselésben fog
hinni, mint egy Carlyle-i szellem az & nagy
embereiben».

Ily sorain 4t fakad fel legonkéntelenebbiil
Péterfy lelkének mély metafizikai hajlama. Ilyen-
kor wvallja ki legtisztdbban, hogy benne csak-
ugyan — mint egyik finom elemzdje irta — «egy
racionalista kor irracionalis erdi hanykolddnaky.
Ami szot 6 a torténetiras legmagasabb kérdései
felol ejtett, valoban 1ugy volt mondva a tizen-
kilencedik szdzadnak, hogy a huszadik is értsen
belble. Hozzank is sz6l s a mi lelkiinkbdl is beszél,
valahanyszor azt hangoztatja, mit neki nem
annyira a kor s kornyezet ellenvéleménye, mint
inkdbb valami belsé sugallat kergetett az ajkara
s amit legszebben talan Emerson-essayjének
ebben a mondataban fogalmazott meg: «A szel-
lemi dolgok végsé kapcsolatdban valé hit az
emberi milveltség legfinomabb ¢€leterex.



«Ha majd a csontkéz vallamrol letépi
A névtelenség olomkopenyét . . .»
H K.

HARSANYI KAROLY.

(Osszegyiijtott munkai elsé sorozatdnak megjelenése alkal-
maval, 1928.)

Tobb egy esztendejénél, hogy betdltdtte Otve-
nedik életévét. iréi mikodésének negyedszazados
forduldja az elmult kalendariumi évre esett. Nem
innepelte meg sem azt, sem ezt. Nem allt elébe
testiileti, de még barati felkdszontéknek sem, nem
adott alszerény visszapillantast s nem fogad-
kozott, nem programmoskodott a jovot illetdleg.
Utjara nem jelszavas lobogot tiizott ki hatarjelzd-
nek, hanem kicsiny, de iddallo gulat emelt kony-
vekbdl, miiveib6l, mik eddig csekély példany-
szamu kiadasokban még csekélyebb példany-
szami  mivészetfogyasztok  konyvespolcain  hi-
zodtak meg, ott is inkabb egyenként, mint egy-
mast kiegészitd, egy ir6i miivet minden vonat-
kozasban visszatiikrdzo teljességben.

Osszegytijtott munkainak hét kotetre tervezett
sorozata mintha szembe kivanna nézni az élettel,
a tékozld magyar élettel, mely legértékesebb fiain
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megtliri a névtelenség Olomkdpenyét s  rossz-
hiszemt, iizleties «irodalompolitikar»-val talmi érté-
keknek hddol. Harsanyinal gyengébb lelkek job-
bara csak sirankoznak ezen a vaksagon, vagy
elkeseredésiikben megalkusznak, s maguk sem
probalkoznak tobbé azon tul, amennyit a vak is
meglat. Harsanyi batran szemébe vagja ennek az
irodalompolitikdnak: «Minden emberviragrol tu-
dok, amelyet eltiportal; minden sar-alarcrél tudok,
amelyet golyonemjarja  homlokokra  frocskoltél;
minden badogbarcar6l tudok, amelyet alhésok
hazug jutalmaul arany vitézségi éremként silany
csepliragémellekre aggattal!» A magyar kézmi-
veltségi élet most majd megallja a probajat:
élet-e valoban vagy csak szinre az. Ha élet: nem
a csontkézre bizza, hogy letépje egyik legkiilonb
magyar tehetségiink vallarol a névtelenség palast-
jat. Nem varja az anyagot Osszeroncsold halaltol,
hogy kitakarja a halhatatlan lelket. Nem igazolja
Harsanyinak «rémlaté regény»-ében leirt keserli
vigasztalasat: «A haldl még sohasem zuzott Ossze
lelket, de az élet tobbé-kevésbbé minden lelkei
megzuz.

Ez a rémlatd regény a Munkdk eddig megjelent
fél-sorozatanak legtestesebb kotete. irdjat maig
szamitott palyajanak kortlbeliill feleutjan repre-
zentalja. A negyvenes éveihez kozeledd férfi vet
benne szamot mindazzal, aminek lenditd erejét
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vagy lekotd stlyat az emberéletben, az értékes
ember életében vagy még kozelebbrol: a magyar
érték ¢életében megsejtette. Ilyen inspirdciobol a
tegényf ormaban is lira lesz, s az lett a Harsanyi
egyetlen regényében is. Nem egy miifajba valod
belesimulas kisérlete ez, hanem egy miifaj mére-
teinek kisajatitasa avégbo6l, hogy bennilk egy
masik mifaj a maga korlatain atcsaphasson. Az
elméletek embere ebben akar hatarsértést is lat-
hat, mi a pszicholég haldjaval benne a magyar
intellektualis 1élek egyik leghatalmasabb magan-
beszédét élvezziikk. Nincs korhaz, amelyben annyi
seb keriilne egyiivé, mint ebben a regényben, de
olyan sincs, amelyben gydgyitd balzsambdl akkora
készlet akadna, mint itt. Harsanyi csak a sebeket
mutogatja, a balzsamot alig; legalabb is nem
tégelyekben adagolja haszndlati utasitast nyujto
cimkék alatt: a tekintetében hiazodik az meg,
a szava remegésébdl szivarog lelkiinkbe. A kristaly-
nézok: a multba-jovobe 4agazd, az ismerettomeg-
b6l az ismeretlen végtelenségig fesziild kotelek
Blondinjei, kovetkezéskép a jelen, a tett, az
akarat bénai ¢és santdi; lelki Ongyilkosok, kik
az ember legbecsesebb énjét: akard énjét kiildik
masvilagra. Harsanyi egyforma erével érzi On-
magaban a gyilkost és az aldozatot: az elhuzo-
das, az irrealitasba menekiilés boditd Onaltatasat
és a realis feladatainak tudatara ébredt cselekvd
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akarat rabszolgajajat. Nagyszeri multakat idéz,
hogy benniik ez a kitépett gyokeri jelen fogddzo-
talajra leljen, s még nagyszeriibb jovor6l abran-
dozik, mely majd e talajat-lelt jelenbdl ndé ki.
A jelen, a magyarsag jelene koriil forog itt min-
den. Ezen vivédik Harsanyi verdesd lelke. —
«Engem a jovo is aggaszt, amelynek ez a jelen
lesz az anyja» — irta 1913-ban, magyar biineink
teljén. — «Szegénynek latja a mi kulturankat?» —
kérdik ebben a regényben. — «Nagyon szegény-
nek, mert még mindig biiszkélkedik az al-érté-
keively — ez ra a felelet, az ird6 felelete Onhitt
nemzete helyett, mely akkortajt egészen mas
valaszt adott volna. Az ir6é, kinek hivatasa Har-
sanyi szerint ¢ tekintetben a torténetir6énal is
magasztosabb, mert emez «mindig jobban emlé-
kezik a régmultra, mint a kozelire. A bevégzett
jelenbdl alig lat valamit, a jelenbdl joformén sem-
mit . . . Ha kolték nem volnanak, sohasem lat-
nank a jelen fenekére». Harsdnyi ugyancsak fene-
kére nézett a habora el6tti jelennek. Meglatott
ott minden rothadasra méltét, de aki «de pro-
fundis» akkorat kialt, mint ebben a konyvében 0,
az a mélyb6l a reménycsillagot is megpillantotta,
egy beszlir6d6 sugarat a vilagossagnak, mely felé
egy nemzet géniusza mulat. «Vilagossag: vagyis
tisztesség, munka, hit, igaz tudés, igaz miivészet,
igaz kultara, a vilag vilagossaga!» Ha ezt a krédot
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majd a koltével nemzete is egyiitt vallja: hizhat
a megvaltasban. Mert «a nemzet lelkét a bobis-
kolok kezdik ki és cinikusok emésztik fol. Minden
nemzet igy pusztult el».

Hogy egy nemzet hogyan pusztul el: ez a kér-
dés csak olyan ir6t foglalkoztat igazdban, sziin-
telen gyotréssel, akinek szivén fekszik, hogy —
a maga nemzete el ne pusztuljon. Ebben az érzelmi
mely talajban fogant Harsanyinak hun tragé-
didja, az Ellak is. Ez a politikai 1¢élekzetli s lirai
szivdobogasi drama diszévé lett Nemzeti Szin-
hazunk restauracios jatékrendjének (ezeknek az
éveknek hangulata juttatta szohoz, holott meg-
alkotasaval Harsanyi merészen elébevagott a jo
késén ébredd nemzeti Ontudatnak) s disze most
az Osszegylijtéit munkdk sorozatdnak. Itt mar har-
madik kiadasban keriil az olvasok kezébe, s eddigi
olvaséinak javarésze nyilvin a szinpadi siker
hatdsa alatt nyalt a nyomtatott szdveghez. Ki
igy tett, bolcsen tette: a szinhdz szép eldadésa
megéreztette ugyan a hatalmas koncepciot (ép ez
ragadta magaval a kozonség értékesebb hanyadat,
mely a szinpadrél ha megcsindlasban kitlin6t kap
is néha, elgondoladsban nagyot még néha is alig),
de a versek gazdag pathoszaban sodrédd gon-
dolati ¢és hangulati kincset hianytalanul tovabb-
adni még sem volt képes. A fajszeretet és fajféltés
pathosza fiiti ezt a mivet, a faji jegyek, szinek
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és izek imadataé, melyek vilaghatalmi kaprazatba
vakult felaldozasaért Harsanyi még egy Attila-
méretll emberdriast is irgalmatlanul megszamol-
tat. Fia lobbantja itt szemére a vilag uranak: —
«Sokallom Népem nyakan fél-Europat baratul,
S aggaszt, hogy egy vilagver6 seregnek Huszféle
kard vag egy utat.. Tudod te ezt? Erzed te ezt?
Nem. Mert régen tobb vagy mar, mint hin kiraly.
Tobb! Tulndttél a népeden!» — Itt van a tra-
gédia magva. A «fajabol kindtty fejedelemnek
buknia kell a kétségbeesésbe hajszolt faji tudat
végsé talpraallasa pillanatdban. Harsanyi fél-
Europa baratsagaért oda nem ad egy hun érzést,
egy hun gondolatot. Ez az mivében, ami «hln-
folottin: a huszadik szazadi magyar kolt6 szava.

sy

soraban: — «Sasszdrny alatt vicsorgva megbuvo
Mézesszavi rokdk; mindent, mi han, Csak becs-
mérld . . . Friggyel hozzank bilincselt hunfalok».—

Ennek a szonak kimondasaért ragadott tollat
Ilarsanyi valamennyi «irodalompolitikai» cikkének
megirasakor, ezért vallalta az ilyesmik irant igen
érzékeny sajtd részér6l az agyonhallgatds mar-
tiriumat, s ez kivankozott ki belble az Ellak-him.
Szindarabok ma rendszerint ugy keletkeznek,
hogy szerzdjik —  szindarabot akar irni. Az
Elldk-nal azt érzed: a koltében meggytilt mon-
danival6 keresi altala a megvaltd format. S hogy
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ez a mondanivald nem merd «irodalmisag?» Igazi
ir6 mindig ki is csap annak korébdl, s fel6le Har-
sanyinak is megvan a maga véleménye: «az a leg-
tagabbnak latszo, de legsziikebb vilag, mely vajmi
konnyen szobava zsugorodhatik».

Aki Harsanyi munkdit sorozat formajaban
iktatja be konyvtaraba, hozzajut egy olyan kotet-
hez is, amindére nalunk egymagaban nem igen akad
vasarlo, legalabb is, ha vele szé6t — magyar koltd
kér. Mert bizony teszem Strindberg vagy akar
Schnitzler  «Einakter»-gyiijteményeit ott lattam
elég sok konyvespolcon, hol Harsanyi Drdamai
miniatiirjeit hasztalan kerestem volna. Lirai dra-
mak ezek, ir6juk szimbolikus lirajanak testvér-
hajtasai. Torténelmi koloritjuk nem nevekre ¢és
jelmezekre van bizva, de a filologiai 6vatossagok-
nak is folébe emelkedik. «Was Ihr den Geist der
Zeiten heisst, Das ist im Grund der Herren eigner
Geist, In dem die Zeiten sich bespiegeln»: a Har-
sanyi Kdalman szelleme van olyan atfogd, finom
és milvelt, hogy benne a korok miivészi igazsaggal
tikrozodjenek. S a korokban az 6r6k emberi 1élek,
a nagyratord és kicsinyben vergddd, a tiszta szan-
déka és balcselekvésli, a gatak kozé szorult gat-
talansag. Ezért arad e kis dramai képekbdl a szim-
bolizmus hatalmas fuvallata: az egyes mogott
itt az emberileg kozds inditékok és mozzanatok
bontakoznak ki. S a szimbolumnak hitelt csak
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Oszinte, bensdséges lira szerezhet. Harsanyinak
nem kenyere a «kommandierte Poesie», a kiverej-
tékezett technika; a melldongetd «folényt» annak
nézi, ami valojaban: silany mesterembergdgnek.
Dramairokat mai nap 1igy szokas dicsérgetni:
«Amit X. Y. csinal, az szazszazalékos szinhaz.
Tobb-e ez boknak szant, becsiiletsértésnél? AQ irdi
becsiilettel nem efféle bok férne-e meg inkabb:
«X. Y. a szinpadon is szazszazalékos koltd?»

Ennél alabb a szinikritikus Harsanyi Kalman
sem adja. Irigylésremélt6 annak a napilapnak
olvasotabora, mely évek oOta téle kapja az ujj-
mutatast, eligazitast és mértéket. Ezek a szer-
kesztéségi asztalon hevenyészett biralatok most
elsizben keriiltek egyilivé a sorozat Szinhdzi esték
cimii kotetében. Harsanyit valéban nem nagyon
feszélyezi a «megfontoldsi idé» rovidsége: mas
megfontolni  valé tekintetet nem ismer egyen
kiviil: Oszinte-e az ir6 s az-e a szinész? Jelszava
egyetlenegy van: «az igazsag szeretete a jel-
szavak szeretete helyett». A miivészi igazsag pedig
figgetlen a sznobizmus hiih6jatol, de a «bobis-
kolok» kozonyétdl is fiiggetlen. Harsanyi Kalman
homlokar6l valamely foproba elsé felvonaskoze-
ben leolvashatod: templomban érzi-e magat vagy
garasos bazarban; s masnap az irdtollaval nem
hazudtolja meg — a homlokat. irni kiilénben is
csak a homlokabdl képes, az agytol és szivtol
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fuggetlenitett csuklomozgast, atengedi a szinhazra
szerkeszt6i szeszélybdl raszabaditott rovatelinté-
zoknek. Hogy szinhazi birdlatainak gylijteménye
konyvnek is eldkeld és jelentékeny, annak nagyon
egyszeri a titka: darabjai mar napitermékkoruk-
ban is konyvigényekkel Irattak, becsiiletes igazsag-
osztasul, «tiszta itélettel, vak gyildlet és majom-
szeretet nélkiil, részrehajlas és megalkuvas nélkiil».

*

Az Osszegyiijtott munkdkbol eddig csak négy
kotet keriilt forgalomba, a lirai versek valogatott
csoportja, a Tolgylevel cimii koltdi elbeszélés meg
egy essay-kotet a kozeli jovoben jelenik meg.
Magam is — bar az alkalmat az ir6 egész mivére
kitekinté jellemzésnek kivantam szentelni — ott
rekedtem a még folytatasat var6d fél-sorozat mel-
lett. S még e sziikebb teriileten sem jutottam el
a mivészibb koncentracidig. Inkabb csak néhany
futdé megjegyzést irtam a kotetek lapszéleire. De
taldan ezekbdl is kivilaglik annyi, hogy akir6l szo
volt, annak tisztes helye van a magyar kultira
torténetében, mely szerinte azoknak a minden
aldozatra kész hivéknek torténete, «akik rendiilet-
leniil és makulatlan tisztasdggal 4llanak meg ott,
ahova elhivattak; nem hangoskodok, nem iitnek
dobot ¢és nem kovetelnek semmit, csak adnak;
mindeniiket odaadjdk és nem a nagyvilagnak,
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csak nemzetilknek adjak; és ha a nemzet fél-
vallrél veszi vagy ¢ép Osszetdri Oket, akkor sem
jajdulnak fel, mert nem rabszolgdk, csak az édes-
anyjukat szolgaljak és szétroncsolt kézzel is épit-
getnek tovabb, mert a tiszta szivek égi naivsaga-
val hiszik, érzik ¢és tudjdk, hogy templom az,
amit épitenek».



KOSZTOLANYI DEZSO LIRAJAROL.

L.
A bls férfi panaszai.
(Budapest, 1924. Genius.)

Ez 0 verseskonyv igen hii képet ad koltdjérol,
még pedig miivészi fejlédésének nemecsak mai
fokar6l, hanem korabbi fordul6ir6l is, minthogy
a kotet oOtvenegynéhany darabjabol husznal tobb
ebbe a ciklus modjara rendezett konyvbe régibb
lirai gylijteményeibdl keriilt. Itt tehat nincs sz6
oly szervesen 0Osszefliggd kompoziciorol, mind
A szegeny kis gyermek panaszai cimii sorozat volt;
uj kotete inkabb afféle Kosztolanyi-anthologia,
de annak valoban gazdag és jellemzd.

Koltéi  technika dolgdban a gyijtemény leg-
régibb darabjai a legfrissebbekkel tokéletesen egy
szinten allnak. Virtu6z mesterségtudasban Kosz-
tolanyi mar legelsé jelentkezésekor szinte gancsol-
hatatlan volt. Lirank szazadeleji formai meg-
ujhodasa Babitsé mellett elsdsorban az 6 nevéhez
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fiizédik, s6t formai készsége, gazdagsaga és hibaf-
lansadga a nyilvanossag elott is mar akkor hdditott,
mikor Babits kolteményei még csak kéziratban,
egészen sziik korben voltak ismeretesek. A nagyon
szigori nyugati formak mivelését egyidoben s
jorészt azonos hatasok alatt kezdték meg, a
klasszikus  versalakok  Ujjaélesztése  kérdésében
pedig nem tudom, ki lehet-e deriteni, melyikiik
volt az ttdré?

De a legkiilsdbb kiils6ségekben is mindegyikiik
magan viselte a tulajdon egyéniségének bélyegét.
Babitsban a formakkal valo folényes jaték mogott
merd tartdzkodast lehetett érezni, igen érzékeny
lelkiségnek technikai feladatokba gubozasat. Kosz-
tolanyi technikdja simabb ¢&s gatlastalanabb volt,
vers- és nyelvmiivészete kozvetlenebbiil simult
fiatalos igéihez, a legvaltozatosabb formakat el-
ragadd konnylséggel kezelte. Az ifji Babitsnak
kiilonos fiiszert valami skolasztikus hajlam, az
ifjc  Kosztolanyinak valami enyhén romantikus
p6z adott.

Az impresszionista lira annak idején nalunk
legtokéletesebb miivel6jét Kosztolanyiban talalta
meg, minthogy ez irany alapelvei miivészi egyéni-
ségével pontosan egybevagtak. A kompozicidsabb,
szélesebb lelki alapvetésii lira mivelése Kosz-
tolanyi ideges, pillanatnyi hatasokra visszhangzo
koltoéi  vérmérsékletéhez kevésbbé taldl: viszont
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a hullamz6 percek nyujtotta lelki élmények meg-
ragadasaban, szamontartasdban és koltéi értéke-
sitésében faradhatatlan ¢és kimerithetetlen. A mai
Iélekbe bevilland fénykévét szempillantas alatt a
szivarvany valamennyi szinére bontja szét s még
a modern lelket megiild borut is valami sajatsagos
sOtét izzasban ¢és ragyogéasban fogja fel. Ez a
szinesség az, mi Kosztolanyiban (prézajaban is)
legelészor  szembeotlik, a rola valé altalanos
benyomast is ez donti el.

Impresszionista 1ényével fligg Ossze szokatlanul
nagy jelzé-kultusza. Erre a Kenyér és bor cimi
kotetérél irt finom elemzésben mar Toth Arpad
is ramutatott.

Sakkoztunk egyszer,
Voros tiznél, szigor téli gjjel,

Kiinn a fehér fak vartak félve, halkkal,

S mi majszoltuk fiatal-lagy ajakkal
Az édes és bibor birsalma-sajtot.

Ozoénével lehetne idézni az ehhez hasonlo
helyeket, hol minden a jelzok szineibe van bele-
csusztatva, vagy épen a jelz6k tengelyén gordiil
tova.

Koltéségének artizdn vonasait nem egyszer a
komédias keseriségével aposztrofalja:
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Festett, az arcom nékem is
Es szenvedés az ékem is.
Jaj, a koltd gyomréaba koc.
O is beteg és torz bohoc.

De jellemzd, hogy még ez onvadakban is — Uj
és meglepd rimek csendiilnek 6ssze, uj és ragyogd
formai jaték gyonyorkodtet. Raffinait koltd, de
formai finomsagainak megvan az egyéni érc-
fedezete — ez az, mib6l nagyszami utanzoiban
a masodlagossdg iires mivészietlenségénél egyéb
sem marad.

Kosztolanyi a «jol-verselés»-nek olyan mestere,
hogy akarhanyszor még a szemre meghdkkentot
is bizvast megkockaztathatja. Mdajus kezdetii
kolteményében varatlanul mintegy harcias fele-
selésbe fog a sajat technikai 6sztonével:

En,
Hazug a rim, nem leszek soha
Vén.

Ez a perbeszallas a jelentkezd rimmel a maga
helyébdl igy kiemelve tisztara megmosolyogni
valo. Hanem avers egészében nem az: ott hat,
mégpedig erés nyomatékkal. Az egész konyvben
talan csak két helyiitt intonal «tGlsagosan jo»
rimparral. «Lecsuklik minden pilla most, Nem is
talalsz tobb villamosty, — ez az egyik; a masik
Hitves cimii, nagyon atérzett, erés odai lendiileti
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kolteményének elinditdsa: «Még hozzad vagyik
egyre e beteg sziv, Es ugy kovetlek, mint sotét
detektivy.

Kosztolanyi fejlédése mondom — nem esz-
kozeinek tokéletesedésén tetszik meg: 1élekben
gazdagszik, érzésben mélyil. A bus férfi panaszai
a férj és apa mellébdl szakadnak ki s ebben a
domesztikalis talajban Kosztolanyi sok nemes
koltéi magvat érlel. Régibb verseinek bohemes
csapongasai helyébe a mély szeretet ¢és férfias
felelosségérzet hatalmas motivuma tolul. Neurasz-
ténias alapize és nagy melankodlidja a régi, de most
a csaladi kis kozosség kollektivitasa fel¢ fordul s a
hitvesi hodolat és apai aggodalom melegebb szinei-
ben jelentkezik. A «bus férfi» sehol sem busabb és
sehol sem férfibb, mint a kotet valodi gyongyében,
a Most elbeszélem azt a honapot, Mikor torokgyikban
fekiidt fiam kezdetli, hatalmas monologszerli kol-
teményben. Ennek gazdagsagaval s fdleg szug-
gesztivitdsaval 1jabb lirdnkban csak igen kevés
vers vetekedhetik. Ez is jellegzetesen impresz-
szionista vers, de egyuttal ennek a koltéi iranynak
egyik legszebb diadala. Tisztasdga, Oszintesége
csakugy kiemeli, mint magaval ragad6 ereje.
A naplé pontossagaval dolgozik, mindent szinte
kegyetlen Onkinzassal és fegyelmezettséggel je-
gyez fel; beszédét fortisszimoval meri kezdeni s
mégis fokozni birja a lendiiletet, hogy aztan a
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végén a rémtél vald megszabadulas boldog Onki-
viiletének szinte artikuldlatlan kitdrésével zarja be
a megrazod futamot. A rim szarnyardl is lemond,
de azért talan zeneibb, mint barmely diszkontosi
versében: annyira érezteti a lélek szarnyalasat.
Alphonse Daudet hasonlo targya versére gondo-
lok, abban is a torokgyik rémével viaskod6 sziilok
fajdalma zokog. Daudet hires kolteménye a halal
diadalaval végzddik, Kosztolanyi¢é a megszabadu-
las mamoraval; s az 6vé mégis lélekbemarkoloi)!),
mellette a francia vers kulisszas és kinosan meg-
szerkesztett. Kosztolanyi itt a realista megfigye-
lések oly gazdagsagat mutatja s amellett a mii-
vészi fejlesztésnek is oly Onkéntelenségét, hogy
hatésa alol szabadulni egyhamar nem lehet.

Ide csak kurta toredékét iktatom. Az apa a
kérhézban az orvos diagnézisat lesi.

Fehér kopenyben

Egy orvos a gorcsé f6lé hajolt

S hosszan figyelt, morcolva a szemét.
En meg remegve szivemet figyeltem
Es lattam 6nmagam a foldgolyon,
Magamba rogyva ¢s kétségbeesve,
Mert végtelen €s hosszu az a pere,
Amelybe fordul a s6tét kerék.

Az egyszeregyet mondtam olaszul
Es angolul néhany virag nevét,
Szajam haraptam, hogy a fajdalom
Enyhitse azt, mi faj, s az ablakok
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Récsat megolvastam figyelmesen,
Minthogyha attél fiiggne élete,
Hogy el ne vétsem.

Ez, s a vers akarhany helye becsiiletére valhat-
nék a legkiilonb pszichologista-realista regény-
irbnak. S amellett liraisaguk is csordultig teljes
s a nyelv legdelikdtabb miivészetével megzendiils.
Koltojiiket mindenesetre eddigi miivészi  emel-
kedésének legnagyobb magaslatan mutatjak.

1L
Mezteleniil.
(Budapest, 1927. Athendum.)

Hosszli, harom évet is meghaladd sziinet utan,
mely alatt nevével csak prozai mivek cimlapjan
talalkoztunk, most megint liraval 1ép elénk
Kosztolanyi. Mezteleniil, — ezt a cimet adta 0j
verseskonyvének s mar az invokdcidban a «ruhat-
lan és hustalan 1¢lek» vallomasdhoz esd er6t a nagy
igazsagtol, a szeretettdl s a még nagyobb igazsag-
tol, a fajdalomtél. Tizendt éve, a Madgia cimi
kotet Csendes tiszta verséhen igy énekelt:

Olyan-olyan szegény vagyok,

Mint kisded els6 fiirdet6jén
Es mint a tekndn a halott.

De tart a fold. Ez az enyém még,
Fesziil az ég fejem felett
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S kitarom az 6rok egeknek
Orok-mezitlen testemet.

Ennek az 0Osi, nagy kitarulasnak vagya most
az ¢érett milvészben 1ujra langot vet, kincseit:
régi szavanak aranyat, kevélyen csengb rimeit,
¢ékes igéit ott hagyna az iton masnak,

hogy hés-igazul jarjak egyediil,

egyszerli ember az egyszeri f6ldon

s mezteleniil legyek, amint megsziilettem
mezteleniil legyek, amint meghalok.

E «meztelen» versek formailag is azok: a vers-
technika egyik legtékozlobb s legraffinaltabb ma-
gyar mestere arra a térre 1€p, melyen lirdnk mai
juniorjai indulni szeretnek: a prozavers terii-
letére. Nem divatbol, nem is elvfeladasbol. Nem
tartozik azok kozé, kik konyvrél-konyvre hangot
cserélnek, kinosan illegetvén magukat a «dernier
cri» kivanalmaihoz. S véajjon «ij hang»-e egyal-
talan a szabadvers? Régibb, mint a kotott —
vallja Kosztolanyi — s kiilonben is: «az eredeti-
ség idon kivill all»; a szabadvers is forma, mi-
vészi tartdlya annak a szesztartalomnak, amaz
onkiviiletnek, mely a kolteményt kolteménnyé
teszi. «Hidba vannak készen a kiilsé keretek.
Mindegyiket fol kell fedezni, ujja kell alkotni
annak, aki hozzajuk nyul.»

A mivészi megnyilatkozdsnak most a szabad-
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versben is csak egyik formajat keresi, a lehetd
legkozvetlenebbet, mivel megnyilatkozasat szik-
ségszeriibbnek, Onkéntelenebbnek sohasem érezte.
Koényve nem is szakad el erdszakosan iddsebi)
testvéreitdl: hi vérségi kapcsolat van kozottik.
A szabadvers kereteit Ujja épen azzal alkotja,
hogy a «régi« Kosztolanyi legsajatabb sajatjava
teszi.

De ez allitdlag kevés valtozati formaban hova
lesz Kosztolanyi hires formai valtozatossaga?
Nemcsak hogy el nem vész, csorbat sem szenved.
A kotet harmincnyolc darabja kozt kettd sem
akad, mely egymast akar csupan kiils6 hangzas
tekintetében is lelemény nélkiil ismételné. Sza-
vainak lejtése, mondatainak ellagyuldsa vagy ke-
mény szentenciaszeriisége, nagyobb 0Osszetartozo
szakaszainak erds bensd ritmikai Osszefiiggése:
mind a koéltemény «szesztartalmanak» fiiggvénye,
a lirai mag hianytalan kibontasat szolgalja.
Kosztoldnyi hires volt jelz6-tékozlasarol, jelzoi
akarhanyszor valosaggal a versépités pilléreiiil
szolgaltak. Most a rimmel egyiitt jobbara a szines
jelzoket is feldldozza. Néha szinte a puszta konsta-
talads felé tor, ilyenkor cicomatlan, révid megélla-
pitasok lesznek a vers pilléreivé. De amikor
konstatal: nagy és mivészileg uj dolgokat kon-
statal, barmiféle er6feszitésnek latszatat is nél-
kiil6z6 sugalld erével. Mivészi ujsaga sem hiu
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eredetieskedés s még ha poént felé igyekszik is,
csattanbul nem a meghdkkentéen ujat, inkabb a
meghokkentéen régit keresi, azt, ami egyidds
magaval az igazsaggal s azért is jutott az igaz-
sagok sorsara: behamvazoddott. Kosztolanyi egy
mély [élekzetvétellel elftjja rola az id6k hamujat
s verse végén ranktekint az emberi és mivészi
igazsag parazsa, a szeretet s a fajdalom orok
igazsagaé.

Uj konyvének legnagyobb ereje romantikat-
lansagaban van: ilyen kozel ez a koltd hozzank
még sohasem lépett.

Lehet-e csondesen beszélnem

oly dszintén, mint enmagamhoz a sotét szobaban,
mieldtt meggyujtanam a villanyt

s a nap végeztén magamba tekintve szamot vetnék

itt az emberek el6tt? [magammal,
Hisz 6k is egyediil vannak

és az ember miért ne értené meg az embert?

Az egész konyv nemes ¢és emelkedett valasz
erre a kérdésre. Lehet csondesen és Oszintén be-
sz€lni s ha magaval igaz miivész vet szamot:
nem is bir csak Onmagaba tekinteni; Onmaga-
ban mulhatatlanul ratapint arra is, ami bennem,
benned, mindnyajunkban eleven.

A «régi» Kosztolanyibol e kotet lapjaira némi
naturalista romantika mar csak hirmonddénak
keriilt. (Piac, Temetdk.) llyenkor ecsetje, lazasan
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iramlik és vastagon fog, — a szinek mintegy tul-
harsogjdk a verslényeget, figyelmiinket a Koszto-
lanyi-lélekrdl a  «kosztoldnyias»  diszletek felé
sodorva. Néhol meg hangjat izgatja nyersebb
fortisszimok felé (Hetedhétorszag);, s a hang vivo-
ereje, ha valahol, ép ezeken a helyeken csokken.
Legigazabb megnyilatkozdsi moddja: a magan-
beszéd s a bizalmas kozlés. Ezek a versei nemcsak
a kiils6ségektdl, hanem minden bensd gatlastol
is «szabadok»: benniik csakugyan amaz «on-
kiviillet»y Oszintesége jut szohoz. A kotetnek is
ezek a valddi zaszlo-versei s ezeknek legtokélete-
sebb valtozata a konyv zarddarabja, melynek
a cime is:

Zaszlo.

Csak bot és vaszon,
de nem bot és vaszon,
hanem zaszlo.

Mindig beszél.

Mindig lobog.

Mindig lazas.

Mindig 6nkiviiletben van
az utca folott,

follengé magasan,

egész az égben

s hirdet valamit,
rajongva.

Ha mar megszoktak és ra se figyelnek
ha alszanak is,
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¢jjel és nappal,

ugyhogy egészen lesovanyodott,

s all mint egy vézna, apostoli szonok
a haztet6 orman,

egyediil,

birkézva a csonddel és a viharral,
haszontalanul és egyre fonségesebben,
lobog,

beszél.

Lelkem te is, te is —
ne bot és vaszon —
légy zaszlo.

Hetyke botokon tarka vasznak: lirikusaink
taboraban bizonyara ezeké a tobbség. Hanyban
van meg koziilok ama «bot és vaszon f{olottin
valami? hanyban a nagy miivészet 6rok «haszon-
talan»-saga ¢és — fonsége? Kosztolanyi mar ezt
a «valamit» hirdeti «rajongva.» Konyve lobog és
beszél: 1élek lobogtatja és 1élek beszélteti.



BABITS-PROZA — BABITS-LIRA.

L
Halalfiai.
(Regény, Athcnaeum-kiadas, 1927.)

Minap egy filozofiai konyvnek avatott tollbol
ered6 Dbiradlatdban ezeket olvastam: A szerzd
alkotoerejének mukddésére vonatkozd gondola-
tok, «valljuk be, csak masodrendiick lehetnek,
mikor egy kész mii mint objektum 4all eldttiink.
Ha birdlatrol vagy ismertetésr6l van sz6, akkor
egy mi lelki keletkezésének kutatdsaba nem
bocsatkozhatunk. El kell valasztanunk a szerzot
a mitol és el kell felejteniink a nietzschei mon-
dast: hogy minden alkotasban tulajdonképen
személyes vallomassal, memoarral allunk szem-
ben». Nem tudom, helytallo-e ez a felfogas tudo-
manyos mi kritikai vizsgalataban; koltéi alko-
taséban bizonyara nem az. Itt a lelki keletkezés
kérdésének felvetése nélkiil csak statikus konyv-
ismertetést végezhetlink, pedig a magasabb biralat
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mindig genetikus: egyarant érdekli a mialkotas
egyes elemeinek eredete, valamint egészének a
szerz6 életmiivében elfoglalt helye. Igaz, hogy
ily genetikus vizsgalatra nem minden munka
alkalmas, kiilonosen azok nem, melyek «lelki
keletkezés» nélkiil, pusztin a  papirosravetés
milvelete utjan keletkeznek. Hanem a valddi,
nagy miivészet fajan is terem idonkint gytimolcs.

A Babits 1j, nagyszabasu regényalkotasa ott
termett. Eddigi kolt6i palyajanak ez kétségtelentil
egyik fomiive; szerzéje maga is «folgyalt kincsei»
taranak tekinti. Elemzé s «leszarmazas»-anak
minden szalat kikutatdé biralatra teljes jogot
tarthat mar csak azért is, mert — mint minden
kitind regény — ily biralat lényegével maga is
kozeli rokonsagot mutat: valdjaban maga s
biradlat, az élet alakjainak és eseményeinek Dbira-
lata, mely egyben ad genezist és kritikat. S a jora-
vald miibiralatnak ugyanaz volna a kotelessége
a muvel szemben, amit a koltd vallalt az élettel
szemben: szarmazasvizsgalat és  kritikai  allas-
foglalas.

A Haladlfiai a genetikus kritikdt tobb szempont-
bol is megkivannd. Ily szempontnak nem tekin-
tem a regény valosagalapjainak kinyomozasat.
Babits a regény végén maga megvallja, hogy
«talan sehol sem festett fol annyit a maga életé-
nek szineibdl, mint itt», de egyuttal tiltakozik



74

«minden oly foltevés ellen, mintha barmely alak-
jéban vagy torténetében az esetleges valdsagot
akarta volna 4brazolni». A vallomasban nincs
meglepd: ennyit bajosan is adhatott volna
Babits a maga életének szineibdl korabbi regényei-
ben, hisz azok terjedelme egyiittvéve sem igen
ér fel mostani alkotasaéval, de azért emlékeibdl
épitett eddig is, mintahogy masbol regényird
nem is ¢épithet: élmény-, gondolat- és hangulat-
emlékekbdl. A tiltakozast pedig regényalakjainak
€l6  emberekkel valdo azonositasa ellen Babits
bizvast atengedhetné napjaink derék kulcsregény-
ir6inak, kik tudtommal épen nem szoktak tilta-
kozni ily azonositasok ellen: hisz ezekbdl élnek
s addig élnek, mig ezekre megvan a Ilehetdség.
Kaffka Margit is irt egy kulcsregényt, ez leg-
gyengébb mive; «vonatkozdsai» mar halvanyul-
nak s velik rovidesen az egész regény elmeriil.
De ugyand megirta a Szinek és évek-et is, annyira
csupa valdsagélménybdl, hogy konyve megjele-
nése utan sokaig nem mert hazalatogatni sziil6-
varosaba, — s ez a regénye ma is salaktalan mi-
vészet, melynek nyersanyagat ¢époly kevéssé
firtatjuk, akdr a Bovaryné-ét. A masolat csak
materialis eredetijéhez viszonyitva bir érdekkel
s ¢élettel, a fantdzia alkotasa Onmagaban birja
vardzsat ¢és életfoltételeit. Ily autochton kép-
zelem mive a Haldlfiai is: ko6ltéjének van kulcsa



75

valamennyi alakjanak lelkéhez, de maga a regény,
mit ez alakok koré sz6, nem jar kulcsra.

Babits miivészetének meghittebb ismerdi azt
is megfigyelhetik, hogy regényei mogott rejtett
Osszefiiggéseket sej tetd fantaziavilag huzodik meg:
dag univerzuma, melybdl egy-egy 0j regény soha-
sem szakad ki annyira 0nalldé egyeddé, hogy
beldle finom genealdgiai szilak ne agaznanak at
a korabbi alkotdsokba. A Haldlfiai-ban pl. a
fekete-fehér reverendas soti  paptanarokrol  ol-
vasva lehetetlen nem érezniink, hogy ezek koré-
ben mar megfordultunk a Timdr Virgil fia
fejezeteiben, majd amikor arrél hallunk, hogy
Satordy bir6 Ur anyatlanul maradt kisfia mellé
dadat fogad s az erre kiszemelt Vivi néni elGbb
jo uri hazban, a kis Tabory Elemér sziileinél
allott szolgalatban: esziinkbe jut, hogy Tabory
Elemérnek a Golyakalifa hosét hivjak; végiil
sz6 esik Szakolcardl is, hol a regény egyik szerep-
16je, Hintassné, tanitondi alkalmazast nyer s ezzel
kapcsolatosan futdlag felmeriill Partos Kalman
szakolcai jarasbir6 neve, mire megallapithatjuk,
hogy ennek a Partosnak Ujvarosba valo athelye-
zésével indul meg a Kdrtyavar torténete. Mindez
arra vall, hogy Babits képzelem vilagdban valami
bensé vilagrend van, az inditékok és mozzanatok
er6s lancolata pontos  egymasbailleszkedéssel,
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mely egyszer beleforradt lancszemet magabol
tobbé ki nem ejt. Genezist tar fel ez is: alakok
és motivumok nemzedékrend;jét.

De genetikus biralatot kivanna a Haldlfiai
azért is, mert korregény: a szerz6 koraé s egy-
uttal tarsadalmi regény is: a szerz0 tarsadalmi
osztalyaé. Vélekedjiink barmikép a miliGelmélet-
r6l, e regénnyel kapcsolatban bizonyara koltjére
nézve is sok mindent le lehetne szarmaztatni a
miliébol, hisz a regény maga is voltakép a milid
konyortelen hatasanak rajza az emberi sorsokra
s ezeken at egy nemzet sorsara; oly emberek
sorsar6l van benne sz6, kiknek Babits — sajat
vallomasa szerint — «atélte minden idegrezdiilé-
sétw, s oly nemzetérél, melyhez 6t — minden
kérked6 vallomas nélkiil is — a szeretetnek,
aggodalomnak s miivészi inspiracidinak is ezer
szala fiizi.

A Halalfiai korregény. A kor: a tizenkilencedik
szdzad atforduldsa a huszadikba. Szdzadvég ¢és
szazadkezdet szinte geometriai aranyossaggal osz-
lik meg benne: mintegy nyolc évet dlel fel abbol
s ugyanannyit emebbdl; maga a szazadfordulo
épen a regény tengelyébe esik: Imrus, a regény
«Entwicklungsromain«-részének hordozoja, ebben
az idotajban allja meg érettségi vizsgalatat s lép
at  multszdzadi  gyermekségébdl  szdzadunkbeli
ifjakoraba. Ezt;i kori 0jabb regényiroink egyre
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stirlibben keresik fel témakért;, majd mindig érzel-
g0s hatra tekintéssel, oly képét adva annak, mely
vajmi kevéssé hasonlit Szekfii Gyula komor rajza-
hoz a Hdrom nemzedék-ben. Annal jobban hasonlit
a Babitsé. Szinte 6 is odairhatnd regénye ¢élére
Szekfii konyvének alcimét: «Egy hanyatld kor
torténete». Miért latjak ezt a kort mindketten
oly vigasztalanul «hanyatlo»-nak? Nyilvan, mert
tekintetiiket ugyanarra a pontra szegezik: két-
ségbeejté valsdgara a magyar lateiner ko6zép-
osztalynak, melyben mindketten a nemzet lelkét
és szellemét ismerik fel. Jaj a nemzetnek, ha a kor
épen lelkét és szellemét tamadja meg! Pedig a
kortiinetek félreismerhetetlenek, — ime, tOrténet-
ir6 és koltd e részben egyforman diagnosztizal.
Amaz konyve végén orvossagot is ajanl: szerez-
ziink «hitelt és érvényt Széchenyi tételének:
vétkesek és betegek voltunk és vagyunk s bajain-
kon kisebb kezdemény nem, csak lelki megtisztu-
las, bels6 atalakulas segithety. Babits — ha ki
nem mondja is — mivével épily hevesen kovetel
hitelt és érvényt ugyanennek a tételnek.

Ily értelemben tarsadalmi regény a Haldlfiai,
melyrél szerzéje a mesemondds sordn egyszer
igy nyilatkozik: «Kiilonds hdskoltemény ez,
melynek semmi koze a hdsdkhoz». Regényének
hésietlen hdsei: egytdl-egyig a magyar uri kozép-
osztaly tagjai, ezeknek minden kiizdelemre, st
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magara az ¢életre is képtelen ernyedtségébdl folyik
itt minden, sorsok ziillése, tarsadalmi talaj vesztés,
sziillok bilineinek gyermekeik sorsdban megfogand
atka. Meredith egyik kolteményében ezt mondja:
«Ne hagyj roskadozo hazat gyermekeidre». Nos:
Babits regényében két nemzedék vét e paranes
ellen, nem csoda, ha a harmadik generaci6, mely
a regény végén ezt a roskatag Orokséget atveszi,
egy ujabb évtized leforgasa utdn majd romok ala
keriil. Maga ez az Gsszeomlds mar kiviil esik e re-
gény keretein, itt a haldlfiai még élnek, «noha alig
érzik ¢életiik parazsat a srl hamu alatty. De a
regény utolsd leveleit egyre fenyegetébben fod-
rozza a kozelgé vihar szele s a koltd az Epilog
egyik helyén két kétségbeesett kérdést vet zaro-
jelbe: («Micsoda vihar fog majd rafini erre a
hamura? s amikor szétfijja a hamut, nem hordja-e
szerte, nem oltja-e el a pislogd, draga parazsat
is?7») A vérségi vonzalomnak ez elnémithatatlan
aggodalma iratta meg Babitscsal 1Uj regényét,
egy ferde kornak ferde eposzat, mely egy orszag
szivében forr és sistereg, a «harc el6tt elesetty
hésokkel s az ezek helyébe 1ép6, 1) tdmadasi!
protagonistakkal: «idegen vagy paraszti apdk
szabadabb gyermekeivel», kiket «nem kotéz a
mult €s nem bénit a tartozas!»

A regény multszazadi része a ma élete derekan
jaré nemzedék legrégibb gyermekemlékeiig nytl
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vissza, apaink s anydink életkezdéséig, mely itt
valoban a vég kezdete. Ok ezt nem tudjak s ép
e tudatlansagukban, illuzidbetegségiikben  érik
meg tragédidjuk sa — miénk is. Két dunantili
borvarosban, pusztulo szOllok kozt, boldogabb
apak orokében pereg le eléttink a «hanyatld kor»
els6 évtizede. Benne még él ¢és hat az akkori
Oregek, a szabadsagharc és kiegyezés magyarjai-
nak szelleme; ennek inkarndcidja Dome bacsi,
orok kozjogi ellenzékiség Peturlelki hitvalloja.
Kiilonb hitvallas bajnoka a csalad néi  Orege,
Cenci, ez a hatalmas «mater familias»-alak, a
magyar regényirds egyik legteljesebb diadala.
Ernyedt céltalansagok, kiviil szines, belil fres
idedlok kozott Cenci az egyetlen helyes «vilag-
nézet» képviselje: 6 a munka fanatikusa, nem
elvbél, hanem 0sztonb6l. Képrazé szemek s be-
dugult fillek kozott mar csak az 6 gyengild
szeme lat valosadgos utat, csak az ¢ faradt fiile
hallja meg az élet igazi dobogasat.

A tobbiek — fia, veje, lednyai — egytdl-egyig
a tévelygések koranak gyermekei. A férfiak on-
amitasokbol  csinalnak  maguknak  balvanyokat,
jobbara csak fehér asztal melletti hasznalatra,
az asszonyok egészségtelen légkorikkben kicsirdzo
beteg, romantikus virdgokkal veszik koriil ma-
gukat. A v6, Satordy bir6 ur, talpig férfi; 6 ennek
a senyveddé tarsadalomnak «utolsdé rémai»-ja.
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De az 6 nagy elvhiisége, is hiu elvhez tapad, a sza-
zadvégi, belsé ellenmondasokkal teli liberalizmus-
hoz, mely aratni kivant, anélkiil, hogy vetett
volna.

S a Satordyak sorsat végzetesen keresztezi a
Hintass-csaladdal kotott kisvarosi baratsag. I un-
tass — ez a széllelbélelt vidéki fiskalis és lap-
szerkesztd — a regénynek Cenci mellett a masik
monumentalis alakja. Amaz a kompozicioban
a Dbolcs nyugalom eleme, emez a badar nyug-
talansagé; amaz sziklajellemével szinte korok
¢és sorsfordulatok folott all, emennek jellemtelen-
sége részben terméke, részben kovasza egy fiilledt,
karaktertelen kornak. Bizonyos, hogy e két alak
legmaradobb  olvasmanyélményeinkhez  tartozik,
pedig megfestésiikben az ir6 lemond az elemzd
regények minden szokasos kommentatori fogasa-
rol, még a kiilsé leirasrdl is; életszerliségiik élet-
igazsagukbol fakad, melyet itt sem a romantika,
sem a naturalizmus «irodalmi» tilsdgai meg nem
hamisitanak.

Ily talsagoktol Habits a meseszdvésben is tar-
tozkodik, noha kivalt a mii elsd felében egymas
sarkdba hagnak a «szenzacios» fordulatok, a célra-
toré6 nagysag szenzacidi helyett a teljes céltalan-
sag ¢és holnaptalansag efemer szenzécidi: Sa-
tordyné hazassagtorése a kisvarosi Casanova Hin-
tassal, a frazisokba szédiilt asszonyi akarattalan-
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sagnak ez a pillanatnyi ballépése, melynek ara:
egy élet; s a «helybeli kolté» Kovats Laci meg-
gyilkoltatdsa, vidéki fantdzidk e megloditdja és
kisiklatoja. Amott bdséges alkalom adddnék
erotikus «kiereszkedés»-ekre, emitt detektivregény-
mozzanatok kiaknazdsara. De Babitsot a «nagy
jelenetek» csak lelki rugoikban s lelki kihatasaik-
ban érdeklik, mindenekfolott pedig: Osszefiiggé-
seikben a napok és évek kis jeleneteivel. «A drama-
ir6k jelenetekké nyirjak életiinket: holott min-
den élet egyetlen hossz(i monoldég . . . Tulajdon-
kép minden pillanat végzetterhes s a minden-
napok sora egyforma erdvel visz a katasztrofaig,
hogy az is végre csak egy lancszemmé sziirkiiljon
a mindennapban.»

A regény masodik, szazadunkbeli részében a
miliébe belekapcsolodik a févaros is, hol a vihar-
elotti tikkadtsagban mar a vihar szell6i is erdseb-
ben lengedeznek: egészségtelen fiilledésben nyug-
talanitd szellok. Ez a milnek «fejlédésregény»-
része, Imrus ifjusdga, mely gyokereit a soti és
gadorosi gyermekélményekben Dbirja. Hintdss —
ez a grammofonlelkli kalandor — ujabb meg
ujabb lemezt valtva, itt is az 6rok «diabolus rotae»
marad: az anya utan a fiat is eljuttatja «a tragédia
partjain-ra. S a Satordy-fit sorsdban veszedelmes
szerephez jut Hintdss egyik leanya is: a sziildk
vétkei masodviragzasba borulnak a gyermekek-
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nésen azok vehetik majd sziviikre, kik maciik
is abbol a fabol hajtottak ki, melybdl az ird is
nétt: a magyar lateiner kozéposztalybelieck s ko-
zilok is leginkabb azok, kiknek erjedési kor-
szakuk az ir6éval egybeesett. Ezek aligha fognak
egyiittérezni e regénynek ama neves kritikusaval,
ki a miben egyebet sem igen talalt amolyan
szazszazalékos irodalmi pesszimizmusnal s bira-
lata végén nagy buzgalommal sietett az ird vi-
gasztalasara; a Horatius-ismer6 Babitshoz appel-
lalt, lelkére kotvén a tiburi bolcs intelmét:
«Et si male nunc . . .»

Sotét eposz ez a regény, de tavol minden
pesszimizmustol. Koltdje rombold6 munkat végez,
de lehetetlen nem érezni, hogy minden, amit le
akar rontani: Onmagaban van. Nem bir, de nem
is akar oly archimedesi pontba helyezkedni,
honnan e magyar globust sarkabol kivethetné.
Most is elmondhatnd, amivel egyszer egy mero-
ben mas targyrol irt tanulmanyat végezte: «Mi
van a magyar levegében? helyzetiink hibas-e,
vagy lelkiink? nem tudom: diagndzist adhattam,
az etiologiat adja mas. En nem orvos vagyok,
hanem a betegek testvére ¢és taldn magam is
beteg». Ez a testvéri, mély egyiittérzés a magyar
helyzet s magyar Ilélek osztalyosaival: lebeg a
Haldlfiai-nak lapjain is.

Pesszimista regény? Akar optimistanak is
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mondhatnam. Hétszazoldalas konyvet az ember
cél nélkil nem 1ir, s amirél hétszazoldalnyi
mondanivaldgja van, azt merdben reménytelen
tigynek aligha tekinti. Babits regényével nem a
lemondas gyaszfatyolat szovi szemiink elé, inkabb
beteg illuzidk fatylat akarja onnan eltavolitani.
Célja van: a lattatds. S akinek célja van: nem
pesszimista.

1.
Az istenek halnak, az ember él.

(Eléadas a debreceni Ady-Tarsasag Babits-iinnepén,
1929 mart. 10.)

Holgyeim és Uraim!

A debreceni Ady-Tarsasag Kkitiintetd bizalma,
mely Babits Mihdly mai iinnepén engem itt hely-
hez juttat, nyilvan annak a bibliografiai adatnak
sz6l, hogy a koltérdl évek soran sokszor és sokat
irtam. De ez a tény legfeljebb kitartd buzgol-
kodasrol beszél, — magam inkabb a gyavasag
vadjat hallom ki beldle: egyre csak kulcsokat
probalgattam, ahol ajtét kivantam volna tarni,
egyre csak hangoltam, mikor majd felvetett a
megzendiilés vagya. — «Ki fog meg engem? Mint
a hal, kisiklom; Proteuszként valtozom és elom-
16k, mint sima hab. O, véltozom s elomldk, mig
élek, s minden marokbol kisiklom.» Ez maganak
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a koltének szava, értelmezgetire nem ¢épen biz-
tatd sz6, s bennem — elébb, hogysem kimondta
volna — homadlyosan ott ¢élt, valahanyszor annak
az egyetlen méltdé feladatnak, hogy egy-egy kony-
vén tal egész miivének égd csipkebokra felé koze-
ledjem, még a kisérlete eldl is kitértem. Ki kell
el6le térnem most is, itt is, noha a huszonot év
hatark6vénél a  visszatekintésnek, a  benniink
valtig  gazdagodd benyomasok  Osszegezésének
zaklatd vagya szinte parancsold kotelességgé
sulyosul. De felcsaphatnék-e haromszaz vers mér-
foldjar6 erddkeriildjének, mikor perceimbdl egy
kéhajitasnyi utra is alig futja? Kiilonds erdd ez:
benne a legfiatalabb fak a legmagasabbak! Itt
fogok szallast az erdészélen, e csillagokat dulod
lombkoronaju sudarak tovén, melyek a Babits
erdejének ma legmesszebbre kiildott el6drsei, de
amelyeknek mar gyoOkérhajtasai is rendre iitkoz-
nek s magasodnak szinte a szemiink lattara, mint
az indiai vardzslok datolyapalmai. A mai Babits-
nal veszteglek, az utolsd verseskonyv kolt6jénél, —
az 6 kozelsége ehhez az erddfolthoz is majd csak
hozzaérezteti az egész erdd zugasat.

Ez a legutobbi harom évben tadmadt negyven-
egynéhany koltemény kiilon konyviil voltakép
még meg sem jelent, egyelére a jubileumi nagy
verseskotet zard szakaszaként keriilt a keziinkbe.
A ciklus cime, ami majd az 06nallé konyvnek is
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cime lesz: Az istenek halnak, az ember él. Ez a
cim nem magabdl a konyvhéi vald, hanem Babits
megeléz6 kotetének, a Sziget és tenger-nek elsd
versébol. A két gyljtemény kiilonben e vissza-
mutatd sor nélkiill is a koltd eddigi miivében
valédi bensé egységgé szakad: kozottik nincs
egy lélegzetvételnyi megallas, — ami dallamot
ott megzenditett: itt tobbszolamilan  tovabb-
zeng ¢és le nem zarul; ami tiizet ott gyujtott: itt
taguld korzetben tovébblangol és le nem lohad.
Ennek a zengésnek dallam-magva, ennek a lango-
lasnak tiizfészke benne van az 0j konyv legelsd
soraban: «Engem nem latott senki mégy». A lirikus,
ki — habar az értelmi «odi profanum volgus» s az
érzelmi finnyassag ezer gatlasaval viaskodva —
huszondt éve, versek szazaiban lekiizdhetetlen
kényszer alatt vall Onmagarél: még most is
tilosra allitana a hozza vezetd utat, a gbg ¢és a
szemérem egy szételemezhetetlen mozdulataval.
Ez a mozdulat nem az Ady «Ki ldtott engem?»-e,
nem a romantikus tipus kolt6 ~magahoz-erd-
szakold daca, kinek egyetlen aggodalma, hogy
lirai kozolnivalojanak izz6 lavaja a krater pere-
mén attérve keménnyé, hideggé koviil. Babits
kemény ¢és hideg versek idealjaval indult, kemény
és hideg aranykulcsokéval, melyek szivét elzar-
jak, er6sen, hogy csak rokona nyithassa. A Nyu-
gatnak Adyhoz szeg6d6 koltdivel a spontansag-
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divat arjan nem akart egy hajoban evezni. Ady-
ban csodalta az Oszinteség zsenijét, utanzoiban
megvetette az Oszinteség szélhdmosait. K vasari,
larmas «kozvetlenség)) el6l egyetlen menedéke
volt: megalkotni a kozvetettség szine ala rejtett
lelki igazsag lirajat.

Ha kolto, ki 1azat arulja: tessék!

itt allok cédan, levetk6zve! lass!

ez nem koltészet; de aranymiivesség!
s bar nem §szinte, nem komédias.

A mai Babitsnak ez a vallomas mar régen nem
kréddja, igazan szolva: merében mar akkor sem
volt az, amikor még igy hirdette. Azota pedig
évtizedek viharai tépték-kapdostak lelkének lirat-
termé mély rétegeir6l a formai, intellektudlis
lepleket, leszaggatva majd mindent, mit Onszan-
tabol levetni vonakodott. De a régi, szégyenlds
magatartasnak egy riadt reflexmozdulata mind-
maig benne kisért. Uj konyvének egyik remeké-
ben, a Hdrom angyal-ban, hozzank err6l — bar
uj hangon — még egyre a régi Babits beszEl:

Hérom, harom, harom, harom, harom angyal szallt
felém.

Egyik fehér, mint a felhd, masik konny{, mint a
fény.

Harmadik tgy hullt a foldre az égbdl egyenesen,
mint egy konny szembdl a szivbe, nedvesen és ne-
hezen.
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Hogyan 6vjam meg az elsdt, hogy ne kapjon foltokat
ujjaimtol? hogyan tartsam szorosan a masikat,
hogy ne tudjon elropiilni? és az utols6t hova
rejtsem el, hogy senki, senki meg ne lassa 6t soha?
O jaj, késé! mar az elsé hoszin angyal csupa folt!
lis a masik messzeszallott, aki olyan konnyi volt!
Harmadikat szégyenemre latja az egész vilag,
mert gyaszomban széjjeltéptem lelkem 06rz6 fa-
tyolat.

Ma érkezésem volna ennél a tizenkét sornal
hosszasan elidozni, pusztan beléle megmutathat-
nam a koltd negyedszazados utjadt, a magassagok
felé tor6 kezdé mivész tudatosan emelt hangjatol
a magassagokba megérkezett kész milvész ter-
mészetes  pathoszaig; az élményhez  tavolrdl,
minél tavolabbrol hozzakapcsolt allegériatél az
élménnyel egy tovon sarjadt szimbolumig; a sze-
mélyes érintettségnek felismerhetetlenné kompli-
kalasatol a szdzszorosan szOvevényes liraisag
biztos és tiszta kivallasaig. E harom angyal kel-
teje még ma is rokonsagot tart a szazadeleji mi-
vészet dekorativ formavilagdval, de a harmadik,
amelyik egyenesen az égbdl hullt, «mint egy koénny
szembOl a szivbe»: ez a diadalmas Oszinteségnek
angyala, azé¢ a «szégyen»-¢, melyrdl versében az
angyalatol legy6zott koltd beszél, melynél szen-
tebb szégyent a valodi lira nem ismer. Mi ennek
az angyalnak a nevét is tudjuk, ugy hivjak,
hogy: En.
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Csak én birok versemnek hdse lenni,
elsd s utolsé mindenik dalomban:

a mindenséget vagyom versbe venni,

de még tovabb magamnal nem jutottam.

Ajkan ez akkor a meggy6z0dés beszéde volt,
mirank most majdnem ugy hat, mint a Babits-
féle nem ritka paradox fordulatok egyike. Az Iris-
kotet koltéje nem birt, s ha birt volna: igazéban
nem is mert versének hose lenni; a dal erdnek
erejével azon volt, hogy el ne arulja azt, aki
benne elsd s utols6. A fiatal lirikus jatszva vette
versbe a mindenséget, hiszen ennél kisebb teriilet
elég sem lett volna szamara rejtekhelyil;, on-
magan tul mindenhova eljutott, ameddig csak
miivészi kivancsisdg ragadhat, teremt0 fantazia
ropithet: csak épen — Onmagaig nem volt képes
eljutni, a klasszikus valosagig és ébrenlétig, mely
folé Kklasszikus kaprazatokat és almokat szott.
Egyik vallanal a fehér felhd-angyal allt, masiknal
a konnyl fény-angyal, — a harmadik, a leghiisé-
gesebb, a soha el nem partolé: a nedves és nehéz
konny Cherubinja akkor még a lélek 6rzd fatyo-
laba burkolézott, mint akt-szobor a leleplezés
el6tt. De most, legijabb konyvében — a koltd
boldog «szégyenére» — itt all a vilag szeme elbtt,
itt zeng a vilag fiilébe, szinte mar nem is miivész-
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kézt6l, hanem természeti eroktdl zengetve, mint

egy U Memnon-szobor. Az 6 dala — talan leg-
tisztabb, legmagasabb éneke — a Cigdny a siralom-
hdazban ciml koltemény, Babits lirdjanak eddigelé
alighanem legmerészebb orom-verse:

Ugy sziiletett hajdan a vers az ujjam alatt,
ahogy az Ur alkothatott valami szarnyas
fényes, pancélos, izeit bogarat.

Ugy sziiletett késébb az ajkamon, mint
a trombitahang, mint a trombitahang
katonak szomjas, cserepes ajkain.

De ma mar oly halkan, elfolyva, remegve jon
mint beesett szemek godreiben
remegve folcsillan a konny.

Nem magamért sirok én: testvérem van millio
és a legtobb oly szegény, oly szegény,
még almabol sem ismeri, ami jo.

Kalibat dcsolna maganak az erddn: de tilos a fa
¢és oriil, ha egy nagy skatulyas hazban
jut neki egy varosi zord kis skatulya.

Es o6riil hogy — ha nem birja mar s minden &ssze-
atléphet az udvari erkély racsan [tort —
s magahoz rantja j6 anyja, a fold.

Szomort vilag ez! s a vers oly riadva muzsikal
mint cigany a siralomhazban.
Hess, hess, ti sok verdes6, zimmogo, fényes bogar!



92

Ha holtakat nem ébreszt: mit ér a trombitaszo?
Csak a konny, csak a konny, csak a konny hull
snem kérdi, mire j6?

Amit el6adasom kezdetén egyetlen mélto fel-
adatul emlegettem ¢és wvallalni nem mertem, azt
ennek a kolteménynek igézetében most egyszeri-
ben megoldott feladatnak, felesleges vallalkozas-
nak latom: minek a kommentator téveteg lam-
pasdval a koltd éveinek tarndiban tamolyogni,
rejtett zugokba belekivancsiskodni, mikor egy-
egy ilyen faklyafellobbanas fényt vet a megjart
utakra, bederengi a még ezutan feltarulokat s
mint minden szovétnek: Onmagat is megvila-
gitja. Van-e, ki nem ismeri Babits husz évvel
ezel6tti lirajanak egyik fédarabjat, a klasszikus
nyugalmi szépség felszine alatt hanykol6do tra-
gikus nyugtalansagnak gyonyorii énekét, az Esti
keérdeés-t. Egyetlen mondat az egész vers, de a
magyar koltészetnek talan leghatalmasabb 1élek-
zetvételi mondata: Otvenharom verssoron halad
at megallas nélkill, s ponthoz a végén sem ér:
egymds sarkaba hagd tiz kérddjelbe torkollik.
Husz év kellett hozzd — s micsoda husz év! —
hogy ezek a kérddjelek rendre feloldodjanak
e masik nagy koltemény evangéliumi szellemé-
ben. Ez a valodi muvészet vigasztald szava és
0leld6 mozdulata, s nem a tendencidzus almiivé-
szeté, mely a részvét bensd igéi helyett kiilsdséges
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jelszavakat hadar, az olelés természetes gesztusa
helyett  gépies  tornagyakorlatokat  végez; s
mindezt az Onzetlenség, a lelki kitarulas, a «kol-
lektivy miivészet csempészlobogdja alatt! A nagy
milvészetnél semmi sem Onzetlenebb ¢és kollekti-
vabb, noha lényege: az alkotas, nagyon is 0nzd
€s maganyos valami, mintahogy a nagy szeretet-
ben sem a gyakorlati cselekedetek az igazan fon-
tosak, hanem maganak a szivnek megnemesedése
¢és csordultig gazdagodasa. Ezt a gondolatot a mi-
nap egyik fiatal irétarsam olyan szerencsésen
fogalmazta meg, hogy vele hasztalan probalnék
versenyezni. A miivészet — szerinte — all, «mint
a kat, mely megitatja a szomjazét, de nem jarhat
sz&é a pusztan, hogy jertek, én vagyok a kut.
A kut dolga vizet gylijteni s nem a vizet szét-
hordani. Jaj annak a miivésznek, aki mivészete
szent Onzésébdl kilép s olcson osztja el magat.
A kolté onmagaért él. Ep azért lesz nemzeti s
emberi okulds, mert batran ¢l Onmagéaért. Koti
a tulajdon sorsa, mely neki az emberi sors. Termi
az igazsagot, de nem alkalmazza. Nem vész el
a részletekben, mert az egész teremtést kell ujra
fogalmaznia». Babits miivészete csakugyan ilyen
maganyos kit a magyar pusztaban, az igazan
szomjazok mar régota ismerik feléje az utat,
csak az értetlenek illetik még ma is vaddal ter-
mékeny maganyat. Helyzetét jol latja, néha talan
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fajlalja, de mindig — igaz miivészhez mélton
vallalja. Abban a kolteményében, melybdl 1j
verseskonyvének cime is vald, nyiltan szemébe
néz a hamis korjelszonak, olcs6 divathdbortnak:

A lira elhal, néma ez a kor.

Kinek szdlsz, 1élek? Mondjak, milliok
nyogését nydgd ma, testvérek vagyunk

s mit ér a sz6, amely csupan tiéd?

De istenem, hat testvér az, aki

nem hallja meg testvére panaszat,

ha nem 6vé is? Onzé a vildg:

csak kozos inség, kozos 1az, kozos

zavar dadog, — a tobbi csond s magany.
A lira meghal, . . .

Babits egész életemiive, negyedszdzados ird-
saga hatalmas er6feszités, heroikus kiizdelem
azért, hogy a lira meg ne haljon. Meg ne haljon
az alkonzervativizmus kezén, mely balgan meg-
tagadja létfeltételét, az Orok megajulast s meg
ne haljon az alprogresszivitasén, mely époly bal-
gan elvagdosna taplalo gyokérszalait. Uj klasszi-
cizmus hitvallasa az 6vé, orok dolgok 1) szemlé-
letének kifejezésére képes mesterség hitvallasa.
«Jaj a mivészetnek — véli — mely 0j mester-
séget ugy akar taldlni, hogy a régit egyszeriien
elfelejti». Most is utolsdé versgyljteményének
A gazda bekeriti hazat cimi remekében igy szol
kertjéhez: «.. 6dd a magvat, ami megmaradt
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kincses tavaly fiivébdl ¢és barbar szelekkel ne
torédj! . . . te csak maradj a tavaly 6re! s ha
a jovevény lenézve igy szol: En vagyok az Ujl —
feleld: A Régi jobb volt!» — Ez a dacos szb6 a
réginek védelmében annak a koltének ajkarol,
kinél tobb lelki s formai wjsagot huszadik szazadi
lirankba senki sem hozott: néma valéban csak
a szandékosan bevattazott flileknek lehet. Ezek
stirgetik a koltében — egyre gépiesebb gondolat-
talansaggal — a hagyomanytiszteletet, mely ben-
niik irodalmi kortesszolamma fagyott, Babitsban
pedig ég és perzsel, mint maga az irodalmi lelki-
ismeret. Kiviile hanyan aggodnak koltészetlink
vagy épen az egyetemes europai koltészet jovojén,
szazfelol fenyegetett életén? hanyan vannak egyal-
talan tisztaban a rd leselkedd ellenséges erdkkel?
hanyukban van Dbatorsdg ezeknek az 4larcos
tamadoknak mélységes meggy6zOodéssel szemébe
vagni azt, amit Babits 0j konyvének cime: Az
istenek halnak, az ember él, ebben az atirdsban
mond: A4 divatok halnak, a miivészet él!

De Babits Mihaly nemcsak azt érzi kiildetésé-
nek, hogy mivészetének puszta 1étét vitassa a
kozonyosekkel szemben: meg nem sziinik annak
meéltosagat is védelmezni az alantjarok ellenében.
Magas kultGra, magas mivészet, magas ének:
ezek az 6 valtig hangoztatott igéi, melyekre
csokonyosen visszatér hol kolteményeinek egy-
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egy burkoltan polemikus fordulatdban, hol nyil-
tan polemizalo allasfoglalassal, prozai cikkeiben.
Korunk a koltét az élet darabos prozaja felé tes-
sékelné, mert szerinte a mi megjozanodott szel-
lemiink magara mar csak ebben ismerhet, vissz-
hangot mar csak erre képes adni. A koltd legyen
a mindennapé, mert nekiink szocialis és ¢él6 mi-
vészetre van sziikségiink! Hazug tan ez, mely
a Caliban butykosmamor-sziilte szabadsagat folébe
helyezi az Ariel égi szabadsdganak. — «A kolté-
szet — 1igy latja Babits mennél jobban leszall
szarnyald magassagaibol, mennél inkabb akar az
Elet, a Nép, a Préza nyelvén szolni, anndl tavo-
labb jut attél, amit szocialis és eleven mivészet-
nek nevezhetiink; annal inkabb egy kis céhnek
hatastalan jatéka lesz . . . Aki azt hiszi, hogy a
meleg és eleven sz6 a mindennapi beszéddel jelent
egyet, aki elvileg lemond a dikcio emelkedett-
ségérdl, az a koltészet szarnyait nyirja meg.» Leg-
ujabb konyvében is Babits a Jdszai Mari haldldara
irt hatalmas panaszdallal Orestes testvéri hiiség-
fogadalmat kiildte a hatalmas pathoszu Elektra-
1élek utan.

. Hanem akik a kolt6 legujabb termését jol
ismerik, itt szavamba  vaghatnanak:  minek
e pathoszt ennyire hangstlyozni, mikor egyet-
len régibb konyvében sem foglalt el akkora
helyet az idill, a «kettes csondbe menekiilt bus
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joléty tiszta énecke, mini ép ebben az utolsoban?
Nem ellentmondas ez? Annyira nem az, hogy
épen ezek az idilli koltemények valljak ki leg-
tisztabban ennek a pathosznak a tind percek
kérdéseire az Orokkévalosag szavaval feleld erejét.
Az a matéria, melybdl ezek a versek tamadtak,
egyszeri, majdnem szegényes, a szintér is val-
tozatlan: az  Esztergom melletti  El6hegyen
allunk, a kolté tuszkulanuma mellett, honnan
a csonka orszdgnak ugyan egyik leghatalmasabb,
de mégis csak az emberi szem latoképességétol
lezart panoraméja kinalkozik. Babits itt all s itt
is — mint a nagy miivész mindenhol — kozép-
pontjaban all az egész Kozmosznak. Ra nézve
koddé mosodik minden korlat, «s képekbdl 0Osz-
szeadll a képtelen, korlatokbol korlatlan végteleny.
Ma a «kozmikus koltészet» is kelendd jelszd lett,
nem is lirikus immar, aki éneke vékony cérnaszalan
egész naprendszereket nem forgat. Mi teszi mégis,
hogy a «kozmikussdg» e divathdseinél azt érzem:
ezek egész apparatusukat ugy szedték elé a zse-
biikb6l, mig ha Babits igy intonalja énekét:

Most a szabad ég alatt lakom
s holdak forognak,

nének, fogynak,

¢és mindig nyitva az ablakom

akkor habozas nélkiill elhiszem, hogy a Vilag-
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egyetem tengelye pontosan az esztergomi El6-
hegyet szeli at?

Egyszertiség! Egyszeriség! — ez korunk ma-
sik balvanya, szedi is rendre az aldozatait: halal-
verejtékes  primitivségek, kiszikkadt lapossagok
terlilnek el ldbanal. Babits ma egyszeri koltd, de
olyan komplikaltsagok aran az, melyek csak a
dolgok orok Rendjében s ennek foldi fiiggvényé-
ben: a koltéi alkotdsban nyerhetik el wvalodi
értelmiiket és harmonidjukat.

Epen ezért — igazan szélva — kotve, hiszem,
hogy lirajanak mai arcaban Iényegesen tobben
ismernének majd testvérarcra, mint régibb kony-
veiben, melyekben ez a lélek-arc siiriibb és nehe-
zebb fatylakat hordott. Egyik szerelmi koltemé-
nyének végén most ezt mondja:

Titkos lanc nyul at a f6ldon,
Osszekotve, aki jo —

s mi itt a «jo» fogalmaban nemcsak az etikailag
kivalot, hanem az értelmileg magasrendiit is érez-
ziikk. Arisztokratikus miivészet a Babitsé, a szo
hamisitatlan  goérog jelentésében, melyben az
«arisztosz», a «legjobb» fogalma még el nem hal-
vanyodott.

gy latta, igy hirdette ezt Babits megdics&iilt
baratja, ennek a debreceni irodalmi tarsasagnak
szellemi vezére, Ady Endre is. Bucsuzoul tobbet
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s féleg igazabbal, keresve sem mondhatnék annal,
amivel annak idején Ady bocsatotta utjara kolto-
tarsanak Recitetiv cimii kotetét:

Szép konyv, talan ha csak a keveseknek
Tetszenél ma: dicséséged s bajod,

De sorsot ennél mégse hiszek szebbet.:
Ontott szavak, kik egyre olvadobbak,
Szalljatok szét josagokként a joknak.



JASZAI MARI.

(Nemzeti szinhazi tagsaganak otvenedik évforduldjan, 1922.)

Szenvedélyes iinneplok vagyunk; hiszen az
tinneplés a beszédek sziirete. Miivészeink palyaja-
nak kerekszamu forduldit is inkabb tiind szénok-
latok jelzik, semmint maradé irdsmiivek. Mert
ilyenkor a toll is szoénokol: nem tarja fel a jubi-
lans munkéjanak sajatos értékeit, hanem mintegy
a koztudatra hivatkozva nagy 4ltalanossagban
«méltatjay a «magyar mivelddésnek tett szol-

galataity.
Jaszai Mari Nemzeti Szinhaz-i Otven éve —
e valdban uralkodéi jubileum nyilvan szin-

tén meghozza az ilyenkor esedékes Otven «mélta-
tasty. Az alabbiakban nem ezek szamat szeret-
ném még eggyel megndvelni. Jaszai Mari mun-
kaja nem szorul futdlagos vallveregetésekre:
konyvet kivan, amely a sz6 minden képességé-
vel oOrokitse meg palyajat, egyéniségét, stilusat,
mint ahogy Strobl mester megorokitette nemes
arcvonasait.
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Az itt kovetkezOket ugy képzelem, mint egy
Jaszai-konyv els0 vazlatrajzat, mely folveti ugyan,
am csak ¢érinti a mivészetével kapcsolatos meg-
beszélnivalokat.

Palyakezdésének idopontjarol.

Ezernyolcszazhetvenkettd. Eurépa Sedanbol
ocsudozik; hazank az eclnyomatds két ¢évtizede
utan a nagyvilaggal is, a maga multjaval is keresi
a kapcsolatot. Pesten — amelybdl csak egy esz-
tendével utobb lett Budapest — a magyar szin-
jatszasnak még mindig csak egy otthona van:
az akkor harmincotéves Nemzeti Szinhdz, amely-
ben egyiitt van drama, opera ¢és népszinmi:
Szigeti Jozsef és Prielle Kornélia; Benza Ida és
Odry Lehel; Blahané és Tamasy. Szigligeti még
nem igazgatd, csak dramaturg; a szinhazat
b. Orczy Bodog intenddns vezeti. A miisoron
a hét harom napjat a daljaték foglalja le, a
vasarnapot a népszinmii; a dramanak csupan
harom este marad s azzal sem a legjobban sa-
farkodnak. Nagy szenvedélyek rajzara kevés az
alkalom: a klasszikus jatékrend hova-tovabb el-
szegényedik.

Jokainét is fOleg a szinvonalsiilyedés birja
visszavonulasra mar 1869-ben. Most tehat tragika-
valsag is van a szinhazndl. Az utodlas kérdése
egyelére megoldhatatlannak latszik. A Vasdrnapi



102

Ujsag a blcsuzd Jokainé arcképe ald ezt irja:
«Hangja nem szo6l kozbe tobbé a francia kis
dramédk modern fecsegéseinek a gordg tragédia
megrazo erejével. A tragédia 1ép le vele szin-
padunkrol. S mi ugy érezzikk, mintha halottat
kellene siratnunk benne: tragédidnk miizsajat!»

Pedig amikor ezek a sorok irddtak, Kolozsvar
nagymulti szinhdazaban mar a nagy tehetség
hatalmas iraméaban emelkedett az élre — s épen
a Laborfalvi Roza szerepeiben — Kassainé Jaszai
Mari ifjasszony, kiben azutan a magyar tragikai
szinjatszas nyilvan igen hosszu idokig legnagyobb
magaslatat érte el.

Hire rovidesen atjutott a Kiralyhdgéon s mint-
hogy vendégjatékra nem sikeriilt felcsalni Pestre,
Orczy baré utana ment s 1872 virdgvasarnapjatol
probafellépés nélkiill szerzédtette a fOvarosba;
ezévi aprilis 3-an pedig mar fel is Iéptette leg-
nagyobb tragédiankban, meraniai Gertrudis szere-
pében. Katona utdn Shakespeare szolgdlatdban
mutatkozik meg: néhany nap mulva Gonerilt
jatssza el. Az intendans merészségét a legszebb
eredmény igazolja: a kirdlyi né legott alattvaloi
hodolatra talal.

Az elso évtized.

Szigligeti Otéves igazgatasa és a Paulay-korszak
kezdete. Komoly, becsvagyd munka indul meg,
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amely szamol a Nemzeti Szinhaz kotelességeivel
és a rendelkezésére allo6 miivészi erdkkel. Jaszai
Marit a napi divat termékeiben is foglalkoztatjak.
Erds egyénisége minden alakitasaban érdeklodést
kelt, am a kritika nyomban megallapitja, hogy
igazi elhelyezddése nem a «tarsalgd» genreben
varhat6. Els6é bohozati szerepérdl (egy Hennequin-
darabban) igy ir a Fdvdrosi Lapok birdloja:
«Vigjatékilag pointirozni nem igen tud, beszéde
és mozgasa nélkilézi a konnyld elevenségety.
A vezet6ség nem is sokaig erdlteti, hogy a vérbeli
heroindt az olcsobb mifajra fogja: inkabb mii-
sorat igyekszik gazdagitani nemesebb feladatok-
kal. Jokainé elarvult szerepkorét csaknem hiany-
talanul rabizza Jaszai Marira s ez természetesen
els6sorban  fokozottabb Shakespeare-kultuszt je-
lent. Abbol a husz shakespearei ndalakbol, amelyet
félszazados miikodése alatt a nemzeti szinpadon
Jaszai Mari megszemélyesitett, mar az els6¢ év-
tizedben alkalma nyilt tizenhdrmat megrajzolni.
Ebbdl tizenegyet oOrokolt elddjétdl, Imogent s a
0 krealta.

Francia ¢és német klasszikusoktél (Racinetdl
és Schillertél) is kapott méltdo feladatokat és
lobogd magyar patosza is szoéhoz jutott Rdkoczi
fogsaganak Zrinyi Ilonajaban vagy a Szigetvari

srer
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és — ifji éveinek hdsies megtagadasaval — me-
rész realisztikus fantdzidval a vén Mirigyet is
Csongor és Tiindében.

Végiil az évtized alkonyan Antigonéval a gorog
géniusz szolgalataba is szegddik, amelyben tiz
évvel utobb miivészpalydja legmagasabb ormara
hag.

Azt gondolom, az igazi tehetség mindig «épen
jokor» érkezik; mégis e tiz évnek ily sebtében
vazolt rajza is arra vall, hogy Jaszai Marinak
szinte kiildetéses része van benne, hogy az alkot-
manyossag helyreallitdsdval megélénkiilt magyar
szellemi ¢let Eurépaval a szinjatszds terén is
1épést tartott.

A masodik evtized.

A Paulay-korszak. A Nemzeti Szinhaz virag-
kora. A népszinmli mar korabban atkoltozott a
Népszinhazba s most a daljaték is uj, allando
otthont kapott a Sugar-uton. A drama végre
a hét minden estéjén szohoz jut; ez gazdagabb
misort kivan s Paulay a misort is megteremti.
Jaszai Mari annak ¢élén jar: testben megedzodik,
tudasban, fantazidban nétton-né; az Onképzés
hatalmas lendiiletével, tanulassal ¢és utazassal
héditja meg azt a birodalmat, amelybdl a nagy
milvészek minden kincsiiket nyerik: az emberi
lélek mélységét. Kozonsége Dbiiszke Srommel
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hédol meg az Uj zsarnoknak: a mindenki mastol
elkiilonild miivészegyéniségnek. Mar a multak
magasztaléi sem keresik jatékdban — Jokainé
Orokségét. Ez a hatalmas lelkii asszony nem
szerencsés Orokos, nem kolesonfényben tiindoklik,
hanem oOnmagit emésztd lang, mint minden mi-
vész. Tehetségének egyetlen mértéke sem az eldd,
sem barmelyik kortars, hanem — csupancsak
Onmaga.

nak bemutatdsa. Jaszai Mari madachi erével
rajzolja meg a korok kontosébe koltozott orok
asszonyt. Néz6it az Ontudatlansdg elragadta-
tasaba ejti, kritikusait kemény munkara kény-
szeriti, amikor ¢ hatast tudatossa akarjak tenni.
A kor legjobb tollai sietnek abrazolasa nyomaba.
Erzik, hogy feladatuk kikivinkozik a szini-
biralatok keretébdl: kiilon tarcak és  tanulma-
nyok keresik a visszhangot egy-egy alakitasahoz
s a szineket teljes miivészi arcképéhez. A korszak
egyik szép Igérete, a finom tollu Justh Zsigmond,
aki nagy vilagjaro volt s a szinjatszasnak nagy
szerelmese, habozas nélkiil hirdeti: «Szerintem
Eurdopa legkivalobb tragikdjay. Megérzi az 1j
megnyilatkozasban az 0rok kapcsolatot a multak
(talan évezredek) miivészetével; igy ir: «miveé-
szete nagyszerli vonalai gy hatnak a mai mi-
vészre, mint a Colosseum Oriasi aranya hat a
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modem turistara: lesujtoélag és felemeldkg egy-
aranty.

E korszak négy 1j shakespearei abrazolasat is
tiozza, koztik Kleopatrat, tovabba a Janos kirdly
Constantiajat, melyben most is, az Otvenéves
forduldn, iinnepi pompaban, jubilalt. Még a Stuart
Maria cimszerepe tartozik ez idészakhoz, egyike
legmaradobb  alkotasainak. (Mostandban ugyané
dramaban Erzsébetet jatssza.)

Az évtizedet pedig két Okori alak életrekeltése
zarja le: Grillparzer Medeaja (1890) s ugyanez
év utolsd6 napjaiban FElektra bemutatoja. Itt, a
hellén szellemben, Jaszai Mari alkalmat lelte
egyénisége leghianytalanabb kibontasanak. Dia-
dala: az egység és egyszerliség diadala volt
s lényének mindig jelenvalé {innepies jellege
egyenesen visszautalt a tragédia valldsos erede-
tére: Jaszai e szerepeljen szinte istentiszteletté
nemesitette a komédiajatszast.

A kritika lerakta fegyvereit. Az egyetlen,
kiils6ségekbe kapaszkodd gancsolodast (mert azt
a nem egészen jogosulatlan kifogast, hogy:
Elektra lelkét igen is keménnyé és férfiassa for-
malta, az egykoru kritikdban senki fel nem hozta)
tarcak és tanulmanyok 06zone torkolta le. Tortént
pedig ez Sarah Bernhardt és Duse hoditd vilag-
jardsa idején. A magyar tragika allta az Ossze-
hasonlitast. Akik pedig akkoriban is csak a
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kiviilrél jott dicséretre adlak valamit, azt is meg-
kaptdk. 1891-l)en itt jart Ibsen Henrik. Meg-
renditd, monumentalis miivészi alkotasnak mon-
dotta Jaszai Elektrajat; s nem a vendég kotelezd
udvariassagabol, hanem joval utobb, otthon,
meghittjeinek tett nyilatkozatban.

A harmadik és negyedik évtized.

Ez a husz év, mely a millenium t4jardl a vilag-
habort kiiszobéig vezet, a ma ¢élete derekan jaro
nemzedéknek mar személyes élménye. Kezdetén
még a nagy tragika méltd 0j feladatokban mutat-
kozna Lik meg: Grillparzer Sapphojahan, V. Hugo
Tudor Mariajaban; s palyaja egyik legérdeke-
sebb rajzat nyOjtja (félig-meddig Onarcképét) az
Otthon Magdajaban. Am a 90-es évek kozepén
meghal Paulay és a szinhdz joszandéka grofi
dilettanssag gondjara keriil. A miisor nemesebb
része visszafejlodik, az 10j Vigszinhaz Bissonra
¢és tarsaira kapatja az izlést s a nevelésre hivatott
Nemzeti Szinhdz kezd engedményeket tenni a
kozizlésnek. A tétova iranyitds épen nem tud
teret adni Jaszai  kiteljesedett  tehetségének:
a miivészné egyidére hontalanna valik hazaja-
ban. Legértékesebb éveit nem fogjak munkaba
hozzd s a szinhdzhoz méltd feladatokban. Nala
kisszeriibb 1¢lek ebben csak személyes mell6zést.
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latna: Jaszai a szinvonalat szeretné megmenteni.
Maga keres maganak szerepeket; egy Ibsen-
dramat (Borkman) a szerep kedveért le is fordit,
igen szépen. FErzi: amit O szivesen vallal, az
a szinhaznak is csak sulyt adhat, ¢ érzi, &m a szin-
haz nem. A helyzet valsdgossa lesz s 1900-ban
szakitasra vezet: Jaszai Mari a Vigszinhdzhoz
szerzodik.

A kozonség a tdvozast komolyan sem igen
tudja venni: varja vissza a hésnét a hdsi méreti
tragédidk otthondba. A nemesebb jatékrendre
kissé késziiletlen Vigszinhaz pedig egyelére Racine
Phaedrdjat tizi muisorara az «0j taggaly; régi
hatalmas szerepét most 10 forditdsban is jatssza
a tragika, akit kiilonben sem lehetett soha rajta-
kapni sajatmaganak Iélektelen ismétlésén. A nagy
tehetség minden jelentkezésre Wjszerlinek hat.
Még Verga verista Ndstényfarkasat mutatta be a
Vigszinhaz kotelékében, melybdl aztan a szazad-
fordulon — egyévi tavollét utdn — hazatért a
Kerepesi-uti  hazba, amely id6kozben Bedthy
Laszloban 1j gazdat kapott. A vigszinhazi esz-
tend6t mindenki csak kirdnduldsnak tekintette.
Unnepi bejelentés nélkiil, am fergeteges taps-
0zonben jelent meg a régi deszkdkon FEndre és
Johanna magyar anyakiralynéjaban; par nappal
késdbb pedig Elektrat is Gjra eljatszotta. (Ez alaki-
tas dicsOségét az 1897-ben, a nagyvaradi Rédey-
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kertben szabad ég alatt tartott el6adasok si-
kere is Oregbitette; Jaszai ezzel valamennyi kiil-
foldi palyatarsanak plein air-kisérletezését meg-
elézte.)

Most a szazad elsé évei azt igérték, hogy szin-
haz és tragika 10j egymadsratalaldsa a nagy stilus
0j  kiviragzasat eredményezi. 1903-ban  Nero
anyjat rajzolta meg, 1904-ben pedig a Bizanc
Iréné csaszarndjét: mindkét alakban vilagbiro-
dalmak hanyatlasanak morbidezzéds fenségét érez-
tetve.

Koriilbeliil ezidotajt kezdte el dongetni szin-
hazaink kapujat is az egyéb téren mar a 90-es
évek oOta szervezkedd naturalista irany. A Thalia
mozgalma nagy hullamokat vert. Az Oregebb
kritikusok ugyan valtig er6skodtek: majd el-
malik ez is, — 4am a tirelmetlen fiatalok tal-
harsogtdk o6ket harcias jelszokkal: természetes-
séget! le a szaval¢ iskolaval!

A Nemzeti Szinhdz egy csomd 1 szinésszel
s néhany, rendes hangnemétdl eliité darabbal
vett részt a «megujhodasban». A szinészekkel
tobb szerencséje volt, mint a darabokkal. Jo
szinészeket kapott pl. a Thalia gardajabol is.
(Ma mar latjuk, hogy épen nem naturalistakat.)
Meégis bizonyos, hogy a szinpadon egyelére meg-
lehetdsen babelivé lett az el6adasmod. Ritkan
akadt egészen Osszehangolt egyiittes. Jaszainak
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sokszor egész elgondolasa tonkrement a rendezd
gyamoltalansagan vagy az igazgatd szereposzto-
kapkodasan (ez mar Somldé Sandor korszaka).
A kritikus-titinok  pedig (ezek mi  voltunk!)
megtették Jaszait «szavaldo» szinésznének, korhadt
hagyomanyok  érének! O, hamarkész  itéleti
fiatalsag: modornak néztik a — s#ilust, mely
Orokebb és erGsebb volt minden muld elméletiink-
nel! Egyikink a Kisértetek bemutatojarol le
merészelte irni: «Jaszai olyan hamisan (!) horgott,
csuklott és énekelt, hogy épeszii ember végiil sem
tudhatta, melyik a paralitikus: Oswald-e vagy
az édesanyja?»

Jaszai Mari tobbet tett a szinpadi «termé-
szetességérty, mint egy egész kotldalja esztétikus.
Ontudatosabb miivész volt, semhogy ezt ne tudja
és indulatosabb  természet, semhogy magaba

zarja: «En nem alltam meg — mondja akkortajt
bliszkén — aki megallt, az visszafelé megy. En

megyek elére, én annyira eldl vagyok, hogy azért
nem latnak mar engem; azért nem értenek
engem, mert joval tul vagyok rajtuk». Igaza volt.
Most, tizenét év mulva, amikor a miivészet
ismét a nagy, Osszefogd egységre ahitozik, érezziik,
hogy Jaszai Mari mindig ezt szolgalta ... A natu-
ralizmusbol elég hamar kiabrandultunk, nyoma-
ban azonban miisorban is, a szinészek foglalkoz-
tatdsaban is ismét csak céltudatlansag kovet-
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kezelt. Jaszai shakespearei szerepeihez kevesebb-
szer jutott;, mint illett volna. Akkoriban jatszotta
el Romeo és Julia Dajkajat is, e mer6ben kdomikai
szerepet. Egy biraloja azt irta: komikuma a rossz
helyre keriilt grandiozitdas komikuma volt. Ezt
nem lattam benne, hanem azt igen, hogy e nagy
lélek az igazan nagyokat szeretné szolgalni, akar
szolgaloi sorban is, ha kirdlyndi sorban nem lehet.
Hanem a Somlé-, majd a Toth Imre-korszak
is addésa maradt az igazan nagy feladatokkal.
Egy alaposabb Jaszai-konyv akar fejezetet irhatna
a szerepekr6l, melyeket nem jatszott. Sophokles
Dejaneiraja, Hebbel Juditja, Aischylos Klytaim-
nestraja vagy Kleist Penthesileidja helyett Zang-
willt, Wildeot, Barriet jatszattak vele. lizek
valgjatol idegen teriilet voltak, habar tempera-
mentuma, szellemessége ¢€s képzelnie itt is meg-
tette a magaét. Semmivel sem maradt addsa a
szinhaznak, emez neki annal tobbel.

Az utolso evtized.

Ez mar a jelen. A haborts viszonyok s az ezek
kozt vergddd Ambrus-korszak. Sok kallodd érté-
kiink kozott kezdjiik féltdn szeretni Jaszai «béke-
beli» hatalmas hitét. E férfiakat megszégyenitd
asszonyi  energidban nagy vigaszunk tamad;
¢és Jaszai nem fukar a vigasztaldssal:  siet a nyo-
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morusag, a szenvedés nyomaba a milvészei
malasztjaval. A nagy csodalat utdn most mar
nagy halara is kotelezte nemzelél. ereznie kell,
hogy e nemzet mar nemcsak a nagy mivésznot
latja benne, hanem fajanak egy immar ritka, de
gondviselésszerlien megjelend példanyat is: az
igaz magyar nagyasszony mintaképét. A gyasz-
bol és szégyenbdl ocsudasunk ota irdink szivesen
allitjak méeltosagos alakjat darabjuk szovedékébe,
hogy mintegy Magyarorszdgot magat vigye a
ban, Hevesi Dozsa-draméjaban vagy Voinovich
Mohacsaban ilyen gyéasz Hungaria mezében jele-
nik meg. Boldog irok, kik e nekiink szent mezbe
Jaszai lelkét oOltoztethetik; akik vele mondat-
hatjak el dramajuk végén a hitvallast e szeren-
csétlen orszdg feltamaddsdban: ha 6 wvallja,
mind hisziink benne!

Egyénisége.

Egy rola irt konyvnek legragyogobb fejezete
lehetne. Meg lehetne mutatni, hogy: nagy mi-
vész csak nagy lélek lehet. Onmagat «telhetetlen
lélek»-nek nevezte; s az is volt: minden szép-
nek ¢és nagynak Orok szomjazdja. Lelke minden
igaz miivészet Orok kettGsségét is nyilvan mutatja:
lazad6é és arisztokrata; mindig tUjat keres6 s egy-
ben a legdsibb értékek tovabbadodja. Zsarnoki,
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s6t brutalis tud — és mer is — lenni, mert nem
szivelheti a tudatlansag vagy sarlatansag semmi
nemét. Amellett aldzatos és félénk a szent miivé-
szettel szemben, melynek szolgalataban egyszerii
«sakkfigurava» fokozza le sajat értékét. Ma is
szivszorongva kozelit minden 1j feladathoz a
nagy alkotd, akir6l oOtven éve tréfdsan mondta
Szigeti Jozsef: harom 1épésrél hallani a szive
dobogasat. Egyénisége: csupa életszeretet, a ta-
gas, szines életé. Nem lepett meg, amikor egy
nyilatkozataban azt talaltam, hogy Velazquez
a kedves festdje! Fanatikus szinésznek mondja
magat valahol, fanatikusa a munkénak is.
Te kedves, édes Munka — irja egy Prielle Kor-
nélianak sz6l6 levélben — te a szegények és el-
nyomottak egyetlen menedéke, én most is hozzad
fordulok, te adsz erot, tiirelmet, Onérzetet, kiilon-
ben az emberiség haromnegyedrésze lazadova
lenne.» E levél papirosanak felsé sarkdban dom-
bori nyomassal Jaszai szinhdzi neve lathato:
«Miria», amelyet ez a korirat foglal koszoruba,
mint jellemz6 devise: «Lesz még rosszabbul is!»

Miivészete.

A tragikai métier igen sok virtudézt termett.
Itt, ahol csak aforisztikus sorokban érinthetem
Jaszai Mari miivészetét, jellemzObbet nem mond-
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hatok, mint hogy: miivészete szoges ellentéte
minden virtuozitasnak. A virtuéznak a miivészet
csak eszkdze sajat  képességei érvényesitésére.
Ezzel fiigg Ossze, hogy nem egység teremtésével
teszi a néz6t munkaja €lvezd részesévé, hanem a
részletek sorozatdval kabitgatja. A virtuéz nem
a dramat latja, nem is az abrazolt alakot, hanem —

a jelenetet; Elektra — a ndvér — jajveszékelé-
sét szivesen «el6adja» (mint énekesnd a nagy
betét-ariat) Constantia — az anya — kétségbe-

esésének jelenetében. Jaszai e két hasonlo hely-
zetben ~megdobbentden mas hangnemet tudott
valtani a lényegileg mdas lélekbol. Mindig és min-
denben lelket adott. Sohasem masolta az életet,
hanem mindig formalta s vele kapcsolatban bat-
ran fel Iehet vetni a szinészet alkotomiivészet-
voltdnak kérdését. Jaszai Mari szinészi munkaja
mindig Osszeforrt a koltéével, akitdl feladatat
nyerte; am a koltdi alkotasnak hus-vér testbe
koltozése az a pont, ahol a koltészet vilaga véget
ér és kezdédik a szinészeté. Jaszai szuverénje
ennek a vilagnak. Kezdé, gyenge dramak irdi
mondhatnak csak meg, mennyit kaptak e gazdag-
lelkti asszonytdl. A virtuéz az eszkdzeibdl épit,
a mivész a maga lelkébdl; az eszkozokkel pedig
legfeljebb bamulatot lehet kelteni, — megrendi-
teni csak alkoté 1élekkel lehet. Még elsé éveiben
irta rdéla egyik kritikusa: «Ha Jaszai Marinak
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tapsolok, legtobbszor gy tetszik, mint akit
sarokba szoritanak s kénytelen ellenfelének meg-
adni magaty.

Most, félszazados {iinnepén, egy egész nemzet
biliszke 6rommel adja meg magidt a magyar sziné-
szet legnagyobb [élekteremtdjének.



ODRY ARPAD KET SHAKESPEARE-
SZEREPE.

L

Hamlet.
(Elsé fellépte alkalmabol, 1923 pr. 30.)

«Mind el6tte, mind utdna sem madar, sem em-
beri elme annyira nem ropiilt, mint Shakespeare»-
ezt irta Pet6fi, Hamletjénél tovabb pedig Shake-
speare maga sem. Ebben alkotoerejének végséd
fokat mutatja:  félreismerhetetlenil  rémdrama-
természeti mondai anyagat metafizikai hatasu
szinpadi  kolteménnyé¢ nemesiti; s az egészet
hése lelkébe helyezi. A «lelkivilagy kifejezést
mintha egyenest Hamletre szabtak volna: e Iélek
komplexuma arasznyival sem kisebb egy vilagnal.

S ennyit varhatunk-e akar a legihletettebb
szinészto1?

Jellemz6, hogy e részben épen Hamlet legvég-
letesebb  szerelmesei a legkishitiibbek. Ezektol
lIépten-nyomon hallani: Hamlet az olvasdszoba
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maganyaé, s nem a rivaldaé; a konyv tisztdzza
elmélkedésiinket, a szinhaz csak megzavarja; ¢és
igy tovabb. Pedig ez nyilvanvaléan nem tobb
szinhazi tapasztalatainkbol nagyon is megérthetd
magunk-amitasanal.  Vitatkozdsra sem  szorul,
hogy Hamlet igazi talaja igenis a szinpad, hiszen
koltéje (maga is szinész!) oda szanta, s6t a szin-
jatszas apothedzisat is épen e miivében mondatja
el. A Hamlet-hivok mindezt tudjak is jol, s hogy
a fenti modon mégis mintegy Shakespearet Shake-
speare ellen védelmezik, csak onnan van, hogy
érzik, mind tlineményszertien ritka a Shakespeare-
rel versenyt szarnyalni mélté szinészi ingénium.

Ama nemzeti szinhazi este utan, amelyen Odry
Arpad elészor oltotte magara Hamlet gyaszmezét,
azt éreztem, hogy épen ilyen aloeviragzaskor
voltam jelen.

Az els6 gondolatom ez volt: micsoda kiralyi
lélek Shakespeare Hamletje; s csak a masodik
gondolatom illette az Odryét. Es ez barminél
tobbet jelent. A szinész itt a koltének szerzett
ahitatot, s ezzel nyilvan kozmikusan beleillesz-
kedett a koltd alkotdsaba; munkéja Osszeforrt
a koltéével, kit6l feladatat nyerte. Feladata ez
volt: hus-vér testbe koltoztetni Shakespearenek
szokra bizott bels6 szemléletét; és a szinész
hus-vér testétdl ezattal nem kellett félteniink a
koltérajzolta alak intuitiv tisztasagat.
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Tehat Shakespeare Hamletje szinpadi meg-
mutatasban is valdban kibontakozhatok, — leg-
alabb minden aloenyilaskor.

Shakespeare 1éleklatasanak tisztasdga épen ho-
malyosnak  hiresztelt Hamletjében szembetiing.
Valo, hogy itt a fénnyel takarékosabb, mint egyéb
milveiben, am a fédolog felol nem hagy kétség-
ben: hogy hése mikép érzi magat s lelkében mi
megy végbe, csak Hamlet kornyezetének titok,
a nézéknek soha. Es Odry is épen alakjanak biz-
tos, egységes ¢és mindig annak egészére iranyitott
felfogasaval lett Grra a szerepek szerepén. Nem
a kozonség elott tisztazgatta — fogadatlan kom-
mentatorként — a hamleti 1élek természetét,
hanem Onmagaban érlelte meg ¢és igy allitotta be
a kiils6 ¢és belsé események forgatagaba. Sehol
sem huzogatta ala foloslegesen a shakespearei
szoveget, viszont hiteles shakespearei szoveg
jutott szohoz még néma jeleneteiben is, hom-
lokan, szemében, testtartdsdban.  Shakespeare-
szinész csakis ez egység Céreztetésével teheti a
néz6t — a maga munkdjanak mintegy -elrejtésé-
vel — a koltdi alkotas részesévé.

Hanem a virtuézok (kivalt Hamletben) épen
csak ehhez nem értenek; inkdbb a koltét tiin-
tetik el, mint a maguk munkdjat. Ezek a rész-
letekkel kabitgatjak kozonségiiket, s a jelenettdl
nem latjdk meg az abrazolt alakot, még kevésbbé
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a dramat. Alkoto 1élek hijan eszkozeiktdl vezet-
tetik magukat jelenetrdl-jelenetre. Pedig aki Ham-
letet jelenetekben fogja fel: sehogyan sem fogja
fel. Az ily munka eredménye: a jolismert szin-
padi kaméleon-Hamlet, aki egyik monologjaban
legénykedve karomkodik, a masikban pedansan
értekezik, az Ofélia-jelenetben szerelemtdl olvad
s anyjaval gorombaskodik, vagy Ofélidhoz durva
s anyja elott sirdnkozd, — ahogy ¢épen szinészi
fogasai ihletik.

Odry is a donté mozzanatok felé tort, am tudas-
tamogatta fantdziajabol boven telt az Aatmene-
tekre is; sehol sem «markirozott», mint opera-
énekesek a nagy aridk el6tt, hanem meglelte és
megmutatta a finom Iélektani kapcsolatokat fel-
vonasnyi tavolsagok kozott, valoban «elore-hatra
tekintd okos ésszely. Ilyen szervesen allitotta be
pl. az oly gyakran kirivd Ofélia-jelenetet. Elso
monologjaban fajdalmas radobbenése az asszonyi
gyarlosagra, majd utébb az udvaroncoknak oda-
vetett megjegyzése, hogy nem gyonyorkddik az
asszonyban sem: mintegy eleve megszabta maga-
tartdsat e jelenetben. Ahhoz a Hamlethez, ki az
asszonyproblémat — mazsas erkdlcsi feladata
tudatdban — mar rég elintézte, sem szentimen-
talis, sem gyulolkodé hang nem illett volna.
Odryn annak az alkalomnak zavara érzédott,
hogy ez Onmagaban elszantan végrehajtott bucsu-
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vételt immar a szerencsétlen leany el6tt szoban
is meg kell ismételnie. Inkabb magat gydtorte,
mint Ofélidt, lelke szemét egyre a maga véres
kiildetésére szegezve. igy aztan meg Ichetett
érteni, hogy tavoztaval a mitsem sejtd6 Ofélia az
Oriiltet siratja benne, a gyanakvd kirdly meg
rejtekhelyébdl eldlépve — azonmdd megsejti a
Hamlet «szivébe rdgzott valamit, Amin kotolva
il e mélakor». E kényes jelenetben Odry intim
lélekrajza ekként valt a tovabbi fejleményeknek
is kovaszava: Claudius gyanut fog, hogy Hamlet
nem szerelem bolondja, s6t nem is Oriilt, csupan
lélekben megrendiiltje a nagybatyai gazsagnak.
S ezzel megtortént a hadiizenet Claudius meg
Hamlet ko6zott mar az «Egérfogo» el6tt. igy men-
tette meg Odry a shakespearei vonalvezetés tisz-
tasagat, fol nem dldozva holmi ujat-erészakolod
szinészi fogasért. Hamletjében ép az hatott jnak,
hogy tobbnyire a képzelhetd legrégibbnek érez-
tik: Shakespeare-ével egyfogantatastinak.

Az Ofélia-szinben még egy szokasos fordulatrol
mondott le Odry finom tapintattal. — Hol az
apad? — kérdi egyszerre Hamlet a lednytol. Mi
nézok tudjuk, hogy Polonius hallgatodzik. A leg-
tobb szinész ezt Hamletjével is észrevéteti, so6t
kérdése motivalasaul ekkor a karpit mogott
valami neszt is rendeztet. Shakespeare azonban
erre semmiféle utasitist sem ad, ami minden-
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esetre felting. Odry nem is élt ¢ fogassal. A kér-
dést gyanutlan oOtletszeriiséggel vetette fol, mintha
csupan a leanyrdl az izgaga, és ellenségei oldalan
buzgolkodd apara siklanék gondolata. igy azutan
kérdésében nem is volt meg a konkrét leleplezés
szolgaltatta tamado6 ¢él, inkabb csak az észbe-Gtlés
tompa keseriisége. Es ez a helyes. Gondoljunk
arra, hogy e kérdés utin mondja el Hamlet
kevéssé burkolt célzasat a kirdly meggyilkolasara.
Hamlet nem vehette tudomasul a hallgatédzokat,
és Odry sem latta sziikségesnek ezt jelezni. Nem
akart a mindentudd Shakespearenél mindent job-
ban tudni.

Gazdag és éber fantaziaja talan a szinészeknek
adott utasitdsokban nyilvanult meg legszebben.
Ez hires hely, az 0. n. raisonneur-szinészek kiilo-
nosen szeretik. Ezek itt jobbara mupartold grand-
seigneurt jatszanak, aki vilagfias fels6bbséggel
ejti beszédét. Az Orokszép kanon igy is érvénye-
siil, legfoljebb — a drdma szerves egészébdl esik
ki. Kénnyen az az érzésiink tamad, hogy a sziné-
szek megjelenése rovid lucidum intervallumot
teremt Hamlet bosszamiivében, hiszen ime! ver-
seinek sorsa izgatja, miivészi mérsékletr6l és sima-
sagrol  papol! Okoskoddé Hamlet-alakitok erre
azt felelik: Shakespeare itt hdse egykori, meg
nem zavart, amateur lelkét akarja megmutatni.
Foltehetd ez Shakespeare-r6l — dramaja dontd



122

fordulata el6tt? a fesziiltség tetdpontjan? Odry
is finoman és bolcsen beszElt, am szavaba, annak
ideges ltemébe belevegyitette a késziild esemé-
nyek fojtott izgalmat s ezzel dramai plasztikat
adott neki. Egyszeri megoldas, akar a Kolumbus
tojasa; taldn azért is nem csinalta meg senki.
Nem kézenfekvé-e, hogy Hamlet épen akkor ma-
gasztositja fel a szinészetet, amikor legegyénibb
igyének kibogozasaban dontd szerepet szant neki?
Nem érdekeletlen elmélked6 itt, hanem lazasan
érdekelt cselekvé. Odry nem Hamlet régi énjét
mutogatta; azt letorolte «emlékezete lapjaroly»
mar az elsé szellemjelenés utdn; hanem hdsének
legpillanatnyibb ¢énjét rajzolta, aki e mivészeti
lecke utan legott Horatiot szolitja, hogy izgatot-
tan beavassa az «Egérfogo» tervébe. Igy motivalt
Odry itt is, elére és hatra, kommentarok mankoi
nélkiil, teremtd ihlettel.

Azért — sem e jelenetében, sem masutt — nem
feledkezett meg hdse arisztokratikus magatarta-
sar6l sem. Alakoskodd follépéseiben sem hasznalt
bardolatlan taglejtést, dult oltdozéket vagy «ve-
szett pofakaty mimeld arcjatékot. Méltonak bizo-
nyult Ofélia jellemzésére, aki az izlés tiikréil
magasztalja. Odrynak elhittem, hogy «nagy kiraly
valt volna beldle», ha ezt foloslegesnek tartotta
is — egyik elédje nyoman — azzal jelezni, hogy
a drama végén, halalra-sebzetten, folvanszorog-
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jon a tron magasaba s a kiralyi székben haljon
meg. Ahogy Odry az udvaroncok nyakéban fityegd
Claudius-amulettekkel babralt: wujjai finom jaté-
kaban tobb el6keldség volt, mint barminé Shake-
spearet-kitoldo szinészi csindlmanyban.

Odry hiisége a koltéhoz abban lelte jutalmat,
hogy sikeriilt valoban koltéi Hamletet alkotnia .
€lét és egyénit. Mert Hamletnek épen életvalo-
saga meg egyéni volta forog legnagyobb vesze-
delemben a szinpadon. Ez is a magyarazok érdeme.
Egyoldalt elméletek emberei addig helyezgették
a hamleti mélabut mindenféle elvi meg dogmatikus
alapokra, amig a szinpad is az esztétikusok (vagy
idegorvosok) Hamletjét fogadta el a Shakespeare-é
helyett. A mult szazad ecleje még beérte a werthe-
ridnizmussal, ez Onmagat szavaldé fajdalommal, a
szdzadkdzép mar vilagnézleti (pesszimista) szaka-
dékot teremt eszme és valdsag kozé, a természet-
tudomanyos szazadvég pedig egyenesen a patho-
logiaval rokonszenvez. S a szinpad Hamletje is
atment mind e fokokon. E dramat kivalt szo-
katlan monolog-bésége teszi alkalmassa minden-
féle dogmak folvételére. Monoldgjait végig lehet
érzelegni (fajdalmunkat figyelve s egy kicsit —
élvezve is), végig lehet bolcselkedni (didaktikus
altalanositassal) és végig lehet pathologizalni
(foszlanyokka tépve a hamleti melancholia kolt6i
egységet).
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Odry szakitott barmind dogmatikus alappal,
a monologokat nem eszmék szocsdvéiil hasznalta
s a monoléogok Hamletjét is a drama egészében
kereste meg, mely egyéni hds egyéni tragikumat
gyokerekbol fejlesztette és nem elméletek tala-
jabol.

S ennek megfeleléen beszédmodjaban is szaki-
tott mind az 0©blos deklamalas, mind a szaraz
praeceptoroskodds  hagyomanyaval.  Shakespeare
sem nem szonok, sem nem filozofus, hanem kolto.
A szinpadi «természetesség» apostolai hadat {izen-
tek mindennemii szavalasnak. A mi napjainkban
¢éledez6 heroikusabb lendiilet azonban mar torkig
van a Shakespeare nagyszeri dagalyat «termé-
szetessé»  hamisitdé  szoveg-roncsokkal. Hamlet
maga is szavalasra oktatja szinészeit. Es Odry —
a természetes szinpadi beszéd paratlan mestere,
Ibsen-alakok teljes hitelii megszolaltatoja —
Hamlet szerepében habozas nélkill a szavalas
mellé allt. Természetessége abban diadalmas-
kodott, hogy sohasem éreztilk sajat szavain gyo-
nyorkddé tudatossagat. Lelket szavalt és nem
szavakat.

Hamlet eljatszasa nemcsak az értelmi eré pro-
baja, hanem a testi er6é is. Odry intellektualis
ereje hianytalanul megtette a magaét és fizikuma
is csak elvétve lankadt el. Talan a szinjaték utani
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lombolasaban (a fuvola-jelenetig), meg Ofélia
sirbatételekor érzodott jatékan valamelyes kime-
riltség. Elsé szinpadi fogalmazasnal azonban
ilyesmi nem szokatlan; a teljes kiegyenlitédés
rendszerint csak késobbi ismétlések eredménye.
S lélekrajzold biztossaga még e helyeken is meg-
a hangszer talan bagyadtabban zengett, am hamis
hangot egyszer sem adott.

Hamis Hamletek mulhatatlanul hamisitvanyt
csindlnak az egész draméabol. Oréom volt latni,
hogy Odry miivészi igazsiga milyen tiszta kon-
strukciét adott az eldadds egészének. Jaték-
tarsai — tObbnyire szerepiikk régi birtokosai
hatvanyozott becsvaggyal és a maguk helyének
és hangjanak biztosabb érzésével igazodtak ehhez
az uj protagonistahoz.

Szinészkultuszban mddnélkiil idegenkedem a
nagyotmondastol, am Odry munkajat nagyot-
mondas nélkiil is nagynak kell mondanom szin-
jatszasunkban. Nem tudom, volt-e el6deinknek
és lesz-e kovetdinknek valami gyakran modjuk
Hamlet-el6adasrdl azzal az érzéssel tavozniok,
hogy nem praeparatumot lattak, hanem kolté-
szetet, «a valo égi masat«?

Odry a legnagyobbat tudta megéreztetni, azt,
hogy Hamlet nem lehet eszkdz semmiféle divat-
elmélet kezében, egyediil a koltéében meg —
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a kolté szandékabol — az igazsagosztdo gondvise-
lésében. «Egy verébfi sem eshetik le a gondviselés
akaratja nélkiil» — taldn a tragédia e wvallasos

magaslata helye volt épen, amit Odry legszebben,
szinte spiritudlis Onkiviiletben mondott el. S a
Nemzeti Szinhdz megint templomma magasztoso-
dott, mint mindig, ha nagy koltdé szol benne nagy
szinész ajkan.

1I.
Othello.

(Els6 fellépte alkalmabol, 1929 nov. 1.)

Megvallom, ennek az «uij betanulasinak mar
a hire is szinte izgalomba ejtett. Izgatott a szin-
padi feltamaddsa e tragédianak, nyolcévi vara-
tasra, mialatt egymas sarkdba hagtak a Shake-
speare-ciklusok s az Othello kialtban hianyzott
beldlik (mintha a szimfonidk Beethovenjét idéz-
getnék az Eroica nélkiil). Az utolsd szereposztas-
nak azdta elébb Jagodja, majd Othelloja is sirba
tért. Gyermekifjak nagykorava serdiiltek, de
Shakespeare-szovegiikhoz  szinpadrol az  ¢€l6szo
lélekmelegét meg nem kaphattdk — hacsak né-
hany tenorariat nem az Operahdz Verdi-estéin.

Izgatott a szovegnek akusztikai megijhodasa
is: a Harsanyi Kalman egész becsvaggyal vallalt,
de mar bénuld6 kézzel papirosra rott forditasa,
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amellyel elkoltozott  baratunk most  koriinkben
mégegyszer megszolalhat.

S mindenek folott izgatott az, hogy a tragédia
parazsat izzasra — az ) forditds ihletett igéin
at — Odry Arpad késziil szitani, ki épen Othello
hosszi. némasaga idején akarhanyszor megmu-
tatta, hogy a legkiilonb shakespearei feladatok-
hoz rendre hozzamagasodott, hogy oly érzések
szinpadi végigélésében, melyeknek blindssége a
mindennapit meghaladd méretilkkben rejlik, -elju-
tott arra a csucsra, hol téle a jaték kaprazata
helyett a valosag élményét varhatjuk.

Ennyi izgulasombol csoda-e, ha épen arra az
egyre mar nem futotta, amire pedig azok, kik a
szinjatszas eseményeihez szivesen fegyverkeznek
fel otthon, eleve megszovegezett itéletekkel,
ezuttal is ugyancsak fajtattdk a fejiiket: hogy
t. i. Othellohoz rendelkezik-e Odry elég testi erd-
vel? megbirja-e majd benne a szenvedélynek ugy-
nevezett «dinamikdjat?» Ily aggodalmak nyilvan
csak abbdol a félreértésbél tamadhatnak, hogy
Othello csorbitatlan miivészi hiteléhez tobb fizikai
er6felhasznalas kivantatik, mint amennyinek pro-
bajat teszem Hamlet vagy Richard rajzaval Odry
mar korabban ugyancsak megallta. Kik ezen a
hiten vannak, konnyen siiketek maradhatnak az
Odry Othelldjaval szemben, ha mar egyszer azok
maradtak a — Shakespeareé irant. Az a pathosz,



128

mely az Othello-szerep mondatai  fiiti, merében
tévesen is olvashaté s méginkabb ugy jatszhato;
s mind dramaesztétikai, mind szinpadi értelmezé-
sében e tévedésnek épen elég nyomara lelhetni.
Ha az Othellot «a féltékenység tragédidjan-va de-
finidljuk: félig-meddig mar bele is csOppentiink
a félreértésbe. A férfi féltékenysége korantsem
valami egyszinll, «&serO»-tisztasagi és -megnyilat-
kozasu érzés: komponenseinek aranya szinezi,
az is mukodteti, fia benne az érzékek laza a tul-
nyomé: a Cleopatra halojaban vergédé Antonius
ajkan szolalhat meg; ha a férfii hiusag és zsar-
noki hajlam: a 7Téli rege Ledntésének agyabol
szabadulhat elébb hebe-hurgya intézkedésre, majd
szanom-banom  kétségbeesésre, melyeknek  bar-
melyike Othello lelkétol tokéletesen idegen. A Fél-
tékenységnek (igy, nagybetiis fogalomul) maga
Shakespeare elég reprezentansat rajzolja; ezek-
nek szenvedélye jellemiik, természetiik tovén sar-
jad: rdsziilettek, akar az Ahogy tetszik Jaques-ja
a melanchoéliara. Othello annyira nem «féltékeny
természetlin, hogy benne ¢ razadult (vagy inkabb:
razaditott) szenvedély rombolé6 munkat épen a
természetével vald végletes ellentét erején végez:
nem a sanda bizalmatlansag aldozata, hanem a
nyilt és nemes bizalomé.

De bukéasat nevezzik — a féltékenységé he-

crer
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egy ugrassal ott vagyunk a biztos alapnal, melyre
most Odry is egész alkotomiivét felépitette. Fél-
tékenység, szerelemféltés — nem puszta jaték ez
a szoval? Ugy véljik, nem: Antonius a maga
féltékenységében a fiiszeres kalandot is, Leontes
a magaéban a férfiui és uralkodoi tekintélyt is

félti, — Othello egyebei semmit szerelmén kiviil.
Szerelmét mondtam s nem: a szerelmet, mert
Odry mélyrevilagitdé értelmezését kovetve — az

is nyomban kivilaglik, hogy ez a szerelem itt egé-
szen egyénileg szinezett, maga-gyokerén tamadt,
szingularis érzés, fogalmi altalanositasra époly
kevéssé alkalmas, mintahogy féltésének pengéje
sem eréltethetd belé «a féltékenység» chablon-
hiivelyébe. Szerelme ra nézve: egy szarmazasi
hatranyokkal is megterhelt életsorsnak  jutott
varatlan ¢és kapraztatd ajandék, melyet a gyer-
mek naiv 6romével fogad, nem is csak Desdemona
ajandék-szerelmét: vele egyiitt annak egész vila-
gat, a fehérek tarsadalmat, mellyel Onérzete ugyan
farkasszemet mert nézni, de amelynek annyiszor
hazug kiilszine irant a primitiv és végzetes tisz-
teletet — vesztére — valtig magaban hordozza.
Szerelmét oly nébobi kinccsé annak épen ez a szel-
lemi hanyada teszi; benne nemcsak érzéke:
intellektusa is duskalkodik. Nagy szinész Othello
lelkének széttesében a «keleties» szalakat bizo-
nyara ebbe az iranyba futtatja s nem holmi bar-
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bar, «8semberien» érzéki mohosag felé. Természet-
tol féltekeny ember természettdl kételkedd is,
ilyennél Jago hamarosan a sajat térébe eshetnék:
a partnak korbacsolt hullamokbdl talan maga
sem vinné el oly sokdig szarazon. Othello a kétel-
kedésben valdsagos antitalentum; ha kétkedik:
legfeljebb (arcszinén, életkoran at) a sajat férfini
elényei feldl cselekszi. Jago is csakanyat ép e kis
résbe vagja s az nyomban félelmetes szakadékka
hasad. Gyujtogatd szavait, hogy: Desdemona
majd — természetesebb izlése visszatértén —
férjét a maga fajtajabeliekkel Osszevetheti, —
Odry a szinte gyermeki gyamoltalansagnak felejt-
hetetleniil meghatdo arcbeszédével Kkisérte; naiv
hite elobb dobbent meg hazassaga kockazatatol,
semmint megingott Desdemona szerelmében. Ami
exotikumot jatékaba vegyitett, mind ilyen lelki
er6s inditékokbdl taplalkozott s nem olcsd szinészi
fogasokbol.

Mar a maszkja is mély meggondolasokhoz iga-
zodott, nem feliiletes tiikorszempontokhoz. Hollo-
szin, hullamos (de nem szerecsen-gyapjas) hajaba
egy-két eziistsav vegyiilt, a szaj szogletekre s az
allra szoritkozd gyér szérzet az arc jatékanak
a maximalis szabadsagot biztositotta. Jol kisze-
melt Oltozéke szerencsésen hangstlyozta alakja-
nak izmos karcsusagat, benne taglejtése mintegy
szem elé hozta a Kelet némi iinnepélyességét s
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a fejedelmi sarj természetes eldkelGségét. Fejének
egy-egy félszeg félrebillenésével, egy-egy csipod-
bol lendiilé széles karmozdulattal figurajat a sziik-
ség szerint mindig kiemelte kornyezetének egyen-
letesebb mozgasstilusabol. Shakespeare «mor»-jat
lattuk — s egy gyonydri organumnak helyenként
atavisztikusan érdes kisérészinében azt hallottuk
is, — bel6le annyit, amennyit koltéjének terve
megkivan, minden kelletlen ethnografiai f6losleg
nélkiil. «Othello nem az a szerecsen, kinek masat
akar Afrika belsejében, akar Uj-Orleansban le-
hetne talalni» — irta Salamon Ferenc is, s épen
a nagy szerecsen-szinésznek, Ira Aldridge-nek
jatékarol szolva, ki e szerepben a sajat szaz-
percentes hitelességét finom miivészi tapintattal

maga is hozzafaragta a shakespearei — keve-
sebbhez.

Othelloban — mint a nagy tragédidk vala-
mennyi hdésében — a szinésznek egy végzetes
szenvedély életrajzat, lélektani «Werdegangy»-jat
kell elibénk allitania. A féltékenységét — véli
legtobb abrazoldja, kivalt ha francia tézisdra-
makon nevelkedett. — Korantsem — hangoztatta

mar egy esztendokkel ezeldtt tartott, szellemes és
vallomas-értékii felolvasasaban Odry Arpiad — ha-
nem a szerelemét, azét a szerelemét, mely a romeodi
langolasok koran tal, az érett férfiban lesz érde-
messé¢ nevére. Démoni er6vé ez az érzés igazaban
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csak ezen az othell6i fokon valhatik (a férfi lélek-
maganyanak  melegagyaban,  férfi-szeméremmel
rejtegetett  titkok  gyokérszalain  at  taplalva),
olyan rombol6 démonna, melynek a féltékenység
«z06ldszemii szornyetege» legfeljebb kisinasa lehet.
«Ha valakiben — irta Odry — ellenéllhatatlanul
¢l a vagy, hogy ebbdl a megfoghatatlan és csak
sejtett er6bol eleven valosagot alkosson és per-
ceket szerezzen maganak, amelyekben az emberi
érzések legdicsOségesebb csucspontjdig szallhat:
Odryban megtalalja.»

Ezeknek a perceknek szolgalataba allitotta
most szinpadi alkotasat. Mikor Othellol sorsat
még csak képzeletében hordozta ¢és lelkében
érlelte, az igazi miivész magabanfiirkészé nyug-
talansagaval allitotta fel a problémat: — «Has-
tings fejét lelittetni konnyli, mert az politika és
nem Glosternek maganak kell végrehajtania. De
hogy jutok el szenvedélyemnek ahhoz a fokozata-
hoz, hogy Desdemonat megfojtsam?» Ugy, ahogy
most a szinpadon megmutatta: egy mar nem
romedi értelemben, hanem démoni fogantatasa-
ban «haldlos» szerelemnek kérlelhetetlen miivészi
igazsagi végsdé mozzanataként, egy Onmaga f0l-
emésztésére kiildetett «isteni lang»-nak — Jago
olajatol legfeljebb csak siettetett — utolso fel-
lobbanasaként. Odry Othelloja nem a féltékeny-
ség megszallottja, hanem a szerelmi szenvedély
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ama fokozatdé, melynek mar «laktarsa a kétségbe-
esés, szomszédja a megoriilés». Alakitasa alapjaul
e szinte foldontuli szerelmet vetette, melynek
védelmében mar eleve is folemelte vétojat: «Olyan
szinész, akiben csak egy szikrdja van a féltékeny-
ségnek vagy bossziivagynak, ne jatssza el Othellot,
mert valami profan hanggal bantja meg ezt a leg-
tisztabb érzésty.

Akérhany  Shakespeare-kommentator ugy ta-
lalta, hogy Othello a drama elsé felében inkabb
passziv szerepet jatszik a mar teljes gézzel agald
Jago arnyékaban. Valé igaz, hogy e részekben
egy kozepes intrikusszinész is konnyiiszerrel nya-
kaba néhet. Othello atlagos abrazoloinak; ezek
azutan a masodik rész féltékenységi «bravirariai»-
val kérpotolgatjak magukat. Odry, ki a tragédia-
ban nem jelenetek utdn keresgélt, hanem —- mint
a Hamlet francia solymasza — megpillantva a
lényeget, azonnal racsapott: ez allitélag passziv
szakaszokban is mar lelkének lelkét takarta ki,
oly oOrvénybe engedve bepillantast, mely mellett
a Jago féregindulata silany viztolcsérré korcsosult.
Ez a kilvilagtdl szinte elvagott, annak kapcsaibol
onsulyan kiszakadt szerelmi szenvedély szabta
meg Othelldjanak mar legelsd, baljoslathan nyu-
godt fellépését Desdemona atyjaval szemben. Ez
adta ajkara a tanacs eldtt a védbeszédet, mely-
nek gyljtopontjaba nala nem a haditettek szines
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leirasa keriilt, nem holmi «miles gloriosus»-nak
sajat szavain ittasodd  gyonyorkodése, hanem
Desdemona ébredd szerelmének szinte viziondrius
rajza; mikor utana Desdemona els6 izben Iépett
a szinre, a nézotér feldle mar hibatlan képet Orzott
magaban. S ennek a szerelemnek meghitt fészek-
melege jarta at a cyprusi partraszallas és viszont-
latds gordonkafutamait. Mindezek az «el6készi
tés»-hez tartoznak s a tragédia magaslatan innen
esnek. De ahol masok tdn még csak a préludedel
bajlodnak: Odry mar teljes tisztasaggal zen-
gette a maga dallamat.

Azutan rendre kovetkeztek a «nagy» jelenetek.
S benniik az O dry «féltékenysége» nem 1Ugy rob-
bant ki, mint valami akut mérgezési tlinet, mint
teszem a Cassio gardzdasaga Jago italatdl. Ehhez
a szerelemféltéshez a valodi tavlatot Odry jatéka-
nak ¢épen korabbi mozzanataiban kaptuk meg.
Azokbol mar tisztaban lehettiink feldle, hogy
most ez a féltés mir félt: hajszalnyival sem keve-
sebbet egy egész vilagnal. Az O6nmagatdl blcsuz-
kodas hires szavaiban («. . . Othello palyaja vé-
getért!») az 6 ajkdn valdban megmorajlott az a
foldrengés, mely ezt a vildgot romba késziil don-
teni. Juthat-e abbdl a tekintetb6l a Jago szennyes
kartyai kozé akar egy szempillantasnyi is, mely
innenfogva konokul a tavoli sorsra mered? Shake-
speare megdobbentd penetracidja ezt a szornyd
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vilagésszeroppanast végigkiséri egészen a — fizio-
logidig: a kemény Othello a hitvany kendd-
mesére eldjul. Nosza, a modern «atértékeldé» irdny-
zat ebben szerencsésen meg is talalta azt a «kis-
ujjaty, amelynél fogva Shakespeare egész kon-
cepcidjat magahoz ranthatja. A hdsok hitérél a
betegekhez tért a mi hitiink és — Moissi az 6 pro-
fétaja. Hamletet 6 Oswalddal keresztezte, Othellot
valami keleties réviileti hisztériassal. Amarrol
Jaszai Mari mondott tomdr s nem épen nagyra-
becsiild véleményt: «beteg csirke», — emezzel,
sajnos, egyik jeles kolté-kritikusunkat is a maga
partjara  hoditotta, ki jatékdnak hatdsa alatt
valtig bizonykodott, hogy Othello szenvedélyé-
ben nem villamsujtotta tdlgyfa lobog, hanem kor-
hazi géz és vatta porkolédik. Odry e felkorbacsolt
pathosz jeleneteket is a miivészi alkotds egysé-
gében fogta fel, emeltebb hangjuk ellenére is
lényegileg valtozatlanul ugyanazt mondd atme-
neti szakaszul az expozicid naiv bizalma meg
a befejezé részek haldlos nyugalma kozott. A hisz-
térias féltékenység a képzelgésen at rohanja meg
az embert. Odry Othellojanak fantizidja attél a
pillanattol fogva, amikor Jago galad javaslatat
a rémséges «jo, igen jO, nagyon jo!» kidltassal
észokoktol tobbé megfolebbezhetetleniil magaéva
teszi: megszinik iigyének részletei koriil csapon-
gani. Azokkal a szokkal 6 mar haldlos itéletet



136

emel jogerére, nem is a Desdemonaét, inkabb a
magaét, mindenekfolott pedig: szerelmét kiildi
velik haldlba, vagy — ha ugy tetszik — az
orokkévaldosagba.

Szenvedélyének azon a fokozatan, melyen valo-
ban képess¢ valt Desdemona megfojtasira, Odry
szinte semmivel sem élt abbol a «dinamika»-bal,
melynek alkalmazasaval itt a «megbékélt igazsag-
tétel» vérfagyasztd alaphangjat a szinész, ha
mindjart Salvininak hivjdk is, mulhatatlanul meg-
zavarja.

Hohéri  nekigylirk6zések  helyett e  jelenet-
b6l inkabb az 4ldozati oltar tomjénfiistjének
kell kicsapnia; a materialis elmulast a spiritualis
felmagasodasnak kell bederengenie. Olyan Othello-
ban, ki kannibali indulatait néhany bucsucsok
tartamara  mintegy  felfiiggeszti:  komédidsnal
egyebet nem lathatok. Shakespeare a fesziiltség
tetofokan mégegyszer a boldogtalan Desdemona
ajkara kergeti Cassio végzetes nevét: ezzel
Othellora nézve valosaggal determinalja a 1élek-
tani  pillanatot, melyben a megmasithatatlant
végrehajthatja. Odry ebbe a pillanatba belesiiri-
tette «becsiiletes gyilkossdganak») egész, agyaba-
rogzott  rabulisztikajat, hanem a tragédia valddi
értelmét azért épen nem ebben a mozzanatban
kereste meg, sokkal inkabb ama csokéban, mely-
lyel, ongyilkossaga el6tt, halott hitvesétdl bucsu-
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zik. Mert ebben meg szerelmét foglalta Ossze —
a haldoklok szentségének 4hitataval és Oszintesé-
gével — azt a szerelmet, melyhez foghatot Odry
a szinpad koltészetében nem ismer s melynek
szerinte Shakespeare e remekébdl tisztan, «mas
alabbvalokkal nem vegyiilve» kell o6rokre kihang-
zania.



BANK BAN KETSZAZADIK ELOADASA.

(Uj szinrealkalmazas a kolté halalinak centenariumén,
19.-20 apr. 24.)

Katona Jozsef {innepén nem az iré tollak hodo-
latat lestik, nem is az alkalmi szénoki emel-
vények felé figyeltiink, — vele magaval akartunk
talalkozni kozvetlen, meleg ¢élményben. Szinpadi
kolt6 nem szorul ra, hogy halhatatlansagat
mintegy becsiiletszoval erdsitgessék: feldle maga
tehet bizonysdgot a deszkdkon, mik Ujra meg
ujra kigyalnak, valahanyszor rajtuk megszolal.
Igaz, hogy a magyar szinpadnak Katonan kiviil
nincs tobb klasszikusa s hogy fejtérést nala sem
okoz, ir6i miivébol «diszeldadasy-ul mi adassék.
Lelki kozosséget maga is csakBdnkjaval vallalt,
de azzal aztin végletesen: «Ez én magam va-
gyok — ¢én, a' 13-ik szazadban ¢l6 hatalmas
Bank, kinek tenyerébe koronak tétettek le . . .,
kinek Iépései alatt reng Magyar Orszag!» Ilar-
sanyi Kalman igen szerencsés fordulattal irta
egyszer:  elsd szinpadunknak legfébb célja, hogy
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nemzeti és klasszikus legyen; de a Bdnk bdn az
egyetlen dramank, melyben a két jelszo: a ma-
gyar és a remek egybeesik.

Nem mondhatni, hogy a szinhdz Katona mii-
vével szemben valtig hivatdsa magaslatan allt
volna. A legjobb magyar darab ott hova-tovabb
igydarabnak tekintetett, szolgalatait akarhany-
szor inkabb csak aktaelintézésnek fogtak fel s
még ehhez is jobbara a konnyebbik végén lattak
hozza. Pedig ennél a minél a szinhaz erejének,
kivalosaganak keményebb probaja alig akad.
E probat igazaban mindeddig meg nem alltak,
Katondig sem a rendezés, sem a szinészi megoldas
nem emelkedett s bizonyara ezzel is Osszefiigg —
s nemcsak a drama allitolagos «organikus zava-
rain-val — az a Hevesi Séandor altal felpanaszolt
«komor tapasztalaty, hogy: a mili «szinpadi hatisa
mindenkor alatta maradt az irodalmi varakozas-
nak».

A Nemzeti Szinhdz nagy tudasu és becsvagyl
igazgatdja sziviigyének tekintette s a cente-
nariumra joeleve meg is igérte, hogy iinnepi
hodolatul olyan Bdnk bdannal all eld, mely Katona
hatalmas koncepcidjat a szinpadon is hibatlanul
és hianytalanul feltarja. Ezt a biztatasat akkor —
nem egészen szerencsés megfogalmazasa s még
inkdbb a szenzacidra ¢éhes napisajtdé fogadatlan
kommentalgatasa kovetkeztében — sokan fénye-
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getésnek fogtak fel. Latatlanban Onkényes atdol-
gozasrol vagy épen atirasrol vadoltdk meg Hevesit,
ki pedig joszandékanak is, tapintatdnak is elég
bizonysagat adta ahhoz, hogy ily foltevésekkel
meg ne bantsuk. Mi pillanatig sem képzeltiik, hogy
a mivon — mely szerinte a szinpadi versenyben
azért maradt le, mert benne «a genialitds allan-
doan keveredik a kezdetlegességgely — ugy ki-
vanna segiteni, hogy a kezdetlegességek helyébe
is genialitasokat szandékozik kolcsondozni — a ma-
gaébol. Ha valamin, legfeljebb azon aggodtunk,
hogy ¢ «kezdetlegességek» mérlegelésében és ki-
kiiszobolésében nem ragadja-e majd tualsdgosan
messzire a «szinhazi ember» kezében konnyen meg-
bokrosodd6 — «kék plajbasz?» Mar Gyulai Pal fel-
emelte O0vO szavat: «Katona Bank badnjat nem-
csak a Bach kormanya alatti cenzura tollazta meg,
hanem a szinhazi rendezdéség is . . . Elismerjik a
rendez0ség jogat a szinmivek szinpadra alkalma-
zasdban, s nem vitatjuk el ezt tle egy Shakespeare
iranyaban se, de megkivanjuk, hogy e jog a maga
korlatai kozt s helyesen hasznaltassék».

Hevesi az 1iinnepi elbadas eldtt Bdnk ban-
problémak cimmel konferanszszerli rovid cikket
tett kozzé, ebben egész nyiltsaggal beszamolt
azokrol a meggondolasokrol, mik szcenariumanak
elkészitésében vezették; beldle elég jol kivehet-
tik, mi var majd rank a szinhazban. Elfogulatlan
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olvas6 ebben a dolgozatban mulhatatlanul meg-
érzi az Oszinte joszandékot, de némi bizalmatlan-
sag is tamadhat benne amaz ttnak helyessége
irant, mely ezzel a joszandékkal van kikdvezve.
Lassuk.

A 29 éves Shakespeare ///. Richardjaban, a
27 éves Schiller Don Carlosiban s a 23 éves
Katona Bdnkjaban «kiillonds rokonsagi kapcso-
latok» erdltetés nélkiil nem igen talalhatok. Annyi,
hogy mind a harom «fiatalkori dramay»: vald, de
(épen dramai koncentraltsdg dolgaban) alda mar
azt sem irjuk, hogy a Bdnk ban «még inkabby» az,
mint a masik kettd; s azt még kevésbbé, hogy
«fiatalkorin-saguk aranyaban szorulnak ra a ren-
dez6 kék plajbaszara. A [IIl. Richdrd Shakespeare
kronikas torténeti dramainak sorozataba tartozik
s egyszertien ezért lazdbb s epikaibb szovéslti a még
«fiatalkoribb» Romeondl is; itt a rendezé a bonyo-
lult s mai kozonségre nézve céltalanul farasztd
kronikai s genealdgiai részletek némi sommazasa-
val a dramaisagnak valdban jo szolgalatot tehet.
A hatéras id6tartamt Don Carlos pedig felére
megroviditve sem sok lényegbevagét veszit azok-
ban a részekben, miket, ha — mint Kerr Alfréd
nyoman Hevesi teszi — «iireseknek, bosszantok-
nak és kilatastalanoknak» nem neveziink is, ter-
jeng6seknek bizvast érezhetink. A  torténelmi
szinmiivek  Shakespeare-je  hellyel-kozzel  laza,
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Schiller pedig a nagy bdébeszédliségtol a csekélyebb
boébeszédiiségig fejlodik, a valdban dramai sziik-
szavusagig sohasem jut el. Akdrmelyik szempont-
bol lehet-e a Bank bant — melynek konnyi és
zavartalan szinpadi hatasat legfeljebb épen parat-
lan dramai tomorsége és szofukar dikcidja hatral-
tatja — wvelik egy kalap ala fogni? Hevesi —
«a fiatal dramair6é lélektanaénak kelletleniil ide-
erdszakolt gondolatdban elfogddva — majdnem
azt feleli ra, hogy: lehet. Az epikaisdg s a reto-
rika vadjahoz most mar szemmellathatdlag ragasz-
kodik. Felhanyja, hogy 1839 ota mindmaig kitar-
tottunk Egressy els60 nemzeti szinhdzi beallitasa
mellett (ez — mellesleg — csak nagyjaban igaz:
a kozvetlen megfigyelésiinkbe esé utols6 harminc
évben magunk is elég modositdsnak voltunk
tanai), s beértik Egressy kék plajbaszaval, ki
maris «igen sok epikai részletet hagyott ki s eltavo-
litotta fokép azokat a jeleneteket, amelyeket a
fiatal Katona Jozsef a korabeli rém- és lovag-
dramak hatasa alatt sz6tt a mivébe». Mondanom
sem kell, hogy ez tilzas: az Egressy altal kiha-
gyott «igen sok epikai részlety alig tobb — egynél,
a valoban felesleges Mic ban-esetnél, melynek
szinpadi torlése végérvényesen eclfogadhatd. Az
allitolagos rém- ¢és ritterjeleneteket meg ugyan
honnan lehetett volna Egressynek «eltdvolitania»?
Hiszen Bdankot rendezte s nem Ziskdt, melyben
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még Katona csakugyan egyforman bamulta Shake-
spearet és — Kotzebuet! De Hevesi mar bele-
lovalta magat az epika- és tirddairtdsba s nem
habozik kimondani: «a baj ott kezdddott, hogy
a Nemzeti Szinhdz ezt a munkat (t. i. az Egressy
jotékony «dramaiasité» beavatkozasat) nem foly-
tattan. Azt értsem ebbdl, hogy béven maradt még
Egressy rendez6i ceruzaja utan is henye epikum
s béven — szinfalhasogato ritterromantika?

Hol keresgélhetni a Bdnk banban ilyesmik utan,
anélkiil, hogy ujjunk elevenbe ne szaladna, nemes
szerveket ne sértene? Benne lényegileg foloslegest
valéban csak a levegdbe beszélve emlegethetiink,
de targyilagosan ki nem mutathatunk. Hevesi
azonban «fiatal dramairo»-tedriajatol viteti magat
most mar efféle meglepd és elképesztd megallapi-
tasok felé: «A fiatal dramair6 (ez esetben tehat
Katona) annyira tele, van a témajaval, hogy min-
dent el akar réla mondani, mindent meg akar
magyarazni, minden aprolékossagra ki akar ter-
jeszkedni. Ett6l a csorduld bdségtél van minden
ismétlés, minden folosleg, minden farasztdo és unal-
mas részlet, minden koriilményesség, minden meg-
allas és tempolassitas, amikor sietni kell, st talan
rohanni . . . Katona, mint nagy dramairdtehetség
a legtobb esetben csodalatos biztonsaggal helyezte
el a sziikséges szavakat, amelyek karaktert ¢&s
akciot fejeznek ki egyszerre, de aztan, mint fiatal
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ember, azt hitte, hogy még nem mondott ki min-

dent — és tovabb irta azt, ami mar kész volt és
befejezetty.

Olvassa fel ezt a jellemzést Hevesi barki elétt,
Katona nevének kihagyasaval, — akad-e vajjon,

ki hdsére rd fog ismerni? Amiben itt Katonat
elmarasztalja, mintha inkdbb rajta magan esett
volna meg: a «fiatal dramairon-rol szolo altala-
nositasait mindendron rahuzta Katondra s mikor
mar a kelleténél tobbet is mondott, azt hitte, hogy
még nem mondott ki mindent — ¢&s tovabb irta
azt, ami mar amugy is sok volt, tovabb, az ab-
szurdumig. A Bdnk bannak annyira nem ez a jel-
leme, hogy az egésznek majdnem az -ellenkezdje
igaz. Folosleges ismétlés, meg-megalld koriilmé-
nyesség — akar akcioban, akar szavakban: kit
«farasztotty vagy «untatotty Bdnk olvasasaban
vagy eclbadasan? A fesziilt figyelmet kivand cselek-
meénytomorités, a néha par sietds szora bizott meg-
vilagosité kommentar nyilvan annal tSbbeket.
Ep ezért kivan eldadasa is (s nemcsak a vezetd
szerepekben, hanem ugyszélvan valamennyiben)
az atlagot joval meghaladd szinészi kivaldsagot.
De Hevesi szerint ma a szinészi résznek is a szdveg
kordban — tUgymond — a német szavaldo-énekld
modor uralkodott, a kozonség is hosszu tiradakat
kivant. E rhetorika helyébe ma a szinészetben is
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a dramaisag lépett s a régi szinésszel szemben, ki
sok szoval keveset mondott, a maitdl azt kivanjuk,
hogy kevés szoval sokat mondjon.

De Egressyék énekld szinészi stilusat szabad-e.
igy Osszezavarni a Bdnk ban koltoi stilusaval,
mely minden, csak nem énekl6? Azért szavaltak-
és énekelték-e, mert benne csupa szavalni s éne-
kelni vald «tiradaty talaltak, olyasmit, ami «sok
szoval keveset mond»? S most ezt a rossz szin-
jatszasra csabitd «sok szot» ki kell beldle irtani,
hogy a szinész a megmaradt kevéssel végre sokat,
mondhasson? Mindez bizonyara nincs igy. Az a
szinpadi «éneklés» csakugyan megvolt és rossz
volt, alkalmas arra, hogy benne a Bdnk rend-
kiviili  plasztikussaga, szavainak dramai aktivi-
tasa elmosodjék, épen mert hozza jellemétdl merd-
ben idegen stilussal kozeledtek: tiradat csindltak
abbdl, ami nem az. Vald, hogy a mai szinjatszas
az ily lélektelen szokultuszon tulhaladt, de a Bank
szavainak a lelkét kell kultivalni, csak akadjon
szinész, ki benniikk azt felismeri s a kozonséghez
valo kozvetitésével is méltd megbirkozni. Bank
szerepén is hasztalan iparkodnank azzal «segiteni»,
hogy lefejtsik rola azt a shakespearei (hamleti
és othelloi) ornamentikat, mellyel — Hevesi sze-
rint — koltéje «sziikségesnek tartotta teleaggatni».
A legnemesebb értelemben Shakespeare-tanitvany
Katona kiilonben is csak nagyon modjaval  élt
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ezzel az «ornamentikavaly, melynek felszines ma-
gukra-kapkodasa inkabb a tehetségtelen Shake-
speare-utanzok szokéasa. Bankjanak hamleti vo-
nasai sem ily kiilsé utanzasbol tamadtak: any-
nyira az alak jellemének tovén sarjadnak, hogy
rola a mtvészi épség sérelme nélkill «le nem fejt-
heték». S ép ez a koriilmény szinészi szerepnek
Bank alakjat sem konnylivé, sem halassa nem
teszi s mi cseppet sem csodalkozunk rajta, hogy
tolmacsolasara tokéletesen megfeleld szinészegyé-
niség époly ritkdn akad, mint akar Hamletére.
De Hevesi hajland6 a szerepben latni a hibat,
mondvan: bezzeg Petur szerepét majd mind
teljes sikerrel jatszottdk el ugyanazok, kik a
Bankéval félsikerig is alig birtak elvergédni. Bizo-
nyit ez barmit is Bank alakjanak allitolagos «orga-
nikus zavarai» mellett? Inkabb az a valdszind,
hogy attdl a szinésztl, ki Petur szerepébe oly
hibatlanul beleillik, mint kard a hiivelyébe: tel-
jes és hiteles Bank-tolmacsolast aligha remélhetni;
még akkor sem, s6t akkor legkevésbbé, ha Bank
alakjarol ama foloslegesnek vélt «shakespearei
ornamentikat» lefejtjiik.

Ez ornamentika-lehantdsra Hevesi szerint nem
kisebb tekintély, mint a drama felfedezdje s leg-
nagyobb ismerdje: maga Arany Janos mutatta
meg az utat. Ez megint nagy tilzds: Arany az
egész miben egyetlen, négy sorra terjedd, az adott



147

helyzethez nem vagd kettds hasonlatot («Mint
vandor a hofuvasokban . . .» stb.) kifogéasolt s
bélyegzett nagyon is Ontudatos bombasztnak.
Hevesi ezt a dagalyos koérmondatot most torolte.
Jol tette. De Arany finom észrevételét azért még
«itmutatasanak megtenni a henye ornamentika
par force vadaszatara, bizonyara nem sziikséges.
(A «banki sértédés» emlegetésének elhagyasara
vonatkozd Arany-tandcs, mit Hevesi szintén ma-
gaéva tett, egészen mas lapra tartozik.)

S miért sziint meg Arany (az ebben vele haj-
szalig egyetértd Gyulaival egyiitt) Hevesi el6tt
tekintélynek lenni az elsé felvonas sokat vitatott
hallgatozasi jelenetének kérdésében? Itt Hevesi
habozés nélkiil Vorosmarty mellé allt, ki a darab-
r6l nyert premiere-benyomdsa alapjan Banknak
a Melinda-Otté-jelenet kozben vald elsé vissza-
térését elhibazottnak tartotta. Vordsmarty kifo-
gasa azt bizonyitja, hogy Bank megértése beha-
tobb vizsgalodast kivan, ezt utana Arany s Gyulai
ejtette meg azzal az eredménnyel, hogy mind-
ketté Katonanak adott igazat. De Hevesit — ugy
latszik — nem gyo6zték meg, Bank alakja koriil
a legfobb szervi zavart 6 ma is e pontban érzi,
s Reinhardttal tart, ki Bank e «visszaszédelgéséty
emlékezetes vigszinhazi szcenariumaban mar to-
rOlte. Hevesi tobbet is tor6l ennél, tulhalad mind
Vorosmartyn, mind Reinhardton, mintegy papabb
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a papanal: ha azok céltalannak véltek a nagyur
els6 visszatérését, Hevesi foloslegesnek tartja a
masodikat is, a nagy zard-monologgal -egyiitt.
Nala Bank mitsem hall akdr Melinda és Otto, akar
Gertrudis és Occse parbeszédébdl, mikor e jele-
netek leperegnek, ¢ mar utban van a «setétben
o6lalkodok» felé.

A felvonasvég ¢ radikalis lefaragasa érzékeny
sebet ejt az egész mil szervezetében s épen oft,
hol rajta Hevesi orvosolni kivanna. A vélt homaly
megsziintetésébol tamad még csak valdodi homaly.
Katona elgondolasa — elismerjiik — eléggé kom-
plikalt s a szinész részérdl is nagy tapintatot kove-
tel. (Erdekes, hogy Gyulai a maga szinhizi Bdnk-
kritikaiban mindig is e jelenetekben ellendrizte
legéberebben a szinész munkdjat) Am a szin-
hazérté Hevesi szerint «a hallgatézas és a meztelen
karddal vald kijovés megoldhatatlan a szinpadon,
mert bizonytalansagba meriti a nagyur egész alak-
jat». Mindezt szinpadikig nyilvan igenis meg kell
oldani, mert Bank alakja koriil a meztelen kard-
dal elmondott monoléognak Hevesi-féle elhagyasa-
bol ered6 zavarnal nagyobb bizonytalansdg mar
nem is tamadhat. A monologrol Katonanak olyan
okos és tudatos nézete volt (kitlinden meg is fogal-
mazta), mint dramairodalmunkban kiviile senki-
nek. Felesleges monologot még a Hamletben is
lelhetni (Fortinbrasszal valo talalkozasa utan), —
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Katona remekében egyet sem; legkevésbbé ezt
a hatalmas IélekzetvételiT maganbeszédet, mely-
ben — a rejtekhelyen tudomasara esett fordulatok
alapjan — el6szor vilagosodik meg benne tragikai
rendeltetésének végzetszerii kettGssége («két fatyolt
szakasztok el: hazamrél és becsiiletemrol!» stb.).
Hevesi Bankja most a partiitok kozt nem a maga
keservét lenyelve all a «fortelmes asszony» mellé,
kinek fortelmes kétsziniliségérdl autopsziabol volta-
kép mitsem tud. S még a kirdlyné megolésekor is
csak Melinda s Isidora néhany izgatott allapotban
elejtett mondata fedezi tettét, mely igy inditéka-
ban veszedelmesen a politikai merénylet fel¢ tolo-
dik cl. Meggyalazott hitvesi méltosaga Katonanal
itt folébekerekedik minden nemzeti sérelemnek, —
s ime: Hevesi plajbasza amazt az aranytalanna
dagad6 politikumban csaknem betétrészletté véko-
nyitotta. Ha a Bdnk-épiilet teherelosztasanak
finom sulyaranya feldl mintegy ellenprobat kivan-
nank, ez Uj szcenariumban megkapjuk: a fohds
hamleti ornamentikdva mindsitett ingadozasanak
eliminalasaval az egész mii mintegy tengelyeifer-
diilést szenved. Hisz Bank a tragédia végén nem
a kiralyné, hanem Melinda pusztulasan nydgi meg-
semmisiilve: «nem ezt akartam én — nem ezt!» —
s hogy valoban ehhez a kupoldhoz emelkedhessiink:
az els6 felvonas zarokovének mulhatatlanul a maga
helyén kell maradnia,
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Hevesi egész mostani szinrealkalmazasi elgon-
dolasabol valoban ettdl a «hluzas»-t0l lehetett leg-
kevésbbé remélni, hogy diszére fog valni az iinnepi
diszel6adasnak, melyre megtervezdle — sajat sza-
vai szerint — ugy késziilt, mintha ez lenne a nagy-
szeri drdma bemutatdja s mintha a koltd csak két
honapja adta volna be munkajat a szinhdzhoz.
Nem becsiiljik tal a korabbi szazkilencvenkilenc
eloadast, hanem azért els@ hiteles bemutatasnak
ezt a kétszazadikat sem tekinthetjiik, fokép azért
nem, mert a szerz — mi tagadds — mégsem
egészen igy nyujtotta be miivét Hevesihez.

Hamlet anyja ezt kérdi vaddal rarontd fiatol:
«miféle tett az, mely mar a cimlapon igy menny-
dorog?» Ismerjiik el, hogy Hevesi Bdnk-rendezése,
mikor a szinhdzban elibénk keriilt, joval szelideb-
ben mennydorgott, mint a folyodiratcikk formaja-
ban eléje bocsatott cimlapon. A Bank torkaba
fojtott elsé «tirdda», valamint az egész «hallgato-
zas»  kirekesztése  konyorteleniil  megbosszulta
ugyan magat: «organikus zavarok» tisztazasa
helyett csak dezorganizalt, — de minden egyéb
vonatkozasban kideriilt, hogy a bejelentett sok
rhetorika-, epikum-, rémdramamozzanat- ¢és orna-
mentika-lefejtésre sor is alig keriilt, egyszertien
azért, mert — alig akadt mit lehantani. Egyes
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«huzasok»-nak leginkabb a masodik vonalban allo
alakok vallottak karat: kevesebb szinnel kertil-
tek elénk. (Mert szinezés szempontjabél a néha
még valoban epikaibb sorok sem épen «feles-
legesM-ek. Sok helyett alljon itt egy példa. Odry —
a magyar szinpadnak eddig talan legremekebb
Biberachja — most nem mondhatta el «el6életéty,
pedig a korabbi el6adasokon T1jai és finoman
jellegzetesét épen e ragyogd narrativ készséggel
eléadott szakaszban vegyitett figurdjaba: mint-
a tempo-lassitdé  henyeségek listdjara  proskri-
balta — s vele egyuttal a legjobb alakitas hata-
sanak felét: a megmaradt szoveggel Odry a tana-
csokat és porokat osztogatd, banalis «intrikusy»-
tipus teriiletére volt kénytelen szoritkozni.)

De hagyjan. E huzasok aran legalabb két jelen-
tdsebb «visszahuzas»-hoz is hozzajutottunk. Az
egyik az Eloversengés fobb részeinek, a masik
Peturék negyedik felvonasvégi berontasanak visz-
szaallitdisa. Amazzal tudtunkra mar Janovics is
eléallt Kolozsvarott, emerrél pedig Hevesi téve-
sen beszél 1igy, mintha korabban mindig elhagy-
tak volna. Gyurman Adolf 1845. évi, Eletképek-
ben kritikdjaban ezt olvashatni: «A negyedik
felvonast a kirdlyné megolésével teljesen bevég-
zettnek tartom, s az ezutan kovetkezd s kiilonben
is irtdztatd rosszul adatni szokott harcos jele-
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netek annyival inkdbb elmaradhatnanak, mivel
azok eseményei az Otodik felvonasban széltében-
hosszaban elmondatnak». Mi e kérdésben inkabb
allunk Hevesi mellé, legalabb is szandékat illet-
leg. Mert a szandék kivitele némi csorbat itt is
szenvedett. Nem mintha e harcos jeleneteket &
«irtoztatd rosszul adatnd», s6t igen jol adatja. De
¢éliiket veszi azzal, hogy a drama forgdszinpados
«szétjelenctezése»  kovetkeztében e mozzanatok
most a kirdlyi palota lépcs6csarnokaba keriilnek,
Peturék itt csapnak Ossze az udvarbeliekkel, a
kiralyné holttestéhez be sem jutnak s igy Petur
megint csak igen valdsziniitleniil keveredik a gyil-
kossag gyantjaba.

A forgészinpad igénybevétele altalan inkabb
abbdl a szempontbdl valt be igen jol, hogy ékbe-
futd szegmentumai az uj diszletek nagytehetségli
tervez6jének, ifj. Oldh Gusztavnak, néhany tav-
lati hatasaval elragadd szinpadi kép megvalosi-
tasara adtak alkalmat. Egyébként a jeleneteknek
felvonasokon-belilli, nyomodsabb  okoktél  rend-
szerint meg sem kivant ide-oda helyezgetése job-
bara csak céltalanul tordelte szét s tette nyug-
talannd azt, mi Katonandl egyvégbdl-folyd ¢és
masszivabb hatéasu.

*

SzembetiinG az az odaadas és nemes becsvagy,

mely az {innepi eldadas résztvevoit ugyszolvan
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egytél-egyig athatotta, talan a rendez6-igazgatod
fanatikus lelkessége is atragadt rajuk, talan a
maguk szive szerint is kész Ordomest hodoltak
Katona géniuszanak. Koziilik — az 0 Bankon
kiviil majd mindenki fellépett mar a tragédia-
ban, akarhadnyan tobb szerephez is hozzamérték
képességeiket.

Pethed Attila Bankjanak magyar és uri hitele
hianytalan, felfogdsaban megtetszett a komoly
elmélyedés, jatékanak sok finomsagaban, kozvet-
len benséségében is 6rommel ismertiink ra azokra
a tiszteletetérdemld képességekre, melyek a Hid-
beli emlékezetesen szép Széchenyi-alakitasaban oly
harmonikusan bontakoztak ki. Am az 0j Bdnk-
rendezés valahogyan épen a Pethed egyéniségének
iranyaval ellentétes csapason haladt: a Melinda-
mozzanatok meggyengitésével megfosztotta 6t a
legbensébb valsagok intenzivebb végigélésétdl s
a hangsulynak inkabb a politikai «akcio» teriiletére
atvetését kivanta tdle, hol Ilényének némi puha-
saga, a banki «nemes méltosag» valamelyes fogya-
téka hamarabb szembeo6tldit.

Hettyey Arankanak Gertrudis jobb szerepei
kozé tartozik: 0gy latszik, a hideg szenvedély s
biliszkeség abrazolasa inkabb hatalmaban all, mint
a melegebb érzéseké. Jo felfogassal még az arnya-
latatdl is tartdzkodik holmi biboros Warrennénak,
az im moralitison mintegy felillemeli ezt a Kato-
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natdl miivészi homalyban tartott jellemet, mely-
nek magvat a moralon és nemzeti érzékenységen
atgazold mérhetetlen hatalmi vagyban keresi meg.
Ottd szava: «rettentd kiralyi nénémy, raillik erre
az asszonyi diplomatara, akit bukéasba sodornak
az erkolcsi és torténeti erdk, melyeket tragikus
értetlenséggel hiv ki maga ellen.

Tasnady Ilona a «szenvedd szokék» hangnemé-
ben tartja Melinda alakjat, de hamis hangja
nincs, tekintete szinte kikényszeriti a megbocsa-
tast s az elmezavar mozzanatait meginditdo disz-
krécioval jatssza.

Kiirti Jozsef Bank kontdosét most visszacserélte
a Peturéra s ez jobban is talal egyéniségéhez.
Nagy békétlenjét valodi magyar indulat fiiti, ma-
zsas szavai sohasem hatnak nagy szavaknak,
grandidzus bir lenni minden szinpadi Obldsség
nélkiil.

Tiborcot ujabban Rodzsahegyi szinészi pres-
tige-ére bizzdk, mely pedig nem épen ebbdl a sze-
repteriiletb6l tamadt. Alaphangja jo, de az eszkoz-
telenségét most mar odaig viszi, hogy kezén az
alak kezd az egyhangli sirankozéasban elrekedni.
Tiborc ennél tobbszini figura s benne magatol
Rozsahegyit6l is lattunk mar nagyobb valtozatos-
sagot. Most hosszadalmasabbnak tiint fel, mint
egyébkor, holott ezuttal a rendezbi ceruza az 6
panaszlistajaba is belekurtitott.
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Odry Biberachjat mar emlitettiik. Idealisan jo
most is s még jobb lesz, ha a rajta ezattal meg-
takaritott «epikai» szakaszt Gjra visszakapja.

Galnak Mikhal ismert és elismert alakitdsa. De
Uraynak érdemes lenne kissé jobban szemiigyre
venni Otté figurajat: akad abban értékesithetd
tobb is annal, mint amennyit benne a jeles fiatal
miivész egyelére megtalalt.

Amit a kritika valtig slirgetett, most végre meg-
valosult: a kisebb s halatlannak tartott szerepek
is jobbara szamottevd tehetségek gondjaira kertil-
tek. S ime: az Udvornik parszavas jelenetében
a fiatal Timar figyelmet s érdeklddést keltett még
a Pontio di Cruce levelével is, mely eddig vala-
mely reménytelen statiszta altal rendszerint értel-
metlentl s hatastalanul szokott felolvastatni.

Hires halatlan szerepnek szokas tekinteni az
Isidoraét is; Szabo Margit Onérzetes szép moz-
gasa, nemes pathosza most ezt is fényre birta.
Elokeld fellépésében valami biztatdé igéretet hozott
magaval szinpadunk eljovendé Gertrudisabol.

S wvégil Endre kirdly alakjanak is valahara
mélté gazdaja akadt Lehotayban. Rossz szokas
volt elhanyagolni ezt a ritka szinészi penetraciot
kivané szerepet, melynek érdekességét pedig mar
Moissi is felismerte, mikor Reinhardt eldadasaban
maganak ezt valasztotta. Lehotay kiilonb volt
nala, a szerepre semmit sem erdltetett ra amannak
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beteges miszticizmusabol, a koltd szandékahoz
tartotta magat, a zard felvonasnak valoban kozép-
pontjaba keriilt, amint finom valtozatban tiikroz-
tette az emberi gyengeséget és fejedelmi méltosa-
got. Az utobbit dalids megjelenése is pompasan
szolgalta: szinte az «Arpad-hazi kiraly» szimbolu-
maként 1épett elibénk, ahogy azt a Képes Kronika
lapjairol  mindnyajan  képzelmiinkben  Orizziik.
S a tragédia végén szép orgdnuma is nemesen
konditotta meg az engesztel6dés harangszavat.



JEGYZETEK.

Gyulai Pal a miivészi torténetirasrol.

Nyomtatasban itt jelenik meg el6szor. — Az a
torténelmi  tarsulati  {ilés, melyben  elhangzott, egé-
szében Gyulai Pal emlékezetének volt szentelve,

sziiletése szazadik évforduldja alkalmabol.

Péterfy Jend és a torténetiras.

El6szor a Napkelet 1930 januari fiizetében jelent
meg. —  Grinwald Bélanak e  dolgozatban  idézett
levele (a maga Széchenyi-felfogasarol és Krafft-
Ebing nézetérol) Hampelné Pulszky Polyxenahoz
van  intézve;  jelenleg az  Orsz. Széchényi-konyvtar
Irodalmi  Levelestardban. —  Schaffer  Karol}? Szé-
chenyi-értekezését a M.  Tud. Akadémia  adta ki
1923-ban,  Angyal = Davidnak erre tett  megjegyzései
a Szazadok 1925. ¢évi 9—10. szamaban olvashatok.—
A 49. lap névtelen idézete Keresztiry Dezs6 A nem-
zeti klasszicizmus essay-irodalma c. tanulmanyabol
(Minerva, VII. 8—9. sz., 1928.) valo.

Harsanyi Kalman.

Els6 kozlése a Napkelet 1928 apr. 1-i szamaban.—
Ez a cikk nemcsak, hogy vazlat, de még annak is
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csonka: az Osszegyiijtott Munkak hét kotetébol

harommal —  koztik épen a lirai  kotettel: nem
foglalkozik. De bar csak négy kotet alapjan, azért
H. K. egeész munkassaganak ismeretében iratott;

idézeteinek egy része is a tovabbi kotetek anyaga-
bol  valé. Mindazonaltal gondoltam ra, hogy  most
kiegészitsem.  Csakhogy mnem voltam képes a  halott
Harsanyirél ~ beszélni annak a  dolgozatnak  végén,
aminek eleje még az élovel foglalkozott. A  netalan
érdeklédok kedvéért kiilonben megjegyzem, hogy
legreprezentansabb verses konyvérol, az Utolso
folgyutasrol — a  Napkeletben (1924 nov. sz.)  kiilon
is irtam.

Kosztolanyi Dezsé lirdjarol.

Mindkét része a Napkelet konyvkritika-rovata-
ban jelent meg, az 1924 nov.-i, illetéleg az 1928
jan. 15-i szamban. — Toth Arpadnak az I rész-
ben emlitett biralata (a Kenyér és borrol) a Nyugat
1920. évfolyamaban talalhato.

Babits-proza — Babits-lira.
A Haladlfiairel sz0l16 1. rész a Napkelet kritikai

rovatdban  jelent - meg, az 1927  joliusi  szamban.
Ugyan e rovatban (az 1924 majusi szamban) B. M.
megel6zo, e cikkben is emlegetett regényérol,
a Kartyavarrol is olvashato ismertetésem. —
A I részt az  Ady-Tarsasagnak B. M.  huszon-
otéves iréi jubileuma alkalmaval tartott innepe
utin a  Debreceni = Szemle 1929  marciusi  szama
kozolte eldszor. Ebben a koltének akkor — s mind-
maig — legfrissebb versgyljteményébol kiindulva

egész lirikus palyajara kivantam visszapillantani.
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a lehetd legrovidebben, mit az innepi eldadas idod-

tartama szabott meg; mondataimnak a szokottnal
talan  rétoribb hangja is az {nnepi alkalommal fiigg
Ossze. — B.-nak korabbi, Sziget és tenger c. lirai
kotetérdl a Napkelet 1925 decemberi szamaban
itam. — A 93. lapon név nélkil idézett sorok

Németh Laszlo Nép és iro c. essayjébol (Napkelet,
1929 marc. 1.) valok—Ady Endrének az a verse,
melynek  utols6  szakaszaval e  dolgozat  zarul, elo-
szor a Nyugat 1916 jal. 16-i szamaban jelent meg
Babits ~ Mihaly  kényve  cimmel és  Kritika  helyeit
vers alcimmel;, Az utolsé  hajok c. posthumus Ady-
kotetben (1923) is megtalalhato.

Jaszai Mari.

Els6 izben az Eletben jelent meg 1922 marcius

19-én. — A Nemzeti Szinhaz tnnepe  (Strobl-
alkotta  mellszobranak  felavatdsa és a  Jdnos  kiraly
diszeldadasa) 1922 marc. 12-én folyt le. — Justh
Zsigmond  idézett nyilatkozatat (105. 1.) a Magyar
Salonba irt tanulmanyabol vettem. — A 106. lapon
Elektrajaval kapcsolatban emlitett gancsolodo
kritika a Budapesti Szemle 1891. évfolyamaban
jelent meg, névteleniil. Ebbél J. M.nak a szer-

keszt6 ~ Gyulai  Pallal  valdsagos  «affairen-je  tamadt;
ennek  végén  Gyulai a  ndiségében is  megbantott

miivészn6tol nyilvanosan bocsanatot kért, de a
cikkirot ~ megnevezni  hajland6 akkor sem volt. Ma
mar  tudjuk, hogy a sok  vészver6dést  tamasztott
kritika ~Arany Laszlo tollabol eredt. — Ibsen  véle-
ményének  (107. 1.) nyomara az egykoru  (1891)
napisajtoban  akadtam. — J.nak a 113. lapon idé-

zett levele Prielle Kornélia kézirati hagyatékaval
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a Nemzeti Miuzeumba keriilt s az Irodalmi Leveles-
tarban  Oriztetik. — E cikk megjelenése utan J. M.
még majd négy ¢évig mikodott a  szinpadon. Ez
évekbeli  munkajabol itt  potlasul még  Mozes  any-
jénak grandiozus megmintazasat hozhatjuk fel
Madach Moézesében.

Odry Arpad két Shakespeare-szerepe.

I. része (O. A Hamleie cimmel) a  Napkelet
szemlerovataban 1923 juniusaban, 1L része pedig
(O. A Othelldja cimmel) ugyané folyoiratban
onallo  essayként jelent meg 1929 nov. 15-én. —
Hamlet  halalanak a  122.  lapon  emlitett  szinpadi

megoldasat  Beregi  Oszkartol lattam. — Az  Othello
megel6z6 szereposztasanak idékozben elhunyt Ja-
godja és Othelloja, kikrdl a 126. lapon emlités esik:
Gyenes Laszl6 és Bakd Laszlo. — Odry  Arpadnak

az a tanulmanya, melybdl dolgozatom II.  részében
stirin ~ idézek, eredetileg felolvasas volt a  Kisfaludy-

Tarsasag Shakespeare-bizottsaganak 1928 februari
matinéjan;  utdbb  megjelent a  Napkelet 1928  marc.
15-i szamaban, cime: A. szinész és a szerep. —- Talan
szemet szir, hogy Odry gazdag shakespearei  galé-
riajabol (Macbeth, Antonius, Mercutio, Prospero,
Petruchio, Faulconbridge) csak e két alakitast

elemzem s nem legalabb egy harmadikat is:
Richardjat. Ez altalan legmagasabbra értékelt s
bizonyara egyik legbiztosabban megoldott Sha-
kespeare-szerepe, a  Greguss-dijjal is ezt  koszoruz-
tdk meg. De — ¢ép ezért — az irodalomban is ez
a legaprobbra megbeszélt alkotasa, vele a  Greguss-
dij el6addja, Szdsz Karoly nagy elmélyedéssel fog-
lalkozott (jelentése nyomtatasban is olvashato).
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Hamletje s  Othelldja az  irdtollakat  kevesebbet  fog-

lalkoztatta, az utobbinak elismerésében a sajto
részérdl egyenest valami tartozkodast tapasztal-
tam s iranta talan a koOzOnség sem melegedett fel
eléggé: a  jatékrendr6l e nagy  alkotdsa  minden-
esetre ~ mar  huzamosabb  id6  ota  lekeriilt.  Cikkem
megirasa ota minden ujabb kritikai hozzaszdlast
szamontartottam, de — a mivész jatékat is  ismé-

telten lattam és sem azok, sem ez nem birhattak
ra, hogy allasfoglalasomon barmit is modositsak.

Bank ban kétszazadik eldaddsa.

Eloszor a  Napkelet 1930 jun. 1-i szamaban
onallo  kozleményil jelent meg, Bank bdan 1  szinre-
alkalmazadsa cimmel. — Szinhazi eléadasokrol irt
beszamoloim szazabol nem talalomra vettem fel

ide ezt az egyetlenegyet. Bdnk bdn szinpadi  sorsa,
a rendezése  korili  problémak s  el6adasanak  jaték-
stilusa:  csupa  olyan  kérdés, mely a  szinikritikdra
nézve sem ma, sema jOvoben kozomboés nem lehet—

Hevesi Sandornak dolgozatomban lépten-nyomon
idézett, Bdank  bdn  problémak c. cikke a  Nyugat
1930  apr. 16-i szamaban jelent meg. —  Gyulai
nézeteit Dramaturgiai dolgozataibol, az Aranyéit
ennek  Prozai dolgozataibol citalom. — Gyurinan

Adolfnak 1845.  ¢évi,  Eletképek-beli  kritikajat  ujab-
ban a kecskeméti Katona Jozsef  Kor centenaris
Katona  Emlékkonyvéhen is lehet — ¢és érdemes —
olvasni.
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