IROK, KONYVEK,
EMLEKEK

IRTA

SCHOPFLIN ALADAR

BUDAPEST
FRANKLIN-TAR SU LAT

MAGYAR IROD. INTEZET ES KONYVNYOMDA



FRANKLIN-TARSULAT NYOMDAIJA.



A FIATALSAG KOLTOJE.

A harmadik gimndziumba jartam, amikor
Pet6fi lelke el6szor megihletett. A gyorsiroverse-
nyen nyertem egy példanyat annak a kortarsaim
elétt nagyon jol ismert zold-tablas Petofi-kiadas-
nak, amelynek egy forint volt az ara és amelybol
a mi nemzedékiink a koltét megismerte. Oriiltem
az ajandékkonyvnek, délutan kivittem magam-
mal a pozsonyi ligetbe, leheveredtem a fiibe és ol-
vastam estig sorban a verseket, ahogy egymas
utan kovetkeztek, kezdve az elsd helyen allo
Apostol-on, nagy elragadtatassal, egy megnyilt ]
vilag megismerésének heves izgalmaval. Azeldtt is
olvastam néhany Pet6fi-verset, tanultunk is bel6-
lik az iskolaban, tetszettek is, de a kolt6 lelke csak
ezen a tindoklé majusi délutanon nyilatkozott
meg eldttem és altalaban akkor éreztem meg —
zavarosan, gyerekmodra, csak sejtelemképen, de
valahogy mégis megéreztem — a koltészet szelle-
mét. Csak azdta szerettem és tudtam verseket ol-
vasni.

Azért mondom el ezt az élményemet, mert azt
hiszem tipikus élmény, nagyon sok fiatalember
élte at el6ttem is és utanam is. Hetven egynéhany
év Ota ezrei a magyar fidknak nyitottdk meg ilyen-
forman a sziviiket Pet6fi el6tt és ezer meg ezer
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fiatal léleknek nyitott a kolté kaput egy eddig
elzart vildgba. Lirat olvasni ¢és lirat érezni az
azota felsorakozott nemzedékek Pet6fitl tanul-
tak. Mert 6 volt minden kolték kozott a legjobban
hozzaférhet6 a fiatal lelkek szdmara, egyszeriisé-
gén, a benne kifejez6dott érzések Osztonszerd,
primaire voltan, kozvetlenségén, naivitasan, szel-
lemének hamvas tideségén at. Mindenekfelett pe-
dig fiatalsagan at. Olyan fiatal 6, nemcsak évekre,
hanem szellemre is, hogy minden fiatal élet kon-
genialitast érez vele.

Azért is van olyan nagy szuggesztiés varazsa a
fiatalokra. A mai fiatalokrol nem igen tudok biz-
tosan itélni, de a magam idejében minden vala-
mire valo fiatalember, akinek a szive és esze nem
volt teljesen a foldhdz tapadva, erésen Petofi szug-
gesztidja alatt allott. Az & érzésének és palyajanak
romantikaja ragadott minket magaval, az 6 alakja
volt mintaképilink életstilus és erkolesi érziilet dol-
gaban. Gondolatban mind szabadsaghdsdk vol-
tunk, vele egyiitt gyiiloltiik a zsarnoksagot, igye-
keztiink hetykék, egyenes beszédiiek lenni, olyan
leanyokrol abrandoztunk, amilyenekrdl Pet6fi irt,
lenéztiik az iskolai fegyelmet, némi meleg humor-
ral tekintettlink apankra, gyongéd -ellagyulassal
anyankra, okoskod6 folénnyel az Ocsénkre, lenéz-
tik a finomkodd érintkezési formakat és inkabb
darabosak, faragatlanok wvoltunk, mintsem hogy
«arszlan» hirbe keveredjink. Petéfi tehat sokkal
tobb volt, mint koltd, akinek verseiben gyonyor-
kodtiink, életalakitdé tényezé volt szamunkra,
példaképiink és nevelonk. Jokora teriiletét bejar-
tam azota a vilag koltészetének, de ehhez hasonlo
hatast senki mastol nem kaptam. irénal nemcsak
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az esztétikai hatas fontos, s6t talan nem is mindig
ez a legfontosabb, hanem a pszichologiai tényezo,
az a szuggesztio, amellyel munkaja, palyaja, egész
alakja az emberek tomegére hat. Ezzel tobb lesz,
mint egyszerti irodalmi jelenség, az élet alakitoi
kozé keriil. Ezt a szuggesztiot pedig elsésorban
nem miiveivel éri el, hanem azzal az egyéniséggel,
amely miiveibdl kisugarzik, amely olvasasa kozben
a sorok koziil és mogiil az olvasé tudataba lép.
Pet6finél ez fokozottabban van igy, mint masnal;
nemcsak koltoje, kifejezéje volt koranak, hanem
zsenialitasaval, fellépésének nyomatékaval, életé-
nek formajaval ¢és tartalmaval formaldja is, elso-
rendl tarsadalomtorténeti tényezdje a XIX. sza-
zad els6é felének. Kisebb keretek kozt, inkabb csak
a magyarsagra szoritkozva, Pet6fi ugyanaz volt,
a mi Byron Eurépara nézve: nemcsak kora, ha-
nem az utdna kovetkezd nemzedékek lelkivilaga —
legalabb életiik egy bizonyos szakaban — 6 hozza
idomult. A mi nemzedékiink minden fogékony
fiatal emberének lelki arculatdn felismerhetk
Pet6fi arcvonasai. Az élet folyaman ezek 0j élmé-
nyek, tapasztalatok, 0 hatasok alatt elhalvanyul-
hattak, de valamikor mégis megvoltak ¢és valami
mégis csak megmaradt bel6liik. Bizonyos példaul,
hogy Pet6finek nagy része volt abban, ha a késdbbi
kor fiatalsaganak politikai gondolkodasa a kuruc-
tradicié iranyaban fejlédott és a magyar népélet-
nek az az illizidkkal szinezett képe, amely a va-
rosi intelligencia tudataban a legujabb idokig élt,
jorészt Petofire vezethetd vissza.

Szamtalan olyan gondolatunk van, amelyen —
ha elkezdendk elemezni — megtalalnok Petdfi pro-
filjanak legalabb néhany vonasat. Es szamtalan
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embernek Petofi vagta fel a nyelvét: ¢ tanitotta
meg érzéseinek kifejezésére. A kozonséges ember
érzelmei dolgaban néma vagy legalabb is dadogo,
nincsenek kifejezésiikre szavai és szolasformai.
Ha egyszerii szerelmesek allnak szemben egymaés-
sal, a szivilk talarad az érzést6l és nem tudnak
sz6Ini egymashoz, nem tudjak érzésiiket szavakba
foglalni. Ha pedig szolnak, dadogd szavak torde-
16dnek nyelviikkon vagy szintelen kozhelyek jut-
nak esziikbe. Nincs meg benniik a kifejezés ado-
manya. Ez a koltdben van meg, az 6 megkiilon-
boztet jegye, amely kiemeli a tomegb6l. Erezni
azt, amit 0 érez, a tdomeg-emberek is tudjak, de ez
az érzés csak 6 benne jut annyira Ontudatra, hogy
szép beszédformaban tudja magat kozolni. Ha
tehat a tomeg-emberek mégis ki akarjak érzésiiket
fejezni, a koltdhoz folyamodnak szavakért. A ma-
gyar fiatalemberek legnagyobb része Pet6fi sza-
vaival fejezi ki a szive gyongéd érzéseit Gnmaga
elétt és masok el6tt. A ki nem mondott érzés csak
félérzés, ép ugy, ahogy a szavakban ki nem feje-
zett gondolat csak félgondolat. Mikor tehat a
kolté szavakat ad kolecson hozza, kiegésziti a fél-
érzést egészre. Ezért lehet mondani, hogy jorészt
Pet6fi tanitotta meg a magyar fiatalembereket
érezni. SOt érzésitknek tartalmaban is benne van,
mert a szavakkal egyiitt beleoltja a maga lényét
is. A magyarok érzés vilaga tehat Pet6fibol forma-
l6dott. Magyar nék, jobban kellene Pet6fit szeret-
netek, mert ha az a fiatal férfi, aki sziveteket meg-
melegitette, szépen tudott hozzatok szélni, s6t ha
érzésében szépséget talaltatok, abbol egy joO rész
Pet6fié volt. A Pet6fi trubadar-hddolata tette azt,
hogy ifju szépségteket oltarra emelték.



Az irodalomnak az életre vald ilyenforma hata-
sat nem igen szoktak figyelembe venni, pontosan
elemezni nehéz is, pedig megvan és fontos ténye-
z6je az irodalomnak és az életnek egyarant. S kii-
16ndsen fontos ez Petofivel kapcsolatban, aki az
embereknek épen azon életkorara hatott igen
erésen, amely legkdonnyebben és legmélyebben
fogja fel a hatasokat. Ennyiben 6 nagyon hatha-
tds motora a magyar karakter fejlodésének. Ez
pedig kiilonos tanulsagot ad az 6 lelkivilaga és
moralitasa vizsgalatanak.

Amikor Pet6firdl beszéliink, sohase volna sza-
bad megfeledkezniink arr6l, hogy egy huszonhat
évet €élt fiatalemberrdl van sz6, aki még az élet tel-
jes forrongasaban van, nem higgadt le, az élet-
tapasztalatok még nem sirisodtek meg benne
egységes ¢s allando vilagnézetté. A leendd férfinak
még csak a korvonalai vannak meg benne, de eze-
ken a korvonalakon belill még sok alakulds, val-
tozas, fejlodés mehetett volna végbe, ha életpalyaja
hirtelen meg nem szakad a segesvari sikon. Eleiét,
és mivét tehat ugy kell felfogni, mint egy torzot,
amely hidba varja a befejezést. Miivészete is be-
lathatatlan perspektivakat tar fel a jovojére nézve,
ha ez a jovo bekovetkezett volna. Utolsé évének
versei a forma olyan tokéletesedését mutatjak is
az élettartalom olyan, elmélyedését is, hogy aat-
kejl hinniink, az a Pet6fi akit ismeriink, csaknem
zsenialis kezd6, aki inkdbb csak megsejttette, mint
megmutatta, mire volna képes — és azutan eltiint
orokre.

De épen ezért van az az 6rokifju hatasa. Ha az,
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amit ma az & egész alkotasanak tudunk, csak egy
része volna mivének, ha ezutdn az érett férfikor
¢s az Oregkor koltészete kovetkezett volna, akkor
a fiatal emberek nem erezhetnék 6t oly teljesen a
magukénak, veliik kongenidlisnak és nem tudnak
olyan kozvetleniil atadni magukat a hatdsanak.
A kolt6 miive, lehetnek barmi nyomatékosak
egyes részei, nagy, lényeges hatdsdt mint egy
egész fejti ki, a maga teljességében, amelyben
benne van nemcsak a miivek eszthetikai értéke,
hanem a kolt6 palyaja, szelleme és a kor is, mel y-
nek levegdjében azza lett, @ mi. S mert Pet6fi a
fiatalkor koltészetét fejezi ki és csakis azt, ezért
lehetett reprezentativ alakjavd a mindenkori ma-
gyar fiatalsagnak, de egytttal nevel6jévé, alakitod-
java is.

A fiatalsaga nemcsak kor szerint valo volt, ha-
nem életérzés szerint is teljes és tokéletes. Megvolt
benne jobban, mint barki masban, az, ami a fiatal-
sagnak legelsé ismertetd jegye: a hit. Nem a férfi
hite, amely kételkedéseken, habozasokon, tévedé-
seken és tapasztalatokon edz6dott meg, amely le-
szfirodése a hitetlenség elleni védekezéseknek, ha-
nem a gyermek hite, amely még nem ismeri a ké-
telkedést, még nem fogadta magaba a kritika mér-
gét és nem kellett kiizdenie a maga megmaradasa-
ért. O hitt a sajat kiildetésében, kolt6éi elhivatott-
sagaban — egyetlen nyom nem mutat arra sem
irasaiban, sem a kortarsak feljegyzéseiben, hogy
barmikor tépelédott volna sajat magan. Legrosz-
szabb napjaiban sem fért hozza az a gondolat,
hogy a balsiker, az emberek részvétlensége vagy
az ellentmondas, amely vele szemben tamadt,
eredhet az ¢ hibajabdl is. A miivészi 6nbizalom a
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hetykeség tilzasaig megvolt benne, -— innen szo-
kimondasanak foltétlen batorsaga. Nagy dolgok-
rol olyan hatarozott és egyszerl itéleteket csak az
tud mondani, akinek olyan erds és biztos a hite,
hogy meg sem kozelitheti az ellenvetés. Eszméiben
is annak a naiv hitével hitt, akire nézve masféle
vagy ellenkez6 eszmék nem is létezhetnek. Nem-
zete igazaban és a szabadsag eszméjében valo hitét
az ¢életével pecsételte meg. A serdiilé gyermekkor-
bol hozott magaval egy idealt és hitt benne a ser-
diil6 gyermek hitével, akar a csaladi idealrdl, akar
a szabadsagidealrol, akar az erkdlcsi idealrol, vagy
a noi idealrol volt szo. Hitt a ndben és a szerelem-
ben, — egyetlen egy szava nincs egész hazassaga
utanig, amely kritikat jelentene a nével szemben
¢s amely ne annak a szerelmi illuzionak a szelle-
mében volna mondva, amely a szerelmi dolgok-
ban még tapasztalatlan gyermekifju érzését és
itéletét dertis kodfelhébe burkolja. Hite még tel-
jesen gyermeki, teljesen sziiz minden tapasztalat-
tol és kritikatol. Egy fiatal ember hite, aki keresz-
tiilment az élet mindenféle viszontagsagan, a nyo-
morasag és az exisztencilis kiizdelem mindenféle
valtozatan, de még nem talalkozott sem a szen-
vedéllyel, sem az ennek nyomaban leskel6dé meg-
hasonlassal. Petéfi a szerelem koltdje, de olyan
koltéje a szerelemnek — ismétlem, hazassagaig —
aki még nem volt igazan, mélyen, a lelket gydkérig
megrazoan szerelmes. Az O szerelme a fiatal vér
lobogasa volt, amely még Oonmagaban langol, nem
is kell neki egyéb, mint a lobogas maga. Tudjuk
pontosan, kik voltak azok a ndk, akikhez szerelmi
verseit irta, de a versekb6l magukbdl és a koltd
érzéseib6l nem egy konkrét, egyénileg kirajzolodo
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noéi arc var rank, hanem egy elképzelt néi ideal —-
kép, olyasforma, amilyet a kora festdinek csinos
lednyokat abrazold képeibdl ismeriink és amelyek
koziil az egyik szoke, a masik barna, az egyik
tomzsi, a masik nyulank, de karakterben valahogy
mind egyformdk. Csinos leanyok, ez az egész.
Pet6fi sokszor volt és sokakba szerelmes, de nem
volt egy igazi szerelme sem. Nem is tudunk egyet-
len olyan szerelmér6l sem, amely tobb volna egy
futdé hangulatnal, egy benyomasnal, egy koénnyl
vagynal, amely egy csinos leanyarc lattara elfogta
¢s amely ¢letében nagyobb jelentéséget nyert
volna, mint egy szép koltéi téma. (Etelke iranti
szerelme egészen irodalmi szerelem, szép versek
témaja, a negyvenes évek Biedermeyer hangula-
tanak stilusaban.) S ebben is tipikus, a tomegekre
szuggesztiv: szerelmi ¢élete azonos az atlagos
fiatalemberével, aki konnytl, szenvedélytelen han-
gulat-szerelmekben tapogatja ki a maga szerelmi
¢letét, addig, amig rd nem bukkan végleges utjara,
amely rendszerint a hazassagig vezet. Petofi szerel-
mei mogdtt mindig ott van a hazassag gondolata.
Alig melegedett fel egy kicsit a szive, maris elkép-
zeli, milyen feleség valnék a kis leanybdl. Egy-
szertl, csinos kis falusi leanyok, akikbe szerelmes
volt; nehéz lett volna veliik elképzelni valami kom-
plikalt, regényes vagy szenvedélyes szerelmi vi-
szonyt. Nem is voltak valok masnak, mint derék,
egyszerll feleségnek s a koltd szexudlis erkolcse is
olyan hamvasan tiszta, hogy még csak kozel se
fért hozza a szerelmi viszonynak mas célja, mint a
hazassag. Viszont azonban tarsadalmi és gazdasagi
helyzete még nem volt eléggé megallapodott ah-
hoz, hogy ezek el6tt a leanykak el6tt mint komoly
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férjjelolt szerepelhessen s ezt 6 maga is érezte és
tudta, tehat egyik szerelme sem mélyiilt el a han-
gulatos kezdeteken tul. Tipikus didk-szerelmek az
0 szerelmei. Ezért példaképei és kifejezdi minden
didk-szerelemnek. Sohasem mondott ¢életrajzilag
igazabb szot — pedig talan nem is annak szanta —
mint mikor azt irta, hogy «koltéi abrand volt, mit
eddig érzék, koltdi abrand és nem szerelemy.

Els6 szerelme Julia volt. Ebben mar a nd is erd-
sen reagalt és akarta, talan kissé ra is szuggeralta
a koltére a szerelmi célt. Ez mar komplikaltabb,
erésebb és kovetelébb noi egyéniség volt, konge-
nialisabb a koltd eredendden izgatott szellemével
¢és tobbet rebbentett fel benne a futd hangulatnal,
a szenvedély tiizével illette meg. Intonalasa még
hasonl6 a régebbi szerelmekhez, de Julia profilja
mar egyre karakterisztikusabb konturokban kél
ki, a kolté szivében egyre mélyebb hurok zendiil-
nek meg. Es a szerelmi dallam kiséretéiil megszolal
az egész nagy zenekar: megszolalnak az Osszes
nagy dolgok, amelyekkel az ember az életben ta-
lalkozik. Elet, halal, természet, a vilaghoz vald
viszony, s minden, ami igazan életkérdés, asszocia-
lédik a Jalidhoz irt szerelmi dalokban a szerelem
eszményéhez. Az élet ettdl a pillanattdl fogva me-
ril fel egész komplikaltsagaban és gazdagsagaban
a koltd tudataban; szeme el6l kezdenek lefoszlani
a gyermekes illziok rozsafelh6i s a nd és a néhdz
valo férfi-viszony képe kibontakozik sejtelme el6tt.

Es ekkor vége az ontudatlanul élvezd, iide fia-
talsagnak. Megjelenik a kolté elétt az eddig isme-
retlen gond és az élet komolysaga. Még ugy élvezi
a hazassag mézét, a fiatal apasagot, mint egy ked-
ves idillt a forradalmi id6k harci viharaban, de
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szive, anélkill, hogy még tudnd, miért, mar néha
megvonaglik, mint ahogy a nyar-utd melegében
mar néha megrezzen az 0szi sz¢él hiivos lehellete.
Még csak pillanatokra s csak sejtelemszertien, de
mar megérinti a koltét a kételkedés szelleme és ra-
veti arnyékat a meghasonlas. A Szeptember végén
rejtelmes szépségében mar ezt érezzikk. A koltd
még nem szakitott illuzidival, de mar megsejtette
a not. Ralépett a kiiszobre, amely az ifjukorbol a
férfikorba vezet.

Isten azonban ugy akarta, hogy mindenha a
fiatalok koltdje maradjon. Nem engedte, hogy a
kiisz&bon atlépjen.



ARANY JANOS.

E lap els6 oldalan* Arany Janosnak egy érdekes
arcképét taldlja az olvaso, a legjellemzdbbek egyi-
két Osszes képmasai koziil. Az eredeti kép az Arany
csalad egy csoportképe a hatvanas évekbdl, a
nagyszalontai Arany-szobaban van.

Arany e képen csakugyan az, ami egész életében
volt: a tipikus nagyszalontai, tekintélyre jutott
polgar. Az oOltozete, a magatartasa, iilésének egész,
modja, ahogy a labait maga elé rakja, ahogy a
botjat ¢és kalapjat tartja, az arckifejezése, a fejtar-
tasa, a bajuszviselete, az egész alak, gy ahogy
van, annyira magan viseli a gazdilkod6 lakossagh
alfoldi varos jellemét, hogy ha nem ismerndk a
kolté valamennyiiinknek oly kedves arcvonasait,
rdismernénk: ez nem lehet mas, mint valamelyik
magyar alfoldi varos modos, tisztességtudd és ma-
gara tartd polgara. Eendkiviil erbteljes gyokeres-
ség érzik az egész alakon, a tradiciondlis magyar
kisvarosi leveg6, szinte latni mogotte a tagas tel-
ken ¢épiilt foldszintes hazat, amelynek kapujan
pompas néhany par okor jar ki-be, odabb a buza-
termd foldeket s mindazt, ami ezzel velejar. Es

* Bz a cikk a «Vasarnapi Ujsagr-ban jelent meg, az
1917-iki Arany-centennarium alkalmabol.
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érezziikk azt a tradicionalis, népies magyar észja-
rast, azokat a gydkeres, nem bd, de erds gondola-
tokat a vilagrol, a vilag dolgair6él s az embernek
ezek kozott vald helyzetérdl, a magyarsag sorsa-
rol, az egyes polgar szerepér6l a nemzet életének
egészében.

A gondolatait ép ugy Nagyszalontardl hozta
magaval, mint kiils6 megjelenését és beszédének
alfoldi zamatat. Nincs olyan eszméje, amely ne
volna az egész korabeli magyarsagé. Amit az élet-
nek és a vilagnak barmely fontos kérdésérél mon-
dott Arany, ugyanazt gondolta ¢és tartotta érvé-
nyesnek az & kordnak minden komolyabb ma-
gyarja. Higgadt, komoly, lelkességében is jozan
hazafisag, amelynek lényege a koziigy iranti kote-
lességeknek erds érzése, a tradicidknak; a multbol
a jelenre atszarmazott Orokségnek megbecsiilése,
a miveltség fontossagarol s a magyar ember kul-
tarai hivatasarél valé meggy6z6dottség, minden
bigotériatol, filozofiai skrupulustdl mentes kalvi-
nista vallasossadg, amely elfogadja, mint egyszer(,
magatol értetddd tényt a vallas alapjait, de nem
meril beléjiik a misztikus elmélyedésével s nem is
ingadozik koriilottik a szkeptikus okoskodasaval,
meghagyja a vallasnak apai altal megszabott he-
lyét és szerepét az ember életében; erkdlcs dolga-
ban Onmagara kényes tisztasag, a puritanizmus
ridegsége nélkiil, az emberek megitélésében nyu-
godt, méltanyos liberalitds, a veliik valo érintke-
zésben tisztességtudas és Onérzetes szerénység,
a hagyomanyos tarsadalmi kiilonbségek tiszte-
letben tartdsa, mérséklet a joban, béketlir6 meg-
adas a rosszban, az élet igazsagtalansagaiban valo.
megnyugvas, amely nem ismeri a lazadast; a szen-
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vedély és a moral Osszeiitkozéseiben a moral gy6-
zelmes voltanak elviil elfogadasa, az idedlis javak
felsébbségérdl valé meggy6z6dottség mellett az
anyagi javaknak is megbecsiilése — ezek az alap-
gondolatok, amelyeken Arany Janos lelki vilaga
¢s élete folépiilt. Csupa altalanos érvény(i eszme,
amely kozds minden a tarsadalomban jol elhelyez-
kedett polgar eszmevilagaval. Semmi forradalmi,
semmi felforgaté tendencia, semmi szenvedélyes
esenkedés az 0j, a valtozds utan, csupa jozan,
megnyugvo é€letbolcsesség. Arany Janos nem volt
filozofiai szellem, nem értékelte ujra meg ujra el-
méjében a vilag értékeit, nem vivodott az emberi-
ség sorsanak, az élet igazsagtalansagainak nagy
problémaival — teljes egészében S fentartds nél-
kiil. elfogadta azt a vilagrendet, amely a reforma-
ci6 eszméibdl s a francia forradalom két nemzedék
tapasztalatain atszrt vivmanyaibol alakult ki a
mult szdzad kozépi magyarsag tudataban. Bizo-
nyos, hogy élete barmely szakdban, ha 6sszekertilt
az egyszerli magyar emberek barmely tarsasaga-
éval, teljesen osztozott minden a dolgok Iényegét
illetd nézetiikben, amint hogy azonos volt veliik
az élet minden javanak értékelésében is.

Mint minden korabeli vidéki magyar ember, 6 is
a szerény, egyszerii anyagi igényeit kielégité fold-
birtokban és az ezzel velejard életmodban latta a
képzelhetd életek legjobbikat. Egész életén at azért
dolgozott, kiizkddott, kuporgatott, hogy ezt elér-
hesse. Bizonyara mar a szalontai notarius kancel-
szerkesztOi asztalnal, az akadémiai fOtitkari iro-
dajaban oda vagyott a képzelete az egyszerii kuny-
héba, ott keleten, amelyben elérheti azt a fiigget-
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len nyugalmat, melyben a dal megfoganhat. Nyil-
van még gyermekkoraban, a jomoda szalont ai
polgarok életének lattara fogant meg a kiizkddo,
szegény, de szarmazasa emlékeit hiven 6rz6 hajda-
csalad fiaban a vagy: hogy valaha ¢ is ezeknek az
életét ¢élhesse, mert ez volt a gyermek képzelete
elott ismeretes életcélok legkivanatosabbika. B eh-
hez ragaszkodott mindhalalig azzal a makacs hi-
séggel, amellyel minden idealjat Orizte, azzal a
képzelt élethelyzetekbe magat mélyen beleérzo,
évodéssel, amely koltoéi abrazolasmodjanak is leg-
erésebb pszichologiai alapja. Mennyire jellemz6 ra-
nézve, konzervativ természetére az a sirig tarto
sovargas, amellyel elhagyott sziilofoldjére, Gseinek,
egész csaladjanak foglalkozasara visszavagyott!
Soha nem tudott elszakadni a rogt6l, amelyre ra-
sziiletett, lelkileg mindvégig rajta élt, mindeniin-
nen visszakivankozott oda, ahonnan elsodorta a
sors. S mennyire jellemz06 ez az egész magyarsagra,
mennyire benne van ebben az ezer esztendei falusi
gazdalkodo életnek vérré valt megszokasa, amely
nem is tud elképzelni mas életformaban valé bol-
dogsagot s atavisztikusan egyediil lehetséges és
kielégitd életmodnak érzi a foldbol él6 ember élet-
modjat. S mennyire tipikus ez az Arany korabeli
magyarsagra! Akkor kezd6dott meg a magyar
¢letnek hirtelen nagy atforduldsa, a régi Magyar-
orszag életébOl az Ojba vald atalakulas, amely a
gazdalkoddé magyarok ivadékainak egész tomegét
kényszeritette 0j élet kezdésére, falusi és kisvarosi
magyar urak, polgarok fiaibol lateiner-életet ¢él6
hivatalnokokat, jobbagy parasztok ivadékaibol
proletarokat csinalt, az ezer éven at falun élt ma-
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gyarsag nagy részét varosi életre szoritotta. Ezer
meg ezer magyar ember vagyakozott akkor vissza
legkedvesebb almaiban az elhagyott 0si rogre gy,
mint Arany Janos S ezren és ezren éltek a varosok-
ban az elhagyott falu felé fordult 1élekkel, melynek
képét mint valami draga szent ereklyét hoztak
magukkal 0j életiikbe. Mennyi titkolt vagy tuda-
tossd nem is valt szenvedés, mennyi lelki kompli-
kacio tamadt ebbol! Ezek mind, mint Arany Ja-
nos, a szivilkk vérével fizettek az életnek szamukra
megnyilt 0j lehetéségeiért és sovargd szivikk véré-
vel ragasztottdk meg azokat az alapfalakat, ame-
lyeken a mai Uj nemzedék Magyarorszaga felépiilt.
Az egész akkori magyar intelligencianak a lelki-
allapotat szimbolizalja Arany Janos lelkiallapota,
amelybdl lirajanak legszebb gyongyei fakadtak s
amely egyik legfontosabb elemét adja meg annak
az epikai miivének, amelyet 6 maga is, az irodalmi
koztudat is géniusza reprezentald alkotasanak mi-
nésitett: a Toldi-trilogianak.

Toldi is a falusi magyar, akit sorsa belevet az
udvari életbe, a varosi kulturaba s az ezzel jaro
csiszoltabb, kozvetettebb ¢és mindenképen kom-
plikaltabb életformakba, amelyekbe parlagiasabb,
kozvetlenebb és egyszeriibb természete sehogysem
tud beleilleszkedni, rosszul érzi magat benniik,
mint valami tokéletleniil raszabott ruhaban, foly-
tonos Osszeiitkdzésbe keriil velilk, megbontjak
lelki ¢élete harmonikus egységét s meghasonlasba
kergetik onmagaval. Minden baj, ami éri, minden
komplikacio, amelybe keveredik, innen ered. Tra-
gikumanak dont6é motivumat is ez idézi elo: a
parlagi vitézt a néi nemmel valo, formakhoz ko-
tott érintkezéstdl valo irtdzasa viszi ra, hogy el-
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jatssza Rozgonyi Piroska kezét s mert a lovagi
szokasok, az udvari lovagi moral nem valt még
eléggé vérévé, azért megy bele a szép leanyért
folyd tornaban olyan cselbe, amely e lovagi moral
szerint jovatehetetleniil megbecsteleniti. Jobban
kiszélesitett tavlatbol nézve, a magyarsagnak ezer-
éves tragikuma nyilatkozik meg ebben, az azsiai
foldmiiveld és fegyverforgatd fajtanak kényszere-
dett, folytonos 0Osszelitkozésekkel jard, teljes toké-
letesen végbemenni nem tudd hozzatérodése az
eurdpai kultara életformaihoz, amelyeket lelkétdl
idegeneknek érez, amelyek ellenkeznek minden
atavisztikus  hagyomanyaval, idegrendszerének,
temperamentumanak alkataval s mégis az elke-
riilhetetlen kényszer és a jozan belatas konyor-
telen sziikségszertiségével kell hozzajuk idomulnia.
A magyar lelkiallapotnak ez a specifikus kompli-
kacidja Arany kordban aktualisabb lett, mint va-
laha, joforman az egész magyar intelligencia érezte
az ¢bbll fakado tragikus meghasonlast. Ezért is-
merte fel ez a magyar intelligencia 0sztonszeriileg
Toldiban a maga reprezentald alakjat s Aranyban
a maga reprezentald koltéjét. S mivel a magyar-
sagnak az 6si allapotbdl a mai idok altal kovetelt-
hez vald hozzaalakulasa, a foldmivelé magyarok
ivadékainak a foldt6l valo elszakadasa s a varosi
intelligens palyakon s a modern kozgazdasagi
¢letben valo elhelyezkedése ma is folyik, Arany és
Toldija még ma is kifejezik a magyarsag egy tete-
mes részének lelkiallapotat.

Azok a mértékek és értékfogalmak, amelyeket
Arany az alfoldi tradicionalis leveg6bdl hozott ma-
gaval, szabtdk meg, ép ugy, mint élet-idealjat,
ember-idealjat is. Ez is Toldiban testesiil meg leg-
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teljesebben s egyuttal az G6si magyar tradicionak
leginkabb megfelelden. Toldi a magyar férfi idedlja,
ahogy azt a nép embere elképzeli, akinek életmod-
jabol s munkaja természetébdl folydan fdéfontos-
aagu a nagy testi erd, amely harcban a személyi
batorsag csodait miiveli, a béke idején virtusos
cselekedetekben, szilaj duhajkodasokban éli ki a
maga energia-foloslegét. A harcos Toldi a magyar
lovaskatona ezer esztendds idealképe, amely mint
az emberi nagysag egyediil felfoghato példaja él a
nép fianak masféle kultaridedlok szamara megkd-
zelithetetlen képzeletében. Bizonyosan ott volt a
szalontai kis fii képzeletében is, aki bamulva,
minden kivalosag elismerésére fogékony Iélekkel
nézte valamikor a parasztlegények virtuskodasait,
duhajkodasat, hatalmas eréprobait s az akkor
magaba szivott képet alakitotta meg aztan, mint
férfi, képzeletének legkedvesebb alkotasaban. S
Toldival szemben a masik ideal, Lajos kiraly, a
kulturan nevelt, de az 6si magyar tipust megérto,
higgadt, joindulati, széles attekintésii uralkodo,
akibe a kolté belevegyitette Matyas kiraly monda-
korének néhany elemét is, — a magasabb kultura
szinvonalara emelkedett magyar ur képe, amelyen
azonban van néhany vonas, amely az eldkeld, te-
kintélyes magyar parasztgazdara emlékeztet.
Mintha Lajos kiraly arcaba Dedk Ferenc néhany
arcvonasat vegyitette volna, nyilvan Ontudat-
lanul, a kolt6, Deak Ferencet, akiben 6 is, mint
kora magyarjainak jo része, a gyOkeresen magyar
politikai ész S a bdlcs hazafisdg megtestesiilését
latta. Ez a két alak, Toldi és Lajos kirdly a magyar
ember historiai temperamentumanak két kiilon-
b6z6 ellentétes tipusat jelenti, amelynek egymas-
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sal valo tusakodasa végigvonul egész torténel-
miinkdn S jellemzO6n meghatdrozza annak minden
fontosabb fordulatat.

Ezeken a tradicionalis, az egész nemzetben
egyetemes érvényl momentumokon feliil, ame-
lyekkel Arany, a kolt6 a magyar gondolat leg-
tipikusabb kifejezéje lett, ott van benne az egyéni,
ami koltévé tette. A rendkiviili érzékenység, ame-
lyet a fizikum gyongesége is taplal és fejleszt, az 6
koltéi természetének pszichologiai alapja. Ez bé-
nitja meg cselekvd energiajat, hogy aztan befo-
gado képessége, az élet benyomasainak lelki atélé-
sére valo képesség annal jobban fokozodjék benne,
ez szakitja el élete természetes gyokereitdl azzal,
hogy képtelenné teszi 6sei gazdalkodo életmodja-
nak folytatasara, rakényszeriti, hogy atlépjen a
foldmivelok osztalyabdl a tanult emberekébe. Ez
viszi r4 mar a gyermeket arra, hogy a benne fejle-
dezd élet-energiakat aktivitasra vald képesség
hijan, magaba vonulé &abrandozasban, elmélke-
désben, toprengd évodésben égesse el s ettdl telik
meg lelke a latott és atélt élet-képek oly tOmegé-
vel, amely aztan az id6k beteljesedésekor szinte
magatol omlik miivészi formaba. Erzékenységébdl
ered sovargasa, amely egész koltészetének jellemzé
vonasa, amely lelkét soha sem engedi megmaradni
ott, abban a helyzetben, ahova sorsa vetette, min-
dig masfelé vonzza, a jelenb6l a multba, az idegen-
bél a sziilofolre, a realitdsok vilagabol az idedlo-
kéba. Orokds nyugtalansag gydtri S €z a nyugta-
lansag adja lirajat. Erzékenységébol fakadd sze-
mérmetes félénksége és zarkozott tartozkodasa
teszi epikai koltové: ez nem engedi, hogy szivének
titkait kozvetleniil, az Onmagat fentartds nélkiil,
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leplezetleniil ko6zl6 lirikus modjan nyilvanitsa ki.
0 csak kozvetetten tudja kinyilvanitani magat,
alakokban, melyeket képzelete alkotott, torténe-
tekben, melyeket e célra alakitott. Férfikora lira-
jaban alig taldlunk egészen egyéni lirai hangot,
csupa egyetemes érzéseket szolaltat meg, kozdol-
gokat, életfilozofiai reflexiokat. A tiszta lira csak
oregkoraban tiinik fel koltészetében, amikor a
korral lehanyatlott ellenalld eré nem allja mar
utjat érzései kozvetlen kinyilatkoztatasanak. Az
oregkor mindig kozlékenyebb, nem birja mar any-
nyira elleplezni magat S Arany koran Oregedett
meg. De mennyire jellemzi szemérmetes tartozko-
dasat az, hogy oregkora e lirai sohajait valtig rej-
tegette kapcsos konyvében s legnagyobb résziik
csak halala utan keriilt nyilvanossagra! Félt, mint
valami indiszkréciotol, hogy az embereknek be-
pillantast engedjen a maga lelkébe. S ma ezek a
lirai megnyilatkozasok hozzak 6t legkozelebb ol-
vasoi szivéhez, mert ezek tarjak fel legtisztabban
szenvedd lelkét, ezeken érzik legkdzvetlenebbiil az
érzés mélysége. S ezekben mar a mai élet lirdja
sz6lal meg, mert az dreg Arany mar nem emlékei-
b6l meritett, hanem lelki életének akkori hullam-
zasait foglalta dalokba. Ez pedig mar a févarosban,
a kultur-életben ¢é16 ember lelki hullamzasa. Epen
ez ad Arany oregkori koltészetének igen nagy je-
lentGséget. A koltd, aki férfikoraban a régi magyar
¢let, a régi magyar ember lelki allapotat konzer-
valta szamunkra, Oregkoraban els6iil szoélaltatta
meg az ujonnan fejlodott, gyodkeresen atalakult,
0j magyar élet lirajat.



KONZERVATIV KRITIKA,
FEJLODO IRODALOM.

Kazinczy Ferencet varmegyei hatarozattal akar-
tak eltiltani nyelvi és irodalmi reformjanak folyta-
tasatol és az egész orszag glnykacajanak céltabla-
java tették a Mondolattal. Az 6reg Kazinczy gya-
nuaval és rosszalassal nézte az Aurora-kor 1 izlés-
iranyat, amely az 6 kezébdl vette at az irodalmi
faklyajat. Az Aurora-kor hagyomanyainak vég-
rendeleti végrehajtoja, Toldy Ferenc a megértés
kelld6 mértéke nélkiil probalta Petofit és Aranyt
visszaszoritani arrdl az elsd polcrol, amelyre Gyulai
azota kozvéleménnyé valt itélete szerint joguk
volt a magyar irodalom hierarchidjaban. Gyulai
aztan kritikailag mereven visszautasitott mindent,
ami az Arany utani nemzedékek termésébdl nem
alkalmazkodott orthodox moédon ahhoz a koltdi
idealhoz, amelyet Arany Janos alakjabol és koltoi
gyakorlatabol konstrualt maganak. igy volt az
mindig és igy is lesz mindig az irodalmi vilagban:
minden generacié igyekszik orthodox kanonna
striteni azt, amit egykor mint reformot, a meg-
el6z6 orthodoxia lekiizdésével adott a vilagnak és
a maga vivmanyainak Orok érvényre magasztala-
saval védekezik az ellen, hogy 6t is ugyanaz a sors
érje, amit el6zOinek & maga készitett. Az apak és
fitk harca, a konzervativva merevedett egykori
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reform ellendllasa az 0j reform kisérleteivel szem-
ben a legérdekesebb latvany, amely az irodalmak
torténeti szemlélete elé {itkozik. Hasznos és gyii-
molcs6z6 e harc, ha az eszmék hadszinterén zajlik:
ennek soran szokta a védekezd 1j irany Ontuda-
tossda tenni nemcsak Onmagaban, hanem a nagy
kozonségben is a maga vivmanyait, az 01j irany is
ebben a harcban jut a maga teljes Ontudatara,
ebben ismeri fel a sajat lehetdségeit, a multtal valo
kapcsolatanak és ellentétének természetét, sét a
harc lendiilete kifejleszti olyan képességeit is,
amelyek e nélkiil talan elcsokevényedtek volna.
A konzervatizmus kritikai munkajara egyarant
szilksége van a konzervatizmusnak maganak ¢és
a fejlédo wjsagnak, azt lehet mondani, hogy ez a
kritika tartja az irodalmi élet hullimzasaban a
folytonossagot.

Az utols6 negyedszazad alatt ez a konzervativ
kritika ugyszolvan hallgatott a magyar irodalom-
ban. Hangja volt és hallatta is, de nem volt mit
mondania. Az Arany nyoman fellépd uj irodalmi
izléseket és alkotdsmodokat meg-megrotta egy-egy
irodalmi iinnepen elmondott beszédben, bizonyos
jelenségeik és munkasaik egy-egy csoportja ellen
— majd minden esetben legkevésbbé hivatott el-
méinek fegyverbe allitasaval — heves, de annal
kevésbbé tartalmas csatarozasokat kezdett, majd
mikor az 1j irodalom mar nagyon is elrugaszko-
dott az egyedill iidvozité orthodoxiatdl, a nagy
anathémaval sujtott le ra és mikodésbe hozta az
egész hatalmi szervezetet, amelyet kezében tar-
tott, egyszeriien kitagadta a 1ét jogabol azt, ami
neki — nem par excellence irodalmi okokbol —
kényelmetlen, ellenszenves vagy érdekei-ellenes
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volt. Csak egyet nem tett; tehetséggel tehetséget,
alkotassal alkotast, érvvel érvet nem allitott
szembe. A konzervativ kritika csaknem teljes med-
doségét fajlalta az 0j irodalom minden komoly
embere. A Nyugat sokszor reklamalta a kritikat
(persze a komoly kritikat és nem az iires jelszavak-
kal, személyes invektivakkal és kicsinyes boszan-
tasokkal val6 handabandazast, amibdl volt elég),
de mindig hasztalanul; felajanlotta sajat hasébjait
is a szamara, nem «humorbdl és tiintetés képeny,
hanem abbodl a természetes és az irdi lelkiismeret-
bol fakadt vagybol, hogy végre meglathassa a sajat
torekvéseinek reakciojat a mas izléstick ¢és gon-
dolkodas-moduak részérdl s ezzel ellendrizze maga-
magat.

A konzervativ kritikanak ezt a passzivitasat
erételjesen megroja egy ugyancsak konzervativ
kritikus, Horvdth Janos Aranytoél Adyig cimii kis
flizetében. Teljesen igazat adunk neki: az irodalmi
konzervatizmus kotelességet mulasztott és ezt a
mulasztasat szamon kell kérni. Nemcsak abban
mulasztott, hogy az ujabb iranyokkal szemben
nem gyakorolta a kritika kotelességét, hanem ab-
ban is, hogy a maga irodalmi idedljait sem propa-
galta olyan tehetséggel és kitartassal, amely ez
idealokat és képviselGiket elevenné tudta volna
tenni az emberek koztudataban. Mulasztasa pedig
annal nagyobb, mert céljaira rendelkezésre allott
minden eszk6z, az O6vé volt az iskola, az allam
egész apparatusa, minden hivatalos és félhivatalos
irodalmi féorum, minden allami és csaknem minden
tarsadalmi dotacid, minden tarsadalmi tekintély
¢s szivesen rendelkezésére bocsatotta magat a
sajto is.
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Ha mindezek ellenére a konzervatizmus —
egyik meggydz6dott és kivald tehetségli emberé-
nek megallapitdsa szerint is — nem ért el ered-
ményt, ennek kell valami mélyebb okéanak is lenni.
Ezt az okot pedig én nem tudom masban latni,
mint hogy az irodalmi konzervatizmus a nyolc-
vanas évektdl fogva egyre jobban elpolitikasodott.
Az uralkod6 politika a rendelkezésére bocsatotta
hatalmi eszkozeit, de ezzel egyuttal szolgalataba
is fogadta, eltoltotte a sajat szellemével, a sajat
céljainak propagandaeszkozévé €s a sajat politikai
modszereinek az irodalomra valo alkalmazojava
tette. Jaj annak az irodalomnak avagy irodalmi
iskolanak, amely a politika fenhatosaga ala kertl,
mert a politikusoknak soha sincsen érzékiik a mii-
vészi élet és alkotas autonomidja irant, az iroda-
lomban, s6t a tobbi miivészetekben és a tudo-
manyban is csak a nekik készséges propaganda-
szervet keresik. Megfertézik az irodalom agyvele-
jét és kiszaritjak a szivét. Ratanitjak az irot arra,
hogy ellenségét lassa a mas vilagnézetii irdban,
hogy ne azt nézze, milyen miivészi szellem ¢és
milyen humanitds dolgozik benne, hanem azt,
hogy politikai allasfoglalasa ellentétes az oGvével,
— ezzel pedig lehetetlenné teszik az irodalmi esz-
mék anyagcseréjét, szklerotikussa teszik az iroda-
lom vérkeringését. Ratanitjak arra, hogy legyen
tirelmetlen a masizlésiivel szemben, hasznalja fel
ellene a hatalmi iildézés mindenféle modszereit.
Viszont pedig elnézésre tanitja a sajat partallasa-
hoz szitoknak fogyatkozasai irant: mig a masik
parton ridegen elutasitja a legkétségtelenebb érde-
met, a magaén keblére oleli az érdemtelent. Végiil
meghonositja az irodalomban azt a bizantinus
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szellemet, amely az ir6t a hatalomhoz simulassal
elért tarsadalmi allas és nem a tehetség és érdem
szerinti fajsuly ardanyaban juttatja elismeréshez.

Ez a sors érte a magyar irodalmi konzerva-
tizmust. Horvath Janos fejtegetéseiben csak a
bajt, a konzervatizmus terméketlenségét allapitja
meg, okairol nem szo6l, — az elpolitikasodasnak
donté szerepét benne talan nem is értékeli kelloen,
mert tovabbi fejtegetései soran maga is erds hajla-
mot mutat az irodalmi dolgoknak politikai szem-
pontbol valé mérlegelésére.

Horvath Janos jo részben a konzervativ kritikai
szellem e ki vészesében latja az okat annak, ami
fiizetkéjének egyik alaptétele: hogy a kozonség
«a maga klasszikus nemzeti irodalmat egy-kettore
faképnél hagyta s az irodalmak torténetében pél-
datlan hirtelenséggel szegddott az wjhoz, vagy ha
nem partolt is el végképen amattol, ellenallastalan
hozzahodolt ehhez is». Amennyiben ez arra vonat-
kozik, hogy a magyar kdzonségnek nem ment bele
elég szervesen a vérébe, nem valt a kdzmiiveltség
szerves alkotorészévé az Arany ¢€s Petofi altal ki-
fejlesztett kolt6i szemlélet és alkotdé mod minden
eredménye, abban lehet bizonyos mértékig igaza,
de csak addig, amig ez a nagyk6zonség tomegeinek
rendkiviil feliiletes és hianyos irodalmi miiveltsé-
gét jelenti. Valdban, a magyar kdzéposztaly tome-
geinek az irodalmi miveltsége rendkiviil csekély,
irodalmi igénye példatlanul szerény és kritikai
differenciald képessége majdnem semmi. De ¢ép
oly alantas szinvonalli ugyanezen kozonség politi-
kai miveltsége, szocialis miiveltsége, filozofiai
miveltsége, természettudomanyi miveltsége, —
szoval az egész kozmiveltség, — ami bizony le-
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sujté kritikdt mond azokrol a miveltség-terjesztd
szervekrdl, amelyeket az allam fentartott. S ha az
irodalmi miveltség hianyabol a kézonség nem tu-
dott 1épést tartani az irodalom fejlédésével, ha a
kozonség még nem tette magaéva a régit, mire az
uj bekovetkezett, annak bajosan az irodalom az
oka. Az irodalomnak természetéhez tartozik a fej-
16dés, a generaciorol generaciora vald atalakulas,
a maga céljainak ¢és feladatainak minduntalan
ujra-fogalmazasa. Ahogy Arany el6tt is minden
nemzedék mast fejezett ki és masképen, mint az
elébbi és ahogy Arany maga is mas eszthetikai és-
vilagnézeti principiumok szerint fejezte ki a maga
alkotd szellemét, mint kozvetlen eldodei, ép ugy
természetes volt, hogy akik Arany utan jottek,
azok is, ha volt benniik tehetség és lelkiismeret,
a maguk képére formaltak at a magyarsag irodalmi
szellemét.

Horvath Janos vazlatos fejtegetése néha azt a be-
nyomast teszi, mintha 6 azt tartotta volna sziiksé-
gesnek, hogy Arany utan a magyar irodalom alljon
meg néhany évtizedre, ne menjen tovabb addig,,
amig az Arany korszakos eredményei kdzkinccsé
nem valnak. Hivatkozik a nyugat példajara, amely
szerinte «lassan jart: tovabb ért. Ott a fejlédé mi-
veltség minden nagy lépését egy-egy mindeneket
atidomitdé megiilepedés koveti, ott felélik, meg-
emésztik, amit kikiizdottek.» De mikép teszik ezt?
A kozmiiveltség segitségével, amely bensbleg ér-
deklddik az irodalom irant, vele érez, nem hagyja
elporosodni érintetlen konyvespolcokon és lélek-
telen tankonyvek paragrafusaiban ,az irodalmi
mult emlékeit, hanem Ujra meg ujra foglalkozik
velik, mind Ujabb és ujabb értékeket fedez fel
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benniik, tényleg magaba veszi 6ket és nem éri be
a konvencionalis hazafias hodolattal. Ott van iro-
dalomtorténeti kritika, amely nem csupan egy-
oldalu politikai szempontbol értékeli a maga régi
nagy iréit, hanem folyton tjra és wjra elemzi Oket
minden generacié minden szivénfekvd szempont-
jabol. Emellett pedig az irodalmi alkotas folyik
Arvabb, nem késlekedve semmiféle «megiilepedésy»
kedvéért, nemzedékrél nemzedékre, iranyrol
iranyra, izlésrdl izlésre, anélkiil, hogy a régit ér-
vénytelenitené az 01j és a régi agyon akarna nyomni
az Ujat. A francia embernek nem beszélnek iroda-
lomtudosai olyan egyiigyliségeket, hogy nem él-
vezheti Racinet az, aki Hugo Viktort élvezi, —
amit Horvath Janos is hallhatott nem egyszer ma-
gyar irodalomtudésok szajabol — hanem megta-
nitjak élvezni Racinet és Hugo Viktort és Balzacot
¢s Flaubert-t és Verlainet és Zolat és Anatole
Franceot: az egész francia irodalmat. Es ha észre-
vennék, hogy a kozonség elmarad, hogy még nem
¢lte fel a régit, amikor mar itt az 0j, akkor nem az
irodalomnak mondjak, hogy allj meg, hanem a
kozonségnek, hogy siess a réginek a feldolgozasa-
val, mert lekésel az Gjrol. A francia irodalomnak
legnagyobb ereje épen a kimerithetetlen regenera-
16d6 képesség egyfeldl, a folytonos faradhatatlan és
az élettel mindig egyltitthaladd kritikai tevékeny-
ség masfel6l. Az utobbi tartja fenn az értékes tra-
dici6é folyamatossagat, ez tartja életben a mult ér-
tékeit és ez késziti eld a lelkeket értékelésére és
befogadasara mindannak, ami az ujban valdban
érték. De viszont nem koveteli soha az irodalom-
tol, hogy alljon meg, amig a kdzonség utoléri, nem
csavar kotelet Racine tragédiaibol Hugo Viktor
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nyakaba és mindenekfelett nem zar ki a francia
szellem kozosségébdl senkit, mert nem az uralmon
levé politikai part vagy osztaly iranyaban vitor-
lazik. A francia akadémianak ép tgy lehetett tagja
a konzervativ-nacionalista Barrés, mint a szocial-
demokrata France és ezt mindenki természetesnek
talalja, mert miivésze a francia gondolatnak és
szonak mind a ketto.

Nem, a nyugat nem azért ér tovabb, mert lassan
jar. A nyugat igenis sietett, de egylitt sietett a ko-
zOnség az irodalommal, mert ott van, ami nalunk
nincs, organikusan fejlett, tradicidt érzd, de abban
meg nem merevedd irodalmi kozszellem. Ez pedig
azért lehet, mert ott van, ami nalunk szintén
nincs, organikusan fejlett, minden nézeteltérésen
tal a maga egységét érzd tarsadalom.

Nalunk ez nincs, legalabb abban a rétegben,
amelyben az irodalom élete mindig és mindeniitt
lefolyik: a miivelt kozéposztalyban nincs. A sze-
rencsésebb fejlédésti nyugati nemzetek kozéposz-
talya mar évszazadok eldtt kész volt, homogén, a
nemzetbdl természetes fejlodés soran kialakult és
kora miiveltségi szinvonalan all6. A mi kozéposz-
talyunk most van kialakuloban, a forrongas kon-
vulziv vonaglasai kozott, atomjaira bomoltan, 6n-
magarol és Osszetartozasarol még nem birva tiszta
ontudattal. Es nem is magabol a magyarsagbol
sarjadt ki, csak egyik részét teszik a régi magyar
kozéposztaly ivadékai, masik része az utdbbi fél-
szazad alatt a magyarsaghoz csatlakozott idegen
népfajok, germanok, szlavok és zsidok fiaibol
alakult ki, akik a dolgok természeténél fogva
hozzaidomulhattak a magyarsdghoz mindabban,
ami akaratuktdl és tudatossaguktol fliggott, de
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még mnem volt idejiilk teljesen hozzaalakulni
ahhoz, ami akaratuktol fliggetlen: az idegrend-
szeriikben, az 0Osztoniikben, Iénylik tudattalan
elemeiben. Az Osszeolvadas folyamata ma még
nem ment végbe teljesen, még folyik és akarhogy
esik ez akarkinek, akarmit probalnak tenni akar-
kik, ennek az Osszeolvadasnak csak egy vegyiilet
lehet az eredménye, amely mindegyik alkatelem
bizonyos sajatsdgait magan fogja viselni. Bizo-
nyara az egyiknek, a magyarsagnak a sajatsagai
lesznek a predominansak benne, de tisztan és val-
tozatlanul nem lesz meg benne egyik alkatelem
sem. Akarhogy keverem az Olmot, a vasat, az
eziistot és az aranyat, sohasem lesz beldle tiszta
arany. Annak az asszimilacios folyamatnak, amely
a magyar nemzetben a mult szazad kdzepén meg-
kezd6dott, ma is tart még és jo néhany évtizeden
at fog még tartani, kovetkezményei vannak: a
magyarsagnak, amely ezt a folyamatot allami és
tarsadalmi hatalma minden eszkozével elémozdi-
totta vagy egy egész szdzadon at — és jol tette,
nem is tehetett mast, mert a gazdasagi és tarsa-
dalmi torvények erejénél fogva akarata ellenére is
végbement volna, — a magyarsagnak viselnie Kkell
azt a kovetkezményt, hogy ezalatt 6 maga is bizo-
nyos modosulason megy at. Ez ellen lehet berzen-
kedni, lehet kurzusokkal kisérletezni, lehet — és
bizonyara sikerrel — arra igyekezni, hogy ez a
modosulas mennél kisebb mértékii legyen és men-
nél kevésbbé érintse a magvat, a nemzet torté-
nelmi karakterét, — de torténeti téiryeket mégse
lehet kitorolni egy nemzet €letébol.

Ilyen nagy valtozasnak, amely egy tarsadalom
chemiai 0Osszetételében végbemegy, természetsze-
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rileg meg kell, hogy legyenek a maga kovetkez-
ményei az irodalomra nézve. Nem véletlen, hogy
épen azokban az évtizedekben, amikor ez az at-
alakulas els6, legvirulensebb periodusat ¢lte, a
magyar irodalmi szellem er6s lecsappanasa, az iro-
dalmalkot6 tehetség erés elernyedése kovetkezett,
hogy Arany Janos utan jobbara a kdzépszerliségek
kora jott. Ez nemcsak az irodalomban volt igy,
hanem a szellemi élet koriilbeliill minden agaban.
Az alakulasa kezdetén levé 0j tarsadalomban nem
volt sem elegendé kohézio, sem elegendd belsé fe-
sziiltség, hogy igazi nagy tehetségeket vessen ki
magabdl. Az sem véletlen, hogy a nyolcvanas és
kilencvenes évek irodalmanak vezeté emberei tul-
nyomoérészt a megmagyarosodott, idegen faji ere-
detii csaladok fiaibol keriiltek ki, — ezek az ele-
mek ebben az iddben kezdtek eldszor erdteljes
részt venni a magyarsdg munkajaban. De viszont
épen 6 bennilk mutatkozott meg ezeknek az ele-
meknek a friss magyarsaga: az 6 irodalmuk volt
az, amelyre Arany Janos a «kozmopolita kolté-
szety bélyegét siitdtte. Magukkal hoztak az iroda-
lomba eredetiik bizonyos sajatsagait, a mas ideg-
rendszert, mas Osztonoket, — mas fiziologiai tra-
dicidjukat s ezért érezte Oket a csodalatosan érzé-
keny magyarsagu Arany kozmopolitaknak.

Hozza kell még venniink azt is, hogy az alaku-
lasnak épen ebben a stddiumaban ez a forrongd
magyar kozéposztaly nagyobb mértékben volt ki-
téve a nyugatrol jott eszme- és izlés-aramlatoknak
mint valaha. Hozza kell venni azt is, hogy ez alatt
az id6 alatt a kifejlodott iparral kapcsolatban egé-
szen 1j, eladdig nalunk ismeretlen tarsadalmi osz-
talyok alakultak ki, — koztiikk elsésorban az ipari
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munkassag — és csakhamar folvet6dott a szocialis
probléma, amelyre a magyar lelkek még nem vol-
tak elkésziilve, amely azonban egyelére szerényen
¢és halk hangon, de mar a kilencvenes években érez-
tette a maga hatdsat az irodalomban is. A magyar
életmod is lényegesen megvaltozott, a varosokba
szorult intelligencia észrevétleniill vagyakat, szo-
kasokat, igényeket és vilagnézetet valtott, uj élet-
modjanak megfelelden, ujja alakult viszonya a
nemzet masik donté fontossagl rétegéhez, a falusi
foldmives néphez. Arany egy homogén, aranylag
kevés szami és a mult hagyomanyaiban gyoke-
rez6 tarsadalom lelkét fejezte ki koltészetében, —
az a heterogén elemekbdl félig-meddig Osszeolvadt,
egyre nagyobb szamu, a tradiciokkal joval lazabb
sadalom, amely az O idejében kezdett kialakulni
¢s még az & életében egyeldre probalgatva és fé-
lénken, de megszolalt az irodalomban is, termé-
szetszerlileg nem hozhatott magaval olyan irodal-
mat, amely kozvetlen folytatasa lett volna az
Aranyénak. Amig Arany tarsadalmanak minden
tagja lényegében ugyanazt a valaszt adta a poli-
tika, tarsadalmi élet, erkolcs és életfilozofia alap-
kérdéseire, az utana jott 0j tarsadalomban széles
vilagnézeti ellentétek nyiltak s ezek eldbb-utobb
megszolalast kerestek az irodalomban is, tigy hogy
az elébbi kor irodalmanak vilagnézeti egysége
mindinkabb differencialodott, az irodalom mind
nagyobb része mar nem az egész nemzet egységes
képét tiikrozte, hanem azoknak a kiillonbdzé cso-
portoknak a képét, amelyek a tarsadalomban egy-
mas mellett ¢és egymassal szemben allottak.
Az irodalomnak ez az elszakadasa a régitél, az
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Arany klasszikus hagyomanyatol nem Adyval
kezdoédott, sét Ady felléptekor mar végre volt
hajtva. Ady mar készen talalta, ha akarta volna,
sem tudta volna visszacsinalni. A kezdete sokkal
régibb. Paradoxonnak hangzik, de nem az: mai-
magaban Aranyban megvannak a kezdetei, Arany
oregkori lirajaban, amely lényeges eltéréseket mu-
tat klasszikus korabeli koltészetétdl s 1ényeges ko-
zeledést ahhoz, amit modernnek szoktak nevezni.
A hanyatld fizikumi o6regkor ez Gszies baju liraja
mar kifinomultabb, komplikaltabb és erésebben
reagald, sokszorosan szubjektivebb, a varosi élet
benyomasaival telitett, nyugtalanabb és a formak-
kal intimebb jatékot iz6 lelki alkat megszodlalasa.
A klasszikus korabeli Arany a magyar ember alta-
lanos érzésvilagat énckelte és velejében kozéleti
koltészetet adott, az Oreg Arany a maga sajat
bujat-banatat, belsé meghasonldsait, onmagat iro-
nizald zsortolodéseit fejezte ki erésen egyéni lira-
ban. Ezzel megindult a dontd valtozas: a nemzet
egyetemének kifejezési formulajat keresd nemzeti
koltészet egyéni koltészetté alakult at. Ezt siet-
tette és fokozta az is, hogy ama kornak csaknem
egészen a lirara és a prozai elbeszélésre szoritkozo
koltészetére az Aranyénal joval nagyobb hatasa
volt a Petdfiének és Jokaiénak: ez a hatas is az
egyéni koltészet iranyahoz terelte az uj irodalmat,
amelynek aztdn mar csak azért sem volt hajlando-
saga a nagy, Osszefoglald, egyetemes horizontok
at karolasara, mert a kisebb tehetségek kora volt,
akikb6l hianyzott a nagy koncepciok képessége,
akik tudtak tobbé-kevésbbé szép verseket irni, de
nem tudtak nagyszabas(i és nagy tomegek érzés-
vilagat dsszesliritd poézist teremteni.
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Ady ezt a helyzetet nem csindlta, amint sokszor
szemére vetették, hanem készen talalta. Hiszen a
vad, hogy a magyar koltészet elrugaszkodott az
Arany-féle hagyomanytol, az ¢ felléptekor mar
tobb mint negyedszdzados volt S arra az allas-
pontra, amelytdl a két elébbi nemzedék elszakadt,
nem volt tobbé visszatérés. Bizonyos tekintetben
azonban § igenis probalt visszatérni az 0s0khdz,
a magyar irodalom nagy kordnak szelleméhez.
Megprobalta ujra felépiteni a magyar koltészet
templomat, melyet az el6ttejart nemzedék apro
kapolnakra bontott, a csinos kis versek poézise
helyett nagyszabasu koltéi élet-miivet alkotott,
olyan lirat, amely nem pillanatok kis hangulatait
dalolgatja, hanem tiikr6zi magaban az egész vila-
got, ezen beliil az egész magyar vilagot. Ez a vilag
nem a mindenki vilaga talan, hanem az Adyé ma-
gaé, de aki figyelmes szemmel és fogékony szivvel
benne jar, az megtalalja benne a maga vilagat is.
Ady koltészete egy a tobbieknél sokszorosan fogé-
konyabb 0sztonli, nyugtalanabb reagaldkopességii
¢és ezért felfokozott lelki életii korunkbeli magyar
ember surlodasa a vilag nagy dolgaival, élettel, ha-
lallal, hazaval, tarsadalommal, biinnel és erénnyel,
hittel és hitetlenséggel, szerelemmel és pénzzel és
mindenekfelett a rejtelmes, lathatatlan és mégis
mindig érezhetd végzettel. Mas értelemben és mas
hangsutllyal, de ra lehet mondani Ady koltészetére
is, hogy nemzeti koltészet: nemcsak egy magyar
léleknek, hanem a magyar léleknek vivodasa egy
szamara adott torténelmi helyzet kényszeriisé-
geivel.

Ezt ma még nem latjak altaladban, de hiszem és
tudom, hogy latni fogjak el6bb-utobb. A kozvet-
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leniil Ady el6tti nemzedék koltészetére sok tekin-
tetben réillet t Bedthy Zsolt elmés meghatarozasa,
hogy olyan, mintha meg nem irt kiilfoldi versek
forditasa volna, — Ady minden versén azt lehet
érezni, hogy ezt igy csak magyar ember irhatta,
igy csak magyar ember reagalhatott az életre.

Nem latja ezt Horvath Janos sem, mert ha latna,
masképen kellene értékelnie Ady koltészetének
politikumat. O Ady hazafias vagy mondjuk hat
politikai koltészetében nem lat egyebet, mint part-
politikat, melynek Ady belevetdodott a forgata-
gaba. Ez meglehetosen altalanos tévedés, Ady
¢letpalyajanak ¢és kiildetésének végzetes félreér-
tése, amelyet igyekeztek is altalanossa tenni és az
emberek tudatdban meggydkereztetni mindazok,
akiknek Ady egyénisége és vallalt szerepe kényel-
metlen, érdekiikbe vagd vagy mas oknal fogva el-
lenszenves volt.

Ady mas tekintetben is, de kiilondsen a magyar-
sag sorsara, allapotara és az életben elfoglalt hely-
zetére vonatkozo gondolatai dolgaban heretikus
volt. A hazafias Onamitas és Onmagasztalas kora-
ban, amikor a magyarsag tilnyomé része a nem-
zetl nagysag zenitjén, a kultura legszebb csucsain,
a vilag nagy nemzeteivel egy szinvonalon érezte
magat, amikor a teljes biztonsag konnyelmi érzé-
sével tekintett a jovobe, — Ady egy sotét merede-
ket latott, amely felé az egész magyarsag vakon
rohan és amelyben el kell buknia. Kétségbeesetten
igyekezett népét visszatartani a vesztébe rohanas-
tol, ramutatott gyongeségeire, kultirajanak el-
maradottsagara, a hatalmas nagy nemzetekhez
képest kicsi voltara, tarsadalmi életének torede-
zettségére ¢és kiépitetlenségére, tarsadalmi oszta-
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lyainak egymadassal szembenalld értetlenségére, a
romlasnak mindazon magvaira, amelyek a magyar
foldben el vannak hintve. Tudta, hogy hidba min-
den, nem hallgatnak ra, annal hangosabban kial-
tozott és annal sotétebb képét vetitette a jovonek
az emberek szeme elé. Az Onelégiiltség mamoraban
¢lo tarsadalomnak kellemetlen volt ez a kialtozas
¢s akiknek politikai érdekeit és hatalmi biztonsa-
gat sértette, azok természetesen szitottak az ellen-
érzést ¢és rasiitotték Adyra a hazafiatlansag bélye-
gét. Pedig 6 benne a magyarsag eleven Osztone
sejtette meg elére a maga sorsat. A haboru alatt
Ady mar a siralomhazban {6 halalraitélt mély
magabaszallasaval, a valtozhatatlannal val6 filo-
zofikus leszamolds komor hangulataban varta a
rettentd véget és konnytelen, kinzd sirassal siratta
a harcban céltalanul pusztuld és katasztrofa elé
vagtatd nemzetét. Lehet, hogy kedvesebb latvany
volt azoké, akik az eldlegezett diadal trombitainak
viddm harsogdsa mellett, konnyelmiien iinnepel-
ték a sajat nemzeti hiusagukat, de a magyar lelki-
ismeret megdobbent gydtrelmét Ady érezte és fe-
jezte ki igazan. Az egész magyarsagbol csak 6 latta
tisztan, mi sors var nemzetére. S amikor bekdvet-
kezett a katasztrofa, talin nem pontosan az a ka-
tasztrofa, amelyet 6 megérzett, de mégis a kata-
sztrofa,— akkor természetes, hogy a koltét még
jobban gyiilolik azok, akiket a katasztrofa eldidé-
zésében csak némi felelOsség is terhel.

Akik pedig nem gyiilolik, mert mégis megsejtet-
ték koltéi nagysagat, azok mentegetik. Ady jo
magyar ember volt, de kénytelenségbdl, hogy meg
tudjon élni, eladta magat a zsidoknak. A keresz-
tények nem akartak tudni réla, hat mit tehetett
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volna egyebet? fgy mentegetik Adyt a kozonség
el6tt, nem is sejtve, hogy ez a mentegetés milyen
rettentd vad a koltd ellen és még kevésbbé sejtve,
hogy Ady koltészetének milyen mélységes nem-
ismerésén alapszik. Ady egész hazafias koltésze-
tébol nem latnak mast, mint azt a tényt, hogy 6
a radikalis part tagja volt, baratsagot tartott a
szocialistakkal, iinnepi alkalmaikra néhany verset
irt. Ez a partpolitikai tevékenység vajmi kevés
teret foglalt el Ady palyajaban, inkabb csak for-
malis jellegli volt, hiszen 6 benne nem volt meg
semmi a politikusbol, sem a szervezd hajlam, sem
az agitalo-kedv, még kevésbbé a készség egy part-
programm  orthodoxidjahoz vald alkalmazko-
dasra. Miutan mégis sziikségét érezte egy vala-
mely csoporthoz valé tartozasnak, nem csatlakoz-
hatott masokhoz, mint akik az akkor uralmon levd
politikaval épen olyan tagadolag alltak szemben,
mint 6. x\ki nemzetéért aggodo szivvel ugy érzi,
hogy az uralmon levé hatalmi rendszer, mereven
elutasitva magatél minden oOva-intést, katasztro-
faba hajtja a nemzetet, annak nincs mas utja,
mint azok soraba allni, akik ezt a hatalmi rend-
szert a leghevesebben ostromoljak. Ady egysze-
rlien levonta hazafias megismerésének politikai
konzekvenciait. Lehet, hogy ezzel nem bizonyult
jo politikusnak, hogy ezeket a konzekvenciakat
maskép kellett volna levonni, — ezt én, politikai-
lag meglehetds érzéketlen 1évén, nem tudom meg-
itélni, de azt tudom, hogy koltének nem az a mér-
téke, hogy milyen politikus.

Horvath Janos is, Oszinte sajnalatomra, ugyan-
arrdl az alacsony szinvonalrdl fogja fel Ady politi-
kai kiildetését, mint a kurzus-publicistak, csak a
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fogalmazas komolyabb volta kiilonbozteti meg
tliik. O is fentartja Adyval szemben a zsidozas
most divatos vadjat: egyfel6l azt véli megallapit-
hatni, hogy a zsidosag sietett legelészor Ady segit-
ségére, masfeldl pedig azt, hogy Adynak «véreitdl
megtagadtatvan, menekiilnie kellett (a zsidokhoz),
ha meg akart €¢lni». Ebb6l mindossze annyi felel meg
a valosagnak, hogy Ady els6 kozonsége nagy rész-
ben zsidokbol allott. Csakhogy ma minden magyar
irénak, a legkonzervativabbaknak is, nagy részben
zsidokbol all a kozonsége. Barmely konyvkeres-
ked6 megmondhatja Horvath Janosnak, hogy még
a kifejezetten antiszemita célzati konyveket is
nagyobb részben zsidok veszik és olvassak, egy-
szertien annal az oknal fogva, mert a zsidok azok,
akik nalunk legtobbet olvasnak. Ennek nem a zsi-
désag valami kiilonds lelki berendezése az oka, ha-
nem az az egyszeri tény, hogy az irodalomnak
mindeniitt a vilagon a legkiaddsabb fogyasztoja a
szabad életpalyakon dolgozé mivelt varosi pol-
garsag S ez a polgarsag nalunk — mi tagadas benne
— javarészben zsidokbol all. Ady azonban bizony
nem «idomult» kdzonségéhez, tigy adta magat neki,
amilyen volt, a maga kiildetését teljesen atérzo
folénnyel s inkabb az olvasdknak kellett hozza ido-
mulniuk, ha vele akartak menni. Balgasag volna
azonban azt hinni, hogy olyan 6nall6 és minden
befolyast 0Osztonszeriileg visszautasito —szellem,
mint Ady, az olvaséi vagy partfelei kedvéért viselt
ilyen vagy olyan politikai szineket vagy épen hogy
mas koncepciét hirdetett volna nemzete sorsardl,
ha példaul a konzervativok készségesen meghddol-
tak volna eldtte. Neki nem part, nem kornyezet,
nem anyagi érdek diktalta allasfoglalasat, hanem
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a kozviszonyokba belenyugodni nem tud6 szenve-
délyes magyar érzés.

Epp ugy nem hiszem, hogy barmikor is hozza-
idomultunk a zsidokhoz mi tdbbiek, akik nagy
szammal, keresztények, a Nyugathoz csatlakoz-
tunk. En legalabb, aki érett férfikoromban,
harmincadik évemen tal, mar kiforrott vilagnézet-
tel keriiltem, csaknem kozvetleniil megindulasa
utan, Osszekottetésbe a Nyugattal, sohasem vet-
tem észre, hogy barmiféle nézetemet modositotta
vagy szinezte volna ez az 0Osszekottetés. Es nem
vettem észre semmi ilyesfélét tobbi tarsaimon sem.
Valamennyien irtuk azt, amit a lelkiismeretiink
sugallt és irtuk ugy, ahogy a tehetséglink mértéke
engedte, igyekeztiink becsiiletes és Onmagunkhoz
hii iréemberek modjara dolgozni. A Nyugat nem
is kivant t6liink egyebet, szerkesztéi cenziraja
soha nem terjeszkedett tul az irodalmi qualités
kovetelményén, tisztelte ir6i szabadsagunkat, sot
viselte készséggel azt az odiumot is, amely egyi-
kiink-masikunk munkaja révén, hol egy, hol mas
korbdl raharult. Mindeniitt masutt, — ezt Horvath
Janos is tapasztalhatta — koveteltek tobb-keve-
sebb alkalmazkodast, mindeniitt masutt akada-
lyozta az ir6 publicitdshoz jutasat az, hogy nézete
eltért valakinek, szerkesztonek, kiadonak, folyo-
irat mogott allo csoportnak a nézetétél, — a Nyu-
gat volt egyetlen szigete az irodalmi szabadsagnak
a magyar irodalomban, ahol békésen talalkoztak a
legkiilonbdzobb éEletfelfogasn, stilusu és torekvésii
emberek. Ez az értelme a Nyugat altal elviil han-
goztatott irdi szabadsagnak, amely Horvath Ja-
nos ironikus parenthezise dacara is csak itt volt
meg egyedill. S tévesen tudja Horvath, hogy «a
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kiilonben is ernyedezd kritikai ellenérzésen kiviil
az iroi szabadsagot mi sem korlatozta.» Mi igenis
nem egyszer éreztiikk ilyen korlatozasok kisérleteit,
valamennyien adtuk arat tarsadalmilag, politikai-
lag és irodalmilag annak, hogy elég vakmerdk vol-
tunk a Nyugatba irni és szabadon, sziviink pa-
rancsa szerint irni. Egyik-masik esetben valdban
az exisztenciara mend Uildozés volt ennek a vak-
merdségnek a biintetése. A politikai és tarsadalmi
bojkottot pedig tobbé-kevésbbé most is érezziik.
A gondolatban egyre szegényedd konzervatiz-
mus bizony milkodésben tartja elleniink most is
hatalmi eszkdzeit: nem rajta mulik, hogy még
¢link ¢és irhatunk. Még Horvath Janos tudomasa
sem egyezhetik szorosan tapasztalataval, — S ez
nem az egyetlen kovetkezetlenség rovid fejtegeté-
sében, — mert amig itt kétségbevonja az irdi sza-
badsag korlatainak 1étezését, addig valamivel
elébb szemére veti az irodalmi konzervatizmus-
nak, hogy a Nyugatrdl elnevezett irodalmi mozga-
lomnak még konzervativ szellemii, de targyilagos
megvilagitasat sem tartotta a tudomany és a mi-
biralat komolysagaval Osszeférhetonek, ami nem
jelenthet mast, mint hogy ilyen megvilagitasnak
sem adott teret a rendelkezésére all6 organumok-
ban. Mi ez, ha nem irodalmi bojkott? Azt hitték,
hogy légszivattyl buraja ala lehet tenni az egész
mozgalmat, kiszivni feje foliil a levegét és megful-
lasztani az egészet. Ez egyszertibb is, mint eszmé-
vel eszme, tehetséggel tehetség ellen kiizdeni. Egy-
szeriibb, de nem lehet vele célt érni, mert szelle-
miekben el6bb-utébb érvényiiket veszitik a ha-
talmi eszk6zok. Nem is értek el vele egyebet, mint
hogy irodalmunk — elég szerencsétlenségére —
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kettészakadt, két egymassal parhuzamosan halado
s érintkezésbe alig jutd csoportra. Az egyiké a ha-
talom, az irodalom révén elérhet6 minden deko-
rum ¢és tarsadalmi kivaltsdg, a masiké a szabad
irbember szabad levegbje és az olvasokozonség
szine-java, tomegre is nagyobb része. Es nem csu-
pan a zsid6 kozonség, mint ahogy Horvath Janos
képzeli, hanem tényleg a magyar olvasokozonség
legmiiveltebb rétege, tekintet nélkiill arra, hogy
zsidokbol all-e vagy sem. Nem ismerem a Nyugat
olvasoinak felekezeti statisztikajat, nem is csinal-
tak meg soha, de tarsadalmi érintkezéseimbdl tu-
dom, hogy a vidéken és Budapesten egyarant ol-
vassak a Nyugatot és irdinak konyveit a legtobb
olyan hazban, ahol igazan érdeklddnek irodalom
irant.

Furcsanak tartottam mindig, hogy nagyon so-
kan — koztiik olyan joeszii emberek is, mint Hor-
vath — a Nyugatnak bizonyos zsido izét érzik.
Mi adja meg egy folyoiratnak, vagy mondjuk, egy
ir6i csoportnak a jellegét? Jozan ésszel csak azt
lehet mondani, hogy azok az irok, akik a folyo-
iratba irnak vagy a csoporthoz tartoznak. Horvath
pedig maga — szerintem igazsagtalanul, mert a
Nyugat zsidé6 munkatarsai kozt is nem egy «valodi
tehetség» van — azt allapitja meg, hogy «ez ir6-
csoport valodi tehetségei nem zsidok». Es honnan
tudja Horvath azt, hogy ezek mind «aktiv értelem-
ben, s6t tiintetéleg filoszemitak?» Tudtommal
egyikiink sem foglalkozott irodalmilag a zsidosag-
gal filoszemita szellemben. Igaz, hogy mas szellem-
ben sem és nem lehet tudni, nem koveti-e el valaki
a filoszemitasag fobiinét mar csak azzal is, hogy
nem gajdolja egylitt a pogrom-sajtoval az anti-



44

szemita notat? Filoszemitanak lenni annyit tesz,
mint elfogultnak lenni a zsidok javara. En meg-
vallom, nem tartom magamat filoszemitanak azért,
hogy a zsidoban is meg tudom becsiilni a tehetsé-
get, jellemet és erkélcsdt és az antiszemitizmust
nem tartom menedéklevélnek, amely feljogosit
minden fortelmes koz- és maganéleti bun elkdve-
tésére. Sajnalattal latom Horvath optikai csaloda-
sanak okat abban a judeocentrikus vilagfelfogas-
ban, amely a mai idékben a keresztények ko6zott
nagyon sok derék és okos embert is magaval raga-
dott. Veszedelmesnek is tartom egész kozéletiinkre,
mert az embereknek ad egy nagyon kényelmes ¢és
egyszeri, de az igazsagnak teljes hijjaval levo for-
mulat, ezzel folmenti 6ket a komolyabb gondol-
kodas kényszere alol és elburjanoztatja azt a gon-
dolkodasbeli tunyasagot, amelyre a magyar tarsa-
dalomnak ugyis nagy hajlama van s .amelyet Szé-
chenyitdi kezdve a magyarsdg csaknem minden
nagy szelleme valtig ostorozott.

Horvath Janos, bar fejtegetései sok részletében
ellentmond Onmaganak, targyilagos igyekezete
alol gyakran kilitkozik elfogultsaga, sok olyat
mond kis tanulmanyaban, amiért érdemes fejtege-
téseit figyelemmel olvasni. A konzervativ oldalrol
még ennyi targyilagossaggal sem talalkoztunk ed-
dig egyetlen egyszer sem, még kevésbbé a tények
ennyi ismeretével. Amit fiizetkéje végén tanul-
sagul levon, ahogy a konzervativ kritika feladatait
az Ady nevében Osszefoglalt 0j irodalommal, a
magyar klasszicizmussal szemben és a kozonség
nevelése dolgaban kijel6li, az mind nagyon szép,
helyes és okos dolog, egy a magyar irodalom és a
magyar irodalmi miveltség helyzetét becsiiletes
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szivvel atérzo ir6-ember beszéde, amelyet hizo-
dozéas nélkiil elfogadhat az is, aki nem érzi magat
konzervativnak olyan értelemben, mint 6. Vitazni
talan fogunk vele, de ez becsiiletes, eszmét eszmé-
vel, izlést izléssel szembeallitd vita lesz, amely az
irodalomnak csak hasznot hajthat.



ADY ENDRE.

A Vér és Arany Ady Endrének az a konyve,
amelyet a legtobben olvastak és amelyrdl a kol-
tot legaltalanosabban ismerik. Ebben a konyv-
ben van el6szor kialakulva a kolté stilusa a maga
teljességében; el6zé konyvében, az Uj versekben,
bar ennek is nem egy verse mar a teljesen kifej-
lett Ady-stilust mutatja, még sok tekintetben
keresi a maga igazi hangjat, formailag bizonyos
mértékig még fiigg azoktol a koltéi hatasoktol,
amelyeket fiatal koraban magaba vett, egyénisé-
gén még mutatkoznak idegen arcvonasok. A Vér és
Arany mar egészen Ady, aki beolvasztott magaba
mindent, amit kiviilr6l kapott. De a fiatal Ady,
tele friss temperamentummal, harci lazzal, On-
maga felfedezésének gyonyorével s ezért van a
konyvnek mindenek felett szuggesztiv hatisa. Ez
az Ady annyira 0j és erételjes volt, hogy aki le
tudta gy6zni magaban az Osztonszeri ellenalldst,
amely a nagyon 1Uj és nagyon erds hatdsokkal
szemben fel szokott tdmadni az eredendden kon-
zervativ emberi szellemben, egyszerre odaadta ma-
gat hatasanak.

A baj azonban az. hogy igen sokan, taldn a
legtobben aztdn meg is allottak a Ver és Arany-
nal, megrogzitettétk Onmagukban azt a képet,
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amelyet a koltérol ebbdl az egy konyvébdl kap-
tak és nem vették észre azokat a valtozasokat,
melyeken a koltd egyénisége, stilusa és egész kol-
tészete keresztiilment. Ezért van, hogy Adyt ke-
véssé ismerik még azok is, akik ismerni vélik és
bamuljak; nem szdlok azokrol, akik konzervatiz-
musbol, politikai ellenszenvbdl, vagy mas kiilsé
okokbol mar kezdettdl fogva elutasitottdk maguk-
tol a koltot és miivét.

Adyt nem szabad egyes konyvei vagy éppen
versei szerint mérni. Az ¢ lirajat ugy kell nézni,
mint egy kiizdelmes életen at naprol-napra Kki-
¢épitett egészet, mint egy hatalmas modern epo-
peiat, amelynek minden egyes részlete egy-egy epi-
zodja az egységes miinek S amelynek targya egy
rendkiviill komplikalt érzékenységii,mindenre egyé-
nileg reagald és rendkiviil intenziv életet €l6 em-
beri lénynek kiizdelme koérnyezetével, a magyar
vilaggal, 6nmaga jo6 és rossz démonaival, az élet
nagy dolgaival: szerelemmel, pénzzel, csaladi ér-
zéssel, fajhoz vald ragaszkodassal és fajaval valo
ellentétekkel, vallassal, halallal és az emberi élet ér-
telmének megfejthetetlen nagy kérdéseivel. Ebben
a szlinetet nem ismerd kiizdelemben fejlik ki a
koltd egyénisége az emberek szeme eldtt, harci
eszkdzei benne a koltészet kifejezési modjai, az
egyes versek pedig a kiizdelemben szenvedett egy-
egy bukasnak vagy elnyert diadalnak kiséré ze-
néje. Adynak minden egyes konyve egészében te-
kintve stlyosabb, mint a benne levé versek stlya-
nak Osszege és egész koltészetének stilya sokszo-
rosan feliillmilja az egyes konyvek stlyanak Ossze-
gét. Egy szélesen kirajzolt, étapperdl étappera
szemiink elé fejlo vilagkép ez a koltészet,
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nagy eposzok vilagképe, de sajatossagat az adja
meg, hogy nemcsak a kép egyes részleteit latjuk
meg benne, hanem azt a mindig megtjulé dramat
is, amely a kolt lelkében a kép megrajzolasakor
kifejlodott, az élményt, amely a kép-részeknek az
anyagat, az abrazolas fesziiltségi fokat és abrazo-
lasi modjat meghatarozta és a hangulati reakcio-
kat, amelyekbdl a kép ritmusa kialakult. Ha kiilon
vizsgdlom Ady hazafias és politikai koltészetét,
szerelmi koltészetét, vallasi és filozofiai koltésze-
tét, eljuthatok bizonyos jelentés eredményekhez,
ezeket azonban minduntalan modositanom kell,
amint az egyik targycsoporttol attérek a masikra,
mert a hazafias versek minduntalan valami moédo-
sito vilagitast vetnek a szerelmiekre és filozofiai-
akra és forditva. A végén aztan ra fogok jonni,
hogy teljesen hibasan értékelten mindaddig, amig
az egész, egységes Adyt nem ismertem és amig
meg nem pillantottam egész koltészetének nyug-
talan, de mégis egységesen harmonizalt kor-
vonalait. Akkor aztin rajovok, hogy Ady kolté-
szete tulajdonképen egy élet torténetébdl mindaz,
ami ebben az é€letben fontos és szimbolikus értel-
mi, az egyes versek pedig ennek az életnek egyes,
a pillanat hatasaira vald reagalasbdl szarmazo
funkcioi.

Ez az egységesség nem valami tervbdl szarma-
zik. Semmisem 4allott tdvolabb Adytol, mint valami
elére megfontolt tervhez alkalmazkodni, mint
ahogy az 0. n. lirai regények ir6i szoktak, 6 inkabb,
mint barki mas, a pillanatbol irta verseit, nem
gondolva semmi masra, mint a pillanatban benne
lefolyd bels6é indulatok visszaadasara. Amit csi-
nalt, tiszta merd impresszionizmus, Ontudatanak
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Osztonszerl reagalasa az élet valtakozo benyoma-
saira s ennek a reagalasnak mennél teljesebb ki-
fejezése. Neki a vers nem penzum, nem megol-
dand6 feladat, hanem életjelenség, élete egy bizo-
nyos orajanak rimekbe foglalasa. Verseiben éli ki
teljesen életét s ezért életrajza az olvasd szamara
csak annyiban fontos, amennyiben verseivel 0sz-
szefligg, amennyiben anyagot szallitott a benne
€16 koltoi szellemnek. Neki nincsenek kigondolt,
faradsagos agymunkaval kimodolt versei, minden
sora, minden szava kozvetleniil az élménybdl sza-
kadt ki, minden képe szemlélet, emlék, valami,
amit csakugyan atélt, ami életének egy része. Amit
aztan atélt, azt teljesen kozvetleniil fejezi ki,
olyasforman, ahogy az impresszionista festék dol-
goznak: a primaire benyomast rogziti meg, amely-
be még nem avatkozott bele az okoskodas logikai
rendezé €s magyarazé igyekezete, amit még nem
modositott az élményt birald tudatossag. Kolté-
szete teljesen Osztonszerll, elemi jelenség, nincsen
benne semmi logikum, kizardlag psychologiai ter-
mészetli és csakis a psychologiai vizsgalati moddal
lehet hozzaférkézni, ha ugy vizsgalom, ahogy az
Osztonszeri reflexeket szokas vizsgalni. Amit az
0 homalyossaganak szoktak nevezni, az ebbdl szar-
mazik. Az emberek megszoktak a verset ugy nézni,
mint valami logikai természetli, merében ész-for-
mulakkal megkozelithetd dolgot, s ha igy nem
tudnak hozzaférkézni, akkor zavarba jonnek és
nem értik. Ha azonban megprobaljak atélni azt,
amit a kolté mond, segitségiil hivjak — amennyi-
ben van benniik, mert nem mindenkiben van meg
kell6 mértékben — a megérzés Osztonét, azt a
misztikus érzéket, amellyel az ember fel tudja fogni
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azokat a hangokat is, amelyek értelme szamara
siketek maradnak, — akkor vilagosan, magatol
értetddden all el6ttik mindaz, amit a koltd ko-
z6Ini akart veliik. Persze nem szabad sem csupan
a szavakat olvasni, sem csupan a mondatokat,
hanem tudni kell megérezni mindazt, ami a szavak
mogott  van, a  szavak kisugarzasi teriiletét,
vak kapcsolatainak és az ebbdl szarmazoé ritmusok-
nak a titkait s kovetni kell tudni a koltét képzet-
kapcsolasanak nem logikai sorrenden, hanem pusz-
tan az élmény természetén alapuldé merész fordu-
latain. Aki nem tud velemenni a koltével, mikor
az el6tte feltaruldo hosszi képsorozatbol kiragad, a
tobbi elemek atugrasaval, két latszolag egymastol
tavolesé képet, amelyek azonban az & ¢lménye
szempontjabol szorosan Osszetartoznak, az hiaba
is kiizkddik olvasasaval. Kicsit koltének kell lenni
annak, aki koltot érteni akar s aki Adyt érteni
akarja, annak egy kicsit Adynak is kell lenni, —
beleélni magat abba a lelkiallapotba, amelybdl
Ady versei alakultak.

A kozvetlenség, a sz6 impresszionista értel-
mében, Adynak az a tulajdonsaga, amely a leg-
szélesebb rést nyitja megértéséhez és élvezéséhez.
Talan még nem is volt kolté a vilagon, aki ennyire
kozvetleniil irta énmagat. Ez persze nem azt je-
lenti, hogy kiilsd életének minden apro-cseprd
dolgat versekbe foglalta. Ellenkezdleg, tgyneve-
zett életrajzi adatot az & verseiben kevesebbet ta-
lalunk, mint a legtdbb lirikusnal, 6 a lényét .tarta
ki minden fentartas ¢és takargatas nélkiil, hiany-
talan Oszinteséggel; legbensébb titkait, a termé-
szett6l nyert Osztoneit, jo és rossz indulatait,
blinét 6s erényét, diadalait és bukasat, vonzal-
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mait ¢és gytloleteit. Olyan, mint a természet,
amely leplezgetés nélkiil mutatja meg magat, nem
torédik azzal a hatassal, amit a szemléldkre tesz,
szuverénill, a maga sajat torvényei szerint nyi-
latkozik. Adynak kiilonosen késébbkori verseiben
nyilvanul egész pregnansan ez a majdnem kozom-
bos dolgok-felettiség. Fiatalabb éveiben még har-
sany hallalival vetette magat az életbe, erés kar-
csapasokkal, maga eldtt célt latva Uszott arjaban,
— késébb mindinkabb kiviil keriilt az életen,
folébe, mintha valamely idegen bolygérol, nagyon
messzir6l nézné a vilag dolgait. 4 halottak élén
cimii konyvében mar teljes ez az attitude. A haboru
rettenetességet S benne a magyarsag elkeriilhe-
tetlen végzetét egész magasan, feliilrél nézi, mintha
neki maganak a maga életével semmi kdze nem
volna hozza s mintha a személytelen nagy termé-
szet nyilatkozna 6 altala. Ezért olyan kietleniil
szomori ez a konyv, — csodalatos teljességli ki-
formalasa a habori iszonyatos sivarsaganak, em-
bertelenségének és véres unalmanak. A legnagyobb
szomorusag az, mikor az ember elszakadottnak
kezdi érezni a kapcsokat, amelyek az élet valo-
sagaihoz flizik. Ady haborus versei folott ott le-
beg, mint sotét 1égkor, a halal megnyugvasa. A
koltd mar egy mozdulatot sem tud tenni, hogy
szembeszalljon az elkeriilhetetlen végzettel, bele-
torodott elkeriilhetetlenségébe. Nem tépi ruhdjat,
nem tordeli kezeit, nem jajveszékel, csak csondes
szomorusagtdl at meg atitatott szavakkal, ko-
mor hangjat alig modulalva mondja igéit. Az em-
beriség kifejezhetetlen szomorusaga fejezddik ki
benniik.

Ebben az utols6 koényveljen jutott legmaga-
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sabbra Ady, az ember és Ady, a koltd. A haboru i
szornyli élményében vildgosodott meg elotte tel-?
jesen a vilaghoz vald viszonya. A kifejezd eszkozei
is, amelyek palydjan fordulatrol fordulatra egyre
jobban egyszeriisodnek, itt mar teljes egyszeri-
ségben allanak eléttiink — azt lehet mondani,
eszk6zok nélkiil dolgozik — semmi nincs haborus
verseiben, ami irodalmi, minden verse olyan ma-
gatol értetédd, mint egy lélekzetvétel. Alighanem
ez a legnagyobb dolog, amit kolté mint miivész
elérhet.



ADY ENDEE EMLEKE.

Ady Endrével Uj versek cimii konyvének meg-
jelenése utan keriiltem személyes ismeretségbe.
A konyvrél irtam egy rovid biralatot a Vasarnapi
Ujsagba, nem hallgatva el némely ellenvetése-
met, melyekr6l ma is azt hiszem, hogy akkor jogo-
sultak voltak, ha ma, Ady egész palyajanak retro-
spektiv  tavlatabol tobbé-kevésbbé irrelevansak-
nak tlinnek is fel, — de egészben véve nyomaté-
kos elismeréssel és nagy varakozassal. Adynak,
mint nemsokara legjobb baratjatol, Bolonyi
Gyorgytél megtudtam, ez a biralat nagyon jol
esett, mar csak azért is, mert olyan lapban jelent
meg, amely eddig irodalmi dolgokban a konzer-
vativ allaspontot képviselte, de meg azért is, mert
megérezte a hangnak komoly Gszinteségén, milyen
nagy benyomast tettek ram versei. Ady szelle-
mével akkor taldlkoztam elGszOr, nagyon izgatott,
eleinte erds ellentmondasokat tamasztott bennem,
amint azonban jobban beleolvastam magamat
verseinek sajatsagos stilusaba és hangjaba, mind
er6sebben hatasa ald keriiltem, az irodalomroél
valé egész felfogasom Iényegesen modosult ¢ ha-
tas kovetkeztében. Attdl fogva egész maig Ady
lett nekem a legfontosabb és legérdekesebb iro-
dalmi ¢és Iélektani probléma, soha sem azelétt,
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sem azutan nem érdekelt» oly szenvedélyesen ird
és férfi-ember, mint 6.

Az Uj versek megjelenése utan kevéssel Ady
Parisba utazott, ha nem csalédom, ez volt maso-
dik parisi tartdozkodéasa, ennek élményeit 6s moti-
vumait irta meg a Vér és arany kotet verseiben.
Felszolitaisomra érdekes parisi tudositasokat irt
a Vasarnapi Ujsagnak, egyéni hangd, formaban
er0sen Osszefogott kis ujsagcikkeket, melyek ala
rendszerint Didsadi predikatumat irta név helyett.
Verseket is kiildott, — mindig biiszke leszek ra,
hogy néhany olyan verse, mint 4 haldl rokona
Parisba egyszer beszokétt az 6sz S még néhany a
kolto akkori legszebb versei koziil, az én kezemen
ment elészor keresztiil, miel6tt nyilvanossagra ke-
rilt volna. S tudom, hogy Adynak is fontos volt
ez az Osszekottetés, mert addig csak egy-két sziiks
kozonségli S @ magyar olvasok zome el6tt iranya-
nal fogva elzart lap volt nyitva versei szamara S
a Vasarnapi Ujsagban jutott el8szor szohoz az
egyetemes nagy magyar olvasokozonség elott. S
abban az idében, mikor még inkabb csak az egész
fiatalok ¢és pozicio nélkiiliek alltak koriilotte, na-
gyon hasznosnak érezte magara nézve egy régi
prestigeli, komoly lap tamogatasat.

Mikor Parisbol hazajott, egy délutan meglato-
gatott a szerkesztéségben S ekkor talalkoztam vele
elészor személyesen. S ezzel a talalkozassal kezdo-
dott barati viszonyunk, amely attél fogva zavar-
talanul meleg és Gszinte volt s amelyet ugy érzem,
meg fogok Orizni, amig élek. Nem hiszem, hogy
talalkozni fogok az életben emberrel, aki olyan
hatalmas benyomast tesz ram s aki annyit fog
foglalkoztatni. Adyhoz vald viszonyom életem leg-
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nagyobb dolgai kozé tartozik, sziileim, testvéreim;
feleségem és gyermekeim utan mindjart 6 kovet-
kezik, ami az életemben, gondolataimban, érdek-
l6désemben elfoglalt helyet illeti. Ha az 6 egyéni-
ségét azon a hatdson mérem, amelyet ram tett,
ép ugy megkapom nagysaganak mértékét, mint
koltészetébol.

Akkor, harmincadik éve tijan Ady még testi-
leg is friss ember volt. Barna arcan rajta volt a
sok Ojjelezés és a zart helyiségekben élés sapadt-
saga, rajta volt a bels6 zaklatottsag S a rendkiviili
érzékenység, de a szeme szép volt, tagra nyilt,
nagy és nyugtalanul csillogd nézésii. Beszéd koz-
ben folyton valtozott arcanak karaktere, férfin
még ilyen éles arcjatékot nem lattam, minden,
amit mondott és minden, amit neki mondtak, mint
egy tiilkorben reflektalodott az arcan. Teste ero-
teljes és hajlékony volt, kissé hanyagul hordotta
magat, elérehajolva, a jarasa lassu és energia nél-
kiili volt, mint az olyan emberé, ki igen keveset jar
gyalog ¢s altalaban keveset foglalkozik fizikuma-
nak edzésével. Mar akkor szeretett panaszkodni
betegségérdl, amiben alighanem volt sok hypo-
chondria is, de csakugyan sokat szenvedett almat-
lansagtol s mar ebben az idében allanddan vero-
nallal és mas altatd szerekkel kabitotta magat.
Neki a veronal is, az alkohol is azért kellett, hogy
kiegyenlitse azt a roppant belsé fesziiltséget,
amelyben allanddan élt, egyensulyba hozza ideg-
rendszerét és megszerezze neki a belsé pihenés
kevés és ki nem elégité sziineteit, amelyeket csil-
lapitoszerek nélkiill, magatdl nem tudott volna
megkapni. Olyan vehemens ¢és szakadatlan volt
benne az élet égése, olyan intenziv és zaklatott
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agyanak a munkaja, hogy ugyanannyi id¢ alatt
tizszeresen annyit élt, mint mi tSbbiek. O nem volt
soha nyugodt, semmivel szemben nem tudott hii-
vosen objektiv lenni, mindent hevesen reagalva
élt at, igen érzékeny hangszer volt, amelynek
hurjait akkordokra hangolta az élet minden érin-
tése. Szivta és gyljtotte magaba az életet, mint
ahogy az exponalt helyre tett villamharité szivja
magahoz a légkor villamos aramait. Emberrel
szemben nem tudott ko6zOmbds maradni: vagy
szerette, vagy gyulolte s az érzés oly heves volt
benne, hogy nem birta eltitkolni, valamikép ki
kellett fejeznie.

Mar els6 talalkozasainkkor tapasztaltam, meny-
nyire megvolt az a tulajdonsaga, hogy akarhol volt,
akarmilyen tarsasagban, mindig 6 volt a ko6zép-
pont, & koriilotte s az & kedve szerint forgott
minden. Ez a tulajdonsag az igazi kivalosag egyik
legfébb ismertetd jele. Ady jelenlétében mindenki
csak Staffage volt, olyan szuggesztio aradt bel6le,
amelynek meg kellett, hogy hodoljon min-
denki. Egész kozonséges emberek, akiknek fogal-
muk sem lehetett koltéi kivalosagardl és hirnevé-
r6l, onkényteleniil meghodoltak ennek a prestige-
nek. Akik ismerték benne a koltét, azok személyé-
nek hatasa alatt megatalkodott hivei lettek. Ezért
voltak mar fiatalkoraban f6ltétlen bamuldi, akik
tlizbe mentek volna érte. Ellenségei pedig tulzott
dith6s haraggal védekeztek hatasa ellen, — minder
tamadas, minden bantalom, ami érte, az & beldle
kiarado prestige reakcioja volt. S 6 a magatol
értetddés kozvetlenségével fogadta az emberét
meghodolasat, mint valami természettdl neki jaro
dolgot, egész kornyezetét mozgdsitani tudta s
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maga kedvéért, mindig volt a kozelében szolgalat-
kész hive, aki oriilt, ha ligyes bajos dolgait elintéz-
hette helyette. Nokre rendkiviili mértékben hatott
ez a prestige, — & ugyan soha nem jart a nék utan,
mindig azok jottek utana, voltak iddk, amikor
nem gyo6zott védekezni elleniik, 6 nem sokat tar-
tott a nokrdl, szivesen felhasznalta dket gyonyori-
ségére, szorakozasara, szenvedéseinek elkabita-
de nem igen volt ¢életében haromnal t6bb
nd, akinek fontos szerepet engedett életében. A
tobbieket csak érzékiségével oOlelte magahoz, lel-
kileg nem torodott veliikk. De ha érzékisége fel-
zaklatodott, akkor nem ismert korlatot és ellen-
allast sem.

Eégebben nem egyszer egész éjszakakon at iil-
tiink kettesben, pohar bor mellett, csendesen be-
sz€lgetve. Vele sohasem éreztem azt a faradtsagot,
a figyelemnek azt az ellankadasat, amely mas-
kiilonben el szokott fogni masokkal szemben, kel-
letnél hosszabbra nyult egyiittlét utan. Eszjarasa
csapongo, erdsen egyéni volt, de mindig érdekes,
mindig 0j szempontokkal teli. Azoknak a csak
elvétve talalhatd embereknek egyike volt, akik
sohasem mondanak valamit csak azért, mert hal-
lottak vagy tanultdk, — 6 mindent kiilon atélt,
atkonstrualt maganak, atformalta maga szamara
a vilagot. Azt hiszem, koltészetének ez egyik leg-
nagyobb vonasa, mondhatni, sohasem hasznal az
irodalom 6si kellékes tarabol valo képeket, szdla-
mokat, kifejezési formakat, minden képe élmény,
szemmel latott és 1élekkel atélt, egyenesen az 6 éle-
tébe torkolld. Ez a teljes originalitas. Nagy részben
ezért is nem értették és értik sokan, akik bele van-
nak ragadva a koltészet Osi, konvencionalis forma
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¢és képkészletébe 0s nehezen birjak percipialni, ami
nem innen vald. S hogy ez nala nem elszands, az
eredetiség keresése volt, hanem lényének termé-
szete, azt onnan is tudjuk, hogy a legegyszer(ibb
dolgokrol valdé maganbeszélgetésben is ugyanilyen
volt, Onkénteleniil mindig egyéni allaspontra he-
lyezkedett és egyéni modon fejezte ki magat.
Intelligenciaja példatlanul fogékony és hajlékony
volt, mindennek azonnal meg tudta ragadni a
lényegét, amihez masnak hosszas tanulmany kel-
lett, azt 6 konnyen, ugyszolvan magatol felfogta.
Senkitél nem hallottam helyesebb itéleteket em-
berekrdl és dolgokrol, mint 6 téle, — csak a szen-
vedély, a harag tudta megzavarni judiciumanak
tisztasagat. Ami tulzott vagy igazsagtalan ité-
letet mondott nyilvanos hirlapi cikkeiben, az mind
idénkint, kivalt az utols6 Ot-hat év alatt elhara-
poézott betegeskedése miatti ingeriilt lelki alla-
potabol fakadt. Irodalmi dolgokrol, ha vélemény-
nyilvanitasara nem volt befolyassal ellenszenv,
vagy — ritkdbban — rokonszenv, foltétleniil
talalo volt az itélete s rendszerint pregnansan
formulazott is. Beszélgetés kozben egy-két mon-
datba Osszefoglalni egy ir6 vagy egy mil értékét
senki sem tudta Ggy mint 6. Konyvmiiveltsége
nem volt sem széles, sem mély és mégis tisztaban
volt minden forgalomban levé kultireszmével, mert
az 0 fogékonysaga egy feliiletes ujsagcikkbdl job-
ban meg tudta konstrudlni valaminek a képét,
mint masok alapos tudomanyos konyvbél. Allando
mindennapos olvasmanya a biblia volt — fekete
kotésti kis diakkori biblidja mindig ott volt az
¢jjeliszekrényén, mindenhova elvitte magaval. Azt
hiszem, tudatosan frissitgette bel6le a  magyar



59

nyelvét is. A magyar kolték koziil Csokonait és
Petofit szerette, Aranynyal csak utobbi iddben
békiilt meg. A kiilfoldi koltdk koziil, mint egyszer
elmondta nekem, Goethe Tassdja volt ra fiatal
koraban igen nagy hatassal, — aligha csalodom,
mikor azt hiszem, hogy ebbdl konstrualta meg
maganak a koltéi palya és sajat koltéi palyaja
képét, amely egész életére iranyadod volt. Ezt én
sokkal fontosabbnak tartom, mint a francia liri-
kusok hatasat. Shakespearerel, Danteval meglehe-
tds hiivds viszonyban volt, nem is igen hallottam
roluk beszélni, a német irodalombol nem sokat
olvasott, Heinét ismerte, de nem becsiilte tul, a
franciak kozil legjobban Paul Verlainet szerette,
ismerte Beaudelairet és részben Hugo Viktort is.
A Klasszikus szellem, az angolok, az olaszok nem
voltak ra hatassal, nem is értette nyelviiket, csak
franciaul tudott. Szdéval nem volt az az ember,
akire azt szoktdk mondani, hogy nagy irodalmi
miveltsége van és mégis ugy értett az irodalom-
hoz, mint kevesen masok. Oszténe volt hozza,
aminthogy nala minden 6szton volt. O a legkifej-
lettebben és legteljesebben 0Osztonlény, akit va-
laha ismertem. Sokszor olyan volt, mint egy fizikai-
lag és értelmileg talfejlodott gyerek, csupa szub-
jektivitas, szeszély, mohdsag, egocentrizmus, —
¢letmodjanak mértéktelenségeit is ebbdl szarmaz-
tatom: ép oly kevéssé tudta mérsékelni és kor-
latok kozé szoritani magat, mint egy gyerek, amit
megkivant, azt minden koriilmények kozott meg-
tette. A lemondas erénye az 6 etikajabol hiany-
zott. De tudott naiv és jatékos is lenni, mint a
gyerek, aprosagoknak — 1 ruhanak, bankonak,
sikernek — oriilni, Onmaganak, sajat hiusaganak
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kedveskedni. llyenkor olyan volt, mint egy tiszta
természeti lény, egy faun, akit nem feszélyez
semmi konvencio, aki nem térddik semmivel, csak
maga kedvtelésével s akinek az egész vilag e kedv-
telés kitoltésének eszkdze csupan. Ebben a ter-
mészeti vonasaban gyokerezett koltészetének pél-
datlan kozvetlensége, — nala a mondani valo és
a kifejezés kozott nincs semmiféle «kdzeg», sem
hagyomany, sem szabaly, sem konvencid, sok-
szor még a tudat ellenérzése sem érzik, legalabb is
nem mint korlatoz6 és I€hiité valami, pedig mint
minden igazi tehetség, erésen tudatos volt. Min-
dig tudta, mit miért csinal verseiben s mindig
tudta, melyek a jo s melyek a kevésbbé sikeriilt
versei.

Onmagarél, tehetségérdl, kiildetésérél meg volt
gy06zédve. Az a kiralyi gesztus, amely nyilvanos
follépésébsl néha kihangzik, nala egészen Oszinte
volt, tudta magarol, hogy nagy koltd, hogy meg-
illeti a hodolat s ezt el is varta az emberektdl.
Szivesen élt azokkal az el6jogokkal, melyek pres-
tigeéb6l szarmaztak S elmaradasukat barki ré-
szérdl sérelemnek érezte. Felhdborodasat a ma-
gyar uralkodo osztalyok ellen, amely politikai
koltészetében oly nagy szerepet jatszik, erdsen
szinezte az a sértddottség is, hogy a magyar uri
osztalyok nem akartdk 6t megérteni és megis-
merni, — az a Kkorlatolt, makacs ellenallas,
amelyet vele szemben mindvégig tandsitottak
azok, akikhez vér szerint tartozonak tudta ma-
gat, a személyi ingeriiltség keserliségét oltottak
szavaba. Ugy érezte, a maga példajan kellett ta-
pasztalnia a magyar ugar sivarsidgat. Neki fajda-
lom volt, hogy els6 kozonsége, mely aztan késébb
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is jogot formalt hozza, a pesti irodalmi sznobok
koziil valé volt s nagyon halds tudott lenni, ha
masfajta ember jo szivvel kozeledett hozza. Mert
0 igaz, tiszta magyarnak érezte magat, tisztabbnak
¢s igazabbnak barki masnal. Szarmazasara, Osi
nemességére azért tartott sokat, mert ez az & sze-
mében az eredeti magyarsag bizonyitéka volt. Sok-
szor mondta, hogy a maga fajtajabeli kis neme-
sek a legigazibb magyarok, igazabbak a magna-
soknal, akiknek g6g06s csaladfajuk rendszerint va-
lami idegen, német vagy szlav gyokérbol nétt ki.

Magyarsaganak sajatsagos erdélyi vagy ponto-
sabban szdlva partium-beli zamata volt, a keleti
magyarsagot tartotta a magyarsag szine Vviraga-
nak s erésen szilagyi lokalpatriota volt. Zilahi
barataival és tiszteldivel gyongéd gondossaggal
apolta a jo viszonyt s nagy dolog volt neki, hogy
odahaza ismerjék ¢€s elismerjék.

Sokat tartozkodott otthon Szilagyban; Buda-
pestre inkdbb csak foljart, nem érezte itt soha
odahaza magat. Nem. szerette Budapestet, a bu-
dapesti tipusd embereket, — alig egy-kettével
volt kozilik tartdés és zavartalan baratsagban, job-
ban szerette a vidékrdl jott embereket maga ko-
riil, akikben volt még valami vidéki, lokalis ori-
ginalitds. Neki maganak is 1ényének legalso, alap-
vetd rétege vidéki volt. Budapest volt sikereinek,
harcainak szinhelye, kenyérkeresd forrasa, hasz-
nat vette kultar-eszkozei kényelmének, de hozza-
melegedni nem tudott, idegennek érezte lelkétol
a varost és embereit. Ennek részben talan az is
volt az oka, hogy aranylag késon keriilt Budapestre
¢és pedig Nagyvaradon és Parison keresztiil. Nagy-
varadon fodozte fol a varost, Parisban a nagy
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varost, — Budapest ezutdn mar nem sok ujat
¢s értékeset tudott neki adni. Fiatalabb éveiben
Paris és Ermindszent volt életének két tengelye,
kés6ébb tobb id6t toltott Budapesten, de rend-
szerint teljesen elvonulva s csak azokkal a bara-
taival érintkezve, akik fol-folkeresték, soha nem
mutatkozva olyan helyeken, ahol irok, miivészek
szoktak talalkozni. Kisebb szallodakban lakott,
vagy olyan tavolesé helyeken, mint a Varosmajor-
szanatorium vagy a hiivosvolgyi penzio, ahol egy-
szer egész telet toltott, mint egyediili lako. Nehezen
¢s ritkdn lehetett ravenni, hogy egy-egy baratja-
hoz félmenjen vacsorara vagy ebédre, de ha eljott,
elragadoan kedves volt a tarsasaga. Ha meg 6
neki voltunk vendégei, figyelmesebb, gondosabb
¢s kedvesebb hazigazda nem volt a vilagon, mint
0. Hazassaga oOta Csucsan toltott legtobb idot, a
Sebes-Koros volgyében, erdds hegyoldalon allo
gyonyori fekvésli hazukban. Vidékrdl mindig meg-
ifjodva tért vissza, a pesti élet mindenféle csabi-
tasaival mindig megrontotta egészségét.

Az emberekhez vald viszonya egészen kiilonos
volt: elfogadta meghddolasukat, természetesen,
mint tartoz6 adot, felhasznalta Oket a maga ké-
nyelmére, magatdl értetédonek talalta, hogy szol-
galatara vannak, de bizalmaba, vagy épen szere-
jetébe csak keveseket fogadott be. Idegenekkel
izemben tartozkoddan udvarias volt, utolsé évei-
ben erdsen terhére is voltak s ezt nem mindig
tudta leplezni. Altaldban nem sokat torédott az
emberekkel, a masokra vald tekintet ritkan kor-
latozta barmiben is. De tudott szeretni, a szive
sem volt melegség nélkiil vald. Csaladi érzéke
erés volt, az anyjahoz kis gyermek modjara ra-
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gaszkodott, kimélte, félt téle, 6 volt az egyediili
lény a vilagon, akit maga folé emelt. Masik legme-
legebb érzése volt a felesége iranti szeretet, amely
természetesen masféle szinezési volt. Jol tudta,
mit ér neki a kedves, onfelaldozo, sziikség esetén
erélyes kis szoke asszony, aki nélkiil élete utolso
harom éve sokkal szomorubb lett volna, Occsét
is szerette. A jO batya gondossagaval torodott
vilagi boldoguldsaval. Volt néhany baratja, akik-
kel mindig kivételt tett, akikr6l mindig csak sze-
retettel szolt S még az ellenvéleményt és kritikat
is eltlirte t6liik, — de ilyenek kevesen voltunk.
Masokkal szemben szeretett rossznyelviiskddni S
a baratkozasa konnyen atcsapott az ingeriilt ha-
ragba. Maga is mondta magardl nem egyszer:
«tudom, hogy veszekedds vagyok». Altalaban azt
hiszem, inkdbb elfogadta a Dbaratsagot, mint
adta, — nem volt sziiksége masokra, hogy ki-
egészitse magat, 6 mindig elég volt magamaganak.
Eletének nagyobb részét maginyban toltétte,
bizonyos mértékig mindig maganyban volt: de
azért rosszul esett neki, ha gy érezte, hogy jo
emberei elhanyagoljak. Ha nem volt Budapesten,
sokat levelezett barataival, akik pontosan infor-
maltak a févarosi irodalmi dolgokrdl, mert ezek-
r6l tudni akart mindent. Azt hiszem kortarsaink
koziil utdna marad a legérdekesebb és legértéke-
sebb irodalmi levelezés. Ujsagot rengeteg sokat ol-
vasott, mindig megvett minden pesti lapot, olvasta
a szilagysagi, debreceni, nagyvaradi lapokat is —
erre is a jol informaltsag érdekében volt sziiksége.
Egyszerli emberekkel mindig szives és jo volt,
ahol megfordult, szalloddkban, szanatoriumok-
ban, a személyzet tlizbe ment volna érte, amit
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persze borravalok dolgdban vald szokatlan bo-
kezlisége is fokozott. De szivesen el is beszélgetett
veliik, viszonya hozzajuk mindig személyes jel-
legli volt, soha az a rideg, gégdsen targyilagos
viszony, ami az Uri szokashoz tartozd emberek
banasmodjat az alattuk allokkal olyan gytlole-
tessé teszi. A gyermekeket szerette, tudott veliik
jatszani, — talan soha nem lattam kedvesebbnek,
mint mikor kis fiammal jatszogatott. Odaadta
neki das fiirtés fekete hajat rangatni, Olibe vette
¢s furcsakat mondogatott neki. Szerette jO em-
bereit gyermekeiken keresztiil lekotelezni.
Tarsalgasa nagyképiség és komolykodas nél-
kil valo volt. Ep tgy beszélgetett apro-cseprd
mindennapi dolgokrdl, mint akarki mas polgar-
ember, természetesen az irodalom érdekelte leg-
jobban, a szallong6 irodalmi pletykak ép ugy, mint
a komoly {iigyek. Véleményeit gyakran bujtatta
epigrammatikus formaba s akire haragudott, arra
mar6 szavakat tudott taladlni. Volt azonban benne
valami sajatsagos mesterségbeli becsliletesség: ha
még annyira gyilolt is valakit, a tehetségét sohase
vonta kétségbe, foltéve, hogy valdban tehetség
volt. A tehetséget mindig felismerte és elismerte
s végeredményben, mint minden valamire valo
mivész, a tehetséget tartotta a legnagyobb dolog-
nak a vilagon. Mindenkir6l, aki ma a magyar iro-
dalomban dolgozik, megvolt a maga véleménye,
szinte csalhatatlan biztossagi. Nagyon szeretett
kotekedni az emberekkel, ilyenkor elmés, tala-
1ékony, fordulatos volt a beszéde, pontosan meg-
talalta céltablijanak sebezheté pontjait s mula-
tott rajta, ha az illetd zavarba jott. Elméssége
volt csak, humora nem, mert a humor csak a lelki
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harmoéniabol fakad s 6 benne ez nem volt meg.
Neki mindig szomori volt az alaphangulata, a
gondtalan viddmsag ép oly kevéssé volt kenyere,
mint a vilagot magéaban felengesztelé humor.

Nemcsak a legnagyobb volt kozottiink, hanem
a legboldogtalanabb is. Tehetsége Nessus-ing Vvolt,
amely elégette életét. Die Gotter Gaben die Unend-
lichen ihren lieblingen, ganz, die Leiden die un-
endlichen, die Freuden die unendlichen, ganz. Nala
a goethei mondas elso részén van a hangsuly.



A HALOTTAK ELEN.

Ady Endrét még hivei sem ismerik eléggé. Sok-
szor tapasztaltam, hogy igen sokan még ma is csak
az Uj versek és a Vér és arany koltojét latjak benne.
Ezekkel a konyveivel véste magat az olvasok tu-
databa s akik nem szeretnek, sokszor nem is tud-
nak egyszer megalkotott fogalmaikon valtoztatni,
ennek a korszakanak a gesztusdban latjak mind-
végig,. mint ahogy Pet6fi, ha alakjat naiv emberek
elképzelik, dunaparti szobranak poézaban all min-
dig eléttiik. Pedig Adynak a Vér és Arany ota telje-
sen megvaltozott a gesztusa, a dolgokkal szemben
elfoglalt allaspontja s a hangja is. A fiatal Adyt
megismerjilk a maiban is: latjuk a kapcsot régi
gondolatai és a maiak kozott, latjuk nyomrol-
nyomra a fejlodést, azt, hogy a régi premisszakbol
annak kellett kovetkeznie, ami ma van, a formai,
a szavajarasa ugyanazok — ¢és mégis van egy
donté kiilonbség. A fiatal Ady teljesen benne volt
a dolgokban, mint ahogy a vizarral viaskodo
benne van a vizben, egész testével belemeriil, min-
den izmaval nekifesziil a hullaimoknak. Az életet
akkor teljesen, aktive élte, cselekvien reagalt ra,
koézvetlen viszonyban volt vele, minden jelenségé-
vel szemben Ujra meg ujra allast foglalt, s6t fiatal
tlizzel ¢és tiirelmetlenséggel kapkodott utana.
Konyveiben fokonkint meg lehet figyelni, mint
alakul atez az életérzés, mint fogy beldle az akti-
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vitas, mint valik mindinkabb szemlélodéssé, mint
lesznek halkabba és nyugodtabba a gesztusai S
mint Omlik el életfelfogasan mindinkabb a régi
fiatalos szenvedély helyett a filozofia. A késéi Ady
mar csaknem egészen kiviill van az aron, a partrol
nézi Orvénylését, nem elegyedik bele sem akaras-
sal, sem cselekvéssel, csak érzésével reagal ra s ez
az érzés is mindinkabb semlegessé valik, a fajdal-
mas kézombosség egy nemévé. Néha az az érzé-
sem, mintha keserli szivvel, de igen messzirdl, va-
lami idegen égitestrdl szemlélné a messze alatta
kavargd dolgokat. Ady folébe keriilt az életnek,
olyan teljesen, mint kevesen masok, érzi fajdal-
mat, kétségét, dithét, egész boldogtalan diszhar-
alakitasaban részt venni nem akar, mert megér-
tette, hogy ugyis hiaba, a fatum sinéin megy to-
vabb eleve-elrendeltetés szerint minden, vak sors
vezeti az embert kodos Utjan feltartdztathatla-
nul... Mégis ez a szkeptikus fatalizmus csak az
elso, legfelsé kéreg, amely alatt forrd szenvedések
lavaja kavarog, — a koltd ugy érzi az életet, az
emberek sorsat, mint a kozds torzsrdl levalt faag,
melyben még benne remeg a térzs minden szenve-
dése, vagy mint a partra keriilt kagylo, amelyben
benne zug az elhagyott tenger viharzasa. Olyan
vilagfolstti szomorusag van itt. Elérzéseiben, az em-
berfajtanak, amelynek tehetetlenségét, kiszolgal-
tatottsagat és ostobasagat teljes vilagossaggal
latja, olyan szanalmas szeretete, a pusztulasnak
érzése, amelytdl utols6 wversei sokkal mélyebb
emberi veleérzéssel telnek meg, mint heves gesz-
tusy, jajgatva sird fiatalkori liraja.
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Ebben a lelki stadiumdban érte a habora. Egy
megvetd gesztussal atengedte masoknak, a fél-
embereknek, a divattal futoknak, a nyaj-emberek-
nek, hogy az elevenek élén szaladjanak, learassak
a habort szellemi konjunkturdjat s trombitaszo-
val hirdessék a katonai dicsdség, az olcsd hazafias-
kodas frazisait, 6 a halottak élére allott, azzal val-
lalt kozOsséget, ami a haboriban szenvedés, gyotrd
nyavalya, pusztulds és halal. Ember az embertelen-
ségben — ez akart lenni 6, kifejezGje az emberi ér-
zésnek, amely a habori rémségében ott volt min-
den becsiiletes lélek tudatadban vagy Ontudata
alatt.

Borzalmak tiport orszagutjan,
Tetdn, ahogy mindig akartam..
Révedtem altal a szornyiiket:
Milyen baj esett a magyarban
S az Isten néha milyen gyenge.

Ady nem a sz6 kozkeletli, olcso értelmében pa-
cifista kolté, legalabb is nem programmbol az.
Az O szava egyszerlien a természet tiltakozasa a
habori ellen, az emberi idegrendszer elszdrnye-
dése az ellen a szornyiiség ellen, amibe belekény-
szeritenek. Nem fér hozza semmi, ami a haborut
megszépitheti, sem a hdsiesség kultusza, sem a
hadi események valtozatos hullamzasa nyoman
tamado sokféle érzés, sem a politikanak emberiet-
len szdélamai, — az O attitudeje természetszeriien
adva van az elsé pillanattdl fogva, nem lehet mas,
mint dith, megvetés, szanalom s mindenek felett a
siras, kétségbeesett szomortisag az ember folott,
aki ilyen szornyliségbe cseppent bele. Nem latja a
haboru részleteit, még az emberi hullakat, a csonka
tagokat is alig, — 0Osszefoglalon latja, mindig az
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egészet, a maga grandidzus, képtelen szornyilisége-
vel, soha nem érzi kiillon a habort egy valamely
motivumat, mindig a haboru tényétél magatdl
szenved s szenvedésében ezért nincs fokozat, min-
dig egyforma vigasztalan, tompa, kietlen fajda-
lom. Szinte egy természeti erd, az emberi életdsz-
ton megszolalasaként hat a szava. Bar sokszor
hangsulyozottan elsé személyben szol, kiilonva-
lasztva Onmagat minden mastol, mégis mindig az
egész emberiség nevében beszéEl.

Legmélyebben emberi ott, ahol szeme nem az
egész emberiségre tekint, hanem csak annak egy
kis csoportjara, amely azonban hozza legkozelebb
all, amelyen keresztiil az emberiséget nézi: ma-
gyar fajtdjara. A magyarsag haborus tragédiajat
egyediil 6 latta és fejezte ki tisztan és teljesen.
Soha egy pillanatig sem latta a magyar ember sor-
sat a haboruban masnak, mint amilyennek ma
utolag, az események vilagitdsaban mindenkinek
latnia kell: vak rohanasnak a pusztulasba olyan
célokért, amelyeket nem ismer, olyan érdekekért,
melyek nem az 6 érdekei, az 6si magyar atok meg-
ujulasanak, talan betetdzésének.

Igy jarnak a végezés orman
Ezer és ezer évek Ota,

Mindig a halalba loholtak

S el nem hagyta 6ket a nota.
Miért? kiért? mikor?: er6sén
Alltak, mert igy rendeltetek el
S be szép ilyen végzetes néppel
Ugyanaznak tudni magunkat.

Fajaval vald szolidaritdsa, amely lényének min-
dig egyik gyokere volt, sohasem szolalt meg for-
robban és busabban, mint a haboru alatt S a ma-
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gyarnak hadba vonulasat 6 foglalta 0ssze legpreg-
nansabban. A harcok kényszeriiltie, A fajtam sorsa,
A mesebeli varos cimii verseiben. Ady teljesen egy-
nek érzi magat a magyarsaggal, 6 a «magyar bana-
tok legvertebb siratdja», fajtaja sorsa az 6 sorsa:

Jaj, vajjon mit akarnak vele
Ezredek biine, stlya, atka,
A Sors, a sorsa:

A sorsom nagy tragédija.

Epen ez a szoros lelki kozosség nyitotta meg
annyira tisztan-latova a szemét, hogy ma, a betel-
jesedés keserli napjaiban, Gjra olvasva Ady haboru
alatti verseit, megdobbenve eszméliink ra, hogy 06
kezdettol fogva azt latta, ami most bekovetkezik.
S régebbi hazafias és politikai verseinek kétségbe-
esett, jajgatd S diiht6l vonaglo hangjai is magya-
razatot és igazolast kapnak a dolgok mai vilagita-
saban.

Ady haboras koltészete teljesen egyediil all
nemcsak a magyar, hanem — amennyire tudomast
szerezhettiink rola — az egész vilag haborts kol-
tészetében. Az 6 hangja a habori reménytelen szo-
morusaga: szamara elveszett a haboruban a leg-
nagyobb érték, az élet szépsége.

Néztiik, az Ember

Kiilénbje magas szivarvany-hidon
Isteniilésnek a mint neki-vag

Es gazdagodik, mint gazdagodo
Kényességekkel, uj ingerekkel

S hogy mégis-mégis szép e hivalgo
Joszag, az Ember: maga a vilag.

Ez, ami a legfajdalmasabb, mert a kultara lelke
az, amit elvesztettiink és nem fogunk visszakapni
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tobbé: azt az 6romot, amit az élet finomsagai, az
embernek Onmagabol vald kiemelkedésére adott
lehetdségek szereznek a kivalasztottaknak, az
Ember kiilonbjeinek. Most mar

... minden oda-van,

Minden, amiben hittiink,
Z4sz10k, kiket ormokon vittiink,
Ma minden oda-van

S boldog, aki boldogtalan.

FEVe

higgadas Ady formait is teljesen kiegyenlitette.
Most mar eltiint bel6le minden, ami egykor p6z és
modorossag volt, a sz6 mintegy magatol, a forras-
boél buggyand viz modjara folyik ajkarol, mintha
utjaban nem volna semmi akadaly. A legnehezebb
formai problémakkal magatol értetodé konnyi-
séggel banik el s csakis magaval a formai megol-
dassal hatalmas dolgokat tud kifejezni. Legszem-
betlinébb példa erre a Kronikds ének 1918-bol: az
egész tiz strofas versen végigmend azonos rimmel, /
a végig egyforma fémondatokkal, melyeknek min-
dig a végén van az allitmany, csodalatos tokéletes-
séggel tudja kifejezni a haborl rettentd larmaja-
nak ijeszté egyhanglisagat s az Osszes egyforma
rimek koziil az egyetlen nem-pontos rim: d&lnek,
mint a folrobband akna dorrenése rebbenti fel a
haborti képzetek legszornylibbikét. Az egész vers-
nek régies formaja és nyelve pedig a koltonek a
dolgoktol valo distanciajat mutatja meg, az esemé-
nyektdl valo félreallast, azt a tavolsagot, amelyben
csak fajdalmas szivével tud részt venni benniik.



BABITS MIHALY.

Jol gondozott és nemes izléssel elrendezett angol
parkba 1épek, ha Babits Mihaly valamely konyvét
felnyitom és olvasni kezdek. A természet szaba-
don, nyesetleniil alkot, munkal és tenyéezik ebben
a parkban, a fak kinyajtozkodhatnak agaikkal
minden égtaj felé, a viragok nyilhatnak istenadta
kedviik szerint, senki sem parancsol rajuk nekik
idegen szineket vagy formakat, a patak a maga
természetes medrében futkoshat a gyepen keresz-
til, a fak arnyékaban. Semmi kertészi Onkény,
minden a maga természetes valdjaban él és szapo-
rodik, — mégis, ha a tisztan hagyott s kaviccsal
szépen behintett kerti utakon jarsz, mindeniitt
ott érzed a gondos és joindulati kertész, a kultira
munkasanak nyomat. Ez azonban nem abban nyil-
vanul, hogy valami kiviilrél, onkényesen radiktalt
torvényt erdszakol ra a természet tenyészetére,
hanem segit a természetnek er6it mennél disabban
¢és teljesebben kifejteni: teret csinal a faknak, hogy
kiterebélyesitsék koronaikat, megtisztogatja Oket
a fojtogatd fagyongyoktdl és egyéb élosdiektol,
gondozza a gyepet, hogy lide maradjon és dus, ki-
tépi a viragok koziil a gyomot, hogy viddmabban
nyilhassanak. Nem korlatokba szoritani akarja a
természetet, hanem felfokozni erejét és szépségét.
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S mikor kilépsz a parkbol, az a szép érzésed van
hogy lattal valamit, amiben természet és kultara
harmonikusan egyiitt dolgozott S ketten egymas
erejét erOsitve hoztak létre valamit, ami szép, ér-
tékes, gyonyorkodteto.

Ha a természet szoba belefoglaljuk azt, ami Osz-
tonszerli, az emberi akarattol fiiggetlen: a lélek
hurjainak az élet érintésére vald Onkéntelen fel-
zendiilését, az érzést, az Ontudat mélyébdl kény-
szeritéleg felbukkano gondolatot, az idegrendszer-
nek megrezdiiléseit és a feltoluld latomast, mind-
azokat a mondanivalokat, amelyek beliilrél, élet-
jelenségek modjara tamadnak fel a koltd lelkében
¢és kényszeritik, hogy format adjon nekik, mert a
lélek bortonébol napvilagra akarnak torni, — ak-
kor meg kell allapitani, hogy a természet mara-
déktalan teljes épségében marad meg Babits Mi-
haly koltészetében. Ha kultura alatt értjik a kol-
tonek azt a tudatos munkajat, amellyel a beldle
kikivankozd természetet beledmleszti a neki meg-
felel6 formaba ¢és ezt a format az izlés, a tapasz-
talat és az ligyesség mindenféle fogasaval igyek-
szik alkalmassd tenni arra, hogy a belevald tarta-
lom a lehetd legtokéletesebben és értékében men-
nél teljesebben érvényesiilve tudjon benne elhe-
lyezkedni, — akkor Babits Mihaly koltészete min-
den izében kultur-jelenség. A hangstly azonban
ott van, hogy a kultir-munka nem valami kiilsé
akarat szerint, elére megfogalmazott S a mondani-
valok 1ényegétol filiggetlen, mesterségesen kon-
strualt formakba gyurja bele a mondanivald anya-
gat, ami elvenné természetes szinét ¢és zamatat S
mesterkélt konstrukciot csinalna abbodl, ami orga-
nikus valami, hanem ellenkezéleg, megérti és Kilesi
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az anyag nagy titkat, hogy milyen az a forma,
amelybe természeténél fogva kivankozik, amely a
szamara egyediil kielégitd, Iényegébdl organikusan
alakulé forma és ezt nyujtja oda neki, hogy 6mol-
jon bele és helyezkedjék el benne a maga egyen-
sulyi torvényeinek megfeleloen. A forma e titkat
kilesni és megérezni — ez a koltdi tehetség 1ényege.
Mert érzést érezni, gondolatokat gondolni, képet
latni tudhat az is, aki nem kolt6, de az érzettet,
gondoltat, latottat formaba bocsatani és ezzel ki-
fejezésre juttatni csak a koltd tudhatja. A kolté-
szet, mint minden mivészet, legelsé sorban kifeje-
z¢és és a koltdi tehetség, mint minden muvészi te-
hetség, kifejezo erd.

Ebben az értelemben kell felfogni, mikor azt
mondjuk, hogy Babits Mihaly koltészete elsérendii
kultirjelenség és miivészete 1ényege szerint forma-
milvészet. A kultira viszi be az Ontudatot a ter-
mészet vak, Ontudatlan erdinek mozgasaba S a
mivész kultiraja vezeti Ontudatos formaba az
0sztonok ontudatlan, vak mozgasat S vilagossagot
teremt homalyossagukban. Ez a kultirmunka
Babitsnal és minden hozza hasonlo tipust koltonél
nem valami véletlen, vagy akarat, vagy tanul-
manybol vagy szabalyhoz ragaszkodasbol szar-
mazo, hanem mondanivaldja 1ényegébdl folyd do-
log. Az 6 mondanival6ja a kultar-ember mondani-
valgja, a kultir-ember érzelmi és gondolati él-
ménye az, ami kifejezésre tor beldle s ennek a
mondanivalénak megfeleld forma nem lehet mas,
mint kultar-forma. Amit Babits érez vagy gondol,
mint olyan ember érzi, aki elméjével bejarta a
vilagirodalom minden viragos mesgyéjét, az em-
beriség nagy gondolkodoival egyiitt gondolta vé-
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gig az emberiség nagy gondolatait, figyelve és ta-
nulva szemlélte mindenféle emberek és mindenféle
népek életét, allandéan hasznalja az emberi kul-
tarmunka mindenféle eredményeit. Ha tehat sze-
relmes, maskép szerelmes, ha buslakodik, maskép
buslakodik, ha sovarog, maskép sovarog, mint
egy parasztlegény, és ezenfelill tud, lat és érez
szamtalan olyan dolgot is, amirdl a parasztlegény-
nek sejtelme sem lehet. A szavajarasa is mas. Tobb
szava van ¢és szavainak az arnyalasa tobbféle, ma-
sok a hangsulyai, neki elég egy célzas, egy nyelvi
forma, egy inverzio, sokszor egy rim is, hogy ki-
fejezzen vele oly dolgokat, amelyeket nala ke-
vésbbé széles és mély kultaraju koltonek kiilon
szavakkal vagy mondatokkal kell kifejeznie. Nem
beszélhet egy népdal egyszerliségével, mert a
mondanivaléja nem olyan primaire modon egy-
szerli, mint a népdal koltéjének a mondanivaldja
¢s a népdal kozvetlenségével sem beszélhet, mert
a mondanivaloja is komplikaltan kozvetett. A li-
rikus tulajdonképeni mondanivaldja tulaj donké-
pen nem a gondolat, melyet szavai kifejeznek, ha-
nem a gondolat hangulata, vagyis a lelkiallapot,
amelybdl a gondolat keletkezett, vagy amelyet a
gondolat folkelt. S ha ez a lelkiallapot sokréti és
komplikalt, mert a lelket, melynek az allapota,
sokrétiivé és komplikaltta tette a kultaraja, akkor
természetesen a mod, ahogyan a maga kifejezését
megtalalja, tehat a formaja is tobbréti és kompli-
kalt. A kultira kiszélesiti 6s kimélyiti az ember
ontudatat olyan teriiletekre és mélységekbe, ame-
lyek a kultara alatti emberben az Ontudatlansag
sotétségében rejtéznek s ezzel egyrészt sziikebb
térre szorul benne a nyers Osztondok birodalma,
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masrészt azonban 0j 0sztondk is ébrednek benne.
Nem igaz az, hogy a kultara elsekélyesiti vagy el-
homalyositja az 6sztondket. Az alapdsztonok min-
den emberben mindig egyformak és valtozatlan
intenzitdsuak maradnak. Amennyiben a koltoi
alkotas kiindulé pontja mindig az akarattol fiig-
getlen Osztonszeriiben van, a szoles és mély kul-
tara nem tavolitja el a koltoét az Osztoneitdl, ha-
nem ellenkezdleg tobb ¢és diusabb lehetdségeket
nyujt azok kifejezésére. Gazdagabba teszi forma-
lehetdségeit.

Ezeket azért kell hangstilyozni Babits Mihallyal
kapcsolatban, mert egy idoben némelyekben meg
volt és részben megvan ma is a hajlam az 6 rend-
kiviilli magas mértékeket messze tulhalado kulta-
rajabol vadat koholni koltészete ellen és e cimen
megtagadni téle a természetességet és kozvetlen-
séget. A mi kozgondolkodasunkra bizonyos tekin-
tetben végzetes hatassal volt Petéfi hallatlanul
szuggesztiv példaja. Mivel Petofi koltészete egy
részében — nem az egészben, csak egy, nem is a
legnagyobb és talan nem is a legfontosabb részé-
ben, csak épen abban, amelyet legtobbszor emle-
getnek és aligha egészen jogosultan ranézve leg-
jellemzébbnek tartanak — az emberi 1élek legegy-
szer(ibb, primaire mozgalmait énekelte a legegysze-
riibb, primaire formaban, — ebbdl a precedensek-
b6l dogmat alkotni mindig kész magyar észjaras
kotelezettséget akart szabni minden magyar kol-
tore: legyen olyan, mint az & Petéfije, énekelje a
legegyszeriibb érzéseket a népdal legegyszeriibb
formajaban. S mivel Pet6fi tgynevezett népies
koltészetében, ennek népies természetébol kifo-
lyolag megengedett maganak némi lazasagokat a
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kiils6 formaban s ezzel egyszer-masszor kérkedett
is, — minden kolt6, aki csiszolt és gondos forma-
val lépett eld, a mesterkéltség és finomkodas gya-
najaba keriilt. Arany Janos sem keriilhette el ezt
a szemrehanyast. Pet6fi a természet vadviraganak
mondotta magat, — hat most legyen minden ma-
gyar koltd a természet vadviraga. De mit csinalhat
az olyan koltd, aki nem a természet vadviraga,
hanem a kultira sokszinii és disszirmu viraga,
mint Arany vagy Babits? Nem affektalhatja a
komplikalatlan egyszeriiséget, mikor belsd élete
komplikalt és gazdag, nem affektalhatja a forma
bonyolultsagat, mikor mondanivaldjanak miné-
misége a zart, tokéletes és miivészi format kivanja
meg. Babits mondanivaloja igy Oszinte, természe-
tes, kozvetlen és meleg, ahogy a verseiben ki van
formalva, az 6 formamiivészete az 6 kozvetlen
kifejezési modja, — épen akkor valnék Gszinteség
nélkiil valéva, ha mas formaban fejezné ki. A mi-
vészi forma nem ruhija a mondanivaldjanak, nem
is bore, hanem az arca, amelyr6l megismerni és
amely kifejezi.

Babits koltészete nem a merdben csak érzé em-
ber koltészete, hanem a gondolkodd emberé is.
De a kolto élete olyan héfokra van hevitve, hogy
a gondolat is felolvad benne, — 6 érzi a gondolatot
is. Ez pedig a lelki élet gazdagsagat jelenti. A tiszta
érzéshez még egy 0j elem jon: a megérzett S az
érzés tiizében felolvadd gondolat. Kiilonben is ér-
telmetlen babona az, amikor a gondolat hidegsé-
gér6l beszélnek, szembeallitva az érzés melegségé-
vel. Hideg lehet a tudds gondolata, melyet konyvei-
b6l merit, de mindig meleg, érzés- és indulatelemek-
kel telitett az a gondolat, amely az emberbdl beliil-



78

r6l, elményébdl, a vilaggal és dnmagdval vald surlo-
dasabol tamad. Babits lirdja erre meggy6z6 példa-
kat ad. Vannak versei, melyeknek anyaga teljesen
gondolati természetli és mégis ditirambikus forro-
saggal hatnak. Mert az ¢ gondolatai nem valami
logikai folyamat eredményei, hanem életének je-
lenségei és eseményei és épen ezért erds indulato-
kat valtanak ki benne. Nem ugy gondolkodik,
mint a tudds, hanem mint a gondolattél megszal-
lott ember, egész lényével, nemcsak értelmével,
hanem érzésvilagaval és minden izgalomra erdsen
reagalo idegrendszerével is.

Hogy mennyire dnmagat, életének lirajat énekli,
az kitetszik abbdl is, hogy csaknem minden verse
életének egy felismerheté etappeja, — verseibdl
pontosan ki lehet kdvetkeztetni belsd, lelki élet-
rajzat S a kiils6 életrajzanak is a févonalait, azo-
kat, amelyek koltészetére 1ényegesek ¢s megkiilon-
boztetdék. Varosi életre, kultur-foglalkozasra szii-
letett ember, akiben azonban épen él a vagyodas
sziil6foldje kedves, enyhe, dombos tajai utan, me-
lyek mindig megmelegitik szivét. Eletmodja a
magyar varosi intelligens kozéposztalybeli ember
¢letmodja: napi munka, tanulmany, pihentetd
sétalgatas, néha egy-egy utazas, egyszerli, nem
mozgalmas, inkabb szlik bizalmas korrel érintkezd
tarsasélet az eseményszeriisége. Elete elzarkozott,
belso élet, tavol van téle a kozéletbe valo beleavat-
kozas vagya, kontemplativ és passziv, kissé zar-
kézott is, mert ideges elfogultsag zarja el az em-
berek tomegeitdl. Sokkal tobbet él a maga lelki
vilagaban, mint a realitisokban. De néha kikivan-
kozik 6nmagabodl, a vilagba, aztan ezt a kivanko-
zast is belsOleg éli ki, a teljesiiletlen kivansag me-
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lancholiajanak atérzésében és a fantasztikumban.
Ez a fantasztikum igen nagy szerepet jatszik
benne, a passziv ember cselekvésvagya s a cselek-
vésre valo képtelenségbdl szdrmazd hiany-érzés
teszi sziikségszerivé, mintha azok az élettényezok,
melyek masoknal az akaratban jatszodnak le, nala
a fantaziaban szivodnanak fel. Majdnem minden
versében van tobb-kevesebb fantasztikus elem,
ha nem masban, hat a képes beszédben — egy a
szélben bologatd fa, egy utcai lampa képét, egy
ajtocsattanas hangjat olyan szdval jeleniti meg,
amely fantasztikussd nagyitja vagy kicsinyiti, —
a jelzokben, a szavak egymashoz rakasaban, néha
egy szinben vagy ritmus-formaban. Ifjabb kora-
nak szeszélyes jatékai a verstechnikai megolda-
sokkal tulajdonképen nem egyebek, mint a fan-
tasztikum beleszivodasa a formakezelésbe. Az 6
fantasztikuma azonban sohasem keriil Iégiires
térbe, mindig marad kapcsolata a realitassal, a
fantasztikus dolgokat is realisan, szemlélve latja.
Golyakalifa regényének fantasztikumat is a realis
részletek elevensége, jellemzO volta és valdszerii-
sége teszi egész sajatsagosan érdekessé.

Babits koltészetének lényege egy csillapithatat-
lan, nagy sovargas. A passziv ember sovargasa az
elérhetetlen, az élet teljességének kiélése utan.
Mar egy fiatalkori versében is a soha-meg-nem-
elégedésrol irt — e szoval kifejezi azt, ami tulaj-
donképeni mondanivaldja van Onmagardl. Min-
deniitt akadalyokat lat 6nmaga koriil és Onmaga-
ban, a tér és id6, az anyagi lehetéségek, a minden-
napi robot és az emberi rosszasag és ostobasag, a
megszokas és a restség hatarait és azt a legna-
gyobb Korlatot, melyet a sajat lénye, az ember-
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nek onmagaba zartsaga és Onmagabol kiszabadulni
nem tudédsa allit elébe. Ezért telik kedve az uta-
zasban — minden utazasban van valami lerombo-
lasa az élet korlatozottsagdnak — ezért mertil el
konyveiben, mert legalabb elméjét akarja kiszaba-
ditani a tudéds korlattalansdgaba, ezért vagyodik
a korlatlan, végtelen és oOrokkévald természettel
kapcsolatba jutni és ezért telik gyonyoriisége fan-
tazidja jatékaban, mert ebben az elkeritett vilag-
ban legalabb ez eldtt nincs sehol sorompo. A lelke
mindig sebzett a tulérzékenységig, mert mindig
hozzaiitédik valami korlathoz, amelyen at akart
torni. Az életet teljesen élni akarni mindenkinek,
de kiilondsen annak, akiben erre nincsen aktivitas
¢és elszant erd, csillapithatatlan fajdalom és Babits
melancholiajanak ez a gyokere. Az 6 bels6 tragé-
diaja az, hogy az embernek mindig el kell buknia
abban a harcban, amelyet az ¢let maradéktalan,
teljes kiéléseért azokkal az akadalyokkal folytat,
amelyek az életben és 6nmagéaban ennek elébe tor-
nyosulnak. Ez az a nagy éimény, mely 6t koltové
tette, mert a koltészet az egyetlen mod, hogy a
korlatlan és teljes ¢élés illuziojat megszerezze
maganak.



GARDONYI GEZA.

Gardonyi gyermekkora ¢és elsé ,.fiatalkora” a
Dunéntul folyt le, ahol kozvetleniil a nép kozott
¢élt mint a falusi emberek beszédét, cselekvését
mozgasat figyelmes szemmel magaba szivo kis-
gyerek, majd mint a paraszt gyerekekkel veszk6do
tanito. Ami élménye a néppel kapcsolatban volt,
azt talnyomo részben ebbdl a korbdl hozta maga-
val, ugyszintén masik kedves témakorének, a
vidéki kis intelligencia alakjainak és levegdjiiknek
az ismeretét. Szegedi Ujsagird kordban még lehe-
tett tobb-kevesebb ¢rintkezése a néppel, de ez
mar tavolrol sem adhatott neki annyi adatot és
élményt. Meég kevésbbé a budapesti zsurnalisz-
taskodds — ez mar inkabb a varosi élet szineit
adta neki, de hogy ez mily kevés tért foglalo eleme
volt irasanak, azt konyveinek minden olvasoja
tudja. Egy-egy pillantast vetett a parlamenti poli-
tika, a szerkeszt0ség, a szinhazak koriili életbe,
amely nem érdekelte valami nagyon; tarsadalmi
¢letet egyaltalan nem élt s a fovarosi €let tipusai-
bol és komplikacioibol nagyon keveset tartott ér-
demesnek a megirasra. Olyanforman volt vele,
mint A tekintetes ur cimii kényvének alakja, aki
sehogy sem tud megszokni a varosban, az trias
kornyezetben, mindig idegen marad benne, sét
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ellenszenvvel reagal ra. Aztan kovetkezett az egri
id6szak, ebben mar szabadon élhetett és élt is
maganyos kedvtelésének, kiilonos elmélkedései-
nek és csak kevesekkel tartott fenn allando érint-
kezést. Az egri és egér vidéki népbdl is kevés meg-
figyelési anyag jutott hozza. — néhany novella-
jaban latunk maty6 vagy paloc parasztokat, eze-
ket is inkabb csak kiviilr6l nézte meg. Ami intimi-
tast a népéletrdl tudott és megirt, az mind a dunan-
tuli fiatal évekbol valo.

Mégse lehet mondani, hogy 6 a dunantili ma-
gyar nép irodalmi specialistaja olyan értelemben,
ahogy Mikszath a paldcoké és fejlédése egy szaka-
ban a szegedieké. Gardonyi paraszt-abrazolasa-
nak nagyon kevés a regiondlis szine. O nem egy
bizonyos fajta parasztsag specifikus karakterét
rajzolta, hanem egy altalanos paraszt-tipus kép-
bél indult ki s ennek valtozatait irta meg, a mindig
¢s mindeniitt egyforma parasztot, nem a kiilon-
leges, lokalisan jellemzé vonasokat hangsulyozta,
hanem a kozoseket, az életmdd, foglalkozas, mii-
veltség koz0s tényezOibol sarjadt, minden vidék
parasztjaban egyforma vonasokat. Ebben kiilon™
all mindenkit6l, aki magyar parasztokrol irt.
Jokai és Mikszath a maguk anekdotikus modjan
igyekeztek kihozni a killonbozé vidékek paraszt-
jainak kiillonb6z6 karaktervonasait, Moricz Zsig-
mond a szatmari és kunsagi parasztot latja min-
dig maga eldtt, a maga ethnografiai valdésagaban.
Mindegyikiiknél erésebb az ethnografiai elem, mint
Gardonyinal. Ezenkiviil ¢ a falusi nép tarsadalmi
rétegzOdésére is kevés figyelmet szentel, a szegény-
ség és gazdagsag Orok ellentétén til nem igen mutat
tarsadalmi osztalykiilonbséget paraszt és paraszt
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kozott. Moricz fedezte fel a falu szocidlis tagolt-
sagat, amely kicsiben azonos az orszag tarsadal-
manak tagoltsagaval: megvan benne minden
réteg, kezdve az arisztokracian, a proletariatus
aljaig.

Gardonyi paraszt-abrazolasanak Iényege és ér-
telme nem ebben van, hanem a paraszt-lélek inti-
mitasanak abrazolasaban. Az 6 képeinek nem. a
széles és mély hattér a jellemzdje, hanem az el6-
térben lejatszodo lelki események, amint benniik
a szantovetd ember egyszerl életfelfogasa, erkdlcse,
¢szjarasa tikkrozodik. A gazdag és eleven hattér
hianya bizonyos idilli izt ad legtébb paraszt-
abrazolasanak amit az is fokoz, hogy nala erds
nyomai mutatkoznak még a folddel kozosségben
¢letkultiratdl meg nem rontott egyszerli emberek
artatlansagardl szold rousseaui tanitasnak. Vele-
jikben kicsiny, de a parasztember lelket erésen
megrazd tragédidk és napfényes mosolyt apréd
komédiak az & paraszttorténetei, amelyek mindig
egy-két maganélet korén beliil jatszanak le. Nem
a falu elevenedik meg benniik, hanem a falu egy«s
emberei a maguk kiilon-dolgaiban. A legszélesebb
kozosség, amelyben ezek a torténetek lefolynak, a
csaladi. Jellemz6 ra nézve, hogy barmi nagy teret
foglal el élete munkajaban a népélet, regényt pa-
rasztokrdl sohasem irt, egy két hosszabb novellan
kivill csupa apré képet. A regényhez szélesebb
hattér kellett volna, egy sokkal nagyobb darab
a falu kozos életébdl, de ez 6t nem érdekelte kiilo-
nosebben. Kevéssé érdekelte a nép érintkezése
is az uri osztallyal, az § parasztjai kozott legfeljebb
ha a pap meg a tanitd jelenik meg néha, mas r-
féle mar alig. A varosba Kkeriilt parasztember,
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aki nem tud beletaldlni a varosi élet komplikal-
tabb, a faluétol eltér6 rendjébe és kikivankozik
a neki orokké idegen leveg6bol, — ez mar gyak-
rabbi és dusabb témaja: alapjaban véve a Gore
Gabor karrikatiraja is ebbdl a motivumbol van
fejlesztve.

Jellemz6 azonban ranézve, hogy paraszt-tipusai
nincsenek, egyik alakja sem all ugy el6ttiink,
mint a parasztsdg egy bizonyos korének vagy
csoportjanak reprezentansa. Mindig egyénitve raj-
zol: embereket, akik életiik és karakterik kon-
tarjaval vannak elvalasztva mindenki mastol
¢s mindegyikilk egy zart egység. Azt akarja mu-
tatni, hogy erés emberi felindulasok, érzéshul-
lamzasok, kiillonds élet-komplikaciok milyen ha-
tasokat valtanak ki és fOképen milyen forma-
ban nyilatkoznak, ha parasztemberekben jat-
szodnak le. S ennek megmutatdsdra nem a natura-
lizmus eszkozeit hasznalja: a paraszt-élet durva-
folytonos testi munkaval jard  esetlensége,
a tudatlansagbol folyo bajai és biinei alig jelennek
meg nala S akkor is mindig humoros szinezésben.
A szép vonasait keresi meg a parasztnak, aki nala
mindig bizonyos mértékig idealizaltan jelenik meg”
Nem abban az értelemben idealizaltan, mint a
rossz népszinmivek szinpadi parasztjai, nem meg-
hamisitva, kidltéztetve és kimosdatva, hanem
szép ¢és finom lelki mozzanataikban felfogva, a
kiméletes és elnéz6 gyongédség szempontjabol
nézve. Nem a népszinmi stilusaban rajzolja a
parasztot, hanem a népdal stilusiban. Mint ahogy
a népdalban lelke legszebb rezdiiléseiben jelenik
meg a nép, a vagy, a banat, a csalodas, a honvagy,
a halal gondolataval vald érintkezés pillanatai-
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ban, tgy jelenik meg Gardonyinal is. Ezért hiszem,
hogy 6 a népélet abrazolasaban a népkoltészetbol
indul ki: a népdal lirajat transzponalja at elbe-
sz¢l6 koltészetté. Ha Osszeallitom magamban a
népdal legényének vagy lanyanak egy egységes
karakterképét, koriilbelill pontosan azt a képet
kapom meg, mint Gardonyi elbeszéléseibol. Csak-
hogy amig a népdal kevés sztereotip helyzetre
redukdlva mutatja meg ezt a képet, addig Gar-
donyi invencidja nagyon sokféle €s nagyobb val-
tozatossaga komplikaciokba tudja beallitani és
tagabb teret enged az egyéni emberi sors valto-
zatainak. Ennyiben Gardonyi abrazolasa népies,
sokkal nagyobb mértékben az, mint Pet6fi ota
barmely mas ironké, aki a mnépéletet abrazolta:
a népdalkoltészetnek kiszélesitése szélesebben at-
fogd ¢és dusabb érzelmi regiszterii epikava. Ebben
van az 6 népéleti rajzanak megkiilonboztetd vo-
nasa minden massal szemben S ebben van sajat-
sagos értéke is. S nyelve is, alighanem tudatosan
a népkoltészet nyelvébdl indul ki, erés ritmust
rovid mondatai, a lehetdségig leegyszeriisitett ki-
fejezési formai, a paraszt-élet képzeletkorén beliil
maradd kép és szolam-kincse a nép 6si koltéi nyelv-

anyagabol vannak kiépitve.
*

Gardonyi természete szerint novella-ir6 volt.
Nem a nagy formak monumentalis mestere, ha-
nem a kis formak finom és gyengédkezii mivese,
nem a tér hatalmas tombjeivel dolgozd architek-
turaban volt az ereje, hanem az enyhe, finom vo-
nalak vezetésében, a lagy és harmonikus szinek
felrakasaban. Regényeiben és dramaiban sem az
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architektonikus rész a fontos, sO0t ebben erds
bizonytalansagok is vehetok észre. — az elGadas
vonalaiban és a részletek szineiben van a Iénye-
giik, a hatasuk f6 elérne. Erre a legtobb bizonyité-
kot torténelmi regényei szolgaltatjdk. Ami ezek-
ben torténelem, az csak messzirél fényld szinhat-
tér, a fédolog, az eldtér, a mindig egyforma, id6t-
len kicsiny emberi sorsok képe. Nem a mult pa-
thosza sugallta ezeket a regényeket, nem is az
az ¢érdeklodés, amellyel a torténelmi regényirok
egy kor tiikkrében keresik egy nép, egy nemzet, egy
orszag, vagy az emberiség sorsanak vagy jellemé-
nek képét. Gardonyit az érdekelte, mivé alakul egy-.
két jelentéktelen, a nagy eseményekben legfeljebb
passziv szerepet jatsz6 ember élete egy bizonyos
térténelmi kor milieujében. Azt lehet mondani,
torténelmi miveiben a torténelem csak masod-
sorban fontos az apr6 emberi maganiigyek mo-
gott. Ez tudatos, poétikai gondolat nala, 6 igy
fogta fel a torténelmi regény faladatat, de ezt a
poétikai gondolatat viszont szellemének termé-
szete ¢és altalanos érdeklodésének minémiisége
sugallta. Csak azt csinalta torténelmi regényeiben,
amit a jelenkorbol meritett regényeiben és novel-
laiban. Ezeknek sincsen semmi kozéleti hatteriik,
alig kapcsolodnak 0Ossze az ir6 koranak politi-
kai vagy tarsadalmi kérdéseivel, teljesen a magan-
¢let korében mozognak. Alakjainak és torténetei-
nek a tarsadalomban vald eclhelyezkedése, a tar-
sadalom vagy a kozélet problémadival, az allami
¢s tarsadalmi intézményekkel vald surlodasa 6t
nem érdekelte. Ebben a tekintetben igen messze
esik a naturalisztikus regényt6l, amely teljes mi-
lieujébdl, annak egész komplexumabol igyekszik
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kimagyarazni az embert ¢és tarsadalompolitikai
vagy erkolcsfilozofiai kihangzast ad kompozicio-
janak. Kevés ir6 van, aki annyira kikiiszobolt
volna komplikacioibol mindent, ami altalanos,
nagy embertdmegekre vonatkozod probléma. Az em-
beri sorsokat 6 magukban vizsgalja, nem a tobbi
emberek sorsara vetitve. Ezért nem alkotott tipu-
sokat, amelyek egy fajt, egy kort, egy osztalyt
reprezentalnak, — munkdinak egészér6l mond-
hatnam talan, hogy megkapom bel6le példaul a
magyar paraszt képét, ahogy Gardonyi latta és
elképzelte, de nincs emlékezetemben egyetlen
alakja sem, akiben tobb, vagy mas tiikr6zodnék,
mint 6 maga.

Nyilvanvald, hogy ezzel megszikitette irasai-
nak kisugarzd korét s kozlenivaidit keskenyebb
perspektivaba allitotta. Viszont azonban meg-
szabaditotta magat sok ballaszttol, sok olyan mel-
lIékgondolattol, amely akar benne, akar az olva-
soban a mivészet lényegétél idegen képzetkord-
ket érintene. Teljesebben és zavartalanabbul a
mivészire allitotta be mondanivaldjat. Neki az
volt a fédolog, hogy az embereket, akikrél koz-
lend6i voltak, intimitdsukban &brazolja, ahogy
onmagukkal és a maguk emberi problémaival
szemben allanak, kiizdenek, szenvednek vagy uj-
jonganak és ahogy a maguk kiilon életét élik, te-
kintet nélkiil a rajtuk kiviil es6 dolgokra, esemé-
nyekre vagy intézményekre. A mi sajatos szellemi
levegénkben alig van olyan ird, akinek méltany-
lasaba, elfogadasaba vagy visszautasitisaba bele
ne jatszananak a politikai mellékzongék. Gardonyi
ebben a tekintetben egyediil all, — 6t ugyan bajos
volna még nalunk is politikai szempontbol Kkriti-
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zalni, mert irdsa nem ad semmiféle tampontot
politikai allasfoglalasanak megitélésére.

Filozofalo kedv volt benne, szeretett az élet-
halal kérdésén, a metafizika problémain topren-
geni. A hatalmas harmadik cimii regénye mar
cimével is Schopenhauerra utal és egy schopen-
haueri gondolat regénnyé fejlesztése. A pesszi-
mista filozofia altalaban volt rda bizonyos hatassal.
Ez azonban inkabb csak kedvtelés volt nala, ki-
sérletez6 kedvének nyilvanulasa, laikus jatéka a
filozofiai gondolattal egy olyan szellemnek, amely
természete szerint nem filozofiai. Az az életfilo-
z6fia, amely irasaibol, mint azok levegdje arad,
alig kiilonbozik a mai miivelt magyar emberek
altaldnos életfilozofiai kozkincsétél. Ot nem az
¢let gondolati reflexe érdekelte, hanem maga az
¢let, mint jelenség. Szemléld és szemlélodo szel-
lem volt, amely ha néha gondolkoddba esett is,
hamar visszatért mindig az eleven valosaghoz, a
természethez és az emberhez. Minden pesszimisz-
tikus eszmélkedése mellett szerette az embereket
¢s az ¢életet; mint napfényes tajkép horizontjan
néhany sotét felhofoszlany, olyanok voltak az 6
pesszimista gondolatai. Ismerte és megértette a
szenvedést, az élet tragédiait megragadd emberi
egyiittérzéssel tudta formaba kotni, de végsé
eredményben deriilt 1élek volt. Igaz, hogy deriilt-
sége nem volt teljesen naiv, lekiizdott szenve-
désein at jutott el hozza, de mégis, lényegéhez
tartozott. Ami meghasonlast az élet szakitott
benne, azt kiegyenlitette, felallitott maganak né-
hany egyszer(i, érvényes tételt az élet értelmérol,
értékérdl, az emberi sorsrdl és ezekre szilardan ra-
juk tamaszkodott az élete. A moral bonyolult
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kérdései kevéssé foglalkoztattdk, a moralista itél6
szelleme nem volt meg benne. Alakjai vagy tor-
ténetei soha sincsenek moralis élre beallitva. A
szenvedély nala elemi — tehat moralon innen vagy
tal valo — jelenség, vihar, amely életeket elsodor,
vagy lecsillapul, miel6tt még nagy bajt csindlna.
O nem keresi pusztitisaiért a felelésséget. A szere-
lem is mint elemi erd, az emberi akarattol fligget-
len vihara az érzékeknek jelentkezik nala, csaknem
mindig mint a fiatal 0sztondk természetes jatéka,
amely vagy boldogsagba vagy pusztulasba ragad,
de a bilinbeesés motivuma alig jatszik benne sze-
repet. A természet tette, tehat lehet isteni gyo-
nyor vagy pokolbeli karhozat, de semmiesetre
sem biin, — ez Gardonyi itélete rola. Az 6 fiatal
szerelmesei mindig tisztak, sziiziesek, artatlanok,
még ha engednek is heves vagyuknak. Feledhe-
tetleniil szép alakokat tudott az ilyen szerelme-
sekbdl teremteni. Foglalkozott tobbféleképen az
érzéki kielégiilés vagyat lekiizdd szerelem kiilo-
nés komplikacidival is. (A hatalmas harmadik,
Abel és Eszter, részben A lathatatlan ember Zéta-
Emoke motivuma is), de ezzel sem erkdlcsi szem-
pontbol. Ezekben a kisérletezésekben inkabb va-
lami keseri élettapasztalat lecsapodasat kell ke-
resniink.

Minden oda vezet vissza, hogy O intimitasban
nézi és latja az embert, még pedig teljesen koz-
vetleniil, az itélet momentumanak lehetéleg teljes
félreharitasaval. Ezt az intimitast pedig a szere-
teten keresztiil szemléli. Szereti az embereit, gyo-
nyorkodik bennilk, szépeknek ¢és joknak latja
Oket (rossz emberei nincsenek is, ha elvétve akad-
nak is nala, nincs koziilok egy sem megelevenitve,
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csak rekvizitumok, az ird6 nem latta oket), nincs
szemléletében sem harag, sem lazadas. Innen van
bizonyos idilli vonas legtobb irasdban és még in-
kabb innen van az a sokszor elbajoldo gyongédség,
amellyel alakjait, életiiket megfogja. Frzésem sze-
rint ebbdl a gyongédségbdl fakad legjobb irasai-
nak legtobb szépsége.

Erdekes, hogy Gardonyinak a magyar vidéki
¢letet a maga intimitasaban abrazolé miivészete,
korban Osszeesik azzal az id6vel, amikor a nagy-
varosi élet motivumai €és a nagyvarosi ember lelki
struktiraja el6szor nyomultak be nagy erdvel a
magyar irodalomba. Ett6l a korhangulattél 6
tudta magat legjobban fiiggetleniteni, S ennek
inkabb szimbdluma, mint tényezdje a sajat el-
menekiilése a fovarosbol, a vidéki élet maganyaba,
abban az idében, amikor a magyarok nagy tomegei
a menekiilés forditott utjat keresték: a vidékrol
menekiiltek a fovarosba. De Gardonyi a maga
utjain jard, mindentél és mindenkitdl fiiggetlen
lélek volt, egész a kiilonckodésig. Osztone arra
hajtotta, hogy konzervalja magat ugy, ahogy fiatal
koraban kifejlédott a lelkivilaga. Ezzel pedig kon-
zervalta magaban az életnek azokat a képeit is,
amelyeket gyermek- és fiatalkoraban Ontudatla-
nul magaba szivott. Semmire sem gondolunk
annyi szeretettel és gyongédséggel, mint gyermek-
¢és ifjukorunk élményeire. A gyermekkori és ifju-
kori élmény frissesége adja meg Gardonyi falusi
irasainak bajat, azt a meleg, kdzvetlen és dalszeri
lirat, amely alakjainak és torténeteinek a termé-

szetes levegdje.
*
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Egri maganyaban Gardonyi csdndes, szemlél6dod
¢letet ¢€lt, eseménytelen napok kozben festegette
maga elé képzelete képeit. Szemlélédése nem volt-
valami rendszeres filozofiai tanulmany, de tekin-
télyes teret, foglalt benne a filozofalas. Olvasott
is némi filozofiai konyveket, gondolatai kozt néha
felbukkannak olyanok, melyeket a filozofiai iro-
dalombol ismeriink s tugylatszik, az okkult tudo-
manyok is érdekelték. Itt-ott talalunk nala a
halalon tuli életre, a lélekvandorlasra és az okkult
gondolatkér egyéb motivumara figyelmeztetd
megjegyzéseket, Otleteket. Egy iddben megpro-
balta ilyetén elmélkedéseit, — talan a Wildebdl és
Nietzsche-bdl kiinduld akkori aforizma-divat ha-
tasa alatt is, — apro, kiélezett apersziikbe fog-
lalni. Inkabb a kiilonds gondolatok érdekelték,
hiszen emberi lényében is volt bizonyos kiilonc-
kodés és mar fiatal koraban is szeretett furcsa
otletekkel mesterkedni, mint példaul az ujsagird
koraban szerkesztett «orok naptar». Ilyen kedv-
telésének volt eredménye a Dante-korkép ¢és az
ennek kedvéért hevenyészett Dante-forditas.

Mindez azonban tavol van attol, hogy 6t valami-
féle tudos koltové tegye. Egyaltalan nem is intel-
lektualis kolté. A naiv szemlélet az 6 ereje S ahol
megprobal a gondolatok vilagabol konstrudlni, in-
kabb bagyasztja, mint mélyiti vele mondanivalo-
jat, vagy lazitja a kompoziciot. Pesszimisztikus
Otletei sokszor sajatsagos ellentétben vannak el-
beszélése egész lelkével, — annak a jele ez, hogy
ezek csak otletek, kigondolasok, vagy kiviilrol
belejutott hatasok eredményei, egyénisége mag-
vanak nincs veliikk szerves kapcsolata. Legtobb-
szOr nem is dolgozza bele organikusan gondolatait



92

cselekvényeibe vagy alakjaiba, hanem kisérézene-
ként elegyiti hozzajuk. Ezért munkaja e részének
nem kell elsérendii jelentdséget tulajdonitani, nem
is adnak kiilonosebben hasznalhatd kulcsokat az
6 megértéséhez.

Egy gondolatkér azonban allanddan foglalkoztatja:
férfi és a no kozotti viszony, a szerelem és
hazassag nagy emberi €s irdi problémaja. Ebben
kiilon allaspontja, mondhatni kiilonvéleménye van,
amelynek fejlodését végig kisérhetjiik palyajan.
Ez mar valédi életprobléma neki, amely allanddan
foglalkoztatja, — nyilvan, mert nagyon erds él-
ményi magbol keletkezett.

Gardonyi nem a szerelem koltdje. Nem a szere-
lem sokféle valtozatait irja meg, a szenvedély ezer-
féle fokozatait és szineit, az élet térvényeivel, v agy
a tarsadalmi konvencidkkal wvalé strlodasait.
Egyetlen valtozata van a szerelemnek, amely tel-
jes rokonszenvét és érdeklodését koti le és melyet
mindig 0j és mindig forrd szinekkel fest: a fiatal
szerelmesek heves sovargasa, ellenallhatatlan str-
l6dasa egymas felé. A romlatlan, még nem raffinait,
nem bonyolédott, sem el nem tompult érzékiség
lobogasa, mint természeti erd, melynek az ifju tes-
tek és lelkek tehetetlen rabjai, amely megragadja
Osztoneiket, mint valami forgoszél, és viszi életii-
ket ismeretlen vég felé, akaratukkal -ellentétes

iranyba, — ez Gardonyinak egyetlen szerelmi té-
maja, amelyet az atélés lirajaval ir meg ujra meg
ujra.

Ezt a motivumot atviszi az élet mindenféle ko-
rein: mutat paraszt leanyokat és legényeket, akik
vak vonzodassal buknak egymdas felé, mutat kis-
polgari kornyezetb6l valo alakokat a fiatal sze-
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relmi epekedés szenvedélyes attitude-jében, bele-
allitja ezt az élethelyzetet régmult torténeti ko-
rokba. Lényeges vonasaiban ¢és kovetkezményei-
ben mindig egyformanak festi, csak szineiben van
gazdag valtozatossag. Tipikus ez A lathatatlan
ember-ben: itt sajatsagos kettésségben mutatkozik
meg, mint Zéta céltalan, forrdo sovargasa Emoke
utan S Emoke céltalan, forré sovargasa Attila
utan. Mind a kettd eredendden tragikus: épp oly
lehetetlenség, hogy a hun vezér leanya, Emdke
reagaljon, egyébbel, mint artatlan leanyos josaggal
a goOrog rabszolga fii szerelmére, mint amilyen le-
hetetlenség, hogy Attila észrevegye vezére kis lea-
nyanak titkolt, szemérmes szerelmét. Emoke
utana hal Attilanak, Zéta sebzett szivvel, a szép
leany képét halalaig szivében hordva megy vissza
Bizancba. Ez a fiatal szerelem Gardonyinal mindig
tragikus végre jut. O a boldog szerelmet nem is-
meri. Vihar, amely megraz és elpusztit — ez a
szenvedély az 6 felfogasa szerint. Ez nem erkdlcsi
gondolatbol kovetkezik nala, nem az elkdvetett
szerelmi bun biintetése, hanem a dolgok természe-
tébdl folyd konzekvencia. A Romeo és Julia torté-
nete ismétlédik meg ndla minduntalan: a tombold
szenvedély természetes vége a tragikus vég, mert
a szenvedélybdl nem kovetkezhetik jo. Fiatal
paraszt-parjai mindmegannyi Borneo und Julia im
Dorfe — anélkiil, hogy csak egy halvany jel mu-
tatna benniik Gottfried Kellerre, akit Gardonyi
aligha is ismert.

A szenvedély kikeriilhetetlen végzetességérol
valo felfogas mintegy magva Gardonyi egész élet-
felfogasanak, — az ¢ mindeniitt és mindig Kibuk-
kan6é Os-motivuma. Akar allit 4 nem haghato
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akadalyokat szerelmesei elé, akdr nem, ez mindig
egy végre jut ki. Azok a képei és jelenetei, ame-
lyekben ezeknek a fiatal szerelmeseknek a vagyo-
dasait, bujat, ujjongasat irja le, a legszebb lapjai
¢lete munkajanak, — valosagos himnuszai a szere-
lemnek, de sotét himnuszok, halal vagy legalabb
is keserii kiabrandulas a kihangzasuk. S majd min-
dig az Adam-Eva motivum Gjul meg: a né az,
akirdl a szerelmi varazs arad S a no viszi romlasba
a férfit, mert 6 az érzékibb és a fogékonyabb kép-
zeletii. Gardonyi a képzelddésben talalta meg, —
mint ezt Szunyogh miatydnkja cimii regényében ki
is fejti, — a szerelem bajainak és biineinek forra-
sat. Ha az emberek nem képzelddnének a szere-
lemrél, ha nem aggatnak tele képzelddésiik szines
iivegdarabkaival a nét és nem abrandoznanak és
beszélnének annyit roéla, akkor nem is kdvetkeznék
beldle annyi boldogtalansag. S ebben az itéletben
az irodalom is megkapja a magaét, mint a szerelmi
képzelodés egyik szitdja. Gardonyi a jozan ész ko-
vetelményét allitja szembe a szenvedéllyel.

Nem az a fontos itt, hogy folcseréli az okot a ko-
vetkezménnyel, még kevésbbé az, hogy hasztalan
a jozansag hangoztatasa az Osztondkkel s a beldliik
felviharz6 szenvedéllyel szemben. Fontos az a
tény, amely ezek mogott a gondolatok mogott van.
Egy egész életre szO0l6 nagy csalddas rejtegetett
titka bukkan itt akaratlanul napvilagra. A meg-
csalodott és sajat érzéseibdl kiabrandult ember
keserli filozofidja ez, amely keresi a sajat boldog-
talansagat megold6é formulat. Figyelni kell arra,
hogy mennyivel halvanyabbak nala a szinek, ha
a szerelem masféle valtozatait probalja, ritkan,
tollara venni. Csak az elsd ifjui szerelem abrazo-
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lasara van neki erdsen izgalmasan atélt élményi
anyaga.

Ez a csalodas elidegenitette 6t a noétdl. Kivéve
sz¢ép ifju szerelmeseit, vajmi ritkan rajzol nét sze-
relmi vonatkozasban rokonszenvesnek. Valami in-
geriiltséget éreztet a nokkel szemben és nagyon
sok szava és szine van a ndi onzés, kiméletlenség,
csalfasag, férfiakat befond mesterkedés ostoroza-
sara. Hosszuhaju veszedelem — ez egy kétkotetes
novella-ciklusdnak a cime, de koriilbelil ez for-
mulazza legélesebben a nor6l vald nézeteit is.
Kevés ironak volt olyan kedvezdtlen itélete a nok-
rél, mint Gardonyinak. Ugy illenék, hogy a nék
ezért szeressék és érdekesnek tartsak, mert 6k min-
dig szivesen hallgatjak nemiik maliciozus kritikajat.

A szerelemrol vald ezt a felfogasat Gardonyi sa-
jatsagosan kapcsolja bele a hazassagrol valdé néze-
teibe is. N6-ellenes, tehat hazassag-ellenes is. Bol-
dog hazassagrol ritkan ir, annal gyakrabban olyan-
rol, amelyben a férfi szenved a né miatt. Elobb
emlitett novella-ciklusaban egy sereg férfi el-
mondja, miért maradt agglegény — csaknem mind
idején rajott, a hazassag kozvetlen kiiszobén, a
nének valami hibajara, csiinyjére, mesterkedésére
¢s elment a kedve. S utdlag valamennyi meg van
elégedve, hogy igy tortént. Egészen sajatsagos,
egyéni nézésmodot arul el az, ahogy némely mii-
vében a szerelmet és a hazassagot egymastol elva-
lasztja. Az Abel és Eszterben példaul Eszter férjhez
megy egy férfihoz, aki irant k6zombds, gyermekei
vannak t6le, de azért Abelt szereti tovabb, a sziiz-
leany artatlan szerelmével. Valami tortént Gardo-
nyival a hazassag és szerelem tigye koriil, ami mind
Ujra meg Ujra arra izgatja, hogy az emberi élet e
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két fofontossagu viszonylatatol vald felfogasat
hozzaidomitsa élettapasztalatahoz. Megnyugodni
azonban nem tud benne, a problémat minduntalan
folveti ujra, kisérletezik kiilonféle megoldasaival,
de minden kisérlet utan érezziik, hogy nem nyu-
godott meg benne, — ezutan is tovabb fog kisérle-
tezni. S hogy mennyire komolyan veszi a problé-
mat, azt leginkabb abbol latni, hogy a konnyl
szerelem, a szerelmi kaland motivuma alig szere-
pel irasaiban. A szerelemellenes koltd nagyon tisz-
teli a szerelmet.

*

Az a generacio, amellyel Gardonyi is jott. vona-
kodott az elébe torlodd kérdések gydkeres meg-
bolygatasatol. Inkabb a kompromisszumok és a
félmegoldasok levegdjében élt. Irodalmilag ez ab-
ban nyilvanult, hogy az irodalom o6vakodott az
érzelmi és eszmei problémak kimélyesitésétol, mert
akkor minduntalan olyasmivel talalta volna ma-
gat szemben, ami problematikus és izgato. Inkabb
a letompitas modszerével élt, az izgatd vagy ké-
nyelmetlen kérdések elsimitasdval, a mélységek
kiegyenlitésével. Elmésen, kellemesen szorakoz-
tatni a kozonséget, ezt latta feladatanak, még egy
kis feliiletesség aran is. A lira épp ugy Orizkedett a
szenvedélyes, nagy érzésektdl, inkabb a szelid, ar-
talmatlan bels6 hullamzasok korén belil maradt,
mint ahogy a regény és a drama elkeriilte a nagy
konfliktusokat, a stlyos tarsadalmi vagy lélektani
komplikaciok feltarasat. Ezért ez az egész iroda-
lom, barmennyi értéket produkalt és barmennyire
kiterjesztette a magyar iras formai lehetéségeit,
sulyra kissé konnytinek érzik ma a mi szamunkra.
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Gardonyi a leghamarabb és legjobban bontako-
zott ki ebbdl az ernyesztd szellemi levegébdl. A
nagy harcos szenvedély hidnyzott beléle s a gon-
dolat sulya is, de megvolt benne a megérzés mély-
sége és finomsaga. Az élet rejtelmességét, az emberi
indulatok mélységeit 6 jobban megérezte, mint a
vele egyivasuak koziil barmelyik, 6 volt koztik a
legerésebb lirikus, elbeszéld 1étére liraibb, mint
majd minden versird kortarsa S az ¢ pszihologija
hatolt a legmélyebbre. Néha egy-egy lapjan a leg-
nagyobb mélységeket is merte és tudta érinteni.
Es — a novellaban legalabb, mert hiszen regényei
is majd mindig novellaba csokennek — format al-
kotott maganak a maga képére, amely sajatja volt,
elbesz¢éld hangot fejlesztett ki maganak, amely
mint az emberi beszédhang, utanozhatatlan, egy-
szeri és megkiilonbozteti 6t mindenki mastol a
vilagon.



RAKOSI VIKTOR.

A kilencvenes években jo élet volt Magyaror-
szagon. Az orszagnak is, az embereknek is jol ment
dolguk. Ami baj és komplikacié volt a politikaban,
azon konnyen tultettétk magukat az emberek,
mert kiils6 politika nem létezett a magyarok tu-
data szamara, a belsé politika pedig egyvagasu
emberek veszekedése volt, akiket szembeallitott a
67 és 48, a polgari és egyhazi hazassag és még két-
harom hasonld kérdés, de nem valasztott el tarsa-
dalmi ellentét. Egy és ugyanazon kaszt emberei
voltak és a politikdn tal mindenben egyféleképen
gondolkoztak. Munkaskérdés, parasztkérdés, efféle
dolgok csak kiilfoldi konyveken sargult betumo-
lyoknak, ha jartak az eszében, az egész nagy szo-
cidlis probléma egy-két rendortisztviseld hivatal-
szobajaban zsugorodott Ossze. A gazdasagi élet
konnyti volt, kevés pénzbdl jol meg lehetett éElni,
az iparos és kereskedd gyorsan és konnyen tollaso-
dott, a tisztviseld panaszkodott, de eléldegélt cse-
kély fizetésébol. Az igények, anyagiak és szelle-
miek egyforman, szerények voltak. A magyar em-
berek nem filozofaltak, hanem éltek, nem gyotor-
ték magukat keseri kérdésekkel, kellemes ben-
homia volt az uralkodé temparatura, inkabb azt
keresték, hogy jol mulathassanak. Hazafias szo-



99

noklatokkal és versekkel, ciganyzenével, jo borral
koszontottek a millennium elébe.

Az irodalomtol is azt varta akkor a magyar,
hogy kellemesen ¢és izgalom nélkill mulattassa,
sz€p hazafias szolamok variadlasdval melegitse™ a
szivét, kedves szinezésben mutogassa neki a sajat
¢letét ¢és artatlan tréfaval csiklandozza a nevetd
kedvét. Ha valaki keseri vagy nyugtalanité hang-
gal probalt kozeledni, az el6tt becsukodott ajto,
ablak. Jokai még élt és az & édes szava volt a mu-
straja a jO magyar irasnak. Semmit sem vettek na-
gyon komolyan akkor a magyar emberek, az iro-
dalmat talan még kevésbbé, mint most. Mikszath
csipkelodd, de semminek a gyokeréig nem mend
szatiraja és mindenen mulat6 anekdotdzasa fejezte
ki legteljesebben a kor hangulatat.

Rakosi Viktor volt ennek az idének a par excels
lence humoristaja. A mindig jokedvi Sipulusz, aki
tele van furcsa otlettel, figuras alakokkal és be-
széddel, ha megszolal, mar nevetni kell és 6 maga
is egylitt nevet a nevetdkkel. A készlete kifogyha-
tatlan, minden vasarnapra van valami 0j Otlete és
még ezutan is telik neki egy élclapra valo. Kedves
jo fin, tréfalkozik, ingerkedik, csufolodik, de soha-
sem bant senkit, nincs benne keseriiség egy csepp
sem, nagyképliség még kevesebb, nem moralizal,
a szatirikus ostort csak arra hasznalja, hogy élce-
ket, szojatékokat pattogtasson ki vele, litni ugyan
nem iit vele soha senkit. Semmi mast nem csinal,
semmi mast nem is akar csinalni, csak mulatni és
mulattatni. Gyermekien egyszer(i és artatlan 1é-
lek, deriilt és bohdkas, jatékos és temperamentu-
mos. Egy orszagot mulattatott évek soran at, vol-
tak tréfai, melyeken napokig kacagtak az emberek
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mindeniitt a hazaban, elmondogattak, ismételget-
ték, szalldigét csinaltak beléle. Egy nagy nézotér
volt az orszag, amelynek szinpadan Sipulusz, az
ellenallhatatlan jokedvii komikus szinész mutatta
be mokait, folyton ujra felharsand kacagas kodzben,
Humoranak az eszkozei nagyon egyszeriiek, ezért,
volt a hatdsa olyan altalanos, mindenkire kiter-
jedo: erdsen torzitott karikatira, a tréfasan ki-,
szinezett aktualitas, a szojaték, ennyi volt az egész
kellékes tara. A beszéde, a latasmodja a végsokig
egyszerl,, a gyermek is azonnal megérthette. Min-
dig azt az érzést keltette, hogy az ir6 azért tréfal,
mert csakugyan jo kedve van és csakugyan mu-
latni akar. Legfoképen pedig elharit magatol és ol-
vasojatol mindent, ami az élet komolysagara em-
1ékeztet, konnylivérii és teljesen gondtalan. Sorai
mogott  seholsem nyilnak keserli perspektivak,
nem is igen vannak mogottik perspektivak, az ird
nem is akar irasanak tobb nyomatékot adni, mint
a vidam tarsasag Otletes tréfacsinaloja. Mulatnak
rajta, amit mond. Elérte céljat.

Probaltak elemezni. Mark Twaint citaltdk ra,
aki akkor volt legnagyobb divatjdban Amerikaban
¢s Eurdpaban is. Volt is koztik némi kapcsolat.
Formai hasonlatossagok, mint példaul az elsé sze-
mélyben vald elbeszélés. De a 1ényegben csak az
hozhat6 Sipulusszal analégidba, ami Mark Twain-
nal a knock-about humorb6l valé. Az amerikai
irbban van keseriiség, moka mogé rejtett erkolesi
itélet és vilagmegvetés, 6 nem foltétleniil és kiza-
rolagosan jokedvii, sokszor azért mokazik, hogy
ne kelljen haragudnia. Sipuluszban ugyan nincsen
harag, sem itélet, még kevésbbé ember- vagy vilag-
megvetés, 0 szereti az embereket, szolidaris veliik,
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épen olyan, mint okosokkal szerényebb, semhogy
itelni akarna folottik, gyonyorkodik az életben, a
maga modja szerint, ugy hogy mulat rajta. Opti-
mista, nem filozofiai elvbol, hanem természete sze-
rint. Mindennek a derlis oldalat latja és minden
komplikaciét megold egy élccel. Szerelmi banat?
Pénztelenség? Csaladi bajok? Mindenféle mas szo-
mort vagy kellemetlen dolog, amit az élet hoz?
Mind vicctémava valik, akarcsak a foghuzas vagy
a natha. Eltréfalja maga eldl az élet egész sotét .ol-
dalat és csak a veréfényes oldala marad elétte.
Nem akar komor dolgokat latni, tehat nem is tud,
nem is lat. Hogy sulytalanna valik? Banja is 0!
Nem sulyos akar lenni, hanem mulatsagos. Az
ilyen embert mindenki szereti, mindeniitt szivesen
latjak, senki sem irigyli, nincs haragosa egy se.
Sipulusz volt a maga fénykoraban a legnépszeriibb
emberek egyike Magyarorszagban.

Irodalmi koézmondas volt, hogy ketten vannak,
Sipulusz és Rékosi Viktor. Az elébbi a kdnnyelmil
tréfalkozo, az utdbbi az érzelmes ember és a lelkes
magyar Mialatt Sipulusz javaban folytatta tréfal-
kozasait, Bakosi Viktor elkezdte irni komoly dol-
gait. A Korhadt fakeresztek kér sorozataban az
1848 hangulatat tamasztotta fel, ahogy ez a ki-
lencvenes évek nemzedékében élt. Valodi, de in-
kabb koltott epizodok a magyar szabadsag hos-
korabol — a kés6bbi nemzedék fiiggetlenségi parti
emberéinek szemléletén at nézve. Minden, ami ak
kér tortént, csupa dicsdség, emberek versengése a
hésiségben, oOnfelaldozasban, a haza és egymas
iranti szeretetben, a kihulld vér szine piros, mint a
virag szirma és a csatatéri halal nyajas ¢és szelid.
Lovagias bravar a harc, elragadtatott mamor a



102

gy6zelem, a gydsz pedig meghatottan szép. A ro-
mantika tarka leple eltakar mindent, amit nem jo
nézni. Majdnem lehetetlen volt elkeriilni ezekben
a képekben a hatasra szamitott szonokiassagot és
a rikatd szentimentalizmust. Jokai nem is tudta
mindig elkeriilni a Csataképek sorozataban, amely
Rakosinak bizonyara mintaként allt a szeme eldtt.
Rakosi Viktor el tudta keriilni, az elsét mindig, a
masodikat majdnem mindig. A szénoki pathosz
nincs benne az ¢ hangjaban, 6 gy, azon naivan
érezte at, amit megirt, nem affektalta a meghatott-
sagot a sajat kigondolasaitol, hanem Oszintén meg
volt hatva. Atsegitette minden iréi veszedelem
lényének tokéletes kozvetlensége. Minden ird szi-
nész egy kicsit. O olyan szinész, aki Gnmagat
jatssza. Ezért nem fog hamis hangot.

Kalandos torténeteket is mondott el egy soroza-
tot, fiatal fitk szdmara, friss hangon, konyed fan-
taziaval, szines szemlélettel. Serdiilé fitknak kevés,
olyan jo olvasni val6t irtak magyarul, mint az 6
néhany ilyen konyve (Galambos Pal napldja, Egy
tutaj torténete, Kerholmi Maria,stb.) Legnagyobb
eréfeszitése és legtartosabb sikere mégis az Elné-
mult harangok, — az erdélyi nemzetiségi probléma
legnagyobb sikerli szépirodalmi feldolgozasa a ha-
bort eldtti magyar kozvélemény szellemében. Az
egész nagy kérdés-komplexumbol Rakosi Viktor
a roman tengerben ¢él6 és magyarsagat kiizdve
védé magyar szorvanyok sorsat ragadta ki: regé-
nyét annak a kinos ellenallasnak az élére allitotta
be, melyet ezek a szegény magyarok az elromano-
sodas ellen folytatnak, S amelyben a nemzetiség
védelme Osszeesik az Gsi magasabb szellemi és er-
kolesi kultara védelmével. Ma ennek a regénynek
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a politikai tendencidja kiilonds modositd hangsulyt
nyert a hdbort utdni évek tragikus fejleményei-
vel. Rakosi mdr akkor a magyar irredenta egy
nemét latta meg az erdélyi nagy népkeveredés
szinhelyein. Ma az egész erdélyi magyarsag szim-
bélumava nétt meg az 6 kalvinista papja, a fiatal
Simandy tiszteletes. Sajatsagosképen, a politikai
szituacio, amelybdl ez a regény irédott, nemcsak
megvaltozott, hanem egyenesen az ellenkezdjére
fordult és a regény nem avult el, s6t még szélesebb
szimbolikus hatteret kapott. Kar, hogy az embe-
rek ma inkabb a bel6le csinalt szindarabot ismerik,
pedig jobb a regényt olvasni, mert a szinpadi at-
dolgozas javarészt épen azt ejti el, ami a regény-
ben irodalmilag a legjobb, az egész témaba kelle-
ténél tobb larmoyant izt elegyit és jorészt kima-
radt beldle a regény féérdeme: az ird Oszinte hite
abban, amit ir.

Sipulusz id6koézben mindinkabb visszavonul
Rakosi Viktor mogé. Az irdt meglatogatja csapa-
saival az élet, kinos, hosszl betegség szegzi divan-
jahoz: az id6k is mind kevésbbé taplaljak a tréfas
kedvet. Rakosi Viktor azonban csak megkomolyo-
dik, de nem komorodik el. Marad, ami volt: de-
riilt optimista. Az embernek a vilaggal szemben
elfoglalt allaspontja nem fiigg az €lménytdl, ter-
mészet dolga az és temperamentumé. A deriilt
1élekbdl fény sugarzik a szomord élményre, a
komor kedély elkddositi az Gromot.

igy, betegen, tor6édotten, testi szenvedésektol
meg-megszakitott munkabirassal irta meg Rakosi
utols6 regényét, a Magyar Ilidszt: a mai magyar

crer

amikor a magyarok ezrei dobbent irtézattal, tehe-
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tetlen haraggal vartdk, mikor jonnek a hoditok
elragadni a foldet a magyar nemzet laba alol. A
Vag mentén mutat meg egy falut, ahol a magyarok
egy kis csoportja egy romantikus korvonald, régi
szabasu Oreg magyar fourral az élén varja a csehe-
ket ¢és késziilodik méltdo fogadasukra. Rakosi nem
birta szivére venni, hogy a tragédiat végs6 kon-
len meghal, miel6tt szembekeriilne a betolakodok-
kal, meghal az utolsé draban, amikor a faluja még
magyar falu. Mégis a regény az els6é komoly kisér-
let Magyarorszdg mai romlasanak ir6i formaba
ontésére. Figyelmeztet arra, hogy a téma aranyai
talnagyok az iré stiljéhez képest, a Jokaias roman-
tika eszkozeivel keriili meg a feladatot, de eldada-
saban és alakjaiban olyan jo6 iz van, az ir6 tempe-
ramentuma ¢és részlet-invencidja olyan frissen
buzog, hogy az ember szeretettel és megértéssel
teszi le a konyvet.



BEOTHY ZSOLT.

Irodalom-tudomanyunk és egyetemi irodalom-
tanitasunk szinvonala nagyot esett Bedthy Zsolt
halalaval. Mégis csak sokkal magasabb szinvonala
¢s elokelobb egyéniség volt, mint barki azok ko-
ziil, akik most at fogjak venni 6rokségét, — utolsd
¢s nem méltatlan képviseldje annak a szellemnek,
amely Toldy, Gyulai és Arany alakjaiban fejez6-
dott ki s olyan intenzivvé tette irodalmi kultaran-
kat, hogy viragkorara ma is csak fajdalmas irigy-
séggel tudunk visszanézni. Nemcsak széles lato-
kore volt és mély vildgirodalmi miveltsége, ha-
nem egyéniségének egész stilusa is nagyobb len-
diileti a ma megszokottnal s olyan presztizs su-
garzott le rola, amelynek bajosan tudott ellenallni
barki kortarsai koziil. S nem volt egyoldalu tudosa
az irodalomnak, hanem maga is iro, aki lelkileg is
az irodalom levegéjében ¢€lt, szoros kapcsolatban
mindazzal, ami az irodalomra tartozik, alkotd ird
is, nem csupan koltéi munkai, regénye, novellai és
verses munkai révén, amelyeknek megvan a ma-
guk értéke, de mégis tobbé-kevésbbé alatta ma-
radnak egyénisége szinvonalanak, hanem sokkal
inkabb azzal, hogy sajat proza-stilust alkotott ma-
ganak kifejez0 eszkoziil, amely teljesen az Ové.
egyéni és utanozhatatlan.
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Ebben a stilusban benne volt az O egyénisége.
Szélesivii mondatok, valogatott és kiegyensulyo-
zott szavakbol Osszerakva, egymasra halmozodo
szinek, gondosan elosztva, nem mindig vilagitd
erejii, de mindig tetszetds képek, egy kellemesen
hullamz6 ritmus, amelyet mindig valami pathosz
ringat. Ez a pathosz hol magasba iranyulo, hol ér-
zelmesen ellagyuld, de mindig a lelke az ironak:
az ir6 lelkiallapota iraskdzben mindig tobbé-ke-
vésbbo szonokiasan elragadtatott. S Bedthy valo-
ban 1énye és 1ényege szerint elsGsorban rhetor volt,
nemcsak a kathedran és az irodalmi tarsulatok
sz0székein, hanem az irdasztala el6tt is, amikor
csak az irott betli utjan érintkezett kozonségével.
A lelki emocidé nala mindig szonoklas formaban
jelentkezett. Erdekes ezt megfigyelni még tisztara
értekezd irasaiban is. Ha példaul valamely mil
valamely szépségére akar figyelmeztetni, monda-
tai Ontudatlanul szénoki ritmusokra csoportosul-
nak. Munkassaganak jelentékeny része, értékre is
jelentékeny, egyenesen szonoklatnak késziilt. Az
irodalmi szoénoklatot, amelynek fénykora Ossze-
esett a magyar politikai szonoklat fénykoraval,
0 tartotta koztink egymaga érvényben. Egy sor
zarodik le vele, amelyet Kolcsey kezdett, E6tvos
Jozsef, Kemény Zsigmond és Gyulai Pal vittek
magasra.

A szoénokiassag a romantikus iskola egyik ked-
ves kifejezési formaja. Bedthy 1énye is a romanti-
kaban gyokerezett. Palyajanak legnagyobb és leg-
munkasabb része mar a realizmus és naturalizmus
koraba esett, de 6 mindvégig romantikus maradt
izlésében, gyonyorkodésében, egész valdjaban.
Irodalmi idealjai a vilagirodalombol Shakespeare,
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a romantikusok Shakespeareja, akit teljesen a ro-
mantikus kritika modszerei és mértékei szerint ér-
tékelt, a magyar irodalombol Jokai és elsd sorban
Arany Jéanos, akiben épen azokat a tulajdonsago-
kat tudta legtobb szeretettel és megértéssel ki-
emelni, amelyek romantikus gyokertiek. Az Arany
utani korszakok irodalmabol is leginkabb csak azo-
kat az irokat tudta méltanyolni, akikben a realisz-
tikus gondolkodési és abrazolasi mod a legtdbb
romantikus elemmel keveredett. A valosagnak
megszépitett képét szerette az irodalomban, a szé-
pen és eclokelden egyensilyozott, végsé konzek-
vencidikban megnyugtatdé ¢és harmonikus dolgo-
kat, nem volt kedvére valo, ami megdobbent, ami
feliagat és nem békit ki, ami visszas érzést hagy
hatra, ami a kolt6i igazsagszolgaltatas hianyaval
figyelmeztet az élet és a vilagi rend igazsagara.
Nem szerette a keserli igazsagok irodalmat, amely
ramutat a politikai, tarsadalmi és erkdlcsi szerve-
zet hézagaira és hianyossagaira és ezzel szitja az
emberekben a nyugtalansag, a valtozas, az elégii-
lenség szellemét. Az irodalom hivatasaul inkabb
azt tekintette, hogy gyonyorkddtetve megnyug-
tassa az embereket és segitsen Oket megtartani a
fennallé rend keretem belill. BeGthy konzervativ
volt, abbol a konzervativ-liberalis fajtabol, mely-
nek tipusat a kiegyezés utani korszak, a Tisza
Kalman kora tenyésztette ki igen sokféle valto-
zatban, mint a magyar intelligencia legaltalano-
sabb érvényl életformajat. Ezt az & életnézetét
beleplantalni a kozvélekedésbe irodalmi téren,
altalanosan érvényessé tenni az irodalomtorténet-
ben és a kritikdban, — ez volt munkajanak tulaj-
donképeni célja. Az ir6 természetes céljan Kkiviil,
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amely nem lehet mas, mint 6nmagat, a sajat egyé-
niségét kifejezni és kozolni az emberekkel, neki
még egy masik, propagandisztikus célja is volt: a
sajat életnézetét altalanos érvénylinek elfogad-
tatni. S mivel ez az életnézet minden fOpontjaban
Osszeesett a koraban uralkod6 politikai és tarsa-
dalmi rétegek, a magyar intelligencia altalanos
¢letnézetével, valoban el is fogadtak kozérvényli-
nek. Az iskola és a hivatalos és f€lhivatalos jel-
legli kulturalis szervezetek irodalmi hitvallasa az
lett, amit 6 hirdetett. BeGthy egy kor magyar ural-
kodd rétegeinek a lelki allapotat s gondolat- és
izlésvilagat fejezte ki, kortarsai kozott a legtobb
kifejez6 képességgel és formailag €s legszebb for-
muldzasban, — innen van igen nagy hatasa, a
maga kora kdzgondolkodasara.

Ebb6l mar magabol kovetkezik, hogy az 6 iro-
dalmi tanitasa és propagandaja szorosan Osszefligg
a politikummal. Politikusa volt 6 az irodalomnak,
a XIX. szazad utols6 negyedében kizarolagosan
uralkodo, politikai iskola és stilus exponense az iro-
dalomban. Irodalmi tanitdsa at meg at van szdve
politikai eszmékkel és kapcsolatokkal. Nagy irdink
hagyatékabol azokra az elemekre figyelmeztetett
mindig a legnagyobb hangsullyal, amelyek politi-
kailag felhasznalhatok. Az irodalmi jelenségek
vizsgalatanak kozéppontjaba & tette a nemzeti
jelleg eszméjét, amelyet bar sohasem formulazott
¢és irt koriil egész félreérthetetlen pontossaggal, de
fejtegetéseibol mindig ki lehet olvasni, hogy for-
mailag az Arany koranak realisztikusan szinezett
romantizmusat értette alatta, tartalmilag pedig
azt a politikai és tarsadalmi eszme- és érzésvilagot,
amelyben 6 maga S vele egyiitt kora magyar intel-
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ligencidjanak zome, az egész uralkodo réteg benne
¢élt s amelyre rdnyomta — mint az uralkod6 réte-
gek mindig szoktdk — a nemzetiség kizarolagos
patensét. Ebbol természetszerlien magyarazhato
ellentétes 4llaspontja a huszadik szazad elejével
lendiiletbe jott irodalmi mozgalmak legnagyobb
részével. Ellenszenvét keltette fel belsé nyugtalan-
saguk, kritikai tdmado szellemiik a fennallo poli-
tikai, tarsadalmi és erkdlesi berendezkedések ellen,
a magyarsag eddig némasagra karhoztatott réte-
geinek s azok politikai és lelki igényeinek megszo-
lalasa altaluk s a magyar lélek eddig ismeretlen
¢s semmiféle szamitasba be nem vett vagyainak
¢s indulatainak feltarulasa az 1j irodalom mon-
danival6iban és stilusformaiban.

Az az 0j magyar vilag, amely a huszadik szazad
elején kezdett forrongani és a vilaghaboruval is
sulyosbitott kinos konvulziok kozott forrong most
is még s ki tudja mikor jut nyugvopontra, mar nem
volt az 6 vilaga. Az 6 1ényének megfeleld levegd a
mult szazad utolso negyedének deriilt, optimisztikus
¢s reményteljesen tevékeny levegdje volt, az 6 kora
az a kor, amely megteremtette a modern Magyar-
orszagot, de egyuttal elé is készitette, akaratlanul
¢s észrevétleniil, Magyarorszag mai lesiilyedését.
A mai Magyarorszag nem volt az 6 Magyarorszaga,
naprol-napra idegenebbiil érezte magat benne.
Meggy6z6déséhez hii maradt a forradalom alatt,
de az ellenforradalom alatt is, mikor nala szokat-
lan energiaval exponalta magat az akkor divatba
jott perzekuciok némely kidltd igazsagtalansagai
ellen az egyetemen és az Akadémiaban, de eddigi
hivei ko6zott mindjobban elszigetel6dott s voltak
napok, mikor csak még mindig erés személyi prés-
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tigee akadalyozta meg, hogy ez az elszigetelddés
nyilvanosan is ki ne fejezodjék. Mint egy szédiile-
tesen fejlodo, latszolag tartdsra szervezett és maga
elétt fényes jovot képzelo Magyarorszag fia élt,
sikertol, tisztelettol kornyezve és mint egy mély
orvénybe zuhant, sajat testét hasogato, jovojét
kinos szorongassal kutato Magyarorszag fia halt
meg s azok kozil, akik korilvették koporsojat,
csak kevesen méltok arra, hogy 6t gyaszoljak.



HEINRICH GUSZTAYV.

Az egyetemen nein voltam hallgatoja, de néha
bementem el6adasaira. Mindjart eldszér megle-
pett, hogy egészen maskép ad eld, mint a tébbi
professzorok. Akkor kétféle hang volt szokasos a
budapesti egyetemi katedrdn: a Bedthy érzelmes
pathosza és a tobbiek oktatd katedra-tonusa.
Heinrich egyiket sem tette magaéva, 6 egyszeriien
odaallt a katedra mellé, nadridgzsebébe dugta a
kezét és csevegett konnyedén, feszteleniil, csak-
nem jokedviien, nem sajnalt a hallgat6itol egy-egy
vicces fordulatot, s6t néha — legalabb, amig még
nem voltak leanyok is a didkok kozott — kissé
borsosat sem. Egyforma konnyedséggel targyalta
Goethét, Schillert és a kozépkori német irodalom
bonyolult problémait, koriilbeliil olyan modorban,
mint ahogy jo népszerlsitok szoktdk. A hallgatoi-
val valo érintkezésben sem volt semmi nagyképii-
ség, tekintélytartasi szandék, kozvetlen hangon
beszélt veliik, tréfalt, ginyolodott és beszélgetés
kozben nem tett féket a nyelvére. Nem egyszer
mondott maliciakat a fiak el6tt tanartarsairol,
neves akadémikusokrol, egyéb tekintélyekrol.
Tekintélye azonban nagy volt, népszeri is volt,
azt mondtak réla, — nekem nem volt alkalmam
tapasztalni —, hogy szivesen jar a kezére tanacs-
csal, felvilagositassal, konyvvel annak, aki tehet-
séges ¢és szorgalmas diaknak latszik.

Akkor — a kilencvenes évek kdzepén — allott
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delel6jén. Befolyasa igen nagy volt az egyetemen,
az Akadémiaban, a filologusok kozott uralkodd
volt, mindenféle tanari dolgokban sokat nyomott
a szava a latban. Tisztségekre, tekintélyre, hata-
lomra mérkézott Bedthy vei s Kettejiik kozott le-
hetett is valami rivalitds, annyi tény, hogy nem
voltak nagyon jo baratsagban. Tudomanyos mun-
kassaga akkor mar nagyjdban be volt fejezve:
nagy konyve a kozépkori német irodalomrol (né-
met irodalomtorténeti kézikonyvének elsé kotete)
mar megvolt, az egyetemen ¢és értekezéseivel be-
vezette és meggyoOkeresitette a magyar filologiai
tudomanyban azt az 0Osszehasonlitdé modszert,
amely a német tudomanyban ma is uralkodo,
végigjarta a német-magyar irodalmi érintkezések
fontosabb pontjait. Ami ekkor és ezdta a magyar
modern filologiai tudomanyban tortént, az az 6
kezdésére van raépitve, mert a metodusat & tani-
totta elsdiil. A tobbiek, az § tanitvanyai, alkal-
maztak, tovabbfejlesztették, egyik-masik, kiillono-
sen Katona Lajos, mélyitette is, de a kezdd 6 volt.
Amit azéta irt, az mar terjedelemre is kevesebb,
tartalomra pedig folytatasa annak, amit addig csi-
nalt. Késobbi korszakaban tanitdoi munkassagan
kiviil inkabb tudomanypolitikai szerepe emelke-
dik ki. Szamtalan kritikat irt a modern filologia
korébe tartozd konyvekrol, disszertaciokrol, érte-
kezésekrol, éles, kiméletleniil szokimondé modor-
ban: a modszertelenséget, felilletességet s a tudo-
manyba betolakodo zsurnalisztikdi szellemet val-
tig {ildozte. Nagyon éles hatarvonalat vont tudo-
many ¢és zsurnalizmus kozott s felszolalt minden
hatarsértés ellen. Ezekkel a kritikaival, egyes egye-
temi allasok betoltése koril tanusitott magatarta-
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crer

nak, fesztelen szokimondasa, amely nem ijedt meg
kényesnek tartott kérdésekt6l sem, felhaboritotta
azokat, akik a tudomanyos intézmények toénusa-
ban sziikségesnek tartottak bizonyos iinnepélyes
hangot és diplomatikus fontoskodast. Néha ki-
mondott nyilvanosan, ex kathedra, olyan dolgo-
kat, amelyeket bizalmas beszélgetésekben min-
denki mondogatott, vagy amelyeket titokban min-
denki tudott és igaznak tartott, de a forumon min-
denki ugy tett, mintha az ellenkezdje volna igaz.
Ilyenkor nagy volt az elszérnylikddés és ugy néz-
tek Heinrichre, mint arra a bizonyos enfant ter-
riblere, aki nyiltan kimondja a csalad kdztudo-
masu titkait. Ezért azt mondtak ra, hogy cinikus.
Pedig cinizmusa csak abban allott, hogy nem tar-
totta magara kotelezOnek az akadémiai kozélet
konvencionalis hazugsagait, a szokasos iinnepélyes
pézokat, a ma mar sztereotippé mereviilt akadé-
miai frazeoldgiat. Az 6 egyszer{i, polgari lénye
ellentmondott ama kor pathetikus stilusanak,
amelyben €It és ebbdl keletkezett kettejiik kozott
a surloédas. Haragudtak ra, de ez a harag — jel-
lemz6 mdédon — sohasem nyilvanult, a legutobbi
idokig, a nyilt forumon, sem a tudomanyos sajto-
ban. Ez nem fért volna 0ssze az akadémiai szoka-
sokkal és kiilonben féltek is kissé Heinrichtdl,
nemcsak a rossz nyelve, szokimondasa és pole-
mikus kedve miatt, hanem azért is, mert tobb-
nyire igaza volt. A frazistalan jozan ész embere
volt 6, nem kozonséges kozéleti tligyességgel, jo
taktikus és kivaldan gyakorlati ember. Ezért nem
is igen mertek hozzanyllni. A napisajtoban gyak-
ran tamadtak, egy idében divat volt 6t, mint pla-
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gizatort becsmérelni s az Akadémiaban tarsai ko-
ziil nem egy csondes karorommel nézte ezeket a
herce-hurcakat. Heinrich a legokosabban viselke-
dett ezekkel szemben: nem reagalt rajuk, nem
polemizalt, nem igazitott helyre, sajtopdrt nem
inditott. A mi tudomanyunkban minduntalan fel-
Ujulnak az ilyen plagium-vadak és sohasem vezet-
nek eredményre. Alig emlékszem esetre, hogy va-
lakit azzal vadoltak volna, hogy eszméket plagi-
zalt. Mindig szavak és mondatok plagizalasarél
van sz6. Ha az ember olvassa a parhuzamosan
egymas mellé allitott hasabokon az eredeti és az
allitolag plagizalt szovegeket, hat elcsodalkozik:
mi sziikség volt ezeket a dolgokat plagizalni?
Hiszen csupa olyan dolgokrol van itt szo, amelyeket
az allitdlagos plagizator a maga feje utan is meg-
irhatott volna. Nekem gyanus minden plagium -
affér, amiota azt olvastam, hogy Mikszath Kalman
plagizalt egy derék, de ir6i kvalitasok dolgaban
szamba sem jOvO Ujsagird tarsunk egy konyvébol.
Heinrich nagyon jo adminisztrator volt, az egye-
temen kitlinden el tudta latni a dékan és a rektor
tisztét, amelybe nem egy tudoésnak bele szokott
torni a bicskaja. Ez kvalifikdlta az akadémiai f6-
titkdrsdgra, mikor Szily Kalman visszavonult a
konyvtar csendesebb munkaterére. S az Akadémia
igyeinek adminisztralasat is igen jol végezte, bal-
akkor mar érezhetok voltak rajta az éregedés jelei.
De ellenségei szamat is megszaporitotta fotitkari
mitkodése alatt S ennek mar kellemetlen ered-
ményei lettek ra nézve. A legelsé sebet akkor
kapta, mikor néhany évvel ezelott eliitotték az
akadémiai nagydijtol. Aztan altalanos rohammal
kiemelték a fotitkari szobabol is. Nagy keserii-
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ség volt ez neki, elszomoritotta élete utolso évét.
Nem titkolta kesertiségét, elkeriilte akadémikus
tarsainak tarsasagat, fiatal irok kozé kezdett jarni,
akik tisztelettel és rokonszenvvel fogadtak, mert
ha nézetei nem voltak is mindenkor azonosak az
ovekével, de érdekes és tanulsagos dolog volt vele
beszélgetni és az embernek az az érzése volt, hogy
kivalo, okos emberrel van egylitt.

Nem volt mélyen jar6é tudomanyos elme, stlyos
¢s originalis gondolatok termeldje. irasainak alig
van filozofiai hattere és a tudomanyos invencio
sem volt er0s oldala. Jelentdsége inkabb a tudo-
many terjeszt6jéé és organizaldjaé. A kilfoldi tu-
domanytdl eltanult egy modszert, amely akkor
még nalunk 0j volt. Megtanitotta ra tanitvanyait,
érdekes példakban megmutatta hasznalatat ¢és
uralkodova tette a magyar filologiai tudomany-
ban. Ezzel hozzajarult a magyar tudomany europai
szinvonalra emeléséhez. Egyénisége pedig serken-
téleg hatott hiveire és kissé frissebbé tette a ma-
gyar tudomanyos élet megaporodasra hajlamos
levegdjét. Legfobb szellemi kvalitdsa volt éles,
jozan esze, jO itélete, gyakorlati szelleme. Nem
egészen bizonyos, hogy a tudomany volt az egyet-
len foglalkozas, amelyre sziiletett, de bizonyos,
hogy akarmely mas palyan is sokra vitte volna.
Nagyon hasznos ember volt, azt nem tagadhatja
senld. Vannak, akiknek alakja a pathosz felhdibe
van burkolva és fele annyi hasznot nem tettek a
magyar tudomanyossagnak. Elméjének energiaja-
val és személyes sulyaval kiemelkedett tarsai ko-
zil s akik most 6rokébe jutnak tudomanyos pozi-
cioinak, azok kozt alig egy érhet nyomaba.



KAZAR EMIL.

Az oOreg Kazar Emillel fiatalkoromban néhany
évig — 1898 ¢és 1905 kozt — egyiitt dolgoztam a
«Vasarnapi Ujsagy» szerkesztéségében. Nagyon so-
kat dolgozott, 6 csindlta a lap rovatait S a két né-
pies melléklapot, a «Politikai Ujdonsagok»-at és a
«Képes Néplap»-ot csaknem teljesen 6 irta, nyirta,
kivonatolta és allitotta 0Ossze. Ezenkiviil napila-
pokba is dolgozott, akkoriban a «Magyar Hir-
lapiba irt vezércikkeket, mi egyebet, tobb mas
lapba tarcakat. Ebbdl lathatni, hogy szegény em-
ber volt. Aki sokat dolgozik, az szegény marad —
ez azt hiszem altalanos szabdly, nemcsak a zsur-
nalisztikaban és irodalomban, hanem az életnek
mas terén is.

Mint afféle fiatal emberke, vonzodtam hozza, ezt
igyekeztem is kimutatni. Néha elmentem vele egy
pohar borra vacsora el6tt valami kis korcsmaba,
ahol jo bort mértek, ¢és olyankor a zarkézott és hu-
z6doz6 ember a pohar mellett folmelegedett és so-
kat, érdekeseket mesélt nekem fiatalkorardl, a het-
venes ¢évek irodalmi és sajtoviszonyairdl, meghalt
¢s ¢€l6 nagysagokrol. Ezekbdl az elbeszélésekbol
kaptam el0szor bepillantdst az irodalmi életbe.
Addig csak konyvekbol ismertem az irok életét, az
irodalom mogoétt mitkddé motivumokat, a magan-
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igyeknek a koziigyekbe valo belejatszasat, a par-
tok és klikkek askalodasait egymas ellen. Kazar
Emil bevezetett a kulisszak mogé és bizony sok
pathetikus hést mutatott meg nekem, amint Olt6-
z6jében festi és preparalja magat, vagy a zsebében
csOrgd garasokat szamlalgatja.

Ezekrdl a dolgokrol az 6reg Gr némi fanyar re-
zignacioval beszélt, 6 egylitt kezdte azokkal, akik
késébb nagy kozéleti szereplok, miniszterek, nagy
lapok tulajdonosai, gazdag emberek, a tarsadalom
elokeléségei, hangadé hatalmak lettek. O is szép
sikerekkel kezdte, de aztan lemaradt Kkortarsai
mell6l, egyszer(i, kiizk6d6 wjsagird maradt, ahogy
mondani szoktak, nem vitte semmire. Nem értett
az érvényesiiléshez. Nagyon szerény ember volt,
szinte félénk az emberekkel valo érintkezésben, a
fellépésében, természetében nem volt semmi
aplomb. Abbol a fajtabdl vald volt, akit mindig
hattérbe szoritanak a hegyesebb konyokiek. O
csak munkéval tudott valamit elérni. Es mit lehet
pusztan csak munkaval elérni? Az egészen szerény
megélhetést, semmi tobbet. Az 6 koraban ez az ér-
vényesiilési harc talan még nehezebb volt, mint
ma, mert a kicsinyesebb viszonyok kozott szitkebb
¢és koparabb volt a harctér, — aki ir6 akkor tarsa-
dalmilag és gazdasagilag érvényesiilt, azok koziil
alig egy érte ezt el merdben irodalmi képességei-
vel, mindnek voltak egyéb ligyességei és qualitasai
is és ezek vitték eldre.

Volt azonban Kazar hattérbe szorulasanak mas
oka is. Az 6 tehetségének szine, szellemének iranya
bizonyos tekintetben ellentétben allott kora ma-
gyar kozizlésével. Annak a kornak a kozonsége tel-
jesen Jokai hatasa alatt allott. Jokai édesizii ro-
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mantikaja szinte kizarolagosan uralkodott és ma-
gahoz hasonitotta a kozizlést, — az emberek csak
ebben tudtak gyonyorkodni s nem is tudtak mas
szemléleti modot magukba fogadni, mint ezt a
naivan idealisztikus romantikat. Jokai mellett
nem volt olyan tehetség, aki vele mérkdzni tudott
volna és egyensulyozhatta volna ezt az egyoldala-
sagot. A kiilfold irodalmat — akkor még nem for-
ditottak le magyarra mindent, ami a kilfold iro-
dalmaban olvasasra érdemes — csak igen kevesen
olvastak s az Eurdpa-szerte mar tetOpontja felé
jaro realisztikus izlés még alig tett valami hatast a
magyar olvasokra. Altalaban a legérdekesebb ma-
gyarazd szempontok egyike a 19. szdzad masodik
felének nemcsak irodalmara, hanem politikai ¢és
tarsadalmi eszméinek és stilusdnak alakulasara is,
hogy az Osszes nagy magyar alkotd szellemek az
irodalomban és a politikdban a szazad kozepe ta-
janak romantikus szellemii gyermekei voltak, az
eszméik, idedljaik, céljaik a romantika szellemé-
ben gydkereztek és romantikusan szinezték ala az
utanuk kovetkezett két-harom generacié gondol-
kodasmodjat is. Abban a korban tehat, amikor
Europa Osszes orszagaiban a diadalmas realizmus
volt az uralkodé tendencia, a magyarsag roman-
tikus szellemi és erkdlcsi 1égkorében élt. Aki ebbol
a szempontbol probalja vizsgalni a kiegyezés utani
magyar vilag torténetét, az sok kiilonds jelenség-
nek talalja meg a magyarazatat.

Az irodalomra nézve ennek az altalanos magyar
lelkiallapotnak az volt az egyik kovetkezménye,
hogy mindazok, akiknek a szelleme, stilusa és to-
rekvése kivill esett az uralkodé romantikus izlés
sodran, hattérbe szorultak. A kritika nem érté-
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kelte Oket érdemiik szerint, a kozonség még ke-
vésbbé reagalt irasukra. Pet6fi és Jokai voltak a
nagy iranyitoi a kozizlésnek. Még Arany Janos is
inkabb nagy prestige volt: a legjobbak koltéje, az
olvasok széles koréhez vald viszonyat kiss¢€ lehti-
totte az, ami benne a mértéktartas realisztikus
szellemébol vald volt, abrazolasanak a realizmus
felé hajlo modja. Az Aranynal kisebbek, mint a
versben Vajda Janos, az elbeszélésben Tolnai La-
jos, Kazar Emil ¢és masok is, tobbé-kevésbbé kiviil
maradtak a kozonség érdeklodési korén és az iro-
dalmi kozvéleményben is tobbé-kevésbbé az eret-
allaspontra keriiltek az Oket koriilvevd egész koz-
szellemmel szemben, a hivatalos irodalmi hatal-
mak nem jo szemmel néztek rajuk, a kdzonségtol
nem kaptak tamogatast, tObbé-kevésbbé légiires
térbe keriiltek, — nekik alig jutott valami abbdl a
tarsadalmi diszbol és anyagi ellatottsagbol, ame-
lyet az a kor az ironak adni tudott. Vajda Janos-
ban ez az allapot felszitotta a lazadas szellemét,
amely ugyis benne volt lényében, Tolnai Lajost
bosszuallo dithvel toltdtte el. Mind a kett6jiiknél
pedig akadalya lett tehetségiik organikus kifejlo-
désének s a diszharmonia éles akkordjat vitte bele
ir6i alkotasukba. Kazar Emil nem volt sem lazado,
sem dithos természet. O egy rezignalt gesztussal
visszavonult a szerkesztéségi irdasztal mogé, esi
nalta a mindennapi zsurnaliszta-munkat ¢és iro-
gatta novellait. A 1égiires térben végzett iroi
munka 6 ra is visszahatott: tehetsége a kedvezdt-
len temperaturaban nem fejlédott 6s tagult ki gy,
ahogy hivatva lett volna.

Kazar az 1ttorék kozott volt, azoknak az egyike,
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akik a hidat épitették a mult szdzad-kdzépi roman-
tikus stilustol a mai stilushoz. A Jokai-féle koz-
életi regénnyel szemben, amelynek hattere mindig
az egész orszag, az 6 szemlélete szikitette a kort,
egy ember, egy csalad, egy kisebb embercsoport
sorsanak perspektivajaba allitotta be az életet S a
keretnek ezért a redukalasaért a pszichologiai el-
mélyitéssel, az élet apro részleteinek valoszerii ab-
razolasaval igyekezett re kompenzaciot adni. A
maganéletilkbe behizoddo apré emberek sorsa ér-
dekelte, az életnek kis tragédiai és még kisebb ko-
médiai. A témai kicsinyek, tulaj donkopeni for-
maja a novella S ezt az eredeti hajlandosagat fej-
lesztette az irodalmi munkanak kapcsolatba ju-
tasa a zsurnalisztikaval, amely az & generacidja
alatt valt teljessé. Az Ujsag tarcat kivant, az irok
tehat rovid tarca-novellakat irtak. Kazar az elsdk
egyike volt irodalmunkban, akik ennek a rovid
novella-formanak formai és stilus-térvényeit at-
érezték, 0sztonbdl, mert tradicidja még akkor nem
volt nalunk ennek a formanak és mesterét, Mau-
passant-t ¢ akkor még aligha ismerte. A modern
novella Boccaccioja csak a nyolcvanas évek vége
ota kezdett nalunk ismeretessé valni. Kazar in-
kabb az angol realistak, Dickens, Thackeray ta-
nitvanya volt, toliikk tanulta az abrazolas apré vo-
nasokkal jellemz6 modszerét, talan 6k fodozték fel
szamara a kicsiny, jelentéktelen, szegény emberek
¢letét is, mint alakitani valé anyagot. Kongeniali-
tasa is volt ezzel az anyaggal, az ¢ sajat élete is
ezek kozott a szerény kispolgari keretek kozt foly-
dogalt, alakjait maga koriil latta minden nap.
Késobb ismerkedett meg Zolaval és a tobbi fran-
cia  naturalistaval, nemkiilonben az oroszokkal
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is, akik koziil azonban Gogoly talan mar elébb is
hatott rd. Ez az 0j stilus nagyon érdekelte, kortil-
beliil 6 volt az elsd, aki ismertette az «Egyetértés»-
ben, ahova igen sok irodalmi tarcat, kritikat irt s
amint a naturalista stilus els6 kisérletei megjelen-
tek nalunk is, élénken érdeklédott irantuk. Nem
tudott wvelik menni, naturalizmusukat tulradika-
lisnak érezte, de rokonszenvezett velilk. Nem volt
harcos szellem, forradalmar még kevésbbé, tar-
talmi és formai invencidja sem volt gazdag, sze-
. rény félénksége gatolta a mérésben. Megmaradt a
maga hatarai kozott, S ezek a hatarok nem voltak
nagyon szélesre szabva. Nem tartozott az iroda-
lom f61f6d6z61 kozé.

Olvasoja sohasem volt nagyon sok és akik vol-
tak is, hamar elfelejtették. 1905-ben a miniszter-
elnokség sajtdosztalyanak tisztviseldje lett, sze-
rény, nyugalmas allasaban olvasgatta a vidéki la-
pokat, kivonatokat készitett cikkeikbdl, az iroda-
lomtol elfordult, alig irt azota valamit. Néhany év
elott probaltam rabeszélni, irjon meg egyet-mast
irodalmi memoirejaibol. A sok kdrmoléstdl irod-
goresos, bilitykds Ujjaira mutatott és rezignaltan
felelt: 6 mar nem ir semmit. Erdemes munka
volna, ha wvalaki atkutatna munkait, bizonyos,
hogy a mult szazad masodik felének legjobb ma-
gyar novellai kozé keriilne koziilik nem egy S a
mai olvaso is élvezetét talalna benniik.



EMLEKEZES TOTH BELARA.

1894-ben lett T6th Béla — ahogy akkoriban mon-
dani szokds volt — jonevli 1jsagirobol orszagos
hirt irova. Szdjrol-szajra cimi konyvével jutott fel
erre a magaslatdra a hirnévnek. Egészen kiilonds
dolog ennek a konyvnek az akkori viszonyokhoz
képest paratlan sikere. Mindeniitt olvastdk, min-
deniitt idézték, egyre-masra jelentek meg az 1j ki-
adéasai, talan csak Herczeg Ferenc Gyurkovics-
konyvei, amelyek szintén akkortdjt voltak divat-
juk virdgjaban, vetekedhettek vele az olvasoko-
zOnség nagysaga és egyetemessége dolgaban. Pedig
egyszerii kis konyvecske volt, a magyar emberek
szajan forgo szalldigék jegyzéke, jelentésiik magya-
rdzata, szerzOjik és forrasuk megallapitasa, egy
kicsit anekdota-gytijtemény, kicsit kuriozumok lel-
tara ¢és kicsit filologia. Az emberek felfedezték ma-
gukban, hogy fontos tudniok, honnan ered példaul
ez a mondas: ez nekem Hekuba, nyugtalanitotta
Oket, hogy nem lehet megallapitani, honnan vald
ez a kirdlyi jelmondat: Bizalmam az 6si erényben
¢és oriltek, hogy ezentul Ontudatosan hasznalhat-
jék a visszaszivni szot, mert Toth Béla kikutatta,
melyik szinész-anekdotabol szdrmazik. Maga a
szalloige kifejezés valami rendkivilli elmés trou-
vaillenak tetszett akkor és senki se gondolt arra,
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hogy mégis csak a gefliigelte Worte kissé szabad for-
ditdsa, amint hogy az egész konyv egy azonos
targyu német konyv oOtlete, mintdja és moddszerei
szerint késziilt.

Ezt a roppant sikert nem is lehet masbol meg-
magyarazni, mint irdjanak egyéniségébol. Toth
Bélanak volt egy rendkiviili tulajdonsaga, amely
csalhatatlan biztositéka volt a sikernek, akarmit és
akarmirdl irt. Igen élénk Osztone volt a kozonség-
gel valo kontaktus irant, ami koriilbeliil annyit je-
lent, hogy 6 maga is a kozonség egyik tagja volt,
ugyanaz érdekelte, ugyanaz volt az izlése, a gon-
dolkodasmodja, az érdeklodése, mint a kozonségé,
nem valasztotta el 6t olvasditol mas, mint az, hogy
né¢hany fokkal tobbet tudott és foképen igen szé-
pen, egyszerlien, a stilusnak minden tudatos mes-
terkedés nélkiili, természetes mivészetével tudta
kifejezni azt, amit a tobbi emberek joval homa-
lyosabban, oOntudatlanabbul gondoltak. A k&zon-
ség nyilvanos gondolkodd szerve volt 6. A raérd
polgarember szereti a kuriozumokat nézegetni,
akarcsak Toth Béla, kedvét leli a dilettans nyel-
vészkedésben, mert biiszke ra, hogy szereti, érti és
jol tudja hasznalni az anyanyelvét, de azért jot
tud nevetni a hivatasos nyelvészek okoskodasain,
amelyekkel ki tudjak mutatni egészen -eltéréen
hangz6 rokonnyelvi szavak kozos eredetét magyar
szavakkal. A miveltségére diszkrétiil ratartdo pol-
garember szeret beszélgetni mindenféle a miivelt-
ség korébe tartozd dolgokrol, amelyek tudasahoz
nem kell nagy erbfeszités: egy-egy épen aktualis
természettudomanyi kérdésr6l, a spiritizmusrol,
idegen népek és orszagok dolgairol, stb., stb. Egy
kis filozofiat is szivesen elvisel, persze a jozan, Vi-
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lagos, praktikus fajtabol, mert a nehezen érthetd
filozofiai kérdéseket nehezen értheté nyelven tar-
gyalo igazi filozofusokra csak furcsalkodd mosoly-
lyal tud nézni. Téth Béla nem tudta nevetés nélkiil
kimondani ezt a szot: Hegel. Legfoképen pedig
szeret a derék és miivelt ember nézelddni az utca-
kon, megallani a kirakatok el6tt, betekinteni a
vasarcsarnokba, megbotrankozni a kofak gorom-
basagan, a kocsisok zsarolasan ¢s karomkodasan,
az utcai rend hianyain, mindenféle neveletlensé-
geken. O kultrember, kiilfoldi varosokban jart,
francia konyveket olvas — még a nagy Larousse
is ott van konyvespolca diszhelyén! — neki igénye
van a mivelt tonusra, az urbanus életformakra,
arra, hogy mikor en-tout-casjat gondosan a nyele
koré csavarva sétal az utcan, ne lasson kellemetlen
¢s durva dolgokat és ne kelljen besaroznia gondo-
san kikefélt cip6jét a rossz kovezeten. Ez minden
jO polgarember, vagy ez szeretne lenni és ez volt
Toth Béla. Még a franciaskodasa és a németség
iranti kissé negélyezett lenézése jarult kiegészi-
tésiil ehhez a képhez, — a kilencvenes évek ma-
gyar polgarembere kiilonds disztinkcionak, az
eurépaiassag bélyegének tartotta, ha jol tudott
franciaul, viszont a németet utalni &si tradicid
volt, szinte a hazafisag egyik eleme az Ausztria és
a kozos hadsereg elleni politikai harcok idején.

Az a gyanim, hogy To6th Béla egy kicsit masz-
kirozta is magat egy bourgeois tipusara, ugy, ahogy
iz « realista francia regényirodalomban kialakult.
Mr. Homaist 6 aligha érezte olyan egészen humo-
ros figuranak, mint Flaubert. Mr. Homaisnak azok
a valtozatai, amelyek humoros hangulatuktél meg-
fosztva, a Flaubert utani irodalomban szerepeltek,
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neki bizonyara példaképei voltak. Ahogy 6 az utcan
jart, mindig pedans valasztékossaggal oltozve, fe-
kete selyem eserny6jével a kezében, akarmilyen
volt az id6jaras, rovid, nem talgyors és nem is
lassu 1épésekkel, rovidlatd szemeivel odahajolva
egy kirakathoz, — Paris utcain jarva, sok évvel
kés6bb gyakran jutott eszembe Toth Béla, ilyes
alakok lattara. Gondolkodasmodja is igazi bour-
geois-gondolkodas volt: a varosi élet képeit sze-
rette, a természet csak szép latvany, iréi képes be-
széd anyaga volt neki. Mikor Montecarlobdl meg-
jott, sokat beszélt a nagy Hotelek és Casino életérdl,
keveset a tengerrdl és a természet egyéb szépségei-
rol, érdekelték a technikai miivek, kiilondsen az
olyanok, mint a telefon, az ir6gép (nagy esemény
és diadal volt neki, mikor a telefont bevezettette a
lakasaba és 6 volt az elsd magyar ird, aki gépen
irta cikkeit), a repiildgép problémajarél is sokat
szeretett beszElni, de nem hitt megoldhatosaga-
ban, a falusi ember inkabb anekdota-targy volt
neki, demokratanak tartotta magat, de a szocialis
kérdések nem igen érdekelték, vallas dolgaban li-
beralisan k6zombds volt, biiszke volt anyai agon
valé nemes Oseire és apja egyszerli szarmazasara
egyforman, koltéi hirnevére még inkabb (jaj lett
volna el6tte annak, aki Toth Kalman koltészetét
kritika targyava merte volna tenni), nem szerette
a fantasztikumot, a talzast, a szenvedélyes dol-
gokat, a szertelenségét, a nagyon ujat, konzer-
vativ volt tudta nélkiil, jozan eszli racionalista, —
a francia bon sens volt az idealja — a képzOmiivé-
szetet, zenét nem tanulmany alapjan, de érzék
szerint élvezte, az irodalomban a francia realistak,
kiilonésen Maupassant, Daudet, Bourget voltak
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kedvencei. Filozofidja az a pozitivizmus volt,
amely Comte eszméibdl atszivargott a korabeli
francia polgarsagba és minden mas akkorbeli pol-
garsagba, amely nem szokott filozofiat olvasni.
Magyarorszagban akkor, a kilencvenes években
vetddott felszinre a varosi polgar embertipusa.
Egyelére még konglomeratuma volt kiilonféle ele-
meknek, a régi német varosi patriciussag, a varosi
¢letbe beleszivodott nemesség, az alsobb rétegek-
b6l folemelkedett része a lateinereknek, a mind-
jobban asszimilalodni kezdd zsidosag alkotoelemei
még kiilon-kiilon is felismerheték voltak, — ahogy
még ma is azok — de a kozos érdekek, kozos é€let-
mod és mindenféle mas kozosségek révén mar fej-
16dni kezdett koztik valami kozérzés, ami arra
vallott, hogy el6bb-utobb egységes vegyiilékké
kell valniok. Ezt a kozérzést testesitette meg ma-
gaban Toth Béla és ezt fejezte ki irasaiban. O
olyan volt, amilyenné a magyar varosi uri ember-
nek valnia kellett volna, amilyen mindegyik szere-
tett volna lenni, ezt a maga tipikus mivoltat fe-
jezte ki az elérhetd legnagyobb teljességgel mind-
abban, amit irt. Egy 6nmaga tudatira frissen ra-
eszmélt embertipus nyilvanos szdszoldja volt,
ez a titka rendkiviili sikerének és hatasanak.
Ezenkiviill pedig mindig foglalkoztatni tudta a
kozonséget a sajat személyével. Nem az olyan
reklam-hésdk modjara, amilyenek az izléstelen
handabandazas mai korszakaban raerdszakoljak
magukat a nyilvanossagra, hanem a kozonségével
bizalmas viszonyban él6 iréember modjan, aki
irasaba kiilon sziniil beleviszi Onmagat, a maga
egyéni szempontjait, élményeit, az élettel vald
surlodasait, s6t alkalmilag apro-csepré hazi dol-
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gait is. Esti levelei-bdl a kozonség megtudta nem-
csak azt, hogy ezeket az elmés és roppant népszerii
cikkecskéket 6 gépen kopogtatja le, aztan betele-
fonal a szerkesztoségbe, hogy kész van és biciklis
szolga jon el a kéziratért, de azt is, hogy a felesége
milyen tapasztalatokat tett a csarnokban, hogy
kis tomzsi barnahaju asszony, hazi nevén Lidonak
becézik és az ura nagyon szereti, hogy a dolgozo-
szobaja hany szegletii, hogy van egy szép fehér
angora kanddrja, Hintze a neve, hogy karacsonyra
irbasztalra valé nagy gombalaki orat kapott az
asszonytol — és még ezer mas efféle apro-cseprd
dolgot. Ezt pedig minden osztentacidé nélkiil, az
onmaga dolgairol beszélgetni szereté ember koz-
vetlen, természetes modjan keverte bele irasaiba.
Ettél irdsa egészen kiillonds személyes reliefet ka-
pott s a kozonség az irasain keresztiil példatlan
intim viszonyba keriilt az ir6val. Toth Béla sze-
mélyes ismerdse volt az egész orszagnak, pedig
nagyon kevesen talalkoztak vele személy szerint.
Tarsasagba sohasem jart, klubokba még kevésbbé,
szinhazba és mas nyilvanos helyre igen ritkan,
akkor is elvegyiilt a tobbi publikum ko6zé, egyre
teljesebb elzarkozottsagban élt Abonyi-utcai laka-
san. Mindig volt néhany baratja, akik gyakran
meglatogattak, de ez a barati kor egészen sziik volt
¢s — késébb elmondandé okokbol — gyakran val-
tozd. Voltak jobaratai abbdl az idébol, mikor még
szerkesztéségbe és kavéhazakba jard zsurnaliszta
volt, — de ezekkel évszamra nem talalkozott. Az
irasain keresztil érintkezett az emberekkel, de
minden emberrel, aki az orszagban ujsagot és
konyvet olvasott. Ha egy nap nem volt Esti levél
«Pesti Hirlap»-ban, ezer meg ezer embernek volt
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az az érzése, hogy mama elmaradt a hazbdl a min-
dennapos, megszokott jobarat.

Mindebbdl nyilvanvald, hogy Toth Béla idealis
ujsagird volt. Tulajdonképeni qualitdsa ez volt,
minden egyéb képessége ezt az egyet tamogatta.
Miveltsége jo ujsagiromiiveltség, nem tudoma-
nyos képzettség, hanem mindenféle terekrdl vald
kozérdekii ismeretek nagy mennyisége, kiilonos
tekintettel a kuridzus dolgokra, itélete egy miivelt
ember atlagitélete, vilagfelfogasa egy gyakorlati,
szinte magatol értetddo életfilozofia, amely 6szton-
szerien keriili az éles kontroverz-problémakat, a
témai azok a témak, amelyek épen aznap mindenki
szajan forognak. Az irasmodja pedig az idealis jo
Ujsagiro-stilus, a szonak nem abban a lekicsinyld
értelmében, amelyet a pesti 0jsagiras atlaganak
gondatlan, miveletlen és affektalt, a nyelv gyoke-
res ismerete és szeretete nélkiili stilusa megérde-
mel, hanem valoban kitlind magyar beszéd, koz-
vetlen, kifejezd, vilagos, numerozus, az ird szemé-
lyét és gondolatat egyarant Oszintén kifejezéd és
nyelvileg is magatol értetédéen korrekt. Totli
Bélarol sokszer mondtak kollégai, hogy rendkiviil
lelkiismeretes Ujsagird volt, mesterségének becsii-
letes munkasa a pongyola és 1éha Gjsagiras orsza-
gaban. A mondatait sem irta le soha gondatlanul
irasbeli megjelenésében is, mint kiilsejében mindig
volt bizonyos uri elegancia. A nyelvet mint mes-
tersége eszkozét tudatosan kultivalta. Kolléga:
kozott nyelvtudds hire volt, mert szeretett nyelv:
problémakrol besz€lni, a hivatalos nyelvtudosul
is igyekeztek koriikbe vonni, mert jo szolgalatol
tett nekik a Szarvas Gabor-féle nyelvi orthologic
terjesztésében. Pedig egyaltalan nem volt nyelv
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tudos, Ot a nyelvnek csak a praktikuma érdekelte,
a nyelvhasznalat kérdései, amelyek minden pilla-
natban elébe botlanak mindenkinek, akinek min-
dennapi kenyere, mesterségéhez tartozé szerszama
a nyelv. Mint a becsiiletes mesterember a jol ke-
zébe ill6 kalapacsot, szerette és megbecsiilte a ma-
gyar nyelvet, kifejezé képességében gyonyorkodni
tudott és foltétlen biztonsaggal tudott vele banni,
Bizony ebben példat vehetnének téle nemcsak
ujsagirok, hanem irok is, akik koziil nem egy, még
olyan is, akinek vérében van a magyar nyelv ér-
zése, csupa hanyagsagbol, foliiletességbdl és nem
ritkan affektalasbol tiszteletleniil banik a magyar-
sag legszebb kultar-produktumaval, a magyar
nyelvvel. Meg kell mondani, hogy még ma is csak
épen az a néhany legjobb magyar iré tud és akar
jol irni magyarul.

Toth Bélanak a stilusa emelte velejében zsurna-
liszta tehetségét irodalmi szinvonalra. Ebben is
tipikus volt korara: akkor valt teljessé a magyar
irodalom eltjsagirésodasa. A régebb ird-tipusban
azok adtdk a tilnyomo6 vonasokat, akik valami
tisztes kozhivatalbol éltek és szabad oraikban al-
doztak az ir6i hivatasnak, — a kilencvenes évek
elejével valt csaknem kételezové, hogy az ird zsur-
naliszta legyen, legalabb addig, amig nem arat
akkora sikert, amely felszabaditja a zsurnaliszta
mellékfoglalkozastél. De még akkor is fliggd ma-
radt mindegyik az ujsagtol: azokat a mifajokat
kellett els6sorban kultivalnia, amelyekre az 0jsag-
nak sziiksége volt, a tarcat, a rovid novellat, cro-
quis-t, elmefuttatast, szinhazi kritikat, mert az
irodalomnak az 'jsagtol fliggetlen miifajai nem
tudtdk eltartani még a legnépszeriibb embereket
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sem. Ebbol kovetkezett az irodalomnak és az 1j-
sagirasnak az Osszefolyasa, a kettd kozott nem volt
¢lesen megvont hatar és tomérdek olyan iras ke-
letkezett, amelyet ird irt, de zsurnalisztikai sziik-
3égbdl. Aki utana néz, csodalkozni fog, milyen ke-
vés olyan konyv jelent meg ebben az iddben,
amely valoban konyvnek késziilt és nem eredetileg
ujsag szamara irt és csak utdlag konyvvé Ossze-
allitott cikkekbdl all. Eészben ez is magyarazza a®
akkori konyvek aranylag csekély kelendéségeét,
mert mas az igénye a konyv-olvasonak, mint az
ujsagolvasonak, ami nagyon tetszik az emberek-
nek az ujsagban, azt esetleg unjak konyvben.
Hogy csak egy példat mondjak, de jellemzdi,
Kozma Andor tarca-versei az uUjsagban nagy ha-
bast keltettek és mikor kolt6jiik a kivalogatott
javarésziiket konyvekben adta ki, bizony sokkal
kisebb volt irantuk az érdeklddés. Toth Bélanak
is azok a konyvei arattak nagy sikert, melyeket
ionyvhek irt — a Szajrol-szajra, a Mende-mondaE
a mi Urunk Jézus Krisztus gyermekségérol irott
konyv, stb. — ellenben tjsag-tarcainak, s6t rop-
pant népszerliségit esti leveleinek konyvalakban
vald kiadasai csak mérsékelt kelenddséget értek el.
Azért Toth Béla igazi ird volt, de sz6 szoros ér-
telmében vett szépirodalmi munkainak is a stil-
nrilivészet volt a Iényege. Maradt néhany novellaja,
amelyekben tanusagot tett finom és miivészi el-
beszel6 adomanyarol, de amivel leginkabb hatnak,
az mégis csak a stilus tjan valé hangulatkeltés
teljes készsége volt. En itt inkdbb csak emberi
profiljat probalom megrajzolni emlékeim alapjan,
maskorra vagy masra kell hagynom miivészetének
eszthetikai elemzését. Be kell érnem annak meg-



131

allapitasaval, hogy ir6i mivészete voltaképen
csaknem kizarolag stilmiivészet volt. Es tudatosan
az volt, az irénak nem is volt mas célja, mint hogy
a stilusaval fogja meg az olvasét. Hogy mennyire
tudatos volt ebben, ezt bizonyitja hangutinzo
passzidja. Nagyon szerette és pompasan tudta mas
irok stilusat utanozni. Néhany kortarsaét is, de ez
szandékos persiflage volt, az illet6k stilbeli modo-
rossaganak és nyegleségeinek kritikdja. Amikor
azonban régi stilusokat utanozott, abban komoly
mivészi szandék, a stilussal valo jellemzés vagya
vezette. Kazinczy szépelgd selypitését, a Bieder-
meyer-kor édes affektalasat ugy tudta utanozni,
hogy egy kis tarcacikkben felidézte egy kor egész
leveg6jét. Mestermiivei ebben a genreben néhany
Mikes hangjan irt levél és az A mi Urunk Jézus
Krisztus gyermekségerdl irott konyv, amely a régi
magyar bibliaforditasok nyelvén van irva. Nyelv-
torténetiig talan nem egészen pontosan archai-
zalt, semmiesetre sem volt olyan nyelv-utanzo fe-
nomén, mint Laczkd Géza, akiben a minden aprod
részletre figyeld nyelvtudos és az 6don anyagbdl
készséges kifejezd eszkozt formalo stilmivész
egyesiil szinte példatlan tokéletességgel. A régi
stilusok hangulatat, levegdjét, a beszélo személlyel
vald rejtett kapcsolatait azonban Téth Béla pom-
pasan érezte és az idegen hangot, amelyet magara
vett, el nem vétette soha.

Mikor én mint fiatal diak és tehetségének nagy
bamuldja Osszekottetésbe keriiltem vele, akkor
jutott sok zsurnalisztikai rabszolga-munka és sok
kiizkodd szegénységben eltdltott év utan némi
tisztes jomodba. Konyveit, cikkeit akkori viszo-
nyok szerint tisztességesen fizették, a kiadok ve-
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télkedtek érte, nem kellett szerkesztdségbe jarnia,
megengedhette maganak a kedve szerint val6 la-
kéas, a szépen teritett asztal, a mindig tiszta fehér-
nemd, évenkint egy honapi kiilfoldi utazas szerény,
de akkor iréembernél ritka és ma megint elérhe-
tetlenné valt luxusat. Ez volt életének legnyugod-
tabb par éve. Sokat dolgozott és nagy kedvvel, sze-
rette a sajat irasat, meg volt elégedve Onmagaval
¢s az ¢letben elfoglalt helyével. Maganyos életet
¢élt, ezt a maganyat kiss¢ hangsulyozta, kellett
neki a szokimondas fiiggetlenségéhez. Ezért nem
akart tagja lenni irodalmi tarsasagoknak, még az
ujsagirok klubjaba, so6t nyugdijintézetébe sem 1é-
pett be. Szerette a latogatokat, délutan-hosszat el
tudott beszélgetni allva, a kalyhdhoz tamaszkodva
vagy torokosen lelilve a szobajaban elszort keleti
parnak egyikére. (A torok dolgokban valo jartas-
sagara, mint a hires szofta-mozgalom egyik részese
¢s a szultannak diszkardot vivé diakkiildottség
egykori tagja — nagyon biiszke volt, kicsit meg-
tanult torokiil, szerette, ha hivei effendinek szoli-
tottak, igen jo feketekavét tudott torokmodra ké-
sziteni). A beszélgetés azonban meglehetOsen egy-
oldalu volt: 6 beszélt, a masik nem jutott szohoz.
Nagyon élvezte a sajat beszédét, aminek kiilonds
oka is volt: gyermekkoratol fogva dadogd volt,
de ezt a testi hibajat sikeriilt lekiizdenie. Csak
mikor beszélni kezdett, dadogott még egy-két pil-
lanatig, aztan Omlétt beldle folyékonyan a szo.
Ezért nem szerette, ha félbeszakitottak. Beszéd
kozben mar csak egy-egy vallranditds emlékezte-
tett a legyilirt dadogasra. Szeretett arr6l beszélni,
amir6l épen irni késziilt, — nem egy cikkét hallot-
tam téle elobb ¢€loszoval, masnap aztan csaknem
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szOr6l-szora ugy olvastam az Ujsdgban, ahogy, ne-
kem elmondta. Kellemes, érdekes beszélgetd volt,
elmés és kedves, — orak hosszat el tudtam hall-
gatni. Majd minden a nyilvanossag eldtt szerepld
kortarsrol hallottam a véleményét, nagyon jozan,
talpraesett itéletei voltak.

Késoébb, mar a kilencszazas években valtozas
allott be nala. Megromlott az egészsége. Szivbaja
tamadt, amelynek elharap6zasat nagyon elOsegi-
tette az addig mértékletes ember egyre fokozodo
alkohol-fogyasztasa (folvitte, szegény, napi egy
iiveg konyakig). Allanddan ingeriilt lelkiallapotba
jutott, amely néha mértéktelen kitdrésekre ra-
gadta kornyezetével és akarkivel szemben, aki
épen a kozelében volt a rossz ora idején. Lassanként
Osszeveszett mindenkivel, tobbnyire egészen ok-
talanul. Fadrusz Janost példaul nagyon szerette és
mint szobraszt valdban nagynak tartotta. Erzsé-
bet kiralyné halala utan nagy agitaciot kezdett a
«Pesti Hirlap»-ban, hogy a kiralyné szobraval pa-
lyazaton kiviil Fadruszt kell megbizni. A miivész-
nek, aki igen derék ember is volt, ez az agitacio
kellemetlenné kezdett valni, mert Toth Bélaval
valo jobaratsiga koztudomast volt és miivésztar-
sai kezdték azzal gyanusitani, hogy 6 maga insz-
cenalja ezt az agitaciot. irt tehat egy igen szép
barati hangi levelet Toth Bélanak, amelyben, te-
kintettel a gyanusitasokra, kérte, hagyja abba az
agitaciot. Toth Béla mértékteleniil megharagu-
dott, Gigy fogta fel a dolgot, mint merényletet az O
ir6i szabadsaga ellen. Magabol kikelve beszélt rola
s mikor probaltam csititani, a felesége a hata
mogiil integetett ijedten, hogy hagyjam ra, ne
mondjak neki ellent, mert még nagyobb diihbe
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jon. Aztan leiilt, irt egy haragos levelet Fadrusz-
nak és a két jo barat sohasem talalkozott tobbet.
Ingeriiltsége nemsokara mar irasaiban is megmu-
tatkozott. Epés, mard, tamado lett, belekotott
mindenkibe s ha a megtamadott fél védeni merte
cnagat vagy épen ha szeliden is, visszavagott, ak-
kor fékevesztett haraggal, néha bizony durvan is
lekirontott. Igy lepocskondidzott nem egy olyan
tudost vagy irdt, akiket addig éveken at a legna-
gyobb szeretettel magasztalt. Joforman minden jo
emberével meghasonlott s akadtak, akik civakodo
szenvedélyét kihasznaltak, a kozelébe férkoztek
is beugrattak tobbé-kevésbbé igaztalan ¢és mindig
tulszenvedélyes tamadasokba. Parbaja is volt
egész sereg, ketto-harom is ugyanazzal az egy em-
berrel. Utolsé nagy harca Wilde Oszkar és Ady
Endre ellen volt. Wildet 6, aki nem értett angolul,
csak azokbdl a nyeglén Osszevalogatott aforizmak-
bol ismerte, amelyeket a napilapok «Vegyes» rova-
rban kozolgettek miiveib6l — ezek alapjan irt6
harcot kezdett ellene. Ady fiatalkori koltészete
nyilvan mind merevebbé valé konzervatizmusat
lazitotta fel s a kolté szenvedélyes gesztusai, nagy
zajjal jaro follépése is sértette polgarias diszkrécio-
érzékét. Ady keményen megfelelt neki abban az
Gjsageikkében, amelyet Uj Helldsz cimii konyvébe
is folvettek.

Aki ezeket a harcokat folytatta, ez mar nem az
a Toth Béla, nem az a nyajas, elmés, harmonikus
hangulati ember volt, akit a kozonség annyira
megszeretett. Zord volt, epés, baratsigtalan és
dméletlen, a stiljén is mind erdsebben érzett va-
lami kellemetlen érdes hang, A kozonség kezdett
elpartolni téle. Produkalo képessége is megcsap-
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pant, kiilonosen felesége halala ota, akit egy gyer-
mek szenvedélyességével siratott. Hirtelen megrok-
kant, egészsége naprol-napra hanyatlott, anyagi
gondok kezdték latogatni. Egy lobbands még:
varatlan hazassagi terv egy holggyel, aki betegsé-
gében jo szivvel apolta, — aztan egy délutan,
amint elsététitett fiirdészobajaban fotografiai eld-
hivasaval pepecselt, beteg szive felmondta o6rokre
a szolgalatot.
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