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Amikor  közel  három  lusztrummal  ezelőtt  obsitot  kaptam
az  egyetemtől,  magam  is  úgy  álltam  a  kenyér  után  lóduló
boldogtalanok  közt,  akár  az  ujjam.  Akkor  láttam,  meg,  hogy
van  egy  szép  magyar  poszt,  a  tanyajárás,  ahova  még  nem
tolakodott  senki.  Amennyi  erővel  Pesten  lehetett  volna  éhen-
halni,  okosabb  volt,  hogy  idejöttem,  itt  idővel  a  koplalásig  is
fölvihettem.

Tizedik  esztendejénél  több,  hogy  járom  a  magyar  tanya-
világot,  ezt  a  végeérhetetlen  ízes  földet,  amelyikre  a  magyar
glóbuszon  legvilágosabban  ömlik  a  széles  nappal  és  a  leg-
sötétebben  borul  a  fekete  éjszaka.  Áldott  egy  föld  ez  a  maga
begombolkozó  nagy  egyedülvalóságában  és  teremtő  nagy  fiatal-
ságában,  mégis  olyan  elátkozott,  mint  a  százéves  álomra  ítélt
Csipkerózsika.

Nézz  végig  azon  a  tenger  kenyér  alá  tört  földön,  amely
a  suhanó  vonatablakból  elébed  ömlik,  mennyi  munka,  mennyi
energia  van  mindbe  beleépítve.  Embert  nem  látsz  sehol,  mégis
a  munka  himnuszát  orgonázza  feléd  a  föld.  Ha  gyalog  ván-
dorolsz  benne,  a  kilométerek  kilométere  után  elérsz  egy  gyufa-
skatulya  ablakú  házikóhoz.  Itt  él  családjával  az  az  egyszerű
hérosz,  akit  Jánosnak  vagy  Mihálynak  hívnak,  ők  izzadják
elő  a  kenyeret  Oszkárnak  és  Aladárnak.  Kopogtass  be  fehérre
meszelt  házuk  ajtaján,  ismerkedj  össze  velük  és  hallgasd  meg
a  Kilátta  Péterek  és  Minekvagy  Pálok  beszédeit.  Kérdezd  meg
senkitől  nem  kérdezett  sorsukat,  nézd  meg  végeérhetetlen  küz-
delmüket,  ismerd  meg  egészséges  gondolkozásukat,  bámuld  meg
kiapadhatatlan  teremtőerejüket  s  örüld  meg  velük  az  olykor
rájuk köszöntő kevés örömüket.
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Elmondhatjuk,  ezer  éve  bár,  hogy  kijöttünk  Ázsiából,  de
egy  jódarab  Ázsiát  beraktároztunk  ide  a  Duna—Tisza  közé.
Ez  a  rész  ma  is  épp  olyan  szűz  terület,  akárcsak  eleink  eredeti
Ázsiája.  Pedig  a  hatalmas  kiterjedésű  puszták  képe  szinte
máról-holnapra  erős  átalakuláson  megy  át.  Napról-napra  új
házacskák  bújnak  ki  a  földből,  ma  még  félholdat  átfogó  homok-
hegyek  holnapra  eltűnnek,  vízállásos  zsombók  föltöltődnek,
sivány  homokbuckák  befásulnak,  terméketlen  szikek  magokat
szülnek,  minden  talpalatnyi  helyből  kenyeret  és  életet  imádko-
zik ki magának a nép.

Es  mégis  Ázsia  ez  a  világ!  Pedig,  amikor  a  mai  meg-
szabdalt  határokon  belül  tizedfélmilliónyian  szorongunk  ma-
gyarok,  nem  közömbös  dolog,  hogy  ebből  hogyan  él  közel
kétmillió  tanyai  mostohatestvér.  Fájdalmas  fölismerés,  hogy
éppen  legvérebb  véreinket,  a  kunok,  jászok,  hajdúk,  kurucok
ivadékait  kell  mostohatestvéreknek  éreznünk  bennük.  Mert  nem
érzi  ez  a  leszorított  nép  a  közigazgatás  segítő  támogatását,  a
szociálpolitika  védelmező  vigyázását,  a  technika  könnyítő  segít-
ségét,  az  erkölcsi  élet  megerősítő  ránézését  és  a  társadalmasulás
edző  támasztó  er  éjét.  Kövér  karosszériájú  merániakat  kell  ma  is
uralniok a tanya Tiborcainak, ha élni akarnak.

Es  ennek  a  sorsnak  sohasem  lehet  máskép  fordulnia,  mert
a  kényszerűségek  beton  kínaifala  gondoskodik  róla,  hogy  ez
a  pelyvaként'  szétszórt  milliós  tömeg  csak  hosszába,  ne  pedig
keresztbe  is  meg  találja  élni  az  életét.  Mert,  hogy  ez  a  két-
milliónyi  meg  nem  élt  élet  ezután  is  meg  nem  élt  élet  marad,
erre  súlyos  szociális  és  gazdasági garanciáink vannak:

Járhatatlan  utak,  megközelíthetetlen  tanyarészek,  por
és  sár;

fertőző  vadvizek,  kenyeret  kisebbítő  lecsapolatlan  mocsa-
rak, elhibázott lecsapolások (lásd Izsák, Orgovány!!!);

víz, vízierő, fürdő és csatornázás hiánya;
aránytalan  városképződések,  az  életképes  falucsírák  mag-

zatelhajtói;
építkezési mizériák, a tüdővész elindítói;
rossz  ivóvizek,  fertőzött  kutak,  rovarok  és  baktériumtele-

pek veszedelme;
a  gyermekhalandóság;  bába- és  védőnőhiány,
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út, vasút, vizáit, posta, telefon, bolt, piac teljes hiánya;
tüzelőhiány (Szolnok vidékén a trágyát tüzelik föl!);
méregdrága  fuvar-  és  szállítási  költségek  (per  mázsa-

kilométer 1 pengő!);
az  esztelen  erdőirtások  és  helytelen  lecsapolások  nyomán

föllépő talajkiszáradás;
az  egyre  aggasztóbb  napszámhiány  (egészségtelen  föld-

birtokelosztás!);
a soha véget nem érő analfabétizmus;
a robot (hol vagy 1848?!);
a  munkavállaló  szövetkezetek,  kistermelő-értékesítő  és  be-

szerzőszövetkezetek hiánya;
öregségi és balesetbiztosítás hiánya;
orvosi  kirendeltségek,  mentőszolgálat  hiánya  (v.  ő.  jár-

hatatlan utak!);
közraktárak hiánya;
s  egy  olyan  paraszti  középület  (vigyázat:  nem  kultúrház!)

hiánya,  ahol  a  tanyai  nép  táncolni,  szórakozni,  iddogálni,  mű-
kedvelősködni,  beszélgetni,  gyűlésezni  szabadon,  csendőrtelenül
összejöhetne;

az  adófizetés,  közigazgatás,  stb.  folytán  elfecsérelt  munka-
és időveszteség. Satöbbi, satöbbi.

Ennyi  minden  tartja  vissza  a  szerencsétlen  tanyai  Jánost
az  élet  szebb,  emberibb,  ^örömösebb  és  simább  megélésétől.  És
ha  még  mindig  akadna  romantikus  lélek,  aki  a  tanyán  első-
sorban  madárdanát,  lódobogást,  természetölet  és  másefajta
operettszépséget  szeretne  szagolni,  vonuljon  Oféliával  kolos-
torba  ...  nem  lehet  rajta  máskép  segíteni.  Ez  a  pár,  futtában
fölsorolt  égő  szociális  hiány,  jórészt  mind  kenyérkérdés.
A  nagyobb,  a  fehérebb  kenyéré,  ami  a  tanya  lázárainak  jut-
hatna.  Nehezen  is  lehet  a  tanyán  olyan  hiányt  fölfedezni,  ami
elsősorban  ne  pénzt  és  kenyeret  jelentsen.  Ne  kulturális
hiányokat  akarjunk  reklamálni  a  tanyán,  mert  fájdalom,  sok
olyan  kultúrsegítséget  kapott  eddig  is  a  tanya,  ami  nem  volt
segítség rajta.

A  tanyán  szociális  és  gazdasági  hiányok  és  mulasztások
vannak!
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Gondoljuk  csak  meg,  hogy  a  fővárosi  átlagembernek  száz
meg  száz  alkalma  van,  hogy  változatosan  élje  meg  a  maga
életét.  Hiszen  egyedül  csak  szórakozási  lehetőségeit  tekintve  is,
rengeteg  alkalom  közt  válogathat.  Ezzel  szemben,  ha  a  tanyai
ember  szórakozni  akar,  csak  egy  között  választhat:  az  ő  szó-
rakozása  a  bor.  Inni,  ez  az  egyetlen  jó.  Ha  mégis  változato-
sabbat  akar,  csak  annyit  tehet,  hogy  kisebb  helyett  nagyobbat
iszik.  Úgyis  csak  akkor  van  igaza.  A  jó  tanyaológusnak,  hogy
úgymondjam  paraszttá  kell  köztük  válnia,  mert  a  nép  lelkéhez
nem  lehet  csak  úgy  vállveregetve  közeledni.  Ezt  persze  szintén
nem  lehet  könyvből  megtanulni,  akár  a  táncot  és  a  korcsolyá-
zást. Élni kell közöttük.

Látnivaló,  hogy  a  fájó  magyar  földproblémákból  talán
éppen  a  tanyaügy  fekszik  legvérzőbben  a  porondon.  Abban
rejlik  a  tanyanép  főtragédiája,  hogy  amíg  őmaga  gondolkozás-
ban  és  cselekvő  szándékban  tökéletesen  átalakult  már,  addig
az  életét  szabályozó  intézmények  és  berendezések  terén  minden,
de  minden  úgy  maradt,  ahogy  évtizedek  könnyelmű  mulasztásai
óta  megfeneklett.  Pedig  csodálatos  szép  lelki  és  gazdasági  föl-
ébredésen  esik  át  ma  a  magyar  tanyavilág,  csak  éppen  ereje
nincs,  hogy  rettentő  Prokrusztesz-ágyából  talpraszökkenjen.
Akinek  a  sors  annyi  levegőt,  napsütést,  oxigént  adott,  mint
neki,  szinte  meg  kell,  hogy  fulladjon  a  mai  gazdaságpolitikai
levegőtlenségben.  Az  alföldi  tanyavilág  szociális  tekintetben
annyira  sehogysem  áll,  hogy  szibériai  mértékkel  mérve  is,  a
nullával  egyenlő.  Amit  eddig  kapott,  az  legföljebb  egy  kis
kultúrbonbon  s  nem  üdvösebb  befektetés,  mint  döglött  lovon
a  patkó.  Nem  különb  segítség,  mint  amikor  a  mezítlábas  ember
fölsegélyezésére  tíz  kiló  cipőkrémet  küld  ismeretlen  tisztelője.
(Esetleg  még  azt  is  utánvéttel...)  És  nézzünk  szembe  a  dol-
gokkal:  ad-e  mást  a  tanyának  a  mai  fénymázkultúra,  mint
amit  a  suviksz  jelent  a  mezítlábasnak?  —  amikor  pedig  a  leg-
fiókább  pacsirta  is  azt  csicsergi  a  tanyán,  hogy  többet  ér  egy
kiló  civilizáció  tízmázsa  kultúránál.  Mert  a  csizma:  a  civili-
záció,  mégis  csak  előbbrevaló  a  fénymáznál:  a  kultúránál.
Kultúrát  úgysem  lehet  fölülről  lediktálni  a  népre,  annak  a  lé-
lek  belső  szükségei  szerint  önmagából  kell  kivirágozni.  Minden-
nap  százszor  kéne  az  intéző  nagyok  fülébe  suttogni,   hogyha

 



7

igazán  segíteni  akarnak  a  tanyanépen,  ne  olyat  adjanak  neki,
amit a tanya maga nem kér.

Bár  millió  egyedik  szer  írnám már  le  a  gondolatot:  Ha  ott
csinálunk  kultúrát,  ahol  a  kultúréhség  még  nincs  fölébresztve,
soha  jobb  utat  arra,  hogy  az  emberek  lelkében  földburjánozzék
az  álkultúra!  Ott  aztán  a  kultúra  minden  salakja  pompás
halotti torokat rendez a lelkek örök eltemetésére.

Hogyan  tegyük  a  millió  félrevezetett  ember  vérévé  azt
az  elégszer  nem  ismételhető  gondolatot,  hogy  nem  addig  leszünk
mi  ezen  a  földön  magyarok,  amíg  ki  nem  fogy  belőlünk  a  pósa-
lajosi  honszerelem  utolsó  szusza,  hanem,  amíg  a  veszendő
magyar  földet  magyar  paraszt  szántja  magának  kenyér  alá.
És  a  magyar  anyaföldet  se  az  unalomig  elcsépelt:  vérrel  meg-
szentelt  értelemben,  hanem  inkább  a  ganéjjal  megtrágyázott
koncepcióban  tessék  végre  értelmezni!  Hiszen  még  trágyánk
sincs,  pedig  egy  kocsi  trágya  többet  nyom  a  hon  fölvirágoz-
tatása  érdekében,  mint  száz  vezércikk  vagy  félmázsa  szocio-
gráfia, beleértve az enyémet is.

Hogy  a  ma  megoldásra  váró  magyar  agrárszociális
problémákat  egyáltalán  tisztán  lássuk,  szükséges  ideiktatni
az átfogó három igazi nagy agrárfeladatot:

1. A  mezőgazdasági  proletariátus  megváltása,  neveze-
tesen:

a) a  latifundiumok  és  hitbizományok  korszerű  és  gyöke-
res  reformja  s  ennek  kapcsán  az  egészséges  70—80°/o-nyi  kis-
parasztbirtok  (20—100 hold)  megteremtése;

b) a telepítés;
c) a  „hárommillió  koldus”  (mezőgazdasági  cselédek,  nap-

számosok,  morzsabirtokosok)  öregségi,  betegségi  és  rokkantsági
biztosítása.

2. Az Alföld-probléma, az összes idevágó:
a) termeléstechnikai  és
b) népszociális föladatokkal, valamint
c) a  tanyaügy rendezésével.
3. Az  igazi  népképviseleti  rendszer  és  a  szociális  adó-

rendszer megvalósítása.
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Nagyon  nem  árt  hangsúlyozni,  hogy  mindazok  a  refor-
mok,  amelyek  nem  e  három  főüstökös  jegyében  és  érdekében
születnek,  csalóka  álreformok  csupán,  az  igazi  agrárbajok
óvatos  megkerülései.  Nálunk  a  parlament  mai  összetétele,
vagyis  a  képviseleti  rendszer  elavult  konstrukciója  mellett,
sajnos,  gondolni  sem  lehet  arra,  hogy  akadjon  kéz  és  szív,
amelyik  e  merész,  de  jogos  agrárköveteléseket  meg  merje
oldani.  Pedig  ezek  a  kérdések  mégis  csak  e  kis  ország  élet-
halál-kérdései,  amelyek  épp  ezért  semmikép  nem  nyomoríthatok
bele  a  napi  pártpolitika  kendermagra  berendezett  arany-
csillogású  kalickáiba.  Nápolyiszelettel  mégsem  lehet  egy  súlyos
lázbeteg gyötrő kínjait csillapítani.

Aki  nem  ebből  a  tisztult  szemszögből  szemléli  a  magyar
nép  szociális  megváltását,  nemzetéért  drukkolni  ám  menjen  el
a  Ferencváros—Ausztria  meccsre,  még  mindig  szebben  élheti
ki  hazafias  aggodalmait,  mint  az,  aki  csak  mellébeszél  ezeknek
az igazi nagy nemzeti kérdéseknek.

Szerencsére  ma  már  tekintélyes  és  számottevő  közvéle-
mény  áll  e  problémák  mellett  (mert  hisz  tagadhatatlan,  hogy
ezek  a  fájdalmak  ott  szikráznak  a  magyar  értelmiség  nyug-
talanságra  kész  s  egyre  növekvő  táborában),  de  mindez  még
nem  elég.  Elsősorban  arra  volna  szükség,  hogy  e  reformok
a  törvényadta  keretek  közt  meg  is  születhessenek  egy  fénye-
sebb  napvilágra.  A  napilapok  vastag  címei  talán  tévedésbe
ejthetik  a  tájékozatlan  lelket,  amikor  itt-ott  reformok  harang-
zúgását  hallja,  reformokét,  amelyek  csak  álreformok;  vagy
amikor  javulási  tömjénfüstökkel  szédítik,  amely  javulások  csak
latszatjavulások,  de  alapjában  véve  nem  egyebek  a  forrókása
óvatos kerülgetéseinél.

Ismételjük,  hogy  a  parlament  mai  összetétele  mellett
aligha  kerülhetnek  ezek  a  kérdések  felszínre.  Az  intézőhatal-
mat  is  olyanok  gyakorolják,  akik  ebben  a  reformban  osztály
szerint  érdektelenek,  sőt  javarészt  szembenállók.  A  gazdasági
hatalom  is  jelenleg  csaknem  százszázalékig  ellentétes  érdekűek
kezében  van  s  a  törvényhozó  hatalom  több  mint  80%-ban!
Tehát  csak  a  fölvilágosítás  és  ráébresztés  indíthat  meg  egy
tisztult  közvéleményt,  egy  regeneráló  közakaratot,  amely  köz-

 



9

vetve  nagyon  sokat  tehet  majd.  Középosztályunk,  sajnos,  amely-
ből  pedig  a  megújhodás  gyógyító  lázának  kellene  föltörni,  nem
lefelé,  az  egészséges  parasztsághoz  húz,  hanem  fölfelé  dörgölő-
zik,  az  enervált  arisztokráciához  és  zsentrihez.  Családi  és  hi-
vatali  érdekek  délibábja  után  fut,  ahelyett,  hogy  ráébredne,
mennyire  a  saját  érdeke  ellen  cselekszik.  A  tanácsos  vagy  fő-
tanácsos  úrnak  udvarol,  mert  szerinte,  mégis  csak  ez  a
szokott  módja,  hogy  ma  előrehaladjon,  de  elfelejti,  hogy  ez
csak  pillanatnyi  előny.  Mi  lesz  majd  az  ő  gyermekével?
Addigra,  amire  a  fia  felnő,  annyi  tanácsos  úr  lesz  Magyar-
országon,  hogy  lekophat  a  féloldala,  ha  mindhez  dörgölőzni
akar,  mégsem  lesz  állása  a  gyermekének.  Míg,  ha  idejekorán
a  föld  felé  „orientálódna”,  már  érettségi  után  két  héttel  kenye-
ret  találna  a  fia  valamelyik  faluban  vagy  tanyán.  Ha  tudni-
illik  valaha  a  kedves  papa  dörgölőzés  helyett  azon  munkált
volna,  hogy  földreform,  telepítés,  fásítás,  csatornázás,  öntözés,
lecsapolás,  futóhomok  javítás,  új  termelési  és  értékesítési  lehe-
tőségek,  satöbbi  című  új  kenyértermő  adottságok  legyenek,
amelyek  ott  szunnyadnak  máris  a  lenézett  Alföld  semmibevett
parasztjának  tövében.  Végtelenül  fájdalmas  jelenség,  hogy  sze-
rencsétlen  középosztályunk  nem  veszi  észre  önmagán,  hogy
ő  csak  gondolkozásában  arisztokrata,  de  gazdasági  helyzete
szerint  éppúgy  proletár,  mint  az  ipari  munkás  vagy  a  mező-
gazda és a cseléd.

Nem  lehet  a  lateiner-közvéleményt  ezeregyedik  ismétléssel
sem  eléggé  ráfigyelmeztetni,  milyen  élethalálról  döntő,  láthatat-
lan,  mégis  szívós  csatája  folyik  le  az  Alföldön  a  magyarság-
nak.  Milliós  néptömegek  fönnmaradásáról  vagy  pusztulásáról
ítélkezik  itt  az  élet  aszerint,  hogy  báván  szabadjára  hagyjuk-e
a  mai  adottságokat,  vagy  okosan  fölismerve  a  bajok  súlyos-
ságát,  minden  hivatalos  és  magánigyekezetünket  beállítjuk
a mentés szolgálatába.

Szerencsénk,  hogy  ezekben  a  nehéz  időkben  is  vannak
előrelátó  szakemberek,  újságírók,  szociográfusok,  akik
komolyan  belevetik  magukat  a  földproblémák  megoldásába
s  nekik  köszönhető,  hogy  a  közvélemény  úgy-ahogy  kezd  már
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fölfigyelni  erre  a  nagy  belső  életmentésre.  Riportok,  cikkek,
könyvek,  előadások,  kongresszusok  ütöttek  végre  annyi  rést
a  közömbösségen,  hogy  lassan-lassan  a  hivatalos  intézőhatalom
is  megmozdul  itt-ott  az  Alföldért,  habár  nem  mindig  a  leg-
célirányosabb módon és eszközökkel.

Hiszen  ma  az  Alföld  sokkal  inkább  nemzeti  probléma,
mint  volt  Nagymagyarországon,  amikor  bányáink,  ipartelepeink,
erdeink  és  virágzó,  de  azóta  elszakított  kereskedelmi  empóriu-
maink  mellett  fájdalom  és  lelkiismeretfurdalás  nélkül  lehetett
megfeledkezni  róla.  Utat,  iskolát,  postát,  vasutat,  csatoniát,
ipartelepeket,  gyárakat,  állami  üzemeket,  kultúrpalotákat,
sajnos-sajnos,  mindig  csak  az  „elégedetlen”  nemzetiségi  vidé-
kekre  ontottunk,  csupán  a  csöndben  függetlenkedő,  „rebellis”
Alföldtől  tagadtunk  meg  minden  beruházást.  Most  aztán
nézhetünk  utána,  fordult  a  kocka!  Amit  valaha  a  határvidék-
nek  építettünk,  gyümölcsét  ma  idegen  nemzetek  élvezik.  Amit
pedig  az  Alföldtől  megtagadtunk,  mi  nyöghetjük  az  átkát.
Milyen  jó,  hogy  ma  már  senki  sem  hánytorgatja,  kik  voltak
annak  a  korszaknak  gazdaságpolitikai  vezérürüjei,  akiknek
rövidlátásáért  mi  ártatlan  utódok  isszuk  meg  a  feketelevest.
De  fölösleges  is  volna  azokat  a  régi  okosokat  forgatni  dísz-
sírjukban,  amikor  még  ma  is  ott  tartunk,  hogy  hivatalos  körök-
kel,  ügyésszel  és  társadalmi  közönnyel  kell  szembeszállnia
annak,  aki  ezekre  a  súlyos  és  halaszthatatlan  föladatokra  rá-
döbbenteni  szeretne.

Pedig  kár  elfelejteni,  ki  ez  a  nép,  akiért  e  sorok  is  szát-
emelnek,  ők  azok  az  alsó  paraszti  néprétegek,  akikre  az  orosz
hómezőkön  valamikor  jég  dermesztette  rá  a  mundért,  akiknek
a  Doberdón  pergőtűz  hasogatta  idegeiket,  akiknek  Albániában
malária  verte  ki  testét,  de  akik  ezer  gyilkos  halálon  át  is  haza-
cipelték  utolsó  vagyonukat,  dolgos  kezüket,  csupasz  életüket.
A  fronton  földosztást  ígértek  nekik  s  ez  volt  az  a  csodás  tűz-
vonalmessiáda,  amiért  érdemes  volt  összecsordítani  a  sebből
fölbugyogó  vért  a  kulacsok  kiömlő  pálinkájával,  ők  azok
a  szunnyadó  milliók,  akikbe  itthon  is  mindennap  csak  azt  veri
az élet, hogy parasztnak lenni mindig csak kötelesség.

A  világháború  óta  az  egész  világon  új  emberlelkület
alakult  ki.  Lehet  beszélni  róla,  hogy  ez  az  új  lelkület    kinek,
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hogy  tetszik,  de,  hogy  nem  tehet  alóla  kivonni  magunkat,
kétségtelen.

Ebben  a  világkatarzisban  a  magyar  vidék  is  másfél-két
évtizede,  hatalmas  lelki  átalakuláson  megy  keresztül.  Az  át-
alakulás  itt  játszódik  ugyan  le  a  szemünk  előtt,  mégis  le  kell
egyszer  írnunk,  mert  a  falusi  ember  annyira  benneél,  a  városi
pedig  annyira  megfeledkezik  róla,  hogy  igazán  hasznos
minden  ébresztő  szó,  amelyik  ezekre  a  lelki  változásokra  fi-
gyelmeztet.  Gondoljunk  csak  a  20—25  évvel  ezelőtti  népszín-
művecskékre  és  más  parasztábrázoló  irományokra,  amelyek
ha  akkor  nem,  a  néplélek  igazi  mélyrétegeiből  buzogtak  föl,
ma szánalmasan sivár,, színükvesztett ostobaságokként hatnak.

Valamikor  fehérholló  volt  a  nádfödeles  házban  az  újság,
ma  az  a  falusi  és  tanyai  ház  fehérholló,  ahová  ne  köszöntene
be  legalább  hetenként  egyszer  a  friss  nyomtatott  betű.  Ügy-
nökök  és  beugrató  szélhámosok  meg  fogják  egyszer  memoár-
jukban  említeni,  hogy  a  pesti  közönség  hamarabb  fölült  trükk-
jeiknek,  mint  a  „marad,i”  vidék.  Mert  ezek  a  falusi  rétegek
szervezetlenül  is  megtanulták  már,  hogy  vakon  hinniök  sen-
kinek  sem  szabad,  csak  azt  nem  tudják  még,  ki  után  kellene
indulniuk.

Tévednek  azok  a  városi  nagylelkűek  is,  akik  mérsékelt
szolidaritásukat  az  áramlatok  nyomása  alatt  talán  hajlandók
a  falunak  kikölcsönözni,  ha  azt  hiszik,  hogy  a  falu  még  mindig
azon  a  lelki  szinten  él,  amelyik  nem  tud  a  töltöttkáposzták  és
disznótorok  eszmekörén  túlemelkedni  s  hogy  szemében  még
mindig a vitézkötés az utolsó és legnagyobb nemzeti gondolat.

Azok  között,  akik  ma  az  Alföldért  és  a  tanyaügyért  dol-
goznak,  az  élen  jár  egy  hivatalos  szerv,  a  Duna—Tiszaközi
Mezőgazdasági  Kamara.  Igazgatója,  Gesztelyi  Nagy  László  dr.,
a  hangyaszorgalmú  adatgyűjtés  és  a  harcos  propaganda
érdekében  a  hivatalos  kötelességen  túl  is  megtesz  mindent,  amit
fajtaszeretete megkövetelhet  tőle.

Az  idevágó  tennivalók  tekintetében  azonban  egyelőre  még
a  megoldási  tervek  és  módozatok  sem  tisztázódtak.  Doktrinerek
és   gazdasági  szakférfiak  vitáznak   nemcsak   részletkérdéseken,
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hanem  az  alapvető  módszerek  helyességén  és  helytelenségén  is.
A  fásítás  és  öntözés  kérdése  például  még  mindig  farkasszemet
néz  egymással.  A  vadvizek  levezetése  is  szembetalálja  magát
a talajkiszárítás vádjával.

De  mindez  nem  baj.  Százötven  éves  mulasztások  után
igazán  biztató,  hogy  tíz-tizenöt  év  alatt  legalább  már  eljutottunk
a  vitatkozásig.  Kezdünk  végre  beszélni  az  Alföldről,  erről
a  betemetett  aranybányáról.  Mert  amíg  egy  komplett  Nagy-
magyarország  állt  a  hátunk  mögött,  kisebb  nemzetiségi  gon-
dunk  is  nagyobb  volt  az  Alföld  nagy  nemzeti  gondjainál.
          Szerencse, hogy az utóbbi tíz-tizenöt évben legalább időn-
ként  történik  valamelyes  magánlépés  az  Alföld-ügy  és  a  tanya-
világ  érdekében.  Ezek  között  jelentős  kezdeményezés  volt
a  Kecskeméti  Gazdakamara  által  1931-ben  egybehívott  Alföld-
kongresszus.  Sok  mindenről  szó  esett  ezen  a  hasznos  talál-
kozón.  Előadások  és  hozzászólások  hangzottak  el  az  Alföld
fásításáról,  a  lecsapolásról  és  öntözésről,  a  futóhomokjavításról,
a  szikesek  termővétételéről,  a  rét-  és  legelőgondozásról,  az  ál-
lattenyésztés  és  trágyatermelés  fontosságáról,  új  termelési  és
értékesítési  szervezetekről,  út-  és  vasútpolitikai  teendőkről,
az  elemiiskolának  gazdasági  tömegiskolává  (nem  pedig
,,kultúr”-nyolcosztályúvá)  átalakításáról,  a  telepítésről,  egy-
szóval  egy  ezerfelé  ágazó  gazdaságpolitika  új  misszióiról,
amiknek  megvalósítása  érdekében  egész  közgazdasági  beren-
dezkedésünket át kellene alakítani.

Az  Alföld  egyik  legnagyobb  problémájaként  említették
a  tanya-ügyet,  amelyre  vonatkozóan  a  kamara  munkája  négy-
irányú:  1.  megismerni  és  megismertetni  a  tanyakérdést,  2.  adat-
gyűjtést  végezni,  3.  az  egyes  fölmerülő  kérdésekben  segíteni,
4.  adatokkal  szolgálni.  A  kamara  saját  tanyai  adatgyűjtéséből
megállapítható,  hogy  területén  154  községnek  és  városnak
olyan  sűrű  külterületi  lakossága  van,  amely  az  ezret  meg-
haladja,  ezek  közül  13-ban  a  tanyai  lakosság  öt-tízezren,  10-ben
pedig  tízezren  fölül  van.  Olyan  község  pedig  71  van,  amelyben
a  külterületi  lakosság  az  összes  lakosoknak  egyharmadát  meg-
haladja.  Kiskunhalas  lakossága  meg  éppenséggel  fele-felerész-
ben  oszlik  meg  a  belterület  és  a  tanyavilág  között.  (30  ezer
lélek! — 112 ezer kataszterholdon.)
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Lehetetlen,  hogy  a  már  eddig  érintett  problémákból  és
adatokból  is  ne  lássuk  világosan,  mennyi,  de  mennyi  a  tenni-
való az Alföldön és a tanyavilágban.

Nézzük végül itt elöljáróba, kik laknak a tanyavilágban?
A  legkülönbözőbb  kategóriák.  Lakosai  vagyoni  és  társa-

dalmi  különbözősége  ellenére  is  azt  lehet  azért  mondani,  hogy
valamennyien homogén elemei a -paraszti sorsnak.

Itt  „lakik”  először  is  a  nagybirtokos  uraság,  már  ameny-
nyibeu  fővárosi  közéleti  fontossága  vagy  más  közgazdasági
elhalmozottsága  megengedi.  Persze,  ő  csak,  mint  ritka  termé-
szetrajzi  előfordulás  s  inkább  csak  mint  nevének  eleven  szim-
bóluma  fordul  elő  a  tanyán.  Azután  jönnek  a  zsíros  elemek,
a  100—200—300  holdas  nagyparasztok,  akiknek  görbe  házuk
van  a  városban  s  telente  a  kaszinóban  is  meg-megfordulnak,
de  szívük  és  értelmük  legalább  kihúzza  őket  a  tanyára.  Gaz-
dálkodásuk  ellen  nem  kell  kifogásokat  fölhozni.  Sorban  utánuk
állnak  a  100  holdon  alulvalóak,  a  józan  polgárok,  a  tekintetes
s  itt-ott  lateiner  urak,  meglehetős  vegyes  társaság,  le  a  20
holdig.  Ilyenek  vannak  köztük:  fővárosi  gyakorlóügyvéd,  aki
felesbérletbe  adja  ki  a  maga  beteg  40  holdas  homokját  és  a  két-
hetes  pótnyaralás  alatt  föléli  családjával  az  egész  haszonbért;
nyugalmazott  gimnáziumi  tanár  a  maga  90  hold  homokocská-
jával,  ami  a  jóég  tudja,  honnan  ragadt  rá,  de  amit  ember-
emlékezet  óta  árul  a  helyilapban;  fővárosi  köztisztviselők  öz-
vegyei  havi  36—80  pengő  nyugdíjjal;  nyugbéres  vasúti  bakterok
1—2,  vagy  csak  fél  holddal,  többnyire  remek  új  gyümölcsösök-
kel,  szőlővel;  nyugdíjas  katonatisztek;  úri  hűbelebalázsok  szép
kúriával,  rosszul  vezetett  birtokkal,  pl.  a  néhai  szerkesztő,
a  menekült  telekkönyvvezető  féligiskolázott  úrrányalt  gyerekek-
kel;  városi  elfoglaltságú  tisztviselők,  patikusok,  ügyvédek,  stb.,
egy-egy  négypolgáris  tanyai  40,  50,  100—200  holdas  kisasszony
feleségülvétele  címén;  továbbá  a  főváros  és  környéke  apró  meg-
szalajtottjai: ipari, gyári vagy  bányamunkások.

Mindezeken  felül  és  elsősorban  természetesen  a  főzöm:  az
igazi  bennszülött  tanyanép,  a  törpe-  és  morzsabirtokos  alsó-
parasztság,   napszámosság,  cselédség.  Iparoselem  csak  nagyon
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elvétve  s  legfeljebb  uradalmi  kovács,  foltozó  varga,  budár,  vagy
itt-ott  kádár,  meg  kertész  képében  akad  egy-kettő  a  tanyán.
A  bevándorló  inte-  és  unintelligens  rétegek  annyira  még  nem
szaturálták  át  a  tanyát,  hogy  a  földben  és  búzában  gondolkozó
homogenitás rovására esnének.

Álljunk  meg  a  tanyavilág  egy  pontján,  egy  olyan  anya-
város  pusztáján,  ahol  ma  a  lakosságnak  több,  mint  a  fele
tanyai  lakos.  Mi  volt  itt  25  évvel  ezelőtt?  Még  a  semminél  is
kevesebb.  Ez  a  200  holdra  rúgó  földmassza  például  egyik  helyi-
bank  kezén  volt  akkor.  Irdatlan  kopárságú  homokhegyeivel,
posza  futóhomokjával  még  arra  sem  volt  jó,  hogy  a  nagyon
igénytelen  akác  gyökeret  verjen  benne,  vagy  az  elátkozott
tarack,  ez  a  kiirthatatlan  fűféleség  be  tudja  lepni.  Csak  itt-ott
a  laposabb  részein  volt  a  földben  annyi  becsületérzés,  hogy
ballangót,  kutyatejet  megtűrt  magán,  így  legalább  kiadhatta
a  bank  két  krajcárért  járásnak,  tavaszi  birkalegelőnek.  Nem.
csoda  a  szegény  banktól,  ha  1913-ban  kétkézzel  kapott  rajta,
amikor  meghallotta,  hogy  az  állam  területet  keres  a  környéken
elemiiskolának.  Akár  az  egészet  odaadta  volna  annyiért,
amennyit  az  igényelt  1200  ölért  fizettek  neki.  S  nos,  nem
egészen  tíz  év  alatt  kiderült,  hogy  nagyszerű  partit  csinált
a  bank  az  iskolával,  mert  az  iskolakörnyék,  mint  a  mágnes
kezdte  magához  vonzani  az  addig  nincstelen  Napszámos  Jáno-
sokat.  Ma  e  ponton  az  a  helyzet,  hogy  kész  magja  született
ezen  a  semmire  nem  jó  földön  egy  eljövendő  falucskának  s  ami
még  a  banké  belőle,  lesz  még  tízszeres-húszszoros  ára,  csak
egyszer  az  áhított  kövesút  a  közelében  kiépüljön.  És  milyen
paradicsomi  kis  vidék  ez,  ragyogó  fehér  házacskáival,  bekerí-
tett  apró  portáival,  kerti  gondossággal  művelt  földecskéivel.
„Adjatok  egy  kősziklát,  vagy  egy  szakarát  tulajdonul  a  magyar
parasztnak  és  pár  év  alatt  termőföldet  fog  belőle  varázsolni.”
A  háború  óta  egyedül  ezen  a  kis  folton  közel  negyven  apró
tanyabirtok  keletkezett.  Nem  számoltam  ugyan  meg  a  rajta-
élőket,  de  aligha  tévedek,  ha  azt  állítom,  hogy  100—120  holdján
200 ember talált élhetőséget.

Tudni  kell  ezzel  szemben,  hogy  a  tanyavilággal  rendel-
kező  gazdag  alföldi  anyavárosok  határtalan  féltékenységgel
viseltetnek  pusztáik  elszakadása  vagy  önállósulása  iránt.  Ami
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még  érthető  volna  részükről,  ha  valami  áldozatra  hivatkozhat-
nának.  Ám  nemcsak,  hogy  nem  hivatkozhatnak  ilyesmire,  ha-
nem  éppen  fordítva  áll  a  helyzet:  a  sarokbaállított  puszták  adó-
garasaiból  kezdi  kiadjusztálni  magát  az  anyaváros,  már  pedig
a  tanyavárosok  adózó  lakóinak  nem  egy  helyen  felénél  többje
tanyai  lakos!  És  a  puszták  népe  a  maga  150—350  százalékos
városi  pótadója  fejében  árva  kétöles  kövesutat  sem  tud  kicsi-
karni magának!

És  a  város  nemhogy  segítene  alátámasztani  az  egyre
szaporodó  és  népesedő  tanyai  családok  egzisztenciáját,  de  ott
vesz  el  tőlük,  ahol  tud.  A  közigazgatás  áldásos  kezét  csak
fizetés  és ráfizetés alakjában ismeri a tanyanép.

*

Szerény  anyagi  eszközeimhez  mérten  évek  hosszú  során
át  mindenütt  megfordultam,  ahol  a  széles  szétszórtsága  duna—
tiszaközi  tanyanép  megismerése  érdekében  megfordulni  érde-
mes  volt  és  félszerény  tehetségemhez  képest  mindent  megírtam
életükről,  bajaikról,  ami  elém  került.  Évek  során  át  velük
együtt  vészeltem  át  a  senkik,  az  elfelejtettek  báva  életét.  Ha
fölkerestem  bajaik  miatt  városaik  polgármesterét  és  más  ható-
sági  személyeket,  harcos  föllépésem  ellenére  is  mindenhol  az
újságírót  megillető  előzékenységgel  fogadtak.  Maguktól  a  Béres
Jánosoktól  viszont  annyi  köbtiszteletet  sem  tudtam  munkám
iránt  kelteni,  amennyi  a  kalapomba  beleférne,  —  mégis  szívesen
és  fájdalmasan  emelek  szót  az  ország  közvéleménye  előtt  érde-
kükben,  mert  árvák,  mert  alázatosak,  mert  koldusok  és  főként
mert  némák,  mivel  a  magyar  élet  örök  lázárjai  ők,  akik
törődésünk  és  gondoskodásunk  minden  cseppjét megérdemlik.
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A tanyai napszámos évi jövedelme

Ha  meg  akarjuk  ismerni  egy  nép  igazi  vagyoni
jólétét,  ha  képet  szeretnénk  alkotni  a  munkás  meg-
becsüléséről  és  munkája  jutalmáról,  ha  nyugodtan
óhajtjuk  este  letenni  fejünket  és  ha  meggyőződni
kívánunk  a  gazdasági  kormányzóhatalom  arra-
valóságáról:  szálljunk  le  a  nemzet  legutolsó  de  leg-
derekabb  élethőséhez,  a  szerencsétlen  magyar  nap-
számoshoz  és  kérdezzük  meg  tőle:  te  János,  a  te
megfeszített  izmaidnak,  roskadásig  nyúzott  szerve-
zetednek  és  rögrehulló  verítékednek  micsoda  a  napi,
az  évi  jutalma,  mekkora  az  a  jövedelem,  amelyikből
neked  a  nemzet  legszaporább  néprétegét,  a  napszá-
moscsalád  mezítlábas  és  ruhátlan  magyar  ártatlan-
ságait kell a bizonytalan jövendőnek fölnevelned?

Ε  sorok  szürke  krónikása  az  élettől  végtelenül
megjuhászított  lélek  már:  mégis,  amikor  erről
a  kérdésről  kell  beszámolnia,  a  keserűség  rázza  meg
a  lelkét  s  úgy  érzi,  hogy  száraz  adataival  és  szürke
számaival is szíveket kell hasogatnia.

Legyünk  csak  nagyon  alázatosak  s  értessük
meg  egymással,  hogy  az  a  mai,  az  állam  bevételei-
nek  52  százalékát  zsebretürö  hivatalnoksereg
embriósejtelem  állapotában  sem  élt  még  akkor,  ami-
kor  ezelőtt  száz,  kétszáz,  ötszáz  és  ezer  esztendő
előtt  ugyanez  a  földműves-jobbágy  már  vetés  alá
törte  ezt  a  földet.  S  ezerévi  fáradsága,  kitartása,  hű-
sége  és  ragaszkodása  fejében,  amint  alább  látni  fog-
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juk,  az  a  jutalma,  hogy  évi  jövedelme  nem  több  egy
meglehetősen  rosszul  dotált  államhivatalnoknak  —
egyetlen  havi  fizetésénél.  És  ebből  neki  még  gyer-
meket,  katonát,  magyar  jövőt  is  kell  teremtenie
annak a földnek számára, mely „ápol” s eltakar...

A száraz adatok a következők:
Az  I.  napszámos.  Harmincesztendős,  erős,

egészséges,  értelmes  és  rendkívül  szorgalmas  férfi,
számosjószága  egy  tehén.  Egyhónapos  házas.
Morzsabirtokos  (1000  négyszögöl  tanyai  házhely-
portával).  Az  alábbiakban  kronologikus  sorrendben
fölsoroljuk,  hogy  1930-ban  hol,  mit  és  mennyiért
dolgozott.  (Időközben  természetesen,  otthoni  kis
homokját  is  művelnie  kellett.)  Üres  napjait  vásár,
olykor  piac,  esős  idő,  vagy  házkörüli  elfoglaltság
töltötték  ki,  amelyek  sem  pénzt  nem  jelentenek,  sem
különösebb  látszatjuk  nincsen.  A  házkörüli  fog-
lalatosságát  azonban  okvetlenül  kényszermunkának
kell  tekintenünk,  mert  minden  esetben  elmaradt
volna,  ha  helyette  napszámmunkája  kínálkozott
volna.

Január:

A  hó  első  felét  a  múlt  év  végén  elkezdett  erdő-
vágása  és  fakitermelése  foglalja  le.  15—22-ig  nádat
vág  harmadán.  Ebből  ráesik  185  kéve  (à  15  fill.)
27.75  Ρ  értékben.  A  nádat  magának  tartja  meg,  mert
ősszel  építkezni  számít.  23—31-ig  házkörüli  munka:
favágás és vályoggödör-bekubikolás.

Készpénzjövedelem nincs.

Február:

1—14-ig  fordítás  75  cm  szőlő  alá  odahaza.  A
szőlő  200  négyszögöl,  napiteljesítménye  14—15
négyszögöl.  (Sok  a  vincellérkukac!)  1.4—21-ig  ház-
körüli  munka:  trágyahordás,  favágás,  21—28-ig  fa-
hordás az erdőből.

Készpénzjövedelem ismét semmi.
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Március:

Napszám:  szőlőnyitás  2  hétig,  napi  1.50  Ρ  és
koszt.  14—17-ig  faültetés  odahaza.  Ugyancsak  ott-
hon  fordítás  here  alá,  7  nap.  A  tavaszi  vásáron
elad  egy  borjút  130  pengőért.  Ugyanakkor  épületfát
vásárol 135 pengőért.

Készpénzbevétel 148.— P. Bérkoszt 14 nap.
Készpénzkiadás  135.—  P.  Marad  a  valóságban

13.— P-je.

Április:

Fordítás  otthon  krumpli  alá,  7  nap.  Kukorica-
vetés  harmadosföldön,  2  lánc,  ismét  7  nap.  A  hó
másik fele tétlenül telik el: nincs munkalehetőség.

Készpénzbevétel ismét semmi.

Május:

Vetés  a  feles  répaföldön,  7  nap.  Odahaza  szőlő-
telepítés  (200  négyszögöl)  5  nap.  Harmadoskuko-
rica első kapálása, 14 nap.

Készpénzjövedelem semmi.

Június:

Répakapálás  elsőre,  7  nap.  Kukoricakapálás
(2  lánc)  másodikra,  14  nap.  Aratás  előtt  1  heti
robot-fűkaszálás  (napi  2  pengő;  —  júniusban  va-
gyunk!  —  és  koszt).  Aratás  a  hó  végéig,  illetve  át-
csapva a következő:

Júliusba:

összesen  17  napig  (egy  kaszára  naponként  kb.  2000
négyszögöllel).  Utána  folytatja  a  fűkaszálás  robot-
ját  újabb  7  napig  (á  2.—  Ρ  és  koszt).  Az  aratási
részt  csak  a  cséplés  után  kapja  meg.  Addig  csak
kommenciót  kap:  20  kg  kenyér  lisztet,  10  kg  főző-
lisztet és 3 kg szalonnát.
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A  kéthónap  készpénzjövedelme  28.—  P.  Bér-
koszt 14 nap és a fönti kommenció.

Augusztus:

1—3-ig  krumplikapálás  otthon.  Utána  felesrépa
megkapálása  másodikra,  7  nap.  Hordás  külön  8  nap
(pusztán  koszttal,  mert  ez  is  aratási  robot).  Majd
3V2  nap  cséplés,  szintén  robotban  (csak  koszt!),
majd  ennek  végeztével  megkapja  aratási  részét,
éspedig:  114  kg  búzát,  814  kg  rozsot,  94  kg  zabot
és  183  kg  árpát,  továbbá  2  kocsi  szalmát.  Ezeknek
értéke  a  következő:  búza  (à  16.—)  18.24  Ρ;  rozs
(à  8.—)  65.12  Ρ;  zab  (à  12.—)  11.04  Ρ  és  árpa
(à  14.—)  25.62.  A  2  kocsi  szalma  értéke  20.—  P.
Mindez összesen 140.02 Ρ értéket jelent.*

További munka odahaza vályogvetés 2 hétig.
Valóságos készpénzbevétel semmi.
Termény járandóság értéke 140.02 P.

Szeptember:

1—7-ig  folytatólagosan  vályogvetés.  Utána  2  hét
vályogbehordás,  házhelyegyengetés;  újabb  hét:
épületfafaragás.  A  vásáron  közben  eladott  egy  disz-
nót  65  P-ért  és  egy  tehenet  270  P-ért.  Ugyanakkor
évi  ruházkodásra  kiadott:  kalap,  csizma,  télikabát,
öltöző  nyári  ünneplő  és  fehérneműek  beszerzésére
160— P-t.

Összes bevétele tehát 335.— P.
Összes kiadása 160.— P. Maradvány 175.— P.

Október:

Egész  hónapban  a  házépítés  köti  le,  amelyet
bátyja  segítségével  végez.  Közben  azonban  elvégzi

*  Ma  pillanatnyilag  emelkedettebbek  a  gabonaárak,  de
ez  itt  közömbös,  mert  a  tételek  az  értékesítésnél  is  csak  akkora
árban szerepelnek.
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a  harmados  kukoricatörést,  amelyért  az  osztozásnál
3.50  q  csöveskukoricát  kap,  utána  pedig  odahaza  a
krumpliszedést  (4  q)  és  a  felesrépakiásást;  ez  utób-
biból  25  q  esik  rá.  A  kukorica  35  P,  a  répa  pedig
(à 1.30) 32.50 Ρ értéket képvisel.

Ugyanekkor  léc,  deszka,  mész,  ajtó,  ablak,  va-
salás,  üvegezés  és  tűzhely  beszerzésére  összesen
115.60  Ρ  kiadása  van,  nem  számítva  ajtó-  és  ablak-
készítési  saját  munkadíját.  További  kiadása  búto-
rokra 40.— P.

Valóságos készpénzbevétele semmi.
Termények  (kukorica,  krumpli,  répa)  értéke

83.50 P.
Készpénzkiadása 155.60 P.

November:

Folytatólag  házépítés.  A  hó  végén  lakodalom.
(Kiadások!?)

Készpénzbevétel semmi.

December:

Erdővágás  és  fakitermelés,  harmadából.  Járan-
dósága:

Értéke Ρ

a) IV2 öl nyár-színfa......................... (33.—)
b) V2 öl tuskó................................... ( 6.—)
c) 42 kéve gally................................ ( 4.10)
d) 10 m3 gallyvastaga (prigli)    . ( 6.—)
e) az összes gyökér (2 k.) .   .   . (2.—)

összesen 51.10 Ρ értékben.
Készpénzbevétel semmi.
Termékérték 51.10 P.
Ha  aztán  összegezzük  mindezt,  így  tárul  elő

a kép:

 



Évi  tiszta  jövedelme  tehát  446.42  Ρ,  úgyhogy
ebből  —  ha  minden  jövedelmét  pénzzé  tenné  is  —
még  napi  1.40  pengő  sem  jutna  a  sajátmaga  és  csa-
ládja  és  állatai  eltartására.  S  hiszi  komolyan  va-
laki,  hogy  ebből  még  adót  is  fog  tudni  fizetni,  de
még  kultúráldozatokra  is  módja  lesz  valamit  ki-
hasítani?  Élet  az  ilyen?  Van  ebben  öröm?  Érdemes
ezért  dolgozni,  megszületni?  Ilyesmiket  kérdezni
neki  eszébe  sem jut.  Immár  ezt  a  kicsit  is  meg  fogja
osztani  az  asszonnyal  s  esztendő  múltán  ama  ha-
talmas  harmadikkal  is.  S  ami  szégyenletesen  kevés
volt  eddig  az  egynek,  kell,  hogy  ezután  a  háromnak
is elég legyen.

A II.
 

napszámosra  szándékosan  egy  71  eszten-
dős,  1865-ben  született  öreget  választottunk  ki.  Öt
felnőtt  gyermeke  van  az  öregnek,  s  unokái  is  már
házasuló  korban  állanak.  A  hetvenegyéves  öreg
egyedül  él  65  esztendős  feleségével  s  az  asszonyon
kívül  két  sírighű  kutya,  meg  egy  öreg  macska  az,
amelyik    öreg   napjaira    megható    ragaszkodással
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megosztja  vele  a  vénség  elárvulását.  A  szeme  nem,
csak  a  hangja  sír  a  jó  öregnek,  amikor  munkában
megfáradt  élete  utójáról  beszélve,  visszatekint  a
múltra.  Ki  törődik  ezzel  a  szegény  magyarral,  aki
régen  nem  találna  már  munkát,  ha  évekkel  előbb
össze  nem  ragad  egy  iszákos  urasággal,  aki  józan
pillanataiban  bizonyára  átérzi,  milyen  derék  szol-
gára lelt a 71 esztendős napszámosban.

Ennek  az  öreg  napszámosnak  az  alábbiakban
adjuk évi kenyérkeresetét.

Januárban  és  februárban,  sőt  március  derekán
íúlig  a  házkörüli  tétlenségben  kellett  napjait  el-
töltenie.  Március  utóján  aztán  jelentkezhetett  az
uraságnál  18  napos  varjúpásztorságra.  Közben  az
otthoni  vetegetést  is  elvégezve,  2  lánc  harmados-
kukoricát  fogott  föl.  Áprilisban  jelent  meg  házában
az  első  10  pengő,  ezt  egy  láncnyi  kukoricakapá-
lásért  kapta.  (Másodszorra  meg  sem  kellett  a  földet
kapálni,  kiégett  benne  a  vetés  a  nagy  szárazságban.)
Valakinél  feleskrumplit  is  fogott  ki,  s  belevetett
három zsidózsák magot.

Júliusban  aztán  eljött  az  aratás  s  13  napig  tar-
tott.  Aratórészesi  robotot  nem  szolgált  ugyan,  de
ezzel  szemben  nem is  kapott  az  aratás  idejére  többet,
csak  13  pengőt  és  kosztot.  A  hordás  és  cséplés  után
aztán  —  ezek  fejében  is  —  megkapta  a  következő
részt:

Értéke Ρ
a) 80 kg búzát       ................................ 12.80
b) 80 kg zabot       ................................     9.60
c) 600 kg rozsot.................................... 48.—
d) 125 kg árpát...................................... 17.50
e) 1 kocsi szalmát ....... 10.—
Legközelebbi  elfoglaltsága  csak  augusztus

15-től  került:  kukoricacsőszség  az  uraságnál,  októ-
ber  végéig.  Kapott  ennek  fejében  lánconként  (2400
négyszögöl)  50  kg  csöveskukoricát,  amely  együtte-
sen  6  q-ra  rúgott,  megtoldva  egy  kicsi  tökkel.  Ebben
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aztán  benne  volt  a  18  napos  varjúpásztorkodás  bére
is.  A  kukorica  hazahozataláért  viszont  3  napos
robotot dolgozott.

Októberben  6  napra  őszi  vetésre  fogadták  föl
2  pengőjével,  a  maga  kenyerén.  Ez  volt  a  harmadik
készpénzkereset  ez  évben  házánál,  immár  35  pen-
gőnyi summával.

Novemberben  épületjavítás  körül  7  napi  nap-
számra  tett  szert,  napi  1.20  pengővel  és  koszttal.
Ez 8.40  P,  az  előbbivel  együtt  43.40 P.  Decemberben
semmi  munka.  Nádvágás  nem volt  és  nem lesz,  mert
a  gazdák  még  zöldjiből  lekaszálták  takarmánynak
a  nádast,  favágás,  erdőirtás,  földfordítás  —  még  a
fiataljának sem jutott!

A  fölszedett  feleskrumpli,  a  bevetett  másfél-
mázsa  vetőmag  ellenére  —  fél  q  terméssel  fizetett...
Odahaza  szintén  nem  termett  több  80  kg-nál.  Ezek
értéke  tehát  legjobb  esetben  is  3—4  pengő  volt.  A
harmados  kukorica  szintén  ilyen  mostohán  fizetett,
nem adott többet 3 zsáknál  (mintegy 1.5 q).

Összegezve  begyűjtött  terményei  értékét  és  nap-
számbéreit, így állíthatjuk föl évi jövedelmét:

a) Bevételek:

a) részes és saját termés értéke     82.— Ρ
b) évi napszámbér..........................43.40 Ρ
c) 20 napi kosztja pénzértékben     30.—   Ρ

Összesen:    155.40 Ρ

További bevételei:
d) mintegy 350  drb tojás után 35.— Ρ
e) 15 pár csirke............................... 30.— Ρ
f) disznóeladás............................... 60.— Ρ
g) cseresznye.................................. 13.— Ρ
h) terményeladásból......................... 54.20   Ρ

A kettő együtt:   347.60 Ρ



27

 Vagyis  évi  tiszta  jövedelme 247 pengő,  de akkor
sem  ruhára,  sem  adóra  egyetlen  fillért  sem  fordít-
hat.  (Múlt  évi  adóhátraléka  18.20  P,  idei  adója
11.90  P).  Honnan  is  vegyen  30  Ρ  10  fillért  adóra
az  a  szerencsétlen  pária,  akinek  még  harmadfélszáz
pengő  sem  jut  arra,  hogy  az  esztendőt  másodmagá-
val  megélje?!  De  még  ez  a  247  pengője  sem  kész-
pénz, csak termény!

Lehetne  játszani  most  ezzel  a  számmal  és  le-
hetne  különböző  recenziókat  fűzni  az  adatokhoz,
de  épp  azért,  mert  ezek  adatok,  azt  hisszük,  minden
magyarázat fölösleges.

 



Meghal egy tanyai napszámos

Ne  segítsen  már  senki  Sebők  Vincén,  mert  a
kései  segítséget  úgysem  tudná  szegény  személyesen
megköszönni.  Amíg  élt,  úgy  élt,  akár  egy  kutya,  de
halni,  úgy  halt,  akár  egy  Krisztus.  Minek  is  hal
ilyen  lukszushalállal  egy  Sebők  Vince,  amikor  az
ő  krisztusi  halála  senkire  sem  jelent  megváltást.
Szabad-e  változnia  valaminek,  ha  egy,  ha  száz,  ha
ezer  nyomorult  napszámospária  kotródik  el  a  ma-
gyar létszámból?

Hogy  szerettem  valamikor  lekanyarodni  arra
a  rövid  dűlőútra,  amelyik  a  „Zsebőkék”  portája
előtt  húzott  el.  Az  egész  dűlőn  egyetlen  oázis  az  ők
csöpp  házuktája  volt,  liliputi  porta,  miniatűr  házi-
kóval,  aminővel  a  mesékben  találkozik  az  ember.
Ügy  rejtették  el  ezt  a  békés  kis  tanyafészket  a  rá-
hajló  sűrű  akáclombok,  mint  utolsó  megmentett
örömét menti az országutak kivert vándora.

Ma  inkább  elkerülöm  a  régi  Sebők-portát:  ne
jusson  többet  eszembe  a  magyar  nyomorúságok
feneketlensége.  Mit  is  néznék  már  a  kis  hétméteres
házon,  lezárt  az  ajtaja,  kihűlt  a  kéménye,  amióta
égi  lakónak  közvetítette  föl  az  ötvennégyéves  Vincét
a halasi temető.

Másé  már  a  ház,  másé  a  kis  porta.  Bekebelezte
a  tanyai  kocsmáros  a  többi  földje  mellé.  Mert  aki-
nek  van,  adatik,  akinek  meg  nincs,  azzá  is  elvétetik,
amije  van.  Sebőkné,  a  Terka  lány,  a  kis  Margit,  meg
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a  csöppnyi  Mihály  hátrább  húzódtak  az  Örökség
árából.  Mélyen  bent  a  puszta  szélső  határán  akad
még  olcsó  hasznakeresetlen  föld,  négyszeresére  is
futja  ott  a  kicsi,  de  jólművelt  régi  földecske  árából.
Bevett  terjeszkedési  metódus  ez  errefelé  a  tanyán.
Szegényemberokosság.  Számtani  nyelven  úgy  le-
hetne kifejezni, hogy — a megduplázott semmi.

Tavaly  nyáron  nagybetegen  még  csak  learatott
Sebők  valahogyan,  mert  a  család  téli  kenyeréről
volt  szó,  de  aratás  után  végleg  ágynak  kellett
dőlnie,  Utolsó  dolog  napszámosoknál  az  ágy,  mert
a  koldusnépség  nem  ismer  ágyban  kiheverhető  be-
tegséget.  Sebők  Vince  betegsége  is  olyan  betegség
volt,  amelyikből  nem  annyira  az  orvosok,  mint
inkább  a  hullamosók  szokták  „talpraállítani”  az
embert.  A  betegségek  legrettenetesebbike,  a  mellrák
nyűgözte  le  halálos  fullánkjával  (1918  óta  hordta
magában  a  gyilkos  kórt,  amit  egy  háborús  sebesü-
lésben  szedett  föl).  Hősi  szívességét  az  állam  is  mél-
tányolta  s  hogy  ne  menjen  ingyenbe  az  érdem,
vitézségét  havi  2  pengő  rokkantsegéllyel  honorálta.
(Csak  mellesleg:  ezért  a  2  pengőért  is  20  km-t  kel-
lett  Sebőknek  a  városba  gyalogolnia,  hogy  meg-
spórolja a 60 filléres vasúti jegyet.)

Tíz  évig  húzta  az  igát  ezzel  a  rettenetes  ros-
sebbel,  egyre  sorvadva,  egyre  elerőtlenedve.  Hány-
szor  kérte  nem  a  minisztert,  csak  a  főorvos  urat,
emelje  föl  az  ő  25%-os  hősiességét  50%-osra.  Úgy-
látszik,  ez  befolyásolta  volna  az  államrezont,  mert
élete  végéig  megmaradtak  a  kétpengős  járadéknál.
Amíg  bírta  Sebők  a  munkát,  feszülésig  dolgozott,
mert  keresményére  ötödmagányi  száj  reflektált.  De
ugyebár,  egyszer  mellrákkal  is  szabad  kidűlni,  bár
nem  érdemes,  mert  ki  keressen  akkor  ötük  közül,
ha  ő  kidűl.  A  kétéves  meztelen  Mihály?  A csenevész
iskolás  Margit?  A  roncs  anya,  akinek  beteg  ura
mellett  a  helye?  Csak a  18  éves  Terka  lány mehetne,
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de  hol  van  cséplés  után  állandó  napszám  még  férfi-
nak is?

Most  derült  csak  ki,  milyen  pompás  befektetés
volt  Vincétől,  hogy  annakidején  lestoppolt  magának
egy kétpengős mellrákos sebesülést!

Mondjam-e  tréfásan,  hogy  Sebőkék  a  havi  két
pengőből  szegényesen  éltek?  Hiszen  a  szegénység
még  mindig  állt  fölöttük  olyan  elérhetetlen  magas-
ságban,  mint  sintértől  a  miniszterelnök!  Még  a
földjük,  ez  az  egyetlen  kitapintható  valamicskéjük
sem  volt  az  övék  egészen:  a  föle,  175  békeforint  a
bank zsebét melengette belőle.

Szíveskedjünk  átérezni  a  nincs,  a  semmi  le-
teperő  hatalmát,  mert  a  semmi  a  világ  legnagyobb
valamije.

Ekkortájt  már  október  lehetett,  eddigre  eladtak
Sebőkék  a  ház  körül  minden  mozdíthatót.  Nem  volt
már  több  két  pár  tyúknál,  nyolc  pár  jércénél,  meg
egy  hasaskocánál.  Persze,  hamarosan  ezekre  is  sor
került.

— A  kocát  is  el  kéne  adni  —  javasoltam  akko-
riban Sebőknének.

— Szívesen  eladnánk,  de  nem  lehet,  mert  fe-
lesre vállaltuk.

Ám  nem  is  az  volt  a  főkérdés,  hogy  miből  él-
nek,  hanem  az,  hogy  az  öreg  Vincét  kórházba  kéne
szállítani.  A  szerencsétlen  pária  moccanni  sem  tu-
dott  már  otthon,  szükségét  végezni  is  hárman  tá-
mogatták le. (Ott végezte mindnyájuk szemeláttára.)

Borzalmas  kép!  Képzeljük  csak  el.  Van  egy
tíznégyzetméteres  szoba,  amelyikből  hármat  elfoglal
a  kemence,  kettőt  az  ágy,  egyet  a  bölcső,  egyet   az
asztal,  egyet  a  kanapé,  másfelet  a  tűzhely,  ez
összesén  tizedfél  négyszög:  mi  marad  négyüknek
mozgásra?!  És  hol  alszik  az  anya,  akinek  még  a
csupasz  földön  sem  jut  hely,  hogy  megháljon.
Azelőtt  együtt  alhatott  az  urával,  de  most  a  saját
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moccanása  is  halálos  kín  annak  az  embernek,  hát
még kettőjük összepréselése!

Meg más dolgok is vannak.
A  beteg  éhezik.  A  gyerekek  kenyérért  nyöszö-

rögnek.  A  nagylány  és  az  anya  minden  pillanatban
összetűz  a  szegénységen,  a  kiosztott  utolsó  fala-
tokon. Egymás húsát rágja itt mindenki.

És  akkor  még  valami,  szerintem  a  legrettenete-
sebb,  amit  a  bentiek  nem  is  látszanak  tudomásul
venni:  az  a  lebírhatatlan  halálos  dögszag,  ami  az
éktelen  fekélyből  kibűzölög  és  dögletessé  fertőzi  a
szoba  levegőjét.  Nem  kell  hercegnőnek  lenni  hozzá,
hogy ájulásra késztesse a belépőt.

— Az  istenért,  szoktak  maguk  itt  szellőztetni?
— léptem vissza egy alkalommal a küszöbről.

— Nem  lehet  szellőztetni,  mert  ha  kinyitjuk  az
ablakot,  szétesnek  a  rekeszek.  Be  is  szögeltük  —
érvelt az asszony.

— És  micsoda  dolog  az,  hogy  az  öreget  nem
viszik be a városi kórházba?

Kérdésem  a  világ  legtermészetesebb  kérdése
volt.  De a felelet!  Mint  az  égő tűz tört  ki  Sebőknéből
az irgalomkiáltás síró panasza:

— Meg  kell  őrülni,  ha  rágondolok!  Nincs  senki
az  egész  pusztán,  aki  elvállalja  a  beszállítást.  Négy
hónapja  hajszolunk   fuvart,  kérünk  mindenkit,  de
nem  akad  egyetlen  gazda,  aki  bevigye  az  uram  a
kórházba.  Pedig  minden  vágya  az,  hogy  oda  be-
kerülne. Úgy érzi, hogy ott talán meggyógyulna...

— Dehát  miért  nem  jön  senki?  Volna  itt  igás-
gazda elég!

— Nem  akarnak  jönni.  Azt  mondják,  nem  ér-
nek  rá,  pedig  az  nem  igaz.  De  azt  nézik,  hogy  úgy-
sem tudnánk megfizetni a fuvart.

Nagy,  nehéz  szünetek  ültek  a  túlfűtött  szobán,
amikor  ezeket  elmondta  a  kisírtszemű  asszony.  Rá-
néztem  a  takaratlanul  fekvő,  halálnál  is  elnyűttebb
emberre,  aki  kidülledt  pofacsontját  és  beesett  sze-
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met  a  gerendák  felé  emelte,  szólni  akart  ő  is,  de
látszott,  hogy  fáradtan  szétporlad  benne  a  szó,  csak
a  beesett  szemek  csüngtek  mereven  egy  messzi
vízión,  egy  kacsalábon  forgó  elérhetetlen  tündér-
palotán,  ahova  Vince-féle  lelkek  talán  már  sosem
jutnak el. A kórházon.

Mindez  eddig  csak  két  tragédia.  A  két  pengőn
tengődő  életek  tragédiája  és  a  halálos  beteg  kitaszí-
tottsága.

Nagyon kevés.
Akinek  nem  volt  két  vagy  négy  pengője  arra  a

fuvarra,  amelyik  bevinné  szépen  halni  meg  a  vá-
rosi  kórházba,  egy  nap  kapja  a  barátságos  felszólí-
tást,  hogy  ,,különbem  elzárás  terhe  alatt”  fizesse
meg  Margit  lánya  iskolamulasztásáért  a  6  pengő
24 fillér bírságot.

— Mikor  mulasztott  a  Margit?  —  kérdezte  fe-
leségétöl  a  félholt  apa,  akit  megint  közelebb  tolt  a
sírhoz ez a külön 6 pengős izgalom.

— Nem  mulasztott  egyetlen  percet  sem a  Manci,
mindennap ott volt, tavaly is, idén is.

Ez  valami  félreértés  lehet.  Gyerünk  a  városi
rendőrbíró úrhoz.

Itt  aztán  furcsa  kis  dolog  derült  ki.  A  Margit
igenis  mulasztott,  de  nem  idén,  sem  tavaly,  hanem
—  3  évvel  ezelőtt.  Azáltal,  hogy  nem  íratták  be
idején az első elemibe.

— Tekintetes  rendőrbíró  úr,  —  igazolta  köny-
nyeivel  Sebőkné  —  nem  küldhettük  akkor  a  Mancit
iskolába,  mert  félévig  betegen  feküdt  és  tessék  most
is  megnézni,  milyen  sápadt,  milyen  vézna  és  örökö-
sen beteg szegényke ...

Szív és hivatal persze két különböző hatóság.
— Szóval  nem  tudnak  fizetni?  —  kérdezte  a

hivatal.
— Hogy  tudnánk,  tekintetes  úr,  amikor  ...  —

esdekelt a szív.
— Akkor le kell ülni.
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— Hogy ülje le szegény uram, hiszen...
— Jól van, menjen csak haza, jóasszony.
        Viszont skontróba vette Sebők betegségét.

  Elmúlik  egy  hónap.  Sebők  még  mindig  otthon
rothad  iszonyú  sebével,  irgalmatlanul  elhagyottan.
Nincs földi lélek, aki kórházba juttassa.

November huszonegyedike van már.
És  ekkor  váratlanul  megjelenik  nála  két  mentő-

angyal.
Két szuronyos csendőr ...
— Na,  mi  az,  öregem,  maga  fekszik?  Magáért

jöttünk! — kedélyeskedik a főbbik.
— Kórházba  visznek?  —  éled  újra  a  halálra

dermedt ember.
— Majd  a  fogdába  inkább.  Le  kell,  hogy  ülje

a hatpengős bírságot.
Sebők  még  eszén  van,  hisz  épp  ez  a  baj,  mert

épesszél sehogysem akarja megérteni a tréfát.
— De  tiszthelyettes  úr...  —  nyöszörgi  —  én

nem tudok lábra sem állni.
— Az nem akadály. Majd kerítünk kocsit.
— Ötödik  hónapja  imádkozunk  egy  kocsiért,

de  az  egész  határból  senki  sem  jön  —  veszi  át  a
könyörgést az asszony.

— Micsoda  beszéd  az,  hogy  nem  jön!  Aló,
nagylány,  azonnal  elmegy  a  legközelebbi  gazdához
kocsiért. Mondja meg, hogy csendőr parancsolja!

Sebőköt  elvitték.  Fölpakolták  arra  a  kocsira,
amit  a  két  csendőr  a  „törvény  nevében”  sajátkezű-
leg  foglalt  le.  Hogy  a  csendőr  mit  mondott  a  fuva-
rosgazdának  Sebőkék  fuvardíját  illetően,  saját  ér-
dekében el kell, hogy hallgassam itten.

A  két  csendőr  pedig  jelenthette  a  városi  rendőr-
bírói hivatalban:

A három előállítandó közül    ezt    az    egyet
sikerült elcsípnünk

Fogda?
Nem. Ennyire már mégsem.
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Kórházba  került  a  roncs  ember.  Annak  is  csak
a  menhelyi  ingyenes  osztályára,  ahol  csupán  a
földhözragadtakat ápolják.

Talán  túlzott  felebaráti  részvét  volt  tőlem,  hogy
beszállítása  után  egy héttel  meglátogattam  Sebőköt
a  kórházban.  Az  ápolónő,  aki  az  előszoba  betegei
közt  éppen  bibliát  olvasott,  halk  mozdulattal  kelt  föl
és  lemondó  sajnálkozással  nézett  rajtam  végig,
ahogy  megtudta,  hogy  legrettenetesebbik  betegük
iránt  érdeklődöm.  Kinyitott  egy  oldalajtót,  ahol
négy  ágy  betegét  pillantottam  meg.  Az  ajtóból  bor-
zalmas hullabűz vágott az arcomba.

Az  öreg  Vince  nyomban  az  ajtónyíláskor  meg-
ismert  s  mosolygó  örömmel  nyújtotta  felém  el-
száradt  kezét.  Arcára  ráaszott  a  bőr,  áll-  és  járom-
csontjai  még  eresebben  kidülledtek,  szeme  még  mé-
lyebbre  esett  üregébe.  Csak  a  benőtt  homloka  és  a
lompos  bajusza  volt  még  a  régi.  Rettegek,  magam
előtt  is  rettegek  újra  fölidézni  ezt  az  arcot.  Csak
lepedővel  volt  letakarva,  mint  a  halottak.  Mellén  ki-
púposodott  az  ing,  alatta  a  vastag  kötés  és  jaj,  ami
a  kötés  alatt  volt!  Mindene  a  halálé  volt  már,  csak
a  feje  élt  még,  ez  az  élő  és  gondolkozó  torzkép.  Vi-
gasztalan,  irtóztató  és  borzalmas  élő-hulla  volt  ez
az  ember,  pillanatra  sem  hagyott  el  közelében  a  me-
nekülés  egészséges  ösztöne.  Emberileg  nem  volt
erőm,  hogy  bármit  is  kérdezzek  tőle.  Nem  tudom
meddig  időztem  az  ágyánál:  a  pillanatok  óráknak
tetszettek.

Halálos  undorral  és  felejthetetlen  rémülettel
mentettem  ki  magam  a  téleleji  koraestébe,  kigom-
boltam  a  ruhámat  és  odatártam  a  mellem  a  csípős
decemberi  levegőnek.  Az  átható  dögszag,  ami  oda-
bent  a  mellemre  feküdt  s  ami  még  idekint  is  a  tor-
kom  fojtogatta,  nem  akart  többé  elhagyni.  Kísért
ma is, s tudom, most már örökké kísérteni fog.

És  ki  tudja  viszont  milyen  jóleső  emberi  meleg-
séggel  gondolt  utolsó  perceiben  Sebők  Vince  az  én
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váratlan  látogatásomra  s  talán  az  volt  az  utolsó
gondolata,  hogy  milyen  jók,  milyen  törődőek  az
emberek...

Sebőköt  január  első  hetében  a  város  temettette
el  s  még  csak  nem  is  25  százalékos  dicsőséggel,  ha-
nem  csak  hitelre:  a  költségek  „utólagos  levonásá-
val”.  A  liliputi  örökség  idegen  kézre  került.  Ami  kis
pénzecske  megmaradt  belőle,  kellett  megvenni  azt  a
rossz  homokot,  amott  messze  a  balotai  határban,
amin  újra  elölről  kezdődik  az  életre-ítélt  napszámos-
sarjak kiszabott pályafutása.

De  a  földtragédia  örök:  egyik  kenyérfogyasztó
elmegy,  jön  helyébe  a  másik.  A  Terka  lánynak
gyorsan  férjhez  kellett  menni,  anélkül,  hogy  sokáig
mérlegelhette  volna,  szereti-e  azt,  aki  viszi.  Ma
megint  öten  vannak,  öt  kenyérfogyasztó,  mert  a  ha-
todik  egyelőre  nem  számít,  legalább  is  addig,  amíg
az anyja ingyentejével táplálkozik.

 



A kultúrkirakat mögött

Szeretném  megírni  a  magyar  fővárosnak,  mi-
lyennek  képzeljen  el  a  lelke  mélyéről,  a  tudása  leg-
fenekéről  kigombolt  tanyai  lelket.  Én  most  elindulok
és  keresek  magamnak  vaktában  egy  embert,  egy
akárkit,  aki  jön,  s  megkérdezgetem,  mi  van  a  fejé-
ben  abból  a  sok  kirakatismeretanyagból,  amit  azon
a  címen  kell  tudomásul  vennie,  hogy  Ő  is  a  magyar
ég alatt született.

Választom  például  Födi  Jánost.  Azazhogy  ő
épp  be  van  a  városba.  Akkor  a  feleségét,  öt  gyer-
mek  anyját,  egy  nagyon  megviselt,  kiszáradt  negy-
venes  asszonyt,  aki  egész  nap  talpon  van,  teremt,
elvégez,  irányít,  egyszóval  ezer  lendítő  életposzt  az
élete.  A  legpontosabb  átlag  ő  a  magyar  milliók
között,  nagyon  távol  attól,  hogy  a  fejüklágyáraeset-
tek  közé  sorozhatnánk  és  nem  nagyon  messzi  attól,
hogy  a  spekulatív  élelmesek  közé  ne  számíthatnánk.
Bűne  csak  az,  hogy  ő  ugratta  be  az  urát  az  5  hol-
das  földecskéjük  mellett  egy  55  holdas  lehetetlen
uzsorabérletbe,  ami  szemlátomást  nem  tálal  nekik
jobb  vacsorát  babnál,  hajábakrumplinál,  kásánál  és
újra  babnál.  Ennek  a  soványka  kosztnak  is  felét  a
legyek sajátítják ki maguknak.

Karján  kisgyermeket  tart.  Hathónapos  a  kicsi,
aki  négyhónapos  korában  már  gölödint  evett,  mégis
folyton  mosolyog,  örökké  mosolyog.  Ugyan  kitől  ta-
nulta  a  mosolyt  szegényke,  amikor  az  egész  házban

 



37

soha  senki  sem  használ  mosolygó  arcot.  Nevess
csak  Födi  Józsika,  egy-két-öt  év  még  a  nevetés,
aztán úgyis elfogy a kacagásod.

Leülök  a  ház  mögött  valami  rönköre.  Előttem
eke  hasal,  ráfektetem  a  lábam.  Mondom  Födinének,
üljön  le  ő  is  szemben  arra  a  vályograkásra.  Mit
akarhatok,  el  nem  tudja  találni.  Tán  fényképezni
fogom?  Az  előkotort  plajbász  azonban  nyomra
vezeti:

— Nahát  tudom  má,  újságot  akar  csinálni  ról-
lam.  Az  én  buta  meséimről  itten,  —  ami  mutatja,
hogy  van  azért  érzéke  az  interjú  iránt.  —  No,  hát
várhasson,  elsőbb  kieresztem  a  libákat,  aztán  nem
bánom, példázgathatunk egy sort.

Lássuk  hát,  szegény  félreállított  lelkem,  mi  jut
nektek  az  élet  vizeiből?  Szólaljon  meg  most  ebben
a  józaneszű  asszonyban  a  tanyai  parasztnép  „kul-
túrlelkisége”.

Födiné  visszaül  s  szoptatni  kezdi  a  kis  Józsi-
kát. Föladok neki találomra egy kérdést:

— Mondja  csak,  ki  volt  tulajdonképpen  az  a
Kossuth Lajos?

Nem  fogom  megmásítani,  amit  felelt.  Így
mondta:

— A  Kosút?  ...  várjon  csak...  ki  is  volt  csak
Kosút  előtt?  Ja  tudom  már,  az  Árpád...  meg  a
Mátyás.

Hanyattvágódjam?  Mert  ülni  már  ülök.
Kossuth  ezzel  tökéletesen  kész?!  Kossuth,  akit  úgy
emlegetünk,  mint  a  magyar  nép  bálványát,  elfér
egyetlen  kérdőjelben?  Támogató  adatokul  hozzá-
teszem,  hogy  Födiné  írni-olvasni  tud,  iskolába
(népiskola!!!)  járt,  kitűnő  túrót  készít,  a  nyáron  a
selyemhernyótenyésztésbe  is  belekapott  és  öt  apró
magyar  élet  elkormányzását  bízta  rá  a  teremtő.
Sajnos,  a  túróját  nem  tudja  eladni,  mert  nincs  olyan
piaca   a   jóigyekezetének,   mint   annak    a    másik
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asszonynak,  aki  Soroksáron  él  és  a  Zontagszplatot
olvashatja.

Úgylátszik,  Födinének  ezekután  még  új  hír  lesz
egy régi szenzáció is. Azt kérdezem:

— Hallotta-e  például,  hogy  1933-ban  átrepülték
az óceánt?

Nem  lepődik  meg,  pedig  ezt  sem  hallotta.  Egy-
szerűen  fogalma  sincs,  mi  az,  hogy  óceán.  Zavarát
a gyermekén keresztül vezeti le. Neki gügyögi:

— Udzse  fiam,  mi  nem  tudunk  azzsal  azs
ócseánnyal törődni, mi csak sopunk, alsunk, esünk.

Lindbergh és Kossuth csak kóstoló volt.
— Hát Petőfiről mit tud?
— Petőfiről?  ...  Arról  igazán  nem  is  tudok

semmit.  Nem  tudnám  hörtelen  megmondani,  hogy  is
foglalkozott.

— Na  jó,  dehát  valamit  csak  hallott  róla?  Pap
volt Petőfi, vagy tanító, vagy mérnök, vagy orvos?

— Épp  ez  az,  amit  má  nem  tudok  megmondani.
Csak annyit tudok róla, hogy ő is volt.

Sokkal  kisebb  reménnyel  Jókait  is  fölteszem
neki. Ahá!... már beszél is:

— Látja,  ezt  tudom...  vagyis  úgy  tudom,  hogy
a Jókai nem király volt. Vagy az volt?

Öntenek  bele  bizalmat,  mert  látom  elcsüggeszti,
hogy  csupa  olyan  úri  dolgot  kérdezek  tőle,  amire
véletlenül  nem  tud  felelni,  s  tartok  tőle,  hogy  azt
érzi  ki  belőlem,  hogy  gúnyolódóval  áll  szemben.
Pedig,  ha  félre  nem  értené,  inkább  még  bocsánatát
kérném, hogy ilyen rossz mezőkre tévedtem vele.

Szinte  szent  egyszerűség  vezetgeti  a  nyelvem
a  további  kérdezősködésben.  Szívesen  abbahagynám
már  az  egész  beszélgetést,  de  félek,  hogy  az  még
kirívóbb  lenne,  inkább  maradok  hát  s  ahol  lehet,
igyekszem  beleszőtt  magyarázataimmal  boldog  tu-
datlanságát valahogy kiengesztelni.

— Mit  gondol,  ki  intézi  ma  az  ország  ügyeit;
szóval kicsoda a miniszterelnök?
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Ezt  lám,  majdnem  tudja,  nem  is  habozik  vele,
bár biztonság okáért kérdőformában közli:

— Úgy  gondolom,  a  Tisza  Pista...  vagy  már
nem ő van fönt?

Közöljem vele a valóságot?
Rudolfról ezt tudja:
— Áztat  talán  agyonlövették  a  fiával,  —  sőt

hozzáteszi:  —  így  tanultuk,  meg  így  van  leírva  a
könyvekben is.

Átsiklom óvatosan az eseten.
— Hanem  most  olyat  kérdek,  amit  bizonyosan

tud: Ki most a király?
— Nincsen  most  király,  mer  a  Ferenc  József

volt  az  utolsó,  de  ő  elesett  a  nagyháborúba.  Most  a
Horthy van, úgy mondják.

— Ez  igaz,  de  várjon  csak,  Ferenc  József  után
volt még valaki, ki volt az?

Nem  tudja.  Sehogyse  tudja.  Mátyást,  az  ötszáz-
évest tudta. Mondom neki, hogy IV. Károly.

— Igazsága  van,  persze  ...  emlékszek  már,
mondták  is  a  katonák,  hogy  a  Károly  király...
igaz,  olyan  is  volt.  Aztán  mi  lett  vele,  hogy  most
nem hallani róla?

Külön  is  érdekel,  hogy  vélekszik  Födiné  a  szo-
cializmusról?

— Kik  azok  a  szocialisták,  hallott-e  már  róluk?
A szót nem tudja   helyesen   megjegyezni, hol

cociálistáknak,  hol  cocolistáknak  mondja,  mint  az
ötven évvel ezelőttiek.

— Azokat  gondolom  annak,  akik  óraszám  sze-
retnek dolgozni.

Ebből  még  nem  veszem  ki  eléggé  az  állásfog-
lalást:

— Jó az, vagy rossz, maga szerint? — kérdem.
— Az  még  rosszabb,  mint  aki  csak  6  óráig  dol-

gozik.
— Hallja,  —  korrigálom  —  olyan  ember  ma

nincs, aki csak hat órát dolgoznék.
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— Nem is  úgy  értem  én  a  hat  órát,  hanem úgy,
hogy  reggel  6-tól  este  6-ig,  ahogy  a  cocolisták  csi-
nálják. Épp ezért nevezik őket cocolistáknak.

Ez  kissé  zavaros  magyarázat.  Azt  is  kétlem,
hogy  bármelyik  elvtárs  képes  volna  ilyen  alapon
megárulni  egygyékényen  Födiné  asszonysággal.
Mert  Födiné  szerint  a  normálmunkaidő  reggel  4-tól
este  10-ig  tart,  anélkül,  hogy  ő  abban  antiszociális
elrendezést  látna,  s  ha  a  munka  csak  6—6-ig  tart,  az
már elítélendő cocolistaság nála.

Aztán  mintha  Tiborcot  hallanám  asszonyszájon
keresztül:

— De mivelünk senki  sem törődik,  pedig  a nyo-
morult  nép  szerzeményeiből  él  itt  mindenki.  Papír-
bul  nem  lehet  jóllakni,  hiába  is  olvasnék  én  újságot,
ha  éhes  vagyok.  Hamarébb  megcsömörlök  én  attul,
mint  a  dologtól.  Aztán  meg  az  országházban  is  —
úgy  gondolom  —,  csak  magukról  beszélnek  az  urak,
nem  mirólunk.  A  kisemberek  nincsenek  ott  föl-
hozva.

Belejönne már a beszédbe.
— Hiszen,  látja,  sokminden  van  még,  amiről

tudnék  beszélni,  inkább  olyanokat  kérdezett  volna
az  elején  is,  még  majd  azt  látják  rólam  a  pesti  né-
pek, hogy milyen tudatlan asszony vagyok.

Megnyugtatom.  Azzal  viszonozza,  hogy  mesél,
elmeséli,  ami  eszébe  jár,  amivel  a  tisztelt  közönség-
nek  mégis  bemutathatná,  hogy  a  mélyrevetett  magok
és  a  régről  magával  hozott  dolgok  tisztán  élnek  még
benne.

— Krisztus  Urunkról  sok  szép  történetet  tudok
mondani.

Nem szólok közbe, hadd mondja.
— Amikor  Krisztus  urunk  a  földön  járt,  taní-

totta  a  népeket,  odament  a  mezei  munkásemberek-
hez  és  megkérdezte  tőlük,  el  vannak-e  fáradva.  Egy-
szer  is  úton  volt  Józseppel...  vagy  nem  jól  mondom:
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a  Péter  volt  vele...  és  útközben  nagyon  megszom-
jazott.  Látott  egy  szegény  kapás  öregembert,  oda-
ment  hozzá,  vizet  kért  tőle.  Azt  mondta  arra  az
öreg:  „Én  is  innék,  jóember,  ha  volna  a  korsóm-
ban”.  Hát  jó,  mentek  tovább,  találkoztak  egy fiatal
munkással,  ettől  is  kértek  vizet.  A  munkás  azt
mondta  Krisztus  urunknak,  hogy  van  ugyan  vize,
de  meleg,  majd  hoz  mingyár  frisset.  Hozott  is.  Ami-
kor  már  ittak,  Krisztus  urunk  azt  mondta  Péter-
nek:  „Látod,  Péter,  ez  a  szegény  ember  majd  meg
fog élni  a  földön és  lesznek kincsei  is.  De  az  a  lusta
öregember előbb-utóbb éhenhal”.

Ha  ezt  a  kis  Krisztus-mesét  nem  Födiné  maga
spekulálta  ki,  legjobb  esetben  kalendáriumból  olvas-
hatta.  De  akár  így,  akár  úgy,  jellemző,  hogy  az
öregembert  is  csak  dolgozva,  munkálkodva,  serényen
tudja  hasznos  embernek  elképzelni  benne.  Hol  van
ő  még  az  öregségi  és  rokkantsági  biztosítás  gondo-
latától,  amikor  az  ő  esze  a  magyar  föld  örök  haj-
szoljainak  öregségükre  sem  enged  kis  pillanatnyi
megállást, kis pihenve-megélt életet.

Utána  elmondja,  ugyancsak  Krisztus  urunk
égisze  alatt  Mátyás  király  három  lustájáról  szóló
mesét.

— Ha  már  ennyi  mindent  tud  Krisztus  urunk-
ról,  meg  tudná-e  mondani,  miért  szerepelt  ő  egyál-
talán a földön? — kérdem.

Ez  már-már  teológia.  Szóval,  nem  idegen  terü-
let Födinétől.

— Csak  a  népjeit  akarta  megismerni.  Hogy
azok  hogy  nevelődnek,  milyen  fejlődésben  részesül-
nek.

Itt  van!  Mennyire  ráillik  arra  a  szerencsétlen
másfélmilliós  népre,  amely  többnyire  ugyanilyen
Födinékből  áll.  Igen,  —  de  hol  van  a  nagyszerű
magyar  Krisztus  hozzá,  aki  leszállva  közéjük,  vi-
gyázná,  vigyázná  végre,  hogy  „népei  hogyan  neve-
lödnek és milyen fejlődésben részesülnek”.

 



Első szükséglet: az út

Némely  keményfejű  tanyai  kultúrálmodozó  fan-
táziájában  halvány  kontúrokban  kezd  derengeni
egy  fölfedezésre  váró  ideális  terv,  ami  egycsapásra
megvalósítaná  az  emberiség  távolból  való  kölcsönös
érintkezését.  Kereskedelmi  szakemberek,  de  parasz-
tok is röviden úgy hívják, hogy — posta.

Hát  mindenesetre  kemény  dió!  Legolcsóbban  ta-
lán  úgy  oldható  meg,  hogy  ne  levelezzünk,  hiszen
látnivaló,  hogy  maga  a  bölcs  természet  is  tud  mér-
téket  tartani  a  levelezésben,  lévén  a  természetben
a  fák  háziregulája  szerint  évente  egyszeri  levél-
váltás.

Meg  aztán  minek  sértenénk  meg  például  a
halasi  Borsos  Béni  bácsit,  a  díszesen  fölzsinórozott
hajdúruhás  városi  kézbesítő-tizedest,  aki  olyan
nagy  úr,  hogy  tizenkétezer  kataszterholdas  körzet-
ben  egymaga  hordozgathatja  a  különböző  leveleket,
idézéseket  és  ropogós  büntetőparancsokat.  Igaz,
hogy  szegényfejének  ekkora  postamezőnyön  alig-
alig  hatszáz  darab  tanyája  van,  de  amire  két  hét
alatt  végére  jár,  kezdheti  elölről.  Olyan  rettenetesen
szizifuszi  munkát  végez,  hogy  igazán  megérdemli,
ha  a  tanyaiak  úrnak  szólítják.  Piacos  napokon
viszont  tilos  neki  a  kézbesítés,  ilyenkor  a  városi
piac  környékén  kell  elcsípnie  a  netán  betévedt  és
esedékes  tanyai  címzetteket,  esetleg  azoknak  csak
egyik  komáját  vagy  szomszédját,  aki  aztán  tovább- 
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liferálja  a  postát...  ha  eszébe  jut,  vagy  ha  el  nem
veszíti.

Így  történik  meg  aztán,  hogy  csütörtökön  kapom
meg  a  múltszombati  táviratot,  hogy  hétfőn  okvetlen
jelenjek  meg  ...  avagy  Kiscsinál  József  30-án  veszi
kézhez  a  12-én  kiállított  idézést,  amiben  honossági
ügye  főfőelintézésére  25-ike  tűzetik  ki  határnapul...
valamint  ugyancsak  én  öt  nap  múlva  kapom  meg
az  expresslevelet,  mert  hát  úgy kell  nekem,  mért
nem  szimpla  levelezőlapon  írnak  nekem,  a  levelező-
lap  legalább  másnap  leadódik  az  állomáson...
esetleg  így  érkezik  meg  a  könnyelműen  Göböljá-
rásra  címzett  levél  kerek  két  hónap  múlva,  lévén  az
országban  négy-öt  darab  Göböljárás,  mintha  bizony
ebből  az  idétlen  elnevezésből  nem  volna  elég  egyet-
len  is.  De  föl  sem  lehet  sorolni  azt  a  tengernyi
postaszolgálati  galibát,  ami  nap-nap  mellett  meg-
ismétlődik a tanyán. Hát ahol még vasút sincs!

A  tanyai  postahivatal  —  a  délutáni  személy-
vonat,  amelyik  félpercre  áll  meg  a  hét  puszta  egyet-
len  állomásán.  Ha  levelet  akarsz  bedobni,  óra-két-
órajárásról  is  oda  kell  kigyalogolnod.  Ám  dobd  be,
ha  a  decemberesti  vaksötét  állomáson  este  félhatkor
megtalálod  a  postakocsi  levélrekeszét!  Én  már  jöt-
tem  úgy  haza,  hogy  eredménytelenül  tapogattam
végig  a  postakocsi  oldalát,  anélkül,  hogy  a  sötétben
és a ködben ráakadtam volna a levélnyílásra.

Egy  másik  alkalommal  levelemmel  tíz  perces
utat  két  óra  alatt  tettem  meg,  pedig  holtbiztos  irányt
vettem  magamnak.  Annyira  eltévedtem,  hogy  előt-
tem  a  sötétben  elrobogó,  egyetlen  tűzcsíkba  össze-
folyó  gyorsvonatról  még  azt  is  képtelen  voltam  meg-
állapítani,  Pest  vagy  Szabadka  irányába  szágul-
dott-e.

De  mégha  én  volnék  az  egyetlen  eltévedő!  Úgy-
szólván  nincs  egyetlen  lélek  a  tanyán,  aki  évenként
legalább  ötször  el  ne  tévedne.  A  legöregebb  tanyai
rókák  is  ráfizetnek.  De  csoda-e?  Sehol  egy  út,  leg-

 

följebb  csapás,  sehol  közérdekű  világítás,  legföljebb
a  távoli  tanyaházakból  elő-előpislanó  ablakfény.  És
az  a  fény  csalóka  csak  igazán!  Mégy  feléje,  hiszen
öt  percnél  sincs  messzebb,  mondod.  Már  félórája  kö-
veted  s  egyszerre  csak  sírva  keseredsz  el,  hogy  most
még  messzebbre  van,  mint  legelőször.  Benszülött
tanyai  legény  vigasztalt  egy  ízben  azzal,  hogy  el-
tévedett ő már világos nyári nappal is.

Út,  út,  út,  ez  kell  legelőször  és  addig  semmi
más!  A  többit  majd  megteszi  magának  a  tanya.
Köves  utat,  vasutat  és  intellektuális  utat:  postát!
Mert  különbség  az,  ha  a  kövesúton  20—25  mázsa
terűt  tudok  elszállítani,  míg  a  homokos  úttalan  úton
már  négy  mázsa  teherrel  is  rogyásig  szakajtom  a



20—30 km-en hajszolt lovakat.
Hogy  ezeknek  a  hiánya  mit  jelent  a  tanyán,  az

alábbi  megdöbbentő  esetekkel  illusztrálhatom.  A
posta  és  az  út  kapcsolatát  Franczia  Sándor,  az  54
éves napszámosördög szedhetné rímekbe.

Zsanapuszta  útnak  titulált  közterületén  talál-
koztam  öszidötájt  vele.  Sok  utat  gyűrhetett  le,  amíg
idáig érkezett hazulról.

— Hova,  hova?  —  állítottam  meg  az  adjisten
után.

— Szögedébe tartanék.
— Aztán csak így gyalogszerrel?
(Ad vocem: Szeged megvolt oda jó 40 km.)
— Tán szegődni akar? — folytattam.
— Nem, hanemhát, tudja ...
Nehézkes  volt  a  beszéde,  lassú  a  gondolata,  tü-

relem  kellett  ehhez  az  egyforma  élettempójából  soha
ki nem sodort emberhez.

— A  Tera  lányom  körösztlevelét  akarnám  ki-
váltani  a  paptól,  —  közölte  egyszerű  vállrándítás
közt. — Törvényesíteni szeretném az örökség miatt.

— Egyedül a keresztlevélért megy?
— Nagyoncsak  azért.  Két  nap  alatt  ott  vagyok.
Az,  hogy  posta  is  van  (vagy  lehetne)  a  világon, 
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eszébe  se  jutna.  Inkább  gyalogol  két  napot,  elveszít
két  napszámot.  De  tán  megírni  sem  tudná  levelét,
mert  analfabéta,  s  ha  a  tanító  úr  írná  is  meg  he-
lyette,  úgysem  tudna  rá  20  fillérért  bélyeget  venni,
s  ha  volna  is  rá  20  fillérje,  bélyegért  úgyis  a  15
km-re  fekvő  városba  kéne  visszagyalogolnia.  S
annyi  erővel  már  45  km-re  is  elgyalogol,  legalább
személyesen nyélbeütheti a dolgát.

De  vannak  ennél  feketébb  lapok  is  az  emléke-
zetemben.  Ott  van  Kelemen  András  tanyai  béresnek
az  esete.  Kelemenné  negyedik  gyermekének  készült
életet  adni.  Az  ura  a  közeli  vonaton  bevitte  a  városi
kórházba,  mivel  a  tanyavilág  eme  részén  20—30—40
km-es  körzetben  sincsen  szülésznő,  amin  egyszer
maga  a  megye  főispánja  is  csodálkozva  csapta  össze
a  kezét.  Aznap  este  a  férj  elutazott  Pirtópusztára,
hogy  a  családi  megállapodás  szerint  testvérnénjét
hívja  magukhoz  a  házimunka  és  az  otthoni  kicsi-
nyek  ellátására.  Jöttek  is  együtt  az  éjjeli  félhármas
személlyel, azonban mi történik.

A  vonat  nem  áll  meg  az  ő  állomásukon.  Azon
az  állomáson,  ahol  este  félötkor  Kelemen  András
fölszállt az ellenvonatra a terhes feleségével.

Odahaza  ezalatt  a  négy  kisgyermek  őrizet  nél-
kül alussza boldog nagy gyermekálmát.

A  bérest  rossz  sejtelem  szállja  meg.  Tovább
viszi a vonat egy állomással, el Kisszállásra.

— Tán  csak  vigyáz  valaki  a  gyermekekre,
amíg  mi  megérkezünk?  —  kérdi  tőle  magabíztatóan
is a nénje.

— A  Lórika,  az  ifiúr  cselédje  vigyázott  rájuk,
de  ahogy  hallotta  a  vonatsípolást,  nyilván  elment
lefeküdni,  mert  mondtam  neki,  hogy  tovább  ne  vir-
rasszon, pár perc múlva mink is otthon leszünk.

Egymásra  néznek  döbbenten,  rosszat  érzően.
Jön a kalauz.
— Kalahuz  úr,  nekem  Göbölyön  le  kellett  vón

szállni.
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— Hja,  én  azt  nem  álmodhattam,  barátom.  Az
éjjeli személy csak föltételesen áll meg ott.

— Hát  én  meg  honnajn  tudnám  ezt?  Máskor
megállt.

— Persze,  mert  volt  leszálló  utas,  aki  előre  be-
jelentette.

Kelemenek  sejtelme  nem  csalt.  Az  apai  szív
nem  tudott  várni  a  reggeli  ellenvonatra,  mindketten
nekivágtak  a  koromsötét  téli  éjszakának,  gyalog  a
sínek mellett. Félötre talán hazaérnek.

Nagyon,  nagyon  későn  érkeztek.  Az  őrizetre
megkért  lány  az  apa  biztos  érkezésének  hiszemében
lefeküdt.  És  tán  éppen  abban  a  pillanatban,  amikor
a  vonat  átrobogott  az  ő  állomásukon,  a  kis  kétéves
Kelemen  Mariska  oly  szerencsétlenül  forgolódott
álmában,  hogy  a  súlyos  párna  a  fejére  borult  és  ál-
mában megfullasztotta.

Talán  ugyanabban  az  órában,  amikor  viszont
a  városi  kórházban  anyjának,  a  mit  sem  sejtő  bé-
resasszonynak megszületett az ötödik gyermeke.

Vagy egy másik — inkább tragikomikus eset.
Kiskurgyis  Veszter  budárja  volt  B.  László

tanyai  birtokosnak.  Gazdája  leküldte  ugyanerről  az
állomásról  valami  hordó-ügyben  a  legközelebbi  fa-
luba,  Kisszállásra.  Elment  Veszter  a  delessel,  hogy
majd  a  félötössel  visszajön,  addig  tán  elintézheti  a
dolgát.

Nem tudta addigra elintézni, lekésett.
Nem  baj,  megy  egy  vegyesvonat  este  félnyolc-

kor  is.  Beült  hát  a  fűtött  váróterembe  és  várt.  Dél-
ben  szép  napos  volt  az  idő,  igen  legényes  gúnyában
indult  el  hazulról,  de  most  estére  ugyancsak  rázo-
gatta  a  hideg.  El  is  nyomta  a  váróterem  padján  ha-
marosan  a  buzgóság.  Persze  azért  csak  úgy  nyúl-
szemmel  aludt.  Végre  föltápászkodott  és  kiment  a
perronra.

— Mikor indul már az az esti vegyös?
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— Mikor?  Holnap  ilyenkor  —  adta  le  a  csön-
gös férfiú jobbsorsra érdemes kajánsággal.

— Héj,  azt  a  ragyogós  ...  —  kanyarította  el
Veszter  a  szót  —  elmönt  a  vegyös,  oszt  magik  nem
is szónak az embörnek ...

Szó,  ami  szó,  a  vegyes  szó  nélkül  elment.  Ki
veszi  azt  észre  olyan  állomáson,  ahol  minden  pil-
lanatban  tolatnak,  viszont  a  portás  nem  jelenti  a
beszállást  az  utasoknak,  az  utas  meg  elszundít  a
váróteremben.

— Mikor indul hát a legközelebbi?
— Éjjel félkettőkor.
Még  az  órákat  is  sok  addig  számolgatni,  hát-

még  a  perceket.  Legalább  volna  valami  embersége-
sebb  gúnyája  ebben  a  kutya  novembervégi  időben,
elmélkedett  a  derék  budár.  Bár  közben  kissé  mégint
elnyomta  a  padon  a  buzgóság,  jóval  félkettő  előtt
ébren  bakterkodott  a  perronon,  hogy  a  vasutas  miatt
megint itt ne ragadjon.

— Na,  már  nem  mész  el  elülem!  —  lépett  föl
végre-valahára a megemlegetett félkettősre.

Hanem  ez  a  vonat  meg  gyorsított  személy  volt,
amelyik  nem  áll  meg  egy  államvasúti  elképzeléssel
jelentéktelennek  nyilvánított  Göböljáráson.  Ám  Kis-
kurgyissal  ilyen  bagatelliát  nem  közölt  előre  a  kis-
szállási  portás.  Denikve  a  vonat  Halason  tette  le,
pátriájánál  egy  állomással  túl.  S  hogy  a  MÁV  az
elkeseredett  embert  csalódásaiban  némileg  meg-
vigasztalja,  kis  humort  kevert  a  dologba,  nevezete-
sen:  megfizettette  vele  a  dupla  útiköltséget  Göböl-
járástól  Halasig,  hiszen  a  jegye  csak  Göbölyre
szólt.

No most, uramisten, csöbörböl-vödörbe!
Hanem  nem  kellett  kétségbeesni,  épp  akkor  fu-

tott  be  a  félhármas  ellenvonat.  Hamar  egy  jegyet
Göböljárásra.

— Végre  otthon  löszök!  —  sóhajtott  föl  a  sok
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odüsszea  után,  amikor  már  gurult  vele  a  dali  vas-
paripa a koromfekete tanyai éjszakába.

De  gurult  ám,  mégpedig  olyan  büszkén,  hogy
meg  sem  állt  ismétlem  az  incifinci  göböljárási  tanya-
gócponton,  hanem  rohant  vele  tovább  —  le  Kisszál-
lásig  ...  Természetesen,  a  portókülönbözet  újabb
illő  lerovása  ellenében.  Csak  a  másnap  reggeli  fél-
nyolcas  személy  vetette  haza  a  félholtra  fázott  sze-
gény  ördögöt,  aki  a  vasutat  és  ismeretlen  föltaláló-
ját azt hiszem, örökre megemlegette.

 



A napsütött tanya

— Pillanatképek —

Ha  néha  komor  színek  sűrítik  is  el  látáso-
mat,  nem  minden  komor  azért  a  tanyavilágban.  Sok
apró  báj,  kedves  ötlet  s  egy-két  falat  öröm,  vidám-
ság is akad.

Itt  van  mingyárt  Szunyogh  úr  és  az  ő  nyiszlett
kutyája.  Szunyogh  úr  béres  ugyan,  de  már  rajta
maradt  pantallója  miatt  az  úr-titulus,  mert  valaha
ő volt Vaszary hercegprímás komornyikja.

Nagy  út  lehetett  Esztergomtól  le  a  tanyáig.
Ehhez  képest  Szunyogh  úr  el  is  van  keseredve,  mint
a  jófajta  liptói  túró.  S  keserűsége  ecetjét  —  mi  tel-
nék több tőle — a kutyája nevén kiáltja világgá.

Sajátszüretelésű kuvaszát Prolinak nevezte el.

Más.  Kopogtatnak.  A  lompos,  széthízott  Treszka
néni lép be. Hatvanötéves.

— Hajjá, lögyön szíves a téntát kölcsönyadni.
— A tintát.
— Egon.  Az  öregpapa  (az  ura)  egy  kis  írást

akar csinyáni.
Persze, őnáluk nincs tinta.
— Nekünk  a  kékítő  is  megteszi,  de  most  az  is

elfogyott.
— A tollat is?
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— Azt is, mer assincs.
— De elrontják!
— Hogy  rontanánk?  Csak  egy  kis  aláírás  az

egész.
Váltót írtak alá.

Kultúrberuházások.  Öreg  napszámoscsalád.
Hárman  vannak:  ők  ketten,  meg  a  kutyájuk.  Amíg
ők  dologba  vannak,  a  kutya  otthon  lebzsel  árván.
Nagyokat  koplal,  hogy  minél  szabályosabb  legyen
az  árvasága.  (Idővel  határozottan  agárrá  nemesül.)
A  szomszédok  sajnálják  szegény  állatot,  hiszen
rosszabb  sorsa  van,  mint  egy  kutyának.  Egyszer  az
egyik  tanyásszomszéd  meg  is  pirongatja  érte  az
öreget. Persze csak úgy szőrmentén, úriasan:

—  Mondja,  Balázs  bácsi,  kosztolja  is  maga  ezt
a kutyát, vagy csak ruházza?

Beszélgetés  a  városszélen  a  földreform  egyik
juttatottjával.  Aki  —  és  mindegyikük  —  áldozata
a föld-„reform”-nak.

Forgó  István.  Tizenegygyermekes  58  esztendős
apa,  4  unokával.  Foglalkozása  vályogvető,  28  éve
űzi  ezt  a  nyári  mesterséget.  Nem  cigány.  Soha  az
életben  félkrajcárt  nem  szerzett,  minden  keresete
ráment  a  napikosztra.  Két  éve  készül  egy  nadrágot
venni,  de  most  már  letett  erről  is.  A  kölcsönök,  a
hitelek  állandóan  egyetlen  hajszálon  tartják  az
életét  (becsületéről  nem  is  beszélve).  A  Faksz.  évi
110  pengőjébe  sem  tud  félvasat  törleszteni,  pedig
ezt  a  pénzt  közadók  módjára  irgalmatlanul  végre-
hajtja  rajta  a  város.  Télen  a  feleség  keres,  mosni
jár.  Esetleg  elmegy  Forgó  kárászni.  Két  pengő  egy
kiló  hal,  ebből  fele  az  övé,  fele  a  tulajdonosé.  Ápri-
lisban  piócát  gyűjt,  az  első  napokban  9  pengőt  is
megadnak  kilójáért,  de  a  későbbi  nagy  kínálat  ha-
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már  lenyomja  a  patikusárakat  3 pengőre.  No,
addigra  már  itt  is  a  vályogverés  ideje,  szeptemberig.
Ezer  vályog  kiverése  9—10  pengő,  3—4  ember  veri
ki egy nap. Ezeket tehát fizetni, napi 3—4 pengővel.

Emberi  feladatát,  társadalmi  helyzetének  meg-
oldását  kitűnően  ismeri.  Tudja,  hogy  kötelessége
csak egy lehet: öngyilkosnak lenni.

És  ő  szívesen  megtenné  ezt  a  csekélységet,  de
nem  rajta  múlik,  —  tiltja  a  vallása.  Mert  Forgó
hívő. Írom, ahogy mondja:

— Csak  az  tart  vissza,  hogy  az  Úrjézus,  aki
most  is  itt  van  közöttünk,  azt  mondta,  hogy  aki  en-
gem  elárul,  nem  üdvözülhet.  Ha  én  most  öngyilkos
leszek, istenországából örökre ki leszek zárva.

Kínos  dilemma.  Az  ilyen  szerencsétlenen  való
ban  nem  könnyíthet  már  más,  csak  a   —  káromko-
dás. Ámde:

— Káromkodni?  A  káromlók  ki  vannak  zárva
Isten  országából.  Ha  tudnám,  hogy  nekem  adja  a
kisszállási  herceg  az  egész  uradalmát,  kockára  ten-
ném-e érte a lelkem üdvösségét?

. . . Javíthatatlan szegényember.

Vallás  tekintetében.  Gondolom,  az  Úristen  kü-
lönbséget  szokott  tenni  keresztény  és  keresztyén
ember  között.  Ez  nagyon  fontos  lehet  odafönt,  mert
idelent  sem  közömbös.  Márpedig  ebből  bajok  eshet-
nek,  mert  itt  a  tanyán  a  katolikus  népség  is  elmegy
a  református  tiszteletes  prédikációjára,  ha  netán
istentisztelet  volna  hirdetve  egyszer  a  tanyai  isko-
lába.  Viszont  a  vastagnyakú  ügyfél  is  bátrabban
mer  megjelenni  a  katolikus  pap  tanyai  miséjén,
mint  a  városi  templomin,  mert  itt  nincs  —  szentelt-
víztartó.

Vagyis  a  tanyán  nincs  külön  keresztény  és
keresztyén, itt mindnyájan — keresztyények.

Kérdés: Szabad-e ennyire összefogni?
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Más.  Puszurú.  Ez  is  kutyanév.  Hogy  miért
éppen  Puszurú,  amikor  e  szó  semmit  sem  jelent,
hát  csak.  Hogy  nehéz  legyen  megjegyezni.  Legalább
nem  szólingathatja  idegen  azt  a  kutyát,  nem  csap-
hatja be olyan könnyen.

Van  ilyen  magagyártotta  kutyanév  több  is  a
tanyán.  Például  Plaksa.  Félévbe  került,  amíg  a
nevét megtanultam.

Tanyai  bürokrácia.  A  tanyai  kultúregyesület
közgyűlést  hirdet.  A  gyűlés  idejére  a  tagok  fele-lét-
száma  sem  jelenik  meg.  Mit  mondanak  ilyenkor  az
alapszabályok?  Azt,  hogy  az  újból  összehívott
gyűlés  tekintet  nélkül  a  megjelentek  számára,  ha-
tározatképes.   Szabályos  bürokratikus  elv.  Egy
hang:

— De  azon  az  újból  összehívott  gyűlésen  fele-
ennyien sem leszünk, mint most!

A  hangnak  igaza  van.  Tehát  föláll  egy  még
okosabb hang:

— Javasolom,  hogy  vegyük  úgy,  mintha  mi
volnánk  az  az  újból  összehívott  közgyűlés,  amelyik
a  megjelentek  számára  tekintet  nélkül  határozat-
képes.

Éljen. Megtörténik.
Élet és bürokrácia barátságosan kezetfognak.

Igen  kedves  az  a  példázat  is,  amely  a  paraszti
igazmondásról van eltéve a tarsolyomban.

Pénztelen  emberfia  a  szegény  Savanya
Vince  s  hogy  szegénységében  zavar  ne  legyen,  meg
van  áldva  szépszámú  családdal  is.  Van  ugyan  a
tanyája  körül  egy  kis  földecskéje,  de  az  éppen  csak
arra  jó,  hogy  mint  kivétel,  erősítse  a  szabályt,  azt,
hogy úgy szép a szegényember, ha nincs semmije.

Nemrégiben   az   történt, hogy   a   feleségét be
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kellett  szállítani  a  városi  kórházba.  Ezzel  kapcso-
latban mesélte Vince akkoriban:

— Oszt  teccik  tudni,  az  orvos  legelsőbb  is  azt
kérdezte,  mennyi  volt  a  másfélholdunkon  a  termés.
Mondom  neki,  hogy  csak  három  mázsa  holdján,
mert igen hitványán fizetett a mag.

Az  újságban  mindig  azt  olvastam,  hogy  remek
az  idei  termés,  dehát  így  látja  az  ember,  mennyire
más  az,  amit  az  újság  ír,  mint  amit  Debeákpusztán
aratnak.

— Hát  bizony  az  nagyon  kevés,  öreg —  tettem
hozzá részvétvigasztalásul.

Vince  bácsi  rámnézett,  hogy  komolyan  sajnál-
kozom-e, vagy csak odavetve beszélek.

— Tetszik  tudni,  —  pislantott  rám  —  igazánba
öt  mázsa  termett,  de  muszajjt  kevesebbet  mondani,
mert  az  úriembörök  úgyis  azt  hiszik,  hogy  a  pa-
raszt mindig letagad valamit.

— Látja,  én  is  úriember  vagyok,  mégsem  ké-
telkedem a szavában.

Utóbb  találkoztam  a  tanyán  azzal  a  legénnyel,
aki  résztaratott  náluk.  Szóbahoztam,  hogy  a  Vin-
cééknél  milyen  kevés  termett,  csak  öt  mázsa  hold-
ján.

— Ki  mondta,  hogy  öt?  —  nézett  rám  a  legény.
        — Hét volt az uram, hét mázsa holdján.

Megvakartam a fülemtövit.
No  nézd  csak.  Úgylátszik,  az  öreg  Vince,  ha

igazat mond, egy kicsit akkor is hazudik.

De  van  egy  egészen  kerek  irodalmi  történe-
tem is.

Nézzük  csak  Bozsó  bácsit.  Ő  már  komolyabb
példány, ha kultúr-miafenékről van szó.

Ritka  eset  ugyan,  de  így  télidőtájt  vele  is  elő-
fordul,  hogy  rászomjazik  valami  tanulságos  olvas-
mányra.  Komoly  könyvi  olvasmányok  lelhetők  ma
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is  a  házában.  Izé  ...  hogy  is  csak  ...  '92-ben  ...
vagy  dehogy,  jóval  előbb,  amikor  még  Dorozsmán
lakott,  vasalta  ő  a  könyveket  garmadaszám.  ...  ilyen
magasan  állott  ni  a  könyv  a  szekrénye  tetején,  és
volt  azok  közt  még  tudományos  könyv  is,  akit
nagyon  hírős  tanárok  írtak.  Szereti  ő  most  is  a  jó
könyvet,  igaz,  hogy  ma  már  nem  írnak  olyan  tanul-
mányos  könyveket,  meg  nem  is  érkezik  az  embörfia
annyira  az  olvasásra  se  mint  régi  üdőben,  meg
pápaszem  nélkül  se  látja  már  jól  az  apróbötűket,
—  dehát...  azércsak  elővesz  az  ember  valamit,
úgy-e,  ha  nagyon  nem  tud  micsinálni  az  esti  idejé-
vel,  amíg  elálmosodik.  A  felesége  is,  Farkas  Viktor,
szinte  Dorozsmáról,  szintén  olvasott,  tudományos
asszony,  mondták  is  már  róla,  hogy  olyan  asszony,
mint  ő,  igazán  ritkaság  paraszti  népek  között.  Nem
mintha  dicsekedésből  mondaná  az  embör...  de
kérem, ami igaz, igaz.

Így Bozsó bácsi.
A  múltkor  meg  csak  beállít  az  iskolai  kölcsön-

könyvtárba némi könyvolvasmány iránt.
— No,  elég  rosszkor  jött,  Bozsó  bácsi,  alig  van

bent jelenleg egy-két könyvünk — fogadja a tanító.
— Mutassza  csak,  tanító  úr,  márcsak  meg-

nézem, miféle?
Három  könyv  kerül  terítékre.   Egy   Pekár,   egy

„Milliók könyve”, meg egy födetlen valami.
— Lögyön  ez,  —  állapodik  meg  Bozsó  bácsi

a  Milliók  könyve  darabnál,  mert  azon  színes  címkép
is  díszlik,  egy  rizsporoshajú,  rokokó  asszony-
személy  képmásával,  pazar  főúri  pompa  közepett.
Rendkívül  csábító.  Nyomban  igyekszik  is  az  öreg
leolvasni a címet. Ám nem megy az olyan könnyen.

— Pom-pa-do-úr  mar...  ezt  a  következő  bötűt
nem  látom  jól  pápaszem  nélkül  —  akad  el  ravasz
kimagyarázkodás közt a qu-betűnél.

— Kú   az,   Bozsó   bácsi,   kú,   vagyis   kv,   —
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igazítja  el  a  tanító.  —  Tehát:   Pompadúr  márkiz.
Márkiné.

— Márkiz?  —  méltatlankodik  az  öreg,  több-
rendbeli  fontolgatás  után.  —  Hiszön  tanító  úr  nem
is mondott most kú-t.

— Ez  igaz,  Bozsó  bácsi,  de  mért?  Mert  a
francia a qu-betűt csak k-nak ejti.

— A nyavalyába! Hát akkor a k-t hogyan ejti?
— Κ  nincs.  Ha  a  francia  k-t  akar  mondani,

c-t ír.
— Nem  lőhet  ez  egenyös  dolog.  A  Kv  is  ka,

a  cé  is  ká,  mégsincs  ká  bötüje.  Nem  nekünk  lőtt  ez
kipekulálva. Osztán mi az a márkiné?

— Afféle  grófnő,  tudja,  de  azért  több.  Talán
őrgrófné.

— Mint  a  Palacsinyivi?  Hát  akkor  mér  nem
úgy írja?

— Az  nem  megy  csak  úgy  Bozsó  bácsi.  Látja,
azt  a  magyar  szót  is,  hogy  gulyás,  meg  csikós,  meg
barack, minden nyelven így emlegetik.

— Az hejjös is, mer áztat mindönki mögértheti.
— Már,  hogy  érthetné  meg,  amikor  egyik  nem-

zet sem ismeri.
— Antul jobb, több marad nekünk.
Otthon  aztán  leteszi  a  könyvet.  Idővel  ráakad

Bozsónéne  is.  Fölveszi,  hogy  majd-pápaszem  alatt
elolvassa.

Nem megy.
— Nem tudott, ke valami okosabbat kikérni?
— Nem  értesz  te  ehhön,  Viktor.  Mögmondom

én, minek köll eztet kiolvasni, ez franciájul van.
De már elfeledte ő is a márkizt.
Ne  is  folytassuk,  mert  Bozsó  néni  már  azon

reklamál,  hogy  honnajn  lett  ke  egyszörre  olyan
tanulmányos? Hogy lenézi az embört, nicsak.

Kitör  a  harag.  A  fene  azt  a  Pompadúr  izét,
nagyon  elrontotta  köztük  az  egyetértést,  mert  Bozsó
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néni  nem  hitte  el  az  urának  ugyanezt  a  magyaráza-
tot, amit Bozsó bácsi elhitt a tanító úrnak.

(Így  utólag  látja  az  ember,  hogy  mégis  jobb
lett volna azt a Pekárt választani...)

Újabb  képek.  A  „modernizálódó”  tanya.  Beszéd,
olvasmány, jómódor...

Különösen  azok  az  emberek  modernizálják  el
belülről  a  tanyát,  akik  vagy  messziről  jöttek,  vagy
ha  benszülöttek,  nem  járnak  többé  csizmában  s  ha
van  kis  földecskéjük  is,  inkább  vasútra  járnak  dol-
gozni  29  fillér  órabérért.  Pályamunkásnak  lenni  itt
határozottan  elegáns  foglalkozás,  s  nem  lehetetlen,
hogy  vasárnaponként  még  a  megurazást  is  maga
után  vonja.  Hallottam  például,  amint  egyik  pálya-
munkás  felesége  így  kiáltott  oda  az  urának  a  vasúti
pénztár  előtt,  persze,  olyan  halkan,  hogy  mindenki
meghallja:

— Nekem  is  tisztviselős  jegyet  váltsál,  Jani,
itt az igazolványom.

Sőt,  urambocsá,  már  odáig  jutott  a  tanya,  hogy
a  pestiektől  még  a  poloskakultuszt  is  átvették  egyes
jobb  családok.  Az  idegen  szavak  gyakori  haszná-
latáról  pedig  jobb,  ha  hallgatunk.  Ismerek  gazdát,
aki  viszont  azért  nem  olvas  soha  újságot,  —  pedig
anyagilag  könnyen  megtehetné  —  mert  nem  érti
meg  a  magyar  szöveget,  annyira  tele  van  idegen  sza-
vakkal.

— Mi  volt  a  tanúkihallgatásával,  Pista?  —  kér-
deztem  egyszer  egy  sok  helyen  megfordult,  32-esek-
nél szolgált, cugszfürer, tanyai emberemtől.

— Maskúra  vót  az  egész.  Éppen  csak  mög-
mutasztottam  a  bírónak  a  profilomat,  ászt  má  kész
is vót...

Továbbá  szót  ejthetünk  Juliskáról,  akin  olykor
pulóvert  is  lehet  tapasztalni.  Ő  például  szellemi  té-
ren  terjeszti  a  kultúrát.  Nyolcvan  vagy  hányfilléres
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előfizetője  a  pesti  népieschirányú  füzetesregények-
nek,  azonban  nem  áll  meg  az  önkikultúrálódásnál,
hanem,  amit  átolvasott,  szépen  összegyűjtve  kiadja
albérletbe,  további  szomjas  családok  lelki  épülésére.
Az  albérleti  összegeken  persze,  mindig  újabb  és
újabb  kvantumokat  rendel  a  különböző  grófokból  és
őrgróf  okból  (az  őrgróf  a  drágább!),  úgyhogy  ma
már  raktárról  szállíthat  akár  a  kiadónak  is.  Iro-
dalmi  téren  a  kultúra  tovaterjedése  ezen  a  tanya-
részen: szerencsére jóidőre biztosítva van.

És  közben  egy  tragikomikus  történet  a  „ter-
mészetes” halálról.

Bárkányi  Jánost,  négy  gyermek  fiatal  apját,
télen  a  32  fokos  februári  dermesztő  fagyban  leütötte
a  tanyai  szélmalomkerék.  Egy  kicsit  éppen  halán-
tékon  érte.  Bárkányi  visszaült  kocsijára  s  azt
mondta a molnárnak:

— Sömmi...
A  lovak  közé  vágott,  mert  otthon  már  várták  a

friss  lisztet.  Egy  kilométer  út  után  fejjel  előre  bu-
kott  a  lovak  közé,  mire  a  lovak  megálltak.  A  hideg
velőfagylaló  volt.  Jó  órákba  telt,  amíg  arra  jött  egy
„lévita”.

— Hé,  Bárkányi!  —  kiáltott  rá.  —  Szuszogsz-e
még?

Még  szuszogott.  Behajtott  vele  egy  közeli  ta-
nyára s ott alomra fektette az istállóban.

— Részeg...  —  szólt  a  cselédekhez  —  majd
kialussza. Hagyják magára.

Magára hagyták. Meghalt.

Csodálatos  módját  választotta  viszont  Tapodi
Imre,  fiatal  vasúti  pályamunkás  a  tanyai  szórako-
zásnak.  Tudvalevően  a  tanyán  nem  igen  kínálkozik
vasárnaponta  semmiféle  szórakozás.  Eme  egyetlen
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pihenőnap  voltaképpen  arra  való,  hogy  ilyenkor
intézze  el  az  ember,  amire  nem  ért  rá  köznapon.
A  fiatalság  azonban  a  vasárnapi  elfoglaltságot
jobbára  az  öregekre  hárítja,  maga  pedig  ragaszko-
dik  a  vasárnapi  kocsmalátogatáshoz,  különösen,  ha
bál  is  adódik  a  kocsmában.  Legalább  ilyenkor
legyen  alkalma  megfordulni  valami  középületben,
mondván.

Mit tesz azonban Tapodi Imre?
A  reggeli  vonattal  fölutazik  Pestre  ...  teheti,

vasúti.  Fölér  félegyre.  Félegytől  félháromig  aztán
végigfeszít  a  Rákóczi-úton,  a  körutakon,  meg-
csodálja  a  pazar  kirakatokat,  aztán  szépen  vissza-
ballag  a  Keletire,  s  fölül  a  félhármas  személyre,
este nyolcra már itthon találják.

—  Sose  mének  én  esztán  máshá,  csak  Pestre..
—  nyilatkozik  meg  szegényfeje.  —  Hiszön,  ha  csak
a  kirakatokat  nézőm  végig,  többet  láttam,  mintha
hatszor moziba möntem vóna a városba.

...  Hát  szép,  szép,  Imre,  de  azt  hiszem,  így  vál-
nak  a  tanyaiak  rendőrré,  utcaseprővé  és  villamos-
kalauzzá.

Számtan  vagy  földrajz?  Agócs,  a  bérlő  lovat
akar  eladni.  Mi  a  ló  ára?  Utána  kell  érdeklődni.
Utánanéz:  fölgyalogol  a  jánoshalmi  vásárra
(25  km),  a  majsai  vásárra  (15  km)  és  elsétál  a
körösire  is  (30  km).  Mert  meg  kell  tudni  az  ár
számtani középarányosát.  (Posta, hírlap, telefon?)

Mákfej.  Treszka  néni  unokája,  a  Balázs  gyerek,
most  jön  a  harmadikba.  Nagy  dolog.  Eddig  csak
két  osztály  van  a  füle  mögött,  de  négy  év  az,  mert
Balázs  nagy  ismétlőkedvelő.  Miért  ragaszkodik
duplán egy-egy osztályhoz ez az ugriburgi gyerek?

Mert amikor   pólyásocska   volt    s   apja-anyja
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egész  nap  dologba  voltak  oda,  az  anyja  úgy  oldotta
meg vele  a  csecsemő védelmet,  hogy a porrázúzott  és
cukorral  kevert  mákfejre  ráfejt  reggel  egy kis  tejet
az  emlőjéből  s  azzal  altatta  el  estélig  az  otthon-
hagyott szerencsétlent.

Nem  is  sírt  soha  az  a  kisgyerek,  egész  nap
aludt.

Csak most kezd ismételni a tökfejivel.

Interjú. A városi kórház főorvosa:
  —  Kulturális  misszió  a  kórháztól,  hogy  sok
embert  itt  tanít  meg  a  nagyon  alárendelt  szerepet
játszó  tisztaságra.  A  szennytől  és  férgektől  ellepett
szegény  tanyai  lázárt  nem  volt  elég  egyszer  meg-
füröszteni.

Kérdés:  Mikor  jut  a  szegény  tanyai  lázár  abba
a  boldog  helyzetbe,  hogy  beteg  lehessen  tisztaságot
tanulni?

 



Védőnő a tanyán

A  tanyavilágnak  eddigelé  csupán  egy-két  hi-
vatalos  személyisége  volt,  helyesebben  csak  voldo-
gált;  melléjük  most  —  meglehetős  szórványosan
ugyan  —  egy  legújabbfajta  közeg  kezd  csatlakozni,
a  tanyai  védőnő.  A  védőnőt  az  Országos  Stefánia-
Szövetség  küldi  a  tanyavilágba,  természetesen
csakis  olyan  fertályra,   ahol  előzetesen  már  anya-
és  csecsemővédőotthont  építettek.  Missziója  az
anyák  és  csecsemők  oltalmazásában  állna  s  ebben
a  pillanatban  ö  az  egyetlen  látható  zsilipje  a  ma-
gyar  csecsemőhalálozás  ijesztő  rohanásának.  Ahol
védönö  letelepszik,  ott  a  szülésznő  után  becsukódó
kilincs  három  évre  az  ö  puha  keze  alá  kerül  s  attól
fogva  hóban  és  fagyban  ö  osztogatja  a  Béres  Já-
nosok,  a  Minekvagy  Péterek  és  Kilátta  Pálok  sok-
gyerekesre szentelt családjában a vigyázó jövőt.

A  Stefánia-Szövetség  angyalnak  nevezi  a  tanyai
védőnőt,  valószínűen  a  vajákos  tanyai  boszorká-
nyokkal  való  szembeállításul.  A  tanyai  köznapi
szólásmód  egyszerűen  ligáskisasszonynak  hívja.
Annyi  bizonyos,  hogy  a  tanyai  védönöség  egyik
legszebb  női  hivatás.  De  mint  minden  mai  hivatás:
kenyérkereset  is.  És  ezen  a  ponton  már  leszedhet-
jük róla az éteriesség angyalikumát.

A  védőnő  rendszerint  pesti  úrilány,  akinek
tanítónői  oklevél  vagy  más  érettségi  fajsúlyú  sze-
rencsétlenségi bizonyítvány hervadozik a kezében.
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Szegénykének rendszerint  nem sok válogatnivalója
van  az  élettel  szemben:  boldog  lehet  ma,  ha  akár
ezt  a  nehéz  kenyeret  is  sikerül  megragadnia.  Ám
mit  fog  csinálni  egy  otthon  talán  elkényeztetett  kis-
leány,  akit  egy  kétéves  kurzus  után  egyszerre  csak
kidobnak  egy  szédítő  pusztaság  közepére,  hogy
rántottát  ebédeljen,  spóroljon  a  fűtenivalóval,  pa-
naszkodjék,  hogy  nem  futja  hócsizmára  és  közben
százfelé  gyalogoljon  és  látogasson,  szeressen,  véd-
jen,  vigyázzon  és  dolgozzék  új  és  új  aprócska  ma-
gyar  életfakadások  érdekében.  Hát  itt  kell  elővenni
az angyalságot.

Meglátogattam a ligáskisasszonyt.
A  ház,  ahol  lakik,  magányos  tanyai  „palota”,

azért  idézőjelben,  mert  téglából  épült,  pala  a  födele
és  tágas  szép  ablakokkal  ékes.  Magában  foglal  két
csinos  kétszobás  lakást,  ezek  közül  egyik  az  övé,
másik  a  tanyai  szülésznőé,  továbbá  két  betegszobát
és  egy  orvosi  rendelőt,  utóbbit,  sajnos,  csak  név-
legesen, mert orvosi rendelés nincs. (Fedezethiány?!)

Megtudom,  hogy  mindössze  csak  féléve  van
ezen  a  posztján.  Azt  azonban,  hogy  jelenleg  22
éves,  nem  hajlandó  elárulni.  Ezenkívül  aztán  nincs
is  baj,  szívesen  megfelel  minden  kérdésre.  Hagyom,
hogy  minél  szárazabban  nyilatkozzék,  annál
nagyobb a szakszerűség:

—    A családok mind-mind  roppant  népesek  ezen
a  tanyarészen  és  természetesen  majdnem  mindnyá-
jan  földhözragadt  szegények.  Egy-egy  családban
7—8  gyermek  sem  ritka,  de  legtöbbjében  3—4—5
gyermek  van;  igaz,  hogy  ezek  még  fiatalabb  csalá-
dok,  ahol  majd  csak  ezután  jön  a  többi.  Egykés
család  ...  várjon  csak  ...  nem  is  tudom,  hogy  egy
is akadna.

—    Hogyan  van  egész  nap  elfoglalva,  kis-
asszony?

—    Innen  a  központtól,  vagyis  a  lakásomtól
egy  öt  km-es  sugarú  körzetem  van.  Pardon...  úgy
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tessék  fölfogni,  hogy  minden  irányban  öt  km.  He-
tenként  négy  napon  át  az  egyes  tanyaházakat  lá-
togatom.  Két  nap  pedig  itthon  kell  tartózkodnom.
Ilyenkor  jönnek  be  hozzám  az  anyák,  pl.  leméretni
a  babát,  vagy  tanácsot  kérni,  esetleg  vattát,  kenő-
csöt, dhermotolt igényelni.

— Aztán  hajlanak-e  a  jó  tanyasi  asszonyok  a
tanácsokra?

— Hát  eleinte  vonakodtak.  A  szomszédasszo-
nyok,  meg  az  öregszülék  azonban  még  most  is  sok
mindent  lerontanak,  ilyen  pl.  a  naponkénti  fürösz-
tés.  A  legtöbb  szülő  a  levegőtől  is  félti  a  kisbabát
és  úgy  bepólyálja,  majd  megfullad  a  kis  csöppség.
Volt  hely,  ahol  a  nagymama  semmi  utasítást  nem
akart  tőlem  elfogadni  azon  a  címen,  hogy  jobban
tudja  ő,  mit  szabad  és  mit  nem,  mert  ő  már  öt  gyer-
meket  felnevelt.  Erre  én  szépen  megmagyaráztam
neki  —  mert  utóbb  rájöttem,  honnan  fúj  a  szél  —,
hogy  én  ezeket  a  tanácsokat  ingyen  adom,  nem  kell
értük fizetni. Ez aztán megnyugtatta.

Ügyesnek,  okosnak,  tapintatosnak  és  simogató
szeretetűnek kell a tanyai védőnőnek lennie.

— Így  voltam  eleinte  a  szellőztetéssel  is.  A  leg-
több  házban  sohasem  szellőztettek,  de  annál  jobban
telepipázták  a  szobát.  Rászóltam  egy  pipás  nagy-
papára  és  meg  is  lett  az  eredménye:  azóta  el  nem
szívna  bent  egy  pipadohányt,  mert  megtanulta,
mennyire árt a füst az unokájának.

A  következő  mondatnál  kedvesen  fölkacag  a  kis
védőnő, amikor újságolja:

— Jaj,  látná  csak,  hogy  megijednek  a  legtöbb
helyen,  ha  már  messziről  meglátják,  hogy  jövök.
Mingyárt  szellőztetnek,  tisztába  teszik  a  gyerme-
ket,  megszoptatják,  hogy  mire  jövök,  ne  találjak
semmi hanyagságot.

— Szabad lesz egy kis statisztikát?
— Minden  védencemet  legalább  havonta  egy-

szer  meglátogatom.  Természetesen  az  egyévenaluli
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csecsemőket  többször  is.  Július  elseje  óta,  amióta
itt  vagyok,  volt  42 újszülött,  ebből  elhalt  4.  A 42-böl
csak  19-et  vehettem  gondozás  alá,  mert  a  többi
kívül esik a körzetemen.

— Szóval azokat senki sem gondozza?
— Sajnos, nem.
Félmunka.  De  nem  ő  tehet  róla.  Elvégre  egy-

egy  5—6  ezer  holdas  tanyarészt  mégsem  gondozhat
egyetlen nő egyedül.

— A négy halottból mennyi volt gondozott?
— Kettő.
(No, ebből nem derül ki semmi.)
— S ugyan miben halt el ez a kettő?
— Öröklött  betegségben;  az  egyik  szívgyenge-

ségben, a másik luetikus kiütésben.
— Mi a halálozási eredmény?
—  Összes  halálozás  volt  11.  Ebből  gondozott

volt 4 s közülük egyévenaluli 2 csecsemő.
Itt  már  határozottan  érezhető  a  védelem  jóté-

kony hatása.
— Lássuk a teljes évi születéseket is.
— A  múltévi  összes  születések  száma  84,  de

gondozott  ebből  csak  31  volt,  mégpedig  12  a  július
előtt, 19 pedig a július után szülöttekből.

Kérdezzük  meg,  ha  már  ittvagyok,  a  kisasszony
fizetését is.

— Havi  90  pengő,  —  azt  mondja.  —  A  városi
védőnők  külön  30  pengőt  is  kapnak  fizetéskiegészí-
tésre,  pedig  itt  a  tanyán  több  a  cipőkoptatás,  meg  a
harisnyaszakadás.  A  Stefánia  legutóbbi  közgyűlé-
sén  szó  volt  róla,  hogy  emelni  fogják  a  tanyai  vé-
dőnők fizetését.

Azt,  hogy  a  havi  90  pengő  megfelelő-e,  hagy-
juk.  Lehet,  hogy  igen.  Kárhoztatni  kell  azonban  a
városi  és  tanyai  fizetés  között  fennálló  különböze-
tet,  helyesebben:  éppen  a  tanyai  fizetésnek  kellene
magasabbnak  lennie.  Nem  okvetlen  amiatt,  amiért
a  kisasszony  kívánja,  hanem  azért,  hogy  az  ilyen
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mínuszokkal  ne  riasszák  el  a  tanyától  mégjobban
az  amúgyis  riadozó,  törékeny  angyalkákat.  A  ta-
nyának  úgyis  az  a  végzete,  hogy  minden  hivatalos
alakja  fut  és  menekszik  tőle,  tanyai  küldetését  ok-
vetlen  átmeneti,  ideiglenes  állapotnak,  előszibériáz-
gatásnak  tekinti.  Én  eddig  még  csak  egyetlen  egy
nadrágos  tanyai  emberrel  találkoztam,  akinek
igazán  cél,  öröm  és  megbékélés  volt  és  marad  a
tanya. Sajnos, szerénységem tiltja őt megnevezni...

Van még egy érdemes följegyezni való.
Az istenáldotta adminisztráció.
A  ligáskisasszony  tudniillik  kész  iroda  is,  ez

már  nincs  másképpen.  No,  de  ez  nem  baj,  mert  ki-
vételesen  itt  nagyon  okos  és  helyes  dolgok  tartat-
nak  nyilván.  Különben  is  az  olyan  iroda,  amelyet
egyetlen  személy  is  el  tud  vezetgetni,  mindig  szim-
patikus.

Minden  csecsemő  egy-egy  törzslappal  jön  a  vi-
lágra,  már  ahol  védelmi  alapon  kezelődik  a  tanyai
csecsemősors.  A  törzslap  —  itt  fekszik  előttem  —
valóságos  káptalan.  Keveset  mondok,  legalább  két-
száz  kérdésre  kér  feleletet.  Ez  ugyan  még  csak
papír,  de  azért  ismeretlenül  is  köszönet  annak,  aki
megfogalmazta.

Kezdődik  a  csecsemő  személyi  adatain  és  szü-
letési  körülményein,  majd  folytatódik  az  apán  és
anyán,  különös  tekintettel  hites  mivoltukra,  illetve
együttélésükre.  Következik  aztán  a  lakás,  ahol  a
csecsemő  él.  Ez  tizenkilencféle  lehet:  tágas,  szűk,
tiszta,  rendes,  piszkos,  rendetlen,  száraz,  világos,
nedves,  sötét,  szellőz-  vagy  nem  szellőztethető,  fa-
padlós,  földes,  köves,  udvari,  utcai,  alápincézett,
vagy  alápincézetlen.  További  kérdések:  Hányan
laknak  együtt  a  csecsemővel,  hány  ágy  van,  mennyi
a  felnőtt,  hol  és  miben  alszik  a  kicsi,  főznek-e  bent
a  szobában.  Azután:  szociális  intézkedések  (apa-
sági  per,  menhely,  szoptatási  segély,  stb.),  majd
különös  segélyek.  Nagyon  érdekes:  A  csecsemő  jövő
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sorsa.  Azt  mondja:  biztosítottnak  látszik-e?  Igen  —
nem.  Minő  bánásmódban  van  része?  Korhatárt  ért,
év,  hó,  nap:  meghalt  év,  hó,  nap.  Részletes  rovat
„A  védőnő  jelentése  az  első  látogatásról,  egyben
összefoglalandó,  milyen  intézkedésekre  van  sürgő-
sen  szükség”.  Lejjebb,  a  védőnő  otthoni  látogatásai:
intézkedései, tanácsai és az orvos utasításai.

Veszi-e  észre,  gyanítja-e  a  mord  olvasó,  micsoda
érdekes  paraszti  sors-kérdések  vonaglanak  az
ezekre  megadott  —  megadható  —  feleletekben?
Van-e,  lehet-e  a  költő  ajkán  megfogóbb,  kiáltóbb,
megindítóbb,  vagy  megrázóbb  epika,  líra  és  dráma
annál,  mint  ami  ebből  a  fogcsikorgatóan  száraz
statisztikából  kiömölhetik?  A  statisztikának  éppen
gépi  szárazsága  az,  amivel  legjobban  tud  a  szí-
vünkbe hasítani.

Különösen  a  további  kérdések.  Nyakig  meg-
kapjuk  belőlük  a  múltat,  jelent  és  jövőt.  Ilyenek:  A
szülök  egészségi  állapota:  apa,  anya  egészséges  —
beteg.  Apánál  zár  jelben:  alkohol,  lues,  tbc...
Aztán:  Eddigi  születések  és  vetélések.  Szülés  után
az  anya  felkelt  (hány  esetben:  már  másnap!)  Majd
a  táplálkozás,  végül  a  csecsemő  jelen  állapota:  test-
súly,  fejlettség,  tápláltság,  csontrendszer,  sőt  szel-
lemi funkciók, stb. összesen 13 konstitúciós kérdés.

Mindez  eddig  csak  nyomtatott  része  a  blanket-
tának, a negatív. De ami tintával van írva bele!

Lehet  gondolni,  hogy  nem  éppen  érdektelen
anyag.

 



A „tanyaapostol”...

Őszintén  szólva,  kezdem  már  unni  ezt  a  közel
másfélórás,  reménytelen  gyaloglást.  Pláne  kettes-
ben!  Ha  legalább  aszfalton  sétálgatna  az  ember...
de itt, ezen a kutya homokon!

Kísérőm,  ez  az  édeskésen  finomszavú  tanya-
közi  emberelőfordulás,  akinek  ezt  az  egész  gyalog-
sétái  beugratást  köszönhetem,  erősen  köti  az  ebet
a  karóhoz,  hogy  már  igazán  csak  miatyánknyira  va-
gyunk  az  iskolától.  A  kidobott  másfélóra  alatt  körül-
belül  ezeregyedikszer  ismétli  a  fülembe,  hogy  a
tanyai  komolyabb  gazdaközönség  érdekében  kultu-
rális  célú  „alakulógyűllés”  van  az  iskolába  egybe-
híva,  ahol  is  nekem,  mint  fővárosi  sajtónak,  kérem-
szépen, ugyibár, satöbbisatöbbi...

Szégyenszemre  meg  kell  vallanom,  hogy  úti-
társamat  éppoly  kevéssé  ismerem,  akár  a  jóhiszemű
olvasó.  Mondhatnám,  éppoly  rejtélyes  jelenség  előt-
tem,  mint  egy  ifjú  és  bohó  főherceg  előtt  az  algebrai
példatár.  Csak  annyit  tudok  róla,  hogy  nyakkendőt
hord,  pantallót  visel,  bőrbekecsben  jár  és  hogy  be-
széde  előszeretettel  rántja  be  a  népi  zamat  zsírjá-
val  a  finom,  úri  kifejezések  szószát,  továbbá  annyit,
hogy  olyan  bizalomkeltő  a  bajusza,  hogy  direkte
idegenforgalmi  propagandát  csinálhatna  vele  a  ma-
gyarnak.  Szolgáljon  mentségemül,  hogy  a  tisztessé-
ges  közeledés  lehetőségét  nem  előre  megfontolt
szándékkal  kerestem  vele.  Tegnap  este  találkoztunk
 



67

először,  bizonyos  Sugár  nevezetű  bortermelő  tanyai
családnál  s  ott  is  csak  mint  futóvendéggel,  tisztára
kapásból  ismerkedtem  meg  vele.  Mai  beugratása
máris a tegnapi ismeretségünk kamatoztatása.

— De  kérem,  —  fakadok  ki  végül  is  keserűen
ellene  —  maga  rútul  becsapott  engem.  Ha  én  ezt
előre  tudom...  hisz  maga  azt  mondta  az  elindulás-
nál,  hogy  az  iskoláig  csekély  félóra  az  út,  s  íme,
egy  óránál  is  jóval  több,  hogy  ebben  az  átkozott
homokban  gyalogolunk!  Az  a  kis  vasárnapi  ebéd
tisztára megköpülődik az emberben!

— Ó,  kérem  szépen,  urasága  nincsen  hozzá-
szokval  a  távlatokhol,  —  csitít  desztillált  modorá-
val.  —  Egy  perc  csak,  kérem,  meg  tetszik  látni,  egy
perc  az  egész  ...  Tetszik  látni  azt  a  góliáthosszú
kéményt a peremeten?

— Semmit se látok!
— Nahát,  az  már  az  iskola,  kérem...
Lehetetlenség   ellenállni   neki. Ha   négy   lába

volna  az  embernek,  mind  a  négyről  levenné  a  be-
szédével.  Pedig  külön  még  az  is  bosszant,  hogy
erről  a  cseppfolyós  szavú  emberről  semmi  közelebbi
adatot  nem  tudok.  Legalább  a  foglalkozását  ke-
verné  a  beszédébe,  hogy  az  ember  tudná,  kiféle-
miféle mégis?

— Milyen  művésziesen  köti  meg  a  nyakkendő-
jét,  hallja!  Gróf  se  különben,  —  hozom  föl  neki  az
ezirányú puhatolózás érdekében.

— Hehehe...  —  röhög  tisztelettel  —  pedig
tükör  nélkül  csinálom,  kérem.  Csak  vasárnap  szok-
tam nyakkendőt kötni.

— Persze,  igaza  van:  hétköznap  bizonyára
aggatna...

— Nem  aggatna  éppen,  dehát  —  minek  hétköz-
nap?

— Nono  ...  van,  akinek  egyenesen  megköveteli
a foglalkozása. Van, akinek nem ...
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No,  most  sarokbaszorítottalak!  Halljuk  a  fog-
lalkozásod!

— Ahogy  vesszük...  —  kerüli  ki  öntudatlanul
a sarat, anélkül, hogy színtvallana.

Abbahagyom  ezt  a  sakkozást.  Kénytelenül
visszatérek az ő témájára:

— Azon  a  gyűlésen  visz  maga  is  valami  sze-
repet?

Nagyon-nagyon  szerény  mosolyt  kockáztat
meg:

— A  lelke  vagyok  kérem  az  egész  kezdeménye-
zésnek ...

— Aztán  miféle  egyesület  lesz  majd  az?  Gazda-
kör?

— Több,  több,  kérem  szívesen.  Könyvtár-
egyesület.

— Hát a könyveket honnan veszik hozzá?
— Lesznek  alapító  tagok.  Húsz  pengő  egy  tag-

ság.  Meg  aztán  kultúrdélutánokat  fogunk  rendezni,
műkedvelő előadást tartunk, bevezetjük a rádiót...

Még hogy.
— És akarják az emberek?
— Akarják  hát,  mert  muszáj  nekik  akarni!

Nem  szabad  kérem  hagyni,  hogy  a  nép  lemaradjon.
Minden pusztán van már valami.

— Látja,  ez  derék  dolog  magától.  Látszik,
hogy maga jó magyar ember.

Erre  a  kisded  dicséretemre  élénk  mozgásba  jön
az  önérzete  s  beszélőképessége  teljes  lendülettel  tör
elő.

Végrevalahára aztán elérjük az iskolát.
Hanem  a  továbbiakat  el  se  mondom  már.  Nem

fontos  és  nem  is  érdekes.  Megalakult  a  Könyvtár-
egyesület  —  kész.  Mi  kell  még?  Könyv  lesz,  kultúr-
délután  lesz,  műkedvelői  előadás  lesz,  rádió  lesz,
csak éppen kultúra nem lesz.

Mert miért?
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Mert  egészen  másvalami  lett  mindezekből  rövid
félesztendő lepergése alatt.

Tartsunk sort.
Becses  kísérőm,  aki  a  Könyvtáregyesületben  a

szopránt  vitte,  széchenyileg  gondolkozó  koponya
volt  s  a  kezdet  kezdetén  azt  mondta  az  alakuló-
gyűlésen:

— Az  egyesületet  először  gazdaggá  kell  tenni!
Azután jöhet  (ha akar)  a kultúra is ...  (ha tud).

Mihez  képest  azon  buzgólkodott,  hogy  minél
kevesebb  ingyenes  kultúrdélután,  ellenben  minél
több belépődíjas táncmulatság tartassék. Márpedig:

Hol táncmulatság, — ott bor;
Hol bor, — ott kocsmáros;
Hol kocsmáros, — ott haszon;
Hol haszon, — ott töke;
Hol tőke, — ott...
Nos, a többit azt hiszem, esetleg nem is muszáj vers-

ben  folytatni,  —   mert  történetesen  ő  mérte  ott  az
italt,  mégpedig  a  Sugár  úr  borát,  utólagos  elszámo-
lásra  —  egy  nap  arra  a  kellemes  matematikai  fel-
fedezésre  ébredt,  hogy  neki  immár  megvan  az  áru-
hitele,  a  törzsközönsége,  a  kimérő  prakszisa,  az
üzletberendezése,  a  kocsmárosi  titulusa,  a  tisztes
polgári  haszna,  az  összerakosgatott  tőkéje,  csak
épp a — kocsmája hiányzik.

Gyerünk tehát a kocsmaengedéllyel.
A jóravaló miniszter hamarosan leírt neki:
— Jól  van,  fiam,  nesze,  itt  az  engedély,  tudom

én,  ne  félj,  hogy  téged  az  isten  is  kocsmárosnak
teremtett.

Most  aztán  Kocsma  és  Könyvtáregyesület  úgy
néznek  egymásra,  mint  két  jó  kisfiú,  akik  Piroskát
és farkast szeretnének játszani.

 



A tanya tanítója

A  tanyai  iskolához  érek.  Levelet  bíztak  rám
(harmadkézből),  hogy  arrafelémenet  adjam  be  a
tanítónak.  Dél  az  idő,  a  gyermekek  egyik  fele  megy,
másika  jön.  Délelőtt  a  III—VI.  osztály,  délután  az
I—IL,  mivel  ez  a  hely  is,  mint  minden  pusztai
iskola,  az  „osztatlan”  iskolatípus  tanyája.  A  pad
az  osztályban  húsz  darab,  gyermek  a  padban  160
darab,  —  mi  jut  egy  gyerekre  a  160  darabra  osztott
tanítóból?  (Minél  osztatlanabb  egy  iskola,  annál
többfelé  osztott  a  tanítója.)  Pedig  nagyon  előzé-
keny  vagyok,  ha  a  tanítót  csak  160  felé  darabolom,
mert  igazság  szerint  250  gilt:  plusz  húsz  ismétlő-
köteles  is  és  52  levente.  Ez  a  250 lélek  mind  erre  az
egy 26 éves kezdőemberre van uszítva — ingyen.

Értsd,  kinevezése  nyolcadik  hónapja  óta  egyet-
len petákot se kapott még az államtól.

— Hogyhogyhogy? — kérdem.
— Mittudomén!  Nyolc  hónapja  ülnek  az  aktá-

mon.
Épp  az  ellenkezőjét  tudom  a  bürokráciáról.  A

bürokrácia  sokkal  jelentékenyebb  összegekről  is
szokott öt perc alatt diszponálni.

— Miből él hát?
— Amit az apám küld.
Istenem,  egy  apa.  És  nem  erről  az  apáról  ne-

vezték el a klébelsbergitet.
A  tanyán,  a  magyar  szellemi  Végek  mérhetet-
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len  birodalmában,  kétféle  tanító  áll  e  legfontosabb
őrhelyen:  egyik,  aki  nem  volt  jelen  a  teremtésnél,  a
kitelepített  balek,  másik  pedig  a  tehetséges  kezdő,
akinek  itt  bő  alkalma  nyílik  a  magyarok  istenének
elmélyülő  tanulmányozására.  Meg  lehetne  számolni
a  harmadikfélét,  azokat,  akik  a  maguk  jószántából
misszióznak kint a tanyavilágban.

— Tessék  már  beljebb  is.  Igaz,  hogy  csak
egyetlen székem van ...

Mokány  egy  legénylakás  ez;  ugyancsak
nagyra  talált  méreteződni  a  szék-asztal-ágy  című
bútordarabokhoz.  A  másik  szoba  pedig,  —  mert
középosztályosan  megy  a  dolog  —  adta  üres,  ha-
csak  a  köbtartalmat  nem  tekintjük  egyetemes  szoba-
kelléknek.

— Azt  ne  higyje  valahogy,  hogy  ezek  talán  az
én  bútoraim,  —  óvatolja  meg  kisded  ingóságait.  —
Az  elődöm,  egy  családos  öreg  tanító  hagyta  itt  szí-
vességből, hogy ne kelljen a földön hálnom.

Jutalmul  az  ingyen  oktatott  250  lélekért  a  föl-
dön kell hálnia egy magános tanyai tanítónak?

Sebaj.  Ha  fizetést  nem  kap  is,  de  legalább  úr
a  tanyai  tanító.  Az  úr  a  pokolban  is  úr!  fölkiál-
tással,  délután  négykor  nyolc-,  esetleg  tízórás  napi
tanítás  után,  kezébe  veszi  a  söprűt  s  mint  igazi  úr-
hoz  illik,  kisöpri  az  iskolatermet.  Amikor  ezzel  el-
készül,  napi  fáradalmait  a  következő  szórakoztató
örömökben piheni ki:

a) Keserves  nemstimmelések  közt  összeállít
egy  százrétű  sürgős  statisztikát,  aminek  fönt  a  mi-
nisztériumban  záros  határidőn  belül  adakta  kell
merülnie.

b) Szépen  ki  kell  írnia  a  napi  mulasztókat,  át-
vezetni őket a heti statisztikában.

c) Ki-,  be-,  meg-  vagy átmásolja  az  I—VI.  min-
dennapos  és  I—III.  ismétlős  évi  tananyagot,  amely
elő  van  írva  a  tanév  minden  egyes  napjára,  minden
egyes tantárgyból, kilenc évfolyamon keresztül.
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d) Nekifekszik  a  legutolsó  körzetgyűlési  16
oldalas  jegyzőkönyv  lemásolásának,  úgyis  mint  leg-
fiatalabb  tanító,  akire  az  ilyen  csemegemunka  kvázi
hivatalból sózatik.

e) Nekilát  vacsorája  elkészítésének:  fát  vág,
tüzetrak,  mosogat,  utána  előveszi  hazai  elemózsiás-
tarisznyáját  s  tartalmát  a  szükséghez  képest  meg-
süti,  megfőzi,  esetleg  csak  nyereg  alatt  megpuhítja
(v. ő. hathetes pogácsa ...).

f) Megereszti  nadrágszíját  s  ejtőzés  közben
nekiül  a  képzőben  ismételten  lelkérekötött  másnap-
rakészülési leckének.

g) Előkaparja  a  Néptanítók  Lapját,  egyhaj-
tásra  beveszi  s  utána  bekebelezi  még  a  következő
építőiratokat:  Gyermeknevelés,  Tanítók  Lapja,  Küz-
delmek  Könyve  (hogy  kicsit  a  küzdelmekről  is
legyen  fogalma),  Gyermekvédelem,  stb.,  stb.,  mert
ez ma már hivatalos utasítás számára.

h)  Ingrevetkőzik,  hogy  az  iskolás  népkönyv-
tár  néhai  állományát  legalább  elméletben  reinteg-
rálja,  tüzetesebben:  oknyomozni  kezd  vedlettkéz-
iratú  könyvkatalógusokban  a  hajdani  könyv-
kölcsönző  pórnép  hogysmikéntjéről,  igyekezvén
őket  alkalmasint  személyesen  is  nyakoncsípni  a  ki-
kölcsönzött  könyvek  holléte  felől,  melyre  adott
esetben ilyen válaszokat ad a póri atyafi:

—  Biz  arrul  má  nemigön  tudok,  uram.  Azt  se
tudom  má,  kóbász  vót-e,  vagy  szalonna,  ha  nem
sajt,  amit  belecsomagótam.  De  ha  csupa  szalonna
vót,  akkor  se  tunnám  má  megmondani,  a  tavali,
vagy a tavalelőtti, disznóbul való vót-é? ...

i)  Lírai  örömöknek  veti  alá  magát  s  megírja
levelét  apjának,  anyjának,  szerelmes  mátkájának.

j)  „Jövel,  szentlélek-Úristen”  invokáció  mellett
pedig  egy  nagyon  komoly  és  nagyon  tisztes  monstre-
munka  elé  mered:  500  dolgozatfüzetet  kell  végig-
javítania,  ötszázat,  mert  a  kétszázötven  növendék-
ből  csak  százat  számítva  dolgozatírónak   (a  III—
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VI-ból),  egyenként  öt  füzettel  (nyelvtan,  fogalma-
zás,  rajz,  számtan,  szépírás)  —  kerek  500  darab.
Szédítő!  Mégha  ez  az  500  füzet  legalább  egy-
évfolyambelieké  volna,  vagyha  már  három  év-
folyambelieké,  legalább  pestieké  volna,  ne  ta-
nyaiaké!

Mindehhez  számítsuk  hozzá  azt  az  érdekessé-
get,  hogy  tavaly  ennél  az  iskolánál  10  hónap  alatt
nyolc  tanító  változás  volt!  S  mind  elölről  kezdte
etetni gyermekeivel a pedagógiáját.

A  tanyai  iskolások  dolgozatfüzeteinél  érdemes
megállni  egy  pillanatra.  Ez  az  a  lap,  ahonnan  a
reflektor  élességével  kell  visszaverődnie  annak  az
energiának,  amit  az  esztendők  lefutásában  a  tanyai
kicsinyek  lelkébe  az  iskola  belevetett.  Ezeken  a  dol-
gozatfüzetlapokon  derülhet  ki  legélesebben,  mi  volt
a  haszna  és  értéke  a  tanyai  iskola  kultúrmunkájá-
nak.

Ha  felelet  előtt  csak  ezt  a  meggondolást:  160
gyerek  —  1  tanító  vetjük  össze,  nyilván  nem
nagyon  kell  erőlködni  az  elképzelhető  eredmény
megértetésével.

Elgondolom,  hogy  jön  idő,  amikor  a  tanyára
is  beteszi  lábát  a  nyolcosztályúvá  lovasított  fölény-
népiskola.  Amikor  ez  a  „reform”  új  volt,  épp  eleget
olvashattunk  szaklapokban  róla  az  előimádkozó
cikkekben.  A  kérdést  a  tanya  szempontjából  tár-
gyalva  azonban  egyetlen  sorral  sem  találkoztam.
Én legalább.

Hogy  egy  csomó  elmélkedéstől  megkíméljem
az  áldott  olvasót,  a  tanyával  ismerős  megállapít-
hatja,  hogy  a  tanyán  nem  lesz  értéke  a  nyolc-
osztályú  nép-  (nép?!)  iskolának.  (Nem  n^p-iskola
volt  az  eddig  sem,  bár  az  lett  volna,  csak  elemi.)
Nemcsak  azért,  mert  a  mai  hatosztályos  is  szervi
szívbajban  szenved,  hiszen  amit  nyújt,  részint  túl-
sók,  részint  túlkevés,  hanem  azért,  mert  egyáltalán
semmi kapcsolata nincs a néppel.
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Minek  egy  tanyai  lelket  olyan  fölösleges  isme-
retekre  megtanítani,  amiknek  készhasznát  az  élet-
ben  soha,  de  soha  nem  veheti.  Tessék  a  mai  tanyai
gyermeket  a  korszerű  mezőgazdaságra,  üzemgaz-
daságra,  trágyaológiára, a termelés  világgazdasági
összefüggéseire  megtanítani,  ne  pedig  Pósa  bácsira
és  gereblyére.  Földrajz  és  számtan,  agrokémia  és
történelem,  nyelvtan  és  technika,  mértan  és  törvény-
ismeret  mind-mind  a  mezőgazdaság  egyetemes  szem-
sugarába  legyen  beállítva.  Aminek  nincs  kapcsolata
az  ő  életével,  értéktelen  haszontalanságként  el  kell
hajítani.  Ő  ezt  a  határt  úgysem  akarja  a  koporsóig
itthagyni  s  eddig  is,  ha  itthagyta,  azért  tette,  mert
nem ezekre tanították a ,,nép”-iskolában.

Életkérdés  az  iskolareform  a  tanyán.  Ha  azon-
ban  csak  egy  emeletráépítő  új  kultúrásdi  jön
helyette,  ez  még  jobban  összekuszálja  a  helyes
fogalmakat.  Könyvekkel  fogjuk  szopatni  a  tizen-
négyéves  tanyai  gyermeket,  aki  ilyen  korára  már
maga a kész ember!?

A  mai  tanyai  tanító  —  a  tanítók  érdekében
mondom  —  nem  több  ma,  mint  egy  társadalmi
kényszertípus  a  tanyán.  Amint  az  iskolának  nincs,
neki  sem  lehet  semmi  kapcsolata  a  néppel.  Még  jó,
ha  baráti  köre  akad.  Parasztdolgokban  a  paraszt
okosabb  nála,  úri  dolgokban  viszont  parasztnak
nincs  semmi  kérdeznivalója  tőle.  Az  is  természetes
hát,  hogy  egyáltalán  nem  örvend  valami  különös
belső  tiszteletnek,  miként  örvend  például  egy
csendőrőrmester.

Ez,  és  semmi  más  az  egyetlen  ok,  amiért  a
tanyai  tanítót  sajnálni  lehet.  Azért,  —  amint  azt
annyiszor  és  annyian  megírták  —,  hogy  a  tanító
mint  „kultúrlény”  semmi  kultúrszükségletét  ki  nem
elégítheti  a  tanyán,  egyáltalán  nem  kell  kétségbe-
esni  érdekében,  mert  ez  a  kifogás  egyszerűen  nem
igaz.  Nem  csodálnám,  ha  ilyesmit  csak  kényes  ház-
mesterlányok  imputálnának neki,    de    már    tanfel-
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ügyelőtől  is  olvastam  ilyen  aggodalmakat.  Akkor,
amikor  pesti  fürdőszobát,  csempével  és  melegvízfű-
téssel  is  lehet  találni  a  tanyán,  minek  külön
tanya-tanítói  kultúrigénylemondásokról  jeremiá-
dázni?

Csak  ne  tereljük  félre  a  közfigyelmet  a  tanyai
tanító  igazi  kultúrkatasztrófájáról,  ami  abban  áll,
hogy  szabadidejében  robotoló  hivatalnokká  nyomo-
rítják, munkaideje alatt pedig 250 felé hasogatják.

Egy  tanítót  250  felé,  amikor  évről-évre  nőttön-
nő az állástalan tanítók száma!

 



Mózerek és Rokolyák

A  sok  tanyaudvar  közül,  ahol  meg-megfordu-
lok,  talán  legszívesebben  a  Babó  Lászlóéba  kanya-
rodom  be,  pedig  ez  a  legveszélyesebb  porta  félnapi
járóföldre,  mivel  itt  két  dühös  kuvasz,  öt  hatalmas
szelindek,  három  fokszi,  meg  egy  agár  fogadja
irtózatos  acsarkodással  a  jámbor  érkezőt.  Hiába-
való  volna  segítségért  kiabálni,  emberszót  úgysem
érteni a rettentő csaholásban.

Ahol  ennyi  a  kutya,  bizonyára  akad  ott  örizni-
való.  Föld,  porta,  vagyon,  gazdaság,  amely  éppen
egy magyar emberé.

Hogy kié  a  föld,  — ki  meri  ma  feszegetni  ebben
a  falhozállított  országban,  amikor  itt  „bércek  és
rónák” kultúrától és napipolitikától visszhangosak.

Ilyesféle  gondolatok  jutnak  mindig  eszembe,
valahányszor  elhaladok  Babó  László  140  holdas,
barnahomokos  földje  mellett.  Súlyos  és  emlegetett
bennszülött  kiskunfamília  egyik  sarjadéka  ő,  a  har-
minc  határán  még  inneneső  ember,  a  józanul  szá-
mító  magyar  rurális  ész  becsületes  kifejeződése.
Gimnáziumot  is  járt  gazda,  de  nem  „úrnak”,  hanem
parasztnak  érzi  szívesebben  magát.  Határozottan
veszítene  a  tekintélyéből,  ha  überallesz  úrnak
akarná  magát  hangsúlyozni,  mint  annyi  más
tanyai úr.

Betértem  hozzá  az  új  esztendőben  egy  barát-
ságos kézszorításra.
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Odaültem  a  kályhához,  melengettem  a  kezem
s  lassan  megindult  a  szó  közöttünk.  Lassan  indu-
lunk  mindig,  de  a  végén  sose  fogyunk  ki  a  kölcsö-
nös  kérdeznivalóból.  Arról  beszélgettünk  most  is,
hogyan  csúszik  ki  észrevétlenül  a  biztos  magyar
föld  új  hódítók  miatt  a  tiszta  parasztság  kezéből.
Eladósodik  a  föld  a  régiek  kezén,  az  új  nincstelenek
meg  nem  tudnak  egy holdravalót  összekoplalni.
Egyszerre  csak  a  szívembe  hasított  egy  csöndes
mondata,  amit  nagyon  egyszerűen,  nagyon  szomo-
rúan ejtett ki:

— Nem  vetek  bele  száz  esztendőt,  hírmondónak
se  marad  magyar  ezen  a  földön.  Úgy  el  fog  innen
tűnni  Magyarország,  mintha  sohasem  állt  volna
ezen a helyen.

Micsoda  megkeserítő  rádöbbentés  volt  ez  egy
olyan  tisztafejű,  a  rög  szívverését  hallgató  ember-
től,  mint  ő,  aki  véleményeit  nem  az  újságbetűkből
szerzi össze.

Majd hirtelen keserűen fordult felém:
— Tudja  rólam,  úgy-e,  hogy  nem  olvasok  új-

ságot.  Nem  is  akarok  lapot  a  kezembe  venni,  mert
egyik  lap  sem  írja  meg  az  igazat.  Mért  nem  írnak
arról  az  újságok,  amiről  igazán  írni  kellene?  Nincs
egy  bátor  ember,  és  ha  egy  mégis  akad,  mire  végzi?
Itt van például a Zilah Benő, ha ismeri.

— A táblabíró? Az ellenzéki városatya?
— Ő.  A  múltkorjában  volt  valami  esete,  amit

nem  akarok  részletezni,  csak  annyit  árulok  el,  hogy
bizonyos  lényegbevágó  szabálytalanságok  miatt
szót  emelt  egy  testületben.  Annyi  ember  közt,  akik
mind  tudtak  a  dologról,  ő  volt  az  egyetlen,  aki  bát-
ran  tiltakozni  mert  a  dolgok  meghamisítása  ellen.
Mindenki  lepisszegte,  de  ő  nem  hagyta  magát,  min-
dent  kiteregetett.  A  végén  aztán  kijelentette:  „Most
pedig,  hogy  megmondtam,  ami  a  szívemen  feküdt,
kilépek”.  Mért  lépett  ki?  Hiszen  éppen  ilyen  em-
berekre volna ott legnagyobb szükség!
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— Mi  mutatja  ön  előtt,  hogy  olyan  végzetes  a
magyar föld veszte? — kérdeztem tőle.

— Az,  hogy  nem  hunyom  be  a  szemem.  Látom,
hogy  az  utolsó  tíz  esztendő  alatt  egészen  idegen
alakok  kezdik  elhódítani  a  parasztok  kezéről  a
tanyát.  Pesti  urak,  bácsalmási  svábok,  szabadkai
bunyevácok.  Most  már  a  megmaradt  tiszta  terüle-
tünkön  is  hagyjuk  letelepedni  és  földet  hódítani
ezeket  s  ami  a  legrosszabb  a  dologban,  épp  a  határ-
széleken,  hogy  még  szűkebbre  szorítsák  össze  a
magyarfajtabeliek területét.

Egymásután  sorolta  föl  a  neveket,  különben  én
is ismerem valamennyit.

— Pedig  csak  azokat  említettem  —  tette
hozzá  —,  akiknek  környékes  a  tanyájuk  velem.  S
még  így  is  nyolcat  olvasok  össze.  És  mind  fölülvan
a  száz  holdon,  vagy  ha  szőlőbirtokos,  az  ötven
holdon...  miközben  a  Rokolyáknak  nem  jut  egy
holdacska  sem.  A  szegény  öreg  Rokolya  megvan
már  vagy  hatvanéves,  fölnevelte  kilenc  vagy  hány
fiát,  de  negyven  esztendő  alatt  nem  tudott  magának
annyit  szerezni,  hogy  legalább  egy  házhelyportát
megvegyen  azon  a  bérelt  földön,  amit  a  bérbeadója
parcellázással  fog  most  a  lába  alól  kihúzni.  Hogy
az  a  rajtaépült  gyephantból  fölhúzott  kis  házikója
legalább veszendőbe ne menjen.

Nehéz szünetet tartott.
— És  ugyanakkor  itt  van,  látja,  Mózer  József

—  folytatta  —  a  „pácsalmási”  sváb,  aki  tizenkét
gyermeke  mellett  már  a  nyolcvanadik  holdat  íratja
a  nevére  a  kommunizmus  óta,  200  holdas  elsőran-
gúan fölszerelt bérlete mellé.

— Hol lakik ez?
— Itt Füzespusztán.
ő,  a  telekkönyv,  a  nemzet  bibliája,  nálunk  való-

ban  veszedelmes  tempóban  zsugorodik  össze:
Jeremiás siralmára!
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— Miért  van  ez  így,  Rokolya  Pál  nincs  tán
olyan jó gazda, mint Mózer? — kérdeztem.

— Megmondom  én,  miért.  Mert  a  magyar
parasztapa  mindegyik  fia  magának  keres,  a  sváb-
gyerek meg az apjának gyűjt.

Eltűnődtünk.
Igaz,  nagyon  igaz.  (Nekem  külön  még  az  is

eszembejutott,  hogy  egy  alkalommal  így  szóltam
az egyik Bótás-fiúhoz:

— Mért  nem  kubikolják  már  le  Pista  a  Józsi-
val  ezt  a  csúnya  dombot,  hiszen  alig  pár  hold  az
egész földjük s ez a bucka elékteleníti.

— Én  ugyan  lapátnyi  homokot  sem  mozdítok
meg  rajta  —  felelte  —,  hátha  nem  nekem  esik  ez  a
rész az örökségből.)

Újra Babó László szólalt meg:
— Ha  a  magyar  fiú  valamicske  pénzt  meg-

takarított,  földet  vásárolt  rajta  és  megnősült.
Ugyanakkor  a  svábfiú  nem  ment  idegen  nap-
számba,  hanem  az  apjánál  pótolt  egy  fizetett  cselé-
det.  Minél  több  gyermeke  volt  a  svábnak,  annál
jobban  megszedte  magát.  Mire  a  fia  megnősült,  több
földet  tudott  neki  használatba  átengedni,  mint
amennyit a magyar fiú megvehetett.

— Az eredmény persze elképzelhető.
— Az  eredmény  az,  hogy  a  kilenc  Rokolya-

fiúnak  25  év  alatt,  ha  összetennénk,  jutott  20  hold,
az  apjuknak  meg  semmi,  míg  a  Mózereknek  rövid
nyolc  év  alatt  80  hold.  A  Rokolyáknak  leginkább
homokföld  és  sok  bucka,  a  Mózereknek  zsíros
feketeföld,  egyenes,  akár  a  tenyerem.  Az  öreg
Mózer  disznai  cementfürösztőben  hemperegnek,  az
öreg  Rokolyának  meg  kútra  sem  telik  különb,  mint
egy kiütött fenekű, földbeásott hordó.

Ilyeneket  hallva,  rá  kell  az  embernek  eszmél-
nie,  milyen  könnyelműség,  hogy  most  mégsem  ezek
az  élethalál-kérdések  állnak  az  előtérben,  hanem
politikát    kavaró    fontos    senkik    a    „reformok”

 



80

csalimeséjével  próbálják  elkápráztatni  a  gazdasá-
gilag  knock-outolt  magyar  parasztot,  hogy  eszébe
ne  jusson  azon  meditálni,  hogy  nini,  ez  a  sváb
Mózer-gyerek  például  mint  dahlemi  virágkertész  is
urasan  megélne,  de  emez  az  istenverte  Rokolya-fiú,
aki  a  fajtája  nyelvén  kívül  egyetlen  kukkot  sem  tud
idegenül,  még  miniszteri  protekcióval  sem  tudna
Dahlembe kijutni az egyetemre — portásnak.

—  Vigyázzunk  rá,  —  mondta  csodálatos  böl-
csességgel  nagyképűséghez  nem  értő  vendéglátó
gazdám  —  ennek  a  Mózernek  a  gyermeke  csak
ugródeszkának  használja  föl  a  földet  s  az  unokája
már  ott  fog  ülni  Pesten  egy  zsíros  állásban  a  nagy-
fejűek  között,  mialatt  a  fölnövekvő  Rokolya-
unokák,  akik  pedig  örökös  életcélnak  tekintenék  a
magyar  földet,  valahol  majd  tán  a  német  szén-
bányák mélyén fognak csákánnyal dolgozni! ...

 



Regényt olyas a

 

tanyai menyecske

Balotapuszta  25  km-re  fekszik  attól  a  ponttól,
ahol  a  kultúra  még  kultúra,  amit,  úgy  hívnak,  hogy
város.  Aztán  puszta  következik  és  mindenütt  puszta,
amíg kiérünk az egyik tanyához.

Sándor  Mihálynét  akarom  fölkeresni,  régi
tanyai  ismerősömet,  hallom  sokat  olvas,  hadd  val-
latom ki a menyecskét műveltségéről.

A  Sándor-örökösök  hatan  is  vannak  testvérek.
Az  öreg  tanyától  valamivel  odébb  már  látom  is  a
Mihályék  örökségét.  Itt  feji  Sándor  Mihály  a  maga
birkáit,  de  itt  van  valahol  fölakasztva  az  almárium-
ban  Mihályné  retikülje  is,  ami  hozzátartozik  a
menyecske-adjusztírunghoz,  ha  viselője  városlátni
üzemben  van.  Ifjabb  Mihály  gazda  éjszakáit  az
istállópriccsen  tölti  ugyan,  de  a  menyecske  este
fejéhez  teszi  a  petróleumlámpát  és  regényeket  olvas
a  paplanyos  ágyban.  Mert  hát  nem  lehet  lemaradni  a
kortól  s  mi  lenne  az  emberlányából,  ha  még  az  a
kis olvasmánya se volna.

A.  tanya  teli  apró,  pöndölyös  Sándor-gyerekkel.
Az  égvilágon  semmi  sem  mutatja,  hogy  a  porta  gaz-
dája 85 holdas örökség birtokosa.

— Adjisten,  Sándor  Mihály,  —  köszöntöm
illendően.

— Isten éltesse a tejesurat. Kerüljön beljebb.
— Hát a felesége? Őt keresem.
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— Benn  van  a  házba,  a  gyerökökkel  pörölget.
Én csak bejöttem, hogy a birkákat mögfejjem.

Nyitja ki a konyhaajtót. Belépünk.
— Nem  töszöd  le  minnyár  azt  a...  —  hallat-

szik  a  sok  apróság  között  a  tüzesszemű  menyecske
félbeszakított  mondata.  (Öt  a  gyerek,  de  attól  még
lehet menyecske egy asszony, ha 26 éves.)

Sándorné  lerázza  magáról  a  sok  gyereket,  jön
felém,  nyújtja  a  kezét.  Közben  némi  toalettváltoz-
tatást  eszközöl,  az  öregesre  kötött  fejkendőjét
menyecskésre  köti.  No  lám,  mingyárt  mennyivel  ta-
karosabb  személyiség  lesz  attól  az  ember!  Meg  kell
bocsátani  Kun  László  királynak,  hogy  koronája
súlyát  ilyen  kun  menyecskék  karjai  közt  igyekezett
örömössé feledni.

— Miért  érdekli,  hogy  mit  szeretök  olvasni?  —
mosolyog  az  élettől  minden  porcikája,  amikor  a  kér-
désem mérlegeli.

Öreg  Mihály  nem  szól  bele  ilyen  komoly  iro-
dalmi  dolgokba.  Különben  is  mással  volna  elfog-
lalva.

— Hé, Mihálka, beterölted-e má a birkákat?
— Má rég, idösapám.
— No  akko  magik  csak  beszélgessenek,  én

mék a birkákhoz. Hun a zsétár, Anna?
Végre  szembenülök  a  témával.  Nagynehezen  el-

vergődöm a megértésig.
— Miért  érdekli,  mit  szoktam  olvasni?  —  teszi

föl  Sándorné  újra  a  kérdést,  mert  valami  huncut-
ságot  sejt  a  dolog  mögött.  —  Dehát  megmondha-
tom.  Kalandáriumot,  mög  versöt,  mög  mindenfélét
olvasgatok.

— Újságot is?
— A  Helyi  Értesítőt.  Mög  néha  azt  a  pesti

lapot... hogyishíjják csak?
Megnevez egy liberális délutáni lapot.
— Miért éppen azt?
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— Hát  tán  azért,  mert  mindig  vannak  benne
olyan versfélék.

Esküszöm,  hogy  Sándorné  nem  tudná  meg-
mondani,  mi  a  különbség  a  vers  és  a  próza  közt,
node  semmi,  az  a  fő,  hogy  most  már  teljesen  benne
van  a  hangulatban.  Dehát,  amit  mond,  minek  azt
kiírni  az  újságba,  ezzel  nincs  egészen  tisztában.
Szerencsém, hogy régi ismerősök vagyunk.

— A  regényeköt  szeretöm  legfőbb,  de  apus
(az  ura)  nem  igön  engöd  olvasni.  Aszongya,  in-
kább  az  öregbibliát  olvasnám.  Ahhon  pedig  én  még
fijatal  vagyok!  Engöm  csak  a  gyilkosságok  érde-
kölnek.

— A  gyilkosságok?  Az  imént  még  azt  mondta,
hogy verseket szeret olvasni?

— Én  nem  torn  hajjá,  de  ez  így  igaz.  Csak  a
hajmeresztő  történetöket  szeretöm,  akikbe  gyilkos-
ság,  hajótörés,  akasztás,  rablás,  vízbefúlás,  szök-
tetés,  párbaj,  kivégzés,  betörés  szerepöl.  Azért  a
versöt is szeretöm.

Félre  ne  értsük  egymást.  Öles  tévedésben
csücsül,  aki  azt  hiszi,  hogy  szómat  a  ponyva  ellen
kanyarítom.  Sőt,  senki  sincs  lelkesebb  barátja  a
magyar  (!)  ponyvairodalomnak  nálam.  Ám  ma
magyar  ponyva  nincsen,  sőt  ami  ponyva  van,  az
kulturo-internacionális  és  irodalommá  kenetett,
holott  még  a  ponyva  névvel  is  csak  az  erőszaknak
engedve  merném  megtisztelni,  mert  őszintén  csak
a  szenny  jelző  illik  rá.  Hiszen  az  igazi  ponyva  jó,
szép,  igaz,  sőt  — szent,  ha  már  ezt  az  erős,  de  találó
jelzőt  is  kihozzák  belőlem.  Micsoda  szinirodalom
és  mindenekfölött  magyar  népirodalom  volt  az  a
régi  vásárok  Rózsa  Sándora,  Patkó  Bandija,  Bogár
Imréje  és  a  többi  lovagias  betyáré.  Ma  is  kalapot
emelek  a  legutolsó  béres  előtt,  ha  látom,  hogy  a
maga  pénzén  vásárolja  meg  Rózsa  Sándor  összes
müveit,   de   egykicsit   mindig   elsajnálom   magam,

 



84

ha  azt  látom,  hogy valaki  egy 1500 kötetes  fémjelzett
népkönyvtáron éhezi magát keresztül.

Tehát  ne  szónokoljunk.  És  ne  felejtsük  el,
hogy Petőfi is írt valaha magyar ponyvát!*

— Legutoljára  mit  olvasott?  —  feszegetem  a
dolgot.

— Jaj,  az  nagyon  szép  vót,  tudja,  ilyen  szépöt
még  nem is  óvastam.  Szívek  harca  volt  a  címe,  más-
kép  a  Tébolyda  titka.  Kijárattam  belüle  170  füzetöt,
de  még  tíz  füzet  hibázik  a  végirül.  Apus  örökké
pörölt  érte,  hogyhát  minek  óvásom,  pedig  olyan
szépöt,  tudom,  ü  még  sose  óvasott.  Dehát  ü  csak
paraszt,  nem  ért  az  ilyesmihön.  Engöm  mög  pol-
gáriba  is  járattak,  igaz,  hogy  akkoriba  nem  akar-
tam tanulni.

— Hát mi volt a Tébolyda titka?
— Embörnek  ahhon  nincs  fogalma,  hogy  mi-

mindönön mén körösztül Csillagvári Ilka.
— Pardon, ki ez a Csillagvári Ilka?
— Errül szól, tudja, az egész.
— Ahá.  Szóval valami hősnő ...
— Borzasztóan  bátor  nő,  tudja.  Nincs  olyan

rettönetös  dolog  a  világon,  amihen  ne  volna  me-
rénylete.

Megkérem  hát,  mesélje  el  tetőtől-talpig  ezt  a
Csillagvári  Ilkát,  összes  szívével,  említett  tébolydá-
jával és a címbe fölvett titkával.

És  most  legyünk  tárgyilagosak  s  figyeljük
meg miről szól a mese.

Adva  van  két,  azaz  kettő  grófkisasszony,  meg
egy  gróffiú.  (Ki  merné  áttörni  a  tisztes  konvenció-
kat?)  Az  egyik  kontesz  maga  Csillagvári  Ilka,  a
másik,  bizonyos  Sarolta  nevezetű  (a  vezetékneve  e
pillanatban  nem  jut  a  menyecske  eszébe,  de  nyilván
ennek  is  valami  megejtő  neve  van).  Ilka  a  drámai

* A Hóhér  kötele.  Arany:     Jóka   ördöge.  Nagyidai   cigá-
nyok.
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hősnő  szerepében  brilíroz,  míg  Sarolta  ugyanakkor
az  intrikus-ügykörbe  is  követget  el  kihágást,
mindamellett  mindvégig  megőrzi  drámai  szende-
ségét.  Söt  eme  diszkrét  mivoltát  már  a  tizedik  füzet
végén  egy  egészséges  Rózsikával  is  fűszerezi.  Az
említett  grófot  pedig  Szentiványi  Gézának  hívják  s
lovagterme  fölszerelését  kétségkívül  az  Első  Magyar
Jelmezkölcsönző Vállalat szívességből engedte át...

Megkezdődik a drámai bonyolúció.
Géza  kómesz  szereti  a  16  éves  Sári  konteszt.

Szerző  sugallatára  azonban  —  a  bonyodalom  érde-
kében  —  Ilka  intrikálni  kénytelen.  Éppen  legjobb-
kor,  mert  Sarolta  szívét  már  megejtette  a  gróf.
(Gyermek  később  mellékelve...)  Mit  tesz  erre  egy
regényírói  gyámság  alatt  álló  Ilka?  Apokrif  levelet
ír  Saroltának,  egy  olyan  úriember  nevében,  akihez
a  lányt  azelőtt  gyöngéd  szálak  fűzték.  Ebben  a  le-
vélben  randevút  kér  bizonyos  erdei  tisztásra,  kapu-
zárás  után.  Levél  gróf  kezébe  kerül:  Sárika  repül.
Ilka  is  repül,  —  ő  azonban  gróf  karjaiba.  Sári
persze,  nem  hagyja  magát,  ő  egy  jobb  nő,  ötét  nem
lehet csak úgy lerázni.

Most  jön  működésbe  Ilka  magántébolydája,
ahova  levetett  szerelmek  és  más  elnyűtt  személyi-
ségek  szoktak  skartbahelyeztetni,  ahol  is  Morvái  dr.
(Sándorné  nyelvén:  Moravi  dr.)  mesterségesen  meg-
tébolyítja  őket.  Természetesen,  most  éppen  Sárika  a
legújabb cuvaksz.

Ilka  és  Géza  tehát  minden  külön  értesítés
helyett  nyugodtan  megesküdhetnek.  Ezzel  szemben
a  tébolydai  elbánás  alá  vont  Sárika  is  megesküszik,
mégpedig  arra,  hogy  élve,  vagy  halva,  de  innen  meg
fog  szökni.  Szökése  megkönnyítése  céljából  világra
hozza  gyermekét,  ami  ugyan  csak  félkönnyebbség,
hiszen  most  már  ketten  vannak,  sőt,  mi  több,  egy
Dobai  nevű  örült  úr  ráveszi  Sárit,  szökjenek  meg
hármasban,  neki  ugyanis  palotája  és  örültnagy
vagyona   van   Parisban.   Hogy-hogynem,    Sárinak
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nem,  de  a  pólyásbabának  sikerül  a  szökés,  termé-
szetesen Dobai úr atyai födözete mellett.

Telik-múlik  az  idő.  Rózsika,  a  pólyásbaba,  köz-
ben  soronkívül  16  éves  lesz  (gyanús  nekem  ez  a
tizenhatévesség),  s  ráveszi  Dobai  mestert,  induljon
anyja  előkerítésére.  Dobai,  az  apapótlék,  valóban
fölkeresi  Morvai  őrültgyárost  s  valami  sikerült
palotacsínnyel  az  orvost  saját  tébolydája  fenekére
vetteti.  Időközben  Csillagvári  Ilka  is  megcsalja  a
grófot,  mire  gróf  elűzi  öt  s  erre  Ilka  szintén  téboly-
dája  virányain  keres  lelki  kenőcsöket.  De  ekkor  már
a századik füzet veti előre komor árnyékát...

Szerencséje  van  az  olvasónak,  amiért  olyan
rövid  a  memóriám,  hogy  a  többit  nem tudom követni
ésszel,  annyira  bonyolult.  Szinte  már  ottvagyok
vele,  hogy  kedvem  támad  önként  jelentkezni  Csil-
lagvári Ilka tébolydájába.

— Szóval  hát  nem  is  lőhet  ezt  úgy  elmondani,
—  tesz  a  menyecske  is  generális  pontot  a  szerző
után. — De ha akarja, odadom mindöt, átolvashassa.

— Mit  érek  vele,  lelkem,  — intek  lemondóan  —
hiszen  tíz  füzet  hibázik  a  végéről...  Épp  a  leg-
izgatóbb befejezés ...

 



Magyarok széthúzása

Pár  évvel  ezelőtt  résztvettem  egy  tanyai  kultu-
rális  egyesület  alakuló  gyűlésén  s  láttam  a  nagy
lelkesedést,  amelyet  a  jó  tanyaiak  a  művelődésért
véghezvittek.  Az  egyesület  dugottbálakból  született.
A  dugottbálaknak  ugyanis  olyan  sikerük  volt,  hogy
ezután  nyilvánosan  és  törvényesen  is  érdemes  volt
csinálni.  Erre  kellett  az  egyesület.  Jó  is  az.  Tiszti-
karral,  elnökkel,  választmánnyal.  Egy  kis  rang
a tanyai magyarnak.

Kakuszi bácsi lett a háznagy.
Az  alakulás  után  rövid  egymásutánban  két

bálát  is  rendeztek,  hanem  aztán  több  semmit.  Vala-
hogy  megfeneklett  a  nagyhopszra  csinált  egyesület.
Mintha  megbabonázták  volna  a  népet,  nem  jött
többet a törvényes bálákra.

Hogy  kéne  a  népet  visszacsalogatni,  tűnődtem
el akkoriban, szót ejtvén erről Kakuszival.

— Mögmondom én kérőm. Szét köll húzni!
— Széthúzni?  Hogy  mondhat  ilyet.  Meg  aztán

kell a mostaninál nagyobb széthúzás?
— Hogyne kén.
Én  akkor  elkerültem  arról  a  vidékről,  csak

mostanában  ejtettem  sorát,  hogy  újra  elnézzek  arra-
felé.  Legnagyobb  csodálatomra  élénk  egyesületi
életet láttam ott.

— Hogy csinálta ezt, öreg?
— Mögmondtam én. Széthúzattam a népöt.
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— Nebeszéljen. Mit csinált?
— Elsőbb  áthordattam  az  egyesületi  lócákat  az

oskolaudvarra,  ahun  verte  az  eső,  sütte  a  nap,  hin-
táztak  rajta  a  gyerekek.  Aztán  a  sátordeszkákat
hordattam  föl  a  taníttó  pallására.  A  karbidlámpát
meg köccsönybe adtam a Pakayéknak.

— Ejnye, ejnye, aztán tönkrement minden.
— Sose  higgye.  A  Vöneki  Józsep,  aki  régi  ha-

ragossá  a  taníttónak,  meglátta  egyszer  a  lócákat
az  udvaron,  szót  emelt  érte.  Hogy  ü  aszongya,  vá-
lasztmányi  tag,  neki  joga  van  a  padokért  a  taníttót
kérdőrevonni.

— Hm.
— Az  öreg.  Vendel  bácsi  meg,  aki  a  Kispalcsi-

val  nagy  ellenség,  azon  vitaskodott,  nem  tűrhetjük,
hogy  a  sátordeszka  az  oskola  pallásán  heverjen,
amikor  ugyanott  tartja  szívesség  folytán  Kispalcsi
is a búzáját, pég tudva van, milyen ragadóskezű.

— És a lámpa?
— A  lámpán  meg  a  vörös  Gyenizse  veszett

össze  a  Pakayakkal,  kölcsönybe  kérte  lakadalom-
hoz, de emez nem adta.

— No ugye milyen kontrabontot csinált!
— Nem érti az úr. Ebbül jött ki a jó.
— Ebből.
— Mindenki  fenyegetőzött,  hogy  majd  ü  mög-

mutasztja.  Össze  köllött  hívni  a  választmányt,  olyan
nagy  vót  a  fölzúdulás.  Azut  asztán  van  rönd,  van
élet, mög békesség.

 



Soha ne látni Budapestet!...

Erősen őszre jár már az idő.
Másfél  órája,  hogy  bócorgok  a  pusztai  homok-

tenger  gyöpetlen  dűlőútján,  ahol  amíg  télen  kopo-
gósra  nem  csontosodik  a  föld,  minden  lépés  ólmot
rak az ember lábára.

Megéri.  Látni  fogok  egy  fiatal  legényt,  aki
világéletében  sose  volt  Pesten,  de  még  csak  a  25
km-re  fekvő  Kiskőrösön  se  túl,  oda  is  csak  gyalog,
annak  is  csak  félesztendeje,  akkor  is  csak  egy  el-
adó üsző kedvéért.

És  ha  ez  a  nevezetes  ember  egy  70—80  éves,
idült  férfiú  volna,  ma  intőpéldául  szolgálhatna,
hogy  íme,  mit  ért  meg  a  magyar,  amíg  nem  csinál-
tak  neki  népművelést,  —  de  nem,  ez,  akit  én  ke-
resek,  26  éves  fiatal  legény,  aki  már  férfiszámba
ment a világháború alatt.

A  nap  már  hajlatra  áll,  a  hold  már  átvette  az
éjjeli  inspekciót,  de  a  legényt  még  nem  találom
otthon.

—  Őrletni  van  a  malomba,  de  már  nem  marad-
hat soká — biztat az anyja.

Szívesen  várok.  Beljebb  kerülközünk.  Egy-
más  után  jönnek  elő  valahonnét  a  család  tagjai:
Jucika  a  menyecskelány,  az  urával,  M.  Lacival,
aztán  az  apa,  az  öreg  Gyenizse  bácsi,  sőt  még
Róbert,  a  lelenc  béresgyerek  is  előfakad  a  kemence-
padkáról.
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Nemsokára  behajtat  az  is,  akit  keresek,  a
Sándor.  Kerekképű,  elevenszemű,  izmos  kun  legény.
Kimegyünk eléje. Kezetrázunk.

Akárhogy  vendég  a  vendég,  a  jószág  előbbre-
való.  Amíg  ő  kifog  és  szénát  szór  a  lovak  elé,  be-
tessékel a szobába.

Aztán jöhet az interjú.
— Mondja  csak,  Sándor,  voltaképpen  miért

nem volt maga soha Budapesten?
— Igazán  eszembe  se  jutott,  hogy  Pestre  is  el

kéne nézni egyszer. De amúgy sincs rá idő sohase.
Említem,  hogy  Szent  Istvánkor.  Olyankor

olcsóbb is.
— Akkor  itt  nagy  bál  van  a  tanyán  s  ott  kell

lennem muzsikálni.
— Muzsikálni?
— Hegedülök a bandával.
Az apja teszi hozzá, ha már a fia elhallgatta:
— Prímás a bandába.
— Kitől tanult meg hegedülni?
— A jóistentől. Magamtól.
Tizenhétéves  korában  meglátott  a  városi  kap-

tafakészítő  sógoránál  egy  hegedűt.  A  sógor  igen
szépen  játszott  rajta.  Erre  ő  is  fölgondolta,  jó
volna  ezt  is  megtanulni.  Kölcsönkérte.  Félévig  nye-
kergette azt, hogy „Szeretnék szántani”.

Itt közbe elmosolyodik:
— Amikor  ezt  a  nótát  tanultam,  azt  mondtam,

inkább  hegedülni  szeretnék,  mert  szántani  már
tudok.

Azután  ismerősöket  keres,  akik  szintén  barátai
a  hegedűnek.  Több  kilométeres  távolságokban,  a
legnagyobb  téli  fagyban,  hófúvásban  fölkeresi  őket,
majd  amikor  már  haladnak  valamire,  velük  együtt
a  télesti  névnapos,  lakodalmas  tanyákat  is.  Most
már  nem  számolják  a  kilométereket...  hisz  ez  már
a  dicsőség,  az  elismerés  útja.  S  viszont  a  félig-
tudóké a legnagyobb öröm ...
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Ahogy  mesél,  egyre  melegebbre  derül  a  lelkem
iránta.

...  Igen,  igen,  ez  az  igazi,  ez  a  magyar  nép-
művelés!  Nem  a  kész  kultúrbazárt  kiteregetni,  ha-
nem  a  kultúréhséget  fölébreszteni  a  lelkek  mélyén!
Szegény  Sándor,  ha  te  tudnád,  hogy  neked  micsoda
nagyszerű kultúrprogramod van!...

Mindezt  csak  úgy  elgondolom  egy  futó  pillanat
alatt s nem zavarom meg vele beszédje közben.

— Két  év  múlva  rávettem  egyik  barátomat  —-
folytatja  —,  hogy  vegyen  hegedűt,  megtanítom
muzsikálni.  Ma  már  ő  is  nagyszerűen  hegedül.
Később  már  a  magam  hegedűjén  játszottam,  48  pen-
gőért  vettem  kézalatt  a  városban.  Van  a  bandában
két  kontrás,  egy  prímhegedűs,  cimbalmos  meg  én,  a
prímás.  Még  csak  kisbőgősünk  nincs,  de  már  az  is
útban  van.  Ha  a  Tanyaotthonban  bált  rendeznek,
mindig  a  mi  bandánk  muzsikál,  persze  ingyen,  nem
ám pénzért. Kell az a kis pénz az egyesületnek is.

Egy kis szünet után még eszébe ötlik valami:
— Ja  igen,  azt  tessék  megírni,  hogy  a  kontrá-

sunk  még  a  hegedűjét  is  maga  készítette,  pedig  egy-
szerű parasztgyerek csak.

Persze,  hogy  megírom,  csak  a  nevét  kérdem
meg.

— Rokolya  Balázs  nevezetű  —  mondja  a
Sándor.

— Én  is  ilyen  nótáslegény  voltam  fiatalkorom-
ban,  —  viszi  bele  a  szót  az  öreg  is  — klárnétoztam,
flótáztam.

— Úgy  ám,  —  használja  föl  az  alkalmat  a  fele-
sége — most meg sose veszi ke elő.

Gyenizse  bácsi  nyom  egyet  a  pipatűzön  s  sze-
rényen,  csak  úgy  pipafüsttel  felel  a  szelíd  asszonyi
szemrehányásra.

— Nem  vágyakozik  Pestre?  —  faggatom  Sán-
dort tovább.
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— Nem  mondhatnám.  Ám  egyszer  szeretnék
egy igazi pesti zenekart meghallgatni.

— Nincs rádiójuk?
— Még nincsen. Sokba kerül az nekünk.
— Milyennek képzeli a fővárost?
Érdekes,  milyen  megbecsüléssel  beszél  a  fő-

városról  és  milyen  szerényke  magyarnak  tartja
magát a nagyszerű pestiekhez képest:

— Zajosnak,  zűrzavarosnak  képzelem,  ahol
mindenki  lót-fut  és  ahol  nincsenek  az  utcán  ácsorgó
emberek,  de  ahol  mindenki  nagyon  művelt  és  barát-
ságos  ...  különben  ez  a  kettő  együttjár...  De  én
azért  nem  tudnék  megmaradni  közöttük,  nem  volna
percnyi maradásom a sok autótól meg villamostól.

— Talán látott már villamost?
— Eleven  villamost  még  nem,  csak  képen.

Négyemeletes házat se láttam a valóságban.
— Moziban volt?
— Nem  én,  még  soha.  Színházban  is  csak  egy-

szer,  de  az  egyik  jelenetnél  úgy  elkacagtam  magam,
hogy  ki  akartak  küldeni  a  nézőtérről.  Azóta  aztán
nem is mentem többet.

— De  azért  színpadon  már  szerepelt  a  Sándor
—  teszi  hozzá  az  anyja  —,  mert  az  egyesületükben
föllépett egy színdarabban.

— Nem  volna  kedve  ezekután  egyszer  mégis
fölnézni Pestre?

— Tessék  elhinni,  nem  is  lehet,  sose  ér  rá  a
magamfajta  tanyai  ember.  Tavasszal  itt  a  szántás,
kukorica-,  krumplivetés,  nyár  elején  a  kapálás,
kaszálás,  nyár  derekán  az  aratás,  hordás,  szőlő-
kapálás,  ősszel  kukoricatörés,  szántás,  gabonavetés,
szüret, répaásás, szőlőtakarás.

— De tán télen?
— Még  télen  se.  Akkor  meg  ott  van  a  földfordí-

tás,  ha  gyönge  az  idő;  ha  meg  fagy:  a  nádvágás.
Aztán  fairtás,  disznóvágás  és  az  örökös  jószággon-
dozás. A jószágot nem lehet itthagyni.
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— Hát  csak  akad  tán  valaki,  aki  addig  helyet-
tesíti?

 —  Akadni  akadna  éppen,  de  én  senki  emberfiát
nem  engedek  a  lovakhoz  nyúlni.  A  ló  még  a  lépé-
semről is rámismer.

— A vasárnapjait hol tölti?
— Összejövünk  egy  ismerős  családnál,  ahol

aztán a zenekar próbákat tart.
Hogy  szűrődik  át  egy  ilyen  érintetlen  embernek

a  lelkén  azoknak  a  neve  és  személye,  akik  fölötte
állnak  s  akik  bizonyos  mérvig  belejátszanak  min-
denki életébe?

Egy ilyen furcsa kérdést állítok eléje:
—·  Mondja  csak,  Sándor,  kicsoda  most  Magyar-

ország miniszterelnöke?
Fogas  kérdés.  Bár  a  többiek  közül  is  aligha

tudja  a  sógoron  kívül  valamelyik,  élénken  figyel-
nek, mit felel rá a Sándor. És ő ezt feleli rá:

— Hogy  Károlyi  Mihály  volt,  annyit  tudok,  de
hogy most kicsoda? ...

— Még  ilyet  se  tudsz?  —  pirongatja  a  sógor  —
hát a Bethlehem Pistáról nem hallottál?

Pedig hol voltunk már akkor 1931-töl!
Nézzünk inkább körül más portákon.
— Petőfit ismeri-e? — kérdezem.
— De  még  mennyire!  Hol  is  van  csak?  ...  —

és  már  indul,  húzza  elő  a  sublótból  a  födeletlen,
rongyos szélű kötetet.

 —  Sorolja  föl,  kiket  ismer  a  magyar  történe-
lemből.

— Mátyás  királyt,  Kossuthot,  Rudolf  trón-
örököst.

— Hát még? — unszolja a sógor.
— Most nem jut több az eszömbe.
A sógor kisegítő kérdést tesz föl neki:
— ...  Ki  volt  az,  aki  szívesen  segített  a  szegény

parasztnépen — s odasúgja nekem József főherceget.
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—  ...  Ki  lehetett?  —  töpreng  Sándor.  —  A
Rózsa Sándor? ...

Itt  döbbentem  rá,  mennyire  mindegy  volt  s
talán  ezután  is  mindegy  lesz  ennek  a  népnek,  hogy
urak  politikusok  és  dinasztiák,  miféle  politikát
űzögetnek a feje fölött...

 



Az elsőszámú csoda

Íme,  itt  ez  az  egyszerű  kis  tanyai  ház,  rajta
valamiféle  táblácskával.  Itt  lakik  egy  egyszerű,
harminckörüli  családos  ember  és  ez  az  egyszerű
ember  megtette  azt  a  tanyán,  amit  előtte  gazdasági
kolomposok,  uralgó  kormányok  nem  tudtak  meg-
csinálni.  Olyat,  ami  a  tanya  érdekében  többet  ér
minden vezércikknél.

Hogy  közvetlen  legyek,  megmondom,  mit
csinált.

Boltot  nyitott.  Egy  koszos,  soványka  szatócs-
üzletet.

Szóval csodát tett. Vizet fakasztott a sziklából.
Benyitok  a  tanyai  boltocskába.  Az  ajtónyitásra

megcsörren  fölötte  a  csingilingi.  A  bolt  az  udvari
ereszét  felől  nyílik,  nem  muszáj  vele  az  útszélre
hivalkodni,  elég,  ha  kint  van  a  táblácska.  Sőt  még
az  is  fölösleges,  elmegy  ennek  a  híre  anélkül  is
hetedhét-határba.

Megmondom  már  a  boltosom  nevét  is,  legalább
papírra  tegyük  le  öt  a  halhatatlanságnak,  ha  már
márványtábla  úgyse  jut  neki.  Kubina  Istvánnak
hívják.  A  neve  után  jankováci  (jánoshalmi)  tótnak
vagy svábnak gondolható lélek.

Most éppen az asszonya kerül elő.
— Hát az ura?
— Mélkútra ment hajnalban.
Ha  napokig  odavolna,  se  történnék  sok  fönn-
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akadás.  Nem  nagyon  töri  magát  a  nép  a  boltba.
Hiába  a  jó  bolt,  ha  nincs  pénz  vásárolni.  Szerencse,
hogy  Kubináéknak  is  van  még  hozzá  vagy  12  hol-
dacskájuk,  különben  maguk  élhetnék  föl  a  kocsi-
kenőcsüket.

— Hogy fogy mégis a portéka?
— Só,  cukor,  rizsa,  petlórjom  még  csak  fogy

valahogy,  de  idén  a  liszt  nagyon  kicsibe  megy.
Tavaly  egy  hét  alatt  több  lisztet  kiárultunk,  mint
idén egy hónap alatt.

— Mi lehet az oka?
— Az,  hogy  a  nép  annyira  megszorult,  hogy

kiveszi  a  gabonát  előre  új  fejibe.  A  gazdák  meg
szívesen kiadják, úgy sincs ára, ha eladni akarnák.

Látom,  hogy  a  falon  táblákról  értesülhet  a  kö-
zönség  Kubina  üzleti  elveiről.  Az  egyik  pláne
nyomtatott  tábla  s  lehetséges,  hogy  vers  is  egyúttal,
tehát kétszeresen nem veendő komolyan. Aszongya:

Haragot nem akarok,
Hitelt nem adhatok!

—  míg  a  másik  bizonyára  hatékonyabb,  mert  egy
zacskóra maga Kubina írta:

Hitelt ne tesék kérni mert nem tehetem.

— Szóval  mégis  csak  van  hitel?  —  élek  a
gyanúval.

— Bizony  mindenki  hitelbe  szeretne  vasalni.
Mondtam  is  már  az  uramnak,  akkora  cédulát  ra-
gasztok ide a földre, hogy fölbukjanak benne.

Pedig  van  itt  minden,  mint  a  jó  boltban.  Még
mész  is  van,  meg  tűzkő  is.  Tűzkő!  Ez  bizony  drága
mulatsággá  vált,  mingyárt  a  kezdet  elején,  az  alapí-
tással amúgyis küszködő boltnak.

Kubinának  ugyanis  fogalma  sem  volt,  hogy  a
tűzkő   pénzügyileg   is   mennyire   tűzveszélyes   cikk
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s  könnyen  megégetheti  vele  körmét  az  ember,  ha
nem  tanult  az  egyetemen  pénzügyjogot.  Ő  ugyanis
ezt  a  keresett  cikket  is  jóhiszeműen  műsorra  tűzte,
de  megjárta,  mert  102  pengő  fináncbüntetéssel
lakolt érte.

— Mi  nem  tudtuk,  hogy  eztet  is  külön  kell  kér-
vényezni  —  sírja  meg  Kubináné  —,  aztán,  amikor
elővették  az  uramat,  aláírt  ő  mindent  egy  kurjan-
tásra,  mert  nem  akart  magának  mégtöbb  kellemet-
lenséget.

— Mennyi mégis a napi forgalom?
— Egyik  nap  több,  másik  nap  kevesebb.  Úgy-

úgy...  tíz  vevő  akad  egy  nap,  ami  egyremásra  ki-
tesz  napi  7—8  pengőt.  De  annak  is  fele  hitelbe
megy.  Legfőbb,  ha  vasárnap  délelőtt  van  valamivel
több vásárló, az is csak akkor, ha a nép tud keresni.

No,  közben  éppen  érkezik  is  vásárló,  üveggel
egy  kis  gyerek.  Megáll,  katonásan  kifeszíti  a  lábát
s  mintha  verset  szavalna,  rakja  glédába  a  rábízott
üzenetet, amit bizonyára egész úton hajtogatott:

— Öt  fillérér  élesztőt  adjon,  mög  félliter  esen-
cet, egy dörzsöt, mög egy palavesszőt.

Az  egészért  fizet  58  fillért.  Nem  nagy  summa
ez  a  kereskedőnek,  de  legalább  készpénz.  Amikor
a fiúcska elmegy, Kubinánénak eszébe jut róla:

— Tegnap  bejött  két  gyerek,  hogy  adjak  nekik
kevert  cukrot  egy  fillérért.  Mit  lehet  ezért  adni?
Kaptak  két  szemet.  Mondtam  is  nekik,  egy  fillértek
van  csak,  de  ketten  jöttök  vele?  Itt  a  két  szem
cukor, keverjétek össze.

Hja,  ők  azt  akarják  majd  mondani,  hogy  bolt-
ban voltak és vásároltak ...

— Ha  minden  úgy  fogyna,  mint  a  gyerek-
cukor ...

Jólesik  tudomásul  venni,  hogy  fogy  a  gyerek-
cukor.  Ebből  látni  legjobban,  hogy  ez  a  koldus  nép
mennyire  szereti  gyermekét.  Játékot,  ruhát,  álmot
úgysem  vehet  gyermekének    a    napszámosanya,  de
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legalább  olcsó  cukorkában  kikedveskedheti  a  szívét
szegénykének.  Szinte  meghat  az  a  kis  mese  is,  amit
erről  mond  Kubináné,  pedig  ő  tisztára  üzleti  célzat-
tal adja elő:

— Valamelyik  nap  egy  menyecske  vásált  be
nálam  lisztet,  sót,  cukrot,  zsírt,  s  amikor  mindent
becsomagoltam  neki,  azt  mondta,  nem  tud  most  fi-
zetni,  számítsam  kontóra,  amit  vett.  Megsajnáltam
szegényt,  ráhagytam,   tudom  milyen  nyomorúságo-
san  élnek.  Ahogy  látta,  hogy  ráhagyom,  el-elnézte
a  cukrosüveget  s  kért,  hogy  adjak  még  neki  abból
is  10  fillérért,  szeretne  vinni  valamit  a  gyermeké-
nek is.

— Hogy-hogy  még  szalonnát  is  tart?  —  viszem
tovább a szemlélődést.

— Nagyon  is  keresik.  Mert  soknak  nemcsak-
hogy elfogyott, de hány van, aki nem is vágott.

Utolsó  foka  az  a  szegénységnek,  amikor  malac-
kát  sem  tud  már  valaki  vágni.  Hiszen  úgy  tartja
a  beszéd,  hogy  „malactartás:  takarékosság”.  S  aki-
nek  egyszer  nincs  tehetsége  malactartásra,  hogy
volna  pénze  szalonnát  venni?  Akiknek  mégis  jut  rá,
ezt mondja sorsukról Kubináné:

— Amikor  nem  dolgoznak  nehézmunkát,  a  sza-
lonnát  is  megvonják  kénytelenségből  maguktól.
Olyankor hitványabb táplálékkal is beérik.

Hogy  is  lehetne  győzni  a  3.60-as  szalonna
luxusát,  amikor  a  nyári  napszám  3.50  pengő  s
emellett annyi éhes aprócsalád néz este a tálba.

— Hát ez a sok zsemlye?
— Kell  ez  is,  nagyoncsak  viszik  az  asszonyok

a kisbabáknak, csócsának.
— Milyen időseknek?
— Adják már az egy-kétheteseknek is ...
— Lehetetlen! Kész gyomorhurut!
— Kutyabajuk  azoknak!  Agyon  se  lehet  ütni,

olyan  az  mind.  Én  csak  nevetem.  Hiába  mondom
nekik.
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Ej,  ej,  anya-  és  csecsemővédőotthon,  meg  fogsz-e
nyílni  errefele  a  tanyán.  Nézd,  hogy  szaporodnak  a
csúnya  kis  dombocskák  a  korán  megszakadt  ártat-
lan  magyar  életek  fölött  és  nézd,  hogy  fölsír  a
tanyai  anyák  szíve,  ha  nem  jön  is  el  közéjük  lází-
tani  a  statisztika!  Ami  ott  száraz  szám  a  rubriká-
ban,  itt  megannyi  gyermekkoporsó  és  vérző  emlék
az anyaszíven!

Nem  is  hinné  a  járatlan  ember,  hogy  legtöbb  a
sóból  fogy  a  parasztnál.  A  drága  sóból,  amiből
hegyeket  adott  az  Úristen,  de  40  fillér  kilója.  A  nap-
számosnép rengeteg sót fogyaszt.

— Náluk  nem  úgy  megy,  mint  az  uraknál,  —
mondja  az  asszony.  —  A  parasztnép  nagy  kaszt-
rollyal  főz,  amiből  egy-egy  családnál  tízen  is  esz-
nek.  Magához  a  kenyérsütéshez  is  kevés  néha  az
egy kila só.

Hanem  van  itt  a  tanyán  valami  finom  kis
idénycikk,  amiből  aligha  ad  el  egyet  is  pesti  keres-
kedő.

— Tavaly  ezer  darab  légypapírt  adtunk  el,
nagyon  vette  a nép,  mert  a  nagy  szárazságban  ren-
getegmód  elszaporodtak  a  legyek.  Idén  még  jó,  ha
tíz  darabot  vittek.  Majd  ha  eper  lesz,  mingyárt
jobban fölkerülnek a legyek — veszem az értesítést.

Csak  mellékesen  utalok  itt  rá,  hogy  az  a  millió
rovar,  az  az  ezerféle  légy,  bögöly,  kisbogár,  nagy-
bogár,  hangya,  bolha,  lepke,  moly,  hernyó,  kukac,
pajor,  ami  a  tanya  nyári  világát  tarkázza,  csaknem
elviselhetetlenné  teszi  az  alig  igényes  ember  szá-
mára  is  az  itteni  életet.  Nappal  se  kint,  se  bent  nem
lehet  pillanat  nyugtom  a  legyektől,  rovaroktól,  éjjel
pedig  —  az  éjjel  a  hetedik  pokol  csak  igazán  —,  a
padlót,  falat,  ágyat,  mindent  elrajzó,  undorító
fülbemászóktól.  Éjjel,  —  ha  ilyen  rémületek  közt
képes  aludni  valaki  —  nem  egyszer  arra  ébredek,
hogy  fülbemászó  fut  végig  testemen.  Megfogni  le-
hetetlen,    mert    a    kicsije  fürge,  az  öregje  viszont
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lusta  bár,  de  a  hátsó  csípőollója  olyan  fejlett,  hogy
köszönömszépen  a  szúrását.  És  a  paraszt,  —  az
isteni  magyar  paraszt  —  oda  se  neki!  Úgy  alszik
felőle,  akár  a  tej,  legföljebb  azért  haragszik  erre  az
undok,  milliószámban  föllépő  rovarra,  mert  a  palán-
tát  is  elrágja.  A  légy  meg  éppen  kimondhatatlan
tömegben  lepi  el  a  tanyakörnyéket.  Egy  őszi  nap
benyitottam  egyszer  egy  konyhába,  hát  —  felhő
röpült  föl  legyekből!  Azt  nem  lehet  leírni,  ahhoz
fényképezőgép kell.

Mennyi  élősdi,  mennyi  kártékonykodó!  És
ezeket is a magyar földnek kell eltartani.

Kubinát  minden  héten  látom  egyszer,  ahogy
elhalad  kocsijával  előttem  az  úton.  Huszonnyolc
kilométert  tesz  meg,  hogy  a  heti  bevásárlás  4—5  q
terhét  hazaszállíthassa.  Visszafeléjövet  ő  is,  mint
minden  tanyai,  gyalog  halad  a  kocsija  mellett,  mert
az  az  elcsigázott  két  pára  amúgy  is  majd  bele-
szakad.  Ilyenkor  nagyokat  szoktunk  köszönni  egy-
másnak.

Illetve én neki.

 



„A magunk eszivel”

Amikor  vagy  tíz  év  előtt  először  jártam  errefelé
a  tanyán,  igen  megtetszett  nekem  a  Bor  Vendelek
takaros  portája.  A  rossz  homokföldek  közt  másfél-
holdnyi  jó  barnahomok,  csinos  kis  cserepes  házi-
kóval,  épp  a  kövesút  mellett.  Ha  akkor  pénzem  van
rá, talán meg is veszem.

De mégis jó, hogy nem volt rá pénzem.
Mert  kerek  hét  évvel  ezelőtt  egy  förgeteges  éj-

szakán  bevágott  a  Borék  hazába  a  villám.  Az
asszonyt  földhözlapította,  az  egyik  gyereket  kive-
tette  az  ágyból,  az  embert  pedig  úgy  lesújtotta,  hogy
másfél  hónapra  megnémult  s  tetejébe  rájukgyújtotta
a  házat.  A  szerencsétlen  asszony  tíz  évet  öregedett
azon  az  éjszakán.  Ma  harmincötéves,  de  az  ura
anyjának  nézné  mindenki.  Azóta  is  mindig  kirázza
a  félelem  hidege,  ha  a  haragos  nyári  felhőkön  végig-
reccsen az első villámkígyó.

Pár  éve  már,  hogy  utoljára  láttam  őket.  A  sze-
gény  asszony  szinte  rimánkodva  kérte  akkor  a  ta-
nácsomat:

— Tudom,  hogy  a  tekintetös  úr  sokféle  köny-
veköt  óvasott,  magos  oskolákat  kijárt,  tán  csak  el
tud  igazítani,  igaz-e  az,  ahogy  a  népek  mondják,
hogy  amék  házba  becsapott  a  villám,  annak  a  gaz-
dáját a hetödik évbe nagy égi szöröncse éri?

— Milyen szerencsére gondol, Borné lelkem?
— Nem  is  tudom  én  áztat  a  magam  eszivel  ki- 
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értelmözni,  de  úgy  mondják,  nagy  kincsöt  lőhet  ta-
naim  az  ilyen  ház  fala  alatt,  csak  ki  köll  ásni,  mer
a  ménkű  arannyá  válik  a  fődbe.  Úgy-e  tanult  erről
valamit a tekintetes úr?

Szegény  asszony,  még  hét  év  után  is  el  tudta
magát  sírni,  ahogy  a  hajdani  borzalomról  beszélt.
Vagy  ezek  a  könnyek  már  az  öröm  könnyei  voltak,
az esedékes kincs vigaszjelei?

Mit  felelhettem  erre?  Szépen  megmagyaráztam
neki,  mi  ebben  a  titokzatos  kérdésben  a  tudomány
mai álláspontja.

— Nem  egészen  így  van  a  dolog,  —  világosí-
tottam  föl  Bornét.  —  Az  újabbkori  tudósok  meg-
állapították,  hogy  a  hetedik  esztendőben  fölösleges
a  falat  fölásni,  mert  a  föld  a  kincset  magától  is  ki-
veti. Ez az igazság.

Az  egyszerű  asszony  az  okos  tanácsért  majd-
nem kezetcsókolt.

Most,  hogy  pár  év  után  újra  lelátogattam
feléjük,  hallom,  hogy  Borék  igen  az  utolján  vannak.
Itt  akarják  hagyni  a  tanyácskájukat,  mert  annak  az
árából  arra  följebb  a  sívó  homokokból  ötször
annyit is vehetnek.

Átvillant  rajtam  a  gondolat,  mi  lenne,  ha  én
venném  meg  tőlük  a  kis  portát.  Ezer-ezerötszáz
pengőt  még  a  mai  viszonyok  mellett  is  megér  a  más-
félholdas  örökség.  Hanem  azért  csak  aludjunk  rá
egyet.

Pár  nap  múlva  egészen  véletlenül  összetalál-
koztam a tanyai állomáson Bornéval.

— Hallom, árulják a földjüket — pöngettem.
— Hát  úgy,  de  még  nem  igön  kerülközött  rá

vevő. Szörözhetne valakit a tekintetös úr.
No hisz épp erről van szó — magamba.
— Hát  tudja,  nem  mondom,  esetleg  tudnék  rá

vevőt... föltéve, hogy az árba meg tudnánk egyezni.
— Öcsón  számíjjuk...  jóljár  véle,  aki  mög-

vöszi.
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— Mégis mennyit kérnek?
— Hát  úgy  gondoltuk  az  urammal,  hogy  csak

ötvenezör forint.
Elhűlt bennem a logika:
— Mennyi???
— Hát  30,  negyvenezör,  mer  ugyan  a  föd  maga

nemsokérő, de a kincs teccik tunni.

 



A tanyaváros polgármestere

Egyik  nagy  tanyavárosunk  polgármestere,  akit
egy  hatalmas  belterületi  város  és  tizenhét  puszta
száztizenkétezer  kataszterholdas  területén  harminc-
ezer  lélek  ural,  cikket  fogalmazott  meg  a  tanya-
fejlesztésről  a  helyi  szövetkezet  tanyai  kalendáriu-
mába.  A  becses  elmeterméket  feszült  kíváncsisággal
vettem  kézbe,  annál  is  inkább,  mert  a  mandátuma
vége  felé  közeledő  polgármester  ez  alkalommal  hal-
latta  szavát  elsőízben  a  gondjaira  bízott  tanya-
népről.

Miket mond a cikk?
Kezdem  a  végén,  mert  az  egészben  az  a  leg-

szebb.  A  záróakkord  olvastakor  ugyanis  valóságos
lírai  ellágyulásnak  van  kitéve  az  ember.  Ezt
mondja:

„Ha  ez  meglesz,  akkor  meg  van  oldva  a  tanya-
világ  fölvirágoztatása...  és  mindenki  többet  és  ol-
csóbban  termelhet,  amellyel  beáll  az  életszínvonal
emelése,  amely  jólétet,  boldogságot  és  megelégedést
biztosít.” (Elég kutya stílusa van!)

Hogyan  jut  el  elmélkedésében  erre  a  konklú-
zióra?  Mindenesetre  a  cél  érdekében  már  a  cikk
elején elsüt egy frázist:

„A  honfoglaló  harcos  helyén  ma  egy  másik
harcos  áll,  az  erényeivel  tündöklő  tanyai  magyar,
aki  hivatva  van  a  hont  megmenteni  és  fölvirágoz-
tatni.” 
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A hont. És megmenteni. Plusz felvirágoztatni.
Nem  tudom  ki  állhatott  a  polgármester  lelki-

szemei  előtt,  amikor  ezt  a  metaforát  szélnek-
eresztette.  Az  volt  tán  a  tündöklés,  amikor  a  tanyai
nyomorúság  egyik  legtöredelmesebb  zupásat,
Balogh  Györgyöt,  az  53  éves  apát,  szuronyos
csendőrök  gardézták  be  a  héten  gyalog  (12  km)  a
rendőrbíró  elé,  mert  a  Csikósék  erdejéből  pár  hasáb
fát  próbált  hazaforszírozni,  hogy  ikreivel  vajúdó
feleségének,  ha  már  bábát  nem  keríthet,  legalább
téli meleg szobával kedveskedjék?

És  ilyen  eshetőségek  ellen  nem  tud  mást  kom-
mendálni a polgárság mestere, mint ezt:

„Föl  kellene  szerelni  minden  tanyai  iskolát
rádióval  és  akkor  a  tanyai  lakosságnak  módja
lenne  még  a  zenei  kultúrával  is  megismerkedni  és
olyan  kultúrát  teremteni,  amiről  az  úttörők  sem  ál-
modtak.”

Mert  miért  ugyebár?  Ha  teszem  Zsanapusztán
rádió  lenne,  Balogh  a  földhözlapított,  falopás
helyett  zenei  kultúrára  vetemednék!  (Hogy  minél
szakszerűbben élvezze szent Dávid elhegedülését?)

Mert  az  úttörőknek  pontosan  a  magas  zenei
kultúráról  fontos  álmodni.  Arról  nem fontos,  hogy
Sütő  Lajosné,  a  viruló  23  éves  fiatalasszony,  azután
Füri  Lukácsné,  a  négygyermekes  anya,  továbbá
Hugyák  Istvánné,  akit  egyébként  négynapos  teme-
tetlensége  miatt  a  patkányok  is  megdézsmáltak,
mind-mind,  gyermekszülésbe  halt  bele,  miközben  a
protezsált  városi  „modernül  fölszerelt  műtő”  —
minden  pillanatban  rendelkezésükre  állt  volna  a  30
km-re  lakó,  fuvar-  vagy  bábaluxusra  be  nem  ren-
dezkedett néhai tanyai anyáknak.

Mit  lehet  ott  a  tanyáért  tenni,  ahol  maga  a  vá-
ros  polgármestere  az  első  számú  lebeszélője  a  saját
tanyarésze önállósulásának.

Hogy  a  tanyákra  egészségügyi  házakat  is  le-
hetne  építeni,  önálló  orvost  beállítani  és  műtőt  be-
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rendezni...  azt  nem,  az  költséges  szórakozás  lenne,
hanem  „ha  a  város  megszervezi  a  mentőállomást,
inkább  behozható  a  beteg  a  városi  kórházba  (autó-
val  —  a  homok-úton?),  mint  a  tanyán  esetleg  föl-
állítandó  orvosi  rendelőbe...  mert  kint  a  tanyán
nem  állhat  (?)  rendelkezésre  egy  modern  eszközök-
kel  fölszerelt  (!)  orvosi  műtő”.  Ejnye,  bejnye,  hát
csakugyan?  Tán  csak  nem  azért,  mert  pénzbe  kerül?
Hiszen  a  tanyának  csupán  a  városi  kasszába  folyó
adójából  akár  minden  kilométerre  futná  egy
„modern műtő”.

A  tanyai  közigazgatási  teendők  emberies  ren-
dezését,  vagyis  a  városi  tisztviselői  karból  kiküldött
szerv  fölállítását,  a  polgármesteri  cikk  a  leg-
erélyesebben  utasítja  vissza.  Erre  az  egyetlenül
egészséges  megoldásra  ápertén  kijelenti,  hogy  „az
egyenesen  a  városok  életerejének  megcsonkítására
tör”.  A  másik  számbajöhető  terv  ellen:  a  puszta-
részeknek  a  közelfekvő  községekhez  csatolása  ellen
pedig  valóságos  anyósi  féltékenységgel  jajdul  föl
és a város „egyetemes (!) érdekeire” apellál.

Rátér  azután  a  cikk  a  közművelődésre  is.  Ha-
nem  ezt  már  szinte  könyvnélkül  tudjuk:  rádió,
gramofon,  vetítettképes  előadás,  „amit  —  szerinte  —
a  tanyaiak  nagy  szeretettel  néznek  meg”.  (Ámbár
azt  hiszem,  aki  ezerpengősöket  osztogatna  köztük,
azt  még  nagyobb  szeretettel  néznék  meg.)  Továbbá
a  népkönyvtár,  sőt  ha  már  a  kívánságoknál  va-
gyunk:  a  kultúrház  is,  ami  körülbelül  van  olyan
hézagpótló a tanyán, mint egy félpár talált csizma.

Az  érdekelt  pusztarészek  átcsatolását  kés-
hegyig védi:

„Hogy  a  távolfekvő  pusztarészek  a  közelebb
fekvő  községhez  kapcsoltassanak  át,  az  merőben
ellenkezik  a  fejlődéssel  és  olyan  lenne,  mint  a
trianoni  béke,  hogy  a  nagyobb  kultúrájú  nép  ha-
talmi  szóval  egy  alacsonyabb  kultúrájú  néphez
kapcsoltatnék.”
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Talán  azért  nagyobb  kultúrájú  nép  az  elhanya-
golt  tanyák  népe,  az  önállósult  Mérgespusztához
képest,  mert  Módok  Gy.  Imre  bodoglárpusztai
segédbéres  még  mindig  a  szájából  köpi  markába  a
reggeli  mosdóvizet,  avagy  mert  Juhász  Jóska  fiatal
jószágkormányzó  (disznópásztor)  detektívregényt
olvas  őrzés  közben,  míg  a  városi  baptista  hívő  zsol-
tárokkal dicséri az Urat.

„Az  átcsatolások  esetén  itt  maradna  a  város
életerejétől  megfosztva,  teljesen  visszafejlődésre
kárhoztatva,  ami  nem  lehet  a  tanyavilág  népének,
de senkinek érdeke” — füstölög.

Ilyen  gondolat!  Amikor  több  mint  50  százalé-
kos  hozzájárulással  a  tanya  garasaiból  épít  magá-
nak  a  belterületen  a  város  új  kórházat,  vágóhidat,
polgáriiskolát, mozit, fürdőt, strandot.

...  Íme  így  látta  egy  polgármester,  tehát  egy  a
helyszínen  lelhető  intéző  kéz  a  gondjára  bízott
16—17  ezernyi  tanyanép  helyzetének  megoldását.
Mit  lehet  akkor  várni  magasabb  —  és  messzibb  —
intézőhelyektől?



Mese a

 

kacsalábon forgó házikóról

Hej,  te  szegény  Tyetyerin  György,  neked  is
kár, hogy a tanyára kerültél.

Tyetyerin  orosz  fogoly  volt  nálunk  a  háború
idején,  utána  meg  annyira  otthonossá  vált  köztünk,
hogy  ittmaradt  és  magyar  asszonyt  ölelt  derékon,
akitől  immár  akkora  fia  van,  hogy  idén  iskolába
küldhette.

Alig  valamennyi  ideje,  hogy  a  magyartatárvérű
kis  Tyetyerin  Mihály  egyik  vasárnap  este  nem
akart  ágyba  térni.  Ott  nyöszörgött  szegényke  az
anyja  ölében,  s  ha  még  az  álomtól  szólni  tudott,  azt
kérdezte folyton:

— Hol  van  apika,  mér  nem  jön  már  haza
apika?

— Feküdj  le,  Mihálkám,  majd  hazajön  apika,
nédd,  már  kilenc  óra,  a  petróljom  is  kiég  a  lámpá-
ból.

— De hol van apika?
Ment  volna,  kereste  volna,  akár  az  egész  pusztát

végigjárta  volna  az  uráért  maga  a  szerencsétlen
asszony  is,  dehát  mit  csináljon  addig  a  gyerekével?
Lefektetni  nem  tudja,  a  gyerek  nyugtalan,  ha  el-
aludnék  is  fölriadozna,  magára  sem  hagyhatja,  hisz
annyi  mindenfélét  hall  amúgyis  az  ember  a  lakásba-
zárt  gyerekekről.  De  meg  a  petróleum  is  a  végét
járja...

Pedig-pedig,  ha  kilenc-tíz    órakor    ráakad   az
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urára,  még  mindent  meg  tudott  volna  menteni...
Dehát  ilyen  semmiségeken  múlik  a  szegények  sze-
rencséje.

Elmúlt  kilenc  óra,  el  tíz,  apika  még  mindig  nem
jött  haza.  Hol  időzhet  apika  ennyi  ideig,  hiszen  még
sosem  maradt  el  este.  Pedig  éppen  az  ünneplő  ru-
hájában  ment  el  és  annak  a  zsebében  van  az  a
tárca,  amibe  fillérenként  örvendtek  bele  eddig  a  pen-
gőket  és  apika  nem  is  tudja,  hogy  Örzse  asszony
ide  rejtegette  a  gondolatban  ezerszer  megcirógatott
pénztárcát.  Hat  óra  óta  már  százszor  elintézhette
volna  apika  a  dolgát  a  Borbás  tekintetes  úrral,
annak  az  elmaradt  kommenciónak  a  dolgában  és
apika  még  mindig  nem  ért  haza.  Valami  rossz-
helyre  mehetett  apika,  nyilván  valami  rosszhelyre
mehetett...

Istenem,  milyen  üres  a  puszta  és  még  itt  is
lehet külön rosszhelyeket találni?

Apika  a  kocsmában  volt.  Maga  sem  tudta,
hogyan  került  oda.  Sosem  szokott  inni,  de  meg  fo-
galma  sem volt,  hogy  pénz  is  van  a  zsebében.  Ó,  ha
tudta  volna,  hogy  kerek  400  pengő,  az  elképzelt  kis
tanyai  porta  ára  sátánkodik  a  zsebében,  dehogyis
hajt a barátságos csábításra!

... Reggel hatra már az sem volt a zsebében.
És  mégis,  mégis  ezerszeresen  nehezebbnek

érezte  utána  a  zsebét.  Az  a  kegyetlen  üres  zseb
húzta-húzta  lefelé  és  odataglózta  a  kocsmapadhoz,
nem  tudott  onnan  elmozdulni,  nem  tudott  haza-
menni.

Kora  reggel  rossz  sejtelmektől  űzetve,  azonnal
a kocsmába indult Örzse asszony.

— Jaj!  —  kapott  a  fejéhez,  amikor  belépett  s
az  urát  ott  találva,  kétsége  bizonyossággá  dermedt.
Más szó nem tudott kiszakadni a száján.

Az  erős,  megtévedt  apa  pedig  gyermeki  köny-
nyekre sírta el magát a felesége láttára:

— Volt pénc, nincs pénc!... Kartyasztunk ...
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nem  ismerek  matyar  kártya...  Semmire  se  nem
emlékezem  .  .  .  Bocsas  meg  Örse,  bűnös  kutya
vágyom!...

Erzsi  asszony  nem  átkozódott.  Keserű  össze-
roppanással  leejtette  magát  a  kocsmapadra,  ráborult
az  asztalra  és  örökmegadóan  magyarul  sírta  el
magát,  ahogy  csak  ezen  a  földön  lehet  a  sírást  meg-
tanulni.  Eme  iszonyatos  percek  alatt  omlott  romba
lelke  legszebb  sarkán  a  világ  első  palotája,  az  a  kis
tanyai  ház,  amit  már  az  első  fillérek  eldugása  pil-
lanatában  fölépített  magának.  Megváltó  jó  istenem,
az  a  ház,  amiről  bizonyára  aranybetűkkel  jegyez-
ték  volna  föl  a  telekkönyv  üres  lapjára,  hogy  az
pedig a Tyetyerin Györgyék házikója!

 



Színház a tanyán

Szóval,  vasárnap  színház  lesz  a  Tanyaotthon-
ban  ...  Ejnye,  ejnye,

 

hogy  ezek  a  magukrautalt
szerencsétlenek  unalmukban  mit  ki  nem  találnak.
Színrekerül  egy  belterjes  tanyai  műkedvelő  gárda.
No,  ha  annak  az  előadásnak  igazán  meg  kell  lennie,
gyerünk  el  oda  tömegesen  uraim,  hisz  a  belépődíj
mindössze  csekélyke  80  fillér.  Fölülfizetést  köszö-
nettel  fogadnak,  sőt  hírlapilag  nyugtáznak.  Önök-
nek  újság  lesz  az  előadás.  Nekem,  sajnos,  jobb  lesz
tán  el  se  mennem.  Én  ugyanis  elejétől-végig,  hosz-
szában  és  keresztben  annyira  kivettem  már  részem
a  tervezgetésekből,  tanácsadásokból,  megbeszélések-
ből,  szereplőfölhajszolásokból,  próbákból,  rende-
zésből,  maszkozásból,  a  dolgok  adminisztratív
nyélbeütéséből,  hogy  aligha  üdít  föl  a  legklassziku-
sabb előadás is.

Nem  mondom,  egyvalami  azért  engem  is  föl-
üdítene.  A  vastag  bevétel.  Egy  komolyabb,  intelli-
gensebb,  úgynevezett  erkölcsi  sikert  jelentő  bevétel.
Akiben  csak  parányi  fogékonyság  él  még  a  neme-
sebb  kultúrdolgok  iránt,  bizonyára  tudja,  milyen
fölemelő  érzés  kasszazárás  után  összeszámolni  a
tisztelt  bevételt.  Hisz  a  bevétel  az  egyetlen  komoly
alap, amire tovább lehet építeni a kultúrát.

Essünk  most  túl  a  fönt  kitűzött  vasárnapon  s
vegyük  úgy,

 

mintha  máris  hétfő  volna.  Hogy  meg-
legyen a szükséges történelmi távlat.
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Nos,  a  ridegszívűeket,  akik  a  barátságos  meg-
hívást  elfelejtették  előjegyzésbe  venni,  azúton  tájé-
koztatom  a  lezajlott  előadás  kultúrtarka  előzmé-
nyeiről  és  banális  utózmányairól.  Függelékül  a  ta-
nulságot ki-ki maga mellékelje hozzá.

Körülbelül  Vízkereszt  napján  vetődik  föl  az
első  szó,  hogy  március  15-re  műkedvelő  előadást
kéne  rendezni.  Nagyon  szeretik  az  ilyesmit  az
öregek.

— Hm,  —  hümget,  aki  hümget  —  a  fiatalság
viszont nem ezt szereti. Annak tánc kell, meg ital.

— Akkor menjen a kocsmába!
— Igaza  van  a  Balázsnak.  Inni  a  kocsmában

is  lehet.  Valamiben  pedig  kell,  hogy  különbözzék  a
Tanyotthon a Tóth-kocsmától.

Ez  komoly  érv,  kell,  hogy  hasson.  Hat  is.  Az
előadás  tehát  elvben  elhatároztatik.  Következik  a
műsor első és legfontosabb száma. A belépődíj.

— Legyen 1 pengő — fut be az első indítvány.
— Sok  lesz,  —  véli  a  tanító,  aki  elnököl  is  a

konyhája  asztalánál.  —  Ötven  fillér  is  elég  lenne;
olcsóbb jegy: több belépő.

— De  amikor  a  kocsmai  bálokon  is  megadja
a nép az 1 pengőt... — bizonyoskodik valamelyik.

— ...  a  pengő  húszat!  —  süvít  a  korrigálás.
No,  itt  mégis    csak    az    aranyközépút    lesz    a
helyes:

— Lesz  hát  nyolcvan  fillér,  —  győz  a  kon-
szolidáció.

Jöhet  a  második  szám.  (A  műsor  három  egy-
fölvonásos akar lenni.)

— Valami  hazafias  tárgyú  darabbal  kell  kez-
deni,  — szól  a tanító.  Nehéz eset.  Ha szigorúan vesz-
szük,  alig  akad  ilyen  egy-kettő.  Az  a  nagy  tömeg,
ami  mégis  van,  —  link.  A  közprédának  kitett,  véd-
telen múlt nagymellű agyondícsérése.

— Ni,  ebben  Petőfi  szerepel...  ezt  kéne  meg-
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hozatni,  —  javallja    egy  másik    Balázs  katalógus-
forgatás közben.

— Petőfi?  Az  bizony  jó  lesz,  —  gondolkozik
helyette  folytatólag  egy  harmadik.  —  Szereti  a  nép.
Azt mondom, maradjunk ennél.

— Ki  írta?  —  kérdi  a  tanító,  mert  elvégre  a
név is nyom valamit.

Végtelen  sajnálatomra,  nem  merem  közölni  a
szerző  nevét.  De  mit  mondjak...  még  nálam  is
ismeretlenebb szegényke!

Következik a víg darabok fölhajtása.
— Az,  az,  tanító  úr.  Fő,  hogy  miné  röhögtetőbb

legyen.
Itt  már  a  márkára  is  tekintet  adódik,  mivel

ebben  a  víg  zsánerben  igazán  fölösen  kerülközik
a  szemét.  Döntés  történik  Zilahy  Lajos  mellett.  Az
ökör...  parasztkomédia,  aszongya.  Végül  még  egy
darab  kéne.  Erre  is  rábukkannak.  Ábrányi:  A
végrehajtó. Vígjáték.

Kész  a  műsor.  Ugyebár,  milyen  egyszerűen
megy eddig?

Hamar  kiderül  azonban,  hogy  nincs  elég  sze-
replő.  Elmúlik  istennevében  egy  hét,  el  kettő,  s  még
a  harmadik  hét  végén  sem  tudják,  kik  fognak
voltakép  szerepelni.  Pedig  a  tanító  ennivaló  buzgó-
sággal  kiírta  már  a  három  darab  összes  szerepét,
hogy  ezzel  se  a  nehéz  kézjárású  szereplők  terhel-
tessenek.  (Az írástudás átka!...)

Kutyafáját,  különösen  női  szereplő  nem  akar
kerülközni! Csupa meddő találgatás a konzílium.

Hamarább  vezet  célra  egy  tízholdas  remény-
telen  szerelem,  mint  a  pusztán  műkedvelő  primadon-
nára találni.

Hanem kár kétségbeesni. Van egy hang:
— Tudják, kit kéne fölkérni?
Szinte  rá  se  figyelnek.  Hacsak  a  rózsabokrot

nem...
— Hé, hát idefigyeljetek! A Király-lányokat!
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Micsoda  okos  ajánlat!  Persze!  Gyerünk  a
kovács-lányokhoz!

Az  általános  öröm  gömbölyűre  kunkorodik.
Fölkerekednek.

— De hátha nem vállalják?
— Muszáj  nekik!  Tudom  róluk,  hogy  János-

halmán is szerepöltek.
És valóban, — a lányok készek rá.
— Nagyon  szívesen.  Miért  ne?  A  leghosszabb

szerepeket  is!  Még  a  férfiszerepeket  is  kioszthatják
a  testvéreinkre,  hamar  mi  ott  vagyunk,  jusson  va-
lami  a  Jánosnak,  meg  a  Tamásnak  is.  Mi  majd
megmentjük a darabot.

Az  ünnepi  küldöttség  legalább  is  félmázsásat
lélegzik  erre.  Hiába,  vannak  még  műpártolók  a
tanyán. A szerepeket dísztálcán rakják le lábaik elé.

Ám  ne  tessék  kétségbeesni:  a  helyzet  most
kezd  csak  beborulni.  Mert  hogyan?  Egy  hét  múlva
összeül  az  első  olvasópróba.  (Milyen  találó  műszó
az,  hogy  olvasópróba!)  Valóban,  a  műpártolásukra
büszke  kovácslányok  csak  próbáltak  olvasni,  de  hol
a  nagy  f-et,  hol  a  kis  x-et  felejtették  el,  sőt  tüzete-
sebben  oknyomozva,  mintha  iskolába  járni  is  el-
felejtettek  volna.  De  az,  hogy  valaki  primadonna
létére  nem  tud  olvasni,  a  kisebbik  szépséghiba
volna,  ha  közben  nem  állna  elő  azzal  a  szerény
pisztolylövéssel:

— ...  És  ugyibár,  taníttó  úr,  ha  meg  nem
sértjük  ...  úgy  körülbelül...  mekkora  összegre
számíthatunk  ezer  a  kis  szereplésér?  Mer  mi,  mon-
dom, nagyon szívesen ... mind a négyen ...

No, a tanító erre megmondta nekik.
Hanem   a   Király-lányok   is   megmondták   ám

arra:
— Áztat  csak  meséjje  a  taníttó  a  kiskohnnak.

Bolondok  vagytok  tik  is,  ha  szerepöltök.  Ü  akarja
zsebrevágni az egész hasznot.

Ez  a  kedves  kultúrhistória  egyúttal  felelet  arra
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is,  honnan  datálódik  a  tanító    és    a  Király-família
közt jégretett kultúrbarátság.

De  Keresztúri  Mártony  bácsi  szerencsére  meg-
menti a helyzetet:

— Mondok  én  valami  okosat.  Próbáljuk  mög
tanító úr az én kislyányommal.

— A  Juliskával?  Kicsike  még  arra  a  maga
lánya, Márton bácsi.

— Nem  kicsike  biz  a,  mer  aratásra  má  tizen-
hetediket tötti.

Hm.  A  Juliska  jófejű  iskoláslány  volt.  Be
tudná vágni a szerepet.

Nincs  is  mit  habozni,  Juliska  lesz  a  prima-
donna.  Igaz,  sok  lealkudnivaló  volna  benne,  így
elsőül  termetre  sem  megfelelő,  félszeg  is  kissé,  a
mozgása  is  gyakorlatlan,  lénye  visszahúzódó,  a
hangja  túlkomor  alt,  a  hangsúlya  bizonytalan,  a
kedélye  meg,  —  mint  akinek  dinnyeföld  nem  jutott.
Dehát  az  a  meggondolás,  hogy  egy  hét  múlva  fújni
fogja  a  szerepet,  mégiscsak  sokat  billent  a  művészet
serpenyőjén.  A  súgó  éhenhalhat  ilyen  szereptudás
mellett.

Hagyjunk  ki  most  sokmindent  s  helyezkedjünk
közvetlen  lőtávolba  az  előadás  dátuma  körül.
Legyen  ma  péntek,  13-ika,  s  az  előadás  vasárnap
15-én.

Szerencsére  a  nehezén  már  túlvagyunk.  Meg-
érkezett  Pestről  a  negyvennyolcas  atilla,  a  petöfi-
gallér,  a  titánparóka,  az  öregasszonyfityula  és  a
költő  bajusza.  Az  egész  petőfifölszerelés  cakumpak
8 pengő utánvéttel.

Elintéződött  az  adminisztratív  oldal  is:  a  rend-
őrségi  engedély  (4  pengő),  a  terembérlet  (10%),  a
csendőri  kiküldetés  (2  pengő),  az  előzetes  vigalmi
(4  pengő),  a  kérvénybélyeg  (2  pengő),  a  zeneszer-
zők  és  színműírók  csekkje  (6  pengő),  a  jogdíj,  egy-
szóval  minden  tenyértartó  hivatalos  kéz,  amelyik
mïnd a Tanyaotthon zsírján akar hízni.
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A  helyi  lap  szerdai  számában  már  megjelent
az  első  beharangozó  és  meg  fog  jelenni  a  szombati
számban is.

És ekkor váratlanul becsap a bernátménkű!
A  szombati  helyilap  ugyanis  közli  a  vasárnapi

előadást,  de  nyomban  ott  a  másik  hír  is,  hogy  a  pap
misézni  fog  vasárnap  délelőtt  az  iskolában,  ugyan-
ott,  ahol  erre  az  időpontra  rég  állnia  kell  a  kész
színpadnak.

Na  uramisten,  előadás!  Díjak  befizetve,  csöndé-
rek  kirendelve,  hír  beharangozva,  —  közönség  fel-
ültetve!  Arra  gondolni  sem  lehet,  hogy  a  kész  szín-
padot  lerontsák  s  a  mise  után  állítsák  föl  újra,  mert
a  színpadi  munkálatok  máskor  is  másfél  napot
szoktak  megenni.  Szombat  déltől  vasárnap  estig
mindig van rajta valami csinálnivaló.

Egy okos, de meglepően tréfás terv születik:
— Meg  kell  kérdezni  a  paptól,  hajlandó-e  „szín-

padon misézni?
A  vízbefúló  a  szalmaszálba  is  kapaszkodik.

Mártony  bácsi  lóra  kap  s  bedobog  másfélóra  alatt
a  plébániára.  Estére  érkezik  vissza  s  mint  hírnök-
höz illik, pihegve szól:

— Hajlandó!!!
Igaz  is.  Templom  és  színház  mért  ne  férhetne

meg  egymással,  különösen,  ha  egyik  sem  a  maga
hajlékában áldoz istenének.

Állt  a  színpad,  megjött  a  vasárnap.  A  nép  tagos
csoportokban  törte  a  misére  magát.  Fiatal,  gyerek-
ember  káplán  lépett  föl  csengetéskor  a  színpadi
oltárhoz.  A  nép  zsúfolásig  megtöltötte  a  tantermet.
Hamar elterjedt a híre, milyen jó pap fog misézni.

Evangélium  után  a  hívekhez  fordult  a  pap.  A
nép  mint  megtérő  báránysereg  a  sóra,  úgy  tömö-
rült  lélekben  a  pap  köré.  Várták,  szomjazták  a  sza-
vát,  megtudni  tőle,  mit  üzent  az  Úristen  az  ő  el-
felejtett  tanyai  magyar  népének.  A  pap  pedig
szólott:
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— Ha  végigtekintek  soraitokon,  elszomorodott
szívvel  látom,  milyen  nagy  ezen  a  pusztán  azoknak
a  száma,  akik  távolmaradtak  a  miséről.  Azért  szo-
morú  ez,  mert  elgondolom,  hogy  estére,  amikor  itt
valami  érzékcsiklandó  komédiával  fogják  a  lelke-
teket  mérgezni,  zsúfolásig  lesz  a  terem.  Vigyázza-
tok  a  lelketekre  és  gondoljátok  meg,  hogy  még  be-
léptidíjat is fizettetnek veletek érte.

Satöbbi, amint az a bevezetésből elképzelhető.
Izzásba  melegedtek  a  tanyasi  kedélyek,  nem

simult  senkinek  a  prédikáció.  A  tapasztalatlan
káplán,  aki  intelmeiben  hihetően  nagyon  kegyes,
nagyon  istenes  akart  lenni  a  hívekhez,  nem  igen
látszott  e  kedélyváltozást  észrevenni.  Szemüvege
akadályozhatta.

Mise  után  a  pap  az  egyik  úrigazda  ebédvendége
volt.  A  könnyű  homokfutó  féderes  kocsi  már  várta
az  udvaron.  Arra  igyekezett.  De  a  kocsinál  meg-
állította  a  Tanyaotthon  elnöke,  egyetemvégzett
fiatalember:

— Tisztelendő  úr,  a  nép  sehogysem  érti  a
prédikációját,  egészen  mást  vártak,  mint  amit  kap-
tak.  Istenőrizz,  hogy  én  írjam  elő  az  egyháznak,
miről  beszéljen.  De.  Ön  elfelejti,  hogy  itt  egy  bel-
ügyminiszterileg  jóváhagyott  ifjú  egyesület  hazafias
és  kulturális  előadásáról  van  szó.  Ez  nem  puszta
komédia.  Hogy  pedig  belépődíjat  szedünk?  Nekünk
tán  ingyen  adják?  A  rengeteg  hivatalos  díjon  felül
a  blokkok,  a  jegyek,  a  szerepfüzetek,  a  díszletek,  a
színpaddeszka,  a  függöny,  a  jelmezkölcsönző,  a  vi-
lágítás,  fűtés  —  mindez  tán  ingyenbe  megy?  S  el-
végre  adunk  valamit  a  közönségnek  a  pénziért.  Hisz
még az isten igéjét sem adták mindig ingyen.

A  vendéglátó  úr  illetlenül  bár,  de  sietve  a  lovak
közé  csapott,  hogy  megkímélje  a  káplánt  a  világi
prédikációtól. Hisz éppen ma van neki a nevenapja.

— Ami  pedig  az  esti  zsúfoltságot  illeti...  —
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folytatta  volna  az  elnök,  de  hamar  észrevette,  hogy
a kocsi ekkorra már kívül haladt a kerítésen.

Az  egyházi  és  a  világi  kultúra  ilyenformán
csúnyán  összeütközött  a  tanyán.  Na,  ezek  jól  ki-
választották  maguknak  az  erdőtisztást,  éppen  ott
duelláltak  a  hegemóniáért,  ahol  úgyse  igen  szoktak
ketten  vizet  zavarni,  ahol  legkevésbé  zavarhatják
egymás köreit.

Mindegy.  Várjuk  meg  az  estét.  Minden  eldől
akkor.

Dehogy minden és dehogy akkor!
Délután  kettő  felé  érkezik  meg  a  vész-híradás,

hogy  a  Juliska  nagypapája  bent  a  városon  ma  dél-
ben  meghalt.  Álló  hétig  folyt  az  ima  eme  ismeretlen
nagyapa  életéért,  hogy  legalább  hétfőig  húzza  még
ki,  ha  már  mindenáron  itt  akarja  hagyni  az  árnyék-
világot.

Kétségtelen,  hogy  Juliska  nem  játszhatja  el  ma
este a szerepeit.

— Egy  nagyapa  miatt  még...  —  morálkodik
valaki.

— Kizárt  dolog.  Szép  örökség  néz  rájuk  az
öreg után ... nem lehet.

Akkor csakugyan nem lehet...
A  tanító,  a  szereplők  és  egyáltalán  minden  haj-

tulajdonos  kétségbeesetten  tépi  a  haját.  A  pap  dolga
háttérbe  szorul  emellett  az  újabb  probléma  mellett.
  —  Ember,  most  süss  ki  valamit!  —  rimánko-
dik a tanító a feleségéhez.

— Menj  el  hozzájuk.  Beszélj  velük.  Az  öreg
tán elengedi, ha az anyja nem is.

Öt  óra  felé  vetődik  vissza  a  tanító.  Most!  Most
dől el!

— Beszéltem velük... — kezdi.
— Széna, vagy szalma?
— Egyik  se.  Az  asszony  (mert  az  asszony

apja  a  halott),  hallani  sem  akart  róla.  Másfél  órán
át   kapacitáltam   őket.   Az   öreg   engedett   volna.
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Amikor  kikísért,  megígérte,  hogy  ő  hatig  meg-
puhítja  az  asszonyt.  Elvégre  feketeruhában  nyu-
godtan eljátszhatná Juliska a darabot.

Ez  az  akadály  is  elhárul.  A  kis  tanyai  prima-
donna  időre  megjelenik  mégis,  igaz,  hogy  fekete-
ruhában  a  rózsaszín  szerephez.  Ám  egy  kis  előny
rejlik  is  e  gyászban.  Juliska  elfogódott  modora  leg-
alább  gyönyörű  kimagyarázkodást  talál  benne.
„Persze,  mert  gyászol  szegény,  hogy  is  lehetne
elevenebb.”

Pénztárnyitás.
Falrafüggesztett  táblára  a  helyszínen  is  kiíratik

feledékenyebbek  kedvéért,  hogy  fölülfizetéseket
pedig stb., stb.

Jön  a  nép.  Jön,  jön,  de  akárhogy  jön,  nem
olyan  tempóban,  ahogy  a  pap  megjósolta.  Mi  ez,  a
délelőtti  misetömeghez  képest!  Igaz,  hogy  a  vezető-
ség várakozása sem volt valami vérmesre srófolva:

—  Csak  annyi  legyen,  mint  a  templominak  fele
— mondták maguk közt már a mise alatt.

Félnyolckor,  kasszazáráskor  a  hadihelyzet  a
következő:  Elővételben  elkelt  6  drb  jegy,  4.80  P;
előzetes  fölülfizetésből  befolyt  3.—  Ρ; esti  pénztár-
nyitáskor  elkelt  64  drb  jegy,  51.20  P;  friss  fölülfize-
tés  2.30  P;  7  drb  gyermekjegy  à  50  fillér,  3.50  P.
Slussz.  Összesen  64.80  pengő.  Elég  szép  ...  Belépő
azonban  határozottan  több  van,  mivel  sok  a  potya:
a  szereplők  rokonai,  a  jegyszedők  magánprote-
zsáltjai,  egy-két  megsajnált  lázár,  akinek  nincs
pénze  jegyre,  azután  pár  olyan,  aki  hitelben  vesz
részt  az  előadáson  és  gyerekek,  akik  a  rendezők
lába  alatt  surrannak  be,  végül  három-négy  élelme-
sebb  legény,  akik  viszont  azzal  a  finesszel  férkőz-
nek be, hogy ők — szintén jegyszedők.

A  csendőrök  közben  diszkréten  elfoglalják  a
számukra  fönntartott  két  széket  az  ajtó  mellett.  Az
egyesület  zenekara  a  Horthy-indulót  játssza  nyi-
tányul.
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Szétnyílik a függöny.  (54 P-be került.)
Ne  tessék  megijedni,  nem  akarom  elmesélni  a

darabot.
Az  egész  első  darabról  ezúttal  csak  annyit,

hogy  az  első  pillanatban  rendkívül  fölbosszant  egy
a  darabban  előforduló  és  szinte  kiabáló  anakroniz-
mus.  Annál  inkább  bosszant,  mert  éppen  az  én
szórakozottságom  révén  felejtődött  benne.  1846-ban
ugyanis  hölgyrokonaim  bubihajú  fényképei  lógnak
a  falon  (történetesen  tőlem  kértek  képet),  amely
képeknek  voltakép  a  Végrehajtó-darabban  kellene
szerepelniök,  de  én  biztonság  okáért  azonnal  a
helyükre  akasztottam,  hogy  össze  ne  törjenek  (tör-
ténetesen  a  végén  mégis  összetörtek),  nos  és  —
bentfelejtődtek.  Azonban  csakhamar  megnyugszom,
mert  rájövök,  hogy  a  közönség  közül  úgysem  tudja
senki, mi az, hogy anakronizmus.

Ennyit  a  Petőfi-darabról.  A  Végrehajtó  —
Juliskával  —  ment,  ahogy  ment,  nagyon  jó  volt
benne  a  süket  írnok,  rettenetes  kiadósokat  nevettek
rajta. Említésreméltó nem történt.

Hanem  a  harmadik  darab!  Zilahytól:  Az  ökör!
Ezt röviden el kell mondanom.

Adva  van  egy  lacibetyár  paraszt,  aki  az  uraság
gulyájából  elhajt  egy  ökröt.  A  gyanú  egyenesen
rászáll.  Jönnek  érte  a  csöndérek.  Tyü,  mit  csinál-
jon?  Annyi  ideje  van  még  szerencsére,  hogy  a  bé-
resének  megparancsolja,  hajtsa  ki  az  ökröt  a  kuko-
ricásba.  Belépnek  a  csendőrök.  Az  öreg  pillanat
alatt  poharakat  rak  eléjük:  Igyanak  őrmester
uraim,  kínálja.  Dehogy  iszunk,  öreg,  aszongyák,
mink  magáér  gyüttünk,  mert  ez  és  ez,  így  és  így.
No,  akkor  csak  keressék,  így  az  öreg,  ugyan  rossz
helyen  keresik.  És  a  csendőrök  keresik  is,  persze,
nem  lelik.  Az  öreg  ekkor  rájuk  pirít,  hogy
aszongya,  inkább  a  zsidó  árendás  gyilkosait  nyo-
moznák  már  ki  holmi  ökör  helyett.  Célzást  tesz  rá,
hogy  ő  sokat  tudna  nekik  mesélni  erről.  Erre  a  két
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csendőr  összenéz:  te,  mondja  a  szemük  egymásnak,
vegyük  ki  itallal  az  öregből  a  titkát.  Kocintanak.
No  még, mondja  a  csendőr.  Meg  újra,  meg  megint.
Ők  nem  isznak,  csak  hagyják  az  öreget  szaporázni.
Ennek  aztán  a  bortól  hamarság  megered  a  nyelve
s  a  korsó  feneke  táján  bevallja,  hogy  —  ő  volt  a
gyilkos.  Magában:  majd  kitisztázza  úgyis  magát,
de az ökröt megmentette legalább. El. Függöny.

Jószerencse,  hogy  ez  a  darab  a  műsor  utolsó
száma  volt.  Mert  jön  ám  az  elnökhöz  az  inspekciós
csendőr, az igazi, aki nemcsak a színpadon csendőr:

— Ha  ezt  tudom,  kérem,  hogy  itt  ilyen  lázító
darabot  akarnak  játszani,  nem  engedtem  volna  meg
maguknak.

Hogy ő.
— Miért? Miért?
— Mer  azért.  Az  nem  járja,  kérem!  Igazi

csendőr  nem  csinál  úgy!  Leitatni  valakit,  hogy
valljon!  Aki  ezt  a  darabot  írta,  azért  írta,  hogy  le-
járassa vele a csendőrség tekintélyét!

De  nem  ilyen  halkan  beszélt  ám,  mint  én  most.
Hangosan.  Kiabálva.  Le  nem  járatható  tekin-
téllyel  ...  Szegény  derék  ember,  nyilván  nem  értette
meg a darabot.

Ez  volt  tehát  a  zajos  nap  fináléja.  A  napé,
amely  tartott  vala  Vízkereszttől  Gyümölcsoltóig
egyhuzamban.

...  Egye  ki  az  avas,  mégis  csak  idegek  kellenek
ahhoz a kultúrához.
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juhásznak jólmegy dolga

Az  itt  következő  tudósításban  a  maga  nemében
páratlan  érdekességű  eredeti  helyzetképpel  szolgá-
lunk.  Ennek  a  képnek  árnyékában  a  mai  gazdasági
viszonyok  lehetetlen  ferdeségeit  és  gazdaságpoliti-
kánk  balkezességét  a  reflektor  élességével  van  al-
kalmunk  megvilágítani.  A  jelenlegi  mezőgazdasági
nívó-  és  standard-süllyedést  semmi  sem  illusztrálja
jobban,  mintha  az  alföldi  juhászt  boldogság  és  jö-
vedelem  tekintetében  szembeállítjuk  tulajdon  gazdá-
jával.  Módfölött  jellemző  s  szinte  a  nevetségességig
visszás dolgokat kell ez esetben tapasztalnunk.

Egyik  oldalon  találjuk  az  adósságokban  ful-
dokló,  a  nyomott  mezőgazdasági  árak  mellett  be-
igazoltan  ráfizetéssel  termelő,  az  adók  és  közterhek
súlya  alatt  összeroskadó,  a  végrehajtás  rémképeivel
álmodó  gazdát,  vagyis  a  kenyéradót,  míg  a  másik
oldalon  a  szolgát:  a  viszonylag  megelégedett  békés
juhászt,  akit  a  maga  függetlenségében  nem  nyom
adó,  nem  bánt  közteher,  ő  megkapja  tönkrejutó
gazdájától  is  a  maga  biztos  évi  konvencióját,  amint-
hogy  meg  is  érdemli,  mert  megszolgál  érte.  Mind-
ezek  alapján  a  juhász  meglehetősen  boldog  kor-
szaknak  láthatja  ezt  a  mai  világot,  mert  saját  sze-
mével  tapasztalhatja,  hogy  a  maga  függetlenségé-
ben  és  biztonságában  nagyobb  úr  ő  tulajdon  gazdá-
jánál,  akinek  feje  fölött  egyre  kongatják  a  gazda-
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sági  csőd  harangját,  míg  ő  áldhatja  sorsát,  hogy
szolgának, nem pedig úrnak született.

A  juhásznak  ugyan  most  sincs  magasabb
kommenciója,  mint  békében  volt,  a  körülmények
forgandósága  azonban  —  hogy  úgy  mondjuk  —,
határozottan  „urat”  formált  belőle.  Jóformán  egy-
vonalba  került  gazdájával,  ami  azt  jelenti,  hogy  ha
nem  is  ő  emelkedett  föl  jövedelemben  gazdája  nívó-
jára,  mindenesetre  gazdája  romlott  le  a  juhász  élet-
standardjére,  haugyan  sokhelyt  még  annál  is  nem
szállt lejjebb.

Megkérdeztünk  eziránt  egy  tanyai  földbirto-
kost,  majd  ugyanennek  a  földbirtokosnak  juhászát
is  elővettük  s  válaszukból  ki-ki  kézzelfoghatóan
kitapinthatja az érdekes valóságot.

A 238 holdas gazda ezeket mondta:
—  Jobb  nem  is  beszélni  róla.  1925  óta  minden

esztendőmet  ráfizetéssel  zárom.  Van  egy  120  holdas
tulajdonom  és  egy 118  holdas  bérletem.  Boldog  va-
gyok,  ha  a  bérleten  holdanként  4—5  métermázsa
rozsot  ki  tudok  hozni.  Tessék  csak  kiszámítani,  mi
marad  ebből  nekem:  a  bérlet  elvisz  évente  300  mé-
termázsa  rozsot,  ami  holdanként  2.54  métermázsá-
nak  felel  meg.  Kaszarészre,  marokszedőre,  géprészre
megint  rámegy  2  métermázsa.  A  vetőmag  is  meg-
eszik  1  métermázsát,  ez  összevissza  5  és  félméter-
mázsát  jelent.  Ugyanakkor,  amikor  a  föld  csak
négy  métermázsát  terem,  nem  is  szólva  arról,  hogy
az  egész  118  holdat  be  sem  vethetem,  hiszen  jórésze
szélhordta  futóhomok,  még  legelőnek  sem  jó,  mert
csak  a  kutyatej  terem  meg  benne.  Tudom,  hogy
most  mit  akar  mondani:  mért  nem  hagyom,  úgy-e,
az  egészet  abba?  Nem  hagyhatom  abba,  mert  jószá-
gaimnak  szükségük  van  a  szalmára  alomnak  és  ta-
karmánynak.  Teheneket  tartok,  tíz  szép  szimentálim
van,  naponta  100  liter  tejet  szállítok  Pestre.  Amikor
nyolc  éve  a  teheneket  beállítottam,  24  fillért  kaptam
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a  tej  literjéért,  ez  az  ár  azonban  két  év  alatt  leszállt
14  fillérre.  Tessék  akkor  itt  valamit  csinálni.  A  120
holdamra  30  ezer  pengő  adósság  van  betáblázva,
tavaly  óta  már  a  kamatait  sem  tudom  fizetni,  azt  is
hozzácsapják  már  a  tőkéhez.  Évi  adóba  1200  pen-
gőt  követelnek  tőlem.  Csak  a  földeladás  segítene
rajtam,  de  ki  vesz  ma  földet?  Harmincéves  vagyok,
de  nézze  meg  a  fejemet:  a  gondoktól  már  kihullt  a
hajam.

A  fiatal  földbirtokos  valóban  csinosan  meg-
kopaszodott.  Rajta  egy  hajhullási  kedvezményes
állami akció szere is édeskeveset segíthetne már...

Ugyanakkor,  amikor  az  „uraság”  ilyen  remény-
telenül  áll,  juhásza  így  van  az  évi  kommenció  te-
kintetében  elbocsátva:  14  métermázsa  gabona,  25
birkatartás  szaporulatával,  20—20  kg  só  és  kása,
1200  öl  kukoricaföld,  3  darab  disznótartás  szapo-
rulatával,  felespulyka  (fejenként  2  kg  szemes  ku-
koricával),  harmados  apróbaromfi,  szamártartás
és végül 2 darab bérbárány.

Fejedelmi  élet  ez,  legalább  is  a  kismagyarok
mai  keserves  világában.  Semmi  adó,  semmi  köz-
teher,  semmi  gond.  A  hozzá  nem  értő  is  láthatja,
hogy  a  fölsorolt  kommencióban  bőségesen  benne
van  a  juhászcsalád  évi  kenyere,  tésztája,  zsírja,
húsa,  főzeléke,  sőt  sajti  csemegéje  is.  Gondja  a
juhásznak  tehát  csak  tüzelőre  (ezt  olcsón  kap  a
gazdájától),  világításra  (ő  azonban  csak  a  régi
birkafaggyúmécsest  használja),  ruházkodásra  (évi
egy  pár  csizmán  kívül  a  nagyapjától  örökölt  ruhát
épségben  fogja  unokájára  hagyni)  és  a  legszüksé-
gesebb  fűszerneműekre  volna  (ez  sem  tesz  ki  évi
10—12  pengőnél  többet).  Szerencsére  kultúr-allürjei
nincsenek,  bálba  vagy  tánciskolába  nem  jár,  egyet-
len  kultúrélvezete  a  madárdal,  az  pedig  magának
is ingyenbe van.

Nem  is  panaszkodik  sokat  a  juhász.  Annál  ő

 



125

sokkal  bölcsebb.  Jóllehet  a  juhászi  pálya  nincs
iskolai  kvalifikációhoz  kötve,  azok  közé  az  egyre
gyérülő  ősmagyar  foglalkozási  ágakhoz  tartozik,
amelyen  a  magas  írni-olvasnitudással  sem  viheti
többre  az  ember:  a  juhász  mégsem  cserélne  sok
egyetemet  végzett  s  díjnokságról  is  csak  álmodozó
diplomás  úri  proletárral,  mert  azonkívül,  hogy  ma-
gának  és  családjának  évi  kenyere  biztosítva  van,
jószágaiból  is  pénzt  tud  csinálni.  Arányosan  el-
osztva,  készpénzbevételét,  3  pengőnél  is  több  jut
ebből  neki  naponta,  nem  is  lehet  Pesten  sem
„úribb”-at kívánni.

De lássuk csak a juhász készpénzét.
1. Elad  25  bárányt  (à  22  kg)  kg-ként  80  fillér-

jével.  Ez  darabonként  17.60  pengő  s  25-tel  szorozva,
430 pengő.

2. A  25  anyabirka  gyapja  à  4  kg,  kg-ja  1.20
pengő, összesen 120 pengő.

3. 2  darab  anyakocája  ellik  2X6—6  darabot,
ami  24  malacot  jelent.  Ebből  négyet  meghagyva
magnak,  választási  korában  elad  20  darabot,  pá-
ronként 35 pengőért, ez összesen 350 pengő.

4. Tejből  napi  kétszeri  fejesre  à  3  dl-t,  összesen
7.5  litert  számítva,  a  12  hetes  fejési  idő  alatt  à  20
filléres árban kiárul 138 pengőt.

5. Felespulykából  ráesik  kb.  40  darab,  ebből
meghagy  10-et  s  elad  páronként  10  pengőért  30
darabot, ami ismét 150 pengőt hoz a konyhára.

Baromfiról,  tojásról  stb.-ről  nem  is  beszélve,
csak  ezt  az  öt  készpénzbevételi  tételt  számítva,  ezen
a  címen  évi  1188  pengő,  írd:  egyezeregyszáznyolc-
vannyolc  pengő  üti  a  juhász  becsületes  markát.
Gazdája nem tud ennyi tiszta hasznot kimutatni.

Így  jut  a  juhásznak  egy  biztos  díjnoki  jöve-
delemnek  megfelelő  napi  3  pengő  pár  fillér,  amikor
már  évi  tisztességes  megélhetősége  azonfelül  is  biz-
tosítva van.
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...  íme,  a  reformvilág  hivalkodva  emlegetett
korszakában  százszor  boldogabban  él  az,  aki  talán
a  nevét  sem  tudja  leírni,  mint  ezer  meg  ezer  olyan,
aki  tanult,  iskolázott,  szakemberré  képezte  magát
azért,  hogy  majdan  le  ne  maradjon  az  életverseny-
futáson az iskolázatlanabb néprétegek mögött.

 



Babona

A  héten  pár  napot  Bogárzón  töltöttem,  riport-
anyagot  kellett  egy  napilap  számára  összeszednem.
Háromnapi  tanulmány  után  befejeztem  missziómat
és  kora  reggel  kigyalogoltam  a  kis  tanyai  állo-
másra.  Öt  perc  választott  csak  el  a  vonatérkezéstől,
amikor  egy  lihegő  kislány  kapaszkodott  kétségbe-
esetten a kabátomba:

— Anyikám  üzenteti,  rögvest  gyüjjék  vissza,
mert beteg a kis Zsófika.

Azonnal  fölismertem  a  szentemben  a  Tandariék
nyolcéves-forma  Pöréjét,  akiknek  szintén  megfor-
dultam  tegnap  a  viskójában.  A  Zsófika  pedig  fél-
éves  csecsemő,  a  Pöre  húga,  akit  tegnap  olyan
sokáig  elnéztem  magamnak.  De  mi  az  ördögöt  akar-
hatnak  tőlem,  én  nem  orvosdoktor  vagyok,  amit
mingyárt  meg  is  magyaráztam  Pőrének,  ő  azonban
csak  nem  engedte  el  a  frakkom,  hanem  keserves
bögest rögtönzött.

— Anyikám  aszonta,  agyonüt,  ha  maga  nélkül
mék haza.

Ostoba  dolog.  Csak  nem  hagyhatom  itt  a  vona-
tot  egy  szeszély,  vagy  egy  tévedés  miatt,  nincs
nekem  semmi  dolgom  a  Tandarinéval.  A  hangos
jelenetre  szerencsére  odalépett  közvetítőnek  egy
nagykendős  komoly  nénike.  Pár  szót  szedett  ki
Pöréből, aztán hozzámfordult:

— Tessék csak visszamönni a Pörével.
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— Szó  sincs  róla,  nénikém.  Ezek  azt  hiszik
rólam, hogy orvos vagyok.

— Nem  az  itt  a  beszéd.  Maga  tennap  mögverte
szömmel  a  kislányt,  csak  maga  vöheti  le  róla  a
rontást.

Egy  pillanat  alatt  minden  megvilágosodott
előttem.  A  régi  népbabona!  Most  már  valóban
muszáj  visszamenni,  mert  ha  nem  mennék,  maguk
ezek  a  tanyai  vénasszonyok  szednének  le  a  vonat-
ról.  De  csak  hadd  menjek  is,  legalább  megmondom
a  szerencsétleneknek  a  babonájukról  a  véleménye-
met. Intek a gyermeknek:

— Gyere, Pöre.
Jó  háromnegyedórás  gyaloglás  után  elértük

Tandariék portáját.
Arra  számítottam,  hogy  az  egész  ház  a  kapu-

ban  fog  rám  várni,  ugyancsak  meglepett  hát,  hogy
még  a  pitvarba-lépéskor  sem  vett  rólam  a  kutya  sem
különösebb  tudomást.  Ez  bosszantott  s  még  kemé-
nyebbre  fogalmaztam  a  mondandó  szavakat  a  ba-
bona  ostobaságáról.  így  léptünk  be  Pörével  a  szo-
bába,  ahol  három  vénasszony  templomi  áhítattal
járt-kelt,  tett-vett.  A  vacokban  pedig  a  kis  csecsemő
sivalkodott.  Az  egyik  szomszédasszony  végre  tudo-
másul  vette  jelenlétemet:  keresztülszúrt  a  tekinteté-
vel.  A  fiatal  Tandariné,  mintha  halottat  siratna,  ki-
vörösödött  szemmel  hajolt  a  pólyásra  és  halkan
szipogott:

— Egész éjjel nem aludt a kis lelköm — sírta.
Csak  álltam  és  nem  jött  szó  a  torkomra.  Ezek-

nek  ugyan  beszélhetnék!  Csak  tűrtem,  hogy  mar-
komba  nyomjanak  egy  vízbemártott  evőkanalat,  s
nem  tudtam  ellenállni,  amikor  az  egyik  öregasszony
halkan rámparancsolt:

— Vessön  a  kanál  vízre  három  körösztöt.
Nem tudtam, hogyan kell, de vetettem.
— Oszt  hintse  mög  a  kislyánt  háromszor  a

jobb kézivel.
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Meghintettem.  Háromszor  a jobbal.
Mindez  síri  csöndben  történt,  mint  valami  titok-

zatos  éjjeli  kriptabeli  szertartás.  Most  már  moso-
lyogni  is  tudtam  volna  és  a  szavaim  is  kezdtek
visszatérni.

— Ostoba  népek!  —  akartam  kiáltani,  de  Tan-
dariné,  a  fiatalasszony  e  pillanatban  fölugrott  a
vacokról és kitörő örömmel kiáltott:
— Möggyógyult,  meggyógyult    a    szentöm! ..  .
Használt  hát  a  kuruzslás.  A  kisbaba  újra  vir-
gonc volt és derűsen pislogott a világegyetembe.

Le voltam sújtva.

 



Tanyai Robinzonok

A  magyar  Robinzonok.  Ennél  találóbb  névvel
nem  lehet  illetni  a  leleményes  magyar  tanyanépet.
Mi  mindent  kifundálnak  ezek  a  magukrahagyott,
mindent  előlrőlkezdő  lelkek  —  a  semmiből.  Mert  hát
itt minden nincs, csak a semmi van.

Aki  huzamosabban  él  köztük,  lassanként  rá-
jön, kinek mi a specialitása.

A  két  elemit  járt  Rokolya  Balázs  fejében  meg-
született  a  perpetuum  mobile.  Ne  tessék  mosolyogni,
azaz,  hogy  csak  tessék  mosolyogni,  mert  épp  mo-
solykeltés  céljából  született  ez  a  találmány.  Roko-
lyáról  már  említettem,  hogy  komoly  politúrozott
hegedűt  is  tudott  készíteni  magának.  Örökmozgójá-
ban  pedig  éppen  az  a  nagyszerű,  hogy  egyáltalán
rá  tudott  jönni  egy  ilyen  egyszerű  elme,  hogy  a
világon  ilyen  fizikai  eszme  is  fölmerülhetett,  anél-
kül,  hogy  sejtelme  volna,  hogy  a  tudományos  vi-
lágban  végérvényesen  megkérdőjelezett  ez  a  pro-
bléma.  Azonban  a  pusztán  hosszúak  a  téli  esték,
valamivel  jó  fölvidítani  az  időt,  így  aztán  Balázs-
nak muszáj rájönni ilyen csekélységekre.

Örökmozgója  így  készül.  Félkemény  irkafödél-
ből  kivág  egy  körlapot,  azután  szabályos  spirális
vonalban  bevágja  csaknem  a  középpontig.  Akkor
egy  krumplit  kettévág,  talpára  állítja  s  beleszúr  egy
kötőtűt.  A  kötőtű  végére  ráilleszti  a  körlap  közép-
pontját, ezáltal egy spirális szalagocska keletkezik. 
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Az  egészet  most  ráállítja  a  tűzhely  fölött  a  pár-
kányra.  A  többi  már  a  fizika  dolga...  A  papír-
szalag  elkezd  forogni,  forog-forog  és  meg  sem  áll,
míg  a  világ  és  két  nap.  Hajtja  a  két  ellentétes  lég-
áramlás.

De  ez  csak  apró  mozaikdarab  az  ezermester-
kedések  konyhájából.  Hogy  mást  ne  mondjak,  a
tanyán  például  minden  második  ember  egyúttal
suszter.  (...  Nem  irodalmi  értelemben!)  Ennek
persze,  megvan  a  maga  értelme.  A  homok.  Nem
mintha  a  homok  jobban  koptatná  a  talpat,  mint  az
aszfalt,  hanem  mert  a  homok  szétveti  a  cipőt.  Min-
den  homokot-taposó  csizma  és  cipő  a  belső  oldali
talphajlatnál  időelőtt  leválik.  Csak  az  első  homok-
szemnek  probléma  oda  a  bejutás,  a  többi  aztán
annál  könnyebben  jut  be.  Ezért  tanácsos  a  tanyán,
ha  ki-ki  fölszabadítja  magát  magánúton  a  cipész-
iparban.  Természetesen  az  ittenieknek  ez  a  tudo-
mánya  nem  áll  meg  a  puszta  vargálkodásnál,  mert
egyik-másik  olyan  új  lábravalót  eredményez  ki  a
keze  alól,  hogy  diplomás  suszter  se  különbet.  Miként
Csóti Pál is, akinek csak az a baja:

— Hátha  még  péze  is  vóna  hozzá  a  szögény-
embörnek.  Vóna  neköm  mögrendölésöm,  csak  győz-
zem, de ha egyször nincs péz anyagra!...

— Hol tanulta a mesterséget?
— A  nagy  háborúba.  Katonáéknál.  Beröndöl-

tek  a  suszterájba,  muszájj  volt  mögtanulni.  Három
pár  bakancsot  is  agyusztáltam  a  kapitány  úrnak.
Úgy  van  az,  ahogy  mondom.  Dogoztam  én  má  úri-
emböröknek is.

Az  tán  nem  is  tartozik  az  ezermesterségek  közé,
ha  megemlítem,  hogy  a  borbélyság  is  általános
háziipar.  Nyírógépekkel  persze,  sőt  fazonra.  Ahogy
parancsolja.  Ezúttal  be  kell  vallanom,  én  is  ilyen
úton  nyiratkozom,  engem  például  a  tanító  szokott
megnyírni.  Amit  természetesen  revanzsálok  neki.
Próbáljon meg ne jól megnyírni.
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Ugyanilyen  általános  szakma  a  kőművesség.
A  tanyai  építész  magába  egyesíti  a  tótnapszámost,
kőművest,  pallért,  tervezőmérnököt,  ácsot,  tetőfedő-
mestert, bádogost és építőmestert.

Nem  is  csoda,  ha  az  ennyi  hozzáértést  igénylő
mesterségben  egyes  kiválóbb  barkácsoló  és  építgető
emberek  tekintélyre  tesznek  szert,  mint  például
Takács  Ferenc,  aki  apakorában  a  kislányától  tanult
ugyan  meg  írni-olvasni,  de  aki  örökké  tervezgető,
számlálgató  lélek  volt  és  különösen  vonzódott  az
építési  szakmához.  Ha  ez  az  ember  iskolázik  annak-
idején,  ma  tán  mérnök-építész  volna.  Ma  sem  tudom
elgondolni,  hogyan  tudja  a  maga  pallérozatlan  fe-
jével  pillanatok  alatt  kiszámítani,  hogy  egy  ilyen  és
ilyen  hosszúságú,  szélességű,  magasságú  épülethez
hány  darab  vályog,  vagy  hány  darab  cserép  kíván-
tatódik.

És  azt  is  látni  kell,  hogy  milyen  tökéletes
stukatúros  mennyezetet  tud  csinálni  Takács  Ferenc
a  régi  gerendásrendszerű  helyett.  Még  arra  is
gondja  van,  hogy  a  mennyezet  és  a  fölmenőfal  ne
sarkosan, hanem homorúan érintkezzék.

—  Tessék  csak  megfigyelni  pesti  lakásokban,
hogy  úgy  van,  ahogy  én  említem.  Tetszik  tudni,
hogy csinálom? Sörösüveggel.

Még  ilyen  csekély  apróságot  is  észrevesz,  meg-
figyel, ha az a csín és szépség javára esik.

Az  építkezést  illetően  azonban  bajban  van  a
tanya.  A  többnyire  homokos  talajon  csak  nagyon
kevesek  földjében  kerülközik  agyag,  pedig  a  pusztai
szegényembernek  ez  volna  az  egyetlen  falanyaga,
ugyanis  a  legyőzhetetlen  távolság  és  a  járhatatlan
utak  miatt  gondolnia  sem  lehet  téglára.  Még  így  is,
az  az  1000  darab  tégla,  amit  10—12  fuvarban  cipel
ki  a  városból  fundamentumnak,  rendkívül  meg-
drágítja építkezését.

Hanem,  ha  a  pénzt  szűken  mérte  is  ki  az  Úr-
isten  a  szegénynek,  annál  több  észt  és  leleményessé-
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get  juttatott  neki.  Föl  van  már  találva  a  sívó  ho-
moki  gazdák  építőanyaga,  amit  Osztobány  János
kezdett  el  bevezetni,  tőle  tanulta  meg  Orbány  Ferenc
s  ma  széltében-hosszában  alkalmazzák.  Ez  az  új
falazóanyag  a  mészhomokvályog.  Sűrű  malter-
habarcs,  polyvával  keverve.  (Polyva  nélkül  ugyanis
a  téli  fagyban  szétmállnék.)  Aki  pedig  nem  akar
bajlódni  a  vályogvetéssel  (egymázsa  mész  kiad
cirka  200  darabot),  önti  a  falat.  A  fal  mentén  osz-
lopokat  kell  állítani,  a  tetejébe  koszorút  tenni,
kívül-belül  pedig  az  oszlopokat  náddal  és  léccel
körüldrótozni  —  kibélelni  —  s  ebbe  a  falüregbe
fölülről  belehányni  a  habarcsot,  s  végül  kívül-belül
bevakolni.  Tízméteres  házhoz  nem  kell  több  14  q
mésznél.  Meszet  pedig  mégis  csak  könnyebb  ki-
fuvaroztatni.

Az  öreg  Takács  István  például  arról  híres,
hogy  52  méteresre  nevelte  egyik  szőlőtőkéjét,  de
hogy a  vége  felé  eső  fürtöknek  ne  kelljen  52  méterre
visszakóborolni  táplálékért,  az  egyik  mellékágat  át-
vezette  az  öreg  eperfa  törzsébe  fúrt  lyukon.  Termett
is az egyetlen tökén 656 fürt szőleje. Megszámoltuk.

Brinkus  Anti  viszont  elmés  szerkezetű  csapdát
állított  föl  a  nyúlketrec  előtt  a  kutyák  ellen.  Van  is
foganatja.  No  meg  daganatja.  Ugyanakkor  Batiz
Balázs  —  ő csak  az  igazi  ezermester  —  olyan  ajtó-
záró  készüléket  spekulált  ki  a  kertajtóra,  ami  senki
idegennek  ki  nem  nyílik.  Rokolya  Pál  meg  egyenes-
talpú  bölcsöt  szerkesztett,  amit  nem  lábbal  kell  rin-
gatni,  hanem  ha  sokat  forgolódik  benne  a  baba,
önmagát  ringatja,  míg  ha  nem  mozgolódik,  megáll
a  ringás  ...  ami  nagyon  bölcsen  van  kieszelve,  mert
akkor  úgy  sincs  szüksége  a  gyereknek  ringatásra.
Vagy  ott  van  a  Juhász  János  kelepelője,  egy pózná-
ból,  kapapengéből  és  nem  is  tudom  még  miből,  de
ez  a  kelepelő  végre  megrendszabályozta  a  túlságo-
san  civilizált  sárgarigókat,  amelyek  annakelőtte  rá
se  hederítettek  az  ezer  madárijesztőre,  ha  a  ropogós
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májusi  cseresznyéről  volt  szó.  A  kelepelő  persze
most  le  van  állítva,  de  majd  csak  eljön  a  szezonja.
Laczi  Imre?  Köszörűkő  vet  önt  cementből.  Katona
Ferenc?  Gyalupadot  készít  akácfából.  Csúcs  Mi-
hály? Szárnyas pinceajtót gyárt bádogból.

Apropos:  bádog!  Gyenizse  Józsi  és  az  említett
Batiz  Balázs  bebádogozott  önműködő  hízlalókészü-
léket  eszelt  ki,  amelyből  annyi  darált  kukoricát  fo-
gyaszt  a  disznó,  amennyi  jólesik,  anélkül,  hogy  egy
csöpp  is  kárbavesznék,  vagy  összemocskolódnék.
Ezenkívül  megkíméli  a  gazdát  az  állatok  örökös  ki-
szolgálásától.  Híznak  is  tőle  a  tanító  disznai,  ő
vette meg, öröm nézni.

Böllérség?  Kútkészítés?  Vályúfaragás?  Teknő-
vájás?  Cementfürösztő?  Söprűkötés?  Kosárfonás?
Szakajtófonás?  Zizrom-(Dzirdzon)  kaptárkészítés?
Kulisszafestés?  Üvegezés?  Ajtókészítés?  Mézes-
kalácssütés?  Szerszámkészítés?  ...  —  szóra  sem  ér-
demes.

Robinzonnak mindenhez kell értenie.
Egyáltalán  ez  a  téma  olyan,  amihez  nagyon

könnyű  volna  messzemenő  következtetéseket  fűzni,
de  egyúttal  a  szomorú  elhagyatottságra  is  következ-
tetni  lehet  belőle.  Igazán  csak  a  magyar  fajta  zse-
nialitása  kell  hozzá,  hogy  bármilyen  mostoha  kö-
rülmények  között  is  kitűnően  és  bámulatraméltó  an
állja  meg  a  helyét  egy  ennyire  mostohán  kezelt  nép,
mint az alföldi tanyavilág lakossága.

Hogy  fúr,  farag,  barkácsol,  működik,  spekulál,
teremt,  alkot  ez  a  félreállított  népség  s  akármennyire
elhagyják  is  fölülről,  mindig  megújul,  mint  a  főnix-
madár önmagából.

 



Az

 

alföldi emberpiacon

Körülnéztem  kora  tavasztájt  a  ceglédi  piacon.
A  szürke  busz  a  piactéren  tesz  le,  ahol  e  pillanat-
ban  javában  nyüzsög  a  hetipiac,  úgyhogy  az  ember
mingyárt tálcán kapja egész Cegléd keresztmetszetét.

Igazság  szerint  minden  vidéki  piac  egyforma.
Idegent  mindig  csak  az  érdekelhet  belőle,  ami  állan-
dóság  benne,  ami  a  piac  befejeztével  is  helyén  akar
maradni.

A  ceglédi  piacon  két  ilyen  állandóság  kapható.
Egyik  a  Kossuth-szobor,  amelyet  az  érc  maradan-
dósága  köt  a  piactérhez,  másik  a  munkanélküliek
napszámostömege,  amelyet  —  aere  perennius  —  a
szükség  vaskényszere  láncol  oda.  A  szabadság  és  a
szolgaság két vezérszimbóluma.

Szegény  és  keserves  ez  az  emberpiac,  tele  élet-
től  hántolt  emberekkel.  Közéjük  elegyedem  egy  rö-
vid szóra.

— Hát  kérem,  én  megmondhatom,  —  felel  egy
János  arra  a  kérdésre,  mikor  volt  legutoljára  mun-
kája  s  mit  keresett  vele.  —  Ketten  a  komával  rek-
lámtáblákat  hordoztunk  az  utcán.  Bohócot  csinál-
tunk magunkból, de már ezt se szégyeljük.

— S a napszám?
— Két  pengő  volna  egy  napra,  de  egynek-

egynek  csak  félnapig  engedik  hordani,  hogy  a  másik
is kereshessen.

Egy másik csontos legény ezt mondja:
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— Arra  lesünk  itt  valamennyien,  hogy  a  busz-
ról  leszáll  valami  ügynök  és  segíthetünk  neki  cso-
magot  vinni.  Tegnap  ötven  fillért  kerestem  csomag-
gal.

— Hát maga? — fordulok egy harmincashoz.
— Ölfát  vágtam  föl  B.  kereskedőnek,  mázsáját

20 fillérért.
Valaki másik magyarázóan domborít hozzá:
— Öt  darabba  fűrészelve,  fölhasogatva  és

padlásra hordva.
— Mennyit vág föl egy nap?
—  Öt-hat mázsát.
Maróthy  szerint  ez  100—120  fillér.  Tessék  eny-

nyivel „fölvágni”.
Más  kérdés.  Mit  ettek  utoljára?  Ha  az  olvasó

csak  ötven  százalék  erejéig  fogadja  el  igaznak  a
válaszokat, akkor is érdekesek.

— A  feleségem  hozott  haza  ételt  a  szegény-
konyháról — közli az első.

— Én  a  szomszédasszonytól  kaptam  egy  kis
bablevest.  Beteg  feleségemnek  küldték,  de  az
asszony megfelezte velem, — vall a második.

— Negyedkiló  kenyeret  ettem  —  ríjja  egy  72
esztendős. Meg is kérdem:

— Hogy  lehet,  öreg,  hogy  maga  nem  kap  in-
gyenebédet?

— Írtak  nekem  jegyet,  nagyságos  úr,  de  a  fia-
mat  is  ugyanúgy  híjják,  ahogy  engem  s  neki  vitte
el  a  tizedes,  ő  persze  megtartotta,  azt  mondta,  kér-
jek másikat, mert ez neki is kell.

A következő így szól:
— Én  meg  egy  gazdánál  voltam  fölfogadva,

érett túrót ettem meg kenyeret.
Legjellemzőbb,  amit  a  távollevők  kosztolási

módszeréről regél valaki.
— Sokan  csak  úgy  élnek,  kérem,  hogyha  hoz-

zájutnak  nagynéha  valami  kis  napszámhoz,  kenye-
ret  vásárolnak  rajta  s  beosztják  3—4  napra  s  amíg
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tart,  ki  sem  mozdulnak  otthonról,  pedig  otthon  fű-
tetlen a lakás.

Közben  —  tán  a  riport  kedvéért  —  egyik  le-
gény  cigarettacsutkákat  szedeget  ki  zsebéből  s  fel-
mutatja:

— Tetszik látni, mit szívok?
Papírja  viszont  nincs  hozzá,  úgy  könyörülnek

meg rajta.
— Honnan  veszik,  jobban  mondva,  honnan  vet-

ték a téli tüzelőt? — körözöm az újabb kérdést.
— Úgy  van  az,  tetszik  tudni,  hogy  a  szegény-

ség  csak  akkor  jut  tüzelőhöz,  ha  kivágja  éjjel  az
útmenti fákat, de jaj neki, ha észreveszik.

— Vagy  átmászik  szénért  a  vasúti  vagonokra
— fűzi tovább egy másik melegszerető.

Még valamit.
— Szoktak-e újságot olvasni?
— Úgy  jutunk  hozzá,  hogy  néha  kölcsönkér-

jük a lapot a trafikostól — érkezik az első válasz.
A másik meg ezzel a felelettel fut be:
— Tetszik  tudni,  muszáj  valahogy  újságot  ol-

vasni.  Én  ugyan  csak  az  ítéleteket,  meg  a  bírósági
dolgokat  olvasom,  mert  leginkább  az  érdekel,  ki
milyen büntetést kapott.

Ezekután  egy  kőműveslegény  vállára  teszem  a
kezem s így szólok hozzá:

— Ha  most  egy  miniszter  így  a  vállára  tenné
a  kezét  s  azt  mondaná,  kívánj  fiam  bármit,  teljesí-
tem, mit kérne tőle?

— Munkát.
Hivatalos  részről  azt  mondják,  hogy  vannak  a

piacon  hivatásos  dologkerülők  is  s  ezek  névsorát
nagyon  egyszerű  szelektálási  módszerrel  tudják
megállapítani.  A  nyári  nagy  dologidőben  minden
piacosnap  összeírják  a  munkára  várókat.  Az  elv
az,  hogy  aki  akar,  tud  is  munkát  találni,  de  akad-
nak  egyesek,  akik  szándékosan  kérnek  olyan  ma-
gas  napszámbért,  hogy  emiatt  nem  fogadják  meg
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őket,  mert  inkább  vonzódnak  a  kevésbé  megerőltető
alkalmi  munkákhoz,  aminő  a  csomaghordás  is.  A
munkátlan-listán  következetesen  előforduló,  illetve
visszatérő  napszámosokra  aztán  kimondják  a  fe-
ketelistaságot,  aminek  gyakorlati  hátránya  abban
jelentkezik,  hogy  az  illető  kizáratik  mindennemű  téli
szegénysegélyezésből.

Ezzel  szemben  a  feketelista-jelöltek  azt  állítják,
hogy  a  környéki  Törtei,  Fegyvernek,  Halesz,
Abony,  Mezőkövesd  és  Farmos  beözönlő  napszá-
mostömegei  „ellopják  előlük  a  munkát”,  amennyi-
ben  olyan  olcsón  szerződnek  el,  amennyiért  jóér-
zésű  „városi”  ember  nem  dolgozhat.  Azok  viszont
azért  tudnak  olcsóbban  szegődni,  mert  van  otthon
szüleiknek  is  valamelyes  kis  földjük,  amelynek  ter-
méséhez  itteni  nyári  keresetüket  hozzátéve,  vala-
hogy  sikerül  az  öregekkel  egykenyéren  áthúzniok
a telet.

Érdekes  ceglédi  specialitás  egyébként,  amit  a
munkaalkalmakról  mond  Sárkány  Gyula  polgár-
mester.

—  Cegléd  50  ezer  holdas  határából  4400  hold
a  szőlőterület,  de  egyedül  a  szőlő  több  napszámot
tud  adni  a  lakosságnak,  mint  az  összes  szántóterü-
let együttvéve.

A  birtokmegoszlás  „egyébként”  egészségesnek
nevezhető.

Ilyen:  5000  hold  a  határból  vallásalapítványi
föld;  600  hold  városi  terület  (az  utcák,  terek  is
benne);  100—150  holdja  csak  7  birtokosnak  van;
20—40  hold  harmadosán  esik,  míg  5—20  hold  és
számtalan házhelyporta a többség kezén oszlik meg.

A  város  lélekszáma  38  ezer,  ebből  mintegy  10
ezer  a  tanyai;  összesen  8—10  ezer  család  él  Ceglé-
den. Adófizető ebből 13 ezer ember.

A  munkanélküliekről  nincs  adatfelvétel.  Hozzá-
vetőleges  becslés  szerint  azonban  a  földmunkások
sorából  1000—1200,  az  ipariakéból  600  a  téli  mun-
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katlanok  száma.  Lux  városi  főorvos  szerint  ez  is
csak  azért  van,  mert  Cegléden  nincs  önálló  téli
munkalehetőség.

Most  már  azonban  süt  a  nap,  itt  a  tavasz,  nincs
okunk  kétségbeesni.  Ha  teljesen  kinyílik  az  idő,
megtörik  a  föld,  Cegléden  is  föl  fog  oszlani  az  em-
berpiac  s  nem  marad  ott  más,  csak  a  „feketék”  se-
rege,  az  örökmagyarok  népe,  akik  már  annyira  be-
letörődhettek  a  lemondásba,  hogy  már  a  lemondás-
ról is le tudnak mondani.

 



A betű bolondja

Ha  nem  kapnám  naponta  kézhez  mindennapi
betevő  újságjaim,  nyugodtan  hihetném,  hogy  Ho-
noluluban  élek:  semmi  nem  emlékeztetne  a  magyar
fórum  körül  történő  dolgokra.  És  az  a  sokszázezer
tanyai  testvérem,  aki  sose  jut  egyetlen  falat  betű-
höz,  csupán  csak  azért  nem  érzi  emiatt  Honolulu-
ban  magát,  mert  fogalma  sincs,  hol  a  jóégben  van
az a Honolulu.

No,  újság  tekintetében  valóban  kapitalista  va-
gyok,  jár  annyi,  hogy  csak  győzzem  végigolvasni.
Közben  a  kertemben  le  kéne  hernyózni  a  fákat,  kö-
tözni  a  paradicsomot,  töltögetni  a  krumplit,  leszedni
a  mákot,  kigyomlálni  a  tarackot,  öntözni  a  káposz-
tát,  levágni  a  herét,  sorra  kotyogtatni  a  dinnyét,  —
dehát  jut-e  erre  idő,  ha  előbb  az  újságokat  kell  be-
gyomroznom? Vagy —: vagy.

Van  itt  közel  a  szomszédságomban  egy  öreg-
asszony,  aki  nemcsak  legőszintébben  meggyá-
szolna,  ha  most  hirtelen  meghalnék,  hanem  tán  túl
sem  igen  élné  a  halálom.  Őszintén  megvallva,  nem
annyira  engem  gyászolna,  mint  inkább  az  újságjai-
mat,  amelyek  immár  évek  óta  az  ő  pápaszeme  alá
kerülnek  átolvasás  után.  Koldus  ő  is  velem  együtt,
de  neki  legalább  mennyei  öröm  a  betű  s  ha  van
bőven  olvasnivalója,  gazdagnak  érzi  magát  tőle  s
felejti a köznapi nyomorúságát.

És  nem  úgy  olvas  ám,  mint  más  rendes  újság-
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olvasólélek,  hogy  csak  ezt-azt kikapva,  vagy  csak
a  címeket,  ő  minden  betűt  —  kezdve  onnan,  hogy  a
Nap  kel  5  óra  54  perckor,  le  egészen  az  impresszu-
mig — lelkiismeretesen számbavesz.

Minden  szombaton  beállít  hozzám  egy  hatal-
mas  virágcsokorral  és  viszi  érte  a  maga  heti  újság-
adagját.  Mit  mondtam?  Már  itt  is  van,  hallom  a
falon át a hangját, amint a konyhában beszélget.

Egyszer  már  ezt  a  szegény  újságbolondot  is
meg  kéne  kérdezni,  mi  a  csodáért  ragaszkodik
annyira  ahhoz  a  sok  betűhöz,  amikor  nyilvánvalóan
semmi kézzelfogható haszna nem származik belőle.

Ebben  a  pillanatban  kopogtat  is  az  ajtómon  és
belép.

— Mingyárt,  mingyárt,  Takács  néni,  —  szólok
neki  írásközben  —  üljön  le  addig,  amíg  ezt  a  pár
sort  végigírom.  Sürgősen  meg  kell  írnom  ezt  a  dol-
got itten, aztán ráérek.

Mivel  nem  is  sejti,  hogy  éppen  róla  írok,  teljes
fesztelenséggel válaszol kérdéseimre.

Vastag,  elhízott  teremtés,  csak  az  apró  szeme
villog  embert-ábrázolóan  belőle.  Amúgy  maszatos,
lompos,  trehány  egy  asszony,  jónapokban  bizonyo-
san  nem  enném  meg  a  kenyeret  a  kezéből.  Most  is
éppen  szoknyájába  fújja  az  orrát;  megmosdva  is
csak  egyszer  láttam,  fejkendő  nélkül  meg  éppen
sohase.

De  virágja  neki  van  a  legszebb  és  legtöbbféle
errefelé  a  tanyán  s  az  olvasott  betűnek  ő  az  egyet-
len  biztos  hordozója.  Egy-két  kérdést  dobok  most
oda  neki  s  hagyom,  hogy  beszéljen  róla.  Nyomban
írom is, amit mond:

— Hogy  mi  örömet  lelek  az  olvasásban?  Olyan-
kor  semmi  másról  nem  gondolkozom,  már  maga  ez
megéri.  Meg  elfelejtem,  hogy  éhes  vagyok,  hogy  ál-
mos  vagyok.  De  mondja  meg,  mimást  csinálnék,
amikor  olyan  hosszú  az  éjszaka  és  én  már  nem
tudok  úgy  aludni,  mint  a  fiatalok.  Hányszor  meg-
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esik,  hogy  éjfél  után  újra  meggyújtom  a  lámpát,
oszt  olvasok  addig,  amíg  ki  nem  esik  kezemből  az
újság.

— Mennyit  olvas  egy  nap?  Hogy  osztja  be  az
olvasnivalót?

— Kettő  van  kiszabva  egy  estére,  tudnék  én
többet  is  átolvasni,  de  akkor  a  másik  estére  nem
jutna.  Nyáron  egy  óra  rá  van  erre  szentelve,  télen
még  három,  négy  is.  Olyankor  ötöt-hatot  átolvasok
egy este.

— Mennyi petróleumot fogyaszt?
Mint  a  petróleumkvantumok  nonpluszultráját

hozza föl:
— Múlt télen 10 liter petlórjomot égettem el!
— Tíz litert? Az is valami?
Majdnem  megsértettem  vele.  Csak  hallanák,

milyen fölényes megszégyenítéssel mondja:
— Igenis,  tíz  litert!  Ennyi  petlórjomot  csak  a

B.  Laci  tekintetes  úrhoz  hordtak  el  a  boltból.  Egy
liter  úgy  van  kiszámítva,  hogy  két  hétig  elég
legyen. Mer mink csak ötös lámpát égetünk.

Bizony,  bizony  nagy  dolog  az,  hogy  az  öreg-
szüle  négy  egész  pengőt  áldoz  petróleum  képében
a kultúrára.

— Aztán szokta-e hasznosítani, amit olvas!
— El-elbeszélem  a  többieknek,  egyiknek,  má-

siknak,  aki  jön.  Sokszor  jönnek  is  hozzám  a  né-
pek, hogy mi újság Takács néni?

De  akármilyen  lelkes  újságfaló  lélek  Takácsné,
azt  még  sosem  tette  meg,  hogyha  pl.  a  szombati
lapban  pattant  volna  ki  valami  országos  szenzáció,
vagy  világot  lázbaejtő  esemény,  jött  volna  vasárnap
érdeklődni  az  esemény  újabb  fordulatairól.  Nem.  Ő
szépen  megvárja  a  jövő  szombatot  s  akkor  is  csak
kettesével  porciózza  ki  magának  a  szenzáció  napi
izgalmait.

— Mi  történnék  magával,  ha  egyszer  valami
különös ok elütné az újságolvasástól?
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—  Nem  tudom,  mi  lenne  velem.  Tán  az  eszem-
ből  is  kimennék.  Amíg  innét  nem  hordtam  az  újsá-
got,  akkor  is  reszkíroztam  (sic)  én  rá.  A  trafikos
kisasszony  már  tudta,  hogy  minden  szombaton  be-
megyek  a  városba  és  félretette  nekem  az  újságokat.
Én  meg  tojást  adtam  neki  értük.  Ma  is  köszön,  ha
meglát.

Tőlem  10—12-féle  újságot  szokott  kapni,  el-
olvassa  mind,  de  szeretni  csak  egyet  szeret  igazán
közülök.  Természetesen  éppen  a  leg  ...  (no,  nem
akarok  jelzőt  mondani  rá).  Hallanák  csak,  milyen
patáliát  csinál  velem,  ha  véletlenül  egy  szám  el-
kallódik nálam ebből az újságból.

Hanem  külön  élmény  Takács  nénit  a  házában
fölkeresni.  Az  egész  szoba  sugárzik  a  művészet-
és  irodalompártolástól.  Ezt  pedig  úgy  kell  érteni,
hogy  a  szobája  fala  széltében  és  hosszában  végig
van  aggatva  ékesrajzú  és  még  ékesebb  föliratú  fal-
védőpapírokkal.  Amiféle  falvédőpapír  kapható  a
városi  nagyboltban,  az  itt  mind,  de  mind  föltalál-
ható.  Takácsnéni  súlyt  helyez  rá,  hogy  egyetlenegy
új példánynak sem szabad lakásából hiányoznia.

Ezt nevezem én komoly művészetpártolásnak!
A  hatvanötéves  Takácsnéni  ezt  igazán  l'art

pour  l´art  vezette  be,  mert  hiszen  azok  a  szerelem-
től  csöpögő  papírremekek  kissé  túlhaladott  biológiai
álláspontot  képviselnek  az  ő  lecsöndesült  életében.
És  mégsem  röstell  áldozni  a  művészetre,  ha  min-
gyárt  20  fillérekbe  kerül  is  egy-egy  ilyen  papír-
poézis darabja.

Az  isten  akárhova  tegye:  hogy  egy  ilyen  vén
Takács  néni  nem  tudott  annakidején  grófnak  szü-
letni  a  magyar  irodalom,  a  magyar  piktúra  és  a
magyar hírlapírás mecénási érdekében!

 



Magyar aratók közt

Két  vetéstábla  közt  futó  vékony  dűlőúton  hala-
dok  és  térdig  lépkedek  a  kerékvágás  közén  fölvirító
sok  kosbor,  vadbodza,  margitvirág,  menta,  vadre-
zeda,  vadmimóza  és  kígyóvirág  között.  Százszínű
virág,  a  föld  százszínű  mosolya.  Jobbról  és  balról
búza-  meg  rozstábla  szegi  az  utam,  szélükön  pár
pipacs  fonnyadoz  és  néhány  színevesztett  búzavirág
sápad,  visszaálmodva  a  röppenő  május  vidámságát.
A  kétfelől  meghajlott  fakószőke  kalásztenger  alá-
zatos  fejhajtással  köszöni  meg  rövid  életét  az  égnek.
A  hideg-meleg  napok  változásában  ma  erős  parázs-
zsal  lobog  fölöttem  a  nap  s  csak  olykor-olykor  leb-
ben  hűsen  az  arcomba  a  szelídmeleg  déli  szellő.
Nyomán  enyhe  hullámba  verődnek  a  szomjas  kalá-
szok  s  a  toklászok  milliárdjai  úgy  hajlanak  rendre
a  szikrázó  napon,  mintha  Isten  személyesen  simo-
gatná végig a magyar föld habzó selyemfodrát.

Ünnepel  a  megtermékenyült  barázda,  lakodalmi
torát  üli  a  drága  magyar  föld.  Itt  van,  eljött  a  szent
paraszti  advent,  a  kenyér  boldog  aratása.  Nincs
nekünk  némább  s  mégis  beszédesebb  nemzeti  ün-
nepünk  a  magyar  aratásnál.  Gyümölcsoltótól  Péter-
Pálig,  a  szent  jegyesség  boldog  idejében  milliószor
tekint  az  égre  millió  magyar  s  ott  fönn  már  tudják,
hogy  minden  tekintet  egy-egy  imádság  a  holnapi
kenyérért.

Amott végre megtalálom az aratókat. 
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Ugyan  mekkora  rész  jut  az  idén  a  magyar
aratóknak?  Mekkora  karaj  esik  rájuk  abból  a  meg-
szentelt  kenyérből,  ami  idén  is  a  munka  alázatos
héroszai kezenyomán csordult ki a barázdákból.

Megállok  itt  távol  tőlük,  elnézem  ringó,  ritmu-
sos  mozdulataikat.  Milyen  keményen,  milyen  fegyel-
mezetten  dolgoznak!  Egy  hang,  egy  szó  nem  esik
közöttük. Nincs egyetlen fölösleges mozdulatuk.

Hol  láttam  én  valaha  ezt  a  megállíthatatlan
előretörést,  ezt  az  el  nem  lankadó  kitartást,  ezt  a
panasztalan  némaságot?  Valahonnan  nagyon  is-
merősek  ezek  a  hősi  lendületek,  ezek  az  akaratos
megbirkózások,  ezek  a  megnyugtató  fölényességek.
Mintha  rajvonalak  marcona  magyarjai  és  a  menet-
századok  magabízó  legényei  előtt  hömpölygött  volna
ugyanez  a  paraszti  predesztináció,  ami  most  itt  az
aratók  előtt.  Nem  drill,  nem  drill,  hanem  az  együt-
tesen elszánt, fölbonthatatlan nekifeszülés.

Közeledem  hozzájuk.  Minden  lépésükre  dől
egyet  a  rend,  duzzad  egyet  a  marok.  Nem  állnak
meg,  ahogy  odaérek,  a  rendet  végig  kell  vágni.  Öten
vannak,  öt  férfiember:  két  öreg  kasza,  két  fiatal
marok,  ötödik  a  kötélhányó  suttyó.  Nincs  köztük
asszonynép.

— Jómunkát,  emberek!  —  köszöntök  rájuk.
Jólesik pillanatra megpihenniük.
Mondás  nélkül  is  megértik,  hogy  a  munka  cso-

dálata vetett el hozzájuk.
Fennek egy sort a kaszán.
— Hány  éves  maga,  bácsikám?  —  szólok  az

öregebbnek.
— Hetvenhat leszek Örzsébetre.
Úgy  mondja  ki  az  életkorát,  mintha  haragudna,

hogy  már  annyit  kell  megvallani.  Keményszavú  em-
ber  különben  is:  okvetlen  talpraugorva  pattan  ki
belőle minden mondat.

— Hetvenhat  —  és  még  tud  aratni?  Kevesebb-
nek nézem én magát.
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— Az  pedig  úgy  van,  ahogy  mondom.  Számíjja
ki,  mennyi  üdös  vagyok.  Én  nem  értek  a  számítás-
hoz,  de  eztet,  látja,  tudom.  Meg  azt  is,  hogy  74-ben
voltam regruta a 38-asoknál.

A másik kaszásra mutat:
— Ez  meg  itt  a  vőm.  A felesége  a  lyányom  vót.

de meghalt, most múlt esztendeje.
— Hányados a rész?
— Tizenegyede.  Nagyoncsak  ennyi  járja  mos-

tanába.
— Hát a kommenció?
— Harminc  kila  rozs,  két  kila  szalonna,  mind

nyájunknak. Há.
A veje továbbértelmezi:
— A  kommenció  négy-öt  napra,  ha  elég.  Peig

három  hétre  való  kéne  az  embörfiának,  mert  levá-
gás,  körösztberakás,  behordás,  cséplés,  betakarítás
— három heti üdö.

— Békében, hogy volt?
— Békébe!  Nem  lehet  áztat  a  majival  össze-

tenni.  Háromszor  vót  süttészta,  háromszor  vót  hús.
Nem  köllött  a  szegénynek  mást  magával  vinni,  csak
a  bicskát.  Mer  még  kanalat  is  a  gazda  adott.  Osztán
a  gazda  együtt  ett  a  részesekkel.  Röggé  maga  hozta
ki  a  pájinkát,  nesztek,  aszonta,  tudom  jobban  dó-
goztok tüle.

A  kosztról  érdeklődöm.  Nem  érdektelen  kérdés.
Mit  eszik  a  magyar  arató,  aki  gépeket  kifullasztó,
izommegfeszítő  munkát  végez,  amelynél  teste  min-
den porcikája munkába van törve.

— Früstökre szalonna-könyérke.
— Hánykor?
— Hétkor.
— Aztán?
— Délbe  hozza  az  asszony  az  ebédet.  Hogy

mit?  Mikor  hogy.  Krumplilevest.  Vagy  tarhonyát.
Vagy lebbencset. Kását.

— Ma mi volt?
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— Krumpli  csipedettel.  Van  aztán  az  uzsonya.
Szalonna. Sajt. Ahogy futja.

Ez a koszt. És a dolog?
— Ki  lehet  számítani.  Hajnali  kettőkor  in-

dulunk,  félhárom,  mire  kiérünk  a  fődre.  Napfölköttig
kötelet fonyunk, egész napra valót.

— Mennyit lehet megfonni?
— Tennap 54 körösztre való lett belőle.
Egy  keresztre  18  kéve  esik,  tehát  alig  pár  híján

ezer kéve.
— Hány holdról vágták le az 54 keresztet?
— Jó négy holdnak nézöm.
Leszámítva  a  félórás  napközi  pihenőket,  17  óra

szorgosmunka  a  magyar  arató  napi  teljesítménye.
Mondom az öregnek a napi 17 órát. Vállatvon:

— Hát akkor annyi...
— És muszáj magának még idős létére aratni?
— Muszájj,  tudja.  Mer  akkor  nem  eszök  télen

könyeret.
Megtudom,  hogy  25  hold  rozsbúzát,  öt  hold

tisztát,  három  hold  zabot  és  két  hold  árpát  kell  le-
vágniuk.  Ezekből  részelnek.  A  két  kaszarészből
2—2 mázsa azonban lemegy a marokszedőknek.

A  hivatalos  termésbecslések  jóközepes  termést
jósoltak.  De  ezen  a  homokos  részen,  ahol  éppen  e
pillanatban  állunk,  bizony  nagyon  gyönge  eredmé-
nyecskét  mutat  a  termés.  A  partosabb  részeken  alig
araszos  a  szár,  mag  is  alig  8—10  szem  van  a  ka-
lászban,  az  is  összesöppedt  semmiség,  jóformán
vetőmagnak sem használható.

— Ritka,  mög  gyönge  a  termés,  —  veti  ide  a
szót  a  másik  kaszás.  —  Peig  a  kaszának  is  köny-
nyebb  a  dús  szárat  vágni,  mint  ilyen  hitvány  soro-
kat üresen csapkodni.

Milyen  igaz  a  mondás,  hogy  a  szegény  embert
még  az  ág  is  húzza.  Nem  elég,  hogy  csekély  a  ter-
més,  tehát  kisebb  a  rész,  ráadásul  a  munka  két-
szerte nehezebb vele.
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Kasza,  sarló,  kötél  újra  kézbekerül  s  a  kis  in-
termezzo  után  tovább  ég  a  munka  a  kezük  alatt,
amint  a  tábla  túlsó  feléről  távozóban  utánuk  te-
kintek.

Átkerülök  a  másik  dűlőbe.  Piroskötényes,
pirosfejkendős  lányok  hajlongó  sziluettje  vidámul
felém.  Három  kasza  után  szedik  ott  a  markot.  Né-
mák  a  piros  lányok,  nem  virágzik  föl  dal  csábító
szájukon.  Valahova  messze  röppent  a  dal,  nincs
ember,  aki  megkeresse,  visszahozza  a  jókedv  régi
virágait.  Valahol,  valaki  kiszakította  lelkükből  a
nóta  vigasztaló  örömét,  búsongó  merengését,  s  ezzel
mintha a föld magyar lelkét lopta volna meg örökre.

Az  emberek  éppen  pipára,  cigarettára  nyújta-
nak.  Az  asszonynép  ezalatt  is  köti  a  kévét.  A  kéve-
kötés  is  külön  fortély,  pusztán  csak  látásból  nem
lehet  megtanulni.  A  marokverő  összerántja  a  köte-
let,  rátérdel,  csavarint  egyet,  —  kész,  föllöki,  megy
tovább, újra kezdi.

Beszélgetünk.
— Mennyit részeltek tavaly?
—  A  múlt  évben  45  holdat  vágtunk  le  alig  13

nap alatt.
— Hány kaszával?
— Akkor  is  három  kasza  volt,  de  éjjel-nappal

dolgoztunk.  Napköltekor  kezdtük  és  éjfélkor  végez-
tük. Idén nem lehet, mert nincs holdvilág.

Húsz óra egy nap!
— És az eredmény?
— Kaptunk  13  mázsa  gabonát.  Ebből  még  le-

ment  a  drága  marokszedőbér,  3  mázsa  60  kila.  Bi-
zony még a téli kenyeret se tudtuk kikeresni rajta.

A  rész  két  helyre  kell  az  aratónak.  Egy  rész
rámegy  az  évi  kenyérre,  egy  részt  meg  piacra  kéne
vinni,  hogy  valami  kis  téli  ruházat  kikerüljön  be-
lőle  az  asszonynak,  meg  a  gyerekeknek.  De  mit  csi-
náljon  az  a  részes,  akinek  a  rész  még  kenyérre  sem
elég?
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Lassanként  bebolyongom  a  széles  határt,  meg-
megszólítgatva  a  kasza  fölé  hajló  magyarokat.
Egyik  50  holdas  bérleten  megfogok  egy  javakora-
beli férfit.

—· Mi az jóember, maga csak markot szed?
— Azt  hát,  így  legalább  jut  valamicske,  de  ha

kaszásnak szegődöm, felét se tudom kikeresni.
— Hát akkor a kaszások, hogy foghatták ki?
— Napszámba  aratnak  azok  is,  nem  részért.

Nem  akadt  részes,  aki  ezt  a  silány  rozsot  kifogta
volna részre.

Elköszönök.  Körülöttem  fertályórányira  csupa
nádas,  zsombó,  pocsolya,  legelő,  majd  akácos.  Aztán
hosszú  sor  friss  tarló,  rajta  a  megköszönő  keresz-
tekkel.  Amott  túlnan,  újra  ringó  vetés.  Arat  a  bérlő
harmadmagával, az ő társai is napszámosok.

Odébb  a  feketeföldek  és  a  barnahomokok  kez-
dődnek.  Itt  már  szebb,  dúsabb,  kifizetőbb  az  ered-
mény.  Egyesek  látom,  a  rügeni  rozzsal  is  kísérle-
teztek,  amelynek  szára  a  közönségesnél  másfélszerte
magasabb,  kalásza  tömöttebb,  szalmája  pedig  vas-
tagabb.

Amint  az  alkonyat  leborulásában  elnézem  tá-
volról  a  szigorú  kasza  előtt,  megadó  alázattal  le-
boruló  rendet,  úgy  tűnik  föl,  mintha  a  magyar  föld
szomorú  millióinak  térdrehullását  látnám,  amint
megcsukló  térddel  roppannak  vissza  az  ősi  rögökre.
Lassanként  megtöri  fölöttem  büszke  fejét  a  nap  s
mégegyszer  megállok  tüzes  tekintetében,  kézrefogom
a  kalapom  s  párszavas  imádságfélét  mormolok  az
új magyar kenyérre.



Példabeszéd magyarok segítéséről

Igen,  kell  segíteni  a  magyaron,  de  nagyon  meg
kell  válogatni  a  segítés  metódusát,  mert  a  túlfűtött
segítési  láz  az  olyan  ember  kezében,  aki  messzebb
esett  a  magyar  lelkület  sajátos  természetének  föl-
ismerésétől, nem építeni, hanem rombolni tud csak.

Stílusos  történet  errevonatkozóan  Kovács  Be-
nöék  esete,  amely  történetkét  Gyenizse  Balázs  vá-
rosi  közgyám  úr,  a  történet  főstatisztája  kezéből
veszem.

— Fölsöszálláspusztán  a  képzelhető  legna-
gyobb  emberi  nyomorban  tengődtek  Kovács  Benöék,
—  kezdte  a  közgyám  úr  elbeszélését.  —  Vizes,  ned-
ves  kis  lyukban  laktak,  teljesen  eltetvesedve,  leron-
gyolódva,  éhezve,  fázva,  munkátlanul.  Az  ember
különben  is  amolyan  félkegyelmű,  süket,  tunya  te-
remtés  volt,  jóformán  semmire  sem  használható,  a
feleségének  kell  kenyeret  keresni  mellette.  Ebben  az
időben  —  a  tél  kellős  közepén  —  ráadásul  az
asszony éppen várandós volt.

— Hányadik akart lenni a gyerek?
— Öt  mellé  a  hatodik.  Másfélévestől  tízévesig

csupa  apróságokkal  volt  kibélelve  a  nyomorúságuk.
A  szobájukba  belépve,  erősen  fülledt  levegő,  valami
erős  bűz  csapta  meg  az  embert,  bútorok,  rongyok,
adta-penész  volt  ott  minden.  Az  asztalon  száraz
penészes  kenyérhéj...  azt  rágták  a  gyerekek.  De
akkor még mindig nem volt teljes a nyomorúságuk. 
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Kétnapos  koplalás  után  a  harmadik  nap  még
nagyobb  meglepetést  küldött  rájuk.  A  gazdájuk  el-
bocsátotta  és  kilakoltatta  őket.  Kis  vackukat,  mo-
tyójukat  kiszórták  a  hóra  s  egy  éjszakát  ott  töltöt-
tek  el.  Ekkor  jöttek  jelenteni  nekem  a  dolgot.  Erre
én  azonnal  elővettem  Csikós  barátomat,  kocsiba-
fogattam  és  szószoros  értelemben  nyakambavettem
a várost, elindultam házalni jómódú ismerősökhöz.

— Mint közgyám?
— Mint  magánember,  a  saját  szakállamra.

Aztán  meleg  levest  főzettem  nekik  s  délután  kocsira
tettem  a  három  legkisebb  gyereket  s  behoztam  őket
a  városba,  mert  még  szobácskát  is  szereztem  a  csa-
ládnak,  a  bért  előre  kifizetve.  Sőt  még  tűzrevalóval
is elláttam őket.

— Mi  mindent  gyűjtött  nekik  össze,  köz-
gyám úr?

— Rengeteget,  kérem.  Két  napig  házaltam  az
érdekükben  és  két  teljes  kocsirakomány  élelmet  sze-
reztem  nekik  össze.  Elmentem  a  szövetkezetbe,  a
henteshez,  a  szeneshez.  Volt  ott,  kérem,  2  mázsa
liszt,  20  kiló  tarhonya,  6  kiló  cukor,  10  kiló  rozs,
5—6  kg  hús,  2  zsák  krumpli,  tészta,  rengeteg  kalács,
egész  kenyerek,  12  kg  hagyma,  4—5  kg  köles,  16
liter  bab,  ruhaneműek,  gabona,  sőt  a  várostól  25
pengő  gyorssegélyt  is  elkerült  számukra  kiutaltatni,
egyszóval, az égvilágon mindennel elláttam őket.

— Jóformán  négy-öt  hónapra  biztosította  a  ke-
nyerüket.

— Félévre is!
Hanem  mi  az  érdekes?  Az,  hogy  amíg  az  utolsó

kanál  zsír  és  utolsó  bögre  liszt  el  nem  fogyott  —
a  kisujját  sem  mozdította  a  család,  hogy  új  kenyér
után  lásson.  Amíg  tartott  a  készlet,  éltek  urasan  és
semmit  sem  dolgoztak.  Sőt,  annyira  megszokták  a
jólétet,  hogy  amikor  elfogyott  a  segítség,  kezdtek
újra rájárni a közgyám úrra.
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—  Nézzenek  valami  munka  után!  —  sokallta
meg végül is a közgyám.

És  nem  néztek.  Úgy  kellett  a  közgyámnak  be-
szerezni őket valahová, maguktól sose mentek volna.

Aki  segíteni  akar  prompt,  házhoz  szállítva
segíteni  a  magyaron,  ajánlatos,  ha  ezt  a  példázatot
állandóan műsoron tartja.

 



Tanyai egészségügy

Az  alföldi  tanyaügy  hivatalos  érdekképviseleti
szervei  régóta  sírnak  egy  nagyarányú  és  kellően
előkészített  tanyai  egészségügyi  értekezlet  össze-
kalapálása  iránt,  de  eddig  alig  történt  ez  ügyben
valami hamupipőke-lépés.

A  tanyavilág  közegészsége  kétségkívül  beteg,
nagyon  beteg.  Betegsége  ott  kezdődik,  hogy  5  millió
holdnyi  területén  —  ennyi  az  alföldi  tanyavilág  ki-
terjedése  —  sem  az  Országos  Statisztikai  Hivatal,
sem  a  minisztérium  ezideig  nem  végzett  átfogó  sta-
tisztikai  egészségügyi  adatfölvételt.  Amit  adat-
szerűen  mégis  tudunk  róla,  a  Duna-Tiszaközi  me-
zőgazdasági  kamara  fáradságos  utánjárásának  kö-
szönhető.  Köszönhető,  de  nincs  benne  köszönet.
Olykor  szánalmas,  olykor  komikus,  olykor  döbbe-
netes,  olykor  meg  fölháborító  az  a  kép,  ami  a  ka-
mara  jelentéseiből  elénktárul,  nem  is  tudjuk,  mit
köszönjünk benne.

Lássunk egy-két adatot.
Kétholdas  szőlőbirtokos.  Természetesen  még

napszámos  és  részes  is  emellett.  Megbetegszik  az
asszony.  Szaladnak  orvosért.  Az  orvos  egyroston
meglátogatja  betegét.  Az  asszony  fölgyógyul.
Számla 70 pengő. Egy látogatás.

Ilyen  kellemetlen  70  pengős  meglepetésből  két-
féle  tanulság  szűrhető  le.  Vagy  az,  hogy  nem  érde-
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mes  a  tanyán  megbetegedni,  vagy  az,  hogy  egyálta-
lán nem érdemes napszámosnak lenni.

Más.  A  hatholdas  tanyai  kisbirtokoshoz  a  helyi
vonaton  háromszor  kilátogat  a  városi  orvos.  Az
egész  út  csak  6  km,  vasúton  bagatell.  A  beteg,  még
mielőtt  a  számlát  láthatná,  meghal.  (Utána  is  meg-
halt  volna!)  A  három  vizit  160  pengő.  Az  özvegy
kénytelen  egyetlen  lovát  eladni,  hogy  az  orvost  ki-
fizesse.

Más.  Ötholdas  tanyai  gazda,  5  km-re  a  város-
tól.  Hatszor  ért  orvosi  látogatást.  Változatosság
okáért  az  illető  se  meg  nem  halt,  se  föl  nem  épült,
marad  a  harmadik  eset:  beteg  maradt.  Gyógyszer
volt  61  pengő,  orvosi  honorárium  280  pengő,  orvosi
fuvar  55  pengő  (az  érteküldött  parasztszekéren  az
orvos  nem  volt  hajlandó  kifáradni,  hanem  először
autón,  további  ötször  pedig  bérkocsin  szállt  ki)  —
összesen  396  pengő.  Ilyen  horribilis  kezelési  költ-
séget  egy  6  holdas  kisember  miből  tud  kifizetni?
Természetesen  ijedtében  kölcsön  után  nyúl,  a  köl-
csönt  persze  nem  tudja  visszafizetni,  elúszik  a  va-
gyonkája.

Keserű,  de  bölcs  és  igaz  tanyai  megállapítás,
hogy  jobb  orvos  nélkül,  mint  orvossal  meghalni  a
tanyán,  mert  akkor  az  ember  legalább  összespórolja
a temetési költséget...

Ezt  a  pár  kiragadott  esetet  csak  közbevetően
hoztuk  föl  a  tanyai  közegészségügy  anarkiájának
és  reménytelenségének  bemutatására.  De  ez  a  pár
adat  is  igazolja,  milyen  égető  fontosságú  kormány-
zati  kötelesség  volna  egy  egyetemes  irányú  általá-
nos  tanyai  adatfölvétel,  amely  a  tanyai  életviszo-
nyok  minden  ágát  (útkérdés,  közigazgatás,  piac,
művelődés,  kereseti  viszonyok,  egészségügy,  stb.)
felölelné.  Ebben  a  pillanatban  minden  segítség  csak
az  ötletszerűség  rendszertelenségében  jut  a  tanyá-
nak  s  természetes,  hogy  az  átfogó  terv  nélkül  így
odavetett  esetleges  segítség  nem  egyéb   az  el  nem
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készített  ruha  foltjainál.  Pedig  a  tanyának  minden
joga  megvan,  hogy  kérései  és  kívánságai  lehesse-
nek.  A  tanyai  gazda  éppen  úgy  fizeti  az  adót,  vál-
lalja  a  rá  kétszeresen  nehezedő  közterheket,  mint  a
belterületi  gazda  és  éppúgy  fizeti  a  hatósági  orvost,
mint  amaz,  joga  van  a  magyar  csillag  alatt  az  em-
beri életre s nemcsak az emberietlen meghalásra.



Cigányok az útszélen

A  múlt  héten  útközben  öt  darab  cigánnyal
akadt  találkozásom.  Öt  darab  cigány,  ott  kuporogva
a  tanyai  homokút  szélén,  egy  öreg,  egy  legény,  egy
vénasszony,  ez  utóbbi  két  szopósgyerekkel,  utálatos
téli  hidegség  közepett,  mindnyájan  valami  nagy  bá-
nattól  szívencsapottan,  szótalan  egymásra  meredve,
— olyan leverő látvány volt útközben.

... Cigányok, a koldus tanya koldusai...
Volt  bánatuk.  Lehetett.  Két  halottjuk  volt  a

héten.  Egyszer  az  életben  ...  a  halálban  ...  cigány-
ért  is  kijár  egy  kis  cigánybánat.  A  legénynek,  meg
az  öregnek  egymásután  halt  meg  a  dajnája.  Külö-
nösen  az  öreg,  a  Vince,  búbánatoskodott  érte  igaz
szívbeli  keserűséggel,  pedig  a  Kálmáné,  a  tátott-
szájú  legényapáé  lett  volna  a  kiadósabb  bánat-
porció,  mert  az  ő  asszonya  úgy  ment  el  tőle,  hogy
egy  újszülött  feketeséget  is  hagyott  emlékül  maga
után.

— Fertőzés  —  írta  a  halottkémi  jelentés  a  18
éves Rostás Kálmánnéról a szülés után.

— Mi  lesz  ebből  a  szegény  Kálmányból?  —
vázolta  előttem  Borcsa  néni  a  szomorú  jövőt.  —
Micsináljon a csonka kézivel?

— Félkézzel  szoktam  kapálni,  —  illusztrálta
mingyárt  Kálmán-apa  a  kapafogást,  mintha  valaki
két  egészséges  cigánykéz  kapaforgató  munkáját  is
kétségbevonná. 
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Az  öreg  Vincéből  azonban  nem  lehetett  szót  ki-
csiholni.  Csak  ült,  ült,  álla  alá  vont  térddel,  lehajtott
fejjel,  bánattól  megfeküdt  szívvel.  Kimondottan
gyászolt.  Ruhája  a  súlyos  gyász  jeléül  meg  volt
szaggatva ... Vagy már azelőtt is meg volt? ...

Mindez  azonban  még  nem  volna  följegyzést
érdemlő.

Történetesen  a  két  említés  alatt  álló  purdéság
fölébredt  és  enni  kért.  Borcsa  néni,  hogy  úgymond-
jam,  tálalt  nekik  és  kitartóan  adott  a  kicsiknek  a
feketelélből.

— Hány  éves  maga,  Borcsa  néni?  —  szóra-
koztam vele.

— Negyvenkettő  múltam,  aranyoskám.
No, épp elég a két csemetéhez.
— A magáé az a két szaporulat?
— Az egyik, gyönyörűm.
— Hát a másik?

— Ezt  csak  úgy  fölvállaltam.  A  Kálmány  fele-
ségéé volt.

— Aztán nem akadt neki fiatalabb?
— Nekem  kellett  elfogadni,  mert  az  én  unokám

ez a kis poronty.
— Unokájaaa??  ...  Hát  maga  az  unokáját

szoptatja?
— Ki  más  szoptassa,  angyalkám,  az  én  fiam

gyereke ez is.
— Szóval a Kálmán édesfia magának?
— Az  hát,  lelkem.  A  felesége  meg  a  menyem

volt.
Az  apa  anyja  szoptatja  az  unokáját,  amely

unoka,  mint  ifjabb  tejtestvér,  nagybátyja  az
öregebbnek,  holott  az  apa  meg  édestestvére  a  gye-
reke  unokaöccsének,  vagyis  az  apa  itt  nemcsak  apja
a  fiának,  hanem  egyúttal  tejtestvére  is  és  ő  semmi-
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vel  sem  különb  nagybátyja  a  fia  tejtestvérének,  mint
maga  a  fia.  Már  pedig,  minthogy  mindketten  nagy-
bácsijai  egy  közös  harmadiknak:  apa  és  fia  vagy
testvérek, vagy sógorok.

No,   szegény   Rostás   Kálmánné,   te   alaposan
megtréfáltad haláloddal a cigányrokonságot.

 



Kultúrharc a kocsma és az iskola között

Március  14-én  este  főpróba  tartatik  a  P.-pusztai
tanyai  Gazdakörben  a  másnapi  iskolai  emlék-
ünnepélyből.  Pörög  a  műsor,  a  gyerekek  szavalata.
Minden  szám  rendben  lefut.  Hanem  a  Talpra  ma-
gyar-nél  két  vezetőférfi  mozgósul.  Fölpattan  a
Gazdakör  tiszteletbeli  elnöke  —  nadrágos  ember  —
és int:

— Ácsi!  A  gyerek  nem  jól  hangsúlyoz.
Amire fölpattan a tanító is, a játékmester:
— Pardon, a gyerek nagyon is jól hangsúlyoz!
— Nem  most  rendezek  először,  március  15-ikét.

A Tálra magyar a kisujjamban van.
— Nekem is!
Szóra  szó.  A  két  ember  két  perc  alatt  két  pártra

szakad.  Miért,  —  mert  a  hangsúlyon  van  köztük  a
hangsúly.  De  a  hangsúly  csak  ürügy.  Más  elvi  sza-
kadék is tátong köztük. Azt mondja a tanító:

— A  Talpra  magyar-nak  azonnal  a  Himnusz
után kell következnie.

— Istenments,  az  utolsó  számra  kell  hagyni
csattanónak.

Így kezdődött. Inde irae …
Mi minden lehet még ebből?
A  tanyai  közvéleményformálás  két  kiinduló  és

visszatérő pólusa a kocsma és az iskola.
A két kultúrrivális.
Hamar   kiderül, hogy   a   dolgok   legelejét   a 
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Talpra  magyar-nál  is  jóval  előbb  kell  kezdeni.  Kö-
rülbelül  innen.  Pár  évvel  előbb  a  városi  hatóság
fölkérte  az  itteni  tanyai  tanítókat,  vállalják  el  a  jár-
latlevelek  (magyarul:  pakszusok)  kezelését.  El  is
vállalták,  mert  ők  tudják  legjobban,  mennyi  fárad-
ságot,  pénzkidobást,  időpocsékolást  jelent  a  tanyai
gazdára,  ha  a  messzi  városházára  küldik  pasz-
szusért  őket.  (Sajnos,  nem  mindegyik  tanító  kapta
meg  a  passzus  jogot,  bőven  maradtak  10  km-es  kör-
zetek  üresen.)  A  tanítóknak  csak  egy  kikötésük
volt:

— A  passzusírás  ne  legyen  akadálya,  hogy  a
nyári vakációban rokonainkhoz hazamehessünk.

Ez lett az archimédeszi pont.
— A  Gazdakör  részére  követeljük  a  passzus-

írást, mert nálunk nyáron is lehet passzust íratni.
Amire  a  tanítópártiak  részéről  sem  késett  a

riposzt:
— Persze,  mert  a  Gazdakörben  rosszul  megy

a  kocsma,  így  akarják  odacsalogatni  a  magyarokat.
Passzus  kell?  Azonnal  öregem,  igyék  meg  addig
egy fröccsöt.

Mivelhogy  ott  a  tébé  elnök  úr  borát  mérik  .  .  .
(Amivel  szemben  áll,  hogy  valakinek  a  borát  csak
muszáj  mérni,  nem  fognak  tán  külországokból  bort
hozatni.)

A bilanc tehát igen egyforma esélyű.
Vagyis  itt  cselekedni  kell.  Aki  bírja,  marja.

Kezdi a Gazdakör.
Este  7-kor  elküldi  titkárját  passzusért  a  tanító-

hoz.  Hétkor.  A  tanító  nincs  otthon,  a  vonat  elé  ment
az, állomásra.

Nosza,  ívet  fölfektetni  (ezen  kezdődik  minden
jóravaló  mozgalom)  és  aláíratni,  hogy  alulírottak
ez és ez, így és így, sürgős intézkedést kérünk.

Nemsokára  jön  is  az  idéző  a  polgármestertől,
hogy  a  tanító  úr  jelenjék  meg  és  a  járlatlevélkezelés
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iratait  szolgáltassa  be.  A  tanító  persze  üres  kézzel
jelenik meg.

— Igen?  Az  összes  gazdák  követelik,  hogy  a
passzusírás  a  Gazdakörben  legyen?  Rendben  van.
Holnapra  én  is  hozok  egy  ívet,  amelyben  szintén
„az  összes  gazdák”  követelik,  hogy  az  iskolában
legyen.

És  fölfektet  egy  kontraívet,  amelyet  109  gazda,
vagyis jóval több ír alá.

A  tanító  ellen  semmit  sem  lehet  tenni.
Új  műsorszámnak kell következnie.
— Református  tanítót  követelünk  P-nak!
Kényes kérdés. Nem azért, mert a két iskola

állami,  hanem  mert  maga  az  indítványozó  gazda-
elnök  is  érdekelt  fél,  amennyiben  a  jelenlegi  négy
tanerő  közül  három  katolikus  bár,  de  egyik  a  —
felesége.  A  másik  két  katolikus  tanerő  közül  viszont
egyik  a  kérdéses  tanítónak  a  felesége.  (Maga  a
tanító  —  unitárius.)  Kérdés,  ki  ellen  irányul
ilyenformán  a  kérelem?  Etikailag  elgondolható
egyetlen  elképzelés  az  volna,  hogy  az  ő  felesége
iskolájánál,  a  II-es  számú  iskolánál  működő
másik  katolikus  tanerőt  kívánná  fölcserélni,  tekin-
tettel  arra,  hogy  az  ő  felesége  éppúgy  katolikus,
mint az a másik.

Ám mit tesz a lelemény?
Az  ívbe  az  I.  sz.  iskola  íródik  be,  anélkül,  hogy

fölolvasáskor  erre  súly  helyeztetnék.  Különben  sem
fontos.  Az  aláírók  mindegyike  úgyis  a  Il-es  számú
iskolára  gondol.  Csak  amikor  .  a  paphoz  kerül  a
kérvény,  ütődnek  meg  az  aláírók.  Tóth  G.  Imre
bácsi be is állít a tanítóhoz:

— Becsaptak  műnket  taníttó  úr,  most  gyüvünk
rá, hogy maga ellen írattak alá.

— Hát húzzák ki a nevüket.
— Háromszor  is  kértem,  nem  adták  ide  az  ívet.
Itt  megint  csak  az  ellenív  segíthet.  „Alulírottak
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ezennel  érvénytelenítjük  itt  és  itt,  ilyen  és  ilyen
okból leadott névaláírásunkat”.

Ezt  a  visszavonást  látva,  a  városi  református
lelkész  nem  vállalta  a  kérvény  továbbítását  és  som-
másan befejezte a harcot:

— Nem  bánom,  ha  az  egész  ügy  befullad.
Befulladt.    Erre    a    tagok   zöme    otthagyta    a
Gazdakört  és  új  tömörülést  kezdett  a  tanító  mellett.
Otthagyták  azt  a  fészket,  ahol  pedig  tömegesen
voltak  anyagilag  érdekelve,  amelynek  alapításához
nem  sajnálták  annakidején  az  erős  áldozatot.  Éppen
Megyesi  bácsi,  egyik  itteni  tehetős  gazda  meséli
nekem,  aki  ugyancsak  kivette  a  részét  igával,
anyaggal,  cselédeivel  a  kör  tetőaláhozásából,  hogy
amikor  a  számadásokba  akart  volna  pillantani,  ki-
dobták.

— Hát  kérem,  kidobtak,  —  ismétli  meg  újra,
miközben  tempósan  megfordul  csodálatkeltés  szem-
pontjából  a  saját  tengelye  körül  —  kidobtak,  kérem.
Úgy  legyen  mondva.  Péteri  úr  megmondhatná,  mert
vele együtt dobtak ki.

Ez  az  eljárás  szúrt  legérzékenyebben  a  kedé-
lyekbe.  Hogy  még  az  öreg  Megyesit  is!  Aki  a  kő-
keresztet állította P.-pusztán.

Eszembejut  az  az  idő,  amikor  a  Gazdakör  föl-
avatását  ülték.  A  pesti  napilapok  mindegyike  fél-
hasábos  és  egészhasábos  cikkben  méltatta  a  fontos-
nak  ígérkező  eseményt.  És  ez  a  megszervező
örökös  tb.  tag,  aki  akkor  mindennek  a  rugója,  a
nyélbeütöje,  a  leudvarolt  notabilitások  ünnepi  üd-
vözlőszónoka  volt  s  akit  akkor  egyhangú  ovációval
ölelt  keblére  az  itteni  gazdanép  is,  rövid  két-három
esztendő  alatt  mennyire  kiélezett  helyzetbe  került
a  néppel.  A  nép,  —  hogy  úgy  mondjam  —   eldobta
őt  magától,  azaz  éppen  az  a  baj,  nem  tudja,  hogy
hogyan  meneküljön  meg  tőle.  Pedig  (személyesen
nem  ismerem  öt)  nem  lehet  rossz  szándékú  ember.
Az  ünneplő  magyarok  érdekes  figurái  közül  való,
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akik  nagyok,  merészek,  elszántak,  kitartók  tudnak
lenni,  ha  valami  színes  célba  belefekszenek,  de
makaccsá,  önfejűvé  és  elvakulttá  teszik,  megölik
őket  az  ünneptelen,  szürke  hétköznapok.  Levegő,
levegő  kell  nekik,  különben  megfulladnak  a  törpe
mindennapok  színtelenségében.  Speciális  érdekes
magyar fajta.

A  rajzás  egyik  vasárnap  zajlott  le  az  iskolá-
ban.  Kettő  született  az  egyből.  De  a  kettő  kettő
marad-e  majd?  Tekintettel  a  nálunk  mindig  föl-
bukkanó  „tárgyilagosak”  örökidegen  szektájára,
nálunk  az  egy  mindig  kettőt,  a  kettő  mindig  négyet
jelent,  Csak  akkor  komplett  az  egység.  A  gyűlés
tárgya  most  is  az:  Kettejük  közül  ki  bontja  meg
voltakép az egységet?

Két  óra  sincs  még  —  háromkor  kezdik  —  a
terem  máris  zsúfolásig  megtelik.  Hang,  beszéd,
arcok,  szólások  sokfélesége.  Pipa  és  kalap  a  helyén.
Az  állásfoglalás  ügyét  hamar  tisztázzák,  mert  föláll
az  ősz  Darányi  bácsi  s  az  elvághatatlannak  látszó
zajt  fiatalemberes  temperamentumával  pillanatok
alatt leszereli, szólván:

—  Halljunk  szót!  Nagyérdemű  közönség!  Ma
minket  itt  a  polgármester  úr  megbízottja  arról  akar
megkérdezni,  kell-e  nekünk  a  Gazdakör  vagy  sem.
Én  meg  azt  kérdezem:  Gazdakör  legyen-e,  vagy
kocsma?

Frenetikus  sikere  van  ennek  az  egymondatos
szónoklatnak,  zeng  a  terem,  hullámokat  ver  a  pipa-
füst.  Ezek  az  emberek  el  fogják  söpreni  az  elnöki
csengőt elnököstől együtt.

Három  órakor  megnyílik  az  értekezlet.  Az
elnöki  székben  egyik  helybeli  nagybirtokos  úr  ül,
aki  se  itt,  se  ott  nincs  érdekelve.  Bevezetöbeszédé-
ben  elnök  kitér  gazdák  keserves  helyzetére  s  ezzel
kapcsolatban  utal  szervezkedés  fontosságára.  Föl-
említi,  hogy  mezőgazdák,  akik  62%-a  volnának  or-
szágnak,  szervezettel  nem  rendelkeznek.  Kibékítés
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és  visszaterelés  konszolidatív  elve  mellett,  elnök
tárgyilagosan  bírálja  helyzetet  és  előzményeket.
(Úgy-e milyen jó jegyzőkönyvstílusom van?)

Nagy  meglepetés  ér.  Meglep  az  a  nagy  ború,
szürke  egyhangúság,  ahogy  a  közönség  a  „tárgyi-
lagos”  beszédet  veszi.  Az  a  nagy  lelkesedő  tűz,  ami
az  imént  Darányi  bácsi  szavaira  föllobbant,  mintha
elfújták  volna!  A  közönség,  mintha  a  beszéd  hatása
alatt  máris  puhulni  kezdene.  A  békéltetés  okosan
megválogatott  szavai  nyomán  a  hallgatók,  hol  itt,
hol ott törnek föl úgyvanokban.

— Azért,  mert  maguk  nincsenek  megelégedve
egy  emberrel,  nem  kell  mingyárt  az  egész  egyesüle-
tett otthagyniok.

— Minden az történik ott, amit ő akar!
 —  Dehogy  történhetik.  Az  az  úr  még  a  vá-

lasztmánynak  sem  tagja,  ő  csak  örökös  tb.  tag,  tehát
a dolgok vitelébe semmi beleszólása nincs.

— Hiába!  Tízen-húszan  se  tudunk  vele  szembe-
szállni.

— Mert  neki  van  a  nagyobb  szótehetsége,  —
zuhog máshonnan is egy hang.

— De  hazafisága  nincsen  nagyobb!  —  jön
másvalaki.

Valaki azt is közbekiáltja ráadásul:
— Lemarházza az embert!
— Kit  marházott  le?  —  veszi  komolyan  elő  az

elnök.
— Például  engem  —  áll  elő  büszkén  a  közbe-

szóló általános derültségre.
— Kérem  —  békít  az  elnök  —,  ha  valakit  le-

marháznak, annak megvan a megfelelő orvossága.
Erre okos közbeszólás pottyan valahonnan:
— Persze ... ügyvédhez szaladni.
Így  megy  ez  jó  félórán  keresztül,  anélkül,  hogy

a  vitát  a  legcsekélyebb  megmozdulás  látszanék  az
ellaposodástól  megmenteni.  Végre  azonban  valami
váratlan  incidens  történik.  Tudni  kell,  hogy  a  gyü-
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lésen  két  gazdaköri  kiküldött  is  résztvesz,  a  célból,
hogy  az  esetleges  vádakkal  melegében  szembenéz-
zen.  Cáfolgatják  is  sorra  a  vádakat,  hol  szóval,  hol
lesajnáló  mosolyokkal.  Ez  a  mosoly  az  aztán,  ami
Darányi  bácsiban  végre  lángot  vet.  Föláll.  Azt
mondja:

— Szeretném  én,  ha  most  itt  állna  az  az  úr
(célzás  a  tb.  tagra),  aki  1919-ben  éppen  ebben  a  te-
remben  szedte  össze  a  gazdáktól  a  kétszáz  koroná-
kat  a  Vörös  Újság  megalapítására.  Majd  megmon-
danám neki!

— Kérem...  a  képviselői  itt  vannak!  —  mutat
rá tűzzel a tanító a két kiküldöttre.

— Ezt  kikérjük  magunknak!  —  vágják  vissza
azok. — Ilyen helyen percig sem maradunk tovább!

Azzal  elhagyják  a  termet.  Az  emberek  erre
mély  lélegzeteket  szednek.  A  nyomott,  lefojtott  ke-
délyek  kezdenek  fölszabadulni.  Beszedics  botosispán
például azt mondja:

— Hát  Gazdakör  az?  Hisz  maholnap  alig  látni
ott  mást,  csak  cselédet  és  gyereket.  A  múltkor  részt-
vettem  egy  gyűlésen  és  leszavaztak.  Körülnézek,
hát a saját gyerekeimet látom a szavazók között.

Még  vagy  jó  félóráig  mindig  nem  akad  ember,
aki  kimondja  keményen,  hogy  hiábavaló  itt  minden
békítési  kísérlet.  Akkor  megint  Darányi  bácsi  ra-
gadja el a szót:

— Tekintetes  uram,  engedje,  hogy  kijelentsem
a véleményes nyilatkozatom.

És  kijelenti.  Tüzes  annak  a  hatása.  Alig  lehet
füstjében a gyűlést berekeszteni.

Így  alakult  meg  a  Gazdakörrel  szemben  az
Olvasókör, így végződött a tanyai invesztitúra harc.

Ha  valaki  azt  hiszi,  hogy  itt  most  vége  van  egy
tanyai  olvasókör  megalakulási  históriájának,  kel-
lemesen  csalódik.  Még  most  kezdenek  csak  igazán
rügyezni a dolgok.

Alig  félórára  a  gyűlés  bezárása  után,  hír  jön
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arról,  hogy  a  kiküldöttek  elferdítve  adták  elé  otthon
a  provokáló  kitételeket,  amire  az  érdekelt  sértett
olyan  erős  sértő  kifejezésre  ragadtatta  magát  —
épp  az  ott  időző  népművelési  titkár  és  az  esperes
jelenlétében  —,  hogy  annak  a  tanító  részéről  a  bíró-
ság előtt lesz komoly  folytatása ...

 



Iskolásgyerekek dolgozatfüzetei

Amikorra  számlálatlan  kilométerek  után  becsü-
letesen  kigyaloglom  magam,  elérem  az  iskolát.
Tizenkettőre  jár,  a  gyerekek  útirány  szerint  el-
osztva  páros  oszlopokban  a  kapu  előtt  sorakoznak.
Szutykos,  rongyos,  mezítlábas  gyereksereg,  ruhái-
kon  a  foltok  olyan  meghatóak,  a  rongyosságuk
olyan  őszinte,  a  mezítlábuk  olyan  tisztességes,
hogy  nem  is  tudnék  ezekkel  a  gyerekekkel  mást
csinálni, mint szívfájdítóan szeretni őket.

A tanítónéni elindítja a sorokat.
— Istenáldja meg! — zúgja rá a mezeihad.
Harmadfüves  csikó  kifogva  a  hámból  és  ki-

csapva  újra  a  legelőre,  —  ez  nekik  a  fölszabadult
délután.  Mert  hiába,  az  iskolábajárásnál  mindegyik
nagyobb  híve  az  „iskolánkívüli  népművelésnek”  s
tanügyi  gondjaik  nagyobb  adagját  inkább  a  föld-
hözvágás nemesebb kultuszára áldozzák.

A  tanítónéni  —  ugyan  csak  19  éves  —  fontos
szagot  szimatol  rajtam.  Valóban  fontos  is  vagyok,
mert  levelet  hoztam  számára,  tekintettel,  hogy  ma
éppen  én  jártam  oda  a  városban.  Föltétlen  kijár
ezért legalább egy szíves hellyelkínálás. De:

— Jaj,  le  sem  tudom  ültetni.  Most  engedtem
haza  a  délelőtti  kisgyerekeket,  utána  azonnal  kez-
deni  kéne  a  nagyokkal,  egyedül  tanítok  egész  nap
160  gyereket  s  mivel  egyedül  is  lakom,  magam  kell,
hogy megfőzzem a két tanítás   közt   az   ebédem.  
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Kénytelen  vagyok  egy  órát  szakítani,  hogy  sebti-
ben ebédet főzzek.

Hát  így  valóban  nem  kívánható,  hogy  a  ven-
déget leültesse és szórakoztassa.

Viszont  fáradt  vagyok.  Fölajánlom  tehát,  hogy
benn  a  szobában  elolvasgatok  egy  sort,  amíg  ő kint
a konyhán a tésztáját gyúrja.

Nemsokára  behallom  a  sodrófa  egyenletes  ko-
pogását,  amint  a  tésztát  nyújtja  a  gyúrótáblán.  Én
pedig  közben  körülnézve,  érdekes  témát  pillantok
meg  az  asztalon:  a  gyerekek  dolgozatfüzetét.  Ejnye,
ennek  nagyon  érdekesnek  kell  lenni.  Lapozok,  la-
pozok bennük. Lássuk csak.

Azt  mondja,  fogalmazási  irka,  hatodik  osztály.
Tollbamondás  után  Hasznos  Mihály  ezt  a  fogal-
mazványt adta ki a tavasz ébredéséről:

„A  nap  a  meleg  sugarával  végig  csokolgata  puszát.
Atermészet  fölébret  a  téli  álmából.  Azegész  földet  ződ  szin
borítja.  Imit  amot  a  virágok  kezdik  szirmaikat  bontogatni.  A
fákat  is  tarka  virágok  és  zöld  levelek  borítják.  A  nap  melege
el  csalta,  a  vándor  madarainkat.  A  levegő  hangos  a  madarak
dalától. A mi természetünk is fölébret. — Javtas.”

Kijavítás  után  látom,  még  mindig  hét  hiba
maradt benne.

Födi  Margit  hatodikos  nyelvtanirkájában  ezt  az
Elismervény-t  bocsátja szárnyra:

„Alulírott  ezennel  elismerem,  hogy  Füri  Vilmos  úrnak
390  Pengő  haszépítés  előlegből  100  Pengő  azaz  szász  Pengő
előleget  vettem.  Felhatalmazzás  Füri  Vilmos  urat,  hogy  amikor
mimka  bevégzésénél  eszén  a  szász  pengő,  előlegből  levonhatja.
Tanuk Sconka (Csonkái!) Vilmos. Gabrik István.”

(Szegény  Margitom,  de  sok  port  fognak  még  a
nyakadba  akasztani  az  elismervényeid  miatt.  Csak
a tanúidat sajnálom.)

Egy  cipőrendelést  így  próbál  Paprika  Zoltán
írásban lebonyolítani:
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„Megrendelés.  Tekintetes  Kovács  Kálymán  urnák,  Buda-
pest,,  VII  k.  Erzsébet  kőrút  18  sz.  A  Pesti  újságból  olvastam,
hogy  jó  minségű  cipőt  vanak.  Szíveskedjék  az  én  számamra
egy pár 38 nőji cipőt, küldeni.  IV. hó 13 nap.”

(Barátom,  ha  egy  cipőrendeléshez  csak  ennyi
kellene!  Mi  lesz  a  pénzzel,  arról  nem  beszélünk?
Életrenevelés, óh!)

Gera Zsófi így rendeli meg a cipőt:
„Az  Újságból  olvastam,  hogy  egy  pár  36-os  női  cipő  van

eladó.  Legyen  szíves  elküldeni.”

Ancsa-Molnár Ádám travesztál egy kicsit:
„Olvastam,  hogy  jóminőségü  csípői  vannak.  Szíveskedjék

a számomra egy pár 38 as csípőt küldeni.”

Tanaari  Margit,  a  kocsmáros  lánya,  nem
38-as,  hanem  18-as  cipőt  rendel.  (Ezen  is  keresni
akar?)  Takács  Eszti  tanítónőnek  címezteti  magát
és  félcipőre  reflektál,  míg  a  luteránus  Szettért  Kon-
rád  mingyárt  2  párat  rendel,  azt  is  utánvéttel,  (ő
legalább gondol a fizetségre.)

Táviratokat is írattak velük. Ilyeneket látok.
— Holnap esküszik a Sándor. — Vilmos.
— Holnap esküszöm. — Sándor.
(Úgylátszik Sándor és Vilmos egypadban ült

s  egyik  a  másikéról  nézte  le  a  dolgozatot,  csak most
az  egyszer  nem  jól  sült  el  a  dolog,  mert  kissé  ne-
vetséges,  ha  a  vőlegény  jelentgeti  táviratilag  az
esküvőjét,  holott  inkább  neki  szoktak  táviratban
gratulálni.) Más:

— Aranyos  öcsém,  jöjj  haza,  mert  kedden
esküd  a  néném.  Bécs  Juliana.  (A  bőbeszédű  Juliska
még nem tudja, hogy a távirat nem babra megy.)

De van egy nagyon édes is.
— Jöjj haza esküvődre. — Annus.
(Ez valami szórakozott tanárnak szólhat.)
— Kedves  anyikám,  —  szól  egy  másik  —  jöjj
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haza,  esküszünk.  —  Manci.    (Szép  kis  anya,  akit
táviratilag kell a lánya esküvőjére hazarendelni.)

— Meghalt  a  mama,  holnap  temetik.  —  Eszti.
(Hogy  írhatsz  le  ilyen  kegyetlen  szöveget  Eszti-
kém?)

A  pálma  a  táviratváltás  terén  Pavlik  Istváné,
ezzel a remekbefaragott penzummal:

— Jöjj haza, Kossuth!
(Válasz még nem érkezett.)
Bizonyára  minél  lejjebb  haladunk  az  osztá-

lyokkal,  annál  vemhesebb  humuszra  akadunk.  Itt
van  mingyárt  Födi  István  harmadikos  dolgozata.
Kész Halotti Beszéd-imitáció:

„A  aszogy  var  kep  szép  gyük  kapar,  kaca  Feiirdik  ém
tancikok  tehén  fegel  lo  Fut  kaj  haha  egatü  aszogyok  fűiének.
Az. midolgzik? C. Eber madár repül. Vi.”

(Mindez bővített mondat címén.))

Képzett  főnév  címén  ilyeneket  ír  a  kis  Paplógó
Mariska:

„Koei-sz,  betű-sz,  libá-sz,  ceru-zász,  cendő-r,  kaba-tosz,
répá-sz, vas-sz, rámá-sz, reze-sz, cipő-sz.”

Konrád  János  bővített  mondata  hasonló  zöldet
virágzik:

„A munkus vür ke a kúgya a katja a eberd a tehe.”

A  pötty  Róka  Anna  ilyen  észjárás  szerint,  hogy
asztal-asztalos,  kert-kertész,  ezt  képzi  a  radír-bóh
radír  —  rádi-ós.  S  még  a  javításban  sem  tágít  tőle.
Összetett  főnévnek  a  vonyónyél  után  ezt  is  beveszi:
piszkafanyél.  (Mi  a  piszkafa,  ha  nem  csupaegy
nyél?)

Jellemző,  hogy  Kazinczi  Ferencnek  ilyen  mel-
léknevek jönnek az ajkára:

— Egyszerű,  friss,  lusta,  kócos,  piszkos,  jó,
rossz,  kövér,  sovány,  gazdag,  szegény,  —  amit  csak
azért  hozok  föl,  hogy  fölsoroljam  az  összes  tanyai
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melléknév-nyelvkincset.  Igazi  becsületes  alap-
melléknevek ezek.

A  negyedikesek  közt  Kodra  János   így  érteke-
zik a világháborúról:

„Mit  beszél  az  édesapáin  a  világháburol?  Kimet  a  harcra
veszévevan  a  hasza.  a.  Aszót,  vászát  sogszór  enivalajasevolt.
világon?  Ki  törte  a  világ  haborul.  édes  apám  is  elmet.  Édes
aszót  fázott  sokszor  incen  éhezet  sojbrolhalotak  elhultak.
batrol hulotak el holomtak el csak őmarad.”

Bakró  Illés  interpretálásában  az  eső  is  valami
titokzatos égi jelenségnek tűnik föl:

„Az  esső.  Tegnabragyokód  a  nappa,  szőrkévelhő  borilóda
az  éged.  Lasa  meg  ászda  meg  a  voded,  örűdek  várdák  meg
ered. Mindeneb esne ijen kiseső.”

Utolsó  dolgozatuk  az  volt,  hogy  3—3  adott  sza-
vat  mondatba  foglaljanak.  A  címe  így  hangzott:
Mondatok  —  szavakból.  A  lányok  egyáltalán  nem
tudták  kidolgozni,  még  a  címét  is  egymáséról  írták
le,  így:  Mondatok  szavak  Bol.  A  fiúk  írtak  rá  va-
lamiket,  de  még  a  legügyesebb  az  ötödikes  Tolnai
Pálé volt:

1. Visegrád  —  omlik  —  régi.  Visegrádnak  összeomlott
régi vára.

2. Péz  —  háború  —  szegény.  Pénzért  hábomzik  a  sze-
gény.

3. Kukorica  —  aratás  —  eladó.  A  kukorica  aratáskor  el-
adó. (Bár értelmileg sántít.)

4. Budapest  —  virágzik  —  otthon.  Budapest  szépen  virág-
zik otthon.

5. Apám  —  május  —  folyó.  Apám  májuskor  a  folyóhoz
ment.

6. Hajó — katona — sétál. A hajón katona sétál.”

A  többié  többé-kevésbé  sikerült  kópiája  a  Tol-
naiénak. Csak Rapcsanyi Ferenc volt önálló.

„1.  Visegrád  —  mellett   omlik  —  a  régi  viz.   2.  Péz  —
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nincs?  szegény  magyarok  a  háború  alatt.  3.  Kukorica  —
fosztás  aratás  van  eladd?  a  búzát.  4.  Budapest  nagyon  virág-
zik  —  otthon.  5.  Apám  —  ment  foljon  ment  keresz-tül  májas
utóján.  6.  Hajó  úszik  —  katona  benne  sétál  a  hajóba.”
(Próbálna csak a vízben sétálni!)

Ács Margit így keveri:
„Visegrád  szétomlik  mert  régi.  Apámnak  szép  fojó  má-

jusa van.”

Kodra János itt is excellai:
— Vsegrád  összeomlód  régivár,  pész  szegény  kábosz

pénszem  áborosz.  Katona  kukorca  nyáron  áradd.  Budaapest.
— Viserrá viraszi othon.  Is pám szegény.

Szabad  legyen  végül  az  egyetlen  kifogástalan
mondatra,  a  jeles  tanuló  Gavlik  Ilonka  bővített
mondatára fölhívnom a figyelmet. Ez volt az:

— Az  iskolapadló  régóta  nagyon  piszkos.
Olyan kifogástalan bővített mondat, hogy ötöst

a legjobb akarattal sem lehet adni neki.
Távol  legyen  tőlem  a  gyerekek  dolgozatai

fölött  való  gúnyolódás.  Nem  ők  a  hibásak.  Lehet-e
más  eredményt  várni  tőlük,  ahol  70  +  90  gyerekkel
egyszerre kell foglalkozni egy 19 éves tanítónőnek?

...  íme  ez  az  a  nagy  „kultúra”,  amit  ma  a
fölénynépiskola árul. Csak ezért eme idézetek.

 



Az én időjósom

Köztudomású  a  vidéki  emberek  öregjeiről,  kü-
lönösen  a  pásztorféle  nemzetségről,  mennyire  pon-
tosan  tudják  előre  megjósolni  a  legváratlanabb  idő-
járást  is.  Újságomban  állandó  kedvenc  rovatom  az
időjárás-rovat,  sajnos,  azonban  itt  a  pusztán  olyan
későre  kapom  kézhez  a  pesti  reggeli  lapot,  hogy
addig  jóformán  lejár  a  jóslat  érvénye,  tehát  én
elsősorban  pásztornépünk  tudósításaira  vagyok
utalva.  Sokszor  indulok  útnak,  sokszor  van  szük-
ségem tudományukra.

Persze,  a  nép  időjósa  is  csalódhatik,  de  engem
ez  nem  nyugtalanít.  Én  csak  egy  emberrel  tárgya-
lok  és  annak  a  szava  —  akár  az  írás.  Ahogy  ő  le-
adja  az  idöjóslatot,  az  jóslat.  Soha  sem  téved.  Ez
az igazi meteorológia!

Ezt  a  derék  embert  pedig  Buruzs  Istvánnak
hívják,  közönségesen  pedig  Isvány  bácsi  néven
emlegetjük.  Pásztorember  az  öreg  a  javából.
Rozsdamarta  széles  kalapja  olyan  kopogóskemény,
hogy  nyáridőben  a  tyúktojásnagyságú  jégdarabok
meg  se  kottyannak  neki.  Ennek  megfelelően  ő  maga
is  komoly.  És  ami  fő,  lehet  bízni  benne.  Egy  kitartó
pillantás  a  magasságos  egekre:  Isvány  bácsi  leadja
a legszakszerűbb időjárásjóslatot.

Meg  is  nőtt  a  szememben  az  öreg  tekintélye  és
irigyelni  kezdtem  kitűnő  tudományáért.  Hej,  ha  egy-
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szer  jókedvében  találnám,  s  megtudhatnám  tőle  jós-
lási fortélyát.

Nem  tudtam  ellenállni,  hogy  ki  ne  vallassam
legutóbb.

— Nézze,  Isvány  bácsi,  valami  nagy  szíves-
ségre kérem.

Szó  nélkül,  de  sok  méltósággal  leszúrta  gamós
pásztorbotját. Várta, hogy leteszem a garast.

— Arról  van  szó  ...  ámbár  előre  tudom,  hiába
kérdem...  árulja  el  nekem,  honnan  veszi  maga
azokat  a  csalhatatlan  jóslatait?  Mik  azok  a  titkos
égi jelek? ...

Megálltam  a  szóval,  mert  láttam,  hogy  öreg
Isvány  gondolkozásra  szítt  be  mély  lélegzetet.  Kis
idő múlva megszólalt:

— Megmondhatom.
— Mi az, hát ez nem titok?
Angyali komolysággal jelentette ki.
— Az újságbul olvasom ki.
— Az újságból???
— Hát  persze!  Tudja,  járat  a  vöm  egy  pesti

újságot,  ami  estére  a  vasútra  ér,  osztán  abba  van
másnapra a jóslat.

 



Magyar parlag

Ki  hinné,  hogy  a  magyar  földből  kereken
negyedmillió  hold  —  határmesgye.  S  emiatt  a
negyedmillió  kidobott  hold  miatt  33  millió  pengő  —
a  mai  20  pengős  átlagbúzaárat  véve  —  a  gazda
(persze főként a kisgazda)  évi vesztesége.

Mindennek oka a tagosítatlan kisbirtok.
Az  Alföld  e  tekintetben  mégcsak  van  valahogy,

de  a  pestkörnyéki  földek,  a  Dunántúl  és  Felsö-
tiszántúl  tele  van  apró  és  szétporlódott  morzsa-
parcellákkal.

A  szétszórtan  fekvő  birtokrészek  mindenek-
előtt  ritkább  és  silányabb  trágyázásban  részesül-
nek,  mint  az  egytagban  levők.  A  szalagparcellák-
nak  inkább  csak  a  közepét  trágyázzák  meg,  hogy
a  csapadék  a  trágya  táperejét  ne  mossa  a  szomszéd
földjére.  Ez  az  eljárás  természetesen  a  vetésen
bosszulja  meg  magát:  a  vetésnek  a  mesgye  körül
nincs  magja,  csak  szalmája.  Az  állatállomány
hiánya,  valamint  a  birtok  szétszórtsága  (idővesz-
teség!)  miatt  a  gazda  rendszerint  csak  egyszer
szánthat  s  elcsigázott  állataival  egyszer  is  csak
hitványán.  Ilymódon  földje  a  nedvesség  elraktáro-
zására  alkalmatlan  lesz,  a  szél  hamar  kiszárítja.
A  keskeny  —  sokszor  csak  pár  öles  —  parcellák
váltogatott, kétirányú művelése egyenesen lehetetlen.

Ezzel  szemben  a  tagosított,  leginkább  ötfordu-
lós  rendszerű  kisbirtok  a  rajta  épült  tanyával  kizár 
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minden  időpazarlást,  mert  itt  minden  helybenvan
s  a  nap  minden  órája  hasznos  és  termelő  munkára
fordítható  s  az  állatok  túlhajtása  sem  áll  elő.  A
gazdának  így  bőségesen  van  ideje  az  annyira  fon-
tos  őszi  mélyszántásra,  nem  is  szólva  a  kétirányú
művelésről,  amelyet  az  egyes  vetéstáblák  nagysága
kényelmesen  megenged.  Állattenyésztést  is  intenzí-
vebben  űzhet  s  ezáltal  több  trágyához  juthat  s  a
trágya  helyben  lévén,  könnyen  és  egyenletesen  vé-
gezhető  el  a  trágyázás.  Tapasztalatok  szerint  25
százalékos  mennyiségi  és  hasonlíthatatlan  minőségi
pluszt  ér  el  belterjessége  révén  a  tagosítatlan  birtok-
kal  szemben.  Az  ilyen  birtok  forgalmi  értéke  szin-
tén 30—40 százalékkal nagyobb amazénál.

Csonkamagyarország  9.6  millió  holdra  rúgó
mezőgazdaságilag  művelt  szántóföldterületéből  kb.
mintegy  3  millió  hold  esik  a  100  holdon  felüli  bir-
tokra,  míg  az  ennél  kisebbekre  6.6  millió  hold  jut.
Ennek  a  6.6  millió  hold  területnek  60  százaléka,
vagyis  mintegy  4  millió  holdja  viszont  rendezetlen,
szétszórt  és  apró  parcellákban  tarkítja  a  magyar
földet  s  többmilliónyi  mesgyéje  folytán  kb.  6  szá-
zalékát  veszti  termőképességének.  Egyetlen  holdnál
96  négyszögöl  ez  a  mesgye-okozta  területveszteség,
ami  a  4  millió  holdnál  240  ezer  katasztrális  hold
(1380  km2),  vagyis  olyan  hatalmas  területkom-
plexus,  hogy  nagyságban  fölér  egy  kisebbfajta  vár-
megye  területével,  vagy  más  példával  illusztrálva:
nagyjából  megfelel  az  ország  első  földesura  ret-
tentő földbirtokának.

Olyan  lényeges  igazoló  erő  rejlik  e  borzalmas
számban,  hogy  nézetünk  szerint  a  kisbirtoknak  a
nagybirtokkal  szemben  való  kisebb  jövedelmezősé-
gére  ezen  a  ponton  kell  elsősorban  keresni  a  fele-
letet.  A  kisbirtok  ugyanis  mindössze  6.69  q  hiva-
talos  termésátlagot  produkál.  De  ha  csak  ezt  a  mi-
nimumot  vesszük  is,  a  mai  20  pengős  búzaár  mellett
33   millió   pengő   évről-évre  megismétlődő  vesztesé-
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get  kell  a  kisbirtok  „tartozik”-rovatába  könyvel-
nünk,  —  tisztára  a  kisbirtok  szerencsétlen  mai  ta-
gozódása miatt.

A  tagosított  és  tagosítatlan  birtok  párhuzamba-
állításából  a  következő  számszerű  eredményt  von-
hatjuk  le:  Amíg  a  tagosítatlan  25  holdas  kisbirtok
6  százalékát,  vagyis  1.5  hold  termőértékét  veszti
erejének,  ami  10  q  búzának,  illetően  200  pengőnek
felel  meg,  addig  az  ugyanilyen,  de  tagosított  birtok
20  százalékát,  vagyis  5  hold  termőértékét  nyeri
vissza  termőerejének,  ami  35  q  többtermést  nyújtva,
700 pengőt eredményez.

A  tagosítás  tehát  egy  25  holdas  kisbirtoknál
megszüntet  200  pengő  évenként  ismétlődő  vesztesé-
get  és  ugyanakkor  700  pengő  évenként  ismétlődő
nyereséget  hoz,  ami  végeredményben  azt  jelenti,
hogy  az  elaprózott  25  holdas  kisbirtok  évi  900
pengő  bevételt  dob  el  magától.  Kisbirtokaink  át-
lagos  búzatermésénél  az  a  60  százalék  (kb.  8.25
millió  q),  amelyet  tagosítatlan  területen  termeltek,
külföldi  értékesítésre  is  alkalmatlan,  mert  alacsony
fajsúlya  miatt  a  világpiac  minőségi  versenyében
nem állhatja meg a helyét.

Íme,  amikor  a  gazdaságtechnika  minden  vív-
mányát  földkultúránk  fejlesztésére  igyekszünk  for-
dítani,  így  feledkezünk  meg  róla,  helyesebben:  így
hanyagoljuk  el  a  kisbirtoknak  a  korszerű  gazdálko-
dás  céljait  legelsősorban  és  leginkább  szolgáló  ren-
dezését.  Az  ország  egyes  részein  már-már  másfél
öl  széles  szalagparcellákra  porlódik  szét  a  százfelé
eső kisbirtok.

*

Amiről  idáig  szóltunk,  olyan  magyar  parlag,
amelyet  eddig  (a  statisztikán kívül)  senki  sem  tar-
tott  nyilván,  senki  sem  vett  észre.  És  a  másik,  a
tíz-  meg  tízezerholdas,  minden  termés  nélkül  heverő
sok-sok    pusztaság.    A    Vadkerti   buckák,   Vár-

 



178

megyehatár,  Bugac  rettentő  sivár  pusztaságai,  a
szegedi  Fehértó  szikesei,  az  ásotthalmi  homokvi-
dék,  Kunszentmiklós,  Fülöpszállás  repedezett
szikéi  és  mocsarai,  Újszász  kopárpusztái  föl-föl  a
Hortobágy  körül  Püspökladányig.  Sivatag.  Sza-
hara! Négymillió hold!

Fásítsunk?  Öntözzünk?  Sziktelenítsünk?
A  baj  az,  hogy  mind  a  három  programnak

igaza van, holott ezek — konkurrensek.
Tudományos  megállapítás  szerint  egy  kat.  hold

erdő  a  tenyészeti  idő  alatt  naponkint  átlag  20.000
liter  vizet  párologtat  el;  ennyit  kell  a  fáknak  ke-
resztül  kergetniök  testükön,  hogy  a  szükséges  táp-
anyagokat  kihalásszák  belőle.  Ha  a  négymillió
holdnyi  alig  kihasznált  pusztából  és  mocsarakból
csak  egymillió  kat.  holdat  beerdősítenénk,  akkor  az
Alföld  száraz  levegőjébe  naponként  200  millió  hek-
toliter  kristálytiszta  víz  páráját  juttatnók,  ami  a
növénytermesztés  és  higiénia  szempontjából  felbe-
csülhetetlen értéket jelentene.*

Így  hallva,  az  ember  dagad  az  örömtől,  hogy
milyen  okos  koponya  az  a  tudomány,  tehát  meg
kell  szívlelni,  amit  tanácsol,  gyerünk  fásítani,  gye-
pesíteni,  mert  „az  erdő  megtöri  a  perzselő  nap
hevét,  a  szél  pusztító  erejét  és  páradús  levegőt  ont
a  tikkadt  mezökre”.  De  sokat  tompít  ezen  az  állás-
ponton  Raoul  France,  az  erdő  rajongója,  amikor
így ír:

„Az  erdészeti  meteorológiai  állomások  adatai
szerint  az  erdővidékek  csapadékmennyisége  az  al-
földeken  csak  kb.  1.25%-kal  magasabb  az  átlagnál”,
ami,  meg  kell  adni,  csak  pipafüst  csupán.  Az  erdő
harmatképzö  hatása  csak  a  közvetlen  közelre  ter-
jed,  pár  kilométerrel  odébb  éppúgy  szomjanhal  a
kukorica  felőle,  mint  így,  amint  ezt  a  konkurrensek,
az  öntözök  vallják.  Mert  hiába  hirdetik  a  gyepesítés

* Tuzson János professzor adatai.
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eszméjét,  a  gyakorlati  gazda  nem  áll  melléje,  abból
az  egyszerű  okból,  hogy  a  tudomány  ismerheti  a
laboratóriumokban  a  szikesek  kémiáját,  de  a  sziki
gazda  a  szik  lélektanát  ismeri.  És  a  fásítás?  Az
öntözők  ezt  felelik  nekik:  „Nem  lehet  ott  a  termé-
szet  óriásméretű,  legigényesebb  növényét,  a  fát  meg-
telepíteni  (vagy  csak  hallatlan  áldozatok  árán),
ahol  a  sokkal  igénytelenebb  növény  sem  találja  meg
létföltételeit.  A  teoretikus  erdősítőket  emez  igazság
felismerésében  a  sziki  gazda  már  rég  megelőzte:  —
rengeteg  hiábavaló  erőfecsérlések  árán.  Ezért  is  in-
tézte  el  az  egész  földmívelésügyi  „miniszteri  erdő-
sítést”  egy  lemondó  kézlegyintéssel.  (Gondolkozása
ez  volt:  Ha  az  urak  jobban  tudják  nálam,  —  ott  a
szik — csinálják!)

Mert  állítólag  —  és  ezt  megint  a  tudomány  vi-
tatja  —  nem  lehet  hűbelebalázsként  akárhol  erdő-
síteni.  „Kitűnt,  hogy  a  fa  meg  nem  él,  ha  nincs  meg
egy  egész  sor  kísérő  élettársa...  erdei  gombák,
gyökérgombák,  földalatti  élettársak  ...  amelyek
mind  szimbiózisban  élvén  a  fagyökérrel,  vizet,  sőt
fehérjeanyagot  szállítanak  neki.”  „Két  évszázad
kellett,  komoly  természetbúvárlással,  ennek  felisme-
réséhez  ...  s  ma  úgy  áll  az  erdő  az  őt  ismerők  előtt,
mint  bonyolult,  sokemeletes  szisztémája  a  kölcsön-
hatásoknak.”  —  „Nemcsak  a  talaj  minéműsége  fon-
tos,  — mint  ez  kitűnt  — az  erdő  megélésénél,  hanem
annak  a  földségnek  klímája  is,  amelyen  tenyészik.
Előfeltétele  kifejlődésének,  hogy  az  évnek  ott  leg-
alább  110  fagymentes  napja  legyen  (ez  nálunk
bőven  megvan),  —  s  nem  szabad  42  napnál  hosz-
szabb  szárazsági  periódusnak  előfordulnia.  Ha  egy
országban  az  éven  át  hónapokhosszat  nincs  eső,  ott
erdő  meg  nem élhet,  kivéve  a  folyók  szélein  az  ú.  n.
„galéria-erdők”,  de  ezek  is  csak  addig,  amíg  a  talaj-

 



180

víz  a  gyökérzetet  állandóan  ellátja  vízzel,  vagy,  ha
az ember a talajt mesterségesen öntözi.”*

„Ezzel  a  problémát  le  is  zárjuk  —  mondja  egy
hozzászólásában  Ráttkay  R.  Kálmán  dr.  —  Az
aszályos  Alföldön  nem  a  42,  —  de  a  60,  66  napos
kánikulai  periódusok  a  rendesek!  Mit  lehet  tehát  itt
kezdeni  a  Dougles-fenyővel  s  a  nemes  mogyoróval,
—  öntözés  nélkül?!  Ha  pedig  a  szikes  mezőkre  ön-
tözővizet  tudunk  vinni  a  ma  vízszegény  (sőt  víz-
koldus!)  Alföldön,  akkor  ezzel  az  aranyat  érő  víz-
zel  nem  sarjerdőt  éltetünk,  —  amelyből  cca  40  év
múlva  lehet  valamicskét  pénzelni!  —  hanem:  ön-
tözött  réteken,  80—100  q  szénatermést,  öntözött  le-
gelökön  felhízó  gulyákat,  öntözött  gyümölcsösöket,
barázdás  öntözéssel  kukoricát,  hektáronként  40—50
métermázsa szénatermést varázsolunk elő.”

Ma  a  harcban  az  öntözés  hívei  kerekedtek  fölül
s  a  kormány  széleskörű  programmal  megindította
a munkálatokat. (A kormánybiztos már megvan.)

Ezzel  szemben  megkérdezhetjük:  mi  lesz  a
Tiszával,  a  Széchenyileg  szabályozott,  de  száz  éve
parlagon  heverő  aranyfolyóval,  amelyik  a  szemünk
láttára  hömpölyögtet  száz-  meg  százmilliókat  a
Fekete  tengerbe!  Miért  nem  hajóztatjuk  Beregtől
Szolnokig,  ahol  pedig  iszonyatos  gazdag  mezőgaz-
dasági  tárházunk  termése  megy  veszendőbe  Tisza-
hajózás  híján.  Arany  van  a  Tiszában,  több  arany,
mint  amennyit  az  Attila  aranykoporsója  nyom.
Úgyszólván  ingyen  fuvarosunk  lehetne  az  Alföld-
nek  e  szőke  vize,  ehelyett  hagyjuk  kifolyni  a  kezünk
közül.

* E. France: So musst du leben, 112 s köv. 1.



Piaci nézelődés

Szerda  délelőtt  van  s  ilyenkorra  mindig,  mintha
kicserélnék  az  alföldi  kiskun  tanyavárost.  Csodá-
latos  frisseség  és  igyekvő  elevenség  pezsdül  át
szerdán  ezen  a  máskor  lomha  mozdulatlanságba
süppedő  alföldi  parasztempóriumon.  A  reggeli  vo-
natok  minden  irányból  tömegeit  szállítják  be  a  vá-
rosba  a  batyuzó  tanyai  asszonynépnek,  ki  barom-
fit,  ki  gyümölcsöt,  ki  ócskaholmit  vagy  egyéb
hummiegymást  viszen  vásárra,  amibe  sok-sok  re-
ménységtőkéjét fektette valamennyi.

A  vasárnap  nem  cserélheti  ki  jobban  ezt  a  vá-
sári  paraszttömeget,  mint  ahogy  a  szerda,  a  fő
hetipiacnap  kicseréli.  A  tanyai  emberiség  ilyenkor
indul  el  látni,  a  városi  lakos  meg  ilyenkor  jár
körülnézni.  Szerdára  a  városháza  belső  arculata  is
átváltozik  s  mindenek  felkészülten  várják  a  tanyai
emberáradást.  Mi  egy  vasárnap  sehova  nem  tehető
megpihentetése  a  szerdai  hetipiac  ádventusához
képest,  amikor  itt  most  az  igazi  élet  dönti  el  magát.
A  szerdába  belesűrül  a  vasárnap  megpihenése,  de
benne van a munkanapok eredményöröme is.

A  városház  körül  a  tűzoltótorony  sarkán  most
is  a  szokásos  emberfalanksz  szorong.  Mindig  má-
sok  és  mindig  ugyanazok:  polgárok,  gazdák  és  pa-
rasztok,  ünneplősen,  másik  csizmában.  Látszólag
olyan  a  helyzet,  mintha  órákhosszat  cél  és  terv  nél-
kül  álldogálnának  ott,  pedig  ha  szétkergetnék  őket,
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egy  csomó  napszámos  esnék  el  heti  vagy  alkalmi
kenyerétől  s  számos  látogatás  vagy  gazdasági  ügy-
letkötés  maradna  el,  ami  mind  hátránnyal  járna  a
gazdára.  A  gazda  egyhelyben  áll,  a  helykereső  fu-
rakodik.  Mindenki  megismeri  a  másikat  a  szagáról.
A  tekintélyesebb  gazdáknak  állandó  fájuk  és  ál-
landó  udvaruk  van,  itt  tartanak  fogadónapot,
annyira  itt,  hogyha  én  például  öt  éve  Szumatrában
lennék,  elég  volna  Kulcsár  Elek  gazdának  így  cí-
meznem egy táviratot:

„Szerdai  piac,  harmadik  akácfa”.  Viszontag
egészen  bizonytalan,  hogy  akár  otthon,  akár  a  ta-
nyán rátalálna-e egy express-levelem.

Tompa  zaj,  vibráló  nyüzsgés  ömlik  el  az  em-
berfronton,  mintha  egy  monstre  tömegimádkozás
volna  az  egész  piac.  Beszélgetnek  a  gazdák.  Ilyen
tárgyban  pedig  hetenként  legalább  egyszer  össze
kell  jönni  s  lehetőén  nem  gyűlésen,  ahol  az  elnöki
csöngő  dirigál,  hanem  csak  így,  itt  a  városház-
sarkon.

A  másik  fontossága  pedig  ezeknek  az  ácsorgá-
soknak  abban  domborul  ki,  hogy  az  ember  eladni-
valókat,  továbbá  tapasztalatokat  és  tanulságokat
cserél. Ki járt jól, kit, hogy csaptak be?

— Bezzeg  jól  járt  a  bogárzói  tanító,  aki  két  fa
barackból  száz  pengőnél  többet  kiárult,  az  én  uram
meg  mit  dolgozott  a  6  mázsa  gabonáért,  hogy  a
téli  kenyerünk  meglegyen,  oszt  ott  van  ni,  nem  ér
annyit  az  egész  keresete,  mint  az  a  két  fa,  de  nem
is  kettő,  csak  másfél  fa,  —  mondja  egy  ismerős
tanyai asszony.

Szóval a gyümölcsészetre kell áthangolódni.
— Hát  csináljuk  is,  —  fűzögeti.  —  Betelepítet-

tük  az  egész  portát,  de  ha  az  isten  nem  ad  rá  esőt.
Megvolt  a  telepítésnél  a  nagy  munka,  oszt  a  fele  fa
kiszáradt,  pedig  minden  áldott  nap  kannaszám  hord-
tam rá a vizet.

Aztán egy másik tanyai ismerős.
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— Jónapot, Brinkus bácsi, — hát maga?
— Megvónék.
— Hogy állnak? Hogy fizetett a rozs?
— Még  nem  tudom,  mert  nem  csépöltem  el

egészen.
— No. Olyan sok van?
— Inkább kevés, oszt magam csépölöm, kézzel.
— Ugyan?  Mint  ősapáink?  Akkor  maga  nem-

csak  a  cséplőgépet,  a  nyomtatást  is  megelőzi,  persze
visszafelé.

— Mit  csináljon  a  szegényembör?  Nem  bírom
én a géprészt abbul a kicsibül fizetni.

— És mi az eredmény eddig?
— Három  körösztbül  másfél  hektós  hordó  ro-

zsot  kaptam.  Ebből  magábul  mingyá  7  kila  leesett
vóna.

— No, istenvele.
— Csak  látná,  mennyien  kapnak  rá  a  tanyán,

hogy  nem  géppel  csépöltetnek,  —  adja  a  kezét  tá-
vozóban.

Egy  perc  múlva  viszont  engem  csíp  el  nagy
hálálkodások közt egy töpörödő tanyai asszony:

— Jaj,  hogy  a  jóisten  áldja  meg  a  tekintetös
urat,  —  kéri  rám  szaporán  privátügyben  az  isten
áldását valami régi szívességtételből kifolyóan.

— Hát magával mi van, Juli néni?
— Jaj, tetszik tudni...
Hosszú  történet  következik,  szívpiszkáló  részle-

tekkel  —  igazságtalan  adóügyben.  Hogy  őt  az  a
Vecsernyés  István,  akitől  tavaly  azt  a  kis  homokot
vették,  félrevezette,  a  tavalyi  adóját  Juli  nénivel  fi-
zettette  ki,  micsoda  borzalom...  igen  30  pengő  18
fillér,  amibe  a  kincstári  hivatalnál  fizetett  is  10
pengő  18  fillért,  mert  a  Vecsernyés  azt  mondta,  hogy
nézze  Juli  néni,  maga  megvette  tőlem  ezt  a  földet,
a  szerződésben  az  áll,  hogy  maga  fizeti  ki  erre  az
évre  az  adómat,  a  maga  adóját  pedig  fizettesse  a
Tóthtal,  akinek  meg  maga  adta  el  a  régi  örökséget,
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igen,  de  tetszik  tudni,  a  Vecsernyés  még  a  tavaly-
előtti  adóját  sem  tisztázta  ki,  oszt  az  is  rajta  vót
azon  az  új  íven,  amit  a  Suba  úr  (városi  szolga)
hozott.

Szegény  Juli  néni  már  sír  is,  siratja  a  10  pen-
gőjét  és  bogozza  kifele  zsebkendőbe  kötött  írásait.
Csak  én  tudom,  hogy  mije  volt  neki  az  a  10  pengő,
amikor  még  ma  is  hallom  emlegetni  tőle,  hogy  két
évvel  ezelőtt  téli  melegharisnyát  vett  az  unokájának,
s az a harisnya egy egész pengőbe került...

A  kegyetlen  szárazság,  mint  téma,  már  nem  is
téma,  mert  mondás  nélkül  is  alapmotívum.  A  szá-
razság  miatt  előre  rákönyököl  a  mellekre  a  tél  meg-
vastagodó  gondja.  Vidéken  még  érvényes  a  hangya-
mese,  hogy  aki  nyáron  nem  gyűjtött,  üres  tálba
nézhet,  ha  beköszönt  a  tél.  A  városháza  szárazsági
adóelengedést  publikált  ugyan,  de  ez  csak  negatív
könnyebbség  lesz,  az  elengedett  adóba  senki  sem
fog beleharapni.

A  hitványpiac,  amiről  azelőtt  azt  sem  tudta  az
ember,  hogy  van-e  egyáltalán,  mindhosszabb  stan-
dot  foglal  el  a  gimnáziumkert  egyik  oldalán.  Ki-
adjusztált  rongyai  beborítják  a  járdát  és  megadóan
lesik  a  kisszegények  érdeklődő  szemléjét.  Ha  egy-
egy  szegényszem  rátéved  is  a  silányka  portékára,
szinte föl sem csillan már tőle az eladó szeme.

Talán  még  a  gyümölcspiac  az  egyetlen  hely,
ahol  az  emberforgalmon  kívül  pénzforgalom  is  ke-
rülközik,  mert  a  gabona-  és  fapiac  inkább  csak  sza-
vakban  és  alkudozásokban  bővelkedik.  Ugyanígy
állnak  az  iparosok  is,  akik  jóformán  minden  piac-
kor  ugyanazt  a  leltárt  rakják  ki  maguk  elé,  mert
fogyni  alig  fogy  valami.  Általában  meg  lehet  fi-
gyelni,  hogyha  a  piac  valamelyik  pontján  létrejön
egy  alku,  a  többiek  odacsoportosulnak...  nézni  a
pénzt, látni az eleven fizetséget.

...  Az  emberek  nézik  a  pénzt.  A  pénzt,  az  al-
jast, amelyik annyira mindent jelent.

 



A zugírász

Ezt  a  tanyai  zugírászt,  akiről  itt  megemléke-
zem,  különböző,  hatósági  beadványai  miatt,  sokszor
kiszerkesztették  már  a  helyi  lapban.  Annyiszor  ki-
gúnyolták,  leócsárolták,  meghurcolták,  hogy  nekem
muszáj  végre  védelmembe  venni.  Egy  ember,  akit  a
szegények,  a  nincstelenek,  a  gyámoltalanok,  az
igazságtól  félretaszítottak  pártfogásbavétele  közben
negyvenesztendős  korára  elfelejtett  az  Úristen  jó
magyar  nevén  kívül  kétfillérnyi  vagyonkával  föl-
ruházni:  rossz  ember  bizonyára  nem  lehet.  Mégis
csak  imponáló  ember  az,  akit  ha  ezerszer  fogdába
vetnek  is  azért,  mert  a  vastag  vidéki  ügyvéd  urak
elöl  elhalássza  a  vékony  filléreket,  ezeregyszer  is
nekiereszti  a  tollát  a  szegényember  perenkívüli  be-
adványának.

Nem  titok  a  neve:  Györe  Imrének  hívják.  Isten
tudja,  tán  kijárt  valaha  négy  gimnáziumot,  de  az
utolsón  valószínűen  minden  tárgyból  elhasalt,  csak
szépírásból  maradt  egyese.  És  hova  mehetett  akko-
riban  egy  ilyen  megcsuklott  lélek?  Inasnak  sok
volt,  díjnoknak  kevés.  Az  a  pár  gimnáziumocska
fölborzolta  benne  az  urat,  de  nem  tudta  kimondot-
tan  úrrá  nyalni.  Józan  számítás  szerint  ügyvédi
írnoknak  állhatott  be,  bizonyára  a  legszegényebb
fiskálishoz,  oda  is  csak  kegyelemből.  De  legalább
szert  tett  egy  kis  fizetésre  s  a  kis  fizetés  mellé  jó
nagy gyakorlatra.
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Ahogy  a  porondon  az  első  írógép  és  az  első
szőke  gépírókisasszony  megjelent,  Győrét  kétség-
kívül  menesztették.  Mit  csináljon  szegény  veréb
egyetlen  krajcár  nélkül?  Isten  nem  enged  elveszni
egyetlen  lelket  sem:  gyorssegélyt  küldött  Győrére.
Kitörette  a  világháborút:  volt  már  császári  koszt,
volt  úri  lénung,  volt  remek  ruházat.  Még  puskát  is
kapott  Györe,  hadd  tombolja  ki  vele  temperamen-
tumát.  Tombolt  is  vele  olyan  kiadósan,  hogy  az
orosz  végre  is  megsokalta,  elfogta  s  valahova  Szibé-
riába  küldte.  Ugyanakkor  a  vékonydongájú  princi
idehaza  sínylette  át  a  háború  minden  borzalmát  és
örült rettenetét.

És  csodálatos  az  élet:  amennyit  a  princi  az  itt-
honi  kellemetlen  éghajlat  alatt  gömbölyödött,  ugyan-
annyit  adott  le  volt  írnoka  a  szibériai  fogyókúrán.
Györe  azonban  a  fogságban  sem  vesztette  el  bizal-
mát  az  ősi  erényben.  Ahogy  18-ban,  három  keser-
ves  év  megalázó  szenvedése  után,  hazai  földre  lépett,
első  dolga  volt,  hogy  szűkebb  hazája  magisztrátu-
sának föladta a következő táviratot:

— Holnap érkezem, kocsi várjon!
Uraim,  önök  nevetni  fognak:  kocsi  nem  várta.

Az  egyhónapig  tartó  elgyötrő,  félholtracsigázó  út
után  egyetlen  kocsi,  amely  a  maga  ötperces  porosz-
kálásával  nemcsak  az  egyhónapos  út  fáradalmaiért,
hanem  a  hároméves  fogság  mindent  megölő  keser-
véért  is  boldogan  kárpótolta  volna  Györe  Imrét.
Nem  lehetetlen,  hogy  kocsi  helyett  inkább  a  fogda
várta, mert „viccelni” mert a komoly magisztrátussal.

Mindenhonnan  leszorult,  sehol  semmi  kenyér
sem  várta.  Képzettsége,  gyakorlata,  hajlama  a  zug-
írászat  felé  sodorta.  Nem  akart  félmunkát  végezni:
egész  lélekkel  feküdt  bele  a  pályába  s  tökélyre
emelte  foglalkozását.  Adásvételi  ingatlanszerző-
dést,  igénykeresetet,  panaszt,  följelentést,  adó-
föllebbezést,  anyakönyvi  törlést,  társadalmi  memo-
randumot,   nyílttéri   közleményt,    —   csupa peren-
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kívüli  dolgot  —  ma  is  vele  lehet  a  legjutányosab-
ban  megíratni  a  városban.  Az  ügyvédi  expenz-
nótákhoz  viszonyítva,  átlag  95%-os  engedménnyel
dolgozik.  Honoráriuma  esetleg  természetben:  sütet
kenyérke,  mázsácska  tűzifa,  literke  tej,  dömizsón
borocska,  rudacska  kolbász,  ez-az  ruhaféle.  Csak
a  fizetés  körül  látszik  meg  igazán,  mennyire  van
szív  Györe  Imrében:  ha  várni  kell,  vár;  ha  részlet
kell,  ad;  ha  pedig  éppen  nincs  miből  —  és  ez  a
csodás  költői  vonás  benne  —  tisztára  elengedi  a
dukanciát.  Pedig  szolid  tarifájával  anélkül  is  sum-
mákat  takarított  már  meg  a  szegényemberek  zsebé-
nek.

A  hatóságok  „a  törvény  szigorával”  üldözik  a
szerencsétlen  Jakabot,  de  a  nép  bizalmát  nem  tudják
eltántorítani  tőle.  Ha  egy  ismeretlen  —  avagy  tán
nagyon  is  ismert  —  írású  beadvány  kerül  a  ható-
ságok kezébe, menten lecsapnak Györe Imrére.

— Mért  nem  változtatja  el  az  írását,  Györe  úr?
— tanácsolta neki egyszer valami jóakarója.

— Kéremszépen  19-féle  az  írásom,  de  sajnos,
a stílusom csak egyféle.

Hát  tragikus  dolog,  ha  valakinek  a  stílusa  miatt
kell ülni.

A  helyi  lap  azt  szokta  írni  róla,  hogy  nem  ért
a  beadványokhoz.  Hogy  adófizetési  meghagyás
ellen  a  kabinetirodához,  tanácsi  határozat  ellen  a
pénzügyminiszterhez,  a  közmunka-kivetés  ellen  a
belügyminiszterhez  szokott  fellebbezni  és  általában
szuperlatívuszokon  kezdi:  kúria,  akadémia,  minisz-
terelnök, elsőfokon szerepel nála.

Ezzel  szemben  az  egyszerű  városi  és  tanyai
nép  azt  tudja  róla,  hogy  beadványaiban  a  hatósá-
gokat  ostorozza,  föltárja  a  mulasztásokat,  előadja
az  igazságot,  semmit  el  nem  hallgat,  mindent  meg
mer  írni.  Csak  az  a  baja,  hogy  hiába  intézi  írásait
a  legmagasabb  helyekre,  azok  leküldik  a  helyiható-
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ságnak,  itt  aztán  kiderül,  hogy  miket  írt  róluk  —
s lecsukják.

A  hatóságok  tehát  kétkézzel  hadakoznak  ellene.
Pedig  Györe  Imre  a  zugirászat  helyett  elvállalna
bármilyen  írnoki  foglalkozást,  városházán,  vagy
ügyvédi  irodában.  De  a  városhoz  nem  veszik  föl,
mert  „büntetett  előéletű”,  ügyvédnek  meg  ingyen  se
kéne,  mert  nem  akad  fiskális,  aki  „blamálja”  vele
irodáját.

Szerencsétlen  pennaforgató  testvérem.  Rossz-
kor  születtél.  Ha  száz  évvel  előbb  élsz,  ma  tán  a  te
neved  emlegetnénk  a  Táncsics  Miskáé  helyett  s
rólad énekelte volna Petőfi:

. . . Most föl Budára,
Ott egy író fogva van,
Mert nemzetének javára
Célozott munkáiban.



Beüt a kultúrvész

A  Jula  néniék  Margitja  Pesten  szolgált  úri
zsidóhelyen,  hogy  némimódra  „kicsiszolódjék”  a
jobb  népek  közt.  Aztán  hazajött  s  magával  hozott
egy  egész  családot  tengelyéből  kiforgató  kultúr-
finomságot.

— Mit  túrják  itt  idösapámék  a  rossz  homokot.
Hagyjuk  itt  ezt  a  gyönge  bérletöt,  gyerünk  föl
mindnyájan  Pestre.  Nekem  mingyá  vóna  helyem,
akar száz is, — állt elő odahaza.

— Hiszön  nem  mondom  én,  jányom  szóval  se,
hogy  ne  ...  de  micsinájjon  ott  fönn  a  Sándorunk?
E' csak a föd dógáhon ért.

— Ne  gondoljanak  szülémék  avval.  A  Misa  maj
betöszi ötét a villanyosokhó.

Hát  igen,  ez  a  Misa  volt  a  kútfeje  mindennek.
Misa,  az  effektív  villamoskalauz,  erzsébeti  lakos,
valahogy  elmenyasszonyozta  magának  a  Margitot
pestlátása  idején.  Margit  fejét  könnyű  volt  elfordí-
tani  a  feszes  szabadnapos  „esztraruhával”.  Színes
vasárnapdélutánokon  szépen  kitervelték  a  jövőt.
Laknának  mindnyájan  Erzsébeten,  az  öreg  bejár-
hatna  Csepelre,  a  Sándort  meg  be  kell  hozni  a  tár-
sasághoz  kalauznak,  ami  most  nehéz  ugyan,  dehát
a Misának csak egyet kell szólni az érdekében.

Ebben  a  stádiumban  álldogáltak  a  dolgok,
amikor  egy  alkalommal  együtt  várakoztam  a  taní-
tóval  a  pusztai  vonatra  s  egyszercsak  mellénk  ol-
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dalog  egy  bebugyolált  nénike,  akit  ha  gondolatban
kihámoztam  kendőjéből,  Jula  nénire  ismerhettem
benne.  Félrevonja  a  tanítót  és  nagy  suttyomban
összesúg  vele,  amitől  látnivalóan  úgy  nyúlik  meg
a tanító képe, akár a friss törökméz.
— De  Jula  néni,  az  istenért,  hova  gondolnak?
Az   asszony,    úgylátszik,    rákészült    ilyen    vá-
laszra is: nem lepődik meg túlságosan.

— Jó,  jó,  —  adja  —  hiszön  nem  is  kivánnyuk
mink ingyönbe a tanétó úr szivösségit.

— Értsen  meg,  Jula  néni,  az  ilyesmi  törvénybe
ütközik.  Menten  elcsapnának  érte  —  köti  magát
egyre a tanító.

Az  az  érzésem,  hogy  az  asszony  akadékoskodó
embernek  tartja  a  tanítót,  nem  késik  hát  neki  kellő
kiokosításokkal szolgálni:

— Tudjuk  mink  aztat...  éppeg  azér  elhatároz-
tuk  az  urammal,  hogy  három  mázsa  kukoricát
ajánlunk mög a jóságáér... Jó embör a tanétó úr.

— Mondtam  már,  Jula  néni...  —  kezdené  újra
a tanító, de ellenfele rá se hallgat.

— Szömöset persze, nem ám cséveset...
A  további  párbeszédet  nem  igen  hallom,  mert

Jula  néni  rámvaló  tekintettel  egy oktávval  halkab-
ban taglalja. Csak kis idő múlva ezt:

— Hát  jó,  lögyön  négy  mázsa.  De  tudom  az
emböröm mögharagszik, hogy ennyit ráígértem.

Itt  megszakad  a  beszéd,  mert  közben  befut  a
tanyai  vonat.  A  tanító  velem  együtt a  városba
igyekszik, Jula néni ottmarad.

A  kupéban  aztán  kikérdezem  a  tanítót.  Azt
mondja:

— Bizonyítványt  kértek  a   Sándoruknak  a
negyedik elemiről.

— És ez törvénybe ütközik?
— Hogy  a  csodába  ne,  amikor  a  fiatalúr  csak

két elemit járt.
Nehéz eset.
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—  Persze  ezt  ők  sosem  érthetik  meg.  Nem  tud-
ják  fölfogni,  mért  ne  lehetne  a  II-est  kijavítani
IV-esre,  amikor  ezért  a  tollvonásért  négy  mázsa
kukoricát ajánlanak meg. Morzsolva.

így  van  ez.  Ahhoz,  hogy  az  ember  ilyes  dolog
súlyát  megértse,  több  iskolájának  kéne  lenni.  Ha
pedig  több  volna,  nem  volna  szüksége  előállni
ilyesmivei.

Mit  tehetünk.  Mosolygunk.  Azaz  csak  én mo-
solygok,  mert  a  tanító  máskép  fogja  föl  a  Sándor
kalauzi karrierjének derékbatörését:

—  Egy  ellenségemmel  több!  —  int  lemondóan
s szavát elnyeli a kerékdübörgés.

 



Az öregek sorsa

Aki  járta  mostanában  a  magyar  vidéket,  saj-
nálattal  láthatta,  hogy  a  paraszti  családokban  mi-
ként  szorul  háttérbe  a  kiöregedett  szülők  szerepe
s  viszont  milyen  vehemensen  veszik  kezükbe  a  fiak
a  családi  kormánypálcát.  A  testvérek  közül  leg-
alább  egyik  gyermek  rendszerint  az  apai  házba
szokta  hozni  feleségét.  Eleinte  a  két  család  együtt
gazdálkodik  s  alig  győzik  egymást  túlfigyelmes-
kedni.  A  családi  intézkedő  hatalom  azonban  hol  ki-
csinált  észrevétlenséggel,  hol  csöndes  vagy  kimon-
dott  megegyezéssel  átsiklik  a  fiatalok  kezébe,  az
öregeknek  pedig  a  ház  körül  való  elpöszmötölésen
kívül  nem  marad  különb  tennivalójuk.  A  fiatalok
és  öregek,  az  apák  és  fiak  eme  örök  harcában  a
legtöbbször  két  esetben  következik  be  a  látható  for-
dulat.  Első  esetben  akkor,  ha  a  még  munkabíró
öregek  a  megérdemelt  nyugalom  reményében  át-
íratják  a  fiatalokra  a  vagyont,  ami  egyszerre  nye-
regbe  juttatja  az  addig  esetleg  le-lefojtott  megalku-
vásokat.  A  második  eset  —  az  átírástól  esetleg  füg-
getlenül  is  —  a  kiöregedett  s  lassan-lassan  maga-
tehetetlenné  váló  szülök  kategóriája,  akik  minden
falatjukból  kihangsúlyozva  érzik  eltartottságukat.
Van  azután  még  egy  eset  —  talán  a  legelszomorí-
tóbb  —,  de  ez  már  nem  is  apák  és  fiak,  hanem  el-
árvuló  öregek  és  idegenek  között  teremt  kenyéri
kapcsolatot  ama  magukban  álló,  de  némi  vagyonká- 
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val  rendelkező  kiöregedettek  között,  akik  telek-
könyvi  élvezeti  jog,  illetően  eltartási  kötelezettség
följegyzése  mellett  nyitják  ki  az  ajtót  vadidegen
gyámolóik előtt.

A  munkás  paraszti  léleknek  egyik  hatalmas
Íratlan  törvénye,  hogy  mindent  inkább  el  tud  vi-
selni,  csak  azt  nem,  hogy  maga  körül  dologtalan,
tétlen  embert  lásson.  És  ebben  a  nagy  törvényben
mindenestől  benne  van  az  öregek  tragédiája.  Az
öregek  érzik,  hogy  teher  az  életük,  a  családból  ki-
nézik  őket,  ezer  keserű  fájdalommal  látják,  hogy
a  fiatalok  mindent  a  hátuk  mögött  intéznek  el.  Le
kell  szerelniök  minden  akaratukat,  mert  ha  szavuk-
nak  mindig  érvényt  akarnának  szerezni,  kész  pokol
volna  emígy  megtűrt  csöndes  életük.  Ha  vidéki
lapokban  egy-egy  önakasztásról  olvasunk,  tisztán
előttünk áll ez a mindig azonos háttér.

Az  unokák  pedig  mindezt  látják,  nem  értik
ugyan,  vagy  ha  már  megértik,  természetesen  szüleik
oldalára  állnak.  A  viszály  tovább  variálódik.  Bele-
játszanak  a  többi  testvérek,  a  vők  és  a  sógorok.
Ismerek  egy  hetvenötesztendős,  amúgy  makkegész-
séges  öreget,  akinek  saját  összetöpörödött  felesége
kívánja  nyíltan,  nem  is  tagadva,  halálát,  csak  azért,
hogy  egy  kenyérfogyasztóval  kevesebb  legyen  már
a  családban.  A  magyar  parasztlogika  —  nagyon
bölcsen  —  az  élőt  csak  egyetlen  életvonatkozásban
tartja  nyilván:  úgy, hogy  kenyérpusztító.  S  aki
ingyen  pusztítja  az  ő  kenyerét,  képzelhető,  mi  a  vé-
leménye  róla.  Márpedig  mi  mást  csináljon  a  mun-
kából  kiöregedett,  magatehetetlen  törpegazda,  vagy
cseléd,  —  csöndben  meghúzza  magát,  vagy  fölmegy
a padlásra, kezében a megváltó kötéllel.

Pedig más megoldás is volna.
Mi  történik  az  ipari  munkással,  ha  kidől  a

munkapad mellől? Öregségi biztosítást kap.
Magyarország  650  ezer  ipari  munkása  évi  47

millió pengő   biztosítási   díjat   emészt   föl.   Ezzel

 



194

szemben  alig  10—20  millióval  többől  3  millió  mező-
gazdasági  munkás  biztosításáról  lehetne  gondos-
kodni.

Gyorsan  hozzá  kell  tenni,  hogy  ennek  nem
pénzügyi  akadályai  vannak.  Egy  képviselőtől  hal-
lottam,  hogy  egyszer  tréfásan  megkérdezte  eziránt
a  pénzügyminisztert,  aki  kijelentette,  hogy  24  órán
belül  elő  tudná  teremteni  rá  az  50  milliós  fedezetet.
És valóban, a kérdés pénzügyi oldala nem probléma.

De  nem  lehet  mégse  megcsinálni.  A  mezőgaz-
dasági  cseléd  szervezetlen;  legalább  150  évvel  kul-
log  az  ipari  munkás  szervezettsége  mögött,  ő  ezt
nem  tudja  kezdeményezni.  Talán  a  súlyát  és  ki-
hatásait  sem  tudja  az  öregségi  cselédbiztosításnak
fölfogni;  neki  ez  szokatlan.  Csak  az  unokái  ért-
hetnék  meg,  ők  is  csak  akkor,  ha  nagypapák  lesz-
nek  s  rájönnek,  hogy  ezután  miért  nem  kell  föl-
akasztaniuk  magukat  és  senki  sem  tekinti  őket
ingyen kenyérpusztítóknak.



Kibuggyan-e a piros?

A  Jóska-gyerek  elvégezte  a  harkapusztai  elemi
hat  mindennapos  és  három  ismétlős  osztályát.
Ilyen  szép  simán  száz  közül  legföljebb  ha  2—3
gyerek  járja  végig  a  tanyai  iskolát,  mert  nem  ritka
dolog,  hogy  az  időtöltött  nagy  kamaszokat  már  a
II.  vagy  III.  elemiből  az  ismétlőbe  kell  írni,  nem
lehet helyük többé a 6—8 éves ártatlanságok közt.

Szálai  Jóska  rendesen  futotta  meg  az  osztályo-
kat.  Az  évek  újabb  és  újabb  lélekvetéséből  meg-
tágult  értelemmel  lépett  följebb-följebb.  Utána  bé-
resnek szegődött.

Mert mi más van még a tanyán?
Tanítója  bízvást  merte  ajánlani  a  jófejű  gye-

reket:
— Jól  jár  vele,  Szabados  bácsi,  ha  fölfogadja.
Csakhogy...
Azaz ítéljék meg kegyelmetek.
Jön  nemsokára  a  tanítóhoz  öreg  Szabados

Vince:
— Baj van ám ezzel a Józseppel, tanétó úr.
— Ugyan már.
— De magának tán híjába is mondom.
— Márcsak meghallgatjuk, ha idefáradt.
— Arról  van  szó,  hogy  magik  az  oskolába

nagyon kiokosíjják ezeköt a gyerököket.
Hát  kiderül,  hogy  ez  is  baj.  Igaz  is.  Mindent
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jobban  akar  tudni  a  Jóska,  mint  a  gazdája.  Már
ami a tudományokat illeti.

— Aszongya,  tanulták,  hogy  mindönkinek  ki-
jár  a  nyolcórás  alvás.  Mivelhogy  üneki  éjjel  tizen-
egykor  is  a  jószággal  van  gondja,  de  röggé  ötre
talpon  köll,  hogy  lögyön.  Hát  ilyenöket  tanítanak  itt
az oskolában?

— Úgy  van,  ezt  tanulták.  Sőt,  Szabados  bácsi,
a művelt nyugati államokban, már évek óta...

Az  ember  egyszerre  mérges  lesz,  nem  is  en-
gedi befejezni:

— Hát  azzal  én  nem  törődök,  amit  idegön
népök  csinyának,  az  az  ü  dogok,  én  csak  azt  tudom,
hogy a jószág nem kérdezi sose, hogy hány óra!

Szabadosban  azonban  még  másvalami  is  szo-
rong. Kipakolja:

— Mingyár  láttam  én  a  Józsepen,  hogy  nagyon
fölvilágosított  gyerök.  Már  másnap  mögkérdezte  tü-
lem,  bemutattam-e  a  szerződést  a  várasná,  möghogy
beirattam-e  a  betegsegélzőbe?  Még  hogy  ilyet!  Hát
mit tartozik ez ürá, amikor ez a gazdája dóga!

— Ezt is tanulták, látja.
— Ölég baj  az,  taníttó  úr.  Az  én  üdőmbe  ilyesmi

mög  nem  történhetett  vóna.  Még  hogy  én  mögkér-
döni  mertem  vóna  a  gazdámtúl...  merhát  én  is
vótam  bérös...  hogy  mi  van  a  szerzödésömme,
tudomistenöm,  úgy  vágott  vóna  képön,  hogy  ki-
buggyant vóna a piros!...

 



Közigazgatnak

Milyen a közigazgatás segítő keze a tanyán?
Aki  kóstolt  már  közelről  alföldi  tanyát,  tud-

hatja,  hogy  ott  bizony  nem  köböl  építik  a  házakat,
hanem  vályogból.  De  még  a  vályogház  is  az  elegán-
sabbak  közé  tartozik,  különösen  ott,  ahol  agyag-
föld  nem  akad.  Czompó  Mihályék  felé  is  például
híre-hamva  sincs  agyagnak,  ő  bizony  csak  földbe-
vájt  veremben  lakik.  Ez  a  putri  mintegy  félölnyi
mélyre  ásott  szögletes  és  tágas  sírgödör,  amely  föl-
felé  mingyárt  a  tetőben  folytatódik,  ami  egyúttal
mennyezet  is.  Áll  pedig  ez  a  mennyezet  a  szelemen-
fákra  keresztberakott  tányérrózsaszárból,  kívülről
jó  vastagon  földdel  fölhányva.  Az  anyaföld  az,
mely ápol s eltakar.

Milyen pompás lakás még ez is télen!
Hány van, akinek még ilyenre sem telik.
Ahol  ilyen  a  lakás,  milyen  ott  az  istálló?  Mert

istenkegyelméből  egy  tehénke  is  kerülközik.  Hát
bizony  az  istálló  személyesen  maga  a  kétölmagos
szalmakazal,  bévülről  komfortosan  átalakítva  s
valódi  ajtóval  ellátva.  Igazán  kezetcsókolhat  az  a
tehén érte Czompó Mihálynak.

De  jön  a  baj.  Egy  napon  megjelenik  a  tanyán
a  városi  építésrendészeti  bizottság,  körülszaglássza
a  portát  és  kimondja,  hogy  a  ház  nem  ház,  hanem
putri, le kell bontani.

Szalad    a   szegény  lázár  Ponciustól  Pilátusig,
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dehát  a  mai  Poncius-Pilátusokhoz  csak  kétpengős
okmánybélyeg  mellett  lehet  folyamodni.  Úgylátszik
nem  lehet  megmenteni  a  hajlékot,  közigazgatási
parancsra el kell pusztítani.

Ám nemhiába ágasbogas a közigazgatás.
Harmadnap  ugyanis  kiszáll  egy  újabb  bizott-

ság,  amelyik  a  putrira  kimondja,  hogy  az  nem  putri,
hanem ház.

Ez  az  irgalmas  hatóság  a  házadóösszeíró  bi-
zottság volt.

 



Akik 1920-ban földhöz jutottak

Kár  tagadni,  kár  szépíteni:  háborúutáni  föld-
reformunk  csúnyán  nem  sikerült.  Ma  már  tisztán
látjuk,  hogy  igen-igen  megjárták,  akik  földhöz  ju-
tottak.

Kiskunhalas,  ez  a  száztizenkétezer  kataszter-
holdas  alföldi  tanyaempórium  is  osztogatott  ház-
helyet.  Osztott  a  város  és  osztott  az  egyház.  A  vá-
rosi  4.50  pengős  négyszögölár  annyi,  mint  holdanként
—  7200  pengő.  Ez  igen!  Ennyiért  érdemes  holdakat
kiárusítani.

C'est la földreform!
A  város  juttatásán  kívül  a  ref.  egyház  is  hoz-

zájárult  a  házhelyosztáshoz.  Messze  kint,  a  város
belső  forgalmától  jó  félórányira  feküdt  az  egyház
Bükkönyös  nevű  birtoka,  amelyet  addig  állandóan
bérbeadott.  A  bérlők  kalászost  és  kapást  termeltek
rajta.  Meg  kell  adni,  szép  termést  adott  a  jó  fekete-
föld.  A  kisajátítás  ezeknek  a  portáknak  2.50-ben
állapította  meg  négyszögölét.  Ismételjük:  egy
szántóföldét!  Ennyiért  kapható  föld  Eldorádóban  is!
Halason  a  fönnálló  500  év  alatt  hihetően  senki  nem
csinált  ilyen  boldog  vásárt,  hiszen  a  kiskun
redemptio  alatt  száz  holdak  egy

 

tál  túróscsuszáért
is  cseréltek  gazdát.  Vesdössze:  Márk  X.  21—22.
Eredj  el,  oszd  szét  minden  vagyonod  és  add  a  sze-
gényeknek  és  jer  kövess  engem,  fölvévén  a  keresztet.
Persze  az  árat  is  illojálisan  rótták  ki,  mert  az  első 
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porta  is  annyit  fizet,  akár  a  360-ik.   (Földjáradék-
elmélet.)

1929  júliusáig  úgy  állt  itt  a  helyzet,  hogy
addig  el  sem  fogadták  a  házhelyesektől  a  pénzt,
mert  a  végső  fórum  addig  még  nem  mondta  ki  az
árra  az  utolsó  szót.  Júniusban  aztán  egyszerre
kellett  volna  kifizetni  az  eddigi  haszonbér  és  kamat
mellett  a  porták  háromötöd-részét.  Vagyis,  amit  a
földreform-törvény  szerint  öt  év  alatt  kellett  volna
részletekben  megfizetni,  azt  a  gyakorlatban  három
évre  (sőt  4-re,  mert  novemberben  már  ott  volt  a
negyedik évi részlet is) egyszerre követelték.

Tisztelettel  bekopogtattam  akkor  az  egyház-
gondnoki  hivatalba  is,  ő  a  gazda,  ő  a  megváltást
élvezett. Mit mond ő?

— Borzasztó,  kérem,  a  mi  helyzetünk.  Tessék
elképzelni,  elvették  tőlünk  azt  a  kitűnő  termőföldet,
ami  gimnáziumunk  fönntartásának  fundamentumát
képezte.  Ennek  a  földnek  jövedelméből  födöztük
tanáraink  fizetését,  most  pedig  kénytelenek  vagyunk
bankkölcsönt  fölvenni  s  abból  fizetni  a  tanári  kart.
Azt  tessék  tekinteni,  hogy  egy  nagyfontosságú  kul-
turális intézmény alól rántották ki az anyagi alapot.

— A földek drágák, erről van szó.
— Mondok  egy  érdekeset.  Debeákpusztán  1000

holdas  csereingatlant  ajánlottak  föl  nekünk  a  Bük-
könyös  36  holdjáért.  És  mi  nem  fogadtuk  el,  mert
az  az  1000  hold  terméketlen  homokbucka  s  nem  ér
annyit,  amennyit  ez  a  36  hold  ért.  Gondoljuk  meg,
a  föld  itt  van  bent  a  város  központjában,  hol  kapni
ma 2.50-ért egy négyszögölet?

— És  mi  történik  azokkal  a  százakkal,  akik
abszolúte  nem  tudnak  fizetni?  Nem  egyet  régebbről
is  ismerek,  tudom,  hogy  állandóan  koplalnak.  Aki
szerény  asztalról  tér  át  a  koplalásra,  valamicskét
tud  tán  félretenni,  de  a  koplalásnál  lejjebb  igazán
nem  lehet  emberi  igényeket  szállítani.  Hány  száz

/
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meg száz kis magyar    gyerek   fekszik   le   köztük
mindennap éhesen!

— Aki  háromötödöt  fizetett,  nyomban  nevére
kerül  tehermentesen  a  telek.  Aki  nem  fizetett,  a  vé-
telárat  rátáblázzák.  Ilyenekre  az  egyház  természe-
tesen végrehajtást rendel el a bíróság útján.

Persze,  mi  történik?  Jól  mondja  a  biblia:
Akinek  nincs  ...  Aki  a  „keveset”  sem  tudta  kifi-
zetni,  —  mégtöbbet  lesz  köteles  fizetni.  Mert:  nem-
csak  a  részletek,  hanem  most  már  a  hátralékok  után
is  fizet  5%  kamatot;  aztán  itt  a  végrehajtói,  ügyvédi
költség,  továbbá  a  telekkönyv  költségei,  ami  a  fi-
zetőknél díjtalan.

Károly István hadirokkant ezt sírta:
— Nekünk  a  fronton  maga  József  főherceg

mondta:  „Fiúk,  csak  tartsatok  ki,  ha  hazamegyünk,
mindnyájan  kaptok  földet,  fönn  van  tartva  a  ré-
szetekre”.

Ezzel  szemben  még  az  újonnan  nyitott  utcák
területét,  tehát  a  magánhasználattól  eltiltott  köz-
tulajdont  is  velük  fizetteti  meg  a  város.  Holott  ezt
nem  lehet  bevetni,  elfoglalni,  beépíteni.  Még  az  ál-
taluk  ültetett  útmenti  gyümölcsfákból  is  örökidökre
szóló  felerészesedést  kötött  ki  magának  a  város,
ami  dologi  (nem  alanyi)  jog  alapján  fogja  meg-
illetni.

Az  1920-as  földreformmal  nem  volt  jódolog
földhöz, portához jutni.

Melyik másikkal lesz jobb?



„A

 

legelső magyar ember”...

Tanyai  lakodalomra  voltam  hivatalos.  A  va-
csorán,  amint  illik,  tisztességgel  meg  is  jelentem,
hogy  sértődés  ne  essék.  Nem  sokat  szónokoltunk,
hanem  ettünk  és  ittunk,  utóbb  csak  ittunk  és  tán-
coltunk.  A  vacsora  a  hagyományos  birkapaprikás-
ban  kulminált  s  mivel  juhász  volt  a  vőlegény  apja,
ő

 

maga  főzte  bográcson,  szolgafán,  s  olyan  remek
volt,  hogy  az  ujjúnkat  csak  azért  nem  nyaltuk  meg
utána,  mert  nem  pogányi  szabadkézzel,  hanem  evő-
eszközök közbejöttével pakoltuk magunkba.

Szerénységemnek  éppen  egy  juhász  meg  egy
budár  között  adatott  elhelyezkednem.  Lakodalom-
ban  nem  szégyen  az  éhség,  de  hogy  ez  a  két  asztal-
társ  —  na  a  többiek  is  —  háromszori  repetálással
mekkora  mennyiséget  tüntetett  el  ünneplő  gyomrá-
ban,  egyenesen  szédítő  volt.  Itt  láttam  meg,  milyen
kiéhezett  is  a  magyar  parasztember,  aki  csak  akkor
lakhat  még  jól,  ha  lakodalomba  megy.  Eme  tapasz-
talat  után  meg  sem  kérdeztem  már,  mik  azok  a
ceruzanagyságú,  gyújtóshoz  hasonló  pálcikák,
amelyek  az  asztalon  hevertek.  Stílszerűen  ugyanis
csakis  fogpiszkálók  lehettek,  mintahogy  valóban
azok  voltak,  tekintettel  a  pörköltevés  arányaira.  Az
előfordult  szónoklatról  akarok  csak  pár  szóban
megemlékezni,  az  egyetlen  szónoklatról,  amely  egy
huszárságviselt,  keménykötésű,  hatvanodó  magyar
pattogós  ajkáról  dörgött  szét,  aki  ültőhelyében  egy-
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szercsak köszöntőre emelte   poharát   s   ezt   a   kis
ovációt vágta ki:

—  A  legelső  magyar  ember  a  polgár!  Az,  aki
a  kenyeret  teremti,  aki  az  adót  fizeti  és  katonát  ad
az  államnak.  A  polgár  egészségére  ürítem  poha-
ramat.

Ebben  a  percben  a  banda  szép  csöndesen  rá-
tette  a  vonót  s  lassú,  szomorú  hangon  ránksírta  a
magyar  himnuszt,  amelyet  elszoruló  és  megkérő
szívvel,  állva  hallgattunk  vagy  énekeltünk  végig.
Egyszerűségében  is  nagyon  megkapó  volt  ez  a  pil-
lanat  abban  az  alacsony  és  földes  tanyai  szobában.
S azt hiszem, nagyon sokára fogom elfelejteni.

Vörösmarty  talán  nem  fog  megsértődni  sorai
„modern” átparodizálásáért.

 



Egy fillér...

Rövid  negyedórán  belül  egyszerre  három
asszony  verődik  össze  a  tanítóék  konyháján.  Leg-
először  Szunyogné  érkezik,  aki  a  tegnapi  újságot
jött  kölcsönkérni,  rá  nemsokára  Budáné  kopogtat
be,  aki  a  lakadalomra  kölcsönadott  alpakkaevőeszkö-
zöket  hozta  vissza,  kisvártatva  pedig  Födiné  tér  be,
akiről egyelőre még nem derült ki, miért jött.

Kint  borzalmas  vijjogással  sivalkodik  a  sza~
badjáraeresztett  pusztai  szél,  kiállhatatlan  rakon-
cátlankodással  zörögteti  szüntelen  az  ablakspalettá-
kat  s  a  háziasszony  és  három  asszonylátogatója
helyet  keresnek  maguknak  a  tűzhely  körül.  Én
magam,  egyik  sarokban  újságot  lapozgatok.  A  kis-
lány  a  leckét  írja  az  asztalnál.  Szóval,  hatan
vagyunk.

— Hűvös  az  idő,  —  kezdi  a  prímet  Födiné  a
velőfagylaló  kinti  világról,  amely  témafölvetése  egy-
úttal  azt  is  méhében  hordozza,  hogy  jó  félórán  belül
aligha tér rá jövetele céljára.

Félóra  múlva  aztán,  ha  fölfigyel  az  ember,  hal-
lani lehet a következőket. Budáné mondja:

— Be  akarnék  menni  a  városba  egy  kis  pénzt
csinálni a csirkékből.

— Jaj,  ebben  a  rettenetes  időben  —  fűzi  Szu-
nyogné a szót.

Födiné  végre  föleszmél,  amikor  a  városba-
menetelről esik szó: 
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— Igaz  is  az,  nagysága,  —  fordul  a  házi-
asszonyhoz  —  azér  gyüttem,  hogy  egy  kis  pénzt
kérjek,  mert  nekem  is  be  kellene  mennem  holnap
a piacra! Nincs több pénzem vonatra tíz fillérnél.

— Hát  bizony  soha  rosszabbkor  lelkem,  mert
nézze,  a  bögre  tetején  az  a  három  fillér  az  egész
vagyonom.

Mivel  a  dolog  nagyon  szomorú,  mindegyik  jót
nevet rajta.

— Hát  magának  van-e  sok  pénze?  —  fordul
most Födiné Budánéhoz.

— Ne  is  említse!  Szerettem  volna  én  is  a  fiam-
mal  együtt  bemenni  a  holnapi  piacra,  de  az  egész
házban  nincs  több  pénzünk  negyven  fillérnél.  Ket-
tőnknek hatvan fillér a vasút.

Most  Budáné  interpellálja  meg  a  harmadik
asszonyt:

— Gondoltam,  Szunyika,  hogy  magától  kérek
majd húsz fillért.

— Tőlem?  Három  hete,  hogy  színét  se  láttam
pénznek.  Mi  is  azt  várjuk,  hogy  jönne  már  le  Pest-
ről  a  nagyságos  úr.  Már  csak  az  állatok  miatt  is,
hiszen  holnap  már  kukoricát  sem  tudunk  adni  a
lovaknak,  a  széna  is  rég  elfogyott,  nincs  más  csak
szár.

Négy  asszony  nem  tud  negyven,  vagy  legalább
húsz fillért kikoldulni egymástól útiköltségre.

— Mennék  én  gyalog,  ahogy  szoktam,  de  isten-
kísértés ilyen időben tizenkét kilométert gyalogolni.

— Maga  gyalog  szokott  bemenni  a  városba?  —
csodálkozik  föl  Szunyogné,  aki  rendkívül  vastag
testsúlyok  hordozója  s  már  abba  is  belepiheg,  ha
ide elszomszédol.

— Úgy  ám,  nem  is  dobok  ki  vasútra  hatvan
fillért,  amikor  olyan  szűkibe  járja  a  pénz  a  sze-
gényembernél.

Vesztemre Födiné engem is fölfedez.
— Nicsak,  a  tekintetes  úrról  egészen  megfelet-
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kezünk,  pedig  tán  mingyárt  rajta  kellett  volna  kez-
deni.

Szív  dolgában  rendkívül  gyönge  lábon  állok,
ellenben  pénz  tekintetében  túlontúl  nehéz  pasas
vagyok.  Ebben  a  pillanatban  például  tíz  fillér  töké-
sedik  a  mellényzsebemben  s  értékpapírokban  sem
fekszik  több  vagyonom  3  darab  tíz  filléres  bélyeg-
nél. Mimást felelhetek:

— Tíz fillér az összes alaptőkém. Odaadhatom.
— Köszönöm  a  szívességit,  ez  is  jobb  a  sem-

minél, így ni. Húsz fillér már kerek.
— Na,  magának  csak  10  fillérre  van  még  szük-

sége, Födiné.
— Dehogy  is  tízre,  csak  7  fillérre,  —  kontrázik

Szunyogné — tegye el a nagysága 3 fillérjét is.
— Igaz  is  az!  — kap  észbe  Födiné.  — Huszon-

három van már.
Csakhogy  nincs  ám  még  a  házban  minden  zu-

gocska  fölhajtva.  Egyik  sem  gondol  addig  rá,  hogy
valahol  akadhat  még  pénzmag  a  házban,  amíg  a
kislányka maga meg nem szólal:

— Várjon  csak,  Födinéni,  megnézem  én  is  a
perselyemben. Nekem is van 36 fillérem.

Visszatartjuk  a  lélegzetünket,  amíg  a  kislány  a
szobából kihozza a perselykéjét.

— Éljen!  —  kiált  Szunyogné,  amikor  meghallja
a perselyben csörögni a pénzdarabokat.

Kinyitjuk.
Hat  árva  fillér  van  benne  és  semmi  több  ...

Egy fillérrel kevesebb, mint kéne.
— Hol  a  többi?  —  reklamálja  elpityeredve

szegény kicsi.
Hogy  hol  van?  Hát  bizony,  kicsikém,  tekintetbe-

véve  a  pénz  gazdasági  cirkulációját,  bajos  volna
azt  ma  már  megmondani.  Én  elhiszem,  rosszulesik,
hogy  a  szüleid  csak  akkor  szólnak  neked,  amikor
bedobnak  pár  garast  a  perselyedbe,  ellenben  mélyen
hallgatnak, amikor a hátad mögött... visszalopják.



Az első fogkefe

Tanyai  szomszédságunkban,  düledező  zsúp-
födeles  hajlék  alatt  székel  a  nagyszámú  Brinkus-
dinasztia.

Ebédutáni  fogmosásomat  végeztem  a  kútnál,
amikor  egyszerre  csak  észrevettem,  hogy  a  kapuban
valaki  tátott  szájjal  bámul  rám.  A  Brinkusék
Balázsa,  a  tízéves,  mezítlábas  tanyai  kismagyar
volt.

— Na mi az, Balázs, mit nézel?
— Magát nézőm.
— Aztán mi jót látsz rajtam?
— Azt nevetöm, micsinyált az elébb a szájával?
— Mit csináltam volna, fogat mostam.
Kicsit  röstelhette,  hogy  ilyen  egyszerűen  állí-

tom be a dolgokat.
— Mi az ott a kézibe?
— Mi  volna?  Fogkefe,  Balázs.  Nem  láttál  még

fogkefét?
— Nem én, mirül jó az?
— Hát mivel mosod otthon a fogad?
— Sömmivel.
— Az  nagy  baj,  Balázs.  A  kenyérmorzsa  a

fogad közt marad és tönkreteszi a fogad.
— Nem marad nekem közte morzsikányi se.
— Hát hogy tünteted el?
— Kiszílom.
Fordítanom kellett a dolgon.  
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— Szeretnéd-e,  ha  neked  is  lenne  ilyen  fog-
keféd?

— De neköm nem lösz, nem vösz apikám.
— Hátha én vennék neked.
— Akkor jó vóna. De úgyis tudom, becsap.
— Veszek,  ha  mondom,  Balázs,  de  kikötöm,

hogy  mindennap  használnod  kell.  Majd  bánni  is
megtanítlak vele.

Pár  nap  múlva  gyerekküldöttséget  indítottam
elővezetésére,  hogy  ezzel  is  emeljem  az  átadási  ün-
nepség fényét.

Balázs  noszogva  jött,  jobban  mondva  tologat-
ták. Tempósan bevártam a küszöbön.

— Idenézz  Balázs,  megvettem  neked  életed  első
fogkeféjét. És most várj csak, mingyárt kipróbáljuk.

Bögre vizet hoztam ki.
— Vegyél  egy  kortyot  a  szádba  és  amíg  nem

szólok,  tartsd  a  szádban.  Úgy.  Na  most,  neki  azzal
a fogkefével.

A  gyerekek  nevettek  a  nagy  erőlködésen.  Ami-
kor  Balázs  már  elégnek  találta  a  nemes  dögönyö-
zést, kínosan rámtekintett.

— Na, mit akarsz, Balázs.
A gyerek arca furcsa grimaszba torzult.
— Na, beszélj.
Hirtelen leszalajtotta torkán a jókora kortyot:
— Most  már  lenyelhetöm?  ...  csak  azt  akartam

kérdözni.



Mihályné Pesten

A  Rákóczi-út  déli  forgatagában  fejkendős
paraszti  asszonyság  igyekszik.  Három  kiadós  cso-
magja  meglehetősen  korlátozza  mozgási  szabadsá-
gában,  pedig  látnivalóan  ugyancsak  iparkodnék
szegényfeje.  Rátekintvést  is  azonnal  le  lehet  olvasni
róla,  hogy  özvegy  Kovács  Istvánnénak  hívják,  való-
színűen  Kalyibapiskoltról,  de  ha  tévedtünk,  akkor
is  legföljebb  Tóth  Mihályné  Kajászószentpéterről
s ez aztán végleges.

Az  asszonyság  tehát  siet,  csokoládéval  is  nehéz
volna  útjában  feltartóztatni.  Annál  feltűnőbb  hát,
hogy  amikor  úgy  a  Rókus  tájékán  halad,  teljes
üzemben  sem  röstell  egy  plakát  előtt  megállni.  Még
ez  is  érthető  volna,  ha  a  plakát  valami  érdekesség-
ről  beszélne,  dehát  erről  szó  sincs,  mert  az  érdek
nem  feszítő  falragasz  így  kezdődik:  Az  ország-
gyűlési képviselőválasztók összeírása.

Mégis  csak  nevetség  egy  nőtől,  aki  nem  is
hölgy,  csak  egyszerű  asszonyság  s  aki  ráadásul
termetes  csomagokkal  van  elbocsátva  s  mindezen-
feliil  még  siet  is,  hogy  egy  szürke  hirdetmény  előtt
ennyit  tanulmányozzon.  Az  utca  is  hamarosan
észreveszi  ezt  a  fonákságot  s  percek  alatt  derűs  tö-
meg  verődik  össze  Mihályné  hátamögött.  A  máj-
gazdagabbak  egy-két  megjegyzést  sem  spórolnak  el
a jó nénikétől:
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— Miért  érdekli,  lelkem,  ez  az  izgalmas  de-
tektívregény?

— Tán képviselő akar lenni, jóasszony?
— Fordítva  van  ez  a  plakát,  néni!

Mihályné  azonban  ügyet  sem  vet  az   okosko-
dókra,  olimpuszi  nyugalommal  olvas  szépen  tovább.
A  hátamögötí  felsorakozó  tömeg  már  feltűnő  mére-
teket  ölt,  amikor  hirtelen  váratlan  dolog  történik.
Mihályné  az  egyszerű  karkosarából  piros  cédulács-
kát  vesz  elő  s  a  következő  percben  odatapasztja  a
fehér plakátra, hogy azt mondja:

„Czinosan   butrozot   zsoba   intelig ens
úrnak   azonnal   kiadó.   Özve   Szabóné

Agácfaucca 17 ajtó 4.”

A  hatás  szintén  olimpuszi.  Egyesek  megtapsol-
ják  Szabóné  asszonyságot,  aki  ha  valamikor  Kajá-
szószentpéterröl  jött  is,  az  a  fő,  hogy  Pesten  egészen
„modern”  pesti  szobaasszony.  Az  eszét  ide  is  át-
mentette.
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tanyanép mindennapi egészsége

A  mi  értelmes  alföldi  magyar  népünknek  min-
den  magaföltalálása  és  életrevalósága  mellett  is  van
egy  érthetetlen  nagy  hibája:  nem  törődik  saját
egészségével.  Különösképpen  vonatkozik  ez  a  vi-
dékiek  közt  a  tanyai  népre,  tehát  éppen  arra  a  ré-
tegre,  amelyik  leginkább  nélkülözi  az  orvos  közel-
ségét.

Amíg  a  falusi,  szociálisabb  egységben  élö  nép
bizonyos  üdvös  megszorításokhoz  mégis  csak  alkal-
mazkodni  kénytelen,  addig  a  szabadjára  hagyott
tanyai  nép  útmutatás,  korrekció  és  ráfigyelés  nélkül
kell, hogy berendezze életét.

Márpedig  a  tanyai  nép  nem  tud  bánni  egészsé-
gével.  Az  az  idilli  élet,  amelyet  a  tanyai  életmód
nyújtana,  ránézve  mind  elveszett,  pedig  mindaz,  ami
a  jóegészséghez  megkívántatik,  ott  van  az  ő  keze-
ügyében  is,  csak  a  vele  való  élést  gyakorolja  foná-
kul.  A  mi  alföldi  magyarunk  akár  eszik,  iszik  vagy
ruházkodik,  akár  épít,  lakik,  alszik  vagy  fűt,  akár
istállózik  vagy  udvart  berendez,  szinte  nevetséges
következetességgel  azt  teszi,  ami  helytelen,  ami
egészségét aláássa.

Kétségtelen,  hogy  minden  rendű  és  rangú  testi
nyavalyának,  fertőző  betegségnek,  a  szegénység,  a
nyomor  a  legvendégszeretőbb  házigazdája.  Az  a
tanyára  ülepedett  gazdasági  nyomorúság,  amelyet  a
háborús  évek  borítottak  az  alföldi  tanyanépre,  egy-
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úttal  a  népbetegségek  rohamos  terjedésének  is  szor-
galmas  ügyvivői.  A  tél,  a  fővárosi  új  sportörömök
nagyszerű  mókamestere,  lent  a  végeérhetetlen  tanya-
világban  a  csöndesen  lopakodó  tuberkulózis  és  a
csecsemőhalandóság,  meg  egy  új  népbetegség,  a
trachoma friss borzalomszezónját jelenti.

A  tanyai  konyha,  ha  nem  szabadtűzhelyes,
csak  lyuk,  hogy  kevés  tűzrevalóval  nagy  meleget
tartson.  Ha  nagy  a  szoba,  egész  nap  a  szűk  kony-
hában  fészkel  a  család,  kivéve  az  embert,  aki  erdőt
irt,  földet  fordít,  nádat  vág,  aszerint,  milyen  az  idő
s  csak  este  tér  haza.  Egész  nap  lobog  a  láng  a  tűz-
helyen,  vígan  lobog,  csak  az  szomorú,  ami  fő,  sül
vagy  rotyog  rajta.  Csávakrumpli,  sülttök,  gölödin-
leves,  málé,  paprikáskrumpli,  lebbencsleves  vagy
bab csipetkével — ez a tanyai melegétel.

Az  éléstár  a  falraakasztott  szekrényke,  rend-
szerint  a  konyhapriccs  (a  vacok)  fölött.  A  többi
eledel  —  ha  van  —  a  padláson  lelhető:  a  szalonna,
a kolbász, meg az oldalas.

Hihetetlen,  milyen  túlhajtott  spórolást  űznek
ezekkel.  Elv,  hogy  a  szalonna  újtól-újig  kitartson.
A  tanyai  ember  a  sózott  szalonna  barátja  s  mivel
ez  füstöletlen,  hamar  megavasodik  s  ezáltal  élvezhe-
tetlenné  válik.  „Akkor  maga  nem  is  tudja,  mi  a  jó”
—  mondaná  ra  a  tanyai  lélek,  ha  valaki  megjegy-
zést  tenne  az  avas  szalonnájára,  amelyikből  ő  olyan
jóízűen  falatozik.  Azt  tartják,  hogy  az  avasszalonna
a legbiztosabb orvosság tüdőbaj ellen.

A  gyerekek  reggelije  karaj  kenyérke,  ki,  hogy
szereti:  sóval  vagy  paprikával.  Ezen  vannak  délig.
Délben  újabb  darab  kenyér  lekvárral  vagy  főtt
krumplival,  vagy  a  tegnapesti  maradékkal,  jobb
időkben  esetleg  szalonnával.  Este  aztán  a  szent
evés  tiszta  öröme,  a  tál  melegétel,  többnyire  krumpli-
vagy  bableves,  esetleg  tarhonya  vagy  más  tészta-
nemű  fejezi  be  a  napot.  Ismerek  tanyai  asszonyt,
aki  három  napig  jár  tíz  deka  zsírra.  Ennek  meg-
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felelően  négy  év  alatt  szemem  láttára  fogyott  le  68
kilóról  47-re.  Családi  szemrehányás  jár  annak,  aki
bármilyen  ételhez  —  még  a  dinnyéhez  is  —  nem
fogyaszt  kenyeret.  Leveshez  éppúgy,  mint  tört-
krumplihoz,  gyümölcshöz  csak  úgy,  mint  galuská-
hoz  kenyeret  is  dukál  enni.  Mert  minden  étkezés
elsősorban a gyomor töltekezésére irányul.

A  magyar  ember  nemcsak  nem  válogatja  he-
lyesen  össze  ételneműit,  hanem  a  rendelkezésére
álló  készletei  is  rendszertelenül  használja  föl.  Akkor
él  a  legvékonyabban,  amikor  legtöbbet  dolgozik  és
megfordítva.  Nyári  és  téli  étkezése  egyáltalán  nem
áll  arányban  nyári  és  téli  munkájával.  Mindezen
persze  soha  semmiféle  írás  vagy  prédikáció  nem
fog  változtatni,  mert  ezen  csak  gyökeres  élet-
standardátalakulás  másíthat.  Érdekes  az  is,  hogy
legtöbb  helyen  nem  is  látja  az  ember  enni  az
asszonyt.  Az  asztalnál  rendszerint  a  gyerekek
etetése  foglalja  le,  magának  sem  helye,  sem  ideje
nincs arra, hogy együtt egyék az urával.

Megrögzött  részeges  ember,  még  ott  is,  ahol
kocsma  van,  alig-alig  akad  a  tanyán.  Nagyon  egy-
szerű  okból.  Aki  fillérekből  keresi  ki  a  napszámot,
nem  fog  pengőket  kidobni  kocsmai  italozásra.  Aki-
nek  azonban  saját  bora  van,  azonnal  poharakat
szed  elő,  ha  vendég  lép  a  házába.  Azt,  ami  termé-
szetes  volna,  hogy  a  gazda  a  napi  ebéd  után  is  föl-
hajtson  egy-két  pohárkával,  a  legritkább  helyen
látja az ember.

Tanyai  bál  vagy  házi  táncmulatság  nem  eshet
meg  bor  nélkül,  ami  rendjénvaló  ugyan,  de  okvetlen
elázással  végződik.  Ha  én  elindulás  előtt  kijelentem,
hogy  a  bálba  megyek,  tudnivaló,  hogy  milyen  ázott
állapotban  fogok  hazakerülni.  Ha  ugyan  egyáltalán
hazakerülök...

Két-három  évben  előfordul  egyszer,  hogy  hír
támad egy-egy pálinkától megfagyott emberről is.
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A  tavalyi  példány  például  teljes  litert  öntött  ma-
gába s úgy terült ki a februári éjszakában.

Az  egészség  megóvásánál  a  második  szerep  a
lakásé  lenne,  ám  épp  ezen  a  téren  követ  el  a  tanyai
nép  legnagyobb  vétségeket  egészsége  ellen.  Kezdi
azzal,  hogy  a  napfényt  száműzi  a  lakásból.  A  zseb-
kendő  nagyságú,  amúgy  is  lefüggönyözött,  nem
egyhelyt  beszegezett  ablak  a  puszta  kitekintésen
kívül  jobb  célt  nem  szolgál  s  a  kitekintés  érdekében
okvetlen  a  disznóólra  nyújt  kilátást,  mert  elsősor-
ban  az  állatokra  kell  ügyelni.  Ettől  az  elvtől  a
„legelőkelőbb”  gazdaudvar  sem  tágít.  Utalhatok  egy
iskolákat  járt  gazdaismerősömre,  akinek  16  méteres,
náddal  födött,  de  belül  fővárosi  átlagkomforttal  be-
rendezett  lakóházával  szemben  egy  20  méteres  is-
tálló  éktelenkedik.  Kastély  legyen  az  az  alföldi
pusztán, ahol ettől eltérés akad.

Az  apró  ablakok  a  Bach-korszak  házadókul-
csának  idétlen  örökségei.  Bachék  kitalálták,  hogy
az  adót  ablaknagyság  és  kéményszám  után  kell
mérni.  A  mindig  kispénzű  földművesnép  úgy  véde-
kezett  ez  ellen,  ahogy  tudott:  bevezette  a  gyufa-
skatulyaablakot.  S  ami  egyszer  meghonosodott,  ki-
próbáltatott  és  nem  kért  enni,  évszázad  is  kevés,
hogy a tanyáról eltüntesse.

Az  ablak  az  új  házakon  is  kicsi  marad.  Ezt
most  már  az  optikai  kényszercsalódás  is  így  ren-
dezi.  Egészen  bizonyos  ugyanis,  hogy  Vőneki  sógor
ugyanolyan  nagynak  látja  saját  liliputi  háza
miniatűrablakát,  aminő  a  nagyvárosi  görbeházak
tágas ablaka.

Újabban  lábrakapott,  hogy  a  ház  hosszúsága
mentén  a  homlokzati  tetőt  oszlopokra  leeresztik,
amiáltal  a  ház  verandaszerű  képet  nyer.  Ennek  a
verandának  semmiféle  célja  vagy  elgondolható
haszna  nincsen,  ellenben  mérhetetlen  hátránya,
hogy  a  déli  napot  a  szobától  tökéletesen  elzárja,  el-
sötétíti  a  lakást.  Hihetetlen  nagy  divat  itt-ott  ez  a
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leereszett  tetős  veranda.  Több  építgető  tanyait  fi-
gyelmeztettem  hátrányára,  valamennyi  igazat  adott
nekem, házát azonban mégis mind így építette.

Az  építés  körül  különben  is  öreg  hibák  gyö-
keresedtek  meg.  A  vályogfal  magában  véve  nem
volna  baj,  sőt  homokostalajon  azon  sincs  mit  ki-
fogásolni,  ha  a  téglaalapozás  hiányzik  alóla,  tekin-
tettel  a  tégla  költséges  voltára.  Nagy  baj  azonban  a
frissen  épített,  ki  nem  száradt,  sokszor  be  sem  si-
mított  falazatú  házak  téli  nedvessége  és  kigőzöl-
gése.  Márpedig  az  úgy  van,  hogy  a  tanyai  kisember
csak  az  őszi  esőzés  beálltakor  ér  rá  házat  építeni.
Csupa  elázott  vályogot  rak  a  falba  s  mihelyt  ajtó
kerül  erre  a  félig  kikent  házra,  belül  minden  de
minden  adta-penész,  gombatelep  lesz.  A  polyva  rozs-
szemei  fehér  csíraszálakat  hajtanak  ki  a  falán.  A
kész, a falrafestett tüdővész ez!

Meg  a  gyephantos  házak,  a  legszegényebbek
viskói.  A  gyephantház  tisztára  beázik  tavaszra,
életveszélyes  benne  a  tartózkodás.  A  szoba  közepére
két-három  támaszgerendát  kell  a  meghorpadó  meny-
nyezet  alá  alkalmazni,  hogy  a  tető  a  bentiek  fejére
ne szakadjon.

Az  agyagpadló  generális  szabály.  Ezer  sze-
rencse,  hogy  a  tanyára  kivándorolt,  igényesebb
elemek  szobáikat  padlózzák,  konyháikat  pedig  be-
tonborítással  vagy  cementlapokkal  látják  el.  Ők
azok,  akiktől  egy-két  új  építő  eltanulja  a  cemente-
zést s legalább a konyhát betonozza.

Lakni  sem  tud  a  tanyai  ember.  A  tanyán  nincs
ugyan  „tiszta  szoba”,  mert  szoba  csak  egy  van,  el-
lenben  van  a  szobában  „tiszta  ágy”,  s  ez  kicsiben
éppen  olyan  érinthetetlen,  mint  nagyban  amaz.
Istenments,  hogy  valaki  használni  merje,  —  annyira
szép.  Fekvésre  a  szoba  másik  sarkában  álló  lapos
ágy  való,  amelyikben  párna  sincs  s  csak  pokróc  a
takarója.  Ezen  alszik  az  anya  gyermekeivel.  Az
ember   a   konyhai   priccsre   szeret   kihúzódni, ha
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ugyan  nem  az  istállóban  alszik.  Csak  a  legesleg-
nyomorúságosabb  családnál  fordul  elő,  hogy  —
mindkét  szobai  ágy  agyi  célokat  szolgál.  Aki  ad
valamit lakására, ilyet persze meg nem tenne .. .

Az  alföldi  tanyákon  minden  házban  ott  áll  a
szobában  a  banyakemence.  Bármennyire  barátsá-
gos  falusi  bútordarab  is  ez,  teljesen  gyakorlatiatlan.
Néhol  kezdik  is  belátni  ezt  s  rendszerint  a  konyhai
rakott  tűzhelyet  állítják  be  helyette  télire  a  szo-
bába s a kenyérsütő-kemence az udvarba kerül.

A  benti  melegre  vigyázni  kell.  Alacsony  szoba:
fele  tűzrevaló.  A  telefüstölt,  alacsony  szobákban
este  csaknem elalszik  a  lámpa,  mégsem  az  ajtót  nyit-
ják  ki,  hanem  kenyérhajat  tesznek  a  lámpaüvegre,
ami  fölszítja  a  fényt.  Azt  a  prédikációt,  hogy  a  ki-
szellőztetett  fűtött  szoba  a  szellőztetés  után  még
melegebbé válik, a legjobb gazdanép sem hiszi el.

Az  udvar  a  legelhanyagoltabb  egészségügyi
csatatér.  Alig  tapasztalható,  hogy  a  tanyai  polgár
adna  valamit  arra,  hogy  istállója  vagy  trágya-
dombja  milyen  távolságra  essék  a  kúttól.  Inkább
még  azt  kedvelik,  ha  a  kút  közel  fekszik  az  istálló-
hoz,  hogy  a  víz  itatásnál  kéznél  legyen.  Az  alsó-
pestmegyei  tanyai  illancsokban  a  téli  és  tavaszi
széljárás  telifújja  homokkal,  piszokkal  a  deszka-
kávás  kutakat.  Szép  világos  vize  szinte  fekete  ilyen-
kor.  A  vödörben  később  leülepszik  s  van  mit  látni
a  fenekén.  Kútjával  nem  nagyon  igényes  a  tanyai,
talán  azért,  mert  a  jó  kút  drága.  A  piszkos  ivóvíz
terjeszti  aztán  a  tífuszt.  Van,  aki  puszta  gödröt  ás
s  abból  meregeti  konyhájára  a  vizet,  mert  egy  jó
kút száz és több pengőbe is belekerül.

Az  istállók  környékén  millió  a  légy.  Nagy
áldozat  a  lótól  és  tehéntől,  hogy  tanyai  jószágnak
szegődik.  Igaz,  hogy  az  embertől  is  az,  mert  épp
annyi  a  légy  a  lakásban  is.  Nyáron  kendővel
hajtják  ki  a  legyeket  s  hogy  vissza  ne  jöjjenek,  be-
zárják  és  elsötétítik  orruk  előtt  az  ablakot.  Tehát
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a  téli  szobanedvesség  és  szellőzetlenség  még  nyáron
sem  kárpótolhatja  egy  kis  szabad  napsugárral  ma-
gát.  Választani  kell:  vagy  ez,  vagy  a  legyek.  Már-
pedig  a  legyek  —  tanyai  méretekben  —  igazán  ret-
tenetesek.  Ezek  az  undok  férgek  igazánban  csak  az
esztendő  két  hónapjában  (január,  február)  állítják
le  a  motort.  December  elején  még  vannak  s  március
elején  már  megjelennek.  A  légy  tanyán  születik  s
szereti szülőföldjét.

Mindezeket  a  tanyai  ember  egészségvédelme
érdekében  elmondva,  nyugodtak  lehetünk,  hogy
teszem  föl  Kisguczi  Illésnek  mindezzel  nem  mond-
tunk  újat,  mert  mindezt  ő  is  ugyanolyan  jól  tudja,
mint  mi.  Nem  lehetetlen,  hogy  személyesen  is  olva-
sott  vagy  hallott  róla,  de  ha  nem,  magától  is  rá-
jöhetett  ezekre  a  bajokra.  S  hogy  ennek  ellenére
miért  nem  változtat  hát  körülményein?  Mert
nagyon-nagyon  messze  van  a  kultúrától,  attól  a  kul-
túrától,  amelyikhez  nem  szó,  hanem  pénz  kell,  pénz
a  megtöltött  gyomorra,  mivel  üres  gyomorral  nem
lehet semmi jóba sem beleegyezni.

 



EGY TELEPÍTÉS TÖRTÉNETE



Λ dunántuti jásztelepülés

Szándékosan  használom  a  település  nem  pedig
a  telepítés  szót,  mert  a  jászok  maguk  határozták  el
és  maguk  hajtották  végre  a  szolnokmegyei  Árok-
szállásáról  a  tolnamegyei  Fölsőiregbe  való  telepü-
lésüket.  Akkor,  amikor  ez  a  település  történt,  1930
őszén  és  31  tavaszán,  én  voltam  a  sajtó  munkásai
közül  az  első  és  az  egyetlen,  aki  személyesen  is
megtekintettem  új  otthonukban  az  új  foglalókat.
Előttem  csak  a  Faluszövetség  titkára  járt  náluk.
Bizony  nagyon  fontos  pedig,  hogy  valaki  megírja
ennek  az  egészséges  településnek  az  előzményeit
és  elindulását,  mert  a  jövőre  nézve  alapját  és  min-
táját  képezheti  egy  nagyszabású  országos  telepí-
tési  mozgalomnak.  Pedig  ez  csak  „magán”-telepü-
lés volt.

Ebben  a  szegény,  mégis  gazdag  országban
mindenkinek  meg  kell  találnia  a  kenyerét,  csak  a
módot  kell  megkeresni  arra,  hol  és  miként.  Mi  még
nagyon-nagyon  messze  vagyunk  attól,  hogy  akár
tizenkétmilliónyian  is  ne  férjünk  el  e  megszűkített
mai területünkön.

A  vidékreutazás  szokásos  öt  változatán  kellett
keresztülesnem,  hogy  elérkezzem  az  új  jásztelepü-
lés  színhelyére.  (1931  januárban  vagyunk!)  Először
a  sima  pesti  gyors,  majd  a  helyközi  vicinális,  utána
a  helyi  busz,  végül  az  egyszerű  parasztszekér  s
legvégül  a  gyaloglás:  ez  az  öt  közlekedési  forma, 
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ami  elvisz  Felsöireg  Muth-puszta  nevű  grófi  ura-
dalmába,  Zichy  Rafael  (gróf)  1100  kataszterholdas,
kiskirályságnak  beillő,  földosztásra  került  birodal-
mába.

A  kora  délelőtti  januári  napfény  dideregve  ván-
szorog  le  ránk  és  a  lankákról  lefutó  csípős  északi
szél  csúfondárosan  szaladgál  keresztül  rajtunk,
amint  szép  csöndesen  szekerelgetünk  kifelé  az  iregi
Muth-pusztára.  Fuvarosom  saját  élményeiből  bo-
nyolult  adó-  és  földreformtörténeteket  mesélget,  de
szavai  felét  elkapkodja  a  szél.  A  két  ló  kemény
nekiszánással  dagasztja  a  finom  tolnai  sarat,  sze-
gények  térdig  gázolnak  a  föltöredező  kerékközi
pocsétákba,  de  nincs  egyetlen  panaszszavuk.  Ilyen
bölcs,  ilyen  beletörődő  is  igazán  csak  egy  állat  lehet,
amely nincs tisztában a zab tőzsdei jegyzésével.

Mielőtt  kocsira  ültem  volna,  előbb  bejártam
magát  Ireg  községet,  ahol  a  legutóbbi  napokig  bent-
laktak  a  jászcsaládok,  mert  kint  a  pusztán  az  előző
grófi  bérlő  —  jó  magyar  nevén:  Hirsch  úr  —,  csak
újév  után  vonult  ki  alkirálysága  területéről.  Termé-
szetesen  a  községben  a  jászoknak  már  csak  úgy-
nevezett  hűlt  helyét  találtam,  de  ez  a  hűlt  hely
ezúttal  betűszerinti  értelemben  veendő  s  nagyon
érdekes.

Ahonnan  ugyanis  a  jász  családok  kiköltöztek,
egész  napon  át  nyitva  tartódnak  a  szobaablakok,
lehetőén  kereszthuzatban,  mégpedig  azért,  mert  a
legtöbb  épület  —  általában  a  község  lapályosabb
része  —  olyan  vizenyős,  hogy  a  házak  falai  teljes
mivoltukban  keresztülrothadtak  s  belsejük  is  csupa
gomba  és  penész;  egy  legényesebb  nekirugaszkodás
úgy  dönthetné  ki  az  oldalukat,  mintha  csak  olvadó
cukorból volnának.

Számos  helyen  betekintettünk  az  utcáról  az
ilyen nyitott ablakú üres szobákba.

—  Tetszik  látni?  —  fordult  hozzám  mindannyi-
szor egyik útivezérem.
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Igenis,  látom,  hogy a  szobákban  a  padlódesz-
kák  alól  fölfakad  az  alacsony  talajvíz  s  nem  egy
helyt  valósággal  úszik  az  egész  szoba!  És  ezekben
a  szobákban  emberek  laktak,  vagy  fognak  lakni.
Minden  évben  párosával  akadnak  házak,  amelyek-
nek  kidűlnek  oldalaik.  Egyik  ilyen  háznál  magam
is viziteltem. Ám ez itt közömbös eset.

Megmutatják  még  az  iregi  nagy  vendéglő  pin-
céjét  is,  ahonnan  naponta  20—25  vödör  vizet  kell
kihordani.  Persze,  erre  a  pesti  ember  biztosan  azt
mondaná:  Végre  egy  kocsmapince,  ahova  nem  be-,
hanem ahonnan kifelé hordják a vizet...

Bemegyek  az  egyik  jászlakott  kétszobás  üres
lakásba.  Falai  eredetileg  zöldek  lehettek,  de  hogy
most  festés  nélkül  is  még  zöldebbek  (penész),  ezen-
nel  tanúsítom.  (Voila  ...  így  spórolja  meg  a  szoba-
festést a szegény ember!...)

Bizonyos  Fazekas  József  nevezetű  nagycsalá-
dos  jászsági  fi  lakott  benne,  hatodmagával:  felesé-
gével,  két  felnőtt  fiával,  egy  hároméves  kisgyereké-
vel,  meg  a  menyével  és  annak  ittszületett  kisbabá-
jával.

— Amikor  idejöttek,  —  közli  a  tisztes  házi-
gazda,  derék  és  művelt  iparos  —  egy  dinnye  és  egy
kenyér  volt  minden  élelmük.  Összes  bútorzatuk
egyetlen ágyból állott.

Egyébként  van  még  a  községben  öt-hat  vissza-
maradt  család,  akik  nem  költöznek  ki  tavaszig
Muthra.  Szántó  Balázzsal  beszélgetek.  Ők  is  hatan
vannak.

— Milyenek itt az emberek?
— Szíves,  jó  emberek  ezek  a  dunántúliak  —

azt  mondja  —,  sokkal  jobbak  az  otthoniaknál,  mert
otthon sok az irigy.

— Persze,  hogy  irigyek  —  keveri  a  veje  a
szót —, ha egyszer sok a nép.

— Hogy állnak?
Otthon   volt   tíz   holdjuk,   eladták,   tavasszal
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kapják  meg  az  árát,  itt  pedig  30  holdat  osztottak
rájuk.  Arról  panaszkodnak,  milyen  méregdrága
odahaza a bérlet.

— Például?
— Öt  métermázsa  búza,  két  befognivaló  hízó,

ezer  tojás,  meg  száz  csirke,  aztán  vaj,  meg  minden-
féle apróság. Irtózatos ez, kérem.

— Mekkora az a Jászárokszállás?
— Tizenhatezer lakosa van, úgy tudom.
— Miből élnek mostan?
Egymástól  várják,  hogy  melyikük  feleljen.

Kitérő szerényen.
— Mi  még  csak  megvagyunk  valahogy,  de  akik

semmit sem hoztak hazulról.
— Mit írnak az otthoniak? — kérdezgetem.
Az  asszony  kedvesnek  találja  az  intimus  kér-

dést  s  nyomban  fölkerekedik  a  lányával,  hogy  elő-
halásszanak  pár  levelet.  Ha  nem  untatnám  az  ol-
vasót,  egyet  bemutatnék  itt,  lehet,  hogy  nem  külön
érdekesség,  de  egy  ilyen  paraszti  levél  mégiscsak
őszinte  megnyilatkozás.  Szóról-szóra  adom;  apa
írja az itteni vőnek:

„Kedves  Fiam,  Ferenc!  Tudatom  veletek,  hogy  ami
lapot  küldtél,  november  5-én  megkaptuk,  amelyben  írod,
hogy  vettetek  egy  tehenet,  és  hogy  el  van  a  vetés.  Tegnap
Berénybe  vittünk  két  kocsi  herét,  7  pengőért  adtam  má-
zsáját.  Kedden  múlt  egy  hete  is,  hogy  voltunk  odabe,  el-
adtuk  a  pulykát  1  pengő  20  fill,  kilóját.  Vettünk  Bélának
nagykabátot,  nagyon  tetszik  neki.  Káposztát  is  vettünk
4 Ρ 50 fill, mázsáját, most elég olcsó.

Most  Béla  odavan  Ernán  szomszédnak  segíteni  szán-
tani,  mert  ő  is  segített  a  takarmányt  szállítani.  Mink
egészségesek  vagyunk  mindnyájan,  egyéb  az  a  baj,  hogy
mindenki  náthás  (...)  Most  múlt  el  a  Vajda  Pista  lako-
dalma is, Béla kocsis volt.

1930  évi  November  hó  19-én.  Guba  Ferenc  Jász-Árok-
szállás,   VI./99.”
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Hangosan  olvasom  a  levelet.  Olyan  30  meleg
derű  ül  ránk,  s  mondhatom,  magam  is  együtt  örven-
dek  velük,  pláne,  hogy  Bélának  annyira  tetszik  a
kabát,  és  hogy  a  káposzta  most  olyan  jó  olcsó
Árokszállásán.  Még  egy  pár  kiragadott  részletet
szeretnék  adni  az  öregnek  egy  karácsony  előtti
leveléből:

„írod,  Kedves  fijam,  hogy  ot  most  volna  jó  föld
haszonbérbe  kiadó  270  köblös,  25  pengő  köblyölre,  hiszen
ha  jó,  és  ki  lehet  jönni,  nem  túl  drága  volna,  én  azt  is
mondom,  hogy  légy  utánna,  érdeklődjél,  hogy  ki  van  vele
megbízva,  mikor  lehetne  megnézni,  ha  ezt  ajánlanád  és
azt  akarod,  hogy  mink  is  közelebb  menjünk  hozzátok,  ne
hadd  hosszú  kötélre.  Száz  köblöset  kivennénk  belőle  .  .  .
Édes  Anyáddal,  Bélával  és  Julival  úgy  szeretnénk  már
csak  egy  percre  is  meglátni  azt  a  csép  kis  jószágot,  írd
í.'fcf/.  örült-e  a  kiskutyának,  amit  Én  küldtem  neki  neve-
napjára  (Képeslapról  van  szó.  S.  Z.),  amint  vezeti  mad-
zagon  nem  ő  a  kis  kutyát,  hanem  a  kis-kutya  Ötét  .  .  .
Ha  levelet  írsz,  mindég  vedd  elébed  azt  a  levelet,  amire
válaszolni  akarsz  és  úgy  tudsz  válaszolni  minden  kér-
désre.”

Nézzék  el  most  nekem,  hogy  ezt  a  paraszti
írási,  nem  szorosan  a  tárgyhoz  tartozóan,  inkább
a  magam  mulatságára  közlöm,  mert  szükségem  lesz
még  valamikor  erre,  hogy  hivatkozhassam  a  pa-
raszti  bölcseség  és  intelligencia  ilyen  eleven
bizonyítékára.

Egy  másik  helyen  azt  mondja  jászairól  a  volt
házigazda,  hogy  a  kiutalt  gabonát  és  vetőmagot
kénytelenek  voltak  eladni,  hogy  az  első  időkben
megéljenek.  Pedig  a  család  egyik  felnőtt  fia  az
uradalomba  járt,  a  nagy  lány  szolgált  valahol,  a
tizennégyéves  gyerek  pedig  egy  másik  jász  gazdá-
nál  cselédkedett.  Lakói  később  aztán  nagyon  meg-
elégedettek lettek s nem győzték hangoztatni:
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—  Tavaly  télen  otthon  még  krumpliból  sem
ehettünk jóllakásig, itt legalább van mit enni.

A  „van  mit  enni”-re  fölhozza  a  gazda,  hogy  a
baromfikolera  alatt  nála  és  a  szomszédoknál  elhullt
tizenegy  tyúkot  —  mind  a  jász  család  fogyasz-
totta el...

A  dolog  természetéből  következik,  hogy  a  falu-
ban  elsősorban  az  a  kérdés  érdekelt,  milyen  szem-
mel  veszi  a  szintén  szűkölködő  benszülött  lakosság
a  betelepült  jász  testvéreket,  szereti-e  őket,  vagy
féltékeny-e rájuk, elvégre kenyérre megy a dolog.

Volt, aki tagadta, volt, aki bevallotta.
Véleményem  szerint  a  nép  bizonyos  fokú  tar-

tózkodással  fogadja  őket.  Egyesek  szívesen  panasz-
kodnak  az  iregi  uradalomra,  hogy  mellőzi  őket  és  a
Hevesből  hozott  200—300  sommással  szokott  dol-
goztatni,  holott  annyiért  az  iregiek  is  elszegődné-
nek.  Ezzel  szemben  beszéltem  Ribiánszky  uradalmi
tiszttartóval,  aki  azt  hangoztatta,  hogy  a  hevesi
időszaki  munkásokat  csak  azért  alkalmazzák,  mert
a  faluból  nem  kerül  ki  a  szükséges  számú  munka-
erő,  nem  szólva  arról,  hogy  nem  lehet  állandóan
számítani  rájuk,  hogy  ugyanakkor  saját  földjeik
munkája  is  igénybeveszi  őket.  Arra  a  panaszra,
hogy  a  helyi  napszámosoknak  állítólag  kevesebbet
fizet az uradalom, a tiszttartó cáfolóan felelt.

Azt  azonban  jólesően  kell  megállapítani,  hogy
az  uradalom  (a  Kornfeld  Móric  báró-féle)  meg-
lehetősen  kegyeibe  fogadta  a  jász  települőket.  Az
eddig  érkezett  54  családból  a  jelentkező  harminc
férfit  máris  leszerződtette  aratónak.  Ezenkívül  ínsé-
ges  jászoknak  minden  esetben  10—15  kiló  lisztet
utal  ki,  mutatták  a  grátiszutalványokat.  (Elég  baj
az,  hogy  olyan  sok  van  belőlük.)  Továbbá,  hogy
karácsonyra  negyven  darab  jász  gyereket  látott  el
a  bárónő  (Weiss  Manfréd-leány)  cipővel  és  meleg-
ruhával.  És  egyáltalán.  Hogy  például,  kérem,  8000
pengő  pénze  hever  kint  a  báró  úrnak  a  falu  népe

 



227

közt.  Egy  csőd  előtt  álló  magyar  szatócsot  négyezer
pengővel  kisegített  s  hogy,  a  bárónő  is  például  —
amíg  föl  nem  utazott  —  mindennap  meglátogatta  a
saját  hékúti  pusztáján  elhelyezett  24  jász  családot,
betegeikről  gondoskodott  s  hogy  két  kis  jász  gye-
reket  a  pécsi  kórházba  szállíttatott,  télire  ellátta
jászait tüzelővel és több efféle szép cselekedet.

Mindezeket  szívbéli  örömmel  hallgatom  s  szé-
leskörű  utánérdeklődés  alapján  nem  szégyellem
megállapítani,  hogy  a  zsidó  Kornfeld  Móric  (aki
persze,  katolikus  ember,  sőt  kegyúr  is  mingyárt,  s
mint  minden  neofita,  inkább  túlbuzgó  mint
buzgó),  előbb  fölismerte  a  mágnás  szociális
kötelességeit,  mint  nagyon  sok  eös-magyarba  szü-
letett  idegenvérü  arisztokratánk.  Lehetséges,  hogy
Kornfeld  Móricban  bizonyos  belső  expiálás  írja  elő
ezeket  a  földesúri  erényeket,  azokért  a  vagyonokért,
amelyeket  a  világháború  alatt  a   Weiss-Manfrédség
jövedelmezett,  de  az  elismerést  nem  lehet  megta-
gadni tőle.

Az  a  kérdés  volna  még,  hogy  az  iregieknek
miért  nem  kellett  az  1110  holdas  muthi-uradalmi
föld,  amelyik  a  jászoké  lett.  Hivatalos  helyen  erre
persze  azt  a  választ  kaptam,  hogy  a  község  népe
már  előzően  máshonnan  elégíttetett  ki,  s  utóbb  még
arról  a  földről  is  nagyon  sokan  lemondtak,  vissza-
adták.  Nos,  természetesen,  ez  csak  felületigazság,
mert  nem  akadtam  iregi  emberre,  aki  a  jászoknak
szabott  föltételek  mellett  ne  kapott  volna  kétkézzel
a  muthi  földosztáson.  Sőt,  meg  lehet  azt  is  állapí-
tani,  hogy  akik  a  benszülöttek  közül  mégis  tartják
a  maguk  Ofb.-földjét,  sokkal  elégületlenebbek,
mintha  soha  semmit  sem  kaptak  volna.  A  rengeteg
törlesztés,  fizetség,  közlevonás,  illeték,  ittfizetés,
ottfizetés,  mégis  örökös  tartozás:  annyira  kiful-
lasztotta  az  1920-as  földreform  szerencsétlenéit  s
megfelelő  anyagi  elindítás  és  alátámasztás  nélkül
annyira   letörte   őket,   hogy   már-már   szégyelleni
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kezdik  azt,  hogy  részesei  lettek  a  „földreform”  ál-
dásainak.  A  grófnak  az  a  bérletföldje,  amelyről
Guba  Ferenc  beszél,  úgy a  jászok,  mint  az  iregiek
közt  nagy  keresletnek  örvend  most,  mutatva  azt,
hogy a földéhség korántsincs még levezetve itten.

Hogy  is  kezdődött  és  fejlett  idáig  a  felsöiregi
jásztelepítés?

1930  év  májusában  Czettler  Jenő  képviselő  ve-
tette  föl  a  jászárokszállásiaknak  a  település  eszmé-
jét.  Elmondotta,  hogy  az  Ofb  által  1100  katasztrális
hold  elsőosztályú  uradalmi  föld  kerül  Tolnában  ki-
osztásra,  amelyet  ő  jászárokszállásiak  között  sze-
retne  kiosztani,  miután  a  helybeli  igénylők  ott  már
kielégíttettek.  A  módosabb  árokszállási  gazdakö-
zönség  azonban  egyrészt  a  nagy  távolság  (160  km),
másrészt  a  magas  földárak  miatt  (1080  P-s  átlag)
nem  nagy  kedvet  mutatott  a  tolnai  földvételre.
Egyetlen  helyi  ember,  Szabó  Sándor  volt,  aki  föl-
ismerte  a  jásztelepülés  nagy  gazdasági  és  szociá-
lis  szükségét,  s  eziránt  tárgyalásokat  kezdett  pap-
jával,  Aczél  József  esperesplébánossal.  Ennek  ered-
ményeként  megállapodtak  abban,  hogy  olykép  kell
a  települőket  összeválogatni,  hogy  80%-uk  földnél-
küli,  de  szorgalmas  és  jóravaló  munkásokból  álljon
míg  20°/o-uk  a  mai  gazdasági  viszonyok  következ-
tében  válságba  jutott  kisgazdákból  kerüljön  ki.
Árokszálláson  2000  földnélküli  család  él,  ez  volt  az
a nagy tehertétel, amelyen legelőször kellett segíteni.

Hamarosan  összehívták  az  első  helyi  gyűlést  s
ez  a  gyűlés  aztán  tömegével  ragadta  magával  a
nincstelen  gazdákat.  Szabó  Sándor  vette  kezébe  a
szükséges  utánjárások  lebonyolítását.  Legelőször
Börcsök  Andort,  az  Ofb  másodelnökét  kereste  fel,
aki  a  legmelegebben  karolta  fel  a  telepítés  kivitele-
zését.

Az  elgondolás  az  volt,  hogy  minden  vagyon-
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talán  földmunkás  4—5  holdat  kapjon,  míg  a  házzal,
kevés  földecskével,  vagy  megfelelő  készpénzzel  ren-
delkezők  tehetőségük  arányában,  5—15  holdat,  a
kisgazdák  pedig,  vagyoni  állásuk  szerint,  15—60
holdat kapjanak.

A  jelentkezők  száma  tetemesen  túlhaladta  a  ki-
osztás  lehetőségeit.  Kellő  mérlegelés  után  94  csa-
ládot  választottak  ki.  A  80%-ot  kitevő  munkásság-
nak  mintegy  60%-a  lakóházzal  is  rendelkezett,  míg
20%-a teljesen ágrólszakadt volt.

Földjeik  vételárából  hosszas  utánjárásra
30%-os  mérséklést  kaptak,  s  így  az  eredetileg  1080
pengős  ár  helyett  730  pengőért  jutnak  egy-egy  hold-
hoz.  Ehhez  jön  még  az  összes  épületek  megváltási
ára  fejében  fizetendő  236  ezer  pengő,  ami  holdan-
ként  elosztva,  kb.  220  pengő  többletet  jelent.  Vagyis
950  pengő  esik  a  jászok  új  hazájának  holdjára,  de
ebből  évi  törlesztésre  csak  18  pengőt  kell  holdan-
ként  52 éven át  fizetniük.  Majd a földművelésügyi  és
népjóléti  miniszternél  kopogtattak,  kérve,  hogy  a
jász  telepeseket  minden  fennálló  vetőmag-,  jószág-
és építkezési akcióban részeltessék.

Ilyen  elméleti  alátámasztások  és  jóremények-
kel  bélelt  auspíciumok  után  1930  október  elsején
egyelőre  54  család  kerekedett  fel  s  költözött  le
Felsöiregre.  Negyven  családnak  tavaszig  otthon
kellett  maradnia,  mert  itteni  elhelyezésüket  nem  le-
hetett  biztosítani.  A  megérkezetteket  is  egyidöre
csali  a  községbeli  családoknál  lehetett  elhelyezni,
mert  Hirsch  úr,  a  bérlő,  január  elsejéig  nem  moz-
dult  ki  a  grófi  birtokból,  holott  a  települők  és
a  gróf  között  kötött  szerződés  szerint,  illetően  az
Ofb  által  módosított  formájában  kiköttetett,  hogy  a
telepesek  nyomban  tarlószabadulás  után,  de  leg-
később  október  1-én  birtokba  léphetnek,  s  hogy  ré-
szükre  az  uradalom  megfelelő  férőhelyet  tartozik
biztosítani,  mégis,  amikor  a  kitűzött  időpontban  a
pusztán  megjelentek,  csak  egy  üres  istálló  állt  a  te-
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lépesek  rendelkezésére,  de  a  bérlő  még  ebbe  sem
engedte  ideiglenesen  beköltözni  őket,  arra  való  hi-
vatkozással,  hogy  neki  külön  szerződése  van  a
gróffal,  amely  szerint  újesztendeig  benmaradhat  a
bérletben.  Mint  utóbb  kiderült,  ez  a  külön  szerződés
valóban  igaz  volt,  úgyhogy  később  a  telepesek
3000  Ρ  lakbérkárpótlást  kaptak  újévig  a  gróftól
azért,  mert  az  nem  tudott  nekik  a  telepen  lakást
biztosítani.

A  csípős  októberi  hideg  és  a  rossz  idő  miatt  a
családokat  mindenesetre  sürgősen  el  kellett  valahol
helyezni.  így  kerültek  be  Felsőiregbe,  de  ott  az  54
családból  csak  28—30  családnak  tudtak  lakást  adni,
24  család  egyáltalán  nem  tudta,  hol  hajtsa  le  a
fejét.

Ekkor  valaki  azt  a  tanácsot  adta,  hogy  Korn-
feld  báróhoz  kellene  fordulni  segítségért.  Szabó
Sándor,  a  telepesek  vezetője  valóban  felkereste  öt
s  a  hétezerholdas  báró  a  legnagyobb  előzékenység-
gel  intézkeuett,  hogy  a  hajléktalan  24  családot  az  ő
hévkúti  pusztáján  helyezzék  el  s  nem  istállókban,
hanem  a  gyermeknyaraltatótelepen.  Saját  iparvá-
gánya  vasútján  bonyolíttatta  le  költözködésüket  is.
Azóta  is  ott  él  ez  a  24  család,  s  a  báró  állandó  nap-
számot  biztosítva  nekik,  ingyen  tüzelővel  és  csalá-
donként  napi  másfélliter  tejjel  látja  el  őket,  s  álta-
lában  távollétében  is  gondoskodik  róla,  hogy  sze-
rencsétlen  vendégei,  akik  tavaszig  még  nála  marad-
nak, semmiben szükséget ne lássanak.

Másfélórás  sáron  való  döcögés  után  végre
hátraszól gallérjába húzódó emberem:

—  Csak  még  egy  dűlő,  aztán  ottvagyunk.  Ott
fekszik az uradalom, abba a laposba!

Nemsokára  megpillantom  az  első  jász  atyafit,
aki  egy  távoli  parcellán  ősi  munkábahajlással
szántja az új földet.
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Tízperces  föl-leút  után  végre  behajtunk  az  ura-
dalomba.  Először  az  uradalmi  temető  mellett  visz
el az utunk. Na, mingyárt temetővel kezdődik!

Istenem:  bérestemető  ..,  Az  örök  magyar  senkik
szelíd  földalábújása,  a  senkiké,  akik  éppencsak  jöt-
tek,  voltak  és  elmentek  s  utánuk  lassan  csak  egy
földtúrás,  meg  egy  száraz  fejfa  marad,  amelyet,  ha
már  nagyon  elkorhad,  ellop  egy  másik  senki,  hogy
ne  fázzék  nagyon  a  téli  hidegben.  Egyszer  úgyis  az
övét  is  ellopja  majd  valaki.  Szegény  magyar  testvér,
még halálod után is adsz valamit a testvérednek.

A  továbbiak  során  megtudom,  hogy  Muthon
jelenleg  30  család  él  152  taggal,  ezeket  az  ittlevö
cselédlakásokban  helyezték  el.  Hévkúton  Kornfeld
bárónál  még  15  család  tartózkodik,  88  lélekkel.  A
többi  7  család  46  tagja  Iregen  lakik.  Az  otthoni  40
család  viszont  mintegy  160  lelket  számlál,  akik  majd
március utóján lesznek itt valamennyien.

A  földművesek  mellett  asztalos,  szabó,  cipész,
bádogos,  gépészkovács  és  három  ács-kömüves  is  van
közöttük.

Állatállományuk  24  ló,  7  tehén  és  26  anyakoca.
Ezekkel  kezdik  meg  az  új  honfoglalást.  Apróbarom-
fiaik az iregi baromfikolera idején elpuszultak.

Költözködésük  összes  vasúti  költségeit  bár  a
népjóléti  tárca  magára  vállalta,  mégis  a  saját  zse-
bükből  kellett  fedezniök,  amit  csak  úgy  oldhattak
meg,  hogy  9000  pengős  kölcsönt  voltak  kénytelenek
kamatra  fölvenni,  ami  ugyancsak  jelentős  teher-
tétele ennek a településnek.

Neveikben  is  kitűnő  magyarok  ezek  a  jászok.
Ilyen  csinos  neveket  olvasok  névsorukban:  Ördög,
Szerző,  Tolmács,  Tűzkő,  Tösér,  Kerittés,  Dósa.  A
legidegenebb név is  csak ilyen:  Töröcsik, Mudris.

Köröskörül  szokott  uradalmi  kép.  Pompás  is-
tállók,  remek  magtárak,  hosszú  cselédlakások,  víz-
torony,  kocsiszínek  jönnek,  végül  az  urasági  lak
következik.  Itt  lakott  Hirsch  úr,  a  bérlő,    s    most
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Szabó  Sándor,  a  jásztelepesek  vezetője  és  családja
és  több  sorstársa  hajlékát  jelenti.  Ezeket  az  épüle-
teket  persze  mind  lebontják  majd,  mert  ezek  helyére
(s  részben  ezek  anyagából)  épül  föl  az  új  jászfalu.
Szabó  Sándor  szép,  szálas  termetű  ember  s
valahogy  úgy  vagyok  vele,  mintha  már  régóta  is-
merném.  A  papírt-ceruzát  azonban  csak  a  kés-villa
után  engedi  kezembe  venni.  A  település  adminisz-
tratív szálai mind az ő kezébe futnak össze. Beszél:

— Az  ígért  állami  támogatásokból  eddig  folya-
matba  tétetett  a  telepesek  otthoni  házainak  eladása.
Az  illetékes  minisztérium  úgy  kívánja  a  házeladást
megoldani,  hogy  a  vevők  részére  a  ház  teljes  érté-
kének  60  százaléka  erejéig  20  éves  kamatmentes
kölcsönt  folyósít.  Ez  az  akció  így  két  célt  szolgál:
a  telepesek  otthoni  házainak  eladását  és  a  nincs-
telen  árokszállásiak  házhozjuttatását.  Erre  a  célra
50  ezer  pengő  áll  rendelkezésre,  amelyet  a  földmű-
velésügyi minisztérium máris folyósított.

— A  mérnöki  munkálatok  elkészítése  után
nyomban  megkapjuk  majd  a  Faksz  anyaghitelét  is.
A  napokban  pedig  értesítést  kaptunk  a  simontornyai
járási  gazdasági  felügyelőségtől,  hogy  a  kért  és
engedélyezett  három  darab  Rode-Izland-fajbaromfit
(azóta  ez  a  fajta  nagyon  levitézlett  s  kiderült,  hogy
inasa  sem  lehet  a  magyar  parlagi  fajtának),  a  na-
pokban  minden  család  ajándékba  megkapja,  A  kért
nemesített  vetőmagvakat,  facsemetéket,  jószágokat
ezideig  még  nem  kaptuk  meg.  Az  egész  létünk  és
településünk  sikere  függ  attól,  hogy  minden  állami
akcióban  részesüljünk,  mert  a  kormány  különös
segítsége  nélkül  összeroppan  csak  kellene  bekövet-
keznie.

— Bízunk  a  magunk  szorgalmában  és  a  kor-
mány  jóindulatában,  arra  nagyon-nagy  szükségünk
van,  mert  a  kezdet  átmeneti  nehézségein  csakis  ő
segíthet át bennünket.

Fizetségek tekintetében így állanak:

 



233

Az  összes  épületekért  200  ezer,  tartozékaiért
pedig  36  ezer  pengőt  kell  fizetniök,  ami  holdanként
kb.  220 P-nek felel  meg.  Magáért  a földért,  a  30%-os
mérséklés  után,  mintegy  730  pengő  esne  holdanként.
Összesen  így 950  Ρ-be  kerülne  nekik  egy-egy  hold,
— amint  már  föntebb  is  mondtuk  —  s  ezt  az  össze-
get  1932  január  elsejétől  számított  52  év  alatt
5.2%-nak  megfelelő  amortizáció  mellett  kell  törlesz-
teniök,  tehát  évenként  és  holdanként  18  pengő  fi-
zetnivalójuk volna.

Nincsenek  azonban  tájékozódva  afelől,  hogy  az
Ofb-illetékeket,  kincstári  és  községi  százalékot,  va-
lamint  a  mérnöki  díjakat  le  kell-e  nekik  is  róniok.
Mindenesetre  méltányos  volna,  ha  a  települőknél  az
állam  eltekintene  a  földhözjuttatás  eme  mellékkölt-
ségeinek kirovásától.

Az  összes  gazdasági  épületeket  tavaszra  le-
bontják  s  a  belőle  kikerülő  fali  és  tetöanyagot
arányosan  szétosztják  maguk  között.  Egy  30  holdas
telepesre például 42 ezer tégla fog jutni.

Szabó  Sándor  kiteregette  előttem  az  új  jászfalu
mérnöki  terveit  is.  A  községi  belterület  55  holdat
foglal  majd  le  a  birtokból.  Papíron  már  kész  is  egy
ideális  kis  falu  képe.  Lesz  ottan  templom  papiakkal,
iskola  tanítói  lakkal,  községháza  jegyzői  lakkal,
szövetkezet,  posta,  járványkórház,  apaállatistálló,
vágóhíd,  községi  téglaégető,  valamint  vásártér,  köz-
tér,  dögtér,  faiskola,  temető.  A  házhelyparcellák
300 és 600 ölesek lesznek.

A  jász  nem  nagy falubarát,  évszázados  jász-
szokás  szerint  leginkább  kint  szeret  építkezni  föld-
jén.  Ez  a  szokásuk  itt  is  megengedtetik  nekik.  Eddig
negyvenen  vannak,  akik  községen  kívül  akarnak
építkezni.

Majd  az  értékesítési  lehetőségekre  terelődik  a
szó.

—  A  kicsiben  való  értékesítés  a  mi  esetünkben
a  rossz  közlekedési  utak  és  a  piacok  nagy  távolsága
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miatt  lehetetlen,  —  mondja  a  vezető.  —  Az  a  cél,
hogy  ehelyett  a  közösirányú  termelést  vezessük  be,
hogy  ezáltal  intenzívebbé  váljék  az  értékesíté-
sünk is.

Úgylátszik,  Szabó  Sándor  már  egészen  kitünö
gyakorlati  telepítési  szakember,  mert  nagyon
helyesen  látja  a  kérdést,  amikor  egy  országos  tele-
pítési  program  végrehajtására  a  következő  érdekes
ötletet veti föl:

— A  telepítési  akció  kiszélesítése  nemzeti
szempontból  rendkívül  kívánatos  volna,  mert   a
mai  magyar  gazdaságszociális  bajokat  nagymér-
tékben  csökkentené.  Az  út  világosan  adva  van,
csak  egy erős  intézkedő  kéz  kell,  amelyik  a  tervet
végrehajtja.

— Tessék  csak  elgondolni  —  fejtegeti  —,  hogy
amíg  Mezőtúron,  Csongrádon,  Szentesen,  a  Jászság-
ban  vagy  a  Hajdúságban  egyfelől  fenyegető  föld-
éhes  munkanélküli  tömegek  vannak,  addig  más-
oldalt  a  dunántúli  nagybirtokoknak  nem  áll
elegendő  munkaerő  rendelkezésére.  Én  tehát  arra
gondoltam,  hogy  azokra  az  eladatlan  nagy  birto-
kokra,  amelyeket  az  Ötös  Bizottság  föloszt,  ezeket
a földéhes tömegeket kellene betelepíteni.

— Az  új  telepeseket  lehetőén  minél  távolibb  vi-
dékre  kell  telepíteni,  mert  amikor  messzire  kell  a
megszokott  otthontól  elszakadni,  csak  az  elszán-
tabbja  és  az  erősebbje  meri  elhagyni  szülőföldjét.
Szent  meggyőződésem,  hogy  ha  azt  a  temérdek
pénzt,  amit  ma  a  kormány  a   különböző  ínség-
akciókra,  kényszerközmunkákra,  a  bajbajutott
nagybirtokosok  szanálására  veszteget,  mondom,  ha
ezt  a  temérdek  pénzt  a  kormány  egy  tervszerű  or-
szágos  telepítési  akció  lebonyolítására  fordítaná:
gyökerében  megoldhatná  a  vidék  földmunkásfölös-
legének  boldogulását,  míg  a  százféle  mostani  akció-
val  csak  hézagokat  tömködhet  be,  de  azokat  is  csak
ideig-óráig.
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Most  már  csak  az  van  hátra,  hogy  szétnézzek
a  muthi  puszta  jász  lakói  között.  Találomra  be-
nyitok  egy  cselédlakás  ajtaján.  Hat  gyerek,  először
is.  Aztán  egy  fonnyadt,  kényszermosollyal  rám-
tekintő asszony, az anya. Kérdem tőle, hány éves?

— Harminckettő.
Ő  azt  hiszi,  hogy  sokallom,  mert  a  nők  mindig

azt  hiszik.  A  hat  gyerekből  három  mezítláb  szalad-
gál  a  földes  szobában.  De  azért  olyan  szépek  ezek
a  kisgyerekek,  akármelyiket  szívesen  örökbefogad-
nám.  Azt  mondja  az  egyik:  Engem  Irénkének  hív-
nak  és  ezt  olyan  édesen  mondja,  mint  ahogy  az  em-
bernek  —  gondolom  —  csak  a  saját  gyereke  tud
valamit szépen mondani.

Az  emberek  odavannak  munkára,  mindenütt
csak asszony és gyerek. Sok gyerek.

Betekintek  az  iskolába  is,  amely  most  két  óra
előtt  üres,  azazhogy  valami  jófajta  kályhafüst  tölti
meg.  Háromablakos  terem,  14  pad  van  benne,  42
ülőhellyel.  Az  iskolát  január  elsejével  már  államo-
sították.  Hat  osztályában  33  növendéke  van.  Ta-
vaszra  kéttantermesre  bővítik.  Az  elhanyagoltság-
ból  és  mocsokból  már  most  is  jutna  belőle  három
tanteremre való.

Vannak,  akik  földkunyhókat  vágtak  maguk-
nak, hogy igazán a sajátjukban lehessenek.

Szabó  Sándor  a  viszontlátásra  búcsúzik  tőlem,
hív,  hogy  jöjjek  el  tavasszal,  ha  már  állni  fog  az
új falu.

Most  már  kezdi  érteni  a  fuvarosom  is,  hogy
afféle  pesti  újságmondó  úr  lehetek  s  visszafelémenet
arra  kér,  tegyem  ki  az  újságba  a  községi  tagosítás
dolgát  is,  merthát  valami  furcsa  helyzet  az,  hogy
annyira  elaprózódott  Iregen  a  föld,  hogy  nem  rit-
kák  az  egy-  és  másfelől  széles  parcellák  sem  s  hogy
például  neki  is  négy  hold  szántója  van,  de  az  tíz
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parcellában  fekszik  s  a  legtávolabbi  hat  km-re  esik
egymástól.

Mondom  neki:  szívesen  megírom  ezt  is,  bará-
tom,  csak  az  a  vicc,  hogy  Iregen  ennél  két  különb
esetet  is  hallottam  már.  Az  egyik  az  volt,  hogy  egy
80  holdas  birtok  127-felé  fekszik,  a  másik  birtokkal
szintén  ilyesmi  van,  nem  is  emlékszem  már,  hogy
hány  holdat  mondtak,  csak  azt  jegyeztem  meg,  hogy
az  illető  fiatal  családnál  kegyelemből  tartanak  el
egy  kiöregedett,  dologra  már  nem  jó  cselédet,  tisztán
azért,  mert  ő  a  családban  az  egyetlen,  aki  pontosan
meg  tudja  mondani,  hogy  a  birtok  egyes  parcellái
tulajdonképpen merre is fekszenek ...
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Százezrek a sárban

Húsz  éve  sincsen,  hogy  a  rakoncátlan  kis  Túrt,
a  tiszakiöntések  egyik  értelmi  szerzőjét  okos  mér-
nöki  kezek  tisztességre  tanították.  Amíg  innen  vol-
tunk  a  Túr-szabályozáson,  derék  Tiszánk  könnyen
volt  kapható  egy  kis  családi  kiöntésre.  Az  öregúr-
folyó  fiatalos  mohósággal  lépte  át  tavasszal  a  két-
másfélméteres  gátat  és  kikacsintott  a  falvak  alá
református földeket kóstolni.

A  beregi  Tiszahát  imádkozott  egyet,  káromko-
dott  kettőt  és  már  ki  is  találta  a  módját,  hogyan
vegye  vissza  szántóföldjét  a  meg-megrészegedő
folyótól.  Elkezdett  az  ártéri  szögekbe  gyümölcsöst
telepíteni.  Ennek  aztán  nemhogy  ártott  volna,  in-
kább használt a tavaszi kiöntés.

Senki  sem  figyelte,  senki  sem  vette  észre,  ma-
guk  a  termelők  is  csak  idők  múltán  eszméltek  rá,
hogy  egy  remekül  termő  hatalmas  gyümölcsöserdő
borul  lassan  a  Tiszahátra.  És  milyen  körték  és
milyen almák! Itt a talaj beszél, nem az oltvány.

És  lassanként  nemcsak  a  Tiszaszögek  terét
fogja  át  ez  az  őstalajú,  lemásolhatatlan  ízü  gyü-
mölcsöstábor,  hanem  idővel  a  kerteket  is  megannyi
gyümölcserdő  sűríti  be.  Cseresznye,  körte,  alma,
dió,  szilva,  őszibarack  megszámlálhatatlan  sokaság-
ban.  És  nemcsak  egy  vagy  két  községben,  hanem
végig  Csonkaberegen  és  Felső-Szatmárban  a  Tisza
mellett.
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Milliókat  jelentő  nemzeti  kincs  van  itt  őrize-
tünkre bízva.

És  mit  mondjak?  És  kinek  mondjam?  Engedjék
meg,  hogy  a  nyilvánosság  előtt  tisztelettel  meg-
csóváljam  a  fejem.  Mert  a  bereg—szatmári  Tisza-
mentén  évente  ezer  vágón  príma  gyümölcs  rothad
a  termelők  nyakán.  Hihetetlen  tömegekben  áll  a  leg-
szegényebb  udvaron  is  a  beszedett  gyümölcs,  de
nincs  hova,  nincs  kinek  eladni.  Ősszel  bejárja
ugyan  a  községet  egy-két  galíciai  kereskedő,  be-
szagol  az  udvarokba,  összevásárolja  a  diót,  leszíneli
az  almát  és  tovább  áll.  Jó,  ha  két-három  gazda  rá
tudja  sózni  az  áruját,  mert  többtől  a  zsidó  sem
tudná  összevásárolni,  ahhoz  százezrek  kellenének.
S  mivel  nincsenek  hozzá  idegen  százezrek,  évente
magyar százezrek hullanak itt a sárba.

...  Miközben  itt  húz  el  pár  száz  méterre  a  ma-
gyar  föld  egyik  legmegfizethetetlenebb  természeti
kincse,  a  Tisza,  hogy  sima  hátán  piacra  indítsa  a
legtörékenyebb  gyümölcsöt,  az  almát  —  ám  ez  a
Tisza  még  mindig  nem  jelentkezett  audienciára  a
földművelésügyi  miniszter  előtt.  Ilyen  lusták  ná-
lunk a folyók.

Baj  ez?  Á,  sőt.  Ha  ezer  vágón  alma  ott  rothad-
hat  el  a  fa  alatt,  ez  csak  előny,  mert  e  kitűnő  trá-
gyával  a  fa  a  következő  évben  még  bővebb  termés-
ről  gondoskodik.  S  ha  ez  a  tervszerűség  így  mehet
évről-évre — szédületes perspektíva!

Akadhat  jómájú  ember,  aki  kétségbevonja,
hogy  a  gyümölcsnek  a  helyszínen-rothadását  nem
kell  szószerint  venni.  Hogy  ez  csak  hatáskeltés.  A
felelet  — és  a  baj  — az,  hogy én  láttam. De madár-
távlatból  is  be  tudom  logice  bizonyítani.  Miért  szed-
jem  én  le  Magyarország  legelső  almáját,  miért  fi-
zessek  a  rengeteg  gyümölcs  leszedéséért  rengeteg
napszámot,  amikor  nincs  kereskedő,  aki  megvegye,
vagy  nincs  piacom,  ahova  beszállítsam?  Miért
szedjem le    a    magam háziszükségletére  is,  amikor
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csak  egyetlen  fámon  annyi  terem,  hogy  Matuzsále-
met  is  pólyásbaba  korától  haláláig  állandó  alma-
kosztra  foghatom  vele.  Avagy  miért  szedjem  föl
akár  cefrének  is,  amikor  mázsáját  csak  2  liter  pálin-
kába  veszi  át  a  zsidó,  holott  ő  10—12  pengőt  csö-
pögtet  belőle?  De,  tegyük  föl,  hogy  mégis  csak  föl-
pakolok  vele  egy-egy  jó  összevetett  kasravalót,  mert
hallottam,  hogy  a  beregszászi,  meg  a  prágai  keres-
kedő  kidoboltatta,  hogy  hétfőtől  kezdve  szedi  a  szín-
almát.  Valóban  úgy  is  lesz.  A  kereskedőnek  meg-
tetszik  az  almám,  adna  is  érte  egészen  jó  árat,  —
ha  nem  volna  ilyen  törődött.  (A  rázós,  köves  út
kásává  zötyögteti  a  kasban  a  rinfusa  almát.)  így
aztán  fizet  mázsájáért  10—12  pengőt,  feltéve,  ha  be-
szállítom  neki  Beregszászra  (16  km),  vagy  Vásá-
rosnaményba  (18  km).  Amúgy  egy  ilyen  fuvarért
kapnék  8  pengőt,  tiszta  haszon  tehát  a  mázsa  al-
mámért 4 P, meg a ló teste fáradsága.

Mit  szólna  Pest  ahhoz  az  őrülthöz,  aki  4  pengő
értékű  almáját  kocsin  szállítaná  el  a  piaci  kofától?
Ebből  a  négy  pengőből  fizetem  aztán  az  adót.
Mert  ne  felejtsük  el,  november  elsejéig  félvasat  sem
fizettem  az  esztendei  adómból.  Mert  olyan  balek
vagyok,  hogy  évről-évre  mindig  az  almámban  bí-
zom,  pedig  évről-évre  megtanulhattam  volna,  hogy
mindig  a  nyakamon  rothad.  Hol  a  csodába  is  volna
akár  magyar  úr,  akár  zsidó  kereskedő,  akár  bank.
akinek  annyi  pénze  volna,  hogy  ezer  vágón  gyü-
mölcsöt  átvenni  tudjon.  Még  egyetlen  község  gyü-
mölcsét  sem  fizethetné  ki,  nemhogy  az  összesét,
amint  azok  itt  következnek:  Tarpa,  Gulács,  Tiva-
dar,  Kisar,  Nagyar,  Tiszabecs,  Milota,  Kórod,
Cseke,  ATitka,  Jánd,  Olcsvaapáti,  Panyola,  Ugornya,
Gergelyi.

Csak  úgy  borsózik  a  hát  ettől  a  vádlistától.
Hanem  akkor  mi    a    legcsinosabb?  A  földmű-
velésügyi  kormány  banánbehozatalra  ad  engedélyt.
Igen  lojális  feltétellel,  elismerhetjük.  Azt  mondja,
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rendben  van  kedves  Banán  rt.,  de  ahány  vágón
banánt  behozol,  tartozol  annyi  vágón  almát  ki-
vinni.  Az  ember  odavan,  hogy  ez  milyen  okos,
milyen kerek dolog.

Ám  jön  a  gyakorlat.  A  Banán  rt.  összeszed
hamarjában  egy  vágón  jonatán-almát,  elég  tisztes-
ségesen  megfizeti  (per  mázsa  35  pengő)  —  csak-
hogy!  Csakhogy  ömlesztve  szállítja,  nem  pedig  cso-
magolva.  Ez pedig ég és föld! Hiszen a 16—25 km-es
kövesút  kásává  rázza  a  sok  szép  fajalmát,  amire  a
vasútra  ér  Naményba.  A  külföld  persze  köszöni
szépen,  nem  kér  többet  a  magyar  almából.  Ettől
kezdve  aztán  már  nem  35  pengős  jonatánt,  hanem
3.50  pengős  kenézi  aprót  vásárol  a  banánosember
s  azt  viszi  ki  a  határon.  Nem  fontos  hova,  akár  ki
is öntheti a sínek mellett a töltésre.

Ellenben egy vágón banán be.
A  miniszter  előtt  pedig  be  lehet  bizonyítani,

hogy  a  tiszavidéki  gyümölcs  alkalmatlan,  apró  és
rothadt.

Amikor  ezt  meghallotta  Illésy  Gábor  volt  gu-
lácsi  bíró,  nem  sajnálta  a  fáradságot,  leült  be-
adványt írni a miniszterhez. írását itt közlöm:

„Először  is  bocsánatot  kérek,  hogy  kegyelmes  uramat
zavarom,  de  valahogy  hangot  kell  már  adnunk  a  mi  ba-
jainknak  is.  A  Banán  rt.  úgy  állított  be  minket,  hogy  mi
rossz  gyümölcsöt  termelünk,  fáinkat  nem  permetezzük  és
almáink  megkásásodnak.

Mellékelten  küldök  a  termésemből  egy  pár  (2  darab!)
fajalmát,  hogy  megmutassam,  mennyire  a  Tiszahát  termi
az országban a legjobb ízű fajgyümölcsöt.

Beismerem  azt  a  nyilatkozatom,  amit  a  Banán  rt,
emberei  és  a  kertész  urak  előtt  tettem,  hogy  fölösleges
nekünk  permetezni,  amíg  vasútjáratunk  nincs,  vagy  amíg
a  Tisza  hajózhatóvá  tételéről  nem  gondoskodnak.  Vonat
és  piac  nélkül  nem  lehet  gyümölcsöt  értékesíteni,  hiszen
most  is,  mint  mindig,  száz  és  száz  vágón  tételben  rothad
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el  az  alma  a  Tiszaháton.  Rothadni  pedig  szabad  neki  per-
metezés nélkül is!...

Miért  igyekezzünk  mi  a  többtermelésen?  És miért
permetezzünk?  Hogy  még  több  legyen  a  termés  és  —  még
több  rothadjon?  És  miből  vegyük  elő  a  permetezés  és  fa-
tisztítás  költségét  amikor  almáinkat  senki  sem  veszi  meg?
Ha  eladunk  is  belőle  valamicskét,  olyan  árat  kapunk  érte,
hogy azért még  leszedni sem érdemes!

Körtvélyeink  a  legnemesebb  fajtájúak  és  csak  nekem
magamnak  két  vagonra  valóm  rothadt  el  idén  a  fa  alatt,
értékesítés  hiánya  miatt.  Tessék  elhinni,  mi  tiszaháti  kis-
gazdák  már  annyira  el  vagyunk  keseredve,  hogy  nem
gyümölcsöseink  felújításán,  hanem  a  régieknek  is  kivágatá-
sán  gondolkozunk.  A  magas  minisztérium  el  sem  tudja
gondolni,  micsoda  óriás  kincs  pusztul  el  itt  évente  a  Tisza-
háton!  Azért,  mert  mivelünk,  tiszaháti  kisgazdákkal  nem
törődik senki, csak a végrehajtó.”

Ha  a  kérvény  nem  is,  a  mellékelt  két  darab
alma  körülbelül  meghatotta  a  minisztert.  Nem  volt
az  az  alma  több,  csak  kettő,  de  az  a  kettő  aztán  egy
kétkilós  élesztősládát  töltött  meg.  Tizenkét  köztiszt-
viselő panasz nélkül osztozkodhatott volna egyen.

Ilyen alma terem a Tiszaháton!
Én·,  aki  láttam  Jánoshalmát,  ismerem  Kecske-

mét,  Kiskunhalas  és  Nagykörös  homoki  gyümölcs-
fajtáit,  ámulattal  csaptam  itt  össze  a  kezem.  Rágon-
doltam  otthoni  rokonaimra.  Derék  jó  hozzámtar-
tozói  esztendőkön  át  emlegetnének  a  rokonságban,
ha  mindegyiküket  egy-egy  ilyen  almával  megaján-
dékoznám.

—  A  kormányzó  úrnak  is  szeretnék  egy  20
kilós  mintaládával  küldeni  kóstolót  a  tiszaháti  al-
mából,  —  mondta  a  gulácsi  bíró,  régi  nádorok  pa-
raszti ivadéka.

De  valahogy  azt  majd  gyalog  kell  18  km-en  a
vasútig  vinni,  mert  kocsira  tenni,  arról  ne  is  be-
széljünk.
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Egyetlen  üzlet  van  itt  jó  a  termelőkre,  a  dió.
A  gabonaár  változékony,  a  kukorica  rámegy  a  ma-
lacokra  (s  amikor  fölélték,  minden  bejelentés  nélkül
máról-holnapra  elhullanak.  Sehol  nem  tapasztaltam
ekkora  állandó  sertésvészt,  mint  itt).  Az  alma  elrot-
had,  marad  a  dió,  mint  egyetlen,  amiből  lehet  —
adót  fizetni.  (Ma  november  van,  de  például  a  6000
lakosú  Tarpából  100  embernél  több  nem  fizetett  még
idén adót.) Majd a dióból. Már akinek termett.

A  diónak  foga  van.  Idén  például  105  pengőjé-
vel  szedték,  sietett  is  mindenki  túladni  rajta,  mert
az  előző  években  többször  megjárták  a  „spekuláló”,
várakozó-habozó  termelők.  Pedig  most  már  ígér-
nének  érte  110  pengőt  is,  de  hát  nincs  már  sehol,
idejére összeszedték a cseh kereskedők.

Egyes  helyeken  a  korai  kereskedő  80—90  pen-
gőjével  vette  meg  a  maga  kvantumát,  kit,  hogy  si-
került beugratnia.

Érdekes  találkozásom  volt  egyik  tivadari  gyü-
mölcstermelő  udvarán,  ahol  elragadtatással  szemlél-
tem a  gazda  80—1β0  mázsa  leterített  almáját,  miköz-
ben  a  kerítésen  át  engem,  az  idegent  meglátott  egy
csizmás  magyar,  aki  hamarosan  beljebb  kerülve,
egyenesen felém tartott, hogy bemutatkozzék:

— Steinfeld vagyok, — azt mondja.
— Miről van szó?
— Uraságod  almát  vesz?  Van  kitűnő  jonatá-

nom 35-ért.
— Köszönöm,  Steinfeld  úr,  én  itt  nem  almát

veszek.
— Úgy?  Kérem,  van  dióm  is.  Príma  áru.  Pa-

nyolán  van.  Gyarmaton  át  lehet  vasúton  szállítani.
Százhetvenért adom.

— Százhetven?  Tarpán,  Gulácson  két  hete
105-ért szedték a diót.

Steinfeld mosolyog:
— Én  meg  80-ért  szedtem.  Szóval,  nem  veszi

át? Nem baj. Még átvenné uraságod.
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Olyan   szépen   beszél, hogy   csak   a   pénzem
hiányzik hozzá, hogy megvegyem a dióját.

 ···  De mije  hiányzik  a  földművelésügyi  kor-
mánynak  hogy  átvegye  a  Tiszahát  termését,  pláne,
na  azon  ilyen  remekül  lehet  110—120  százalékokat
keresni — 2 hét alatt?!

 



Λ határszéli daltársulat

Valamelyik  délelőtt  kopogtat  az  ajtómon  egy
borotváltképű  úr,  kezében  egy  csomó  litografált
színlappal.  Bemutatkozik,  hogy  ő  a  színházi  titkár,
még  az  ember  azt  hinné,  hogy  színlapkihordó.  Me-
legen  invitál  estére.  Amikor  megtudja,  hogy  kitűnő-
ségemben  a  közvélemény  egyik  jámbor  közvetítőjébe
botlott,  elbájoló  reverenciával  ajánl  fel  állandó
fenntartott  széket.  Kérem,  kérem,  minél  többször
legyen  szerencsénk,  okvetlen  elvárjuk  minden  elő-
adásunkra.

—  Méltóztassék  elhinni  —  fűzögeti  —  erősen
nélkülözzük  a  sajtó  nyilvánosságát.  Nagyon  szeret-
nénk  egyszer  komoly  műértő  embertől  őszinte  kri-
tikát hallani.

Meg  kell  adni,  ritka  alkalmi  véletlen,  hogy  kó-
bor  vidéki  daltársulat  és  határszélen  kószáló  újság-
író  ilyen  szerencsésen  egymásbabotoljon.  Ki  ír  va-
laha  is  ezekről  a  kiskenyérért  nagy  odaadással  dol-
gozó,  vasúttól,  várostól  messze  kivetett,  nagy  sár-
tengerrel  és  kis  műpártolással  küszködő  határszéli
színészfiakról,  amikor  közel  s  távolban  falat  újság
nincs,  pedig  annak  a  határfalvacskának,  ahova  ép-
pen  beteszik  a  lábuk,  mégiscsak  ők  az  évek  hosszú
emlékezetére kiható egyetlen kultúrszenzációi.

Az  ember  legjobb  esetben  elhatározza,  hogy
megjelenik  az  esti  előadáson.  Persze,  semmiesetre
sem mint sajtó, csak mint szimpla vidéki műpártoló.
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A  színlap  Alexander  Bisson  3  felvonásos  bo-
hózatát  hirdeti,  Válás  után  címmel.  Tiszta  premier-
alkalom  annak,  aki  még  Parisban  nem  látta.  Magam
is  itt  a  határtól  alig  tíz  kilométerre  ülöm  meg  belőle
a  premiert.  A  szereplők  franciás  neve  —  a  gyön-
gébbek  kedvéért  —  a  színlapon  bájos  magyar  fone-
tikai  áttételben  szerepel:  Düvál  Ánri,  Diánn,  Boni-
várné, Sampó. Kedves figyelem az ilyesmi.

Este  aztán  teljes  egészében  szembe  lehet  nézni
a  kisded  színházzal  és  a  művészi  ensemble-lal.  A
terem,  ahol  az  előadás  tartatik,  valami  újonnan
épült  háznak  kettős  bolthelyisége,  ahol  még  nem
húzták  fel  a  válaszfalat,  tehát  most  pompásan  meg-
felel  a  célnak.  A  rivaldát  és  a  reflektorokat  két
lógós  petróleumlámpa  helyettesíti,  viszont  a  zene-
kart  egy  hadastyán  fiszharmónium  képviseli.  Ma-
gukat  a  zenészeket  a  népszerű  Pista  bácsi,  a  haj-
dani  tanító  testesíti  meg,  természetesen  a  karmes-
teri  tisztet  is  belehalmozva.  A  drága  Pista  bácsi
külön  bútordarab,  öreg  leltári  tárgy,  aki  műsor
előtt  is  ingyenes  udvari  mulattató  ja  a  publikumnak.
Különösen  azzal  a  szójárásával  ér  el  hallatlan  sike-
reket,  hogy:  Az  isten  áldja  meg  a  jódolgáját.  Pista
bácsi  gallért  sem  hord,  fésűnek  az  öt  ujját  hasz-
nálja  s  tán  az  sincs,  aki  mosna  rá,  mert  az  isten
nem  igen  áldotta  meg  a  jódolgáját,  ám  azért  Pista
bácsi  maga  az  örök  derű,  az  adómentes  jókedv,  csak
az  az  asztma  ...  az,  az,  hogy  az  isten  áldja  meg  a
jódolgáját.  S  nem  elég,  hogy  egy  tíztagú  zenekart
spórol  meg,  szükség  esetén  mint  népség-katonaság,
a  színpadon  is  hatáskört  gyakorol,  sőt  mi  több  (de
ez  már  a  szégyenrovatba  tartozik)  olykor  a  saját
darabját  adatja  elő.  Nótás  Zsófi,  népszínmű  3  fel-
vonásban,  írta  Pista  bácsi,  játssza  a  9-tagú  társulat
28 szereplővel...

A  publikum  víg  és  jó.  Csak  kevés.  Rettenetesen
kevés,  még  annál  is  kevesebb,  először  mert  nincs
pénz,  másodszor,  mert  minden  második  este  tánc-
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kurzus  folyik  a  faluban  és  sok  vendéget  elhódít  a
műpártolástól.

— A bevétel? — nézek a titkárra.
— Hétköznap 12—20, vasárnap 30—40 pengő.
— A rezsi?
— Napi  12.  Fűtés,  világítás,  terembér,  jegyek,

színpad, jogdíj.
— A gázsi? ...
— Ha marad...
Ránézek  az  órámra.  Nyolc  múlt,  negyedkilenc.

Kezdhetnék már.
— Szeszélyes tán a primadonna?
— Méltóztassék  egy  kis  türelemmel  lenni,  még

kitartunk  egy  negyedórát,  hátha  megérkeznek  a  har-
madik községből ígérkező vendégek.

Csöngetnek. Nem érkeztek meg ...
A  zene  megadja  a  jelt,  jobban  mondva  a  zene

elhallgat,  mert  eddig  állandóan  szólt.  Ünnepi  csönd,
édes várakozás.

Szétröpül a függöny.
Düvál  Anri  zeneszerző  asztalnál  ül  és  zenét

szerez.  Az  asztal  egy  miniatűr  zsebasztal,  nagyobb
nem  fér  el  a  színpadon.  Aztán  egy  könnyed  francia
bohózat  derűs  szálai  bogozódnak  körülötte.  Nagyon
jó,  nincs  semmi  hozzátennivalónk,  legföljebb  mint
kuriózumot  meg  lehet  említeni,  hogy  a  derék  titkár,
aki  a  darabban  egy szajnaparti  toprongyos  munkást
domborít,  jelmezül  saját  napközi  kosztümjét  viseli,
toprongyát  mindössze  egy  kifordított  kajla  kalap-
pal  élethüsítve.  Holnap  majd  ugyanabban  az  áncug-
ban  grófot  fog  nyújtani,  ami  tulajdonkép  nincs  is
ártalmára  a  «falusi  demokráciának.  Düvál  Anri,  a
diri,  nagyon  kedves,  jól  tudja  a  szerepét.  Jók  vol-
tak  még:  a  súgó,  kellemes  orgánumát  mindenki  di-
csérte.  A  hölgyek  ügyesek,  különösen  a  pompás
Bonivárné  a  hepciás  anyós  szerepében,  kár,  hogy
délelőtt  összeveszett  a  dirivel  és  holnap  otthagyja
a  társulatot.  Könnyű  neki,  azt  mondják,  szépen  tud

 



249

festeni,  az  ura  pedig  abból  fog  megélni,  hogy  a
község  népét  lebeszéli  a  színházbajárásról.  (Va-
csora közben.)

Az  „intelligencia”  is  jó,  igazán  szép,  hogy  ki-
tartanak  a  siker  mellett.  Az  ő  reszortjuk  inkább  az
operett,  a  lócák  és  állóhelyek  közönsége  pedig^  a
nevettető  darabok  kedvelője.  Komoly  drámát,  szín-
müvet  nem is  lehet  előadni,  a  közönség éppen a  leg-
feszültebb,  leghatásosabb  drámai  jeleneteket  ka-
cagná  át  a  leghamarabb,  a  többi,  „nemkacagtató”
részen  pedig  halálosan  unatkozna.  Ez  nagyon  ért-
hető  álláspont,  ha  meggondoljuk,  hogy  a  közönség
nevetni  akar  a  pénzéért,  pláne  az  utolsó  30  fillér-
jéért.  A  színház  előtte  még  őszinte  komédia  és  nem
lélekábrázolás.

Szünetközben  a  titkár  úr  van  olyan  kedves,
hogy  odajön  udvarolni  hozzám,  bizonyára  nyilat-
kozat-kicsiklandozás  szempontjából  és  figyelmesen
vár  pár  deka  elismerést.  Minden  dicséretem  az  övé
s  megkérem,  ossza  föl  a  többit  előadás  után  a  sze-
replök  közt.  Hálából  valami  érdekesre  hívja  föl  a
figyelmem:

— Tessék  engem  jobban  megnézni:  kire  hason-
lítok én?

Megvizsgálom figyelmesebben. Csakugyan!
— Hegedűs Gyulára ...
Persze,  nem  lehet  mondani,  hogy  nagyravá-

gyásból hasonlít Hegedűsre.
Már-már  könnyelműen  szerelmes  lettem  az  első

felvonás  alatt  a  szubrettbe,  amikor  a  titkártól  meg-
tudtam,  hogy  az  angyal  a  bonvivánnak  a  felesége.
Bontakozó  szerelmem  erre  sürgősen  visszaszívtam.
A  diriné  volt  a  primadonna,  ez  magától  értetődik,
ezt  a  szerepkört  ősi  jogon  még  20  évig  viselni  is
fogja.  Ettől  függetlenül  a  János  vitéz  jegyeit  a  múlt-
kor  vissza  kellett  váltani,  mert  nem  volt  több,  csak
12 érdeklődő.

Mindezeket   csak   úgy   kutyafuttában   hallom,
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mert  már  csöngetnek  s  a  titkárnak  sietni  kell.  ő  az
ügyelő  is  meg  a  kellékes.  Súgó  az,  aki  éppen  nincs
a  színpadon,  mert  csak  a  színfalak  mögül  történik
a súgás.

Ha  meggondolom,  egészen  remekül  éreztem  az
előadáson  magam.  Pompásakat  lehetett  nevetni,
mindenki  tudta  a  szerepét,  csak  a  közönség  nem
tudta, aki nem jött el.

Két  hét  múlva  láttam,  amint  két  szekérre  föl-
pakolva,  elvonult  a  faluból  a  kedves  kis  daltársulat.
A  szubrett  fönn  ült  a  bakon,  a  bonviván  gyalog
mászott  a  kocsi  után  a  sárban.  Ott  haladtak  el  az
ablakom előtt. A többieket nem is láttam.

Szegény  drága  kis  daltársulat.  Valaha  Petőfi
is  veletek  kóborolt.  Akkor  sem  törődtek  sorsotok-
kal,  most  sem  jelentetek  sokat.  Pedig  mennyi  min-
denhez  értetek.  Még  Hegedűs  Gyulára  is  tudtok
csak úgy kapásból hasonlítani.



A

 

falu üzemesítése

Csak  egyszer  indítsa  meg  valaki  és  ez  az  egész
ország  fel  fog  lendülni.  Ne  munkanélküliségezzünk,
ne  pénztelenségezzünk,  gyerünk,  építsünk.  Tenni,
tenni,  senkinek  nem  szabad  a  Dunába  ugrania,
minden  ma  felesleges  kéz  meg  kell,  hogy  találja
kenyerét  a  maga  falujában,  ehhez  nem  kell  ankét,
nem kell  minisztérium,  még  — önzetlenség  sem kell,
hanem  csak  ész,  kedv,  akarat  és  bátorság.  Tenni  és
semmi több.

Az  emberek  egyszer  tán  rájönnek,  hogy  —
tenni  is  lehet.  Ha  az  első  záhonyi  motoros  kiköt
majd  Szolnokon,  az  eddig  hajózhatatlan  Felső-
Tiszán  minden  meg  fog  indulni,  olyan  dolgok,  amik
eddig  az  álmosság  tehetetlenségében  füstölögtek.  Az
alföldi  sárfészkeket  kövezni  fogják,  a  nád-,  zsúp-  és
szalmafödeleket  cserépre  és  palára  rendezik  át,  a
házak  fundamentumát  köböl  rakják  és  emeletes
házakat  húznak  a  falusi  főutcán,  de  maguk  nap-
számosok  is  a  házuk  földszinti  lábazatát  legalábbis
méteresre  kövezik  fel  s  csak  azon  felül  kezdik  a
padlót lefektetni.

Ma  a  falu  az  egészségtelen  szociális  és  gazda-
ságpolitika  tervszerűtlensége  miatt  tele  van  mező-
gazdasági  munkásfölösleggel,  akiket  azonban  só-
hajtással nem elég elintézni.

Üzemesítsük  a  falvakat,  tanyákat,  és  minden
ma munkátlan kéz megtalálja   másnapi   kenyerét.  
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Mielőtt  a  kérdést  feltennők,  mindenki  gondoljon  egy
előtte  ismerős  falura  és  feleljen:  nem  lehetne-e  a
faluban  új  munkaalkalmakat  teremteni?  Nincs-e
annak  a  falunak  valamiben  égető  hiánya,  avagy
nincs-e  valamiben  nyomasztó  fölöslege?  A  hiányt
pótolni,  a  fölösleget  levezetni,  —  ehhez  emberek
kellenek.  És  épp  az  a  baj,  hogy  nagyon  is  sok
„fölösleges”  ember  akad  ma  a  szegény  magyar  fal-
vakban és tanyákon.

Vesszük-e  igazán  észre,  hogy  tíz  év  alatt  va-
lami  rettentő  nagyot  ébredtünk?  A  magyar  vidék
ma  már  szívesen  vinné  előre  magát  kultúrában,
egészségápolásban,  művelődésben,  ha  maga  előtt
bátor  példákat,  okos  kezdeményezéseket,  alapos
megszervezettségei  és  megbízható  irányítást  látna.
Mindig  azt  meséljük  magunknak,  hogy  mi  maroknyi
magyarok  hemzsegünk  a  konyhai  zseniktől,  hát  jó,
lássuk  a  zseniket,  adjuk  kézbe,  vegyék  kézbe  a  dol-
got, kezdjünk, csináljunk, teremtsünk valamit.

Egy  jó  jegyző,  egy  jó  pap,  egy  jó  tanító  ma  is
csodákat  tehetne  a  faluban,  de  őket  megöli  az  admi-
nisztráció.  De  ha  nem  a  jegyző  és  nem  a  pap,
tegyen  akárki,  akit  tán  sosem  láttak  a  községben,
de  aki  azzal  kezdi,  hogy  nézzétek  emberek,  én
munkaalkalmat  akarok  a  faluban  teremteni,  látom,
nektek  például  elsőrangú  agyagtalajtok  van,  fel-
állítok  én  itt  egy  téglagyárat,  vagy  nevezzük  szeré-
nyen  téglaégető-kemencének,  esetleg  ti  magatok  is
járuljatok  hozzá  az  alapításhoz,  csináljuk  meg
betéti  vagy  szövetkezeti  alapon  és  foglalkoztatunk
benne  50,  100,  200  embert,  akik  ma  egyáltalán  nem
találnak semmilyen napszámot idehaza.

Ha  valaki  így  kiáltaná  el  magát,  másnap  már
—  nagyságos  úrnak  szólítanák.  S  ha  az  illető  csak
viccből  kiáltaná  el  magát,  kiderülne,  hogy  a  tégla-
égetöüzem  felállításának  nem  lenne  semmi  aka-
dálya  ...  Beszéltem  erről  egy  agilis  emberrel,  aki-
nek, amikor   ötletemet   előadtam, majdnem   reflex-
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szerűen  nyúlt  a  szám  után:  Pszt,  ne  olyan  hango-
san,  nekem  ez  régi  titkos  tervem,  én  akarom  meg-
valósítani.

Hogy  a  vidék  üzemesítésének  jelszavát  alkal-
mazzuk  valami  konkrét  számításra,  beszéljünk  csak
egy téglaégetöüzemröl.

A  vasúttól,  gócvárostól  s  minden  csodától  el-
zárt  községben,  hallatlan  jövője  volna  egy  tégla-
gyárnak.  Mielőtt  a  téglagyár  megszületnék,  a  ke-
nyere  egy  félévre  máris  biztosítva  van:  az  első  re-
ménybeli  fogyasztó,  a  község,  máris  késedelemben
van  rendelését  illetően.  Ne  betonnal  s  még  kevésbé
pallóval  rakassa  le  járdáját,  hanem  téglával,  amint
az  minden  alföldi  nagy  helyen  (Nagykőrös,  Hód-
mezővásárhely,  Cegléd,  Debrecen,  Halas  stb.)  ma
is,  több  ötven  événél,  hogy tart.  Márpedig,  ha  a  köz-
ség  téglával  járdáztat  (hozzávetőleges  számítással
10  km  méterkeskeny  járdát,  folyóméterenként  20
darab  téglával  véve  alapul):  kerek  200.000  téglára
volna  szüksége.  Kerüljön  egy  tégla  5  fillérbe,  kitesz
10.000  pengőt.  Tízezer  pengő  az  első  rendelésre  ...
elég  rentábilis.  És  nem  hal  bele  az  üzem,  ha  ezt  az
összeget  5  év  alatt  amortizálja  a  község  minden
portatulajdonosa.  Legyen  a  községben  1000  porta,
egyre  tehát  csak  10  folyóméter  járda,  vagyis  10-szer
1  pengő  esik  s  ha  még  ezt  a  10  pengőt  is  ötfelé
osztjuk,  évi  2  pengő  a  megterhelés,  viszont  csizma-
talpban 30—40 pengő családonként a megtakarítás.

Pedig  ez  csak  az  első  fejezet,  a  folytatás  még
rózsaszínűbb.  Az  összes  környező  falvak,  mind-
mind  onnan  hordhatnák  ház-  és  járdaépítéshez  a
téglát,  nem  is  beszélve  a  helybeli  házépítésekről.  És
természetesen a cserépzsindelyt is.

Lehet ezt kiszámítani?
Vándorolna  innen  a  fővárosba  valaki?  Feküd-

nék le magyar gyerek éhesen estenden?
Rengeteg  üzemág  képzelhető  el,  ami  a  falvak-

ban megvalósítható.  Minden vidéknek   van    valami
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specialitása:  fa,  kő,  agyag,  kender,  vessző,  gyü-
mölcs,  tej,  tojás,  hal,  baromfi,  népművészeti  cikk,
toll,  stb.;  vagy  minden  vidék  szenved  valami  állandó
szükségletben:  épületanyag,  villany,  kövezés,  malom
stb., stb. hiánya.

Tehát  üzemeket.  Fakitermelő-  és  fafeldolgozó-
üzemet,  tejüzemet  (sajt-  és  vajfeldolgozás,  a  savón
állattartás),  betoncsőüzemet  (a  község  csatornáz-
tat,  kútgyűrűk,  vályúk,  fürösztök),  szöttesüzemet
(a  Tiszántúl  minden  szekrény  zsúfolva  van  a  sok
finom  háziszőttessel),  tollfosztó-  és  finomítóüzemet,
gyümölcsfeldolgozó  és  konzervüzemet,  kosár-  és
kefekötöüzemet,  háztartási  cikkeket  előállító  üzemet,
hogy  csak  a  legmindennapiasabbakat  említsük.  És
mindent  csak  úgy  és  akkor,  ha  a  piac,  a  vevőkör,
a megrendelés előre biztosíttatik.

Hol  van  ma  mindez,  helyesebben  hova  tűnik  az
a  sok  nyersanyag,  ami  így  kicsúszik  a  munkátlan
magyar  kezek  kezeügyéből?  Egyszerűen  a  vidéki
handlérozó kereskedő batyuja nyeli el.

Tegyük  országos  programmá,  szélesítsük  ki  és
hajtsuk  végre  a  vidék,  a  magyar  falu  üzemesítését,
csak  nagyon  ügyeljünk,  hogy  ne  jelszó,  hanem
kémény  legyen  belőle,  igazi  füsttel  és  megtapint-
ható napszámbérrel.



A hiteluzsora eldorádója

A  határmenti  falvak  népét  igen  szorongatja  a
váltó  és  a  bank.  A  kamatok  miatt  a  gazdanép
szusszanni  sem  tud,  annyira  kivetkőztették  jövedel-
méből.  Marad  tehát  a  jövőévi  jóremény.  És  ha  nem
üt  be  a  jóremény?  Jön  megint  az  újabb  váltócska,
jön  a  harmadik,  s  egyszerre  arra  ébred  az  adós,
hogy  sorozatos  váltókkal  van  puhára  bélelve,  mert
a  pénz  csak  meglett,  de  a  jóremény  mindig  befulladt.
A  terminusok  egymásután  suhannak  el  a  feje
fölött,  hogy  is  tudna  tőkét  fizetni,  amikor  még  ka-
matra sem futja.

Pénz  ugyan  nincs  a  helyi  takarékpénztárak-
ban,  de  minden  intézetkének  van  Pesten  egy  zug-
keze,  egy  becsületes  feketekéz,  amelyik  barátságos
1.5%-os  szerzési  jutalékra  előzékenyen  szokott
pénzt  fölhajtani.  Így

 

duzzad  meg  a  kamat,  nem-
egyhelyt 16—22%-osra is.

Kiírok  példának  egy  pár  megfigyelt  uzsora-
esetet.

Cz.  K.  gazda  a  fehérgyarmati  takarékpénztár-
nál  43.—  pengő  töke  után  2.20  Ρ  negyedévi  kama-
tot  fizetett,  ami  évi  20.5%-nak  felel  meg,  Sz.  B.  tar-
pai  szegényember,  ugyanott,  100.—  Ρ  után  5.—  Ρ
negyedes  kamatot  (20%),  P.  S.  napszámos  a  tarpai
banknál  80  Ρ  után  évi  16.64  P-t  fizetett  kamatra.
Ugyanígy   V.  M.,   akitől 120  Ρ   után   évi  24.64  Ρ
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(20.5%)  kamatot  szedtek,  hogy  a  sok-sok  uzsora-
hitelből csak keveset ragadjunk ki.

S  ahol  ilyen  bátor  a  „hivatalos”  kamatszedés,
még  merészebb  a  hívatlan  magánhitel.  Egy  jó  va-
gyoni  állású  hentesmester  nem  győzi  szerencsétlen
váltóesetét  elégszer  elpanaszolni,  s  fűhöz-fához  fut
tanácsért,  kisegítésért,  vagy  egy  —  másik  váltó-
hitelért.  500  pengőt  kapott  —  szinte  rátukmálva  —
egy  derék  magánuzsorástól,  bizonyos  nevezetű  B.
Károly  kisari  lakostól.  A  hitel  6  hónapra  szólt  s
egészen  barátságos  formák  közt  keletkezett.  A  pénz-
tulajdonos  kitépett  egy  lapot  a  könyvecskéjéből  s
ráírta  ceruzával,  hogy  kötelezvény  s  meglehetős
esetlen  fogalmazásban  azt  is  papírra  tette,  hogy
csak  a  törvényes  kamatra  számít  s  ha  arról  van
szó,  ő  elvár  akár  2—3  évig  is  a  pénzére.  (Sőt...)
A  hentes  a  pénzen  nagy  bevásárlásokat  eszközölt,
egy  kis  raktárt  teremtett  be  áruból.  Hanem  akkor
jött  egy  jó  kis  disznó-összeomlás,  őrültmód  leesett
a  szalonna  ára,  áron  alul  kellett  vesztegetni.  Fizetni
persze  nem  tudott.  Na  nem  baj,  akkor  írunk  egy  kis
váltót,  úgy  ni,  nagyon  helyes,  ejnye,  de  szép  írása
van  magának,  Béni  bácsi,  olyan  szépen  tudja  a  Gy.
betűt  kikanyarítani.  Hanem  a  kamatot  lesz  szíves
ugyebár,  mingyárt  kiszorozzuk,  igen,  igen,  annyi.
60  pengő.  — Lehetetlen!  — csuklott  bele  Béni  bácsi,
aki  úgylátszik,  nem  tanulta  meg  eléggé,  hogy  ma  a
korlátlan  lehetőségek  korszakát  éljük  s  a  rádió-
fénykép óta újabb vívmányok is előfordulnak.

Ennyit  nem  tudott  fizetni.  Adott  31  pengőt.  A
60  pengőt  azonban  a  jó  Károly  a  tökéhez  csapta,
mert  neki  van  szíve.  A  következő  hónapban  ismét
fizettek  10  P-t,  utána  márcsak  1-et  és  azóta  meg-
szűnt  a  tudomány.  Béni  bácsi  pörölni  szeretne,
jobban  mondva  éppen  az,  hogy  pörölni  nem szeretne,
dehát  mit  is  csináljon,  mondjam  már  meg  neki.  A
csarodai  hitelszövetkezet  kínált  neki  pénzt,  de  előbb
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üzletrészt  kell  nála  jegyezni,  21  pengő,  kápé.  Őrült
dilemma,

De  azért  a  helyi  bankon  ki  van  írva,  hogy  Ta-
karékpénztár.

Tesz tán be valaki pénzt? Ne gyanúsítsunk.
És  érdekes,  mégis  beszél  a  főkönyv  egy  csomó

takarékbetétről. Mert hogyan?
Az  alaptétel  az,  hogy  a  kasszában  nincs  pénz.

Ilyen  lehetetlen  alaptételből  egy  gyámoltalan  ember
ki  sem  tudna  indulni.  A  bank  játszva  indul  ki  be-
lőle.  Bejön  Nagy  Pál,  azt  mondja,  jónapot  és  kér
200  pengőt.  Mivel  a  banknak  nincs  egy  árva  heverő
fillérje  sem,  azt  feleli  Nagy  Pálnak,  nézd  barátom,
én  nem tudok  most  neked adni  200  pengőt,  de  gyere
el  a  hét  végén,  kapsz  400-at.  Milyen  tisztességes
emberek vannak ebben a bankban, úgy-e.

A  hét  végén  aztán  Nagy  Pál  aláír  egy  400  pen-
gős váltónak.

—  Na  most,  Pali,  idefigyelj.  Itt  van  neked
készpénzben  200  pengő,  ennyit  kértél,  viszont  itt
van  egy  takarékbetétkönyv  200  pengőről  (amit  egy
évig  nem  lehet  fölmondani),  remélem,  kvittek
vagyunk.

A  bank  ezt  a  fiktívbetét-üzletet  a  maga  részéről
szociálisnak,  altruisztikusnak  és  üdvösnek  vallja,
s  valóban,  el  lehet  rajta  tűnődni,  visszaélés-e
igazán?  Tudni  kell  ugyanis,  hogy  a  nagy  leszá-
mitolóbankok  előre  megállapítják  a  vidéki  leszámí-
tolható  minimumokat.  Van  nagybank,  amelyik  ki-
jelenti,  hogy  én  csak  300—300,  vagy  csak  100—100
pengős  váltókat  számitolok  le.  Kérdés,  mi  történjék
a  20,  30,  60,  80  pengőt  igénylő  kisproli  kölcsön-
kérőkkel?  Rendes  körülmények  közt  az  volna  rá  a
felelet,  adjon  nekik  a  helyi  bank  a  saját  zsebéből,
de  nem  győzzük  eleget  hangsúlyozni,  hogy  kisbank
és  valódi  készpénz  két  ellentétes  fogalom.  Így  ezek
tökéletesen  kiesnének  a  játékból,  ha  az  ilyen  fiktív
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betétek  után  nem  jutna  a  határmenti  bank  egy  kis
költőpénzhez,  amiből  kielégíthesse  őket.  így  csinál
a  helyibank  egy  pénzből  két kamatot,  miközben
„altruisztikus”.

A  határmenti  bankoknak  immár  olyan  nagy
az  eszkomptjuk,  hogy  tőkéjükkel  —  ami  amúgyis
csak  képletesen  van  —,  sehogy  sincs  többé  arány-
ban.  A  leszámitolóbank  tehát  korlátoz,  nem  lehet
többé  a  legkékszeműbb  váltóval  sem  megigézni,  nem
ad rá egy huncut vasat sem.

Nem lévén pénz, a kamat tehát 16%-os.
Sorra  jönnek  aztán  a  kétségbeesett  pénzhajhá-

szók,  az  apró  megszorultak,  akik  30—40  pengőkért
rimánkodnak,  mert  vagy  a  végrehajtó,  vagy  az  ügy-
véd,  vagy  az  örökösödési  illeték,  vagy  esetleg  valami
ostoba  jóremény  kergeti  őket  a  bank  vizeire.  Ven-
nének  ezek  pénzt  nagyobb  kamaton  is,  csak  lenne,
hisz  ha  pénz  nem  kerül,  holnap  jön  a  bírósági
végrehajtó  s  annak  nagyobb  a  költsége,  mint  a  leg-
drágább  kamat.  Akaratlanul  is  az  uzsora  ölelő  kar-
jaiba  kell  így  menekülni.  És  az  uzsora  résen  van,
azaz  előzékenyen  rendelkezésre  áll.  Mit  parancsol
kedves Pali bácsi?

 



Állunk a

 

Tiszaparton

Itt  állunk  kettesben  a  Tisza  egyik  magas  part-
szakadékán,  alattunk  vagy  hat  méterre  a  víz.  Fi-
gyeljük  a  vizet,  ezt  a  rakoncátlan  gyereket,  ezt  a
hatalmas  szuverént.  Mi  mindenre  képes  ez  a  jámbor
víztömeg,  az  ember  el  sem  hinné  róla.  Kezdi  azon,
hogy  ő  valami  egyéni  fölfogású  kogutowitz.  Neki
mesélhetnek  a  térképészek,  előírhatják,  hogy  te
Tisza,  te  pedig  erre  folysz,  oda  se  neki,  ő  maga
mondja  meg,  hogy  merre  akar  menni.  A  ma  leg-
pontosabb  Tisza-térkép  öt  év  alatt  okvetlenül  elavul.
Persze,  ez  a  nagy  egyéni  szeszély  nem  megy
ingyenbe, komoly áldozatokat követel.

Viszi,  egyre  viszi,  tépi-szaggatja  a  parti  kis-
emberek  földjét.  Évente  egy-egy  szélesebb  határból
két-három-négy  holdat  sajátít  ki.  Viszi  ingyen,  min-
den  kártalanítási  elj  aras  nélkül.  Pedig  milyen
csöndes,  milyen  szelíd,  mennyire  testvér,  ha  így
sokáig elnézi az ember.

A  szakadék  töredezett  oldalán  karikásostornak
beillő  hosszú  gyökerek  ereszkednek  le  a  vízbe.
Hosszúságuk,  vastagságuk  beszéli,  mekkora  lehe-
tett  a  fa,  amelyiknek  egykor  ők  voltak  kenyér-
keresői.  Hol  van  már  az  a  fa?  Ahol  a  tavalyi  hó.
Amott  fiatal  füzek  hajlanak  a  vízre,  a  törzse,  az  ága
valamennyinek  csontig  nyúzott.  Kérdem  az  embe-
remtől, miért?  
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— A  jég,  —  azt  mondja.  —  Az  áradás,  a  jég-
torlaszok lehántják a kérgét.

Fák,  amelyek  halálra  ítéltettek,  megcsonkíttat-
tak, de élnek.

Amott  egy  öreg,  hatalmas  diófa,  a  lába  még  a
parton,  de  a  feletermése  már  rég  a  Tiszába  hull.
Két évet meg lehet még szavazni neki.

Sétálunk  tovább.  Olyan  a  nedves  agyag  a
lábunk  alatt,  mintha  friss  gitten,  vagy  olvadó  asz-
falton  járnánk.  Kísérőm  megállít,  éppen  egy  kuko-
ricástarlón vagyunk. Mutatja a csutkákat.

— Amikor  tavaly  idejártam  kapálni,  ez  a
gyalogút  öt  lépésre  volt  a  szakadék  szélétől,  most
meg  alig  másfél  csupán.  Azóta  négy  sort  már  megett
belőle a Tisza.

Mást mond.
— A  tavasszal  egyszer  itt  deleltünk  a  parton.

Falatozunk  nyugodtan,  mert  eléggé  bent  ültünk  és
egyszerre csak ...

Leszakadt  velük  a  part,  az  utolsó  pillanatban
mentették meg valahogy magukat.

Amit  emberi.  ész  kispekulálhat,  megtettek  már
mindent,  hogy  a  Tiszát  megengeszteljék,  de  vagy  a
költség  nagy,  vagy  az  eredmény  sül  el  visszafelé.
Például  a  szokásos  sarkantyúk  —  nagy  költség  —
sikerrel  védenek  meg  egy-egy  partrészt,  de  a  meg-
sértett  Tisza  annál  nagyobb  hevességgel  rugaszko-
dik  éppen  ezek  miatt  a  legközelebbi  védtelen  pont-
nak.  És  sarkantyút  sem  lehet  minden  pontra  épí-
teni.  A  pokróc  talán  eredményesebb,  dehát  ki  győzné
azt  is  mindenütt.  A  fokok  meg  éppenséggel  ártatlan
dolgok,  igaz,  hogy  a  rendeltetésük  is  más,  az,  hogy
áradás  esetén  átvezessék  a  víztömeget  a  halvá-
nyokba.

Azonban  legyünk  igazságosak.  El  kell  ismerni
a  Tiszáról,  hogy  amit  egyik  kezével  elvesz,  a  má-
sikkal  odaadja.  Ahogy  itt  a  Gacsánszögböl  áttekin-
tünk  a  túlsó  partra,  jó  másfél  folyó  szélességű  lapos
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partcsík  az,  amit  a  Tisza  a  szomszédmegyének  ado-
mányozott.  Hanem  bizony  nagyon  kellemetlen,  hogy
amit  itt  sok-sok  kisembertől  uzurpált,  mindazt
együttesen  épp  egy  —  grófnak  adta.  Viszont  az  is
igaz,  hogy  egy  kilométerrel  odébb  megfordítja  a
vásárt,  a  magasra  partosuló  ellenpartból  szakít  le
részeket  s  engedi  vissza  az  ellaposodó  ideáti  part-
nak.

Ahol  a  Tisza  egyik  partja  magas,  a  másik
lapos,  kérlelhetetlenül  bekövetkezik  ez  az  önkényes
birtokrendezés.  Nagyon  érdekes  tapasztalnom,  hogy
akad  a  szögben  parcella,  amelyik  —  lépésben  föl-
mértük  —  nem  több  immár  18  ölnél.  Földbirtok.
Valakié.  Mind  az  övé.  Ennél  kisebb  birtokminimum
csak a temetőben birtokolható.

Szomorúan,  vagy  nem  is  tudom,  milyen  érzé-
sekkel  lépegetünk  vissza  a  szögbe,  meg  el  a  holt
Tisza felé.

A  szög  telisded  teli  ezer  meg  ezer  gyümölcsfá-
val.  Alma,  dió,  szilva,  de  nemcsak  gyümölcs,  hanem
szil,  tölgy,  nyár,  fűz,  minden,  ahogy  jön.  Kiáltó
rendszertelenség.  A  gyümölcsfák  sűrűek  és  mind
magastörzsűek, éppen a legokszerűtlenebb típus.

Kiáltani  kellene  valami  titáni  rendezőkéz  után.
Az  őserő,  a  gondolat,  a  létrehozás  nagyszerűsége
megvan  mindenütt,  szinte  fölemelő  ez  a  hallatlan
semmiből-teremtés,  de  az  elrendezés!  Ötven  évvel
ezelőtt  még  csak  belenyughatott  az  ember,  de  ma,  a
típustermelés  idején,  nagy  baj,  nagy  teher  ez  a
rendszertelen  kincs.  Olyan  dolog,  mintha  egy  me-
netrendben  az  összes  számok  hiánytalanul  megvol-
nának,  de  valami  érthetetlen  nyomdatechnikai  ke-
veredés folytán valaki összeejtette volna őket.

Eddig  senki  sem  fordított  semmi  gondot  a
fákra,  igaz,  hogy  értelme,  jutalma  sem  sok  esett
volna.  A  fák  így csupaszon  is  szinte  roskadoznak.
Roskadnak  a  penész,  a  fagyöngy,  a  kivirágzó  moha
és a tapló alatt.
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Odamegyünk  az  egyik  fához,  amelyet  zúz-
maraként  borít  el  a  nyíló  penész.  Elég  csak  meg-
markolni  a  galyat,  ott  marad  kezünkben  a  penész-
virág,  egész  csokorra  való.  Valahonnan  elénk  kerül
valami  kerülőféle  bácsika,  el  nem  tudja  találni,  mi-
féle bolondságot művelünk. Eánk is kérdez.

— Aztán mire gyűjtik azt a penészt?
— Mutatóba visszük föl Pestre.
Pillanatig  elgondolkozik  rajta.  Hogy  a  cso-

dába?  Tán  pénzt  adnak  ott  érte?  No,  akkor  ezzel
sokat lehet Pesten keresni, mert itt ingyen terem.

— Azt  hittem,  fagyöngyöt  gyűjtenek,  mert  azt
nagyon szereti a jószág.

Kiderül,  hogy  a  fagyöngy  fontos  takarmány-
termény.  Ha  kifogy  az  abrak,  kijár  a  szögbe  a  sze-
gényebbje  s  naponta  egészen  tisztes  kvantumot
gyűjt  össze.  Az  állat  pedig  igen  kedveli  a  fagyön-
gyöt, úgy ropogtatja, mintha kockacukor volna.

Pedig  milyen  elsőrangú  terület,  utolérhetetlen
talaj,  fölbecsülhetetlen  érték,  ami  itt  előttünk  hever.
De  még  tanácsot  adni  sem  tudunk,  hogyan  kellene
az  egészet  elölről  átszervezni,  a  régi  bajokat  lenye-
segetni,  az  új  kívánalmakat  életre  sarjasztani.  Talán
a  tisztásokon  lehetne  valami  modern  nagyszabású,
új gyümölcskultúrát megteremteni.

Nyáron  az  ember  mitsem  lát  a  hibákból,  nyá-
ron  a  romantika  és  a  vadregény  itt  a  főszereplő,
csak  aki  így  koratavasztájt  elmereng  rajta,  fogja
föl  szomorúan,  hogy  más  az,  ha  ezt  a  remek  roman-
tikát  kilónként  1—2  pengőkért  mérik  ki  a  gondo-
zatlan  gyümölcsnek  kijáró  10—20  fillérecskék
helyett.

 



Búcsúsorok

Minden  könyvben  le  kell  egyszer  írni  az  utolsó  monda-
tot.  Tudományos  műnél  vagy  szépirodalmi  írásnál  nem  is
olyan  nehéz  ez  a  feladat,  mert  a  végső  mondat  föltétlenül
lelki  fölszabadulást  ad  az  írónak,  tehát  boldogan  rakja  le  az
ember  a  pontot,  hiszen  valami  fontosat  megoldott,  befejezett,
elintézett.

Az  én  témámnál  elesik  az  ember  ettől  a  gyönyörtől.
Akármeddig  folytatgathatnám  is  meséimet,  folyton  az  marad  az
érzésem,  hogy  nagyon  sokkal  adósa  vagyok  még  magamnak
és  az  olvasónak.  Mennyi  téma  hever  még  megíratlanul  a  no-
teszomban.  Mosolyogva  olvasom  az  egykor  ambiciózusan  föl·
jegyzett  önfigyelmeztetéseket,  amik  közt  ilyeneket  találok:  A
kézbesítő-hajdúval  végig  a  bakon.  —  Beszélgetés  a  béressel  a
gazdájáról,  —  s  fordítva  a  gazdával  cselédeiről.  —  A  robot,
a  napszám,  a  rész.  —  Program  a  tanyavilág  helyzetének  igazi
megoldására.  —  Végigjárni  a  végrehajtóval  egy  foglalási  dél-
előttöt.  —  Kivallatni  a  gazdákat  adósságaikról.  —  Szőlő-  és
gyümölcstelepítőláz  a  homokon.  —  Mérgespuszta  csodálatos
fejlődése  (mert  út,  kisvasút,  piaci).  —  Misera  plebs  contri-
buens  (adódolgok).  —  A  tanyaiak  gyermekei,  ami  lesz  belő-
lük.  —  Hogyan  halnak  meg  a  tanyán?  —  A tanyai  int  e-  és  un-
intelligencia  szerepe;  hatása  a  népre  (vicces!).  —  Szánt  és
kapál  Kötöny-pusztán  a  volt  orvosnövendék.  —  Magyarország
földrajza  —  Ázsia  térképéről.  (Beszélgetés  azzal  az  igazgató-
val.)  —  A  szatymazi  „modernül”  fölszerelt  gazdasági  nép-
iskola.  —  A  méltóságos  tekintetesúr.  —  Analfabétatanfolya-
munk,  stb.
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Ez  a  témakör  ezidőszerint  befejezhetetlen.  Befejezni?
Amikor  még  az  elkezdéseknél  sem  tartunk?  Olyan  sokágú  az
élet  és  annyi  benne  a  befejezetlen  ügy,  hogy  utoljára  az  ember
már  nemcsak  a  befejezéseken  tud  örülni,  hanem  az  elkezdé-
seken is. Sőt azokon igazabban.

Egyébként  üt  tisztességgel  azt  is  megvallom,  hogy  egy-
általán  nem  törekedtem  „tárgyilagosságra”  s  mindent  a  magam
szubjektív  látása  és  érzése  szerint  vetítettem  föl,  mert  bölcsen
vallom,  hogy  a  szubjektivitás  sokkal  építőbb  és  hasznosabb
eleme  a  dolgok  megértésének  és  előbbrevitelének,  mint  az  „ob-
jektivitás”,  ami  tulajdonkép  nincs  is  a  világon,  csak  az  van,
amit  helyette  annak  hazudnak.  A  szubjektivitás  kovász,  az
..objektivitás” — ecet.

Ugyanitt  kérek  bocsánatot  azért,  ha  más  szociográfusok
módjára,  közben  talán  sokat  „sírtam”.  Ez  nem  szerepelt  cél-
jaim  között.  A  sírást  mindenki  utálja  és  Móra  Ferencnek  volt
igaza,  amikor  cukorba  fojtotta  keserű  könnyeit,  ha  elsírni
szeretett volna ezt-azt a tanyáról.
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