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ELŐSZÓ. 

Gyermekkoromban olyan mesét szerettem 

a legjobban, mely régi várkastélyban játszó- 

dott ie. A középkor és a lovagvilág romanti- 

kája ellenállhatatlanul vonzott magához. 

Egy alkalommal négykezes kotta akadt a 

kezem ügyébe. Ékes címlapján várkastély. Kö- 

rülötte lovagok, a kezükben hárfa, a várúrnő 

és egy lengén öltözött hölgy. 

Kíváncsiskodva kérdeztem, hogy mi en- 

nek a képnek a jelentősége. Erre megmagya- 

rázták, hogy ez a Tannhäuser című operának 

négykezes kivonata, melynek úgy szövegét, 

mint zenéjét Wagner Richárd írta, és elmond- 

ták egyúttal az operának a történetét. Ekkor 

hallottam először Wagner nevét említeni. A 

mese rendkívül megragadta a figyelmemet. 

Legfőbb vágyam az volt, hogy egyszer láthas- 

sam a színpadon. Kívánságom hamarosan be- 

teljesedett. Kilencedik évemben jártam, mi- 

kor szüleim beadtak a kalksburgi jezsuita kol- 

légiumba. Bevonulásom előtt atyámmal egy 

napot Bécsben töltöttem. Atyám, hogy az el- 

válás fájdalmát némileg enyhítse, aznap este 

el akart vinni a Karltheaterbe, hol Knaak és 

Blasel valami kacagtató bohózatban léptek fel. 

Én azonban megtudtam, hogy este az Ope- 

rában éppen Tannhäusert adják. Megkértem 

atyámat, hogy  a Karltheater helyett inkább 
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az Operába menjünk. Ő eleinte hallani sem 

akart a tervről. Azt mondta, hogy a darab 

nem nekem való, azon felül még untatni is 

fog. Én azonban kérésemtől nem tágítottam. 

Azzal érveltem, hogy tíz hónapig úgysem fog 

látni, így együttlétünk utolsó estéjén tegyen 

a kedvem szerint. Az érvelés hatott. Atyám, 

magától minden felelősséget elhárítva, elvitt 

az Operába. 

Boldogabb ember nálamnál nem volt az- 

nap este egész Bécsben. Szinte fejedelmi büsz- 

keséggel vonultam be a színházba. 

Már a nyitány első pár taktusa megra- 

gadta egész énemet. Valamely csodálatos érzés 

vett rajtam erőt, amilyet még eddig nem is- 

mertem. Lelkem előtt új távlatok nyíltak meg, 

melyekbe szerettem volna hanyatt-homlok be- 

lerohanni. 

A függöny felgördülte alkalmával bá- 

mulva figyeltem Vénusz barlangjának káprá- 

zatos kiállítását, a színtér nyílt átváltozását 

és a mozgalmas vadászjelenetet. A felvonuló 

lovagokat mint régi ismerősöket köszöntöttem. 

A második felvonás első részében figyelmem 

ellankadt. Tannhäuser és Erzsébet páros jele- 

netét, főleg pedig az őrgróf hosszú monológ- 

ját unalmasnak találtam. Elálmosodtam. Már 

azt kezdtem hinni, hogy atyámnak lesz igaza. 

De a nagy finálé kiverte szememből az ál- 

mot és boldog izgalommal élveztem a felvonás 

befejezését. A szünetben Gerstner fagylaltjá- 

tól és süteményeitől felfrissülve, újult erővel 

figyeltem a harmadik felvonást. A műnek ez 

a része tetszett legjobban. Wolfram dalának 

szépsége  szinte  elkábított.  Erzsébet imájával 
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szemben kissé tanácstalanul álltam. De Tann- 

häuser elbeszélése magával ragadott és a poé- 

tikus befejezés meghatott. 

Ami az előadást illeti, a legjobbak közé 

tartozott, amit annak idején hallani lehetett. 

Tannhäusert Winkelmann, Wolframot Reich- 

mann, az őrgrófot Rokitanszky, Erzsébetet 

Mater na, Venust Schlager énekelte. A zenekart 

Richter János vezényelte. 

Ez az első operaelőadás, melyet életem- 

ben hallottam, talán szerencsés ómen volt, je- 

lezve, hogy egész életemen át mindig a leg- 

jobb operaelőadásokat fogom hallani. 

A Tannhäuser előadása után lettem úgy- 

nevezett »Wagnerista«. De nem csak Wagner, 

hanem a többi zeneszerző operái iránt is me- 

legen érdeklődtem. Hogy ezt a hajlamot a 

lehetőség szerint kielégíthessem, karácsonyi 

ajándékul egy könyvet kaptam. Címe: Das 

Textbuch der Textbücher, amely az összes 

műsoron levő operák meséjét tartalmazta. 

Könyvemet nagy mohósággal kezdtem ol- 

vasni és egészen beleéltem magam a Frei- 

schütz, Hans Heiling és a Vampyr borzal- 

maiba és így ismét beleestem a középkor ro- 

mantikájába. 

Azonban ezek az impressziók mind el- 

törpültek, mikor a Parsifal szövegéhez érkez- 

tem. Beteges vágy fogott el, hogy ezt az ope- 

rát is láthassam. De mekkora volt a csalódá- 

som, mikor megtudtam, hogy ezt az operát 

egyelőre csak a bayreuthi Wagner-színház ad- 

hatja elő, — és csak a mester halála után 

harminc év múlva   kerülhet másutt is színre. 

Azonnal kiszámítottam, hogy épen 33 éves 
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leszek, mire a Parsifal felszabadul, tehát egye- 

lőre még várnom kell. Mert, hogy Bayreuthbe 

elkerüljek,   arról  még  álmodni  sem  mertem. 

Az idők folyamán megismerkedtem Wag- 

ner többi műveivel és a mester iránt való 

rajongásom csak fokozódott. 

Meg kell jegyeznem, hogy abban az idő- 

ben, főleg nálunk Magyarországon, nem volt 

épen divatos dolog a Wagner-rajongás. Az em- 

berek nagyrésze zenéjét értelmetlen lármának, 

melódia nélküli hangzavarnak tartotta. Wag- 

ner rajongóira azt mondták, hogy vagy bolon- 

dok, vagy feltűnési viszketegségben szenved- 

nek. 

Ami személyemet illeti, megkaptam mind 

a két epitethon ornanst, szünet nélkül csúfol- 

tak, gúnyoltak. De én ezzel mit sem törőd- 

tem. Nyugodtan haladtam a magam útján és 

meg voltam győződve, hogy a többi ember 

majd idővel mégis belejön az én utcámba. És 

nem csalódtam. Mert sokan azok közül, kik 

gúnyolódtak, most többször mennek Wagner- 

előadásokra, mint jómagam. 

Hogy abban az időben társaságombeli em- 

berekre miként hatott Wagner és mit váltott 

ki belőlük, a következő eset jellemzi. 

Egyik barátomat egy ismerős család meg- 

hívta páholyába a Walkür előadására. »Nos, 

hogy tetszett a tegnapi előadás?« — kérdez- 

tem tőle másnap. »Nem igen emlékszem rá 

— volt a válasz. »Csak épen annyit tudok, 

hogy az első felvonásban egy fát akarnak ki- 

vágni. A többi felvonást átaludtam, pedig elég 

nagy volt a lárma.« 

1900-ban, a párisi világkiállításról haza- 
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jőve, egy napot Nürnbergben töltöttem. Csak 

épen egy ugrásnyira voltam szívem vágyához, 

Bayreuth-hoz. Szerettem volna csak egy napra 

is odamenni. De épen ebben az évben nem 

volt előadás. Így feleslegesnek látszott ezt a 

vargabetűt megtenni. Persze akkor még nem 

tudtam, hogy Bayreuthot akkor is érdemes 

megnézni, ha nincs előadás. Szomorúan hagy- 

tam el a szép Nürnberget abban a hitben, 

hogy tán soha vagy tán csak igen hosszú idő 

múlva kerülök vissza erre a vidékre. 

Szerencsére a sors másképp határozott. 

1902-ben egy örökség folytán független anyagi 

helyzetbe kerültem. Természetesen még a nyár 

folyamán elmentem Bayreuthba. 

Épen olyan büszkén ültem fel a vonatra, 

amilyen büszkén mentem annak idején Bécs- 

ben a Tannhäuser előadására. Minden ember- 

nek, akivel csak találkoztam, meg szerettem 

volna mondani, hogy hova megyek. Egyúttal 

lenéztem és sajnáltam azokat, kik nem tar- 

tanak   vagy  tarthatnak  velem. 

De mielőtt a bayreuthi élményeimet elő- 

adnám, egy kicsit megállok. Képet szeretnék 

rajzolni arról, hogy miként festett a régi ope- 

raszínpad, mielőtt Bayreuth éreztette hatását. 

A mai közönség már mindenütt drámaian 

megjátszott Traviátát, Troubadourt és Don 

Jüant lát. Az énekkar mint szerves egység 

kapcsolódik a cselekménybe és szinte kiegé- 

szíti  a magánszereplők játékát. 

A színpadon igazi tűz ég, igazi víz folyik, 

vagy legalább is ennek természetes utánzata. 

A mennyezetes szobák ajtói csukhatók. Igazi 

kép vagy szobor díszíti a falat. Az erdőkben, 
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kertekben plasztikus fák állanak gyönyörű 

zöld lombozattal és természethű pázsit bo- 

rítja a földet. A világítás, hajnalhasadás, nap- 

nyugta, holdsugaras éjszaka szigorúan utá- 

nozza a természetet. 

Aki ezt ma már megszokta, el sem tudja 

képzelni, hogy mindez mennyire másképen 

volt régente. 

Vessünk először egy pillantást magára a 

színjátszásra. 

A múlt század végén az akkor híres Soly- 

mossi-féle színiiskolában azt tanították, hogy 

a színjátszás meghatározott stereotip gesztu- 

sokból áll. Szerelem: előre, ijedtség: hátra, 

kajánság: balra, gyűlölet: jobbra. 

Majdnem ugyanez volt a régi operai szín- 

játszás alapja. 

Az énekes az úgynevezett nagy áriát a 

a súgólyuk előtt, mintegy a közönséghez cí- 

mezve énekelte el, egyik kezét a szívére téve, 

a másikat feltartva. Azután vad gesztusokkal 

rohant ki a színfalak mögé, de csak azért, 

hogy azonnal visszatérjen és barettjét fejéről 

levéve, meghatottan fogadja a nézők hódoló 

tapsát. 

A partnerek csak épen az el nem kerül- 

hető esetekben törődtek egymással. Rendsze- 

rint mindegyik a saját útján járt és ötletsze- 

rűen mozgott. Még olyan nagy művésznő is, 

mint Patti Adelina, a Faust 3. felvonásában, 

szemét kezével beárnyékolva énekelte áriáját, 

mert a reá vetített holdfényt kellemetlennek 

találta. 

A maszkírozás és a kosztümözés különös 

is volt. A legtöbb énekes bajuszt, sőt szakállt 
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viselt. Az előbbit ugyan le lehetett ragasztani, 

de az utóbbit nem. Így igazi fiatalembert nem 

igen lehetett látni a színpadon. Még a rokokó 

kor lovagja is szépen ápolt kőrszakállal jelent 

meg. 

Volt még egy, bizonyos tenorista kosz- 

tüm is. Nemcsak nálunk, hanem még Paris- 

ban is, p. o. az Ördög Róbert — a darab 

1000-ben játszódik Krisztus után — fehér se- 

lyem trikót kék bársony pelerint és fekete 

strucctollas   barettet  viselt. 

A női kosztümnél a szerep nagysága volt 

az irányadó. A primadonna, még ha egyszerű 

parasztlányt is adott, selyembe, bársonyba, 

csipkébe öltözködött. Ruhájának a fénye el- 

homályosította a hercegnőét is, akinek a 

szerző csak kis szerepet adott. 

Ezt a visszásságot azonban még ma is 

sokszor észlelhetjük. A vendégszereplő Don 

Jósé (Carmen), egy szerény tizedes, egy ko- 

ronázásra induló Napóleon-korabeli marsall- 

nak öltözködik fel. A mellette álló Zuniga fő- 

hadnagy közlegénynek hat. 

Hasonlót tapasztalhatunk a Tannhäuser 

előadásánál is A címszereplő és a többi dali- 

nok, szólista lévén, pazar fényű brokát öltö- 

zetben jelenik meg, pedig csak szegény lova- 

gok. Ezzel ellentétben a kóristák  kik Thürin- 

gia előkelőségeit ábrázolják, többnyire kopot- 

tak. Egy bécsi Tännhauser-előadás után va- 

lamelyik kritikus a következőt írta: »Ha a 

második felvonásban megjelenő hölgyek és 

urak Thüringia előkelőségéhez tartoznak, sze- 

rettük volna látni, hogyan fest abban az or- 

szágban a nem előkelő osztály.« 
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De most vessünk egy tekintetet a szín- 

padi  díszletekre  is. 

Az erkélyekkel és loggiákkal ékeskedő te- 

rem távlata elragadó, de annyira túlmérete- 

zett, hogy ilyet még Róma legnagyobb palo- 

táiban sem láthatunk. 

A szobrot és képet magára a falat áb- 

rázoló vászonra festették. 

Az ajtón, melyet épp csak betámasztani 

lehetett, nem volt kilincs, sem zár. Ha vala- 

melyik véletlenségből magától kinyílott, azt a 

színpad mögött álló díszletező kampóval húzta 

be. A szobának mennyezete sem volt. Ezt 

egymás mögött lelógó, úgynevezett szuffilu he- 

lyettesítette. 

A kert vagy erdő sima vászonra volt 

festve. De festett volt a szökőkút és az eset- 

leges rózsalugas is. Ha erről a lugasról vala- 

melyik szereplőnek egy virágot, vagy gályat 

kellelt letörni, ezt a kelléket egyszerűen bele- 

fűzlek a vászonba. 

Az utcákat, várakat nagyszerű perspektí- 

vával konstruálták meg. De ennék egy nagy 

hátránya volt. Ha az egyik szereplőnek a hát- 

térbe kellett vonulnia, az alak nem kissebbe- 

delt meg a perspektívával s így természetsze- 

rűleg nagyobb volt, mint a háttérben látható 

torony. 

Ami a világítást illeti, rubinszínű volt a 

tűz és a napnyugta, kék és zöld a holdsugár, 

fehér a nappal. Átmeneti színekkel nem dol- 

goztak. 

A kórus mint kompakt tömeg vonult fel 

a színpadra, katonás sorrendben felállott, el- 

énekelte a maga mondókáját, majd kivonult. 
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Régi, kedves anekdota, amikor a kar vagy 

tíz percig énekli. »A gróf a vízbe fúl, ment- 

sük meg őt. A gróf a vízbe fúl, mentsük 

meg őt«, de a kardalosok egyikének sem jut 

eszébe a grófot kimenteni a vízből. Az egész 

dolog persze mese. Mert még a mai napig 

sem írták meg azt az operát, melyben egy ful- 

dokló grófot kellene a vízből kimenteni. Ez az 

eset »Les tribulations dun choriste« című sza- 

tirikus magánjelenetben fordul elő. 

Ami pedig a közönséget illeti, ez figyelem- 

mel végighallgatta kedvenc énekeseinek áriá- 

ját, a többi részlettel nem törődve, vígan el- 

kezdett fecsegni. Ennek persze megvolt a maga 

visszahatása a színpadra. Fiatalkoromban Bu- 

dapesten volt a világ legtökéletesebb Huge- 

nották-előadása. Perotti, Vasquezné, Bianchi 

Bianca, Ney Dávid, Ódry és Takáts alakítása 

olyan volt, mintha valami díszelőadásra vá- 

logatták volna össze az egyes szerepek legki- 

válóbb reprezentálóit. Ennek ellenérc a mű- 

élvezet nem volt zavartalan. Az első felvonás- 

ban egy kiérdemesült öreg tenorista mekegte 

hamisítatlan kecskehangon: »ki amott e bájos 

hölgy«, mire egy lyukas hordó hangjára em- 

lékeztető basszista felelte: »Innét jól láthatjuk 

őt.« A harmadik felvonásban a Rataplan-dalt 

egy valódi, úgynevezett Kravatli tenorista pré- 

selte ki magából. 

Bayreuthnak kellett eljönnie, hogy a fel- 

sorolt anomáliákat lesöpörje a színpadról. 

Mert Bayreuth nem csak a Wagner-előadá- 

sokra volt kihatással, hanem a többi operák 

előadásaira is. 

  



 

Theodor Reichmann 
Amfortas szerepében 

 

Lilli és Marie Lehmann, Minna Lammer 
mint rajnai sellők 



A BOLYGÓ HOLLANDI ÉVE. 

Amint Bayreathba megérkeztem, első 

utam a Wahnfried-villába vezetett. Meghatva 

léptem át a kert kapuját. Szinte megroskadt 

a térdem arra a gondolatra, hogy ugyanaz 

a kavics, mely most lábam alatt csikorog, 

valaha Wagner, Liszt talpát érintette. //. La- 

jos bajor király szobra előtt megálltam és 

a villa ajtajára bámultam. Az ajtó többször 

kinyílt és egy frakkba öltözött inas bocsá- 

totta be a látogatókat. Irigykedve néztem 

őket: »Bárcsak én is egyszer bejuthatnék ebbe 

a szentélybe!« Bizony, nem hittem akkor, hogy 

vágyam olyan hamar beteljesedik és rövid 

idő múlva mint a család barátja, szabadon 

be és ki járhatok. 

Délután a Parsifalt adták. Áhítattal lép- 

tem be a Festspielhmausba, akár csak a tem- 

plomba. Már maga a nézőtér meglepett ará- 

nyaival és egyszerűségével. Érezni lehetett, 

hogy ez az amfiteátrálisan elhelyezett néző- 

sereg nem külső hivalkodásra, hanem komoly 

műélvezetért gyűlt össze. Mikor elsötétültek 

a lámpák és a sülyesztett, láthatatlan zenekar- 

ból felcsendült a tömjénillatú előjáték, ugyan- 

az a titokzatos hangulat vett rajtam erőt, 

mint annak idején a bécsi Tannhäuser-elö- 

adás alkalmával, — csak fokozottabb mér- 

tékben. Akkor ébredtem igazán tudatára, hogy 
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a zene .minden emberi szónál hatalmasabban 

tudja kifejezni a lélek legtitkosabb érzelmeit. 

Még most is irigylem azt az embert, ki elő- 

ször hallja meg a bayreuthi zenekar leszű- 

rődött, megtisztult, földöntúlian zengő hang- 

ját. 

Fokozatos figyelemmel kísértem az elő- 

adás menetét. Az úgynevezett Verwandlungs- 

musik egész benső énemet felkavarta. Mikor 

ezeket a sorokat írom, már ötvennél több- 

ször hallottam Bayreuthben a Parsifalt. De 

ez a rész mindig az újdonság erejével hal. 

rám. Eszembe jutott a boldogult Vízvári Gyula 

elbeszélése, ki azért ment Bayreuthba, hogy 

ellesse, milyen csodálkozó, komikus arcokat 

vág az ottan egybegyűlt hívők serege. Végül 

azt vette észre, hogy ő maga ámul és bámul 

a legjobban és valószínűleg ő vághatja a leg- 

kómikusabb   arcot. 

Az első felvonás után találkoztam gróf 

Apponyi Albertekkel és Mihalovich Ödönnel, kik 

mint Wagner-neofitát, kitüntető kedvességgel 

fogadtak. »Gyere velünk sétálni és mondd el 

impresszióidat. Szeretném megtudni, hogy 

egy ilyen fiatal, fogékony kedélyre milyen ha- 

tást gyakorol a Parsifal első hallása.« — mon- 

dotta Apponyi Albert. Kívánságának örömmel 

tettem eleget. Elbeszélésem a szuperlafivum- 

ban mozgott. Eközben eljutottunk! a Festspi°l- 

haus mögött elterülő erdőhöz. »Látod, így kell 

Wagnert élvezni«, tanított Apponyi Albert. Az 

ember a természet ölén kipiheni magát és 

felfrissülve hallgatja meg a következő felvo- 

nást.« Az erdőbe érve, egy különös felíráson 

akadt meg a szemünk.  Egy táblán  a követ- 
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kező állt: »Hier ist das Herumziehen mit 

Viechern strengsténs verboten.« »Na, Ödön«, 

mondta a tréfát kedvelő Apponyi Mihalo- 

vichhoz fordulva, »akkor én nem merek ve- 

led itten sétálni.« 

Beszéd közben pártfogóim megígérték, 

hogy bemutatnak Wagner Cosimának és Sieg- 

friednek, sőt kilátásba helyezték, hogy meg- 

hivatnak a Wahnfried legközelebbi estélyére. 

Mikor visszatértünk, a Festspielhaus előtt 

még nagy tömeget láttunk. Ott állt többek kö- 

zött Wagner Siegfried is, ki társaságunkat 

örömmel üdvözölte. Ekkor megtörtént a terv- 

bevett bemutatás. Beszélgetés közben Wagner 

egyszerre azt kérdezte tőlünk, hogy nem akar- 

juk-e a második felvonást is megnézni. »Ter- 

mészetesen akarjuk«, feleltük kórusban. »De 

ez már megkezdődött és az összes ajtókat 

bezárták, mondotta Wagner. Erre a lesújtó 

hírre kétségbeesetten csaptam össze kezemet 

a fejem felett. Ebben a pillanatban érkezett 

oda Mihalovich, ki tőlünk kissé elmaradt és 

az egész beszélgetést nem hallotta. »No, Andris 

öcsém«, mondotta nekem biztatólag, »még van 

elég idő arra, hogy Cosimának bemutassunk.« 

»Nem arról van most szó, Ödön bácsi«, felel- 

tem neki, »hanem mindnyájunkat kizártak az 

előadásról.« Mi ugyanis abban a tévhitben 

voltunk, hogy a künn álló embertömeg a né- 

zőközönség soraihoz tartozott. Pedig csak bay- 

reuthi polgárok voltak, kik délutánonként ott 

sétáltak. 

Wagner Siegfried sajnálattal jelentette, 

hogy családi páholyukban csak két üres hely 

van és  erre Apponyi Albertéket hívta meg. 
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Jómagam kétségbeesve rohantam a bejárat- 

hoz és minden ékesszólásomat igénybe- 

véve kérleltem az ott őrködő szolgát, hogy 

bocsásson be, de ennek a szíve kőből volt. 

Sem a szép szó, sem a csengő ígéret nem 

lágyította meg. Szerencsére Wagner Siegfried 

rólam se felejtkezett meg. Hatalmi szavára 

bejuthattam a nézőtérre, így a második fel- 

vonást az ajtó mellett meghúzódva hallgat- 

hattam meg. De nem így történt az eset Mi- 

halovich-csal. Ő az első tiltó szóra tovább- 

sétált, így Wagner Siegfried nem akadt rá. 

Mikor a második felvonás után találkoztunk, 

dühösen panaszkodott emiatt. »A belső szolga 

ismer engem, az beeresztett volna, de künnt 

egészen más ember áll, mint benn.« — pat- 

togta Mihalovich. »Már hogyan kívánhatod 

Ödön azt, hogy ugyanaz az ember álljon egy- 

idejűleg kint is meg bent is.« — mondta neki 

nevetve Apponyi. 

Aznap Parsifalt Schmedes, Kundryt Wit- 

tich, Gurnemanzot dr. Félix von Krauss, 

Klingsort Friedrichs, Amfortast Reichmann 

énekelte. Mivel a többi szereplőről a mű fo- 

lyamán még szó esik, egyelőre csak Reich- 

mann  személyével   akarok  foglalkozni. 

Reichmann, a bécsi közönség dédelgetett 

kedvence, volt az első Amfortas. Bayreuthban 

ezen kívül 1896-ig még Wolframot és Hans 

Sachsot is állandóan énekelte. 

Reichmannak csodálatosan szép, nagy és 

puha, sötétlila bársonyra emlékeztető hangja 

volt. Alakja hatalmas és karcsú. Ezen kívül 

elsőrangú színészi tehetség. De e sok előny 

mellett egy nagy hibája volt: nem volt jó a 
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füle. Így többször megtörténi vele, hogy dis- 

tonált. 

Az óraláncán egy aranyba foglalt 10 Pfen- 

niges pénzdarabot hordott talizmán gyanánt. 

Ennek a pénzdarabnak érdekes története volt. 

Mikor 1882-ben a Parsifal-próbák Bayreuth- 

ban megkezdődtek, Reichmann az első jelenet- 

ben állandóan hamisan énekelt. Wagner Ri- 

chárd már szinte a haját tépte kétségbeesésé- 

ben. Attól félt, hogy az előadáson még valami 

botrány lesz. Az egyik próbán azonban Reich- 

mann kifogástalan tisztasággal intonálta sze- 

repét. Az első kulissza mellett álló Wagner 

nagyot ugrott örömében és a mellette álló, 

Adolf von Gross-nak izgatottan mondogatta. 

»Meg kellene őt azonnal valamivel ajándékoz- 

nom. De mit is adjak neki? Nincs nálam sem- 

mi «, majd némi tétovázással zsebéből egy tíz 

Pfennigest vett elő, melyet Gross markába nyo- 

mott, mondva: Adja ezt oda neki a mai nap 

emlékére.« 

Reichmann betegesen hiú ember volt. A 

magánéletben csendes és nyugodt, de amint 

a színpadra lépett, egy igazi Jupiter tonanssá 

vedlett át, ki villámaival mindenkit megfenye- 

getett. Azonban ha meg tudták fogni a hiúsá- 

gánál, mindent elfelejtett és szelíd bárány lett 

belőle. Jellemző reá a következő eset: 

Bécsben a Mesterdalnokok második fel- 

vonásában a súgó elfelejtett neki súgni, ebből 

kifolyólag belezavarodott a szövegbe. Erre ék- 

telen dühbe gurult és már a nyílt színen, 

persze halkan sziszegve, azzal fenyegette meg 

a súgót, hogy el fogja csapatni. Az igazi hadd 

el hadd azonban csak a függöny legördülté- 
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vel, a kulisszák mögött töri ki. A súgó azon- 

ban tudta, hogy mit kell tennie. Szép nyu- 

godtan bement a haragvó művész öltözőjébe 

és azt mondta: »Ne haragudjon reám Kama- 

raénekes úr az eset miatt, jól tudom, hogy 

nagyot hibáztam. De hangjának szépségével 

és nagy művészetével annyira elbűvölt, hogy 

megfeledkeztem, a súgásról« »Ha így áll a do- 

log, kedves barátom,« felelte a most már tel- 

jesen megszelídült Reichmann, »akkor nin- 

csen semmi bajunk egymással. Különben is 

fogadja el tőlem ezt a csekélységet« és egy 

5 forintos bankjegyet nyomott a súgó mar- 

kába. 

Reichmann hiúságából kifolyólag veszett 

össze Wagnernével. Cosima ugyanis azt kí- 

vánta tőle, hogy az 1896-ban felújított Niebe- 

lungok gyűrűjében Gunther szerepét vállalja 

el. Reichmann azonban ezt a hálátlan szere- 

pet nem akarta elénekelni, kijelentve, hogy 

megmarad az Amfortas mellett. Erre viszont 

Wagnerné jelentette ki, hogy vagy mind a 

két szerepet énekli vagy egyiket sem. Reich- 

mann az utóbbi mellett döntött és sértődöt- 

ten lemondott minden további közreműkö- 

désről. 

Ebben az évben Amfortast Perron-nak és 

Schütznek kellett volna alternálva énekelni. 

De a sors úgy hozta magával, hogy mind a 

két művész megbetegedett. Wagnerné erre sür- 

gönyileg felkérte az éppen Karlsbadban üdülő 

Reichmannt, hogy vállalja a szerepet. A vá- 

lasz igenlő volt. Az okos Cosima ugyanis a 

hiúságánál fogta meg. Sürgönyében egy ju- 

biláris  ünnepséggel    kecsegtette   az    énekest. 
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Mert éppen akkor múlt 20 éve annak, hogy 

az Amfortast először énekelte. Cosima igére- 

tét beváltotta. Az egész Wahnfried Reich- 

mannt, mint a megtért tékozló fiút, ünne- 

pelte, sőt liszteletére egy jubiláris levelező- 

lapot nyomatlak. 

Ez volt Reichmann utolsó nagy sikere, 

mert egy fél évre rá meghalt, még pedig 

eléggé tragikus módon. A bayreuthi játékok 

végével megkezdődött a bécsi opera szezonja. 

Reichmann mint Tell Vilmos lépett fel elő- 

ször. Az első felvonás tercettjében kollégá- 

ját, Grengg-et, kit éppen karjaival átölelve tar- 

tott, gutaütés érte. A babonás Reichmann, ki 

mellesleg szólva szívbajos is volt, nem akart 

többet a színpadra lépni. »Meglátjátok, Grengg 

után én következem«, mondotta rettegve pá- 

lyatársainak. Egy bizonyos idő múlva legyőzte 

félelmét, ismét fellépett, de már nem volt 

többé a régi. Nagy szerepeit csak nehezen 

tudta végigénekelni, állandóan fulladozott. 

Szívbaja mindjobban erőt vett rajta. Egy sza- 

natóriumban végzett vele a halál. 

Slezák Leó pályája legkezdetén — amikor 

még a brünni színház ifjú tagja volt — első 

megtakarított kis pénzén Bayreuth-ba utazott, 

hogy a Wagner-operák szentélyét láthassa. 

Mint a brünni színház tagja, tiszteletjegyet 

kért; meg is kapta, csupán arra figyelmeztet- 

ték, hogy az illendőség megköveteli, hogy Co- 

sima asszonynál énekeljen valamit, mert a 

fiatal tehetségeket szereti megismerni. Igye- 

kezett is a Wahnfried-villába bebocsájtást 

nyerni, de  első  alkalommal  azzal  utasították 
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el,  hogy  csak az  utolsó  előadás  napján fo- 

gadja őt Cosima asszony. 

Végre elérkezett a nap, mikor egy Rhein- 

gold-próba szünetében Cosima elé kerülhetett. 

Átadta névjegyét, mire Cosima asszony udva- 

riasan megkérdezte, hogy mit óhajt énekelni? 

Slezák — aki szerette volna drámai színész- 

tehetségét is csillogtatni, — zavarában azt fe- 

lelte, hogy a »Bajazzo« áriát! Halálos csend 

támadt erre a nem várt bejelentésre. Végre 

kínosan hosszú szünet után Cosima hideg tar- 

tózkodással figyelmeztette, hogy kívánatosabb- 

nak látná, ha inkább a Mester műveiből éne- 

kelne. Slezák észrevette, hogy bakot lőtt és 

fokozódó zavarában — mikor újra kérdezték, 

hogy mit akar énekelni, — a Lohengrin-t, a 

Fliegender Hollander-t és a Rheingold-oi aján- 

lotta. Végül a Rheingold mellett döntöttek s a 

»Zur Burg führt die Brücke« részt énekelte, 

ami azonban tenornak túl mély. 

Mindezek után érthető, hogy a próba- 

éneklés nem járt sikerrel. De azért Slezák 

más értelemben lett híres ember Bayreuthban 

is. Még évek múlva is, amikor már mint világ- 

hírű tenorista tért vissza Bayreuth-ba, az ot- 

taniak még mindig összesúgtak, ha az utcán 

meglátták: »Ez az az énekes, aki Bayreuth-ban 

a Bajazzo-áriát akarta énekelni.« 

1902-ben a Parsifalt még a bemutató elő- 

adás díszleteivel adták, melyet Wagner barátja, 

Joukovszky orosz festő tervezett. Azóta csak 

a második felvonás díszletét cserélték ki két 

ízben is.  Ez a  nagy  virágú,  színpompás de- 

 

* Slezák: Meine Sümtliche Werke c. munkájából. 
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koráció kitűnően hathatott abban az időben, 

mikor a díszítő művészet Makartot vallotta 

mesterének. De magában rejtette az akkori 

időszak talmi mivoltát. Így az idők múltával 

üressé vált pompája hidegen hagyta a nézőt. 

A nyüzsgő virágleányok serege is inkább ba- 

lettszerűen hatott. Kétségtelenül ez a máso- 

dik felvonás volt a bayreuthi Parsifal-előadás- 

nak a sebezhető pontja. A két későbbi dekorá- 

ció ugyan sokkal jobb volt, de még mindig 

nem tökéletes. Bayreuth mentségére szolgál- 

jon az a tény, hogy mikor a Parsifal felsza- 

badult, egyik európai operarendező sem tudta 

ezt a felvonást kellően megoldani. 

A Grál-templom azonban nagyszabású tér- 

hatásával, titokzatosan megvilágított oszlopso- 

raival, csillámló arany mozaikjával gyönyörű 

volt. A mostani színpadtechnika haladása mel- 

lett is teljesen megállja a helyét. Finom össz- 

hatást tett a lovagok egérszürke ruhája a ter- 

rakottaszínű köpennyel. Az egész rendezés 

lassú tempója és szinte hierarchikusnak mond- 

ható ritmusa a zenekar méltó kifejezése volt. 

Természetesen a legkisebb szerep is elsőrangú 

kézben volt. 

A következő napon a Bolygó Hollandit 

adták. Ez a mű itten az újdonság erejével 

hatott rám. Mintha az egészet egy darab kő- 

ből faragták volna ki. 

Wagner Cosima asszony fejéből pattant 

ki az a zseniális ötlet, hogy ezt a darabot 

minden megszakítás nélkül, a felvonásközök 

mellőzésével hozza színre. A függöny ugyan a 

felvonás végén összecsapódik, de a zenekar át- 

tér azonnal a közzenére, alatta boszorkányos 
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gyorsasággal átdekorálják a színpadot és meg- 

kezdődik a következő felvonás. 

Itt meg kell jegyeznem, hogy a kétoldal- 

ról összecsapódó függöny szintén bayreuthi 

kitalálás. A régimódi függönyt a zsinórpad- 

lásra húzták fel, illetve innét eresztették le. 

Wagner Richárd esztétikájával ellenkezett a 

színpadi kép fokozatos megjelenése, mely elő- 

ször a szereplők alakját — lábát, derekát, 

fejét — részletekben tárja elő. A budapesti 

Operában az 1900-as években is még felhúz- 

ható függöny volt divatban. Csak éppen Wag- 

ner operáinál alkalmazták az összecsapó füg- 

gönyt. Ezt az újfajta függönyt most már min- 

denütt használják. 

A Bolygó Hollandi előadását Félix Mottl 

egész élesen ritmizálva, de feltűnő lassú tem- 

póban vezényelte, beleértve a fonódalt és a 

matrózok karát is. 

Én a gyors tempójú Bolygó Hollandi- 

előadásokat szoktam meg s így ez idegenül 

hatott rám. Később Cosima asszony magya- 

rázta nekem, hogy egy gyorsan lepergő Boly- 

gó Hollandi helytelen és férje intenciója sze- 

rint az egész művet lassú, balladaszerű tempó- 

ban kell tartani. Ezt az elvet követte Mottl 

az előadáson. 

A darab kiállítása és rendezése páratlan 

volt a maga nemében. Az első felvonás zord 

díszletei között tomboló tenger, szélvihar, 

mennydörgés, villámlás és a kísértetiesen, 

szinte fenyegetőleg beúszó hajó a realitás ha- 

talmával hatott. 

A második felvonás nem gördít akadályt 

a rendező  elé, nem  is  probléma.  De  annál 
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többet a harmadik felvonás, amelyet itt mes- 

teri   módon   oldottak   meg. 

Szélcsend van, sima a tenger. Aranysár- 

gán nyugszik le a nap. A baloldalon áll Da- 

land kivilágított hajója. Jobbról néma sötét- 

ségben a Hollandi. Az összegyűlt leánysereg 

vidáman dalolva és táncolva üdvözli a vissza- 

tért norvég hajósnépei. Öröm és jókedv ural- 

kodik a színpadon. A szomszédos idegen hajó 

némasága azonban némileg izgatja a kedé- 

lyeket. Lassú óvatossággal közelebb vonulnak, 

hogy a titkát kilessék. De minden igyekezetük 

kárbavész. Időközben leszáll az éjszaka. A 

Hollandi hajóját köd lepi el, melyben titok- 

zatos alakok kelnek életre. Majd hirtelen, a 

hajó orrán zöld fény gyullad ki. A fedélzet- 

ről kísérteties ének hangzik fel. Az utolsó ak- 

kordnál káprázatos vörös színben tündököl 

a hajó. Gúnykacaj hasítja át a levegőt. A 

fény kialszik, ismét sötétség borul a hajóra. 

A norvég nép irtózva menekül a rémlátomány- 

tól. Dörög a menny, üvölt a szél, háborog a 

tenger. Ebben az istenítéletben távozik el a 

Hollandi hajója. Majd a háttérben ronggyá 

tépett vitorlájával és összeroppant árbocával 

ismét feltűnik, majd egyszerre kettétörik 

és elsülyed. A tengerben lassan halványzöld 

fény kezd derengeni, mely majd rózsa-, 

bíborszínűvé változik. Ebben a glóriában száll 

fel a Hollandi és Senta megdicsőült alakja, 

Mikor a függöny összecsapódott, mindenki 

úgy érezte, mintha lidércnyomásos álomból 

ébredt volna fel. 

A Hollandit a hatalmas hangú és termetű 
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Van Roy alakította a szokványtól eltérő fel- 

fogással. 

A megszokott operai Hollandi bársonyze- 

kés, lakkcsizmás, ápolt szakállú szalonkísér- 

tet. Ellenben Van Roy kopott ruháján, durva 

bőrcsizmás alakján meglátszott, hogy már 

vagy száz éve veri a tenger szele és viharia. 

Megérzékítette, hogy zord, kísérteties külseje 

alatt egy élő ember szíve dobog. Hangja, néha 

a viharral versenyezve, démonikusan tombolt. 

A lírai részekben halk orgonabúgáshoz ha- 

sonlított. 

Sentát Emmy Destinn énekelte. Álmodozó, 

nyugodt külseje alatt azonban minden moz- 

dulatán meglátszott az a belső feszültség, mely 

a végső idegösszeroppanáshoz vezet. Mind- 

amellett Sentája mentes volt minden hiszté- 

riától. Egy idealistát játszott meg, kit a benső 

hit fanatizmusa képessé tett arra, hogy fel- 

áldozza magát. 

Destinn, mint fiatal, kezdő énekesnő került 

Bayreuthba. Ezzel a szereppel alapozta meg 

későbbi világhírét. 

Az előadásnak azonban a fénypontja, cso- 

dálatosképen Schuman-Heink asszony Maryje 

volt. Mindnyájan bámultuk, hogy mennyi han- 

gulatot csiholt ki ebből a kis szerepből. Ebbe 

a pár szóba: »Ich spinne weiter« kifejezte, 

hogy mennyire hiszi és rettegi ez a tengerparti 

népség a Hollandi fantomját. Schuman-Heink 

bebizonyította azt a sark-igazságot, hogy egy 

igazi művész kis szerepből is nagyot alkothat. 

Az előadás után a dühtől tajtékzó Miha- 

lovich Ödönnel találkoztam. Szidta és átkozta 

a mellette ülő hölgyet, ki az első felvonás alatt 
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tengeri betegséget kapott. Semmi sem bizo- 

nyíthatja jobban a rendezés kitűnőségét, mint 

ez az eset. 

A Bolygó Hollandi előadása után ugyan- 

csak szabadnap volt. Az előadás (szünetelt. Em- 

lékezetes napja életemnek. A Wahnfried-villá- 

ban estély volt, melyre pártfogóim jóvoltá- 

ból engem is meghívtak. Ezen az estén mutat- 

tak be  Wagnernénak. 

Szívszorongva léptem át a villa ajtaját. 

Az előcsarnokban Wagner Éva és Siegfried, 

továbbá mostohanővérük, Gravina grófné, 

Thodené és Beidlerné fogadta a vendégeket. 

Miután a bemutatáson átestem, a belső nagy- 

szalonba vonultam Mihalouich Ödönnel, hol 

már díszes társaság gyűlt egybe. A szoba kö- 

zepén állt Wagnerné, ki Vem würtembergi 

uralkodóhercegnővel beszélgetett. Mi hozzájuk 

mentünk és Mihalouich bemutatott. Wagner- 

né igen szívesen fogadott és beszédbe elegye- 

dett velem. Én kellő áhítattal szívtam ma- 

gamba minden szavát. Első találkozóm azon- 

ban majdnem botrányba fulladt. A hercegnő 

hátamögött egy herkulesi termetű lakáj állott, 

fehér kamáslival vastag lábán. Egy ezüst tál- 

cán valami frissítőt hozott úrnőjének. Egy- 

szerre Mihalovich azt mormogta mellettem. 

»Te Andor, ennek a lakájnak a gamásliját 

bizonyára az uralkodó hercegnek a gatyájá- 

ból készítették.« Mire rajtam egy u. n. »fou- 

rire« (bolond kacagás) tört ki, melyet alig 

tudtam megfékezni. 

Wagnernél elhagyva, az egybegyűlt tár- 

saságot vettem szemügyre. Nálunk még ud- 

vari bálon sem lehetett annyi rendjeles urat 
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és hölgyet látni; mint itten. Megjelent Ferdi- 

nánd bolgár király, a weimari, a hesseni nagy- 

herceg, az anhalti herceg, az akkori német 

kancellár, Bülow herceg gyönyörű feleségé- 

vel Donna Laura Minghettivel. Az egyik sa- 

rokban Amália Materna a múlt és Ellen Gul- 

brantson a jelen Brünhildája beszélgetett egy- 

mással, 

A sok előkelőség ellenére a szemem egy 

érdekes páron akadt meg. Az egyik könyvszek- 

rény mellett, egy már nem egészen fiatal, 

vöröshajú hölgy állt. Bőre kendőzve volt, mi 

abban az időben eléggé feltűnt. Arcából egy 

fekete szempár, mely erős ellentétben volt 

haja vörösségével, szokatlan módon parázs- 

lott. Filigrán, graciózus termetét gyönyörű, 

tengerzöld selyemruha fedte. Hajában és nya- 

kában kincset érő smaragdok csillogtak. Fi- 

nom keze remekművű bruxellesi csipke-legye- 

zővel játszott. Valami különös varázs áradt ki 

egész lényéből. »Ez a hölgy az Istenek kegyelt- 

je lehet« gondoltam magamban. A mellette 

álló magas szőke, kopasz férfi jóval fiatalabb- 

nak látszott nálánál. Hogy összetartoznak, 

azt bizonyosra vettem. Csak az volt ho- 

mályos, hogy milyen alapon. Kíváncsiság fur- 

dalta az oldalamat. Végre megkérdeztem Wag- 

ner Évát, hogy vájjon ki ez az érdekes ember- 

pár. »Ez Adelina Patti, férjével Cederström 

báróval« volt a válasz. »Meg akar tán velük 

ismerkedni?« Persze ezt az ajánlatot nem kel- 

lett megismételni, kapva kaptam az alkalmon, 

mire Wagner Éva bemutatott a világ hajdani 

koronázatlan dívájának. 

Patti  a  legnagyobb   előzékenységgel  állt 
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szóba velem. Gyorsan pergő francia beszéde, 

melybe valami olaszos akcentus vegyült, in- 

kább valami madárcsicsergéshez hasonlított, 

mint emberi szóhoz. Többek között megkér- 

dezte, vájjon hallottam-e legutolsó Parsifal- 

előadását. »Az előadáson jelen voltam és rend- 

kívül élveztem Jeleltem neki. »Mit gondol Ön« 

folytatta Patti, reám illett volna Kimdry sze- 

repe?« »Amennyire szerepkörét ismerem, 

nem«, válaszoltam neki. 

Magamban azonban elképedtem. Azon bá- 

multam, hogy milyen kevés önkritikája lehet 

ennek a nagy művésznőnek. Ő, aki a Luciákat, 

Rosinákat és Gildákat fülemile módra csicse- 

regte el, arra mer gondolni, hogy ezzel a drá- 

mainál is drámaibb szereppel birkózzék meg. 

Hiszen ez az őrültséggel határos gondolat. 

Az estély folyamán elmondtam esetemet 

Thodenének. Tőle tudtam meg, hogy Patti ezt 

az ideát nem a levegőből merítette. Wagner, 

mikor a Parsifalt elkészítette, először tényleg 

arra gondolt, hogy a Kundryt Pattival éne- 

kelteti el. Szeme előtt persze csak a csábnő 

alakjának megtestesítője lebegett. A hangbeli 

adottságról  azonban megfeledkezett. 

 »Wagnernek több ilyen tévedése volt még 

magával szemben is« mondotta Thodené. »A 

Tristánról és a Mesterdalnokokról azt hitte, 

hogy könnyen előadható repertoir-operákat 

írt«. 

Az estély folyamán még egy érdekes is- 

meretségre tettem szert, mely akár csak Pattié, 

a múltba vezetett vissza. Bemutatta Korf bá- 

rónénak, Meyerbeer leányának. Az akkori idők 
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jele volt, hogy a nagy antagonisták utódai szé- 

pen megfértek egymás mellett. 

Ebben az időben Wagner Siegfried még 

nem volt elismert szaktekintély, jóllehet, te- 

hetségének már nem egy fényes bizonyítékát 

adta. Anyját azzal vádolták, hogy fiából egy 

úgynevezett Herbertet nevel. A gúnyos csip- 

kelődés és mérgezett nyilak özöne, mellyel an- 

nak idején az apát keserítették, most a fiúra 

irányult. Inkább ártatlan csipkelődésnek le- 

het minősíteni a »Walltahrt nach Bayreuth« 

című költeményt, mely Heine »Die Wallfahrt 

nach  Kevlar«   című versét parodizálta. 

Már nem emlékszem egész pontosan a költe- 

mény teljes szövegére, azt sem tudom, melyik 

lapban jelent meg, de amire visszaemlékezem, 

azt itt közlöm: 

Am Fenster stand die Mutter, 

Im Betie lag der Sohn. 

»Willst da nicht aufstehn Wilhelm 

Es geht der Schnellzug schon.« 

»Ich bin so krank a Malter 

Dass ich nicht höf und seh« 

Kann seit Wochen nicht schlafen 

Wenn ich zu Bet te geh.a 

»Steh auf, wir wollen nach Bayreuth 

Nimm Textbuch und Partitur, 

Die Mutter Siegfrieds in Bayreuth 

Weiss eine gute Kur. 

Die Mutter Siegfrieds in Bayreuth 

Trágt heute ihr schönstes Kleid, 

HeuV hat sie viel zu schaffen 

Es kommen reiché Leuf. 

Die reichen Leute bringen 
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Unserer He ben Frau 

Manch güldene Dukaten 

In Scheinen Braun und Blau. 

Wer einen Braunén opfert 

Der sieht den Parsifal, 

Wer einen Blauen opfert 

Spricht mit dem Siegfried sogar. 

Mutter und Sohn schliefen 

Gar fest im zweiten Akt, 

Da kam im Orchester Herr Siegfried 

Fürchterlich aus dem Takt. 

Die Mutter schaut Alles im Traume, 

Und hat noch mehr geschaut, 

Sie erwachte aus dem Schlummer 

Den Sohn, der schnarchte laut. 

Die Mutter faltét die Hánde 

Und sprach erfreut Ja ja, 

Andächtig sang sie leise 

Gelobt seist du Cosima. 

Mérgezett nyíl volt azonban a Simplicis- 

simusban megjelent illusztrált költemény: 

»Siegfried Wagners Lebenslauf« címen: a 

Wahnfriedben egy pianino a pedáljainál meg- 

szüli Siegfriedet. A kisfiú már zsenge korá- 

ban megmutatja zenei hivatását, mert emberi 

szükségleteit hegedűkbe, csellókba végzi el. Mi- 

kor felnő, anyja maga mellé ülteti Bayreuth 

trónjára. Egy szép napon megjelenik a Ro- 

ther Mainen hattyús csónakjában a Lohengrin. 

Egy kis madarat hoz magával, melyet bele- 

tesz az ifjú Siegfried fejébe. Ezentúl, ha Sieg- 

fried  komponálni   akar,   csak  megkopogtatja 

 

* A Parsifal-jegyek barnák, a Ring der Niebelungen 

jegyei kékek voltak abban az időben. 
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a fejét, mire benne a kis madár gyönyörű me- 

lódiákat énekel, melyeket az ifjú zeneszerző 

azonnal kottára vet. És ez így megy egy da- 

rabig. De egyszerre csend lesz a koponyában, 

bármennyire is kopogtatja Siegfried, a madár 

nem felel. Erre összehívják Németország első 

sebészeit, kik Siegfriedet trepanálják. A mű- 

tét után kiderül, hogy a boldogtalan madár 

az agyban éhen veszett. 

Az estélyt követő napon kezdődött a Nie- 

belungok gyűrűjének (a Ring) ciklusa. 

Ezzel a hatalmas művel nyitották meg 

1876-ban a bayreuthi színházat. 

Lelkes, de aránylag nem nagy tömeg ün- 

nepelte akkor Wagnert. Kellő érdeklődés hij- 

ján a színház kapuja ismét bezáródott. Az 

egész színpadi berendezést a vállalkozó szel- 

lemű Angelo Neumann vette meg. Elsőrendű 

művészi gárdát szervezett, mellyel nem csak 

minden nagyobb német városban, de Itáliá- 

ban és Oroszországban is diadalmas siker- 

rel mutatta be a világnak Wagner legnagyobb 

alkotását. 

A bayreuthi Festspielhaus csak 1882- 

ben nyílt meg ismét a Parsifal első előadására. 

Wagner halála után özvegye, Cosima vezette 

a színházat. A műsorba hamarosan beiktatta 

a Tannhäusert, a Lohengrint, a Mesterdalno- 

kokat és a Tristánt. Mivel a bayreuthi közön- 

ség száma évről-évre nőtt és a színház nem 

küzdött többé anyagi gondokkal, elérkezett az 

ideje, hogy a Niebelungok gyűrűjét ismét szin- 

rehozzák. Hogy az előadást kellőképen elő- 

készítse, Wagnerné ének- és stílusiskolát nyí- 

lott, melynek vezetését Július Kniese-re, a ki- 
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váló szakemberre bízta, ki már régebben a 

bayreuthi kórus betanításával szerzett érde- 

meket. Ebből a szakiskolából került ki az új 

Niebelungok gyűrűjének legjobb szereplője. 

A Trilógia 1896-ban került ismét színre, 

még pedig szenzációs kiállítással. Az akkori 

technika minden vívmányát felhasználták, 

hogy Wagner minden intenciójának eleget te- 

gyenek. Különböző fényforrásokat helyeztek 

el a színpadon. Részben stabil világító testet 

alkalmaztak, mely az állandó fényt szolgál- 

tatta, másrészt az úgynevezett alakító fény- 

forrást, a reflektort, mely a sugarakat bizo- 

nyos irányba vetíti. E két fény közé, ékelődött 

be a transzparens-világítás. Ennél a fény há- 

tulról esik a hatalmas selyem függönyre, 

amelynek egy áttetsző részét világítja meg. 

Ezzel az elrendezéssel elérték, hogy az alapvi- 

lágítás lassanként, de igen rövid idő alatt, a 

mély sötétségből ragyogó fényhullámmá fo- 

kozódhatik anélkül, hogy a közönség a válto- 

zás egyes fázisait észrevehetné. Az impresszió 

olyan, mintha az egész térség önmagától vi- 

lágosodnék ki. Ehez még hozzájárult a nagy- 

szerű fátyolfüggöny technika, gomolygó fel- 

hők, ködök, és hullámzó vizek elővarázsolása. 

A Rajna Kincséhez Fritz Kramich egy szelle- 

mes gépezetet konstruált, mely lehetővé tette 

a sellők úszkálását. 

Persze ez az új felszerelés, a díszlet és a 

kosztümök Wagnerné egész vagyonát felemész- 

tették, melyet egy merész gesztussal, jószeren- 

cséjében bízva, beledobott a vállalatba. Cosima 

jól számított, mert az új bayreuthi Ring vi- 

lágszenzáció lett. 
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Már a Rajna Kincsének első képe bámu- 

latba ejtette a nézőket. 

A közönség ámulva nézte, milyen köny- 

nyedséggel úszkálnak a sellők a sziklák kö- 

rül és merész íveléssel átszelve a vizet, buk- 

dácsolnak fel és alá. Nagyszerűen festett a ki- 

világított Rajnában a víznek aranyszínű fod- 

rodózása.   Feledhetetlen  természethű  kép. 

Csak egy ember volt, ki mindezt nem ta- 

lálta természethűnek: Mészáros Imre, opera- 

házunk néhai igazgatója. Ő ugyanis azt állí- 

totta, hogy ha ezt a jelenetet természethűen 

adnák elő, akkor a sellők szájából nem jöhetne 

ki ének, hanem csak valami blu-blu-blu-szerű 

hang. 

Az előadás főerőssége a híres bayreuthi 

trió volt. Friedrichs-Alberich, Briesemeister- 

Loge és Breuer-Mime. Mindegyik a maga ne- 

mében tökéletes. Mintha Wagner az egyénisé- 

gükre szabta volna a szerepet. 

Friedrichs alacsony termetű, széles vállú 

férfi. Karja izmos, akár egy díjbirkózóé. Orra 

széles, szeme szúrós.  Hangja a harsona ere- 

jével és tömörségével szólalt meg. Alakítására 

jellemző, mit nekem két kollégája, Briesemeis- 

ter és  Berlram róla mondott.   Mikor Fried- 

richs,    ujján  a Niebelungok gyűrűjével  felé- 

jük ment és »Habt Acht vor meiner Macht«-ot 

énekelte, lúdvörös lett a hátuk. Jóllehet, köz- 

vetlen közelről látták a parókákat és a festéket, 

mégis úgy érezték, hogy előttük nem egy éne- 

kes, hanem a hatalmas, rosszindulatú gnóm- 

király áll. Olyan megrázó benső átérzéssel tol- 

mácsolta szerepét. Ez a belső átérzés lett ké- 

sőbb Friedrichs veszte. 
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Az elegáns termetű Briesemeister Logeja 

egy köszörült rubinthoz hasonlított, melynek 

minden oldala szikrát hány. Fürge és rugalmas 

volt, akár csak egy gumilapda. Hirtelen, vá- 

ratlan mozdulata, mely szorosan simult a ze- 

néhez, a tűz szeszélyes lobogására emlékezte- 

tett. Gúnyosan mosolygó arca, fölényes ri- 

degséggel néző szeme elhitette, hogy ő az a 

bábjátékos, ki kezében tart minden fonalat, 

mellyel az istenek társaságát ide-oda rángatja. 

Néha egy semmitmondó frázissal, pld. mikor 

Fatnerre rákiált: »Zurück du grober«, derűs 

hatást váltott ki. Világos, szinte áttetsző te- 

norja is a tűzre emlékeztetett. 

Breuer Miméje a bayreuthi színjátszás 

egyik legmerészebb alakítása. Egy megfélem- 

lített állatra emlékeztet, kiben felébredt némi 

emberi lélek, de magát csak tehetetlen, bamba 

fogásokkal képes védeni egy fölényes szellem 

aljassága ellen. Lomha, csoszogó járása, ug- 

rása, minden mozdulata, valami mesebeli va- 

rangyosbékára emlékeztet. Ezt a bárgyú, gro- 

teszken komikus figurát néha félelmetessé te- 

szi a belőle kipattanó démonikus tűz, mely a 

meseszerűségből átviszi a mitikus drámába. 

Mimé alakját nemcsak nevetségessé, de szá- 

nalmassá is tudja tenni, mert érzékelteti a 

benne rejtőző tragédiát. Baritonos színű te- 

norja mekeg, üvölt, megbicsaklik, de sohasem 

a kantiléna szépségének a rovására. 

E három művész játéka, jóllehet, hogy 

képzeleti lényeket vittek a színpadra, a valódi- 

ság erejével hatott. 

Knupferné, Krauss-Osborn és Josefine 

von Artner sellő együttese egészen rendkívü- 
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lien hangzott. Mert Bayreuthben a hang szép- 

ségén kívül arra is ügyellek, hogy a színárnya- 

latban  is  kellő  harmónia legyen. 

Kabinetfigurát csinált Elmblad Fafnerből, 

kinek zordságát néhány humoros vonással fű- 

szerezte. Kihozta, hogy Fafner nemcsak kap- 

zsi, hanem ostoba is. E helyen a Fafner-sze- 

replők megszokott hamis interpretálására kell 

a figyelmet felhívnom. Mikor Fafner Fasoltot 

agyonüti, a zenekarból néhány hatalmas tim- 

pan-ütés hangzik fel. Rendesen Fafner annyi- 

szor sújt dorongjával Fasolt fejére, ahány a 

timpan-ütés. Ez helytelen. A timpan-ütés azt 

jelzi, hogyan gurul le az óriás teste a szaka- 

dékba. 

A Walkür szcenikai rendezésében is sok 

meglepő újat találtam. Hunding kunyhójában 

igazi tűz égett. A második felvonás eleje sár- 

gás napnyugtában, a vége nagyszerűen megér- 

zékített viharos felhőzetben játszódik le. 

Egészen meglepő volt a harmadik felvo- 

nás. A színpadot fátyolfüggöny borítja. A hát- 

térben gomolygó felhők kergetik egymást, eze- 

ket néha villáin hasítja szét, fényében egy pil- 

lanatra láthatjuk a lovagló Walküröket, kik 

a lenyugvó nap színskálájába vannak felöl- 

tözve és a legnagyobb természetességgel nyü- 

zsögnek, ugrálnak a plasztikusan megépített 

sziklákon. 

Wotán és Brünhilda páros jelenete alatt 

kezdődik meg a bayreuthi inszcenálás művé- 

szetének egyik legkimagaslóbb remeke. A fel- 

hők rohanása lassan elcsendesül. Majdnem vi- 

lágos a színpad. Az égbolton egy-két barnás- 

sárga felhő úszik, pereme izzik a lenyugvó nap 
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fényétől, mely fokozottan elhalványul, elal- 

szik. Mikor Wotan azt mondja: »So kuss ich 

die Gottheit von Dir«, már minden tény eltűnt, 

a színpadot szürkészöld félhomály borítja. A 

sötétség egyre nő. A tetőfokát akkor éri el, mi- 

kor Wotan Loget idézi. Ebben a pillanatban a 

hegy oldaláról füstfelhő száll fel, majd hatal- 

mas tűzoszlopok törnek elő, melyek szipor- 

kázva száguldanak fel a levegőbe. Fényükben 

néha megvillan a fenyőfa gyökereinél mélyen 

nyugvó Brünhilda vértezete. Majd az egész 

háttér egy félemeletes sistergő lángtengerré vá- 

lik, melyre fekete sziluettben rajzolódik Wo- 

tan alakja és lassanként eltűnik a tűzben. 

Siegmundot Alois Burgslallsr, Sieglindet 

Mária Wittich énekelte, szinte túlfűtött tempe- 

ramentummal. Hiszen Mimé is úgy jellemzi 

őket, hogy egy »vad ikerpár«. 

A szokványos Siegmund inge hófehér, 

haja, szakálla olyan ápolt, mintha ebben a 

pillanatban jött volna a borbélytól. Burgslal- 

ler inge szakadt volt, haján és szakállán meg- 

látszott, hogy ág és tüske tépázta meg. 

Brünhildát Ellen Galbranson, Wotant 

Theodor Bertram énekelte. Mind a kettő hang- 

ban és termetben földöntúli óriások. 

Gulbranson orgánumán meglátszik, hogy 

a Skandináv-félsziget gyermeke. Hangja min- 

den fekvésben makulátlanul csillog, mint a 

frissen esett hó a téli napfényben. Bertram 

óriási kiterjedésű, teljesen kiegyensúlyozott ba- 

ritonja egyformán érvényesül, úgy a hatalmas 

drámai kitörésben, mint a lírai ellágyulásban. 

E mellett elsőrangú színész. A búcsúja meg- 

rendítő. 
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A Siegfried világítási effektusai között a 

legtökéletesebb volt a második felvonásban a 

hajnalhasadás. A nap hátulról süt be az er- 

dőbe, fehér fénnyel, mely lassanként arannyá 

válik. Végül átüt a hársfa hatalmas lomboza- 

tán és cikázó figurákat rajzol a pázsitra. A 

fény aztán időről-időre elhalványul. Mintha 

felhő takarná el a napot. A térre zöldes 

félhomály borul. Mikor azonban a drámai cse- 

lekvés megkívánja, ismét teljes erővel tör elő 

a fény. 

Siegfriedet Ernst Krauss énekelte a szó 

legszorosabb értelmében. Napsütötte orgánu- 

ma csodákat mívelt. 

Sokan azt hiszik, hogy a Siegfriedet, vagy 

Tristánt nem énekelni, hanem ordítani kell. 

A kritika elnézéssel kezeli a bömbölő Siegfrie- 

det. Mentségére rendesen azt hozza fel, hogy 

a természet szilaj gyermeke, ki nem Gardá- 

nál tanulta az ének művészetét. Itten Bayre- 

uthban, aztán hallhatjuk, hogy mennyire kell 

tudni Siegfriednek énekelni. Ha nem is szabad 

az olasz bel-canto minden finomságát érvé- 

nyesíteni, de az éneknek át kell fénylenie a 

deklamatorikus stíluson. 

Krauss hatalmas termete és testi ereje va- 

lószínűvé tette az üllő széjjelütését és a sár- 

kány megölését. Izzig-vérig mondai hős volt. 

Ezenkívül minden mesterkéltség nélkül találta 

el szerepének gyermekiesen naiv alaphangját 

igazi erővel, hangpazarlás nélkül győzte Gul- 

bransonnal együtt az utolsó felvonás fárasztó 

duettjét, melynek végén csillogóan vágják ki 

a magas C-t. 

Az előadásnak egyik kimagasló pontja Al- 
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berich és Mimé páros jelenete volt, az úgy- 

nevezett »Börse«-duett, amint ezt Wagner bi- 

zalmas körben nevezte. A két törpe veszeke- 

dése már a groteszk komikum határát érin- 

tette. 

Az Istenek Alkonyában megható a har- 

madik felvonás szcenírozásának szimbolikája. 

A napsütéses délután arany színben alko- 

nyodik. A Rajna vize s az egész láthatár el- 

sárgul. Siegfried haldoklása alatt a transpa- 

rens függöny elhalványul. Mikor a hős kileheli 

lelkét, minden fény eltűnik a színpadról. Ólom- 

szürke lesz a táj. A Rajnából ködfoszlányok 

emelkednek fel, melyek felhőkké tömörülnek. 

Ebben a titokzatos környezetben indul meg las- 

san a gyászmenet a sziklás part felé. Mikor oda 

érkezett, bágyadt holdsugár világítja meg Sieg- 

fried holttestét. Majd az egész menet bele- 

vész a ködbe. 

Az utolsó kép a legnehezebb színpadi 

problémák egyike. Megoldása Bayreuthben 

sem volt tökéletes. A Giebichungok palotájá- 

nak összeomlása nagyszerű, de Brünhilda tűz- 

beugrása — egy kasírozott lovon ülő bábu 

végzi el ezt a jelenetet — nem keltett igazi illú- 

ziót. Az idők folyamán, mikor a közönség 

már nem kívánta, hogy mindent lásson, a 

szcenírozást igen leegyszerűsítették, úgyszól- 

ván szimbolizálták, mi igen előnyösen hatott. 

Az előadás fő erőssége ismét Krauss és 

Gulbranson volt, kik törhetetlen erővel győzték 

az emberfeletti feladatot. Fénypontja azonban 

Schuman-Heink Ernesün Waltraüteje. Maga 

a sors, a végzet, a tragédia. 

Andersennek van  egy gyönyörű meséje. 
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Valami csodálatos harangról szól, melyről kü- 

lönféle legendák keringenek. Hangja minden- 

kit elbűvöl, de hiába keresik, senki sem tudja 

megtalálni. Maga a király fia is elindul kere- 

sésére. Végre is kiderül, hogy ez a csodálatos 

hangú  harang maga  a  természet. 

Egy ilyen csodálatos harang volt Schu- 

man-Heink hangja. Altja izzig-vérig nőies, a 

sokszor annyira zavaró férfiasság nélkül. A 

mély fekvésben méltóságteljesen széles, mint 

a nyugvó Óceán. Tömör, diadalmasan fényes 

a magasságban. Nagyvonalú, tagolt dikciója 

szinte megdöbbentő, drámai kitörése szívet- 

tépő. Ugy éreztem, ha én lettem volna Brün- 

hilda, nem tudnék kérésének ellentállni és 

oda adnám neki a gyűrűt. 

Schuman-Heink minden egyes szerepe, 

még a legkisebb is, Erda, Norma, Magdaléna, 

élmény volt, igazi bayreuthi élmény. 

A Niebelungok gyűrűjének minden sze- 

replőjénél feltűnt a szöveg kristálytiszta ki- 

ejtése. Főleg a szavak végén előforduló d és t 

betűknek erős hangsúlyozása. A két betű majd- 

nem de és te-nek hangzott. Ezt Bayreuthban 

Knieslizésnek nevezik. Mert ezt Július Kniese 

az itteni kórusok nagyszerű vezetője, Wagner- 

né önzetlen segítőtársa, hozta divatba. 

Hogy az énekesek hatalmas gesztusa se- 

hol sem vált színpadiassá, hanem idealizált ter- 

mészetességgel hatott, annak titka, hogy min- 

den mozdulatuk híven követte a zenekar nyel- 

vét. 

Az előadást hazánkfia, Richter János, 

Wagner intencióinak leghívebb őre vezette. 

Feltűnt, hogy  Richter a lassúbb  helyeken  a 
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tempókat szélesítette, anélkül azonban, hogy 

elnyújtaná. Ebben a lassú tempóban nagysze- 

rűen domborodik ki Wagner polifoniája. Még 

soha olyan nyomasztónak nem éreztem azt a 

halotti levegőt, mikor Walkür második felvo- 

násában Brünhilda megjelenik Siegmund előtt. 

Az allegróban azonban megvolt a megfe- 

lelő lendület, mondhatnám illatos frissesség. 

Bayreuthban nem csinálnak idegművészetet, 

hanem a művet úgy hozzák ki, amint ezt a 

szerző kívánja és nem úgy, amint azt a kö- 

zönség egy része elgondolja. 

Ebben az időben majdnem mindig gróf 

Apponyi Albertek és Mihalovich Ödön társa- 

ságában ebédeltem. 

Pompásan mulattam Apponyi humorán 

és Mihalovich szarkazmusán. 

Ha Mihalovich túlélés megjegyzéseket tett, 

Apponyi mosolyogva mondta nekem: »Tudd 

meg, hogy a kicsi bácsiban«-így becézte ba- 

rátját- »nincsen semmi pietás«. Az idők folya- 

mán, mikor felfogásom egyre jobban hoz- 

zásimult Mihalovich mentalitásához, nekem 

is sokszor megismételte. Természetesen beszél- 

getésünk témája többnyire Bayreuth körül 

forgott, így sok érdekeset hallottam meg a régi 

időkről. Hiszen mindketten már résztvettek 

az 1876-i előadáson. 

»Bizony másképen festett a színpad ak- 

kori képe« mondta Apponyi. »Az egész be- 

állítás eléggé primitív volt, a mostanihoz ké- 

pest. Képzeld el! A sellőket tolókocsin hor- 

dozták végig a színpadon. De mi ezt másképen 

el sem tudtuk képzelni. Hány technikai prob- 

lémát oldottak meg azóta. De hogy Brünhilda 
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tűzbeugrását  elfogadhatóvá tudják  tenni,  azt 

nem nagyon hiszem.« 

»Pedig ezt a kérdést annakidején megol- 

dották Münchenben« vágta közbe Mihalovich. 

»Therese Vogel, ki nemcsak kitűnő énekesnő, 

hanem bátor lovas is volt, személyesen ug- 

rott a tűzbe a néhai Miksa császár egyik igen 

szelíd és jól idomított lován. Ez a ló igen mu- 

zikális volt. Mikor Brünhilda azt énekli: Heia 

Grane, grüsse den Freund,« nyugtalanná lett, 

az orrával fujtatott, a lábával kapált. E sza- 

vaknál: »Siegfried, selig gilt dirmein Gruss«,— 

magától hátra fordult és rohant a máglya felé. 

Therese Vogel futtában megfogta a sörényét 

és felvetette magát a hátára. Ezt a mesterug- 

rást a művésznő csak evvel a lóval tudta meg- 

tenni. Mikor az okos állat kimúlt, lemondott a 

tűzbeugrás gyönyöréről. — »Hiába, a láng- 

ész sok mindent megérez előre és boldog, ha 

álma valóra válik« mondotta Apponyi. »Én 

pedig a lángész nagy lelki tragédiájáról tudok 

valami jellemzően érdekeset elmondani« foly- 

tatta Mihalovich. »1876-ban diadalünnepet ül- 

tünk itten. A Festspielhaus felépült, a Niebé: 

lungok gyűrűje színrekerült a maga egész 

nagyságában. A siker, a lelkesedés előadásról- 

előadásra fokozódott. Csak az Istenek Alko- 

nyának első felvonásától féltünk, hogy nem fá- 

rad-e ki a közönség a hosszú két óra alatt. Ag- 

godalmunk hiábavaló volt. A felvonás végén 

tombolt a közönség. Én felrohantam a szín- 

padra, hogy Wagnernek szerencsekívánatai- 

mat tolmácsoljam. A mestert a színpad bal- 

oldalán fekvő kis szobában leltem meg. Egy 

asztalra könyökölve ült, arcát két kezébe te- 
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mette. Szavaimra felemelte fejét és merev ar- 

cai egy ideig rám bámult, majd tompa hangon 

azt mondta: »Nem így képzeltem el. Ez va- 

lami egészen más, mint ahogyan én elgondol- 

tam.« 

Asztalunkhoz néha ellátogatott Schönaich, 

a hírneves bécsi kritikus, ki annak idején lánd- 

zsát tört Wagner mellett, mikor őt még az 

egész sajtó lepiszkolta. Schönaich derűs hu- 

morával sok kedves percet szerzett nekünk. 

Goldmarkot a »legelső második komponistá- 

nak« nevezte. 

Feledhetetlenül szép impressziókkal hagy- 

tam el Bayreuthot és reméltem, hogy még 

sokszor vissza fogok térni. 

  



A TANNHÄUSER-ÉV. 

A következő esztendő telén gróf Festetich 

Pálék Budapesten egy nagyszabású hangver- 

senyt rendeztek az operában Wagner Richárd, 

Liszt Ferenc és Wagner Siegfried műveiből. 

A hangverseny jövedelméből tehetséges, fiatal 

zenészeket küldtek ki tanulmányútra Bayre- 

uthba. Ezt a hangversenyt Wagner Siegfried 

vezényelte, ki magával hozta nővérét, Évát. 

Ez a koncert valóságos társadalmi esemény- 

nyé vált. Az egész város ünnepelte a Wagner - 

testvérpárt. Én majdnem mindig velük vol- 

tam, így kapcsolatom a családhoz szoro- 

sabbra fűződött. 

1904-ben ismét elmentem Bayreuthba, 

minden előadást meghallgattam. Odautazva ki- 

szálltam Marienbadban, hol egy napra atyá- 

mat látogattam meg. Elválásunk reggelén ki- 

kísért a vonathoz, melyen több magyar és bé- 

csi ismerősöm utazott. Mikor a fülkébe be- 

szálltam, egyik hölgy-ismerősöm azzal a meg- 

lepő hírrel fogadott, hogy X dáma is velünk 

együtt utazik Bayreuthba. Az első pillanatban 

azt hittem, hogy tréfát űz velem. X dáma ugyan- 

is arról volt híres, hogy ki nem állhatta Wag- 

nert, zenéjét érthetetlen badarságnak minősí- 

tette. 

Égerben a vámvizsgálat miatt hosszabb 

ideig állt a vonat. Én kiszálltam egy kis sétára. 
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Az egyik fülke ablakából X asszony feje né- 

zett ki. Azonnal meg is szólított. »Kedves 

Somssich, nem tudná nekem megmagyarázni, 

hogy mi módon lehet Wagner zenéjét megér- 

teni?« 

Az első pillanatban megdöbbentett a kér- 

dés. Hogyan képzelheti azt el valaki, hogy én 

itt az égeri pályaudvaron be tudjam avatni Wag- 

ner zenéjének rejtelmeibe, majd hirtelen egy 

gondolat villant meg  az  agyamban. 

»Mi sem könnyebb asszonyom« feleltem 

neki. »Keresse meg a Welteschen-grundwurzel 

motívumot. Ahogy a Grundwurzelből kinőtt 

maga a Weltesche, úgy nő ki a Welteschen- 

grundwurzelből az összes többi motívum. Ha 

ezt megtalálta,  akkor megért mindent.« 

Ebben a pillanatban jelt adtak az indu- 

lásra, én beszálltam a vonatba és szerencsé- 

sen megérkeztem Bayreuthba. 

Alkonyat táján a Festspielhaus körül sé- 

táltam, ahol Wagner Évával találkoztam. Ked- 

vesen üdvözölt és azt mondta, hogy családja 

a vendéglő erkélyén vacsorázik. Kérdezte, vol- 

na-e kedvein velük tartani. Ajánlatát öröm- 

mel fogadtam el. A vacsora alatt Wagnerné 

egyszerre hozzám fordult és azt mondta: »Azt 

hallottam, hogy ön egy új Wagner-motívu- 

mot fedezett fel, melyet még mi sem isme- 

rünk. « 

Én csodálkozva néztem reá és kijelen- 

tettem,  hogy   a  dologról  mit   sem  tudok. 

»Furcsa« mondotta Wagnerné. »Idejövet 

Giessel könyvkereskedésében voltam. A tulaj- 

donos jelentette, hogy a délután folyamán egy 

hölgy volt az üzletében. Egy olyan könyvet ke- 
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resett, amely a Ring minden motívumát és 

ezek magyarázatát tartalmazza. Griessel több 

ilyenfajta könyvet telt eléje. A hölgy pontosan 

átnézte azokat, de megjegyezte, hogy mind- 

egyik hiányos, mert a legfontosabb motívu- 

mot nem találja. Giessel kérdezte tőle, hogy 

melyiket keresi, mire a hölgy egy furcsán, 

hangzó motívumot említett és azt mondta, 

hogy ennek a nevét öntől hallotta.« 

Most egyszerre világossá vált előttem min- 

den. Az én szerencsétlen ismerősöm délelőtti 

tréfámat komolyan vette. Mikor aztán Wag- 

nernének az esetet töviről-hegyire elmondtam, 

hangosan elkacagta magát az ő annyira jel- 

legzetes nevetésével: Hihi, hi, hí, ha, ha, ha.« 

Első bayreuthi tartózkodásom alkalmá- 

val, a dolgoknak úgyszólván csak a külső ké- 

pét láttam, míg most bepillantást nyerhettem 

a dolgok mélyébe, a legelrejtettebb kulissza- 

titkokba is. 

Ideálisabb helyet az ünnepi játékok szá- 

mára Wagner keresve sem találhatott volna. 

Valaki egyszer azt mondta Bayreuthre, hogy 

gyönyörű szép hely volna, ha nem kellene 

mindig eljárni az előadásokra. Ebben a mon- 

dásban van egy atomja az igazságnak. Mert 

Bayreuth tényleg gyönyörű szép hely, melyet 

érdemes önmagáért is felkeresni. Egy domb 

tetejére épült fel a középkori városrész góti- 

kus templomával, zegzugos, szűk sikátoraival, 

keskeny, meredek tetejű házaival, melyekbe 

mély, titokzatos kapuk nyílnak. A domb olda- 

lára került a rokokó városrész. Itt van a 

Markgrafok régi és új palotája. Az utóbbi 

különösen bájos. Nem olyan édeskés, mint a 
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hozzá hasonló francia paloták, van benne va- 

lami pikáns ízt adó fanyarság. Termei szeni- 

lis ötletektől hemzsegnek. Egészen sajátságos 

ízű a hosszú, keskeny ebédlő, barna cédrus- 

fával borított falával, melyre pálmatörzsek 

futnak fel, aranyozott levelüket égszínkék 

menyezetre vetve szét. Köréje kisebb-nagyobb 

terem csoportosul, gyönyörű bútorokkal, ér- 

dekes családi képekkel, kínai díszítésekkel és 

sok értékes gobelinnel. Mindegyik terem egy 

balkonra nyílik, honnét gyönyörű kilátás nyí- 

lik a virágtól színes, árnyas udvari kertre. 

Mintha a gobelinek zöldje elevenednék meg. 

Nem messze a palotától áll a világ legkecse- 

sebb rokokószínháza. Pompás páholyait és er- 

kélyeit aranyozott fából faragták. Valósággal 

a Mozart-zene legpatinásabb hangulatát kel- 

tik. A domb oldaláról húzódik le a modern 

városrész, virágos ablakú házaival és rácsos 

kertjeivel. 

A szomszédos dombon áll a Festspiel- 

haus, nagyvonalú, egyszerű méreteivel. A színe 

vörös. Wagner azt mondta róla, hogy a szíve 

vérével építette fel. Az egész várost zölder- 

dejű hegy koszorú veszi körül. Hatalmas, fák- 

tól árnyékos völgyek vezetnek a szomszédos 

helységekbe. Ezeken keresztül jutunk el a 

Rohrenseehez és Rollwenzel kocsmájába. Ez 

a korcsma Jean Paul, polgári nevén Friedrich 

Richter, a biedermeier korszak híres írójának 

emlékét őrzi. Ebben a- kies magányban írta 

a költő, kit mellesleg szólva szoros barátság 

fűzött a vendéglő tulajdonosnőjéhez, most már 

fonnyadt virágcsokorként ható műveit. E hely- 

től nem messze fekszik az Eremitage, a Mark- 
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gráfok Versailles-e. A kastély három pavillon- 

ból áll hatalmas park közepén, melyet cso- 

bogó vizű medencék és mesterséges várromok 

tarkítanak. A kastély berendezése a rokokó- 

ötletesség remekműve. Az egyik szobája tü- 

kördarabokkal van kirakva. Mikor ugyanis a 

városban a régi kastély leégett, a bútorokat 

és tükröket kihajigálták az ablakon. A csere- 

peket aztán dekoratív célokra használlak fel. 

Az egyik terembe Napóleon tábori ágyát he- 

lyezték, ki sietve hagyta el ezt a termet, mert 

a legenda szerint megjelent neki a Hohenzol- 

lernek fehér asszonya, a halált jelentő Kuni- 

gunda von Orlamünden. 

Bármerre is sétál az ember Bayreuth kör- 

nyékén, mindenütt a rokokó-kor egy-egy bá- 

jos emlékével, kastélyoeskával, kapuval, szo- 

borral találkozik. A meghalt kor púderes le- 

vegőjét a mostani idők nem ölték meg. 

A mai Bayreuthre Wagner ütötte hatal- 

mas bélyegét. A boltok tele vannak képeivel, 

szobraival, zongorakivonataival és partitúrái- 

val. Könyvekkel, melyet ő írt és még több 

könyvvel, melyet róla írlak. Minden uccasar- 

kon az énekesek képeit árulják színpadi mez- 

ben, vagy polgári ruhában. A díszletek fo- 

tográfiái mellett igazi festményeket látunk ki- 

váló művészektől. Wagner operáinak egyes 

részletei ábrázolják ideális elképzelésben. De 

megkaphatjuk a Grál kelyhének, a szent 

lándzsának, a lovagok köpenyének hű máso- 

latát is. Még a kereskedelmi cikkeket áruló 

boltok is igyekeznek a Mester eszmevilágához 

közelférkőzni. A piperecikk-árus kirakatában 

Wagner   spongyából    összerakott   mellszobra 
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látható. Egyik hentes a Festspielhaust készí- 

tette el hájból és vörös aszpikból. Egyszóval 

ahova az ember néz vagy lát, mindig Wag- 

nerbe ütközik. 

A közönség zöme nem szállodában lakik 

— hiszen azokban el sem férne — hanem 

magánházakban. Én özv. Berdelnénél kaptam 

először szállást és ezt megtartottam a mai 

napig. Bayreuth törzsvendégei rendszerint a 

régi szállásukat tartják meg. A szállásadók 

igen barátságosak és az embert inkább csa- 

ládtagnak tekintik, mint vendégnek. De ba- 

rátságos Bayreuth egész népe. Könyv- vagy 

régiségkereskedő, gyümölcsöskofa, a kastély 

őre, jegyszedő, már messziről üdvözli az em- 

bert és egész bizalmasan elbeszélget minden 

tolakodás nélkül. Bayreuth, az ünnepi játé- 

kok tartama alatt, egyetlen nagy családnak 

érzi magát és hozzátartozónak a törzsvendé- 

get. 

A megérkezésem utáni napnak a délelőtt- 

jén megtettem hivatalos látogatásomat a 

Wahnfriedben. Az ilyen délelőtti fogadáson, 

a háziasszony tisztét Wagnerné leányai töltik 

be. Wagnernél és Siegfriedet sohasem lehet 

látni. 

Rövid beszélgetés után Wagner Éva ke- 

zembe adta a meghívást az első estélyre: »ez 

azonban az összes estélyekre szól«, mondta 

magyarázól g. »De honnét tudom meg, hogy 

mikor rendezik a többi soiréet« kérdeztem. 

tőle.« Majdnem minden szabad napon adunk 

estélyt. Ezt Bayreuthban tudja mindenki. De 

egy kérésem is volna. Az estélyek folyamán, 

vigyázzon  egy kicsit a könyvtárra és a cse- 
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csebecsékre. Az idejáró emberek olyanok, 

mint az archeológusok, kik előszeretettel csen- 

nek el dokumentumokat. A Wahnfriedből is 

szeretnek emléktárgyakat elvinni. Pár év előtt 

Lajos király akvarellj-e is eltűnt. Szerencsére 

az illetőt furdalta a lelkiismeret és Nürnberg- 

ből visszaküldte a képet.« 

A meghívásból és megbízatásból úgy lát- 

tam, hogy már a család bizalmasai közé tar- 

tozom. A Wagner-család az ünnepi játékok 

folyamán hatalmas társadalmi kötelezettséget 

ró le. Minden nap 1 órakor a Wahnfriedben 

déjeuner van, melyre azonban csak 6 vagy; 

8 ember hivatalos. Az első felvonás után a 

Festspielhausban levő magánétteremben teát, 

a második felvonás után ebédet adnak, az; 

utolsó felvonás után, a nyilvános étteremben 

pedig hideg vacsorát. Erre a vacsorára meg- 

hívnak egy pár művészt is, ki az aznapi elő- 

adáson szerepelt. Mindehhez járul még vagy 

6—8 estély és egynéhány kirándulás. 

A meghívásból pontosan meg lehet álla- 

pítani, hogy az ember a családnál a kegy- 

nek melyik fokán áll. Könnyebb meghívást 

kapni az estélyre és a teára, már nehezebb 

az ebédre és a vacsorára. A déjeuner-re azon- 

ban csak az egészen beérkezett embert hív- 

ják meg. Az estélyek közül kivétel az, ame- 

lyet Liszt Ferenc halála napján tartanak. En- 

nek inkább gyászünnepély jellege van. Erre 

csak 30—40 ember hivatalos. A hölgyek fe- 

kete ruhában jelennek meg. Ezen az estélyen 

Liszt szimfonikus költeményeit adják elő két 

zongorán és dalait éneklik. 

Az első napon a Tannhäusert adták. Meg- 
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vallom, eleinte féltem, hogy ezt a művet ötször 

kell végighallgatnom egy hónap alatt. Hiszen 

minden ütemét ismerem és kissé lebecsültem. 

De mikor itt Bayreuthban először meghallot- 

tam, régi szerelmem ismét fellángolt bennem.
 

és ez az érzés a mai napig sem múlt el. 

A Tannhäuser főszenzációja abban állott, 

hogy fellépett benne mint Grácia, a később 

világhírnévre szert tett Izadora Duncan. 

Duncan döntő sikere, mint sok más mű- 

vészé, p. o. Duseé, vagy Puccinié (Butterfly) 

Budapesthez fűződik. Itt el akarom mondani 

Duncan budapesti sikerének hiteles történetét. 

Egyik este az Opera foyerjában sétálva, 

megállított Mader Baoul igazgató: »Nem volna 

kedve holnap a Hungária szálló kistermébe 

eljönni? Ott valami különös amerikai tán- 

cosnő mutatkozik be. Engem azzal bíztak meg, 

hogy művészethez értő embereket toborozzak 

össze. Így önt meghívom.« A meghívást kö- 

szönettel elfogadtam és másnap a kitűzött idő- 

ben megjelentem a Hungáriában, hol egy kis 

társaságot találtam összegyűlve, közöttük Já- 

szai Marit is. Kisvártatva megjelent Duncan 

Izadora, korhű görög jelmezben, mezítláb — 

hallatlan merészség abban az időben — és elő- 

adta klasszikus táncait. Művészete eleinte meg- 

döbbenést, majd csodálkozást, végül lelkese- 

dést váltott ki a közönségből. A legjobban 

lelkesedett a lobbanékony és minden újdon- 

ságot habzsoló Jászai Mari. Azonnal magának 

foglalta le Duncant és elmeséltette vele mű- 

vészetének titkát. Másnap Jászai Mari végig- 

száguldott a városon és mindenkinek Duncan 

művészetéről   regélt.   »Képzeljék,   hetekig   ült 
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az athéni múzeumban és figyelemmel tanul- 

mányozta a vázákra rajzolt alakokat és ezek 

mozgását megrögzítette finom, kis fejében. 

Majd mindezt összesítette és így rekonstruálta 

a klasszikus táncot. Tette halhatatlan. Most 

már biztosan tudjuk, miként mozogtak a gö;- 

rögök.« Mi, Jászai Mari szatelleszei, is meg- 

tettük a magunkét. Egyszerre az egész város 

érdeklődött Duncan művészete iránt. A kedé- 

lyeket főleg az izgatta, hogy nem húz lábára 

trikót, ami már magábanvéve is elég szenzá- 

ció volt. Duncan az Uránia-színházban mutat- 

kozott be. A táncához szükséges verseket Be- 

regi Oszkár szavalta, görög ruhában és trikó 

nélkül. A közönség és a sajtó annyira ünne- 

pelte a művésznőt, hogy második fellépését is 

telt ház nézte végig. Persze a rossz tréfák 

sem maradtak el. Mivel Duncan Chopin-noc- 

turnöket és balladákat is eltáncolt, azt kér- 

dezték, hogy nem tudná-e a töltött káposztát 

disznókarajjal is táncolni. Ehhez hasonlókat 

mondogattak... 

Duncan sikere Budapestről tovább ter- 

jedt. Münchenben látta őt meg Thode pro- 

fesszor, ki azonnal felhívta rá anyósa, Wag- 

nerné figyelmét és ajánlotta, hogy vele ren- 

deztesse a Tannhäuserben a Gráciák táncest- 

jét. Wagnerné elfogadta veje tanácsát és meg- 

hívta Duncant Bayreuthba. Első megbeszélé- 

sük alkalmával a művésznő azon nézetének 

adott kifejezést, hogy ez a balett tulajdon- 

képen, nem realitás, hanem csak lázas álma 

Tannhäusernek. Wagnerné az est folyamán 

férje hátrahagyott írásai között keresgélt és 

nagy  meglepetésére  egy  olyan    feljegyzésre 
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bukkant, mely igazat adott Duncannak. Ettől 

a pillanattól kezdve a művésznőt igen nagyra 

tartotta és szabad kezet engedett neki a balett 

megoldásában. A Tannhäuser az u. n. párisi 

átdolgozásban került szinre. Hiszen maga 

Wagner mondta, hogy ezt tekinti a mű vég- 

leges formájának. 

Vénusz barlangjának a jelenetében az 

egész színpadot kinyitották. Az egyik sziklán 

amorettek tanyáztak, a távoli tengerben szi- 

rének úszkáltak. Izzó, vörös  fényben játszó- 

dott le a vad bachanália, olymposi derűben 

jelenik meg Léda a hattyúval és az elrabolt 

Európa a bika hátán, A bachanália végén az
 

amorettek nyílzáport zúdítanak a táncoló tö- 

megre és elrepülnek. A megsebzett párok sze- 

relemittasan távoznak. A színpadot lassan ró- 

zsaszínű köd borítja be. Tannhäuser elhide- 

gülését Vénusztól a világítási effektus szim- 

bolizálja. Az égő vörös szín lassanként elhal- 

ványult, majd sárgáskékké változott, a végén 

teljesen elfakult. »Mein Heil ist bei Maria« 

felkiáltásnál az előtér elsötétült, kivilágoso- 

dott a háttér és a fátylakon keresztül, mintha 

tavaszi köd borítaná, ott állt a Wartburg. Te- 

hát a változáshoz semmiféle sülyesztőt nem 

használtak, ez egész természetesen ment végbe. 

A wartburgi táj díszletezése Tannhäuser és 

Vénusz páros jelenete alatt történik meg. 

A második felvonásban a Wartburg egyik  

termének hű másolatát látjuk, természetesen 

megnagyítva. A vendégek bevonulása szigo- 

rúan Wagner utasítása szerint történik meg, a 

középkor etikettjének és szokásainak pontos 

betartásával.  A  színpadi  esemény bámulatos 
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művészi diszciplínával játszódik le, de olyan 

természetesen, hogy senki sem gondol a ren- 

dezőre. Először láthatatlan fanfarok szólal- 

nak meg. Erre négy apród jelenti az őrgróf- 

nak, hogy a vendégek megérkeztek, mire a 

fejedelem kezével jelt ad a bevonulásra. Az 

oldalajtóknál kamarások jelennek meg az or- 

szág jelvényeivel és inasok a sorsoláshoz szük- 

séges arany serlegekkel. A H-dur induló első 

ütemével kezdődik meg a tulajdonképeni be- 

vonulás. Minden szereplőnek megvan a maga 

rangja. Az uralkodó család rokonaival s a 

többi méltósággal az őrgróf kezet fog és sze- 

mélyesen kíséri az első helyre. A kisebb ran- 

gúakat csak fejbólintással üdvözli. A kiséret 

csak a terem közepéig megy, innét a háttérbe 

kanyarodik és elfoglalja helyét. Az induló vé- 

gefelé fiatal leányok jönnek, Erzsébet bizal- 

mas barátnői, kiket kitüntető kedvességgel fo- 

gad. A férfiak és nők .egymástól külön ülnek. 

Hogy Tannhäuser Vénuszhoz énekelt him- 

nusza közben a lassanként feltámadó ijedtség 

hogyan változik át dermesztő borzalommá, a 

nők pánikszerű menekülésével érzékeltették. 

A botrány kitörésekor Erzsébet előrenyújtott 

kézzel, könyörögve járkál a lovagok sora előtt. 

Mikor észreveszi, hogy eredményt ért el, las- 

san hátravánszorog. Wolfram és Walter kö- 

vetik, hogy segítségére legyenek. A felvonást 

az egyéni módon taglalt, temperamentumos 

tömegmozgás fejezi be. 

Az utolsó felvonás borongós őszi képe 

összeolvadt   szintén   a   zene  inelankóliájával. 

A címszerepet hazánkfia, Mátray Dezső 

énekelte. Elegáns alakja, drámai játéka és jel- 
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legzetes mimikája, a kéjvágyó, a bűnbánó és 

megdicsőült hős lelki küzdeleméinek minden 

fázisát érvényre juttatta. Hangbelileg is meg- 

felelt volna teljesen, ha nem küzdött volna 

az egész idő alatt kis indiszpozícióval. Torkát 

állandóan egy berlini gégeorvos kezelte. Er- 

zsébetet a csengő hangú és poétikus megje- 

lenésű Edei Fleischer asszony énekelte. Cla- 

rence Whitehill puha baritonja hozzáillett 

Wolfram lemondó lényéhez. Knüpfer méltó- 

ságteljes őrgróf, Robert Scheidt férfiasan zord 

Biterolf volt. 

Itt meg kell említenem, hogy a legtöbb 

színpadon Biterolf rendszerint mint egy tisz- 

teletreméltó aggastyán jelenik meg. Ezáltal a 

szerep kissé komikusan hat. Furcsán tűnik 

fel a közönség előtt e hajlott korú egyén sze- 

relmi éneke, még ha plátói is. Bayreuthban 

Biterolf egy javakorbeli zord férfiú, ki első- 

sorban lovag, csak azután dalnok. Vénusz, 

Louise Grandjéan, a párisi nagyopera tagja 

volt. A Wagnerért rajongó Grandjean, kinek 

kedvenc szerepe a Lohengrin Elzája, teljesen 

díjtalanul állott Bayreuth szolgálatába. Meg- 

elégedett a dicsőséggel, hogy itt énekelhet. 

Sudár termete és telivér francia-párisi mivolta 

kitűnően vágott Vénusz alakjához, kinél érezni 

kell, hogy egy idegen világba való. 

Az előadást Wagner Stegfried vezényelte, 

nagy temperamentummal, meglepően új szí- 

neket hozva ki a partitúrából. 

De a színház elpusztíthatatlan ördöge, 

aki mindig azon töri az eszét, hogy az elő- 

adás komolyságát miképp tudná megzavarni, 

ezen a napon sem maradt tétlenül.  Az első 
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kép közepén az egyik elrepülő amorettel egy 

kisebbfajta emberi, mondhatnám gyermeki 

baleset történt a levegőben. Grandjean ijed- 

ten kapta el a fejét, nem tudva elképzelni, 

hogy milyenfajta különös áldás csurog a fe- 

jére a magas régiókból. Persze, ezt az epi- 

zódot csak a színpadhoz közel ülők vették 

észre. Az első felvonást követő szünetben; 

azonban már mindenki tudta. A vadászjele- 

netben az ír farkaskutyák, melyek az anhalti 

herceg kenneljéből származtak, feltűnő von- 

zalmat éreztek az egyik oldalkulissza iránt. 

(A zsinórjukat fogó ember alig tudta őket 

féken tartani.) A második felvonás nagy tu- 

multusában az összerogyó Mátray görcsösen 

belekapaszkodott a trónusba. A finale az »Er- 

barm' dich mein«-t énekelve kezeit kitárta, 

a közönség nagy derültség közepette észre- 

vette, hogy mind a két tenyere zöld és csil- 

log az aranytól:. A trónus festéke még nem  

száradt meg egészen. 

A másnapi Parsifalra nagy lelki koncen- 

trációval készültem, akár csak egy vallási ak- 

tusra. Ezen az előadáson mutatkozott be Dr. 

Alfréd von Bary, az újonnan felfedezett te- 

norista. Bary eredetileg pszichiáter volt, ki- 

nek hangját Nikisch Arthur fedezte fel és ő 

készítette elő a színpadra. Rövid idő múlva, 

mint hőstenort a drezdai operához szerződ- 

tették. A hatalmas termetű Barynak nagy, sö- 

tétszínű, baritonális hangja volt. Színjátszá- 

sát némileg befolyásolta szinte végzetesnek 

mondható rövidlátása. Ez a rövidlátás azon- 

ban valami különösen érdekes, misztikus ki- 

fejezést adott arcának, mi szerepeiben nagy- 
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szerűen érvényesült. De több kisebb-nagyobb 

bajt is okozott. Bary rövidlátásának nagy- 

fokúságát  a  következő  epizód  jellemzi. 

Egyik napon a Wahnfriedbe igyekeztem. 

Előttem ment Bari. A villa lépcsőjén Wag- 

nerek hatalmas újfundlandi kutyája sütkére- 

zett. Bary nem látta meg és rálépett. A kutya 

vonítva ugrott fel és a tenorista lába közé key- 

veredett, ki nagyot kiáltva elvágódott a lép- 

csőn. 

Barynsik a színpadra nagy krétafigurákat 

rajzoltak állásának a kijelölésére, de még így 

sem tudta a Parsifal második felvonásában 

a feléje repülő lándzsát biztosan elkapni. 

Szerencsétlenségére majdnem épen olyan 

rövidlátó volt dr. Félix von Krauss — Gur- 

nemanz. A színház ördöge ezen a napon is 

tréfán törte az eszét. Mikor a harmadik fel- 

vonásban Gurnemanz lehúzza Parsifálról a 

páncélinget, Bary szőke parókájának egyik 

fürtje beleakadt a vértbe és rémülve érezte, 

hogy az álhaj lassan lecsúszik a fejéről. Fi- 

gyelmeztette halkan Kumst, ki csak nagyne- 

hezen tudta  a parókát megigazítani. 

Bary alakja tán túl masszív, hangja túl 

sötét volt Parsifal szerepéhez. De mint pszi- 

chiáter, azt a különös lelki folyamatot, hogy 

a balga, — lelki megrázkódtatás következté- 

ben — hogyan lesz látnokká, mesterien ját- 

szotta meg. 

Érdekes jelenség volt még dr. Félix von 

Krauss. Egész lényéből valami színpadiatlan- 

ság áradt ki. Hiszen tulajdonképen hangver- 

senyénekes volt. Rendszerint mereven állott, 

előrehajtott fejjel, Leeresztett karral, akár csak 

 

  



58 

egy fenyőfa. De merevségében volt valami 

szuggesztív stílusosság, akár csak egy bizánci 

szentképen. Hogy drámai hatásokat mégis el 

tudott érni, azt nagy énekművészetének kö- 

szönhette, mellyel a zenei frázisokat a végső 

finomságig kicsiszolta. Meg keli még jegyez- 

nem, hogy Krauss naponta három-négy órát 

gyakorolt, még akkor is, ha Gurnemanz hosz- 

szú és fárasztó szerepét énekelte. 

Amfortas szerepét a drezdai Karl Perron 

adta. Egész lényéből előkelőség áradt ki, 

hangja néha úgy hangzott, mintha gyászfá- 

tyol borítaná be, mely alól állandóan kicsil- 

lant a nemes érc: Perron igen érzékeny em- 

ber volt és minden belső emóció érezhető 

volt a hangján, 

A Parsifalt követő napon volt az első 

soirée a Wahnfriedban. A villa termeit elő- 

kelően letompított fény világítja meg. A hall- 

ban két hatalmas zongora álli. Falai,t Zums 

basch és Hildebrand szobrai díszítik. A fel- 

ső részen erkély vonul végig, honnét a csa- 

lád magánszobáiba lehet jutni. Itt fogadják a 

vendégeket Wagnerné leányai, Gravina Blan- 

dine grófnő, egy filigrán termetű szőke szép- 

ség, ki atyjának, Bülownak élesen metszett 

profilját örökölte, Thodené Daniela szabá- 

lyos arcát az teszi érdekessé, hogy két- 

féle szeme van, az egyik kék, a másik barna. 

Beidlerné Isolda korán őszülj hajával és friss 

vidám arcával rokokóképhez hasonlít. A leg- 

kevésbé csinos talán Éva, de annál érdekesebb 

jelenség. Feje egészen Wagneré, termete az 

anyja. Különös játéka a véletlennek, hogy 

Éva írása teljesen olyan, mint az atyjáé. 
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A nagyteremben áll, Wagnerné, uszályba 

szabott, fekete jet-ruhában. Csipke fejkötője 

alól kihullámzik ezüstszürke haja. Fekete kez- 

tyűs keze nagy, fekete legyezővel játszik. Éle- 

sen villogó szürke szeme, ide-oda néz. Fina- 

man metszett szája állandóan mosolyog. Ven- 

dégeit közvetlen kedvességgel fogadja. Min- 

denki számára van egy nyájas szava, meg- 

jegyzése. Ha a meghívottak száma teljes, leül 

és bizalmasabb környezetével beszélget. 

Az inasok már az estély kezdetén frissítőt 

hordanak körül. Sört és pezsgős barack- vagy 

ananászbowlet. 

Ezen az estélyen Wagner Éva vett a szár- 

nyai, alá és bemutatott a család bizalmas kö- 

rében. Először Wolkeinstein grófnéval ismer- 

kedtem me,g. A grófné valaha híres szépasz- 

szony volt, de még most is az. Állandóan 

krémszínű bruxellesi csipkébe és tüllbe öl- 

tözködik és lornyonján keresztül fölényes mo- 

sollyal nézi a világot. Azelőtt, Schleinitz bá- 

rónő volt, a Hohenzollernek házi, miniszteré- 

nek neje. Wagner lángeszét azonnal felismerte 

és nagy befolyásával a mester útjait egyen- 

gette. Jó barátságban volt Liszt Ferenccel is. 

A legnagyobb tisztelője azonban Goethe-nek: 

»Az embernek állandóan Goethét kell olvasnia. 

Bármilyen helyzetbe jutunk, csak tőle kérjünk 

tanácsot. Ha az ő szemével nézzük a világot, 

mindent rózsás színben látunk. Bú és baj 

nem érhet. Életfelfogásunk fölényes lesz,« ma- 

gyarázta a grófné. 

Majd megismerkedem Küchlemével, egy 

előkelő gazdag frankfurti patrícius feleségével. 

Küchlerék bizalmas barátja Hans Thoma, a 
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kiváló festő, ki  a bayreuthi Ring részére    a 

kosztümöket tervezte. Palotájuk a mester több 

remekművét rejti magában.  Bemutattak még 

Humperdincknek, a Jancsi és Juliska kiváló 

szerzőjének,   Henderich   festőnek,   ki    témáit 

főleg Wagner műveiből meríti és a Gross-há- 

zaspárnak.   Grossné   Feustel  bankár   leánya. 

Atyja nagy érdemeket szerzett Bayreuth meg- 

indításának   financírozásában.   A     bankházat 

utána veje, Adolf vette át és tovább kezeli az 

ünnepi játékok és a Wagner-család pénzügyeit. 

A Gross-házaspár műkincsekben gazdag gyö- 

nyörű palotában lakik. Rendesen náluk száll 

meg Ferdinánd bolgár király.  Nyílt vendég- 

szerető házukban igazi otthonra találtam. 

Bemutattak még Rathéknak egy dúsgaz- 

dag, idősebb berlini házaspárnak. Palotájuk- 

ban az ottani társadalmi és művészi előkelő- 

ségek találkoznak. Különösen ebédjeik híre- 

sek. Mivel gyermekük nem volt, Rathné vala- 

kit örökbe akart fogadni. Elment a talált 

gyermekek otthonába és ott körülnézett. Egy- 

szerre azt látta, hogy egy kis csecsemő feléje 

nvúitotta a szoptatós üvegét, mintegy megkí- 

nálva őt tejjel. Rathné ezt a mozdulatot a sors 

intésének tekintette és a kis leányt adoptálta. 

Ez a kis leány jelenleg Wilnterstein von der 

Recke grófnak a felesége. Rathék rendezik 

Bayreuthban a hagyományos bernecki kirán- 

dulást. 

Mikor Wagnerné gyermekei még kicsi- 

nyek voltak, Rathné elvitte őket a Fichtelge- 

birge-ben romantikusan fekvő Berneckbe, hol 

pompás estebéddel vendégelte meg őket. A 

gyermekek kitűnően mulattak és azt mondták, 
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hogy a kirándulás olyan szép volt mint egy 

Szent János-ünnep. »Hát akkor megígérem 

nektek, hogy a míg élek, minden évben rende- 

zek nektek egy ilyen Szent János-ünnepélyt.«, 

mondta Rathné. Azóta minden augusztus ha- 

vában megrendezi a kirándulást. 

Rathné még két dologról híres: a szóra- 

kozottságáról, továbbá, hogy mindenre azt 

mondja: »Es war reizend.« Egy alkalommal 

egy bambergi ismerőse temetéséről hazatérve 

azt mondta, hogy »das Begräbnis war rei- 

zend.« Más alkalommal azt kérdezte, hogy mi- 

kor adják ismét Siegfried és Izoldát. Mind 

a két tulajdonságának együttes tanújelét ak- 

kor adta, mikor kijelentette, hogy Weidling 

hangverseny-mester Bach Giocondáját »rei- 

zend« játszotta. Az illető a Chaconne-t adta 

elő. 

Megismerkedtem még Coudenhove Mari- 

ette grófnéval, ki unokája a szépségéről és 

szellemességéről híres Mouchanoff-Kalergis 

grófnénak. Szépségét Heine a Weisser Elefánt- 

ban Théophile Gautier a Symphonie en blanc- 

ban énekelte meg. Amellett Chopin legkivá- 

lóbb tanítványai közé tartozott. Liszt azt 

mondta róla, hogy nálánál szebben senki sem 

interpretálta Chopint- A grófné Wagner első 

pionírjai közé tartozott. 1860-ban tízezer fran- 

kot adott azért, hogy a mester párisi hangver- 

senyeinek deficitjét fedezze, pedig akkor még 

alig ismerte, Mikor Bismarck hercegnő azt 

kérdezte tőle, hogy hisz-e a pápa csalhatatlan- 

ságában azt felelte: »Három csalhatatlanság- 

ban hiszek. Egyik a pápáé az egyház keretein 

belül.  A másik Bismarcké a politikában.    A 
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harmadik Wagneré a művészetben,.« A grófné 

Wagner Bayreuth-i sikerét nem érte meg, mert 

1874-ben meghalt. Örökébe unokája lépett, ki 

nagyanyja számos tulajdonságát örökölte. Meg- 

jelenése impozáns; előkelő, kitűnő pianista, de 

a művészet minden más ágában is otthon von. 

A grófné egyébként az előkelő intellektuális 

bécsi társaságnak egyik oszlopa. 

Bemutattak Bloome bárónénak, ki any- 

nyira lelkesedik Wagnerért, hogy kibérelte a 

városhoz közel fekvő, úgynevezett Birken- 

schlössleint, mely a Markgrafok idejében alapít- 

ványi hölgyek lakhelye volt, és tavasztól őszig 

ott tartózkodott. A báróné egy igen érdeked 

eseménynek lett a hősnője, amelyről később 

fogok beszélni. 

Bemutatkoztam Hans von Wohlzogen bá- 

rónak, ki Wagner ösztönzésére jött Bayreuth- 

ba, szerkesztője a Bayreuther Blátter-eknek 

és szerzője számos, Wagner művészetét elemző 

íratnak. Wohlzogen megjelenése elüt kartár- 

saiétól. Olyan, mintha az ötvenes években élne. 

Érdekesebb ismeretségem közé tartozott 

Schweningsr profeszor, Bismarck híres orvosa, 

ki jelenleg Wagnerné egészségét őrzi. A tag- 

baszakadt, fekete, tüskés szakállú Schwenin- 

gerre nem illik a frakk. Mintha inkább a bajor 

hegyi lakók ruhája kívánkoznék termetére. 

Hírnevét őszinte, darabos lényének köszönhet- 

te. Mint fiatal orvos került Bismarck mellé, 

hogy a vaskancellár egészségére vigyázzon. El- 

ső találkozásuk alkalmával megvizsgálta pá- 

ciensét és több kérdést intézett hozzá. Bis- 

marck dühösen rá mordult: »Írjon fel nekem 

azt, amit akar, de maradjon csendben. Nem 
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szoktam meg, hogy az orvos kikérdezzen.  

»Akkor Főméltóságod hívjon magához egy ál- 

latorvost, mert az megszokta, hogy a betegei 

nem felelnek« vágta vissza Schweninger. Erre 

a váratlan válaszra Bismarck elnevette magát 

és új orvosát benső barátságával tüntette ki. 

Bemutattak dr. Kari Mucknak, a rettegett 

karmesternek, Marié Wittichnek, ki mindig 

kék ruhát és zafír ékszert hord, mi kitűnően 

áll szőke hajához, — Ellen Gulbransonnak, ki- 

nek termete hatalmas férfiakéval vetekedik, 

Grandjeunnak, kinek nyakán Lalique-nak, a 

modern francia Benvenuto Cellini-nek egy 

remekmívű lánca függ, emailirozott kakasfe- 

jekből. Továbbá Barynak, Edei Flsischer-nek 

és sok más énekesnek. 

Tíz óra felé megkezdődik a hallban a 

hangverseny. Nem Wagnert játszanak, hanem 

Mozart és Beethoven quartettjeit. Grandjean 

Wagnerné kívánságára elénekli Agathe nagy 

áriáját a Freischütz-ből, francia nyelven. Ti- 

zenegy óra felé megnyílik az ebédlőben a 

fényes buffet. Az asztal a konyhaművészet re- 

mekeitől roskadozik. Galantine, pástétom, son- 

ka, oroszsaláta, sütemény, torta, kompótból 

lakmározhatik a vendégsereg. A ház speci- 

alitása az ezüst tálakban fedővel letakart, me- 

leg rák-boucher-k és a marrons glacés. A fa- 

lak melletti asztalon áll a rajnai és a bor- 

deauxi bor. Az inasok pedig pezsgőt hordanak 

körül. 

Másnap kezdődött a Ring előadása. A 

bayreuthi babona azt tartja, hogy a Rheingold 

előadásának napján esőnek kell lennie. En- 

nek eredete, hogy mikor 1876-ban először mu- 
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tatták be, rettentő égiháború vonult el Bay- 

reuth felett. Egy túlbuzgó evangélikus lelkész 

a következő vasárnapi beszédében ezt a ziva- 

tart a keresztény Isten haragjának minősítette, 

mert a színházban a pogány Isteneket idézték 

fel. — Ugyanez a lelkész pár évtizeddel ké- 

sőbb egy más furcsa szónoklattal lepte meg 

hallgatóit: »Akik az Istent megbántják, rette- 

netesen lakolnak. Nabukonodozor király azt 

hitte magáról, hogy állat és füvet evett. Heine 

gyötrelmes hátgerincbajban halt meg. Häck- 

elnek egyelőre nem történt nagyobb baja, 

mint hogy beverték ablakait.« Abban az idő- 

ben ugyanis a jénai diákság tüntetett a pro- 

fesszor ellen. 

A hagyományos eső ezen a napon is meg- 

jött a délelőtt folyamán. Délután ismét ragyo- 

gott a nap. A Rheingold együtteséből kiesett 

egy értékes gyöngyszem, Friedrichs Alberichje. 

Friedrichsen az egyik próba alatt kitört az 

őrület. Beckmesser szerepét kezdte énekelni. 

Hiába súgták kollegái, hogy most a Rheingol- 

dot adják, nem zökkent vissza szerepébe. Be 

kellett szállítani a tébolydába, hol búskomor- 

ságba esett. Mindazzal a gonoszsággal vádolta 

magát, melyet szerepeiben elkövetett. Azt hit- 

te, hogy a haragvó Nemezist csak úgy en- 

gesztelheti meg, ha ismét fellép a bayreuthi 

színpadon. Könyörgő leveleket írt Wagnerné- 

hez, hogy erre engedélyt adjon. Kérését persze 

nem lehetett teljesíteni. Utóda, Naviaszky, be- 

leillett az együttesbe, de elődjét nem tudta 

feledtetni. 

Mielőtt az előadás leírását folytatnám, a 

színház előtt lefolyó  életről is szeretnék ké- 
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pet festeni, mely a maga nemében szintéi; 

nagyon érdekes. A közönség három óra körül 

indul a Festspielhaus felé, ki kocsin, ki gyalog. 

A hölgyek magas ruhát, kalapot és ékszert vi- 

selnek, mint az a garden party-kon szokás. Az 

urak elegáns nyárias ruhában jelennek meg. 

Sötét, fekete ruhát csak az visel, ki Wagnerek 

valamelyik étkezésére hivatalos. A közönség 

nagy része Wagnernél keresi. Az idegenek) 

rendszerint Hermán Levőinek, a Parsifal első 

dirigensének özvegyét nézik annak, ki szintén 

magas, őszhajú és fekete ruhát visel. Fél négy 

óra tájban érkezik meg a Wagner-család, egy 

nagy, vászontetős omnibuszszerű kocsiban. 

Amint Wagnerné kiszáll, vagy száz Kodak len- 

cséje fordul feléje. Wagnerné azonban nem 

szereti, ha fotografálják. Környezete, ha csak 

lehet, belesétál a Lencsék látószögébe. Csak ak- 

kor sikerül őt levenni, ha valakivel hosszabb 

ideig beszélget. A közönség legfeltűnőbb alak- 

ja Izadora Duncan és barátnője, Miss Turge. 

Mindketten görög ruhában és szandálban sé- 

tálnak, Duncan kék, Turge rózsaszínű pep- 

lumban. De láthatunk Duncannúl még különö- 

sebb alakokat is. Az elegáns közönség körében 

megjelennek ősemberekhez hasonló lények is, 

nyersvászon ingben, lobogó hajjal és torzon- 

borz szakállal. Valami természeti szekta tag- 

jai. A legérdekesebb volt azonban Peladan 

francia regényíró és fia. Peladan azt állítja 

magáról, hogy a perzsa mágusok ivadéka. Fe- 

jén fekete tiarát hord, testét fekete lepelbe 

csavarja. Magas termetű fián fekete selyem 

térdnadrág, atlasz zubbony és nagy karimájú 

kalap. Hoffmann meséi Doktor Miraclejéhez 

 

  



66 

hasonlít. Háromnegyed négyre megjelennek a 

Festspielhaus sarkán a kürtök, az itteni che- 

veauxleger zenekar civilbe öltözött tagjai és 

az elkövetkező felvonásból egy motívumot fúj- 

nak. Erre a tömeg lassankint bevonul a sziiir 

házba. Öt perc múlva még egy és röviddel 

négy óra előtt az utolsó jelet adják. Erre min- 

denkinek a helyén kell lennie, mert a kapuk 

bezárulnak. 

A Walkür előadásán két dolog tűnt fel. 

Első sorban Knüpfer Hundingja. Ezt az ala- 

kot rendszerint, mint gonosztevőt ábrázolják. 

Ez téves. Az itteni Hunding egy zord, de talpig 

becsületes férfiú, ki csak a maga igazát védi. 

A másik Reuss-Belce asszony Frickája. Nem 

házsártos, vénülő feleség, hanem szép, ma- 

gasztos istennő, ki a világrend megsértett er- 

kölcséért száll síkra, és azt körme szakadtáig 

védelmezi. Minden mozdulata, gesztusa a 

szobrász vésőjére méltó. 

Siegmund szerepe teljesen reá illik Bary 

egyéniségére. Bertram Wotánja mintha nőtt 

volna. A Siegfriedbeji és a Götterdámmerung- 

ban a két év előtti szereplők jeleskedtek. 

A Walkür második felvonása után a mű- 

vészbejárat felé sétálva, egy gyönyörű bariton 

hangot hallottam énekelni. Bertramé volt. »Ej- 

nye — gondoltam magamban — ennek nem elég 

ez a két felvonás, hanem még ráadást is ad. Kü- 

lönben ha majd tíz, tizenöt év múlva a hangja 

felét elveszti, még mindig marad annyi, hogy 

itten elénekelheti Wotánt.« Ki gondolta volna 

akkor, hogy a Norna már élesíti azt az ollót, 

mellyel ennek a hatalmas hangnak és erőtől 

duzzadó életnek a fonalát elvágja. 
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Ebben az évben Bertram hatalmas vágás- 

sal a homlokán jelent meg. A hesseni nagy- 

herceg azt kérdezte Perrontól, hogy nem 

párbajban kapta-e Bertram ezt a sebet. »Ez 

egy pezsgősüveg emléke, melyet felesége a fe- 

jéhez vágott,« volt a válasz. »A pezsgőt azon- 

ban valószínűleg kiitták már az üvegből« mon- 

dotta a nagyherceg. 

Bertramot egy világhírű énekesnő, Moran- 

Olden képezte ki. A nálánál sokkal idősebb 

asszonyt feleségül vette. Moran-Olden erős al- 

koholista volt és ő nevelte Bertramba az iszá- 

kosság ördögét. 

Mikor Bertram először érkezeti, Bayreuth- 

ba a próbákra egy meleg júniusi nap délelőtt- 

jén a Festspielhaus vendéglőjében ült. Előtte 

egy hatalmas terine állott, melyből valami vi- 

lágossárga folyadékot öntött a poharába, és 

azt szürcsölgette. Kollegája, Knüpfer, ki azt 

hitte, hogy Bertram úgynevezett Weissbiert 

iszik, odaszólt a pincérnek, hogy hozza neki 

ugyanazt az italt. Miután a pincér a megren- 

delést teljesítette, Knüpfer fizetett, de rémülve 

látta, hogy számlája meghaladja a harminc 

márkát. A pincér erre felvilágosította, hogy 

nem sört hozott, hanem drága francia pezsgő, 

ősrégi cognac, whisky és gin keverékét. Ez 

volt Bertram reggeli itala. 

A Walkür első előadása előtt teljesen be- 

rúgott. Lándzsájára kellett támaszkodnia, 

hogy el ne essék. Az utolsó felvonásban in- 

kább Brünhilda vezette őt, mint ő Brünhil- 

dát. Az előadás után  Wagnerné azt mondta 

neki, hogy a mai Wotan alkohollal volt te- 

lítve. Reméli, hogy holnap józanabb lesz. Bert- 
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ram másnap nem ivott semmit. De a Siegfried 

első felvonásában a hangja »kimaradt«. Ré- 

mülten szólt be a kulisszák mögé, hogy készít- 

senek számára valami alkoholos italt, külön- 

ben nem tud tovább énekelni. Miután megkap- 

ta, a többi két felvonást remekül végig éne- 

kelte. 

Nekem is meggyült vele a bajom Buda- 

pesten. Bertram egyszer november havában 

hangversenyt hirdetett, melyre minden jegy el- 

kelt. A koncert délutánján velem együtt el- 

indult Ó-Budára. Itt beértünk egy korcsmába, 

hol újbort ittunk. Alkonyat táján figyelmez- 

tettem, hogy már jó volna hazamenni. De 

mindhiába! Egyre újabb és újabb litereket 

rendelt és végül teljesen elázott. Már leszállt 

az est, mire kocsit tudtam szerezni. Beleül- 

tettem és elszállítottam lakására, a Royal-szál- 

lóba, hol azonnal ágynak dőlt. A közönség fél 

kilencig várt reája. Mikor megtudta, hogy a 

hangversenyt nem tartják meg, zúgolódva tá- 

vozott. Bertram éjfél után ébredt fel álmaiból. 

Becsengette magához a szobapincért és egy ha- 

vanna-szivart kért tőle. A pincér kijelentette, 

hogy ilyen későn nem tud havannát szerezni. 

Bertram ebbe nem nyugodott bele és egy 

száz-koronást ígért neki, ha kívánságát tel- 

jesíti. A pincér látva, hogy nem józan ember- 

rel van dolga, egy közönséges szivart hozott, 

neki, mire megkapta az ígért jutalmat. 

A budapestihez hasonló eset Európa 

majdnem minden nagyobb városában megis- 

métlődött. Bertram hírhedtté vált, lemondott 

előadásairól, melyekért nagy pönálékat kel- 

lett fizetnie.   Művészi  hitelét  teljesen  elvesz- 
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lette és adósságokba keveredett. Már úgy lát- 

szott, hogy ez az Isten-adta nagy tehetség el- 

kallódik. Az utolsó pillanatban, mint mentő 

angyal jelent meg nála Burg direktor, ki meg- 

vásárolta az énekest testestől, lelkestől. Burg 

Bertram minden adósságát kifizette. Bertram 

nem csak arra kötelezte magát, hogy ennek 

fejében minden keresetét Burg kezeibe jut- 

tatja, hanem arra is, hogy mindenben rabszol- 

ga módjára fog neki engedelmeskedni. A szer- 

ződés értelmében Bertramnak még azt is el 

kellett tűrnie, hogy Burg őt szobaáristommál 

is sújthassa. Mivel Bertram józanul nem tu- 

dott énekelni, de akkor sem, ha túlságosan a 

kancsó fenekére nézett, impresszáriója minden 

fellépése előtt egy átlagos mennyiséget állapí- 

tott meg, még pedig öt korsó sört, egy üveg 

rajnait és egy üveg pezsgőt. A szerződés fé- 

nyesen bevált. Az adósság törlesztődött, Burg 

kitűnően keresett és maga Bertram is nagyon 

szép tőkére tett szert. Európa egyik legkereset- 

tebb hősbaritonja lett. Az egész zenevilág cso- 

dálkozva nézte ezt a vulkánikusán az ég felé} 

törő pályát. Pedig a közeljövőben már ott sö- 

tétedett a Nadír. 

        Rövid időn belül otthonossá lettem Bay- 

reuth társadalmi életében. Ismerős-körömet ki- 

bővítettem, kimélyítettem és megtanultam jár- 

ni a Wahnfried sikamlós talaján. Mert a villa 

lakóinak megvolt a maga sajátságos és külö- 

nös etikettje, akár csak egy fejedelmi udvar- 

nak. Például nem volt szabad azt mondani, 

hogy elmegyek a színházba, hanem azt kel- 

lett mondani: a Festspielhausba. Egy Wagner- 

műről nem lehetett mint operáról beszélni, ez 
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zenedráma volt. Kivizsgálták, hogy az ember 

milyen viszonylatban áll Goethe, Schiller, Sha- 

kespea, Bach, Mozart és Beethovennel. Mert 

ha a viszony nem a legjobb volt, az illetőt 

könnyen elejtették. Ebből aztán az a legenda 

keletkezett, hogy Wagnerek körében bizanti- 

nizmus kapott lábra. Az embernek csak ak- 

ként szabad gondolkoznia, amint azt a család 

előírja. Ebben volt valami igazság is. De te- 

kintetbe kell venni azt a körülményt, hogy 

Wagner művészetébe igazán csak azok tudnak 

behatolni, kiknek érzésvilága és gondolkozás- 

módja hasonló volt. Mert el sem lehet képzel- 

ni, hogy az, akiknél Wagner művészete nem 

csak izgató vagy kábítószer, ne rajongjon a 

fentemlített mesterekért. Hiszen ezek igazi 

ismerete nélkül Wagnert igazán megérteni 

nem lehet. Ha valaki azt állította, hogy min- 

den művészet alfája és ómegája Wagner, tisz- 

teletben tartották, de nem vették komolyan. 

Minden ellenvéleményt eltűrtek attól, ki azt 

szakszerűen ki tudta fejteni. Az ostoba tudá- 

lékosságtól azonban irtóztak. Pedig ebből Bay- 

reuthban eleget hallhattak. Mert a magas kul- 

túrájú közönség mellett megjelent az a tömeg 

is, amely mindenütt ott van, ahol valami ér- 

dekeset lehet látni vagy hallani, főleg ha az a 

hely divatos is. De ez a tömeg nem hatott kel- 

lemetlenül, mert az egész városnak előkelői 

jelleget adott, azonkívül dilettáns megjegyzé- 

seivel sok derűs percet szerzett. Például a 

Tannhäuser első képében, mikor Európa a 

bika hátán megjelenik, a hátam mögött valaki 

hamisítatlan amerikai kiejtéssel azt suttogta: 
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»Valóban gyönyörű, csak nem értem mit ke- 

res itt Erzsébet ennek a tehénnek a hátán.« 

Mikor az előadás után a színház kapuit 

bezárják, a jegyszedőknek kötelessége megkér- 

dezni, hogy tartózkodik-e még valaki a né-  

zőtéren. Mikor a Rheingold egyik előadásának 

befejezése után a jegyszedő bekiabált a sötét 

nézőtérre, hogy van-e még bent valaki, egy 

ember megszólalt: »Igen én itt vagyok.« »De 

hát mit akar még itten« kérdezte a szolga. 

»A következő felvonást várom.« A szerencsét- 

len nézőt még az üres ház sem győzte meg 

arról, hogy az előadást befejezték. 

Kellemetlenebb volt az a félig művelt, ál- 

landóan okoskodó és mindent jobban tudó 

elem, amely minden művészi eseménynél meg- 

jelenik és azzal az eltökélt szándékkal jön oda, 

hogy valami hibát találjon. Jelszava a rosszul 

értelmezett kötelesség. Azt várják, hogy az elő- 

adás egy mechanikus játékszer szabatosságá- 

val bonyolódjék le. Elfelejtik azt, hogy a 

»szép« soha sem kész, mert nincs az a szép, 
aminél szebb ne lehetne. Dilettantizmusuk 

folytán egy tépett hangot, vagy gixert észre- 

vesznek, de egy finom kicsiszolt frázist, stílu- 

sos, bensőséges előadást érzékelni nem tudnak. 

Akad a közönség körében olyan is, ki, 

hogy magát a Wahnfried kegyébe behízelegje, 

annak minden nézetét a magáévá teszi. Ez a 

benfentesektől megkérdezi, hogy a család mi- 

lyen »parole«-t adott ki. Ez a »parole« rende- 

sen Wagnernénak egy szépen vésett mondása. 

Például az idén Duncanról azt mondta: »Sie 

ist die getanzte That.« Az ilyen mondást aztán 

a magáévá teszi és mint a saját szellemességét 
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adja   elő.   Az   ilyen   hízelgőről   azt   mondják, 

hogy   a   »Kriech-motívumot«   fújja. 

Egy alkalommal a »Kriech-motívum«-fú- 

jók egyike nagyon megjárta, hogy wagneribb 

akart lenni a Wagner-családnál. Valamelyik 

estélyen Gertrud Foerstel »Der Fischerkna- 

be« című dalt énekelte. Az illető azt hitte, 

hogy ez a dal Eduard Lassen kompozíciója. 

A produkció után kifogást emelt a művésznő 

jóízlése ellen, hogy egy ilyen selejtes dalt adott 

elő. Rémülten tudta meg, hogy a dal szerzője 

nem más, mint a ház úrnőjének atyja, Liszt 

Ferenc. 

A bayreuthi napok délelőttiét egész kel- 

lemesen töltöttem. Lakásomat fél tíz után 

hagytam el. Benéztem a könyv- és régiségke- 

reskedésekbe és érdekes művek után kutattam. 

Tizenegy óra után a Wahnfriedbe mentem 

megtudakolni, hogy mi az újság. Újság pedig 

mindig akadt. Egyik alkalommal nevetve me- 

sélték, hogy megérkezett Duncan anyja és 

meglátogatta őket. Vörös és zöld changeant; 

selyem porköpönyeget, strucc-tollas Rem- 

brandt-kalapot viselt, meztelen lábán görög 

szandál volt. Wagnernét erőnek erejével arra 

akarta reá venni, hogy ő is vesse le cipőjét és 

járjon mezítláb, mert neki, Duncannénak ez 

vallásos meggyőződése. Persze Wagnerné nem 

tért át erre az új vallásra. Részben magas ko- 

rára, másrészt arra hivatkozott, ha ő mezítláb 

megjelennék, Bayreuth minden csirkefogója 

utána szaladna és kigúnyolná. Ha nagy volt 

a hőség, a Rother Main uszodájába mentünk 

fürdeni. Itt fürdött Wacfner Sieqfried és az 

énekesek egész gárdája, élükön Richter János- 
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sal, ki a folyó hűs habjaiban néha próbát is 

tartott, melyet megszokott jó humorával fű- 

szerezett. A termetesebb énekeseket sellőnek 

minősítette. 

A bayreuthi közönség fő érdeklődése a 

művészvilág felé fordult. Szerette a színpad 

hőseit polgári köntösben látni. Erre pedig 

gyakran nyílt alkalom. Az előadások délután- 

ján, a művészek, kik nem énekeltek, állandóan 

a közönség körében jártak. így jött létre az a 

bizalmas, szinte családias együttlét és együtt- 

érzés, melyet csak a háború és az utána ránk- 

szabadult automobil-láz ölt ki, tán örökre... 

Hogy a művészeket valóságos fétis-tiszte- 

lettel övezték, a következő eset jellemzi: 

Valamelyik felvonás közben Ernst Krauss 

kölcsön kérte a ceruzámat, mert valami ír- 

nivalói a akadt, de azonnal visszaadta. Abban 

a pillanatban mellettem termett egy amerikai 

úr, ki meg akarta venni, mint megszentelt! 

tárgyat. Én természetesen nem adtam el ce- 

ruzámat, de vállalkoztam arra, hogy az illető 

úr számára szerzek egy autogrammot. Ernst 

Krauss szívesen teljesítette kérésemet. Mikor 

amerikai barátomnak az autogrammot átad- 

tam, megkérdezte, hogy mivel tartozik. Na- 

gyon elcsodálkozott, hogy önzetlenül cseleked- 

tem. 

A bayreuthi élet fénypontja az előadás 

utáni este, illetve éjszaka volt. Wagner idejé- 

ben a művészvilág este a Maximilian-utcában 

fekvő Angermann-féle vendéglőben találkozott. 

Ezt az épületet később lebontották, helyén az 

új posta épült fel. Egész berendezését Chris- 

tian Sammet vette meg, ki új vendéglőt nyi- 
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tott a régi kastélyban, melyhez egy terrassze- 

rűleg kiépített kert vezet fel. Saramét az ekkori 

Bayreuth jellegzetes alakja volt. Magát a mú- 

zsák korcsmárosának nevezte. És tényleg sok 

dologban emlékeztette meg az embert a klasz- 

szikus Hellaszra, Silenos-szerű teste dór osz- 

lopszerű lábán nyugodott. Kopasz fején Nean- 

der-vonalban kígyózott az oldalról felfésült 

haj. Mindig fekete ruhában járt, kabátja olyan 

lazán lógott rajta, akárcsak egy chimation. Öl- 

tözékének fénypontja azonban jabot—szerű 

nyakkendője volt, valóságos bayreuthi múze- 

um — kicsiben. Ebbe a nyakkendőbe tűzte be- 

le — egyidejűleg — Tannhäuser hárfáját, Lo- 

hengrin hattyúját, a szent lándzsát, a hollandi 

hajóját, »Nothung«-ot, a kardot, a Niebelungok 

gyűrűjét, Parsifal galambját, Wotan hollóit, 

Liszt és Wagner mellszobrát. Leányait Kund- 

ry, Isolda, Sieglinde, Brünhilda nevére ke- 

reszteltette. A leányok mind sántítottak. A 

rossz nyelvek testi hibájukat annak tulajdoní- 

tották, hogy atyjuk, ha dühös volt, a falhoz
1 

csapta őket. Minden leánynak határozott zenei 

érzéke volt. Nagyon csinosan zongoráztak és 

mély érzéssel énekeltek. Zenei kiképzésükről 

atyjuk körültekintéssel gondoskodott. Mesterül 

az öreg Liszt-fejű Karpelest választotta ki. 

Karpeles a hétköznapi Bayreuth legelső zenei 

szaktekintélye volt már vagy harminc eszten- 

dő óta. Kitűnően képzett muzsikus, otthonos 

a zene minden ágában. Csínos, kissé régi di- 

vatú szerzeményeit minden katonazenekar szí- 

vesen játszotta. Karpeles Sammet leányaival 

természetesen Czermj étudeit és Bach kétszó- 

lamú invencióit gyakoroltatta. Sammet azon- 
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ban más pedagógiai elvet vallott, ő azt kí- 

vánta, hogy leányai tanulmányaikat azonnal 

Wagnernél kezdjék. Emiatt gyakran összekoc- 

cant az atya és a mester. Karpeles hiába védte 

és magyarázta igazát. Süket fülekre talált. 

Végre kénytelen volt Sammet irtóztató szidal- 

mai közepette a házat elhagyni. A harag nem 

tartott sokáig. Sammet, ha mérge lecsillapúlt, 

belátta, hogy jobb mestert a városban nem 

talál, a béke olajágával kezében jelent meg 

Karpeles lakásán és visszahelyezte őt családja 

körébe. A derű persze nem tartott sokáig. Az! 

ég hamarosan ismét beborult Karpeles feje fe- 

lett, dörgölt a mennybolt, cikkáztak a villá- 

mok. Ilyen áprilisi időjárás mellett nyerték! 

Sammet leányai művészi kiképzésüket. 

De maga Sammet is jeles muzsikus, ked- 

venc hangszere a puzón. Hogy milyen tökélyre 

vitte ebben a művészetben, azt Seidel Antal, a 

magyar származású híres karmester fotográ- 

fiája jellemzi legjobban, ki fényképét ajánlja 

Sammetnek, a nagy púzon-művésznek, ki leg- 

szebben a pauzákat fújja! 

Amellett Sammet énekelt is, Még pedigí 

Parsifal nagy felkiáltását, a második felvonás- 

ból »Amfortas die Wunde.« Többet ugyan 

nem. De ezt a keveset olyan benső meggyőző- 

déssel és drámai erővel, hogy a hallgatóságnak 

lúdbőrös lett a háta. E kiváló teljesítmény mi- 

att neveztük el Amfortasnak. — És Sammet 

egyáltalában nem fukarkodott művészetével. 

Ha azt mondtuk neki: »kérünk egy szép Am- 

fortas-felkiáltást, de olyat, hogy Bary, vagy 

van Dyck kamaraénekes úgy érezze magát 

maga mellett, mint valami tehetségtelen kez- 
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dő«, azonnal énekelt és a ráadással sem fukar- 

kodott. Hangja néha késő órákig süvöltött be 

a csendes bayreuthi éjszakába és a jó nyárs- 

polgárok rémülve riadtak fel álmukból. Néha 

olyan kímélet nélkül énekeltettük, hogy más- 

napra teljesen berekedt, még beszélő hangját 

is elvesztette. 

Sammet étlapja is teljesen wagneri alapon 

állott. Ettünk nála Wotan-szeletet, Walkür- 

sonkát, rákot Loge berkeiből, pisztrángot 

Flosshilde, borjúcsülköt Siegfried és pácolt li- 

bamellet Brabanti Elsa módjára. Ehhez Rhein- 

gold-sört és vörös bort ittunk, mely egyenesen 

a Grál kelyhéből fakadt. 

Sammet vendéglőjének legérdekesebb he- 

lyisége az úgynevezett művészszoba volt. Fa- 

lain Materna, Sucher, Mailen, Reichmann, 

Winkelmann, Motíl, Léwi, egyszóval majdnem 

minden híres bayreuthi művész dedikált arc- 

képe függött. Megvetve a terraszok friss le- 

vegőjét, többnyire ebben a szobában tanyáz- 

tunk. 

Késő éjjeli órákban, ha Sammet már kissé 

kapatos volt és magát baráti körben érezte, — 

én bizalmasai közé tartoztam — felnyitotta 

titkos szekrényét és megmutatta rejtett kin- 

cseit. A szekrényből erőkerült egy fekete fa- 

nyelű evőeszköz, amellyel Wagner kolbászt 

evett. Egy sörfilc, melyen koporsójának lába 

pihent. Aztán a mester rózsaszínű selyeminge 

és lila bársony barettje, melyet a Parsifal meg- 

írásakor viselt. Majd egy darab brokát a 

Wahnfried-villából, üvegpohár a Markgrafok 

idejéből, darabja annak a padnak, amelyen //. 

Lajos  király  utoljára ült    Berg  kastélyának 
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parkjában. Végül felolvasta azt a levelet, me- 

lyet anyósa írt, mielőtt befullasztotta magát a 

Rother Main-ba, természetesen Sammet go- 

rombaságai miatt. 

Ebben az évben egy egész magyar koló- 

nia jött Bayreuthba. Gr. Festetich Pálon és 

gr. Zichy Jánosékon kívül, kik mint törzs- 

vendégek szerepeltek, ott volt gr. Teleki Jó- 

zefin, gr. Teleki Tibor és felesége, br. Prónay 

Gáborné és leányai Lina, gr. Széchenyi Im- 

réék, gr. Somssich Adolf, leányával Eszterrel 

és Géza fiával, végül gr. Erdődy Rudolf és br. 

Inkey József. Maga Inkey báró zeneileg kép- 

zett ember, ki ügyesen komponált. 

Br. Inkey édesanyja br. Eötvös Jolantha 

volt, báró Eötvös József leánya. Eötvösék ven- 

dégszerető háza gyakran látta vendégül Lisztet, 

Hans von Bülowot és sok más zenei nagyságot. 

Ha Liszt Pesten tartózkodott, minden péntek 

este megjelent Eötvöséknél, hol két zongorán 

nyolckézre játszottak. Az egyik zongoránál 

Liszt ült Eötvös baronesszel, a másiknál gróf 

Apponyi Albert és Mihalovich Ödön, Bülow 

tanítványa. 

Bayreuthi emlékeimet írva okvetlenül meg 

kell emlékeznem Bülowról, jóllehet, hogy ő 

soha sem járt Bayreuthban és én nem is is- 

mertem, de Inkey bárónétól sok érdekes és 

jellemző apróságot hallottam róla. Bülow ne- 

vét nem csak azért kell felemlítenem, mert 

Liszt Cosimának első férje volt, hanem azért 

is, mert a XIX. század zenei életének egyik leg- 

jellegzetesebb alakja és működésének summá- 

ja olyan kiváló, hogy még a jelenkor is, bár 

nem tudatosan, de merít belőle. 
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Bülow igazi harcos természet volt, kit 

jobban érdekelt maga a küzdelem, mint an- 

nak oka és célja. Mesterével, Liszttel, egyike 

volt az elsőknek, ki Wagner újszerű művé- 

szetét teljesen megértette és önzetlenül, sőt sa- 

ját egyéniségének megtagadásával, mindent el- 

követett, hogy ezt az új irányt diadalra vigye. 

A harcias Bülow éles kiszólásaival és 

szarkasztikus megjegyzéseivel sokszor magára 

haragította a hivatalos köröket, a nagyközön- 

séget és a sajtót is. így például a konzervatív 

Berlint Philistropolis-nak nevezte el. 

Egy berlini koncertje alkalmával Liszt és 

Wagner műveit vezényelte. Egyszerre csak 

pisszegés hangzott fel a közönség köréből. Bü- 

low erre lekopogta a zenekart, hátrafordult, 

szúrós szemeit végigjáratta a közönségen és 

így szólt: »Úgy látom, hogy ezek a művek egye- 

seknek nem tetszenek. Nekem azonban tet- 

szenek. Felszólítom a pisszegőket, hogy hagy- 

ják el a termet.« Erre egyszerre csend lett és 

a koncertet zavartalanul fejezhette be. 

Egy másik alkalommal a Walkürenrittet 

vezényelte. A hangverseny után Franz Abt, 

a dalkomponista hozzálépett és gratulált a ki- 

váló teljesítményhez, de megjegyezte, hogy ha 

ő komponálta volna a Walkürenrittet, kissé 

másképen csinálta volna meg. Bülow a követ- 

kezőt válaszolta. »Das finde ich ganz natür- 

lich. Allerdings wáre es dann kein Walküren- 

ritt, sondern ein Abtritt geworden.« 

A Tristan és Isolda első előadását, amely 

Münchenben zajlott le, Bülow vezényelte. A 

mű előkészítésénél kiderült, hogy az ottani 

színház zenekarában nem fér el annyi muzsi- 
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kus, mint amennyit Wagner előír. Bülow erre 

azt indítványozta, segítsenek a bajon úgy, hogy 

a néző térből vegyenek el egy sor széket és úgy 

bővítsék ki az orkesztert. Penkmeier színpad- 

mester ezt a megoldást nem helyeselte, mivel 

a férőhelyek számát csökkenti, mire Bülow 

ingerülten azt mondta: »Hiszen teljesen mind- 

egy, hogy egy pár »Schweinehunddal« több, 

vagy kevesebb jön a színházba«. Ezt a telje- 

sen magánjellegű beszélgetést, mely a szín- 

pad félhomályában folyt le, Penkmeier a nyil- 

vánosságra hozta. A müncheni lapok lármát 

csaptak, sőt ezt a kiszólást az egész európai 

sajtó is csakhamar átvette. Nemsokára a tör- 

téntek után Bülow Pesten hangversenyezett 

A koncert után Eötvös bárónővel a karján 

élénk társalgás közben hagyta el a Vigadó ter- 

mét. Néhány jelenlevő úr erre hallhatóan meg- 

jegyezte: »No lám, a kis Schweinehund udva- 

rias is tud lenni.« 

Hogy Bülow és Liszt Cosima házassága 

nem lesz szerencsés, azt egy csodálatos ese- 

mény már előre jelezte. Bülow mostohaanyjá- 

nak ugyanis okkult képessége volt. Mikor a 

fiatal jegyespár nála bemutatkozott, csodál- 

kozva látta, hogy Cosima mellett nem mostoha 

fia, hanem egy idegen férfi áll. Ez a férfi pe- 

dig Wagner volt. 

Bülow és felesége eleinte egyetértésben, 

éltek. Cosima asszony mindent elkövetett, hogy 

férje érvényesülését megkönnyítse és elősegít- 

se. Még egy operaszöveget is írt számára. De 

idővel a harmónia a két uralkodásra született 

természet között meglazult.  Ehhez még hoz- 
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zájárult Bülow ideges és néha a kíméletlensé- 

gig menő természete. 

Egy pesti tartózkodásuk alkalmával Bü- 

lowék Eötvösékhez voltak híva. Rajtuk kívül 

még ott volt Liszt és a Jaell pianista házaspár. 

Bülow egész este feltűnően udvarolt Jaellné- 

nak, amit természetesen Cosima rossz szem- 

mel nézett. Amikor a vacsorához indultak, a 

Liszt karján haladó Eötvös báróné súgva kér- 

dezte a mestertől: »Ugye, Hans néha nagyon 

kellemetlenkedik Cosimának? Mire Liszt szin- 

te súgva és hamiskásan mosolyogva válaszolta: 

»Oh, legyen nyugodt asszonyom, Cosima visz- 

szafizeti a kölcsönt.« 

Miután Cosima elhagyta férjét, Bülow nem 

csak Wagner, hanem még Liszt művészetét is 

megtagadta. Pálfordulásának oka nem csak a 

válás volt, hanem még az a tény is, hogy már 

tele volt a két mester művészetével és harcias 

természeténél fogva más valakit keresett, ki- 

ért síkra szálhasson. És ezt megtalálta Brahms- 

ban. Most már jelmondata az volt, hogy a ze- 

nében három nagy B. van: Bach, Beethoven 

és Brams. Ezt a felfogását egy alkalommal 

ilyképen írta bele maliciósusan egy hölgy em- 

lékkönyvébe: »Bach, Beethoven, Brahms, tout 

les autres sönt crétins.« (a többi mind os- 

toba.) 

Mikor a bayreuthi színház megnyílt, va- 

laki azzal a kérdéssel ostromolta Bülowot, 
hogy miért nem megy Bayreuthba, hiszen ne- 

ki ott volna a helye! »Hát azért nem megyek, 

felelte ez ingerülten, »mert attól félek, hogy 

Wagner elveszi tőlem a második feleségemet 

és visszaadja az elsőt. Bülow egyéniségét még 
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a következő eset jellemzi. Mikor Eötvös Jo- 

lantha báróné tudtára adta neki, hogy férj- 

hez megy és hogy jövendőbelije nem nagyon 

muzsikális, azt mondta: »Az nem baj, e miatt 

még nagyon tisztességes ember lehet az illető.« 

Hogy Bülow azonban a szíve mélyén a 

régi ideáljaihoz hű maradt, a következő ki- 

jelentése bizonyítja: »A Parsifalt egy másik 

operához hasonlítani olyan volna, mint a szent 

áldozást összehasonlítani egy déjeuner-vel.« 

Wagner halálának hírére Bülow egy kö- 

zös barátjukhoz, Alexander Ritterhez ment, 

hol a fájdalomtól összeroskadt. És mikor Liszt- 

től megtudta, hogy Cosima követni akarja 

férjét a sírba, azt sürgönyözte neki: »Soeur, il 

faut vivre.«   (Húgom, élni kell!) 

Az egész társaság, mondhatnám teli tüdő- 

vel élvezte az ünnepi játékok gyönyörét és 

Sammet stílusos ételeit. Többen közülök, kik 

eddig némi fenntartással viselkedtek a mes- 

ter műveivel szemben, mint meggyőződött 

Wagneristák tértek haza. 

Egy alkalommal — már az éjfél is el- 

múlt, — hazafelé mentünk a Wahnfriedben 

megtartott estély után. A társaság lefekvés 

előtt még egy pohár sört akart felhörpinteni, 

tehát Sammethez mentünk, de a korcsmát 

zárva találtuk. 

Erre megzörgettük kertjének kapuját és 

teli torokkal, valóságos Sammet-i verve-el kia- 

báltuk: Amfortas, Amfortas. Hangunkat néma, 

sötét csend nyelte el. De nem tágítottunk és 

felfokozott erővel ráztuk a kaput. Fáradtsá- 

gunkat siker koronázta, mert rövid idő múlva 

a lombok sűrűjéből visszafelelt,  kisüvített  a 
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jól ismert Amfortas-szózat és tolvajlámpával 

a kezében, fehér éjjeli öltözetben, bojtos há- 

lósipkával a fején megjelent Sammet Silenos 

alakja. Mintha egyenesen a »Fliegende Blät- 

ler«-ből vágták volna ki. Csikorogva fordult 

meg a kulcs a zárban és beléptünk Sammet 

szentélyébe. Itt azonban komoly csalódás ért. 

A tulajdonos ugyanis kijelentette, hogy söre 

már kifogyott és nem adhat egyéb innivalót, 

mint whiskyt szódával. Sör hiányában ezt is 

szívesen fogadtuk és csakhamar vígan poha- 

raztunk és velünk poharazott Sammet is. Ez 

a szokatlan ital azonban mélabús hangulatot 

váltott ki belőle. Szemét végigjártatta a falon 

függő képeken, míg végül Reichmann fotográ- 

fiáján akadt meg. »Ez volt a nagyok legna- 

gyobbja«, érzelegte Sammet. »Milyen csodá- 

latos hang és milyen kiváló kollega és cim- 

bora. És amellett milyen vendég! Harminc, 

negyven korsó sört is megivott esténként. Ki 

lép majd nyomdokába? Közben sűrűn öntötte 

magába a whiskyt, szóda nélkül. Majd hirte- 

len elhatározással felkelt és kezében teli po- 

hárral, stentori hangon szónokolta: »Oh Theo- 

dor, soha ki nem alvó fényes csillag a bayreu- 

thi ünnepi játékok égboltán! Élj sokáig,  

örökké élj!« Erre mindnyájan kocintottunk 

vele a földben porladó művész egészségére. 

Ennek a kedélyes vendéglőnek azonban 

a napjai meg voltak számlálva. Mert Sammet 

nemcsak a családjával és Karpelessel gorom- 

báskodott, hanem a vendégeivel is. Azonkívül 

sok tapintatlanságot követeit el. Bizalmasan 

beszélgető társaság közé beültetett egyszer egy 

becsületes cipészmestert, ki véleménye szerint 
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egy második Hans Sachs volt és összeerö- 

szakolt össze nem tartozó embereket, kik 

egymást lenézték. így vendégei lassan elma- 

radtak és az egész társaság átpártolt egy 

másik, most már nagy hírnévnek örvendő 

vendéglőbe, az Eule-be. 

Sammet, miután vendéglőjét bezárta, a 

pillanatfényképezés művészetére adta magát, 

mellyel szintén jól megkereste a kenyerét. A 

földi világot a világháború alatt, ágyban és 

párnák közt hagyta el. Valószínűleg felkerült 

a Walhallába, hol az elhunyt művészek lel- 

kiéinek sörrel és stílusos wagneri ételekkel 

kedveskedik. 

Szabad napjaimban többször ért az a sze- 

rencse, hogy a Wagner-családdal kirándulhat- 

tam. Többnyire a Fantasie nevű kastélyba 

mentünk, melyben annakidején Wagner lakott, 

mielőtt a Wahnfried-villa felépült, vagy azi 

Eremitage gyönyörű parkjába. Az ilyen ki- 

rándulás főleg azért volt érdekes és tanulsá- 

gos, mert Wagnernéval fesztelen eszmecserét 

lehetett folytatni és így bepillanthattam az 

ünnepi játékok titkaiba. 

 »Minden szerep egyformán fontos«, mon- 

dotta  Wugnemé. »Csak az a különbség, hogy 

az egyik kicsi, a másik nagy. De nincsen olyan 

kicsi szerep, mely megengedné azt a fény- 

űzést, hogy rosszul töltsék be., Egy rosszul 

betanult kicsi szerep a nagy szerepek rová- 

sára megy. Ez  nemcsak férjemre  de minden, 

más szerző művére is vonatkozik.  Az énekes, 

aki igazi művész, elsősorban a szerző inten- 

cióit szolgálja. Csak azután gondol személyes 

sikerére. Van-e ennél szebb feladat, mint  át- 
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itatni lelkünket a lángész szellemével, hogy 

saját egyéniségünkön keresztül szólaltassuk 

meg!?« 

Wagnernétől megtudtam azt is, hogy miért 

hangsúlyozza annyira a bayreuthi színpad a 

kozmikus jelenségeket. »Ez nem hatásvadá- 

szat, hanem magasabb drámai szempontból 

történik. Az ember ugyan a természet felett 

áll, de mégis annak egy részét képezi. Ebből 

kifolyólag szükséges, hogy sorsa, bizonyos 

fokig, a természeti eseményekben visszatük- 

röződjék, főleg a mythikus drámában. A ter- 

mészeti és a hősi mythos egymást igazolja és 

magyarázza. Mert ha a hősi monda az idők 

folyamán el is tért eredeti irányától, azért a 

belső összefüggés mégis megmaradt. Nem vé- 

letlenség, hogy a megigazult Tannhäuser ha- 

lálakor a hajnal pirkad és a nap akkor nyug- 

szik le, mikor Siegfried kileheli lelkét.« 

Wagner stílusos énekléséről is érdekes 

felvilágosítást kaptam... »A dramatikus fel- 

fogást a zenei tanulmány előzi meg. Ettől függ 

a muzikális deklamáció. Szigorúan ügyelni 

kell a kotta-értékek pontos betartására, nem 

csak az ének vonalánál, de még a recitációk(- 

nál is. Még egy harmincketted érték eltoló- 

dása is egy másik rovására azonnal megbosz- 

szulja magát a zenei-dramatikus kifejezésen. 

Ugyanez vonatkozik a pauzákra is, melye- 

ket pontosan be kell tartani. Ez az énekes- 

nek rendszerint nehezére esik. Nem szabad 

minden pauzát lélekzésre felhasználni. Külö- 

tiösen az úgynevezett kifejező pauzát, mely 

a gondolatbeli kapcsolatot köti össze. Ebbe 

nem szabad  áttolni a megelőző kottaértéket. 
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Minden egyes kotta, szünet, cezúra, fermata, 

minden egyes szerep megérzékítésének nor- 

mája; ezért eltolhatatlan. Legnagyobb bűn 

Wagner stílusa ellen az oktalanul alkalmazott 

portamento. Ezt csak ott szabad alkalmazni, 

ahol a mester előírja. (Van azonban még tra- 

dicionális portamento is.) Sokan még mindig 

félreértik a bayreuthi stílust. Azt hiszik, hogy 

ez az egyén kerékbetörése, belekényszerítése 

egy megmerevedett sablonba. Pedig a bay- 

reuthi stílus ennek éppen az ellenkezője. Az 

egyéniségét itt mindenki szabadon fejtheti ki, 

de ez párosuljon az előírás és tradíció pon- 

tos betartásával.« 

Ez   a  szó,  hogy  tradíció,  bizonyos   em- 

bereknek olyan, mint a veres posztó. 

Mahler Gusztávtól származik ez a mon- 

dás, hogy: »A tradíció nem egyéb, mint lom- 

posság.« Azóta az a társaság, mely éppen olyan 

modern akar lenni, mint Mahler, természetesen 

az ő zsenialitása nélkül, hadat üzent minden 

tradíciónak. Alkalmam volt erről a kijelen- 

tésről Mahlerrel személyesen beszélni. »Iga- 

zán nem hittem, hogy az emberek annyira 

ostobák és paradoxonomat annyira félrema- 

gyarázzák,  mondotta szarkasztikus mosoly- 

lyal. »A gyengébb elméjűek kedvéért azt kel- 

lett volna mondanom, hogy sokszor a lom- 

posságot és a lustaságból kifolyó maradiságot 

a szent tradíció nevébe burkolják. Nem volna 

ostobaság a sellőket kocsin tologatni, mert 

Wagner idejében más megoldás nem volt? 

Mikor Hamburgban a Hugenottákat először 

dirigáltam, történt velem a következő eset. A 

második felvonásban, midőn Raoul leveszi a 

 

 



86 

köteléket a szeméről, a zenekarban ragyogó 

C-dur téma csillan fel, mely egészen világosan 

jelzi, hogy a hős most látja meg újból a nap 

világát. Az ottani tenorista a köteléket  jóval 

a motívum felcsendülése után vette le. Mikor 

erre figyelmeztettem, azt felelte, hogy ez ná- 

luk tradíció és nagy elődei is éppen így csi- 

nálták. No látja, ide jut az ember az úgyne- 

vezett tradícióval! De azért ne tételezze fel 

rólam, hogy a szerző intencióit és a bevált 

nagyszerű   eredményeket  én  nem   tisztelem.« 

Tulajdonképen Bayreuthban nincs is tra- 

dició, csak stílus van. Ez a stílus pedig való- 

jában szigorúan megszabott keret, melyen be- 

lül a művész szabadon mozoghat. 1899-ben is 

Loge szerepét Heinrich Vogel énekelte, kinek 

vörhenyes szakálla volt, melyet minden szere- 

pében megtartott. Mikor helyébe dr. Briese- 

meisler lépett, Wagnerné azt kívánta, hogy a 

szerepet szintén szakállal énekelje. Mikor azon- 

ban az új Loge érdekes arcjátékát meglátta, 

visszavonta óhaját. 

Anna Müdenburg egészen másképen ját- 

szotta meg Kundryt mint elődei, de azért bent 

maradt a bayreuthi stílusban. 

Az már tradíció, hogy Siegfried arca csu- 

pasz, hogy Wotan szakála rőt, Hundingé fe- 

kete, Siegmund és Sieglinde szőke, de a leg- 

több szerepben a művész tetszése szerint vál- 

toztathatja  hajszínét és  szakálviseletét. 

Egyik kiránduláson azon tanakodtunk, 

hogy a Tannhäuser után Wagner melyik műve 

kerül színre a következő évadban. Coudenhove 

grófnő és én a Meistersinger mellett kardos- 

kodtunk,  kérve  Wagnernél, hogy  ezt adassa 
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elő. Ezzel kapcsolatban szó esett arról, hogy 

eddig ki volt Bayreuthban a legkiválóbb Hans 

Sachs. »A legelső és a legjobbak egyike Reich- 

nmnn volt«, mondotta Wagnerné. »Nagysze- 

rűen hozta ki poétikus és szimbolikus mivol- 

tát. De a mesteremberrel majdnem adós ma- 

radt. Egy olyan vargát játszott meg, ki leg- 

feljebb csak finom kis lakkcipőket készít. Ke- 

vésbé finom volt a nemrég oly borzalmasan 

elhalt Fritz Plank. Ő elsősorban a tősgyöke- 

res nemzetfenntartó polgárt domborította ki. 

Tulajdonképen ez a helyes felfogás. Hiszen 

Hans Sachs magáról azt mondja, hogy cipész 

és hozzá még poéta.« 

Erre megszólalt Max badeni nagyherceg, 

ki tanúja volt a beszélgetésnek: »Szegény, jó 

Plank! Amilyen nagy művész volt a színpadon, 

éppen olyan keresetlen polgár volt az élet- 

ben« és a következő humoros esetet beszélte 

el. A nagyherceg, kinek egész csinos bariton- 

hangja volt, Planknál tanult énekelni. Lec- 

kéit rendesen a déli órákban vette. Egy ilyen 

lecke után távozóban, az előszobában a nagy- 

herceg orrát kitűnő konyhaillat csapta meg. 

»Ejnye, de jó szag van magának Herr Kam- 

mersänger«, mondta a nagyherceg. »Tudja, 

Fenség, nálam ma nyúlpecsenyét eszünk gom- 

bóccal«, felelte Plank. »Ha nem igényelnék 

magam számára tizenkét gombócot, úgy bátor 

lennék Fenségedet ebédre meghívni. A leg- 

közelebbi alkalomkor legyen szerencsém.« 

Nemsokára Plankéknál ismét nyúlpecsenyét 

sütöttek. Az énekes ígéretéhez híven meg- 

hívta a nagyherceget. A lecke után bevonul- 

tak az ebédlőbe, melyben az egész Plnnk-csa- 
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Iád már várta az illusztris vendéget. Közöttük 

egy kopottas kinézésű, egyszerű szürke alak 

állt. »Tán ismerik már egymást az urak?« 

kérdezte Plank. »Mux badeni nagyherceg, 

Meier zenekari szolga.« Plank a maga egy- 

szerűségében nem talált ehhez az ebédhez al- 

kalmasabb vendéget, mint a zenekari szolgát. 

Plank vége tényleg borzalmas volt. Egy 

Tannhäuser előadás alkalmával az énekesek 

már gyülekeztek a színpadon a vadászjelenet- 

hez. A Wolframot éneklő Plank vigyázatlan- 

ságból belelépett egy nyitott sülyesztőbe, mely 

sötét posztóval volt letakarva. Tekintve, hogy 

abban az időben termete már a hektóliteres 

hordó térfogatát elérte, hasánál megakadt, sú- 

lya azonban lefelé húzta és így félig meg- 

nyúzva zuhant le a mélységbe, hol összezúzta 

magát. Pár nap múlva kiszenvedett. 

Olyan szabadnapon, amelyen nem vol- 

tam Wagnerékhoz hivatalos, rendszerint 

Bloom bárónéhoz mentem teára a Birken- 

schlössleinbe, Coudenhove grófné és Johan 

Elmblad társaságában. Elmblad bölcsőjénél, 

akárcsak a mesebeli Csipkerózsáénál, ott ál- 

lott a jó tündér, ki nem volt más, mint a vi- 

lághírű svéd csalogány, Jenny Lind, ő volt 

a művész keresztanyja. Elmblad már hatal- 

mas termete és pompás kedélye folytán na- 

gyon népszerű volt a bayreuthi gyermeksereg 

körében. Amint az utcán meglátták, utána 

siettek, szívélyesen köszöntötték és rázendítet- 

tek az óriások motívumára. Erre Elmblad 

megállt, a gyermekeket maga köré csoporto- 

sította, énekelt és egyszersmind dirigálta azt 

az uccai alkalmi kórust. 
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Elmblad zenei készségét a következő eset 

jellemzi: Egy délutáni teán, a kissé szórako- 

zott és állandóan a felhőkben kalandozó 

Bloom báróné azt kívánta tőlünk, hogy ját- 

szunk valamit négykézre, jóllehet ilyen kotta 

nem is volt a házában. Elmblad eleget akarva 

tenni a bárónő kívánságának, cselhez folya- 

modott. Megkérdezte tőlem, hogy tudok-e mo- 

dulálni? Igenlő válaszomra azt mondta: »Ak- 

kor rendben van minden, játszón valamit a 

basszusban c-d úrban, négy negyed ütemben, 

a többit bízza reám.« Erre leültünk a zon- 

gorához és megkezdtük négykezes játékunkat. 

Elmblad a prímet improvizálta, közben egyre 

súgott: »Most menjen át g-durba, most d-be, 

most egy szűkített szeptimet kérek.« Híven 

követtem utasításait. Partnerem olyan nagy- 

szerű melódiákat varázsolt elő, hogy a bárónő 

egészen el volt ragadtatva. Coudenhove grófné 

pedig majd megfulladt a nevetéstől, hogy mi- 

lyen ügyesen csaptuk be háziasszonyunkat. 

Ebben az időben a Wagner-családot igen 

fájdalmasan érintette, hogy New-Yorkban elő- 

adták a Parsifalt. Köztudomású, hogy Wag- 

ner ezt a müvét »Bühnenweihfestpiel«-nek ne- 

vezte, mert kizárólag a bayreuthi színház szá- 

mára írta. Semmiért sem akarta ezt a művet, 

melybe beletette egész életét és vallási filozó- 

fiáját, más színháznak átengedni, mert attól 

félt, hogy profanizálni fogják. A Wagner-csa- 

lád mindent elkövetett, hogy a Parsifalt meg- 

mentse Bayreuth számára. Barátai segítségére 

siettek. Ernst Hohenlohe herceg kierőszakolta 

a parlamentben, hogy Németországban a har- 

minc esztendőre terjedő szerzői jogot a Par- 
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sifalra ötven évre hosszabbítsák meg, mint 

Franciaországban, nehogy a Parsifal előadási 

joga hamarosan felszabaduljon. Ezt minden 

különbség nélkül igen sok minden nemzetbeli 

művész és politikus aláírta, tiszteletben akarva 

tartani a nagy mester utolsó kívánságát. So- 

kan azt állították, hogy a Wagner-családot, 

önző, anyagi érdek vezeti a Parsifal megtar- 

tására, mert ha ez felszabadul, úgy Bayreuth 

elveszti vonzerejét. Ez az állítás teljesen té- 

ves. Évtizedes tapasztalat azt bizonyítja, hogy 

a Parsifal előadására majdnem mindig lehetett 

az utolsó pillanatban is jegyet szerezni, el- 

lenben például a Lohengrin vagy a Hollandi 

előadására nem. De számítsuk ki, hogy mit 

nyert volna a Wagner-család, ha 1894-ben sza- 

badon bocsátja a Parsifalt? Mondjuk, hogy 

a világon van hetven színpad, mely évenként 

háromszor adja elő ezt a művet. Akkor a csa- 

lád évenkint 210 előadás után kap tantiémet. 

Viszont Bayreuthban 1876-tól kezdve 1935-ig 

420 előadás volt. Tehát maga a Parsifal két 

év alatt annyi bevételt hozott volna, mint egész 

Bayreuth ötven esztendő alatt. Ez a számítás 

kimutatja, hogy a Wagner-családot kizárólag 

művészi ok és kegyelet vezette a Parsifal kér- 

désében. 1913-ban a Parsifal tényleg felsza- 

badult és az emberiség közkincsévé vált. A 

profanizálástól azonban szerencsés végzete 

megóvta. A színházak vezetői kegyeletes kéz- 

zel nyúltak hozzá és rendszerint csak kará- 

csony és húsvét táján adják elő, akár csak 

Bach passióját. 

Hogy a Parsifal ebben az időben Ame- 

rikában mégis színre került, annak története 
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a következő: //. Lajos bajor király, a Par- 

sifal első előadása alkalmával nem jelent meg 

Bayreuthban. Mivel azonban hallani akarta, 

megkérte Wagnert, hogy a művet engedje át 

a müncheni opera számára, persze csak olyan 

előadásra, melyen kizárólag a király és egy- 

két meghívott barátja vehetett részt. //. La- 

jos király halála után a Parsifal partitúrája, 

rendező példány a és zenekari szólama a mün- 

cheni színház könyvtárában porladozott. Wag- 

ner elfeledte visszakérni. Időközben Possart-ot, 

a bajor főváros nagyhírű tragikus színészét, 

kinek felesége Deinet, Wagner első Brangá- 

neje volt, nevezték ki főintendánssá. Possart 

aztán Conried-nek, SL new-yorki Metropolitan 

Operahouse igazgatójának, kivel jóbarátságot 

tartott fenn, kiadta a Parsifal egész anyagát. 

Meg kell jegyeznem, hogy akkor még 

Amerika nem volt tagja a középeurópai szer- 

zők egyezményének és így bármely művet elő 

lehetett adni a szerző engedelme nélkül. Pos- 

sart azonban nem csak a Parsifal anyagát; 

adta ki Conried-nek, hanem rendelkezésére; 

bocsátotta a müncheni opera játékmesterét, 

Anton Fachs-ot is. Fuchs 1882. és 83-ban a 

bayreuthi ünnepi játékoknak úgynevezett min- 

tanövendéke volt. Titurelt és az egyik csatlós 

szerepét énekelte, ezenkívül, mint ügyelő is 

működött. Így a Parsifal-előadás minden tit- 

kába maga Cosima Wagner vezette be. Ez a 

körülmény megkönnyítette Conried helyzetét. 

De arról se feledkezzünk meg, hogy a bay- 

reuthi művészek java a téli idényben New- 

Yorkban vendégszerepelt. Ott énekelt többek 

között Schuman-Heink, Van Roy. A zenekart 
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pedig Mottl vezette. Mi sem természetesebb, 

hogy ezeknek a művészeknek is szerepelniük 

kellett volna a Parsifal előadásain. Mottl egy 

darabig vezette a Parsifal próbáit, de kar- 

nagyi pálcáját később átadta kollegájának, 

Herznek. Schuman-Heink sem vállalta az alt- 

szólót. Az ügy megmagyarázására a követ- 

kező nyilatkozatot bocsátotta a nyilvánosság 

elé: »Én énekeljek a Parsifalban! Azt már 

nem teszem. Mindent, ami vagyok, amim van, 

a Wahnfried-háznak köszönhetem. Bayreuth- 

hoz tartozom, ameddig csak élek. Nevemet 

ugyan kiírták a színlapra, de ebben a Grál- 

rablásban nem veszek részt. Az igazgató he- 

lyettese, mikor elhatározásomat tudomására 

hoztam, azt kérdezte tőlem, hogy annyira ra- 

gaszkodom-e Bayreuth-hoz, annyira ostoba va- 

gyok-e? Erre azt mondtam neki, mert nem 

mondhattam mást, hogy a Parsifal előadását 

lopásnak tartom és minden további előadást 

a lopás megismétlésének.« Van Roy azonban, 

ki tudását és hírnevét szinte Bayreuthnak kö- 

szönhette, elénekelte Amfortas szerepét. Emiatt 

nem is hívták meg többet az ünnepi játé- 

kokra.  

      Ebben az időben egy humoros epizód ját- 

szódott le, melynek én voltam a hőse. Az 

ügy eleinte igen kényesnek látszott. Sokan azt 

hitték, hogy elvesztem pozíciómat a Wahn- 

friedben. A látszat azonban szerencsére csalt. 

Az eset a következő: Estély volt a Wahnfried- 

ben. A társaság bevonult a hallba, hol Wag- 

nernek egyik kedvenc darabját, Beethoven cis- 

moll kvartettjét adták elő. Wagnerné és sok 

előkelő hölgy,   közöttük   Isadora   Duncan, a 
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pamlagon ült. Mi fiatalemberek velük szem- 

ben álltunk. Az előadás alatt egyszerre neve- 

tési inger fogott el, ami végül hangosan ki- 

tört belőlem. Wagnerné csodálkozva nézett 

ráni, mire elkomolyodtam. Hamarosan azon- 

ban újra nevetnem kellett. Wagnerné erre 

szinte büntetőleg nézett rám. Tekintetétől meg- 

szeppenve, minden erőmet összeszedtem, hogy 

a nevetést elfojtsam. De hiába! Ez ismét csak 

előtört. A ház úrnője majdnem agyonszúrt 

a szemével. Amint a kvartett bevégződött, 

Wagnerné felkelt helyéről és egyenesen fe- 

lém tartott. Az egész közönség megdermedt 

és kíváncsian leste kivégzésemet. »Igazán nem 

értem«, mondta Wagnerné szigorúan, »hogy 

miért mulatott ön olyan feltűnő hangosan 

Beethoven legkomolyabb szerzeményének elő- 

adása alatt.« »Bocsánatot kérek mesternő, de 

igazán nem tehetek róla«, volt a válaszom. 

»Velem szemben Isadora Duncan ült, ki egyik 

lábát reá tette a másikra. Peplunja alól kilát- 

szott a hüvelykujja, amivel folyton a taktust 

verte. Még azt is meg kell jegyeznem, hogy 

a lába ujja poros volt.« Kijelentésemre most 

már Wagnerné nevette el magát hangosan. 

Aztán legyezőjével finoman a vállamra ütött, 

mintegy  jelezve,  hogy  haragja  elpárolgott. 

Ezen az estélyen egy másik epizód is tör- 

tént, kevésbé sima kimenettel. Elterjedt a hír, 

hogy Hanslick, a hírneves bécsi kritikus az- 

nap meghalt. Hanslick volt a feje a kritikusok 

ama gárdájának, mely Lisztet, Wagnert és hí- 

veit kímélet nélkül támadta. Hanslick ragyogó 

tollával a két mesteren sok érzékeny sebet 

lejtett.   Támadása  rendszerint   szellemes   volt, 
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Bosszúból Wagner Beckmessert eredetileg 

Hans Licknak akarta nevezni. Ezt a gondo- 

latot később, mint hozzá nem méltót, elve- 

tette. 

Valaki túlzott bizantinizmusból azt pro- 

ponálta Wagnernénak, hogy erre az alkalomra 

a Wahnfriedet ünnepélyesen ki kellene vilá- 

gítani és kertjében tűzijátékot rendezni. Wag- 

nerné az illetőt tekintetével valósággal agyon- 

sújtotta és azt mondta: »Ellenfeleinkkel lova- 

gias párbajt vívunk, de a halottakat nem rug- 

daljuk meg. Ami Hanslicket illeti, eléggé szé- 

gyenben maradt. Többek közt azt is állította, 

hogy a Rheingoldot nem lehet színrehozni és 

a Walkür hat előadás múlva letűnik a szín- 

padról. Nemcsak Wagner, de Verdi értékét 

sem ismerte fel. Ez éppen elég. Il ne faut pas 

corriger la fortune.« 

Íme egy másik kedves esemény: Az an- 

halti herceg a Parsifal egyik előadása alatt 

elaludt és hangosan hortyogott. A Wagner- 

családot az eset kínosan érintette. Wagnerné 

zavarában azt mondta: Meglátszik a herce- 

gen, hogy nem klerikális érzelmű. Nemsokára 

megérkezett Bayreuthba Baumgartner Alajos, 

a budai első  kerületi gimnázium közszeretet- 

ben álló tanára, ki egy érdekes füzetet is írt 

Bayreuthról. Vele jött Tálos Gyula, a Vízi- 

város plébánosa. Mindketten egy fárasztó tu- 

ristaút után mentek be a Parsifal előadására. 

Tálost, akárcsak az anhalti herceget, elnyomta 

az álom. A rossznyelvek azt kérdezték, váj- 

jon a plébános, azzal, hogy elaludt, szintén 

antiklerikális érzelmeinek adott-e kifejezést? 

Ebben  az  évben barátkoztam  össze dr. 
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Kart Muck-kal, a rettegett karmesterrel. Muck 

már külső megjelenésében is igen érdekes 

alak volt. Valóságos Mefisztó. Termete kar- 

csú, rugalmas, akár csak egy toledói penge. 

Fejének vonala éles metszésű. Szeme démo- 

nikusan villogott csiptetőjén keresztül. Fino- 

man metszett ajkát, mint kígyó sziszegése, 

hagyta el a mindig jól megfontolt szó. Muck 

egyénisége fascinálólag hatott főleg a női 

nemre. Berlinben, hol állandóan működött, 

nem egyszer tört ki primadonna-háború 

miatta. 

Rendkívüli hallását a következő eset jel- 

lemzi. Bayreuthban a véletlen folytán egy 

puzón-szólamra bukkantak, melynek margó- 

jára valaki ezt írta »Mucknál fújni«. Utána, 

három felkiáltójelet tett. Sokáig töprengtek 

azon, hogy vájjon mit jelent ez a misztikus 

felirat, végre megtalálták a rejtély kulcsát. A 

Parsifal egyik helyén öt puzón uniszonót fuj. 

Az egyik zenész azt gondolta magában, hogy 

négy hangszer éppen elegendő és egyszerűen 

nem fujt. Ezt egy karnagy sem vette észre, 

csak Muck, aki azonnal lekopogta a zenekart 

és szikrázó szemmel kérte számon az ötödik 

hangszert. Ezért került be ez a mementó a 

zenész kottájába. 

Muck próbája állandó dörzsöléshez, ke- 

féléshez, maszírozáshoz hasonlított. Minden ki- 

csiségre ügyelt, a hibát szarkasztikus megjegy- 

zéssel rótta meg. Valamelyik próba alatt egy 

különben igen megbízható énekes belegabalyo- 

dott Amfortas szerepébe, mire Muck azt mond- 

ta: »Kérem, annyira mégsem beteg Amfortas, 

hogy  ne  tudna taktusban  énekelni.«   A  sok, 
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aprólékos kidolgozás ellenére, a művet a maga 

nagy egységében hozta ki és a zenekar tiszta 

munkát végzett. Hogy Wagner Siegfried sza- 

vaival éljek, mintegy »kibalházva« került ki 

kezéből. 

Muck különben igen nagyműveltségű em- 

ber volt. A doktori címet nem mint zenész, 

hanem mint filozófus nyerte el. Amellett szen- 

vedélyes vadász volt és előszeretettel olvasott 

stratégiai műveket. Hosszú sétáink alatt ér- 

dekfeszítő előadásokat tartott a világtörténe- 

lem legvéresebb csatáiról. Xerxestől kezdve 

Moltkeig, mindent tudott. »De ezt el ne árulja 

a Wahnfriedben« mondta fenyegetőleg. »Ezek- 

nek nem szabad tudni, hogy a Parsifal kar- 

nagya ilyen véres dolgokkal foglalkozik, mi- 

kor abban a műben egy hattyúnak a meg- 

ölése olyan botrányt okoz.« 

Muck maliciáját a következő két eset jel- 

lemzi: Berlinben egy alkalommal Ernst Krauss 

igen nagy hangpazarlással énekelte Tristánt. 

Muck az első felvonás után mérséklésre in- 

tette a művészt, nehogy kifáradjon a harmadik 

felvonásra. Krauss kijelentette, hogy erre 

nincs oka, mert kitűnően van diszponálva. A 

második felvonás után azonban arra kérte 

Muckot, hogy húzzon ki valamit a harmadik 

felvonásból, mert fáradt. Muck teljesítette ké- 

rését. A harmadik felvonást azon a helyen 

kezdte meg, mikor Kurvenál azt mondja Tris- 

tánra: »So liegt er min da.« A jelenlevők a 

malíciát megértették és igen jól mulattak. 

Charpentier: »Louise« operáját Muck ta- 

nította be. A főpróbán maga a szerző is meg- 

jelent. Az első felvonás a proletár család ebéd- 
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jével kezdődik. A finálét, melyről Muck azt 

tartotta, hogy kissé unalmas, kissé gyorsabb 

tempóban vette. A szerző azonban azt köve- 

telte tőle, hogy ezt a részt a templomi áhítat 

lassúságával dirigálja, mivel ilyen munkás csa- 

ládnál az étkezés olyan, mint az Istentisztelet, 

»Az első előadáson aztán egy olyan unalmas 

Istentiszteletet rendeztem, hogy az első felvo- 

nás akkorát bukott, mint egy emeletes ház«, 

mondta Muck nevetve. 

Egy alkalommal Bayreuth külvárosának 

uccáján sétáltam Muckkal. Előttünk két jól 

megtermett, ringó járású hölgy lépkedett. Ka- 

romon sétapálcát viseltem, mely egy gumibotot 

rejtett magában. Muck egész jól mulatott a 

hölgyek ringó járásán, majd hirtelen elhatá- 

rozással kihúzta pálcámból a gummibotot és 

azt magasra felemelte, mintha ütni  akarna 

vele. A gummibot azonban, mikor kihúzta, ha- 

talmasat pukkant, mire a két hölgy riadtan; 

hátrafordult. Mikor Muck fenyegető karját 

meglátták, rettenetesen sikoltva elszaladtak. 

Estére az egész várost bejárta a hír, hogy a 

délután folyamán Muck két hölgyet meg akart 

verni. Az esethez a legfantasztikusabb magya- 

rázatokat fűzték. 

A Wahnfriedban ismerkedtem meg két 

énekessel, kiknek művészete igen érdekelt: 

Breuerrel és Briesemeisterrel. A barátságot 

hamar megkötöttük. Rövid idő múlva megér- 

kezett Briesemeister elegáns és nagy művelt- 

ségű felesége. Az első találkozás után barát- 

ságunk megszakadt, mert Briesemeisteméval 

valami csekélység felett azonnal összevesztem. 

De ez csak látszat volt. Ez az összeveszés t. i. 
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csak arra szolgált, hogy a barátságunkat meg- 

alapozza. Azóta már harminc esztendő múlt 

el, a veszekedés még mindig nem szűnt meg, 

szinte már a bayreuthi stílushoz tartozott, de 

a barátság továbbra is fennállott. 

Briesemeisterné elbeszélte, hogy milyen 

csodálatos körülmény között jutott férje Bay- 

reuthba. Briesemeister 1897-ben a breslaui 

operában működött, mint »Spieltenor.« Töb- 

bek között Loget is nagy sikerrel énekelte. Egy 

Rheingold-előadást követő napon a házaspár 

éppen reggelizett. Briesemeisterné egyszer csak 

azt mondta férjének: »Milyen nagyszerű volna, 

ha te Loge szerepét elénekelhetnéd;Bayreuth- 

ban! Egész pályafutásodra döntő hatást gya- 

korolna. « Alig fejezte be mondatát, becsen- 

getett a postás. Levelet hozott Bayreuthból, 

amelyben Wagnerné meghívta a művészt Loge 

szerepére. Briesemeister Bayreuthban átütő si- 

kert aratott. Ezután nem vállalt többé állandó 

szerződést, csak vendégként lépett fel Európa 

metropolisaiban. Briesemeister nem szívelte 

Dímcant, szokatlan, különös modora miatt. 

Egy alkalommal, mikor a táncosnő plasztikus, 

kifejező mozdulatait megdicsérte, azt mondta 

neki: »Látja, mozogni én is tudok, de próbálja 

meg maga egyszer elénekelni Logét.« Briese- 

meisterrel többször beszélgettem az operai 

színjátszás technikájáról. Nézete szerint en- 

nek az alapja a kifejezésteljes ének, ha ez 

hiányos, úgy minden játék hiábavaló. 

Mivel a hang színének pszihológiai rej- 

télye igen érdekelt, megkérdeztem Briesemeis- 

tértől, ki eredetileg gégeorvos volt, hogy ha egy 

hullát felboncol, meg tudja-e mondani, vájjon 
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tenor hangja volt-e az illetőnek, vagy basszus. 

»Még azt sem tudom megmondani, hogy egész- 

séges beszédhangja volt-e«, felelte az énekes. 

Mi orvosok azt sejtjük, hogy a hangszálakba 

összefutó idegek adják meg a hangnak a szí- 

nét. « Nem tudom, vájjon a mostani orvostu- 

domány még mindig ezen a nézeten van-e? 

Állandó látogatója volt Bayreuthnak egy 

párisi abbé, a St. Sulpice vikáriusa. Leginkább 

a Parsifalt bámulta: »Ha a világból kiveszne 

a katholikus hit», mondta nekem » itt Bayreuth- 

ban is fel lehetne találni a Parsifal előadáso- 

kon.« Egy másik igen érdekes mondást is meg 

kell említenem. Valami vallási vita alkalmá- 

val a társaság egyik tagja a következő kérdést 

intézte hozzá: »De ön, mint katholikus pap, 

csak hisz a pokolban?« »Természetesen hi- 

szek benne«, felelte az abbé. »De meg vagyok 

győződve, hogy teljesen üres.« 

Ebben az évben a művészek jótékony- 

célú hangversenyt rendeztek a Sonne-hoz cím- 

zett vendéglő nagytermében. A műsoron Bert- 

ram neve is szerepelt, de nem írták ki, hogy 

mit fog előadni. Megkérdeztem Perrontól,hogy 

mit énekel Bertram? »Bizonyára egy himnuszt 

az alkoholhoz«, volt a válasz. És tényleg mi- 

kor Bertram kijött, elénekelte a »Dreimal hun- 

derttausend Teufel« című humoros dalt. Ez 

arról szól, hogy egyszer háromszázezer ördög 

lejött a pokolból a földre. Itt betértek egy 

korcsmába, hol alaposan leitták magukat, fi- 

zetni azonban nem tudtak. Ebből nagy botrány 

keletkezett, míg végre megjelent a sátán és az 

egész társaságot bezárta egy palackba. Ez volt 

a világon az első pezsgős butélia. Bertram fe- 
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ledhetetlenül nagyszerű előadásán, de főleg 

Perron beteljesedett jóslatán igen sokat ne- 

vettünk. Ezen a hangversenyen Gehwald hang- 

versenymester Hubay »Hejre Kati« című csár- 

dajelenetét adta elő. Wagner né megkérdezte 

tőlem, hogy a Hejre Kati tulajdonképen mit 

jelent. Én zavarba jöttem és azt mondtam, 

hogy nem tudom lefordítani. »No akkor ez 

bizonyára valami illetlenség«, mondta Wag- 

nereié. 

Az előadások végefelé ismét humoros epi- 

zód középpontjába kerültem. A Wahnfried vil- 

lában az utolsó estélyre készülődtek. »Mára 

igen sok meghívót bocsátottunk ki, alig fo- 

gunk elférni a hallban,« mondta nekem Wag- 

ner Éva. »Vegye át kicsit a háziúr szerepét! 

és a hangverseny tartama alatt vigyen fel a 

galleriára néhány fiatalembert.« »Az kissé bajos 

lesz«, feleltem neki »mert ma alig lesz ott is- 

merősöm. « »Az nem tesz semmit. Magát itt 

mindenki ismeri. Legfeljebb mutatkozzék be 

pár embernek.« A parancsot híven teljesítet- 

tem és megkezdtem működésemet. Végül egy 

harminc évesnek látszó fiatal úrnak mutatkoz- 

tam be, kinek a frakkját egyszerű fehér szekfű 

díszítette, megkérdezve tőle, hogy nem akarja-e 

a koncertet a karzatról hallgatni. Az illető szin- 

tén bemutatkozott, — nevét nem értettem — 

és igennel válaszolt. A hangverseny megkezdő- 

dött. Én letekintettem. Egyszerre szemem Wag- 

nerné csodálkozó pillantásán akadt meg. Mint- 

ha valamit mondani akart volna. Én valami 

pantomimmal válaszoltam. A szünet alatt Wag- 

nerné intésére lejöttem, mire azt kérdezte tő- 

lem: »Hogyan került fel a hesseni nagyherceg 
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a gallériára?« »Fogalmam sincs róla, a nagy- 

herceget nem ismerem«. »A nagyherceg az az 

úr, akivel ön beszélt.« »Azt én vittem fel«. »De 

hogy jut ön ahhoz, hogy a nagyherceget fel- 

vigye a gallériára?« Erre elmondtam Wagner- 

nénak megbízásomat és megmagyaráztam, hogy 

a nagyhercegen semmi olyan jel nem volt, 

amelyről rangját sejthettem volna. Az eset 

nagy bocsánatkéréssel és általános derűvel fe- 

jeződött be. 

Az utolsó napokban Perron intendánsá- 

tól sürgönyt kapott, hogy azonnal vonuljon 

be Drezdába, mert 21-én Almavivát kell éne- 

kelnie a Figaro lakodalmában. Intendánsa a 

híres Seebach gróf volt, ki mint katonatiszti 

kezdte pályafutását. Megjegyzem, hogy a leg- 

több német intendáns a hadsereg kötelékéből 

került ki és nagyszerűen bevált. Seebach in- 

tendánst pályájának kezdetén nem örvendett 

túlságos bizalomnak. Ez különböző tréfákban 

is megmutatkozott. Például: azt kérdezték: 

»Was ist das: das erste ist ilüssig, das zweite 

ist flüssig, das ganze ist überl'lüssig.« Felelet 

rá: »Der Seebach«. Az idő aztán hamarosan 

reácáfolt a tréfára, mert Seebach alatt a drez- 

dai opera a legmagasabb színvonalra emelke- 

dett. 

Perron Seebachnak a következő sür- 

gönnyel válaszolt: »Huszonegyedikén a Grál 

szolgálatában vagyok, nem jöhetek«. Mintha 

csak érezte volna, hogy utoljára énekel Bayre- 

Uthban. A következő ciklusra nem kapott meg- 

hívást. 

A Wahnfried-villának majdnem minden 

helyiségét ismertem, kivéve két szobát, melyet 
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profán szem nem láthatott. Wagner háló- és 

dolgozószobáját. Az utóbbiban őrizték a csa- 

lád levéltárát. Ezt a két szobát Wagnerné le- 

zárta és csak az ő felügyelete mellett mentek 

be takarítani. Egy estély alkalmával, mikor 

mi fiatalok az erkélyen álltunk, felemlítettem 

Wagnerné unokájának, Gravina Manfréd gróf- 

nak, hogy szeretném ezt a két szobát látni. Man- 

fréd barátom sem ismerte ezt a két szobát és így 

hajlandó volt a felfedező útra elindulni. Ti- 

tokban beosontunk Wagnerné hálószobájába, 

hol megtaláltuk a kulcsokat. Zsákmányunkkal 

a bezárt szobákhoz vonultunk. Az ajtókat né- 

mi próbálkozás után sikerült kinyitnunk. Az 

ablakon holdfény szűrődött be. Hogy jobban 

lássunk, viaszgyufát gyújtottunk. Ennek im- 

bolygó fényénél halkan, tolvajok módjára jár- 

tuk be a két helyiséget. Sokat persze nem 

láttam. De az a tudat, hogy bent voltam Wag- 

ner legtitkosabb szentélyében, kíváncsiságomat 

kielégítette. Másnap Wagnerné valami úton 

megtudta, hogy a szobákban járt valaki. Szi- 

gorú vizsgálatot indított, hogy a tettesek nevét 

megtudja. De nyomozását nem koronázta si- 

ker, mert a két delikvensben élt a zsiványbe- 

csület. Ez eset óta Wagnerné az estélyek alatt 

a  két helyiséget  még  gondosabban  őriztette. 



A TRISTÁN-ÉV. 

1906-ban tértem ismét vissza Bayreuthba 

nővérem, Bosnyák Gézáné társaságában. Meg- 

érkezésemkor hallottam azt a szomorú újságot, 

hogy Kniese karigazgató meghalt. A rossza 

nyelvek azt mondták, hogy Kniese Bary miatt 

halt meg. Bary-ba ugyanis olyan nehezen le- 

hetett a Tristant beleverni, hogy Kniese túl- 

erőltette magát és ez volt közvetlen oka halá- 

lának. Kniese halála különben megerősítette 

azt a legendát, hogy olyan évben, amelyben a 

Tristant előadják, meghal a Wagner-család va- 

lamelyik tagja, vagy közelálló jóbarátja. Ez 

a babona onnan ered, hogy Liszt Ferenc ab- 

ban az évben halt meg, mikor a Tristán Bay- 

reuthban először került színre. Tény az, hogy 

az idők folyamán a Tristán elvitte Chamber- 

laint, Wagnernét és Wagner Siegfriedet. 

Bayreuthba megérkezve azonnal meghal- 

lottam Wagner né legújabb paroleját. Barijnak 

azt mondta: »Ön Schnorr von Carolsfeldnek 

a reinkarnációja.« Schnorr volt ugyanis az első 

tenorista, ki Tristán szerepének eléneklésére 

vállalkozott. 

A Wahnfriedben bemutattam nővéremet, 

kit nagyon szívesen fogadtak. Wagner Éua kü- 

lön gratulált mondván, hogy egy pompás höl- 

gyet hoztam magammal. Este Sammetnél va- 

csoráztunk. A művész-szoba teljesen üres volt, 
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csak egy úr ült a zongoránál, ki Hoffmann me- 

séiből játszott. Csakhamar megismerkedtem ve- 

le. Reininger impreszárió volt. Elmondta a 

nagy újságot, hogy Burg és Bertram széjjel- 

váltak, mert nem tudtak egymással összeférni. 

Bertram ugyanis renitenskedett, mire Burg ki- 

adta az útját s most ő az impreszárió ja. »Váj- 

jon ugyanazon feltételek mellett?« kérdeztem 

tőle. »Azt ugyan nem, mert végtére nem lehet 

egy ilyen nagy művésszel úgy bánni, mint egy 

iskolásgyermekkel«. »Vigyázzon, mert Bertram- 

mal igen megjárhatja. Ön nem ismeri ezt az 

embert.« »Sohase féltsen engem.« Bertram a 

legjobb üzlet. A világ minden nagyobb váro- 

sában fog énekelni. Bertrammal egy arany- 

bányát vettem meg.« Ezzel beszélgetésünk vé- 

get ért. 

A legnagyobb sajnálkozással hallottam to- 

vábbá, hogy Élmblad megőrült. A próbák alatt 

pár hibára figyelmeztették, mire dühöngeni 

kezdett. Azt ordította, hogy Bayreuthban senki 

sem ért a zenéhez, legkevésbbé a Waffner-csa- 

lád. Állapota egyre rosszabbodott. Egy svédor- 

szági elmegyógyintézetbe szállították. Helyét a 

hatalmas termetű, alig huszonnégy éves és na- 

gyon szép külsejű Kari Braun töltötte be, ki 

egycsapásra meghódította a közönséget. Később 

a legnagyobb szerepeket énekelte, hatalmas si- 

kerrel. 

Az előadások fénypontja  Trisfán és Isolda 

volt, Mottl vezénylete alatt. Elsősorban Bary 

alakítását kell kiemelnem. Sötét színezetű te- 

norja teljesen illett a hős Tristán jelleméhez, 

ki annyi mélységgel töpreng az élet és halál 

problémája felett. A két első felvonásban mi- 

 

  



105 

mikáját kissé lefokozta, de az utolsó felvonás- 

ban a pszichiáter biztonságával játszotta meg 

a bonyolult lelkiállapot minden fázisát. Ak- 

centusainak felépítése, énekperiódusainak tag- 

lalása a bayreuthi iskola remeke volt. Hangja 

mindvégig diadalmaskodott a szerep nehéz- 

sége felett. Wuttich Mária kissé hűvös Isol- 

dája inkább öntudatos volt, mint elementáris. 

Fejedelmi magatartását a szenvedély tomboló 

viharában is megőrizte. Brangane szerepét a 

mester kívánságához híven szoprán hangra 

bízták, ellentélben a rendes színpadi tradíció- 

val, hol altisták éneklik. Edei Fleischer 

behízelgő hangja a szerep macskaszerű símu- 

lékonyságához kitűnően illett. Walter Soomer 

kutyahűségű Kurvenalja kedves ellentéttel 

egyensúlyozta ki urának, Tristánnak kifino- 

modott lényéi. Félix von Krauss Marke-ja az 

énekművészet tetőfokán állott. Az előadás fény- 

pontja mégis tán a zenekar volt. Mottl pál- 

cája alatt a legveszélyesebb kitöréseknél is ér- 

vényesült a szólamvezetés tisztasága és a hang- 

tömegek varázsa. 

A bayreuthi orkeszter gyönyörű hangszí- 

nét nemcsak annak köszönheti, hogy minden 

pulpitusnál elsőrangú zenész ül, hanem a ze- 

nekar elhelyezése is közrejátszott a sikerben. 

A zenekart ugyanis terraszszerűleg három 

emelet mélységére süllyesztették. Az első ter- 

raszon a leggyöngébb hangú instrumentumok: 

hegedűk, hárfák, a másodikon a fafúvók és 

csellók, a mélységben pedig, hol pince-klíma 

uralkodik, melyet még a kánikulában is fű- 

teni kell, a rézfúvók és nagybőgők foglalnak 

helyet.   Minden  zenész   az  előírt  fortisszimót 
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a maga teljes erejével hozhatja ki. Nem kell 

attól félni, hogy esetleg az énekest elnyomja. 

Mert a hang először a zenekart fedő fabur- 

kolatra esik. Itt megtörik és átcsap a szín- 

padra és csak innét kerül a nézőtérre. Ez- 

által jön létre az orkeszter leszűrt, kamara- 

tónusa. Viszont az énekes hangja közvetlenül 

a közönségre esik. 

A Parsifal előadásának napján Erik 

Schmedes-szel találkoztam, örömömet fejezve 

ki, hogy délután hallani fogom őt. »Engem
 

ugyan nem fog hallani«, mondta Schmedes 

dühtől tajtékozva. »Az a Magéra szemű nő 

(Wagnernél értette alatta) azt mondta nekem 

a próbák alatt, hogy a harmadik felvonásban 

nem elég szép a kantilenám. Az én híres szép 

kantilénámra merte ezt mondani. Ökörré kel- 

lene válnom és füvet ennem, ha ezekután ma 

énekelnék még neki. Lemondtam az előadást. 

Helyettem Hadwigert állították be. Ezt a kis 

kezdőt. No de majd meglátjuk, milyen botrány 

lesz ma délután. A közönség széjjel rombolja 

a színházat.« 

Schmedes jóslata azonban nem teljesedett. 

A fiatal Hadwiger ugyan nem állt teljesen 

szerepének szellemi magaslatán, de üdén 

csengő hangja és hamisítatlan, gyermekies 

megjelenése a közönséget magával ragadta. 

Persze Schmedes nem tudott hova lenni az 

irigységtől, mert helyzete bizonytalanná vált. 

Mindig tőlem kérdezte, vájjon tudom-e, hogy 

ki énekli a legközelebbi Parsifalt? Ha nem- 

mel feleltem, azt tanácsolta, hogy kérdezzem 

meg Wagnernét. Ha azt feleli, hogy Hadwiger, 

úgy mondjam neki, hogy igen sajnálom, mert 
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Schmedes nekem jobban tetszik. Mondanom 

sem kell, hogy óvakodtam Schmedes tanácsát 

követni. 

Kundryt Leffler-Burghard énekelte. A csá- 

bítás jelenetét csábítóbbnak, énekben, játék- 

ban egyaránt, elképzelni sem lehet. A mű- 

vésznő tündöklő szopránja a démonikus részre 

is megtalálta a kellő akcentust. Hátborzon- 

gató volt ördögi nevetése a második felvo- 

násban. Rudolf Berger Amfortasa Perron ne- 

mes nyomdokain haladt. 

Az első napokban állandóan nővéremmel 

sétáltam. Gulbranson megkérdezte Coudenhove 

grófnőt, hogy ki az a nő, aki mindig velem 

van? Coudenhove grófnő felvilágosította, hogy 

az a nővérem. »Ez tévedés lehet csak, a hölgy 

túl szép ahhoz, hogy nővére (!) legyen.« fe- 

lelte Gulbranson. 

A Parsifalt követő napon tartották meg a 

Wahnfriedben az estélyt, melyen nővéremmel 

együtt jelentem meg. Először Wagnernénak 

mutattam be, majd többi ismerősömnek. Mi- 

után azt láttam, hogy már eléggé otthonos a 

társaságban, magárahagytam, de azért foly- 

ton szemmel tartottam. Én Wagnerné, Sieg- 

fried és Festetich Pál grófné társaságában, 

álltam, nem messze tőlünk nővérem Wiüich, 

Muck és pár más ismerős csoportjában be- 

szélgetett. Egyszerre csak azt láttam, hogy 

nővéremhez odamegy egy előttem ismeretlen 

úr, kinek frakkján kamarási jelvény volt és 

szóba elegyedik vele. Nővérem elpirult, ide- 

gesen babrált legyezőjével, Muck pedig úgy 

elkezdett kacagni, hogy megszámlálhatatlan 

rendjele csak úgy csilingelt rajta.   »Kérdezze 

 

 



108 

csak meg Muck doktortól, hogy miért nevet 

annyira, mondta nekem Wagnerné. Odamen- 

tem és hamarosan megtudtam, hogy az illető 

ismeretlen úr Putlitz báró stuttgarti intendáns, 

ki nővéremet Leffler-Burghard asszonynak 

nézte és vendégszereplésre hívja meg. »Ha 

Őnagysága Stuttgartban fellép, úgy az elő- 

adást én fogom vezényelni minden honorárium 

nélkül«, mondta Muck. Putlitz báró Muck aján- 

latán kissé elcsodálkozott, de igen megköszönte 

a karmester szívességét. Valószínűleg azt gon- 

dolta, hogy Muck önzetlensége mögött va- 

lami kalandvágy rejtőzik. De az álla is leesett 

aztán a bámulattól, mikor Wagner Siegfried, 

ki időközben hozzájuk csatlakozott, kijelen- 

tette, hogy erre a vendégszereplésre a Par- 

sifalt átengedi. Putlitz báró nem hitt a fülei- 

nek. Időközben a kis csoport egyre nőtt. Nő- 

vérem a helyzet magaslatán állott és kitűnően 

végigjátszotta a tréfát. Egy szerencsés ötlet- 

tel azt mondta: »Mielőtt Stuttgartban mint 

Kundry fellépnék, szeretném ezt a szerepet 

hazám fővárosában elénekelni.« »A Parsifál 

ottan is a rendelkezésére áll«, mondta Wag- 

ner Siegfried. »Ott is ingyen fogok dirigálni«, 

erősködött Muck. Putlitz már azt hitte, hogy 

valami varázslat veszi körül. Megkérdezte nő- 

véremtől hazája fővárosának nevét. Mikor 

megtudta, hogy Budapest, azt mondta: »Nem 

is tudtam, hogy Leffler-Burghard magyar szü- 

letésű. « »De én nem vagyok Leffler-Burghard, 

hanem Bosnyák Géza földbirtokos felesége«, 

válaszolt nővérem. Harsogó kacagás követte 

nővérem szavait. Putlitz báró leforrázva állt 

a helyén. Egyszerre megtudta, hogy miért di- 
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rigál ingyen Muck és miért engedte át neki 

Wagner Siegfried a Parsifalt. Az eset híre 

villámgyorsan terjedt szét a közönség köré- 

ben. Az énekesek nővéremhez siettek és mint 

új kollegát üdvözölték. Putlitz pedig lakoniku- 

san azt mondta: »Az eset megtörtént, ezen 

már változtatni nem tudok. Különben az egész 

közönség csak hálás lehet, hogy a rovásomra 

olyan kitűnően mulatott.« 

Nővérem a váratlan quiproquo folytán 

híressé lett Bayreuthban. Azonnal akadt két 

lovagja is, Holzbock berlini szerkesztő és 

Hirschberg híres berlini szemorvos. Holzbock 

úgy Berlinben, mint Bayreuthban közutálat- 

nak örvendett, mit a következő két tréfa jelle- 

mez: Berlinben egy Holzbock-egyesületet ala- 

pítottak, melynek alapszabálya kimondta, hogy 

mindenki lehet tag, kivéve Holzbock. A másik: 

Egy alkalommal Bayreuthban tizenhárman 

ültünk az asztalnál. Tekintetbe véve a tizen- 

hármas számhoz fűződő babonát, azon ta- 

nácskoztunk, hogy mitévők legyünk, elüljön-e 

valaki az asztaltól, vagy keressünk-e egy ti- 

zennegyediket. Egyszerre megszólalt Heinrich 

Grünfeld, a hírneves csellista: »Ugyan, mit 

bánom én, ha Holzbock rövid időn belül meg- 

hal. « 

Hirschberg az unalom szobra volt. Tí- 

pusa a körülményes, színtelen német egyetemi 

professzoroknak. A maga szakmájában egé- 

szen kiváló ember. Csattanó nélküli elbeszé- 

léseit a következőképen szokta bevezetni: 

»1875-ben történt, április 16-án körülbelül dél- 

után négy  és  öt  óra  között,  Berlinben.  Ak- 
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koriban még élt az én boldogult feleségem, 

kivel mintaszerű házaséletet éltem.« 

Engem mindig azzal a kérdéssel kínzott, 

hogy miért nem nősülök meg. Eleinte kitérő 

választ adtam, végre a dolgot megsokallva, azt 

mondtam neki: »Tudja tanár úr, a közmon- 

dás nálunk azt tartja, hogy a legényember 

úgy él, mint egy Isten, de úgy hal meg, mint 

egy kutya. Viszont a házas ember úgy él, 

mint a kutya, de úgy hal meg, mint egy isten. 

Tekintve, hogy az élet sokkal hosszabb ideig 

tart, mint a meghalás, ebből kifolyólag én 

inkább a nőtlenséget választom.« Az elrémült 

Hirschberg a házasság kérdését többet nem 

említette. 

A Siegfried egyik előadása után egy na- 

gyobb társaságban vacsoráztam. Hirschberg is 

jelen volt, ki az egész gyülekezetet a Niebe- 

lungok gyűrűjének végtelenül érdektelen ma- 

gyarázatával untatta. Egyszerre megszólal 

Grünfeld és megkérdezte a professzortól váj- 

jon tudja-e, hogy milyenfajta madár énekelt 

ma a színpadon? Hirschberget a kérdés meg- 

lepte, de válaszolni nem tudott. »Es war ein 

Kanarienvogel«, mondta Grünfeld. Hirschberg 

erre a megszokott körülményességével bizo- 

nyította, hogy a germánoknál a Niebelungok 

idejében nem volt kanárimadár. Mire Grün- 

feld azt felelte: »Es war ein Kanarienvogel, 

vveil er Arién kann«. A szójátékon az egész 

társaság nagyot nevetett. »Erről eszembe jut«, 

mondotta Hirschberg, »hogy 1884-ben októ- 

ber 20-án délután...« »A mai estére már elég 

volt« ,vágta el a beszéd fonalát Grünfeld. 

Grünfeld Berlinben majdnem ugyanazt a 
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szerepet játszotta, amelyet Popper Dávid Bu- 

dapesten. Tréfáiról majdnem híresebb volt, 

mint cselló játékáról. Egy diner alatt szomszéd- 

nőjét kitűnően mulattatta. Ez hálából meg- 

hívta estélyére. »Tán a csellómat is elhoz- 

zam?« kérdezte Grünfeld. »Hát Ön csellózni 

is tud?« mondta meglepetve az illető hölgy. 

Ebben az időben esténket rendesen az 

Eule című vendéglőben fejeztük be, mely a 

szűk Kirchgasseban fekszik. Ez a korcsma nem 

állt egyébből, mint egy hatalmas kapubejá- 

ratból, ebben volt a lépcső, mely a padlásra 

vezetett, egy középnagyságú szobából és a 

mellékhelyiségből. Mikor Wagnerné énekisko- 

láját megnyitotta, a fiatal művészek egy ven- 

déglőt kerestek, hol jutányosán és ízletesen 

étkezhettek. így jutott az Eulébe Breuer, Burg- 

staller, Bertram és több más művész. Mikor 

ez a művészgárda egy csapásra híressé lett, a 

közönség a polgári életben is akarta látni a 

színpad hőseit, seregesen tódult az Eulebe. 

így az Eule, melyet Meier Hans vezetett, Sam- 

met minden romantikája nélkül, csakhamar 

híressé vált. Ehhez még hozzájárult, hogy 

Wagner Siegfried majdnem mindennapos volt 

a vendéglőben. Breuer úgyszólván a házigaz- 

dát játszotta. Felügyelt az ételek elkészítésére^ 

az adagok nagyságára és a sör rendes csa- 

polására. Ha azt találta, hogy a kancsóban 

kevés a sör, Meiert infámis sörvágónak ne- 

vezte. Mivel Breuer a Parsifalban azt az ap- 

ródot énekelte ki a lovagoknak kiönti a bort, 

elneveztük őt a Grál-birodalom főpincérének. 

Breuer kifogyhatatlan bizarr ötleteivel, tréfái- 

val és pompás humorával a társaságot állandó 

 



112 

jókedvre hangolta. Nagy mestere volt a fel- 

ültetésnek. Hálóját főleg azokra az idege- 

nekre vetette ki, kik először voltak az Euleben. 

Wiking hangversenymestert, egy megcsonto- 

sodott agglegényt, mint családapát mutatta be, 

kinek már, Wagner iránti lelkesedésből is, 

nyolc gyermeke van. Mikor egy neofita meg- 

kérdézte tőle, hogy nem német művész-e, ha- 

misítatlan berlini kiejtéssel azt mondta: »Nee, 

nee, én párisi vagyok.« 

Az Eule, akárcsak Sammet művész-szo- 

bája, tele volt a szereplő művészek képeivel 

és szobraival. Egyik nap a belső szobában 

megrepedt a falon végigfutó gázcső. A repe- 

dést fehér kendővel kötötték be. Breuer egyik 

idegennek nagyban magyarázta a képeket és 

szobrokat. »Hát az ott micsoda?« kérdezte az 

illető a fehér kendőre mutatva. »Az kérem«, 

felelte Breuer, »Wagner Richárd halotti 

maszkja.« 

Ha valaki az Eulebe lépett, a bentülő 

társaság hangos Ah, Ah kiáltással és külön- 

féle megjegyzésekkel fogadta. »No, már itt 

van? Miért jött ilyen későn? Nagyszerűen néz 

ki.« 

Néha a társaság valamelyik tagja harsá- 

nyan elkiáltotta magát: »Le a kalapokkal«, 

mire a hölgyek kötelességszerűen engedelmes- 

kedtek. Ha valaki renitenskedett, azt addig 

kapacitálták, míg a kérésnek eleget nem tett. 

Erre megdicsértük, kijelentve, hogy kalap; 

nélkül sokkal szebb. 

Az Euleben férfit, nőt egyaránt meg le- 

hetett szólítani bemutatkozás nélkül, így igen 

sok érdekes ismeretségre  tettem  szert.   Néha 
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megtörtént az emberrel, hogy egy ismeretlen 

társaság valóságos brachiummal kényszerí- 

Lette a körébe. Egyik este fáradtan eltávoztam 

az Euleből, búcsúzásul azonban még benéz- 

tem a nyitott ablakon. Ebben a pillanatban 

egy idegen úr lekapta fejemről a kalapot. Én 

megkértem, hogy adja vissza mire az illető 

azt mondta, hogy kalapomat csak akkor ka- 

pom meg, ha társaságával megiszom egy po- 

hár sört. Én azzal védekeztem, hogy fáradt 

vagyok. Erre az illető Drückebergernek neve- 

zett, kijelentve, hogy kalapomat nem kapom 

meg. Erre kénytelen-kelletlen visszamentem. 

A víg társaságban azonban hamarosan kiment 

szememből az álom és hajnalig mulattam új 

ismerőseim körében. 

Társaságomnak állandó tagja volt Briese- 

meister, Rudolf Berger, Ernst von Krauss, 

Alois Burgstaller, Richárd Mayer és dr. Land- 

graf udvari tanácsos, az itteni kórház főor- 

vosa. Fia volt annak a Landgrafnak, aki Liszt- 

et halálos ágyán kezelte. 

Landgraf is pompás humorú ember volt, 

így teljesen beleillett a társaságba. Egyszer 

elbeszélte, hogy valamelyik vidéki városban 

akadt dolga, (a nevét már elfeledtem) és az 

ottani szállodában sürgönyileg szobát rendelt. 

Mikor megérkezett, a legnagyobb meglepeté- 

sére látta, hogy a szállodát virág és koszorú 

borítja, előtte fehér ruhás leányok állanak, 

a rezesbanda indulót fuj és a feketeruhás pol- 

gármester, kezében cilinderrel, üdvözlő beszéd- 

del fogadja. Kérdezősködésére kiderült a nagy 

tévedés. A város derék polgársága Landgrafot 

nem  névnek, hanem  címnek  minősítette,  azt 
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hitték, hogy a bayreuthi őrgróf jelenik meg, 

azért rendezték a nagy ünnepséget. Nem tud- 

ták, hogy ez a méltóság már Napóleon ide- 

jében megszűnt. 

Törzsasztalunk mindig újabb és újabb 

vendégekkel gyarapodott. Megjelent körünk- 

ben Wilhelm Kienzl, a Bibliás ember hírne- 

ves szerzője. Beszélte, hogy ezzel a művével 

alig keresett valamit. Feleségét operálni kel- 

lett, pénze azonban nem volt. Emiatt a Bibliás 

ember partitúráját eladta egy összegben a ki- 

adónak, ki a kifizetett árat ezerszeresen kapta 

vissza. 

Társaságunkban sok világhírű énekes is 

megfordult s ezért sok autogramkérő zaklatá- 

sának voltunk kitéve. A praktikus Kienzl azt 

indítványozta, hogy szerezzünk be egy agyag- 

perselyt »eine Thonkassa für Tonkünstler« 

ahogy kifejezte magát és abba mindenki, aki 

aláírást akar, dobjon be egy márkát, az ösz- 

szegyűlt pénzt pedig juttassuk a művészek 

nyugdíjintézetéhez. Ajánlatát elfogadtuk és 

igen szép összeget gyűjtöttünk össze. Vala- 

melyik este egy hölgy, ki már több aláírást 

kapott, távozni akart anélkül, hogy a kötelező 

márkát lefizette volna. »A márkát, a márkát!« 

kiáltottuk utána. Ő azonban csak szépen ha- 

ladt a belső szoba felé. Erre én dühösen rá- 

szóltam: »Sie sind ja die reinste Markgraf in 

von Bayreuth.« Ez a név aztán rajta maradt. 

Valahányszor megjelent, azt mondták rá, hogy 

ott megy a Markgraf in. 

Az Eule esténként zsúfolásig megtelt ven- 

déggel. Ha már minden helyet elfoglaltak, 

hordókat hoztak le és erre deszkát tettek. De 
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ültek emberek a padlás lépcsőjén, sőt még 

a padláson is. Ezeknek az alattuk levők kéz- 

ről-kézre adták fel a sört és az ételt. Nagy 

derültséget keltett, mikor már késő éjjeli órá- 

ban Briesemsisterék 6 éves kislánya, karjában 

egy kopott macskával jelent meg. Szüleitől en- 

gedélyt akart kérni, hogy magával vihesse 

Berlinbe. És mivel az engedélyt nem kapta 

meg, szívettépő sírásra fakadt. Hogy e mellett 

a nagy forgalom mellett milyen rend és pon- 

tosság uralkodott az Euleben, a következő 

eset jellemzi. Késő éjjeli órában többen fi- 

zettünk és én a tulajdonosnő kezébe egy ara- 

nyat nyomtam. A leszámoláskor azonban egyi- 

kőnk sem tudta, hogy 10 vagy 20 márkás 

volt-e az arany? Végül abban állapodtunk 

meg, hogy 10 márkás aranyat adtam és asze- 

rint kaptam vissza a pénzemből. Másnap, mi- 

kor ebédre megjelentem, a tulajdonosnő az- 

zal fogadott, hogy mégis 20 márkás aranyat; 

fizettem, mert elszámolása 10 márka felesle- 

get mutatott. 

Ebben az évben kaptam meghívást elő- 

ször Rathék bernecki kirándulására. Délután 3 

órakor gyülekeztünk a Wahnfried-viWa. előtt, 

hol már sok kocsi várta a vendégeket. A fia- 

talság, Wagner Siegfrieddel az élén a család 

nagy kocsijában foglalt helyet. A legvidámabb 

hangulatban érkeztünk meg a poétikusan fek- 

vő Berneckbe, hol nagyobb sétára indultunk. 

Igyekeztem Wagnerné közelébe jutni, ki igen 

érdekesen taglalta Siegfried  szerepét. 

»Siegfried alakját a legtöbb énekes rosz- 

szul értelmezi. Rendesen kihívóan arrogáns 

figurának játszák meg.  Néha úgy fest, mint 
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a Simplicissimusban a porosz junker. Pedig 

Siegfriedből minden arrogancia hiányzik. Ő 

egy naiv mondának a naiv hőse. Igazi gyer- 

mek. Emberfeletti erejét és küldetését nem 

ismeri. Minden csak lassanként, a külső körül- 

mények behatása alatt ébred fel öntudatában. 

Az alak megszemélyesítőjének minden mester- 

kélt fogástól tartózkodnia kell. Siegfried egy- 

szerű és magától érthető akárcsak a természet. 

Mikor az első felvonásban megismétli Mimé 

szavait, amit a borzongásról és félelemről 

mondott, értelmetlen csodálkozással kell ezt 

megjátszania, mert a félelem lényege előtte 

ismeretlen fogalom. A második felvonásban, 

a hársfa alatt történő magánbeszélgetése alatt 

nem szabad ellágyulnia. A kérdéseket csak 

tisztán kíváncsiságból intézi magához és a fe- 

lelettel csak önmagát nyugtatja meg, hogy 

mégsem fia a csipásszemű Mimének. Csak ak- 

kor lágyulhat el kissé, mikor felveti azt a 

kérdést, hogy vájjon az anyák fiaik miatt hal- 

nak-e meg? Midőn az alvó Brünhildát meg- 

látva felkiált: »Egy férfi fegyverben«, ezt nem 

a meglepetés, hanem az öröm hangján mondja. 

Hiszen azt gondolja, hogy magához hasonló 

bajtársra lelt. Csak csodálkozik, mikor már 

megoldotta Brünhilda páncélját. A következő 

jelenet alatt változik lassanként a tudatlan 

gyermek »szerelmi lángtól csapongó ifjúvá.« 

A beszélgetés alatt, vad sziklás tájhoz ér- 

tünk. »Hiszen ez egy valóságos Walkür-dísz- 

iet« mondottuk mindnyájan és azonnal fel- 

kértük Gulbransont, hogy adja elő nekünk 

Hojotohó kiáltását. Gulbranson azonnal fel- 

ment a sziklára és énekelni kezdett.  Hangja 
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azonban nem csengett olyan hatalmasan a 

természet ölén, mint a bayreuthi színházban. 

De a hangulat azért mégis nagyszerű volt. 

Majd mindnyájan visszaindultunk és betér- 

tünk a vendéglőbe, hol rák, pisztráng és 

pezsgő várta az éhes társaságot. Félix Mottl 

mellett ültem, kivel a dirigálás művészetéről 

beszélgettem. »Ez igazán nem nagy művészet« 

mondta Mottl tréfálkozva, »ha valaki tud egy 

kicsit zongorázni, kicsit partitúrát olvasni és 

ha van némi taktusérzéke, bátran beállhat di- 

rigensnek. « Ez a mondás jellemzi Mottl igény- 

telen lényét, mely minden nagyképűségtől 

mentes volt. Ha az ember Mottlnak valame- 

lyik nagyszerű teljesítménye után gratulált, 

csak annyit mondott: »Ugy-e egészen jól ment. 

Az előadás nagyon csinos volt.« 

Ami a dirigálás művészetét illeti, arról 

Richter János is mondott valami furcsát. A 

bécsi zenekar valamelyik harmadrendű tagja 

egy alkalommal a hietzingi zenekart vezé- 

nyelte. Másnap az operában találkozott Rich- 

terrel, kinek elmesélte dirigálását és többek 

között azt mondta: »Tudj a főzeneigazgató úr, 

tegnap rájöttem arra, hogy a dirigálás művé- 

szete nem is olyan nehéz.« »Azt én már régen 

tudom«, felelte neki Richter titokzatosan »csak 

arra kérem, hogy az én jól felfogott érde- 

kemben ezt ne árulja el senkinek.« 

Gyönyörű, meleg nyári éjszakában érkez- 

tünk vissza Bayreuthba. Útközben Wagner 

Siegfried vezénylete mellett Terc?? Troubadur- 

ját és Offenbach operettjeit énekeltük. Bú- 

csúzásnál még betértünk egy pohár sörre az 

Etilébe. A nyitott kapun át megláttuk az arra 
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gyalogló Gulbransont. »Tartson velünk, ma 

nagyon tisztességes itt a hangulat», kiáltottuk 

feléje. »Éppen azért nem megyek be«, vála- 

szolta a művésznő. 

Motll, ki fiatal korában, már 1876-ban 

résztvett mint korrepetitor a Ring próbáin és 

előadásán, sok érdekeset beszélt arról az idő- 

ről. 

A bécsi udvari operaház korrepetitora 

voltam. Egy zongorapróba alatt, melyet 1876. 

május havában tartottam, megjelent a terem- 

ben Hans Richter és azt mondta: »Készülj 

fel azonnal, mert Bayreuthba kell utaznod. 

Éppen az imént kaptam sürgönyt Wagnertől, 

hogy küldjelek a Festspielekre.« A boldog- 

ságtól áradozva mentem haza csomagolni és 

másnap már vitt is a vonat arra a helyre, aho- 

va annyira vágyódtam, ahol életem legnagyobb 

legmaradandóbb impresszióit kaptam. Május 

22-én, a mester születése napján érkeztem 

Bayreuthba. Azonnal díszbe vágtam magamat 

és a Wahnfriedbe indultam, hogy első láto- 

gatásomat megtegyem. Wagnert vidám szüle- 

tésnapi hangulatban találtam. Tréfásan Alma- 

viva grófnak nevezett el, mert frakkban, fe- 

hér nyakkendővel jelentem meg. De megje- 

gyezte, hogy frakkomat hamarosan munkakön- 

tössel kell felcserélnem, mert már a délután 

folyamán megkezdődik működésem a színpa- 

don. Rajtam kívül még Seidel Fischer, Zim- 

mer és egy Lalus nevezetű, fiatal görög műkö- 

dött mint zenei asszistens. 

Ezen az első délutánon a Rheingold sel- 

lőinek különféle elhelyezését és mozgását pró- 

báltuk ki a színpadon. Tekintettel az abban az 
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időben még fejletlen színpadi technikára, ne- 

hézkes, úgynevezett úszó kocsikat használtunk, 

egy háromszögű masinát. Egy húsz láb magas 

vasrúd, volt rajta, mely ferde, rácsszerű szer- 

kezetben végződött. Minden kocsihoz két szín- 

padi munkást és egy karmestert osztottak be; 

a kocsit úgy kormányozták, hogy a közönség 

nem láthatta őket. Woglinde kocsiját Seidel 

irányította, Wellgunda és Flosshildájét én és 

Fischer. 

Feledhetetlen előttem a próbaidők estéi, 

mikor a nagy színházi vendéglőben Wagner 

társaságában lehettünk. Ilyenkor elregélte, 

hogy mi történt vele Drezdában, hol mint kar- 

mester működött és beszélt azokról a szomorú 

időkről, melyeket Parisban töltött. Wagner elő- 

adása olyan érdekfeszítő, jellegzetes és humo- 

ros volt. hogy mindnyájan néma csendben fe- 

szült figyelemmel hallgattuk. Egy alkalommal, 

mikor az ilyen összejövetel már belenyúlt a 

késő éjszakába, Wagner megjelent a vendéglő 

felső galériáján. Fején sisak, hátán med- 

vebőr, a kezében egy nyárs és elénekelte a 

Meisier sing erekből az éjjeli őr dalát: »Hört 

ihr Leute und lasst euch sagen.« 

Wagner a művészeit gyakran a saját kert- 

jében is megvendégelte. Feledhetetlen előttem 

az az ünnepély, melyet július 9-én Amália Ma- 

terna, az első bayreuthi Brünhilda születése 

napja alkalmából adott. Minden meghívot- 

tat arra kötelezett, hogy az ünnepeltnek, ki 

rózsákkal feldíszített trónuson ült, egy rózsát 

hozzon ajándékba. Először Wagner gyerme- 

kei gratuláltak, majd a művészek, végül maga 

a mester jelent meg zenekarának az élén. A 
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kivilágított kertben nagyszerű buffet-t állítot- 

tak fel. Az ünnepélyt tűzijáték fejezte be. Az 

igazi ünnepséget azonban csak másnap tar- 

tották meg a Sonne-hoz címzett vendéglőben. 

A vendéglő kertjében egy olajmécsesekkel ki- 

világított lepedővel, Materna háló- és fésül- 

ködő köpenyeivel drapírozott kis bódét rög- 

tönöztünk színpad gyanánt. A zenekar egy 

pianinóból és egy nagydobból állott, melyen 

én és Léwi felváltva ál szőttünk. Marie Leh- 

mann Schnadahüfliket énekelt. Friedrich,Ma- 

terna férje, komikus verseket szavalt. A mu- 

latság akkor érte el csúcspontját, midőn Lilli 

Lehmann Fricke balettmesterrel egy Pas de 

Bougnet táncolt el. A gulyás, amelyet Materna 

szobalánya főzött és a sör, melyet Friedrich 

erre az alkalomra Pilsenből hozatott, a han- 

gulatot jelentékenyen emelte. Wagner az es- 

télyen kitűnően mulatott és végül azt mondta: 

»Mi művészek egy robbanó banda vagyunk. 

Ilyen estét és együttest más nem ért meg. A kí- 

vülállók csak a fejüket csóválják és hamisan 

ítélik meg. Azért a legokosabb, ha egymás kö- 

zött maradunk.« 

Csendesebb estéken a színházi étterem fe- 

lől felcsendül az ott masírozó sellők éneke, 

Lilly és Marié Lehmann, meg Minna Lammert 

ezt az együttest olyan nagyszerűen tanulták be, 

hogy ehhez hasonlót aligha fogunk mégegyszer 

hallani. Az intonáció precizitása, a drámai elő- 

adás és a három hang színének harmóniája! 

olyan tökéletes volt, hogy Lisztet egészen el- 

ragadta és Wagner szeméből is könnyet csalt 

kí. 

A Rheingold főpróbáján Brand színpad- 
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mester ötletéből kifolyólag a sellőket kissé 

idomtalan halfarkokkal szerelték fel, mi a már 

amúgy is labilis helyzetben levő énekesek hely- 

zetét még bizonytalanabbá tette. Abban a hi- 

szemben, hogy rosszul tolom a kocsiját, Minna 

Lammert egyszerre rám kiáltott: »Hallja 

Mottl, mindjárt a fejére köpök, ha nem vezeti 

csendesebben a kocsimat!« Szerencsémre fe- 

nyegetését nem valósította meg. 

Augusztus 6-án megérkezett a Rheingold 

főpróbájára //. Lajos bajor király. Megnézte 

Wagner társaságában az úgynevezett Fürsten- 

iogeből az előadást. Utána csukott kocsiban, 

melynek még az ablakait is lefüggönyözték, 

visszatért az Eremilageba. 

A próbaidők alatt egynehány énekesnek 

betanítottam Mendelssohnnak és Spohrnak ve- 

gyes hangra írt kvartettjét, kik ezt a saját gyö- 

nyörűségükre énekelték. Egyszerre Wagner ar- 

ra szólított fel bennünket, hogy Lajos király- 

nak egy szerenáddal fejezzük ki hódolatunkat 

és hálánkat. Ezek a kvartettek erre a célra 

éppen alkalmasak voltak A szerenád idejét 

a Siegfried főpróbáját követő estére lettük. 

Indulás előtt LIerman Vogel kijelentette, hogy 

indiszpozícióval küzd, s így nem vállalkozik 

az éjjeli kirándulásra. Tekintve, hogy hirtele- 

nében senkit sem találtam, magamra vállaltam 

a tenor szólamát. Mikor az Eremitageba meg- 

érkeztünk, egy udvari ember fogadott, ki egy 

sürübe vezetett, hol ernyőzött lámpák fénye 

mellett kezdtünk el énekelni. A király, akit 

jól láthattunk, a közelünkben sétált és így 

észrevehettük, hogy teljesítményünk megnyerte 

a tetszését. Másnap Wagner minden egyes sze- 
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replőnek átadta a király saját aláírásos fény- 

képét. 

Maga Wagner a legnagyobb pontossággal 

vezette a próbákat. Mi fiatal kezdők már az 

első próbák után tisztában voltunk azzal, hogy 

Wagner műveinek az előadásánál a súlypont 

a színpadi cselekményen van. Tisztán szinfó- 

nikus művek előadásánál a zenei tartalom a 

legfontosabb. A drámai műveknél a zene, ma- 

gasabb szempontból nézve, a szöveg alá van 

rendelve. Az a karnagy, ki Wagner műveit 

kizárólag zenei alapon akarja értelmezni, té- 

ved. E módszer miatt a régi iskola sok becsü- 

letes nagyságának a törekvése hajótörést szen- 

vedett. Főleg a hosszú fülek tulajdonosaitól 

származik az az ellenvetés, hogy ezáltal Wag- 

ner a zene pozícióját degradálta, ami azon- 

ban nem igaz, mert Wagner éppen azt mu- 

tatta ki, hogy milyen magasra emelkedhetik 

fel a zene kifejező képessége, ha a költészet 

termékenyíti meg. A két művészet együtt olyan 

szubtilitásokat tud kifejezni, melyre az élő- 

szó képtelen. »Üdv Siegfried, drága hős« 

mondja Hagen, a Niebelungok palotájába be- 

lépő Siegfriednek. A költő a közönség elkép- 

zelésére bízza, hogy mi mehet végbe ebben 

a pillanatban Hagen lelkében. A zenész azon- 

ban kifejezi azt is, amit élőszóval nem lehet 

kifejezni. Amikor az orkeszterből Alberich át- 

kának motívuma hangzik fel, akkor már szinte 

látjuk Hagen gyilkos dárdáját, mellyel hama- 

rosan ledöfi a hőst. 

A szerelmes Isolda, annak jeléül, hogy 

Tristánt várja, eloltja a fáklyát.  A zenekar- 
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ból felcsendül a halál motívuma, előre je- 

lezve  az  idill  tragikus  kimenetelét. 

A próbákon mindenkit meglepett Wagner 

fiatalos rugalmassága. Brand színpadmester 

rémületére az összes sülyesztőket átugrotta. 

Többször beleült abba a masinába, mely Al- 

berichet a szirt tetejéről őrült iramban a 

mélységbe gördíti, csak azért, hogy Hill, ki 

ezt a szerepet énekelte, bátorságra kapjon, 

mert nagyon félt attól a jelenettől. 

Egy forró nyári délután éppen a Walkürt 

próbáltuk. Nekem kellett volna az első felvo- 

násban megadni a jelt arra, hogy az ajtó szét- 

nyíljon. Wagner idegesen sétált a színpadon. 

Megkérdeztem tőle, hogy kíván-e valamit. Ő 

azt mondta, hogy jól esnék neki egy pohár 

sör. Erre átszaladtam a szomszédos vendég- 

lőbe és egy pohár habzó sörrel tértem vissza. 

Időközben fel kellett volna pattannia az ajtó- 

nak, de ez távollétem miatt elmaradt. Wagner 

irtózatosan rámförmedt: »Tán magát pincér- 

nek szerződtettem ide? A színpadon kellett 

volna maradnia és jelt adnia. Most aztán igya 

meg a buta sörét.« 

Wagnernél az ilyen kitörés gyakori volt. 

Egy alkalommal asztalánál Sieglinde nevét, a 

második szótagot hangsúlyozva ejtettem ki. 

Erre a mester leszidta az osztrákokat, hangoz- 

tatva, hogy nincsen érzékük a német nyelv 

iránt. De hamarosan megnyugodott és azt 

mondta: »Na, gyermekem, ezt azért nem ér- 

tettem olyan komolyan. Most ismét jó bará- 

tok leszünk.« 

A Walkür első előadása alatt a színpadon 

álltam és feszült figyelemmel hallgattam Brün- 
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hilda halálhirdetését. A fenséges jelenet köny- 

nyekre fakasztott. Wagner ezt észrevéve hoz- 

zámjött és mosolyogva mondta: »Micsoda ér- 

zelgősség ez? A meghatottságot bízzuk a künnt- 

levőkre. Mi idefennt tudjuk, hogy hogyan ké- 

szül mindez. Azért fel a fejjel.« Wagnert jel- 

lemzi, hogy meghatottságát tréfás szavakkal 

leplezte. 

A zenevilágot ebben az időben nagy izga- 

lomba hozta, sőt két táborba szakította Ri- 

chárd Strauss Saloméja. A rajongók tábora 

épen olyan túlozva dicsérte a művet, mint 

ahogy az ellenpárt ócsárolta. A szokásos tré- 

fák ez alkalommal sem maradtak el. Azt mond- 

ták: »Ha már Elektra, akkor Sophokles, ha 

már Richárd, akkor Wagner, ha Strauss, ak- 

kor Johann legyen.« Vagy pedig: »A Salome 

bibliai tárgyú dráma, a szövegét Wilde Oszkár 

írta, a hozzávaló zörejt Richárd Strauss ké- 

szítette.  Én a Salomét Parisban láttam elő- 

ször, nagyszerű előadásban. A címszerepet 

Destinn, Heródest Burrián, Jochanánt Fein- 

hals énekelte. A zenekar élén Richárd  Strauss 

állt. Hogy a művel szemben milyen álláspon- 

tot foglaltam el, azt nem tudom megmondani. 

Néha olyan kellemetlenül hatott rám, hogy 

felszisszentem, de olyan része is volt, amely 

nagyon tetszett. Annyi bizonyos, hogy a mű 

érdekelt és szerettem volna a mélyére hatolni. 

Parisból hazamenet Briesemeisterrel találkoz- 

tam a vonaton, ő is Budapestre utazott, hol 

egy breslaui operatársaság Ferdinánd Löwe 

vezénylete alatt a Salomét adta elő. Ő Heródest 

énekelte. Természetesen a műről beszélget- 

tünk. Briesemeister azt javasolta, hogy men- 
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jek el a próbákra, úgy jobban megismerem a 

Salomét. A meghívást elfogadtam. A címsze- 

repet Fanchette Vertrank  énekelte, kit Löwe 

többször félbeszakított. Egyszer nagy dühö- 

sen azt mondta neki: »Kisasszony, én miat- 

tam énekelhet, amit akar, de maradjon meg 

a taktusban.« A Salome hullámait Bayreuth- 

ban is megéreztük. Wittich asszony, ki a cím- 

szerepet kreálta Drezdában, azt mondta, hogy 

már tizenkétszer énekelte ezt a disznóságot, 

tizenharmadszor már nem teszi meg. Besel 

karnagy, ki a Salome zongorakivonatát ké- 

szítette, beszélte, hogy Muck, a Salome berlini 

főpróbája alatt többször hangosan felkacagott. 

A Wahnfried ellenséges magatartást tanúsított 

a művei szemben. Wagner Siegfried élesen 

támadta Straassl, ki a szenzáció kedvéért min- 

den új dolgot megkomponál. »Valamelyik ze- 

nészre egyszer azt mondták, hogy muzikális 

disznó; Strauss csak disznó«. jelentette ki 

Wagner Siegfried. Henrik Thode minden na- 

gyobb városban tartott előadást a Salome el- 

len. Érdekes, hogy a nagy reformátor hogyan 

vedlett át az idők folyamán a konzervativiz- 

mus mentsvárává. Csak Briesemeister és Ernst 

v. Krauss tört lándzsát a Salome mellett, hogy 

újszerű, tehát meg kell szokni, épen úgy, mint 

annakidején  Wagnert. 

A Wahnfried estélyeire rendesen korán 

érkeztem, hogy pár szót válthassak Wagner- 

nével. Egyszer honfitársaimról esett a szó, 

kik olyan szép számmal látogatják az ünnepi 

játékokat. »Férjem zenéjét a magyarok ér- 

tették meg először«, mondta Wagnerné »a sa- 

ját hazájában kigúnyolták, elgáncsolták. A lo- 
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vagias magyar közönség ezt sohasem tette 

meg.« Erre azt feleltem, hogy mi Wagnernél 

bizonyos fokban a magunk fajtájához szá- 

mítjuk. « »Ebben van is valami igazság«, 

mondta. »Különféle vér folyik az ereimben. 

Lobbanékony lelkesedésemet a magyarnak tu- 

lajdonítom.« 

Ebben az időben Wagnerné úgy testileg, 

mint szellemileg még egészen friss volt és egy 

fiatalnak is dicséretére váló munkát fejtett ki. 

Az előadást megelőző próbákat maga vezette. 

Ő tanította be az énekeseket. Tulajdonképen 

a még megmunkálatlan anyagot szerette, mi- 

kor az illető művész még minden modoros- 

ságtól mentes. A szerepnek nem csak szellemi 

részét magyarázta el a legérdekesebb módon, 

hanem még azt is megmutatta, hogyan kell 

mozognia. Briesemeister beszélte el, hogy mi- 

ként száguldott mint Loge, a Wahnfried hall- 

jában össze-vissza egy fátyollal a karján. Igaz, 

hogy mozgása már egy idősebb asszonyé volt, 

de az egész szerep lényegét nagyszerűen ér- 

zékeltette. Az ünnepi játékok alatt már reg- 

gel 10 óra tájban felhajtatott a Festspielhaus- 

hoz, hogy a következő előadást kissé átsimítsa. 

Az előadások alatt a bal földszint első sorá- 

nak a sarkán ült. Így többször megfigyelhet- 

tem alakját, melyet a színpad visszfénye vi- 

lágított meg. Soha, még a Parsifal és a Göt- 

terdämmerung két óráig tartó felvonásai alatt 

sem dőlt a szék támlájára. Arca éberen fi- 

gyelte és mintegy visszatükrözte a színpadi 

eseményt. Nagy társadalmi elfoglaltsága mel- 
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lett mindig a művészet ügyével foglalkozott. 

Egy Siegfried-előadás alatt Breuer több túl- 

zásra ragadtatta magát. Másnap reggel már 

megkapta Wagnerné hatoldalas levelét, amely- 

ben hibáit mind felsorolta és egyúttal a helyes 

utat megjelölte. 

Fölényes humorát a következő eset jel- 

lemzi: Egy idősebb, előkelő úr, kit úgy jel- 

lemeztek, hogy az együgyűség leplébe bur- 

kolja gonosz megjegyzéseit, a Walkür harma- 

dik felvonása után lelkesen tapsolt és egyre 

azt kiabálta: »Bravó Stuver, bravó Stuver«. 

Stuver ugyanis a múlt században híres tüzi- 

játékrendező volt. Az illető így fejezte ki azt, 

hogy neki nem a zene, hanem csak a szce- 

nikai rész tetszett. 

Ezt az urat egy társaság meghívta va- 

csorára, melyen a Wagner-család is részt vett. 

Helyét, mint szeniornak, Wagnerné mellett je- 

lölték ki, de azzal a figyelmeztetéssel, hogy 

tartózkodjék minden malíciától. A vacsora 

alatt Wagnernél avval a kijelentéssel lepte 

meg, hogy hallomása szerint Amerikában 

jobb előadásban adják a Parsifalt, mint Bay- 

reuthban. A hangulat erre kissé feszes lett. 

Wagnerné a megjegyzést elengedte a füle mel- 

lett, majd hozzá fordult és megkérdezte, hogy 

miként tetszett neki a Tristán előadása. »A 

Tristán szerelmi ordítás«, volt a válasz. »Hát 

a Parsifal?« »A Parsifal valamivel jobb.« E 

párbeszédre az egész társaság elképedt, sze- 

rencsére Wagnemé arcán olimpuszi derű je- 

lent meg, nevetését alig bírta visszatartani. A 

vacsora végén az illető urat szemrehányások- 

kal illették.  Ő azonban a legnagyobb nyuga- 
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lommal azt felelte, hogy az igazságot meg kel- 

lett mondania. Wagnerné viszont kijelentette, 

hogy  a vacsora alatt pompásan mulatott. 

Wagnerné füle különben hozzászokott 

ilyen mondásokhoz. Egy próbát éneklő teno- 

rista megkérte, hogy mutassa be férjének. Az 

illető ámulva hallotta, hogy Wagner már 

nincsen az élők sorában. Még furcsábbat kel- 

lett hallania Grengg-től, a hírneves bécsi 

basszistától. Grengg ostobaságáról, az idegen 

szavak elferdítéséről és kicsi lábáról volt hí- 

res. Az utóbbira sokat tartott. Mikor Bay- 

reuthba meghívták, azt mondta: »Hagent fo- 

gom ott énekelni. A szerepet már tudom, a 

desdemonikust (!) majd belémverik.« A Göt- 

terdämmerung első felvonásában, mikor Sieg- 

fried kürtjét meghallja, nyugodtan kiballagott 

a színpadról, mintha csak a bécsi Práterben 

sétálna. Mire Wagnerné megmagyarázta neki, 

hogy ebben a pillanatban kezdődik a harc a 

fekete és fehér Alb.-törzs közt. Ezt éreztetnie 

kell, azért hatalmas, döngő léptekkel menjen 

ki. Grengg erre megint csak nyugodtan ki- 

sétált. Wagnerné erre, hogy szavának nagyobb 

nyomatékot adjon, eljátszotta az egész jelene- 

tet, mire Grengg azt felelte: »Asszonyom, bo- 

csásson meg, de nekem nincsenek akkora lá- 

baim, mint magának.« 

A Tristan egyik előadása alatt a színház- 

ban majdnem katasztrófa történt. Az utolsó 

felvonás vége felé közeledtünk. Éppen Marke 

énekelt. Egyszerre koromsötét lett a színpad. 

A villamos lámpák kialudtak. A zenekar még 

ugyan játszott, de hol az egyik, hol a másik 

hangszer némult el.  Majd csend lett.  Az  or- 
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keszter mélyéből lángok villantak fel, sőt füst- 

szag terjedt el a nézőtéren. A közönség persze 

egyre nyugtalanabb lett, olyannyira, hogy 

már pániktól tartottunk. Hogy ez nem történt 

meg,, Félix v. Krauss-nak köszönhetjük, ki da- 

colva sötétséggel és nem törődve a zenekar 

elnémulásával, a legnagyobb lelkinyugalom- 

mal tovább énekelte Marke szerepét. A kínos 

hangulat percekig tartott. Egyszerre kigyul- 

ladtak a lámpák és az előadás zavartalanul 

véget ért. Amikor a függöny összecsapódott, 

a közönség frenetikus tapsba tört ki. »Éljen 

Krauss, éljen a mi életünk megmentője!« kia- 

bálta mindenki. Tényleg Krauss lélekjelenlété- 

nek és zenei biztonságának köszönhettük azt, 

hogy az ijedtségen kívül nagyobb baj nem 

történt. Az est folyamán megtudtuk a köny- 

nyen végzetessé válható incidens okát. Sieg- 

fried Wagner az utolsó jelenetben még több 

fényt akart, de a színház akkumulátora már 

nem bírta ki s így rövidzárlat keletkezett. A 

felvillanó fény és a füst szaga oly módon ke- 

letkezett, hogy a zenekarban gyufát gyújtot- 

tak. 

Az előadás után. kirándultam Rothen- 

burgba. Ezt, a most már nagyhírű várost ab- 

ban az időben még alig ismerte valaki. Tu- 

lajdonképen Richter János fedezte fel. Ö biz- 

tatta bayreuthi ismerőseit arra, hogy nézzék 

meg. Mikor a vasúti állomás irodájában az 

összeköttetés felől érdeklődtem, a tisztviselő 

megkérdezte tőlem, hogy tulajdonképpen miért 

megyek én Rothenburgba. Ő odavalósi ugyan, 

de szülővárosában semmi olyasmiről nem tud, 

mit érdemes lenne megnézni.  Rothenburgból 
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visszajövet két úrral utaztam. Az egyik látott 

már Bayreuthban egy Parszifal-előadást és lel- 

kesedve mesélte élményeit útitársának: »Tudja, 

ottan a legkisebb szerepet is a legnagyobb 

művész énekli, az egyik Grál-lovagot dr. 

Braussweller (!) adta.« Én mindjárt tudtam 

persze, hogy Briesemeistert érti. »No és ki 

volt Kundry?« kérdezte a társa. »Kundry ter- 

mészetesen Kundranson (!) volt«, mire han- 

gosan felkacagtam. Az illetők erre látták, hogy 

valami bayreuthi ember utazik velük, beszédbe 

elegyedtek velem és megkérdezték, vájjon je- 

len voltam-e az ottani tűzvésznél, melyről rém- 

híreket hallottak. Megnyugtattam őket, hogy 

a hír erősen túlozza a valóságot és, — hogy 

Kundryt Gulbranson énekelte. 

A fáradhatatlan Gulbranson nem elége- 

dett meg azzal, hogy egy hónap leforgása alatt 

hat Brünhildát és két Kundryt énekelt, ha- 

nem még Izolda babéraira is pályázott, mert 

zokon vette, hogy ezt a szerepet nem kapta; 

meg. Hatalmas fizikuma megkívánta, hogy ki- 

énekelje magát. Gulbranson ebben az időben 

már csak Bayreuthban énekelt. Wagner Sieg- 

fried azt mondta róla, hogy a bayreuthi sze- 

zon végével összecsomagolja hangját, kámfo- 

ros kofferbe bezárja, amit csak a legközelebbi 

ciklusra nyit ki. Tény az, hogy amint Gul- 

branson bayreuthi vendégjátékát befejezte, fel- 

ment Svédország legészakibb hegyeibe és ott 

medvére vadászott. Gulbranson férje katona- 

tiszt volt, ki csak a második ciklus alatt jelent 

meg Bayreuthban. A művésznő hatalmas alak- 

ját minden gyermeke örökölte. Az ember szinte 
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azt  gondolta  róluk,   hogy   Fafner  és   Fasoltt 

leszármazottjai. 

Az asztaltársaságunk az Euleben egyre 

nőtt, gyakori vendégünk volt Josefin von Art- 

ner, a hamburgi opera koloraturénekiesnője, 

ki Bayreuthban Heimoigát, Woglindet és az 

első viráglányt énekelte. A gamin természetű és 

eléggé szabadszájú Artnert igen kedveltük és 

bizalmasan csak Finerlnek szólítottuk. Ezt a 

megszólítást egyszer egy idegenebb úr is meg- 

kockáztatta. »Hát mit gondol maga, hogy ki 

vagyok én«, pattant fel Artner. »Ne feledje 

el, hogy régi nemesi családból származom. 

Atyám ezredes volt. A kolostorban a legfi- 

nomabb nevelést kaptam. Különben...« és 

Artner egy olyan óhaját fejezte ki, melyet az 

ember rendesen nem teljesít. Épen ezzel az 

Artner kisasszonnyal történt egy kedves eset. 

Parsifalt próbálták, ahol ő a viráglány sze- 

repében kezdte énekelni »Ich dufte schön...« 

kezdetű áriáját. Muck lekopogta a zenekart s 

odafordult Artner kisasszonyhoz, mondván: 

»Liebes Fräulein, leider von hier aus kann ich 

nicht genau beslimmen, wie schön Sie duften, 

aber, jedenfalls habén Sie mit einem Achtel 

Takt zu früh geduiftet.«. 

Többször megfordult körünkben Engel- 

bert Humperdinck, ki a nyolcvanas évek leg- 

elején került Wagner mellé. A nyomda szá- 

mára ő másolta le a Parsifal partitúráját. Be- 

szélte, hogy a mester ezt a művét oly boszor- 

kányos gyorsasággal hangszerelte, hogy ő alig 

tudott vele lépést tartani. Alig fejezte be az 

egyik lapot, Wagner már egy új, szinte még 

nedves lapot küldött a számára. 
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Nagyon érdekesen vázolta a Parsifal első 

színpadi próbáit. Egy forró nyári napon Wag- 

ner lerendelte a Festspielhausba a magánéne- 

keseket, az énekkart és a színpadi zenekart. 

Felszereltette a harangokat. Ezek együtthang- 

zását akarta kipróbálni. A mester az ered- 

ménnyel igen meg volt elégedve. Azt mondta, 

hogy szebbnek el sem tudja képzelni. Öröme 

azonban nem tartott sokáig. Amikor a szín- 

padot díszletekkel és kellékekkel felszerelték, 

egyszerre, mint gonosz varázslatra, minden 

másképen, szinte a fejetetejére állítva hang- 

zott. A próbát elölről kellett kezdeni. Az úgy- 

nevezett »Wandeldekoration«, határozottan el- 

lenséges magatartást tanúsított, mert kissé 

hosszúra szabták. Brand színpadmester azt 

javasolta, hogy a közzenét meg kell valamivel 

toldani. Wagner erre idegesen felpattant: »Hát 

most már méterszámra komponáljak!« kiál- 

totta haragosan. Erre Brand azt felelte, hogy 

másképen nem lehet a dolgon segíteni: »A 

masina, mely a díszletet forgatja, gyorsabban 

nem tud járni, minden változtatás nagy ösz- 

szeget emésztene fel, de már idő sincsen rá.« 

Wagner erre a kijelentésre dührohamot ka- 

pott. Megesküdött arra, hogy több próbán nem 

vesz részt, de még az előadásra sem jön el és 

ezzel elrohant. Mindenki ijedten nézett utána, 

hiszen az előadás sikere forgott kockán. Csak 

a karnagy nem vesztette el a fejét. Kijelentette, 

hogy ha egy műből valamit ki lehet húzni, úgy 

betoldani is lehet. A betoldást Humperdinck 

vállalta. Azonnal a lakására ment, ott megírta 

a szükséges néhány átvezető ütemet zongorára 

letéve.   Megmutatta   Wagnernek,  ki    megnyu- 
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godva instrumentálta meg a betoldott részt. 

Bayreuth első éveiben a Parsifalt Humper- 

dinck toldalékával adták elő. Később a dísz- 

letet kicserélték és az eredeti zenét állították 

helyre. 

Egyik este megjelent körünkben a világ- 

hírű Albert Nieman, az első párisi Tannhäu- 

ser, korának legjobb Lohengrinje és Siegmund- 

ja. Egy hatalmas öreg tölgyhöz hasonlított. Hí- 

res szőke szakálla már hófehér volt. Wagner 

a Lohengrint borotvált arccal képzelte el. Nie- 

man azonban semmi pénzért sem akart meg- 

válni férfias díszétől. Innét származott az a 

»tradíció-, hogy Lohengrint szőke szakállal 

kell játszani. 

Nieman egy ifjú mohóságával töltötte le ma- 

gába a sört. »Látod« — mondta Landgrafnak 

— »a te atyád 30 évvel ezelőtt azt mondta ne- 

kem, hogy ne igyak annyit, mert az sírba visz. 

Őt már régen betették a gödörbe, de én még 

itt vagyok«. Elbeszélte továbbá, hogy Parisban 

már a Tännhauser előadásának kezdetén fü- 

työltek és pisszegtek. De a gúnykacaj csak ak- 

kor tört ki igazán, mikor a földszintről Tann- 

häuserre, ki még habozik, hogy elhagyja-e Vé- 

nuszt, vagy sem, reászólt egy úr: »ugyan hala- 

rozza el már magát«! Evvel a darab sorsa meg 

volt pecsételve. Hiszen Parisban azt mondták: 

»C'est le ridicule qui tue. (Ez az a nevetséges- 

ség, amely öl!) 

Egy különös eset történt vele Kölnben, 

hol a Tannhäusert énekelte. Délben a Hotel 

du Domban a katonatisztek asztalánál ebé- 

delt. Étkezés után sorra kóstolták a jobbnál- 

jobb rajnai borokat. Már hat óra elmúlt, mi- 
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kor Nieman elbúcsúzott a társaságtól, bement 

az Operába, hol felvette Tannhäuser jelme- 

zét és a színpadon egyszerűen lefeküdt Vé- 

nusz lábaihoz. Mikor az istennő első kérdését 

intézte hozzá, feleletet nem kapott. A megismé- 

telt kérdésre is csak némaság volt a válasz. Vé- 

nusz rémülve látta, hogy lovagja az igazak 

álmát alussza. A függönyt erre leeresztették, 

Niemant hideg vízzel felébresztették és az elő- 

adást elölről kezdték. 

Ebben az időben jelent meg a kirakatban, 

a művészek és a Wagner-család képei között, 

egy kis fiú arcképe is, a következő aláírással: 

Franz Beidlerjun, Liszt Ferenc dédunokája, 

Wagner Richárd unokája. Többen azonnal szó- 

vátettük, hogy az írás nem fedi a valót, mert 

a kisfiú anyja, Izolda, nem Wagner, hanem 

Bülow leánya. Ez az arckép mintegy nyitánya 

volt annak a botránynak, mely a Wagner-csa- 

ládban rövidesen lejátszódott. A véletlen foly- 

tán ennek a pernek a tüzére én is öntöttem 

olajat. Izolda volt Wagnerné kedvenc leánya, 

kit pénzzel és ajándékokkal bőven ellátott, 

jóllehet csak egy gyermeke volt. Sokkal bő- 

vebben, mint Gravina grófnét, kinek négy 

gyermeket kellett eltartania. Izolda rábeszélé 

sere Wagnerné megengedte Beidlernék, hogy 

két Parsifal-előadást vezényelhessen. Beidler, 

mint Parsifal-dirigens csúnyán megbukott. A 

közönség elégedetlenkedett. Másnap ismét Par- 

sifalt adták. Az első felvonás a régi pompájá- 

ban ragyogott. 

A színházból kijövet megpillantottam Beid- 

lert, ki egy pillér mellett állt. »Fogadj a őszinte 

szerencsekívánatomat« mondtam neki. »Jól tu- 
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dom, hogy milyen nehéz a Parsifak szellemébe 

behatolni. Hogy ez egy nap alatt megtörtént, 

bámulatraméltó. A mai előadás összehasonlít- 

hatatlanul jobb, mint a tegnapi«. Erre Beid- 

ler elsápadt és azt mondta: »Hiszen ma nem 

én dirigálok, hanem Balling«. Beidler helyze- 

ténél csak az enyém volt kínosabb. Szeret- 

tem volna leharapni a nyelvemet, hogy any- 

nyit beszéltem. De ami megtörtént, megtörtént! 

Visszatáncolni nem lehetett. Később megtud- 

tam, hogy mi játszódott le a megelőző napon. 

Beidler bukása után összeült a Wahnfriedben 

éjjel a vészbizottság. Wagnerné minden gye- 

reke azt követelte, hogy a Parsifalt vegyék ki 

Beidler kezéből és Ballingnak adják oda. 

Muck akkor beteg volt, sárgaságban feküdt. 

A megbízásnak volt egy titkos háttere is. Wag- 

ner Éva ugyanis igen kedvelte Ballingot, mert 

nagyon hasonlított Luther Mártonhoz, kinek 

nagy rajongója volt. Wagnerné engedett csa- 

ládja kívánságának és azonnal megírta Bal- 

lingnak a megbízó levelet. Vejét, ki a Bay- 

reuth mellett fekvő Kolmdorfban lakott, az 

esetről nem értesítette. Másnap, mikor Beidler 

bement a színházba, a karnagyi székben már 

Balling ült. »Bocsánat, kedves kolléga,« mond- 

ta Beidler, »de ma én dirigálok.« »Kolléga úr 

téved,« felelte Balling, »az anyósa mára engem 

jelölt ki« és zsebéből elővette a megbízó le- 

velet. Beidler erre iszonyatos dühbe gurult és 

bosszút esküdött. Nagyon kapzsi ember lé- 

vén, attól félt, ha netalán Wagnerné meghalna, 

úgy családja elesik a dús jövedelemtől. Azért 

rávette Izoldát arra, hogy bizonyítsa a törvény 

előtt, hogy ő nem Bülow, hanem Wagner leá- 
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nya, ennek folytán részesednie kell a hagyaték- 

ból. A különben beteg Izolda, ki rajongásig 

szerette férjét, kötélnek állt. Így keletkezett az 

a rettenetes botrányper, mely az egész világ 

sajtóját bejárta. 

A Wahnfried erre Beidlerékkel az ösz- 

szeköttetést megszakította. Ezek továbbra is 

megtartották kolmdorfi kastélyukat, honnan 

mint valami főhadiszállásról, rendszeres rá- 

galom-hadjáratot folytatott, kivált a férj, a 

Wagner család ellen. Ezért Kolmdorfot elne- 

vezték Neidhöhlenek. 

Mivel Izoldát nagyon szerettük és tudtuk 

azt, hogy a férjének az áldozata, néha meg- 

látogattuk. Persze csak az est homályában, ne- 

hogy a Wahnfriedben megtudják. 

Az első  Ring-előadás a maga megszokott 

fényében tündökölt. A szereposztás a régi volt. 

Bertram nagyszerűbb volt, mint valaha. Wo- 

tanon kívül még kétszer elénekelte Amfortas 

szerepét. Itt azonban némi csalódás érte a 

közönséget. Nem volt olyan kiváló, mint azt 

tőle megszoktuk. Különben is rossz híreket 

hallottunk felőle. Azt beszélték, hogy esténként 

zugkocsmákban, gyanús elemek társaságában 

leissza magát. Augusztus közepe táján pedig 

nagy botrányt okozott a Wahnfriedben. ÍLpen 

estély volt, amelyen Bertram is megjelent egy 

hölgy társaságában. Wagnerné szívesen fo- 

gadta őket. Amint azonban az énekesek cso- 

portjához közeledtek, többen hátatfordítottak. 

Wagnerné az esetet észrevette és az énekesek 

viselkedését számonkérte. »Tudja asszonyom, 

hogy ki ez a hölgy, akivel Bertram bejött?« 

kérdezte  Félix  v.   Krauss   »az utca    sarkán 
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szedte fel!« Azaz még utca sem volt«! vágta 

rá Ernst v. Krauss. Ezt a kellemetlen incidenst 

aztán elsimították. 

A második Ring alatt már mindenki ész- 

revette, hogy Bertram hangja hanyatlik. A 

Walkür második felvonásában, mikor a magas 

fisz-t kellett volna énekelnie, hangja teljesen 

kimaradt. Habár nagy tudása és művészete 

átsegítette a szerep többi részén, már nem volt 

a régi. Egész lénye erősen megváltozott. Ha- 

talmas alakja meghajolt, tekintete zord, idegen- 

kedő lett. Mikor egyik ismerősöm számára au- 

togrammot kértem tőle, azt kérdezte, hogy ho- 

gyan tetszett a császári és királyi felségnek? 

Kérdése igen meglepett. Megkérdeztem tőle, 

hogy melyik felséget érti. »Hát azt, amelyikkel 

Ön mindig együtt van«. Láttam, hogy zavart 

és nem ismert meg, azt mondtam, hogy a fel- 

séget művészete elragadta. 

Bayrenthból Bertram Münchenbe ment 

és a Prinzregenten Theaterben Hans Sachsot 

énekelte. A második felvonásban egyszerre el- 

hagyta emlékezőtehetsége. Úgy a zenét, mint a 

szöveget elfeledte, csak értelmetlenül dadogott. 

Erre minden szerződését felbontották, aminek 

egyik következménye az lett, hogy Reininger 

elvesztette pénzét. Bertram egy ideig Berlinben 

tengődött régi tisztelői kegyadományaiból. Az- 

után elutazott Bayreuthba, hol a Hotel Post- 

ban ütötte fel tanyáját. A tulajdonos Wishert, 

kegyeletből szállást adott neki. Nem felejtette 

el, hogy Bertram mennyi sört és pezsgőt fo- 

gyasztott. A szerencsétlen művész egy darabig 

úgy tartotta fenn magát, hogy esténként kis- 

polgárok családjainál pár márkáért Schubert- 
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dalokat énekelt. De hangja már ezt sem bírta. 

Egyik vasárnap, a templombamenő közön- 

ség rémülve látta, hogy a Hotel Post második- 

emeleti ablakából egy ember lóg ki: Bertram 

volt. Felakasztotta magát a függöny zsinórjára. 

A temető halottaskamrájában ravatalozták fel. 

Felette szép koszorú lógott, szalagján ezzel a 

felírással: »A nagy bayreuthi Wotannak a 

Wahnfried ház.« Utolsó kívánsága az volt, 

hogy második felesége mellé temessék el, aki 

évekkel azelőtt Hook van Hollandnál egy ha- 

jókatasztrófa folytán életét vesztette. 

Egy ködös novemberi reggelen indult el 

a gyászkocsi a vasútállomás felé. A holttestet 

senki sem kísérte. A Wagner-család már Itáliá- 

ban tartózkodott. Az utolsó »Isten veled«-et 

Sammet mondta, ki vendéglője kapujában a 

Walhalla-motívumot fújta púzónján. Így vé- 

gezte be életét a világ legnagyobb Wagner-ba- 

ritonja életének 39. évében. 

Az ősz folyamán egy egész vidám epizód 

is játszódott le Bayreuthban. Hősnője a teo- 

zófiával és egyéb okkult tudományokkal fog- 

lalkozó Bloom báróné volt. A bárónő valahol 

megismerkedett ezekben a tudományokban jár- 

tas emberrel, kit meghívott Birkenschlösslein- 

be, hol a társaságtól teljesen visszavo- 

nultan élt, minden idejét a misztériumoknak! 

szentelve. A Wagner-család ugyan gyanította, 

hogy a bárónő vendége szélhámos, de biztos 

adata erre nézve nem volt. November elején 

korán reggel Wagnernénak jelentették, hogy a 

bárónő a villa halljában ül és beszélni sze- 

relne vele. Wagnernét ez a korai látogatás meg- 

lepte.   De még jobban  elcsodálkozott,  mikor 
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meglátta, hogy a bárónő lábain papucs, bun- 

dája alatt pedig csak hálóing van. Wagnerné 

kérdéseire, hogy a bárónő tulajdonképen mit 

akar, csak zavaros válaszokat kapott. Wag- 

nerné rosszat sejtett, s miután a bárónő el- 

távozott, megkérte a rendőrséget, hogy tartsa 

szemmel a Birkenschösslein lakóit. Pár nap 

múlva látták, hogy a bárónő a titokzatos ide- 

gennel a bayreuthi pályaudvarhoz hajtatott. 

Ott kiszálltak, az okkultista a bárónőtől na- 

gyobb csomagot vett át és azzal a legközelebbi 

vonaton elutazott. Mikor Wagnerné ezt meg- 

hallotta azonnal kiment a bárónőhöz és meg- 

kérdezte, hogy nem hiányzik-e valamije. Erre 

Bloomné elpanaszolta, hogy Wagner műveinek 

zongorakivonatai eltűntek lakásából. Már tűvé 

tette egész otthonát, de nem tudta megtalálni. 

A rejtélyt nemsokára megfejtették. Az okkultis- 

tát, aki hírhedt szélhámos volt, abban a pil- 

lanatban fogták el, mikor Hamburgban egy 

amerikai hajóra akart felszállni. Egyebek kö- 

zöli a bárónő Wagner-partitúráit is megta- 

lálták nála. A vallatásnál kiderült, hogy hip- 

notizálta a bárónőt, még pedig tudta nélkül. 

Médiuma engedelmességét azzal próbálta ki, 

hogy egy reggel elküldte papucsban és háló- 

ingben a Wahnfriedbe. Miután a kísérlet si- 

került, azt szuggerálta, hogy csomagolja össze 

legértékesebb tárgyait és adja át neki. A szél- 

hámos természetesen a bárónő ékszereire és 

értéktárgyaira gondolt. Mivel azonban a bá- 

rónő Wagner műveit tartotta a legértékesebb- 

nek, ezeket csomagolta össze. A bárónőt Wag- 

ner iránti rajongása eszerint érzékeny anyagi 

veszteségtől mentette meg. 

  



KÉT LOHENGRIN ÉV 

1908 és 1909-ben Lohengrint adták. Mi- 

kor Bayreuthbe megérkeztem a fiatal Edward 

Reusz karnaggyal találkoztam. »A holnapi elő- 

adás után hasra fog vágódni!« — jelentette ki 

előttem. Ezen nagyon elcsodálkoztam, mert 

nem hittem, hogy a Lohengrint annyival kü- 

lönbül lehetne adni, mint ahogy eddig láttam. 

Nézetem másnap alaposan megváltozott. Ugy 

éreztem, hogy a Lohengrint akkor láttam elő- 

ször. Legjobban a kórus lepett meg, még pe- 

dig nemcsak tökéletes énekével, hanem, hogy 

játékával milyen organikusan egészítette ki a 

cselekményt. A király oldalán a szászok áll- 

tak, Telramund oldalán a brabantiak. A szín 

mélyén a semleges színpadi nézőközönség fog- 

lalt helyet. Midőn a hírnök harmadik felszó- 

lítására sem jelentkezik senki Elza védelmére, 

a brabantiak csoportja szemmel láthatólag ör- 

vendezik. A folyam partján álló emberek egyi- 

ke szemét beárnyékolva, egyszerre csak ész- 

revesz valakit a távolban. Szomszédját figyel- 

meztetve egy pontra mulat, melyet többen is 

észrevesznek. Az izgalom egyre nő. Egyesek, 

valami különöset jelentve, előreszaladnak, az 

elől állók viszont kíváncsian hátramennek. Az 

izgalom már mindenkit hatalmába ejt. Az egész 

tömeg a vízpartjához tódulj majd fortisszimo- 

ban énekelve »Ein Wunder, ein Wunder« visz- 
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szarohan, mire a háttérben megjelenik Lo- 

hengrin, hattyús csónakában. 

Az addigi Lohengrin-ek kifényesített nik- 

kel gyorsforralóhoz hasonlítottak, csillogó pán- 

céljukban. A bayreuthi Lohengrín finom, sod- 

rott páncélinget visel, mely kevésbbé csillog, 

de annál előkelőbben hat. A bayreuthi rende- 

zés az ima alatt abból a célból, hogy a ki nem 

egyenlített ellentétet még jobban hangsúlyozza, 

a szólistákat egymástól nagyobb távolságban 

helyezi el. A fináléban a zöld galyakat lobog- 

tató kórus fesztelen mozgása újszerűen hatott. 

A második felvonás a bayreuthi rendezés 

remeke. Mikor a függöny szétlibben, a szín- 

padon koromsötétség uralkodik. Telramund és 

Urtrud láthatatlan, csak később, miután a sö- 

tétség kissé enyhült, vehető ki a két alak moz- 

gása. Mikor Elza kilép az erkélyre, a teremből 

vörös fénysáv vetődik a színpad közepére, 

amely megvilágítja Ortrudot, mikor az »Ent- 

weihte Götter«-t énekli, ki úgy hat eközben, 

mint egy démoni erőt sugárzó vámpír. 

Lohengrint Bary és a francia Charles Dal- 

mores felváltva énekelték. Az előbbi hatalmas 

germán lovag, az utóbbi inkább földöntúli, 

misztikus hős volt. Bary, hogy tömör hangját 

szerepéhez idomítsa, a lírai részeket erősen 

nazális hangvétellel énekelte. Egykori híres 

elődje, Van Dyck, ki hallgatta az előadást, csí- 

pősen jegyezte meg, hogy hangja úgy szól, 

mintha gyerektrombita lenne a torkában. 

Van Dyck híres volt malíciájáról. Egy al- 

kalommal Dubszky grófné gúnyos fölénnyel 

azt mondta »óh, a Parsifal túl magas nekem«, 
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»Én azt hiszem, hogy inkább ön túl rövid hoz- 

zá, asszonyom«, vágta vissza Van Dyck. 

Elzát, Edei Fleischer, Telramundot Da- 

vison, a királyt az amerikai Hinkley énekelte. 

Az előadás egyik fénypontja csodálatosképen 

Geisze-Winkle hírnöke volt, ki szokatlanul szép 

hangjával ebből a mellékszerepből főszerepet 

alakított. A zenekart Siegfried vezette, az ének- 

kart Kniese utóda, a nagyszerű Rüdel Hugó 

tanította be. 

A fentemlített Davison, ki hosszú, sima, 

fekete hajával, barna arcszínével és sötéten vil- 

logó szemével valami indus herceg benyomá- 

sát keltette, hivatásának vértanúja volt, mert 

rettentően trémázott. Hogy a zenekart jobban 

hallja, egy saját szerkezetű drótalkotmányt sze- 

relt a fejére, mely fülkagylóit előretolta. Azon- 

kívül folyton inhalált, gargalizált és hangszá- 

lait mindenféle szerrel pepecselte, pedig tel- 

jesen egészséges volt. Az előadást megelőző 

ebédeken Briesemeister mindig azt mondta: 

»No, a Davison már az öltözőjében ül. Ott krá- 

kog, köpköd és illatozik a patikaszerektől.« 

A Lohengrin előadásával kapcsolatban 

meg kell magyaráznom, hogy miben állt a bay- 

reuthi ünnepi játékok lényege. Hiszen másutt 

is rendeztek ilyet, péld. Münchenben. Nem le- 

het tagadni, hogy ott is kitűnően adták elő 

Wagner műveit. De azért mégis mennyire el- 

ütött az az előadás a bayreuthitől! München- 

ben a már évközben kitűnően begyakorolt; 

együtteshez vendégénekeseket hívtak meg. A 

művész megérkezett, a szerepét leénekelte, az- 

után eltávozott. Próbát ritkán kapott. Magam 

tanúja voltam annak, hogy Alois Pennarini és 
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Lilan Nordica, kik másnap a Tristán és Izol- 

dát énekelték, egy Tannhäuser-előadás felvo- 

násközében ismerkedtek meg. Utána kedélyes 

vacsorázás közben tárgyalták meg másnapi 

szereplésük színárnyalatait. Tänzler tenoristát 

pedig Münchenben egy egészen különös bal- 

eset érte. A művészt az előadást megelőző na- 

pon hívták meg, hogy a Tannhäusert éne- 

kelje el. Tänzler, amint megérkezett, azonnal 

bement a színházba, átöltözött és elfoglalta a 

helyét a színpadon. A hosszúra nyúló bacha- 

naliát már különösnek tartotta. A duettben 

rémülten vette észre, hogy Vénusz és a zenekar 

egészen más úton jár, mint ahogy ő ezt eddig 

megszokta. Mivel nem tudta pontosan, hogy 

mikor kell bevágnia énekével, inkább hallga- 

tott. Az átvezető zene alatt megkérdezte erre- 

nézve partneretek! felvilágosította, hogy itt a 

párisi átiratot adják. Tänzler pedig ezt nem 

ismerte. 

Bayreuthban ellenben az egyes művészek- 

kel 79 alakító próbát tartanak a próbaterem- 

ben. Azonkívül tartanak még 76 együttes pró- 

bát zongorával és 24 színpadi próbát zene- 

karral, 23 szcenikai és világítási és 47 rendel- 

kező próbát a színpadon, 159 stílus- és előadási 

és 23 zenekari próbát á vendéglő nagytermé- 

ben. Természetes, hogy az előadás így máskép 

fest. A Lohengrin előadását már teljesen Wag- 

ner Siegfried rendezte. A színpadi rendezésben 

találta meg tehetsége igazi útját. Siegfriedet, 

avagy Fidit, ahogy őt családja becézve szólí- 

totta, atyja mérnöknek szánta. De Siegfriedből 

mégis csak kiütött a zenészvér és teret köve- 

telt magának. Pályáján lassan és biztosan ha- 

 

  



144 

ladt előre. Először a karmesterséget tanulta 

meg. Nem lett ugyan belőle egetverő dirigens, 

de az állagon felül emelkedett és atyja műveit 

kitűnően vezényelte. Majd komponálni kez- 

dett. Első operájával, a Bärentiäuterrel igen 

szép sikert ért el. Éz a Kulmbachban leját- 

szódó, kedves, naiv, népies mű, a bayreuthi 

táj üdeséget leheli magából. Későbbi műveiben, 

szerencsétlenségére teljesen apja bűvkörébe ke- 

rült. Szövegeiben, melyeket maga írt, megma- 

radt ugyan a népies témák mellett, de azt tele 

szőtte többnyire nehezen érthető szimbólumok- 

kat. A zenéje pedig csak úgy hemzseg a sok 

értékes motívumtól. Kobold című operájában 

110 motívummal dolgozott. Az egész Ringben 

nincsen ennyi. így túllépve a saját tehetsége 

határait, egyik operája sem tett maradandó ha- 

tást. Grünfeld csípősen jegyezte meg, hogy 

Wagner Siegfried csak premiereket ír. Pedig 

művei tehetségről tanúskodnak. Mindegyikben 

felcsillan a színpad kiváló ismerete és a ren- 

dezői tehetség. Később Wagner Siegfried min- 

den idejét az ünnepi játékoknak szentelte Itt 

aztán fáradságot nem ismert. Mindenütt ott 

volt, tanácsolt, javított, buzdított és a felmerülő 

nézeteltéréseket finom tapintatával elsimította. 

Szigorúan ügyelt ugyan a stílus betartására, de 

azért minden újítást pártfogolt, amely a mű 

szellemével megegyezett. A művészek előtt 

olyan nagy volt a tekintélye, hogy minden uta- 

sítását szó nélkül elfogadták. Sima egyszerű, 

bár kissé hűvös modoráért mindenki kedvelte. 

Még ellenségei sem láttak benne Herbertet, 

hanem   olyan  emberként  tisztelték,   ki   atyja 
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szellemi örökét a maga tisztaságában megőriz- 

ni igyekszik. 

Ebben az évben Parsifalt Burrian Károly 

énekelte. Ez a kiváló tenorista itt nem aratott 

olyan lenyűgöző sikert, mint másutt. Ennek 

oka kicsi termete volt. Pedig Burrian mindent 

el követett,  hogy  ez  ne  szúrjon  szemet. 

A Rheingold főpróbája után Briessmeis- 

terné a művészbejárat előtt éppen férjét várta. 

Egyszerre egy háttal álló énekest Breuer név- 

vel szólított meg. Az illető nem Breuer, hanem 

Burrian volt. Burrianra kellemetlenül hatott, 

hogy őt a törpével tévesztették össze. Hogy ez 

meg ne ismétlődjék, feladta bayreuthi lakását, 

kiköltözködött az Eremitage-ba és a közönség 

körében többé nem mutatta magát. A fortély 

azonban nem használt, mert Burrian a szín- 

padon is kicsinynek festett. Kiváltképen a ha- 

talmas  termetű  bayreuthi művészek  mellett. 

A Ringben Bertram elárvult szerepét Wal- 

tér Soomer vette át, ki méltó utódnak bizo- 

nyult. Siegfried szerepét Alois Burgstaller éne- 

kelte. Gyönyörű játéka és előkelő mozgása va- 

lószínűvé tette, hogy a hős ereiben az istenek 

vére csörgedez. 

Mint új csillag tűnt fel a később világhírű- 

vé vált Frida Hempel, ki Wiellgundát, az első 

virágleányt és az eredeti madarat gyönyörű 

hanggal és remek szövegkiejtéssel énekelte. Az 

utóbbit jellemzi, hogy Gerhard Hauptmann fia, 

Benvenuto, a Siegfried előadása után azt mond- 

ta apjának: »Hiszen én is egy Siegfried vagyok, 

mert mindent megértettem, amit a madár éne- 

kelt. Hempel ebben az időben kispolgári be- 

nyomást tett, rendesen hajadonfővel, egy szür- 
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ke kendőbe burkolva sétált. Pár év után, mint 

ünnepelt koloralúraénekesnővel találkoztam 

vele. El sem hittem, hogy ez az elegáns, nagyvi- 

lági hölgy, ki előttem állt, a hajdani Hempel 

Frida volt. 

Mivel Sammet bezárta vendéglőjét, az éj- 

jeli élet az Euleben zajlott le, illetve rosszul 

mondom, mert a nappali is. Mert az éjek áthú- 

zódtak a nappalba, a nappal pedig az éjbe. A 

társadalmi élet tengelye Breuer és a Briese- 

mmfer-házaspár volt. Briesemeisternét, vagy 

ahogyan rendesen nevezték, Frau Briesét, min- 

denki az Eule királynőjének hívta. Nem is volt 

igazi élet, ha ő nem volt ott. Néha megtörtént, 

hogy Briesemeisterék korábban feküdtek le. 

Ezt nem tűrtük el. Tekintve, hogy' egy közeli 

utcában fekvő háznak a földszintjén laktak, 

átmentünk és az ablakon bekiabáltunk: »Fel- 

kelni! Eulebe jönni!« Egy negyed óra múlva 

a Briesemeister-pár kötelességtudóan megje- 

lent. 

Bizalmas körünk ebben az évben több ér- 

tékes személyiséggel bővült. Hozzánk csatla- 

kozott Schierach báró, a gárdatisztből lelt 

weimari intendáns. Tőle tanultam meg, hogy 

mikép lehet olcsó anyagokkal nagy színpadi 

hatást elérni. Például Weimarban egyszerű 

szövetekre enyvvel mintákat festenek és azt 

bearanyozzák. Ez a szövet úgy hat, mint va- 

lami értékes régi brokát. 

Schierach egy alkalommal volt tiszltársá- 

nak, Moltke grófnak elpanaszolta, hogy mint 

intendásnak rengeteg sok dolga van és néha 

kényes helyzetbe is kerül. Erre Moltke epésen 
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megjegyezte: »Elképzelem, milyen nehéz lehet 

Goethe utódjának lenni«. 

Ez a közismert, vidám társaság néha nem 

épen kívánatos elemeket is magához vonzott. 

Ilyen volt például K. kisasszony, ki mindig a 

nyakunkon lógott. Mivel nem tudtuk magunk- 

ról lerázni, elnevezték »Festspielwanze«-nak, 

vagyis az ünnepi játékok poloskájának. A vé- 

letlen szerencse azonban mégis megszabadított 

tőle. Mielőtt felmentünk az Eulebe, előbb be- 

jártunk egy pár vendéglőt. K. kisasszony foly- 

ton velünk volt. Baierlein étkezdéjében kedé- 

lyesen elbeszélgetve hosszabb ideig maradtunk. 

Távozásunkkor egyre azt javasoltuk K. kisasz- 

szonynak, hogy maradjon itt velünk együtt, 

— azonban már ő is szedte a sátorfáját. Egy- 

szerre csak megszólalt a szomszéd asztal mel- 

lől egy úr, ki nagyobb társaságban szórako- 

zott: »Ugyan K. kisasszony, maradjon velünk«. 

Erre K. kisasszony ott maradt. Rendesen éj- 

fél táján jelent meg az Euleben Burgstaller és 

Richárd Mayr, a bécsiek ünnepelt basszistája, 

M itten Hagen és Gurnemanz szerepét énekel- 

te. Ez a két művész előbb a Parsifalhoz cím- 

zett vendéglőben fogyasztott el nagymennyi- 

ségű barack-bowlet és csak utána tért át a 

sörre. De ebből is alaposan kivette a maga ré- 

ázét. Mayr különben nagyon gazdag ember 

volt, mert salzburgi nagybátyjától jövedelmező 

Sörgyárat örökölt. A rossz nyelvek azt mond- 

ták, hogy a gyár terméke sohasem kerül a 

közönség elé, mert az új tulajdonos saját maga 

issza meg. 

Az Euleban lezajló élet azonban néha ki- 

fárasztott.   Már  telítve voltam   Wagnerrel  és 
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mindazzal, ami körülötte van. Más világ után 

vágyódtam. Ilyenkor kilopóztam és szűk si- 

kátorokon áthaladva a Markgrafok palotájá- 

hoz értem. A néma és üres tér éjszakáját né- 

hány lámpa gyér fénye törte meg. Minden kü- 

lönösebb képzelőtehetség nélkül a rokokóvi- 

lág kellő közepén éreztem magam. A hold 

fénye ráesett a palota ablakaira. Ez úgy hatott, 

mintha belülről lenne kivilágítva. Képzeletem- 

ben egyszerre kinyílt a nagy tölgyfakapu, a 

mélyéből aranyozott üveghintó gördül ki. Fák- 

lyás lovagok kísérik. A kormos fénynél a ko- 

csiban ülőket felismerem: Wilhelmina őrgróí- 

né és udvarhölgye, a szép Marvitz. Az operába 

mennek. Én velük tartok. A viaszgyertyák sár- 

gás fénye, mint valami nagy fehér rózsacsok- 

rot aranyozza be a földszinten ülők púderes 

fejét. Majd megszólal a zenekar. A fuvolák és 

klarinettek kacagásában furcsán búg a violon 

d' amour és a viola di gamba hangja. Majd fel- 

húzzák a brokát függönyt, mire megjelenik az 

üvegprizmák fényétől megvilágított színpad. 

Aranyból van rajta minden, a fa, a szökőkút, a 

csavart oszlopsor és a távlatot bezáró gloriette. 

A szökőkútból víz helyett ezüst-szálak csu- 

rognak ki. A zenekar egyszerre elhallgat, a 

primadonna mélabús recitativot énekel, me- 

lyet a cembalo tépett hangja kísér. Majd egy 

áriát énekel. Ez épen olyan cikornyás, mini 

amilyen cicomás a színpad. A félpercig kitar- 

tott hang belevész a rouladok, trillák és meliz- 

mák útvesztőjébe. Mintha valami masina éne- 

kelne, melynek nincsen szüksége lélekzetre. 

Alig fejezte be a primadonna áriáját, megszólal 

a kasztrált mélabús szopránja. Ő is a végtelen- 
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ségig trillázik és koloratúrázik. Eleinte bámul- 

va hallgatom az emberi toroknak ezt a gépies 

fegyelmezettségét, de hamar megunom. Elfog 

a vágy valami lelkiség után, de ezt hiába kere- 

sem. A mesterséges légkör már fojtogatja a 

mellemet. Csak gyorsan ki a szabdba! Vissza 

a modern életbe, vissza Wagnerhez, vissza az 

Eulébe! 

Asztalunkat néha egy különös vendég tisz- 

telte meg Wilhelm Broesel személyében. Broe- 

sel az unalmas német szobatudós típusa volt, 

ha ugyan szabad őt a tudósok közé sorozni. 

Könyveket írt Wagner különböző női alakjai- 

ról, Sentáról, Kundryról, melyben lelkiállapo- 

tukat elemezte, megmagyarázva, hogyan kell 

őket a színpadon megjátszani. Mivel könyveit 

nem olvastuk, ezek tartalmát élőszóval adta 

elő. Mivel Broesel végtelen magyarázatát igen 

untuk, elneveztük őt, — vezetéknevét széjjel- 

választva — Bro-Eselnek. Egy alkalommal 

Broesel Edith Walker mellett ült, ki az előtte 

való napon Kundryt énekelte. Broeselnek igen 

tetszett a művésznő egyéni felfogása és meg- 

kérdezte tőle, hogy szerepét nem az ő könyve 

után tanulta-e be? Walker igent mondott, pe- 

dig sejtelme sem volt arról, hogy ki ül mellette. 

Broesel e perctől kezdve a legnagyobb fölény 

hangján beszélt velünk. Állandóan csak Wal- 

kerre hivatkozott, ki az ő nagy tudását bizonyí- 

totta és kijelentette, hogy már nyugodtan ne- 

vezhetjük őt Bro-Eselnek, hiszen az egész vá- 

ros tudja, hogy konzseniális Wagnerrel. 

Ebben az évben egy igen furcsa könyv je- 

lent mgg Móritz Wirth tollából. Címe: »Brün- 

hilda anyósa, avagy Wotánnak egy Bayreuth- 
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ben felejtett gesztusa.« írásában a szerző azt 

bizonyítja, hogy Wagner a saját művét nem 

értette meg, mert Brünhilda a Götterdämme- 

rungban anyai örömök előtt állott. Ezt a ze- 

nekarban előforduló timpan-ütésekkel és Wag- 

nernek azzal az instrukciójával, mellyel a hős- 

nőt bizonyos égtájak felé fordítja, bizonyította 

be. Könyvéhez még egy gynekológus jóváha- 

gyását is csatolta. Mindenkit meglepett, hogy 

Wirth ilyen badarságot írt össze. Hiszen őt a 

komoly   Wagner-kutatók közé sorozták. 

Az egyik Lohengrin-előadás alatt majd- 

nem én idéztem elő pánikot a színházban. Ezen 

az előadáson megjelent a német császár két 

fia, Adalbert és August Wilhelm herceg is, 

kik velem egy sorban ültek. Az első felvonás 

előtt én már a helyemen ültem, mikor bejöt- 

tek. Mikor előttem elhaladtak, fejbólintással 

üdvözöltem őket. Erre szomszédom, valami ide- 

genszerű német kiejtéssel megkérdezte tőlem, 

hogy a két úr nem porosz királyi herceg-e? 

Én igennel feleltem. Ebben a pillanatban a 

színház elsötétült, mire szomszédom a széke alá 

nyúlt, onnét valami ládafélét húzott elő, melyet 

az ölébe tett. Egyszerre a láda kattogni kez- 

dett. Szent Isten gondoltam magamban, ez az 

ember valami orosz anarchista, ki merényletet 

akar elkövetni a Hohenzollern-család tagjai 

ellen. Nagy dilemma előtt álltam. Nem tudtam,  

mitévő legyek. Ha kiabálok, okvetlen pánik 

tör ki. Ha csendben maradok, mindnyájan fel- 

robbanunk. Egyszerre hirtelen elhatározással 

megfogtam szomszédom kezét. »Mit akar Ön? 

kérdezte   ijedten.  »Ön mit akar«? sziszegtem 
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reá. »Le akarom fényképezni a hercegeket«— 

felelte, mire teljesen megnyugodtam. De neve- 

tésemet alig tudtam visszafojtani arra a gondo- 

latra, hogy az előhíváskor mikép nézett vol- 

na ki szomszédom felvétele, mert amint meg- 

győződtem, tényleg egy ártatlan Kodakot szo- 

rongatott a kezében. 

 1909-ben a Lohengrint, óriási sikerére va- 

ió tekintettel megismételték. A címszerepet a 

kvtúiő Fritz Vogelstrom, Elzát a bájos Haf- 

green-Waag énekelte Az előadás főékessége 

Anna Mildenburg asszony Ortrudja volt. Vala- 

hányszor Mildenburg nevét kimondom, hódo- 

lattal hajtom meg fejemet emléke előtt. Gus- 

tav Mahler azt mondta, hogy kezének két uj- 

ját odaadná azért, ha Wagner Richárd láthatta 

volna Mildenburgot. Igaza volt! Mildenburg 

minden tekintetben Wagner elképzelését fe- 

di. Magas, nyúlánk termete, klasszikusan met- 

szett arca tiszteletet parancsol. Ilyenek lehettek 

a római császárnék. Hatalmas, kissé fanyar
 

ízű hangján alig van hímpor, kissé éles a ma- 

gasságban. De ezt a makrancos hanganyagot 

teljesen a hatalmában tartja és engedelmes- 

ségre kényszeríti. Azt tudja vele kifejezni, amit 

akar. Épen olyan mesteri öntudattal kormá- 

nyozza ruhájának, fátylainak minden redőjét. 

Egész megjelenése műremek benyomását kelti. 

Ez a kivételes művésznő csak ritkán fordult 

meg Bayreuthban, még pedig a következő ok- 

nál fogva. Ha Mildenburg énekel, szerepébe 

egész lelkét beleviszi. Mint a két végén meg- 

gyújtott fáklya,  önmagát  emészti  fel.   És  te- 
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kintve, hogy Bécsben a legnagyobb szerepeket 

énekli, rászorul a nyári pihenésre. 

Ortrudjában mindjárt feltűnik semleges vi- 

selkedése a felvonás elején. Mikor Telramund 

a királynak bemutatja, alig hajtja meg fejét 

Mintha  nem is hallaná  férje vádját és  Elz. 

álomszerű védekezését.  Csak mikor a hattu 

megjelenik,  kerül  élet  ebbe  az  alakba,  nely - 

eddig fenyegető némasággal állt,  akár a kér- 

lelhetetlen  sors.  Ekkor messze  előrehajol 'és 

úgy néz, mintha szeme tüzével hamuvá akarná 

égetni  a  Grál  lovagját,  ki  ilyen  alkalmatlan 

pillanatban érkezik meg. A párbajjelenet alatt 

hatalmas   varázsgyűrűjét,   mintha   csak     meg 

akarná bűvölni, tartja férje felé, hogy minden 

bajtól megóvja.   Mikor Telramund  a  párbaj- 

ban elesik, irtózatos düh szállja meg, melyet 

nem tud megfékezni. 

A második felvonásban úgy kuporodik a 

lépcsőn, mint — egy őskori pogány istennő, 

kiben a keresztények boszorkányt látnak. Á 

közönség megborzad attól a gúnyos nevetés- 

től, ahogy Isten nevét kiejti. Amint Elza az 

erkélyen megjelenik, a bosszúra ösztöklő ném- 

ber egyszerre csúszó-mászó koldusasszonnyá 

változik, panasza olyan búsan hangzik, hogy 

mindenkit meggyőz. Amikor azonban a pogány 

isteneket hívja segítségül, minden emberit le- 

vet magáról. Karja, mint hatalmas bunkó ha- 

sítja át a levegőt és ruhája óriási szárnnyá da- 

gad. A dóm előtt királyi fenséggel viselkedik: 

és Elza vádjait mint alkalmatlan legyet hesse- 

geti el magáról. Az utolsó felvonásban mint a 

bosszútálló Nemezis jelenik meg, majd össze- 
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roppan és egyesül a földdel. Alakításában so- 

hasem támad hézag, amelyen bele lehetne lát- 

ni   a  mechanizmusba. 

A Ringben Ernst Krauss visszakapta Sieg- 

fried szerepét, Siegmundot Burgstaller éne- 

kelte. A többi szereplő a régi maradt. A múlt 

évben a  Siegfried-előadását megelőző napon 

Burgstallerrel vacsoráztam, Beszélgetés közben 

megkérdeztem tőle, mi történne akkor, ha más- 

nap az első felvonás végén, kardcsapására nem 

válna szét az üllő? »Az nagyon  kellemetlen vol- 

na« felelte az énekes. Másnap megtörtént, hogy 

Burgstaller kétszer is sújtott az üllőre, de az 

megmaradt eredeti épségében. Mikor egy év- 

vel később Siegfried első előadása előtt Kraas- 

sal vacsoráztam, elmondtam neki a tavalyi ese- 

tet. »Remélem ez nem ismétlődik holnap meg« 

mondta Krauss. Pedig az eset szóról-szóra 

megismétlődött. Mikor a második Siegfried-elő- 

adás előestéjén Krauss megpillantott engem, 

borzadva mondta, hogy velem ugyan nem va- 

csorázik, mert akkor másnap megint baj tör- 

ténik a színpadon. Úgy látszik, Siegfried ül- 

lőjére szerencsétlenséget hoztam. 

Az Euléban a vidám élet tovább folyt. Az 

utolsó vendég, ki a kocsmát elhagyta, Burg- 

staller volt. Csak napkelte után feküdt le. En- 

nek oka a sanfranciscói földrengés volt. A 

newyorki Metropolitan-opera egész személy- 

zete — köztük Burgstaller — Sanfranciscóban 

vendégszerepelt, hova különvonattal érkeztek 

meg. Burgstaller, hogy a másnapi Lohengrin- 

előadásra kipihenje magát, korán lefeküdt és 

ágyában   olvasott.   Egyszerre  csak  azt    vette 
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észre, hogy az egész szoba és benne minden 

bútor mozog. Mivel rögtön tudta, hogy föld- 

rengés kezdődik, felöltőt kapva magára, ha- 

nyatt-homlok szaladt le a 32-edik emeletről. 

A lépcsőn találkozott Bella Alten koloratur- 

énekesnővel, ki hatalmas kofferét sajátkezű- 

leg cipelte. Alten megkérte Burgstallert, hogy 

segítsen neki és nagyon megbotránkozott azon, 

hogy a tenorista erre nem mutatott hajlamot. 

Látta Edith Walkert is, ki kezében egy fekete 

kakast lobogtatva rohant le az uccára. Hogy 

Walker hogyan került a kakashoz, örök rej- 

tély. Az uccán borzalmas látvány tárult Burg- 

staller szeme elé. Az összes házak ingadoz- 

tak. A megnyílt földből tüzes láng tört elő 

A szálló előtt Caruso térdelt és kitárt karral 

imádkozott. Közben káromkodva szidta ina- 

sát, ki nem akarta ura holmiját kimenteni a 

düledező épületből. Két napig tartott, amíg 

Burgstaller megtalálta a különvonatot, mely 

Sanfranciscón kívül állt. Ott szerencsére min- 

den kollégáját megtalálta, persze a legkülön- 

bözőbb öltözetben. Schuman-Heink-en és Van 

Roy-on estélyi ruha volt és számos rendjel, 

Alten-en és Rappoldon egyszerű blúz, rajta 

hálóing. Szerencsés megmenekülése után kény- 

szerképzet gyötörte Burgstallert, kit azóta föld- 

rengésénekesnek hívtak. A sanfranciscói ope- 

raház ugyanis, mely nem volt vastartókra 

építve, a harmadik földlökésre összedőlt. 

Burgstaller egyre arra gondolt, hogy ha a 

földrengés egy napot késik, akkor őt, aki akkor 

Lohengrin vértezetében éppen a színpadon 

állt volna, az összeomló épület maga alá te- 

 

  



155 

meti.   Emiatt   nem   tudott   az   éjjel    sötétben 

aludni. 

A Ring első ciklusára Briesemeisterné Os- 

kar Bie, berlini zeneíró, feleségének társa- 

saságában jelent meg. A kicsi, erősen sanda 

és egész csúnya Biené azonban igen kacér 

asszony volt. Egyik szabad napon kisétáltunk 

vele együtt az Eremitagebe és estefelé tér- 

tünk be az Etilébe. Az asztalunknál már ott 

ült Kaferlein főhadnagy, az oberammergauiak 

jelmezébe öltözve és sörözött. Biené mindjárt 

a csinos főhadnagy mellé telepedett és kive- 

tette reá a hálóját. A már kapatos Kaferlein, 

kinek humorérzéke is volt, azonnal kötélnek 

állt és a legkülönösebb módon udvarolt Bie- 

nének. »Drága snancsikám, te édes kis saláta- 

csigám, szereted-e a férjedet? Remélem, már 

van gyereketek«, kérdezte tőle és egyre job- 

ban közeledett feléje. Biené ettől a rohamszerű 

udvarlástól kissé megijedt, mindjobban elhú- 

zódott a főhadnagytól és egyszerre beleült 

Bella Alten koloratúrénekesnő ölébe. Alten, 

ki nem készült fel e váratlan teher elviselé- 

sére, ijedten sikoltott feli: »De Brie kisasszony 

kérem!« Az asztalfőn ülő Wagner Siegfried 

erre ingerkedni kezdett, mondván: »Brie kis- 

asszony, miért nem Emmenthal, vagy Camem- 

bert kisasszony.« Kaferleint lassan rábírtuk, 

hogy hagyja el az Eulet. Alig távozott el Ka- 

ferlein, megérkezett Sammet, hogy a törzs- 

asztalt lefényképezze a Woche című hetilap 

számára. Erre azonnal megindult a csoport- 

képződés. A hiú Biené, hogy jobban kitűn- 

jék, felállt egy padra Breuer mellé. Abban a 

pillanatban,   mikor   a  magnézium   fellobbant 
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és a fényképezőgép elcsattant, Breaer Bienét 

megcsókolta. Bienének nagyon hízelgett Breaer 

váratlan szeretetnyilvánítása, de azért egy kis 

lelkiismeretfurdalásfélét is érzett. Arra gon- 

dolt, vájjon mit szól majd a férje, ha ezt a 

képet Berlinben meglátja. Hogy segítségére le- 

gyünk, másnap a képeket összevásároltuk és 

a  lemezt Sammettel megsemmisíttettük. 

Siegfried és Mime, vagyis Kraass és Breu- 

er, csak a színpadon gyűlölte egymást, a ma- 

gánéletben jó barátok voltak. Ez abból is ki- 

tűnt, hogy a két művész a Bayreuth mellett 

fekvő Friedrichsthallban pisztránghalászatot 

bérelt és minden szabad idejüket ott töltöt- 

ték. Egyik napon meghívták egész társaságun- 

kat pisztrángvacsorára. Erre az alkalomra om- 

nibuszt béreltünk. A fent említett Kaferlein 

főhadnagy a társaságot kerékpáron követte. 

Komoly feladat várt reá. Neki kellett ugyanis 

elkészítenie a »Kai te Ente« című hűsítő italt, 

mely moseli bor, pezsgő, cukor és citrom ke- 

veréke. Mikor kiértünk, legnagyobb örömünkre 

megtudtuk, hogy stílszerű falusi műélvezetben 

is részesülünk, mert az ottani korcsmáros 

stanclikat énekel, melyet a felesége csellón, 

a háziszolga harmonikán kísér. Örömünket 

csak növelte még az a hír, hogy barátaink 

fáradozását szép siker koronázta, mert ha- 

talmas tál rák és pisztráng került az asztalra, 

amit a legjobb étvággyal fogyasztottunk el. 

Kaferlein remekbe készült Kalte Entéje is ki- 

tűnően ízlett. Gyönyörű augusztusi este volt. 

Csend borult az egész tájra, csak a patak mor- 

molását hallottuk. A vacsora után Krauss azt 

indítványozta, hogy énekeljünk el néhány dalt 
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Schubert Müllerliedjeiből. Indítványát lelke- 

sedéssel fogadtuk el. A természethűség ked- 

véért a késeket beszúrtuk az asztal repedé- 

seibe és berregtettük. Ezzel utánoztuk a ma- 

lom kerekének hangját. Erre a hivatásos éne- 

kesek sorra vették Schubert legszebb dalait, 

mi pedig írtuk hozzá a kontrát. Folyton arra 

gondoltam, mennyi beléptidíjat fizetne a bay- 

reuthi közönség, hogy ezt az improvizált hang- 

versenyt végighallgathassa. A fellegekből azon- 

ban nemsokára leszálltunk a földre és kevésbé 

klasszikus élvezet után vágyódtunk. Követel- 

tük a stanclikat. Erre azt felelték, hogy még 

várnunk kell egy keveset, a trió még hiá- 

nyos, mert a háziszolga éppen a disznókat 

eteti. Végre ő is előkerült. A hangverseny 

megkezdése előtt Kaferlein, ki a repertoárt 

jól ismerte, arra figyelmeztette a bukolikus 

művészeket, hogy ha felemeli a kezét, a meg- 

kezdett stanclit hagyják abba. Ez meg is tör- 

tént. A trió a főhadnagynak vakon engedel- 

meskedett, de később annyira elfogta őket a 

lendület, hogy Kaferlein hiába emelte fel a 

kezét, végigénekelték azt, amit nem lett volna 

szabad. A kérdéses stancli, három paraszt 

nem épen szalonképes viselkedését tárgyalta. 

Erre a hangverseny véget ért, a társaság haza- 

ment. A jelenlevő hölgyek az egész esetre a 

feledés fátylát borították volna, ha Breuer nem 

kérdi tőlük folyton, álszenteskedő kíváncsiság- 

gal, hogy mi is történt tulajdonképen a három 

paraszttal. 

Minden napi szokásomhoz híven délelőtt 

11 óra felé felmentem Briesemeisterék lakásá- 

hoz   és  az  ablakon   keresztül  megkérdeztem, 
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hogy már elkészültek-e? Igenlő válaszomra be- 

mentem hozzájuk. Kicsit elbeszélgettünk, vagy 

átvettünk pár modern dalt Hugó Wolf-tól, 

Strauss Richárdtól, aztán nekiindultunk a vá- 

rosnak. 

A Ring második előadása előtt Briesemeis- 

terné pár napra elutazott. A Rheingold nap- 

ján ismét beszóltam Briesemeisterhez és meg- 

kérdeztem tőle, hogy elkészült-e már? Egy 

gyönge hang azt felelte vissza, hogy jöjjek 

be, mert nagyon beteg. Amint a szobába be- 

léptem, megdöbbentem. Barátom az ágyban 

feküdt, a fehér takaró alól csak viaszsárga 

arca látszott ki. »Így fogsz kinézni a halot- 

tas ágyadon«, gondoltam magamban. De mint- 

egy a magam megnyugtatására hozzátettem: 

»nem most, majd húsz-harminc év múlva«. 

Briesemeister megkért, hogy küldjem el hozzá 

Landgraf főorvost, aztán jelentsem a Wahn- 

friedben, hogy délután nem tud énekelni. Erre 

kirohantam a kórházba, majd a Wahnfriedbe 

siettem. Itt a legnagyobb megdöbbenéssel fo- 

gadták a hirt. Azt mondták, hogy a Rhein\- 

goldot Briesemeister nélkül nem lehet előadni. 

Majd ide-oda telefonáltak helyettesért, de nem 

találtak. Végre azzal az ukázzal küldtek visz- 

sza, hogy Briesmeisternek délután okvetlenül 

énekelnie kell, különben elmarad az előadás. 

Visszaérve, mindent megmondtam Landgraf- 

nak. A főorvos azt állította, hogy a beteg torka 

teljesen bedagadt, még egy ceruzát sem tudna 

benne letolni. A hangszálak viszont teljesen 

épek. Megpróbál mindent. Esetleg erőszakos 

eszközhöz, injekcióhoz is nyúl. Közben meg- 

érkezett Briesemeisterné, ki szintén férje ápo- 
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lásához kezdett. Mondanom sem kell, hogy 

délután izgatottan ültem be a Festspielhausba, 

várva, hogy mi fog történni. A második kép- 

ben szememet mindig azon a sziklán jártat- 

tam, amelyen Lobénak meg kell jelenni. A ze- 

nekarban egyszerre felcsendült a tűz istené- 

nek motívuma, de a szikla üresen maradt. 

Egyszerre meghallottam Briesmeister hang- 

ját, ki az egyik oldalkulissza mögül jött ki. 

Megkönnyebbülve lélekzettem fel. Az előadás 

meg volt mentve. Briesemeisteren nem hagyott 

nyomot a betegség. Szerepét nagyszerűen éne- 

kelte, mint mindig. Az előadás után megvár- 

tuk, hazakísértük, meghagyva neki, hogy azon- 

nal feküdjék le, aztán elmentünk vacsorázni. 

De alig ültünk le, egyszerre belépett Briese- 

meister rózsás színben, vidáman. Mi azonnal 

haza akartuk küldeni, de ő kijelentette, hogy 

már kutyabaja sincsen és velünk marad. A 

vacsorát a legjobb hangulatban fogyasztottuk 

el, csak kicsit korábban mentünk haza, mert 

másnap Briesemeisternek Münchenbe kellett 

utaznia vendégszereplésre. Münchenből a leg- 

jobb egészségben tért vissza. Mikor a Fest- 

spielek végén tőle elbúcsúztam, azt mondtam: 

»Kedves Ottó, azt hiszem még 10 évig fogod 

itt Loget énekelni. Utána majd játékmester, 

leszel és késő öregségünkig folytatjuk ezt a 

víg életet.« 

A következő év júniusában vasúton utazva 

egy újságot vettem és elkezdtem olvasni. Egy- 

szerre szemem a következő címen akadt meg: 

»Egy híres Wagner-énekes halála«. Az első 

pillanatban azt gondoltam, hogy az öreg Nie- 

irtan hagyta el  az  árnyékvilágot, majd meg- 

 

  



160 

döbbenve olvastam, hogy Briesemeister halt 

meg. Felesége, mikor találkoztam vele, elme- 

sélte halálának szomorú, de érdekes történe- 

tét. 

Briesemeister, ha kora reggeli vonallal in- 

dult  vendégszereplésre,   vagy  onnét   késő   éj- 

jel   érkezett   meg,   nehogy   családját   zavarja,  

lakásának udvari szobájában   pihent  le.   Ezt 

tette utolsó vendégszereplése előtt is.  Felesége 

aznap éjjel gonosz álmot látott. Haldokló fér- 

jéhez hívták be, ki, jeléül annak, hogy meg- 

ismerte, búcsúpillantást vetett reá, aztán jobb- 

létre szenderült. Briesemeisterné erre eszmélet- 

lenül   összeesett.   Mire   ájultságából   magához 

tért,   azt  látta,   hogy   a  szoba  ablaka   nyitva 

van és a szemközti ház lakói látcsővel nézik 

a jelenetet. Álmából felébredve izgatottan nyi- 

tott  be  férjéhez,  kit   az  ajtónyikorgás   feléb- 

resztett.  »Mit akarsz itt?«  kérdezte tőle.   »Azt 

álmodtam, hogy meghaltál.«   »No, látod, nem 

haltam meg,« felelte Briesmeister szokott nyu- 

galmával. »Hagyjál aludni, holnap korán kell 

kelnem.«   Erre  falnak  fordult  és elszendere- 

dett.   A   tenorista  vendégszereplése   alatt  leá- 

nyán, Erikán kiütött a vörheny. Az atya, mi- 

után visszatéri, maga ápolta gyermekét, ki ak- 

kor már minden  veszélyen  túl volt.   De  rö- 

viddel  rá,  saját maga  is  ágynak dőlt.   Mivel 

láza egyre erősbödött, Briesemeisterné Berlin 

első   specialistáit  hívta   férje   ágyához,   akik, 

miután  a  beteget  megvizsgálták,   konzíliumot 

tartottak, latinul beszélgetve   egymással.   Brie- 

semeisterné egyszerre azt látta, hogy férje arca 

elkomolyodik.   Miután   az   orvosok   elmentek, 

megkérdezte tőle, hogy milyen betegséget ál- 
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lapítottak meg. »Nekem is vörhenyem van.«, 

felelte a férje. »No, ez csak nem komoly baj?« 

kérdezte Briesemeisterné. »Erikánál nem, de 

az én koromban végzetessé válhat«, volt a 

válasz. Fájdalom, igaza volt. Állapota napról- 

napra rosszabbodott. Felesége éjjel-nappal 

ápolta. Mikor az asszony már teljesen legyen- 

gült, kissé lepihent. Nemsokára felébresztet- 

ték és behívták férje szobájába. Briesemeis- 

ter éppen utolsó pillanatainál tartott, már csak 

szeme intésével búcsúzhatott el feleségétől. 

Briesemeisterné elájult. Mikor magához tért, 

látta, hogy a szemközti ház lakói a nyitott 

ablakon át — mint álmában is látta, — lát- 

csővel nézik, hogy mi történik a szobában. 

Briesemeister arcáról halála után eltűnt a 

vörösség. A fehér lepel alól, mellyel letakar- 

ták, viaszsárga arca egészen olyan volt, mint 

azt Bayreuthban láttam. 

 



KÉT MESTERDALNOK ÉV 

1911-ben beteljesedett régi vágyam. Végre 

hallhattam Bayreuthban a Meistersingért. Az 

álom megvalósulása rendesen csalódás. De 

ebben az esetben az előadás minden elképze- 

lésemet felülmúlta. A karnagyi emelvényen 

Richter János ült, ki jelen volt Triebschenben, 

mikor a Meistersinger ott megszületett. Wag- 

ner a mű instrumentálása közben többször 

kikérte tanácsát a rézfúvókat illetőleg. A par- 

titura egyik helyén Richter, ki eredetileg kür- 

tös volt, azt a megjegyzést tett, hogy ez a 

rész förtelmesen fog hangozni. »Hiszen azt is 

akarom«, felelte Wagner. Richter volt az, ki 

a mü partitúráját lemásolta, nehogy Wagner 

gyönyörű kéziratai, mely metszettel vetekedett, 

a nyomdában bepiszkolják. Ezt a másolatot 

Wagner neki ajándékozta. Richter betegsége 

miatt nem jelent meg Bayreuthban. Ebben az 

évben felfrissülve végezte munkáját. Nagyon 

jót tett neki ez a »vasfürdő C-d úrban«, ahogy 

ő a Meistersingert nevezte. A címszerepet 

Walter Soomer és Herman Weil felváltva, Stol- 

zingot Walter Kirchhof és Évát Hafgren-Waag 

énekelte. Beckmesser kényes szerepét Henrik 

Schullz adta. Az alakot nem torzította el, de 

kihozta a benne rejlő komikumot és humo- 

rával sokszor megkacagtatta a közönséget. Az 

énekkar,  Hugo  Rüdel    vezetésével    tökéletes 
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volt. A pianókban búgott, mint az orgona, a 

fortékban mint acélkürt harsogott fel. A dísz- 

let a régi Nürnberg hangulatát adta vissza, 

nem szolgai lemásolással, de annál több át- 

érzéssel. Az utolsó részben a Pegnitz folyót 

nagy híddal ívelték át. Ezen keresztül vonul- 

tak fel a céhek. A színpadon nyüzsgő tarka 

tömeg stilizált mozgása valósággal elkápráz- 

tatta a szemet. 

A Parsifalban a címszerepet Van Dyck, 

Kundryt Mildenburg énekelte. Van Dyck ezt 

a szerepet 23 évvel ezelőtt énekelte hatalmas 

sikerrel. Azóta eljárt fölötte az idő. Karja és 

lába ugyan még megtartotta karcsúságát, de 

testének többi részét kipárnázták az évek. 

Hangja még a régi volt, de a fény lekopott, 

róla. Jóllehet, ideje javát német színpadon 

töltötte, kiejtésén megérzett francia anya- 

nyelve. A h betűt nem tudta kimondani. 

De ezeket a hibákat elfeledtette fényes alakí- 

tása. Kitörő szenvedélyének előkelősége (Bécs- 

ben azt mondták róla, hogy parfőmös páva), 

magába szállása és átszellemülése meggyőző 

erővel hatott és mindenkit magával ragadott. 

Mildenburg Kundryjára még a lelkesedés sem 

talál méltó szavakat. Nem akarom nagyszerű 

elődeit lebecsülni, ha azt mondom, hogy felül- 

multa mindazt, amit eddig láttunk és hallot- 

tunk. Ahogyan kettős lénye, melyet széttépett, 

az átok, egymással viaskodott, ahogy őrjön- 

gött, lángolt, majd bűnbánóan összeesett és 

üdvözült, a színművészet legnagyobb teljesít- 

ménye. Arca már a második felvonásban ha- 

lálsápadt volt. Szeme a hipnotizálok tüzének 

különös fényében égett, mintegy jelezve, hogy 
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Kundry nem külsejével, hanem belső kényszer- 

képzetek felidézésével, valóságos pszichoanalí- 

zissel akarja Parsifalt elcsábítani. Minden 

mozdulatán meglátszott, hogy kényszer alatt 

cselekszik. Néha imára kulcsolta kezét, mint- 

egy kérve Istent, hogy szabadítsa meg a kény- 

szer terhétől. Feledhetetlen pillanatok voltak 

ezek. Mind a két művész szerepét magában 

teljesen feldolgozva és átélve, az álomkórosok 

hátborzongató biztonságával haladt nyaktörő 

szakadékok és veszedelmek örvénye felett. Az 

együttest méltán egészítette ki Richárd Mayr 

fenséges, szinte templomillatúnak mondható 

Gurnemanzja. A Wahnfriedben azt mondták 

róla, hogy mint hithű katolikus, könnyebben 

boldogul szerepével, mint egy evangélikus. 

A Parsifal második felvonásához Wagner 

Siegfried új díszletet tervezett. Hogy a kert 

varázslatos mivoltát kitüntesse, mellőzte a 

zöld színt. Valószínűtlenül sárgás viráglomb 

borult a színpadra, amelyet a Klingor barlang- 

jából kiáradó titokzatos fény világított meg. 

Az égboltot tikkasztó pára takarta. Mikor 

Kundry megjelenik, a zsinórpadlásról kék 

színű virágdísz ereszkedik le, a sárga eltűnik. 

A varázskert összeomlásakor kék és sárga le- 

vél hull a színpadra. 

A Rheingold előadásakor éreztük igazán, 

hogy milyen nagy veszteség érte BayrenthoL 

Briesemeister halálával. Utódja, Hensel, meg 

sem közelítette. 

Új, és meglepően jó volt Habich, mint 

Alberich. Mindenki azt mondta róla, hogy 

Friedrichs méltó utóda. Froh szerepében a 

mi   Székelyhidy   Ferencünk jeleskedett.  Ope- 
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ráhúzunk ugyan kevés énekest — Székelyhidyn 

kívül csak Takáts Mihály szerepelt — de ope- 

razenekarunk annál több zenészt adott Bay- 

reuthnak. Régebben Kerner István brácsázott 

a zenekarban. Később Gianiceüi és Schmitz a 

nagybőgőn, a két Mosshammer-fivér hárfán, 

Berkovics brácsán játszott. Böhme a kürtöt 

és Bynewelt az oboát fújta. Büszkén állítha- 

tom, hogy mindegyik művészünk Bayreuth- 

ban előkelő helyet foglalt el. Gianiceüi a Wag- 

ner-család kedvelt barátja volt. 

Új volt Siegfried szerepében Bary. Hatal- 

mas, fáradtságot nem ismerő hangjával és 

nagy színjátszó képességével kitűnően oldotta 

meg nehéz feladatát. Rövidlátása azonban sok 

zavart okozott. A Siegfried első felvonásában 

az üllő mögött elrejtve egy villamos kályha 

állt, melybe különböző hőfokra hevíteti kar- 

dokat tesznek. Ezeket kell Siegfriednek a ko- 

vácsoló jelenetekben felhasználnia. A rövid- 

látó Bary helytelenül nyúlt bele a kályhába 

és kezét alaposan megégette. 

A szenzáció erejével hatott Karl Braun 

zord Hagenje, mely nem járt a színpadi go- 

nosztevők szokott útján. Meglátszott, hogy 

ereiben Alberich fekete vére folyik. Tetteit 

nem gonoszságból, hanem fanatizmusból, egy 

nagy cél eléréséért követi el. Hatalmas, majd- 

nem két méter magas termete és előkelő moz- 

gása a keményszívű hős benyomását keltette. 

A zenekart Balling vezette valóságos Richter- 

szerű lendülettel. Balling valóban Bayreuth 

első karnagyai közé küzdötte fel magát. 

Balling időközben elvette volt kollégájá- 

nak, Lewinek gazdag özvegyét. Az ünnepi já- 
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tékok idején szép villát bérelt, hol nyílt há- 

zat tartott, amelyben többször láttak vendé- 

gül. 

Egy alkalommal Coudenhove grófnővel és 

Van Dyckel együtt voltam ebédre meghíva. 

Van Dyck régi, bayreuthi anekdotákat eleve- 

nített fel. Elbeszélte, hogy a Parsifal főpró- 

bájára elvitte leányát, ki az első felvonás után 

bömbölve ment haza. Anyja kérdésére, hogy 

mi baja voltaképen, azt mondta, hogy a pa- 

pával valami rettenetes dolog történt, mert 

bármit kérdeztek tőle, azt felelte, hogy nem 

tudom. Tény az, hogy Parsifal három kér- 

désére nem tudómmal felel. A kis lány ezt 

nem Wagner előírásának, hanem atyja fele- 

dékenységének tudta be. Ballingné Bayreuth 

hőskoráról beszélt, mert ő még látta a Ring 

első előadását. »Aránylag kevesen voltunk itt, 

de mennyire lelkesedtünk! Mámorossá telt az 

a tudat, hogy Wagner művészete győzött.« 

Coudenhove grófnő kifejezte örömét afelett, 

hogy a kultúra milyen rohamos lépésben ha- 

lad előre. Ez nemcsak a tudománynak, hanem 

főleg a művészetnek köszönhető. A válaszfal 

egyre jobban leomlik ember és ember kö- 

zött. Ha ez így halad tovább, az  emberiség 

új aranykorra fog virradni. »Csak ne bízza- 

nak túlságosan ebben«, mondotta Balling a 

túlnagy jólétet az emberiség nem birja ki so- 

káig. Fogadni mernék, hogy rövid időn belül 

a mostani harmóniát katasztrófa zavarja meg.« 

»És mit gondol tulajdonképen, mi fog tör- 

ténni?« kérdeztem tőle. »Vagy háború lesz, 

vagy a szocialisták jönnek és közibénk vág- 

nak, volt a válasz. Arcunkról eltűnt a vidám- 
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ság. Komolyan elgondolkoztunk. Pedig nem 

is sejtettük, hogy Balling jóslata milyen rö- 

vid idő múlva meg is valósul. 

Egy rekkenő augtusztusi napon a Parsifal 

harmadik felvonását nem néztem meg. A fejem 

fájt és fárasztott a zene. Egy darabig a Fest- 

spielhaus körül sétáltam, majd leültem az 

egyik padra és élveztem a napnyugtát nyo- 

monkövető hűvös levegőt. Egyszerre mellém 

ült Richter János. Beszélgetés közben előhozta 

a régi időket, mikor a bécsi operában dia- 

dalra vitte Wagner műveit. »Ne higyje, hogy 

előadásaink olyan tökéletesek voltak, mint a 

maiak. Nagy énekesekkel rendelkeztem, de 

azért még mindegyik küzködött a művel. Néha 

megtörtént, hogy Amália Materna és köztem 

tiz taktus differencia keletkezett. De végre 

mégis csak összekerültünk. S ami a legérde- 

kesebb, senki sem vette észre. Gyönyörű idők 

voltak azok, de elmúltak és így mennem kel- 

lett. Ne is kérdezze miért. De azért mégis 

arra a három évre, melyet Pesten töltöttem, 

szívesebben gondolok vissza, mint a huszonöt 

bécsi évre.« »Mondja csak, főzeneigazgató úr, 

— kérdeztem tőle — Ön, aki már Wagner 

összes műveit eldirigálta, nem fogja egyszer 

a műsorába a Parsifalt is beiktatni ?« »A Par- 

sifal olyan szép és magasztos, hogy az em- 

bernek csak a halála előtt szabadna eldiri- 

gálnia. Én pedig jó darabig akarok még élni.« 

Pár nap múlva, mikor ebéd után haza- 

tértem, háziasszonyom azzal a hírrel foga- 

dott, hogy távollétem alatt egy úr keresett, 

ki a délután folyamán ismét eljön. Pár óra 

multán  tényleg beállított hozzám.  Elmondta, 
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hogy Münchenből jön, érdeklődött az itteni 

előadások után, megdicsérte Wagnert, hogy 

igen tehetséges zeneszerző, de kijelentette, 

hogy a Parsifal már szenilis mű. Nem tit- 

koltam előtte, hogy bírálata igen meglepett. 

Hiszen most van először Bayreuthban^ így 

a Parsifalt még nem láthatta. Azonkívül par- 

titurából sem ismerheti a művet, mert azt 

nem igen tudja elolvasni. Azt felelte, hogy 

megállapításában Richter Jánosra támaszko- 

dik. Erre még jobban elcsodálkoztam, hiszen 

Richter minapi mondása még a fülemben csen- 

gett. De nem szóltam semmit. Majd megkér- 

dezte, hogy velem vacsorázhat-e? Én igennel 

feleltem és magammal is vittem a Festspiel- 

haus mögött fekvő, Bayreuth nevű vendéglő- 

be. Alig, hogy leültünk, asztalunk mellett egy 

úr ment el, kivel szívélyesen üdvözöltük egy- 

mást. »Ki volt ez az úr?« kérdezte új bará- 

tom kíváncsian. »Ez az úr nem volt senki 

más, mint az ön barátja, Richter János«, — 

mondtam neki, majd hozzá tettem: »Ha az 

ember a budai Hűvösvölgy valamelyik ven- 

déglőjében állítja, hogy Richter Jánost is- 

meri, pedig nem ismeri és Richter váratlanul 

megjelenik, az az illetőre csak kellemetlen vé- 

letlen; ha azonban Bayreuthban csinál ilyes- 

mit, úgy  ez  a legnagyobb  szemtelenség.« 

A bayreuthi törzsvendégek körében szinte 

szállóigévé vált az a kérdés, hogy nem láttak-e 

görényt? Ez a kérdés Mottl-tól származik. Karl 

Alexander weimari nagyherceg nehéz be- 

szédű volt. Mielőtt valamit ki tudott volna 

mondani, értelmetlenül bugyborékoló szavak 

jöttek ki szájából. Ez történt meg egy Mottl-al 
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folytatott párbeszédének az elején. Mottl egy- 

szerre azt mondta a nagyhercegnek: »Sajná- 

lom fenség, de nem láttam.« A nagyherceg 

csodálkozva nézett a karmesterre, majd nagy- 

nehezen kinyögte: »Miért mondja ön ezt, hi- 

szen még nem kérdeztem semmit.« »Bocsána- 

tot kérek — felelte Mottl — de azt hittem, 

hogy fenséged azt kérdezi tőlem, hogy nem 

lattam-e egy görényt.« Richter, ha Mottl a 

nagyherceget utánozva az esetet elmesélte, 

torka szakadtából kacagott. 

Egy Walkür-előadás előtt a zenészek már 

felálltak a Festspielhaus sarkához, mikor 

Richter éppen arra ment. Az előtte álló em- 

berre, kit karmesterüknek nézett, rászólt, hogy 

már fúvathat, mert lemegy a zenekarba. A 

megszólított bámulva nézett Richterre. Erre 

ez kijelentését határozottabb formában meg- 

ismételte és eltávozott. Az első fölvonás után 

Wagnerné felszólította Richtert, hogy kövesse 

őt, mert be akarja mutatni a weimari nagy- 

hercegnek, ki meg akar vele ismerkedni. Rich- 

tert, legnagyobb rémületére, Wagnerné az elé 

az úr elé vezette, kire az imént rászólt, hogy 

fúvasson. Majd megszólalt a nagyherceg, de 

éppen úgy, ahogyan Mottl őt utánozta. Erre 

Richter elkezdett kacagni. Wagnerné aztán va- 

lahogy, minden társadalmi rutinját felhasz- 

nálva, elsimította a kínos jelenetet. 

Wagnerné ebben az évben már nem mu- 

tatkozott a nyilvánosság előtt; teljesen vissza- 

vonulva élt. Csak előadások alkalmával haj- 

tatott néha a Festspielhaushoz. Ha véletlenség- 

ből ebben az időben valamelyik közelebbi is- 
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merő se kint tartózkodott, pár szót váltott 

vele. 

A Wahnfried életében azonban ez nem 

jelentett változást. Minden úgy folyt le, mint 

azelőtt. A háziasszony tisztét Wagnerné leá- 

nyai látták el. A villa azonban egy érdekes 

lakóval gazdagodott, Chamberlainnel, ki Wag- 

ner Évát vette feleségül. Chamberlaint annyira 

vonzotta Wagner Richárd egyénisége, hogy 

angolból németté változott. Először németül 

tanult meg. Mikor azt mondták neki, hogy 

tökéletesen bírja a német nyelvet, megírta 

Wagner esztétikai biográfiáját. Legnagyobb si- 

kerét »Die Grundlagen des XIX. Jahrhundert« 

című könyvével aratta. Chamberlain minden 

tekintetben beleillett a Wahnfried körnjeze- 

tébe, de előkelő, hűvös modorán keresztül 

mindig meglátszott angol eredete. 

Feledhetetlen élményem marad, ahogy 

Schuman-Heink Schubert »Junge Nonne« cí- 

mű dalát énekelte a Wahnfried egyik esté- 

lyen. A művésznő, rendjellel teleaggatott zöld 

crépe de chine ruhát viselt. Szürke haja, jó- 

ságos, telt arca, vörös karja mindenre emlé- 

keztetett, csak fiatal apácanőre nem. De mi- 

kor énekelni kezdett, nem őt hallotta többé 

az ember, hanem az ostyafehér fiatal apá- 

cát, a hit glóriájának magasztos ragyogásá- 

ban. 

  



1914-ben tértem vissza Bayreuthba. Ott- 

hon már kissé puskaporos volt a levegő, de 

azért senki sem hitte, hogy háború lesz. Mi- 

vel jegyet előre nem rendeltem, két nappal 

az előadások megkezdése előtt érkeztem meg, 

hogy magamnak helyet biztosítsak. Szeren- 

csére kaptam jegyet, még pedig Ferdinánd 

bolgár királyét, ki táviratilag tudatta, hogy 

nem jön Bayreuthba. Ezt gyanúsnak talál- 

tam. Talán mégis lesz háború, gondoltam ma- 

gamban. A délután folyamán felmentem a 

Festspielhaushoz, hol éppen a Bolygó Hol- 

landi főpróbáját tartották meg. A nézők között 

a legnagyobb csodálkozásomra a hesszeni nagy- 

herceget pillantottam meg: Oh, fenség ilyen 

szokatlan időben Bayreuthban? Kérdeztem tő- 

le. »Igen« — felelte a nagyherceg idegesen. »Az 

előadásokra nem jöhetek. A császár manőve- 

reket tart abban az időben. Különben mi önök- 

nél a helyzet?? »Én azt hiszem, ha Oroszország 

nem avatkozik be, nem lesz háború.« »Pedig 

a sógorom be fog avatkozni.« »Ugyan iniérl?« 

»Mert különben egy golyót kap a fejébe.« 

»Yajjon kitől?« »Vagy az első adjutánsától, 

vagy a nagybátyjától, Nikolajevics Nikola 

nagyhercegtől. Amint Gross Adolf meg- 

látott, azonnal meghívott az előadásra. 

A   címszerepet    Chullis    énekelte   még egész 
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szépen, de már nem eléggé kiadós hang- 

gal. Nagyszerű volt Mikley-Kemp Sentája 

és Bohnen Dalandja. Alakítása olyan hatal- 

mas volt, hogy majdnem fontosabbnak tűnt 

fel, mint a címszereplő. Az előadás után ta- 

lálkoztam a volt Briesemeisternével, ki Her- 

mann Demburg hírneves építész-tanár fele- 

sége lett. Demburg végtelen megnyerő em- 

ber, az első perctől kezdve úgy beszéltünk! 

egymással, mint régi jó ismerősök. Thodenét 

alig ismertem meg, annyira összetöri. 62 éves 

férje ugyanis elvált tőle és egy 25 éves fiatal 

leányt vett el. Még több ismerőssel találkoz- 

tam. Mindenki a háború lehetőségéről be- 

szélt. Demburg nem hitt benne, főleg abban, 

hogy Németország beleavatkozik. Szerinte az 

egész nemzet békét akar és más népért nem 

kockáztat semmit. 

Másnap elmentem a Wahnfriedbe. Gra- 

vina grófné felszólított, hogy látogassam meg 

fiát, Manfrédét, ki toroklobbal fekszik a kór- 

ház egyik külön szobájában. Azonnal kimen- 

tem a kórházba, hol Manfréd barátomat ki- 

tűnő színben találtam. 

Persze megint a háború esélyét  tárgyal- 

tuk. »Nézetem szerint nem lesz háború« mond 

tam én, mert tudtommal Oroszország még nin- 

csen reá felkészülve.  A japán  háború  sebéi 

még nem heverte ki. »De még mi sem készül 

tünk el« mondotta Gravina gróf, ki mint ten- 

gerész tiszt az olasz vezérkarba volt beosztva 

főleg  Itália.   Szegény   ország  vagyunk.   Egész 

partvidékünk ki van téve az ellenség támadásá- 

nak. Minden erőnket az Alpok felé kell össz- 

pontosítanunk várak építésére, mert ti is vá- 
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rakat emeltek ellenünk, jóllehet szövetségesek 

vagyunk. Ti nem bíztok bennünk. Pedig ha 

igazán bíznátok, rájönnétek, hogy mennyire 

igaz barátotok Olaszország. 

A Bolygó Hollandi előadására megjelent 

kifogástalan erényére különösen büszke két 

idősebb kisasszony-ismerősöm, Bismarcknak 

nagy tisztelői. Mivel Bismarckot nem tudtam 

nekik bemutatni, megelégedtek barátjának, 

Schweininger professzornak az ismeretségével 

is. A találkozás a balvégzet jegyében folyt le. 

Egyik hölgynek a darabos Schweininger pél- 

dául a következőket mondta: »Tudja nagy- 

sád, rajtam semmi különös látnivaló nincsen. 

Valaha szép és fiatal voltam. Valószínűleg Ön 

is az volt. Éltem és szerettem. Nemde Ön is?« 

Két ismerősöm borzadva távozott a porond- 

ról és többé nem volt kíváncsi Bismarck baráti 

körére. 

A Hollandi előadását követő éjszakán ir- 

tózatos égiháború tört ki, mintha a közeli vi- 

lágfelfordulást jelezné. Ametisztszínű villámok 

csapkodtak jobbra-balra. A házakat menny- 

dörgés rázta meg. A bömbölő szél fákat csa- 

vart ki és leseperte a zsindelyt a tetőkről. Az 

emberek azt hitték, hogy az épületek össze- 

dőlnek és ezért riadtan menekültek az uccára. 

Én egész éjjel attól féltem, hogy a villám bele- 

üt a Festspielhausba és lángba borítja. Haj- 

nalban elült a fergeteg és Bayreuth vissza- 

kapta megszokott, békés képét. 

A délelőtt folyamán háborús hírek kóvá- 

lyogtak a levegőben. A Parsifal első felvo- 

nása után Wagner Siegfried azt kérdezte tő- 

lern, hogy mi történik nálunk, Magyarorszá- 
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gon. Az ő két legjobb kürtösét t. i. sürgönyi- 

leg hazahívták. Én csodálkozva néztem rá és 

azt mondtam, hogy semmit sem tudok. 

Másnap a Wahnfried megtartotta hagyo- 

mányos estélyét. De mintha valami köd bo- 

rult volna a társaság kedélyére, mintha min- 

denki megérezte volna, hogy a Wahn- 

fried utolsó nagy estélye. A megszokott 

vidámság elmaradt. Theodor Schsidel Schu- 

bert Wegweiserét énekelte. A dalnak ez a ré- 

sze: »Einen Weiser sah ich stehen, eineu 

Weg muss ich jetzt gelien, den noch keiner, 

den noch keiner kam zurück«, baljóslatú igé- 

nek hatott. 

Másnap a Rheingoldot adták. Az elő- 

adást Balling nagy lendülettel vezette. Új volt 

Wenckhaus Logeja, ki Briesemeister nyom- 

dokán haladt. Az előadás után Coudenhove 

grófnővel vacsoráztam. Akkor tudtuk meg, 

hogy a Monarchia ultimátumot küldött Szer- 

biának. Az est folyamán dől el, hogy kitör-e 

a háború? Másnap reggel különös képe voll 

a városnak. Senkit sem érdekelt, hogy Bary 

anginát kapott, helyette valószínűleg a nép- 

szerűtlen Kirchhof énekli Siegfriedet. Azzal 

sem törődött senki, hogy a gyengélkedő Soo- 

mer helyett talán Chullis lép fel, hanem min- 

denki Giessel kirakatához szaladt és a leg- 

újabb táviratokat leste. 

A háború réme töltötte el a kedélyeket. 

Az Eulében ebéd alatt Breuer fia azt kérdezte 

apjától: »Ist es wahr, dass die Deutschen die 

Grenze desinfiziert habén?« A Walkür elő- 

adása előtt Chamberluin-rtal, Balling-gal, 

Schweningerrel és Hermann Bahr-ml, a híres 
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osztrák íróval beszélgettem. A háború esélyeit 

tárgyaltuk. »Az egész társaságból csak én tu- 

dom, hogy mi a háború — mondta Schwenin- 

ger. Úgy 66-ban, mint 70/71-ben kivettem belőle 

a részemet. Senkinek sem kívánom, hogy 

belekerüljön! Bahr azt mondta, hogy az eset- 

leges háború az egész világra ki fog terjedni. 

Minden ember elszegényedik, a pénz eltűnik és 

visszaáll a cserekereskedelem. 

A Walkür előadása kitűnő volt. Heléna 

Forli Sieglindéje az ének rovására volt 

dramatikus. Gulbranson hangja régi fényében 

csengett és Soomer-on nem vettük észre az 

indiszpoziciót. De a nézőtéren meglátszott, 

hogy már sokan elutaztak. Másnap egész Bay- 

reuth zászlódíszben pompázott. Várta egy 

újonnan készült kútnak a leleplezését. Nagy 

izgalmat keltett, hogy a király az utolsó pilla- 

natban lemondott. A rossz hangulatot még fo- 

kozta, hogy a telefon- és távirat-szolgálat meg- 

szűnt. Schweningert a király látogatásának el- 

maradása egészen felingerelte. »Ha majd a ki- 

rállyal legközelebb vadászni fogok, megmon- 

dom neki, hogy eljárása nem volt tapintatos. 

Ilyen időben nem szabad a kedélyeket nyug- 

talanítani « mondotta dühösen. A délutáni elő- 

adás kellemes meglepetést hozott, kiderült, 

hogy Kirchhof a legkényesebb Siegfriedek egyi- 

ke   A közönség tombolva ünnepelte. 

A válságos helyzet ellenére a humor még 

nem veszett ki a közönségből. Az első felvonás 

végén Landsberg báró azt mondta nekem a 

Wagner-család perére célozva: »Szerencsére 

nincs itt Beidlerné és így nem hallja, hogy mit 

mond   Mime   Siegfried   származásáról,   mert 

 

 



176 

azonnal egy pert indított volna, bizonyítva, 

hogy Siegfried nem Siegmund, hanem Hun- 

dingnak a fia. »A harmadik felvonásban meg- 

látszott, hogy Kirchhof rendelkező próba nél- 

kül ugrott be. Brünhilda sisakját úgy elrej- 

tette, hogy mikor Gulbranson azt énekli: »Dort 

seh' ich meinen Helm« a szemével hiába járta 

végig a színpadot, a kérdéses tárgyat sehol 

sem találta. 

Másnap, minden eddigi szokás ellenére, 

szünetet tartottak, hogy Gulbranson a Götter- 

dämmerungra kipihenje magát. A háborús 

pszihózis egyre erősebb lett, sőt növelte még 

az a körülmény, hogy elfogtak egy ellenséges 

kémet. Közderültséget keltett, hogy a rendőr- 

ség letartóztatta az erdőben sétáló Mildenbur- 

got és Schuman-Helnkét. Azt hitték róluk, 

hogy orosz generálisok álöltözetben. Én is 

egyre nyugtalanabb lettem, s ezért nem vár- 

tam be a Götterdämmerungot, hanem haza 

utaztam. Münchenben hallottam meg, hogy Né- 

metország mozgósított, és hogy Bayreuth be- 

csukta kapuit. »Vajjon kinyílik-e mégegyszer 

a Festspielhaus és ha igen, mikor«. Visszakerü- 

lök mégegyszer oda? — töprengtem magam- 

ban. 

  



 

 



BAYREUTH A HÁBORÚ UTÁN 

Elmúlt a világégés. A széjjelmarcangolt 

Európa lassan visszazökkent a régi kerékvá- 

gásba. Bayreuthról kósza hírek keringtek. Hal- 

lottam, hogy a Festspielhaus hatalmas vagyo- 

na, melyet hadikölcsönbe fektettek, megsemmi- 

sült. Siegfried Wagner amerikai hangverseny- 

kőrútra indult, hogy Bayreuth számára pénzt 

szerezzen, de vállalkozása csak közepes siker- 

rel járt. Végre 1924 nyarán örömmel olvastam 

az újságban, hogy a Festspielhausot ismét 

megnyitották. Természetesen azonnal odautaz- 

tam és csak úgy vaktában beállítottam régi 

háziasszonyomhoz, Berdelnéhez, ki tovább is 

a Jagerstrasseban lakott és megszokott szo- 

bámat azonnal rendelkezésemre bocsájtotta. 

Amint holmimat letettem, azonnal felmentem 

az Eulébe ebédelni. Szobámba visszatérve 

megható látvány fogadott. Húsz évvel ezelőtt 

kilyukadt a gumispongyatartóm és azt eluta- 

zásomkor, mint használhatatlan tárgyat el- 

dobtam. Mikor visszatértem, az eldobott spon- 

gyatartómat gondosan a mosdószekrényre ké- 

szítve láttam viszont. Azóta trónok omlottak 

össze, országok határai változtak meg, sok- 

millió ember pusztult el. Egyszóval minden 

mulandó ezen a világon, kivéve a spongyatar- 

tómat. 

Bayreuthban sok minden megváltozott. A 
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Wahnfried gondosan ápolt virágágyaiban virág 

helyett káposzta és kalarábé díszlik. Fogadó- 

napot nem tartanak. Este sötétek a villa ab- 

lakai. A fényes estélyek megszűntek. A Wag- 

ner-család nagy vagyonát megette a háború. Az 

előadásokat csak azért tartották meg, mert a 

német művész-gárda felléptidíjal nem köve- 

telve állott Bayreuth rendelkezésére. Az első 

próbát Siegfried Wagner a következő beszéd- 

del nyitotta meg: »Felkérem Önöket, hogy min- 

denki az első kamaraénekestől kezdve, az utol- 

só kulisszatologatóig, ügyes-bajos dolgaival 

hozzám forduljon. Én most már nem vagyok 

más, mint egy nyári színház igazgatója«. 

A Wahnfriedben megtettem szokásos lá- 

togatásomat, Megismerkedtem Siegfried Wag- 

ner szép és kedves feleségével, Winifreddel. 

Jóllehet a villa berendezése nem változott, 

szentély jellegét elvesztette. Áhítatos csendjét 

Siegfriedék aranyszőke gyermekeinek kacagása 

veri fel. Wagner Cosima még mindig él. Szelle- 

me a régi. Az elmúlt dolgokra kitűnően emlék- 

szik vissza. Csak a legújabbat felejti el. Egy 

óránál hosszabb ideig tartó beszélgetés kifá- 

rasztja. 

A Wahnfriedből Chamberlainek látogatá- 

sára siettem. Szomorú látvány fogadott. Cham- 

berlain általános izomatrofiában szenved. Min- 

den tagja megbénult, csak cseppfolyós eledelt 

bír el, ezt is a legnagyobb óvatossággal öntik 

a szájába, mert könnyen megfulladhat. Csak 

suttogva beszél, de elméje teljesen ép. Szemé- 

ből ragyog az intelligencia. Egy új munkán 

dolgozik, melyet úgyszólván belelehel felesége 

fülébe, ki gondosan ápolja. 
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Thodéné is anyagi zavarokkal küzd. Mű- 

kincsekben gazdag olaszországi villáját elfog- 

lalta D'Annunzio és magánleveleken kívül nem 

adott ki semmit. Izolda Beidler a háború alatt 

meghalt. 

A Parsifal előadása előtt sok kedves isme- 

rőssel találkoztam. Változatlan jó színben lat- 

iam viszont Dernburgékat, Sach titkos taná- 

csost, Putkammer bárót, csak Schlippenbach 

grófnő híres szép vörös haja fehéredett meg. 

Megjött a trónját vesztett bolgár király és a 

többi német nagyherceg is. 

Természetesen itt minden politikai ellentét 

elsimult. Csak derűs arcot lehet látni. Min- 

denki annak örül, hogy ismerőse elevenen ke- 

rült ki a borzalmas öldöklésből. Wagner sze- 

retetre buzdító szavai, melyek a Parsifalban 

hangzanak el, soha sem tettek rám olyan mély 

hatást, mint a mostani gyűlölködő világban. 

Az előadást ismét Muck dirigálta. Ő is azok 

közé tartozik, akik elvesztették vagyonukat. 

— A világháború kitörésekor Bostonban volt, 

ott természetéhez híven élesen kikelt Amerika 

beavatkozása ellen, mire internálták és egész 

vagyonát elkobozták. 

Az előadás kitűnő volt. Melchior Parsi- 

falja, Kemp Kundryja, Mayr Gurnemanz-ja és 

Scheidel Amfortasa a régi jó időket juttatta 

eszembe. A Meistersinger előadása a kedé- 

lyeket extázisba hozta. Mintha a megalázott 

német nép ebből a műből akart volna erőt 

meríteni feltámadásához. A közönség előadás 

előtt elénekelte a »Deutschland über alles«-t, 

Wagner Siegfried nagy bosszúságára, ki sem- 

miféle politikai tüntetést nem szeretett. Az elő- 
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adás végén a lelkesedés olyan elemi erővel 

tört ki, hogy a közönség majdnem széjjelrom- 

bolta a színházat. A művet Fritz Busch vezé- 

nyelte, mert Richter János már a bayreuthi 

temetőben alussza örök álmát. A szereposztás a 

régi volt, kivéve Cleving kitűnő Stolzingját és 

Beér üde Dávidját. 

Vacsorázni az Eulebe mentem fel, hol vi- 

szontláttam régi barátomat, Landgrafot. Reá 

is szomorú napok virradtak. A háború alatt 

rengeteget operált. Az összeomlás után még 

a szép villáját is el kellett adnia. A szocialista 

rezsim polgármestere még abból a kórházból 

is kidobta, amelyet ő tett naggyá. Jelenleg kis 

penzióból tengeti életét. »Nézze csak, ott ül az 

a gazember, aki engem csúffá tett«, két sö- 

röző férfire mutatva. Az egyik a polgármester, 

a másik az ügyész volt. Éjféltájt egy pár fiatal- 

ember jelent meg olyan egyenruhában, ami- 

lyet eddig nem láttam. »Ez egy új alakulat« 

világosított fel Landgraf »az úgynevezett Hit- 

ler-hívek.« A fiatalemberek, miután egy pár 

pohár sört megittak, megkérdezték, hogy sza- 

bad-e nekik egy hazafias dalt elénekelniök. 

Senki sem mondott se igent, se nemet. Erre 

rágyújtottak egy indulóra. A dal hallatára a 

polgármester dühbe gurult és a társaságot zöld 

szamárnak titulálta. Ebből heves vita keletke- 

zett. Beer tenorista, ki szintén Hitler híve volt, 

azon fáradozott, hogy a politikai vitát elsi- 

mítsa, de hiába. A szóváltás egyre jobban ki- 

élesedett. A fiatalság, türelmét vesztve, a pol- 

gármestert a pad alá boxolta, mire az ügyész 

az ablakon át elmenekült. A lármára megjelent 

a rendőrség és a verekedésnek véget vetett. 
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Landgraf boldog volt, mert úgy érezte, hogy 

megbosszulták a  rajta esett sérelmekét. 

A háború után Bayreuth erkölcsi szintje 

lesülyedt. Az Euleben hallottuk meg, hogy 

Bary a háború alatt teljesen megvakult és 

anyagi gondokkal küzd. Meier régi tisztelői- 

től szeretetadományokat gyűjtött a számára. 

Már egészen szép összeg gyűlt össze, mikor az 

utcáról berohant egy fiatalember, a pénzt ki- 

kapta Meier kezéből és elszaladt. Szerencsére 

a rablót másnap elfogták. 

Miután Siegfried Wagner azt látta, hogy 

a közönség érdeklődése nem csappant meg 

Bayreuth iránt, felfokozott erővel látott a 

munkához. Először a Ringet öltöztette új kön- 

tösbe, felhasználva a kor technikai vívmányait. 

A filmtechnikát a Rheingoldban alkalmazta. 

Először hullámot vetített  majd erre felhőt. A 

kettős vetítés bizarran kavargott, majd lassan- 

ként eltűnt a hullám és csak a felhő maradt 

meg. Ebből bontakozott ki a Walhalla látképe. 

Ezenkívül plasztikus sziklákat készítettek, le- 

másolva a Frank Alpok alakulatát. A sziklá- 

kat széjjel lehetett szedni, így több díszlethez; 

alkalmazták. Wagner Siegfried a szceneriát is 

lényegesen egyszerűsítette. A színpadról a leg- 

több állat eltűnt. Fricka többé nem kosvontatta 

fogatán jelent meg. A Walkür második felvo- 

násából eltűnt a ló-Grane, Brünhilda egy ma- 

gas szikláról, melyet a lenyugvó nap fénye ara- 

nyoz be, hirdeti Siegmundnak, hogy meg kell 

halnia. A Walkürök lovaglását a harmadik fel- 

vonásban csak a felhők között cikázó villám 

jelzi. A Nornék a Götterdämmerungban eddig 

Brünhilda szikláján fonták a világ sorsát jel- 
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képező kötelet. Az új rendezés óriási fenyő alá 

ültette őket. A második felvonásban Hagen egy 

magas szikla tetejéről hívja össze Gieblichung 

férfiait. Brünhilda és Siegfried esküje alatt 

a távolban vihar készülődik. Villámok cikkáz- 

nak, dörög a mennybolt. Mindez szinte előre 

jelzi a készülő tragédiát. A zárójelenetet Wag- 

ner valóságos rendezői zsenialitással oldotta 

meg. A Siegfried máglyájáról szétáradó füst 

az egész színpadot beborítja, így Brünhilda 

tűzbeugrását csak sejteni lehet. Majd össze- 

omlik a Gieblichungok csarnoka, míg a hátsó 

prospektuson a Rajna hatalmas hullámai höm- 

pölyögnek. Felette esti pírban kibontakozik a 

Walhalla. Majd az épület romjaiból lángoszlop 

tör elő, mely az egész színpadot elönti. Aztán 

elhamvad a tűz, a füst széjjeloszlik, az éj szür- 

kéjébe fekete romok meredeznek. Vigasztalan, 

ólmos nehéz hangulat közepette hull le a 

függöny. 

1932-ben Wagner Siegfried a Tristánt ik- 

tatta műsorba A díszletet itt is a végletekig 

egyszerűsítette. Egészen újszerűleg hatott Izol- 

da halála. Mesteri szcenikai fogással a lesöté- 

tített színpadon Izolda alakja úgy látszott, 

mintha saját magából áradna világosság. 

A Tristán ebben az évben is megkövetelte 

az emberáldozatot. Hosszas haláltusa után 

meghalt Chamberlain. Amilyen szerencsés kéz- 

zel rendezte Wagner Siegfried atyja műveit, 

épen olyan szerencsével válogatta meg hozzá 

az énekeseket. Új hőstenorja, Laurenz Melchi- 

or hangban, alakban és játékban nagy elő- 

deinek méltó utóda volt. A magyar származású 

Schorr Frigyesnek csak alakja nem ütötte meg 
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a bayreuthi mértéket. Ezen úgy segítettek, hogy 

Schorrt, ha csak lehetett, sziklára állították, 

Wotan süvegének vízszintesen fekvő sasszár- 

nyát pedig pedig merőleges fekvésbe helyez- 

ték. Az új drámai primadonna Nany Larsen- 

Todsen, sokban Mildenburgra emlékeztetett. 

Játéka nem volt olyan heves és túlfűtött de 

hangja üdébben csengett. Még a sikolya is 

mint zenei érték halott. Amikor Burgstaller, 

aki már a nézők között foglalt helyet, először 

meghallotta, mondta nekem: »Tudja, én már 

sok mindenkivel énekeltem, de még ilyennel 

nem. Hiszen ez azt teszi a hangjával, amit 

akar.« Ezt a kiváló együttest méltán egészí- 

tette ki Pistor, Wolff és Elschner tenorja, Kip- 

nis és Andersen basszusa, Helene Trnnd és 

Krüger szopránja, Ranzow és Szántó Enid 

altja. 

Ha a lezajlott világháború az előadások 

színvonalat nem is tudta elpusztítani, a régi 

kedélyes társadalmi együttlétet gyökereiben 

aláásta. Elsősorban hiányzott a központ, a 

Wahnfried-villa. De igen sokat ártott az auto- 

mobil rohamos elterjedése. Az énekesek most 

már Bayreuthon kívül laktak. Ha próbájukat 

elvégezték, vagy szerepüket elénekelték, autón 

távoztak. De az Eule megtartotta régi vonz- 

erejét. A törzsasztalt igen sokan látogatták. 

Valaha én hallgattam mindazt, amit Wagner 

Richárd koráról beszéltek, azóta fordult a 

kocka. Most én lettem Wagner Cosima idejé- 

nek a krónikása. Az új jövevényeknél én me- 

sélgettem arról, hogy mi minden történt a há- 

borút megelőző csodálatos világban. 

A Lohengrin és  Tannhäuser díszletet a 
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háború alatt megette a penész és az egér. Mind 

a két mű új kiállításra szorult. Wagner Sieg- 

fried a Tannhäuserhez nyúlt először. Már régi- 

vágya volt, hogy ez a nehéz szcenikai prob- 

lémáktól hemzsegő mű úgy kerüljön színre, 

amint ő azt magában elképzelte. Eleinte aty- 

jának eszméjét, a Vénuszbarlangot németes el- 

gondolásban akarta megvalósítani. Ezt a gon- 

dolatot azonban később elejtette. Inkább a sa- 

ját elképzeléseiből merített. Egy félévi lázas 

munka után elkészültek az új jelmezek. 1930- 

ban beiktatta a Tannhäusert a Ring, a Par- 

sifal és a Tristán mellé. A Tristán ismét meg- 

követelte áldozatát. Az év tavaszán meghalt 

Wagner Richardné, Cosima asszony. 

Wagnerné halálakor egész Bayreuth vá- 

rosa gyászt öltött. A nagy halottat hozzá illő 

pompával temette el. A gyászkocsi a holttestet 

a Wahnfriedből felvitte a Festspielháushoz, 

melyet háromszor került meg. Így búcsúztat- 

ták el Cosima asszonyt attól az épülettől, me- 

lyet úgyszólva ő alkotott és felemelt a művé- 

szet legmagasabb csúcsára. Wagner Siegfriedet 

anyja halála egészen összetörte. Ezen még köz- 

vetlen környezete is elcsodálkozott. Hiszen 

Wagnerné szokatlanul magas kort ért meg, az 

utóbbi időben már inkább eleven halott volt. 

Fájdalmában a Tannhäuser színrehozatalában 

talált enyhülést. 1930. nyarán felcsigázott kí- 

váncsisággal utaztam Bayreuthba, mit még az 

a körülmény is fokozott, hogy a Tannhäuser 

dirigálását Toscaninire bízták. Mindeddig Bay- 

reuthban idegen dirigens, (kivéve Richtert), 

nem vezényelt. Útközben azt a megdöbbentő 

hírt   olvastam,   hogy   az   utolsó   próbák   alatt 
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Siegfried Wagner hirtelen rosszul lett úgy, 

hogy a kórházba kellett szállítani. Amint meg- 

érkeztem, felkerestem Muckot, ki elmondta, 

hogy Siegfried anyja halála után szívbajos lett. 

Ennek ellenére a próbák alatt emberfeletti 

munkát fejtett ki. Mindig és mindenütt jelen 

volt, színpadon, zenekarban, a festő- és az 

asztalos-műhelyben is. Orvosa figyelmeztette, 

hogy kímélje magát, ne igyék annyi feketeká- 

vét és dohányzását is mérsékelje, de mind hiá- 

ba. Pár nap előtt a nagyvendéglőben ült, ott 

egyszerre elsápadt és elájult. Felesége azonnal 

orvosért rohant, ki kórházba vitette. Teljesen 

magánál van, minden iránt érdeklődik, de egé- 

szen gyenge. Muck titokban azt is megsúgta, 

hogy nem bízik felépülésében. 

A Tannhäuser új beállítása fényesen si- 

került. Siegfried Vénusz barlangjából a szere- 

lem megszokott színét, a vöröst teljesen ki- 

küszöbölte. Az ősz  hatásában impozáns bar- 

langban sárga fény dereng, mely azonos az 

Akropolisz márványának a színével. A távoli 

rész ametiszt lilás kékségben vész el. A re- 

mekbe faragott félmeztelen szobrok tömege dyo- 

nisosi mámortól hajtva hullámzik végig a szín- 

padon. Az álomszerű tánc koreográfiája a ma- 

gyar származású Laban Rudolf zsenialitását 

dicséri. A második jelenetben Siegfried nem a 

virágos, hanem az épen rügyező fák tavaszát 

érzékítette meg. A színpadot hatalmas híd szeli 

át, mely két sziklás partot köt össze. Egyik 

pillérjén a Madonna képét látjuk. A hídon 

keresztül és a híd alatt vezető úton vonul fel 

a zarándokok csapata. 

A második felvonásban Siegfried nem ra- 
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gaszkodott a helyszínrajz hűségéhez. Gyönyö- 

rű románstílű termet komponált, melynek fa- 

lát brokát szőnyeg borítja. Hátul nyitott erkély 

látható, melyen keresztül Thüringia erdei zöl- 

dellenek. A tömegjelenet a réginek javított ki- 

adása. A legfeltűnőbb szcenikai változtatás az, 

hogy a dalnokok emelvényről énekelnek. A 

harmadik felvonás díszlete előre jelzi a tra- 

gédiát. Az erdő nem az ezerszínű ősz arányában 

pompázik, hanem a megaludt vér tompa vö- 

rösében szomorkodik. A híd pillérjének Ma- 

donnája előtt Erzsébet térdepel a vezeklők 

mezében. Szürke ruhája összeolvad a kő szí- 

nével. Imája alatt köd száll fel a völgy mélyé- 

ből. Mikor a Wartburgba visszatérve a hí- 

don áthalad, alakja párába olvadva szinte de- 

materiálizálódik. 

Tannhäuser megjelenése tökéletesen drá- 

mai. Először holdsugárvetette árnyék kúszik 

végig a híd pilléreinek oldalán. Az árnyékot 

összetört alakja követi. Vénusz megjelenésekor 

az első kép díszletének egyik része ereszkedik 

le a színpadra. A bacchanália a hídon ke- 

resztül a völgybe kanyarog és mint opálszí- 

nekben csillogó kígyó, fonja körül Tannhäu- 

sert. A varázslat eltűntével az őszi hajnal ró- 

zsaszín sugara ontja fényét a megdicsőült hős 

alakjára. 

A címszerepet a magyar Pilinszky Zsig- 

mond énekelte, ki megjelenésében és játékában 

egészen tökéletes volt. Ami Müller Mária Er- 

zsébetét illeti, tökéletesebbet még álmodni sem 

lehet. Már megjelenése is mindenkit elbájolt. 

Mintha a színpadon gyönyörű, törékeny vi- 

rág  jelent  volna  meg,  mindenki   érzi,   hogy 
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nem erre a földre való, hisz a legelső durva 

fuvallat elhervasztja. Ezüstösen csengő hangja 

diadalmasan szállt fel a levegőbe, majd szár- 

nyaszegetten esett le a földre. A többi szereplő, 

Ruth-Arden-Vénusz, Jansen-Wolfram, Ander- 

sen-őrgróf kitűnően egészítette ki az együt- 

test. A közönség az előadás után lelkesen ün- 

nepelte Toscaninit, ki a művet igazi bayreuthi 

stílusban vezette, de épenúgy éltették Wagner 

Siegfriedet is. 

Wagner Siegfried betegsége nyomasztólag 

hatott a közönségre, mert lélekben mindenki 

a kórházban sínylődő betegre gondolt. Már 

az is szokatlan volt, hogy közismert alakját 

nem láttuk. És egészen végzetszerűkig hangzott, 

mikor a Gotterdämmerung második felvonásá- 

ban folyton Siegfried halálát emlegetik. 

Ebben a komor hangulatban játszódott 

le a következő vidám epizód: Meghallottam, 

hogy a közönség körében megjelent Nobile, 

a hírhedt északsarki utazó. Erre megkértem 

Gravina Manfréd grófot, hogy ismertessen meg 

vele, s egy negyed óráig sétáltam Nobilével. 

Elválásunk után Apponyi Albertéknek elmond- 

tam, hogy milyen érdekes ismeretságre tet- 

tem szert. »Az az ember nagy szélhámos lehet« 

mondta Apponyi grófné, »Én viszont nem nyi- 

latkozom« jegyezte meg Apponyi Albert, »mert 

olyan vagyok, mint a csabai plébános«. Mivel 

nem tudtam, hogy milyen a csabai plébános, 

megkérdeztem Apponyit, hogy mondja el az 

esetet. »Fiatal képviselő koromban« mondotta 

Apponyi Albert, »csabai választóim között volt 

egy plébános, ki üldözési mániában szenvedett. 

Nekem egyre panaszkodott, hogy nehéz a hely- 
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zete és saját hívei sem egészen jóindulatúak.« 

»De tudja, méltóságos uram, én úgy segítek 

magamon, hogy egyáltalában nem nyilatko- 

zom. « — Egy alkalommal Mihalovich társasá- 

gában hallgattam itt végig a Ringet. A Götter- 

dämmerung alatt mikor Siegfried elmondja 

élete történetét, a kistermetű bácsika azt súgja 

a fülembe: »Te Albert, ez a Siegfried nem 

olyan mint a csabai plébános, mert ez nyi- 

latkozik és mennyi baja lesz ebből!« Képzelhe- 

ted, hogy minden erőmet össze kellett szed- 

nem, hogy el ne kacagjam magam.« 

Augusztus 4-én délután 5 órakor Wagner 

Siegfried jobblétre szenderült, mire Bayreuth 

városa a gyász színébe öltözött. Minden ház- 

ról fekete zászló csüngött. Az utca lámpáit, 

melyeket nappal meggyújtottak, fekete flór bo- 

rította. A temetés napját 8-ra tűzték ki. 

Az egyházi szertartást délelőtt 10 órakor 

tartották meg a plébánia-templomban, mely 

alkalommal a színházi kórus Bach korálokat 

énekelt. Majd megindult a gyászmenet a te- 

mető felé. Az emberek beláthatatlan sokasága 

követte a koporsót. A Maximilian-Strasse felett 

egy repülőgép fekete szalagot húzott a gyász- 

kocsi után, majd koszorút dobtak le. A sír- 

nál Press polgármester megható gyászbeszédet 

mondott. Wagner Siegfriednek uralkodóhoz 

méltó végtisztességet rendeztek. Sírjánál feje- 

delmek is jelen voltak. Mert mikor meghalt, 

mindenki elismerte, hogy nem csak Bayreuth- 

ot, hanem az egész művészéletet is nagy csa- 

pás érte. 

Az esti órákban meghívott közönség gyűlt 

össze a Festspielhausban, hol párját ritkító ze- 
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nei gyászünnepélyt rendeztek. A zenekar Tos- 

canini vezénylete alatt Wagner Siegfried-Idill- 

jét játszotta, melyet fia születésének örömére 

írt, majd Elmendorf Wagner Siegfried művei- 

ből részleteket dirigált el, végül Muck megrá- 

zóan szólaltatta meg a Götterdämmerung 

gyászindulóját. Wagner Siegfried halálával vé- 

get ért Bayreuthnak az a korszaka, melyet az 

apa kezdett meg, a feleség folytatott és a fiú 

zárt be. 



EPILÓGUS 

Ha gondolatban Wagner Richárd gránit- 

tömbbel fedett nyughelye és Wagner Siegfried 

sírjának obeliszkje mellett állok, úgy érzem, 

hogy az egyik pont, a másik felkiáltójel, me- 

lyek nemcsak Bayreuth, hanem az egész em- 

beriség fejlődésének egyik korszakát zárja be. 

Egy egész korszakot, a maga sajátos lelki éle- 

tével, bölcsészetével, képzőművészetével és ze- 

néjével. 

Bach a maga őserejével egy új korszak 

hajnalán állott. Haydn klasszikus formatöké- 

lye a kor zenithjét jelzi. Beethoven páthosza 

és ethosza beleesik az alkonyatba. Wagner a 

Mágus, ki fókusza a romantika sugárözönének 

és százada vezéreszméinek. Vörös tűztől meg- 

világított éjszakában kel fel. Régi mondák hő- 

seiről mesél, Tannhäuser, Lohengrin, a Bolygó 

Hollandi és Siegfried sorsát énekli meg. 

Majd elfogja a világfájdalommal telített 

megsemmisülés vágya. Ezt Tristánban fejezi 

ki. Fájdalmára a Mesterdalnokokban talál 

gyógyító balzsamot, e(gy elmúlt kor keresetlen 

egyszerűségét idézve fel. 

A Fausthoz hasonló sorsú ember szét- 

marcangolt lelkét Wotánban testesíti meg. A 

túlvilági hit reményét a Parsifalban zengi el. 

Wagner művészete nem hasonlít a barokk 

korszak mestereihez, kik megadott régi for- 
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mákból állították össze a maguk hatalmas mű- 

vészetét. 

Wagner zseniális módon minden harmó- 

niát és melódiát átértékel. A vonalat színné, 

a harmóniát atmoszférává változtatja. A Tris- 

tán kromatikája színről-színre modulál. A Mes- 

ter dalnokokban már ismét rajzol. Vonalveze- 

tésével új hangulatromantikát teremt, akárcsak 

Beardsley a grafikában. 

A XIX. század minden művészetének hala- 

dását Wagnernál is megleljük. Ő volt utolsó 

felkiáltása ennek a századnak, amely Debussy 

finom sóhajával halt meg. 

Sokan hangoztatják, hogy a mai generá- 

ciót Wagner nem érdekli. De a háború utáni 

fiatalság körül nagy káosz tombol, s így nem 

lehet azon csodálkozni, hogy nem törődik; 

Hamlettel, Fausttal vagy Wotánnal. Azonkívül 

Wagner a tegnap embere. És mindig a tegna- 

pot veti meg az emberiség a legjobban. Ami 

tegnapelőtt volt, azt már szabad dicsérni, de 

még inkább azt, ami el fog jönni, ami még nin- 

csen. 

A modern ember minden páthoszon nevet, 

jóllehet maga is rabja a politikai beszéd pát- 

hoszának. Nem tudja megkülönböztetni az 

üres forma páthoszát attól, amely igazi lel- 

kesedésből fakad. 

Úgy látszott, a mai embernek már nin- 

csen szüksége Bachra, Goethére, Wagnerre. A 

nagyközönség új típust és formát igényel, mely 

saját korának szellemét tükrözi vissza. Ezt 

megtalálta a filmben és a négerek jazz-zenéjé- 

ben. De legyünk őszinték! Wagner már mére- 

teinél fogva sem volt használati tárgy, csak 
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egy ideig annak látszott. Így természetesen a 

jövőben sem lesz azzá. Nietzsche azt mondta, 

hogy a régi zene táncolt, Wagner zenéje úszik. 

Állításával fején találta a szöget, mert zenéje 

valóságos herakleitosi áramlat a régi meste- 

rek elasztikus nyugalmával szemben. Hang- 

jainak szüntelen folyása és keletkezése párhu- 

zamban áll Bergson elan vitae-jével, Spengler 

modern matematikájával és Einstein relativitási 

elméletének térhódításával. A mai embernek 

új üstökösre van szüksége, hogy a csóvájába 

kapaszkodhassak. Az égen azonban álló csil- 

lagok is vannak, melyeket a kultúra hajója 

nem nélkülözhet, mert a biztos irányt meg- 

mutatják. Ilyen állócsillag Wagner Richárd 

művészete. 

A németek vallási rajongáshoz hasonlító 

új nacionalizmusa a Wagner-tetralógiában 

megálmodott s a közönség elé vetített eszme- 

körére támaszkodik. A Niebelung-mítosz soha 

se edződött volna bele oly  elválaszthatatlanul 

a német nép lelkébe, ha azt Wagner lángesze 

zenei formába nem önti örökéletű alkotásai- 

ban. 

1936. január 24.-én. 

SOMSSICH  ANDOR 
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