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I. 

Hogyan vándorolt Szeged városa 
a Szabó családhoz? 

Minden rendes ember az elődeinek meg- 
említésével kezdi élete történetének elmon- 
dását, mert akár van róla tudomásunk, akár 
nincs, mindig van bennünk több-kevesebb az 
elődeink rossz tulajdonságaiból, de néha a 
jó tulajdonságaikból is. 

Az, amit én az elődeimről tudok, nem sok, 
de azt hiszem, érdemes elmondani. 

Pál fiam születéséig, 1905-ig nem érdekelt 
engem a családom múltja; akkor azonban 
kérdést intéztem az apámhoz, hogy mit tud 
ő a família múltjáról? Az apámnak mesés 
emlékező tehetsége volt, 1905-ben is, amikor 
(már hatvan éves korában) leírta, hogy mit; 
tud a családunkról, bár egy sornyi följegy- 
zésre és egyetlen aktára sem támaszkodhatott, 
minden név és minden évszám, amelyet velem 
közölt, közel kétszáz évre visszamenően 
helyesnek és későbbi nyomozásaim során akta- 
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szerűen igazolhatónak bizonyult. Hogy miért 
nincsenek családi irataink, azt is jól tudta: 
atyai nagyapám harmadik fiú volt a család- 
ban s legidősebb fitestvére, Péter, jogosan 
vitte magával az iratokat, mikor a múlt szá- 
zad harmincas éveiben Szegedről elköltözött 
Török-Kanizsára s onnan tovább, nem tudjuk 
hova? Ezek az iratok nem érdekelték csalá- 
dunkat, melynek tagjai akkor már régóta 
»esküdt polgárok« voltak Szeged városában 
és így semmiféle további privilégiumra nem 
szorultak. 

Azt irta az apám, hogy a nagyapám nagy- 
apja előtti elődeiről nincs tudomása és hogy 
a nagyapám nagyapja, Szabó Albert, 1730-ban 
született és 1750-ben költözött be Szegedre 
a kun pusztáról, Dorozsmáról. A név és az 
évszámok igazolhatók az azóta beszerzett köz- 
okiratokkal, maga a ténymegállapítás azon- 
ban téves, mert a valóság az, hogy az én 
elődeim sohasem költöztek Szeged városába, 
hanem Szeged városa vándorolt ki őhozzájuk 
és a földjeiket, akár akarták, akár nem, egy- 
szerűen bekebelezték Szeged városába. 

Ezt a dolgot egy kissé meg kell magyaráz- 
nom. 

A török idők után Szeged nagyon kicsiny 
város volt. Egyrésze már a vár visszavétele 
alkalmával, 1686-ban elpusztult s azután is 
nagy rombolás folyt az új vár építése miatt, 
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majd a kuruc, a tűz és az árvíz pusztította a 
várost. 1723-ban összesen 592 családból állott 
Szeged lakossága. Ezeknek nagyrésze jöve- 
vény volt, de azért élt a nép körében az a 
hagyomány, hogy Szegednek valamikor rop- 
pant nagy területe volt. Telekkönyvek akkor 
még nem voltak s a tulajdonjog megállapítása, 
ha a városon kívüli területről volt szó, csak- 
nem lehetetlenségnek látszott. Valami Cometh 
nevű kamarai tiszt uraskodott akkor a szegedi 
várban, s az élelmesebb és vagyonosabb pol- 
gárok tőle bérbe vették a Szeged-környéki 
pusztákat, melyekhez Cometh uramnak tulaj- 
donképen semmi köze nem volt. A környéken 
szétszórtan élő kunoknak, akik e földekre 
tulajdonjogot formáltak, természetesen nem 
tetszett ez a dolog s ebből gyakori veszeke- 
dések származtak. Cometh segítette a szege- 
dieket, ha már beszedte tőlük az árendapénzt 
és katonái gyakran elverték a kunokat, kik 
a város közelében foglalatoskodtak a szántó- 
földeken. 1718-ban a szegedi bíró 12 forint 
büntetés terhe alatt megparancsolta a szegedi 
polgároknak, hogy menjenek ki Dorozsmára 
és szántsanak fel maguknak annyi földet, 
amennyit bírnak. A termés betakarításánál 
valóságos csata volt a kunokkal, de a szege- 
diek győztek, akik közül körülbelül négyszáz- 
ötvenen vettek részt a verekedésben. A kunok 
Orczy jász-kun kapitányhoz fordultak panasz- 
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szal s a birtokviszonyok tisztázása érdeké- 
ben megindult a vizsgálat. A tanúkihallgatási 
jegyzőkönyvek olvashatók »Szeged történeté- 
ben«. 

A kunok tanúi azt vallották, hogy Szeged- 
nek semmi földje sincs, »az alsó szegedi város- 
nak némely része is dorozsmai földön volna«, 
»még szegedi barátok temploma is kunok 
földjén volna«, »szegediek tyúkja sem megy 
ki, ha csak dorozsmai földre ki nem megyén«. 
Ezzel szemben a szegediek tanúi azt vallották, 
hogy ez mind lári-fári, Dorozsma soha nem 
is létezett, mert Dorozsma nem volt egyéb, 
mint Szeged egyik uccája. 

Kinek volt igaza? Feltűnő, hogy a kunok 
tanúi mind itt laktak a vitás földeken, a 
Szeged javára valló tanuk azonban mind 
tápai, csongrádi, vásárhelyi, szentesi, makai 
és kecskeméti lakosok voltak. Az összes tanú- 
vallomások jogi értéke nem sokkal több a 
semminél. Ellenben történeti tény, hogy 
Szeged városának már a török világ előtt 
is óriási terület volt és hogy ez az ősi terür 
3et nagyjában azonos Szeged város mai terü- 
letével. Aki a város térképére rátekint, látja, 
hogy a városi területnek éppen a közepébe 
ékelődik be Dorozsma község. Ez a Dorozsma 
régi kun falu volt, mely a török világban tel- 
jesen elpusztult s az 1722-iki birtok viszály 
idején egymástól messze fekvő tanyákból ál- 
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lott, külön községi szervezet nélkül, mint pél- 
dául ma Őszeszéke. Hogy a régi kun terület 
meddig terjedt, azt lehetetlen megállapítani, 
de valószínűnek tartom, hogy valaha Alsó- 
város alatt egészen a Tiszáig, mert a kunok 
annak idején a Duna-Tisza közé eső területet 
kapták. Ha nem tudom is, sejtem, hogy a 
kun puszták és Szeged városa között valami 
természetes határnak kellett lennie s ez aligha 
lehetett más, mint az az egykori folyóvíz, 
melynek vashídja Dorozsma és Szeged-Ren- 
dező állomások között harminc-negyven évvel 
ezelőtt még megvolt. 

Ezt a sejtésemet arra alapítom, hogy az 
én családom régi földjei a mai dorozsmai 
ut mentén terültek el, az »Aklok«-tól kezdve 
a vasúti töltésen túlig, a mai dorozsmai 
határ felé. Az Aklok egyrészét az én családom 
telepítette és bírta a kilencvenes évekig; a 
földeket legtovább megtartotta apai nagyapám 
egyik nővére, Róza, akinek földrészeire a 
nyolcvanas évek elején még kijártam dinnyé- 
ért és égy őszön segítettem is ott kukoricát 
törni. Ezek a földek ma mind Szeged város 
területéhez tartoznak s a városi határ a vas- 
úti vonaltól nyugatra húzódik, de a XVIII. 
század közepén itt még a kunok szántollak- 
vetettek, ez volt az a tájék, ahol »a szegediek 
tyúkja csak dorozsmai területre mehetett ki«. 
Es ha történeti nyomait látjuk annak, hogy 
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1743 és 1750 között nagyon sok kun lett 
szegedi lakossá, ez nem azt jelenti, hogy a 
kunok beköltöztek a városba (aminek semmi 
célja és értelme nem is lett, volna), hanem 
azt, hogy a város a kun puszta egyrészét, 
éppen azt, amelyen az én családom is élt, 
joggal vagy jogtalanul magába olvasztotta. 
A jászok és kunok akkoriban váltották vissza 
földjeiket a német lovagrendtől s mindenki 
annyi földet foglalhatott, amennyit a tehetsége 
engedett neki. Bár családom neve még szere- 
pelt a földet visszaváltó »redemptorok« között, 
az ez alkalommal újra községgé alakult Do- 
rozsma egyházának anyakönyveiben már nem 
szerepelünk s a Szabó-família, melyből szár- 
mazom, 1750 óta állandóan szegedinek val- 
lotta magát s a család tagjait 1779-ig a bel- 
városi plébánián, attól kezdve pedig a minov 
ritáknál anyakönyvelték. 

  



 

Szeged város vándorlása a Szabó családhoz. 



II. 

Kun vagyok-e vagy magyar? 
Ezt a kérdést ma nem tudom eldönteni 

Az a körülmény, hogy elődeim a XVIII. 
század első felében a kun pusztán laktak, 
éppen úgy nem bizpnyit semmit, mint az, 
hogy részt vettek a kun puszták visszaváltá- 
sában. 

Amikor a török bejött, a kunok egy része 
elpusztult, más része szétszaladt. Jó részük 
Borsodba ment; talán nem is véletlen, hogy 
a legdélibb kun község Dorozsma és Borsod- 
ban is van egy Dorogma. A török uralom alatt, 
de különösen utána az ország minden részé- 
ből sokan telepedtek le a Duna-Tisza közén, 
nem csupán kunok, hanem mások is. Kiskun- 
félegyháza mai népének igen kis töredéke 
kun s ez a helyzet ma már Dorozsmán is. 
Semmi lehetetlenséget nem látok benne, hogy 
ismeretlen elődeim valahonnan idegenből jöt- 
tek a kun pusztára. Nagyapám egyik fivére, 
Antal (1820-1903) 1886-ban, mikor egy öltö- 
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zet ruhával megajándékozott, említette előt- 
tem, hogy mint egy régi nemesi család sarja, 
arra volnék hivatva, hogy családunkat maga- 
sabb polcra emeljem. Deák Ferenchez igen 
hasonlított  az öreg úr, kinek háza a Kossuth 
Lajos-sugárúton szomszédos volt a régi isko- 
lával. Roppant szigorú, zárkózott, még család- 
jával is alig érintkező ember volt és sohasem 
jött ki a szobából, kivéve mikor kiment az 
»Aklokba« megnézni, hogyan híznak a ser- 
tései, de a felügyelet már nem érdekelte; azt 
hiszem, szegényen is halt meg. Mivel a szigorú 
embereket mindig kerültem s különben is 
azon az előre betanult beszéden járt az eszem, 
mellyel az ajándékba kapott öltözet ruhát 
meg kellett köszönnöm, Tóni bátyámnak a 
családunk nemességére vonatkozó adatai ép- 
penúgy, mint hosszú erkölcsi intelmei az egyik 
fülemen bementek, a másikon pedig nyomban 
kimentek. (Érdekes, hogy családomnak nem- 
csak ez a tagja tűnt el az enyészetbe, hanem 
még az otthona is. A mai Kossuth Lajos-sugár- 
uton a 38. számot viselte a háza, a 38-as 
házszámot azonban ma ebben az uccában 
hiába keressük: a 36 után 40 következik. 
Amikor ugyanis a régi iskolát (ma anatómiai 
intézet) kibővítették, az épület új szárnyát 
a nagybátyám telkére építették.) 

Több, mint negyedszázad múlva, 1917-ben, 
vagy   1918-ban  egészen  véletlenül   megakadt 
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a szemem a hivatalos lapban egy hirdetésen,  
melyben bizonyos Szabó Júlia örököseit kere- 
sik. Ha jól emlékszem, a hirdetésben szereplő 
nevek ismerős volta bírt arra, hogy a család- 
ról közelebbi adatokat kértem a hagyatéki 
gondnoktól, dr. Berinkey Dénes igazságügy- 
miniszteri osztálytanácsostól. Berinkey (ké- 
sőbb a Károlyi-forradalom alatt miniszter- 
elnök), rokoni hangon írott válaszában elő- 
adta, hogy ő az anyja révén rokon az elhalá- 
lozott Szabó Júliával s hogy ez a család a 
barsmegyei Hanga községből származik és on- 
nan írja az előnevét is. Miután azonban ez 
a család református, mi pedig katolikusok 
vagyunk, értesítettem Berinkeyt, hogy tévedés 
történt, – más családból származom. Később 
eszembe jutott, hogy hallottam valamelyik elő- 
dömről, hogy nem akarták a szegedi polgárok 
közé fölvenni, »mert nem akart a Szűz 
Máriára esküdni«, azaz alkalmasint protes- 
táns volt. Feltűnt továbbá, hogy nagyapám 
nagyapja, Szabó Albert, bár vagyonos ember 
volt és már 1750 óta szegedi lakos, nem 
esküdött fel előbb szegedi polgárnak, mint 
csak 1782-ben, 52 éves korában és hogy Tóth 
Katalinnal kötött házasságának se a szegedi, 
se egyáltalán egy alföldi katolikus egyház 
(anyakönyvében sincsen semmi nyoma. Nem 
lehetetlen, hogy Szabó Albert református volt 
és érettebb férfi korában katolizált. Régente a 
 

  



14 
 
családok vándorlása úgy történt, hogy ha vala- 
hol jól ment a sora valakinek, utána vándo- 
roltak a testvérei, vagy fiatalabb rokonai. 
Figyelembe véve azt, hogy a szegedi polgárok 
1723-ik évi lajstromában szerepel a Felső- 
városon egy ily bejegyzés: »Szabó János 
(Hanga)« és más Szabó család akkor még 
nem volt a Felsővároson, – nem lehetetlen, 
hogy Szabó Albert, ki 1750 és 1755 között a 
Felsővároson telket és házat szerzett, valami 
családi kapcsolatban volt ezzel a »Szabó János 
(Hanga)« nevű egyénnel. Ez azonban tisztára 
csak feltevés, melynek helyességét egyáltalán 
semmi dokumentum nem bizonyítja. 

A kun eredetnek látszólag ellene szól  az a 
körülmény, hogy nem beszélek kun kiejtéssel; 
de ezzel szemben elmondhatom, hogy is- 
mertem igazi kunt, aki gyermekkorában még 
erősen kun kiejtéssel beszélt, mint minden 
atyafia, felnőtt korában pedig a »közönséges« 
magyar kiejtést használta: Magyar Gábor volt 
az illető, a piarista gimnázium igazgatója. 
Viszont a kun származás, vagy legalább is 
lom családi kapcsolatok mellett szól az apám- 
nak az a följegyzése, hogy 1850 és 1860 között 
ők még jártak Dorozsmára atyafi-látogatóba. 

A »kurzus« idejében az antiszemita sajtó 
sokszor foglalkozott velem, még testi porhüve- 
lyemmel is; az olyan bárgyú támadásokon, 
melynek az a »leleplezés« volt a magva, hogy 
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engem voltaképen Singer Lázárnak hívnak 
és hogy eredetileg zsidó kántor voltam, még 
csak mosolyogni sem tudtam: Istenem, ezektől 
a lényektől azért a kis fizetésért, melyen ten- 
gődnek, jobb és szellemesebb munkát köve- 
telni nem is lehet. De az érdekel, hogy elég 
sürün emlegették »apró tatár szemeimet« s 
legutóbb is – aligha hízelgésül – egész típu- 
som »mongol« jellegét emlegette egy cikkíró, 
aki velem szemben Méhely tanárt, az anti- 
szemitizmusáról ismert »faj-biológust« védel- 
mezte. Nem sajnáltam tehát a fáradságot és 
hozzáértő embertől szakvéleményt szereztem 
anthropologiai jellegemről s a válasz úgy 
hangzott, hogy bizony a magyarságnak ahhoz 
a ma már igen kicsiny töredékéhez tartozom, 
melyben nem az európai fajok ismertető jel- 
legei a túlnyomóak és tényleg lehet vitatkozni 
róla, hogy ős-eleim a finn-ugor népek egyi- 
kéhez tartozhattak-e, vagy a tőrök népek 
egyikéhez? 

Ha e szomorú korszakban nem is vagyok 
»büszke magyar«, mindenesetre valószínű, 
hogy valahol »keleten nőtt törzsöke fámnak« 
s így semmi faj rokonságot nem érzek a mai 
magyarságnak azzal a kilencven százaléká- 
val, mely északról, vagy nyugatról vándorolt 
be Magyarországba. 

  



III. 
Kinek ija-fia vagyok? 

Mindnyájunknak az ereiben nagyon sok 
családnak a vére folyik; de Szegeden mind- 
nyájan kevés olyan családot tudunk meg- 
nevezni, amelynek leszármazottai vagyunk. A 
legtöbb ember már nem tudja megmondani, 
hogy hívták a nagyapja nagyapját? 

Abból a közel kétszázéves szegedi család- 
fából, amelyet mindjárt leírok, látnivaló, hogy 
a következő szegedi családok vére folyik 
ereimben: Szabó – Tóth – Márki – Zsótér – 
Zombory – Hegedűs – Juhász – Martonosi 
– Mása. 

Ezek mind magyar, vagy kun családok, 
kivéve a Zsótéreket, akik a XVIII. század- 
ban   Macedóniából   bevándorolt   görögök. 

Leszármazásom a következő: 
I Szabó Albert első »hiteles« elődöm szüle- 

tett 1730-ban, meghalt 1788 dec. 28-án. Nejé- 
nek neve:  Tóth  Katalin. 

II. Fiúk, Szabó Imre 1786 április 18-án szü- 
letelt. 
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III. Szabó Imrétől és első feleségétől, Márki 

Veronikától, kik 1807 január 25-én kötöttek 
házasságot, született Szabó Márton 1823 no- 
vember  10-én. 

IV. Szabó Mártontól és Zombory Rózától 
született Szabó István 1845 dec. 22-én. 

V. Szabó Istvántól és Hegedűs Júliától szü- 
lettem én, Szabó László 1874 június 20-án. 

Apai nagyanyámnak, Zombory Rózának (sz. 
1821 dec. 14-én, meghalt 1893 okt. 4.) atyja 
Zombory József volt, anyja Zsótér Katalin, 
ki testvére volt Zsótér Jánosnak, a híres hajó- 
építőnek, Zsótér Andor apjának. Zsótér Andor, 
a szegedi szabadelvüpárt egykori elnöke, ki 
Szatymazi előnévvel nemességet kapott, első- 
fokú unokatestvére volt a nagyanyámnak, Zsó- 
tér Andor leánya, Enyedi Lukácsné pedig 
másodfokú  unokatestvére  volt   az   apámnak. 

Az itt megnevezett családok közül apai rész- 
ről »rokonok« gyanánt emiitettek előttem gyer- 
mek koromban bizonyos Kovácsokat, egy Bába 
családot, mely a Maros-uccában lakott s azt 
a Vass családot, melyhez Vass Pál, a nyolcvanas 
években Szeged főjegyzője tartozott. Az anyai 
részről való rokonságról (nagyszüleimen és 
azok szülein kívül) úgyszólván semmit sem 
tudok, – ezek mind felsőtanyai népek vol- 
tak s ha jól emlékszem, Kordás és Korom 
volt annak a két családnak a neve, mely 
hozzánk legközelebbi rokon volt; róluk semmi 
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egyebet nem tudok, mint hogy az egyik Korom 
fiú, Pál minorita lett, a világháborúban neve- 
zetes tetteket vitt végbe, sok kitüntetést szer- 
zett és rövidesen az alezredes-lelkészi rangig 
emelkedett. Most a nagybányai rendházban 
lakik. 

Megnevezett elődeim közül Szabó Albert a 
városi tanács irataiban, mint »gazda« szere- 
pel. A háza ott volt valahol, ahol most a 
Római-körút és a Hobiárt basa-ucca keresz- 
tezi egymást. A ház a nyugati soron volt s 
1850-ig volt a család birtokában. Tőlünk észak 
felé, a szomszédságunkban laktak azok a 
Kovácsok, akik valahogyan rokonaink vol- 
tak s akikről azt hallottam, hogy sertéshiz- 
lalók, sertéskereskedők és gazdag emberek let- 
tek. 1750-ben, mikor Szabó Albert ide tele- 
pedett, ez volt a város széle, a minoritáknak 
majdnem a mai Római-körútig húzódó kertje 
mögött. Szabó Albert feleségéről, Tóth Kata- 
linról az a családi hagyomány, hogy »nem 
erről a környékről való volt«, de hogy hon- 
nan hozta a szépapám, azt nem tudom. Erről 
a Tóth családról nem is tudok semmit. Egy 
ízben, 1896-ban, vagy 1897-ben az apámmal 
a Dugonics-uccában találkoztunk egy fiatal 
emberrel, akinek vékony fekete bajusza volt. 
Mivel nagyon illedelmesen köszönt az apám- 
nak, megkérdeztem, hogy ki volt ez az úr? 

– Ez dr. Tóth Mihály, mondotta az apám, 
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– a városnál van, ez is rokon valahogyan, 
azt hiszem, a dédanyám, Tóth Katalin révén. 

És említette még az apám, hogy »ennek a 
fiatal embernek háza van itt a Dugonics- 
uccában, az Aigner doktoron innen«, – de 
talán rosszul emlékszem, – lehet, hogy csak 
azt mondta: »ez a fiatal ember itt lakik 
ebben az uccában«. Ennél többet a Tóth famí- 
liáról nem tudok. 

Szabó Albert fia, Szabó Imre 1810 körül 
ráadta magát a sertéshizlalásra, ami akkori- 
ban igen jövedelmező foglalkozás volt. Nincs 
benne semmi lealacsanyító, mert azt hiszem, 
a Csekonics és a Nákó grófok elődei is ezzel 
foglalkoztak még akkoriban. Szabó Imre első 
feleségének, Márki Veronikának családjáról 
nem tudok többet, mint hogy igen népes csa- 
lád volt; tanuló koromban e családnak csak 
egy leszármazottját ismertem, aki piarista lett. 
Szabó Imre második felesége, Dóczy Erzsébet 
a hagyomány szerint nagyon jószívű és jóté- 
kony asszony volt és nagy kort ért el; de én 
már nem ismertem. A negyvenes években 40 
frt. adománnyal szerepel egy gyűjtésben, 
melynek segítségével Szívessy József és társai 
az első szegedi óvodát megteremtették. 

Nagyapám, Szabó Imre fia. Szabó Márton 
folytatta az atyja foglalkozását, de csak kevés 
ideig, mert igen fiatalon, 27 éves korában 
elhunyt. 1850 május 11-én egy tavaszi zivatar 
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alkalmával, amikor a konyhaajtóban állva 
várta, hogy eláll-e már az eső, egy villám- 
csapás agyonsújtotta. Két gyermeke maradt, 
az apám, István és Róza nagynéném. Özvegye, 
Zombory Róza másodszor is férjhez ment 
Dóczy Pálhoz, aki úgy hiszem, 1860 táján 
halt meg; nem tudok róla semmi adatot, 
csak azt hallottam, hogy az apámat igen rosz- 
szul nevelte. 

Szabó Imrének, dédapámnak a gyermekei 
a következők voltak: 1. Péter; elköltözött Sze- 
gedről. 2. Antal, sz. 1820-ban, meghalt 1903- 
ban, a Kossuth Lajos-sugárúton az iskola mel- 
lett volt a háza. 3. Marion, – ez volt a nagj'- 
apám. 4. István. Erről semmit sem tudok; 
talán ennek a fia volt az az István bátyám, 
akit 1885 táján, mint honvéd hadnagyot jól 
ismertem s gyönyörű kézírásáért és nagy mű- 
veltségéért igen bámultam;ez 1887 táján vőle- 
gény lelt valahol a környéken, de mielőtt meg? 
nősült volna, főbelőtte magát. 5. Veron (sz. 
1811, meghalt 1867), férje: Rabarczy Imre. 
6. Erzsébet, férje: Szüts Mihály. 7. Róza, 
férje: Czinner József. Ez a Czinner Elzász- 
ból vándorolt be és maga is gazdag volt; gyer- 
mektelenül halt meg még a hetvenes években. 
8. Anna, férje: Zsembery Mihály. Ezeket sem 
ismertem. 

Nagyapámnak, Szabó Mártonnak felesége, 
Zombory  Róza egy vászonkereskedőnek volt 
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a leánya. Zombory József (sz. 1783 aug. 20, 
atyja Zombory József, anyja Mása Ilona) aíele 
vásározó ember volt, a Szepességben vásárolta 
áruit és »sátoros« kocsijával járta az országot 
a Szepességtől Titelig. Igen tekintélyes vagyont 
szerzett s így nősülhetett az akkor szintén 
igen gazdag Zsótér családba. (Érdekes, hogy 
noha családom tudomása szerint apai nagy- 
anyám szüleinek neve Zombory József és Zsó- 
tér Katalin, a nagyanyám anyakönyvelésénél 
az anyja nevét így írták be: »Clara Zsótér«. 
Miután azonban a nagyanyám lestvéreinek 
születésére vonatkozó bejegyzéseknél a szülők 
neve helyesen van bejegyezve: Josephus Zom- 
bory – Catherina Zsótér, – nyilvánvaló, hogy 
a »Clara« név csak tollhiba eredménye. Kü- 
lönben is egy »Zsótér Klára« többé sehol nem 
szerepel az anyakönyvekben. Zsótér Katalin 
1780 jun. 9-én született; atyja Zsótér Ferenc, 
anyja Bénák Róza.) Azt is hallottam említeni, 
hogy ennek a Zombory Józsefnek emeletes 
háza volt a mai Dugonics-uccában, a Szent 
György iskolával szemben, a Dugonics-ház 
és Bures kékfestőnek a háza között. Azt a 
házat 1880-ban még láttam, mikor a Szent 
György iskolába jártam; a mai erkélyes ház 
nem azonos vele, vagy talán nagyon reno- 
válva van. Hogy a vagyon hogyan és mikor 
úszott el, – nem tudom; de azt tudom, (mi- 
után ennek az esetnek folytatása is volt) hogy 
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1846-ban még folyt a vászonkereskedés, mert 
ebben az évben egy kocsi áruval a nagyanyám 
ment át a makai vásárra. 

Valószínűnek tartom, hogy a vagyon pusz- 
tulásában nagy része volt a nagyanyám máso- 
dik férjének, aki szerencsétlen spekulációkba 
bocsájtkozolt. 

Az anyám családjának rövid története külön 
fejezetbe   kívánkozik. 

  



IV. 
A Gazdagék uccáján születtem. 

A múlt század hatvanas éveiben a mai 
Szent György-uccának »Algyevi-ut« volt a neve 
s ez az ucca derékban kissé megtörve a mai 
nagykörutig nyúlt. Az Algyevi-út folytatása 
kifelé, a város vége felé a »Gazdagék uccája« 
volt, mely nem esett egészen össze a mai 
Vásárhelyi-sugárút vonalával, hanem attól 
kissé nyugatra húzódott. Amikor az árviz után 
kiszabták a Vásárhelyi-sugárút vonalát, a 
páratlan számú házak telkeinek 8-10 mé- 
ternyi része az úttestbe esett. 

A Gazdagék uccája nevezetes ucca volt, 
amennyiben a múlt század elején itt parcel- 
lázott telkeket csupa gazdag ember vette meg. 
A »felső tanyák« vagyonos gazdái építkeztek 
itt s közülök eleinte többen csak télen jöttek 
be a városi házba lakni. 

1862-ben, vagy 1863-ban a Gazdagék uccáján 
az 1055. helyrajzi számú, körülbelül 800 négy- 
szögöl nagyságú telket megvásárolta Hegedűs 
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József. Ez a telek ma, az árvíz utáni uccaren- 
dezés óta 604 négyszögöl, – a legnagyobb 
az egész Vásárhelyi-sugárúton. Mai ház- 
száma 57. 

Hegedűs József, – aki ezt a telket megvette, 
s rajta azon kornak szokása szerint egyszerű 
házat és gazdasági épületeket emelt, az én 
anyai nagyapám. Nem ismertem, de tudom, 
hogy a legtiszteletreméltóbb emberek egyike 
volt összes elődeim között. Az apám azt 
jegyezte fel róla, hogy jómódú és nemesi szár- 
mazású ember volt, Csongrádmegye csaknem 
valamennyi (különben nem nagyszámú) ne- 
mesi famíliájával rokon. Fiatal korában aféle 
»botos ispán« volt a sövényházi uradalomban, 
mely akkor még nem volt a Pallavicini őr- 
grófoké. Hegedűs József igen nagy vagyont 
szerzett; mint lótenyésztőnek nagy híre volt 
s az uradalom szolgálatából azért lépett ki, 
hogy a lótenyésztést nagyban űzhesse. Ez 
azonban igen nehéz volt, mert megfelelő terü- 
letű földhöz jutni nem lehetett. Hegedűs József 
úgy segített a dolgon, hogy négy különböző 
tanyát vásárolt s négy tanyán nevelt csikókat. 
Mikor 1867 júl. 29-én egy ló rúgása következté- 
ben meghalt, mindegyik leányára egy-egy 
tanyát hagyott. A hagyatékból az én anyámra, 
mint hallottam, húsz lánc föld jutott a »fekete 
szélen«, a Gazdagék uccája 1055. sz. ház és 
jelentékeny (állítólag tizenhatezer forint) kész- 
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pénz. Valószínű, hogy nem örököltek keveseb- 
bet a többi testvérek sem. 

Hegedűs Józsefnek Juhász Anna volt a fele- 
sége, Juhász Tamás és Martonosi Terézia 
leánya, aki 1803 január 21-én született. Ezt 
a nagyanyámat is jól ismertem, mert nálunk 
lakott és csak 1881 szept. 7-én halt meg, 78 
éves korában. Szegedi származású nő volt, 
de rokonságáról nem tudok, csak halványan 
emlékszem rá, hogy egy idősebb nővéréi (öz- 
vegy Masánét?) láttam az árvíz körüli idők- 
ben s igen csodálkoztam, hogy míg a nagy- 
anyám magas, karcsú nő volt, a nővére ala- 
csony, tömzsi teremtés volt. 

Hegedűs József és Juhász Anna 1827 i'ebr. 
20-án kötött házasságot; legkisebbik leányuk, 
Julianna, az én anyám, 1818 február havában, 
született (1904-ben halt meg). 

Apám, Szabó István, 1867 február havában 
vette nőül anyámat, Hegedűs Juliannát. Nem 
volt szerencsés házasság és egyáltalán semmi- 
féle szerelem nem is játszott közre ennek a 
házasságnak  a létrejövetelénél. 

Az apám 5 éves korában apa nélkül maradt 
s igen jámbor, de igen lágyszívű anyja egy- 
általában nem tudta, mostoha atyja, Dóczy 
Pál pedig nem is igen akarta nevelni. 1855-ben 
az apámat – talán, hogy ne legyen mindig 
láb alatt – »cserébe« adták Sándorházára, 
ahol két, vagy három évet töltött, valószínű- 
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leg igen jó háznál, mert németül nemcsak 
irodalmi nyelven, hanem bizonyos stílus-érzék- 
kel beszélt és irt. Tanulmányait azonban ezzel 
befejezettnek tekintette s családja elég gyenge, 
vagy elég könnyelmű volt ahhoz, hogy ebbe 
belenyugodjék. Az igen élénk eszű, szép írású, 
németül tökéletesen tudó fiút az összes sertés- 
kereskedő atyafiak szívesen vitték magukkal 
üzleti útjaikra. Akkoriban többnyire Zaránd- 
megyében vásároltak s miután Szegeden fel- 
hizlalták, Kőbányán és Bécsben a St. Marx 
vásárpiacon adták el az áruikat; de a hat- 
vanas években még Kőbányán is éppenúgy 
németül bonyolították le az üzleteket, mint 
Bécsben; a vasút is akkor még az Osztrák 
Államvasút Társaság kezében volt, a fuvar- 
leveleket németül állították ki s így az apám- 
nak nyelvismerete miatt már tizennégy-tizenöt 
éves korában sok hasznát vették. A sok 
utazgatással együtt járt azonban, hogy nagyon 
korán elkezdett »élni«, – rá nézve semmi sem 
volt »tilos«, pénzhez is hamarabb és kőny- 
nyebben jutott, mint kellett volna s így még 
fel sem serdült, amikor már kipróbált az 
életből mindent, amit csak lehetett. Csak egy 
rossz szenvedélytől maradt mentes: nem ivott. 
Szüleim házasságkötésénél két szempont ját- 
szott közre. Az apámnak szüksége volt a hozo- 
mányra, az anyámnak pedig, aki igen egy- 
szerű   teremtés   volt,   igen   imponálhatott   az 
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apám nagyon bátor föllépése és jó modora. 
Az apám természetes intelligenciája környe- 
zteiét nagyon messze meghaladja. Amíg csak 
élt, a vele való érintkezést mindenki kelle- 
mesnek találta. Otthon igen gyakran brutális 
volt. Irtóztatóan káromkodó, – aminek azt az 
egy dolgot köszönhetem, hogy engem soha 
nem hallott senki káromkodni -, annyira 
megborzadtam az apám példájától. Nem lát- 
tam soha, hogy az anyámra valaha kezet emelt 
volna, – de megvallom, igen gyakran féltem, 
hogy a következő pillanatban ez is bekövet- 
kezik. Bár tömérdek családi jelenetre még 
ma is rettenve gondolok vissza, tudom, hogy 
az apám nem volt rossz ember. Soha senki- 
nek kárt nem okozott, s azt hiszem, soha ide- 
gent meg nem bántott. De oly fegyelmezel Jen 
volt a családi életben, mint egy szilaj csikó; 
fékezhetetlen temperamentum, – beteg lett 
volna, ha még otthon sem tudott volna kitörni 
tehetetlen dühe, melynek sohasem mi voltunk 
az okai, hanem szerencsétlen sorsa, vagy rész- 
ben talán szerencsétlen pszichopathiai alkata. 
Ez nagyjában a magyarázata annak, hogy 
mindabból, ami a családi életben kedves és 
kellemes, én otthon nem láttam semmit. A 
legnagyobb csodák közé sorozom, hogy családi 
életünk végtelen ridegsége és szomorúsága nem 
ölt ki belőlem minden jó érzést, hanem ahelyett 
a legmagasabb fokra csigázta energiáimat, me- 
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lyeknek   Legfőbb   célja  volt:   »Nem   így   élni! 
Nem így élni!« 

1874 június 20-án, vasárnap délután temet- 
ték Bénák András uramat, Róza nagynéném 
első férjét. Négy óra öt perckor értek a 
koporsóval a Gazdagék uccája 1055. sz. ház 
elé, melynek uccai, úgynevezett »tiszta« szobá- 
jában vajúdott egy szegény asszony. S ami- 
kor a nyitott ablakon át beömlött a szobába a 
kántor éneke: 

Jézusom. Istenem, 
Te  voltál mindenem! 

egy   újszülött   gyermek  első   sikolya  vegyült 
bele a temetési énekbe. 
     Én voltam. 

  



 
. . . a  nyitott nblakon  át beömlött a szobába a kán- 

tor éneke . . . 



V. 

Takarékossági szenvedélyem 
keletkezése és elmúlása. 

Már kétnapos koromban némi bonyodalmak 
támadtak  körülöttem. 

1874 június 22-én délután a karjára vett 
engem a keresztanyám, Barna szappanfőző 
felesége (néhai Barna Leander piaristának 
az anyja) és Nyirynével, a családunknál ak- 
reditált bábával elvitt a felsővárosi Szent Mik- 
lós templomba keresztelőre. Ez az út csak tíz 
percig tartott, de mire a sekrestyébe értek, 
mindketten elfelejtették, hogy kedves szüleim 
milyen névre kivannak engem kereszteltetni, 
– engem pedig hiába kérdeztek volna, mert 
valószínűleg nem tudtam volna őket tájékoz- 
tatni. Úgy rémlett ugyan nekik, hogy otthon 
a László nevet hallották emlegetni, de ebben 
nem voltak bizonyosak. Mivel szokás volt az 
újszülöttet annak a szentnek a nevére keresz- 
telni, akinek emléknapja a keresztelés nap- 
jához  legközelebb esett,  június  24-ike  pedig 
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Keresztelő Szent János napja volt, némi habo- 
zás után megkereszteltek engem a »János 
László« névre. De amikor hazatérve látták 
a család örvendezését, hegy »meg van keresz- 
telve a kis Lacika«, – nem merték bevallani, 
hogy az első nevem János és c tényről nem 
is tudtam semmit 16 éves koromig, amikor 
a keresztelő levelet valami ok miatt ki kellett 
váltanom. Mivel azonban addig a László név 
rám ragadt s ennek a használata is jogosult, 
további bonyodalmak elkerülése céljából meg- 
maradtam a László név mellett. 

Szüleim 1876-ban elköltöztek a Gazdagék 
uccájából Rókusra. A költözködésnek bizonyo- 
san anyagi okai voltak. Anyai nagyanyám– látta 
a vagyon rohamos romlását és látta a váltók 
feltartóztathatatlan szaporodását s e miatt két- 
ségtelenül igen komoly intelemben részesít- 
hette az apámat, ki végre is megunta ezeket 
az intelmeket és családjával, mely akkor há- 
rom kis gyermekből állott, elköltözött Rókusra. 
Olt születelt 1877-ben Lstván öcsém, ma egyet- 
len élő testvérem. (Nyugalmazott MÁV műve- 
zető.) 

Rókuson a Pacsirta uccában laktunk; Nagy 
Répás szappanfőző házát béreltük ki, aki 
akkor már éppenúgy nem folytatta az üzemét, 
mint a szomszédunk, Dobszay, aki szintén 
szappanfőző volt. (Keresztapám, Ballá Ferenc 
szintén szappanfőzéssel foglalkozott és szap- 
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panfőző volt egyik rokonomnak, Vass Pál 
városi főjegyzőnek az anyja is.) Lakásunk 
egészen közel volt a rókusi városrészi óvo- 
dához,  –  ugyanazon  a soron. 

Legrégibb emlékeim ebbe a korba nyúlnak 
vissza: három és négy éves koromba. Miután 
1878 nyarán visszaköltöztünk a Felsővárosba, 
kétségtelen, hogy minden rókusi impresszióm 
az életem negyedik évének betöltése előtti 
korszakból való. Azok bizony szép idők vol- 
tak, de már akkor is sokat szenvedtem oly 
hibáim és bűneim miatt, amelyekben tulaj- 
donképen ártatlan  voltam. Az udvar hátsó 
részében volt egy nagy sertés-ól, kukorica- 
hombárral és úsztatóval. Igen csúf fe- 
kete sertéseink voltak, amelyektől féltem, – 
de a kis kacsáink nem féltek tőlük, bejártak 
az usztatóba fürödni s utána az ólban tipeg- 
tek-topogtak. Ε miatt végtelenül mocskosak 
lettek, ami engem igen bántott s egy napon, 
hogy rendbehozzam őket, valamennyi kiska- 
csát tisztára mostam, még pedig szappannal. 
Ettől még aznap el is pusztult mind, – s 
engem úgy megvertek, hogy még ma is emlék- 
szem rá. 

Igen súlyos büntetésben részesültem a pénz- 
gyüjtésre irányuló mohó vágyam és takaré- 
kossági szenvedélyem miatt is, – annyira, 
hogy úgy a pénzgyűjtési vágyat, mint a taka- 
rékossági szenvedélyt teljesen kiölték belőlem. 
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Ennek azonban története van. 
Amikor nem voltam az óvodában, lehetőleg 

csavarogtam az uccán, ahol mindent nagyon 
megbámultam, mert ebből a világból nekem 
minden nagyon új volt. Különösen felkeltette 
a figyelmemet a katonaság, de míg a többi 
fiú lelkesedett a katonaságért, én antimilita- 
rista érzéseknek adtam kifejezést, még pedig 
igen neveletlen formában. Kicsiny koromban 
az a veszély fenyegetett, hogy poéta leszek, 
mert mindig rímekben beszéltem s a legillet- 
lenebb szavakat is bátran használtam, ha azok 
előbbi szavaimmal jól rímeltek. így például 
csináltam egy bárgyú kis verset, amelyben egy 
fiatal lisztet trágár szavakkal sértegettem, mi- 
helyt az uccán megláttam. Néhányszor meg- 
kergetett a tiszt úr, de eredménytelenül, mert 
én – igen helyes stratégiai érzékkel – soha- 
sem futottam haza, ahol elcsíphettek volna, 
hanem mindig a szabadban kerestem mene- 
külést s a tiszt úr mindig hamarabb megunta 
a futást, mint én. Ma már pirulok, ha arra 
gondolok, hogy mikor a tiszt úr a szomszé- 
dunknak, Dobszay szappanosnak a háza előtt 
éppen udvarolgatott egy kisasszonynak, ki az 
ablakban állott, trágár kis verseimet – persze 
kellő távolságból – beleharsogtam a beszé- 
dükbe s így az udvarlás költői hangulatát 
teljes száz percent erejéig lerontottam. A tiszt 
úr végre is taktikát változtatott s ha már nem 
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tudott megverni, igyekezett a barátjául meg- 
nyerni. Egy napon, mikor megint udvarol- 
gatni jött Dobszayékhoz s engem ott látott 
az uccán, már messziről, a Sziksós-fürdő elől 
rám  kiáltott: 

– Kell-e pénz? 
Habozás   nélkül  válaszoltam: 
– Hun van? 
– Itt van, válaszolt a tiszt. 

S a nadrágja hátulsó zsebéből előhúzva 
egy csomó »bankót«, a kezembe nyomta ezek- 
kel a szavakkal: 

– Itt a pénz, szaladj vele a takarékba! 
Megfogadtam  a  tanácsot  s elindultam  be- 
felé   a  városba.   Mindenkitől  megkérdeztem: 
   – Bácsi, hun a takarék? 

Útba igazítottak és szerencsésen elértem a 
Szeged-Csongrádi takarékba. Roppant önér- 
zettel  állítottam  he: 

– Pézt hoztam! 
Ilyen fiatal »betevőt« még nem sokat láttak 

a takarékban, de azért nyugodtan válaszoltak: 
– Hát hol az a pénz? 
Zöld posztó kötényem zsebéből elővettem 

a pénzt és felnyújtottam a pultra. 
– Bolond vagy, fiam, mondotta a Takarék 

bácsi, – nem pénz ez, hanem csak össze- 
vágott újságpapiros! 

Megszégyenülve távoztam – és azóta sem 
látott  engem  többé semmi  takarékpénztár. 
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Érdekes, hogy nem a tisztre haragudtam, 

aki tréfájával legalább egy félórára megtisz- 
tította tőlem a Pacsirta-uccát és a Dobszay 
kisasszony háza tájékát, hanem a takarékra, 
amely megfosztott engem attól az illúziótól, 
hogy gazdag vagyok. 

De a pénzgyűjtésről és a takarékosságról 
nem nagyon hirtelen mondtam le, – egyelőre 
csak módszert változtattam,– nevezetesen apró 
pénzt gyűjtöttem. Valahányszor krajcárt kap- 
tam, a pénzzel felmentem a padlásra és a 
krajcárt »biztos helyre« teltem: bedugtam egy 
cserépzsindely mögé. Már számtalan krajcá- 
rom lehetett a zsindelyek mögött, mikor végre 
rájöttem, hogy takarékoskodni ostobaság. Va- 
lami látogató volt nálunk, akitől egy hatost 
kaptam. Persze ezt is vittem az általam fel- 
talált »sale»-be a padlásra. Amikor a látogató 
elment, kérdezték tőlem, hogy hol a hatos, 
mert »oly sok pénz nem való gyerek kezébe«. 
Habozás nélkül kijelentettem, hogy a pénzt 
»már eltettem a többihez«. Az első percben 
csodálkoztak bölcs takarékosságomon, de ami- 
kor a további kérdésekre elmondtam, hogy a 
pénzt a cserépzsindelyek mögé rejtettem s 
fent a padláson nem tudtam megmutatni, 
hogy hol a pénz, mert minden cserépzsin- 
dely tökéletesen egyforma volt, – kegyetlenül 
elvertek, sőt az apám levitt az ablak nél- 
küli sötét pincébe és rám zárta az ajtót. Való- 
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színű, hogy csak két percig voltam bezárva, 
de az a két perc nekem akkor oly hosszú volt, 
mint két esztendő. Azóta valahányszor meg- 
kísértett az ördög: »Légy takarékos«, – min- 
dig eszembe jutott a Szeged-Csongrádi takarék, 
amely első betétemet visszautasította s a pince- 
börtön, melyet azért kellett elszenvednem, 
mert takarékos voltam és elrejtettem a kraj- 
cárjaimat. Ezért tudtam ellenállni a Sátán 
csábításainak és ezért nem leltem »takarékos« 
ember. 

A Pacsirta uccában különben sok nagy él- 
ményben volt részem. Az volt a legnagyobb 
dolog, mikor láttuk, hogy befordul az uccába 
a sintér-kocsi. Az ucca két oldalán egy-egy 
sintérlegény, kezében a dróthurokkal, a kocsi 
mögött a hajdú, vállán a puskával, hogy lehe- 
tőleg lelője azt a kutyát, amelyet nem bírnak 
elfogni. Rettentő szívdobogással néztem ezt a 
kegyetlen munkát s az ájuláshoz közel voltam, 
mikor a hurkon lógó kutyát a sintérlegény 
rendesen odacsapta a kocsikerékhez. Helyem- 
ben minden »okos« fiú arra gondolt volna, 
hogy »ha nagy leszek, eltörlöm a sintérséget!« 
Én ellenben egy napon azzal a vallomással 
örvendeztettem meg kedves szüleimet, hogy 
»én pedig vagy sintér leszek, vagy semmi!« 
Ennek az elhatározásomnak kettős oka volt, 
amennyiben érvényesült benne úgy a köz-, 
mint  a magánérdek;  közérdeknek  tartottam, 
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hogy én legyek a sintér, mert úgy gondoltam, 
hogy akkor a kutyák nem fognak szenvedni; 
viszont nem feledkeztem meg magánérdekem- 
ről sem, mert gyakran láttam az uccánkon 
végigmenni a gyepmestert, aki annyi gyűrűt 
viselt az ujján, mint egy cigány lócsiszár 
és aki a gyűrűire való tekintettel előttem a 
gazdagság megtestesülése volt. Apám azonban 
nem méltányolta ambíciómat, fejét csóválta 
és kimondotta rólam azt az ítéletét, amelytől 
azután holta napjáig nem tágított: 

– Ennek a gyereknek nincs helyén az esze! 

  



VI. 

Szenvedéseim a kisdedóvóban. 
1877 őszén beadtak a rókusi kisdedóvó inté- 

zetbe, bizonyára csak azért, mer ez az óvoda 
egészen közel volt hozzánk, az uccának ugyan- 
azon a során, illetve a Pacsirta-ucca sarkán. 
Az óvodákat akkoriban még nem nők, hanem 
férfiak vezették. Az én kisdedóvóm Skultéty 
Mihály volt, akiről e szerint tévesen írja Reiz- 
ner Szeged Történetében (III. k. 241. L), hogy 
már 1872-ben a felsővárosi óvodába helyez- 
ték át. 

A rókusi kisdedóvónak csak egy évig vol- 
tam növendéke, de az is éppen elég volt 
ahhoz, hogy megemlegessem a kisdedóvást, 
amíg csak élek. Röstelkedve vallom be, hogy 
a kisdedóvóban nem váltam be, sőt alkalma- 
sint én voltam az intézet legreménytelenebb 
növendéke. Skultéty bácsi mindig panaszko- 
dott a szüleimnek, hogy nagyon mogorva 
vagyok és hogy nem veszek részt az intézet 
munkájában. Például sok bajom volt amiatt, 
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hogy nem akartam énekelni. Ezt a makacssá- 
got Skultéty bácsi annál kevésbé értette, mert 
a dalok szövegéi elég hamar megtanultam és 
némelyiket még ma is el tudom szavalni, 
például ezt: 

Frőbel  Frigyes,  nemet bácsi 
Köszönjük   szép   játékidat, 
Magyar gyermek  ím  dicsőít, 
Lásd   meg   emlékoszlopodat. 

Énekelni azonban nem akartam attól 
kezdve, hogy a legelső kísérlet alkalmával 
kinevettek  a gyerekek. 

Nem sokan jártunk az óvodába: lehettünk 
vagy harmincan. A terem négy fala mentén 
alacsony pad húzódott végig, sötét zöldre 
festve s az egyik fal közepén volt az óvó 
bácsi katedrája. Mi, gyerekek, a padon ülve 
hallgattuk, hogy mit mond az óvó bácsi és 
utána mondtuk a szavait, ha kívánta. Szó- 
val: tanultunk a szó szoros értelmében, ami 
nekem egyáltalán nem tetszett, mert a téma 
sohasem érdekelt. Tíz-tizenöt percnyi tanu- 
lás után rendszerint már annyira kimerül- 
tem, hogy elaludtam és végigdőltem a padon. 
A nádpálca azonban felébresztett és ébren 
tartott, úgy hogy az óvodában naponkint csak 
egyszer aludtam el, – de egyszer múlhatatla- 
nul. Az óvó bácsi monoton hangja s harminc 
gyermeknek  ugyanazt    a    monoton    hangot 
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ütemszerűen utánzó hangja minden erőlkö- 
désem ellenére is elaltatott s amikor ébresz- 
tőül megkaptam egy-két pálcacsapást, attól 
kezdve már nem a megtanulandó szövegre 
figyeltem, hanem minden figyelmem arra 
összpontosítottam, hogy »elaludni nem sza- 
bad«. Nem túlzok, ha azt mondom, hogy 
minden nap hideg veríték gyöngyözött a hom- 
lokomon a félelemtől és a kimerüléstől. 

Az óvoda munkájában voltak néha »csen- 
des foglalkoztatás« címén úgynevezett »pihe- 
nők« is. Kockákat kaptunk, amelyekből az 
elénk tett rajz szerint épületeket és hidakat 
kellett összeraknunk, vagy színes szalagokat, 
amelyekből tarka mintájú lapokat kellett ösz- 
szefűzni. Ezek a munkák nekem soha, soha 
nem sikerültek s igen csodáltam a társaim 
éles elméjét, mely lehetővé tette, hogy nekik 
minden sikerüljön. Rendszerint hamar abba 
is hagytam a munkát s a falon függő állat- 
képeket bámultam: az oroszlánt, a »busa 
szöketőt« (fizéter bálnát) s az óriás kígyót. 
Hajh, ha azokról mesélt volna az óvóbácsi, 
csupa fül és szem lettem volna; így azonban 
a kisdedóvó munkájának keretében a leg- 
tehetségtelenebb, leglustább és legkedélytele- 
tiebb növendék lettem. Pedig igen szép 
»kedélyképző« dalokat tanultunk, – például 
ezt: 
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Derek-,   hegyes-,   s   tompaszögű   lapokat 
Kap a gyermek, hogyha szépen szót fogad. 
Nosza   rajta,   rakjuk   hát  most   szaporán, 
így mulatunk, így mulatunk aztán mi csak igazán! 

Skultéty bácsi ehhez a szöveghez igen szé- 
pen hegedült is, de nekem hegedülhetett volna 
akár Szent Dávid is, akkor sem érdekelt volna 
sem a derék-, sem a hegyes-, sem a tompa- 
szögű lap. Azt persze meg tudtam mutatni, 
hogy melyik a hegyes-, vagy tompaszögű lap, 
de hogy miért hegyesszögű, vagy miért tompa- 
szögű, arról a leghalványabb sejtelmem sem 
volt. Azt hiszem, ugyanannyi fáradtsággal, 
amennyivel engem megtanítottak a hegyes-, 
vagy tompaszögű lap kiválasztására, egy kis 
kutyát, vagy egy kis csikót is megtanítottak 
volna ugyanarra a munkára. Semmire se 
gondoltam, csak a vékony deszkából faragott 
játék-lapokra néztem és az óvó bácsi pálcá- 
jára; így hamarosan megtanultam, hogyan 
kell kiválasztani az óvó bácsi állal megneve- 
zett lapokat. 

A tanév végén a kedves szülőket is meg- 
hívták a vizsgára s ez alkalommal a növen- 
dékek nagy része jutalmat kapott. Az én 
esetemben erről természetesen szó sem lehe- 
tett, de nem is bántam, mert egy néni rászólt 
a kis gyermekére: 

– Addj ennek a szomorú fiúcskának is a 
cukorból ! 
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Savanyú bonbon volt, – egyike a leg- 

nagyobb élvezeteknek, amelyekben 1877-ben 
részem volt. 

Mert nem volt csupa szomorúság az életem: 
csak otthon szomorkodtam és az óvodában. 
De az uccán, ott már kitomboltam magamat 
és kiéltem gyermekségemet. Enyém volt a 
széles nagy ucca, sőt a környékbeli uccák 
is, a Tyúkbegy-uccától kezdve egészen a ró- 
kusi tóig. Ez a rókusi tó jobban izgatta a 
fantáziám al, mint egy modern gyermekét az 
Atlanti-óceán. Ott volt a tó a mai Fel- 
támadás-ucca végén, a temetőn innen. A tó 
túlsó része nádas, melyről azt gondol!am, 
hogy oly nagy, hogy bizonyosan a világ végéig 
terjed. Nyáron néha alkonyat után is ott 
csavarogtam a tó körül és bámultam a haza- 
térő vízi madarakat, – tudtam, hogy melyik 
a vadkacsa, melyik a szárcsa, melyik a bölöm- 
bika, bár nem bírtam elképzelni, hogy miért, 
hogyan nevezték el ezt a kis madarat az 
addig látott legnagyobb állatról, a bikáról? 

A tó körül nevezetes ügyességekre leltem 
szert. Például én tudtam legjobban »szűrni«. 
Szűrni annyit tesz, mint egy göröngyöt, vagy 
cserépdarabot úgy dobni a tóba, hogy a víz 
felszínéről több ízben visszapattanjon. Még 
a legnagyobb fiúk is megbámulták, hogy ami- 
kor én »szűrtem«, a cserép, vagy göröngy 
a víz színéről  négy-ötször is felugrott.  Igen 
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vallattak, hogy hogyan csinálom ezt a szép 
dolgot, de én egy angol lord nyugalmával 
csak ennyit szoktam felelni: 

– Fortélya van a dolognak! 
Persze, nem tudtam volna semmit sem meg- 

magyarázni, – egyszerűen csak »a kezem- 
ben volt« a tudomány, mint. ahogyan a muzsi- 
kus cigány gyerekének is »a kezében van« a 
művészet s emiatt rosszul cincogni nem bir 
akkor sem, ha akar. 

Viszont a szomszédunk, Dobszayné teljesen 
tehetségtelen dobó volt; emiatt nem leltem 
tőle sohasem. Felvett az uccán egy göröngyöt, 
hogy megdobjon vele, de én mindig csak 
nevettem rajta, mert először is egészen föl- 
emelte a karját magasra s mindig a tenyerét 
fordította arra, amerre dobni akart. Hát 
persze hogy sohasem talált el, – tíz méteren 
túl már lőtávolon túl voltam. 

Igazi jó pajtásom ebben a korszakban nem 
volt egy sem. Az óvodába együtt járt velem 
egy három vagy négy évvel idősebb rokonom. 
Vass Károly (Vass Pál főjegyzőnek az öccse) – 
ehhez vonzódtam, mert a legnagyobb és 
legerősebb fiú volt az óvodában s így az 
uccai élet harcaiban igen értékes szövetséges 
lett volna. De ez meg viszont igen unalmas 
ember volt, – mindig igen szépen fel volt 
öltöztetve és bárminő közös akciót javasoltam 
is neki (kerítés-átmászás, kapu alatt a kutya 
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által ki kapart nyilason való bebújás, fára- 
mászás, patkány leses stb.) mindig az volt az 
első szava: 

– Jaj, ezt nem lehet, mert a szép ruhám 
van rajtam! Jaj, dehogy megyek, – milyen 
lenne a cipőm? 

Szóval·, számomra hasznavehetetlen ember 
volt. Az óvodában azonban az intézet büsz- 
kesége volt s mindig ő szavalt, ha az iskola- 
szék valamelyik tagja ellátogatott hozzánk. 
Az ilyen hivatalos vendégnek mindig én örül- 
tem legjobban, mert egészen bizonyos vol- 
tam benne, hogy tőlem, mint legostobább gye- 
rektől nem fognak kérdezni semmit és hogy 
ha elalszom is, a látogatóra való tekintettel 
ezúttal kivételesen nem fognak megverni. 

  



VII. 
Menekülésem az árvízből. 

1878 nyarán, anyai nagyanyám határozott 
kívánságára, haza költöztünk Rókusról a Fel- 
sővárosba. Az apám már teljesen »kész« 
volt, azaz már nem volt egyebe, mint adós- 
sága, annyira, hogy rókusi tartózkodásunk 
alatt már valami munka után is kellett néznie. 
A Hét választófejedelem-hez címzett szálló 
akkoriban olyan jó üzlet volt, hogy tulaj- 
donosának, Ferencsevics Györgynek segítőre 
volt szüksége, Odavette tehát az üzletbe az 
apámat és Juránovics Ferencet, aki később 
az Európa-szálló tulajdonosa lett. A szállodai 
élet, mely késői fennmaradásokkal és minden- 
féle népekkel való érintkezéssel járt, az apám 
erkölcseinek nem lett jól. Anyai nagyanyám 
tehát nyomatékosan sürgette ennek a foglal- 
kozásnak az abbahagyását s visszatérésün- 
ket az anyám házába, amelyre nagyanyám- 
nak haszonélvezeti joga volt a haláláig. A 
nagyanyámnak valamennyi pénze  is  lehetett 
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s hogy az apám kereset és munka nélkül ne 
maradjon, vett neki egy fiákért, egy »homok- 
futó« kocsit és négy lovat. Az apámnak éppen 
elég esze volt ahhoz, hogy a dolognak a leg- 
könnyebb végét fogja: felfogadott egy kocsist 
s a fiákért az egész napra bérbe adta az öreg 
Herczl doktornak, a későbbi híres sebész, 
Herczl báró apjának. Herczl doktor havi hat- 
van forintot fizetett; ebből tizenöt forintot 
kapott a kocsisunk, tizenötbe került a lovak 
eltartása; a fenmaradó harminc forintból még 
a kocsist is kellett élelmezni. A »homokfutó- 
val alig keresett az apám valamit, – csak az 
akkori »vorspontkomiszáros« vette igénybe, ha 
városi uraknak hivatalból »előfogat« járt s a 
város igen rosszul fizetett. A nagyanyámnak 
tehát igen jelentékenyen hozzá kellett járulnia 
a család eltartásához. 

1879-ben, március elején az apám az árvíz- 
veszedelemnek a legnagyobb figyelmet szen- 
telte. Maga ült fel a bakra, valahányszor 
a város tiszti ügyészét, Nóvák Józsefet ki 
kellett vinni a töltésekre; a többi urakat is 
gyakran szállította s mint nekem mondotta, 
jelen volt a percsorai gátszakadásnál is. Azt 
azonban, hogy az árvízből katasztrófa lesz, az 
utolsó estéig nem hitte. Március 11-én este 
közvetlenül a vacsora előtt leugrott a házunk 
előtt a kocsiról és beszólt az anyámnak: 

– A gyerekek ne feküdjenek le, mert alig- 
 

  



48 
 
hanem baj lesz. A Makkos-erdőhöz megyünk 
a vasúti töltésre. Mindjárt visszajövök, majd 
akkor vacsorálunk. 

Még sohasem voltam olyan éhes, mint ezen 
az estén és ezért nem tudtam elaludni. A 
vacsorával azonban éjfél utánig váriunk. Ami- 
kor kocsizörgést hallottunk, az anyám kisza- 
ladt a konyhába tálalni; mire behozta a nagy 
tál borjúpörköltet, az apám is beért a szobába 
és csak ennyit mondott: 

– Nem eszünk, már nincs rá idő! Jön a 
víz! Azonnal ki a kocsira! 

Én az éhséggel és az álommal küzdve az 
asztalra borultan ültem egy magas széken s 
türelmetlenségemben, magam sem tudom mi- 
ért, már levetettem a cipőmet. Amikor ezt 
észrevette az anyám, fel akarta húzni a cipő- 
met, bár szegény már annyira fejét vesztetté, 
hogy a tálat az asztal helyett az ablakba tette. 
Az apám azonban nem engedte a cipőmet 
felhúzni: már nincs rá idő! 

Tehát harisnyában menekültem; színes koc- 
kás, vörös »schottisch«-harisnya volt a lába- 
mon. Az apám és az anyám a bakon helyez- 
kedtek el, két elhalt testvérem: egy bátyám 
és a néném a »kis ülésen«, én a nagy ülésen és 
mellettem a nagyanyám, ölében ma is élő Ist- 
ván öcsémmel. Így indultunk neki a világnak, 
magunk sem tudtuk hova? Csak arra emlék- 
szem, hogy holdvilág volt s három-négy sor- 
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ban mentek már a kocsik az uccán, mind 
befelé a városba és hogy minduntalan meg 
kellett állni. Mikor az iskolához értünk, a 
nagyanyám leszállott a kocsiról és kijelentette, 
hogy egy lépést sem megy tovább. Ha meg kell 
halni, Isten neki, – ha a város elpusztul, 
neki sem marad semmije, csak a puszta élete, 
ő már öreg asszony, stb. stb. Mivel semmiféle 
disputára nem volt idő, az apám ott hagyta. 
Az öreg asszony megkerülte az épületet s a 
leányiskolái kapun felment a toronyba. A két 
emeletes épület és a torony akkor már zsú- 
folva volt menekülőkkel. Mikor a nagyanyám 
leszállott, az anyám foglalta el helyét a nagy- 
ülésen. Akkor már nagy volt a lárma, – 
ökrök és tehenek bőgését, kutyák csaholását s 
az emberek káromkodását hallottam minden- 
felől. Az összes tornyokban kongatták a 
harangokat s ha jól emlékszem, két mozsár- 
lövést is hallottam, olyat, aminőt az úrnapi 
körmenetekről már ismertem. A mai Kossuth- 
ucca tájáig vergődtünk cl, amikor egyszerre 
rettentően fázni kezdtek a lábaim: utolért 
bennünket a víz, mely Rókus felől özönlött, 
de a lovaknak csak hasig ért a víz, mire el- 
vergődtünk a nagypiacig s onnan egyenesen 
a Tiszának tartottunk. 

Átvergődni a hajóhídon! Ez volt a célunk. 
De ugyanez volt a célja még száz, meg száz 
kocsinak s ezer,  meg ezer  gyalogosnak.  Az 
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apám, ha kellett, az extázis állapotáig tudott 
káromkodni és erőszakoskodni; most sem törő- 
dött azzal, hogy kit gázol le és hogy kivel üt- 
közik össze, verte a lovait, ahogy bírta és fel- 
vergődött a hídig. Ott Zubovics Fedor főhad- 
nagy akarta fentartani a rendet és meg akarta 
állítani az apámat, aki senkinek az épségével 
nem törődve tört előre. Zubovics revolvert 
fogott az apámra, aki valami csoda révén 
éppen akkor besodródott kocsijával a menet 
egyenes vonalába s a következő pillanatban 
már a hajó-hídon voltunk,  – meg voltunk 
mentve! 

Az újszegedi parton, fel a Maros felé, ren- 
geteg nép nyüzsgött s a fáklyafény s a .heve- 
nyészett gyékénykunyhók sora nagyon érde- 
keli. 

 – Gyerünk oda! Fázik a lábam! Éhes 
vagyok! 

De hiába nyafogtam, az apám nem hallga- 
tott reám. Nagy nehezen kivergődött a tömeg- 
ből s hajtott tovább, Újszegeden át délkelet felé. 

Mire beértünk a szőregi nagykocsmába, már 
fölkelt a nap. Az ivó egyik sarkában boglyas- 
kemence volt; ott ültem én, a lábaim már 
valami kendőbe voltak burkolva és valahon- 
nan egy fél kiflit is szereztek számomra. Az 
éhség és az álmosság küzdött bennem s az 
éhség győzött: nem aludtam el, míg a fél kif- 
lit meg nem ettem. 
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A szoba zsúfolva volt menekültekkel, min- 

denki beszéli, vagy sopánkodott, vagy károm- 
kodott, mindenki enni, vagy inni akart és 
bár olyan sűrű volt a füst, hogy vágni lehetett 
volna, senkinek sem jutott az eszébe, hogy 
kimenjen, – mert hát hova menjen? Tegnap 
este még mindenkinek volt otthona, – ma 
reggel pedig már senkinek sincs hova haza 
térnie. Menekülése közben mindenki hallotta 
a rombadőlt házak ropogását, – mindenkinek, 
amije volt, már csak a helye van meg s a 
helyet is ölnyi magas víz borítja. Ház, bútor, 
berendezés, ruházat, jószág, élelem, – min- 
den elveszett: mindenki csak azt mentette 
meg. ami éppen rajta volt. Koldus lett min- 
denki, még a jómódú ember is,  – mindenki- 
nek a gazdasága, mestersége, üzlete elpusz- 
tult és senki sem tudta, hogy mikor, hol és 
hogyan kezdhet majd hozzá egy új egziszten- 
cia megteremtéséhez. 
Λ délelőtt folyamán az apám elhatározta, 

hogy egyelőre Szőregen marad s azonnal ki 
is bérelt egy rácnál egy nagy uccai szobát 
és konyhát, a bútorral és ágyneművel együtt, 
– s az nap már »otthon« ebédeltünk, egy 
oly községben, melynek nevét akkor hallottam 
először, sőt délután már cipőm is volt, a jó 
Ég tudja, honnan? 

  



 

kijelentette, hogy egy lépést se megy tovább. 



VIII. 
A szőregi rácok között. 

Öt hónapot töltöttünk Szőregen s ebből az 
öt hónapból feltűnően kevés dolog maradt 
meg   az  emlékezetemben. 

Tudom, hogy a rácnak, kinél laktunk, szin- 
tén voltak gyermekei, akiktől a szerb nyelvet, 
hétköznapi használatra elég gyorsan megta- 
nultam. Mikor egyszer a legnagyobbat, Pávelt 
denunciállam az apjánál e szavakkal: »Pável 
csiszii konya sza s csira!» (»Pável a kalapjá- 
val pucolja a lovat«), – először Pável kapott 
ki az atyjától s néhány perc múlva én kaptam 
ki Páveltől. Ettől az időtől kezdve máig csak 
egyetlenegy cselben jelentettem föl egy ember- 
társamat (mint majd sokkal később elbeszé- 
lem), parancsoló kötelességből, de akkor is 
megbántam. Szőregen egyébként jó! és kelle- 
mesen éltem, kivéve egy esetet, amikor a 
rác gyerekekkel főzőcskét játszottunk a repce- 
kazal melleit s gyufát loptam az istállóból, 
hogy a játék-edényeink alatt igazi tűz égjen. 
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Hogy azután a repcekazal is tüzet fogott, sőt 
a szomszédnak az istállója is leégett s azon az 
uccasoron még néhány gazdasági épület, az 
már akaratom nélkül történt. A sajnálkozásra 
azonban nem sok időm maradt, mert az esz- 
méletlenségig elvertek. Mikor estefelé magam- 
hoz tértem és fel akartam kelni, igen csodál- 
koztam, hogy minden mozdulatnál fájtak a 
tagjaim s néhány napig csak vánszorogva 
tudtam járni. Ε miatt egy ideig jó fiú voltam 
és nem csavarogtam a faluban. Többnyire 
az isiálló érdekelt, mert a mi lovainkon kívül 
a házigazdának is voltak lovai. Egy este az 
itatás alkalmával az istálló küszöbén üldögél- 
tem s az egész ház népének nagy rémületére 
a hat ló felettem lépkedett vissza az istál- 
lóba. Szerencsémre mind a hat lónak több 
észé volt, mint nekem, s egyikük sem rúgott 
meg, – úgy vigyáztak, mintha cirkuszban 
nevelkedtek volna. 

Szőregről nagy élményem: egy kirándulás 
Deszkre. Szénáért mentünk a rétre s künn, 
a falun kívül nekem is szabad volt tartanom a 
gyeplőt. A szénában madárfészket láttunk, 
megálltunk és kivettem a fészekből egy tojást, 
kettőt meg ott hagytam. A »Nagy Mogul« 
gyémánt a perzsa sah birtokában mesés kin- 
cset ér, de én azt a szeplős madártojást nem 
adtam volna oda érte! Azonban minden bol- 
dogság mulandó, – a tojást oly féltve szoron- 
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galtam a markomban, hogy végre is össze- 
nyomtam, úgy, hogy a ruhámra folyt. Termé- 
szetesen ezért is kikaptam. 

Feledhetetlen élményem az is, hogy egy 
vasárnap délelőtt csavargás közben betéved- 
tem a rác templomba. Véletlenül esküvő volt. 
Igen megbámultam a fényes szertartást és 
nem bírtam megérteni, hogy a vőlegény és 
a menyasszony fejére miért lesznek koronát? 
Hazatérve folyton arról beszéltem, hogy »meg- 
jött Szőregre a király és a királynév. 

– Erre a gyerekre megint rájött az elme- 
baj, mondta az apám. 

Én azonban nem hagytam az igazamat s 
erősítgettem, hogy láttam is a királyt és a 
királynét. Ezúttal verés helyett egy kockacuk- 
rot kaptam: 

– Jól van. szegény fiam. jól van, ha láttad, 
csak legalább ne mondanád olyan hangosan! 
Nem muszáj azt másnak is tudni, hogy bolond 
vagy ! 

Más alkalommal megint rossz fát tettem a 
tűzre, mert egyszerre csak – kiadták az 
utamat! Ez úgy történt, hogy valami cok- 
mókot belekötöttek egy kendőbe s azután így 
szóltak hozzám: 

– Itt a ruhád, menj Isten hírével! Ilyen 
rossz gyereket nem tartunk a háznál! 

Sírni nem szoktam, soha nem könyörögtem, 
minden  büntetést   a  Sors  rendeléseként  szó 
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nélkül elfogadtam, – fogtam tehát a batyut 
és nagy komolyan elindultam az uccára. Az 
anyám utánam indult, a harmadik háznál 
utolért és hazavitt: 

– Na, most az egyszer még megbocsájtunk! 
De ezután jó légy! 

Én azonban nem örültem a bocsánatnak, 
mert folyton az járt az eszemben, hogy én itt 
útban vagyok és ha csak azért szabad vissza- 
jönöm, mert most az egyszer még megbocsáj- 
tanak, akkor nincs semmi értelme, hogy itt 
maradjak. Megnéztem tehát, hogy hova teszik 
le a batyumat s este, míg az anyám a vacsorát 
készítette, a batyut kiloptam a szobából és 
elindultam  vele  –  világgá! 

Hova mehet egy ötéves gyerek, aki világgá 
akar menni? Elindultam az uccán egyenest, 
kifelé a faluból s aztán az útról Letérve neki 
a szántóföldeknek és a réteknek! Már teljesen 
besötétedett, de a csillagos eget fölöltem gyö- 
nyörűnél; láttam. Meg-megálltam, hogy nem 
lálnám-e meg az égen a Fiastyúkot és a Gön- 
cöl-szekerét, melyet már hallottam emlegetni, 
– de semmi tyúkhoz, vagy szekérhez hasonló 
dolgot nem bírt felfedezni a fantáziám az 
égbolton. »Megcsaltak ezzel is, gondoltam 
magamban, – »mese az egész Fiastyúk-his- 
tória!« 

Már mendegéltem vagy két óra hosszát, 
mikor   egyszerre   félni   kezdtem,   inert   nagy 
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vizet láttam jobbról is, balról is. Óvatosan a 
víz szélére érve megnyugodtam: nem víz volt 
az, hanem valami takarmány, aminek fehér 
volt a virágja. Valahol Kis-Zombor tájékán 
vetődtem ki ismét az országútra, ahol egy 
kocsi jött velem szemben. Megszólítottam a 
kocsin ülő embert: 

– Bácsi, nem volna szüksége egy kis szolga- 
legényre? 

Az ember nagyot nézett, keresztet is vetett 
magára rác módra s azután felém csapott az 
ostorával, de szerencsémre nem ért el. 

– Ki vagy; Kérdezte. Ember vagy? 
– Kisember vagyok, mondottam, bujdosok 

a világban, mert otthon nem kellek. Itt a 
ruhám,   minden   podgyászom! 

– Honnan jöttél? kérdezte tovább az ember. 
– Szőregről, feleltem, de nem vagyok rác, 

hanem  magyar...   Szögedi  magyar... 
– Na, gyere fel a kocsira! 

Mii sem sejtve felültem a kocsira s egy 
óra múlva már Szőregen voltam, vitt a 
»gazdám«  a község  bírójához és bezörgetett: 

– Ezt a gyereket az országúton találtam, 
azt mondja, hogy innen csavargott el. Ha 
az apja volnék, jól ellátnám a baját! 

Ez a jó tanács egészen feleslegesnek bizo- 
nyult, mert kedves szüleim, akik a szomszéd- 
ságban már a kutakat is megnézették, hogy 
nem  fulladtam-e  bele  valamelyikbe,  minden 
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útbaigazítás nélkül is tudlak, hogy mi a neve- 
lői teendőjük a konkrét esetben s úgy elagya- 
bugyáltak, hogy annak a következményei egy- 
szerűen leírhatatlanok. Sajnos, ez sem fogott 
rajtam, mert életem későbbi folyamán még 
néhányszor kereket oldottam azzal a szándék- 
kal, hogy nem térek többé haza. 

Szőregen különben a gyermekek között, úgy 
a menekült szegediek, mint a benszülött rácok 
között, igen nagy népszerűségnek örvendet- 
tem. Mert otthon ugyan arra szoktattak, hogy 
hallgassak, de a gyerekek között annyit beszél- 
hettem, amennyit csak akartam, – meséltem 
nekik, új, meg új játékokat találtam ki, ösz- 
tönösen tudtam, hogy a társas életben minden- 
kit valami szerephez kell juttatni s a legjobb 
pajtásaimat mindig protezsáltam, hogy vezető 
szerephez jussanak. Erre a felületes szemlélő 
azt mondta volna, hogy »szerény« vagyok, – 
pedig nem szerény, hanem okos akartam lenni 
s miután a családom legalább is félbolond- 
nak tartott, a gyerekek társadalmában, ahol 
nem nevettek ki és nem intetlek le, ambício- 
náltam, hogy okosnak és hasznos embernek 
tartsanak. A gyerekek játékaiban igen fontos a 
»kiolvasás«; ha a kiolvasó ügyes ember, min- 
dig tőle függ, hogy kit olvasson ki, azaz, 
hogy ki legyen a »fogó« stb. Kiolvasó versi- 
kénk  ez volt: 
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An-tan-li-nusz, 
Szó-reke  tiki-taka 
Oje hója bam-busz. 

Ez összesen tizenkét taktus és akire az utolsó 
taktus esett, a »busz«, – az lett a fogó. Miutlán 
a kiolvasótól függött, hogy a körbenálló gyere- 
kek közül melyiken kezdje az olvasást, termé- 
szetesen úgy olvastam, hogy a tizenkettedik 
taktus arra essék, akit kiszemeltem. Nem em- 
lékszem rá, hogy valaha egy gyerek észrevette 
volna, hogy tetszésem szerint »korrigálom a 
szerencsét« s így viszonylagos békességben 
folytak játékaink. 

»Néprajzi« megfigyelések végzésére persze 
még fejletlen volt az értelmem; de arra em- 
lékezem, hogy a rácok Szőregen fával beret- 
válkoztak. Vasárnap reggel bekenték valami 
sárgás kenőccsel az állukat s amikor a kenőcs 
megszáradt, egy kis fadarabhal levakarták. 
Akik így beretválkoztak, azoknak mindig 
vörös és fonnyadt volt az állán a bőr s én 
Szőregen, ahol ekkor sok ezer szegedi magyar 
lakott, a bácsik közül mindig tudtam, melyik 
a rác és melyik a magyar, – az arcbőrükről 
ítéltem s azt hiszem, nem sokszor tévedtem. 

  



IX. 
A szegedi lagúnák között. 

Láttam én Szegedet közvetlenül az árvíz 
után is. 

Anyai nagyanyám, aki a »víz« elől nem 
akart menekülni a Szent György iskola tor- 
nyában húzta meg magát, ott, ahol Dugonics 
András anyja, mint az utolsó »boszorkányok« 
egyike volt bezárva valaha. A tornyot azóta 
a »Boszorkányok tornyának« hívták a Felső- 
városon s én igen nagyon féltem, hogy vájjon 
mit fognak majd csinálni a boszorkányok 
az én »fehér szülémmel«, aki menekülésünk 
alkalmával a toronyba kívánkozott? Hogy 
apai nagyanyám, a »fekete szülém« hova lett, 
arra soha nem is gondoltam, sőt ma sem 
tudom, hova menekült az árvíz elől. Mivel 
folyton nyafogtam az anyai nagyanyám után, 
április utolsó hetében, amikor értesültünk 
róla, hogy az öregasszonyί a többi odamene- 
küíővel együtt elvitték a toronyból és hogy 
valahol  a  felsőtanyákon  van  valami  rokon- 
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nál (»Gavallér« volt a család neve), – az 
anyám elment az édesanyját felkeresni és 
engem is magával vitt. Ez akkor még igen 
körülményes utazás volt, mert a felsőtanyák 
magasabb pontjait (Ferencszállás felé) egy ten- 
ger választotta el a várostól. Mi léhát hajón 
indultunk el Újszegedről; hogy a »hajó« csó- 
nak volt-e, vagy dereglye, azt már nem 
tudom, de emlékezetemben nagy vízi jármű 
gyanánt szerepel. Egy töltésszakadásnál in- 
dultunk el befelé, az elöntött területre. Olyan 
óriási sártömeget sohasem tudtam elképzelni, 
mint amilyen az elszakadt töltés két vége 
volt. A »hajón« egy minorita is jött velünk,  
a télikabátja fölött a karing és a violaszín 
stóla, kezében a kereszt és nem volt szabad 
a hajón beszélgetni, mert mint mondották: 
»a Szentség van velünk«. A papot, akitől, 
igen féltem, mert már régóta nem volt meg- 
beretválkozva, valahol kitettük a partra, mi 
pedig tovább hajóztunk Szatymaz, vagy 
Ferencszállás irányában, be a »Fehér-tóra«, 
mely akkor igazi, sőt tekintélyes tó volt és 
még közvetlen összeköttetésben volt a Tisza 
árterületével. Mikor a hajó már nem birt 
tovább menni, kiszálltunk a hajóból s engem 
ölben vittek ki a szárazra. 

A szülét persze megtaláltuk és néhány 
napig ott maradtunk. Legföljebb egy hétig 
lehettem »tanyai gyerek«, de azt a sok han- 
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gulalot, mely ott szállta meg a lelkemet, örök 
kincs gyanánt őrizem. Fantáziámat nagyon 
foglalkoztatta minden fűszál, a »gyermek- 
láncfű« sárga virágja, a kék virágú »kígyófű«, 
a közelben elterülő »tengere, a tehenek és 
ökrök az istállóban, a kutya, mely az ide- 
genre életveszélyes volt, de velünk szeretett 
játszani, az óriási, tán egekig érő kútgém, a 
kukoricagóré, – s mindenek felett a nedves, 
nagyszerűen gyúrható sárga agyag, melyből 
tömérdek apró vályogot csináltam és oly nagy- 
szerű épületeket emeltem, hogy amikor be- 
szólítottak, kézzel kellett levakarni a sarat a 
cipőmről és ruhámról s egy negyedóráig tar- 
tott, míg a mocskot valamennyire letisztítot- 
ták rólam. Hogy ez sohasem ment végbe 
kegyetlen szidások és testi fenyítékek nélkül 
az éppen olyan természetes, mint az, hogy én 
ezt a nagy felháborodást teljesen jogosulat- 
lannak és ésszerűtlennek tartottam. De ezt a 
nézetemet csak egyetlenegyszer próbáltam ki- 
fejteni, mert amikor azt mondottam, hogy 
semmi nem került pénzbe, a könyöradomá- 
nyokból kaptam a ruhát, a cipőt, mindent és 
kaptam még egy másik ruhát is, ami tiszta 
maradt s – az volt a válasz, hogy »hát ez 
a gyerek csakugyan valóságos hülye, mert még 
azt sem bírja felfogni, hogy a ruhát kímélni 
kell«. Szellemi képességeimnek ilyen lekicsiny- 
lése   eleinte    nagyon   sok fájdalmat okozott 
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nekem, de csakhamar megfigyeltem, hogy 
gyengeelméjűségem konstatálásakor mindig 
abbahagyták a verést s így apró ügyeim elbí- 
rálásánál az »enyhítő körülményt«, bár az 
rám nézve megalázó volt, bizonyos megnyug- 
vással fogadtam, mert az igazságtalan bünte- 
tés  kompenzálásának eszközét láttam benne. 

A »tányáról« visszamentünk Szőregre, még 
pedig az öreg anyámmal, aki engem nagyon 
szeretett s akit én is szerettein, mert családi 
perpatvarainkban az első goromba szóra ép- 
pen úgy elhallgatott, mint én. igen vézna és 
kicsiny gyermek voltam s az öreg anyámmal 
egy ágyban aludtam. Fejünk fölé húzva a 
paplant, néha a fülembe suttogta: »Nem igaz, 
hogy te olyan ostoba vagy, van neked is annyi 
eszed, mint bárkinek; majd meglátod, hogy 
ember lesz belőled; csak jó ember légy, akkor 
majd megsegít a jó Isten«. Sajátságos, hogy 
és magam is azt hittem, hogy az öreganyám 
téved; egészen tisztán láttam, hogy gondol- 
kodásom számtalan dologban eltér a környeze- 
tem gondolkodásától s akkor még nagyfokú 
szemérmetlenségnek tartottam volna bár csak 
föltételezni is, hogy hátha nekem van igazam... 

Vissza Szőregre már kocsin mentünk s azt 
hiszem, óriási kerülővel, talán Dorozsmán át 
jutottunk el a városba. Mindig előttem van az 
akkori Felsőváros képe: le volt tarolva min- 
den s ebből a síkságból  óriási magas épület 
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gyanánt emelkedett ki a Szent György-iskola, 
meg a minoriták temploma és rendháza. Az 
ember nem is képzeli, hogy a házsorok közölt 
álló templom milyen óriási nagyra nő, ha 
eltűnnek  mellőle  a házak... 

Augusztus végérc már nemcsak lefolyt a 
víznek nagy része, hanem a lelkünk egy része 
elég száraz volt arra, hogy egy ideiglenes« 
épületet lehetett rajta emelni. Egyetlen nagy 
helyiség volt ez, szoba-konyha egyben; a ház 
»vert falból« készült és deszkából volt a 
födele, csúcsosan, mert a padláson tartottuk 
a szénát. A lovak számára külön állott az is- 
tálló, vagy húsz lépésnyire az ideiglenes haj- 
léktól. Az istálló mellett is volt egy kis kamra- 
féle, ott lakott a kocsis. Legrégibb kocsisunk 
nevét már nem tudom, de emlékezem, hogy 
a fehérmegyei Polgárdi községből való volt; 
második kocsisunkat egyszerűen csak »Betyár 
Marcinak« hívták, tizenöt évig volt rab, Rózsa 
Sándorral együtt legénykedett s hátul a 
nyakán két sebhely volt: ahol a golyó bement 
és kijött... Kocsisainkat nagyon szerettem és 
tiszteltem. Benedek Elek elbújhatik azokkal 
a mesékkel, melyeket »a nép ajkáról« össze- 
gyűjtött: Betyár Marcinak sokkal különb volt 
a tudása és fantáziája, mint azoké, akik Bene- 
dek Eleknek adták az »anyagot«, viszont a 
mesék közt volt nagyon sok olyan, amit lehe- 
tetlenség könyvben  kinyomatni, mert a mű- 
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veltebb közönség nagyon megbotránkoznék 
rajtuk, ha az ügyészség a kinyomtatott pél- 
dányokat még idején el nem kobozná. Bizo- 
nyos, hogy a »műveltebb közönségnek« van 
igaza, én azonban hatéves koromban egyálta- 
lán a legcsekélyebb erkölcstelenséget sem lát- 
tam ezekben a durva népmesékben: az úgy- 
nevezett »pikáns« részletek pikantériája egy- 
általán nem érdekelt, ellenben a cselekmények 
meglepő fordulata s a dialógusok ötletessége 
s a magyar paraszt nyers, csöndes, nem 
kacagtató, de szívderítő humora egészen elbá- 
jolt engem. S ha a kocsist megszidták, hogy 
»miért beszél olyan disznóságokat a gyerek- 
nek«, – én elhittem, hogy kedves szüleimnek 
igazuk van, de mivel nem bírtam belátni, 
hogy miért van igazuk, belenyugodtam abba, 
hogy szellemi képességeim bizonyosan rend- 
kívül hiányosak és gyengék. 

Akkoriban nagyon nehezen éltünk, nemcsak 
az anyagi gondok miatt, hanem a közlekedés 
nehézsége miatt is. A mai Vásárhelyi-sugárút- 
nak csak a nyugati szélén volt egy keskeny 
száraz földnyelv, csak olyan széles, hogy egy 
kocsi elmehetett rajta s ettől víz választotta el 
a keleti oldal telkén épülő ideiglenes házakat: 
az uccáról hídon mentünk be a telekre és víz 
alatt voltak a kertek is. Augusztusban valósá- 
gos Velence volt a Felsőváros: annyi laguna 
volt benne. S a lagúnákban tömérdek béka. 
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Micsoda remek hangversenyt rendeztek ezek 
éjszakánkint. Néha éjfélig is elhallgattam. 
csak azt nem értettem, hogy miért nincs hal 
ezekben a vízekben? Hogy a kigőzölgés e 
sártengerben rettenetes volt, az valószínű, de 
én ebből nem éreztem egyebet, mint az illa- 
tokat. Igen sok záptojás úszkált a vizén. A 
vadkacsákat és szárcsákat, melyek e vadvize- 
ken megtelepedtek, elriasztotta a kiszáradó 
telkekre visszatérő lakosság s a kiköltetlen 
tojások ott maradtak a lehúzódó víz által 
elsodort fészkekben. Sokszor nagy örömmel 
vittem haza az apró csatangolásaimban talált, 
vízimadár-tojásokat s e gyűjtő szenvedélyem- 
ről csak akkor mondtam le, mikor egy záp 
vadkacsatojást feltörlek előttem s az orromat 
belenyomták. 

Egy álló esztendeig mindig kerestem az 
árvíz elől a régi házat, mert nem bírták nekem 
megmagyarázni, hogy egy egész ház a tete- 
jével és minden bútorával teljesen eltűnhetett. 
A kapunk két év múlva megkerült: Szent- 
Ivánon fogták ki a rácok a Tiszából s mivel 
rá volt faragva a házszám: »1055« könnyű 
volt a gazdáját megtalálni. De már nem 
vehettük hasznát, annyira megrepedezett. A 
régi házból én legelőször is az 1879 március 
11-iki vacsorát kerestem: emlékeztem rá, hogy 
az anyám zavarában a tálat az ablakba tette 
s óriási volt az örömem és diadalom, amikor 
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a tálat meg is találtuk, tele sárral és csont- 
darabokkal» de épen! Csak ez maradt meg a 
házból, meg a »babám« egy fából faragott, 
pirosképű és feketehajú bábu, melyet igen 
szerettem s amely csodálalosképen előkerült 
1883-ban a végleges építkezés ütik alkalmával, 
– ruhája már rongy volt, de a festék az arcán 
még rajta volt. 

  



X. 
„Α JÓSZÍVŰ zsidó”. 

Ma nem igen tudom megérteni, hogyan lehe- 
tett megengedni, hogy az árvíz után a még ki 
sem száradt telkekre visszaköltözzék a lakos- 
ság? Az »ideiglenes épületek« valóságos me- 
rényletek voltak a közegészségügy ellen, A mi 
házunk vert fala is olyan nedves volt, hogy 
hiába meszelték be: a falakról állandóan 
csurgott a víz. Padló természetesen nem volt. 
Csöppet sem csodálom, hogy 1880 őszén, ami- 
kor az idő már hidegre fordult, nagyon beteg 
lettem. Hogy mi volt a bajom, azt nem tudom, 
de ma úgy hiszem, hogy feltétlenül meg kellett 
betegednem az akkori helyi viszonyok között. 

Ezzel kapcsolatban kénytelen vagyok el- 
pusztítani egy szép szegedi legendát. Gondo- 
lom, Mikszáth is megírta, hogy egy régi pró- 
fécia szerint Szegedből csak akkor lesz igazi 
nagy város, ha majd hazatérnek a városba 
a halottak... A legenda szerint az árvíz alkal- 
mával   a   Gyevi-temetőből  a  víz   kiemelte   a 
 

  



69 
 
koporsókat és a koporsók a temetőből beúsz- 
tak a városba, azaz: »hazatértek a halottak«. 
Mindez nem így volt: én láttam azokat a 
koporsókat, de azok nem a Gyevi-temetőből 
úsztak be, hanem abból a régi török temető- 
ből valók voltak, amely a mi kertünk és a 
velünk a Hobiárt basa-ucca felé szomszédos 
Báthory-család telkének a helyén volt. A ko- 
porsók négyszögű ládák voltak és tényleg vol- 
tak még benne embercsontok; Szeged vidé- 
kén pedig a koporsók mindig öt- vagy hat- 
szögnek voltak. Az árvízkor a talajból fölemel- 
kedett koporsók, ha jól emlékszem, valami 
idegen fából voltak s az anyagukat szerszám- 
készítésre használta fel egy, az uccánk végén 
lakó öreg faragó, Mása Gyurka, akinek nem 
volt orra, ellenben gyönyörű galambjai vol- 
tak s egy rossz dolgot is mondhatok róla: 
engem is bevezetett a galambászat elemeibe. 
Ezt azonban majd később mondom el. 

Az egészségtelen környezet miatt öt vagy 
hat hónapig voltam fekvő beteg. Az öreg 
Herczel doktor gyógyított, végre is eredmény- 
nyel, sok keserű orvossággal s ami ennél is 
rosszabb: szappanos meleg víznek, néha meleg 
olajnak a jobb fülembe fecskendezésével, ami- 
ből arra következtethetek, hogy bizonyosan 
középfül-gyulladásom is volt járulékos vagy 
következményes betegség gyanánt. Első nagy 
betegségemből egy rémes és egy kellemes do- 
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logra emlékezem. A rémes dolog az volt, hogy 
amikor a komor családi beszélgetésekben ezt 
a szót hallottam, hogy »váltó«, vagy »Kéz- 
művesbank«, rögtön zúgó lüktetést éreztem a 
füleimben, – mintha valami végnélküli, nehéz 
láncot vonszoltak volna s ütemesen, minden 
húzás után leengedték volna a földre. Hiába 
kezdtem nyöszörögni: órákig hallottam a lánc 
húzását s égett az arcom, bármennyi keserű 
orvosságot adott is az öreganyám. Azt hiszem, 
nem túlzok, ha azt mondom, hogy rettegésem 
gyakran fokozódott delíriumig a »váltó« szó 
hallatára, pedig fogalmam sem volt róla, hogy 
mi a »váltó«, azt ellenben teljesen átéreztem, 
hogy a családban igen nagy baj van és bizo- 
nyosan tudtam, hogy az öreganyámnak, ha 
majd imádsága után lefekszik mellém, köny- 
nyes  lesz  az  arca. 

A betegségemmel kapcsolatos »kellemes« em- 
lékemet a »jószívű zsidó« feleségének köszön- 
hetem. 

A Vásárhelyi-sugárúton, a 42. számú sarok- 
házzal egy telken van a kifelé utána követ- 
kező, keskeny végű ház. Ez eredetileg két 
telek volt; a mai sarokházat egy – gondo- 
lom – Ökrös nevű ember építtette, de azt 
bizonyosan tudom, hogy a sarkon korcsma 
volt, amelynek ajtaja a Vásárhelyi-sugárútra 
nyílott és hogy igen nagy híre volt annak a 
siller  bornak,  amelyet ebben a korcsmában 
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félliterenkint húsz krajcárért vettek. (Én 
magam, mint VI. gimnazista ittam először 
sört és mint VII. gimnazista kóstoltam először 
bort.) A korcsma melletti keskeny végű házba 
mindjárt felépülése után, 1880 őszén beköl- 
tözött egy boltos. akinek eleinte nem volt 
cégtáblája, hanem faszénnel rajzolta ki a 
fehérre meszelt falra a cég nevét: 

VEGYES   KERESKEDÉS 
A   JÓSZÍVŰ   ZSIDÓHOZ. 

Egy év múlva már cégtáblája volt a »jószívű 
zsidónak«: 

GROSZMANN  FÜLÖP 

felírással, de azért továbbra is csak a jószívű 
zsidónak nevezte az egész környék. Hogy 
Groszmann Fülöp tényleg jószívű ember 
volt-e vagy sem, azt én nem tudom, de azt 
igen is tudom, hogy a felesége jószívű volt. 
annyira, hogy mikor hallotta, hogy nagybeteg 
vagyok, számtalanszor küldött nekem befőt- 
tet, narancsot, datolyát, miegymást, tisztára 
csak felebaráti szeretetből, mert mi nem fokoz- 
hattuk annyira az üzletének forgalmát, hogy 
ajándékainak csak egy részét is megkereshette 
volna rajiunk. Viszont mikor meggyógyultam, 
bármiért küldtek is a boltba, mindig a »jó- 
szívű zsidóhoz« mentem, akkor is, amikor 
egy   elszegényedett   úr,   kinek   Bánhidy  volt 
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a neve, vele szemközt, a Vásárhelyi-sugárút 
és a Debreceni-ucca sarkán egy sokkal 
nagyobb vegyeskereskedést nyitott, mint amek- 
kora a  »jószívű zsidóé«  volt. 

Ez a Groszmann nagyon szorgalmas fiatal- 
ember volt s az üzletét csakhamar annyira 
fejlesztette, hogy ő is kiköltözött a sarokra, a 
Vásárhelyi-sugárút 40. sz. házba (a Kecske- 
méti-utca sarkán). Természetesen ide is szor- 
galmasan eljártam, akár egy szál gyertyát 
vettem családi használatra, akár »egyért« 
krumplicukrot a magam élvezetére, sőt ha 
semmit sem kellett is vennem, akkor is ott 
ólálkodtam a bolt körül, ha jó idő volt, mert 
a »jószívű zsidónak« volt egy négy-öt éves 
leánya, Olga. 

Igen, – nincs mit tagadni rajta: ha »Hoff- 
mann meséiben« a tenorista az egész közönség 
hallatára kiénekelheti az első felvonás végén, 
hogy »Első szerelmem Olympia volt«, akkor 
most már én is elmondhatom, hogy az első 
nő, akinek látása gyorsabb mozgásba hozta 
hatéves szívemet, Groszmann Olga volt. Első 
szerelmem (s utána valamennyi, az utolsóig) 
természetesen egészen egyoldalú volt, de em- 
léke élénken élt még akkor is, amikor Grosz- 
mann Fülöpnek már nagy lisztüzlete volt a 
Kárász-uccán s Olga már eladó leánnyá fejlő- 
dött. Az anyja még akkor is szép asszony volt. 
Gyakran láttam őket a Korzón, köszöntem is 
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nekik, de ők természetesen nem is sejtetlek, 
hogy ismerem őket még abból az időből, 
mikor szénnel rajzolták ki a ház falára a 
»jószívű zsidó« első cégtábláját. Ε följegy- 
zéseim írása közben értesülök róla, hogy a 
»jószívű zsidó« is, meg a leánya is meg- 
halt már, sőt Olga igen tragikus körülmények 
között költözött el az élők sorából. Tőlem 
mindenesetre hálát és kegyeletet érdemel az 
emlékezetük. 

Elárulhatom azt is, hogy részben Grosz- 
mann Fülöpnek köszönhetem azt, hogy tole- 
ráns és liberális gondolkozású ember vagyok. 
1881-ben és 1882-ben elárasztottak bennünket 
mindenféle antiszemita nyomtatványokkal. Az 
Egyetértést járattuk, de minduntalan kaptunk 
egy-egy számot Verhovay lapjából a Függet- 
lenség-ből s rendesen küldték a Füstölő című 
antiszemita hecc-lapot, bár nem fizettünk rá 
elő. Mikor ezeket olvastam, mindig azt gon- 
doltam, hogy »nem igaz, hogy minden zsidó 
ilyen, mert nekem a jószívü zsidó befőtteket 
küldött akkor, amikor az egész Felsővároson 
valószínűleg csak Groszmannénak volt be- 
főttje, – tehát, amit ezek az újságok a zsidók 
kegyetlen lelkületéről írnak, az mind hazug- 
ság és ostobaság;  különben sem volt nehéz 
liberálisan gondolkoznom, mert családomban 
voltak ugyan nagyon vallásos emberek, de 
tudomásom  szerint   nem   volt   senki,   aki   ne 
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a legteljesebb és legtisztább demokratikus és 
liberális elveket ne vallotta volna, – úgy 
fogva fel a liberalizmust, mint ahogyan arról 
én mindig gondolkoztam és ahogyan e kérdés- 
ről írtam, mindig egy egyenes vonalban és. 
abszolút következetességgel, akár »zsidó« volt 
a lap, amelybe írtam, akár »klerikális«. 
Különben az egyik elnevezést éppenolyan 
alaptalannak és ostobának tartottam mindig, 
mint  a  másikat. 



XI. 
Megbuktam az első elemiben. 

Fantasztikus idők voltak azok, amikor a 
régi Szegedet eltemettük! Mert valóságos teme- 
tés volt az: méter magasan, vagy még maga- 
sabban feltöltöttük a város területének nagy 
részét. Igen nehéz dolog volt a felsővárosi 
lagúnák eltüntetése s ezt a munkát jórész- 
ben olaszok végezték, akiket mi csak digók- 
nak neveztük. Azt hiszem, a híres szegedi 
kubikosok sokat tanultak olasz kartársaiktól. 
A Felsőváros feltöltésére a földet az Algyőre 
vivő út bal oldaláról, a körtöltésen túlról 
szállították be a digók, még pedig lórékon. 
A lóré apró vasúti kocsi, föld, kavics, vagy 
kő szállítására, lebocsájtható oldalakkal. Kez- 
detben egy miniatűr mozdony pöfékelt a lórék 
előtt, de azután áttértek a lóvasúti rendszerre. 
Az a terület, ahonnan a földet hozták a vám- 
házon túl (rámpá-nak hívtuk a töltés föl- és 
lejáróját), kitűnően ismeretes volt előttem, 
mert az országút jobb oldalán eperfák voltak 
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vagy egy kilométer hosszúságban a töltéstől 
kezdve, – addig, ahol az út keletről északra 
kanyarodik s azok között az eperfák között 
nem volt egyetlenegy sem, amelyre 1881-től 
1887-ig minden nyáron egy néhányszor fel 
ne másztam volna. Előttem vannak ma is a 
nagy gödrök, melyekből száz meg százezer 
köbméter földel behordták a városba, vagy 
talán még sokkal többet; emlékezem: azt be- 
szélték, hogy »sárga agyagot« szállítanak be és 
tönkreteszik vele a kerteket. Tényleg sárga 
volt az a föld, de ma már tudom, hogy nem 
agyag, hanem lösz volt: finom szemű, sűrű 
masszává összenyomott homok, – olyan, mini 
aminőből a Balaton somogyi partját meg- 
szerkesztette a Teremtő. 

Az a lázas munka, amely körülöttem folyt, 
természetesen nagyon érdekelt engem, bár 
igen sajnáltam, hogy eltűnnek a környékün- 
kön a vizek s a kezdődő építkezéseket gigászi 
méretűeknek láttam. Természetesen egész nap 
az utcán csavarogtam és 1880 őszén kedves 
szüleimnek azt az elhatározását, hogy bead- 
nak az iskolába, igen kellemetlen érzésekkel 
fogadtam. Még nagyon élénken emlékeztem 
a kisdedóvóra... 

Azonban, amit az apám. vagy az anyám 
mondott azt, hacsak el nem felejtettem, min- 
dig teljesítettem a legelső szóra, minden okos- 
kodás  és megjegyzés  nélkül s így  legfölebb 
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savanyu és komor ábrázatom mutathatta, 
hogy az iskolától irtózom, de balsejtelmeim- 
ről nem szóltam egy szót sem, mikor iskolai 
pályafutásomat megkezdtem. 

Az első napon kocsin vitt az apám az isko- 
lába. Az I. B. osztály szépreményű növendéke 
lettem. Első tanítóm, Bezdán Imre még fia- 
tal, de már nagyon beteg ember volt: man- 
kón járt és állandóan az asztalán volt egy 
véres törülköző, amivel gyakran törülgette az 
ajkát. Akkoriban egész nyugodtan beenged- 
ték a kisgyermekek közé a tuberkulózis utolsó 
stádiumában levő tanítót. Miután a tani tó 
úr már az első napon egész sereg gyereket 
megpálcázott, láttam, hogy itt sem lesz jobb 
dolgom, mint az óvodában s tanítás után nagy 
örömmel menekültem ki az első emeleti tan- 
teremből a szabadba. Az épületből kilépve 
nem tudtam, merre menjek: a fiú-osztályok 
kapuja a Belváros (Palánk) felé nézett, mely 
ismeretlen volt előttem. Először a minoriták 
felé indultam el, de az utca közepére érve 
szerencsémre megláttam a Római-körút táján 
a lórékat és digókat, – tudtam, hogy azok a 
házunk előtt járnak s így szerencsésen haza- 
vergődtem. Otthon azonban az iskolai életre 
vonatkozó kérdésekre igen szűkszavú, mogorva 
feleleteket adtam. Nem tudtam megérteni, 
hogy miért kell nekem iskolába járni, noha 
már  tudok   írni-olvasni?   Anyai   nagyanyám 
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tanított meg olvasni, állítólag bámulatosan 
rövid idő alatt és tőle tanultam írni is egy 
hat krajcáros palatáblán. 

Az iskolai oktatás tehát egyrészt unalmas 
volt, másrészt rettenetes. Ütemre  írtunk 
mindenféle vonalakat, melyekben semmi ér- 
telmet nem láttam:  A középsoron alulról 
kezdjük, jobbradűlő ferdevonalat írunk a 
közép-felső sorig,– egy, kettő!: Ezt csinál- 
tuk egy negyedórán át, a tanító a falitáblán, 
mi a palatáblán. S azután egy másik negyed 
órán át: »felülről kezdve, balra vissza, lenn 
jobbra kanyarítva: egy, kettő, három!« Mi- 
kor ezzel is készen voltunk, újabb vezényszó 
következett: Most pontot a hegye fölé:, egy! 
egy! egy! – Én ettől egészen elkábultam és foly- 
ton az járt az eszemben: Miért nem mondja 
ez a bácsi röviden és egyszerűen, hogy »gye- 
rekek, írjatok egy kis i betűt?« Minden értel- 
mes dolgot le tudtam írni, de a »jobb felső 
horog« helyett néha »bal felső horgol« raj- 
zoltam, ha még nem tudtam, hogy a tanító úr 
milyen betűt akar velünk megalkottatni, – 
s e miatt a megfelelő fenyítésekben részesül- 
tem. Legkevésbbé szerettem, ha a tenyeremet 
előre kellett nyújtanom abból a célból, hogy 
a tanító úr a pálcával rácsapjon. Egy másik 
elmés büntetés, amitől a többi gyerek félt, 
abból állott, hogy tenyerünket felfelé fordítva, 
kinyújtott ujjainkat össze kellett szorítani ab- 
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ból a célból, hogy a tanító úr a léniával egy 
csapásra mind az öt körmünket eltalálja; 
ez azonban nekem kevésbbé rémes volt, mert 
tudtam, hogy ha a megfelelő pillanatban ka- 
pom le a kezemet, a lénia lapja, mely lasabb- 
ban jár, mint a nádpálca, valami retteneteset 
nem üthet. A legtöbbször azért kaptunk ki, 
mert nem figyeltünk. Abban az időben a 
mi iskolánk pedagógiájában »figyelni; annyit 
jelentett, mint a két tenyeret az asztal lap- 
jára tenni és egyenesen előre nézni. Én a 
»szép figyelemért « mindig akkor kaptam di- 
cséretet, amikor arra a vonalra néztem, ahol 
az előttem levő fal a menyezettel találkozott. 
A feszült figyelem persze arra szorítkozott, 
hogy a tenyerek az asztalon legyenek, a ki- 
nyújtott ujjak ne mozogjanak és hogy a tekin- 
tet a kiválasztott fix vonalról el ne terelődjék; 
annak a figyelésére, hogy mit beszél, vagy 
mit csinál a tanító úr, már nem jutott ener- 
giám. 

Az ének-órákon különösen szenvedtem. A 
tanító úr népdalokat énekeltetett velünk. Ami- 
kor azonban  azt kellett énekelni, hogy 

Végig mentem az ormódi temetőn, 
Elvesztettem  piros  bársony  keszkenőm... 

– az ének után megkérdeztem a tanító 
úrtól, hogy mi az a »keszkenő?« És amikor 
azt felelte, hogy  »zsebkendő«, én viszont azt 
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mondtam neki, hogy »én ezt nem értem, mert 
én még sohasem láttam olyan zsebkendőt, 
ami bársonyból van«. Ezt én igen komolyan 
mondtam, a gyerekek azonban igen nevettek 
rajta s tanító úr is egészen felderülten mondta 
nekik: Látjátok, milyen ostoba ez a Szabó? 
Milyen szép ez a nóta és ahelyett, hogy ő is 
dalolna, ilyen szamárságokon töri a fejét«. 
Sok bajom volt azzal a. gondolom hazafias 
intenciójú dallal, amely így kezdődött: 

Fályol borítja 
Hervadt arcomat... 

Ezt igen szomorúan kellett énekelnünk, 
noha én egészen rendben levő dolognak tar- 
tottam, hogy akinek az arca hervadt, annak 
az arcát csak hadd borítsa az a fátyol! És 
miután a leglelkesebben elénekeltük azt a szép 
dalt, hogy 

Ha még egyszer azt izeni, 
Mindnyájunknak el kell menni... 

megkérdeztem, hogy miért kell még egyszer 
üzenni, miért nem megyünk már az első üze- 
netre? 

Miután az ilyen kérdéseimen a gyerekek 
mindig nevetlek, aféle »bolond figura« lettem 
az iskolában s a tanítónak igen sok bosszú- 
ságot okoztam, aminek kiegyenlítéséül mindig 
volt rajtam valami kék folt, melyet mindig 
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daganat előzött meg: már tudtam, hogy a 
nádpálca-csapás meddig fáj, mikor dagad, 
mikor lesz kék a helye stb. 

Szerencsémre nagy beteg leltem és hóna- 
pokig nem mehettem iskolába. Azonban min- 
den jó dolgot ellensúlyoz az életben valami 
rossz: betegségem alatt (melynek igen örül- 
tem, mert nem kellett iskolába menni) vál- 
tozott a tan-rendszer: kötelezővé tették az 
írás és olvasás tanításában a »hangoztató mód- 
szert«. Ez abban állott, hogy az »sz« betűre 
többé nem volt szabad azt mondanunk, hogy 
»esz«, hanem sziszegnünk kellett »sz-sz-sz«. 
Mikor betegségemből felépülve ismét elmen- 
tem az iskolába, az osztály már messze haladt 
a tudományokban. A tanító úr felhívott a 
katedrára, hogy megnézze, mennyire marad- 
tam el s a Gönczy-ABC-t elém tartva, rá- 
mutatott egy betűre és ezt kérdezte: »Micsoda 
betű ez?« Gyanútlanul azt mondtam neki: 
»eff« A következő pillanatban lerepültem a 
katedráról: a tanító úr suta kezével olyan 
pofont adott, hogy elrepesztette a dobhártyá- 
mat s talán más bajt is okozhatott, vagy csak 
nagyon megijesztett, – már nem igen tudom, 
csak arra emlékszem, hogy kocsin vittek haza 
s egy ideig megint feküdtem. Az öreganyám 
azt mondogatta azután, hogy »a gyerek félre- 
beszél«. De az apám megnyugtatta: »az a 
gyerek mindig  félrebeszél!« 
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Az iskolai év végén – megbuktam. A minap 

a szegedi Somogyi-könyvtárban ellenőriztem 
kissé a memóriámat: »A szeged-felsővárosi 
községi elemi népiskola fi– és leánytanulói- 
nak érdemsorozata« című füzet elárulná, még 
ha tagadnám is, hogy az I. B. osztályban az 
1880-81. tanév végén a »haladók« közé sorol- 
tak. Az »olvasók« felső osztályba léphettek, 
a »haladók«-at osztályismétlésre utasították. 
Szorgalmam elismeréséül azonban »jeles« tan- 
jegyet kaptam, ami ebben a vonatkozásban 
annyit jelentett, hogy »szorgalmas, de szel- 
lemi képességei gyengék és fejletlenek«. Mi- 
után kedves szüleimnek az volt a nézete, 
hogy az osztályozás igazságos, elhatározták, 
hogy kísérletet tesznek: nem lehetne-e szel- 
lemi képességeimet kissé gyorsabb tempóban 
fejleszteni? 

  



XII. 
Javító vizsgám az első elemiben. 

Bezdán tanító úr 1881 május havában már 
kidőlt a munkából, ágybanfekvő beteg lett 
és hamarosan meg is halt. Helyettese gyanánt 
egy igen fiatal tanító, Csikós Gyula vette át 
az osztályt. Az iskola értesítője erről ugyan 
nem emlékezik meg, de én emlékezem reá, 
mert reám nézve igen jelentős esemény volt, 
hogy olyan tanító kezébe kerültem, aki már 
sokkal ritkábban vert bennünket. Ε mellett 
a tény mellett semmi jelentőséget nem tulaj- 
donítottam annak, hogy Csikós tanító úr is 
osztályismétlésre utasított, mert én, mint jó 
fiú, szüleimnek, környezetemnek és iskolám- 
nak könnyen elhittem, hogy szellemi képes- 
ségeim túlságosan csekélyek az ő igényeiknek 
kielégítéséhez. Fontosabb volt rám nézve az, 
hogy sokat olvashattam: Jókai könyveit ol- 
vasgattam már hat éves koromban s az Egyet- 
értés-t, a Füstölő-t s a Szegeden megjelent 
Jó Barát című ifjúsági lapot. Valahol a Retek- 
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utcán túl lakott egy Egedi nevű fiú, aki kő- 
műves inasnak készült, de mivel még fiatal 
volt, egyelőre a Szegedi Napló kihordója és 
árusítója lett; ezzel a fiúval igen barátkoztam 
azzal az önző célzattal, hogy időnkint olvas- 
hassam a Naplót, mely igényeimet sokkal 
jobban kielégítette, mint a nagy Egyetértés. 
írni is elég csinosan tudtam már s erre való 
való tekintettel katonásdi játékainkban min- 
dig én írtam össze a csapat névsorát s én 
fogalmaztam a kémeink által küldött hadi 
üzeneteket. Szüleim azonban ismereteim 
gyors kibővítését szükségesnek tartották s az 
1881. évi szünidőre, Csikós tanító úr taná- 
csára, beadtak »privátára«. 

Ez a nyári priváta abban állott, hogy az 
iskola igazgatója, Tóth Károly úr, minden pri- 
vátas fiú szüleitől kapott egy forintot s július 
elsejétől augusztus végéig ezért a pénzért reg- 
gel nyolctól tizenegyig és délután kettőtől 
négyig, csütörtök és vasárnap kivételével, ta- 
nított bennünket az ifjabb Tóth Károly úr, az 
igazgató úrnak körülbelül 16-17 éves fia, 
ki akkoriban elsőéves »képezdész« volt. A pe- 
dagógiai segédeszközök között persze ő sem 
tudta nélkülözni a pálcát, annál kevésbbé, 
mert mind a négy osztályból voltak privátas 
tanulói s a nagyobbak, például Konstantino- 
vics, aki a negyediket már elvégezte és fűsze- 
res inas akart lenni, továbbá Mihályfi szabó- 
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nak a fia, Palotás Fausztin honvédtisztnek 
az öccse és mások, igen rosszak voltak. En- 
gem az a kitüntetés ért, hogy noha én voltam 
a legkisebb, én lettem a »vigyázó«. Ezt a szép 
hivatalt becsületesen láttam el: reggel már 
félnyolckor, délután már félkettőkor a kated- 
rán álltam s a »Rosszak« és »Jók« névsor- 
oszlopába igazságosan írtam fel a táblára 
mindenkit, meg nem feledkezve arról, hogy 
aki időközben megváltoztatja viselkedését, an- 
nak a nevét le kell törölni, még mielőtt a 
tanító úr megérkezik. Bár az egész osztály 
demokratikusan ellenőrizhette eljárásom pár- 
tatlanságát, az utolsó napi tanítás után haza 
menet a nagy fiúk úgy megvertek már ott 
helyben, az iskola kertjében, hogy nemcsak 
az arcom volt csupa vér, hanem a ruhám is 
Én tehát már hét éves koromban megtanul- 
tam, hogy az ilyesmire el kell készülve lennie 
annak, aki közhivatalt visel, még akkor is, 
ha oly becsületes és pártatlan, mint az ark- 
angyal. 

A »javító vizsga« egyre közeledő napjától 
azonban annál jobban remegtem, minél gyak- 
rabban hallottam otthon ilyen biztatásokat: 
»Nézd meg Somogyi Szilvesztert, az egy korcs- 
máros-szűrszabónak a fia, az Osztrovszky- 
utca és a Pusztaszeri-utca sarkán van a házuk, 
– annak jelese van a negyedikben! Nézd meg 
azt a Bunford Gyulát,  annak meg kitűnője 
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van a negyedikben, pedig szegény asszonynak 
a fia mindaketten fölmennek a gimnázi- 
umba de úr is lesz ám belőlük!« Az igazat 
megvallva, a legcsekélyebb ambíció sem volt 
bennem, hogy én is úr legyek és amikor 
szeptember első vasárnapján délelőtt felvit- 
tek a javító vizsgára, meg voltam róla győ- 
ződve, hogy teljesen kidobott pénz az a két 
forint negyven krajcár vizsgadíj, melyen az 
igazgató úr, a tanító úr és a hitoktató úr fog 
osztozni. 

A vizsga igen rövid ideig tartott. A tiszte- 
lendő úr nem jelent meg. írásbeli feladatom 
az volt, hogy a táblára fel kellett írnom kré- 
tával, hogy mi a nevem és hol lakom? »Szabó 
László, Vásárhelyi sugárút 57., Szeged«. Szám- 
tanból egy feladatot kaptam: írd fel a táblára: 
80, írd alá: 20, – add össze!« Megcsináltam s 
eredmény helyes volt: 100. Azonban ma már 
persze tudom, hogy a feladat helytelen volt: 
az első elemiben nem szabad a tanítónak 
három számjegyű  példával operálni. 

Miután a vizsgát sikeresen letettem, másnap 
már beírtak a II. elemibe. 

Ennek egyáltalán nem örültem, mert az is- 
kolától változatlanul irtóztam. Valósággal le- 
néztem azokat a nagy terméskő-kockákat, me- 
lyekből az iskola felépült, amikor még temp- 
lom volt s amelyekről már századokkal előbb 
lehullott a vakolat. Tréfából sokszor biztattak 
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bennünket a meglett emberek, hogy »annak 
az iskolának a falát be kellene kenni szalon- 
nával, hogy ennék meg a kutyák!« Hogy erre 
a célra más mennyi szalonnát pazarolt el, 
azt nem tudom, de azt megvallhatom, hogy 
én mindjárt az iskolai pályám kezdetén lop- 
tam hazulról egy darab szalonnát s az iskola 
falából jókora darabot kifényesítettem vele. 
Nem használt semmit, – a kutyák nem ették 
meg az iskolát. 

Nem tudok elképzelni ridegebb épületet, 
mint aminő volt a régi Szent György-iskola 
belülről. Abban a nagy épületkolosszusban 
egy szűk lépcsőházon át mentünk fel az eme- 
letre, nem volt semmi folyosó, minden ajtó a 
sötét lépcsőházba nyílott. Valami sajátságos 
karbol- és penész-szaggal telt levegője volt 
az egész épületnek. 1880-ban az I. B. az első 
emeleten volt, az igazgató osztálya, a III. 
mellett. Az igazgatói »iroda« egy kis fülke 
volt. A lányokat sohasem láttuk, mert ők a 
torony alatti kapun jártak be az iskolába, 
mi pedig a déli kapun, de a leányiskolái rész- 
ben sem volt sem egy tenyérnyi udvar, sem 
egy méternyi folyosó. 

Pajtáskodásról köztem és iskolatársaim kö- 
zött szó sem lehetett, mert nem bíztam más 
fiúkban, mint csupán azokban, akiket játék 
közben már kiismertem. »Az iskolában min- 
denki kétszínű«,  gondoltam és ámbár ezt a 
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szót, hogy »stréber« még nem hallottam, a 
fogalmával már rég tisztában voltam. Meg- 
vetettem azokat, akik »feladtak« s azokat is, 
akik ujjaikat magasra tartva és velük a leve- 
gőben kaparászva jelentkeztek, ha valamit 
tudlak. Én sohasem jelentkeztem. És min- 
dig attól tartottam, hogy »megcsalnak«, mert 
e téren már volt egy szomorú tapasztalatom. 
Az iskolában a zágrábi földrengés áldozatai- 
nak gyűjtöttek s hogy én is adakozhassam, 
otthon egy Máriás húszast kaptam. 

Az iskolába menet a húszast elmutogattam 
a gyerekeknek és egyikük megrémített azzal, 
hogy »az a pénz nem jó, már nem jár«. A 
Római-körút sarkán, a Murka cigány háza 
mellett volt egy bolt, oda bementem megkér- 
dezni, hogy »jár-e még a húszas?« Azt mond- 
ták, hogy már régóta nem jár. Hogy a Máriás- 
nak ezüst-értéke is van, azt nem tudtam 
s így »a már nem jó húszast« eladtam egy 
gyereknek egy krajcárért, a krajcárt pedig 
átadtam a tanító úrnak a zágrábiak javára. 
Az ügy ezzel be is lett volna fejezve, ha 
otthon el nem dicsekedtem volna legelső va- 
luta-üzletemmel: »a Máriás rossz pénz volt, 
de szerencsére el tudtam adni egy jó kraj- 
cárért«. Erre természetesen megkezdődött ott- 
hon a már megszokott litánia: »Micsoda buta 
gyerek! Ebből nem lesz semmi!« stb. 

– »Eredj, keresd meg azt a gyereket, mert 
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ha meg nem lesz a húszas, jaj neked!« 

Három napig csavarogtam, míg a névről 
nem ismert üzletfeleméi megtaláltam s a hú- 
szast   visszaválthattam   tőle. 

Ezután az egész iskolában senkihez sem 
volt bizalmam, csak a vörös szakállú, pápa- 
szemes iskolaszolgához, aki az összes tanter- 
meket egymaga fűtötte és néha ki is söpörte. 
A nagyanyám minden hónapban adott neki 
húsz krajcárt, hogy »vigyázzon rám«. Hogy 
vigyázott-e rám, azt nem tudom, de az a 
tudat, hogy »itt. van valaki, akit az érdekemben 
megvesztegettek«, mégis némi bátorságot ön- 
tött belém legalább azokban a percekben, 
amikor nem láttam a tanító urat. Beszélték 
ugyan a gyerekek, hogy az I. A. tanítója, 
Kaminár úr kevésbbé veri a gyerekeket, de 
én ezt már bizonyos rezignációval hallgattam, 
mert már hat éves koromban belenyugodtam 
abba, hogy én sohasem fogok olyan »osz- 
tályba« kerülni, ahol a Sors engem nem fog 
rúgni, verni és pofozni. 

 



XIII. 
Hogyan lettem vallásos ember? 

Nem hiszem, hogy az ember vallásosnak, 
vagy vallástalannak »születik, de nem hiszem 
azt sem, hogy hitoktatással vallásossá lehet 
tenni valakit, akit a körülményei a hitetlenség 
örvénye felé sodornak. Azt gondolom, hogy 
a vallásos érzület nem saját szerzeménye az 
embernek, hanem Istennek adománya, de Isten 
ezt az érzületet nem plántálja készen az em- 
ber szívébe, hanem azt, akit erre szánt, olyan 
életkörül m ények közé helyezi, amelyek közölt 
vallásos  emberré  fejlődhetik. 

Első hitoktatóim a minorita atyák voltak. 
Jól emlékezem és hálával emlékezem vala- 
mennyire, mert engem soha egyetlen minorita 
nem bántott, mind szépen beszélt hozzám és 
meg voltam róla győződve, hogy nekem mind- 
egyikük csak jót akar. Az első osztályban 
Belesek Kornél volt a hitoktatónk; nagy. ma- 
gas, fekete ember, – nekem titokzatos lény, 
mert »szoknyában járt« és sokat töprengtem 
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rajta, hogy »vajjon asszony-e, vagy ember?« 
Amikor már napok óta nem beretválkozott, 
igen féltem tőle, főként ha felhívott a kated- 
rára és velem mutattatta meg, hogy hogyan 
kell szépen keresztet vetni és szépen imád- 
kozni? Ilyenkor rettentően dohányfüst-szagú 
volt és mély bariton hangja is férfira vallott 
– kétségeim támadtak tehát, hogy »hátha 
mégsem asszony?« Komplikálta az ügyet a 
keresztneve: »Kornél«. Ismertem egy leányt 
is, akit szintén »Kornélnak«, vagy »Kornéliá- 
nak« hívtak. Ha »József«, vagy »István« leli 
volna a tisztelendőnek a keresztneve, nemé- 
vel is hamarabb tisztába jöttem volna. 

A tisztelendő úr csak katekizmusra okta- 
tott bennünket: a bibliai történetek a II. osz- 
tály tananyagához tartoztak. A katekizmust 
tanulgattam, de nem értettem belőle semmit, 
sőt a magyarázatból sem értettem meg egy 
kukkot sem. De ezen nem akadtam fenn, 
mert már régen elfogadtam tényként, hogy 
gyenge felfogású gyermek vagyok s »látván 
a nevezetes többséget«, mely ezt a nézetet 
vallotta, jogerősnek elfogadtam az általános 
véleményt, mely ellen úgysem volt hova fö- 
lebbeznem. A legelső dolog, amit vallásom 
tanításaiból az iskolában megtanultam, az volt, 
hogy »az Isten önmagától való legtökéletesebb 
szellemi lény«. Azok, akik a kiskatekizmust 
megcsinálták s az összes püspök urak,  akik 
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annak kötelező használatát elrendelték, nem 
vették észre, hogy ebből egy hat éves gyermek 
semmit nem érthet meg, ellenben meg vol- 
tak róla győződve, hogy az ilyen tanítással 
lehet a hat éves gyermekeket az Isten útjára 
vezérelni. »Csak tanuld meg, majd megérted, 
ha nagy leszel!« Tehát: nem értettem, hogy 
mit jelent az »önmagától való«, nem értettem, 
hogy mit jelent a »legtökéletesebb« és nem 
értettem, hogy mit jelent ez a szó: »szellemi«; 
azonban, hogy mit jelent a »lény«, azt már 
megértettem, mert természetes volt előttem, 
hogy itt egy sajtóhibával állok szemben: 
»légy«-ről van itt szó és nem »lény«-ről, – 
tévedésből g helyett n betűt nyomtattak a 
könyvbe. Én tehát úgy képzeltem el hat éves 
koromban az Istent, hogy az Isten valami 
titokzatos (azaz »önmagától való« és »leg- 
tökéletesebb«) légy, azaz hat lába van és 
két szárnya... 

De ettől teljesen függetlenül, vagy talán 
inkább: ennek dacára már vallásos érzésű 
ember voltam. Még mielőtt iskolába jártam 
volna, feltűnt nekem, hogy se az apám, se 
az anyám soha nem megy templomba. Nem 
is tudok róla, hogy azután is valaha temp- 
lomba mentek volna. Az apám sokat károm- 
kodott,  – azt mondták róla, hogy »nincs az 
Isten áldása semmi munkáján«. Az anyám 
sokat  sírt    és    mindig  szomorú  volt.  Ezzel 
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szemben a két nagyanyám nagyon vallásos 
volt s az egyik sohasem sírt, a másik nagy 
ritkán, ha más nem látta, csak én. Legelső 
vallási gondolataim, amennyire emlékezem, 
mentesek voltak minden önző motívumtól: 
tudtam, hogy van Valaki felettünk és »jóban 
akartam vele lenni«, de nem azért, hogy jó 
dolgom legyen, vagy hogy meg ne büntessen, 
hanem azért, mert láttam, hogy aki ájtatos, 
vagy vallásos (ezt kimondani még nem tud- 
tam, de érezni és érteni már tudtam), az 
nyugodt, nem káromkodó, nem síró, nem fé- 
lénk, szóval: bizonyos fölényben van azok 
felett, akik nem imádkoznak, semmit sem 
hisznek, templomba nem mennek, a felettük 
való dolgokkal nem törődnek, sőt azokat becs- 
mérlik és káromolják. Az derengett az elmém- 
ben és a szívemben, hogy az Isten-hivés, a 
vallás azért nagy érték bennünk, mert bizo- 
nyos nyugalmat és bátorságot ad a léleknek s 
így feltétlenül bizonyos fölényes helyzetbe jut- 
tatja az embert azokkal szemben, akik két- 
ségbeesnek, sírnak, átkozódnak, káromkodnak, 
félnek, stb. Anyai nagyapámról azt hallot- 
tam, hogy reggel és este mindennap imád- 
kozott s egész életében csak egyetlenegyszer 
haragudott és káromkodott: mikor az anyám 
férjhez ment; ekkor az anyai nagyapám any- 
nyira elragadtatta magát, hogy ezt mondta: 
»Azt a dicsőségit!«  De hamar megbánta és 
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bűnét még aznap meggyónta. Gyermekkorom- 
ban tehát őhozzá igyekeztem hasonlítani s 
folyton a szokásai után tudakozódtam. Kissé 
furcsa, hogy ez a nagyapám hat évvel a 
születésem előtt meghalt, alkalmam volt őt 
meglátni. Mikor Sándor bátyám 1887-ben meg- 
halt, családi temetkező helyünkön földelték 
el, ahol számos elődöm nyugszik, a Deszkás- 
temetőben, Dugonics sírjától néhány lépés- 
nyire. A temetés napján délelőtt kimentem 
megnézni, hogy hogyan ássák a sírt. A nagy- 
apám tizenkilenc év óta korhadó keresztjét 
kihúzták és ott ásták fel a földet: előkerült 
nagyapámnak, Hegedűs Józsefnek a holtteste. 
Már csak csontok, a fekete selyem nyakkendő, 
melyet a nyaka köré csavartak, még csodála- 
tosan ép volt s az arc már hiányzott, de 
megvolt a bajusz, az oldal-szakáll s az egész 
hajzat, szépen hátrafésülve, – egy szál sem 
volt ősz. Nagy, feledhetetlen jelenet volt ez, 
– pedig egy szót sem szóltam, egyáltalán 
semmit nem is gondoltam, csak kimondhatat- 
lanul sokat éreztem s a lelkemmel egy másik 
világban jártam, mikor a nagyapám fejét a 
kezemben tartottam és szép, dus haját hátra 
simítottam... 

Igen hatott rám a két nagyanyám vallásos- 
sága is. Apai nagyanyám, Zombori Róza, mint 
nekem elmesélte, 1846-ig nem volt vallásos. 
Ebben az esztendőben a makai vásáron volt 
 

 



 
... a lelkemmel egy másik világban jártam, mikor 

a nagyapám fejét a kezemben tartottam... 
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egy kocsi vászonnal és amikor hazafelé tar- 
tott, kiöntött a Maros és az árvíz utolérte. 
A víz már sodorta a kocsit s a nagyanyám 
a kis fiára (az én apámra) gondolt, aki 
még egy éves sincs és már árvaságra kell 
jutnia... A szegény asszony Máriához fohász- 
kodott és megfogadta, hogy ha megmenekül 
a veszedelemből és viszontláthatja a kis fiát: 
minden esztendőben elzarándokol Mária-Rad- 
nára, még pedig gyalog. S a nagyanyám ezt 
a fogadalmát szigorúan meg is tartotta: 1846- 
tól 1893-ban bekövetkezett haláláig minden 
szeptemberben elgyalogolt a »búcsúsokkal« 
Radnára és vissza s a halála előtti negyedik 
héten is még körülbelül kétszáznyolcvan kiló- 
métert gyalogolt, hogy negyvenhét évvel előbb 
tett fogadalmának eleget tegyen. 

Ezt a nagyon barnabőrű, még hetven éves 
korában is szénfekete hajú asszonyt sohasem 
láttam együtt a másik öreganyámmal, aki 
viszont fehér arcú és hófehér hajú öreg- 
asszony volt, de még hetvenhét éves korában 
sem volt egyetlen ránc se az arcán. Anyai 
nagyanyám nem járt búcsúkra; misére is csak 
vasárnap és ünnepnap ment, de minden 
vasárnap délután ott volt a litánián a minori- 
táknál, mindig a baloldali első mellékoltárnál, 
a Mária első oltáránál térdelt és én mindig 
ott térdeltem mellette, kezeimet szabályosan 
összetéve és se balra, se jobbra nem tekintve. 
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Valósággal imádkoztam már öt év.s koromtól 
fogva, de a magam esze szerint, olyan imád- 
ságokat, amelyeken a theologia okleveles dok- 
torai közül azok, akik csak tudósok, de nem 
nagyon papok, bizonyosan csak mosolyogná- 
nak, de imádság gyanánt el nem fogadnának. 
Én azonban hiszem, hogy az Isten elfogadta 
és elfogadja imádságok gyanánt az én pogány 
színezetű fohászaimat, amelyek ilyen Formán 
szólanak: »Uram Istenem, most legelső sor- 
ban ne engem segíts, hanem azokat óvd meg 
a bűntől, akik éppen ebben a percben bűnt 
akarnak elkövetni«. »Úr Isten, ha e percben 
megölnek valakit, ne az áldozatnak add leg- 
elsősorban a kegyelmedet, hanem a gyilkos- 
nak, mert annak nagyobb szüksége van a Te 
irgalmadra!« Ha fájt valamim, így imádkoz- 
tam: »Istenem, segítsd meg azokat, akik fáj- 
dalmat szenvednek s azután engem is!« Nem 
úgy imádkoztam, hogy »add Uram, ezt, vagy 
azt«, hanem azt, hogy »áldd meg, Uram, 
mindazokat, akik engem szeretnek és hal- 
mozd el jótéteményeiddel mindazokat, akik 
nekem bár a legcsekélyebb szívességet tették, 
segítsd azokat is, akik engem gyűlölnek, ve- 
lem rosszat tettek, vagy ellenem gonosz dol- 
got forralnak: világosítsd meg elméjüket, hogy 
megtalálják a becsület és szeretet útját«. Eze- 
ket az együgyű imádságokat nem egészen így 
olvassuk az imakönyvekben, de én így tanul- 
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tam imádkozni az anyai nagyanyámtól s ezek- 
ből az együgyű fohászokból határozottabb 
etnikai alapelvek fejlődtek ki elmémben és 
szívemben, mint akár a legtudósabb theologiai 
vagy   filozófiai   munkákból. 

»Fekete« nagyanyám több mint két évtized- 
del túlélte a »fehér« nagyanyámat. Ő is 
nagyon »liberális« volt a vallási felfogásában, 
de nem féltem: bizonyosan megtalálta ő 
»odaát« az ő Istenét. Egyszer a litánia után 
megkérdeztem tőle, hogy »miért mondtuk ma 
Máriáról azt, hogy elefántcsontból való to- 
rony?«. Ezt felelte: »Mert nagyon szépet akar- 
tunk róla mondani. Ha neked a jegenyefa 
szebb, mint az elefántcsontból való torony, 
akkor ne azt sóhajtsd, hogy Mária, Te elefánt- 
csontból való torony, hanem azt, hogy Könyö- 
rögj érettünk Mária, ki olyan szép vagy, mint 
u legszebb jegenye! Mert az elefántcsontból 
való torony csak szó és beszéd s az imádság- 
ban és vallásban a szó, a beszéd, az semmi, 
– a lélek hódolata, a lélek hálája, a lélek 
szeretete, a lélek bánata, a lélek jó elhatáro- 
zásai és a lélek becsületes óhajtásai fon- 
tosak«. 

Amint látnivaló, ez a két öregasszony, az 
én két nagyanyám gyenge volt a theologia tudo- 
mányában, de mindakettő sziklaszilárd volt 
az ö hitében és lelke nyugalmában s az ő 
kereszténységükkel  a  türelmetlenségnek még 
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a gondolata is teljességgel összeegyeztethetet- 
len, volt. Szóval: »liberálisok« voltak szegé- 
nyek, bár ezt a szót sohasem hallottam tőlük 
s engem semmiféle praktikus (azaz: ma hasz- 
navehető) kereszténységre nem neveltek, de 
igen erősen kifejlesztettek bennem bizonyos 
vallási és erkölcsi eszméket, melyek akár hiva- 
talosan is keresztények, akár hivatalosan nem 
keresztények, én jól megvagyok velük s az 
én két jó öreg anyámat az Isten haló poruk- 
ban is áldja meg érettük. 

  



XIV. 

Bajaim a beszéd  és értelemgyakor- 
latokkal 

Alig hogy letettem a javító vizsgát az első 
elemiből, már másnap nagy szomorúság volt 
a házunkban. Nagyon beteg volt a nagyanyám. 
A minoritáktól kijött hozzánk Mátéffy tiszte- 
lendő úr Fráter Lukácscsal, a sekrestyéssel, 
gyertyát gyújtottak a szobában és azután en- 
gem kiküldöttek. Mikor a két pap elment, 
engem behívtak s a nagyanyám gyönyörű 
szép fehér kezével megfogta a kezemet. Sokáig 
tartotta a kezemet s e közben az anyám foly- 
ton sírdogált. Mikor már nagyon hidegnek 
éreztem a nagyanyám kezét, szerettem volna 
elereszteni, de nem lehetett, mert nem szorí- 
totta ugyan a kezemet, de tartotta. Mint enge- 
delmes, jó fiú vártam, hogy mi lesz? Végül 
az anyám megszólalt: »Meghalt, szegény!« S 
a nagyanyám ujjait lefejtette a kezemről. Igen 
csodálkoztam rajta, hogy az ujjai nem egye- 
nesednek ki... Megcsókoltam szép fehér arcát, 
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mely olyan sima volt még most is, mint egy 
leányé: »Aludjál jól, édes szülém!« S azután 
szaladtam a szomszédba játszani. A temetés 
órájában is bújócskát játszottunk a szalma- 
kazal mögött, Farkaséknál az Etellel, – ami- 
ből az a legenda keletkezett az atyafiságban, 
hogy »a Szabóéknak az a bolondos fia annyira 
siratta a nagyanyját, hogy a beszentelés alkal- 
mával elbújt a szomszédban, hogy kisírhassa 
magát«. Mivel éreztem, hogy ez a legenda 
emeli reputációmat, oly haszontalan voltam, 
hogy nem tiltakoztam ellene és nem árultam- 
el a valóságot: hogy én a szalmakazal mögött 
nem sírtam, hanem játszottam. Akkor (1881 
szept. 8.) még nem bírtam felfogni, hogy 
mi  az:   meghalni! 

A halálnál sokkal szomorúbb volt rám 
nézve, hogy már másnap vittek megint az 
iskolába, fel a legfelső emeletre, a második 
osztályba. 

Százhúszan vagy százharmincan jártunk a 
másodikba. Tóth József volt a tanítónk. Nem- 
régiben kerestem is a házát, de nem találtam 
meg. A Szentgyörgy-utca 26. sz. háztelek akko- 
riban két telek volt s a déli felén volt Tóth 
József háza, a Dugonics-utcai oldalon, egy 
kis kérttel, ki a Szent György-utcára. Azóta 
a két telket, úgylátszik, egyesítették. A sarok 
ház a Dugonics-utcai oldalon akkor is meg- 
volt,   egy   Ábrahám   vagy   Abramovics   nevű 
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fűszeresnek volt ott az üzlete; a fűszeresnek 
a testvére végrehajtó volt és vagy a végre- 
hajtónak vagy a fűszeresnek volt egy nálam 
nagyobb leánya, akit határozottan szépnek 
tartottam. Tanítóm, Tóth József testvérbátyja 
volt az igazgatónak, Tóth Károlynak, de vagy 
húsz évvel idősebb volt. Kis alacsony, öreg 
ember, már túl a hatvanon. Hallottam róla 
már elemi iskolás koromban, hogy nem ké- 
szült tanítónak és hogy hét gimnáziumi osz- 
tályt végzett, ami akkoriban a tudományos fel- 
készültségnek igen magas fokát jelentette. Mint 
harmadik gimnazista azonban megtudtam, 
hogy 1848 előtt a gimnáziumnak még csak 
hat osztálya volt és így Tóth József tanító úr 
nem hét gimnáziumot végzett, hanem a filo- 
zófiai tanfolyam első évét, ami a gimnázium 
későbbi, 1849 utáni VII. osztályának megfelelt. 
Az első éves filozófus »logikus diák« volt, 
azaz főként logikát tanult, – és elég nagy baj 
volt az én nekem! 

Ugyanis 1881-ben a szegedi Szent György- 
iskola II. osztályában az »irálytan« mellett 
(igenis ne méltóztassanak rajta mosolyogni: 
a kinyomtatott értesítő is mutatja, hogy már 
a második elemiben »irálytant« is tanultunk!), 
legnehezebb tantárgy volt a »beszéd- és érte- 
lemgyakorlat«. Mindenki tapasztalta az ele- 
miben, hogy mi az a beszéd- és értelem- 
gyakorlat; mi azonban Tóth József tanító úr- 
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rai egészen másfajta beszéd- és értelem gyakor- 
latokat  végeztünk.   Például    azt    mondta   a 
tanító úr: 

– Mondd meg nekem, mi a kerítés? 
Hát tessék megmondani, hogy mi a kerítés! 

»Nem könnyen áthatolható anyagból készült 
akadály annak elhárítására, hogy az általa 
körülvett és be nem fedett területre behatol- 
hassanak azok, akik erre nincsenek jogosítva«. 

Ez még csak hagyján, – de meg kellett 
felelnünk az olyan kérdésre is, hogy »mi az 
ing?« Tessék csak megpróbálni a feleletet: 
»Vászonból, sifonból vagy ezekhez hasonló 
anyagból készült, a test törzsét és a karokat 
közvetlenül fedő ruhadarab annak meggát- 
lására, hogy a felette levő ruhadarab az ér- 
zékeny bőrfelületet horzsolja«. 

Szóval: a fogalmak logikai meghatározásain 
nyargalászott a tanító úr, úgy, amint ő azt 
1847-ben a filozófiai kurzus első évfolyamán 
megszokta és azt hitte, hogy ez az a »beszéd- 
és értelemgyakorlat, »melynek kultiválását 
tőle  a hivatalos  tanterv  követeli. 

Nekem akkor még gyenge volt az érzékem 
a fogalom-definíciók iránt és mit tagadjam: 
a beszéd- és értelemgyakorlatból négyes ér- 
demjegyet tüntetett fel a bizonyítványom. Igaz, 
hogy a többi osztálytársam sem volt sokkal 
jártasabb a fogalom-meghatározásokban, mint 
én, de annyian voltunk az osztályban, hogy 
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a beszéd- és értelemgyakorlatból sokan soha- 
sem feleltek. A többi tantárgyakban azonban 
kiváltam és erre való tekintettel, bár egyszer 
Tóth János nagyságos úrnak, a városi elemi 
iskolák piarista felügyelőjének, ki kitűnő fele- 
letemért egy kocka cukrot adott, azt mondta 
rólam a tani tó úr, hogy »szorgalmas és jó- 
viseletű, de sohasem lesz értelmes ember és 
sohasem fog tudni beszélni«, – végezetül 
mégis »jeles« általános osztályzatot kaptam 
és felmehettem a következő évben a harmadik 
osztályba. 

A másodikban kedvenc tantárgyam a hit- 
tan volt. Hitoktatóm, Sütő Tibor úr nem volt 
ugyan jobb katecheta, mint a többi minorita, 
de a II-ikban nem theológiával foglalkoztunk, 
hanem bibliai történeteket tanultunk és min- 
den, amiben valami cselekmény volt, nagyon 
izgatta a fantáziámat. Bábel tornyának épí- 
téséről csak tíz sor volt a könyvben, de ha 
felelni kellett, addig beszéltem erről az ese- 
ményről a tisztelendő úrnak, míg csak meg 
nem unta. Kreminger prépost, belvárosi plé- 
bános egyszer ellátogatott  az iskolánkba. 

– Nagyságos úr, van itt egy gyerek, azt tes- 
sék  meghallgatni!  mondta  a  tisztelendő  úr. 

– Csak mondd úgy, ahogy neked tetszik, 
szólt a hitoktatóm. Mondj el mindent, ami 
esak eszedbe jut. 

Igen   kicifrázhattam a   történetet,   mert   a 
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gyerekek sokszor nevettek is rajta, a nagy- 
ságos úr azonban megdicsért: 

– Ez bizony nagyon szép volt, fiam! Pap 
lesz belőled! 
Ε dicséret végső következményeként otthon 

megint megvertek. Nekem ugyanis napokig az 
járt a fejemben, hogy »ha csakugyan pap 
leszek, akkor nem olyan pap akarok lenni, 
mint a tisztelendő úr, hanem olyan, mint a 
nagyságos úr!« S a préposti pályára való 
készülődésemet azzal kezdtem, hogy hason- 
lítani akartam a nagyságos úrhoz s az alsó 
ajkamat úgy ki és le biggyesztettem, mint a 
prépost úr. Mikor ezt otthon észrevették, az 
apám azt mondta, hogy »erre a gyerekre 
megint rájött a baj, – bizonyosan újhold 
van«, – de mindenesetre elvert a nadrág- 
szíjjal: »Ebből most már megtanulod, hitvány 
kölyök, hogy rendesen tartsd a szádat!« Le- 
het, hogy ennek a verésnek is része volt 
abban, hogy nem lett belőlem prépost. 

Másodikos osztálytársaim közül csak ket- 
tőre emlékezem: Szekeres Györgyre és Szeke- 
res Lászlóra. Az apjuk foglalkozására nézve is 
szekeres volt és többnyire a Back-malomnak 
fuvarozott. A Sándor-utca és Rózsa-utca sar- 
kán volt a házuk, a gyevi-temető felé eső 
sarkon. Nagyon jóeszű fiúk voltak és nekem 
igen bizalmas jó barátaim. Az egyiküket (mint 
annyi  mást)  egyszer  megverte  a tanító úr. 

  



 
Kakuszi  Erzsébet, – ahogy  láttam,  mikor  a  II. 

elemibe jártam. 
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Másnap reggel azonban az édesanyjuk fel- 
jött az iskolába s a tanító úr asztala elé állva 
minden  csittítás  ellenére  elkezdett  szavalni: 

– Én egy szegedi polgárnak a felesége 
vagyok és én mondom a tanító úrnak, hogy 
egy szegedi polgárnak a fiát senkinek egy 
ujjal sem szabad érinteni se! Micsoda dolog 
az, hétesztendős gyereket pálcázni! Ha ez 
még egyszer előfordul, törvény elé állítom 
az urat! 

A Szekeres-fiúkat többé nem is bántották 
a tanító urak, – minket, többieket azonban 
igen. 

Második elemista koromban voltam másod- 
szor szerelmes. Egy új, helyettes tanítónő 
került 1882 tavaszán az iskolánkhoz: Kakuszi 
Erzsébet. Legelőször azt vettem észre, hogy 
egy lencse van az arcán, de csakhamar fel- 
fedeztem azt is, hogy »ennek a kisasszonynak 
mindig, de mindig nevet a szeme«. Kicsiny, 
gracilis, de nagyon szép hölgy volt, valahol 
a templom mögött lakolt, de már nem tudom, 
hogy hol, pedig iskola után százszor is haza- 
kísértem, persze csak tíz-húsz lépés távol- 
ságban. Végtelenül boldogtalannak éreztem 
magam a miatt, hogy nem vagyok leány 
és így nem járhatok a Kakuszi Erzsébet 
osztályába. 

  



XV. 

Közreműködésem Szeged rekonstruk- 
ciójában. 

Sohasem voltam olyan szegény, mint ami- 
kor a II. elemibe jártam. Hogy miért szakadt 
ránk akkor az a nagy szegénység, azt most 
már nem igen tudom, de arra emlékezem, 
hogy 1881-82 tele igen szigorú volt és nekem 
nem volt télikabátom. Hogy a kabátot, melyet 
az I. osztályban viseltem, annyira kinőttem, 
hogy lehetetlen volt viselnem; én tehát eső- 
ben, hóban egy vékony kis ruhában mentem 
az iskolába, akárhányszor bőrig átázva, mert 
természetesen esernyőm sem volt s a cipőm- 
ben rendesen ki-be járt a víz. Keztyűm 
sohasem volt 18 éves korom előtt. Ha ehhez 
még hozzá veszem, hogy jó negyedórányira 
laktunk az iskolától: csodálkoznom kell rajta, 
hogy azon a télen el nem pusztultam. Nyil- 
vánvaló, hogy más halált szánt nekem az 
Isten. Megvallom azonban, hogy nyomorú- 
ságomat nem nagyon éreztem, mert elkerül- 
 

  



107 
 
hetetlennek s természetesnek tartottam és 
belenyugodtam. Egyáltalán nem lobogott ben- 
nem forradalmi lélek, sőt irigy sem voltam. 
Egyetlen egyszer gondoltam csak egy pilla- 
natra, mikor egyik osztálytársamon, Tombátz 
Pistán igen jó felöltőt láttam: »Istenem, mi 
lenne, ha minket egy hónapra kicserélnének 
s én élnék az ő jó módjában, ő pedig az én 
nyomorúságomban?« De a következő pilla- 
natban már nevettem ezen a gondolaton: »Hát 
az lenne, hogy ez a gyerek, akit még a leve- 
gőtől is óvnak, szép ruhában járatnak, sőt 
még egy eleven pony lovat is vettek neki, 
– az én helyemben három nap alatt elpusz- 
tulna!« És mivel senkinek rosszat nem kíván- 
tam, többé eszembe se jutott, hogy nekem 
talán jobb dolgom is lehetne. 

1882 tavaszán építkeztünk. Emlékszem rá; 
hogy számtalan »kielégítési végrehajtási kér- 
vény« volt az almáriomunk alsó fiókjában 
s ezeken a »felperest« mindig Ujj József ügy- 
véd képviselte. Az apám mindig hozzá járt 
haladékot kérni, amihez mindig valami kis 
pénz is kellett s azt én szoktam összeszedni 
gazdag rokonaimtól, amíg lehetett. Ennél az 
Ujj József ügyvédnél ismerkedett meg az 
apám Lázár Györgygyel, aki azután az ügy- 
védünk lett és némely ügyekben sikeresen 
»visszaperelt«. Építkezésünkhöz az államse- 
gélyt   Lázár   György   szerezte,   ő   csinálta   a 
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szerződést is, amely szerint a házunkat Csu- 
konyi Ferenc építette, akinek a Vásárhelyi- 
sugarút végén (körülbelül 71. lehetett a 
házszáma), kocsmája is volt. Végül Csukonyi- 
val is perre került a dolog s a pert Lázár 
György megnyerte. Ε miatt az apám nagyon 
tisztelte s nem tudom, miért és hogyan, de 
jóban volt Lázár György testvérével, Bélá- 
val is. 

Az építkezés szerencsétlen dolog volt: 22 
méter hosszú ház, öt helyiséggel, a mi viszo- 
nyainkhoz képest pazarlás volt. Nem is bír- 
tuk a terheket s a kerítés, a kert berendezése, 
stb. a következő évre maradt. 

1882 nyarán azonban, mihelyt az .iskolai 
évet befejeztük, az a végtelen öröm ért, hogy 
már rendszeresen kereshettem pénzt. Már 
előbb is voltak némi jövedelmeim. Például 
tollért, ceruzáért én soha pénzt nem adtam. 
Ha valamelyik gyereknek két réztolla volt, 
rábeszéltem, hogy rendezzünk futóversenyt s 
az egyik tollat adja annak, aki legelőször ér 
célhoz. Nagyon értettem ahhoz, hogy az ilyes- 
mihez a gyerekeket összecsődítsem s a ver- 
senyben úgy futottam, mintha az életem füg- 
gött volna az eredménytől. Mindig »nyertem«. 
Mondták ugyan, hogy »elcsaltam a réztollat« 
ettől vagy áltól a pajtásomtól, de ez nem volt 
igaz, mert én versenyt rendeztem, melyben 
bárki részt vehetett, egyenlő feltételekkel s el- 
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végre más is nyerhetett volna. Továbbá nekem 
mindig volt vagy egy döglött patkányom, 
melyet »sétáltattam«, spárgát kötve a farkára 
s úgy húzva az utca porában. A fiúk ezért 
roppant irigyellek és kérték, hogy hadd húz- 
hassák ők is egy kicsit a patkányt; ennek 
azonban én nálam ára volt s a legtöbbet 
kínáló volt oly szerencsés, hogy sétáltathatta 
a patkányt. Továbbá amióta Szeged városa 
fennáll, azóta senki annyi eleven vagy kimúlt 
sündisznót és vakondokot és bőregeret el nem 
adott ebben a nemes városban, mint a felső- 
városi elemi iskola reményteljes növendéke, 
Szabó László 1882-1881-ben. A vevők min- 
dig csak gyerekek voltak, de akár pénzben, 
akár természetben »prompt« fizettek, mert ná- 
lam hitel nem létezett. 

Az alkalmi kereskedelem teréről azonban, 
hol az eredmények nem rendszeresek, 1882 
június végén áttérhettem az alkalmazotti pá- 
lyára. »Hivatalt« kaptam egy vállalkozótól, 
akit, ha jól emlékszem, Krausznak hívtak. 
Ez a Krausz üzletember volt és mint akkori- 
ban nagyon sokan, ő is vállalkozott egy-egy 
utca feltöltésére. A város feltöltésében, a város 
rekonstrukciójának e nehéz munkájában én 
is dolgoztam, mint Krausz úr alkalmazottja. 
(Ha nem tévedek, ez a Krausz képviselte 
Groszmann előtt a ceglédi gőzmalmot). A fel- 
adatom  az volt,  hogy  reggel öt  órától   este 
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nyolcig ott legyek, ahova a fuvarosok a föl- 
det hordják, nézzem meg, hogy az érkező 
kocsi rendesen meg van-e rakva s a föld 
lerakása után adjak egy bárcát a fuvaros- 
nak: »Átvettem egy kocsi földet, június 28. 
Szabó László.« Ezeket a bárcákat azután a 
fuvaros szombaton este bevallotta Krausz úr- 
nál, akitől én is kaptam a munkámért min- 
den szombaton este egy forint húsz krajcárt. 
A pénzt természetesen hazavittem, rendkívül 
nagy örömmel és büszkeséggel, de sohasem 
kaptam belőle egy krajcárt sem. Ez azonban 
nem izgatott, mert másnap mindig vasárnap 
volt, s amióta élek, mindig vasárnap volt a 
legjobb kereső napom. Vasárnap már, kora 
reggel Csukonyi Ferenc kocsmájában voltam 
és rendbehoztam a kuglizót: kisöpörtem a 
faszert, megvizsgáltam és kitisztogattam a »pá- 
lyát«, a »dobon« a deszkát, ha kellett, meg- 
szögeztem, a »vályút«, amin a golyó vissza- 
futott, szintén rendbehoztam, s ezzel jogcímet 
szereztem ahhoz, hogy délután én állítgassam 
a bábukat. Ez igen jövedelmező mesterség 
volt, mert ámbár a mulatozó legények nem 
szerettek fizetni és minden órában siránkozva 
kellett kiabálni rájuk: »Krajcárt! Krajcárt!« 
– azért délután egy órától este hétig mégis 
össze lehetett szedni három vagy négy kraj- 
cárt, sőt néha ötöt is. És ezt az összeget jól 
beosztva, három-négy napon át lehetett venni 
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»piros krumpli cukrot« a Jó szívű zsidónál, 
»föveny cukrot« (nyers, finomítatlan cukrot) 
a Gál-utca és Szent György-tér sarkán, vagy 
»édes fát« a Szent György-tér másik sarkán, 
a Dugonics-utcai sarkon. Medvecukrot csak 
Agócsynál vásároltam a Vásárhelyi-sugárút és 
Szent Miklós-utca sarkán, Fráter pék házával 
szemben, Szent János kenyérért pedig bejár- 
tam Daniter Péterhez, akinek akkor a Hor- 
váth Mihály-utca és a mai Deák Ferenc-utca 
sarkán, az öreg házban volt az üzlete. 

Azt az iménti állításomat azonban, hogy a 
heti keresetemből nem kaptam semmit, ki 
kell magyaráznom. Igen is kaptam minden 
napra öt krajcárt, de abból kellett magamat 
élelmeznem, a vacsora kivételével. Mivel leg- 
először a Szent Háromság-utcában kezdtem 
dolgozni s azt a templom felől északra ha- 
ladva töltöttük fel, – nekem negyedötkor 
már talpon kellett lenni, hogv öt órakor már 
a »hivatalomban« lehessek. Rendesen vala- 
melyik háznak a küszöbére kuporogtam le, 
vagy pedig komolyan és büszkén sétáltam 
(természetesen mezítláb), mint valami »fel- 
ügyelő«. Nyolc óra tájon vásároltam az élel- 
memet a legközelebb eső boltban; az élelem 
Változatos volt: »kettőért kenyér, háromért 
szalámi« az egyik napon, »kettőért kenyér, 
háromért szalonna« a másik napon, s ezt a 
készletet gondosan beosztottam, hogy  a reg- 
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geli is, az ebéd is kiteljék belőle. Mikor J. P. 
Morgan tízmillió dollárt érő könyvtárát 1923- 
ban Newyork városának ajándékozta s el- 
mentem hozzá, hogy írjak a könyvtárról, az 
amerikai milliárdos szivarral kínált, – nem 
fogadtam el; lunch-el kínált, – nem fogad- 
tam el. »Mind ilyen büszkék a magyarok?« 
– kérdezte. »Nem tudom, – válaszoltam,  de 
akik nyolc éves korukban a szegedi Szent Há- 
romság-utca feltöltésénél húsz krajcárt min- 
dennap megkerestek, s a reggelijükre és ebéd- 
jükre egy napon sem költöttek öt krajcárnál 
többet,  azok,  azt hiszem,  mind  büszkék!« 

Mindazoknak, akik észrevették azt, amit 
sohasem titkoltam: hogy »nagyon túlteng ben- 
nem az önérzet«, – szíves tájékoztatás cél- 
jából elmondhatom, hogy 1882 és 1883 nyarán, 
reggel öttől este nyolcig dolgozva, de nyolc 
és kilenc éves koromban már önmagam ösz- 
szes létszükségleteit legalább a nyári hónapok- 
ban fedezve, Szeged város következő utcáinak 
feltöltésében vettem részt: Szent Háromság- 
utca, Rigó-utca, Kórház-utca, Korona-utca. 
Mindazoktól, akik nyolc és kilenc éves korukban 
reggel öttől este nyolcig ugyanannyit dolgoz- 
tak s ugyanannyit kerestek, mint én, – ön- 
érzetem túltengéséért bocsánatot kérek; – a 
többieknek véleménye azonban, sajnos, már 
nem fog az »önérzetről« leszoktatni. 

  



 
A régi Szent György iskola. 



XVI. 

Megismételtem a negyediket. 
1882 őszén az elemi iskola III. osztályába 

kerültem. Ez volt az igazgatónknak, Tóth 
Károlynak az osztálya. Nagyon finom úri 
ember volt: ez volt az egyetlen tanítóm, aki 
sohasem vert meg. Az osztályt jeles ered- 
ménnyel végeztem s a következő szünidőben 
megint a város rekonstrukciós munkáinál dol- 
goztam, napi húsz krajcárért. 

1883 tavaszán nagy örömem volt: bekerítet- 
tük és berendeztük a kertet; fele veteményes 
kert lett gyümölcsfákkal, az alsó felét pedig 
lóherével vetettük be s a telek két alsó sar- 
kába egy-egy szép nyárfát ültettünk. Alsó 
szomszédunk, kinek telke a Hobiárt-utcára 
nyílott, valami úriember volt, Báthorynak hív- 
ták s a feleségével együtt tragikusan halhatott 
mieg, – hogy hogyan, azt úgylátszik, nekem 
nem volt szabad tudnom. Egy vagy két kis 
leány maradt a családból; az egyiket (vagy 
talán mindakettőt?)  Kertész  pék örökbe fo- 
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gadta. Ennek a Kertésznek a Tisza Lajos- 
körút és a Teleki-utca sarkán volt az üzlete. 
Fantáziámat roppant izgatta ez a dolog s 
regényes történeteket eszeltem ki, hogy »talán 
így történt a dolog?« Élénk elbeszéléseim kör- 
nyezetemet nagyon lehangolták. »Dili ez«, – 
mondották és sokáig nem is a nevemen szólí- 
tottak; »Te dili« volt a nevem. Tudtam, hogy 
ez »bolond«-ot jelent, de hogy cigány szó, 
azt csak felnőtt koromban tudtam meg. A 
felsővárosi népnyelvbe számos cigány szó 
vegyült, biztosan azért, mert a Felsővároson, 
különösen a Róna-utca táján igen sok cigány 
lakott: mind muzsikus volt. Én azonban köze- 
lebbről nem ismertem őket és csak eggyel 
barátkoztam, aki egy-két évvel idősebb volt, 
mint én, – ha jó emlékszem, Hasi Kálmán 
volt a neve. 

1883 őszén kerültem a IV. osztályba, hol 
Kövessy Gyula volt a tanítóm. Vörös bajuszú, 
energikus ember, – a tettlegességi hajlamot 
leszámítva, elsőrangú pedagógus. Az Alemann 
kávéházban, a Klauzál-tér északkeleti sarkán, 
Endrényi könyvkereskedő boltjával szemben, 
az apám kalabriász-társaságában ült minden 
délután félöttől este hétig. Az iskolában ke- 
gyetlen szigorúsággal tartotta fenn a fegyel- 
met, de mindnyájan kitűnően megtanultuk 
Európa földrajzát és mindnyájan tudtunk tör- 
tekkel  számolni,   –   amit  kevés   gimnázium 
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mondhat el az összes növendékeiről. Magyar- 
ország földrajzát kissé elhanyagoltuk, mert 
azt már a III. osztályban meg kellett volna 
tanulnunk, de akárki jött is az osztályt meg- 
látogatni: a legutolsó tanuló is tökéletes szaba- 
tossággal tudott felelni a térképnél állva a 
következő két kérdésre: »Melyek a vörös bort 
termő vidékek?« és »Melyek a fehér bort 
termő vidékek?« Most már semmi esetre sem 
csinálhat nagy dolgot belőle se a tanfelügyelő, 
se az iskolaszék, tehát elárulhatom, hogy a 
tanító úr a fali térképen a vörös bort termő 
vidékek nevét vörös, a fehér bort termő helyek 
nevét pedig sárga ceruzával aláhúzta s így 
könnyű volt nekünk a helyes feleletet a tér- 
képről leolvasni. Hitoktatóm ebben az osztály- 
ban Zatykó Fridolin volt; egy nagy, himlő- 
helyes, szigorú beszédű ember, aki azonban 
nem nyúlt senkihez egy ujjal sem. A IV.-ben 
jnár szépírás-tanítónk is volt: Marosi Mór, 
alacsony, szakállas úri ember, aki akkor a 
Teleki-utcában lakott. Mivel ugyanabban az 
utcában volt egy igen távoli rokonunk, Vass 
János (vagy Ádám, már nem tudom) és állí- 
tólag valahogyan rokonunk volt ugyanabban 
az utcában Juhász, az asztalos, meglehetősen 
ismertem az ottlakó népeket és tudtam, hogy 
Marosi Mórnak Réh Vilma a felesége, Réh 
Jánosnak, az egykori polgármesternek a 
leánya és hogy Breisach Béla, ma címzetes 
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kanonok, rókusi plébános, Réh Vilma első 
férjének, a hatvanas évek végén elhalt Brei- 
sach Árminnak a fia. Marosi Mórt nem szeret- 
tem, de ő erről nem lehetett; szerdán délután 
kettőtől négyig tanított szépírásra és két órán 
át nem lehet szépírást gyakorolni anélkül, 
hogy ne kínlódjék az, aki tanul. Marosi Mór 
betűit különben is nagyon gömbölyűeknek és 
esetleneknek tartottam; az ő nevével forga- 
lomba hozott irkákban a középvonal túlsá- 
gosan széles volt s az írást hosszadalmassá és 
fárasztóvá tette, de egy jó tulajdonsága is. 
volt a két krajcáros irkának: igen finom volt 
a papirosa. 

A IV. elemiben egy véletlen folytán sok 
pénzhez jutottam. Tóth Károly igazgatónk- 
nak volt egy kis szőleje valahol a Gedón 
túl, ahova gyakran kijárt. Egy alkalommal a 
szőlőből hazamenet éppen a mi házunk előtt 
érte utói az eső és én, aki lehetőleg mindig 
az utcán voltam, látva, hogy megázik az igaz- 
gató úr, beszaladtam egy esernyőért. »Kö- 
szönöm, fiam, majd holnap reggel gyere el 
az esernyőért.« Másnap reggel már hét óra- 
kor az igazgató urnái voltam, ki akkor a 
Tímár-utcában vagy valahol azon a környé- 
ken lakott és csak később költözött a Dugo- 
nics-utcába. Rendkívül meg voltam lépetve, 
mikor láttam, hogy az igazgató úr maga su- 
bickolja    a    cipőjét.   Az  igazgatóné,   Szluha 
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Mária, ki szintén tanítónő volt s a leányok 
»nagyasszonynak« címezték, éppen terített a 
reggelihez és azt a szíves fáradtságomal, hogy 
eljöttem az esernyőnkért, egy kocka cukorral 
jutalmazta. Az nap tizenegy órakor azonban, 
mikor párokba állva lejöttünk az osztály- 
ból és elmentünk az igazgatói iroda előtt, 
Tóth Károly igazgató úr a kezembe csúszta- 
tott egy húsz krajcárost. Természetes, hogy 
nem mentem haza, hanem bementem End- 
rényi Imre boltjába és vettem egy húsz kraj- 
cáros térképet. (Volt tizenhat krajcáros tér- 
kép is, de azon nem voltak rajta a hegyek.) 
Magyarország térképe nagyon hiányzott ne- 
kem, mert nem tudtam jól a megyék szék- 
városait, se a vasutakat. A boltból kijövet rög- 
tön kibontottam a térképet és mohón néze- 
gettem, valamelyik küszöbre ülve. Azután haza 
indultam, de közben megint csak leültem, 
hogy az én saját térképemben gyönyörköd- 
jem és róla tanuljak. Mire a nagy fatelepeken 
túl kiérteni a kis-körútra, éppen a Fluck-ház 
előtt csengetést hallottam az iskolából. »Iste- 
nem, már félkettő! Elcsavarogtam az időt! 
Ha most hazamegyek, kettőre már nem érek 
vissza az iskolába!« Felmentem tehát az isko- 
lába ebéd nélkül. Mikor félötkör az iskola 
után haza értem, ezzel fogadtak: »No, jó 
volt-e a tinlta-leves? Miért voltál bezárva? Biz- 
tosan megint valami bolondot csináltál!« Azt, 
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hogy húsz krajcárt kaptam és térképet vettem, 
egy szóval sem említettem. »Magánügy! Nem 
tartozik a világra!« Hanem akkor egész éjjel 
a térképről álmodtam s Aranyosmaróton 
aranyfedelű házakat láttam, megborzadtam a 
Fekete-Kőrős tintafekete vizétől s láttam a 
Balatont, mely álmomban olyan nagy volt, 
mint a »Pillén« túl a »Vörös kereszt« tó. 

Az igazgató úr azonban attól kezdve – 
nem tudom ma sem, hogy miért? – majdnem 
minden héten adott hol tíz, hol húsz kraj- 
cárt. Ezekkel a pénzekkel azonban már nem 
Endrényihez futottam, hanem Traubhoz, a 
Klauzál-térre, mert egyedül ott lehetett vásá- 
rolni a ponyvairodalom jelesebb termékeit, 
a Szép Meluzinát, Csontos Szigfridet, Argirus 
királyfit, Flórenc és Lion hallatlanul mu- 
latságos történetét, stbit. Ezek az olvasmá- 
nyok azonban jellememet rontották annyi- 
ban, hogy nyolc, illetve tizenhat krajcár volt 
az egységáruk s így a hatosból vagy húsz 
krajcárosból mindig maradt két vagy négy 
krajcár, melyet arra fordítottam, hogy tor- 
koskodási szenvedélyemet kielégítsem és 
nagyra  növeljem. 

A IV. osztályt is jeles eredménnyel végeztem 
és szerettem volna a gimnáziumba menni, de 
erről szó sem lehetett: 3 frt 60 volt a tandíj, 
könyvek is kellettek volna, továbbá cipő és 
valami ruha  is.  Mindez  nem  volt,  –   1884 
 

  



  
akkor egész éjjel a térképről álmodtam ... 



őszén tehát beadtak újra a IV.-be ismétlőnek. 
Mint ismétlő, már borzasztóan tudtam min- 
dent és kívülem még egy fiú volt, szintén 
ismétlő, ki szintén »holt biztosan« tudta még 
a hittant is, egy fekete szemű, nálam kisebb 
fiú, Martonosi Imre. Az apjának kocsmája 
volt a Római-körút és Hobiárt-utca sarkán. 
A IV.-ben előbb Pálmai Endre, Pálmai Zár- 
dautcai ügyvéd fia volt a vigyázó, de mivel 
egyszer megvesztegették egy marék pattoga- 
tott kukoricával: én kaptam meg a hivatalát. 
A vigyázói hivatallal együtt járt az is, hogy 
amíg a tanító úr be nem jött, addig a gyen- 
gébb tanulóknak a fali térképet mutogattam 
vagy számoltattam őket a fali táblán. Ezt a 
feladatomat nagyon komolyan teljesítettem s 
így érthető, hogy a derült égből lecsapó villám- 
ként hatott rám, hogy egyszer a tanító úr, mikor 
nyolc óra helyett kilenc óra tájon bejött a 
terembe, támolygó léptekkel odajött hozzám, 
egy óriási pofont adott s így szólt hozzám: 
»Tizenkettőig  itt  maradsz,   gazember!« 

Bezártak, engem, a vigyázót! Ez a gondolat 
még sokkal jobban bántott, mint a pofon – s 
egyiket sem tudtam megérteni. »Bizonyosan 
megint valami bolondot csináltam«, gondol- 
tam magamban s ebbe, szokásom szerint, bele- 
is nyugodtam, tényként elfogadva azt, hogy 
gondolkodásom és az okos emberek gondol- 
kodása között kimagyarázhatatlan és áthidal- 
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hatatlan ellentét van. Tizenkét óra felé azon- 
ban odajött hozzám az utolsó padba a tanító 
úr és letett elém egy óriási »gükkert« (színes 
sávos üveg-golyót), melyett régebben elkob- 
zott valakitől. Megéreztem, hogy ez a glik- 
ker az erkölcsi és jogi igazság érvényesülé- 
sének szimbóluma: a tanító úr sajnálja, hogy 
inzultált és kiengesztelt. Azonnal meg is bo- 
csátottam neki a sérelmet – s ezen túl már 
csak egyszer volt vele bajom. Mikor a szín- 
ház leégett, a tanító úr látta az utcáról, hogy 
fenn a második emeleten az ablakban ülök 
s a lábaimat az utcára kilógatva bámulom 
a tüzet. A tanító úr ravasz óvatossággal meg- 
fogta a galléromat, az ablakból behúzott a 
tanterembe s a térképmutató nádpálcával ad- 
dig vert, míg a pálca ketté nem repedt. Isten 
bizony megérdemeltem, mert az ablaknál to- 
longó gyermekek igen könnyen lelökhettek 
volna és nyomorék lett volna belőlem. 

A nyolcvanas években általában a tanítói 
»brutalitások« igen megszokottak voltak és 
valójában csak kétfajta fenyítéstől borzadtam. 
A II.-ikban Tóth József, az öreg tanító rit- 
kán jött le a katedráról, hogy valakit megfe- 
nyítsen; e helyett így szólt: »Palotásnak húz- 
zátok meg a haját!« Erre az összes gyere- 
kek, akik közel ültek a kijelölt fiúhoz, neki- 
estek a fülének és hajának és gyakran véresre 
marták. A másik borzalom a »giebacht« volt. 
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A IV.-be már sok sváb fiú is járt, – csere- 
gyerekek voltak, akik a tanév elején még egy 
szót sem tudtak magyarul; ezek kapták a 
tanító úrtól a gyakori »Gicb Acht!« figyel- 
meztetést egy olyan óriási »barack«-kal egy- 
idejűleg, hogy nagyot koppant a tanító úr 
bütykös ujja a koponyájukon és mindig bőg- 
tek utána. De magyarul igen gyorsan meg- 
tanultak. 

  



XVII. 

Bejutottam a gimnáziumba. 
Nem tudom, hogyan jutottam be a gimná- 

ziumba 1885 őszén. Az apám az országos 
kiállítás idején Budapesten volt alkalmazva 
egy borkereskedő cégnél, mint pénztáros; a 
cég megbukott, s az óvadék, melyet az apám 
helyett nagynénje, özvegy Czinnerné lett le, 
odaveszett. Ez alatt a félév alatt, míg az apám 
Pesten járt, hogy új egzisztenciát teremtsen, 
otthon, Szegeden magunkra voltunk hagyatva 
s hogy miből és hogyan éltünk meg, azt ma 
már el sem tudom képzelni. 

Mikor az anyám 1885 szeptember 1-én el- 
vitt a gimnáziumba beíratni, Magyar Gábor 
igazgató úr mellett az egyik tanár úr segéd- 
kezett; ő vette át a bizonyítványomat és meg- 
elégedéssel konstatálta: »Minden tantárgyból 
kitűnő! « 

– Három forint hatvan, mondotta az igaz- 
gató úr,  aki a tandíjat  beszedte. 
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Az én szegény anyám azonban nagy félve 

így szólt: 
– Nekem csak két forintom van... 
– A többit, mihelyt lesz, majd elhozza a 

gyerek, mondta erre a tanár úr, aki az igaz- 
gató úr mellett állott. (Ha jól emlékezem, 
Hajnal Imre volt.) 

Az igazgató úr barátságtalanul, (ami kü- 
lönben nem esett nehezére,) ránézett a tanár 
úrra, de nem szólt semmit: beírt az I. c. 
osztályba. S aztán kimentem a »könyvpiacra«, 
az Aradi utcába. Az Európa-kávéház és End- 
rényi Imre boltja között néhány száz diák 
nyüzsgött, – mind lui akart adni az ócska 
könyvein. Megvettem a lehető legolcsóbb és 
legrongyosabb Bartal-Szepesy latin nyelv- 
tant, egy Ihász-Barbarics magyar gramma- 
tikát és egy katekizmust, összesen harminc 
krajcárért. Egyéb könyvem egyelőre nem volt. 

Osztályfőnököm egy fiatal piarista volt: 
Várkonyi Endre. Nagy oldal-szakállt viselt, 
s ha sétálni ment, mindig magas cilindert 
tett a fejére. Nagyon büszke volt rá, hogy ő 
úri családból származik, – gazdatiszt volt 
az apja Tolnamegyében. Én ettől a fiatal 
piaristától tanultam az első elemeit annak, 
hogy mit tesz ez a szó: »gentleman.« Korrek- 
tebb felfogású úri embert nem igen ismertem 
az életben; csak egy hibája volt: hirtelen ha- 
ragjában  rettenetesen   pofozta   különösen   a 
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sváb fiúkat. A szó szoros értelmében a szí- 
vem majd meghasadt az izgalomtól, mikor 
láttam, hogy egy nagy sváb fiút, aki a tanév 
elején még nem tudott magyarul, egy-egy hi- 
bás kifejezésért mennyire összevert. Többi ta- 
náraim az elsőben nem voltak verekedőek: 
a hittant és szépírást Csertő Antal tanította, 
aki pár év múlva meghalt; a magyart és la- 
tint Várkonyi, a földrajzot Pap János, a szám- 
tant Pap József, a rajzot és geometriát Nováky 
Bertalan. Tornatanárunk Tóth Nándor posta- 
tiszt volt. Szeptemberben még a régf gimná- 
zium udvarán tornáztunk, a hidegebb évszak 
beálltával pedig a reáliskola tornatermébe jár- 
tunk tornára. Nagyon jellemző annak a kor- 
nak a felfogására, hogy a reáliskolában a tor- 
naterem a pincében volt elhelyezve. A nyújtó 
alatt szalmazsák volt elhelyezve, hogy ha va- 
laki leesik a nyújtóról, ne üsse meg magát. 
Amint rálépett valaki a szalmazsákra, por- 
felhő szállt fel belőle. Miután a felsővárosi 
elemiben hírét sem hallottuk a tornázásnak, 
óriási fölényben voltak velem szemben azok, 
akik a belvárosi iskolába jártak és már évek 
óta tornáztak. Nekem a leggyűlöletesebb tan- 
órám a gimnázium négy alsó osztályában 
a torna volt. 

A Felsővárosról az elemi negyedik osztályá- 
ból hárman kerültünk fel a gimnáziumba: 
Pálmai Endre, Tombátz István és én. Pálmai 
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másik osztályba került, a C. osztályba ketten 
jutottunk be: Tombátz és én. Soha egy szót 
sem váltottunk egymással, mert Tombátz egy- 
általán nem volt leereszkedő természetű, én 
pedig már rendelkeztem egy igazi demokrata 
teljes büszkeségével. Nagyon, szegényes kül- 
sejű, nem is szimpatikus megjelenésű fiú vol- 
tam s az utolsó padba ültettek, Egyik szom- 
szédom valami Lakatos nevű fiú volt, egy 
vasúti pályaőr fia, aki esőben-hóban Rösz- 
kéről gyalogolt be az iskolába s az I. osztály 
után ki is maradt; a másik szomszédom 
Csányi János volt, valahonnan az Alsóváros 
és a Palánk határáról; ma Szeged városának 
főkönyvelője vagy valami ilyesféle tisztvise- 
lője. Az egész osztály, valami hetven gyerek, 
általában mindig idegen volt rám nézve. Ha- 
mar megállapítottam, hogy a legjobban van 
felöltöztetve Bathó Sándor (ma banktiszt- 
viselő valahol), Pfann József (a Széchenyi- 
téren volt üveg- és edényüzletük, – ma tá- 
bornok orvos) és Tombátz István, a felső- 
városi hajósnak és mészégetőnek a fia. Az 
osztályban egyelőre Nyilasy Gusztáv volt a 
legjobb tanuló, egy kis fiú, aki azonban már 
ismétlő volt és így könnyű volt elsőnek lennie. 
Ez a fiú a régi szegedi Pfeilstifter-családból 
származott; az apja valami vám- vagy sótiszt 
volt a Tisza Lajos-körút 1. sz. házban, szem- 
ben a Finánciával. Nyilasy Guszti apja cso- 
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dálatosan tudott rajzolni; különösen a toll- 
rajzban volt művész. Gusztinak egy unoka- 
testvére egy osztállyal feljebb járt a gimná- 
ziumban: ebből lett Nyilasy Sándor, a hír- 
neves festőművész: belőle tört ki a család- 
jában kétségtelenül már régóta lappangó mű- 
vész-tehetség. Nyilasy Gusztiból patikus lett. 
Nekem eleinte nagyon nehéz volt a gimná- 
zium. Karácsonyi bizonyítványomban csak a 
hittanból, földrajzból és magaviseletből kap- 
tam egyest; háromasom volt magyarból, latin- 
ból, számtanból, mértanból és tornából. Hús- 
vétkor már csak egy háromasom volt: szám- 
tanból. (T. i. akkorra már volt mindenféle 
tankönyvem, kivéve a számtant.) S a tanév 
végén már csak egy kettesem volt: a szám- 
tanból, – minden egyéb tantárgyból egyest 
kaptam. Legjobban tudtam a földrajzot: ebben 
a tárgyban senki meg sem közelített. És leg- 
több bajom volt a rajzoló geometriával, il- 
letve a rajzzal. Nagyon szerettem rajzolni. 
Még elemista koromban minden csütörtökön, 
amikor nem volt tanítás, bejártam a városi 
rajziskolába, mely a rác templommal szem- 
ben, a Somogyi-utca sarkán egy rozoga sárga 
házban volt elhelyezve. Az iskolát Arleth ta- 
nár úr vezette, akinek, azt hiszem, az volt 
a hivatala, hogy az iparos inasokat rajzra 
tanítsa. Mi, a rajziskola önkéntes tanulói, so- 
hasem  láttuk   a  tanár  urat,  –  de  az  ajtó 
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nyitva volt, szabad volt bemennünk és válo- 
gathattunk az iskola volt tanítványainak raj- 
zai között, hogy melyiket másoljuk le? Miután 
soha senkisem korrigált, természetesen nem 
is sokra mentem rajztanulmányaimmal. A 
gimnáziumban nem ez volt a baj, hogy nem 
nagyon tudtam rajzolni, hanem az, hogy 
Nováky Bertalan tanár úr túlságosan pedáns 
ember volt. Aki otthon felejtette a rajzfüzetét, 
az rögtön megkapta a szekundáját, felelés 
nélkül, még ha úgy tudta is a geometriát, 
mint egy Euler vagy egy Einstein. Miután 
keztyüm nem volt, tél idején mindig meg- 
fagyott a kezem feje az alatt a fél óra alatt, 
míg pénteken reggel a rajztáblát az iskolába 
cipeltem és az égési sérülésekhez hasonló rút 
nagy sebek voltak mindkét kezemfején. De 
nem ez a legszomorúbb emlékem a rajzoló 
geometriával kapcsolatban, hanem az, hogy 
az egyik rajzórán nem volt törlőgumim. A 
legkisebb gumi ára két krajcár volt az Iskola- 
utcai Traub-boltban, melyet akkor Stern úr 
vezetett – és nekem nem volt két krajcárom. 
Otthon kertiem két krajcárt, de nem kaptam; 
nem lehetetlen, hogy azért nem kaptam, mert 
még annyi pénz sem volt a háznál. A gimná- 
zium rajztermében, a régi épület első eme- 
letén, Nováky Bertalan tanár úr végig 
járta az asztalokat, hogy megnézze, rend- 
ben    van-e    mindenkinek     a     felszerelése? 
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Ehhez tartozott a rajztábla, a rajzszögek, a 
rajztömb, a fejes vonalzó, két háromszög, a 
3-as számú Hardtmuth-ceruza és a törlőgumi. 
Nekem meg volt mindenem, csak a törlőgumit 
nem tudtam felmutatni. Erre Nováky Ber- 
talan tanár úr a jobb fülem előtt megfogta 
a hajamat s ami az ujjai közé esett, annak 
egy részét elvette. Elrontotta vele a rajzlapo- 
mat, amelyet már szépen fölszegeztem a rajz- 
táblára, mert a halántékom bőre megrepedt 
s a vér a rajzlapra csepegett. Ha a tanár úr 
tudta volna, hogy nem hanyagságból nem volt 
radírgumim, hanem azért, mert nem volt két 
krajcárom, hogy gumit vegyek, azt hiszem, 
nem tépte volna ki a hajamat. 

De maradt az első gimnáziumból egy pár 
mulatságos emlékem is. November közepén 
valakinek eszébe jutott, hogy november 30-án 
az osztályfőnök úrnak nevenapja lesz, meg 
kellene őt lepni valami ajándékkal, Bathó 
Sándor rendezte a gyűjtést s a hetven tanuló- 
tól összegyűlt közel két forint. Mit vegyünk 
rajta? Bathó Sándor megmagyarázta nekünk, 
hogy a világon a legértékesebb és leghasz-· 
nosabb tárgy egy bicska. Rögtön el is ment 
Szirákyhoz és vett egy csodaszép bicskát egy 
forint nyolcvanért. November 30-án reggel, 
mikor Várkonyi Endre megjelent a katedrán, 
az imádság után előállott Bathó Sándor, meg- 
hajtotta magát a tanár úr előtt és szó nélkül 
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letette  az  asztalra az egy forint nyolcvanas 
bicskát. 

– Mi ez?  kérdezte  az  osztályfőnök. 
– A tanár úr bicskája, felelte Bathó, a 

nevenapjára  vettük... 
A tanár úr jól lehordott bennünket, hogy 

milyen parasztok vagyunk; megmagyarázta, 
hogy az ilyen ajándék-tárgyat egy pár üd- 
vözlő szó kíséretében kell átadni; miután il- 
letlenek voltunk,  a bicskát nem fogadta el. 

Hogy a bicskával azután mi lett, már nem 
tudom. De emlékszem rá, hogy a kínos jele- 
net után előállott Pfann József, aki az üzle- 
tükből, amely valahol ott volt, ahol ma Gár- 
gyán temetkezési vállalata van, – egy tinta- 
tartót s egy kis gipsz Petőfi-szobrot hozott 
és ezt az apróságot egy formás kis beszédben 
felajánlotta  az  osztályfőnök  úrnak. 

– Ezt már elfogadom, felelte az osztály- 
főnök úr; mondd meg édesanyádnak, hogy 
köszönöm ! 

Várkonyi tanár úr az első osztályban nagy 
híve volt a »konkurrálásnak«. Ez abból ál- 
lott, hogy »rang szerint« voltunk az osztály- 
ban elhelyezve s aki úgy érezte, hogy ő töb- 
bet tud, mint egy másik fiú, aki előtte ül, 
azzal konkurralhatott, azaz versenyre hívhatta 
ki. A tanár úr ilyenkor jól megegzáminálta 
mindakét fiút s aki többet tudott, az kapta 
az előkelőbb helyet. Egy napon, 1886 máju- 
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sában, én is jelentkeztem, hogy konkurrálni 
kívánok. Az utolsó padból, ahol én ültem, 
nem igen szoktak jelentkezni; a tanár úr 
megkérdezte, hogy ki az, akivel konkurrálni 
akarok? Megneveztem az osztály legelső tanu- 
lóját, Nyilasy Gusztávot. Csak színházban le- 
hetett olyan harsogó kacajt hallani, mint ami- 
nővel ezt a merészségemet az I. C. osztály 
népe fogadta. Várkonyi tanár úr azonban ki- 
állított mindakettőnket, alaposan kikérdezett 
bennünket, félóra múlva helyet cseréltem 
Nyilasy Gusztival és a tanév végéig megma- 
radtam az első helyen, – semminő konkur- 
rencia onnan kimozdítani nem bírt. 

  



XVIII. 

Szeged város legkisebb szolgája. 
A gimnázium első osztályának befejezése 

rám nézve nem volt olyan egyszerű dolog, 
mint iskolatársaimra nézve. Tőlem nem volt 
elég, hogy tanultam, sőt a tavasszal és a 
nyár közeledtekor már nagyon jól tanultam, 
– én tőlem még más követelése is volt az isko- 
lának. Közvetlenül a hittanvizsga előtt benyi- 
tott az I. C. osztályba Magyar Gábor igazgató 
úr és   a  küszöbről  bekiáltott: 

– Melyik az a Szabó László? 
Ha engem »kerestek«, abból mindig csak 

baj volt, tehát valósággal reszketve jelent- 
keztem: 

– Én vagyok! 
– Te vagy az a rendetlen és haszontalan 

fráter? – kezdte az igazgató úr a korholó 
beszédet. Hát te nem tudod, hogy mennyi a 
tandíj? Két forintért akarod végigjárni az 
egész osztályt? Ha be nem hozod a még hát- 
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ralékos   egy   forint   hatvanat,   nem   engedlek 
vizsgára ! 

Az igazgató úr javára fel kell említenem, 
hogy a tandíj nem a piaristáké volt, hanem 
a városé; az igazgató úr tartozott az én tan- 
díjammal is elszámolni, tartozott tehát az 
egy forint hatvan krajcárt behajtani. Ezt én 
otthon napokig magyaráztam, végül meg is 
kaptam a pénzt és elvittem az igazgatói iro- 
dába, mely akkoriban nem a gimnáziumban 
volt, hanem a templomon túl, a másik sarkon, 
a piaristák régi épületében. Az igazgató úr 
átvette a pénzt és újból leszidott a »rendet- 
lenségemért«, pedig nem én voltam rendetlen, 
hanem a Végzetem, mely már 1886-ban sem 
sok jóval kecsegtetett. Azonban sehogyan sem 
akartam az ilyen intelmekből megérteni, hogy 
én tulajdonképen felesleges vagyok e világon 
és makacsul ragaszkodtam az élethez s mint 
atéle gyermek, azt képzeltem, hogy »majd 
lesz ez még másként is.« 

Az iskolai év végén s az azt követő szün- 
időben csakugyan reám is sütött egy kicsit 
a nap. 

Az iskolában kihirdették, hogy pünkösd tá- 
ján eljön a püspök úr bérmálni. El is jött 
az akkor már nagybeteg Bonnaz csanádi püs- 
pök segéde, Németh József isauropolisi föl- 
szentelt püspök és engem is megbérmált a 
Szent  Demeter-templomban.   A   bérmáláshoz 
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természetesen bérmaapa is kellett, akit min- 
dig a szülők szoktak kiválasztani. Az én bér- 
maapám Kukay Mátyás volt (ezért kaptam 
a bérmálásban a »Mátyás« nevet), a Csillag- 
börtön felügyelője, valaha, a régi világban 
Ráday Gedeon grófnak híres csendbiztosa. Fe- 
kete, szúrós bajuszú, alacsony, kevésszavú em- 
ber volt. Mint bérmaapa, legelőször is csinál- 
tatott nekem a börtönben egy pár félcipőt, 
a bérmálás napján meghívott ebédre s az 
igen finom ebéd után adott nekem öt forintot. 
Mit csináltam az öt forinttal? Elmentem a 
Hétválasztó Fejedelem-kávéházba, mert tud- 
tam, hogy odajár az az ember, akinek az 
alkalmazottai házról-bázra járnak a füzetes 
regényekkel. Én mindjárt a »forrásnál« akar- 
tam vásárolni s öt forintért megvettem két 
nagy regénynek az összes füzeteit. Az egyik 
«egy angol regény volt, melynek címét rég 
elfelejtettem, a másik francia regény volt és 
Saint Germain grófról szólt, aki állítólag év- 
századokig élt s a történelemben is nagy 
szerepet játszott. Ezt a két regényt őrületes 
izgalommal olvastam, – nem a meséje miatt, 
mely nem is nagyon érdekelt, hanem a milieu 
miatt, mely elém tárult e könyvek lapjairól. 
Ekkor tudtam meg, hogy egy angol főúr kas- 
télyában mások a szokások és más az élet, 
mint például Kászonyi kapitánynál, kit a 
Felsővároson  a  legnagyobb  úrnak  tartottam 
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(az övé volt a második vagy harmadik ház 
a Szent György-utca páratlan oldalán) s aki- 
nek csupa kíváncsiságból bementem az ud- 
varába, mikor a leányát elvette Gombos zen- 
tai polgármester. Az angol nő, aki a regény- 
ben szerepelt, természetesen mind lady volt 
és mind lovagolt, holott én eddig csak egyet- 
len nőt láttam lovon ülni: Pálfy Ferenc pol- 
gármester leányát. »Istenem, micsoda világ 
ez! gondoltam magamban. Kastély, kandal- 
lóval, szép, szőke, finom nőkkel, akik mind 
úgy beszélnek angolul, mint a vízfolyás! Ko- 
mornak, inasok, groomok!« Egy egészen más 
világ tárult elém, mint aminő a miénk volt, 
– se fölfedezést, mely rám nézve olyan .nagy 
dolog volt, mintha ma véletlenül belepillant- 
hatnánk a Mars-lakók életébe, egy füzetes 
regénynek köszönhettem! El is vittem beköt- 
tetni Bába Sándorhoz, kinek akkor még a 
Hungária mellett volt az üzlete, azt a hatvan 
krajcárt azonban, amibe a kötés került, csak 
két esztendő múlva tudtam nélkülözni s így 
két évig a kompaktornál hevert a regény. 
1886 júniusa különben nemcsak a bérmálás 
miatt volt izgalmas rám nézve. Erre a hő- 
napra esett ugyanis pedagógiai pályám meg- 
kezdése. A apámnak volt egy ismerőse, 
Agócsy úr. Hogy ki volt, mi volt, nem igen 
tudom. A Zárda-utcában a családjával egye- 
dül lakott egy hosszú házban, de valamennyi 
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ideig fűszerkereskedése is volt a Fráter-pék 
házával szemben a Szent Miklós-utca és a 
Vásárhelyi-sugarút sarkán. Sok gyermeke volt, 
– a legidősebb már akkor is ármentesítő 
társulati lisztviselő volt s nekem igen impo- 
nált, mert vadászni járt. Agócsynéra pedig 
valóságos áhítattal néztem, mert tudtam, hogy 
nővére volt Barina Vendelnek, a Kuthen 
név alatt ismert költőnek. A kisebb gyermekek 
közül egyiknek, Istvánnak a házi oktatását 
rám bízta Agócsy úr, havi egy forint fize- 
téssel. Mivel azonban többet játszottunk, mint 
tanultunk, illetményeim folyósítását Agócsy 
úr az első hónap végén beszüntette. 

Ebbe nagyon könnyen belenyugodtam, mert 
majdnem mindennap megfordultam a bérma- 
apám házánál, a Zsigmond-utca és Szent 
Péter-utca sarkán. (Lehet, hogy a Pozsonyi 
Ignác-utca és Zsigmond-utca sarkán volt a 
Kukay-ház, – már nem tudom.) A bérma- 
apámnak ugyanis volt két gyermeke, Anna 
és Károly; ezekkel én igen jó barátságba 
kerültem és nagyon szerettem hozzájuk járni, 
– nem a fényes uzsonnák miatt (a kávéhoz 
mindig vajat és retket és gyümölcsöt is kap- 
tunk), hanem inkább a barátság miatt. Kukay 
Anna, ha jól tudom, dr. Dobay Gyula ügyvéd 
felesége lett és tragikus halált halt; Károly 
katonának  készült  és  a  Ludovikába  került, 
– de  azóta  nem  hallottam  felőle.   Néhány 
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felejthetetlen estét töltöttem Kukayéknál 1886 
nyarán; a folyosón ott ült Kukay, Kukayné, 
az apám s egy Gróf nevű törvényszéki iroda- 
tiszt, akinek fia is volt (Árpád?) de az ritkán 
jött közénk. Gróf úr nagyon érdekes dolgokat 
tudott beszélni s egy gumi-labdával bámulatos 
zsonglőr-mutatványokat végzett. Nem mertem 
ugyan mondani, de magamban gondoltam, 
hogy milyen kár egy ilyen tehetségnek hiva- 
talban ülni, holott mutatványait ezrek tapsol- 
nák a cirkuszban! 

A bérmaapámnak, Kukay Mátyásnak kö- 
szönhetem, hogy hivatalba jutottam a város- 
házán. No, nem lettem mindjárt szenátor, 
de nem hiszem, hogy bármelyik szenátor is 
olyan büszke lett volna a hivatalára, mint én. 

Kukay Mátyásné nagyon vállalkozó szel- 
lemű asszony volt, – nemcsak kitűnő házi- 
asszony, de megélt volna a jég hátán is. 
Hol az utcák petróleum-lámpásainak »kar- 
bantartására« vállalkozott s embereivel ő látta 
el a közvilágítást a külvárosban, hol meg 
más dolgokba fogott. 1886-ban ő volt az »elő- 
fogati vállalkozó« s ezen a réven jutottam 
én ahhoz a hivatalhoz, amelynek a régi vi- 
lágban ez volt a neve: »forspont komiszáros«. 
Az »előfogati biztos« adott kocsit az átutazó 
tiszteknek és egyéb hivatali személyeknek. 
Az én szolgálati időmben, 1886 július és 
augusztus havában Szabó László, a tizenkét 
 

  



 

A kaputól jobbra az első  ablak volt az alkamarás 
hivatala, előtte az előszobában az én „hivatalom”. 
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éves »forspont komiszáros« a városháza föld- 
szintjen jobbra, az »alkamarás« előszobájá- 
ban ott ült reggel nyolctól tizenkettőig és 
délután kettőtől hatig s ha valamelyik városi 
úrnak, – mérnöknek, állatorvosnak, vagy más 
cfélének, – ki kelleti mennie a külterületre, 
akkor a forspont komiszáros, ki különben is 
a legjobb futó volt a Felsővárosban, szaladt 
ki a Zsigmond-utcába, hamar befogatott és 
odadirigálta a fogatot, ahova a városi tiszt- 
viselő úr parancsolta. Ha akkoriban már lett 
volna telefon, az én »hivatalom« merőben 
felesleges lett volna. Azonban igen nagy sze- 
rencsémre Szegeden akkor még nem hitték 
el az újságoknak, hogy Newyorkban már tíz- 
ezer előfizetője van Edison telefon-hálózatá- 
nak s így alkalmam volt naponkint harminc 
krajcárt keresni, két hónapon át. Ebből a 
pénzből én magam sohasem láttam egy vasat 
sem, de ez soha egy pillanatig sem bántott, 
mert természetesnek tartottam, hogy ez a 
pénz   csekély  ellenérték   eltartásomért. 

Hivatalomban különben igen sokat tanul- 
tam. Az alkamarás úr tiszteletpéldányt ka- 
pott úgy a Naplóból, mint a Híradóból; a lap- 
kihordó az előszobában letette az újságot, 
amelynek régi számai már tekintélyes ha- 
lommá gyűltek össze, – de soha nem tapasz- 
taltam, hogy az újsághoz akár az alkamarás 
úr,  akár valamelyik  hivatalszolga csak egy- 
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szer is hozzányúlt volna. Én tehát zavar- 
talanul végigolvastam a két helyi lapot min- 
dennap, mohó érdeklődéssel és figyelemmel. 
Talán nem is túlzás, ha azt mondom, hogy 
1886 nyarán a szegedi városházán a kis for- 
spont komiszáros tudta legjobban, hogy az 
utolsó huszonnégy órában mi mindent történt 
a városban? 

Mondhatom: szomorú voltam, mikor »köz- 
igazgatási szolgálatom« augusztus 31-én az 
új tanév megkezdése miatt véget ért. 

  



XIX. 

A templom egere. 
A II. Α. osztályba még a régi gimnáziumba 

kezdtem járni 1886 őszén, de pár hét múlva 
nem csekély örömünkre kitört a kolera és 
az iskolát be kellett zárni. A néhány heti 
szünidőt részint csavargásra használtam fel, 
részint pedig a kolerások temetésére. Jászai 
Géza belvárosi káplán végezte a temetést, én 
csak asszisztáltam neki, többnyire Újszegeden, 
mert úgy emlékezem, hogy ott volt a kolera- 
barak. Természetesen kijárt a halottas ház- 
tól a »kendő«, sőt a »palástos« temetésnél a 
gyertya is a ministránsnak is, akkor is, ha 
kolera volt a halál oka. A kendőt, melyben 
több volt a keményítő, mint a gyapotfonál, 
»minőség szerint« három vagy négy kraj- 
cárért adtam  el Gárgyán tennetésrendezőnek, 
akitől beszerezték azok, akiknek halottjuk 
volt. Abban az időben hordószámra öntöz- 
tette a város a karbolt a kolera elleni véde- 
kezésül,  de  hogy   a  halottas  házban  kapott 
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és rögtön eladott kendő segítségével én is 
terjesztettem a kolerát, az a közegészségügy 
akkori fejlettsége mellett nem jutott eszébe 
senkinek. 

Amikorra véget ért a kolera, elkészült az 
új gimnázium és mi már oda vonultunk be, 
szép páros sorokba állítva, tanáraink veze- 
tése alatt. A II. A. mindjárt az első tanterem 
volt a földszinten, a kapu mellett. Osztály- 
főnököm a II.-ban is Várkonyi Endre volt; 
a hittant és földrajzot Ormándy Miklós tani- 
tolta, egy kis, kövér, mindig haragos úr, a 
számtant Pap József, a geometriát Nováky 
Bertalan. Az új iskolában már tornaterem 
is volt és új tornatanárt kaptunk, Timina 
Ödön személyében, aki Hódmezővásárhelyről 
került Szegedre. Kissé szigorú, de derék em- 
ber és úri ember volt: példás rendre szok- 
tatott bennünket s akkoriban még ő maga 
is tüneményes tornázó volt. A II-ikban bajaim 
voltak a hittan tanulásával; a szertartástan- 
nak nagy része nem érdekelt. Egyszer a kör- 
menetekről kellett felelnem és mivel azt felel- 
tem, hogy Mindenszentek napján is van kör- 
menet (tényleg láttam valaha a sirok be- 
szentelését a Deszkás-temetőben), – Ormándy 
tanár úr ezt nemcsak, hogy nem hitte el, 
hanem hozzám dobta a kulcs-csomóját, 
mellyel szerencsémre csak a gyomrom kör- 
nyékét   találta  el,   de   viszont  szerencsétlen- 
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ségemre az óra egész tartamára kitérdelte- 
tett, ami igen megszégyenítő dolog volt. 
Viszont Ormándy tanár úr másik tárgyát, a 
földrajzot úgy tudtam, hogy azt a II.-ban 
jobban tudni nem lehetett. A számtanban 
gyenge voltam s a mértan tanárával megint 
bajaim voltak, mert előfordult, hogy nem 
volt rajzfüzetem, vagy nem készítettem jól 
el a kéregpapírból összeragasztandó »szabá- 
lyos tizenhatszöget«, vagy egyéb figurát. Az 
év végén számtanból kettest kaptam, a mér- 
tanból meg éppen háromast! De ezt az apám 
szerencsére csak két hónap múlva tudta meg. 
Az történt ugyanis, hogy a másodikban el- 
kezdtem franciául tanulni. Farkas László, a 
fizika és matematika tanára tanította akko- 
riban a franciát, mint rendkívüli tantárgyat 
s nagy rimánkodásomra megengedte az apám, 
hogy én is beiratkozzam franciára. A havi 
egy forint tandíjat az első hónapban be is 
fizettem, de azután többé soha. Az év végén 
a bizonyítvány kiosztásakor Várkonyi osz- 
tályfőnök az én bizonyítványomat nem adta 
ki, hanem azt mondta: »Eredj érte Farkas 
tanár úrhoz.« Tudtam, hogy ez mit jelent és 
nem mentem a bizonyítványért Farkas tanár 
úrhoz. Szeptemberben, mikor a III.-ba be 
kellett iratkozni, természetesen szükség volt 
a bizonyítványra, amelyre azonban kilenc fo- 
rint tartozás be volt táblázva. Az apám tehát 
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irt egy levelet Farkas tanár úrnak, a levélbe 
beletett egy ötforintost s a levéllel elküldött a 
tanár úrhoz. Éreztem, hogy ez így nem jól van 
és nagyon féltem, hogy így nem kapom meg a 
bizonyítványomat. Mielőtt elmentem Farkas 
tanár úrhoz, iszonyú lelki kínok között egy 
óra hosszáig térdeltem a belvárosi templom- 
ban és fohászkodtam: »Mária, segíts! Emlé- 
kezzél meg róla, hogy még sohasem történt, 
hogy Te meg ne segítetted volna azt, ki leg- 
nagyobb fájdalmában hozzád fohászkodott!« 
S azután inkább támolyogtam, mint mentem 
Farkas tanár úrhoz, ki az új rendháznak a 
legvégső szobájában lakott az első emeleten, 
– ablakai a Tiszára néztek. 

A mindig komor arcú tanár úr elolvasta a 
levelet s aztán egy pár sort írt egy név- 
jegyre: 

Ha Uraságodnak nehezére esik a fizetés, 
a küldött öt forintot sem fogadom el, sőt fiát 
a következő évben is szívesen tanítom ingyen, 
mert tehetségesebb, mint a többi és a francia 
nyelvet nagyon jól meg fogja tanulni. 

Tehát nemcsak a tartozás fejében vissza- 
tartott bizonyítványt vittem haza, hanem ezt 
a névjegyet is és visszavittem az öt forintot is. 

Farkas Lászlótól azután még három évig 
tanultam franciául – ingyen. Már mint III. 
osztályos a »haladók« közé kerültem; s a tanár 
úr szerint abszolúte jó volt  a kiejtésem.  A 
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haladók már a felsőbb osztályokba jártak 
és velem, az egyetlen kis diákkal, ki közéjük 
volt beosztva, soha szóba nem álltak. Már 
többnyire csak a neveikre emlékszem: a két 
Schweighofferre, a két Lángra, akik közül 
az egyik híres operatőr-magántanár lett, de 
már meghalt. Velem járt a franciára egy 
elegáns, vidám és gazdag Nikolics-fiú, továbbá 
Muntyán István, egy nyugalmazott őrnagynak 
a fia a Teleki-utcából, Sugár Viktor, aki már 
akkor jó orgonista volt (ma a Mátyás-temp- 
lom karnagya) és Pap Róbert. Akik a 
haladók csoportjába tartoztunk, már mind- 
nyájan tudtunk többé-kevésbbé franciául. 
Farkas László, bár engem ingyen tanított, úgy 
bánt velem, mint a fizető tanulókkal. Álta- 
lában nagyon kiváló úri ember volt; azt hi- 
szem Nagykanizsáról került Szegedre s oda 
is ment vissza 1891-ben. Észrevettük, hogy 
a többi tanár urakkal sohasem volt együtt, 
mindig egyedül sétált s az a hír volt róla 
elterejdve, hogy sohasem misézik. Én azon- 
ban egyszer láttam őt misézni a Szent József 
oltárnál, sőt én ministráltam neki. 

Akkoriban ugyanis, 1887 januárjától kezdve 
1888 őszéig »a templom egere« voltam, nem- 
csak azért, mert olyan szegény voltam, mint 
a templom egere, hanem azért is, mert min- 
den szabad időmet a templomban vagy a 
sekrestyében töltöttem. Senki annyit nem mi- 
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nistrált, mint én; a sekrestyében pedig minden 
fiókról tudtam, hogy mi van benne, ki tud- 
tam készíteni az arra a napra előirt színű 
ruhákat, fel tudtam öltöztetni a papokat, 
folyékonyan olvastam a Directorium rövidí- 
téseit s én, aki a II. osztály első felében érdek- 
lődés nélkül tanultam a szertartásokat né- 
hány hónap múlva már azt is tudtam, hogy 
mi az a »duplex« ünnep és mi az a »semi- 
duplex« s tudjam, hogy mikor kell a papnak 
a misét a népért »applikálni«, még pedig 
»sub gravi«, azaz súlyos bűn terhe alatt. A 
misekönyvben az illető napnak megfelelő ré- 
szeket kikeresni és a könyvre kötött színes 
szalagokkal megjelölni valóságos passzióm 
volt, mert mindezekhez a tudományokhoz, a 
papokat kivéve, nem értett senki más, csak 
én. A Directorium-olvasás rejtelmeibe én ve- 
zettem be a két Zimányi-gyereket is; mind- 
egyik kisebb volt, mint én, egyik kitűnőbb 
tanuló, mint a másik és az egész szünidőben 
ők is a belvárosi templom sekrestyéjében tén- 
feregtek, »Kis bácsi«, az öreg sekrestyés 
helyett elvégeztünk minden munkát ingyen, 
– még az ostyasütést és szaggatást is Kis 
bácsinak a lakásán, abban a házban, mely 
a Boldogasszony-sugárúton a második ház a 
vasút felé menet jobbról, – olyan, mintha 
mélyen lesülyedt volna a földbe, pedig a 
ház  a  régi  helyén van,  csak  az  utcát töl- 
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tölték fel előtte. A Zimányi-fiúk közül a 
nagyobbik, Lajos, a premontreiek tanárkép- 
zőjének, a Norbertinumnak igazgatója lett Pes- 
ten, a kisebbik, Gyula pedig a piaristák tanár- 
képzőjének, a Galasantinumnak igazgatója szin- 
tén Pesten. Míg a két Zimányi csak a belvárosi 
templomban és környékén volt otthon, én 
a felsővárosi sekrestyében is naponta meg- 
fordultam és szolgálataim révén kedvence let- 
tem Tápai úrnak, a sekrestyésnek. Százszor 
is ministráltam Orbán Jácint minorita ház- 
főnöknek, Zatykó Fridolin, Sütő Libor és Fer- 
nekesz Emil atyáknak. Ez utóbbi egy kissé 
idegbeteg ember lehetett, furcsán tipegve járt 
és kissé kapkodott a levegő után (lehet, hogy 
asztmás volt), de mindig mosolygott, minden- 
kit szeretett és Őt is szerette mindenki. Ez 
volt az első ember, akiről mély meggyőződés- 
sel hittem, hogy boldog és egészen bizonyos 
vagyok benne, hogy a másvilágon is az örök 
boldogságban van már része. A minoritákat 
egy ízben, 1887-hen vagy 1888-ban meglá- 
togatta a rendjük római generálisa. Persze 
én ministráltam neki s igen csodálkozott, hogy 
a mise utáni imákban is jól adtam neki a 
responsumokat latinul. A mise után beszél- 
getni kezdett velem olaszul, de én akkor még 
nem ismertem ezt a nyelvet és franciául 
feleltem neki. Szeged-felsővároson egy mezít- 
lábas  fiú,   aki  nagyszerűen  tudja  latinul  a 
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Regina Coeli-t és franciául beszélget, – oly 
meglepetés volt a generálisra, hogy a lábaimra 
nézett azután a zsebébe nyúlt és át akart 
adni egy öt forintos bankót; én azonban egy 
spanyol grand büszkeségével jelentettem ki, 
hogy én »nem pénzért« ministrálok és hogy 
szerencsémnek tartottam, hogy szolgálatára 
lehettem Istennek és a Monseigneurnek... A 
világ legelső minoritája nagyon megdicsért, 
– pedig nem érdemeltem, mert hazudtam. 
»Külföldi előkelőségektől« nem fogadtam el 
pénzt, de ha hazai pap adott a ministrálásért 
két krajcárt, akkor azt bizony elvettem, sőt 
Oltványi Pál prépost úrnak minden vasárnap 
reggel hétkor én ministráltam, mert ő volt 
az egyetlen pap, aki mindig adott két krajcárt 
a szolgálatomért. A többi papoktól nem járt 
semmi, de az alapítványi énekes gyászmiséért 
s a temetésnél való ministrálásért kijárt hiva- 
talból a két krajcár, sőt a »libéras« gyász- 
miséért és az »infulás« temetésért négy 
krajcár. 

Az alsóvárosi barátoknál sohasem kerestem 
egy vasat sem, pedig a hajnali miséknél gyak- 
ran ministráltam. 1887 december elején egy- 
szer harangszóra ébredtem, künn, a Vásár- 
helyi-sugárúton. Istenem, már öt óra és én 
hatkor a barátoknál akarok lenni! Hamar 
megmosdottam és siettem Alsóvárosra. Hűvös, 
ködös idő volt, de a hold világított.  Három- 
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negyed óra alatt bizonyosan megtettem a jó 
hosszú utat (már iskolakönyveimmel a hónom 
alatt), de zárva volt a templom és minden 
ajtó és sötét volt minden ablak. Jó óra hosz- 
szat sétálgattam a parkban, mikor a torony- 
ban elkezdtek harangozni. Három verset húz- 
tak, ez az Ave-Mária, tehát most van öt 
óra, – engem a városháza három órai ha- 
rangja ébresztett fel s így egy kissé korán 
érkeztem! Vártam még egy órát, hatkor 
ministráltam, hétkor már a Belvárosban 
ministráltam, fél nyolckor pedig már iskolá- 
ban voltam, természetesen reggeli nélkül. 

  



XX. 

Kezdődnek az instruktori évek. 
A III. gimnáziumot »jó közepes« eredmény- 

nyel végeztem: kettesem volt a számtanból, 
mértanból és fizikából, a többi tárgyakat jeles 
eredménnyel tanultam. Újra Várkonyi Endre 
volt az osztályfőnököm, aki latinból engem tar- 
tott az első diáknak: dolgozataimban egyetlen- 
egy hiba sem volt az egész éven át. A hittant 
a tótos beszédű, de különben nagyon kedves 
Szvaratkó Kálmán tanította, a németet Fier- 
tinger Jakab, a történelmet Cserép Sándor, 
a fizikát Lauch János, aki akkor került a 
szegedi gimnáziumba s a számtant Farkas 
László. Nekem rettentően nehéz volt a fizika 
és Lauch János tanár úrnak csöndes, jég- 
hideg egyénisége, melyhez hasonlót sohasem 
láttam az életben, nagy hatást tett rám. Ne- 
héznek tartottam a számtant is sok bajom 
volt a kamatszámítással, ha azt nem »száz- 
tól«, hanem »százból« vagy »százra« kellett 
számítani... Azóta sohasem számítottam a ka- 
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mátokat, fiatal koromban mindig megbíztam 
a »bank, mint szövetkezet« számításaiban és 
szó nélkül fizettem annyit, amennyit kértek. 

Az iskolai életből ebből az évből egy dolog 
jut eszembe igen gyakran: Friedrich József- 
nek az esete. Ez egy varjasi sváb fiú volt, 
aki a Csuka-utcában Dékányéknál volt kosz- 
ton és kvártélyon. (A Dékányék fia, Mihály, 
most Budapesten a Szentkirályi-utcai tanító- 
képző intézet igazgatója.) Friedrich nagyon 
derék és szorgalmas fiú volt, de túlságosan 
becsületes. Egyszer a számtanból szekundára 
felelt és Farkas tanár úr megfeddette: »Nem 
lesz belőled semmi...« Friedrich barátom ezt 
megírta az apjának, aki harmadnap már 
Szegeden volt, bejött az osztályba latin óra 
közben és bármennyire igyekezett is őt csit- 
títani Várkonyi osztályfőnök, az öreg Fried- 
rich rákiáltott a fiára: »Pakold össze a köny- 
veidet! Ha úgyse lesz belőled semmi, minek 
költsék rád? Hazaviszlek parasztnak!« Fried- 
rich József sírva fakadt, mert nagyon szere- 
tett volna tovább tanulni. Nekem nagyon 
gyakran eszembe jut ezzel az emlékezésemmel 
kapcsolatban, hogy hány Friedrich Józsefet 
vesztett már el a magyar kultúra! 

Egy másik osztálytársam, Gaszner Béla, a 
titeli közjegyző fia tökéletes ellentéte volt 
Friedrich Józsefnek: elhatározta, hogy semmi 
szín alatt sem fog tanulni! Egy öreg úrnál 
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lakott, akinek gondolom, Halasi Ede volt a 
neve s az Ipar-utcában vagy a Szegfű- utcá- 
ban volt egy igen jó karban tartott, csinos 
háza. Halasinak két leánya volt, az egyik 
valami Csillag nevű úrhoz ment nőül, a má- 
sik pedig akkor még leány volt. Gaszner Béla 
házi tanítójául engem rendelt ki az osztály- 
főnök úr, havi három forint fizetéssel. A 
tanítványom minden nap biztatott: »Ne fá- 
radj, barátom, mert ezek a szamárságok, ame- 
lyeket meg kellene tanulni, engem úgy sem 
érdekelnek!« Soha könyvet nem vett a kezébe 
s ha eléje tartottam a könyvet, undorral elfor- 
dult tőle. Kénytelen voltam fenszóval ismétel- 
getni előtte a megtanulandókat, de erre be- 
tömte a füleit vattával, lefeküdt a dívánra s 
a fejére húzta az ágyterítőt. Az »óra« után 
azonban mindennap elment Alacs cukrász- 
hoz; engem is hívott és akart helyettem is 
fizetni, de én nem akartam részese lenni a 
bűncselekmények ama halmazában, melyet a 
tanítványom elkövetett. (1. A fegyelmi sza- 
bályok tiltották a cukrászda látogatását. 2. 
Tilos volt a »tanszerekre« kért pénzt más 
célra fordítani. 3. Nekem, akinek még vacso- 
rára sem mindennap jutott akkoriban egy 
darab kenyér, a cukrászsütemény élvezete ki- 
jezetlen »torkoskodásnak« tűnt fel.) 

Legjobb  barátom  a  III.   osztályban  Gold- 
mann Dezső volt (ma dr. Győző Dezső buda- 
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pesti ügyvéd), Dezső barátom mindszenti fiú 
volt, az apja bérlő a Pallavicini birtokon. 
Az első osztályt magánúton végezte, Béla 
Henrik, a későbbi újságíró volt a házi taní- 
tója. A II-ikban már velem járt s eleinte 
igen sok baj volt vele, mert fogalma sem 
volt az iskolai fegyelemről: hangosan beszélt, 
kérdést intézett a tanár urakhoz, ha valami 
nagyon érdekelte stb. De lassankint bele szokott 
a rendbe. A geometriából gyenge volt, miután 
pedig ennek az elméleti részét kitűnően tud- 
tam és csak rajzban voltam gyenge, – azzal 
az ürüggyel, hogy »tanuljunk együtt«, Dezső 
barátomat akárhányszor már reggel hat óra- 
kor meglátogattam, kiemeltem az ágyból és 
tényleg tanultam is vele. A Fekete-házban 
lakott az emeleten, Brauswetter könyvelőjé- 
nél, aki kitűnő zongorista volt, de a nevét 
már rég elfeledtem. (Ziffer?) Szorgalmunk 
eredményeként Dezső barátom igen jó bizo- 
nyítványt vitt haza s a következő szünidő 
folyamán élénken levelezgettünk, amit csak 
azért említek meg, mert ő volt a legelső 
ember,   akinek   levelet  írtam. 

A III. osztály növendékei már használhat- 
ták a gimnázium ifjúsági könyvtárát, nagy 
korlátozásokkal ugyan, de abból a szekrény- 
ből, melyet a III-ikosok használhattak, min- 
den egyes könyvet végig olvastam. Sáfrán 
tanár úr legjobban ajánlotta Schmidt Kristóf 
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ifjúsági iratait; el is olvastam, de bárgyúak- 
nak tartottam őket. Hoffmann Ferenc ifjú- 
sági iratai azonban nagyon tetszettek. Egy 
könyvvel én is gyarapítottam az ifjúsági 
könyvtárat: odaajándékoztam Knigge »Érint- 
kezés az emberekkel« című munkáját. Sáfrán 
tanár úr megvakarta a fejét: »Ez szabadkő- 
műves munka!« Én akkor még nem is sej- 
tettem, hogy mit jelent az a szó »szabad- 
kőműves« és azt feleltem: »Dehogy, kérem, 
ez irodalmi munka!« A tanár úr gondolkozott 
egy kicsit és így szólt: »Nem vitás, hogy 
igazad van«. És betette Knigge könyvét az 
ifjúsági könyvtárba. 

A III-ikban két sváb gyerek között ültem; 
az egyik Abendschein (Bogárosról) az osz- 
tály bohóca volt: mindig tintás volt egészen 
fülig; latinból megbukott, elvitték fűszeres- 
nek. A másik sváb fiú Aubermann Miklós 
volt Német-Csanádról; szerfölött barátságtalan 
fiú volt; ma plébános Budaőrsön. Velem járt 
még Milkó Gyula, aki akkor igen vidám gye- 
rek volt. A tanév vége felé, 1888 májusában 
új iskolatársakat kaptunk, mert a vasúti üzlet- 
vezetőséget Szabadkáról áthelyezték Szegedre. 
Az új diákok között volt Sümegi (Lázár) 
László, ma budapesti közjegyző, híres jó sza- 
való, és Marsovszky László, aki nem tartozott 
ugyan a legjobb diákok közé, de igen jó neve- 
lésű fiú volt; helyettes államtitkár lett belőle 
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a  belügyminisztériumban. 

Persze, az egész gimnáziumot ismertem, a 
nagy fiúkat is; a VIII-ikat ekkor végezte 
Alföldi Béla (ma az országgyűlés orvosa), 
ha jól emlékszem, a Kistelekről bejött Aus- 
lander-családból; Schwarz József, a későbbi 
kikindai, ma szegedi ügyvéd és nyolcadikos 
volt Tajthy Gábor, aki azonban az iskolai év 
befejezte előtt kimaradt az iskolából és később 
minorita lett. 

A tanév végén Várkonyi Endre, aki három 
éven át volt osztályfőnökünk és latin-magyar 
tanárunk, elbúcsúzott tőlünk: áthelyezték 
Kolozsvárra. »Nem is tudjátok, mondotta, 
hogy néha milyen drámát takar a reverenda!« 
Mi ezt nem értettük, de két év múlva hallottuk, 
hogy Várkonyi tanár úr református lelt, meg- 
nősült, tanári állást kapott valahos Sepsi- 
szentgyörgyön vagy Székelyudvarhelycn; oda 
is Írogattunk neki mindig a névnapjára s aztán 
további néhány év múlva hallottuk, hogy főbe- 
lőtte magát. A reverenda ez esetben nem 
drámát,  hanem  kész  tragédiát  takart. 

  



XXI. 
Búcsú a Vásárhelyi sugárúttól. 

Az 1887. és 1888. év folyamán Vásárhelyi- 
sugárút 57. sz. házunkra többször volt árverés 
kitűzve, az államkölcsön-törlesztés elmulasz- 
tása, adóhátralékok és hasonlók miatt; de az 
árverés eredménye mindig »nemleges« volt, 
mert vevő nem jelentkezett. A Hüvelyk Matyi 
című szegedi élclap egyik tipikus alakja, a 
Kőcsönös Rókus sok ezer példányban szalad- 
gált akkoriban Szegeden, hogy apáinak tel- 
két s a reá épült új házat megmentse, de ez 
sok embernek nem sikerült. Nem sikerült 
nekünk sem. 1888 nyarán végre akadt vevő 
a házra és nekünk ki kellett költöznünk. Mi 
persze egy krajcárt sem kaptunk, már min- 
den az államkincstáré volt, mely szintén veszí- 
tett ezen az üzleten. A Brüsszeli-körútra köl- 
töztünk dr. Rózsa Izsó emeletes házába, 
melynek, gondolom, 23. volt a száma. 

Nekem a Vásárhelyi-sugárútnak elhagyása 
oly nagy szívfájdalmat okozott, hogy azután 
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harmincnégy esztendeig nem tettem be a lá- 
bomat a Vásárhelyi-sugárútra. Pedig nagyon 
sok szomorúságban s igen kevés örömben 
volt ott részem. Mikor a ház fölépítése után 
rendeztük az egész telket, csodaszépnek lát- 
tam a házunk tájékát. Külön volt kerítve a 
kert; annak egyik fele veteményes kert, négy 
barackfával és két kis körtefával; a kert alsó 
felét lóherével ültettük be s a lóhere-föld 
alsó két sarkába két fiatal jegenyét ültettünk. 
Hajh, de szép volt az! Azonban 1885-86 
telén eltüzeltük a kerítést s amikor el kellett 
költöznünk, az apám a fákat mind kivágta. 
A szép gyümölcsfákat sajnáltam, de a két 
karcsú jegenyéért úgy sírtam, mintha két 
szép kisasszonyka lett volna az a két fa. 
Attól kezdve nem láttam többé a gyermek- 
kori barátaimat se. Azt hallom, már senki- 
sem él közülök. De ha élnek, bizonyíthatják, 
hogy igen jelentős szerepem volt a környék 
gyermek-társadalmában, mert páratlanul ki- 
váló egyéni tulajdonságaim voltak. Például oly 
sovány voltam, hogy mikor az 59. szám alaít 
lakó barátaim, Farkas Ferenc és Farkas Pál 
egy kis szalonnabőrt kívánt, jól elzárt kam- 
rájukba a szellőztetés céljából nyitvatartott 
ablak vasrácsai között be tudtam bújni és 
mindig elég szolgálatkész voltam ahhoz, hogy 
levágjak nekik egy darab szalonnabőrt. Ezt 
nem tartottam lopásnak, mert hiszen a sza- 
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lonna az övék volt s a zsákmányból nekem 
soha nem adtak, de nem is fogadtam volna el. 
A két fiúnak volt egy 15 vagy 16 éves leány- 
testvére, Etel; ez engem gyűlölt, mert a kutyá- 
juk mindig a kapu alatt mászott be, én pedig 
mindig a kerítés tetején. Hiába, meg volt az a 
rossz szokásom, hogy sohase mentem be az 
ajtón egy olyan udvarba, ahova a kerítésen 
át is be lehetett mászni. Megbecsülhetetlen 
szolgálatokat teljesítettem barátaim számára 
a verébtojás gyűjtése terén is. A veréb mindig 
az eresz alatt fészkel, de nem épít sárfészket, 
mint a fecske, hanem az eresz fagerendái 
közé gyűjti össze a fűvel, tollai, rongydara- 
bot, miegymást, amiből a meleg fészke készül, 
s a verébfészekhez csak belül, a padlás felől 
lehet hozzáférni. Azonban a verébnek is van 
annyi esze, hogy nyitott helyre nem építi az 
otthonát. A gyerekek megtalálták a fészkeket, 
de nem tudtak belenyúlni. Ekkor érvényesül- 
tem én szokatlanul kicsiny kezeimmel, ame- 
lyekkel minden verébfészket ki tudtam fosz- 
tani. Én voltam az első mester a verébtojás- 
sütésében is. Akik netalán még nem tudnák, 
megtanulhatják, hogy a verébtojást sárba kell 
burkolni és úgy kell a parázsra tenni; mire a 
sárgolyó külseje megszárad, megfőtt a tojás 
és az ahhoz értő ember már úgy töri szét a 
sárgolyót, hogy a tojás héja is benne marad- 
jon s a tojás már hámozva forduljon ki a sár- 
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gombócból. Rockefeller, szegény, sohasem ehe- 
tik olyan sárban sült verébtojást, aminőben 
mi ott, a Vásárhelyi-Sugárúton valósággal dús- 
lakodtunk... És Rockefeller nem fog enni akác- 
virágot a Gedó mögötti nagy akácfákról... De 
mit is tudja egy Rockefeller, micsoda művé- 
szet kell ahhoz, hogy az ember egy tüskés 
akácfára vagy éppen egy gledicsia-fára fel- 
másszék és ott semmi baja ne legyen! A 
Gyevi-temető mellett, a nagy nyárfákon innen 
volt néhány öreg gledicsia; ezeknek a termése 
hasonlítóit a Szent János kenyérhez, csak 
soványabb és szárazabb volt. De minden ősz- 
szel megszedtem azokat a fákat és rágtam 
a gyümölcsükét: néha mintha édeskés lett 
volna. De lehet, hogy ez csak illúzió volt. 
Abban az időben a legnehezebb kenyér- 
kereset a mi vidékünkön az ólom-szakma volt. 
Az embernek ki kellett menni a katonai lövő- 
térre, a baktói határba, a vasúti töltés mellé. 
Azok az ólomgolyók, amelyek túlmentek a 
célon, többé-kevésbé deformálódva lehullottak 
a földre, csak éppen meg kellett őket keresni 
egy oly területen, amelyen alig lehetett mo- 
zogni a szamártövis miatt. Természetesen me- 
zítláb jártam s két-három délután össze is 
szedtem tíz darab ólomgolyót, amennyiért bár- 
mely szatócs adott egy krajcárt. Már akkor 
láttam, hogy az ólom-szakmában dolgozni há- 
látlan mesterség s később tapasztaltam, hogy 
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ez  a megállapításom  érvényes  akkor  is,  ha 
nem  ólomgolyóról,   hanem   ólombetűről   van 
szó. 

Általában részt vettem mindenben, amiben 
akkoriban egy egészséges utcai gyerek a Fel- 
sővároson részt szokott venni. A Retek-utca 
és a Hobiárt basa-utca sarkán volt egy juh- 
vágó; annak a háza előtt az árokban a leg, 
szebb gilisztákat lehetett kiásni; Mayer Fer- 
dinánd vaskereskedésében, a postával szem- 
ben vettem a legjobb horgokat (bocsánat: 
picéket) s volt szívem nyári éjszakákon két 
órakor fölkelni s a Retek-utcán végig, onnan 
a szeszgyár mögötti nagy töltésen és a »Szin- 
lapis«-on át kimenni a Tisza-partra a Maros- 
torokkal szemben s még napfölkelte előtt hor- 
gászszerencsémet kipróbálni. Sohasem fogtam 
egyebet, mint egy pár hitvány keszeget; de 
ezeket viszont ősi módra, ketté hasítva, nyár- 
son sütöttem meg ropogósra. Azóta már sok 
országban sokféle halat ettem, de egy sem 
ízlett úgy, mint amit a Tiszából magam fog- 
tam. 

Nagyon szerettem a nagy vizeket – és 
mégis ritkán fürödtem. A felsővárosi gyerekek 
a Csillag-tér mögötti töltés-sarok nagy kubik- 
gödrébe jártak fürödni, melyben több volt a 
kecskebéka, mint a sáros víz. Rettentően ir- 
tóztam minden békától és minden hüllőtől, 
– már csak a békák miatt sem fürödtem te- 
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hát; még kevésbé szántam rá magam a für- 
désre, mikor a fiúk között elharapózott az az 
undok szokás, hogy megfogták a békát, bugy- 
libicskával levágták a fejét s a vérrel egymás 
bemázolták. Ha ilyesmihez készültek a fiúk, 
futva  menekültem. 

Ellenben mint minden becsületes, tisztes- 
séges felsővárosi gyerek, én is megfürödtem 
minden Szent György napján a Vörös Kereszt- 
tóban. Ez a tó a Pillén túl volt, a szérűskertek 
felé. a Sándorfalvára vivő úttól jobbra. Ápri- 
lis 24-én a szabadban fürödni: babonás hagyo- 
mány volt a gyerekek között és megfürödtünk 
akármilyen rossz időben is. Türülközője ter- 
mészetesen egyikünknek sem volt s fürdés 
után meztelenül dideregtünk, míg a bőrünk 
egy kissé megszáradt. A Szent György-napi 
fürdés miatt emlékezetem szerint egyikünket 
sem vitte el az ördög, azonban kétségtelen, 
hogy mindnyájan megérdemeltük volna. 

Egy időben erkölcseimet nagyon veszélyez- 
tette a galambászat. Ez majdnem olyan rossz 
szenvedély, mint a kártya. Volt egy néhány 
évvel idősebb bátyám, aki 1887-ben halt meg; 
ennek voltak galambjai és galambász pajtásai, 
köztük leghyresebbbek a Bőtiek (akik talán 
Beőthyeknek is hívhatták volna magukat), 
a Hóbiárt-utcából. S a városban a leghíre- 
sebb galambász, Mása Gyurka bácsi az utca 
végéről,  gyakran  megfordult  nálunk.  Tőlük 
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tanultam, hogyan lehet a galambfajtákal meg- 
ismerni, mikor száz-kétszáz méter magas- 
ságban repülnek. Megtanultam lépet mosni 
és dörzsölni, ami rettentő bűzzel járó mes- 
terség, s azután a háztetőt megfúrni, a lyu- 
kon át az idegen galambot meglépezni, szár- 
nyából a lépet petróleummal kitisztítani, stb. 
A galambász legfőbb passziója: egy falka ga- 
lambot felhajtani minél magasabbra, oly ma- 
gasra, hogy már ne is lássuk... A jól nevelt 
falka mindig a ház fölött keringett. S ha 
jött a vércse, vagy a kánya, micsoda rettentő 
lármát csináltunk, hogy elriasszuk! Rozsdás 
pisztolyból lövöldöztünk, bottal vertük a ke- 
rítést, ordítoztunk, stb. Mindez oly sok időt 
vett igénybe, hogy aki ráadta magát a ga- 
lambászatra, abból sohasem lett többé becsü- 
letes, munkás ember. 

Helyzetünk különben az utolsó két évben 
elképzelhetetlenül szomorú volt, – az otthon 
falain belül. Ezért éreztem jobban magamat 
a falakon kívül... Egy éjszaka valami családi 
perpatvarra ébredtem fel, s oly izgatott let- 
tem, hogy kiszaladtam, mezítláb, egy ingben, 
a Rózsa-utcán ál a Deszkás temetőbe, s ott 
találtak meg a nagyanyám sírján. De ezúttal 
nem vertek meg. 

Gyermekkoromnak azzal, hogy elköltöztünk 
a Vásárhelyi sugárúti ól, vége szakadt; de az 
utca régi hangulata, környékének ezer emléke 
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drága kincsként van elraktározva lelkemben. A 
nagy Pestalozzi öreg korában egy nagy halom 
szines kavicsot őrzött a szobája egyik sarká- 
ban; ezek a kődarabok mindenki más számára 
közönséges kavicsok voltak, de az öreg Pes- 
talozzinak drága kincsek, s hogy a világ egy- 
általán nem méltányolta őket, azon Pestalozzi 
csak mosolygott. Boldog volt az ő hitében, s 
mindenki irigyelheti a világ leggazdagabb em- 
bereit, – azokat, akik örömeik és szenvedéseik 
emlékeit  drága  kincsekként  őrizik. 

  



XXII. 
Hátha mégis lesz belőlem valami? 

Azzal, hogy átköltöztünk a Brüsszeli-kör- 
útra, »idegen házba«, egyszersmind más tár- 
saságba is kerültem. A kószálásra azonban 
most már egyre kevesebb időm maradt, mert 
egyre több volt a tanítványom. A nyolcvanas 
évek végéről azonban már csak kettőre em- 
lékezem; az egyik Vadász adófelügyelőnek a 
fia volt a Pusztaszeri-utcában, a másik Czin- 
ner Vilmos, gondolom, egy péknek a fia a 
Margit- vagy Polgár-utcában. Czinner velem 
egy osztályba járt, de a latinból gyenge volt; 
az alsóbb osztályokba nem velem járt s nem 
tanították  meg  a nyelv elemeire. 

Az új környezetben legjobb barátom volt 
Mihalovits Béla, szintén a Pusztaszeri-utcában. 
Ennek az apja városi irodatiszt volt és cso- 
dálatosan szépen tudott írni. Az öreg Miha- 
lovits testvére jegyző volt Szánkon; ennek is 
volt két fia, Ernő és Zoltán. Ernő ma cím- 
zetes kanonok és plébános Lajos-Mizsén. Kis 
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tömzsi fiú volt, sajátságos, eredeti filozofá- 
lást hajlammal. Zoltán csak hegedülni szere- 
tett, tanulni nem: minden tanár azt mondta 
rá. hogy »nem lesz belőle semmi«. Tábornok 
lett belőle. A három fin közül Béla volt a leg- 
szorgalmasabb. Piarista lett, de felszentelése 
előtt kilépett, megnősült és elment Perzsiába 
nevelőnek báró Eperjessy teheráni követ há- 
zához. Egykori tanítványa, báró Eperjessy 
Árpád, ma osztálytanácsos a külügyminiszté- 
riumban. Perzsiából tüdőbajjal jött haza Mi- 
halovits Béla és nemsokára meg is halt. Fi- 
Tére, Dezső, a mi diákkorunkban már segéd- 
telekkönyv vezető) volt és csak látásból ismer- 
tem. De imponált nekem, hogy örökké vizs- 
gázott, elvégezte a jogot is, hadbíró lelt, s 
ma, mint hallom, élénk részt vesz Szeged 
város közügyeiben. Beletartozott a bandánkba 
egy Bjacsy fiú, aki vasutas lett s egy Zimányi- 
gyerek, akinek postatiszt volt az apja; ennek 
hírét nem hallottam vagy 38 év óta. Lehettek, 
sőt bizonyosan voltak még mások is, akikkel 
együtt tettünk nagy kirándulásokat a ka- 
nyargó Tisza partján Algyőig, – ami csak 
nég3r-öt óra járás volt, ellenben az országúton 
két óra alatt haza értünk. Négy-öt krajcár 
volt egy-egy ilyen kirándulás költsége. Nagy 
mulatságunk volt, hogy a városból, a heti- 
vásárról Algyőre haza igyekvő kocsikat meg- 
állítottuk s tücsköt-bogaral összebeszéltünk – 
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latinul. Azt, hogy hány óra, latinul kérdeztük: 

– Quota hóra est, domine? 
S ha elfogyott a tudományunk, Titus Liviust 

citáltuk   vagy   Ovidiust: 
Dum subit illius tristissimae noctis imago... 

Az algyeviek káromkodtak, hogy honnan 
a pokolból kerültek ide ezek a »németek«, 
akik egy szót sem tudnak magyarul, beszél- 
tek, mutogattak az ostornyéllel a város felé és 
végül  is   ott  hagytak   bennünket. 

Másik szórakozásunk a színház volt. Ha- 
csak lehetett, elmentünk a »diák-helyre«, a 
földszinti állóhelyre. Amint az ajtót kinyi- 
tották félhétkor, mi már berohantunk, mert 
aki az első sorba jutott, kabátját fellehette 
a vaskorlátra és rákönyökölhetett. A világon 
mindenki és minden tetszett nekünk, s böm- 
bölésünkkel többnyire mi csináltuk a nagy 
sikereket. A művésznők közül azonban egyet- 
lenegynek a nevére sem emlékszem. 

Érdekesnek tartom megemlíteni, hogy bár 
már tizenöt-tizenhat évesek voltunk, abban 
a korban sohasem jutott az eszünkbe, hogy 
nemcsak a főneveknek van neme a gramma- 
tikában, hanem az embereknek is az életben. 
Negyedik és ötödik gimnazista koromban az 
iskolatársaimtól soha egy illetlen vagy két- 
értelmű szót nem hallottam. Mi lehet ennek 
az oka? Később »értünk«, mint a mai fiatal- 
ság?  Nem,  hanem  talán jobban el  voltunk 
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foglalva. Dolgoztunk; sokan már kenyeret is 
kerestünk s ha időnk maradt: a Boszorkány- 
szigettől a gyevii vashídig kószáltunk, nyáron 
sokat fürödtünk, télen rengeteget olvas- 
tunk. Okos tanáraink óriási módon bofolyá- 
solták az egész életmódunkat anélkül, hogy 
észrevettük volna. Ha valakinek hajlama volt 
valami komoly munkára, azt rögtön észrevet- 
ték. Győry Gyulát (lehet, hogy a keresztneve 
téves) művésznek szánták, noha kefekötő volt 
az apja a Londoni-körúton; észrevették, hogy 
Győry kitűnő érzékkel rajzol, s ezért a latin- 
nal kevésbbé zaklatták. Nálam »firkálási haj- 
lamot« vett észre magyar tanárom, Safran 
József és rengeteg »szorgalmi dolgozatot« ira- 
tolt velem, viszont a latin tanárom, Hajnal 
Imre, aki tömérdek latin közmondással nem- 
csak latin stílusra, de életfilozófiára is tani- 
tolt bennünket, már a negyedikben jövőt 
jósolt nekem a filológia terén. A negye- 
dikben már bármely magyar szöveg latinra 
fordításában biztos voltam, de azért magam is 
meglepődtem, amikor Hajnal tanár úr hango- 
san elolvastatott velem egy egész fejezetet 
Liviusból, s azután így szólt: 

– No, most csukd be a könyvet és azt, 
hogy mit olvastál, szép nyugodtan mondd 
el nekem – latinul! 

Micsoda öröm volt látni a tanár úr mosoly- 
gását, mikor elmondtam neki az egész feje- 
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zetet, persze nem oly elegáns egyszerűséggel, 
mint aminő a Liviusé, de azért igen tisztessé- 
ges latinsággal! A mai tanár uraknak ajánlom, 
hogy próbáljanak ilyen tréfákat csinálni a 
mai   diákokkal   a  negyedikben! 

Német tanárommal a negyedikben – elége- 
detlen voltam. Szinger Kornél úr akkor első- 
éves tanár volt, de akárhogyan feleltem is 
neki, nem akart jelest adni! Bizonyos, hogy 
nem is érdemeltem, de kissé deprimált, hogy 
»nem érvényesültem.« Néhány év múlva vi- 
szont abból támadt kellemetlenségem, hogy 
Szinger tanár úrnak velem szemben tanúsí- 
tott nagy jóindulatát egyáltalán nem tudtam 
méltányolni. De mentségemül hivatkozhatom 
arra, hogy ez a tanár úr mindnyájunknak 
egy nagy rébusz volt. Alig huszonkét éves 
gyermekarcú ifjú, oly szelíd és finom, mint 
egy alig felnőtt leány, s mégis hallatlan 
fegyelem és síri csönd a tantermében! Ezen 
elgondolkodva, ma úgy látom az ő szerepét, 
hogy miután nemcsak az írásbeli dolgozatainkat, 
hanem a modorunk kisebb-nagyobb hibáit is 
gyöngéden korrigálta, megéreztük, hogy ne- 
velő hatást gyakorol reánk s volt bennünk 
annyi tisztesség, hogy ezért a hálánkat azzal 
fejeztük ki iránta, hogy nagyon nagyrabecsül- 
tük és  szerettük. 

A negyediktől kezdve a magyar nyelvet 
Sáfrántól  tanultuk,   akinek   pedagógiai  egyé- 
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nisége megérdemelné, hogy külön kötetben 
méltassák. A szerzetesnek, a tanárnak, a ma- 
gyarnak, az úri embernek s egy derűs világ- 
nézetű filozófusnak összes tipikus vonásai egy 
emberben soha nem egyesültek még annyira, 
mint ebben  a remete-piaristában. 

A matematikát a IV. és V-ben Lauchtól ta- 
nultuk; fáztunk tőle, de kitűnően tanított 
bennünket. A természetrajzot mindkét osz- 
tályban Zvér Endre tanította, rendkívül libe- 
rálisan, azaz mindenből csak a lényeget kö- 
vetelve, – holott abban az időben a természet- 
rajzban még nem a biológiai felfogás érvé- 
nyesült, hanem egyedül a lélek nélküli szisz- 
tematika. 

Nagyon eredeti egyéniség volt az V-ikben 
a német nyelvtanárunk is: Budaváry József. 
A görög nyelv tanításának páratlan mestere 
volt, de elvállalta az V-ikben a német nyelv 
tanítását, valószínűleg azért, mert erre nem 
volt más vállalkozó. Budaváry tót származású 
volt s mindig tótos akcentussal beszélt, de 
tökéletes korrektséggel, mini ahogyan tökéle- 
tes és pedáns volt mindenben. Mindig komor 
volt. Amikor csengetlek, abban a pillanatban 
lépett be a tanterembe. Egyetlen durva szóval 
sem bántott meg soha senkit s komorsága 
ellenére sohasem volt szigorú. Egy-két éretlen 
fiú azt rebesgette róla, hogy »pánszláv«. Ez 
nem volt igaz.  Nagyon sokat foglalkozott a 
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szláv nyelvekkel, különösen az orosz Írókkal 
és mivel akkor Szegeden senki más nem tu- 
dott oroszul, mint Jevrics, a szerb plébános: 
Budaváry megbarátkozott és sokszor együtt 
volt vele. Ezt a szerb esperes-plébános azzal 
viszonozta, hogy gyakran eljárt a katolikus 
templomba, térdet hajtott az oltár előtt s az 
egész misét végigtérdepelve ott imádkozott köz- 
tünk, a diákok között. Mi régibb diákok, a 
szegedi piaristák gimnáziumában szerb iskola- 
társainkat sohasem hívtuk »vad rác«-nak, mi 
testvércinknek tartottuk őket, s nemcsak a 
legjobb barátságban voltunk velük, hanem 
az ő vallási különállásukat is inkább egy »tör- 
ténelmi félreértésnek« tekintettük, s nem vá- 
laszfalnak. 

Az V. osztályban egy csodálatos dolog tör- 
tént velem: megszerettem a tornát, amit az- 
előtt utáltam. Igen jó tornázó lett belőlem, 
s nemcsak jelest kaptam, hanem »csapatve- 
zető«, azaz előtornázó lettem. Nagyságra nézve 
60 diák között a 11-ik voltam, de soványságra 
nézve a legelső. 

  



 
XXIII. 

Menekülés Szegedről 
1890 június 29-én délután, egy nappal az 

Értesítő-osztás előtt az előző évi Értesítőt ol- 
vasgattam addig, amíg el nem aludtam, - 
pedig délután sohasem szoktam aludni. Azt 
álmodtam, hogy a kezembe került az új Érte- 
sítő s annak a végén azt olvastam, hogy a 
Sobay-alapítvány 26 forintnyi kamatát én kap- 
tam meg jutalomdíj gyanánt. Mikor felébred- 
tem, nevettem ezen a dolgon, mert nem is 
pályáztam a julalomdíjra. Másnap azonban, 
mikor kiosztották az új Értesítőt, csupa tré- 
fából mégis megnéztem, hogy kik kapták az 
ösztöndíjakat és jutalmakat s tényleg ott vol- 
tam én a névsorban, a Sobay-alapítvány 26 
forintjával. Kissé megrezzentem, mert ez volt 
az első eset a konkrét dolgok ama nagyon 
hosszú sorában, amikor »megéreztem azt, ami 
még csak bekövetkezendő«. (A jutalomdíj ala- 
pítója, dr. Sobay, azt hiszem, főorvosa volt 
Szegednek valaha; a Somogyi-utcában, a Sör- 
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házzal  szemben volt  a  háza,  melyet  Szeged 
városára hagyott egy rajziskola céljaira.) 

A jutalomdíj nagyon jókor jött, mert anyagi 
viszonyaink tartósan igen rosszak voltak. Arra 
gondoltam, hogy elmegyek kispapnak, még 
pedig Vácra, mert ott van kis-szeminárium. 
Az apám nem idegenkedett ettől az eszmétől 
s kérésemre elment Sáfrán tanár úrhoz, aki 
ezt válaszolta  neki: 

– Lehet, hogy a fiúból jó pap lenne, de 
lehet, hogy rossz pap lenne belőle. Én egy 
tizenhat éves fiú pályájának eldöntéséért 
semmi  felelősséget  nem  vállalok. 

Az apám tehát nem engedte meg, hogy elmen- 
jek Vácra a kispap-jelöltek konkurzusára. 

A nyári szünidőre három tanítványom volt; 
az egyik Erdélyi Sándornak, a felsővárosi 
kántornak a fia, aki megbukott a számtanból. 
Ezt két hónap alatt úgy megtanítottam a 
számtanra, hogy jelest érdemelt volna. Egy 
másik tanítványom, Erdélyi József, Rókuson 
lakott: a zsandárkaszárnyával szemben, a 
Párisi-körút és a Kossuth Lajos-sugárút sar- 
kán volt a házuk, ezek valahogyan rokonaink 
voltak. A harmadik tanítványom egy szabad- 
kai kis fiú volt, Csernus Sándor, aki a szün- 
időre átjött Szegedre, a nővéréhez, aki ve- 
lünk egy házban lakott és Izecseszkul Leó 
vasúti üzletvezetőségi tisztviselőnek volt a fele- 
sége.  A  fiú    az    első  gimnáziumot végezte, 
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gyenge közepes eredménnyel, ezért kellett 
tanítanom. A korkülönbség ellenére igen jó 
barátok lettünk és amikor a fin· augusztus 
5-én hazament, a családja engem is meghí- 
vott Szabadkára egy pár napra. Elmentem 
s ez a kirándulás életem egyik legnevezetesebb 
élménye lett. Legelőször is az volt reám nézve 
szenzáció, hogy ezúttal először ültem vonaton. 
Mikor megérkeztünk Szabadkára, kis barátom 
az apját kereste. Vilma néni, az anyja, fel- 
világosította: »Vasárnap délelőtt van, söröz- 
nek a Vas Ádámnál; menjetek utána és mond- 
játok meg neki,  hogy félegykor ebédelünk.« 

Csernus Zsiga bácsival tehát a sörházban 
találkoztam először. Ötven év körüli, nagy 
magas ember volt, – bírósági végrehajtó. A 
társaságban ott volt dr. Schnier György or- 
vos (ma is praktizál még Budapesten) s né- 
hány bíró és ügyvéd. Minket, a két gyereket 
külön asztalhoz ültettek. Kaptam egy fél pár 
virslit és egy pohár sört. Tizenhat éves vol- 
tam és még sohasem ettem virslit és soha- 
sem ittam sört. Mennyire féltem, hogy részeg 
leszek! De nem ártott meg a sör. 

Délben nagy ebéd volt Csernuséknál, mert 
Szegedről nemcsak Izecseszkulék jöttek át, 
hanem még néhány fiatal úr, az egyik Madár- 
Imre, a másik, Kuljsics vagy ehhez ha- 
sonló nevű tisztviselő volt a Szegőd-Csong- 
rádinál,  a  harmadik  Lovich  postatiszt,  stb. 
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Délután kirándultunk Palicsra vonaton és 
késő este kocsin mentünk haza. Paücson 
megint sört ittam és szalámit kaptam hosszú, 
vékony, görbe zöld paprikával, – ami akkor 
Szegeden még ismeretlen fajta volt. Este me- 
gint nagy vacsora. Csernusék a Lenkey-utca 
171. sz. házban laktak, óriási lakásban s az 
udvaruk is rengeteg nagy volt. Jó módban 
éltek s már az első nap láttam, hogy nagy 
társaság jár hozzájuk. Egy szép szőke leá- 
nyuk, Anna, már 18 vagy 19 éves lehetett. Az 
első éjszaka, amikor olt aludtam a legszélső 
utcai szobában, éjjeli zenét adtak Csernus 
Annuskának. Felriadtam rá: ez is nagy szen- 
záció volt. 

Három nap múlva, mikor hazamentem Sze- 
gedre, megkérdezték tőlem Csernusék, hogy 
nem jönnék-e át hozzájuk a jövő tanévre 
házitanítónak? 

A meghívás nagyon tetszett nekem, de nem 
mertem feleletet adni, mert tudtam, hogy a 
döntés nem az én hatáskörömbe tartozik. 

Otthon az apám határozottan ellenezte a 
a dolgot, – otthon is tanulhatok tovább, 
mirevaló idegenben csavarogni? 

Nekem azonban más volt a nézetem. Pár 
heti busongás után írtam tehát egy levelet – 
az apámnak s átadtam neki azzal, hogy ol- 
vassa el nyugodtan azt, amit én nyugodtan 
nem tudok elmondani. 
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A levélben nagyjában azt írtam, hogy egy- 

részt a nyomorúságunk, másrészt a családi 
perpatvaraink és egyéb bajaink nagyon kelle- 
metlenül hatnak reám. Az egész szünidőben 
22 forintot kerestem, ez úgysem fedezi eltar- 
tásom költségeit, – hadd menjek ki a 
világba, itthon legalább nem fogyasztom a 
kenyeret s nem látom az örökös szomo- 
rúságot. 

Az apám zsebébe tette a levelet s elment 
az Európa-kávéházba, ahol akkor egész dél- 
előtt zsír, szalonna, stb. ügynöki ügyeket tár- 
gyalt s kereste a pénzt, melynek egy részét 
azután a délutáni kalabriász-társaságban 
ugyanott rendesen el is vesztette. Este mikor 
hazajött az apám, csak ennyit mondott: 

– Elmehetsz... 
Valamelyik rokontól kaptam egy igen ócska 

koffert, igen szerény fehérnemű készletemet 
egy kissé kiegészítették, a cipőmet megtal- 
paltatták s augusztus utolsó napján elbocsáj- 
tottak hazulról. 

Az anyám rámnézett, egy csepp könny le- 
gördült a szeméből, – miattam először! - 
és megcsókolt, egész életemben legelőször és 
legutoljára. Mi nem voltunk olyan érzelgős 
faj és nem is bírtam felfogni, hogy mi történ- 
hetett? Ily lirai momentum a mi családunk- 
ban? Azt tudtam, hogy az anyám nagyon 
szeret, de hogy ez a szeretet nem az értem 
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való kemény munkában, hanem az ilyen lágy 
elérzékenyülésben nyilatkozik meg, – az me- 
gint olyan szenzáció volt rám nézve, hogy 
szédült   tőle   a  fejem... 

(Újságcikkeimnek egy nagyon élesszemű 
megfigyelője, dr. Salgó Ernő már régebben 
észrevette, hogy ha a közérdek szolgálata azt 
parancsolta nekem, hogy a tollamat valaki- 
nek a veséjén keresztülszúrjam, soha nem resz- 
ketett a kezem, még olyakor sem, ha nyilván- 
való volt, hogy e sebészi müveletem tárgya 
iránt bizonyos részvétet érzek. Ez a nyugalom, 
mely okvetlenül szükséges ahhoz, hogy a toll 
a maga szomorú, de szükséges feladatát úgy 
végezze el, ahogy csak tudom, nem a nagy 
gyakorlatnak, nem a tanulásnak és nem is 
az úgynevezett »tehetség«-nek eredménye: gyö- 
kerei ott vannak a komor múltban, a rideg 
miljeu-ben, melyben a Végzet elrabolta tőlem 
a szeretetnek minden megnyilvánulását s a 
gyermekkornak sok-sok örömét és helyette 
bele dresszírozott engem abba a nyugalomba, 
mely lehetővé teszi, hogy kellő pillanatban 
szemrebbenés nélkül, a lélek minden izgal- 
mának abszolút elnyomásával hajtsam végre 
azt, amit elháríthatatlan erkölcsi kötelesség- 
nek tartok. Az ilyen cselekedet »kegyetlen- 
ség«, amikor végbemegy, de idő multával az 
öröm és hála könnyei hányszor jutalmaztak 
már érte!) 
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Szóval: 1890 augusztus 31-én elbúcsúztam 

a családomtól, kezemben egy igen kopott kis 
kofferrel, szívemben óriási önbizalommal, ar- 
comon az egyetlen anyai csók tüzes, égő helyé- 
vel s a zsebemben egy forint busz krajcár- 
ral. A vasúti jegy III. osztályon 50 krajcár 
volt, II. osztályon 80. Semmi sem természe- 
tesebb, mint hogy II. osztályon utaztam s 
így a szabadkai vasúti állomáson zsebemben 
40 krajcárnyi tőkével léptem be a szabad 
életbe. 

 



XXIV. 

A magam szárnyán. 
A szabadkai városi gimnázium VI. osztá- 

lyában az 1890-91. iskolai év német órával 
kezdődött. Egy Richter Alajos nevű pap volt 
a tanárunk, ki később visszament a szat- 
mári egyházmegyébe és Orosz-ra magyarosí- 
totta a nevét. Komor és szigorú ember volt. 
Az első óra elején megkérdezte az osztály- 
tól, hogy vannak-e olyan tanulók, kik más 
intézetből jöttek? Ketten vagy hárman jelent- 
keztünk s mindnyájunknak meg kellett mon- 
dani a múlt évi érdemjegyünket. Mikor 
én büszkén kivágtam, hogy »jeles« voltam, 
rögtön kihívott felelni. Az első kérdés, amelyet 
hozzám  intézett,  ez  volt; 

– Erzählen Sie uns etwas vom Nach- 
einander der Wörter im zusammengesetzten 
Satze ! 

Próbáltam valamit hebegni, természetesen 
magyarul, mire a tanár úr rögtön közbe- 
szólt: 

  



177 
 

– Sprechen  Sie  deutsch! 
Amikor azt mondottam, hogy én még soha- 

sem feleltem németül, a tanár úr azt kér- 
dezte: 

– Akkor miért kapott jelest? 
A tanár úr eljárása a Tanterv és Utasítás 

szempontjából nem volt szabályszerű, de meg- 
értettem belőle, hogy itt sokkal többet kell 
majd tanulnom németül, mint a szegedi pia- 
ristáknál, akik a német nyelv dolgában min- 
dig nagyon keveset követellek tőlünk, szegedi 
fiúktól. 

A latin nyelv tanára Iványi István, volt 
piarista szintén igen szigorú ember volt. Az 
iskolában valóságos szenzáció volt, hogy jeles· 
osztályzatot kaptam tőle: ilyesmire őnála évek: 
óta nem volt példa. Iványi csak félévig taní- 
tott, mert a tanár úr, aki különben egy 
nagyon előkelő és nagyon szép asszonyt vett 
nőül, megvakult. Helyette az év végéig Mérey 
Gusztáv, volt bencés, tanította a latint, sok- 
kal kisebb szigorúsággal és sokkal kevesebb 
eredménnyel. 

Hittantanárom az első félévben Kuluncsics 
Pál volt, egy aszkéta életű pap, a bunyevác 
nép egyik vezére, később apát-plébános lett. 
Sokat beszélgettem vele és bár »pánszláv« 
hírében állt, én igen jó magyarnak tartottam. 
Kuluncsics betegsége alatt néhány hónapig 
egy Kersch nevű fiatal pap tanított bennün- 
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kiét a hasonló nevű híres zeneszerzőnek öccse, 
aki fiatalon halt meg. Kersch nagyszerű teo- 
lógus volt és ránevelt bennünket a hitvédelmi 
vitatkozásra. 

A magyar nyelv tanára, Tones Gusztáv 
kiváló úriember és nagyszerű pedagógus volt. 
Miután az önképzőkörbe csak YII. és VIII. 
osztálybeli diákokat vettek fel, rá akartam 
beszélni, hogy a VI. osztály számára csináljon 
egy kis-önképzőkört.  Mozgolódásomnak végül 
az lett az eredménye, hogy alakítottunk egy 
szavaló-kört, amelyben kegyetlen szigorúság- 
gal   bíráltuk  egymásnak   a  szavalatait. 

A görögöt Haverda Mátyás igazgató úr taní- 
totta, nem sok eredménnyel. A természetrajz 
tanára, Mamuzsich Benedek az akkori pol- 
gármesternek a fivére volt. Egészen modern, 
szelíd, nagytudású ember volt. Történelem- 

tanárunk, Siebenburger Károly bohém ember 
volt, a helybeli hetilap szerkesztője, a szin- 
ügyi bizottság tagja, rettegett színikritikus, 
az önkéntes tűzoltóegyesület parancsnoka, aki 
a tehetségesebb fiúkat azzal tüntette ki, hogy 
az óráról elküldte őket a bankba egy-egy 
váltó-prolongáció ügyében tárgyalni. Minden 
bankban tömérdek váltója volt, de én ezek 
között egyet sem láttam, mely harminc fo- 
rintnál nagyobb összegről szólt volna és 
miután a kamatokat a tanár úr rendkívül 
pontosan  fizette,  igen sajnáltam,  hogy  nem 
 

  



179 
 
akadt egy jóakarója, aki törpe-váltóit gyöke- 
resen  rendezte  volna. 

Matematika-tanárom, Prokesch Ignác ret- 
tegett ember volt; sohasem bántott senkit, 
soha egy sértő szót ki nem ejtett, de min- 
denki tudta, hogy ha a király fia járna 
Prokesch tanár úrhoz és nem tudna eleget, 
a tanár úr feltétlenül megbuktatná. Azonban 
tanítani annyira tudott, hogy hozzá hasonlít- 
ható matematika-tanárt sohasem láttam; az 
intézet másik híres matematikusa, Kosztolányi 
Árpád (Dezsőnek, az írónak az atyja), ki 
néhány órán át helyettesítette nálunk Pro- 
kesch t, mint pedagógus nem volt oly kiváló. 
Belőlem, ki eddig részint irtóztam a matema- 
tikától, részint féltem tőle, Prokesch keze 
alatt az osztály első matematikusa lett s 
a VII. és VIII. osztályban Szegeden, hova 
azután visszakerültem, csak abból éltem, amit 
Prokeschtől  tanultam. 

Nagyon érdekes egyéniség volt a torna- 
tanárunk, akinek névjegye így kezdődött: »Kis- 
es Νagybudafalvi Báthonyi Bethlen Vermes 
Lajos tanár és vívómester«, – azután húsz 
sorban következett azoknak a sportegyesü- 
leteknek a leírása, amelyeknek tagja volt s 
az utolsó rang-megjelölés, ament használt, 
ez volt: »királyi viador«. Nem tudtam, hogy 
mi lehet a »királyi viador«, sőt ma sem 
tudom,  de  azt tudtam,  hogy  a tanár úr az 
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előkelő és jómódú Vermes-család tagja és 
hogy kizárólag a sportnak él. Nagyszerű sport- 
kedvelő úr volt, de tornázni semmit sem 
tanultunk tőle. Palicson olyan szép sport- 
pályát épített, aminőhöz hasonló akkor nem 
volt az országban. Jelen voltam itt azon a 
bicikli-versenyen, amelyen még minden ver- 
senyző a nagy, magas keréken ült és csak 
egy versenyző használt két egyenlő kerekű 
biciklit (olyat, mint aminőt ma használnak). 
Ez a versenyző Müller Dávid budapesti Teréz- 
köruli bicikli-kereskedő volt. Vermes boxolni 
is tanított bennünket, sőt végül angol box- 
mestert is kerített valahonnan, természetesen 
a maga költségén. A boxolásban tehetség vol- 
tam: az osztály valamennyi tanulóját köny- 
nyen vertem, bármily gyenge, vékony fickó 
voltam is, hanem mikor egy ilyen fényes 
diadal után kiálltam az angol mesterrel, az 
első csapásra leterített és alig bírták eszmé- 
letre hozni. Ekkor már kardot is forgattunk. 
Vermes meg is volt velem elégedve, de amikor 
a következő nyári versenyen összeeresztett 
egy pár évvel idősebb vásárhelyi fiúval, Szath- 
máry Tihamérral (a későbbi főispánnal), szé- 
gyenletesen kikaptam. Ellenben ugyanakkor 
a futásban nyertem valami díjat s megnyer- 
tem a tizenötkilométeres országúti gyaloglás 
első díját. 

Anyagi gondjaim nem voltak. A Csernus- 
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háznál jól ellem és Zsiga bácsi amennyit 
csak leheteti, javított a modoromon.. A fele- 
sége, Felsőeőri Nagy Vilma, szintén nagy gon- 
dol viselt rám. A legkisebb leány, Anna, még 
otthon volt a háznál; tizennyolc éves leheteti, 
de már csak arra emlékezem, hogy szőke 
volt és hogy sok kottát másoltam neki, noha 
a kottához nem értettem s honorárium gya- 
nánt, minden nap, amikor másoltam, kéré- 
semre elzongorázta a Boulanger-indulót. Új- 
évig jól ment minden; újévkor azonban meg- 
betegedett a tanítványom. Sándor és nyolcad- 
napra difteritiszben meghalt. Nagyon sajnál- 
tam, mert finom  lelkű fiú volt. 

Házitanító voltam tehát egy idegen város- 
ban, tanítvány nélkül. Arra gondoltam, hogy 
hazamegyek, de Csernusék marasztaltak. Ka- 
rácsonytól húsvétig teljesen »ingyen éltem« 
náluk. Roppant sok volt a szabad időm s 
egy napon az jutott az eszembe, hogy póto- 
lom az iskola egyik hiányosságát és gyorsírást 
fogok tanítani a szabadkai gimnáziumban. 
A gyorsírást az előző évben Szegeden tanul- 
tam, Ródogh János könyvéből; be voltam 
ugyan iratkozva gyorsírásra, de az egész év- 
ben talán csak két órán voltam jelen. Ennek 
ellenére jól megtanultam a gyorsírást, ami 
nem volt nehéz, mert kitűnő volt a tan- 
könyv. 

1891 március elején írtam Markovits Iván- 
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nak, az Országos Magyar Gyorsíró Egyesület 
elnökének, hogy gyorsírási tanfolyamot aka- 
rok rendezni a szabadkai gimnáziumban. Ettől 
kezdve egészen a haláláig minden héten leg- 
alább egyszer levelet váltottam magyar gyors- 
írási rendszerűnk megalkotójával, aki kész- 
séggel kiállított részemre egy »Bizonyítvány«-t, 
amely szerint az Országos Magyar Gyorsíró 
Egyesület elnöksége igazolja, hogy a gyors- 
írást ismerem oly mértékben, hogy bármely 
középiskolában eredményesen taníthatom. Ez 
nem volt gyorsírás-tanítói oklevél, de vala- 
mennyire pótolta az oklevelet. Nagyszámú is- 
kolatársaim, akik gyorsírást akartak tőlem 
tanulni, ezzel a »Bizonyítvány«-nyal elmen- 
tek Haverda igazgatóhoz, aki nyomban meg 
is engedte, hogy a VI. osztály tantermében 
szerdán és szombaton délután 2-től 4-ig gyors- 
írást taníthassak. Így jutott be a gyorsírás, 
mint tantárgy a szabadkai városi főgimná- 
ziumba. 1891 március végén, a Gyümölcsoltó 
utáni első szerdai vagy szombati napon volt 
az első óra. A tanítványok száma 16 volt, de 
ez a szám egy hét múlva 30 fölé emelkedett. 
Legszorgalmasabb és legtehetségesebb tanít- 
ványaim voltak: Schütz József a VI.-ikból és 
Reinitz Béla a III.-ikból; ez utóbbi sok, sok 
év múlva, mint az Ady-versek megzenésitoje, 
nemcsak a gyorsírás, hanem a zene terén is 
kivált.  Talán  mondanom  sem  kell,  hogy  a 
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gyorsírás tanításáért senkitől sem kaptam egy 
fillért sem. 

Húsvétkor elköltöztem a Csernus-családtól. 
Szabados János szabadkai ügyvédnek (a rác 
templom mellett) volt egy harmadik gimna- 
zista fia, aki nem boldogult a számtannal. 
Szabadosakhoz költöztem tehát, mint házi- 
tanító s a fiú, noha csak áprilisban kezdtem 
tanítani, a körülményekhez képest feltűnően 
jó eredménnyel végezte az iskolai évet. 

 



XXV. 

Unitárius hitoktató lettem. 
A szabadkai gimnázium VI. osztályában 

egyik iskolatársam Lévay Loránd az első év- 
harmadban, karácsonykor, számos tantárgy- 
ból megbukott s egyidejűleg difteritiszben 
megbetegedett. Csak húsvét után került vissza 
az iskolába, ahol én voltam a legjobb lati- 
nista és már a legjobb matematikus is. Bár 
nem voltunk különösen jó barátok, elhatá- 
roztam, hogy segíteni fogok a fiún. Akkor 
már Szabados ügyvédnél laktam, ahol egy 
udvari épületben, az ügyvédi irodában a dívá- 
non volt a szállásom. Minden reggel félötkor 
fölkeltem, ötórakor már Lévayéknál voltam 
és Loránddal tanultam hét óráig. Mikor 
negyed nyolckor visszaérkeztem a Szabados- 
házba, ottani tanítványomat, Bélát csak akkor 
költötték fel s így távollétem egyáltalán fel 
sem tűnt senkinek. Lévay Loránd nem volt 
tehetségtelen fiú, csak kissé energiátlan s a 
tanítása  rendkívül   el   volt  hanyagolva   már 
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évek óta. Az én kora reggeli tanításaimmal 
azonban két hónap alatt annyira rendbe jött, 
hogy nem bukott meg egy tantárgyból sem. 
Bizonyítványt azonban egyelőre nem kapott, 
mert a hittanból nem vizsgázhatott. 

A fiú atyja, Lévay Simon nyugalmazott vá- 
rosi tanácsnok volt. Nagyon érdekes egyéni- 
ség, – puritán gondolkozású, minden kor- 
rupciót ostorozó ember volt. Miután a köz- 
igazgatás sok botrányát leleplezte, nyugdíjaz- 
ták valami csekély nyugdíjjal. Benn a város- 
ban háza, künn Palicson pedig a legszebb 
helyen, a tó partján gyümölcsöse, szép disz- 
kertje és egy nagy villája volt, melyben nya- 
ranként tíz-tizenkét szobát kiadott. Valami 
kis földjei is voltak az orbánfalvi dűlőben. 
Lévay unitárius volt; ha jól emlékszem, azért 
lett unitáriussá, hogy első feleségétől elvál- 
hasson. Két fia volt neki: Loránd, az osztály- 
társam és Zoltán, aki egy osztállyal lejebb 
járt. Miután Lorándot, nagy munkával ugyan, 
de meglepő sikerrel átvittem a vizsgán (és 
e munkámért nem kaptam egy fillért sem, 
de nem is vártam), Lévay ék meghívtak a 
szünidő tartamára Palicsra. Elmondották, 
hogy a fiúkkal egy szobában fogok lakni, a 
családdal együtt fogok étkezni és ennek fejé- 
ben a két fiút elő fogom készíteni a hittan- 
vizsgára. Örömmel fogadtam ezt az ajánlatot, 
melyben rám nézve az volt a lényeges, hogy 
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nyaralni   fogok,   –   életemben  először! 

Mielőtt azonban unitárius hitoktatói műkö- 
désemet megkezdtem volna, kísérletet tettem 
arra, hogy nem lehetnék-e katolikus pap? 
A váci szeminárium felé gravitáltam, mert 
oda gimnazistákat is fölvettek. Július 3-ára 
volt hirdetve a »konkurzus«, – de nekem 
nem volt pénzem és legalább tíz forint kellett 
útiköltségre. Az apám, akitől pénzt kértem, 
azt mondta, hogy »nincsen«. Egyik jómódú 
rokonunk azonban, akitől szintén pénzt kér- 
tem, pénzt nem adott ugyan, hanem a pipa- 
toriumából kiemelt két hatalmas tajtékpipát, 
nagy ezüst kupakkal. 

– Vidd ezt a két pipát a zálogházba; ha 
pénzt kapsz rá, azt az összeget kölcsön adom, 
de a pipákat három hónap múlva vissza kell 
kapnom ! 

Valahol a református templom és a »Kop- 
laló« (Szent István-tér) közt volt egy zálog- 
ház. Milyen boldog voltam, hogy a két pipára 
kaptam  tizenegy forintot! 

Délben indultunk a személyvonattal Vácra. 
A vasút akkor még az osztrák államvasút-tár- 
saságé volt és akkor még nem karton-jegyet 
adtak a Budapesten túli állomásokra, hanem 
írottal, – még pedig németül Írottat. 3 frt. 
30 kr. volt a vasúti jegy. Szegedről egy régi 
pajtásom is jött velem, Méhes János, akivel 
az I-V. osztályba együtt jártam. Szűcs volt 
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az apja a Dugonics-utcában, a nagy-körút 
közelében. Szorgalmas, derék, erős, egészsé- 
ges fiú volt, de valamivel gyengébb tanuló, 
mint én. Természetesen III. osztályon utaz- 
tunk s egy fiatal káplánnal megismerkedtünk 
az utón. Este 8 óra tájon érkeztünk Buda- 
pestre és mivel a váci vonat csak féltizenegy- 
kor indult, a tisztelendő úr kalauzolása mel- 
lett betértünk Pestre. 

Először voltam Budapesten, amelynek nagy 
palotái, élénk forgalmú utcái és fényes üzle- 
tei nagyon megleptek. Besétáltunk az Oktogon- 
térig s az Abbázia-kávéház előtt leültünk. 
A tisztelendő úr egy üveg sört rendelt és 
miután óvatosan megkérdeztem a pincértől, 
hogy mibe került egy üveg sör és kell-e fizetni 
a kiszolgálásért, az én és Méhes barátom számlá- 
jára szintén rendeltem egy üveg sört. Nem 
ízlett, mert az járt az eszemben, hogy »én 
itt most mulatok, dőzsölök Pesten, az ország 
legfényesebb kávéházában, pedig kölcsön vett 
pénzen, zálogba tett pipákra felvett pénzen 
utazom!« Arra gondolni, hogy talán vacsorálni 
is kellene, már valóságos szemérmetlenség lett 
volna az akkori felfogásom szerint. 

A váci dóm órája háromnegyed tizenkettőt 
ütőit mikor megérkeztünk Vácra. Az állomá- 
son tudakozódtunk, hogy  hova lehet szállni? 

– A Kúriába vagy a Csillagba, mondta a 
vasúti portás. 

 



188 
 

Melyik az olcsóbb? kérdeztem. 
A Csillag. 

Mentünk tehát a Csillagba. Egy kalocsai 
diák, Weisz János is csatlakozott hozzánk, 
aki szintén a konkurzusra jött s hárman 
béreltünk egy szobát hatvan krajcárért. 

Másnap reggel azonban oly beteg voltam, 
hogy nem bírtam fölkelni. Oly erőtlen voltam, 
hogy visszahanyatlottam az ágyba. Órákig ré- 
müldöztem, hogy mi lesz velem, tenger pénzt 
elköltöttem és most beteg vagyok egy idegen 
városban ! 

Valamelyik fiúnak eszébe jutott, hogy talán 
ennem kellene valamit. A kalocsai fiú, aki 
velünk aludt, elővett a kofferjéből egy sült 
csirkét. Ebből az ágyban fekve ettem s azután 
nagy  örömömre,  fel  tudtam  kelni. 

Jelentkeztünk Baksay püspöki titkár úrnál 
(ma már címzetes püspök), aki megállapította, 
hogy miután nekem van legjobb bizonyít- 
ványom, engem bizonyosan felvesznek. Egy 
Csáky nevű irgalmasrendi orvos-szerzetes 
megvizsgált bennünket és felmentünk egyen- 
kint a káptalan elé, bemutatkozni. Schuster 
Konstantin püspök ült az asztalfőn, körülötte 
az öreg kanonokok. Az egész vizsga abból 
állott, hogy szavalni kellett valamit; ebből 
azt akarták látni, hogy a pályázónak nincs-e 
valami beszédhibája? Én Kölcsey Parainesi- 
séből   szavaltam   néhány   mondatot   s   tüzes 
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szavalatom szemmel láthatólag nagyon tetszett 
a kanonok uraknak. Az öreg püspök úr őexel- 
lenciája is elismeréssel bólintott és ezt mondta: 

– Fiam, nagyon szeretném, ha pap lehet- 
nél, de félek, hogy csak fiskális lesz belőled... 

Én ezt nem értettem. És azt sem értettem, 
hogy a pajtásaimat felvették, engem pedig, 
noha legjobb volt a bizonyítványom, nem 
vettek fel. Csak évek múlva tudtam meg, hogy 
az orvosi vizsgálat alkalmával ezt írták rólam 
a jegyzőkönyvbe: »Tuberkulózis.« (Méhes ba- 
rátom, akinél erősebb, fejlettebb mellkasú 
embert keveset láttam életemben és akit fel- 
vettek – három év múlva meghalt a szeminá- 
riumban – tuberkulózisban). Velünk együtt 
konkurrált Bogoss Béla, egy kecskeméti tör- 
vényszéki bíró fia, – azt is felvették. Nem 
régiben plébános volt Tápén. 

Végtelenül elszomorodva mentem vissza 
pajtásaimmal a Csillagba, de az ebédnél már 
kissé javult a hangulatom. Ez volt az első 
eset, hogy vendéglőben ebédeltem. Ebéd után 
ijedten vettem észre, hogy a pajtásaim, akik 
előre mentek, ott felejtették a pénzük egy 
részét: két-három krajcár hevert mindegyik- 
nek a tányérja mellett! 

Visszakiabáltam  őket: 
– Hohó! Itt maradt a pénzetek! 
Mind viszajöttek, de amikor a krajcárokra 

mutattam,  kinevettek: 
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– Hiszen az borravaló a pincérnek... 
Így tanultam meg, hogy a pincérnek borra- 

valót kell adni. 
Otthon az apám nem értette meg, hogy 

miért nem vettek fel kispapnak, sőt nem is 
akarta elhinni. Búsan nézte a két tajtékpipa 
zálogcéduláját, amivel aztán, hogy mi tör- 
tént, azt már nem tudom. A váci kirándulás 
tizenegy forintnyi költségéből megmaradt 2 
forint 90; ebből két forint ötvenet átadtam, 
negyven krajcáron pedig vettem egy vasúti 
jegyet   Palicsra. 

Léváyék örültek, hogy nem vettek fel pap- 
nak és igen szívesen fogadtak. Életrendünk 
az volt, hogy reggel háromnegyed ötkqr kel- 
tünk és öttől hétig tanultunk künn a kuglizó- 
ban. Aζ unitárius kátét sokkal hamarabb meg- 
tanultam, mint a tanítványaim, magyar fordí- 
tásban szorgalmasan olvastam Carpenter és 
Cunning unitárius teológiai munkáit s ezek- 
nek alapján elég jól meg is magyaráztam 
tanítványaimnak az unitaria hitvallás tanítá- 
sait. Mikor a magánvizsgára megérkezett egy 
esperes úr (ha nem tévedek, Görömbey Péter 
volt a neve), tanítványaim jeles minősítést 
kaptak s a nagy tiszteletű esperes, aki velem 
is elbeszélgetett, semmi áron sem akarta el- 
hinni, hogy nem vagyok unitárius. 

Palicson úgy éltem, mint hal a vízben. 
Reggel hétkor már befejeztük a tanulást, reg- 
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geliztünk és félnyolckor már a vízben voltunk. 
Nagyszerű szandolinok álltak rendelkezé- 
sünkre s akármilyen volt az idő, félnyolctól 
délig fürödtünk és csónakáztunk. Alighogy 
megebédeltünk, már ismét a vízben vagy a 
vizén voltunk egészen délután hatig. Hat órá- 
tól kezdve pedig a vacsora idejéig kártyáz- 
tunk. Természetesen titokban, mert Lévay 
Simon bátyám a tűzbe dobta volna a kártyát, 
ha meglátta volna. Tarokkoztunk négyesben; 
Schaeífer Adorján volt a negyedik partner, 
akiből ügyvéd lett Szabadkán. Azt hiszem, 
az apja is ügyvéd volt; szép villájuk volt a 
vasúti állomás közelében, az orbánfalvi dű- 
lőben. 

Miután sokszor nehéz volt összehozni a 
partit, némi utánpótlásról gondoskodtam. Ne- 
vezetesen felfedeztem a Lévay-villában két 
fiatal tehetséget: az egyik Kosztolányi Árpád 
tanár úr fiacskája volt, Dezső, a másik ennek 
unokatestvére, Jóska, akinek alighanem Bren- 
ner volt a családi neve. Ez a Jóska roppant 
komoly fiatal ember volt, furcsa formájú ko- 
ponyával, melynek a teteje lüktetett: nem volt 
még benőve a feje lágya. A különben nagyon 
eszes fiúnak csak egy hibája volt: habozás 
nélkül kimondott minden »csúnya szót« s 
amikor e miatt megdorgáltam, mindig így 
felelt: »Ha a papa mondta, akkor nekem is 
szabad   mondanom!«   Ez   a   Brenner   Jóska, 
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bár igen fiatalon halt meg, ismeretes a modern 
magyar irodalom történetében »Csáth Géza« 
néven. Unokatestvérét, Kosztolányi Dezsőt 
nem kell bemutatnom. Dezső akkor öt-hat 
éves volt, a későbbi Csáth Géza három vagy 
négy. Szép, szép, amit az irodalom terén 
műveltek, de mondhatom, hogy a kártyában 
is kiváló dolgokat produkáltak, amiben persze 
része volt a mesterük rendkívüli ügybuzgal- 
mának is. 

  



XXVI. 
Emlékek a Tiszáról és a Zárda uccáról. 

1891 őszén ismét visszakerültem Szegedre. 
Mikor a VII. osztályba beiratkoztam, Magyar 
Gábor igazgató ránézett a bizonyítványomra 
és így szólt: 

– Szabadkáról jött? Mars hátra! 
Nem tudtam, hogy ez a gorombaság mit 

jeleni, de később rájöttem a dolog nyitjára: 
Magyar Gábor sajnálta, hogy bár csak egy 
évre, hűtlen lettem a szegedi gimnáziumhoz. 
De haragja csak a beíratás lebonyolításáig 
tartott: azontúl már valósággal kitüntetett a 
dolgaim iránt tanúsított atyai érdeklődésével. 

Ez a hónap, 1891 szeptember hava, igen 
fontos hónap volt életemben, mert ekkor tört 
ki rajtam az a mohó és kielégíthetetlen cselek- 
vési vágy vagy ösztön, mely azután egész 
életemen át kísért. Véltem egy olasz és egy 
angol nyelvtant s ezt a két nyelvet 
egyszerre kezdtem tanulni Mohón fal- 
tam  az  Egyetemes  Philologiai  Közlöny  ösz- 
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szes évfolyamait s rájöttem, hogy korunk leg- 
jobb latin nyelvtudósa Michel Bréal, a lyoni 
egyetem tanára. Levelezést kezdtem vele az 
»és« kötőszó latin kifejezésmódjai, majd az 
»omnis«. szó eredete ügyében. Az öreg fran- 
cia tudós nagyon méltányolta megfigyelései- 
met és észrevételeimet s a leveleiben mindig 
így szólított: »Mon cher Confrere«. (»Kedves 
Kollegám«.) Vájjon odaát a másvilágon meg- 
tudta-e, hogy nem egy öreg professzorral, 
hanem egy gimnáziumi tanulóval levelezett 
latin mondattani kérdésekről és oly etymolo- 
giai problémákról, melyek már összehason- 
lító nyelvtudományi előismeretekel is köve- 
teltek? Én ugyanis nem mertem felvilágosí- 
tani, hogy még csak diák vagyok, mert attól 
féltem, hogy akkor abbahagyja a levelezést. 
Ε mellett némi organizáló munkát is végez- 
tem, nevezetesen összehoztam és egy közös 
célra egyesítettem a legjobb barátaimat. Nem 
sokan voltak és igen szimpatikus volt előt- 
tük a közös cél: csónakázás a Tiszán minden 
szombat délután. Szombat délután ugyan fran- 
cia órám lett volna, de már a második órán 
»afférem« támadt és nem jártam az órákra. 
Farkas László, a kitűnő piarista már nem 
volt Szegeden s a gimnáziumban a francia 
nyelv tanítását egy reáliskolai tanár vette 
át, Zerdahelyi, akinek keresztneve azt hiszem, 
Ödön volt. Ez az úr nagyon jól tudott nem- 
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csak franciául, hanem angolul és olaszul is, 
velünk, diákokkal azonban nagyon nyers han- 
gon beszélt akkor is, ha nem volt oka rá, 
s ez engem idegesített. A francia nyelvet vagy 
finom, előkelő stílusban kell beszélni vagy 
sehogy. Az év elején, a második órán Zerda- 
helyi tanár úr a szomszédomat feleltette, aki 
az öreg Dumas fantasztikus oroszországi ha- 
zugságaiból fordított egy részket. Mikor a 
felelelet a tanár úr megelégelte, rám nézett s 
nyers hangon így szólt: 

– L'autre! Continuez! (»A másik! Foly- 
tassa!« ) 

Én azonban úgy tettem, mintha nem hal- 
lottam volna és mikor a tanár úr rám kiál- 
tott: 

– J'ai dit: Vautre! (»Mondtam, hogy a 
másik!«) én a legnyugodtabb hangon így vála- 
szoltam neki: 

– Monsieur, je ne suis pas Vautre! (»Uram, 
én  nem  vagyok  a  másik.«) 

A tanár úr nem igen értéllé, hogy mi lelt 
engem  és mosolyogva így szólt: 

– Tiens, tiens, qui étes-vous donc? (Ugyan, 
ugyan, hál kicsoda maga?) 

Amire én így feleltem: 
– Je suis Monsieur Szabó! (»Én Szabó úr 

vagyok.« ) 
A tanár úr most már látta, hogy miről van 

szó és rámrivalt: 
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– Taisez vous! Asseyez vous! (»Hallgas- 

son!   Üljön  le») 
Ezek után nem tartottam többé szükséges- 

nek, hogy a francia órákra eljárjak. A pia- 
ristáktól én más hangot szoktam meg s kü- 
lönben is azt gondoltam, hogy már körül- 
belül eléggé megtanított engem franciául Far- 
kas László tanár úr. 

Az így felszabadult szombat délutánokon 
úgy három óra tájban a Római-körút végén 
lementünk a Tisza partjára. Akkoriban még 
élénk élet volt ott: a superoknál mindig mun- 
kában volt egy-két új hajó s a régi hajók 
közül is mindig tataroztak, iszkábállak egy- 
kettőt. Ezektől a vízi népektől tehát könnyű 
volt csónakot bérelni az egész délutánra, har- 
minc, vagy harmincöt krajcárért s négyen- 
öten föleveztünk Tápéra, vagy néha be a 
Marosba. (Lefelé nem mentünk soha, mert a 
tanár urak meglátlak volna s a csónakázás 
súlyos fegyelmi vétség volt.) Néha be is men- 
tünk Tápéra, sőt egyszer a kocsmába is be- 
mentünk és négyen megittunk egy félliter 
bort, – mindnyájunknak megfájdult a feje 
tőle, mert a tápai bor ólomcukros volt. A 
következő tavasszal a kirándulásról haza- 
térve már egy-egy Római-körúti polgári bor- 
mérésbe is bemerészkedtünk. Egyáltalán nem 
kívántuk a bort, de azt gondoltuk, hogy ez 
a  kis  kocsmázás  már illik  hozzánk,  felnőtt 
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fiatal emberekhez. 

Tizenhét évesek voltunk mindnyájan és 
mind egy osztályba jártunk: Ráló János a 
Vásárhelyi-sugár ni és Liget-utca sarkáról (vas- 
utas lett. már meghalt szegény), Mircsov 
Antal, egy bolgár fin (ma posta-főfelügyelő 
Budapesten), Reiller Imre lovrini fiú (ma 
ügyvéd, a román képviselőház tagja Szabó 
Gyula és én. A társaság középpontja Szabó 
Gyula volt, Szabó Ignác városi tisztviselő lia. 
Gyuláéknak a Zárda-utcában volt házuk. Ala- 
csony, földszintes ház, az utcára egy szobával 
és a szoba mellett egy pékműhelylyel. Szabó 
Ignácné, úgy hiszem, Fráter leány volt, a 
Fráter-család pedig régi pék-dinasztia volt 
Szegeden. »Simindsiás«-nak is nevezték Szabó 
Ignácnét, ez azonban téves elnevezés volt, 
mert a török nyelvben a »simindsiás« pere- 
cest, azaz »fehér péket« jelent (bizonyosan a 
török időkből maradt meg ez a szó Szegeden), 
Szabóék pedig sohasem sütöttek kiflit, zsem- 
lyét stbit, hanem a környékből odahozott ke- 
nyeret, kalácsot, stbit sütötték ki. Ezt a Szabó 
családot nagyon szerettük. Bár a Szabó-gyere- 
kek száma éppen elég nagy volt, mindig 
szívesen látlak bennünket s az udvarba mé- 
lyen benyúló szobák néha hemzseglek a diá- 
koktól s ha egyik-másikunk verte is az igen 
lehangolt öreg zongorát, – még ezt is eltűrte 
Szabó néni, aki azt hiszem, mindig örült, ha 
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gyerekeket látott maga körül. Az utcai szobá- 
ban »lakó« is volt, azaz »albérlő«, Kószó Ist- 
ván ügyvédjelölt úr személyében, aki akkori- 
ban még olyan vidám kedvű ember volt, mint 
mi, gimnazisták. A legnagyobbik Szabó leány, 
Etelka c miatt kissé szigorúan bánt vele: 
figyelmeztette, hogy ő már felnőtt ember, mi- 
ért vesz részt a gyerekek hecceiben? 1891-ben 
én ebből már bizonyosan tudtam azt, hogy 
Kószó István ügyvédjelölt úr nem azért lakik 
a Náci bácsiéknál, mert a szobája szomszé- 
dos a jó meleg pékkemencével, hanem azért, 
mert el akarja és el is fogja venni az Etelkát 
Szép leány volt, szelíd s amellett energikus 
és okos. Amilyen rakoncátlan vidámsággal 
élte az ifjúságát Kószó István, Babó Emil 
ügyvédsegédje – ezt a szilaj csikót senki 
más nem tudta volna úgy »megkomolyítani«,  
s az élet egyetlen igazi rendjéhez: a nyárs- 
polgári rendhez úgy hozzászoktatni, mint 
Szabó Etelka. Milyen diplomáciai művészet 
kellett ehhez! Mikor már új házasok voltak, 
megtörtént, hogy egész éjszakai lumpolás után 
reggel hatkor mentünk fel Kószóékhoz a Frá- 
ter-házba, a Szent Miklós-utca és Yásárhelyi- 
sugárút sarkán és Kószóné mintha este hat 
óra lett volna, olyan barátsággal és jó kedv- 
vel kérdezgetett végig mindenkit, hogy mit 
parancsol, – enni kíván-e vagy inni? Akkori- 
ban  még   senki   sem   gondolta   volna,   hogy 
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Kószó Istvánból belügyi államtitkár lesz majd 
bizonyos években. Bizony nagy kár is, hogy 
az lett belőle, – jókedvének és humorának 
több mint leli; ráment erre a hivataloskodásra, 
egyéb károkról nem is szólva. 

Szabóéknak valami kis szőlejük is volt a 
»Színlap is«-ban, Tápé irányában. Nem hiszem, 
hogy volt valaha valami hasznuk belőle, de 
a fiatalság néha kirándult a szőlőbe egy-egy 
délutánra s az ifjúság jókedve megérte azt 
a sok költséget, amit annak a kis szőlőnek 
a fenntartása felemésztett. Gyula barátunk- 
ról akkoriban azt hittem, hogy humorista 
lesz: öregeskedő hangon igen jó megjegyzé- 
seket lett reánk és a dolgainkra és mindig 
megnevel te lett bennünket anélkül, hogy bár- 
kit is valaha megbántott volna. Nagyon jó 
logikájú fiú volt, de igazán eszes ember lét- 
lére a tudományokból csak azokat vette be, 
amelyek neki szimpatikusak voltak, – pél- 
dául a fizikai: titokban a kémiáért rajongott 
(ezért kapta tőlünk a »fővegyész« nevet), de 
nem volt kitől és hol tanulnia kémiát? Ezért 
viszont csupa bosszúból megvetette és lenézte 
a görög nyelvben úgy a »gyenge«, mint az 
»erős« aorisztoszokat. De azért jól érettségi- 
zett. Vasutas lett és most állomásfőnök Kis- 
teleken. Testvérbátyja is ott volt kántor, egy 
nagybátyja, Varga Ferenc (Szeged első tör- 
ténetírója), kisteleki plébános volt valaha. 
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Valahányszor elfut velem a gyorsvonat Kis- 

teleken s látom az állomásfőnök urat a per- 
ronon, azt gondolom, hogy a ritka józan élet- 
felfogású Szabó-családnak ez a tagja boldogan 
él falusi állomáshelyén. A világ eseményei 
nem izgatják s amit vár a következő óráktól, 
az mindig bekövetkezik. Tizenhét órakor ese- 
dékes a pesti gyors, – és tizenhétkor tényleg 
befut a pesti gyors! Mi, szegény emberek 
hányszor csalódunk várakozásunkban! Hány- 
szor »nem fut be« az, ami nézetünk szerint 
»esedékes« volt! S ez ellen nincs is kinél fel- 
szólalnunk... Egy olyan rendes, pontos vasutas, 
mint Szabó Gyula, a falusi élet magányában 
– mint pirospozsgás arca is elárulja -, két- 
ségtelenül Góliát-síneken és expressz-vonalon 
fut be a tisztes polgári és családi életnek 
minden boldogságába, – amiként azt meg 
is   érdemli! 

  



XXVII. 
Fehér Ipoly és Fekete Ipoly. 

1801. őszén kél új tanár jött a szegedi pia- 
r ista  gimnáziumba: Bolgár Mihály Veszprém- 
ből és Fekete Ipoly, már nem tudom, honnan. 
Bolgár Mihály ölnyi magas, erős ember volt, 
Fekete Ipoly jóval kisebb, szikár ember, Bol- 
gár a fizika és matematika tanítását vette 
át osztályunkban, Fekete Ipoly pedig latinra 
és görögre oktatott bennünket. Mindkét tanár 
ezúttal először   került alföldi városba; idegen 
volt nekik itt a levegő, idegen volt a társaság, 
(Bolgár hamar el is kívánkozott innen) és 
mintha csak összebeszéllek volna, már a má- 
sodik vagy harmadik napon megmagyaráz- 
lak nekünk, hogy mi, szegedi fiúk aféle fél- 
vad emberek vagyunk, kiabálva beszélünk, 
esetlenek és modortalanok vagyunk és tenger 
sok olyan hiba van bennünk, ami a jobban ne- 
velt felvidéki és dunántúli fiúkban nincs meg. 
Mi ezt azonnal el is hittük, – bármennyire 
csodálkozik  is  az ilyesmin a mai  nemzedék, 
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– és a legnagyobb hálával fogad luk egyéni- 
ségünknek azt a csiszolgatásai, ami e két 
piarista tanárnak még több gondol és fáradt- 
ságot okozott, mint tantárgyaiknak előadása. 
Mind a két tanár úr nagyon hamar igen nép- 
szerű lett közöttünk ezen a réven s igyekez- 
tünk is  a munkájukat megkönnyíteni. 

Bolgár tanár úr egy alkalommal a fiziká- 
ból feleltetett engem. Meg volt elégedve, de egy 
kis   intelmet   is   intézett   hozzám: 

– Öcsém, mondotta, maga jó tanuló, de 
azért mégse menjen tudományos pályára. 
Mert mit használ a tudomány, ha egészség 
nincsen? Maga nagyon rossz bőrben van és 
én attól tartok, hogy nagy baj lesz a tüdejével. 
Fogadja szívesen azt a tanácsomat, hogy erdő- 
tiszti pályára menjen! 

Fekete tanár úrnak azonban más véleménye 
volt. 

– Magát az Úristen is tanárnak terein tette, 
mond ο 11a akárhány szór. 

Fekete tanár úr ugyanis már az első felele- 
tem alkalmával észrevette, hogy a latin nyelv- 
ben én már messze túlhaladtam a gimnázium 
tananyagát és mivel akkoriban neki is voltak 
filológiai passziói, gyakran megcselekedte azt 
a tréfál, hogy valamelyik osztálytársamat, aki 
latinból reménytelenül gyenge; volt, rossz 
felelete után helyére küldte és engem állított 
ki  a táblához.  Ilyenkor egy-egy olyan  nehéz 
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mondatot diktált le, hogy e világon igen kevés 
gimnazista bírta volna azt a mondatot latinra 
fordítani. Nekem azonban mindig sikerültek 
ezek a produkciók, amelyekben a tanár úrnak 
szemmel láthatóan öröme tell s úgy ápolta a 
filológiai tehetségemet, mint a kertész a vi- 
rágot. Munkánknak az eredménye nem is 
maradt el. Egyszer, mikor valaki rémítően 
rosszul felelt latinból, Fekete tanár úr le- 
törölte  homlokáról  a verítéket  és  kiszólított: 

– Ugyan jöjjön és írjon a táblára valami 
okosat, amiből  talán tanulhatnak a többiek... 

Én éppen akkoriban magoltam be (természe- 
tesen privát passzióból) Maczke Valér egri 
cisztercita Poétikájából a tragikumnak egy 
rendkívül nyakatekert stílusú, de tartalmilag 
zseniális meghatározását és ezt a komprimált 
mondatot felírtam  a táblára: 

»A tragikum: a megsértett világ remi 
helyreáll Hasúra törekvő nagy jellemnek 
erre vonatkozó páthoszában elkövetett túl- 
kapásából eredt vétség miatti elbukása 
folytán kiegyenülése a világrendi össz- 
hangot sértő zavarnak.« 

– Derék egy mondat! – szólt Fekete tanár 
úr.       Mit akar vele? 

– Le fogom fordítani latinra és görögre, 
válaszoltam  nyugodtan. 

– Lássuk! 
Öt perc múlva kész volt a latin szöveg, – 
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egészen korrekt volt. További tíz perc múlva 
kész volt a görög szöveg. A tanár úr ezt is 
elolvasta s azután így szólt: 

– Hohó, barátom! Itt kimaradt az állít- 
mány! 

És oda írta a mondat végére, ahova éppen 
illeti, az állítmányt:  »est«. 

Vergiliussal, meg a többi klasszikusokkal 
nem igen háborgatott engem Fekete tanár úr: 
tudta ő feleltetés nélkül is azt, hogy többet 
tudok én azokból citálni, mint. amennyit a 
többiek több-kevesebb fáradsággal lefordíta- 
nak. De azért fordítgattam én is az osztály 
színe előli: például Vörösmarty verseit, a kép- 
viselőházi beszédekéi, a postautalvány blan- 
kettájának szövegei, stb. Negyed század múlva 
István öcsémnek a fia, színién László, felkerüli 
a piarista gimnáziumba. Fekete tanár úrnak, 
ki őt a latinra tanítot ta,  feltűnt a fin neve 
és Prelogg József igazgató segítségével, (ki 
különben osztálytársam volt ) megállapította, 
hogy az ifjabb Szabó László unokaöccse az 
idősebbnek. Prelogg megírta nekem, hogy Fe- 
kete tanár úr a fiút felhívta a katedrára és 
így szólt az osztályhoz: 

– Úgy nézzétek meg ezt a fiút, hogy ennek 
egy hasonló nevű nagybátyja huszonöt évvel 
ezlőtt ide járt hozzánk iskolába és az a másik 
Szabó László úgy tudott latinul, mint azóta 
senki ! 
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Szóval: bizonyíték vagyok rá, hogy Fekete 

Ipoly tanár úr idejében a szegedi piaristák- 
nál a latin nyelvet igenis meg lehetett tanulni. 

Egy ízben azonban »pechje« volt velem 
Fekete tanár úrnak. Meglátogatta az iskolán- 
kat Fehér Ipoly főigazgató, a későbbi pannon- 
halmi főapái. Latin óra volt. 

– Hadd lássuk hát, mit tudnak a fiúk, 
szólt  a  főigazgató  úr. 

Fekete tanár úr engem kiszólított, azután 
a téli kabátja zsebéből kivette a Festi Napló 
aznapi számát  és  így szólt: 

– Nagyságos uram, ezt az újságot tíz perc- 
cel ezelőtt hozta meg a postáról a pedellus, – 
ezt a lapot még senki nem olvashatta. Itt 
van ez a fiú, – ez a mai lap vezércikkét szó- 
tár nélkül, rögtönözve lefordítja latinra s azt 
hiszem, nem lesz benne egy betűnyi hiba. 

Fehér Ipoly nagyot nézett, s azután így 
szólt: 

– Ha ez a fiú olyan jól tud latinul, akkor 
fölösleges őt feleltetni. Lássunk egy gyengébb 
tanulót! 

Nagyon sajnáltam akkor Fekete tanár urat 
s nem tartottam méltányos dolognak, hogy 
tehetségtelen tanítványai után kutattak, a te- 
hetséges tanítványait pedig szóhoz jutni sem 
engedték. 

A görög nyelvben gyengébb voltam, mint 
a  latinban,   de  azért  jól  megérdemeltem  és 
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meg is kaptam a »jeles«t, bár nemi nehézség 
árán. Mindjárt a tanév elején egy alkalommal 
nem tanultam meg a »memoriter«t, – azt a 
nyolc sor görög verset, amit kívülről kellett 
tudni. Szekundát kaptam, ami óriási szenzáció 
volt és Fekete tanár urat is nagyon kínosan 
érintette. Egy kevésbbé élelmes diák más- 
napra sem tanulta volna meg a görög ver- 
sekel, mert hiszen nem volt szokás feleltelni 
azt, aki tegnap felelt, – én azonban kitűnően 
megtanultam mindent. Másnap azután Fekete 
tanár úr – kihívott felelni. Szinte hadarva 
szavaltam neki a görög verseket. És harmad- 
nap megint kihívott és attól kezdve minden 
órán feleltetett az évharmad végéig. Be volt 
bizonyítva az osztály előtt, hogy tisztára csak 
véletlenül kaptam egyszer szekundát és hogy 
máskor mindig tudtam mindent. A régi világban 
azonban nagy pedagógiai probléma volt, hogy 
kaphat-e »jeles«-t az, aki egyszer igen rosszul 
és harminchétszer kitűnően felelt? Egy tanári 
konferencia után Sáfrán tanár úr szóba hozta 
az osztályban a tíz perces szünetben, hogy 
a tanár urak általában dicsértek engem, Fe- 
kete tanár úr, akit még mindig foglalkoztatott 
az az egy balsikerű feleletem, félig Sáfrán 
tanár úrnak, félig pedig nekem ezeket mondta: 

– Si do mi ni professorcs consantiunt, ego 
non obsto quomnuis primus sit. 

(»Ha a tanár urak hozzájárulnak, én nem 
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leszek akadálya annak, hogy ő legyen az első 
tanuló.«) 

Azonban egy másik akadály igenis felme- 
rült. A német nyelvel Szinger Kornél úr tani- 
lotla, aki engem az egész évharmadban csak 
egyszer feleltetett és akkor sem tudtam felelni. 
Johann Wolfgang Goethe életrajzának egy 
új fejezetét kellelt volna recitálnom, de nem 
tudtam belőle semmit. Ez ugyanúgy »véletlen« 
volt, mint ahogyan véletlen volt az, hogy 
egyszer nem készültem görögből. Fekete tanár 
úr azonban harminchétszer feleltetett, hogy 
a hibát jóvá tegyem. Szinger Kornél tanár 
úr feleslegesnek tartotta, hogy mégegyszer 
feleltessen. 

Az évharmad utolsó konferenciája után 
Fekete Ipoly tanár úr közölte velünk, hogy 
a tanári kar a VII. osztályból két tanulót 
dicséretben részesített: Szabó Lászlót és Vas 
Károlyt. Károly barátom illedelmes meghaj- 
lással tudomásul vette a dicséretet, én azon- 
ban  felszólaltam: 

– A dicséret, amennyiben engem illet, nem 
érvényes! 

– Mi az? kérdezte Fekete tanár úr csodál- 
kozva. 

– Én a németből csak egyszer feleltem és 
szekundul kaptam, feleltem. Engem tehát nem 
lehet   megdicsérni. 

Ez   az   illetlen   beszéd   kellemetlen  
lehetett 
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a   tanár   úrnak,   aki   az   osztályhoz   
Fordulva 
így   szólt: 

– Hogy ki érdemel dicséretet és ki nem, 
azt megállapítani nem a tanulók illetékesek, 
hanem a tanárok és a tanárok nem csupán 
egy feleletből ítélnek. Hogy Szabó László 
érdemel-e dicséretet a németből vagy som, 
azt Szinger tanár úr illetékes megmondani, 
Szabó  László   tanuló  azonban   nem  illetékes. 

Az előadás után Fekete tanár úr megállított 
a folyosón és így szólt hozzám: 

– Tudja-e maga, hogy milyen kolosszális 
ostobaságot követelt el? 

Őszintén   válaszoltam: 
- Nem  tudom ... 
Fekete Ipoly tanár úr kioktatott engem: 

– Nézze, az életlen sokszor fogja tapasz- 
talni, hogy oly kellemetlenségek és csapások 
érik, amelyeket nem érdemelt meg. Ha azo- 
kat el kell fogadnia, akkor fogadja el nyugod- 
tan a kedvező dolgokat is, akkor is, ha azo- 
kat talán nem egészen érdemli meg... Nyu- 
godtan elfogadhatja mindenkor, amikor ab- 
ból   senkinek   semminő   kára   nincsen! 

Fekete Ipoly a latin és görög nyelv tanára 
volt; sokat tanultam tőle latinból is, görög- 
ből is, – de még többet az illendőségből, 
a tisztességből, az élet józan és becsületes 
felfogásából. Minden köszönő szónál többet 
mondok azzal a nyilatkozattal, hogy egy-egy 
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nehéz helyzetben az életben talán nem tud- 
tam volna könnyen tájékozódni és azt is 
hiszem, hogy voltak esetek, amikor az igaz- 
ságos és becsületes ügynek talán nem leltem 
volna elég okos és elég elszánt védelmezője, 
ha nevelőim közül Fekete Ipoly tanár úr 
hiányzott  volna. 

 



XXVIII. 

Megalapítottam a Gyorsírászati Közlönyt. 
1891 őszén, amikor Szabadkáról visszakerül- 
tem a szegedi piarista gimnáziumba, azt ambi- 
cionáltam, hogy a Gyorsíró Körben én legyek 
az »első előadó«, miután a gyorsírás tanítá- 
sában nekem már sikereim voltak. Bódogh 
János posta- és távíró főtiszt, a hires gyorsíró- 
pedagógus, ki a Kört vezette, elismerte ugyan, 
hogy az első előadói tisztre én lennék a leg- 
alkalmasabb, de mivel eddig mindig nyolca- 
dikos volt az első előadó, megválasztatta első 
előadónak Blaustein Ν. Ignác VIII. osztályú 
tanulót (ma Balog N. Imre budapesti ügy- 
véd) s nekem a második előadói tisztet jut- 
tatta, amivel a kezdők oktatása járt együtt. 
Vasárnap délelőtt 9-10-ig Bódogh tanár úr 
előadást tartott, 10-11-ig pedig ugyanazt a 
hallgatóságot én oktattam. Tanítványaim közül 
emlékszem Müller Vilmosra (ma dr. Müller 
Vilmos orvos, kir. tanácsos), Müller Jenőre 
(ma  Molnár  Jenő  író),  Kontraszty  Dezsőre 
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(ma piarista) és Zimányi Gyulára, ki szintén 
piarista lelt. Mindnyájan nagyon tehetsége- 
sek és szorgalmasok voltak. 

Fejembe vettem továbbá, hogy egy – gyors- 
írási szaklapot alapítok, miután az Országos 
Magyar Gyrsíró Egyesület akkori szaklapjai 
szerintem igen tartalmatlanok voltak. Bódogh 
tanár ezt a tervemet nagyon ellenezte; eleinte 
arra hivatkozott, hogy a szaklap szerkesztése 
elvonna a tanulástól, majd előadta azt az 
aggodalmát, hogy lapot polémiák nélkül ki- 
adni nem lehet, a vitatkozás és civakodás 
pedig árt a gyorsírás ügyének. Azonban ez 
mind nem érdekelt engem. Megállapítottam, 
hogy csak egy litográfus műhely van a város- 
ban, a pénzügyigazgatóságnál. A műhely ve- 
zetője Beck úr, aki a hivatalos iratokat sok- 
szorosítja, de szabad neki privát munkákat is 
elvállalni. Felkerestem Beck urat a nagykörút 
és Ősz-utca sarkán levő lakásán és elkezdtem 
vele tárgyalni és alkudozni. Egy krajcárom 
sem volt, de ezt igen mellékes dolognak tartot- 
tam: akartam a tervemet megvalósítani és 
előttem csak ez volt fontos. Mikor Bódogh 
látta, hogy már nagyon messzemenő tárgya- 
lásokat folytatok, ő vette a kezébe az ügyet 
s ő lett a lap felelős szerkesztője és kiadója, 
azonban az 1892 január 1-én megjelent Gyors- 
írászati Közlönyre rányomatta: 

Főmunkatárs: Szabó  László. 
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Tulajdonképen ezen a napon lettem újság- 

íróvá. Mert ez nem olyan gyorsírászati lap 
volt mint a többi. A lap egy részét közönséges 
betűkkel nyomattuk s a lap e részébe is szor- 
galmasan dolgoztam. Szilágyi Dezső igazság- 
ügyminiszter akkor csinálta meg a sommás 
eljárás reformját és a gyorsírászat szempont- 
jából nagyon megbíráltam a javaslatát. To- 
vábbá írtam egy Politikai ABC-t is, hogy a 
gyorsírók a politikai szakkifejezéseket nocsak 
leírni tudják, hanem meg is értsék. Továbbá 
rávetettem magam a magyar gyorsírás törté- 
netének kutatására; nem értem be azzal a 
pár mondattal, amit a magyar gyorsírás múlt- 
járól a szakkönyvekben olvasni lehetett, ha- 
nem kerestem a forrásokat; végigböngésztem 
az országgyűlési naplókat, Kölcsey Naplóját, 
Kossuth Törvényhatósági Tudósításait, stbit. 
Továbbá felkutattam a legelső magyar gyors- 
írási munkákat, egy részüket le is másoltam a 
piarista gimnázium Gyorsíró Köre számára. 
Gáthy »Steganographiájából«, melyet Vikár 
Béla fedezett föl, nekem is volt egy példányom 
(Dobrowski és Franke antikváriustól, Buda- 
pest, Egyetem-u. 1., hozattam egy forintért.) 
– de ezt nem tartottam igazi gyorsírásnak. 
Ellenben foglalkoztam Danzer százados 1802- 
ben megjelent latin munkájával, a Kovács- 
féle értekezéssel a Tudományos Gyűjtemény- 
ben és sikerült néhány addig ismeretlen dol- 
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got napvilágra hozni. 

1892 nyarán megismerkedtem a legrégibb 
magyar gyorsírók egyikével, Sárcsevits Amb- 
russal. Palicson nyaraltam, mint a Lévay-fiúk 
unitárius hitoktatója. Ugyanakkor ott nyaralt 
Vajda János, a költő, akivel szintén megismer- 
kedtem, de beszélgetéscink egészen prózai té- 
mák körül forogtak: minden reggel az »olvasó 
teremben« vagy a parkban én mondtam el 
Vajda Jánosnak, hogy mi mindent főznek ma 
a Nagyvendéglőben és a Kisvendéglőben s a 
költő e szerint határozta el, hogy hol ebé- 
deljen. Versekről sohasem beszéltünk, de egy- 
szer adott egy verskötetet, melyet később any- 
nyira méltányoltam, hogy bőr he költettem. 
Egy párszor meg is csónakáztattam a költőt, 
– de ő fizetett a csónakért, sőt honorárium 
gyanánt egy-egy kassai szivart is adott, melyet 
azonban nem mertem elszívni. Már nem tu- 
dom, 1892 nyarán történt-e, vagy 1891 nyarán, 
hogy Leovics Ozren barátom, a szabadkai 
közjegyző fia, – az első »dandy«, akit életem- 
ben láttam, – elvitt Brankovics György görög- 
keleti pátriárkához, aki szintén Palicson nya- 
ralt. »Őszentsége« szállásán megismerkedtem 
a pátriárka két unokaöccsével, Bogdanovics 
Lukiánnal és Létics Gyurival. Lukián akkor 
jogot tanult az egri jogakadémián; Gyuri azt 
hiszem, szintén jogász volt. A nagybátyjuk 
azonban   egy   napon   szemináriumba   küldte 
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őket s az egyik fiúból Létics György temes- 
vári püspök lett, a másikból pedig Bogdano- 
vics Lucián szentendrei püspök, majd kar- 
lócai pátriárka. Nagyon derék, jó magyar 
fiúk voltak mindnyájan. Szeri) barátaim közül 
valamelyik, vagy Ozren, vagy Lukián, látta 
egyszer, hogy gyorsírással írok és említette, 
hogy van itt Palicson még egy gyorsíró, de 
az sokkal öregebb, mint én. Rögtön felkeres- 
tem a »kollegát«, – Sárcsevits Ambrus volt, 
egy már hetven éven felüli úri ember, akivel 
nehéz volt érintkezni, mert teljesen siket volt. 
A nagyszerű alkalomra mohón rávetettem ma- 
gam és az öreg gyorsírót napokon át vál- 
laltam: kik voltak az ő idejében, a negyvenes 
évek elején gyorsírók, mit tud róluk, hogyan 
dolgoztak, stb. Azt hiszem minden adatot, ami- 
hez hozzájutottam, publikáltam a Gyorsírá- 
szati Közlönyben s közzétettem valahol a leg- 
első országgyűlési gyorsírónak, Hajnik Károly- 
nak az arcképét is, melyet Sárcsevitstől kap- 
tam ajándékba. Talán még azt is leírtam, hogy 
Hajnikné híres szép asszony volt, rajongtak 
érte a követ urak s a nagy mulatságok »teteje« 
az volt, hogy Hajnikné lehúzta a kis cipellőjét 
s a követ urak is, a fiatal gyorsíró urak is, 
akik mind epekedtek a szép asszonyért, a 
cipellőjéből  itták  a francia pezsgőt. 

Mivel Sárcsevits említette, hogy egyik volt 
kollegája, Béres Elek szintén él még Kistele- 
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ken, mint nyugalmazott jegyző, Bérest is fel- 
kerestem, őt is kivallattam, sőt bevittem Sze- 
gedre, ahol Bódoghéknál vacsoráltunk. Mivel 
Béresnek sem sokkal több pénze volt, mint 
nekem, nekem pedig alig volt egy pár hato- 
som, a már nyolcvanadik éve felé járó öreg 
urat éjszakára a Fekete Sasba helyeztük el. 
Az, amit Sárcsevits Ambrustól és Béres 
Elektől sok faggatás után megtudtam, ma a 
magyar gyorsírás történetének egyik legfonto- 
sabb fejezete. 

  



XXIX. 
Mindenki a halálomat várta 

A VII. osztály elvégzése előtt, miután úgy 
éreztem, hogy elég jó klasszikus filológus ta- 
nár válnék belőlem, jelentkeztem az igaz- 
gató urnái, hogy piarista akarok lenni. Magyar 
Gábor nem titkolta, hogy örül a jelentkezé- 
semnek és utasított, hogy menjek cl a rend- 
ház orvosához, dr. Kovácshoz. (Gondolom, 
József volt a keresztneve; valahol a Szent 
Mihály-utcában lakolt.) A doktor úr megvizs- 
gált úgy nagyjából, húsz másodpere alatt. 
Egy papír forintot akartam neki adni a fá- 
radságáért, de a pénzt visszaadta ezekkel a 
a szavakkal: 

– Öcsém, ezért a pénzért tízszer lehet egy- 
egy pohár sört inni. Igyék sört, amikor jól 
esik, – úgysem tudja, meddig fog sört inni... 

Bár az igazgató az összes pályázók közül 
legkiválóbbnak minősített, – nem vettek föl 
piaristának. Néhány hónap múlva ellátogat- 
tam a piaristák váci noviciátusába, ahol az 
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újonc-mester (Pivár Ignác?) sajnálkozva mon- 
dotta, hogy nem vehettek fel, mert az orvosi 
vélemény szerint súlyosan beteg vagyok, sőt 
nem sok reményem lehet rá, hogy meg fogom 
érni  életem   huszadik  esztendejét. 

Ezzel szemben lény, hogy a világon semmi 
egyéb bajom nem volt, minthogy alkalmasint 
mindig nagyon éhes voltam, de azt már any- 
nyira megszoktam, hogy nem vettem észre. 
Hetedik gimnazista koromban már szépen ké- 
résiem, mert nagyon jó instruktor voltam. 
Legjobban fizetett Reitter Rudolf, egy lovrini 
sváb fiú, aki velem együtt járt a VII-ikbe és 
VIII-ikba. Mikor elkezdtem a latinra tani- 
tani, egyáltalán semmit sem tudott, mert rend- 
kívül nehéz az alsóbb osztályok anyagát pó- 
tolni. Én azonban szép eredményt értem el 
vele: érettségi dolgozatát olyan jól megcsi- 
nálta, hogy minden igaz ok nélkül szinte 
gyanúba keveredett vele. Reitter Rudi egyéb- 
ként is jó pajtásom volt: unokatestvére volt 
Imrének, akiből ügyvéd és romániai kép- 
viselő lett. Rudi járásbíró volt Zsombolyán, 
mikor kitört a háború. Diák korában a Kál- 
vária-utcában lakott egy gyógyszerésznél 
(Ilarcz?), ki a Götz-patikát átvette. Tanuló 
óráink után rendesen vívtunk egy negyed- 
órácskát, a legnehezebb huszárkarddal, ban- 
dázs és  fejvédő nélkül. 

Mert  akkoriban  a vívás  is  passzióm  volt. 
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Izecscszkul Leó, ki velünk egy házban lakolt 
(Csernus Klementinát vette nőül Szabadkáról, 
a legjobb vívómesterek egyike volt a maga ide- 
jében. (Ma is él Budapesten, mint ny. MÁV 
főfelügyelő.) Izecseszkulnak olyan úri fellé- 
pése és modora volt, hogy a gimnázium igaz- 
gatója, Magyar Gábor, igen nagy meglepe- 
tésemre megengedte neki, hogy a nagyobb 
diákok beiratkozhassanak hozzá a vivő tan- 
folyamra. A Tisza-szálló emeleti nagytermé- 
ben volt a vívóiskola, melyben, azt hiszem, 
én voltam az egyetlen tandíjmentes növendék. 
Már nem igen emlékszem azokra, akik oda 
jártak, de tudom, hogy jó vívó lett közülök 
például Baráth Kálmán százados, továbbá Ge- 
rencsér László, ki később a kolozsvári egye- 
tem vívómestere, majd a főváros testnevelési 
felügyelője lelt és Várnay Dezső, kit Izccsesz- 
kul mester igen sokat ígérő tehetségnek tartott. 
Engem fárasztott az örökös iskolázás és mi- 
után húsz-harminc perc múlva megdagadt 
a karom, nyolcadikos koromban már nem 
folytattam a vívást. 

A VII. gimnázium befejezése után, miután 
nem vettek fel piaristának, újra elmentem 
Vácra, hogy vegyenek fel kispapnak. Négyen 
jelentkeztünk Szegedről: Pálmai Endre, Háló 
János, Paragi Ferenc és én. Paraginak az 
anyja is eljött velünk, – szép, derék asszony 
volt.  Óvatosságból  most   már   ajánló   levelet 
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is vittem magammal. Bódogh Jánosnak, gyors- 
Író-tanáromnak a felesége valaha Vácon la- 
kott, ahol kanonok volt a nagybátyja és így 
Bódoghné jól ismerte a káptalan tagjait. 
Czeisler (vagy Czeisel) kanonokhoz kaptam 
ajánló levelet; a kanonok nevét már nem 
tudom biztosan, de arra emlékezem, hogy 
élénken tudakozódott egy nálam jóval kisebb 
szegedi gimnazista, Török Béla után, aki neki 
rokona volt. A kanonok úr azt mondotta, hogy 
miután kitűnő a bizonyítványom, bizonyosan 
felvesznek. Egy gyötrelmes éjszaka után, me- 
lyet a Kuria-szálló korántsem féregmentes szo- 
bájában álmatlanul töltöttem, megint orvosi 
vizsgálat következett. A mizerikordiánus or- 
vos fejét csóválta, – ebből már tudtam, hogy 
nem vesznek fel. Harmadik kísérletem is meg- 
hiúsult: nem lett belőlem pap. Báló Jánost 
fölvették, de ő is megbetegedett a szeminá- 
riumban  és  ki  kellett  lépnie. 

Hazafelé menet a vonaton az járt az eszem- 
ben, hogy nekem alkalmasint más pályát 
szánt az Isten. Eszembe jutott Csernus Antal- 
nak az esete is, akit  a víz belesodort a Dunába, 
mikor a pest-budai lánchíd építés közben 
leszakadt s a víz emiatt kicsapott a partra. 
Csernus, aki nem tudott úszni, a csodával 
határos módon menekült ki a halálos vesze- 
delemből, de amikor gratuláltak neki, tré- 
fálkozva  így  válaszolt: 
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Quem Deiis pendere unit, non mergifur 

aquis– (»Akit az Isten akasztófára akar jut- 
tatni, az nem fullad a vízbe!«) 1849-ben, a 
szabadságharc leveretése után Csernus An- 
tal a legelsők között volt, akiket a Neu- 
gebäudeban  felakasztottak. 

A nyári szünidőre megint Palicsra men- 
tem a Lévay családhoz, ahol nagy szükség 
volt reám, mert Loránd barátom, akit a 
VII-ikben nem tanított senki, miután én már 
Szegeden voltam, a mathemalikából megbu- 
kott. A szünidő alatt azonban helyre reparál- 
tuk a dolgot, s egy kissé helyrejöttem én 
is, mert Lévayéknál a koszt egyszerű volt 
ugyan, de nagyon tartalmas, és javamra vált 
a sok fürdés és a csónakázás is. A Kurszaloïi- 
ban mindennap végig olvastam az összes új- 
ságokat, (leheléit olt három vagy négy újság,) 
s a Fővárosi Lapok számos cikkének elolvasása 
után felsóhajtottam, hogy »ezt nem így kel- 
lelt volna megírni«. De az, hogy talán újság- 
író lesz belőlem, soha eszembe sem jutott. 
Akkoriban tárgyalta a képviselőház gróf Sza- 
páry Gyula közigazgatási reformjavaslatát; en- 
gem roppantul érdekelt -a vita s igen mu- 
lattam rajta, mikor a kormány az egész ja- 
vaslatból csupán egyetlenegy szakaszt tudott 
megmenteni. 

Akkor már voltak némi fogalmaim a poli- 
tikai életről, sőt láttam már a képviselőházat 
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is. 1892 március havában ugyanis Bódogh 
János felvitt Budapestre az országos gyorsíró- 
versenyre. Ez alkalommal meglátogattuk Do- 
náti-utcai házában Markovits Ivánt, ki en- 
gem is rendkívül kedvesen fogadott. Marko- 
vitsnál ugyanakkor tisztelgett egy győri VIII. 
osztályos realista, Neubauer József. Nagyon 
megbarátkoztam vele. Országgyűlési gyorsíró, 
majd ügyvéd lett belőle; nem más ez a Neu- 
bauer fiú, mint dr. Újlaki József, a híres 
kereskedelmi jogász. Bódogh elvitt a gyors- 
írók társasvacsorájára, a Drechslerbe. Később 
Szikszay vette át Drechsler helyiségeit aVám- 
ház-köruton, Drechsler pedig, ki a régi kép- 
viselőháznak is vendéglőse volt, a róla elne- 
vezett palotában helyezkedett el az Opera- 
házzal szemben. A társasvacsora után a Fiúme 
kávéházba mentünk, ahonnan a pincérek ép- 
pen abban a pillanatban dobtak ki egy ré- 
szeg embert. Szóval: láttam, hogy milyen Pest 
éjfél után. 

És láttam, milyen a parlament? Meg vol- 
tam döbbenve, hogy Wekerle milyen fiatal 
ember és hogy Ábrányi Kornél mily goromba 
a  kormánnyal  szemben. 

A következő napon megnyertem egy díjat az 
országos versenyen, és miután minden lap- 
ban benne volt a sikerem, Magyar Gábor igaz- 
gató úr is örült neki. 

 



XXX. 

Liberális gyerekek voltunk. 
A VIII. osztályban már erősen foglalkoz- 

tattak a »közügyek«, – egyelőre természetesen 
csak az iskolai közügyek. A Gyorsírókörben 
minden tisztségre azt választották meg, akit 
én jelöltem ki. Ezen felbátorodva elhatároz- 
tam, hogy az ifjúsági segélyző egyesületbe 
meg fogom választatni elnökké Vas Károlyt, a 
legjobb pajtásomat. Ez elméletileg és jogilag 
nem ütközött semmi akadályba, mert Vas 
Károlyt mindenki szerette; noha kitűnő tanuló 
volt, sohasem fontoskodott, hanem részt vett 
minden bajunkban és minden mulatságunk- 
ban: ő is járt-kelt velünk rozzant csónakon 
a Tiszán és a Maroson, – de gyakorlatilag 
tekintve a dolgot, volt egy hiányossága: nem 
volt megkeresztelve. Akkoriban az volt a pia- 
rista gimnázium szelleme, hogy a nemzetiségi 
vagy felekezeti különbségnek még csak az 
említése is elképzelhetetlen volt közöltünk. 
De azért mégis lény, hogy az ifjúsági segélyző 
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egyesületnek soha zsidó elnöke nem volt. Ezt 
mondták nekem is, de én erre ezt feleltem: 

– Persze hogy nem volt, – hanem most 
lesz! 

Az előadások előtt minden osztályba el- 
jártam agitálni, noha tudtam, hogy ez súlyos 
fegyelmi vétség. Egy kis vétségtől már akkor 
sem riadtam vissza, ha azt egy nagyobb er- 
kölcsi érdek követelte s én felháborodtam 
azon, hogy egy derék, jó pajtásunk, akit 
mindnyájan szeretünk és aki minden tekin- 
tetben, úgy tehetségére, mint karakterére nézve 
kiváló, ne lehessen elnök csak azért, mert 
zsidónak született. Éppen akkoriban került 
napirendre a zsidóvallás recepciója. Megval- 
lom, volt bennem egy kis nagyzási mánia 
is, mert azt gondoltam, hogy egy zsidó fiú- 
nak elnökké választásával a kormány és a 
törvényhozás  intenciója  szerint  járunk  el. 

À választó gyűlésen Sátrán tanár úr fel- 
szólalt és a legmelegebben ajánlotta, hogy 
A'álasszuk meg a segélyző egyesület elnökévé 
Bodnár Imrét, aki a hasonló nevű közjegyző- 
nek a fia volt. A tanár úr nagyon megfontolt 
és nyomatékos hangsúlyozással előadott, ko- 
moly beszéde után felálltam és csak ennyit 
mondottam: 

– Vas Károlyt fogjuk megválasztani. 
A tanár úr azonban nem engedett szóno- 

kolni, hanem erélyesen rám kiáltott: 
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– Üljön le! 
Megkezdődön a szavazás: óriási többséggel 

megválasztottuk Vas Károlyt. Elmondhatjuk, 
hogy »volt egy olyan esztendő, amikor az 
ifjúsági segítőegyesületi elnök megválasztásá- 
nál az, hogy a jelölt zsidóvallású, – nem 
volt akadály. Erre én még ma is sokkal büsz- 
kébb   vagyok,   mint   Vas   Károly. 

Az önképzőkör elnökévé Reitter Imrét vá- 
lasztottuk meg, mert az irodalom terén a leg- 
tehetségesebb volt. Az utána következő főjegy- 
zői állást én kaptam, – de az önképzőkör 
munkásságát az egész év folyamán én vezet- 
tem. Ennek az a magyarázata, hogy az én 
Reitter Imre barátom, aki az iskolában mel- 
lettem ült, egy délután, mindjárt az év elején, 
szekundára felelt a fizikából. Mikor a tanár 
úr leültette, Reitter egy darab papirosra ezt 
írta: »Hazamegyek Lovrinba, kimaradok az 
iskolából.« A cédulára én is írtam egy szót: 
»Megörültél?« A pajtásom visszairt: »Nagyon 
vágyódom haza az anyám, az apám után, – 
holnap már otthon leszek!« Úgy is történt. 
Bár Reitter Imre igen jó tanuló volt, kima- 
radt az iskolából, egy évet »pihent«, azután 
újra visszatért az iskolába és csak 1894-ben 
tett érettségit. 

Ugyanúgy tett egy másik iskolatársunk, 
Frank József is. Neki is a fizika-tanárral 
volt baja,  aki nagyon tudott bennünket gu- 
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nyolni, lehordani és elkeseríteni. Frank József 
egy szerencsétlen felelete után összepakolta a 
könyveit és elment, – kimaradt az iskolából, 
két hónappal az érettségi előtt. Egyszer én 
is kísértésben voltam, hogy ugyanígy járjak 
el. A »binominális együtthatókról« felel- 
lem, kétségtelenül gyengén. Karácsonyi Mik- 
lós tanár úr így aposztrofálta az osztályt: 

– Nézzék meg ezt a fickót, – lerí róla, 
hogy egész éjszaka lumpolt, bizonyosan le 
se feküdt! Vagy mit tudom én, micsoda züllött 
helyen járt... 

Azt, hogy mi az a »züllött hely«, az osztály 
kilenctizedrésze még elképzelni sem tudta. 
A tanár úr egész beszéde megbotránkoztatott 
bennünket, engem meg elkeserített. Említettem 
ezt a dolgot Bódogh János gyorsíró-tanárnak 
és szóba hoztam, hogy talán kimaradok az 
iskolából... Bódogh elment Magyar Gábor igaz- 
gatóhoz, aki csak ekkor értesült Reitter Imre 
és Frank József kimaradásáról. Az igazgató 
úr azt üzente, hogy járjak tovább az iskolába, 
Karácsonyi tanár úr többé nem fog szólni 
hozzám, még feleltetni sem fog... Úgy is tör- 
tént. Karácsonyi tanár urat, az egyetlenegy 
piaristát, aki nem nyerte meg bizalmunkat 
és szeretetünket, a tanév végén áthelyezték 
Szegedről. Erre ő azzal felelt, hogy református 
lett, megnősült és néhány év múlva egy revol- 
vergolyó vetett véget tragikus  életének. Meg 
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vagyok róla győződve, hogy ő is jóindulatú 
ember volt, de akkor, amikor bajaink voltak 
vele, már nem volt meg a lelki egyensúlya, 
már kitört benne az embernek és a szerzetes- 
nek a konfliktusa. 

Reitter távozása után reám hárult az ön- 
képzőkör vezetése. Ez nem volt könnyű fel- 
adat, mert kevesen dolgoztak s így nehéz 
volt minden vasárnapra »műsort < összeállí- 
tani, bírálókat keresni, stb. Jó barátaim kö- 
zül nagy segítségem re volt Hahn Márton, (Hal- 
mi Márton ny. MÁV. felügyelő,) Pósz Hen- 
rik, a kitűnő szavaló, Sümegi Lázár, a még 
jobb szavaló, egy kis fekete zsidó fiú, Sachs 
Henrik. A VII. osztályból legszorgalmasabb 
volt Barta Dezső, (az ügyvéd,) és Streicher 
Simon, aki Hajnal Simon névvel mint bank- 
igazgató és pesti ügyvéd szintén kiváló ember 
lett. Nagyon szorgalmas volt továbbá a 
kör aljegyzője, Weisz Béla, (később Vermes 
Béla,) akiről nem tudom, mi lett belőle, és 
nagyszerű szavaló voll Rainer Ágoston. 

Az önképzőkör, segélyzőegyesület és gyors- 
írókor révén ismertem az egész gimnázium 
valamennyi növendékét. Nagyon jó viszonyban 
voltam a két Eisenstein fiúval; mikor érett- 
ségiztem, Károly VI-ikos volt, Rudi pedig 
a ΙV. osztálynak volt legkitűnőbb tanulója. A 
kisebbik Eisenstein nagyon szeretett engem, 
sétára és uszodába úgy  kísért,  mint az ár- 
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nyék és nagyon mulattatott azzal a jövendö- 
lésével, hogy »majd meglátod, hogy nagyon 
kiváló ember lesz belőled, mert minden em- 
bernél tehetségesebb vagy, akit eddig ismer- 
tem«. Akkoriban került haza Berlinből Sze- 
gedre egy László Ákos nevű hegedűművész; 
vele és a kitűnően zongorázó Milkó Vilmossal 
(a sebész-tanárral,) sok délután felmentünk 
Eisenstein doktorékhoz, nemcsak azért, mert 
a fiúkat szerettük, hanem azért, mert 1892- 
93-ban Szegeden nekik volt legjobb zongo- 
rájuk. 

Mint említettem: mind ismertem a kisebb 
tanulókat is; emlékezem, hogy Polgár Péter, 
ki akkor a III-ba járt, igen »jó húsban« volt 
és vas-egészségű embernek ígérkezett. Ellen- 
ben az I. C. osztály egyik reményteljes növen- 
dékéről, Lévay Ferencről 1893-ban persze még 
senki sem tételezte fel, hogy idővel olyan sza- 
kállat fog növeszteni, hogy még Allah is meg 
fogja   irigyelni. 

  



XXXI. 
Fényes sikerek – érettségi bajok. 

1892 november közepén Bódogh János me- 
gint fölvitt a fővárosba az országos gyors- 
író versenyre. Megint díjat nyertem és ismét 
belekerült a nevem az újságokba. Mikor haza- 
érkeztem és először mentem föl az iskolába, 
Magyar Gábor igazgató úrral a lépcsőn talál- 
koztam. 

– Olvastam az újságban az eredményt, 
mondotta. Az útiköltségekből az intézet öt for in- 
tot megtérít... 

Ez akkor nekem nagyobb dolog volt, mint 
az a pár arany, amit a versenyen nyertem. 

Azt azonban nem helyeselte az igazgató 
úr, hogy egy-egy vasárnap délután a könyv- 
tárból öt-hat kötetet is  haza cipeltem. 

– Egészségtelen az a sok olvasás, mon- 
dotta korholóan. Keveset kell olvasni, de fi- 
gyelmesen! 

Két szekrényben elfért az egész ifjúsági 
könyvtár, – az V., VII. és VIII. osztályban, 
 

  



229 
 
1892 karácsonyáig a könyvtár minden kötetét 
végig olvastam. Szorgalmasan jártam a 
Somogyi-könyvtárba is, hol a kérő-lapon min- 
dig »kereskedő segédnek« vallottam magam, 
mert így válogatás nélkül minden könyvet 
megkaphattam, míg a gimnazisták csak ko- 
moly könyveket olvastak. Lázár Béla, a könyv- 
táros és Mészáros, a laboráns persze jól is- 
mert és tudta, hogy nem vagyok kereskedő 
segéd, de szemet hunytak a dolog felett és 
hagytak  olvasni. 

Kellett is sokat olvasni az önképzőköri 
szereplés miatt. A szegedi piarista gimná- 
zium önképző körében akkoriban minden év- 
ben számos pályadíjat tűztek ki, -– két ezüst 
forinttól felfelé, – s a díjakért titkosan, »jel- 
igés levélkével« kísért dolgozattal lehetett ver- 
senyezni. Az iskolai évet fényes ünnepély zárta 
be, – ott bontották fel a pályadíjat nyert 
dolgozatok   jeligés   leveleit. 

Az 1893. évben május 28-án volt az évzáró 
ünnepély, melyről az intézet Értesítőjében 
ezeket olvasom: »Az önképzőkör énekkara 
nyitotta meg az ünnepélyt »A vén cigány«-nak 
hatásos előadásával. Ezt követte Szabó László 
VIII. o. tanuló beszéde, melyben a kör mun- 
kásságát jellemezte s köszönetet mondván a 
tanári karnak útbaigazításaiért, buzdította a 
jövendőbeli tagokat, hogy az önművelés e je- 
lentékeny eszközét lehetőleg felhasználni köte- 
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lességüknek tartsák.« 

Ezután következett a pályadíjak odaítélése 
és a szerző nevét magában foglaló jeligés 
levelek felbontása. Az eredmény a következő 
volt: 

1. Az ünnepek megszentelésének erkölcsi 
jelentősége. Jutalma Vas Fülöp úrnak, a Gutt- 
mann és Fisler-cég főnökének adományából 
öt forint.  Megnyerte:  Szabó László. 

2. A magyar hazafias lirai költészet ismer- 
tetése. Jutalma egy font sterling aranyban. 
Megnyerte:  Szabó László. 

3. Pázmány Péter művének irodalmi fon- 
tossága. Jutalma három forint. Megnyerte: 
Szabó László. 

4. Cicero »Pro Sexto Roscio« c. beszédének 
retorikai méltatása. Jutalma két forint. Meg- 
nyerte:   Szabó  László. 

5. Kölcsey Ferenc beszéde a tisztújításkor 
Nagykárolyban, 1832-ben. Fordítás magyar- 
ból latinra. Jutalma két forint. Megnyerte: 
Szabó László. 

6. A naiv elem az Odysseia VI. énekében. 
Jutalma két forint. Megnyerte: Szabó László. 

7. Az erély átalakulása. Természettani érte- 
kezés. Jutalma két forint. Megnyerte: Szabó 
László. 

Nem pályáztam a német nyelvi és a föld- 
rajzi díjra. Az előbbit Sachs Henrik, az 
utóbbit  Halmi  Márton  nyerte  meg.  A  Ural 
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költészet méltatásáért az enyém után követ- 
kező legjobb munka szerzője, Győző Dezső 
egy aranyat kapott. Díjat nyer továbbá Vas 
Károly is a Tisza halairól írt munkájával 

Ezután következett az intézet »nagy dijá- 
nak« az Eisenstadter-éremnek az odaítélése. 
Az Értesítő szerint »Magyar Gábor 
igazgató különösen kiemelte az intézet jótevői 
között Buziási Eisenslädter Róbert urat, ki- 
nek ajándékából most már harmadízben kap- 
nak jutalmat az önképzőkör legszorgalmasabb 
tagjai. Az ezüst érem Szabó László VIII. o. 
tanulóé a kör tevékenységében kifejtett leg- 
nagyobb szorgalmáért, a bronz érem pedig 
Rainer Ágoston MI. o. tanulóé, a szavalat 
terén  felmutatóit szép  eredményért.« 
Az ezüst érem jó nagy volt, az egyik olda- 
lán egy görög atléta alakja volt ezzel a kör- 
irattal: »Ifjú, küzdj, s pálmádért pályafutás- 
nak eredj!« A másik oldalon a gimnázium 
dombormű-képe volt s alatta ez a felírás: 
Szabó László 1893. 

Hogy ez az érem hova lett: nem tudom. 
Szegény apám összes jutalomdíjaimmal együtt 
azonnal birtokba vette. 

Érdekesnek tartom megemlíteni, hogy 1891- 
ben adták ki legelőször az Eisenstadter-érmet: 
Bakonyi Károly nyerte meg, a színműíró. 
1892-ben Huszka Jenő kapta az érmet, aki- 
ből  zeneszerző   lett,   1893-ban   pedig   nekem 
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jutott az érem s én újságíró lettem. Bakonyi 
és Huszka »mellékesen« miniszteri tanácsos 
is lett, csak velem bánt a Sors egy kissé mostohán. 
Az iskolai ünnepély után mindjárt követ- 
kezett az érettségi, mely sokkal gyengébben 
sikerült, mint vártam. írásbeli dolgozataim 
közül jelesen sikerült a magyar, német, latin 
és matematika, de csak »jó« minősítést kap- 
tam a görögből. Fekete tanár úr leírta a 
lefordítandó szöveget a táblára s én az ere- 
deli szövegből egy szót kihagytam; e miatt 
rosszul adtam vissza egy egész mondat értel- 
mét. A szóbeli vizsgán a fizikából két hely 
egymástól való távolságának meghatározása 
volt a feladat, amihez egy kis gömbháromszög- 
tani tudás kellelt volna, mi pedig sohasem 
tanultunk gömbháromszögtant. Nem is igen 
tudom azt sem, hogy ez a kérdés miért tar- 
tozott a fizika körébe? Tény azonban, hogy 
gyengén feleltem. Így a görögből kettesem volt, 
a fizikából hármast kaptam, ennek következ- 
tében csak »jól érett« lehettem. Osztályunkból 
ketten lettek »jelesen érettek«: Vas Károly 
és Zombory Kálmán. Ezeken kívül velem érett- 
ségizett még: Arnold Gyula, Bárkányi Zol- 
tán, Bezdán János, Bodnár Imre, Csányi Já- 
nos, Fazekas László, Fodor Jenő, (a tanács- 
nok), Fröhlich Jenő, Götz Béla; Gruber Ká- 
roly, Győző Dezső, Halmi Márton, Horváth 
Gyula, Huszárik Béla, Katona János, Kovács 
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Pál, Mészáros János, Milkó Gyula, Pfann 
József, Pollák Sándor, (zentai.) Pósz Henrik, 
Reuter Rudolf, Sachs Henrik, Sándor István, 
Schon Manó, Szabó Gyula, Szécsén Ferenc, 
Sztojsics Vladimir, Tichy Gyula és Varga 
terenc. Mióta a szegedi piarista gimnázium 
fennáll, soha nem voltak oly kevesen a VIII. 
osztályban, mint az én évjáratomban. Liptai 
Imre, ki osztálytársunk volt és akinek ins- 
truktora voltam, egy évvel később tette le az 
érettségit. 

A vizsga eredményének kihirdetése után 
az iskolai életből már csak két dolog volt 
hátra: a bankett és a bál. 

  



XXXII. 

Diák-szerelem – a régi világban. 
Az érettségi »bankettet« a híres Báróné ven- 

déglőjében tartottuk meg, a Római-körút és 
Vásárhelyi-sugárút sarkán. Nagy és igen kel- 
lemes meglepetés volt ránk nézve, hogy taná- 
raink közül Szinger Kornél és Fekete Ipoly 
urak is megjelentek közöttünk. Valószínű, 
hogy fel is köszöntöttük őket, de e mel- 
lett Vas Károly barátom nem feledkezett meg 
Kossuth Lajos halhatatlan érdemeinek vázo- 
lásáról sem, – valószínűleg csak azért, meri 
Kossuth képe ott függött a falon. A hangulat 
emelkedésének láttára a tanár urak már 10 
órakor eltávoztak s féltizenegykor már kocsin 
szállítottuk haza azokat, akik legelőször dől- 
tek ki. 

Közelgett az érettségi bál napja is, melyet 
nem kis aggodalmak között vártunk. Közü- 
lünk ugyanis csak ketten tudlak láncolni: 
Bodnár Imre és Vass Károly. Akkoriban még 
az volt az ifjúság felfogása, hogy aki bálba 
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megy, annak becsületbeli kötelessége táncolni 
Azonban kissé későn, áprilisban jutott eszünk- 
be, hogy meg kell tanulni táncolni. 
Szerencsére volt a városban egy tánc- és 
illemtanár, Krausz Ármin úr, akinek az 
Arany János-utca és a Takaréktár-utca sarkán 
volt táncintézete. Az intézet egy üres bolt- 
helyiségből állott, – egyetlen szék nélkül, s 
az egész felszerelés egy harmonika volt, me- 
lyet Krausz úr a nyakába, illetve a hasa 
fölé akasztott. A kis köpcös öreg harmoniká- 
zott és »előtáncolt«, – mi, fiúk pedig egymás- 
ba kapaszkodva próbálgattuk ezt a ránk nézve 
merőben idegen művészetet. így két hónap 
alatt, nem nagyon ugyan, de valamennyire 
mégis megtanultuk a csárdást, mazurkát, val- 
cert, polkát és a francia négyest. Ez utóbbit, 
mint lényegéten »elméleti« táncot, természe- 
tesen  legjobban  megtanultuk. 

A bálat azonban, az újszegedi vigadóban, 
két részletben tartottuk meg. »Színház Miska« 
négy forintért gyönyörűen fölkefélte ugyan 
a tánctermet, de éppen a mulatság megkezdé- 
sének órájában olyan záporeső támadt, hogy 
a közönség túlnyomó része otthon maradt. 
Tizenegy óráig haboztunk, hogy megtartsuk-e 
a mulatságot, vagy ne; végül úgy határoz- 
tunk, hogy egy héttel elhalasztjuk a bálát 
s az erről szóló »kommünikét« a sajtó szá- 
mára rögtön meg is fogalmaztam. 
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Egy hét múlva nagyszerűen sikerült a bál, 

melynek óriási szenzációja az volt, hogy ké- 
résünkre megjelent közöttünk Sátrán József 
tanár úr is, aki a piaristák házából sohasem 
ment ki máshova, mint misére, körmenetre, 
vagy temetésre. Majdnem sóbálvánnyá vál- 
tam a bámulattól, mikor a világtól teljesen 
visszahúzódó, remeteéletet élő Sátrán tanár 
úr így szólt hozzám: 

– Hallottam, hogy van itt egy kisasszony, 
aki magának nagyon tetszik. Mutassa meg, 
melyik  az? 

A tanár úr értesülése alapos volt. Tényleg 
volt ott egy »kisasszony«, aki éppen akkor 
végezte a polgári leányiskola VI. osztályát 
Arató Frigyes tanár úr bölcs vezetése alatt 
és én ennek a tizenhat éves »kisasszonynak« 
tényleg igen nagy tisztelője voltam. Sőt azt 
is gondoltam, hogy az, amit éreztem, több 
volt a tiszteletnél, – ebben azonban mind a 
hárman tévedtünk: én is, a »kisasszony« is, 
Sátrán tanár úr is. Ez a fiatal hölgy, akit 
azért nem nevezek meg, mert már rég egy 
jobb világba költözött, mindenesetre egyike 
volt Szegeden a legműveltebb leányoknak s 
házuknál a város legjobb családainak leányai- 
val találkoztam: Bakonyi Szerénával, Rósa 
Ilonával, Pacor Elvirával, Popper Arankával, 
– kik mind osztálytársai voltak, – és mások- 
kal.  Ennek  a  társaságnak  a műveltsége  az 
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enyémet meghaladta, és az, akit az összes höl- 
gyek között a legműveltebbnek s amellett 
igen szerénynek is ítéltem, természetesen a 
legnagyobb hatással volt rám. Nincs kizárva, 
hogy verseket is írtam hozzá, amint az egy 
nyolcadik gimnazistához feltétlenül illik is. 
A »diák-szerelem« a mai világban már nem 
olyan, mint aminő volt a régi világban, de az 
a régi fajta diák-szerelem feltétlenül többet 
ért, mert mindenkép nemesítően hatott a fiatal 
emberek egész érzés-világára az az idealiz- 
mus, melyet a »képzelt szerelem« rajongása 
nagyra növesztett bennünk. A mai fiatalok 
meg sem értik, hogy ilyen »szerelem« is lé- 
tezhetett valaha. Akkori érzés-világom jel- 
lemzéséül elmondom például a következő ap- 
róságot. Egy délután hároman ültünk az asz- 
talnál és valami térképet nézegettünk. Az asz- 
tal egyik oldalán én ültem, velem szemben 
pedig az »ideálom« és a fivére, ki jó barátom 
volt. A diskurzus hevében félre akartam tolni 
a barátom kezét, hogy a térképen jobban 
lássunk valami keresett helyet és tévedésből 
az ideálom csupasz karját fogtam meg. Mint 
amikor a villamosáramhoz ér az ember, úgy 
összerezzentem... Napokig fájt nekem, hogy 
íme, én is annyira süllyedtem, hogy a leg- 
tisztább ideálizmus szférájából kiesve, bár 
akaratlanul is, az »érzékiség« áldozata let- 
tem! Hát »szerelem« volt ez? Dehogy volt az! 
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Képzelt szerelem volt csupán, amelynek azon- 
ban végtelenül sokat köszönhetek, mert azzal, 
hogy megalkottam képzeletemben a női töké- 
letességnek a fogalmát, bevehetetlen bástyát 
építettem a magam számára az élet ezer apró 
alkalmi csábításai ellen, amelyeknek minden 
fiatal ember ki van téve. Én reám hiába 
mosolygott a legszebb »démon«, – ugyanab- 
ban a pillanatban már azt gondoltam, hogy 
»ha visszamosolyogsz rá, nem fogsz megérde- 
melni egy olyan nőt, mint amilyen az ideálod«. 
Ez bolondságnak látszik, vagy pusztán csak 
filozófiai elgondolásnak, holott köztudomású, 
hogy a filozófia mindig megbukik, ha egy csi- 
nos nővel áll szemben, – de itt egy reális 
tényező is volt a játékban: egy nő, akit kép- 
zeletem felruházott mindazokkal a nemes tu- 
lajdonságokkal, melyekkel talán csak az an- 
gyalokat áldotta meg az Ég, s oly szerencsés 
voltam, hogy az »ideálomnak« soha egy szava, 
egy mozdulata, egy tekintete nem volt olyan, 
hogy csak a legkevésbbé is kiábrándítólag ha- 
tott volna reám. 

Az érettségi bálon »a második négyes« ren- 
dcsen megmutatta, hogy ki merre orientáló- 
dik? Sáfrán tanár úr megvárta a második 
négyest, megnézte a hölgyet és csak ennyit 
mondott: 

– Szép ... 
A tanár urat bemulattam az egész család- 
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nak. Amikor a tanár úr félóra múlva haza- 
ment,   még  egy   megjegyzését   közölte  
velem: 

– Nagyon intelligens... 
A tanár úr azután bizonyosan évekig várta 

a folytatását egy regénynek, mely soha el 
sem kezdődött. 

Az érettségi bál után reggel háromkor min- 
denki hazakísérte hölgyét és annak családját 
s azután a Széchenyi-téren gyülekeztünk a 
Kék csillag előtt, s egynéhányan széles jóked- 
vünkben összeölelkezve az aszfalton a Kék 
csillagtól a Szeged-Csongrádi Takarékpénztá- 
rig valcereztünk a nap felkeltének örömére. 
Tudtam, hogy életem első korszaka ezzel vé- 
get ért, de hogy c naptól kezdve mit lógok 
csinálni az életben, arról sejtelmem sem volt. 
Váriam az élei küzdelmeit, de mint az eddig 
elmondottakból látnivaló, oly iskolán men- 
tem át, hogy már nem félteni senkitől és sem- 
mitől: jöhet a Végzet – én bennem minden- 
esetre   egész   emberre   fog   találni! 
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