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XXXIII. 

Indulás az életbe. 
Mikor az érettségi bankett után kialudtam 

magam, elmentem az Európa-kávéházba egy 
feketét meginni és a helyzetemmel számot 
vetni. 

Az élet így állott előttem: Magyar Gábor 
piarista igazgató úr a nyári hónapokra ki- 
jelelt a számomra egy tanítványt, Kátay Fer- 
dinánd felsőtiszaparti igen vagyonos polgár 
fiacskájának személyében. Ez havi tíz forint. 

Várnay Lipót könyvkereskedő úr, a gyors- 
írás ügyének buzgó támogatója, elfogadta ki- 
adásra »A gyorsírászat módszertana« című 
munkámat és megígérte, hogy mihelyt ez a 
művecske megjelenik, még honoráriumot is 
ad érte. Ez jelentett egyszersmindenkorra húsz 
forintot. 

Volt még egy kész munkám: a Pitman- 
féle gyorsírás magyar áttételének kézikönyve, 
melyet Bódogh Jánosnak átadtam, de Bódogh 
ellenezte a kiadást, mert ellensége volt min- 
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den   idegen   gyorsírási   rendszernek,   amiben 
tökéletesen igaza is  volt. 

Két hónapra, negyven forint előrelátható 
jövedelem s azután semmi, — ez a helyzet 
valóban nem volt kecsegtető. Egyelőre nem 
volt semmi további tervem, de ez nem is 
aggasztott, mert akkor már régen tudtam azt, 
hogy az ötletek születését erőltetni nem lehet, 
de nem is szükséges, mert ha egy problémát 
nem tudok megoldani s a problémát »leve- 
szem a napirendről«, — bennem a »tudat 
alatti lélek« tovább hánytorgatja és fej legeli 
ugyanazt a problémát, anélkül, hogy e lelki 
folyamatról csak sejtelmem is volna és ami- 
kor a »tudat alatti énem« sikeresen befejezte 
a munkáját: egyszerre önként elém áll az 
a megoldás, amelyen teljesen hiába törtem 
volna a fejemet. Gondjaimat félretéve ke- 
zembe vettem az Egyetértés-t amelyben egy 
érdekes témáról egy igen rossz cikket olvas- 
tam. Felkeltem az asztaltól, átmentem End- 
rényi Imre boltjába, egy krajcárért vettem 
két ív »fogalmazó papirost«, visszamentem a 
kávéházba és egy fél óra alatt »megfogalmaz- 
tam« egy cikket arról a témáról, melyet az 
Egyetértés elrontott. Azután a cikket borítékba 
tettem, beintettem az utcáról egy hordárt s 
adtam neki két hatost, a lelkére kötve, hogy 
»ezt a fontos kéziratot vigye el Kemechey 
Jenő  úrnak,  a  Szegedi  Híradó szerkesztője- 
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nek, de csak neki adja oda, senki másnak.« 
Kísérő levelet nem írtam s a kéziratra sem 
jegyeztem fel a nevemet. 

Másnap reggel a Szegedi Híradóban meg- 
jelent a cikkem s a «szerkesztői üzenetei»- 
ben felszólítottak, hogy jelentkezzem a szer- 
kesztőségben. Délután 1 órakor már ott is 
voltam. Kemechey felszólított, hogy legyek 
újságíró. Egyelőre nem fizethet, de ezt nem 
is kívánhatom, mert az újságírás olyan mes- 
terség, amelyet tanulni is kell. Ellenben kap- 
tam egy skatulya névjegyet ingyen, ezzel a 
fel írással: 

          SZABÓ LÁSZLÓ 
a Szegedi Hjrado belmu nkatársa 

 Továbbá feljogosított a szerkesztő úr, hogy 
a lóvasúton a kalauznak azt mondhassam, 
hogy a »szabadjegy!« A lóvasút igazgatója 
ugyanis feleslegesnek tartotta, hogy hét-nyolc 
újságíró miatt szabadjegyeket nyomasson s 
azt mondta, hogy »szükség esetén« a név- 
jegyünkkel igazoljuk magunkat. Megmagya- 
rázta a szerkesztő úr azt is, hogy ha kávé- 
házban vagy vendéglőben közeledik hozzám 
a tányérozó cigány, csak azt mondjam neki: 
»Újságíró!« – és majd meglátom, hogy tüs- 
tént tovább fog menni. Ennyi kioktatás után 
elküldött a rendőrségre, hogy nézzem meg, 
mi újság? 

  



8 
 
El is mentem. A sajtó méltóságához illő- 

nek tartottam, hogy egyenesen Rainer fő- 
kapitányhoz nyissak be. Bemutatkoztam neki. 
Igen barátságosan fogadott, leültetett és meg- 
kérdezett: 

– Mi köll? Szivar vagy cigaretta? 
– Én tulajdonképen azért jöttem, mondot- 

tam, hogy megkérdezzem, mi újság a rendőr- 
ségnél? 

– A fene jobban tudja! felelt a főkapitány. 
Szippantott egy párat a szivarjából, gondol- 
kozott  s   azután   útbaigazított: 

– Öcsém, ha híreket akar, akkor mindig 
ide a szomszéd szobába menjen, Szűcs alka- 
pitányhoz; amikor meg csak beszélgetni akar, 
akkor jöjjön én hozzám. 

Majd  még egy  kérdést  intézett  hozzám: 
– Szokott-e pipálni? 
– Nem  én,  soha,  válaszoltam. 
– Csak azt akartam mondani, folytatta a 

főkapitány, hogy az egész városban nincs 
olyan dohány, mint Koczor kapitánynál a 
folyosó   másik   végén. 

Miután eként tájékozódást szereztem a rend- 
őrség ügyeiről, bementem Szűcs alkapitány- 
hoz. 

– Jóska bácsi, újságíró lettem. Ha kaphat- 
nék  egy   pár   érdekes   hírt,   
megköszönném... 

– Nem a Pista bácsi fia vagy? – kérdezte 
az   alkapitány  elgondolkodva. 

  



9 
 

– De az vagyok... 
– Hát akkor remélem, hogy nem sokáig 

maradsz újságíró. Mert szép pálya ez egy 
fiatal embernek, hamarabb kapsz havi nyolc- 
van forintot, mint bármely pályán, de aztán 
ott meg is áll az ember. Minek tanultál fran- 
ciául, angolul, olaszul, ha újságíró akarsz 
lenni?  Nem   kell   az   itt  Szegeden... 

A riport-ügyekre áttérve az alkapitány úr 
először  is  elnevette  magát. 

– Hát van itt egy bolond eset... Egy kék- 
festő legény ma délután kiment a babájával 
a Gedón túl, a Makkos-erdő felé... Lefeküd- 
tek az árokba, a legény elővett egy öreg 
pisztolyt, rálőtt a lányra és aztán önma- 
gára... Fiákeron hozták be őket a kórházba, 
de már gyalog mentek haza, mert egyikük- 
nek sem komoly  a sérülése. 

Ebből csináltam az első riportomat  a 
Szegődi Híradó-nak és másnap igen csodál- 
koztam, hogy a Napló ezt a jó témát elej- 
tette. 

Kemechey nagyon meg volt elégedve az első 
riporttal. Általában minden kéziratomat ö 
maga olvasta el és soha nem változtatott 
az írásomon semmit azon a címen, hogy ő 
ugyanazt a dolgot másként írta volna. Igaz 
persze az is, hogy akkoriban még sokkal job- 
ban tudtam magyarul, mint most. Kemechey 
nagy híve volt a »személytelen írásnak«. Azt 
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magyarázgatta nekem, hogy egyes szám első 
személyben írni szerénytelenség; többes szám 
első személyben csak a királyoknak szabad 
írni, egyes szám harmadik személyben pedig 
csak a kis gyermekek és a bolondok beszél- 
nek magukról. Mindenesetre megértettem eb- 
ből annyit, hogy az újságíró a tárgyat fejtse 
ki cikkeiben és ne a maga egyéniségét; a 
szubjektív megjegyzéseket Kemechcy csak a 
szépirodalom terén tűrte. Ő maga inkább »tár- 
sas lény« volt, mint szerkesztő; estefelé egy 
óra alatt elolvasta a kéziratokat és minden 
második nap irt egy kis vezércikket, három- 
négy hetenkint egy tárcát s ezzel a napi mun- 
kája el volt végezve. Finom modoráért és töké- 
letes korrektségéért az egész város nagyon 
szerette, – de különösen a hölgyek, akiknek 
elvből és kitartóan udvarolt. Sőt szerettük 
mi is, akik együtt dolgoztunk vele, mert ő 
is megbecsült mindenkit és a szerkesztőségben 
olyan tónust honosított meg, mely családias 
bizalmassága mellett is határozottan előkelő- 
nek volt mondható. Λ Híradó munkatársai 
nem állottak ugyan se az irodalom, se a zsur- 
nalizmus szempontjából egy színvonalon a 
Napló munkatársaival, de a város társadalma 
éppenúgy megbecsülte őket, mint a Napló 
munkatársait. 

  



XXXIV. 
A Szegedi Híradó 1893-ban. 

A Szegedi Hiradó-nál a rendőri riporton kí- 
vül el kellett látnom a csendőrségi ügyeket 
is. Ezt a munkát úgy végeztem, hogy kimen- 
tem a zsandár-kaszárnyába, illetve a kerületi 
csendőr-parancsnokság házába, mely akkor 
is ott volt, ahol most van s az iktató hivatal- 
ban elolvastam az összes jelentéseket, melyek 
a járőröktől beérkeztek. Óriási nagy volt a 
csendőrkerület, hozzátartozott Torontál, Te- 
rnes, Krassó-Szörény, a Bácska, Csongrád, 
Csanád és talán még Békés is. Ha valamely 
ügy fontosabbnak látszott, elmentem a kerü- 
leti parancsnokhoz, Földváry ezredeshez is, 
aki a Kállay Albert-utcában lakott. Agglegény 
volt az ezredes úr és két tulajdonságát bámul- 
tam: hogy neki volt a legbővebb inggallérja. 
Szegeden és hogy a Tiszában minden este 
aludtejet vacsorált egy darab rozskenyérrel 
és Kass János mégis jobban vigyázott rá, hogy 
kiszolgálják, mint amennyire ügyelt annak a 
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kecskeszakállú belga mérnöknek a kiszolgá- 
lására, akit akkoriban a gázgyár ügyeinek 
szanálására küldtek Szegedre s aki a Tisza 
kávéházban egész délután pacikázott, este pe- 
dig a vacsorájához mindennap pezsgőt ivott. 
Földváry ezredesnek azt a harmadik tulaj- 
donságát, hogy előzékeny és kedves volt hoz- 
zám, észre sem vettem, mert akkoriban Szege- 
den az újságírókkal szemben mindenki elő- 
zékeny és kedves volt. A csendőri jelenlé- 
sekben természetesen rengeteg sok érdekes 
riport-anyag volt s minden, amit belőlük nyil- 
vánosságra hoztam, teljesen kimerítette a »til- 
tott közlés« büntetőjogi fogalmát. Akkor azon- 
ban olyan idők jártak, hogy a sajtót nemcsak 
szóval, de tényleg is nagyrabecsülte még a 
csendőrség is és a csendőrkerületi parancs- 
nok a legkisebb újságíróban is a közügynek 
szolgáját látta s erre való tekintettel kezére 
járt   neki. 

Időnkint a büntető törvényszékre is ki kel- 
lett menni, bár a nyári hónapok alatt csak 
sürgős ügyeket tárgyaltak. Szóval: egy ripor- 
ternek teljes munkakörét rám bízták és szük- 
ség is volt reám, mert a lap rendőri riportere, 
ifjabb Móricz Pál éppen akkor kilépett a 
szerkesztőségből. Pár napig együtt is dolgoz- 
tunk, de Móricz Pali szegedi zsurnalisztikai 
munkásságából ma már nem emlékszem 
egyébre,  mint   hogy   egy   csorba   söröskorsó 
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volt a tintatartója. Ez, azt hiszem, azért volt, 
hogy legyen egy kis bohém színezete a szer- 
kesztőségnek. Pár évvel előbb, Lipcsey Ádám 
idejében még nagyon vidám volt az élet a 
szerkesztőségben, mert Ádám irtózott attól, 
hogy őt komoly szerkesztőnek tartsák. 
Kemechey Jenő azonban tanultabb és komo- 
lyabb újságíró volt és munkatársaitól nem- 
csak bohémséget, hanem munkát is várt. 

A lap kiadója, Endrényi Imre nem volt jó 
viszonyban a szerkesztőséggel, melynek tag- 
jaiban tisztára ingyenélőket látott s egyedül 
velem volt megelégedve, mert én egyelőre 
ingyen dolgoztam neki. Amint azonban lát- 
tam, hogy a távozó Móricz Pál egész munka- 
körét rám hárítják s ezzel egy munkatársnak 
a fizetését meg akarják takarítani: mindunta- 
lan elmentem három-négy napra »szabad- 
ságra.« Kemechey jobban oda akart kötni a 
laphoz s írt is egy szép hírt »A műhelyből« 
címmel, melyben bejelenti a közönségnek, 
hogy a szerkesztőség tagjai közé léptem, de 
ezt a fizetés pótlásául nem fogadtam el. Mint 
instruktor újabb tanítványokhoz jutottam, aki- 
ket nem kellett mindennap tanítanom; pél- 
dául Pósz Henriket az érettségi után megtaní- 
tottam a gyorsírásra. így néhány napra bár- 
mikor kirándulhattam Palicsra vagy Kama- 
rásra. 

Kamarás akkoriban nagyon szép hely volt. 
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Gondolom, Ormódy Béla és Rózsa Béla hozta 
rendbe, kikkel akkoriban mint kezdő újság- 
író sokszor összejöttem. Egyetlen épület ál- 
lott csak fenn akkoriban: a vendéglő, mely- 
nek Nyári Róza vagy Nyári Julcsa volt a 
bérlője, kinek Szegeden is volt vendéglője 
a postával szemben, ahol most a királyi fő- 
ügyészség van. Vendég azonban alig volt 
Kamaráson, bár az élelem kitűnő, az erdei 
levegő nagyszerű s az artézi fürdő is elég 
jó volt, sőt akkoriban csónakázni is lehetett 
a mesterségesen csinált tavon. Künn nyaralt 
dr. Tergina Gyula tanfelügyelő szőke felesége 
és két kis leánya, Schweinitzer századosné, 
Landesberg építkezési anyag-kereskedő és vál- 
lalkozó felesége a gyermekeivel, – Jenő akkor 
tíz-tizenkét éves lehetett, ha jól emlékszem, 
továbbá egy ezredorvosnak a családja. Egye- 
dül nekem volt földszinti szobám, mert én 
minden reggel már három óra előtt fölkeltem 
s az ablakon át kimehettem az egyébként 
zárt épületből. Csatangoltam napkeltéig. Sok- 
szor megtörtént, hogy este kimentem Kama- 
rásra s a hajnali vonattal már visszamentem 
Szegedre. Nyugtalan fiú voltam. 

Egy hónapi újságírói rapszodikus munkás- 
ságom után már mindent kritizáltam. Minden- 
kinek az írása »modoros« volt előttem. Ke- 
mechey vezércikkeit teljesen tartalmatlanok- 
nak,  semmitmondóknak  találtam  és  kifejez- 
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tern előtte nagy csodálkozásomat amiatt, hogy 
ha meghalt egy gyermek, a halálozási hír- 
nek mindig ezt a címet adta: »Bimbóhullás«. 
Azt mondtam neki, hogy »snob«, – de sze- 
rencsére nem tudott angolul (németül se) 
s azzal magyarázta a sok használattól már 
egészen elfakult frázisok alkalmazását, hogy 
»ez tetszik az illető családnak; a bimbóhullás 
kedves költői kép, mely enyhíti a haláleset 
által sújtott szülők fájdalmát«. Bizonyosan 
így is gondolta, s hogy nagyon jó ember 
volt, azt azzal bizonyította be, hogy sohasem 
haragudott meg kritikai megjegyzéseimért. Na- 
gyon sajnálatos, hogy jósága annyira terjedt, 
hogy szépirodalmi természetű cikkeimet is vá- 
logatás nélkül közölte. Szerencsére jól el van- 
nak temetve ezek a zöldségek, melyeknek írása 
közben csak arra ügyeltem, hogy másként 
irjak, mint a többiek. A megírás percében sem 
becsültem ezeket a haszontalanságokat sem- 
mire, – kivéve egy humoreszket, mely nekem 
nagyon tetszett. Amikor azonban a cím alá 
odaírta Kemechey ezt a szót, hogy »sipuleszk«, 
– rögtön elhatároztam, hogy többé sohasem 
írok humoreszket, ha mindjárt az első mun- 
kámat is Sipulusz-utánzatnak nyilvánítják. 

A Híradó szerkesztősége akkoriban a Tisza 
Lajos-körút és Kálvária-utca sarkán volt, a 
kaputól jobbra, a földszinten. Három kis 
szoba volt ez: a kapu mellett Kemechey háló- 
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 szobája, azután egy két-ablakos főszerkesztői 
szoba, bebútorozva a legolcsóbb garnitúrával, 
melyet a Lengyel-cégtől bérbe lehetett venni 
s a harmadik szobában nem volt egyéb, mint 
egy festetlen X lábú asztal, néhány székkel a 
munkatársak számára. 

A lap főmunkatársa Irányi Dezső törvény- 
széki jegyző volt, a makai vagy vásárhelyi 
Iritz-famíliából. »Dodi«, (kinek nagyon szép 
asszony volt a felesége) havi nyolcvan forint- 
ért annyi vezércikket irt, amennyi csak kel- 
lett s ráadásul tárcákat is irt a nép-életből. 
Már előzően novellás-kötete is jelent meg Pity- 
palatty címmel. A törvényszéknél vizsgáló- 
bírói teendőket végzett, noha csak jegyző volt. 
Később a királyi Táblához került s azután 
bíró lett és fiatalon meghalt. 

Közigazgatási riperterünk, szintén nyolcvan 
forint fizetéssel, Kisteleki Ede volt, – akkori- 
ban a legjobb verselő Szegeden, akit igen 
bántolt, hogy Pegazusát a közigazgatási riport 
szekerébe kellett fognia. Ezért én igen saj- 
náltam s azt, hogy e poétának évtizedekig 
útkövezési és hasonló ügyek megírásával kell 
foglalkoznia, az irodalom határozott vesztesé- 
gének tartottam. Volt még egy munkatársunk, 
akinek az állása jellegével nem voltam tisz- 
tában: Szmollényi Nándor polgári iskolai (ké- 
sőbb kereskedelmi iskolai) tanár úr, aki fő- 
ként ipari ügyekről írt. De lehet, hogy mint 
»lapunk barátja« nem pénzért, hanem csak 
passzióból írdogált. 

  



XXXV. 

Első terhes adósságaim. 
1893 nyarán egy francia regényt is fordítot- 

tam Endrényi Imre lapjának; nem kaptam 
érte egy fillért sem. Egyre jobban éreztem, 
hogy ingyen sokat dolgoztatni méltánytalanság, 
de Kemechey biztatott, hogy ha majd őszre 
felmegyek Pestre, valamelyik szerkesztőségbe 
be fog segíteni. Két-három napra fel is men- 
tem Pestre, ami úgy vált lehetségessé, hogy 
egy szabadkai volt iskolatársam kölcsönadta 
azt a negyvenkét forintnyi tőkéjét, mely javára 
egy budai takarékban el volt helyezve. Ebből 
később komplikációk támadtak. Ugyanis 1893 
nyarán országos ügyvédgyűlés volt Szegeden, 
és Szivessy László ügyvéd ajánlatára, kihez 
Kemechey mindjárt az újságírói működésem 
elején éppenugy elküldött tisztelegni, mint 
Oblath, Wimmer, Ormódy, stbi urakhoz, kik 
a város társadalmában hivatali jelleg nélkül 
is szerepet vittek, – Wégmann Ferenc kama- 
rai titkár úr megbízott a kongresszus gyors- 
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írói jegyzőkönyvének elkészítésével. Már em- 
lített szabadkai iskolatársamat és Országh 
József evangélikus tanító urat kértem fel, hogy 
e munkámban legyenek segítségemre, ők azon- 
ban akkor még semminő gyorsírói praxis- 
sal nem rendelkeztek és az ő munkájukat, 
úgy, amint volt, visszaadta nekem Wégmann 
kamarai titkár úr. A hiányzó részeket az- 
után azokból a tudósít ásókból pótoltam, melye- 
ket részint én irtani a Híradó-ba, részint a 
Pestről lejött kollegák közöltek a lapjaikban. 
Mindezek alapján a száz forint honorárium- 
ból szabadkai iskolatársamnak nem adtam 
semmit, Országh tanító úrnak pedig öt forin- 
tot adtam. Nyolc év múlva szabadkai iskola- 
társam nemcsak az 1893-ban kölcsönzött 42 
forintért és kamataiért pörölt be, hanem a 
gyorsírói munka egész tiszteletdijáért s mi- 
után e pörben »elmakacsoltak«, ügyvédjének 
nagyon tekintélyes pénzeket fizettem, – ami 
mind rendjén van, mert 42 forinttal és kama- 
taival tényleg tartoztam. Mikor már igen jelen- 
tékeny összeget lefizettem és ötven vagy hat- 
van korona volt hátra a költségekből, volt 
iskolatársam értesített, hogy ezt az összeget 
már »elengedi«, ha írok neki egy levelet, 
melyben elismerem, hogy ezt az összeget ő 
»nagylelkűségből« engedte el. Már nős vol- 
tam nehéz viszonyok között éltünk, éppen 
akkor  született  az  első  gyermekünk,  –  pi- 
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rulva ugyan, de én a tőlem »nagylelkűen« 
kívánt levelet megírtam. Az olvasó azt mondja 
erre, hogy ez »bagatell ügy«. Nem bagatell 
ügy, – ez az egyetlen dolog életemben, melyet 
szégyenlek s így ez reám nézve igen is nagy 
ügy. 

1893 szeptember havában az volt a szán- 
dékom, hogy feljövök Budapestre az egye- 
temre, beiratkozom a bölcsészeti fakultásra 
és mint újságíró fogom megkeresni a létfen- 
tartás eszközeit. Valami kolera-járvány miatt 
csak októberben nyíltak meg az iskolák s 
így október első  hetéig Szegeden maradtam. 

Még szeptember havában egy palicsi láto- 
gatásom alkalmával megegyeztem Lévay Si- 
monnal abban, hogy a következő tanévre mind 
a két fiát Pestre küldi, Lorándot a jogi fakul- 
tásra, Zoltánt a Barcsay-utcai gimnázium 
nyolcadik osztályába, – én a fiúkkal együtt 
fogok lakni, lakásomat és élelmezésemet ők 
fizetik s ezért én vigyázok a gyerekekre és 
Zoltánt, aki gyenge tanuló volt, az érettségire 
előkészítem. Hogy az egyetemre könnyebben 
felmehessek, száz forint kölcsönt is kaptam 
azzal, hogy »majd visszafizetem, ha keresek«. 
Mire ebből a pénzből »kistafíroztam« magam, 
nem maradt semmi. Neubauer (Újlaki) József 
barátom, ki akkor Rupp körjegyző gyors- 
írója volt Budán, ajánlkozott, hogy szerez 
nekem valami gyorsírói állást, de ezt feles- 
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legesnek tartottam, mert hiszen most már 
volt állásom, – a Lévay-fiúk melleit. Bódogh 
János is kész volt rá, hogy valami foglalkozást 
szerez számomra, de köszönettel elhárítottam 
ezt is. A Lévay Simon által kitűzött napra 
feljöttem Budapestre. Reggel nyolckor a Hun- 
nia-kávéházban találkoztunk a Királyi Pál- 
utca és Vámház-körút sarkán; a kávéház ak- 
kor Garami Ernőéké volt. Lévay Simon fel- 
tűnően hűvösen fogadott engem, panaszko- 
dott az élet drágasága miatt; a fiúk számára 
a Kazinczy-utcában keresett lakást, s a ren- 
delkezéseiből megértettem, hogy engem már 
kihagyott minden számításából. Tizenegy óra 
felé kijelentette, hogy megállapodásainkat 
semmiseknek tekinti. Ez rám nézve óriási 
csapás volt, mert csak annyi pénzem volt, 
amennyi a tandíjra kellett, s október 12-ikén 
állás után már nem nézhettem. Elbúcsúztam 
Lévayéktól, a még meglévő 40 forint segítsé- 
gével beiratkoztam filozopternek s az esti vo- 
nattal hazautaztam Szegedre. 

Egyetemi pályám átkozottul rosszul kezdő- 
dött, mert azt az állást, melyre fix megálla- 
podás alapján biztosan számythattam, nem 
kaphattam meg, s így mielőtt indexemet a 
tanár urakkal aláírathattam volna, kénytelen 
voltam az egyetemről távozni. Ezzel szem- 
ben igen gyenge kárpótlás volt, hogy a Lévay 
Simontól   kapott   száz   forint  visszafizetésére 
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nem éreztem magam többé kötelezve. Külön- 
ben sohasem tudtam megérteni Lévay Simon- 
nak sem a velem szemben követett eljárását, 
– mert nemcsak minden tiszteletre méltó 
embernek, hanem valóságos puritánnak is tar- 
tollam, – hanem azt a cselekedetét sem, hogy 
pár év múlva önként megvált az élettől. 

Szegedre visszatérve nem tudtam, hogy mit 
csináljak? Nagy örömmel fogadtam tehát Bó- 
dogh Jánosnak azt a meghívását, hegy jöjjek 
fel  Pestre és  lakjam náluk. 

Bódogh  Jánost ugyanis az Országos Ma- 
gyar Gyorsíró Egyesület kérésére mint posla- 
és táviró főtisztet 1893 őszén Szegedről át- 
helyezték Budapestre, hogy Markovics Iván- 
nak, a magyar gyorsírás atyjának halála után 
a gyorsírás ügye árván ne maradjon. Mi ott 
lenn, Szegeden tudtuk, hogy a gyorsírók min- 
dent elkövetnek Bódogh áthelyezése érdeké- 
ben; tudtuk azt is, hogy mikor lesz a döntés 
és azon az estén a szegedi posta emeletén 
ketten »drukkoltunk« a Morse-gépek mellett, 
hogy milyen hír jön Pestről? Bódogh ugyanis 
vágyakozott már Pestre, de én még jobban. 
Negyed tizenkettőkor jelentkezett Budapest: 
Rónay Károly dr., országgyűlési gyorsirodai 
revizor táviratozott, hogy a gyorsírók küldött- 
ségét este fogadta a miniszter és Bódogh át- 
helyezése ügyében azonnal rendelkezett is. 
Bódogh rá sem nézett a Morse-gép szalagjára, 
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– a gép kopogása után olvasta le nekem a 
Budapestről jött üzenetet. Bódogh szeptember 
végén költözött fel Budapestre, s a József- 
körűt 69. sz. ház negyedik emeletén bérelte 
ki a sarok lakást. Csak két szoba volt: egy 
óriási nagy sarokszoba, mely egyszersmind az 
Országos Magyar Gyorsíró Egyesület igazga- 
tói helyisége volt, s egy nagy szoba a Pál- 
utcai oldalon: háló és ebédlő szoba. Bár Bó- 
dogh János már 42 éves ember volt, legelső 
dolgainak egyike volt, hogy beiratkozzék jog- 
hallgatónak. Hivatala miatt azonban soha nem 
mehetett el egy órára sem, s így az első be- 
iratkozással véget ért a jogászi pályája. 

Mikor Bódoghtól október végén megkaptam 
a meghívó levelet, nem gondoltam, hogy tudok 
majd fizetni neki, de azt igen is gondoltam, 
hogy a gyorsírási lap és a gyorsíró egyesü- 
let ügyében senki nem tehet neki oly nagy 
szolgálatokat, mint én. Nyugodtan elfogad- 
tam tehát meghívását és november elsején 
vagy másodikán felköltöztem Bódoghéghoz 
Budapestre. 

Jól tudom persze, hogy mindezek milyen 
kicsiny dolgok, de élénken illusztrálják pálya- 
kezdésemnek igen nagy nehézségeit. 

  



XXXVI. 

Bejutottam a Budapesti Hírlaphoz. 
Már a nyár folyamán bekopogtattam a 

Budapesti Hírlaphoz Kemechey Jenő ajánló 
levelével, melyben nagyon bíztam, mert 
Kemechey a Budapesti Hírlaptól került le 
Szegedre. Akkoriban még a Kalap-utcában 
(ma Irányi Dániel-utca) volt a Budapesti 
Hírlap szerkesztősége és nyomdája. Akihez 
csak levelem volt, mindenki szabadságon volt. 
Beöthy László fogadott, akit nagyszerű köte- 
lék fűzött édesanyja fivérének lapjához, - 
de egyébként a zsurnalisztikában ugyanoly 
kezdő volt, mint én. Miután Beöthy meg- 
magyarázta nekem, hogy »sajnos, a személy- 
zet komplett«, ellátogattam a Magyar Hír- 
laphoz is, melynek Gárdonyi Géza főmunka- 
társa volt, – nekem pedig kitűnő ajánlásom 
volt Gárdonyihoz. A József-körút 47. sz. ház- 
ban, a József-utcai oldalon a földszinten volt a 
szerkesztőség. A Magyar Hírlap akkoriban az 
ország    legnépszerűbb    lapja    volt.   Horváth 
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Gyula főszerkesztő azt hitte, hogy az ő vezér- 
cikkei miatt szeretik a lapot, – pedig a 
cikkei igen gyengék voltak. Az írók azt hit- 
ték, hogy a tárca-rovat emelte fel a lapot, – 
hiszen ebbe a lapba irt nemcsak Gárdonyi, 
de Bródy Sándor, Ambrus Zoltán és Heltai 
Jenő is. Fenyő Sándor viszont meg volt róla 
győződve, hogy a lap népszerűsége az ő szer- 
kesztői zsenialitásának a következménye. Egyi- 
küknek sem volt igaza: a lap minden sikerét 
Pap (Kohn) Dávidnak köszönhette, nem azért, 
mert ez a fiatal ember elég merész volt meg- 
kritizálni Baross Gábor vasúti és közgazda- 
sági politikáját, hanem azért, mert ez a fiatal 
ember volt az első magyar publicista, aki 
egy-egy cikkének megírása előtt a kérdés mé- 
lyére hatoló tanulmányokat és kutatásokat 
végzett és mindahhoz, amit kritizált, szak- 
szerűbben tudott hozzászólni, mint Baross. 
Gárdonyit délután öt óra tájon kerestem a 
Magyar Hírlapnál s egy óránál tovább kellett 
várnom rá. Ez idő alatt láttam, hogy a szer- 
kesztőség legfiatalabb tagja is milyen blazírt 
egykedvűséggel dobja papírkosárba a bekül- 
dött cikkeket s most már értettem, hogy egy- 
egy cikkem, amelyet még Szegedről felküld- 
tem egyik-másik lapnak, miért nem jelent 
meg? Nagyon kiábrándító és lehangoló volt 
mindaz, amit láttam: ha nekünk otthon, Sze- 
geden egy ismeretlen ember behozott  volna 
 

  



22 
 
egy cikket, okvetlenül elolvastuk volna s ha 
a cikk jó lett volna, a szerzőnek mindnyájan 
a nyakába borultunk volna. Szeged azonban a 
zsurnalisztikában mindig kivétel volt, – szem- 
ben az öt világrész összes többi városaival. 
Gárdonyi felhat tájon bejött, rágyújtott a 
pipájára, a bajusza egyik szárnyát fölfelé, 
másik felét lefelé simította, elolvasta Keme- 
chey  levelét,  azután  így  szólt   hozzám: 

– Újságíró akar lenni? 
– Az leszek, feleltem. 
– Minek? folytatta Gárdonyi. Hiszen már 

is  több van, mint amennyi kellene! 
S egy fejbólintással jelezte, hogy vége van 

az audienciának. Azóta nagyon sokszor gon- 
doltam, hogy alighanem nagy jóakaróm volt 
nekem  az  a Gárdonyi. 

Mikor 1893 november elején újból feljöt- 
tem Budapestre, Rákosi Viktorhoz vittem 
ajánló levelet Kemechcytől, aki különösen a 
nyelvismereteimet emelte ki. Rákosi Viktor 
(Sipulusz), amint elolvasta a levelet, hekiáll- 
tott  a szomszéd szobába: 

– Edus!   Gyere  be! 
Egy alacsony, tudós külsejű, komoly tekin- 

tetű úr jött be: Somogyi Ede, a Budapesti 
Hírlapnak akkor egyetlen gyorsírója, aki 
éppen akkor adott ki egy »Ötnyelvű Szótárat.« 

– Edus, mondotta Sipulusz, le vagy főzve, 
mehetsz   az   Ötnyelvű   Szótáraddal,   –   nézd, 
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ez a fiatal ember hat nyelvet tud! 

Somogyi Ede azután megtanult még vagy 
tizenkét nyelvel, de első találkozásunk alkal- 
mával udvariasan csak ennyit mondott nekem: 

– Gratulálok, ön egy nyelvvel fórban van! 
Sipulusz  bevitt  a  lap  felelős  szerkesztőjé- 
hez, Csajthayhoz, akinek igen sok dolga volt, 
mert éppen akkoriban költözött a lap a Kalap- 
utcából a Rökk Szilárd-utcába. 

– Feri, ajánlom, hogy tartsd itt ezt a 
gyereket, mondta Sipulusz, hátha lesz belőle 
valami? 

Csajthaynak merész gondolata támadt, amit 
mindjárt el is mondott. 

– Inczédy László elmegy a Magyarország- 
hoz, mondotta. Csathó Aurélt hozzuk fel a 
helyére Aradról, de Csathó most még nem jö- 
het. Egyelőre menjen Szabó az országgyű- 
lésbe... 

A szerkesztő behívatta Inczédyt, bemuta- 
tott neki és felkérte, hogy a legközelebbi 
ülésre vigyen el a képviselőházba. Sipulusz 
és Inczédy kiment. Az a körülmény, hogy 
tizenkilenc éves voltam, talán kimenti azt 
a szemérmetlenségemet, hogy új szerkesztőm- 
höz ez volt a legelső kérdésem: 

– Mi lesz a vasúti jeggyel? 
– Csak egy jegyünk van, felelte Csajthay, 

ha senkinek sem kell kiküldetésbe menni, 
önnek is rendelkezésére áll. 
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– És mi lesz a lóvasúti jegyemmel? tuda- 

kozódtam   tovább. 
– Év közben nem adnak szabad jegyet, 

felelte Csajthay, a jövő évi jegyről pedig majd 
beszélünk   újév   táján. 

– És mi  lesz a fizetésem? kérdeztem. 
– Menjen csak le a földszintre Zilahy 

Simon igazgató úrhoz, mondotta Csajthay, – 
majd   ő   megmondja,   mennyit  fizethet. 

Zilahy »bácsi« nagyon szívesen fogadott s 
némi gondolkodás után kijelentette, hogy egy- 
előre havi negyven forint lesz a fizetésem, 
–  utólag fizetve. 

Mindezek egy szombati napon történtek. 
Mikor hazatértem Bódoghékhoz, egy ajánlott 
levél várt. A boríték cégfeliratán Várnay Li- 
pót nevét olvastam. A borítékban nem volt 
levél, hanem két tiszta papírlap között egy 
tíz forintost találtam. Első könyvem kiadó- 
jának e nem várt figyelmességét levélben meg- 
köszöntem s azután feladtam egy táviratot 
Vas Károly barátomnak Győrbe: »Holnap dél- 
ben a vasútnál várj.« Első »szabad« vasár- 
napomat arra használtam fel, hogy kimentem 
Győrbe, legjobb diák-pajtásom meglátogatá- 
sára. Miért? Mert jobb filozófus és jobb üz- 
letember voltam, mint az egész Guttmann és- 
Eisler-cég együttvéve és tudtam, hogy ezt a 
tehetséges fiút, akinek minden pályára van 
kedve, de a kereskedői pályára legkevesebb, 
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jogásznak, orvosnak vagy bármi másnak kel- 
lett volna nevelni, de nem kereskedőnek. A 
győri Back-malomba küldték Vas Károlyt, 
hogy régi környezetéből kiessék és valami 
tanító útján bevezették a kettős könyvelés 
elemeibe. Bár a fin »jó arcot mulatott a 
rossz játékhoz«, én a sorsában tragédiát lát- 
tam s elhatároztam, hogy ha nekem valaha 
fiam lesz, nem fogok neki olyan pályát aján- 
lani, melyhez kedve nincsen. Sajnos, jó pró- 
féta voltam: az egész Bánáttal dolgozó Gutt- 
mann és Eisler-céget a trianoni határ-meg- 
állapítás úgy elfújta a föld színéről minden 
vagyonával, mintha soha nem is létezett volna. 

Budapestre visszatérve már az első hétköz- 
napon kezdődött a munka. Inczédy elvitt a 
képviselőházba. Az első ember, akinek a folyo- 
són bemutatott, Perczel Dezső belügyminisz- 
ter volt; ez kezet fogott velem és tovább 
ment anélkül, hogy rám nézett volna. Szi- 
lágyi Dezsőnek a villásreggeli után mutatott 
be Inczédy, a nagy miniszternek komoly 
volt az arca, de észrevettem, hogy nevet a 
szeme. Szilágyi sem igen nézett rám, hanem 
Inczédyhez  fordulva ezt  mondta: 

– Ha ez a gyerek tudná, hogy itt milyen 
rengeteg sokat kell tanulnia, – kiszaladna 
a  kapun! 

A »kollegák« morogtak valamit, amikor be- 
mutatkoztam nekik, de nem elmlékszem rá, 
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hogy csak egyikük is kezet nyújtott volna. 
Mindjárt latiam: ez az a pálya, amelyen az 
emberek legkevésbé szeretik egymást. Sőt ké- 
sőbb azután azt is tapasztaltam, hogy ez az 
egyetlen pálya, melyen egy kartárs ellenszenve 
is elég lehet ahhoz, hogy teljesen megaka- 
dályozza az ember érvényesülését. 

  



XXXVII. 

Λ Budapesti Hírlap virágkora. 
A Budapesti Hírlap 1893 körül virágzott 

a legszebben. Igen nagy volt a tekintélye és 
ereje és rám nézve igen nagy kitüntetés volt, 
hogy ennek a lapnak 19 éves koromban mun- 
katársa lehettem. Nem azért volt ez kitünte- 
tés, mintha a lap többi munkatársai mind 
zseniális vagy nagyon kiváló emberek lettek 
volna; voltak ott olyanok is, akiknek nem 
volt annyi jogcímük az újságíráshoz, mint 
nekem, – de az újságírásnak és irodalomnak 
néhány olyan kiválósága vezette a lapot, hogy 
ezekkel együtt dolgozni valóban igen nagy 
dolog  volt. 

Nem Rákosi Jenőre gondolok első sorban, 
mert amennyire vissza tudok emlékezni, őt 
akkoriban az az óriási átalakulás foglalkoz- 
tatta, melyen a lapja 1893-ban átment. Nem 
sokkal előbb halt meg a társa, Csukási József, 
akinek üzletrészét meg kellett vennie a válla- 
lat  érdekében.   Felépítették   a  régi  Bodzafa- 
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utcában az első magyar újságpalotát (Rökk 
Szilárd-u. 4., József-körút 5.), áttértek a kör- 
forgó gépen való nyomásra. Ez mind igen 
nagy dolog volt és hogy ezt a nagy pénzügyi 
tranzakciót sikerült lebonyolítani, abban 
Rákosi Jenőnek legalább akkora része volt, 
mint vállalata igazgatójának, Zilahy Simon- 
nak. Különben is akkoriban még sokkal job- 
ban foglalkoztatta Rákosi Jenőt az irodalom, 
mint a politika és noha már akkor is a leg- 
első publicisták közé tartozott, ezen a téren 
a kilencvenes évek elején nézetem szerint 
felülmúlta őt Kaas- Ivor báró. 

Kaas Ivor báró és Rákosi Jenő akkoriban 
a vezércikkírás terén új iskolát nyitott, amely- 
nek azonban mindmáig kevés követője akadt. 
A vezércikkírás a hatvanas évek végén száraz 
közjogi értekezés-írás volt: ma minden ezre- 
dik újság-előfizelő sem bírná végigolvasni 
Deák Ferenc híres »húsvéti cikkét«. A het- 
venes-nyolcvanas években kivirágzott a frázi- 
sos vezércikkírás: minél hangzatosabb mon- 
datokat kellett írni s a tartalom tökéletesen 
mellékes, sőt felesleges volt. A szabadelvű- 
párt híres »publicistáinak« vezércikkei vize- 
nyősek; a függetlenségipárti egészen jelenték- 
telen publicisták demagóg frázisai is telje- 
sen tartalmatlanok, de mert ellenzékiek, man- 
dátumot biztosítottak s a parlamenti rakon- 
cátlankodás, vagy a Bécs ellen irányuló óva- 
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tos duhajkodás még népszerűséget is 
szerzett 
a parlamentbe bejutott »félbemaradt egzisz- 
tenciáknak«, kiknek politikai tudománya sem- 
miben sem múlta felül egy mezőváros főkor- 
tesének vagy függetlenségi és 48-as pártköri 
elnökének színvonalát. A nemzetipárt pub- 
licistái már több iskolázottságot mulattak, de 
nem több tehetséget, – az egy Kovács Alber- 
tet kivéve, aki magyar imperialista politikát 
szeretett volna csinálni – persze a monar- 
chia határain belül – már akkor, amikor 
még Joe Chamberlain sem tudta, hogy mi fán 
terem az imperializmus. Kovács Albert is 
a Budapesti Hírlap külső munkatársa volt. 
A lap vezércikkírói közé tartozott még Balogh 
Pál, kinek (bp) jelű vezércikkei valaha be- 
folyást gyakorollak a magyar politikai életre; 
de Balogh Pál akkor már elmenőben volt, 
vagy talán már át is ment a Pesti Naplóhoz, 
melynek Ábrányi Kornél volt akkoriban első 
ízben  a  főszerkesztője.   A   Budapesti  Hírlap 
vezércikkei 1893 táján fejlődtek ki egy olyan 
irodalmi műfajjá,  melyben nem  a politikai 
színezet és nem a tendencia volt a fő dolog, 
hanem a tartalom. Ezekben a vezércikkek- 
ben nemcsak irányítást, hanem fontos és érde- 
kes információt is kapott az olvasó. Báró 
Kaas Ivor egy-egy vezércikkében több infor- 
mációs anyag volt, mint az összes magyar 
újságok politikai hírrovatában együttvéve. És 
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ekkoriban születtek meg a Budapesti Hírlap 
hasábjain azok az újfajta vezércikkek is, me- 
lyek egy-egy elvi kérdésnek beható tanul- 
mányozása alapján íródtak meg, oly embe- 
rek tollából, akik e kérdésekről tudtak elmél- 
kedni s egy gazdag lélek igen értékes ref- 
lexióit tudták a kérdéshez hozzáfűzni. Az 
efajta publicisztika azonban nem bírt nálunk 
gyökeret verni, mert az a sok tudás, ami 
ehhez szükséges, maga is ritka dolog és az 
a sok munka, melyet az ilyen publicisztikai 
működés megkíván, »nem fizeti ki magát.« 
Nagyszerű vezércikkein kívül szépirodalmi 
közleményei is híressé tették a Budapesti Hír- 
lapot. Az a kései romantika, melyet Herczeg 
Ferenc képvisel a magyar irodalomban, akkor 
még tetszett, mert még élt a közönségben 
az emléke annak, hogy volt itt valaha dsentri- 
világ is, hogy volt egy kor, melyben roman- 
tika és szerelem elképzelhetetlen volt lakk- 
csizma, veres nadrág és aranyzsinóros tiszti 
atilla nélkül. Ezek kedves dolgok voltak a 
közönségnek, mely az elbeszélésekben és re- 
gényekben a milieu-t bámulta, mint a déli- 
bábot s nem sokat törődött azzal, hogy a tör- 
ténetkék alakjai húsból és vérből vannak-e, 
vagy csak papirosból? Sipulusz vidám tré- 
fáin mulatott az egész ország. Sebők Zsigmond 
ritka, de klasszikus szépségű elbeszélései, 
Baksay Sándor ős-magyar hangjai a magyar 
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irodalomnak igen nagy értékei voltak akkori- 
ban. Kritikai tájékoztatást pedig Gyulai Pál 
nyújtott ugyan a Budapesti Szemle ötven-hat- 
van olvasójának, de a művelt magyar közön- 
séget Rákosi Jenő egymaga vezette be, kézen 
fogva, az irodalom berkeibe. Példa nélkül való 
becsületességgel rámutatott minden új tehet- 
ségre s a közönség figyelmébe ajánlotta még 
azokat is, akiknek irányával nem értett egyet. 
Az irodalom terén sohasem volt párt-ember 
és semmi »irányzat« nem gátolta őt a tehetség 
felismerésében   és   elismerésében. 

Ezért volt  valaha  »nagy rang«   az  újság- 
írásban  a  Budapesti  Hírlaphoz   tartozni. 

  



XXXVIII. 
Fővárosi „műhely”-ben. 

Inczédy László csak egyszer vezetett be a 
képviselőházba és csak az első nap nézte 
meg a kéziratomat. Sokalta, amit a szónokok 
beszédeiből följegyeztem és felvilágosított, 
hogy bátran használhatok két kitűnő segítő 
eszközt: a Pester Lloyd esti lapját és az 
»Abklatsch«-ot. Elmondta, hogy a Pester 
Lloyd tudósításait nagy gyakorlattal rendel- 
kező, régi emberek írják, akik már tudják, 
hogy egy-egy szónok beszédében mi a fontos? 
Nem lehet rossz a munkám, ha a Pester 
Lloyd tudósítását egyszerűen lefordítom. Az 
»Abklatsch« pedig a gyorsírói följegyzések kő- 
nyomatos sokszorosítása volt, melyet este hét 
és nyolc óra között minden szerkesztőségnek 
elküldtek. Akkoriban még nem volt Magyar- 
országon írógép, a gyorsíró urak tehát »tollba 
diktálták« a feljegyzéseiket fiatal jogászoknak, 
bölcsészeknek és egyebeknek, kik a diktátum 
után írásért havi huszonkét forinttól harminc 
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forintig terjedő díjazást kaptak. Természetes, 
hogy ezek az »író« urak mind nagyon átérez- 
ték, hogy ők »a sajtó munkásai.« Ezek voltak 
az első ál-hírlapírók Magyarországon, de kö- 
zülök nem egy azon a réven, hogy »a sajtó- 
val összeköttetésben van«, bankigazgató, kép- 
viselő vagy tanár lett a fővárosnál. Én termé- 
szetesen nem szerettem használni sem a Pes- 
ter Lloydot, sem az Abklatschot, ott ültem 
a képviselőház újságírói emelvényén a jobb- 
oldal második sorában, senkihez egy szót sem 
szóltam, figyeltem, jegyezgettem és tanultam. 
Ha nagyon unalmas volt a szónok, azt néze- 
gettem, hogy Jókai, aki tőlem egy méternyire 
ült a képviselői padban, hogyan írja a regény- 
folytatását. Az írása jobban érdekelt, mint ő 
maga, mert igen furcsa volt nekem a nagy 
írónak széles, burgonya orra, zöld parókája 
és vizes, üvegfényű szeme. Az asztal fiókjá- 
ban ott tartotta lilatintás kalamárisát; papi- 
rost a gyorsirodából szokott behozni. Az, hogy 
olyan csodálatos gyorsasággal dolgozott, tisz- 
tára legenda; egy-egy regényfolytatása a 
Nemzet-ben s nemsokára a Pesti Hírlap-ban 
átlag száz sor volt s ennek a megírására 
bizony két óra kellett neki s amíg készen nem 
volt a munkájával, nem beszélgetett sem a 
képviselőkkel, sem velünk, újságírókkal. 

Délután négy órakor az első voltam a szer- 
kesztőségben,  az  utolsó előtti udvari szobá- 
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ban. Az utolsó szoba Kaas Ivoré volt, ami 
nekem sok kellemetlenséget szerzett, mert a 
báró mindig diktálta a cikkeit és igen tem- 
peramentumos szavai zavartak a munkámban. 
Kézirataimat Inczédy kilépése után Sebők 
Zsigmondnak kellett adnom, aki az első pár 
nap után már bele sem nézett az írásaimba. 
Egy hónapig írtam az országgyűlési tudósítást 
és hozzá Sebők a bevezetést. Én hét és nyolc 
óra között készültem el a munkámmal, Sebők, 
aki mindig nagyon sok habozás után nyúlt 
az  írótollhoz,  csak  kilenc felé. 

A kollegák közül alig érintkeztem egy-két 
emberrel. Egy nagy udvari szobában trónolt 
a hír-rovat szerkesztője, Vasskó Elemér és 
körülötte öt-hat asztalnál ültek a riporterek 
és más kisebbrangú munkatársak. Ezek elég 
jó viszonyban voltak egymással, úgyszintén 
az éjszakai személyzet is, amelynek akkor 
már Tordai Adorján, a csanádmegyei sajtényi 
görög-katolikus román papnak, Turgyánnak 
a jó magyar érzésű fia volt a főnöke. Én ez- 
zel a szobával és személyzetével nem jöttem 
kontaktusba. Vasskót valami rokoni kötelék 
is fűzte a vállalathoz. Nem volt zseniális 
ember, de volt egy igen nagy érdeme: meg- 
tanította a magyar nyelvre a Budapesti Hír- 
lap munkatársait. Rákosi Jenő is nagy puri- 
fikátor volt, de a magyarság ellen elkövetett 
hibák kiirtásában Vasskó volt a fáradhatatlan 
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napszámos. A Budapesti Hírlap nagy szobá- 
jában talán még most is ott lógnak rámába 
foglalva Vasskó Elemér írásai, amelyek közül 
hirtelenében csak egy jut az eszembe: »A 
miniszteri tanácsos előkelőbb, mint az osztály- 
tanácsos, de az uccaseprő előbbkelő, mint a 
miniszteri tanácsos.« Ma az »előkelő« szót min- 
denki így fokozza: előkelőbb, legelőkelőbb. De 
1893 előtt ezt sok újságíró még nem tudta. 
Sok barbár kifejezést Vasskó irtott ki a ma- 
gyar nyelvből, sokat Rákosi Jenő; a magyar 
nyelv tisztaságáért többet tudtak tenni, mint 
Szarvas Gábor, mert Szarvas Gábor a magyar 
gramatikából többet tudott ugyan, mint ők, 
de Szarvas Nyelvőr-ét száz ember olvasta, 
a Budapesti Hírlapot pedig akkoriban leg- 
alább hatvanezer  ember. 

A régi bohém világnak 1893-ban már vége 
volt. Rákosi Viktor tréfái kevésbé sikerültek 
a szerkesztőségben, mintalap tárca-rovatában. 
Szobájában a díván fölé ki volt hímezve jelszava: 
»Munka előtt édes a pihenés.« És úgy emlék- 
szem, tőle ered az a humoros figyelmeztetés 
is, mely ma talán már csak a vidéki szer- 
kesztők szobájának falát díszíti: »A tisztelt 
látogatókat kérjük, hogy a szíves maraszta- 
lást  ne   lessék  komolyan   venni.« 

Egy hónap alatt a felelős szerkesztőt talán 
kétszer láttam, Rákosi Jenővel, a főszerkesz- 
tővel  pedig csak  egyszer váltottam szót  Pe- 
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dig mozgalmas volt 1893 novemberében az 
élet a Budapesti Hírlapnál; nemcsak Inczédy 
László ment át a Magyarországhoz, hanem 
dr. Soltész Adolf is a közgazdasági rovattól 
és Sümegi Vilmos, a vállalat pénztárosa és 
főkönyvelője. Másik közgazdasági munkatár- 
sunk, Berényi László nem igen járt be a 
szerkesztőségbe, mert Bécsbe akart menni, 
hogy onnan tudósítsa a lapot s ezt a szándékát 
hamarosan meg is valósította. A riporterek 
közül Beöthy László nagyon nyughatatlan ter- 
mészetű ember volt, – ambiciózus a túlzásig. 
Magának is, a lapnak is kellemetlenséget szer- 
zett azzal, hogy idő elolt megszerezte a pol- 
gári házasságról szóló törvényjavaslat szöve- 
gét, még pedig nem a javaslat szerzőjének, 
Szilágyi Dezsőnek engedelmével, sőt nekem 
is kényelmetlen volt az ügy, mert az első órák- 
ban rám gyanakodtak, mikor az esetnek hire 
jött a képviselőházba s a rendőrség vallatott, 
hogy hogyan szereztem meg a javaslatot? Ter- 
mészetesen semmit sem tudtam az egész ügy- 
ről. Másik riporterünkkel, Κ érv Gyulával sok 
baj volt azért, mert a fiú szerelmes volt egy 
szegedi primadonnába, Lévay Sáriba, Lévay 
Ferenc kultuszminiszteri osztálytanácsosnak, 
a volt szegedi tanfelügyelőnek a leányába. 
Nagyon szép és nagyon bájos leány volt, Kéry, 
aki nagyon tehetséges nóta-szerző volt, leg- 
szebb dalait Lévay Sárikának ajánlotta. Kéry 
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1893 novemberében mindenesetre többet tar- 
tózkodott Szegeden, mint Budapesten s c miatt 
a Budapesti Hírlappal való kapcsolata hama- 
rosan meg is szűnt. 

Engem a szerkesztőség tagjai közül csak 
báró Kaas Ivor tüntetett ki figyelmével, bár 
ezt nem érdemeltem. Egyszer nekem akarta 
lediktálni a vezércikkét, mert ő sohasem irt, 
csak diktált s ha nem volt más, akinek dik- 
táljon, Rákosi Jenő volt az íródeákja. Én 
azonban arra a felszólítására, hogy »jöjjön, 
öcsém, írjunk egy cikket!» – azt feleltem neki, 
hogy »bocsánatot kérek, de megfogadtam az 
édesanyámnak, hogy sohasem leszek senkinek 
Írnoka.« Egy más alkalommal így szólt hoz- 
zám a báró: »Lenne pár percnyi ideje egy 
kis eszmecserére?« Amire én egy túlságosan 
önérzetes gyermek szemérmetlenségével így fe- 
leltem: »Időm, az lenne, – de annyira meg 
vagyok elégedve az eszméimmel, hogy nem 
vagyok hajlandó elcserélni őket.« Kaas Ivor 
a lorgnonján keresztül rám nézet és moso- 
lyogva így szólt: »Csípős, mint az új bor; de 
majd ha kiforr, jó újságíró lesz belőle!« 

Ezt magam is gondoltam, annyira, hogy 
az első hónap végén a Budapesti Hírlapot 
egyszerűen ott hagytam. Harmincadikán le- 
mentem a kiadóba a fizetésemért. Zilahy 
bácsi nagyon kedvesen fogadott és kiállított 
egy  utalványt  harminc  forintról. 
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– Mi ez? kérdeztem. Nekem negyvenet 

ígértek ! 
– Úgy emlékszem, hogy harminc forintot 

mondottam, – felelte az igazgató úr. 
Meghajoltam és  csak ennyit mondtam: 
– Ajánlom  magam! 
Zilahy bácsi még utánam szólt: 
– Ne okoskodjék... 
De én már becsuktam magam titán az 

ajtót, siettem a postára és táviratoztam Keme- 
cheynek: »Mennyit fizet a Híradó, ha vissza- 
megyek  Szegedre?« 

  



XXXIX. 

Ismét a Szegedi Híradónál. 
Kemecheytől nagyon hamar megjött a 

válasz: 
Endrényi nem akar többet adni negyven 

forintnál.  Vasúti jegyet expressz küldöm. 
Kemechey. 

1893 december 1-én este már ismét Szegeden 
voltam és másnap megkezdtem a munkát a 
Híradó-nál. A rendőri riporton kívül a köz- 
igazgatási ügyekkel is sokat kellett foglalkoz- 
nom, ami csak javamra vált, mert alkalmam 
volt aránylag gyorsan megtanulni mindent, 
ami a közigazgatási jogban lényeges. Jogtaná- 
rom Lévay Béla volt, Szeged város tanácsának 
iktatója. Minden reggel elmentem az iktatóba 
és átnéztem a város postáját. Minden aktát 
elolvashattam még az iktatás előtt és még a 
»bizalmas« jelzésű leiratokat is előbb olvas- 
tam, mint a polgármester. Mi, szegedi újság- 
írók  akkoriban korlátlan bizalmat élveztünk 
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és ezzel a bizalommal soha vissza nem éltünk. 
Ha Béla bácsi egy aktára azt mondta, hogy 
»fiam, erről ne írjatok«, – akkor ez a meg- 
jegyzése hatásosabb volt minden cenzúránál. 
Ha valamely ügyet nem értettem, vagy vala- 
mely ügynek az előzményeit nem ismertem, 
Béla bácsi a legnagyobb készséggel és türelem- 
mel megmagyarázott mindent. Sok fiatal zsur- 
naliszta igen sokat köszönhetett Lévay Bélá- 
nak, aki »Don Dugó« néven nagyon mulat- 
ságos dolgokat irkált előbb a szegedi lapokba, 
majd utóbb a pesti Magyar Újság-ba, de ami- 
kor közigazgatási dolgokról volt szó, oly pe- 
dánsan tudott mindent megmagyarázni, mint 
egy német jogtanár. Hosszú időn át tapasz- 
taltam a budapesti sajtóban, hogy közigaz- 
gatási dolgokról értelmes dolgokat csak azok 
az újságírók tudtak írni, akik Szegeden tanul- 
ták a mesterségüket, a Lévay Béla szűk kis 
szobájában, ahova sohasem férkőzött be sem 
a titkolódzás, sem a nagyképűség. 

Munkaköröm kiterjesztésével egyidejűleg sű- 
rűbbé vált az érintkezés a Szegedi Napló em- 
bereivel is. Kulinyi Zsigmond mindig nagyon 
kedves volt hozzám. Békéli Antal nem szere- 
tett, mert azt, hogy mindig nagyon komor 
voltam, igen rossz szimptómának tartotta. 
Nem sokkal előbb került Szegedre a Napló 
közigazgatási munkatársa, Palócz László, ki 
akkoriban a szorgalom, a pontosság és az ala- 
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posság mintaképe volt előttünk. Palócz a leg- 
egyszerűbb hírnek is »utána nézett« és soha- 
sem azt írta le, amit hallott, hanem mindig 
csak azt, aminek utána járt. A Napló a városi 
dolgokról mindig sokkal többet irt Palócz 
idejében, mint a Híradó és Palócz mert kriti- 
zálni is, mert az, amihez hozzászólt, neki 
már a kisujjában volt. Egy tekintetben azon- 
ban teljesen félreismertem: nagyon praktikus 
embernek tartottam s azt hittem, hogy irtó- 
zatosan meg fog gazdagodni a közgazdasági 
tervei révén. Ma már tisztában vagyok vele, 
– tudom, hogy a közgazdaság terén poéta 
volt: ábrándozó volt ott, ahol csak az remél- 
het sikert, aki ha kell, kész minden akadályt 
legázolni. 

A Napló rendőri, csendőrségi és tőrvény- 
széki riportere Tömörkény István volt, aki 
mellékesen a Hüvelyk Matyi című humoros 
lapot is végig teleírta, anélkül, hogy ezért 
egyéb honoráriumot kapott volna, mint Leg- 
főlebb egy fél liter bort a Matyi szerkesztésé- 
nek hivatalos ideje alatt: pénteken délután. 
Tömörkény akkor még legényember volt és 
meglehetősen viharos éjszakákat élL át. Kószó 
István elköltözött Szabó Ignácéktól s a Csong- 
rádi-sugárút és a Lengyel-utca sarkán Tömör- 
kénnyel együtt kibérelt egy sarokházat. Kívül 
csúnya volt a ház, – aki építtette, valószínű- 
leg megszökött az államkölcsön törlesztése elől 
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és a házat kívülről már be sem vakoltatta. 
A két Pista azonban belülről szépen rendbe- 
hozla a házat, hogy miért, azt nem tudom, 
mert a lehető legkevesebbet tartózkodtak 
benne, reggel négytől nyolcig. Egyszer én is 
vendégük voltam ebben a »Bagolyvárban«: 
1893 Szilveszter estéjén együtt mulattunk a 
Tiszában; éjfél után hazakísértük a hölgyeket 
s azután »folytattuk az ügyet«, melynek csak 
végállomására emlékezem: a mai Kossuth La- 
jos-sugárútnak mindjárt az elején volt egy 
»depo«, – magyarul pálinkamérés, – Tömör- 
kény itt tűzoltókat, csatangoló katonákat, utca- 
seprőket, stbit talált és figyelte eredeti »kiszó- 
lásaikal«. Reggel felé értünk a Bagolyvárba, 
ott még egy kicsit vívtunk és miután szeretett 
bennünket az Isten, sem a petróleum-lámpást 
nem vertük le, sem egymás szemét nem ütöt- 
tük ki, – én azonban, mint »gyenge legény«, 
végül is a dívánra estem, ahonnan fölemellek 
s úgy, amint voltam, ágybatettek és beta- 
kartak. Mikor felébredtem, üres volt a ház, 
az óra tizenegyet mutatott. Gyorsan megmosa- 
kodtam és szaladtam a Városházára, hogy az 
újévi tisztelgésekről irai tudjak. Óriási meg- 
lepetésemre minden hivatal nyitva volt, ügy- 
felek jártak-keltek a folyosókon és senki sem 
volt ünneplő ruhában. Nagyon nehezen jöt- 
tem rá, hogy már január 2-ika van, – egy 
napot  teljesen   átaludtam   az   életemből.   Ez 
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volt az első és utolsó eset, hogy ennyire 
»kirúgtam a hámból.« 

A Híradó szerkesztősége a régi volt, azzal 
a különbséggel, hogy a színházi szezonra való 
tekintet tel egy kritikussal is gyarapodott a 
redakció. Bartos Fülöp reáliskolai és pol- 
gári leányiskolái tanár úr írta a kritikát, 
gondolom, teljesen díjmentesen. Körülbelül 
ugyanennyi volt a fizetése a Napló szint kri- 
tikusának, Balla Jenőnek is, akinek kritikai 
irányával nem értettem egyelt, mert a szép 
fiatal művésznőket mindig dicsérte; azt hit- 
lem, hogy valamennyibe szerelmes (persze 
csak plátói alapon) és csak később jöttem rá, 
hogy nem a művésznőkbe szerelmes, hanem 
a színházba. Miután a szűkmarkú kiadóktól 
teljesen független ember volt és szép jövede- 
lemmel rendelkezett, egyike volt a legelegán- 
sabb fiatal embereknek s nem is igen ver- 
senyezett vele más, mint a színháznak egy 
másik szerelmese, Ujj Béla. Bár mindkettő- 
jükkel jóban voltam és igen kellemes legény- 
lakásuk volt, Ballának az Attila-utcában, Ujj 
Bélának az Iskola-utcában, – nem szerettem 
hozzájuk járni, mert náluk a társaság már 
az első pohár bor után átalakult dramaturgiai 
szakértekezletté, melyen még azt is megvitat- 
ták, hogy hegyesen volt-e szabva Pogány Jan- 
csinak vagy Szendrei Ellának a blúza. 

Szegeden, mint a Híradó munkatársa semmi 
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okos dolgot nem csináltam. Gondoltam, hogy 
beletanulok a vezércikkírásba, de nem igen 
volt rá alkalmam, mert Kemechey és Irányi 
Dezső mellett most már egy új állandó vezér- 
cikk írónk is volt: Cserő Ede dr. Ez a fiatal 
ügyvéd nagyon óvatos ember volt, csak arról 
irt, amihez értett s így a cikkei kiváltak a 
többiek közül. 

Júniusban, nem sokkal a budapest-szegedi 
telefon megnyitása után, melyen az első be- 
szélgetést (a kezelő személyzetet nem szá- 
mítva) azt hiszem, én folytattam, – Kemechey 
összeveszett Endrényi Imrével. Endrényi, mint 
kiadó felbontotta a szerkesztőségnek címzett 
leveleket és miután ehhez a vélt jogához 
ragaszkodott, egy napon a déli órákban 
sztrájkba léptünk. Kemechey telefonált a 
Budapesti Hírlaphoz, hogy visszaveszik-e és 
miután visszafogadták, azonnal el is utazott 
Szegedről. A többi urak részéről Kisteleki Ede 
elment Rósa Izsóhoz és közbenjárásra kérte 
fel, amiről én nem tudtam semmit. A közben- 
járás eredményes volt és este hat órára a 
sztrájk már megszűnt, amiről szintén elfelej- 
tettek engem is értesíteni. Ahhoz, hogy ma- 
gamtól visszamenjek a szerkesztőségbe, túl- 
ságosan büszke voltam s így állás nélkül 
maradtam. A Híradó szerkesztését, úgy emlé- 
kezem,  egyelőre   Cserő   Ede   vette   át. 

  



XL. 

A színészek között. 
1893 december 1-től virágvasárnapig min- 

den este színházban voltam, talán két-három 
napot kivéve és minden szabad időmet a 
Sugár-kávéházban töltöttem a színészek között. 

A színház melletti Sugár-kávéház hosszú 
törzsasztalánál (a Stefániára néző oldalon) 
elmaradhatatlan vendég volt Follinusz Emil, 
a legműveltebb és legtanultabb színész, akit 
eddig láttam. Bizonyos komikus szerepekben 
elsőrangú művész volt, bár a hangja már 
nagyon fakó volt. Már nem tudom, milyen 
francia darabban szerepelt Delobelle, egy szí- 
nész, aki nagy művésznek képzeli magát, - 
ebben a szerepben Follinusz utolérhetetlen 
volt. De voltak kitűnő buffó szerepei is, pél- 
dául a Nap és Hold-ban. Náni című népszín- 
műve akkoriban minden színház műsorán 
volt. Follinusz szépen beszélt franciául is, 
– atyja, aki a legelső magyar színigazgatók 
egyike volt, külföldre is kiküldte – és nekem 
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nagyon sok értékes útbaigazítást adott, hogy 
mit olvassak. A magyar színészet hőskorából 
tömérdek érdekes dolgot tudott elmondani, 
– nagy kár, hogy semmit nem jegyeztem 
le belőle. 

Mindennapi társaságunkhoz tartozott De- 
zséry Gyula, a nagyszerű komikus, aki azon- 
ban a társaságban sokkal kevésbé volt mulat- 
ságos, mint a színpadon. Az igazat megvallva, 
Kiss Palcsi polgári bormérésében a Kölcsey- 
utcában sokkal jobban érezte magát, mint a 
kávéházban. Vidámabb fiú volt Polgár Sán- 
dor, a buffó, Polgár színigazgató testvére. A 
tenorista Perényi József volt, Kuczik deb- 
receni hentesmester fia, akinek hangja volt, 
de énekelni nem nagyon tudott. Debrecenből 
került Szegedre Kocsis Etel is, aki nagy- 
szerűen énekelt, de megjátszani csak Gret- 
client tudta. Rendkívül szolid polgári leány 
volt, – hamarosan nőül is vette a színház 
hősszerelmese, Pethes Imre, kinek nagy mű- 
vészi egyénisége akkoriban, 27 éves korában, 
még csak fejlődőben volt. Igen értékes karak- 
ter színész volt László Gyula is, a szegedi 
Lleopold-családból; a nővére akkoriban ott élt 
Szegeden, ahol a férjének valaha kávéháza volt. 
László Gyula a kötelességtudás mintaképe volt 
s igien komolyan fogta fel művészi feladatait. 
Természetesen  nagy   sikerei  voltak   neki  is 
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Balla Kálmán volt a bonvivant, aki borzasz- 
tóan szeretett volna az életben is olyan nagy- 
úri módba jutni, mint a színpadon. Volt még 
egy kitűnő karakter-színész: Peíerdy Sándor. 
Nagyon érdekes volt a társulat kitűnő baritonis- 
táj a: Földváry József; a betyár- és csikós-szere- 
pekben utolérhetetlen; valóságos vad-zseni; az 
operettekben azonban hasznavehetetlen volt, 
mert nagyon lassan olvasta a betűket, a hang- 
jegyeket pedig sehogyan sem. Akkoriban még 
a kóristák között is voltak kitűnő színészek: 
Parányi Dolfi, Ország Bertalan (utolérhetet- 
len basszista) és Makray Dénes, egy vékony 
kis csángó fiú, akiből később Kolozsvárott 
elsőrangú színész  lett. 

A hölgyek közül nagyon népszerű volt Ró- 
nainé Balog Etel, egy feketehajú szépség, a 
legműveltebb és legfinomabb stílusú művész- 
nők egyike. A naiva, Kalmár Piri, határozot- 
tan jobb volt, mint Csillag Teréz. Hentallerné 
volt a primadonna; kissé már molettebb volt, 
mint ő maga is óhajtotta volna, de a hangja 
még üde volt és nemcsak énekelni, de játszani 
is tudott. Lévay Sári még egészen kezdő volt, 
de tüneményes szépsége, fiatalsága, kedves- 
ké^gje s az a nagy népszerűség, melyet családja 
Szegeden élvezett, nagyon hamar átsegítte őt 
ia kezdet nehézségein. A karmester Znojem- 
szky Nándor már idősebb úr volt, de igen 
szép   operett-előadásokat   produkált.    Operát 
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csak keltőt mertek előadni: Faust-ot és a 
Paraszt Becsület-et. 

Somogyi Károly volt a színigazgató, – ri- 
deg, népszerűtlen ember színészek és újság- 
írók közt egyaránt. Azt azonban meg kell 
adni, hogy nagyszerű társulatot tudott össze- 
állítani és mindig kitűnő volt a műsora. Kü- 
lönben olyan művészei voltak, hogy minden 
darabot sikerhez juttattak. Kabos Edének volt 
egy darabja (ha jól emlékszem Éva), melyet 
a Nemzeti Színházban az első előadás után le- 
vettek a műsorról, mert kinevette a közön- 
ség. Ugyanaz a darab a szegedi színházban 
tüneményes sikert aratott. Azóta az a nézetem, 
hogy tehetséges és jóindulatú színészek kezé- 
ben még  a legrosszabb darab is érvényesül. 

Szabad időmet nemcsak azért szerettem a 
színészek között eltölteni, mert érdekes dol- 
gokat hallottam és tanultam tőlük, hanem 
azért is, mert akkoriban valamennyi színész 
az egész újságot végigolvasta, nemcsak a szín- 
házi rovatot és így velük mindenről lehetett 
beszélni. Az irodalmat mind jól ismerték, 
nemcsak a drámai, hanem az elbeszélő iro- 
dalmat is és általában a műveltségnek azon 
a fokán állottak, hogy Szegeden seholsem le- 
hetett magasabb színvonalú társalgást hallani, 
mint a Sugár-kávéházban a színész asztalnál. 
Mindennap megfordult ebben a társaságban 
Békefi Antal is, ha nem volt beteg, de előbb 
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benézett az ablakon s ha ott látta az asztalnál 
a drámai színésznőnek, Balog Ételnek a fér- 
jét, – tovább ment. Rónai Gyula ugyanis 
szintén mellbeteg volt és miután a betegsége 
már nagyon előrehaladt, Bekell nem szeretett 
vele érintkezni. A kritikusok közül Bartos 
Fülöpöt soha nem látta senki színészek között; 
Balla Jenő nappal hivatalnok volt s legfőlebb 
a színi előadás után nézett be a kávéházba, 
– de soha Békefi nélkül, akivel úgy bánt, 
mintha dajkája lett volna. 

Egy dolog teljesen megfoghatatlan rejtély 
volt előttiem: hogy a színészek mikor tanul- 
tak? Nyolctól tizenkettőig próba volt minden- 
nap; egytől ölig a kávéházban ültek, este 
játszottak, előadás után éjfélig megint a kávé- 
házban ültek, de gyakran tovább, – s emel- 
lett a szegedi színház előadásai híresek voltak 
arról, hogy mindig tudta mindenki a szerepét 
 

  



XLI. 

Dr. Mephisto. 
1891 nyarán egy verseci kútfúró, Neukom, 

valahol Szabolcsmegyében dolgozott és mint 
hipnotizőr, érdekes mutatványokkal szórakoz- 
tatta az úri társaságot. Egyik mutatványa 
azonban  tragikusan végződött: Alapi Salamon 
Tódor nagybirtokos leánya, Ella, akit Neukom 
hipnotizált, a produkció közben hirtelen meg- 
halt. Ez országos szenzáció volt akkoriban és 
igen sokat beszéllek róla Szegeden is, de akkor 
még senki sem tudta a szegedi társaságban, 
hogy tulajdonképen mi is az a hipnózis? 
Mivel én már olvastam néhány német köny- 
vet a hipnózisról s ezekben különösen meg- 
figyeltem Jendrassik Ernő tanár kísérleteit, 
azt hiszem, hogy elég intelligencia nyilatkozott 
meg abban a tárcacikkben, melyet a hipnó- 
zisról megírtam és a Szegedi Napló szer- 
kesztőségébe név nélkül elküldtem. Csak ezt 
tettem a cím után: »Írta: dr. Mephisto.« 

A cikk feltűnést keltelt, – mindenkit érde- 
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kelt a téma, melyet meg is tudtam magya- 
rázni. Mindenki találgatta, hogy ki lehet az 
a dr. Mephisto? A sikeren felbuzdulva gyors 
egymásutánban írtam cikkeimet a Napló szá- 
mára a spiritizmusról, a telepalhiáról és 
egyéb okkult dolgokról, majd a theoszotiáról, 
sőt betolakodtam a metafizika területére is 
a negyedik dimenzióról szóló tanulmányom- 
mal. A harmadik vagy negyedik cikk után 
felmentem a Napló szerkesztőségébe és lelep- 
leztem magam, hogy én vagyok az a dr. 
Mephisto. Nagyon biztattak, hogy minél töb- 
bet írjak és miután erre nagy mértékben rá 
is értem, írtam is és csak azt kötöttem ki, 
hogy Bába Sándor, a lap tulajdonosa, tárca- 
cikkeimet könyvalakban is adja ki. Bába errs 
vállalkozott is és nem is fizetett rá erre az 
üzletre. 

A könyvnek ezt a címet adtuk: Kalando- 
zások a filozófia országában. Békefi válasz- 
totta ezt a címet, Fritsch táti, a nyomda fak- 
tora a borítékra rátette egy kis madárnak a 
képét is. 

– A klisé egészen új és nem tudjuk mire 
felhasználni, mondotta, – legalább a rajz 
élénkíti egy  kicsit a címlapot... 

Bele kellett nyugodnom a dologba. A 
könyvre előfizetést hirdettünk: egy forintot 
kértünk a megrendelőktől. Azonban senkisem 
fizetett elő egyetlenegy példányra sem. Fried- 
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mann úr, az üzletvezető (lehet, hogy rosz- 
szul emlékezem a nevére) minden nap egyre 
sötétebb szemekkel nézett rám, de azért állot- 
ták a megállapodást: a kötetet kinyomatták. 
Honorárium gyanánt kaptam belőle négy pél- 
dányt. Elküldtük az összes pesti lapoknak, 
de egyedül a Hazánk írt róla öt sort egy esz- 
tendő múlva, a többi lap még csak meg se 
említette, hogy megjelent a könyvem. Ter- 
mészetes tehát, hogy nem igen keresték a 
könyvel, – hiszen Bábának nem volt könyv- 
kereskedése és a könyvből egyetlen példányt 
sem  adott  át  a könyvkereskedelemnek. 

A következő évben azonban mégis eladta a 
könyvem összes példányait, darabonkint egy 
forintért. Bába akkoriban a csendőrségi nyom- 
tatványok szállítója volt és egy alkalommal 
az az ötlete támadt, hogy a csendőrségi nyom- 
tatványok árjegyzékére rányomatott egy hir- 
detést   a   következő   tartalommal: 

Egy forintért megrendelhető a 
KALANDOZÁSOK 
című könyv, melyet 

dr. Mephisto írt. 
Szenzációs és izgalmas! 

Minden nyomozó csendőr 
számára nélkülözhetetlen! 

Képzelem, hogyan vágták földhöz a köny- 
vet a derék csendőrök, mikor izgalmas kalan- 
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dok helyett csak a filozófia országában való 
kalandozásaimat, inkább tudálékos, mint tudós 
értekezéseimet találták benne! Tény azonban, 
hogy a könyv összes példányait egy hónap 
alatt megvették a csendőrök és Bába Sándor- 
nak végre is csak ez volt a fontos. 

Nemrégiben lapozgattam dr. Mephisto köny- 
vét a Nemzeti Múzeum könyvtárában (meg- 
van a Somogyi-könyvtárban is) és igen jól 
mulattam azon a merészségen, meltyel a leg- 
nagyobb és legnehezebb problémákat tárgyal- 
tam egy gyermek-ifjú nagyképűségével úgy 
tüntetve fel a megoldási, mintha az egy oly 
kitűnő filozófus számára, mint aminőnek én 
tartottam magamat életemnek abban a korsza- 
kában, a világon a legegyszerűbb dolog lenne. 

Mint humorista is szerepeltem 1894 nyarán. 
Az ifjúság matinét rendezeti a Tisza nagy- 
mében s a műsoron én is szerepellem: »A 
szerelem, mint olyan« című felolvasásommal, 
melyben a tudományos értekezések stílusát 
gúnyoltam ki, még pedig a hallgatóság állandó 
derültségéből következtetve, nem csekély siker- 
rel. Ez a kis munkám pár nap múlva megje- 
lent a Napló-ban. 

Szeptemberben felrándultam Pestre, hogy 
újból beiratkozzam az egyetemre. Az előző 
két félévem teljesen elveszett, mert egy tanár- 
ral sem írattam alá az indexet. Ezúttal azon- 
ban már egy kissé tovább mentem, amennyi- 
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ben néhány tanárnál jelentkeztem, de nem 
valamennyinél és mielőtt az előadások meg- 
kezdődtek volna, visszatértem Szegedre, mert 
nem volt pénzem. Így ez a félévem is elveszett. 
Beiratkoztam angolra is az öreg Patterson 
Arthurhoz, aki a hatvanas években, mint tu- 
rista, könyvel írt Magyarországról és azért 
kapta az egyetemi katedrát, de tanítani nem 
tudott és nem is igen akart; és olaszra Antonio 
Messi professzor úrhoz, egy kedves öreg bácsi- 
hoz, aki örömében majd a nyakamba borult, 
mikor a beiratkozás alkalmával olaszul beszél- 
gettem vele. Az öreg úr gyér haja csupa 
pomádé volt s a bajusza valódi tiszaújlaki 
bajuszpedrővel hegyesre volt kidolgozva. Büsz- 
kén említette előttem, hogy annak idején 
Petőfi Sándort és Kossuth Lajost is ő tanította 
olasz nyelvre. Sajnos, egyszer sem mehettem 
el Signor Messi előadására és így nem mond- 
hatom el, hogy olaszul egy mestertől tanul- 
tunk mi hárman: Petőfi, Kossuth és én. De 
kevés híja, hogy nem így volt – körülbelül 
százötven pengő a híja; ugyanis annyi pénz 
kellett volna, hogy legalább egy félévet elvé- 
gezzek az egyetemen. 

Szegedre visszatérve szorgalmasan dolgoz- 
tam a Napló-nak – ingyen. Mint vendég, a 
Dugonics Társaságban is szerepeltem, »A 
rokokó keletkezése« című értekezésemmel, me- 
lyet  néhai  jó  barátom,   Balassa   Ármin  oly 
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lelkesedéssel olvasott fel, mintha legalább is 
Taine írta volna. Ez az igénytelen dolgozat 
is belekerült a Napló-ba, amit igen sajnálok, 
mert ennél az értekezésnél tehetségtelenebb, 
tartalmatlanabb és formátlanabb dolgot mind- 
máig nem  írtam. 

Még egy furcsa dolgom jelent meg ekkori- 
ban a Napló-ban, – egy nekrológ, amelynek 
története van. Nagyon jó barátom és valami- 
kor osztálytársam volt Gerencsér Zoltán 
gyógyszerész-hallgató, a városi főszámvevő fia. 
Szeptember végén vagy október elején »lum- 
poltunk« a Tiszában, ami abból állott, hogy 
egy kapuciner mellett reggel három óráig 
fenn voltunk, minden újságot végigolvastunk 
és diskuráltunk. Hajnal felé Gerencsér Zol- 
tán megkérdezte tőlem, hogy tudok-e szép 
nekrológot irai? »De még milyent!« feleltem. 
»Akkor elvárom tőled, folytatta, hogy ha majd 
meghalok, szép cikket írsz rólam.« »Kérlek, 
ahogy parancsolod...« Ezen mindaketten nevet- 
tünk. Zoltán elővett egy parányi kis üveget, 
amelynek címkéjén halálfej volt. »Ez elég 
egy embernek«, mondotta és aztán vissza- 
dugta a mellényzsebébe. »Csak nem bolondul- 
tál meg?« kérdeztem tőle. »Tréfa az egész, 
mondotta, – hiszen minden gyógyszerésznö- 
vendék csinál ilyen vicceket, – desztillált viz 
van az üvegecskében.« Ezen megint nevettünk 
egyet és három órakor elmentünk a kávéház- 
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ból. Másnap délelőtt tizenegykor, mikor fel- 
mentem a rendőrségre egy kis riportért, azt a 
megdöbbentő hírt kaptam, hogy Gerencsér 
Zoltán ma reggel a Hétválasztó-szállóban meg- 
mérgezte magát és már meg is halt. Senki 
sem tudta, hogy miért? Én is csak hónapok 
múlva hallottam, hogy Pesten valaki kicsalt 
tőle húsz forintot, ez a pénz hiányzott a tan- 
díjából és otthon nem merte megmondani, 
hogy e  miatt nem  tudott  beiratkozni... 

Mily szomorú, hogy az értékes emberek 
könnyebben dobják el maguktól az életet, 
mint   az   értéktelenek ! 

A nekrológot persze megírtam és remélem, 
hogy Zoltán barátom odaát a másvilágon meg 
volt   vele   elégedve,   ha   olvashatta. 

Ekkoriban sokat voltam együtt a 
nagyobbik Vas-fiúval, Ernővel, aki önkéntesi 
évét szolgálta a 83. gyalogezredben. Neki kö- 
szönhetem, hogy megismerkedtem Ibsen mü- 
veivel. A Kísértetek-ről beszélt nekem nagyon 
érdekesen, a többi Ibsen darabot már magam 
kutattam fel. Pesten már 1891-ben előadták 
a Nórát, de nem értették meg s a »Kísérletek« 
még kevesebb érdeklődést keltett, míg csak 
meg nem ismertették velünk nagy színpadi 
kvalitásait az olasz vendégművészek. Strind- 
bergnek még a nevét sem ismerték Magyar- 
országon; és Ibsen nyomain elindulva 1891- 
ben találtam rá és már akkor sokat beszéltem 
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a »Júlia kisasszony«-ról Szegeden az egyetlen 
embernek, akit akkor érdekelt az ilyesmi 
Balta Jenőnek. 

Kisteleki Ede Magyar Alföld címmel nagy 
merészen megindított egy szépirodalmi heti- 
lapot, melyet a Fürth testvérek nyomattak 
valahol künn a Mars-tér felé; Írogattam is 
abba a lapba és gondolom, én irtani az első 
komoly kritikát Móra István verses könyvé- 
ről, – de Strindbergről írni 1894-ben a sze- 
gedi közönségnek még nem lehetett, mert ki- 
nevettek volna bennünket. Nagyon, nagyon 
el voltunk maradva a világtól. 

  



XLII. 
Végre komoly állásban. 

1895 január végén elhatároztam, hogy újból 
fölmegyek Pestre és feltétlenül ott is maradok. 

Mikor megérkeztem a nyugati pályaudvarra, 
már várt reám egy jó barátom, Bartos Gyula, 
a szini akadémia II. éves növendéke. 

– Ne menj szállodába, mondotta, – addig, 
amíg lakást találsz, elférsz nálam. 

Bartos akkor egy kollégájának, Beregi Osz- 
kárnak a családjánál volt koszton és kvár- 
télyon. Berger bácsi, akinek a Török Császár- 
kávéház mellett, a Sülő- és Hajó-utca sarkán 
volt egy kis fűszerüzlete, éppen nem volt 
elragadtatva attól a gondolattól, hogy Oszkár 
fiából majd színész lesz. Nagyobb fiát fog- 
orvosnak szánta, – az is lett belőle. Oszkár- 
nak pedig a VI. gimnázium elvégzése után 
be kellett iratkoznia az állatorvosi akadémiára. 
Hogy hogyan került azután Oszkár az állat- 
orvosi akadémiáról a színi akadémiára, azt 
már nem tudom; de azt tudom, hogy ugyan- 
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annak a háznak a második emeletén laktak, 
ahol az üzletük volt. Két szobájuk volt, az 
egyik nagyon kicsiny; ebben háltunk mi 
hárman, Bartos, Beregi és én. Egész éjjel 
nem lehetett aludni. Berger bácsi különben 
már félötkor fölkelt és ment le az üzletbe. 
Mire kivilágosodott, egy tapasztalattal megint 
gazdagabb voltam a tekintetben, hogy ha én 
takarékoskodom, az nekem nagyon sokba ke- 
rül; ugyanis vadonatúj kalapom a mosdótál- 
ban úszott, – leesett a mellette levő szekrény 
tetejéről. 

Siettem új kalapot venni, – természetesen 
olcsót – és lakást keresni. A Nádor-utca 
13. számú ház harmadik emeletén egy nagy 
udvari szobát vettem ki. Erről a szobáról 
néhány nap múlva sokat írtak az újságok, 
de természetesen nem velem kapcsolatban. 
Akkoriban nyomozták Parisban Dreyfus ka- 
pitánynak a bűnügyét s a budapesti rendőr- 
ség megállapította, hogy mikor pár évvel előbb 
Budapesten dolgozott a francia vezérkar szá- 
mára, abban a szobában lakott, amelyet 
1895 február 1-én én béreltem ki. 

Újra beiratkoztam az egyetemre, de csak 
a Quaesturában, a tanároknál már nem. Hogy 
miért nem, azt nem tudom. Délután egy óra- 
kor kellem fel, egész délután és egész esíe 
kávéházakba jártam s reggel felé vetődtem 
haza. Az  Otthon-kávéház volt a főhadiszállá- 
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som; az Eszterházy-utcai oldalon a negyedik 
vagy ötödik ablaknál ültem és minden létező 
újságot elolvastam, a Közteleket éppenúgy, 
mint a divatlapokat. Este betértem a Dohány- 
utcában egy kis vendéglőbe, melyben Sánta 
bácsi, a Nemzeti Színház híres epizód-színésze 
volt a korcsmáros. Itt lehetett akkoriban a 
legjutányosabban vacsorálni, tehát ide járt 
a színi akadémia ifjúságának egy része is; 
Bartoson kívül még Bakó Lászlóra, Paulay 
Edére (az ifjabbra), Tóth Elekre és Heltai 
Nándorra  emlékezem. 

Életemnek ez volt talán a legelső kor- 
szaka, amelyben semmi konkrét tervem nem 
volt, hanem csak arra szorítkoztam, hogy 
vártam a jó szerencsét. S a szerencse cl is 
látogatott hozzám. 

Egy reggel tizenegy óra tájon felverlek ál- 
momból; valami szolgaféle ember levelet ho- 
zott. A levelet Clair Vilmos írta, a Hazánk 
segédszerkesztője, – hallotta, hogy feljöttem 
Pestre, ha dolgozni akarok nekik, látogassam 
meg. Clairt azelőtt nem ismertem és máig 
sem tudom, hogy hogyan szerzett tudomást 
a létezésemről és lakásom címéről. Aznap este 
már a Hazánk szerkesztőségében dolgoztam 
s egyelőre a hír-rovatot gyarapítottam. 

A Hazánk 1894 elején indult meg az agrár- 
érdekek támogatására. Akkoriban ez volt a 
legnagyobb  újság   Magyarországon;    kétszer- 
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akkora szerkesztősége volt, mint a Budapesti 
Hírlapnak és erősen utánozta a londoni nagy 
lapokat. Bernát István dr. volt a főszerkesztő, 
Károlyi Sándor grófnak, az agrár vezérnek 
legbizalmasabb embere és Baross Károly a 
felelős szerkesztő, az Országos Magyar Gazda- 
sági Egyesület volt titkára és a Borászati 
Lapok tulajdonosa. Bernát Amerikában is 
járt, Baross pedig, ha nem is volt újságíró, 
nagyon nyílt eszű és hihetetlenül energikus 
ember volt. Mivel a lap vezetői semmi újság- 
írói gyakorlattal nem rendelkeztek, a szer- 
kesztőség összeállításában nem voltak nagyon 
szerencsések. Például Tóth Béla éppen akko- 
riban lépett ki egy személyi összetűzés miatt 
a Budapesti Hírlaptól és a Hazánk irodalmi 
rovatának vezetését akarta átvenni. Ugyan- 
erre az állásra pályázott Erdélyi Pál mú- 
zeumi könyvtárőr is. A lap vezetői abban 
állapodtak meg, hogy »a pályázó urak hozzák 
el a bizonyítványaikat«. Mivel Tóth Béla nem 
hozhatott semmi bizonyítványt, Erdélyi Pál- 
nak pedig doktori oklevele volt a magyar 
irodalomból, Erdélyi lett az irodalmi rovat 
vezetője, Tóth Béla pedig a hírrovathoz ke- 
rült, – de csak rövid időre. Mert az volt a 
szokása, hogy délután ötkor bejött a szerkesz- 
tőségbe, felült az íróasztalára és érdekesnél 
érdekesebb dolgokat beszélt nekünk, a többi 
újságíróknak,  egészen  este  nyolcig. 
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– Demoralizálja a fiatalokat, mondták erre 

az öregek, – nem hagyja őket dolgozni! 
És Tóth Bélát elküldték a Hazánktól! 
A lap különben csak addig ment jól, míg 

állást nem foglalt az egyházpolitikai refor- 
mok ellen. Amint ez a mágnások kívánságára 
megtörtént, kivonult a lapvállalattól minden 
kormánypárti érdekeltség, Miklós Ödön ál- 
lamtitkárral az élén és megszűnt minden tá- 
mogatás. 1895 elején, amikor én beléptem, 
már szegény volt a lap, a szerkesztőség és 
kiadóhivatal négy-öt kis szobában húzódott meg 
a Köztelek épület földszintjén, Bernát már 
csak névleg volt főszerkesztő egy pár hó- 
napig, Baross nyakába szakadt az egész lap, 
melynek szerkesztőségét májusban át is köl- 
töztette az Üllői-út 24. számú ház első eme- 
letére a saját lakásába, ahol egy nagy és 
két kis szobát szerkesztőséggé alakított át a 
Szentkirályi-utcai oldalon. 

Első fizetésem ötven forint volt s a hírro- 
vathoz osztottak be, ahol Csoór Gáspár volt 
a főnököm. Clairnek, a segédszerkesztőnek 
már az első nap feltűnt, hogy kevés kéziratot ka- 
pott tőlem s e miatt kérdőre vont. Én elmondtam, 
hogy írtam én eleget, de úgy látszik, nem 
tudom kielégíteni Csoór Gáspár igényeit, aki 
többnyire összegyűri a kézirataimat és a pa- 
pírkosárba dobja. 
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– Holnap nekem add át a kézirataidat, 

mondotta Clair. 
Úgy is történt. Március 1-én Csoór kilépett 

a szerkesztőségből s én lettem a hírrovat ve- 
zetője; a fizetésemet felemelték hatvan fo- 
rintraj április elsején pedig hetvenre. Ebből 
arra következtettem, hogy a munkámmal meg 
vannak elégedve. 

Pedig nem sokat dolgoztam. Délután a ká- 
véházban olvasgattam, este a szerkesztőség- 
ben dolgoztam, éjszaka pedig megint a kávé- 
házban lebzseltem. A költségek redukálása 
céljából közös szobát béreltünk Bartossal a 
Lónyay-utca 18. számú házban egy Nyíregy- 
házáról Pestre került özvegy asszonynál, aki- 
nek nagyobbik fia, dr. Andor Endre híres 
tornász volt és már segédtitkár a kereske- 
delmi minisztériumban, kisebb fia, Andor Jó- 
zsef negyedéves bölcsész, aki »Cyprián« név- 
vel már tárcákat irt a Budapesti Hírlapba. 
Volt egy kosztosuk is: Bán Aladár, akiből szin- 
tén író és tanár lett s aki mint finn és észt 
filológus hírnévre is lett szert. 

Bartos révén megismerkedtem a szini aka- 
démia csaknem minden növendékével, Bar- 
tossal egy évfolyamba járt a nők közül Viz- 
váry Mariska, Schlenker (Lenkei) Hedvig, 
Halála Györgyike, akit nagyon tehetségesnek 
tartottuk s Weichand Juliska. Ez utóbbiból 
fejlődött ki Ligeti Juliska,  a Nemzeti  Szín- 
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ház egykori naivája. Nagyon jó drámai szí- 
nésznőnek ígérkezett, s a németországi szín- 
padokon érvényesült is egy kis fekete nő, 
Húsz Franciska. 

Április közepén le kellett mennem Szegedre 
a Sörház-kaszárnyába az első sorozásra. Ka- 
tonai szolgálatra alkalmatlannak találtak, ami 
engem akkor végtelenül lehangolt. 

  



XLIII. 

Bohémélet. 
Clair Vilmos, a híres vívómester fia, már 

bizonyos újságírói múltra tekinthetett vissza 
akkor, amikor 1895-ben munkatársa lettem. 
Jó néhány évvel előbb alapította a Keresztény 
Magyarország című hetilapot, mely cime elle- 
nére, korántsem antiszemita lap volt, hanem 
azt az irányt képviselte, melyet ma liberális 
kereszténységnek neveznének. Nem volt semmi 
antiszemita vonása a Hazánk-nak sem, mun- 
katársai azonban majdnem mind keresztények 
voltak. 

Clair a legjobb szerkesztők egyike volt s 
igen nagy kár, hogy elkerült erről a pályá- 
ról. Nagyszerűen tudott bánni az újságírók- 
kal, energikusan s amellett nemcsak barát- 
sággal, de szeretettel. 1895 június havában a lap 
szerkesztését Áldor Ármin vette át tőle. Áldor, 
egy nagyszakállú idősebb úr abba a héttagú 
társaságba tartozott, mely valaha Lueger Ká- 
rollyal együtt megalapította Bécsben az anti- 
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szemita pártot. Áldor fiatal korában távíró- 
tiszt volt az osztrák államvasútnál; a szegedi 
árvíz-katasztrófa alkalmával Szőregről irányí- 
totta a távíró forgalmat. A nyolcvanas évek- 
ben banktisztviselő lelt Politzeréknél, majd 
a Magyar Merkúr szerkesztését vette át. A 
Hazánk közgazdasági rovatát 1895 áprilisig 
Lendvay Sándor vezette, tőle Áldor kezébe 
került a rovat, aki megtartotta a közgazda- 
sági rovat vezetését akkor is, amikor Clair 
után a lap szerkesztője lett. 

A szerkesztőség igen kicsiny volt. Fő vezér- 
cikkírónk májusig (amíg pénz volt) Hock 
János volt, aki mindig fiákeren jött a szer- 
kesztőségbe s cikkének első sorát kereszttel 
jelölte. Az ő keresztes cikkei azonban meg 
sem közelítették nagyhatású képviselőházi be- 
szédeit; igen száraz és unalmas cikkecskék 
voltak. Másik vezércikkírónk Jancsó Dezső 
egykori postatiszt volt, ki régebben az Egyet- 
értésnek dolgozott. Nagyon jófejű ember volt. 
Néha irt egy-egy vezércikket dr. Jancsó Bene- 
dek tanár úr is. Gyakrabban irt, ha ráért, 
Baross Károly, – valamennyi politikai cikk- 
írónk között a legtartalmasabb ember. Egy 
ideig velünk együtt dolgozott Szász József, 
aki akkor még nagyon fiatal ember volt; 
az ő helyébe Palásthy Marcel került, aki 
nagyszerűen indult az újságírói pályán. Az 
irodalmi rovatot  Erdélyi Pál  vezette,  zene- 
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kritikusunk Kereszty István volt, rendőri ri- 
porterünk Pápay Jenő. Minden egyéb mun- 
kát én végeztem a lapnál. Volt olyan nap, 
hogy vezércikket, tárcát és képzőművészeti 
kritikát irtani, összeállítottam a politikai és 
hírrovatot, cikket írtam a közgazdasági rovat 
élére s este elmentem a Nemzeti Színházba 
és nagy cikket írtam az előadásról. Általában 
a legteljesebb szabadsággal garázdálkodhattam 
a lap összes rovataiban. 

Május végén vendégünk érkezett: Ormos 
Ede hódmezővásárhelyi ügyvédjelölt fel- 
jött, szigorlatozni és hozzánk szállott a Lónyay- 
utcába. Nagyszerűen sikerült is a szigorlata, 
– neki, aki már könyvet irt az alföldi agrár- 
mozgalmakról, könnyű volt a nemzetgazda- 
ságtanból vizsgázni. A szigorlat örömére ki- 
rándultunk lóvonaton a Zugligetbe, majd fel- 
mentünk a Svábhegyre. A Béla király-úton 
egy padon ülve arról beszélgettünk, hogy ki 
mivé fog majd fejlődni az életben? Bartos 
ábrándjait azzal fejezte ki, hogy szeretne idő- 
vel a Nemzeti Színház tagja lenni. Ormos 
azt mondotta, hogy miután ő szocialista, való- 
színű, hogy a párt végül is képviselői man- 
dátumot fog neki biztosítani. Az én ábránd- 
jaim netovábbja akkor az volt, hogy vissza 
juthassak a Budapesti Hírlaphoz. Nagyon sze- 
rény kívánság volt. 

Ormos meghívott egy pár napra Hódmező- 
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vásárhelyre. Le is mentem, főként azért, hogy 
megismerkedjem Tornyai János fiatal festő- 
vel, aki akkor érkezett haza Parisból. 
Ormos és Tornyai vendégszeretete túlságos 
volt: bevittek a vasúti állomáshoz legköze- 
lebb eső kocsmába és vörös bort rendeltek. 
»De olyat, akinek kerepeltek«, mondotta Tor- 
nyai a kocsmárosnak. Hogy ez mit jelent, 
máig sem tudom. A borozgatás után még 
el tudtam menni Ormosékhoz, a vacsorát is 
megettük hét óra tájon és utána elmentünk az 
uszodába. Fürdés után azonban már kocsin 
vittek a Nemzeli Szállóba, ahol csak másnap 
délfelé bírtam talpraállni. Az ilyesmit akko- 
riban úgy hívták, hogy »vendégszeretet«. Két 
év múlva megint megjártam a vásárhelyi ven- 
dégszeretettel: jó hangulatban levő úri tár- 
saságban voltam és este tíz órakor búcsúz- 
kodni kezdtem, mert el akartam utazni a 
szegedi vonattal. 

– Nem fogsz elutazni, mondotta ki a szen- 
tenciát Szathmáry Tihamér rendőrfőkapitány. 

A szó szoros értelmében megszöktem a tár- 
saságtól s az utolsó pillanatban felkapasz- 
kodtam a már induló vonatra. Alig fél kilo- 
méterre az állomástól, a legelső őrháznál meg- 
állították a vonatot. Két rendőr végig kutatta 
a vonatot s mikor oda értek hozzám, erélyesen 
felszólítottak: »Tessék leszállni!« Hiába volt 
minden tiltakozás, egyszerűen megfogtak, ki- 
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emeltek  a vasúti kocsiból,  a vonat elindult, 
engem pedig visszavittek a mulató társaságba. 

– Jelentem alássan, meghoztuk a szerkesztő 
urat, jelentette  a rendőr. 

Szathmáry Tihamér még meg is dorgált: 
– Hát hogy képzelsz ilyet, te tökéletlen em- 

ber, – gondolod, hogy lehet egy uri társa- 
ságból megszökni ott, ahol én vagyok a rend- 
őrfőkapitány?! 

Ezek a régi szép idők elmúltak és rég 
elmúlt már Áldor bácsi is, aki a kommuniz- 
musnak egy sajátságos nemét gyakorolta, nem 
kis örömünkre. Tudniillik gyakran felszólí- 
tott bennünket, hogy vacsoráljunk együtt, kom- 
munista alapon. Ez annyit jelentett, hogy 
összetettük a pénzünket, s az egész összegből 
vacsoráltunk. Én adtam huszonhat krajcárt, 
Palásthy Marcel tizenkét krajcárt, Áldor bácsi 
pedig négy forint ötven krajcárt. Az így össze- 
gyűlt négy forint nyolcvannyolc krajcárból 
azután fényesen megvacsoráltunk a Tavasz- 
mező-utcában a régi Morbitzernél, mert ott 
nyárson sütötték a csirkét és nyár elején nagy- 
szerűen csinálták a töltött kalarábét. 

Ha nem hívott meg bennünket Áldor bácsi, 
az sem volt éppen nagy baj: tömérdek volt 
akkor Budapesten a diákvendéglő, a Muzeum- 
köruton kettő is, olcsó volt az Εlked-vendéglő 
a Kecskeméti- és Magyar-utca sarkán, a Grá- 
nátos-utcában  is  volt  egy Morbitzer,  akinél 
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harminc karjcárba került az ebéd és valahol 
a Nagymező-utcában óriási helyiségei voltak 
egy Mayer néni vagy Müller néni nevű ki- 
főzőnőnek, akinél már negyven krajcárt kel- 
lett ugyan fizetni, de ezért olyan ebédet vagy 
vacsorát lehetett kapni, mint ma négy vagy 
öt pengőért. Ha zenét is akartunk hallgatni, 
elmentünk a Bányaihoz, akinek igen nagy 
vendéglői üzeme volt a Rákóczi-úton a Rókus- 
sal szemben. Az írókat bámulni bementünk 
néha a Kis Pipába is a Szervita-téren, sőt 
egyszer, kuriózum gyanánt, felkerestük a Csi- 
gát is a Sebestyén-téren és ültünk annál az 
asztalnál, amelynél hajdan Vörösmarty és 
Petőfi ült. Éppen ideje volt, hogy oda men- 
jünk, mert a következő évben már az egész 
városrészt  lebontották. 

  



XLIV. 
Szerkesztő lettem Nagyváradon. 

Jancsó Dezső, ki 1895-ben a Hazánk poli- 
tikai ügyeit intézte, rendes tudósítója volt a 
nagyváradi Tiszántúl című napilapnak, 
Schlauch Lőrinc bíbornok püspök újságjának. 
Jancsó néha felkért, hogy helyettesítsem és 
így időnkint nemcsak tudósításokat, hanem 
vezércikkeket is küldtem a Tiszántúlnak. 
Szorgalmasan írtam politikai cikkeket a 
Hazánk számára is. Tudvalevő, hogy az új 
egyházpolitikai törvények 1895 október 1-én 
léptek életbe. Akkoriban írhattam valamelyik 
lapba egy vezércikket, melyben azt fejtettem 
ki, hogy a kormány és a törvényhozás libe- 
ralizmusa nem igazi liberalizmus és hogy a 
kötelező polgári házasság intézménye az igazi 
liberalizmussal ellenkezik, mert korlátozza a 
lelkiismeret szabadságát azzal, hogy a házas- 
ságkötés formáját rákényszeríti azokra is, 
akinek meggyőződését sérti ez a forma. Szó- 
val: a fakultatív polgári házasság mellett fog- 
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laltam állást s anélkül, hogy az amerikai rend- 
szert ismertem volna, az állami anyakönyve- 
lést a felekezeti házasságkötéssel jól megfe- 
rőnek   tartottam. 

Ez a cikkem felkeltene Schlauch bíbornoknak 
a figyelmét, annyira, hogy a nagyváradi pap- 
nevelő intézet két tanára, dr. Székely István 
és dr. Vucskics Gyula december közepén, a 
bíbornok megbízásából feljött Budapestre. Dr. 
Vucskics mint okos ember legelőször is in- 
formációt kért felőlem a Hazánk szerkesztő- 
tulajdonosától, Baross Károlytól, aki a leg- 
szebb dolgokat mondta rólam, annak a lény- 
nek a logikus folyamányaként, hogy már szep- 
temberben száz forintra emelte fel a fizeté- 
semet, ami abban az időben igen nagy dolog 
volt. 

Miután kedvező volt az információ, Vucs- 
kics és Székely tanár urak meghívtak vacso- 
rára a Pannoniába. Három óra hosszat beszél- 
tek velem mindenféléről, de főként politiká- 
ról, anélkül, hogy megmondták volna, mit 
akarnak? Tizenegy óra után Vucskics meg- 
említette, hogy a reggeli vonattal haza uta- 
zik, mert sok pénzt visz magával és emiatt 
éjjel nem utazhatik. (A káptalan értékpapír- 
jainak szelvényeit váltotta be.) Dr. Székely 
István azt mondta, hogy ő még Pesten marad 
és felkért, hogy másnap délután négy órakor 
látogassam  meg  a  Pannónia-szállóban. 
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Nagyjában már sejtettem, hogy miről van 

szó és nem voltam meglepetve, mikor dr. 
Székely azt kérdezte tőlem, hogy hajlandó 
lennék-e Nagyváradra költözni és a Tiszántúl 
című újságot megjavítani? Azt feleltem, hogy 
erre hajlandó vagyok, de csak felelős szer- 
kesztői állást foglalhatok el. Székely ezt tudo- 
másul vette és azt mondotta, hogy meg kará- 
csony előtt értesíteni fog a továbbiakról. 

Budapestről akkoriban elkívánkoztam, még 
pedig két ok miatt. Az egyik ok az volt, hogy 
a Hazánk bukását elkerülhetetlennek tartot- 
tam, bár ez a bukás csak egy év múlva 
következett be. Attól tartottam, hogy fizeté- 
semet hamar meg fogják nyirbálni, mert a 
segédszerkesztő fizetése máris kisebb volt, 
mint az én fizetésem. Elkívánkozásomnak má- 
sik oka az volt, hogy nem bírtam megélni 
a fizetésemből, – a lakásom miatt. Szeptem- 
berben a Magyar-utcába költöztem Bartos 
Gyulával. Huszonnégy forintot fizettünk a szo- 
bánkért ketjen. Szeptember végén Bartos el- 
szerződött a sátoraljaújhelyi színtársulathoz 
s így októbertől kezdve már egyedül fizet- 
tem az egész házbért. Háziasszonyom, akinek 
elég népes családja volt, október 31-én korán 
reggel felkeltett azzal, hogy »hurcolkodunk.« 
A Sándor-utca és Szentkirályi-utca sarkán, a 
Nemzeti Tornacsarnok mellett a harmadik 
emeleten volt az új lakás, melynek ablakai a 
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Sándor-utcára nyíltak. Igen mulattatott, hogy 
a földszinten, a sarkon a fűszeres cégtáblá- 
jára ez a cég volt írva: Hunyady és Rákóczy. 
(Mind a két cégtárs ragaszkodott az y-hoz, 
melyhez semmi joga nem volt.) Tetszett az is, 
hogy abban a házban élt és halt meg Csiky 
Gergely. És nagyon érdekelt az is, mikor a 
háziasszony megmagyarázta nekem, hogy én 
már olyan előkelő újságíró vagyok, hogy egy 
szobában nem lakhatom, – a hálószobám mel- 
lett levő ebédlőt is bérbe adja nekem, aminek 
már csak azért is nagy hasznát látom, mert 
a könyveimet berakhatom az ebédlőben üresen 
álló könyvszekrénybe. Mindezt nagyon egy- 
szerű és természetes dolognak tartottam, vala- 
mint azt is, hogy a két szobáért havi negyven 
forintot fogok fizetni. A főbérlő egész család- 
jával a lakás harmadik szobájában húzta meg 
magát, reggel kilencig, amíg el nem mentem 
hazulról. Reggel kilenctől éjfél után kettőig 
azonban természetesen úgy használták az 
ebédlőt, ahogyan nekik tetszett. Az egész há- 
romszobás lakásért 320 forint házbért fizet- 
tek. 

A havi 40 forint házbért, amihez 3 forint 
kapupénz is járult, nagyon megéreztem, mert 
különben sem volt semmi hajlamom a taka- 
rékosságra. Amikor tehát karácsony előtt pár 
nappal sürgönyt kaptam, hogy menjek le 
Nagyváradra, nagyon szívesen lementem. Éj- 
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jel két óra tájon érkeztem meg, a csikorgó 
hidegben. Nagyon kellemesen lepett meg, hogy 
a vasutói a Rimanóczy-szállóig, ami jókora 
út volt, a kocsis csak 30 krajcárt kért. »Ez 
olcsó város«, gondoltam magamban. Reggel 
nyolckor már künn voltam a szeminárium- 
ban. Vucskics és Székely már tanított; a vice- 
rektor (Rovó vagy Révész Lajos, egy kis 
fekete ember, aki be volt iratkozva Buda- 
pesten a filozófiára s amint megszerezte az 
oklevelét, hamarosan református lett), reg- 
gelit adott s azután az insbrucki egyetemről 
akkoriban hazakerült fiatal prefektus, Lin- 
denberg János (ma kanonok és püspöki hely- 
nök) pedig bevitt a rektor úrhoz. A rektor, 
Palotay László kanonok nagyon érdekes em- 
ber volt, negyvennyolcas honvédtiszt, – még 
öreg korában is vidám ember. Nagyszerű ita- 
lai voltak. Egy kis papramorgó után csibuk- 
kal kínált meg s eldiskurált velem, míg a 
tanár urak el nem végezték a tanítást. Azután 
kezdődött a nagy alkudozás, mely délben már 
eredménnyel járt: január 1-én átveszem a 
felelős szerkesztői állást, fizetésem száz forint, 
ezen kívül a pesti tudósítások összes költ- 
ségeire, beleértve a távirati díjakat (telefon 
még nem volt Nagyváradon), kapok száz fo- 
rintot és a munkatársaim díjazására száz fo- 
rintot. Mindezeket a pénzeket Makucz Ernő 
úr, az Orsolya apácák lelkésze, minden else- 
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jén a kezembe olvasta. A főpapi színvonalon álló 
ebéd után ellátogattunk a szerkesztőségbe, 
mely a nyomdával együtt az Orsolyák mellett, 
a Katolikus Kör épületében volt elhelyezve. 
A szerkesztőség csak két szobából állott s az 
egyikben ágy is volt, mert a szerkesztőségben 
lakott a fiatalabb riporter, Moldoványi Gyula 
elsőéves jogász. (Ma budapesti ügyvéd.) Az 
idősebb riporter, Vidovics Gyula, irodatiszt 
volt a kereskedelmi és iparkamaránál. Dr. 
Persz Adolf jogakadémiai tanárt, ki én előt- 
tem felelős szerkesztő volt s érkezésem után 
a főszerkesztői címet kapta, nem találtam 
a szerkesztőségben. Ezeken kívül még egy 
munkatársa volt a lapnak: dr. Vucskics Gyula 
teológiai tanár, aki azonban kizárólag csak 
vezércikkeket irt. Ezek között a havi száz 
forint szerkesztőségi költség így oszlott meg: 
Persz főszerkesztő 30 forint, Vidovics 30 forint, 
Vucskics 20 forint, Moldoványi 10 forint. A 
még fennmaradó 10 forint kellett újságok elő- 
fizetésére. Ezen kívül még 25 forint iroda- 
átalányt is kaptam, – ebből fizettem a szer- 
kesztőségi szolgát, aki nemcsak nappal dol- 
gozott, hanem minden hajnalban kicipelte a 
lapokat a vasútra. Látnivaló ebből, hogy egy 
vidéki nagy napilap szerkesztésének összes 
költsége 1895 őszén 325 forintba került. Tehát 
könnyű volt lapot indítani és fentartani. 

  



XLV. 
Schlauch bíbornok mellett. 

1895 december 31-én hajnalban Nagy- 
váradra érkeztem, hogy még aznap elfoglal- 
jam a Tiszántúl című politikai napilap felelős 
szerkesztői állását. Korán reggel kimentem a 
szemináriumba, ahonnan Vucskics tanár átvitt 
Radnay Farkas kanonokhoz (a későbbi püs- 
pökhöz és címzetes érsekhez), akire a bíbor- 
nok rábízta az irodalmi ügyek intézését. Rad- 
nay volt az igazgatója a Szent László 
Nyomda Részvénytársaságnak, mely a lap ki- 
adójaként szerepelt. Nagyon kellemes modorú 
fiatal ember volt, aki azért lett kanonok ily 
fiatal korban, mert az előző püspöknek, 
Ipolyi Arnoldnak titkára volt. Azután átmen- 
tünk az »aulába.« 

Schlauch bíbornok rezidenciája valóban 
megérdemelte az aula (»udvar«) nevet, mert 
az új aradi kőműves fiából lett bybornok való- 
ban fejedelmi módon tudott reprezentálni. A 
hatalmas palotában néhány udvari papjával 
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lakott együtt s a személyzettel. Továbbá 
unokaöccsével, aki igen csöndes ember volt 
és csak arra emlékszem, hogy a Hoffmann 
nevet viselte. 

Az udvari papság élén Fetser Antal püspöki 
titkár állott, a nagykárolyi kántor fia. Nagyon 
életvidám fiatal ember volt és igen szeretett 
dalolgatni. Az irodaigazgatói teendőket végezte, 
míg a titkári ügyek Szemethy Béla szentszéki 
jegyzőre s ennek helyettesére, Mayer Antalra, 
a debreceni postafőnök fiára voltak bízva. Az 
udvarhoz  tartozott  még  Nyáry   Ignác  aktu- 
árius a kevésbé fontos ügyek elintézésére és 
egy »karkáplán«, akit, ha jói emlékszem Mül- 
ler Károlynak hívtak s aki azért volt beren- 
delve az udvarba, mert igen nagyon vidám 
ember volt s azt várták tőle, hogy a szigorú 
és ünnepélyes légkörben meg fog komolyodni. 
Hogy  mennyire  komolyodott  meg,   azt  nem 
tudom; de azt tudom, hogy engem ő tanított 
meg az alsósra, ferblire és makaóra. Egyetlen 
hivatalos kötelessége volt: vasárnaponkint ki- 
menni Fugyivásárhelyre  misézni   és    prédi- 
kálni.   Engem   magával  szokott   vinni   (nem 
püspöki hintón,  hanem  a fugyivásárhelyiek 
szekerén) s az énekes misén a Dominus vobis- 
cum után én énekeltem neki az Et cum spiritu 
tuo-t   Kántori   működésem  tisztára   amatőr- 
ködés volt, de a káptalan annyira méltányolta, 
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hogy elismerése jeléül küldött nekem négy 
szekér-  tüzelőfát. 

Az udvari papok nagyon szívesen fogadtak 
és vittek mindjárt a bíboroshoz. De mielőtt 
beléptünk volna, Vucskics tanár figyelmez- 
tetett, hogy a beszélgetés során huszonnégy 
évesnek mondjam magam, mert huszonegy és 
fél éves korral nem lehet az ember felelős 
szerkesztő. 

A bíbornok akkoriban már közel járt a 
hetvenhez, de jó erőben volt. Mosolyogva fo- 
gadott, jól megnézegetett s az első szava csak- 
ugyan az volt, hogy »kedves öcsém, ugyan 
hány éves lehet?« Azt feleltem: »huszonnégy.« 

– »Jó, mondotta a bíbornok -, ha Sal 
Fenenc elhiszi, akkor én is elhiszem.« (Sal 
volt Nagyvárad polgármestere s nála kel- 
lett bejelenteni, hogy felelős szerkesztő let- 
tem.; Schlauch bíbornok hosszasan beszél- 
getett velem, kikérdezte a politikai nézeteimet, 
konstatálta, hogy az észjárásom »egészséges« 
és azzal bocsájtott el, hogy »nagyon gyakran 
lesz alkalmunk az aktuális kérdésekről eszme- 
cserét folytatni.« (A bíbornoknak már nem 
mondottam, hogy nem vagyok hajlandó esz- 
méimet elcserélni.) Amikor már távozóban 
voltam, a bíbornok megállított, nagyon rám 
nézett és így szólt: »Nagyon furcsa szemei 
vannak... Nagyon nyugodtnak látszik, de ezt 
csak mutatja... Tombolni szeretne, de tökéle- 
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lesen meg van fékezve... Nagyon szeretném 
tudni, csinál-e majd valami nagy dolgot az 
életben?« Nem nagyon értettem, hogy mire 
gondol a bíbornok, de annyit már tudtam, 
hogy nem szabad kérdezősködnöm. 

Kosztra egyelőre a Walterei-ba szegődtem. 
Walter vendéglője a Rimanóczy szállóval kap- 
csolatos volt, a földszinten vendéglő, az eme- 
leten délután kávéház, este orfeum. Kávéházba 
a szomszédos Magyar Királyba jártam, mely- 
nek Waldmann volt a tulajdonosa, a híres 
szemorvos atyja. Lakást a Tisza-házban bérel- 
tem, a megyeháza mellett. Bulyovszky Gyula 
királyi ügyésztől béreltem ki egy három ab- 
lakos, óriási nagy utcai szobát, mely valaha 
a Tisza-család szalonja volt. Kaptam egy 
óriási kapukulcsot s mivel a szobám a folyo- 
sóra nyílott, soha nem is találkoztam a ház 
népéből senkivel. Az udvar óriási nagy volt 
s a telek túlsó sarkán állott a református 
templom. 

A szerkesztés munkája egy kis balesettel 
indult meg. Elég jó újságot állítottunk össze 
s ennek örömére vacsorát adtam munkatár- 
saim tiszteletére. Vacsora után az orfeumban 
poharazgattunk, ahonnan hat üveg bort át- 
küldtem a nyomdászaimnak. Szilveszter éj- 
szaka volt, az embereim már előzően is ittak 
és amikor reggel három órakor a »formát« 
beemelték a gépbe, az  első oldalt elejtették. 
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Az összes betűk szétgurultak, ami nagy kár 
volt, mert a bíbornok lapjának újévi számába 
igen jeles tollú emberrel írattam a vezércikket: 
dr. Kecskeméti Lipót főrabbival. T. i. én a 
felekezetek békességét komolyan szükségesnek 
tartottam és ápolni kívántam s nem féltem 
attól, hogy katolikus testvéreimet a főrabbi 
egy-egy cikke hitükben meg fogja ingatni – 
s én viszont szívesen és gyakran írtam vezér- 
cikket az ultra-liberális Nagyvárad-ba. Ezt 
a politikát akkoriban sokan helyesnek tartot- 
ták s a bíbornok, akihez ez iránt kérdést in- 
téztem, azt felelte, hogy az, amit csinálok, 
a zsurnalizmus szempontjából érdekes, a kato- 
licizmus szempontjából pedig egyáltalán nem 
veszélyes. Kecskeméti főrabbi cikkét a vidám 
Szilveszter-éjszaka után kissé nehéz kézzel 
szedték ki újra a szedők s így a lapnak szer- 
kesztésemben megjelent első száma, újév nap- 
ján a hajnali órák helyett tizenegy órakor 
jelent meg. 

Tizenegy órakor természetesen még alud- 
tam. Szemethy Béla szentszéki jegyző ébresz- 
tett fel, aki közölte velem, hogy a bíbornok- 
nál kell ebédelnem. Nagy és előkelő társaság 
volt jelen. A bíbornok a szalonban fogadott 
bennünket. Egyszerre érkeztem Erdélyi Sán- 
dor akkori igazságügyminiszter fivérével, ki 
akkor a nagyváradi Tábla elnöke volt. A 
Tábla elnöke kezet csókolt a bíbornoknak, – 
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én természetesen soha, – de a bíbornok alig 
hogy üdvözölte a Tábla elnökét, rögtön velem 
kezdett beszélgetni s közölte velem, hogy »a 
helyi politikában mielőbb meg kell ismer- 
kednem a helyzettel, főként a Tiszáné és 
Gerliczyné afférjával. Ez valami nőegyleti kér- 
dés volt, melyben szembe kerültek Tiszáék 
az arisztokrácia és a dsentri egy részével. 
A bíbornok nem szerette a Tiszákat. Több 
izben találkoztam nála báró Gerliczynével, 
aki vagy Korniss grófnő volt, vagy talán 
egy Korniss grófnő is szerepelt az ügyben, 
ma már csak a névre emlékszem. Valamennyi 
grófnő és bárónő, ki »a mi pártunkon« volt, 
mind csillagkeresztes hölgy volt, míg Tisza 
Kálmánné, ha grófnőnek született is, csak 
»palotahölgy« volt s így a »mi pártunk« volt 
az előkelőbb – udvari szempontból. Talán 
ebből is eredt az egész affér... 

A bíbornok ebédéin olyankor, amikor előkelő 
vendége volt, nekem mindig ott kellett lennem 
Megtörtént, hogy a vendég váratlanul érke- 
zett, – ilyenkor valamelyik udvari pap ko- 
csira ült, felhajszolt a városban, s úgy, amint 
voltam, utcai ruhában mennem kellett az 
ebédre. Ez nekem igen hízelgett és találgat- 
tam, hogy Őeminenciája vájjon engem ked- 
velje annyira vagy személyemben a sajtót 
akarja megtisztelni? Ma úgy gondolom, hogy 
nem azért kellett a díszebédeken jelen len- 
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nem, mert a bíbornok kedvelt engem vagy 
kedvelte a sajtót, hanem azért, mert én is 
udvarának személyzetéhez tartoztam: titkár, 
szentszéki jegyző, szertartásmester, szerkesztő, 
stb. mind annak a ténynek kidomborítására 
való volt, hogy a vendég egy nagyúri környe- 
zetbe jutott, mert csak nagyúrnak lehet szer- 
tartásmestere, szerkesztője, stb. Meg kell azon- 
ban említenem az igazság érdekében, hogy 
a világ legnagyobb szerkesztője is meg lehetett 
volna elégedve azzal a megbecsüléssel, melyet 
a bíbornok irántam tanúsított. Ha főherceg 
volt is a vendég, akkor is váltott velem né- 
hány mondatot s ha az egy órára kitűzött 
ebédre engem csak negyedkettőkor tudtak elő- 
teremteni, megérkezésemig senki nem ült asz- 
talhoz. 

Politizálásaink az esti órákra maradtak. A 
bíbornok nap-nap után egy lágytojást vacso- 
rált s egy kispohár érmelléki (diószegi) aszu- 
bort ivott hozzá, de udvari papjainak és ne- 
kem a francia szakács mindig remek vacsorát 
tálaltatott. A diskurzus többnyire csak billiár- 
dozás közben eredt meg s mivel én valami- 
vel gyengébben játszottam, mint a bíbornok, 
kedvelt partnere voltam. 

Politizálásunk akörül forgott, hogy a nép- 
párt terjeszkedését meg kell akadályozni: nem 
szabad megengedni, hogy a Tiszántúl bárhol 
is megkezdje szervezkedését a néppárt. Mol- 
 

  



87 
 
nár János apátnak, aki egyszer lejött a bíbor- 
nokot »kapacitálni«, a legközelebbi vonattal 
el kellett utaznia. 

Kuriózum gyanánt följegyzem, hogy a bi- 
bornok egyszer elpanaszolta nekem, hogy 
Strossmayer Antal diakovári püspök, a híres 
pánszláv főpap, milyen nagy konkurrenciát 
csinál neki. A bíbornoknál csaknem minden 
héten jelentkezett egy-egy szerencsétlen ember 
azzal a vallomással, hogy »sikkasztottam, – 
mentsék meg a családomat, ha lehet!« 
Schlauch bíbornok nagyon sok embert meg 
is mentett, de nem mindenkit; s azok közül, 
akiket nem volt érdemes vagy nem volt szabad 
»megmenteni«, többen elmentek a pánszláv 
püspökhöz, aki így fogadta őket: »Sikkasz- 
tottál? Loptál? Elzüllöttél? Én nagyon szere- 
tem, ha a magyar sikkaszt, lop és elzüllik!« 

De Strossmayer gavallér volt, mert nem 
kívánt ingyen örülni: hacsak lehetett, rendbe- 
hozta a sikkasztó tisztviselőnek a dolgát. 

Sok életfilozófiát tanultam a bíbornoktól 
és ha helyzetemet ki akartam volna használni, 
mellette és általa nagyon sok dolgot elérhet- 
tem volna, sokkal többet, mint azok, akik 
papi támogatásnak köszönhetik rangjukat, ál- 
lásukat és vagyonukat. Az ilyesmi azonban 
1895-ben már nem fért össze az egyéniségem- 
mel. 

  



XLVI. 

Bohém élet Nagyváradon. 
Körülbelül két hét óta szerkesztettem a 

Tiszántúlt, amikor konfliktusba kerültem a 
főszerkesztőmmel. Elődömet, dr. Persz Adolf 
jogakadémiai tanárt ugyanis az én szerződ- 
tetésem alkalmával nem bocsájtották el, ha- 
nem a főszerkesztői címet adományozták neki. 
Persznek az volt a dolga, hogy hetenkint 
két vezércikket küldjön be, de ne járjon be 
a szerkesztőségbe. Egy napon feltűnt nekem, 
hogy a főszerkesztő úr vezércikkének a cime 
egy számjegy: »5.4%.« Mi ez? Elolvastam a 
cikket: az volt benne kifejtve, hogy miután 
Magyarországon a zsidóság számaránya 5.4%, 
a középiskolába és egyetemre csak annyi zsidó 
fiút vegyünk fel, amennyi a zsidóság szám- 
arányának, 5.4%-nak megfelel. A numerus 
clausus-t tehát nem Haller István találta fel 
és nem Prohászka püspök, hanem dr. Persz 
Adolf. Mi sem természetesebb, mint hogy nem 
közöltem a cikket. Dr. Persz Adolf meghara- 
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gudott, elküldte a cikket a bíbornoknak, aki 
azt felelte, hogy »Szabó László nagyon fiatal 
kora ellenére is nagyon egészséges Ítélőképes- 
séggel rendelkezik.« Másnap már csak az én 
nevem volt a lapon, a főszerkesztőé nem. 
Tőlem maradhatott volna főszerkesztő akár 
száz esztendeig is, de én mint szerkesztő nem 
adhattam ki egy olyan cikket, mely azt propa- 
gálja, hogy a tanulás szabadságát a vallástól 
kell függővé tenni. 

Ami kevés pénz a főszerkesztő lemondása 
folytán felszabadult a költségvetésben, azon 
egy új munkatársat szerződtettem. Hallottam, 
hogy a temesvári szemináriumból kilépett és 
jogász lett egy bogárosi sváb fiú, Kratochwill 
Miklós, aki a gimnáziumban egy osztállyal 
lejebb járt ugyan, de sokszor együtt tartott 
a bandánkkal. Ezt a fiút levittem Nagyvá- 
radra, a nevét Kerényi-re magyarosítottam 
(később a belügyminiszter is ugyanezt csele- 
kedte vele) és megtanítottam az újságírás ele- 
meire. (Később egészen jó újságíró lett belőle, 
– ma  ügyvédkedik  Budapesten.) 

Az így megnagyobbított szerkesztőség meg- 
lehetősen vidám életet élt. A Wallerei-ból át- 
mentem kosztolni a Sas-ba, ahol az öreg Hil- 
linger Lipót volt a vendéglős. Odajártak a 
többi nagyváradi újságírók is. Sajnos, bizonyos 
nagyzási hóbortba estem, – valami tekintélyes 
pozíciójú  úrnak  képzeltem  magamat  és  ki- 
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adtam a szigorú parancsot, hogy .»nyilvános 
helyiségben az én jelenlétemben egy munka- 
társamnak sem szabad fizetni; ennek fejében 
mindenkor, amikor cigarettára akarok gyúj- 
tani, a hozzám legközelebb ülő munkatárs 
tartozik tüzet adni.« Minden este, amikor nem 
kellett kimennem az aulába, nyolckor már a 
cirkuszban voltunk, tízkor orfeumba mentünk, 
éjfélkor pedig kávéházba. 

Akkoriban az egész nagyváradi sajtó na- 
gyon összetartott. A »Nagyvárad« szerkesz- 
tését nem sokkal előbb Fehér Dezső vette át, 
egy miskolci származású fiatal ember, a leg- 
kiválóbb újságírók egyike Magyarországon. 
Rendkívül okos embernek tartottam és nagy 
sikere is volt a lapjával. Segédszerkesztője 
Hrabovszky Lajos volt, ki velem cgyidőben 
került Nagyváradra, Aradról, hol egy szép 
verses kötete nagy figyelmet keltett. A kor- 
mánypárti » Szabadsága szerkesztője Lovassy 
Andor megyei aljegyző volt, akiből később 
alispán lett Torda-Aranyosban. A Szabadság 
segédszerkesztője Halász Lajos volt, egy fiatal 
joghallgató, ki minden nemzeti ünnepen csiz- 
mában és atillában járt, noha kormánypárti- 
nak kellett lennie. A Szabadság-nál dolgozott, 
mint riporter, Krúdy Gyula, akit 1895-ben 
»Gyula bácsi«-nak hívtunk (mert több bajusza 
volt, mint nekünk többieknek együttvéve) s 
akinek tüneményes sikerei voltak  a cirkusz 
 

  



91 
 
hölgyeinek körében, – továbbá Nagy Endre, 
aki nemrég került vissza Pestről, ahol Kar- 
lovszky Bertalan vezetése alatt festő akart 
lenni. Nagyváradon beiratkozott Nagy Endre 
jogásznak az 1895-96. tanévre. De nem lett 
belőle sem ügyvéd, sem festő, hanem »csak« 
iró. Nagyváradon volt akkoriban, de már nem 
tudom milyen minőségben, Gallovich Jenő, 
akinek minden héten volt egy párbaja és 
mindig egy-egy katonatiszttel. Gallovich húsz 
vagy huszonegy éves volt, ő is Szegedről szár- 
mazott, mint én. Hogy tanult-e valakitől 
vívni, azt nem tudom. Számtalan ügye kö- 
zül egyre emlékszem: Graebe Henrik kolozs- 
vári származású huszárfőhadnagynak párbaj- 
ban belevágott a – lábába, úgy, hogy évekig 
mankón kellett járnia a szerencsétlen ember- 
nek. A tisztikarra nézve rendkívül kényelmet- 
len volt ez a sok affér, annyira, hogy a had- 
osztály-parancsnok tárgyalásokat indított meg 
Fehér Dezsővel az afférek leszerelése érde- 
kében s ugyancsak a békesség helyreállítását 
sürgette már maga a város polgármestere is. 
A sok lovagiaskodásnak azonban mégis vége 
szakadt egy furcsa eset révén, melyben nekem 
is jutott szerep, még pedig szerencsémre igen 
passzív szerep. Az a vidám élet, amelyet él- 
tünk, többe került, mint amennyi a fizetésem 
volt s az a pénzecske, melyet Makucz Ernő 
főtisztelendő úr, az Orsolyák lelkésze minden 
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elsején pontosan leolvasott a kezembe, nagyon 
hamar elfogyott. Akkoriban nyílt meg a Kato- 
likus Kör is, melyen a megnyitó ünnepi beszé- 
det én mondtam, persze egészen másként fej- 
tegetve a kereszténység politikai eszméit, mint 
ahogyan az ma divatos. A Katolikus Körben 
bizony kártyázgattunk is és az alsóst Palotay 
kanonok úr is, Dus László főügyész úr is, 
meg a többi urak is jobban játszották, mint 
én. Húsvét tájon tehát megállapítottam ma- 
gamban, hogy legjobb lesz, ha elmegyek Nagy- 
váradról. Nem volt éppen sürgős a dolog, 
mert Hillinger Lipi, a »Sas« vendéglőse nagy- 
szerűen élelmezett bennünket, de pénzt soha- 
sem kért tőlünk: megvárta, míg a magunk 
jószántából fizetünk. Kétségtelenül mindig 
megvolt bennem a jószándék, de az utolsó 
havi kosztpénzzel ma is adós vagyok és mi- 
után a Mennyországgal ma még nincsen a 
magyar postának összeköttetése, Lipi bácsi- 
nak egyelőre várnia kell, míg azt a huszon- 
négy forintot majd »odaát« megadom neki, 
– természetesen a kamatos kamatokkal 
együtt. Az akkori viszonyok között örültem, 
hogy az Arad és Vidéke meghívott »ripor- 
ternek és vezércikkírónak« havi nyolcvan fo- 
rint fizetéssel. Ez ugyan még kisebb összeg 
volt, mint amennyit Nagyváradon kerestem, 
de szerényebb volt az állás is és nem kellett 
Aradon   az   új    állásomban   »reprezentálni.« 
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Húsvétkor átmentem Aradra a szerződést 

letárgyalni. Velem tarlott Hrabovszky Lajos 
is, aki ha még nem is hivatalosan, de már 
el jegyezte a gázgyár igazgatójának kisebbik leá- 
nyát. Természetesen engem is elvitt a család- 
hoz, ahol nagy kellemetlenséget okoztam, mert 
azt hitbem, hogy csak aféle diák-szerelemről 
vagy tréfáról van szó. Amikor a papa meg- 
kérdezte tőlem, hogy mit gondolok a tervezett 
házasságról, őszintén azt  feleltem, hogy »ez 
egy rossz vicc, – hogyan lehetne nősülni 
egy vidéki kis riporternek havi nyolcvan fo- 
rint fizetéssel, mikor az a kis fizetés is száz 
és egy okból annyira bizonytalan?« A gáz- 
gyár igazgatója, mint érzékeny szívű apa erre 
így felelt: »Hát, kérem, Jókainak még annyi 
fizetése sem volt, mikor megnősült!« Ε nagy 
optimizmus ellenére még sem lett a házasság- 
ból semmi, mert Lajos barátom egy év múlva 
meghalt tuberkulózisban. Szép temetése volt: 
a kántor énekelt s ugyanakkor a sír körül az 
elhunyt költő aradi kiadója buzgón árusította 
a költő verses kötetének megmaradt példá- 
nyait, – leszállított, »alkalmi« áron. 

Másnap, mikor visszatértem Nagyváradra, 
óriási szenzáció hírével fogadtak: nagy bot- 
rány volt a »Sas«-ban! Az újságíró-asztalnál, 
noha legfiatalabb voltam, rangomnál fogva én 
ültem az asztalfőn. Míg Aradon jártam a 
helyemet Halász Lajos is ambicionálta, meg 
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Gallovich Jenő is és ezen összevesz lek. 
A szomszéd asztal a tüzértisztek törzs-asztala 
volt, – el lehet képzelni, mily örömmel látlak 
a tiszt urak, Gallovichot, a rettegett párbaj- 
hiénát ilyen veszekedésben! Csúnya párbaj Lett 
a dologból, Halász és Gallovich jól »kikészí- 
tette« egymást, de öt perccel később már 
jó pajtások voltak megint. Gallovich azon- 
ban ettől kezdve nem bántotta többé a tisz- 
teket, sőt nemsokára el is költözött Nagy- 
váradról. 

  



XLVII. 

Az örvény szélén. 
A millennium esztendejében május elsejére 

jött meg Nagyváradra a kolozsvári »nem- 
zeti színház« személyzete. Akkoriban vette át 
az igazgatást Megyeri Dezső, aki pár héttel 
előbb átjött Nagyváradra és mint okos ember, 
mind a három szerkesztőtől megkérdezte, hogy 
kíván-e valakit szerződtetni a színtársulathoz? 
Megyeri nagy meglepetésére én nem egy höl- 
gyet ajánlottam neki, hanem Bartos Gyula 
barátomat, aki akkor valahol Vácon »pályá- 
zott«. Megyeri rögtön szerződtette Bartost, aki- 
ben kitűnő művészt kapott – havi ötvenöt 
forintért. Mikor a színészek megérkeztek, kö- 
zöttük volt Rózsahegyi Kálmán, aki pályájá- 
nak még egészen az elején volt, de én már 
a lehető legnagyobb elismeréssel írtam róla, 
sőt arról az arcképről is, melyet Nagy Endre 
festett Rózsahegyiről és amely ha még meg- 
van valahol, azt bizonyítja, hogy Nagy End- 
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réből festő is lehetett volna. Megbarátkoztam 
a társulat »szerelmes színészével« Janovits Je- 
nővel is, nem azért, mert jó színész volt, 
hanem mert nagyon intelligens és hallatla- 
nul szorgalmas volt: akkor készült a gim- 
náziumi vizsgáira, s néhány év múlva már 
a filozófia doktora lett. Szerelmes színésznek 
azonban túlságosan nyugodt és hideg volt. 
Hogy valaha ő lesz a kolozsvári nemzeti 
színház igazgatója, azt 1896-ban még senki 
sem sejthette. Még aktív volt E. Kovács 
Gyula, a múlt század leghíresebb erdélyi szí- 
nésze; Szentgyörgyi István is jó erőben volt 
még, Vendrey Ferenc pedig a fiatalabbak 
közé tartozott. Turchányi Olga volt az egyik 
primadonna, a másik Réthy Laura húga, ki- 
nek keresztnevét elfelejtettem; sohasem be- 
széltem egyik primadonnával sem. A drámai 
hölgyekkel jobb ismeretségben voltam: Sze- 
rémy Gizella nagyon intelligens művésznő 
volt; Cserny Bertát sokszor lekritizáltam, 
noha nem volt rossz színésznő, csak nekem 
ellenszenves volt. Májusban minden este együtt 
vacsoráltam a színészekkel, egy Pokol-uccai 
vendéglőben s a fiatalabb évjáratokból egy-egy 
hölgyet vacsora után néha haza is kísértem 
– a kapuig. Ebből némi pletykák is keletkez- 
tek, melyek akkor bosszantottak, ma mulat- 
tatnak. A püspöki aulában eleinte intettek, 
hogy ne keveredjek a színészek közé, később 
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azonban nagy félve megkérdezték, hogy nem 
lehetne-e egyszer a színészekkel (és termé- 
szetesen a színésznőkkel is) együtt vacsorálni, 
feltűnés nélkül, nem künn az udvaron a kö- 
zönség közt, hanem külön szobában? Nekem 
tetszett ez az ötlet és meg is rendeztem a 
vacsorát, de hogy pletyka ne lehessen a do- 
logból, csak az idősebb hölgyeket hívtam meg; 
fiatal nő csak egy volt jelen: Szerémy Gi- 
zella a férjével, Klenovics Györgygyei. Szent- 
györgyi és Rózsahegyi azonban kitűnően 
mókázott a főtisztelendő urakkal, akik soha 
életükben együttvéve nem nevettek annyit, 
mint azon az estén, vagy helyesebben szólva, 
azon az éjszakán. 

Az operett-személyzet női részének szóra- 
koztatását Nagyváradon akkoriban egy, 
az úri társaságban nagyon kedvelt fiatal 
ügyvéd, Dési Géza eszközölte, azt hiszem, 
nem csekély költséggel. Beöthy László főispán 
egy szép napon Dési Gézát kinevezte tisz- 
teletbeli szolgabírónak. Biharban ez szebb ki- 
tüntetés volt, mint a királyi tanácsosság. Örley 
György, ki Désinek legjobb barátja volt, el 
is ment az öreg Deutschhoz, megmagyarázta 
neki, hogy a fiát milyen szép kitüntetés érte, 
a fiúra milyen nagy szerep vár a társadalom- 
ban, – s mikor az öreg Deutsch minderre 
nem reagált, Örley végül egyenesen előállt 
azzal  a jótanáccsal,  hogy   az  öreg  Deutsch 
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fizesse ki Dési Géza szolgabíró úrnak mint- 
egy nyolcezer forintra felszaporodott adós- 
ságát. A keményszívű apa azonban röviden 
csak ennyit mondott: »Fizesse ki az öreg 
Dési!« Nagyon okos ember volt az öreg 
Deutsch, mert a fiát ezzel oly kemény mun- 
kára kényszerítette, hogy nagyon rövid idő 
alatt igen híres ügyvéd lett belőle. 

Akkoriban Várady Zsigmond volt a leg- 
első ügyvéd Nagyváradon. Engem ki nem 
állhatott, egy nevetségesen kicsiny dolog miatt; 
Fehér Dezső ugyanis egyszer azt írta a lap- 
jába, hogy Nagyváradon senki sincs, aki any- 
nyi könyvet olvasott volna, mint én, – és 
Várady  Zsigmond emiatt  megsértődött. 

Május 31-én megváltam a Tiszántúl szer- 
kesztésétől és Aradra költöztem. Az Arad és 
Vidéke akkoriban nagyon tekintélyes vidéki 
újság volt. Tulajdonosa, Gyulay István nyom- 
dász, már nagyon öreg ember volt s nem 
értett az újság-ügyekhez. A kiadóhivatalt fél- 
kezü neje vezette egy pénzbeszedővel. A lap 
főszerkesztője Tiszti Lajos volt, már szintén 
öreg ember, 48-as honvéd. »Tüske Tóni« ál- 
névvel minden vasárnapra írt egy tárcát, 
melyben az aradi urakat csipkedte. Legna- 
gyobb eredetisége abban rejlett, hogy bor- 
zasztóan egyszerű, lassan gondolkodó, a vi- 
lágtól elmaradott embernek tetette magát, s 
emelett tudott mindent és igen szellemes, több- 
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nyire maró megjegyzései voltak. Túlzás volna 
ha azt mondanám, hogy szeretett bennün- 
ket, mint a lap munkatársait. A lap felelős 
szerkesztője Brankovics György volt, a leg- 
régibb újságírók egyike, néhai Gracza György 
előtt a Budapest című képeslap szerkesztője. 
Hogy Brankovics mit csinált az Arad és Vidé- 
kénél, arról soha fogalmam sem volt. Én a 
riporton kívül hetenkint két-három vezércik- 
ket írtam; a hét többi napjain egy fiatal ügy- 
véd, Nagy Sándor, (később képviselő) írta a 
vezércikket. Szerénytelenség nélkül mondha- 
tom, hogy az én cikkeim jobban tetszettek még 
Tiszti Lajosnak is. Riporter társaim voltak: 
Móricz Pál, kit még Szegedről ismertem és 
Cs. Endes Dániel, ki nálam jóval idősebb volt, 
s ennek ellenére barátsággal és szeretettel fo- 
gadott. Aradon mégis úgy éreztem magam, 
mintha Szibériába száműztek volna. Móricz 
Pál néha elvitt ugyan a »Vademberhez« cím- 
zett vendéglőbe, de az ottani nyárspolgári tár- 
saság folyton a helyi kis dolgokról beszélt 
s engem fölötte untatott. Mikor az első hónap 
végén felvettem az apró előlegek által dere- 
kasan megtépázott fizetésemnek a roncsait, 
az az ötletem támadt, hogy meg kellene láto- 
gatni nagyváradi barátaimat. Egy pillanat- 
nyi habozás nélkül azonnal indultam és két 
nap múlva tértem vissza Aradra. 
Tiszti  Lajos  főszerkesztő  úr  rettentő  ma- 
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líciával fogadott. »Hol méltóztatott járni? Egy 
kissé üdülni tetszett azon a pénzen, melyet 
mi önnek azért fizettünk, hogy dolgozzék? 
Fiatalember, ön sajátságos fogalomzavarban 
szenved és úgylátszik, semmit sem tud a bün- 
tető jogból. Ön elsején felvette a pénzt, el- 
utazott és csak harmadikán jelentkezik a szer- 
kesztőségben... Tudja ön azt, hogy ez sik- 
kasztás?« 

Erre én azt feleltem, hogy mindenesetre 
rendetlenség, amit csináltam, de nem sikkasz- 
tás, mert íme itt vagyok, dolgozom, majd ki- 
pótolom bőven, amit mulasztottam. Tiszti La- 
jos alkalmasint csak azért, hogy rám ijesz- 
szen, elment és feljelentett sikkasztás miatt. 
Én is elmentem, jegyzőkönybe vétettem, hogy 
csak a fizetésem maradványait vettem fel és 
hogy sohasem voltam és sohasem leszek sik- 
kasztó! Az »eljárást« azonnal meg is szün- 
tették ellenem. Én azonban most már nem az 
Arad és Vidéke szerkesztőségébe mentem, ha- 
nem megint a vasútra és visszatértem Nagy- 
váradra. 

Hogy miért mentem Nagyváradra, – nem 
tudnám megmagyarázni. Bartos Gyula bará- 
tom adott szállást; pénzem nem volt, a vendég- 
lőben nem fizettem, a kávéházban ültem vagy 
látogatóban voltam egész nap és fogalmam 
sem volt róla, hogy mi lesz velem? Úgy em- 
lékszem,   hogy  ez   nem   is   nagyon   
érdekelt. 
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Elérkeztem pályafutásom »mély pontjára«, ta- 
lán az elzüllés örvényének szélére. Kerényi 
Miklós, akit én tettem újságíróvá, egy napon 
sürgönyözött az apámnak, – hogy mit, azt 
nem tudom; de az öreg táviratilag küldött 
húsz forintot. Ebből ki lehetett fizetni a pin- 
céreket, akiknek már tartoztam és még ma- 
radt annyi, hogy lehetett egy III. osztályú 
jegyet váltani Nagyváradról Szegedre, ahova 
úgy július közepén egy este tíz óra tájon 
vissza is érkeztem, pénz nélkül, bárminő terv 
és cél nélkül, jövőmet illetőleg teljesen re- 
ménytelenül. 

  



XLVIII. 

Dolce far niente. 
A millennium esztendejében, 1896 június 

közepétől szeptember végéig, naplopó voltam. 
Egy krajcárt sem kerestem. Huszonkettedik 
évemet már betöltöttem s egyelőre ingyenélő 
voltam a szüleimnél, akik ekkor már a Dugo- 
nics-utcában laktak, Bures festő mellett. 

Ez a két és fél hónap mégis nagyon kel- 
lemesen telt el. Kaptam napi húsz krajcár 
zsebpénzt és így mindennap kávéházba mehet- 
tem, ami azért volt fontos, mert így minden- 
nap olvashattam az összes újságokat és nem 
maradtam el az eseményektől, ami rám nézve, 
ki az újságírásba már beleestem, nagyon fon- 
tos dolog volt. Egész életem folyamán talán 
csak akkor élveztem ki az »édes semmittevés« 
gyönyörűségeit. Délután ötkor már a Stefánia- 
sétányon voltam s néhány százszor minden- 
nap végigjártam a Tisza-parti részt. 

Nagyon sokan csinálták ugyanezt és így 
mindig volt társaságom; érdekes, hogy egy 
részüknek csak az alakjára és arcára emlé- 
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kezem, de a nevére már nem, más részük- 
nek pedig csak a neve, maradt meg az emlé- 
kezetemben. Mindennap velem volt Reinin- 
ger ügyvéd orvosnövendék fia és három jo- 
gász: Kellner vagy Kertész Zsigmond dr., Lef- 
kovics (?) és Singer Sándor (aki akkor talán 
már Szigetj. volt és vagy már letette a dok- 
torátust, vagy készült reá), Pósz Henrik, a 
két, Eisenstein fin, egy technikus (Schatz 
Dezső?) szintén segített fölverni a Tisza-parti 
sétatér  porát. 

Az említetteken, kívül jó barátaim közé tar- 
tozott volt iskolatársam Fröhlich Jenő, aki 
akkor már gyakornok volt Kolozsvárott Udrán- 
szky László élettani intézetében s aki arról 
akart meggyőzni, hogy nincs szebb és fonto- 
sabb dolog a világon, mint a kísérleti kutyák 
gyomorsav-tartalmának a meghatározása. Jev- 
rics Szvetozár, a szegedi rác pap fia is kedves 
sétapartnerem volt, mert szerbül beszélget- 
hettem vele. A Varsóból Szegedre menekült 
Ausländer fogorvos fia, Dezső, baritonistának 
készült, de egyelőre ugyanúgy lopta a napot, 
mint én; hogy mégis legyen valami dolga, 
oroszul tanultam  tőle. 

Most, harminckét esztendő elmúltával nem 
tudom okát adni, hogy mi, felnőtt fiatal embe- 
rek a helyett, hogy egymást szórakoztattuk 
vagy untattuk, miért nem udvaroltunk inkább 
a kis leányoknak, akiket mind ismertünk és 
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akik hármasával-négyesével ugyanazon a séta- 
téren, ugyanolyan fáradhatatlanul sétállak, 
mint mi? Talán nagyon átéreztük, hogy mi 
tulajdonképen még senkik vagyunk s e miatt 
talán félénkek, de mindenesetre tartózkodók 
voltunk. 

Csupa unalomból két-három nap alatt ma- 
gyarra fordítottam Ibsen legújabb drámáját, 
»A kis Eyolf«-ot, mely Balla Jenőnek annyira 
megtetszett, hogy attól kezdve a skandináv 
irók iránt egyre jobban érdeklődött. Hogy az 
újságírást el ne felejtsem, minden második 
vagy harmadik nap írtam valamit a Szegedi 
Napló-nak, melynek szerkesztősége akkoriban 
a Schlauch-ház első emeletén volt. A Napló 
akkoriban gyenge létszámmal dolgozott. Palócz 
László már átvette a Szegedi Híradó szerkesz- 
tését s az utóda a Naplónál, Újlaki Antal, 
nem volt még annyira otthonos a városi 
ügyekben, hogy Palóczot pótolni tudta volna. 
Tömörkényt a Pesti Napló már felfedezte, a 
családi élet is elvonta egy kissé a szerkesztő- 
ségi munkától, – neki is jól esett tehát, ha 
egy-egy törvényszéki tárgyalásra csupán kol- 
legiális szívességből elmentem helyette. Mun- 
kásságom honoráriuma gyanánt Kulinyi Zsig- 
mond szerkesztő megajándékozott egy vasúti 
szabadjeggyel s így én is láttam a millenniumi 
kiállításból annyit, amennyit egy nap alatt 
meg lehetett nézni. 

  



105 
 
Erre az időre esett az a szomorú dolog, 

ami miatt a Szegedi Napló tulajdonosának, 
Bába Sándornak vissza kellett vonulnia a 
közéletből és vállalatát el kellett adnia. Az 
új tulajdonos, Engel Lajos Pécsről került 
vissza Szegedre és nagy buzgalommal látott 
hozzá az üzlet megmentéséhez; ez sikerüli 
is neki, – ami azonban a lap szellemi szük- 
ségleteit illeti, az iránt neki sem volt több 
érzéke, mint elődének. 

Szeged millenniumi ünnepei szeptember kö- 
zepére estek: ekkor avatták fel a kultúr-palo- 
tát, a gőzfürdőt s a fa- és fémipari szakisko- 
lát. Az ünnepségen a kormányt báró Dániel 
Ernő kereskedelmi miniszter képviselte, akinek 
kíséretében leérkezett Szegedre Enyedi Lu- 
kács, Szterényi József osztálytanácsos és 
Barthos Andor fogalmazó, – mindnyájan 
díszmagyarban. Az ünnep minden mozzana- 
táról én írtam a tudósítást a Naplónak, sőt 
a Budapestről lerándult uraknak is: Siptilusz- 
nak a Budapesti Hírlap, Heltai Jenőnek a 
Magyar Hírlap és Sas Edének a Pásti Napló 
számára, – így nekik nem kellett a sablonos 
épület-felavatási és hasonló ünnepségeket végig 
élvezniök. Az egész dologban csak egy mulat- 
ságos dolgot találtam, nevezetesen azt, hogy 
mennyire bámult a miniszter, amikor az egy- 
házak tisztelgése alkalmával Lövv Immánuel 
megmagyarázta  neki,  hogy  a  Dániel  család 
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a múlt században mi mindent tett a liberal- 
izmusért, sőt néha a zsidókért is. A minisz- 
ter mindezekről soha nem hallott semmit, 
nemhogy tudós lett volna a saját családja 
történetében. 

Az  a   nagy   munka,   amelyet  különösen  e 
napon végeztem (éjfélig Békefi Antal lakásán, 
azután   pedig   reggel   négyig      Újlaki   Antal 
Iskola-utcai  legénylakásán  körmöltem,)   any- 
nyira meghatotta a Napló kiadóját, hogy egy 
német  filózófiai  munka  bekötéséért,  amelyet 
az ő műhelyében rendeltem meg, a harminc 
krajcárnyi díjat  nem fogadta el.  Mikor ez- 
zel a szerkesztőségben eldicsekedtem, Kulinyi 
Zsigmond  egy   rám   nézve   nagyon   kedvező 
indítvánnyal állott elő. A Naplót akkoriban 
Budapestről  az  Egyetértés  segédszerkesztője, 
Benes János tudósította, még pedig igen rósz- 
szül.  Kulinyinak az volt  az ötlete,  hogy el- 
csapja a pesti tudósítót és engem  alkalmaz 
helyette, havi nyolcvan forint fizetéssel, ami- 
ben azonban már benne kell lennie a »dologi 
kiadásoknak« is. Feladatom az volt, hogy le- 
gyek jelen a képviselőház minden ülésén, ír- 
jak  az  ülésről eredeti  tudósítást és  gondos- 
kodjam róla, hogy a délután fél háromkor in- 
duló gyorsvonat a tudósításomat expressz-le- 
vélben  elvigye.   A   délutáni   híreket   az  este 
hétkor  induló  személyvonattal  kellett  elkül- 
deném. A postaköltség, s a tudósítások expediá- 
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lása körülbelül harminc forintba került, így 
maradt nekem havi ötven forint. Ezt már 
elegendő alapnak tartottam arra, hogy Buda- 
pestre   visszatérjek. 

Az volt a vágyam, hogy a Pesti Naplóhoz 
kerüljek. A nyár derekán Vészi József az 
egész szerkesztőséggel együtt kivonult a Pesti 
Naplótól, valami affér miatt- Minden esetre Q 
legjobb időben mentek el, mert a Pesti Nap- 
lónál pénz akkoriban egyáltalán nem volt. 
Weiszenbacher Endre földbirtokos és konyak- 
gyáros vette át a lapot az összeomlott Haas 
és Deutsch cég vagyonának roncsaiból. Wei- 
szenbachernek akkor még megvolt az And- 
rássy-úti palotája, de már ő is »készen« volt; 
azt hiszem, az Aich-család, mely serfőzés- 
sel szerezte a vagyonát, segített fenntartani 
a Pesti Naplót, melynek igazgatását egy Bau- 
mann nevű nyugalmazott huszárkapitány vette 
át. A kapitány úr persze nem volt szakember 
az újság-üzletben, – de a Pesti Napló kiadása 
akkoriban nem is volt üzlet! A szerkesztést 
veterán hírlapíró társunk, Hevesi József vette 
át, akinek nem volt nehéz – munkatársakat 
találnia, mert a Fővárosi Lapok hosszú és 
nem is dicstelen múlt után már agonizáltak. 
A Fővárosi Lapoktól legelőször Sas Ede ment 
át a Pesti Naplóhoz. Szegedről Sas Edének 
írtam tehát, hogy nem tudna-e nekem helyet 
csinálni a szerkesztőségben, ha mindjárt in- 
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gyen kell is dolgoznom? Sas Ede expressz 
levélben válaszolt: ha ingyen dolgozom, akkor 
szívesen látnak. Ε szerint Sas Edének tarto- 
zom köszönettel azért, hogy 1896 október 1-én 
bejuthattam a Pesti Napló szerkesztőségébe. 
Igaz, hogy akkoriban a Pesti Napló nagyon 
szegény újság volt, de 1896-ban a Budapesti 
Hírlap és a Pesti Hírlap kivételével minden 
magyar napilap körülbelül egyformán a lét 
és nem-lét mesgyéjén állott s az újságírókat 
az, hogy milyen a lapjuk anyagi helyzete, 
nem  igen  szokta  érdekelni. 

  



XLIX. 
Pesti Napló 1896-ban. 

1896-ban a Pesti Napló a Teréz-körút 21. 
sz. ház II. emeletén tanyázott társ-lapjával, 
a Szabad Szó-val együtt. Mikor szeptember 
30-án Budapestre érkeztem, a szerkesztőség 
közelében, az Andrássy-út 96. sz. ház III. 
emeletén béreltem bútorozott szobát, mint ké- 
sőbb kiderült, Ruttkay Miksa író egyik unoka- 
testvérénél, aki a rövidáru szakmában dol- 
gozott és nem sokkal előbb költözött fel Vesz- 
prémből. Itt, Rothauseréknál láttam a csa- 
ládnak egy másik tagját is, aki szintén bizo- 
nyos hírnévre tett szert: Terézt, az énekesnőt. 

Lakásügyem elintézése után délután négy- 
től ötig az Abbázia-kávéház előtt ültem s a 
Teréz-körúti nagy veres házra bámultam, ahol 
én egy óra múlva fizetéstelen munkatárs 
leszek s ahol a lehető legrövidebb idő alatt 
érvényesülni kívántam. Vajjon hogy fognak 
fogadni? 

Úgy  fogadtak,  hogy  nem  is  vették  észre, 
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hogy bementem az ajtón. Sas Ede minden- 
kinek bemutatott. Hevesi József, a felelős szer- 
kesztő teljes tudatában volt állása átmeneti 
jellegének és nemhogy velem, de a lapjával 
sem sokat foglalkozott. A segédszerkesztő 
Kabos Bertalan volt, akinek öccse, Kabos Ede, 
az író, mint kritikus működött a lapnál. Kabos 
Bertalan, Braun Sándor nem sokkal előbb 
kimúlt lapjától, a Közgazdasági Naplótól ke- 
rült a Pesti Naplóhoz. Az újságírásból többet 
tudott, mint egész szerkesztősége együttvéve. 
Ott volt a lapnál Makai Emil, aki sohasem 
tudta, hogy mit csináljon és Szomaházy Ist- 
ván, aki szép fekete szakállat és mindig rózsa- 
színű zefír inget viselt. A politikai riportot 
Szerdahelyi Sándor írta, nagyon szürkén, de 
azért később egy időre a lap felelős szerkesz- 
tője lett. A közgazdasági rovatot egy Szálai 
nevű bankhivatalnok vezette, az, aki meg- 
kezdte a déligyümölcs-aukciókat Budapesten; 
csakhamar egészen átment a déligyümölcs- 
üzletre, hamar vagyont szerzett és hamar meg- 
halt. A testvére, Szálai Emil nem tartozott 
a szerkesztőség kötelékébe, de a kávéházban 
gyakran velünk volt; imponált nekünk, hogy 
spanyolul tud, – akkor még irodalmi hajla- 
mai voltak, de ezekről lemondott s a szerzői 
jog ügyvéd-specialistája lett. Lukács Sándor 
volt a rendőri riporter, – szürke ember. 
Velem   egy   napon   lépett   a  szerkesztőségbe 
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Szilágyi Géza, a lap gyorsírója, akii a »deka- 
dens költészet« képviselőjeként emlegettek, 
mert »Tristia« e  különben nagyon tehetséges 
és értékes verseskötetéért a törvényszék el- 
ítélte,  a Kúria persze felmentette. A vezércik- 
keket Báttaszéki Lajos veterán kollegánk írta, 
olyan stílusban, amely nekünk, fiataloknak 
már egyáltalán nem tetszett. 

Ez a kis szerkesztőség olyan lapot csinált, 
aminőt éppen tudott. Arról, hogy a lap fej- 
lődjék és terjeszkedjék, nem is ábrándozott 
senki. így tehát bőséges alkalmam nyílt arra, 
hogy dolgozzam és használhatóságomat iga- 
zoljam. Október végén volt a képviselőválasz- 
tás. Kezembe vettem az egész választási rova- 
tot és magam csináltam mindent, csinosan, 
formásán és kimerítően. A hónap utolsó nap- 
ján tehát Baumann kapitány úr, legfőbb főnö- 
künk közölte velem, hogy értékes munkássá- 
gomat ingyen nem fogadhatja el és hogy 
ötven forint a havi fizetésem, »addig is, míg 
a lap fel nem lendül.« 

Ezt a fellendülést egyelőre hiába vártuk, 
bár a lehetőség megvolt a lap fejlesztésére. 
Mikor a Fővárosi Lapok végleg beadták a 
kulcsot, a bukott laptól átjött hozzánk Pász- 
tor Árpád és Cserő Hugó ós mint önkéntes 
munkatárs, belépett a lap szerkesztőségébe 
egy volt tengerész-kadét, Mester Sándor és 
csatlakozott  a  Pesti  Naplóhoz   két  kanizsai 
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fin, Hevesi Sándor és Lándor Tivadar. Eze- 
ket látásból már rég ismertem: 1891-ben 
Telekes Bélával a Múzeum-kávéházban sürög- 
tek-forogtak Kiss József körül (A Hét ott 
készült, míg virágjában volt), 1895-ben az 
Otthon-kávéházban volt törzsasztaluk, majd 
ál telepedlek az új Newyork-kávéházba, hol 
nappal Palágyi Menyhért és Lajos, éjjel, il- 
letve éjfél után pedig Székely Bertalan és 
Szobonya Miska, a festő volt a társaság közép- 
pontja. Ebbe a társaságba tartozott Mikes 
Lajos is, akinek, azt hiszem nem nagy fárad- 
ságába került a Palágyiakat belevinni a Jelen- 
kor című irodalmi hetilap megalakításába. 
(Akkor még nem Harden Zukunft-ja hatolt 
az ifjúságra, hanem a Gegenwart.) Miután 
azonban egy laphoz nemcsak író és szer- 
kesztő szükséges, hanem kiadó is és a Palá- 
gyiak erre akkor még nem jöttek rá, a Jelen- 
kor rövid idő múlva megszűnt. 

A két kanizsai fiú, Hevesi és Lándor közül 
ez utóbbit tartottuk a sokkal tehetségesebb- 
nek; de sajnos, Lándort csak a zene és az 
irodalom érdekelte és mindegyiket csak kri- 
tizálta, de nem művelbe. Bizonyos voltam 
benne, hogy orvosi szigorlatait soha- 
sem fogja letenni és bizonyos voltam 
abban is, hogy a hallatlan szorgalmú Hevesi 
Sándor nem fog iskolai tanulmányaiban meg- 
állni addig, míg legalább három doktori ok- 
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levelet nem szerez. A jövendő igazolta, hogy 
sejtelmeim  alaposak voltak. 

Az »ifjú irodalom« központja akkoriban a 
Newyork-kávéház volt; fölötte az emeleten a 
már »beérkezett« írók és újságírók kártyáz- 
tak az Otthon-körben; mi fiatalok lenn a 
kávéházban annál többet olvastunk. Minden 
este ott volt egy igen vékony kis közgazdasági 
lapnak a szerkesztője, Katona Béla, aki soha 
senkivel sem beszélt de mintha a Rothschild-ház 
kasszáját kezelte volna, mindennap »Luxor« 
cigarettát vásárolt »Nagy úrtól«, a főpincér- 
től, aki akkoriban lépett be az üzletbe. Az 
egész társaságból csak két emberre haragud- 
tam: Salgó Ernő szigorló orvosra, ki az Egyet- 
értés kritikusa volt és Heves Kornél rabbi- 
növendékre. Ez a két ember sokszor megkeserí- 
tette az életemet és valószínűleg én is az 
övékét: mert mind a hárman végig olvas- 
tunk minden hazai és külföldi lapot, ami csak 
járt a kávéházba. Sokszor azért kerültem csak 
reggel haza, mert nem bírtam hajnal előtt 
hozzájutni valamelyik újsághoz, amelyet Salgó 
vagy Heves olvasott. De mit is beszélek, – 
nem olvastuk mi az újságokat, hanem tanul- 
mányoztuk, élveztük és faltuk, annyira, hogy 
nekem például akárhányszor ez volt a vacso- 
rám. 

»Lapunk zárta után«, éjjel két óra tájon 
azonban  nem   mehettünk  mindjárt  a  New- 
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yorkba, – előbb a szerkesztőséggel szomszé- 
dos Sztanoj-kávéházban telepedtünk le s ott 
vártuk egy óra hosszáig, hogy »hátha tör- 
ténik még valami?« Segédszerkesztőnk, Kabos 
Bertalan fantasztikus művésze volt a billiárd- 
nak: néha szórakoztatott bennünket játékával, 
melyet pénzért lehetett volna mutogatni. 

December elsején megpróbálták Weiszen- 
bacherék a Szabad Szó reorganizálását. Szer- 
kesztőnek szerződtették Méray Horváth 
Károlyt, aki Aradról került fel a fővárosba, 
segédszerkesztőnek pedig Kéry Gyulát. Két 
jó riportert is találtak Révész Gyula és Révész 
Tivadar személyében; országgyűlési tudósító- 
nak szerződtették Mezőfi Vilmost, vezércikk- 
írónak pedig engem. Nyolcvan forint havi 
fizetés egy mellékes munkáért! Ki tudja, 
mennyi pénzt hordtam volna a takarékba, ha 
a Szabad Szó már az első havi nyolcvan forint 
honorárium kifizetése előtt meg nem bukott 
volna ! 

  



L. 
Első nagy riportjaim. 

Úgy látszik, hogy 1896 végén lapunk tulaj- 
donosa valami kis pénzre tett szert, mert 
messzemenő tervekbe bocsájtkozott. Ezt én 
abból éreztem meg, hogy a fizetésemet egészen 
váratlanul felemelte hetven forintra. Ε rám 
nézve örvendetes tény mellett szinte mellé- 
kesnek tartottam, hogy új szerkesztőket kap- 
tunk: Balla Mihály, a Budapesti Hírlap éj- 
szakai szerkesztője átjött hozzánk Felelős szer- 
kesztőnek és főszerkesztői minőségben a lap 
élére állott Neményi Ambrus képviselő, a 
kormánypárt egyik előkelő tagja. Engem fő- 
leg Neményi főszerkesztő foglalkoztatott, aki- 
nél minden este jelentkeztem s aki helyett 
gyakran el kellett látnom a Vossische Zeitung 
tudósítását is, természetesen egy fillérnyi kü- 
lön díjazás nélkül. Neményi nagyon szigorú 
ember volt, a szerkesztőség tagjaival álta- 
lában nem érintkezett, én is többnyire az 
Andrássy-út 31. sz. házban levő lakásán vet- 
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tem át utasításait. Hidegebb embert keveset 
láttam élelemben. 

Az új felelős szerkesztőt mindennap láttam 
és minden találkozás alkalmával meggyőződ- 
tem arról, hogy számomra a Pesti Naplónál 
nem teremnek babérok. Majdnem olyan rossz 
volt, a helyzetem, mint Makai Emilé, akit 
hamarosan el is távolítottak a laptól. Neményi 
főszerkesztő úr »heti verseket« kívánt tőle 
és előírta, hogy a politikusok közül kit kell 
a versben rokonszenvesen kezelni és kit kell 
csipkedni? Szegény Makai igyekezett alkal- 
mazkodni, de az efajta költészetet szívből 
utálta. Amikor azután az 1897-iki tatai had- 
gyakorlatra Balla szerkesztő úr kiküldte őt 
tudósítónak és Makai azt felelte, hogy ő ehhez 
nem ért és sohasem látott hadgyakorlatot, 
azonnal elbocsájtották a laptól. Igen sajnáltuk 
– néhányan – a szegény fiút, mert mindig 
azt hajtogatta előttünk, hogy meg fog halni. 
Az volt a rögeszméje, hogy vérmérgezésben 
fog meghalni. Ha az ollóhoz kellett nyúlni, 
előbb felhúzta a keztyűjét. Nemsokára meg- 
betegedett, – valami tüdő- vagy vesebajjal 
szenvedett Teréz-körúti sötét hónapos szobá- 
jában és betegsége alatt tényleg vérmérgezés 
érte: a szegény »Coc«-nak úgy teljesedett be 
a végzete, ahogyan megsejtette. 

Nem mondhatnám, hogy egészen ártatlan 
voltam  abban,  hogy új  felelős szerkesztőnk 
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fájdalommal tűrt engem a szerkesztőségben. 
Amint észrevettem, hogy tökéletesen tehetség- 
telen és felesleges embernek tart, – ennek 
megfelelően viselkedtem vele szemben. Bejött 
a szobámban  és megkérdezte: 

– No,  Szabó  úr,  mi  újság   a  városban? 
Angol  vagy  francia  újságjaim   mögül  föl- 

tekintettem  és  így  feleltem: 
– Ha azt méltóztatik kérdezni, mi újság 

Parisban, vagy Londonban, azt megmondha- 
tom; de a helyi riporterek a szomszéd szobá- 
ban vannak, – tessék a Pestre vonatkozó 
kérdést hozzájuk intézni! 

Egy pár »nagy riportot« volt alkalmam írni 
az 1897. év folyamán. Ez év tavaszán volt 
a hódmezővásárhelyi méregkeverők szenzá- 
ciós pöre, melyben oly sok volt a vádlott és a 
tanú, hogy a szegedi törvényszék »kiszállott« 
Vásárhelyre és heteken át ott tárgyalt a 
városháza közgyűlési termében. A Budapesti 
Hírlap Sebők Zsigmondot, a Magyar Hírlap 
Bródy Sándort küldte ki a tárgyalásra, a 
Pesti Napló pedig engem. Ez könnyű munka 
volt Sebőknek és Bródynak, akik csak egy- 
egy tárcát írtak az egész pörről, de nagyon 
nehéz volt nekem, mert én mindennap ki- 
merítő tudósítást küldtem Budapestre. Mivel 
akkor még nem volt Vásárhelyen telefon, min- 
den este bementem Szegedre telefonálni és 
másnap hajnalban mentem vissza Vásárhely- 
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re. Én is írtam egy tárcát Vásárhelyről, – 
meg is haragudott érte az egész város, mert 
azt állítottam (s ezt persze történeti adatok 
alapján állítottam), hogy mikor a XVIII. szá- 
zad elején új életre kellették Vásárhely váro- 
sát, sok szláv eredetű ember is volt az új 
telepesek között, – például a Kenézek. 

Ebben az évben kezdtem el foglalkozni a 
fiúmei kérdéssel is. Báró Bánffy Dezső volt 
a miniszterelnök, akinek nem fért a fejébe, 
hogy Fiúménak miért nem olyan a közigaz- 
gatása, mint például Debrecennek? A helyi 
autonómia megszüntetésével Fiúmét egysze- 
rűen be akarta sorolni Bánffy a többi törvény- 
hatósági jogú városok sorába. Elrendelte, hogy 
a közigazgatási bizottság, a gimita ammi- 
nistrativa lépjen a delegazione municipale 
helyébe, megkövetelte, hogy mindenült magyar 
legyen a felirat s elkezdte életbeléptetni a 
vízügyi. stbi törvényeket, melyek eddig Fiú- 
méban nem voltak érvényesek. Amikor az- 
után azt is elrendelte, hogy az állami anya- 
könyveket is magyarul kell vezetni, betelt 
a pohár és a fiúmano-k apró revolúciókat 
rendeztek, felfordították és felgyújtották a 
magyar feliratos villamoskocsit és tüntettek, 
amennyit csak bírtak. Nekem legalább tíz- 
szer le kellett menni e miatt Fiúméba. Nagyon 
szoros ismeretségbe kerültem az akkori po- 
desztával, dr. Mayländer Mihállyal, aki kani- 
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zsái családból származott és tökéletesen tudott 
magyarul s az olasz ellenzék vezéreivel, Dall' 
Asia Szaniszló orvossal, Walluschnigg Anto- 
nio speditőrrel, akinek csak egy kapu alatt 
volt egy parányi irodája és mégis óriási be- 
folyása volt a városi politikára (Kossuth 
Lajossal is állandóan levelezett Kossuth ha- 
láláig) és a »magyar párt« vezérével, Mader- 
spach Sándorral. A kormány főleg Mader- 
spachra támaszkodott és söröző asztaltársa- 
ságára, mely minden ebéd előtt a »Tiroli 
nő«-nél sörözött és hevesen politizált mind- 
addig, míg valamelyik Signer meg nem szó- 
lalt: »Gyerünk haza, mert hosszú lesz a rizs!« 
(T. i. ha a rizs a levesben a kelleténél tovább 
fői, nagyon hosszú lesz és nagyon puha, – 
elveszti az ízét) Bánffy reformjával szem- 
ben azonban Maderspach is az ellenzékkel 
tartott. Minden fiúmei utam alkalmával meg- 
látogattam a horvátok agg vezérét, Barcsics 
Erazmót is, aki talán nem is lett volna ellen- 
sége a magyarságnak, ha egyetlen fiát pár- 
bajban agyon nem lőtte volna egy magyar 
tengerésztiszt. 1897 óta Fiúme ügyeit nemcsak 
figyeltem, de sokszor tanulmányoztam is és 
cikkeim teljes tárgyilagosságával Fiúme min- 
den pártja meg volt elégedve. 

Fiúmei utaim alkalmával megismerkedtem 
a legkiválóbb olasz színművészekkel is. Ibsen 
»Kísértetett« csak olasz előadásban láttam, a 
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főszerepben Ermele Zacconival, amikor ezt 
a nevet Budapesten még senki sem ismerte; 
láttam az öreg Salvinit Ameleio-ban (Ham- 
let), megismerkedtem Tina di Lorenzoval, lát- 
tam Duset, Vitalianit, stbit és később Irma 
Grammaticat legelső színpadi fellépésén. Mire 
Budapestre kerültek, már nem is érdekeltek. 
Decemberben Kabos Bertalan segédszer- 
kesztő működését feleslegesnek vélte Balla 
Mihály szerkesztő úr. Mivel mindnyájunk kö- 
zül Kabos volt a legműveltebb s az újság- 
hoz is legjobban értett, igen sajnáltuk távo- 
zását és Mester Sándorral mindennap fel- 
kerestük főhadiszállásán, a Japán-kávéház- 
ban. Pár hét múlva Kabos a Neues Pester 
Journal politikai munkatársa lett – s abban 
az időben ő volt az egyetlen ember a lapnál, 
aki jól tudott németül. Tudtam, hogy Kabos 
elbocsájtása után én is hamarosan távozni 
fogok a laptól és csakhamar kaptam is egy 
levélkét, melyből arról értesültem, hogy »köz- 
reműködésemre a Pesti Naplónál 1898 január 
31. után nem reflektálnak.« 

  



LI. 

Rendőri riporterségem. 
1898 február 1-én a Pesti Hírlaphoz rend- 

őri riporter gyanánt kellett volna belépnie 
Fényes Lászlónak. Amikor azonban Fényes 
jelentkezett a szerkesztőségben, közölték vele, 
hogy a pénztárnál várja a hat heti fizetése, 
szolgálataira azonban nem reflektálnak. Való- 
színű, hogy Fényes László ma sem tudja, 
mi volt ennek az oka? Én azonban tudom. 
Az akkori főkapitány (gondolom, Rudnay Jó- 
zsef volt már a főkapitány), felkérte Légrády 
Károly képviselőt, a Pesti Hírlap főszerkesz- 
tőjét, hogy Fényest ne szerződtesse. 

Az így üressé vált rendőri riporteri állásra 
a Pesti Napló rendőri riportere, Lukács Sán- 
dor, ki előbb a Pesti Hírlapnak dolgozott, 
engem ajánlott és szerződtettek is nyolcvan 
forint  havi  fizetéssel. 

Ezzel teljesen új környezetbe és új munka- 
körbe jutottam. Nem egészen elfogulatlanul 
mentem föl Légrádyék  Váci-körúti palotája 
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ba, mert az újságírók a Légrádyakat nem 
szerették. Nagyon rajta volt a szemük az 
újságon és Légrády Károly nemcsak elolva- 
sott minden sort, ami a lapjában megjelent, 
hanem mindennap tudta azt is, hogy ki mit 
dolgozott, sőt ami ennél még sokkal rosszabb: 
azt is, hogy ki mit nem dolgozott. Nekem 
azonban passzióm volt a munka és így Lég- 
rádyval soha a legkisebb differenciám sem 
volt. Akkoriban szokás volt őt az újságírók 
között úgy tüntetni fel, mint aki csak kapi- 
talista, újságvállalkozó, a munkásait dolgoz- 
tató ember, senki egyéb. Hamarosan meg- 
figyelhettem, hogy ez nem igaz. Légrády nem 
olvasott ugyan kéziratokat, de tényleg irá- 
nyította a lapját, naponkint tíz-tizenötször be- 
jött a szerkesztőségbe s utasításokat adott a 
vezércikkíróknak és Schmittely Józsefnek, a 
lap régi segédszerkesztőjének. Mindezt látnom 
és hallanom kelleti, mert Schmittelyvel egy 
szobában dolgoztam. Légrády Károly nagyon 
tájékozott volt a politikában, sokat és kőzve tét- 
lenül tárgyalt a kormány tagjaival és renge- 
teg sokat olvasott; franciául éppen olyan jól 
tudott, mint németül. Nem túlozok, ha azt 
mondom, hogy a szerkesztőségben ő volt a leg- 
olvasottabb   és   legtájékozottabb   ember. 

A lap felelős szerkesztője, Renedi Géza soha- 
sem volt tényleges szerkesztője a lapnak. He- 
lenkint egy vagy két vezércikket irt és min- 
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dennap egy fiktív szerkesztői üzenetet. Azt 
hiszem, e munkáért aránylag nagyon csekély 
fizetést kapott. A tényleges szerkesztő Schmit- 
tely József volt már 1881 óla. Buzgón javí- 
totta a kéziratokat, de utasításokat nem adott 
a munkatársaknak, – legfittebb Légrády Ká- 
roly utasításait további! ott a. Dr. Légrády 
Imre, a főszerkesztő legidősebb fia, a kiadó- 
hivatalt vezette; naponkint többször feljött 
a szerkesztőségbe, szelíden mosolyogva kriti- 
zálgatott egyetmást, de ő is tartózkodott az 
aktiv beavatkozástól. A legkisebb fin, Ottó, 
még diák volt és amikor az utolsó évemet 
töltöttem a Pesti Hírlapnál (1900-1901-ben), 
akkor volt huszárönkéntes. A tennisz nagyon 
érdekelte akkoriban, de a lap még nem: nem 
is volt rá szükség, mert az öreg Légrády 
Károly úgyis látott és tudott mindent. A Pesti 
Hírlap szerkesztősége akkor még nem volt 
olyan nagy, mint most. Murai Károly minden- 
nap csinált egy-két úgynevezett »megirt« hirt 
és havonkint írt két tárcát. A politikai és 
országgyűlési rovatot Bedé Jób irta, a szín- 
házi rovatol Komor Gyula szerkesztette; Szegő 
Béla volt a gyorsíró, Guthi Imre a fővárosi 
és törvényszéki tudósító. A külföldi rovat báró 
Jósika Kálmánra volt bízva, a közgazdasági 
rovat pedig Wurm Adolfra, kivéve a gabona- 
tőzsdei részt, melyet Balla Vilmos írt nagy 
tudással és néha sok humorral. A hírrovatot 
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Luby Sándor vezette, a leggyengébb költő 
és a legerősebb tornász a szerkesztőségben; 
segített neki híreket írni a képzőművészeti 
kritikus. Kézdi-Kovách László is. Ezekhez já- 
rult még néhány külső munkatárs, de ha ezeket 
mind számbavesszük is, azt kell mondanunk, 
hogy a Pesti Hírlap 1898-ban minimális sze- 
mélyzettel dolgozott. 

Az én rendőri tudósítói működésem nyolc- 
tíz hónapig tartott és azért szűnt meg, mert 
úgy látták a lap vezetői, hogy más munka- 
körben   több   hasznomat   vehetik. 

A rendőri riporterek akkoriban meglehetős 
kényelemmel dolgoztak; mindnyájuknak volt 
több-kevesebb ismerőse a rendőrtisztek és de- 
tektívek között, s ezektől, ha történt valami, 
egyszerűen átvetlek az információt. Én egyet- 
len detektívet és egyetlen rendőrtisztet sem 
ismertem, s egészen más módszerrel dolgoz- 
tam, mint a többiek. A rendőri sajtóiroda 
mindennap kiadta az események rövid váz- 
latát néhány szóban: »X. Y. Hernád-u. 89. 
sz. a. lakost elgázolta a villamos.« Az efajta 
kis hír rendszerint ilyen alakban jelent meg 
a lapokban, – kivéve a Pesti Hírlapot abban 
az évben, mikor én voltam a riporter. Mert 
én az ilyen esetben kimentem a Her- 
nád-u. 89. sz. házba, ott megtudtam, ki az 
az X. Y., mi után járt, mikor elgázolta a vil- 
lamos, mi van a családjával, stb. Kartársaim 
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nem szerették a riportnak ezt a módszerét, 
mert sok utánjárással járt s a költségeket ak- 
koriban nem térítették meg a szerkesztők. 
Minél kevésbbé követték kollégáim a példá- 
mat, annál inkább gyakoroltam ezt a mód- 
szert, – sőt egyszer egy ál-riportot is írtam, 
hogy a kollegáimat »lefőzzem«. Az esetet tanul- 
ságosnak  tarlom és így el is mondom. 

Egy este a sajtóiroda közölte, hogy »Vank 
Anna, 48 éves, a Népszínház előtt összeesett és 
meghalt«. A törvényszéki orvostani intézetben 
megtudtam, hogy a halál oka: »akut alkohol- 
mérgezés«. Az elhunyt »az építő iparban al- 
kalmazott napszámosnő, születési helye Lipló- 
újvár«.   Erre  írtam  egy   óriási  nagy   cikket, 
hogy  az elhunyt  a  Népszínháznak  legszebb 
segédszínésznője volt a hetvenes években, meg- 
szöktette egy bojár, Bukarestben nőülvette a 
német  katonai  attasé,  akivel  haza  költözött 
Pommerániába,  elvált   a  férjétől,   hozzáment 
egy dán báróhoz, azt is ott hagyta és cirkusz- 
művésznő lett, összeállt egy műlovarral, s az- 
után fokról-fokra sülyedt lefelé és végül meg- 
halt legelső sikereinek színhelyén, Budapesten, 
éppen   a  Népszínház  előtt...   A  városházán 
erre   a   népszínházi   bizottmány   elhatározta, 
hogy Frank Annát (lehet, hogy másként hív- 
ták, a névre már nem emlékszem) a maga ha- 
lottjának tekinti; a főváros díszsírhelyet adott 
neki; a Népszínház számos tagja jelen volt a 
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temetésen, Vasvári-Kovács, a »funcrátor« szí- 
nész vitte a menet élén a sírkeresztet; min- 
denki emlékezett »a szőke Annára«, több mű- 
vésznő még könnyezett is, egy öreg kollegám 
pedig, aki minden közéleti nagyság temetésén 
jelen volt és két forinttól felfelé emelhető tisz- 
teletdíjért bárkinek a nevét közölte lapjában 
a »jelenvoltak« között, bizalmasan elmondotta 
nekem, hogy ő a megboldogulttal milyen kel- 
lemes nyarat töltött Balanlonfüreden 1876- 
ban... 

Egy másik riportommal megakadályoztam, 
hogy Magyarország gyarmatot szerezzen Af- 
rikában. A saját lapunkban egy napon egy 
apró hirdetést láttam, amelyben »vállalkozó 
szellemű és erős embereket keresnek külföldi 
expedícióra (. Miután akkoriban körlübelül 50 
kilót nyomtam, magam nem jelentkezhettem, 
mint »erős ember«. Felkértem tehát egy ro- 
busztus külsejű urat, hogy jelentkezzék a hir- 
detés közlőjénél a Bristol szállóban. Ott azt 
mondották neki, hogy »őfenségénél« kell je- 
lentkezni a Nagy János-utcában. Ezen a nyo- 
mon elindulva megállapítottam, hogy az ex- 
pedíció tervezője egy Singer Salamon nevű 
temesvári származású ember, aki Afrikában 
járt, ott áttért a mohamedán hitre és az Inger 
Szolimán nevet vette föl. írása volt neki arról, 
hogy őt egy szomáli-néger törzs emírnek vá- 
lasztolta,  s  ezen  a  jogcímen  fejedelmi  tisz- 
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leletet követelt maga iránt. Báró Dániel Ernő 
kereskedelmi miniszteri rávette Inger Szoli- 
mán arra, hogy küldjön expedíciót Afrikába, 
s a szomáliak földjét, mely 1898-ban még nem 
volt európai fenhatóság alatt, Magyarország 
részére vegye birtokba. A Nagy János-utcai 
ház bérletét, s az expedíció szervezésének költ- 
ségeit már báró Dániel Ernő előlegezte. Noha 
cikkemben lelepleztem az egész históriát, a 
magyar kormám  kiállítótt egy iratot, mely- 
ben Inger Szolimán »emír«: rangját és kegyel- 
mes címét elismerte, – és engedte, hogy tizen- 
öt-húsz kalandvágyó fiatal ember egy ro- 
zoga kis gőzösön levigyenek Afrikába. Hogy 
ezek olt gyarmatot szerezzenek, nevetséges áb- 
ránd volt; amint a hajó bevergődött Djibouti 
kikötőjébe, a franciák már várták, az egész 
expedíciót letartóztatták s hetek múlva szál- 
lították fel Alexandrelte-be, ahol szélnek eresz- 
tették őket. Inger Szolimán »emír« azután el- 
ment Biharmegyébe, veti magának egy kis 
birtokot és még most is él, ha meg nem halt. 
íme, egyszer volt egy miniszterünk, aki 
gyarmati politikát akart inaugurálni és annak 
a terveit is elrontottam! 

  



LII. 

Harmadfél meddő esztendő. 
Ambíciómat természetesen nem elégítette ki 

a riporteri munka és sok egyébbel is foglal- 
koztam, hogy a rendőri ügyektől szabaduljak. 
Nem akartam versenyezni az öreg Swobodá- 
val, aki a Pester Lloyd riportere volt és 
oly bámulatos művészettel tudta kivenni az 
órát a mellényzsebemből, hogy előre meg- 
mondta: »nagyon vigyázzon és nézze a ke- 
zeimet, mert három percen belül elveszem 
az óráját!« És minden figyelmem ellenére 
három perc múlva nemcsak az órám, de az 
aprópénzem és pénztárcám is Swoboda bácsi 
zsebében volt. Micsoda vagyont szerezhetett 
volna ez az ember, mint zsebmetsző! De aki 
ennyire otthon volt a bűntettesek világában, 
az összes riporterek közül kimagaslott. A »fia- 
talok« persze nem tudtak többet, mint én; 
közülök azonban csak dr. Hajdú Miklósra 
emlékezem, aki a Budapesti Napló riportere 
volt rövid ideig. 
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Utolsó rendőri riportom lefolyását megírtam 

A modern újságírás c. könyvem 116-120 lap- 
ján. Fényes Lászlóval együtt kimentünk a 
Csikagó városrészbe egy nyugalmazott minisz- 
teri tanácsos lakására, akinek postás-kisasz- 
szony leánya száz koronát sikkasztott «kelen- 
gyére«, mert félt, hogy a vőlegénye elhagyja, 
ha tovább halogatja az esküvőt. Éjfél tájon 
értünk ki a nyomor-tanyára, hol a »büntettes« 
leány a konyhában aludt a szalmazsákon; az 
udvari lakás egyetlen kis szobájában »őmél- 
tósága« keserűen elmondta nekünk, hogy 
hogyan fog megjelenni reggel a lapunkban ez 
az »éjszakai riport.« Tényleg Fényes László 
körülbelül úgy írta meg az esetet az Egyet- 
értés-ben, én azonban sehogy sem írtam meg 
és többé sohasem írtam rendőri riportot. 

Ezt Légrády nem is bánta, mert engem 
sokféle munkára lehetett használni a lap- 
nál. Én honosítottam meg a Pesti Hírlapnál 
azt a szokást, hogy a »Vegyes« rovat előtt 
egy rövid francia tárcának a magyar fordí- 
tását közöltük. 1898-tól 1901 október végéig 
minden idegen nyelvű tárcát én fordítottam 
ia lapnak s ezért valami külön honoráriumot 
is kaptam, úgy hogy jövedelmem a lapnál 
körülbelül 150 forintra rúgott. 

Zsoldos László volt az utódom, mint rend- 
őri riporter, – de csak rövid ideig. Zsoldos 
egy napon írt egy tárcát s mivel Murai Károly 
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jónak látta az írását, közzé is tetette. Másnap 
délután Legrády Károly képviselő úr meg- 
kérdezte   Schmittely   segédszerkesztőtől: 

 – Az a Zsoldos, akitől ma tárcát közöltünk, 
azonos  a rendőri riporterünkkel? 

– Azonos, felelte Schmittely. 
– Akkor fizessék ki a fizetését hat hétre 

és azonnal bocsássák el a laptól, mondotta a 
főszerkesztő. Holnapra már más riportert ke- 
ressenek helyette. 

Ezen én nagyon csodálkoztam és közbe is 
szóltam: 

– De képviselő úr, hogyan lehet elküldeni 
egy embert csak azért, mert egy jó tárcát 
irt? 

Légrády megmagyarázta a dolgot: 
– Fiatal ember, maga még sok dolgot nem 

ért. A tárcarovatunkba most Jókai Mór, Mik- 
száth Kálmán, Eötvös Károly és Tóth Béla 
dolgozik. A tárca nálunk nem okoz gondot, 
de honnan vegyek egy jó riportert? Ez a Zsol- 
dos nem tehetségtelen ember és most, hogy a 
tárcája megjelent, föltétlenül fog egy másik 
elbeszélést is írni és utána még számtalan tár- 
cacikket, – de akkor ki fogja írni a rendőri 
riportot?! Nem akarom, hogy aki egy rovatba 
dolgozik, az egy másik munkakörben óhajtsa 
az ambíciójának kielégítését. 

Ezt akkoriban megértettem, de nem helye- 
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seltem. Ma már nemcsak értem, de helyes- 
lem is. 

Életmódom akkoriban »rendetlen«, a ma- 
gam felfogása szerint azonban »rendes« volt. 
Sohasem szerettem az élet apró-cseprő gond- 
jaival bajlódni, kineveztem tehát az egyik 
szolgát, Ferencet a gondnokommá, ő vette fel 
az illetményeimet és ő fizetett helyettem min- 
dent, mert szinte betegesen irtóztam attól, 
hogy »pénz érintse a kezemet«. Utáltam a 
pénzt és most is megvetem és nem markolok 
bele, noha néha lehetne. Ferenc fizette a ház- 
béremet, ő fizetett helyettem a vendéglőben, 
kávéházban, ő rendelt nekem ruhát és ő tör- 
lesztette a pénzemből, ő mondta meg, hogy 
kell-e ma beretválkozni, elintézte ügyeimet a 
mosodával és közölte velem, hogy »ezt a ruhát, 
vagy inget tovább már nem lehet viselni«. A 
legaprólékosabb dolgokig mindent ő intézett 
el. Egy este a kezembe adott egy kulcsot ezek- 
kel a szavakkal: 

– A Vadász-utcából ma elhurcolkodtunk; a 
Váci-körút 77., III. emelet 15 alá tessék majd 
hazamenni, a lépcsőházra nyílik az ajtó... 

Ha Ferencnek nézeteltérései voltak a főbér- 
lővel, akkor engem egyszerűen elköltöztetett 
egy másik albérleti bútorozott szobába. Pén- 
zem sohasem volt, »felesleg« sohasem mutat- 
kozott, de deficit sem volt. Mikor néhány év 
múlva megnősültem, a feleségemnek nagy fé- 
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lénken ajánlottam, hogy ezt a gazdálkodási 
rendszert folytatni kellene... Az asszony igen 
nagyot nézett, rögtön megvizsgálta az ügyet, 
Ferencet a háztartásomból azonnal kikap- 
csolta, – mint mondotta: a részletekbe nem 
bocsájtkozik a békesség érdekében. 

A Pesti Hírlapnál 1898-1900-ban az volt az 
életrendem, hogy délben 12 óra 30 perckor 
felkeltem, mosakodás és öltözködés után 1 óra- 
kor bementem a szerkesztőségbe, hogy meg- 
nézzem a postát. Félkettőkor a New-York ká- 
véházban egy »nagy fekete« volt a reggelim. 
Háromig újságot olvastam, háromtól négyig 
egy nagy sétát tettem, négy órára az Alkot- 
mány-utca és a Váci-körút sarkán levő Seeman 
kávéházba értem, ott megittam egy csésze fe- 
hér kávét és elolvastam az Esti Újság-ot és a 
Pester Lloyd esti lapját. Öt órától félnyolcig 
a szerkesztőségben dolgoztam. Félnyolctól nyol- 
cig vacsoráltam, s utána 1898-1899-ben nyá- 
ron kimentem Ős-Budavárába, ahol a Steuer 
kávéház egyik sarokasztalánál fekete kávét 
ittam, télen pedig a Somosi Orfeumba men- 
tem. Nyáron tíz órára, télen pedig féltizen- 
kettőre mentem vissza a szerkesztőségbe, ahol 
dolgoztam reggel félnégyig. Hivatalos köteles- 
ségem csak az volt, hogy a bécsi esti lapokat 
megvárjam és belőlük azt, ami kell, átvegyem. 
Ezzel a munkával este háromnegyed tizen- 
egyre elkészülhettem volna, de inkább ott ma- 
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radtam, hogy mindenben segítsek a segédszer- 
kesztőnek, aki éjfél után már egyedül maradt 
volna a szerkesztőségben. Ez az éjszakai mun- 
ka, különösen félkettőtől félnégyig, nagyon 
alkalmas volt arra, hogy a lap összeállítását, 
a technikai szerkesztést megtanuljam. Az új- 
jaimon meg lehet számlálni azokat a magyar 
újságírókat, akik ehhez a munkához komolyan 
értenek. Félnégykor azután elmentünk a Nem- 
zeti Kávéházba, mely a Nagymező-utca és 
Váci-körút sarkán volt és ott étkeztünk, több- 
nyire úgy, mintha ebédeltünk volna: leves, 
sült, tészta, reggel négykor. Reggel lefekvés 
előtt vagy kibicikliztem a Városligetbe, vagy 
sétáltam egy nagyot és rendesen hét órakor 
kerültem az ágyba. Házigazdáim természetesen 
nem tartottak rendes embernek; azt hitték, 
hogy lump vagyok; de mivel a Ferenc ponto- 
san fizette nevemben a házbért, – megtűrtek. 
Leghuzamosabban az Erzsébet-körút 21. sz. 
házban, Fleischmann Jónás urnái laktam, aki 
Kaposvárról került Budapestre. Ennek egy 
VII. vagy VIII. reálista fia a vasárnap dél- 
előtti álmaimat megzavarta, mert a szomszéd 
szobában hosszú részleteket szavalt a saját 
drámáiból. Azt, hogy tehetséges fiú, mindjárt 
az első alkalommal észrevettem. Azóta szá- 
mos drámájával tényleg nagy sikert aratott ez 
a fiú, akit ma Földes Imrének hívnak. 
A Pesti Hírlapnál ekkoriban két dolgot csi- 
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náltam passzióval: szívesen fordítottam Fiam- 
marion tárcáit, az eredeti kéziratból. Erre a 
finom munkára csak nagyon kevés ember volt 
alkalmas, – kaptam is minden tárca lefor- 
dításáért 15 forintot, ami már maga is bizo- 
nyíték amellett, hogy az öreg Légrády a fi- 
nomabb munkát bőkezűen honorálta. Továb- 
bá minden este hét óra tájon témát kerestem 
és rendesen találtam is Tóth Béla »Esti le- 
vele« számára. Tóth Béla mindig otthon dol- 
gozott, hét óra után telefonon megkérdezte, 
hogy miről lehetne írni és tíz óra felé Ferenc, 
a szerkesztőségi szolga kibiciklizett a kéziratért 
az Abonyi-utcába, ahol addig nyomkodta a bi- 
cikli csengőjét, míg Tóth Béla az emeletről 
egy spárgára akasztott papírzacskóban le nem 
bocsájtotta a finom merített papírra írott, 
apróbetűs kéziratot. 

  



LIII. 
Λ régi Deák-párt előkelő tagja 

Ez, bocsánatot kérek, én voltam, ámbár 
még egy éves sem voltam, amikor a régi 
Deák-párt feloszlott. 

1899 nyarán egy délután az újságok olva- 
sása közben elgondoltam, hogy bármilyen hí- 
resek is a Budapesti Hírlap vezércikkei, én 
is tudok ugyanolyan jó cikkeket írni, sőt 
alkalom adtán talán még jobbakat is. Meg 
is írtam még az nap egy vezércikket és el- 
küldtem a Budapesti Hírlap főszerkesztőjé- 
nek, Rákosi Jenőnek. A cikk nem volt épen 
sablonos, – jól ismertem a témát és utána 
is néztem a dolognak, – azaz ellenőriztem, 
hogy a megírott dologról való tudomásom 
egyezik-e a történeti tényekkel? Pár nap, 
múlva meg is jelent a Budapesti Hírlap-ban 
a cikkem, melyet névaláírás és kísérő levél 
nélkül küldtem be. A cikk elé bevezetésül 
ez a pár sor volt írva: 
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     A   régi   Deák-párt    egyik    előkelő 
tagja írja nekünk a következő sorokat: 

Ebből látnom kellett, hogy cikkem szer- 
zőségével valamely régi politikust gyanúsí- 
tanak, még pedig nem egy akármilyen embert, 
hanem egy előkelő politikust. Ez nekem igen 
tetszett és a következő cikkeimben, melyeket 
szintén névtelenül, de ugyanolyan, kockás víz- 
nyomású finom papírra írva küldtem be, - 
igyekeztem egy régi, komoly politikus esze- 
járása szerint vitatni meg az eseményeket. 
A cikkeimet rendre közölték s ennek hálása 
alatt már-már a régi Deák-párti politikai fel- 
fogás letéteményesének képzeltem magam. 
Ezért, azt hiszem, nem érdemlek semmi külö- 
nös megrovást, – hiszen olyan fiatal voltam, 
hogy koromhoz szinte illett is ez a nagy 
elbizakodás. 

A tizenkettedik cikk megjelenése után el- 
mentem Rákosi Jenőhöz, aki már egyáltalán 
nem emlékezett arra, hogy 1893-ban is dol- 
goztam a lapjánál egy hónapig. Tudakozó- 
dott a körülményeim felől s a cikkeimről 
igen nagy elismeréssel nyilatkozott. Neki 
1899-ben az volt a nézete, hogy a publicisták 
Magyarországon kihalóban vannak. A leg- 
nagyobb magyar publicistának nem önmagát 
tartotta, hanem Kaas Ivort. 

– Nézze csak, mondotta, – a báró, sajnos, 
sokat betegeskedik; nem hiszem, hogy sokáig 
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viszi És alig van ember, aki jó magyar cik- 
keket tud írni. Vázsonyi a mi lapunk és a 
mi közönségünk levegőjében elképzelhetetlen. 
Nagy tehetség, a nyelve magyar, de a hangja, 
a hangjának a színe a mi közönségünknek 
idegen. Ki van még? Beksics, aki csak kor- 
mánypárti tud lenni, Ábrányi Kornél, aki 
még mindig szerelmes valakibe és amíg ír, 
folyton arra a hölgyre gondol, aki várja lenn 
a fiákerban, hogy minél hamarabb készen 
legyen a cikk és Balogh Pali, aki átment 
a Pesti Hírlaphoz és ott se megy semmire, 
mert beleveszett a néprajzi statisztika ten- 
gerébe, melyben az eltűnt magyar népszige- 
teket kutatja. Ma-holnap egyedül állok itt 
ebben a házban... Szeretném, ha egykor ön 
lenne itt Kaas Ivornak az utóda. Annyi bi- 
zonyos, hogy a kis könyvecskémben nagyon 
jó helyre jegyeztem fel a nevét. Várom to- 
vábbi   cikkeit... 

Természetesen benyitottam Zilahy Simon 
igazgató úrhoz is, aki tizenkét vezércikkem 
honoráriuma gyanánt kifizetett száznyolcvan 
forintot és gratulált ahhoz, hogy Magyarorszá- 
gon  én  vagyok  a  legfiatalabb  vezércikkíró. 

Érthető, hogy ruganyos léptekkel és dagadó 
kebellel távoztam a Budapesti Hírlap palo- 
tájából. Rózsaszínben láttam az egész vilá- 
got, míg a Pesti Hírlap palotájába nem értem. 
Ott ugyanis az asztalomon már várt egy szegedi 
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levél    amelyben   az   apám   nagyon   biztatott, 
hogy  ha  van  pénzem,  okvetetlenül  küldjem 
haza amennyit csak lehet, mert szüksége 
van rá. A száznyolcvan forintból százötvenet 
rögtön postára tettem. Csodálkoztam rajta, 
hogy mily nagy bölcseség rejlik a Véletlenség- 
ben: véletlenül éppen akkor kért pénzt tőlem 
az apám, amikor egészen véletlenül csakugyan 
volt pénzem. Azóta sokat tapasztaltam az élet- 
ben s e tapasztalatok hatása alatt kivétel 
nélkül mindig végtelenül rosszul érzem magam, 
ha váratlanul jutok pénzhez, vagy ha nagyobb 
összeg pénz kerül a kezembe. Mert én már 
kiismertem a Sorsot, mely engem nem bír 
becsapni: én tudom, hogy a váratlanul kapott 
pénz mögött ott settenkedik valami nem várt 
családi vagy egyéb baj vagy szerencsétlenség, 
mely néhány órán belül lecsap rám, mint a 
kánya a galambra és feltétenül elviszi azt 
a pénzt, melyről néhány pillanatig eléggé 
gyermek voltam azt hinni, hogy az enyém. 
Miután az én életemben a rendes, minden- 
napi keresetet meghaladó pénz mindig egy 
közelgő csapást jelentett, – talán én vagyok 
az egyetlen ember, aki imái közé beszőtte 
ezt a fohászt is: »Uram, Istenem, pénzt ne 
adj nekem!« És azt hiszem, hogy engem sze- 
ret is az Isten, mert sokszor nagyon huza- 
mosan meghallgatja ezt a kérésemet. 
A vezércikkeket mindenesetre  tovább  iro- 
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gattam a Budapesti Hírlap-nak, ügyelve arra, 
hogy meg ne rohanjam a lapot kézirataimnak 
tömegével. Csak olyankor írtam, amikor úgy 
éreztem, hogy az én mondanivalóimat nem tudja 
senki más. Volt rá eset, hogy egész hónapban 
csak egy cikket írtam a Budapesti Hírlap 
számára. Az a körülmény, hogy egy másik 
lapnak, a Pesti Hírlapnak szerkesztőségéhez 
tartoztam, nem feszélyezett, mert hiszen csak 
vezércikkeket írtam a másik lapnak és az én 
vezércikkeimre a Pesti Hírlap úgy sem ref- 
lektált. Schmittely, a segédszerkesztő és Murai 
Károly tudott a dologról, de egyikük sem 
hitte, hogy a vezércikkeim jók s azt hiszem, 
mind a ketten sajnálták és lenézték a Buda- 
pesti Hírlap-ot, mely a Pesti Hírlap legfia- 
talabb munkatársától közöl vezércikkeket. Lég- 
rády Károly nem tudott a dologról, de nem 
is mertem neki megmondani, hogy vezércik- 
keket írok a Budapesti Hírlap-ba, ámbár most 
utólag, azt hiszem, hogy csak emelte volna 
a Pesti Hírlap presztízsét az a tény, hogy leg- 
kisebb munkatársának vezércikkeit olyan 
nagy figyelemben részesítik a konkurrens 
lapnál. 

Légrády Károly nem az az ember volt, 
akivel nem lehetett beszélni. Egyszer, 
amikor már több, mint egy hét óta a lap 
egyik vezércikke gyöngébb volt, mint a másik, 
megkérdeztem tőle, hogy »mi lenne, ha egy- 
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általán nem közölnénk vezércikket?« Az 
öreg úr csak egy percig gondolkozott s azután 
ezt mondta: 

 Holnap    nem    közlünk     vezércikket... 
Schmitlely úr, legyen szíves éjfél tájon kivá- 
logatni a legjobb táviratokat és tegye azokat 
a vezércikk helyére. 

Másnap összes vezércikkíróink azt magya- 
rázgatták, hogy ez nagyon szerencsétlen öt- 
let s a Pesti Hírlap vissza is tért a vezércik- 
kekhez. 

Volt még egy szerkesztői ötletem, mellyel 
szintén megbuktam. Egy járásbíró (gondolom, 
Gallovich Győző volt a neve) valami jelen- 
téktelen sikkasztás után Budapestről Ame- 
rikába szökött. Én a kezembe vettem ezt az 
ügyet és megírtam amerikai stílusban. Min- 
denekelőtt szenzációs címet adtam a cikknek 
s azután még egy címet, sőt egy harmadik 
címet is és a cikk szövegében is voltak al- 
címek. Ez 1899-ben vagy 1900-ban még oly 
merész újítás volt, hogy az egész magyar saj- 
tóban felháborodást keltett. A szürke, szín- 
telen, száraz riportok korszakában még maga 
a közönség is meghökkent ezen az újításon 
s a következő napon vissza is tértünk a 
semmitmondó, szürke címekhez s a ripor- 
tok bürokratikusán száraz stílusához. Hogy 
néhány év múlva eleven, fürge újságok, sőt 
nagy vagyonok fognak keletkezni abból az új 
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stílusból, mellyel Magyarországon legelőször 
én próbálkoztam, azt akkor még nem érezte 
meg senki. Sőt a jó öreg Pester Lloyd még 
négy-öt évvel az én kísérletem után is »Die 
Vorgänge in Ostasien« címmel jelentette a 
mukdeni csatát, melyben százezrek estek el. 
Bár a világ nem tudja, sőt nem is hiszi, az 
újságok tulajdonosai és szerkesztői lényegük- 
ben konzervatív emberek. 

  



LIV. 

Első szabadságom. 
Hét esztendő óta voltam már újságíró, de 

még nem mertem arra gondolni, hogy szabad- 
ságot kérjek. 1900-ban azonban erre is rá 
került a sor. 

1889-1900 telén majdnem minden este 
együtt voltam Schmittely segédszerkesztőnek 
az öccsével, aki Szentirmay Géza írói név- 
vel a Budapest című képes néplapnak és a 
Mátyás Diák című vicclapnak a szerkesztője 
volt. Szentirmay nagyon jó barátságban volt 
egy székesfehérvári földijével, Duka Imrével, 
aki itt Budapesten városi tisztviselő és mel- 
lékesen az érdemes csizmadia ipartestület 
jegyzője volt. Szentirmay és Duka csaknem 
minden este kirándult valamelyik budai vagy 
ferencvárosi kocsmába és 1889-1900 telén 
és 1900 tavaszán magukkal hívtak engem is. 
Nagyon mérsékelt borivók voltunk mind a 
hároman; hárman együttvéve sohasem fo- 
gyasztottunk   többet  egy  liter  bornál,  –  de 
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azt a legjavából. A Gellérthegy-utcában néhai 
Romlehner, a cipészből lett vendéglős, a Mar- 
git-körúton Tilly, a törzsvendégei közé számí- 
tott bennünket. Ez utóbbi helyen a szomszéd 
asztalnál a »Mathuzsálemck társasága« boroz- 
gatott, melynek legfiatalabb tagja, Péterfi Sán- 
dor, a híres pedagógus is jól túl járt már 
életének hetvenedik évén. A spieszburgerek 
között mi is csak diskuráltunk és – kártyáz- 
tunk. Mindig változatlanul csak preferánszot. 
És mivel arra nem volt pénzünk, hogy el- 
veszítsük, a veszteségeinket és nyereségein- 
ket kölcsönösen »felírtuk«. 

Akkoriban az összes kocsmárosok, akikhez 
mi jártunk, sokkal szívesebben beszéltek né- 
metül; magyar szót alig lehetett hallani és a 
Tűzoltó-utcában 1900-ban még volt egy kocs- 
ma, amelynek falán táblák figyelmeztették né- 
met nyelven a közönséget, hogy »itt minden 
magyar szóért tíz fillér büntetést kell fizetni 
az önkéntes  tűzoltótestület javára«. 

A szerkesztőségbe este tizenegy óra tájon 
mentem vissza, mindig gyalog. Egy éjszaka 
a Margit-híd közepe felé egy verekedő társa- 
sággal találkoztunk; mesterlegények és nap- 
számosok lehettek és mivel az egyik már meg- 
bicskázta a másikat, felháborodtam rajta, hogy 
miért nincs itt rendőr, aki a vérontást meg- 
akadályozná? Futva mentem vissza Budára 
és nem is nagyon messze csakugyan találtam 
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egy rendőrt, aki igen kelletlenül ugyan, de 
feljött velem a hidra s a verekedés színhelyére 
érve legelőször is az én nevemet és lakásomat 
írta fel azután a barátaimét. Miután mi pol- 
gári kötelességeinknek eleget tettünk, tovább 
is mentünk és a rendőrt ott hagytuk a vereke- 
dőkkel. Pár nap múlva idézést kaptunk a 
II. kerületi kapitányságra, a Gyorskocsi-ut- 
cába, reggel kilenc órára. Ez igen kellemetlen 
volt, mert már nyolc óra előtt fel kellett 
kelni. Pontosan megjelentünk dr. Schreiber 
rendőr-segédfogalmazó úr előtt, aki közölte 
velünk, hogy éjjeli csendháborítás, köztiszta- 
ság elleni kihágás és verekedés miatt eljárás 
folyik ellenünk. Az a rendőr, akit oda vittem, 
hogy a verekedő és bicskázó embereket vá- 
lassza szét, engem jelentett fel és barátaimat. 
A rendőr szemembe mondta a segédfogalmazó 
előtt, hogy én verekedtem, én húztam elő a 
bicskámat, daloltam (– soha életemben sem 
daloltam – ), illetlen kifejezéseket használ- 
tam és az egész környék csendjét megzavar- 
tam, a rendőr hozott négy tanút: a hídvámot 
szedő altisztek úgy vallottak ellenem, mint 
a karikacsapás. 

– Szerkesztő úr, ez a dolog rosszul áll, 
mondotta dr. Schreiber, a segédfogalmazó. 

– Dehogy áll rosszul, szólt közbe Duka 
barátom. Hol vannak a többi tanuk?! Nekünk 
is szabad tanukat bejelenteni! 
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A segédfogalmazó úr elnapolta a tárgyalást 

a Duka által a notesze alapján felsorolt tanúk 
kihallgatása céljából. 

A következő tárgyaláson nyolc vagy tíz tanú, 
aki véletlenül mind csizmadia segéd volt 
(Duka a csizmadia ipartestület jegyzője volt), 
teljesen egybehangzóan azt vallotta, hogy a 
legpéldásabb viselkedést tanúsítottuk és hogy 
mindabból, amit a rendőr és a hídőrök val- 
lottak,  egy  hang  sem  igaz. 

Fel is mentettek bennünket. Duka barátom- 
nak azután az utcán megmondtam, hogy ezek 
a csizmadia legények nyilvánvalóan mind- 
nyájan hamis tanúk, Duka azonban a leg- 
nagyobb lelki nyugalommal csak ennyit vála- 
szolt: 

– Hát a hídőrök nem voltak hamis tanúk? 
Az eset tanulságán okulva elhatároztam s 

ezt az elhatározásomat mindmáig meg is tar- 
tottam, hogy soha senkit fel nem jelentek s 
én tőlem akár bicskázhatják egymást az em- 
berek: ha magam nem tudok rajtuk segíteni, 
másnak a segítségét és beavatkozását nem 
kérem. 

1900 június végén megvettem Flammarion 
új könyvét, melynek »Az ismeretlen és a 
lelki problémák« volt a címe és ismertettem 
ezt a munkát a Pesti Hírlapban. Légrády fő- 
szerkesztő megbízott, hogy fordítsam le ezt 
a könyvet, majd ő ki fogja adni könyv alak- 
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ban és hogy a fordítás gyorsabban menjen, 
szabadságra mehetek egy pár hétre. 

A Tátrára gondoltam. Azt hiszem, Rózsa- 
kertet volt annak a parányi nyaralóhelynek 
a neve, amelytől prospektust kértem, de mi- 
vel sokaltam az ellátásért napi két forintot, 
nem mentem el. Szentirmay és Schmittely 
szóba hozta, hogy egyik nővérük, Ehmann 
Ferenc fővárosi tanító neje, családjával a Ba- 
laton mellett szokott nyaralni egy igen kis 
faluban, menjek oda egy pár hétre. 

Szentirmay Gézával 1900 július közepén, egy 
vasárnapi napon meg is érkeztem a somogy- 
megyei Őszödre, minden előzetes bejelentés 
nélkül egy olyan környezetbe, melyben egy 
lelket sem ismertem. Szemes volt a vas- 
úti állomásunk, ahonnan fél óra alatt 
gyalogoltunk be Őszödre, délben, rekkenő 
hőségben. Az összes »fürdővendégek« közül 
senkit sem találtunk otthon, mindenki 
Kohn Miksa bor- és sörmérésének udvarában 
volt egy fészerhez hasonló tákolmány födele 
alatt s a fészer közepén egy hordó sör volt 
csapra ülve. Hét vagy nyolc család nyaralt 
Őszödön, jobbára fővárosi tanítók. Mind egy- 
egy parasztházban lakott, ki egy, ki két szo- 
bában; mindenkinek volt háztartása s a falu- 
ban akkor még olcsó volt minden. Ma mese- 
szerűen hangzik, hogy ötven krajcárt fizet- 
tünk egy kacsáért, nyolcvan krajcárt egy li- 
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báért és egy forintot egy malacért. Őszöd 
a piaristák birtoka; gazdalisztjüktől minden 
nyaraló család vett egy-egy hordó finom bort, 
literjét tizennégy krajcárba számítva. Én a 
község bírájának, Böröndi Mihálynak a »nagy 
szobáját« béreltem ki napi huszonöt krajcár- 
ért és Ehmannéval megegyeztem, hogy náluk 
fogok reggelizni, ebédelni és vacsorálni napi 
egy forint ötven krajcárért. A társaság egy 
óra alatt megszoktam: mind csupa jó lélek 
volt és mindenki barátsággal fogadott. A tár- 
saság középpontja az Ehmann-család volt, 
mert ők voltak Őszödön a legrégibb nyara- 
lók, – 1881 óta minden nyáron ott voltak. 
Ott volt továbbá Sturcz (később Szombathelyi) 
György fővárosi tanító, akinek felesége, Csap- 
lovits Irma (Csaplovits Pál fővárosi főjegyző 
nővére) szintén taniíónő volt, Gergely István 
fővárosi igazgaló-tanító, dr. Gelléry Gyula, ál- 
lami számvevőszéki titkár, akinek egy Hor- 
nyánszky leány volt a felesége, Kutscher Szil- 
veszter cipészkellék-kereskedő a Rákóczi-ut- 
ról, akinek nagyon jókedvű és nagyon eleven 
asszony volt a felesége, Szabó István fővárosi 
igazgató-tanító és a felesége, Reviczky Kamilla 
tanítónő és Gerlei Szevér fővárosi iskolaigaz- 
gató a családjával. Mindezek egészen fesz- 
telenül éltek a kis balatonparti faluban, mely- 
nek nem volt vasúti állomása és így nem 
fedezték fel a pestiek. Az urak ingujjban, a 
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hölgyek otthoni ruhában voltak egész nap 
és kalapot csak akkor tettek a fejükre, mikor 
augusztus végén hazautaztak a fővárosba. Min- 
den őszödi háznak volt egy jól gondozott 
árnyas lugasa, – az volt az ebédlő és a 
szalon a nyaralók számára. 

Az első napon nagyon későig fennmarad- 
tunk a lugasban és e közben nagyon sok 
bor elfogyott. Reggel már négy órakor fel- 
ébresztett a verebek és egyéb madarak lár- 
mája, felöltöztem és a hosszú fasoron át ki- 
mentem a Balaton partjára. Igen komoly volt 
az a szándékom, hogy én innen megszököm, 
mert itt nem lehet dolgozni, ellenben mulatni 
kell. A Balaton azonban olyan csodálatosan 
szép és oly végtelenül nyugodt volt, hogy 
nem tudtam betelni a bámulatával. Mikor 
nyolc óra tájon visszasétáltam a faluba, el- 
határoztam, hogy mégis itt maradok. 

  



LV. 
Házasságom története. 

Őszödön úgy bánt velem mindenki, mintha 
a testvére lettem volna. Az összetartásnak, a 
barátságnak és szeretetnek sehol és soha nem 
tapasztaltam olyan nagy mértékét, mint a régi 
őszödi társaságban. Egyedül Kutscherék vol- 
tak gazdagok, a többiek mind a fizetésükből 
élő emberek. Rendkívül bámultam, hogy száz- 
ötven, vagy kétszáz forint havi jövedelem- 
ből milyen rendes, nyugodt és szép életet 
tudtak élni ezek a családok! 

A harmadik nap délután három óra tájon, 
noha kánikula volt, elkezdtem fázni. Néhány 
perc múlva már vacogott a fogam. Felvettem 
a gumi kabátomat, – tovább fáztam. Kiültet- 
tek a napra és begöngyöltek egy nagy teve- 
szőr-takaróba, – még mindig fáztam és fél- 
tem, hogy leesem a székről. Nekem még nem 
mondták meg, de mindenki tudta, hogy ez 
malária. Pár napig csak lézengtem, s többet 
feküdtem, mint fenn voltam. Valakinek eszébe 
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jutott, hogy paprikás bort kellene innom, de 
forrón. Vállalkoztam rá. De amint lenyeltem 
néhány kortyot, megbénult a torkom, csilla- 
gokat láttam s azt hittem, hogy vagy meg- 
halok, vagy talán már rég meg is haltam. 
Ettől kezdve azonban nagyon javult az álla- 
potom; egy jól járó óra pontosságával na- 
ponkint visszatért a lázam, de talpon marad- 
tam, s naponkint kétszer fürödtem a Bala- 
tonban,  jó hosszan. 

Az én érkezésem után nyolc nap múlva 
gyarapodott az öszödi kolónia. Már napokkal 
előbb beszéltek róla, hogy meg fog érkezni 
Ehmanné keresztlánya. Ehmanné székesfehér- 
vári volt és még leánykorában vitte kereszte- 
lőre egy Wesztfáliából odaszármazott temp- 
lomfestőnek, Gahlen Józsefnek a leányát. Gah- 
lenné, Baumann Terézia egy igen jómódú 
kereskedőnek volt a leánya, idősebb volt 
ugyan, mint Ehmanné, de nagyon jó barátnők 
voltak már régóta. 

Egy hétfői napon tizenegy órakor minden 
öszödi nyaraló kiment a szemesi állomásra 
a vendég-kisasszony elé, mert mindenki is- 
merte. Én talán azért, mert a leányok na- 
gyon hamar elbízzák magukat, ha nagyon 
figyelmesek vagyunk irántuk, – nem men- 
tem ki a vasúti állomásra, hanem elmenbem 
fürödni. Mikor egy óra tájon hazamentem 
a  Göndöcs-portára,   ahol  Ehmannék   laktak. 
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egy nagy, öreg körtefa alatt mutatkoztam be 
a vendég kisasszonynak, Gahlen Gabriellá- 
nak: 

– Szabó László vagyok... 
Feltűnt mindjárt, hogy nagyon jó termete 

van és igen dus szőke haja és még jobban 
feltűnt, hogy az első perctől kezdve min- 
den elfogódás nélkül, oly egyszerűen és őszin- 
tén beszéltünk egymással, mintha tízezer év 
óta jó barátok lettünk volna. Az asztalnál 
az új vendégnek én mellettem adtak helyet, 
azonban eszemben sem volt, hogy udvarol- 
jak, – a terített asztalnál táplálkozni kell 
és nem udvarolni. 

Aznap este, vacsora előtt Ehmanné megszó- 
lította  a  keresztleányát: 

– Ella, ma hozták meg a bort, a hordónak 
pihenni kell legalább egy napig. Eredj csak 
át a Sturczékhoz és hozz két üveg bort, más- 
fél literes Kristály vizes-üvegben! 

Bár Sturczék a harmadik házban laktak, 
illőnek tartottam, hogy Gahlen kisasszonyt 
elkísérjem. A bort megkaptuk és egy-egy üve- 
glet a nyakánál fogva hazavittünk. 

– Talán kocinthatnánk is? – mondtam, 
éppen csak azért, hogy valamit mondjak. 

– Kérem, ha úgy gondolja... 
És összekocintottuk a két üveget. Olyan 

érdekes volt a hangja, hogy tovább próbál- 
gattuk a kocintást, míg egyszer a kezemben 
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levő üveg eltörött és csak az üveg nyaka 
maradt a kezemben. Mikor így hazaérkeztünk 
Kutscherné, aki ott állott a nagy körtefa alatt, 
úgy elkezdett nevetni, hogy alig tudott meg- 
szólalni: 

– Eltörték az üveget! Hahaha! Ez a Szabó 
el  fogja  venni  az  Ellát! 

Természetesen nekem kellett visszamenni 
még egy üveg borért... (Azóta huszonnyolc 
esztendő múlt el, de nem szűnt meg köztünk 
a vita akörül, hogy ki törte el az üveget? Sze- 
rintem világos, hogy nem én: az én üvegem 
törött el, tehát az én üvegemet másnak kel- 
lett eltörnie.) 

Az őszödi szép napok igen gyorsan múltak, 
de reggelenkint legalább négy órát dolgoz- 
tam és így a Flammarion fordítással hamar 
elkészültem. Százötven forintot kaptam érte, 
de ugyanazon a napon megérkezett az apám 
levele is, aki pénzt kért tőlem. Elküldtem 
neki  az  egész  összeget. 
Őszödről Budapestre visszatérve új életmó- 

dot kezdtem: éjfél után egy órakor mindig 
hazamentem és már tizenegy órakor fölkel- 
tem. Szeptembertől kezdve Ehmannékhoz jár- 
tam ebédelni a Rottenbiller-utca és a Dem- 
binszky utca sarkán levő lakásukba. Ehman- 
nék ugyanis minduntalan meghívtak ebédre 
és feszélyezett engem, hogy ily sok meghívást 
elfogadjak; kiegyeztem tehát, hogy inkább »fi- 
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zeto kosztos« leszek. Fentartottam az ismeret- 
séget a többi őszödi nyaralókkal is; mind 
meghívtak ebédre vagy vacsorára, s a meg- 
hívást úgy viszonoztam, hogy én is rendez- 
tem egy nagy vacsorát – Kőbányán, a Pol- 
gári Serfőzőben. Akkoriban a híres Bálóné 
volt ott a vendéglős, akinél jobb »halpapri- 
kást« senki sem tudott főzni és a tésztái is 
országos hírűek voltak. A vendéglő tulajdon- 
képeni vezetője »Tombátz úr« volt, Tombátz 
Islyán szegedi iskolatársamnak és néhai Tom- 
bátz Károly alezredesnek a bátyja. Fiatal 
korában maga is tiszt volt, de egy napon 
kirugaszkodott a polgári társadalomból s úgy 
1896 óla Bálóné üzletét vezette. Nagyon derék 
ember volt; kitűnően értett a borokhoz is 
és az országban neki volt a legjobb dohánya. 
Vendégeim közül valamennyinek a pipáját 
kiszállíttattam Kőbányára a vendéglőbe, ahol 
nagy gonddal állítottuk össze az étkek rend- 
jét húsz vendégem számára. Meghívtam a 
Gahlen nővéreket is, akik közül az ifjabbik 
Őszödön eltörte a boros üvegemet. A vacsora 
a legkitűnőbb hangulatban folyt le, s annyira 
sikerült, hogy pár hét múlva meg kellett ismé- 
telni. Az összes fürdővendégekhez eljártam, 
s azt hiszem, vagy kétszer ellátogattam a Gah- 
len családhoz  is  a Mária-utcába. 

1901 január 6-án, Vízkereszt napján Gerlei 
Szevéréknél voltunk vacsorán:      Ehmannék, 
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Gergely István, Sturczék, a Gahlen leányok 
és én. Vacsora után sajnálkozva említettem, 
hogy a gyerekeket nem láthattam, Dezső ak- 
kor 5 vagy 6 éves lehetett, Magduska még 
kisebb. Az édesanyjuk, Geiger Böske, (Geiger 
Dezső kúriai bíró nővére,) behívott a gyerek- 
szobába és megmutatta, hogy alusznak a gye- 
rekek? Ez alatt az egy vagy két perc alatt 
jutott az eszembe, hogy kevés pénzzel is le- 
het boldog családi életet élni és hogy az 
embernek e földön semmiben sem lehet olyan 
nagy öröme, mint a gyermekeiben; tulajdon- 
képen ostoba volnék tehát, ha ettől az öröm- 
től magamat megfosztanám. 

Január 11-ikén este Gahlenéknál voltam. 
Gahlen mama beszélgetés közben egyszerre 
bosszúsan  így  szólt: 

– Sokáig babrál az a gyerek a teával a 
konyhában. Riza, nézz utána! 

Riza helyett én ugrottam fel és kimentem a 
konyhába megnézni, hogy mi van a teával? 

– Már hozom, mondotta a kisebbik Gahlen 
leány. 

– Maga nekem még nagyon sok teát fog 
főzni, mondottam, mert én magát elveszem 
feleségül. 

– Minden színésznői póz nélkül hangzott a 
válasz: 

– Maga okos ember és biztosan tudja, 
hogy az ilyesmit meg kell gondolni... 
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Azon az éjszakán tényleg gondolkoztam 

egész reggelig. És még három napig gondol- 
koztam. A negyedik napon megint Gahlenék- 
nál voll am, s óvatosan megkérdeztem a höl- 
gyemet: 

– Szólt-e már a mamának? 
– Eszemben sem volt, hiszen csak tréfa 

volt az egész... 
S ezt annyira minden affektáltság nélkül, 

oly nyugodtan mondta, hogy a következő pil- 
lanatban már e szavakkal nyitottam be a Gah- 
lennéhoz: 

– Mint leánykérő jövök, ha ki nem sep- 
rüznek... 

Nem seprűztek ki. Elővettem a zsebnap- 
táramat, belenéztem és így szóltam: 

– Születésem napja, június 20-ika az idén 
csütörtökre esik. Megvárom, míg a huszon- 
hetedik évemet betöltöm. Azután az első nap 
péntek; nem vagyok ugyan babonás, de még- 
se 21-én, hanem június 22-ikén, szombaton 
lesz az esküvő... Rendben van? 

– Rendben van, válaszolta a menyasszo- 
nyom. 

Hát így kezdődött a dolog, minden roman- 
tika nélkül. De minden érdek nélkül. Any- 
nyira »magától ment minden,« hogy noha 
azóta több, mint negyedszázad telt el, soha 
nem jutott még az eszembe, hogy megkérdez- 
zem   a  feleségemet,   vajjon   szeret-e  engem? 
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Viszont én sem mondtam neki soha, hogy 
hogy szeretem. De e hosszú idők alatt érzel- 
meink sohasem változtak, se melegebbek, se 
hidegebbek nem lettek soha egy tized fokkal 
sem és egyikünk sem bírja elképzelni, hogy 
voltak valaha olyan idők, amikor mi nem is 
ismertük egymást... Egy tízezer éves, vagy 
millió éves létnek a folytatása a mi egymás- 
hoz való viszonyunk és minden kétségen túl 
hisszük és tudjuk, hogy folytatódni fog mil- 
lió éveken át. 

Hogy  ezt  nem  mindenki  érti  meg?  Nem 
bizony!  De  mi  értjük! 

  



LVI. 

Esküvő óriási nehézségekkel. 
A menyasszonyomnak nagyon szép kelen- 

gyéje volt és jó ruhái voltak, de semmi egye- 
be. Nekem sem volt semmim. Havonkint száz- 
nyolcvan forint körül járt a keresetem, de 
valahányszor kérdeztem a gondnokommá elő- 
léptetett szolgát, hogy van-e egy kis pénz 
most a háznál, mindig azt mondta, hogy 
nincsen. Mindig fizetett valamit, heti tarto- 
zást pincéreknél, részleteket a szabónál, ka- 
matot a szövetkezetekben, (nem voltak adós- 
ságaim, de volt egy pár kezességi jótállá- 
som), házbér, stb. Mindig igazolva volt, hogy 
miért nincs pénz. 

Minden este meglátogattam a menyasszonyo- 
mat egy-egy órára; egyszer, ha jól emlékszem, 
meghívtak vacsorára is. Érezhető volt, hogy 
a dologba »belenyugodnak« ugyan, de nem 
tartanak  úgynevezett   »nagy  partie«-nak. 

Május folyamán adtam a menyasszonyom- 
nak negyven forintot, hogy keressen valahol 
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lakást és foglalózza le. Ki is bérelt a Rökk 
Szilárd-utca 28. sz. házban, mely akkor még 
Hazslinszky patikusé volt, egy két utcai szo- 
bából s a mellékhelyiségekből álló lakást évi 
440 forintért azzal, hogy »majd augusztusban 
beköltözünk.« 

Május végén jelentkeztünk a VIII. ker. 
anyakönyvvezetőnél és a VIII. ker. plébános- 
nál is,  »kihirdetés céljából.« 

Pénzem azonban nem volt. Hogy mi lesz, 
hogy lesz, elképzelni sem tudtam. Nem mer- 
ném állítani, hogy gondolkodó képességem- 
nek teljes birtokában voltam; lehet, hogy nem 
bírtam gondolkodni, lehet, hogy nem akar- 
tam, – a lélek-búvárok értekezést írhatnának 
erről a dologról, én azonban itt megmaradok 
a tények mellett, s egyszerűen időrendben 
adom elő  a dolgokat. 

A Rottenbiller-utca 66. sz. ház első emele- 
tén laktam a lépcsőházból nyíló udvari szo- 
bában. 1901 június 19-én reggel féltizenegy, 
kor, amikor ebből a házból kiléptem az ut- 
cára, nyolc krajcár volt az összes pénzem 
és június 22-re terveztük az esküvőt. A Lö- 
völde-téren felszálltam a villamosra s az 
utolsó nyolc krajcáromon vettem egy átszálló 
jegyet. Háromnegyed tizenegykor értem a 
szerkesztőségbe, ahol az Íróasztalomon egy le- 
vél vári rám. Zilahy Dezső irta a levelet: 
»Papa hazaérkezett Karlsbadból, beszélni kí- 
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ván önnel.« Hogy miről akar velem beszélni, 
arról sejtelmem sem volt, de én már tudtam, 
hogy »künn vagyok a vízből.« Egész életem- 
ben számtalanszor tapasztaltam, hogy egy 
hosszabb cselekvési folyamat esetén már a 
legelső momentumnál megérzem, hogy mi lesz 
a végeredmény? Van logika a tudat alatti 
lelki folyamatokba   is, – miért ne fűzhetné 
egybe a lélek a következtetések hosszú lánco- 
latát anélkül, hogy lelkem e munkájának min- 
den mozzanatáról  tudomással bírnék? 

Azonnal elgyalogoltam a Budapesti Hírlap- 
hoz. Zilahy Simon igazgató nagyon kedvesen 
fogadott: 

– Ön ezelelőtt hat héttel ajánlatot tett Csaj- 
thaynak, hogy a különböző életpályák mai ér- 
tékéről cikksorozatot ír a Budapesti Hírlap- 
nak. Csajthay ideadta a levelet nekem és 
magammal vittem Karlsbadba. Nekem az a 
nézetem, hogy önnek erről a témáról nem 
egy cikksorozatot, hanem egy könyvet kell 
írnia. 

Szívesen megírom a könyvet, válaszoltam, 
de mi lesz a honorárium? 
 

– Kétszáz  forint... 
– Rendben van, feleltem, – de a pénzre 

szükségem van ebben az órában... 
Zilahy bácsi megsimogatta a szakállát, rám 

nézett, s azután kiszólt a nagy irodába: 
– Lenkei Zsigmond töltsön ki egy szerző- 
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dési blankettát: Szabó László eladja nekünk 
az életpályákat ismertető könyvét kétszáz fo- 
rintért... Őszi Iván, állítson ki egy utalványt 
Szabó László részére kétszáz forintról, könyv- 
honorárium... 

Két perc múlva ruganyos léptekkel távoz- 
tam, zsebemben kétszáz forinttal. A József- 
városi anyakönyvvezetőt megkértem, hogy 22- 
ikén délelőtt tíz órára tűzze ki a házasság- 
kötést, s a plébánián is megrendeltem az 
esküvőt féltizenegyre. 

Hamarosan összevásároltam a legszüksége- 
sebbeket: egy új cilindert, a jegygyűrűket, 
egy útitáskát, stbit 

Junius 22-ikén reggel tíz órakor két elegáns 
fogat állt meg a VIII. ker. elüljáróság előtt. 
Az első fogatból kiszálltam én és a menyasz- 
szonyom, aki hallatlanul finom és drága úti- 
ruhában volt, a második fogatból pedig a két 
tanú: Ehmann Ferenc fővárosi tanító és Szi- 
lassy Géza postatakarékpénztári számtanácsos. 

A házasságkötésnél zavarok voltak: az anya- 
könyvvezető ragaszkodott hozzá, hogy az első 
keresztnevemet használjam, – a feleségem 
azonban nem értette meg, hogy a jegyző- 
könyv alá miért kell ezt a nevet írnia: »Szabó 
Jánosné«, mikor ő soha semmiféle Szabó Já- 
nost nem ismert? 

Mikor az egyházi esküvő után, mely a leg- 
egyszerűbb (5 frt.) keretekben folyt le, haza- 
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mentünk   a   feleségem   családjához,   az   asz- 
szonyka  felsóhajtott: 

– Istenem, mi lesz ebből?! 
    És  sírt,   mint  a   záporeső. 

Én gyorsan átöltöztem, – féltizenkettő volt, 
egy órára készült az ebéd, – azt a kis időt 
fel akartam használni arra, hogy bemenjek 
a szerkesztőségbe és egy kis francia novellát 
még lefordítsak a Pesti Hírlapnak. Úgy is 
történt: az esküvőtől az esküvői ebéd ide- 
jéig kerestem még öt forintot. 

Az ebéd nagyszerű volt. Félháromra meg- 
jött a ház elé rendelt fiáker: mentünk a Keleti 
pályaudvarra. Útközben a Rákóczi-út 54. sz. 
ház, az Athenaeum palotája előtt elkezdett 
esni   az eső. A feleségem  arca felderült: 

– Ez szerencsét jelent! 
Mikor a pályaudvarnál kifizettem a ko- 

csist, hetvenöt forint maradt a zsebemben. 
Borzasztóan nagynak tartoltam ezt az ösz- 
szeget! 

Nekem állandó szabadjegyem volt, a felesé- 
gemnek természetesen elsőosztályú jegyet vet- 
tem, Fiúméig. Tizenöt forinttal csökkent a 
pénzkészletem. Mikor már Zágráb felé jár- 
tunk, elgondoltam, hogy micsoda lelketlen- 
ség egy fiatal asszonykát egész délután és 
egész éjjel utaztatni! Kiszálltunk tehát Zág- 
rábban, szombat este és csak hétfőn délben 
utaztunk tovább, amikor természetesen megint 
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új jegyet kellett venni, tizenöt forintért. Azon- 
ban vasárnap délelőtt kilenctől tizenkettőig 
és délután egytől este nyolcig, hétfőn pedig 
reggel nyolctól tizenegyig a Budapesti Hírlap 
által megrendelt könyvből megírtam több, 
mint öt ívet. 

– Ez mindig így lesz? – kérdezte a fele- 
ségem, mikor vasárnap este nyolckor fölkel- 
tem az íróasztaltól. 

– Nem, válaszoltam, – ez csak addig lesz 
így, míg Isten engedi,  hogy bírjak dolgozni. 

Fiúméban az Európa-szállóban az Adamich- 
tér és a tengerparti oldal sarkán levő máso- 
dik emeleti szobát béreltük ki, de csak éjjel 
voltunk Fiúméban, nappal mindig künn vol- 
tunk a környéken, Voloscában, Abbáziában, 
Lovranában, stb. Akkor még nagyon olcsó 
volt minden, s így a pénzem lassan fogyott 
Pénteken reggel a feleségem pénztárcájában 
felfedeztem egy tíz koronás aranyat. A regge- 
linél azzal akartam fizetni, – nem fogadták 
el és csak egy bankban tudtam az aranyat ρ a. 
pírpénzre beváltani. Június 29-én a reggeli 
vonattal indultunk haza. Az étkező kocsiban 
ebédeltünk és amikor megérkeztünk a Keleti 
pályaudvarra, még volt a zsebemben két fo- 
rint ötven krajcár. A feleségemet hazavittem 
az anyjához, (kétlovas bérkocsin, 2 frt.) én 
pedig elmentem a legénykori lakásomra a 
Rottenbiller-utcába. Már megjöttünk a nász- 
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útról is és mikor a házmesternek egy hatost 
adtam kapupénz gyanánt, bizonyos megelége- 
déssel konstatáltam, hogy még mindig ma- 
radt  negyven  krajcárom. 

...A holdkóros ember öntudatlan állapo- 
tában végig sétál egy meredek falnak a te- 
tején; ha egy centiméterrel odébb lép: lezu- 
han és meghal. Ilyen volt az én házasság- 
kötésem is: a pillanatra beállított és véletle- 
nül mindig a legutolsó pillanatban bekövet- 
kezett események szerencsés egymásbakapcso- 
lódása tette csak lehetővé. Nem is egy, de 
legalább két őrangyalnak kellett mellettem 
állnia, hogy a mélységbe ne zuhanjak. 

És mit lett Isten? Az őrangyalok tényleg 
mellettem álltak! 

  



LVII. 
Első és utolsó váltónk. 

Mit csinál az ember, ha éppen most jött 
meg a nászútról, július elseje van és nincs 
több pénze, mint egy havi fizetésének sze- 
rény összege, de viszont nincs lakása és egy 
darab bútora sem? Én 1901 július elsején 
azt gondoltam, hogy ilyenkor az a legokosabb 
dolog, ha az ember elmegy nyaralni. Hiszen 
az a lakás, melyre negyven forint foglalót 
már adtunk, csak augusztus elsején lesz üres 
és akkor is előbb kifestik a lakást, legjobb 
tehát, lia addig lemegyünk őszödre. Felfogad- 
tunk egy »mindenes« leányt, az anyósom 
konyha- és egyéb edényeiből kiválogattunk 
annyit, amennyi négy-öt embernek kell és 
a feleségem a leánnyal és a háztartási dol- 
gokat, ruhaneműt, stbit tartalmazó ládákkal 
leutazott Őszödre. Én csak este mentem utána, 
mert addig friss anyagot kellett gyűjtenem 
ahhoz a könyvhöz, amelyet a Budapesti Hír- 
lap megrendelt nálam és amelynek a hono- 
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ráriuma elég volt az esküvő és a nászút költ- 
ségeire. 

Egy nagyon derék, jólelkű özvegy asszony- 
nak, Csehinének a házában béreltük ki a 
nagy utcai szobát, konyhahasználattal és egy 
igen tágas lugassal Ez akkor olcsó mulatság 
volt, – harminc forintot fizettünk egy hó- 
napra. És általában kevés volt a kiadásunk. 
A feleségem minden háztartási feljegyzése 
megvan abból az időből; voltak napok, hogy 
egy forintnál kevesebbet költöttünk. A pia- 
ristáktól vettem egy hordó bort és minden 
nap volt vendégünk. A feleségem igen di- 
cséretes ambícióval fáradozott a konyhán: 
minden délben friss, sült tészta is került az 
asztalra és minden este friss vacsorát főztek. 
A társaság nagyjában a régi volt; új emberek 
tálig mutatkoztak, ez évben Siket Traján 
posta-tanácsos és Megele Gyula Máv. felügye- 
lő csatlakozott az őszödi társasághoz. Megele 
fia, Ödön, (akit nem tudom, miért, Lupinak 
hívtunk), még csak elsőéves medikus volt, de 
már kiváló erő a tarokk terén; Ödön ma 
kerületi orvos Budapesten. Vele egykorú volt 
Ehmannék idősebb fia, Aladár, szintén igen 
hasznavehető ember volt a tarokk-partikban, 
ha kisegítőre  volt szükség. 

Úgy éltünk, mint hal a vízben, sőt 
majdnem annyit tartózkodtunk a Balatonban, 
mint a halak, – voltak olyan napok, amikor 
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háromszor is fürdöttünk. Nagyon vidáman 
és hihetetlenül gyorsan telt el a hónap, de 
július 31-ikén készen volt a könyvem, s át 
is adtam a kéziratot Zilahy Dezsőnek. A 
könyvnek Rákosi Jenő adta a »Pályamutató« 
címet, s az ő ötlete volt az is, hogy a szerzőt 
a könyv címlapján így kell megjelölni: Írta 
Amicus Juventutis. (A latin név magyar for- 
dítása: »az Ifjúság Barátja.«) A könyvnek 
kolosszális sikere volt: hat kiadást ért meg 
és mindegyiket ötezer példányban nyomták. 
Nekem ebből azonban csak két év múlva, 
az új kiadás alkalmával volt hasznom, ha 
ugyan haszonnak lehet nevezni azt a négy- 
ötszáz koronát, amit egy-egy új kiadás igen 
tetemes bővítéséért kaptam. 

Azonban, ha szabadságom lejártával vissza- 
jöttem is Budapestre, nem volt lakásom. A 
negyedévi házbérhez még hiányzó hetven fo- 
rintot kifizettem ugyan, de még egy hétig 
tartott a lakás tatarozása és még mindig nem 
volt egy darab bútorom se. Éjszakára egy 
kollégámhoz mentem aludni, de egy pilla- 
natig sem tudtam a tisztátalan lakásban a 
szememet lehunyni. Reggel öt órakor fölkel- 
tem, a legelső villamossal kimentem a Déli 
Vasúthoz és leutaztam Őszödre, a feleségem- 
hez. 

– Három héttel meghosszabbítottam a sza- 
badságomat, mondottam neki. 
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Az  asszonyka  aggódva  kérdezte. 
– Nem   lesz  ebből  valami  nagyobb   baj? 
– Nem lesz,  válaszoltam. 
És nem is hazudtam, mert a bajom éneikül 

is olyan nagy volt, hogy nagyobb már nem 
lehetett. 

Mindennap szorgalmasan küldtem a kézira- 
taimat Budapestre a szerkesztőségbe. 

Augusztus közepe felé eszembe jutott, hogy 
ha én már annyi kollegámnak írtam alá 
váltót, miért ne imának alá egyszer nekem 
is egy vallót? 

Rögtön felmentem Budapestre és közöltem 
az ötletemet Guthi Imre kollegámmal, aki ve- 
lem egy szobában, a szomszéd asztalnál dol- 
gozott. Guthi megígérte, hogy majd ő utána 
néz a dolognak. Erre én nyugodtam vissza- 
utaztam őszödre. Augusztus 16-án sürgönyt 
kaptam Guthitól: »Polgári Bank ad pénzt, 
két kezest kíván.« Táviratoztam Kabos Ber- 
talannak, a Neues Pester Journal politikai 
munkatársának: »Holnap reggel tízkor Víg- 
színház kávéházban várjon ínég egy kezessel.« 
Kabos ebből mindent megértett és tízre oda- 
rendelte a »még egy kezest« Kovács Arnold 
személyében, ki a Journal rendőri riportere 
volt. Hárman azután felvonultunk a »Polgári 
Bank mint Szövetkezet« Teréz-körút 17. sz. 
II. emeleti helyiségébe, ahol Landesmann ve- 
zérigazgató   úr   már   tudott   rólam,   azonban 
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előbb másoknak az ügyeit intézte el. Jól em- 
lékszem, kik voltak az nap az »ügyfelek«, – 
egyikből pénzügyi államtitkár lett; kettő ma 
kormányfőtanácsos, – a negyedik én vol- 
lam. Tömérdek blankettát írtunk alá és egy 
250 forintos váltót, mire leolvastak a kezembe 
187 forintot. Dél már elmúlt, mire lebonyolí- 
tottuk az ügyet. A lépcsőn lemenet Kabos 
felhívta a figyelmemet arra, hogy Kovács 
Arnold kollegám nagyon ideges. 

– Mi baja? – kérdeztem. 
– Versenynap van ma és nincs egy kraj- 

cárja sem, felelt Kabos. 
Szó nélkül adtam Kovácsnak tíz forintot: 

ennyit igazán megérdemelt azért, hogy ke- 
zességet vállalt értem és fél napot elvesz- 
tegetett az ügyemben. 

Vettem egy tucat őszi barackot és rohantam 
a Déli Vasúthoz, mert 1 óra 50 perckor in- 
dult a vonat- 

Sohasem láttam akkora vihart, mint aminő 
a Balaton felett dühöngött, mikor negyed hét- 
kor megérkeztem a szemesi állomásra. Már 
régóta zuhogott az eső, s a vasúti állomás 
mellett a meredek lejtőjű országút egy kis 
fiók-Niagarához hasonlított. De én nekivágtam 
az útnak, – hogy is maradhattam volna nyu- 
godtan az állomáson, amikor tizenkét szép 
barackot hoztam a feleségemnek és százhet- 
ven forint volt a tárcámban! A dombra fel- 
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érvén minden percben háromszor-négyszer le- 
csapott a villám körülöttem; az útszéli nagy 
nyárfákról óriási ágakat hasított le a villám- 
csapás, – már ezek maguk is agyonüthettek 
volna. De ha egy vulkán tört volna ki előttem 
akkor is rohantam volna tovább, – boldogan, 
hogy ismét ki fogok evickélni egy olyan baj- 
ból, amelyben nagyon könnyű lett volna ben- 
ne rekednem! A falu bejáratánál térdig érő 
vizén gázoltam keresztül, mert Öszödnek ez 
az utcája zápor esetén pár perc alatt folyóvá 
szokott átalakulni. Olyan voltam, mintha a 
Balaton fenekéről húztak volna ki, amikor 
beestem az ajtón ezekkel a szavakkal: 

–   Csomagolunk!   Holnap   megyünk   haza, 
Pestre! 

  



LVIII. 
Új állást kell keresnem. 

Pollák úr, kinek bútorüzlete volt a Teréz- 
körút 25. számú házban, 516 forintért nagy 
készséggel átengedett nekem egy hálószobát, 
egy ebédlőt és egy konyha-berendezést, noha 
csak száz forintot fizettem le neki; a fenn- 
maradó 416 forintot havi 32 forintos részle- 
tekben kellett törlesztenem. Rögtön be is hur- 
colkodtam első lakásunkba, a Rökk Szilárd- 
utca 28. számú házba. 

Azonban az első napon, amikor a szerkesz- 
tőségben szolgálatra jelentkeztem és bejelen- 
tettem, hogy a bécsi estilapok feldolgozása 
után mindennap haza akarok menni, Schmit- 
tely szerkesztő úr csak hallgatott, de egy 
óra múlva Légrády Imre dr., ki körülbelül 
igazgatói állást töltött be a lapnál, behivatott 
az irodájába és közölte velem, hogy minden 
éjjel »a lap elkészültéig«, azaz hajnali három 
óráig kell a szerkesztőségben maradnom. Hiá- 
ba hivatkoztam rá, hogy én nem ezzel a fel- 
 

  



171 
 
tétellel  szerződtem a laphoz, és hogy három és 
fél éven át csak a magam jószántából dolgoz- 
tam reggel háromig, dr. Légrády megmaradt 
amellett, hogy egész éjszaka kell dolgoznom. 
Mikor kijelentettem, hogy ezt nem fogom 
tenni, dr. Légrády így felelt: 

– Akkor szolgálata lapunknál október 31- 
ikén véget fog érni. 

Másnap beszéltem erről a dologról Zilahy 
Dezsővel, aki azt mondta, hogy most nem 
lehet csinálni semmit, mert Rákosi Balaton- 
földváron van, Csajthay pedig szabadságon 
van. Majd ha hazajönnek... 

Miután nekem még csengett a fülemben 
az a beszélgetés, melynek során Rákosi Jenő 
azt jövendölte, hogy belőlem még kiváló pub- 
licista lesz és hogy fogok én még az ő lapja 
kötelékébe tartozni, (sőt egy erre vonatkozó 
levele még ma is megvan,) engem nem na- 
gyon izgatott az a kérdés, hogy mi lesz velem, 
ha majd  kilépek  a  Pesti  Hírlaptól? 

Egyelőre a Kincses Kalendáriom átformá- 
lásán fáradoztam. Ezt a vállalatot a Buda- 
pesti Hírlap egy évvel előbb alapította, az 
Almanach Hachette mintájára. Az első év- 
folyamnak az volt a hibája, hogy ennek a 
kitűnő francia évkönyvnek nemcsak a szer- 
kezetet és formáját utánozták, hanem csaknem 
az egész szöveget franciából fordították. Így 
a Kincses Kalendáriom első kötetének gazda- 
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sági tanácsai egy francia kisbirtokon haszna- 
vehetőek lettek volna, de Magyarországon 
nem  a könyv ismeretterjesztő anyaga érde- 
kelte a franciákat, de a magyarokat nem; s 
a konyha-receptek oly franciásak voltak, hogy 
a magyar asszonyok nem vehették semmi 
hasznukat. Emlékezem rá, hogy az egyik re- 
cept így kezdődött: »Vedd tizenöt csirkének 
a máját...« stb. Az Almanach Hachelte szer- 
kezetét lehetőleg megtartva, a Kincses Kalen- 
dáriomnak én adtam magyar tartalmat, s 
amíg én csináltam ezt a könyvet, 1901-től 
1914-ig, addig a Kincses Kalendáriom kiadá- 
sa üzletnek is nagyon jó volt. Egyedül Zi- 
lahy Dezsővel kellett a Kincses Kalendáriom 
ügyében érintkeznem és ő sohasem szólt bele 
a dolgaimba, a legteljesebb felhatalmazással 
és önállósággal dolgozhattam, s azt hiszem, ez 
egyik hatalmas tényezője volt a sikernek. 

Elérkezett azonban október harmincegyedike 
anélkül, hogy további elhelyezkedésem ügyé- 
ben bármi is történt volna. A Pesti Hírlap- 
tól már elbúcsúztam, de Csajthay Ferenc, a 
Budapesti Hírlap felelős szerkesztője e napon 
azzal fogadott, hogy »igen, igen, önnel nekünk 
terveink vannak, de most nincs üresedés a szer- 
kesztőségben«. Zilahy bácsi, akinek elmond- 
tam, hogy ez nem jól van, mert nekem hely 
kell, azt felelte, hogy »holnap reggel tizenegy- 
kor nézzen fel hozzám, addig majd meglátom, 
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lehet-e  tenni  valamit?« 

Másnap reggel azután létrejött közöttünk 
a következő megállapodás: az Esti Újság-nak 
mindennap dolgozom tíztől tizenkettőig és egy- 
től háromig, de már tíz óra előtt mindennap 
megírom a Világ folyása című rovatot; ez 
utóbbi rovat mindennap kötelező, a szerkesz- 
tőségi belső munka alól azonban pénteken és 
szombaton fel vagyok mentve, ha e napokon 
országgyűlés van, mert ez esetben pénteken 
és szombaton én írom az országgyűlési tu- 
dósítást, úgy az Esti Újság, mint a Budapesti 
Hírlap számára egymagam. Mindezeknek a fe- 
jében kapni fogok hetven forint havi fize- 
tést. Egyéb hiányában beleegyeztem minden- 
be, a hetven forintos állásba is én, akit Kaas 
Ivor báró leendő utódaként emlegetlek, s aki 
már annyi vezércikket írtam a Budapesti Hír- 
lapnak. Új helyzetemnek jellemzéséül meg- 
említem, hogy ugyanakkor a legkisebb ri- 
porternek nyolcvan forint volt a fizetése. 
Egyik-másik »kis bolyhos«, akinek egy fél- 
év múlva már a nevét is elfelejtették a Bu- 
dapesti Hírlapnál, mert el kellett távoznia, na- 
gyon fölényesen akart engem kezelni és min- 
denáron »javítani« akarta a kézirataimat. 
Azonban mindezzel nem sokat törődtem, mert 
akkor már nagyon jól tudtam, hogy nem so- 
kan versenyezhetnek velem a munkában és 
bíztam  benne,  hogy  majd  fel  fog  emelked- 
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ni a fizetésem. Egyelőre kértem és kaptam 
százharminc forint előleget, kifizettem a no- 
vemberi házbért, a bútorra a havi harminc- 
két forint részletet, tizenhat forintot a bank- 
nak, nyolc forintot a cselédnek, s a meg- 
maradt harmincnégy forinttal a zsebemben 
körülbelül olyan nagy úrnak képzeltem ma- 
gam, mint a walesi herceg. 

Miután most már rendes lakásunk volt, 
a feleségem egyre komolyabban foglalkozott 
ügyeimnek a rendezésével. November else- 
jén régi szabómnak a pénzbeszedőjét, ki éve- 
ken át minden elsején eljött hozzám a tíz fo- 
rint havi részletért, a feleségem ridegen el- 
utasította: 

– Necsak nyugtát hozzon, hanem számlát 
is; látni akarom, hogy még mivel tartozunk. 

Az asszonyka azonnal átkutatta irataimnak 
halmazát, s a nyugtákat, melyeken a sza- 
bónak a cége rajta volt, egyik sarkuknál 
összevarrta. Pár nap múlva, mikor jött a 
pénzbeszedő, hogy még száznyolcvanhárom fo- 
rinttal tartozunk, a feleségem a nyugtákat 
felmutatva igazolta, hogy már harminc fo- 
rinttal többet fizettünk, mint amennyivel tar 
toztunk, s azután a pénzbeszedőt kiutasította, 
nekem pedig minden szemrehányás nélkül 
csak ezt mondta: 

– Amíg én élek, maga addig nem fog 
többé ruhát  részletre  csináltatni! 
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November közepén megjelent a Kincses 

Kalendáriom. Egy este azt mondja Zilahy 
Dezső: 

– Számoljuk el  a  honoráriumot... 
Megnéztük a könyvet: negyvenkét oldalt ír- 

tam bele. Vártam így körülbelül ötven fo- 
rint honoráriumot és el voltam rá készülve, 
hogy ezt a pénztár előlegem törlesztésére 
könyveli el. 

Zilahy  Dezső  azonban  másként  kalkulált: 
– Negyvenkét oldalért jár kétszáztíz fo- 

rint; ebből százharminc forinttal visszafi- 
zeti az egész előlegét, a többit, nyolcvan fo- 
rintot szíveskedjék fölvenni a pénztárnál... 

Aznap este vacsora után hanyag előkelőség- 
gel letettem a feleségem elé a nyolcvan fo- 
rintot: 

– Itt van fiam: nyolcvan forint, egy kis 
alkalmi munkáért kaptam... Hja, igaz, majd 
el is felejtettem megmondani, hogy a száz- 
harminc forint előleget visszafizettem a 
lapnak... 

– Ez nagyszerű dolog, mondotta a fele- 
ségem. Spórolni kell! Meglátja, még házat 
veszünk valahol Budán! 

Ez a jövendölés még eddig nem teljese- 
dett be, de ez a körülmény nem is bántott 
bennünket sohasem. Hallatlanul örültünk 
minden krajcárnak, amit váratlanul keres- 
tem, minden pohárnak, melylyel háztartásun- 
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kat gyarapítottuk és nem is féltünk a jövőtől. 

Indítványomra megegyezést létesítettünk, 
hogy miután nekem elég gondot és munkát ad 
a pénz előteremtése, – a pénznek elköltése 
kizárólag a feleségemre fog tartozni. Ez a 
látszólag furcsa megállapodás azt jelentette, 
hogy nekem mentesülnöm kell a család min- 
den pénzügyi gondjától; a jövedelem beosz- 
tása, minden bevásárlás és minden kiadás ki- 
zárólag a feleségem hatáskörébe tartozik. Mi- 
után ezt a nehéz és felelősségteljes szerepet, 
a pénzügyi gazdálkodás terhét, a feleségem 
teljesen levette a vállamról, – elegendő fi- 
gyelmem és energiám maradt az én tulajdon- 
képeni szerepemnek, a munkálkodásnak és 
pénzbeszerzésnek elvégzésére. 

Az első hónap elteltével a Budapesti Hír- 
lapnál nem hetven, hanem száz forintot ad- 
lak ki a fizetésem gyanánt és Zilahy bácsi 
minden délben benézett az Esti Újsághoz a 
vezércikk témájának megbeszélésére és min- 
dig amellett volt, hogy én írjam meg a vezér- 
cikket. Hetenkint kétszer győzött is az állás- 
pontja: én írtam a vezércikket és kaptam egy- 
egy vezércikkért hat forintot. Ez rám nézve 
igen nagy dolog volt, mert körülbelül hat 
perc alatt megírtam a vezércikket és miután 
e magasabbrendű funkció azzal a kiváltság- 
gal is járt, hogy a vezércikk átadása után 
azonnal  haza  lehetett  menni:   hazavittem  a 
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hat forintot a feleségemnek, kértem és kaptam 
ebből a pénzből húsz krajcárt és elmentem 
a Fiúme-kávéházba egy pár órára külföldi la- 
pokat olvasni. Ennyi házonkívüli szórakozás- 
sal és ennyi költekezéssel akkoriban tökélete- 
tesen beértem. S a szórakozásom: a külföldi 
lapok olvasása tulajdonképen az én minden- 
napi munkámnak a folytatása volt és így 
meg csak időpazarlást sem jelentett. 

 



LIX. 
Budpesti Hírlap 1901-ben. 

Nekem már régi véleményem, hogy az az 
okos ember, aki a maga feje szerint cselek- 
szik ugyan, de kész meghallgatni másoknak 
a nézetét is, sőt másoknak a nézetét hajlandó 
magáévá tenni, ha úgy látja, hogy másnak 
a nézete megokoltabb, mint az övé. Ezen 
az alapon én Zilahy Simont, a Budapesti Hír- 
lap igazgatóját nagyon okos embernek tartot- 
tam, mert sokszor örülhettem annak, hogy a 
nézetemet magáévá tette. 1901 karácsonya előtt 
azt fejtegettem előtte, hogy az Esti Újság- 
ban néhány napon át a boltosok érdekében 
kellene vezércikket irai, mert a karácsonyi 
vásár sikere igazságos jutalma lenne a keres- 
kedő sok vesződségének. Zilahy azt mondta, 
hogy igazam van s az első vezércikket, mely- 
ben a közönséget vásárlásra buzdítottam, 
mindjárt meg is írtam. Ezért engem néhány 
olyan kartársam, aki egy jó vacsoráért bár- 
mikor hajlandó volt dr.  Fajankó országgyű- 
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lési képviselő úr érdekében vezércikket irat, 
meglehetősen lenézett: a toll, a publicisztika, 
az újságírás profanizálását látták abban, hogy 
én a boltosok érdekében írtam vezércikket 
Zilahy bácsi azonban azt mondotta, hogy 
nekem van igazam és hogy máskor is írjak 
ilyen szellemben, – ha megengedik. A lap 
adminisztrációjában Zilahy bácsinak akkor 
már segítségére volt a fia, Dezső, aki néhány 
év múlva a vezetést is átvette az apja hosszas 
betegsége alatt. Zilahy Dezsőnek azonban 
annyi »pech«-je volt, amennyi sikere volt az 
apjának. Ez azonban érthető dolog. Neki mái- 
nem állottak rendelkezésére a szerencsés és 
boldog évek gazdag anyagi eszközei. Azt mon- 
dották róla akkoriban a szakemberek, hogy 
»nincs benne iniciatíva.« Hogy volt-e benne 
iniciatíva vagy sem, azt nem tudom és talán 
ő sem tudja, mert olyan volt a helyzete, hogy 
.semmi kezdeményezéssel nem állhatott elő. 
Egész gyermekkorában és egész fiatal korában 
csak egy dolog lebegett a szeme előtt: »Tisz- 
teld a keresztapádat, Rákosi Jenőt és légy 
jóban Csajthay Ferenc felelős szerkesztő 
úrral.« Az, akit arra neveltek, hogy legelső 
kötelessége a tisztelet és az alkalmazkodás, 
– semmiféle iniciatívára nem alkalmas. így 
Zilahy Dezső nem vezető, hanem tisztára csak 
végrehajtó közeg volt akkor is, amikor a Buda- 
pesti   Hírlap   hajóját   rendkívül   veszedelmes 
 

 



180 
 
örvényeken kellett átkormányozni. 

Rákosi Jenőről még maga a szerkesztőség 
is azt hitte, hogy őt földi és anyagi dolgok 
egyáltalán nem érdeklik és hogy mindent, 
ami anyagi vonatkozású dolog, egyedül Zilahy 
Simon intéz. Ez nem volt igaz. Természetes, 
hogy Rákosi se fizetés javításról, se előlegek- 
ről, se közgazdasági vonatkozású közlemények 
közzétételéről nem tárgyalt senkivel, – de 
azért tudott mindenről, s amikor Zilahy tel- 
jesen autokrata módra intézkedett, olyankor 
mindig kétségtelen volt előttem, hogy »ez csak 
azért van, mert Rákosi ezt az intézkedést 
helyesli.« Én soha nem leselkedtem senkire, de 
siket és vak sohasem voltam és mindenből 
akartam tanulni. Úgy éreztem, hogy nekem, 
tudnom kell mindent, ami az újsággal össze- 
függ, – a papír napi árát éppenúgy, mint azt, 
hogy vállalatunknál melyik a jobb gépmes- 
ter és kalkuláltam, hogy érdemes volna-e a 
nyomdába még két szedőgépet beállítani? S 
a gép járásának hallgatásából fenn az emele- 
ten meglehetős pontossággal tudtam minden- 
nap, hogy lenn a szuterénben hány példány 
Esti Újságot nyomattak? A lap üzleti könyvei- 
ből sem lehetett volna jobban megállapítani a 
vállalat anyagi helyzetének változásait, mint az. 
én megfigyeléseimből. Rákosi Jenő is tudta min- 
dig, hogy mi a helyzet, bár ő anyagi kérdésekről 
nem beszélt és tisztában volt a munkatársaival 
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akkor is, ha hónapokig sem látta őket. A szer- 
kesztőséggel egy emeleten lakott és mint min- 
den jó lapvezér, csak az újságjának élt. Reggel 
tíztől egyig, délután öttől este félkilencig s 
tiz órától éjfélutáni egy óráig a szerkesztő- 
ségben dolgozott. Egykor már alig volt valami 
munka; az éjszakai négy-öt munkatárs már 
kártyázott az udvari szobában és Rákosi néha 
egy óráig is kibicelt nekik, a hátuk mögött 
állva. Mindig derült kedvű ember volt, opti- 
mista, mint egy amerikai és ámbár voltak 
közöttünk fegyelmezetlen emberek is: soha 
senki Rákosinak nemcsak egy szigorú szavát, 
de egy komolyabban hangsúlyozott szavát sem 
hallotta. A szerkesztőségi konfliktusokban min- 
dig a felelős szerkesztőnek adott igazat, de 
mindig a pervesztes féllel érzett együtt s a 
legsúlyosabb cselekben is kitaktikázta néhány 
nap alatt a megegyezést és a békességet. 
Emlékezem egy esetre, amikor az egyik szer- 
kesztő panaszkodott neki, hogy valamelyik 
kollegám nagyon lusta. Rákosi azonban nem 
botránkozott meg a lustaságon, hanem azt 
mondotta, hogy az ő nézete szerint »a lustaság 
éppenúgy az Isten adománya, mint a tehetség.« 
A felelős szerkesztő, Csajthay Ferenc már 
nem volt ilyen liberális felfogású ember. Ré- 
szedé nagyon udvarias volt s a szerkesztősége 
tónusát ezzel az egész magyar sajtóban párat- 
lan színvonalra emelte. Munkatársainak apró 
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kéréseit, hacsak tehette, teljesítette, de rokon- 
szenvét és antipatiáját jobban engedte érvé- 
nyesülni, mint amennyire szükséges volt. Én 
nem voltam olyan szerencsés, hogy szimpá- 
tiáját megnyerhettem volna, – viszont nekem 
sem volt szimpatikus, mikor egyszer benézett 
a Newyork-kávéházba, egy percre leült az 
asztalomhoz és azt fejtegette, hogy neki nehéz 
a helyzete a szerkesztőségben, mert »csak az 
ostort adták a kezébe, a zabos tarisznyát nem.« 
Ez persze csak képletes beszéd volt, de az 
»ostor« és a »zabos tarisznya« emlegetéséből 
megértettem, hogy tulajdonképen mi az én 
helyzetem? 1902-ben meghalt a világ egyik 
legnagyobb újságírója, Blowitz. írtam róla egy 
nagy cikket, mert többet tudtam róla, mint. 
bárki Magyarországon. S a cikk alá odairlam 
a nevemet, – először, amióta a Budapesti 
Hírlapnak dolgoztam. Csajthay kiadta a cik- 
ket, de a nevemet kitörölte. Ezt oly méltány- 
talan és oly elkeserítő dolognak tartottam, 
hogy több, mint húsz esztendeig nem írtam 
alá egy cikkemet sem, a Budapesti Hírlapnak 
pedig, bár még tizenkét évig ott dolgoztam, 
a saját iniciatívámból többé egy cikket sem 
írtam. Azonban minden szerkesztőm kiállít- 
hatja nekem a bizonyítványt arról, hogy min- 
den megbízatást minden okoskodás nélkül tel- 
jesítettem, pontos és nagyon szorgalmas ember 
voltam.   Felfogásomat  jellemzi,  hogy  egyszer 
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lázam volt és emiatt hazamentem a szerkesz- 
tőségből. Csajthaynak levelet hagytam a szer- 
kesztőségben, hogy ma nem birok dolgozni. 
Egy óra múlva kijött hozzám egy szolga egy 
levéllel, melyben Csajthay közli, hogy okvet- 
lenül szüksége van egy cikkre. Felkellem az 
ágyból és még aznap este küldtem a lapnak 
nem egy, hanem két cikket. Nem hiszem, hogy 
Csajthay gyanakodott volna, hogy nem vagyok 
beteg, mert két-három esetet kivéve, egész új- 
ságírói pályámon sohasem voltam beteg. Ezért 
volt rám leverő hatással az a tény, hogy 
nekem egy napig sem szabad betegnek len- 
nem. 

Másik szerkesztőm, Barna Dóri nagyon ked- 
ves ember volt és engem szeretett. Valahány- 
szor elpanaszoltam neki, hogy valami méltány- 
talanság történt velem, mindig elővett a tár- 
cájából egy levelet, mellyel bebizonyította, 
hogy vele még nagyobb méltánytalanság tör- 
tént. Az Esti Újság-nak nemcsak országgyű- 
lési tudósítást írtam, hanem politikai tudósí- 
tásokat is. Megvolt az a rossz szokásom, hogy 
az ülés után mindig bementem a szerkesztő- 
ségbe, pedig Barna Dóri rendessen ezzel foga- 
dott: 

– Öregem, még két politikai hír kellene... 
Akkoriban olyan szélcsönd volt a politiká- 

ban, hogy egy politikai hírt szerezni is nehéz 
volt;  Barna  Dóri  tehát  valósággal  kétségbe- 
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ejtett azzal, hogy nem is egy, de mindjárt 
két politikai hírt kért tőlem! Erre azonban 
én mindig azzal válaszoltam neki, hogy nem 
két   hanem három politikai hírt írtam. 

A többi kollegákkal kevés érintkezésem volt. 
Kemechey már betegeskedett s a Budapesti 
Hírlap-nál pénteken és szombaton én helyette- 
sitettem. Csakhamar nyakamba szakadt az ő 
rovata is, melyet Politikai Hullámok címmel 
mindig a vasárnapi számba irt. Sebők Zsig- 
mondnak is be kellett járnia az országgyűlésre 
1902-től kezdve; mindig mellettem ült, de ép- 
pen csak köszöntünk- egymásnak; hónapok 
múlva, mikor egyszer valamit kérdezett tő- 
lem, elkezdtek kacagni nemcsak az újság- 
írók, hanem a közelünkben ülő képviselők 
is. T. i. a hónapok folyamán sok fogadást 
kötöttek, hogy melyikünk fogja a másikat 
legelőször megszólítani? Bár eleinte ily hűvös 
magatartást tanúsítottunk egymás iránt; ké- 
sőbb nagyon jó barátok lettünk. Sebők kivé- 
telével inkább elbújtam a kollegáim elől, sem- 
hogy kerestem volna a társaságukat s a leg- 
félreesőbb zugba mentem dolgozni, – vala- 
hova, ahol könyveim és jegyzeteim csinos 
szemétdombbá növekedtek, de ahol nem hábor- 
gatott senki. Ha lehetett, otthon dolgoztam. 
Zilahy bácsinak megmagyaráztam, hogy ha 
nekem egy csomó külföldi lapot járatna a 
lakásomra, azokból én sok apró cikket írhat- 
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nék és ami még fontosabb, sokat tanulnék. 
Zilahy rögtön helyeselte az ideámat és pár 
hét múlva már a következő lapok jártak a 
lakásomra:Harden Zukunft-ja; Bécsből a Zeit 
és a Wage, Berlinből a Neue Deutsche Rund- 
schau, Parisból a Revue Blau, Revue Blanche, 
Revue des Revues, Revue des deux, Mondes, 
Londonból a Times, a Nineteenth Century és 
a Monthly Magazine, Rómából a Nuoua Anto- 
lógia. A szerkesztőségben és a kávéházban ter- 
mészetesen egész sereg más külföldi lapot is 
olvastam, – nem szórakozás, hanem tanulás 
céljából. Ezen a réven elértem azt, hogy a 
világot foglalkoztató problémákról kevés em- 
bernek volt Magyarországon olyan áttekintése, 
mint nekem és ha valamely kérdés oly aktuá- 
lissá vált, hogy írni kellett róla, én mindig 
jó, megbízható anyagot szolgáltattam. 

És 1901 táján abban volt a Budapesti Hír- 
lap ereje, hogy a közönség azt mondotta róla, 
hogy »komoly, megbízható újság, sohasem si- 
kamlós és sohasem felületes.« 

  



LX. 

Leányunk születése. 
1902 tavaszán Zilahy Dezsőnek az az öt- 

lete támadt, hogy Shakespeare műveit ki kel- 
lene adni – egy kötetben, vászonba kötve 
és ezt a könyvet öt koronáért kellene árusí- 
tani. Rákosi Jenőnek tetszett ez az ötlet, de 
az volt a nézete, hogy a régi Shakcspaera 
fordítások nem elég jók és hogy a szerzői 
jogok megszerzése oly sokba fog kerülni, hogy 
már e miatt sem lehet Shakespeare összes 
müveit öt koronáért adni. Erre én azt mon- 
dottam, hogy mind a két bajon lehetne segí- 
teni egy új Shakespeare-fordítással. Rákosi 
elfogadta ezt  a  javaslatomat: 

– Hát fordítsuk le Shakespearet újra. Azo- 
kat a darabokat, amelyeket a Kisfaludy-Tár- 
saság számára annak idején én fordítottam 
le, most Maga fordítja le, én pedig más dara- 
bokat fogok  lefordítani. 

Ez igen nagy bizalom volt irántam és igen 
nagy  kitüntetés,  –  de  hol  vegyük  a  többi 
 

  



187 
 
fordítót? Rákosi Jenő még két embert vont 
bele a dologba: Zigány Árpádot és Hevesi 
Sándort. Fel is osztottuk egymás között Sha- 
kespeare darabjait; nekem, ha jól emlékszem, 
tizenkét dráma jutott s ezek közül tizet le is 
fordítottam. Rákosi is elkészült egy-két for- 
dításával. Hevesi eggyel és Zigány Árpád is 
egy vagy két darabbal. Az »ötkoronás Sha- 
kespeare« ötlete azonban még sem valósult 
meg, mert a Franklin-Társulat rögtön érte- 
sült a tervről és csinált egy új Shakespeare- 
kiadást, hat kötetben tizenöt koronáért s ezzel 
az új fordítás kiadói tervezetét megbuktatta. 
Kár, hogy így történt. Nem azt sajnálom, 
hogy a magam fordításai kéziratban marad- 
tak, sőt azoknak a kiadása ellen most már 
tiltakoznám is, mert ma már sokkal jobban 
tudom, mint 1902-ben, hogy mint verselő na- 
gyon gyenge vagyok. Azonban a régi Shakes- 
peare fordítások az angol nyelv kellő ismerete 
nélkül készültek, sőt voltak a fordítók között 
akik egy szót sem tudtak angolul. Örök rej- 
tély előttem, hogy Vörösmarty, aki szintén 
legfőlebb igen keveset tudhatott angolul, Julius 
Caesar angol szövegét hogyan bírta úgy meg- 
közelíteni, mint semmi más fordító? Az el- 
maradt Shakespeare kiadás történetéhez hoz- 
zátartozik, hogy egy-egy dráma lefordításá- 
ért hatvan forintot kaptam. 1902 első felé- 
ben minden hónapban le kellett fordítani egy- 
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egy drámát, hogy meg tudjak élni, noha 
ugyanakkor két napilapnak nagyon derekasan 
dolgoztam. 

1902 május 2-án átköltöztünk a Mária-utca 
7. sz. ház második emeletére, az utcai front- 
nak a Sándor-utca felé eső felébe, mert az 
anyósom és Riza sógornőm abban a házban 
lakott és – közelgett hozzánk a gólya. 

Szerkesztőségi munkám egyre gyarapodott, 
mert most már nemcsak Kemechey, hanem 
Sebők Zsiga is sűrűn betegeskedett. És meg 
kellelt kezdenem a Budapesti Hírlapban egy 
új rovatot is, amelynek a címére már nem 
emlékezem; csak azt tudom, hogy olyan kül- 
földi eseményekről írtam, amelyekről sem a 
budapesti, sem a bécsi sajtó nem emlékezett 
meg és ezeket kommentáltam. Minden cik- 
kemnek négy vagy öt különböző témája volt 
és valószínű, hogy nem rosszul végeztem a 
dolgomat, mert külön honoráriumot ígértek, 
ha folytatom ezeket a cikkeket. Két hónap 
múlva szóba hoztam a honoráriumok ügyét, 
mire azt az ajánlatot kaptam, hogy ejtsük el 
a külön honorálás tervét, – viszont kárpót- 
lásul felemelik a fizetésemet száz forintról 
kétszáz forintra. Augusztus elsején vettem 
fel az első kétszáz forintos fizetést, ami olyan 
összeg volt, hogy igen szerényen már meg 
lehetett élni belőle. 

Augusztus   11-én   reggel   negyed   kilenckor 
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megjött a várva várt gólya. Anyósom első 
emeleti lakásán a »Világ folyása« rovat az- 
napi cikkét írtam az Esti Újság számára, 
mikor lerohant a második emeletről Betti, 
a sváb cselédünk s az ajtót inkább belökve 
kiáltotta: 

– Leány! 
Leányom, aki még csak alig két vagy három 

percet élt e világon, mikor először találkoz- 
tam vele, végtelen örömet szerzett nekem, 
bár bozontos fekete haja és igen barátságtalan 
arckifejezése kissé furcsán hatott rám. Meg- 
döbbentem, hogy akármerre mentem a szo- 
bában, mindig felém fordította a tekintetét; 
nekem beszélhetnek a gyermek-pszichológu- 
sok akármit: nem hiszem el nekik, hogy sze- 
meinek használatát csak hónapok alatt tanulja 
meg a csecsemő. Az én leányom életének 
már a legelső órájában nemcsak látott, de 
nézett is és arra fordította a fejét, amerre 
nézni akart. 

Az első napon esti tizenegy órakor a gyerek 
elkezdett sírni. És attól kezdve folyton sírt 
minden éjszaka egy esztendőn át. Nappal 
aludt, éjjel unatkozott és sírt, mihelyt letet- 
tük. A szó szoros értelmében a végkimerü- 
lésünkig kellett minden éjszaka dajkálni. És- 
noha egyáltalán nem tudok dalolni, mert 
semmi zenei hallásom nincsen, a gyerek maka- 
csul és szemérmetlenül követelte, hogy éjsza- 
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kákon át daloljak neki. Amint abba hagytam 
a dalolgatást, úgy ordított, mint akit nyúznak. 
Természetesen felváltva szórakoztattuk a cse- 
meténket, de még így is annyira kimerültem, 
hogy az országgyűlésen vagy a szerkesztőség- 
ben egyszerűen elaludtam munkaközben. Hogy 
valahogyan segítsünk rajtam, a cselédet be- 
telepítettük a hálószobába, én pedig kiköl- 
töztem éjszakára a cselédszobába. Én, mint 
apa ezt megtehettem, de egy anya nem teheti 
meg ugyanezt. Mire az első gyermekünk egy 
éves lett, az édesanyja elkezdett szépen őszül- 
ni s hogy amit elkezdett, azt gyorsan be is 
fejezze, – arról is hamar gondoskodott az 
élet. 

Augusztus 31-én felvettem a szeptemberi 
fizetésemet, négyszáz koronát. És ugyanabban 
az órában kaptam egy levelet az apámtól: 
»küldj azonnal annyi pénzt, amennyit csak 
lehet«. Mennyit küldtem rögtön? Négyszáz ko- 
ronát. Egy krajcárt sem vittem haza. Azok- 
ban a napokban nagyon sokat sírt a felesé- 
gem, nem a négyszáz korona miatt, hanem 
azért, mert gyanakodni kezdett, hogy valami 
hiba van a gondolkodásomban. Ezt meg is 
mondta őszintén s én nemcsak hogy nem 
haragudtam érte, hanem azt feleltem, hogy 
nagyon lehetséges, hogy igaza van. 

Éppen nyolcvan napos volt a leányunk, 
mikor feltűnt nekem, hogy a gyerek nagyon 
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sovány s az a gondolatom támadt, hogy »hátha 
éhes ez a gyerek?« Az orvos, akit elhivattunk, 
dr. Kelen Béla (ma egyetemi tanár) és aki 
azután tizenhárom évig kitűnő orvosa volt a 
gyermekeinknek, igazolta a sejtelmemet és el- 
rendelte, hogy a gyereket Gaertner-féle gyer- 
mektejjel tápláljuk. Minden két órában mele- 
gíteni kellett a tejet, az üveget kiforrázni, 
stb. stb. Éjjel azonban a gyerek sohasem 
várta ki a két órát: másfélórás időközökben 
tápláltuk. El lehet képzelni, milyen éjszakáink 
voltak! Hányszor mondta a feleségem: »A 
temetőbe! A temetőbe! Ott legalább alszom!« 
Nappal azonban végtelenül örvendeztünk 
a gyermekünknek, aki rohamosan fejlődött 
attól kezdve, hogy dr. Kelen felfedezte, hogy 
több táplálékra van szüksége. Szegény dok- 
tor, csak egy forintot kapott az első látogatá- 
sáért! De akkoriban olyan kevés forintunk 
volt... 

  



LXI. 
Könyvem Jókairól. 

1903 január közepén meghalt az anyósom; 
nem volt tehát többé értelme, hogy a Mária- 
utcában lakjunk. Nagyobb lakást béreltem az 
Erzsébet-körút 13. sz. ház harmadik emeletén 
a körúti fronton, annál is inkább, mert a 
feleségem nővére, Riza hozzánk költözött és 
nálunk is maradt 1910-ig, amikor férjhez 
ment. Mire az új lakásba költöztünk, éppen 
letörlesztettem a bútoraink árát, sőt felerész- 
ben új bútort vettem a régi helyett, most már 
jobbat és készpénzzel kifizetve. Azóta is foly- 
ton csináltatunk valamit és reméljük, hogy 
negyven-ötven év múlva berendezkedésünket 
már véglegesnek fogjuk tekinteni. Utolsó bú- 
tordarabunk lesz a legolcsóbb: ki fog telni 
hatszál deszkából és gondunk lesz rá, hogy 
ne más fizesse ki. 

1903 elején léptem a Gazdaszövetséggel némi 
érintkezésbe; pár évig dolgoztam a Magyar 
Gazdák  Szemléjébe  s a  Gazdaszövetség szá- 
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mára öt vagy hat füzetet írtam, lefordítottam 
az olasz királynak a Római Mezőgazdasági 
Intézetről szóló munkáját és a magyar viszo- 
nyokhoz alkalmazva átdolgoztam Gide köny- 
vét a szövetkezetekről. Mindezeket csak azért 
emlitem meg, mert e dolgozataimat Szinnyei 
bácsi a »Magyar írók Élete és Munkái« című 
nagy művében egy másik, soha nem létezett 
Szabó Lászlónak tulajdonítja. 

Legjobban sikerült nyaralásunk az 1903. 
évre esik, amikor szintén üsződre mentünk, 
most már a leányommal. A társaság már 
népesebb volt, néhány fiatal ember is került 
oda, köztük egy fiatal technikus, Benkó Ist- 
ván, aki Bécsben a képzőművészeti főiskolát 
már elvégezte, de azért itthon a műegyetemre 
újból be kellett iratkoznia, hogy az építész- 
mérnöki oklevelet megszerezhesse. Benkónak 
akkoriban kissé különc természete volt: csak 
vasárnap vett föl cipőt, hétköznap mezítláb 
járt. Hogy hogyan került Őszödre, senki sem 
tudja. Ehmannék nem kérdezték a vendégtől, 
hogy kicsoda, micsoda? Még kevésbbé kér- 
dezték (azt, hogy mit fizet? Hozzánk is jött 
egy vendégkisasszony, akit azelőtt sohasem 
láttunk, sem én, sem a feleségem, de mivel 
azt mondotta, hogy ő ismeri egyik ismerő- 
sünket, egyik szobánkat odaadtuk neki és há- 
rom héten át szívesen láttuk az asztalunknál 
– természetesen minden fizetés nélkül. Fogal- 
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munk sincs róla, hogy hívják, mert azóta 
sem láttuk. Benkóval együtt jött Őszödre egy 
Böhm Mihály nevű technikus, – ez épí- 
tette később a Corvin-áruházát. Benkó a nevét 
később Medgyaszayra változtatta, vagy talán 
inkább helyesbítette, hírneves építész lett 
belőle és néhány szép színházat csinált a 
vidéken. Báró Proff Sándor, 1893-ban volt 
kollegám a Budapesti Hírlapnál, szintén Őszö- 
dön nyaralt akkor a családjával. Az élet kissé 
zajos volt s mivel egyik-másik a fiatalok közül 
jól hegedült, otthoni jó boraink helyett in- 
kább a Kohn Miksa kevésbé jó borát ittuk 
s éjfél tájon éjjeli zenét adtunk minden hölgy- 
nek. Feleségem ezt nem szerette s hogy az 
éjjeli zenét gyorsabban elintézze, kinyújtott 
az ablakon egy konyakos üveget, melyben csak 
három-négy újnyi ital volt s az uraknak fel- 
ajánlotta azzal a feltétellel, ha azonnal eltaka- 
rodnak, még mielőtt a baba felébredne. Ebből 
az esztendőből nagyon tanulságosnak tartom 
egyik tihanyi kirándulásunkat. Reggel ötkor 
indultunk Őszödről, noha csak reggel három- 
kor feküdtünk le. Hét órakor értünk a szán- 
tódi kompnál levő csárdába, a legtökéletesebb 
»Katzenjammer« hangulatban. Az öreg csár- 
dás és a felesége éppen reggelizett: frissen 
főtt paprikáshalat kávéztak az öregek és bort 
ittak rá. Arra a kérdésünkre, hogy nem kap- 
hatnánk-e mi is valamit, a csárdás így felelt: 
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– Reggel  hétkor  urak  nem  isznak  bort. 
     De pálinka, az van... 

Mind az öten rendeltünk egy-egy pohár 
pálinkát. Amint felhajtottam, egy pillanat 
alatt elsötétült a világ, a következő pillanat- 
ban az összes csillagokat láttam, de egy perc 
múlva már olyan friss voltam, mintha egyfoly- 
tában huszonnégy órát aludtam volna. Ezt 
fejtsék meg a fiziológus urak, ha tudják! 

Mikor a kompon átkeltünk s elkezdtünk 
felfelé haladni a hegyoldalon, rettentően tű- 
zött a nap és miután láttuk, hogy az apátság- 
tól még több, mint félóra járásnyira vagyunk, 
tikkadtan lepihentünk. Láttuk, hogy az apát- 
ságtól egy hintó indul lefelé, libériás, pántlikás 
kocsissal. Mind az öten arról beszéltünk, hogy 
milyen jó dolguk van a papoknak! 

– Pedig nem is dolgoznak! – mondotta 
Proff báró. 

Szokásom ellenére én is ilyenféle hangon 
beszéltem: 

– Bezzeg mi, akik annyit dolgozunk, jár- 
hatunk gyalog! 

A fogat hamarosan lekanyarodott a hegy- 
ről és mikor hozzánk ért, hirtelen megállott. 
A kocsis leemelte a kalapját és így szónokolt: 

– Jó reggelt kívánok! A nagyságos apát úr 
tisztelteti az urakat, méltóztassanak fölszállni! 
Nem jó az uraknak az ilyen melegben gyalog 
igyekezni   a   hegyre... 
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Az apát úr tudtán kívül annyira megszégye- 
nített bennünket, hogy nem volt arcunk hozzá, 
hogy felüljünk a fogatára. A kocsis sokáig 
biztatott bennünket és nem értette, hogy miért 
jöttünk zavarba, de mondhatom, hogy mind- 
nyájan borzasztóan rösteltük a dolgát. Ezt 
a különben jelentéktelen epizódott azóta na- 
gyon sok olyan embernek elmondtam, aki 
azt fejtegette előttem, hogy »minek a papnak 
fogat?« 

A következő, 1904. év tavaszán váratlanul 
nagy munka szakadt a nyakamba. Május 5-én 
este meghalt Jókai Mór. Május 6-án reggel 
említettem Zilahy Dezsőnek, hogy Jókainak 
még nincsen rendes életrajza, ha én írnék 
egy jó életrajzott, a Budapesti Hírlap ki- 
adná-e? 

– Hogyne, válaszolta, ha hamar elkészülhet 
vele! 

Azt hiszem, nem sokat késedelmeskedtem 
vele, mert »Jókai élete és művei« című, 364 
oldalra terjedő kötetem ugyanannak a hónap- 
nak a 23-ik napján már végig ki is volt szedve. 
A könyv mégis csak októberben jelent meg, 
mert a vidékről nagyon nehezen kaptuk meg 
a szükséges fényképeket. A könyv címlapja 
elé tett arcképet pedig Prágában rendeltük 
meg és onnan csak hónapok múlva tudták 
szállítani. Ez a könyv, mint adattár jó és 
megbízható;  eddig  csak  egy  tévedést  fedez- 
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tek föl benne: a 11. oldalon közölt kép állí- 
tólag nem Jókai atyját, hanem bátyját, Ká- 
rolyt ábrázolja. Eötvös Károly, akinek Jókai 
családjáról írott szincerizálásait könyvemben 
alaposan megcáfoltam, viszont engem csepült 
le azzal, hogy »mit érhet egy olyan Jókai 
életrajz, mely Jókai Mór atyjának az arc- 
képe gyanánt Jókai Mór bátyjának az arcké- 
pét adja ki?« Lehet, hogy tévedtem, de amel- 
lett, hogy tévedtem, Eötvös Károly nem tudott 
más érvet felhozni, mint csak azt, hogy »1825- 
ben Magyarországon még senki sem viselt 
Kossuth szakállat.« A vitát csak úgy lehetne 
eldönteni, ha tudnók, hogy Kossuth Lajos 
találta-e fel a Kossuth szakállat, vagy sem? 
Irodalmi szempontból mindenesetre nagyon 
kevéssé eredeti ez a könyvem, – de nem is 
akartam, hogy az legyen és tizenhét nap alatt 
ekkora könyvet valami nagy eredetiséggel 
megírni nem is lehet. De minden sornál, 
amit mástól kölcsönöztem, becsületesen meg- 
jelöltem a forrást. 

Ez a könyvem néhány esztendő múlva na- 
gyon kellemetlen vitáknak a középpontjába 
került, természetesen akaratom ellenére. 
Ugyanis Mikszáth Kálmán is kedvet kapott rá, 
hogy megírja Jókai életrajzát és meg is írta 
két kötetben. Ez természetesen nem történeti 
munka, hanem sokkal inkább regény. Ahol 
a rideg valóságot kellett elmondani, ott Mik- 
 

 



198 

száth gondatlan volt, ahol azonban a fantá- 
ziáját szabadon ereszthette, ott művész volt. 
Ezt nem igen értette meg egy pozsonyi tanár, 
aki az Egyetemes Philologiai Közlönyben »le- 
leplezte« Mikszáthot, hogy az én könyvemből 
oldalakat nyírt át, még pedig hat vagy hét 
oldalt. A »leleplező«, ha jól tudom, Kiss Károly 
volt, – sohasem láttam, vele soha semminemű 
érintkezésben nem voltam. Engem kellemet- 
lenül érintett már ez is, de nem szóltam 
semmit. Mikszáth halála után dr. Hajdú Mik- 
lós megírta ennek a plágium-vádnak a tör- 
ténetét a Magyar Figyelőben; az ő cikkéből 
látom, hogy A Nap szerkesztősége kérdést 
intézett Mikszáthhoz, aki olyasmit válaszolt, 
hogy amit tőlem átvett, az lényegtelen, száraz 
adathalmaz volt. Ez igaz. Mikszáth azt is 
írta azonban, hogy mindenért, amit tőlem 
átvett, kiadója, a Révai Testvérek cég engem 
kártalanított, illetve kifizetett. Ez azonban már 
nem felelt meg a valóságnak; nekem eszembe 
se jutott, hogy valamit kérjek, Révai Mórnak 
még kevésbé jutott eszébe, hogy fizessen, – 
hiszen nem is volt miért? Mikszáth közlései- 
vel szemben azonban semmiféle helyreigazí- 
tást nem tettem közzé, mert Mikszáth már 
ugyis meghalt, én magam pedig a legteljesebb 
mértékben passzív szerepet játszottam az egész 
ügyben. 

  



LXII. 

Első összekötettésem a Révai 
Testvérekkel. 

Jókairól szóló könyvem megjelenése után 
megismerkedjem Révai Mórral, Jókai művei- 
nek kiadójával, aki megbízott azzal, hogy álla- 
pítsam meg, mit és hol tett közzé Jókai éle- 
tében? Két évig dolgoztam ezen a bibliográ- 
fiai munkán. 1832-től 1904-ig át kellett néz- 
nem minden napi és heti újságot, amibe Jókai 
valaha irt; át kellett vizsgálnom az alkalmi 
kiadványok és gyűjteményes művek, naptá- 
rak s hasonlók százait. A Jókai-bibliográfia, 
mely a Révai Testvérek cég tulajdonába ment 
át, azt hiszem, hogy már terjedelménél fogva 
is páratlan a maga nemében Magyarországon. 
Ε munkának természetesen az volt a célja, 
hogy a százkötetes Jókai-kiadást folytatni le- 
hessen. Miután a politikai vonatkozású és efe- 
mer értékű dolgokat mellőztük, megegyez- 
tünk abban, hogy a százkötetes Jókai-kiadás 
folytatásaként   még   húsz   kötetet   adunk   ki. 
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Ebből az első tíz kötet már meg is jelent; 
tizenkilencedik és huszadik kötet gyanánt Mik- 
száth Jókai-életrajzát szemeltük ki, a CXI- 
CXVIII. kötet anyagát pedig én válogattam 
össze. A CXI-CXX. kötet megjelenését, azt 
hiszem, a Révai Testvérekés a Jókai köteteket 
nyomtató Franklin-Társulat közt évekig hú- 
zódó per hátráltatta, annyira, hogy ezek a 
könyvek még máig sem jelentek meg. 

Hogy az utókornak fogalma legyen róla, 
hogy az ilyen munkáért mit fizettek a XX. 
század első évtizedében, feljegyzem, hogy a 
Jókai bibliográfiáért hatszáz koronát kap- 
tam s az új sorozathoz tartozó Jókai-novel- 
lák, cikkek és beszédek összeállításáért (bele- 
értve a kötetek másolási díját is) szintén 
hatszáz koronát fizettek. Révai Mór János 
»Írók-Könyvek-Kiadók« c. könyve I. köte- 
tének 271-ik lapján a következő szavakkal 
intézte el e munkámat: 

Jókai  hátrahagyott  iratainak szer- 
kesztésével    Jókai    biográfusát,    dr. 
Szabó Lászlót bíztuk meg, aki nagy 
gonddal és szorgalommal végezte el 
mindenekelőtt   a   gyűjtés,   azután    a 
sajtó   alá   rendezés   munkáját. 
Ez   bizony   óriási  feladat   volt,   különösen 
egy olyan embernek, aki naponkint két új- 
ság  számára   igen   sokat   tartozott   dolgozni. 
Májustól októberig állandóan foglalkoztatott a 
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Kincses Kalendâriom is, melynek majdnem 
minden közleményét én írtam. Minden nyári 
szünidőm alatt naponkint öt-hat órát kellett 
dolgoznom. Laikusok nem is sejtik, hogy egy 
olyan munkának a szerkesztése, mint aminő 
a Kincses Kalendâriom volt, milyen nehéz és 
mennyi időt rabló feladat. 1901-től 1910-ig 
átlag körülbelül nyolcszáz koronát kaptam 
a Kincses Kalendâriom írásáért és szerkesz- 
téséért. De nem hagyhatom figyelmen kívül 
azt sem, hogy a Kincses Kalendâriom szer- 
kesztésével nagyon sokat tanultam. Szeren- 
csémre a nyomdában egy kitűnő metteur ál- 
lott rendelkezésemre, Nyúl Dezső személyé- 
ben. Sohasem okoskodott, hanem mindent úgy 
csinált, ahogyan kívántam, – még ha rossz 
volt is a munka eredménye. Ebből a sok pró- 
bálgatásból, évtizedes együttműködés alapján, 
azután az fejlődött ki, hogy a legrövidebb idő 
alatt megoldottuk a legnehezebb feladatokat 
is és ezzel igen sok munkaidőt s ami ezzel 
egyértelmű, igen sok pénzt megtakarítottunk 
a vállalatnak. Viszont én ezzel a munkával 
megtanultam újságot »tördelni«, azaz az új- 
ság egyes anyagát az újság egyes oldalain a 
lehető legjobban elhelyezni, ami egyáltalán 
nem könnyű mesterség. 

.Az 1904. és 1905. év nagyon mozgalmas 
volt a politikában. A nagy obstrukció ideje 
alatt egy országgyűlési és politikai tudósító- 
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nak nagyon sok volt a dolga kora reggeltől 
másnap hajnalig. Minden újságíró, aki azok- 
ban az években a politikában dolgozott, még 
ma is emlegeti, hogy országgyűlési tudósí- 
tásaim az Esti Újság-ban mintaszerűek vol- 
tak; minden újság azokból táplálkozott. Poli- 
tikai információim is nagyon bőségesek vol- 
tak, pedig sohasem lótottam-futottam a hírek 
után. Egyszerűen »jelen voltam« mindig a 
képviselőház folyosóján, »kéznél voltam« min- 
dig, a lapjaim tekintélyesek voltak és tudták 
rólam, hogy a hírhozónak neve örökre el van 
temetve, hozták tehát az információkat hoz- 
zám s nem én jártam utánuk. Volt rá eset, 
hogy sürgős minisztertanács volt a képviselő- 
házban délben f elegy kor és félnégykor már 
részletesen olvasta a közönség az Esti Újság- 
ban, hogy a minisztertanácsban kik szólaltak 
fel és mit mondtak. S az információmat – 
nem cáfolták meg. Bár az ilyen ügyek között 
vannak történeti jelentőségűek és ámbár a 
szereplők már mind meghaltak, még koránt 
sincs itt az ideje annak, hogy ezekről a dol- 
gokról bővebben beszéljek. Csak azt az egy 
dolgot említem meg, hogy tizennyolc évig vol- 
tam politikai tudósító és ez idő alatt soha egy 
politikushoz egyetlenegy kérdést nem intéz- 
tem és soha egyetlen egyet meg nem szólí- 
tottam, – mindig megvártam, míg hozzám 
jönnek  s  a magam  példájával  bebizonyítot- 
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tam, hogy nem az újságírónak van szüksége 
a politikusra, hanem a politikusnak az újság- 
íróra. Elvégre lehet, hogy egyes »államfér- 
fiak« engem is lenéztek, mint újságírót, de 
az ilyen esetekben a lenézés föltétlenül köl- 
csönös volt. 

Az 1905 januári választás megbuktatta 
Tiszát és szétrobbantotta a szabadelvűpártot 
Mind a kettő megérdemelte sorsát. A válasz- 
tási harcban sokszor elkísértem vidéki útjára 
Tiszát és minden alkalommal azt gondoltam, 
hogy nagyon szép, ha egy államférfiú bizik 
magában, de siketnek és vaknak lennie nem 
szabad. Tisza abszolút módon meg volt győ- 
ződve a maga nagyságáról és verhetétlenségé- 
ről. Lipcsey Ádám, aki valahol Veszprém- 
megyében volt szabadelvüpárti jelölt, panasz- 
kodott neki az én jelenlétemben, hogy az ellen- 
zék nagyon elcsavarta a népnek a fejét, ne- 
héz lesz győzelmet aratni... Tisza erre azt 
mondta neki: 

- Tudod mit? A miskolci beszédem ki 
van nyomtatva; abból küldj le ötszáz pél- 
dányt a kerületedbe; majd meglátod: kézből- 
kézbe adják az emberek és aki az én beszé- 
demet elolvassa, az rád fog szavazni. 

Lipcsey Ádám okosabb volt: visszalépett, 
mielőtt a választási költsége mind elfogyott 
volna. 

Akkoriban  sokat  tanultam   a   politikából. 
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Páldául Miskolcon Tisza beszédét lelkesedés- 
sel fogadta a Koronában a közönség. Egy hét 
múlva Andrássy és Apponyi beszédét a Koro- 
nában nagy lelkesedéssel fogadta a közönség 
– és láttam, hogy Tisza és Andrássy közön- 
sége  legalább   90 százalékban  azonos  volt... 

A választáson az ellenzék győzött. 1905 feb- 
ruár 7-én este éppen öltözködtem, hogy el- 
menjek a függetlenségipárt győzelmi bankett- 
jére a Royalba. Feleségem, aki otthon mindig 
segit öltözködni, egyszerre elsáppadt, leült és 
azt mondta, hogy »jó volna a Frau Kimm- 
lert elhívni...« A bankettről feltétlenül tudó- 
sítást kellett írnom, a hivatalos ügy fontosabb 
minden családi ügynél... Tovább öltöztem, a 
Nagydiófa-utcából meghoztam a Frau Kimm- 
ler helyett a leányát, ki szintén »tudós hölgy« 
volt és elmentem a bankettre. 

– Félegykor majd erre jövök az utcán, 
mikor a Royalból a szerkesztőségbe megyek. 
Ha addig meglesz a gyerek, az ebédlőben 
húzzák fel a függönyt és hagyják égve a 
lámpást... 

Mindent leírtam, amit a banketten mondtak 
azon az estén, de az egészből nem érdekelt 
engem egy mondat sem. 

Félegykor az Erzsébet-körút 13. számú ház- 
nál átmentem a körút másik oldalára: laká- 
som minden ablaka sötét volt. Félháromkor, 
mikor hazaértem, Kimmler kisasszony, kinek 
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a feleségem jó ágyat csinált az ebédlőben,, 
oly édesen horkolt... Egész éjjel nem alud- 
tunk, halkan diskuráltunk, hogy a jövevény- 
nek mi lesz a neve, ha leány lesz, mi lesz 
a neve, ha fiú lesz, milyen pályára fogjuk 
adni, hány évesek leszünk, mire leteszi az 
érettségit, stb. 

Reggel készültem a szerkesztőségbe. Három- 
negyed tízkor elkezdett esni a hó. A feleségem 
kapacitált, hogy vigyek esernyőt és el ne 
felejtsem a kalucsnit. Kilenc óra ötven perc- 
kor egy rövid, de életteljes gyermeksikoltás, 
melynek hallatára Kimmler kisasszony be- 
szaladt a hálószobába. És ekkor már nézelő- 
dött a szobában a fiam, aki bizonyosan azt 
gondolta: »Jobb helyre is kerülhettem volna!« 

  



LXIII. 
A Budapesti Hírlap ostroma. 

1905 nyarán megint Őszödön voltunk; a 
családom két hónapig, én pedig egy hónapig. 
Fiam, noha még csak öthónapos volt, már 
nagyon szeretett a Balatonban fürödni, leá- 
nyom pedig, aki már közeledett élete harma- 
dik évének betöltéséhez, akár egész nap a 
vízben  lubickolt  volna. 
Ősszel azután nagy munka várt reám: meg- 

kezdődött az ellenzék és a darabont-kormány 
élet-halál harca. Ott voltam minden esemény- 
nél. Mikor Pestmegye darabont-főispánját, 
Laszberg grófot installálni akarták, az előtte 
való este tizenegykor fölkeltem a Balaton- 
kávéház  politikus   asztalánál: 

– Megyek aludni, mert reggel nyolckor 
már a megyeházán akarok lenni. 

A kollegák kinevettek: hiszen csak tízkor 
lesz az installáció! 

Kaas Ivor báró azonban utánam jött és 
a fülembe súgta: 
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– Már hat órakor légy ott! 
Természetesen már öt órakor ott voltam. 

Még sötét volt, de a huszárok már megszállot- 
ták a Kígyó-teret és a Sarkantyús-utca tor- 
kolatánál levő kis teret. Hat órakor kettős- 
rendekbe állítva jött vagy kétszáz ember: a 
lebujok és pálinkamérések hajnali közönsége; 
egyrészüknek nem volt inge, másrészüknek 
zsákrongyokba volt burkolva a lába: Gorkij 
»Éjjeli menedékhelyének« alakjai. S azután 
ujabb ilyen csapatok jöttek és megszállták 
a vármegyeháza üléstermét: ez lett volna az 
a közgyűlés, mely installálja Pest vármegye 
új főispánját... Megint tanultam valamit a 
politikából: akinek hatalma van, annak enge- 
delmes eszközei is vannak. Mire az ellenzék 
felébredt és tíz óra felé beszállingózott a 
megyeházára, már alig néhányan fértek csak 
Le a gyűlésterembe. Ezek a hajdúkkal széke- 
ket hozattak be, torlaszt állítottak a főispáni 
hivatalból nyíló ajtó elé s azután »az erő- 
szaknak engedve« átmentünk az Irányi-utcai 
Sas-körbe, ahol a lemondott alispán helyére 
megválasztottuk Pestmegye alispánjává Vigyá- 
zó Ferenc grófot. Én is szavaztam, mert az 
összes   jelenvolt   pincérek  is   szavaztak... 

Az egész »nemzeti ellenállás« az ellenzéki 
újságokban leírva nagyon szép volt, de a 
valóságban nem volt mindenütt olyan erő- 
teljes.  Például   az    abauji installáció alkal- 
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mával az alispán bezáratta a gyűlésterem 
ajtaját, lakatost hívtak és annak kellett az 
ajtót kinyitni. Én azonban az ellenzékkel tar- 
tottam és bosszankodtam, mikor a kassai tudó- 
sítónk ezt a dolgot megtelefonálta. Minden 
lelkiismeretfurdalás nélkül meghamisítottam 
tehát a tudósítást és országos szenzációt csi- 
náltam abból, hogy Kassa városában nem 
akadt olyan hazafiatlan lakatos, aki hajlandó 
lett volna a darabontok számára a megye- 
gyűlés ajtaját kinyitni. Hány vezércikket és 
hány verset írtak erről akkoriban ! S az összes, 
kassai lakatosoknak még a dédunokái is verni 
fogják a mellüket, hogy »nekünk már a déd- 
apánk is olyan hazafi volt, hogy sem az 
ígért kincs, sem a hóhér pallósa nem bírta 
rá, hogy kinyissa a megyegyűlés ajtaját a 
császár emberei előtt!...« Holott a valóság az 
hogy a legelső lakatos kinyitotta az ajtót... 
Mit tettem én? Nem azt írtam meg, ami tör- 
tént, hanem azt, aminek a jog és az igazság 
szerint történnie kellett volna s ezzel egy 
kissé hozzájárultam a »nemzeti ellenállás« si- 
keréhez. 

Apponyi 1905-906 telén országos körutat 
tartott. Én mindenüvé elkísértem, a beszédeit 
pontosan lejegyeztem és gondoskodtam róla, 
hogy a beszéd már másnap reggel benne 
legyen az újságban. Lőcséről egy este a leg- 
nagyobb hóviharban szánon mentem – takaró 
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nélkül – Iglóra, hogy onnan vonaton Kassára 
érjek éjfélre és még az éjjel leadhassam a 
beszédet. Mindezt nem Apponyiért tettem, ha- 
nem az újságomért és a nemzeti ügyért. Mikor 
azonban az ellenzék pozsonyi gyűlését a Bel- 
levue-hen megzavarták a szocialisták és a 
Budapestről érkezett Grossmann Miksa a kö- 
zönség nagy többségéi, mely szocialistákból 
állott, nagy tüntetésre birla Kossuth és 
Apponyi ellen, akik nem is sejtették, hogy 
gyűlésükre a tömeget a munkások fogják szol- 
gáltatni, – ezt is megírtam, a valósághoz 
híven, vagy talán kissé még enyhítve a dol- 
got Kossuth és Apponyi javára. Másnap 
Rákosi Jenő levelet kapott Apponyitól, aki 
figyelmeztette, hogy hamis az egész tudósítás. 

– Menjen el Apponyihoz és intézze el vele 
a dolgot, – mondotta Rákosi. 

Elmenlem Apponyihoz a Hungáriába, ahol 
azzal fogadott, hogy ő nem kívánja, hogy 
veszítsem el a kenyeremet (!), de a tudó- 
sítást nem úgy kellett volna írni, 
mert nekik igenis sikerük volt, csak a félre- 
vezetett tömeg egy része kiabált, de azok 
sem rossz emberek, csak meg vannak 
tévesztve. 

– Ha én egyszer időt szakíthatnék arra, 
hogy beszéljek a szocialistákkal, bizonyosan 
meggyőzném őket, – mondotta. 

Nem gondoltam ugyan, hogy csakugyan a 
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»kenyeremről« van szó (különben is, ha el- 
vettek tőlem egy darab kenyeret, mindig tud- 
tam egy másik darabot szerezni), de azért 
mégis írtam egy pót-tudósitást a pozsonyi 
népgyűlésről, kiemelve a koalíció vezéreinek 
óriási és döntő jelentőségű sikerét. Lapunk- 
nak akkor az volt a politikája és én hajlandó 
voltam hozzá alkalmazkodni. Megint tanul- 
tam tehát valamit a politikából. 

Erre    az    időre esik  a  Budapesti  Hírlap 
»ostroma«  is.  Az bizony komoly dolog volt 
Elleneztük  Kristóffy  József   belügyminiszter 
választójogi reformterveit s emiatt igen hara- 
gudtak ránk a szocialisták. Betűszedőink uta- 
sítást kaptak, hogy a választójogi reform ellen 
szóló  cikkeket  ne  szedjék  ki.   A  Budapesti 
Hírlap-nál akkor csupa régi alkalmazott dol- 
gozott és minden betűszedő jól keresett; ezek 
nem voltak hajlandók az állásukat elveszíteni. 
Másnap hajnalban, mikor az újságokat a ko- 
csik a pályaudvarokra szállították, »ismeretlen 
tettesek« megtámadták a kocsikat és nemcsak 
az újságokat szedték szét, hanem még a kocsi- 
kat is. Tudtuk, hogy ennek a dolognak foly- 
tatása lesz. Betűszedőink nem mertek az ut- 
cára kimenni.  Fekvőhelyeket rendeztünk be 
nekik s a lap elvállalta, hogy élelmezni fogja 
őket. Este hétkor értesültünk, hogy »szét fog- 
ják szedni a szerkesztőséget és a nyomdát.« 
Bezárattuk a kapukat. Tíz perc múlva ren- 
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geteg sokaság lepte el a környéket. Iszonyú 
lárma, szidalmak, kőzápor, revolver-lövések 
negyed nyolctól kilenc óráig. A kaput folyton 
döngették, – de a jó vastag tölgyajtó megbíz- 
hatóbb, mint a vasrács. Ez az ostrom bizony 
»az idegekre ment«, főként a feleségem ide- 
geire, mert ablakaink alig kétszáz lépésnyire 
voltak a Budapesti Hírlap házától és felhal- 
latszott hozzánk minden. Nyolc óra után Rákosi 
Jenő is elvesztette idegei felett az uralmát és 
lement a földszintre, hogy kinyissa a kaput: 

– Hát jöjjön, aminek jönni kell! 
Én álltam eléje, két kollegám pedig karon- 

fogta és visszavitte az emeletre. 
Az egész város tudta, hogy valami történik 

a Budapesti Hírlapnál, de természetesen 
senki sem sietett a segítségünkre. Sőt voltak, 
akik azt hitték, hogy egy kis tréfás tüntetés 
az egész. Rákosi Szidi például telefonon fel- 
szólított bennünket: 

– Hahaha! Van egy nagyszerű ötletem! 
A harmadik emeletről öntsenek le egy pár 
kancsó vizet a tüntetőkre! Majd meglátják, 
milyen gyorsan szétszaladnak! 

A helyzet ennél egy kicsit komolyabb volt. 
Hiába hívtuk telefonon a főkapitányságot: 
nem felelt. Barna Dórinak eszébe jutott, hogy 
Bérezi Béla tanácsosnak titkos telefonszáma 
van a főkapitányságon, felhívta tehát Bérczit 
és csak ennyit mondott neki: 
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 – Itt  Barna   Dóri   beszél...   Kedves   Béla, 
csak azt akartam neked mondani, hogy több 
nap, mint kolbász... Nincsen olyan politikai 
irány, amely örökké élne és az ilyen vicceket, 
aminőt csináltok, nem szokás elfelejteni... 

Bérczi két szóval felelt: 
– Igazad van! 
Tíz perc múlva a rendőrök szétverték a 

tüntetőket. 
De ettől kezdve »védelmi állapotba« helyez- 

tük a szerkesztőséget, fegyverrel a vállunkon 
álltunk az ajtóknál és fegyverrel kísértük 
hajnalban a lapszállítmányokat a vonatra. Éj- 
szakánkint sok önkéntes védelmezőnk is 
akadt, különösen, amikor némi vacsora és 
sok sör is rendelkezésére állott a társaságnak. 
Az önvédelmi harc mintegy tíz napig tartott 
és húszezer koronába került. Itt megemlítem,  
hogy az akkori belügyminiszter, Kristóffy Jó- 
zsef 1927 nyarán felkeresett engem és kije- 
lentette, hogy neki a Budapesti Hírlap elleni 
támadásban egyáltalán semmi része sem volt, 
nem is tudott a dologról, míg az újságokban 
nem olvasott róla és ha hozzá fordultunk 
volna, azonnal szétverette volna a tüntetőket. 
Semmi okom és semmi jogom nincs arra, hogy 
Kristóffy szavaiban kételkedjem, de 1905-ben 
eszünkbe sem jutott, hogy ahhoz a miniszter- 
hez forduljunk, aki ellen a leghevesebb táma- 
dásokat intéztük. 

  



LXIV. 
Szerepem a fiúmei rezolúcióban. 

A »nemzeti ellenállás« egyik legfontosabb 
momentuma volt a magyar ellenzéki koalí- 
ciónak a horvát ellenzéki koalícióval való szö- 
vetsége. Ebben én is közreműködtem. 

1905 szeptember végén vagy október elején 
dr. Mailaender fiúmei orvostól arról értesül- 
tem, hogy a horvát ellenzéki politikusok nagy- 
fontosságú értekezletet tartanak Fiúméban, - 
célszerű volna, ha erre az alkalomra én is 
lemennék Fiúméba. 

Mikor leérkeztem, legelőször is azt kérdez- 
tem, hogy ki rendezi az értekezletet? Azt 
a feleletet kaptam, hogy Supilö Ferenc, a 
Növi List szerkesztője. Rögtön elmentem tehát 
a Növi List szerkesztőségébe, ahol Supilo egy 
magas fiatal embernek, dr. Lorkovics zágrábi 
újságírónak a társaságában fogadott. A Növi 
List volt akkor a legnépszerűbb ellenzéki lap 
Horvátországban, Isztriában, Krajnában és 
Dalmáciában. Ez a lap csak azért jelent meg 
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Fiúméban, mert ott a magyar sajtótörvény 
volt érvényben s így a horvát országos kor- 
kormány a magyar sajtószabadság sérelme 
nélkül mit sem tehetett a magyar területen 
megjelent újság ellen. Supilo akkoriban har- 
minc év körüli fiatalember volt. Albán szár- 
mazású raguzai fiú volt, akit kicsaptak a 
raguzai gimnáziumból, mert egyszer Ferenc 
Ferdinánd főherceg ellen tüntetett. Akkor 
Olaszországba szökött és olt lett újságíró; Fiú- 
méba nem sokkal előbb került, mint 1904-ben. 
Igen kiváló képességei voltak, különösen a 
politika terén bámultam nagy tájékozottságát 
és kombináló képességét. Pár perc alatt jó 
barátok lettünk. Dr. Lorkovics nem volt ki- 
váló egyéniség; folyton valami »haladópártot« 
emlegetett, melynek ő az elnöke, de én inkább 
azt sejtettem, hogy ő a radikális gondolkozású 
szabadkőműves ifjúságnak a vezére Horvát- 
országban. Nem vettem észre, hogy az ő jelen- 
tőségét   Supilo  túlbecsülte  volna. 

Künn zuhogott az eső és így a szerkesztő- 
ségben éjfélig elbeszélgettünk. Supilo elmon- 
dotta, hogy a következő napon az összes hor- 
vát, szlovén és dalmát ellenzéki pártokat egy 
koalícióban fogja egyesíteni, már itt van a 
városban minden ellenzéki képviselő. Nem 
volna-e célszerű megvitatni, hogy vájjon a 
horvát ellenzéki koalíció nem egyezhetne-e 
meg a magyar ellenzéki koalícióval bizonyos 
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együttműködésre nézve? A dolog jelentőségét 
azonnal átláttam és azt feleltem, hogy erről 
bizony jó volna beszélgetni. Éjfélután egy 
órakor már együtt is ült a konferencia az 
Európa-szállóban, az én szobámban. Kívülem 
jelen volt Supilo, dr. Minich, valamelyik dal- 
mát város polgármestere és dr. Trumbics spa- 
latói közjegyző. Kérésükre elmagyaráztam ne- 
kik, hogy mi a valóságos helyzet a ma- 
gyar politikában, milyen az ellenzéki koa- 
líció helyzete és hogy a magyar közvélemény- 
nek mi az álláspontja a horvátokkal szemben? 
A horvát urak is elmondották a nézetüket és 
reggel felé megszövegeztünk egy nyilatkoza- 
tot, amely szerint a horvát ellenzéki pártok 
óhajtják az egész magyar nemzetet képviselő 
ellenzéki koalícióval a barátságos együttmű- 
ködést, amitől a két nemzet között fennálló 
félreértések kiküszöbölését remélik. Ezt a »re- 
zoluciót« a horvát, szlovén és dalmát kép- 
viselők egyhangúlag el is fogadták; gondolom, 
csak ketten szólaltak föl ellene:Ivcsics udvari 
tanácsos és egy Bianchini nevű katolikus pap, 
akik mindketten képviselők voltak a 
Reichsratban, – de a határozathoz ők is 
hozzájárultak. 

Itt nincs hely arra, hogy reprodukáljam 
a részleteket, melyeket úgyis közzétettem már 
máshol, csak azt említem meg, hogy a Fejér- 
váry kormány csak elkésve értesült az egész 
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konferenciáról s amikor én este hat órakor 
elindultam Fiúméból Budapestre a kész ered- 
ménnyel, az nap este érkezett Kovacsics Ist- 
ván horvát miniszter Fiúméba, hogy a terve- 
zett koalíciót meghiúsítsa. Természetesen már 
senkit sem talált Fiúméban. 

Amikor a horvát koalíció megalakulását és 
a rezolució szövegét közzétettem a Budapesti 
Hírlapban, a függetlenségipártban néhány elő- 
kelő úr már majdnem egymás szakállába ka- 
pott, mert mindenki azzal dicsekedett, hogy 
a rezolució az ő műve volt. Futottak is le 
Fiúméba »tárgyalni«, de már nem volt kivel? 
Néhány nap múlva feljött Budapestre Supilo 
is, aki nagyon elszontyolodva közölbe velem, 
hogy Apponyi ugyan el van ragadtatva a 
rezoluciótól, de ő (Supilo) azt sejti, hogy 
Apponyi bizalmatlan,  Kossuth  pedig fél. 

– Kértem az urakat, – mondotta Supilo, 
hogy jöjjenek le egy szűkebbkörű konferen- 
ciára Fiúméba, de Kossuth rögtön közbevágott, 
hogy ez lehetetlen, mert ő nem engedi, hogy 
letartóztassák konspirálás ürügye alatt, leg- 
főlebb semleges területen, künn a tengeren 
lehetne tanácskozni valami hajón... 

Ez a konferencia sohasem jött létre, de 
nem is volt rá szükség, mert Bécs előtt már 
eléggé demonstrálva volt, hogy a horvát ellen- 
zék a magyar ellenzéket kész támogatni. 

Nekem azonban némi kétségeim voltak az 
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iránt, hogy vajjon Supilo valóban a horvát 
nemzet vezérének tekinthető-e? Ezt meg is 
mondtam neki s a következő választ kaptam 
tőle: 

– Barátom, az egész Horvátországban min- 
denki tudja, hogy nekem csak egy nadrágom 
van és hogy habozás nélkül vállalom még az 
akasztófát is,  ha népemnek  használok  vele. 

A legpuritánabb emberek egyike volt, de 
nem volt rajongó, – számítva csinált poli- 
tikát. Egy év múlva, amikor már képviselő 
volt úgy a horvát, mint a magyar országgyű- 
lésen, egyszer levelet kaptam tőle: »Vasár- 
nap este együtt vacsorálunk a Kaizero-ban 
(Hotel Kaiser und König Franz Joseph, Zág- 
rábban az Ilicán) és másnap valami érde- 
keset láthatsz, amit a te tájékoztatásodra ren- 
dezek«. Lementem Zágrábba, megettük a va- 
csorát is, de Supilo nem mondta meg, mi 
készül? Másnap általános sztrájk volt Horvát- 
országban (meg kell említenem, hogy Supilo 
nem volt szocialista) s a Szent Márk-téren 
az ország minden részéből külön vonatokon, 
erre az alkalomra összegyűlt több mint száz- 
ezer ember egetverő zsiviózással elvonult 
Supilo előtt, aki mellett egyedül én álltam. 
És amikor bementük az országgyűlés termébe, 
mindenki felállt és percekig tapsolva ünne- 
pelte Supilót, aki nagy, lomha testével, gyűrött 
ruhájában úgy állott ott, mint egy fáradt hor- 
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dár, amikor odasúgta nekem: 

– Erre az ünnepélyes alkalomra ugyan 
jobb ruhát is vehettem volna magamra, de 
mit  csináljak,   ha  nincsen? 

Az 1906-iki választáson a 80 horvát kerület 
közül Supilo koalíciója meghódított, ha jól 
emlékszem 72-t s a magyar országgyűlésbe 
delegált negyven horvát politikus és három 
főrend mindenike Supilo koalíciójából került 
ki, azzal az utasítással, hogy »a magyarokkal 
kell tartani.« Ez a barátság persze nem sokáig 
tartott. Hogy miért vesztünk megint össze, 
arról nekem megvan a véleményem. Emelni 
kellett a kvótát az új magyar-osztrák kiegye- 
zésben és ez fölötte fájdalmas dolog volt a 
magyar koalíciónak, melynek többsége füg- 
getlenségipárti volt. 1907-ben már mindenki 
kiábrándult a koalícióból, az ország hangu- 
lata igen rossz volt és nyilvánvaló volt, hogy 
ha a függetlenségipárt, mely mindig harcolt 
a kvóta ellen, most maga emeli a kvótát, 
akkor ezzel a sorsát megpecsételi. Elővették 
tehát a »vasúti szolgálati pragmatikát«, - 
egy oly javaslatot, mely Horvátországnak nyel- 
véhez való jogát nem respektálta. A horvátok 
tiltakoztak, majd obstrukcióba kezdtek; az 
egész magyar sajtó ellenük fordult, különösen 
a Magyar Hírlap piszkolta őket, főként Supi- 
lot, akiről kiderítette, hogy nem is magyar 
állampolgár. Andrássynak,  a Magyar Hírlap 
 

  



219 
 
legfőbb irányítójának eszébe se jutott, hogy 
Supilo nemmagyar állampolgárságát kifogá- 
solja, amikor Supilo »szállította« a magyar 
koalíciónak a horvát országgyűlést, – most 
egyszerre a lapja holmi kucsébernek irta le 
Supílot, aki legalább is akkora politikus volt, 
mint Andrássy. A magyar törvényeknek ezt 
a kifejezését, hogy »társország«, semmibe se 
vették; a magyar-horvát kiegyezésnek ezt a 
kifejezését: »állam-közösség«, – az összes 
magyar politikusok úgy értelmezték, nogy 
Horvátországnak semmi államisága nincsen, 
stb. A horvátok ellenálltak a végletekig, még 
akkor is, amikor Justh Gyula még vasárnapi 
üléseket is tartott, hogy kifárassza őket. Mikor 
a közel négyszáz főnyi többség végre is »le- 
győzte« a negyven horvátot, rettentően fújta 
az egész sajtó a diadalmi harsonát s a kép- 
viselőház e nagy diadalmámorában szinte ész- 
revétlenül megszavazta a kvóta-emelést s ezzel 
a koalíció és a függetlenségipárt két évvel 
meghosszabbította életét és uralmát. 

Supilot többé nem láttam. A horvát koalíció 
magyar-ellenes lett a legnagyobb mértékben. 
A háború kitöréseker Supilo Oroszországba 
ment, az 1917-iki orosz forradalom után pedig 
Londonba, ahol népének sorsán kétségbeesve 
megőrült és meghalt. Dr. Trumbics, akivel 
együtt fogalmaztuk a fiúmei rezoluciót, az új 
jugoszláv királyság első külügyminisztere lett. 

  



LXV. 
1906 – szerencsés esztendő. 

1906 elején reám és egy pár évvel fiatalabb 
kollegámra bízták a szerkesztői üzeneteket s 
ez alkalomból mindkettőnknek a fizetését 
emelték 50-50 koronával. Kollegám azonban 
csak egy pár napig írta az üzeneteket s azután 
reám hagyta az egész munkát. Én azonban 
ezzel nem törődtem: nekem az volt a lénye- 
ges, hogy a fizetésem már havi 500 koronára 
emelkedett, – hogy a munkáin nagyon meg- 
szaporodott, az cseppet sem bántott. 

Általában ez az esztendő szerencsés volt 
rám nézve. Győzött a koalíció a »nemzeti 
küzdelemben« s örült az egész ország. Hogy 
minek örült, azt nem igen tudta, én 
is csak most tudom, amikor már érettebb fejjel 
ítélem meg a dolgokat. Az évekig tartó huza- 
vona, a sok hecc és bizonytalanság uíán, 
miközben I. Ferenc József azt a »nyomort 
és szenvedést« is emlegette, mely a nemzetre 
vár,   végre   nyugvópontra   jutottunk.   Az   ily 
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eseményt mindig nyomon követi a gazdasági 
élet föllendülése, az üzleti élet jelentékeny 
javulása, aminek annál jobban örülnek az 
emberek, minél régebben epekedtek már 
utána. Sok újságíró társam is szépen elhelyez- 
kedett, ki képviselő lett, ki a miniszterelnök- 
séghez jutott, ki más hivatalt kapott. Nem 
panaszkodom, hogy nekem nem jutott semmi, 
mert én nem is vártam semmit. Ellenben igen 
örültem, hogy a kollegáim egyre többen he- 
lyezkedtek el és lehet, hogy a gondolataim 
között meghúzódott az az ötlet is, hogy »majd 
egyszer, ha eljön az én időm, én is el fogok 
helyezkedni valahogyan!« Azonban még egy- 
általán nem tartottam aktuálisnak a dolgot. 
Nagyon örültem neki, hogy két kollegám, ki 
a képviselőház újságírói padjában mindig mel- 
lettiem ült, már a koalíció győzelme előtt el- 
helyezkedett. A Magyar Nemzet megszűntekor 
a lap felelős szerkesztője, Adorján Sándor 
MÁV titkár lett (ma már főfelügyelő) a lap 
országgyűlési tudósítója, dr. Német Alfréd (ko- 
máromi fiú) pedig fogalmazó gyakornok lett 
a miniszterelnökségen. (Mint miniszteri taná- 
csos ment nyugalomba.) Adorján és Német 
azután is, hogy a sajtót elhagyta, minden 
ebéd után találkozott velem a Newyork-kávé- 
házban, – egynéhány percre, mert figyelme- 
sek voltak irántam és hagytak olvasni. Itt, 
a Newyork-kávéház   egyik asztalánál, a Do- 
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hány-utcai fronton a második asztalnál foly- 
tattam magasabb politikai és publicisztikai 
tanulmányaimat 1906-tól 1909-ig mindennap, 
ha Budapesten voltam. Délután kettőtől négyig 
vagy ötig a legnagyobb figyelemmel olvastam 
a német, francia, angol, olasz és spanyol la- 
pokat és nincsen a világon olyan egyetem, 
amelyen a politikából annyit lehetett volna 
tanulni, mint annál az asztalnál. A kávéház 
akkor a Harsányi testvéreké volt; az egyik 
Harsányi nem is ismert engem, de a másik, 
az Adolf, az tanárnak készült, volt kultur- 
érzéke, tisztában volt vele, hogy én az ő kávé- 
házában nem szórakozom, hanem tanulok s 
a két újságos fiút, előbb Lajost és azután 
a Jancsit (aki elesett a háborúban), nagysze- 
rűen bedresszírozta, hogy a friss külföldi la- 
pokat legelőször az én asztalomra tegyék. 
Ezekben az években sohasem kellett egy új- 
ságot sem kérnem a Newyork-ban úgy szol- 
gáltak ki, mintha legalább is Freistaedtler Jenő 
lettem volna, pedig sohasem- hagytam több 
pénzt a kávéházban, mint 44 fillért. Más szé- 
gyelné bevallani, hogy »kávéházban tanult«, 
de én nem röstellem, hogy még a kávéházban 
is tanultam s egyik-másik dolgom amellett 
szól, hogy némely problémákkal egészen jól 
megismerkedtem, – jobban, mint amennyire 
bármely egyetemen lehet. 

A koalíció győzelmével összeesett a Buda- 
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pesti Hírlap 25. évi jubileuma. A jubileum 
alkalmából megíratták valakivel a lap politi- 
kájának történetét; hasznavehetetlen munka 
volt, frázisok halmaza adatok nélkül. Erre én 
vállaltam el ezt a munkát és meg is irtani 
úgy, ahogyan én szoktam dolgozni: a lapnak 
mind a huszonöt évfolyamát alaposan átnéz- 
tem, minden fontos dolgot följegyeztem s ebből 
szerkesztettem össze a lap politikai életraj- 
zát. Nagyon nagy munka volt! Ma nevetek 
rajta, hogy csak 300 koronát kaptam érte, 
de nem voltunk nagy honoráriumokhoz szok- 
tatva. 1906 június elsején a jubileum alkalmá- 
ból dupla fizetést kaptunk; ez 1000 korona, 
300 korona a jubiláris cikkért és ugyanakkor 
kaptam a Révai Testvérek cégtől a Jókai- 
munkálatokért 600 koronát. 1900 koronát vit- 
tem haza a feleségemnek! Szédítő összeg! Csak 
úgy támolyogtunk, ha elgondoltuk, hogy ezen 
mi mindent lehet vásárolni. 

Június 3-án levittem a családomat Szárszóra. 
A kis gyerekek miatt ezen az egy nyáron 
két cselédünk volt s egy új és aránylag csinos 
házat béreltem ki, igen nagy kerttel és óriási 
diófákkal. Június 5-én pedig a delegációval 
felmentem Bécsbe. Ezt megelőzőleg csak egy- 
szer voltam Bécsben egy félnapig, 1897-ben. 
Nagyon érdekelt tehát a császárváros és nagy 
őrömmel mentem Bécsbe, bár tudtam, hogy 
óriási munka vár reám. Reggel tíztől délután 
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ötig s este tíztől éjfélig nagyon nehéz munkám 
volt.  A   bizottsági   ülések   titkosak   voltak   s 
a legbővebb  tudósítást adtam róluk minden- 
nap. Ehhez nem kellett egyéb, mint hogy az 
ülések alatt mindig ott legyek a társalgóban, 
– mindig voltak politikusok, akik ambicionál- 
ták, hogy a titkos ülésen elmondott beszédeik 
is bejussanak a sajtóba és ezek azután nagyon 
készségesen elmondották   a   mások   beszédeit 
is. Persze volt rá eset, hogy Ábrányi Kornél 
az akkori sajtófőnök az egész városban keres- 
tetett, hogy valamely dologról a »világért se« 
küldjek tudósítást (például mikor a független- 
ségiek egy kis palotaforradalmat rögtönöztek 
a tisztek fizetésének emelése ellen), de ilyen- 
kor engem természetesen   sehol sem lehetett 
megtalálni. Egy esetet kivéve: mindig nagyon 
jó és bő információim voltak arról, hogy az 
udvari ebédeken miket beszélt a király? In- 
formációimat annak köszönhettem, hogy Bog- 
danovics  Lucián   karlócai  pátriárkával  mai- 
akkor jóban voltam, amikor még joghallgató 
volt  Egerben.   Egyszer   azonban  elfogyott   a 
pénzem,    a    Budapesti  Hírlap   nem   küldött 
pénzt, e  miatt telefonálgattam s egy udvari 
ebéd   riportjáról   lemaradtam.   Este   tizenegy 
óra volt, nem remélhettem már semmit. Lányi 
Zsigmond kollegám  segített ki,  aki  akkor  a 
Neues Wiener Tagblatt-nak dolgozott. Ez sok- 
kal nagyobb dolog volt, mintha pénzt adott 
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volna kölcsön. 

Bécsben mindig a Hotel Rezidenz-ben lak- 
tam, a Teinfaltstrassen, mert ez volt legköze- 
lebb a Magyar Házhoz. Modern, polgári hotel 
volt, sok delegátus is ott lakott. Reggel hatkor 
már csatangoltam a városban mindenfelé s 
egy hét múlva már azzal csúfoltak a kollegáim 
és a delegátusok, hogy vizsgázott Fremden- 
führer akarok lenni Bécsben. A legtöbb dele- 
gátus a Zentral-kávéházba járt reggel, este, te- 
hát oda jártunk mi, újságírók is. Délután öt- 
től este tízig szabad időnk volt s ez alatt 
többnyire a környéket jártuk Lenkey Gusztáv 
kollegámmal, ki azokban az években a leg- 
jobb barátom volt. 

A Bécsben töltött négy-öt hét tanulságos 
és érdekes volt. Mikor a delegáció befejezte 
munkáját és visszakerültem Pestre, mindjárt 
az első napon óriási nagy hibát követtem el: 
kifelejtettem a lapból a főrendiház üléséről 
szóló tudósítást. Bár az ilyesmi olyan nagy 
hiba, hogy mentegetni nem is szabad, mégis 
elmondom, hogy a főrendiház üléseinek ide- 
jére nézve nem volt semmi szabály; ha ülést 
tartottak, az előző napon kifüggesztettek egy 
plakátot a Nemzeti Múzeum kerítésére s a 
lapoknak egy-egy kis cédulán értesítést küld- 
tek. Mikor Bécsből hazaérkeztem, ennek az 
értesítésnek ott kellett volna lennie az író- 
asztalomon. Valószínűleg azért nem tettél; oda, 
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mert nem tudták, hogy haza fogok érkezni. 
Mulasztásomat, azt hiszem, sokan megbocsáj- 
tanák   de én nem bocsájtom meg magamnak 
soha. 

Az ősz és a tél ismét sok munkával telt 
el. Új kiadás készült megint a Pályamutató- 
ból, vagy tíz ívnyi új anyaggal és írtam egy 
picinyke könyvet »Az írás mestersége« cím- 
mel. Ettől a könyvtől anyagi sikert is vártam 
s abban állapodtunk meg a Budapesti Hírlap- 
pal, hogy a könyvecske hasznán osztozko- 
dunk. Sohasem számoltak el, sohasem kaptam 
egy fillért sem és az egész készletet vagy tíz 
év múlva eladták az Athenaeumnak, természe- 
tesen a megkérdezésem nélkül. Szerencsére a 
könyvhöz, feltűnően különböző szedéssel, 
hozzá csatoltam egy kis fejezetet arról, hogy 
az írásnál a papír és a toll is fontos. Ez a 
fejezet a Szénássy-cég reklámja volt. Azt hi- 
szem, Szénássy körülbelül annyit fizetett érte, 
mint amennyibe az egész könyvecske nyomta- 
tása került, sőt Zilahy Dezső még nekem is 
adott a Szénássy-féle pénzből nyolcvan koro- 
nát. Mégsem dolgoztam tehát egészen hiába. 

1907 tavaszán nagy költekezésbe bocsájt- 
koztunk: a feleségemmel elmentem egy három- 
napos kirándulásra Bécsbe, Badenbe és Po- 
zsonyba. Ez a luxus összesen 150 koronába 
került és csak azért emlékezem meg róla, 
mert ez alkalommal két érdekes tapasztalatot 
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 szereztem. Mikor az első este hazamentünk 
a Hotel Residenz-be, az ágyam előtt ott volt 
a papucsom, melyet az előző év nyarán a 
hotelben felejtettem. Senki sem szólt semmit, 
senki nem csinált »érdemet« a dologból: szó 
nélkül oda tették a papucsot az ágyam elé, 
mintha csak tegnap felejtettem volna ott. Az 
ily apró figyelmességek reám mindig nagy 
hatással voltak. Másnap olvastuk az újság- 
ban, hogy Schmittely József, a Pesti Hírlap 
helyettes szerkesztője harminc évi jubileumát 
üli. Mivel Schmittely a feleségemnek kereszt- 
apja volt, elmentünk a Börsenplatzra a táv- 
iróhivatalba, hogy üdvözlő táviratot küldjünk 
neki. Csak a két keresztnevet írtuk a távirat 
alá. A bécsi távírótiszt egy fél percig néze- 
gette a kéziratot, azután kivett az előtte levő 
rekeszből egy másik kéziratlapot, a kettőt 
összehasonlította és így szólt hozzám: 

Ön a múlt év június 6-án föladott egy 
1435 szóból álló hírlap-táviratot Budapestre, 
– ez úgy-e az Ön kézirata? 

– Igen, az én írásom, – mondottam. 
– Ön a táviratért tévedésből két korona 

harminc fillérrel többet fizetett, mint kellett 
volna. Tessék, itt a pénze... 

Tíz hónapig lestek a Schaller-nál, hogy nem 
vetődik-e be a hivatalba egy ember, akinek 
az írása ugyanolyan, mint a túlfizetett táv- 
irat kézirata! 

A »császári Bécs«-ben, bármit mondanak 
is a politikusok, voltak polgári erkölcsök! 
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Amikor bankot alapítottam. 
Amily szerencsésnek tartottam az 1906. évet, 

oly rossz volt a következő esztendő. Még 190& 
őszén Csornán jártam, ahol Rakovszky István 
képviselő beszámoló beszédet mondott, mely- 
nek meghallgatására csak nagyon nehezen le- 
hetett húsz-harminc suhancot és leányt össze- 
terelni, pedig fontos politikai kérdésekről volt 
szó. A beszámoló után a Kokas-fogadó egyik 
szobájába mentünk ketten, én és báró Kaas 
Ivor, ki szintén nagyon unta ezt a kirándulást 
és nagyon sok feketekávét ittunk. A báró 
nagyon beszédes volt, elmondta, hogy őt a 
Budapesti Hírlapnál teljesen jégre tették és 
szépen megmagyarázta, hogy nekem is most 
már egyre rosszabb dolgom lesz a lapnál. 
Budapestre visszatérve ezt igen hamar tapasz- 
taltam is: mintha minden tehetségemet el- 
vesztettem volna, oly elégedetlenek voltak a 
munkámmal. Kaas Ivor biztatott, hogy pró- 
báljak másutt szerencsét, de erre  nem igen 
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voltam hajlandó, mert tudtam, hogy a legjobb 
esetben is cseber bői-vederbe kerülök. Ebben 
az évben Keszthelyen nyaraltunk, Lehrmann 
Ferenc nyugalmazott intézőnek a házában a 
Deák Ferenc-utcában. Nem volt nap, hogy 
ne tanácskoztunk volna arról, hogy ne ván- 
doroljunk-e ki Amerikába? Olyan »ukázokat« 
kaptam a szerkesztőmtől, hogy jövőmet igen 
sivárnak láttam. Mégis úgy határoztunk, hogy 
»maradunk.« De ha 1907-ben kivándoroltunk 
volna, semmi esetre sem jöttünk volna vissza. 
Azt az egy hónapot, amit Keszthelyen töl- 
töttem, lehetőleg kihasználtam. Megnéztük a 
híres tapolcai vásárt, ahol rémületünkre azzal 
fogadtak a szállodában, hogy »legfőlebb a 
billiard asztalon hálhatunk, annyira tele van 
minden a vásárosokkal.« Eibeschitzné, a szál- 
lodás azonban valahogyan megsajnált ben- 
nünket: a legszebb szobát adta nekünk, mesés 
vacsorát adott és olyan badacsonyi bort, mely 
királyokhoz volna méltó. Felmentünk a Bada- 
csony tetejére és a szigligeti vár romjaihoz, 
egy más alkalommal Lehrmann fiával, Lehr- 
mann Béla erdőmérnőkkel kimentem Rezibe 
»erdőt mérni«, megfordultam csárdákban, me- 
lyek arasznyi vastag asztal-lapján és mester- 
gerendáin lehetett még látni, hogy a betyárok 
hova csapták a fokosukat, mikor betértek bo- 
rozgatni. Az egész családot csónakra téve 
estefelé   gyakran   átvittem   Gyenes-Diásra    a 
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Tulipán-csárdába, honnan nem egyszer sötét 
éjszaka, viharban kerültünk haza. Huszonegy 
évvel ezelőtt mindez olcsó mulatság volt. 

1907 őszén a lapunk inogni kezdett. A kor- 
mány egyre népszerűtlenebbé vált, mert sok- 
kal többet várt tőle a nép, mint amennyit 
tenni bírt vagy akart s miután a Budapesti 
Hírlap teljes erejéből támogatta a kormányt, 
a lapnak osztoznia kellett a kormány nép- 
szerűtlenségében is. A Budapesti Hírlap azon- 
ban kitartott a kormány mellett egészen a 
kormány utolsó leheletéig. 

1908 június havában Rákosi Jenő megbízott, 
hogy minden miniszterről írjam össze mind- 
azt, ami okos és jó dolgot csinált kormányra- 
lépése óta. Ez nagyon nehéz munka volt, 
mert a kormánynak nem igen volt mivel 
dicsekednie. Ha valaki valami alkotást meré- 
szelt kívánni vagy sürgetni, a miniszter urak- 
tól azt a választ kapta, hogy »előbb a romokat 
kell eltakarítanunk.« Az előző kormány által 
elkövetett bűnök vagy hibák helyrehozása az 
az ürügy, mellyel egy terv és energia nélküli 
miniszter a saját meddőségét legkényelmeseb- 
ben megokolja. Nagyon káros következménye 
volt annak is, hogy a kormány parlamenti 
többsége túlságosan nagy és túlságosan meg- 
bízható volt; az a tudat, hogy ellenőrzés nin- 
csen, mindenkit autokratává tett s mikor nem 
a  kormány  függ  a  képviselőktől,  hanem   a 
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képviselők a kormánytól, a helyzet még az 
abszolutizmusnál is rosszabb. A miniszter urak 
»érdemeit« mindazonáltal összeírtam s ezek- 
nek alapján Rákosi Jenő megírta a »Plejádok« 
című cikksorozatot, melyben a Wekerle-kor- 
mány tagjainak egyenesen a menybolton, a 
Fiastyúk csillagképe körül jelölte ki az őket 
megillető helyet. Ennek, azt hiszem, az volt 
a  közvetlen  eredménye,  hogy 

1. a kormány tagjai azt gondolták, hogy 
a Budapesti Hírlap általában helyes irányt 
követ, csak kissé szűkszavú, ha az igazi érde- 
mek elismeréséről van szó; 

2. a csendőrőrsök és pénzügyőri őrségek, 
mintha csak összebeszéltek volna, előfizettek 
a lapra. 

Az önként előfizetők tábora azonban egyre fo- 
gyatkozott. A lap sokkal később nyilvánvalóvá 
vált krízise már a Plejadoknál félreismer- 
hetetlen volt azok előtt, akik némi értelemmel 
nézték a lap ügyeit. Mi volt ez az egész dolog? 
Lényegében nem egyéb, mint hogy a Buda- 
pesti Hírlap az általa támogatott koalíciós 
kormány érdekében harakirit követett el. Nem 
vitás, hogy joga volt hozzá. 

1908-ban Bodajkon nyaraltunk egy öreg vil- 
lában, amely akkor épült, amikor Bodajk még 
nevezetes fürdőhely volt. Egy régi ismerősünk, 
dr. Katona József IX. ker. tisztiorvos hívott 
oda, akinek fivére, Kmetykó János, körorvos 
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volt Bodajkon. Egy ideig ott volt a harmadik 
Kmetykó fiú is, Károly, akivel megbarátkoz- 
tunk és aki Pesten is többször felkeresett 
Kmetykó Károly a theologia doktora volt, de 
püspöke kiküldte káplánnak, fel a hegyek 
közé s tizenkét évi káplánkodása után még 
reménye se lehetett egy plébániára. Ma δ 
a nyitrai püspök. 

Bodajkról egy hétre lerándultunk Fiúméba, 
az egész család. Nagy élmény volt ez, külö- 
nösen a gyerekeknek. Rám nézve annyiban 
volt jelentős ez a kirándulás, hogy Budapestre 
visszaérkezve elkezdtem a Tengermellék és 
Dalmácia történetével rendszeresen foglal- 
kozni. Pár éven át mindennap megfordultam 
a Nemzeti Múzeum könyvtárában, ahol előbb 
dr. Sufflay Milán könyvtártiszt, majd Sáfár 
László laboráns nagyon a kezemre járt a for- 
rásmunkák előteremtésében. (Szokatlan, hogy 
egy egyszerű laboráns szolgálatairól valaki 
megemlékezik az emlékirataiban, de teljesen 
szokatlan úgy az a tájékozottság, mint az a 
buzgó szolgálatkészség is, melyet Sáfár labo- 
ráns részéről mindig tapasztaltam.) Hogy mi- 
ért fogtam hozzá ehhez a tudományos munkál- 
kodáshoz, – erre a kérdésre nem tudok más 
választ adni, mint hogy »passzióból.« Egy 
esztendeig tisztán csak a magam mulatságára 
dolgoztam. 

Az 1909 esztendőt egy fantasztikus dologgal 
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kezdtem meg: »bankot alapítottam.« Ez úgy 
történt, hogy a képviselőház folyosóján egy 
fiatal kollegám (aki azonban már régóta ke- 
gyelmes úr), panaszkodott nekem, hogy egy 
újságírónak sehol sem lehet még egy pár 
száz korona kölcsönhöz sem hozzájutni. 
Eszembe jutott, hogy a Sándor-utcában Elked 
vendéglősnél, a »főzelék-királynál« láttam 
nemrégiben egy táblát, amelyre ez volt írva: 
»A Targoncások Hitelszövetkezetének igazgató- 
sága itt minden szombaton este ülést tart Heti 
befizetések ugyanakkor elfogadtatnak.« Pa- 
naszkodó kollegámnak nem szóltam semmit, 
– hanem még aznap beállítottam Zilahy bácsi- 
hoz: 

– Igazgató úr, ki a legintelligensebb bank- 
igazgató ma Budapesten? 

Zilahy bácsi habozás nélkül felelt: 
– Székely Ferenc. 

Öt perc múlva már írtam egy levelet Székely 
Ferencnek, a Belvárosi Takarékpénztár elnö- 
kének, szépen kifejtve, hogy ha a targoncások- 
nak van egy hitelszövetkezetük, melytől köl- 
csönt kaphatnak, akkor miért ne lehetne az 
újságíróknak is? Ha lesz az újságíróknak is 
hitelszövetkezetük, a kölcsönt kérő újságíró- 
kat  a   bankok  egyszerűen   oda  utasíthatják, 
– el lehet tehát várni a bankoktól, hogy az 
újságírók szövetkezetét támogatni fogják. 

Székely Ferenc még aznap válaszolt; meg- 
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írta hogy a bankoktól egyáltalán nem lehet 
várni semmit és hogy a targoncások komoly 
gondolkodású, belátással bíró emberek, ők te- 
hát fentarthatnak egy kis hitelszövetkezetet, 
de az újságírók erre képtelenek. Székely 
Ferenc ajánlotta, hogy ne csináljak semmit, 
de megírta, hogy ha mégis csinálnék valamit: 
őreá számíthatok. 

Erre kibocsájtottam az üzletrész-jegyzési 
iveket. Kollegáim viharos helyesléssel fogad- 
ták az eszmét, mindenki jegyzett több-keve- 
sebb összeget. Akik heti tíz koronánál nagyobb 
befizetésre kötelezték magukat, azokat nem 
vettem fel, mert nem .tartottam őket reális 
embereknek. Még Vázsonyi Vilmos is »bedőlt« 
két üzletrész jegyzésével; csak egy újságíró 
volt, aki nem volt hajlandó ebben az üzletben 
részt venni: Miklós Andor. T. i. az újságíró- 
ról, mint bankfentartó elemről ő ugyanúgy 
gondolkozott, mint Székely Ferenc. 

Mikor jelentettem Székely Ferencnek, hogy 
már az egész sajtó benne van az alapításban, 
Székely behívatta Vadnai Géza cégvezetőt és 
bemutatott neki: 

– Szabó úr hitelszövetkezetet alapít az új- 
ságírók számára. Legyen szíves mindenben 
segítségére lenni. A pénzkezelést és könyve- 
lést elvállaljuk díjtalanul; így nem kell a 
szövetkezetnek se helyiség, se személyzet. És 
hogy minél hamarabb legyen egy kis pénz is: 
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mi is jegyzünk negyven darab üzletrészt, – 
négyezerszázhatvan koronát szíveskedjék a 
szövetkezet  javára   írni. 

A Belvárosi Takarékpénztár ülésterme zsú- 
folva volt az alakuló közgyűlésünkön; előbb 
Székely Ferenc elnökölt, majd Rákosi Jenő. 
Megválasztottuk elnöknek Rákosi Jenőt, ügy- 
vezető elnöknek Zilahy Simont, ügyvezető igaz- 
gató én lettem. Igazgatósági tagok lettek: Her- 
czeg Ferenc, Heltai Ferenc, Csajthay Ferenc, 
Márkus Miksa, Salusinszky Imre, Seress 
László, Szatmári Mór, Lenkey Gusztáv, Gel- 
léri Mór, Purjesz Lajos. A felügyelőbizottság 
elnöke Lányi Móric képviselő lett, tagjai kö- 
zül már csak Vadnai Gézára emlékezem. A 
névsor fényes volt – irodalmi szempontból. 

A bankok közül, mint Székely Ferenc meg- 
jövendölte, senki sem fektetett bele ebbe az 
alapításba egy vasal sem. Ezért igen hara- 
gudtam azokra a bőkezűeknek híresztelt bank- 
vezérekre, akiknek hiába magyaráztuk, hogy 
nem is bizonyos, hogy el fog veszni az az 
ötszáz korona, amit tőlük kérünk. A »régi 
emberek« közül azonban Matlekovits Sándor 
ezer  koronát jegyzett. 

A hitelszövetkezet négy évig állott fenn; 
évi negyven-ötvenezer korona forgalmat csi- 
náltunk. Egy pár újságíró adósságait gyöke- 
resen rendeztük és körülbelül száz újságíró- 
nak adtunk háromszáz koronától ezerkétszáz 
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koronáig terjedő kölcsönt. Néhány évig majd- 
nem mindennap több-kevesebb időt töltöttéin 
a Belvárosi Takaréknál Vadnai cégvezető, ké- 
sőbb igazgató szobájában s ezalatt egyetmást 
megtanultam a bank-adminisztrációból. Négy 
év múlva Vadnai, aki rendkívül nagy művelt- 
ségű és nagy tudású ember létére nekem 
nagyon imponált, megmagyarázta nekem, hogy 
ezt az üzletet, melynek megorganizálásába vi- 
szonyaimhoz képest jelentékeny összeget fek- 
tettem bele, minden díjazás nélkül tovább 
folytatnom nem szabad. Mikor erre azt mond- 
tam, hogy ez a kis szövetkezet s^mmi költséget 
nem bír el, akkor azzal állt elő, hogy legjobb 
volna szép csöndesen felszámolni. Fel is szá- 
moltunk igen elegánsan, mert az utolsó fil- 
lérig mindenki visszakapta a pénzét. »Intéze- 
tem«, amíg fennállott, valószínűleg jól volt 
vezetve, mert minden pénz, amit kikölcsö- 
nöztünk, egy fillérig befolyt és soha senkit 
nem pereltünk, sőt a hitelszövetkezet fenn- 
állása alatt még csak ügyvédi felszólítást sem 
intéztünk senkihez. Ez 50 százalékban Vadnai 
Géza érdeme, 49 százalékban adósainknak az, 
érdeme. 1 százalék erejéig pedig az én érde- 
mem volt. 
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Magyar Adria. 
Egy újságíró társam, Garády (Gauss) Viktor 

e század első éveiben lekerült a szülőváro- 
sába, Fiúméba, ahol a tengerészeti hatóság 
épületében egy kis akváriumot létesített, mely- 
nek ő lett a vezetője, minden hivatalos minő- 
ség nélkül, valami igen csekély fizetéssel. De 
cimet, azt kapott: »halászati szakértő« lett 
a tengerészeti hatóságnál. Szakértelmére azon- 
ban eleinte csak akkor reflektáltak, ha valaki 
»emberevő cápát« fogott a Quarneroban: ilyen- 
kor Garádynak kellett megállapítania a cápa 
nemét, mert a him cápáért más jutalomdijat 
fizetett a hatóság, mint a nőstényért. Szte- 
rényi államtitkár 1908 nyarán Garádyt, noha 
nem volt semmi formális kvalifikációja, ki- 
nevezte a tengerészeti akadémia tanárának, de 
a tanítás alól fölmentette és az akvárium 
vezetésével bízta meg. Garády előszeretettel 
»Biológiai Állomás«-nak nevezte az akváriu- 
mot,   melyben   azonban  semmi   tudományos 
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munka nem folyt. Garádynak igen nagy ambí- 
ciója volt, hogy az »Állomás« fejlődjék s ezt 
az ambíciót jogosultnak tartottam. 1908-iki 
látogatásom alkalmával Leidenfrost Gyula 
budapesti tanárjelöltet is ott találtam az »Ál- 
lomás«-on: ha jól emlékszem, ő volt az első, 
aki ott tudományos kutatást végzett: a »Szent 
Péter hala«, vagy valami hasonló nevű 
halacska koponyaszerkezetét tanulmányozta. 
1908 őszén Leidenfrost többször felkeresett 
Budapesten az »Állomás« ügyében. Érintke- 
zésbe léptem a zoológusokkal, értekezleteket 
tartottunk idősb Entz Géza professzornál az 
egyetemen s elhatároztuk, hogy a Tengeri 
Biológiai Állomás ügyében memorandummal 
fordulunk a kormányhoz. Entz professzoron 
kívül dr. Daday Jenő műegyetemi és dr. Rátz 
István állatorvosi főiskolai tanár és dr. Hor- 
váth Géza nemzeti múzeumi osztályigazgató 
írta alá a memorandumot, mely az első betű- 
től az utolsóig az én művem volt, noha az 
én nevem nem szerepelt rajta. Igen büszke 
voltam rá, hogy a zoológia legkiválóbb tudósai 
annyira helytállónak tartották a memorandu- 
momat, hogy változtatás nélkül elfogadták és 
aláirtak. A kormány azonban a memoran- 
dumra még csak nem is felelt; a kultusz- 
minisztérium úgy vélekedett, hogy ez az ügy 
a kereskedelmi minisztériumra tartozik, a ke- 
reskedelmi   minisztériumban  pedig   a tenge- 
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részeti ügyosztálynak akkoriban véletlenül 
olyan főnöke volt, aki »ki nem állhatta« a 
tengert. 

Ennek az ügynek nem is lett volna folyta- 
tása, ha nem én lettem volna benne. Mindent 
elképzelhetőnek tartottam, csak azt nem, hogy 
egy ügy, amelyben benne vagyok, ne sikerül- 
jön. Kinyomattam tehát a memorandumot és 
az összes szakembereknek megküldtem. Az- 
után írtam és kinyomattam egy röpiratot 
»Magyar Adria« címmel, névtelenül és ebben 
fölvetettem egy oly bizottság alakításának ter- 
vét, amely bizottság az Adriával kapcsolatos 
kérdéseket tanulmányozná. Mindenüvé eljut- 
tattam ezt a röpiratot, ahol az Adria iránt 
valami érdeklődést reméltem. Tömérdek he- 
lyeslő és bátorító levelet kaptam a legkivá- 
lóbb tudósoktól és hajózási szakemberektől. 
Erre kidolgoztam és kinyomattam a Magyar 
Adria Egyesület alapszabályainak tervezetét 
és szétküldtem az érdekelteknek hozzászólás 
céljából. Ez mind nemcsak sok energiát, de 
némi pénzbeli áldozatot is követelt tőlem, min- 
denesetre sokkal többet, mint amennyit a fele- 
ségem erre a közügyre fordíthatónak tartott; 
a jó lélek mindig sóhajtva adta oda a nyom- 
tatványokra és egyebekre szükséges összegeket 
a háztartási pénzből, de mindig odaadta. A 
dolog már jól előre haladt, mikor arról érte- 
sültem, hogy Gonda Béla miniszteri tanácsos 
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egy Magyar Tengerészeti Egyesület alapítását 
tervezi. Elmentem tehát Gonda miniszteri ta- 
nácsoshoz, ki akkor a vasúti, hajózási és 
posta-tanfolyam igazgatója volt s egy perc 
alatt megegyeztünk abban, hogy nem a Magyar 
Tengerészeti Egyesületet, hanem a Magyar 
Adria Egyesületet fogjuk megalapítani. 

Össze is hívtam az alakuló közgyűlést a 
Magyar Tudományos Akadémia üléstermébe, 
1908 november végén. A közgyűlés napján reg- 
gel egy minisztériumi szolga megjelent a la- 
kásomon (1907 őszén a Kinizsy-utca 23. sz. 
házba költöztem, mert már legalább négy 
szobára volt szükségem). A szolga üzenetet 
hozott: Szterényi József kereskedelmi állam- 
titkár úr hivat. Tíztől kettőig az államtitkár 
úr előszobájában ültem, holott tőle nem kér- 
tem és nem kívántam egy szál gyufát sem. 
Az audencia azután csak egy percig tartott: 
őméltósága azt kérdezte, hogy a Magyar Ad- 
ria Egyesületben ki lesz az elnök? 

– Mindenesetre Gonda Béla, – feleltem. 
Láttam, hogy ez nem nagyon tetszett őmél- 

tóságának, aki kijelentette, hogy jelen lesz 
az alakuló közgyűlésen. 

Rögtön Gonda miniszteri tanácsoshoz siet- 
tem, aki elmondta, hogy nem dicsekedhetik 
Szterényi őméltóságának támogatásával. Még 
aznap délután azt hallottam, hogy Gondát, 
aki sokáig volt a tengerészeti ügyosztály élén, 
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Szterényi államtitkár úr helyezte ki a minisz- 
tériumból a közlekedési tanfolyamok élére. 
Mindez azonban nem hatott rám; pár heti 
együttműködésünk alatt már tapasztaltam, 
hogy Gonda miniszteri tanácsos nagyon lelkes 
ember és óriási energia van benne tétlenségre 
kárhoztatva. Megfigyeltem azt is, hogy széles 
látókörű és teljesen elfogulatlan ember, jó 
szónok, – általában a legkitűnőbb és leg- 
magyarabb koponyák egyike. A »szak-körök- 
nek«, melyek mögöttem sorakoztak, kiadtam a 
jelszót: Gonda Béla lesz az elnök vagy senki. 

Az alakuló közgyűlés előtt az akadémia 
elnöki szobájában Berzeviczy Albert, akit a 
loyalitás utolérhetetlen mintaképének tartok, 
előre elmondotta nekem, hogy mivel fogja 
megnyitni az ülést és kérdezte, hogy ne hagy- 
jon-e ki valamit a beszédéből, vagy ne 
vegyen-e bele még valamit? Én egyszerűen 
el voltam ragadtatva ennek a beszédnek az 
eszméitől. 

Az ülésterem zsúfolva volt. Berzeviczy el- 
mondta beszédét az Adria szerepéről a régi 
magyar-olasz kultúrkapcsolatokban. A beszéd 
hatása igen nagy volt. Utána, mint referens, 
én ismertettem a megalapítandó intézmény 
feladatait és szerkezetét. Szterényi államtit- 
kár úr is beszédet mondott arról, hogy egy 
ily intézmény nagyon jelentős és hasznos le- 
het; megígérte közreműködését és támogatá- 
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sát, de hogy a dolog nagyobbszabású legyen, 
több előkészületet kívánt. Erre dr. Csánky 
Dezső országos levéltáros indítványozta, hogy 
halasszuk el a megalakulást s a további elő- 
készítés céljából Berzeviczy Albert elnöklete 
alatt alakítsunk egy nyolctagú bizottságot. 
Nem tartottam célszerűnek, hogy erőltessem 
ia dolgot s hozzájárultam a halasztáshoz, annál 
is inkább, mert Szterényi államtitkár odajött 
hozzám   és  ezeket   mondta: 

– Küldjön táviratot Garádynak, hogy a ten- 
gerészeti hatóság vezetőjének jelentse be, hogy 
szolgálati ügyben felrendeltem Budapestre. 
Majd együtt megbeszéljük ezeket a dolgokat. 

Garády már másnap itt volt Budapesten 
s azután itt »lógott« vagy tíz napig, de nem 
tudott az államtitkár elé jutni. Ugyanakkor 
itt járt Paolo Orano is, az olasz »szabadgon- 
dolkodók« vezére is, akinek eszméivel ugyan 
nem ériettem egyet, de akit mint iró-müvészt 
nagyon sokra becsültem. Orano későbbi nagy 
sikerei igazolták, hogy őt helyesen ítéltem meg. 
Garády végre is dolga végezetlen ment haza 
Fiúméba. Az elhalasztott alakuló közgyűlésen 
választott »előkészítő bizottság« semmi élet- 
jelt nem adott magáról Januárban irtam Ber- 
zeviczy őexellenciájának, hogy »miután nem 
engedem, hogy az én nevemhez valaha is 
egy oly akció emléke tapadjon, melyet meg- 
kezdtem,   de  be   nem  fejeztem«,   –    kérem 
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az előkészítő bizottság összehívását. Berze- 
viczy azt válaszolta, hogy ő engem ugyan 
sokra becsül, de nem hajlandó összehívni a 
bizottságot, míg ki nem mutatom, hogy a 
tervezett Adria Egyesület miből fog megélni? 
Egyébként kérte, hogy látogassam meg. Ezen 
a megbeszélésen előadtam, hogy az Adria 
Egyesület majd maga fog gondoskodni fenn- 
állásának és működésének eszközeiről. Ber- 
zeviczy pesszimista volt továbbra is ennek 
a tervnek a megítélésében. Gonda miniszteri 
tanácsos azonban már éppenúgy ambicionálta 
az egyesület létrehozatalát, mint én; hat hét 
alatt több mint négyszáz tagot összeverbuvál- 
tunk és februárban megtartottuk az alakuló 
közgyűlést. Gonda lett az elnök, dr. Erődy 
Béla főigazgató, Fejérpataky László egyetemi 
tanár és dr. H avass Rezső alelnök, én lettem 
a főtitkár és Leidenfrost Gyula a titkár. Szak- 
osztályaink elnökei lettek: dr. Entz Géza, dr. 
Csánky Dezső, Filárszky Nándor dr. és 
gróf Teleki Pál. Teleki Pál azonban egy hosszú 
levélben azt kérdezte tőlem, hogy mennyi 
pénzt tudok az ő szakosztályának rendelke- 
zésére bocsájtani – és amikor azt feleltem 
neki, hogy »majd amennyi lesz«, – lemon- 
dott a tisztségéről. Viszont Berzeviczy Albert, 
mikor látta, hogy egyesületünk csakugyan élet- 
képesnek ígérkezik, levelet írt, amelyben be- 
jelentette  az egyesületbe való belépését. Ma- 
 

  



244 
 
gyarországon nem volt valamire való geog- 
ráfus zoológus, botanikus és hajózási szak- 
ember, aki be ne lépett volna. Gonda Béla 
alapítótagokat is gyűjtött s 1910 januárban 
megindíthattuk A Tenger című folyóiratun- 
kat, melynek Gonda volt a főszerkesztője, 
én pedig a felelős szerkesztője. A valóságos 
helyzet azonban az volt, hogy én 1910-től 
1917-ig sokat írtam ugyan a folyóiratunkba, 
de a szerkesztés munkáját kizárólag Gonda 
Béla végezte. 

Tengernyi elfoglaltságom miatt csakhamar 
Gonda miniszteri tanácsos nyakába szakadt 
az egyesület adminisztrációjának minden 
munkája. Szerencsére már az első évben szép 
nagy helyiséget bérelhettünk a Múzeum-körút 
10. számú házban és csakhamar egy szerényen 
díjazott titkárt is tarthattunk. Gróf Monte- 
cuccolinak, a tengerészet főparancsnokának 
érdeklődését sikerült felkeltenem az egyesület 
iránt; vele azután Gonda miniszteri tanácsos- 
lépett érintkezésbe oly sikerrel, hogy 1912-ben 
és 1913-ban dr. Kövesligethy Radó egyetemi 
tanár vezetése alatt sikerült a legkiválóbb 
szakemberekből egy-egy tudományos expedí- 
ciót szervezni az Adria déli részébe; a hadi- 
tengerészet rendelkezésünkre bocsájtott egy 
hadihajót, melyen az expedíció tagjai a hadi- 
tengerészet vendégei voltak. Rengeteg tudo- 
mányos anyag és egy pár értékes publikáció 
 

  



245 
 
volt ennek a két expedíciónak az eredménye. 

Tervbe vettük egy magyar tengerkutató hajó 
építését is. Erre a célra Rákosi Jenő átadta 
azt a 28.000 koronát, melyet lapja egy magyar 
iskolahajó céljára gyűjtött. A törvényhatósá- 
gok is adakoztak azután erre a célra és már 
tárgyaltunk a hajóépítő cégekkel, amikor a 
háború kitört. Ha a háború közbe nem jött 
volna, már régen megépíttettük volna a ma- 
gyar tengerkutató hajót. 

A Magyar Adria Egyesületnek 1915-ig vol- 
tam főtitkára; e tisztségben dr. Prinz Gyula 
egj^etemi magántanár lett az utódom, aki ép- 
penugy, mint dr. Bernátsky Jenő magántanár, 
nagy mértékben hozzájárult ahhoz, hogy az 
alapítás sikerüljön. 1915 óta alelnöke vagyok 
az  egyesületnek. 

Aki tudni akarja, hogy volt-e értelme és 
eredménye a Magyar Adria Egyesület megala- 
pításának, az lapozza végig A Tenger eddig 
megjelent tizenkilenc évfolyamát. Nagyobb ta- 
nulmányaim e kötetekben: »Az Adria keleti 
partjának történeti helynevei« és »A Tenger- 
mellék és Dalmácia történetének forrásai«. 
Az egyesület által kiadott Adria Könyvtárban 
is megjelent két kis könyvem; az egyiknek 
címe: »Magyar Balázs hadjárata Veglia szige- 
tén«, a másiké: »Városi élet a középkori Dal- 
máciában.« 

  



LXVIII. 
Az Elemi Népoktatás Enciklopédiája. 
Ugyanakkor, amikor az újságíró-bank és a 

Magyar Adria Egyesület megalapítása foglal- 
koztatott, még egy nagy fába vágtam a fej- 
szémet. 

A Budapesti Hírlap egyik külső munkatár- 
sának, Körösi Henrik tanfelügyelőnek, ki a 
minisztériumba volt berendelve, egy ízben em- 
lítettem, hogy szükség volna egy pedagógiai 
lexikonra. Körösi lelkesen felkarolta az eszmét 
és rögtön érintkezésbe lépett a kiadás ügyé- 
ben König Gyulával, a Franklin Társulat ak- 
kori elnökével. Tárgyalásaitól semmi ered- 
ményt sem vártam, mert egyszer, régebben 
már én is vittem a Franklin Társulathoz egy 
jó eszmét, azonban arra hivatkoztak, hogy 
ismeretlen a nevem, – tehát gyűjtsem össze 
az anyagot és majd feldolgoztatják Eötvös 
Károllyal; mikor erre nem álltam rá, akkor 
azt ajánlották, hogy a szóbanforgó művet 
Thaly Kálmánnal együtt írjam, akkor majd 
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kiadják. Körösinek azonban nagy volt a te- 
kintélye a Franklin Társulatnál és részletesen 
letárgyalták vele a dolgot. Közben egyszerű- 
sítettem és javítottam a tervet; azt ajánlot- 
tam, hogy ne csináljunk Pedagógiai Lexikont, 
hanem csak a népoktatás enciklopédiáját Ír- 
juk meg lexikális alakban. Száz gyakorlati 
szempont is szólott e módosítás mellett, melyet 
elfogadott Körösi is, a Franklin is. 

A Franklin Társulat »a készülő nagy mű- 
ről« jelentést tett a minisztériumnak és meg- 
kérdezte, hogy számot tarthat-e az állam tá- 
mogatására? Láttam a minisztérium válaszát, 
mely abból állott, hogy a tervezett műre tény- 
leg szükség van, de a támogatás mértékéről 
majd akkor határoz a minisztérium, amikor 
a könyv megjelenik. A leiratot Tóth János 
államtitkár irta alá. A Franklin Társulat ak- 
kor szerződést kötött velünk, amely szerint 
mi ketten fogjuk szerkeszteni, én és Körösi, 
az Állami Népoktatás Enciklopédiáját, két kö- 
tetben; honoráriumunk húszezer korona és 
ebből négyezer korona előleget kapunk. Azon- 
ban a honoráriumból kell kielégítenünk mind- 
azokat, akik a tervezett Enciklopédiába cik- 
keket írnak és tiszteletdíjra igényt tartanak. 
A hátralékos tizenhatezer koronát a könyv 
megjelenése és elárusítása után fogjuk meg- 
kapni. Miután mintegy ötven munkatárssal 
dolgoztunk   s  a  mű  terjedelme   óriási   volt: 
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csak nagyon szerény honoráriumot fizethet- 
tünk s ezt is csak úgy tehettük meg, hogy 
a mű túlnyomó nagy részét én magam írtam 
A két kötetre tervezett Enciklopédiából három 
nagy kötet lett, de a Franklin Társulat akkori 
igazgatója, Gárdos Alfréd úr egyszerűen ki- 
nevetett, mikor azt mondtam neki, hogy erre 
való tekintettel a honoráriumot is fel kellene 
emelni. 

Körösi Henrikkel külön megállapodásom 
volt, amely szerint azt az összeget, ami mun- 
katársaink kielégítése után fenmarad, meg fog- 
juk felezni. 

A munka megszervezése nem kis feladat 
volt. A legtöbb ismert nevű pedagógus, aki- 
hez fordultam, kereken megtagadta közremű- 
ködését. De volt néhány kitűnő munkatár- 
sunk is, mint például Imre Sándor, Weszely 
Ödön, Márki Sándor, Kovács János, – ezek 
azonban igen nagy elfoglaltságuk miatt csak 
két-három cikket vállalhattak. Sikerült két 
ismeretlen tehetséget is felfedeznem, – az 
egyik Kováts Zoltán volt, sógoromnak, Kováts 
Ede iskolaigazgatónak, sajnos, korán elhunyt 
fia, ki a kézügyességi munka tanítása terén 
új ösvényt nyitott, a másik pedig Rémes Ala- 
jos fővárosi tanító, ki a rajztanítás módszeré- 
ről írt egy terjedelmes és rendkívül nagyér- 
tékű tanulmányt. Legtöbbet azonban minden- 
esetre nekem kellett írnom. Az Enciklopédia 
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három kötetében mintegy 1500 cikk van; eb- 
ből az én munkám körülbelül 1200. Minden 
cikknél jelezve van a szerző, én azonban 
egy cikkemhez sem írtam oda a nevemet, 
nehogy feltűnjék, hogy milyen sokat írtam. 
Szerzőségemet úgy lehet megállapítani, ha fi- 
gyelembe vesszük, hogy a névnélküli cikkek 
mind tőlem valók. Legtöbbre tartom a lélek- 
tani dolgozataimat, pl. azt, amit az asszociá- 
cióról, asszimilációról, az érzetekről, az emlé- 
kezésről s a fáradságról írtam, továbbá Ame- 
rikában meggyőződtem róla, hogy teljesen 
helytálló mindaz, amit az amerikai népiskola 
szerkezetéről és tanítási módszereiről tisztán 
irodalmi források alapján megírtam. Igen 
nagy értékű volt az Enciklopédiában az egyes 
törvényhatóságok népoktatásügyének fölötte 
áttekinthető statisztikai feldolgozása. Ez volt 
az első egységes és áttekinthető kép, melyet 
a magyar népoktatás állapotáról megalkottak. 
Szerzője, dr. Pogány Frigyes, ma államtitkár 
a közoktatásügyi minisztériumban. 

Az Enciklopédia nyomdai kiállítása, papírja, 
nyomása, illusztrálása és kötése páratlanul 
elegáns és díszes volt. Az I. kötet 1911 tava- 
szán, a II. kötet 1912 őszén, a III. kötet 1915 
tavaszán jelent meg. Azokkal a segítő erők- 
kel, melyekkel rendelkezhettem, valóságos 
csoda, hogy ilyen gyorsan elkészült. 

Mikor az első kötet megjelent, Körösi Heti- 
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rikkel elvittük gróf Zichy János miniszternek, 
aki a kötetet nem vette ki a tokból, de azt 
mondta, hogy szép munka, örül, hogy dol- 
gozunk és folytassuk... Nárai Szabó Sándor 
államtitkár mar kinyitotta a könyvet, lapozott 
benne egy keveset s azután ezt mondotta: 

– Nagyon meg vagyok lepetve... Ez párat- 
lan munka... Szenzációs... És ez csak a nép- 
oktatásra vonatkozik? Szenzációs... Ez olyan 
munka, hogy németül is ki kellene adni, mert 
még a németek sem dolgozták fel a népokta- 
tás enciklopédiáját. Ez a legnagyobb szabású 
pedagógiai munka, mely Magyarországon meg- 
jelent. 

A II. kötetet megjelenése után már csak a 
titkár útján küldtük be a miniszter úrnak, 
ellenben személyesen adtuk át gróf Klebels- 
berg Kuno államtitkár úrnak, aki szintén 
lapozgatott a könyvben és nagyon érdekesnek 
találta, majd hozzám fordult és a vélemé- 
nyemet kérdezte egy alapvető népoktatási kér- 
désről. 

– Rónay János képviselő folyton zaklat 
engem, – mondotta, hogy a tankötelezettséget 
hat évről le kellene szállítani három évre, 
mert a földmives népnek szüksége van a 
9-12 éves gyermekek munkaerejére. Mi az 
ön véleménye, – lehet erről beszélni? 

Véleményem  nagyon röviden  fejeztem  ki: 
– Nem lehet róla beszélni, mert egy ily 
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reformmal   kompromittálnók magunkat   még 
a balkáni népek előtt is. Ellenben a tan- 
kötelezettségnek hat évről nyolc évre való 
fölemelése feltétlenül szükséges. 

– Érdekes, hogy ugyanazon kérdésről mily 
eltérően gondolkoznak az emberek, – mon- 
dotta a miniszter úr. 

Mikor azután a III. kötet megjelent, annak 
az ünnepélyes átnyújtásánál már nem voltam 
jelen. 

Ellenben érdekelt, hogy mi lesz a honorá- 
riummal? Már a háborúban voltunk s a drá- 
gaság ijesztően növekedett, ellenben az újság- 
írói fizetések emelkedése nem volt valami 
nagyon ijesztő. Még négyezer négyszáz koro- 
nánk volt benn s ennek a kifizetését a Frank- 
lin Társulat megtagadta; Gárdos Alfréd igaz- 
gató úr egyszerűen hivatkozott a szerződé- 
sünkre, amelyben világosan benne  volt az, 
amit mi 1909-ben, a szerződés aláírásakor 
puszta formalitásnak tekintettünk és aminek 
jelentőségét csak 1915-ben láttuk: hogy ha 
az árvíz elönti Budapestet, vagy ha a város 
nagyobb fele leég, vagy ha pestis vagy kolera 
üt ki, akkor a Franklin Társulat a vész el- 
múlta után hat hónap múlva fizet, ha pedig 
háború lesz, a háború utáni békeszerződés 
ratifikálása után hat hónap múlva fog fizetni, 
így mi a követelésünket csak 1921 őszén tud- 
tuk érvényesíteni, amikor is a 4400 korona 
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követelést  felvarolizáltuk,   közmegegyezéssel, 
24.000   papírkoronára. 

A Franklin Társulat, szerencsére, új vezetés 
alá került, mely tudja honorálni az írók ér- 
dekeit s az olyan esetek, mint aminőt elő- 
adtam, az új vezetés alatt már egyszerűen 
elképzelhetetlenek. 

  



LXIX. 

Hogyan lettem doktor? 

Semmi esetre sem úgy, mint mások. És 
nem is a cím miatt akartam doktor lenni. 

Igen reálisan is tudtam gondolkozni, ha 
kellett. Az újságipar munkásának tekintettem 
magam és láttam, hogy erre az iparra hanyat- 
lás vár. Az újságok túlságosan odaadták ma- 
gukat egy-egy politikai irány szolgálatának 
és mivel a politikai élet rohamos hanyatlását 
és az összes pártok agóniáját világosan lát- 
tam, azt gondoltam, hogy az újságírásból 
menekülni kell, – ha még lehet. Már nem 
lehetett, de én nem tudtam, hogy már késő. 

Még félig sem volt készen a Népoktatás 
Enciklopédiájának első kötete, mikor azt gon- 
doltam, hogy én belőlem kitűnő tanfelügyelő 
lenne, mert a szaktudásom is magasan felül- 
múlja egy átlagos tanfelügyelő tudását. Ahhoz 
azonban, hogy tanfelügyelő lehessek, valami 
diploma kell. A filozófiai doktorátus meg- 
szerzését tűztem ki célomul. Arra, hogy négy 
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éven át szabályszerűen iratkozzam be az egye- 
temre és azután tegyem le a doktori szigor- 
latot, nem volt időm. Arra, hogy rögtön te- 
gyem le a szigorlatot, már szívesebben vállal- 
koztam volna. 

írtam tehát egy szép beadványt a kolozs- 
vári egyetem bölcsészeti fakultásához, előadva, 
hogy én a tudományokkal már régóta foglal- 
kozom; itt van a »Gyorsírászat módszertana«, 
»Jókai élete és kora«, »Az írás mestersége« 
és a Népoktatás Enciklopédiájának első tizen- 
két íve: a Nagytekintetű Kar ezekből meg- 
ítélheti, hogy van-e annyi tudásom, mint azok- 
nak, akik most végezték az egyetemet? Ha 
a Kar véleménye kedvező: kegyeskedjék a 
miniszter úrtól engedélyt kérni arra, hogy 
doktori szigorlatot tehessek, tekintet nélkül 
arra, hogy semminő egyetemi tanulmányok 
elvégzését igazolni nem tudom. 

Beadványom másolatát a Kar minden tag- 
jának megküldtem. Közülök igen meleghangú 
levélben válaszolt dr. Böhm Károly, dr. Bálint 
Gábor és dr. Posta Béla. Mint aféle újságíró, 
természetesen nagyon könnyen és nagyon 
gyorsan megtudtam, hogy mi történt a bead- 
ványommal, bár a Kar tagjai közül sohasem 
láttam egyet sem és semmiféle összekötte- 
tésben vagy levelezésben nem voltam senki- 
vel. Utólag azonban meg tudtam mindent. 
Az egyik úr, aki nem tartozott a fakultáshoz, 
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de jelen volt az ülésen (már rég nem él, 
– Isten nyugosztalja), névről ismert engem 
s a következőket írta nekem az után az ülés 
után,   amikor   ügyemet   tárgyalták: 

Önt ez a tiszteletreméltó törekvése 
még magasabbra emelte előttem ro- 
konszenvemben és tiszteletemben. Az 
ön ügyét dr. Schneller István tanár 
úr referálta.   Mikor    referátumában 
először hallottam az ön nevét, majd 
oda voltam ijedtemben, mert biztosra 
vettem,  hogy  kérését   nem  teljesítik 
és   –   mily  örömem   volt!   A  refe- 
ráda s a Kar határozata: elismerés 
és valóságos üdvözlet volt a tisztes- 
séges, komoly sajtó iránt. 

Két hét múlva már kezemben volt a minisz- 
ter leirata,  amelyben értesít, hogy  a fakul- 
tás egyhangú ajánlása és előterjesztése alap- 
ján megengedi, hogy doktori szigorlatot tehes- 
sek.  Ez  1910 május  26.  körül volt,  –  pár 
nap   múlva   volt   a   képviselőválasztás, ami 
engem   a két újságnál,  melynek dolgoztam, 
éjjel-nappal foglalkoztatott. Egy hét alatt meg- 
írtam a doktori értekezésemet, melynek tárgya 
– a pedagógiai kísérletezés volt és ki is szedet- 
tem. Kinyomatás előtt óvatosságból megmutat- 
tam Imre Sándor kolozsvári egyetemi magán- 
tanárnak, aki Budapesten tanított a Pedago- 
giumban. Imre Sándor elolvasta a levonatot, 
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egy sajtóhibát kijavított benne s azt írta, 
hogy az ő nézete szerint ez az értekezés dok- 
tori szigorlatnak egészen megfelel. Erre ki- 
nyomattam a munkámat (44 lapra terjedt az 
egész) és elküldtem Kolozsvárra. Egy hét 
múlva értesítést kaptam, hogy a bíráló az 
értekezést elfogadta és hogy a szigorlatomat 
június 25-ére tűzték ki. 

Most már csak egy lett volna hátra: hogy 
készüljek a szigorlatra. Erről azonban szó 
sem lehetett, egyrészt azért, mert mint újság- 
író napi 12-14 órát dolgoztam 1910 
júniusban, másrészt pedig Riza sógornőm 
akkor ment férjhez Kovát s Ede iskolaigaz- 
gatóhoz; az ezzel kapcsolatos dolgok és a 
sógornőm elköltözése sok olyan házi csemény- 
nyel járt együtt, hogy amikor otthon voltam, 
könyvet nem is vehettem a kezembe. Délután 
3-tól 4-ig a Simplon-kávéházban olvasgattam 
egy-egy fejezetet egy jó német pedagógiai 
kézikönyvből és nagy megelégedéssel konsta- 
táltam, hogy mindazt, amit a német megirt, 
én  már régen tudom. 

Június 24-én érkeztem Kolozsvárra egy ko- 
sár könyvvel. Egész nap és az utána következő 
egész éjjel olvastam, – minden rendszer nél- 
kül, mert például vagy három óra hosszat 
foglalkoztam 25-én hajnalban Mátyás király 
adórendszerével, egy igen kis részletkérdéssel. 

Tíz órára volt kitűzve a szigorlatom, de én. 
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már 9 előtt az egyetemen voltam. Nyolctól 
tízig egy másik urat vallattak, Győrffy Ist- 
vánt, aki most a Nemzeti Múzeum néprajzi 
osztályának igazgató őre. Győrffy kilenc óra- 
kor élt azzal a jogával, hogy egy pár percig 
pihenjen és kijött a folyosóra. Nagyon komor- 
nak látszott és igen törölgette a homlokát, 
pedig igen szépen sikerült a szigorlata. 

Tíz órakor én reám került a sor. Schneller 
professzor egy óra hosszáig kérdezgette a véle- 
menyemet főként Herbart-ról, a »Zucht« je- 
lentéséről és értékéről, a pedagógiának a teo- 
lógiához való viszonyáról s hasonlókról. Tizen- 
egy órakor megkérdezték tőlem, hogy nem 
akarok-e pihenni? »Nem, – túl akarok lenni 
a dolgon minél előbb.« Dézsi Lajos profesz- 
szor Szenczi Molnár Albertről, a magyar lexi- 
kon-irodalomról s a XIX. század első negye- 
dének regényirodalmáról kérdezősködött. Fél- 
tizenkettőkor Szadeczky Lajos professzor úr 
a magyar történelem XVII. századbeli részé- 
ből, majd az Árpád-kori trónörökösödési 
viszályok nemzetközi vonatkozásairól kérde- 
zősködött. Már tizenkettőt elharangozták, mikor 
még mindig folyt a szigorlat. Negyed egykor 
az elnöklő Csengeri János dékán közbeszólt: 

–  Jam tempus adest... 
Erre az urak felálltak s engem a szomszéd 

szobába küldtek. Egy perc múlva ismét vissza- 
hívtak s a dékán ünnepélyesen közölte velem: 
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– A Kar a jelölt úr szigorlatát egyhangúlag 

elfogadta. 
A gratulációk után a dékáni irodában Lázár 

Ödön irodatiszt urat, aki a kutyabőrre a dip- 
loma szövegét felírni hivatott volt, megkértem, 
hogy különösen szép betűket rajzoljon: egy 
akó finom bor lesz a külön tiszteletdíja. Lázár 
szépírómester ki is tett magáért. 

Künn a folyosón Imre Sándor várt reám 
a sógorával, Schilling Gábor egyetemi tanár- 
segéddel: mind a ketten örömmel gratuláltak. 

Persze táviratoztam a feleségemnek, azon- 
ban már meglett ember voltam és szégyeltem. 
volna a távíró-kisasszony elé egy olyan blan- 
kettát tenni, amelyen ez lett volna: »a 
szigorlatot letettem«, ehelyett azt táviratoztam 
tehát, hogy »a pert megnyertem«. Másnap 
volt a felavatás; ugyanakkor egy szegedi fiút 
is felavattak jogi doktorrá: Fajka Lajost. A 
cerimonia után siettem haza, Budapestre. 

A szerkesztőség semmit sem tudott az ügy 
előzményeiről és így mindenkinek meglepe- 
tés volt, hogy doktor lettem. Rákosi Jenő azon- 
ban kissé elrontotta a hangulatomat azzal, 
hogy gratuláció helyett csak ezt mondta: 

– No, ma tudósabb, mint tegnapelőtt volt? 
Mi szüksége volt erre? Nem hiszem, hogy 
valaha hasznát fogja venni a diplomájának: 
ön már csak megmarad újságírónak... 

Mint már olyan sokszor, – ezúttal is jó 
próféta volt! 

  



LXX. 

Hogyan lettem főiskolai tanár? 
1911 tavaszán, amikor a Népoktatás Encik- 

lopédiájának első kötete megjelent, írtam gróf 
Zichy János kultuszminiszternek, hogy tehet- 
ségemet, melynek már elég bizonyságát adtam 
és munkaerőmet szeretném valami utón a 
közoktatás szolgálatába állítani. Nem kaptam 
választ. Újra írtam vagy háromszor, míg a 
miniszter úr magántitkára értesített, hogy az 
ügyem »tárgyalás alatt van.« Számos tevéi és 
további három hónap kellett, míg a miniszter 
fogadott. Mint a Budapesti Hírlap országgyű- 
lési és politikai tudósítója, természetesen bár- 
mely percben bejuthattam volna hozzá, én 
azonban elég korrekt és elég naiv voltam 
ahhoz, hogy magánügyemet a lapom ügyétől 
szigorúan elválasszam. Azt hiszem, összes kar- 
társaim közül senki sem lett volna annyira 
az ostobaságig szerény, mint én voltam. Habo- 
zás nélkül bevallom, hogy nagyon fájt ne- 
kem az a teljes negligálás, amelyben részesül- 
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tem. Az Enciklopédia olyan munka, hogy ha 
Német-, Francia-, vagy Angolországban jelent 
volna meg, szerkesztője nemcsak a legteljesebb 
méltánylásban, hanem feltétlenül tudományos 
vagy egyéb kitüntetésben részesült volna. 

A miniszteri kihallgatáson a kegyelmes úr 
az én ügyemről nem szólt egy szót sem; csak 
arról tudakozódott, hogy hogyan áll a Buda- 
pesti Hírlap és kik írják? Hogyan készül az 
újság? 

Két hét múlva az Országos Pedagógiai 
Könyvtárban ennek az intézménynek az elnö- 
kétől, dr. Vangel Jenőtől értesültem arról, 
hogy »óraadó tanár« lettem az ő intézetében, 
a Pedagogiumban. Egy vagy két nap múlva 
a miniszter úr is értesített erről egy levélben, 
amely e szavakkal végződött: »Ezzel quasi 
jogot szerzett arra, hogy a legközelebb meg- 
üresedő tanszéket ön kapja meg.« Ennek na- 
gyon örültünk: a Pedagogium tanárai a VI. 
fizetési osztályba tartoznak, – ennyi fizetésből 
(a lakáspénzzel évi 8000 korona) a béke ide- 
jén meg lehetett élni. Egyelőre a művészet- 
történetet kellett előadnom, 1912 szeptember 
1-től kezdve, az I. és II. éves polgári iskolai 
tanárjelölteknek, összesen heti 4 órában, - 
évi 800 koronáért. Egy-egy órai főiskolai elő- 
adásért 4 korona 44 fillért kaptam. 

De még el sem foglaltam az »állásomat«, 
amikor leirat érkezett a Pedagogiumhoz; uta- 
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sították dr. Vangel igazgatót: közölje velem, 
hogy rendes tanári kinevezésre csak úgy tart- 
hatok számot, ha előbb az egyetemi magán- 
tanári képesítést megszerzem. Ez gyakorla- 
tilag egyértelmű volt azzal, hogy sohasem le- 
szek rendes tanár, mert aki csak egy kevéssé 
is ismeri az egyetemi dolgokat, az tudja, hogy 
a filozófiai kar magántanárai vagy a közép- 
iskolai rendes tanárokból, múzeumi, könyv- 
tári vagy levéltári lisztviselőkből, vagy pedig 
az egyetemi intézetek asszisztenseiből és ad- 
junktusaiból kerülnek ki. Aki minden egye- 
temi és tanári státuson kívül van és akinek 
nem valamely tudományos munka a főfog- 
lalkozása, az egyetemi magántanárságra nem 
számithat, de különösen kevés reménye 
lehet a docentúrára annak, aki hivatásos új- 
ságíró. Annak a kikötésnek, hogy én csak 
akkor lehetek rendes tanára a Pedagogium- 
nak, ha előbb magántanár leszek az egyete- 
men, semmiféle jogi alapja nem volt; sem 
olyan törvény, sem olyan rendelet nincsen, 
amely egy ily feltételnek alapjául szolgál- 
hatna Hiszen még az egyetemi rendes tanár- 
ságnak is csak kívánatos, de nem szükséges 
előfeltétele a magántanári képesítés. A mi- 
nisztériumban akkoriban a Pedagogium ügyei 
dr. Neményi Imre miniszteri tanácsos (ké- 
sőbb államtitkár) ügyosztályába tartoztak. 
Neményi   tanácsosnak   az   volt   a   politikája, 
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hogy a Pedagogium minden rendes tanára 
egyetemi magántanári kvalifikációval bírjon. 
Ez szép dolog volt, – elvben. De az az öreg 
kollegám, akinek a helyére aspiráltam, mert 
már 42 év óta tanított, semminő kvalifikáció- 
val sem rendelkezett s ugyanakkor, amikor 
velem szemben ezt a súlyos feltételt támasz- 
tották, kineveztek rendes tanárrá egy 25 éves 
fiatal embert egyetemi magántanári kvalifi- 
káció nélkül. Miután azonban akkor még nem 
tudtam, hogy az egyetemi magántanárság mi- 
lyen nehéz akadályverseny, – egyszerűen azt 
gondoltam, hogy »majd olyan könyveket fogok 
irni, melyek részemre a magántanárságot meg- 
szerzik.« 

Hat évig tanítottam a Pedagogiumban, mint 
óraadó tanár. Igyekeztem a legbecsületesebben 
dolgozni, – előadásaimra nagyon alaposan 
felkészültem abban a tekintetben is, hogy egy- 
részt alkalmazkodtam hallgatóimnak nem na- 
gyon magas előképzettségéhez, másrészt pedig 
kultura-szomjúságához. Azok a derék fiúk oly 
szegények voltak, mint a templom egere; nagy- 
részük végigjárta a Pedagogiumot anélkül, 
hogy csak egyszer is színházba mehetett volna 
Budapesten. A tudás vágya azonban megvolt 
bennük és feszült figyelmet tanúsítottak, ha 
tárgyamat nem csupán »szakszerűen« adtam 
elő, hanem mindennek előadtam a históriai 
és  kulturális  vonatkozásait  is,  mindent  egy 
 

  



263 
 
teljesen modern ember szemüvegén át nézve. 
Elmondhatom, hogy előadásaimat nagyon szí- 
vesen hallgatták. A művészettörténet tanítása 
csaknem mindenütt vagy históriai, életrajzi 
és múzeumi adatok felsorakoztatása, vagy pe- 
dig esztetizálás. Én mind a két módszert mel- 
lőztem; a képzőművészeti frázisok lenézésére 
és önálló véleményalkotásra tanítottam a hall- 
gatóimat s a kollokvium nálam abból állott, 
hogy egy épület rajzát, szobrot vagy képet a 
hallgató elé adva, megmagyaráztattam vele, 
hogy mit lát? A stílusokat felismerni nem volt 
elég; tudni kellett a stílusok szabályait és 
fejlődését is. 

Mikor átvettem a művészettörténet tanítá- 
sát, »tanszékem« egész felszerelése a fali fe- 
kete tábla és egy darab kréta volt. Első dol- 
gom tehát az volt, hogy egy kis művészettörté- 
neti könyvtárat alapítsak. Ennek első köteteit 
én ajándékoztam az intézetnek. Továbbá egy 
kölni cégtől muzeális dolgokat rendeltem, egyip- 
tomi, görög, római és középkori német szob- 
rocskák másolatait az eredetinek a színére 
preparálva. Én fizettem ki az első szállítmány 
árát s azután kértem csak, hogy a továbbfej- 
lesztés költségeit már a minisztérium viselje. 
Egészen csinos kis könyvtárat és egy kis 
múzeumot hagytam utódomra; hogy nem töb- 
bet, annak egyrészt az volt az oka, hogy 
a rendes tanárság reménye egyre jobban szét- 
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foszlott, másrészt pedig dr. Vangel igazgató 
oly végtelenül otromba, nehéz fa-ládákat csi- 
náltatott (vitrin vagy tiszta üvegszekrény he- 
lyett) művészettörténeti gyűjteményünk szá- 
mára, hogy a továbbfejlesztéstől elment a 
kedvem. El kell azonban ismernem, hogy ha 
dr. Vangel nem akart is vitrint rendelni: 
nekem pártfogóm és igaz barátom volt és 
hogy a Pedagogium színvonalat nagyon emelte. 

Azon a hiányon, hogy hallgatóimnak semmi- 
féle kézikönyv nem állott a rendelkezésükre, 
úgy igyekeztem segíteni, hogy az I. évfolyam 
anyagát megírtam, kinyomattam a magam 
költségén és hallgatóimnak ajándékoztam. Ők 
ugyan fizettek valami csekélységet egyik tár- 
suknak, aki a könyveket kezelte, de az ebből / 
befolyt pár koronát már előre odaajándékoz- 
tam az intézet kirándulási alapja javára. 

A tanári testület bizalmatlanul fogadott. A 
legelső tanári ülésen, amelyen résztvettem, 
azt tárgyalták, hogy a művészettörténet taní- 
tását el kell törölni. Dr. Hermann Antal azzal 
érvelt, hogy művészettörténet tulajdonképen 
nem is létezik. Mikor erre azt feleltem, hogy 
aki nem tudja, hogy mi a művészettörténet, 
az itt találja a fal mellett a Pallas Lexikont és 
tájékozódhatik belőle, néhány kollegám eré- 
lyesen kopogtatta az asztalt; Hermann tanár 
íir pedig felszólított, hogy ha engem a minisz- 
ter úr azért küldött is a Pedagogiumba, hogy 
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a tanárokat ellenőrizzem és magánügyeikről 
jelentéseket tegyek (!), azért mégsem szabad 
ilyen hangon beszélnem. Ez a helyzet azon- 
ban igen hamar megváltozott, az összes taná- 
rokkal igen jó viszonyba kerültem és távozá- 
som után dr. Hermann Antal a legelső tanári 
konferencián sajnálkozását fejezte ki amiatt, 
hogy eleinte annyira félreismert engem. 
Ugyanakkor a miniszter nevében Neményi ál- 
lamtitkár (aki különben akkor sem nevezett 
ki rendes tanárrá, amikor már egyetemi 
magántanár voltam), szinte költői szárnyalású 
mondatokban méltatta tanári működésem 
eredményeit egy hivatalos leiratban. 

  



LXXI. 
Az Élet Könyvei. 

1912 elején megismerkedtem azokkal a de- 
rék, ideális lelkületű katolikus papokkal, kik 
a Regnum Marianum nevű intézményt alkot- 
ták. Ez egy sajátszerű dolog volt, – félig- 
meddig szerzetes ház. Talán három, talán 
négy pap élt »házközösségben« a Damjanich» 
utca 50. számú házban, melyet a tragikus 
végű Mailáth József gróf, országbíró özvegye 
építtetett. A Regnum papjai egy időben, régen 
szerettek volna is külön renddé, »kongregá- 
cióvá« alakulni, de ezt a törekvésüket Rómá- 
ban nem hagyták jóvá. Szerették volna az 
ifjúsági Mária kongregációkat vezetni, de eb- 
ben igen határozott ellenállásra találtak a 
jezsuitáknál. Más utón hatottak tehát az ifjú- 
ságra, még pedig 1. a sajtó útján, és 2. 
a cserkészet útján. 

A ház főnöke Krywald Ottó volt, – közép- 
iskolai hittanár. Nagyon nyílt eszű és nagy- 
műveltségű ember volt s  hagyta  a munka- 
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társait úgy dolgozni, hogy minden erejüket 
kifejthessék. Izsóf Alajos a Zászlónk című 
diáklappal tüneményes sikereket ért el. Meg- 
alapították később a Nagyasszonyunk című 
lapot a leányok számára, Kántor Gizella veze- 
tése alatt; ennek is nagy sikere volt. Majd 
az egészen kis gyermekek számára is csinál- 
tak egy újságot, melynek szintén számottevő- 
sikerei voltak. 

A Regnum életében nevezetes mozzanat volt 
az Élet című hetilapnak és szerény nyomdá- 
jának megszerzése. Ez a lap már a felnőt- 
teknek szólt, – azonban nem igen birtak 
vele boldogulni. A szerkesztés nem volt egé- 
szen modern s a derék papok bizalmával né- 
melyek vissza is éltek. A nyomda és a lap 
felügyeletét a Szent Imre Kollegium egyik 
prefektusára, Torna Istvánra bízták, talán 
azért, mert a nyomda a Szent Imre Kolle- 
gium budai házában (Horthy Miklós-út 15/c) 
volt   elhelyezve. 

1912 január vagy február havában elkezd- 
ték az Élet reorganizálását és a lap nyomda- 
technikai részének modernizálására engem 
fogadtak  fel. 

Igen gyakori érintkezéseink során felme- 
rült a Regnum uraiban az a gondolat, hogy 
olyan könyveket kellene kiadni, amelyek a 
keresztény erkölcsi felfogás szempontjából tel- 
jesen  kifogástalanok s e mellett magas iro- 
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dalmi színvonalon állnak. A terv nagyon szép 
volt és mindent meg lehetett hozzá szerezni, 
csak egyet nem: a pénzt. Az Élet igazgató- 
ságának tagja volt akkoriban még Pinterits 
Károly tanár, az írásszakértő, mellékesen a 
Tanító Bank igazgatója. Hol az ő József – 
körut 8. sz. helyiségében, hol a Regnumban, 
hol a Szent Imre Kollégiumban tanácskoz- 
tunk, de akárhol vitattuk is meg a dolgot, 
– pénzt sehol sem találtunk, pedig pénzre, 
még pedig sok pénzre feltétlenül szükség volt. 

Végül a meddő tárgyalásokat megunva, el- 
határoztam, hogy azt a rongyos pár százezer 
koronát, amely a terv megvalósításához szük- 
séges,   majd  előteremtem   én. 

Elmentem a Révai Testvérek igazgatójához, 
Révai Mórhoz s a következőket mondtam 
neki: 

– Az én pap barátaim olyan könyveket 
akarnak kiadni, amelyek a keresztény világ- 
felfogás szempontjából kifogás alá nem es- 
hetnek. Bizonyos, hogy ezeket | a könyveket 
meg tudják íratni; a könyvek jók lesznek 
és kétségtelen, hogy ezeknek a könyveknek 
nagy közönsége lenne. Azonban a főtiszte- 
lendő uraknak e nagyszabású célok megvaló- 
sítására egy rézkrajcárjuk sincsen. De ha 
volna is pénzük, ők tudnak könyvet kiadni, 
de nem tudnak könyvet eladni. Viszont Önök 
nagyszerűen értének a könyv eladásához. Ezt 
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a vállalatot okosan csak úgy lehet megterem- 
teni, ha a papok kiadják a könyvet, Önök 
pedig eladják s az egész vállalatot Önök finan- 
szírozzák. 

Révai Mór csak ennyit felelt: 
– Az ötlet olyan jó, hogy már el is fogad- 

tuk. 
Ugyanilyen gyorsan elfogadták az ötletet a 

Regnum Marianum papjai is. 
Három nap múlva már alá is írtak egy 

szerződést, amely szerint egyelőre harminc 
kötet könyvet adnak ki, igen modern ki- 
állilásban. Mindent a Révai Testvérek-cég fi- 
nanszíroz, ellenben a Regnum papjai állapít- 
ják meg, hogy kik legyenek a könyvek szer- 
zői és kik cenzúrázzák a kéziratokat. A köny- 
veket az Élet-nyomda állítja elő, a pap irt 
előre megveszik a Révai Testvérek s a nyom- 
dai munkáért előre fizetnek. Az egységárakat 
igen liberálisan állapítottuk meg s belevet- 
tük a szerződésbe, hogy a bruttó-bevétel 15 
százaléka az Élet nyomdavállalaté, melynek 
összes részvényei a Regnum Marianum bir- 
tokában voltak. Szóval ez fényes szerződés 
volt a Regnum főtisztelendő papjaira nézve, 
akik egy fillér befektetés nélkül egy nagy és 
szép irodalmi vállalatot hoztak létre, az igen 
jelentős nyereséget már előre szerződésileg 
biztosítva. Ezen a réven vált a kicsiny Élet 
nyomda igen jelentős,  nagy vállalattá. 
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A terv megvalósítása reám volt bízva és 

mondhatom, hogy ez nem volt könnyű fel- 
adat. Egy nyolc- vagy tíztagú bírálóbizott- 
ságot alakított a Regnum a kiadványok felül- 
bírálására. Ezzel a bizottsággal, melynek leg- 
kiválóbb tagja dr. Vass József, a Szent Imre 
Kollegium igazgatója (a későbbi miniszter) 
volt, igen kellemes volt együtt dolgoznom, mert 
soha köztem és a cenzúra-bizottság közölt 
nézeteltérés nem volt. A papi szerzők műveit 
egyszersmind az esztergomi főegyházmegyei 
cenzorokkal   is  felülvizsgáltattuk. 

Annál több baj volt a szerzőkkel, – már 
akkor, amikor ők még nem is sejtették, hogy 
tárgyalni kívánok velük. Így például nagy 
viták folytak akörül, hogy gróf Andrássy 
Gyula keresztény szempontból megbízható-e? 
Igen előkelő egyházi férfiak nagyfokú bizal- 
matlanságot tanúsítottak, arra hivatkozva, 
hogy vallásos életének a gróf semmi jelét 
soha nem adta. Végül is abban állapodtunk 
meg, hogy gróf Andrássy Gyula műve a ke- 
reszténység minden sérelme nélkül kiadható. 
Ellenben nem kegyelmeztek meg Babits Mi- 
hálynak és Horváth Jánosnak. Babits ennek 
ellenére elég jó költővé és íróvá fejlődött, 
Horváth János pedig, kinek irodalomtörténeti 
tanulmányaival szemben, azt hiszem, egészen 
személyi természetű aggodalmak merültek fel, 
ennek ellenére az irodalomtörténet tanára lett 
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a budapesti egyetemen. Nagyon nehéz volt 
a megrendelt munka kéziratát megkapnom 
Márkus Lászlótól, ellenben katonás pontos- 
sággal szállított mindent, Tömörkény István, 
Prohászka Ottokár püspök, Fraknói Vilmos 
püspök, Rákosi Jenő, Kárpáti Aurél, Divald 
Kornél (Tarczai György), Andor József, Se- 
bők Zsigmond, Cholnoky Jenő. Vettem egy 
kötetet Cholnoky Viktor hagyatékából. Sik 
Sándort nagyon biztattam, hogy fordítsa le 
a zsoltárokat, de ezzel a munkával oly lassan 
haladt, hogy végül is a zsoltárok helyett egy 
kötet költeményt adtam ki tőle. Endrődi Sán- 
dortól is vettem egy kötetet (»A pálya vé- 
gén.«), melyben az azután nemsokára elhunyt 
költő utolsó müvei voltak összefoglalva. A 
korán elhunyt Fieber Henrik a modern mű- 
vészetről irt egy jó kötetet, én pedig meg- 
írtam és nagyon szép képekkel illusztráltam 
a magyar festőművészet történetét. Márki 
Sándor is adott egy kötetre való történeti ta- 
nulmányt. Kosztolányi Dezsőtől a modern köl- 
tők müveiből készült fordításokat vásároltam. 
Gineverné Győri Ilona remek kötetet írt az 
angol társadalmi életről. 

Általánosságban: jó írók jó műveit adtuk ki 
harminc kötetben. A harminc kötet ára 195 
békebeli korona volt. Elkelt összesen tízezer 
sorozat, 1,950.000, azaz közel kétmillió béke- 
beli koronáért. 
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Az én egyéni számlám ebben a dologban így 

alakult: a »magyar festőművészet történetéért« 
kaptam ezer koronát, a csaknem négy évig 
tartó szerkesztésért s egyéb munkámért és az 
ötletemért összesen háromezer koronát. A sa- 
ját érdekeim szempontjából ez egyike volt a 
legrosszabb vállalkozásaimnak, a Révai Test- 
vérek-cég és az Élet számára azonban ez 
egyike volt a legsikerültebb vállalkozásoknak. 
Mindeneknél fontosabb, hogy oly időkben, 
amikor az úgynevezett »keresztény irodalom- 
ról« még nem is beszéltek, háromszázezer kö- 
tet olyan új irodalmi művet juttattam a kö- 
zönség szemébe, amely művek mindegyikét 
a kereszténység és erkölcsiség szempontjából 
a kiadás előtt a legszigorúbban elbírálták. 

  



LXXIL 
A Budapesti Hírlap nagy válsága. 

Már 1908 tavasza óta nagyon érezhető volt, 
hogy az ország egyik legnagyobb és legtekin- 
télyesebb újságvállalata, a Budapesti Hírlap 
megingott. Ezért igyekeztem magamat vala- 
hogyan biztosítani az elkövetkezendő válság 
idejére. Ezért csináltam a Népoktatás Encik- 
lopédiáját, ezért lettem a filozófia doktora és 
ezért igyekeztem a főiskolai tanári pályára, 
bár tagadhatatlan, hogy a tudományos és 
pedagógiai pályára különben is nagy hajla- 
mom  volt. 

Mielőtt főiskolai előadásaimat megkezdtem 
volna, lementem Dalmáciába tanulmányútra. 
Ezen az utón kiegészítettem és gyors egymás- 
utánban közzétettem a következő munkáimat: 
Arbei emlékek. – A cattaroi Gatenák ere- 
dete. – Bolgár hadjárat az Adria partján. – 
Magyar Balázs hadjárata Veglia szigetén. ß 
Jakcsi László, Curzola grófja. – Városi élet 
a középkori Dalmáciában. – Történelmi hely- 
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nevek az Adria keleti partjain. – A Tenger- 
mellék és Dalmácia történetének forrásai. Stb. 
Sokkal komolyabbnak tartottam a főiskolai 
»állásomat«,   mint   érdemelte. 

1913 nyarán a polgáriskolai tanárok szün- 

idei tanfolyamán előadás-sorozatot tartottam 
egy nem nagyon elcsépelt témáról: a képző- 
művészeti alkotások technikájáról: hogyan 
dolgozik az építőművész, a festő és a szobrász? 
A tanárok szünidei tanfolyamai nem szoktak 
nagyon komolyak lenni: a tanár hölgyek és 
tanár urak nem azért jöttek Pestre, hogy 
tanulmányaikat kiegészítsék, hanem, hogy 
Budapestet végre ismét láthassák. Az én elő- 
adásaimon azonban még a legnagyobb esőben 
is zsúfolt volt a terem s aki esetleg kíváncsi 
lenne rá, hogy a tanfolyamról a hallgatóság- 
nak mi volt a véleménye és viszont az én 
előadásaimról miként gondolkoztak – annak 
csak elő kell vennie a Polgáriskolai Közlöny 
1913. évfolyamát, ott elolvashatja erről a té- 
máról mindazt, aminek elmondására itt nin- 
csen  hely. 

1913 őszén nagy ijedelem ért bennünket: 
a feleségem elkezdett köhögni s az orvos urak, 
akikkel erről beszéltünk, a fejüket csóválták. 
Terray Pál tanár, aki nagyszerűen tudott »ko- 
pogtatni«, röviden csak ennyit mondott: »Tü- 
dőcsucshurut, feltétlenül déli vidékre menni, 
azonnal.«  Nem volt könnyű dolog, de össze- 
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szedtem a szükséges pénzt és három napi 
szabadságol kértem, hogy súlyosan beteg fele- 
ségemet lekísérhessem Lussin szigetére, Ciga- 
leba. A Budapesti Hírlap felelős szerkesztő je 
azonban megtagadta a kért háromnapi szabad- 
ságot azzal, hogy a képviselőház tárgyalásai 
nagyon érdekesek és fontosak és az én tudó- 
sítói munkámra a lapnak szüksége van. Nem 
kell elmondanom, hogy ez mennyire elkese- 
rített. A feleségem most már hallani sem akart 
róla, hogy elmenjen: tudta, hogy ezek után 
a laptól való elbúcsúzásom rövid idő kér- 
dése és hogy azután mi lesz, azt ő éppenolyan 
kevéssé tudta, mint más asszony, akinek újság- 
író-férje hasonló méltánytalanságban részesül 
a lap szerkesztője részéről. Elmentünk tehát 
dr. Kelen Bélához, ki régebben háziorvosunk 
volt, de 1913-ban már a Bársony-klinika pin- 
céjében kizárólag a röntgenologiával foglal- 
kozott stílszerűen, mint fizetésiden tanársegéd. 
Dr. Kelen is megállapította a tüdőcsúcshuru- 
tot, de azt mondta, hogy a délvidékre menni 
nem muszáj. A feleségem csináltatott két blúzt, 
egyet flanelból, egyet »vízhatlan« anyagból. 
Felvette a jéghideg vízbe mártott és kifacsart 
flanelblúzt, tetejébe a »vízhatlan« blúzt és 
négy vagy öt napig feküdt. (De este fölkelt, 
maga főzte meg a vacsorát és úgy várta haza 
a szerkesztőségből az urát, – gyakran éjfélig.) 
S aztán hihetetlenül gyorsan meggyógyult, da- 
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cára a tudománynak és dacára az egész világ- 
nak.) 

Igen sokat beszéltünk ekkoriban arról, hogy 
a Budapesti Hírlaptól ki kellene lépnem. Tanú 
rá mindenki, akivel valaha együtt dolgoz- 
tam, hogy mindig és mindenütt nagyon komo- 
lyan teljesítettem a kötelességemet, egészen 
a pédantériáig, ami az újságírásban nem oly 
gyakori dolog, mint például a tisztviselői élet- 
ben. Ennek ellenére alig volt nap, hogy este ne 
a legnagyobb elkeseredéssel mentem volna 
haza. Ha a feleségem látta, hogy nagyon fel- 
tűnően levert vagyok, nem kérdezett semmit, 
hanem rögtön fürdőt készíttetett és legalább 
egy órára a fürdőkádba tett. (Az elmeorvosok 
ma »meghosszabbított« fürdővel kezelik kény- 
szerzubbony helyett a dühöngeni kezdő őrül- 
teket; nem tudom, hogy ki és mikor fedezte 
fel a hosszas fürdő idegcsillapító hatását, de 
bizonyos, hogy az én feleségem teljesen ön- 
állóan jött rá.) A Kinizsy-utca 23. sz. 
házban igen nagy fürdőszobánk volt; a fele- 
ségem tehát bejött utánam, leült egy székre 
és míg a meleg vízben »idegeimet csillapí- 
totta«, addig diskurált is velem és ilyenkor 
igen bölcsen minden ötletemhez hozzájárult 
s a rossz ötletekről csak másnap reggel beszélt 
le. Azt a nézetét azonban mindvégig fentar- 
totta, hogy a Budapesti Hírlapot minél előbb 
ott kell hagyni. 
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1914 márciusában Tiszának kellett a Buda- 

pesti Hírlap ügyét kezébe vennie. Schwarz 
Félixnek, az Athenaeum vezérigazgatójának 
segítségével »szanálták« a lapot, amennyire 
lehetett s e célból legelőször is megszüntették, 
illetve »elajándékozták« az Esti Újságot. Ez 
alkalomból kifolyólag hivatalosan értesítettek, 
hogy miután a fizetésem egy része eddig az 
Esti Újság számláján volt elkönyvelve, ezen- 
túl havonként nem 500, hanem 300 korona 
a fizetésem. Erre rögtön »elbúcsúztam«. Csaj- 
thay szerkesztő biztatott, hogy maradjak, a 
fizetésemet megfelelően rendezni fogják. Rá- 
kosi Jenő, aki búcsúzkodásomnál jelen volt, 
meg volt lépetve és igen kedvesen marasztalt; 
ígérte, hogy mindent rendbe fognak hozni, de 
én minderre már csak a küszöbről feleltem: 

– Ajánlom magamat... 
A történet teljességének kedvéért megemlí- 

tem, hogy kollegáim másnap elmesélték, hogy 
távozásom után Csajthay a szerkesztőségi 
nagyszobában a lap munkatársai előtt sajnál- 
kozását fejezte ki afelett, hogy eltávoztam és 
úgy képességeimről, mint munkateljesítmé- 
nyeimről  teljes  elismeréssel   nyilatkozott. 
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