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úgy vegyültenek az elemek benne,

 

hogy fölkelhete a természet s világnak

 

mondhatá:

 

Ez férfi volt.

 

(Shakespeare:

 

Julius Caesar.

 

Antonius szavai Brutus tete-

 

me fölött,).

 

I.
 

Nyolcat ütött az óra a barátok öreg tornyában. A Mihály-
 

kapu boltozata nehéz kerekek robaját visszhangozta. Az utcán
 

kemény katonaléptek kopogtak. A es. kir. osztrák államvasutak
 

mérnöke, Szacsvay Ágoston, óvatosan bezárta az ablak fa-
 

tábláit. Aggodalmasan vizsgálgatta: nem maradt-e rajtuk árul-
 

kodó nyílás? Keskeny rés, amely meglesi a tilalmas cselekede-
 

tet. Mert ma este éppen úgy, mint minden este, mikor nyolcat
 

üt az óra a ferences atyák gót tornyában, valami készült a
 

szerény otthonban. A fehérre meszelt nappali szobában sorba
 

álltak a fiúk az asztal körül, kor és nagyság szerint. Komoly
 

némaságban, mint akik tudják, hogy szertartásra készülődnek.
 

Az apa szemüvege megcsillant, mert az üveg mögött valami
 

nagyot kbbant, vészes-lidérces fénnyel. A másik percben föl-
 

morajlott a bezárt spaléták rejtekében a minden-esti fohász:
 

„Hazádnak rendületlenül...
 

légy híve, ó magyar . .. bölcsőd
 

ez ... majdan sírod is...
 
mely

 
ápol s eltakar ...”

 

Odalenn a patrull lépései kopogtak el a kapu előtt. A po-
 

zsonyi utca estéjében így jártak föl s alá a fehérkabátos
 

császári bakák, vigyázva a bezárt ablakokat, a néma házakat.
 

Mert a bezárt ablakok mögött suttogok bújtak össze, a falak
 

mögött sóhajok emelték a melleket és az ágyak párnáin álmo-
 

kat álmodtak.
 

A Szacsvayak kórusa tovább mondta az esti zsolozsmát,
 

tovább zúgott a homályban a katakombák bujdosó éneke.
 

A padmalyról kőolajlámpa lengett alá, mint a kiterjesztett
 

szárnyú fekete madár. Széles sötét ernyője marékra fogta a
 

fényt és  egyetlen helyre záporozta: az asztal kerek lapjára,
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melyet félkaréjban álltak körül a fiúk. Egy ijedten rebbenő 

sugár éppen odatévedt a legkisebbnek a homlokára. Dús barna 
fürtök közül világított ez a föltűnően domború, komoly 

gyermekhomlok. Alatta szürkéskék szem tükre merengett. 

Áhítattal csendült ki a testvérkórusból a kis Imre hangja: 

„Áldjon vagy verjen sors keze. . .” Az apa okuláréjának 

fényes tükre elborult; felhő ereszkedett reá. Ködös szemmel 

nézte legkisebbik fiát. „Imre — suttogta —, Imre...” És 

félve, félig, kis alig-mozdulattal a fiókosszekrény felé fordult, 

melynek alján cérnával összefűzött lapokon szép, férfias betűk 

sorakoztak: a másik Szacsvay Imre bölcs mondatai, mélységes 

gondolatai, komoly intelmei. Ott írta a börtönben. Az irka 

alá rejtve egy levél. Az ő keze vonása ez is. öccsének írta, 

Ágostonnak, a Neugebäudeban, életének végső éjtszakáján: 
„Az utolsó óra csöndes és mély fontolgatásai közben kérlek, 

hogy emlékezzetek rám, de ne sirassatok ...” 

Szacsvay Ágoston fölszegte a fejét, erőszakosan gyors moz- 
dulattal, mintha saját gyöngeségét akarná legyőzni. „ ... de 

ne sirassatok ...” Megtörölte az elhomályosuló szemüveget és 

keményen ismételte a zord és szent parancsszót: „Áldjon vagy 

verjen sors keze ...” 

Már akkor belevegyült a Szacsvayak karénekébe egy 

mélyen zengő, ünnepélyesen komor basszus: „Itt élned, hal- 

nod kell!. . .” 

A barna kámzsa belesüllyedt a szoba félhomályába. Csak 

a sápadt aszkétaarc emelkedett ki a sötétből. Olyan volt, mint 

egy középkori faragás, mely barnacsuhás szentet ábrázol. 

Dank Agápius páter ez a váratlan vendég, a ferencrendiek 
provinciálisa. Azelőtt Pesten volt guardian. Azon az örökre 

emlékezetes október 6-i éjtszakán, most tíz éve, ő nyitotta ki 

a kis klastromkaput és engedte be lopva, titkon a későestvéli 

vándort, aki békét kért és pihenést: örök békét és örök pihe- 

nést. A kivégzett Batthyány Lajos gróf tetemét valósággal 

becsempészte Agapius páter a templomalatti kriptába, hogy 

rőt fáklyafénynél, lenn a pincebolt alatt, néhány kámzsás 

fráter komoran zengő „requiem aeternam”-ja mellett el- 

temesse. Mióta Pozsonyban él páter Agapius, nagy vonzódás- 

sal közeledik a másik vértanú, a Szacsvay Imre családjához. 
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Esténként surran be a mártír öccsének lakásába, hol újra, meg 

újra elolvassa az utolsó levelet, melyet az antik jellemű fiatal 
képviselő kivégzése előtt írt mérnök-öccsének. Ilyenkor elő- 

veszi a szerencsétlen, balsorsú apa levelét is: 

„Nagyváradolaszi, oct.5. 849. 

Kedves Gusztim! 
Magamról tudom, milyen érzésed lehetett Imre bá- 

tyádat örök közt kísértetni látni. Gondolhatod, mit 

éreztem én akkor, midőn őt fogva tudtam itt és kéré- 

semre is egyebet nem nyerhettem, csak hogy azon 

három nap alatt enni küldhettem. És akkor, midőn 

hallottam, hogy elvitték, anélkül, hogy csak láthattam 

volna . . . De tudván lelke tisztaságát és nagy egyenes- 
ségét még az ellensége iránt is, meggyőztem magamat 

s nagynehezen a két leányt is, kiket alig tudtam a 

sírástól és a bánkódástól tartóztatni; de hiszem az 

Istent! Az idő majd megtanít bennünket a békességes 

tűrésre véreink iránt, mert még több áldozat is vivő- 

dött innen és az országból.” 

A boldogtalan apa, aki még reméli, hogy fia életét meg- 
mentheti, részletes utasításokat küld Ágostonnak: hogyan jut- 

tasson pénzt a börtönbe, Imre bátyjához. Aztán így folytatja: 

„Innen még kilencet 3-ikán reggelre elfogtak éjjel, 

kiket nem nevezek, mert azt szintén látni fogod a gőz- 
szekérről — úgy mint Imrét — leszállani.” 

Levelét ezzel fejezi be az apa: 

„Kérlek, édes fiam, bármi történjék Imrével, min- 

den hímezés nélkül tudasd, mert igyekszem magamat 

mindenre keményen tartani.” 

Agapius páter kezében remeg a másik levél. Ezt is az apa 
írta Nagyváradolasziról Pestre: „Szacsvay Ágoston vasúti 

mérnöknek attyai szeretettel Pesten, az indóháznál, az irodá- 

ban, vagy Városház uttca 282 szám.” 

A levelet gondosan lepecsételte, az esztelneki és szacsvai 

Szacsvay család címerével.   1849 novemberében kelt a levél, 
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kevéssel Szacsvay Imre kivégzése után. A roskadtlelkű öreg- 

ember még vigasztalni próbálja Ágostont és azt mondja: Isten 
végzésébe bele kell törődni. Beszámol arról is, hogy másik fia, 

Jenő, akit szintén elfogtak, már kiszabadult és szánalmas 

állapotban, sebekkel borítva hazaérkezett. De otthon, meg- 

tudva bátyjának sorsát, ágynak esett. 

Ebben a bús otthonban növekszik a gyermek. A falak 

között, ahol egy vértanú emléke jár a szobákon át. Az édes- 

apa szeme nyugszik rajta: a szem, amely látta Pesten az állo- 

mási iroda küszöbéről bátyját szuronyos őrök között kísér- 

tetni. A szem, mely először olvasta a vértanú megrázó búcsú- 

sorait. 

Egyszer nyitva marad a fiókosszekrény. A kisfiú meglátja 

a füzetet. Nem tud ellentállani, mohón olvassa: 

„Az embert se szavaiból, se cselekedeteiből meg ne 

ítéld, hanem ezeknek indítóokaiból. Vizsgálódásodban 

fontolóra végy kort, indulatot, rangot, ízlést, életmódot 

és minden körülállásokat. . . Nem valódi barátok azok, 

kik félnek nekünk visszatetszeni. .. A jóltevés módja 

gyakran becsesebb a jótéteménynél. . . A köszönésre és 
jutalomra számot sohase tarts. . .” 

A harmincadik féloldalon találja az utolsó sorokat; ezek- 

nek semmi összefüggésük az előbbi bölcselkedő följegyzések- 

kel. Bizonyos, hogy a Neugebäudeban, kevéssel halála előtt 

írta: 

„Ambrussal többé semmi közlekedésben nem lenni, 
azaz kerülni, hogy tőle valamit, bármi csekélységet 

fogadjak, vagy házánál valaha megjelenjek” 

A nemes jellemű Szacsvay Imrét valamivel nagyon fel- 
háboríthatta az öreg Ambrus János, akit éppen úgy Nagy- 

váradról vittek a pesti fogságba, mint őt. Ambrus János 

indulatos természetű ember volt, kit olmützi és josephstadti 

fogolytársai is így örökítenek meg naplóikban. Az élet vég- 

határához ért Szacsvay Imrét keserűséggel töltötte meg az 

ismeretlen sérelem, amellyel Ambrus illette és ezzel a fájdal- 

mas, haragos mondattal fejezi be följegyzéseit. 
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Ezek a kisfiú első titkos olvasmányai. Ezek az élet első 

nagy élményei. Ez a környezet, amelyben értelme kivirul. 
Minden reggel átmegy a ferencesekhez, ahol ministrál a páte- 

reknek. Különösen egy beteges, szomorú fiatal páterhez von- 

zódik: P. Anzelmusnak szeret ministrálni. Anzelmus atya 

egyre haloványabb lesz. Mise közben a verítéket törölgeti a 

homlokáról. A hangja is egyre suttogóbb. Mikor mögötte tér- 

del az oltár lépcsőjén, kezében a csengetyűvel, jól hallja, hogy 

Anzelmus páter melle milyen kínosan zihál. Napsütéses időben 

cellája ablakában ül a fiatal szerzetes és odatartja bágyadt 

arcát a tavaszi verőfénynek, hogy simogassa és gyógyítsa meg 

őt. Egy későtavaszi délután is az ablaknál találja páter Anzel- 

must a kis Szacsvay. Azért kopogott be hozzá, hogy meg- 

kérdezze: misézik-e reggel? Igen, persze, hogy misézik: hét 
órakor. De milyen különös a hangja, milyen ijesztő a tekin- 

tete,- mikor kinéz az ablakon és azt mondja: „Igen, hét óra- 

kor ...” A fiú megpróbálja követni a páter tekintetét. Mintha 

Anzelmus nem is a kolostor udvarát nézné, hanem messze, 

messze innen valamit látna: valamit, amit csak ő lát, egyedül 

csak ő ... 

Másnap reggel hét óra előtt becsönget a klastrom kapuján. 
Megkérdezi: hol találja páter Anzelmust? „A Szent János- 

kápolnában” — feleli a portás-fráter és becsukja a figyelő- 

ablakot. Az ősrégi Szent János-kápolna, mely még a XIV. 

században épült, a gót stílus ritka remeke. Ifjú Szacsvay Imre, 

a gimnázium második osztályának diákocskája, nagy erőlkö- 

déssel nyomja le a nehéz kilincset. A félhomályban fehéren 

dereng a gyönyörű Pieta-szobor. Gyertyák lángja reszket és 

ontja tüzes könnyeit. Imre keresi Anzelmus pátert. Anzelmus 

páter ott is van a kápolnában, ahogyan a kapus-fráter mon- 

dotta. Arca olyan hófehér, mint Krisztusé a Pieta-szobron. 
Ajka néma és nem nyílik már a mise szentséges szavára, nem 

mondja sem ma reggel, se máskor, soha, soha többé: „Introibo 

ad altare Dei...” 

Mert Anzelmus páter — ravatalon pihen a Szent János- 

kápolnában! 

A kis Szacsvayt ájultan vitték akkor reggel haza a Barátok- 

utcájába, a Huszita-ház szomszédságába. 
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Ebben a történelmi utcában és ebben a múltról mesélő város- 

ban tölti gyermekkorát. Sokszor álldogál a „zöldszobás ház” 
előtt, melynek oromzatán a római büszkeségű S. P. Q. P. betű- 

ket olvassa és meg is érti a latin-oskolás diák: „Senatus 

Populusque Posoniensis. . .” Valaha országgyűléseket tartottak 

itt, majd színielőadásokat, amelyeken Mária Terézia és József, 

a „kalapos király” is sokszor megjelent. De a vértanú unoka- 

öccse azt is tudja, hogy ebben a „zöldszobás házban” ítélkezett 

egy derék magyar fölött a hatalom: a Wesselényi-összeesküvés 

részesét, Bónis Ferencet innen küldték a vérpadra. Itt van a 

közelben a városháza, ahol a pozsonyiak szerint egyszer még 

az ördög is megjelent. Sokszor halad át a Halászkapu-utcán, 

a Lőrinckapu-utcán, mindig újra megcsodálja a Pénzverő- 

házat, a Dómot és az öreg várat, ahol Szent Erzsébetet egykor 
eljegyezték. 

De legszívesebben az Ország Háza kapuját nézi. Föl is 

megy a lépcsőn, be is surran a terembe, melynek falai egykor 

Kossuth, Széchenyi, Wesselényi szavát hallgatták. 

Nagy emlékek kísérik végig Pozsony városán a fogékony- 

lelkű kisfiút. Magyar emlékek, abban a városban, ahol sokan 

németül beszélnek, de magyarul éreznek. Ilyen derék magyar 

ember az ő németszavú házigazdájuk, Feigler Ferenc is. 

Az emlékezetes pozsonyi gyermekévek után Pestre küldik 
a tizenhétéves Szacsvay Imrét, az egyetemre. Szegénységben él 

az idegen városban az államvasúti mérnök fia. Minden pén- 

zét, amit csak a szájától elvonhat, könyvekre költi. Petőfit, 

Madáchot, Horatiust és Shakespearet olvassa. Az iskolai szün- 

időt se tölti gondtalan játszadozással, mint más diákok. Pénzt 

keres. Kézbesítőnek áll be egy végrehajtó mellé. A hosszú nad- 

rágba alig hogy belenőtt kisfiú a gond hajlékaiba kopog be 

hivatalos írásokkal és nap-nap után betekint az élet mély- 

ségeibe. 

Sűrűn látogatja a képviselőház Sándor-utcai palotáját. 

A karzaton szorong, hogy hallja a kor híres politikai szóno- 

kait. Mintha már megérezte volna, hogy egykor ő is a szó 
varázshatalmával ostromolja és veszi meg az emberek szívét. 

Egyszer aztán, 1871 őszén odaáll  félénken, szívdobogva, 

szerényen a Nemzeti Színház pénztára elé. A hangja is meg- 

 

  



13 

reszket, ahogy jegyet kér: húsz krajcárért, kérem alássan, a 

kakasülőre . . . 
Életében először lépi át színház küszöbét! 

Az író-színész, Szigeti József darabját adják: a „Toldi 

Miklós”-t. Mert éppen huszonöt éve, hogy a nagy jellemábrá- 

zoló a Nemzeti Színház tagja lett. Szacsvay Imre a kakasülőn 

gubbaszt. Piros az arca, mintha láz gyötörné. Aztán halovány 

lesz, akárcsak a szegény Anzelmus páteré, amint a pozsonyi 

Szent János-kápolnában várta az ő hű kis oltárszolgáját. Ifjú 

Szacsvay Imre előtt kinyílt a szépséges tündérvilág, képzeletét 

megrohanta a nagy kísértés, a szent bódulat, agyába belevette 

magát a méreg, melytől nincs többé menekvés ebben a földi 

életben. 

A színjáték bölcselői szerint a színielőadás örök varázsá- 
nak egyik ősi titka az, hogy maga a közönség is dramatis 

persona: a színjáték részese lesz. Mint a színi játékok bölcső- 

korában, mikor a közös kecskeáldozaton „ódé”-t énekeltek, 

közös vallási élményben egyesültek: mindannyian előadók és 

hallgatók voltak egyszerre. A közös élmény összeforrasztó 

mámora máig megmaradt. Mikor már régesrég kiváltak a 

tömegből azok, akik játszanak, hogy a tömeg elnémuljon és 

csak őket hallgassa. De képzeletben ismét beléáll a játékba 

a közönség, részese a nagy dráma közös élményének és mialatt 

nézi a cselekményt, kiéli magából fojtott vágyait, kitombolja 
szenvedélyeit, megvalósítja álmát. 

Így mondják ezt a színjátszás nagynevű tudósai. Így vall- 

ják és így magyarázzák: a nézők tömege nagy feszültségektől 

szabadul meg a színházban. Aztán folytatja a régi életét. 

Könnyű annak a sorsa, ki így megkönnyebbülve, ismét 
beleilleszkedik a hétköznapok rendjébe. De a tizenhétéves 

Szacsvay Imre, valahol az öntudat küszöbe alatt, megérezte 

ez estén, hogy ő nem az többé, aki volt, ő a mások játékában 

kielégülni és fölszabadulni nem tud többé. Mert ő az örök 

protagonisztész: aki a tömegből kiválik, aki játszani akar, át- 

alakulni, másnak lenni, mint ami a nappalok rideg világossá- 

gában lenni szokott. És kitárni mások előtt lelkének legbensejét. 
Milyen útravalóval érkezett ifjú Szacsvay Imre, a vér- 

tanú vére, ebbe a színházi  világba?  Szép, sudárnövésű ifjú, 
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karcsú a dereka, széles a válla, domború a mellkasa. A tar- 

tásában van valami nemes, büszke és férfias. A feje márvány- 
ból faragott antik római szobrokéra emlékeztet. Élesen rajzolt, 

akaratos, erős álla fölött hallgatag, komoly száj. Sasorra mere- 

dek és szélesen domboruló homlok fénylő boltozata alatt ül 

szilárdan, mint a tartóoszlop. Barna haja makacs fürtökben 

szegélyezi ezt a büszke és szép homlokot. Szürkéskék szeme 

merengve és komolyan néz bele a világba. Ritkán mosolyog. 

Szűkszavú, komoly ifjú. A történelmi Pozsony falai közül 

jött, maga is egy történelmi tragédia felhőivel a lelkében. 

A nemzet egyik nemes mártírjának unokaöccse. Gyermekévei- 

nek felejthetetlen emléke, hogy nagybátyjának utolsó keze- 

vonását olvashatta. Fején érzi még annak a Dank Agapius 

páternek áldó kezét, aki egykor Batthyány Lajost eltemette. 
Ajkán az édesanyja csókját, szeme tükrében a korán őszült, 

szakállas, komoly édesapa bús arcát hozta el Pestre. Nem- 

régen járt Nagyváradon, hogy meglátogassa rommá lett nagy- 

atyját, Szacsvay Lajost. Ha behunyja a szemét, képzeletben 

ismét végighalad az eperfák között, az úriutcai kertben, a 

nagyapa gyászos otthona felé. Kinyitja a politúros, üvegajtós 

szekrényt, melyben a kivégzett nagybácsi könyvei sorakoznak. 

A szekrény üveglapjába Barabás, Kriehuber és Eybl rajzai 

után készült képeket illesztett be a vértanú: nevezetes férfiak 

arcképeit. Itt lapozgatta először Petőfi verseinek első teljes 

kiadását, mely „Emich Gusztáv betűivel” nyomatott. Nagy- 
apa szófukar, roskadt, mélabús ősz ember volt: megrázó rom- 

emlék. Nem beszélt soha meggyilkolt fiáról. Agyán sűrű fátyol 

ült: fekete gyász tompasága. Jenő fiával lakott együtt, a volt 

negyvennyolcas honvéddel, akit a családban csak Gyeninek 

neveztek. Kísérteties mása volt bátyjának, Nagyvárad római 

jellemű követének, akit harmincegyéves korában öltek meg a 

Neugebäude falán túl, a Fa-téren. 

Mikor Pestre kerül, első útja a Kerepesi-temetőbe vezet, 
a vértanúk közös sírjához. A józsefvárosi temetőből nemrégen 

vitték át Imre nagybácsi hamvait, hogy eltemessék egyazon 

sírverembe Woronieczky, D'Abancourt, Csernyus, Noszlopy, 

Jubál és -Giron csontjaival. Szürke márvány-obeliszket emeltek 
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a hant fölé. Vakító még a betűk  aranyozása: „Van bíró a 

felhők felett... áll a villamos ég...” 

Kemény jellemet, nemes büszkeséget, egész magyarságot 

hozott magával a föllendülő Pest léha forgatagába a szegény 

diák. Emlékeket hozott. Hagyományokat. Eszményeket. Lel- 

kének, jellemének és testének nemes anyagát hozta, hogy föl- 

áldozza a magyar szó oltárán. Mert azon az estén, mikor 

először ment el a Nemzeti Színházba, sorsa elvégeztetett: élete 
a színpadé volt és a nemzeti művelődésé. 

Az étkezése: napi két zsemle. Nemsokára díjnok lesz, hogy 

fenntartsa magát. A minisztériumi segédhivatal szúrágta író- 

asztala mellett álmodik szépet, mint a borsón térdeplő Platón 

„Az ember tragédiája” falanszterében. Körmöl, számoszlopo- 

kat ád össze, majd a Szini Tanodába rohan, hogy hallgassa 

mesterének, Szigeti Józsefnek előadásait és gorombaságait. 

Gyenes László, Váradi Antal, Tóth Imre, Ditrói Mór, Gabányi 

Árpád, Demidor Imre a társai. Este, mikor a Nemzeti Szín- 

ház színpadára léphet mint statiszta, kiket lát tündökölni a 

lámpák ragyogásában? Prielle Kornélia és Szigeti József ere- 
jük teljességében vannak még. Az ifjabb Lendvay Márton és 

a Feleky-házaspár nagy sikereiket aratják. Föllép még az öreg 

Jókainé Laborfalvy Róza is. De már kegyeibe fogadta a 

közönség a fiatalokat: Náday Ferencet, Vizváry Gyulát, 

Jászai Marit, Rákosi Szidit és Újházi Edét. Helvey Laura, 

Halmi Ferenc, Szigeti Imre, Paulay Ede és az ellenállhatatlan 

humorú Szathmáryné népesítik be a színpadot, melyet 1837- 

ben emelt az idegennyelvű pesti sivatag közepébe a nemzeti 

lelkesedés és a nemzeti áldozatkészség. A színház még abban 

az állapotban fogadja a fiatal Szacsvayt, ahogyan egykor 

Földváry Gábor, az „egy alispán” megnyitotta. Nagy ter- 
raszt tartanak vállukon a kocsifeljárót beárnyékoló oszlopok, 

a homlokzattól balkéz felé vasrács zárja el a színház udvarát, 

hol a diófák árnyékában színészek tereferélnek. Ifjabbik 

Lendvay Márton személyesen áll még azon a helyen, ha kissé 

beteges-haloványan is, ahol édesapjának szobra fog állani. 

A szomszédos „Griff” fogadó átalakult már „Pannónia” szál- 

lodává. Ennek a kávéházában szoktak uzsonnázni a színház 

művészei. Szigligeti Ede igazgató, a legszorgalmasabb magyar 
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drámaíró, kora reggeltől késő estig görnyed a hivatalában. 

Alig ír mostanság, mert egészen lefoglalja a színház gondja. 
Nemcsak egyszerű színészgárdát gyűjtött és nevelt, hanem föl- 

építette a gazdag hazai és külföldi műsort is. Shakespeare- 

műsora egyre bővül. Seribe, Sardou, Gogoly, Björnson, Daudet, 

ifjabb Dumas, Halévy és Meilhac darabjait játssza. A magya- 

rok közül Csiky Gergely, Csepreghy Ferenc, Tóth Kálmán, 

Tóth Ede, Balázs Sándor, Toldy István, majd Abonyi Lajos 

műveit mutatja be. 

A színészet még nem lett nagyüzem. Nem is üzlet. Egy- 
általán nem „hasznothajtó foglalkozás”, miként az adóvallo- 

mási ívek mondják. Foglalkozásnak sem számít. Hivatás! 

Akik erre a pályára léptek, küldetést éreznek. A művészet 

ellenállhatatlan kényszere hajtja őket. Az ős színészvágy: ki- 

lépni önmagunkból és a lámpák fényében átalakulni azzá, 

amivé szeretnénk lenni. Eleven életként megvalósítani képze- 

letünk játszi képeit. Mindenekfölött pedig szolgálni, szépíteni, 

terjeszteni, nevelni a magyar szót. 

De a Nemzeti Színház már társadalmi rangot, polgári 
fizetést, biztos jövőt ad az ő művészeinek. Ezek a művészek 

aztán meg is becsülik a nagy erkölcsi ajándékot: büszkék rá, 

hogy a Nemzeti Színház tagjai lehetnek és hiába kínálnának 

nekik dús földi javakat, nem tudják elképzelni, hogy akárcsak 

egy estére is hűtelenné váljanak a Nemzeti Színházhoz. A szí- 

nész ebben az időben még nem akar versenytfutni bankvezé- 

rekkel. Nem él „mondain” életet. Szegénységében büszke. 

Kiváltságos lénynek érzi magát, akinek a kiváltságához hozzá- 
tartozik a szerzetesek szegénysége és a szerzetesek büszkesége: 

azoké, akik nem földi urat szolgálnak. 

Valahányszor belép a színpadra, mint „népség-katonaság”, 

Szacsvay Imre heves szívdobogást érez a statiszták kopott 

jelmeze alatt. Szorítva hat le szívére a tudat, hogy színpadon 

van, még ha névtelenül, a tömegben is, de színpadon. Még- 

pedig a Nemzeti Színház színpadán. Megszokhatta már az 

esti statisztálást, mégis félénken, sápadtan, lábujjhegyen oson 

be a dicsőséges falak közé és ugyanazt a szívszorulást érzi, 

amely már-már ájulással fenyegette, mikor először nyílt ki 
előtte  a festett világba  vezető  üvegajtó.  Élénken surran be 

 

  



17 

óda, hol Laborfalvy Róza és Prielle Kornélia játszik. Ahol a 

deszkák még emlékeznek Egressy, Fáncsy, Szentpétery, Tóth 
József és a nemrég elhunyt Déryné lépteire. A kormos falak 

is mintha visszhangoznák még az ő messze enyészett szavukat. 

Az ifjú Szacsvay templomba lép, mikor a Nemzeti Szín- 

ház színpadára lép. Oltár elé, hogy meggyújtsa azon önmagát 

és elégjen a nemzeti géniusz és  a nemzeti nyelv dicsőségére. 

A Színi Tanodában, tizennyolcesztendős korában virul ki 
büszke, zárkózott szívéből az első szerelem virága. 

Kezdődik a megindító Antónia-regény. A regény első feje- 

zetét alig ismerjük, mert az ifjú Szacsvay Imre megsemmisí- 

tette azt a szerelmi naplót, melyet 1873. július 23-tól augusz- 

tus 19-ikéig vezetett. De azután ismét vásárol egy noteszt, 

hogy megörökítse szerelmes szívének dobbanásait. Ez a napló 

máig is megmaradt, mert az agg Szacsvay gyengéd érzelmes- 

seggel őrizte a fakó sorokat, sírjának zártáig. 

Szabó Antónia éppen annyi idős, mint Szacsvay Imre: 

tizennyolcesztendős. Operatanszakos növendék. Világosszínű, 

nemes anyagú szopránja, finom zeneisége, bájos lénye fényes 

pályát ígér az ifjú leánynak. Nemes szépség. Gesztenyeszín 
hajkorona dús terhe alatt roskadozik alabástromfehér, édesen 

bájos arca. Merengő nagy szeme szép homlok alól ragyog a 

szerelmesszívű, hallgatag ifjúra. Csakhogy ez a barna szem 

másra is mosolyog, nemcsak Imrére. Antónia kissé kacér. 

Mintha a fiatal leány idegeinek kifürkészhetetlen mélységei- 

ben ott lebegne már a tudattalan tudat, hogy élni kell, gyorsan 

élni, mohón repdesve, mert nagyon rövid az idő és az út, 

melynek végén a korai megsemmisülés szakadéka vár reá. 

Lehet azonban, hogy Antónia kacérsága nem volt más, mint 

ártatlan kislányos ravaszkodás. Hogy Imrét szóra bírja. Mert 

túlságosan szemérmes, félénken tartózkodó, gőgösen zárkózott 

volt az ifjú. Milyen megható, mennyire jellemző és ékesszóló 
a kis szürke bőrnotesz, melynek aranycirádás födelét gondosan 

papirosba burkolta Szacsvay Imre, hogy még a napfénytől is 

óvja, minden porszemtől megkímélje titkainak tudóját, a rej- 

tett naplót, mely Antóniáról szól, egyedül csak róla. A föde- 

lén még most is teljes fényességében ragyog az aranyozott 

írás:  „Notes”.   A  rendszerető fiatal Szacsvay a barnaszínű 
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belső fedőlapra szép kerek, formás betűivel odaírta: Szacsvay 

Imre. Budapest. Józsefváros. Zerge-utca 23. sz. fölsz. 2-ik 
ajtó ... A naplóban aztán kimondja a nagy szót. Nem titko- 

lódzik többé, nem zárkózik be, nem rejtegeti önmagát kandi 

szemek előtt. Kinyitja lelkének rejtekajtóit a gőgös ifjú férfi, 

elkesergi szerelmét, elsóhajtja csalódásait, vagy képzelt csaló- 

dásait. Fölujjong vad örömében és fölordít szilaj fájdalmában: 

„Gondolatim őbenne központosulnak, érzelmeim őt karolják 

át. Enyém csak a test, mely ösztönt követ, melyből — úgy 

érzem — száműzve van minden, mi nemesebb ...” 

„Alig van örömöm, mint abban, ha tudom, hogy ismét 
egy nap leáldozott...” 

Világfájdalmasan hangzik ez. De ki mosolyogna az ifjú 

érzelmes keserűségén, aki maga is volt ifjú és szerelmes? Ez 

a napló a bizonyság rá, hogy napjainak egyedüli tartalma 

ebben az 1874-es esztendőben Antónia volt. Csak érte él, 

körülötte kering az élete, nem tud másra gondolni, semmi 

sem fontos Antónián kívül, nem talál más följegyzésre érde- 
meset, mint Antónia mosolyát, mozdulatait, napirendjét: azt, 

hogy Antónia merre ment haza a Tanodából, mit nézett meg 

a színházban, kivel beszélt, mit mondott, jókedvű volt-e, 

rosszkedvű volt-e? Ha egy nap nem beszélt vele, az a nap 

üres, az a nap fölösleges volt az ő számára. Csupa lángolás, 

szenvedély, háborgás, kétség, szenvedés ez az ifjú, aki a napló 

fakult lapjairól, elhalványodott betűiből néz ránk tiszta, 

komoly kék szemével. Milyen jellemző Szacsvay puritán, fér- 

fias, úri és előkelő lelkére, hogy két és félévi barátság után, 

a színésziskolában, még nem meri bizalmasan szólítani Antó- 

niát, akit halálosan szeret és aki őt is szereti! A kis naplóba 
önti bele fölháborodását, mikor egy újdonsült ismerős Toncsi- 

kának nevezi a bálványozott lényt, akit ő még máig is sóhajos 

hódolattal hív Antóniának. 

ó, Antónia, Antónia ... 

Mintha csak nagybátyjának, a vértanúnak lovagias nő- 

tiszteletét örökölte volna. Mintha csak az utolsó intelemnek a 

Neugebäudeban írt mondatai visszhangoznának benne: „Az 
okos nő férfiúi komolyságot kíván. Megkívánja az előző ud- 

variasságot, de sohasem az alacsony hízelkedést. Társalgásunk 
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az asszonyokkal szíves, nyájas, kedves és szelíd legyen, szemé- 

rem és erkölcs tündököljön minden tettünkből.” Vértanú nagy- 
bátyjának ezeket az eszményi gondolkozásra valló szavait 

idézi naplójában, némi változtatással. Majd így folytatja: „Ily 

nő szerelme emeli a férfi vágyait, reményeit; meg fogja osz- 

tani örömeit, keserveit; ha a férfi sorsa ily nő kezébe jut, az 

áldássá leszen. Viszont a sors nem, de az asszony mindig lehet 

átka a férfiúnak.” 

Mintha már előrevetné árnyékát a jövő. Aki ilyen ideális 

lelkületű és ilyen sokat vár az eljövendő asszonytól, meg- 

találja-e valaha is a boldogságot? Alig húsz éves. Először sze- 

ret. És már sötét fellegek járnak lelkének egén. Ilyen kifaka- 

dásait olvassuk: „A nőnem iránt, melynek tökélyét tanultam 
ismerni, el fog veszni minden tiszteletem . . .” 

A napló derűs, majd borús, indulatos, majd elérzékenyült, 

boldog és boldogtalan lapjain ilyen mondatok váltakoznak: 

„Aludj édes álmokat szívem leánya, te ...” „E napok való- 

ban oly szépen tűnnek, hogy szinte vádolom magam, hogy 

naplóm száraz jegyzékét adja szép tartalmuknak. ..” „Való- 
ban nem vagyok képes leírni az örömet, sem a bánatot, mit 

Antónia egy szavával képes nálam előidézni...” „Óh, Isten, 

ha e hónapot átélem, én azt hiszem — halhatatlan vagyok ...” 

Ne gondoljon senki szerelmi titkokra, míg e naplót 

olvassa. Ε két félig-gyermeki lény ártatlan vonzalmának 

bizonyságait találjuk a napló őszinteségében. Némely helyen 

Szacsvay Imre kerek betűit érthetetlen ákombákomok vált- 

ják fel. Egyes szavakat, vagy egész mondatokat, vagy néha 

egész sorokat rejtekírással jegyzett be naplójába. Az öreg 

Szacsvay Imre hagyatékában megtaláltuk a gondosan meg- 

őrzött picinyke cédulát, amely a rejtekírás kulcsát adja: a 
titkos ábécét. Most már elolvashattuk az izgalmas, a forró, 

az álarc alá bújó titkokat, a szenvedélyes szavakat, a rejtel- 

meket, amelyeket nem mert rábízni még a titkos naplóra sem, 

csak rejtett írással. 

Mit mondhatott a rejtekírás? Ilyen szavakat: „Azt mondta: 

szeret. ..” „Én pedig szeretni fogom és nélküle nem élek . ..” 

»Vonzalmamat méltányolni még ma sem bírja ... minek ez 

álszín?. . . Tudod, hogy szeretlek! Mit kívánsz még?” És egy- 
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szer, egyetlenegyszer: „ma először... meg...” Azt, hogy elő- 

ször csókolta meg őt Antónia, háromévi epedés után, — rejtek- 
írással jegyzi föl naplójába. Nem bízza közönséges betűkre, 

amelyeket utóbb akárki elolvashatna . . . 

Milyen tisztalelkű ifjú volt ez a Szacsvay Imre, akinek 
ilyenek a legmélyebb szerelmi titkai! Következnek aztán ilyen 

sorok: „Adj alamizsnát a nyomoréknak, hogy mankót vehes- 

sen ...” Nyomban utána ilyen mondatok pátosza dübörög: 

„Nehéz fellegek alatt küzdő szegény kebel! ...” „Holnap, ó, 

azt hiszem, e nap tán fel sem virrad, oly soká tart eljöve- 

tele . ..” „Ó, tűrj még, ne siess, ne akarj szétrombolni egy oly 

érzelmet, melyet évek érleltek s egy jobb jövő reménye érdem- 

lett meg!” Majd ismét komor keserűség: „Könnyű leszen neked 

a feledés egyszerű lepleit vetned emlékemre. Nem úgy nekem!” 

Aki e szenvedélyes, büszke és keserű szavakat írja, mind- 

össze húszéves. De a mi fülünk hallja már szavából a későbbi 

Lear, Macbeth, Brutus és Petur förgeteges szenvedélyét, 
márványgőgjét, eget ostromló keservét. És kiérezzük a szerel- 

mes ifjú mondataiból a férfikor nemes büszkeségét, keserű 

komorságát és dacos férfiasságát. „Midőn ifjúságom virágait 

sírba láttam hullani, midőn ensírom felett érzem először, hogy 

én is ember vagyok...” „Avagy, mi szintén lehetséges, áll 

szavának, mit egykor mondott, hogy ő engem ki fog gyógyí- 

tani? Ó, az ily gyógyszer nagyon mohón ragadja a betegséget 

a megsemmisülés felé. Azt hiszem, az ily gyógyszernél többet 

használna egy kis nyíltság. Mert ha én Antóniánál meghall- 

gatásra nem találnék, ha buknom kell is, legyen a csapás rög- 

töni, hogy a sújtott egyszerre semmisüljön meg, nem pedig 
úgy, mint most én . ..” „Erős meggyőződésem, hogy szíveink- 

nek misem fájhat annyira, mintha bukásunknak önmagunk 

vagyunk okai.” 

A férfi jellemvonásai a maguk teljességében bontakoznak 

ki már ebben a korban is. A szerelmi naplóba pedáns pon- 

tossággal beírja, hogy este, mikor Antóniával színházba men- 

nek, mit játszottak. Mikor Antónia adakozó, kegyes kedvében 

van és egy-egy szál virágot ad szenvedélyes udvarlójának, ő 

nemcsak forró szavak lávakitöréseiben örökíti meg a nagy 

eseményt naplójában, hanem zárójelben odaírja  azt is, hogy 
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ez Antónia No. 3. vagy No. 4. számú virágja. A virágokat 

gondosan elrakta, mint ahogy minden szerelmes ifjú megőrzi 
az ilyen hervadt szirmokat. De Szacsvay Imre megőrizte 

nyolcvanötéves koráig: életének végéig. Gondosan összehaj- 

togatott kis négyszögletű papirosba rejtette a virágokat és a 

papirosra ráírta a napot, amikor a virágot kapta és a számot 

is: hányadik virág-adománya ez a szépséges, a bűbájos, a tün- 

déri Antóniának. Ma, hatvanhat év után, e virágok fakó arca 

hervadtán mosolyog ránk és a száraz levelek, a szikkadt szir- 

mok felénk sóhajtják egy hatvanhat év előtti tavasz illatát. 

Antónia titokszerű lénye állandó lelki izgalomban tartja 

az ifjú Szacsvayt. Kínozza az a tudat, hogy nem képes a sze- 

retett lány lelkének rejtekébe belátni. Fény és árnyék ez a 

lány, tisztaság és kacérság, nyíltság és titok. Megdöbbenve, 
szoronogva, értetlenül, föl-föllobbanó haraggal áll leányka 

rejtélye előtt. Tiszta, töretlen, férfias lélek. Nem szereti a 

bujkálást és a nappali komédiázást. Ő a „vagy-vagy” embere. 

Az „igen” nála igent jelent és a „nem” pedig azt, hogy — 

nem! A beteges, szeszélyes leányka lelkének szövevénye félel- 

met kelt benne. „Az ily nő befolyása lelkem gyilkosává lehet!” 

— kiált fol egy helyen. Féltékeny. Nem írja le, szégyell be- 

vallani. De gyanús az, hogy pontosan följegyzi valahányszor 

Kovacsik énektanárral látja Antóniát. A naplóban néha csak 

ennyit látunk: „Kovacsik (!!!).. ,” De tudjuk, hogy ez mit 

jelent. Azután: „Antónia, én hiszek neked! Hiszek, mert hitem 
te vagy! Téged veszítve, hitemet veszítem el.” 

Antóniának titkai vannak. Vagy talán csak úgy tesz, 

mintha titkai volnának. És ez a végsőkig hevíti a fiatal férfi 

féltékenységét. A napló, ha csupán a szavak szótári értelmét 

keressük, ennyit árul el a kebel mélyén fölgerjedő viharról: 

„Nem láttam őt... Jobban mulathat!...” De az ilyen szűkre- 

szabott mondatokból kiérezzük a földindulás moraját és a 

Kovacsik neve mellé tett három fölkiáltójelből három dühödt 

othellói kitörést vélünk hallani. Szacsvay még azért is félté- 

keny, mert Antónia — másoktól fogad el könyveket kölcsönbe. 

Hosszú lapokon át abból áll a napló, hogy Antónia fogadta-e 
a köszönését, vagy nem? És ha fogadta: mikép fogadta? És 

e   kurta   napló-sorokban   mennyi feszültség, drámai lüktetés, 
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tikkasztó forróság van! „A mai napot bevégeztem. Hisz a nap 

csak addig tart, míg őt látom...” 

Szacsvay Imre, aki türelmetlenül várta az alkalmat, hogy 

tehetségét a közönség előtt is bemutassa, a bukófélben lévő 

Istvántéri Színházban játszott különböző szerepeket. A mai 

Klauzál-téren állt ez a színkörszerű építmény, Miklósy Gyula 

társulata játszott benne. A színház pályafutása már akkor 

alkonyodóban volt, mert a társulat elvesztette vonzóerejét, 

Vizváry Gyulát, a komikust. A kis Vizváry ugyanis a Nemzeti 

Színházhoz szerződött. A kínosan halódó múzsahajlék 1874 
újév napján leégett. Mint növendék, játszott és statisztált a 

Várszínházban is, amelynek ódon épületében hetenként egy- 

szer tartott előadást a Nemzeti Színház. A Klarissza-apácák 

hajdani klastromának történelmi hangulata különösen vonzotta 

a fiatal Szacsvayt. Bolthajtásos, fehérre meszelt cellákban 

öltöztek, gyertyafénynél festették arcukra a maszkot és a 

nézőtér roskadozó karzatai, molyrágta páholyfüggönyei még 

II. József korát idézték a fiatal színész emlékezetébe. Szép, 

hangulatos esték voltak ezek. Késő délután odaállt a Nemzeti 

Színház elé a kopott és kiérdemesült társaskocsi, a tanodái 

növendékek fölkapaszkodtak rá és a vén lovak baktatva meg- 
indultak velük a Vár felé. Ebben a vén bárkában imbolyogtak 

a statiszták végig a városon, a Lánchídon, az Albrecht-úton 

és a Vár hallgatag, öreg utcáin. Az előadás előtt beszöktek 

egy percre Antóniával a Szentháromság-téren lévő kis cuk- 

rászdába. Az előadás végével pedig mily szép is volt álmo- 

dozni a sötét kocsiban, a többi bóbiskoló leány és fiú között. 

És egyszer talán, talán az is megtörtént, hogy Antónia álmos 

fiatal feje odahanyatlott az ő széles vállára . .. 

Aki e napok történetét olvassa, csaknem hét évtized mul- 

tán, akarata ellenére is belékerül egy rég elmúlt szerelmi szen- 

vedély gátakat rontó sodrába és lüktető halántékkal, zakatoló 
szívvel éli át az elporladt szívek minden gyötrelmét. A kéz 

elporladt, mely papirosra vetette e kurta szavakat. A betűk 

is elhalványodtak már. De a szaggatott mondatokból vergődő 

szív sóhajt, kesereg, panaszkodik. „Elmének ablakuk előtt, 

azon reményben, hogy talán láthatom ...” Mi, akik Szacsvay 

Imrét nehézjárású,  koros  férfinek, majd fehér aggastyánnak 
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ismertük, meghatottan nézünk a régi Kerepesi-út felé, mely- 

nek utcaköveit annyi méltósággal, oly megközelíthetlen királyi 
zárkózottságban tapodta és elképzeljük őt sápadtan, soványan, 

lobogó szemmel, amint ugyanezen köveket rója föl s alá, föl 

s alá, egy ablak alatt, fél éjtszakán át. .. 

Mikor nemes haraggal, férfiúi önérzettel lázad föl a napló 
lapjain Antónia kis játszadozásai miatt, másnap már mentegeti 

a kacér kedves, a kegyetlen, hűtelen, szeszélyes, véle, az orosz- 

lánnal csúfondárosan játszadozó Antóniát: „a tegnapi sorokat 

olvasva, kissé szigorúnak találom...” Valahányszor leírja, 

egyre többször és egyre több felkiáltójellel, Kovacsik ének- 

mester nevét, mintha felhördülne a napló papirosa: Kovacsik!!! 

Nem fűz megjegyzést Kovacsik nevéhez. Más féltékeny sze- 

relmes ifjú bizonnyal becsmérelné, de legalább őszintén el- 

mondaná a naplónak: miért féltékeny erre az emberre? Miféle 

szerepe van a vissza-visszatérő Kovacsik-névnek Antónia éle- 

tében és annyiszor fölpanaszolt titkai között? De az ifjú 

Szacsvay nem szennyezi be Antónia nevét még az önmagának 
írott naplóban sem. Nem akarja leírni gyanúját, amely nem — 

bizonyság. Elpirul a gondolatra, hogy rágalmazni találná sze- 

relmesét. És jaj, hátha egyszer, sok-sok év után, mikor ők már 

nem lesznek a világon, valaki más olvassa e sorokat... Maga 

ez a hallgatás, a napló papirosával szemben is megőrzött titok- 

tartás, az önmagát fékező lelkiismeretnek ez a megindító 

bizonysága teljes képet ád e bontakozó férfilélekről és férfi- 

jellemről. 

Sokszor jajdul föl azért, mert Antónia kicsinyli, gúnyolja, 
még mások előtt is. Ez az, amit a büszke férfi nem bír el soha- 

sem! Keserűségében odáig megy, hogy — leissza magát. Részeg- 

ségében sértegeti édesanyját: a szeretett és tisztelt anyát, akin 

megható hódolattal csügg! Akinek a sírjára még élete végén is 

elvánszorog majd! Mekkora örvénylése a keserűségnek, mily 

roppant kavargó indulat ez, amely nem talál másfelé kiutat, 

mint az ittas tombolásban! Holott Szacsvay Imre egész életén 

át mértékletes és fegyelmezett ember volt... Amilyen kegyet- 

lenül mardosta őt a lelkiismeret minden kis ballépésért, úgy 

appellál az Antónia lelkiismeretére: azt képzeli, hogy Antóniát 
egykor gyötörni fogja ez, mindazért, amit ővele tett. Aztán 
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a rideg jövő látomásai kínozták a húszéves ifjút, aki az élet 

hajnalán így ír: „majd ha befutottam a pályát és vissza- 
nézek ...” 

Húsz éves. És prófétai lélekkel látja már, milyen keserű, 

rideg, magányos lesz élete! 

Antónia elénekli zongora mellett a „Hervadt virágok” 

című dalt és a húszéves fiatalember ezt írja be naplójába: 

„Úgy szeretem én e dalt, mely annyira emlékeztet az én her- 

vadt reményeimre...” Wertheri hangulatnak, ifjúi érzelgős- 

ségnek, talán regényes szenvelgésnek is nézhetnénk ezeket a 
komor mondatokat, ha nem ütött volna rájuk pecsétet a 

Szacsvay Imre élete és ha nem ismertük volna férfikorában 

őt, aki ifjúkorában e sorokat leírta. „Könnyű játszani annak, 

ki a játékban mit sem veszt!” — sóhajtja ő, aki csak a szín- 

padon ismerte a játékot és az életben mindent komolyan vett. 

Lehet-e boldog az ilyen ember? „A remény halála a valóság 

— írja —, koporsója az emlékezés és sírja — kebelünk ...” 

Mennyi sebe van már e kebelnek, mily sok álma foszlott szét 

e léleknek és milyen borúsan néz ez a szem a jövőbe! .., Szép, 

daliás, zengő beszédű, nemes jellemű, finom műveltségű és 

hódítóan tehetséges fiatal férfi, akit azonban a sors arra hívott 
el, hogy a nők világában a lélek keserű tapasztalásain menjen 

át. Megnemértésre született nemes férfipéldány volt ő, akit 

sorsa egy pillangószerű kislány csapongásainak bűvös körébe 

sodort. Antónia szeretett férfiak társaságában szórakozni és a 

komoly Szacsvay — felolvasta neki Kölcsey emlékbeszédét 

Berzsenyi Dániel felett. Majd, mikor a kis Antónia talán a 

legújabb tanodái pletykákra volna éppen kíváncsi, ő szép 

zengő hangon olvassa Kölcsey másik fenséges szónoklatát, a 

gyermekgyilkos felett tartott vádbeszédet... örök képe ez 

annak az ifjú férfinek, akit a Gondviselés szép, daliás külső- 

vel áldott meg, de a szép, nemes lélek teherré lesz, amely le- 

húzza őt, mikor a nők kegyéért ficsurakkal kell versenyt 
futnia. 

Antónia többször betegeskedik. Hirtelen lesz rosszul. Az- 

tán: a hangja rekedt. Néha azzal a hírrel fogadják Szacsvayt, 

hogy Antónia ma nem megy be a tanodába, mert gyengél- 

kedik ... 

  



25 

Árnyék. Árnyék borul rájuk. És amint oszlanak Szacsvay 

Imre lelkének egéről Antónia titkainak, szeszélyeinek, gonosz- 
kodásainak fellegei, amint a szerelmi láthatáron kezd föl- 

ragyogni a jövő szépséges délibábja, — egyre sötétebb lesz az 

árnyék, mely nyomukban oson és beborítja őket az orvul 

közelítő este homályával... 

II. 

1874 május hó elsejétől a kolozsvári színház tagja Szacs- 
vay Imre. Mint: „fiatal hősszerelmes és társalgási színész” — 

ahogyan szerződése mondja. Köteles vállalni „minden drá- 

mai, vígjátéki és színmű-szerepet”. Korbuly Bogdán intendáns 

a nyomtatott szerződési mintára még odaírja kézírással, hogy: 

„Ha t. c. Szacsvay Imre úr a nyári színidény alatti működése 

által úgy a közönség, mint a N. Színház igazgatóságának meg- 

elégedését kinyerendi”, némi fizetésjavítást biztosít neki a havi 

80 forinton felül. 

A „Júlia” című francia drámában lépett föl először. Mű- 

ködésének első idejében már kegyébe fogadta a fiatal művészt 

Kolozsvár közönsége. Kolozsváron volt, Erdély fejedelmeinek 

városában, a Bethlenek, Bánffyak, Wesselényiek birodalmá- 
ban, az öreg színházban, ahol az úttörők játszottak egykor, 

ahol Jancsó Pál, az első magyar komikus nevettette Erdély 

urait és Déryné énekelte Mozart áriáit legelőször magyar 

nyelven. 

És ott volt, mindenek fölött ott volt — Antónia! 

Szacsvay Imre szellemét rendkívüli módon megragadta 

Erdély történelmi levegője. Kolozsvár a magyar műveltségnek 

menedékvára azokban az elmúlt komor időkben, mikor a 

Királyhágón innen hazájában hontalan a magyarság. Erdély 

uri népe különös erdélyi hazafisággal és nemes erdélyi büsz- 

keséggel istápolta a színészetet és az irodalmat. Külön erdélyi 
ügy volt az ő számukra ez. Kolozsvárott öreg házakat, nemes 

történelmi zengésű utcaneveket látott. Nagyúri házakat talált, 

vendégszeretőket és művelteket. Nagy színészek nyomát ta- 

posta a Bél-Farkas-utcai öreg színházban, öreg komédiásokhoz 
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látogatott el, akik úgy éltek itt, mint Kolozsvár múltjának 

eleven ereklyéi, ódon bútorok, képek, könyvek meséltek neki. 
Urakat ismert meg, akiknek személye maga az eleven történe- 

lem. Ebben a patriarchális, művelt és nemes légkörben bonto- 

gatta szárnyát a magyar tragikai művészet sasmadara: Szacs- 

vay Imre. Forró becsvágyának azonban nem volt elegendő, 

hogy Kolozsvárott sorra játszotta a leghatásosabb szerelmes 

hősszerepeket. Álmainak netovábbja, hogy egyszer Bánk bán 

keservét mennydörögje el a színpadon, örült tehát, mikor 

Sztupa Andor szegedi igazgató vendégszereplésre hívta és 

éppen a „Bánk bán”-ban. De az önmardosó lélek, az önmagát 

kíméletlenül bíráló idealista maga állapította meg, hogy bi- 

zony „koraszülött Bánk bán volt ez”, akinek senki sem hitte 

el, hogy „lépte alatt reng Magyarország”, mert saját meggyő- 
ződése szerint, még a szegedi színpad se rengett a léptei alatt. 

Első nagy sikere: a „Don Carlos” címszerepe. Azután 

Czakó drámája: „A végrendelet”. A fényesszemű Antónia el- 

kéri néhány percre Szacsvay szerepét. Kinyitja, rátapad a be- 

tűkre: a költő szavaira, amelyek forró lávaként megolvadva 

ömlenek az ő bálványának ajkáról. Sietve ceruzát kér és bele- 

írja az összehajtogatott szerep-kéziratba: „mikor e szerepet 
majd ismét játssza, jutok-e még eszébe?...” Azután vissza- 

adta a kis füzetet Szacsvaynak. 

Szacsvay — sohasem játszotta többé ezt a szerepet! ... 

Kolozsvárról vendégszerepelni járt a társulat, különösen a 
nyári hónapokban. Egy kis sárga jegyzőkönyv őrzi az egyik 

ilyen körút emlékeit. Beszédes bizonysága ez a mellényzsebbe 

való notesz a fiatal Szacsvay rendszeretetének. Ezeket olvas- 

suk benne: 

„Kolozsvárról elindultunk május hó 5-én este. összes pén- 

zünk volt nyolcvan forint. 

I-ső állomás: Marosvásárhely. Első előadásunk volt szer- 

dán, május 7-én „Az elkényeztetett férj”, „Jer ide Rómeó”. 

Bevétel 94 forint. Második előadás szombaton, 10-én volt: 

Bokrétaszavalat, „Miniszter előszobájában”. Bevétel 61 forint. 

Jegykezelő Gubodi Gyula, Csiki Gerő. Ismerősök: Dicsőék. 

Szállva voltunk a Transsylvaniában 8. szám és  16-ik szám. 
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Terem a Transsylvaniában egy előadásra 10 forint. Székely- 

udvarhelyre hozott Végh Domonkos kocsija 20 forintért.” 
És így tovább. Mindenütt följegyzi azt is, hogy kikkel is- 

merkedett meg. Székely udvarhely en ezek az új ismerősök: 

Solymosi Károly polgármester, Ugrón Gábor képviselő és neje, 

Gyertyánffy testvérek, kereskedők, Luzsinszky, Solymosi 

Endre, Váró Ferenc, Szuppán és Kolbán tanárok. „Étkeztünk 

Sznappeknél jól. Boronkaynál drágán. Nevezetesség: a Szejke. 

Eljöttünk hétfőn, május 19-én Csíkszeredába, szép időben, 12 

forintért. Útközben szép vidéken jöttünk. Közbeeső helyek: 

Homoródfürdő, Oláhfalu (itt étkeztünk). Nevezetesség: az 

„Éltető kút” (kitűnő víz).” 

Azt is megírja, hogy Csíkszeredán az „Arany szarvas”-ba 
szálltak, ahol Jankovicsné a vendéglős és a férje süket. Nagyon 

dicséri Tusnádot. „Gyönyörű hely, patak zúgása mellett töl- 

töttük az éjt”. Leírja a tájakat, a városokat, azok nevezetes- 

ségeit, a múzeumokat, a festői vidéket, Zalatnától Abrud- 

bányáig. Ez a pedantéria végigkíséri az életén. Jellemének kor- 

rektségéhez tartozott, hogy ügyeit mindig rendben tartsa és 

mindenről számot tudjon adni. Művésznél ritka tulajdonság. 

A rendszeretet hozzátartozik Szacsvay Imre művészi lényéhez 

is. A klasszikus szépség, a nemes fönség, a harmonikus ki- 

egyensúlyozottság vágya élt benne. 

1875-ben nagy megtiszteltetés éri: Szigligeti Ede, a Nem- 

zeti Színház igazgatója, próbaévre akarja szerződtetni. Szacs- 

vay Imre haláláig megőrizte Szigligeti levelét, amely így szól: 

Tisztelt Uram! 

Kíván-e 1875 ápril i-től egy próbaévre ezer ft. fize- 
téssel a Nemzeti Színházhoz szerződni? Ha igen, szí- 

veskedjék értesíteni, én küldöm a szerződést, melyet 

majd két tanú előtt   aláírván,   vissza   fogna   küldeni. 

Tisztelettel: 

Szigligeti igazgató. 

Szacsvay Imre azonban — nem mond igent! A felajánlott 

fizetést is kevesli. De legfőbb oka az, hogy még gyakorlatot 

akart szerezni. Nem szeretne harmadrangú kis színészke lenni 
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a Nemzeti Színháznál.   Akkor   vágyik   visszatérni,   mikor   a 

nagy tragikus szerepkör vár ott reá. Így válaszolt: 

Nagyságos Úr! 

Megtisztelő soraira nem válaszolhattam mindeddig, 
mert határozni ez ügyben igen nehezen tudok. 

Köszönetem kifejezése mellett nyilvánítom igaz 

örömömet figyelméért, hogy csekélységemet ily kitünte- 

tésben részesítette. Előhaladásom érdeke azonban nem 

engedi, hogy 1440 frt. évi fizetés mellett három évre 

szerződésileg biztosított állásomat elhagyjam 1000 frt., 

tehát tetemesen csökkentett próbaévi fizetésért. 

Teljes   hitem,   hogy   Uraságod,   kiben   jóakarómat 

tanultam mindig ismerni, e válaszom igazságát helye- 

selni fogja. 
 

Kolozsvárt, 1875 dec. hó 3-án. 

Maradtam alázatos szolgája: 
Szacsvay Imre. 

Antónia és Imre már jegyesek. Antónia szép sikereket arat 

Kolozsvárt: különösen emlékezetes szerepe a „Faust” ábrándos 

és fölgyulladt Margarétája. Boldogan színezik jövőjüket, fog- 

lalkoznak eljövendő életük édesen apró részleteivel. De az 

ifjú Antónia hangján fátyol ül. Lehellete elakad, mintha hirte- 

len a torkát markolászná egy láthatatlan kéz. Gyakran kö- 

hög. Finom arcán piros lázrózsák nyílnak ki. Szeme lidérces 

lánggal lobog: nedves fényű, elboruló, föl-föllobbanó tükör. 
Már Pesten is beteg volt, de Imrének sohasem mondták meg, 

hogy mi baja? Az orvosok titkolóznak egy ideig, de aztán 

őszintébbek, mert az idő sürget: „Szacsvay úr nagyon, nagyon 

sajnáljuk, de meg kell mondanunk ... nincs... nincs ment- 

ség ... Ez — gégetuberkulózis!...” 

Szacsvay, a becsületes Szacsvay, a ridegségig őszinte ifjú 
férfi, megtanul hazudni. Az ő nagy betege előtt el kell ját- 

szania élete legtragikusabb szerepét. Nappali komédiás lesz, 

aki egész életén át annyira meg fogja vetni a „nappali szí- 

nészeket”.   Antónia   szobája   tele   virágokkal   és   könyvvel: 
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mindezt Imrétől kapja. Rosnauba, majd más gyógyhelyekre 

kíséri haldokló jegyesét. Antónia már alig hogy suttogni bír. 
De Imre még egyre mosolyog. Bizalmat áraszt a szegény hal- 

dokló felé. Járnak a sétányon, karonfogva, a tavasz virulása 

veszi körül őket és Antónia arcán ott borong már az este, 

a hideg és ködös, a borzongató és örök este. Nemsokára válni, 

válni kell! 

Antónia ezekben a hetekben írja Szacsvay Imréhez meg- 

rázó verseit, magyarul és németül. Sejtelmes lelke már a másik 

asszonyról beszél, aki majd egykor megvigasztalja Imrét. 

Az asszonyról, aki valóban eljött, de — sohasem vigasz- 
talta meg Imrét. 

Antónia alig-alig vonszolja törékeny kis rom-testét. Imre 
karjára támaszkodik, köhög és — boldogan mosolyog. Fo- 

lyondárként fonódik a daliás ifjúhoz, mintha az élet forrása 

fölé hajolna, hogy onnan szívjon magába egészséget. Az erdei 

séták hirtelen meg-meg szakadnak, Antóniát fuldokló köhögés 

rázza, az arca kísértetiesen fehér, szemében rémület lobog, 

szólni nem bír, csak a tágra nyílt szem kérdez ... kérdez: 

„csakugyan, meg kell halnom? És te ... elengedsz?” Imre le- 

ülteti egy mohos vén fa lombjai alatt a padra. „Semmi, semmi, 

szívem” — suttogja Antónia és már megint mosolyog. Imre 

szeretné elrejteni arcának komorságát és megpróbál szintén 
mosolyogni. A lombok között dalos madarak trilláznak, vad- 

galambok turbékolnak. Antónia elboruló szemmel néz a fák 

rejtekébe. Hallgatja a rigók dalát. 

ő nem fog énekelni többé sohasem! 

A nap nyugovóra tér. Búcsúzó sugarai rózsaszínt lehellnek 
a haldokló Antónia patyolatfehér arcára. Megint rámosolyog 

szerelmesére. És levegőért rimánkodó küzdelemben lélekzetért 

kapkodva, súgja, mert hangosan szólni nem tud már: 

— Színpad ... Lásd, az arcomat nem is kell már kifeste- 

nem ... 

Utolsó sétájuk az üveghutába vezet. Szemük láttára, egye- 

nesen az ő számukra fújnak ott két formás poharat. Az 

egyikbe ezt vésetik: „Rosnau, 1875. aug. 19. Antónia.” A má- 

sikba pedig: „Rosnau, 1875 aug. 19. Imre.” 
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A két pohár ma is itt van meg, kegyelettel őrzött épség- 

ben. Az agg Szacsvay Imre féltékenyen ápolgatta őket. Vala- 
hányszor eljött az augusztus 19-ike, a két pohár születésnapja, 

színültig töltötte az „Antónia-poharat” és az „Imre-poharat” 

borral, némán kezébe adta Antónia poharát élete leghűségesebb 

társának, az unokahúgának és — koccintottak. A hatvannégy 

éve sírjában porladó, szegény Antónia emlékezetére. 

Naplót is vezet a hervadó Antónia, kusza ceruzavonásokban 

önti ki halálsejtelemtől gyötrött lelke titkát. Minél kevésbbé 

tud beszélni, annál mohóbban ír. Egy zöld színű, hosszúkás, 

kemény födélben bújnak el a fehér papírlapok. Minden egyes 

oldalt bekeretezett, piros és fekete rámába, amelyet egy vo- 

nalzó segítségével húzott remegő keze. Próza és vers váltako- 

zik a kis füzetben. Hol magyarul ír Antónia, hol meg gót be- 
tűkkel, németül. Ma már nehéz volna megmondani: e bizony- 

talan, elhalványodott szavakból, e rejtelmes mondatokból 

mennyi a sajátja és mennyi az idézet? Valószínű, hogy a nagy- 

beteg sok regényt és verset olvasott. Ha egy-egy mondat, 

vagy verssszak nagyon megdobogtatta fájó szívét — beírta a 

zöld könyvecskébe. „Ich glaube an einer ewigkeit der Liebe.” 

 

Aztán: 

ISTEN VELED!... 

Isten veled, 
Letépett része e zúzott kebelnek, 

Ki üdvöt adtál annak és szerelmet. 

Ε szív soha, soha el nem felejt. 

S bármerre visz, ragad a sorsnak árja: 

Isten veled!! 

Ha elmerengsz a távol kék ködében 

S ha rám emlékezve, bánatos szemedben 
Egy könnyet zúz szét reszkető kezed, 

Egy szót sóhajtson akkor is az ajkad 

S e szó legyen, mely estenden elaltat: 

Isten veled. 

 



Ha majd találsz egy lányra, ki szívednek

 

Megadja azt, mit én veszték tebenned,

 

Gyógyítsa az meg fájó szívedet

 

S ha önfeledten karjaidba zárod,

 

Tépd szét emlékem, mint hervadt virágot.

 

Isten veled.

 

Isten veled!

 

Ha visszatér end sz majd egykor, sokára

 

S eszedbe jut a szenvedés leánya,

 

S egy sírhalmot lát helyette szemed,

 

Borulj csak egyszer a kopár halomra,

 

Egy könnyet ejtve és e szót susogva:

 

Isten veled!!!

 

Majd ilyen sorok:

 

„A gondolat, egészségesnek lenni, egészségesnek, úgy el-

 

maradt mögöttem, mint a messze ifjúság álma... És tűnik,

 

tűnik egyre messzebb, mint maga az ifjúság.”

 

„Mily rövid a boldogságnak egy napja ... Milyen ször-

 

nyű hosszú a szerencsétlenségnek egyetlen órája.”

 

Néhány kusza német sor. Rapszodikus szavak, elhalvá-

 

nyodott betűk, félben maradt mondatok. Azután:

 

„És ha elveszteném szerelmét is! Szenvednék, s ha nem

 

halnék bele, akkor is szeretném.”

 

„Tudok én némán szenvedni!! Türelemmel várni, vagy

 

sírni s boldogság hiányában a reménynek és emlékeknek élni.”

 

A betűk egyre bágyadtabbak, egyre inkább tántorognak,

 

a ceruza már reszket a verejtékező ujjacskák között, majdnem

 

eldűlnek a betűk, megvékonyodnak, betegesen haloványak, ön-

 

maguk árnyékai, mint az, aki írja őket:

 

„A könnyek őszinték ... a mosoly színlelt... A mosoly

 

arca fátyol, mely alá a szív rejtőzik, hogy hazudhassék . ..”

 

„Rosnau, 1875. augusztus 1. Nagyon sok halovány hom-

 

lokon, nagyon sok beesett orcán, nem egy kialudt szemben ott

 

búsong az ilyen megtört szerelem története ... És mégis...

 

mégis: a kisírt szem megtanul újra barátságosan nézni a

 

világba... az  ajkak is  megtanulnak mosolyogni, ha  fárad-
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tan is, ha igen fáradtan is, mikor vidám gyermekek játszado- 

zását nézik, vagy a verőfényes májusi nap ragyog fölöt- 
tük ...” 

„Mikor a szerelem napja kialszik, olyan borulás köszönt 

rá a nőre, melyet nem lehet többé megakadályozni...” 

Aztán keserű sejtelmek, kétségbeesett szorongások: 

„A legsúlyosabb csapás, amely egy szívet érhet: az oda- 
adó szerelem elárulása. A szívet megrendítő eszmélés, hogy 

méltatlanná vált szeretetünkre az, akit olyan nagyon, de olyan 

nagyon szerettünk... Szörnyű a küzdelem, a kétségbeesett 

viaskodás, amelyet a védekező szerelem kénytelen megvívni 

a megvetéssel: a megvetéssel annak személye iránt, aki eddig 

nekünk a legdrágább volt...” 

„Leülök a leander mellé, 

És elbeszélgetek vele; 

Szerelmet is vallok neki 

S megkérdezem: engem szeretsz-e még.” 

Ki írja le ezeket a szavakat? Antónia ez? A régi Antónia?... 

A szépségében diadalmas, a férfiaktól körülrajongott, a kegyet- 

lenül kacérkodó Antónia? Az, akinek a keze a bohó gyermekes 
rejtekírás ákom-bákomjaival firkálta tele a kis cédulákat, heves 

párbeszédeket folytatva Imrével? „El fogod-e tépni a fátyolt, 

melyet ridegséged elém tart?” — kérdi a szerelmes Imre. 

„Ne bosszants, kérlek, mert nem ismersz engem, hová vi- 

szel! ...” — feleli a haragos kis Antónia. Mire a szerelmes 

ifjú oroszlán így csöndesíti: „Légy hű hozzám... és ne felejts 

el engem ... Holnap látni foglak újra ...” 

És még ezt a halk dorombolást is — rejtekírással! 

Most pedig Antónia írja ezeket az esengő, szorongó sza- 

vakat? Az, aki közönyösnek tetette magát és ezzel úgy meg- 

kínozta Imrét? A szeszélyes, a csapongó, a férfiakat hódító 
kislány szava ez? Ö eseng ennyire a boldogság egyetlen per- 

céért? Ö mered rá a halál arcára ily komoran? És ő búcsú- 

zik ily lemondóan szíve halványától: „s eszedbe jut a szen- 

vedés leánya...?” 

Szacsvay Imrének menni kell. Búcsúznak. „A viszont- 

látásra . ..” És a napló is búcsúzik: 
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Mit mondjak, mit ne mondjak? 

Mind hasztalan! 
Te mégy s egy örömünknek 

Már vége van. 

Kísérjen a szerencse, 

Ha menni kell, 

Legszebb reményeidnek 

Seregivel. 

Légy boldog mindörökre 
S felejts el bár, 

Boldog napjaidban 

Ez a határ. 

Néhány német strófa következik, kiragadva innen, amon- 
nan, régi poéták műveiből, aztán egy ilyen mondat: 

„Külsőre ne tekints, mert az arc rózsái elhervadnak s egy- 

kor csak a jóság boldogíthat.” 

„Van-e a kebelnek fékezhetetlenebb ördöge a vágynál? És 

van-e sajgóbb seb, mint vágyaink elérhetetlenségének tudata?” 

Antóniát még visszaviszik Kolozsvárra. 1876. május 8-án 

meghal, szerelmese karjában, mosolyogva: „messze száll, messze 
a gerle...” Szacsvay Imre, sok év után, így emlékezik vissza 

a szörnyű csapás percére: 

„Ablakod alatt napsugaras verőfényben méhek zümmögtek 

a nyíló körtefán. Virágillat és madárdallal volt ittas a levegő... 

s én kezedet fogva, dermedten néztem, mint fagy oda ajkadra 

a végső mosoly, az utolsó, mellyel lelked a végtelenbe száll.” 

Szacsvay Imre alig huszonkét éves, amikor rászakad a 
gyász. Rianás szakítja ketté életének tükrét. Ε szörnyű repe- 

dés nem fog beforrani többé sohasem. Ez a fönséges férfi- 

lélek nem képes a szerelmeskedésre. Az ilyen szívekben csak 

egyszer, egyetlen egyszer nyílik ki a szerelem csodafája: 

egyetlen egyszer a földi életben. Azt, amit a bécsi kedélyes- 

kedés „Liebelei”-nek nevez, a Szacsvay Imrék nem ismerik. 

Az ilyen jellem, az ilyen lélek nem ismeri az alkudozást ön- 

magával sem. Egész ember és egész érzelmeket érez. Nem sír, 
nem tépi a haját, nem veti magát a földre. Büszkén rejti a 
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földindulást, mely egész bensejét rázza. Kemény derékkal áll a 

sír mellett. Nem hull a könnye sem. Olyan, mint az eleven 
fejfa. 

Abból a talajból, melyben ifjúságának borús emlékei, az 

élet első benyomásai, a legelső tapasztalások és családjának 

sorsa vetették el a magot, most női ki büszkén, magányosan, 

sudáran és félelmetesen a nagy tragikus színész. Itt, a Szabó 

Antónia korai sírjánál születik meg a nagy tragédia-játszó, 

akit egész korszaka csodálni fog. Mert mindenért fizetni kell, 

mindenért, mi emberi nagyság, mindenért, mi a tömegeknek 
szépség, mindenért, mi egy embert a többi fölé emel. Ahhoz, 

hogy valaki nagy költő, vagy nagy művész legyen, a lélek 

gyötrelmeire, az élet csalódásaira, a szív keserveire van szük- 

ség. Beethoven a szerencsétlenség gyermeke volt. Ha boldo- 

gabb az élete: vájjon megszületik-e valaha is a patetikus szo- 

náta, vagy a IX. szimfónia? Derűs, boldog, mosolygó fiatal 

művész, akinek a lelke olyan sima még, mint az arca, el tud- 

ja-e játszani az „Appassionatá”-t? Ahhoz, hogy valaki igazi 

Beethoven-játékos legyen, szenvednie kell. Csalódni. Bukni. 

Gyötrődni. Ahhoz, hogy valaki shakespeare-i szenvedélyeket 

bírjon átélni a színpadon, hogy a shakespeare-i férfiak belső 
páthoszát ki tudja fejezni, előbb — tragikus bukásokon kell 

átesnie. A lélek tapasztalásain, az élet gyötrelmein. 

Az alig huszonkét éves Szacsvay Imre Szabó Antónia sírjá- 

nál lett nagy színésszé! 
A kolozsvári Nemzeti Színháznál játszott abban az időben 

egy feltűnő szépségű fiatal asszony: Boér Emma. Tetszett neki 

a nyolc évvel fiatalabb Szacsvay Imre. Látta a magányos 

bánatába beburkolódzó ifjút. Közeledett hozzá. Szacsvay Imre 

nők dolgában tapasztalatlan volt. Bánata magányában, méla- 

búja gyötrelmei közt jól esett neki ez a gyengéden anyáskodó 

és szépséges barátnő. Nem gondolt szerelemre. Az asszony 

annál inkább. Még kevésbbé házasságra. Az asszony annál 

inkább ... Az ő lelke örökre bezárult a szerelem szépséges 

álomképe előtt. Az ő szerelmes szíve ott pihent már a kolozs- 

vári temető hantja alatt, egyesülve a szegény kis Szabó Antó- 

nia porladó szívével. De a boldogtalan férfiak gyámolatlan- 
ságával tűrte Boér Emma gyengédségét. A tapasztalt asszony 
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édes és örök praktikája kerítette őt az aranyhálóba. Minden 

szerelmes asszony így közeledik a férfihez, akinek bánata van 
és simogatásra vágyik. Szacsvay elfogadta Boér Emma ked- 

veskedéseit, gyengédségét, figyelmét. Félig öntudatlan állapot- 

ban, szinte apatikusan került bele a házasságba és ébredt arra 

a tudatra, 1878 július 21-én, hogy apa: fia van! 

A kis Tibor e perctől kezdve életének egyedüli vigasza. 

A gyermek: a föloldódás a nagy feszültségből. Reá pazarolta 

szenvedélyesen túláradó szíve, nagy vérmérséklete minden sze- 

retetét. Benne imádta tovább Antóniát is. Valahol, az ön- 

tudat küszöbe alatt úgy érezte, hogy ez a gyermek Antóniáé. 

Az Antóniával soha át nem élt beteljesülés láza és ihlete hívta 

őt a világra. 

Házassága nem boldog. Az első perctől kezdve nem az. 
Szacsvay Imre lovagiasságból vette el Boér Emmát, nem sze- 

relemből. Az asszonynak tetszett az Apolló-fejű, fejedelmi meg- 

jelenésű délceg ifjú, akiért hiába rajongtak Kolozsvár szépei. 

De Boér Emma lélekben, képzeletben, érzelmekben nem tudott 

Szacsvay Imréhez fölemelkedni. Nagyon indulatos természetű 

asszony volt és a viszályok már az első időben földúlták a 

házasélet nyugalmát. Később az asszony azt vette a fejébe, 
hogy férjének színészi sikerei árnyékot vetnek az ő színpadi 

pályafutására. Most már féltékeny volt Imre dicsőségére. 

Az nem jutott eszébe, hogy a kettőjük tehetsége között milyen 

óriási a távolság. Szacsvay Imre tűrt, némán, férfiasan, a fia 

kék szemébe nézve. És márványt emelt egy sír fölé a teme- 

tőben. 

Azután, 1882 szeptember első napján, a kis Tibor is el- 

ment a boldogtalan otthonból a kolozsvári temető hantja alá. 

Hat évet élt a földön. Elvitte a feketehimlő. Ő pedig elvitte 

édesapja arcáról a maradék-mosoly halvány fényét a földbe. 

Szacsvay Imre akkor huszonnyolc éves volt. Magára maradt. 

Kopár fa, amelyről letöredeztek a gallyak. Menyasszonya volt, 
akit imádott, egy életre szóló szerelemmel. És meghalt élte 

tavaszában. Fia volt, akit szenvedélyesen szeretett. És meg- 

halt, mikor az élete még alig virradt. 

A gyermekben látta a nagy kárpótlást az elveszett sze- 

relem boldogságáért. A gyermekben látta a maga halhatatlan- 
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ságát. A folytatást. A jövőt, amely akkor is lesz, mikor ő nem 

lesz többé. 

Vége. Bevégeztetett. Lelke bezárult az öröm előtt. Mind- 

örökre! 

És mindössze huszonnyolc éves! 

Dús sötétbarna fürtjei hirtelen hullani kezdtek. Olyan 
volt ez a sudár ifjú, kopaszodó homlokával, elboruló szemé- 

vel, mint levelét hullató fa, bús őszi hervadásban. 

Ε pillanattól kezdve Szacsvay Imre egészen a színpadé 

volt. Csak a színpadé! Mint a szerzetes, akinek nincs családja, 

nincs magánélete, nincs becsvágya más, mint szolgálni az 

Eszmét. A színpad volt számára az egyetlen lehetőség, hogy 

boldog legyen. Ott kiélhette korán elhervadt álmait. Ott 

találhatta meg, egyedül csak ott, a boldogságot, amely itt a 

földön mindörökre elkerülte. A tehetség — így mondja Szacs- 

vay Imrének egyik nagy társa, Jászai Mari — kegyetlen rab- 

tartója annak, akiben lakik. Leigázza, kihasználja, szolgá- 

latba görnyeszti, befedi szárnyaival egész életét, magának 
követeli minden percét, energiáját, boldogságát, éjjelét, nap- 

palát, húsát-vérét, lélekzetét, álmait, gondolatait. Szacsvay 

Imre e pillanattól kezdve megszűnt magánember lenni, le- 

szállott az emberi boldogtalanság legmélyebb infernójába, a 

kétségbeesés Acheron-vizén is átkelt. És ami megmaradt még 

lelkéből, létezéséből, mindabból, mivel őt Isten erre a földre 

küldte, az a színpadé lesz, utolsó lehelletéig. 

A kolozsvári Nemzeti Színház körülrajongott, nagy tra- 

gikus színésze ez időben E. Kovács Gyula. Őrajta kívül a 

nagyszerű jellemszmész, Szentgyörgyi István, a pompás ko- 

mikus, Kassai Vidor, Főidényi Béla, Mátrai Betegh Béla, Török 

Károly, Hetényi Béla, Némethy Irma és Eichner Anna, Dit- 
rói Mór, Gabányi Árpád és a „kis Ditróiné”, Eibenschütz 

Mari a társulat tagjai. Szacsvay szerelmes szerepeket játszik. 

De ezek nem elégítik ki becsvágyát. Többre, nagyobbra vágyó- 

dik. A koránérett fiatal férfi érzi, hogy a nagy tragikus sze- 

repek várják őt. Egyénisége is egyre inkább erre hívja el. Nin- 

csen benne semmi édeskedés, semmi derű, semmi vidámság. 

Nem tartozik a maga-kellető színészek közé. Ami nagy szó 
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az akkori Kolozsváron, mert Erdély fővárosának élénk társas- 

élete, vendégszerető nagyúri házai arra csábították a színészt, 
hogy két kézzel fogadja el a népszerűség örömeit és a társa- 

sági érvényesülés kellemességek. A gyásszal tetézett boldog- 

talan Szacsvay Imre nem kedveli a társaságot A hatalmasok- 

kal meg éppen nem barátkozik. Nem teszi most, kezdő, fiatal 

színész korában sem azt, amit megvet élete és dicsősége dele- 

lőjén. Nem tegeződik a kritikusokkal, nem barátkozik az 

újságírókkal. Harmincesztendős korában egyedülvalónak érzi 

^önmagát és annak érzi őt mindenki. A vadidegennek is fel- 

tűnik az utcán jártában ez a komor fiatal ember. Az idegen 

is megérzi, hogy aki vele szembejön, az rendkívüli egyéniség. 

Egyedül van. Akkor is egyedül, ha sok ember között jár. 
A Bel-Farkas-utcában, a színház udvarán, mikor tereferélő 

színésztársainak hangját hallja maga körül, ő egyedül van. 

Nem jár társaságba, nem jár eszem-iszomra, semmiféle össze- 

jövetelre. A délelőtti próba álmos, bosszús vagy tréfásan tere- 
ferélő hangulatában komoly színfolt az ő hallgatag, kemény, 

mosolytalan arca. Lenyűgözi a színészeket a fiatal férfiből 

áradó természetes méltóság. Még az idősebbek is, E. Kovács 

Gyula és Szentgyörgyi István, különösen vonzódnak hozzá. 

Megérzik benne a rendkívüli embert és a rendkívüli tehetsé- 

get, ö a szent színjátszó, akinek egész élete beleolvadt a szí- 

nészi feladatba. Az ő számára a színpadi dicsőség nem arra 

való eszköz, hogy jólétet szerezzen és kellemessé tegye az éle- 

tét. A sikert nem társadalmi érvényesülésre, vagy pénzszerzésre 

akarja kihasználni. A színpadi játék az ő életének lényege és 

célja. Még egészen fiatal színész. Kortársai könnyen beleesnek 
abba a hibába, hogy a természet pazar bőkezűségével vissza- 

éljenek, ő azonban nem tartja célnak sem a szép arcot, sem 

a délceg testet, sem a bűbájosán csengő orgonahangot. Csak 

eszköznek. Az ő korabéli színésznél rendkívüli önfegyelme- 

zettséggel rendeli alá az eszközt a célnak. A legszebb ember- 

harang az övé, mely valaha is zsolozsmázott a mi színpadain- 

kon. És ez a hang megbújik a föladatát alázatosan tisztelő 

színész-aszkéta fegyelmező karmesteri pálcája alatt. Nem akar 

tetszeni és tetszelegni ez a hang. Nem ügyeskedik a gyönyörű 

instrumentumon. 
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Ami az életben is annyira jellemezte, az a színpadon nagy 

értékké vált: a viselkedés komoly méltósága. Arcának alkotása 
már fiatal korában kemény. Az arckifejezése heroikus jellegű. 

Egy színésztársa, aki pedig nem tartozott baráti körébe, azt 

írta róla egy helyen: „Nemcsak mint színész, de mint ember 

is a rendkívüliségek közé tartozik.” A kortársak szava sze- 

rint: „Ami társainál köznapi, az nála ritka és ünnepi: emberi 

legbensejének föltárása.” „Nem közlékeny természet. Ha sebei 

voltak, azokat nem mutogatta. Legmélyebb fájdalmával el- 

bujdosott magányának bozótjába. Legnagyobb sérelmeit, szí- 

nészi becsvágyának megbántottságait sem hirdette ki az újsá- 

gok nyilvánossága előtt, hanem magába zárta, lelke izzó kohó- 

jába olvasztotta bele, a már-már emberfölötti szenvedélynek 

abba a shakespeare-i vulkánjába, mely, ha kitört — a színpa- 
don tört ki, hogy mindeneket megrázzon, gyönyörködtessen 

és fölemeljen.” Azt mondták róla: „Nem akart magáévá tenni 

egy igazságot: azt, hogy a színésznek nemcsak este, a szín- 

padon, hanem nappal is komédiáznia kell, ha azt akarja, hogy 

tehetségének teljes kifejeződésére alkalmat és méltó elismerést 

kapjon.” - 

Különös, hogy ez a nagy magányos, ez a lelke legbensejéig 
tragikus, ez a fönség csúcsai felé szálló vérmérséklet mennyire 

szerette maga körül a polgári csinosságot. A szállásán olyan 

tiszta rendet tartott, mintha nem is olyan foglalkozású fiatal 

férfié volna, akit a köztudat úgynevezett „bohémnek” tart. 

Hasonlít ebben nagy tragikus színésztársára, Jászai Marira, 

akinek a lakásában ünnepi csarnok csendjét, rendjét, tisztasá- 

gát, méltóságát és előkelőségét érezte az ember. Szacsvay Imre 

könyvet vezet a bevételeiről és kiadásairól. Naplót arról: mely 

napon mit játszottak és neki mi volt abban a szerepe. Gon- 
dosan rovatokra osztja a vastag füzetet, amely iktatókönyv- 

höz hasonlít: „Év, hónap, nap ... A darab címe . .. Faja ... 

Szerző ... A szerep neve ...” Nagyon értékes színháztörté- 

nelmi adatokat gyűjt ilyen módon, anélkül, hogy ez lett volna 

a szándéka. Ε máig is megőrzött, példás pontossággal vezetett 

és hiteles könyvek sok évtized multán is teljes képét adják a 

kolozsvári, majd a budapesti Nemzeti Színház játékrendjének. 

Ez a pedantéria elkíséri késő öregkoráig. Később már főkönyv- 
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szerű jegyzéket vezet nemcsak a Nemzeti Színház játékrendjé- 

ről és az ő szerepeiről, hanem nevezetesebb eseményekről és 
ismerőseinek, vagy országos nevű férfiaknak az elhalálozásáról. 

Mindent sajátkezűleg ír le és jegyez be. Gyönyörű, kifaragott 

betűi vannak, tiszta az írása, hibátlan a stílusa. Mintha sza- 

vait nem papirosra írná, hanem márványba vésné. Jegyzet- 

könyveiben, noteszeiben, könyvtára betűsoros mutatójában, a 

drámabírálói véleményeit összegyűjtő számos kis füzetben, 

sehol egy kusza sor, egy áthúzott szó, egy elnagyolt mondat. 

Külső alakja, nyelve és stílusa tökéletesen tiszta mindannak, 

amit leír, akár gondolatait örökíti meg, napirendjét jegyzi föl, 

idézeteket gyűjt, véleményeket vet oda, naplót vezet, leg- 

bensőbb lelki ügyeit vallja meg, vagy azt jegyzi le: mely 

napon mi volt asztalán az étrend? 

Érdeklődésének sokrétűségét bizonyítják azok az elsárgult 

újságcikkek és újságkivágások, melyeket hagyatékában talál- 

tunk. Olyan újságokból származtak ezek, amelyeket kolozsvári 

színészkedése idején forgatott. Kivágja Camille Flammarion 

tárcáját a Vénus és Jupiter csillagokról, a „Magyar Polgár” 
tárcáját Dumas fils-ről, majd André Chénier-ről. Különösen 

a hazai színészet történetére, a magyar múltra, az irodalomra 

és a csillagászatra vonatkozó közleményeket szereti gyűjtö- 

getni. De a pedáns fiatalember minden újságkivágásra pon- 

tosan ráírja tintával, hogy mely lapból és annak mely napon 

megjelent számából való? Már kolozsvári működése idején 

nyilvánosság elé lép, mint író. Igen komoly, nagy műveltségre 

valló, alapos tanulmánnyal készült cikkeket és néhány novel- 

lát írt különböző kolozsvári lapokban. Az „Ébredés” 1876. 

október 21-i számában „Egy kép a temetőből” című tárcáját 

olvassuk. Szacsvay Imre kevéssel Antónia halála után írta ezt 
a temetői hangulatot. Erre is ő jegyezte rá gondosan a meg- 

jelenés dátumát. A „Magyar Polgár”-ban Pergő Celesztinről, 

az erdélyi színjátszás egyik úttörő nevezetességéről ír tárcát 

és ugyanebben a lapban közlik több folytatáson keresztül 

„Erdélyi játékszíni lapok” című munkáját, amely Erdély szí- 

neszetének történelméből közöl rendkívül érdekes fejezeteket, 

saját tanulmányai és buzgó kutatásai alapján. Ugyancsak a 

„Magyar Polgár”-ban írt Székely  Józsefről tartalmas tanul- 
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mányt. A „Kelet” 1878-i 225-ik számában (még azt is föl- 

jegyzi, hogy csütörtökön, november i-én jelent meg) terjedel- 
mes kritikát ír Vasiliadis görög író „Galatea” című drámájá- 

ról, amely „először adatik a kolozsvári Nemzeti Színházban, 

Kassainé Jászai Mari asszony felléptével, 1878. november hó 

7-én”. Az erkölcsi kérdésekben érzékeny fiatal Szacsvay azon- 

ban nem saját társairól ír kritikát és nem arról a színházról, 

amelynek tagja. Nem esik bele az összeférhetetlenség kényes 

helyzetébe. Ő csak egy távol, külföldön élő szerző darabjáról 

mondja el esztétikai véleményét — az előadás előtt egy nap- 

pal. Már 1879-ben a budapesti „Egyetértés” hasábjain ír cik- 

ket a vidéki színészet ügyének rendezéséről. Azt követeli, hogy 

töröljék el a kerületre-osztás időszerűtlen rendszerét és enged- 

jenek szabad választást a társulatoknak, hogy oda menjenek 
játszani, ahová akarnak. „A szellemileg és anyagilag nem képe- 

sített igazgatóktól pedig vetesse el (t. i. a kongresszus) azon- 

nal a koncessziót, mert ezek a színészetnél rendesen csak nyerni, 

de veszteni sohasem szoktak, miután nincs mit veszteniük... 

Nem is volna szabad tűrni tovább, hogy pénztelen emberek 

fölcsapjanak színigazgatóknak, a központi kormányzótanács 

szemét papíron lévő, de tényleg nem létező pénzek kimutatá- 

sával elvakítván, az esetleges jövedelmeket zsebre tegyék s 

tetszés szerint, hol igen, hol nem fizessék tagjaikat.” 

Milyen jellemző Szacsvay kultúrájára és becsületérzésére, 

puritán gondolkozásmódjára és a pályát ideális magaslatok felé 
irányító lelkesedésére ez a néhány sor! 

III. 

Antónia árnyéka jár mögötte. Antónia halott keze vezeti 

a tollát. Az a néhány novella, amelyet a kolozsvári napi- 

lapok tárcarovatába írt: csupa pesszimizmus, halálvágy, világ- 

fájdalom. Kedves témája a temető. „Leértünk a temető kapu- 

jához. Elhaladtunk régi ülőhelye mellett. De csak az esti szél 

fuvalma hordott valami olyasfélét felénk: odalenn vagyok... 

hej, de jó helyen vagyok!” 
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Kolozsvárott, 1882 január elsején indul meg a „Magyar 

Thália” című színművészeti szakközlöny, amely minden vasár- 
nap jelenik meg. Felelős szerkesztői: Gabányi Árpád és Szacs- 

vay Imre. Már az első szám előfizetési felhívásában közli a 

Fel-magyar-utca 21. szám alatt működő „szerkesztőségi iroda”, 

hogy becses dolgozatokkal fogják támogatni a lapot: Teleki 

Sándor gróf, Szász Béla, Szász Gerő, Hegedűs István, Kemény 

Endre báró, Szécsy Károly, E. Kovács Gyula és Petelei István. 

Azt is bejelenti a két szerkesztő, hogy a „Magyar Thália” 

alapító tagjai a következők lettek: Teleki Sándor gróf, 

Kemény Endre báró, Korbuly Bogdán, Tóth József, Krasz- 

nay Mihály, Szentgyörgyi István és Sándor József. A „Magyar 

Thália” feladata lesz „minden a színművészet körébe tartozó 

hasznos ismeretterjesztő közlemények, fejtegetések, tanulmá- 
nyok közlése, a magyar színészet terén fölmerülő minden moz- 

zanat ismertetése, annak higgadt, tárgyilagos megbecsülése. 

De gyűjteni kívánja a ,Magyar Thália' a magyar színészet- 

történet megírásához anyagul szolgálható adatokat.” Arról is 

biztosítják az olvasót, hogy „mindenkor kellemesen szórakoz- 

tató tárcákat és a színészéletből merített mulatságos apróságo- 

kat közöl, hogy e tekintetben is pályatársaink és a nagyközön- 

ségnek kedves olvasmányul szolgáljon”. 

Nagyon előkelő volt a „Magyar Thália” színvonala. Máig 
el nem fakult hasábjain Szász Béla tanulmányát olvassuk 

Madách Évá-járól, Hegedűs István cikkét a görög dráma kar- 

énekeiről, Szacsvay Imre folytatásokban megjelent közlését a 

kolozsvári színház múltjáról, a vidám komikus színész, 

Krasznay Miska színészadomáit, a kolozsvári, a vidéki, a buda- 

pesti, a bécsi, a párizsi és egyéb színházak érdekes híreit. 

Később Börne Hamlet-tanulmányát találjuk a „Magyar Thá- 

íiá”-ban és igen sok érdekes színészettörténeti apróságot, köz- 
tük Déryné bizalmas levelét. Névtelen szerző ír folytatások- 

ban terjedelmes tanulmányt Sarah Bernhardról. Egy vezércikk 

a kritikával foglalkozik. Kemény Endre báró Othelló-ról ír. 

Nagyon jól tájékozott, tartalmas, magasszínvonalú és szóra- 

koztató volt a „Magyar Thália”, amelyben többször olvasunk 

felhívást a pályatársakhoz és a színház barátaihoz: ha bir- 

tokukban volna a színészet múltjára vonatkozó bármely adat, 
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könyv, levél, színlap, nyomtatvány, engedjék át a szerkesztő- 

ségnek, mert ezeket az adatokat gyűjteni akarják a magyar 
színészet majdan eljövendő történetírói számára. Az ilyen föl- 

hívás alatt mindig a következő aláírást látjuk: „Szacsvay 

Imre, lapszerkesztő”. 

Nagyon érdekes a „Magyar Thália” előfizetőinek név- 

sora is. Szacsvay gondosan betűrendbe szedte ezt a névsort, 

amely pedánsan bekötve megmaradt a gyűjteményében. Szí- 

nészt, mágnást, földbirtokost, kávést, korcsmárost, tanárt, 

papot, országgyűlési képviselőt, színigazgatót, súgót, tanítót, 

karmestert, fodrászt, magasrangú katonát találunk az előfize- 

tők között. Kolozsváriakat, budapestieket, nyitraiakat, deb- 

recenieket, nagy városok és kis falvak, kastélyok és kunyhók 

lakóit, akik érdeklődtek a két kiváló színész kezdeményezése 
iránt. A színházi kultúrának ezek a lelkes hívei, akik messze 

kúriákon, kis iparosműhelyekben, falusi nádfödeles házakban 

olvasták a „Magyar Tháliá”-t, annyit megérdemeltek, hogy 

Szacsvay Imre kegyelete és rendszeretete megőrizze a jegyzé- 

küket. Olyan nevezetes és előkelő neveket is találunk közöt- 

tük, mint báró Bánffy Dezsőné, Barcsay· Domokos, Csillag 

Teréz, gróf Esterházy Miguel, Fenyéri Mór, Gajzágó Antal, 

Gajzágó Manó, Gyenes László, Hunyady Margit, báró Jósika 

Géza, Krecsányi Ignác, Laczkó Aranka, Megyeri Dezső, 

Németh József (a komikus), Rónaszéky Gusztáv, Rakodczay 

Pál, Somló Sándor, Serly Lajos, Szvacsina Géza (aki később 

Kolozsvár polgármestere lett), Szentgyörgyi István, Teleki 
Sándor gróf, Verő György, Várady Miklós, gróf Vay Dániel, 

Zilahy Gyula. A pontos Szacsvay Imre a név mellé beírta 

azt is, hogy mennyi ideig fizetett elő a „Magyar Tháliá”-ra 

az illető és befizette-e a díjakat? A „Magyar Thália” csak az 

első évfolyam 26-ik számáig jutott el. Nem volt hát elegendő 

ennek a néhány lelkes előfizetőnek a pártfogása. Ezt a szá- 

mot így jelzik a lap fején: „I. évfolyam. 26. (Utolsó) szám. 

Kolozsvár, 1882. június 25-én”. A tárcarovatban a „Jolán” 

című elbeszélést közölték folytatásokban, ismeretlen szerző- 

től. A végén ezt olvassuk: „folyt. köv.”. De a folytatás nem 

következett, mert a „Magyar Thália” többé nem jelent meg. 
Szomorúan jelenti ezt a szerkesztőség:   „Lesz  idő, bár lenne 
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mielőbb, hogy lapunk irányához hasonló, de jobb közlönye 

legyen a magyar színészetnek és nem ügynöki, vagy pletyka- 
dolgok képezzék szellemi táplálékát!” 

Ez a Szacsvay Imre hangja! 

Kolozsvárott szólal meg először Szacsvay Imre, mint szó- 

nok. László József, a nagy színész sírjához vonulnak ki a 

Nemzeti Színház tagjai és a színházi kultúra nagyszámú 

kolozsvári barátai halottak napján. Az ünnepi szónok a fiatal 

Szacsvay Imre. A színészet tragikus küzdelmeit, valósággal a 

magyar színjáték úttörőinek történetét mondja el ebben a 

művelthangú és magasrendű beszédben. A magyar szó, a ma- 

gyar dráma és a magyar színészet szabadságharcának fölidézé- 

sével érzékelteti az úttörők nagyságát: a László Józsefét is. 

Nagyszabású az a beszéd is, amelyet 1883. október 28-án tart 
Kéler Ilona sírjánál. Mintha Antónia emléke szorítaná össze 

a torkát, mikor a fiatalon elhalt színésznő sírköve előtt el- 

mondja az avató beszédet: 

„Hová tűnt el, hová lett annyi szép remény? A virág, 

mely alig nyílt a tavasznak, az enyészet ölébe hullatta szir- 

mait. A nemes tűz, mely hevítette, kipattant földi hüvelyéből, 

visszaszállt az égbe, ahonnan származott. Talán sejté, hogy 

nem sok ideje van a küzdelem terén és hogy kétszeres buz- 

galomra van szüksége a siker elérhetésére, mert szorgalma, 

igyekezete példakép áll előttünk. De sejtelmes lelke megsúgta 

neki azt is, hogy gyermekkori ábrándja, vágya teljesül: hatal- 
mas úrnak lesz a jegyese. Csakhogy e hatalmas úr minden 

élők legnagyobb ura: a halál! Ez ragadta ki őt körünkből, 

ennek karjai közt alussza örök álmát...” 

Ez ragadta ki az ő karjából Antóniát. Ennek karjai közt 

alussza örök álmát Antónia is. .. 

Antónia, akinek sírja fölé szép emléket állított a kolozsvári 

temetőben. Antónia, akinek a hantján máig is virágok nyíl- 

nak minden kikeletkor, mert Szacsvay Imre hatvannégy évig, 

koporsója zártáig gondoskodott arról, hogy a halott kedves 

porrá vált szíve fölött virágos legyen a föld. Az ő akaratát 

teljesítik azok a kegyeletes kezek, amelyek ma, Szacsvay Imre 
halála után sem engedik, hogy azt a kolozsvári sírt benőj je 

a bojtorján . .. 
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A kolozsvári évek alatt Szacsvay Imre különösen nagy 

sikerrel játssza Ferdinándot, az „Ármány és szerelem”-ben, 
Szelim kegyencet a „Szigetvári vértanuk”-ban. Malcolmot a 

„Macbeth”-ben, Mirmonte bárót a „Báró és bankár”-ban és 

a már említett, nagyon emlékezetes „Don Carlos” címszerepét, | 

a „Gringoire” címszerepét, Ottót a „Bánk bán”-ban, Rómeót, 

Cassiót az „Othelló”-ban, Sever királyt a „Csók”-ban, 

Ariste-ot a „Tudós nők”-ben, Cléante-ot „A fösvény”-ben, 

Egmontot, Zajtay Sándort „A peleskei nótárius”-ban, Nor- 

folkot a „VIII. Henrik”-ben, az „Angeló”-ban Rodolfót, a 

„Lear király”-ban Albánt, „A velencei kalmár”-ban Bassa- 

niót, „A képzelt beteg”-ben Cléante-ot. Később hős-ideálját, 

Bánk bánt játssza. „Stuart Máriá”-ban Dudley Róbertet, a 

„Faust”-ban Valentint, „Coriolanus”-ban Tullus Aufidiust, 
„Julius Caesar”-ban pedig Marcus Antoniust. „Adrienne Le- 

couvreur”-ben Szász Móric a szerepe, „Hamlet”-ben Laertest, 

„III. Richárd”-ban a richmondi grófot, „Antonius és Cleo- 

patra”-ban Octaviánust, „Don Caesar de Bazan”-ban Don 

Caesart, „IV. Henrik”-ben pedig a bővérű Percyt adja. 

Aki nagy figyelemmel végignézi a kolozsvári színház 
játékrendjét, bámulattal látja, hogy Szacsvay Imre milyen 

sokoldalú volt: játszik fiatal szerelmest és tragikus hőst, víg- 

játéki bonvivánt és meglett férfiakat, játszik Shakespeareben 

és azóta elmerült rémdrámákban, bohózatokban és népszínmű- 

vekben. Óriási a műsora, hatalmas a színskálája. Abból a fel- 

sorolásból, amelyet most hevenyésztünk, a figyelmes olvasó 

látja, hogy a fiatal Szacsvay milyen szerepeket alakít azok- 

ban a tragédiákban, amelyekben övé volt később a nagy tra- 

gikus szerep. Othellot még E. Kovács Gyula játssza Kolozs- 
várott és ő csupán Cassiot. Hamletben az ifjú Leartest, Bánk 

bán-ban először merániai Ottót, hogy később ő vegye át Ma- 

gyarország nagyurának, a nagy nemzeti tragédia hősének ha- 

talmas szerepét. Aki később „Julius Caesar”-ban évtizedeken 

át játssza Brutust, Kolozsvárott még az édesszavú, hódítóan 

szép és megvesztegetően komédiázó Marcus Antoniust ábrá- 

zolja. 

Már figyelnek rá Pesten, a Nemzeti Színház igazgatói 

irodájában. Mikor még csak egy éve volt Kolozsvárott, Szig- 
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ligeti Ede igazgató Pestre hívta, ö azonban visszautasította a 

Nemzeti Színház szerződését. Most Paulay Ede biztos keze, 
jó szeme és művelt ízlése intézi a Nemzeti Színház sorsát. 

Szacsvay Imrét vendégszereplésre hívják és ő föl is lép 1884 

február 20-án a „Fourchanbault-család” Bemard szerepében, 

„Szacsvaynak megnyerő férfias alakja, szép, kifejező arca 

van” — írja az „Egyetértés”. Az „Egyetértés” azonban úgy 

találja, hogy „hangja, ha erős is, de nem eléggé érces. Minden- 

esetre alkalmas arra, hogy fiatal hősöket adhasson Nagy 

Imrével felváltva. S ezenkívül van szíve, szenvedélye, pate- 

tikus lendület szavalatában és ábrázolásában jó felfogása és 

azt hisszük, mai szereplése után, hogy van alakító, egyénítő 

képessége is.” A „Pesti Napló” azt írja, hogy: „Szacsvay úr 

igen értelmes és gyakorlott színész, van ízlése és temperamen- 
tuma. Férfias alakkal és szabályos arccal bír. Hangja tömör, 

mély, és erőteljes, mi különösen a hevesebb kitöréseknél tűnik 

elő.” A „Pester Lloyd” szerint „Szacsvay úrban, úgylátszik, 

jó akvizíciót csinált a Nemzeti Színház.” 

Most harminc esztendős. Pályafutásának nagy korszaka 
kezdődik. És vele: a Nemzeti Színház dicsőségének fényes 

lapjai! 

Paulay Ede nagy és erős egyénisége irányítja akkor a 
Nemzeti Színházat. Legfőbb célja, hogy az összjátékot fej- 

lessze. Európai műveltségű és széles látókörű rendező, óriási 

munkával, a próbák hosszú során, át tanítja, fegyelmezi, 

csiszolja, teszi harmonikussá az együttest. 1884-ben, mikor 

Szacsvay Imre a színház tagja lesz, a Nemzeti Színház már 

túljutott a népszínmű szecesszióján. A Népszínház alapítása 

tehermentesítette a Nemzeti Színházat attól, hogy vállain 

hordozza a népszínmű-műsort is. Most, 1884-ben az opera- 

műsor kötelezettségeitől szabadul meg, mert fölépült a Magyar 

Királyi Operaház. A Nemzeti Színház ezentúl egyedüli hiva- 

tásának, a drámai múzsa szolgálatának él. Szacsvay Imre, aki 

éppen most lép a Nemzeti Színház kötelékébe, megérzi, hogy 
emlékezetes ez a pillanat és megőrzi emlékei között a Nemzeti 

Színház utolsó operai előadásának színlapját: „Nemzeti Szín- 

ház. Bérlet, 84. szám, Budapest, hétfőn, 1884 június 20-án 

utolsó operai előadás: A szevillaí borbély.” 
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Paulay ebben az időben a magyar társadalmi drámának 

akar tekintélyes helyet biztosítani műsorában. Szigeti József, 
Rákosi Jenő, Csiky Gergely és Jókai Mór darabjait mutatja 

be. De ezeknek az éveknek legnagyobb színpadi eseménye 

mégis „Az ember tragédiája” első színpadi előadása, közvet- 

len Szacsvay szerződtetése előtt, 1883 szeptember 21-én. Évát 

Jászai Mari, Ádámot Nagy Imre játssza, Lucifert pedig a 

fiatal Gyenes László, akit kevéssel Szacsvay előtt, ugyancsak 

Kolozsvárról szerződtetett a Nemzeti Színház. Nemsokára 

Ádámot is Kolozsvár büszkesége fogja játszani: Szacsvay 

Imre. Paulay Ede műsorában Sophoklest, Plautust, Racinet, 

Calderont, Grillparzert, Goethét, Beaumarchais-t, Molièret és 

főként Shakespearet látjuk egyre sűrűbben. 

A Paulay-korszak színészei: Prielle Kornélia, Jászai Mari, 
Márkus Emilia, Csillag Teréz, Vizváry Gyula, Náday Fe- 

renc, Nagy Imre, E. Kovács Gyula, Ujházy Ede, Helvey 

Laura, Rákosi Szidi, Szigeti Jolán, Fáy Szeréna, Gyenes 

László, Mihályfi Károly. Később Hegyesi Mari, Alszeghy 

Irma, Gabányi Árpád, Nagy Ibolya, Császár Imre, Somló 

Sándor, Dezső József, Zilahy Gyula, Török Irma, majd Ivánfi 

Jenő. 

Közöttük szólal meg 1884-ben ez a zengőhangú Apollo, 

ez a komor ifjú óriás, ez a borúshomlokú hérosz: Szacsvay 

Imre. 

Már tökéletesen kialakult egyéniség. Befejezett ember. És 
színpompás színpadi ember. Különösen a hétköznapok fölé 

emelkedő hősök nagyszerű ábrázolója, az emberfeletti indu- 

latok elemi hatású kifejezője. Az a színészfajta, amely véle 

később kiveszett, benne érte el legmagasabb művészi kitelje- 

sedését. Szacsvay Imre mindenkor egészet ábrázolt. Nem ve- 

szett-el a részletekben. Amint kilépett a színpadra, mindenki 

megérezte, hogy rendkívüli egyéniséggel telt meg a festett vi- 

lág. Miként a képkiállítás falán akár ötven más jó kép között 
is egy Munkácsy-vászon foglalja le figyelmünket, úgy ő is 

magának követelte, magához láncolta a néző idegeinek, kép- 

zeletének, figyelmének teljességét. Nem volt miniatűr-mun- 

kása a színpadnak. Nagyvonalú, hatalmas, titáni. Kemény 

lélekmassza   hatalmas   tömbjeiből   faragta   ki   emberóriásait. 
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Nem rakta össze színes kövecskékből, pepecselő gonddal, káp- 

rázatos mozaikká. Alakítása átgondolt, egységes és nagy- 
vonalú volt. Sohasem veszett el a részletek agyonhangsúlyo- 

zásában, az epizódok útvesztőjében. Ő az erdőt látta egyre 

és nem a fákat. Sokat vitatták lényének legbensőbb lényegét: 

azt, hogy ő patetikus egyéniség. A századvég egyes könnyel- 

műségre, üres jelszavakra, frivol felületességre hajlamos és ál- 

művelt színházi emberei és némely fölszínes kritikusai meg- 

vetették a pátoszt, mert nem tudták, vagy rosszul tudták, 

hogy mi is az? Arról feledkeztek el, hogy a pátosz és ál- 

pátosz — két külön világ. Ál-pátosz az üres szavalás, a lélek- 

telen éneklés, a dübörgő recitálás. Az a színész ál-patétikus, aki 

mitsem törődik a költő szavának legmélyebb értelmével. Nem 

lelkiállapotokat fejez ki, hanem a maga zengő hangjának, 
hódító fizikumának, szóval az eszköznek üres megzengetésé- 

vel akar hódítani. A maga fizikai adottságainak rendeli alá 

a tartalmat. A maga külsőségeihez szabja a drámai helyzetet. 

De Szacsvay Imre sohasem volt ál-patétikus. Ő az indulat, 

az érzelem, a szenvedély ama fokát fejezte ki, lelkeket mélyen 

megindító igazsággal, amely fokon az egyéni indulat és az 

egyéni érzelem az emberiség általános ügyévé válik. Már pedig 

az igazi pátosznak örök érvényű meghatározása az, hogy: 

„a pátosz a szenvedélynek ama foka, amikor az már az em- 

beriség közös ügyévé lesz.” 

Szacsvay mély igazsággal és megrázó valószerűséggel ábrá- 
zolta az embert és benne az ember szenvedélyét. Nem von le 

semmit színészi nagyságából, sem pedig emberalkotó művésze- 

tének realitásából, ha megmondjuk: leginkább akkor volt he- 

lyén, mikor a szenvedélynek elsodró, az embert önmaga fölé 

emelő viharzását kellett kifejeznie. Egész nemzedékek életé- 

ben felejthetetlen alakításai éppen azok a szerepek, amelyek- 

ben rendkívüli egyéniségek rendkívüli érzelmeit, az átlag fölé 

emelkedő ember átlagonfelüli lélekviharait kellett kiárasztani 
a közönség felé. ö elhitette a férfiasság rendkívüli mértékét, 

az igazság és a valóság körébe vonta magát a heorizmust. 

Különösen pedig a magyar ember tulajdonságait, magát a 

már-már jelképes magyarságot tudta meggyőző erővel és az 

igazság elragadó hevével képviselni a színpadon. Ahogyan ő 
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a szóval érzelmet jellemzett, vagy eseményt beszélt el, az oly 

eleven, plasztikus, végsőkig fokozottan drámai volt, hogy a 
közönség engedelmesen adta át magát e színész lenyűgöző 

varázsának. Hangja, ez az ünnepi orgonabúgás, be tudott 

jutni a hallgató szívének legbenső közepébe. A skálája óriási 

volt. A mennydörgéstől a fuvalomszerű suttogásig minden ár- 

nyalatot, színt és fokozást a magáénak mondhatott. Verő- 

fényesen ragyogott ez a hang és a felhőket ostromolta lángoló 

szenvedélyével, hogy a következő pillanatban szakadozott, 

rekedt, töredezett, elfulladó hangfoszlányok fejezzék ki, 

szinte már kórtani hűséggel, az indulat félelmetesen baljós 

hangjait. Bizonyos, hogy ez a hang — tökéletes hangszer volt. 

És aki játszott rajta, az tökéletes művész, elemi hatású egyé- 

niség. Főként pedig igazi emberábrázoló, aki sohasem élt vissza 
azzal, hogy a Gondviselés megajándékozta őt ilyen isteni 

instrumentummal. 

Egy kiváló kritikusa írta róla, hogy olyan alakoknak 
adott realitást, amelyek már-már — az irrealitásba szögelltek. 

És mikor e szerepeiben láttuk őt, elteltünk egy fölemelő, meg- 

rázó, hatalmas illúzióval: az emberi nagyság illúziójával. 

A mindent elsöprő szenvedély elemi erejének ez a hatal- 

mas színpadi kifejezője, akinek még a fizikai megjelenése is 

mintegy jelezte, hogy rendkívüli alakok színpadi megjelení- 

tésére hivatott, korában legkomolyabban vette a színpadon. 

Páratlan önfeláldozással dolgozott. Nem kímélte magát soha- 

sem. Feloldódott a feladataiban. Fizikai egészségének és szel- 

lemi erejének, tudásának és teljesítőképességének végső meg- 
feszítésével volt egészen a színpadé. 

Egy fejjel mindig kiemelkedett társai közül. De nemcsak 

testileg. Lélekben is. Művészetében sohasem tartozott a bön- 
gésző, kotorászó, pepecselő „kleinkunst”-színészek közé. Me- 

rész saslelke a fellegek közé nyúló csúcsokat kereste: az em- 

beri szenvedély ormaira vágyódott. Nem volt hajlandó el- 

ismerni azt, amit korának realista divathóbortja fönntartás 

nélkül hirdetett, hogy a természetes okvetlenül az alantassal 

egyezik, ő azt a stílust szerette, ő abban a stílusban volt ott- 

hon, amely nem tűrte a személytelenséget. Az ő tragikai szín- 

játszó stílusa   nagy   egyéniséget   követelt. Ő pedig   az   volt. 
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Annak született. Azzá nevelte a családi otthon légköre. Azzá 

növelte ifjúkorának sok szenvedése. 
De nézzük csak Shakespeare e nagy ábrázolóját korának 

modern öltözékében. A Nemzeti Színház legnagyobb, legfor- 

róbb sikerei közé tartoztak José Echegaray drámái. A fékez- 

hetetlen emberi szenvedély realisztikus ábrázolója volt a spa- 

nyol író. A „Bernardo Montilla” bemutatója után Szacsvay 

kiemelkedő nagy sikerét hangsúlyozzák, szinte egyhangúlag a 

kritikák. Azt mondják, ő áll az együttes élén, övé a siker 

oroszlánrésze. Különösen kiemelik azt, ahogyan a II. felvo- 

násban a bosszút lihegő férj dühének tomboló viharát ábrá- 

zolja. A III. felvonásban viszont, a feleségével való jelenet- 

ben, egyszerű volt Szacsvay, művészete csupa bensőség és ne- 

messég. Az egyik kritikus részletesen írja le, milyen meg- 
kapó a maga végsőkig leszűrt természetességében a jelenet, mi- 

kor.a szívéhez kap és lassan leomlik a díványra. Semmi hatás- 

vadászó nem volt ebben, semmi „utazás” a közönség könny- 

zacskóira és érzékeny idegeire. Oly egyszerűen fejezte ki az 

emberi szenvedély paroxizmusát és az emberi szenvedés mély- 

ségeit, annyira részlettelen nagyvonalúsággal és elemi erejű 

monumentalitással, mint későbben, mikor már nem ilyen 

„frakkos Othellot” játszott, hanem Macbeth páncélját viselte 

gladiátor-termetén. Az, aki az ő Bernardoját elnevezte a „Pes- 

ter Lloyd”-ban „Othello in Frack”-nak, különösen kiemeli, 

hogy Szacsvay mennyire mérsékli hatalmas hangerejét, mi- 
lyen finoman rajzolja a lelki átmeneteket és mennyire kitűnik 

a masszív, becsületes, durva kéreg alatt nemes tartalmat rejtő 

alakok rajzában. Egy másik kritikusa észreveszi azt a finom 

művészetet, amellyel lírai alaphangot ád a hetvenkedésnek, 

de úgy, hogy ebből a hetvenkedésből kihangozzék a legmé- 

lyebb fájdalom és a szerelmi szenvedés pokla. 

Egy másik Echegaray-drámában „A nagy Galeottó”-ban 

Nagy Imre szerepét veszi át: Julianót. A bírálók egyhangúan 
állapítják meg felfogásának öntudatosságát és tisztaságát. 

Egyhangúan dicsérik a férfiasságot, az erőt és átgondoltságot, 

mely alakításából sugárzik. „Hangjának őrületes szárazságá- 

val a tragikum igaz hatását teszi a harmadik felvonásban. 

Szebb alakítás volt ez, mint a Nagy Imréé. Don Juliano ma 
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nyerte igazi jelentőségét. Az egész darab ma hatctt a közön- 

ségre hatalmas varázzsal.” Mások kiemelik azt, hogy a féktele- 
nül izzó, de mindig nemes indulatokat, az egymással viaskodó 

szenvedélyeket mily tisztán és férfiasan fejezi ki. Alakításá- 

ban valami erőteljes nyerseség van, a férfiúi erő kevély meg- 

nyilatkozása. De ugyanakkor közvetlenség, érzés, melegség és 

nemesség. 

IV. 

Ezekben az első esztendőkben játsza először Lear királyt. 
Egészen pályafutása végéig leghatalmasabb színpadi alko- 

tása ez. Akkora sikereket aratott e szerepében, amelyekhez 

hasonló színésznek nem igen szokott kijutni. Erő és igazság, 

fenség és gőg, szenvedély és szenvedés, őrület és lángész olyan 

elemi erejű kifejezőjének mutatkozik e szerepben, hogy ennek 

az alakításnak emléke nem múlik el, amíg bárki is él egy- 
kori közönségéből. A színész futóhomokra építi Petőfi szava 

szerint alkotásait. És „elfut vele az idő hajója s futni fog egy 

örökléten át”. De a futóhomok futását megkötik még néhány 

évtizedre azoknak a kiomlott könnyei, akiknek a szeméből 

Szacsvay Imre királyi Learje, őrült fejedelme, megtiprott apai 

fensége sajtolta ki ezeket a sós cseppeket. Nagyon szerencsé- 

sen adta meg ő Lear későbbi tragédiájának, későbbi össze- 

omlásának és bukásának alaphangját. Már az első felvonás első 

jelenetében — miként egy kritikus találóan jegyzi fel! — 

végzetesen föllobbanó. Ebből a végzetesen föllobbanó szenve- 

délyességből, ebből a titáni indulatosságból, amely a nagy 
király szemét is elvakítja, fakadnak összes tévedései és szár- 

mazik egész tragikuma. Csupa erő és igazság ez a Lear. A szí- 

nészi elemzés önmagakellető, hivalkodó munkájával ő nem 

pompázott. Nem mutatta meg az alakítás technikai műhely- 

titkát. Az egészet adta ő és nem a széttöredező részleteket. 

De az őrület egész nagy folyamatát mégis olyan kórtani pon- 

tossággal ábrázolta, hogy még az orvosnézőket is megdöbben- 

tette, anélkül, hogy a részleteket kínosan erőltetné. Egy pil- 

lanatra se feledkezett meg arról, hogy ő még őrületében is való- 

ban   „fejedelmi   Lear”,   aki   bogáncskoronával   a   fején,   ron- 
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gyokban dideregve, görcsös bottal a kezében, förgeteges éjt- 

szakán bujdosva a fenyéren is, „ízről-ízre király”. Nem adott 
a színpadon tanulmányt. Nem taglalásokkal szórakoztatta a 

közönség kíváncsiságát. „Nem szaggatta ízekre Lear szenve- 

délyét — miként írták róla —, egységes, hatalmas, megren- 

dítő volt az ő Learje. Élő ember. Emberfölötti végtelenségé- 

ben is ember.” 

A részletek titkait, a színészi alkotás műhelyének lélektani 

rejtelmeit azonban mégis elárulja közönségének: abban a 

mélyenjáró és hatalmas terjedelmű tanulmányában, amelyet 

tizenegy folytatásban közöl 1888-ban a „Színészek Lapja”. 

A magyar esztétikai irodalomnak és a színész alakításának 
mélységeit kutató kritikának, az elmélyedő elemzésnek és a 

színészlélek alkotómunkájának klasszikus remeke a fiatal 

Szacsvay feledésbe merült tanulmánya. 

Mikor ezt a Lear-alakítását először látják tőle 1888-ban, 

szeretettől túláradó levelet kap kolozsvári kollégájától, a híres 

komikustól, Krasznay Mihálytól és feleségétől. „Végre a szí- 

nészetnek fölavattad magad a halhatatlan művészek soraiba, 
amely napon Lear királyt eljátsztad! Az ökörszemből Sas lett. 

A törpéből Óriás. Engem nem leptek meg a lapok dícsérői, 

hiszen ők mit tudnak ahhoz a győzelmi diadalhoz, melyet 

remek alkotásoddal teremtettél?!!! Jaj, Imrém! Ügy dobog a 

szívem, hogy nem bírok vele. Hátha még arra gondolok, hogy 

a dicső győzelem folytatódni fog, mert csak tőled függ a harc 

diadala. Azért hát előre, Bárd! Teremtsd meg a klasszikái 

darabok előadását, légy Istene, minden kellékkel bírva, csu- 

pán egy napon két órát tanulj, kedves, kedves Imrém. Fogadj 

el jó tanácsot attól, ki úgy szeret, mint én téged. Hidd el, 

sokan voltunk, kik örültünk diadalod felett. Ha minden évben 
csak egy új szereppel gyarapítód is repertoárodat, majd meg- 

lásd, hogy meg fog nőni. Csak nem szabad tétlenül tölteni 

idődet. Most az ideje, ha most nem haladsz fokozatosan, vége 

a művészetnek. Én bízok és remélek ... Hiszen már minden 

klasszikái szerepet neked kellene játszanod.” 

A levél így végződik: „September vége fele visszaszállunk 

az ősi fészekre és tengetjük hátralevő napjainkat. Most pedig 

bezárom   soraimat,   azon  forró   kívánsággal,   hogy   az   Isten 
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áldása legyen rajtatok és veletek örökkön örökké! Mindket- 

tőtöket szívből üdvözöllek, igazin szerető jó barátotok: Krasz- 
nay Miska és Krasznayné, Ninuska.” 

Egy angol tisztelőjétől is elismerő sorokat kap. Nem tudja, 

hogy kitől. A szemérmes rajongó személyesen nem jelentkezett, 

csak babérkoszorút küld a következő angol szöveggel: 

„One who has had the pleasure of seeing the King 
Lear of one of Hungary's foremost actors, Imre Szacs- 

vay, will recall it as a superb characterisation of the 

mad King. Mr. Szacsvay is an actor of rare power and 

rarer still, has that gift of obliterating his own perso- 

nality and never learing a trace of one charecter in 

another.” 

Ami magyarul ennyit jelent: 

„Valaki, aki abban a gyönyörűségben részesült, hogy 

Lear királyt a legkiválóbb színművészek egyikétől, 

Szacsvaytól láthatta, a tébolyodott király ezen jellem- 

zését, mint remeket ismeri el. Szacsvay úr ritka erővel 

rendelkező művész s még ritkább, hogy megvan az az 

adománya: saját egyéniségét le tudja vetkőzni és egyik 

karakteréből egy nyomot se visz át a másikba.” 

Othellójában félelmetes és ugyanakkor megnyugtató tud 
lenni szoborszerű nyugalmával. A rendületlen erőnek és a 

sziklahegy-nyugalomnak ezt a teljességét azért ábrázolja, hogy 

annál nagyobb legyen az ellentét, annál megdöbbentőbb a 

kontraszt, mikor később a féltékenység, a bosszúvágy, a gyil- 

kos düh vad förgetege rázza meg ezt a naiv fekete óriást. 

A féltékenység szinte zenei crescendóban növekvő ereje, foko- 
zódó tempója annál hatásosabb, mert — kritikusai állapítják 

meg ezt! — minduntalan vissza-visszaesik a kétségbeesés letar- 

giájába. A düh paroxizmusából, az aktivitás félelmetes ki- 

töréseiből bágyadtan, fásultan, üveges szemmel, eltompuló 

hanggal, lelankadó kézzel, szinte élettelenül süllyed bele az 

apátiába. „Olyan, mint egy hatalmas, nyugodt, fenséges bazalt- 

hegység, amelyet egyszerre ráz meg a fölébredt vulkán belső 

tüzének   forrósága,   hogy   időnként,   minden   átmenet   nélkül 
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újra megdermedjen. Csak azért, hogy a következő percben 

még félelmetesebb földindulás rázza. Korabeli elmeorvosok 
véleménye, hogy Szacsvaynak ez az Othello-alakítása kór· 

tanilag is tökéletes. „Őserőtől duzzadó, hitében naiv, romlat- 

lan férfi. Majd fokról-fokra fejlődik benne a rontó szenve- 

dély”. 

Ebben az időben írják róla egyik szerepe után: „Nemes 

rezignációt fejez ki, férfias nyugalmat: az igaz, de csöndes 

fájdalom remek képe ...” „Ott, ahol mély férfifájdalomnak 

kellett kifejezést adni, minden hangja szívekbe remegett...” 

„Oly tehetséggel állunk szemközt, ki egykor a magyar szín- 

pad büszkesége lehet...” 

Modern drámákban is megállja a helyét. Nem lehet el- 
felejteni John Gabriel Borkman-ját és Krogstadtot, a „Nórá”- 

ból. (Ezt a Krogstadtot később, hogy a magyar közönség 

könnyebben ejtse ki a nevét, Günthernek nevezi a színlap.) 

Ε két szerepében eszményi Ibsen-alakot ábrázol. A komorság, 

a szűkszavúság, a vérmérséklet mélyében lappangó indulatok 

sejttetése, a szavak között rejtőző gondolatok sejtelmessége 

olyan északi levegőt árasztott körülötte, hogy amint megjelent 

a színpadon, egy-egy pillantása, szűken mért félmozdulata, 

ki-kirobbanó rövid mondata után a fjordok hideg lehelletét 

érezte a magyar néző. Nemes egyszerűséggel, a valószerűség 
realizmusával alakította az ibseni embereket, e különös északi 

egyéniségeket. Milyen más volt ezekben a szerepekben, mint 

shakespearei hőseiben. Mennyire mérsékelni tudta roppant 

szenvedélyét, vulkánikus hevét, túláradó vérmérsékletét. 

De talán legnagyobb, minden színésznél nagyobb akkor 
volt, mikor magyar embert, magyar jellemet és magyar érzés- 

világot kellett érzékeltetnie. Mikor 1902-ben Szigeti József 

emlékezetére fölújítják a nagyszerű író-színész „Rang és 

mód”-ját, közönség és kritika bámulattal adózik Szacsvay 

Imrének, aki éppen a szerző, Szigeti József szerepét játssza: 

Bannai Gerőt. A kritika újra megállapítja, hogy a paraszt- 

nábob alakjában Szigeti önmagát mintázta meg. „Beletette 

mindazt, ami természetének lényege, volt. Indulatos, hirtelen 

lobbanó. Akaratát nagy erővel viszi keresztül azokkal szem- 
ben,   akik   ellentmondanak   neki,   akik   makacssággal,   vagy 
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dölyffel közelednek hozzá. De jósággal és szeretettel oda vi- 

hetik, ahová nekik tetszik. Becsületről való felfogása rend- 
kívül szigorú, mert egész élete becsületes munkában telt és 

lelke palástján nincs egy szemernyi folt, józanul gondolkodó 

fején soha egy rossz gondolat nem suhan keresztül. De meg 

tud bocsátani azoknak, akik tévedtek, fölháborodásán át- 

sugárzik az evangéliumi szelídség kiengesztelő fénye és modo- 

rának nyerseségéből a legédesebb humor szeretetreméltósága 

mosolyog ránk.” 

A kritikának ezt az elemzését Szigeti József halhatatlan 

magyar színpadi figurájáról azért iktattuk ide, mert ez az 

arckép — egészen Szacsvay Imrére illik. Ne csodálja hát 

senki, ha Bannai Gerő szerepében, amelyet Prielle Kornélia 

oldalán játszott először a Nemzeti Színház színpadján, év- 
tizedekre emlékezetes sikere volt. Nemcsak a komoly, masszív 

vonásokat emelte ki nagy erővel — jegyzi meg a kritikus — 

hanem a szív jóságát, a humor nyájas derűjét is átcsillogtatta 

erős, megkapó játékán. Maga volt a méltóság, az egyszerűség, 

a nyakasság, a becsület. És: az emberség, a jóság. Mintha a 

vérrel áztatott, ősök csontjával trágyázott, verejtékkel ápolt 

szép fekete magyar humusznak egy hatalmas röge szakadt 

volna ide, a nemzet színpadára, annak az ősanyagnak egy 

darabja, amelyet mi — magyar földnek nevezünk. A föld 

erejét, józanságát, mélységét, termékenységét, ősi erejét, ke- 

mény ellenállását és kérlelhetetlen logikáját éreztük, mikor 
Szacsvay Imre a szempilláját rebbentette, lassú mozdulattal 

a kabátja sujtásához nyúlt, egyet reccsentett a csizmája tal- 

pán, vagy megszólalt kurta, meggondolt, lassú beszéddel. Mo- 

numentális volt ez a korszakra szóló alakítása. Magyar em- 

ber nem tudja elfelejteni, ha látta. A mi nemzedékünkből 

nem is felejti el haláláig az, aki látta. 

Egy kritikus jegyzi meg Szacsvay Imre magyar figuráiról, 

hogy: „Ilyenkor nem ábrázolt, hanem önmagát adta, min- 

den ritka és nemes adományával...” Nem lehet elfeledkez- 

nünk a cicomátlan földszagú parasztról sem, akit Keme- 

chey Jenő és Malonyay Dezső darabjában, a „Föld”-ben ala- 
kított. Az „Aranyparasztot” ilyen megrázó valószerűséggel, 

ilyen természetes egyenességgel és gyökeresen senki sem tudta 

 

  



55 

odáig színpadra varázsolni. Abban az egyetlen mozdulatban, 

ahogy a dúsgazdag, de kapzsi paraszt lehajlik a földre egy 
értéktelen pléhdarabért, benne volt a földre, pénzre éhes em- 

ber egész karaktere. Ennek a sokaktól „patétikusnak” csúfolt 

tragikus színésznek éppen az volt egyik legbámulatraméltóbb 

tulajdonsága, hogy egyszerű eszközökkel a valóság illúzióját 

tudta kelteni. Nemcsak emberfölötti lényeket ábrázolt, hanem 

a leghétköznapibb embereket is. Az emberfölötti félisteneket 

emberi közelségbe hozta. A köznapi lényeket pedig egészen a 

színpadi jelképesség magasságaiba ragadta. Az ő Petur bánja 

lángolt, mennydörgött, tüzeket okádott. A vérünket forralta 

föl. A hátgerincünket borzongatta. A lelkünk legbensejét ka- 

varta fel ez a féktelen dühét szinte magába harapó, önmagát 

gyötrő, majd az elemek haragjával kirobbanó magyar. A tör- 
ténelmi magyar bánatnak, az örök magyar búsongásnak, az 

önmagát mardosó tehetetlen keserűségnek ilyen megkapóan 

emberi, ilyen mindannyiunkhoz odataláló és mindannyiunkat 

az egyetemes magyar sors távlataiba ragadó ábrázolását soha- 

soha színésztől nem látta földi halandó! 

Mikor Szacsvay Imre pályafutásáról megemlékezünk, nem 

szabad elfelejtenünk nagy bécsi sikerét sem. 1892-ben, a szín- 
házi kiállítás alkalmából vendégszerepelt Bécsben a Nemzeti 

Színház. Szacsvay a „Bánk bán”-ban Peturt játszotta és a „Me- 

deá”-ba a királyt. A társulat büszkesége, Nagy Imre a „Kö- 

zönyt közönnyel” előadásán meglehetős — közönnyel talál- 

kozott közönség és kritika részéről. Megsértődött és elutazott 

haza, Budapestre. De most következett még csak Paulay Ede 

társulatának nagy döntő ütközete: két nap múlva kellett el- 

játszaniuk „Az ember tragédiájá”-t. Mihez kezdjenek? Ádám 

diadalmas alakítója, Nagy Imre faképnél hagyta őket. Nincs 

más hátra, meg kell próbálkozniuk Szacsvay Imrével, aki 

tudja a szerepet, de még sohasem játszotta. Így történt azután, 

hogy Madách remekművének hosszú időkre emlékezetes bécsi 
előadásakor a színlapon ez állt: „Adam — Herr Nagy”, a 

valóságban pedig Szacsvay Imre állt a bécsi színpad közepén, 

a közönség meg-megújuló tapsorkánjában. Tóth Imre, a 

Paulay-társulat rendezője meséli emlékirataiban, hogy amikor 

Szacsvay Imre e napok  egyikén megjelent egy előkelő étte- 
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remben és végigment az asztalok között, előbb halk suttogás 

támadt, aztán zúgás, amint az emberek egymásnak mutogat- 
ták. A szépasszonyok, majd az elegáns urak egymásután kel- 

tek fel az asztaloktól: tapsolni és „hoch”-olni kezdtek. Perce- 

kig tombolva ünnepelte az előkelő és régi étterem közönsége a 

fiatal magyar színészt, ő pedig megzavarodva, kipirultán állt 

a fényes bécsi étteremben, oly tapsviharban, amilyet a nval- 

dán is csak ritkán kap bécsi színész. 

Boér Emmától 1889-ben elvált. A törvény betűje szerint 
házastársak maradtak, míg a sír föl nem oldta a kötést. De 

negyvenkilenc éven át külön éltek. Nem beszéltek egymáshoz. 

Idegenül mentek el az utcán, egyik a másik mellett. A szín- 

ház udvarán és a színpadon is. Mind a ketten a Nemzeti 

Színház tagjai voltak. Gyakorta játszottak együtt. Partnerek 

maradtak a színpadon, de az életben mindörökre megszűntek 

egymás számára még létezni is. Néha, szomorú anyagi ügyek- 

ben váltottak szigorúan hivatalos hangú leveleket: „Asszo- 
nyom ...”, „Uram ...” A szakadék egyre mélyebb lett közöt- 

tük. Hatvankét évig voltak törvény szava szerint házastár- 

sak. Negyvenkilenc évig fizette a férfi az asszonynak a nő- 

tartást. Akkor is, mikor a szájától vonta el érte a kenyeret. 

De a félszázados gyűlölség lelki okait, e tragikus házasság 

titkos történetét sírjába vitte. Nem tartozott a sebeit muto- 

gató, a maga baját panaszló, a fűnek-fának siránkozó embe- 

rek közé. 

Férfi volt. Úr volt. Magyar úr! 

Barátainak száma csekély. A száraz humorú Gyenes 

Lászlóval, Tóth Imrével, a mókás Faludi Antallal, a moró- 

zus Gabányi Árpáddal és a színház előkelő megjelenésű 

orvosával, Budapest legelegánsabb öreg gavallérjával, Bojtha 

Józseffel kártyázott, vagy évődött a színház társalgójában. 

Kedvelte Dezső Józsefet is. Ez a szűk baráti kör nagyon ra- 
gaszkodott hozzá. Különös, hogy akik majdnem öt évtizeden 

át éltek közvetlen közelében és akik előtt néha lelkének egy- 

egy rejtekajtaját is kinyitotta, mégis mindig úgy néztek rá, 

mint akire — fölfelé kell nézni. Az első látásra epésnek és 

mogorvának  látta a  fölületes  szemlélő.  Pedig  mély  kedélye 
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volt és jó szíve. Kemény nézésű kék szeme mögött az emberi 

lélek legmélyebb kútja, a humor csillogtatta gyöngyöző vizeit. 

Mindenki tudta, hogy ha egy-egy nagy alakítása követke- 

zik, akkor nem szabad hozzá szólni. Mikor Brutust, Leart, 

Macbethet, vagy Othellót játszotta, már huszonnégy órával 

előbb elnémult. Magába mélyedve járkált az utcán, a színház 

udvarán, a lakásában. Nem szólt senkihez és azt sem tűrte, 

hogy valaki megszólítsa. Lelki magányba zárkózott, hogy 
együtt legyen, újra összeszokjék, egészen egybe simuljon hő- 

sével. Ilyenkor, egy-egy nagyobb szerepre való készülődés 

közben, a próbák alatt, vagy éppen az előadás kis szünetében 

határtalan haragra lobbant a legkisebb mulasztás miatt, ő az 

idegeinek, a fizikumának, a szellemének teljes megfeszítésével 

dolgozott. A föld mindennapi körülményeitől egészen elvonat- 

koztatva, teljesen beleélte magát szerepének álomszerű han- 

gulatába. Rendkívüli inzultusnak érezte, ha valaki ebből a 

boldog és felséges fél-önkívületből kiragadta. Azonfelül meg- 

követelte minden színésztől és a színi előadás minden más té- 

nyezőjétől, hogy hasonló lelkesedéssel és odaadással szolgálja 

a színpadot, mint ő. Nem tudta megérteni: hogyan lehet az, 
hogy a színpadon közönséges lelkek is mernek lélekzeni? Nem 

akart megbékélni azzal a léha, trécselő, hányaveti móddal, 

ahogyan némely színész a maga feladatát végezte: jól, rosszul, 

valahogyan, akárhogyan, éppen hogy túl legyen rajta. Nem 

győzte eléggé kartársai fülébe mennydörögni azt, hogy szí- 

nésznek lenni nem hivatalnokoskodás. Föllázította a szellem, 

a lelkesedés, a színpadtisztelet hiánya. A magáéhoz hasonló 

eszményi rajongást és odaadást kívánt. 

Általában mogorva és visszautasító volt a növendékszíné- 
szekkel szemben. Azt mondták: „Az öreg nem szereti az ifjú- 

ságot.” Pedig még nem is volt öreg ember és — az ifjúságot 

szerette. Nem szerette azonban a félbemaradt egzisztenciákat, 

akiket a könnyű érvényesülés vágya, a kóborlás lehetősége, az 

erkölcsi lazaság, a szerelmi szabadosság reménysége és a do- 

logkerülők ösztöne vezetett a pályára. Ezekre villámlott rá 

tengerszín szeme olyan megvetéssel Ezekre biggyesztette el 

a száját. Ezekre mormolta sustorgó haraggal és utánozhatatla- 
nul lekicsinylő hangsúllyal:  „konzervatórista ...” Mert az ő 
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számára az Országos M. Kir. Színművészeti Akadémia mind- 

végig „konzervatórium” maradt, ahogyan az ő növendék- 
korában nevezte a köznapi nyelv az akkori Színi Tanodát. 

Kedélyének felhői sötéten tornyosultak a századforduló 

napjaiban. Ebben a dekadens korban divattá vált az, hogy 

mindent elvessenek, amit a múltban szépnek találtunk. Min- 

den előtt leboruljanak, ami újítás és mindent „ásatagnak” tart- 

sanak, amit az apák nemzedéke jónak mondott. Ebben a kor- 

szakban özönlött be a színházi kritika területére az a könnyű- 

vérű, nyegle, hányaveti stílus, amely minden műveltség, hozzá- 

értés, rátermettség nélkül merészelte bírálni a színész játékát. 

A magyar szellemi életben ezidőtájt honosodik meg a rosz- 
szul majmolt bécsi, majd párizsi mintaképek után az a köte- 

kedő hang és az a romlott szellemiség, amely egy tréfáért, 

vagy egy ötletért föláldozza a lényeget és lábbal tapodja az 

igazságot. A balhiedelem kezdett elhatalmasodni a sajtóban, 

hogy ha más szakcikkek írásához szükséges is némi szakérte- 

lem, színházról bárki írhat. A kéthetes újságírótanonc már 

monumentális nagyképpel ült be a színházba, ahol elvárta, 

hogy egy élet komoly munkája árán nagyranőtt művészek meg- 

süvegeljék, mint rettegett és hatalmas műítészt. Az ilyenfajta 

„kritikusok” kritizáltak, mikor életükben harmadszor jártak 

színházban és még mielőtt egyetlen komoly könyvet elolvas- 
tak volna. Sejtelmük sem volt arról: mennyi elmélyedés, tanul- 

mány, munka, az életerőnek mily bőkezű pazarlása szükséges 

ahhoz, hogy egy vérbeli színész fölépítse a maga alakítását 

odáig, amikor végre kilép a közönség elé. És volt bátorságuk 

az ilyen hatalmas áldozatú és nagyszabású munkát olykor a 

legsértőbb hangon, álfölényeskedő gunyoros mondatokkal 

becsmérelni, vagy vállveregető „jóindulattal” elintézni. Ennek 

a kritikusnemzedéknek nagyszerű egyéniségei, gondolkozó, 

tudós szellemei voltak, akik mindenkor méltányolták a Szacs- 

vay Imrék művészetét. De az ő hangjuk nem volt olyan han- 

gos, mint azé a lármás ifjú hadé, azé a borzas sakálcsordáé, 

amely a „Hamlet”-ben emlegetett „fészekalja gyermek” mód- 
jára rikoltotta túl a komoly kritika szavát. És Szacsvay 

Imre egyszerre csak azon vette észre magát, hogy jóval innen 

a pálya delelőjén, kezdik már lejáratni őt a hamisan értelme- 
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zett és a szó fogalmi lényegét meg sem értő álmodernség 

nevében. Szinte gyűlölködő hangon írtak róla. Tóth Imre, a 
Nemzeti Színház későbbi igazgatója jegyzi föl erről az időről: 

„Kevés magyar színész indult el annyi belső értékkel, annyi 

kiváló külső tulajdonsággal a színpad meghódítására, mint 

Szacsvay Imre. Kevés színész fáradt annyit, kevés dolgozott 

olyan lelkiismeretesen. De talán soha nem volt Magyarorszá- 

gon színész, akit több és nagyobb igazságtalanság, balítélet és 

félremagyarázás, elfogultság és rosszakarat kísért volna, 

szinte pályája végéig. Ennek, úgy gondolom, kétféle oka volt. 

Az egyiket Szacsvay egyéniségében, a másikat annak a húsz- 

éves időszaknak sajátságos és szerencsétlen művészeti viszo- 

nyaiban kell keresni, amely Szacsvaynak a Nemzeti Színházba 

való szerződése és körülbelül az én igazgatói kinevezésem kö- 
zötti időre esik.” 

Tóth Imre kortársa volt Szacsvay Imrének. A Nemzeti 

Színházban együtt élték át a küzdelmes évtizedeket. Ismerte 

ennek a pályának minden napját. És ismerte ezt az egyénisé- 

get, amelyet nem mond szerencsésnek. Bizonyosan úgy érti 

ezt, hogy nem szerencsés a Szacsvay Imréhez hasonló zárkó- 

zott jellem, büszke lélek, nemes tartózkodás és az Abszolút 

ormaira törő idealizmus. 

Erről az időről, mely a kilencvenes évek elejétől 1908— 

1910-ig terjedt, azt írja még Tóth Imre: „A magyar kritiká- 

ban annyi színházi eszmezavar, annyi hozzánemértés és annyi 
rosszindulat vegyült, amit az akkori néhány kitűnő kritikus, 

Silberstein-ötvös Adolf, Keszler József, Alexander Bernát és 

Rothauser-Ruttkai György nagy tekintélyével sem volt képes 

ellensúlyozni. Nem zokszóképen mondom ezt, bár magamnak 

elégszer kellett keserű pirulákat nyelnem. Dehát én flegma- 

tikus természet voltam és lenyeltem. Szacsvay nem. Szacsvay- 

nak minden igazságtalan szó felkorbácsolta jogos felháborodá- 

sát, megsértett önérzetét. Nem beszélt róla, nem panaszkodott 

miatta, de nem tudta elfelejteni, s a seb ott égett szívén, meg- 

gyógyíthatatlanul. Bizony, abban az időben olyan emberek- 

tol kellett fölényes vállveregetést, vagy még fölényesebb le- 

szólást eltűrni, akiknek hangja és bátorsága fordított arányban 
állott színházi  készültségükkel  és  színpadi hozzáértésükkel.” 
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Az akkori kritika tanulatlanabbik fele a műveletlenek kri- 

tikátlanságával hódolt be a külföldről hazánkba tört szellemi 
áramlatoknak, méginkább jelszavaknak. A realizmus, a natura- 

lizmus és a verizmus nevében elszánt kíméletlenséggel, fal- 

törő kosok módjára rontottak neki mindannak, amit a szín- 

pad idáig stílusban fölépített. Ma már, e gyorsan messzetűnt 

átmeneti korszakot évtizedek távlatából nézve, mosolygunk 

azon a követelésen, hogy Gorkij Maxim darabjait és So- 

phoklest, Sardout és Shakespeare-t ugyanabban a „modern” 

beszédmodorban kell a színpadon játszani. De akkor, a század- 

forduló napjaiban ez harciasan hangoztatott követelmény 

volt, melynek hangossága elegendő volt arra, hogy a közön- 

ség tömegeit elbódítsa és mindörökre megkeserítse olyan mű- 

vészek életét, mint a Szacsvay Imréé. Arra mindenképen elég 
volt, hogy hosszú éveken át, éppen a pálya legtermékenyebb 

időszakában, a férfiélet delén, homályba borítsa egy páratlan 

lendülettel elindult nagy színészegyéniség dicsőségét. 

V. 

A századfordulón különösen szomorú élmény részese lett 

Szacsvay Imre. A segesvári csatatéren, ahol 1849. július 31-én 

Petőfi örök időkre eltűnt a világból, nagy ünnepségre készül- 

tek 1899. július 31-én, a segesvár-fehéregyházai csata fél- 

százados évfordulóján. Az ünnepi alkalomra Ábrányi Emil 

költeményt írt. Ábrányi maga kéri fel kedves levélben Szacs- 

vay Imrét, hogy a verset szavalja el. „Ha önt kérem föl a vers 

szavalására, akkor olyan művészhez fordulok, akinek a hatal- 

mas tehetségét különösen nagyrabecsülöm és akinél szebben ma 

senkisem deklamál Magyarországon. Bánk bán is a ,legjobb 
kezekre  bízza fiát, amikor Mikhálnak átadja. Én szintúgy 

cselekszem, amikor művemet az ön nagy talentumára kívá- 

nom bízni. Nem zavarnám felséges nyári pihenőjét, ha nem 

tudnám, hogy amúgy is elmegy Segesvárra, mint a Nemzeti 

Színház egyik kiküldötte. De így is nagyon boldoggá tenne, 

ha ottlétét kegyes volna kérésem teljesítésével egybekötni.” 
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Idősb Ugron Gábor, a „Rabonbán”, Erdély romantikus 

nagy fia, két nappal később ugyancsak levelet ír Szacsvaynak: 
„Igen tisztelt Uram! Olvasom, hogy július 30-án Segesvárott 

lesz szerencsénk együtt lenni. Ezennel a székely bizottság nevé- 

ben, mint vérünket, felkérem, hogy a székelyeknek egy Petőfi- 

verset elszavalni szíveskedjék.” 

Ugron Gábor joggal írta alá ezt a Székelyudvarhelyről kelt 

levelét, mint „régi híve”, mert az ifjú Szacsvay Imre 1875-ben 

vezetett pedáns kis noteszében ott látjuk a följegyzést, hogy 

Székelyudvarhelyen, a kolozsvári színészek vándorlása köz- 

ben, megismerkedett a fiatal Ugron Gábor képviselővel és 

nejével. 

Segesvárra azonban még sem ment el Szacsvay Imre, mert 
egyik öccsét éppen ezekben a napokban vitték be az élőhalot- 

tak házába, mint gyógyíthatatlan beteget. Kimentette magát, 

hogy ,ilyen állapotban nem tud elmenni a nemzeti ünnepre. 

Ezért vállalta Ábrányi Emil alkalmi költeményének elmondá- 

sát a kolozsvári Nemzeti Színház zengőhangú tragikusa, 

E. Kovács Gyula, aki maga is költő. És ott, a segesvári síkon, 

Petőfi láthatatlan sírja fölött, ajkán a Petőfi szellemét idéző 

szavak ünnepi zengésével éri a halál villáma a nagy tragikust. 

E. Kovács Gyula Szacsvay Imre helyett állt azon a helyen. 

Meghalt a segesvári csatatéren. Elesett a magyar színészet 
szent küzdőterén, a nyilvánosság előtt, magyar költő szavá- 

val az ajkán. Méltó arra, hogy mint epitáfiumot elmondjuk 

fölötte annak a Petőfinek prófétai szavát, akinek az emlé- 

kezetére zengett szóval az ajkán esett össze: „Ott essem el én 

a harc mezején ...” 

Másik nagy tragikusunk, Egressy Gábor születésének szá- 
zadik évfordulóján, a Kerepesi-úti temetőben, a nagy színész 

sírja fölött Szacsvay Imre mondott beszédet 1908. november 

3-án. Beszéde egész tanulmány Egressy fényes színészi pálya- 

futásáról és történelmi emlékezés egy küzdelmes magyar kor- 

szakra. A nagy tragikus fia, Egressy Ákos, maga is a Nemzeti 

Színház nyugdíjas művésze, hálatelt levélben fordult Szacs- 

vay Imréhez. A különböző köszöntésekből, amelyek e beszé- 

dére visszhangoztak, egyet haláláig megőrzött. Névjegy: 

„Nagyflórisi   Nagy   Nep.   János,   volt   1848—49-i   honvéd- 
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főhadnagy, ügyvéd, EMKE tb. jogtanácsosa, 1846 óta hírlap- 

író. Verebély.” A névjegy hátán a következő szöveget olvas- 
suk: „Uram! Én kilenc év óta jobb szememre vak vagyok, de 

mikor most Egressy Gábor sírjánál elmondott beszédét olvas- 

tam, mindkét szememből folytak a könnyek. Gyönyörű volt 

beszéde és igaz. Nem túlzott semmit. Mindaz igaz, amit 

Egressyről, kit már 48 előtt ismernem, bámulnom adatott, 

mondott. Ki engem, bár huszonkét évvel előbb született, barát- 

ságával is megtisztelt. Fogadja köszönetemet.” A névjegy 

alá, ahol összes titulusait befejezi, ezt írta oda reszkető kéz- 

zel: „Ma szobájára kényszerített aggastyán . ..” 

A századforduló idején Keglevich István gróf a Nemzeti 
Színház intendánsa. Nagyon tiszteletreméltó főúr. De olyan 

gőgös egyéniség, kinek minden inkább illett, mint ez a hiva- 

tal. Sokat áldozott, amíg volt miből áldoznia a színészetre. 

A Nemzeti Színház különleges kelléktára máig is őrzi sok érté- 

kes műkincsét, amelyet ő vásárolt és ajándékozott a színház- 

nak. Volt benne valami a meiningeni herceg lényéből. György, 

Meiningen uralkodó hercege, a színpadi díszítés realizmusának 

egész iskoláját teremtette meg azzal a költséges tévedésével, 

hogy fejedelmi bőkezűsége teletömte a színpadot igazi perzsa- 
szőnyegekkel, igazi antik bútorokkal, igazi páncélokkal és 

igazi bársonyokkal. A „meiningenizmus” tűnt divatjának késői 

romantikus híve volt Keglevich gróf, aki vagyonának roncsait 

így költötte el a Nemzeti Színházra. Ráköltötte a pénzt az 

intézményre, szerette is azt, de — lenézte mindazokat, akik 

az intézményben számítottak. Fennhéjázása egymásután sér- 

tette meg a színház legkiválóbb tagjait. Jászai Mari őmiatta 

hagyta el, roppant lelki gyötrődések közben, a Nemzeti Szín- 

házat és rövid időre a Vígszínház színpadán keresett új hazát, 

mint Lear király elűzött hűséges, vén Kentje. Szacsvay Imrét 

is sértette az intendáns gőgje: két gőg, két jupiteri homlok, 

két cikázó villámvérmérséklet ütközött itt össze. Szacsvay 
naplója, amelyet ez időben vezetett, szenvedélyes haraggal 

van tele az intendáns gróf iránt. Az igazgatásnak ez a kor- 

szaka, amely egybeesett a Szacsvayt mélyen sértő sajtókam- 

pánnyal, sok sebet ejtett lelkén. Szerepeit olyanok játszották, 

akik e hatalmas feladatokba még nem nőttek bele. Vagy olya- 
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nok, akik még reményt sem adtak arra, hogy valaha bele- 

nőnek. Javadalmazása is elmaradt sokkal kisebbjelentőségű 
színészek fizetsége mögött. Szacsvayt megkísértette a gondolat, 

hogy elszakad a Nemzeti Színháztól. De a kísértést messze 

elűzte magától, ő a Nemzeti Színházhoz esküdött, a Nemzeti 

Színház szolgálatába szegődött: „Itt élned, halnod kell. . .” 

Ott marad tehát, amíg teste-lelke bírja. Mikor pedig nem 

bírja majd többé, eltemetkezik az élő színészek sírjába, a felej- 

tésbe. De más színpadra nem lép soha. 

Az 1900-as évek elején írt naplója komor szavakban szól 

a színházi kultúra romlásáról. Aki a magyar színpad törté- 
netével foglalkozva, visszanéz erre az időszakra, megdöb- 

benve látja a színház mai válságának csíráit. És megilletődve 

olvassa Szacsvay keserű mondatait: a bekövetkező színházi 

katasztrófa Kasszandra-jóslatát! Valóságos kórképet rajzol ő 

a protekciós és a klikkrendszerről, a közönség ízlésének rom- 

lásáról és némely színházak tömegerkölcsöt romboló munká- 

járól. Már előre látja, milyen mérgező hatása lesz a színészetre 

annak, hogy a színházak konzorciumok kezébe kerülnek, mert 

megszűnik a színházak és az egyes színészek egészségesen 

ösztönző versengése. A színház elüzemesedésének, a színészet 

eltrösztösödésének rémét látja közeledni Szacsvay. Azóta 

mindez beteljesedett! 

Negyvenhatéves korában már arról ír bizalmas följegyzé- 

seiben, hogy félre kell vonulni, bevárni a megsemmisülést. 

„A lelki már bekövetkezett. A testi sem fog soká késni.” 

És erős testtel, munkabírása teljében, a pálya delelőjén azt 

mondja: „Hála az égnek, az idő halad fölöttem.” 

Milyen mélységes pesszimizmus ez! 

Sokat írt abban az időben, de nem a nyilvánosság szá- 
mára. Följegyzi emlékeinek egy részét. Naplót is vezet 

éveken át, de abbahagyja. Főkönyvszerű albumait azonban 

szorgalmasan és pedáns pontossággal írja, följegyezvén a 

Nemzeti Színház játékrendjét és azt, hogy mely darabokban, 

mikor, mit játszott. Rengeteget olvas. Kicsiny, de válogatott 

könyvtárának föntmaradt betűsoros mutatója valóságos vallo- 

mást tartalmaz arról, hogy ez a nagy szellem és ritka lélek mi- 
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lyen sokoldalú és milyen mély műveltségű volt. A legjobb tör- 

ténelmi munkákat olvassa: Mommsent, Gibbonst, Carlylet és 
Macaulayt. A dráma és színpad történetére vonatkozó műve- 

ket. Bölcsészetet és a csillagok tudományát. Szépirodalmi 

munkák közül a legékesebb kötésben találjuk szekrényének 

üveglapjai mögött Shakespeare-t, Moliere-t, Dantét, Hugo 

Victort, Corneillet, Racinet, Vörösmartyt, Petőfit, Katona 

Józsefet, Arany Jánost. Sehol egy „könnyű” vagy „szóra- 

koztató” olvasmány az egész könyvtárban. Néhány száz 

kötet. De válogatott kötet. Szaporodnak a nevezetes note- 

szek is. Kis jegyzőkönyvek, amelyekbe szép, kerek,' hibátlan 

betűivel nagy gondolkozók szavait jegyzi be, kiszakított vers- 

strófákat, történelmi adatokat, tudományos művek kivona- 

tát, csillagászati, természettudományi és művelődéstörténeti 
töredékeket. Mindezt a legnagyobb rendben. Ennek a rend- 

szeretetnek köszönhetjük azt is, hogy fönnmaradtak Szacsvay 

Imre drámabírálói véleményei. Abban az időben a Nemzeti 

Színház igazgatója mellett tanácsadóként szerepelt a dráma- 

bíráló bizottság, amelyet felerészben esztétikusokból, felerész- 

ben pedig a színház nagynevű tagjaiból állítottak össze. Szacs- 

vay Imre nem sajnálta a fáradságot: lelkiismeretesen végig- 

olvasta a neki bírálatra kiadott darabok hatalmas tömegét. 

Nem dobta félre még a legjobban bosszantó kezdetlegességet 

sem. Pedig nem csak egyszerű közhely az, hogy a bírálatra 

kiadott darabok tömege hatalmas volt. A századforduló ideje 
éppen olyan grafomániás korszak, mint Molière és a 

Napkirály kora. Komolyan vették az elemiiskolás irkák szép- 

írási mintáját, amely így kezdődik: „Úr ír.” Nem is tartot- 

ták úriembernek azt, aki nem ír darabot. Mikor azután a 

rajongóképzeletű, nagyműveltségű és ideális lelkületű poéta- 

igazgató, Somló Sándor magyar drámaciklust hirdetett, zsib- 

vásári forgalom kezdődött a Nemzeti Színház igazgatói iro- 

dájában. Az ajtón a drámaírók egész dandárai dörömböltek. 

A bírálók nem győzték a munkát. Bizonyos azonban, hogy 

volt egy bíráló, aki a legkétségbeejtőbb iskolai dolgozatot is 

végigolvasta lelkiismerete szerint: Szacsvay Imre. Nem csak 

terjedelmes jelentést írt mindenikről, de a jelentést lemásolta 
duzzadt kis noteszekbe és tárgymutatót írt a noteszek végére, 
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hogy évtizedek múltával is megtalálja, ha valamelyik régi 

bírálatára valamely vita eldöntése miatt szükség lenne. A bí- 

rálat mindig a darab címével, műfaji meghatározásával, a 

szerző vagy a jelige megnevezésével kezdődik. Klasszikus 
tömörséggel mondja el a színmű tartalmát. Olyan beszédesek 

és hibátlanul világosak ezek a tartalmi kivonatok, hogy tanul- 

hatna belőlük nem egy színházi kritikus, aki hasábokon át 

oly terjengve mondja el szóra alig érdemes, rossz darabok 

meséjét. Legvégén következett a bírálat, amely többnyire szi- 

gorú volt. Szacsvay az irodalom dolgában sem tudott meg- 

alkuvóbb lenni, mint a színészet kérdéseiben. Olvassunk csak 

el bírálataiból néhány kiragadott mondatot: 

A „Zách Felicián” című tragédia hőséről ezt mondja: 
„Egy fényes helyzetbe dobva, alig van más teendője, mint ter- 

jengős, lapos beszédeket mondani.” Sorra veszi ezután a 

dráma főalakjait és ízekre szedi valamennyit. Elsőnek Erzsé- 

betet, a királynét: „Egy nő, királyné, ki térden állva kér 

szerelmet Záchtól. Szokatlan és visszatetsző, sőt undorító jelen- 

ség.” Ezután Zách Klárára tér át: „Zách leánya meggyalázta- 
tása után közvetlen a színpadon jelenik meg s szerepe abból 

áll, hogy ezt elbeszéli.” Megjegyzi még, hogy a többiek kon- 

vencionális figurák, a darab nyelvezete pedig köznapi és 

érdektelen. Gyakran találkozunk bírálataiban ilyen kemény 

ítéletekkel: „Valami iskolásfiú első gyakorlata...” „Kezdet- 

leges munka, de úgylátszik, nem mesterember-író munkája. 

Hibái nagyok, de erénye, hogy eredeti. Magas bércekre ez se 

nág, de nem is tapos örökös lapályt. Lehet, hogy szerző jó 

darabokat is ír majd. Ez még nem az.” 

Másik darabról csak ennyit ír röviden, de velősen: „Ékte- 
len szamárság!” 

Majd egy harmadikról: „Egy jó tragédiát megírni vala- 
mivel nehezebb dolog, mint egy csőszkunyhót összetákolni.” 

Azután így: „Az ember gyakran azt hiszi, hogy a pályá- 
zat legrosszabb  darabját már elolvasta. Pedig  dehogy!” 

Egy darabról ez a tőmondatba foglalt ossz véleménye: 
„Szörnyű víg tragédia!” Másikról meg ez: „Képtelen zagy- 

valék!” 
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       Olvassuk el egyik-másik bírálatát a maga teljességében: 

„Sejanus. Tragédia öt felvonásban. Mesterember-munka. 
Van benne tudás. Írva helyesen van. Meg is volna, úgy-ahogy, 

komponálva. Az emberek is az indokoltság látszatával cselek- 

szenek, de sem cselekedetükben, sem szavaikban nem bírják 

fölkelteni érdeklődésünket, nem lévén meg bennük semmi abból 

a nagyobb szabásból, ami nélkül tragikai részvét sem lehet- 

séges. A repüléshez szárnyak kellenek. Külsőségekben, a darab 

mechanikai részében szerző kifogástalan munkát teljesít. És ha 

ennyi elég volna a drámaírás üdvösségéhez, akkor ő derék fel- 

adatot oldott meg. De a színpad többet követel. És különösen 

nagyot követel a tragődia. Nem lehet itt boldogulni, még oly 

virtuozitással versbe szedett lapos prózával. Ha már maga az 

író nem tud fölemelkedni a gondolatok fenséges régióiba, 
hogyan kívánhatja, hogy az előadó színész öltsön szárnyakat 

és pótolja azt, ami a szerzőnél teljesen hiányzik? Mit akar ez 

a Sejanus? Nagy ember ez és nagy dolgokat mivel? Már akár 

jót, akár rosszat? Nem. Tettei közönségesek és végtelenül 

érdektelenek. Szellem is jelenik meg a darabban. Szegény, 

micsoda hétköznapi nyelven beszéli el túlvilági szenvedéseit! 

És milyen megdöbbenés nélkül látja őt meg Livilla és beszél 

vele úgy, mintha tegnap találkoztak volna utoljára. Nem, nem, 

a történelmi tragodiának más a légköre, mások éltető elemei.” 

A „Robusti” című ötfelvonásos tragédiáról, amely Velen- 

cében történik, a XIII. században, azt mondja, hogy: „az 
emberi szív és indulatok harcát természetüknél fogva száraz 

politikai dikciók foglalják el, amelyek annyival inkább unal- 

masak a nézőre, mert idegen nép drámailag nem érdekes tör- 

ténelmi eseményét kénytelen végighallgatni”. Milyen igaza 

van! És milyen időszerű volna Szacsvay Imrének ezt a dráma- 

bírálói véleményét márványba vésve odaépíteni a falba min- 

den mai író munkaasztala fölé: hadd lássa, miközben azt 

hiszi, hogy történelmi tragédiát ír. 

A Zrínyi Péterről írott ötfelvonásos szomorújáték bírálatá- 

ból idézzük az alábbi sorokat: 

„Versbe szedett dialogizált adag történelem, de nem szo- 
morújáték. Ahhoz, hogy Zrínyi Péter tragikai hős lehessen, 

szükséges volna, hogy valami tragikai szenvedély, vagy más 
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nagy végzetes elhatározás legyen tetteinek rugója. De ez a 

Zrínyi alkudik lépten-nyomon és hibája nem a habozás, mely 
esetleg szintén lehetne tragikai sorsának oka —, de inkább 

lehet azt mondani felőle, hogy szerencsétlen alkukat köt, ame- 

lyek romlását okozzák. Nem is tesz voltaképen egyebet, mint 

hírnökökkel egyezkedik. A követek jönnek-mennek s ezek hír- 

adása viszi tovább a cselekvény fejlődését, ha ugyan cselek- 

ménynek lehet mondani a folytonos hírfűzést. És e hírfűzés 

is annyira száraz, annyira nem drámai és lazán összefüggő, 

hogy mint drámai mű, figyelembe nem jöhet. Ez a Zrínyi 

nem cselekszik semmit, hanem öt felvonáson át összetett 

kezekkel várja, mit hoz a jó sors. S mikor aztán beköszönt 

a balvégzet, nem száll szembe azzal, hanem szépen elsétál a 

színpadról.” 

Malonyay Dezső „Senki leánya” című darabjáról így véle- 

kedik: „Előkelő világban játszanék a darab. De milyen durva 

hang uralkodik ebben az előkelő világban! Anya és nevelt 

leány egy férfiért versengenek. Hogy ez a férfi mért különb 

a többinél, nem tudjuk. Érdeklődésünket ő sem bírja jobban, 

mint a többi léhűtő. Az első két felvonás még meg van írva 

úgy-ahogy, de a két utolsó semmit. Egy angol herceg a házi- 

kisasszony lábát fogdossa az asztal alatt. A dámák úgy 

beszélnek, mintha cselédek volnának. A szerelmes férfi végig 
tűri imádottja összes hóbortjait, mások durvaságait és végül 

mégis elveszi a lányt. A darab sem szerkezetével, sem dik- 

ciójával, sem alakjaival nem tud érdeklődést kelteni. Előadásra 

nem ajánlom.” 

X … János „Beatrix” című pályadíjnyertes drámájáról 

ilyen a véleménye: 

„Az a körülmény, hogy e darab a Kóczán-díjat nyerte, 

nem gátol kimondanom, hogy az egész mű vér és velőtlen bő- 

beszédű fecsegés. Szerzője a színpad ama rémei közül való, 

kik hidegvérrel ontják a szót, anélkül, hogy valamit monda- 

nának. Előadásra nem ajánlom.” 

Zsíros István akkori tüzérfőhadnagy darabjáról, a „Déli- 
báb”ról is bírálatot írt. Zsíros másik darabja, a „Fátum”, 

nagy sikerrel került színre a Nemzeti Színházban. Óriási ese- 

mény volt ez akkor: Őfelsége egyik tényleges tisztje darabot 
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írt, azt előadták és a tiszt — persze nem egyenruhában, 

hanem frakkban! — kilépett a színpadra, hogy hajlongva meg- 
köszönje a közönség tapsait. I. Ferenc József uralkodásának 

idejében éltünk és ezt az eseményt heteken keresztül tárgyal- 

ják, mint rendkívüli és idáig sohasem tapasztalt jelenséget. 

Zsírosnak ez a darabja egyébként éppen úgy a katonatiszti 

életből veszi cselekményét, mint a nagysikerű „Fátum”-é. 

A Nemzeti Színházban nem került színre, bár Szacsvaynak 

jó a véleménye: „Igen érdekesen megírt darab. Beállítása, jele- 

netezése sikerült. Színpadi sikere igen valószínű. Előadásra 

ajánlom.” 

Gárdonyi Géza „köznapi történet”-ét, a „Falusi vere- 
beket ebben a formában nem ajánlja előadásra. „Köznapi 

történetnek nevezi a darabját szerző. Hát köznapinak elég köz- 

napi. Az első felvonás falusi képe még hangulatkeltően van 

megírva. Érdekes is. Jól beállított képet kapunk, noha nem 

új dolgot látunk ... Azonban a második felvonás már, a pesti 

lakás konyháján, ellapul, olcsó eszközökkel épített és nagyon 

konyhaszagú. A harmadik nem egyéb mókázásnál. A két sze- 
rető lélek holt-részegsége meg éppen visszataszító, eltekintve 

attól, hogy mint végmegoldás semmis.” 

Szacsvay nem hódol meg sem a tekintély, sem a divat 

előtt. De nem vezeti személyes elfogultság senkivel szemben. 

Akit ő tehetségesnek tart, azt megdicséri, bármely körből 

való is. Darabját előadásra ajánlja, ha névtelen kezdő is. 

De bátran megmondja a véleményét az Akadémia koszorúsai- 

ról és a nemzet legnagyobbnevű íróiról. 

Az egyik darabra ez a javaslata: „Nem nagy lelkesedéssel 
elfogadom. (Mert nem mondhatom, hogy ajánlom.)” Egymás 

után mond véleményt Lövik Károly, Vértesy Jenő, Hajó Sán- 

dor, Abonyi Árpád, Koróda Pál, Géczy István és Szávay 

Gyula színműveiről. Zigány Árpád kulcsdrámájáról ez az 

ítélete: „Okos ember munkája. De ha okos ember ír unalmas 

darabot, az csak súlyosító körülmény.” Ő ajánlja előadásra 

Lövik korképét, a „Fekete felhők”-et, amelyet el is fogadtak. 

ő ajánlja Abonyi Árpád nagysikerű színművét, a „Laczko- 

vits kapitány”-t. Érdekes, hogy a nagy költő, Harsányi Kál- 

mán  verses   történeti  szomorújátékát,   az   „Ellák”-ot,   amely 
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később nagy sikerrel került színre a Nemzeti Színházban 

— nem ajánlja. Barátja, régi társa, a nagy színész két művét 
veti el egymás után. Az egyik a „Katonadolog” című vígjáték, 

a másik az „Ariadne” című vígjáték. Ilyeneket mond annak 

a darabjáról, akivel évtizedeken keresztül egy öltözőben készül 

jelenésére és akivel a legjobb baráti viszonyban van: „Igen 

gyenge szóáradat. Sovány, érdektelen cselekmény. Elmosódó, 

halvány, vagy inkább színtelen alakok. És miért vígjáték? 

A víg elemnek egy szikrája sincs benne.” 

Csak azért idéztük ezt a bírálatot, mert nagyon jellemző 

Szacsvay hajthatatlan, semmiféle személyes érzelemtől sem 

befolyásolt meggyőződéseire. 
Tardos Viktor akkoriban nagy föltűnést keltő verses tra- 

gédiáját, a „György barát”-ot ajánlja, míg Szomory Dezső 

„Nagyasszony”-át nem. A Szomory-darabot évekkel később 

előadták és sikere volt. Szacsvay véleményét a „Nagyasszony”- 

ról olvassuk végig, mert különösen érdekes: 

„Regény, vagy novellára földolgozva e mű igen érdekes 

olvasmány lehet. Szerző elmélyedése, olvasottsága igen érdekes 

rajzát adja Mária Terézia udvari életének. De ez a rajz inkább 
dekoratív hatású, a szemnek és a képzeletnek szól és nem a 

színpadnak, ahol cselekményt, a lélek küzdelmét, a jellemek 

rajzát, azok fejlődését, szóval drámai életet kívánunk. A sok 

felvonuló alak közül a „nagyasszony”, Mária Terézia lép elő- 

térbe. Uralkodó, akinek a dolog természete szerint mindenki 

hódol. Nem cselekszik, nem küzd, csak parancsol. Nem kerül 

összeütközésbe sem a külvilággal, sem önmagával. Az udvari 

élet rajza e darab. A spanyol etikett határai közt csevegnek, 

élnek, pajzánkodnak az emberek. Tagadhatatlanul igen kelle- 

mesen. Kár, hogy mindig az osztrák felsőbbség, az osztrák- 

érzelmű udvar mindenhatósága az, amiről hallanunk kell, ami 
bizony nem valami kedvesen hangzik.” 

Ez az indokolás valóságos miniatűr-tanulmány arról: mi 

a dráma? Tökéletes jellemzése a Szomory-darab erényeinek és 

hibáinak. Hogy az osztrák udvari élet nem éppen rokonszen- 

ves Szacsvay Imre előtt, egyáltalán nem csodálatos: a vértanú 

unokaöccse, akinek lelkében eltörölhetetlenül él a gyermekkori 

emlék, nyakas magyar maradt mindörökre. 
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Nagyon érdekes véleményt ír ifjúkori barátja, a nagynevű 

költő versben írott művéről: „Okos ember munkája, de éppen 
az ilyen okosan és csakis okosan megírt történelmi drámák 

rontották meg azok hitelét. Mert nem erővel vannak megírva, 

hanem ügyes fogással. Nem igaz szenvedély lüktet bennük és 

ezért nem is hatnak a meggyőzés erejével. A színpad nem adhat 

nekik életet, mert nincs bennük élet.” 

A költők, akiknek darabjait ily kíméletlenül bírálta Szacs- 

vay Imre, porrá lettek. És porrá lett a zord bíráló. Vitájuk 

már a múlté. Ők maguk megbékélten pihennek az örökké- 
valóságban. Nem sértjük hát a kegyeletet, ha ideiktatjuk eze- 

ket a keményen döngő sorokat. 

Szacsvay Imre ajánlja előadásra Pékár Gyula darabját, a 
„Drághy Évá”-t is. Az ő bírálatából tudjuk meg, hogy Tó- 

völgyi Elemér tanár, a híres gégeorvos, harminckét évvel eze- 

lőtt darabot nyújtott be a Nemzeti Színházhoz, amelynek 

nemcsak írója, de — a hőse is egy gégeorvos volt. ö ajánlja 

előadásra a „Tűzpróbá”-t, Drasche-Lázár Alfréd életképét, 

amelyet elő is adtak, még pedig sikerrel. Az ismeretlenül 

jelentkező Lengyel Menyhért első darabját, „A nagy fejede- 

lem” című drámát érdekes indokolással utasítja el. Véleménye 

intelem mindazok számára, akik tollal a kezükben ostromol- 

ják a színpadot. 

„A drámaírás nem mesterség. Azt a legerősebb akarat és 
szorgalommal sem lehet elsajátítani. Tehetség kell hozzá első- 

sorban, amely ha tudással párosul, vállalkozhatok a dráma- 

írásra, mely minden költői műfaj közt a legnehezebb. Szerző, 
úgylátszik, abban a hitben él, hogy egy dráma megírásához 

egy ötlet elegendő, amely köré aztán sovány mesét lehet szőni, 

az egészet pedig tartalomnélküli párbeszédbe öltöztetni: és 

kész a dráma. A többit végezzék el a színészek. Ha ez csak- 

ugyan így volna, akkor minden művelt ember vállalkozhatna 

a drámaírásra. Szerencsére nem így áll a dolog. Szerző 

„A nagy fejedelem”-ben a múlt hagyományaira épített kegye- 

letet iparkodik megdönteni, de amilyen tendenciózus és erősza- 

kolt a tétel, olyan erőszakolt a megírás. Egy tudor, aki egész 

életét „A nagy fejedelem” életrajza körüli kutatásra szentelte, 
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most arról kénytelen meggyőződni, hogy mind az, amit ő, mint 

tényt megállapított: nem igaz. Miért? Mert „A nagy feje- 
delem” szülővárosában, éppen a szoborleleplezés előtt, vélet- 

lenül bedőlt az irattár egyik fala és onnan előkerült a nagy 

fejedelem sajátkezűleg írott naplója, mely gazembernek tünteti 

fel őt. A tudós összes forrása, melyekből az életrajz megírásá- 

hoz merített, a hagyomány, mely naggyá növelte az alakot, 

mert emléke élt: mindez semmivé lesz a szoborleleplezés nap- 

ján, mert a végszóra összedűlő fal és az abból előkerülő napló 

rombadönt mindent. Valószínű-e, hogy a „nagy fejedelem” a 

saját gazságairól ilyen naplót vezetett volna? És hogy csak ez 

a napló tudott valamit gazságairól? Nem világos-e szerző célja, 

hogy a „nagy fejedelem” leleplezésével tulajdonképen oldal- 

vágást akar adni a multak hagyományának, a történeti nagy- 
ságok tiszteletének? És amilyen hamis a tétel, olyan gyenge a 

kidolgozás.” 

Zsíros István harmadik darabját, a ,,Finalé”-t nem ajánlja, 

de megbecsüli a szerzőt azzal, hogy miután a darab meséjét 

elmondta, négy pontban szedi széjjel a cselekményt és mutatja 

ki annak hibáit. Vajda Ernő „Hajtóvadászat” című vígjáté- 

kát, amelynek több hibájára mutat rá, föltételesen ajánlja. 
Bíró Lajos „Midás király”-át nem ajánlja. Nem is mond 

róla, csak ennyit: „Értéktelen kísérletezés.” Bírálótársai azon- 

ban elfogadták előadásra. „A magyar Szent Korona” című 

négyfelvonásos színmű bírálatában a vezércikk-dráma ellen 

beszél. „Hívatlan ember hazafias fölbuzdulással írta e dara- 

bot. Anyagát a lapok vezércikkei és szélsőbaloldali képviselők 

beszédeiből hordta össze. Ő maga is azt mondja az előszóban: 

,Könnyen írtam, mert volt miből.' De hogy darabjának 

,sikere és hatása biztos', mint azt ugyanott ő maga mondja: 

nem hiszem és így előadásra nem ajánlom.” 

Ez a néhány sor bizonysága annak, hogy a szenvedélyes 

magyar, a tüzes hazafi milyen ítélőképességet kapott a Gond- 
viseléstől, milyen élesen tudta elválasztani a tiszta hazafiságot 

— a frázis-hazafiaskodástól! 

A bírálati noteszekben egymás után találkozunk az ilyen 

véleményekkel: „Asztalfiókba való, ifjúkori bűnök közé!...” 

„Ostobaság. Előadásra nem ajánlom.”  „... Szerző a  nagyot 
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akaró modern táborból való. Mondanivalója nincs. Nagy- 

képűsködik. De nem nyújt semmi értéket.” Majd később így 

szól egy darab szerzőjéről: „Senkit sem lehet eltiltani attól, 

hogy darabot ne írjon. Elég baj!” 

Lengyel Menyhért „Tájfun”-járól, amelyet később a Víg- 
színház adott elő nagy sikerrel, azt írja, hogy igen érdekes, 

de — mesteremberi munka. „Hatása is lehet. Nem mondom, 

hogy nem. De mesteremberi munka. Nem a tehetség, hanem 

az ügyesség műve. Nem íródott, hanem csinálódott. Nem 

inspiráció nyomán keletkezett, hanem ügyes spekuláció gyár- 

totta. Számítással szerepeltet a szerző egzotikus alakokat. 

Érdeklődést inkább remélve, szándékosan visz a színpadra 

buja, csaknem perverz szerelmet és ennek kíséretében sértően 
szertelen kifejezéseket. Lehet, hogy a közönségnek tetszeni 

fog. De ez csak azt bizonyítaná, hogy az ízlés hihetetlenül 

alászállt.” Bírálatát ezzel fejezi be: „Szerző munkája színpad- 

töltelék lehet, de nyereség a magyar színpadra nézve nem lesz 

soha. Előadásra nem ajánlom.” 

A „Tájfun”-nak óriási sikere volt a Vígszínházban. A kö- 
zönségnek tehát tetszett. Szacsvay éles előrelátással jósolta 

meg ezt a közönségsikert. De ő nem lett volna az, aki, ha 

meghódolt volna a tömegízlésnek. Előre kimondta az ítéletét, 

nemcsak a darabról, amelyet olvasott, de — arról a közönség- 

ről is, amelynek ez a darab tetszeni fog. Éles szeme, biztos íté- 

lete, erős ösztöne már a közeli jövő riasztó képeit látta: a 

süllyedt ízlésű tömeget, a hanyatló drámairodalmat, az el- 

üzemesedő színházat. 

A színművek óriási tömegét olvasta el. A tartalomkivona- 
tokból, amelyeket készített, bizonyságát kapjuk annak, hogy 

mindent valóban végigolvasott. Még azokat a kéziratokat isj 

amelyekről így vélekedik: „A darab olvasása igen kellemetlen. 

A középszerűség nagyképűsködése. Semmitmondó okoskodását 

végigolvasni gyötrelem.” ... 

De azért ő végigolvasta. Ha vállalta a bírálói tisztet, vál- 
lalta a gyötrelmet is. Felháborodva nem dobta félre annak a 

nagyon ifjú költőnek a darabját sem, akit ma mint a legfino- 

mabb versek poétáját ismerünk. Színpadi sikereiről azonban 
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semmit sem tudunk. Úgylátszik, Szacsvaynak igaza volt, 

mikor ezt írta művéről: „Sületlenség az egész.” A költő jobb 
útra tért, nem kopogtatott többé a színpadon és így elvárhat 

tőlünk annyit, hogy a nevét elhallgassuk. Nem nevezzük meg 

azt a szerzőt sem, aki Szacsvay szerint csak azért írt darabot, 

mert — „hátha ő is tud darabot írni?” A „Talizmán” című 

jeligés szomorújátékról, melynek szerzőjét nem ismerte, így 

vélekedik: „Ez a darab 1909. március 19-én a Teleki-díjat 

nyerte. Ez a körülmény nem tart vissza attól, hogy kimond- 

jam: nem a hivatás, nem a tehetség adja a szerző kezébe a 

tollat, hanem az írás viszketege. A Teleki-pályázaton sem 

szavaztam rá, mint bíráló. Most sem fogom nézetemet változ- 

tatni.” 

Szacsvay Imre, mint ebben a kritikájában is írja, többször 
volt tagja a Magyar Tudományos Akadémia drámabíráló 

bizottságainak is, amelyek a Teleki-, vagy a Kóczán-díjról 

ítélkeztek. Nagy tekintélyét, éles ítélőképességét, szent igaz- 

ságszeretetét és puritán becsületességét hívták segítségül az 
Akadémia falai közé, mikor színpadra szánt művek sorsáról 

kellett dönteni. 

A szerző nevének és személyének ismerete nélkül bírálja 

Móricz Zsigmond első színpadi művét, a „Sári bíró”-t is, 

amely — nem tetszik neki. Nem is ajánlja előadásra. „So- 

ványka mese, semmi cselekmény. Csak zamatos kiszólások 

fűszerezik a darabot. A végén már ebből is kifogy a szerző. 

Alakjai sem újak, kivéve a Veroni jól megfigyelt figuráját.” 
Egy ismert hírlapíró és több akadémiai díjjal kitüntetett 

költő darabjáról mond ilyen kemény ítéletet: „Ez a zöldség 

ennyi írást sem érdemel. Zagyvalék az egész.” Egy jeligés 

darabról — a címe: „Leányálmok” — érdekes véleményt ír: 

„Kiváló jelességei nincsenek e darabnak, de nagy bűnei sin- 

csenek. Becsületes törekvés szülte. Előadható, különösen a mai 

meddő drámairodalmi korszakban.” 

Hogy a korszak drámairodalmi meddőségéről kimondott 
ítéletében mennyire igaza volt, azt többek között az eredmény 

is bizonyítja: annak az évtizednek nagysikerű színművei közül 

alig maradt meg az emlékezetünkben egynéhány. A színházak 
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műsorán egyetlenegy sem. A föl-fölbukkanó, meg-megújított 

régi drámák sorában sem ébredt föl jótékony színházkönyv- 
tári álmából annak a korszaknak egyetlenegy előadott 

darabja sem. Holott alig volt korszaka a magyar színház- 

fejlődésnek, melyben oly sokan és sokat írtak volna darabot. 

Szacsvay száz és száz drámabírálata közül említsük meg 

végezetül azokat a jellemző sorokat, amelyeket a fiatal Kosz- 

tolányi Dezső egyfelvonásos tragédiájáról, a „Lótuszevők”- 

ről írt. Nem ajánlja ugyan előadásra, de fölismeri az ifjú költő 

fényes tehetségét: „Töredék-munka. Rész és nem egész. Kár, 

mert van gondolat benne és amit szerző mond, azt választé- 

kos nyelven, ízléssel, színnel mondja. Ez a munka azonban 

csak hangulatos aláfestése egy ezután következendő akciónak, 

amely hiányzik. Szerzőtől bátran várhat a színpad jó 
munkát.” 

Aki a bírálatokat olvassa, ugyanazt a portrét kapja 

Szacsvay Imréről, amely kevésszámú meghitt barátjában, vagy 

színpadi alakításai máig is élő tanúiban maradt róla. Kemény 

hajthatatlanság, makacs ragaszkodás a meggyőződéshez. Szen- 

vedélyes szeretete a fölismert igazságnak, semmiféle köntör- 
falazást nem ismerő szókimondás, férfias bátorság és a magas- 

ságok felé sóvárgó idealizmus. Ez Szacsvay Imre lényének 

legbelseje. Ez jellemképének legbensőbb lényege. 

Minden szerepe — vallomás volt önmagáról. De talán a 

legtragikusabb vallomások egyike: Petur. Mert valóban Petur 

bán ő, a nyakas magyar, a hajolni nem tudó derék, a kavargó 

indulat és az ideálok tragikusan szent szeretete. Meghalljuk 

szavából a peturi harag és a peturi büszkeség mellett a peturi 

rezignáció mély gordonkaszólamát is. Az a háborgóan lemondó 

bánat, ez, mely így szól Petur bán ajkán: „Aludj, mohón ki- 

lobbant hazafiság...” Hányszor látta ő hosszú életében ki- 
hunyni a szent lángot, mely magasra lobban magyarok lelké- 

ben, hogy gyorsan elhervadjon, mint a szalmaláng. Hányszor 

látta a csüggedés letargiájába, a minden-mindegy közönyének 

szendergésébe beleveszni a legforróbb fölgerjedéseket: „Hát 

alszotok?” És hányszor legyintett, indulatosan-lemondóan a 

kezével, hányszor csikorgott benne fájdalmasan-komoran a 

szó: „Jó éjtszakát... jó éjtszakát!” 
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VI. 

A Nemzeti Színház a Vígszínház megnyitása után — mi- 

ként ezt a színháznak egy tehetséges fiatal történetírója meg- 
jegyzi — életének legnagyobb válságát élte át. Ez a válság 

mintegy másfél évtizedig tépázta annak a nagy nemzeti intéz- 

ménynek a tekintélyét, amely odáig egyedüli és osztatlan bir- 

tokosa volt a művelt magyarság tiszteletének. A Vígszínház 

francia bohózatokkal kezdte pályafutását. Ε műfajhoz illő 

könnyed társalgási modort, pergő beszédstílust és idáig isme- 

retlen tökéletességű összjátékot mutatott be a közönségnek. 

Természetes, hogy a tömegek kritikátlan része és a kritika 

műveletlenebbik része azonnal példaképül állította a Vígszín- 

házat a Nemzeti Színház elé. Azon nem is gondolkozva, hogy 

a francia bohózat játékstílusa nem azonos Shakespeare, 
Katona, vagy Madách stílusával. Bizonyos azonban, hogy a 

Vígszínház nagy, finom művészettel termelt ki magából egy 

stílust, melynek mestere éppen Szacsvay Imre iskolatársa, 

Ditrói Mór, a Vígszínház első művészeti igazgatója volt. Az 

új stílus hamar divatos lett és sok népszerűséget vett el a 

Nemzeti Színháztól. Kevesen mérlegelték azt, hogy a Nem- 

zeti Színház a maga gazdag műsorával, főként pedig rend- 

kívül változatos műsorával nem kelhet versenyre olyan szín- 

ház ellenében, amely sorozatosan játszik egy-egy nagysikerű 

darabot, mint a Vígszínház. A két színháznak más-más a fel- 

adata, más-más a hivatása. Egyik nem lehet mintaképe a má- 

siknak. Ma így látjuk ezt az idők távlatából, lehiggadva és 
tapasztalatokban gazdagon. De nem így látták azok, akik az 

1900-as évek elején oly könnyelműen ítélkeztek elevenek és 

holtak fölött. 

Ezek az elevenek és holtak fölött türelmetlenül ítélkezők 

keserítették meg Szacsvay Imre életét. Pedig ezekben az évek- 
ben játsza többek közt Macbethet, oly zord erővel, hogy egy 

nagy alakítás sokáig élő emlékével tölti el a nézők lelkét. Az 

ő Macbethje olyan, mint egy skóciai sziklacsúcs. A nagyra- 

vágyás emberfölöttivé nőtt jelképe. De milyen emberi ez az 

emberfölötti Macbeth, lelkiismeretmardosásainak önmagát új, 

meg új véres tettekbe hajszoló perceiben! Szacsvay meg tudta 
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magyarázni azt, hogy c Macbeth, kit a mohó nagyravágyás 

és feleségének sugalmazása hajtott a királygyilkosságba, a 
gyilkosság percétől kezdve véres árnyakkal viaskodik és a 

lelkiismeretnek e hajszolt nyomorékja nemhogy vezekelne, 

inkább új meg új gaztettekbe sodródik bele. Világossá tette 

előttünk, hogy aki egyszer megindult a gonosztettek lejtőjén, 

nem tud többé megállani. Mert miközben a lelkiismeretfurda- 

lás rémei üldözik, úgy menekül e fúriák elől, hogy — félel- 

mében újra gyilkol. 

A maga útján járt Szacsvay fölfogása a testvérgyilkos dán 

bitorlóról, Claudius királyról is. A Nemzeti Színház egyik 

elmés kritikusa jól jellemzi, mikor azt írja róla, hogy nem 

ábrázol nyomorék torzképet, mint Claudius egyéb alakítói, 

hanem izmos, hódító, eszes, érdekes egyéniséget. Nem is hihető 
másképen, hogy ennyire bűvöletben tartsa bátyjának özve- 

gyét, a királynét, az udvart és egész Dániát. „Száz színt ját- 

szik: ravasz, buja, vakmerő, alattomos, fennhéjázó... De 

energiája a színjáték-jelenetben megtorpan. Ebben az elernye 

désben látja őt Hamlet imádkozni. A veszély azonban ismét 

keményre edzi ezt a lelkiismeretfurdalásoktól gyötört gonosz 

tevőt. Új tőrvetésre élesíti ravaszságát...” Claudiusban éppen 

úgy, mint Macbethben, a gyilkosnak azt az idegállapotát 

ábrázolja kórtani hitelességgel, mikor a gonosztett árnyéka és 

a gonosztett következményeitől való félelem új gonosztettek 

felé sodorja a bűnös embert. 

Legszebb alakításainak egyike Brutus: a nemes, egyszerű, 

tiszta erkölcsű római. Mikor fehér tógájában megjelenik és 

megszólal: mintha a régi puritán Róma szólalna meg. Szacs- 

vay lelkének legbenseje jelentkezik e Junius Brutusban: a maga 

igazáért halálos kemény elszántsággal harcoló idealista. 

Szacsvay Imre maga másolja le a szerepeit. Közben már 
ízleli a szavak ízét és beletekint a gondolatok mélységébe. 

Ö ezzel az alárendelt munkával hódolatot akar kifejezni a 

költők szelleme előtt. Főbb szerepeit megtaláltuk a hagyatéká- 

ban. Szép, kerek betűkben, nagy gonddal másolta a súgó- 

könyvből Macbeth, Lear, Brutus szerepét, majd ceruzával, 

vagy piros tintával jegyezgetett belé fontos utasításokat, me- 
lyeket önmagának adott a játékra. Becses múzeumi darabok 
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Szacsvay Imrének ezek a kézírásai. De nemcsak a Nemzeti 

Színház múzeumának lesznek ereklyéi, hanem értékes műhely- 
:itkokat is árulnak el későbbi korok színészeinek. Ha ugyan 

a későbbi korokban élnek még majd olyan nemes színészlelkek, 

mint Szacsvay Imre volt, aki nem röstelte, hogy nagy elődök- 

től tanuljon. 

Aki összehasonlítja Szacsvay Imre ifjúkori kézírását ezek- 

kel az egyenes, határozott, komolylépésű betűsorokkal, rajz- 

ban látja maga előtt egy lélek és egy jellem fejlődéstörténetét. 

Puhán omlanak, érzelmesen hanyatlanak el az ifjúkori napló 

betűi — kerek, tiszta, élesen rajzolt betűk, biztos és kemény 
kéz betűi ezek. Márvány lett az ifjú lélek anyagából! 

A Nemzeti Színházban Jászai Mari, Márkus Emília, Gye- 

nes László, Ivánfi Jenő, Török Irma, Fáy Szeréna, Paulay 

Erzsi, Beregi Oszkár, Bakó László, Gál Gyula, Bartos Gyula, 
Császáí Imre, Dezső József, Lánczy Ilka, Alszeghy Irma, Víz- 

váry Gyula, Pethes Imre, Szigeti Jolán, Vízváry Mariska, 

az öreg Náday Ferenc, az ifjú Náday Béla, Újházi Ede, 

Váradi Aranka, Odry Árpád, Mátrai Béla, Pálfi György, 

Rákosi Szidi, Nagy Ibolya, Helvey Laura és Mihályfi Károly 

a társai. Szacsvay Imrét még Paulay Ede igazgató szerződ- 

tette a színházhoz 1884-ben. Azóta elmúlt a Festetich- 

korszak, Beöthy László rövidéletű igazgatása, majd a költői 

lelkű, nagyműveltségű, sokaktól félreismert Somló Sándor 

ideje is. Most Szacsvay ifjúkori barátja, a nagy Tóth József 

fia, Tóth Imre az igazgató. Alapos ismerője a színpadnak, ott 

nőtt fel a Nemzeti Színház falai között. Rajongva szereti ezt 
az intézményt, melynek egész életét áldozta és egyesíti magá- 

ban a színpad szeretetével a kitűnő gyakorlati ember jótulaj- 

donságait. Ő rendezi az első nagy Shakespeare-ciklust. Az ő 

igazgatása alatt jut szóhoz Bajor Gizi, Aczél Ilona, Somlay, 

Tasnády Ilona, Rajnai, Sugár, Hajdú József és Horváth Jenő. 

Szacsvay Imre alig múlt még ötvenesztendős. És már egé- 

szen megváltozott körülötte a világ. Úgy érzi, hogy meg- 

fagyott a levegő, amelyet a színpadon beszív. A kritika egy 

részének valóságos céltáblája. Gúny és gyűlölködés sziszeg 

feléje. Kezd felnövekedni egy közönség-réteg, amely őt már 

idegenül hallgatja. Bizonyos, hogy érzékenysége és komorsága 
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túlozta a veszedelmet. Túlozta bizonyos jelenségek jelentősé- 

gét is. Talán e lélek nagy magányossága volt az oka, hogy 
nem tudott átjutni a válságon. Asszony nem élt az otthoná- 

ban. Szeretni nem tudott senkit. Az ő szívének egyetlen asz- 

szonya volt az életben: Antónia, aki sohasem lett az ő asz- 

szonya. A sírjához minden esztendőben elment: május 8-án, 

mikor „szívének édes gyermeke” meghalt. A július 21-ike is 

ott találta Kolozsvárott: ezen a napon költözött el a földről 

Tibor fia. 1888 óta volt már halottja a Kerepesi-temetőben is: 

az édesapja. 1898-ban pedig követte urát a sírba az imádott 

édesanya, özvegy Szacsvay Ágostonné. Az ő számára ezek a 

sírok jelentették a magánéletet. A szerelmet pedig az a kis zöld 

könyvecske jelentette, amelyet annyit lapozgatott: Antónia 

utolsó vallomásaival, búcsúzkodó soraival. És a versekkel: 
a magyar és a német versekkel. „A méh románcát” forgatja 

ujjai között, egy vonalozott papírdarabon, amelyre még 

Antónia rég elporladt kis keze másolta le ceruzával: 

Ablak alatt a pünkösdi rózsa; 
Kezd egy kicsit fesleni bimbója. 

Kékszemű lány válogat belőle, 

Koszorúnak, holnap — esküvőre. 

Az a holnap már nem virradt föl Antóniára! 

Előveszi a sárgult papírlapot, melynek egyik oldalára 

Schumann „Altató dalát” írta ceruzával Antónia, és a régi 
költő versét: „Das Veilchen-Grab”. A másik oldalára Szacsvay 

Imre írta a vers hevenyészett magyar fordítását. Nap-nap 

után forgatja a picike piros bőrnoteszt, amely Antóniáé volt. 

A lapjai hiányoznak, még a haldokló tépte ki azokat. Csak a 

födele maradt meg, mint jelképe Szacsvay Imre magánéleté- 

nek, melyből kiragadta a tartalmat a halál... A notesz „zse- 

bében” zöld kartonlapra tussal rajzolt névjegy rejtőzik: még 

a halott kedves kezevonása: „Szabó Antónia” ... És az almá- 

riumban ott a két pohár, a búcsúzkodó rosnaui napokból... 

A könyvbe való olvasó jel, Antónia gyöngyhímzésével: „Emlé- 

kül ...” Ezt kapta karácsonyi ajándékul 1874-ben... 

Ennyi, csak ennyi maradt... 
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Minden évben elzarándokol gyermekkora emlékéhez Po- 

zsonyba. Valamelyik pozsonyi látogatáskor ezt írja a papír- 
lapra: „Innen-onnan harminc éve már, hogy csak emlékeze- 

temben kalandozom be ama vén kolostor homályos folyosóit, 

templomának és kápolnáinak tömjén-illatú szentélyét és a 

rezedák és violáktól mámoros levegőjű kertjét, hol gyermek- 

éveim annyi boldog óráját töltöttem.” 

Mert a kolostorba nem megy el többé. A régi páterek, 
akiknek reggelente ministrált a misén, már odalenn porladnak 

a földben. Pater Agapius. És pater Anselmus is. Kihez kopog- 

tatna be hát a kolostori cellák során az öregedő Szacsvay 

Imre? 

A régi kolostor „clausura”-ját nem látogatja többé. Annál 

többet a templomot. Gyermekkorának mély vallásossága sem- 

mit sem veszített szépségéből, erejéből és igazságából az év- 

tizedek során. Hite, amely megvigasztalta és fölemelte őt 
annyi keserv és megpróbáltatás közben, erős vára volt e lélek- 

nek és nem hagyta őt el halála percéig. 

A színházból egymás után költöztek el a régiek a föld 

alá, vagy a nyugdíjba és a — feledésbe. Meghalt Vizváryné 

Szigeti Jolán és nemsokára utána ment a férje, Viz vary Gyula 

is. Elköltözött Náday Ferenc és nyugdíjba vonult Újházi Ede. 

Gabányi Árpád, az epizódszerepek utolérhetetlen ábrázolója, 

minden idők egyik legnagyobb magyar színésze, Szacsvay 

Imrének egykori szerkesztőtársa Kolozsvárott, szintén el- 

hagyta a Nemzeti Színházat. Nyugdíjba ment és vidékre köl- 
tözött. Társaitól szép antik íróasztalt kapott ajándékul a 

nagyszerű színész, aki írónak is kiváló volt: ő teremtette meg 

a magyar monológirodalmat. Mire elhagyta a színházat, be- 

meszelték a Várszínház bolthajtásos öltözőszobájának a falát, 

amely pedig valóságos Gabányi-képtár volt: ezt a falat raj- 

zolta tele évtizedeken át, a várszínházi előadások szüneteiben, 

szebbnél-szebb tanulmányfejekkel. Mert Gabányi Árpád nem- 

csak színész, író és tudós volt, de nagytehetségű festő is. Odáig 

azonban nem vitte, hogy a pálya végén kitüntessék a Nem- 

zeti Színház örökös tagjának címével. Néhány évvel később 

sokkal bőkezűbben osztogatták már e titulust; serényen sza- 

porították az örökös tagok sorát olyan jelentéktelen színészek 
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szürke átlagából is, mely nyomába se jutott Gabányi klasszikus 

művészetének. 
1909 tavaszán ünnepli Szacsvay Imre annak a napnak 

negyedszázados fordulóját, mikor a Nemzeti Színház tagja 

lett. Apponyi Albert gróf vallás- és közoktatásügyi miniszter 

1909. március 27-én nevezi ki őt a színház örökös tagjává. 

Már akkor örökre elbúcsúzott a Nemzeti Színház régi szín- 

padától. A minden áron való újításnak és a vele együttjáró 

rombolásnak átkos szelleme halálra ítélte azt a házat, mely- 

nek minden kövét egy nagy nemzedék honfiúi szeretete hordta 

össze. A Nemzeti Színház elköltözött a régi hajlékból a Nép- 

színház épületébe. Nemsokára le is bontják az ódon szín- 

házat, hogy az újat máig se építsék fel. Szacsvay Imre 

nap-nap után arra megy majd, a régi ház előtt és nézi, 
nézi, miként esik neki a durva csákány a vastag falaknak. 

Romhalmaz és néhány hét alatt nyom nélkül tűnik el a haj- 

lék, melynek köveit nagy urak talicskázták, malterét nemes 

dámák keverték, deszkáját ingyen faragták. Aki pénzt nem 

áldozhatott, kérges keze munkáját adta oda, hogy e ház föl- 

épülhessen. És most széjjelhordják a színpadot, melynek desz- 

káiról Vörösmarty szavával köszöntötték először a közönsé- 

get. Dideregve, fázósan, szégyellősen meredeznek a Rákóczi- 

út forgatagának közepén a csupasz falak. A kíváncsi szemek 

most betekinthetnek a színpad, a folyosók, az öltözők, a 

próbaszobák rejtekébe. Ott állnak a félig leomlott falak, a 
megszentségtelenített múzsatemplom falai. Szacsvay Imre el- 

borult szemmel nézi a köveket és önkéntelen mozdulatot tesz, 

mintha a kabátját akarná ráborítani a színház csontvázára, 

melyet idelöktek profán, kíváncsi szemek martalékául. Ő úgy 

látja, úgy hallja, hogy réges-rég elszállt shakespeare-i szavak 

fáznak és szégyenkeznek ott, siratva a porbarontott hajlékot. 

Úgy érezte, hogy a kihűlt falakkal meghalt a régi színé- 

szet is. Szívének edénye színültig telt keserűséggel. Nem érzi 

otthonnak a Nemzeti Színház kölcsönkért színpadát, A szín- 
ház elmúlt. Elmultak vele a régi színészek. A régi közönség is 

elszéledt, kicserélődött. Fordult egyet a világ. Borzongva járt 

az utcán. Élő ember még? Vagy csak árnyék? Magára maradt, 

egy idegen földrész közepén. 
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Különvált feleségével is egyre több a baja. A nőtartást 

becsülettel fizeti, de a viszály nem szűnik. Perlekednek. Adós- 
ságba keveredik. Súlyos terhek nyomják a vállát. Leveleiben, 

apró cédulákon szakadozott mondatokat találunk. Egy el- 

boruló lélek jajkiáltásai ezek: 

„Én már megbarátkoztam a gondolattal, hogy életemnek 

célja nincs. Nincsenek reményeim. Nincsenek örömeim. Nin- 

csenek barátaim. Hiszem, hogy igazi ellenségem sincs. Nem 

szeretek, nem gyűlölök. Élek. Hogy ez az élet ma ér véget, 

vagy holnap: egyre megy.” 

Most már sűrűn foglalkoztatja az a gondolat, hogy el- 
hagyja a színpadot és nyugdíjba megy. De tartozásai vannak, 

még pedig igen súlyosak. A becsületes férfi háborog arra a 

gondolatra, hogy azokat érje károsodás, akik e tartozásokért 

jót állottak. „Ki teljesíti kötelességeim, amikkel mások irá- 

nyában tartozom? Ε gondolatnál az erkölcsi rothadás bűzét 

vélem érezni. Ez a vég”. . . „A kilátástalan és reménytelen 

küzdelem elfáraszt. A munka, a tanulás napról-napra nehe- 

zebbé válik. Ha észreveszik rajtam, amit most palástolni 

igyekszem, a hanyatlást, meg fognak rövidíteni fizetésem- 
ben” ... 

De azután följajdul: 

„Nyugdíjba? Annyi teherrel, mint ami az én vállamat 
nyomja? Meg lehetne abból élni? S ez legyen egy nehéz mun- 

kával eltöltött életnek jutalma az öregkorban, hogy a leg- 

nyomorultabb tengődéssel várjam az elmúlás napját? Nem! 

A véget nem fogom mint pária bevárni. Csak az életem fölött 

rendelkezhettek mások, de a véghez nekem is van szavam.” 

Mikor e Madách lázadó szavaira emlékeztető betűket 
papírra veti, még alig ötvenéves. És már a nyugdíjbavonulás 

gondolata foglalkoztatja. Már a végről beszél. Az öregség 

rémével viaskodik. A szellemi hanyatlás lidérce ül mellén. És 

a végső kétségbeesés ád ajkára szavakat. 

Ismét eltelik néhány esztendő. Még egyszer földerül az 

arca: mikor megkapja az írást az örökös tagságról. De az 

üröm egyre sűrűbb és egyre keserűbb. „Anyagi tönkretétel! 

ez a fogalom mosolyra készt. Hát ismertem én valaha az 

anyagi felvirágzás korát, az anyagi jólétet? Nem csupa ten- 
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gődésből állt az életem folyama eddig is? Kik aratták mun- 

kám gyümölcsét? Mások.” 
Néhány hónappal később ezt írja egy háborgó levelében: 

„A nyomorúság, a lemondás és nélkülözés régi ismerőseim. 

Hálát adok Istennek, hogy kevéssel beérőnek alkotott. 

A munkabírás java kora elvonult fejem fölött és eszembe sem 

jutott magamra is gondolni. Lesz, ahogy lesz. A boldog élet 

reménye elfoszlott. Miért, mi célból gondoltam volna 

magamra?” 

1913. Most ötvenkilencéves. Hatalmas termete alatt reng 

a padló. Szeme jupiteri lánggal villámlik. Homloka büszkén 

ragyog a téli napfényben. Testi és szellemi erejének, színészi 
képességeinek és lelki energiáinak teljességében van. 

És egy januári napon leül az íróasztalhoz, megírja leve- 

lét Tóth Imre igazgatóhoz. Nem reszket a keze. A levélnek 

egyetlen sora sem ferdült el. Mintha vonalzóval mérte volna 

ki. Szabályos a margója. Nincsen benne kuszaság, sem az 

írásban, sem a stílusban. Ha átnézzük a gondosan megőr- 

zött fogalmazványt, azt látjuk, hogy alig javított rajta vala- 

mit. A keze biztos volt. Mint erős lelke. Olvassuk el ezt a 

megrázó emberi dokumentumot: 

„Nagyságos Igazgató Úr! 

Alulírott tisztelettel kérem, méltóztassék szerződé- 
semet, mely a folyó év végével lejár, október hó else- 

jére, vagyis a lejárat előtt három hóval fölbontani. 

Ε kérésemet a következőkkel indokolom: 

Szerződésem december végén jár le, tehát télvíz 

idején. Ez nem alkalmas idő a költözésre és még ke- 

vésbbé a vidékre való költözésre, hova visszavonulni 

szándékozom. Aztán meg, kívül esvén a fertályon, 

arra késztetne, hogy egy időben két lakás bérét kel- 

lene fizetnem: azt, amelyben lakom és azt, amelyről 

előre kellett gondoskodnom. A kettős lakbér fizetése 
pedig — ebben a különben is drága világban — igen 

súlyos terheket róna rám. 

Az intézetnek kára az igazgatóság e szívességéből 

nem származhatik, mert  a távozni készülő tag mun- 
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kásságára már úgysem számít. További működésem es- 

hetősége pedig teljesen ki van zárva. 

Néhány hónap fog elválasztani a mondott időben 

a negyven évi szolgálattól. Számottevő idő más pályán 

is; a színészetnél, folytonos tanulás mellett, kivált az 
én munkakörömben, meg éppen nagy szó. Hogy erővel, 

ép szervezettel és memóriával eddig bírtam: Istennek 

köszönhetem; de ma már érzem, hogy az előrehaladott 

korral a feladat napról-napra nehezebbé válik. Fokozza 

e nehézséget az is, hogy színházi életünk viszonyai 

nagy átalakuláson mentek át, — talán a dolgok ter- 

mészetes folyományaképen, — de amely átalakulásba 

a vénülő ember már nemigen tud belehelyezkedni és 

avult nézeteivel kerékkötője lesz a haladó kor szavát 

jobban megértő, igényeit jobban kielégítő ifjabb erők- 

nek, maradisága hátránya az összjátéknak. Tudom, 
érzem, hogy ez így van, hát visszavonulok. 

Egyéb, dologi természetű nehézségek bénító súlyát 

is érzem ez ideiglenes hajlékunkban és ezt, azt hiszem, 

valamennyien érezzük, de amin itt már segíteni alig 

lehet. 

Az új színház bizonytalan távolságban kecsegtető 
megnyitása elé — hatvanadik évem küszöbén — sze- 

mem már kevés reménységgel tekinthet úgyis. Ennek 

bevárása már fiatalabb erők feladata. Én fáradtnak 

érzem magamat. Belátom, hogy csak vánszorogni tud- 

nék ott, hol szárnyalásra van szükség. Az én szárnyai- 

mat pedig nemcsak az idő, de sok keserű tapasztalat és 

az igazságos bírálatok, bizony alaposan megtépték. 

Ezért érlelődött meg bennem az a visszavonhatatlan 

elhatározás, hogy a színpadtól visszalépek még abban 
az esetben is, ha az igazgatóság működésem értékelé- 

sében netán arra a nézetre helyezkednék, hogy újabb 

szerződési ajánlattal tisztelne meg. 

Kívánságom csak az, hogy visszalépésem csendes, 

észrevétlen legyen. ízlésem tiltakozik a nyilvános bú- 

csúzkodás semmitmondó ürességei ellen. 
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Arra kérem Nagyságodat, méltóztassék e bejelenté- 

semet tudomásul venni és a jövőt illető terveinél az én 
csekélységemet immár figyelmen kívül hagyni. Ameny- 

nyiben pedig ezen ügyem magasabb fórum döntése alá 

kerülne, kérem azt kegyesen támogatni, mert szándé- 

kom változhatatlan és az elutasítás csak helyzetemet 

súlyosbítaná. 

És amidőn köszönetet mondok — a hibáim és 
gyarlóságaimmal szemben — az intézet vezetősége ré- 

széről tapasztalt elnéző jóindulatért, egyúttal bejelen- 

tem kérésem, melyre körülményeim késztetnek. 

Életem hátralevő részét vidéken szándékozom el- 

tölteni. A költözködés és egy kis otthon berendezése 

költekezés elé állít. Nekem erre nem telik. Amint tudni 
méltóztatik, terhes családi körülmények lehetetlenné 

tették és teszik ma is, hogy  magamra gondolhattam 

volna. Fizetésben is csak akkor jutottam már előtérbe, 

mikor a drágaság ránk szakadt és ennek folytán annak 

hasznát nem vehettem. Az lenne tehát a hosszú szolgá- 

lat után az első kérésem: 

kegyeskedjék októbertől december végéig járó fize- 
tésem fejében kétezer koronát kieszközölni, hogy a már 

említett költségeket fedezhessem és ügyeimet még ide- 

jében rendezhessem. 

Budapest, 1913 január hó 7-én. 

Nagyságodnak kész szolgája: 

Szacsvay Imre.” 

Mennyi keserűség e nyugodt és méltóságteljes sorok közt! 
„... amely átalakulásba a vénülő ember már nem igen tud bele- 

helyezkedni és avult nézeteivel kerékkötője lesz a haladó kor 
szavát megértő, igényeit jobban kielégítő ifjabb erőknek...” 

Milyen „ifjabb erők” voltak azok, akiknek egy Szacsvay Imre 

kerékkötője lehetett? Kik azok, akiknek szárnyalását az ő 

vánszorgása nem tudja már utolérni? Mennyi fájdalmas 

irónia van a szavakban, mikor azt mondja: inkább félreáll, 

mert „avult nézeteivel” nem akar a kor szavát megértő fiata- 
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lok útjában állani: e fiataloknak, akik nyilván „jobban kielé- 

gítik a kor ízlését.” Mennyi fájdalom levelének abban a mon- 
datában, mely a keserű tapasztalatokról szól és az „igazságos 

bírálatokról.” 

Megborzadva néz a jövőbe, mint a látnók. Megérzi annak 

a kornak közeledtét, melyben a színészet már csak pénzt, kar- 

riert, érvényesülést jelent, nem hivatást, nem küldetést. Az 

üzemlelkű drámairodalmat, a felvonás-felsőrészkészítő agy- 

ipart látja. A „pendliző” színpadi akkord-munkások idejét, a 

zakatoló színművészeti falansztert, a dráma-gyárat, a színész- 

rotációsokat. Azt a lihegő, habzsoló, rohanó kort, amely ki- 

égeti és elhervasztja mindazt, ami a színészetben szép volt, 

nemes és eszményi. Szacsvay rémülten tágranyílt szeme látja 

már közeledni a versenyfutást, melynek kengyelfutói színpadi 
maszkban rohannak ,— de nem művészi álmok, hanem a 

Pénz bálványa után. Ezt látja elborulva Szacsvay Imre. Ezt, 

ami jönni fog: a színház halálos nagy erkölcsi válságát. Tóth 

Imre igazgató hiába igyekszik rábeszélni, hogy maradjon. Ezt 

várja meg? Ezt, ami jönni fog? 

Tóth Imre tudta, hogy hiába marasztalja Szacsvayt. Is- 

merte jól, ifjúkora óta. Mikor ő leült az asztala elé, kezébe 

vette a tollat, bemártotta a tintába és leírta a papírra az első 

sort, szándéka már megmásíthatatlan volt. Nem játszott a 

szavával soha. Nem tartozott abba a mindennapi színész- 

típusba, amelynek tollából a szeszély valamely pillanatában 
könnyen kicsúszik egy-egy lemondó levél, hogy a következő 

pillanatban alig várja már a szót, mely visszahívja őt. Szacs- 

vay Imre kimondta önmaga fölött az ítéletet. És nem volt föl- 

lebezés. 

Lear király szerepében búcsúzott. A közönség soraiban 

alig volt néhány tájékozott, aki tudta, hogy utoljára menny- 

dörgi átkait háládatlan leányai fejére, utoljára fut versenyt a 

viharral, utoljára veszi vállára fejedelmi palástját e feje- 

delmi színész. Ezen az estén úgy játszott, úgy élt a színpadon, 

mint még sohasem. A sorsüldözött öreg ember vad keserűségé- 

nek kitöréseiben lelkének egész förgeteges fájdalma tombolt. 
A vér megfagyott bennünk. Szemünk könnyektől égett. Tor- 

kunkat láthatatlan  kéz szorította össze.  Szívünk riadót  do- 
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bolt. A közönség soraiban egyre forróbb lett az izgalom. Még 

azok is, akik mitsem tudtak ennek az estének tragikus titká- 
ról, megérezték a perc rendkívüliségét és nagyszerűségét. A 

felvonások végén őrjöngő tapsok hívták a lámpák elé Szacs- 

vayt. 

De azután elhangzott a végtelenségbe Shakespeare szava és 

— éjtszaka lett. A függöny lement. A taps elenyészett. A lám- 

pák szeme kialudt. Egy percig még ott állt az elsötétedett szín- 
padon. Arca előtt most csapódott össze a függöny hollószár- 

nya, hogy eltakarja szeme elől a lámpák fényét, a nézőteret, 

a tündöklést, a tapsot, a közönséget, a nyilvánosságot — mind- 

örökre. Mintha szemfedő borult volna rá. Ajka most némult 

el, alig egy perce. És nem fog többé megnyílni Shakespeare, 

Madách és Katona szavára sohasem. Hangjának harangzúgása 

nem zendül föl többé e falak közt sohasem. Szacsvay Imre, a 

színész, meghalt! 

Egy percig ott állt még mozdulatlanul, maga elé meredve. 
Aztán megindult, lassú léptekkel, az öltözője felé. Fejéről le- 

tette a koronát. Válláról lecsúszott a királyi hermelin. Az 

asztalán ezüst táblát talált, a táblában a magyar címer, a ba- 

bérág és beléje vésve a következő szöveg; 

BUDAPEST,; 1913. SZEPTEMBER 29. 

SZACSVAY IMRÉNEK 

A NEMZETI SZÍNHÁZ ÖRÖKÖS 
TAGJÁNAK 

ÊS ÖRÖK BÜSZKESÉGÉNEK 
NYUGDÍJBA VONULÁSA ALKALMÁBÓL 

EMLÉKÜL 
A NEMZETI SZÍNHÁZ 

IGAZGATÓSÁGA 
1884 IV. 1. — 1913 IX. 30. 

Levelek hevernek szanaszéjjel. Búcsúzó sorok. A közokta- 

tásügyi miniszter hivatalosan hűvös szavai is megérkeztek: egy 
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nagy pálya bére e néhány szürke mondat. De közvetlenül a le- 

ereszkedő miniszteri „Isten önnel” mellett mintha szíve dob- 
banna egy levélnek. Az Országos M. Kir. Színművészeti Aka- 

démia küldte. A poéta-igazgató, Somló Sándor, a „Fra Giro- 

lamo” nagy drámai költője írta: 

„Mintha egy hatalmas tölgyfa tépődnék ki az anyaföldből, 

mintha egy óriás kőszál szakadna el a bérctől s törne alá a 

mélység örökös csöndjébe!... Még látlak sugár, üde ifjúként, 
lobogó fürtökkel, rózsás arccal, szárnyaló lelkesedéssel Akadé- 

miánk vizsgálati előadásán, a budai Várszínház színpadán 

Ditróival, Katonával, Békefivel, Eibenschütz Marival, Szig- 

ligeti Ferikével a „Kalmár és tengerészében. Látlak dicsőséges 

pályádon a magyar tragédiák hőseiben, Shakespeare nagy 

alakjai tolmácsolásában s utolérhetetlenül egyszerű, tősgyöke- 

res magyar népembereid ábrázolásában. S ha azt kérdezem, 

melyik alakításod multa felül a másikat, csak gyönyörűségem, 

elragadtatásom beszél, mert választani közülük nem tudok, 

csak büszkeségtől dobban meg a szívem s egy áldás rebben aj- 

kaimról, dicsőséges emlékű tanáraid, Szigligeti Ede, Gyulai 

Pál, Szigeti József, Paulay Ede dicsőségben nyugvó poraira. 
Az ő vetésük dús termést hozott! Hogy egyedül hivatásodnak 

éltél, hogy kötelességtudásban, pontosságban, megbízhatóság- 

ban, viseletben példaként lebegtél mindenkoron — elmond- 

jam-e? Hisz ez az egykori magyar színművész egyéniségéhez 

annyira hozzátartozott, mint ajk a szóhoz, szem a látáshoz, 

szív és lélek az ember lényéhez, hogy azt nem is tekintették ér- 

demül, így volt, mert csak így lehetett szép s a magyar nyelv 

apostolához így vala méltó! 

Távozásod pillanatában Akadémiánk üdvözletét tolmácso- 
lom. Egy kézszorítás csupán, köszönet és elismerés a múltért, 

emlékezet a távol jövőre, még a síron túl is. 

Légy boldog és szerencsés.” 
Szacsvay némán nézi az ezüst táblát. Olvassa betűit. 

Mintha a sírkövét nézné az élőhalott, a színpadról örökre 

számkivetett színész. Az ajtó nyílik. A színház tagjai tódul- 

nak be az öltözőbe, hogy Istenhozzádot mondjanak a színház 

örök büszkeségének, aki azt mondta, hogy nem akar nyilvá- 

nosan búcsúzkodni, mert ízlése tiltakozik az  ilyen színész- 

 

  



88 

búcsúztatás semmitmondó ürességei ellen. De őket nem lehet 

elutasítani. Ez nem nyilvánosság. Ez családi kör. 

És Szacsvay megszólalt. A színészről beszélt, aki megy 

„hátralevő napjaira idegenek közé, hol nem talál már rokon- 

lelkekre, hol őt meg nem értik, hol ismeretlen senki. Mint 

Kent mondja: öreg lábakkal új hazába megy.” 

— Az öreg színész — így szól — nem tudja már befo- 

gadni az ízlés változásait s ha őszinte akar lenni, be kell látnia, 
hogy ideje már elmúlt. Ezért, hogy megint Shakespearet idéz- 

zem: „Jobb önként ugrani, mint várni, míg beletaszítanak.” 

Mikor magára vette hétköznapi öltözékét, még egyszer vé- 

gigment a kietlen, sötét színpadon. Még egyszer fölnézett a 

magasba. Mintha látna ott valamit, amit rajta kívül senkisem 

lát és mintha hangot is hallana ott fönn, melyet őrajta kívül 

nem hall senkisem. Aztán megfordult. Egy ferdevállú, merev- 
nyakú, síró ember állta útját a vasajtóban. Ez Német volt, az 

öltöztető szabó, aki annyi éven át szolgálta őt. Kezet nyújtott 

neki, elbúcsúzott tőle: „Isten áldja...” Aztán — átlépte a 

kiskapu küszöbét. 

Utoljára. . . 

Kint volt az őszi estében, magányosan. Fölgyűrte a felöl- 
tője gallérját, szemébe húzta a kalapját, megindult nehéz lép- 

tekkel. De egyenes derékkal. Ment, bele az éjtszakába. A 

szürke ködbe, amely mindent, mindent betakar... 

VII. 

Kolozsvárt szeretne megtelepedni: ott, ahol Antónia és 
Tibor porrá vált teste pihen. De nem kap lakást. Pozsonyba 

megy hát, hol gyermekéveit élte és öreg korát akarja leélni. 

De még előbb Kolozsvár felé vezet az útja. Meglátogatja fia 

és Antónia sírját. Mind a két sírhalom előtt lefényképezik. 

Maradjon meg ennek a látogatásnak az emléke. Sóhajtva, 

vissza-visszanézve búcsúzik a két hanttól. Pedig nem tudja, 

hogy — utoljára vitt koszorút a kis Tibor és a szegény An- 

tónia nyugovó helyére. 
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Prospero eltörte varázspálcáját, visszavonult bűvös szige- 

téről, a színpadról, a nyugalom csöndes zugába, hol „minden 
második gondolata a sír lesz . . .” 

De a nyugalom óhajtott napjai nem jöttek el. A világ- 

háború förgetege rázta meg az országot. A megbántott Lear 

most is a fenyéren érezhette magát, shakespearei vihar köze- 
pében, fején a szenvedés bogáncskoronájával. 

Pozsonyi napjaiban találkozik fiatal unokahúgával, Iloná- 

val, aki e perctől kezdve nem hagyja el őt többé, sírjának zár- 

táig. Nemeslelkű leány, szép, okos, ideális gondolkozású. Vő- 
legénye meghalt. Nem akar többé férjhez menni. Rajongva 

néz föl nagybátyjára, akinek személyes varázsa megejtette a 

lelkét. „Nem hagylak el többé” — mondja neki. És úgy is lett. 

Mert ez a nőies, szelíd, odaadó, önfeláldozásra született fiatal 

nő egyben hasonlít Szacsvay Imrére: keményen ragaszkodik a 

kimondott szóhoz. Ő az a női lény, talán az egyedüli a föld 

hátán, aki megérti Szacsvay Imrét, aki folyondárként simul 

e zord öreg tölgyhöz, akiben ez a mogorva óriás bízni tud, 

aki előtt kinyílik bizalmatlan és sebzett szíve. 

És — akinek még engedelmeskedni is tud! 

Nem hagyja el többé Szacsvay Imrét. Mikor látjuk Őket 
későbbi évtizedekben, egymás mellett, amint az őszi napsütés- 

ben sétálnak, gyengéden összemosolyogva, elszorul a szí- 

vünk. Miért találkoztak ők ilyen későn? Miért nem adatott az 

olyan nagy léleknek, az olyan egész férfinek, mint Szacsvay 

Imre, egész életére ilyen asszony? Pályafutása szerencsésebb, 

élete derűsebb, léte harmonikusabb lett volna, ha nem él rideg 

magányban, ha lelkének roppant vulkánja fölött a kiengeszte- 
lés szelid glóriájában ragyog egy megértő élettárs szelídsége, 

alázata, gyengédsége, okossága és tisztasága. Stirling Ilona 

szép fiatal lány volt. Nemeslelkű. Gondolkozásában éppen 

olyan konzervatív, mint Szacsvay. Nem tartozott a század- 

forduló léha, modern lánynemzedékéhez. Már csak régi regé- 

nyekben látunk ilyen finom, okos, józan, tiszta és melegfényű 

lányarcképeket. 

Majdnem négy évtizeddel volt fiatalabb, mint Szacsvay 

Imre. 
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Már tombolt a népek nagy csatája, mikor megérkezett 

Pozsonyba a Színművészeti Akadémia igazgatójának, Somló 
Sándornak levele. A nagy színészt arra szólítja fel, hogy ha 

már nem ád több gyönyörűséget a nézőnek, adja át nagy 

művészetének egy életen át gyűjtött kincseit az utána követ- 

kezőknek: vállaljon tanári állást az Akadémián. 

Szacsvay csüggedt levélben köszöni meg a bizalmat. 

Nem akarja vállalni a küldetést. Nem bízik abban, hogy neki 

még hivatása lehet. De nyomban megérkezik Somló Sándor 

második levele is. A melegfényű írás, mely méltó párja az 

1913 őszén írt búcsúsoroknak, így szól: 

„Kedves, szeretett barátom! Nagybecsű leveledet, mint ra- 
gyogó tükrét művészi és egyéni lelkületednek, jövendő idők 

tanulságául, okmánytárunkban helyeztem el. Amit írtál, any- 

nyira rád vall, olyan tökéletes képe gondolkodásodnak, fér- 

fias, nemes lényednek, hogy ebből az egy levélből teljes képét 

fogják megrajzolhatni művészetednek. Te képességeidet mér- 
legelve, csüggedésről beszélsz. Én Istenem, aki ott tudott re- 

pülni, hol sasok keringenek, annak a feje nem szédül, a szíve 

helyén van. Az viszont természetes, hogy a sasból veréb nem 

lesz s az „életpolitika” kedvéért magasba törekvéséről le nem 

mond. S hogy őszinte legyek, ez az, amit én keresek. Művészi 

meggyőződést, törhetetlen, divatáramlatot nem ismerő szilárd 

elveket, hitet a művészetben, gyökeret a magyarságban. Nem 

maradiság ez, édes Barátom, de a kihalóban lévő magyar 

színész féltő ragaszkodása mindahhoz, amit dicső őseitől nem- 

zetfenntartó relikviaként örökölt s mit változatlanul kell át- 

hárítania utódjaira. Ezt a relikviát megőrizni, fejleszteni, még 
tündöklőbbé ragyogtatni — volna a Te feladatod s én csak 

szívem sugallatát követtem s követem, midőn e szent célra 

való működésre, ismételve felszólítalak. 

Ami javadalmazásodat illeti, az 2000 koronában van meg- 
állapítva. Költözködési költség-megtérítésről szintén beszélhe- 

tünk. Elfoglaltatásod volna pedig hetenként hat óra, három 

az első és három a második végző osztály számára. Ha bár- 

mely tekintetben kívánságaid merülnének fel, légy kegyes azo- 

kat velem mielőbb tudatni, hogy azokat tőlem telhetőleg ki- 
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vitelre segíthessem. Igen-igen boldog leszek, ha intézetünk kö- 

rében — gyönyörű pályád folytatásaként — újabb babér- 
lombot fűzhetünk homlokod köré. 

Szíves válaszodat kérve, vagyok őszinte nagyrabecsüléssel 

mindenkor készséges híved és barátod 

      Somló Sándor. 
      Budapest, 1915 szept. 3.” 

Szacsvay Imre visszatért Budapestre, hogy az Akadémián 
megkezdje a tanítást. Ezt a munkát is rendkívüli tudással, 

becsvággyal és tehetséggel végezte. Fennmaradtak jegyzetei, 

amelyekből tanított, óriási tanulmány, elméleti tudás és gaz- 

dag tapasztalat párosul ezekben az írott jegyzetekben egy vi- 

lágos szellem sugallatával. A színpad magasztosán felfogott 

hivatástudatát, a művészi komolyságot, a teljes odaadást ta- 

nította ő. A jegyzetekben külön rész foglalkozik az arcjáték- 

kal, a lélekzéssel, a szereptanulással, a mozgással, a színész- 

játékának minden kicsinyke részletével. Olyan klasszikus tö- 

mörséggel megírt magyarázatok ezek, hogy minden változta- 

tás nélkül összefűzhetők teljes egésszé: a színész munkájának 
páratlan elméleti kézikönyve kerekedik ki belőlük. Az a 

könyv, amelyet Szacsvay késő öregkorában szeretett volna 

megírni és amelyet e jegyzetekben meg is írt, anélkül, hogy 

tudatában lett volna annak: milyen úttörő és korszakalkotó 

munkát végzett. 

De Szacsvay nemcsak színjátékot tanított és a játék elmé- 

leti titkait magyarázta. Színészerkölcsöt és komolyságot, hi- 

vatástudatot és ideálizmust akart átsugároztatni tanítvá- 

nyaiba. Nemcsak tanítani, hanem nevelni is akart. Az Akadé- 

mián éppen úgy teljes kötelességtudást követelt és nem ösmerte 

a megalkuvást, mint a Nemzeti Színház színpadán. És itt is 
csalódások érték, mint a Nemzeti Színház színpadán. Az 

ilyen eszményi lelkületű és hevületű embernek, aki magas 

ormokon jár, és megveti a hétköznapiságot, minden területen 

bukás a bére. 

A nemes szellemű Somló igazgató, aki oly bölcs levélben 
hívta Szacsvayt az akadémiai katedrára, kevéssel utóbb meg- 
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halt. Sebzett fájó lelke elszállt az örökkévalóságba. Az igaz- 

gatói székben Tóth Imre követte, aki éppen úgy a Nemzeti 
Színház igazgatói állását cserélte föl a Színművészeti Aka- 

démia vezetésével, mint elődje. Szacsvay forró hevüléssel foly- 

tatta tanári munkáját az ő igazgatása idején is. Nehéz eszten- 

dők következtek: háború, összeomlás, forradalmak, trianoni 

gyalázat és gazdasági nyomorúság évei. A pénz értéke is el- 

veszett. Hogy Szacsvay nyugdíja, örökös tagsági illetéke és 

tanári fizetése mennyit ért és mire volt elég, azt ékesen 

mondja el az alábbi keserű levél, melyet a „Magyarság” szer- 

kesztőjéhez írt: 

Tisztelt Szerkesztő Úr! 

Öreg, nyugdíjas színész vagyok, a 70-ik életév kü- 
szöbén. Ma egy kiló lisztet akartam venni, de egy kiló 

liszt ára 500 korona, az én havi nyugdíjam pedig 371 

korona. Ez tehát lehetetlen volt. Egy kiló cukorra is 

szükségem lett volna. Gondoltam magamban, erre csak 

majd futja az örökös-tagsági díjamból. Azonban csa- 

lódtam. Az egy kiló cukorért 1640 koronát kértek, az 

én örökös tagsági díjam pedig 1333 korona. No, — 
mondok, — azért nem szabad elcsüggedni minden cse- 

kélységen. Hiszen én tanítok a Szinészeti Akadémián 

és ezért is kapok fizetést. Aki három helyről is ház jö- 

vedelmet, az ne panaszkodjék. Különösen most ne, ami- 

kor néhány hó óta 5000 koronára emelték a tanári fi- 

zetést. Ebből csak futja erre is, arra is, meg még sok 

minden egyébre! De bizony baj van itt is. Csaknem 

megfeledkeztem arról, hogy ezt az 5000 koronát félre 

kell tennem havonként a negyedévi lakbérre, melyet 

egyelőre — méltányosan — csak harmincszorosára 

emeltek. És még sincs veszve minden remény — bizta- 
tom magamat. Járj csak utána, a nyugdíjasok — 

mondják — segélyben részesülnek. Kopogtattam tehát 

a nyugdíjintézetnél és kértem azt az állítólagos segélyt. 

Azt a választ kaptam, hogy az nem illett engem, mert 

én a Nemzeti Színház örökös tagja vagyok. Restel- 

kedve kértem bocsánatot, amiért annakidején ebben a 
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kitüntetésben részesítettek, de ha már ez a bűnöm, hát 

a mentségem az, hogy én sohase kértem senkit, hogy 
azzá tegyen. Leforrázva és szégyenkezve álltam odább; 

de egyúttal újabb eszmém támadt. Ha a nyugdíjnál 

örökös tagságomra hivatkoztak, akkor bizonyára ott 

tartogatják a nekem — esetleg — járó segélyt. Tiszte- 

lettel bekopogtattam tehát oda. Itt is rövid volt a vá- 

lasz: ők nem tehetnek semmit, mert én az Akadémián 

tanítok és ott kell kapnom a segélyt. Íme, megint egy 

új bűnöm. Mert tanítok (ami a 69 éves embernek elég 

teher), nem kaphatom azt a segélyt, amit azok kapnak, 

akik nem tanítanak. Ám, ami igaz, az igaz. Leszögezem 

a tényt, az Akadémián utalnak ki számomra segélyt. 

„Aber fraget nur nicht wie?” — mondta Heine. Mert 
tudni kell, hogy vannak kinevezett és nem kinevezett 

tanárok. A kinevezett tanárnak pontosan, minden után- 

járás nélkül kézbesítik a segélyt. A nem kinevezettnek, 

mint amilyen jó magam is vagyok, jóformán minden 

hónapban lótnom-futnom kell fel a minisztériumba és 

ott bizonyítgatnom segélyem jogos voltát. Az egyes 

ügyosztályokban ugyanis szétágazók ügyemre nézve a 

felfogások. X-osztályban úgy vélekednek, hogy a se- 

gély nem jár nekem, mert nem vagyok kinevezve; 

Y-ügyosztály azt tartja, hogy jár; Z-osztály úgy van 

meggyőződve, hogy jár is, nem is. Így történt aztán az, 
hogy a már felvett segélyt visszafizettették velem egy- 

ízben. No de szó, ami szó, két hó óta már 13.000 korona 

segélyben részesülök. Igazgatóságom felterjesztést tett, 

hogy nevezzenek ki engem is. 1922 május havában 

saját szememmel láttam az aktát a minisztériumban. 

Rá volt írva vörös ceruzával, hogy s ü r g ő s .  1923 

május havában már azért mentem fel, hogy megkérjem 

az illetékeseket: töröljék le az aktáról a vörös ceruzá- 

val ráírt s ü r g ő s  szót. Eszembe jutott ugyanis a 

néhai budai népszínház igazgatója, Molnár György, 

kihez ha valamelyik tagja egy kis előleget ment kérni, 

Molnár a legelőzékenyebben írta a kérőcédulára vörös 
ceruzával, hogy kiadható és ezzel utasította a pénztár- 
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hoz. A pénztárnál azonban tudták, hogy a vörös ceru- 

zás aláírás azt jelenti, hogy ne adjon a pénztáros egy 
krajcárt se. Én se várok többé semmit az ügyemben. 

Mire ezt elintéznék, a villamos ára már úgy felszökik, 

hogy fizetés is, segély is, mind rámenne a villamosra, 

mely engem innen a város végéről, ahol lakom, az is- 

kolába szállítana. Nem áltatom többé magamat. Negy- 

venévi színészi működés és nyolcévi tanítás nem nyom 

annyit a mérlegen, mint egy kis protekció, vagy össze- 

köttetés. Ehhez pedig igazán nem értek. 

Szigeti József beszélte el nekem a következő kis 
történetet. 1846-ban, már mint nemzeti színházi tag 

és ismert nevű író, elhatározta, hogy tisztelegni fog 

anyai nagybátyjánál, Kopácsy esztergomi prímásnál. 

Elment hozzá és Kopácsy fogadta is. A fiatal Szigeti 

remegve állt a nagytekintélyű prímás előtt. Félénken 

adta elő, hogy mi bátorította erre a lépésre. Hivatko- 

zott arra, hogy már a Nemzeti Színház tagja és írói 

neve is van már. A prímás szótlanul hallgatta és mere- 

ven szögezte rá szemét. Nagy sokára, láthatóan kelle- 
metlen érzésekkel küzdve, ezeket mondta neki: „aztán 

ez a te... helyzeted, ez a te ... foglalkozásod, ez a 

te ... állapotod milyen jövővel bíztat téged? Gondol- 

tál-e öreg napjaidra? A legszomorúbb három öregség: a 

katonáé, a koldusé és a vén színészé” 

Nekem úgy tetszik, hogy e szavak ma is olyan iga- 
zak, mint voltak 1846-ban. 

Szacsvay Imre 

nyugdíjas színész. 

A proletárdiktatúra rémnapjai alatt visszavonulva élt 

budai lakásában. Nagy ínségben, mérhetetlen szenvedések kö- 

zött. De nem panaszkodott. Nem öntötte ki háborgását. Nap- 

lót írt. Megrázó vallomások ezek. Megdöbbentő tükörképe ez 

a kis füzet annak a lelki nagyságnak és szellemi világosságnak, 

amelynek neve itt e földön Szacsvay Imre volt. A világról, 

az emberekről, a politikáról oly magasrendűek és bölcsek az 
ítéletei, hogy ámulva nézünk bele a nagy ember szellemének 
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ebbe a rejtett zugába. A proletárdiktatúra alatt vezetett nap- 

lójában ilyen részleteket olvasunk: „Mielőtt a magot elvetjük, 
megműveljük a talajt, a mag kikel, növekszik és érik az ara- 

tásra. Nálunk egy eszmével aratni akarnak, mielőtt a magját 

elhintették volna. Még azzal sem törődtek, hogy eszméjük a 

nemzeti talajunkban életképes gyökeret tud-e verni, hogy 

megvannak-e azok a feltételek, melyek kivirágzásához szük- 

ségesek?” 

„Támadják a vallást, mert az „butít.” Ha ebben igazság 
volna, úgy ez olyan baj, mely az emberiség történetével egy- 

idős. Pedig az emberiség története egyúttal a haladás története. 

Az emberi léleknek minden időben szüksége volt a hitre, mert 

mint Lamartine mondja: „az okosság egymagára nem elegendő 

az ő szomorú létokát itt lenn kimagyarázni.” 

„Az eszmék, még a legfenségesebbek is, csak igen lassan 

érnek és érésüket semmiféle röpiratáradat nem képes siettetni. 

A kommunizmus ideológiája lehet egyes csoportoknak, de 

ezek még nem az egész nemzet, még kevésbé az egész világ.” 
A világháború és a forradalmak egész mérlegét megcsinálja 

ebben a naplójában. Majd így beszél tovább: 

„A kommunizmus magyar kiadása az eddigi tapasztalat 

szerint feneketlen gyűlölet, példátlan erőszak és a távoli jö- 

vőbe helyezett általános anyagi jólét kilátására látszik épülni. 

Ez nem az az út, mely az embert az emberhez közelebb ve- 

zesse. Sőt ellenkezőleg, még jobban eltávolítja egymástól. A 

gyűlölet gyűlöletet, az erőszak erőszakot szülhet csak.” 

Nem elégszik meg az ilyen tömör megállapításokkal. Hosz- 

szasan vitatkozik. Nagy politikai éleslátásról, történelmi tu- 

dásról, szociális érzékről, mély bölcsességről, főként pedig 
rendkívüli higgadtságról tesznek tanúbizonyságot a napló 

lapjai. 

1924-ben Szacsvay lemondott tanári állásáról. A kilenc év 

alatt, amíg tanított, mély nyomokat szántott bele az Akadé- 

mia és a jövő színésznemzedék életébe. Keze alól nagynevű 

tanítványok egész sora került ki. Ezek a mesterré lett növen- 

dékek ma is megvallják, hogy maradandó értékeket és becses 

útravalót vittek magukkal Szacsvay Imre tanóráiról a színész 

küzdelmes útjaira. 
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A nélkülözés, az anyagi romlás mélységei ásítanak az 

öreg Szacsvayra, mikor Ilonka kezébe veszi a kormányrudat. 
Nagy önfeláldozással hozza rendbe Szacsvay Imre költség- 

vetését és háztartását. Ott él a budai lakásban, kiszolgálja, 

ápolja, vigasztalja és egy ideig félig-meddig bizony el is tartja 

Szacsvay Imrét. Azokban az években, mikor nyugdíja majd- 

nem elveszti az értékét, az örökös tag illetményeit nem ren- 

dezték, a különváltan élő asszony pedig változatlanul követeli 

a maga jussát. Ilona egész nap tanít egy pesti iskolában, rend- 

ben tartja a háztartást, elvégzi a legközönségesebb munkát, 

főz, mos, takarít és főként — számol. Szacsvay egyre meg- 

hatóbb ragaszkodással hálálja meg ezt. A zord óriás szinte 

gyermeki módon tapad hozzá az unokahúgához. Megindító 

annak a férfinak a rajongó hódolata egy fiatal nő iránt, aki 
zord magányban élte életét és egy kicsit mindig — lenézte a 

női nemet. A cédulák sokaságában nem egy odavetett mondat, 

komor gondolat, jellemző idézet akad, erről tanúskodó. Ott 

találjuk a mantuai herceg híres áriájának a szövegét is, mely- 

nek négy verssorát gondosan lemásolta Szacsvay Imre: 

La donna e mobile 

Quai piuma al vento, 

Muta d'accento 
Ε di pensiero . . . 

Ifjú korában nagy gyász ütött sebet a szívén. Később egy 
nagy csalódás: a nem sikerült házasság. A Szacsvay Imréhez 

hasonló lelkek számára elég ez. Ő nem született kis érzelmi 

percekre és gyors felejtésekre. Az egész életre szóló szen- 

vedélyek, a tragikusan szép nagy érzések talaja volt lelke és 

jelleme. A fényes tükör, a Szacsvay Imre lelke, nem tudott 

többé összeforrani, mikor tündöklő síkját két repedés hasí- 

totta végig. A két repedés ott maradt az elhomályosodó tükör 

lapján mindhalálig. 

Közben egyre szaporodnak a noteszek: bennük szép, hibát- 
lan írással Szacsvay Imre sokfelé ágazó érdeklődésének tükör- 

darabjai. Tudományos könyvekből ír ki egész részeket, verse- 

ket másol le. La Rochefoucauld gondolatait jegyzi bele az 

egyik noteszbe.  Csillagászati és fizikai  adatokat a másikba. 
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A Napról, a Holdról, a Földről, a Jupiterről, a Neptunusról, 

az üstökösről, a Tejútról, az állócsillagokról. Számok, adatok. 
Olyan szabatossággal és külső csinossággal, valósággal be- 

rajzolva a noteszbe, mintha nyomtatott tudományos zseb- 

könyvet olvasnánk. Másik noteszben történelmi apróságokat 

találunk. Mit mondott halála előtt Dante? Hogy akart impo- 

nálni Napóleonnak madame de Staël? Montesquieu, Voltaire, 

Mirabeau, Vergniaud mondásai következnek. Aztán törté- 

nelmi szentenciák Lamartine műveiből: „A girondiak tör- 

ténetéiből. Persze, minden mondás, mondat, idézet alá oda- 

írja Szacsvay Imre a helyet is, ahonnan vette. Pontosan. 

Mindezt a legnagyobb rendszerességgel és rendszeretettel teszi. 

A kifogástalanul tiszta noteszek valóságos miniatűr-tanköny- 

vek, zsebkivonatok nagyobb tudományos művekből. Főkönyv- 
szerű, nagyformájú naplóit is tovább vezeti, beírva a neve- 

zetes» dátumokat: „... édesapám halála napja . . . édesapám 

temetése napja . .. Kaffka László nyűg. belügyi államtitkár 

meghalt, 69 éves volt...” „Esténkint még mindig fűtünk ...” 

„Ilonka Pozsonyba utazott...” „Antónia halála napja . . .” 

(Odaírja azt is, hogy 1876-ban, május 8~án, hétfőn halt meg.) 

Később: „Ma 55 éve halt meg Antónia . . .” „Géza bátyám 
halála napja 1890. május 9. Meghalt 41 éves korában.” 

„Antónia temetésének napja.” „Andrássy Gyula gróf meghalt. 

Fia volt a külügyminiszternek. Maga is rövid ideig volt 

külügyminiszter. (Előbb belügyminiszter) meghalt 69 éves 

korában.” „... Barcsay Domokosné szül. Korbuly Ida, meg- 

halt Kolozsvárt 79. évében.” 

Szorgalmasan olvasta az újságokat és tömör, lakonikus 
rövidséggel jegyezte fel az őt érdeklő híreket, baráti köréből, 

rokonságából és a nagyvilágból. Különös pontossággal veze- 

tett könyvet arról, kik mentek el a földről a másik világba? 

Közben olaszul tanult. Tökéletesen beszélte Dante nyelvét és 

hozzálátott, hogy kívülről betanulja az „Isteni színjáték” éne- 

keit. Páratlan szorgalommal, nagyszerű felfogóképességgel 

végezte magányában ezt a munkát, miközben — takarított 
és rakosgatott. Szabad perceiben festőállványa előtt állt. 

Emlékezetből és fényképek után pingálta le fiát, apját, any- 

ját, barátait, pályatársait és — önmagát,  többször is, Lear 
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szerepében. Az újabb olajfestmények között látjuk a Horthy 

Miklós-úti lakás falán legérdekesebb ifjúkori festményét. 
1891-ben festette és Jancsó Pál groteszk kis alakját ábrázolja, 

az első magyar komikus színészt, Kelemen László társát, 

kiről    halhatatlan    irodalmi    portrét    alkotott    Gyulai    Pál. 

Különösen érdekelte, hogy mit írnak a lapok azokról, akik 

most játsszák az ő régi parádés szerepeit. Gondosan elrakos- 

gatta ezeket az újságkivágásokat és a margóra ilyen meg- 
jegyzéseket rótt: „Ezt írják rólam, nyugdíjba vonulásom után 

.... esztendővel. .. Még emlékeznek rám ...” 

Mert valóban emlékeztek reá. „Halhatatlanok bírája az 

idő!” 

Most ébredt rá nem egy kritikus, mekkora szakadékot 

hagyott maga után a messze távozott Szacsvay. Ha Lear 

királyt, Macbethet, Othellót, Brutust vagy Peturt játszotta 

valaki, a kritikában föl-fölbukkant a Szacsvay emlékét idéző 

szó: Szacsvay ezt így csinálta, .. Szacsvay árnyéka jár a 

színpadon. . . Szacsvay emlékével nem tudnak megküzdeni 
az utódok ... 

A „Magyarország” 1914. február i-én megjelent Macbeth- 

kritikájában olvassuk: „Ivánfi Macbethje érdekes, színes és 

sok részben művészinek mondható alakítás, ha nem is éri 

utói elődjét. Ivánfi inkább a lírai részekre fekteti a súlyt, 

alakítása ennélfogva itt-ott erőtlen, hiányzik belőle az az 

acélos keménység, izzó hevület és elszántság, amely Szacsvay 

Macbethjét olyan férfiassá tette.” 

A „8 Órai Újság” 1922. április 30-i számából is kivágja 
azt a cikket, amelyben Szigeti József 100 éves születési év- 

fordulójáról írnak. Megemlékeznek arról, hogy Szigeti „Rang 

és mód”-jában ő játszotta Bannai Gerőt. A cikk írója, Szász 

Károly, követeli, hogy ebben a szerepben ismét léptessék fel 

Szacsvayt. 

A „Szózat”-nak körülbelül ugyanebben az időszakban meg- 

jelent egyik száma a „Julius Caesar” felújításáról számol be 

és ezt írja: „Szacsvay erőteljesebb, egységesebb és zengőbb 

szavú Brutus volt.” 

A „Pester Lloyd” is összehasonlítja az ő Brutusát az utód- 
jáéval.   A  kivágott  kritikára  rá  is   írja   az   öreg   Szacsvay: 
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„Nyugdíjba menésem kilencedik évében még mindig emléke- 

zik e lap az én Brutusomról.” 
1922-ben fölszólítják Szacsvayt: egyszer-egyszer lépjen 

föl a Nemzeti Színház színpadán, hadd lássák az utódok: 

hogyan kell az ő hőseit játszani. De ő hajthatatlan. Sebestyén 

Károly 1922 húsvétján tárcát ír a „Pesti Napló”-ban ezzel 

a címmel: „Lear király száműzetésben”. Megvallja az igazsá- 

got, hogy igazi tragikus férfiszínészünk nincs. Csak az az 

egy, aki tíz éve visszavonult. Magasztalja kemény egyéniségét 

és büszkeségét. Őszintén kimondja, hogy Szacsvay soha sem 

volt a sajtó kedvence. Kutatja megbántottságának okait, 

elemzi felejthetetlen Learjét és fájdalommal beszél arról, hogy 

e fejedelmi .színész epigónokra bízta örökségét. Mikor azt 

említi, hogy a Nemzeti Színház ajánlatot tett az öreg mű- 
vésznek, így folytatja: „Nem Szacsvayn akart segíteni a 

Nemzeti Színház. Nem is lehet. Mert trónjuktól megfosztott 

királyok nem lehetnek olyan érzékenyek és elveikben ren- 

dületlenek, mint ez a nyugdíjazott színész.” 

Szacsvay nem fogadja el a színház ajánlatát, amely pénzt 

is jelentene az ő számára. Inkább él szűkösen. Elpusz- 

tulna, ha nem volna oldala mellett a hűséges rokon-leány. 

De azért hajthatatlan. Nem tér vissza a Nemzeti Színház szín- 

padára, ahonnan keserű csalódással a szívében, örökre távo- 

zott. Kis darab kenyeret ebédel, foltozott ruhában jár, fűtet- 

len szobában didereg és — „mosolyogva nézi, hogy inog 
mások fején az ő koronája”. 

VIII. 

Szakállat növesztett. Olyan fenséges volt, mint az öreg 

Lear. Magas, ezüstszakállas alakja ha végigment a budai 

utcán, kitértek előle az emberek. Idegenek is megsüvegelték. 

Volt benne valami megmagyarázhatatlan méltóság. Nem tud- 

ták: ki az, aki elhalad mellettük? Mégis megálltak, levették 

a kalapjukat és hosszan néztek utána. 

Nemsokára észrevették a Lágymányos környékén, hogy a 

fehérfejű  patriarcha   már   nem   sétál    egyedül.    Egy   fürge 
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kis fiúval látták, amint szorosan fogják egymás kezét és így 

mennek végig az utcán. Megrázó látvány volt a kor súlya 
alatt lassan-lassan meggörnyedő hó-szakállas aggot látni, 

amint a három-négyéves emberke kezét fogja szorosan. Mér- 

hetetlen rajongással nézett le erre az emberpalántára, aki 

bizalommal és bámulattal nézett föl az öreg emberre. A dél- 

ceg aggastyán, ez a szürke pantallóba öltözött Lear király, 

erősen fogta a törékeny gyermek kezét. Mintha ő volna az, 

aki a kicsikébe kapaszkodik. Mintha ő volna az, aki támaszt 

kér a gyermektől: vezess te engem és vigasztalj! Vigasztald 

a komor telet, tavasz! Mutass utat a boldogságból számkive- 

tett léleknek, földre szállott napsugár ... 

Így ballagtak ők együtt a budai utcán, elválhatatlanul: a 
két Imre. A kis emberkét is Imrének hívták: a kiváló ének- 

pedagógus, Molnár Imre zeneakadémiai tanár és a nagynevű 

zongoraművésznő, Hír Sári fiacskája volt Szacsvay Imre 

sétálótársa. Úgy nézett rá az öregember, mintha — az ő Tibor 
fia tért volna vissza a vándorló lelkek titokzatos útjain a túl- 

világról. Az aggastyán és a gyermek között sírig megmaradt 

ez a rajongó szeretet. A kis Molnár Imre, aki felnőtt közben, 

el nem mozdult Szacsvay Imre frissen hantolt sírja mellől. 

Ott állt még sok idővel a temetés után is, a leszálló estében, 

mint az eleven fejfa. 

Egy látogatója, aki zord téli időn fűtetlen lakásban találta 
a lemondásban élő Szacsvay Imrét, megrázó emlékkel ment 

el onnan. 

— Öcsém, szegény vagyok — mondta a házigazda —, 

hideg a szobám és nem tudom megkínálni semmivel... Hogy 

megháláljam látogatását, — most elszavalom magának az 

„Inferno” egyik énekét. 
Fölállt az asztal mellől és a hideg szoba négy fala között, 

egyetlenegy hallgató előtt, megzendült újra a csudálatos hang, 

melynél szebb sohasem zsolozsmázott magyar szót. Szacsvay 

Imre, az egykori Lear király, a fejedelmi színész, akit ezrek 

mámoros tapsa köszöntött, a színpad nagy számkivetettje, 

egy szoba négy fala között, egyetlen nézőnek szavalta el 

Francesca da Rimini, majd Ugolino történetét, Dante nyel- 

vén, olaszul, a „Divina Commediá”-ból. 
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Óriási homloka fénylett a besurranó téli napsugárban, 

mintha gyémántból lett volna, kék szemében kigyulladt a 
régi láng, hatalmas termete ismét kiegyenesedett, mellkasa 

megfeszült, hangja mennydörgéssé növekedett és rázta a fala- 

kat, szinte fölemelte a tetőt, hogy egyetlen hallgatója azt 

hitte: az ég kupoláját látja maga fölött és onnan száll alá e 

földöntúli muzsika. 

Hetvenegyéves korában szélhűdés érte. Meghalt volna, ha 

nincs az oldalán türelmes és odaadó húga. Lassan, nagyon 

lassan, de mégis csak fölépült. Nemes alakját ismét láthatták 

az utcán, amint húga oldalán, kissé megroskadva, bátortala- 

nul, járni tanul. A házban, ahol lakott, gyakran találkozott 

egy kislánnyal. Kedvelte a gyermeket, mert hasonlított bájos 

kis keresztleányára, Molnár Zsuzsikára. A gyermek sohasem 
látta egyedül az öreg urat, csak kísérőjével, Ilonkával. Mikor 

aztán először ment sétálni egymagában, megkérdezte a lép- 

csőn Szacsvay Imrét: „Bácsi kérem, hol van a mamája?” 

Szacsvay sohasem felejtette el ezt a kedves élményt és attól 

kezdve „mamámnak” szólította negyven évvel ifjabb húgát. 

Attól kezdve tréfás cédulákat rakott ki az ebédlőbe, üzenetül 

háza védőangyalának. 

Kitette a mellényét, amelynek két gombja meglazult. Mel- 
léje a kétségbeesett gombok jajkiáltását: 

„Mamánk! Két gombtestvérünk itt akar hagyni 

bennünket. Mamánk, ne engedd!” 

Ilyen módon kérte meg Ilonka „mamá”-ját, hogy varrja 
fel a két gombot. A lyukas harisnyát is panaszos cédulával 

hagyta kinn a belső szoba ajtaja előtt, a széken: 

„Mamám — siránkozott a papiroson a harisnya —, 

beteg vagyok. Gyógyíts meg!” 

Az íróasztalon heverő kis ceruza mellé ezt a levelet tette, 

mielőtt ő maga lement volna sütkérezni a napra: 

„Ilonka néni, kérem, hagyjon engemet itt békén 

heverni, mert Imre bácsi nem azért tett ide, hogy 

maga, édes, elvigyen innen. 

A picurka ceruza.” 
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A szeretetében oly erélyes Ilonka szigorúan egyszerű 

konyhára fogta a nagy betegség után Szacsvay Imrét. Szacs- 
vay ínyenc volt, szerette a jó konyhát, és maga is értett a 

főzéshez. Boldogabb időben nem egyszer traktálta barátait 

maga-készítette erdélyi étkekkel. Most azután le kellett mon- 

dani erről is. Legalább ezt bizonyítja a szürke notesz, amely 

a Santa Lucia egyik strófájával kezdődik és — az étrenddel 

folytatódik: 

Sul mare luccica 

Lastro d'argento 

Piacida e l'onde 

Prospéro é il vento 

Venite al l'agile 
Barchetta mia, 

Santa Lucia . . . 

Azután: „ebédek jegyzéke, 1926. június 12-től”. És pedig: 

1. (12-én) zöldségleves, 

rizsfelfújt, 

eper. 

2. (13-án) zöldborsó, kemény tojás, 

cseresznyés torta, 

cseresznye. 

3. (14-én) egres burgonyával. 

cseresznyés torta, 
cseresznye. 

4. (15-én) saláta-főzelék fasírttal, 

sütemény, 

eper. 

A türelemmel vezetett étrendnaplóból megtudjuk, hogy a 
lábadozó Szacsvay Imre csak minden negyedik napon kapott 

húst. Közvetlenül az étrend után már ezt olvassuk: „A ba- 

bérra igényt, a bírálatra jogot nem adnak — mondja Jakab 

Elek  a  Székelyné életrajzában.  (Talál ez a naturalistákra.)” 

Néhány színészettörténeti jegyzet következik Székelyné 
életrajzából. Elmondja: ki volt Finta Ferenc, a kolozsvári szí- 
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nészét lelkes barátja, akinek Székelynéhez írott rajongó és 

gyöngéd leveleit Szacsvay Imre örökölte a nagy úttörő szí- 
nésznő, Székelyné Ungár Anna hagyatékából, Bulyovszky 

Lilla, Wesselényi Miklós báró, Döbrentei Gábor és Fáy And- 

rás leveleivel együtt. Az étrendek között intermezzo-ként 

idézi Székelyné szavait. „Én hagytam el a színpadot és színé- 

szetet. Nem akartam, hogy ez hagyjon el engemet.” 

Különösen megragadta ez a mondat, különösen megragad- 
hatta — éppen Szacsvay figyelmét! 

Hasonlóképen a szürke notesz egyik lapjára jegyezte föl 

azt, amit Székelyné az imakönyvébe írt: „Ha a szerelem késő 

korunkban még egyszer megragadja szívünket, erősebb és fel- 
dúlhatatlanabb, mint éltünk minden korábbi szakában.” 

La Rochefoucauld gondolatai közül különösen a pesszi- 

mista és főként a nők megvetéséről tanúskodó idézeteket 

gyűjti. Fekete noteszében a „Nyomorultakéból, Victor Hugo 

regényéből ír le egész mondatokat, mindig pontosan meg- 

jelölve azt, hogy a regény melyik lapjáról való. Pascal, 
Macaulay, Michelet-idézetek mellett ott találjuk Assisi Szent 

Ferenc olasz versét, majd a „Dies Irae”-t és a „Stabat 

Mater”-t, azután Carlyle- és Rabelais-szemelvényeket. 

Mikor Paulay Ede születésének századik évfordulójáról 

emlékezik meg a Nemzeti Színház, őt is ott találjuk a Paulay- 

színtársulat még életben lévő tagjainak sorában, a színpad 

egyik karosszékében. A színház művészei hódolattal veszik 
körül az agg Leart, aki visszatért hajdani diadalai helyére, 

vesztett birodalma trónusára, hogy még egyszer szemlét tart- 

son népei fölött. 

Már akkor egészen bezárkózott magányába. 

Huszonöt éve nem volt színházban! 
Kis cédulák százait írja tele gondolatokkal, eszmékkel, 

megfigyelésekkel. Emberekről, világról, életről, halálról. 

„Amint én óhajtanám, úgy nem mennek a dolgok, tehát 
úgy kell lennie, hogy más intézi sorsomat. Egy láthatatlan 

hatalom. Nem látom, de tagadhatatlan, hogy sokszor tapasz- 

talom létezését. Beszél, de nem hallom hangját, csak lelkem 

mélyén. Éppúgy, mint nem hallom, ha más gondolkozik.” 
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„Minden időben akadtak, kik magasabb értelmüket a 

gyengébbek és műveletlenek félrevezetésére fordították; akik 
szándékaikat a népjogok hangzatos és tetszetős köpenyébe 

burkolva támadták mindazt, mi nagy és nemes, hogy ennek 

omladékán építsék föl a maguk nagyravágyását. Ezek az em- 

beriség fáján a levéltetvek. Ők kevesebbre becsülik a népet, 

mint az állítólagos elnyomók. Ők a néppel csak visszaélnek. 

Az emberi alávalóság típusai ők. Gyűlölet és irigység minden 

ellen, ami nagy és fönséges, hízelkedés, gyávaság és a leghitvá- 

nyabb eszközök alkalmazása jellemzi őket önző céljaik eléré- 

sében. Nem hivatott és jogosult képviselői a népakaratnak, 

csak elvetemedett alkalmi szószólói a leghitványabb demagó- 

giának, professzorai a népámításnak.” 

„Hogy az ember ebben a siralom völgyében csak némileg 
is megelégedett legyen, ahhoz föltétlenül szükséges egy kis 

képzelőerő. Én például semmiesetre sem éltem volna olyan 

megelégedetten annakidején kis házikóm verandáján, virágok 

és roskadozó gyümölcsfáktól környezve, ha ez a képzelőerő 

bennem hiányzott volna. De megvolt és így gyönyörködve 
legeltettem szememet kis kertemen, elhallgattatva azt a mind- 

untalan gúnyolódva kikívánkozó hangot, amely azt susogta: 

„Kendé bizony az árnyéka ...” Mert, az igazat megvallva, 

még talán az árnyéka sem volt az enyém, csak a vele járó 

munka és költség. A valóságos tulajdonos a bank volt, mely 

hitelt adott rá. Ám a képzelőerő segítségével ez a körülmény 

az én gyönyörűségemet nem igen zavarta.” 

Arra tesz célzást ez a mélyhumorú néhány sor, hogy Szacs- 
vay egykor — háztulajdonos volt. Rákosszentmihályon épí- 

tette föl azt a vityillót, amely minden magyar ember örök 

álmát jelentette az ő számára: a házat, a földet, a tulajdont, 

a birtokot. Nem sokáig maradt az övé, még látszatra sem. 

De a rövid idő alatt mégis megvolt az illúziója, hogy esten- 

den a maga eresze alatt ül és a maga ámbitusán szolgálja föl 

a jó paprikás ételeket kedves vendégének, Jászai Marinak és 

az elmaradhatatlan Faludi Antalnak. 

A cédulák egyre sokasodnak, amint sokasodnak az évek 

és meggörnyed súlyuk alatt a széles váll. 
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„Lombhulláskor a lélek melankóliára hajlik. A valós, 

távozás, elmúlás gondolatai foglalkoztatnak. Nem is a meg- 
semmisülés gondolata a lesújtó, mert akiben él a hit, annak 

az új életet jelent.  Az erős hit megóv attól, hogy gyáván, 

többször haljunk meg a sír előtt, s féljünk attól, ami elkerül- 

hetetlen/ Mi az hát mégis, ami lombhulláskor, távozáskor úgy 

szívünkbe markol? Az a kettős élet, mely az ébredéstől a 

végső alvásig kísér: szeretet a földiek iránt, szeretettel teljes 

vágy az örök élet után. Boldogot, boldogtalant egyformán e 

kettős érzés hullámzása kíséri az élet folyamán. A test a rög- 

höz húz, a lélek sejtelmekkel telve, az örökkévalóság felé 

vonz. Mire e földi pályánkon elérjük az őszt, a sok tapaszta- 

lás, keserű csalódás megérteti velünk, hogy: mily gyarló 

mindaz, ami földi, mily nagyszerű az, ami isteni; mily rövid 
az, ami ideiglenes, mily tartós az, ami örökkévaló. És mégis, 

a szeretet, ez az égi származású útravaló e földön, ez az, ami 

a válást oly nehézzé teszi.” 

„A tudás az, ami az embert minden teremtett lény fölé 

helyezi s a földi lét határain túl képes vele emelkedni. Az állat- 

nak csak ösztöne van.” 

„Az ember elviseli a foltozott fogat a szájban, de röstelli 

a foltozott cipőt a lábán.” 

„Nem vagyok ellensége a haladásnak, de a túlságos roha- 

násnak sem vagyok barátja ... Ez a vágtató nemzedék lázas 

sietségében éppen azt tarolja le, amiért leginkább érdemes élni. 
A hitet Istenben, a felebaráti szeretetet, a családi élet csöndes 

örömeit.” 

„A példabeszéd azt tartja, hogy minden szamárnak visel- 

nie kell a maga terhét. Erről a teherviselésről  ma senki sem 

akar tudni. Mással akarja azt cipeltetni.” 

„Az élet nagy hazugság. Az csalódik leginkább, aki felé a 

boldogság mosolyog. Mert a boldogság, mint a köd, minden 

pillanatban  szerte foszolhat és jön utána a keserű ébredés.” 

„Ez a sivár korszak, melyben mi élünk, letarolt az embe- 

rek szívében minden nemesebb érzelmet.” 

„Úttörőinket csakis az eszme szentsége lelkesíthette. Ez 
annyira kézenfekvő, hogy bizonyításra nem szorul. Mert ha 

ez nem így lett volna, úgy annyi tehetséges, eszes ember egy- 
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szerűen bolondnak volna mondható. Jó családi származás, 

iskolázottság, tehetség csak nem dobja oda magát bután egy 
kezdő állapotban levő színjátszás ezerféle nyomorúságainak, 

lenézésnek, mikor más pálya is nyitva van előtte, társadalmi 

állásra és egyéb anyagi jólétre is lehet kilátása.” 

„Az alantas válfajok nem növelhetnek igazi színpadi 

nagyságot. Pocsolyában nincs gyémánt.” 

„Az igazi nagyságot lelke szárnya röpíti az oromra. Köz- 
napi lelkek szamár hátán teszik meg az utat.” 

Egy cédulára Bartha Miklós egyik mondatát írja föl ceru- 

zával: „A hazának csak az a jó, ami jó az érdekszövetségnek, 

így fordult föl fenekestül a mi erkölcsi világunk. A párt — 

céllá, a haza — eszközzé formálódott.” (1898.) 

Más helyen Halifax angol politikust idézi, akinek ezt a 
mondását Macaulay művében, „Anglia története” első köte- 

tének 254. oldalán olvasta, miként azt pontosan följegyzi a 

cédulára: „Az erény semmi egyéb, mint a hajlamok kellő mér- 

séklete, mik egytől egyig vétekké fajulnak, ha kicsapongani 

hagyják.” 

Későbbi cédulák: 

„Igaz marad, hogy az ember öreg napjaiban legszíveseb- 

ben a régi emlékekkel foglalkozik. És ez természetes is. Az idő 

lassanként elsodor az élő mellől mindent és mindenkit, aki 

érdeklődésének tárgya volt. Az öreg ember magára marad, 
mint a tar fán a levél, melyet az őszi szél eddig megkímélt. 

A folyó élet küzdelmei, melyeknek ő már részese nem lehet, 

elsurrannak mellette, alig hagyva nyomot maguk után. Tekin- 

tete nem a földi, a mulandó dolgok felé igazodik, hanem mint 

a célnál álló vándor, a befutott utat szemlélve, úgy néz vissza 

az ösvényre, melyen idáig haladt. Az emlékek táplálják és 

éltetik a lelkét. Ma már ez az ő egész világa. Így vagyok vele 

en is. 

A Horthy Miklós-út 61. számú ház harmadik emeletén 
lakik: két utcai és egy udvari szobában. Az utcára néző na- 

gyobbik helyiség ebédlő és fogadószoba egyben. A falról régi 

fényképek, családtagok, pályatársak, barátok arca néz le rá. 

És saját festményei. Itt áll az üvegezett   könyvszekrény   is, 
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nagyrészt bőrbe kötött komoly könyvek soraival. A tetején: 

Tibor életnagyságú arcképe mosolyog. A sarokban Szacsvay 
Imre egykori mellszobra. A közelében Blaha Lujza fényképe, 

külön keretben. „A nemzet csalogánya” azon a napon küldte 

Szacsvay Imrének, a „Rang és mód”-ban felejthetetlen „szín- 

padi párjá”-nak, mikor ez visszavonult a színpadtól örökre: 

1913. szeptember 29-én. Mintha még most is hallanók a Bla- 

háné csilingelő, kedves, simogató hangját, mikor elolvassuk a 

kép ajánlását: 

„Édes apja lelkem! Hát csakugyan elhagy bennün- 

ket, megunta a „Rangos-módos” életet úgy-é? Bünte- 

tésül azt kívánom, hogy csendes magányában, hébe- 
korba estenden, amikor a falióra elketyegi a 7 órát, 

jusson eszébe Erzsébet, hűséges színpadi párja. Áldja 

meg a jó Isteni 

Szeretettel üdvözli 

Budapest, 1913. szept. 29. Blaha Lujza.” 

Csendes magányában, hébe-korba estenden, amikor a fali- 
óra elketyegte a hét órát, vájjon mi jutott eszébe a színpad 

nagy önkéntes száműzöttjének? A szív nagyot dobbant ilyen- 

kor. A homlok hatalmas boltozata alatt rég alvó shakespeare-i 

szavak visszhangoztak. A szem mágikus tűzben lobogott fel. 

De a száj — néma volt. Semmit sem szólt. Semmit a honvágy- 

ról, mely e büszke szívet gyötörte. 

A belső szobában állt Szacsvay Imre ágya, ruhaszekrénye 
és íróasztala. Itt volt a festőállványa is. Az udvarra néző szo- 

bában élt Ilonka. 

A Horthy Miklós-úti házban, még a kommün rémnapjai 

alatt ismerkedett meg Szacsvay Imre egyik szomszédjával, 

Majláth Oszkárral, a pénzügyminisztérium magasállású tiszt- 

viselőjével, aki aztán huszonhárom évig, halála napjáig hűsé- 
ges barátja lett. Minden pénteken este hét órakor bekopogott 

Szacsvay lakásába. Elbeszélgettek nyolc óráig. Akkor Maj- 

láth búcsúzott. Huszonhárom éven át így ment ez, óramű- 

pontossággal: minden pénteken, héttől nyolcig. Soha előbb és 

soha tovább. 
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Mikor Szacsvay Imre nyolcvanéves lett és erről az év- 

fordulóról az újságok is megemlékeztek, őszbe csavarodott úri- 
ember kopogott be a budai  lakásba. 

— Nem ismersz, Imre? Jónás Károly vagyok ... 

Mikor látta, hogy Szacsvayt ez a név semmire sem emlé- 

kezteti, így folytatta: 

— Jónás vagyok ... Jónás — a víziló! 

Erre már nagyot kacagott Szacsvay: megösmerte mókás 

régi társát a színi tanodából: Jónás Károlyt, akit „vízilónak” 

csúfoltak — nyilván a bibliai Jónás neve miatt. Jónás korán 

megunta a vidéki színészet nyomorúságait és hivatalnok lett. 
A Magyar Tudományos Akadémia nyugalmazott gondnoka 

volt abban az időben, mikor meglátogatta Szacsvay Imrét, 

akit hat évtizede nem látott közelről. Szacsvay fájó lelke föl- 

üdült, mikor a vidám öreg úrral a régi időkről beszélhetett. 

Ettől a naptól fogva sűrűn látják egymást és mind a ketten 

gyermeki vidámsággal örülnek az együtt töltött óráknak. 

Ilyenkor, az emlékek verőfényében ismét fiatalok és elkacag- 

nak — hatvan év előtti tréfákon. Jónás Károlynak volt egy 

kis nyaralója, gyümölcsöskertje a Duna mentén, Leányfalun. 

Ha itt töltötte napjait, sűrűn írt Szacsvay Imrének. Tréfás, 

évődő hangon. Ilyeténképen: 

„Becses személyemmel együtt pedig itten ülök a 
(re)verendán, azaz a velem együtt megöregedett és 

detto kopott karosszéken, helyesebben — a jeneke- 

men . . . Mint fülemüle, különösen ha meleg van, ár- 

nyékban nyögdécselek... Mellhez hasolló lyókat kévá- 

nok mindközönségesen. Továbbá kívánom és óhajtom, 

hogy a viszontlátásig kibírjad a tőlem való elszaka- 

dást; mi több, reménylem, hogy utánnami vágyakozá- 

sod közepette hazafiúi szíved nem fog megrepedni, 

mert annak idején már megállapította Petőfi, hogy „az 

emberi szív, ha egyszer megreped, nincs balzsam, mely 

hegessze a sebet”. Tehát Obachtjeben!” 

Az aláírás: „barátod a Vízy-ló”. 
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Ezek a furcsa kis levélkék meleg fénnyel ragyogják be az 

agg Szacsvay napjait. Beszédesen meg is mutatják, hogy a két 
öreg milyen vidám órákat tölthetett együtt az élet véghatárá- 

hoz közel. Jónás egyik leányfalusi kártyáját mókás magyar- 

német szókeverékkel írja, elejétől végéig: 

„Szeretett Nagymester! Mert das bist du. Úgy- 
látszik, ich habe rossz Holz aufs Feuer getettem, als 

ich legutóbb dir hochdeutsch írtam; denn ich nem kap- 

tam rá Antwort. . . Wie lityeg a fityeg? . . . Kedves 

bátyjaurát öleli az 

öccseura.” 

A német szavakat meg éppen hegyes gót betűkkel írta az 
öreg úr, ami még jobban kiélezte az ellentétet a kétnyelvű szö- 

vegben. Jónás Károly, aki egy-két évvel még idősebb is volt, 

mint Szacsvay, 1937 májusában halt meg, miután élete utolsó 

három esztendejében annyi derűt sugárzott nagynevű barátja 

késő napjaira. Szacsvay Imrét nagyon lesújtotta az élet végén 

föltalált régi barát elvesztése. 

Még Jónás Károly temetése után is elő-előveszi az utolsó 

leányfalusi levelet: 

„ ... én ifjú Barátom, elolvastam elejétől (a Csap 

utcán) végtől végesvégig örömmel vett levlapodat, 

amelynek a végére jutva, bosszankodtam a m. kir. 

postakincstár fösvénységén, amiért hogy olyan kicsire 
szabta annak alakját. Hiszen tíz rénusi fillérekért, 

amibe egy ilyen darab papiros kerül, minden boltban 

legalább öt árkust kapni. Neked pedig, kedves pajtás, 

hamar kifogyott a szuszod, hogy a lap másik oldalát 

meztelenül hagytad és küldted el, ami miatt nekem, 

szemérmetes léleknek, itt pirulnom kell. De bosszút is 

álltam Rajtad és egymásután háromszor olvastam el! 

Úgy köll neked, a Nemzeti Színműház Horthy Miklós 

út 61. III. emeleten lakó örökös tagjának! Pedig, 

amint látom, hát elég jól veted a bötűt. Azt kell hin- 

nem, a nehéz gazdasági viszonyokat kell okolnom, 
hogy annyira spóroltál — a témával;   persze   példát 

 

  



110 

vevél rajtam, aki (aligha sejted), hogy az évek hosszú 

során a nevem mellől elhagyott ,,y”-nal megtakarítot- 
tam annyi tentát, hogy az árán megvehettem ezt a 

kulipintyót, amelynek verandáján ülve, Veled íme most 

enyelgek . . .” 

Ott ismerkedett meg, a Horthy Miklós-úti házban, Molnár 

Imréékkel is. A kis Imre ott kapaszkodott először az öreg 

Imre kezébe. Molnár Zsuzsika, a keresztlánya is ott született. 

Sokat ír: Emlékezéseit, a színészéletből vett anekdotáit 
közlik a napilapok. De még többet ír fiókja számára. Nem a 

nyilvánosságnak. Belső kényszerből. 

Élete vége felé még egyszer megzendül ajkán Petur ke- 

serve. Még egyszer zsolozsmázni kezd a felejtés tengerének 

mélyén az elsüllyedt harang. A közönség nem látja őt többé. 

De hallja a hangját, mintha a végtelenségből szólna. A rádió 

mikrofonjában zeng ez a szívetrázó vox humana. 

1937 januárjában, még a százesztendős Nemzeti Színház 
országos ünnepségei előtt, a Magyar Érdemrend tiszti kereszt- 

jével tünteti ki a kormányzó. Megéri a nagy magyar nemzeti 

intézmény százéves születésnapját is: „a Nemzeti Színház 

tiszteleti tagja” lesz. Csak az fáj neki, hogy maga a régi szín- 

ház nem érte meg ezt a napot. A régi telken üzletház van és 

korcsolyapálya . . . 

Egy délután látogató érkezik. Régi barátja, a kilencvene- 
dik éve felé ballagó Boytha József dr., a Nemzeti Színház 

régi doktora kopogtat be hozzá: 

— Búcsúzni jöttem, Imre ... nemsokára — menni kell. .. 

Csöndesen elbeszélget a két aggastyán. Azokról, akik már 

megérkeztek — odaát.   Alkonyodik.   Boytha József távozik. 

Nem látták egymást többé sohasem. 
1938. november 19-én meghal a felesége, akivel majdnem 

öt évtizede nem beszélt. Boér Emma kilencvenkét évet élt. 

Nem  enyhültek  meg egymás  iránt,  az  utolsó percig. 

1939 áprilisában hörghurut támad reá. Hetekig bete- 

geskedik. Jár-kél a lakásban, iratait rendezgeti, ceruzával 

néhány sort jegyezget, kezébe veszi festőpalettáját is. Kinéz 

az  ablakon.  Éberen  figyeli  az utcán járókelőket.  Az  életet, 
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Egy lap a drámabíráló noteszéből.

 

amely rohan tovább. Mint a lemaradt utas, ki a messzerobogó

 

vonat után néz . ..

 

Május huszadik napján a díványon üldögél. Látogatója

 

van: a régi jóbarát, Faludi Antal özvegye. Fárasztja a beszéd

 

—

 

a hűséges Ilonka odaáll a háta mögé és integet a vendég-

 

nek: fejezze be a társalgást és menjen át a másik szobába. De

 

az öreg észreveszi a jelbeszédet és rászól a húgára:
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— Ejnye ... mért akarod elküldeni ezt a kedves menyecs- 

két? 
Huszonnegyedikén, vasárnap, mély álomba merül. Csak 

olykor-olykor rebbennek a nehéz pillák: mintha fölébredne 

a haldokló. Késő este, — förgeteges az éj — belép a szobába 

a ciszterciek szomszédos Szent Imre főgimnáziumának igaz- 

gatója, Brisits Frigyes. A nagy tudós, a kiváló irodalomtör- 

ténetíró, a nemes szellem azért jött, hogy előkészítse a távo- 

zót a nagy útra: a tartomány felé „honnan még nem tért meg 

utazó ...” Sokáig, nagyon sokáig imádkozik még a szomszéd 

szobában, ostromolva könyörgésével a menny kapuit, hogy 

aki a nagy küszöbhöz közeledik, a fáradt zarándok, irgalmat 

találjon ott... 

Virrad már. Haloványan néz be az októberi reggel. A 
nagy szerzetes besurran a haldoklóhoz. Letérdel ágya előtt. 

És megcsókolja erőtlenül lecsüngő kezét. 

Korán reggel megérkezik az orvos. A haldokló kinyitja 

a szemét. Megszólal: 

— Jó reggelt,  doktor ... 
Szava ismét ércesen cseng. Még egyszer megzendült a 

hang, mely annyi gyönyörűséget és ünnepi percet adott 

az embereknek. Még egyszer megzendült, mielőtt elnémulna, 

örökre. 

Alszik. Néha, erőlködve, föl-föltápászkodnak az ólom- 

nehéz pillák. A fénytelen szem átrévedezik a nyitott ajtón a 

másik szobába, honnan a kis Tibor képmása mosolyog vissza 

rá. A kék szem mintha hívogatná: oda, ahol ez a szem ilyen 

kéknek, ilyen tisztának, ilyen mosolygósnak maradt meg, öt- 

venhét éve. Az elboruló tükörben, a haldokló szemében ott 
marad a kisfiú mosolya. És a remekművű kereszt az ajtó mel- 

lett, a falon... Egy szelíd, hűséges, fájdalmas arc: az Ilon- 

káé ... Néhány riadt szívütés még, a viaskodó mellkas mély 

üregeiben. Aztán . .. 

„A többi — néma csend.” 

Egy régi, nagyszerű, romantikus magyar világ utolsó ke- 

ményderekú férfiembere tűnt el vele az elmúlás ködéiben. 

Sziklaszilárd volt, dacos magyar, erős gerincű. Abból a nagy 

nemzedékből,   amely   a   színészetet   küldetésnek   érezte   és   a 
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maga regényes hevületével, erős hitével, szenvedélyes magyar- 

ságával föl is tudta magasítani azzá, aminek hitte: nagy nem- 
zeti hivatássá! A magyar szónak, a magyar gondolatnak volt 

alázatos szolgája. Szerzetesi egyszerűségben és szerzetesi el- 

vonultságban élt. Megvetette a közönséges lelkeket, lenézte a 

„nappali színész” kétes dicsőségét. Magánéletében gőgös, elzár- 

kózott, igazi magános férfiember volt. Nem szerette, ha bá- 

mészkodnak utána az utcán. Nem akart kávéházi nevezetes- 

ség lenni. Nem szerepelt pletykarovatokban. Nem voltak bot- 

rányai. Senki kegyét nem kereste. Nem külső pózokban, nem 

feltűnési viszketegségben élte tovább azoknak a cézároknak, 

hősöknek, királyi férfiaknak életét, akiket a színpadon ábrá- 

zolt, hanem tovább élte őket büszke lelki elzárkózottságban. 

A hivatás tudata lobogott benne, a hivatásé volt egész élete: 
abban olvadt fel, abban égett el. A küldetését mélyen, tragiku- 

san átérezte. Szenvedélyes felelősségérzés gyötörte minden ki- 

mondott szóért, minden mozdulatért. Meg volt arról győ- 

ződve, hogy amit a színpadon tesz, az a nemzet, különösen 

a nemzeti nyelv javát szolgálja. Büszke volt arra, hogy sze- 

gény. Nem keresett címet. Megvetette a rangot. Nem futott 

vagyon után. Őt a saját küldetésének tudata jutalmazta meg 

minden munkáért, szegénységért és szenvedésért is. Misszioná- 

rusnak érezte magát, mint egész nemzedéke. De nem tetszel- 

gett sem önmaga, sem a külvilág előtt a kiválasztott ember 

pózában! 
Szacsvay Imre egész életével azt hirdette, amit az ő nem- 

zedékének legnagyobb színészei mind: a színész csak úgy tel- 

jesítheti nagy nemzeti küldetését híven, csak úgy jogosult 

arra, hogy erényt hirdessen a színpadról, csak úgy méltó a 

Nemzeti Színház deszkáira és a közönség tiszteletére, csak 

úgy érezheti magát kiváltságos művésznek, ha magánéletének 

tisztasága, jellemének becsületessége és tisztes magyarsága 

nem hazudtolja meg azt, amit a színpadon csinál. 

Roppant egységgé forrott össze az ő színpadi és magán- 

élete. Nagy volt ő színésznek, embernek és magyarnak.  Föl- 

néztünk rá, mint búcsúzó napfényben kigyulladt hófödte 

csúcsra. Visszanézünk rá, mint lidérces messze fényre! 
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Szigeti József nemzeti színházi tagságának 25-ik évfor-

 

dulóját ünnepelte a színház 1871 őszén. Én, mint afféle 17

 

éves diák, az este voltam életemben először színházban. Amint

 

ez magától értetődik, a kakasülőn szerénykedtem és vártam,

 

hogy'minek is leszek én .na este tanúja? A körülöttem állókra,

 

kik az előadásokról és a színészekről nagy tájékozottsággal

 

beszéltek, úgy tekintettem nagy áhítattal, mint valami szak-

 

tudósokra. Mindaz, amit hallottam, új dolog volt és érdekelt.

 

Egy ismeretlen világ fátyolát lebbentgették előttem. A tudni-

 

vágyás szomjúságával figyeltem rájuk. Életem eddig az is-

 

koláé volt és ha néha-néha alkalom adódott, a képviselő-

 

házba jártam el, mert nagy gyönyörűségem telt a szép szónok-

 

latok hallgatásában. Erre pedig akkor még elég gyakran nyí-

 

lott alkalom. Sok nagymultú és tudású előkelő szónok ver-

 

sengése volt az. Valójában iskolája annak, ki olyan pályára

 

készült, hol a szó hatalmára szüksége lehetett. Én pedig akkor

 

már valami efféle jövőről ábrándoztam. Az iskola önképző-

 

körében kisebb sikereim voltak is. Minden egyéb még köd-

 

burokba rejtőzött.

 

Amit a kakasülőn hallottam a színészetről, az mintha va-

 

lahogyan belekapcsolódott volna abba, ami ott a lelkem mé-

 

lyén fészkelődött. Percről-percre izgatottabban vártam a tör-

 

ténendőket. Végre kezdődött az előadás. „Toldi Miklós”-t,

 

Szigeti József darabját adták. Egy álom, egy tündérvilágba

 

pillantottam be. Amit láttam, az valóságnak tetszett, csodá-

 

latosan megszépült formában. A fiatal lélek mohóságával

 

szívtam  magamba  minden szót,  ittasultan,  bódultan.   Az a
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fogadtatás pedig, melyben a nagyok nagyját a közönség ré- 

szesítette, az a koszorú és virágerdő megrészegített. 
Nem voltam én többé a magamé, mert én már Toldival 

(Lendvay) és Benczével (Szigeti) éltem és éreztem át az ő 

életüket. Mámorom az előadás végével sem szűnt, sőt még 

fokozódott. Lázban égtem. Már az előadás alatt megszólalt 

egy hang ott a lelkem mélyén: ,,ez lesz a te pályád is”. De 

nem mertem rá figyelni. Hogy is mertem volna? Akiket én 

láttam, azok elérhetetlen magasságban voltak előttem és a 

gondolatot mindenképen vakmerőségnek tartottam. 

Az éjjelt álmatlanul vergődtem át ágyamban. Egyik gon- 
dolat a másikat űzte. Az iskolába nem megyek vissza, ezzel 

tisztában voltam. Nem mintha a tanulás nem ízlett volna. 

Hiszen tele voltam tudni vággyal! De most már olyan ismere- 

tek szerzésére gondoltam elsősorban, amelyek közelebb visz- 

nek a színpad világához. Majd szüleim jutottak eszembe: 

nem szomorítom-e meg őket e lépésemmel? ... És miből fo- 

gok megélni? ... Kihez forduljak útbaigazításért?. . . Kinél 

jelentkezzem? ... Hogyan, hol kezdjem az első lépést? ... 
Nem találtam feleletet egy kérdésre sem. Végre is, mit tehet- 

tem egyebet, a jószerencsére bíztam sorsomat. 

A jószerencsét régi idő óta Gondviselésnek nevezem. 

Hosszú évek során szerzett tapasztalatok vezettek rá, hogy 

mindaz, ami velem vagy körülöttem történt és történik: nem 

véletlen, nem lehet esetleg műve csupán, hanem egy gondvi- 

selő kéz rendelkezése. Ez a Gondviselés vezetett engem tájé- 

kozatlanságomban és egy életre szóló elhatározás nehéz 

óráiban. 

Első utam a színház elé vitt másnap reggel. Az épület 

akkor még az eredeti formában állott. Udvarát vasrács zárta 
el a Kerepesi-úttól, mely ma Rákóczi-út. Az udvarra vezető 

rácsos kapun jöttek-mentek az emberek, nagyobbára színé- 

szek. Az udvaron is sétáltak néhányan. Majdhogy elnyeltem 

őket bámuló tekintetemmel. Közben fiatalemberek és lányok 

érkeztek. Egyiknek-másiknak könyv a kezében. A legszeré- 

nyebb külsejűt megszólítottam. Közöltem vele, hogy sze- 

retnék a színészi pályára lépni és kértem útbaigazítását, hogy 

hol kell jelentkeznem? 
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— Jelentkezzék délután három órakor — szólt a válasz 

— a színészeti tanodában. A többit majd ott közlik önnel. 

Azt hittem, mindjárt leroskadok az örömtől. Pedig hát 

még semmisem történt. A fonál azonban mégis a kezemben 

volt. Tudtam, hogy hol kell kopogtatnom. 

A boldogságtól önfeledten álltam ugyanazon a helyen s 
maradtam volna még tovább is, soká, ha egy ismerős hangra 

nem rezzenek föl. Közvetlen mellettem távozik valaki a szín- 

ház udvaráról és búcsúzólag visszaszól. Azonnal fölismertem 

a hangról: Lendvay volt. A Belváros felé indult. Lekaptam 

a kalapot fejemről és mély tisztelettel köszöntem neki. Barát- 

ságosan viszonozta. Most voltam aztán igazán boldog! 

Akarva, nem akarva, nyomába szegődtem, úgy tíz lépésnyire. 

Vonzott, mint a mágnes. A Hatvani-utca elején megállt és 

egy ismerősével váltott néhány szót. Így utolértem és ismét 

mélyen köszöntöttem. Megint viszonozta. De már eléje kerül- 

tem és nem láthattam. Most mit csináljak?... Mert én foly- 

ton látni szerettem volna, mint egy fiatal szerelmes az imá- 
dottját. Előre siettem, hogy visszafordulva, újból szembekerül- 

jek vele. Úgy is lett és én harmadszor is köszöntem. Ekkor 

már szigorú tekintetet vetett rám, de látva roppant zavaromat, 

mosolyra nyíltak ajkai. Nyilván nem először esett ez meg 

vele. Régebben ugyanis akadtak még e pályának ilyen rajon- 

gói, amilyen én is voltam. 

Délután három órakor pontosan megjelentem a tanodá- 
ban. Jelentkezésemre Buday, az iskola egyik tanára elé vezet- 

tek. Barátságosan fogadott s egyszerre visszaadta nyugal- 

mamat. A szokásos tájékozódó kérdések után azt tudakolta, 

hogy van-e néhány betanult költemény készenlétben, mert a 

hanganyagommal akar megismerkedni. Fölsoroltam néhányat. 

— A „Szózat”-ot tudja? — kérdezte. 

      Kicsit sértett ez a kérdés. De azért feleltem: 

— Természetesen! 

— Akkor hát, gyerünk — szólt. 
Benyitottunk a szomszéd tanterembe. Ott a pódiumra 

vezényelt és én elmondtam gyermekkorom imádságát, a 

„Szózat”-ot. 
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Előadásommal,  úgy hiszem, meg volt elégedve, mert azt 

— az iskolába való fölvételem követte! 

Alig huszonnégy óra múlt és mindaz, ami addig sejtés, 

homály, köd volt, kibontakozó valóra vált. Álmom testet 

öltött: életpályám küszöbét átléptem. Átléptem és — meg- 

döbbentem. 

Miből fogok élni azalatt a három év alatt, míg a tano- 

dába járok? Szüleimhez, akik ez időben vidéken laktak és 

különben is nehéz gondokkal küzdöttek — lévén a család 

eléggé számos —, nem fordulhattam. Hiszen, hogy terhükön 

valamit segítsek, már az elmúlt szünidőben fölcsaptam végre- 
hajtó mellé kézbesítőnek, majd díjnoknak a járásbíróságnál. 

De most mi lesz? Az elmúlt lázas éjtszaka gondterhes 

éjtszakára változott. 

Másnap azt hallottam, hogy a növendékeket a színház 

néma személyzetül szokta alkalmazni az előadásokon. Rész- 

ben azért, mert szükség van rájuk, részben azért, hogy szok- 
ják meg a színpadot. Ezért jár fejenként és esténként ötven 

krajcár. De ez nem minden este van és akkor is a felsőbb 

osztályosoké az elsőség. Ez tehát nem bázis a megélhetésre. 

Arról is értesültem csakhamar, hogy létezik egy esti tan- 

folyam, ahol kardalosokat képeznek az opera számára. Aki 

nyolc opera' karénekét betanulja, azt szerződtetik. Bekopog- 

tattam hát ide is, noha tudtam, hogy zenei hallásom annyi 

sincs, mint egy kéthetes csirkénk. De hát mit nem próbál az 

ember, ha szükség kergeti? És ki tudja, hátha ez egyszer a 

kapanyél is elsül! A leendő kardalosokat Langer Viktor taní- 

totta. Bemutatkoztam neki és előadtam óhajomat. Barátsá- 

gosan fogadott és zongorához ülve, megütött azon egy hangot, 
hogy azt lehető erővel adjam ki a torkomon én is. Az erő 

nem hiányzott, de magam csodálkoztam rajta leginkább, hogy 

— a hang be is vált. Langer úr legalább meg volt elégedve. 

Ezt azzal is bizonyította, hogy egy hangjegyet nyomott a 

kezembe és én beálltam a glédába, a többiek közé. 

A „Tell Vilmos” opera kardalai voltak soron, óvatos vol- 

tam és nem kaptam mohón az énekbe. Csak mikor ismétel- 

ték, hogy:: „Tell Vilmos, légy vezér, a hálás svájci nép a vég- 

csatára kész” — vágtam bele én is teljes tüdővel. De ennek 
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aztán váratlan hatása is lett. Langer úr rögtön lefújta a kar- 

éneket, engem magához intett és felszólított, hogy egyedül 
énekeljem. Ekkor már kezdtem sejteni, hogy nem a svájci nép, 

hanem az én operai végcsatám órája ez. Nem juthattam 

tovább az első két szónál: „Tell Vilmos...” A többire Langer 

úr már nem volt kíváncsi és én mehettem, amerre jöttem. 

Ennek a balsikerú operai kiruccanásomnak egy emléke maradt: 

itt ismerkedtem meg Alszeghy Kálmánnal, az opera későbbi 

kitűnő főrendezőjével. 

II. 

A napok múltak, kevés pénzecském fogyott és az étel- 
adagolás megkezdődött. Napi adag: két zsemlye. Igaz, hogy 

egy zsemlye akkor „nem fért a zsebembe”. Az idő telt is, 

sürgetett is. Én gondoltam merészet és nagyot. Sorba veszem 

a hivatalokat. Megyek kilincsről kilincsre, míg valahol díj- 

noki állásra szert tehetek. És — oh, Gondviselés! ... — nem 

kellett tovább mennem az első ajtónál. Ez a földmívelésügyi 

minisztérium számvevő osztálya volt. Egy mogorva, de jó- 

indulatú számtanácsos elé kerültem. Ez meghallgatta kérése- 

met és besorozott a maga osztályába ideiglenes díjnoknak, 

havi 30 forint fizetéssel. Kijelölte számomra az asztalt, amely- 

nél dolgozni fogok és bemutatott a számtiszt uraknak. De 
nincs öröm üröm nélkül. Az utasítás úgy szólt, hogy a hiva- 

talos órák kezdődnek reggel nyolc órakor és tartanak dél- 

után két óráig. Ez más szóval azt jelentette számomra, hogy 

nem járhatok délelőtt a tanodába az elméleti órákra. Ez pedig 

nagy baj volna, mert bizonyosan kitessékelnének az iskolá- 

ból. Mármost mit tegyek? Van megélhetési alap, de mi lesz 

a tanodával? Lehangolt ez a körülmény, de azért másnap 

pontosan megjelentem a hivatalban. Egy lelket sem találtam 

ott. Fél óra múlva beállított a hivatalszolga és takarítani 

kezdett. Munkája közben néha sandán vetette rám pillantá- 

sait. Nem értettem a dolgot. 
Végre, úgy tizenegy óra tájban, kezdtek beszállingózni a 

tisztviselők. A szolga megsúgta nekik, hogy én már nyolc 

óra óta itt gubbasztok. 
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Lett erre aztán általános felvilágosítás a helyzet felől. 

Megmagyarázták a házi szokásokat: „Itt tizenegy óra előtt 
nem szoktak bejárni” — mondták. A tanácsos úr is csak 

azután jön be. Azt természetesen elhallgatták, hogy az itt 

marad esti hét-nyolc óráig. Még az ebédjét is idehozatja. 

Én csak füleltem a mondottakra, de bensőmet mintha háj- 

jal kenegették volna. Hiszen éppen ilyen hivatal kellett 

nekem! 

Járhatok tehát délelőtt az elméleti órákra is. Íme, ismét 

a Gondviselés!... Ha száz helyen kaptam volna díjnoki 

állást, lett volna-e köztük még egy ilyen munkabeosztású?... 

Folyt a munka most már a tanodában és a hivatalban 
zavartalanul. Esténként az üres zenekarból néztük a drámai 

előadásokat. Nagynevű művészek játékában gyönyörködhet- 

tünk és okultunk. Az elméleti oktatást támogatta az ilyen 

szemlélet. A színpadon ezek a nevek ragyogtak akkor: Pri- 

elle Kornélia, Felekyné, Szathmáryné, Feleky Miklós, Szigeti 
József, Szerdahelyi Kálmán, Náday Ferenc és a betegeskedni 

kezdő Lendvay Márton. Új nevek: Újházi és Nagy Imre. 

A népszínművekben Blaháné és Tamássy, kik művészetük 

tetőfokán voltak ebben az időben. 

Szerdahelyit férfikora elején szívbaj támadta meg, mely- 
nek 1872. november 18-án áldozata lett, 42 éves korában. 

Lendvay, mint említem, már betegeskedő volt. A beteg, vagy 

öreg színész olyan, mint a szárnyaszegett madár. Hasztalan 

erőlködik, a léleknek nincs már szárnyalása és ahol a néző 

fogyatékosságot vesz észre, ott sántít a műélvezet. 

Nemcsak Szerdahelyi utódjáról kellett gondoskodni, hanem 

a hősnő szerepkörének betöltéséről is. Hősnőből kettő volt 

ebben az időben a vidéken. Némethy Irma az egyik, Jászai 

Mari a másik. Az első már idősebb és nem szerencsés meg- 

jelenésű a színpadon. A másik fiatal, pályája kezdetén; csupa 
buzgalom és tanulnivágyás. A kettő közül nem volt nehéz a 

választás. Jászai 1872 novemberében mutatkozott be a Nem- 

zeti Színházban, mint Gertrudis. Föllépését szerződés követte. 

Szerdahelyi helyére többen is pályáztak. A legnagyobb tet- 

szést Halmi Ferenc aratta. Mi, növendékek is mind általa 

voltunk   leginkább   elragadtatva.   Szerződtették,   de — elég 
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érthetetlenül — csak évek múlva érvényesülhetett. Ennek 

valószínű oka az volt, hogy a Szerdahelyi utódját keresték 
benne. Ez pedig merő képtelenség volt. Minden művészi nagy- 

ság más-más egyéniség, és ha letűnt, letűnik vele mindörökre, 

ami csakis az övé volt. 

Halminak várnia kellett, amíg Szerdahelyi emléke homá- 

lyosodni kezd. Erre azonban kevés ideje volt hátra az élet- 

ből; éppen csak annyi, hogy beírhatta nevét színészetünk 

halhatatlanjai közé. 

A népszínmű terén Blaháné és Tamássy ragyogtak. Mintha 

két nap fénylett volna egyszerre az égen. Tamássy, a magyar 

népies erő inkarnációja, akkor volt delelőjén. Naturalista, de 

csodás ösztönnel megáldva. Egyszerű, keresetlen, igaz és meg- 

döbbentő. Utóda nem akadt, nem is fog talán soha. 
Blaháné virágkorát élte. Bűbájosán szép és csupa nőiesség. 

Hódító és mindenkit megvesztegető jelenség a színpadon. 

Aki látta, nemcsak csodálója lett művészetének, de egyúttal 

fülig szerelmes is belé. 

Abban az időben volt még egy színháza Pestnek. Ott állt 

a Miklósi-színház a mai Klauzál-, akkori István-téren. Nevét 

a színház Miklósi nevű színigazgató után kapta, akinek a 
budai nyári színkörben töltött évadja fényes sikerrel járt. 

Sikerén felbuzdulva, merészet és nagyot gondolt: az István- 

téren épített színházat. 

Az új színház várakozáson felül sikerült. Az akkori 

Erzsébetváros közönsége jórészt német volt. Ezeket csak 

zenés színielőadásokkal lehetett meghódítani. Miklósi új szín- 
házát, vagyis annak műsorát az operettre alapította. Nap-nap 

mellett zsúfolt ház élvezte azokat az előadásokat, melyeknek 

fő vonzóereje Káldyné, a primadonna, Vízváry Gyula, az 

operettkomikus és Káldy Gyula karmester volt. Megemlítésre 

méltó, hogy „A háromcsőrű kacsa” című operett előadását 

Jókai is több ízben végignézte. A színház ügye jól ment. Nem 

is volt baj mindaddig, amíg egyszer Szigligeti meg nem jelent 

a színházban. Vízváry megnyerte a Nemzeti Színház igaz- 

gatójának tetszését. „A mama” Ugri Miskájára és népszín- 

műveinek egyik-másik alakjára gondolt és rövidesen határo- 

zott is. Szerződéssel kínálta meg Vízváryt. Az ajánlat csak 
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kétezer forint évi fizetést biztosított neki, holott akkor Víz- 

váry fizetése Miklósinál nyolcezer forint volt. Vízváry mégis 
a Nemzeti Színházhoz szerződött. A Nemzeti Színház tagjá- 

nak lenni nagy tisztesség volt. 

A Miklósi-színház adta meg ennek az elszerződésnek az 

árát. Közönsége megcsappant s a színház napról napra ha- 

nyatlott. Szerződésnélküli vagy kezdő színészek ütöttek benne 

tanyát. Ez utóbbiak közé tartoztam magam is. Fizetést nem 

kaptunk, de ingyen túlontúl gyakorolhattuk magunkat a szín- 

játszásban. 

Ennek a társaságnak egyik vezető alakja Fehérvári Antal 
volt, tönkrement direktor. Ez az ember a debreceni színház 

alkalmazottja volt annakidején, a hatvanas években. Ugyan- 

ekkor a kolozsvári színház választmánya a színház vezetésére 

Röszler debreceni direktorral alkudozott. Röszler Fehérvárit 

bízta meg, hogy menjen Kolozsvárra az ő nevében és egyez- 

kedjék a részletekre vonatkozólag. Fehérvári, aki igazi cigány- 

természet volt, Kolozsvárt a választmánnyal szemben minden 
második szavában a „kézit csókolam”-ot használta és meg- 

bízóját ilyen módon kijátszva, ő lett a kolozsvári igazgató. 

Mint igazgató tönkrement. Lett belőle művezető. 

Sajnos, nem egy példa van színészetünk történetében, hogy 

aki mint színész nem vált be, abból rendező lett, vagy éppen 
igazgató. Fehérvári is ilyen igazgató volt. A vezetést mű- 

vezetőre bízta, ő pedig ezalatt Pesten, a „London” szállodá- 

ban kártyázott. A vége az lett, hogy mint direktor megbukott 

és odakerült ő is közénk, a haldokló Miklósi-színház tagjainak 

sorába. 

A Miklósi-színháznak a tűz szellemei adták meg a ke- 

gyelemdöfést: az István-téri múzsahajlék leégett. 

  



AZ ANTÓNIA-REGÉNY

 

(Ami itt következik, az nem a múltba vissza-

 

néző agg Szacsvay Imre emlékezése. Nem is az

 

öreg ember írta. A húszéves ifjú Sz. I. eredeti

 

naplója 1874-ből.)

 



I.

 

Nem tudom, mi késztet e jegyzék vezetésére, mi lehet e

 

fáradság jutalma? Nem tudom, de érzem, hogy örömmel foly-

 

tatom e megszakadt fonalat.

 

Mi a jutalmat illeti, arra nem

 

gondolok. Sz. A. azok közé tartozik, akik egy férfipályát

 

vagy földi boldogsággá, vagy kárhozatta tesznek. Ő nem a

 

középszerűekből való. Vagy üdv, vagy kárhozat tehát, mit

 

ő adhat. Vakmerő elbizakodottság volna tőlem az elsőt

 

reményleni —

 

és dőreség az utóbbit keresni.

 

1873. november i-én, egy emlékezetes napon ismeretségem

 

véle már egyszer megszakadt. Mi volt az oka e szakadásnak?

 

Miért akarom azt fenntartani? Mi végcélom? Ezek olyan kér-

 

dések, melyek e napló keretén kívül esnek.

 

Meg kell jegyeznem, hogy ily jegyzéket vezettem már

 

hasonló tartalommal: 1873. július hó 23-tól augusztufc hó

 

19-ig bezárólag. Miért hagytam félbe akkor, azt eléggé ok-

 

adatolom a napló végső szavaival: „Az út, melyet követ,

 

téves! Isten óvja minden

 

gonosztól.”

 

Azt lehet következtetni

 

tehát, hogy miután jegyzékem folytatom, ő letért a „téves”

 

útról? Ha letért-e, azt ő tudhatja csak. Tény az, hogy a

 

szín, melyben feltűnik, nem mindennapi, nem megszokott s ő

 

mindenesetre olyan, kinek titokzatossága és megfoghatatlan

 

viselete lebilincseli az őt figyelemmel kísérőt.

 

Jegyzékem sorsa az lesz-e, ami elődjéé volt? Még ma nem

 

tudom. Én megkezdem azt. . . Tőle függ annak élete, vagy

 

halála.

 

Budapest, 874. I./1.
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JANUÁR. 

Motto: 
„Én égi származású szent szemérem 

közt égek érte, úgy szeretve őt ! 

Mint a miként fennt egy Seraph szeret.” 

Müllner. (vétk. súlya tragédia.) 

1. Csötört. Szilveszter estéjén küldöttem újévi gratulációm 

e néhány sor keretében: „Szívem víg, vagy bántó dobbaná- 
sit, érzését, képeit, egy tört madárszárny érinti: a fájó emlé- 

kezés!” (Leopardi.) Ε küldeményt értesülés szerint édesanyja 

vette át. Mint fogadta? Nem tudom. Délután 4 órakor lát- 

tam őt s köszöntem, ½6-kor hazament Kovacsikkal. Úgy- 

látszik, ez időközt nála tölte . .. 

2-ik. Péntek. 10 órakor a tanodában. — 12-kor jött. Haza- 

felé (Kerepesi-út) mentén Vargay és Bicskeyvel. Délután 

3 ½ -kor fenn a tanodái irodában. — Úgylátszik, alapos a teg- 

napi felőle hallott hír; legalább a Ρ—y-val folytatott tár- 

gyalás odamutat. — Ε leányka, ez igazi rejtély, miként oldja 

meg magát? Az a jövő dolga. — Valószínű, hogy ez órára 
bejő. — Eljött. — (41/2 -kor.) — Megköszöné az újévi gra- 

tulációt. Egy kézszorítással lőn e percben a két havi lelki nyu- 

galom, mit érezek egy szempillanattal megszakítva.' A kéz- 

szorítás elmultával, úgy hiszem, a szokott béke helyreáll. 

Ezzel a mai napnak reám nézve vége. 

3-ik. Szombat. Először életemben ma kaptam tőle postán 

levelet — azaz — levélborítékot, egy újévre szóló névjegy- 

gyei. (3 órakor.) — Eljő-e órára? Nem tudom. — Szeretném, 

mert megemlékezését köszönnöm kell. — Eljött. — Bejötte- 

kor köszöntöm; majd elment s mintegy óra múlva vissza- 

jött, tudtomra adva a Miklósi-színház égését. Megköszöntem, 

de amazért köszönetem nyilvánítani nem volt lehetséges. 
— Ezzel a mai nap leáldozott. 

4-ik. Vasárnap. Jegyzékem első lapján írom, hogy annak 

élete A-tól függ. Ha alapos a hír, melyet ma hallottam, úgy 

ma már bevégezhetném azt. Ma nem láttam ugyan őt, de a 
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budai színházból jövet találkoztam Katinszkyékkal (előadás: 

„Farsangi iskola”), amidőn az asszony tudtomra adta, hogy 
újévi üdvözletem legjobb tárgyat szolgáltatá a társaság fel- 

vidítására. 

5-ik, hétfő. Ma délelőtt írtam levelet, melyet még ma 

szándokom kézhez juttatni. A levél szószerinti szövege ez: 

„Kisasszony! Midőn tegnap kapott névjegyeért ezennel köszö- 

netem nyilvánítani szerencsém van, lehetetlen hallgatással 

mellőznöm egy ugyancsak tegnap tudomásomra jutott sértő 

eljárását. — Ha bármily más tettem, hibám vagy egyéb 

gyengeségem forogna kérdésben — tekintve föltett szándé- 

kom — az esetet hallgatással mellőztem volna. De a kegye- 

letnek, mellyel viseltetem amaz igazán szép napok iránt, 

melyek becses ismeretségéhez fűződtek, e kegyeletnek véltem 

áldozni, midőn megtagadva föltett elveimet, siettem őszinte 
tiszteletemnek csekély jellel kifejezést adni, feledve e napra 

mindent, mi felleget borít ez ismeretségre. Ε szándokom, me- 

lyet a tett követett, ha méltánylást nem is — de ócsárlást még 

sem érdemel. De a dologra térve, ha megtudja annak lénye- 

gét, hiszem, hogy a nevetséges helyzet, melybe akaratom elle- 

nére jöttem: csökkenni fog. Én, kisasszony, midőn újévre nem 

egyszerű névjegyet, de talán cicomás kártyát küldöttem, ezt 

tudva tettem s nem — mint hinni látszik — az illem fogal- 

mának hiányából. (Bár nem tudom, miért sérti ez az ille- 

met?) — Meggyőződésem, miszerint okadatolni fölösleges ez 

eljárásom, mert a legcsekélyebb elmélkedés erre eléggé meg- 
felel. Mi pedig illeti ama néhány sort, mely annak hátlapjára 

írva volt, kötelességem kijelenteni: hogy az nem az én, de 

bátyám írása, ki azt azalatt írta rá, míg én a pecsétet helyet- 

tesítő „rózsát” kerestem a másik szobába, ő ugyan tudtomra 

adta tettét, még mielőtt a jegyet a hordárnak átadtam 

volna, de én tudomásul véve azt, mit reá írt, helyben hagy- 

tam, s úgy küldtem kegyedhez. Nyíltan mondom — hozzá- 

csatolva a tiszta szívből fakadó üdvkívánataimat s önzetlen 

tiszteletem gondolatát. Megvallom, kisasszony, hogy midőn 

ezt tettem, nem jutott, de nem is juthatott eszembe az, hogy 

ez oly bő tárgyat fog szolgáltatni — nemcsak kegyed —, de 

egy egész társaság gúnykacajának. Szép feladatnak tekintem 
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ugyan mindig — ha tehetem — embertársaim perceit vidí- 

tani, s kétszeresen annak, midőn kegyedről van szó; de más- 
részt nem vélek elbizakodottnak lenni akkor, midőn ezen s 

ehhez hasonló kifejezését tiszteletemnek, egy társaság gúny- 

kacajánál többre becsülöm. Ki különben fentindézett név- 

jegyét újólag köszönve maradtam: Szacsvay.” Ε levelet nem 

adtam át, mert nem volt színházban. 

6. Kedd. Ma ismét nem láthattam őt. A levelet az este 

elévettem. Úgy veszem észre, sok ilyen levelet kéne írnom. 

Nem akarom, hogy e jegyzék hibáinak legyen lajstroma. 

Ε könyvnek más a rendeltetése. 

7. Szerda. Ha jól sejtem, beteg. Szombat óta nem láthat- 
tam. 

8. Csütörtök. Délig ismét nem láttam. Alighanem fekvő- 

beteg. 

9. Péntek. ----------------------  

10. Szombat. Déli ½ 12 kor ment a „Pannónia” előtt 

Szabó Imrével, hangulata a legkedélyesebb, legvígabb. Nem 

is lehet olyan, mint az enyém! Hisz ami egynek üröm, az a 

másiknak öröm! Délutáni 4-kor a tanodába bejött az órára. 

(„Kaim. és Tengerész.”) Köszöntem, de úgylátszik, nem fo- 

gadta, mire különben nem nagy súlyt fektetek, amennyiben 

előbb-utóbb be fog ez következni. — Nevezetes e nap (Eiben- 

sütcz) más tekintetben. — Elmenet nem köszönthetem, mert 

más valakivel volt elfoglalva. Különben, azt hiszem, egyre 

megyén már az nála, akár köszönök, akár nem. Hahotája, 
melyre fakadt, midőn kimének, e föltevésem eléggé igazolja. 

Elmentem a tanodából 146-kor és ezzel a mai nap leáldozott. 

— Éppen 8 napja, hogy nem láttam — csak ma. Jelen hely- 

zet érdekes nagyon. Minő lesz a holnap? Nem tudom. 

11. Vasárnap. Ditrichéktől (septemvirné) hazajövet benéz- 

tem a színházba 7-kor („Cigány.”), ő ott volt. Meddig? Nem 

tudom. 

12. Hétfő. Este a színházban („Gyöngéd rokonok.”) 2-ik 
felv. után, haza akarván tartani, mamájával találkoztam az 
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előcsarnokban; előadás végével köszöntem nekik, mit Antónia 

szívesen (!!!) — s ez nagy szó! — fogadott. 
       Jó éjtszakát! 

13. Kedd. Déli ½ 1-kor a „Pannónia” előtt ment Szabó 

Imrével. — Ez estve a II-od emeleti zártszékek egyikén lát- 

tam s csaknem két felvonáson át voltam láttatlan bámulója. 

— ő az előadást („Faust.”) végignézte. A korridoron talál- 

koztam mamájával, később véle. Köszöntem s ezzel vége volt 

a napnak. --------------  

14. Szerda. Ma is csak este a színházban („Csók I-ször.”) 
láthattam. Első felvonás után köszöntem, mit szívesen lát- 

szott fogadni. Különben ott kacérkodott az egész előadás 

alatt. Ha nem csalódom, ez „Közönyt-közönnyel” leszen. 

De kérdés, miként fog ez kibonyolódni? Röviden: nagy ese- 

mények előestéjén állunk! Azt hiszem, rövid idő alatt el fog 

dőlni a kocka: vagy jobbra vagy balra. Ε véleményem s néze- 

tem erősbödik, ha a karácsony-esti ajándokára gondolok. 

A remény színe, mely abban a főszerepet játssza, legkevésbbé 

sem jogosít ugyan az első hiedelemre, de viszont nem jelent- 

heti az utóbbit. — Lehet ugyan még egy harmadik eset, mi 
legvalószínűbb, s ez ismét a: kacérság! De ha csakugyan ez, 

utóbbi áll e leányra — mit ma még nincs jogomban állítani, 

s így fölötte pálcát törni —, akkor legyen vége mind-amaz 

érzelmeknek; mind ama gyöngéden szép s valóban nem köz- 

napi tisztelet és hódolatnak, mely által őt csekély személyem, 

ismeretségünk első napjától, minden más fölé helyezni leg- 

szebb feladatnak, legkedvesebb kötelességnek tartani soha egy 

percre meg nem szűnt. Akkor el fogom mondani: „lile 

discessit, ego summo solutus sum.” S lesz gondom reá, hogy 

többé el ne aludjam. ----------------- 

15. Csütörtök. Déli ½ 1-kor a „Propheta” próbáján volt. 
Köszöntem őt s ezzel távoztam. Néhány perc múlva láttam 

még hazamenni... Délután 4-kor a képezdében volt. Én 

köszöntem, mit elfogadott, aztán elmének. Este a színházban 

volt, II-od emeleti zártszéken. („Fekete domino.”) Fölmen- 
tem, azon hiedelemben, hogy talán a túlsó oldalon ül ismét, 

azonban, legnagyobb zavaromra, közvetlen az ajtó előtt ült. 

Innen  rögtön   távoztam.   Majd,   előadás   végével,   a   színház 
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udvarára jött, hol én Békeffyvel sétáltam, s ezt felszólította 

hazakísérésére. B. megtette. Tőle elváltam, majd azonban 
visszajött. Megvallom, égtem a kíváncsiságtól hallani, mit 

beszélt. De e kíváncsiságot is, mint minden szenvedélyt, 

melyet ő gyújtott e kebelben, e kíváncsiságot is elfojtottam. 

Bár nem kérelmemre, B. mégis elmondotta, hogy ő engem 

akart fölkérni a hazakísérésre, mitől azonban a visszautasítás 

föltevése visszatartá. Engem ily neveletlennek tételez föl!! Ez 

nem volt nemes eljárás Sz-tól. ő, ki legjobban tudhatja, hogy 

mi okból tenném (ha tenném),  ő ilyesmit tételez  fel rólam. 

      — Ó, Istenem! ha e hónapot átélem, úgy azt hiszem, halhatat- 

lan vagyok. .. 

S mégis, ha a kocka jobbra fordulna... oh, mindenik 

készületlen találna! Ha e helyzet így tart még soká, érzem, 
hogy semmivé leszek. Gondolatim őbenne központosulnak, 

érzelmeim őt karolják át. Enyém csak e test, mely ösztönt 

követ, melyből — úgy érzem — száműzve van minden, mi 

nemesebb. Nem, nem írom e naplót tovább, hisz máris érthe- 

tetlen, úgy hiszem. — Egyébben alig van örömöm, mint abban, 

ha tudom, hogy ismét egy nap leáldozott. Következik: 

16. Péntek.  Ε nap csaknem olyan, min;  a tegnapi volt. 

     — Délelőtt nem láttam, délután ¾ 4-kor fenn voltam a tano- 

dában. Köszöntem, ő mintegy óra hosszat maradt benn, majd 
eltávozott s csak este láttam őt ismét a színházban. („Csók.”) 

Hogy ismét kacérkodott, azt fölöslegesnek tartom ezentúl 

megjegyezni, mert úgy látom: ő és a kacérság egy. — Il-ik 

felv. után kimenet közben találkoztam nővérével, kitől azon- 

ban néhány szóváltás után elváltam s egyenesen hazatértem. 

Szomorú, igazán szomorú napok! Ha elgondolom, hogy ezek 

éppoly örömteljesek lehetnének, mint nem, s hogy ennek 

lehetősége csupán az ő kacérságán múlik, ha ez eszembe jut, 

úgy Sz. A. sokat, nagyon sokat veszít ama szép fogalmak- 

ból, melyeket benne tanultam összpontosítani s őt tökéletesbbí- 

teni. — 

ιγ. Szombat. Délután i/^-kor fenn, a tanodában. Itt adta 
vissza a „Hóhér kötele” című regénynek néhány írott lap- 

ját, melyet ezelőtt mintegy 1½ évvel adtam át neki. Ez irat 

első lapján, a cím alá egy kis nefelejts van rajzolva. Meg- 
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vallom, c kis nefelejts nagy szálkát ütött szememben. Nem 

azért, mintha annak valami jelentőséget tulajdonítanék, ha- 
nem mert bosszant, vagyis inkább rosszul esik az, hogy még 

ma is felhasználja irányomban kacérsága minden eszközeit. 

A lap, melyre ezt rajzolá, azonban elég nagy s ily apróságok 

nem igen látszanak meg rajta. Ennél érdekesebb volt azon ki- 

hívó viselete, melyet tanúsított, midőn az egyik tanteremből 

a másikba tértem. Lábát veti elém, vagyis az ajtó átjáratát 

elállá. Talán nevetni akart bukásomon? Csodálatos! Nem 

nevetett s nevethette bukásomat eléggé nov. 1-én, melynek 

súlya ma is alig-alig enged felegyenesednem? 

„Nem tud kérni?” —· szólt. — Nem feleltem. Nem is 

felelnék! -------------  

18. Vasárnap. Este eljött a színházba. („Két pisztoly.”) 
Nevezetes mozzanata ez estnek nincs. Ha jól tudom, Gabányi 

kísérte őt haza. 

19. Hétfő. Délelőtti 10-kor fenn volt a tanodában. Kö- 
szöntem. (Nevezetes volt az, hogy ma láttam őt először gon- 

datlan frizurával. Egész kis vatta-kirakat volt a feje.) --------------------  

Este a színházban volt. Vége felé, kimenet közben talál- 

koztam nővérével; tudtára adtam, hogy ama méltatlan el- 
járásról, melyet Sylvester estéjén tett (gratulatio) nővére irá- 

nyomban, — teljes tudomással bírok, ő védte őt s ezt termé- 

szetesnek is találom, de e tettét tisztázni nem lehet! Nagyon 

csodálom Antóniánál azt, hogy oly egyéniségek, kik felé más 

talán nem is hederít, hogy az ilyenek tetszését bírják; holott 

ezek részéről a jó barátság alapja, a tisztelet, teljesen hiány- 

zik. Én pl. 2½ évi ismeretségünk alatt sohasem ejtem nevét 

— sem előtte, sem mögötte — így: Toncsika. S tegnap egy 

szemtelen, ki jól lehet talán néhány hét óta ismerőse — buta 

észjárásához illően így nyilatkozott többek előtt: „adják ide 

azt a gukkert, hadd nézzem az én kis Toncsikámat. Isten 
ucscse, a legkedvesebb pofája van!” ------------------  

S nekem ezt hallanom kellett, s tudnom, hogy még az ilyet 

is többre becsüli. S az ilyenek barátsága hova visz? Ha nem 

szíves irányokban, akkor ócsárolják, ha igen, akkor a tiszte- 

letet mellőzve — szemtelen confidenciát használnak. Ilyenek 

jelen barátai! ---------------  

  



136 

20. Kedd. 3-kor fenn volt a tanodában. Bejött a drámai 

osztályba s Békeffyt, kivel beszélgettem, magához intvén, fel- 
kérte őt, szíveskednék egy levelet Devecisnek átadni. Innen 

elment 41/2-kor. Este a színházba jött. („Teli Vilmos.”) Mily 

helyre? nem tudom. Ez este nem láttam őt többé. Azt hiszem, 

nővére nem szólt neki, mert különben felelt v. tisztázta volna 

a vádat. Talán legközelebb. --------------  

21. Szerda. Ez szép nap volt! Délutáni 31/4-kor Békeffy 

által fölkéretett, hogy kísérjem őt Ó-Budára. Én elfogadtam 

ajánlatát, vagyis készséggel teljesítem kérelmét. De minő \rolt 

ez út! Ó-Budáig és vissza, a Lánchíd közepéig, jelentéktelen 

szóváltást eltekintve egyebet nem beszéltünk, mint: 

      Ant.: „Ma igen ködös az idő.” 

Én: „Nagyon ködös időket élünk!” 

S némán, szót sem váltva, haladtunk egymás mellett, míglen 
(jövet) a híd-közép felé én szakítám meg a csöndet: meg- 

köszönve karácsonyesten kapott ajándokát. Itt némileg el kell 

térnem a fonalról. — Vannak A.-nak tettei, szavai, melyeket 

ha bírálnónk, ellenkezően kellene őt megítélni, mint aminő. 

Vannak szeszélyei, melyeknek gyakran nem gondolja át 

következményüket. Midőn tehát fennt-érintett ajándokát 

küldte, azt hittem, hogy szeszélyből tette, s adandó alkalom- 
mal, midőn azt megköszönném — sajátjának el nem fogja 

ismerni... A mai nappal e hiedelmem megcáf olá, mivel azt 

sajátjának ismeré, hozzátéve, hogy azt névnapomra akarta 

küldeni, de mivel akkorra el nem készítheté, tehát most küldte 

el. Ε nyilatkozatot — miután nem szeszélyből küldötte — vár- 

tam A.-tól. Az ily nyilatkozat becsülést érdemel. Ismét hall- 

gatás állott be, melyet azonban én csakhamar megszakíték: 

jelenleg őt személyesen kérve fel a gratulatio-ügy tisztázására. 

Ε kérdést, miután ő az egész ügyet koholmánynak nyilvánítá, 

csakhamar tisztáztuk. Ő azonban vádkép fölhozta a „Romeo 

és Júlia”-féle képezdei előadás, illetve tanórán követett eljárá- 

somat, midőn t. i. megtagadtam a játszást. Illetlen? Nem! 
Jogos! Sőt, ha tekintettel vagyok akkori s általán tanúsított 

magaviseletére, s ezt veszem irányadóul, úgy ez eljárás köte- 

lességnek mondható.   Egyedüli vád  itt a Sziklay-leány rossz 
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nyelvének rossz előadása lehet. Mert egyszerű előadással is el 

lehet ferdíteni mondatok értelmét, de kiváltképen el lehet 
akkor, midőn a mondott szó erre alkalmas. Én nem tagadom: 

az általam mondott pedig az. Oh de hogy ne! Ő jön, azt 

mondja: Szabó hahotával adta tudtára az operai szaknak, 

hogy én rosszul lettem a gondolatra, hogy véle kellessék ját- 

szanom! Ez oly nyilatkozat, melyre legtermészetesebb felelet 

volt az, hogy: neki igaza van, én rosszul lettem! Tehát ezért 

még ő vádol! Ezután a beszéd Vargayra ment s miután én 

voltam a szóvivő ezután csaknem hazáig, tehát fölöslegesnek 

tartom azt feljegyezni. Röviden: elváláskor ő megint a régi 

volt! — (Hazaértünk 6-kor.) 

22. Csötörtök. Délelőtti 9 ½ -kor Eibenschützzel menve, 

a Hatvani-utcán láttam őt, de ugyanazon pillanatban el is 

tűnt szemeim elől, szomszédjuk házába betérve. A Kerepesi-út 
szegletén azonban már hátunk mögött jött egy előttem isme- 

retlen fiatalemberrel, ki őt a képezdéig kísérte. Előttem ment 

fel a 3-ik emeletig s amint elváltunk, többé ez alkalommal 

nem is láttam. Este a színházban volt, hol először a színpadon 

láttam s szóltam néhány szót (Sz-ót kérdezte: hol van?), majd 

pedig a II-od emelet egy zártszékére ment. Itt néma bámu- 

lója voltam az előadás végéig. Midőn lementem, lenn néhány 

szóval, még mit az udvarban nővérével váltottam, a mai na- 

pot bevégezem. Hisz a nap csak addig tart, míg őt látom! Ifj. 

Vargayval haza. 

23. Péntek. 12%-kor a színházban („Próféta.”) főpróbán. 
Ő, úgy látszik, Kovacsikkal jött, mert ezzel beszélgetett. Én 

egy operai szőke kisasszony szomszédja voltam. Mi a neve 

ennek? Nem tudom. Innen kimentem s többé ez alkalommal 

nem is láttam. — — — 

Hát a délután? Hisz ma péntek van! Mintegy 4-kor be- 

jött néhány percre a tanterembe, honnan azonban nemsokára 

távozott. ¾ 6-kor a Kerepesi-úton láttam még jönni Kova- 
csikkal;  talán haza ment. — — — 

24. Szombat. Délelőtt nem láttam őt. 3 ¼-kor a képezdei 

lépcsőn találkoztam véle, (II. em-ten) elkértem az énekköny- 
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vet, melyet vitt s felkísértem a tanteremig. Később bejött a 

tanodába, de csakhamar el is távozott. Többé nem láttam. 

25. Vasárnap. A képezdében reggeli io
1
/4-kor (Trefort 

min.). Ez alkalommal szeretném viseletének jegyzékét mel- 

lőzni, de azt tenni kénytelen vagyok. Ma is kacérkodott. Nem 

csodálnám, ha ez eset a budai út előtt történt volna, mert hisz 

akkor helyzetünk mivoltát, félremagyarázott kacérkodását 

természetesnek találtam. De ma, midőn megmagyaráztam, ki- 

fejtettem neki magatartásom okát, mely magatartás az egye- 

dül lehetséges út egy jobb vég felé... Szemben ily kacér ter- 
mészettel ... Azaz nem is természet, de szokással... És még 

most is van oka a kacérkodásra ... Ezt oly hibájául jegyzem 

fel, melyet magamnak irányadóul tartani s el nem felejteni: 

kötelességem. Kezet nyújtva ezt monda hazamenetkor: „Na- 

gyon jó volt, igazán meg voltam lepve Sz. úr!” — Mily szép 

elismerő nyilatkozat... S mily rosszul esett hallanom! Adj 

alamizsnát a nyomoréknak, hogy . .. mankót vehessen magá- 

nak! Bízom az Isten, bízom a nemezisben! Este a színpadon 

volt 7-kor, hol a beszéd, mit véle folytaték, a reggeli esemé- 

nyek körül forgott. Később a zenekarban egymás mellett fog- 

laltunk helyet. („Betyár kendője.”) Ez estét valami Äumann 
féle zenésszel töltötte. Természetesen, víg hangulatban mind- 

végig. 

Mától fogva nézeteim felőle tetemesen megváltoztak. 

A mai társalgás, melyet e zenésszel folytatott, ékesen szólott 

helyette. Előadás vége felé fölszólított, hogy kísérjem őt haza, 

azonban nénje ottléte ezt fölöslegessé tette. Színház előtt egy- 

szerűen elváltunk. — — — 

26. Hétfő. Este a színházban. („Csacska nők.”), a szín- 
padon, 7-kor. Megmutattam a „Hon”-nak egy számát, mely a 

miniszteri látogatásról szóllott. Előadás alatt mit sem beszél- 

tem véle. Haza nővérével ment. — 

27. Kedd. Délelőtt 10-kor a Hatvani—Kerepesi-út sarkán 
láttam, de későn arra nézve, hogy köszönhessek. Délben a 

„Pannónia” előtt találkoztam véle s Békeffy és ifj. Vargaytól 

elválva hazakísértem. A szóváltás jelentéktelen volt. Most, 

délutáni ¾ -kor, itt van a tanodában. 
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Kitörlött nap az életből: 

28. Szerda. 
28. Csütörtök. 

30. Péntek. 

31. Szombat. 

Elveszett napok! 
Ε napok nem szorultak naplóra... 

II. 

FEBRUÁR. 

1. Vasárnap. Nem láttam őt. 

      2. Hétfő. Nem láttam. 

3. Kedd. i/210-kor hozzájok menék, felkérni ez este a 
budai színházbai jövetelre. („Kalmár és Tengerész.”) Délután 

¼-kor a jegyeket vittem hozzá, de ő nem volt hon. Este a 

színpadon volt. Néhány szót váltottunk. Előadásról haza- 

kísértem. (Engedély a csomag felbontására.) 

4. Szerda. Este a színházban volt. („Csalódások.”) Elő- 
adás után nővérével gyorsan távozott. — ---------------  

5. Csötörtök. Déli 12-kor a Hatvani-utcában találkoz- 
tunk. Hazakísértem. Némi ellenvetések után a csomagot 

visszavette. Többször nem láttam e nap. Holnaptól rende- 

sebben kell a naplót vezetnem. ------------- — 

6. Péntek. Délutáni 41/4-kor fenn volt a képezdében. Hosz- 
szasabban társalogtunk. Innen hazakísérem őt. Majd szín- 

házba jött („Valeria.”), hol én tettem el számára egy ülő- 

helyet. Színház után haza nővérével ment. Mai társalgása em- 

lékeztet a tragicum-jelenet eme refraine-jére: „megjobbítom 

magam!” Adná az ég! — -------------  

7. Szombat. Délig nem láttam. Délutáni ¼ 4-kor jött be a 

tanodába. Innen 6-kor — szíves társalgás után (haj) — haza- 

kísértem. A függőt rám bízta, megcsinálás végett. — Ma föl- 

tűnően szíves volt. De erős hitem, hogy szívessége nem tette- 
tett.  
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   8. Vasárnap. Délelőtt nem láttam őt. Hihetőleg este a 

színházban lesz. Ott volt („Strike.”) 2-ik fel-ban jöttem le én 
is az orchestrumba, ő az ellenkező oldalon ült. Kedélye víg 

ez est. (Losdorfer kisfia.) — Színházból hazakísérem nővéré- 

vel. Ε napok valóban oly szépen tűnnek, hogy szinte vádo- 

lom magam, hogy naplóm száraz jegyzékét adja szép tartal- 

muknak. — Mindegy! azok így sem mennek feledésbe. A füg- 

gőt még nem említé. Aludj édes álmokat, szívem leánya 

te! -------------  

9. Hétfő. Délig ismét nem láttam. Délutáni 31
/4-kor a ké- 

pezdében. Szívélyes volt. Ha igaz e szín, melyet visel, úgy 

mondhatlan nagyot változott. — ½ 5-kor innen Kovácsikhoz 

kísértem. 

Miután ez este színházba nem akart menni („Giboyer.”), 

az estét pedig unalmasnak nyilvánítá — regényolvasást indít- 

ványoztam. Ő elfogadta. (Poe novellái.) Modora lekötelező 

volt. (Rossi — Hamlet.) — — — 

10. Kedd. Délelőtti 10-kor a képezdében volt Nürnberger- 
rel. Átadtam olvasásra a tegnapi könyvekhez csatolt levélben 

ígért magyar regényt. („Egy kép a forradalomból.”) Mit rög- 

tön átadott Gabányinak. Itt voltak még néhány oly szavai, 
melyeket kezdettem nem érteni! Talán csak nem? Nem hihe- 

tem! Délután ¼ 4-kor Szigeti óráján volt. Hangulata rendes. 

Szünetkor naplóm kérte. Hogy miért? Nem tudom. Én át- 

adám. Majd én utaltam a bevezetés átolvasására, mit azonban 

Szigeti bejötte akadályozott. Innen kiment Kovácsik tanár- 

ral. 

Estve a színházba jött. („Tévedt nő.”) — Nem kezdem 

írni ez est folyamát ma, mert talán igazságtalan lehetnék. 

Majd holnap, ha higgadtabb lesz a kedély. Ha másért nem is, 

ez egy ok maga elégséges indok . . . Nem! Semmi. . . Majd 

holnap!.. .  (11-én.) Hanghordozása, modora Antóniának vál- 
tozni kezd. — Ez este a színházban elkérte olvasásra ismét e 

naplót. — Elolvasta, nevette. Dacára annak, hogy e napló 

célját elmondottam, ő arra mégis gunyoros célzásokat tőn! — 

Lehet, hogy fölfogásom téves, hogy nem jól ítélem meg őt. 

De ennek nem én, hanem ő maga az oka. Én úgy veszem 

észre, hogy ma, 3 év leteltével sem ismerem még, s így ha vala- 
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kit nem ismerünk s mégis ítéletet kell hoznunk fölötte, ezt 

csak az illető külszíne után tehetjük. Antóniánál azonban ez 
este a külszín némi sugarakat lövellt bensejére. Mert nem ért- 

hető pl.  előttem az: hogy jó kedvének   mi   szüksége   az   én 

— mások előtti — nevetséges helyzetemre? A tegnap esti pe- 

dig ehhez hasonlított. — Ő nevetségesnek tartja e napló veze- 

tését? Tehát ő nem vezet talán? Dehogy nem! Ö is vezet! 

(Legalább így hallottam.) S mégis az enyém nevetséges! Ki és 

mi lehet az övének tárgya? Nem tudom, de szebb nem lehet, 

mint az enyémnek. — — — 

A színházból nővérével kísértem haza. — Azt hiszem, ez 

esti színházbajövetelének célja volt, s nem vélek csalatkozni, 

midőn Y-ra gondolok. — Ε napra még visszatérendek. Ma 

szigorúan ítélem a helyzetet. — — — 

11. Szerda. Délutáni 1/2 3-ig nem láttam. Ε nap beteg 

volt,— így értesültem. — — — 

12. Csötörtök. Délelőtti 10 1/4-kor a színház előtt ment az 
iskola felé. Elkísértem. Este a színházban volt. („Lohengrin.”) 

— Megbízás német színházba. Hazakísérem nővérével. 

13. Péntek. 3 ½ -kor névjegyet küldött a Rossi-féle előadás 

ügyében. — Délutáni 4-kor a képezdében volt. Előadás után 

néhány szót váltottam vele az operai tanteremben. (Ková- 

csik!!!) — Később, 7-kor pedig náluk voltam. Ők a német 

színházba mentek. Antóniát ez este többet nem láttam. ------------------  

14. Szombat. Délig nem láttam. — Jelen viselete Antóniá- 
nak nem olyan, minőt tőle várnom lehetne. — Megengedem, 

hogy minden embernek vannak titkai, melyeket nem minden- 

kinek szeret s akar orrára kötni. De az ily titkokat akkor el 

is kell rejteni, ha az egyén, ki előtt felhozatik, annak meg- 

hallgatására nem illetékes. Antónia pedig előttem harmadszor 
hoz fel oly dolgokat, melyek reám nézve döntő befolyással 

bírhatnak. S ha megpendíti, miért nem mondja el? Ez részem- 

ről könnyen kíváncsiságnak tetszhetik. De esküszöm, nem az! 

Ha én ily esetekben, én, az imádó jelen vagyok, úgy ezen s 

ehhez hasonló nyilatkozatok nagy gyöngédtelenségre mutat- 

nak. — Vagy ezek tán az illúzió rontására irányozvák? 

Avagy áll szavának, mit egykor mondott, t. i., hogy ő engem 

ki fog gyógyítani? Ó, az ily gyógyszer nagyon mohón ragadja 
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a betegséget a . . . megsemmisülés felé! — Azt hiszem az ily 

gyógyszernél többet használna egy kis nyíltság! Mert, ha én 
Antóniánál meghallgatásra nem találnék, ha buknom kell, 

legyen a csapás rögtöni, hogy a sújtott egyszerre semmisüljön 

meg, nem pedig így, mint most én, hogy időkön át vonaglik. 

— Ha nyílt válasz után a bukás következnék be, úgy ezért 

sem őt, sem magamat soha nem okolnám, hanem a sors mos- 

tohaságának tulajdonítanám azt. Ő tiszteletem tárgya meg- 

maradna örökre. Lelkemben oly élénk színekben ragyogna 

képe, mint ragyogott akkor, midőn először láttam. És most, 

ha a hosszú betegség után mégis a megsemmisülés vár reám, 

vádam kire szállana jogosan? Magamra, magamra, mert sejt- 

hetem a következményt s mégis elég hiú valék! . . . Erős meg- 

győződésem pedig, hogy szíveinknek mi sem fájhat annyira, 
mintha bukásunknak önmagunk vagyunk okai. Hiszen ez 

esetben sem tudnám én gyűlölni őt, de ekkor reám nézve úgy 

meghalt volna, mint én a boldogságra nézve. Az ő nevének 

kiejtése oly érzést szülne bennem, minőt szül a gondolat, mi- 

dőn a sírhantunk fölötti keresztre emlékezünk. S ha temetővé 

változnám, gyűlhelyévé a romlás, a mulandóság, az enyészet 

és a megsemmisülésnek: s az δ nevének közeledtére szóllana 

meg a kápolna, keblem e lélekváltó harangja, úgy egy temető 

fordulna fel s hányná ki az alatta sínylő testeket, az ott 

összetorlódó bűzt kivetné, utálatot gerjesztő szaggal töltené 

be a levegőt... a halotti menet lábaim, a temető ajtaja előtt 
fordulna meg ... s Antóniát még ott sem fognám ölelni én 

soha! soha! — — — 

De elég, naplóm jegyzi majd a tényeket s ha megtelt, íté- 

letet hozok azok fölött: igazságosat — önmagam iránt! -----------------  

15. Vasárnap. Déli 12-kor nála voltam. (Tudtul adni a kis 

Losdorfer színházba jöttét.) Antónia regényt olvasott. Kiét? 

nem tudom. Modora szívélyes, sőt előzékeny, amennyiben 

3 fr. túlfizetésével (színházjegyek) jutalmazta — mint egy 

hordárt — eljárásomat. — — — 

Estve a színházba jött. („Szökött katona.”) Ama néhány 

szóból, melyet ez este váltottam vele — fájdalom —, folyto- 

nos kacérságán kívül megértettem azt is, hogy: a német szín- 

házbai elkísérés kényes helyzetem gátolta. Ezt én nem tud- 

 

  



143 

tam. Antónia szólhat így? Természetesen, e fenti megjegyzése 

csak egyre magyarázható: hogy t. i. máshová is ígérkeztem... 
Ha ez csakugyan úgy volt volna, Antónia meg lehet s meg is 

van győződve arról: hogy ily esetben övé az elsőség. Tehát 

az ily hiedelem alaptalan. Ami pedig ez estét illeti, kész aka- 

rattal nem mentem el vele. „Miért?” — kérdezte ő még az 

este. Erre oly rögtön, röviden, kimerítőleg nehéz lett volna a 

felelet. Midőn azt látom nála, hogy boldog-boldogtalan, — ha 

nem több, — de annyi figyelemben mindenesetre részesül, 

mint én, s ha arra gondolok, hogy ezeknek érdemük e kegyre, 

a figyelemre semmisem, s ha ilyenkor e leánnyal szembeni 

alárendelt helyzetem jut eszembe: nem bírom elfojtani a 

hatást, melyet ez tesz reám. 

Ε nap Antónia viselete pedig azt tanúsítá, hogy mind- 
azok, kikkel beszél, vagy érintkezik, éppúgy tárgyai figyel- 

mének, mint én talán kacérságának. — Lehet, s talán lesz is 

idő, midőn én uralkodom majd szenvedélyemen. Ma még ez 

idő el nem érkezett. — Félek azonban, hogyha ez idő elérke- 

zend és Antónia ilyennek maradna, előttem nagyot fog csök- 

kenni. Ha e viselet kacérság, úgy ma — 2 év után — itt volna 

ideje, hogy ennek ő végét vessen. Annyival inkább, minthogy 

bennem még nincs annyi erő. Befolyása e viseletnek reám 

nézve minden körülmények között káros hatással leend. 
A legjobb esetben is e kedély — mely érzem, hogy fogé- 

kony — blazírttá válik. A nőnem iránt, melynek tökélyét 

benne tanultam ismerni, el fog veszni minden tiszteletem. Ily 

benyomások alatt küzdve: nem kísértem őket az este el... 

Színházból nővérével kísértem őt haza. — Az ez alka- 

lommali beszélgetés hangulatán részéről némi gúny vonult 

végig... No de jól van ez így! ... A napló telik; s így eljő 

majd a nap ... 

16. Hétfő. Midőn ma a tegnapot végigolvasom, annak tar- 
talmát (tekintve Jan. 27-ikét) alig hihetem lehetségesnek. — 

Rajta áll, hogy nézetem (felőle) egyszer már határozott álló- 

pontot nyerjen. Ma délig még nem láttam. 

Estefelé a Hatvani-utcában ment a ténsasszonnyal. Én 

Vargayval mentem. Később a színházba jött. („Új emberek.”) 

Innen nővérével kísértem őt haza. 
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17. Kedd. Tegnap este könyvet ígértem olvasni Antónia 

k-nak. Ma tehát elhoztam a múltkoriakat a tanodái szolgá- 
tól. — Antónia fenn volt Kovácsikkal. Délben náluk voltam. 

Időtartam 1 óra volt. Elvittem „Abafyt” neki. Modora sértő. 

— Vagy igaz a szín, melyet visel, s akkor én vétkezem, be- 

folyásának tovább is tért engedve. Vagy fönnebb áll az én 

gondolkodásomon s akkor én nem vagyok méltó figyelmére. 

Az okos nő férfiúi komolyságot kíván a férfitól: megkívánja 

az előzékeny udvariasságot, de sohasem az alacsony hízelke- 

dést. Ily nő szerelme emeli a férfi vágyait, reményeit; meg 

fogja osztani örömeit, keserveit; ha a férfi sorsa ily nő kezébe 

jut, az áldássá leszen. — Viszont a sors nem, de az asszony 

mindig lehet átka a férfiúnak. — Sors-átkot én nem ismerek. 

Becsület, kitartás és szorgalom mellett — legyen a csapás 
bármi nagy — az elviselhetővé lesz. De ha a nő játékszernek 

tekintve az iménti tényezők alapját, az önérzetet, rideg kö- 

zömbösséggel dúlja fel az ily alapra épített jövőt, e jövő nyu- 

godalmas voltát, akkor hiába leszen a küzdés, a fáradozás: 

az ily nő átka — sorsa lesz a férfiúnak. ---------------------  

18. Szerda. Marc. 17-én lesz egy éve, hogy Antóniával 

templomban voltam először, s ma másodszor. Hangulata ko- 

moly; templomból a Párizs-utcába, innen hazakísértem őt 

(12-kor). Este a színházban volt. Innen nővérével kísértem őt 

haza. Jó éjtszakát! ------------ — 

19. Csötörtök. Ma csak este láttam őt benn a színházban. 
(„Álarcosbál.”) Ritkán láttam őt jó kedvben anélkül, hogy 

ne kacérkodott volna. Ma víg is volt, jó is volt. Miért nem 

ilyen mindig? Színházból én kísértem haza. Egyedül az.nem 

tetszik tiszta dolognak előttem, hogy Antónia felhoz, de el 

nem mond oly dolgokat, melyek, úgylátszik, nagy befolyással 

lehetnek reám. 

20. Péntek. Délutáni 3-kor a képezde előtt találkoztam 

vele. — A drámai leckét végighallgatta. Előadás után átadtam 

neki a kis üvegcsét. (Első ajándoka.) S azonnal távoztam. Ez 

üvegcse elvevése annyival inkább feltűnő, mert rajta a szó 

áll „Verehrung”. — Bevárom az indokot, addig nem ítélek. 

Este a színházba jött. („Székelyföldön”, 1-ször.) Mellette ül- 
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tem, modora szíves. (Füge.) Innen hazakísértem őt nővérével. 

Isten veled! ----------------  

21. Szombat. ...Délutáni 3-kor, fenn a képezdében. Át- 

adta a szerdán kölcsönzött Kovács Gy.-féle költeményeket. 

Az óra alatt mellette ültem. Hangulata víg, anélkül, hogy 

gúnyos lett volna. 5-kor próbajok volt a „Lámpafénynél” 

című operette-ből. Ezalatt elhoztam az arcképeket (kilencet). 

Visszajövetemkor végződött be a próba. Innen — miután a 
ma átvett üvegcsét helyére visszatettem volna — hazakísé- 

rem őt. — Antónia ma ígérte a kibékülést mamájával. Kér- 

tem, hogy színházba jönne el. — Eljött. („Bolygó hollandi.”) 

— Mint mondja, szerencsétlenül járt a lépcsőn. Elesett; de 

egy csekély ütésen kívül nagyobb sérülés szerencsére nem tör- 

tént. Azt hiszem, eljövetele ma másban lel magyarázatot, mi 

tekintve ez esti hanghordozását, könnyen kitalálható. Szín- 

házból nővérével kísértem őt haza. Nem szeretném az ily ese- 

tek gyakori ismétlődését. Antónia ez este szólított fel a 24-én 

(kedden) délelőtt Budán tartandó próbárai elkísérésre. Regé- 

nyekről levén szó, hazamenetkor felszólított, hogy az „Egy- 

kép a ford.” címűt hozzam el még egyszer. Ε regény tetszett 
neki. — Mindamellett nem ajánlok több regényt neki, mert 

az enyémek csak olyan hézagpótlók, miután mindig más 

könyvet látok nála. — — — 

Helyzetem olyan jelenben, hogy célszerű lesz az óvatos- 

ság. Ma említette, hogy ő magának mindig tart egyet, kinek 
neve köpeny; ilyen volt a múlt évben Devecis. Az ily hiva- 

talt, ha valahogy rájönnék, csakugyan megköszönném! De ha 

helyzetemet komolyan fontolóra veszem: több is ez már a 

játék, több ez már gyávaságnál. Ha Antóniának kacérkodni 

van kedve, úgy tehetné azt már mással is. Mert ez, mit vélem 

tesz, ez azt már felülmúlja. Ez már bűn. — Azt hiszem, hogy 

az ő Jan. 27-iki szavai „becsülöm önt”, csak szófrázisok. 

Mert akit becsülünk, az nem lehet tárgya nevetségünknek. 

Ha nevetünk valaki gyengeségén, azt bolondnak tartjuk; bo- 

londot pedig nem becsülhetünk, csak szánhatunk. Szánva 

pedig ő általa nem akarok lenni. Nem is tudna szánni az, 

ki becsülni nem tud. ------------------ 
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22. Vasárnap. Nem látom őt. — — — Jobban mulat- 

hat.  
23. Hét jő. Délelőtt a „Bánk”-próbán láttam, egynéhány 

másodpercig, honnan azonban nyomtalanul eltűnt. Estve, a 

színházba jött. 4-ik felv. után hazament. Modora ma idegen- 

kedő volt. 

24. Kedd. Tegnap estve felkért Antónia, hogy az operetté 

szövegét vigyem délelőtt ½  9-re a színházhoz. Mint mondja: 

azért kért engemet, mivel más embert nem talált. (Köszö- 

nöm!) ½ 9-kor csakugyan ott volt ő is a színháznál. Fölkért, 
hogy Budára jönnék át én is. — Átvéve valami főkötőfélét, 

átmentem. Próba után ismét felszólított a visszakísérésre. Egy- 

órakor indultunk el Budáról. Haza vele jöttem. Mai viselete 

eddigelé kifogástalan. Említést tett az „Elejtett gondolatok- 

ról” is és a függőről. Megmutatta a médaillon tartalmát. Üres. 

Ezt azonban nem igen lehet hinni. — Elmondotta a piros 

szallag történetét is. No, ez már egészen valószínűtlen. El- 

válva azt ígéré, hogy színházba jő. — öt óra felé a Kerepesí- 

úton ment Ditróival, hozzája csatlakoztam én is és elkísér- 

tem őt Kovácsikhoz. Estve a színházba jött („Hunyadi L.” 

200.) — Modora negélyes, annyira, hogy nem átallá magát 
így kifejezni: „Még nem foghagymáztunk együtt!” Ha tekin- 

tetbe veszem, hogy ez egy tréfás „maga” szóért volt mondva, 

úgy az ilyen szavak a kíméletlenségnél sokkal többek lesznek. 

— Különben, ha az ilyes kifejezés, melyet nem tiszteletlenség 

hozott azért ajkaimra, sérti őt, akkor jól tette, hogy így 

adta tudtomra. Legalább el nem felejthetem. 

Mi engem illet, tekintve a modort, mely most divik nála, 

csakugyan szükségesnek látom a végeldöntést. Alig két-három 

hét előtt így szólt: „megjobbítom magam! ...” S mégis ma 

már tízszerte nagyobb kacérsággal gyönyörködik a kínos 

perceken, miket okozni nem talál lelkiismeretbe vágó dolog- 

nak. Az ilyen nő befolyása — lelkem gyilkosává lehet! — 
Színházból nővérével kísértem őt haza. 

25. Szerda. A tegnapi rovatot átolvasva, kissé szigorú- 

nak találom; de azt hiszem, igaz, s nem nagyzolás. Egész na- 

pon át nem láttam őt. Estve Budára mentem kendőjeért, me- 

lyet  tegnap délelőtt ott felejtett   az   öltözdében.  Hazajövet 
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Budáról a Kendőt bevittem hozzájuk, de Antónia nem volt 

hon. Véle a kapunál találkoztam, s néhány szót váltva, haza- 
mentem 7

3
/4 -kor. 

26. Csütörtök. Déli ½ 12 -kor a holnap tartandó képezdei 

előadás próbájára jött. Hangulata rendes. — Egy ideig a 

zártszéken néztük, majd ő is a színpadra ment. Megvárva őt, 

hazakísértem. Felkért jegyek hozására a holnapi előadáshoz. 

Ε napon többé ismét nem láttam. 

27. Péntek. Reggeli 91/2-kor náluk voltam a jegyhozás 

ügyében. Antónia meglepően szép volt, házi pongyolában. 

Innen Budára a jegyekért mentem. — ½  12-kor vittem hozzá- 

jok. — Antónia panaszkodott rekedtségéről. (Társalgás a 

„Hunyadi”-előadás estjéről folyt.) Távoztam tőlök ½ 1 után. 

— Délutáni 4-kor nővérével találkoztam a Kerepesi-úton, ki 
Kovacsikhoz ment. — Estve az előadásra mentem Budára. 

(„Norma”, „Linda”, „Miért n. k. a sógor?” „Eljegyzés lámpa- 

fénynél”.) Antónia teljesen berekedt. Ez előadás valóban ne- 

vezetes volt. Életemben ennyi trémát színpadon, az az szín- 

falak mögött még nem állottam ki, mint ma. Előadásról nő- 

vérével, Ditróival és Traverszel ment egy kocsiban. Jó éjtsza- 

kát! . . . 

28. Déli 12-kor nála voltam, hogyléte felől tudakozódni. 
Nem volt még künn, de rosszabbul nincs. Modora szíves. Fel- 

kért lapok vevésére és regényhozásra. 2 óra hosszai szíves tár- 

salgás után elváltam tőle. 

(Szerződés Kolozsvár.) 

III. 

MÁRCIUS. 

1. Vasárnap. Déli 11-kor mentem hozzá, elvíve néhány 
hírlapot. Szívessége meglepő. Mutattam szerződésemet. Ő he- 

lyeslé. — Náluk voltam ¾ 2-ig. Mi illeti egészségét, jobban 

van. Mutatta naplóját is. — Van abban mindenről csak ... 

semmi. — Hiába! Ő méltóbbat talál. 

(E néhány sor itt ceruzával délután iratott.) — Felkért 

regény hozatalára és pedig még délután. Ε társalgás folyamát 
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(mely igazán nem mindennapi), csak azért sem írom, mert 

méltóan nem tudnám azt vázolni, vagy ha igen, úgy . . . meg- 
lehet, hogy el sem hiszem! — Délutáni 5-kor hozzájuk men- 

tem. Ő egész nap otthon volt. Szívesen fogadott. Beavatott az 

írmodorba, melyet ő használ. (Bemutatott: Horvát Ter. 

nevű asszonyt.) Csodálatos ellentétekbe jő itt e naplóban 

egyik jegyzet a másikkal. De hogyne! Ha ma kell feljegyez- 

nem Antónia magatartását: úgy az a szó szoros értelmében 

teljes tiszteletet, becsülést érdemel; de tudhatom-e, hogy hol- 

nap minő lesz? Nem-e ellenkezője a mának?... Nem hihe- 

tem! Ő befogja látni, hogy az eddigi eljárása csak elidegení- 

tésére szolgál annak, ki őt mindenek felett szereti! Ha becsül, 

ha némi rokonszenvvel bír irántam, úgy e viseletet, vagy el- 

hagyja végképpen, v. pedig el fog utasítani; tudtomra adva, 
hogy az, mit én reményleni elég merész voltam, nem ő benne 

leli meg valósulását. Antónia, én hiszek neked! Hiszek, mert 

hitem te vagy! Téged veszítve, hitemet veszítem el. — Nála 

voltam 9-ig. — Jó éjtszakát. 

2. Hétfő. Délelőtti 9 ½ -kor a tanoda lépcsőjén haladt föl- 
felé. Néhány perc után, mit itt a tanodában töltött, Ková- 

csikhoz(!) ment, felszólítva engem az elkísérésre. Teljesítem. 

Elváláskor abban állapodtunk meg, hogy ½ óra múlva ta- 

lálkozunk. 1½ után csakugyan hazáig kísérem. — Kedélye 

jó, modora szíves volt. Ε nap többször nem láttam őt. 

3. Kedd. Egész napon át nem láttam. Estefelé ifj. Vargay- 

val néhányszor elmének lakuk előtt, azon remény fejében, 

hogy talán megláthatom? Antónia azonban egész napon át 
sehová sem ment. Mamájával találkozva bemének hozzá. — 

Kár volt! — Ő soha sem fogja megérteni irántai hódolatom 

minő voltát. — Ahhoz kell vele szemben hozzászoknom, hogy 

félreismertetem. — Ez este látogatásom csak azáltal van in- 

dokolva, ha azt mondom, hogy betegnek hittem. — Óh, pedig 

dehogy! — Úgy látszik, ő ama felfogásnak hódol, hogy (vélem 

szemben) egy elbizakodott, talán hódításaira hiú emberrel 

van dolga. Vagy egyszerűen, látva azt, hogy mint vesszőt haj- 

líthat, játszik vélem kénye szerint. Ezt bizonyítja szavaival, 

midőn ma ezt, ma így — holnap máskép beszél. Ily beszéd- 

forma csakis ilyen esetekben állhat. Tegye, hisz joga van reá. 
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Rosszul esik azonban tudni az ily hiedelmeket. Én — Isten 

legyen tanúm! — ma már túl vagyok azon hiedelmen, mit 
egykor elég balgán reméltem, hogy nála viszonzásra találjak. 

Hiú, elbizakodott tehát nem lehetek. — Én szeretem őt ma 

is, az egykorihoz képest azon különbséggel, hogy szerelmem 

erősbödött. S mint ilyen, minőnek kell lennem? Alázatosnak, 

S mi voltam én? Sokkal több: gyáva! S ha ő így tekint, ak- 

kor igaza van. Óh, de nem veszem fel, ha másnak nyilatko- 

zik így felőlem, csak ne éreztesse ezt velem. Mit én ajánlok, 

az több mint szeretet. Amit kívánok, az kevesebb, mint el- 

nézés. S mégis, mily mohón siet emlékéből törölni azt, kit ha 

egyszer elveszít, eltipor, fel nem emelhet soha! Dermesztő 

fagy jő azon ajkról, melynek szelíd fuvalom volna hivatása! 

Pedig nem kell ám a zöld levélnek kora fagy, eléri azt a 
hideg szél őszi éjjelen, leszakad a lombról, lehull a fáról, me- 

lyen szerényen megvonult s esésének zörrenése vájjon kit za- 

varr? Óh, tűrj még, ne siess, ne akarj szétrombolni egy oly 

érzelmet, melyet évek óta érleltek s egy jobb jövő reménye 

édesített meg! Könnyű leszen neked a feledés egyszerű lep- 

lét vetni emlékemre. Nem úgy nekem! Mondd a folyamnak,, 

mely sok esés és dagály után folyását egyfelé irányozá, for- 

duljon medriben. Ha hosszú éjjen át szünetlen marja a féreg 

a virágkehelyt, jöhet arra már a napsugár, nem nyitja az ki 

többé szirmait. Ε féreg: a te kicsiny lésed, a te lenézésed! Bo- 

rítsa emlékemet feledésed fátyola — ha te így akarod! Legyen 
irántadi szeretetem sírom, mit bánom én! Végzetemnek tekin- 

tendem azt! Óh, de ne éreztesd azt most velem, ki még élek, 

látlak, imádlak, — hogy e kéz, melyért azért nyúlok, hogy 

könnyvegyülte csókjaimmal tetézzem, hogy e kéz fátyolt tart 

kezében, melynek neve: feledés! Ha kell, tépd le a rózsát, a 

kis nefelejtset, egy szép, de múló tavasznak e kora gyönyö- 

reit. Hanem, ha csupán játszi kedved óhajtja azt, — kérlek, 

ne tedd!. . . Hisz éltük rövid . .. Elhervadnak!... Ki tegnap- 

előtt látva, ma nézné meg, rá nem ismer Antóniára! Így be- 

szélni, így cselekedni... S erről holnap mit sem tudni? ... 

Jól van, nagyon jól van. De kérem Istent, hogy ne teljesed- 

jék rajta Krisztus ama néhány szava, melyet mondott, azon 
szolga zsidónak, ki őt a tanácsteremből kirúgva, egy utolsó 
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lökéssel érinté, s kinek a megváltó mondta: „Én elmegyek, 

de te bolygasz, míg ismét eljövök!” Óh, ne higyje, hogy 
ezek elbizakodottságom szavai. Nem. De a sértett féreg is bír 

egy érzettel, melynek neve: igazság. Ε szó, hogy „te boly- 

gasz”, nem azt jelenti fenti idézetemben, mintha talán én 

egy jobb jövőben hinnék, mely szerint ő viszonozná az én 

érzelmeimet. Nem! Ez a lelkiismeretre vonatkozik. Azon lelki- 

ismeretre, mely mindnyájunkban közös s mely — ez erős hi- 

tem! — nála nagy mérvben létezik. Ő fog találni hódolót. 

Hódolót számtalant. De olyat nem, ki mint én, saját nyugal- 

mam s önérzetem megsemmisülésén tanultam meg, mit tesz az: 

szeretni! Mit e kor mostohasága alól meg fogok menteni, az 

legfeljebb a becsület és kitartás leend. S ha majd egykor, ké- 

sőbb, soká . . . eljő az idő, midőn az ifjúkor messze letűnve, 
megállok majd egy percre, miként a vándor fájdalmas útja 

közepén, hogy visszatekintsek a már befutott pályára, s ak- 

kor a kéklő messzeségben egy név int felém, halványan, bá- 

gyadtan, mint a hanyatló napsugár, mely elém varázsolja e 

nevet, ANTÓNIA — minő lesz amaz érzés, mely lelkemet 

átfutja? Minő lesz, ha elgondolom, hogy dacára e névnek, da- 

cára a rögös síknak, mely szemem visszapillantásakor a mesz- 

szeségbe vész, dacára annak, hogy ifjúságom legszebb napjai 

mint borús, terhes felhők tűntek el, lankadást, csüggedést nem 

ismertem . . . Óh, csak akkor, csak ez adhat nekem majd mint 

férfiúnak kárpótlást: vesztett szerelmemért! Csak e tudat fi- 
zetheti vissza majd a fájdalmat, melyet érezek, midőn ifjú- 

ságom virágait sírba láttam hullani, — midőn en-sírom felett 

érezném először, hogy én is ember vagyok! . . . 

Antóniától 8 ¼  -kor jöttem el. Innen haza. 

4. Szerda. Estve a színházba jött. („Házasság XV. Lajos 
alatt.”) — Két felvonást néztem végig szomszédságában. — 

Elmondhatom Rosswein-nal: „Tegnap még ifjúság, remény, az 

égnek minden adománya, s ma már mély csend, üresség, síri 

hidegség . . . ilyen az én lelkem ... ez az ön műve, Leonóra!” 

(Leon: nevet.) Hej, sok igazat mond Rosswein! 

       . . . Miként tért haza a színházból? Nem tudom ... Jó éjt! 
5. Csötörtök. Délutáni 2 óráig még nem láttam őt. 5 óra 

után  elvittem Jókai  „Táblabírák”  olvasni.  Ezt már tegnap 

 

  



151 

kellett volna vinnem, de ma sem volt késő, úgy látszik, mivel 

Antóniának volt olvasnivalója. — Nála voltam ¾ 7-ig. Úgy 
vettem észre, gyengélkedik. Ε nap sehova sem ment. Társal- 

gását illetőleg jónak látom hallgatni a mai beszélgetéssel. Ő 

csak mindig egy és ugyanaz marad. — így pl. csekély fontos- 

ságú tény előttem az, hogy ma bocsánatot kér a keddi vise- 

letért, hogy holnap pedig ismét a keddi lehessen. 

6. Péntek Csak estve láttam őt a színházban. („Új világ” 

i-ször.) Kedélye víg. Színház után én kísértem őt haza. (Nő- 

vérével csak a Hatvani-utcában találkoztunk.) Ε napnak fon- 

tosabb mozzanata nincs. Holnap fogom-e látni, még nem tu- 

dom. Azt hiszem, igen, mert „Hamlet”-et adják, természete- 

sen az operát. Ilyenkor el szokott jönni. Majd meglátom kü- 

lönben. Isten veled! Jó éjtszakát. 

7. Szombat. Délután ¼ 4-kor a képezde lépcsőzetén talál- 

kozva, e délutánt véle töltöttem. — Drámai előadás után 

próba volt, illetőleg próbája volt „Faust”-ból. Valóban szép 

Margaretha lesz. Éneke fölötte kellemes. ¼ 7-kor innen haza- 

ment Kov. és az én kíséretemben. — Megígéré, hogy szín- 

házba eljő. — („Hamlet” op.) Hogyne! Eljött! Modora szí- 

ves. — Színházból nővérével kísértem őt haza. Nevezetes az, 

hogy Antónia ma hitt meg először látogatóba holnapra. — 

Mit jelent e leereszkedés? Nem tudom. Talán?. .. meglátom! 

8. Vasárnap. ½  5-kor délután látogattam meg. Antónia 

olvasott. |Szívesen fogadott, de hanghordozása némi gúnyt 

rejtett. Az ily modor következményeit kikerülendő, én rövid 

½  órai ott-lét után eltávoztam tőle. Ε távozást Antónia félre 

magyarázta, azt ő abban a percben nem is érthette meg. De 

miután meglehetett volna győződve arról, hogy ez eljárásom 

okadatolom, kár volt neki oly elbizakodott, lenéző modort 

használni irányomban, minővel élt eltávozásomkor. Kár? 

Nem: gyöngédtelenség, ridegség, lealázás! Megvetésnek lehetne 
nevezni tettét. Ő csak helyéből sem mozdult távozásom- 

kor. Ezt Antónia még sohasem tette. — Én elmentem. Ami 

ezentúl történt, amit még át kellett élnem e napon, azt itt le 

nem írom, mert szégyenletes. Nem írom, de nem is tenném 

meg másodszor, még Antóniáért sem. — Legyen elég annyi, 

hogy r-en a színházba mentem, számára egy ülőhelyet tenni 
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el. Ő eljött, én távoztam. Néhány szót mondottam neki. Mit? 

Nem tudom. R-eg voltam, nem is tudhatom. Ekkor hová? 
Merre? Meddig mentem? Nem tudom megint. Csakhogy is- 

mét a színházhoz tértem . . . Antónia hazafelé tartott. Haza 

kísértem. Innen . . . haza is. — Nevezetes az, hogy ama ne- 

héz perceken kívül, melyeket Antónia ma számomra szer- 

zett, én ő miatta — mert a kedélynek, mellyel bírtam ő volt 

oka — anyámat sértettem. A sértésen kívül még hazudni is 

voltam kénytelen. — Ily áldozatot én Antóniáért még nem 

hoztam, s ily modorért másodszor nem is hoznék. — Mi bán- 

tott engem tulajdonkép e napi viseletében? Addig, amíg nála 

voltam kevés, de óriásilag nyomott a gondolat, hogy e rövid 

hét alatt ma 3-szór kezdett oly modort mutatni, melynek 

neve: lenézés, kicsinylés, lealázás. — Fájó volt azon gondo- 
lat, hogy kedden, midőn látta, hogy e viselete zokon esett 

nekem, sietett azt hamar jóvá tenni azáltal, hogy e viseletnek 

magyarázatát adta: Antónia bocsánatot kért! Bocsánatot kért 

s miért? Hogy újabb erővel lásson lankadni, cseppenként osz- 

tott mérge (lenézése) hatása alatt. Így viselte magát csötör- 

tökön, így kezdte ezt ma. Ez fáj, ez sebzi irántai szerelme- 

met, ez oly gyilok, mely bizton talál s szakaszt el tőle oly 

szívet, mely lelkesedve dobbanni csak érte tudott. Tedd! 

Tégy, amit akarsz! Éreztesd felsőbbségedet, légy igazságtalan, 

de vigyázz, hogy ne vádoljon egykor ... a lelkiismeret. 

9. Hétfő. — Mit írjak le e nap eseményéből? Mily órája 
c napnak mehet feledésbe nálam? Ha sokat írnék, ha szépet 

írnék, vagyis tudnék írni, mind-mind nem közelíthetné meg 

a boldogságot, melyet érzek ma, 3 évi szenvedésem diadal- 

ünnepén! — Délelőtti 11-kor találkoztam véle a Kerepesi- 
úton. Hazakísértem. — Náluk voltam ¼  1-ig. Nem bírom, de 

ne hidd, hogy elfelejthetném e napnak bármely percét is!. .. 

Antónia felszólított, hogy délutáni próbájáról („Faust”) kí- 

sérjem őt haza. Elmentem a tanodába 5 ¼ -kor. ő éppen éne- 

kelt beléptemkor. — Ma, — úgy látszik figyelemből, — a 

piros szallagot tette fel — s megvallom, mai nyilatkozata 

után, így látva, ily éneket hallva, ily bensőségteljeset, minő 

ez volt, Antónia ma képzeletemnek ragyogó egét, boldogsá- 
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gom parnaszusát érte el. — A képezdéből haza kísértem őt. 

Megígérte, hogy színházba jő. (Jegyz. kérdezé midőn el- 
váltunk.) Első felvonás alatt nem volt ott. Én azt hittem, 

hogy már el sem jő s így távoztam. Azonban éppen ekkor 

érkezett (Schneiderrel). Visszamentünk, de 3-ik felvonás előtt, 

miután az ott-létet („Új világ”) unalmasnak állítá, hazament, 

kíséretemben. 

10. Kedd. Déli 12-kor a Kerepesi úton ment Kov-kal. 

Lendvay-szobor előtt utolérve, hazakísértem őt. Ma Budán 

képezdei előadás. Talán átmén. Még nem bizonyos. — Mi- 

ként meghagyta, a Il-ik felv. után („ördög Rob.”) megnézni 

ha átment-e v. nem, elmentem S^kor hozzájuk. De nem 

volt hon, hanem a budai előadáson. („Ténsasszony.”) Antónia 

nővérével és Kovácsikkal volt egy páholyban. Előadás után 
én kísértem őt haza nővérével. A híd elején felajánlott karo- 

mat 'visszautasította. Miért? Nem tudom. Később (a pesti 

parton) elfogadta. Ma szíves volt s legkevésbbé sem sértő. — 

10-kor értünk haza. 

11. Szerda. Délutáni 3 1/4-kor bejött a drámai tanterembe. 
Beszélgetése közben, hivatkozva a tegnapi hazajövetelre, ezt 

mondta: „Megbántam már, hogy elfogadtam karját.” — Igaz, 

hogy e szavait Antónia vissza is vonta később, de mint mon- 

dottakat, mégis följegyzem. — Modora, hanghordozása eleinte 

bántó volt (s erről, úgy látszik, nem is akar leszokni), de ké- 

sőbb szívélyes, sőt több . .. Egyszóval: olyan, minőt hasz- 

nálnia irányomban nem kerülne nagy áldozatába. Két kis 

jácintcsokor volt ma Antónia haja közt. Én kértem azt, ame- 

lyiket „könnyebben nélkülözhet” s 6 ide adta a szebbiket. 

Innen hazakísértem őt. S egyszersmind — felszólítása foly- 
tán — bementem hozzá a kiolvasott regényekért. („Abafi”, 

„Táblabírák” és „Egy asszony tört.”) — Náluk voltam egy 

óra hosszat. — (Keresztelés fehér virággal.) Egy hiten va- 

gyunk. — Valóban nem vagyok képes leírni az örömöt, sem 

a bánatot, mit Antónia egy szavával képes nálam előidézni. 

Tőle elválva, megígérte, hogy színházba jő. Eljött. („A ka- 

méliás hölgy.”) Nem foglalhattam ugyan helyet mellette, mi- 

ként ezt megállapítottuk, de színházból mégis vele mentem. 

Nővérével kísértem őt haza. — Álmodjál édes álmokat! 
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12. Csötörtök. Nem tudom, fogom-e látni ma? Miután 

páros számú nap van, azt hiszem, igen. (Ő azt hiszi, hogy a 
páratlanok szerencsétlenek.) — Délig még nem láttam. Bi- 

zony, bizony, mondom, szerencsétlenebb a páros, mint a pá- 

ratlan számú nap. Antóniát ma nem láttam, f 

13. Péntek. Délutáni 3 ¾ -kor jött a tanodába (piros kis 

virágocska Ν. 1.). ,,Faust”-ból volt próbája. Képezdéből An- 

tóniát hazakísértem. Nála voltam színházkezdetéig. Antónia 

szíves volt. Innen a színházba együtt mentünk. — („Romeo 

és Júlia.”) Színházból én kísértem őt haza. — Modora, tár- 

salgása, egész valója a legnagyobb szívességet érezteté. (Vi- 

rágcsokor No. 2.) Isten veled! 

14. Szombat. Délutáni ½  5-ig nem láttam őt. 5 órakor a 
Hatvani-utcában találkoztam Antóniával; ő éppen a képez- 

débe ment. Elkísérem. (Könyv, olvasni: Garai elbeszélései.) 

Meghagyta, hogy próba („Faust”) után kísérjem őt haza. Nem 

kísértem ugyan, de hozzájok mentem 7-kor. Ott voltam 9-ig. 

Ma olvastam el Antónia naplóját. Nem naplót, de a saját 

jellemrajzomat. Csak ma tudtam meg, mi minden vagyok én! 

Szerencsém, hogy mindezekben nem ismertem magamra. — 
Igazán, a színek, melyeket egyéniségem festésére használ, na- 

gyon is sötétek. Ilyeneket használt még 5-ikén is, tehát alig 1 

hete. Én iparkodtam magamat úgy mutatni be előtte, hogy 

jellememről a legderültebb, a legigazabb képet nyújtsam neki. 

Ha ezen oldalról jövő színek mégis sötétek, ha 3 év nem volt 

képes azoknak fényt kölcsönözni, úgy egy rövid hét bizony- 

nyal nem tudta azt megváltoztatni. Mikor jő el azon idő, 

hogy megismer? — Van valami Antónia viseletében, mi sok 

tekintetben eshetik kifogás alá. Mi szükség van arra a rideg, 

fagyos — mondhatnám közjátékra, melyről leszokni nem 

akar? Hidd meg nekem, én ezt meg nem érdemeltem; játék- 
ból ennyi ily minőségben sok, tréfának is nagyon kemény. 

Meghívott holnap délelőttre. 

15-ka. Vasárnap. Délelőtt 11-kor ismét nála voltam. 

ő olvasott beléptemkor. Szívesen fogadott. Naplóját ma is- 
mét átlapozgattam. Bizony, bizony nem sok az, mit e napló- 

ban megköszönhetnék. — Párhuzamba tesz oly egyénekkel, 

kiket én e helyt csak föl sem hoznék. — Kovacsik is eljött; 
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itt volt ½  óráig. — Eljöttemkor Antónia piros jácintot adott. 

No. 3. Ő maga tűzte fel. — Ha nem csalatkozom, mai láto- 
gatásom kellemetlen volt mamájára. Én nem készakarattal 

időztem annyi időig. Ezt bizonyítja azon körülmény, hogy 

künn s így útfélen beszélgettem. De megvallom nehezen tu- 

dok elválni tőle olykor, ha jókedve menten mutatkozik min- 

den gúnytól... És ma Antónia ilyen volt. 

2 órakor jöttem tőle el. Estve a próbáról („Faust”) haza- 

kísérem. Nála töltém ez estét. Csodálatos, hogy Antónia egy 

percben képes a két legellentétesebb érzelmet bennem fölkel- 

teni, így volt ma is. 

16. Hétfő. Délutáni ¼ 4-kor jött be a drámai tanterembe. 
Antónia észre sem vett bejövetelekor. Úgy látom, megint ne- 

kem van igazam: páros a nap! Elment. Ε nap nem is láttam 

őt többé. . . Könnyű játszani annak, ki a játékban mitsem 

veszt! 

17. Kedd. Reggeli 10 ½ -kor a Kerepesi-úton beszélt a kar- 

ból egy nővel, kinek azonban nevét nem tudom. Amidőn én 

hozzácsatlakoztam volna, ő kezet nyújtott, mely ha barátsá- 

gos volt, úgy lekötelező reám rézve, de ha . . . nem hiszem. 

Ezután hazakísértem őt. Délután próbája lesz Faustból. Ott 
volt csakugyan. És? — Elmenni nem láttam. Nem láttam 

többé e nap. — Változtassa Isten azon gyötrelmet, melyet 

velem éreztet, mind megannyi örömre életében, akkor boldog 

lesz. Lehetetlen, hogy a tisztelet bármi csekély nemét is bír- 

jam részéről, ha oly csekély ok, mint a vasárnap esti levél 

(melyért csak én s nem ő neheztelhet!), mondom ily csekély 

ok — képes őt arra bírni, hogy napokig a legridegebb lenéző 

modort használja irányomban. 

18. Szerda. Délutáni 3 ½ -kor bejött a drámai tanterembe, 

honnan percnyi időzés után csakhamar távozott. Estve a szín- 

házba jött. („Csók.”) 2-ik felvonás vége után, s még a 3-ik 

kezdete előtt el is ment; hazakísértem nővérével. Nála vol- 
tam csaknem egy óra hosszát. 

19. Csötörtök. Próbája volt „Faust”-ból a színháznál 12 

órakor. Szépen énekelt. Nagyon szép kis Margaretha lesz. — 

Innen hazakísértem őt 2 órakor. — Elváláskor felszólított, 

hogy  kísérjem  őt délután   haza  a  képezdéből.   5 ½ -kor  fel- 
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menve, ott volt Kovácsikkal. Némi időzés után hazakísértem 

őt. Jegyhozásra kért a mai esti előadáshoz („Faust”), melyet 
3
/47-kor el is vittem hozzá. Nála voltam ½ 9-ig, ekkor el- 

kísértem a színházba s innen aztán haza. Mai viseletével meg 

vagyok elégedve, a szó szoros értelmében; jó kedv, szívesség 

— menten minden gúny v. lenézéstől — jellemzik a ma taná- 

sított figyelmet. Köszönöm! 

Megígérte ma azt is, hogy azon esetben, ha holnap ked- 

vező időjárás talál lenni, gyalog jő haza a színházból. 

De keresztül tükröződik (e néhány sort Kárgnál írom) 

Antónia minden szaván, tettén azon hideg nyugalom, melyet 

nem szokott ő soha elveszteni, legyen bár az, amit okoz: 

öröm v. bú. Nincs nála változás — kedélyét illetőleg. 

20. Péntek. Ε napon, miként azt előre sejtem, csakugyan 
nem láttam őt, csak este, már mint Margit. Mit jegyezzek 

fel e Margitról? Azt, hogy jól játszott, szépen énekelt? Vagy 

hogy nagyon szép volt? Nem! Ez már mind oly dolog, minek 

nem kell jegyzet. Én a mai nap után szükségesnek tartom ki- 

emelni irántami gyöngéd figyelmét. Ha játékával oly benyo- 

mást tett nézőire (mi kétségtelen), mint szívességével én reám; 

úgy a mai sikerrel meg lehet elégedve a kedves leány! Re- 
ményt köt minden — ki ma látott — jövődhöz. Reményt kö- 

tök én is — egy jövőhöz! Adja Isten, hogy mindenek vára- 

kozását felülmúljad! Add meg te nekem, hogy várakozásom 

balga reménnyé ne váljon! Oly szép, oly egyszerű s mégis oly 

nemes volt megjelenése, oly bájteljes játéka, s oly gyöngéd, 

vonzó, édes-kellemes énekének csengése ... hogy azt soha- 

sem leszek képes elfelejteni. 

Én nem mentem fel a színpadra kijövete s játéka előtt, 
hogy meglepetésem annál tökéletesebb legyen. De megvallom, 

nem mentem fel azért sem, nehogy e napi örömöm meg le- 

gyen zavarva talán olyasmivel... mit elég lesz majd később. 

De nem! Ennek ma nincs helye. Ő szép volt, irányomban 

jó volt, — mit kívánhatnék többet? S így, ha tisztelem, be- 

csülöm őt, ha el fogom ismerni, hogy más ezt épp úgy teheti, 

s épp oly figyelmet várhat tőle, mint én, ha véle szemben 

képes leszek arra az álláspontra vergődni, hogy olyan va- 

gyok, mint más tisztelője vagy hódolója, hogy annyi figyel- 
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met igényelhetek, mint más ismerőse: akkor meglesz velem 

elégedve, ő ... De nem én, a magam helyzetével! — Tűrök, 
mert tűrnöm kell; s nem jutalom-e ezért már az, hogy figyel- 

mét bírom? — Színházból kocsin jött haza. Én vele. Haza- 

érve, nála voltam addig, míg az övéi is hazaérkeztek: t. i. 

mamája és nővére. Ez estét nem fogom egyhamar el- 

feledni.  --------------  

21. Szombat. Reggel 9 ½ _kor jött már a képezdéből Niko- 
liccsal. A színháznál utolérve, elkísértem a barátok templo- 

mába. Felkért lapok vevésére. (Én ekkor Budára mentem. 

Honvédelmi minist.) Délután ½ 6-kor elvittem a „Hon”-t. 

Nála volt Kovacsik. Ott voltam ½ 9-ig. Antónia levert 

kedélyben volt. Mi okozta e kedélyt, nem tudom. Ideadta a 

szekrényke másik kulcsát is. — Felszólított regény hozá- 

sára is. — Nem tudom, mi bánthatja őt, mert hogy e viselet 

nem minden alap nélküli, annyi bizonyos. 

22. Vasárnap. Délután 51
/4-kor mentem hozzá, elvittem 

neki Jósika beszélyeit és Beöthy beszélyeit. Náluk volt: a 

ténsasszony, a Kovacsik kisasszony és (nem tudom mi a neve) 

egy más kisasszony. Tehát egy egész társaság. Náluk voltam 

1 óra hosszat, azután elváltam s Antóniát többé nem is lát- 

tam e napon. — Oh, az ő kedélyét ma mi sem képes lehan- 

golni! Jól mulat! . . . (jobban, mint én) --------------------  

21. Hétfő, ½ 10-kor ment fel a képezdébe. Színház előtt 
találkoztunk s én felkísértem őt. Modora szíves. — Délutáni 

½ 3-kor az Ősz-utca szegleténél meglátva őt, elkísértem 

Kovacsikhoz. Estve a színházba jött („Benoiton-család.”) 

Végignézte. Hangulata víg. Innen nővérével kísértem őt 

haza. ---------------  

24. Kedd. Déli 12-kor a Hatvani-utcában, lakásuk előtt 
találkoztam vele. Antónia még ma is hordozza a vasárnapi 

ibolyát. (Ez szép tőle.) Náluk voltam ½ 2-ig. — Ma feltűnően 

komoly volt. 

25. Szerda. Déli 12 órakor mentem hozzá. Elvittem olvasni 

„Egy becsületes asszony története” című regényt. — Nála volt 
Schneider. Ott voltam ¾ 2-ig. ------------------  

Délutáni ¾ 4-kor, miként ígérte, ment ki Kovacsikhoz. 

A Vas-utca sarkánál találkoztam vele s kísértem őt. Megígérte, 
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hogy este színházba jő. („Idegesek.”) Eljött a 2-ik felv. vége- 

felé. — Valakit kereshetett, mert tekintete folyton a falak és 
a számozott állóhelyen tévelygett. Hihetőleg gavallérját 

kereste, ki őt K-tól idekísérte. -----------------  

Színházból nővérével kísértem őt haza. Hazaérve, még 

az udvaron beszélgettünk hosszú ideig. Antónia ma felette szí- 

ves volt. — — — 

26. Csütörtök. Születésnapjának ma lesz előestéje! — An- 

tóniát nem láttam, csak estve, midőn hozzájuk mentem. Nála 

voltam mintegy 1½ óra hosszát. — — — 
27. Péntek. Déli ¾ 12-kor, meghívása folytán, hozzájuk 

mentem. Ott voltam 2 óráig. Modora szíves. --------------- — 

Ma születésnapját üli. Ε napot azáltal tehetné Antónia 

nevezetessé, ha — a ma már különben is gyéren használt — 

rideg modort és gúnyt eltemetné. — Félre azonban a panasz- 

szal ily napon! — Én örvendek e napnak nemcsak azért, 

mivel egészségben találtam Antóniát, de azért is, mert hódolva 

talál előtte, egy őt teljesen megértő, mindenre kész, nagy 

szenvedéllyel megáldott k i s embert, minő én vagyok! 

S végre örvendek e napnak azért is, mert egy év múlva . . . 

tán nem örvendhetek! 
. . . Estve a színházba jött. („Júlia apát keres.”) 

Színház után hazakísértem őt. 

28. Szombat. Tegnap esti felszólítás folytán ma ½ 12-kor 

meglátogattam őt. — Hangulata komoly. Néhány percnyi idő- 

zés után elváltam tőle. Antónia 3-kor Kovacsikhoz fog menni. 

— Nem akarok jegyzéseket tenni. — — — 

 3-kor pontban találkoztam vele a Kerepesi-úton. („Pannónia” 
átellenben.) Elkísértem őt Kovacsikhoz. Meghitt holnap dél- 

utánra. 

       Antóniát többé nem láttam, nem láthattam e nap.--------------------  

29. Vasárnap. Délutáni 5 óra felé mentem hozzájuk. Ott 
volt Kovácsik leánya. — Antónia szívesen fogadott. Később 

több vendégük érkezett és pedig: Katinszky nejével, a téns- 

asszony és még egy asszonyság leányával. — Ez időköz 

annyiban nem veszett el reám nézve, amennyiben őt mégis 

láthattam, ha mindjárt nem  is  beszélhettem vele.  Mindezen 
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vendégeket azonban én túlidőztem náluk. Midőn az utolsó is 

eltávozott, Antónia eljátszotta a „Hervadt virágok”-at. Ezen 
kellemes meglepetés is eléggé tanúskodik arról, hogy meny- 

nyire képes ő gyöngéd lenni: ha a k a r ! ! !  „Hervadt virá- 

gok”. . . Úgy szeretem én e dalt, mely annyira emlékeztet az 

én hervadó reményeimre. Tíz órakor jöttem el tőle, valóban 

a legkedvesebb percek emlékének édes benyomása alatt. Oh, 

vajha megtartaná e modort, mellyel oly ritkán él, irányomban 

mindörökké! — ----------  

30. Hétfő. Meghívása folytán délután 5-kor meglátogat- 
tam őt. Ma nem ismertem a tegnapi Antóniára. Miért? 

mert. .. kedvemért megtette — úgylátszik, s én hiszem, hogy 

ismét figyelemből — fölvette a piros szalagot. Nála voltam 

½  óra hosszát. Innen haza. ------------------  

31. Kedd. Nem láttam őt egész napon át, . . tudtam, hogy 

így tesz. 

U. i. 
A legszebb martiusi ibolyát ez évben kaptam! 

IV. 

ÁPRILIS. 

1. Szerda. Délelőtt 10-kor találkoztam vele a színház át- 

ellenében. Ő a képezdébe akart fölmenni, de miután tudtára 

adtam, hogy sem Kovacsik, sem Nikolics nincs ott, tehát 

visszafordult, hazament. Felszólított könyveim hazahoza- 

talára. — Délután elmentem hozzá, de ő nem volt otthon. 
Míg ő hazajött, addig mamájával beszélgettem. Mintegy 

½   óra. után hazajött. Fáradtnak, levertnek látszik lenni. 

— Ott voltam, mintegy óra hosszát. Elmentemkor ott voltak: 

a ténsasszony és még egy asszonyság. Antónia szíves, de 

kedélye fásult irányomban. Ő ma a német színházba mén. 

(„Alfonz úr”, i-ször.) Én a budaiba. („Peleskei nótárius.”) 

2. Csötörtök. Délutáni %6-kor hozzámentem. Antónia 

rosszul érzé magát, a dívánon feküdt. Mindamellett szívesen, 

bár hideg előzékenységgel  fogadott.  Elvittem neki Kölcseyt. 
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Kedves — egészen az a leány, kinek képet magamnak ábran- 

dimban alkottam ... De hideg, vonzalomnélküli irányomban. 
— Nála voltam 8½ óráig. Meghitt a feltámadásra. Vajha 

feltámadásra hína meg. — -------------  

3. Péntek. Nagypéntek. Egész napon át nem láttam An- 

tóniát. 

4. Szombat. Délutáni 3¼ órakor hozzámentem, hogy el- 
kísérjem a föltámadásra. Antónia beteg volt s így a délutánt 

nála töltöttem el, miután a föltámadásra menésről szó sem 

lehetett. Nála volt egy fiatalasszony még, kinek nevét nem 

tudom. Estefelé, legnagyobb meglepetésemre, arcképével lepett 

meg. — Valóban a gyöngédség netovábbját érezteti némely- 

kor az emberrel. Mily szép tette volt e ma esti, mily ked- 
vesek e szavak, melyeket az arckép hátára írt: 

„Emlékül 

az én kedves barátomnak, 

Szacsvay Imrének.” 

874. 4/4” 
Nála voltam 9 óráig. ----------------- — 

5. Vasárnap. Tegnapi meghívása folytán ma ¾ 11-kor 

érte mentem, hogy templomba kísérjem. — Néhány perc múlva 

csakugyan el is kísértem őt. Mielőtt elindultunk volna, Antó- 

nia egy kis ibolyacsokrot tűzött mellemre (No. 4.), melyet 
későbben, templomból (Rókus-egyház) hazajövet, egy fehér 

csokorka követett: ugyanaz, melyet ez alkalommal haja között 

viselt. (No. 5.) Nála maradtam 1 ½ ig. — Meghívott dél- 

utánra. — ½ 5-kor hozzámentem. Ott volt még a téns- 

asszony is. Öt hazakísérte Antónia, Antóniát pedig én. Haza- 

jövet legszívesebb társalgás között telt el 1 óra; ekkor ismét 

elkísértem Antóniát, ki nővérével a „régi postaház” utcában 

levő cukrászhoz ment. Innen egy sétát tettünk a Duna- 

partra s úgy haza. Holnap ½ 10-kor a templomba kísérem 

ismét. --------- — 

6. Hétfő. (Húsvét másodnapja.) Negyed tízkor érette 
mentem, hogy templomba kísérjem. Dacára, hogy ily korán 

mentem, Antónia már készen  volt az indulásra. Elmentünk, 
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de nem a templomba egyenesen, hanem a ténsasszonyért elő- 

ször, s úgy a plébánia-templomba. (Zárjel között legyen 
mondva: és e ténsasszony nevét még ma sem tudom. De Antó- 

nia szereti őt, s ez elég arra, hogy e naplóban neki annyi tér 

adassék, mennyit, mint Antóniának kedvelt ismerőse igényel- 

het.) — A templomban huzamosan imádkoztak, hogy kinek 

lelkeüdveért, azt nem tudom. Innen sétát tettünk, fel a Duna- 

parton s vissza a Váci-utcába s így haza. Ez alkalommal adta 

Antónia a húsvéti tojást. — Eljöttem tőle i^-kor. Este a 

Patti-féle hangversenyre megy Kovácsikékkal. — Ma tehát 

nem láthatom már! — Dehogy nem! A véletlen-e, vagy a 

rokonszenv hozott ismét össze bennünket a Kerepesi-úton 

4-kor. ő a ténsasszonnyal Kovácsikhoz ment, én if j. Vargayért 

a ,,Pannoniá”-ba. Antónia felkért jegyvevésre azon netáni 
esetre, ha K-csik nem vett volna jegyeket. Néhány szó után 

folytatták útjukat. — Hat órakor, midőn ki kellett vón' 

mennem hozzájuk, ő már jött éppen a Hatvani-utcán K-al, 

s tudtomra adta, hogy: nincs szüksége jegyekre, fölösleges 

vagyok. Én tudomásul vettem szavait, s ő a hangversenyen 

tölte el az estét. Miként tért haza e hangversenyről? Nem . . . 

tudom! 

7. Kedd. Miként tegnapi elválásunkkal megállapítottuk, 
ma 12-kor fölkerestem őt. Jósága példátlan, szívessége le nem 

írható. Nála voltam 1 ¼ -ig. Felszólított, hogy estvére láto- 

gatnám meg ismét. —------------  

Hat óra után hozzámentem; szívesen fogadott. Nála volt 

a ténsasszony is. Ez azonban csakhamar eltávozott. (Minek 

igazán örültem, dacára, hogy kedvelem őt. De jobb így.) 

(Locsolás.)-------------- 
Később elolvastam neki Kölcsey emlékbeszédét Berzsenyi 

Dániel felett. Ezután kevésben múlt, hogy egy kis kellemet- 

len intermezzo nem zavarta eme szép egyetértést, mely jelen- 

leg uralkodik közöttünk. Én ugyanis (talán kérkedő hangon) 

erősítem, hogy ittlétem alatt nem láthat komoly arcot — (t. i. 

azért, mert ő ezt nem szereti). Még akkor sem, ha Antónia 

magatartása a legrosszabb benyomást gyakorolná reám. Tettem 

e nyilatkozatot azért, mert ez csakugyan határozott szándo- 

kom.  De  nem  kérkedésből   tettem,   s  ő  mégis   annak  vette. 
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Mindenesetre ez okból beszélt nekem az ő „boldogabb per- 

ceiről”, melyeket fog élni akkor — ha én eltávoztam. Az ud- 
varlókról, kikben jobb mulattatókra fog lelni nálamnál. 

S végre, hogy utánozzam néki Nagyot, kit ő annyira sze- 

retett, ki ideálja volt s kinek egy fölléptét sem mulasztaná el! 

Ennyi az, mit ő maga mondott. Ez az, mit játéknak tartok. 

A játék bonyodalmát játszva kellett volna azonban meg- 

oldania, annyival is inkább, mert én a „falra festett ördög- 

től” már hátrálni kezdettem, el akartam jönni. Antónia ját- 

szott, s lám, mégis aprehendálni kezdett, sőt mi több, hide- 

gen készült elválni tőlem. Véletlennek köszönhettem csakis, 

hogy ez meg nem történt. Szíves (ha mindjárt látszólagos is) 

volt modora, midőn elváltunk. Holnap délután ½ 4-kor Ková- 

csikhoz fog menni, hová elkísérendem. Jó éjtszakát, kedves, 
kedves Antóniám. — 9-kor mentem haza. -------------------- 

8. Szerda. ½ 2-kor a Hatvani-utcában mentem ifj. Var- 

gayval, midőn Antóniát egy percre láthattam. (Hazament.) 

Ő észre nem vett. Délután — dacára az esős időnek — a talál- 

kát megtartotta. A „Pannónia” előtt találkoztam vele s el- 

kísértem Kovácsikhoz. Elváláskor felszólított, hogy hozzak 

neki még valami regényt. ¾ 6-kor hozzámentem, elvíve ma- 

gammal „Ahol az ember kezdődik” címűt. Antónia ekkor még 
nem volt otthon; néhány perc múlva azonban hazaérkezett. 

Elolvastam neki Kölcsey „Védbeszéd egy gyermekgyilkos 

felett” első felét. Miután ma „Két pisztoly” adatott Budán, 

sokáig nem lehetett maradnom, s 8 órakor elváltam tőle, azon 

szíves felszólítás után, hogy holnap délután látogassam meg. 

— Tőle Budára mentem, onnan id. Vargayval haza. ---------------------  

9. Csötörtök. Délután ½ 6-kor mentem hozzá. Ma sem 
találtam otthon, de mamájával beszélgettem addig, míg haza- 

jött. 6-kor jött haza. Fáradtnak látszott lenni nagyon. Ott- 

létem ma még rövidebb volt, mint tegnap, miután ismét Budán 

volt dolgom. („Nőuralom.”) A mai látogatásom egyszersmind 

búcsúzás is volt, miután holnap (katonasági ügyben) el kell 

hagynom Pestet. — „Gondolatom kísérendi” — így vált el, 

midőn eljöttem volna ... S ezzel elváltam tőle, hogy hosszú 

két napon át ne láthassam. Isten veled. Viszontlátásig! ------------------  
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10. Péntek. Reggeli ¼ 8-kor indultam Monorra, a ceg- 

lédi vonattal. Monorról Dabasra, innen vissza Monorra s 
végre az esti vonattal Irsára. Itt virradt rám. 

        11. Szombat hajnala f s itt lepett meg még az alkony is. 

12. Vasárnap. Reggel ½4-kor indultam Pestre. Itt voltam 

9-kor. ½ 12-kor látogattam meg Antóniát, ö a legszívesebben 

fogadott. Nála voltam 1/2 2-ig. Meghitt délutánra. Kimond- 

hatatlan örömmel töltött el ma a harmadnap utáni viszont- 

látás. Csak néhány óra s mégis, mi soknak tetszett e két nap! 

Minél tovább kell nélkülöznöm tekintetét, szavát, annál 

inkább érzem hiányát e kedves lénynek, ki ma már összves 

reményimet, minden lehető boldogságomat magában foglalja. 

— Türelmetlen várakozásban töltém el a délutánt, míg ½ 6-kor 

ismét fölkereshetem. — Otthon volt mamájával. Ottlétem- 
kor egy óra múlva egy sétát tettünk a Váci-úton fel, az 

Erzsébet-térnél vissza, a Deák-téren le s végre a Károly- 

kaszárnya előtt el a Gránátos-utcán át haza. A séta vége felé 

fáradtnak, kimerültnek látszott lenni. Én rögtön hazatértem. 

Meghitt holnap estvére. 

13. Hétfő. Délutáni 5-kor a Hatvani-utcában találkoz- 
tunk. (Ő a Párizsi-utcába ment.) Elkísértem. (Hajpor 1-ször.) 

Antónia ma lefényképeztette magát. A Párizsi-utcából haza- 

kísérve, bementem hozzájuk, hol Schneider már várta őt s 

később a ténsasszony is eljött, de én csakhamar távoztam. 

Antónia a leghidegebben vált el. 

Estve a színházba jött. („Sziget a szárazon”, „Felolvasó- 

nő”.) ő — úgylátszott —, hogy nagyon jól mulatott azon 

társaságban, mely ez estve környezé. Ezt érezteté velem. Szín- 

házból nővérével kísértem őt haza. 
14. Kedd. Tegnapi megállapodásunk szerint délutáni 

½ 4-kor csakugyan találkoztunk a Hatvani-utcában. Felment 

a képezdébe. (De előbb az Ősz-utcába tért.) Mindkét helyre 

elkísértem őt. — Kifogást tett viselkedésem ellen, mellyel 

nincs megelégedve. — Miért? Nem tudhatom. — Felszólított, 

hogy estve látogassam meg. 

½ 6-kor elmentem hozzájuk, de Antónia még nem „volt 

otthon. Kevés perc múlva hazaérkezett. Szíves társalgás között 

folyt le a mai látogatásom, mely ¼ 10-kor véget ért. Antónia 
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ma megemlíté, hogy a medaillont holnapután, csütörtökön 

fogja ismét visszaadni, várakozásomon felüli tartalommal. 
Kérdés: ha úgy lesz-e, csakugyan? Mert én nagyon, de nagyon 

sokat remélek, várok attól. — Felszólított, hogy kísérjem haza 

a képezdéből holnap  10 órakor. Isten veled! Jó éjt! 

15. Szerda. Ma 9—10-kor Nikolicsnál volt, azaz kellett 

volna órájának lennie, ha az „társalgási prelectióvá” nem 

leszen, melyen még Paulay s a grófok vettek részt. Én ez óra 

után, melynek — úgy tudom, csak a végére érkeztem — haza- 

kísértem Antóniát. Náluk voltam ½  12-ig, innen pedig Budára. 
Felszólított, hogy ½ 4-kor kísérjem fel ismét a képezdébe. 

¾ 4-kor találkoztunk a Hatvani-utcában, elkísértem őt a 

képezdébe. Innen ½ 6-kor haza. Az estét nála töltöttem, nem 

jó kedélyben, de annál több gyönyörrel. (Új rendszer.) Ez 

estve írdogáltunk egy papírra, melyet tartalmánál fogva sze- 

rettem volna magamnak tartani. Ő nem adta át. Talán tudja, 

hogy miért nem. No, de ez nem nagy hiba. Holnap! . .. Óh, 

azt hiszem, e nap tán fel sem virrad, oly soká tart eljövetele! 

— Szeretnék a mai s ehhez hasonló napokról többet, sokat 

följegyezni, hogy előttem legyen, hogy bírjam bizonyítékát 

éltem egy-két szép napjának, melyeket soha nem mertem 
remélleni, s melyekre később talán azért nem emlékezném 

vissza . .. Mert tekintve a nem remélt boldogságot, melyet 

nyújtanak: egy hihetetlen álomként fog feltörni a borult haj- 

nalra ébredt, nehéz fellegek alatt küzdő szegény kebelnek! 

Szeretném — mondom — följegyezni úgy, hogy feledésbe 

egy percre se menjen. De szűk a tér. Többet nem írhatok. De 

úgy teszek, mint a szenvedő, ki ha hosszú nyomorából fel- 

mutatni képes egy-két boldog percet, úgy e percekért elfelejti 

összes szenvedéseit. ½  10-kor tértem haza Antóniától. Holnap 

délután  ½ 6-kor hazakísérendem a képezdéből. — — — — 

          16. Csütörtök. Délig nem láttam őt. ---------------------------------  

½ 6-kor fölmentem a képezdébe, de ő ekkor még énekelt 

Kovácsiknál. — A drámai leckére mentem tehát, hogy ott 

várjam meg őt, de ez alatt meg ő ment el. — ½7-kor hozzá- 

jok mentem. Antónia nagyon szívesen fogadott. — — — 
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Ma igen emlékezetes estvét éltem át; nem szomorút, oh, 

nem. Boldogságot lehellt ez estnek minden perce, örömöt 
annak emléke. — Azt jegyezzem-e fel előbb, hogy ma adta 

át a medaillont (arcképével és egy kis hajtekercset) vagy azt, 

hogy ma .....................  meg először. Egyiknek sem adok egy- 

más fölött elsőséget, de őrzöm ez ikreket legszebb, legbecse- 

sebb kincseimet oly szeretetteljes féltékenységgel, minővel visel- 

tetem kedves adományozójuk iránt. Utódnak tekintem ez arc- 

képet, e hajtekercset, oly utódnak, ki osztatlan tiszteletem, 

szeretetem fogja bírni az élten át mindaddig, míg a reája szállt 

örökséget a hagyományozónak vissza nem  adhatom. 

½ 8 tájban Antónia hirtelen rosszul lett. Szegény Antó- 
niám! Oly hirtelen! Mennyit szenvedhetett! — Később egy 

sétát tett, azaz tettünk a gyógyszertárig (Zöldfa-utca) s onnan 

haza. Ő, szegény, nagyon kimerülten tért már haza. Elváltunk. 

Isterí óvja őt s adjon mielőbbi gyógyulást neki. (Leander.) 

17. Péntek. Felszólított a tegnap estve, hogy látogatnám 

meg ma délelőtt. 12-kor hozzámentem. Ő jobban van! Ami- 

dőn a szobába léptem volna, ő még a pamlagon ült, bejöt- 

temkor (dacára, hogy gyenge volt), felállt. Mennyi gyöngéd- 

ség és figyelem! Hosszasan társalogtunk, majdnem 3-ig. — ½ 6 

után — meghívás folytán — ismét fölkerestem őt. Ő szívesen 

fogadott. Felmentett tegnapi fogadalmam alól (titkos írás). 
Köszönöm! Nála voltam ½ 10-ig. Nem írhatom ismét ez órák 

édes örömét, mert nincs terem, de emlékük él szívemben mind- 

örökké!!! — — — 

18. Szombat. Délutáni 3 óráig még nem láttam őt. ½ 6 
után látogattam meg Antóniát. Nála volt a ténsasszony is. 

Ez hamar  távozott. Én náluk voltam  i/^io-ig.  Innen haza. 

19. Vasárnap. Tegnapi meghívás folytán ma, délelőtt 

11 óra után hozzámentem. Antónia szívesen fogadott. Nála 

voltam !/£ 12-ig. Mint monda, délután Kovácsikhoz fog menni. 

Felkért, hogy kísérjem el. . . — Tehát ma délután! 1/2   , azaz 

¾ 4-kor találkoztunk a Kerepesi-úton. Elkísértem. Ismét 

meghívott ½7-re. — Midőn hozzájuk jöttem, ő még nem volt 

otthon, kevés perc múlva azonban hazaérkezett. — Kedves 

Antóniám, mily figyelemmel kísérte a kedélyt, melyet elkésé- 

sevel nálam (mint hitte) elrontott. Oh, nem, hiszen nem aka- 
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rom én minden percedet elrabolni, add nekem azt, mit más- 

sal jobban eltölteni nem tudsz, s én csókollak érte! Haza- 
jötte után néhány percre színházba készült. Én elkísértem. 

(„Nagyapó.”) Miután ő megígérte, hogy ma itthon marad, 

tehát e rögtöni változás (melyet nem tudok minek vélni) meg- 

magyarázhatatlan. Színházban volt ½9-ig. Haza én kísér- 

tem. Meghitt holnap délelőttre. Ε nap félig elveszettnek mond- 

ható. Tőle hazajöttem. 

20. Hétfő, 11 után mentem hozzájok, de csak nővére volt 
otthon. Antónia mamájával az orvosnál volt. Néhány perc 

múlva hazaérkeztek. Az orvos ágyban fekvést ajánlott neki. 

ő különben nem néz ki rosszul, sőt arcszíne viruló. Szívélyes 

társalgás között tölt el néhány óra s én két óra felé távoz- 

tam, hogy 5-kor újból alkalmatlankodjam nála. Ekkor már 

ágyban találtam. Ki nem mondhatom, azon mondhatatlan 

jóságot, melyet irányomban tanúsít. — Köszönöm! — Nála 

voltam 91/2-ig. 

21. Kedd. Nem miként ígértem, szíves meghívásakor teg- 

nap 10-kor, hanem 12-kor kerestem fel az én kedves, kedves 

betegemet. Ő nem haragudott késedelmezésemért. Elvittem 
neki olvasni ,,Nászút” című regényt. Nála voltam %3-ig. 

1/2 5 után ismét felkerestem. Édes Antóniám! Vajha Isten 

adná mielőbbi gyógyulásodat! Ma szomorú perceket szerzett... 

Talán akaratlanul. S mégis szépek lesznek e szomorú percek 

előttem mindörökké. Nála voltam ¾ 3_ig. Kérem Istenem, 

hogy mielőbb adja vissza egészségedet. Isten veled, nyugal- 

mas éjtszakát! — — — 

22. Szerda, ½ 11-kor — miként ígértem — pontosan meg- 

jelentem. Nála volt a ténsasszony s később jött Kovácsik 
kisasszony. Ezek eltávozta után csak én maradtam ott. Antó- 

nia arcképét (Margarethában) Kovácsik kisasszony hozta haza. 

Midőn ezek elmentek, először is engemet hagyott választani 

az arcképekből. Mi, tekintve azt, hogy kiknek adja a többit, 

nem csekély figyelem. Köszönöm! — Nála voltam 3-ig. Dél- 

utáni ¼ 5-kor ismét nála voltam. Szegény kis betegem, nagyon 

szívesen fogadott. Ott voltam ½ 9-ig. Meghitt holnap dél- 

előttre. — Vajha megelégelné a Teremtő a fájdalmakat, me- 

lyeket szegény  kiáll s melyeket  pedig oly kevéssé  érdemel. 
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Ha ma kellene körvonalazni e leányka befolyásának követ- 

kezményeit reám, úgy mondhatlan változást tüntetne fel, 
nemcsak az iránta táplált hitben (mely az én üdvöm), de 

egyszersmind önérzetemben is. önérzet? Ε szó talán érthetet- 

len e helyen. Igen, önérzetnek nevezem azon vágyat, óhajt, 

reményt, mely egyesülve az akarattal, szorgalom és kitartás- 

sal, röpíti az embert azon messze rév felé, melyről s mely- 

hez stoicus ember is éppúgy szeret nagyzolt gondolatokat 

fűzni, mint a legfantasticusabb idealista. — Ε rév: kinek-kinek 

saját jövője! Én sem stoicus, sem idealista nem vagyok, nagy- 

zolt reményeim nincsenek! De önérzetem merészen ragad és 

biztos, határozott színekben festi elém jövőm képét akkor, 

midőn Antónia neve által ezen önalkotta képet rózsás szí- 

nekben tüntetem lelkem szemei elé. Vajha e rózsás szín 
hasonlítana a hajnal pírjához, amely ugyan eloszlik hamar, de 

csak'azért, hogy a hosszú éjben tévelygőnek, ki benne látja 

előhírnökét a világosságnak, ez óhajtva vártat megadja! A re- 

mény halála a valóság, koporsója az emlékezés és sírja 

— kebelünk!... 

23. Csötörtök. Délelőtti ¾ 11-kor mentem hozzá. Még min- 

dig fekvőbeteg. Nála voltam ¾ 3-ig. ------------------  

Délutáni ¼ 5-kor fölkerestem ismét . . .  hogy szomorítsam 
szegényt. Nem akarattal. Az egyenetlenség, vagyis civódás már 

alig akar elmaradni. De minő édes erre a kibékülés!!! Nála 

voltam ¾ 7-ig. Egy óra múlva ismét visszajöttem s nála ma- 

radtam ½ 10-ig. Holnap i/^n-kor ismét látjuk egymást! Jó 

éjtszakát! 

24. Péntek. Csak I/£i2 után jöhettem. Ő már nem fekvő- 

beteg. Szívesen fogadott. Nála voltam Ύ/\ζ-\%. — Délután 

½ 5-kor ismét fölkerestem őt. 

Antónia ma hidegen bánt velem nagyon. — Nála voltam 

9-ig. — Mielőtt eljöttem volna, egy kis gyöngyvirágcsokrot 

adott. (Nr. VI.) ----------------  
25. Szombat. Délelőtti ½ 11 után kerestem fel őt. Szívesen 

látott. Olvastuk Zrínyit. ¾ 1-kor jöttem el tőle. Délután, ha 

az idő kedvezend, sétálni megyünk. — ½ 5-kor ismét ott vol- 

tam. Egy ideig olvastuk „öt hét léghajón” című regényt, 

később elmentünk a Múzeum-kertbe mamájával, hol bátyjá- 
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val találkoztunk. 1/2 8 a kertből haza. Én rögtön elmentem 

tőlük Budára. („Richelieu.”) Onnan haza. — Antónia ma dél- 
után hidegen viselte magát. Ε napokról többet írok majd 

Kolozsvárott. 

26. Vasárnap. 12-kor kerestem fel őt, kedvezőtlen idő 

miatt azonban templomba el nem kísérhetem, ő hon maradt 

— (maradtunk). Mint mondja, rossz éjtszakája volt. Arca 

bágyadt, kedélye szomorú s csak át-át villanik egy kis hal- 

vány jókedv. — Nála voltam ¾ i-ig. 4 óra után ismét hoz- 

zája mentem. Olvastuk „Zrínyi”-t. Később jött a ténsasszony 

és Teréz kisasszony, ¾ 7-kor Antóniával színházba mentem. 

(„Peleskei nótárius.”) Mellette ültem. Színházból én kísértem 

őt haza nővérével. Hazaérkeztekor rosszul érezte magát. 

Nyugodalmas éjtszakát! 

27. Hétfő. Déli 12-kor jöttem hozzájok, de Antónia még 

nem volt otthon. Orvosnál volt, mamájával. Néhány perc 

múlva hazaérkeztek. — Kedves kis betegem!. . . Délután 

5-kor már ágyban találtam. Nála voltam ½ 9-ig. Meghívott 

holnap délelőttre. 

28. Kedd. 11 után valamivel nála voltam. Szíves volt 
nagyon! Ott voltam 3 óráig. — ½ 5 előtt ismét hozzámentem. 

Miután azonban „ördög Róbert” adatott, 7-kor el kellett vál- 

nom az én kedves, kedves betegemtől! Szegény Antóniám! 

Sokat szenvedhetsz nagyon! — — — 

29. Szerda, ½ 11 után hozzámentem. Ő, természetesen, az 

orvos rendelése folytán még fekszik. Ma nagyon rosszul lehe- 

tett, mert ily komolynak ritkán láttam betegsége alatt. Nála 
voltam 3-ig. Délutáni ½ 7-kor ismét nála voltam. Még min- 

dig nagyon szomorú. Ott voltam ¾ 10-ig. ---------------------  

30. Csötörtök. Meglátogattam ¾ 12 órakor, — utolszór! 

Oh, minő szép volt e látogatás minden perce! — ő, szegény, 

beteg volt nagyon! Sokat szenvedhetett. — Mit írjak mást e 

napról, mint azt, hogy legnehezebb napja volt életemnek. Per- 

ceit e napnak — ha századokig élnék is — sohasem felejte- 

ném! Oh, hisz ilyen szépnek sohasem láttam őt! Mint szen- 

vedő beteget hagytam el ½  4 után; elhagytam, hogy egy évig 

viszont ne láthassam! Hogy még jobban tanuljam szeretni őt 

most... Midőn már nincs reám nézve! 

  



A PÁLYA KÜZDELMEIBEN

 



I.

 

Mikor harmadéves növendéke voltam a tanodának, néhány-

 

szor fel is léptem a nyilvánosság előtt, iskolai előadás kereté-

 

ben a budai Várszínházban. Ez

 

azonban nem elégített ki.

 

Többre vágytam. Jó gyakorlótérül kínálkozott az akkor bukó-

 

félbén levő „István-téri színház”. Itt csaknem nap-nap mel-

 

lett játszottam, más és más szerepet tanulva és ha egyebet nem

 

is értem el vele, de némi otthonosságra tettem

 

szert a szín-

 

padon. Ennek a gyakorlatszerzésnek véget vetett a színház

 

leégése 1874. január hó 1-én.

 

Február hóban a kolozsvári színház titkára Pesten járt és

 

szerelmes színészt keresett. Szigligeti engem ajánlott neki. Így

 

kerültem a kolozsvári színházhoz. Mielőtt elindultam, búcsút

 

vettem a hivataltól. Számtanácsosom előtt serkedező bajuszom

 

nélkül jelentem meg. Tisztelettel bejelentettem távozásomat

 

és megköszöntem tapasztalt jóindulatát.

 

—

 

Hát hová megy? —

 

kérdezte.

 

Ekkor kipattant az eddig őrzött titok. Mikor meghallotta,

 

hogy színész vagyok és elszerződtem, úgy nézett rám, mint

 

aki nem érti, hogy mit beszélek. Úgy meglepődött, hogy nyil-

 

ván azt hitte, az elmém megzavarodott.

 

—

 

De hát meggondolta, hogy mit cselekszik? Éppen a

 

napokban akartam fölterjeszteni kinevezésre III. osztályú

 

számtisztnek. A jövőjét játsza el e meggondolatlansággal!

 

Akkor még nem tudtam, hogy a komoly munkát végző

 

magyar színész jövője sem különb, mint a III. osztályú szám-

 

tiszté.
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1874.  május hó elsejétől kezdve a kolozsvári színház tagja 

lettem. Másodikán léptem fel „Júlia” című francia drámá- 
ban, mely Prielle Kornélia vendégfelléptével adatott. 

Kolozsvár abban az időben kezdett ébredezni százados 

álmából. Két évvel előbb nyílt meg vasútja és az egyeteme. 

Vízvezetéke még nem volt. Egy helyről hordták a városba 

szét az ivóvizet. Kövezete kezdetleges. Sokféle hiányossága 

mellett kitűnő volt a több mint ötvenéves múltú állandó szín- 

háza. Nagynevű színészelődeink gyakorlóiskolája volt ez kez- 

dettől fogva. Ide küldött Szigligeti engem is gyakorlatszer- 

zésre. 

A kolozsváriak kegyükbe fogadtak. A társulat is jó erők- 

ből állott, élén E. Kovács Gyulával, a nagy ambíciójú és 

poétalelkű színművésszel. Működésem első éve két jelentősebb 
sikert hozott. Az egyik a „Don Carlos” címszerepe, a másik 

Czakó Zsigmond „Végrendeletiében Táray szerepe volt. 

Mint fiatal színészt a szerelmes-szakmára fogtak be. Ezt a 

szerepkört egy kissé egyhangúnak találtam örökös alanyiságá- 

val. A fiatalság túlfűtöttsége tombolt bennem. Többre vágy- 

tam, arra nem gondolva, hogy a többhöz — több tudás, gya- 

korlat és beérés kívántatik, mint amennyivel én rendelkez- 

tem. Erre is rájöttem hamarosan. Sztupa Andor szegedi di- 

rektor szerződési céllal vendégszereplésre hívott. Fellépő sze- 

repül Bánkot jelölte ki. Az öntelt fiatalság nem fontolgat, 

nem veti össze képességét a ráváró feladat nagyságával, ha- 

nem nekivág bátran, merészen. Játék közben oly érzés fogott 
el, mintha a föld színéről a ház tetejére ugrottam volna. Mi- 

kor Bánk köntösét magamra öltöttem, úgy találtam, hogy 

annak súlya nyom, pedig ez csak a köntös. Mi lesz majd a 

szereppel? Vesztemre éppen most kellett eszembe jutnia Ka- 

tona szavainak, ki hangsúlyozottan mondja: „Bánkom, kinek 

léptei alatt reng Magyarország!” Meg lettem volna elégedve, 

ha huszonegyéves léptem alatt a színpad reng, nem az ország. 

Az első felvonáson átvergődtem, úgy-ahogy, ámbár a ta- 

lajt ingadozni éreztem. Aztán, amint a szerep nőtt, olyan 

arányban kezdtem fogyni én. A teljes holdfogyatkozás már 

a darab vége előtt bekövetkezett. Mint valami tépett rongy, 
hevertem Melindám holtteste mellett.  Olyan kicsivé őrölt  a 
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szerep, hogy Somának képzeltem magamat, a Bánk kisfiának. 

Taps ugyan volt így is, de e naptól kezdve nagyot esett előt- 
tem a taps értéke és nem látok minden karzati nézőben szín- 

házi szakembert. 

Egy nagy tapasztalattal gazdagabban tértem vissza Ko- 

lozsvárra. Ki kell várni az időt a beérésre, addig pedig sokat, 
nagyon sokat tanulni. Minden szabad időmet a könyvtárban 

töltöttem és mint rendkívüli hallgató, előadásokat hallgattam 

az egyetemen. Különösen Ladányi Gedeon, Szabó Károly tör- 

ténelmi és Szász Béla esztétikai fejtegetései kötötték le a 

figyelmemet. A színpadon nevezetesebb szerepeim lettek: 

Romeo, Ferdinánd az „Ármány és szerelem”-ben, Fiesco és 

Gringoire. 

Szegedi bukásom megtanított arra, hogy a jellemábrázolás 
nagy skáláján a magas csúcsokra csak az merészkedjék, kinek 

megvan hozzája teljes fegyverzete. Az elgondolástól a kivite- 

lig még így is nagy az út, mely alatt e feladatnak érnie kell. 

Egy huszonegyéves ifjú a saját tüzétől elvakulva nem láthatja 

a dolgokat még tárgyilagosan és így nem lehet beérett élet- 

szemlélete. Érett kor nélkül meg nincs súlya a tragikus hősnek. 

Ugyan ki hinné el a huszonegyéves ifjúnak, hogy fellépé- 
sével a „Bánk bán” elégedetlenkedő oligarcháit le tudja csen- 

desíteni? . . . Vagy egy hasonlókorú Coriolánusnak, hogy el 

tudja némítani a zajongó római csőcseléket! Ez legalább is 

valószínűtlen. És éppen e két alak még egy tulajdonságot nem 

nélkülözhet: ez az egyéni méltóság. Ritka adomány az élet- 

ben is, de még ritkább a színpadon. Sem póz, sem nagyképű- 
ség, sem semmiféle fogás nem pótolja. Vagy megvan, vagy 

nincs. 

Én huszonegyéves voltam, mikor .Bánkot először játszot- 

tam és ez mindent megmagyaráz. Ha szobrászmunka ez a 

sikertelenség, bizonyára több okom lett volna a búsúlásra, 

mint így volt. Akkor ott látnák ma is az idő beláthatatlan 
végéig ezt a koraszülött Bánkot, minden jóízlésű ember bosz- 

szúságára. 

A színész munkáját a pillanat szüli és a pillanat el is viszi. 

Sokszor — a színész szerencséjére! 
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A színjátszást sohasem tekintettem csupán kenyérkereső 

mesterségnek. Mélyebb értelmét már akkor felismertem, ami- 
kor az ifjúi hevület lángja inkább vakította, mint világította 

lelkemet. Művészi célokat szolgáló eszközt és hazafias eszmék 

terjesztésére való feladatot láttam benne kezdettől fogva. Há- 

lásan is köszöntem mindig Istenemnek, hogy kezdettől végig 

a legnemesebb irányt szolgálhattam pályámon. Az egyik fran- 

cia író mondja valahol a házasságról: „A legnyomorultabb 

intézmény, ha nem egyéb, mint két vagyon házassága. De a 

legfönségesebb, amikor két lélek egyesül.” Ilyesfélét vallot- 

tam én mindig a pályámról. Ha a színjátszásból hiányzik a 

művészi, vagy a hazafias eszme, ágy az nem más, mint közön- 

séges kenyérkereseti eszköz. Ennek a nemesebb irányú hevü- 

letnek köszönhettem első színpadi sikeremet, a „Don Carlos”- 
ban. Milyen boldog voltam, amikor másnap, az előadás után 

Gyarmathy Miklós, Kolozs megye alispánja gratulált a siker- 

hez. Az előrehaladásban a második lépés Czakó Zsigmond 

„Végrendelet” című drámája volt. Az előadás után a színész- 

bejáró ajtajánál három, előttem ismeretlen ifjú mutatkozott 

be: Jakab Ödön, a későbbi országos nevű poéta, Indali Gyula, 

a nagy reményekre jogosító, de korán elhunyt költő és Szva- 

csina Géza, később Kolozsvár polgármestere. A legnagyobb és 

felejthetetlen örömet azonban a kevéssel utóbb elhalt jegye- 

sem, Szabó Antónia szerezte, aki szerepemre e néhány szót 

írta: „Mikor e szerepet ismét játsza majd, jutok-e még eszé- 
be?” A szerepet nem játszottam soha többé. De az ő emlékét 

ma, hat évtized multával is híven őrzöm szívemben. 

1875 júniusában a Nemzeti Színház két nevezetes tagját 

vesztette el. Nevüket érdemes emlékezetbe idézni, mert koruk- 

nak sokat emlegetett munkása volt mindkettő: ifjabb Lend- 

vay Márton és Réti Mihály. 

Lendvayt és művészetét az apa elevenen élő emléke ter- 

helte. Ez az aránylag fiatalon elhalt színművész éppúgy, mint 

atyja, a szerelmes-szakmakört töltötte be. Azok közé tarto- 

zott, akik megjelenésükkel betöltötték a színpadot. Arányos 

termet, szabályos, férfiasan szép  arc,  kifejező tekintettel és 
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olyan hanganyaggal, amely a lelki vihart, vagy az epedő sze- 

relmet egyaránt érzékeltetni tudta. Mint ifjú 1849-ben ott 
harcolt Buda ostromában és az elsők egyike volt a vár fokán. 

Legjobb szerepei közé tartoztak: „Julius Caesar”-ban Anto- 

nius, Hamlet, Romeo, a „Báró és bankár”-ban a báró, az 

„Ármány és szerelem”-ben Ferdinánd. Utolsó fellépte Ham- 

letben volt, amelynek utolsó felvonásában már alig vonszolta 

fáradt, beteg testét. 

Akadnak, akiknek sok kifogásuk volt játéka ellen. Tény 

azonban, hogy a közönség szerette. Amikor híre ment, hogy 

a Miklósi-színházban vendégszerepelni fog, már napokkal 

előbb nem lehetett jegyet kapni. 

A halott Lendvayt óriási közönség kísérte a temetőbe. 

Utóda Nagy Imre lett, akinek éppúgy kellett küzdenie Lend- 
vay emlékével, mint Halminak a Szerdahelyiével. 

Réti Mihály, az 1875-ik év júniusának másik halottja, 

úgynevezett paraszt-színész volt. Az agyafúrt vén paraszto- 

kat játszatták vele a Nemzeti Színházban. Legjobb szerepe 

Borbócs volt, a Tóth Kálmán „Nők az alkotmányban” című 
darabjában. Aki ebben a szerepében látta, az teljesen meg- 

ismerhette. Ugyanilyen volt a többiben is. Más nem is tudott 

lenni. Ez az úgynevezett naturalisták közös sorsa. Művészi 

munkában nem igen erőltetik meg magukat és lassan-lassan a 

tanulástól is elszoknak. Ha valaki először látja őket, játékuk 

elragadja, mert közvetlenségük megejtő. Ám ha ismételten 

látjuk őket, ráeszmélünk, hogy mindig önmagukat ismétlik. 

Tűrhető, sőt megnyerő is lehet játékuk, ha a néző mosolyával 

megelégszenek, mint azt Réti tette. De amikor a karzat röhe- 

jeért  versengenek,   közönséges   komédiásokká   alacsonyodnak. 

Általában el lehet mondani: a színház művészi értékét az 
a művészi törekvés határozza meg, amelyet úgy az egyes, 

mint az összes kifejt. Ha ez nincs meg, akkor a rendező úgy 

cserélgetheti embereit, mint a sakkfigurákat. Ilyenkor szokta 

a közönség is az elmúlt időket emlegetni! 
Réti már öregember számba ment, amikor megismertem 

és játszani láttam. Nem azok közé tartozott, akikben a ma- 

gyar nép fajszépségét és nemes erényeinek megtestesítőjét cso- 

dáltuk, mint például Tamássyban. Réti maga volt a paraszt- 
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furfang és csalafintaság. Tóth Ede lelki szemei előtt, azt 

hiszem, Réti alakja és színjátszási készsége lebeghetett, ami- 
kor Gonosz Pistát megírta. A paraszt háziszarkát szinte bajos 

másnak elképzelni, mint amilyen a Réti figurája volt. 

Azok közé a parasztszínészek közé tartozott, akikre rá- 

szabták a szerepet a szerzők, mint a szabó az emberre a 

ruhát. Szigligeti Piros Pistája a „Két pisztoly”-ban, Szigeti 

József vén bakancsosa, vagy Tóth Kálmán Borbócsa egyene- 

sen az ő egyéniségére illett rá. 

Az életben csupa huncutság és furfang volt. Váradi Antal 
több adatot közölt felőle, Szigeti Józseffel kapcsolatban. Én 

itt csupán az elmúlásával foglalkozom, amely hasonlatos volt 

az életéhez. Végét járta Réti a kórházi ágyon, amikor Szigeti 

József meglátogatta. Nyár felé járt az idő. Arra kérte Szi- 

getit, hogy hozzon be neki néhány érő körtét, amit ő majd 

idebenn megfőzet befőttnek. Szigeti gyanútlanul teljesítette 

kérését. Rétinek azonban esze ágában se volt befőttet főzetni, 

csak meg akarta tréfálni a szomszédos ágyban fekvő cseh mu- 

zsikust, aki az alvó betegek szekrényét folyton ennivalóért 

dézsmálta. 

A körtéket úgy helyezte el szekrénye fiókjában, hogy a 
cseh lássa. Azután falnak fordult és játszta az alvót. Csak 

erre várt a cseh, kiszállt az ágyból és nekilátott az éretlen 

körtének. Másnapra be is fejezte földi pályafutását. Rétit a 

tette miatt ki akarták tenni a kórházból. Csak azért kegyel- 

meztek neki, mert már — ő is a végét járta. 

Pályatársai közül ekkor látogatták meg őt Nagy Imre, 
Pintér Sándor és Sántha Antal. Ez utóbbi nagyon félénk em- 

ber volt. Tudta ezt róla Réti és a látogatás alatt le nem vette 

róla a szemét. Amikor búcsúzásra került a sor, remegve kér- 

dezte tőle Sántha: 

— Kedves bátyám, mondja csak, miért nézett folyton 

engemet?. . . 

— Azért öcsém, mert az ilyen halódó ember, amilyen 
most én vagyok, tisztán látja a jövőt. Csak az egyik szemem 

van itt, a másikkal odafönn nézdelek már szerteszéjjel s ott 

láttam fölírva egy táblán elsőnek a te nevedet. 
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Sántha támolyogva bukdácsolt le a többiek után a kórház 

lépcsőjén. 

II. 

1875-ben halt meg az ifjabb Lendvay Márton. Utóda 

Nagy Imre lett. Szükség volt még egy szerelmes színészre. 

Szigligeti, a Nemzeti Színház akkori igazgatója engemet hí- 

vott meg. Persze, nem Bánkot játszatta velem, hanem Rómeót 

és a bárót a „Báró és bankár”-ban. A sajtó elég simán bánt 

el velem, Szigligeti pedig a vendégszereplés után szerződéssel 

kínált meg. 

Ez a szerződési ajánlat huszonegyéves koromban ért. Nagy 
kitüntetés volt, nemcsak azért, mert bizony igen nagy dolog- 

nak tartották akkor a Nemzeti Színházhoz való bejutást. 

Megköszöntem Szigligeti jóindulatát, de a szerződést nem 

fogadtam el. Attól tartottam, hogy ha ilyen ifjan a nagyok 
közé jutok, esetleg segédszínésznek soroznak be s mint ilyen 

bandukolhatok az öregkor felé. 

Kolozsvárt maradtam és tanultam tovább. Lessingtől és 

Schlegeltől kezdve napjainkig olvasgattam a német drama- 

turg-irodalmat. Megismerkedtem vele, de mint színész, nem 

sok hasznát vettem. A nagy Shakespeare-szerepeket ez idő- 

ben kezdtem könyv nélkül tanulni, aminek később láttam 

hasznát, mert a részletező, boncolgató munka mellett nem 

kellett már sokat bíbelődnöm a szövegtanulással. Othello, 

Lear, Coriolanus, Macbeth szövegével ebben az időben lép- 

tem szoros barátságra. Később, sok év múlva, mikor magam 
is játszottam e szerepeket a Nemzeti Színház színpadán, ta- 

pasztaltam az előleges szereptudás nagy előnyét, de egyúttal 

azokat a nehézségeket is, melyekkel a tragikus szerepkör be- 

töltése jár. Ritkán és kevés próbával kerültek színre ezek a 

darabok. Othellót például 1842. november 10-étől 1904. 

október 31-ig, hatvankét év alatt összesen ötvenkilencszer 

adták. A címszerepet ez alatt az idő alatt tízen játszották: 

Lendvay, Egressy, Ira Aldridge, Komáromy, E. Kovács 

Gyula, Gámi, Nagy Imre, Ivánfi, Molnár László, Szacsvay. 

A legszerencsésebb én voltam köztük, mert az ötven előadás- 
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ból huszonnégyszer játszhattam, de a huszonnégy előadáson 

nekem is tizenkilenc esztendőre volt szükségem. Ahhoz, hogy 
Leart harmincnyolcszor játszhassam, huszonöt év kellett. A csi- 

szoló munkára kevés alkalom ez. A vidéken való vendég- 

játékkal sem lehet gyakorlatra szert tenni. A magyar vidéki 

közönség és az igazgatók nincsenek tragédiákra berendez- 

kedve. A közönség is úgy gondolkozik, hogy elég tragédia 

neki a mindennapi élettel való küzdelem — a színházban 

mulatni, szórakozni akar! A múltban Erdély kisebb városai 

voltak dicséretes kivételek. Itt fogékony és hevülni tudó hall- 

gatóságot lehetett találni. Különösen az örmények körében. 

Ezek szeretettel fogadták a színészeket és a vendégszerep- 

lőket. 

A komoly színművészi munkára — a Nemzeti Színházat 
kivéve — egyelőre még nem érett az idő. Nincsenek meg 

hozzá a feltételek. Pedig a nemesebb értelemben vett színészi 

munka a legszebb hivatások egyike. Ha korunk nem kedvez 

neki, az a kor hibája. A színjátszás nem lehet más, az angol 

halhatatlan szerint, mint „a század testének tulajdon alakja 

és lenyomata”. A színpad hű tükre századának. Azt adja 

vissza, amit belé vetítenek. Ha a világrenddel összeütköző 
titánok harcát nem láttatja, akkor azok hiányzanak a század 

palettájáról. Amit most mutat, az szürkeség, züllött erkölcs, 

romlott ízlés, mely magával ragadja a színpadi művészetet is 

a köznapiságba, az alantas durvaságba. 

1875-ben tisztelgő látogatáson voltam Szigligetinél. Asz- 

talán egy színdarab hevert; Tóth Ede második népszínműve 
„A kintornás-család” volt. Az ünnepelt szerző e művét Szig- 

ligeti már olvasta. A kíváncsiság feszültségével kérdeztem 

véleményét. Lényegében ezeket mondta felőle: akik a „Falu 

rossza” után most is a falu földmíves-népének légkörében 

játszó darabot várnak, azok csalódni fognak. Falusi légkör- 

ben játszik ez a darab is, természetesen, de új benne az, hogy 

meglátja, fölismeri a szerző azt az új alakulatot, mely a falusi 

életbe új emberanyagot vitt bele. A falusi életet színesebbé 

tudja tenni ezzel a környezettel és pazar új alakjaival. 

A nyelv, amelyen beszél, keresetlen, egyszerű, mégis erőteljes, 
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nem egy helyen költői lendületű. Ő a legszebb reményeket 

fűzi Tóth Ede munkásságához. 

Mikor Szigligeti irodájából lejöttem, a színház udvarán 

találtam Tóth Edét. Nem ismertem személyesen. Szigligeti az 

ablakból mutatott rá, hogy ott sétál a szerző. Bemutatkoztam. 

De milyen fájdalmas volt ez az első és utolsó találkozás! 

Emberroncs állt előttem, kinek a halál még egy kis haladékot 

adott. A vidéki színészélet, a kisebb társulatok minden nyo- 

morúsága ott ült az arcán. Sok évvel későbben láttam még 

egy ilyen arcot a kórház betegágyán, a kiváló költőt, 

Reviczky Gyulát. Feneketlen nyomorúsággal küzdött Re- 

viczky is. Éjtszakáit igen sokszor klubhelyiség, vagy valamely 

kávéház pamlagán aludta át, dögletes levegőben és füstben. 

Rendesen megvetett ágyat végre a kórházban talált. Utolsó 
látogatásom napján írta és olvasta fel nekem a „Számlálga- 

tom/ találgatom, hogy hány hetem, hogy hány napom van 

hátra még. . .” kezdetű költeményét. Szívem mélyéig meg- 

rázott a költemény. Csakugyan, már csak napokról lehetett 

szó ... a földi élet néhány rövid napjáról. . . Nem zúgoló- 

dott, nem panaszkodott. Végre tiszta ágyban fekhetett és így 

adhatta vissza lelkét teremtőjének. 

Lehet, hogy Tóth Ede agyában is a „számlálgatom, talál- 

gatom”-féle gondolat járhatott, mikor megszólítottam. Lehet, 

mondom, mert ez a két lélek nemcsak tehetségben, de az élet 

nyomorúságában is osztozott. Az egyik dalolt, mint a pacsirta 

a magyar föld búzatáblái fölött a maga véreinek, a másik 
fajának erényét és hibáit tárta szemük elé színműveiben. 

Magyar volt mindkettő. Egyik sem kacsintgatott a kül- 

föld felé. Alkotásaik a géniusz kisugárzásai voltak. Útjuk, 

mint a csillagoké. 

Megismerkedvén a „Falu rossza” szerzőjével, örömmel 

tudattam vele Szigligeti véleményét „A kintornás-család”-ról. 

Láthatóan jól esett neki és hálálkodva említette Szigligeti 

iránta való jóságát, ami abban is nyilvánult, hogy állásról 

gondoskodott számára a színháznál és így gondtalanabbul 

szentelhette idejét írói munkásságának. 

Azután együtt indultunk el a Budai Színkör felé, hol az 
este Odry Lehel lépett föl „A falu rosszá”-ban. Odryt akarta 
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látni Tóth Ede. Én nem néztem meg az opera legideálisabb 

megjelenésű Hamlet-személyesítőjét — népszínmű-szerepben. 
Egyéniségének nemes előkelősége messze járt a Göndör Sán- 

dor-féle népies nyerseségtől. A távolság Hamlet és Göndör 

Sándor közt — úgy hiszem — más számára is áthidalhatat- 

lan marad. Odry vállalkozása is csak érdekes kísérletnek 

bizonyult. 

A Budai Színkör előtt elváltunk és én Tóth Edét nem lát- 

tam többé. Pedig de szerettem volna még egyszer megszorí- 

tani azt a kezet, amely megírta „A tolonc”-ot és annak a 
remek kocsmai jelenetét. Négy lélek viharzását festi ott egy- 

szerre, és ehhez hasonlót csak egyet ismerek a drámairoda- 

lomban: Shakespeare Lear-jének harmadik felvonását. 

III. 

Elmerengve a színészi múltban, mely mögöttem van, 
becses emlék elevenedik föl. Régi, igen régi történet, majdnem 

hatvan esztendő választ el tőle. Kezdő színész voltam, telve 

lelkesedéssel a pályám iránt. Egy szép napon több szerepet 

kaptam egyszerre, azzal az utasítással, hogy ezeket sürgősen 

tanuljam be, mert a színháznak nagynevű vendége érkezik: 

Jókainé Laborfalvi Róza. A kolozsváriaknak régi ismerőse 

volt e név. Szerették, tisztelték, nagyra becsülték és el nem 

felejtették. Nem felejtették, ezt érdemes külön hangsúlyozni, 
mert ez volt ennek a kolozsvári közönségnek egyik erénye. 

Rám, a kezdőre, ez a név kétszeres varázst jelentett. Alig vár- 

tam, hogy láthassam. 

Rajongó tisztelettel fogadta társulatunk. Vendégszerep- 
lése tulajdonképen búcsúzás volt a kolozsváriaktól, akik 

annakidején tanúi voltak tehetsége fejlődésének. Most, mi- 

után a pestiektől már elbúcsúzott, eljött ide is. Még egyszer, 

utoljára. 

A következő darabokban lépett föl: „Macbeth”, „Egy 
pohár víz”, „Bánk bán”, „Rang és szerelem”. A leszálló nap- 

fény ragyogása volt ez, mielőtt a láthatárról végkép letűnik. 

  



 

Lear király szerepéből (Szacsvay kezeírása és jegyzetei). 

Hangját, beszédét sohasem tudtam elfelejteni. Ez a beszéd 

zenei szépségű volt, meleg szívből fakadó és művészileg fel- 

épített. Sokszor emlékeztem rá vissza színészéveim későbbi 

szakában, mert tőle tanultam meg, hogy a hősnőnek a szín- 

padon nem kell okvetlenül nőstény tigrisnek lennie. Ha még 
oly lelketlen, szívtelen, kegyetlen nőt kell ábrázolnia, egy 

szemernyi nőiességgel azért mégis ékítse az alakot, nehogy 

vadállattá torzuljon. 
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Hangja öreg korában is, bár megtörten, de tisztán csen- 

gett. Gyújtott, mert szívből fakadó melegséggel hagyta el 
ajkát. 

Megjelenése előrehaladt korában is fejedelmi volt. Magas, 

imponáló alak. Ha kellett csupa tekintély és méltóság. Vagy 

ha úgy kívánta a szerepe: egyszerű, közvetlen, szelíd jóságú 

és anyai. Nagy-nagy távolság választotta el a fiát kérlelő Vo- 

lumniát a „Rang és szerelem” egyszerű asszonyától, Gertrud 

királyné alakját „A szigetvári vértanúk” Annájától. Vendég- 

szereplését a kolozsvári közönség nagy érdeklődése kísérte és 

minden egyes fellépését ünnepi estté varázsolta. 

Megadatott a szerencse, hogy több ízben elkísérhessem. 
Bíztató, elismerő szava volt színészi működésemről és buzdí- 

tott a tanulásra, melyre bátran építhetem jövőmet. Ez a báto- 

rítás túlboldoggá tett és örömmel tudattam azt szüleimmel. 

  



EMBEREK ÉS VILÁGOK

 



I.

 

Azt a kérdést intézte hozzám valaki, hogy miért nem

 

mesélek valamit a színház beléletéről, mikor az olyan érdekes

 

és a közönség is kíváncsi rá. Aki egy életet töltött el a szín-

 

pad levegőjében, annak bizonyára sok apró megfigyelése ma-

 

radt meg emlékezetében. Maradt, az kétségtelen. De az a

 

múlté, míg az érdeklődés inkább a jelennek szól. A jelenből

 

én már rég kiestem. De ha benne volnék is, nem óhajtanék

 

úgy járni mondókáim elbeszélésével, mint az Aesopus embere,

 

ki két tarisznyát hordott a nyakára akasztva. Az egyikben,

 

mely elől lógott, a mások hibái voltak. Ezeket mindig a szeme

 

előtt látta. A másikban, melyet a hátán viselt, a saját hibái

 

hemzsegtek. Ezeket természetesen sohasem vehette szemügyre.

 

Nem, nem, a színésznéppel csínyján kell bánni, mert a világ

 

legjobbszívű népe ugyan, de a legérzékenyebb is. Ez azért

 

van így, mert egész életét az indulatok, az érzelmek és izgal-

 

mak lázában tölti el. Sokkal jobban és gyorsabban visszhan-

 

gozik mindenre, mint más halandó. Már Hamlet is ilyeneknek

 

ismerhette őket, mert Poloniusnak meghagyja, hogy a színé-

 

szekkel jól bánjék. Kár, hogy az illetékesek Hamlet e mon-

 

dását nem írták fel emlékezésük olyan lapjára, melyet napon-

 

kint forgatnak.

 

Az én gondolatvilágom, mint a legtöbb idős emberé, a

 

múlt felé röpdös. Ott szeret időzni és nehezen terelhető vissza

 

ebbe a tülkölő, zajos, automobilos világba. Legalább gondo-

 

latban menekülök oda, ahol még más is létezett, nemcsak

 

kartel, konjunktúra, tröszt, szindikátus, részvénytársaság,

 

szövetkezet.
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Akiről megemlékezni szándékozom, olyan egyszerű ember 

volt, mint sok más. Rosszul mondom: sok másnak kellene 
olyannak lennie, amilyen ő volt. Ha minden tizedik ember- 

ben volna belőle egy adag, más képe lehetne ennek a mi szo- 

morú magyar életünknek. Tudott, sokat tudott, de nem hir- 

dette nagy dobbal tudását, sem kérkedőn kirakatba nem he- 

lyezte. Aki közelébe jutott és bepillantott eszméi menetébe, az 

lenyűgözve vágyott vissza társaságába. Állása előkelő, ő 

maga a megtestesült szerénység. Erőre Herkules, aki azonban 

a légynek sem tudott véteni. Gondolkozása nyugodt, higgadt, 

megfontolt, a humor derűjével átszőve, mint amilyen volt a 

mesteré, ki őt a körösi iskolában tanította valamikor és akitől 

egy kis poétái vénát is örökölt, melyet azonban csak házi 

használatra tartogatott magának, mert mint maga írta: 

Nincsen pengő hárfám, nincsen zengő lantom, 

Nem búg az énekem bűvös-bájos hangon. 

No mert én nem ülök a Pegazus hátán, 

Hanem csak szamáron, azon is csak sántán, 

Nem is írok ám úgy, mely a fület sérti, 

Mint a mai költők, hogy fene se érti — 

Hányt-vetett szavakkal, — mert most ez a módi. 

Hanem egyszerűen, mint hajdan Tinódi. . . 

A vágyat, az óhajt, a kívánatot nála a lehetőség és a köte- 

lesség mindig bölcsen egyensúlyozta. Mint bíró azok közé tar- 

tozott, kik a szívet vizsgálják, méltányolván annak minden 
redőzetét. Nem utazott, nem mászkált a nagyvilágban, de le- 

írásokból ismerte nemcsak ezt a mi földünket, hanem a más 

világok és bolygók járását és keringését is. Éltető eleme a 

hazai föld, rajongásának tárgya népe volt. Büszke volt eré- 

nyeire és mentegette hibáit. Szeretett köztük időzni, oktatta, 

hol erre szükség volt és azok tapasztalatain maga is szívesen 

okult. Közbe-közbe azzal szórakozott, hogy egy méhkas, 

vagy hangyaboly életét figyelte, majd a poros, tikkadt szöcske 

tisztálkodásában gyönyörködött. 

János barátomat — ez volt a keresztneve — valami bolond 
szívbaj támadta meg. A délceg ember összeroppant. Árnyéka 

lett annak, aki volt. De baja csak a testet őrölte;  kedélye, 
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lelke érintetlen maradt. Egy napon beállít hozzám  és a kö- 

vetkezőket adja elő: 
— Cimborám, hoztam én itt neked valamit. (Ezzel kivesz 

a zsebéből egy kis csomagot.) Kedves, régi emlékem ez nekem. 

1866-ban kaptam a principálisomtól, amikor még ügyvéd- 

bojtár voltam. Rám bízta és én híven megőriztem. Az én éle- 

tem már alkonyodik. Arra az útra, amelyre én most megyek, 

nem visz az ember magával semmiféle podgyászt. Az csak ki- 

sebb utazásra való. Az én utamra elég a nyugodt lelkiismeret. 

Ez pedig csak akkor lesz meg, ha ezt a csomagot biztos kézben 

tudom. Rád gondoltam. Benned megbízom. Te megőrzöd úgy, 

mint én negyven éven át megőriztem. 

Nem tudtam elgondolni, hogy mi lehet az a fontos cso- 
mag, amit csak rám mer bízni. 

— János, — szóltam — hol van az megírva, hogy te 

mégy előbb s nem én? 

— Igaz, az egészséges fába is belecsaphat a mennykő. De 

az ritkább eset, mint a férges gyümölcs lehullása. Ennek egy 

kis szél is elegendő, hogy lefújja az ágról. Kár erre a szót 

vesztegetni. Aminek kezdete van, annak vége is szokott lenni. 
Az emberek azt természetesnek tartják, hogy itt vannak, de 

arra nem gondolnak, hogy egyszer el is kell innen menni. Én 

ezzel a helyzettel már rég megbarátkoztam. Minden ügyem 

rendben van, csak ezt a csomagot vedd még tőlem át, aztán 

mehetek. 

Átvettem, ő pedig a beteg ember lassú lépteivel távozott. 
Amint magamra maradtam, kezdtem bontani a csomagot. 

Vagy tíz papírdarabból hámoztam ki a tartalmát. Végre elő- 

bukkan belőle egy tenyérnyi nagyságú fatapló, milyet hajdan 

a pipáragyujtásnál használtak. 

Hogy valami tréfás gondolat foglalkoztatja, azt sejtettem 

és kíváncsi lettem a továbbiakra. Nem kellett soká várakoz- 

nom. Néhány hét múlva János megint beköszöntött egy cso- 

maggal. 

— Majd elfelejtettem valamit, pedig ez is hozzátartozik 
ahhoz, amit már elhoztam. Ezt magam csináltattam Kőrösön, 

mert ilyet másutt csinálni nem is tudnak. Használtam, míg 

pipás   ember   voltam,   dehát   ennek már vége. Ma ez csak 
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ereklye nálam, körösi ereklye, mit szintén nem akarok akár- 

milyen kézre bízni. Úgy gondoltam, ez is a legjobb kézben 
lesz nálad. Hogy terhellek, annak magad vagy az oka, mert 

egészen feléd terelted a bizalmamat. 

És mi volt ebben a második csomagban? ... Egy kostök, 

amilyet az alföldi ember használ dohánytartónak. 

A János látogatásai ezután elmaradoztak. Az út a laká- 

somig fárasztotta. Bágyadt fényű őszi napokon leginkább a 

közeli kavicsbányába járt, hol kedvelt Homéroszát olvas- 

gatta. Közelében egy tehén legelészett és nem zavarták egy- 
mást. 

Az őszi napok hűvösebbek lettek, beköszöntött a ziman- 

kós idő. Ez a szobába, betegsége az ágyba kergette. A Kaszás 

gyorsan végzett vele. Eötvös Károly, ki gyakran fordult 

hozzá egyben-másban véleményét kérni,  búcsúztatta. 

Halála után egy hónappal — pontosan így, mert így 

hagyta meg — eljött hozzám a megbízottja. A tapló és kos- 

tök után elküldte János a pipát. Régi, ütött-kopott tajték, 

melyből több körösi nemzedék élvezhette már a jóféle al- 

földi szűzdohányt. A pipa átvételét bizonyára mosolyogva 

nézte valamelyik planétáról. 
* 

Szerettem mindig a nyílt tekintetű embereket; azokat, 

akiknek szemükön át a lelkükbe lehet látni. Ha ugyan oda 

lát az ember, mert nem tudható, hol a székhelye. A nyílt te- 

kintet nem rejteget, nem titkol; a jóság, szeretet, harag, gyű- 

lölet, indulatosság, erő a nyílt tekintetű ember szeméből tük- 

röződik, mert egyiket sem tudja rejteni. 

Bartha Miklóssal Kolozsvárott ismerkedtem meg 1880- 

ban. A társaság, melyben találkoztunk, politizált. A vitázok 

közt övé volt a vezérszó, melyet sok tudás, helyes megítélés, 

meleg hazafiság és előkelő előadás támasztott alá. Mint az erő 

előtt a gyöngeség, úgy törpültek el mellette a véle vitatkozók. 
A színészet ügye is szóba került. Bartha e téren is a szépet, 

a fölemelőt, az eszményit kereste. Űgy vélte, — igen helye- 

sen — ha a színjátszás nem emelkedik művészi magaslatokra, 

ha nem lángol benne hazafias érzés, úgy az nem egyéb, mint 
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mesterség. Az ő színészideálja E. Kovács Gyula, a poétalelkű 

tragikus volt. 
Barthával való találkozásom után nemsokára Székely- 

udvarhelyre mentem néhány vendégjátékra, a Váradi-társu- 

lathoz. A színészet abban az időben három Váradiról tudott. 

Az egyiknek „akasztott” volt a mellékneve, mert a szabadság- 

harc idejében állítólag már az akasztófa alatt állott, mikor 

kegyelmet kapott. A másikat „bicskás”-nak nevezték, mert 

mindig készen volt a verekedésre. Egyéb nevezetességükről 

mitsem jegyzett föl a színészet története. A harmadik volt a 

„becsületes” Váradi, kinek közismert tisztessége szerezte meg 

a díszes melléknevet. Nagyobbára Erdélyben működött kis 

társulatával, melynek egy része a családtagokból került ki, 

de akadtak ott érdemes idősebb színészek is, kik a jövőbe ve- 
tett vérmes reményükben csalódva, lemondóan viselték az 

életigát és megadással néztek a holnap elé, mely számukra 

már mitsem ígért. Meghatottan és szeretettel gondolok rájuk 

és a színészet minden érdemes hajótöröttjére, kiket mostoha 

sorsuk nem juttatott öreg napjaikat megvédő révbe. Ismertem 

néhányat közülük, kik megtörten és szárnyaszegetten is hittel 

és lelkesedéssel voltak eltelve pályájuk iránt. 

A színkor ott állt a vendéglő tágas udvarán. Tulajdonosa, 
a vendéglős, javakorú ember, ki a jó táplálkozás és a szerzé- 

sen kívül nem érdeklődött az életben más iránt. A színkört 

sem mecénási hajlamból építette, hanem azért, hogy vendéglő- 

jének nagyobb forgalma legyen. A színészet csak annyiban 

érdekelte, hogy előadás után hány ember fog nála vacsorázni. 

Néhány vendégszobája volt emeletes házában. Egyet kiutalt 

számomra. Méltóságán aluli lett volna helyéből kimozdulnia 

ilyen semmiségért. Még aznap elutazott és néhány napig nem 

is láttam. 

Folytak a próbák a kis társulattal. Ezek nem voltak híj- 

ján a derűs jeleneteknek. Az igazgató lakása közel volt a szín- 

padhoz. Az igazgatóné anyaszínésznő és a családja tagjainak, 

no meg az egész kis társulatnak is a szakácsnője volt. Ha je- 

lenésére szólították be a színpadra, vagy tésztás kézzel jelent 

meg vagy főzőkanállal a kezében. A vidéki kisebb társula- 

toknál gyakori eset volt, hogy közös konyhán éltek a tagok, 

 

  



190 

mert ez gazdaságosabb és jobb is volt, mint a váltakozó ven- 

déglői táplálkozás. Az asszonyoknak kellett a főzéshez érte- 
niök, mert megesett, hogy a kocsin való utazás közben az ebé- 

det ott rögtönözték, hol a dél érte őket. A bogrács rendesen 

ott lógott a kocsi oldalán. Egyszer az ilyen menetközbeni fő- 

zéssel alaposan megjárta egy társulat, — jegyzi föl a színé- 

szed krónika. A Tisza mellett haladtak Miskolc felé. Egy 

ember jött feléjük, hátán hatalmas zsákkal, mely tele volt 

rákkal. Az alkut a rákokra egy-kettőre megkötötték, A bog- 

rácsok lekerültek a szekerekről és nekiláttak a főzésnek. A 

lakmározás azonban már csak menetközben történhetett. Az 

út sietős volt, este Miskolcra kellett érkezniök. A kocsis bíz- 

tatta lovait, de ez a bíztatás annál jobban rázta a kocsit. En- 

nek meg olyan következménye lett, amire nem is gondoltak. 
A rákevés a rázó szekerén úgy felpuffasztotta mindnek az 

ajakát, hogy alig ismerték meg egymást. A miskolciak pedig 

megrémültek tőlük, mert ilyen ajkú színészeket még sohasem 

láttak. Meglepetésüket fokozta a színlap bérlethirdetménye, 

melyről ilyen neveket olvastak: Főző, Borsos, Zöldi, Torma, 

Babos, Szőllősi, Mustárdi. „Hiszen ez valóságos konyhakert”, 

— mondták elszörnyülködve és alig lehetett velük elhitetni, 

hogy   a duzzadt ajkak a rákevés következményei. 

Váradiéknál, mint már említettem, családias együttesben 
étkeztek a tagok. Én a házban lévő vendéglőben. Ugyanott 

étkezett a vendéglős családja is, élükön a hazaérkezett gazdá- 

val. Ez — szokása szerint kabát nélkül — nekigyürkőzve ült 

az asztalfőn. Most alig evett: szemét fürkészve rám meresz- 

tette, mintha vizsgálna rajtam valamit. Kezdett már kelle- 

metlen lenni ez a kutató nézés. Végre átszól hozzám: 

— Tisztelteti az urat a műnk Miklósunk . . . 

— Miféle Miklós? 

Olyan szánakozó tekintetet vetett rám, mint aki azt 

mondja: hát még ezt sem tudod? 
— Bartha Miklós, — felelte büszkén, mely feleletből ki- 

rítt a rátartiság, hogy beszélt vele. — Tekén találkoztunk, 

nagyon szereti az urat! 

Ez volt hát a magyarázata annak, hogy az imént miért 

vizsgálgatott olyan hosszasan.  Nyilván azt  gondolta  magá- 
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ban, mi a fenét szerethet ezen az emberen? Közben nyílik az 

ajtó és belép Udvarhely kedves öreg polgármestere, Solymosi. 
Azért jött, hogy meghívjon ebédre. 

Az én vendéglősöm már akkor felugrott és lekapta a ka- 

bátját a fogasról. A polgármester távozása után nemsokára 

Orbán Balázs és Hentaller Lajos érkeznek. Őket már előző- 

leg ismertem. Látogatásuk nekem szólt. Orbán birtoka a 

kitűnő Szejke-fürdővel Udvarhely tőszomszédságában volt. 

Hentaller mint vendég időzött nála. Ezek után érkezett Ugrón 

Gábor, öt Kolozsvárott volt szerencsém személyesen ismerni. 

Jövetelének célja ezúttal szintén meghívás ebédre. Mikor ezek 

az urak eltávoztak s a vendéglőssel magunkra maradtunk, 

alig ismertem rá. Az iménti nyersmodorú embernek nyoma 

veszett. Amit látott és hallott, az egészen átformálta. A figye- 
lem és előzékenység csak úgy áradt belőle egyszerre. Nagy 

nekihevülésében még azért is bocsánatot kért, hogy nem azt 

a szobát adta, melyben egyszer Prielle Kornélia volt szállva. 

II. 

A színpadnak is vannak névtelen hősei. Ott küzdenek ők 

is a tűzvonalban, a legkeményebb színpadi ütközetben, siker 

és elismerés nélkül, örökös névtelenségben. A színész élete 

véget ér a rivalda fényének kialvásával. Másnap más közönség, 

más színész. Nem törődnek azzal, ami tegnap történt, ők a 

mit látják és akarják élvezni. Ha ez a sors vár arra, aki teg- 

nap főszereplő volt, akkor milyen homály borul a mellék- 

szereplőkre? Pedig sokszor igen nehéz feladatok súlyosodnak 

ezekre. Gondoljunk csak Theramenre a ,,Phaedrá”-ban, a hír- 
nökre „Medeá”-ban, vagy a nevelőre az „Elektrá”-ban. Ne- 

héz munka mind a három. Jól megoldva sem terem babért 

egyik sem és ha rosszul játsszák, a darab sikerét kockáztatja. 

Azt mondják, nincs rossz szerep, csak rossz színész. Akik 

az előbbit állítják, soha nem játszották a felsorolt szerepek 

egyikét sem. Lelkes színész ezeket a szerepeket sem kicsinyli. 

De igaz az is, hogy világjáró nagy művészek nem igen kap- 

kodtak eddig rajta, hogy művészetüket ezekben a szerepekben 

mutassák be. 
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A nevelőt „Elektrá”-ban én is játszottam. Orestes halálát 

kell elmondania a második felvonásban, azaz inkább — el- 
hitetni a halál meséjét. Mert Orestes él. Hónapokig készül- 

tem a nehéz szerepre. A szöveg betanulása után következett 

a hetekig tartó hangos tanulás, a nyelvezet megtörésére, a be- 

széd színezése, végre a próbákon a beilleszkedési törekvés az 

összesség keretébe. Szóval, mint nehéz munkára emlékezem 

vissza rá ma is. 

Az elismerést még az este megkaptam érte. Nem a néző- 

térről, tapsokban. Ott halotti csend kísérte beszédemet. Hanem 

az utcán, amint a nézők közé vegyülve, hazafelé igyekeztem. 

Két ember ment mellettem. Az előadásról beszéltek. Azt 

mondja az egyik: 

— Csak azt szerettem volna tudni, hogy mit csaholt az a 

vén púpos? 

Az a „vén púpos” tudniillik — én voltam. De bírálatuk 

Jászairól sem volt sokkal különb. 

— Én nem tudom, — szólt egy elhaladó hölgy, — miért 

voltak úgy elragadtatva Jászaitól... Egy rongyos ruhában 
játsza végig az egész szerepet... 

Arról, hogy mennyit fáradt, tanult, törte magát, míg 

munkájával a színpad számára elkészült, ezek a hölgyek nem 

foglalkoztak, őket csak a ruha érdekelte. Az „ezerfejű” kö- 

zönség közt sok ilyen akad. Az ilyenek figyelmét hamar el- 

tereli a darab menetéről egy nem várt jelenség, vagy fordulat. 
Erre világított rá élesen Szigeti Imre, Jászai és én előttem. 

„Medea” próbája folyt. A színfalak mögött ültünk mi 

hárman. Abban az időben lett a színház tagja Hegyesi Mari. 

Fiatal volt és szépsége ragyogó teljében. Kreusát játszotta a 

darabban. Jászai és ő voltak a színpadon. Jászai elragadta- 

tással mutat feléje és így szól Szigetihez: 

— Imre, nézze ezt a gyönyörűséget! Ez a szépség maga 

félsiker. 

— Nem félsiker az, hanem egész siker, — válaszolt rá 

Szigeti. 

— Hogy érti ezt? — kérdi csodálkozó szemmel Jászai. 

— Mingyárt megmagyarázom. Maga most hosszú hónapok 
fáradságos munkájának bemutatása előtt áll. A remélt siker 
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izgalma sok éjtszaka álmát zavarta meg. Végre elérkezik a 

bemutató, estjéhez. Izgalma percről-percre növekszik. Idegei 
lázasan feszülnek. A nézőtér tömve várakozó közönséggel. 

Kezdődik az előadás. Meleg érdeklődés kíséri minden szavát, 

minden mozdulatát. Ünnepi hangulatban figyel oda min- 

den szem. A siker felvonásról-felvonásra fokozódik, a taps, 

a kihívás nőttön nő. Magát a boldog megelégedés érzése 

kezdi átjárni, mert megértő hallgatóságra talált. . . „Mi lesz 

majd a nagy jelenésem után? — gondolja magában — ha a 

lelkesedés már most ilyen?” Végre elérkezik az is. A légy 

zümmögését meg lehet hallani, olyan áhítatos várakozás 

csöndje üli meg a nézőteret. .. Ekkor kinyílik a középső ajtó 

és megjelenik Hegyesi. A vakító, a hódító szépség megigéz 

mindenkit. . . érti már, mit mondok? 

Ezekben a darabokban játszani egyet jelentett a biztos 

bukással. Valahányszor ilyen darabban kellett játszanom 

(pedig sokat kellett), mindig az az ezredes jutott eszembe, kit 

egy szemle alkalmával éppen Edelsheim-Gyulay báró had- 

testparancsnok előtt ragadott el a lova. Edelsheim-Gyulay 

rákiált: 

— Ezredes úr, hova nyargal? 

Az ezredes tisztában lévén a maliciózus kérdés jelentősé- 
gével, ezt válaszolja: 

— Nyugdíjba, nagyméltóságod! 

Mi is tisztában voltunk azzal: ha ilyen darabban kellett 
játszanunk, a Nirvánába megyünk,  a megsemmisülésbe! 

III. 

1887. szeptember hó 28-án ülte a Nemzeti Színház meg- 

nyitásának ötvenedik évfordulóját. Az előadást vacsora kö- 

vette. 

Csiky Gergely azt kérdezte tőlem, hogy megyek-e a 
bankettre? 

— Nem, — válaszoltam. 

— Akkor  vacsorázzunk együtt. 
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Befordultunk a „Pannoniá”-ba. Meleg nyári este volt. A 

közönség a szálló udvari helyiségébe gyülekezett, mi pedig 
az üres utcai terem felé tartottunk. Menetközben Csiky meg- 

jegyezte, hogy ő különben is ide ígérkezett egy társaságnak, 

ott lesz Görgey Artúr is. 

Amint a terembe belépünk, csakis egy asztalt láttunk el- 

foglalva: azt, amelyet a Csiky társasága ült körül. Hárman 

voltak: Görgey Artúr, Szigeti József és Karácsonyi Jenő 

ügyvéd, néhai iskolatársam. 

Csiky bemutatott Görgeynek. A tábornok akkor hatvan- 
kilencéves volt. Szikár, magas alak, kemény arckifejezés. Fe- 

jén roppant vágás nyomát láttam. Felejthetetlen hatást tett 

rám. Szívélyesen nyújtotta felém a kezét. Első kérdése az 

volt, hogy rokona vagyok-e Szacsvay Imrének, Nagyvárad 

első népképviselőjének és mártírjának? 

— Szacsvay Imre édesapámnak testvérbátyja volt és én 

unokaöccse vagyok. 

— A függetlenségi nyilatkozat aláírása volt vesztének oka, 
— szólt Görgey. 

Szerettem volna megkérdezni tőle, mi az ő véleménye: 
szerkesztette-e, vagy csak mint a képviselőház jegyzője írta 

alá a nyilatkozatot nagybátyám? Nálunk, a családban 

ugyanis fönnmaradt a nagyapám és Imre bátyám párbeszé- 

dének emléke: 

— Fiam, fiam, tudod-e, hogy mit csinálsz most? 
      Nagybátyám, aki az asztalnál írt, azt felelte: 

— Tudom apám: az akasztófámat ácsolom! 

Nem kérdeztem meg a tábornokot, mert ő folytatta: 
— Persze, a tigris akkor volt a legfalánkabb. 

Majd arról kezdett beszélni, hogy a szabadságharc le- 

verése után egy utazó közvetítésével mit izent Haynaunak. 

Csupa fül volt az egész társaság. Beszéde azonban megsza- 

kadt, új vendég érkezett közénk. Mokány, magyarruhás 

öregúr volt, ki Máramarosszigetről csak azért jött fel Buda- 
pestre, hogy jelen legyen a Nemzeti Színház ötvenéves jubi- 

leumán, ötven évvel ezelőtt is itt volt, a megnyitáson. A szín- 

ház   ugyanarra   a   helyre   ültette,   ahonnan   a   megnyitáskor 
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nézte az előadást. Különben Karácsonyi Jenőnek a nagy- 

bátyja volt. Az öccse mutatta be Görgeynek. Amint az öregúr 
a Görgey-nevet meghallotta, egész lényében megrendült. De 

csakhamar összeszedte magát és keményen vágta ki: 

— Hogyne ismerném meg az én vitéz tábornokomat! Még 

a nótáját is tudom! 

      És kezdte dudorászni: „A bakancsos akkor csinos...” 

Görgey fölkelt és meghatottan ölelte át az öreg urat. Maga 

mellé ültette, én pedig Szigeti József mellé kerültem. Míg 

amott a régi időkről folyt a szó, addig én nagymesteremmel 

beszélgettem. Úgy láttam, ő is a mai napon ismerkedett meg 

a tábornokkal. Első szava ez volt hozzám: 

— Mit érzett maga, barátom, mikor kezet fogott vele? 
— Azt, — feleltem — mintha egy őszülő Achillessel fog- 

tam volna kezet. A szabadságharc tényei, a szereplők viselt 

dolgai még nincsenek abban a történelmi távlatban, ahonnan 

tárgyilagos ítélet volna mondható. A két főszereplő még élet- 

ben van s maga ez a körülmény nagyban befolyásolja az em- 

berek véleményét. 

Az asztalbontást Csiky kezdte meg, arra hivatkozva, hogy 

neki még munkája van ma. 

Görgeyt Karácsonyiék kísérték el, Szigeti egyedül ment 
haza, én Csikyvel maradtam. Csakhamar kisült aztán, hogy 

miféle munkát kell neki még ma elvégeznie. Akkor fejezte be 

a „Vasember” című darabját s másnap akarta benyújtani a 

színház igazgatóságának. Szerette volna azonban, ha előbb én 

olvasom el a darabot, mert a címszerepet nekem szánta. Már 

most hogyan eshetik ez meg? Az idő éjfélre járt, a darab pe- 

dig az ő lakásán van. Végre is engednem kellett: hozzá men- 

tem aludni, megígérve, hogy alvás előtt elolvasom a darab- 

ját. Úgy is történt. Másnap reggel kérdi véleményemet. Nyíl- 

tan megmondtam, hogy a két előző felvonást pompásnak tar- 

tom, de a harmadik esik, ezt át kellene dolgozni. 

Csiky meghallgatta javaslatomat, de nem követte. Még 
aznap benyújtotta a darabot. Az előadás engem igazolt. Az 

első két felvonás igen nagy sikert aratott, a harmadik meg- 

bukott. 
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Salvini Tamás negyvennyolceves volt, mikor nálunk utol- 

jára játszott. Férfikora legszebb idejét élte és művészi pálya- 
futásának delelőjén állott. 

Megjelenése imponáló. Magas, arányos termet, domború 

mellkas, erős vállak, melyeken cézári fej nyugodott. Nyílt, 

magasan ívelt homlok, széles metszésű, beszédes szemek, fér- 

fiasan szép és nemes arcél. Hangja erőteljes, érces, minden 

fokozatán zenei csengésű és kitűnően iskolázott. Az egész 

ember pedig Hamlet mondására emlékeztetett: „Minden Isten 

pecsétet nyomott rá, biztosítani egy férfit a világnak.” 

Lelki fegyverzetével a géniusz ruházta fel és a saját szor- 
galma. „Engem a buzgalom vitt előre, — mondja írásaiban. 

— Lelkiismeretem termékenyítő szava ösztönzött és az élénk 

óhaj, hogy a művészet félelmes nagy tengerén biztosan hajóz- 

hassam.” 

Ha Ristorit „Melpomene legkiválóbb leányának” nevezte 
kora, úgy Melpoméne második fia sem volt különb Salvini 

Tamásnál. Nem kockázatos és nem túlzott állítás ez, mert 

minden emberi képességnek van határa. Amit Salvini produ- 

kált, az ennek a képességnek a csúcspontján járt. A szerepeibe 

való beleélés tökéletes. Szellemének fénysugarai színpompá- 

sak, gazdagok, vakítók, megbűvölök s amellett tiszták, mint 

a gyémánt sugárzása. Hallgatása épp oly beszédes, mint a 

szava. Egyénisége fensőséges: arra teremtve, hogy a világbiro- 

dalom nagy alakjait személyesítse meg a színpadon. A tra- 
gédia-játszásnak örök mintája inkarnálódott meg benne. Há- 

rom szerepben láttam Salvinit: Othellóban, Hamletben és a 

„Vadon fiá”-ban. Ez utóbbi Halm Frigyes német író nem 

éppen nagylélegzetű darabja. Azt mutatja be, hogy a szerelem 

miként szelídíti meg a természet vad fiát. Ennek az alakulási 

folyamatnak voltunk tanúi a Salvini megjátszásában. Neki az 

lehetett célja a szereppel, hogy bemutassa tehetsége és lelki 

világa sokoldalúságát, mely nemcsak a pátosz magaslatán 

szárnyal diadalmasan, de a humor és a vidámság mezején is a 

legbájosabb virágokkal bűvöl el bennünket. 

Hamletben a szó szoros értelmében olyan volt, amilyen- 
nek Ophelia jellemzi a dán királyfit: „udvarfi, hős, szeme, 

hangja, nyelve, e szép*'haza reménye és virága, az ízlés tükre, 

 

  



197 

minta egy szoborhoz.” A dán királyfiban, legyőzve olasz 

vérmérsékletét, mindvégig Észak borongólelkű fia maradt, 
felékesítve szerepét a részletekben olyan csillogó szépségekkel, 

melyeknek leírására külön tanulmányt kellene adnom. 

Othello volt a harmadik szerep, melyet tőle láttam. Ha 

az előbbi kettőben már a csodálat extázisába emelt, ebben a 

szerepében olyan gondolatokat és érzelmeket váltott ki belő- 

lem, amiknek csak sok évvel később tudtam kifejezést adni. 

Ekkor Szent Péter templomába léptem be. A roppant ará- 

nyok szemlélete, a gigászi építkezés annyira megrendített, 

hogy a gyönyörűség áhítattá fokozódott bennem és megsem- 

misülten rogytam térdre. Az előtt, ki az embert teremtette s 

olyan tehetséget adott neki, amellyel az Ő örök dicsőségének 

méltó hajlékot tudjon építeni. 

A kivételes emberi nagyság ilyen példányát csodáltam én 

Salviniban. Az embert, aki nagyságával Isten bőkezű kegyel- 

mét hirdeti a többi embereknek. Döbbenve kérdeztem: mit 

keresek én, porszem, e pályán, melyen ha nem első valaki, 

hát közel áll ahhoz, hogy utolsó legyen . . . Lelkesedésem, sze- 
rencsére, elfojtotta töprengésemet. 

Salvini Othellója az élet delén valamivel túljáró, az „évek 

estelére” hajló. Megjelenése a maga érdemei révén magas polcra 

emelkedett férfiút sejtet: olyant, kiről elhihető, hogy a zord 

harci élet volt mindeddig eleme s a szerelem lágy ölét nem 

ismerte. A velencei tanács előtt csupa méltóság. Desdemoná- 
val szemben olyan, mint egy játékoskedvű oroszlán, mely a 

körülötte forgolódó kölykében gyönyörködik. Mi lesz, ha 

Jágó ebbe az emberbe a féltékenység magját becsempészi?. .. 

És valóban mi lett? Az, amit sem előtte, sem utána soha szín- 

házban nem láttam. Mikor a féltés dühöngő orkánjában Jágót 

megragadja, az emberek iszonyodva emelkedtek fel és hú- 

zódtak hátra ülőhelyükön. Ezek közt voltak még az olyan. 

régi színészek is, mint a Feleky-pár, akik éppen előttem ül- 

tek. Micsoda erő az, mely a hallgatóságot így magával tudja 

sodorni?! Mikor megtudja, hogy Desdemona halálát mily bal- 

gán idézte elő, kétségbeesése oly megható, hogy a nézőtéren 
szem nem maradt szárazon. Emberi roncs lett abból, ki egy- 

kor Othello vala. Itt a halál valóban megváltás. De ahogyan 
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azt magán végrehajtja: maga a borzalom. „A régi káosz” 

visszatért. A halál pillanatában ott áll előttünk a zabolátlan 
mauretániai, amint késének egy szörnyű rántásával átmetszi 

a torkát. Olyan megdöbbentő természetességgel cselekszi ezt, 

hogy a nézőkön rémület fut végig. 

Amerika egyik városában történt, hogy a nézők, abban a 

hitben, hogy csakugyan átvágta a torkát, kiabálva rohantak 

ki a színházból, majd ismét visszatódultak meggyőződni, hogy 

csakugyan életben van-e? 

Othello volt — mint maga mondja írásaiban, — a leg- 

fárasztóbb szerepe. Pedig ezt kellett legtöbbször játszania. 

Egy-egy városban tizenötször, húszszor is eljátszotta. London- 

ban több mint harmincszor, noha itt ismételten megfordult. 

Olyan nagyság előtt, amilyen ő volt és olyan műsor előtt, 
mint az övé, leomlanak az országok választófalai. Az örök- 

becsű irodalmi művek az emberiség közkincsei. Ezekkel min- 

denütt otthonra lel a hazája határát átlépő művész, ha egy- 

úttal igazi nagyság is. 

IV. 

Gyakran intézték hozzám annakidején azt a kérdést, hogy 

melyik szerepemet szeretem leginkább? 
A kérdés úgy hatott rám, mint amikor egy apától azt 

kérdik, melyik gyermekét szereti jobban? Hát tehet különb- 

séget az apaszív gyermek és gyermek között? Nem egyfor- 

mák, az bizonyos! Van köztük jó és jobb, de van rossz és 

nagyon rossz is. Ugyanaz az eset a szerepekkel. Mennél rosz- 

szabb, annál több gonddal és szeretettel kell vele bánni. A pa- 

rádés szerep ritka, mint az ünnep. Sokszor nagy ára van, mert 

fölépítése rendesen fárasztó és a siker nincs arányban a munka 

nagyságával. 

De milyen jóleső érzés az, mikor a rossznak vélt szerep- 

pel arat az ember sikert. Én sem hittem volna, hogy egy 
csendes mederben mozgó szerepemmel valaha még vastapsot 

arassak. Az ilyen taps a színész legnagyobb büszkesége, ha 

az önként jő és nem volt ingyenjegy, vagy perecosztással meg- 

alapozva. 
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Vörösmarty egyik emlékünnepén „Marót bán”-t adtuk. 

Lelkes diáksereggel volt tömve a színház. Ezen az estén tör- 
tént talán először a darabbal, hogy a felvonásközt végig- 

tapsolta a közönség. 

* 

Olyan színész, aki a tapsokért ne lelkesednék, ritkább, 

mint a fehér holló. Pedig akadt ilyen, akit erőszakkal kellett 

a közönség elé tuszkolni. Boldogemlékű Nagy Imre volt! 

„A Fourchambeault-család” egyik előadásán viharos taps 
kísérte játékát, az öccsével való nagy jelenetében. A felvonás 

végén tombolva hívták a függöny elé. Nagy Imre vonakodott 

kimenni. Feleky volt az este a rendező. A napos rendezőnek 

kötelessége volt mindig frakkba öltözve kísérni az előadást, 

hogy a netáni bejelentést a közönségnek illő módon öltözve 

megtehesse. Feleky különben az este nem játszott. 

A nézőtéren zúgott a taps. Viharosan hívták Nagy Imrét. 
De ő nem hajlott a hívásra. Feleky utána ment az öltözőbe, 

kérte, kérlelte, de — hiába. 

— Barátom, mi a közönség szolgálatára vagyunk itt. Amit 
az kíván, nekünk parancs. Nem térhetünk ki előle! Ez a 

parancs rád is vonatkozik! 

Feleky a nagy rábeszélésben egyre izgatottabb lesz, észre- 
vétlenül a nagy tükör elé kerül. Ennek alján ott állt egy tégely- 

ben a maszkírozáshoz szükséges zsír. A beszédben nekihevülve, 

önfeledten két ujjal belekapott a zsírba, bekente vele az arcát. 

Csak későn kapott észbe, hogy ő ma nem játszott és fölösleges 

volt az arcát bekennie. 

Tévedésén káromkodott egyet. Nagy Imre pedig nagyot 
kacagva rajta, engedelmesen ment a függöny elé, hogy meg- 

hajtsa magát a nézők előtt. 

* 

1892-ben Bécsben vendégszerepelt a Nemzeti Színház. 
Akkoriban színészeti kiállítást rendeztek a Práterben és e cél- 

ból ideiglenes színházat építettek. Ebben a színházban Európa 

valamennyi állami, vagy udvari színházának alkalma nyílt, 

hogy a maga művészi értékét bemutassa. 
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A Nemzeti Színház is résztvett ebben a bécsi kirándulás- 

ban hat előadással. Színre került: „Bánk bán”, „Közönyt 
közönnyel”, „Medea”, „A nagymama”, „Constantin abbé” 

és „Az ember tragédiája”. A Neues Wiener Tageblatt kriti- 

kájában ezt írta a „Bánk bán” előadása után: 

„A művésztársaság teljes mértékben kielégítette a leg- 

nagyobb igényeket. Elsőrangú művészek: Jászai, Márkus, 

Szacsvay, Újházi. Alakításuk valóban nagyszerű produkció. 

Jászai, mint királyné, méltóságával; Márkus, mint Melinda, 

mélységével ragadta el a közönséget. Természetes lénye, női bája 

kitűnően érzékítette a magyar nemest. Újházi Tiborc egy- 

szerű szavaival és nagy művészetével szívhez szólott. Való- 

ságos feltűnést keltettek a pazar, ékes, gyönyörű magyar dísz- 

öltönyök. Fényük és történelmi hűségük egyaránt bámulatot 
keltett.” 

Bánkot Nagy Imre adta; én voltam Petur. A második fel- 

vonás után olyan mennydörgésszerű taps kísérte játékomat, 

hogy hossza-vége nem volt a kihívásnak. Talán nem vagyok 

szerénytelen, ha ma, sok évtized után, erről az idegenben 

aratott sikeremről beszélni merek. Hárman, Gyenes László, 

Mihályfi Károly és én, aznap délelőtt megbeszéltük, hogy hol 

fogunk vacsorázni. A színpadról utolsónak én kerültem le 

azon az estén hármunk közül. Mire a megbeszélt vendéglőbe 

érkeztem, az egyik hosszú asztal minden helye el volt foglalva. 
Csupán egy nem: az enyém, szemben Paulayval. A társaság 

nagy éljenzéssel fogadott. Paulaynak láthatóan rosszul esett, 

hogy Nagy Imrét nem úgy fogadták Bécsben, mint ahogyan 

ő várta. Nagy Imre még a „Közönyt közönnyel”-beli szere- 

pét eljátszotta, de miután ebben sem kapott kedvező kritikát, 

beteget jelentett és elutazott Bécsből. 

Paulayt nagy zavarba hozta Nagy Imre elutazása. „Az em- 
ber tragédiája” személyzete és minden díszlet Bécsben volt 

már, a nagy kiadás megtörtént és nincs Ádám. Nem maradt 

más hátra, hozzám kellett fordulni. Bécsi napidíjam, szem- 

ben a Nagy Imre napi száz forintjával, csupán tizenkét forint 

ötven krajcár volt. Arra hivatkoztam, hogy bécsi tartózko- 

dásomra ráfizetek. Paulay kárpótlásul megadta a Nagy Imre 

járandóságát, mire maradtam. A lapok a szerepváltozást nem 
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közölték és így esett meg, hogy egyik-másik lap azt írta: „Ma 

láttuk Nagy Imrét igazi helyén.” 

Itt említem meg hálás szívvel, hogy bécsi tartózkodásunk 

alatt Gyenes László pályatársammal együtt Thallóczy Lajos 

vendégei voltunk. 

* 

A fiatalkor sok irigylésreméltó előnyei közé tartozik töb- 

bek közt az is, hogy a szerelmet nem kell keresni, utána járni; 
helybe jön az magától, fölkeres, kínálkozik, üldöz még akkor 

is, ha menekszel előle. Így van az életben és a színpad világá- 

ban. Azaz, színészemberekkel még — amúgyabban. Érthetet- 

len, hogy milyen bűvös vonzóereje van a festett világnak. 

Talán ebben kell a magyarázatát keresni, hogy előrehaladott 

korban sem ritka a színház tájékán a szerelmi regény. Azt 

hiszem, a színészember kapja a legtöbb szerelmes levelet. 

Lehet az illető apaszínész, jellem vagy komikus szakmában 

működő, a pajkos Ámornak az mindegy: megkergeti mindet, 

ha tréfás kedve úgy akarja. A legnagyobb levélostromnak ter- 

mészetesen a szerelmes színész volt, lesz is mindig kitéve! Már 

a nézőtérről vele érez, hevül a lobbanékony nők szíve. 

Az érdeklődést csak fokozza, hogy az illető a színpadon, 

szerepe szerint — boldogtalan szerelmes. Nagy Imre kapta 

annakidején a legtöbb levelet; annyit, hogy olvasta is, nem is. 

Már unta őket és a legtöbbször csak kibontotta, de félredobta. 

Egy este ilyen félredobott levél hevert az öltöző asztalán. 

Az első kíváncsi, öltözőtársa, Újházi volt. Elolvasta, míg 

Nagy Imrét színpadra szólította jelenése. Elolvasta és ott- 
hagyta. Másik olvasója Bercsényi volt. A levél gyöngéd női 

kéz írása, tele lángoló szerelemmel. Arra kérte Nagy Imrét, 

hogy másnap déli fél egykor jöjjön ki a Stefánia-út elejére, 

a ligetbe. Nagy Imrének eszébe se jutott kimenni. 

A két levélolvasó azonban más véleményen volt. Másnap 
tavaszi verőfény ragyogott. Ilyenkor az öreg kecskék vére is 

bizsereg. A megjelölt órában ott sétált mind a kettő a Stefánia- 

úton. Találkoznak, köszöntik egymást, de ellenkező irányba 

menve, igyekeznek lerázni egymást. Messze nem mehettek, 

mert a találka erre a helyre szólt. Néhány perc múlva ismét 
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találkoznak. Némi idegességet árul el egyik is, másik is. Mikor 

harmadszor kerülnek szembe, Bercsényi megkérdezi Újházitól, 
hogy máskor is szokott-e itt sétálni, vagy csak ma? 

— Mindennap itt ebédelek a ligetben. De te, mit keressz te 

itt ilyen messze az otthonodtól? Te, aki a színháztól is kocsin 

jársz haza! 

Bercsényi ötöl-hatol. A kertelés azonban nem lévén termé- 

szete, szokott egyenességével tér a dologra: 

— Lőcsösi, járt kend az este a Nagy Imre öltözőjében és 

olvasta azt a levelet, mely az asztalán hevert? . . . No, ne is 

tagadja kend, mert ezért jár most föl s alá velem együtt, hogy 

megismerje az ismeretlen levélírót. Ne is tagadja kend! Nem 
nekünk való ez az uraságoktól félredobott rongyokkal való 

kereskedés. Menjen kend ebédelni, magam is azt teszem. Abrak 

kell az ilyen öreg csikónak, nem szerelmi kaland! 

Magába szállt mind a kettő és követte a jó tanácsot. 
      Vagyis — várt a legközelebbi alkalomra! 

* 

Gyulai Pál többször megfordult a régi Nemzeti Színház 

udvarán. Jó időben az udvar afféle társalgószámba ment. 

A színészek közt jól érezte magát Gyulai, de évődött is velük, 

csipkedte is őket alkalomadtán. Egy ízben Szigeti Józsefbe 

kötött bele. 

Shakespeare került szóba, hogy mennyire jellemzően szó- 

laltatja meg alakjait. Shakespeare emberei életkoruk szerint, 

műveltségüknek megfelelően beszélnek, és sohasem fölöslegesen. 

Beszédük érdekes, színes, jellemző. 

— Vegyük csak például azt az öreg juhászt, akit az úr 

játszott tegnap! Micsoda frappáns mondás az, amit a fiának 

mond: „nem ember a fiam, hanem úr”. Hát belecikázik-e egy 

ilyen gondolat a mai drámaírók agyába? 

— Nem mondja azt Shakespeare sehol, az egész „Téli 

regé”-ben — válaszol Szigeti. 

— No, tessék, hát csak így tudja az úr a szerepét, hogy 

mára már elfelejti, amit az este mondott a színpadon? 

— Igen, én mondtam, mert beleillőnek találtam abba a 

jelenésbe. Ha hibáztam vele, az én hibám. De ha sikerült a 
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rögtönzésem — és úgy látom, sikerült —, akkor az enyém az 

érdem. 

A gyorsan elsiető Gyulai ezúttal adós maradt a válasszal. 

V. 

A régi Nemzeti Színház bérházépületében revolverlövés 
dördült el 1893. szeptember 5-én. A színház körülrajongott 

hősszerelmesének, Nagy Imrének életét oltotta ki a golyó. 

Úgy hírlett akkor, hogy másnap párbaja lett volna. De ő 
ezt nem várta be; önként ment a halálba. Rávallott ez a 

csupaideg emberre, aminő ő is volt. Meghalni, erre minden 

percben készen volt. De huszonnégy órát bizonytalanságban 

tölteni, unalmas várakozással — erre már nem volt képes. 

1893. szeptember 5-én próbánk volt a ,,Kegyenc”-ből. 

Ő volt a darab rendezője. A próbán pontosan megjelent, 

semmiféle izgalom sem volt rajta észlelhető. Talán egy kissé 

szófukarabb volt a szokottnál. Estig nem láttuk azután. 

Esténként — ha nem játszott — a színház udvarán szokott 

föl s alá sétálni. Így volt ez estén is. Nyolc óra körül járt az 

idő, amikor sétáját abbahagyva, fölsietett lakására; ez a bér- 
ház negyedik emeletén volt. Ettől kezdve nem beszélt többé 

senkivel, csupán az inasával. Ettől tudtuk meg, hogy csaknem 

éjfélig levelek és másféle írások elégetésével töltötte az időt. 

Háromnegyed tizenkettőre járt az idő, amikor inasát elkül- 

dette legjobb és leghívebb barátjáért, Krajtsik Ferenc dr. kép- 

viselőért, azzal az üzenettel, hogy azonnal jöjjön hozzá. Míg 

az inas odajárt, elkövette végzetes tettét. Előbb ciankálit vett 

be, de ugyanabban a pillanatban a halántékához szorított 

pisztolyt is elsütötte. Amikor Krajtsik megérkezett, Nagy 

Imre már holtan feküdt a tükör előtt. 

Másnap reggel próbára gyülekeztünk. Meglepve láttuk a 
színház homlokán a gyászlobogót. Mindnyájunkat megdöb- 

bentett a hír. 

A régi színház udvarán tárgyaltuk a gyászos esetet. Tíz óra 

tájt érkezett az udvarra Paulay igazgató Kaffka Lászlóval 

Gödöllőről. Amikor Paulay megértette, hogy kiért van kitűzve 
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a  fekete  zászló, maga  elé  bámult,  csaknem  leesett  ajakkal. 

Néhány hónap múlva követte a halálba kedvenc tanítványát 
ő is. 

Nagy Imrével a legédesebbszavú amorózó tűnt el a szín- 
padról. Hangja a szerelem megejtő zenéje volt. Daliás meg- 

jelenése megvette a szíveket. A színpad és annak esti világí- 

tása általában növeli az illúziót. A jelentéktelent is előtérbe 

hozza, felhívja rá a figyelmet s — kivált, ha nőről van szó! — 

sok esetben oly csábítóvá teszi, hogy a férfinép, mint éji bogár 

a villanyfénytől, nem tud tőle többé szabadulni. Nagy Imré- 

ben minden kellék meg volt, amivel hallgatóit lebilincsel- 

hette. A nők rajongtak érte. Mint nős embert, a lakásán is 

fölkeresték és elárasztották leveleikkel. Felesége, Benza Ida, 

ennek folytán kapott szívbajt. Ez vitte korai sírjába. 

Ha Nagy Imre ma élne, hajlott agg volna. Ilyennek őt el 
sem lehetett képzelni. A dalos madár nem hosszú életű. Élete 

szép, de rövid. Ha szobrász volnék, nem Herkulest vagy 

Apollót mintáznám őróla, hanem Vénusz kedvencét, Ado- 

niszt.  Vagy még inkább a  szirének dalát hallgató Nárciszt. 

* 

Vőlegény volt Faludi Antal, öltözködésre mindig nagy 
gondot fordított, de mint vőlegény, a legújabb divatot haj- 

szolta. Divat volt azon a télen a zsinórral összefűzhető téli- 

kabát. A színháziak közt neki volt először effajta kabátja. 

Persze, szemet szúrt mindnyájunknak. El is lőn határozva 

azonnal, hogy a kabátot megtréfáljuk. Aznap este a „Bánk 

bán”-t adtuk, Faludinak csak az ötödik felvonásban volt sze- 

repe. Bercsényi meg én hozattunk egy kétforintos óriási laka- 

tot. Bercsényi, mint Biberach, a harmadik felvonásban végezte 

szerepét. Én, mint Petur, a negyedikben végeztem. Amint az 

ötödik felvonás kezdődött, Faludinak már a színpadon kel- 

lett állnia. Mi Bercsényivel ketten szabadon garázdálkodhat- 

tunk Faludi öltözőjében. Belakatoltuk a két „slinglit” egybe 
úgy, hogy az óriás lakat félig kilátszott a zsebből a mellén. 

Aztán, mint akik jól végezték dolgukat, vacsorára men- 

tünk a Bercsényi vendéglőjébe, hová Faludi is rendesen el- 

járt. Most is eljött az előadás után. Sápadt volt az izgalomtól. 
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Mi ketten részvéttel érdeklődtünk és kérdezgettük izgalma 

okát. Faludi a haragtól reszketve előadta, hogy új kabátját 
összelakatolták, nem tudta fölvenni, csak akkor, amikor Tóth 

Imre rendező kulcsot adott hozzá. (Ezt a kulcsot mi hagytuk 

hátra Tóthnál, hogy kéznél legyen.) 

— De — szólt Faludi — tudom ki volt a tettes, le is 

számolok vele holnap és elveszem a kedvét az efféle tréfák- 

tól. A menyasszonyom és családja majd egy fél óráig várakoz- 
tak rám a hidegben. 

— De hát ki volt az? — kérdeztük Bercsényivel egy- 

szerre. 

— Ki? Hát ki lehetne más, mint az a Mefisztó, az a Luci- 

fer: Gyenes! Majd leszámolok vele holnap. 

Másnap reggel „Julius Caesar”-ból volt próba. Gyenes- 
nek és nekem már a próba elején ott kellett lennem. Faludi- 

nak csak az ötödik felvonásban volt dolga, de azért korán 

ott volt ő is. Gyenest én mindenről értesítettem. Faludi a 

színfalak közt sétált föl s alá, haragos tekinteteket vetve 

Gyenes felé. Jelenése után odalép hozzá Gyenes és azt mondja 

neki: 

— Mi bajod velem? Ha megsértettelek, rendelkezésedre 

állok. Elintézhetjük az ügyünket annak rendje és módja 

szerint. 

Faludi megvárta, míg kijövök a színpadról. 

— Kérlek — szólt —, úgy látom, ebből a csacsiságból még 

párbaj lehet. Téged választalak az egyik és Mihály fit a másik 

segédemnek. Intézkedjetek belátástok szerint. 

Gyenes két színházon kívül álló urat nevezett meg segé- 
deinek, beavatva őket az ügy tréfás hátterébe. 

Folyt a tárgyalás két napon át. Faludinak úgy mondtam, 

hogy valószínű a pisztolypárbaj. Mikor Bercsényi ezt meg- 

tudta, így szólt az esti kártyajátszma közben Faludihoz: 

— Tónikám, ha úgy van a sors könyvében megírva, hogy 
te holnap este ilyenkor olyan hideg légy, mint a fagylalt, 

jelenj meg álmomban és mondj nekem három lutriszámot: ha 

te nem is, legalább én boldogulhassak ebben a hitvány vi- 

lágban. 
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Párbajra azonban nem került a sor. A segédek kölcsö- 

nös magyarázkodással megegyeztek abban, hogy vérontásra 
nincs ok. 

Hónapok teltek el. Beköszöntött a tavasz, s Faludi Tóni 

barátommal elmentünk a műtárlatra. A kiállításon szembejön 

velünk Takács Lajos egyetemi tanár. Odaszólt Faludinak: 

— Hát ez az a télikabát, amelyet ma megénekelnek a 

Neues Pester Journal-ban! 

Faludi nem volt többé kíváncsi a képekre. Rohant a leg- 

közelebbi trafikba Neues Pester Journal-t venni. Ott még az 

is meg volt írva, hogy — a főimposztort választotta segédül. 

Rámnézett s csak ennyit mondott: 

— Hát — megint te voltál? 

* 

Faludi Antalról sok tréfát jegyzett fel a színház vidám 
krónikája: tréfát, melyet ő eszelt ki és tréfát, melyet az ő 

rovására mások eszeltek ki. Nem volt ő első sorokban har- 

coló katonája színésztársaságunknak. De azt a helyet, ahová 

sorsa állította, emberül betöltötte. Mindnyájan szerettük, 

sokat évődtünk vele és a visszavágásban egyikünknek sem 

maradt adósa. Színjátszási vágyait a Nemzeti Színház desz- 

káin nem tudván kielégíteni a múltban, szülővárosába tért 

vissza nyáron s a nagyváradi színkörben tetszés szerint ját- 

szotta a nagy szerepeket. Régebben divatos darab volt a 

„Szegény ifjú története”. Faludi föllépett a címszerepben. 

Az előadáson jelen volt egy hajdani tanulótársa is. A ven- 

déglőben együtt vacsoráztak este. Az előadásról beszélgetve, 
kérdi régi pajtásától: 

— Tetszett a játékom, pajtás? 

— Tetszett — felelte emez —, de tudod, ha én úgy kiabá- 

lok, mint te, akkor én ütök is ... 

* 

Fiatal éveiben egy télen át a pécsi színház tagja volt. Ott 
nagyobb szerepeket is játszott s nagyon kedvelték. Erre vissza- 

emlékezve, már mint a Nemzeti Színház tagja, ellátogatott 

Pécsre is. Magával hozta Budapestre a babérkoszorút is, 

melyet ott kapott és hónapos szobájában, az ágya mellett, a 
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falra akasztotta.  Mikor  a mosónő  másnap reggel bejön, azt 

mondja neki: 
— Kerestem az úrfit már tegnap, de nem volt itthon. 

      Közben tekintete a koszorúra téved. 

— Ahá, temetésen tetszett lenni, úgy-e? . . . 

* 

A kilencvenes években az volt a szokás, hogy a Nemzeti 

Színház tagjai hetenként egyszer, szerdán, vacsorára gyűltek 

össze a színház bérházában, a Szikszay-vendéglő elsőemeleti 

helyiségeiben. A vacsora után táncra perdültek a fiatalabbak, 

az idősebbek pedig egy pohár bor mellett szórakoztak. Faludi 

egy ízben az öreg Szigeti József asztalához került. Szigeti 

rendkívül kedves tudott lenni —, ha akart. 

— Hát leülhetne tán az én asztalomhoz, kedves pálya- 

társam, aztán koccinthatna is egyet velem, ha meg nem sértem. 

Faludi határtalan boldogsággal ragad meg egy poharat és 
koccint Szigeti Józseffel. 

— Különben: mit magázzuk mi egymást, kedves művész- 

társam? Mindjárt tizenkét óra, hát gyerünk át a holnapi napba 

„per te”! 

Megitták a „brúdert”, aztán megindult a tegeződő szó- 

áradat mindkét részről. 

— Láttalak, pajtás, a napokban, amint kihoztad azt a 

tálat a színpadról — szólt Szigeti —, no, nincs az a művésze 

a világnak, aki ezt utánozni tudná, örülök is neki, hogy ilyen 

nagy művész kitűntet a barátságával. 

— Ne szerénykedjél, cimbora — vág vissza Faludi —, te 
sem vagy kutya; meg lehet téged is nézni egy-egy szerepedben. 

És folyt a diskurzus ebben a hangnemben éjfélután ι óráig. 

Egy órakor feláll Szigeti az asztaltól és elköszön Faluditól: 

      — Most pedig — Isten áldja magát, öcsém! 

VI. 

Szigeti Imre, a nagy József öccse, ismeretes volt találó 

visszavágásairól. Mindnyájan tudtuk róla, hogy gyöngéje, ha 

a halált emlegetik előtte.   Egyik, ma már elköltözött pálya- 
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társam szeretett kotnyeleskedni a nálánál sokkal idősebbekkel. 

Délelőtt a régi színház udvarán beszélgetek Szigetivel. Ez, 
két kezét mellén összefűzve, állt szembe velem. Az ujján gyé- 

mántos gyűrű, mely szikrázott a napfényben. Kotnyeles kol- 

légámat mindaz vonzotta, ami drága és csillogó volt, éppúgy, 

mint a villanyfény az éji bogarat. Amint megpillantja a gyű- 

rűt, kettőnk közé lép és így szól Szigetihez: 

— Lássa, kedves Szigeti úr, ön nekem nagy szívességet 

tehetne. 

— Örömmel, kedves barátom. És mi volna az? 

— Ha meghal, rámhagyhatná ezt a gyűrűt. 

— Azt nem, kedves barátom! De azért. . . gondoskodtam 

magáról. 

— Hogyan? 
— Az elmúlt nyáron vendégeim voltak ebédre svábhegyi 

nyaralómban. Maga is ott volt, barátom. 

— Igen. 

— Talán emlékszik a masszív, nehéz ezüstkanalakra is, 

amivel a levest ettük. 

— Igen. 

— Nohát, akkor eltűnt a tizenkettőből egy. Úgy rendel- 
keztem, hogy halálom után adják át magának, barátom a 

tizenegyet... Hadd legyen együtt megint mind a tizenkettő! 

Kotnyeles pályatársam, ki éppen nem volt ügyetlen a 

visszavágásban, Szigetinek ezt a vaskos tréfáját soká meg- 
emlegette. Annyi bizonyos, hogy a halálról többé nem beszélt 

előtte. 

* 

Mikor Jászai vasszorgalommal foglalkozott az angol nyelv 

tanulásával, az angol szavak szabatosabb kiejtését sürgette 
a színpadon. Egyszer az „Essex gróf”-ot próbálták. Van ebben 

a darabban egy szereplő, kinek neve Jonathan. A királynő 

komornyikja. A nevét eddig úgy ejtették ki, ahogy írva van. 

Jászainak kifogása volt ez ellen. Az angol ezt a nevet „Dzso- 

netszn”-nek ejti ki. A komornyikot Szigeti Imre játszotta. 

— Jól van — szólt Szigeti —, mondjuk Dzsonetszennek! 

A fő az, hogy mindnyájan egyformán ejtsük ki. 
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Következett az előadás. A negyedik felvonásban Erzsébet 

királynő, akit Jászai személyesített, a színpad baloldalán, az 
előtérben állva, kiszól a nyitott ajtón: 

— Jonathan. 

Szigeti ott állt az ajtóban, várva a jelenését. De amint a 

Jonathan szót hallja, megtorpan. A színfalak közül integetett 

be a színpadra, mintegy kérdezve: hát mégis Jonathan és nem 

— Dzsonetszn? 

Jászai észrevette a tévedését, de azon most már nem vál- 

toztathat. Újból így hívja hát: 

— Jonathan! 

Miután indokolatlan szünet nem állhat be, végre belép 
Jonathan, vagyis Szigeti. Két kezével magára mutatva kér- 

dezte a királynőtől: 

— Engem tetszett érteni, felség? 

Jászai volt az egyetlen az este, aki nem úgy ejtette ki a 
szót, mint ahogyan másoktól követelte. 

* 

Újháziról azt mondta Jászai posthumus könyvében, hogy 

előadás közben így nyilatkozott társai előtt: 

— Ne féljetek, tizenegy órára vége lesz minden gyalázat- 
nak. 

Igaz, hogy ezt mondta. De hogy mikor, milyen alkalom- 

mal és miért mondta, azt a könyv elhallgatja. 

Az történt ugyanis, hogy Jászai nagyon erőszakolta egy 
darab előadását. Az igazgatóság csupán Jászai kedvéért vette 

azt elő. Botrányba is fúlt az előadás. Újházi játszott a darab- 

ban és mikor másodízben megjelent a színpadon, indokolatlan 

derültség fogadta. A hadtestparancsnok, aki ott ült az első 

sorban, a tömeg hangulatától elsodorva, maga is hangosan 

szólt oda a szomszédjához: 

— Der Kerl ist schon wieder da! 

Szóval, botrányos eset volt bíz az! Ekkor csitította Újházi 
az izgatott társakat e szavakkal: 

— Ne féljetek, gyerekek: tizenegy órára minden gyalá- 
zatnak vége lesz. 
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VII. 

Voltam én is földbirtokos, ötszáz négyszögöl szántóföld 
tulajdonosa. De mikor eladtam, még akkor se volt az enyém. 

Csak a huszadik részlet fizetésénél tartottam. Akitől vásá- 

roltam, örült rajta, hogy eladtam, mert utódom egy összegben 

fizette ki a hátralékot. 

Tíz évig volt az enyém. Vagyis: tíz évig hittem, hogy az 
enyém. A valóságban az eladóé volt az utolsó napig. Én csak 

bekeríttettem a telket, házat építettem rá, kertet varázsoltam 

a szántóföldre. Amikor így mindennel készen voltam, jöttek 

a velejáró örömök, amikre azonban nem voltam elkészülve. 

Először is betörtek a pincémbe, amelyet jó magyarádi bor- 

ral szereltem föl. Sorra kóstolta a betörő és nyitva hagyta a 

hordók csapjait. Tanulmányútján tette azt a fölfedezést, hogy 

a házban senki sem lakik. Tapasztalatát újabb betöréssel gyü- 
mölcsöztette, amelynek a központja már a lakás volt. Amit 

fölnyalábolhatott, azt elvitte. Sokat nem vihetett, mert Szent- 

mihályról az éj leple alatt még haza kellett gyalogolnia az 

Angyalföldre, ami jó kétórás út. A betörőt elfogták, engem 

is értesítettek és fölszólítottak, hogy menjek ki Újpestre és 

nézzem meg, hogy a sok lopott holmi közt nincsen-e tőlem is 

valami. Kimentem. A szoba közepén, nagy halom lopott holmi 

mellett ült a tettes. Csupa lim-lom. 

— Hát érdemes — szólok hozzá — ezért a sok semmiért 
olyan nagy utat tenni éjtszaka? 

— Nem én voltam — hangzott a rövid válasz. 
— Tessék neki egy cigarettát adni — szólt a rendőr —, 

majd megindul a kereplője. 

Adtam és újból kérdem: 

— Hát érdemes ezért betörni? 

— Hiszen, ha az ember azt tudná?! ... — felelte nagy 

őszintén. 
* 

Néhai Ivánfi Jenő, ez az igazi bohémszínész, száz forin- 
tot ajánlott fel az immár ugyancsak néhai Faludi Antalnak, 

ha a kispesti színtársulattal eljátssza Hamlet szerepét.  Min- 
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den fiatal színésznek álma ez a szerep. Minden Shakespeare- 

tragédiahős között ez a legkönnyebben megjátszható. Kevés 
az akciója, de sokat beszél. Valószínű, hogy ez az ok kész- 

tette a franciák híres színésznőjét, Sarah Bernhardot is arra, 

hogy e szereppel megbirkózzék és eljátssza. 

Faludi is ambicionálta ezt a szerepet. Készült rá egy éle- 

ten át. Most végre itt volt az alkalom és ő meg is ragadta azt. 

Igaz, hogy ez az alkalom nem Budapesten, hanem csak Kis- 

pesten adódott. Ámde ő az üstökénél fogta. Ha úttörő elő- 

deink csűrökben, pajtákban játszottak, számára sem lehetett 

lealacsonyító, hogy Kispesten játssza Hamletet. A feladat 

dicső, a nézősereg pedig nem finnyáskodó budapestiekből 

került ki, hanem jólelkű és elnéző kispesti közönségből. De 

mindenekfölött az   Ivánfi  száz  forintja volt  a   fő  hajtóerő. 

Az előadás megtörtént. Másnap reggel a színháznál értesül- 

tem róla. 

— „Óh, hogy nem lehettem ott” — tört ki belőlem a sóhaj. 

— „Nagyon leverte volna fenségedet” — szólt Ivánfi. 

      Mindketten Hamletből idéztünk. 

Ekkor lépett be a kapun Faludi. Nagy éljenzéssel fogad- 

tuk. Bercsényi egy sürgönnyel várta, amely állítólag Angliá- 

ból érkezett. Mindössze ezt tartalmazta: „Shakespeare az éjjel 

megfordult sírjában.” 
Arról nem szólt a távirat, hogy — örömében-e, vagy 

bánatában? 
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1900. Furcsa nép a színésznép. Zúgolódik, elégedetlenke-

 

dik a vezetés ellen, telve van panasszal és a föllebvalóval mégis

 

a csömörletességig alázatos. Keglevich gróf intendás tavaly

 

kijelentette, hogy az újévi üdvözletet elengedi. Nem is volt

 

hivatalos tisztelgés. Az idén sem volt. Ám azért egyenkint

 

mind tisztelegtek nála. Pedig mennyire gyűlölik! Lehet ilyen

 

inasszellemben művészi célokra törekedni? Van a színháznak

 

három élő nagy büszkesége: Prielle Kornélia, Szigeti József,

 

Feleky Miklós. Magunkat tiszteltük volna meg azzal, ha ezt a

 

három nagyságot üdvözöljük újév napján! Dehát, persze,

 

ezektől már nem lehet várni semmit!

 

*

 

Ősz óta 45—48 előadást tart havonta a Nemzeti Színház.

 

Majd minden két hétben egy újdonság. Gyári munka, mely-

 

nek az igazi művészet esik

 

áldozatul. Régibb darabból csak

 

egy futólagos próba, vagy az sem. Tegnap is „Galeottó”-t

 

adtuk Budán, próba nélkül. Pedig a darab márciusban ment

 

utoljára.

 

*

 

Az egész műsoron, vagyis két hét alatt, kettőt játszom,

 

így foglalkoztatják az embert, most, legjobb munkabíró ide-

 

jében. És ez nem is szórványos jelenség működésemben. Ha

 

más viszonyok volnának a vidéken, hát lehetne vendégszerep-

 

léssel gyakorolnia magát az embernek. De a vidéken meg

 

éppen csak komédia kell, vagy süldő operetté-primadonnák.

 

Ott sem

 

jobb a helyzet. És Magyarországon még színművé-
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szetről akarnak beszélni! Irtózik mindenki attól, ami komoly 

és tartalmas. íme, tizenhat év óta az ország első színpadán a 
tragikus szerepkört töltöm be. Jól-e, rosszul-e, de tizenhat év 

óta játszom ezt a szerepkört. És nincs az a vidéki társulat, 

hol játszhatnám. Volnék csak fitosorrú kis operette-énekes- 

no . . . 

* 

Az intendánsi állásba rendesen mágnást ültetnek. Több- 
nyire olyat, aki anyagilag nem valami fényesen él. És mégis, 

milyen csodálatos magasan hordják a fejüket! Valami hihe- 

tetlen lenézéssel viseltetnek annak az intézetnek tagjai iránt, 

amelynek élén állanak. Mint a felhők, magasan járnak, de 

nem adnak áldásos esőt, mint azok, hanem elfogják a mele- 

get, melynek felülről kéne sugároznia. Sem biztató elismerés 

nem várható tőlük az egyesek működése iránt, sem lelkes ve- 

zetés a magasabb célok fele. Elzárkóznak egy indokolatlan és 

érthetetlen gőg sáncai közé és onnan néznek le mindenkit és 

mindent. Csak a magas fizetést nem, melyet kapnak és a 

címet, vagy kitüntetést, melyet rendesen megkapnak. Azért 

nálunk nem is a színház kérdése a fődolog, hanem az inten- 
dáns-kérdés. 

* 

Egy-két év óta gyanús hírek keringenek Jászai Mari egész- 
ségi állapota felől. Mi igaz a mende-mondákból, mi nem, — 

bajosan ellenőrizhető. Tény, hogy gyakran betegeskedik. Most 

is heteken át gyógykezelteti magát. A vezetőségnek ez a 

betegség még kapóra jön, mert nem kell nagyobbszabású dara- 

bokat adnia. Annyira szegény a színház ruhatár és díszlet 
dolgában, hogy az idő szerint — sőt nagy idő óta — botrá- 

nyosan kell az efféle darabokban a közönség elé állanunk. 

A vezetőségnek t. i. az a bűne volt az utolsó tíz év alatt, hogy 

könnyű, emészthető és olcsón kiállítható darabokat adatott 

folyton, csakhogy az év végén anyagi eredményt tudjon fel- 

mutatni. Ez a gazdálkodás nagyon megbosszulta magát. 

* 
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Az utánunk következő nemzedék, mely a mai kor iro- 

dalmi és művészi nagyságaival foglalkozni fog, nagy zavarba 
jön, ha ezek értékéről kell majd véleményt mondania. Az áru 

nem lesz arányban azzal a dicsérettel, amellyel mai napság 

elhalmozzák. Viszont fog találni értékes dolgot, amelyről ma 

meg sem emlékeznek. Ennek a magyarázata az, hogy ma min- 

dent érdek szerint bírálnak el. Ha nem tartozol az érdek- 

szövetkezethez, el vagy veszve! De ha közéjük állasz, nagy 

leszel, még akkor is, ha semmi sem vagy. 

A napokban a szegedi, újabban pedig a nagyváradi szín- 
ügyi bizottságok emelték fel szavukat az erkölcstelen szín- 

darabok ellen. Valóban, itt is volt az ideje! A Vígszínház és 

a Magyar Színház e téren már a netovábbig jutottak. Céljuk 

világos. Miután csak olcsó színészeket és színésznőket tarta- 

nak, kikkel magasabb művészi igényeket kielégítő előadásokat 

rendezni nem tudnak — tehát a perverzitás terére léptek és 

így csábítják be közönségüket. Valóban szomorú látni, hogy 

a trágár beszédeket, az alig öltözött nőket leginkább a női 

közönség nézi és hallja nagy gyönyörrel. Ha egy újdonságnak 

híre megy, hogy nagyon erkölcstelen, bizonyosra lehet venni, 

hogy a színház zsúfolásig megtelik, nagyobbára nőkkel. 
Becsületére válik a vidéknek, hogy ez irány ellen onnan szól 

az első tiltakozás. 

* 

A Paulay Ede igazgatási korát (1880—1890) nevezték el 

a  Nemzeti   Színház   fénykorának.   Paulay  ugyan   hamarább 

vette át az igazgatást és tovább tartotta meg, de tény, hogy 

működésének ez a kora kiérdemelte az elnevezést. Az egyes 

erők a múltban kiválóbbak voltak, de az összeműködés alatta 

érte el a legmagasabb fokot. 
* 

Hogy milyen jóindulatú a sajtó a Nemzeti Színházzal 

szemben, példa rá az is, hogy amíg a Vígszínház selejtes da- 

rabjainak jóelőre veri már a nagydobot, a bukást vagy a kétes 

sikert is nagy sikernek nevezi és zsúfolt házat lát akkor is, 

amikor nincs, — addig a Nemzeti Színház előadásairól csak 
nagyon ritkán emlékszik meg. Akkor is inkább rossz-, mint 
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jóakarattal. Agyonvág mindent és mindenkit. És ha csak egy 

pár szék üres is, mindjárt „üres házat” lát. 

* 

Gombamódra elszaporodtak a színésziskolák. Amilyen se- 
lejtesek ezek egytől-egyig, olyan az eredmény is, amelyet föl- 

mutatnak. A növendékeket valósággal fogják. Nem az a fő, 

hogy van-e tehetsége valamely növendéknek, hanem az, hogy 

mit fizet? így aztán az utolsó két évtized alatt úgy elszapo- 

rodott a színészek száma, hogy tisztes régi színész alig tud 

szerződéshez jutni a nagy kínálat folytán. A nőknél meg a 
sok kéteshírű „színésznő” teljesen elveszi a teret az érdeme- 

sebbektől. Az igazgatóknak fiatal „szállítmány” kell, mert az 

jobban vonz. A legcsekélyebb fizetésre is elszerződnek, csak- 

hogy firmájuk legyen. 

* 

Javult-e a színész társadalmi helyzete azáltal, hogy újabb 
színházak keletkeztek és így újabb verseny kínálkozott? Nem! 

A színész ma szánandóbb pária Magyarországon, mint valaha 

volt. A Nemzeti Színházat kivéve, több új színház maholnap 

egy konzorcium kezében, lesz már, mely tetszése szerint 

szabja meg az egyesek értékét és így már eleve kizár minden 

nemes versenyt. A darabok minősége sem olyan, hogy kiváló 

erőknek tér nyílnék. Mindenki pótolható máról holnapra. 
A színész élete csak ideig-óráig van biztosítva. A Nemzeti 

Színház vezetősége meg éppen visszaél ezzel a helyzettel. 

Elve: mindenkit függőben tartani, elzárni a teret az egyéni 

kiválóság elől, nivellálni mindent és így könnyűvé tenni a 

maga uralkodását. Hogy a színész a társadalomban is szá- 

mítson, arról szó sincs. 

* 

A protegáltak! Vannak ilyenek, különfélék. Egyik részt 

a sajtó, másikat az igazgatói hatalom tolja előtérbe és ezek 

viszik a hangadó szerepet, legtöbb esetben érdemtelenül és az 

ügy rovására. De vannak olyanok is, akik nem számítanak 

mint színészek vagy színésznők és mégis tagjai az ország első 
színpadának. Bejuttatja őket az úri kaszinó. A színház semmi 
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hasznukat sem veszi, de az utat elzárják az érdemesebb pályá- 

zók elől. Viszont, ha a papának vagy a mamának nincs 
befolyása, künnreked az esetleg tehetséges gyermek is, mint 

a komolykészültségű és tehetséges György Ilona, ki vidéken 

ünnepelt erő. Persze, intendánsváltozáskor a protekciósok ki- 

cseppennek. De mindig jut helyükre más. 

* 

Amilyen a műsor, olyan a játék! Havi előadásaink száma 
átlag negyvenöt. Miután bérletnek játszunk, hát változato- 

saknak is kell lennünk. Tehát elég sokféle darabot adunk. 

Helyes munkafelosztás nem lévén, megesik, hogy többnyire 

ugyanazok játszanak. Mármost, ha vesszük, hogy ebben az 

idényben még többnyire elbuktak az újdonságaink s hogy 

műsorunk különben is meglehetősen alantjáró, elképzelhetjük 

a játék értékét. Sok év óta nem volt eset, hogy színházunk- 
nak bár egy tagja is valami műszerepet mutathatott volna be. 

A véletlen folytán műsoron maradt néhány klasszikus darab 

olykori előrántásával  dicsekedhetünk mindössze. 

* 

Ma már a város atyái hivatalosan foglalkoztak Keglevich 
intendáns ama tervével, mely szerint az új színház az Erzsé- 

bet-térre épülne. Egyhangúlag elvetették a tervet. Nagyon 

helyesen! A franciák nemzeti színháza mennyivel régibb, 

mint a miénk és mégis mennyire ragaszkodnak hozzá. Meg- 

szentelt hagyományok fűződnek hozzá, amelyeket azon a 

helyen, abban a légkörben ápolnak és fejlesztenek. Mi is szép 

múltra hivatkozhatunk már, amelynek emlékei a helyhez 

fűződnek. Hogy a jelen nem fényes, annak az okai a vezetők. 

Nem pedig a régi színház. íme, a bécsi Burgszínház is hova 

jutott fényes új csarnokában a régi nagyszerű vezetők nélkül! 
És  a  mostaninál  jobb  helyet  a   Nemzeti  Színház  számára 

keresve sem lehetne találni. 

* 

Nagyon rossz napok járnak Jászaira is. Az a sok fönn- 
hejázás, az a sok kicsinylés, amit pályatársaival szemben 

lépten-nyomon éreztetett, egy kicsit visszaháramlott rá is. 

Keglevich-csel összekoccant s úgylátszik, ennek következtében 
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alig játszik. Vagy ha igen, nem olyasmit, ami igényeinek meg- 

felelne. No lám, most ő is kénytelen érezni, mit tesz az: mel- 
lőztetni! Bezzeg, keresi most a pályatársak rokonszenvét! 

Most tagadja, hogy valaha azt mondta volna: a színháznál 

csak őt és Márkus Emíliát kell megfizetni, a többinek pedig 

vonják le a fizetését. Nagy szerencsétlenség nálunk az is, hogy 

éppen a vezető elem egy része alig beszámítható. Jászai és 

Újházi hej besok kárt okoztak ennek a mi szegény színhá- 

zunknak! Amint magánügyeik nem az ő túlhajtott követel- 

ményeiknek megfelelően folytak, rögtön kürtölve hirdették 

a   színház   hanyatlását   és   leócsárolták   a   vezetőkkel   együtt 

pályatársaikat is. 

* 

1900. I. 25. Úgy járunk-kelünk a színház tájékán, mintha 
valamennyiünk orravére folyna. Senkisem tudja, hogy mi lesz. 

Hírek szállingóznak, melyek csak arra alkalmasak, hogy a 

rémületet növeljék. Jót nem vár senki, csak a rossz készü- 

lődik. Az intendáns-terrorizmus virágkorát éli. Mindenkit 

remegtetni, ez a főelv. Ne érezze magát senki biztosnak, de 

az ő kényétől függjön folyton, ez a szándék. Becsületes 
munka és odaadó törekvés mit sem ér, ha önérzet jár a nyo- 

mában. Neki a színházi törvények nem elegendők, hát készít- 

tet most valami új szabályrendeletet, mellyel féken akar tar- 

tani mindenkit. 

* 

I. 26. A színházi törvények ellen több mint egy félszázad 

alatt nem volt kifogás. Hiszen a létező bajok nem a személy- 

zet hanyagsága folytán keletkeztek, hanem éppen a vezetők 

ostobasága, vagy rosszasága szülte azokat. Igazán nevetséges, 
hogy a személyzetet akarják megrendszabályozni azért, hogy 

rossz a vezetés. Ez a személyzet csaknem kivétel nélkül ma is 

az, amelynek működéséhez a Nemzeti Színház legszebb sike- 

rei fűződnek. És mégis ezt teszik felelőssé a hanyatlásért. 

Ostor kellene ide, amellyel az idetolakodó vezető urakat ki- 

korbácsolják, hogy a színház aztán zavartalanul élhessen fel- 

adatának! 

* 
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I. 27. Az Operában orosz táncosnő vendégszerepel most. 

Bécsből hozták, ahol egy orfeumban táncolt. Olyan lehetetlen 
ruhátlanságban mutatkozik be, hogy még ez a mi fajtánk is 

— amely pedig nem egykönnyen botránkozik meg az effé- 

lén — soknak találta. És mi lett a következménye? Az, hogy 

azóta a táncosnő tele házak előtt játszik! És a közönség java- 

része nőkből áll. Hát így vagyunk! Minél sikamlósabb, 

erkölcstelenebb valami, a közönségnek annál jobban tetszik. 

Hihetetlenül léha ez a kor! Erkölcs, becsület, hazafias érzés 

csak az ajkon van és a látszat számára. De valóban annak 

lenni oktalanság. Ezt tartja a mai nemzedék. Ha egy-egy új 

darabról az a hír terjed el, hogy „nem fiatal lányoknak való” 

— bizonyosak lehetünk afelől, hogy leginkább nőkkel telik 

meg a színház. El sem mondhatnak olyan vastag erkölcstelen- 
séget a színpadon, mire ők pirulnának. 

* 

I. 29. Halad az idő. Fölöttem halad. Véghatárán vagyok 
annak a kornak, amelyben pályánkon még alkothat, építhet 

az ember. S ezt a nagy, ezt a rohanó időt én múlni hagyom 

s nézem hova-rohanását tétlenül, mert — tehetetlenül. Hol 

érvényesülhetek mint drámai színész, ha a Nemzeti Színház- 

ban sem lehet már? A vidéken? Hát az mért legyen jobb a 

Nemzeti Színháznál? Eh, ne panaszkodjunk! Vége! Ami ez- 

után jön, az csak megalkuvás a viszonyokkal. Mert élni csak 

kell; ha nem magamért, hát a hozzám tartozókért. Alkud- 

junk hát a sorssal. Immár nagyon olcsó feltételem van: csak 

a mindennapi szerény kenyér legyen úgy-ahogy biztosítva és 

— megelégszem. Lelkem szárnyait lenyirbáltam, akár egy 
udvaron ugráló csókáét. Nagynak fogom látni azt, aki nem 

az. Alázatos tisztelettel hajlom meg a protegáltak előtt, csak 

megélnem engedtessék. Mert ezen túl más vágyam nincs. Mi 

keresnivalóm is volna nekem, ki nem tudok megalkudni azzal, 

hogy a világ sora nagyot fordult az utolsó évtized alatt. Jó 

barátokat kell ma elsősorban biztosítani. Barátokat a veze- 

tőkben, a sajtóban. A közönség körében nem volnék elmaradt 

ember, ha én is beállnék az „Otthon”-isták közé, ha felvétet- 

nem magamat szabadkőművesnek,   lennék gentry,  vagy  más 
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oly egylet tagja, hol a pártfogás melege mégis csak csurran, 

vagy cseppen. Most bizony a nagyközönség érdeklődését ná- 
lunk irányítani lehet. Sőt: kell is! Enélkül hiábavaló minden 

igyekezet. A művészet olyan, mint a virág: csak napfény és 

meleg mellett díszlik, anélkül elpusztul. Ezt a meleget, mely- 

nek a nézőtérről kellene átcsapni a színpadra, nálunk csak a 

szenzációk alkalmával érzi a művész. Ennek pedig semmi 

köze a művészethez. Egy nemzet színművészetét naggyá csak 

a nemzeti alapon álló erkölcs és az előadási művészet fejleszt- 

heti. Erre pedig nálunk rossz napok járnak. Ahol az állam 

élete maga is nagy hazugság, ott nem szeretik a művészetben 

sem a nagy igazságokat. Így lévén ezek, mit tehet az egyes 

az árral szemben? Semmit. Félre kell vonulnia és bevárnia a 

csöndes megsemmisülést. A lelki már bekövetkezett, a testi 
sem fog soká késni. A sok keserű veszteség, a csalódások, a 

mély fájdalmak, melyekben eddig részem volt, azt a munkát 

végezték, amit a szú a fában. Meddig tarthat még? Hála az 

égnek, az idő halad fölöttem! 

II. 

1900. II. 1. Α nagy barátságnak vége. ömlengések közt 
kezdődött, a hazugság táplálta és gyűlölség fejezte be. Jászai 

és Keglevich félreismerték egymást. Azt hitték, hogy meg- 

hazudtolhatják egymást. A gőgös nagy úr (már t. i. születése 

folytán, mert különben szegényebb a templom egerénél), aki 

mindent letiporva akart emelkedni, s a szenvedélyes és kétség- 

telenül nagy tragika, aki sok évi mellőzés után végre azt hitte, 

hogy érvényesülhet. Jászai hitt a Keglevich nagy terveiben, 

pedig ennek, úgylátszik, semmi terve sincs, csak a korlátlan 

uralkodás. Igazsága Jászainak van. Ő dolgozni akar, amaz 

pedig nem engedi, mert a nagyságokat nem tűri. Azokat ne- 

héz szolgákká aljasítani! De a hatalom Kegleviché. Jászai 
tehát megy. Azt írják a lapok, hogy elszerződött a Vígszín- 

házhoz. Ha e hír igaz, Keglevichnek mennie kellene. Másutt 

legalább elkergetnék. De nálunk? A színház az intendánsért 

van ... 

* 
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II. 2. Ma lépett fel Jászai először azóta, hogy elszerző- 

dése a Vígszínházhoz nyilvánvalóvá lett. „III. Richárd”-ot 
adták. A színház zsúfolásig megtelt. Jászait megjelenésekor 

óriási tapsvihar fogadta, mely jelenésének végeztével annyira 

fokozódott, hogy a felvonást abba kellett hagyni. Margit 

királyné különben is utolérhetetlen szerepe. Második jelenése 

alkalmával ismétlődött az ováció, s ezzel a mai napra véget 

ért a tüntetés. Hogy azonban a konfliktus még hová fog fej- 

lődni, nem lehet tudni. Annyi bizonyos, hogy Jászai rossz 

kolléga, összeférhetetlen természetű. De nagy művésznő! Keg- 

levich pedig a szó szoros értelmében rossz intendáns. Itt tehát 

a választás igen könnyű. A művészet érdeke, hogy a Jászai 

nagyszabású stilizált alakjai ne tűnjenek el a Nemzeti szín- 

padáról. Ezt akarta a közönség is megértetni a mai tüntetés- 
sel. Csakhogy ma még Kegleviché a hatalom. 

* 

II. 3. Már a lapok is unottan kezdik tárgyalni az ügyet, 

így állunk. Jászai mellett a színháznál senki. Kenyerét félti 

mind. Sőt vannak olyan hangok is, melyek elítélik Jászait. 

Pedig most az egyszer valamennyiünkért szállt síkra. Mert 

valóban lehetetlen ott egészséges művészi törekvésről szólni, 
hol az ügyeket szeszélyek szerint vezeti egy dölyfös kényúr, 

kinek a tagokkal való érintkezés „nem konveniál”. Ha azok 

volnánk, akiknek lennünk kellene, egy szálig Jászai mellé 

kéne sorakoznunk. 

* 

II. 4. Kegyelet! ... Ez a szép és nemes, magasztos érzés 
teljesen hiányzik a Nemzeti Színház tagjaiból. Tizenhat éve 

vagyok itt. Azóta nem volt rá eset, hogy elhunyt nagyjaink- 

ról akár halottak napján, akár halálozásuk napján egy-egy 

koszorúval megemlékeztünk volna. Sírjaik ma-holnap már 

jeltelenül hirdetik kegyeletlenségünket. De még az elhunyt 

kortársakat sem emlegeti senki. Nagy Imre, Paulay Ede, Pin- 

ter, Szathmáryné, Halmi. .. Mintha sohasem éltek volna. Itt 

élnek még köztünk, a nyugdíjállományban Szigeti József és 

Feleky Miklós. Ki törődik velük? Szégyen, de úgy van; ez a 
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kor nem ismeri a kegyeletet, csak az érdeket. Akitől már nem 

várhat semmit, azzal nem is törődik semmit! 

II. 6. Hogy milyen végtelen magasból tekinthet le ránk, 

szegény színészekre Keglevich István gróf intendáns, azt 

Jászaihoz írt levelének ama pontja engedi némileg sejtetni, 
melyben írja, hogy neki nem konveniál a tagokkal színházi 

ügyekben tárgyalni. Én Istenem, hát kivel konveniál? Talán 

az angol királynéval? Hát nem a tagok vannak erre elsősor- 

ban hivatva? Hát nem ezek itt az elsőrendű szakértők? Köz- 

vetlenül nem ezek képviselik magát a színházat? Csak nem 

hiszi Keglevich L, hogy a színház négy fala alkotja a szín- 

házat? Hát kiket igazgat ő, ha nem minket? A mi sikerünk 

nem az övé is? Tán szegyei minket? Hogy neki évi 12.000 

forintot keresünk? Neki nem konveniál!!! 

* 

II. 7. Festetich igazgató nyilatkozatát közlik ma a lapok. 
Jászai levelének (melyet Szécsihez, a Vígszínház igazgatójához 

intézett) egyik pontja ellen védekezik. A tragika kikél az el- 

szegényedett mágnás-vezetők ellen. Festetich nyilatkozata sze- 

rény, mint az egész ember. Igazsága is van, amikor arról 

beszél, hogy ő kora ifjúsága óta a színügyet szolgálja, tudása 

szerint. Csakhogy a Nemzeti Színház igazgatói állásába még- 

sem a tudása hozta, hanem a protekció. Ezt nem lehet 

tagadni. Ő mint színész gyönge volt. Lett belőle hivatalnok 
a színháznál. Mint ilyenből: Paulay halála után igazgató. Ha 

nem lett volna mágnás, bizony sohasem lesz igazgató! Hogy 

különben derék ember, azt senki sem vonta kétségbe. 

* 

II. 10. Vacsora volt ma Festetich igazgató tiszteletére, 
mert Jászai múltkori levelében „elszegényedett mágnás”-nak 

nevezte őt, ki „öt év alatt megőrölte a Nemzeti Színházat”. 

Gyenes László ebben akkora sértést látott, hogy jónak látta a 

gyógyírt: egy barátságos vacsora rendezését. Hát erre gyűltek 

össze tegnap azok, akik mindig és mindenáron lojálisak. Az 

a had, mely lehetetlenné tesz minden egészségesebb áramlatot. 
Amiatt, hogy Jászait elveszti a Nemzeti Színház, még a fülü- 
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ket sem mozgatják. De hogy egy tehetetlen (különben jó em- 

beren) egy kis sértés esett: kész a tüntetés! Brávó! Keglevich 
is tudomást fog venni róla. Mert ez a demonstráció félig- 

meddig neki szólt és ezt az illetők javára fogja elkönyvelni. 

Igen, uraim, az önök szénája rendben lesz. De a színházé nem! 

Az igazság pedig az, hogy önök együttvéve nem adnak any- 

nyi díszt a színháznak, mint Jászai egymaga. 

* 

II. 12. Holnap lép föl Szentgyörgyi István a Népszínház- 
ban „A cigány”-ban. Nem szerződési célból jött Budapestre 

ez a tőrőlmetszett magyar színész. Kolozsvári színész ő már 

huszonnyolc év óta. A közönség nagyra becsüli művészetét. 

Az intendánsa nem. Alig van annyi fizetése, hogy megéljen. 

Ha maholnap nyugdíjba megy, éhenhalhat. Ez az ember azért 

lép föl a Népszínházban, hogy a fővárosi közönség előtt bi- 

zonyítsa értékét. ítéljék meg: csakugyan nem ér-e többet annál 

a százhúsz forintnál, amit a kolozsvári intendáns ád neki? 

Húsz év előtt Bécsben játszott. A Burgszínház kitűnőségeit 

elragadta. Most az a bűne a kolozsvári intendáns szemében, 
hogy ragaszkodik Kolozsvárhoz. Ezt a ragaszkodását hasz- 

nálja ki. Élemedett ember is, hová menjen? Új életet nem 

kezdhet. Szakasztott így vagyunk mi is a Nemzeti Színház- 

nál. A magyar színész még mindig pária. 

* 

II. 15. Szentgyörgyi István 13-án a vén cigányt, 14-én az 

öreg csikóst játszotta Szigligeti darabjaiban, a Népszínház 

színpadán. A célt elérte, amelyet maga elé tűzött e vendég- 

szerepléssel: hogy meggyőződjék afelől, vájjon másfelé is csak 

oly kevésre becsülik-e őt, mint otthon az intendánsa, Bölönyi 
ur? A budapesti közönség mindkét estén zsúfolásig megtöl- 

tötte a színházat, szokatlanul meleg érdeklődést és nagy tet- 

szést tanúsított. A sajtó kivételes elismeréssel adózott neki, a 

pályatársak pedig egy test egy lélekkel ünnepelték. Az öreg 

visszamehet otthonába, Kolozsvárra, azzal az édes tudattal, 

hogy művészetét nemcsak otthon, de a fővárosban is elismerik. 

* 
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II. 28. Festetich igazgató megy. Ő maga jelentette ki a 

„Budapesti Napló”-ban. Nem az ő hibája, hogy olyan állásra 
tették, melyre teljességgel nem volt való. Ki jön utána? Sok 

név van forgalomban. Van lehetetlen név is köztük. Mi volna 

a mi színházunknál lehetetlen? Csak annyit tudunk bizonyo- 

san, hogy Ditróival, a Vígszínház igazgatójával alkudott 

Keglevich. Ditrói nem fogadta el az állást, pénzkérdés miatt. 

Mert tudni kell, hogy Ditróinak a Vígszínház évi 12.000 frt. 

fizetést ád. A Nemzeti Színház ezt nem teheti. Szegény Pau- 

lay, ennyire sohase tudta vinni. Elég az hozzá, Ditrói nem 

fogadta el a Nemzeti Színház igazgatói állását. Ki lesz tehát 

az igazgató? Annak Keglevich a megmondhatója. Vagy tán 

ő sem. Ő különben már alighanem tisztában van a kérdéssel, 

mert egy hónapra Olaszországba utazott, mint akinek itthon 
rendben van a szénája. A színházi vita a képviselőházban el- 

vonult, minden nagyobb veszedelem nélkül őrá nézve. Csak 

Herczeg Ferenc képviselő csipkedte meg egy kicsit. Más nem 

igen akadt kívüle, aki még komolyan foglalkozott volna a 

színház kérdésével. Komolyan? Vájjon ki venné azt komo- 

lyan? Legfeljebb néhány színész, aki fájó szívvel látja a két- 

ségbeejtő állapotokat. Akik tehetik, menekülnek a süllyedő 

hajóról. Hírlik, hogy Jászai után most már Csillag Teréz is 

elszerződött a Vígszínházhoz. Így haladunk! 

* 

III. 22. Ma „Medeá”-t adtuk. Jászai mellett tüntetett ma 

is a közönség. A mai volt az eddigiek közt a legnagyobb 

arányú. A felvonásközöket is taps töltötte ki. Közbe-közbe 

abcugolták Keglevich intendánst. Így érik a dolog. Lassan 

ugyan, de biztosan kell következnie az ő bukásának. Egyik 

hibát a másik után követi el. Legújabban táviratilag tiltotta 

be a délután tartott ifjúsági előadásokat San Remóból, hol 

jelenleg időzik. Csak azért, mert az ifjúság tüntetett ellene az 
utcán, mivel Jászait nem engedte közreműködni az ifjúság 

március 15-i ünnepélyén. Eddig csak beszámíthatatlan volt 

Keglevich. Most azonban olyan már, mint a megvadult bika. 

Nem maradhat soká. 
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III. 26. A második és a harmadik emeletet egészen meg- 

vette Keglevich tegnap a pénteki „Széchy Mária”-előadásra. 
Ebben a darabban lép föl utoljára Jászai Mari. Megvette e 

helyeket azért, hogy — mint ő mondja! — elküldje különböző 

tanintézetek szegényebbsorsú tanulóinak. Márhogy ezeknek 

alkalmuk legyen „Jászai Marit hozzáillő” szerepben még egy- 

szer látni. . . Hát ez egyszerűen nem igaz! A helyek ilyetén 

előleges lefoglalása azért történt, hogy a búcsúfellépés túlsá- 

gosan tüntetését mérsékelje. Az ingyenjegyes ifjúságtól elvár- 

hatja, hogy ne tüntessen ellene és Jászai mellett. Amit a fizető 

közönségtől nem kívánhatott. Fél, hogy a búcsúfellépés szo- 

katlanul nagyobbarányú tüntetésekkel járhatna, mint amilye- 

nek már eddig is sűrűn fordultak elő. Ezt azonban nem vallja 

be, hanem adja a nagylelkűt. Hát abban van-e őszinteség, 
amikor Keglevich méltó „keret”-ről beszél? Hiszen két év óta 

egyebet sem tesz, mint ezt a méltó keretet bomlasztja, ked- 

vetleníti és lejáratja. Nincs ember az országban, aki a Nem- 

zeti Színházat és annak tagjait oly kevésbe venné, mint ő. 

S még ő mer így beszélni?! Igen, mert érzi, hogy inog már a 

talaj a lába alatt. Hát most már kezdene kapaszkodni. 

III. 30. Ma lépett fel utoljára Jászai Mari. „Széchy Má- 
riá”-t adtuk. Magyar színpadon ehhez fogható ünneplést még 

nem láttam. Nagyon előkelő közönség töltötte meg zsúfolá- 

sig a nézőteret. A taps és tetszészaj pedig olyan óriási arányú 

volt, hogy nemcsak az előadást szakította meg lépten-nyo- 

mon, de egész fölvonásközöket is végigtapsoltak, végigélje- 

neztek. A színpad és Jászai öltözője csupa virág volt. Az 

éljenzés orkánjába belevegyült egy-egy tüntető kiáltás Keg- 

levich intendáns ellen, ki páholyából nézte az előadást. Noha 
a legveszedelmesebb helyeket ő maga vásárolta meg és osz- 

totta ki a tanulóifjúság közt, azért bizony azokról a helyek- 

ről is elég tiltakozó hang hallatszott ellene. De mi lett volna 

ma a Nemzeti Színházban, hová fejlődött volna a közönség 

magatartása az intendánssal szemben, ha a színházat, a szín- 

padot, az összes helyiségeket annyira meg nem tömik rend- 

őrökkel? Ezek csakis jeggyel ellátott embert bocsátottak be a 

színház előcsarnokába. Virágot nem engedtek bevinni. Aki 

vitt, az a zsebében vitte. Az udvarra csak a játszó és segéd- 
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kező személyzet mehetett be. Az utcán lovasrendőrök állot- 

tak. Minden intézkedést megtettek a nagyobb tüntetés el- 
nyomására. Segítségére jött Keglevichnek a rossz idő is: az 

egész napon át tartó hideg eső, ami a tüntetések legjobb féke- 

zője. Ha ez nincs, úgy az utca okvetlenül beleszól a tünte- 

tésbe, így Keglevich minden nagyobb baj nélkül átesett ezen 

a nehéz napon, amelyre nagy körültekintéssel készült maga is. 

Jászai tehát kivonult a Nemzeti Színházból. Keglevich győ- 

zött. Győzött így már a régi időben egy más intendáns is. 

Az is kiűzte Egressy Gábort, Szigeti Józsefet és Rétit egy- 

szerre. De ezek is visszakerültek és nevük élni fog a magyar 

színészet történetében. Míg az intendánsnak, ki őket kiűzte, 

ma már csak az ördög tudja a nevét. Így jár majd Kegle- 

vich is. Senki sem fogja tudni, ki volt ez az úr, amikor a 
Jászai-név még  mindig  tündökölni  fog a magyar művészet 

egén! 

* 

IV. 2. Jászai ma próbált, amint a lapok írják, a Víg- 

színházban először. Természetesnek tartom, hogy ott nagy 

ünnepélyességgel fogadták. Azoknak ott Jászai neve nagy tőke. 

A sok disznóság után, ami ott színrekerült, s amivel a közön- 
ség már-már betelt, kapóra jött nekik Jászai. Nevének fényé- 

ben most majd sütkéreznek. Hallatlan mérvben dolgozik ott 

a reklám. Ez természetesen még fokozódik, miután most már 

némi alapjuk is van hozzá. Sajnos volna azonban, ha Jászai- 

ban a sértett hiúság kerekednék felül és eszközül használtatná 

fel magát a Nemzeti Színház rovására. Új helyzete ott nagyon 

kényes. Könnyen végzetes tévedésbe vezetheti. 

* 

X. 15. A közönség kezd a Nemzeti Színházba járni. Mi az 
oka ennek? Jobbak talán az előadások, vagy a műsor? Nem. 

A darabok megválogatása ma sem erénye a vezetőségnek. 

Az előadások menete még kedvetlenebb, mint valaha. Vagy 

talán ráunt a közönség a többi színházak erkölcstelen irá- 

nyára? Lehet, hogy ez így van. De legvalószínűbb, hogy fel- 
ült a nagy reklámnak, mellyel nap-nap mellett elárasztják a 

lapokat. Mert ma valóságos sajtóirodánk van a Nemzeti Szín- 
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házban. A lapokat a vezetőség részére megnyerték. És ha csak 

ennyiből áll a színház jó vezetésének a titka, úgy a színházat 
most jól vezetik. A kassza jól viseli magát. A színvonal? Erről 

jobb nem beszélni. Kinek jutna most eszébe efféle? A színház 

üzlet és punktum! Aki jól vezeti az üzletét, az jó direktor. 

* 

XII. 14. Két hét választ el az új esztendőtől. Akkor lejár a 

Nemzeti Színház igazgatóságával kötött szerződésem. És ma 
még nem tudom, mi lesz velem az új esztendőben. Kellek-e, 

nem-e? Egy jóravaló béres ma már tisztában van ezzel a kér- 

déssel, tudja már, mi lesz vele a jövő évben. A Nemzeti Szín- 

ház tagja ennél sokkal szánandóbb pária Magyarországon. 

A béres egyezséget köt a gazdájával és vagy megegyeznek, 

vagy nem. Szava van mind a két félnek. Egyezkednek. S ha 

kölcsönösen megértették egymást, alkura lépnek. Nálunk ez 

másképen történik. Itt csak az egyik fél szabhat feltételeket. 

A másik fél vagy elfogadja, vagy — mehet Isten hírével. És 

ezt úgy hívják, hogy szerződés. Persze, a helyzet azonnal meg- 

változik, amint olyan valaki van a hátad mögött, akinek vala- 

melyes befolyása van. Oh, akkor idejében rendezheted a dol- 
gokat! 

  



A SZÍNÉSZ TITKAI

 



(Az öreg, nyugdíjba vonult Sz. I. 1915-ben,

 

Somló Sándor igazgató nagy rábeszélésére, ta-

 

nári állást vállalt az Országos Magyar Királyi

 

Színművészeti Akadémián. Akkor készítette eze-

 

ket a jegyzeteket, összefoglalva bennük egy ter-

 

mékeny, alkotó, dicsőséges színészpálya tapasz-

 

talatainak roppant gazdagságát és egy nagy

 

szellem, művelt elme, bölcs lélek kincseit. Ezt

 

adta útravalóul tanítványainak: teljes könyvet,

 

amelyhez jogható útmutató mű nincsen a szín-

 

pad tudományában.)

 

BEVEZETÉS.

 

A színjátszáshoz szükséges kellékek két csoportra oszt-

 

hatók:

 

a lelki és a testi kellékek csoportjára. A magasabb

 

igényű színjátszás számára a kellékek összesége csak nagyon

 

kivételes esetekben, az úgynevezett rendkívüli tehetségeknél

 

jelentkezik a fejlettség magas fokán, míg más kezdőnél az út-

 

mutatás, a gyakorlat, a szorgalmas tanulás és

 

az idő fejleszti

 

ki annyira, hogy mindez művészi célok sikeres szolgálatába

 

beilleszthető legyen.

 

Az első csoporthoz tartozó szükséges kellékek főbb voná-

 

sokban ezek: képzelőerő, műérzék, megfigyelőképesség, emlé-

 

kezőtehetség, érzés, ítélőképesség, lélekjelenlét, előadóképesség.

 

A testi kellékek: egészséges, ép testalkat, megnyerő alak,

 

ép hanganyag, kifejező arc és beszédes szem.

 

A felsorolt kellékek jórészben természeti adományok s

 

ezeket semmiféle tanulással pótolni nem lehet. A csiszolásra,

 

fejlesztésre, kiművelésre azonban ezek is rá vannak utalva. Ki-

 

művelés nélkül, fegyelem híjján szertelenségbe csapongnak.

 

Már pedig a színpadi összjáték, hasonlóan a jól összehangolt

 

zenekarhoz, fegyelmezett erők összeműködését követeli. Ezt a

 

feladatot a szakavatott rendező végzi ugyan, de sikeres mun-

 

kájához művészileg képzett erőkre van szüksége.

 

Miből áll a színészi erő kiképzése? Elméleti és gyakorlati

 

részből. Mi, az elméleti rész kikapcsolásával, a gyakorlati

 

résszel kívánunk főképen foglalkozni. A rendszeres és alapos
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önképzés e téren sem olyan könnyű, mint amilyennek azt 

sokan hiszik. A szabályok ismerete, elsajátítása nem elegendő, 
mert csak azok ismerete után kezdheti meg a színész azok 

alkalmazását. Gyakorlásuk pedig mindaddig tart, míg mű- 

vészi tevékenysége véget nem ér. Technikai része minden 

művészetnek van és arra szolgál eszközül, hogy azt tökélete- 

sítse és szépségét emelje. Az előadásnak igazságát nemcsak 

nem rontja, sőt annak biztosságát növeli. A technikai isme- 

ret előnye sok esetben segíti át az előadót nehezebb feladatok 

megoldásában, még abban az esetben is, ha az illető kiváló 

tehetség. Még a magasabb lelki műveltségű művésznek is szük- 

sége van a tudás sokféle kelléke mellett ezek ismeretére. 

Az alap, a keret az, mely nélkül az egész ingadozik. 

Lássuk most már közelebbről a módszert, amellyel az em- 
lített lelki és testi tulajdonságok fejleszthetők. 

A képzelőerő a színész lelkének a képessége, amelynek 

segélyével az író által kigondolt alakot magának megformálja, 

a saját énjébe olvasztja és abba olyan művészi elemet lehel, 

mely az író elgondolását mindenben fedi és így magát vele 

teljesen azonosítja. Ennek a képzelőerőnek a hiánya azonnal 

nyilvánvalóvá lesz, mihelyt a megjátszandó alakot nem az ele- 

ven élet közvetlenségével, az összes jellemző vonásokkal és 

sajátságokkal személyesítik. A képzelőerő tehát a színész mű- 

ködésének egyik elengedhetetlen kelléke. Szüksége van rá 

annál inkább, mert más-más színeket kell alkalmaznia. 

Az anyagot hozzá az emberek lelki életének vizsgálata, annak 
mikénti külső megnyilvánulása, az élet megfigyelései adják. 

Ahhoz, hogy a lényeget és jellemzőt lássa meg, helyes érzéke 

vezesse rá. 

A képzelőerő kisebb-nagyobb részben ott fészkel minden 

ember lelkében. Csakhogy, aki reális életcélokkal foglalkozik, 
annak körülményeihez, életviszonyaihoz képest inkább mér- 

sékelnie kell a képzelőerejét. A színésznek éppen ellenkező- 

leg: fejleszteni szükséges, hogy alakításainak minél gazdagabb 

anyagot gyűjthessen. Minél több anyagot gyűjtött magának 

képzelőereje és megfigyelése révén, annál több egyénileg jel- 

lemző vonással ruházhatja föl alakítását. A színész embert 

alakít: embert, az élet ezerféle viszonyai között. A mintát is az 
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életből kell hát vennie és ahhoz semmiféle elmélet, vagy könyv- 

ismeret útján hozzá nem juthat. Műveltebb elme, lélektani 
elemzés, gyakorlott szem, mélyebb értelem sokat pótol. 

Csak az életben tett megfigyelései révén ismerheti meg az em- 

berek jellemét, a különféle kedélyállapotokat, szokásokat, 

életviszonyokat, azok befolyását az egyénre és ezeknek nyil- 

vánulását az egyesnél. Csak így lesz képes alakításának meg- 

adni az éles, egyénítő vonásokat. A képzelőerő segélyével 

megtestesíti, érzékével pedig művészi formába foglalja alko- 

tását. 

Az így szerzett ismeretek és tapasztalatok raktára az emlé- 

kezőtehetség. A látott és megfigyelt dolgokat emlékezetében 
őrizze is meg a színész, hogy mindennek alkalomadtán és 

a maga helyén hasznát vehesse. Az emlékezőtehetség egyéb- 

ként is a legfontosabb tényezők egyike. A szerep tökéletes 

tudása a legelemibb követelmény. A súgóra figyelő színés2 

beszédében nem lehet lendület, szárnyalás és csak a kínos ver- 

gődés, szánalmas érzését kelti föl a hallgatóban. Gyenge, meg- 

bízhatatlan emlékezőképességgel senkisem lehet jó színész. 

Az előadás menetét, kerekdedségét bizonytalanná teszi, indo- 

kolatlan szünetekkel zavarja, késlelteti, rosszul alkalmazott rög- 

tönzéssel, vagy keresett szavakkal kizökkenti. Az emlékező- 

tehetség szükséges voltát hosszasabban bizonygatni fölösleges. 
De valamint a meglévő emlékezőtehetség az elhanyagolás foly- 

tán csökken, azonképen gyakorlat által még á gyöngébbet 

fejleszteni lehet. Ehhez szorgalmas, rendszeres tanulásra van 

szükség. Akarattal, kitartással meglepő eredményt érhetünk el. 

Miután pedig a jó színész élete folytonos tanulás, az alkalom 

önként kínálkozik az emlékezőtehetség fejlesztéséhez. 

Szükséges továbbá, hogy igaz érzés és szenvedély hevítse. 
Ha a hang nem szívből jő, nem is talál utat a hallgató szí- 

véhez. Ehhez meg az szükséges, hogy a színész egész lénye 

minden benyomásra fogékony legyen. Azzal, hogy feladatát 

átgondolta, átérezte, az öncsalódás egy nemét már elérte. Most 

a hallgatót kell ilyen csalódásba ejtenie. A legbiztosabb mód 

erre: a szív beszéde. Az érzés heve, melege — ha igazi — 

hamar szikrát fog a néző lelkében. Minden mesterkedés, fogás, 

mely  arra  irányul,  hogy  az   igazi  érzést,   a   szívet pótolja, 
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kárbaveszett fáradság. Ugyanez áll a szenvedélyre is. A szen- 

vedély (a pátosz) fokozott, sőt legmagasabb foka az érzésnek, 
vagy indulatnak. Ha ez nem mint a benső viharzás szükség- 

szerű kitörése jelentkezik, úgy nem igazi, hanem hamis pátosz. 

Az a pillanat, amikor a szenvedély a legmagasabb kitörési 

pontot éri el, egyúttal az a biztos alkalom, mikor az ábrázolt jel- 

lem lelki életének legmélyébe pillanthatnak. Sem szenvedélyt, 

sem érzést, sem kedélyt műfogásokkal párosult értelemmel 

pótolni nem lehet. Csupán számítással és hideg józansággal 

a hallgató szívébe markolni és azt megrázni képtelenség. De 

ha a hang a szívből fakad, a szenvedélyt nemes hevület és 

tűz hatja át — a hatás elmaradhatatlan. 

A szenvedélyes kitörésekben mutatkozik leginkább a hang- 
képzés haszna. Az előadó, biztos talajon állva, tetszés szerint 

használhatja hangját. Nem lesz kitéve annak, hogy terv- 

szerűtlenül, az indulat hevétől elragadva, üres, kiabálásba 

csapjon, árnyat-fényt mellőzve, egyhangúvá váljék és végre 

is a hamis pátosz útjára tévedve, fülsértően túlkiabálja magát. 

Erőtlen, színtelen, megtört fakó hang nem alkalmas szen- 

vedélyes kitörésre. Az ily hang az alaphangtól nem lévén 
képes se föl-, se lefelé eltávolodni, monotonná válik. 

Nem lehet az élet igazságára és természetességére hivatkozni 

csupán. Számot kell vetnünk a magunk erejével és a mérté- 

ket aszerint szabni meg. Amint a feladat erőnket felül haladja, 

az ábrázolás megszűnik természetes lenni és nem önthető mű- 

vészi formák közé. 

A nagy szenvedélyű jellemábrázolás a művészi színjátszás 
legmagasabb foka. A legtöbb természeti adományt, valamint 

ezek legtökéletesebb kiképzését ez igényli. Az a színész, aki 

ilyen feladattal nem birkózott meg, olyan, mint a katona, 

ki soha sem volt csatában. Az pedig, akinek csak a művészi 

tudása és ismeretei vannak meg hozzá, elmondhatja, hogy 

— birtokában van annak, amit megcsinálni képtelen. A szí- 

nész tudása alakítása tökéletességének arányában sugárzik 
a néző felé. 

A lelki élet elemzését szemlélhetővé lehet tenni kisebb fel- 

adatok keretében is. A nagy szenvedélyek ábrázolásánál egye- 

nesen a műhelybe lát a néző, a lélek mélyére, ahol az anyag 
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kavarog, formálódik és felszínre tör. Szemlélője a folyamatok- 

nak, ellenőrzője a tartalom mennyiségének, minőségének és 
értékének: szóval, a színész legbensőbb énjének. A lélek gaz- 

dag kincseivel bírni és azokat művészi formába öntve fel- 

színre hozni: a hivatottak előnye. 

A színészetben egy bizonyos fokig, egy kijelölt határig, 
több-kevesebb műveltséggel és erős akarattal el lehet jutni. 

Ez a határ pedig ott van, ahol — a művészet kezdődik. Itt is, 

ott is vannak nehézségek, kétségen kívül, amikkel a színész- 

nek meg kell birkóznia, az énjét itt is, ott is alá kell ren- 

delnie a megjátszandó szerepnek. Ám az én átalakítása a ma- 

gas feladatok terén összehasonlíthatatlanul nehezebb. A nagy 

szenvedélyek ábrázolása merő alanyiság. Alkalmazható esz- 

közei a lelkierő, a szellemi képesség, amiknek nélkülözhetet- 

len kiegészítő része az ép, egészséges, edzett fizikum. Ezek 

együttes jelenléte már maga kivételes jelenség. Mégis a fel- 

adat szépsége, fensége mily sok színészt csábított már arra, 

hogy megbirkózzék vele, de a képességeit mérlegelni tudó 
csakhamar belátja, hogy lehetetlenség olyat produkálnia, ami 

erejét meghaladja. A konok makacskodók legfeljebb gyenge 

másolók. 

A szenvedélyes kitörések könnyen ragadják túlzásokba a 
színészt. A kiabálást, üvöltést, toporzékolást, az indokolat- 

lan heveskedést, a mondatok szétszaggatását kerülni kell. 

Az úgynevezett hatásvadászat pedig egyszerűen lealacsonyítja 

a művészetet. Vannak esetek, amikor a játék heve tudatosan 

töri meg a szépnek szabályait, de ez csak olyan esetekben tör- 

ténjék, ha ezt a karakterisztikum megkívánja. Ily esetben 

a jellemző háttérbe szoríthatja az abszolút szépet. Aki a szép- 

nek fogalmával tisztában van, az ok nélkül nem fog attól 

eltérni. Bizonyára nem könnyű feladat a lélek extázisaiban 

emberileg igaznak lenni és egyúttal betartani a művészet- 
szabta határokat. Annak a lelki extázisnak tehát sohasem 

szabad olyan féktelen hullámokat vernie, melyek elhomályo- 

sítják az értelmet. 

Shakespeare Hamlet által a következő utasítást adja a szí- 

nesznek: „A szenvedély valódi zuhataga, szélvésze, s mond- 

hatnám forgószele közepett is   bizonyos mérsékletre kell töre- 
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kedned és szert tenned, mi ennek simaságot adjon. Óh, a lel- 

kem facsarodik belé, ha egy tagbaszakadt, parókásfejű fickót 
hallok, hogy tépi foszlánnyá, csupa rongyokká a szenvedélyt, 

csakhogy a földszint állók füleit megrepessze, kiknek leg- 

nagyobb részét semmi egyéb nem érdekli, mint kimagyaráz- 

hatatlan némajáték és zaj. Én az ilyen fickót megcsapatnám, 

amiért a dühöncöt is túlozza és Heródesebb Heródesnél.” 

„óh, vannak színészek, kik, Isten bűnül ne vegye, se keresz- 

tény, se pogány, se általában ember hanglejtését, hanghordo- 

zását nem bírják követni. Úgy megdölyfösködtek, úgy meg- 

ordítoztak, hogy azt gondolám, a természet valamely nap- 

számosa csinált embereket, de nem csinálta jól, oly veszettül 

utánozták az ember-nemet.” 

Aranyigazságú   szavak,   melyekről   sohasem   szabad  meg- 
feledkeznie a színésznek. 

A HANGKÉPZÉS. 

1. Α színész hangja az ő hangszere. Következéskép ezt 
úgy kell kiművelnie, hogy azzal föltétlenül rendelkezhessék és 

bármely pillanatban és célnak megfelelően alkalmazni tudja. 

Arra kell törekednie, hogy hangterjedelmének határai közt 

minél több csiszolt, képzett hanggal rendelkezzék. Ez a 

— mondhatnók — zenei kiképzése a hangnak nagyon nagy 

mértékben emeli az előadás szépségét. Egyenletessé teszi azt 

és megóvja minden zökkenéstől. Nem szabad azonban feledni, 
hogy végeredményben a hang is csak eszköze a színésznek a 

sikerhez. Eszköz és nem több. Azért kerülni kell annak min- 

dennemű csillogtatását és fitogtatását, vagy előtérbe nyo- 

mulását. 

2. A beszéd anyagát a költő adja a színésznek. Amint 

nem szabad ettől eltérnie és más szöveget rögtönöznie, épp- 

úgy nem szabad a hangot és annak alkalmazását az esetlegesre 

bíznia. A beszédnek a drámában művészileg kell meg- 

konstruálva lennie. A hiányosságot a műértő hallgató azon- 

nal fölismeri. Amint a zeneértő is felismeri az énekesben a 

naturalistát és megkülönbözteti a művészileg képzett hangú 
énekestől. 
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3. Az egyes hangok a beszédben bizonyos melodikus össz- 

hangban vannak egymással. A hang változatossága, sokfélesége 
— mesterileg kezelve — zenei képességet ád az előadásnak. 

4. A hangváltozatnak (mozgásnak) mindig a maga helyén 

és idejében a ritmus, az igazság és a szépség szabályai szerint 

kell igazodnia. 

5. Az előadás főirányítója a kötetlen beszédben a hang- 

súly. A kötött beszédben a hangsúly mellett a ritmusra is 
tekintettel kell lenni. 

6. A hanglejtésben a beszéd kelleme, a hangsúlyban annak 

értelme jut érvényre. 

7. A beszéd a deklamációban mérték és ütem szerint adja 
meg a vers ritmikus mozgását. A drámai beszédben megjele- 

nítjük, megtestesítjük a vers tartalmát, anélkül, hogy a for- 

mát szétszaggatnánk. Itt a lényeg, a dolog lelke a fő. A zeng- 

zetesség másodrendű, sőt mellékes, mert annak folytonos ki- 

emelése kábulttá teszi a hallgatót. A drámai közvetlenséget le- 

fátyolozza a deklamáció. 

8. Deklamálni tudni nem nehéz feladat. Ezt minden drá- 

mai tehetség nélkül is el lehet sajátítani. Tudni kell ezt a szí- 
nésznek is, de óvakodjék attól, hogy fejlődése útján itt meg- 

rekedjen. 

9. A recitáló színész csak arról győz meg, hogy valamely 

betanult dolgot ád elő. Már pedig, amint észrevehető, hogy 

amit a színész mond, az betanult beszéd — ezzel bizonyítékát 

nyújtja az illető annak is, hogy egyénítő, színjátszó képes- 
sége teljesen hiányzik. 
 

10. A színésznek a nyelvet nemcsak tökéletesen értenie kell, 

de tökéletesen kell beszélnie is. Tájszólásos beszéd a drámát 

paródiává teszi. Csak a tisztakiejtésű beszédben tűnik el a 

vidéki zamat és érvényesülhet a nemzeti jelleg költői lehellete. 

11. A hang semleges anyag, melyet számtalan változatra 

kell képessé tennie, hogy kész eszköze legyen a benső tartalom 

megnyilvánulásának. Hogy hallható alakban tudjuk kifejezni 
fogalmainkat, érzéseinket, szenvedélyeinket, a leghalkabbtól a 

legerőteljesebb hangig, olyan módon, hogy az célunknak min- 

dig meg tudjon felelni: a beszéd művészete által érhető el. 
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12. A hangnak mindig a mellkasból kell jönnie, menten 

minden orr- vagy gégehangtól. A megcsendülő hangnak tar- 
talmat és színt a lelki diszpozíció ad. A csengés pedig zenei 

szépséget. 

13. Kezdők legtöbbször azért nem találják meg az igazi 

hangot, mert vagy mást utánoznak, vagy a tanítás által hal- 

lottat másolják. Így külső hatás szüli meg azt, aminek a saját 

bensejükben kellene létrejönnie. 

14. Csak amikor önmagából képes meríteni a színész 

— minden befolyástól menten —, mikor technikai készsége 

fölött tudása és szelleme uralkodik: lehet művésszé vagy ért 

el arra az útra, ahol a művészet felé közeledik. 

15. A deklamáció a beszéd tagolására, hangsúlyozására, a 
hang képzésére, a helyes lélekzetvételre és az egyes szavak ért- 

hető kiejtésére mindig hasznos gyakorlatul szolgálhat. De soha- 

sem azonosítható a drámai beszéddel. 

16. A beszédnek, még a leghalkabbnak is, érthetően kell 
hangzania. Amit a néző nem ért meg, az iránt nem is érdek- 

lődhetik. Úgy a mondatokat, mint az egyes szavakat is érthe- 

tően kell tagolni. 

17. A színésznek, szónoknak egyaránt figyelembe kell 
vennie a helyiség nagyságát, amelyben beszél. A hangnak be 

kell azt töltenie és el kell jutnia minden zugba, mert minden 

néző hallani akarja. Még a halk, vagy tompított beszéd is el 

fog oda jutni, ha az előadó hangjában érc van. 

18. Párbeszédben, vagy többek által játszott jelenetben a 
beszédnek az összeshez kell alkalmazkodnia. Disszonáns hang 

megzavarja a jelenetet, elejti azt, sőt nevetségessé teheti. 

19. Minden megerőltető beszéd, vagy kiabálás ártalmas a 

gégefőre. Hogyan? — mondhatnák sokan! — hisz akkor a 

nagyobb szerep eljátszása nem volna lehetséges! . .. Nem így 
van. Maga a szerep anyaga, még a legnagyobbé sem fáraszt any- 

nyira, mint az a sok fölösleges beszélgetés, ami a szerep el- 

játszása mellett folyik. Aki az öltözőben, a kulisszák közt, 

már az előadás előtt sokat, hangosan vagy izgatottan beszélt, 

annál a hangszálak és azok izomzata bágyadt, fátyolozott lesz 

már a munka megkezdése előtt. 
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20. A hang erősíthető, vagy gyengíthető, ha a mellkast és a 

tüdőt gimnasztikai gyakorlat és mély lélekzetvétel által tágí- 
tani iparkodunk. Az ily gyakorlatok a légzőszervek izmait 

erősítik. 

2i. A hang azáltal keletkezik, hogy a tüdőben lévő levegő 

a gégefőbe árad és a hangszálakat hangot adó rezgésbe hozza. 
Aszerint, amint a hangszálak többé vagy kevésbbé feszülnek 

a tüdőből előtörő levegő folytán, vagyunk képesek többféle 

hangot adni. 

22. A hangszálakat borító nyálkahártyák, a hangszálak 

rezgőképessége, az orrüreg levegőtartó képessége, a nyeldeklő 
vastagsága, a mozdulat — mind nagy befolyást gyakorolnak 

a hangra. Igen nagy mandulákat pokolkő, vagy jódtinktúrá- 

val — amennyire lehet — kisebbíteni kell. De ki is lehet 

vetetni. 

23. A hang tisztasága és érctartalma a hangszálakat fedő 

nyálkahártyák minősége szerint idomul. Ezek legkisebb elvál- 

tozása, a kelleténél szárazabb, vastagabb vagy keményebb 

volta hátrányosan hat a hang ércességére. 

24. Ά hang tartóssága a gégefő izmainak erejétől függ. 
Ezek karbantartására jó hatással un a hústáplálék, továbbá 

a gyakorlat, megfelelő pihenőkkel. 

25. A könnyű beszéd főkövetelménye a mozgékony nyelv. 

A torok- vagy orrhang legtöbbször hibás metódus következ- 

ménye. 

26. Ha a levegő, melyet belélekzünk, nagyon hideg, érdes, 

zord, úgy a gégefő nyálkahártyáinak, de különösen a hang- 

résnek gyulladását okozza. 

27. Hosszabb beszéd, vagy meleg levegő tartós belélekzése 

után a gégefőt se külső-, se belsőleg ne érje hideg levegő, 
mert ennek rendesen nyálkahártyagyulladás a következménye. 

28. A füst, különösen a dohányfüst és a por, nemkülön- 

ben az ártalmas gázok, gyakori gégefőhurutot okoznak, meg- 

vastagítják a hangszálak nyálkahártyáit és ennek következ- 

ménye érdes és érctelen a hang. 

29. Tapasztalati tény, hogy az óvatos elővigyázat hiánya 

oka legtöbbször a gyönge hangnak. Sokan abban a tévhitben 

élnek, hogy nekik mi sem árt, ők mindent kibírnak és a gége- 
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főt, nagyobb megerőltető munka után is, bátran kitehetik 

a hideg levegő és szél veszedelmének. Az óvatosak jól teszik, 
ha megerőltető munka után befödik a nyakukat, a hideg 

levegőt lecsukott szájjal távol tartják a gégefőtől, lélekzetet 

az orron át vesznek, vagy legalább kendőt tartanak a szájuk 

elé. 

30. Az étkezés is igen nagy befolyással van beszélő- és 

hangszerveinkre. Kerüljük az érdes, izgató ételeket és italokat: 

a borsot, édes mustárt, a szeszt, a savakat és különösen a 

gégefő nagy megerőltetése után a hideg italokat. 

31. A nyakat edzeni kell hideg lemosással és ezt a meleg 

évszakban kell kezdeni. Minden szoros göngyölést a nyak 

körül mellőzni kell. 

32. A hangképzés naponkénti rendszeres gyakorlatot köve- 
tel. Mosdás után, mely derékig való hideg lemosással törté- 

nik, öltözködjünk fel és negyed óra hosszat végezzünk test- 

gyakorlatokat, a megfelelő pihenőkkel. Reggelizés után fél 

vagy háromnegyed óra múlva kezdjük a hang-, vagyis beszéd- 

gyakorlatokat. Szánjunk ezekre tíz percet és pihenjünk utána 

öt percig. Azután újból kezdhetjük. Ha több heti gyakorlat 

után az izmok erejét bizonyos mérvű kitartásra tudjuk már 

fokozni, úgy a gyakorlat egy óráig is eltarthat. Egészben véve 

azonban egy óránál tovább ne folytassuk. Mindig a könnyebb 

munkával kezdjük és a súlyosabbal végezzük. Ebéd után nincs 

helye a gyakorlatnak mindaddig, míg az emésztés folyamata 
tart. 

A LÉLEKZETVÉTEL. 

1. A művészi lélekzetvételt beszéd közben csak akkor 

sajátíthatjuk el, ha mindenekelőtt tisztában vagyunk a lélek- 

zés lényegével. Csak ennek ismeretével építhetünk fel bizo- 

nyos rendszert. 

2. Lélekzésnek nevezzük általában az élő szervezetek 
levegőcseréjét. Ez a csere a be- és kilélekzés által történik. Be- 

légzésnél a levegő az orron, innen a gégefőn és iégcsövön át 

a tüdő sejtjeibe behatol, abból az oxigén kiválasztása után a 

kilégzés által, ugyanazon úton, mint szénsav és víz távolo- 

dik el. 
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3. Α lélekzés, amennyiben az akarat befolyásolja, három 

részre oszlik: a belégzésre, a levegő tartására és a kilégzésre. 
Ez a hármas művelet a tulajdonképeni lényege a művészi 

lélekzetvételnek. Csendes, nyugodt állapotban — úgy ébren, 

mint álomban — a ki- és belégzés egyforma időtartamú. Ám 

másképen alakul a helyzet a legcsekélyebb erőkifejtés, vagy 

felindulás folytán. 

4. A belégzés az inspiráló izmok segélyével akként tör- 

ténik, hogy a mellkas kitágul és levegő ömlik a mellüregbe. 

A kilégzés folytán a mellüreg összehúzódik és a tágult tüdők 

összeesnek a részben kitóduló levegő folytán. Azért részben, 

mert egészséges állapotban a tüdő sohasem levegőtlen. 

5. A belégzésnél kitágul, a kilégzésnél összehúzódik a 

hangrés, hogy a kilégzést lassabbítsa. 

6. Az erős, heves belégzéstől némileg süllyed a gégefő, 

de a kilégzésnél eredeti helyét foglalja el ismét. A hangos és 

kellemetlenül zavaró lélekzetvétel éppen azáltal történik 
némelykor, hogy nem engedik le a gégefőt és ezáltal meg- 

akadályozzák a hangrés kitágulását. Ebben az esetben pedig 

a levegő erősen horzsolja a hangrés falát, vagy magát a hang- 

szálat, s nem ritkán fütyülésszerű hangot vált ki. 

7. A kilégzés változatai a fónikai célok szolgálatában 

különbözőek és nehezebbek, mint a belégzés változatai. 

8. A légzés vagy a mellkas, vagy a has mozgását kívánja. 
Az utóbbi, mely inkább a férfinál fordul elő, elsősorban a 

mellkas alsó részét és a törzset hozza mozgásba. Az előbbi, 

mely csaknem kivétel nélkül a nő légzési művelete, a test felső- 

részét, a vállakat mozgatja. Ennek a két légzési mozgásnak 

ismét két fajtája van: a nyugodt mellégzés és a mély mellégzés, 

a nyugodt haslélekzés és a mély haslélekzés. 

9. A haslégzés gyakorlása akként történhetik, hogy az 
ember állva a fejét kissé hátraveti, és karjait hátán össze- 

kulcsolja oly módon, hogy a kar alsó része a másikra feküd- 

jön. A mellégzés gyakorlásánál pedig a karokat oldalt a ma- 

gasba emeljük, aztán a fej hátsó részén az egyik kéz tenyérnyi 

részét a másik háti részére fektetjük. 

10. A művészi lélekzetvétel tökéletes kiművelése a beszéd 

művészetének elengedhetetlen kelléke, de igen hasznos egész- 
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ségi szempontból is. A gyakorlat elhanyagolása és különösen 

az állandó befűzés folytán a mellkas, az alsó bordák és a 
rekeszizom elvesztik teljesen tágulási képességüket. 

ii. A légzési mozgás nagyobbára önkéntelenül történik. 

Álomban, vagy egyéb körülmények közt is folyik ez, rendesen 

ritmusban. Mégis, bizonyos fokig, akaratunknak van alávetve, 

mert az egyes lélekzetvételt — bizonyos határokon belül — 

meghosszabbíthatjuk, megrövidíthetjük, visszatarthatjuk egyes 

izmok segélyével, majd csak a felső, majd az egész mellkas- 

sal, majd magával a rekeszizommal, majd a rekeszizom és 

hasizmokkal, vagy valamennyivel egyszerre. 

12. Minket itt a különböző lélekzési módokból csak azok 

érdekelnek, amelyek a legelőnyösebbek a beszéd fonikai cél- 

jához. 
13. Főelv marad a légzési szervek kímélése. Ezt csak sza- 

bályos, lassú, nem hallható és helyes lélekzetvétel által érjük el. 

Nyugodt állapotban ez nem nehéz. De minden nagyobb meg- 

erőltetésnél azonnal észlelhetjük, hogy a légzési szervek élénkeb- 

ben működnek, hogy a vér az erekben gyorsabban lüktet és 

lehetetlennek látszik ily pillanatokban a lassú lélekzetvétel. 

A gyorsított lélekzetvételt teljesen megakadályozni nem 

vagyunk képesek, de a hanganyag megóvása és fönntartása 

érdekében sokat tehetünk egy rendszeres metódus gyakor- 

lásával. 

14. Hogy a tüdőt rendkívüli feladatok megoldására ké- 
pessé tehessük, szükséges, hogy azt lassú, elővigyázatos és a 

kellő pihenők mellett gyakorolt edzéssel megerősítsük. Ne 

higyje senki: elegendő csupán tüdővel bírni, hogy kitartóan 

és erőteljesen beszélni tudjunk. 

15. A tüdőgyakorlatok egyszerűen légzési gyakorlatok. 

Kezdjük ezeket levegővétellel és fokozatosan emeljük azt a 

lehető legnagyobb mennyiségig. A belégzés ilyen gyakorlatok- 
nál az orron át történik, a kilégzés kevéssé nyitott szájon. 

16. Csakhamar azt fogjuk észlelni az ily pontosan alkal- 

mazott gyakorlat után, hogy a tüdő sokkal több levegőt képes 

magába szívni, mint a gyakorlatok előtt és hogy a lélekzetet 

könnyűszerrel vissza is tudjuk tartani, ami olykor elengedhe- 

tetlenül szükséges is. 
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17. Hogy a lélekzetet visszatartani képesek lehessünk, el 

kell zárnunk a hangrést. Rendes körülmények között, vagyis 
megfelelő alkalmakkor ez önmagától történik, de a has meg- 

feszítésével. Hogy a hangrés elzárását előidéző izommozgást 

megismerjük, használjuk a következő eljárást: ejtsük ki ezt a 

magánhangzót: „á”. Tízszer, tizenötször egymásután. És 

pedig úgy, hogy minden „á” után néhány másodpercig zárva 

tartjuk a hangrést, mielőtt a magánhangzót hallatjuk. Így a 

hangszálak izmainak tudatára jutunk és megismerjük azok 

alkalmazkodó készségét, vagyis a hangrés tetszésszerinti zárá- 

sát. A hangrés elzárása magában azért nem elegendő a lélekzet 

visszatartására. Ezt a tüdőgyakorlatot mindaddig folytassuk 

a megfelelő pihenőkkel, míg képesek leszünk a lélekzetet fél, 

sőt egész percig is tartani, jegyezzük meg mindjárt, hogy úgy 
a tüdő-, mint a többi szervekkel addig kell folytatni e minden- 

napi* gyakorlatot, míg a beszéddel, vagy énekkel eredményes 

működést akarunk kifejteni. 

18. A beszédhez, még a legcsekélyebb mondathoz is, csak 

akkor kezdjünk, ha a tüdőt elegendő levegővel elláttuk. Ez 

a készenlét pillanata. 

19. A lélekzetvételt lassan és szabályosan végezzük. Soha- 

sem mulasszuk el ott, ahol a mondatszerkezet megengedi. 

A lassú légzést nagyon elősegíti a rekeszizom és a has izmai- 

nak igénybevétele. 

20. Még abban az esetben is, ha a tüdő erősebb és szenve- 
délyesebb helyeknél megerőltető munkát végez, a lehetőségig 

lassú legyen a lélekzetvétel. 

21. Említettük már, hogy a kilégzés fónikai céloknál sok- 

kal változatosabb a belégzésnél. Ez utóbbinál a fődolog: mi- 

nél több levegőt juttatni a tüdőbe. A kilégzés pontossága a 

hang szempontjából azon múlik, hogy a tüdőben levő levegő 
mennyisége hogyan használódik. Ha a belégzett levegőt a 

tüdőből csupán a felső mellfal közvetítésével (váll-légzés) 

végezzük, akkor a következő jelenségeket észlelhetjük: 
 

a) a hang nem lesz tiszta és érces, 

b) nem lesz tömör, 

c) nem biztos és erős, 

d) nem eléggé kiadós és tartós, 
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e) a levegő a tüdőből nem lassan és egyenletesen távozik, 

hanem lökésszerűen, 

f) a vállak ingadozása, a kebel hullámzása pedig zavarja 

a plasztikai szépséget. Nem is említve azt, hogy a megerőlte- 

tés sokkal nagyobb. De meg az ily úton nyert hangban bizo- 

nyos ingadozás lesz mindig, mert a felső mellizmok mozgása 

önkéntelenül is magával ragadja a nyak és gégefő izmait, 

azokat alterálja, miáltal a hang ingadozóvá lesz, szépségéből 
veszít. Gyakran nyomott és éles is lesz. Ha a mély mell- 

légzésre fektetjük a súlyt (a bordák emelkedése és a hasizom 

segélyével), ezeket a jelenségeket nem fogjuk észlelni. 

22. A tökéletes művészettel beszélő előnyei abban a vir- 

tuozitásban rejlenek, amellyel a rekeszizom és haslégzést ke- 
zeli. Ennek hiányában a legszebb hanganyag is mögötte ma- 

rad az elérhető és óhajtott sikernek. 

A gyakorló-eljárás a következő: szívjuk tele a tüdőt (min- 

dig állva) levegővel, aztán bocsássuk azt ki ismét úgy, hogy 

a felső bordák és a mellcsont ne süllyedjenek. Ilymódon tölt- 

sük meg levegővel ismét a tüdőt (a bordákat és a mellcsontot 

mindenkor emelkedetten tartva) és bocsássuk ki ismét a leve- 

gőt. Megerőltető tevékenységnél, vagy még inkább sok levegő 

használata mellett természetesen a mellkas felső része is moz- 

gásba jő, de a végzett gyakorlatok után elérjük azt, hogy ez 

egészen jelentéktelen marad. Egy és mindenkorra megjegyez- 

zük ismét, hogy az inspiráció mindig az orron át, az exspirá- 
ció (csekély nyílás mellett) a szájon át történik. Főszabálynak 

tartsuk, hogy a mellkas felső része, művészi tevékenységünk 

ideje alatt, amíg pihenő ponthoz nem érünk, ebben a félig 

emelkedett állapotban maradjon és csak a hasizmok és a 

rekeszizom segélyével vegyünk lélekzetet. 

23. Csak az lesz képes hangjának egyöntetűséget, erőt, ki- 

tartást, hajlékonyságot adni, aki tudatosan vagy öntudatlanul 

rendelkezni tud a rekeszizom és a hasizmokkal. 

24. Nagyobb, súlyosabb feladatú beszédnél a hangsúly is 

csak teljes haslégzés mellett lesz sikeres. 

25. Minél nagyobb a hasizmok és a rekeszizom ellentétes 
hatása, annál nagyobb a tüdőben lévő levegő nyomása a 

hangrésre és annál erősebbé válik a hang. 
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26. Minél nagyobb a hasizmok nyomása fölfelé a lágy ré- 

szekre és minél csekélyebb a körülményekhez mérten az ellent- 
állás, melyet a rekeszizom azoknak nyújt, annál gyorsabban 

hagyja el a levegő a tüdőt. És megfordítva: minél gyengébb 

a hasizmok nyomása a körülményekhez mérten és minél las- 

sabban oszlik a rekeszizom ellentállása, annál lassabban nyo- 

módik a levegő fölfelé. Ha a kettős izomcsoport nyomása 

egyenlő erejű, akkor a kilégzésben szünet áll be (lévén a 

hangrés elzárva). Mint például a dadogóknál. A két izom- 

csoportnak ez a természet által nyújtott ellentétes működése 

számtalan változat előidézője lesz az egyik, vagy a másik 

csoport összehúzódási képessége szerint. Ez a képesség maga 

lehetővé teszi minden egyesnek lélekzetvételét gyorsítani vagy 

lassítani, a szüremlő hangot erőssé vagy halkká teszi. Főleg 
az érzéskifejezést, mely csupán a kilégzés különböző változa- 

tából áll, teszi lehetővé, mert e két izomrost ellentétes műkö- 

dése folytán mozgásba hozott légáram az az erő. mely min- 

den hangot, zsibongást a gégefőben létrehoz s melyeket a 

hangelemek képzéséhez fölhasználunk. 

27. A hallható lélekzetvétel nem szép, de a hangszerveknek 
is árt. Különösen a hangszálaknak. Oka kétféle lehet. Emlí- 

tettük, hogy a belégzésnél a hangrés kitágul és a gégefő némi- 

leg süllyed, a kilégzésnél pedig összehúzódik. Vannak azon- 

ban, akik a belégzésnél a hangrést éppúgy összeszorítják, 

amint az a kilégzésnél történik és ezáltal lehetetlenné teszik a 

gégefő süllyedését. Ennek következménye a hangrés és hang- 

szálak falát surló levegő kellemetlen hangja. Az erőszakos 

levegőnyomás folytonos ismétlődése a nyálkahártyákat kiszá- 

rítja, gyakran gyulladás okozója és nem ritkán a hangszálak 
romlását okozza. Másik oka a hallható légzésnek abból szár- 

mazik, hogy némelyek a tüdőt minimális levegővel hagyják 

és ha aztán lélekzetet vesznek végre, úgy az hallhatóan tör- 

ténik és zavarólag hat. 

28. Hogy a légzés ne legyen hallható, nagy legyen a rés, 
melyen a levegő ki- és beárad. 

29. Minden beszélő művésznek elemi kötelessége ismerni a 

hang- és beszélő szervek mikénti használatát. Nem szolgálhat 

mentségül egynek sem a szervi hibára való hivatkozás, mert 
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ha tényleg ez az ok, akkor — nincs mit keresnie a színpadon. 

30. Minden, még oly csekély izgalom is, láthatóvá teszi a 
mellkas működését. A nagyobb, vagy fokozódó izgalom pedig 

még növeli ezt. Ez nem is baj, mert a színész emberi indula- 

tok ábrázolója és így nem lehet mozdulatlan márványszobor. 

A természetes légzést a művészetszabta légzéssel össze kell 

egyeztetnünk. 

31. Vannak esetek, mikor a hangos légzést megkívánjuk. 

Ilyen az ásítás, a sóhajtás, a lihegés, szaglálás, horkolás, lehe- 

lés, csuklás, zokogás, köhögés, hangos nevetés és sírás. Külső 

behatásoknál és alkalmaknál ezek a légzési változatok önként 
adódnak. De a színpadon, ahol az ok képzelt és egyedüli tám- 

pontja a képzelet, ez nehéz föladat. Ezért olyan természet- 

ellenes a kezdők nevetése, vagy sírása a színpadon! 

32. A tüdőből a levegőt egészen kiürülni hagyni sohasem 
szabad, mert a mohó pótlás hosszabb időt követel, mint az 

esetleg kívánatos és a beszédben indokolatlan szünetet okoz. 

33. Kezdők hibája, hogy tele tüdővel — »egy lélekzet- 

tel”, mint mondani szokás, — rohannak végig két-három 

soron, mellőzve az írásjeleket, a gondolatok változatának szí- 

nezését. 

34. A kitartó lélekzetvétel minden esetre nagy fontosságú 

körülmény, különösen azoknál a helyeknél, ahol nincs kellő 

alkalom a lélekzetvételre, mert az a gondolatmenetet zavarná. 

35. Nagyobb felindulással járó beszéd alatt mindannyi- 

szor vegyünk lélekzetet, ahányszor arra alkalom kínálkozik. 
Erre azért van szükség, mert a szenvedélyes beszédhez sokkal 

több levegő kívántatik, mint a nyugodt beszédhez. Ettől el- 

tekintve, szükséges ez még azért is, mert a meg-megújuló lég- 

zés által a gondolatok élesebben különböztethetők, nyernek 

színezésben, gazdagabbak kifejezésben. Ez egy lélekzetvétel 

mellett sohasem érhető el. 

36. Aki tüdejét gyakori légzés által kellőleg ellátja levegő- 

vel, mindig készenlétben van a beszédre, hangja mindig erő- 

teljes, tiszta és érces marad. 

37. A hosszú lélekzetvétel mindig egy neme a pihenésnek. 
A rossz helyen alkalmazott azonban a pillanat hevét tompítja 

és a hatást megrontja. 
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38. Viharos beszédek helyes lélekzetvételéhez, mely úgy a 

művészi, mint az esztétikai kívánalmat kielégíti, a légzési 
szervek tökéletes uralma elengedhetetlen. 

39. Hibásan lélekzik az is, ki mikor egy mondatot befejez, 

száját csukva tartja és csak az orrán át vesz levegőt. Miután 

a levegő csak az orron át hatol be, ez súrlódást okoz az orr- 

ban, mely hallható lesz éppúgy, mint a hallható szaglás. 

40. A gyakori lélekzéssel kapcsolatos az elegendő levegő 
szívása. Ha egyszeri légzésnél nem szívtunk a tüdőbe elegendő 

levegőt, úgy a legközelebbinál már hátralékban vagyunk. 

A következőkben még inkább. A következmény az, hogy az 

ember kényszerül hirtelen hosszú lélekzetet venni: hosszabbat, 

mint a pihenő megengedi. De sokszor a mondat közepén is. 

Az ilyen légzés hangos is, csúnya is. 

41. A levegővel gazdálkodnunk kell. Törekedjünk kevés- 
sel is nagy hatásra. 

42. Színészre, szónokra egyaránt szabály az orron át való 

lélekzés. Az orr a respiráció főszerve. A száj segédszerv. Az 
orron át vett lélekzésnél a tüdőszárnyak sokkal jobban tágul- 

nak, mint a szájon át vett légzésnél, a légzési szervek mozgása 

egyenletesebb, a nyálképzést semmi sem zavarja és így maga 

a légcső állandóan nedves állapotban marad. A szájlégzésnél 

ez nem így történik. Itt a hiányos nyálképzés folytán a 

nyálkahártya, a száj- és toroküreg kiszárad. Ezeket így a 

hangképződés legfontosabb elemeitől fosztjuk meg. Aki a sza- 

bályt nem követi, egész sorát fogja átszenvedni a görcsös 

lélekzetvételnek és a levegő után való kapkodásnak. 

A gegefő rezonanciája a száj- és orrüregekben sokkal tö- 
kéletesebb, ha ezek felülete nedves és nem száraz. A rezgést, 

hangképzést előidéző hullámrések csakis elegendő nedvesség 

mellett állhatnak elő. 

43. A légzés szempontjából jelentékeny szerepe van a jel- 
meznek is. A különféle jelmezek közt gyakran akad olyan, 

melynek szabása korlátozza a szabad légzést. Hogy ezt a 

színész megelőzhesse, igyekezzék idejében a bajon segíteni, 

nehogy meglepetésnek legyen kitéve. 

  



AZ ARCJÁTÉK ÉS AZ ARCKIFEJEZÉS.

 

1. A színpad az életet tárja elénk: ott is csak az igaz, ami

 

az életben igaz. Ha eltérés mutatkozik mégis, úgy ezt a mű-

 

vészi célok esztétikai követelményeiben kell keresnünk. Az

 

életben egy anya megrendítően fájdalmas arckifejezése lehet

 

torz és amellett igaz. Zokogása, sikoltása, hörgése lehet csú-

 

nya és mégis igaz. De kísértse meg valaki az ilyen életből el-

 

lesett, vagy megfigyelt fájdalmat híven másolva a színpadra

 

vinni! Könnyen az ellenkező hatást válthatja ki vele a néző-

 

ből. Miért? Mert nem a saját énjének retortáján, nem a saját

 

arckifejezésének megfelelő művészi és esztétikai kívánalmak

 

szerint cselekedte azt. Annak az anyának a fájdalma igaz

 

lesz, de nem művészi. Λ színpadon pedig az igaz mellett min-

 

dennek művészinek is kell lennie.

 

2.

 

A színpad megköveteli, hogy a legszenvedélyesebb jele-

 

netekben, a felindulásban, a zokogásban se torzuljanak el az

 

arcizmok az esztétikai szépség rovására.

 

3.

 

Az arckifejezésben a nemszépnek, a csúnyának, vagy

 

torznak csak akkor van helye, ha annak kómikai hatást kell

 

elérnie, vagy egyébként az ábrázolt alak jellemzésével jár.

 

4.

 

Az arcjáték a beszéd mellett a legfontosabb tényező

 

lévén, a lehetőségig kerülni kell azt, hogy háttal álljunk a

 

nézőnek.

 

5.

 

A beszéd a hallható, az arcjáték a látható működése a

 

léleknek.

 

6.

 

Az arckifejezés sokféleségére részletes utasítás alig ad-

 

ható. A szeretet, az öröm, a harag, a szenvedés, a gyűlölet,

 

a felindulás, a düh, a kétségbeesés, a bánat mind más-más ki-

 

fejezést követel, s ezek gyakorta hirtelen átmenetekben nyil-

 

vánulnak. Szükséges tehát, hogy az arcizmok mozgását a

 

helyzetnek megfelelő módon módosítani tudjuk. Támpontot

 

ehhez az életből megfigyelt tapasztalatok, a képzelőerő, az

 

esztétikai érzék és saját arcvonásaink tanulmányozása ád. Fő-

 

dolog, hogy az jellemző és amellett természetes legyen.

 

7.

 

A képtelenséggel volna határos a sokféle lelkiállapoto-

 

kat kísérő arc, vagy taglejtést pontokba foglalni. A hivatott-

 

nak részben fölösleges is  a sok magyarázat,   a   hívatlannak
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meg mitsem használ, mert célt úgysem ér vele. Utasítást csak 

bizonyos alapfogalmakra nézve lehet adni. Csakis ez lehet 
elméleti megbeszélés tárgya, mert az arcjáték tulajdonképen 

a képzelőerő, az érzék és a művészi készség dolga. Kétségte- 

len azonban, hogy e téren is csak a művészileg képzett tehet- 

ség lesz képes tökéletest nyújtani. 

8. Az arcjáték az emberábrázolásban a gondolatok és ér- 

zelmek látható kifejezését szolgálja. 

9. összhangban kell lennie a mozgásnak, állásnak, tartás- 

nak, hangnak. 
 

10. Jellemző alatt azt értjük, ha az előadó arra a magas- 

latra tud már emelkedni, ahol az emberi természet és indula- 
tok megfestésére mindenkivel közös, vagyis általánosan meg- 

érthető és értékelhető vonásokat használ, nem pedig a maga 

énjének egyoldalú kifejezője. Mert a néző nem az ő egyéni 

indulatait, hanem az ábrázolt ember indulatait óhajtja látni. 

11. Természetes akkor lesz az arcjáték, ha mentes minden 

mesterkéltség, erőlködés, vagy túlzástól, ha a figyelő szemét 

nem sérti, könnyen megérthető és az egésszel összhangban 

van, a durvaságot és a közönségest mellőzi. 

    12. Az arcjáték célja ugyanaz, ami a hangsúlyé a beszéd- 

ben. Nyomatékot ád és ezáltal a hallgató figyelmét serkenti. 

Ez okból különösen a beszéd lényegesebb részeiben lép előtérbe. 

A helyzet kívánalma szerint módosul és lesz erősebb, vagy 
gyöngébb, élénkebb, vagy elmosódóbb. Az arc játéka által a 

beszéd lényegesebb része így kerül föléje a lényegteleneknek. 

Egy tekintet, a fej egy mozdulata, aszerint, amint az csak 

odavetett, vagy elhatározott, megfelelő nyomatékot ád a szó- 

nak és még jobban odabilincseli a néző figyelmét az előadóra. 

13. Gyakran egyszerű gépies utánzata lehet az arcjáték a 

szerves élet változatainak. Így például a sírásnak, a nevetés- 

nek, az elalvásnak, vagy a halál küzdelmének. Itt főszabályul 

azt tekintsük, hogy mindet mellőzzük, ami visszataszító, 

vagy bántó. Nemcsak az esztétikailag szépet sértenők vele, 

de a hallgató és szemlélő illúzióját is elrontanánk. Emberi ter- 
mészetünk föllázad minden iránt, ami undorító, vagy vissza- 

taszító. 
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14. Az arcjáték beszéde a lélek nagyobb, vagy kisebb tevé- 

kenysége szerint módosul. A fokozatosan emelkedő lelki 
tevékenységet kísérő játékban az átmeneteket láthatóvá kell 

tennie az előadónak, külsőségekben is. A benső háborgás ki- 

ragadja mozdulatlanságából a testet, hogy megfelelő mozza- 

natokkal kísérje azt a kéz és az arcjáték. 

15. Ha a lélek tevékenysége inkább befelé fordul, mint 

kifelé, — ilyen lelkiállapot megérzékítéséhez csekélyebb testi 

mozgás járul. Ilyenkor az arcjáték is nyugodtabb. Módosul- 

hat azonban ez is, ha a mondott lelkiállapotba némi ingado- 

zás, vagy bizonytalanság vegyül. Ez esetben már az arcjáték 

veszít a nyugodtságából. És ha a lélek háborogni kezd, indu- 

latokkal tusakodik s így tevékenysége kifelé fordul, az arc 

játéka élénkebb, hevesebb lesz és átragad a végtagokra is. 

16. Az arcjátéknak és a beszédet kísérő mondatoknak a 

változatokra és fokozatokra oly tág tér kínálkozik az érzé- 

sek és szenvedélyek megjátszásában, hogy azokat kimerítő 

pontokba foglalni teljes lehetetlenség. Képzelő- és megfigye- 

lési képesség hiányában az előadó nem a megjátszandó alakot 

fogja megfelelő módon kifejezni, hanem örökösen és mindig 

a maga egyéniségét ismétli csak. 

17. A túlzásoktól óvakodni kell. Az olyan indulatok, ami- 
lyenek a harag, a kétségbeesés, az öröm kifejezése, igen köny- 

nyen túlzásokra ragadják az előadót. A mérséklet figyelembe 

vétele nélkül könnyűszerrel nevetséges, sőt visszataszítóvá lesz 

a játék. A túlhajtott és így természetellenes megjátszás egy 

pillanata néha elegendő arra, hogy egész előadás sikerét tönkre- 

tegye. 

18. A szem tükrözi vissza elsősorban és főleg a lélekben 

bontakozó képeket. Számtalan esetben egyetlen tényezője az 
arcjáték hatásának. Aki képtelen valamely lelki változat ki- 

fejezésére a tekintetével, az fordítson hátat a színpadnak. 

A merev, hideg, semmitmondó tekintet megöl minden érdek- 

lődést az ábrázolandó alak iránt. 

19. A szem játék hatását biztosítandó, szoktassuk magát a 

szemet a nyugodt nézésre. Ezáltal elérjük azt, hogy adott pil- 

lanatban a megfelelő tekintetnek súlya lesz. Ha a szem alko- 

tása nagyobb és a tekintet túlélés, ajánlatos azt normális kö- 
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rülmények közt csak mérsékelten nyitva tartani. Az oknélküli 

szemmeresztgetésnek különben sincs semmi értelme. 
20. A hivatásának élő színész óvakodni fog attól, hogy 

játék közben a nézőteret mustrálja. A színész, egész figyelmét 

magának követeli a színpad. Sokszor a némajáték többet fejez 

ki a szónál. Ha elkésünk vele a maga helyén, tönkretettük a 

nezo illúzióját. 

2i. A szem játékát kiegészítik a szemöldök, a homlok, a 

száj, mint az arcjáték tényezői. Ezek hozzák mozgásba az 

arcizmokat, melyeknek segélyével az arcon kifejezést kap 

a komolyság, az öröm, a harag, a gond. A harag kifejezésénél 

például az összes arcizmok mozgásba kerülnek, az állat ki- 

véve. A gúny, a káröröm, az ármánykodás meg éppen 

a finomabb szerkezetű arcizmokat veszi igénybe. 
22. Az arcvonások megnyúlása az arcjátéknak nemesebb 

jelleget ád, — a kiélesítése csupán elevenséget. 

23. A túlzásba vitt arcjáték az olcsó dicsőségre pályázó- 

kat jellemzi, de ezeknek semmi közük a lélek beszédéhez! 

A MOZGÁS PLASZTIKAI SZÉPSÉGE. 

1. Említettük már, hogy a művészi értelemben vett szín- 
játszásból lehetőleg ki kell küszöbölni mindazt, ami csak 

véletlen, rögtönzött. Ugyanez áll a mozgásra vonatkozólag is. 

2. A mozgás szépségének elsajátítása sem könnyű feladat. 
Kezdők ezzel birkóznak meg a legnehezebben. Hosszú évek 

gyakorlata érleli csak a mozgás természetességét, kellemét, 

szépségét, plasztikáját. 

3. A tánc előmozdítja ugyan a testtartás könnyedségét, de 
általában inkább a némajáték felé vezet, holott a színész élő 

embert ábrázol és így mozgásában is a legmesszebbmenő élet- 

igazság követelményeinek kell megfelelnie. 

4. Ferde szokások és a hanyag testtartás mellőzésére a leg- 

nagyobb figyelmet fordítsuk. 

5. Az egyenes testtartás — minden merevség nélkül — 

mindig a legmegfelelőbb marad és a legszebb. 

6. A fej tartása legyen emelkedett, de ne hátravetett, vagy 

előrehajlott, mert előbbi esetben nagy önérzetet és büszkeséget 
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mutathat, az utóbbiban pedig hanyag testtartásra vall, közön- 

séges lesz, vagy mély gondolkozást, esetleg töprengést fejez ki. 
7. A nyak álljon szabadon és ne süppedjen a vállak közé. 

A vállak hátrahúzódása folytán a mellkas jobban kidombo- 

rul. Arra kell azonban mindig figyelemmel lenni, hogy ez a 

művelet a természetesség és ne az erőszakoltság látszatát 

költse. 

8. A kezek tartása ne legyen feszes, erőltetett, hanem 

könnyen simuló. A csukló és a könyök hajlásaiban mellőzni 

kell az éles, szögletes vonalat. A könyök hátrahúzása a test- 

tartást éppúgy merevvé teszi, mint a karok odaszorítása a 

testhez. 

9. Általában pedig a kézmozdulatok — különösen előkelő 
társaságban folytatott társalgás közben — sohase terjedjenek 

túl azon a vonalon és körön, melyet a behajlított könyökkel 

elérhetünk és határolhatunk el. A kezeket a szem, vagy éppen 

a fej magasságán felül emelni csak a legritkább esetekben, az 
izgalom, vagy nagyobb felindulás pillanatában lehet. 
 

10. Az ujjmozdulatok sokféle visszásságai között a leg- 
feltűnőbbek azok szétterjesztene, vagy összeszorítása és a 

mutatóujj feltűnő használata. Mindez azonban egyszerűen 

hanyagságból, vagy rossz megszokásból származik. 

11. Eltekintve a parancsoló, elutasító mozdulatoktól, leg- 

megfelelőbb az ujjak mérsékelten behajlított tartása. Ügy, 

hogy az egyes ujjak közti rések észlelhetők legyenek. 

12. A kezek, vagy karok párhuzamos mozgása akár föl, 

akár le, vagy oldalfele történjék, sérti a néző szépérzékét. 

Az antik szobrokon ezt nem is találjuk sehol. 

   13. Egy mozdulatban való hosszas időzés, vagy annak gya- 
kori ismétlése, ha még oly kecses lenne is, unalmassá válik. 

Megfelelő változatosság a mozdulatokban élteti és gyönyör- 

ködteti a néző szemét. 

14. Hogy két kezünk közül melyiket használjuk beszéd 
közben, ezt az a körülmény határozza meg: melyik oldalun- 

kon tartózkodik, akihez beszélünk. Nyomatékosabb esetek- 

ben, mint például az adott szó, vagy ígéret megerősítésére 

nyújtott kézadásnál, csakis a jobb kéz használható. 

  



15. Mielőtt kezünket mozdulatra emeljük, legyünk tisz- 

tában azzal, hogy mi okból tesszük? A bizonytalanul hado- 

nászó kéz látványa zavarólag hat. Jobb nyugodt, lelógó álla- 

potban tartani a kezeket, mint esetleg semmitmondó mozdu- 

latokat tenni. 

16. Λ színpadi illetlenség körébe vág a kezek ökölbe 
szorítása, vagy éppen csípőn, esetleg háton tartása tekintélye- 

sebb egyének jelenlétében, kiknek tisztelettel tartozunk. A fej, 

vagy comb csapkodása, a hajzatban való kapargálás, a kezek 

lármás összecsapása, szereplőtársunk érintése, oknélküli szoron- 

gatása a kezének, a bútorzat fogdosása hasonlóképen. 

17. Lehetetlen pontokba foglalni mindazokat a visszás- 
ságokat, amelyeket itt csak érintünk és lehetetlen a különböző 

lelkiállapotokat kísérő kézmozdulat, vagy kézjátékok hü és 

mindenre kiterjedő leírását adni. Akiben előadóképesség és 

tehetség van, az gyakorlat mellett előbb-utóbb meg fogja 

találni a helyes utat. 
 

18. Igen ajánlatos az antik szobrok tanulmányozása, mert 
hatásosan növelik és fejlesztik a szép iránti érzékünket. 

De a látott és megfigyelt mozdulaton ne a keresettség máza 

legyen, hanem a természetesség és átérzés révén részünkké 

válva, díszítse előadásunkat. 

19. A bejövetelnél tekintettel kell lenni arra, hogy kihez 

és mely körülmények közt jövünk. A magatartás ahhoz iga- 

zodik. 

20. A. mozgást, a taglejtést mindenkor az illető állása, 
kora, nevelése, nemzetisége, jelmeze, vagy a történeti kor 

szabja meg. A délvidékiek mozgékonyabbak, élénkebbek, 

mint mások. Ezt nem szabad figyelmen kívül hagyni. A fia- 

talok élénkebbek, mint mások. Az idősebbekben több a 

nyugodtság, a megfontolás. A rangbéli ember kézmozgása 

nem olyan hirtelenkedő, mint a nyárspolgáré. A nevelése, 

műveltsége, fegyelmezettsége a mozgásán is meglátszik. Elő- 

kelőbb marad az indulat hevében is. 

21. A mozdulat szépsége szenvedhet ugyan az igazság 
kedvéért, de sohasem annyira, hogy az indulat hevében el- 

veszítse minden nemességét. 
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A HANGSÚLY. 

ι. Hangsúlynak nevezzük az egyes szónak, vagy szótag- 
nak a mondatban a hang közvetítésével történt kiemelését. 

2. Hangsúly nélkül a mondatok a beszédben sem jelentő- 

ségre, sem értelemre, de még összefüggésre sem emelkedhetnek. 

3. Ahhoz, hogy a beszédbe érthetőséget, világosságot vihes- 

sünk és ezek útján annak hatását emelhessük, szükséges, hogy 

a lehető legegyszerűbb és természetes legyen a hangsúly. 
 

4. Különös ok nélkül a mondatok alapelemei helyett 

mellékrészeket hangsúlyozni sohasem szabad. 

5. Hangsúlyt hangsúlyra ne halmozzunk, mert ezáltal a 

hallgatót megtévesztjük mondanivalóink felől. Azért az elő- 

adó figyelmét ne csak az előzményre fordítsa, de a követ- 

kezők felé is. Nehogy vonatkozás nélkül, vagy nem a maga 

helyén alkalmazza a hangsúlyt. 

6. Meg kell vizsgálnunk a mondat értelmét minden egyes 
esetben, hogy annak hangsúlyozandó részét pontosan meg- 

állapíthassuk. 

7. Összetett, vagy halmozott mondatokban a dolog ter- 

mészete szerint nagyobb, vagy kisebb jelentőségű fogalmak 

halmozódnak össze, melyek jelentősége majd egymáshoz 

viszonylik csupán, majd pedig a hallgató különös figyelmére 

tarthat igényt. A hang modulációjára ilyenkor is fő figyel- 

met fordítsunk. Ily esetben megállapítandó elsősorban, hogy 

az értelem és érzelem hova és mire veti a fősúlyt? De tekin- 
tettel kell lenni arra is, hogy a többi gondolat, vagy fogalom 

a maga jelentősége szerint szintén kiemeltessék, habár csak 

mellékakcentussal is. Lássunk erre egy példát: 

Nem jog miatt vérzett nagy Julius? 
Ki   a   g a z e m b e r ,    aki döfni hajlott, 

Ha nem jogért? S most minmagunk, kik a 

Világnak első emberét ledöftük, 

Csupán mivel rablók védője volt, 

Mi most kezünket fertőztessük a 

Rút szerzeménnyel? s gazdag tiszteink 

Nagy terjedelmét egy marok szemétért 

Elvesztegessük? Inkább eb legyek 

S ugassak holdat, mint ily római. 
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Nagy Julius jog miatt vérzett! — ez a főgondolat. A többi 

már mind ebből az alapgondolatból folyik és csatlakozik 
hozzá. A fősúlyt az első mondatrészre kell helyezni. A töb- 

biek, noha súlyos pörölycsapásokként hullanak, jelentőség- 

ben nem érik föl azt. Hangsúlyukat inkább az egymáshoz 

való viszonylatban kell elhelyezni. Legföljebb az utolsó mon- 

dat emelkedhetik súlyban a közbevetettek fölé, amennyiben 

választ ád valamennyire. 

8. Egy- és mindenkorra megjegyezzük itt, hogy kérdő- 
mondatokban a hangsúly mindig a kérdőszóra esik. „Ki- 

térjek-e szilaj hevednek?” Ebben a kérdőmondatban szintén 

a kérdőszóé a fősúly és nem a szilaj-é, mert nem az a kérdés, 

hogy a szilaj hév elől térjen-e ki, hanem, hogy egyáltalában 

kitérjen-e? 

9. Ha a beszédben közbevetett mondat fordul elő, a han- 
got egy gondolattal lejjebb szállítjuk. Ε kar 

Kétéves korom óta szüntelen 

— kivéve most vagy kilenc hónapot — 
Kardforgatásban lelte gyönyörét 

A sátoros mezőn. 

10. Az oknélküli, vagy gyakori és tüntető hangsúlyozást 

kerülni kell. Alkalmazzuk a fősúlyt a maga idején, hogy meg 

legyen a kellő nyomaték. Másutt megelégedhetünk a hang- 

nak némi lendületével. Harmóniának kell lennie a kettő közt, 
aszerint, amint a beszéd célja, érthetősége és az előadás kész- 

sége megkívánja. Értelemmel, érzékkel és kellő gyakorlattal 

ez is elsajátítható. 

11. A hangsúlyozás nyomatékosabbá tétele miatt nincs ok 

az alaphangtól messze távolodni, sem föl, sem lefelé. A mon- 

datok végét pedig elharapni, vagy elhaló hangon mondani 
nem szabad. Minden egyes szó értelmet képvisel a maga 

helyén és arra a megérthetés miatt szüksége van a hallgatónak. 

12. Ha a beszéd rímekben folyik, úgy arra kell figyelem- 

mel lennünk, hogy a hangsúly és a hangváltozatok folytán 

a vers építését meg ne zavarjuk, de a rímek pattogását se 

éreztessük. 
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13. Ha több kérdőmondat tólul egymásra, úgy a hang is 

azok minősége szerint emelkedő lesz. 

Nem kell neki? Nem köszöni meg? 

Nem büszke rá? Nem érzi magát 

Boldognak, érdemetlen létire, 

Hogy ily derék úr kéri meg kezét? 

Ugyanilyen fokozódó nyomatékot kap a hangsúly akkor, 
mikor emelkedő fontosságú érveket soroltatunk föl, pl.: 

El a királyhoz, a császárhoz, a pápához elmegyek! 

14. A csodálat, öröm, felindulás kifejezését mindig na- 

gyobb nyomatékkal ejtjük, pl.: „Uram, Isten!” „Csodálom 

és örülök!” „Végzet!” „Kivárjuk most tetszésedet!” 

15. Nyomatékosabban ejtjük a puszta mondatokat is, me- 
lyekben nincs más kifejezve, mint a puszta állítmány, pl.: 

„Beszélj!” (te) „Vigyázz!” (te) „Halljuk!” (mi). 

16. Ha az alany, vagy állítmány két vagy többtagú, pl. 

„Gyermek, nő, férfi, szemmeresztve fut, sikolt.” 
 

17. Az úgynevezett kihagyásos mondatok, hol az állít- 
mány hiányzik, mint pl.: „Mi nem!” (tettük) „Ti sem!” (tet- 

tétek). 

18. Hangsúlyozva kell kiejtenünk az igét, mely cseleke- 
detet fejez ki; vagyis azt, ami valakivel, vagy valamivel tör- 

ténik. Úttörés történik, ha 
 

a) Névmás előzi meg, pl.: „Hozzád megyek.” 

b) Ha határozó áll előtte, pl.: „Miként szerette őt!” 
c) Ha több határozó előzi, akkor az elsőé a fősúly, pl.: 

„Mi inger kell még, mint saját ügyünk, mely jobbításra un- 

szoljon?” 

d) Ha az igét több, egymástól független határozó követi, 

mindazt hangsúlyozni kell, pl.: „Esküdjenek pap, gyáva s a 

ravasz.” 

e) Előfordulhat az is, hogy az ige előtt, vagy után levő 
határozók közül nem az első kapja a hangsúlyt, pl.: „így 

Caesar ellenségei szólnak majd.” 
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f) Ha a határozók ellentétképen előzik meg az igét, pl.: 

„Ne áldozatok, de áldozók legyünk.” 

19. Ha nincs ige a mondatban, a súly a főnévre vagy a 

jelzőkre esik, pl.: „Valóban zordon szellemű idő.” Vagy 

eshetik mindkettőre, pl.: „Isten nélkül árva a lélek.” 

20. Az egymástól független jelzők mind hangsúlyozan- 
dók, pl.: „Hazátok dús, nagy, büszke hon.” 

21. Erősen hangsúlyozzuk a tagadást, a tiltást, pl.: „Nem 

ezt akartam én, nem ezt!” 

22. A jelző és kérdőszók a tagadó és tikokról elveszik a 

fősúlyt, pl.: „Ha még késő nem volna!” 

23. Mikor a határozók külön csoportokba oszlanak a mon- 

datban, mindig a csoportban legelői állókat kell hangsúlyozni, 

pl.: „Egy tiszteletre méltó ősz kezébe, negyven esztendei szol- 

gálatért, száraz kenyeret nyújtasz, magyar hazám?” 

24. Főnév a jelzőjével egy fogalmat alkot, s azért kivé- 
tel nélkül mindig a jelzőt kell hangsúlyozni, pl.: „Széthintik 

a zizegő szalmát, átveszi a tücsök csöndes birodalmát.” 

25. „Az” és „a” névelőket sohasem hangsúlyozzuk. 

26. Indulatok, érzések szerint a hangsúlyozási szabályok 

módosulhatnak. Az indulatok és érzések kifejezési módja 

azonban annyira egyéni és oly sokféle alakban nyilatkozik, 

hogy az úgynevezett érzelmi hangsúly szabályok közé nem 

vonható. 

27. A hangsúly értelmi mozgást ad a beszédnek, de az 
érzelem adja a zenei részt hozzá. „Az értelem világít 

— mondja Egressy —, de nem melegít. Magyaráz, de nem 

muzsikál.” 

A művész alkotása az ész, a szív, a lélek működése révén 

jő létre s a legtökéletesebb az, melynél a keresettségnek 

nyoma sincs, mely a játék minden fokán a természetesség 

elemi erejével hat, mintha nem is hosszú előkészület műve 

lenne, hanem mintegy önmagából sarjadna, a perc hatása 

alatt. 
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MÉG NÉHÁNY JEGYZET. 

Az igazi nagy művészt éppen a művészet teszi szerénnyé, 
mert ő már tisztában van vele, hogy az milyen mérhetetlen 

tér s mily véges az ember ereje, ideje, tehetsége. Ebben a fel- 

ismerésében van valami megnyugtató. Mérsékli az embert el- 
bizakodási hajlamában. Aki már odáig jutott, hogy tisztán 

lát, az jobban is lát, s ha még úgy tapsol is sikerének a 

tömeg,  ő érezni  fogja a maga gyarlóságát,  fogyatékosságát. 

A színjátszás technikája nem egyéb, mint összesége mind- 

ama művészi készségnek, mellyel a művész a maga anyagát 

kezeli, formálja és erejének megfelelőleg felhasználja. 

* 

Maga a tehetség nem elegendő ahhoz, hogy valaki mű- 
vészi értéket produkáljon. Miután az egyéniség az, amelynek 

beállításával művét létrehozza, szükséges bizonyos feltételek 

mellett úgy képeznie az egyéniséget, hogy az a művészi fel- 

adat teljesítésére képes legyen. 

* 

Elméleti tudás, tapasztalat és gyakorlattal lehet valaki jó 

rendező. De ahhoz, hogy igazi művész lehessen, a tehetség 

adománya is szükségeltetik. 

* 

Az iskola elméleti oktatására nagy szüksége van a kezdő- 
nek. Sok évi tévelygéstől óvja meg az irány megjelölésével 

és azzal, hogy a helyes útra vezeti. Az igazi iskola a színpadi 

gyakorlattal kezdődik. Új világ az a kezdő számára, mely- 

nek ezer változatát magának kell átélnie. Itt ismeri meg, 

lépésről lépésre haladva mindazt, amit művészi célja elérésére 

szükségesnek láthat és azt, amit kerülnie kell. Az iskolában 

hallott szabályok általában hangzottak. Most itt a saját énjét 
állítja be, művészi kiformálásra. 
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Igaz, hogy a színész is sokféle. Én itt természetesen 

az igazi, a vérbeli színészről beszélek, az esti és nem a nap- 
pali színészről. Azokról, akiket a saját tehetségük és szorgal- 

muk emel, nem csupán az igazgatói kegy, vagy másnemű be- 

folyás. A sikerhez sok út vezet ám, de legritkábban — az egye- 

nes út. Arra van példa elég, hogy aki, mint színész nem vált 

be, parancsolója, vezetője, oktatója lesz azoknak, akik száz 

esetben tettek tanúbizonyságot készségük és tudásuk felől. 

A nézőnek alig van fogalma arról a lélek- és idegölő szen- 

vedésről, amivel egy nehéz színpadi feladat megoldása jár 

Minden egyes esetben a reputációja forog kockán. A vér- 

beli művész ezt jól tudja és ennek tudatában végzi munkáját. 

Ezek voltak és ezek ma is az én embereim, akikre tisztelet- 

tel emlékezem és a legnagyobb elismeréssel tekintek fel. 

A modernséget a színjátszásban és különösen a színpadi 

beszédben nem szabad a pongyolaságig, a köznapiasságig 

vinni. A színpad legyen mindig ápolója a minden provincia- 

lizmustól mentes helyes magyar kiejtésnek. Ahhoz, hogy a 

beszéd népies legyen, nem kell okvetlenül póriasnak lennie. 

Tamássy és Blaháné erre az örök minták, ök a romlatlan, 
őserejű, tiszta magyar fajt képviselték a színpadon. Nem a 

torzát, a visszataszítót látták meg fajukban, de ápolták azt, 

ami szépet, fölemelőt fedeztek föl benne. Pályájukon nyíl- 

egyenesen haladtak az igaz művészet útján. Úgynevezett szín- 

padi „fogásokból” és olcsón szerzett sikerekből csak a tehet- 

ségtelenség táplálkozik. Nem csupán a kedvezőtlen külső 

körülmények összetalálkozása okozta a magyar színpad össze- 

roppanását, elősegítette azt maga a színjátszás is. Addig tűrte, 

sőt kereste a mindennapit, míg végre maga is elfelejtette, 

— no meg jórészt a hallgatósága is —, hogy a színpadnak 

tulajdonképen nemes hivatása van. 

* 

A realistáknak az az elvük, hogy olyannak tüntessék föl 
a dolgokat, amilyenek. A gondolat náluk felemás, a beszéd 

pongyola, a cselekmény alant járó, a forma közönséges, a lelki- 
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életnek nem ismerik csak a hétköznapját. Ez megnyerheti a 

hozzá nem értők olcsó tetszését. De nem művészet! 

* 

A realista nem a lelket keresi az emberben, hanem azt 

figyeli: hol ütközik ki az emberből az állat. 

* 

Idealista? Idealizál? Nem annyit jelent ez, hogy a dol- 

gokat szépíteni  kell.  Hanem:  stílust  adni  beléjük.  A  stílus 
— az érzés emelkedettsége! 

* 

Aki idealizál, az emberben a nemesebb tulajdonokat keresi. 

* 

Az igazi művész, a színpadi szüneteket nem tölti el fecse- 

gessél, gondolatait nem tereli el feladatától, hanem állandó 

érintkezésben marad vele. Érzi a szent hevületet és az ihlet 

szűzies üdeséget. A pihenők így lesznek aztán erőgyüjtő meg- 
újulásokká. 

* 

A művész lelkének fogékonynak kell lennie minden be- 

nyomásra. Szemlélnie és figyelnie kell embereket és helyzete- 

ket, hogy adandó alkalommal nyugodtan és biztosan hasz- 

nálhassa föl megfigyelése eredményeit. 

* 

Szükséges, hogy a színész esztétikailag képezze lelkivilágát. 

Képzeletét finomítsa, gyakorolja és művelje. 

A méltóságot képviselni igen kevésnek adatott. A fensé- 

gest meg éppen csak a rendkívüli nagyságoknak. 

Minél magasztosabb a feladat, amelyet a színésznek meg 
kell oldania, annál tökéletesebb eszközökre van szüksége. 

* 
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Legújabb jelszó a színjátszásban a modernség. Modern? 

Vagyis divatos! . . . Ha egy nő manapság a múlt század hat- 
vanas éveiben dívott széles krinolinban járna, kinevetnék. 

Miért? Mert a krinolin nem modern. Ilyen értelemben értem 

a modernséget. A divat változó, s amit ma szépnek találnak, 

az holnap már ósdi és nevetséges. A színjátszásban azonban 

szó férhet a modernséghez. A színpad ma a múltat, másnap 

a jelent viszi a néző elé. Teszi ezt különböző válfajokban. 

Mindnek más a nyelve és kifejezésmódja. A fotográfus írótól 

fel a klasszikus költőig, mindnek a színpad a tolmácsa. Gon- 

dolatait az előbbi — ha ugyan vannak gondolatai — köny- 

nyen emészthető közvetlenséggel fejezi ki. Akiben erő van és 

a klasszicitás légkörébe tud emelkedni, az gondolatainak ki- 

fejezésére a halhatatlanság nyelvét keresi, amely dacol a diva- 
tos illés rövid életével. Lehet tagadni ennek a létjogosultságát 

csak azért, mert — nem modern? S ha nem lehet, amint hogy 

nem lehet, mert a klasszikus irány a színjátszás legmagasabb 

formája — szabad-e a színjátszónak csupán a divatos áramlat 

előtti hajlongásból a modernség pongyolaságával megjátszani 

azt, amit a szerző az ihlet szárnyain stilizált? Nem! Ezért 

vannak a színjátszásnak is, mint minden mesterségnek, tör- 

vényei. Ezek ismeretén és alkalmazásán alapszik a színjátszás 

művészete. És még ez nem elég. A tudást a gyakorlat egé- 

szíti ki. De még ez is kevés, ha nincs meg hozzá a hivatott- 

ság. Ez adja a szárnyakat, hogy a költő röptét követni 
bírják. 

Már most: mit akar a modern irány? A könnyebb végét 

fogja meg a dolognak. Nem bírván fölemelkedni a feladat 

nagyságához, azt — magához rántja le. Ahol röpülni kellene, 

ott a kényelmes gyalogjárást hirdeti. Az erőt pótolni véli 

a szürkeséggel. Tagadja a lélek ünnepnapjait és csak hétköz- 

napokat ismer. A nagy szellemek közvetítése helyett zagyva 

és kiforratlan írók szürke és selejtes ideáinak tolmácsává sze- 
gődik. Követeli a természetes beszédet a színpadon és azt 

hiszi, ezzel a tétellel új igét hirdet. Mintha ez nem régi, örök 

igazság volna! Hamlet gyönyörűen magyarázza ezt a színé- 

szeknek. Amelyik színész nem a természetesség útján jár, az 

— rossz színész. 

  



AKI

 

VISSZANÉZ...

 



(Az élet véghatáráról a vándor mégegyszer

 

visszanéz. Megcsinálta a „summa vitae”-t. La-

 

pozgatja a teleírt lapokat: mit jelentett ki? És

 

még néhány vonást ír a papírra.)

 

A PIPABÉLI NÉP.

 

Az egyszerű, de kitűnő magyar konyhája „Kis pipa”

 

vendéglőnek különszobája volt, amelyet zártkörű társaság

 

foglalt el. A társaságnak előbb Komócsy József, a poéta,

 

majd a múlt század kilencvenes éveiben Zimay László zene-

 

költő volt az elnöke. Az asztaltársaság állandó tagja ebben

 

az időben Krajcsik Ferenc képviselő, Bakos János táblabíró,

 

Bartók Lajos író, Gyenes László, a Nemzeti Színház tagja,

 

Koróda Pál költő, Steiner Béla ügyvéd, Fazekas Ágoston

 

megyei főjegyző, Szűcs Bandi megyekapitány és e sorok írója

 

volt.

 

Asztaltársaságunk elnöke a hatodik évtizedét járta. Meg-

 

jelenésére nagy gondot fordított. Választékosan öltözködött,

 

gondosan fésült bajusza és szakálla volt, amelyet hegyesre

 

nyíratott. Hófehér kézelőt, gallért, a legújabbdivatú nyak-

 

kendőt és mindig ragyogó lakkcipőt viselt. Illett is ez az elő-

 

kelő megjelenés annak az embernek, aki zongoraleckéket

 

adott szép kisasszonyok számára. Egyebekben azonban a világ

 

egyik legtájékozatlanabb embere volt mindazokban a dolgok-

 

ban, amik a zene körén kívül estek. Jobbkézre tőle én ültem,

 

balra Bakos János. Kettőnk szerepe az volt, hogy mindenben

 

védjük az elnököt a többiek tréfás színezetű támadása ellen.

 

Ha azonban a zenéről, különösen zongoráról volt szó, akkor

 

mi ketten fordultunk ellene s a többiek melléje.

 

Bakos azt állította, hogy a zongorát nem zongorának hív-

 

ják, vagy nevezik, hanem ongorának.

 

—

 

Az én Rézi nénémnek, Laci, olyan nagy sponéderje

 

van Körösön, amilyet te nem is láttál s ő mindig ongorának
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nevezte.  Aztán  az  orgonát sem  hívják  zorgonának,  hanem 

orgonának. 

— De nagy szamár ez a te barátod — súgja felém Zimay. 

— Ha hangszer volna, akkor az opera zenekarában is 

lenne, de nincs. 

— No, már ami igaz, igaz — folytatom —, mert a világ 
legszebb muzsikája a katonabanda és abban sincs zongora. 

— Pedig — szólt Bakos —, az a kis ló, amelyik a nagy- 

dobot húzza, azt is elbírná húzni és menetközben lehetne a 

pedált nyomkodni. 

A többiek most mind ellenünk fordultak, biztatva Zimayt, 

hogy ne hallgasson két ilyen lemaradt emberre. 

Egy napon új izgalom fogta el az elnökünket. Krajcsik 

Ferencet megkértem, hogy járjon közbe a miniszternél és esz- 

közölje ki, hogy az öreg Ferenc József-rendet kapjon. Hiszen 

sok szép magyar dalt szerzett, megérdemli a kitüntetést. Kraj- 
csik megígérte a közbenjárást s nemsokára tudtomra adta, 

hogy elnökünk megkapja a rendjelet. A jó hírt azonnal tudat- 

tam Zimayval, akit ez az örömhír boldoggá tett. A rendjel 

megérkezéséig, persze, várni kellett s az elnök türelme napról 

napra jobban fogyott. Meséket találtunk ki a késés okául. 

Ilyen volt például: a király értesült arról, hogy Zimay a 

„Kis pipá”-ba jár ebédelni, már pedig az ilyen embernek nem 

adhat Ferenc József-rendet. Meg is kapta ezért Karikás rög- 

tön a magáét. Rárivallt az elnök: 

— No, magának köszönhetem, ha most nem kapom meg 
a kitüntetést. Minek is járok ide ebbe a spélunkába? 

— Mert — feleli nagy alázattal és tréfásan Karikás —, 

mert nagyon szereti a mi főztünket. 

A várakozás idejébe belejátszott az a véletlen, hogy a 

királyné a „Kis pipá”-ból magyar ebédet rendelt a Várba. 

Persze, ezt a körülményt is kihasználtuk. Azt a mesét fűztük 

hozzá, hogy a királyné értesülvén arról, hogy a király miért 
vonakodik megadni a rendjelet Zimaynak, így szólt hozzá: 

— Édes öregem, ha csak az a kifogásod, hogy Zimay a 

„Kis pipá”-ba jár, azon én segítek. Hozatok a magam részére 

magyar ebédet, amire Zimay rögtön udvarképes lesz. 
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Végre beköszöntött a nagy nap: a rendjel megérkezett! 

Elhatároztuk, hogy elnökünk tiszteletére ünnepi vacsorát ren- 
dezünk. A társaság billikomot és egy csengetyűt vásárolt az 

elnök részére. A csengetyű a valóságban egy Roskovics által 

cifrára festett kolomp volt. Ha rakoncátlan a nyáj, rázza 

meg az elnök. Roskovics erre az ünnepi vacsorára életnagy- 

ságú mellképét is megfestette, odapingálva a rendjelet is. Ez a 

festmény aztán ott függött az elnök feje fölött a falon. 

A vacsorán az asztaltársak mindegyikének mellén ott fitye- 
gett valami rendjel, amit ki-ki erre az alkalomra Tillernél 

szerzett be. Valamennyi között a legkisebb a Ferenc József- 

rend volt s ezt Gyenes László viselte. Csak ezen akadt meg 

az elnök szeme. Kérdezte tőlem, hogy Gyenes miért kapta? 

— Azért, Laci bátyám — feleltem —, mert Gyenest na- 
gyon kedveli a király. A gödöllői disznótorokon mindig ott 

van s magyar nótákat énekel a király fülébe. A király — tu- 

dod — él-hal a magyar nótáért. 

A vacsorán több pohárköszöntő hangzott el, de a leg- 
nagyobb sikere Bakos János billikomavató versének volt. 

Kezdődött a vers a következőképen: 

Citerát pendítsünk, rézdobot puffantsunk, 

Nyomjuk a pedálét, bordudát szusszantsunk, 

Pönögjön a gitár, a dórom zümmögjön, 

Úritök szárából készült duda zöngjön. 

Urak, víg cimborák, pipabeli népek! 
Lenne egy okos szóm, hogyha fülelnétek. 

Ki-ki a szájára most lakatot vessen 

Közbe ne ordítson, röhögjön-nevessen, 

Mert amit beszélek, tudom, hogy beválik. 

Nem lesz annak alja — bölcs dolog egy szálig! 

S ha mégis elvétve mondanék bolondot — 
Rázza meg kend, bátyám, azt a dísz-kolompot. . . 

Ilyen hangnemben folyt tovább ez a tréfás, hol kedélyes, 

hol csipkedő hangon írt vers, amely ezekkel a sorokkal vég- 

ződött: 
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Mi pedig uraim, emeljünk poharat, 

Hitvány, cudar ember, aki visszamarad, 
Harsány ordításunk zúgjon fel az égig: 

Éljen az elnökünk, legalább száz évig! 

De bizony a mi kedves elnökünk már hatvanhétéves ko- 

rában végkép itthagyta kedvelt zongoráját és a pipabéli népét. 

* 

Meddő korszak jellemző vonása, hogy jelszavakat hajhász. 
Új formákat keres anélkül, hogy azt tartalommal tudná el- 

látni. Irodalomban, művészetben tombol a középszerűség, 

mely mint — rendkívüliség akar érvényesülni. Az élelmes- 

ség, mely összeköttetésekre támaszkodik, kacagja a becsületes 

törekvést. A dicsőség csarnokába, hová eddig a század néhány 

nagy kivétele juthatott el, most tolongva törtet a sokaság, s 

boldogok, ha egy heti halhatatlanságra tudnak szert tenni. 

Bolond világ, ahol mindenki többnek akar látszani, mint ami 

s tapsol meggyőződése ellenére az „elvtárs”-naL így alakul 

ki aztán nálunk az a ferde helyzet, melyen nem tud eligazodni 

senkisem. A közvélemény azért megformálja a maga vélemé- 

nyét, ha nem is ad annak minduntalan kifejezést. És ez a 
közvélemény csömörlik már a törtetés láttára. 

* 

(A sok kis papírlap közül, melyet élete vége jelé tele- 
írt az agg Szacsvay Imre, határozott, élesen rajzolt, biztos 

kézre valló betűivel, az itt következő egyike a legutolsók- 

nak.) 

Nem hasonlatos-e az ember élete a fa terméséhez? Van, 

aki virágjában, vagy mint bimbó fagy el; a másikat az érés 

korában kezdi el a féreg, vagy a vihar söpri le; a megérett le- 

hull magától. Csak itt-ott marad egy szem a fán, mely át- 

küzdi magát az évszakok viszontagságain és fonnyadtán, 

összezsugorodva szárad oda a fa ágához. Míg a tél hidege s 
az elemek zordsága őt is — le nem sepri a többi után... 
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