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1. Egy varos keresztmetszetben

A Bega szeliden folydogal s zoldes szinli vize ér-
telmetleniil bamul a vandorra, aki megall, hogy vajjon
ismeri-e még?

— Nem tudom, ki vagy, nem is hallottam rolad,
— hallja a valaszt. Jovok messzi vidékrdl és igyek-
szem a végzetem felé, mert én vagyok az 6rok aktuali-
tds. Ma masok a mesék, 1 torténeteket hompolygetek,
a te konnyeid rég elvesztek a semmiségben. Vagy meg
tudnad mondani, hova lett az a fecske, amelyik gyer-
mekkorodban horzsolta meg szarnyaval a hatamat és
kit melegitett meg parazsaval az a burcsella, amelyen
kerget6ztél valamikor? Naivak vagytok, amikor azt
hiszitek, hogy habjaink a régiek. A szemetek nem opti-
kai csalodasbol latja hajlottnak a hatunkat, a nagy te-
hert6él van ez. Mi képviseljik a modern iramot, lattok
és maris eltlinlink, nem allhatunk meg az emlékeink-
nél, mint ti, balgak.

Bar azt mondjak, hogy az is valami: megallani.

Nekem nem sziil6f6ldem Torontal, de benne tol-
tottem a legaprobb gyermekkortol kezdve majd husz
olyan esztend6t, hogy annak a levegdje és nem Aradé,
szivodott fel a vérembe. Nekem illatban jelentkezik
minden emlék. Egy apr6 rozsa fanyarsaga épp ugy téja-
kat rogzit meg, mint ahogy a marciusi elsé sapadt ibo-
lya a nagy erdére emlékeztet, ahol mezitlabos kis lanyok
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szedték. Szeretek Osszel hervadt kertekben jarni, néz-
ni a letakart venyigéket, a butulva karalo tyukokat,
mert nem itt jarok olyankor, hanem otthon. Féleg min-
den mozzanatnak, szinnek meg van a régi pirja, vissza-
idézett alma. Voltak az életemben nehéz idok, hogy az
agyban forgolodva, gylrotten taldlt a reggel. Orvossa-
got szedni nem szedtem, megtalaltam magamtol az ar-
kanumot. Feliiltem képzeletem paripajara és »haza-
mentem«. Bejartam az ismer0s helyeket, utcardl utca-
ra, hazrél hézra, ahol valamikor laktunk, megidéztem
rég elkoltozott embereket, Oregeket és kis pajtasokat,
az 0 tarsasaguk ringatott lassan alomba.

Aztan annyira szokatlanna valt ez a vizum-nélkiili
utazas, hogy ha kellemetlen gondolatoktol akarok me-
nekiilni, nappal is hazamegyek s egyszerre mas vilag
tarul fel eldttem, nem tudok a jelenrdl.

Hogy ne élne hat bennem lobogva a régi élet, vi-
szont hogy ne fijna az a csupan maroknyi teriilet,
amely ebben a konyvecskében a rendelkezésemre all,
mikor taldn a tizszerese is kevés volna hozza, hogy min-
dent feltarjak elmondjak, ami embert, torténetet, vira-
got, hervadt kertet, szolid rezedat, szomortsagot és fel-
csillano kedvet jelent!

Kit veszek be, ki maradjon ki? — ez a legnagyobb
problémam. Ugy képzelem, hogy odaallok a varmegye-
haza kapujaba, mint ahogy mindig megallok* ha lent
vagyok, az apam régi hivatalanak ablaka el6tt és
hosszasan idézem, szinte varva a megjelenésére. A ka-
pubdl azonban mindig lattak mindent, innen szedegetem
Ossze én is szerény kis csokromba a viragszalakat.

Nem is masban, hanem a régi palotaban jartam
legeldszor kozel otven év eldtt. Nem is jartam, nyakig
alltam a papirkosarban, ahova Tallian Béla rakott be,
mikor szinte ontudatlanul kutattam levélbélyegek utan.
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A kapuban paradés oOltozetben sztrazsalt German, az
impozans hajdadrmester, kivont kardjaval nagyokat
tisztelgett az érkezoknek s nem kellett perzsa sahnak
lennem, hogy az 6 kosztiimje nyerje meg legjobban a
tetszésemet.

Szemkozt az oOreg templom, ennek a titokzatos
misztériuma fogta meg legkdzelebben a szivemet, ke-
vés helyen éreztem magam olyan jol, mint a falai ko-
zOtt. Most is ott sirom ki néha magamat, meg-megin-
dulé vakolata, mintha szivem volna, amelybdl naponta
kifakul egy-egy melodia. De szinhelye a templom elso
minisztraldsaimnak, én szolgaltam — apré csepp, haj-
ger regimentspaternek, akivel aztdn megddbbenté mo-
don rendezte meg taldlkozdsomat a sors, mikor évtize-
dek mulva Nagyszebenben a higomat temette.

Hol kezdjem, hogy rendezzem? Latvan magamat
a fopénztar racsos ablaka el6tt, amelyen beemel Kol-
larits Mihaly.

— Fogd meg, nyljt egy csomagot, legalabb el-
mondhatod, hogy a te kezedben is volt egyszer egymil-
li6 forint.

Talan az se baj, hogy nyomban visszavette. Sok
torontali trnal koriilbeliil épp ugy nem melegedett meg,
mint nalam. Viszont igaz, hogy volt azota milliom, csak-
hogy alig ért valamit.

Kézdi-Kovacs Laszl6 még pénztari ellenér s mi-
vészi almokat sz6 a boltozatos szobaban, de aztan me-
rész lendiilettel kiszakitja magat a biirokrata vilagbol
s megy a mivészi szépségek felé, ahol nincs meg a »ki-
csiny de biztos« havi jarandosag. (Késébb meleg Ossze-
kottetésbe keriilok a masik miivészlélekkel, Streitmann
Antallal, aki minden almat a gimnaziumi tanari palya-
ba 6li, mert hidnyzott az elszantsdga hozza, hogy vak-
merden nekivagjon a bizonytalannak. Hanyszor érez-
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tem ¢én is azt az almot, amely az & szarnyait nyi-
gozte le!)

A varmegye volt mindig a kdzpont s nem igaz,
hogy a hivatalos élet elsavanyitd biirokratizmussal jar.
Meg volt ott a jokedv, a jokedély boven, habar egy
kissé tiltengett a »tapintat«.

Ezt és mindenben csak ezt lehetett hallani, varosi
valasztasok alkalmaval az elnoklo alispannak foltétle-
nil koszonetet szavaztak a kozgyllés tapintatos veze-
téséért; tapintattal kellett iranyitani a nemzetiségek-
kel szemben a politikat s maga a merd tapintat az a
kényelmes, elgdmbolyddott dignitarius, aki a divanyon
lustalkodott, mikor hivatalos {igyekben bekopogtak
hozza, ha azonban az asztalanal ilt, ugy két térdét
annak feltétlenil nekifeszitette. Még noket is igy
fogadott.

A tapintat forgott veszélyben, mikor Ferenc Fer-
dinand vadaszni kezdett jarni Harnoncourt grothoz,
akivel a varmegye urai nem érintkeztek. Egy kissé ba-
jos is lett volna, hiszen az arvaszék szigor porrel sze-
rezte tOle vissza a vagyont, amit a gyerekeitdl akart
elkaparintani. Végtére mindennek meg van a hatara,
viszont az is igaz, hogy a varmegye teriiletére érkezd
trondrokost nem lehet szélnek ereszteni. Azért csak a
hivatalos vilag tisztelgett, de a magnasoknak egyszerre
halaszthatatlan dolguk akadt a kiilf6ldon. Hogy lehet
olyasmit csak elképzelni is, hogy tegyem azt, Csekonics
Endre grof meglatogassa Harnoncourt Felixet?

A varmegye szobaiban Rigd Istvan, Szilagyi Al-
bert, Weinrich Vilmos, Hegedlis Janos, Filkovics Bol-
dizsar aljegyzOk voltak a tapintatosak, 6k intézték a
folyotigyeket akkora hozzaértéssel és alapossaggal,
hogy a beliigyben is rajuk lehetett volna bizni ligyosz-
talyt. Ha kozben ugy alakult a helyzet, hogy valakit be
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kellett hozni, hat akkor a restauracion Weinrich kibu-
kott, nyugdijba keriilt, ellenben mar masnap megint
kozigazgatasi gyakornok lett, igy dupla jaranddsaggal
bar, de nélkiilozhetetlenként.

Néha szédiiletes defektus érte a tapintatot, mint
olyant. A palinkds boltos fia is feltorndzta magat a
fogalmazo6i karba, hatdrozottan szép szal legény volt,
de elkovette azt a vakmerdséget, hogy beleszeretett a
Nagyur lanyaba. Nyilvan az is bele, kiilonben aligha
merte volna megkérni a kezét. Mikor pedig kikosaraz-
tak, olyan bosszat allt, amilyent sose lehet elfelejteni
Az A4llasarol lemondott és paratlan paradéval vonulva
keresztiil a varoson, feleségiil vett egy Ozvegyasszonyt.
Hat szép volt, hatarozottan szép a menyecske, mind-
Ossze a foglalkozasa huzatta fel az orrokat, mert War-
renné mesterségérél nem szokas jO tarsasagban be-
sz€Ini. Férfikompania? — az mas. S6t.

Ez mar nagy tapintatlansag volt, el is tint a koz-
¢letbdl egészen, 6 maga szakitotta meg a barati 6sszekot-
tetéseket. Késébb az éjszaka késd oraiban volt csak lat-
haté gyanus kavéhazak kartyaszobdiban, gyanus kor-
nyezetben... Hogy ¢él, mint él, mit érez, gondol? —
senkinek nem szamolt be soha.

Egyszer folkeresett Szegeden, Osszekotd kapcsot
keresett a piaristakhoz.

— Nem tudod ki vagyok, mondta, de valamikor
jol ismertem az apadat.

Erdekl6dott, hogy mit csindlok?

— Novellakat, feleltem, — mire keserlien elne-
vette magat.

— Tudnék én neked olyan témat mondani, hogy
kétfelé allana téle a fiiled.

Az alakja most is a régi volt, szalas, egyenes, a
strit haja nagyobbik fele sziirke, az arca sargasan sa-
padt, mint az éjszakazoké.
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A reggel azzal kezdddott, hogy Ronay Jend elnyli-
hetetlen vadaszkalapjaban sétdjara indult s Weisz Izi-
dor, a Ferenc Jozsef rend lovagja (mellékesen norin-
bergi kereskedd), izgatottan rohant le elébe iizlete
1épcsdin.

Szervusz, kedves Jend baratom, hogy vagy? (Az
igazsag kedvéért ne hallgassuk el, hogy fonetikusan
ejtette a keresztnevet. Igy: Jene.)

Régi, ifjukori volt a baratsag, mintha a demokra-
cia szemét akartak volna vele bekdtni, de a lovag
nem engedett. A vasarhelyi gazda is berendelte maga-
hoz mulatni a béresét s borkoézi allapotban barati vi-
szonyba keriilt vele. Mikor aztan jozanon tiltakozott
volna a bizalmaskodo hang ellen, azt mondja a béres.

— Maén pedig, akivel én egyszer brudert iszom,
azt tegezem, ha még ugy eszi is a fene.

A sors volt tapintatlan, mikor az egyik varmegyei
fotisztviseld haldla idejét janudr 29. napjaban szabta
meg, holott februar elsején fizetik a hazbérnegyedet.
A legenda szerint, — mert a valosagért nem vallalok
felelosséget, — a csalad korrigalta ezt a ballépést, a
hazat elzartak a kilvilag eldl, a szajakra is lakatot rak-
tak, az Oreg urat pedig jégre helyezték, bar elég tisz-
tességes fagygyal mitkodott maga januar is.

— Gyenge allapotban van szegény, nem lehet ha-
borgatni! — mondtak az érdeklddoknek.

Februar elsején reggel felvették a fizetését, a ha-
rom hoénapra jaro lakbérét, aztan délben fajdalmasan
jelentették az alispannak.

— Kiszenvedett az oOreg. De milyen vératlanul
érkezett a halala!

Az arvék se voltak mindig tapintatosak, mert sok
kellemetlenséget, s6t port is szereztek. A Radulovok
Kikindan épp ugy, mint a Maleniczak Melencén. A gya-
mok nem gy6zték a neveltetésiikre id6 eldtt felvenni a
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rengeteg pénzt, ugy, hogy nagykorusiagukra semmi
se maradt az arvakasszaban.

Ambrus Zoltannak, a nemrég elhunyt nagy ma-
gyar ironak, van egy klasszikus mondasa:

— Ugy kellene az éarvaszéki torvényt megszer-
keszteni, hogy mar els paragrafusa kimondja: Az ar-
vaszéki elndknek pedig senkivel sem szabad tegezddnie.

De ha mar itt tartunk, mondjuk el azt a nagy sér-
todést is, ami Ambrus Zoltant a »Kultara flizértanc-
cal« cimii kdnyvének megirasara birta s ami Torontal-
lal, illetve Becskerekkel kapcsolatos. Elore kijelentem,
hogy nem volt igaza, habar a konyv, vonatkozasok
nélkiil is, remekmii. Abban az idSben Janké Agoston
volt az alispan és Vinczehidy Emoé a fjegyzd, olyan
magas nivoju kultirtényezok, hogy biiszke lehetett vol-
na rajuk mindenki. Egy-két népszerti eldadas kedvé-
ért nem resteltek hosszi o6rdkat vicindlosozni, utdna
kocsin razatni magukat, hogy eleven életet, pezsgo, fel-
villanyoz6 szellemet, vigyenek eldugott falvakba, me-
zévarosokba.

Az tortént, hogy meghivtdk Ambrust egy kultur-
estélyre. Az 0t Budapesttdl Becskerekig épp tizenkét
oraig tartott, reggelre hiivosekké valtak a kupék, meg-
hiilt az ir6 is. Nathéasan 1épett a felolvasé asztalhoz egy
oraig tartd novellaval, amely csodalatosan szép olvas-
unalom. Ezért nem lehet a kozonséget okolni, féleg ha
lanyok adjak a tobbséget, akiket bizserget a tancszen-
vedély s végtére a novellat szivesebben atélik, mintsem
meghallgatjak.

Hat ez a »Kultura flizértdnccak torténete. Meg-
irtam, hatha valamikor felhasznalja az irodalomtorté-
net is.
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A téarsas érintkezés kozpontja nappal a Huber-
cukraszda volt. Maga Guszti gazda a leggusztusosabb
bécsi egyéniség, utdédja az lizletben és csaladilag is a
hires Potinak, — a cukraszda tiindére egyébként Zseni
kisasszony. Ude, harmatos bécsi lany, valahogy Henny
Portenra emlékeztet, ahogy az emlékezés kortilcirogat-
ja az alakjat. Mert amig hidba szerették volna nagyon
sokan is cir6gatni, ahhoz nem jutott senki. Egy oOreg,
kopasz bakakapitdny volt ennek a miremek-szamba
mend lanynak az idealja, alig lehetett megérteni. A
nagy gavallérsereg mindenesetre hasztalan torte fejét
a megoldhatatlan probléman.

De ott fordult meg a cukraszdaban mindenki, ha
talalkozni akart valakivel. Ettek ott nem csak siite-
ményt, hanem embert is. Kasziné volt Kellner Jozsi
bacsi gyogyszertara, kozpontjdban az Oreg urral, aki
olyan ragyogé tiszta volt, mintha skatulyabol szedték
volna ki s nyolcvan esztendds kordban, stiri fehér haj-
jal is, megfordult a nék utdn, s6t nem mulasztotta el
a nekik kijaro gavalléros bokot. Soha annyi szép nét,
mint a régi Torontdlban! A Palfy-ndvérek, Kellner An-
nus, Napholcz Irén, a Bobor testvérek, a Popovics-gra-
ciak, Nédits Mariska, aztan Wattay Margit, Piuko-
vich Irma, Demké Mady, Léwy Irma, Stettik Zaida, a
Linyacsky-novérek, Orso Irén, Bakalovics Dora, csak
hirtelenében kikapott virdgszalak abbdl a végtelen
nagy csokorbol, amelynek minden évben meglepd ujabb
folytatasa tamadt s nyilvanvalo, — hiszen latom oly-
kor, — hogy ma sincs vége.

»Megallohely« a Griinbaum-fiuk iizlete is, Arnold
ur az esti korzo idején prébalja ki a tréfait, melyek aztan
igen kitlind nemzetkdzi vicclapokban jelennek meg.

A Franz-bank megdonthetetlennek latszik, Pachten-
kirch Oszkar bard, az exhuszar anyakonyvvezetd sem
tudja alapjaiban megrenditeni, mikor felolti vedlett
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uniformisat és valtojat elhelyezendd, megjelenik a tett-
helyen. Egész kitlin6 a valto, Semsey Gyula is alairta.

Tolveth bankigazgatdo Gr a Népbankbol férfimulat-
sagokat tervez, ahol pajkos jodlereket lehet eldadni,
de rendezi mar a Schiitzenverein farsangi nagy estélyét
Kokits ur, a german istenekre emlékeztetd kiilseji ke-
reskedd, akirdl el se hinné senki, hogy fiirge mokus,
pajkos didk lesz ezeken a mulatsdgokon, akarcsak Ke-
resztes Aladar varmegyei szamvevd ur, semmiféle jo-
nak elrontdja. Harsog ezeken a mulatsdgokon a jo-
kedv, ma nem szabad komolysagot szinlelni, mert jon
a holnap és nem lehet tudni, mi lesz? Hat nem nekik
volt igazuk? Hogy érne fel ezekkel akarmelyik kaszi-
no6i, Lloydbeli bal, ahol mégis csak feszesebb a hangu-
lat. Igaz bar, hogy Billitz Béla is tud Ggy duhajkodni,
mint az al-gentry és Schlesinger Marci se tartozik az
alszemérmetesked6k kozé, ha egyszer huzni kezdi a
cigany.

Auf, auf! Wohin? Zum Ellmer! — harsogjak a plan
katok s csodalatos svab-balak esnek, ahol Magyar
Karcsi a vezet elem, de Végh Lajos sem marad hat-
ranyban a Demko-fiukkal, a Hadfyakkal, Perisics Zol-
tannal, Pejov Poldival, Bottka Bélaval, a Krumenacke-
rekkel, Annauokkal, Kellner Emillel, tovabba magya-
rdzzam-e, hogy Brajjer Lajost biztatni mekkora folos-
leges faradsag!

Jurkovics Aladar, aki a magyar Maupassantnak
indult és joforman csak vizitkartyajat adta le az iro-
dalom eldszobéjaban, szervezetében a halalos méreggel
alig vesz részt a szorakozasban, tlinddik azon a harom
aprd gyereken, akikkel egy pesti tiindér ajandékozta
meg anélkil, hogy a lednyagi nagyapa tudomassal
birna az unokairol.

Az am, milyen koran elment Hadfy Muci is, pedig
mennyire szerette az életét!
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A pesti egyetemen, teszem azt, nagyon ellagyitotta
Radics Béla muzsikaja.

— Le kell hogy jojjenck egyszer Becskerekre,
mondta konnyezve. Majd megmutatom a kastélyomban,
hogy mi az ri mulatsag.

A kastély egy kis udvari szoba volt az édesapja la-
kasaban. Azonban muszdj az embernek épp sarosinak
lennie ?

— Mikor megyiink mar? — tilirelmetlenkedett at-
tol kezdve a nagy cigany.

— Varjatok, most kezdédik a vakacionk, holnap
utazom, eldkészitek mindent, kibocsatom a meghivokat,
szombaton van a bal.

Muci hazament, pénteken megérkezett Radies siir-
gonye.

— Holnap este érkezem egész bandaval.

A cigany komolyan vette, Muci pedig holtra ré-
miilt. A renddrségnek kellett telegrafalni, hogy tartsak
vissza Radicsékat, mert Becskereken kolerajarvany
van, behurcoljak Budapestre a veszedelmet.

Olvasztott aranyért se ment volna mar akkor Ra-
dics. Semmit se szeret Uigy a cigany, mint a malacot és
nem fél ugy mastol, mint a »korela«-tol. O legalabb
igy mondja a szot.

A szinhaz egész kiilon konyvet érdemelne. Rovid
néhany hete van tavasszal és Osszel, sietve ki kell hat
hasznalni az id6t. Az az egy bizonyos, hogy ma f6va-
rosi szinhdz nem tud Osszedllitani olyan ragyogd tar-
sulatokat, mint amilyenek akkor milkddtek a délvidé-
ken. Hol van mar, csak ugy hirtelenben 6sszekapkodd
va, Margd Célia, Gallyassy Paula, Kopacsy Juliska,
Bacskay Julcsa, Edrsy Aranka, Bokor Jozsef karmes-
ter, Arday Ida, Hahnel Aranka, Hovaczy Hona, Csiga
Boske, VIad Gizella, Molnar Léaszlo, Kornyei Béla,
Szakats Andor, Tanay Frigyes, Le6vey Le6, Ru-
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zsinszky llona, Réti Lina, Deréki Antal, Ronaszéky
Gusztav, Kovesi Albert, Halmay Irma, Péterdy (Maria-
novics) Sandor, Orley Flora, Ligeti Mari, Palfy Nina,
Pogany Janka, Kapolnay Irén, Lévay Sari, Karacsonyi
Mariska, az 6reg Mike, Toth Elek, meg a tobbi?

Pollak Viktor, aki egymaga felét jelentette a va-
rosnak hangban, a tapsorkdnok végén elragadtatva
lelkesedett.

— Nagyszerti! Fenomenalis!

Aztan felkialtott a Brajjer-paholyba:

— Mit sz6lsz hozza, Lajos?

Hubertus napjan léversenyt rendezett a var-
megye, esetleg kapcsolatban a megyegytléssel, meg az
esti ballal, hogy lehetéleg mindenki megérkezzék a pe-
rifériakrol s valaszthasson a szorakozasokban.

Déniel Ferenc ilyenkor mar koran reggel vallara
akasztotta a bortokban szendergd gukkert s olyan biisz-
ke, boldog és ontelt volt, mint a kis gimnazista, mikor
elcsent a csillarrol egy prizmas livegdarabot.

A kispolgari mulatsdgok sokkal fesztelenebbek vol-
tak az el6keloknél. Nem mondom éppen, hogy Zsiross
Imre, ha valami nagyon alkalmatos, parjat ritkito, ka-
lapra tett szert, nem siirgetett mikedvel6i el6adast,
hogy ezt a kalapot bemutassa. De csak olyan szerepet
vallalt, amely vadaszkosztiimét kivan, kezében fegyver-
rel, amikor oda lehet tamaszkodni az erdei tolgyet jel-
képezd kulisszanak. Kupuszarovits Jend, a szenvedé-
lyes dramaturg, legalabb is igy rendezte a darabot.

De nem utols6 hely a csodalatos borairdl hires
P4jo vendéglé sem, ahol Kiszelak Ferenc tanar ur al-
doz demokrata érzéseinek, szerteszorva szellemi kin-
cseit, azért leginkabb mégis csak értelmetlen elméknek
magyarazva, hogy honnan ered a kalugyer sz6?
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— Szamarak vagytok, barataim, hat a Kalogerosz-
bol ered. A Kalsz 6-gorogiil annyi, mint szép. Ujgoro-
gil: jo. A gerosz Oreg, Ujgorogiil: barat. A kalugyer
tehat szorol szora jo oOreget jelent. De én hiaba beszé-
lek itt nektek, inkabb igyunk.

A mai barnak volt szinte eléhirndke a Kigyo-utca-
ban egy intim-vendégld, ahol egyiivé tartozd tarsasa-
gok fordultak meg s a lakéas helyiségei szolgaltak te-
remiil. Nincs kiszolgaldé személyzet, éjfélig a csodala-
tos szemii tulajdonosné dont mamorba mindenkit. Csu-
pa langolas, reménység a legények gardaja, Oregebb
urak majd szétrobbannak.

— Pszt! — teszi ajaka elé ujjat a szép asszony,
csak igyatok, mingyart jovok.

Azzal eltiint s tiz perc mulva megjelenik az ura,
akit felkoltott, hogy valtsa fel.

Tiizijaték nem eshetett Oppolczer Lajos nélkiil, aki-
nek a meszel6érud hosszu, Laukéas-gdrnyedtséggel jaro,.
Orlik béacsi volt a tiizmestere. H. kéménysepré vesze-
delmes nOhoditd hirében allt s valdban, lehetett benne
valami, mert kéménytisztogatas idején sose vettek fel
a cselédeink viladgos bluzt.

— Ott maradt egy ujja nyoma, hogy a fene egye
le a korme hegyit, — panaszkodtak, bar mit tudom én,,
hogy kell6 6szinteséggel-e?

Hat a Schmidt suszter kimaradhat a balbol? Soha
olyan megfontolt férfiut, plane mikor az Olvasokdrben
elobb végigfalta az wjsagokat, hogy szigoru kérdéseket
adjon fel a tajékozatlanoknak:

— Mit tetszik sz6lni a politikai konstellaciokhoz.

— Mit szoljak? — tért ki a vizsgaztatas eliil Kiss
Pista. Inkabb ajanljon Schmidt bacsi egy jo harmadi-
kat a kalaberhez.
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Nagy a sor, nem lehet a végére érni, ha egyszer
belekezd az ember. Két kantorunk is van, a Lewin, meg
a Nokker, csodalatos hanguak, de semmi jovojiik a mi-
vészi palyan. Lewin olyan terpedten széles, amilyen ma-
gas, énekkozben csaknem az alla ala esik az ajaka, az
arca is kijon a divatbol. Nokker pedig holmi faszentek
modellje lehetne, nincs Isten, aki megérttesse vele,
hogy amikor a holdhoz zengi dalat, ne meredezzen a
stigdlyukra.

Szekesan Janos, a hiiséges jo barat, a szelidlelkil
becsiiletes fi, reménysége minden vivoversenynek.
Meégis reszket az affértol, mert fél a maga erejétdl,
vivni pedig nem tud mindenki ugy, mint 6. Micsoda tra-
gikum mégis a halala! Agyonlovik egy kocsmaban.

Két gyerek, akik koziil csak az egyik tudja beval-
tani a hozzajuk fiiz6d6 reménységet, Zsiross Dezso.
Mert Kiss Gyulat elnyeli a habort. Zenei ldngész mind
a kettd6 mar apré koraban, alig ér le a labuk az orgona
pedaljahoz, de kisérik a misét a piaristatemplomban.

Van egy régi szerb mese, oreg embertdl hallottam
valamikor.

Ul a nagyon szegény hazaspar alkonyatkor az ud-
varon. Olyan szegény zsellérnépek, hogy azt a nyolc
1épésnyi teriiletet is tulzas, udvarnak nevezni. Azonban
csak ezen a jusson valhatik kertté a hét csenevész akac
és palotava a valyogfalu sziik hazikdé, ami nem is az
ovék, mert csak bérlik.

Napi munkéjukat elvégezték, most pihennek egy
sort, aztan kovetkezik a falatozds, (avas szalonnavég
szaraz kenyérrel, sok viz a tetejébe), majd az alvas.

— Hej, mondja a szegény ember, de nehéz allapot
a szegénység.

— Nagyon nehéz, hagyja ra az asszony.
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— Az ¢jszaka furcsat almodtam. Sok pénzem volt,
gazdagok voltunk.

— En mar almodni se szeretek, mert az rosszabb.

— Sok pénzem volt, megvettem ezt a hazat.

Az asszonyban felgyiilemlik a keserliség, de talan
épp ilyenkor hajlik tréfara a 1¢lek.

— Hallod-e, vehettél volna kiilonbet is. Ha mar
gazdagok vagyunk!

— Csakugyan, mit csindlnank, ha igy lenne! —
folytatja az ember.

— Tudom is én.

— Mindenek elott foldet vasarolnék, szaz lancot
egyvégben, feketét.

— Hat aztan?

— Tanyat épitenék ra, kiilon csészkunyhot a sz616
miatt.

— Tén sz616t akarsz iiltetni?

— De még mennyire! Eladasra is futna.

— A btiza se kutya.

— A baza nem kutya. Neked a belsé hazban kii-
16n udvart kanyaritanék a baromfiak részére.

— Ez okos dolog. Akkor is lesz szarnyasunk, ha
masé elfogy.

— A tytkok egész nap ott karalhatnak a meleg
tragyadombon.

— Miféle tragyadombon?

— Hat a lovakra nem gondolsz?

— Csakugyan, a lovak!

— De még milyen szépeket veszek! Ott lesz az is-
tallojuk az 6kroké mellett,

— Jé, az okrok!

(Mar ugy beszélnek, mintha meg is volna minden.
A szegény ember almodozésa a legveszedelmesebb, mert
maga-magat bolonditja, — ez a két foldhdz ragadt is
kezdi komolyan hinni azt, amit mond.)



19

— De még milyen okrok! Hattal fogok szantani,
mint senki mas a faluban. Az én allatjaim nem lesznek
kizsarolt erejii joszagok, hanem fényes szoriiek, erdsek,
kitartok.

Az ember mar felallt, gy hadondaszik.

— Megcserditem az ostort s elkidltom magam:
Csalé te, Bimbo. Aztan...

Abban a pillanatban megszdlal valaki az uccén:

— Hoha, ho...

A két szegény ember elsapadt, Osszerezzen, a gaz-
danak torkan akad a szd, valaki — anélkiil, hogy gon-
dolt volna rajuk, a maga dolgat intézvén — megalli-
totta az Okroket, az eldre sietd6 almokat. Nincs mar itt
semmi, csak halalos nagy csend.

— Hoha, h6! — mondom ¢én is, megallitva a repii-
1ést, térj vissza.

Nem tudok én még kivonatot sem adni abbodl a
sokbol, amit elmesélni szeretnék, hiszen csak az alak-
jaim felsoroldsa megtdltené egy konyvet!

— V4ajjon a Mazur-hazrél nincs-e néhany torténe-
tem?

Plechl Szilard bacsi orvossagszagu alakja, Porosz-
kay Béla arisztokratikus finom egyénisége, a Stassik-
fitk tragikuma, altaldban a csaldd hany mesét érdemel
meg? A szerelmeket nem bantom, az maganiigye min-
denkinek, de hol van a hires vadasztarsasag, amely
nem azért volt tokéletes, mert demokratikus alapon
szervezkedett, hanem mert csak tokéletes vadasz vehe-
tett benne részt. A tablabir6 kiilsejii és egyéniségli Ba-
kalovich f6szolgabir6 mellett Albrecht Mano, a nyul
szaju iskolaszolga, aztan példaul Hotton keztylis, meg
Weégling Stanczi, aki nyilvantartd volt a rendérségen.
De ez a tarsasdg soha nem is hibazott 16vést s ebben a
korben érezte jol magat — Karagyorgyevics Arzén her-
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ceg, mikor megismerni szerette volna a torontali vada-
szatokat.

Hol marad a klérus? A finom abbészerli Schaeffer
Antal; a Jupiter fejii Panics Lyubomir popa, aki onfel-
aldozoban vezette volna be a cirill tudomanyba és a szerb
nyelvbe az oskolai ifjisagot, ha nem olyan indolens az
az ifjisag; a szoban-mozdulatban megfontolt és bolcs
Klein Moér, Jeszenszky Nandor, a totok 6rok elmélyedé-
sii papja és Szalay Jozsef, aki maga az él0 agitacio,
mikor semmibdl megteremti a reformatus templomot.
Linder Robertrdl, Kiss Sandorrol, a két piaristarol vaj-
jon nem telnének kiilon fejezetek?

Hova lett Hrvics Musztafa effendi, a szép barna
bosnyak fiu, aki kozigazgatast jott tanulni Torontalba
és szintén sulyosan belelitkozott a tapintatba, mert
hogy amikor bemutatkozott Delimanics féispannak, 6
nyUjtotta elészor a kezét. Szornyliség ez, épp Delima-
nicsnak!

— Hogy merted megtenni? — szornyiikodtek az
orok-aggodalmaskodok.

— Hogyne mertem volna, hiszen éppen olyan ur,
amilyen én vagyok. Csak nem szégyenitem meg azzal,
hogy kezet se fogok vele, mikor tisztelegni megyek
hozza !

— Rendben van, de megvarhattad volna, amig 6
kezdi.

— Ugyan, hiszen én viziteltem, nem 6.

— Nalunk masok a szokasok, kitehetted volna ma-
gad annak is, hogy nem fogadja el a kezedet.

— Nem hinném, hogy meg meri tenni, mert Ugy
vagom képen, hogy a sarokba gurul.

Musztafa aztan kezdte tanulni a koézigazgatast, de
csak télen. Mert teszem azt, mikor megérkeztek a Ra-
mazan-iinnepek, amik nem olyan csip-csup napokat fog-
lalnak le a mohamedan kalendarium piros betiiib6l, ha-
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nem egész honapokat, — kotellel sem lehetett a hivatal-
ban tartani.

— Allah nagyon megneheztel, ha én ilyenkor dolgo-
zom. Unnepet kell szentelnem. Ti is okosabban tennétek,
ha itt hagynatok ezeket a fiistds szobakat. Nézzétek,
hogy o6riil odakiinn a tavasz!

Allandoéan fezt viselt s mikor a bézasok meglattik
az utcan, fal mellé allitottak a kannaikat, rohantak uta-
na. O volt a patronusuk.

Csak azt akartam eliiljaroban elmondani, hogy
vazlatoknak tessék venni ezt a néhany reprezentans
alakrol szo6l6 rajzot. Talan lesz id6 €s mdd, hogy sor ke-
riiljon a tobbire, a nagyobbik felére is.

Hoého, ho...



2. Csika Néca a tizforintossal

Nem tudom tartjdk-e még magukat azok a Maria
Teréziarol szott legendak, amelyekkel valamikor tele
volt a régi Banat! Annyi bizonyos, hogy a tajék torté-
nete egybeforrott a hires kirdlyasszonnyal, aki meglehe-
tésen lres kincstarral volt kénytelen uralkodni és strii
gondjait adomanyokkal, meg telepitésekkel enyhitette.
Ebben a tekintetben, csak folytatta az anyai rendszert
a fia s az annalesek foljegyzik, hogy akkortajt szapo-
rodtak el annyira a magyar nemesek, hogy még egész
falvakra is jutott a bocskoros kivaltsagosaibol.

A legendakba mégis Maria Terézia keriilt nagyobb
mértékben s mi almélkodva tekintiink az ¢ uralkodasara
vissza, mert mit ér a kiralysadg, ha nem all masbol, mint
szakadatlan utazasbdl. Az ember ma is meggondolja,
hogy utra keljen-e, pedig expresszek kényelmesen fii-
tott halokocsijaban teheti meg az utat s ha este lefe-
kiidt, reggelre a vildg mdasik pontjan pillantja meg a
havas tajakat. A régi muilt legfoljebb a vicinalisokon
simul hozzéa napjainkhoz, azaz mondjuk roviden: a vici-
nalis itt marad emléknek, hogy el ne feledjiikk és mo-
dernségiinkben ne bizzuk el magunkat.

Am annyi falu érzi Maria Terézia emlékét — bizo-
nyitva, hogy a fejedelemasszony arrafelé jart — hogy
negyven évig ezek szerint szakadatlanul uton volt. (Fi-
gyelembe kell ugyanis venni, hogy a Banaton kiviil vol-
tak neki mas magyar, s6t osztrak tajékai is.) Epp ugy
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hirdeti lépten-nyomon az emlékét szamos agy, mint
amelyekben nyugalomra tért. Hirdeti, mondom, olyan
nagy mennyiségben, hogy batran kdvetkeztethetjiik
ezekbdl: az utazgatasain kiviil mast sem csinalt, csak
aludt. Amibdl aztan dicsérendd okfejtéssel kovetkezte-
tik a Habsburg-ellenesek, hogy mennyivel jobb lett vol-
na, ha ennek az egykor hatalmas csaladnak mas tagja
sem cselekszik mast, mint hogy csak alszik.

Azon idében az udvari kancelldridban mindig tar-
tozkodott tobb rendbeli szlav, meg 6rmény férfiu, akik
a nem nemes rendbdl igyekeztek kiszarmazni, aldozato-
kat ezért nem sajnaltak és hosszas vendégeskedéssel
laktak meg Bécs varosat. A varakozas sem volt kelle-
metlen, mert a csaszarvaros minden idékben gondosko-
dott szorakoztatd helyekrdl s végtére is, ha az ember-
nek beletelik két hetébe, amig kocsin, valtott, vagy pi-
hentetett lovakkal, elérkezik a tett-helyre, — oktalan-
sag volna rovid par szt ejtve nyomban visszafordulni.
Az instancidban utazd ember ezt mar pusztan allatvé-
delmi szempontbol sem tehette meg, hiszen sokszor job-
ban szerette a lovat, mint az ¢lete parjat, aki ezalatt
otthon igen bus napokat toltott, magara joforman sem-
mit sem fézott s csak a konyhaban evett falatokat,
mint mai nap is még a gondos-asszonynép, ha Uton van
a haz ura.

Idovel aztdn hazaérkeztek a férfiak, vagy ered-
ménnyel, vagy anélkiil, mindenesetre azonban terhelten
eseményekkel, mesékkel, hogy jutott beldlik még az
unokaknak is.

A becskereki deputatusok igy jutottak Maria Te-
rézia jovoltabol egy egész kiilonos elsé folyamodasu ci-
vil bir6sdghoz, amely mindenféle polgari perben itélke-
zett. Eppen csak hogy a telekkonyvi iigyeket nem osz-
tottdk be a hataskorébe, meg azokat, amiket a keriileti
tablanak tartott fenn a torvény.



24

Nagy kedvezmény volt ez, elény, hozza képest el-
enyész6 a teher, amely szerint a koltségeit a varos tar-
tozott viselni.

Hat, ami azt illeti, a teher is annyiféle, ahany em-
ber, meg az intézmény. A mult szazad hatvanas éveihez
érkezvén, olyan rossz helyzetbe keriilt Becskerek pénz-
tara, amilyenben még soha sem volt. A pénztaros akar
be se ment volna a hivatalaba, nem akadt ott semmi
dolga, mert a fiokban egy garas sem volt, amibél fizet-
hetne. Sokszor négy hoénap is eltelt anélkiil, hogy a hi-
vatalnokok hozzajutottak a fizetésiikhoz. Viszont, ha
bolondjaba pénz allt a héazhoz, egész ribillid6 tdmadt,
hogy kit elégitsenek ki legel6szor? Az eldljardkat-e,
(Becskerek akkor még mezdvaros volt), vagy az utca-
seproket ?

Gondolkozva rajta, hogy mit lehetne megspodrolni
s hol kezdj¢k a takarékossdgot? — a tobbiek soran
kistitotték, hogy egészen felesleges luxus ez az elso fo-
lyamodast civil birdsag. Ott a varmegye, intézkedett
az mar sokkal fontosabb tigyekben is, mint amilyenek
itt kertilnek eldontés ald, csinalja ezeket a dolgokat is.

fgy tortént aztan, hogy a véaros lemondott a kiilon
birdsag jogarol, megkérte a varmegyét, hogy gondos-
kodjék Nagybecskerek torvénykezési sziikségleteirdl, a
varmegye pedig megszervezte kiillonitményben az tgy-
nevezett torvénykezési szolgabir6i hivatalt. Nem muiko-
dott sokaig, mindossze 1861 oktoberétol az 1867. évi ki-
egyezésig, ellenben bevitte iligykezelésébe a kdzvetlen
kedélyességét.

Részletes torténete nem tartozik ide, benniinket ez
alkalommal kizarolag Csika Néca tiszteletbeli eskiidt
érdekel, aki fiatal volt és szdorakozasra hajlamos amel-
lett, hogy végtelen ambicioval igyekezett elsajatitani a
kozigazgatds boszorkanykonyhajanak keverési tudo-
manyat.
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A szolgabir6 is jo lélek, fejlodésében a vildg min-
den kincseért sem akadalyozta meg Csika Nécat, ellen-
ben azt az elvet vallotta, hogy a vadrucat csak ra kell
ereszteni a locsogora, uszik az magatol is. Kilatott mar
olyan bolond gazdat, aki lement volna utdna, hogy dik-
talja a tempot! Bardtunk is végezzen mindent magatdl,
igy jott bele a formaba.

Tortént pedig, hogy Pestmegye fenyitd széke el-
jarast inditott ismeretlen tettes ellen, aki a magyar f6-
varosban forgalomba hozott egy hamis tizforintost.

— Csak annyit tudunk, hogy becskerekiek jartak
a Loban, onnét tobb, lelket deritd, lokdl tanulmanyoza-
sara kirandulast tettek az éjszakaban s ezek kozben ke-
ril ki a keziikb6l a vessz6 alatt hamisitott pénz. Miért
is kinyomozando lesz, hogy ki siitotte azt el?

Csika Néca, aki sose volt a jonak elrontdja, az ak-
tat a bunjellel egylitt odahelyezte a tobbi irat mellg,
amelyek majd elintézédnek. Ha mas nem végzi el ezt a
munkat, elvégzi a mindent megérleld ido.

Am egyszer a szolgabird Gsszeveszett a feleségével,
bosszlisagaban sietve elhagyta a csaladi tlizhelyet s
mivel még csak reggel volt, amikor a korcsmaban tar-
tozkodni csupan az el6zé naprdl illik, — teljes elkese-
redésében folment a hivatalaba.

Az aktdk megremegtek, mikor meglattak a gazdat
s az Oreg diosgydriek a fejiiket csovaltak.

— Ma meleg napunk lesz!

A szolgabirénak igy akad a kezébe egy irds, amit
Pestmegye fenyitészéke kiild, igen izgulva azon, hogy
félesztendé ota harom rendbeli siirgetésére sem vala-
szol a szolgabirdsag.

— Micsoda tigy ez?

Keresni kezdi s rdakad a hamis banko6 dolgara.

— Te Néca, sehol se talalom a mellékletet.
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— A mellékletet? — csodalkozik a tb. eskiidt. Nini,
csakugyan!

— Csakugyan, csakugyan, de hol van?

Az eskiidt nyakig vordsodik, pislog egy sort az-
tan kinyogi.

— Elsején visszafizetem, kérlek aldsan, egész bi-
zonyossaggal visszafizetem. Ugy tortént, hogy rossz
idoben rendezték a balat, a honap végén s véletleniil meg
voltam szorulva...

Hogy Csika Néca visszafizette-e a hamis biinje-
let, annak nem maradt nyoma. Ellenben tény, hogy Pest-
megye fenyitd széke megkapta a valaszt: az iratok el-
kallodtak s eddig a legszorosabb kutatds dacara sem
lehetett a nyomukra akadni.

Azota ez a torténet, allitolag megesett a honhaza
mas teriiletén is. Beszélnek hamis szazasr6l, amit tiz
darab rendes tizforintossal poétoltak, — mi azonban
még ha hisziink is benne, ragaszkodunk a priuszhoz.
Azt senki sem vitathatja el Torontaltol.



3. A deputaciozas eseteirol

Emlitettem mar, hogy a régi népek szerettek depu-
tacioba jarni.

— A Bogdén Pestre megy! — adta hiriil valaki es
erre egy pillanatra elhallgatott mindenki.

Titkos irigységek dagasztottdk a kebleket, hogy
itt van ni, milyen keserves, unalmas ez az élet, amely
flizérbe szedi az egyforma hétkdznapokat, aztan masok
vidaman ¢élnek, kutyabajuk s olyan hallatlanul szeren-
csések, hogy utazhatnak is .

M¢g aznap tudta mindenki Bogdan szandékat, ezt
beszélték a kaszindban, a korcsmakban, az utcasarko-
kon s messzebb lakdk, — akiket nem kevésbbé izgatott
a hir, — nem sajnaltak a faradtsdgot, elébb keriiltek
s beszédjiikbe szotték a hallottakat.

— Nem tudom, igaz-e, de mondjak, hogy a Bogdan
Pestre megy.

—To6le magatdl tudom, erdsitette meg egy benfen-
tes és hozzatette, hogy meglehetésen bizalmas viszony-
ban all Bogdannal, aki neki mar sok olyasmit elmon-
dott, amir6]l masokkal szemben néma és titokzatos.

— Ez éli a vilagat!

— Hat bizony szerencsés ember!

Jottek a megbizatasok is egymasutan.

— Hozhatna valami divatos ruhaanyagot, kedves-
kednek a menyecskék. Maga ott ugyis koriilnéz, meglat-
ja, hogy miben jarnak most a pesti asszonyok.
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A masik azzal allt el6:

— Hogyha nagyon unatkozni taldlsz és nincs jobb
dolgod, keresd fel a s6goromat és tudd meg, mekkora
mar a csalad, életben van-e még a Milcsi néni? Ott lak-
nak valamerre Budan. De rjuk talalsz konnyen, két
nagy vadgesztenyefa szemetel a hdzuk eldtt.

A harmadik politikai intimitdsokat szeretett volna
tudni egyenest Deak Ferenc sz4jabol, oreg emberek kosz-
vény ellen valo biztos szert kerestettek vele, — egyszo-
val el volt latva és boldogan igért mindent, mert ezekben
a napokban a népszerlis€g meleg napsugara olelte ko-
ril. Csak iilt mosolyogva, kipirosodott arccal és szivta
a pipajat, bolongatva nagyokat a mondottakra.

— Meglesz, minden meglesz, csak idém maradjon
a hivatalos elfoglaltsag mellett.

Megint menyecske jott, de az sokat siintorgott, nyil-
vanvalod, hogy négyszemkozt akart beszélni. Zavarta a
sok klefetyeld. Elkapott végre mégis egy alkalmas pil-
lanatot.

— Nézze, Bogdan bacsi, masnak akkor se szo6lnék,
ha 6rokre néma maradok, de maga jo volt hozzam min-
dig, akarcsak az apam. Hat... hogy is mondjam csak,
nem a hiusag szol beldlem, végtére mit adok én a vi-
lagra, de az utobbi iddben olyan sapadt az arcom,
mintha a koporsobol keltem volna ki. A doktorok vasat
ajanlanak, de van annal alkalmasabb szer is. Maga bi-
zonyara elnéz a szinhaz tajékara is, szoba all a Kocsi-
szovszky Borcsaval, ugyan, szerezze meg a titkat, mi-
tol olyan nagyon szép és ilide, hogy mindenki bomlik
utdna ?

Bogdan végre utra kelt és egyszer megérkezett
Pestre, ott a Loban megszallott és attdl kezdve hosz-
szasan tanulmanyozta a fovaros éjszakai életét. Finom
n6i személyekkel is megismerkedett; az egyiknek az
apja tabornok volt, aki még mindig idegen rabsagban
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sinylédik, kivaltani 6t elsérendii cselekedet és koteles-
ség. A masik tablabiré leanya, a koltéi palyara késziil
¢és egyelére hangulatokat gyljt. A holgyek igen kedve-
sek voltak, versenyt ittak Bogdannal, de azért makacsul
ragaszkodva szarmazasuk meséjéhez. Némi kolcsont
kérni a végén nem restelkedtek, amiért cirdgatds jar
ki a bacsinak.

Akér hiszik, akar nem, még budai sogort is meg-
talalta Bogdan, még pedig apr6 korcsmak utmutatoi
segitségével. Az ilyen helyekre sokan jarnak az embe-
rek koziil és mindnydja baratsagosan fogadja az ide-
gent, aki j meséket hoz, soha nem hallott vidékek le-
gendait szovi tovabb. Hat szoba keriil a sogor, akit vé-
giil valaki ismer.

Elintézodik egyszer hosszas elészobazas utan a hi-
vatalos dolog is, Bogdan hazakeriil s attdl fogva piros
betlivel jeleztetik utja.

— Varjatok csak, mikor is tortént! — mondja 6
maga, tinédve valamely eseményen és nyomban hozza
teszi.

— Abban az esztendoben volt, amikor Pesten
jartam.

De nem csak ¢ maga van igy vele, hanem a tob-
biek is.

— Ugyan, miket besz€lsz mar, formednek ra egy
sokat fiillent6re. Tévedsz az idében, mert amikor Amal-
ka férjhez ment, Bogdan mar megjarta Pestet.

Az évek szaladnak, nincs erd, amely megallitana
futasukat s egyre nagyobb darab marad mogottiink ab-
bol, amit kdnnyelmiien elherdaltunk, feliiletesen kezel-
ve szépségeit. Mar fehérek lesznek a hajdani lombos,
fekete fiirtdk, itt-ott folytonossagi hianyok is felfedez-
hetok; a delizsanc megszlint, az uri fogattal legfoljebb
a megyeszékhelyre randul be a gazdaja, vagy a szom-
szédos faluba megy latogatoba, kényelmesen pofékel a



30

vasut s megszeliditette az ellene tdmadokat, — azért
mégis kegyelettel mutogatjak az idegennek a varos ne-
vezetességeit.

— Ez pedig Bogdan bacsi, a nagy utazd. Igen szor-
galmas deputatus volt, aki nem kimélt koltséget és fa-
radsagot, ha koziigyben kellett eljarnia. Még Bécsben
is volt egyszer szamtalan-magaval a kirdlynal. Ambar
azt akkor csaszarnak nevezték.

Hat sz6 ami szd, sok torontdli kiildottség tortént
az idok folyaman a Statthaltereihoz, meg a jogiigyi
igazgatosaghoz, amit a kikindaiak »Carski direktoraé-
nak hivtak, kértek a népek kiilonféle dolgokat maguk-
nak, nemességet elsdsorban, foldosztast, aztan valamit
a varosnak, a megyének, informaltak hétszemélyes tab-
lat asszonysirdssal (meztelen nyakkal, csipkekarokkal),
meg nyomos érvekkel, de a bécsi it marad az igazan
feledhetetlen.

Bogdan 6tos deputaciot vezetett a csaszarhoz, im-
mar nem is nagyon fontos, hogy milyen iigyben. Csak
az a fontos, hogy a kihallgatas eldtt megjelentek a csa-
szarvarosban mar egy héttel elébb, kellett ez az id6 az
elokésziiletre.

— Oktalan alakok vagytok, fedte népét Bog-
dan, a csaszar elé keriiltok, nem a komatokkal fogtok
bratyizni. Ezért minden reggel nyolckor rapporton lesz-
tek nalam, hogy a kell6 mozdulatokat elsajatitsatok.

Hideg tél volt, fiitotték Bogdan szallasan a nagy
vaskalyhat, amely el6tt 6 melegedni szokott. Nyolc
orakor reggel éppen hogy kikelt az agybol, nadragot
sem huzott, s6t rajta maradt — egyetlen ruhadarab-
nak — a haléing, gy kommandirozott.

— Alljatok sorba, hadd latom, mire mentetek!

Azok gyakoroltdk a pukkedlizést, a fejtartast, a
szemek 4jtatos €s lojalis forgatasat — ami szintén nem
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a legutols6 tudomany, — Bogdan javitgatta a moz-
dulatokat, a vonalakat.

— Meélyebben! Kecsesebben! Holnap az utolsé fo-
proba, mert délben megjeleniink a kihallgatason.

A féproban kiilondsen izgatott volt Bogdan, mert
azt tapasztalta, hogy nem elég sima a meghajlas.

— Ide nézz, te orszdg lova, igy hajolj meg!

Bogdan, allva a forr6 vaskalyha el6tt, derékban
megtorott, felsd teste mégis lengén uszott a levegdben,
ugyanakkor azonban oriileteset sikoltott és elére vago-
dott hasra. Mindossze arrdl feledkezett meg, hogy mo-
gotte a kalyha, amelyhez odasiitotte magat az eldre
val6 hajlas kovetkeztében.

Az audiencidt szégyenszemre le kellett fujni, Bog-
dant pedig két hétig apoltdk, kenegették, amig azt
modhatta: Kdszoném, most mar ilni is tudok. Attol
kezdve nem is jart deputacioba, élt az emlékeinek.



4. Babits

Babits Jozsefnek sokféle cimén kiviil volt egy kii-
16n neve is. E szerint tigy hivtdk, hogy »a Csekonics
esze«. Hat, ami azt illeti, Csekonics Endre groftdol nem
lehetett megtagadni az egyéni értékét, a kezdeményezd
erdt, az Onallésagot, azonban a hozza vald ut ezen az
egri szarmazasu fiskélison keresztiil vezetett, aki hosz-
szi évtizedek alatt nélkiilozhetetlenné valt az egész fa-
miliaban.

Csekonics Endre, mikor lassankint megszerezte
maganak Torontal iigyeiben a korlatlan hatalmat, Ba-
bitson keresztiil nyilvanitott szadndékot, véleményt-
Nemcsak nagyszeri ember volt Babits, de okos is, azon-
kiviil ravasz, sima és simulékony, ha kellett, hat erd-
szakos. Magénak joforman semmit se kivant, 6 csak a
Csekonics-csaladot akarta szolgéalni. Ha a helyzet ugy
kivanta, elvallalta a keriilet mandatumat, koriilbeliil
csak mint helytart6, amig alkalom nyilik ra, hogy annak
adja at, akinek kell. Mikor az egyik gréffia, Gyula, el-
érkezett a kdzszerepléshez, akkor 6 lett a képviseld.

De ezzel egyidejlileg kellett valamennyiiiknek meg-
tapasztalniuk, hogy a fak akkor sem ndnek az égig, ha
a Csekonics-parkban lombosodnak.

— A sepronyelet is megvalasztjak itt képvisel6-
nek, ha mi akarjuk!

Ez a szornyen Onhitt mondas, ott bimbdzott ki az
uradalom leveg6jében és a nagyszerlien kezelhetd, de
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megbantott Onérzetiikben veszedelmes svabok azt fe-
lelték ra:

— Hat majd meglatjuk!

Egy fiatal pesti 0jsagiro, akinek se sulya, se jelen-
tédsége nem volt, Apponyi Albert mellett titkaroskodott
s véletlenill megszimatolta ezt a hangulatot, — jatszva
gybzte le a sajat fészkében a fiatal Csekonicsot. Hody
Gyula nem azért lett képviseld, mintha kivételes tehet-
sége hoditott volna meg mindenkit, hanem azért, mert
— valoban — akkor még a seprdnyelet is megvalasz-
tottak volna Csekonics Gyuldval szemben.

Elképzelhetetlen kapkodas kovetkezett erre. Ki az
oka? Persze a Babits! Babits tovabb adta a kapott vil-
lamokat s akit felel6sségre lehetett vonni a megtévedt
szavazataért, az nem is- vitte el szarazon.

Ahol megjelent Babits hideg, szenvtelen arca, ott
nyomban tisztaban voltak vele, hogy a grof akar vala-
mit. De akarmilyen hihetetlen, akadtak gerinces embe-
rek is, akik nem adtdk meg magukat s a paragrafust
nem keriilték meg, nem jatszottak ki. Nagy merészség
kellett ehhez, kétségteleniil nagy, tovabba lemondas
elémenetelrdl, dédelgetésrol.

Foris Jozsef zsombolyai f6szolgabirot példaul nyug-
dijba er6szakoltdk, amiért nem parirozott foltétel nélkiil
és nem azt csinalta, amit az uradalom akart.

Azt hiszik, hogy tréfa ez, vagy tilzas? Hat minek
nevezhetd akkor, hogy Babits, a Csekonics-uradalom
jogtanacsosa, akarhanyszor — nagyon sokszor — ott
volt mar reggel kilenc orakor a f&szolgabirdi hivatal-
ban, atnézte a postat és utasitdsokat adott, hogy egyes
iigyeket hogyan kell elintézni.

Hogy mit tehetett és mit tett az ugynevezett ked-
ves, az alkalmazkodo fOszolgabir6o? Hat, teszem azt,
valasztasok el6tt, vagy rossz magaviselet esetén, nem
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adott a gazdaknak engedélyt ra, hogy az udvarukon
csépelhessenek. Tavaly, azel6tt, régota mindig meg volt
az engedély, paratlan elény a szérin vald cséplés he-
lyett, hiszen nem kell haromféle fuvarral hazaszallitani
a magot, a szalmat, a pelyvat. Most meg sem indokol-
tak, hogy miért utasitjdk el a kérelmét, bar az ezzel
jaré helyszini szemle volt a fébironak ugyszolvan az
egyetlen szabalyos mellékjovedelme. Ha nagyon lelki-
ismeretes volt, elsétalt a kérdéses porta eldtt és ezt
helyszini szemlének nevezte. Aki ellenzékire szavazott,
annak az udvara automatikusan atalakult tlizveszélyes
hellyé.

Azért tudtak Babitsék jutalmazni is. Mar csak Ba-
bitsot emlitiink inkabb, hiszen 6 gondolkodott, érzett
Csekonics nevében, helyette 6 vett mindent zokon, talan
a gazdajanal is jobban s lassankint annyira belejott
ebbe a szerepébe, hogy hatalmaskodni kezdett, paran-
csolt a varmegyének. Ki mert volna ellentmondani, hi-
szen Csekonics sz6l rajta keresztiil!

Az oreg Delimanics Imre, a régi vagasu, joizii szol-
gabirak koziil valé volt, de annyira behddolo, hogy a
legkedvesebbek kozé soroztatott. Mikor meghalt, Lajos
nevll fia, Gesztessy Janos kozjegyz6é irodajaban dolgo-
zott mint jeldlt. Ugyvédi vizsgat nem tett, csak épp a dok-
toratusa volt meg. Egyszerre csenei fOszolgabiro lett,
az apja utddja, mert igy kivanta Csekonics. Tovabbi
palyajat is az wuradalom egyengette. Mikor Fei-
litzsch Berthold varmegyei {6jegyz6t, Banffy Dezs6
vejét, elvitték Hunyadba f6ispannak, Delimanics ko-
vette a fOjegyz0i székben. A legkdzelebbi alkalommal
alispannak valasztottak, épp csak a fbispansagra kellett
varnia. A tragikus véget ért, jobb sorsra érdemes Beth-
len Miklos grof haldla utan ugyanis a kormanynak so-
kaig nem kellett, — azonban Babitsék akartak.

Keresztiilvittek 6k ennél nagyobb dolgokat is.
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Kis-Jécsan nagyon hasznos szolgalatokat tett mint
kortes, Leitenbohr Janos. Jambor parasztember, aki épp
hogy le tudta irai a nevét. Megmondta azonban eldre,
hogy nem ingyen dolgozik.

— Hat mit akar?

—Postamester  akarok lenni a  falumban.
Istenem, latszatra nem olyan nagy dolog, azért
mégis csak vannak formasagok, bizonyos kvalifikacios
kellékek. Babits maga jart el a dologban, a temesvari
postaigazgatdsag azt felelte, hogy lehetetlenség.

—Igen? Majd beszélek a kereskedelemiigyi mi-
niszterrel.

— Edes Jozsim, felelték ott, kivanj masvalamit, ez
aprosag ugyan, de nem megy torvénysértés nélkiil.
Képzeld el, milyen megrohanas ér benniinket e prece-
denssel.

Babits megkototte magat, most mar langolt
az arca.

— En pedig nem tagitok s ha nem teljesititek, visz-
szavonulok a politikai ¢lettol.

Ez méar nagyon is szivre ment. Babits visszavonul
a politikatol? Inkabb legyen postamester Nagyjécsan
Leitenbohr Janos.

Kinevezték, gydzte is egy honapig, aztdn megszo-
kott és visszament az ekéhez.

— Nem tudok hozzaszokni ahhoz a gyaldzatos or-
ddgi masinahoz, — mondta a telefonra célozva.

Foltétleniil honordltdk a jo szolgalatot. Jankd
Agoston, a felsétorontali armentesité tarsulat igazga-
toja is az 6 emberiik volt, egyébként olyan nivo, tehet-
ség, hogy megélhetett volna behodolas nélkiil is. (Leg-
feljebb nem éppen Torontdlban.) Mikor alispan kellett
a megyének, Csekonicsék Ot valasztottdk meg s a me-
gye atvette a magantarsulatnal eltoltott teljes szolga-
lati idejét. Pedig nem volt semmi viszonossag.
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Csak Ronay Jendt nem tudtdk Babitsék megmente-
ni. Széli Kalmannak fontosabb volt a nemzeti part ba-
ratsaga, mint Csekonics joakarata, a part pedig a fo-
ispan fejét kovetelte. De meglehet, hogy nem is expo-
naltak érte magukat valami nagyon.

Babits parolazott, ha kellett, parasztokkal s jat-
szotta alkalomadtan a legnagyobb foku gdgot.

Arra volt nagyon biiszke, hogy péaratlan a memo-
ridja s akit egyszer latott, annak a nevére is emlékszik.
Ebben is szamitd volt, mert nagy tomegelésnél elébb —
csak ugy en passante — informalddott.

— Kicsoda az az ember? — kérdezte egy ilyen al-
kalommal.

— A Weisz Csenérol.

— Aha!

Azzal mar sietett is feléje.

— JO estét, kedves Weisz ur.

— A méltoésagos ur ismer? — dadogta az megha-
tottan.

— Hogyne ismerném. Taladlkoztunk is mar a ked-
ves nagybatyjanal, régi jo bardtommal. Hogy van a
plébanos ur?

Minddssze ott tévesztette el, hogy nem informalo-
dott tovabb. Ismerte a katholikus plébanos Weiszt, Cse-
nén s mikor a falut hallotta emliteni a névvel egyiitt, el
se képzelte, hogy ott egy krajzler Weisz is van.

Pirkner megvalasztdsa utdn udvari tanacsos lett,
az Osszeomlas utdn tovabb is kitartott a gazddja mel-
lett, bar hatalom nélkiil, aztan végre elpihent. Nem a
mikodése régi helyén nyugszik, hanem Egerben.



5. Majd a Milan . ..

A sok érdekes alak kozt, akik fiatalkoromat kor-
nyékezték, a legérdekesebb csak legendaszeriien ¢l ben-
nem. Sokat hallottam rola, de évekig nem lattam. Ele-
tem az iskola, a Plank-kert, a kincstari erdd, az Ele-
mérig terjedd vasuti toltés arkai, a temetd, a svabok
szérlije, a méntelep gydnyortiségei kozott telt el, ezek
mindegyike kellden szolgaltatta a maga szenzacioit. Ott-
hon ritkan tartozkodtam, legfoljebb muszajbol, a nagyok
beszéde sosem érdekelt, szavuk idegeniil, tompan kon-
gott a fiilemben, de mikor tnnepnap délutanjan vendé-
gek érkeztek s megkezdddott a kalabridsz (fels6vel),
néha, bortdltés kozben, elkezdte szi-munkdjat az isme-
retlen fogalom.

— Husz esztendeje szolgalok, — mondta — Miklos
batyam, aztan elébem akarnak helyezni egy kolykot. Ki
latott mar ilyet?

Kozben kihuzta a makk-disznot és nagyot iitott ok-
lével a lindleumra.

A tobbiek hallgattak, Miklos pedig folytatta:

— Barratom...

A »r« betlit ugy ropogtatta, mintha ennek talzott
hangsulyozasaval kellene bizonyitani, illetve erdsiteni a
baratsag mérvét. Igenis, ne tévedjen senki, itt szigo-
rian vett barratokrol van szo, azokhoz intézddik az ige.

— Azt hiszitek, hogy hagyom magamat ? Nem olyan
fabol vagyok faragva. Majd a Milan...
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Egyelore elfoglalta a jaték izgalma, meg volt a ja-
ték kontrazva, azt igyekezett tisztdzni. Utdna inni kel-
lett »erre a nagy ijedtségre«, majd jott a részletezés,
mit kellett volna a partnernek hivni, »szinbontas a ja-
ték elmélete«, végiil helybe érkezett.

— Ugy értesiiltem, hogy holnap Becskereken van
a Milan, majd beszélek vele és rendbejon minden.

Az apam johiszemli ember volt, de nem allhat-
ta meg.

— Te is olyan befolyasosnak gondolod?

— Barratom, amit a Milan akar... szszsz...

Harom vagy négy hét mulva, hogy a tarsasag me-
gint nalunk gylilekezett, annak az 6romére kellett ujabb
borokat felhozni a pincébdl, hogy Miklosnak sikeriilt.

— Nem megmondtam ? Amit a Milan a kezébe vesz,
az biztos. E16 ember abban még nem csalodott.

Tényekkel allvan szemben, ezt el kellett ismerni €s
magasztalo szavak estek a Milanrol, aki jokedvében kii-
l6nféle dolgokat szokott a kezébe venni, még pedig si-
kerrel.

Hatarozottan irigyeltem, milyen j6 neki! En csak
az apam puskdjat vettem néha a kezembe s azért is
kikaptam. Ha most idejonne a Milan és ugyanezt cse-
lekedné, mindenki meg volna tisztelve. Az alakja azon-
ban egyre nétt a szememben. Ahogy fejlodtem, egyre
tobbet jutottam felndttek tarsasagéba, néha az apam-
mal ballagtam valamerre s hallottam a nagyok beszédét.

— Hogy tanul a gyerek?

A gyerek, mint az alabb a kovetkezd valaszbdl is
napnal tisztabban kideriil, én voltam. Az apam ugyanis
elkedvetlenedett hangon azt felelte:

— Na, nem szakad bele.

— Stipendiuma van-e?

— Dehogy van, dehogy.

— Miért nem sz6lsz a Milannak? Az elintézi.
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— Mondasz valamit.

Ahogy azonban én tudom, sose szdlt neki, 6 se tu-
dott kérni, legkevésbbé azt, amihez jussa volt. A stipen-
diumot mindig masok kaptdk, mar most hogy Milan
segitségével, vagy anélkiil-e, — arr6l nem tudok sza-
mot adni. Nem is fontos.

Az érdeklddésem azonban csak jo késon érkezett
meg, hogy voltaképpen kicsoda az a Milan? Mikor el6-
szor adtam fel a kérdést, csodalkozva néztek a sze-
membe:

— Te nem tudod?

— Nem én.

— Sose lattad Iszakovics Milant?

— Soha az életben.

— Sz€p jsagironak késziilsz te is.

Siettem hat potolni elmaradt ismereteimet, akkor
tudtam meg annyit, amennyit lehetséges.

Iszdkovics az 1id6sebb Sztojanovics Vazul utan
valoé fbszolgabirdja volt az antalfalvi jarasnak, hatal-
mas, Brontes alak, kedves és kozvetlen a végtelenségig,
akarcsak Arpaddal jott volna Keletrdl, a legjobb cim-
bora, kartyaban, italban az els6k kozott valo.

A leghiresebb turi kocsis, aki valaha is élt a konti-
nensen. Négyest senki se tudott nalanal szebben, bizto-
sabban hajtani s fogadasbol — vagtatasban — kititotte
akarkinek kezébdl a négykrajcarost.

Minden lakodalomban 6 volt a »kume«.

— Adjatok csak ide néhany aranyat, mondta a gya-
nuatlan vendégeknek.

Azok el6zékenyen nyujtottak at készletiiket s Isza-
kovics Milan mindent kiszort az ablakon.

— Ezt nézzétek, hogy verekednek érte!

Az sem volt utolsé tréfaja, mikor a lagzi szamara
Osszevalogatta a legjobban megfelelé négy lovat. Pa-
ratlan tokéletességli, csakis hosszl farksorényi, — 16al-
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lomanya volt mindig a délvideki szerbségnek, fejedelmi
ménesben helyet foglalhattak volna. Az volt az elso
dolga, hogy ezeket a kolcsonbe kért lovakat »lekurti-
rozta«, ami nemcsak nyirast jelent, hanem néhany
farkcsigolya levagasat is. A 16 eredeti szépségének ra-
gyog6 hosszl sorényének, ezzel vége volt.

— Latni se akarom t6bbet, nekem vissza ne kiildd,
uram, — zokogott a gazda, nem is a karon, inkabb az
elcsufitason keseregve.

Hat Iszakovics Milan nem is kiildte vissza, megtar-
totta szivesen.

Jarasanak jegyzo6it éjfélutani két orara rendelte be
értekezletre.

— Latom az urak kotelességtudasat, ragaszkoda-
sat, nagyon meg vagyok hatva. Tessék atvonulni a
szomszéd szobaba, majd ott értekeziink.

Teritett asztal, csapravert sorés meg boros hordd
varta Oket. A jards mar reszketett tlle, az Otleteitdl,
mert bar korrekt ur volt, a szeszélyeivel sok kart csi-
nalt, — kisiitotték hat, amit ilyen esetekben mindig si-
kerrel alkalmaztak. Hogy megszabaduljanak tdle, a
nyolcvanas években folléptették az uzdini keriiletben
képviseldnek s egyhangulag meg is valasztottak.

A kormany szekerét tolta, nem volt nehéz dolga,
még valasztasi koltséget is kapott. Bent aztan hamar
folytatta a népszerliséget. A régi szabadelviipart egyik
legérdekesebb alakja lett, mulatsagrendezd, kartyacsa-
tak bajnoka, azonban figyelmet ismerd kozkatona, aki
izgatottan leste Tisza Kalman szemoldokeinek mozdu-
lasat, nem cselekedvén masképpen, mint ahogy a gene-
ralis parancsolta.

Milan itt, Milan ott, nem hidnyzott semmibdl, ilyen
a jo cimbora, szerették, megbecsiilték, apré kivansagait
teljesitették. A képviselonek ugyanis sosem az volt az
elso kotelessége, hogy jo torvényeket hozzon. Mar hogy
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lett volna! A torvény mindig a kormany dolga s meg-
csinaltak azt képviselok nélkiil is. Ellenben a keriilet-
nek ezer a kivansaga, vicinalisok épiilnek, kozszallita-
sok adodnak, regalébérletek valnak aktualissa, — ki in-
tézze el ezeket, ha nem a képvisel6?

Iszakovics Milannal mégis megesett az a kellemet-
lenség, hogy csak egy cikluson at volt képviseld, aztan
kibukott. A varmegye, szokas szerint, mosta a kezét,
népakaratot, tisztasagot emlegetett, az ellenfél veszte-
getett, hatalmasabb volt. Voltaképpen kellett a manda-
tum masnak, ezért allitottak az dreget hidegre.

— Hat velem most mi lesz ?

Senki se valaszolt ra. A restaurdcion megpalyazott

egy sor allast — nem valasztottdk meg, arra hazament
Mokrinba, elég csinos birtokara, a maga hazaba.
A legtobb id6t mégsem otthon toltotte, hanem Buda-t
pesten, a szabadelvli kérben, meg az orszaggytlés fo-
lyosojan, karzatan. Mondtdk, hogy a jo cirkuszi l6hoz
hasonléan annyira vérébe ment a fegyelem, hogy vala-
hanyszor a part felallt szavazni, ¢ is feldllt odakiinn.
Aztan elfogta a dacossag.

— Megbuktattatok, mégis megmutatom, hogy va-
gyok valaki.

Szinte kereste Torontalban az {igyes-bajos embe-
reket.

— Pajtikdm, nincs valami kivansagod? Szivesen
elintézem a kormanynal.

Hogy sikertilt, vérszemet kapott, de vérszemet kap-
tak a kivansagosak is.

— Majd a Milan...

A vérmegye minden diadkjat ismerte Pesten, eljart
a szallasukra.

— Kinek van vizsgéja?

Akinek volt, azt elkisérte az egyetemre, bement a
tanarhoz.



42

— Baratom, ezt a gyereket muszaj ateresztenetek.
Paratlan talentum, valamikor biiszkék lesztek ra.

Leiilt a hallgatosag soraiba, ellendrizte, hogy be-
véltja-e a professzor a szavat, vagy csak le akarta a
nyakardl razni. Bozontos szemoldoke rangatdzott, orr-
fintorokat csinalt, siirin krakogott, hogy észrevegyék,
ha elfelejtkeztek volna rola. De a vizsgakat biztositotta.

Ott sétalt délben a Kecskeméti utca korzdjan, mert
hogy akkor az volt a divatos, ruhamutogatd, szerelmi
tigyeket lebonyolito, hely. Impozans alakjat, fatermor-
der gallérjat, bozontos fiirtjeit megbamultak, de az
oreg fel is akart tlinni.

— Szervusz, szervusz, hogy vagy? — kialtott vala-
kire, foltétleniil elékeldségre, hogy mindenki lassa az
Osszekottetéseit.

Ha nagyon nagy volt a tdmegelés, megérte a repre-
zentalas, volt egy masik kérdése is, szédiilj Pest!

— Van-e pénzetek? — kialtott ra talalkozas koz-
ben a torontali diakokra, akik ahitattal koszontotték.

— Hat...

Hiimmdgés, zavar.

— Kellene-e?

Az emberek megalltak az utcan, asszonynép szeme
felcsillant a pénzes zsak lattara. Lehet-e erre felelni?
Persze hogy nem lehet. Mert bar hénap vége van, mi-
kor a didk zsurokra jart, hogy a szellemén kiviil kicsit a
teste is taplalékhoz jusson, azért ezt nem venni rajta
észre a korzon, a magas cilinder alatt. Hol marad az
uri 6nérzet, meg a latszat, amely szivesen elhitetné ma-
gardl, hogy rea is var otthon néhany ezer hold. Joszagu
asszonyokkal, halalra miderezett leanyokkal van tele
az utca, Iszdkovics Milan kovetkezdleg batran ereszt-
hette meg a szédit6 kérdést.

Hadfy Muci azonban, akit az orvosi tudomanyok
elsajatitdsan kiviil a cigdnyzenekarok kozott, esetleg
(hivatalos nyelven: netan) fennalld értékbeli nivo is
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érdekelt, mondom, Muci nem volt ilyen alszemérmetes
és visszakialtotta:

— Hogy ne kellene, Milan bacsi, egy garasunk
sincs.

Az izgalom elérte tet6fokat, a didkok tatott szaj-
jal, kabult fejjel bamultak, az asszonynép a kirakatok
tiikkrébol leste a folytatast. Milan bacsit azonban nem le-
hetett zavarba hozni, visszakialtotta a medikusnak:

— Akkor jol van, majd irok az apatoknak, hogy
kiildjon, felelte leeresztett hangon s ugy kacagott a
fitk elbtisulasan, meg a maga tréfajan, hogy a konnye
is kicsordult.

Ekkor kezdett divatba jonni a »Majd a Milan« szal-
loige s valdban, Milan még hosszu évek mulva is ki tu-
dott mindent jarni. Azt beszElték rdla, hogy nem enge-
di magat elkiildeni, letelepszik a miniszter foteljébe s
akarmi a valasz, barmilyen furfangos, kibuvds, 6 nem
enged.

— Bocsass meg, kegyelmes uram, de iires kézzel
nem mehetek haza. Meg kell haldlnom a bizalmat, hogy
visszakeriilhessek ide, ahol mégis csak a hasznomat vet-
tétek.

Nem mozdult addig, amig meg nem kapta amit
akart, vitte haza személyesen az irast.

— Hogy lassatok, ki az [szakovics Milan...

A véarmegye még egyszer fOlneszelt, melengette a
baratsagot, nehezebb iigyben igénybevette az & szives-
ségét is masoké mellett, hanem azért Milan mégis csak
lejarta magat. Mikor én megismertem, mar kopott, el-
hanyagolt kiilsejii volt, a zsebében hordott egy rossz
féstt, azzal csinalt a kavéhazban toilettet, a kis birto-
kat elkoltotte, barati kolesonokbol élt s egyre késdbb
jott meg Pestrél, tobbnyire tres kézzel. A furfangjai
ellen 0j furfangokat talaltak ki, hiszen egyre jobban
fogyott a remény, hogy még egyszer képviseld lesz. Sza-
vazni pedig az utdd is hliségesen szavaz.



6. A Demko-haz

A Demkod-haznal jobban semmi sem reprezentalhat-
ta a csalddot, a csalddiassagot. Ott volt — és ott van
ma is — szemben a varmegyehazaval, a plébaniatemp-
lom mogott. Elsd benyomasom az volt, hogy sosem al-
szik ki benne a tliz. Nem lehetett ugyanis a napnak
olyan szaka, amikor mint minisztransgyerekek teme-
tésre indultunk, hogy hidba nyitottunk volna a konyha-
jéba fiistolobe vald parazsért. A kés6bbi impresszidim
ugyanazok maradtak: a Demko-hazban, valdban, sosem
aludt ki a csaladi szeretet, a rajongasig éré ragaszko-
das tiize. A kozpontja az egésznek Demko Pal volt, a
meleg szemi, meleg szivii fiskalis és a varos orszaggyii-
1ési képviseldje. Valamikor maga is ifju, azutdn kés6bb
Pali bacsija, Palikdja mindenkinek, habar talan akkor
a legfiatalabb kedélyti .

Hihetetlen nyugodt lélek és imponald egyéniség,
aki egyetlen okos szoval nagy haborgésokat tudott le-
csillapitani, 6hozza fordultak akkor is, ha a varmegyén
»meg kellett nyomni a pennat«, — ahogy azt akkoriban
mondtak. A torvényszék végtargyalasi termében az 6
zeng0 hangja harsogott, ha nagy védelemrdl volt szo.

Odatartozott Tisza Kalman legbizalmasabb kornye-
zetéhez, szorgalmas klublatogato, aki a nyakaban hor-
dott vastag arany o6ralancaval tiint fol a legelsd sorban.

Az uri embereknek, a méltosagteljes egyéniségek-
nek olyan csoportja, mint az § idejében, soha az élet-
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ben nem keriil 0ssze a magyar parlamentben. Csupa
érett, megfontolt, javakorabeli ur, akik kozott szinte
félszegen forog néhany ifju, de maris oroszlankérmi
képvisel6. Valamennyije azonban higgadt modoru, akik
hazulrél hoztak magukkal a joneveltséget s a legszen-
vedélyesebb politikai kiizdelmekben sem feledkeztek
meg magukrol.

A legjobban azért mégis otthon, a csaladi komye-
zetben, érezte magat Demko Pal. Ehhez a hazhoz foly-
ton hozzaragasztottak valamit, aszerint, amint ndéttek
a gyerekek és igyekeztek szarnyra kapni. Sok volt a
Demko-gyerek, Margit kivételével mind fit s Pali bacsi
azt szerette volna, ha valamennyi hazahozza az asz-
szonyt. Sok gyerek, sok unoka, — nincs ennél ragyo-
gobb latvany.

A haz tulajdonképpeni feje mégis a Groszi volt, a
Pali béacsi anyosa, a szigort, finom Oregasszony, lelke
¢s lelkiismerete mindennek, ellenérzéje az unokéaknak.
Groszi okosabb volt, mint egyiittvéve egy tucat férfi s
ha valamire nem mondta ki mar az elsé pillanatban az
ament, az koriilbeliil halott ligy volt. Gyonge, toréke-
nyen finom, alakja igy allt hadvezérként az események
orman, egyetlen pillantassal mindent atfutott és meg-
latott, azzal az egy pillantassal tudott is mindent di-
rigalni.

Sziikség volt a munkafelosztasra mindenképpen. A
Demko6-haz kapui allandéan nyitva, ott ugy foztek, hogy
harom-négy vendég mindig érkezhetett varatlanul.

— Latod, hogy teritettek a te szamodra is!

A Demko-sziiret plane valosagos tarsadalmi ese-
mény. Nem hivtak meg oda senkit, csak kihirdették,
hogy mikor tartjdk meg. Erre aztdn tudta mindenki,
akit illet, hogy onnan nem maradhat el. Ennek a szel-
lemében tortént a nekikésziilodés is. Kezdddott a siités-
f6zés mar reggel, délben a csaladtagokon kiviil teritet-
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tek vagy egy tucattal tobbre, este néhany szézra. Mar-

git a familia liliomvirdga, — finom, szubtilis, mintha
nem ebbe a vilagba tartdznék, mint ahogy id6 elétt el
is ment a masikba, — nem engedte volna at masnak

azokat a gyuszlivel szaggatott aprdé vajaspogacsakat,
amikért a férjek agyonszekiroztak asszonyaikat.
— Miért nem tudtok ti is ilyet csindlni?

Azokbdl mindenkinek vinnie kellett haza kostolo-
ba s a nekikésziilddés szamot vetett mar ezzel a koriil-
ménnyel is .

Sehol ¢és soha ilyen fesztelen jokedv, itt az egész
varos. Nagyrészt férfiak, asszony alig-alig. Aztan egy
pillanatnyi fennakadas sincs.

Koriilnéz a vendég és nyujtja a karjat, hogy szol-
jon valamit, maris ott a Gieshiiblis iiveg, hozza valame-
lyik Demko-fit.

— Hat te honnan tudtad, hogy ezt akarom?

— Kiolvastam, batyam, a szemedbdl.

Ahogy nének a fiuk, egyre tobb hasznukat lehet
venni és valoban, a szemekbdl olvasnak. Tudnak itt min-
dent. Plechl bacsinak savanyuvizes borocska kell, Kiss
Sandor piaristatanar és kolto, alfoldi fia, tehat kap az
alkalmon, hogy hamisitatlan aradhegyaljai bort igyék
a gyoroki Demko-sz616bol, vagy a kovaszincibdl.

— Egy kis vizet hozza, Sandor, biztatja valaki.

— Ezt, vizzel? — mered ra Kiss. Csak nem ettem
meszet!

Tudjak itt, ki szereti az édest, ki a pirkadtat, a bur-
gundit; Lauka Guszti bepalinkdzott mar vacsora elott,
most csak azért eszik, hogy alapja legyen a feketeka-
vénak, amit likérokkel vegyit a kolt6i kedély.

— Vigyazz, oreg, megtudja a Kati!

Ott van valahol a Kati is nagy pléddel, hogy kell6
alkalommal rateritse Oreg gazdajara, aki haza is visz
magaval egy kis kostolot.
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— Tudjatok, ¢éjszaka felébredek s akkor jo né-
hany falat.

Ebédnek is beillik masnap délre. De legalabb jol
csuszik ra a bor, ami szintén innen vandorol a falatok
kisérétarsaként.

Egyelore felkdszontét mond és megdicsér minden-
kit, akit masnap megrag a Rdézsa Naci csemegesboltja-
ban. Egyre fokozodik a hangulat, melegszik a vendég
fille, mar megjelent a cigany is, hlizza mindenkinek a
magaét, kartyazé csoportok alakultak, »mindenki vigye
a maga poharatl«, s a fbispan asztaltol-asztalhoz
megy, itt is gibicel, ott is, majd félrehuzodik néhany
korifeussal.

Az aproszentek, akik az iddjarast is a foispan hom-
lokardl szeretnék megjdsolni, szent ahitattal nézik Oket
a tavolbol.

— Nagy-politika folyik.

— Nini, bevontdk a Pali bacsit is. Vajjon mire
akarjak ravenni, hogy ugy csovalja a fejét?

— Csakugyan, a fOispan a szivére tette a kezét.
Hogy 6 nem enged.

Valaki aztan kitudja hallgatni a titkot. A megtar-
gyalt szenzaciokat.

— Az édesanyam fozott utoljara ilyen jo toltott-
kaposztat, mint amilyent ma kaptunk, — mondta Had-
fy Mita bacsi, Ggyis mint kdzjegyzé és hagyomanyos
valasztasi elnok. Pedig anyam jo konyhat tartott.

A fGispan a gyomrara tette a kezét. (Csak messzi-
rol tetszett gy, hogy a szivére.)

— Félek tdle, hogy nem hasznal, annyit ettem. Ha
ovatosan meg tudok szdokni, éjfélkor eltiindk.

Pali bacsi mosolyogva razza a fejét, az egész tenye-
rével legyint, ugy tiltakozik.

— Abbol ugyan nem lesz semmi. Mar gondoskod-
tam, hogy valaki hozzaért6 leitassa a kocsisodat.



48

Mert a szOl0 kint van, messzire a varos hataraban.
Szép szeptembervégi délutinon, amikor még egyszer
megdleli a nap a foldet és csokot ad az érett falevelek-
nek — Istenem, hiszen szerettem a gyiimolcs-gyerme-
keiteket is, én tanitottam Oket bujocskat jatszani, —
ilyenkor kedves séta iddig az ut. De most mar késd éj-
szaka van, a hold is bizonytalan, gyalog csak az elszant
ember indul meg innen, az is akkor, ha talal egy cso-
portra valé elszantat. Mar pedig a sziiretr6l senki se
megy haza, amig nem muszaj. A ferbli most izlik a leg-
jobban. Schaeffer Antal péapai prelatus ur, bolcs elore-
latassal intézkedett minden eshetOségre nézve, holnap
semmi estre se misézik, kdvetkezéleg nem izgatja a hora
canonica, miért is — behuzvan a zsinort — joggal szol-
hat szigora hangon valamelyik elézékeny Krumen-
ackerre:

— A borbdl Ontson tobbet, ne a vizbol. Sose mi-
nistralt 6n?

Az egyik szobabol — mert hatalmas épiilet ez a
»Koma«- szinte a kiterjesztett csaladi hasznalatra épiilt.
— harsog6 kacagas hangzik. Ott Bielek Toéni mester-
kedik, beszél mozdulatlan arcizmokkal. Azaz mégse.
Egy pillanatra kiesik a szerepébol.

— Az Istenért, csak nincsenek ndk a kdzeliinkben!

— Lanyok nincsenek, legfoljebb néhany asszony
fiilel a kulcslyukon.

— Akkor nincs baj, azokban nem esik kar. Egyéb-
ként is ami er6set mondtam, t6lik tanultam.

Az asszonynépnek megint masik szobaban kurizal
az aranyifjusag, ott illedelmes témak keriilnek szényeg-
re, legfoljebb valamelyik kigyotestli szépség unja el.
az ulést.

— Ugyan, kedves Béla, sétaljunk egyet a sz6l6ben.
Olyan szép a holdvilag, éppen most bujt elé a felhok:
mogiil.
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— A holdvilag — sz0 sincs rola — nagyon szép €s
folyékony eziisttel borit be mindent, a megszedett sz6-
16tékéket, puttonyokat, amint ott allanak dolguk vé-
geztével sorjaban, a préshazat. Almodozasra csabit a
levegd, bar egy kissé megdidergeti az embert, azonban
Béla felajanlja a karjat s akkor még szorosabban fogja
fel egymas mellett két test a hideget.

— Edes!

— Edes-

Toredezett szavak hallatszanak, nyilvan az idei
sz016 cukortartalmardl beszélnek. Gyonyorii meleg volt
a nyarutd, megérhetett. A kigyotestil szépség is.

Elmult a sziiret, elmalt minden. Rég pihenni tért
Pali bécsi is, akinek meg kellett érnie azt a halatlansa-
got, hogy aldozata lett Sz¢ll Kalman véget nem ér6 pak-
talasi szenvedélyének. A Demko-hdaz az maradt azért,
ami volt, mindenki absteig-kvartierja. Ide ugy jottek az
emberek, hogy hazajonnek és nem szamitjdk, hogy
ennyi vizitet adtunk, ennyit adunk vissza. Sokszor ugy
tlinik fel, hogy példaul Katica néni, aki nagymama ko-
raban is épp olyan szép volt, mint amilyen hires szép-
ség fiatal koraban, — talan sohasem Iépte at a haz kii-
szobét. Nem érdekelte a divat, a konnyed szoérakozas,
tulon-til elfoglalta a csaladja, a sok gyerek. Soha azért
rosszkedvii nem volt, kézvetlen és természetes, mint a
falat kenyér, amely egyuttal a legjobb is minden ételek
soraban. A facant meg lehet unni, ezt nem.

A régi nagy familia azodta szétszorddott, az oOreg
hazban egyediil lakik Demko Pista, s mikor megszodlal
az Oreg harang, amit Percsics Zoltannak sikeriilt meg-
mentenie a habori molochja eldl, bizonyos, hogy mond
verset az elkoltozoitekeért is, nem csak az élokeért.



7. A gyalogjaro kiraly

Tallian Béla, mindig érdekes egyénisége volt a régi
Torontalnak. Mar a szegedi arviz idején, ujszegedi szol-
gabir6 koraban, tagja a kirdlyi biztosi tanacsnak, ame-
lyet Komjathy Béla, az élesnyelviiségérdl és parbajpisz-
tolyair6l egyarant hires képviseld, »Szeged veszedelme«-
nek keresztelt el. Meg is verselte sorba a tanacstagokat,
Tallianrol ezt irva:

... Talliannak hivnak,

Eke vagyok s méltan sok bolt-kirakatnak;

Karperecet hordok, mert ez uri modi,

Nincs egy mozdulatom, amelyik valédi.

Szolgabir6 vagyok, de alispan-tojas,

Ha meg nem zapulok, lesz nagy pezsg6-folyas.

Hogy keriiltem ide, annak nincs alapja,

Minden mas, csak érdem nem volt annak apja...

De ez még a karrier elején volt, Komjathy pedig
a legveszedelmesebb nyelvii emberek koziil valo.

Tallianbol aztan hamarosan csakugyan alispan lett,
majd elvitték féispannak Somogyba, — a csalad volta-
képpeni szarmazasi helyére, — késébb Beékést dirigalja,
a karlécai kongresszus kirdlyi biztosa lesz, aztan Tisza
Istvan kormanyaban foldmivelésiigyi miniszter.

Hatarozottan sz€p és csinos férfi, eldkeldo a megje-
lenése, finom az arcéle, 6rokké amolyan huszaros snaj-
dig a modora. Atyafisagban volt a felesége révén — baro
Baich-leAany — az Obrenovicsékkal, bar — érde-
kes — Kkiilsére, arcban Petar kiralyra emlékeztetett.
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Zart mozdulatai voltak s egészen hétkdznapi dolgot is
koriilhordott tekintettel enuncialt.

Pompésan tudta magat adminisztralni. Ronay Jen6
példaul tehetségesebb volt nala, még sem boldogult,
0 viszont ott vétette el a dolgat, ahol egy kis diploma-
ciai iigyességre lett volna sziiksége.

— Roénay — mondta valaki — olyan fifikus, hogy
amikor be kellene mennie ebbdl a szobabdl a masikba,
nem megy Ugy, amint barki mas. 6 kimaszik az ablakon,
megkeriili az udvart és akkor megy be a masik ablakon.

Roénay mindig egy fokkal jart a Tallian nyoméban
s talan az volt elmaradasanak az oka, hogy sose ke-
riilt el Torontalbol, ott akarta igazgatni a szertedgazo,
szazféle elembdl allé varmegyét, amig felfaltak az ele-
mek. Alispan is akkor lett, amikor Tallidn elment
Békésbe.

Tisza Istvan kabinetjében tagnak lenni egyébként
is egyet jelentett az egyéniségérdl valé lemondéssal.
Tisza alatt a szakminiszter voltaképpen csak miniszteri
tanacsos volt a sajat tarcaja alatt, azt tette, amit az el-
nok diktalt.

Ezt befelé legfoljebb a politikusok veszik €szre, ki-
felé mégis csak miniszteri ember. A mennyasszony életé-
nek dontd pillanatai nem olyan izgalmasak, mint a kép-
viseloké, mikor kabinetalakitasrol van sz6. Ott izgul,
topog valamennyi, valahogy el ne takarjon a masik, all-
junk eldnyds pdzban, hatha rajtunk akad meg a szultan
tekintete s nekiink dobja a selyemkend6t.

Sokszor élete végén sem jon rda a kivalasztott,
hogy miért valasztottdk ki éppen 6t. A legérdekesebb
volt, ratermett, — mondja a loyalis sajtd6 — sa boldog
ember elhiszi. Kicsoda kételkedik benne, hogy nem 6
a legérdemesebb?

Tallidan Béla tudott reprezentalni, bar hires volt
arrdl, hogy senkinek se tett szivességet. [gért mindent,
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aztan passziv maradt, ¢l6 emberért nem exponalta
magat.

Vagyonabol tellett a reprezentalasra, viszont meg
kell adni, hogy szorgalmas, jo gazda volt, fanatikusa a
faknak, aki nem pazarolt és feleslegesre nem szorta
a pénzt. Csak cigarettdzni szeretett a végletekig, elszivott
naponta hatvanat is, egyikr6l a masikra gyujtva. De
azt is otthon toltotték. Egyiptomit csupan a klubban
szivott.

Eppen a dohanyzo szenvedélye hozta egyszer olyan
helyzetbe, amilyenbe ritkan keriilt emberfia, aki jara-
tos a kdzmondasokban.

Valami kiradlyi fogadtatds volt Budan, nagy cere-
monia, diszmagyarruhas, meg uniformisos emberek se-
rege, meztelen vallu asszonynéppel tarkitva. A ceremo-
nia el6iras szerint folyt le, voltak bemutatasok, megszo-
litdsok (amikrél mindig masnap jut eszébe a kitiintetett-
nek, hogy milyen okosat mondhatott volna &), aztan a
kiraly visszavonult kiséretével és néhany kivalasztottal
valamelyik kisebb terembe, a tarsasag megrohanta a
biiffé-asztalokat, esetleg tancolt.

Jo is lett volna minden, csak éppen dohanyozni nem
volt szabad, mar pedig ez a legnagyobb kin annak, aki-
nek szenvedélye.

— Csak egy cigarettat, abbol is két szippantast!
— sohajtott Tallian. Eltinik egy pillanatra, — gon-
dolta — elég nagy ez a palota, valahol csak lehetséges
lesz. Mivel pedig legjobb az egyenes 1ut, vallon ragadott
egy lakajt.

— Kedves baratom, adjon tanacsot, hol szippant-
hatnék titokban néhanyat?

— Ezen a kis ajton ki méltoztatik menni, ott fo-
lyoso kovetkezik, annak a vége igen alkalmas.

— Nagyszert, koszonom!

Megy is ki Tallian, ragytajt s abban a pillanatban
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feledve minden keseriség. Csakhogy egy cigaretta
semmi, hamar véget ért, gyujtsunk ra még egyre.

Abban a pillanatban sarkantyupengést hall, valaki
kozeledik. Mégis csak rostellne, hogy ilyen turpisagon
fogjak. Egy kegyelmes tur, aki nem tud uralkodni a
szenvedélyén, — itt egy ajto, hatha nyilik, gyorsan be.

Hat nyilt. Szép, marvanyos helyiség volt, minden
kényelemmel ellatva, mar bizony hidba cstrjiik-csavar-
juk, angolos ennek a berendezése és kézmosasra is szol-
gal. Hogy egy kegyelmes Ur most cigarettazik benne,
az csekélység. Megtett ehhez hasonlét diakkoraban is,
csak biztonsagban legyen.

Erre haladt el a sarkantyus, hallani a Iépéseit, —
hat Uramfia, akkor csak kivagddik az ajtd, pofoncsa-
pott kalapt alak tarja fel s belép rajta a kiraly, maga
Ferenc Jozsef.

Tallian Bélanak a torkan akadt a fiist, az arca szi-
neket valtoztatott, még csak hebegni sem tudott. A ki-
raly sokkal kozvetlenebb volt, megértett mindent, mo-
solygott.

— Ja, ja, kedves Tallian, én is 6smerem a dohany-
zas szenvedélyét. Hat nagyon oriiltem...

Azt jelentette ez, hogy el lehet menni, vége a ki-
hallgatasnak. Ha nagyon meg volna illetédve, legfol-
jebb késobb...

...Mikor nagyon bizalmas korokben arrdl keriilt be-
széd, hogy kit mikor szolitott meg a kirdly (amit tud-
valevbleg a dédunokdk sem szoktak elfelejteni s ugy
kenik a meg nem szolitott dédunokainak az orra ald),
Tallian Béla rendszerint igen jokedvii lett.

— Azért egyiktek sem beszélt vele ott, ahol én.

— Orakon 4t egymas mellett lovagoltunk! — di-
csekedett a generalis.

— Lovagolni? Az is valami? Amikor mi diskural-
tunk, gyalog jart 6 is.



8. Lauka Gusztav
A legnagyobb bohém

Ki mas lehetett volna, mint Lauka Gusztav, a »ko-
szorus kolto«, ahogyan iinneplések alkalmaval emleget-
ték. Mert volt linnepeltetése elég, abbol nem engedett,
akarcsak a vidéki ripacs szinész, aki vandorolvan a
hon-haza Osszes berkeiben, itt is, ott is jubileumot ren-
deztet maganak, Osszekdtvén azt a jutalomjatékkal.
Ilyen esetben ugyanis nem maradtak el a nemzeti ajan-
dékok, gyljtéivek cirkalnak a varosban, — de aprd he-
lyeken megteszi a sonka, meg a tojas is.

Guszti bacsi hasonloképpen jart el, 0sszekeverve a
datumokat az alkalomnak ¢és a sziikségnek megfelelGen,
pedig rideg adatok szerint 1818 januar 20-an sziiletett
a szatmarmegyei Vitkan s 1902 augusztusadban halt
meg Becskereken. Ezek szerint élt 84 évet. A szo leg-
szorosabb értelmében »élt«, ami csak jot jelent. Magas
kora terhét konnyedén hordozta, csak a halal tudta
megtorni, amely egyszer eljott érte és m)agaval vitte.

Pedig mennyire félt a halaltol, jaj mennyire! Oreg-
ségében raszokott még az imadsagra is, ha pedig egy-
két napra agyba dontdtte a szeles 1do, ugy vélte kien-
gesztelni az égi josagot, hogy d6dat zengett a »Magyar
Allam« cimii klerikalis Gjsagban az Istenséghez nyilvan
abban bizakodvan, hogy a papok lapjat el6bb olvassak
el odafénn, mint a tobbit.
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Igaz, immar docogosek voltak ezek a versek, de mit
toroédnek a kiilsé formaval ott, ahol a szivek érzését ku-
tatjak !

Lauka Gusztavot az életben senki komolynak nem
latta, hosszu esztendei valtozatos bohémeskedésben tel-
tek el, nem is tudott masfajta lenni.

— Elég cudar a vilag, mit térodjem a komolysagai-
val! Eppen én szomorkodjam miattuk? Nem vagyok
bolond !

Ezért volt vig nyolcvannégy éven keresztiil, sot
utolso pillanatdban sem hagyta el a humor. Egy szom-
bat reggel még levelet iratott Mayer Rezsének, a To-
rontal kiaddjanak.

»Edes Rudikam, kiildj 6t forint elSleget. Kozelebb
vagyok mar a masvilaghoz s ha nem fizethetném visz-
sza, inkabb szerzek neked egy jo helyet odafonn«.

Délben mar csakugyan kereste a jo helyet Guszti
bacsi.

Kortarsa és személyes jobaratja volt Jokainak,
Szigligetinek, Vachotnak, Vajda Péternek, Tompanak,
Kuthynak, foleg Petéfinek. O mutatta be a vilagszelle-
met Szendrey Julianak. Maga gazdasznak késziilt,
»urfi« is volt néhany uradalomban (az apja a Karolyi
grofok tiszttartdja), de hamar raunt erre a foglalkozas-
ra ¢s felment Pestre, hogy az iréi palyan koplaljon. Az
irodalomtorténetek csak futdlag emlékeznek meg rola,
azonban kétségtelen érdeme, hogy az elsék kozott volt,
akik a vidéki életet festették s ¢bren tartottak az ér-
deklédést az irodalom irant. Nem volt olyan litteraris
mozgalom, amelyikben ne vett volna részt, (egyik meg-
alapitoja volt a Petdfi-Tarsasagnak is), nem volt olyan
ujsadg, amelyikbe ne irt volna. Ha aztan kapott 12—15
forintot egy elbeszélésért, azt nyomban elvacsorazta.

Néha a szemére hanytdk, hogy az abszolutizmus
idején hivatalt vallalt és szolgalta a Bach-rendszert.
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— Kém volt Lauka, bestigo, detektiv! — hangoztat-
tak a nagyképtiek, akik minden idében voltak és szeret-
tek boltot nyitni a maguk hazafisagabol.

Pedig ugy all a bal, hogy Laukanak csakugyan volt
valami hivatala, amib6l fix fizetést huzott. Palffy Mo-
ric korményzosaga idején az allami sajtéosztalyban.
Ami azért érdekes, mert viszont a szabadsagharcban a
»honvédelmi bizottmany« jegyzdje volt. De hogy haza-
aruld lett volna? Szo6 sincs rdla, csak szegény ember
volt és bohém, aki akkor se jart volna utana barminek,
ha nagyon szoritjdk rd. Azonban a rendszernek mun-
kalkodasra volt sziiksége, mindenki gyants volt, aki él,
kapva kaptak a leglényegesebb aprosagon is, Lauka
Gusztav hat hamar beilleszkedett a gondolatvilagukba
és kiszolgalta Oket. Teszem azt, nagy memorandumot
szerkesztett és felspékelte titokzatos adatokkal, hogy
az obudai szabodlegények Osszeeskiidtek €s meg akarjak
buktatni az uralkodé rendszert.

Nosza, hatalmas nyomozas indult meg, vegzaltak
egy kicsit a szabokat, de nem bizonyult rajuk sem-
mi biin.

— Nagyon ravaszok, nagyon {ligyesek, — hajto-
gatta Lauka és kovetkezd jelentésében mar a szitasok-
ra, vagy a gombkotokre terelte a gyantt.

Azonban magyar embert soha nem martott be,
csak olyan adatokat szolgaltatott, amelyekr6l ugyis ki-
deriilt az artatlansaguk. Bohém volt, konnyelmi, aki a
tréfa kedvéért néha tobbet megengedett maganak a
kelleténél. Mikor 1927 nyaran a bécsi kommunistak fel-
gyujtottak az igazsagiligyi palotat, voltaképpen a telek-
konyveket akartak elpusztitani. Ott O6rizték a Bach-
korszak beliigyi és rendori iratait is, amelyek egy joré-
sze elégett. Hala Istennek, legalabb sok magyar spicli
kezenyoma eltiint. Lauka Gusztav azonban humoreszke-
ket gyartott hivatalos formaban.
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Tisza Kalman adott neki késobb valami kis hi-
vatalt a belligyminisztériumban. Itt is inkabb a fix fize-
tés volt a f6, nem a munkakodr. A megszabott munka-
kort ugyanis nem birta el a természete.

Egy decemberi honapban aztan kiilondsen érezve a
pénztelenség atkat, kisiitdtte a forrast, ahonnan jokora
Osszeg csoroghat. Beadvanyt intézett a minisztérium-
hoz, hogy megrongalodott egészsége nem birja el a hi-
vatali levegbt. Rendelkezésére bocsatja hat az allasat,
lemond a nyugdijigényérdl, ha megkapja végkielégitésiil
két évi fizetését.

Megkapta, aztan vidaman ¢lt, szép karacsonyt csa-
pott, januar masodikan pedig megjelent a hivatalaban.
Leiilt az irdasztaldhoz, nyualldbbal lesoporte és varta,
hogy hozzak az aktdkat. Az emberek fanyalodva néz-
ték, végiil meghallotta a kdzvetlen fonoke is, hogy itt
van Lauka, kiment hat hozza.

— Nem kaptad meg, Guszti a felmentésedet?

— Dehogy nem.

— Tulsagos lelkiismeretes vagy, kérlek, neked
mar nem kell dolgoznod.

— Nem ugy van, baratom, mert egészen maskép-
pen van. Ugyanis meggondoltam a dolgot és visszaté-
rek ide. Nem tudok én dologtalanul €lni, sose volt ke-
nyerem a naplopas.

A fénok vallat vont, kiment, jelentést tett, a mi-
niszterelnok pedig elnevette magat.

— Nem javul meg a Guszti soha. Isten neki, iktas-
satok megint a statusba. Jo stikli volt az a végkielé-
gités.

Az ¢élet zajlott tovabb, a kormany kerekei hol
nyikorogtak, hol simabban gordiiltek, eltelt az év, ami-
kor Lauka 1jbol megirta a kérvényét.

— Megrongalt egészségem... az artd hivatali szoba-
levegd... egy évi végkielégités...
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De mar erre nagyon megharagudott Tisza Kalman.

— Egy lepénybdl elég egy siitet. A tréfdk se jok
felmelegitve.

Eppen nala jart Hertelendy Jozsef torontali f&is-
pan, minden fOispanok gyongye, akinél tokéletesebben
senki sem szallitotta a kormanyparti képviseléket. Ha
Torontalban valaki rezonirozni probalt, vagy talsago-
san belemelegedett az ellenzéki korteskedésbe, Herte-
lendy nyomban meginvitalta egy kis baratsagos dis-
kurzusra.

— Nem oOhajtana, kérem, jobb meggy6zddésre at-
térni ?

— Mik lesznek akkor az elveimmel?

— Abbizony, elvek, sz&p dolgok azok.

Mar nyitotta is ki az irdasztala fidkjat, kutatott a
a gondosan Orzdtt iratok kozt.

— Oszintén megvallva, nagyon szeretem az elvhii
embereket, nincs is anndl szebb, mert ezek az igazi fe-
hér hollék. Csak tessék tovabra is kitartani. Voltakép-
pen nem is ezért farasztottam én kedves baratom-ura-
mat, inkabb szives felvildgositast szeretnék kérni egy
iigyben, ami itt hever ndlam. Kényes, kellemetlen ben-
ne az, hogy épp oOnre vonatkozik. Szandékosan tartot-
tam vissza, de sokdig nem birom, mert erdsen pisz-
kaljak.

Az elvhii ember elsédpadt, dadogni kezdett, mar
pedig Hertelendynek minden okvetetlenkedé emberrol
volt ilyen aktéja tartalékban.

— Hat, kérem, méltosagos uram, Oszintén szdlva,
nem is ragaszkodom én annyira a jeldltséghez, csak
hogy engem is piszkalnak.

— Ne hagyja magat! Legyen férfi!

— lIgenis, az leszek. Mert ugyan minek mozduljak
ki a megszokott kényelembdl! Kell nekem az a képvise-
16ség? Kell a csudanak. Igazam van?
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— De mennyire! Hat nagyon Oriiltem, hogy szeren-
csém volt, latogasson el maskor is hozzam, ha nincs oko-
sabb dolga.

—1Iz¢... konyorgdm, mi lesz azokkal az aktakkal?

—Legyen nyugodt, én is férfi leszek. Majd lera-
zom a nyakamrdél az okvetetlenkeddket. Még egyszer
minden jot, szervusz.

Héat ez volt didhéjban Hertelendy Jozsef, akinek azt
mondja Tisza:

— Jozsikam, van nekem itt egy emberem, akit el
szeretnék helyezni. Igen kivald férfi, hires koszorus iro,
Pet6fi kortarsa, ugyan tudnal vele valamit csinalni?

— Hogyne tudnék, ha parancsolod. Epp iiresedés-
ben van az allevéltdrnoki allas, majd kinevezem, leg-
alabb tehermentesitem a sogort, a Bako Farkast.

— Ugyan, tedd meg, halas leszek.

— Sz6t se érdemel, kegyelmes uram, maris
megvan.

Vitte nyomban magaval. Szegény Lauka elein-
tén nagyot nézett, de amikor meghallotta, hogy Nagy-
becskereken pezsgd, eleven élet van, hamar felvidult.

— Bejar-e a megyeszékhelyre a Csekonics?

— Mi az, hogy bejar! Itt szorja el a pénzét.

— Megyek, cimbora, megyek. Ugyis torkig vagyok
mar ezzel a Pesttel.

A mult szdzadnak akkor értiink a nyolcvanas évei-
hez. 1882-6t irtunk.

Csekonics ugyan sohasem szorta a pénzt, épp olyan
jozan ¢és takarékos gazda volt mindig, mint amilyen
gazdag, azért Lauka Gusztdv hamar megszerette To-
rontalt. Sok dolga nem volt a megyehazan, a kozgyiilé-
seken a forma kedvéért referalt néhany jelentéktelen
aktat, tobbnyire a szabadsagolasok kérvényeit, rabiz-
tak, mint »koszortis koltd«-re a diszszonaklatokat, meg
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a hivatalos lap szerkesztését is. Hetilap volt, kényelme-
sen teleirta varmegyei potentatok dicséitésével.

Akkoriban fébenjaro dolognak tetszett ellenzéki
Ujsag jaratasa. Valahogy ugy képzelte el a varmegye,
hogy a kormany kémeket tart a napilapok kiadoéhivata-
laban, azok ellopjdk az el6fizet6k listdjat, ezért cso-
valja olykor fejét Tisza.

— Ejnye, ejnye, sose hittem volna err6l a Les-
tyanszky Sandorrél, hogy tamogatja a tamadoinkat.
Hamar jegyezzétek be a nevét a fekete konyvbe.

Nem vagyok benne biztos, nem szitotta-e ilyen
iranyban a hangulatot maga Lauka is, azonban az a
biztos, hogy a varmegye urai rajta keresztiil fizettek
el6 a gyanus ujsagokra.

— Lehet mindjart egész évre is!

Volt, aki elére kifizette az esztendét, mas csak ho-
naponként prenumeralt. Az Oreg azonban a helyi tra-
fikban vasarolta meg naponta a sziikséges példanyokat
és O osztotta szét reggel a hivatalokban. Lényegében
igy rafizetett, de meg volt az elénye, hogy évnegyedek-
ben, meg hoénap elsején, nagyobb Osszeghez jutott, na-
ponként prenumeralt.

Ozvegységében Babinsky Kati, a nagy darab tot
asszony, lett a gondviseldje, hazvezeténdje a csaladnak
eddig is. Utdna megy, ha vacsorara van valahovd meg-
hiva, vallara teriti hlivosddé estéken a nagykendot s ve-
szekszik vele.

— Minek eszik megint olyan sokat? Majd aztan én
nyogok éjszaka, nem maga!

A stiklijei? Hat azokbdl volt béven. Koriilbelill nem
volt kaputos ember a megyében, aki ne irt volna neki
valtot alad. (Mikor meghalt az apam, akit a temetésen
Guszti bacsi bucsuztatott, igy kondolealt:
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— Derék ember volt az oreg, sajndlom, mert most
masik zsiransrol kell helyette gondoskodnom).

Reggel beiilt a Rosa Naci fiiszeres boltjaba s el-
friistokolt két forintot is.

Résa Ignac hatalmas, kovér ember volt, dobszeri
hassal és filozofus elmével. Szerette az aforizmakat, sét
egyszer elarulta, hogy azokat le is szokta irni.

— Nagyszerti, pompas! Ujjasziiletik t6le az ember,
— lelkendezett a kolto.

— A gondolataimra érted, Guszti bacsi? — kérdez-
te felvillanyozva a derék fiiszeres, aki a lapok nyiltteré-
ben intenziv csaldd haboruskodast folytatott Béla
Occsével, a nagyutcai fliszeressel.

— Ugyan, azok a gondolatok! A rakra mondtam.

Lehetdleg nem szeretett udvariatlan lenni, nagyon
is kedves volt szembe, hat megragadta a legelsd alkal-
mat, hogy létrehozza a megengesztelGdést.

— Nacikam, — mondta egyszer, kiilon karosszé-
kében iilve a dusan felszerelt csemegekereskedésben,—
Nacikdm, — mondta olyan id6ben, amikor alig volt
pénze, — te voltaképpen palyat tévesztett ember vagy,
mert ironak kellett volna lenned. Kinek van annyi bdlcs
gondolata, mint neked!

— Hat ami azt illeti, azaz csak az Isten tudja, —
szerénykedett Naci bacsi.

Szinte hizott a boldogsagtol, pedig elég hatalmas
volt amugy is a pocakja.

— Adj egy csomot beldliik, majd én elhelyezem.

Meg is jelentek a Képes Csaladi Lapokban, megta-
lalja, aki keresi. Ez az ujsag kozolte egyébként Lauka
regényeit, Osszegyljtheté melléklet-ivek formajaban.
Szaz forint tiszteletdij és szaz példany jart egy regény-
ért. Azaz masik szaz forint, mert a konyveket az Oreg
maga arusitotta, megirva mindegyikben a legfrissebb
torontali botranyokat.
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Déli tizenkettd tdjan mar a Magyar Kiraly sorasz-
talanal talaljuk. Akkor is joiziien evett, azért soha ebé-
det nem mulasztott el.

Apr6 kolesondk fiizték minden jobarathoz. Itt a
Kiralyban beszéltek egyszer egy eladdsodott fiatalem-
berrdl, — Lauka tette be a garast.

— Milyen nagy baj, ha valaki kénnyelmti.

— Ugyan, Guszti bacsi, szoltak kozbe, hat te sose
csinaltal adossagot?

Az Oreg az asztalra csap, csupa méltatlankodas:

— Micsoda impertinencia ez? Jelentkezzen az, aki-
nek addsa maradtam az életben.

Ha a szot koveti a tett, olyan huzodas tamad, hogy
beillik zendiilésnek. Az urak azonban sapadtan néztek
egymadsra és nem jelentkezett senki. Olyan hatalmas fo-
gas volt ez a felhdborodas, hogy frappirozta vakmero-
ségével az embereket.

— Na hat! — mondta teljes elégtételt szerezve
maganak Guszti bacsi.

Amugy tréfas, elmés, elézékeny, szeretetremélto,
tudott elokeld szalonember lenni, spanyol grandnak tar-
totta magat. (Don Gunarosz volt az egyik pszeudonim-
je), azért a csereberélés volt a szenvedélye. A zsebe
mindig tele 6raval, lanccal, gytirtivel, pipaval, amik hoz-
zajuk fliz6do torténetekkel valtak értékessé.

— Napoleon gytirije. Tiz forint.

— Kettd elég lesz?

— Ide vele.

Szedett el6 egy orat.

— Az oOreg Andrassy Gyula mar a ravatalon fe-
kiidt, mikor a felesége kivette a zsebébol.

Szathmary Kalman kincstéri {igyésznél volt ebéden,
feketénél a tarsasag pipara gyajt, Guszti bacsi csibu-
kott kap. Késé délutan, apostolok oszlasa, azt mondja
az oreg:
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— Olyan jol ég, hogy vétek volna abbahagyni. El-
megyek vele igy, majd visszakiildom.

Harmadnap mar Osszetévesztette a holmikat abban
a nagy privat-muzeumban, igy kinalgatta épp Szathma-
rynak a sajat pipajat:

— Kalmanom, te értesz az ilyesmihez, vedd meg.
Deak Ferencé volt, iras is van rola.

Ha leleplezték, 6 nevetett legnagyobbat.

— Comédiante! — mondta ilyenkor, altalaban azt
jellemezve vele, hogy az egész vilag komédia.

A kilencvenes években Romaban jart s kihallgata-
son fogadta XIII. Ledé papa. Pompasan elbeszélgettek
klasszikus latin nyelven, aminek szintén mestere volt
Lauka, kdzben azt kérdi a szent atya:

— Fiam, van-e csaladod?

A torontdli legendék szerint Lauka azt valaszolta:

— Az nincs, szent atyam, hanem van egy arany-
oram, amit mé¢g Luther Marton hordott. Nagyon olcson
odaadnam.

A piarista-rendhaz nagyra becsiilte, oda egyszer és
mindenkorra meg volt hiva ebédre. Ne is jelentse elo-
re, csak toppanjon be akarmikor, — természetesen ide-
jében. Unnepnapon kiilondsen varjak.

Tortént, hogy 1 fdigazgatdt kapott a tankeriilet
Platz Bonifac cistercita szerzetes személyében. Ertékes
tudoés volt, amiigy hideg ember, aki miatt egynémely
bukott didk a halalba is menekiilt. Most elészor jott
Becskerekre latogatoba, Lauka paradéba vagva magat
ment elébe.

— Isten hozta nagysagodat, nagyon boldog vagyok,
hogy megismerhetem.

Guszti bacsi irodalomtorténeti értékén kivil levél-
taros is volt, tb. megyei f6jegyz6, a Ferenc Jozsef rend
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lovagja, foleg 6reg ember, — hat annal furcsabb volt,
hogy a hegyes orru foigazgatd azt mondja:

— Hogy van, Lauka r?

Don Gunéroszban hirtelen felagaskodott az uri 6n-
érzet, a jolneveltség, amit megannyi bohém tempd sem
tud megolni s hamar magahoz tért.

— Valahogy csak megvagyok. Hat maga, Platz ar?

Azzal sarkon fordul, ott hagyta a fOigazgatot,
mar nem volt ra kivancsi.

A fiatal tehetségeket nagyon szerette, magahoz
rendelte Oket és — lediktalta nekik a verseit, regényeit.
Mert irni régen nem tudott, (rideg lelkii irodalomtorté-
nészek szerint fiatal koraban sem), reszketett a keze,
mint altaldban az egész teste, amely torott ldba miatt
elérebillegve jart.

Nagyon fiatal legényke voltam, mikor megjelent
az els6 blindm, azaz a verseskonyvem.

— orilok a sikerednek, fogott el az utcan Lauka.
Vagy-e mar husz éves?

— Most multam tizenkilenc.

— Hat majd irok a konyvedrdl, nagyon szivesen
irok, mert szeretlek. Az apadat is szerettem. Csak kiildj
vagy huszondt példanyt a miibdl, hogy elolvassam.

Azért is harmincat kiilldtem. Azonban a jO Oreg
nagyobb kart okozott, mint hasznot, mert mikor a
konyvkereskedések unszoltak a publikumot, hogy va-
saroljak meg forintjaval a konyvemet, az unszolt fél
azt felelte.

— Nem vagyok bolond, mikor Guszti bacsitol meg-
kaphatom harminc krajcarért!

Azonban az is lehet, hogy Lauka szerint nem értek
tobbet ennél.

Hegedtis Pal, a koran elhunyt, rendkiviili ir6i ér-
tékli tanar, a nagykikindai gimnéaziumban tanitott, on-
nan kiildott pompas irdsokat a Torontdlnak. Egyszer
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dolga akadt Becskereken, természetes, hogy felkeresi
Guszti bacsit is.

— Te vagy az a Hegediis? Szép dolgot irtal. La-
tom, okos ember vagy, az volt az apad is. Ismertem jol.
A Miklos batyad a legritkdbb zsenik koziil vald, hiszen
kiilonben nem lehetett volna f6jegyzdje a varmegyének.
Most pedig jer, kifizetem a honorariumodat.

A Rozsa-vendéglobe mentek.

— Szereted a rakot?

— M¢ég nem sokat ettem, szerénykedett Hegedds.

— Hat tengeri pdkot kentél-e mar zsomlyére?

— Még soha.

— Gyerek vagy, nem tudod, mi a jo. De osztrigat
csak ettél?

— Amikor nagyon sok pénzem volt didkkoromban.

— Akkor fejedelmi ozsonnaban lesz részed.

Volt ott az asztalon minden. Kiilon ital az egyes
falatokhoz, amint dukal is. Sor helyett, sherry, késébb
egy pohar pezsgd. Hegediis bamult eleintén ezen a lu-
kullusi lakomén és szinte elszégyenkezett, hogy milyen
fejedelmi ellatasban részestilt egy tarcaért.

Kozbiil délre jart az id6, Guszti bacsi az 6raja utan
(nynlt.

— Ebédelni is kellene. Gyere haza, a vendégem
vagy. Pincér!

Jott a szamolomester.

— Adja 6ssze, mi volt.

Az szamolni kezdett és kihozott tizenkét forint
negyven krajcart. Guszti bacsi erre ratette a kezét He-
geds vallara.

— Most pedig fizesd ki fiam. Ez volt a te els6 iroi
honorariumod. Apropos. Kiildj a vasarnapi szdmra me-
gint valamit.
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Valamelyik kiilfoldi kiallitasrol a sok mindenféle
holmi kozott egy juxtargyat is hozott haza Daniel Lasz-
16, a nagytehetségli gavallér alispan, aki — mellesleg
emlitve — nem tudta megcsinalni azt a kozéleti kar-
riert, amire hivatva lett volna. Hogy miken mulhat né-
ha ilyesmi?

Apr6 gépezet volt ez, ravasz, titkos belso reteszek-
kel, csavarral, ellatva, mint a verkli. Az ember beletett
egy cédulat, forgatta és az jott ki beldle, — amit mar
el6zodleg elhelyezett beliil.

Daniel direkt Laukéara gondolt, mikor megvasarol-
ta. (Mert nem kell am azt gondolni, hogy abban az id6-
ben az emberek minden idejiiket problémak nagyképti
megoldasaval toltottek. A tekintélyek is szépen kiala-
kultak lassankint, nem gyartottak 6ket muszaj-tisz-
telettel).

Tudta, mikor latogat el a hivatalaba Guszti bacsi,
hat abban a pillanatban dugta el ijedt-kapkodva, titok-
zatosan, amikor belépett az oreg.

Lauka kivancsibb volt egy tucat vén asszonyndl,
hamar 1épre ment.

— Mit rejtegetsz, édes Laszlom?

— Semmit, felelte Daniel tettetett zavarral,

— De lattam am, csak nem tudom, hogy mi az.

— Gyujts inkabb csibukra, éregem.

Furta Lauka oldalat a dolog, hamar sort keritett
rd megint.

— Nekem megmondhatod, ha senki masnak, de ne-
kem biztosan. Ugy el van bennem temetve, mint a
sirban.

Déniel csak sohajtozott, kedvetlenkedett, aztdn ar-
rol kezdett beszélni, hogy sulyos anyagi valsagba jutott.

— Csak latszat a vagyonom, minden famon, fiisza-
lamon tobb a teher, mint a levél, nem tudom, mi lesz ve-
lem, honnan szerzek pénzt.
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— Valtora, édes Laszlom...

— Igen am, de azt ki is kell fizetni.

— Nono, az nem olyan bizonyos.

(Az Oreg soha az életben nem fizetett ki valtot. Hi-
degvérrel tudta elnézni, hogyan intézik el ezt a miive-
letet a zsiransai).

— A legutolsora kell vetemednem, suttogta Daéniel,
aztdn megragadta Guszti bacsi karjat: Tudsz titkot
tartani?

— En ne tudnék?

— Eskiidj meg mindenre, hogy senkinek sem aru-
lod el azt, amit most hallasz tGlem.

— Eskiiszom.

Arra eldvette Daniel a gépet.

— Nézd, oregem, ez egy pénzhamisitd masina.
Tokéletes amerikai talalmany, egész vagyonba Kkeriilt.
De csak igy tudom magam regresszalni.

Lauka megtantorodott (a perspektivatol), ugy
bamulta.

— Jo pénzt csinal?

— Kifogastalant, de csak oOtforintosokat. Ez az
egyetlen hibgja.

— Hat asztan! — pattant fel Lauka. Baj is az, leg-
feljebb egy kicsit tovabb tart a munka! De ha egyszer
megéri!

Déniel bezarta a hivatal ajtajat, aztan behelyezett
a masinaba egy papirszeletet.

— Forgasd meg a kurblijat.

Guszti bacsi reszketd kézzel nyult hozza s ime, gyo-
nyortien buvik el egy gyonyorii, zold hasu otforintos.
Veszi nézi, ropogtatja, csupa laz.

— Tokéletes!

— Probald mindjart ki, menj le a Kiralyba tizora-
izni, elfogadjak-e?
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Laukénak se kellett biztatds, ment valogatott fa-
latokra. Egy 6ra mulva visszatér, ragyog a szeme.

— Elfogadtak, de olyan is az, mintha most jott
volna ki az osztrak bankbol.

(Hiszen onnan hozatta Daniel, azért volt olyan 0j!)

— Na oOregem, folytatta az alispan, el vagy latva
az egész ¢€letedre. De vigyazz a szadra, el ne jarjon, mert
legurul mind a kettonk feje.

— Nem csavarhatndm meg még egyparszor? —
probalkozott az oreg.

— Most ne bantsuk, de bizzal bennem. Vigyazz,
jonnek.

Kezdodik az élénkség, felek, referensek jarasa, —
délfelé folnéz Reitter Oszkar rendérkapitany.

— Nagy szenzaciénk van, épp most tartdztattam
le a Magyar Kiraly fOpincérét, hamis &tforintost adott
vissza Perisics Zoltannak. A gazember védekezik és ta-
gad, mindent masra akar kenni. Azt mondja, ma kapta
valamelyik varmegyei embertdl, nem tudja, hogy kitdl,
— gondolkoznia kell.

Nagy megrokonyodés, az urak kinosan tekintenek
egymasra, mert hat mindenki be van avatva a heccbe,
de musz4j jatszani.

— Persze, minden csiszlik a varmegyével takarod-
ziki — méltatlankodik Guszti bacsi. Fogadni merek,
hogy 6 maga gyartja.

Késobb Reitter négyszemkozt keriilt Laukaval.

— Guszti bacsi figyelmeztetlek, hogy lattak, amikor
ma otforintossal fizettél. En a rend feleskiidott 6re va-
gyok, nem veszlek gyantba, csak gy mondom.

Aztan Déaniel vonta félre az dreget.

— A rend6rség nem tréfal, vigyazz, hogyan usz-
szuk meg a dolgot. El ne arulj, megeskiidtél ra!

Rettentd erével folyt a »nyomozas«, — a Magyar
kirdly fopincérének szabadsagot adattak, hogy valoszi-
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nGsitsek a letartoztatasat, Laukat végre elfogta a ha-
lalos izgalom, amit még addig soha nem tapasztaltak
rajta.

— Oregem, mondta neki délutan Daniel, szorul a
hurok, a pincér vallott. Sz6kndd kell, mert vége mind-
nyajunknak. Kimégy a birtokomra, ott elrejtenek, ha
aztdn latnam, hogy veszedelemben vagy, kikiildelek
kiilfoldre.

Lauka nem volt se eleven, se halott, azért mégsem
tagadta meg magat.

— En is szamitok minden eshetSségre, adjatok ide
mar most az utikoltséget. Hatha zavarok tamadnak
az utolso pillanatban.

— Nem merek pénzt adni, mert csak ilyen hami-
sitott Otoseim vannak, bajod lesz. Hanem kiildok
utanad.

Becsomagolta a legsziikségesebb holmijat, rohant
a vasutra — egyenest Reitter Oszkar renddrkapitany
karjaiba.

— Lauka ur, a tdrvény nevében letartdztatom.

A koszorus kolté akkor mar nem volt maganal.

— Engem tartéztatsz le? Hat jol van, orditozta,
de nem megyek egyediill. Hozd mindjart magaddal a
Daniel Lacit is, 6 gyartja ezerszamra a hamis pénzt.
Ott a masina az irdasztala aljaban, a blnjeles bankot
is tole kaptam. Becsiiletszavamra mondom, hogy eldt-
tem csinalta. Ha mar bilinbe estem, nem hagyom futni
a nagyobb gazembert. Gyeriink!

Akkor mar ott allt a resti ajtajdban az egész var-
megye és diilongélt a kacagastol. Guszti bacsi folvagta
a fejét, egyszerre megértett mindent s igyekezett folé-
nyes arcot vagni.

— Komediante! Azt hiszitek, nem tudtam, hogy
tréfaltok?
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Nem, ezt az egyet senki se hitte el neki. Ha egy-
szer-maskor joindulatbol mast igen, de ezt mar nem.
Hiszen olyan sapadt volt még mindig, mint a halal.

Volt egy olyan hatalmas pléhdoboza, amilyennel
a tagositd mérnokok jartak valamikor, abban Orizte az
emlékeit, leveleket félszdzad minden nevezetes politi-
kusatol, miivészétol. Akkor lattam Szendrey Julianak
hozza intézett leveleit. Ezekrdl irt is Lauka valahol va-
lamit a hetvenes években, — alaposan kikapott az in-
a leveleket, de mar nem akadtam a nyomukra. Nagyon
biztos kézbe keriilhettek.

Oregségében Guszti bacsi elvette feleségiil gondo-
z0jat, a népszeri, jo Katit, hogy nyugdijat biztositson
a szamara. De olyan kevés volt az, hogy éhenhalt volna,
ha nem veszi magahoz egy allastalanul maradt volt me-
gyei hajdl, meg a csaladja.

Ekkor mutatta meg, bar akaratlanul, a jo oOreg
Kati néni, hogy fogott rajta a bohémlevegd. Végsziik-
ségében eladta a csaladi kriptajukat, — Istenem, hogy
ez sosem jutott az eszébe Guszti bacsinak!



9. Az irogép

A varmegyehazan a nagyszoba komoly csendbe
meriilt, csak a tollak sercegését lehetett hallani. Néha
kijott a szobabol a kiado ur, tekintetével koriilszaladta
az asztalokat, aztan visszavonult. Meleghi Akos, aki
santa volt és koltdi 1élek, azonkiviil gyorsan és 6blosen
szerette tOmoriteni a szavakat, hosszasan nézett utana,
mint falusi lany, aki hajlamos a sirasra, mikor a vonat
ablakabol az elsuhano tajakban gydnyorkodik. Elmen-
nek, sose jonnek tobbet vissza.

A kiadon nem sok latni vald volt, egészséges, csa-
szarszakallas férfiu, akivel senkinek sincs baja, —
Meleghyt is mas banthatta. Mar a harmadik tollat cse-
réli, ujabb arkuspapirt vesz eld, mert az eddigieken meg-
akadt a litograf-tinta. Szétfolyt, mint az olcs6 péktész-
ta a dagasztasnal.

Az imok vont egyet a vallan, mintha ezzel akarna
elintézni a problémajat, azonban a munka sehogy sem
haladt.

—Halljad, te Mo6zes, — szo6lt at halkan Pencza Dome
Brenda Moézesnek, — nem latta te pap vak, vagy tiszt
santa, kinek latték el laba?

— A fene érti, mit akarsz vele mondani.

— Csak mondom, 0igy itt is van most

Dome gondolatjarasa, valoban, kiszamithatatlan
volt. Tulajdonképen nem is érezte 6 olyan tilsadgosan
jol magat itt a nagyiroddban, ahol reggel nyolctdl délig,
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aztan haromtol hatig ugy be van az ember fogva, mint-
ha rab volna. Azaz még annal is rosszabb, mert a me-
gyehazahoz ragasztott Munkacs nevezeti borton lakoit
szabadon jaratjak, fat vagatnak velikk az udvar hatul-
so0 részében, gondozzadk a parkot, s6t hazi munkdra is
elviszik egy-egy megyei potentat lakasdra. Egy szdval
egészségszerz0 munkaval foglalkoztatjak oOket. Ezért
gondolt vissza sokat Dome Petrovoszellora, ahol tanitd
kordban fiiggetlen életet élt, dolgdba csak ritkdn okos-
kodott bele a tanfeliigyeld, azonban valasztdsok alkal-
maval még az sem. Valasztasokon Pencza Dome nagy
ur volt, kortes, biztos szavl és megbecsiilhetetlen. Ezért
is hoztdk be a varosba, de bar hagytak volna otthon.
Ha nem volnanak itt alkalmatos kis kocsmak, féleg
hianyoznék szerémségi erds boraival a Pajo, — elvisel-
hetetlen lenne az élet. igy azonban, Isten neki, lemor-
zsolja az ember azt a kis hatralevot.

Wégling Ferenc a szakallat simogatta, [réasztala-
bol ruhakefét szedett el6 s azzal néha végigszaladt a
kabatjan. Pedig munkakabat volt rajta, sok pecsété«
¢és tintafoltos, mert hogy ezeken szoktdk megtordlni a
tollat, ha nem szuperal. Maga a toll pihenéskdzben so-
rétes Uvegpoharban nyugszik, ott gyljt 0j erdt, hogy
megmarkolhassa majd betiii révén a minisztert, akinek
a szivére utazik feliratilag. Weéglingnek volt a legszebb
irasa, egyéniségének minden nyugalmat, felsdbbrendi-
ségét ontotte a betilkbe, amelyek soha nem valtoznak.
A nagy M. példaul hajszilra egyezett az elsd, meg a
negyedik oldalon és hidba hiszi barki, hogy ezt a mes-
terséget idOvel el lehet sajatitani, az a barki alaposan
csalodik. Ez ugyanis miivészet, ehhez nem lehet marol
holnapra elérkezni. Wégling ar, azt mondhatom, folotte
allt onmaganak s lehettek lelki haborgéasai, — oh, hi-
szen 6 is ember volt — az emberi mellékterményeket
levetette az uccai kabatjaval egyiitt abban a pillanat-
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ban, amikor a hivatalba lépett. A nagy M. betlinek mar
nem volt oka a nyugtalankoddsra. A nagyiroda teljesen
méltanyolta Wégling képességeit és az emberek meg
vannak roéla gydzédve, hogy a beliigyminiszter akar-
hanyszor izgatottan ugrik fel az iréasztala melldl, szalad
valamelyik kollégajahoz, esetleg éppen — uram bocsass
— magahoz Tisza Kalmanhoz.

— Ezt nézd, kérlek alasan, ilyent még nem fagy-
gyuztal. Micsoda iras, de micsoda! Csak ugy hizik az
ember lelke a boldogsagtol, elfelejti minden bosszusa-
gat, amit okvetetlenked6 mas megyék okoznak. Boldog
varmegye, amelyiknek ilyen férfiai vannak! Hat lehet
attol a Torontaltol akarmit is megtagadni?

— Mit sz6lsz hozza? — fordult most Feimer Gusz-
tav az oreg kolléga felé.

Wégling megigazitotta az itatospapirt, amely az
Okle csuszkalasa ellen védelmezte a feliratot, a tollat a
sorétek kozé helyezte és nagy szakdllat lassan meg-
mozditotta.

— Semmi bizalmam hozza. Soha nem poétolhatja a
mai erdket.

— Meért nem mondod, hogy marhasag? — szo6lt bel
Mocs Joska, amire Rasa Pal csak a bajusza alatt dormo-
gOtt annyit.

— Mint ahogy igaz is.

— Uraim, felelte {innepélyesen Wégling ur, sose
szoktam er6sebb kifejezést hasznalni. Szerény vélemé-
nyem mindossze abban kulminal, hogy hianyzik a bi-
zalmam.

— Olyan megvan, a tiszt santa, kinek hitték el la-
ba! — kialtotta at Pencza, mig Meleghy ismét azzal ae
athato, elmélyedd tekintettel figyelt feléjiik, amit a va-
suton utazé fiatal lany érez.

— Urak, nyitott be most a csaszarszakallas kiado,
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rovid idore felfiiggesztjiik a munkat, be fogjak mutat-
ni az irégépet.

Jottek is az emberek, hordar hozta a masinat, uta-
na mély hajlongéssal az ligynok tessékelt elére egy na-
gyon fekete lanyt, aztan maga is belépett. Az irogépet
elhelyezték egy asztalon, az iigyndk megfogta az allat,
fejét lehajtotta és elgondolkozott.

— Uraim, kezdte gyonyorli lendiilettel, a technika
korszakat éljiik, amikor divatba jonnek a csodak, viszont
egyidejiileg azt mondhatjuk, hogy nincsenek mar cso-
dak. A szdzad nem akar ugy elmulni, hogy itt ne hagy-
ja vizitkartyajat az utdédok szamara: Emlékezzetek ram,
nem voltam én olyan utols6. A szazadvég jelszava a
sietség ¢és ennek az eszmének egy megtestesitdjét van
szerencsém Onoknek bemutatni.

A nagyiroda odagytlt és egymds hegyén-hatan
szemiigyre vette a szazad vizitkartyajat. Kézben az ajtd
egyre nyilt, jottek az emberek a tobbi szobabol is. Li-
chownik Janos arvaszéki irattaros Spolarich bacsival,
a kiadoval.

— Mit sz6lsz hozza, 6reg?

— A Zsiga fiam, aki el6bb-utdbb rosszul jar, any-
nyit tanul, mar régota beszél rola, de alig akartam el-
hinni. Szegény fiu, tudod, milyen gyenge, azt mondja,
hogy rengeteg idot lehet vele megtakaritani.

Az 0Orokké elegans Trukly Karoly fatermdrderes
gallérjaval, steklis cipdjével, ami szinte a hajdani jomo-
dot szimbolizalta igy, a dijnoki palya végén, — folé-
nyesen jegyezte meg.

— Minek azt megtakaritani, amibdl ugyis elég van!
Mit csinalunk akkor, ha fele annyi id6 alatt intézziik el
a dolgunkat?

Pflock Nandor, mellékesen tlizoltosegédtiszt, aki
ezen az alapon allandodan tlizoltésapkaban jart s szem-
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behelyezkedve a veszedelmes langokkal, a nagy szakal-
lat sem vetette le, — azt mondta:

— Mit csinalunk? Ami tetszik, azt. De bizonyos,
hogy fele annyi emberre lesz sziikség, mint most.

Egyszerre mintha a hideg légaramlat csapott vol-
na at a nagy szoban. Ejnye, nincs valahol nyitva egy
ablak?

Dankulov Péter a szamvevOségtdl, szintén nagy-
szakallas, tette le a garast.

— Ami az id6t illeti, abbol soha sincs elég. Nem
gondoljatok, milyen farasztd egy milkedvel6i elGadas
imegszervezése. Legutobb is, hogy a Ciganyt alaki-
tottam...

A cvikkeres Schwarcz Moric, arvaszéki irodatiszt,
nem allhatta meg szo6 nélkdil:

— Otthon vagyunk mar, Péter. Hat gy lesz az,
hogy ezentul elzongorazzuk a dolgunkat.

— Engem nem ¢érint, sietett tiltakozni Dankulov,
szdmokra nem hasznalhat6. Nalunk pedig csak szamok
vannak.

— Uraim, harsogta az {ligyndk, az igen tisztelt
kisasszony megmutatja a gép gyakorlati oldalat. Talan
volna valaki olyan szives €s diktalna neki.

— Na, Oriold Miklos! — biztattak az arvaszéki iro-
da oszlopat.

Hires rossz irasa volt Orioldnak, elértette a célzast.

— Jol van, jol. Azért mégis mindig tudom, hogy
mit irok. Az idegennek legyen hozzé intelligenciaja. De
sajnos, abbol van nalunk a legkevesebb.

Veréb Pista, a legfiatalabb generaciobol vald napi-
dijas, Gigy ugralt 6romében, mint ahogy a neve eldirta.

— Ugyis faj mar a hatam, legalabb nem gornyedek
annyit.

— Te megtanulod? — fordult hozza megvetdleg
Ambrus Sandor.
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— De mennyire. Talan te nem?

Ambrus még 6sszébb huzta rovidlatd szemét s ked-
vetleniil annyit mondott.

— Mit csinalhatnék? Ha egyszer meg kell tanulni.
Herald Lajos is megtanulja.

— En? Soha! Ambar majd meglatjuk. Sose dontok
azonnal fontos kérdésekben.

Csaby Ur a levéltarbol firge adjutansaval, Jakab-
falvy Antallal, jelent meg, mar kapott is fel egy irast
¢s diktalta a fekete lanynak.

— Nagyméltoésagodnak folydé évi januar 9-én kelt
714. szamu nagybecsi leirata végrehajtasanak folyo-
manyaképpen, tekintettel mindazon koriilményekre...

— Gyorsabban kérem szolalt meg a lany, igy irni
is tudnak az urak!

Csaby ur emeltebb hangon, most mar gyorsabb
tempoban, folytatta:

— ... koriilményekre, amelyek indokolttd teszik,
hogy tisztaztassanak azok a szolgalatok, amelyeket a
megvadolt fotisztviselok a haza irant forré szere-
tetben ...

— Gyorsabban, sokkal gyorsabban!

— ... forrd szeretetben és a koziigyek iranti buz-
g6 érdeklodésben versenyezve, killondsen ezen megye
javat eldmozditani ernyedetleniil torekedtek és folyvast
torekednek €és azon hatartalan tisztelet és ragaszkodas-
nal fogva, melynek ezernyi legbens6bb szalai fiizik e
megye lakosait hozzajuk...

Szaladt a gépen az irds, nem is szaladt, hanem
vagtatott, mint a villam.

Feimer Gusztav, aki valami ravaszsagban tori a
fejét, folkelt az asztaltol.

Megprobaltam, hogy én is leirom a diktalast, de
csak odaig jutottam, hogy: korilményekre.

Ambrus Sandor tolcsért csinalt a szja elé:
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— Ugyan hallgasson. Mit ad még alajuk lovat?
Nem érti, hogy a kenyeriinkrél van sz6? Maga meg ki-
venné a szankbol a falatot.

— Igazad van, Sandorkam! Tyii, de nagy oktondi
vagyok én!

Az iigynok beszélt:

—Tehat lathattak uraim, micsoda szédit6 haladasa
ez a technikdnak. Nem szdz, hanem 06tszaz percentes meg-
takaritdas. Ha kiillonds a szorgalom, akkor ezerre is
emelhet6. Most pedig beszamolunk rola a nagysagos
alispan rnak.

Koszontését alig fogadtdk. Folment az alispanhoz
a kiado is, idelenn pedig sehogyan sem akart folytatod-
ni a munka.

Pencza Dome nyullabbal tordlgette az asztalt, ame-
lyiken az ir6gép allt. Ne maradjon semmi nyoma. Ve-
csera Janos Ugy szolalt meg, mintha sirbol jonne a
hangja:

— Lanynak wval6 ez, nem komoly embernek.
Szabd Sandor bacsi folélénkiilt, rézsas volt a feje-
bore is a fehér haja alatt.

— Az kéne nekem. Teringettét, kis jany!

— Ugyan, Sandor, aztan mire lennél vele, — busult
el Csekmanek Féabian.

— Nem érted te ezt koma. A menyecskéknél meg-
buknék, annyi szent, de a janynak azt mesélem, amit
akarok. Az elhiszi.

— Komoly dolog ez urak! — komolykodott Me-
leghy Akos az § kiilonds, szomort tekintetével, amely-
bol senki sem olvassa ki — pedig benne volt mar akkor,
— hogy egy borongods napon pisztolyt szegez maga el-
len. Szeretném tudni, mi a Wégling kolléga véleménye?

Soha annyi tollat nem rontott Wégling Gr mint ezen
a napon. Eldtte egy iv finom miniszterpapir, de rajta
csak a kezdés: »Nagyméltosagh Miniszter Ur! Kegyel-
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mes Urunk!« Szépen beosztva, margdézva, soha sorve-
zetOvel, egyenesek voltak azért a sorok, mint a Iénia.
Most, a felszolitasra elébb az iv papirt nézte meg, aztdn
tollat torolt a tintafoltos kabatjaba, ugy tekintett fol,
de nem sz6lt semmit.

Két nagy konnycsepp ragyogott a szemében, ezeket
azonban nem torolte le. Sz&p csendesen peregtek végig
az arcan, a szakallara.



10. A Plank-kert nyugdijasai

J6 volna még egyszer gyerekké valtozni és rajt-
cstlozni a Plank-kertben, ahol vasarnap déleldttonkint
mi vertiik fel éktelen larmaval a csendet.

Az elején egy filagoria allt, de mar negyven év elott
is olyan rozzant, mintha csak milemléknek tartanak.
Valamikor, allitdlag, itt muzsikalt a cigany, bar hat
ember sem fért el benne, foltéve, hogy a nagybdgdst ki-
viil hagyjak.

Esténkint alig néhdny rossz petroleumlampa vila-
gitotta meg a kertet, a reformokkal ezen a téren nem
tor6dtek a minden aprosagra ligyeld varosatyak, mert
arra gondoltak bolcsen, hogy voltak egyszer Ok is fiata-
lok s akkor sem avatkoztak bizonyos dolgokba az ore-
gek. Mit keriilgessem, este sétahely volt a Plank-kert,
de a lanyok ritkan iiltek le egy padon a mamakkal, a la-
nyok inkabb sétaltak, jollehet sohasem egyediil. Akkor
még nem volt Osszekdtve a Budzsadk begaparti részével,
utjaban allt a szomszédos Limmer-haz, amelyet Peri-
csics Zoltan sajatittatott ki a varossal, minekutan Lim-
merné el6zetesen hosszii idén keresztiil kisajatitotta a
facér cselédeket.

Délelott a nyugalmazott tiszteké volt a hely, har-
monikanadragot viseltek, acélgombot a cip6jiik hatulsd
szaran ellenben keziikben konnyed palcat forgattak fia-
talos lendiilettel. Oreg emberek, tal a boszniai okkupé-
ci6 emlékén, sokan abban sebesiilve meg. Altalaban ka-
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pitany urnak szolitottak Oket, bar voltak egyesek, akik
magasabb rangot is elértek. De a kapitanyi sarzsi olyan
elérehaladott allapot, volt, hogy mi, gyerekek, azt
éreztiik, ez mar a késé vénség, csak Isten kiilonds ke-
gyelmébdl illik ennyit élni.

Az Oreg Zecha tan tobb is volt, esetleg ezredes is,
azonban 0 nem igen mutatkozott a kiilvilag el6tt. A
papaszemes, mogorva urnak kis birtoka volt Botoson;
vagy oda jart, vagy a verandajan ilt az Uri-utca Ema-
nuel-hazaban. Valdsagos ezredesként csak az oreg Ko-
darra tudok emlékezni, 6t valoban Herr Oberstnek ne
vezték. De mondtak bogaras Kodéarnak is, nem mintha
manidi lettek volna, hanem azon az okon, hogy szere-
tett bogaraszni. Allandoan zsebében volt a kabitd szeszt
tartalmazo kis iiveg, néha falak mentén allt meg, mas-
kor lecsiiggd agakon vett valamit észre, de hamarosan
nyitotta tivegjét s belehullt az aldozat.

Igen szivélyes és baratsagos volt az aprd, gombo-
lyli ember, — civilben még kisebb, — a gyerekeit ma-
ga kisérte az iskolaba s mig leanyara varakozott a zar-
da elott, szoba elegyedett egyéb gyermekvaro anyakkal.

— Menjiink egyiitt, olcsobba keriil, mondta kedé-
lyesen, bizonyos kincstari humort fejtve ki ezzel s mi-
kor pocsolyds utcarészekhez értek, (gyengéje lévén az:
utak gondozasa mindenkor a varosnak), kezét nyuj-
totta holgyének.

— Hopp, madam!

Azaz, hogy mire valo oktalansag a tocsa megke-
riilése, tessek atugrani.

Mindnyajuk kozott a legfaradtabb az 6reg Smetana
volt, beteges, roskadt ember, alig emlékszem ra, hogy
beszélni lattam volna. Lent laktak az Amerika-negyed-
ben, kozel a kaszindhoz, ahol az oregek kedvéért sok
német lapot kellett jaratni. Elevenebb volt a Serdics, —
mintha szintén nagyobb ranggal, — de volt egy ha-
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sonlonevili masik is, félelmetes fehér bajusszal, szigort
tekintettel. Ett6l nagyon féltiink, mert amint hatul
Osszefont karokkal sétalt, azt a benyomast élesztgette
benniink, hogy allandoéan inspiciroz.

Allandéan sétalt és szigorGan tartott szemlét a ko-
fakon, akik lesiitotték tekintetiiket sziréd darda-baju-
sza eldtt. A keskenyvaganyl vicindlis, amely a fOutcan
at vette utjat, nehézkesen kezdett szuszogni, mikor
Serdics ur eldtt elvonult.

— Jaj, ram nézett!

Ott jar a varoshdza kornyékén, amely diilledez6 volt
mindig, bensO ajtai olyan alacsonyak, hogy derékig
kellett hajolni, ha valaki a szobaba kivant 1épni, — de
a varoshdza megremegett Serdics Ur személyének sulya
alatt és néhany malterdarabot sietve elhullatott.

A régi hazat nalanal szigorubban csak Krsztics Ja-
nos Orizte polgarmestersége elmultdval, nem hagyta el
a sarkot, hatha egyszer nincs valami rendben s akkor
neki kell majd kozbelépnie.

Zolyevics névre is emlékszem homalyosan, de a
sarzsival mar nem vagyok tisztaban. Mondom, egyalta-
laban kapitanynak tisztelték az Oreg urakat, ez pedig
nem rangot jelentett naluk, hanem nyugdijas allapotot.
A gyerekekkel csak az Oreg Hantke szeretett jatszani,
jeleket irt botjaval a homokba, vonas volt a magan-
hangzo, karika a massalhangz6, varosnevet jelentett az
egész s ezlisthatost kapott, aki kitalalta.

Ma se bocsajtom meg neki, hogy nem volt tiszta-
ban a helyesirdssal. Szérnyen kvadralt volna a talany
Eperjes-nek, mégse mertem kimondani egy zavaros be-
tii miatt. Pedig az volt a feladat, csakhogy 6 Eperies-
nek irta, nem hasznalvan a németben a »j« betiit.

Kozarev kapitany urat éveken at toldszékhez ko-
totte a merev laba, koromfekete szakalla hosszira meg-
noétt, zagolodni mégsem hallotta 6t senki.
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Ezek nem voltak ugynevezett granicsartisztek. Az
egészen mas tipus, mas fogalom, — egyszer talan sorra
keriilnek 6k is. Voltaképpen csak félig voltak katonak,
mert a hatarérvidéken kozigazgatassal foglalkoztak,
azonban csaszarhli jambor lélek valamennyi, akik min-
dig csak Hoch-heitokrdl hallottak beszélni, azért siran-
koztak fiatal koriakban.

— Muss ich sterben, ohne dass ich den hochen
Aerar nur einmal hitte gesehen.

Ugyis haltak meg. Sose tudtak meg, hogy a »ma-
gas kincstar« nem ¢l6 személy.

Oreg boszniai kapitdnyok valamennyien lenézték a
jelen aktiv katonait, akiknek fogalmuk sincs a hadi ve-
szedelemrodl, csak csortetik ablakok alatt a kardjukat
és lépten-nyomon szabadsagot kérnek. Epp ugy moso-
lyogtak a hivatalos felkdszontokon, amelyek a katona-
sag €és a polgarsag békés baratsagat feszegették, Oket
mértfoldnyi tavolsag valasztotta el a polgarsagtol, csak
magukban, az emlékeiknek éltek és a lehetdség hata-
rain til nem ismerkedtek. Csak akkor olvadtak fel, ha
latogatoba érkezett sziilovarosaba Dienstl kapitany, aki
Kolozsvarott megkardlapozott egy franya 0jsagirot, bi-
zonyos Bartha Miklos neviit, amiért még a képviseléhaz
is fol mert zidulni. Hogy mi lesz mar a vilagbol!

Tobbnyire szelid arcu, fehérhaju, nénikék tartoz-
tak hozzajuk, akik a ndegyletben fejtettek ki tevékeny-
séget.

En azt hiszem, az agg harcos magabavonultsaga
valamiképpen védekezés volt mindenféle esetleges hely-
zettel szemben, amely érzékenységeket teremthetne.
Mar pedig elég izgalmuk volt az életben, hogy végre a
békés nyugalomnak szentelhessék hatralevd éveiket,
Civilben jartak allanddan, katonaruhdjuk rég megmo-
lyosodott.
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A trombitaszora feliitotték a fejiiket, ha az utcan
gyakorlatrol érkezé poros katonakkal talalkoztak, hosz-
szasan néztek utanuk s a fejiilk mozgasabdl lehetett ész-
revenni, hogy megvannak-e¢ elégedve. Megesett, hogy ,
egyik-masik tiszt, becskereki fiu, személyes ismeretség-
be keriilt veliik, ilyenkor a vezénylé kardja lenditésével
idvozolte az oreg host, a katonak féloldalt vagtak a fe-
jiket. Bosznia fehérhaju vitéze pedig megnedvesedd
tekintettel allt mereven, két ujjat egy pillanatra puha
kalapjahoz illesztette, aztan ugyancsak a két ujja len-
gedezett vidaman, mint dreg sas:

— Danke, danke! Szervusz!

Ez nagy elégtétel volt, azonfeliil igazi katonai vo-
nas, stramsag s megallapitotta, hogy az illetdben van
hivatas, viszi is majd id6vel valamire.

— A katona az katona, mondta ilyenkor a szdt ro-
pogtatva, egészen mas ember, mint a tobbi, feltéve,
hogy katona.

— Természetes, hagyta helyben a masik, én is épp
igy gondolkozom s csak csodalom, hogy a polgari elem
ezt nem fogja fel ésszel.

Aznap nem lehetett az ilyen oOreg sassal beszélni,
olyan boldog volt s a kaszindban szabadelvii el0adast
tartott arrdl, hogy csak elfogultsdg helyezheti a csa-
szariakat a honvédek folé. Tessék megnézni ezeket a
magyar fiukat, aztan beszéljenek!

Aztan mentek a Plank-kert felé, amelyet talan az-
ért szerettek olyan nagyon, mert csendes volt hétkoz-
napok déleldttjén, mar pedig 6k a béke utan ahitoztak.
A vasarnapi larmank az mas, egészen mas, hiszen tobb-
nyire katonasdit jatszunk, ezt pedig gyonyoriiség nézni.



11. Akik egyszerre mentek el

Ugy tiinik fel, mintha Torontal varmegye régi urai
arra vartak volna, mi torténik az ¢ patriajukkal, aztan
egymasutdn megindultak a talvilagi Igazsagosztonak
elébe. Elsének Ronay Jend halt meg Szegeden. Hamaro-
san utana ment Tallidn Béla is, aki visszavonulva a
kozélettol, semmiféle 0j alakulasba nem volt hajlando
belekapcsolodni. Kallay Alberttel merengtek a multa-
kon, Tisza Istvan emlékének fanatikus imadataban. Ko-
rilbelill tiz év el6tt Dellimanics Lajos halt meg, a sort
aztan Bottka Béla egészitette ki, az utols6é torontali
magyar foispan, 1923 nyaran.

A varmegye egymasutan kovetkezd négy nevezetes
halottja koziill Bottka Béla volt korra, palyara nézve
is a legfiatalabb. Fia Bottka Lajosnak, a zagrabi érseki
uradalom joészagigazgatdjanak, aki viszont Mihélovics
érsek unokahugat vette n6iil. Az ifjii Béla a megye szol-
galataba lépett, 1901-ben f6jegyz6 volt s az Oszi vélasz-
tasokon alkotményparti programmal fellépett az ozorai
keriiletben Jovanovics Istvan régi szabadelvii képvisel6-
vel szemben, aki Istvan volgyon (Hajdusica) volt fold-
birtokos.

A miniszterelnok Széli Kalman volt, az obstrukcid
mar csak emlékben élt, a nemzeti part beolvadt a kor-
manyz6 partba, Széli Kalman a »jog, térvény, igazsag«
jelszavaval zsongloroskodott. Akkor sziiletett meg a
kuariai biraskodas. Széli Kalman »tiszta« valasztasokat
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akart, nem avatkozott semmibe, — mikor aztan Jova-
novics Istvan megbukott, mégis orszagos foldindulas
lett beldle.

Mikszath Kalman azt irja err6l az idér6l, hogy
csakis a kormany keze nem nyult a valasztasok tiszta-
sdgahoz, a tobbi kéz mind nem kimélte. A régi valasz-
tasok egy koltséggel jartak. Az ember megfizette a
voksokat és képviselO lett. A tiszta valasztdsok koltsége
azonban dupla, mert pénzbe keriil a peticionalas meg-
akadalyozasa is.

Az 1901. évi valasztds nagy elvérzésekkel jart.
Maga Tisza Kéalman is megbukott, de kimaradt a parla-
mentbdl Herczeg Ferenc, Abranyi Kornél, Rohonczy
Gida, Rosenberg Gyula és sok régi hiiséges mameluk,
akiket ha nem is ejtettek el, de nem partoltak. A nép-
akarat! — mondta Sz¢li és ezzel elhallgattatott minden
panaszt.

Jovanovics bukésan, természetesen, 0 maga bosz-
szankodott elsOsorban, mert szinte hihetetlennek tet-
szett, hogy ez megeshessek a legendas gazdagsagu na-
bob, Dungyerszky Lazar, vejével. Ki mas lehet ennek
az oka, mint Roénay Jend, a f6ispan? Hiszen Torontél
mindig arr6l volt hires, hogy pontosan beszallitotta a
maga tizenharom mamelukjat, Hertelendy Jozsef ide-
jében még ellenzéki jelolt is olyan lehetett, aki csak a
z4sz16 becsiiletéért kiizd, de akinek nincs gyokere a ke-
rilletben, — micsoda varmegyei szellem az, ahol a f0-
jegyz6 nem a tradiciokat koveti s ha mar 6l mer 1épni,
nem szabadelvii programmal 1ép f61? Ambér akkor is
le kellett volna inteni.

A dolog tgy esett, hogy Ronay Jend szodszerint
vette Sz¢éli Kalman szavait, nem hasznalt presszidt. Ali
kezei azonban hossziak. Az 6reg Dungyerszkynek bi-
zalmas joembere volt Horanszky Nandor, — esetleg
forditva, de ez mar egyre ment. Horanszkyra mar vart
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a kereskedelemiigyi tarca, a beliigyi allamtitkar viszont
Gullner Gyula volt. Szemefényei az 1j alakulatnak,
amely igyekezett a volt nemzeti partiakat minél mele-
gebb baratsagba olvasztani.

Hogyan tortént a folytatas, mi tortént a kulisszak
mogott? — azt ma mar taldn senki sem tudja megmon-
dani (esetleg akkor sem mondana, ha tudna), de Ro-
nay Jend kezdett rosszhirli fOispan lenni s Kaffka
Laszl6 beliigyminiszteri tanacsos elment varmegyét vizs-
galni. Ugyanakkor megindult Ronay ellen a sajtohad-
jarat is egy fovarosi lapban, mely kozel allt a nemzeti
parthoz. A cikkek irdsdra Kaas Ivor barot nyerték
meg, anyagot bdségesen szolgaltattak neki. Daniel
Laszl6, a varmegye egykori alispanja, nagyszeri fegy-
vertars volt ebben az attakban, 6t viszont az keseritette
el, hogy megbukott a banlaki keriiletben Karacsonyi
Jend groffal szemben, — pedig elszantsagban erds, ha-
sonlo kiizdelem kevés volt akkor az orszagban, — hat
szornyen 0sszegyllt minden.

Kaffka, aki kozigazgatdsi mumussa nétte ki ma-
gat, pedig csak egy ugynevezett szemfiiles szamkukaca
volt a féereje — semmi égbekidlto bajt nem talalt.

— Szeretném azt a minta alispant, vagy polgar-
mestert 1atni, mondta akkoriban egy masik kozigazga-
tasi kapacitas, akit én ne fliggeszthetnék fel abban a
pillanatban, amikor akarom. Nincs a vildgon hivatal,
amelyikben nincs szabalytalansag, ha arra torekszem,
hogy szabalytalansagot keressek.

Azonban ugy volt hatarozva, hogy Ronay Jendnek
csunyan kell megbuknia azért, mert a valasztdson
Dungyerszky vejét legylirte Bottka Béla varmegyei f6-
jegyzd, még hozza — horribile dictu — Andrassy Gyu-
la grof programjaval. El is ment Ronay vérzd szivvel,
de soha felejteni nem tudott. A decemberi tisztujito
kozgytilésen pedig folytatodott a »tisztogatasi« munka.
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Az ozorai keriilet egyike volt a legnagyobbaknak. Tar-
tozott ide vagy harminc kozség is harom jaras teriile-
tér6l. Torontalban pedig nagyok voltak a jarasok, hi-
szen vagy 222 falut dirigaltak. Hat ezen a kozgyiilésen
bukott ki Jablonszky Miklds pancsovai, Szavics Gergely
antalfalvai és Kajtar Jend alibunari f0szolgabir6. Ment-
hetetlenek voltak. Ugy tudott parancsolni a varmegyé-
nek Dungyerszky.

Bottka Béla azutan Andrassy Gyula grof koali-
cios belligyminisztersége idején féispanja lett Torontal-
nak, masodszor pedig 1918-ban keriilt a megye ¢lére,
de mar nem sokdig, mert jott oktober és eltemetett
mindent. Szeretetreméltd, kedves triember volt, kiils
megjelenésében is férfias és imponalo.

Onkénteleniil is ide kivankozik egy vele kapcsola-
tos anekdota.

Joggyakornok kordban mar masodik napja mula-
tott, mikor hivatta valamiért Hertelendy Jozsef f0-
ispan.

— Nem megyek — lizent vissza.

Mikor pedig figyelmeztették, hogy a féispan mégis
csak a varmegye feje, mamoros jokedvében azt felelte:

— Eh, iz¢... fiityiilok a varmegyére.

A mulatas egyszer mégis véget ért, Bottka, Herte-
lendy elé keriilt, akinek besugtdk a felségsértd ki-
szOlast.

— Hallod-e, Béla fiam, mondta a csibukja mdgiil,
ha te fltyiilsz a varmegyére, kevés jut egyre. De ha a
varmegye fiitylil rad, fejig meriilsz abba az izé... hogy
is mondtad? — fiittyszoban.

...Most mar csak a sz¢l dudol a sirjuk folott.



12. Nyergelni és nyargalni ...

A porond koézepén all hosszu ostoraval az istallo-
mester ur, csupa elékeldség és nyugalom, amint a ma-
gas iskolat lovagld deln6t figyelemmel kiséri s olykor
— szinte csak a tisztesség kedvéért — pattogtat egyet
az ostorral

A cirkusz izgalma nagyobb volt annal is, amit a
szinhaz szerez, mar pedig az ugyancsak jelentett vala-
mit. A miillovarnék a megkdzelithetetlenség hirében all-
tak s volt is benne valami. Az artistavilagnak 6k voltak
a legkozkedveltebbjei, idegéletiiket az egész tarsulat el-
lendrizte. A kifogastalan kedvii dummer August, aki
nappalait savanyu szenvedések és lelkiproblémak kozt
toltotte, jelentéssel fordult az igazgatohoz.

— Elvira nagyon sokat kacsintgat a rendoértisztre,
érzi az élet tavaszat. Miel6tt elragadtatasaban lefordul
a trapézrdl, jo lenne férjhez adni.

Elviranak ezek alapjan kijeldltek megfelel férjet,
mert azt mégsem varhatta be a tiirelmes jo 1élek, hogy
szerelmes elragadtatasaban leforduljon a trapézrol.

Lovagolt akkoriban az egész varmegye, de a sport
mégis olyankor lendiilt fel, amikor cirkusz jart a kor-
ny¢ken s aranyifjak, aranylegények, nemkiilonben az
arany masféle megbabonazottjai mindig koriilotte log-
tak, abban a hiszemben, hogy éppen 6k torik meg a
rossz babonat s Elvira profan kebelre is raborul. A
legérdekesebb lovaglas azonban nem a cirkuszban, nem
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is a hatarban tortént, hanem a varmegyehaz udvaran,
ahol maskiilonben rabok kozlekedtek.

Roénay Jend f6ispan is szerette a szép lovat, min-
dig tartott kivalo hatasat, hol 6 végzett rajta testmoz-
gast, hol a felesége.

Lovaszmestere, a hiiséges Péter, gydongye volt min-
den lovaszmesternek. gy értett az allatokhoz, hogy job-
ban mar nem is lehet s ha szo esett rola, nem érte Ot
hosszadalmas dicséret, minddssze annyit mondtak:

— Ja, a Péter...

Ezt a sohajszeri harom kis szot aztan sugarzo te-
kintet, felragyogo arckifejezés kisérte.

Tudjatok, mit jelent, mikor borkdstolas kozben
horpint valaki, megcsettenti utdna a nyelvét s azt
mondja.

— Bor ez!

Hat ilyen volt a Péter is.

— Péter az!

Nincs az a cirkuszos férfiu, aki helyénvalobb lenne»
mint 6. Frdemes volna egyszer kiprobalni, egész bi-
zonyos, hogy minden 16 deferdlna neki, hogyan értik
azok egymads nyelvét, jobban, mint teszem azt a féispan
ur, meg az iktatoja. Mert hogy az iktaté ur nem min-
dig értette meg. Péter volt 6 is, Kovacs Péter, gyamol-
talan kis Oreg ur. Bent lakott a tot fertalyban, vala-
melyest odasoroltatvan kozéjilk a lutherdnus hite
miatt. Valamikor arvaszéki iilnokként tolta a varme-
gye szekerét, de felszaporodott az ifju generacio, koz-
bejott a tisztujitas, allas kellett valakinek s Petyi ba-
csi kimaradt, hogy aztan szerényebb allasba keriiljon,
ami csak kinevezéssel jar, nem bizonytalan kimenete-
1t véalasztassal.

Péter bacsi orok aggodalmak kozott toltdtte éveit,
mert hogy 6 volt a szamarasok bankarja is, sok-sok
forintot hitelezett ki Marcinak, meg a tobbi derék viz-
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szallitonak és sohasem tudhatta, mikor emelkedik Becs-
kerek arra a karhoztatott nivora, hogy egy szép napon
berendezi a modern vizvezetéket. Mert akkor vége a
szamarasok dics6ségének s a palya robotosai uj foglal-
kozas utan nézhetnek. (Akarcsak az a misztikus fér-
fin, akit a »Budzsak«-ban »Uri drotos« cimen tisztel-
tink. Nyilvan azért, mert a vilagjaré totok mestersé-
gét folytatta ugyan, de rendes éves lakasban, miihely-
lyel, mig 6 maga eldkeld polgar maradt.)

Am Péter béacsi véarosi képviseld is volt, szigort
safarja a koznek, védéje minden garasnak, amelyet az
a veszedelem fenyeget, hogy konnyelmiiskddni probal-
nak vele.

gy esett meg, hogy mikor tiizel6fat kapott vala-
melyik iskola, Péter bacsi az igazi bolcsek megfontolt-
sagaval ¢és mindenre kiterjedd figyelmével szolt a
targyhoz.

— Megszavazom a fat, de «csak a télire.
Aminthogy igaz is. Baaden Karoly igazgatd ur még
képes ra, hogy a vakacio kanikulajaban is bejar az isko-
laba ¢és flttet, fiittet, ameddig csak futja a hasa-
bokbol.

Péter bacsi talalta ki a pluralis, s6t a kétagh sza-
vazati jogot is olyan idOben, amikor arr6l még nem
almodtak a vilag politikusai. Egy hatarozat folotti don-
tésnél felallt, amikor a tanics javaslata mellett sza-
vaztak, de allva maradt akkor is amikor az ellenzéket
olvastak dssze.

R4 is szolt Krsztics Janos polgarmester, hogy ni-
ni, talan mégse lehet ez igy — am Péter bacsi igen
Onérzetesen vagott vissza:

— Végy van véleményszabadsag, vagy nincs. Ne-
kem igy tetszik.

A szegedieknek van egy régi torténetiik a hires
Juhasz asztalosrdl, aki remekbekésziilt didfakoporsdit
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arulta a hetipiacokon, amikor ez még divatos volt. Mar
hogy piacra vitték az ember utolso hajlékat, szinte
gusztus-csinalasra.

— Nincs ennél tokéletesebb holmi, emberek, di-
csérte Juhasz mester a portékajat. A vildgért se ve-
gyenek kentek érckoporsot, mert abban griinspant kap
a halott.

Péter bacsi is élesen kifogasolta, hogy a varos ki-
javittassa a lutheranus temetéhdz vezetd utat, ambar
igen buzgo lutheranus hivé volt 6 maga is.

— Nincs semmi értelme a pénzpocsékolasnak ilyen
feleslegességekre. Mert midta koztemetd létesiilte, oda
temetkezze midenki. Es igaza is van, mert ott sokkal
szebb a kilatas és szabadabb a levegii.

Kovacs Péter nagyon Oreg volt mar €s olyan sze-
rény, hogy az talan nem is illik, egyébként az egész vi-
lagbol alig érdekelte valami, hliséges oOreg életparjan
kiviil.

— A mamacskd ezt mondta, vagy azt, a mamaécs-
kanak ez az 6 véleménye a dolgokrul.

— A Péter! — mondta néha otthon beszélgetések
soran Ronay Jend és most is folderiilt az arca, mert
valami nagy jdmborsag keriilt szOnyegre.

Hogyisne, keriilt abbodl elég. A mamacska, teszem
azt, husvétra hazament verseci rokonaihoz, megélla-
podva, hogy oreg élete parja kello idében utana kiildi
a sonkat. Aztan kozbejott egy kis szorakozottsag s
Isten tudja, hogyan szivarog ki az ilyesmi, de minden-
ki ismerte a levelének tartalmat.

— Kedves mamacskd, a gratulacio tévedésbol el-
ment, sonka itt maradt, maradt...

Hat 1) lovat szerzett Ronai Jené s azt mondja
délutan az 0j inasanak:
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— Mondd csak meg Péternek, hogy nyergelje meg
a sargat, aztan, nyargaljon rajta néhanyszor végig az
udvaron.

Az inas, éppen uj Petyi bacsi-torténeteket hallva,
egész nyugodtan megy ki az Oreg iktatohoz, mintha
mas Péter nem is volna a vildgon.

— Azt lizeni a méltosagos Ur, hogy nyergeljen és
nyargaljon.

Bagyasztd szép tavaszi délutan volt, amikor jol
esik egy kis alvassal meglopni a varmegyét — a kote-
lességtudasban megrokkant kuli, akinek gondolkodnia
sem illik, meghajtja a fejét.

— Igenis.

Nyomban ugrik fel és szalad haza.

— Mamacska, add ide a frakkomat.

— Minek az neked, Péter?

— Me¢éltdsdgos ur parancsolta, hogy nyergeljek ¢és
nyargaljak.

Fejcsovalas, elnyomott séhaj, hogy mi minden ko-
telességeket nem ismer a varmegye, azért a mama hoz-
zafogott az Oltoztetéshez, paradéba vagta élete parjat.
Gyorsan ment az egész, tudott a varmegye sietni is,
csak meg kellett mindig valogatni, hogy miben.

Fél ora mulva aztan, hogy eszébe jut Ronay Jend-
nek a dolog, kinéz az ablakon és csapja Gssze a kezét.

— Megbolondult ez az ember!

Kovacs Péter bacsi frakkosan, fehér nyakkendd-
vel, cilinderben, halalra izzadtan il a sargan, azaz, de-
hogy is iil, tapad a nyakara, atkarolja a két kezével,
az pedig fut vele korbe.

— Mit csinal Kovacs?

— Jelentem alassan, amit parancsolni méltoz-
tatott.



13. Oreg Stévé a papaval

Stévo bacsi valamikor nagy ur volt, habar foglal-
kozasi korét nem tudtam aprolékos gonddal és hiiség-
gel koriil hatarolni. Csak annyira emlékszem, hogy be-
lekeverték a politikdba is, ez pedig nem valt a hasz-
nara, mert olyan helyeken és olyan formaban emleget-
ték a nevét, hogy nem adta volna egy vak loért, ha
egyaltalaban nem emlegetik.

De ez nagyon régen volt, mert amidta én emlék-
szem ra, mindig az eldkeléségek arnyékaban forgolo-
dott, gy mimelve a dolgokat, mintha § volna a nagy
kanal a politika boszorkanykonyhéjan.

Szép, megeresztett szakalla és imponald alakja
immar valami kis hivatal menedékében élt. A hivatala
cimét se tudom biztosan, de nyilvan végrehajtd lehe-
tett, mert sokat utazott. Azért nyilatkozom rola ilyen
hatarozatlanul, mert egyszer megkérdeztem:

— Mi vagy te, Stévo bacsi?

— Mi lennék mas, mint ar! Hogy lehet ilyen sza-
marat kérdezni?

— Bocsass meg, de tudod, milyen szérszalhasogato
a természetem és szeretek mindennel tisztaban lenni.
Aztédn meg olyan sokat utazol.

— Jegyezd meg magadnak, hogy az Ur utazik. Nem
mehetek olyan helyre, ahol nincsenek barataim. Fel-
dobok a levegdbe egy kovet, az akar hol leesik, betori
egy baratom a fejét. Hat igy van. Ha ezer évig élnék,
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akkor se fejezném be a sorbalatogatasukat. Mert hiv-
nak mindenfelé. Mi az, hogy hivnak? Unszolnak, zak-
latnak, nem engednek élni.

Megsimogatta a szakallat, derlisen tekintett a le-
vegbdbe, ahol a fiistdlgd kémények tancoltak, formas
menyecskék kellemeteskedtek, bokok fagyoskodtak a
jégen ¢és malacok szorongattdk — immar talvilagi
alomban — széjukban a diot, esetleg a citromot.

Télen a bundat, meg a labzsakot soha el nem hagy-
ta volna, sapkaja volt harom is.

— Ejnye, hol maradt a huszdrom? — ugrott fel
a resti asztala mell6l.

Ugyan tobben voltak, akik eskiit mertek ra tenni,
hogy a bundat egy kocos szolgald hozta ki az allomas-
ra, Stévo bacsi mégis ragaszkodott a huszarhoz, de
csak akkor, ha ott latta a vastton ténferegni. Az sose az
0vé volt, hanem a szolgéaloé s a gazdajat varta.

— Hé, fiam, kialtott ra, aztan hazamenet etesd meg
a lovakat és mondd meg, hogy semmi bajom. Mihelyt
megérkeztem, azonnal irok. Most pedig elmehetsz.

A huszar Osszelitotte a sarkantyfijat és szalutalt.
Toéle ugyan beszélhetett az oreg, ugy fogta fel az egé-
szet, mint tréfat. Mindig ilyen pajkos. Bemegy a
kocsmaba, ahol egyszeri emberek ilik koril az
asztalt.

— Mit isztok? Piros bort?

Akkor a vendégloshoz fordul.

— J6l van, Miso6, rendben van, csak igyanak a sze-
gények.

— Hova utazol, Stévo bacsi? allta az utjat vala-
melyik ismerdse.

— Majd mar mindent az orrotokra koétok. De fur-
csa emberek vagytok, mindig kivancsiskodtok !

Kotorédszni kezdett a zsebében.

— Ejnye, hova is tettem a Kalman siirgényét, hogy
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azonnal, de ebben a pillanatban jojjek.

Kereste sokaig, bosszankodva, nem akadt ra.

— Melyik Kalman? — batortalankodott az ipse.

Stevo bacsi olyan felhdborodottan mérte végig,
mint aki szeretné atdofni a tekintetével.

— Melyik? Hat hany van? Azt hiszed, hogy min-
den tarka kutya Kalméan? Ennyi eszed nincs, hogy
megértsed? Sose hallottad a Tisza Kalman hirét?

— Hogyne hallottam volna.

— Nahat, mit kotnyeleskedsz akkor. Hogy azt a
kirielajzumat neki, hova tettem a siirgonyét!

— Persze, politika...

— Kérlek, nem nyilatkozhatom, mert mi lenne be-
16link, ha folyton jarna a szank. Egyszerre vége a
bizalomnak. Folteszem azonban, hogy megint egy kis
informacié kell. Kitdl kapjak, ha nem a Stévo bacsitol.
Stévo, hallod-e gyere mar! Stévo, mondd meg, de be-
csiiletedre és 6szintén! Stévd, a kezedben most az or-
szag sorsa, ragd meg, hogy mit mondasz! Persze erre
jo a Stévo, na, de majd egyszer...

Hogy mi lesz egyszer, azt nem arulta el. Lehet,
hogy megteszi, ha nagyon szépen kérem, most azonban
nem volt ra ideje, mert a vonat lassitott

— Hol vagyunk? Csak nem....

Ugrott fel

— Tyd, itt ki kell még szallanom, ezer szerencse,
hogy nem felejtettem el. Adatok, fontos adatok hia-
nyoznak, amikhez itt jutok hozza.

Cipelte a bundat, a ladbzsakot, a hangjatol volt
zajos a kis allomas.

— Hol a kastélybeli hinto? H¢, valaki!

A faluban nem volt sem kastély, sem hintd, csak
sok apr6 gunyho, azokban szegény ember, adohatralé-
kos, meg kozados, akiket végrehajtani jott most Sté-
v6 bécsi.
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Utoljara akkor lattam az oreget, Ggy harminc év
elott, mikor jottem haza Olaszorszagbol s faradtan
allapodtam bele, hogy mar megint itthon vagyok.

— Hogy vagy, Stévo bacsi?

— Hadd, ne is kérdezd csupa boszankodas az
ember élete. Ezzel a Gézaval vagyok halalosan meg-
akadva.

— Melyik Gézaval? — tort ki belélem a tudat-
lansag.

Stévo bacsi harapdalni kezdte a szaja szélét, meg-
vetden végig mért, kitekintett az ablakon s eldbb le-
gylrte nagy felhdborodasat. Utdna egészen szelid lett,
szinte, gyantsan szelid és készséges.

— Nem a Polonyi, hasztalan remélted. Tobb, sok-
kal tobb anndl. A Gézak Gézaja, a miniszter, a Fehér-
vary, ha olyan nagyon tudni akarod.

— Bocsanat, olyan régen jartam erre, egy kissé
ujak a viszonyok.

— Azt tudom, hogy ti hamar kiugortok a kon-
ceptusbol. A fene latott ilyen ifjusdgot. Hat igenis a
Fehérvary. Itt a silirgdnye, hogy azonnal jdjjek... ejnye
hova is tettem...

Hatarozottan peches volt a silirgdnyokkel, most.
se talalta meg, azért a vallamra csapott.

— Hat te hol koszalsz?

— Olaszorszagban voltam egy kicsit.

— Mi 1jsag van ott, mit csinalnak?

— Meg vannak valahogy.

Itt motoszkdlni kezdett bennem az orddg, azt
mondom:

— Igaz is ni, Romaban beszéltem Leoval, nagyon
érdeklodott, hogy mit csinalnak a torontaliak.

Stévo bacsi Osszerancolta a szemdldokét, megakadt,
egy cseppet, gondolkodott, keresgélt.

— Melyik Le6?
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Hat a tizenharmadik, a papa. Aztan azt is mondta,
hogy adjam at iidvozletét a Stévo bacsinak.

Na gondoltam most pofoniit. Ehelyett az oreg
follelkesedve el kezdte szorongatni a kezemet, csupa ra-
gyogas volt az arca.

— Ko6sz6nom, fiam, nagyon koszondom. Ugyan, hogy
van a szent atya? Egészséges?



14. Poldi bacsi

— wAldom az Istent, amiért hossza életet adott
¢s pompas emlékezbtehetséget, hogy annak érdekessé-
gét el tudom mondani, amit részint gyermekkoromban
lattam és hallottam, részint pedig amiben én magam
is szereplé voltam. igy meriil fel az emlékezetemben
egy por, amely — hamarjaban nem tudom, hogy me-
lyik esztendében, de eszembe fog jutni az is, hogy me-
lyik csalad érdekeltségével, — sokat foglalkoztatta a
kodzvéleményt...«

Valahogyan igy kezdte megemlékezéseit Poldi ba-
csi, teljes nevén Menczer Lipot. Itt kering az emléke
régota a tollam hegyén, — Istenem, nélkiile nem volna
teljes a galéria, mint ahogy vannak 6k még szdmosan,
akik lassankint sorra keriilnek, »ha az Isten egészsé-
get ad és nem veszitem el a memoéridmat«, amint azt
éppen Poldi bacsi szokta volt mondani.

Ugy tetszett, hogy sose volt sotét haja, hanem min-
dig hofehér, 6 maga pedig olyan finom és disztingvalt
kiilsében is, mint amilyen az egész egyénisége. Apro
emberke, aki alig iiti meg a katonamértéket, az arca
rozsas, az Orokké mosolygd szeme csupa derd és élet-
kedv. A Daun-vaskereskedéssel atellenben volt a pati-
kaja, ahol orvossagon kiviil johangulatot is csomagol-
tak a kis skatulydkba. Poldi bacsi tudta, hogy ki be-
teg a varosban, azt is kitalalta, hogy mit6l betegedett
meg. Allandéan érdekelte minden esemény, torténet, a
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nyelvére keriilni nem volt éppen tanicsos, sot Duka
Laszlo is respektalta, mar pedig annal harapdésabb em-
bert hét varmegyében nem lehetett talalni. Duka ku-
riai bird Ur kivaltsdgokat élvezett, papaszeme mogiil-
ellenségesen tekintett mindenkire, beosztott, 6nz6 agg-
legényi életet €It és minden hodolatot megkdvetelt.
Lauka Gusztav »a tarsadalmi pletykak €16 telefonja«
cimmel ruhazta fel, (az oreg fenegyereknek is sok min-
den szabad volt) oly id6ben, amikor a telefon még uj-
sdgszamba ment és az aradaci totok térdet hajtottak
elétte babonas félelmiikben. (Mar hogy a telefon el6tt,
amely akkor is csengett, ha senki se nyilt hozzd.) Am
Lauka Guszti nyomban kiszerkesztette azt, aki meg-
bantotta 6t, a legkdzelebbi regényében.

Laukat nem respektalta Duka, de Poldi bacsi eldtt
megtorpant, mikor a kis Oreg finom piluldba beadta
torzsekrol, akik elOszeretettel lizik az emberevés mi-
vészetét. Tajékozatlan ember sehogyan sem tudta meg-
érteni, hogy mit nevetnek a beavatottak a primitiv tor-
téneteken. Csak Duka szeme villogott s hangja valt bé-
kitévé.

— Besz¢éljiink masrol is.

Ez Duka Laszlo arr6l volt nevezetes, hogy a ne-
vetése is valosagos acsarkoddsszamba ment. A tor-
vényszéken a biliniigyi targyalasokat vezette, hataro-
zottan kitind bird, nagy tudasu, de zarkozott és meg-
kozelithetetlen. A Rozsaban ebédelt, asztaltarsa tobb-
nyire Hauser Karoly bir6, foispani titkar, a legtokéle-
tesebb gentlemanok egyike, aki sok és nagy emberi jo-
saggal nézte el az Oreg bogarait, tovabba Junker Janos
torvényszeki bird, csendes, mélygondolkozasti svabem-
ber, akit 1919. tavaszan a szegedi itél6tablarol mi-
niszternek visznek el a Berinkey-korméanyba.
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Duka Laszl6 zord haraggal tort az Ujsagirokra,
ha valami nem tetszett neki, mar pedig a tetszését meg-
nyerni koriilbeliil egy volt a lehetetlennel.

— Mikor csinalnak mar jobb lapot? — tamadt
egyszer nekem.

— Akkor, feleltem, ha nem tetszik elitélni az
igazsagért, vagy ha megméltoztatik egyszer vasarolni
akar a Torontél egy szamat, akar egy konyvet.

Majd atszart a tekintetével. Hatarozottan éles
voltam, de vissza kellett mar adni a sok csipkelddést.
Duka Laszl6 életében nem adott ki pénzt konyvre, vagy
ujsagra, naponta eltolta magat mértani pontossagi ja-
rasaval a Mangold-konyvkereskedésbe, (ahol akkoriban
Rubin ar még tobbet almodozott a balakrol, mint a
Singer-Wolfner-féle wjdonsagokrol) s ott hossza idét
toltott olvasassal. Minden konyvet felvagott, elolvasott,
megkritizalt, kifogésolt, de egyet sem vasarolt meg.

Azonban térjiink vissza Poldi bacsira, mert mégis
csak ot irtuk cikkelyilink folibe.

Ha az ember elgondolkozott — pedig hatarozottan
voltak pillanatok, akarmit mond is a rosszmajusag,
amikor gondolkozott a varmegye — nem tudta befogni
a hatalmas iddszakaszt, amelynek torténeteiben Poldi
bacsi otthonosan mozgott. Messzire, nagyon messzire
nyulnak az 6 ismeretei, tudta, a csaladi nexusokat s
hofehér hajaval is zavarba hozta a szép asszonyokat.

— Akkor tortént az, amikor maga Sarika az dlem-
ben iilt. Mar ugy értem, hogy egészen apro koraban.

Kés6bb hozzafiizte:

— Latja, ez a sors és a maga igazsagtalansiga,
mert most nem tenné meg. Mindig mondom én, csak a
n6k nem kovetkezetesek.

A reformatusok klasszikus szép temploma jorészt
neki koszonheti 1étét. Mert paratlan agitaciot tudott ki-



101

fejteni, ha nemes iigyr6l volt sz6 s van-e, aki elfelejti
az Iskolagyermekbaratok cimii alakulast, amely nevé-
ben hordozza a 1ényeget? Akkoriban Poldi bacsi vezér-
lete alatt a tarsadalom gondoskodott a kis rongyosok-
rol. Baloztak, tancoltak az érdekiikben, de bizonyos,
hogy csizma keriilt a fagyos ldbacskdkra és kdodmon
takarta a gémberedett tagokat.

Kollarits Mihaly halala utan Poldi bécsi lett a var-
megye fOpénztaraoka és pompdsabb hivatalnokot na-
la elképzelni lehetetlen. A patikatol nehezen valt
meg, azonban akarmilyen fiirge legyen is az ember, a
sok alldogalasba eloregedik a laba és keresi a pihendt.
A gondolata ott maradt tovabbra is a régi helyen s
idénkint belatogatott, hogy vajjon rendben megy-e
minden s nem hessegetik-e el azt a kozonséget, ame-
lyet 6 szoktatott oda?

Senki sem tudott olyan pompdsan torténetet el-
mondani, mint 6. Csupa szin, zamat és fordulat, otlet.
Orok kar, hogy nem tartottak ilyenkor mellette {rodea-
kot, aki lestenografalta volna a szavait abban az ere-
detiségben, amint azok az ajkairdl kijottek. Annal na-
gyobb a kar, mert Poldi béacsi aztan maga irta meg a
torténeteit, kinos, nehéz stilusban, harminc, meg negy-
vensoros kormondatokban. Micsoda csodalatos kiilonb-
ség a kettd kozott! Hol maradt a sok hangulat, amit
az eleven sz6 rogzitett meg! Javitani, valtoztatni azért
nem volt szabad semmin, Poldi bacsi megindult a me-
sékben, egy-egy kozbeszirt mondat elragadta és galop-
pozott vele, — sokszor vissza sem tért a kiindulé ponti-
hoz, vagy belefaradva a szokatlan betlivetési munkaba,
Bzzal végezte:

— A tobbit majd elmondom maéskor, ha az Isten
éltet. Most elmegyek nyaralni és amig visszatérek, ad-
dig hagyjuk egymast békében. En nem bantom a szi-
ves olvasot, a szives olvasd se bantson engem.
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A szives olvaso pedig higyje el végiil azt is, hogy
ezt a kis megemlékezést irvan semmiféle dekadencia-
ban sem vagyok. Az oldal-kitérésekkel, a targytol vald
elkalandozéssal utanozni akartam Poldi bacsit. Igy ug-
ralt 6 is egyik személyrdl a masikra.



15. A szaraz angol

Megképzodik eléttem egy hosszhl szal, bar erds ala-
kua, férfia, a megtestesiilt szaraz angolé¢ a kiilseje. Po-
har van a kezében, felkOszontot mond, arcizma se ran-
dul, de a kdzonség mar a harmadik mondasanal elkezdi
a kacagast, hogy aztan egyre tombolobb deriiltségbe
jusson.

A szonok — Bielek Antal — félig szinte csodalkoz-
va villogtatja meg rajtuk csontkeretes papaszeme iive-
gét, mintha azt kérdezné:

— Ugyan, mi tetszik annyira ezeken a jdmbor tré-
fakon,?

Sziporkazé elméjii, jatékos kedvii ember volt, aki
az élet savanyusagait Uigy igyekezett eltiintetni, nem ki-
méivé sokszor szatirikus kedvében még Onmagat sem.
Farsangi bohd estéken akarmilyen szerepet vallalt, mert
hogy szavamat ne feledjem, el se tudja a mai generacio
képzelni, hogy milyen lényegtelen semmik voltak az ak-
kori élet ugynevezett kesertiségei.

Régebben 6 is fészolgabird, de aztan felnd az ujabb
generacid és egyre mohobb. Nem tudta kivarni, amig
az allasok a természet rendje szerint iiresednek meg,
esetleg hazasodni késziilt valaki s ezért kellett neki az
allas.

Bielek Antalnak is azt mondtak:

— Novoben vannak a fiaid, maholnap gimnaziumba
keriilnek, jo lesz neked a kdzpont.
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— Fébiro leszek?

— Az bajos, mert a Gusztit nem lehet melldzni,
hanem majd {ilnok, meg helyettes elndk.

Szolgabir6 sem lehetett Becskereken akarki, hi-
szen az Oreg Tullics potolhatatlan volt, a katonai re>-
szortiigyekhez csakis 6 értett.

Bielek Toni hat a varosba keriilt és soha nem hagy-
ta el a jokedve.

Bottka Béla, foispan kordban, nagyon ambicionalta,
hogy a regatta folytassa régen abbahagyott miikodését.
A hatralékos tagdijakat egyszerre le kellett fizetni, aki
nem volt még benne, azt beléptették, munkaprogramo-
kat allitottak egybe, — muszaj.

A legények elkényelmesedtek egy kissé, kellemesebb
volt sziesztazni, tislizni, mint dolgozni, de nem volt
pardon.

Még csak azon tiinddtek, hogy milyen nevet kapjon
a regatta. Mert az 01j cim, ha jo, magaban véve is von«.
Szalldostak az otletek, csak Bielek hallgatott.

— Toni, te sem tudsz semmit?

— Dehogy nem tudok. Nevezzétek el Galyara-
boknak.

— Na, igen, folytatta Bielek, azok is muszajbol
huzzak az evezot.

Nagy vadasz volt, részes mindenben, de egy meg-
figyelése csak most villan fel el6ttem, amikor nézem és
latom ezt a mai eszeveszett vilagot, amikor a paratlan
gazdagsagok mellett orditva {ivolt a szegénység s tobzo-
dasokban, kicsapongasokban nem éppen a gazdagok ve-
zetnek. Valami halalos itéletszerti fatum lebeg a vilag
folott, bizonytalan, de nem is fontos, hogy mi lesz
holnap, igyekezziink hat ma élni.

— Ki latta mar, hogy mi a kdrvadaszaton a legér-
dekesebb? Amig nagy a kor, a nyulak meg vannak
ugyan ijedve, igyekeznek kitdorni, de ez egyre kevésbé
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sikeriil. Mar biztos a halal, ha valamelyik azt hiszi,
hogy megmenekiilt, mert husznét-harminc lépésre egy-
egy vadasz, aki rairanyitja a puskajat. Ez a legbolon-
dabb kalamajka ideje. A szegény nyulak megkisérlik
még egyszer a menekiilést, sehol semmi remény, aztan
egészen apatikusokka valnak. Ott tdncolnak a kor ko-
zepén, ugy kell akarmelyikét felragni, hogy szaladjon
kiviilre (mert befelé 16ni nem szabad), nincs itt mar
halalfélelem, nincs holnap, a nyul tudja, hogy vége lesz,
kellemessé teszi hat az utols6 percét és — kurizalni
kezd. Aki gyakorlott vadasz, az megismeri a nemét.
Nem mindig az ifidr kezdi, gyakrabban a menyecske,
sOt a siildé sem vonja meg magatol az utolsd 6romet. S
akkor csodalatos latvany tarul a vadasz szeme elé: sze-
relem a halal kiiszobén.

—Bielek Tonira gondolok, mikor azt keresem,
hogy az éallatok tanultdk-e el ezt a szokast az ember-
t6l, vagy ezek amazoktol? Mert ahogy a francia forra-
dalom utan is szokatlanul fékevesztetten, egész a noi
meztelenség elképzelhetd hatartalansagaig jarta a ha-
laltanc, most se igen van kiilonben. Nem hagyjuk ma-
gunkat meglepni a holnaptol.

Valamelyik uradalmi vadaszaton tortént egyéb-
ként, hogy egy kocavadasz megserétezte Bielek Tonit.

Nem volt Iényeges a sériilés, egy-két szem flro-
dott milliméternyire a lababa, kinyomta a maga kezével
és vadaszott tovabb.

Kés6bb azonban, mikor szabalyos sorokba fektették
a kastély udvaran a nyulakat s a tarsasag még javaban
benne volt a szemlélésben, meg az egyes esetek részle-
tezésében, egyszer csak latjak, hogy Bielek is ott he-
hever a nyulak kozott.

— Téni, valami bajod van? — szaladtak hozza.

— Csak hagyjatok békében, felelte. Engem is meg-
16ttek ma s tudom, hogy az elejtett vadnak hol a helye.
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Sok tréfdja volt, ami orszagosan elterjedt, hogy
aztan a helyi viszonyoknak megfelelden aplikaljak. Nem
is gyanitva, hogy honnan szarmazik a java, az eredetije.
Egy jukker asszony egyszer elhatarozta, hogy 6
1s beall vadasznak. Paradés felszerelést szerzett be, az-
tdn megjelent a korvadaszaton s — hogy tortént, hogy
nem? — puskaja csove elott felfordult a nyul.

— Vadaszavatés, vadaszavatas! — ujjongott a tar-
sasag.

— Mi az? — kérdi a csinos Diana.

— Osi hagyoményok szerint, mikor az els§ vadjat
elejti, a vadasz rafekszik a vadra s a tarsasag meg-
vessz0zi, ugy avattak fel.

— Nem brutalis egy kissé a szokas?

— Ugyan mar, szimbolum az egész. Nem vereksziink
mi, épp csak érintjiik a vesszovel. De elengedhetetlen,
ha vadasz akar lenni.

— Hat, mesélte Bielek Toni, a nagyon szép asszony
oda is ment és rafekiidt a nytlra. Mindossze az volt a
tévedése, hogy hanyatt fekiidt. Na ja, ezt, hivjak a szo-
kas hatalmanak...



16. A Klari kutya orokose

Grézlo Jéanos tanfeliigyeld volt Torontalban, ked-
ves, szeretetreméltd ur, mindig el6zékeny, aki pompasan
beillett egyarant a hivatali és tarsadalmi keretekbe. A
hivatalos {igyekbe belevitte egyéniségének elOnyeit,
nagyképiiség, fontoskodas, bajkeverés nélkiil.

Szerette a tréfat, a csipkelddést, de ha alkalom ki-
nalkozott ra, kifigurazta még magamagat is, mint aho-
gyan példaul nem mulasztotta el azt a Klari kutya hosz-
szl, meghato és bonyodalmas torténete folyaman se.

Klari kutya, Grézld elsé feleségének volt a kedvenc
pincsije. Gyerekilk nem volt, hat ilyenkor nagyon al-
kalmas allat egy kis kutya, hogy benne egyesiiljon min-
den gyongédség, ami maskiilonben a csaladtagoknak jart
volna ki.

Reggelenkint, mikor egymds é&jszakai nyugodalma
utan szoktak volt érdekldédni az urak a varmegyehazan,
Grézl6 Janosnak mindig kertilt valami torténete.

— A Klari kutya, akarmennyire kisasszony is, na-
nyobb ur a hazban, mint én. Ami neki szabad, azért én
kikapok.

A Klari kutya az asztal mellett ebédelt, de Grézlo
né¢ha jokedvében tilozta a dolgot.

— Nem is az asztal mellett, hanem az asztalnal van
a helye. Szalvétat kotnek a nyakara, piros betiikkel
himezték ki, hogy a mama kedvence, tanyért kap, neki
valogatjak ki a legjobb falatokat.
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— Tréfalsz, Janos!

— Eszemben sincs. A Kléri kutya annyira intelli-
gens, hogy beszélni is csak Ovatosan szabad a jelenlé-
tében. A minap példaul azt mondtam, hogy ezt a dogot
ki kellene dobni. Lattatok volna, mi tortént! A felesé-
gem arca megmerevedett, Klari ellenben sziikolni kez-
dett és abbahagyta az evést. Nagyon meg volt sértve.
Be is bujt rogtdn az asszonya agyaba, ott duruzsolt.

Masnap 1j hirt hozott Grézlo.

— A Klari kutya engesztelhetetlen, nem akar bé-
kiilni. Kézeledtem hozzéa cukorral, kértem, hogy bocsés-
son meg, de 6 nem. Az Istenért se! A feleségem az 6
partjan van, alig-alig akar folengedni a fagyos visel-
kedése.

Az unalmas hazi komédiakat ezekkel a magardl fa-
ragott tréfakkal enyhitette Grézlo, aki egy reggel 6rom-
sugarzo arccal érkezett a megyehazara.

— Ma ram nézett a Klari, oda vagyok a boldog-
sagtol. Tudjatok-e mi hozta meg a kedvét? Tokepén-
zes lett.

Ez se tréfa. Grézloné ugyanis megtette azt, hogy
kétezer koronat helyezett el a takarékpénztarban a Klari
kutya nevére. A férj az 6lébe vette és eljatszadozott,
hancurozott vele, az asszony csak gy hizott 6romében,
pedig semmi sziiksége sem volt mar a tovabbi hizéasra.

— Teljes a boldogsag! — jelentette Grézlo a var-
megyehazan. Klari majdnem kezet csokolt. Csak majd-
nem, de idejekoran rajott, hogy 6 most a réginél is hatal-
masabb egyéniség a hazban, hiszen nekem nincs taka-
rékbetétkonyvem. Ennyire még nem jutottam. De
neki van.

Megindult aztan valami mas folyamat is.

— Mama, mondta Grézlo, a torvény értelmében
— ha valakinek takarékbetétje van — meg kell allapi-
tani az Orokost. Szo6 sincs réla. Klari most még ifju, so-
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kaig elélhet, habar a kutydk élete nem talsdgosan
hosszu.

— Meégis, mennyi ? — dadogta szivszorongva
Grézloné.

— Ebben a tekintetben nagyon eltéréek a vélemé-
nyek. Az angol tuddésok tiz évet mondanak, de a japa-
nok az 6t mellett kardoskodnak. Mindenesetre sok fligg
a taplalkozastol, meg a foglalkozastol.

—En hallottam mar husz éves kutyarol is.

— Hoho, az a kaliforniai véreb lehetett, de az sem
¢l tovabb tizenkettonél. Az elpuhult élet hamar sirba
viszi az allatot. Klarikanak is tobbet kellene mozogni.
Hatarozottan féltem az életét. Igaz is, ki legyen az 0ro-
kose? Ezt a kérdést el kell intézni.

— Hat ki legyen?

— Tegyiik fel a legrosszabbat, hogy csakugyan el-
pusztul, képes volna maga visszavenni azt a pénzt, amit
neki adott?

— Soha! — jelentette ki konnyes tekintettel az
asszony.

— Na latja! Hat idegennek jusson? Akarhogy top-
rengek, nincs itt senki mas, egyediil én. Ne vigyiik ki
a hazbdl a csaladi iigyeket.

Megszerkesztette a szabalyos irast, arrdl, hogy 6 a
Klari kutya orokose, foljegyezték ezt a betétkonyvre,
bejelentették a banknak .

Aztan telt-mult az id6, Klarikara példatlanul jo
napok virradtak, Grézl6 Janos még sétéra is elvitte.

— Kérlek aldssan, magyarazta az ismerdseinek, mas-
sal is megtenném, ha 6rokose lennék. Ez az el6zékeny-
ség a minimalis, amire az Gri ember kotelezve van.

Hizott a Klari, olyan volt mar, mint a duda, las-
sankint mozogni se tudott, vagy harom hénap mulva
pedig égnek meresztette a négy labat. Elvégezte.
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Grézld Janos gyaszszalagot kotott a karjara, bar
az is igaz, hogy nyomban levette, mihelyt a kapu ala ért,
viszont hazamenet ott rakta fel. Vigasztalhatatlannak
mutatkozott, t0bbszor este is kimaradt.

— Ures a haz Klari nélkiil .

Hogy a szavamat ne feledjem, az orokséget nyom-
ban folvette és az asszony tarsasagdban néha folkeres-
te a néhai eb diszes nyugvohelyét.

— Te Janos, mondtak neki a megyehdzan, nem
terheli a lelkedet valami biin a Klari kutya koriil? Egy
kissé koran pusztult el, hiszen csak az imént lettél az
Orokose.

De Grézlo titokzatosan mosolygott €s nem vallott.

— Ember, allat egyarant az Isten kezében van,
nyugodjunk meg az & végtelen bdlcsességében, mert
minden Ugy van jol, ahogy van.



17. A csavargo dr. Utriusque

Az illetdségi iigyektol, amik szoros Osszefliggésben
allanak a toloncozéssal, mindig faztak a hatésagok. Vé-
get nem ¢€rd targyalasok, megallapitasi torekvések utan
is sokszor kideriilt, hogy hidbavalé minden, mert az el-
csipett csavargonak nincs illetésége. Nem szerezte meg
azt sem az apja, sem a nagyapja. Kutatni is csak azért
kutattak utanuk, mert valamerre tartoztak a kor-
haznak az apolasi dijjal.

Voltak a kérdésnek tudodsai is. Mar mint a csavar-
gasnak. Tudtdk, melyik kérhazban kellemesebb az ella-
tas s oda csempészték be magukat valddi, vagy kitalalt
betegséggel. Néhany nap mindenesere eltelt, akkor ki-
repliltek s vonultak 0j szallas felé, habar csak a renddri
szutterénbe is. Ilyenkor kezdddott az illetéség megalla-
pitdsa. Amig az el nem dolt, addig iilt a csavargd. Ha
bonyolult volt a kérdés és sok hatosaggal kellett leve-
lezni, akkor évekig is.

A bolygoé Iélek pedig atkozta a sorsot és az alla-
mot, amely tévelygett az alapossag utvesztdiben, hogy
megallapithassa, hogy melyik kozségen szerezzék be a
20—30 forint apolasi koltséget.

Akkor mégis csak jobb volt a régi varmegyei mod-
szer, amely kevesebbet irkalt, ellenben igyekezett hoz-
zasimulni az élethez. A csavargdt kivitte a hajdu a
hatarra, ott megmutatta neki azt a bizonyos oszlopot,
amely a kocsikat tajékoztatta, hol merre milyen kozsé-
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gek kovetkeznek, aztan a hajdu elverte az akta-targyat
s azt mondta neki:

— Fel is ut, le is ut. Ha még egyszer idetévedsz
hozzank, kétszer ennyit kapsz.

Ezt hivtak akkoriban a kozigazgatas egyszeriisi-
tésének.

Lehetéleg nem is keriilt vissza, kiprobalta a tobbi
falut s lassanként elsérendii szakértéje lett a kérdés-
nek, hogy hol teremnek a szivosabb, meg a gyengébb
mogyorobotok. Ambar sok fiiggdtt a hajdi karjanak
teljesitoképességétdl is. Viszont abban a korban, mi-
kor a policia még csecsemokorat élte s a rendérok vég-
kimeriilésben, vagy szivelzsirosodasban haltak meg, olyan
kényelmes volt a szolgalatuk — az alfoldi turnékra jaro
Roézsa Sandorékat csendbiztosok, meg vasas-németek
kergették. (Nono, azért megkergették néha Sandorék
is a svalizsérokat.)

Torontdl legérdekesebb csavargdja K. Jozsef szol-
gabird volt. Nem aktiv, csak egykori tehetséges ember,
akit tonkretett a falu, meg az ital. Egész konyv telié-
nek ki beldle, ha valaki végig akarna menni egy ilyen
¢leten. Min mulik ? Hogy fordul ? A I¢lek milyen eler-
nyedései juttatnak értelmes embert odaig, hogy a mo-
csarba kertil?

K. Jozsi teljesen benne volt. A hivatalabol kicseppent,
a csaladjatol elragta magat és megkezdte a csavar-
gast. Alig volt az orszadgnak valamirevald helysége, ahol
meg ne fordult volna. A legkdzelebbi razzidn aztan a
kihagasi bir6 elé keriilt.

Aléazatos szolgédja, — mondta széles lendiilettel —
van szerencsém magam bemutatni, dr. ultriusque juris;
K. Jozsef.

A rend6rbird nagyot nézett.

— Tessék?
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— Tudtam, hogy kételkedni tetszik, — mosolygott
K., — azért magammal hordom az irdsaimat.

Nagy paksamétat huzott elé a belsd zsebébdl. A
diplomait, az okmanyait.

— Tessék, igazat mondtam.

Elészor megiitédve hallotta mindenki a rémregényt
s megkiilonbdztetett médon bant a szerencsétlennel.

— Hogyan jutott a doktor ur idaig?

— Kérlek alassan, azt hosszadalmas volna elmon-
dani... pardon, engedelmet, egészen rajar a szam. Tet-
szik tudni, a régi rossz megszokas. Konydrgom, egy
cigarettat...

Hazakiildték kényszeratlevéllel az illetdségi helyé-
re. Ez is kiilonféleképpen tortént a kiillonbozé iddkben.
Eleinte kezébe adtik az irast, az ingyen-utazds utalva-
nyat, menjen maga. De mikor késobb rajottek, hogy
nem megy oda, ahova kiildik, kisérdt is adtak melléje.

Alkoholtol puffadt arccal, rongyosan, mosolyogva
allt a rendOrtiszt el6tt. Az ujjait szétterpesztette, de
nem képzelt eleganciabol, hanem hogy el ne veszitse a
kerek, b6 manzsettajat. Mert a multbol csak a man-
zsetta maradt meg, ehhez nagyon ragaszkodott.

Odahaza restelkedtek miatta. Bolintott ra, hogy jo,
meg fog javulni, aztan sietett valamelyik kocsmaba, el-
adta az 1j ruhat, mert kényelmetlen volt neki, az arat
elitta s masnap jbol nekivagott az orszagutnak.

Apro6 lebujokban érezte a legjobban magat, szedett-
vedett csavargok kozott, ahol 6 vitte a szot és 6 lett
a legnépszerlibb. Annyira sose siillyedt, hogy blint ko-
vetett volna el, de jassz-vitdk soran, mikor mar-mar
hajbakaptak a szénokok, 6 1épett kozbe.

— Szamarak vagytok, nem értetek hozza, majd
megmagyarazom ¢én. Ide jogaszi ész kell, ti pedig nem
tudtok jogaszilag gondolkozni. En, dr. juris utriusque
K. Jozsef, felvilagositalak benneteket, értek hozza, hi-
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szen szolgabird6 vagyok. Azaz voltam, mert most at-
menetileg nem folytatok kozigazgatasi praxist. Na, mit
bamultok ? Nem hiszitek ? Itt vannak az irasaim.

Szedte el6 zsebébdl a csomagot.

Igénye majdnem semmi. A végso fokot jard alko-
holistak szokasa szerint alig evett valamit, csak az italt
kereste. En utoljara Szegeden talalkoztam vele, még
joval a vilaghaborui el6tt, megint csavargason fogtak,
megkapta a tolonclevelet.

Erdekelt, izgatott a sorsa, ki tudtam vinni, hogy az
utazasig sziikséges id6t ne toltse a szutterénben. Ke-
zességet vallaltam a foldimért, hogy az éjféli vonattal
elutazik Torontalba. Magam teszem vonatra.

Vacsorara invitaltjain egy halaszcsardaba, ahova
egyforman ellatogattak ari népek ¢és kosza foglalkoza-
suak s az adatgyiijté szenvedélyével késziiltem ra, hogy
1épést tartsak az életével, megtudjak mindent, amit le-
het. Gyerekkoraban senki se késziil az utcaseprdi pa-
lyara. Ide el kell jutni. Hogyan jutott 6 a tolonckorutig?

Joforman hozzd se nyalt az ételhez, nagy falat
kenyereket martogatott paprikaba, sdba.

— Pajtas, ha mar meg akarsz traktalni, hozass
egy kis palinkat. Tébbet ér az minden pezsgonél.

Azt itta aproé kortyokban, ¢élvezve minden csOpp-
jét, de nyilatkozni nem volt hajlandé. Mintha nem is
vette volna észre a kutakodasaimat, jogi fejtegetésekbe
bonyolodott. Ebben folényeskedett.

— Te ezt nem érted, mert nem tudsz jogaszilag
gondolkozni.

Aztan vagdosta a fejemhez a paragrafusokat.

— Nagyon elkeserithetett téged az é¢letben vala-
mi, — mondtam egyszer.

— Engem? Semmi. Ehhez se értesz, a régi gyerek

vagy.
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Ismert kisgyerek-korombdl, volt koztiink vagy
htsz-huszonét esztendo.

— Akkor aruld el, mi sziikkséged van erre a ka-
landozasra ?

— Csak ez a jo, nem fliggok senkitdl.

— Egyetlen kérdésem van még. Nincs asszony a
jatékban ?

Vizes, nagy szemével ram nézett, szinte belém ve-
szett a tekintete, de a gondolata masfelé jart.

— Fenét asszony, mondta késébb. gy jott maga-
tol. De mit firundcwancigolsz, minden gy van jol,
ahogy van.

Nem akart szint vallani, akarhogyan forgattam. A
palinka se hasznalt, bar egyre akadozobb lett a nyelve,
onkéntelen mozdulattal nyult a zsebébe.

— Latom, hogy mégse hiszed. Itt vannak az
iratok.

Az agya nem fogott fel mindent azonnal, titokza-
tos rendszerrel azonban az egész élet elraktarozddott
benne, azokra tért lassanként vissza.

— Asszonyért, motyogta, asszonyért nem érdemes.
Ki is koptam beldliik.

— Hat jol van, most mar igen. De azel6tt? Régen?

Hirtelen  végtam oda a kérdést, arra szamitva,
hogy nincs ideje a gondolkodasra, mégse ugrott be.
Elziilhetett, de gavallér maradt.

(Sokszor eszembe jut egy masik példa is, joszemi
megfigyelé mesélte el. Az eleven halottak intézetét l4-
togatta egy pedagogus tarsasag, debilis gyerekek, ser-
diiltek, tanyajat. Volt a betegek kozt egy fiatal grofi
gyerek is, aki betegségében szintén a legalacsonyabb
sorba esett.

— Ot forintra volna sziikségem, hogy atirathassam
magamat a park-klubbol a sport klubba.

Mindig azt hajtogatta, ez volt a manigja.
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Bucstzaskor aztan azt mondja neki a feliigyelo.

— Koszonj szépen, Pista, nyujts kezet a hol-
gyeknek.

A fiu ranézett a mesterére és banatosan kezdte in-
gatni a fejét.

— Oh, uram, egy gentleman sohase nyujthat elére
kezet a nének.

Meghallhatott teljesen az értelme, a szunnyado 1¢é-
lek mélyén ott maradt mégis valami, amit nem lehetett
kiirtani.)

Az ¢én szolgabirom se ugrott be, nem kutakodtam
hat tovabb, hiaba tudtam hallomasbol, hogy mégis csak
né volt a dologban. Gydnge volt az akaratereje, valahol
meghibbant. Hasztalan kutatjadk ezt tudds doktorok,
meégis csak a nyilt sebet tudjak gyogyitani, a lathatat-
lannal szemben tehetetlenek.

Néha ugy tetszett, hogy nyomban elalszik, de az-
tan felélénkiilt egy pohar palinkatdl s szeretetreméltd
hizelgéssel fordult felém.

— Akarsz-e nagyon jo lenni az 6reg pajtikadhoz?

— Parancsolj!

— Akkor lepj meg egy par manzsettdval. Ez mar
foszladozik.

Odaadtam a magamét.

— De gombostul! — nézett a szemembe.

Nem felejtette el, hogy kezességet vallaltam érte,
érdekl6dott, hogy mikor indulunk.

— Fiakkeren viszel ki?

— Foltétlendil.

Ugy tudott ennek oriilni, mint a gyerek. Kozben
tobbszor folkelt, kiment a sontésbe, végigmustralta az
ott levé kozonséget, nyilvan ismerdst keresett. Az a
benyomasom maradt meg roéla, hogy szoérnyen unta a
tarsasagomat.
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A vasuti pénztarnal lebélyegeztettem a toloncutle-
velét, de odafurakodott 6 is, bemutatkozott a kisasz-
szonynak:

— Doktor utriusque juris... parancsolja talan az
okmanyaimat ?

Felraktam a vonatra, ment haza, hogy ki6ltoztes-
sék, restelkedjenek miatta, a lelkére beszéljenek, aztan
tovabb kiildjék. Akarhova, csak otthon ne maradjon,
ahol ur volt egyszer.

Nem telt két hétbe, megint visszajott, amig aztan
Isten tudja, hol érte utol és takarta be az élet fergetege.



18. Torontali fametszetek

A csékai pap

frjam-e ki a nevét is? Aki nem ismerte, annak ugy-
sem tudom hii képét adni, a jobaratoknak pedig ugy is
csak Szityi lesz 6rokké. Egyszerti pap, aki Isten jambor
szolgaja tudott maradni suhogé selyem-reverenda nél-
kiil, az auldba nem ment szivesen, lehetdleg egyaltala-
ban nem ment és a pilispoknek valé mondanivaléit leve-
lez6lapon intézte el, hatalmasok kegyét nem kereste,
mert hatalmasabb volt ¢ 1élekben mindenkinél. Szegény
ember, akit a falu maganyaba karhoztatott a sors, pe-
dig ép ugy faraghatott volna bel6le akar kozéleti nagy
embert, mint hatalmas koltot.

A betli megmérgezettje, aki szomjasan keresi a sz¢-
pet, az Ujat, frazisgyartd verejtékezek soran két ember-
rel kapcsolatban €It at nagy lelki szenzaciot. Egyiknek
sem volt kenyere a toll, azért klasszikus volt minden so-
ruk, amit az élet barmilyen mindennapos kényszerében
papirra vetettek. Az egyik tizholdas szegedi kisgazda
volt, a masik a Szityi. Amabbdl a sz6 hompolygott olyan
gyonyoriien, mint mese-kiralyok asztalara szant draga
mivll kelyhek ornamentikdja, — Szityi egy anziksz
gyors iizenetébe is onként adta mindig a frisset, a szé-
pet, a sablont6l menteset, — az egész lelkét. Ez a 1élek
tudott koltéi lenni sorok leirasa nélkiil is, ez a 1élek min-
dig a harmoniat kereste, de jaj, olyan f4j6 elgondolni,
hogy talan sohasem talalta meg.
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Bohémnek nevezték, mert semmi mas nem akart
lenni, csak a falu sziirke papja, aki akkor is dromet sze-
rez, ha a soros-palackok pléhkupakjat osztogatja iskolai
jutalmul a jo tanuldknak. Cinikusan nézte az egész vi-
lagot, a hit er6lkodéseket és lelki ezerholdas maradt !
abban a rengetegben, ahol minden zsellér a szellemi ka-
pitalistat szereti jatszani. A kegyura egyszer €s min-
denkorra meghivta vendégnek, de Szityit csak erdszak-
kal lehetett elvinni ebédre.

— Nem szeretek olyan asztalhoz iilni, ahol az utol-
so falatndl mingyart elviszik a bort. Az ember csak ak-
kor jott ra az izére €s mar nincs sehol.

Emlékeim kozott most is 6rzok néhany rossz pa-
mutzsebkend6t, amik torokfajas idején priznic-szolgala-
tot tesznek. Szityi vésarolta Zentan, ahova atsétaltunk
néha Csokarol. Roskatag oreg ember kinalta a portékat,
nagyszakalli zsido, aki az els6 szoéra elengedte az ar
felét.

— A tizedik tucat, mondta Szityi. Nesztek, osztoz-
kodjatok rajta.

— De oregem, nem ér ez egy hatost sem, olyan
gyenge az anyaga.

— Tudom, felelte Szityi, nagyon tudom, de mit csi-
naljak, mikor ez a szegény ember annyira bizik bennem!
Nem is hiszitek, milyen oriasi csaladja van, a gyerekek
nevelése pedig tenger pénzt emészt fel. De tehetségesek
a gyerekek, van koztiik mar 6nallé is. Az egyik mérndk,
a masik orvos, a harmadik ligyvéd.

Szityi mindig olyan szegény volt, hogy képlant sem
tartott, a gazdasszonyi intézményt pedig egyaltaldban
nem ismerte. Megf6zte a kis ebédjét 6 maga, ha pedig
vendége érkezett, kivalasztott egy hetven esztendds ba-
nyat, lassa el a konyhat. Vendégei mi voltunk néhanyan,
akiket kidobdassal fenyegetett, amiért magunkkal vittiik
megkoppasztva a vacsorara valot. Ilyen sértést! Akkor
vallara kapta a puskat, kiszaladt a hatarba nyulért, az
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jo lesz savanyu levesnek, majd tiinddve allt meg a ba-
romfiudvar elott.

— A siilt kakas nem a legutolso étel, de eleven kora-
ban nagyon szaladds, a mi labaink pedig mar nem
flirgék.

Hessegetett néhanyat, kezével eloszlasra szodlitotta
a szarnyasokat, aztan, hogy egyediil maradt a kakas,
ralétt. igy sokkal egyszeriibb a dolog, nincs hajkuraszas.
A legjosagosabb lélek lebegtette aztan aranyhim-
poros szarnyat a fehér asztal mellett, amellyel nem ér
fol toasztozd nagyok fontoskodd eldkeldskodése. Ez is
elmilt, mint annyi minden mas, amib6l utonalldé modon
kifosztja az élet az embert. De feledhetetlenek marad-
nak a napok, amikor osztalyostarsai vittiik a jové vasar-
jara lelkiink aranyszovési portékajat, sok finom alom-
csipkéjét, gyémant-merész torekvését, otvos-akaratat az
elképzelések féldidhintdjaban. Jarunk még most is néha
almainkban Csokara a halott Szityihez, a Lédererék lo-
réjan vonulunk be a faluba, sokszor ugy érezziik, hogy
mi vagyunk a hajdani keskenyvaganyu életunt gebéje-
Karrier az el6szobaban

Hat biz azt a régi Torontdlban sokféleképpen lehe-
tett megszerezni. Tekintély volt példaul az oreg B., a
gondolkodasmoddjaban és a kiilsé reprezentalasban is to-
kéletes ur. Viszont soha nem tudott gytlijteni, de ugyan
mibdl is tehette volna! Akkoriban az embereket a hite-
lez6k tartottdk el, mert a fizetés mindig kevés volt a
megélhetésre.

Elsején jottek kiilonféle inasok a szamlakkal s
megkezd6dott a részletek torlesztése. Keriilt aztan ugy
is, hogy nehezekké valtak az id6k s nem futotta.

— Gyere fiam, a j6v6 honapban.

Harminc napi haladék szintén valami, ennek eltelté-
vel megint megjelent az inas-sorban ténfergd gyermek,
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fennen lobogtatva kezében a céduldt, — amint azt kisva-
rosi szénokok mondjak az elvek zaszlajarol.

De ki meri allitani, hogy az egyik honap kdnnyebb
a masiknal?

— Latod, latod, csemetém, milyen hanyag vagy, el-
késtél s én mar minden pénzemet elfizettem.

— De, kérem szépen, még csak tiz 6ra van!

— Bikfic, mit tudod te, hanyan tiilekedtek itt mar
hajnalban! Maskor kelj fel te is koran.

Ujabb harminc nap, akkor aztan jon egy legényféle.

— Kérem, elhoztam a szamlat...

— Az Oreg ur nyugodtan olvassa tovabb az ijsagot.

— Ha szabad kérnem, kapok pénzt?

Me¢ély csend.

— Bocséanat...

Egyszer csak felriad.

— Szoltal valamit, fiam?

A szamla...

— Ejnye, hiszen épp az imént mondtam, hogy ez a
honap kimarad! Nem lehettek most sorosok, mert nek-
tek a multkor igértem. Nem mondtam volna? Hihetet-
len, meg mertem volna ra eskiidni.

— De kérem szépen, a gazdam azt mondta, hogy
ne menjek vissza addig, amig pénzt nem kaptam.

— Hat akkor iilj le szépen.

A legény leiilt. Délben haza vonult mindenki, 6 is
elment ebédelni, délutin kettOkor visszatért a hivatal-
nokokkal s elfoglalta a délelétti helyét.

Masnap reggel ott volt megint, vart.

fgy tartott ez egy hétig, vagy talan tovabb is. A
fébiré néha kiszaladt valamerre vadaszni, az embere az-
alatt hiiségesen varakozott ra. Hatarozottan, kezdték
megszokni az dbrazatat.

Egyszer 0sszegylilemlett munka idejében, (ambar



122

szerettem volna én azt latni, ami silirgés volt a varme-
gyének!) kimegy a fobir6 az irodaba, kezében aktaval
s a szamlaval varakozo segéd el6tt all meg.

— Masold ezt le, fiam, de szépen és a legjobb pa-
pirosra.

Az annyira meg volt lepve, hogy alig jutott szohoz.

— Nem ismerem ugyan az irasodat, de csak jot né-
zek ki beldle.

— Hova iiljek, kérem?

— Nini, csakugyan! Hé, Andras, menj fol a pad-
lasra, talalsz ott még folosleges irdasztalt hozd le.
Meégse jarja, hogy ne legyen minden embernek asztala.

Akarmeddig mondanam, akkor is csak egy lenne a
veége. A kereskeddlegénynek szép volt az irasa, miivével
igen megelégedett, ettdl kezdve elébe helyezte azokat a
dolgokat, amiknek kiallitasa tigynevezett  »kiilondsebb
kiils6 csint« kivant.

Elsején reggel az ifju beallit a fobiro elé.

— Mit akarsz, fiam? Ejnye, de ismerds az arcod!
Hol is lattalak?

— Az X. kereskedés alkalmazottja vagyok.

— Persze, persze, csakhogy nehéz hoénap var ram,
most nem telik. Ha jol tudom, épp legutdbb torlesz-
tettem.

— Nem azért jottem, kérem szépen, én mar egy ho-
napja nem jarok be az iizletbe, mert azzal kiildtek ide,
hogy pénz nélkiil ne merjek hazamenni. Azota itt dol-
gozom ¢és meg tetszett elégedni a munkdmmal. Ha sza-
bad volna kérnem, itt maradnék, de csak fizetéssel.

Ott is maradt, egész jo hivatalnok lett beldle. Azon-
feliil kiilon megbizatast is kapott, 6 hessegette el else-
jén a cédulas embereket.

A szegénység nem volt mindig szégyen, s6t gyak-
ran a tekintélynek sem artott.
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— Akarmit mondanak az elfogult bankok, emle-
gette néha Poldi bacsi, sokkal nagyobb a hitem abban a
tisztvjseloben, aki Gtven forintos valtokkal kinlodik,
mint a masikban, amelyik pezsgdézik, bar nem tudom,
hogy mibdl.

Az elkésett gyasz

Agnesrél mindig azt tudtam, hogy 6zvegyasszony.
Valamikor nem lehetett csinya, az alakja sokat atmen-
tett a multbol, egy kicsit selypitett és Agnesznek mond-
ta magat. Ozvegységét abbol gyanitottam, hogy gyak-
ran emlegette a néhait, akit senki nem latott, tehat
nyilvanvald, hogy meghalt.

— Mikor az uram Boszniaban...

Az volt a gyanus az egészben, hogy amikor indisz-
krét asszonyok kérdést intéztek hozza, hogy voltakép-
pen hol az ura? — Agnes egyszerre dicsérni kezdte a
tejfelt. Mert hogy szavamat ne feledjem, abbdl élt, hogy
tejfelt, vagy tardt hordott ismerds hazakhoz és ebben a
tekintetben a legmegbizhatobbak kozé tartozott. Bi-
zonytalansdg csak az ura szempontjabol mutatkozott
benne, ambar a hatdrozottan egyenes szoval sem lehe-
tett vele messzire jutni.

— Hol van az ura? — tamadtdk meg néha thlsago-
san kivancsi asszonyok, akiknek kevés az egész vilag
eseménye, mert hozza szeretnének ragasztani egy da-
rabkat abbol a sziikebb vilagbol is, amelyik kortilve-
szi Oket.

Agnes ilyenkor hirtelen felkapta a kosarat.

— Hej, Istenem, hogy elprédalom az id6t, pedig
még hany helyen varnak!

Megint nem jutottunk vele semmire.

Mint a temetd buvara, gyerekkoromban sokszor ta-
lalkoztam vele odakiinn. Agnes szerette a halottak biro-
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dalmat, magam lattam, hogy gyomldlja elhagyott siron
a fiivet és konnyei boven megerednek. Kivartam, hogy
tavozik, akkor kerestem a fejfan a nevet. Na, most meg-
tudom, ki volt az ura.

A masik héten mas siron zokogott s igy csak nétt a
kaosz, amelyet szinte miivileg teremtett maga koriil.

Nemrég, hogy talalkoztam vele, az elsd pillanatban
megismertem, habar mély gyaszban volt, megoregedett,
meggdrnyedt.

— Emlékszik-e még ram, Agnes néni?

— Az anyjara is, nemcsak magara. Ki szoktam
menni szegényhez a temetdbe, ha arra jarok.

— Kit gyaszol?

— Az uramat, az Isten nyugosztalja.

Egy kissé furcsan néztem ra, de megértette.

— Persze, keveset beszéltem rola, maguk akkor azt
hittek, hogy 6zvegy vagyok. Pedig nem voltam. A Pé-
ter Osszeallt egy olah lannyal és megszokott tolem.
Ki besz€l szivesen az ilyesmird6l? De jott a habori s az
hazakergette. Beteg volt, nyomorult, én pedig megbocsa-
tottam ¢és kerestem ra a haldlaig. Nagyon megbecsiilte
magat, mondhatom, hogy nagyon.

— Szegény ember. Rég meghalt?

— Epp most mult tiz éve.

Kiilonds gondolatok szaladtak at rajtam. A szegény
ember két legnagyobb eseménye, amit nem tud elfelej-
teni soha: az eskiivd, meg a haldl. A legnyomorultabb
alak is arrél almodozik, hogy egyszer mirtuszkoszorut
tliz a fejére, az oltar elé 1ép, aztan a fotografushoz vo-
nul, hogy elképzelhetetlen merev pdézban — mintha ha-
lalra ijesztették volna — megdrokittesse a képmasat.
Az ¢letsor masik végén ott a nagyobbik misztikum, a
halal. Ilyenkor a temetéseket jarjak, mindenkit megkony-
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nyeznek, voltaképpen azonban onmagukat siratjak a to-
megben, hol van nalunknal 6regebb, ki kdvetkezik?

Agnes azonban, 1am, kiilonosképpen kegyeletes 16-
lek. Eletének java részét elkinlodta az ura nélkiil, aki
elég konnyelmii volt, hogy elhagyja 6t egy leany kedvé-
ért. Aztan a vezekl6t még mindig gyaszolja, hiszen csak
neki eskiidott az 6rok hliséget. Mondom is nyomban.

— Sose veti le, néni, a gyaszt?

— Levetem én, mar hogyne vetném, csak teljék ki
az esztendo.

— Melyik?

— Hat az, amelyikben benne vagyok.

Valamit megint nem értettem. A régi Agnes tért
volna vissza, aki a kényes kérdések piszkalasakor elkez-
di dicsérni a tejfelt, hivatkozik Zacharidsékra. Koza-
revnéra, meg Szarkanéra, ahol tlirelmetletiil varjak,
aztan hirtelen ellép?

— Ugy vegye, ifitr, hogy amikor a szegény uram
megjott, nagyon le volt rongyolédva, minden garasomat
ra kellett szannom, hogy kistaférozzam. A betegsége is
megkinzott, patika hétfon, patika kedden, de még va-
sarnap is. Sokszor téli fagyban, éccaka csengettem fel
a Moczkovcsakot, mert rajottek a gdrcsok. Mar mint sze-
gény uramra, Isten nyugosztalja. Mikor aztan bevégezte,
ugy alltam, mint az ujjam, majd mindenemet el kellett
adnom. Az idénre szereztem megint annyit, hogy meggya-
szolhatom ruhaban is, nem csak szivben. Mert igaz-e,
hogy gyaszolni muszaj? Az embereknek adésok marad-
hatunk, de a halottakkal kvittelni kell.

Talalkozas.

A temetében az egyik sirfeliratrol eszembe jut egy
név. A visel6je valamikor nagyéletii ember volt s azt hitte,
hogy o6rokké megmarad a vagyon, amibdl sosem lehet
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elég a konnyl veretiecknek. Hanyan gazdagodtak meg
rajtuk, megcafolva azt a nemzetgazdasagi elvet, amely
szerint az intenziven kezelt nagybirtok kiilomb hozadékot
ad mint a felparcellazott aprok! Nem jo az ilyesmiben
kutakodni, mert elképzelhetetlen teriiletekre jutunk,
maradjunk hat meg annal a koranyari napnal, amikor
két kdnnyli homokfuté talalkozott a varosban.

— Szerbusz!

— Szerbusz.

Uri kocsis a bakokon, csupa hangulat a levegében,
a finom félvérek minden izma remeg a gyors uttol.

— Hogy vagy?

— K06sz6nom, hat te?

— Magad latod. Most jottél?

— Ebben a pillanatban.

— Meddig maradsz?

— Még nem tudom. Attol fiigg, hogyan gy6zi a
kedvem.

— Csak azért, mert szeretnék veled beszélni. Hol
talalkozunk?

Az, akihez a kérdést intézték, soha sem tudta meg-
tagadni a bohémes, tréfacsinalé kedvét. Két szentség
van a vildgon: az édesanyank, meg a testvérhugunk,
Ok kivétetnek a jatékbol, kiviilik mindenki céltabla, de
azok vagyunk a nagy sorban magunk is. Mondja hat a
kérdésre nevetésre ferdiilt szajjal:

— Hol talalkozhatnank? A kataszternél.

Amire a masiknak is illik tréfalni.

— Esetleg a nagyirodaban.

... BsztendObe se tellett, ott voltak mind a ketten,
ahol mondtak.

A nagy gazember.

A csenddrségtol keriilt a becskereki renddrséghez

Berkes Lajos ur rendérhadnagyi ranggal. Id6sebb torzs-
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Ormester, nagy tapasztalatli, vaskos alaku, vords-eres-
arcu ember.

Az id6k folyaman el6 is 1épett, habar nem mindig
fizetésben. Fontosabb volt ennél a rang, a kiilséség s
Reitter Oszkar renddrkapitany, jokedvvel érkezvén ha-
za nyaralasabol, két kézzel osztogatta az elismerést.

— Felvarrathat Berkes ur is még egy csillagot, ha
kedve van hozza.

Azt mondja késébb, valami biiniigyi nyomozas so-
ran, Berkes.

— Még nem vallott az ipse, de meg fog torni. Azon-
nal észrevettem, hogy nagy gazember.

— Mibdl latja ezt Berkes ur? — kérdezte kivan-
csian Brajjer Lajos.

— Mibdl? Mikor pofonvagtam, ugy szikrazott a sze-
me, hogy szinte keresztiil szurt vele. Biztos jel!

Hat ezt hivtdk annak idején biiniigyi nyomozéasnak
és ilyen volt kiegészit6 eszkoze, a pszichologia.

A Popovics-lanyok.

A vilagtorténelemben a Mediciek, meg a Bourbonok
voltak ram a legmisztikusabb hatissal, — ndket illeto-
leg a Popovics-lanyok.

A legszebb Oregasszony maga Popovics-mama. Ho-
fehér haja, gyermeteg maradt a tekintete, finom kis
arca lanyosan néz az emberre. A FOutca sarokhaza az
ovek, oreg épiilet, a bejarata csak egy kis ajto, alul {liz-
letek sorakoznak egymas mellé, az emeleti ablakai kes-
kenyek, viragokkal teltek, de valogatott viragoknal is
szebbek a Popovics lanyok, ha feltiinnek benntik.

Abban az idében az utcanak az a fels6 része, amely
részint a nagyhid, meg a buzapiac, részint a szerb temp-
lom, meg a régi posta felé oszlott el — sokkal forgal-
masabb volt, habar sziikkebb az alsé kezdetnél. Nagy-
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vinszky Szvetozar fodrasziizletébdl nehezen tavozik bo-
rotvalt ember, az ajtoban még megall egy pillanatra s
szorakozott tekintet vet maga koriil, hogy végiil is szem-
kozt allapodjék meg, ha vajjon nem néz-e ki valamelyik
Popovics-kisasszony? Didkok bamuljak a kirakatokat,
azt se tudjak, mit latnak, de megpillantottak valamelyi-
két az alabastrom-arcoknak, a melyik tinédve szemdl-
dokét kissé felhuzva, csodalkozik, hogy miért ez a to-
megelés?

Ugy rémlik, mintha nem tudtik volna, milyen szé-
pek, ambar micsoda oktalansag az ilyesmi, 6h Istenem,
de nagy oktalansag. Mar hogy ne tudtak volna, mikor
hire futott ennek messze vidékeken is, a riporter pedig
sietve irta meg a személyi hirekben, hogy X. Y. belgra-
di egyetemi tanar, esetleg aktiv miniszter, varosunkban
idozik.

— Leéanynézbében van Popovicséknal suttogta elhal-
vanyodva a riporter, jaj, elviszik oket!

Uriigyet koholva tehat nyomban a Féutca felsd ré-
szének vette utjat, ahol szot értett Nagyvinszkyvel, vaj-
jon elég ¢€lénk-e az lizletmenet? Olga hercegnd épp kite-
kintett az ablakon, valamely emlékén, vagy elképzelésén
mosolygott s a riporter nyomban motollava valtozott,
annyit forgolodott, hogy ugyan kinek szolhat ez a nya-
jas tekintet? Az istenért csak nem...

A legidésebb Popovics-lanyt csak egyszer lattam,,
de azota is mindig eléttem van a ravatalon. Boldogtalan
asszony volt, egy erdélyi fabaro felesége, fiatal, iide, ra-
gyogd ¢és mégis boldogtalan. Apr6 didk voltam, de nem
tudtam tavozni mell6le, annyira hipnotizalt a szépsége.
Latom az egyhazi szertartast, Panity Lyubomir prota
jupiteri feje a halott felé fordul, hangosan zeng a ren-
geteg pap éneke és én nem tudom okat adni, hogy nm
vonz a koporsoéhoz, miért sirok.
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Az a hir jarta mindig roluk, hogy nem akarnak
férjhez menni, pedig ugyancsak sokan érkeztek lata-
sukra. A Magyar Kiraly-beli sorozdasztalt tobbnyire
megtisztelték az idegen urak, akiket Belgradban is iz-
gatott a becskereki szépségek hire, voltak ott hires em-
berek, magasrangi katondk— am a Popovics-lanyok
az utcan is alig jartak, kozszereplésben ritkan vettek
részt.

— Nem lehet ezekkel okosan beszélni, mondta a
batyjuk, K¢jo, a vilag legjobb cimbordja.

Olga, Gavrilla Emil dr. felesége, néhany év eldtt
halt meg. Egész ember6ltd telt el azota is, hogy nem
lattam a Maricat. Vajjon hol van?

A muszaj-bicegés.

Grof Bethlen Miklds, aki mint torontali foispan, el-
borult elmével fejezte be nagyrahivatott életét és pa-
lyajat, régebben torokbecsei foszolgabird volt.

Ebben az idében miikodott a hivataldban egy 1. ne-
vl irnok, léha, konnyelmii ember, joforman semmire
sem alkalmas.

Mikor sorozasra vitték, Bethlen megkdnnyebbiilve
sohajtott fel:

— Hala Istennek.

Mekkora volt azonban a meglepetése, mikor néhany
hét mulva megjelenik és jelentkezik szolgalattételre.

— Jelentem alassan, kidobtak a katonasagtol.

— Magat? Hisz olyan erds, mint egy bivaly!

— Hja, méltésagos uram, érteni kell a modjat, én
pedig értettem.

Elmondja aztan, hogy sehogyan se smakkolt neki
az angyalbdr, ezért valtig azon tlinddott, mit siisson ki?

— Santa leszek,— allapodott meg végiil.
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(Bethlen Miklés, aki maga is santitott, Osszeran-
colta a homlokat.)

— fgy csinaltam ni, tessék csak nézni, mintha be
volna zsugorodva térdben a jobb labam. A térdem szOg-
alakban kicsticsosodik, bicegek. Csakhogy a katonadokto-
rok gyanakodtak ¢és korhazba kiildtek tanulméanyozas
okabdl. Tudniillik, hogy majd engem tanulmanyoznak.
Nézték a labomat, probaltak kiegyenesiteni, de nem tud-
tak, csak addig, ameddig én engedtem. Nagyon kellemet-
len volt ez a par hét, aludni sem mertem, mert sose tud-
tam, mikor lepnek meg. Eldéfordult, hogy éjfél utan le-
lopakodott egy katonadoktor, dvatosan felhajtotta a ta-
karéomat s elkezdte igazitani a labamat. Meg se mukkan-
tam, adtam az alvot, de a ldbamat nem engedtem egye-
nesebbre huzni a megallapitott szognél. Végre is meg-
gy6zodtek rola, hogy csakugyan santa vagyok, elker-
gettek, most itt vagyok.

Mikor idaig ért, Bethlenen iszonyu diih vett erot.

— Hallja, maga gazember, hogyan meri ezt igy el-
mondani nekem? Nem fél, hogy mindjart vasra veretem
s ugy kisértetem vissza?

— L. csak otolt-hatolt, most igazan nem tudta, ha-
nyadan van.

— Hallatlan, toporzékolt Bethlen, ilyen embert tiir-
jek meg magam mellett! Most takarodjon, majd értesi-
tem az elhatarozasomrol.

Az irnok loholt volna kifelé, de Bethlen rakialtott.

— Maradjon csak, tudom mar, mit csindlok. Ennek
a becstelen hazugsaganak kovetkezményei vannak, ma-
ga nem kompromittal engem, koteles azért dllanddan ugy
jarni, mint ahogyan a kaszarnyaban tette. Ha csak egyet-
len alkalommal is meglatom, hogy egyenes a laba, at-
adom a csend6roknek.



131

A szerencsétlen ember ettdl kezdve folytatolag is
bicegni volt kénytelen s lassankint ugy megszokta, hogy
még sOtét éjszaka se mert valtoztatni a jarasan. Hatha
figyelik s akkor vége van.

Sokéig nem is tlirte meg Bethlen maga mellett, ra-
sozta valamelyik falu nyakara. Ott aztan, Ggy tudom,
kiragta az iszakot, sikkasztott, letartoztattak.

.... Hidba, nem tudott mar semmikép egyenesen
jarni.



19. A gyalai Lalo legendaja

Milorad bacsival az allomason talalkoztam, kolto-
zOtt az 01j hazaba, vagy tan a régibe? Mit tudom én, elég
abbol annyi, hogy Gyalardl, jobban mondva a rétrél, vo-
nult Jugoszléviaba.

— Na, Csika, te is?

— Mit csindljak, ifiurkdm, ha nem lehet megélni!
Oreg ember vagyok s valamikor Ggy szamitottam, hogy
ebben a korban mar megpihenhetek. Hat nem sikertilt.
A derekam nem olyan hajlékony tobbé, mint amikor
lanyokkal kergetdztem, nézd az ujjaimat, milyen biity-
kosek.

— Ez a kdszvény.

— Nekem mindegy, hogy minek hivjak, az a rossz
benne, hogy faj, — az 6rdog vigye el azt a Lalot.

— Miért haragszol ra?

— Mert megcsalt, kifosztott.

— Ejnye, a gézenguz! Adtatok volna rendérkézre.

Milorad béacsi nevetve simitotta végig hosszi, sz
bajuszat.

— Rég volt, nem is ismertem, csak tudom, hogy
¢élt egyszer s az 6 nyomorultjai vagyunk mindnyajan.
Maguk nem ifiurkam, csak a gyalaiak.

Akkor mondta el az Oreg a torténetet, hosszan és
hianyosan, valahogy azért mégis ki tudtam hamozni a
magjat
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Visszanyulik ez a Maria Terézia korabeli nagy
foldéhségre, amikor mindenki foldbirtokhoz akart jutni.
A torokok végre kitakarodtak az orszagbol s régi jussat
kereste a sok hajdani tulajdonos.

A kiralyasszony azonban szigoru volt ¢és tudta, hogy
mit csinal.

— Sz6 se lehet a torok hodoltsag elotti igények-
rél, ilyen kéréssel senki se j6jjon hozzam.

Port még elfogadni se volt szabad ezen a cimen,
ami rendkiviil follelkesitette a vasarlo kedvet. A kincs-
tar allandodan {ires volt, j6 pénzért mindent lehetett kap-
ni, birtokot épp gy, mint nemességet.

A gyalaiak is sokat tanakodtak, hogy milyen jo
alkalmuk volna a megtollasodasra, a tiizet az a bizonyos
Lalo szitotta benniik.

— Mi volt masik neve?

— Isten tudja. Mi csak ugy hallottuk mindig, hogy
Lalé. Paraszt volt, mint a tobbi, de nagyon tanulma-
nyos esze lehetett neki.

Beszélgettek, gytiléseztek, azt mondja a Lalo.

— Most egészen olcson meg lehetne kapni Gyalat,
még pedig nem a neuzinaiak rendszerével. Latjatok-e,
hogy ott mindenki nemes. A bokaiakrol is ugyanazt
hallottam, nem szélva a militicsiekr6l.

Az asszonynépet elontdtte a jovo gdgje. Nemes asz-
szonynak lenni nem is olyan tréfasdg. Akkor allanak
szboba a deszkiekkel, amikor akarnak.

— Tudjatok, lelkeim, mi, nemesek.....

A Lalé hagyta 6ket édelegni, csak szovogessék az
abrandjaikat, neki lesz az jo.

— Kétféleképpen lehet a dolgot megcesinalni. A bo-
kaiak szerencséje az volt, hogy a kiralyné egyszer ott
aludt a faluban. J6 alma lehetett, mert masnap mindenbe
belement, amit csak kértek tole.
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— Hat hivjak ide, aludjon egyszer nalunk is, kisér-
letezett az egyik asszony.

— Bolond vagy, Milica lelkem, hogy ilyent kivansz.
Majd mar ott hagyja a tornyos agyat a tiéd kedvéért.

— Van az enyém olyan puha, mint az 6vé. Aludt
abban mér.....

Hamar elharapta a szot, zavarba jott, bar tudta
mindenki, hogy a szolgabir6t akarta mondani. Az pedig
elég ur, holmi kisebbfajta kirallyal nem is cserél.

— Egyetlen modja van, folytatta Lalo. Ott csak a
pénz beszél, minden mas sifli. dssze kell adni ezer ara-
nyat, azzal én folmegyek Bécsbe ¢s rendbehozom a
dolgot.

— Ismered ott a jarast?

Lalo elbigyesztette a szajat.

— Szszsz.... akarcsak a zsebemet.

Lalo valoban titokzatos férfia volt, aki néha hetek-
re eltlint és senki se tudta, merre jar. A gyalaiak nem
taladlkoztak vele idegenben, mert a gyalaiak nagyrésze
esztenddszamra nem mozdult ki a falubol, a buzajukért
is eljottek a szegediek. Nagy Osszekottetései lehetnek, a
szohoz is ért, hat ennek a fele se tréfa.

— Osszehozzuk a pénzt jelentették ki végiil.

— Ti pedig komposzesszorok lesztek .

— Es nemesek!

— Természetesen.

Ezer aranynyal a zsebében utnak indult Lal6, az
egész falu elkisérte a hatarig. Sokaig volt oda, faradtan
ért haza.

— Na, mi van?

— Elintéztem mindent, mar hozzafogtak az iratok
kiallitasahoz.

— Besz¢ltél a kiralynéval?
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— Csakis vele magaval. Odatalaltam azonnal, az
0 udvardban voltak a legnagyobb szénarakasok, 6 maga
éppen kenyeret dagasztott, konyokon feliil gyiirve a rék-
lije. Mondhatom, formas menyecske, nem allhattam meg,
hogy meg ne tapogassam. Azt mondta, elmenj innen te
bolondos, mert képedre kenem a kovaszt. Azért nem ha-
ragudott, mert nem veszi az ilyesmit zokon az asszony-
nép akkor sem, ha kiralyné.

A kis Jozsef ott labatlankodott koriilottiink, pa-
csit adott, én pedig megkiniltam mézes buzaval. Ugy
esett neki, hogy csupa maszatos lett az arca. Soha még
ilyen jot nem evett, pedig valoszinli, hogy ligyes sza-
kacsnét tartanak.

A kiralyné aztan végzett a dagasztassal s mi meg-
hanytuk-vetettiik a dolgokat. Eleinte alkudni probalt,
de nagyon megtetszettek neki az aranyak €s beadta a
derekat.

— Rendben van minden?

— Mondom, hogy most irja harom didk az ado-
manyleveleket. A miénk Gyala és mindannyian nemesek
lesziink.

Lal6 egy honap mulva megint utra kelt, hogy meg-
siirgesse a dolgot, aztdn tobbé nem jott vissza. Vartak
tirelmetlentil, gancsoskodva, késobb szitkozodva, egy-
szertien nyoma veszett. A falubeliek, akik a rendesnél
is szegényebbek lettek, sokat civodtak ezen, egymast
okoltak, a reményrdél azonban nem mondtak le.

— Majd, ha megjon a Lalo.......

E16 gyalai azzal nem talalkozott soha.

— Hova mehetett? — kérdem Milorad bacsit?

— Hallottam olyasmit, hogy a szegedi tanyakon
bujt meg, odavald lanyt is vett el. Vagy Gyalainak, vagy
Laszlonak hivjdk az utédait. Igy lettiink mi, ifiuracskam,
az egész életre szegények.



20. Réz az ember orraban

A legkitlindbb T1jsagirok kozé tartozott Schwarz
Moric, aki a becskereki Wochenblattban ontotta szipor-
kazo otleteit. Kedves, csendes, jokedélyii ember, senki
se latta 6t haragosnak.

A kéziratat csak Kaufmann bacsi tudta elolvasni,
a Pleitz-cég oreg hazibutora, aki — azt hiszem — leg-
alabb negyven évig allt a szedészekrény eldtt. Lehet,
hogy tévedek, mert esetleg még nagyobb ideig. De az a
hir volt réla elterjedve, hogy a cég erdsitd koszton tar-
ja tobb rendbeli kézirat elolvasasanak okabol.

Acsady Ignacnak, a tudos akadémikusnak volt tud-
valevOleg a legszornylibb kézirasa. Azt is egyetlen em-
ber tudta elolvasni. Nem kevésbbé nevezetesek voltak
Gaspar Imrének, a hetvenes és nyolcvanas évek népsze-
ri poétajanak betii, amiken kozonséges halandd seho-
gyan se ment el.

— Nem baj, mondtak a nyomdaszok, de legalabb
rendszer van benniik.

Koébor Tamassal megtortént mar, hogy a nyomda
sem tudta elolvasni az irasat.

— Kiildjiik el a patikaba, mondta a legenda sze-
rint a faktor.

El is kiildtek és ott csakugyan adtak érte harom
deci mandulatejet.
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Valamennyiiik irdsa azonban szépirdsi mintafiizet
volt Schwarcz Moéricéhez képest, amit jelentékeny mér-
tékben fokozott az a koriilmény is, hogy Moric németiil
irt. Moric aztan soha nem kérdezte, miért maradt ki az
irasa a lapbodl, vagy miért rovidiilt meg. Meglehet hogy
nem is olvasta megjelenése utdn az ujsagot. Akkor 6
mar ott Ult a kaszind kertjében délutani so6r6z6 tarsasa-
gaban, csinalta tovabb a vicceket, a tréfat.

Mert azt kell mindig alapul venni, hogy hallatlanul
boldog, nyugalmas, gondtalan idok voltak azok a régiek.
Az ember, mikor mar unta a nagy csendet és a kisebb-
nagyobb jolétet, szinte szantszandékkal szerzett maga-
nak valami bajt, hogy legyen oka a nyugtalankodas-
rais.

Az oreg W. derék és becsiilt iparos, hires volt a ha-
talmas rezes orrarol. Nem volt ez az orr akarmilyen,
egyszerlien tulzott, hanem imponaléan vastag, megduz-
zadt s mellékleteket bocsatott ki magabol aprobb bibir-
csokok formajaban.

Schwarcz sokaig nézte, egyszer azt mondja.

— Megengedi, hogy kozelebbrdl is tanulmanyoz-
zam?

Moric ugyanis rovidlatd volt s majd elfelejtettem
elmondani, hogy a kéziratainak olvashatatlansadgat su-
lyosbitotta ez a koriilmény is. Iraskozben ugyanis mé-
lyen rahajolt a papirra s amit a tolla megrogzitett, azt
elmazolta az orraval.

Ezért volt most is sziikksége W. orra koriil a tanul-
manyutra.

— Szabad?

— Tessék, felelte az kissé kelletleniil.

Moric befejezte a bamulést, levette a cvikkerjét,
hosszasan toriilgette a szarvasboérdarabkaval, ugy mor-
mogta maga elé.
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— Meégse hazugsag, csak az elsé olvasasra tetszett
hihetetlennek.

— Mi az? Mi az?

— Eh semmi. Olvastam valami érdekeset, ahhoz
talaltam most adatot.

W. ur kivancsi természetli volt amugy is, de hogy
most kapcsolatba keriilt valamivel, jobban nyugtalan-
kodott.

— Miért nem mondja meg, ha mar egyszer rélam
van a szd?

— Megmondhatom, valaszolta vontatottan Moric,
nincs benne semmi dehonesztal6é. S6t. Azt olvastam egy
kiilfoldi lapban, hogy bizonyos vords orrokban igazi réz
van. Végtére évszdzadokon at nem terjedhetett el ok
nélkill a rezes orr kifejezése, tudtdk a régiek, hogy mit
beszélnek, az érzékikk megvolt, csak nem alltak a tudo-
many magaslatan. Most azonban amerikai orvostudosok
utana vetették magukat a dolognak és kibanyaztak az
igazi rezet.

Nem nevetett senki, hiszen megesett néha az is,
hogy Schwarcz Moric egészen komoly témakat vetett
fel, mellézve a tréfat. W. Ur szinte megilletdott, ugy
horpintett a s6rébol.

— Réz? Igazi réz?

— A legigazibb.

— Olyan, amilyen a banyakbol keriil el6?

— Vegyelemezték, vizsgaltak, aztan a legtudoma-
nyosabb emberek se tudtak megallapitani, hogy melyik
vald az egyik és melyik a masik leldhelyrol.

Aznap nem is esett rola tobb szd, csak a hét vége fe-
1¢ kérdezte Schwarcz szinte odavetve.

— Megvizsgaltatta?

— Mit?

— Tudja mar.
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— Hja? Ugyan, kérem, mit tréfalnak velem?

— A konzervativ lelkek ezt mondjak mindig. Hat
én nem banom, nekem mindegy, csak éppen figyelmez-
tetni akartam.

Ett6l kezdve azonban W. ur tapasztalhatta, hogy
az ismer0sei, hosszasan megnézik, még azok is, akik elég
régota latjak. Nem szolnak semmit, csak bamulnak, —
legfoljebb a fejét csovalja egyik-masik.

Viszont a felesége, puritan oreg asszony, ratamadt.

— Még hit leszel vénségedre, annyit nézed magad
a tiikorben. Egy szép napon megérem, hogy elmégy tan-
colni az Ellmerhez.

— Asszony, te azt nem érted, de én nem is magya-
razhatok meg neked bizonyos dolgokat. Majd eljon az
ideje, hogy biiszke leszel az uradra, aki bevonul a tudo-
manyba.

— Hol van mar a te tudomanyod, vagta oda epé-
sen a néni, aztan sarkon fordult, ott hagyta az urat,
hogy gyonyorkodjek a sajat fizimiskajaban.

W. 0r nagyon hallgatagon iilt a sor6z6 asztalnal,
egyszer aztan emlegetni kezdte, hogy el kell utaznia ro-
konlatogatasra. Nem is tartott olyan sokaig az ut, har-
madnapra mar megint otthon volt.

— Hogy mulatott? — fogtak kortl.

— Na megjarja. Hanem a maga szdmara, Schwarcz
ur, van egy lizenetem.

— Halljuk.

— Majd négyszemkozt.

Egyiitt indultak hazafelé, akkor szo6lalt meg ujbol.

— Hat ha azt hiszi, hogy én nem gondoltam ma-
gam is a rézre, akkor nagyon csalodik. Nem voltam én
rokonokndl, hanem felmentem a pesti egyetemre, hogy
vizsgaljanak meg. Ott pedig azt mondtak, hogy az sza-
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mar aki el akarja az ilyesmit hitetni, meg az is, aki el-
hiszi.

— Eszerint kvittek vagyunk, mondta Schwarcz.

— Na ja, felelte az oreg, természetes, hogy kvittek.

Itt kell elmondanom a radnai bucsu térténetét is,
megemlékezve azokrdl a jambor szivii népekrdl, akik igaz
hitbeli buzgalommal latogattdk a kegyhelyeket, hogy
lelki megnyugvast szerezzenek. Idonként zarandokcsa-
patokkal volt tele a varos, jottek az alsd végekrdl a né-
pek, azokhoz csatlakoztak a mieink s megindultak aprd
falvak kocsiszineiben, istalloiban s énekelték Maria tiszr
teletére a zsolozsmakat. Egyforman népszer(i volt a rad-
nai bucst, meg a tekiai és hozza mindig gyalogszerrel,
nem vasuton, vagy kocsin, mert ugyan mit is ér a foga-
dalom, meg a blinbanas, ha a kiilsé kellékei a modern
kényelem biinszerzoi.

fgy indult Radnira a W.-csaldd az oreg kefe-
kotdmester a feleségével. Hat bizony nem voltak mar
mai gyerekek, a becsiiletes munka és a szorgalom meg-
szabdalta az erejliket, de kedvesebb volt cselekedetiik
ama Magassagbeli eldtt, aki 6rvendezé sziwel mosolygott
a Miasszonyunk bohoca aldozatan is.

Elil haladt, szokés szerint, az asszonynép, utanuk
kovetkeztek a férfiak, mert hogy 6k is épp olyan buzga-
lommal voltak megaldva, akarcsak a vaszoncselédek.
Utkozben aztan utolérte ¢ket az esd. Aki ernydt hozott
magaval — hatalmas, tarkaszind, csaladi szerszamot —
az kifeszitette. Akinek nem volt, az svab szokas szerint
a fejére boritotta a szoknyajat.

W.-né asszonyomnak nem volt ernydje, 6 is a szok-
nyarendszer mellett szavazott. Igy haladtak tovabb, mi-
kor az asszony egyre idegesebb lesz, suttogast hall, né-
ha elfojtott nevetést, reapillantanak — amig felfedezi,
hogy... izé... eggyel tobb szoknyéat boritott a fejére, mint



141

amennyi tanacsos volt. (Ne feledjiik el kdzben azt sem,
hogy a tulzott fehérnemii-divatot abban az id6ben a be-
csiiletes  konzervatizmus  erkodlcstelennek  tartotta).
Magabol kikelve tamadt az urara.

— Te itt haladsz mogéttem, hagyod, hogy igy men-
jek és nem figyelmeztetsz?

Az Oreg a vilag legszelidebb embere volt, azt semmi
sem ugrasztotta ki a nyugalombdl, most sem izgatta
magat.

— Mit tudhattam, édes fiam, hogy nem tartozik-e
ez is a bucsujar6 fogadalmadhoz?



21. Elfogytak a ciganyok

Lehet-e, a régi varmegyérol szdélvan, megfeledkezni
a torontdli muzsikusciganyokrol? Akik megddntotték
azt a hitet, hogy csak a magyar szarmazasu az igazi.

Kiilonds valami ez. Amennyire az emlékezés vissza
tud szallani, Konstantinovics Stévo volt a leghiresebb
primas, neve szerint is szerb ember, azonban kiilon egyé-
niség, mert hiszen a torontdli urak az 0 segitségével
igyekeztek tuladni azon a birtokbéli foloslegen, ami nyil-
van zavarta Oket. Stévonal szebben csak az angyalok
muzsikaltak és ugyan micsoda beszéd az, amit magya-
ros tiizrél, magyar érzésrol ejtenek elfogultak! Zengett
a Stévo hegediije, ujjongasba kergette a hallgatojat, az-
tan megrikatta s akkortajt élte aranykorat a tiikoripar,
mert kiilonosen alkalmatos dallamoknal darabokra szag-
gatta a kédvéhazi tiikkrot a belevagodo pezsgdspalack.

— Igaz-e, nagymama, kérdezte a kisdiak, hogy bi-
zonyos hangokra megreped az liveg? A tanar Uir mond-
ta, a Harzer.

— Igaz, fiam. En ugyan nem a fizikdb6l tudom ezt,
hanem a nagyapadon tapasztaltam. Mert valahanyszor
Konstantinovics Stévoval muzsikaltatta magat, legalabb
harminc-negyven boros pohar tort dssze a vendéglében.
Csak a zene volt az oka.

Szép korba érkezett bele Stévonak a fia, a gdmboly-
ded Vasz6 is, szintén tagadhatatlanul szerb gyerek, azért
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a magyar notazés nagymestere. Tehetséges fit volt, mi-
ért is a varos elvégeztette vele a konzervatériumot, vi-
selte a tanittatds koltségeit, szoval utddot nevelt. Ne
tessék ezen mosolyogni, ne bantsa senki ennek a régi
kozéletnek a felelosségét. Novellaban olyan halas téma
volna a mulatés varmegye, amikor muzsikus-cigdnyt
nevel a maga szamara. Mi meghatva allunk meg ennél
a pontnal, — a tehetséget karolta fel a varos és végtére
ma sem volna kar, ha a mindenféle konnyed koltekezé-
sek helyett a tehetségeik kinevelésére koltekeznének a
hatésagok. Akkoriban is nagy sz6 volt, hogy a hivatott
cigdnyok koz¢ zenei miiveltségli ember keriilt s végtére
volt kiilonbség Vaszo, meg a Mengyus kontras kozott,
aki tudatlansagat leplezve a megforditott kottalapbol is
pengetett valamit, bar soha azt, amit mondott.

De Vaszotol szamitddnak Becskereken a tanult ci-
ganyok. Példatlanul jo primas volt, azt mondhatnam,
hogy elokeld' s még Racz Gyula sem tudta leverni, aki
pedig a maga kora legjelesebbjei kozé tartozott. Atme-
neti, alig néhany éves, volt a Gyula vendégszereplése,
azért a nagy balak Vaszonak jutottak egész addig, amig
fel nem nott Mojsze Milan. Ez viszont roman fiu, szin-
tén tanult zenész, méltd utdd, aki a faradt Konstantino-
vicsot valtotta fel a legnagyobb népszeriiség szarnyan.
A Récz Gyulaval val¢ titkos versengésben 6 lett a gydz-
tes, amig elfogytak az emberek Torontalban. Nem a ha-
borl hozta ezt meg, elobb bekovetkezett. Mihelyt nincs
aki tanitsa, lelkesitse a ciganyt, az elveszti laba aldl a
talajt. Becskerekrdl pedig Temesvarra vezetett a stacio,
odament el6bb Milan és nagy diadallal fogadtdk a leg-
elokeldbb helyeken, aminthogy kovette hamarosan Gyor-
gyevics Mito is. Kételkedik-e valaki, hogy nem szinma-
gyar? Bajosan, lanyosan, sz€p fiu, mint egy arab sejk,
— bocsassak meg, ha ifjisdgom muzsikusaért kdnnyet
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ejtek, hiszen 0 javitotta fel azt az aranykddot, amely a
sziviinkre borult amugy is, mosolygasunkba 6 kapcsol-
ta be mosolygd szemét s majus elsé hajnalan vele jar-
tuk be a varost, muzsikaszoval koszontve az ismero-
soket.

Uri érzésiti jo fiti, szerény és finom modoru, hiany-
zott bel6le minden kellemetlen vonas, amely tempova fa-
jul az elkapatott nagyvarosi ciganyokban. Mit6 tehetsé-
ges volt, csak nem tudott magara vigyazni, kiilénben
miért kellett volna 6tven éves koraban letennie a he-
gediit? A zarorat kényszerliségbdl még csak betartja a
polgari elem, de nem a bohém. Az sose tud idejében le-
fekiidni s mikor egyszer a viszontlatas f6lotti oromében
elmentem veliikk Temesvarott a ciganykaszinoba — haj-
nalban, persze — a régi becskereki kolonia szamtalan
tagjat egylitt talaltam. A Jancsi kisbdgost, a Gajo kont-
rast, a hunyorgatd szemi cimbalmost, meg a tobbit. Mi-
csoda Olelkezés volt az! Az ¢életben nekem soha ennyire
nem Oriiltek sehol, pedig ugyan mit kereshettek t6lem!

Egy fekete kis gyerek ugrott elém.

— Megismer? En vagyok a Vaszo fia ez itt a vje.

Ko6hogott mar Milan, a szép sotét képli ember is és
gyenge volt a szufla Mitéban. A kavéhdz amolyan pat-
rialkdlis hely, amilyen hetven-nyolcvan év eldtti milliokét
elevenithetett fel, nagy kerek asztalok, korben iilnek ko-
riilotte, »teas-rumot« isznak és féleg palinkat, a filistot
vagni lehet, olyan siirii, megallapithatatlan illetéségl és
hajlamu kisasszonyok jonnek kezet nyajtva és otthonct:
ean iidvozolnek, hiszen otthon fogadnak, — a hely va-
lamerre Jozsefvarosban van a Bega partjan... hat itt ta-
lalkoztunk még valamennyien utoljara.

Miténak akkor mar igen beszaradt a melle, a kavé-
hazaban sem volt vezetd primas, hanem {ilt a sorban s
tobbet pihent, mint amennyit jatszott. A legrémesebb
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ciganysors, hogy valaki helyet foglaljon abban a banda-
ban, amelynek valamikor az élén allt, mikor csak neki
volt szabad mosolyognia a koézonségre, csak & olvas-
hatta ki csillogd n6i szemekbd6l, hogy melyik notat kivan-
jak? Rajta is bekovetkezett a régi 6rmény kdzmondas:

— Minden primasbdl nagybdgds lesz egyszer.

Mar erésen kohogott, kohogtek a tobbiek is, ugy
kisérték hamarosan az utols6 utjara.

Azota elfogytak a lelkes régi torontali ciganyok.
Jazz-muzsikdt meg nem szoktam hallgatni, mert attol
félek, hogy felébred bennem a kisértd mult s odaviagom
kozEébiik a gyufatartot.



22. A galambos, meg a templomos Mito

Mité nevil ismerdsom kett6 volt és egyikiik sem sze-
rette a néket. Hiiségesebb hozzank a verklis volt, félénk
tekintetli felszeg legény, aki a vilagért se nézett volna
szembe. De kérdésekre se lehetett tle hatarozott va-
laszt kapni, mindig zavart volt, féleg a cselédlanyoknak
forditott hatat, akik ugy képzelték el paratlan tudat-
lansagukban a verklist, hogy Mité abba tetszése szerint
helyezheti el a kedvenc népdalokat.

Akarhanyszor mar koran reggel bedllitott hozzank
Mito, de ellatogatott még aznap délutan is, ami hataro-
zottan tulzasnak mondhatd, mert mell6zve érezhették
magukat mas utcak, mas lakoi. A zene azonban nem
szolt mindig, Mité megkapta a maga taplalékat, szersza-
mat a fészerbe allitotta és leste a galambokat.

Hogy szavamat ne feledjem, az udvarunk hatalmas
gyermekjatszohely volt, oda jart a fél-gimnazium diakja
még akkor is, amikor haragban voltam egyik-masikaval.
Az utcai front felén hatalmas kukorica-kotarka huzo-
dott végig s ezen okon oda szoktak a didkokon kiviil a
galambok is.

Mindig Ggy képzeltem el, hogy a galambok tanacs-
kozésokat tartanak, pletykalnak, dicsekednek.

— Pompas tarlot taldltam, mesélte egy fehérke.
Tegnap is ott zsuroztunk.
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A Krézli strti fejbolintasokkal jart néhany sort és
visszabugta.

Majd bolond leszek, hogy olyan messzire faradjak,
mikor a Magyar utcaban allandodan teritett asztal var. Az
csak a lakmarozo hely, soha senki el nem ijeszt. Aztan
odajar a Mito is.

— A Mito, a Mit6! — lelkendezett a tobbi galamb,
a rusztikus Gatyds, a sndjdig vordstolli Posta, meg a
filigran Purcli. Az szeret minket a legjobban.

Sz6 ami sz6, Miténak csak az az egy szenvedélye volt,
a galamb. Ezért verklizett egész nap, megelégedett akar-
milyen ételmaradékkal. Az 6 taplalkozasa nem volt fon-
tos, csak a galambjainak jusson. Hetipiacon 6 koszon-
totte hajnalban az érkezoket.

— Hoztak-e galambot?

Zenélés kozben sokszor véaratlanul abbahagyta a
kurblizast, nekiszaladt az utcanak.

— Az enyimek széllanak ott, még elszoknek!

A dallam, amit folytatnia kellett, ilyenkor szagga-
tott lett. Mitd hatarozottan egyéniséget vitt bele a verk-
libe is, nem ragaszkodott a zeneszerzo intencidihoz, ha-
nem a sajat indulatat rezegtette.

Minden pénzét galambra koltotte s akitdl ajandék-
ba kapott, ahhoz hii maradt, mint a kutya. Ha €hezett,
akkor se adott el beldliik. Hozzank vald ragaszkodasa is
a nagy madartdmegelés miatt volt, gyonyorkodott ben-
niik, biralta, mindsitette oket.

Bitang gyerekek szerették megzavarni a boldogsa-
gat s mikor legjobban benne volt a zenélésben, a fiilébe
kialtottak:

— Mito, elszabadultak otthon a galambjaid.

Kozonséget, verklit, hagyott magara gazdatlanul,
rohant haza a varos szélére.
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— Nem is igaz mondta, mikor lihegve visszatért.
Csak a Csirke kalandozott el, de mar megjott.

A masik Mitd ismerésomre azt mondta mindenki,
hogy kiilonc. Az iskolaban nem boldogultak vele, a szép
fogalmat lehetetlen volt a fejébe verni.

— Szép, mint egy templom ! — mondta, ha éppen ha-
sonlatot kellett bel6le kicsikarni.

— Sorold fel a varosok kozépiileteit Mitd6 — intette
a tanar.

— El0szor van a nagytéren a svab templom roman
stilben, aztan van a Panics préta temploma, ennek gyo-
nyorii az ikonosztaza, a masik gorog-keleti templom a
Gradnulicaban taldlhato a kétszdzéves szent fa mogott.
Azon a vonalon taldlhaté a totok temploma, a reforma-
tusoké azonban csak késébb épiil, épp ugy a zsidoké.
Azt mondjak, ez igen csinos lesz.

— Ezek csak a templomok. Mas kdzépiiletet nem is-
mersz, Mitd?

A hosszu gyerek hosszut tiinddott, fejét sokaig for-
gatta, mint varji, ha csontba néz, de semmi eredménye-
set kistitni nem tudott.

— Hat példaul a varmegyehaza?

— Aha, az is van, oldalan a Szent Janos szobraval.
Es nini, majd elfelejtettem, nagyon szép az apacék in-
tim kis fehér temploma, falain a hatalmas bibliai fres-
kokkal.

Mito elott ezzel véget értek a kozépiiletek, nem le-
hetett 6t helybdl mozditani. Késdbb azonban nagy pénzt
orokolt és meg sem allt Pragaig.

Harom-négy hoénapban keriilt egyszer haza, az elso
utja hozzéank vezetett.

— El se hiszed, kisasszony, magyarazta a testvé-
remnek, hogy mennyi templom van Pragaban és az
egyik gyonyoriibb a masiknal.
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—Latta mindet?

— Ah, hogy képzelsz ilyet, kisasszonykdm! Nem
megy az ugy, hogy gyere nézz meg, aztan térj haza!
Egy hét se elég egyre, de volt amit két hétig tanulma-
nyoztam. A jové héten megyek megint vissza, mert a
Hradzsinra keriil a sor. Nem leszek én ezzel készen két
¢év alatt sem, kdzbe leszaladok Romaba, Velencébe, meg
Milandba.

Késdbb betért az udvarra, ahol nagy labdazas folyt,
a masik Mito verklisszava mellett.

— Nem is hiszed, milyen szép templomokat lattam
Pragaban, — adta fel nekem a szot.

— Elhiszem, Mit6, csak varj egy kicsit, most én va-
gyok a futd.

A verklis éppen sziinetelt s izgatottan lesett egy
hatalmas torok-galambot.

— Nem az enyim ez? Sose jar a torok az 6rvossel!

— A templom a legszebb a vilagon, kezdte templo-
mos Mito6 a beszédet a galambossal.

— Meg a galamb, mondta amaz.

— A galamb csak galamb, de a templom az igazi.
Te sose jarsz templomba?

— Nem érek ra, felelte a verklis. Hol hagynam az-
alatt a szerszamomat? Valaki ellopna. Vettem tegnap
egy siralygalambot, jaj de szép. Benn tartom a szoba-
ban, hogy szokjon, csak késébb engedem ki.

— Nagyon szeretnék Velencébe menni, abrandozott
templomos Mit6. Te nem szeretnél?

A keszeg Oreg legény bamban bamult maga elé.
Hogy milyen értetlen emberek vannak a vilagon, hat
vajjon mi {it6tt ehhez!

— Nem szeretnék, mondta késébb. Melence csak
falu, de ha tudnal ott szép galambokat...
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— Ostoba vagy, én Velencérdl beszéltem, az egy
nagy varos €s a vizre épiilt.

— Aha4, bolintott a verklis, de nyomban meg is iitko-
z6tt. Hol vannak akkor a galambjai? Azok nem élnek
a vizben.

— Azok a Mark-téren vannak, sokan vannak, ezer-
szamra. Es ott van a legcsodalatosabb templom is.

— Galambfészekkel?

— Csupa galambfészekkel. De nem ez a fontos, ha-
nem a templom. Sose szeretnéd latni?

— A galambokat szeretném. Van purcli, meg si-
raly is?

— Amilyet akarsz. Ez a templom olyan régi, hogy
el se tudom neked mondani, mikor épiilt. Allitolag szebb,
a pragaiaknal is. Mihelyt azokkal végeztem, elmegyek
Velencébe.

— Igazan mondod, hogy ott ezer galamb is van?

Mito hazaszaladt a Szent Mark téri képért, elhoz-
ta a verklisnek, aki aznap nem muzsikalt tobbet. Nézte
a képet, elemezte a galambokat, tobb csodalatos fajtat
fedezett fel, amilyent eddig nem ismert.

— Ha lathatndm, soéhajtotta, elmennék inkabb a
templomodba is. Mert galambbal szép a templom.

....Hazajartomban most is a templomban szoktam ta-
lalkozni Mit6 val, ott iili végig a lelket megremegtetd ve-
csernyéket. A verklissel is a templomban talalkoztam,
ott allt a szenteltviztartd mellett, a koldusok soraban.
Oreg volt és megtdrt, nem ismert ram, bar ismerdsnek
tetszhetett a hangom, mert felkapta a fejét.

— Van-e még galambod, Mit6?

— Nincs, mind elropiiltek.

Talan ezért tortént, hogy vénségére mégis eljutott
a templomba.



23. Nosztalgia

Opalos szinli 6szi napokon, amikor kedélytelen a
szoba levegéje, mert fliteni nem illik, — délre kisiit a
napsugar s ilyenkor fiilledt lesz a varos. Ez az id6 arra
val6, hogy puskat kapjon vallara az ember s elbolyong-
jon a hatarban, ahol a nyar emlékeként megszaradt
meggy-szem himbalodzik a fan s az égboltozat arnyé-
kaban mar megjelennek a vadludak. Honnan jonnek, ho-
va mennek, mit mond a panaszos hangjuk? Milyen jo
volna haladni veliik idegen tajakra, ahol semmi sincs
mindabbdl, ami volt, dreg fak kérgébe vésett monogram-
mok nem kisértik a multat s jegenyenyarfak j panaszt
sirnak, nekiink ismeretlent, — nem benniinket siratnak.

Ezekben a napokban vagyaimban otthon jarok me-
gint és értelmetleniil bamulok azokra, akik cinikusan,
csodalkozva kérdezik, hogy mi szépet talalok az egysze-
rli tajékban?

Oreg ember mondta nekem, aki eljott hazulrdl a
Tisza-Duna kozé.

— Nem érezziik itt j0l magunkat. Kerestem mar az
okat, aztan rajottem, hogy hianyoznak nekiink a nemze-
tiségbeliek, akikkel mindig szépen megfértiink s akik
hozzatartoztak az egész életiinkhoz. Hianyzik a sok tré-
fa, apré évodés, — a nagy évOdések egyhangtakka
valtak.
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Talan nem is ebben van a hiba, hanem az elmult if-
jusdgunkban, a megszokott tdjak hianyaban, mindenben,
ami az els6 hangulatot, a természetté valt benyomasokat
jelentette. Magam is szivesen jarok még mindig képze-
letben a szentjanosi hatdrban, keresem a kukoricatab-
lat, a fogolyfalkit s elmerengek hosszasan Urményniza
iranyaban, ahol Nigrényi tisztelendd r alussza orck al-
mat. Eszre sem veszem, hogy milyen faradsdgos volt az
ut a felszantott tarlokon, vacsora utan iiliink az iiveges
verandan, a faluban versenyt ugatnak a kutyak, Szpo-
rea bird ur kovetkezik az ajton, kalapjat elhelyezi a
foldon és bizalmas mosollyal all meg az asztalnal

— UJj le bird, vegyél magad elé poharat.

Van még a vilagnak egynémely pontja, ahol elid6z-
nék, de sorban elsének Szentjanost venném a legszive-
sebben, ahol az édesanyam meghalt, ahol a kislanyommal
kiizkodtliink az étvagytalansaga ellen s ahonnan az ¢€let

néhdny csodalatosan harmonikus napja iitkozik vissza a
szivembe.

Mi volt benne a sz&ép? Tudja az Isten. Nyaron nagy
por, Osszel feneketlen sar, a haz kertjében finom a her-
vadas és esemény egy csOpp barackfa, amely mar gyii-
molcsot hoz, de ott toltotte élete legszebb esztendeit a
testvérem, vele iltliink a haz elétt a padon, vele beszél-
gettem a tornacon késd éjszakdkon, — semmiségekrol,
gyermekkori emlékekrél, — amig kelet feldl vékony-ha-
lovany esik futotta be passzomanként az ég aljat.

— Ne fekiidjiink még le, Irma?

— Nem vagyok egy cseppet sem almos. Majd ho-
zok inkabb friss bort.

»A mi otthoni mezdinket nem szakasztjak meg 6don
varosok és haragos fényiiket se latni a Telecska aljan,
csak épp kalasz, meg puha dombvidék mosolyog a tajon.
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Az ur ide kétségkivill Tempevolgyet akart tenni, de tan
a hatodik napon mégis félig-meddig kiegyenlitett min-
dent és tele hintette maggal, mezei viraggal. Homokkal,
maggal, mezei viraggal«.

Ezt nem én mondom, hanem egy méltatlanul és id6
elott elfeledett ir6 mondja, bizonyos Papp Daniel, aki
valamikor Zomborban élt €s oly profétaja volt a Délvi-
déknek és a tobbi kornyékbeli tajéknak, mint Petdfi az
alfoldnek, 6 meséli el, hogy Parchetich Matyas egyszer
— a legenda szerint — eltévedt legényével a dubokai
pusztan, amikor is, botorkalvan a kukoricasban, mint
valami 6serddben, a fold alatt vilagossagot latott. Egész
tiindérkastély volt ott kiporcellanozott falakkal, eziistos
l6szerszamokkal, selyemmel teritett asztalokkal és ara-
nyos nyoszolyakkal, — ilyenen aludt azon ¢éjszaka maga
komiszaros is.

Reggel aztan tovabb ment, elmondta az esetet a sva-
lizsérok ezredesének, az kereste az egész regimentjével
a kastélyt, letapostak minden kukoricat, de nyolc nap
mulva sem tudtak raakadni a sok pompara.

— »Mi van a folszin alatt a Bacskaban? — kérdi
ama nevezetii Papp Daniel. Hogy is kaparnd ki azt ide-
gen patk6? A pegazusnak, a patkonak, odavalonak kell
lenni, hogy a fiivek és nadasok alatt megtalalja a tiin-
dérkastélyt. Mert az megvan nalunk és én itt még sok
szaz sort irhatnék az aranyrol és napsugarrdl, ami a szi-
vembe vilagit, ha hazagondolok a messzeségbdl...«

Nagyon keveset tudok Papp Dénielrél, csak annyit,
hogy ligyvédember volt, csodalatos finomsagu novella-
kat irt, mivész volt a legjavabol. Hozza hasonlot ma is
lampaval kellene keresni a magyar irodalomban. Koriil-
beliil harmincot év el6tt tint fel, aztan felfedezték és el-
vitték Budapestre, ahol mint kozjegyzohelyettes hama-
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rosan meghalt. Arra is emlékszem, hogy tériszonyban
szenvedett, 0, akit a magyar fovaros kdérengetegei, mar-
vanyutanzatu habarcsai megszéditettek, de aki pillanat-
nyit sem szédiilt, mikor a Telecska egyhangunak latszo
széles vilagabol, a szerémségi hegyekbdl, tomor kincse-
ket banyaszott ki néhany révid évében.

Ezt a vidéket, amelyet Tiindérlaknak hivott, senki
sem ismerte €s nem szerette nalanal jobban. Minddssze
négy konyvet tudtam megmenteni a konyvkolcsonzok si-
sera-hadatol, de azokat ilyenkor mindig eléveszem és fa-
lom betiinkint, sziircsélve mint draga italt. Megkinozom
magamat Baziliusz ¢és Arkadiusz atyak torténetével,
egyiitt érzem a nyar forrosagat Nikanor kalugyerrel és
siratom a csunya Euthymot, aki alig tudott feleséget
kapni. A szerzetesi kolostorok romantikajaba belevegyiil
a templomok tomjénfiistje, az 6lomablakon atsziirédik a
napsugar s ezek a kis novellak élnek, ragyognak, beszél-
nek az elkallodott, paratlan tehetségrél, amely eurdpai
értékmérd szerint felillemelkedik minden atmenti di-
vaton.

Nincs a mi tiindérlakunknak téméaja? Ugyan, keres-
sétek ki Papp Daniel novelldit, amiket a Hétnek, meg a
régi Budapesti Naplonak irt, amig rovid napja lealdo-
zott. A pegazusnak, a patkonak odavalonak kell lenni,
akkor meglatja a zsarkovaci tdlgyeket, megérzi a hu-
mort a kisvaros szoborakciojaban s szoboralakokat fa-
rag a szegény kanonokokrol, akik 4jtatosan versengnek
a szerdai hal-kompetenciaért. Megszépiilnek a havas téli
hajnalok, amikor istentiszteletre megy a fazds szemina-
rista s megelevenedik a régi csaszari armadia sok jam-
bor-elméjli katonatisztje, akiket finomabb, bar éles, jel-
lemzéssel senki sem tudott igy elibiink teriteni.

Hozzam egyiitt jar ¢ vissza az Osszel, — maga a
nosztalgia, — amikor szinte istentiszteletet rendezek az
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emlékére, mert elejérdl kezdem az irasait és csak egy-két
kortyot engedélyezek esténként, félve, hogy elfogy, —
azzal késziilok az alvasra, amikor magam is hazamegyek
a fold alatti kastélyba. Ott van a helye szivemben Di-
ckens, Mikszath és Tomorkény mellett. Tomorkénnyel is
annyiban hozhaté vonatkozédsba, hogy az sem jart ro-
mantikus vidékek hegy oromjan, hanem a vilag leglapo-
sabb tajan talalta meg a legszebb viragokat.

Azt se tudom, hol pihen Papp Daniel, maradt-e va-
lakije, — ezeket a sorokat is csak az 6sz opalos szine,
oktober, szedte ki beldlem, amikor befogom alomparipa-
mat s azokon megyek haza. Mi az, mar Vattinan va-
gyunk ? Bikanyal uszik a leveg6ben, a magas vasuti tol-
tésr61 messzire ellatni, innen kocsin haladunk tovabb.
Csak el ne forduljunk, amig a Milekker tudds professzor
ur altal felasott kincses vidék godrein atjutunk. Az ut-
can bekecses emberek ballagnak, de most megallanak,
mert ritka errefelé az utas, a keritések mogott asszony-
fejek tlnnek fol s talalgatjdk, hogy uj szolgabirét ka-
pott-e a jaras, avagy ki lehetne mas a zergeszakallas ka-
lapu, idegen? Szentjanos még messzire van, az kiilon
Orom, amikor belefurodik a hatar konturjaba alacsony
templomtornya, elébb Margitta széles utcaja kovetkezik
s utanunk néz ablakabdl a tanitokisasszony, aki itt €li le
fiatal életét s még csak a postamestern6tdl sem hallhat
szenzacidkat, mert ide levelet sem irnak.

Homlokat odanyomja a hideg ablakiivegre, a vallan
haraszkend6, amilyent valamikor minden hazban horgol-
tak, csak néz elhomalyosod6 tekintettel az utas utan,
aki neki a nagyviladgot, a forgalmat, az eleven életet je-
lenti, mindent, amit6l 6 meg van fosztva. Mar semmit
sem lat, mégis néz s az aprd nebulok el sem tudjak képzel-
ni, miért konnyes a szeme? A hihetetleniil nagy minden-
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ségnek egy porszeme felcsillant a faluszélén, az kapraz-
tatta meg.

Annak a nagy mindenségnek legszebb helye pedig
nemsokara egy masik kis falu, egyetlen utcabdl allo,
nyaron fullasztéan poros, 0sszel nyakig saros, de szép,
mert szomoru, faradt testvérek olelik meg egymast az
iiveges verandan...
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