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Reév-Komarom.

E varos magaval méltan kérkedhetik,
Vele régiségben kevés mérkozhetik.

Az 1830-iki révkomdromi
kalendariumbol.

Egyszer volt, hol nem volt, a Duna legnagyobb
szigetén, a Csallokozben egy varos, amelyre ramo-
solygott a szerencse. Rév-Komaromnak hivtak. Je-
lentdségét semmi se bizonyitja jobban; mint hogy
orszagraszold hires kalendariomot nyomtak benne,
ami annal nagyobb szdé, mert az orszagban abban
az 1id6ben nagy, népes teriiletek voltak, ahol a
naptar volt az egyetlen nyomtatvany, amelyért a
betiire szomjas emberek pénzt is adtak.

Reformatus csaladok polcan két nélkiilozhetet-
len konyvet talalunk ebben a korban: a bdrbe ko-
tott kapcsos bibliat, amely aparol fiara szallt és
amelynek végébe a konyvkotd rendszerint néhany
ires oldalt illesztett, hogy a csaldd nevezetesebb
eseményeit, mint sziiletéseket, eskiivoket, elhala-
lozésokat, stb. fol lehessen jegyezni; és a kalenda-
riomot, amelynek minden hodnapjadhoz {ires lapok
voltak flizve, hogy oda lehessen f6lirni a borjak,
malacok, stb. szaporodasat, az eziistnemiiben be-
allott hianyokat, az interesre kiadott pénzt, a nap-
szamosoknak kifizetett bért, stb. A naptarnak te-
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hat olyan fontossdga volt, mint kereskedd életében
a fokonyvnek és évrél-évre eltették.

A révkomaromi kalendariom az Urnak ezernyolc-
szazhuszonotodik évét tartotta szamon, amikor ne-
mes, nemzetes és vitézlé asvai Jokay Jozsef ur, aki
Rév-Komaromban az «arvédk atyja» volt, a kapcsos
biblia egyik hatuls6 levelére foljegyezhette, hogy
februar 18-an fiugyermeke sziiletett, aki a kereszt-
ségben (februar 20) a Moric nevet kapta. Ez a név
nem véletleniil és nem valami csaladi hagyomany-
ként keriilt az anyakonyvbe. Jokay Jozsef, az uj-
szlott apja minden szépért és joért lelkesiild
«széplélek» volt és almainak hése a kalandos életl
kamcsatkai utaz6, groéf Benyovszky Moric volt,
Ennek a névnek a mult szdzad elején olyan cso-
dalatos vardzsa volt, hogy egy csomé Ujsziilott fiu-
gyermeknek adtik egy egész életre szold emlékiil a
Moric nevet.

A haz, amelyben a Moric nevii gyermek meg-
sziiletett, a Katz-haz nevet viseli, de nevezik a
«néma haz»-nak is, mert nincsenek utcara nyild
ablakai. A vallasiildozések koraban a hitiikhoz ra-
gaszkodd kalvinistak épitették ilyen némanak és
vaknak a hazat, hogy az utcardl leselkedd szemek
és rosszindulatok ne zavarjak egyszerii istentiszte-
letiiket, amely imabol, bibliamagyarazatbol és zsol-
taréneklésbdl all. Az ilyen haz természetesen nincs
a varos szivében, hanem kissé tavolabb, a Vir
megyehdz-utcaban.

A hazban keresztelore késziilnek. A komamasz-
szonyok, akik a rokonsagbol valdk, siitnek-féznek.
Tuba Lidia halpaprikast készit, amelynek modjat
a koméaromi halaszoktél tanulta. Es mialatt tésztat
gyarnak, vagy a keresztelokalacsba valo mazsolat
édesitik tejjel, megbeszélik az jszilott csodalatos
érkezését.

— Olyan fekete volt a lelkem, mint a szerecsen-
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gyerek, mikor a vilagra jott, mert a koldokzsinor
a nyaka koré csavarodott. Hajszalon mult az élete.
No, de legalabb burokban sziiletett.

— Fabatkat se adtam volna életéért — mondja
egy tapasztalt asszonysag. — Szegény Maria, az
anyja, mar az el6z6 gyermekeivel is sokat szenve-
dett. Mind a ketté fit volt, mind a kettét Lajos-
nak keresztelték és mind a kettd koran elhalt. Ezt
az Uj porontyot is Lajosnak akartdk nevezni, mond-
tam nekik: az istenért, ne tegyék, mert ez bajt hoz.
Erre aztan apja kivansagdra Moricnak keresztelte
meg ma reggel Csepy Mihaly tiszteletes uram. Mo-
ric! Miféle név!

Alighogy ezt mondta, bedllitott a torndcra Mo-
ricz Gyorgy uram, komaromi szekeresgazda, fekete
iinneplében, amelyet eziistgombok és filigran eziist-
lanc diszitett és a komaromi Moriczok nevében,
akik mind szekeresgazdak, bejelentette, hogy nagy
tisztességnek tekintik, hogy az & neviikre keresztel-
ték meg a kisdedet és ezt meg is fogjak halalni.
Nem iires sz6 a komaromi szekeresgazda igérete ¢s
késébb, amikor Jokayék hazat épitettek, valameny-
nyl Moricz harom-iharomnapi fuvart vallalt in-
gyen a hazépitésnél.

Az egyik komamasszony most igy szol:

— Tudjatok-e, mit josolt egy ciganyasszony Jo-
kaynénak? Ez akkor volt, mikor Pulay Maria
még csak menyasszonya volt Jozsefnek, aki mint
inzurgens harcolt a francidk ellen.

«A te vblegényed mostan vitézkedik — mondta
a ciganyasszony —, de nem hal meg, hazakeriil,
hanem azért ez a konyv is (Maria a kertben épp
konyvet olvasott) megszall téged: akdarhova eldu-
god, kiné a foldbél, nagy fa lesz beldle, akinek
minden dgdan csupa kényv terem majd, mint vad-
kortefan a vackor.»
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Es mig a komamasszonyok igy valtjdk a szapora
szO0t a konyhan, benn az agyasszobaban egy halo-
vany asszony fekszik az agyban és gyodnge kezével
ringatja a bolcsét, amely mellette két oszlopra van
folfiiggesztve és amelyben egy székehaju, kékszemi
csecsemd nyOszordg alig hallhaton.

Tekintélyes, massziv, empire-stili butorok diszi-
tik a szobat és a subldton alabastrom-0szlopos
bronzoéra ketyeg. Halkan kinyilik az ajté és belép
egy koriilbelill negyvenotéves, széke, szelidarcu,
kékszemii férfi, aki még az ajton kivill elbucsiz-
tatta a befonthaju paraszt atyafit, aki valami arva-
széki ligyben kereste fol. Az agyhoz 1ép halkan,
a halovany asszony folé borul, megcsokolja, aztan
még halkabban a bolcsé folé hajol és boldogsag-
gal, konnyel a hangjaban mondja:

— Mit csindl a mi fészekfentonk? *

Ez a két ember, aki ebben a halkan ketyegd szo-
baban egy harmadik f6l6tt egymasra borul, kiilon
figyelmiinkre mélt6, ha egyébért nem, azért, mert
6k a sziilei Jokai Mornak.

A koltd apja szelid, jolelkii, merengd ember, aki
sziilei akaratabol az tgyvédi palyara késziili, ame-
lyen mindig teher a puha sziv. Fel is kopott volna
az alla mint fiskalisnak, ha nincsenek befolyasos
rokonai, akik hivatalba segitették. O is, felesége
is kiterjedt, elékel6 rokonsaggal dicsekedhetik,
akik kozt a Beothyek, Fogthtyek, Konkoly-The-
gék, Tubak Komarom varos és varmegye hatalmas-
sagai kozé tartoznak. Az iigyvédbol arvaszéki hi-
vatalnokot csinalnak, akinek évi kétszazotven fo-
rint fizetése van, ami akkor nem megvetni valo jo-
vedelem, ha hozza o6roklott vagyona van az em-
bernek és a felesége is hozott valamit a hazhoz.

* A fészekfentd szép magyar sz0, az utolsd gyermeket
jelenti, aki utan nem sziiletik tobb.
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Ez a Jokay Jozsef alapjdban véve boldog, sors-
tol elkényeztetett ember. Hiszen ami akaraterd,
tevékenység, kezdeményezés hianyzik beléle, annal
inkdbb megvan feleségében, Pulay Maridban. Amit
a magyar «kardos menyecske»-nek nevez, ebben az
asszonyban hatvanyozottan van meg. Kornyezeté-
ben «vicispan»-nak nevezik ellentmondast nem
tiir6 erélye miatt. O sarkalja almodozd urat tet-
tekre, 0 tartja rendben a hazat és a gazdasagot, 6
vigyaz azok kormeire, akik minden folcseperedd,
gazdagodd hazban résen vannak, hogy szétvigyék,
ellopjak azt, amit masok szorgalommal gyiijtenek.
A haz sarkanya, éltetd lelke, tengelye, mert kori-
16itte forog minden.

Afféle latszolag egyenetlen hazassag ez, amit
cikornyatlan paraszti nyelven igy jellemeznek:
kardos asszony — pipogya férj. De néha épp ezek
a hazassagok a legboldogabbak ¢és legszerencséseb-
bek, mert a hazasfelek jellemei valahogy kiegé-
szitik egymast. A harmoéniat pedig az Dbiztositja,
hogy az egyik uralkodik, a masik engedelmeske-
dik.

Igaz, hogy a szerepek meg vannak cserélve: itt
az asszony férfias, a férj pedig ndies lélek. Itt a
férjnek vannak olyan kosza abrandjai, amilyene-
ket mas hazassagban az asszonyok szoktak taplalni:
koltd vagy fest6 szeretne lenni, de mindegyik mii-
vészetben csak dilettans és kénytelen az «irodalmi
gentleman» szerepére szoritkozni, szinészeket ¢és
ir6kat partol, ahogy és ahol lehet, szép verseket
masol le fiizetekbe kalligrafikusan és sajat rajzai-
val cirdddzza Oket. Es almainak hdse grof Be-
nyovszky Moric, a kalandok és tettek hise.

Ennek a hazassagnak vegyi Osszetétele azért ér-
dekel benniinket, mert sok tekintetben magyara-
zatat adja annak a bonyolult jelenségnek, aki ott
ring mellettik a bolcsében és azzal az artatlansag-
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gal alszik, amely mintha egy mads vilagé volna, mint
a miénk.

Es mi lenne, ha egy nemtd, aki a jovébe lat,
odalopakodnék moat a bolcsé mellé és az egyszerl
embereknek folfedné a jovend6t? El se hinnék
neki, meg se értenék, ha igy szélna hozzajuk:

«Nagy ember lesz a fiatokbol. A ciganyasszony
igazat josolt. Mesetermé fa lesz, mire Jokai Mor-
nak fogjak hivni, mert jon egy kor, amirél ti nem
is 4lmodtok, amikor a nemesemberek le fogjak
vetni predikatumukat és ipszilonjukat. 1848: tiizes
betiikkel latom irva a jovendok viharos egére.

«Fiad, asszony, torténelmet fog csinalni, vilago-
kat fog mozgatni. Erés és erélyes lesz, mint te,
Pulay Maria. De beliil szelid és pulya lesz, mint
az apja. Es ezért sok keserliség, csalodas fogja érni.
De vigasztalasul, jora forduldo atkul megkapja majd
a ,szézam'-ot, amellyel a mese asztala akkor teriil
meg el6tte, amikor csak akarja és oly béven, du-
san, ahogy ezt ebben a szegény orszdgban még
nem lattak.

«Nagy ember lesz a fiadbol, Maria. Fejedelmek
baratja lesz, amir6l te almodol. Es miivész lesz,
amirdél férjed almodik, de még almaban se tud fel-
roppenni oda, ahova fia diadalmasan fog f6lszallni,
mert ez a ti fészekfent6tok olyan taltos, aki meg-
valdsit apai és anyai agi minden almot; de hat ti
ezt nem értitek meg.»

Ki érti meg? Ki tud mélyére latni az ilyen cso-
danak, amely a komaromi varosi hivatalnok ha-
zara szallt?

Tél van, a kereszteld lakzira szankén érkeznek
a vendégek és amint leverik magukrol a havat és
kibujnak décbundaikbol, van selyemsuhogas, leven-
dula-illat, amellyel megtelik a «szépszoba». Keresz-
teloi kaldcs a szépen megteritett asztalon, korii-
lotte finom porcellancsészék varjadk a kavét, amely
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nagyon vilagos lesz, mert takarékoskodni kell a
kavébabszemekkel. Egy-egy Oregebb ur még rizs-
poros copfot vagy hajzacskot visel és Napoleon
granatosairol beszél, akik kozil nem egy jobaratja
volt. A fiatalabbak «a holgyek graciajaba» ajanl-
jak magukat és parisi modra viselkednek. A hol-
gyek kozt van Gozonné Jokay Zsuzsanna, a «fan-
tasztay, aki a kereszteliinnep jo hangulataban
folyton versekben beszél, amin nagyokat mulat a
vendégkoszoru.

Valahogy azt ne higyjiik, hogy valami atok verte,
hobasiippedt  vidéki  varoskdban vagyunk. Rév-
Komarom 1825-ben gazdag varos, valdsiagos Eldo-
rado még.

Gabonakereskeddit és fakereskeddit nemcsak az
egész orszagban, hanem a kiilf6ldon is ismerik. Hi-
szen hajoik Bécstél Orsovaig jarnak. A komaromi
«super»-0k  vagyis hajoédcsok céhe, azt lehet
mondani, vilaghiri egészen addig, amig Stephenson
a vasutat és Fulton a gbzhajot f6l nem talalja. Me-
sébe ill6 kincsek 0Ozonlenek Komaromba és leve-
tinci Timar Mihaly, az «Aranyember», a hihetetlen
gazdagsagu vilagkeresked6 nem mese.

A komaromi kereskeddk a Racok utcajaban, a
komaromi Cityben székelnek. Itt allt Brazovics
Athanaz haza is; a haz f6ldszintjén kavéhaz van,
ahol a kereskedOk adnak, vesznek, borzéznek. Na-
gyon természetes, hogy ott, ahol a kereskedelem
viragzik és a gazdagodo varosi polgarok a kor szel-
lemében egyre jelentésebbekké valnak a pénziik-
kel, a dzsentri is, amely a nemesi telkek, hazak,
foldbirtokok ¢és hivatalok ura, szintén cseperedik
fol, mert a varos liiktetése magaval ragadja. A ne-
mesek és a meggazdagodd «kalmarok» kozt lassan-
kint a (tarsadalmi valasztofalak is leomlanak.

A legnagyobb hazat Domonkos Janosné viszi, aki
harom leanyat dzsentrikhez adja férjhez. Lidi
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nevii leanyat Panmandy Dénes, az els6 magyar
képviselohdz késébbi elndke vette el, masodik
lednya, az, aki «A tengerszemii hdlgy» néven van
megorokitve, egy Zamory nevi foldbirtokos neje
lett. Es ezeknél a Domonkosékndl harminckétezer
palack tokaji aszu all a pincében.

A komaromi gazdagsagrol némi fogalmat ad,
hogy 1838 telén szankofelvonulast rendeznek, ami
az akkori vilag egyik kedves mulatsaga és harom-
szaz jomodu csalad jelentkezik. A komaromi kis-
kiralyok, a Ghiczyek, Pazmandyak, Sarkdzyek
hetedhét orszagra sz616 mulatsagokat csapnak.

Igaz, hogy a kozlekedést ebben az id6ben csak
16 és kocsi bonyolitja le, de a «gyors parasztok»
nyergesujfalui lovaikkal mint a villam teremnek
Bécsben, ahol az «Arany Barany» el6tt van a f0-
hadiszallasuk ¢és még hamarabb érnek valtott lo-
vakkal Pestre, ahol a Széna-téren a «Harom orosz-
lany fogadd elétt van az allomasuk. Bécs kulta-
rajaval €s Pest egyre izmosodd nemzeti irodalma-
val és mivészetével Komarom a leggyorsabb és
allando 6sszekottetésben van.

igy aztan nem lehet csodalni, hogy még «iro-
dalmi szalon» is alakul Rév-Komaromban. Ennek a
szalonnak kozéppontja Weinmiiller Franciska, egy
szépséges ¢€s eurOpai miveltségli holgy, aki egyike
az akkori Magyarorszag leggazdagabb Orokdseinek.
Hiszen apja, Weinmiiller Balint nemcsak nyomdat
hagyott ra, hanem a «Komaromi Kalendarium»-ot
is, amely minden évben tobb szdzezer példanyban
terjedt el az orszagban. Ponyvan, néhany garasért
arultdk ezt a szadz évnél idGsebb naptart, mégis
akkora jovedelmet jelentett, hogy egy kisebb né-
met hercegség fejedelme is szivesen elfogadta
volna.

Weinmiiller Franciska  szalonjanak  legfobb
ékessége Czuczor Gergely, a magyar korai bieder-
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meiernek ez a finom kolté-abbéja. Czuczor bencés
pap ¢és a komdromi gimnazium tandra ebben az
idében, egyben a «Kalendarium»-ot is szerkeszti,
amelyben tobb tréfas, borsos verse is megjelenik.
Franciska és Czuczor baratsagardl az egész varos
suttogott.

A duasgazdag, jokedvi Komaromba, amely a
Restauracio koranak konnyi erkoleseit €li, pesti
ezinészek is le-lerandultak. Az «Arany Sas»-ban
léptek f61 és a nemzeti ujjasziiletésnek ebben a
koraban mi sem természetesebb, hogy a pesti szi-
nészeknek kozonségiik, s6t mecéndsuk is akadt. A
pesti irok koziil Toéth Lorinc, aki voltakép Ko-
maromban volt otthon, bard Petrichevich-Horvath
Lazar és Vass Gereben latogattak el szivesen koma-
romi vendégszeretd és irodalomkedvel6 hazakba.

Komaromnak kaszindja is van, s6t a kaszinonak
konyvtara, amely minden évben néhany szaz valto-
forintot kolt 0 konyvek megszerzésére, folyodiratok
elofizetésére. Ami magyar konyv, Ujsag megjele-
nik, a kaszind megrendeli, jaratja. A Hazai és
Kiilfoldi  Tudositasok, a Honmiivész, a Szdzadunk,
a pozsonyi Hirnok és a kolozsvari Hazai Hirado:
a korai és késGbbi «biedermeier»-kor egyre jobban
nekilendiild magyar sajtdja buzgd partolokra ta-
lal ia komaromi urakban.

A németill tudok kezében ott van az Allgemeine
természetesen és egyéb bécsi lapok. Még szinhazi
ujsag is jar a kaszinoba: a Wiener Theater Zeitung
és ,a nagyvilag ismeretére vagyok a Bldtter aus der
Gegenwart és Bibliothek der Neuesten Weltkunde
hasabjaibol sokat tanulnak. Bécs kozelsége néme-
tessé teszi a magyar urak miiveltségét, de vannak
Oregebb urak, akik atélték a napdleoni nagy iddket
és ennélfogva gondolkodasukban, a szavuk jara-
saban, a kifejezéseikben még benne ¢él a Nagy
Korzikai, aki nemcsak a francia  kultarat és sza-
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badsageszméket terjesztette el a vilagon, hanem
elhintette a nemzeti eszme csirak is.

Ezért van az, hogy a fekete-sargara festett ka-
puju Salva Guardia-val mar farkasszemet néz a
nemzetiszini Nemesi Telek Komdromban is, amint
az a «Politikai Divatok» olvasoi el6tt bizonyara
ismeretes.

De ahhoz, hogy ebben a varosban egy nagy mese-
mond6 formalédjék, még valami kell: a koma-
romi dalos lelkli, és mesélé szava nép: ennek a
népnek a lelkében mintegy Osszeolvadnak a régi
kemény, pogany igricmesék a lagy, almodozd szlav
lélekkel és szelidséggel. Es az a koltd, aki ebben
a varosban sziiletett, a gyermekkoraban hallott
meséktél és regényes torténetektdl elbiivolten,
megihletetten fog nekivagni az életnek.



Amig a hernyobdl bab les:z.

Milyen angyali élet volt annal a mi ha-
zunknal! )
Jokai: Eletem regénye.

Tudjatok-e, mi a fejlodés?

Hallottatok-e mar a megtermékenyitett pete kii-
16n6s megoszlasarél és arabeszkszer(i vonalairol,
amelyek csodajat latja, de nem ¢érti meg a
mikroszképpal — folfegyverzett szem?  Olvastatok-e
mar az embrid csodalatos utjarol, amely alatt vé-
gigesinalja mindazokat a valtozasokat, amelyeken
az ember az Os-sejttdl mai tokéletes alakjaig végig-
ment?

Es voltatok-e apak, anyak? Hajoltatok-e uj-
szilott gyermek folé, kisértétek-e mar figyelemmel
gogicsélését, amely érthetetlen, meglepd hangok-
bol minden nappal jobban gombolyddik értelmes,
emberi szavakka?

Az ember a fejlodés legecsodalatosabb példaja.

Tegnap még gyermek. «Hona alatt attolt asztal-
kenddvel vezetgették, & pedig egy zsamolyt vitt
maga el6tt, lassan, félénken tipeget-topogott vé-
gig az Ujdonatyj padloju, fehérre meszelt fala
nappali szobaban, amelyet négy széles fekete-
ramaju, Tell Vilmos életeseményeit abrazold kép
diszitett.” 1igy emlékszik vissza Moric testvér-
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nénje, Valy Ferencné Jokai Eszter. De még nem
egyéves ¢és mar kalapadcsot nyomnak a kezébe,
mint egy fOhercegnek ¢és alapkdletételi iinnepen
vesz részt.

A komaromi Szombati-utca ¢és Nagy Mihaly-utca
sarkan ¢épiil az ) haz, amelybe az «arvak atyja»
egy O0szon, amikor a haz elkésziilt, csaladjaval
egyiitt bekoltozik. Harom ¢él6 gyermek alkotja e
haz tiszta boldogsagat: a tizenegyéves Karoly, a
nyolcéves Eszter és a legkisebbik, a fészekfentd,
aki még nem egyesztendos.

A fészekfentd négyéves koraban mar a koma-
romi szinhdzban 1l — természetesen anyja &lében
— ¢€s nézi a szinészek vig mokait, tapsol, mert a
tobbi ember is ezt csinadlja, aztan egyszerre f0l-
sohajt:

— O, asszonyok, asszonyok!

Taltos. Csodagyermek. Sziilei sirnak Oromiik-
ben. Csak ne volna oly halvany, csondes és szotlan.
A betli titokzatos erdvel vonzza. Még alig négy-
éves és folyékonyan olvas mar. Esze tigy fog, mint
ahogy a tliz a papirost, pillanatok alatt megért
mindent és 6rommel tanul.

M¢ég nem tudja, mi az a hdz, amely arnyékot vet
Utjara, amikor sétalni viszik a Szombati-utcan. Az
iskola. De ezt is megismeri. Egy szép napon ké-
zenfogva elvezetik, fol a marvanylépcsékon egy
vasajtoig, amely hosszi folyosora visz, a folyoson
jobbra-balra ajtok nyilnak és beldlik «rejtelmes-
sillabizalas félelemgerjesztdé hangjai» szivarognak
ki. A «rektram» egy nagybajuszii ember, Székely
Sandor uram. Jo bacsi. El6adds utdn maga viszi
haza a félénk gyermeket. Es igy minden baj nél-
kil mulik el az az els6 dobbenetes nap, tavol a
sziilei haztol, idegen gyermekek kozt.

A tobbit tudjuk. Kis Katé és Harmas Kis Tiikor
abban az idében a neve. A Kis Katé megmagya-
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rdzza, mi az Isten, menny és pokol. A Héarmas Kis
Tiikor pedig ilyenekre oktat:

Az oroszlan is egy macska,
Csak egy kicsit nagyobbacska.

A csondes, szofogadd gyermek mindent konnyen
megtanul és maga is csinal istenes, jambor kis ver-
sikéket, mint példaul ezt:

Tartsd meg jo atyamat, Isten,
Hogy az mindenben megintsen,
Ha dolgomban hibat

Hogyha lat.

De van olyan dolog is, amire az iskola nem tanit.
Komarom utcain koszal egy fura, bolondos alak,
folpantlikazott, bokrétas kalappal ¢és mindenkit
igy koszont: «Urak a papok!». Es a gyermek a
sziilei ¢és a rektram nagy amulatara a kovetkezd
versikét — «helyzetdalt» faragja:

Olyan vagyok, mint az olly madarsereg
Amely eltévedvén az ég alatt cseveg,

En is eltévettem, elmémben bujdosok,
Szdnjatok meg, kérlek, jo lelki orvosok!

Ezen a versen aztin a felnbttek is amulnak. Egy

kilencéves fiticska az Oriilt ember zagyva beszédét
eltévedt madarsereg csivogasahoz hasonlitja!
A vers nemsokdra megjelenik egy szépirodalmi
lapban is: a Toth Loérinc «Tarsalkodo»-jaban 1834
julius  16-an a kovetkez6 megjegyzéssel: «Rév-
komaromban egy szegény tébolyodottra, aki haz-
rol-hazra jarva teng, kovetkezé verset irt egy
ugyanottani  kilencesztendds  fiucska (Jokay M.)
Az els6 nyomdafesték éri azt a nevet, amelyr6l a
ciganyasszony megjosolta, hogy «minden 4gon
csupa konyv terem majd».
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Mit sz6l ehhez a szombatiutcai almodozo?
Kezdi-e mar sejteni, mi lesz az 6 fiabol? Es mint
vélekedik a dologrél a «vicispan», a nemzetes asz-
szony? Nem csovalja-e fejét, hogy az & Moric fia-
bol végiil is olyan félkotya rimfaragd lesz, mint
amilyen a fantaszta Jokay Zsuzsanna?

A «csodagyerek» azonban sokkal inkabb gyerek
még, semhogy efféle jatékait komolyan lehetne
venni. Hiszen fél még a kutyatél is. Gyermeki
képzeletét benépesitik a konyhai hulladékbeszél-
getések. Szakallas zsidoktol, gyermekrablo ciga-
nyoktol retteg, hallja a «valtott gyerek»-rél sz6lo
babonakat ¢és beléje rogzédik a vénasszonyok kii-
16n0s, misztikus félelme az «élve-eltemettetéstdly.

Mar o6téves koraban, amikor az utcan egy nagy
fekete kutya megugatta, talalmanyokat eszelt ki az
«ellenségy ellen:

— Csindlni kell egy 1éggdmboét €s az egy gomb-
nyomasra folvisz a levegdbe, ha jon az ellenség.
Vagy legalabb csinalni kell egy nagy eserny6t. De
sokkal hosszabb legyen a botja, mint az Eszter né-
némé. Ha jon a nagy fekete kutya, csak folnyajtom
a hosszu erny6t a haztetdig és a kampojat bele-
akasztom a badogcsatorna szélibe, aztan folhtzodz-
kodom, tigyhogy a kutya nem ér el.

— De hatha nem tudsz oly gyorsan maszni? —
kérdezték téle.

— Van mas talalmanyom is. Ha én félek a ku-
tyatol, biztosan van olyasmi, amit6l a kutya is fél.
Csinaltam szines papirb6l egy rabloadlarcot. Ha ezt
folveszem, biztosan megijed.

Es ezt a rikitd, furcsa éalarcot csakugyan folvette
és megszalasztott vele az utcan egy kis kutyat.

Mitdl retteg folyton ez a koranérett gyermek?
Mi settenkedik koriilotte? Mik azok a pirinyd
leaotungi emberkék, akik mar a bolcsbje koril is
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rabamultak hasadékokbol, ravigyorogtak és nyuj-
tottak feléje sziszegd nyelvecekéiket?

Nemsokara ezt is megtudja.

A szombatiutcai hdz egy fekete bakacsinnal kar-
pitozott szobajaban égd gyertyak kozott ott fek-
szik egy viaszsdpadtarcu ember: az 4almodozo
«arvadk atyja» Otvenhatéves kordban elment az
orok almok birodalmaba. Szelid, mesél6 ajka
Ordkre elnémult (1837 oktober 31-¢én).

A gyermek most riad arra a tudatra, hogy mi a
halal. A leaotungi emberkék tehat le vannak lep-
lezve. Viszik ki istenes zsoltarok kozt az udvarra
a feketeleples koporsot. A gyermek elajul.

Lazas betegség tamadja meg nemsokara a tizen-
kétéves gyermek gyonge, torékeny szervezetét. Az
orvosok se tudjak biztosan, mi baja. Tiddégyulla-
das? Tifusz?

A gyermek honapokon at lazas, iskoldba se jar-
hat és nem hallgathatja a professzorok eldadasait
a reformatus kollégyiomban.

Eletének ez az elsé nagy betegsége, amely agy-
hoz szdgezi. Az elsd, de nem az utolso. Viszont ta-
lan a leg jelentdségtel jesebb. Amikor a csaladi ott-
hon még tele van a gyasz dobbenetével és a leg-
fiatalabb gyermek élet-halal kozt lebeg, természe-
tes, hogy azokban a pillanatokban, amelyekben a
laz nem gyotri, csupa aggoddo, ijedt arcot lat maga
koriil. Es mindenki szeretettel kozeledik feléje,
mert féltik az ¢életét. Ehhez jarulnak még a lazas
viziok.

A gyermeknek tehat els6 nagy élménye ez
a betegség. Lesz még azutan tObbszor is beteg.
Eletének  kiilonbozé  szakaiban megtimadja  va-
lami alattomos kor: ilyenkor mindig kétségbe
van esve, kozel érzi halalat és Szeretetre, becé-
zésre vagyik. Tudjuk, hogy magas kort ért el és
haldlosnak hitt betegségeib6l mindig «csodakép»
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és varatlanul tért magahoz. Az ember hajland6 azt
hinni, hogy minden kés6bbi betegségében valanii
kiilonds nosztalgidja tdmad gyermekkoranak elsd
nagy laza, els6 nagy élménye utan.

Es még valami gondolkodoba ejti az embert:
kétségtelen, hogy magas lazzal jardo betegségek,
mint példaul a tifusz, sok betegben agybéli elvalto-
zasokat okoznak. Annyira még senki se latott bele
a «természet mithelyébe», hogy meg tudna allapi-
tani: az a laz, amely koros elvaltozasokat okozhat,
nem sziil-e ... [angelmét is?

Lazas almaiban elvonulnak elétte az élet és a
halal valtozo képei. Mikor valamennyire magahoz
tér, mar nem gyermek tobbé.

A gyermekkora igazi gondtalansaganak vége.

— Milyen angyali élet volt annal a mi hazunk-
nal!l — sohajt fol évek mulva. — Sohasem hallat-
szott ott egy haragos sz6. Testvéreim szerették
egymast, engemet még jobban.
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Amig a babbdl pillango lesz.

Mint elsé eminens jottem ki az iskolabol,
vajjon a vilag micsoda kalkulust fogadni?
Jokai levele anyjahoz, 1844 julius 26-dn.

Papa Veszprém megyének ha nem is székhelye,
de legfejlettebb, legértelmesebb varosa: azza teszi
reformatus foiskolaja, amelyen orszagos nevi ta-
narok, Tarczy, Bocsor, Stettner tanitanak. A varosi
lakossag egy része abbol ¢l, hogy didkoknak ad
szallast, ellatast. Klara Sandor gazdalkodo, aki
tréfas szava idOsebb ember, 1841 0Oszén, az iskolai
év elején két didkot fogad be kiadd szobdjaba. Az
egyiknek neve Jokai Mor, a masiké Kerkapoly
Kaéroly.*

— Hat a fiatal urat merr6l fatta hozzank a szél?
— kérdi a mindig jokedvii hazigazda attol a lea-
nyos arcu, félszeg modort, tizenhatéves diaktdl,
akinek borjubdrrel bevont 1adajara letelepedik.

— Révkomaromi vagyok — feleli a szende ifju.

— Nevezetes varos — mondja a hazigazda. —

Hat aztan sokszor kikapott-e szijjal a majsztram-
tol?

— Nem voltam én soha vargainas — feleli 6n-
érzetesen az ifjlu. — A grammatikat, a szintaxist

* Késobb hires pénziigyminiszter.
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és az alsébb bdlcseleti osztdlyt a komaromi kollé-
giumban végeztem el, de mivel sziilévarosomban
nincs foiskola, ezért jottem Papara.

— No hat Isten éltesse a didk urat. Vasz bili-
gajdesz? Tudunk-e németiil?

—- Voltam én német szon is Pozsonyban — fe-
leli az ifja —, mint cseregyerek laktam Zsigmondy
Samuel professzor urndl és Schroer Tobids Go-
dofredus professzor Ur oktatott a német nyelvre.

— Valde bene. Hat csak tanuljon tovabb, ifi-
uram, hogy megoérvendeztethesse édesatyjat.

— FEdesatyam nem ¢l mar — szol komor hangon
az ifju.

— Hm ... hm .. — Kkoszorili torkai a hazi-
gazda és pajkos szemén keresztiil is részvéttel néz
az ifjura.

— De atydm helyett Valy Ferenc, a sdégorom
oktatott engem odahaza.

— Valy Ferenc! Hiszen ismerem. Rokonai van-
nak Papan. Derék ember, szép szal ember, meg
se latszik rajta, hogy valaha katholikus pap wvolt.
Hat a fiatal irnak ségora?

— Eszter nénémet vette el feleségiill — feleli az
ifjft — ¢és atydm helyett 6 lett atydam. Meg is tani-
tott francidul, angolul, olaszul. Minden reggel
mar Ot Orakor ott kellett lennem az ir6szobajaban,
ugyhogy én most a tyikokkal ébredek. Nem lesz
baja a koltogetésemmel, Klara uram.

— Hat... minden jot kivanok a didk uraknak!
— kdszon el Klara Sandor.

A két didk egymasra néz. Ko6zds szobaba vetette
Oket a sors. Az egyik kemény tekintet(i, parancsolo
csaknem erészakos természeti ifji. Valami szem-
telen természetességgel foglalja el a jobb helyet, a
jobb agyat. A masik szelid, csaknem szotlan és
mindenbe belenyugvo. Kék szeme mintegy ir-
galmat kér. Szinte azt lehetne mondani: szenvedé-
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lyesen szeret engedelmeskedni. Ez a két diak kony-
nyen meg fog férni. Es az «er8s» Kerkapoly ol-
talmaba fogadja a gyonge, beteges kiilsejli, gyak-
ran kohécseld Jokai Mort.

Néhany utcaval odabb, egy Getz Vencel nevil
német szabo hazaban masik két didk huzodott
meg. Az egyik Orlay Pétries Soma, nagyon tligye-
sen festeget. A masik egy «vén» diak, tizenkilenc-
éves, bakasipkat visel ¢és felleghajtdé koponyeget,
amit akkor csurapénak hivtak. «Baka»-nak neve-
zik tarsai. Es csakugyan volt mar kozvitéz, vandor-
szinész és gyalogszerrel bejarta a fél orszagot, kii-
l6ndsen a nagy magyar alfoldet. A neve Petrovics
Sandor.

A papai féiskolan van egy ifjisagi «Képzo-
tarsulaty, amelyet Tarczy Lajos, a természettudo-
méany nagynevii tandra vezet. Onképzokor, olyan,
mint amilyenek napjainkban is virulnak. Az ifju-
sag szaval, némelyik a sajat novelldjat vagy versét
olvassa f6l, masok megbiraljak és ha jonak talal-
jak, megorokitik az Onképzokdr aranykdnyvében.
Dijak is wvannak kitiizve, amelyeket Tarczy pro-
fesszor oszt ki az iskolai év végén. A dijkiosztasrol
néha a szépirodalmi lapok is megemlékeznek ¢és
igy «futnak be» elészor a koztudatha azok a nevek,
amelyek késébb olykor hiresekké is valnak.

— A Képzétarsulatban — beszéli el Kerkapoly
Jokainak — ma fo6lallt egy didk és arvamegyei tot
dialektusban elszavalta a «Szdzaty-ot. Volt nagy
rohdgés, de annal zordabb lett Tarczy professzor
uram arca. Megkorholta a didkot, hogy meri meg-
szentségteleniteni Vordsmarty kdlteményét.

— Hogy hivjak ezt a diakot? — kérdi Jokai.

— Petrovics Sandor.

— Ismerem latdsbol — mondja Jokai. — A mi-
nap talalkoztam vele. Sdros-esds iddben tortént.
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egy sikatorban jott ram szemkozt: kurta képo-
nyege halavany arca elé huzva; mindig olyan nagy,
rohands léptekkel jar, mintha valakit tizne S nem-
szokott a szemével keresni senkit. Egy didktarsam
rakialtott: «Hova, bus hazafi?y Nem felelt semmit,
félretaszitotta az utjabol és tovabb ment.

— No, majd megtanitjuk moresre! — sz6l az
erélyes Kerkapoly.

— Ugyan, ne bantsd — csillapitja le a szelid
Jokai. — Hallom, nagyon rosszul megy a sora,

ugyhogy aligha fogja sokdig kibirni Pépan. Kii-
lonben igen tehetséges ember. Verseket szokott
irni, bardtai el vannak ragadtatva t6le, kiilondsen
Orlay Pétries.

— Az még nem ok arra, hogy valaki Ggy fenn-
hordja az orrat! — mondja Kerkapoly.

— Magaval és  a vilaggal meghasonlott ember
ez a Petrovics. Sehol sincs nyughatasa, vissza akar
menni vandorszinésznek.

— Hat ezt kitdl tudod?

— Orlay Petricst6l — feleli Jokai —, akivel

Osszemelegedtiink, mert 0 is festeget, mint én.

Az iskolai év végén Tarczy professzor ur ki-
hirdeti az eredményt, hogy az ifjusagi Képz6-
tarsulat els6 dijat Orlay Pétries Soma nyerte el
novellajaval, de dijat kapott Jokai Mor is, egy
aranyat «Tilz és vizy cimil beszélyéért. Petrovics
is kapott egy aranyat — szavalataért. Acs Karoly,
aki szintén verselget, a negyedik kitiintetett. Osz-
szesen nyolc fényes kormoci aranyat kaptak Ok
négyen.

— Hoho, fiuk, nem addig van a'l — kialt ol
Kerkapoly —, a nyolc aranybdl egyet eliszunk!

Az iskolai év végén rendszerint lazabb a fegye-
lem, hiszen mindenkinek kezében van mar a bi-
zonyitvany, a tanarok nem bosszulhatjdk meg az
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ilyen Kiruccanast és jovore, ha nagyon hangosra
sikeriilt is a mulatsag, a professzor urak elfelejtik.

A négy didk tehat fOlvette a pénzt a fdiskola
pénztarosanal, Horvath Ignic uramnal és még az-
nap este nagy daridot csaptak «Fromm zsido»
kocsmajaban.

Ezernyolcszdznegyvenkettének egy nyari estjén
tortént, a vadsz6lével boritott lugasban {innepies
fehér abroszt teritett fol Fromm uram, mert ha
nem is néz ki sok pénz a didkokbol, mégis csak
joban kell lenni velik, hogy éjszaka ne szedjék le
a cégtablajat és ne rakjak fol a szomszéd kutya-
pecér hazara.

Csillagos ¢éjszaka, tizenhét-tizennyolcéves ifjak,
veszprémi karcos, tlizes koszontdk és néhany more,
aki belopakodik hegedijével. Folall Petrovics, el-
szavalja egy bordalat, viharos koccintas, Petrovics
letil és — nem iszik. A legszebb bordalok ir6ja
furcsa egy szerzet, bort prédikal és vizet iszik,
mert elve és fogadalma igy tartja. Késobb is, mi-
kor tellett neki italra, két deci rac urmdst ivott
meg, soha egy gylisziinyivel se tobbet... Unnep-
ronto.

Talan ezért nem is sikeriilt a mulatsdg. Néhany
didk, aki eldszor izlelte meg a «hegy levéty, Ok-
rén dezik. Jokainak is faj a gyomra, szédiil.

— Egy aranyat koltottiink ra a mulatsagra —
mondja szobatarsanak, Kerkapolynak, akinek kar-
jan tavozik —, de megérte azt a tanulsagot, hogy
a mulatsag, éjszakdzds nem nekem valo.

Hirds vdros az aafédén Kecskemét. De még hi-
resebb reformatus fOiskolaja, ahova azok iratkoz-
nak be, akik a jogi palyara akarnak 1épni. Tatay
Andras tiszteletes uram a természettudomanyt és
matematikat tanitja, Szabod Sandor tiszteletes uram
a filozofiat, Vattai Sipos Imre uram pedig Wer-
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béczy Corpus Jurisanak titkaiba avatja be a jo-
gasz ifjasagot.

Es van a varosnak egy csodaembere, aki a fak
baratja ¢és a kecskeméti hatarban tobb millionyi
facsemetét {ltetett el, hogy lekdsse a «buckak»
futbhomokjat. Gyenes Mihaly uram varosi f6-
mérndk, akinek Pali nevii fia a reformatus f6-
iskolaba jar. Es Pali 1843 §szén tarsat kap szoba-
jaba — Jokai Moric nevii jogaszt.

Moric «kisasszony» — ahogy odahaza nevezik —
eleinte idegenkedve nézi az izmos didkot, aki min-
den reggel félmazsas lapos kdvet vesz ki az agya
alél és két kézzel emelgeti roskadasig, testedzés
boi. De aztan maga is kedvet kap a «sulyzé» emel-
getésére.

Es teljes az orome, amikor a kecskeméti didkok
kozt folfedezi egy papai volt tarsat, Acs Karolyt.
Megolelik egymast, mint régi jo baratok.

— Hat te hogy keriilsz Kecskemétre?

— Jogasz akarok lenni — feleli Jokai Moric. —
Papa levegdje nem tett jot nekem. Folyton koheé-
cseltem ¢és hidba ittam a pemetefiiteat és a keser-
édes csucsor fbzetjét, amelyet a Tapolca partjan
szedtem. Karoly batyam aztdn elhozott ide, mert
az orvosok szerint a jo kecskeméti levegd jot fog
tenni nekem.

— Hat a Corpus Juris?

— Az nehezen megy belém, de majd csak meg-
birkozom vele — feleli Jokai. — Apam végsé
akarata az volt, hogy fiskalis legyek.

— Annyi a fiskalis mar, mint a 1égy.

— Mit tegyek? Apam az arvak atyja volt Koma-
romban ¢és fOjegyzOi allasra palyazott, de ki-
buktattak. Nemsokara ra meg is halt és halalos-
agyan a sérelem, amely érte, még ott ragott a szi-
vén és igy szolt hozzam: «Fiam, ne légy hivatal-
nok. Légy a magad embere. Legyél fiskalis».
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Tovabb mentek az utcan egymas mellett, ami-
kor egyszerre csak megpillantottak egy furcsa ala-
kot, aki sargagombos zold kvekkerkdpenyben sza-
guld el mellettik egy csomd fehér lappal, szin-
lappal a hona alatt.

— Ej, hiszen ez Petrovics Séandor! — kidlt ol
Jokai.

A zoldkvekkeres megall.

—- Adjisten, pajtas! Pet6fi Sandor vagyok —
mutatkozik be.

— Miota Pet6fi? — kérdi Acs Karoly.

— Most és mindorokké, amen! — feleli a kvek-
keres. — «Hazadmban» cimii kolteményem ezen a
néven jelent meg az «Athenacum»-ban és jaj an-
nak, aki ezutdn masként fog engem nevezni, mint
Petofi!

— Hat te mit csinalsz itt Kecskeméten, Petr...
Pet6fi? — kérdi Jokai.

— Szinész vagyok Szabd Jozsef uram szintar-
sulatanal.

— Eljatszottad-e mar «Coriolanus»-t, amelyet
papai Képzétarsulatban oly szépen szavaltal? —
kérdezi Acs Karoly.

— Coriolanus! Kell is az ide! — kialt fo6l Pe-
t6fi haraggal. «Lindana vagy A tindér és a
hajzacsko-levago.” Ezt jatsszuk. Ez jelenti az ide-
valo eldadasok szinvonalit. Es nekem boldognak
kell lennem, ha széket vihetek be a szinpadra,
vagy azt mondhatom a Mitugrasz inas szerepében,
hogy «Talalva van!»

Az alacsony, vézna ember, akinek lecsapddo
vallai vannak és mialatt beszél, adamcsutkaja fol-
ald szaladgal, hangjat pedig valami kellemetlen
orrhang torzitja el, most kihizza magat.

— Pojacamesterség! — és sotét szeme gogdsen
fellobban és megszépiti beesett, halvany, csontos

2
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arcat, nem szép allat. — Csak az a vigasztalasom,
hogy egy kenyéren vagyok Shakespeare-rel.

— A 16, hogy kenyered van, Sandor — mondja
Jokai.

— Kenyér! — viharzik f61 a kis ember torkan
és keseriien folkacag. — A sar miatt a kecskemé-
tieck nem jarnak szinhazba és a tarsulat az éhkop-
pot nyeli. Nézd ezt a csomo szinlapot. Ezt kell ki-
osztanom. Ezzel szerzek néhany fillért. Ha ez se
lesz, a «Gyomorkorgas» cimii csarddba mehetek
ebédelni.

— Es ez a szép zold kvekker?— kérdezi gyon-
gédteleniil Acs Kéroly.

— Ezt még Pesten vettem a Széna-téren, az &cs-
kasnal... Lattam ¢én mar jobb napokat is! — és
Jokai felé fordulva hozzateszii — Milyen derék
asszony a te édesanyad, Moric. Tejbe-vajba fiirdsz-
tott Komaromban és harom napig el se engedett.

— Valtig azon csodalkozott, hogy nem iszol'
bort, mert én elszavaltam neki egy bordalodat.

— Hanem te, Moric, mit csinalsz azonkiviil,
hogy didk vagy? — kérdezte Pet6fi. — Hiszen Pa-
pan irogattal egyetmast...

— A rossz szokast nem hagytam abba — feleli
a szerény Moric kisasszony. — irok én most is.
Belefogtam egy regénybe. «Hétkoznapok» lesz a
cime. De ami téged jobban fog érdekelni, dramat
frtam.

— Drama?! Hoho, pajtas, azt meg fogjuk mu-
tatni Szabo Jozsef uramnak, hatha eldadja.

— Mas célom van vele — mondja pirulva Mo-
ric «kisasszony» —, be akarom kiildeni az Aka-
démia Marczibanyi-palyazatara.

— Mi a cime?

— «A zsidofiuy ... Hoése Fortunatus Imre, aki
szegény zsidoimbol lett csaknem olyan gazdag em-
ber és bankar, mint a német Fuggerek.
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— Moric! — szolal meg. — Olvasd 61 a dré-
madat. Menjiink a lakasodra.

Most mar nem fontos neki a szinlaposztas. Hi-
szen dramar6l van sz6. Hatha egy uj Shakespeare
irta? Mindenesetre meg kell hallgatni.

Es igy is tortént.

Jokai Mor fololvasta a «Zsidofiun-t Petdfinek.

A dramat nem egy 1j Shakespeare irta, ezzel
tisztaban volt Pet6fi is, de Jokai is. Am volt ebben
az irdsban valami, ami a «Hétkdznapok»-ban még
jobban f6lcsillant, amit oroszlankérmdknek is szo-
kés nevezni.

A vandorszinész és a didk Osszeborulva olvastak
fol egymas dolgait egymasnak ott a kecskeméti
diakkvartélyon. Mondtak-e  kolesondsen:  «Nagy
ir6 leszel»? A kézszoritas, amellyel eclvaltak, tobb-
bet mondott ennél. A kopott vandorszinész a szi-
vébe fogadta a kisasszonyosan félszeg didkot.
Maga masolta le a «Zsidofiun-t, hogy «idegen kézx»
irasa legyen és hogy Pestre kiildhessék az Aka-
démiaba.

A didk, aki latta a vandorszinész ¢hségtél fakod
arcat, pénzt ajanlott a masolasért a sorsiildozte
fiatalembernek.

Pénzt? Pénzt fogadjon el attél, akit maris
«lelke megmaradt felé»-nek tekintett? A vandor-
komédias bolygotiizti, sotét szeme tiltakozott: in-
kabb éhen halna.

— Es a zold kvekker? — kérdezte magaban
Jokai.

— Csak ez huz engem ide vissza Kecskemétre.
A ezallasaddasszonyom vissza akarja fogni a bér
fejében, amivel tartozom neki. Enélkiil mar rég
Pozsonyban volnék, ahol a diéta miatt jobb sora
van a szinésznek, vagy Pesten, ahol a szerkesztOk-
nél kopogtatnék.
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Jokai diak szeme fOlcsillan. A konyvespolcan ha-
talmas Pariz-Papay-szotar van. Hona alé csapja.

— Gyeriink! — mondja»

— Hova? — csodalkozik Pet6fi.

— A szallasaddasszonyodhoz, aki ugy bele-
kapaszkodik a palastodba, mint Putifarné ama bi-
zonyos Jozsefébe.

— Mit akarsz ezzel a nagy szotarral?

— Azt csak bizd ram — mosolyog Jokai oly
ravaszul, mint egy perzsa mesemondo.

A Pariz-Papayval Dbedllitanak GoObolyosné asz-
szonyomhoz. IdGsebb parasztmenyecske. Szapora
szoval adja el6, hogy a szinész Ur husz valto-
forintjaval tartozik bérért, de elengedi a tartozasat
azért a z0ld nyakbavalojaért.

— Aztan Imit csinadlna asszonynéném azzal a
nyakbavaléval? — mondja Jokai. — Az ura nem
viselheti, mert az fajin modi, tehat el kellene adni.
De ki veszi meg? Egyiknek talhosszli, masiknak
talrovid. A vége az volna, hogy megenné a moly a
szOgon... Hanem a szinész ur itthagynd zalogba
ezt a konyvet.

— Nem értdm én a botiit. Mi az? Biblia?

— Dehogy biblia! — feleli Jokai. — Csak nem
hordunk a Dunéba vizet? Ez olyan joszag, asszony-
néném, hogy nem megy bele a moly, de ami benne
van, az belemegy az ember fejébe és okos gondo-
latai tamadnak t6le, ami mind aranyat jelent.

— Még az uram se tud olvasni — feleli Go6-
bolydsné.

— A volna csak a baj, ha az ura olvasni tudnal
— mondja Jokai. — Nem az 6 kezébe vald ez

Mert ebben olyan tudomanyok vannak, amikhez
csak asszonynak szabad érteni. Hogy hogyan lehet
fiatal legények szivét magunkhoz forditani, milyen
fivei? Az a fi ott terem a mez6n, de csak ez a
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konyv tudja, melyik és hogyan kell fézni, milyen
ingredienciakkal...

— Az ingiredencidk is benne vannak? — kérdezi
az asszony ¢és bizalmatlanul nézi a konyvet.

— Benne, benne.

— Hat csak hagyja itt, ifiuram. Veszett fejsze
nyele. Ugyse latok én mar pénzt ebben az életben
a szinész urtol.

A Périz-Papay ottmarad. A kvekker tehat ujra
szabad. A koltd visszanyerte zold szarnyat és most
mar repiilhet Pest felé.

Ezattal Jokai is elkisérte Pestre. Két-harom na-
pot toltdttek el Pet6fi és Jokai egyiitt.

Elsé utjuk az «Eletképek» kiaddjanak, Fran-
kenburg Adolfnak budai lakasara vitt. Nem talal-
tak  otthon a nagyhatalmi szerkesztét. Petdfi
kéziratot és levelet hagyott Frankenburg szamara
és Jokai néhany kolteménye, novellaja is ott-
maradt.

Elmentek a Pilvax-kavéhazba. Messzir6l nézték
a hires irdkat.

Bekukkantottak a «Csiga» vendéglobe is, hogy
lathassak Vorosmartyt.

A maéasodik nap estéjén a Sebestyén-téren a «To-
rok Csaszarhoz» cimzett kavéhazban kavét ittak.
Uténa a Duna partjan sétaltak kés6 éjszakaig.

A parton csak néhany olajlampas pislakolt. A
Duna széles hullamai anndl méltésagosabban hom-
polyogtek ¢és ringattdk a miriadnyi csillag  vissz-
fényét. A halaszbarkak, a zoldséget és gylimolesot
szallito dereglyék csondesen egymashoz iitédtek.
Volt koztik komaromi hajé is. A  Gellérthegy
tombje arnyékba boritotta a masik partot.

A csillagok tudjak, hogy mir6l beszélgethettek.
A kopott vandorszinész lesujté biralatot mondott
a Pilvax divatos nagysagair6l, szavai villamokként
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cikaztak és néha teletdltéssel sujtottak le szobor-
ként tisztelt, ¢él6 ¢és halott emberekre. Bolygotiizii
szeme besz¢lt helyette: «Moricom, mienk a jovo!»

Es Moric «kisasszony» szivia a fiiszeres dunai le-
vegdt, keble dagad, egyszerre elmilt minden fé-
lénksége. Hinni, bizni tudott a jov6ben annak a
kopott vandorszinésznek az oldalan, aki mint va-
lami kosza eb feliivoltott a holdra... de talan
meghallottak a mennyorszagban is.

— Nézd a fejiink folott azt a paros csillagot! —
szavalta a vandorszinész. — Mintha, a imi tisztele-
tinkre gyultak volna ki oly fényesre! Ez legyen a
mi  két csillagunk! Legyiink elvalaszthatatlanok,
mint ez a paros csillag!

A didk lopva és kissé bizalmatlanul nézett a szin-
laposztéra. Talan valamelyik szerepét szavalja,
amelyet a szinpadon nem mondhat el? ...

A Dunapart melyik pontjan lehetett ez? Talan
épp ott, ahol most egy ég felé tart kard, romantii
kusan szaval6 szobor all?

Jokai visszautazott Kecskemétre.

M¢ég nem telt le a robot, amelyet apja emlékéért
¢és anyja kedvéért vallalt: a két jogaszév.

Es még habozott: fest legyen-e, vagy ird.

Aztan egy napon remegd kézzel kibontja az 1j-
sagot: Az Akadémia dontétt a Marczibanyi-juta-
lomrél. A dijat Obernyik Karoly kapta meg «Féur
és por» cimi dramajaért.

Es a «Zsid6fiun?

Ot biralo kozil a két igazan hozzaértd, Vords-
marty és Bajza a «Zsidofiti» mellett szavazott.

Ez tobbet ért, mint a Marczibanyi-jutalorn.

1844 julius 26-an Gyenes Pali, a szobatirsa meg-
kérdezte Jokaitol:
— Mi az 6rdog bujt beléd, hogy olyan jokedvii
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vagy? Talan azért, mert elsé eminens lettél? Hi-
szen Papan is az voltal, Komaromban is. Nem un-
tad még meg?

Jokai elpalastolhatatlan 6rommel szolt:

— Petdfi irt nekem Pestr6l. Olvasd.

Es Gyenes Pali elolvasta Petéfi sorait: Voros-
martyékkal egy paholyban {iilt a Nemzeti Szinhdz-
ban ¢és VoOrosmarty a tavalyi palyamunkakrél nyi-
latkozva igen dicsérte a «Zsidofiux-t.

— Majd leugrottam oromomben a paholyboly
— olvasta hangosan Gyenes a Pet6fi sorait.

— O, milyen nagy lélek ez a Sandor — mondja
Jokai. — Es milyen hii és igaz barat! Neki koszon-
hetem, hogy harom kolteményem — a «Romancy,
az «Arany és az ember» és «A harmas kin» meg-
jelent a «Pesti Divatlap»-ban.

— Mindig csak az a jo barat, aki messze van —
mondja szemrehanyon Gyenes Pali.

— Nem, Pali — sz6l melegen Jokai —, neked
koszonhetem az egészségemet. Te tanitottdl meg
arra, hogy a nehéz kdédarabbal megedzzem a tes-
tem ¢és minden reggel hideg vizben megmosakod-
jam. Nézd, milyen erds lettem. Mar nem kdhogok
tobbé.

— A kecskeméti levegd, baratom! ...

— O, Kecskemét! — sz6l Jokai és megszoritja
baratja kezét. — «Kecskemét tett engem irovd,
testben-lélekben it frissiiltem fel, itt erdsodtem
meg.»

Jokai az irdasztalhoz futott és szép gyongybetili-
vel levelet kezdett irni. Gyenes Pali halkan mogéje
lopodzott és a vallan keresztiil olvasta, amint a le-
vél késziilt:

«Kedves Anyam!

«Végeztem. Elvégeztem a tizenhdroméves iskolai
palyat, bar vele egyiitt a tévedéseket, csalddaso-
kat, mik az ifjit, a gyermeket majd kisérik, majd
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vezetik, csalogatjak és iildozik, — elvégeztem I¢é-
gyen! vagy ha mikor Oket teljesen elhagyam, mi
¢életem elhagydsaval hihetdleg ugyanazon ordra fog
esni, ily megelégedetten mondhassam — mint most
—, hogy végeztem! Mint elsé eminens jottem ki az
iskolabol, vajjon a vilag micsoda kalkulust fog
adni? ...»

A babbol kibujt a pillangé.
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V.
Az elsd szerelem.

1845 farsangja vidaman telt el Rév-Komarom-
ban. Egyik mulatsdg a masikat kovette. De a vi-
damsag és szellem forrpont ja Weinmiiller Fran-
ciska szalonjaban bugyborékolt. A naptarcsinald
diusgazdag leanya parisi fénylizéssel vette magat
koriil, a legjobb komaromi csaladokat latta ven-
dégiil és minden holgy boldog volt, ha Czuczor
Gergely valami kis bokkal, vagy bohokas megjegy-
zéssel tisztelte meg, mar tudniillik az a Czuczor,
aki «A falusi kislany Pesten»-t irta és a komaromi
kalendarium néhany «piquant» versét szerkesz-
tette.

Sok szaz gyertya ontja a fényt a viragostapétas
szalonra, amelynek ékessége egy Otven gyertya
erejii 'kristalycsillar; és a kornyezd szobakba is,
ahova a tarsasag eloszlik, jut karos gyertyatarto,
amely a falbol ugrik ki. Egy lakdj jar koriil «kop-
pantor»-val, hogy a kandc ne ndjjon talhosszira és
a lecsopdgd viasz kart ne tegyen a hdolgyek ruha-
jaban.

Frakkos urak duruzsoljak koriil a holgyeket, akik
strucctollas legyezokkel védekeznek a héség ellen,
amelyet a sok szaz gyertya ereje is fiit. Némelyik
gavallér megelevenedett Daumier- vagy Seymour-
karrikatGra, mert ebben az id6ben, mint a «Politi-
kai Divatok»-bol tudjuk, Oseink redingote-ot vagy
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fecskefarku  frakkot, kocsogkalapot, vatermdrder-
gallért viseltek; a holgyek pedig derékban karcst
«biedermeier» ruhat, amelyhez kasos kalap, kas-
mir altalvetd, balett-topanszeri sarkatlan cip6d tar-
tozott, a ruhatarban pedig otthagytak bd, gyak-
ran kockds, ma mar nevetségesen hatdé wickerjei-
ket. (A magyar viseletet csak néhany t0lzo hazafi
erlteti, mint Pet6fi Sandor, akit emiatt «Peleskei
nétarius»-nak csufoltak: de mar 1848-ban, az Aalta-
lanos hazafias folbuzduldsban mindenki magyar
ruhat igyekszik viselni.)

A levegdben pacsuliillat uszik, amely még bro-
katosabba teszi a negédes és szenvelgd szavakat,
amikkel a kor gavallérjai teszik a szépet.

V. Ferdinandus uralkodik, akihez Bajza Jozsef
sz€p, hazafias intenciokkal telt kdlteményt ir.

Weinmiiller Franciska koriil e pillanatban el6-
kel kor képzoédik, amelynek tagjai kozt a Jokai-
csalad rokonai, a Tajnayak, Konkoly-Thegék, a
Beothyek hangadd szerepet visznek. A katonasagot
Bakonyi bar6 varosparancsnok képviseli, akit pol-
gari ruhaban levd «csereparn-tisztek vesznek ko-
ril, akik «azon iddben, szolgalaton kiviil nem vi-
seltek egyenruhat, hanem jrrtak divatos fekete
frakkban, magastetejii kalappal, esés id6ben fe-
kete carbonarikbpdnyegben S csupan egész siman
borotvalt arcukkal kiilonboztették meg magukat
a polgariaktol, csak egy félholdalaku arcszakallt
hagyva meg szabaly szerint».

Weinmiiller Franciska 0Osszehajtogatott legyez6-
jével most megiiti Tajnay uram vallat:

— Hallom, hogy 0&zvegy Jokainé asszonyom a
sz6loben levd pincéjében egy deli termetli, szép
ifjoncot rejteget. Moric «kisasszony»-t széEItdl is
6jja, de foként a szép nbéi szemektdl, amelyek
Amor nyilait 16velik.

— Ah, ez thlzas, szép holgy. Az én derék ifju
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atyafim, Jokai Moric mar leveté kisasszonyos al-
lurejeit, hiszen megcsiszolodott Pesten, ahol mint
juratus beférk6zott jobb tarsasagokba is.

— Ah, mar juratus — szolt Weinmiiller kisasz:
szony —, én azt hivém, hogy még Kecskeméten ta-
nulja a Corpus Jurist.

— O, dehogy, hiszen fényes eredménnyel elvégzé
a jogot és patvarista volt itt Komaromban Aszta-
los Istvan iigyvéd uramnal haromnegyed évig. De
ismeretei bdvitése végett Pestre ment és juratus
lett Molnar Jozsef uramnal, a neves fiskalisnal.
Jelenleg Wrhowsky Sandor pesti prokatornal ké-
szil az iigyvédi cenzlirara és csak vendégségben
van Komaromban 6zvegy anyjanal.

— En még szinét se latim, csak hirét hallam —
mondja Franciska Kisasszony.

— lgy jar az, aki emberkeriild létére nem ke-
resi fol Komarom legvendégszeretbb hazat és va-
rosunk leggyonyoriiségesebb, legszellemdusabb hol-
gyét — feleli Tajnay. — Valdsagos biin az ilyesmi,
blin magunk ellen.

— Azon Jokay Moricrol van sz6 — kérdi most
Czuczor —, akinek néhany versét olvasam a «Pesti
Divatlap»-ban?

— Ugyanazon személy — mondja Tajnay.

— Ah, kolt6! — kialt fol Franciska. — Meg
akarok vele ismerkedni. Aki nekem 6t elGteremti,
azt olyan «faveur»-rel jutalmazandom, amilyet &
kivan.

— Jelentkezem ... a csokért! — kel ol székérdl
Fogthty. — Nevezett ifji ugyanis néhany percen
beliil itt leend és ez nekem koszonhetd.

— Hogyhogy? — kérdi Franciska.

— En vilagositam fol Moric rokonomat és ba-
ratomat, hogy versird létére nem keriilheti el ezen
szalont, ahol Czuczor uram el6tt hodolnak a mu-
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zsék... Mint O6ramrél latom, kozéig azon perc,
mid6n Moric baratom itt megjelenend.

— Kivancsi  vagyok az  emberkeriild  ifju
poétara! — kialt f6l Franciska, aki Czuczor fél-
tékeny pillantasaval talalkozik. — Czuczor uram
el fogja latni néhany megszivlelend6 tanaccsal, ha
a literatori palyara akar 1épni.

— En csak egyetlen kifogast emelek Fogthily
bardtom szavai ellen — sz6l most Tajnay — és
ez az, mintha az 6 érdeme volna, hogy Moric ba-
ratunk és rokonunk itt leend. Mert ez az én elvi-
tathatatlan érdemem.

— Hogyhogy? — kérdi Fogthily.

— A magyarazatot csak Franciska kisasszony-
nak gyonhatom meg fiilébe, az iigy kényes ¢és
diszkrét voltara valo tekintettel.

— Hohé! — sz6l Fogthily. — Valamennyien til-
takozunk a fiilbegyonas ellen, mert mindnyajan
feltékenyek vagyunk Franciska kisasszonyra ¢és
nem engedhetjik meg, hogy elényt nyerjél azon
a réven, hogy a szép holgy fiillébe mondasz oly
szavakat, amelyeket mi nem kontrollirozhatunk.

— De én kivancsi vagyok — nevetett Franciska.

—  J9jjon csak kdzelebb, Tajnay.

Es Tajnay ezittal Moric «kisasszonyanak —ko-
szonhette, hogy a szép holgy roézsaszini fiilkagylo-
jahoz kozel érhetett kacki bajusza:

— A magyardzat egyszerli, szép holgy — sugta
Tajnay. — A sogorasszonyom Kkiséré ide Asztalos
Etelka kisasszonyt, aki rokonom és akinek én le-
szek ma este hivatalos «cicisbeo»-ja.

— Még mindig nem értem — mondta halkan
Franciska.

— Asztalos Etelka leanya Asztalos Istvan fiska-
lis Girnak, akinél Moéric baratom patvaristaskodott

—  sugta Tajnay.

— Az ifju Jokay tehat szerelmes Asztalos Etelka
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kisasszonyba. Miért nem beszél vildgosabban,
Tajnay?

— Ah — felelte Tajnay —, ez csak olyan ifjui
«sentimenty, még nem hivatalos a dolog és épp
ezért kényes, hogy egy nodrokonomrdl hatarozott
formaban mondjam meg, hogy érdeklédik egy
fiatalember irant.

— Azért engedtem meg maganak a flilbegyo-
nast, hogy most titkolozzék és jatssza a diszkrét
lovagot? — mondta Franciska. — Pedig engem
érdekel a dolog ¢és részleteket kérek, kiilonben
megharagszom!

— Moric baratom — felelte Tajnay — igyvéd-
bojtar volt Asztalos uramnal, Etelka viszont Jokay
sogoranak, Valy Ferencnek volt a tanitvanya. Mo-
ric és Etelka igy gyakran talalkozhatanak, hol apja
irodajaban, hol Valyéknal, akiknek hazdba Etelka
Jeckeorakra jart. Mentill tobbszor lattak egymast
a fiatalok, annal tobb rokonszenvet érzének egy-
mas iranyaban. Titokban is taldlkozanak. A dolog
végre oly feltling lett, hogy a «vicispan» is észre-
véve.

— Melyik vicispan? — kérdezte Franciska.

— Moric édesanyjat hivjak igy a csaladban —
felelte Tajnay. — Jokayné, tgylatszik, keveslé fia
valasztasat, talan valamelyik gazdag Domonkos-
leany jart a fejében, egyszdoval ismerései és atya-
fiai korében azt kezdé terjeszteni, hogy & nem
engedné meg, hogy fia katholikus nét vegyen el
feleségiil. Etelka ugyanis katholikus. Ez fiilébe ju-
tott Asztaloséknak, akik nagyon megneheztelének
és nem engedek meg tobbé Etelkanak, hogy Valy
Ferencékhez jarjon leckére. Asztalosné és Etelka
elutaztak, Jokay Moric viszont szerelmét feledni
elment Pestre juratusnak.

— O, a vallaskiilonbség mar hany ifji par sze-
relmét szakita szét! — jegyezte meg Franciska.
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—- Jokay Moric — folytatta Tajnay — azonban
Pesten ee feledé el Etelkat és ha szerét ejtheti,
Komaromba jon, hogy talalkozhassék Etelkaval,
természetesen titokban. En vagyok a postillon
d'amourjuk ¢és én szoktam jelen lenni talalkoza-
saikon ...

— Szoval 6n az «elefant»?

— Fordul majd ugy, hogy Moric lesz az én ele-
fantom, ha megkapom jutalmamat azért, hogy
Moric baratomat eziist talon prezentalhatom on-
nek és ha ennek a jutalomcsoknak stlyos kdvet»
kezményei nemcsak az én szivemet fogjak meg-
bolygatni.

Franciska konnyedén meglegyinté legyezdjével
Tajnayt.

— Ne udvaroljon nekem! ... Czuczor maris na-
gyon figyel rank.

— Csak annyit mondjon, mikor vehetem at a
csOkjutalmat? — suttogta Tajnay.

— Egyelére még nem hataroztam. EI6bb min-
denesetre egy szivességre kérem. Asztalos Etelkat
csak futdlag lattam és ismerem. Hozza 6t kérombe.

— Nagyon szivesen — felelte Tajnay —, de én
is szivességre kérem kegyedet. Etelka tarsasaga-
ban van egy fiatal holgy is, aki elvalhatatlan ba-
ratndje.

— Eskiaz?

— Annak a pesti fiskalisnak a leanya, akinél
Jokay jelenleg juratus. Wrhoweky Lujza. A
leanyka Szakolcan nevelkedett, teljesen totajku
volt és épp azért nevelddik jelenleg a Jokay ék ha-
zédban, hogy megtanuljon tdkéletesen magyarul.
Rendkiviill kedves, értelmes leanyka, aki maris
csaknem jol beszél magyarul. Etelka talan azért
ragaszkodik ehhez a leanykdhoz, mert &6 Jdokay
Moric kozelében élhet.
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— Hozza ide 6t is, Tajnay — adta ki a paran-
csot Franciska. — Es most menjen.

Fogthty ¢épp  tiirelmetleniil és  féltékenyen
mondta Tajnaynak:

— Tulsagosan elvonod a tarsasagbol Franciska
kisasszonyt!

Tajnay mosolyogva felelt, mikdzben folkelt:
— ime, visszaadom Ot a szellemes conversatio-
nal miutdn oly sokaig untatdm k6z6mbos dol-
gokkal.

— O, dehogy, Tajnay! Nagyon érdekes volt,
amit mondott! — sz6lt Franciska és tGjra beleve-
gyllt az Aaltalanos tarsalgasba. Tajnay pedig vala-
melyik szomszéd szobaban folkereste Asztalos Etel-
kat és baratndjét.

Néhany perc mulva egy irulo-piruld fiatal leany-
kat vezettek Franciska elé, aki egy «grande dame»
folényével ¢és kedvességével csindlt helyet maga
mellett Asztalos Etelkanak, mig baljara Wrhowsky
Lujzat iltette.

— Az ¢én kis udvarholgyeim! — mutogatott
Franciska a két pirulo sziizre.

Tajnay mélyen meghajolt Franciska elott:

— Hodolatom a koronazatlan kiralyndnek!

Fogthity ebben a pillanatban kivonta svajci kul-
csos zseborajat, amelynek aranykulcsocskaja ott
fityegett Wellington-mellényén és sz6lt:

— Itt jon Jokay Moric! ... Pontos, mint egy fe-
jedelem.

A jelenség, amely e pillanatban a holgyek szem-
korébe jutott, valoban fejedelmi volt. Egy kar-
csu, nyulank ifju herceg. Dus szOke hullamos haja
romantikusan kétfelé volt fésiilve és nagyobbik va-
lasztéka a homlokara borult elokelé vilagfajda-
lommal. Szemében a nefelejesek, keleti mesék és
lapiszlazulik kéksége merengett. Tejfolos arcan
csak néhany nehezen iitk6z0 szal jelezte a bajusz
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és szakallka helyét. Sima, kissé félszeg modorat
még elokelobbé és hiivosebbé tette az a jol szabott
kék redingote, csiszolt rézgombokkal, amely karcsa
derekara fesziilt, a kasmirmellény, a galambsziirke
pantallo, a villogd escarpin, a magasteteji, me-
részen ivelt sziirke kalap (folil kissé gombafor-
maju) és vajszinl kesztyli, melyet kezében hozott
magaval. Egy papagdjruhdji lakaj atvette tdle az
elegans belépéshez sziikséges kellékeket, amelye-
ket kezében hozott és Jokai Mdér most mar csupasz
kézzel siethetett a vendéglatd Franciska iidvozlé-
sére.

Egy piruld arcu, =zihdl6 kebli fiatal lednyka,
akinek gesztenyebarna haja és sziirkéskék szeme az
ifjisdg gyongéd, artatlan bajat sugaroztak, alig
tudta levenni szemét az ifji herceg és kolté leg-
kisebb mozdulatarol is.

Az ifju Franciskahoz fordult:

— Engedje meg, szép holgy, hogy magamat gra-
cigjaba ajanljam — mondta Jokai koranak szer-
tartasos koriilményességével —, Asvai Jokay Mo-
ric vagyok és egyuttal asSzonyanyam, ozvegy Jokay
Jozsef né tidvozletét is prezentalom.

——- Udvozlom kériinkben — mondta béjosan
Franciska és kezet nyujtott. — Foglaljon helyet itt
mellettem, ifja kolté és embergyiilolo.

— Embergyiilold nem lehetek ily szép holgyek
viragoskertjében — felelte Jokai nagyapaink bo-
kolo készségével — és poétai érdemeimrdl hall-
gatnom illik oly tarsasagban, amely Czuczor Ger-
gely uramat tisztelheti vendégéiil.

— Ne szerénykedjék, fiatal baratom — mondta
Czuczor —, barmily disze is az ifjisagnak a sze-
rénység. Olvasam néhany kolteményét a «Pesti Di-
vatlapokéban. Uj kor szelleme és hangja arad
beldlik és én hiszem, hogy 6n ennek a jovendd-
nek egyik disze és hazank  zengzetes  nyelvének
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egyik biiszkesége leend. Macte, puer, sic itur ad
astra! Egyébként j6 magyar szokds szerint, mint
idésebb mondom: «Isten hozott ftéged, Ocsém-
uram! »

Kezét nyujtotta Jokainak, aki az ifja  ember
ill6 szerénységével és szivbdél jovo nagy tisztelettel
szoritotta meg ezt a kezet. (A régi irok atyai sziv-
vel tamogattak a fiatal irokat, mert akkor még fe-
hér holl6 volt az, aki a «literatori» palyara ment
és a holloknak nem kellett kivajniok egymas sze-
mét.)

— Kedves bardtom! — szolt most Franciska. —
Nem szavalna el nekiink egyik kolteményét?

Jokai szerénykedve tiltakozott, de Czuczor biz-
tatdsara és Franciska siirgetésére elszavalta egyik
kolteményét, amelynek nagy sikere volt — a hol-
gyek kiilonosen tapsoltak —, ugyhogy eld kellett
adnia mind a harom versét, amely a «Pesti Divat-
lapokéban Petdfi tamogatasaval megjelent. A hol-
gyek kipirultak, csillogd szemmel tapsoltak, ami
talin nem is a kolteményeknek, hanem az ifju
kolto férfini szépségének szolt. Czuczor- egy kevés
titkolt irigységgel most azt kérdezte:

— Ismersz, 6csém, egy Petéfi Sandor nevil ifju
koltét?

— A legjobb baratom — felelte Jokai.

— Ma Magyarorszagon ez az ember irja a leg-
szebb verseket.

— Orvendek, hogy ezt hallom — mondta Jokai
—, mert én tlizbe tudnék menni Pet6fiért!

— Ki az a Pet6fi? Hol lehet verseit olvasni?
Hol lehet 6t latni? — kérdezek csivogva a hol-
gyek, mint egy megzavart madarsereg.

— A holgyek kivancsisagat azzal elégithetem ki
— felelte Jokai —, hogy holnap személyesen pre-
zentalhatom Pet6fit. Komaromba fog érkezni ha-,
jon és anyam vendége lesz.
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Jokai igazat mondott. Mar Pesten sokat beszélt
Petofinek  Asztalos Etelkarol, azonkiviil nemrég
olyan levelet irt neki, hogy Pet6fi kotelességének
tartotta sietve folkeresni baratjat és «megnézni»
azt a leanyt, akit Jokai szive titkos matkajanak te-
kintett.

Petéfi csak néhany percre terelte el Jokairdl a
figyelmet, mert a vendéglatd Franciska tapintato-
san ¢s szamitassal ismét Jokait igyekezett meg-
tenni a tarsalgas kozéppontjava.

A figyelmes szemléld észrevehette volna, hogy
mar elébb is, mialatt Jokai szavalt, Franciska min-
den kokettérigjat tlizbe vitte, hogy magara vonja
az ifju kolté figyelmét. Jokai is mind mélyebbe-
ket tekintgetett a kacér, biivds szemparba és mi-
alatt egyre jobban kipirult, egyre tiizesebb ¢és szel-
lemduasabb lett, annal kevesebb pillantdsa jutott a
gesztenyebarnahaju és galambsziirkeszemili «udvar-
holgy» szamara. Etelka szeme megnedvesedett
feltékeny konnyektdl.

Az ifji herceg most érezte el6szor varazshatal-
mat. Talan el6szor volt hdolgytarsasagban, ahol
tnnepelték; az ir6i hitsag gybzott szerelmi hi-
ségén, vagy talan Weinmiiller Franciskdhoz képest
kissé sziirkének talalta Etelka szemeit.

Jokai mind rohamosabban hoditott. Hiszen mes-
tere volt az ilyenfajta taldlés kérdések foladasa-
nak, mint:

— Melyik asszonynak nincsen €s sohasem is volt
férje?

— A kisasszonynak.

— Melyik rang all legerdsebb labon?

— A harang.

— Melyik var nem feketiilt meg nyolcszaz év
alatt?

— Fehérvar.

— Melyik tyuk egyidds a fiaval?
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— A Fiastyuk.

Ezeknek az «elmejatékok»-nak a megfejtése za-
logadéssal, a zalog kivaltasa csokkal jart és Jokai
nagyon leleményes volt abban, hogy a jatékok
mennél elmésebbek, a csokoldédzoalkalmak pedig
mennél gyakoriabbak legyenek. Kitalalt ilyenféle
jatékokat, mint: «A csillagos ¢ég lehozatalay, a
«veégnélkilli fa», a «spanyol kirdly gyaszolasa», a
«Hollandiabol érkezett legyezdszallitd hajoy, stb.

Az ifja koltd Ontudatlan jatékot folytatott az
élettel, szerelemmel, dicsdséggel. Tetszelgett abban
a szerepében, hogy az O leleményessége szabja
meg, hogy «hany Olnyire esett a kuatbay, vagyis
hany csokkal kell 6t kivaltani onnan és hogy ki
csokolja meg: Franciska vagy Etelka? Néman gyo-
nyorkodott abban, amit észrevett, hogy két né ve-
télkedik érte. De minden kuatnak végre is feneke
van. Egyszer, amikor nagyon mélyen talalt bele-
esni a kutba és Franciska csak a csokok sokasaga-
val tudta kivaltani onnan, Etelka hirtelen elsapadt,
elalélt, ugyhogy Jokainak csak ¢épp annyi ideje
maradt, hogy a leany mellé ugorjék és elkapta
derekat, még miel6tt lerogyott volna.

— A levegére! — suttogta a ledny gydnge han-
gon.

Egy hiivosebb, zart folyosora keriilt Etelka és a
tarsasag egy orvos tagja is utanasietett.

— Nem, kOszondm, nincs mar semmi bajom —
mondta a leany az orvosnak. Hogy is lett volna
baja, amikor annak a karjaban volt, akit szere-
tett? Az orvos visszavonult, miutan szaglo-livegesé-
jét raerOszakolta a lednyra. Moric és Etelka négy-
szemkozt maradtak.

— Hazamegyek; ha akarja, elkisérhet — sut-
togta a ledny.
— Még oly korai az idd!

— J6, hat maga maradjon és mulasson jol azzal
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a varazslo Circével. (A klasszikus regék akkor még
a levegdben voltak.)

— O, csak nem gondolja, hogy én komolyan te-
szem a szépet Franciskanak? — védekezett Jokai.
— Nem veszem el, ami a masé. Hat azt hiszi, nem
vettem észre Czuczor féltékeny pillantdsait?

— Epp az ilyen kacér ndk tetszenek maguknak
férfiaknak. (Az alig huszéves ifjinak hizelgett,
hogy 6t a férfiak kozé szamitottdk.) Ha ez a Fran-
ciska nem volna oly gazdag, ujjal mutogatnanak
ra az emberek. Mit keres Czuczor uram ebben a
hazban? Egy pap?

— Hiszen Franciskanak — felelte az ifjc — csak
a kisujjaval kellene intenie és Czuczor uram sutba
dobna talan a reverendat is. De Franciska, akinek
oridsi vagyona van, nagyobbra tor, grofrol, talan
hercegrél almodik és Czuczor uram az 6 szalonja-
ban csak platoi és koltoi ihletet merithet.

Ennyire vak, mint Jokai, még a fiatal siildéleany -
se volt, ugyhogy azt hitte, Jokai maris tulsdgosan
mélyen talalt Franciska szemébe nézni, hogy mar
csak az erényeit latja, hibait nem. Es csakugyan
ez tortént Jokaival. Akit szivébe fogadott, arrdl az
6 szerelme leolvasztott minden salakot és csak a
szinaranyat latta ¢és becsiilte meg benne. Etelka
tehat izz6 féltékenységgel szolt:

— Kedves baratom, o6n valasziton van e pilla-
natban, Onnek valasztania kell koztem és Fran-
ciska kozt. Ha On a gazdag oOrokosndt valasztja, én
nem fogok utjaba allni, hanem visszavonulok ¢és
tovabb is szeretni fogom oOnt, de néman és latatla-
nul, mert azontil 6n engem nem fog tovabb lat-
hatni.

— Hazakisérem, Etelka — mondta Jokai, aki
ezzel a kijelentésével nagy kovet vett le a leany
szivérol.

De mi tortént volna, ha Franciska kérte volna
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meg Jokait, hogy ne kisérje haza FEtelkat? Erre a
kérdésre jobb nem is valaszolni. A kérdés kiilon-
ben f6l se vetddott. Hiszen Czuczor a férfi félté-
kenységével, amely izzobb, mint egy kisleany ba-
nata, kérdezte Franciskatol, mihelyt négyszemkozt
lehetett vele:

— Kegyed mindig csak jatszik az én szivemmel.
Ma 1gy kitiintet¢ azon ifja koltét, mintha koro-
mat akarna szememre vetni ...

— Czuczor, csak nem féltékeny arra a siildd
kamaszra? — szOlt Franciska. — Hiszen gyerek
még a poéta ur. Vagy On nem latta, hogy ott volt
egy kisleany, akit Moric «kisasszony» holdvilagos
szerelemmel szeret?

Czuczor megkonnyebbiilve folsdhajtott.  Fran-
ciska pedig titokban bosszisidgot érez, hogy az a
«fruska» mégis vissza tudta venni téle Morickat.

Csikorgd, szikrazo hoban, de szép, hideg iddben
kisérte haza Jokai az Asztalos-leanyt. EI6l ment
Moric és Etelka, hatrabb, mintegy tisztes tavolban
az 1d6s rokonhdlgy ¢és Wrhowsky Lujza. Tajnay
ott maradt Franciska biivos korében Fogthiiyvel
egylitt.

Moric ¢és Etelka twjra megfogadtdk szent eskii-
véssel, hogy csak egymast fogjak szeretni, amig él-
nek. Es a karikagy(iri, mint valami napkorong
foltiinedez6 fels6 ive jelent meg kel reményeik
hajnalén.

Az Asztalosék haza el6tt a «kopogtaton-val ad-
dig zorgettek, amig ki nem jott az almos szolgald
a Rozalia-téri hazbol, amelyen az akkori idék szo-
kasa szerint cégtabla hirdette, hogy ott igyvédi
iroda van (mégpedig Komarom legnépszeriibb fis-
kalisanak az iroddja). A kapu kinyilt és elnyelte
a holgyeket.

Jokai egyideig még fOlnézett az ablakokra, az-
tan nekivagott a sotétségnek, hogy hazamenjen a
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Szombati-utcaba. Egy arnyék kovette. Jokai meg-
figyelte, hogy ez az arnyék mar elébb is ott set-
tenkedett valahol, amikor Etelkatél elbucstzott.
Jokai meglassitotta 1épéseit, mert kellemetlen az,
ha valaki jon az ember utan. Hatha rossz szan-
déka van?

Az arnyék jott, jott és végre elérte Jokait. Jokai
most hirtelen visszafordult, szemébe nézett az ar-
nyéknak és visszatantorodott.

— Edesanyam! ...

A «vicispany volt.

— Edesanyam!... hogyan keriil ide?

— Latni akartam sajat szememmel, hogyan cim-
borazol ellenségeimmel, akik kigyot-békat kialta-
nak ram és elhiresztelik a varosban, hogy én kinoz-
tam, gyotortem boldogult apadat a sirba! Es te
még szobaallsz ezzel a szemétnéppel? Edesanyad
ragalmazoit szépen hazakiséred és mint a holdko-
ros nézel fol arra az ablakra, ahol, mint sejted,
az a kis «békay gyertyat gyujtott.

A kisvaros pletykdinak kigyonyelvei sziszegtek
ezekben a nagy hévvel elmondott, bosszls, pattogd
mondatokban. Jokai legjobban szerette volna fii-
lét bedugni, de ez nem illik anyai dorgedelemmel
szemben. A «vicispan» tovabb atkozodott, elatkozta
Weinmiiller Franciskat, aki szalonjaban buvohe-
lyet ad a titkos szerelmeseknek, elatkozta Aszta-
losakat, akik az & szemefényét, legjobb és legoko-
sabb fiat akarjak behalozni, elatkozott mindenkit,
talin még a teljesen artatlan Wrhowsky Lujza kis-
asszonyt is.

Jokai néman, megadon hallgatta mindezt. Nem
akart oly szinben feltinni, mint aki édesanyjaval
szemben ellenségeit — még ha vélt ellenségeit is
— védelmezi. Tudta, hogy Etelka irant valo sze-
relmének mindig Wtjdba fog allani édesanyjanak
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vérig sértett hiusdga és a kisvarosi pletykatol fol-
izgult, elkeseredett diihe.

Az ilyen lehetetlen akadalyokkal szemben néha
még akaraterés emberek se tudnak boldogulni. Es
Jokai sokkal gyongédebb 1élek volt, semhogy va-
lasztani tudott volna édesanyja és Etelka kozt.

Magaban, ha vérzé szivvel is, maris lemondott
Etelkarol, vagy legalabb is a kisvarosi sziszegd
pletykakigyok elél a fovarosba akart menekiilni.
Ett6lfogva Pest Jokait végleg -elhoditotta Koma-
romtol.

Masnap megjelent Pet6fi Komaromban. Daru-
tollas kalappal, virdgos fekete tafotabol varrott
atillaban, amelyre nyakravalé nélkill egyszerti szé-
les, keményitetlen inggallér borult és fokos volt ke-
z€ében.

— Sandor, veled utazom holnap Pestre — ezzel
fogadta Moric a pesti baratjat.

— Jol van, de elébb megmutatod nekem azt a
kislanyt, akit magadnak valasztottal.

— Az a kislany... — mondta zavartan Jokai —
nem lehet az enyém... Anyam ellenzi hézassa-
gunkat ...

Tobbet Jokai nem mondott. Petéfi pedig cso-
valta a fejét. Egyszerlien nem értette meg, hogy
ha wvalaki szeret egy leanyt, hogyan mondhat le
rola szildi parancsszora. Hiszen tudjuk, Pet6fi
mily erdszakos, szinte vad modon szoktette meg
késébb Juliskajat. Pet6fi azt gondolta magaban,
hogy mégse lehet olyan nagy szerelem az, amir6l
oly konnyen le lehet mondani. Belenyugodott te-
hat a valtozhatatlanba.

JOkai, amint végigsétaltak a kisvarosi korzon,
még megmutatta Pet6finek Asztalos Etelkat, de
lehet, hogy ekkor latta utoljara ...

Sem Etelka, sem Weinmiller Franciska tobbé
nem jatszottak szerepet Jokai életében. Minthogy
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ez a két nbi alak végleg eltlinik regényiink szin-
terérdl, illik elmondanunk tovabbi sorsukat. Wein-
miiller Franciska egy Barany nevii érsekujvari ke-
resked6 felesége lett, de férje -eltékozolta hatal-
mas, szinte fejedelmi vagyonat, tgyhogy Franciska
teljesen elszegényedett. Az Otvenes években lattak
még Pesten az Erzsébet-téren, iilt egy padon és
varta Czuczor Gergelyt, aki arra szokott sétalni,
hogy alamizsnat kérjen tdle.

Asztalos Etelka, amikor latta, hogy Jokai sza-
kitott vele, feledni és gyogyulni ment egy flird6-
helyre, de hiaba. Hervadozni, sorvadozni kezdett,
mint a falevél, amelyet tobbé nem ér a nap éltetd
melege, Oszre le is hullott. Hazajott Komaromba
és néhany nap mulva meghalt.
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V.

A saslak.

Dohany-utca 373.

Szép, elsGemeleti, parkettezett szallas. Négy
szoba az utcdra, eldszobaval, konyhaval. Az egyik
Jokai szobaja, kettd Petdéfieké, a negyedik kozos
ebédld. Fizettek érte kétszazhatvan forintot egy
évre. A kOzOs koszthoz Jokai tiz forinttal, Petd-
fiek tizenottel jarultak. Ebédet, vacsorat az Uj-
vilagutcai «Aranysas»-bol hozattak. Jokai inast
tartott, Pet6fiék szakacsnét, 6t forint havidijjal.

1848 marcius honapjat mutatja a diszes falinap-
tar, amely Landerer ¢és Heckenast nyomdajabol
kerilt ki ...

Jokai nagy lépésekkel jar fel és ala szobajaban.
Epp az «Eletképek»-et lapozta at. A «Sonkolyi
Gergely» utdn a «Blntarsy, a «Serf6z6«, az
«Aegyptusi rézsa» ¢és «Keselyed Péter» kovetkez-
tek. Ezeket olvassak most a fovarosi hazakban és
vidéki udvarhazakban is. Az «Eletképek» eldfizetdi
szépen szaporodnak.

Odakinn a tavasz elsd lehelete az utcan. Az ere-
szekr6l csurog az olvadd ho és a nap fénye szikra-
zik az egyre kisebbedd hoprémen, amely itt-ott
a hazteton még fonnakadt. A szobaban a duru-
zsol6 kalyha olyan hangulatot teremt, mintha kinn
is meleg volna és nyar.
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Szép az élet. Kiilondsen, ha az ember huszon-
haroméves.

Es mégis, az ifju beszélyird, mialatt a kerek fe-
hér és piros ostyadarabkakkal jatszik, amik a le-
velek leragasztasara vannak ott irdasztalan, ahol
egy pillanatra megallt, elgondolkozva néz ki az
ablakon:

— Hova fog vezetni mindez?

A szomszéd szobaban ott van az a kiilonds
ember, akihez a sorsa most ugy oda van flizve,
mint a gyerekek sarkanyahoz a papirlanc.

Meddig mehet fol a sarkany?

Hallja a szomszédja Iépéseit. Papirzorgés. Biz-
tosan valami elrontott kolteményét gyiirte 0Ossze
és dobta a kandallo tiizébe. Most ujba kezd bele.
Ludtollanak sercegése ¢és torok csibukjanak fiistje
athatol az ajté eresztékein.

Ki ez az ember? Mit akar? Mindenesetre a leg-
szebb magyar verseket irja. Ki tud még baratja-
hoz oly melegséggel irni, mint ez a koltd hozza,
Jokai Moérhoz:

Miért szeretsz te engemet,

Kit annyian gyiilolnek?

S én, aki annyit gyiilolok,

Téged miért szeretlek?

Szeretlek téged, oh bardatom!...
Nem, nem baratom! Megbocsass,
Hogy e gunynévvel Metélek:
Mert a jelenkor gyermekének

E 520, «baraty, csak gunyolds.

Megrendito.

Es volt-e lantos, aki annyi elementaris meleg-
séggel tudta volna szerelmi boldogsagat megéne-
kelni?

Reszket a bokor, mert
Madarka szallott ra;

Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottal...
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Es ez a dévaj dal:

Tiz par csokot egy végbiil,
A legédesebbjébiil!
Radast is,

Feleség,

Nekem ennyi

Nem elég.

Ezek a csokok ott csattannak el a szomszédban
és halk kacagas, szerelmesek turbékoldsa kiséri
Oket. Ilyenkor ijeszté a legényember maganyanak
minden nesze, reccsenése, ropogasa.

De olykor egyediil van az asszony ¢s unatkozik.
Mert a koltd a csokjaval is ugy van néha, mint a
borral. Tulsagba nem viszi. A «feleségek felesége»
ilyenkor magyar pillangoés f6kotét varr az ablak
mellett. De nehezen megy a kezében a munka,
mintha nem volna hozzaszokva. Vagy thlsagosan
gondol az urdra és minden gyonggyel a férjének
egy gondolatat fiizi be a fokdtobe?

Minden asszony eleven rejtély, Es ez a nd igazi
ephynx.

— Nem oly szép — mondja magéban Jokai —,
aminének Sandor versei megdrokitik. Alacsony
termete van, egészséges arcszine, de férfias met-
szésli szaja; mindegyik szeme szép kiilon, de a
kett6 kozt nincs Osszhangzas, amellett rovidre nyi-
rott hajat visel és éppen Ugy tud ember nem vi-
selte divatokat kitalalni, mint Sandor.

O, ez nem az a vidéki ledny, nem az Asztalos
Etelkak fajtajabol valo, akik egyszer szeretnek és
meghalnak. Taldn inkdbb Weinmiiller Franciska?
Nem, ez az asszony rajongassal szereti az urat. De
van ebben a szerelemben valami a ndstényoroszlan
félelmetességébdl. Nem volna jo a kormei kozé ke-
riilni!

Es nagy hibaja Jokai szemében, hogy nem eléggé
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hazias. Nem f6z, nem takarit, nem mos az urara.
Végezzen mindent a cseléd és az ebédet az «Arany
sas»-bdl hozatja.

Kiilonos, furcsa 1ény, olyan, mint George Sand,
akinek hire érkezik Parisbol.

Néha egészen megmagyarazhatatlan pillantaso-
kat vet Jokaira. Minden né rejtély, de ennck a
nének a rejtélyét Jokai a legkevésbé tudja meg-
oldani. Egyszerre vonz ¢és taszit. Mindenaron meg
akarja hazasitani Jokait és fOlsorolja valamennyi
szatmari baratnéjét, akiket csak feleségiil ajanl-
hat, de talan csupan azért, hogy Jokaitdl ezt a
bokot csikarja ki:

— Nem, Szatmarba nem megyek, onnan Pet6fi
mar elhozta a legszebbet, a legjobbat!

Néha szeszélyes, vad és tiirelmetlen az asszony.
Vakmer6 a kiszolasaiban és azt mondja:

— Jokai, maga néha olyba tlinik f6l, mint va-
lami szende, sz6ke leany.

Es 6rdogi kacajjal teszi hozza:

— Miért ttri, hogy Sandor ugy elnyomja?

Ez faj a «Hétkdoznapok» irdjanak. A finom, csil-
logd ndi agatkdrmdk ilyenkor Iényének legfino-
mabb, legrejtettebb,  legérzékenyebb  gyongéjét
marcangoljadk. Mert hidba  forradalmar  valaki,
hiaba hord karbonari-kdpenyt, ha belill egy gyonge
sziv vergddik.

Annak a masik férfinak odaat barna szeme van,
barna, mint az alfold viharos napon. Villamokat
tud szorni, amelyek megreszkettetik a hatalmaso-
kat, tronok inognak a pillantasaitol.

Mi ez az ember? ... ez a garaboncias?
Egy Danton, akibe Robespierre lelke koltozott?

O, ha Danton ily szép verseket tudott volna
irni! ...

Es Jokai ujra és Gjra érzi, hogy az igazi forra-
dalmar odaat jarkal szobajaban, amelynek falai-
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r6l Danton, Robespierre, Marat néznek le ... Ezek
a falr6l mar mind bekoltoztek a szivébe ...

Ezernyolcszdznegyvennyolc az 0 esztendeje! 6
a jové embere! Januarban az olasz forradalom hire
érkezett a Pilvax-kavéhazba. Februarban a parisi
forradalom tort ki, de hire csak marcius elsé nap-
jaiban jut el Pestre.

Es a Petdfi név szinte naprél-napra jobban nyo-
mul be az emberek elméjébe, szivébe. Petdéfi az
ifjusag vezére. A holnap embere.

Baratsagat mar a hatalmasok is keresik. Meg:
kérdik tdle, mit Ohajt az ifjusdg, amely a Rakos-
mezén a francia forradalmi lakomak mintdjara
gylilést akar tartani. Es a «nagy» Klauzal Gabor,
a tekintélyes politikus folajanlja a «kis» Pet6fi-
nek az Ellenzéki Kor helyiségeit, hogy ott tartsak
meg az ilésiiket. Mar az 6vatos, nem konnyen ba-
ratkozé Klauzal is bekeriilt Pet6fi utcajaba?

Es Jokai kinéz az ablakon:

— Mi lesz ennek a vége?

Egy pillanatra eszébe jut a révkomaromi haz,
ahol egy oOreg asszony még mindig aggodalommal
gondol arra, miért nem lett a fiabol komaromi
fiskalis? Talan lelkiismeretfurdalast érez, hogy
utjaba allt fia szerelmének, mert talan Etelka le
tudta volna kotni Moricot Komaromba és most
szép, jol mend tlgyvédi irodija volna a Rozalia-
téren, ahol az apjaé volt?

A masik embernek is él az anyja, s6t ott van a
szomszéd szobak valamelyikében. A derék, oreg,
j0  kocsmarosné, a «legszeretettebb anya», -eljott,
hogy megnézze menyét, de még inkabb, hogy
megtudja, nem esett-e valami baja az & Sandor
fianak.

Mily j6 az oroszlanszivii forradalmaroknak, ha
tudjak, hogy ott van kozelikben az a lény, akinek
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emldin ndttek nagyra és aki tlizon-vizen keresztiil
is szeretni fogja Oket.

Az az ember odaat a lantja csodahtrjain a leg-
szebb himnuszokat zengi a szereté feleségrél, a hi
baratrol és az édesanya szeretetérol.

Nem talsdgosan sok ez a harmas boldogsag? A
bosszls istenek nem készitik-e maris mennykdvei-
ket? A sorsot kihivé emberre nem var-e biintetés?

Lépések kozelednek Jokai ajtaja felé. Kopogas;
erélyes de baratsagos.

Pet6fi 1ép be.

Alacsony alakja ~most mintha sugar6zonben
volna, mintha behozta volna magaval a marciusi
tavaszt és néne, néne... Kiilonos az arca, kilo-
nds a szeme... Valami tortént...

Pet6fi megall Jokai eldtt:

— Amit én irantad érzek — mondja —, az igaz-
sag szerint nem is baratsdg, nem is testvéri szeretet,
vagy tan e kettdnek keveréke, vagy talan mind-
kettonél tobb... Valami le nem irhaté ¢és tagad-
hatatlan, hogy a vilagon senki irant sem éreztem
azt, egyediil irantad ...

Jokai csak a kezét nyujtja. A kilonds szavakra,
amelyeket soha nem hallott hangon mondott Pe-
t6fi, nem lchetett mas valasz, mint erételjes ba-
rati kézszoritas.

— Szamitok baratsagodra — mondja Pet6fi oly
hangon, amelynek jelentOségteljességét érezni le-
het. Hangja egyszerre suttogéva lesz. — Neked

mondom meg elészor a hirt, amelyet megbizhato
embertdl kaptam. Odakinn (és kimutat az abla-
kon) még senki se tudja ...

Alakja most folmagasztosul, szinte emberfolotti
fény onti el arcat, mar nem tud suttogni €s szinte
horogve, rekedten, Oromittasan kialtja Jokai sze-
mébe:

—  Bécsben kitort a forradalom!
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VI.
A kokarda.

A dohanyutcai lakds kandallojan az alabastrom
oszlopokon allo6 ora esti hatot mutat. A naptar —
szerdai nap 1évén — egyszerii fekete betitkkel
jelzi, hogy 1848 marcius 15-ike van.

A kandalld6 kozelében polgari izlésti zold ripsz-
divan, fehér porcellanfejii karpitszegekkel kiverve.
Ezen 1l =zilalt fiirtokkel, kihajtott gallérral, csu-
pasz nyakkal, saros csizmaban egy huszondtévé«
fiatalember. Mellette zsamolyon, alacsonyabban
egy fiatal né kuporog, aki szenvedélyes, barna sze-
mét egy pillanatra se veszi le a fiatal férfirdl.

A divan masik szogletében egy huszonharom-
éves ifju iil és elgondolkozva nézi az el6bbi part.
6k harman a mai nap hései.

Holnap az egész orszag visszhangozni fog neviik-
t6l. Karpatoktél az Adridig folcsillogd szemekkel,
erélyt kifejez6, Okdlbe szorult kezekkel, vagy még
talovatos, gyava reménykedéssel, vagy gondolkodo,
hitetlen kicsinyléssel fogjak emlegetni «szent ne-
veikety.

. Kinn az utca csendes. A zapor hazakergette
a forradalmarokat és az amuld népet is. Oly mély,
oly iszonyatos a csond, mint ha a jovo méhe most
foganna...

Diadalt fog sziilni, vagy elvetélt kudarc, halal
lesz a vége?
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Ki tudna most még megmondani?

Ez a két halalosan faradt fiatalember? Egész
¢jjel nem aludtak és egész nap talpon voltak.

A n6? Aki mint a szabadsag valami 0 nemtdje
rovid hajat hord és ajkai kozt cigaretta fiisto16g?

Most megreszketnek az ablakok és messzirél va-
lami tompa moraj hallatszik ...

— Mi ez? ... Agyadorgés?

— Eh ... csak érzékeink jatszanak veliink! ...

— Csak a gyava fél! ...

— Diadal vagy halal... most mar késé tiin6dni
rajta, Moric... Elindultunk a nagy uton. Vissza
nem lehet... Csak te szeress engem, Julia!

Es a ndé erésen, erélyesen megszoritja a férfi a
kezét. Oly szelidek ¢és oly veszélytelenek most,
mint enyelgd oroszlanpar.

Es a harmadik? ...

Fololvasta a Tizenkét Pontot. Az 6 szava indi-
totta el a lavinat, 6t fogjak a legels6nek folakasz-
tani ...

A Mor megtette kotelességét... és most itt il...
Még csak egy ndje sincs, aki azt mondand: «Hs
voltal... szép wvoltal... tetszettél nekem ... Re-
mélem, értem tetted? ...»

Az életét egy semmiségért vetette kockara...

... A szabadsageért!! ...

... Van-e szabadsag?

Keseriien folkacag.

Karbonari-k6penyben, kiirtékalappal a fején, a
kalap mellett forradalmi piros tollal, juratuskard-
dal az oldalan, csizmaban Jokai Mor most neki-
vag a Sip-utcanak. Szembe fuj a szél, es6t kerget
szemébe.

A Nemzeti Szinhaz csak egy ugras. Az livegeresze
ald menekiil. Ott legalabb meggondolhatja, mit
tegyen. Nem volna-e jobb hazamenni? Hiszen mar
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csaknem huszonnégy oOra ota van talpon és egy
szemernyit se aludt.

Hét ora van. A nép todulni kezd a szinhazba.
Ingyen-el6adas a nagy nap estéjén. «Bank ban»-t
tizték ki. Jokai a szinlaphoz megy és olvassa.

» Gertrudisz« ... Laborfalvy Réza.

Ez a név gybz és Jokai belép a szinhazba. A
nagy Kantomé nagyszeri utddjat, a Nemzeti Szin-
haz tragikdjat, legnagyobb miivészndjét mindig
érdemes meghallgatni. Es ma este kiilonosen ér-
dekes lesz az alakitasa. Hiszen a magyarokat gyi-
1616 kiralynét jatssza. Hogy fog szembenézni azzal
a forradalmi tomeggel, amely az ingyen-cléadas
hirére ostrommal vette be a szinhdzat és most
nyugtalanul zsibong a bajos kis szinhaz égszin-
kékkel bélelt paholyaiban, kék-arany ciradai kozt?
Amidta a szinhaz fonnall, a fenséges nép el6szor
foglalja el az «urak» helyét. Es ez a tomeg gyiiloli
az «idegeneket», mint ahogy Bank ban népe gyi-
16li Gertrudiszt. A tomeg indulataival szemben
gy6zni fog-e a tiszta, tragikus mtivészet?

Jokai elfelejtette almossagat, mikor helyet fog-
lalt a nézotéren.

A fiiggdny sustorogva szalad fol.

Egressy Gabor all ott. Sasorra, szép férfi. Disz-
magyarban. A Nemzeti Dal harsan {6l ajkarol.

Dordiilé taps. Eljen! Uvéltés. A nép oroszlanja
most el6szor meri szabadon ereszteni hangjat.

Reszketnek a falak.

A fiiggony le. Ujra fol. «Bank ban» kezdddik.

De az oroszlin még mindig {ivolt. Mint aki
végre visszanyerte hangjat, nem akarja abba-
hagyni. Mit akar a nép? A «Bank ban» szinészei
tétovan allnak. A darabot nem lehet megkezdeni.

A tdmegbdl stentori hangok:

— Halljuk Tancsicsot!

De Tancsics nincs sehol. Beleolvadta Jozsef-
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varos proletar-haztomegébe. A Tomoé-utcaban la-
kik? Ki tudja, hol lakik? Es a nép hidba koveteli
a maga hodsét.

Az ivoltés egyre szornyiibb.

A Kkarzaton, ahova Petofi f6lszorult, az O rika-
csolo hangja hallatszik: «Polgartarsak! ..», de
szavait elnyeli a nép harsogé bombdlése.

Es egyszerre a szinpadon megjelenik egy ifju...
piros toll a cilindere mellett... A Pilvaxbol so-
kan ismerik:

— Jokai! — megy szajrol-szajra.

— Halljuk Jokait!

— Halljuk! Halljuk!...

A tomeg TUvolt, tapsol. Csak a szabadsig istene
tudja, mit akar!

Es ekkor Gertrudisz, aki konnyekkel szemében
nézte eddig a forradalmi ziirzavart, amely miatt
sz6hoz nem juthatott, letépi keblérél nemzetiszinl
kokardajat és odatilizi az ifji keblére.

Szép, mélytiizi barna szempillantdsa mint va-
lami tizhullim éri az ifju szelid, borongd, kék te-
kintetét ¢és a kokarda ugy tindoklik a mellén,
mint valami tizijaték naprozsaja.

A nbi szem igézete és a kokarda csodat terem-
tenek: emberf6lotti erdvel ruhdzzak 61 az ifjut.

Int: beszélni akar.

A haragvo néptenger — mint valami csoddra —
elsimul.

Hang nem hallatszik. Es az ifjii beszéIni kezd:

«Polgartarsak!

«T1i Tancsics Mihalyt akarjatok hallani.

«Rab testvériinket megviselte a hossz(i borton.
Csaladjahoz tért meg pihenni. Kegyetlenség volna,
ha ki kellene 6t ragadnunk a boldog viszontlatas
és a szabadsig elsd, nagy oromének legboldogabb
perceibdl.
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«Tancsics megszenvedett értetek. Most ti szen-
vedjetek érte. Mondjatok le kivansagtokrol.

«A magyar nép ma megmutatta, mit tud, ha
akar. Szazadok szellemét valtoztattuk meg hu-
szonnégy Ora alatt. Es méltosagosan viselkedett a
nép, ahogy ehhez a mai nagy naphoz illik. Ne
rontsatok meg a mai nap gyonyorl dsszhangjat.

«Mindenki megtette kotelességét. Most mindenki
térjen meg pihenni. Nagy munkat végeztiink ma és
az Alkotd is megpihent, amikor muvével el-
késziilt.»

Ezekt6l az olajszavaktél a néptengerbdl sima td
lett.

A tomeg szétoszlott. Az lnnepi ingyen-elGadas-
nak vége.

Az ifji ott all a leeresztett fliggdbny mogott a
szinpadon. Béank ban, Endre kirdly, Melinda szo-
rongatjak kezét halasan, hogy a viharos estét oly
sz€p Osszhanggal sikeriilt befejeznie.

Aztan mindenki siet az Oltoz6kbe. Lemosni a
szinpadi festéket. A diszletez0k kezdik hordani a
szinfalakat. Az ifjur6l néhany pillanat inulva
mindenki megfeledkezik. A szinpadon is, mint az
¢életben, gyorsan megy az atalakulas, feledés.

Gertrudisz egy pillanatra megjelenik  61t6z6je
ajtajaban. Most mar nincs kirdlynéi diadém a ha-
jaban. Nedves ronggyal torli arcarol a festéket,
pajkos dalt dudol hozza és halkan odaszol koz-
ben:

— Jokai!

Az ifju 6sszerezzen.

Tehat van valaki, aki mégee feledkezett meg
rola egészen.

Odasiet Gertrudiszhoz. Es az a hang, amely az
imént lecsendesitette a haragvd néptengert, most
szeliden, félénken szol:

— Nem akartam addig elmenni a szinhazbdl,
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amig meg nem koszondm kegyednek a kokardat,
amelyet keblemre tiizott.

— O, ily csekélységért nem jar koszonet — fe-
leli Laborfalvy Roza. — Nagyon szerény jutalom
ez a mai nap nagy szabadsaghdsének! ... De hat

jojjon  beljebb, ifjt hosdm... Szeretném kdoze-
lebbrdl latni...

A tragika csodalni valé miivészettel banik hang-
javal. Pathosztol remeg. Aztan hirtelen halkan
turbékol. Vagy pajkosan kacag. Vihartdol a sutto-
gasig minden arnyalatra képes.

Miivészete zenitjén van. Harmincegyéves.

— Nem zavarom kegyedet? — kérdi kissé fél-
szegen a mai nap hdse.

— A vilagért se. Legfoljebb félre fog fordulni
kissé, ha oOltdzteténdm ram adja az ingemet...
No, iljéon le oda és forduljon hatra ... igy ni...
Az istenért, ne nézzen vissza! ...

A tragika hangja ott trillazik, cirégat az ifju fiile
koriil.

Oly szende ¢és szOke ez a huszonharoméves ifju.
Es oly becsiiletes. A vilagért se fordulna hatra. Pe-
dig, érzi, ostobasag is egy kicsit. Minden becsiile-
tességben van valami ostobasag.

De minek is nézne hatra? Hiszen szivében ott
perzsel az az ¢éjfélszini ndi pillantds, mely csodala-
tosan folkavarta 4almodozo, ifjui  sziizességének
tavat.

Ennek a tonak mélyén ott hervad egy banatos
nefelejcs: Asztalos Etelka.

Ett6] még mélyebb és attetsz6bb a to.

Az ifjd nem fordul hatra, de annal jobban ér«i
a tragikai vall montblanci havat. Mily jé volna
ezen a havon lecsillapitania ajka forrosagat.

— Mily fiatal 6n — mondja a tragika. — Sok-
kal iddsebbnek hittem. Mondja, honnan vette a
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«Nepean sziget» mélységeit? Hisz 6n még alig ta-
pasztalhatott valamit az életben!

— Kegyed olvasta a «Nepean sziget»-et? —
sz6l az ifju szerényen ¢és Onkénteleniil visszafor-
ditja fejét.

— Nem fordul vissza! — korholja a tragika. —
Mindjart megbiintetem!

Az ifja csak egy meztelen hatat, vallat, hattya-
nyakat, fekete hajkoronat latott, de szeme ugy
kaprazik, mint ha hirtelen az ezeregyéji mamorok
opiumos fatyla lebbent volna fol elétte.

0, csodélatos dolog egy szinészné oltozéje! Aki
még nem izlelte meg killonds, glorids masztix-
illatat, nem is tudhatja, mi az!

A tiikor alatt festék, nyullab, pomadé, ajkpiro-
sito. A hazugsag ¢és miivészet fegyverei. Vendég-
haj ¢és alarc a ndéi képmutatasra emlékeztetnek.
De a vendéghaj ledobva, az alarc levetve.

Egy parazé néi test finom illatszerek felhdibdl
igéz, csabit. Es e test mogott lelket, szivet sejtiink,
amely anndl izgatobb talany, mert hiszen foly-
ton ott bujkal mas lelkek, mas szivek abrazolasa
mogott. Es a tragika az élet mélyébdl és a sajat
lelke mélyébdl merit.

Milyen mély lehet ez a sziv?

Nem kodzonséges, nem mindennapi: ez bizonyos!

Ha ezt a szivet az ifji ir6 odatlizhetné a mai nap
diadalmas kokardaja mellé?

Legalabb 6 is elmondhatna: «Nem értem meg
hidba ezt a napot! DicsGség és szerelem ugyanaz-
nap hullott 6lébe! O, aldott mércius! Most mar
szivesen meghalok érted! ...»

Az Oltoztetond a blivészek gyorsasagaval dol-
gozik. Sietnie kell. A szinpad fel6l mar tiirelmet-
lenked6 1épések hallatszanak.

Még egy simitis a kontyon. Az Oltdztetdné most
a tragika vallara dobja a kockas Wickert, amely oly
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jol beboritja melegével a didergd testet. Ez a mii-
velet jabb badito illatfelhot kerget az ifju felé.

— Készen vagyunk! Mehetiink!

A tragika belekarol az ifjuba. Atbotorkalnak a
sotét szinpadon. Az ifji érzi egy marvanyfehér,
gordg idomu ndi kar édes terhét, melegét.

A so6tét szinpad olyan, mint a mai nap, nyuga-
lomra tért rekvizitumaival. Holnap talan ujra kez-
dédik a torténelmi szinjaték.

Végre kinn vannak az utcén, a szinhaz eldtt.

— Ha megengedi, elkisérem — mondja a szi-
nésznének az ifji, aki csodalatosan szerény és kissé
hallgatag is.

— O, szivesen — feleli a tragika. — Hiszen
ugyse lakom messze ... néhany hazzal odabb
a Hatvani-utcaban.

Es elmennek a haz elétt, ahonnan a forradalom
els tiizét szétvitték: az orvosi egyetem ott van a
Hatvani-utcaban, az Ujvilag-utca sarkan.

Az ifji most alkalmat taldl, hogy a mai naprol

beszéljen.
— O, én lattam 6nt — mondja a tragika — a
Miuzeum 1épcséjén ... Oly messze volt télem

Pedig szerettem volna magamhoz o6lelni, meg-
csokolni .........

A mivészn6 kapuja elé érnek éppen. Sotét és
elhagyott az utca. Egy lélek se. Mintha soha forra-
dalom nem lett volna a vilagon. Az es6 se kopog.
Unnepies a csond. A titokzatos holdvilag felhék
mogott bujkal, hol elborul, hol kiragyog.

Csodalatos ¢éj.

— Es amit akkor kegyed elmulasztott — rebegi
holdsziirte hangon az ifja —, most nem lehetne
kip6tolni? ...

— Mit, édes baratom? — kacag a miivészné.

— Az oOlelést és csokot — feleli az ifju hirtelen
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tizzel. A szavai oly forrék, mintha csdkok volna-
nak.

— Biztos, hogy nem latja senki? — kérdi a szi-
nészné és ezer 6rdog vihog a szavaban. — Jaj, ha
meglatnak! ...

Es gorog karjaval magahoz oleli az ifji herce-
get és ajka mint valami forr6 méz és ambrozia-
osOpp — ezeregy¢ji pecsét — Omlik el az ifju sza-
jan.

A legjobban szeretné folkapni erds, tragikai
karjaba ezt az egész szoke csodat, ezt a tejfolos-
szaji hdst és nem torddve az élet és a jozan ész
parancsaival, folszaladna vele a Iépcs6kon és be-
dobna 6t a nyoszolya habvankosai koz¢ ...

De a szinészn6 «végszo»-ra var.

Ha az ifji nem volna huszonhiroméves ¢és ab-
randoslelkii, mar rég kitalalta volna a «végszon-t,
amelyet ez az ifjusagra és zsenialitasra szomjas nd
var téle.

A szinpad kirdlynéje megérezte, hogy igazi ki-
ralyt szorongat keblén.

De az ifju hds becsiiletes, mintha most pottyant
volna le a holdbol.

— Megengedi — rebegi —, hogy tiszteletem te-
hessem ... holnap ... amikor és ahol kivanja?

A végsz6 nem helyes, de annal titokzatosabb és
ingerlobb a tragika szamara. De mint okos no,
nem arulja el, hogy maris fiilig szerelmes ebbe a
csupa-lélek emberbe ...

— Kedves Jokai, nem tudhatjuk, holnap mi

lesz ... Forradalmi id6ket élink ... jojjon fel...
j6jjon fel...

Kis sziinet.

— Jgjjon  fel hozzam ... holnap ... amikor
akarja... amikor radér.. varom... a szinhaz

ugyis zarva marad ...
A mivésznd hatalmas kapukulcsot vesz el6 a
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Pompadour-retikiiljébél. A kulcs csikorog. A kapu
nyilik. A tragika csokra nyujtja kezét.

— Pal Viszontlatésra! — Es elttinik.

A kapu nagy robajjal becsukodik. A tragika
utan csak kosza illatfelhd marad az utcan. Ez most
folszivodik az ifji minden porusaba.

Izz6 homlokat a kapufélfa kovéhez tamasztja.
Szédiil, mintha ittas lenne. Az alom most tor ra
orvul.

Almodik a kapu alatt.

A nap eseményei pillanatok alatt atrobognak
agyan... a Tizenkét Pontot elnyomja gyorsan a
Kokarda és az isteni nd ajkanak emléke...

Danolaszasra riad fol.

Lelkes polgéar diillong el mellette. Szeszpara és
koltoi ige egyszerre dmlik szajan:

Aldjon vagy verjen sors keze,
Itt élned, halnod kell.

Belekapaszkodik a lampavasba, amelyet nem
mer elereszteni.

Torz latvany.

Es Jokai mégis szeretné Ossze-vissza csokolni ezt
a borizi polgartarsat, aki német hanglejtéesel, de
magyarul énekli a «Szozat»-ot, amely ezen a napon
lett egy nemzet imadsagava ...
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A szerelem bolondja.

A szbke ifju sokaig jar fol és ald a Hatvani-utcai
haz el6tt. Folmenjen-e? A kokarda ¢és minden
egyéb, ami utana kovetkezett, nem volt-e csak
alom? A miivésznd bizonyara egyet aludt red és
ma nevetve gondol vissza az egészre. O, ha a sze-
rencse eléje hozna Gertrudiszt! Mily egyszerti do-
log volna: megszolitana. Am az 4sitd kapun csak
kozombos emberek jonnek ki.

De egyszerre csak egy kozismert arisztokrata
tinik fol, aki épp ama kapu felé¢ tart, amely el6tt
az ifji ir6 szerelmesen O6dong. A nagyar elegans,
mint Brummel vagy D’Orsay grof. A kapu elétt
tétovazva megall... aztdn bemegy a hazba, fol
alépcson ...

Az ifjo ir6 szive valami csodalatos Osztonnel
megdobban. Lazad6é szivvel, vad féltékenységgel
lopodzik a grof utan. Balsejtelme nem csalta meg.
A grof elétt kinyilik az ajté, amelynek réztabla-
jara a tragika neve van bevésve. Egy pillanatra
megjelenik az ajtdban a komorna feje. Az ajtd
becsukdodik a grof utan. Nagy, megdobbentd csond
van a lépcs6hazban. A fiatal ir6 szédild fejjel,
bukdacsol¢ illuzidkkal tamolyog le a 1épcson.

Eltinédik, véjjon a nagyurak mit szdélnak
a nép tegnapi itélet€éhez? «Dicséséges nagy-
urak! Hat hogy vagytok? Viszket-e ugy egy
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kicsit a nyakatok?» Jokai nem tudja, hogy
a zaszlosurak ¢és fonemesek komoly tanacsko-
zasba  vannak  meriilve  Dorottya-utcai  kaszi-
ndjukban. Csaknem egészen {ireseck a kartya-
termek. Kipirult arci ifj0 magnasok lelkesen ma-
gyarazzak, hogy a néppel kell menni, amely ki
akarja vivni az orszag fiiggetlenségét. Ramutatnak
a nemrég lezajlott lengyel forradalom tanulsa-
gara: a fOnemesek cserbenhagytdk a népet, amely
ezutdin az arisztokratdk ellen fordult. Meg kell
elézni az 1792. év eseményeit! ... E csondes ta-
nacskozdsoknak eredménye, hogy a szabadsagharc-
ban ifju féurak is kiizdenek... Ha Jokai ezt tudna,
mar sejtené, hogy az a lang, amelyet Ugyszolvan
néhany kavéhazi gyujtoval szitottak fol, lassanként
az egész nemzet lobogasava fog erésodni...

Ki az utcara! El a Muzeum elé! Ott a 1épcsdk
alatt Ujra meg ujra emberek gyiilekeznek, mintha
csodara varnanak. Mily jo follépni a kéemelvényre
és Robespierreként mennydordgni a nagyurak el-
len és forradalomra lelkesiteni, mig az ember szi-
vében egy lathatatlanul kicsi, de iszonyu féreg foga
rag...

A mivésznd lakdsan pedig nem tortént semmi
kiilonos. A karcsu és rokonszenves grof csak né-
hany fontos szoéra jott {ol.

— A kaszindbol jovok ... nyugtalanitd hireket
hallottam... Lehet, hogy borzalmas napokra fo-
gunk ébredni... Nem akarom, hogy sziikséget
szenvedjen az eljovend0 napokban.. Mar intéz-
kedtem ...

A muvésznd csak halas kézszoritassal tud felelni,
de nagy, sOtét szeme beszél helyette és ez a szem
tele van halés, igaz konnyel...

A grof tavozik ...

Az ifjo forradalmar mar lefelé megy a muzeumi
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lépcsékon. Most, hogy kidntotte minden haragjat,
megint a szive szolal meg, amelyet nem tud le-
csititani. Belatja, hogy féltékenysége: agyrém volt.
Mondta-e a miivésznd egy szoval is, hogy szereli?
Nem. Taldn nem is tud arr6l a kiilonds lelki fo-
lyamatrol, amely egy huszonharoméves fiatalember
szivében végbement. Valami ellenallhatatlan erd
a tragika kapuja elé vonzza.

Jokai most mar megembereli magat és hataro-
zott 1épésekkel megy {61 Laborfalvy Rozahoz.

Mosolygd arci komorna fogadja. Bevezeti a sza-
lonba.

Diadalmasan siit be a marciusi nap és megara-
nyozza a selyemszovetl butorokat, csipkefiiggd-
nyokéit és azt a sok kedves csecsebecsét, amit csak
egy izléses asszony tud ugy folhalmozni, hogy az
ember az Ezeregyéj pompajaban hiszi magat. Egy
papagaj rézkalitban. Hosszukas iivegszekrényben
remekmivii, eziist dombormiivei ékes lovagloostor
ezzel a folirassal: «A legtiineményesebb lovarng-
nek.» Valami verseny dija.

Es abban a sotét pongyolaban, amely kiemeli
valla vakitd fehérségét, karja gombolyliségét, ar-
canak kirdlyn6i szépségét, hajanak hollofeketesé-
gét és szemének mélytiizi, csodalatos ragyogasat,
végre megjelenik maga a miivésznd.

— Vartam — mondja egyszeriien, azon a mele-
gen, dallamosan csengé hangon, amely nem hagy
tobb kétséget a szivben. Az ifju szive még lazado-
zik, probal féltékenykedni és kérdi:

— Nem ismeri X grofot?

—- Mar hogyne ismerném! Nagyon kedves ba-
ratom. Ma is meglatogatott.

Ez az Oszinteség minden gyanut leszerel. Egy
miivészné nem Asztalos Etelka, akit tivegbura alatt
Oriznek, hanem fliggetlen nd, egy killon gazdag
lelkivilag. Joga van ra, hogy vendégiil lathassa a
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szellem, a sziiletés és vagyon barmely arisztokra-
tajat. Nevetséges volna, ha nyarspolgari mértékkel
mérndk viselkedését.

A milvésznd a ndk sajatsagos Osztonével meg-
érzi, mi bantja az ifjut.

— A ragalmazd nyelvek nem hagynak engem
békén — mondja Oszinte kifakaddssal. — Az em-
berek azt hiszik, hogy ha egy nd a szinpadon sze-
repel, joguk van rd, hogy maganélete minden rész-
letét hazug moédon a vilag elé tarjak. Ramfogtak,
hogy szerecsen inasokat, exotikus allatokat, maj-
mokat, papagdjokat tartok, hogy lovas amazon-
ként a leglehetetlenebb kalandokat keresem. Mind-
ebbdl mennyi igaz? Ez a papagij és ez az eziist-
nyeltl lovagloostor, amelyet az egyetlen dijlovag-
lason nyertem, amin résztvettem...

Mosolyog.

— Azt hiszem, a csunya ¢és tehetségtelen noék
irigysége az, amely tombol ellenem. Latjak, hogy
szép vagyok. Latjak, hogy a szinpadrdol a kony-
nyekig meghatom, vagy a koltészet mennyorszagaba
viszem f6l a kozonséget, latjak az utcan, hogy a
legelokelébb gavallérok udvarolnak nekem. A te-
hetetlen irigyiség szolal meg benniik. Az erkolcs
nevében itélkeznek f6lottem, az 6 erkdlcsik ne-
vében, amelyre senki se kivancsi és amely utan
senki ee nyujtja ki moho vaggyal a kezét...

Mily csodalatos, 0j vilag ez, amelyet ez a nagy-
szellemil, pompazé szépségi nd az ifju ird elé tar!

— De az emberek nem tudjak, hogy ebbdl a
hamis fénybol, ami Laborfalvy Rozat koriilveszi,
mennyi igaz! — folytatja a mivészn6. — A Ki-
ralyn6éi korona, amelyet viccelek, szinpadi gyéman-
tokkal van kirakva. Gertrudisz kirdlyné otthon
maga stoppolja a harisnyajat, maga all neki gyak-
ran a lakas kitakaritasdnak, a f6zésnek... Néha
ugy tanulom szerepemet, hogy kozben kavét da-
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rilok. Es nem vagyok-e egész nap robotban? Dél-
el6tt mindig proba, délutdn szereptanulds, gyakor-
las, este a szinhdz. Hat mikor érek én rd, hogy
mas életet is éljek, mint amit a szinpad engedélyez
nekem?

Es hogy nagyobb nyomatékot adjon szavainak, a
munka-asztalkaja  fiokjabol egy csomd szamlat
vesz eld.

— Nézze, kifizetetlen szamldk! El vagyok ado-
sodva! ... Ami keresetem van, azt a sajat testi ro-
botommal ¢és idegeim vég nélkill valé megfeszité-
sével keresem... Most mar tisztan lathatja!

Es keseriien hozzateszi némi sziinet utan:

— Azok a konnylGvérii kis segédszinésznok,
akiket sohase lehet a szinpadon latni vagy csak
egy percre, élvezik tulajdonkép a mi palyank si-
kereit: Ok firodnek ékszerekben, pezsgbkben és
néha még eldnydsen férjhez is mennek valamely
nabobhoz vagy arisztokratdhoz... Az igazi mi-
vészet kolduskenyérrel fizet.

Az ifja ir6 amult-bamult. Hat még ha tudta
volna, hogy Laborfalvy Roza igazat mond.

A szoba enyhe melege, parfém je, a ndi szépség-
bol oOnkénteleniil kidradé érzéki aramok mintegy
elzsibbasztottak az ifju koltot.

Es a miivésznd most hirtelen ratimadt a kérdés-
sel:

— Volt-e mar szerelmes?

— Engedje meg — felelte az ifja ir6 —, hogy
erre a kérdésre Pet6fi baratom egyik verssoraval fe-
leljek: «Kolt6i abrand volt, mit eddig érezek. ..»

— O, és most? ...

— 0n az elsé nd, aki mintegy testi és lelki hur-
jaimat egyszerre hozza rezgésbe, ugyhogy nem tu-
dom, hol végzédik az egyik, hol kezdddik a ma-
sik...
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— Higyjek-e onnek? ... vagy bokjat tegyem el
emlékeim legszebb préselt viragai koze?

— Olyan napokat ¢éliink, amikor minden bok-
nak és hazugsagnak lomtarba kell hullnia — sz6l
Jokai. — Ma, ugy érzem, minden sz6 fontos, amit
kimondunk. Es én, annak tudataban, hogy taldn
életemrdl dont e néhdny mondat, kimondom: sze-
retem Ont, ahogy még ndt nem szerettem ¢és nem
is fogok szeretni...

— Vigyazzon, baratom, a jové ... arrd6l nem
tudhatunk semmit!

— Az én jovOm az On kezében van — mondta
az ifji ir6. — Az On keze altal leszek boldog vagy

az On keze altal veszek el.

A tragika most az iivegszekrényhez ment, amely-
boél kivette a lovagloostort és atnyujtotta az ird-
nak:

— Vegye kezébe biztosan, fogja meg erGsen.
Mert én azt mondom Onnek, amit a gordg rab-
szolgan6k mondtak patrénusuknak: «Uram, verj
meg ezzel a korbaccsal, vagy simogass meg, ahogy
neked tetszik!» ... Megvallom oOnnek, az elsé pil-
lanattol fogva, amikor Onnel taldlkozam, az az
érzésem volt, hogy valami rendkiviili fog tdrténni
velem. Az ember ezt megérzi elére ... Mi, szinész-
nék, babonasak vagyunk ¢és a komornam nagy-
szeri kartyavetond. Tegnap ¢éjjel is vetett nekem
és folyton ez jott ki: «vOlegény ...».

Jokai eldobta az ostort egy székre:

— Nem rabszolgat akarok én ... hanem élet-
tarsat ... Legyen olyan erds, mint én ... Eljovendd
nagy napok elé nézink.. és minden férfinak
sziiksége lesz... nem egy gyonge ndre, hanem.
kiizd6 bajtarsra...

— Lesz, ami lesz — mondta Réza. — En 6nnek
ezt a kezet nyujtom... Leszek a baratndje, ha
akarja, leszek az élettdrsa, ha kivanja.. Nem kér-



73

dem, hogyan ... On ne kérdezze, miért... A kartya
igazat mondott ¢€s ¢én se tudok hazudni: szeretem
ont az els6 pillanattdl fogva, amikor ott a szin-
padon megjelent...

Jokai feje lehanyatlott a kézre, amelyet neki
nyUjtottak. A falon eziistkoszorak, babérkoszorik
voltak, egy tineményes miivészi palyafutas
diadalmi tréfeuma. Az orszag legnagyobb miivész-
ndje szinte minden feltétel nélkiil odaadta kezét
egy fiatal, joforman még névtelen ironak...

Pet6fi idegesen csapta bele ludtollat a tinta-
tartoba, igyhogy pecsétes lett t6le az asztal.

— Eh, ez igy nem megy tovabb, baratom!
Ujabb idében csupa titkolozas és bizalmatlansag
vagy velem szemben. Jol tudod, szeretlek, mint egy
baratomat és ezt a szot még nem mondtam soha
konnyen senkinek! De ugy érzem, te megvaltoztal
iranyomban...

— Vagy ¢épp ellenkezbleg: te velem szemben!
— felelte Jokai.

— Marcikdm, ezt ne mondd! En 6rok barati fri-
gyet kotottem veled és ezt megpecsételte marcius
nagy napja. Nem engedem meg, hogy a mi szent
baratsagunk kozombosségbe fulladjon vagy el-
rothadjon.  Oszinteséggel  tartozunk  egymasnak.
Jobb most, mint kés6bb.

— Beszéljiink tehat Oszintén — szolt Jokai. —
Mi panaszod van ellenem?

— Amidta nevemet mint tarsszerkesztot fol-
tevéd lapodra, azo6ta uton-utfélen azt hirdeted,
hogy az «Eletképek» hanyatlasinak én vagyok az
oka! lgaz, hogy ezt csak négyszemkozt arulod el
néhany pajtasodnak, de ezek sietve visszamondjak
nekem.

— Tehat kavéhazi mendemondara hallgatsz? —
szOlt Jokai.
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— Valami igaz mégis lehet a dologban, mert
sokfel6l visszamondtak nekem, hogy tulsagosan
vad, forradalmi hangunak tartod kdolteményeimet,
amelyek inkabb visszariasztjak, semmint vonzzak
az olvasokat.

— Kiilonds ember vagy te, Sandor! — szolt
Jokai. — egyik kezedben a biivds palca, amellyel
minden szivet meghdditasz, de a masik kezedben
tor van, amellyel néha olyan embert is leszursz,
aki szeretettel, bizalommal kozeledik feléd. Hiaba,
nem tehetsz rola, igy vagy alkotva.

— De igazsagtalan sohase vagyok — szolt Pet6fi.
— Nem engedhetem meg, hogy a «szabadsag.,
egyenléség, testvériség» eszméi kufarok kezére ke-
riljenck. Ezekkel az eszmékkel wjabb iddben iizér-
kedés folyik. Azok ma a leghangosabb forradal-
marok, akik allasok és jovedelmek felé tortetnek.
Néha tehat kozéjik kell csorditeniink, hogy a vé-
gén ne mutassanak rank ujjal az emberek: e siilt
bolondok masok szamara kapartdk ki a geszte-
nyét ...

— Vorosmartyt is kozéjiik sorozod? — kérdezte
Jokai.

— Jo, hogy ezt a nevet emlited! — sz6lt Petéfi. —
En Ggy tiszteltem eddig ezt az embert, mint apa-
mat, vagy talan még jobban. Soha életemben még
oly szornyli csaldodds nem ért, mint mikor Voros-
marty a német vezényszé mellett szavazott... Ka-
bultan jartam az utcakon, beleiitkoztem embe-
rekbe.

—  Megérdemelte-e valoban Vordsmarty, hogy
annyira palcat torj folotte?

— Az orszagot kiviil-beliil ellenség fenyegeti.
Bécs titokban a racokat ingerli fol elleniink. Es
ekkor a «Szdzaty kolt6je kétértelmii baratsagos
arcot mutat Bécs felé, mert hiszen nem lehet
tudni... Hat az ember ilyen?
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— lgazsagtalan, helyesebben: szertelen vagy! —
szolt Jokai. — Elfelejted, hogy Vordosmarty nem
huszoné6téves, mint te, hanem homlokat a bolcse-
ség eziistje koszoriizza. Talan a hazédért vald ag-
godas késztette arra, hogy Ugy szavazzon, ahogy
szavazott... Még ha tévedett is, nem tartom rossz-
hiszemiinek ...

— Marcikdm, a te szemednek mindenesetre van
egy nagy hibdja. Te azt hiszed, hogy minden em-
ber olyan, mint te. Ha wvalaki téved, ha hibakat
kovet el, ennek mentséget vagy magyarazatdt min-
dig megtalalja a te gyonge, jO szived. Tout com-
prendre, c'est tout pardonner,* ahogy a francia
mondja. De ha igy van, akkor nincsenek gazembe-
rek. Es ha nincsenck gazemberek, akkor mit keres
e f61don a josag, a becsiiletesség? ...

— O, te nagyon jol tudod, hogy a vildgon semmi
ee fenékig igaz. Az emberi josag, az emberi becsii-
letesség ... véges, bizonytalan valami, mint maga
az ember.... Ne itéljink tehat masok folott, ami-
kor végeredményben sajat magunkkal sem vagyunk
tisztaban...

— Mindig mondtam — sz6lt Pet6fi —, hogy te
Orfeusz vagy, aki szelidségével még a vadallatokat
is kezes barannya tudnd valtoztatni. De én meg
tudom kiilonboztetni a farkast a baranytol, a kon-
kolyt a btzatol, a rosszat a jot6l. Ha nem igy
volna, eltorném tollamat és nem kiizdenek tovabb
olyan «bizonytalan, véges» eszmékért, mint: Sza-
badsag, egyenliség, testvériség!

A két ember egymasra nézett. Talan most értet-
ték meg egymast elészor: megértették, hogy nincs
két ember, aki teljesen egyenld volna. Tehat ba-
ratsaguk alapja talan épp az az ellentét, ami koz-

* Aki mindent megért, mindent megbocsat.
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tik van és amit szavakkal alig is lehet meg-
magyarazni.

Pet6fi, hogy az elméleti vitanak véget vessen —
amelyet ugyse tudtak volna dtlére vinni —, eld-
vette egy kéziratat és szolt:

— Ezt a verset irtam Vordsmartyrol... Olvasd
el!

Jokai atvette az irast, elolvasta, elgondolkodott
és még sokdig égette lelkét a refrén:

Nem én téptem le homlokodrol.
Magad tépted le a babért.

Osszehajtogatta a papirost, visszaadta Petdfinek
¢és nyugodtan szolt:

— Ez a koltemény sohase fog megjelenni az
«Eletképek»ben!

— Es miért nem? — csattant fol Pet6fi hangja.

— Mert nem engedhetem meg, sajat érdeked-
ben, hogy halatlansagot kovess el!

— Envelem ne t6rédj! Egyéb okod nincs?

— De van! — felelte Jokai. — Ha ez a kolte-
mény megjelenik az «Eletképek»-ben, elmarad az
elofizeték fele. Ne felejtsd el, hogy ebben az or-
szagban tobb a  VorOsmarty tisztelje, mint
Petofié.

— Majd megvalik! — felelte Pet6fi.

— A mai valsagos korilmények kozt nem te-
hetem ki a lapot ilyen erdszakos kisérletnek! Jol
tudod, hogy eldfizetéink szemlatomast fogynak, a
lap adossagokkal kiizd... ez a koltemény meg-
ashatja sirjat...

—- Tehat mégis kibtijik a szog a zsakbol! —

sz6lt indulatosan Pet6fi. — Eszerint én vagyok az
oka az «Eletképek» hanyatlasanak!
— Séandor! ... Sem a szemedbe, sem a hatad

mogott nem  vadoltalak! Az eldfizeték fogynak,
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mert mind kevesebb pénzik van az emberek-

nek .. Bizonytalan a helyzet.. Ki tudja, nem
kell-e maholnap az firotollat karddal fSlcserel-
niink!... Es ebben a bizonytalansdgban dvatos-

sag, koriltekintés a szerkesztOk feladata, mert kii-
lonben maholnap a lapot csak mi ketten fogjuk
olvasni...

— Igazad van ¢és én ezennel lemondok szer-
keszt6i allasomrol — felelte Petéfi. — Csinald a
lapot tovabb egymagad!

— Tehat cserben akarsz hagyni?

— Te akarsz engem cserbenhagyni! — szolt
Petéfi. — Az én harcom még nincs befejezve és
taladlok majd helyet, ahol tovabb harcolhatok...

Jokai fol-ala jart a szobaban, nem szolt egy szot
sem néhany percig, végre megallt Pet6fi elbtt.

— Mondd, mi értelme van annak, hogy mi igy
marcangoljuk egymast? Meghallgattam heves ki-
fakadasaidat. Nekem sokkal tobb panaszra lett
volna okom, de ...

— Ugyan miféle panaszra lehet okod? — va-
gott Jokai szavaba Pet6fi.

— Ha igaz, amit nekem mondtak, nagyot vé-
tettél a mi «szent» baratsagunk ellen...

— En? Hogyan? Mikor? — kérdezte tiltakozén
Petofi.

— Nagyon tiszteletleniil nyilatkoztal egy holgy-
r6l, akirél jol tudod, hogy nem kozombds ream
nézve...

— Kir6l?

— Laborfalvy Rézarol.

Pet6fi csodalkozva nézett Jokai arcaba.

— Ezt komolyan mondod?

— A legkomolyabban.

— Hat én — felelte Petéfi —, amennyi idére
csak  visszaemlékezni tudok, soha tiszteletleniil
nem nyilatkoztam semmiféle holgyrél. Legkevésbé
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Laborfalvy Roézardl. Egyszerlien nem értem, mivel
és miért vadolsz? ...

— Nagyon 0riilok, Sandor, hogy ezt mondod...
En nem hittem el.. de annyian erfsitették, hogy
te a Pilvax-kdvéhazban ginyos megjegyzésekkel
illetted az emlitett holgyet és vele kapcsolatban
engem is ...

— Kiilonos!... Ugylatszik, ragalmazo nyelvek
azon mesterkednek, hogy mi egymassal 0Osszekiilon-
bozziink — fakadt ki Pet6fi. — De mi a céljuk?

— Sok az ellenségiink, irigyiink, Sandor — fe-
lelte Jokai.

— Valoészintileg... De egy megjegyzésed szoget
utott a fejembe... Ha jol értettem, azt mondtad,
hogy Laborfalvy Roéza nem k6zombds read
nézve ... Ezt most hallom el6szor!

— En pedig azt hittem, hogy tudod — felelte
zavartan Jokai.

— Hat honnan tudtam volna? ... Hiszen egy
id6 ota ugy titkolodzoi elSttem! Rejtélyes eltiné-
seid, szokatlan elmaradasaid... O, csak most ér-
tem! ... Tehat n6 van a dologban!

Es Pet6fi halkan folnevetett.

— Nevetségesnek talalsz? — kérdezte aggodva
Jokai.

— Eh, dehogy! Hiszen nem rajtad mulatok, ha-
nem a sajat bolondsagomat nevetem ki... Hoébort,
rogeszme volt, megvallom, most mar te is ki-
nevethetsz érte...

— Nem tudom, miért — felelte Jokai.

— Badarsag, ne beszéljiink tobbet rola!

— De csak beszéljink — szolt Jokai —, ha ki-
vancsiva tettél... Most én kérlek, légy Oszinte
hozzam!

— J6... Hat lasd, mily 6szinte vagyok hoz-
zad!... En, baratom .. meggyanusitottalak. Ez
azon a napon volt, amikor a kapukulcsot feleségem
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titkos beleegyezésével magaddal vitted, ugyhogy
én be voltam zarva a lakasba ... Ki sem mehettem,
pedig egész ¢jszaka oly nyugtalan volt az utca...

— Pet6fi bezarva, mint oroszlan a ketrecébel...
Ezt nem tettem helyesen, megvallom... ezt két-
szer is meg Kkellett volna gondolnom! — szolt
Jokai.

— Es én csakugyan, mint bezart fenevad jarkal-
tam fol-ala .ketrecemben és megbocsass! azzal
gyanusitottalak meg, hogy valami 0Osszeeskiivést
forralsz ellenem... Nem, nem a feleségem ellen
tamadt gyanum. Hiszen tudod, mennyire szeretem
Juliat és benne vald hitemet nem ingathatja meg
semmi... Hanem akkor egy pillanatig azt hit-
tem, hogy tebenned menyétet fogadtam a ha-
zamba ... alattomos rablét, aki titokban férji be-
csiiletemre tor... Most tehat nevese ki! 0Oriilok,
hogy ettdl a hoborttdl megszabadultam... Keb-
lemre, pajtas! Es legyiink tjra a régi j6 baratok!...

—- O, tehat ez ragott sziveden? — szolt Jokai.
— Most mar mindent értek! Es soha egy éarva szo-
val nem 4arultad el, mit gondolsz titokban fel6lem?

— Bocsass meg! ... Bolondsag volt. A legbecsii-
letesebb sziv és a legtisztabb elme is megbotlik
néha .. toredelmes vallomasom legyen bizonyi-

téka annak, mennyire szeretlek és bizom benned...

—- Ezt annal konnyebben elhiszem, mert én is
szeretlek €s bizom benned — felelte Jokai. —
Hanem abbdl, amit mondtidl, mégis valami tanul-
sagot kell leszlirndm. Rosszul tevém, hogy hozza-
tok koltoztem!

— llyet ne mondj, Marci! — szolt Petdfi egy-
szerre azon a vidam, didkos hangon, amely szere-
tetét arulta el. — Bezarlak a szobadba és addig ki
nem engedlek, mig reverzalist nem adsz, hogy to-
vabb is nalam fogsz lakni...

— Nem, Sandor, amit most mondok, nagyon ¢és
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régota at van gondolva. Nem maradhatok nalad...
Te fészekrakd voltal ebben a lakasban és énnckem
is arra kell gondolnom, hogy maiholnap nekem is
legyen sajat fészkem ...

— Hogy a fészkes fenébe, még mit nem! Hogy
te elmenj innen? Abbol, Marcikdm, nem eszel..
Julia siit neked kapros tardsrétest és addig 10mi
beléd, amig olyan nehéz nem leszel, hogy el se
tudsz menni...

Pet6fi meghallotta, hogy a szomszédban Julia
motoszkal. Kinyitotta az ajtot és kiszolt:

— Gyere csak, Juliskdm! ... Hallgasd meg, mit
mormog itt ez a Marci.., El akar menni téliink!,.,

Julia belépett a szobaba.

Szép volt, konnyedén kacér ¢és titokzatos, mint
mindig.

— Ha Marci el akar menni, ne tartdoztasd —
mondta Julia, aki férfiszivekben jobban tudott ol-
vasni, mint férje. — Mindenki oda menjen, ahova
szive hlizza. A szeretetet nem lehet erdltetni.

Pet6fi Juliara nézett, aztan Jokaira. Nem értette
meg az egész jelenetet.

Petofi flirkészte mindkettd tekintetét:

— Ugy latom, ti mar megtargyaltatok ezt a kér-
dést egymassal! ... A hatam mogott! ...

Jokai raemelte Petdfire vilagoskék, szinte gyer-
meki tekintetét és szolt:

— No&d bolcsebb, mint te, vagy legalabb is tdb-
bet tud .. En itt hagylak most négyszemkozt tite-
ket ... Julia majd folnyitja szemedet.

Jokai most szép csondesen és nyugodtan kiment
Petofi szobajabol.

Sandor és Julia négyszemkozt maradtak.

— Mi baja van ennek a Marcinak? — kérdezte
Sandor és dsszekulcsolta karjat.

— Hat nem mondta meg neked? — sz6lt Julia.
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— Mi baja lehet egy fiatalembernek, aki huszon-
haroméves? ... Szerelmes. Ez a baja Marcinak ...

— Laborfalvy Rozaba?

— Amint latom, mégis tudod!

— J6, j6 — szolt Petéfi. — En is voltam szerel-
mes szinészndbe, de ilyesmi hamar elmulik, mint
gyermeknél a baranyhimlé és fiatal leanynal a ta-
vaszi szepld ... De ezért még nem kell elhagynia
minket!

— Jokai abba a hazba fog koltdzkodni, amely-
ben Laborfalvy Roza lakik.

— Ah! ... hat mar ennyire vannak?

— Ennyire! ... Hiszen Marci el akarja feleségiil
venni a miivésznot.

—- Kit? — kérdezte csodalkozva Pet6fi.

— Ej, hat mondtam: Laborfalvy Rézat!

— Tréfalsz?

— Kérdezd meg t6le magatol!

— Hobortos fit ez a Marci! — kialtotta Pet6fi
és hatan Osszekulcsolt kezekkel kezdett fol és ala
jarni a szobdban. Végre megallt Julia el6tt és
mintha néma gondolatfizését most hangosan foly-
tatna, szolt:

— Egy okkal t6bb, hogy Jokait ne engedjiik el!

— Nem gyermek, hogy bezarjuk! — felelte
Julia.

— De gyamoltalan! Es ha magara hagyjak, bo-
londsagokat kovet el. Megfogadtam Komaromban
az édesanyjanak, hogy vigyazni fogok fidra... Ba-
rati kotelességem, hogy Marcit ett6l a hazassagtol
megdvjam!

— Nem allihatsz utjaba! — sz6lt Julia. — Kii-
lonben se hasznalna semmi erdszak, ha a szive egy-
szer ott van Laborfalvy R6zanal...

— Nem, Julia, nincs igazad... Ha ¢én azt la-
tom, hogy legjobb baratom vizbe akar ugrani, nem
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mondhatom azt: iisse kd! Az igazi baratsag a ve-
sz¢ly oraiban mutatkozik meg.

— Hat mit akarsz tenni?

— frok az édesanyjanak — felelte Sandor. —
Megirom, mily veszedelemben forog a fia. Gyors
paraszt elviszi levelemet Komaromba ...

Sandorndl a tett gyorsan kovette a szot. Mar oftt
is 1ilt irdasztalanal és hevenyészve, gyorsan megirta
a levelet. A kor szokasa szerint Osszehajtogatta,
piros pecsétviasszal latta el és kivill rairta a cimet.

A kovetkez6 pillanatban mar el akart rohanni.

— Sandor, gondold meg! — allt eléje Julia.

—- Nincs id6 a meggondolasra! Akinek a feje
az oroszlan torkaban van, az életveszélyben forog...
ilyenkor draga minden perc!

Es mar kinn is volt az ajton.

Julia sokaig allt az ablakban és gondolkodott.

Ujabb idében mar csak gyonge kisérleteket tett,
hogy eltéritse vakmerd 1tjabol azt az embert, aki
a meteor vilagossagaval és erejével akart atrohanni
az élet szovevényes lidnjain.

Julia reszketett Sandorért. Hiszen szerette és sze-
relmes szivével megérezte utjanak végzetes3égét.
Latta, hogy Sandor mint haragitja magara az egész
vilagot kérlelhetetlen ¢és gyakran megfoghatatlan
egyenességével. Valami bels6, ellenallhatatlan erd
16kte mind el6bbre ezt az embert azon az quton,
amelyet mindenki mas elkeriilt és amely még a
forradalmi indulatok és tulzasok kozt is talzonak,
emberfolottinek, titokzatosnak tiint fol.

— Kifiirkészhetetlen a langész utja — mondta
magaban Julia és a «langész» szot inkabb rémiil-
ten, mint diadalmasan gondolta el. Aztan egy ma-
sik szot keresett, amelyet meg is talalt Pet6fi kol-
teményeiben: Az Apostol.. Es amikor eszébe ju-
tott, mily sors var az apostolra, Ggy érezte, mint ha
mar hallana a vérpad acsolasat...
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Kopogas hangzott az ajton.

Jokai volt.

— Miért szaladt el Sandor? — kérdezte.

— Levelet irt és elrohant vele — felelte Julia.

— Kinek irt levelet?

— Az 0On édesanyjanak... — felelte Julia ha-
bozas nélkiil.

— Szornytség! — kialtott fel Jokai.

— Nem tudtam visszatartani! — szolt Julia és
konnybelabadt a szeme. — Ne haragudjék ra,
Marcil... Hiszen tudja, Sandor milyen!... Sze-

reti Ont.. talan jobban, mint engem... Es épp
ezért...

— Oriiltség, amit tett! — fakadt ki Jokai. —
Az eszébe se jutott, hogy ha levele édesanyam ke-
zébe jut, anélkiil hogy -eldkészitették volna ra, a
beteges ¢s idOs asszony szive meg is szakadhat!

— Sandor néha olyan meggondolatlan! Adja
Isten, hogy a levél nagyobb kart ne tegyen!...

Es Jtlia mintegy imara kulcsolta 6ssze kezét.

— De hat miért tette? — szolt Jokai. — Mit vé-
tettem, hogy ezt megérdemeltem t6le?

Kérdéleg nézett Juliara.

Julia nem tudta, mit feleljen.

— Julia, 6n nd és meg fog engem érteni. A szi-
vem még sohasem szeretett. Most gyult el6szor
olyan langra, amely mintegy folégette bensdmet
és tlize kiolvasztotta a szerelem szinaranyat a sa-
lakbol. Az a nd, akit én magamnak eljegyeztem,
jobba ¢és okosabba tett engem, mint amilyen az-
elott voltam, amikor a szerelem érzését még nem
ismertem... FEn ezért a ndéért meg tudnék halni
egyetlen sz6 és panasz nélkiil... Es Pet6fi, a leg-
jobb baraitom nem tudja, nem akarja ezt meg-
érteni! ...

— Pedig szereti 6nt! — felelte Julia.

— Es avilag legszebb szerelmes verseit irja!
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Kellene, hogy megértse a mas szerelmét is, ne csak
a magaét! ...

Julia lesiitotte a szemét és hallgatott.

—Bocsasson meg, Julia, ha szavaimmal f{olzak-
lattam. On is igazat fog adni nekem, hogy ily em-
berrel, mint Sandor, nem tudok tovabb egy fodél
alatt lakni.

Julia makacsul hallgatott.

—Ha Sandor megjon, legyen szives, értesitsen
engem, Julia ...

Jokai visszament szobajaba.

Julia az ablakhoz ment, halkan dobolni kezdett
az iivegen és szolt magaban:

— A masik bolond... A szerelem bolondja!
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VIII.

Mindenki ellen.

Ezernyolcszaznegyvennyolc  augusztusanak  egy
forrd napjan kocsi allt meg egy csondes budai ut-
can, Csapliczky Lilla neveldintéztete elott.

A kocsibol egy fiatal, magas, nyulank széke férfi
szallt ki és egy holgy, akinek arcvondsai némi csa-
ladi hasonlatossagot mutattak a fiatal férfiéval.

— Mi dolgod van itt, Eszter? — kérdezte az ifju
feérfi.

— Egy ismer6som lednya van ebben a neveld-
intézetben — felelte a holgy. — A leanyka any-
janak megigértem, hogy ha Pestre megyek, meg-
latogatom leanyat.

Meghuztak a cseng6t.

Az intézet hallgatag, csaknem néma kapuja meg-
nyilt és a fiatal ar és a holgy ott alltak egy folyo-
son, amelynek szines tivegekbol allé ajtaja kertre
nyilt. Egy iddsebb, baratsagos arcu holgy kozele-
dett feléjiik.

—- Az igazgatond vagyok — mutatkozott be. —
Mit Ohajtanak?

A fiatal holgy konnyedén szolt, bar egész bel-
seje az izgalomtdl remegett:

— Az intézet egyik ndvendékét Ohajtom meg-
latogatni ... édesanyja megbizasabol.

— A novendékek épp a kertben vannak — fe-
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lelte az igazgatond. — Azt, akivel kegyed beszélni
6hajt, idehivatom. Mi a neve?

— Az enyém Valy Ferencné, Jokai Eszter.

— Nem az 6n nevét kérdeztem. A novendékét.

— Benke Roza...

—Rogton it lesz — felelte az igazgatond és
kisietett a kertbe.

Amikor a fiatal férfi ezt a nevet hallotta: «Benke
Roéza», arcvonasain  hihetetlen elvaltozas ment
végbe. Elsapadt, ajka vonaglani kezdett, anélkiil
hogy szoéra tudott volna nyilni €s csak tagranyilt,
nagy, csodalkozo szemmel nézett Eszter asszonyra.

De mar nyilt a kerti ajto és egy kedves, szép,
nyiltarcli, ragyogban fekete szemil, tizenkét-tizen-
haroméves leanyka kozeledett latogatdi felé. Bo-
kolt el6ttiik.

— Benke Roéza vagyok — mutatkozott be a fia-
talsag piruld zavaraval és bajos félszegségével.

— Nagyon oOrvendek — szo6lt Eszter asszony és
nem mert se a fiatal férfi, se a lednyka szemébe
nézni. — Nagy tisztel6je vagyok kedves mamaja-

nak, a nagy miivésznének.

A leanyka csodalkozd szemmel nézett a holgyre
ée élénk nyiltsaggal kérdezte:
— Ki kiildte 6nt ide? A mama?
— Nem, gyermekem, magamtol jottem.

— A mama nem szokta elarulni senkinek, hogy

én itt el vagyok dugva.

— El van dugva? Es miért? — kérdezte Eszter
asszony.

— Furcsa kérdés! — legyintett a lednyka ¢és
szOlt koraéretten: — Rostelli, hogy ilyen nagy

leanya van... De hat 6n kicsoda? Nem ismerem.
Miért jott ide?

A kinos kérdések egész aradata kovetkezett
volna, a fiatal férfi azonban kozbevetette magat.
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Odalépett a leanykahoz, megsimogatta fejét ¢&s
szolt:

— Menjen vissza, gyermekem, a kertbe a jatszo-
tarsai kozé és felejtse el, ami most tortént. On gyer-
mek még és nem lehet minden kérdésére feleletet
adni. oriiljon az életnek és kergesse tovabb artat-
lanul a pillangokat... Isten vele!

A leanyka bokolt gyermekesen, a kovetkezd pil-
lanatban elfutott, mint a nyul, ki a kertbe. De lat-
szott, hogy a szines iivegajton at visszalesett azokra
a furcsa emberekre, akik meglatogattak.

A fiatal férfi lesgjtottan, gornyedten tavozott.
Eszter asszony néman Iépkedett mellette. Egy da-
rabig egy szot se szoltak.

— Kar volt elbocsatani a kocsit — mondta a
fiatal férfi fojtott, rekedt hangon. — Rosszul érzem
magam ¢€s alig vanszorgok.

—- Légy er6s, Moéric — mondta Eszter asszony
névéri részvéttel. — Tudom, hogy borzasztd csapas
rad nézve az, amit most tapasztaltal. De férfi vagy
és ki kell birnod.

— Mintha t6rt forgattak volna meg szivemben,
Eszter! — szolt a fiatal férfii — Csodalom, hogy
erre te vallalkoztal, az édes névérem!...

— Bocsass meg, Moric! Anyank kétségbe van
esve. A megoriiléshez van kozel. Nem birnd talélni,
ha elvennéd Laborfalvy Rozat.. Anyank miatt
kellett megtennem ezt a 1épést...

— Es te eszelted ki ezt a szomyl jelenetet? Nem
hiszem! Te sokkal gyongédebb Ilélek vagy... Ki
adta neked ezt a tanacsot?

— Nem mondhatom meg — felelte Eszter asz-
szony. — Valaki, aki sokkal jobban szeret téged,
semhogy ne akarna javadat.

— Mondd meg, hogy ki. Megériilok, ha meg
nem tudom!...

— Petofi.
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A fiatal férfi nem felelt semmit. Az arca fako
volt, csaknem oly sziirke, mint az 6lom. Borzaszto
érzés volt az, ami ennek a fiatal férfinak az arcara
a felhoék szinét boritotta.

Meg kellett fogdznia egy ttszéli faban.

— Térj mar magadhoz, Mobric. Borzaszté ra is
nézni arcodra... Tudom, sulyos operacid6 volt. De
at kellett esned rajta .. Ertsd meg .. anyank nem
¢élné tul ezt a hazassagot! ...

— Tudom, tudom — felelte a fiatal férfi oly
hangon, mintha nem is a torkabol jott volna.

— De hat hogyan is gondolhattad, hogy az a né
méltd hozzad! .. Evek ota szinpadon van .. Nem
ismered a szinésznék erkolcseit... Es mar nem is
fiatal. Kisasszonyszdmba mend lednya van! ...

Mint jégesd kopogtak ezek a szavak és a fiatal
férfi, mint valami talérzékeny virdg, egyre jobban
Osszezsugorodott.

—Elég, elég... mtegdlsz! — mondta végre.

Eszter asszony végtelen sajnalattal nézett ra és
a szemével igyekezett belé lelket Onteni.

Egy foldszintes budai haz elétt mentek el, amely-
nek ajtaja eldtt ott volt a gyaluforgacsbol valé pé-
terszakalla.

— Nem birom tovabb ... — szolt a férfi. — Men-
jink be ide... Egy pohar bort kell meginnom ...
kiilénben elajulok ...

— Ebbe a paraszti ivoba?

— Most ne torédj vele .. Rosszul vagyok, ha
mondom...

Az ivoban szerencsére nem volt senki. A fiatal
férfi leroskadt egy zo6ld asztal mellé, italt rendelt
és mint valami bamba, bamult maga elé a leve-
gdbe.

Eszter asszony selyemrokolydjaban alig tudott
elhelyezkedni a kemény fapadon.

A férfi gépiesen nyult a bor utan. A keze oly
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mozdulatokat tett, mint amelyeket nem az ész kor-
manyoz.

— Vigyédzz ... az nem pohar ... sétartoba aka-
rod a bort dnteni.

Es bagyadt mosoly jelent meg Eszter ajkan,
mintha ezzel a kis, elkényszeredett mosollyal
akarnd vigabb kedvre hangolni a férfit. Az pedig
nem szOlt semmit, csak itta a bort.

— Te, Moric .. megart! .. az Isten szerel-
mére!

— Igazad van... Szédiilok ... Ki kell mennem
a levegore...

— Veled megyek ...

— Nem, maradj ... mindjart jovok ...

A férfi kitdmolygott az udvarra, amely afféle ba-
ratsagos, falusi udvar volt, kerekes kuttal, tragya-
dombbal, csipogd, csibellérez6 baromfival... De
hidba siitétt a nap, a fiatal férfi szemében minden
oly sotét és sziirke volt, mint egy novemberi kddos
délutan a temetdben... A pulykakakas piros sza-
kalla ugy ragyogott ki ebbdl a borubdl, mint va-
lami gyehennai lang.

Félig tudatosan, félig oOntudatlanul az ifjut va-
lami ellenallhatatlan, Osztonszeri menekiilésvagy
fogta el. El err6l a helyr6l! Kusza oOntudataban
csak ezt a bels6 parancsot érezte és nekivagott a
néptelen, csondes budai utcdknak. A valdsag talaja
elveszett laba alol. Hazak, kertek suhantak el mel-
lette, anélkiill hogy latta volna &ket. Itt-ott egy-egy
emberrel taldlkozott, de nem vette észre Oket.
Azok pedig csodalkozva néztek ra, mert Osszefiig-
géstelen szavakat mondott hangosan, hol nevetett,
hol zokogott és az emberek azt gondoltadk maguk-
ban: futébolond...

Aki mar atélt ily tér és id6 nélkiil valo perce-
ket, tudja, hogy utanuk az ember csak lassan nyeri
vissza a valdsaghoz wvald kapcsolatat. Csodalkozva
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néz egy fara. Nini, ez fa. Nini, egy bokor. Hol va-
gyok? Madardal? Almodom vagy élek? ... Hiszen
ez a Remete sziklaja... a Zugligetben vagyok...
Hogyan kertiltem ide?

Feltinik ismerdsen a Normafa... arra van a
Svébbegy... szekérnyomok vezetnek arrafelé
Es a fiatal férfi megindul a Svabhegy felé ...

Lenn az augusztusi déli napsiitésben a Duna csil-
logd szalagja kanyarog... az egész varos izzik, pa-
rolog ... déli harangszé zimmdg a tavolban
rekkend a héség és a férfi csak most veszi észre,
hogy patakokban hull réla az izzadsag.

Hol a kalapja? ... Azt ottfeledte a kocsmaban,:
Mi is tortént ott? Hogy is volt... Es mit keres itt
a svabhegyi uton?

Hirtelen eszébe jut minden... De az emlékezés
oly szornyli, hogy futva menekiil eldle. Szerencsére
csak egy Dbarazdabillegetd hintazik az egyik bok-
ron és ez neveti ki a futd, kalaptalan vandort.

Egyezerre egy fatornyos, svdjci modon épiilt vil-
lacska bukkan eléje... falusias kert... muskatli,
pelargonium, csaszarliliom, sarkantyus virag.. ¢és
rengd, tulipiros pipacsok... oly ismerés ez a lang-
tengerként viruld pipacstabla ...

Egy kis fehér, feketefokos ebecske fut -eléje.
Hangosan, vigan megugatja.

— Nini, a Floki!

A férfi most ott all a villa udvaran, mig a kis
kutya vigan koriilugrandozza.

Fonn a villa emeletérdl néi hang cseng:

— Mari, Mari! ... Nézze meg, kit ugat a kutya?
Ez a hang!...

A férfi megall. Szivére szoritja kezét. Ha nem
tenné, a kovetkezé pillanatban elvagodnék a f6l-
don.

A visszhangos falépcsén 1épések jonnek lefelé...
Nyari, vilagos pongyola csipkebodrai tiinnek elo...
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A férfi alig mer rajuk f6lnézni... Lagyan csengd,
ismer6s hang trilliz a levegOben... mintha csen-
getyliviragok csengetnének ...

—O, hat maga az! .. Mi van magaval? ... Be-
sz¢ljen!

A n6 most végignéz a férfin.

—Hol van a kalapja? .. Milyen izzadt a hom-
loka, inggallérja! ... Mi tortént? — kérdezi ré-
miilten.

A férfi csak leroskad egy kerti székbe, amelyet a
verandan aldja toltak. Lehajtja a fejét, nem szol
egy szot sem, csak konnyei peregnek le végig az
arcan... egy-egy ritkdn Dbuggyané konny... de
férfi kdnnye!

—Beszéljen! ...

A férfi leborul a n6 kezére és most mar csak sze-
pegve, el-elftlva sir, mint a gyermek:

—Roza! ... Mindenki ellenem van ... Az édes-
anydm .. a batyam, a névérem ... Petéfi .. az
egész vilag! ...

A n6 tompan mondja:

—Tudtam, hogy igy lesz ... Laborfalvy Roza-
nak egész vilag az ellensége!...

Ez a hanglejtés a szinpad biiszke kiralyndjéé.

Most meghalkitja hangjat:

—Hiaba bajtam el a vilag el6l ide a Svab-
hegyre .. A ragalom nyelvei utdlértek és most
ram sziszegnek minden bokorbdl... Az a gonosz
varos ott lenn csak mérges viragokat terem...
Pestises levegbje még ide is folér... Megfojt ez
az atkozott varos!

Tragikai lendiilettel mutat hofehér karja, amely
kiszabadult a hazikontds wujjabol, a lent g6zolgd
varosra.

A n6 most hideg, szép, fehér kezét végigsimitja
a férfi izz6 homlokan:

— Sgzerencsétlen baratom!... Micsoda végzet
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kergette magat az én utamba? ... Most szenved?...
Miattam? ... Hat nem tudta eldre, hogy ez igy
lesz? ...

Széket hiiz maga ala, leiil és nyugodtan &ssze-
kulcsolja kezét:

— De hat miért nem beszél, baritom? .. —
mondja. — Valami tortént... Mondjon el min-
dent! ...

A férfi nem felel. Kezével eltakarja homlokat,
szemét.

— Nézzen a szemembe! — mondja a né. — Hi-
szen maga nem tud hazudni! .. Mi tortént?
Mindent akarok tudni... Mindent!

Lefejti a férfi kezét szemérdl és most belenéz
abba a kék szembe, amely tiszta, mint egy gyer-
mekangyalé ... Es a férfi ezzel a toredelmes kék
szemmel vall, dadog:

— Beszéltem a lednykéajaval...

A nbé csak egy mozdulatot tesz akaratlanul. Es
a veranda parkanyardl lefordul egy virageserép.
Zumm. Az a zaj hallatszik, amit homokkal teli
cserépedény eltorése okoz ...

Aztan csond ...

Ha valaki ebben a pillanatban a ndé arcara nézne,
erre a Gorgon-arcra, Orékre megnémulna. De sze-
rencsére csak egy pillanatig tart és férfiak sohase
lathatjak. A masik pillanatban mar Gjra nyugodt
ez a klasszikusan szabalyos, szép ndi arc.

Hangja tompa, rekedt, fatyolos, mintha sirt
volna ... beszélni kezd:

— Ugy-e, csinos, kedves leanyka? ... Ugy fél-
teni a gonosz vilagtol... Eldugtam, hogy szinhaz-
nak kozelébe se jusson.. ne tudja, ne ismerje
meg soha anyja szenvedéseit.. Megfojtanam, ha
szinésznd akarna lenni.

A nd valahogy elvesztette a talajt laba aldl
Rosszul jatssza szerepét, azaz hogy nagyon is jol:
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most semmi mas, mint egy sirdnkozd, elatkozott
anya atoksziilte gyermekével...

A veranda asztalan kis csengettyli. Ehhez nyul.
Mari, a szobaleany megjelenik.

— Egy pohar vizet! ...

Mari kisiet és nyomban visszatér két pohar friss
svabhegyi forrasvizzel. Ujra kisiet.

Es a két szomori véandor, amint most életiik
kiilonb6zé utjairél megtérve azon a ponton taldl-
koznak, ahol lehull minden alarc, mohon esik neki
a forras italanak... O, ez a viz tiszta, tiszta ...

— Az apam — mondja most mar a mivésznd
lide, csengdé hangon — igen kemény, szigoru, de
rendkiviil kivald, tehetséges ember volt. Szinész
volt, késébb tanar lett. Ujra megnésiilt és a masik
asszonytdl sok gyermeke sziiletett. Mennél tobb
volt a pulya, annal nagyobb lett otthon a nyomor.
Szivesen maradtam volna vele, de nem volt honn
kenyér. Es a mostohaanyam kikergetett az utcara...

A szinésznQ itt sziinetet tart, mintha életének e
borzalmas percére emlékeznék vissza és folytatja:

— Egy tizenhdroméves lednyka az utcan! ... De
nem voltam oly ostoba, mint hinné! ... Hallottam
Kantorné¢ hirét... Hozza menekiiltem ... Abban

az id6ben a nagy szinészndk szivesen fogadtak ma-
guk mellé csitri ledanyokat novendékiil... Ingyen
tanitottak oket... O, mily csodalatos asszony volt

ez a Kantorné!... Ha nem volt probaja, otthon
fozott, vasalt takaritott és nem tiirte, hogy dolog-
talanok legyiink mellette ... Megtanitott tésztat

gyurni, tyukot {iltetni, kecskét fejni... mindenre
tanitott... Este a szinpadon ragyogott... Kiralyno
volt vagy koldusnd ... de mindig nd, mindig igaz
és mindig egyike a legnagyobb miivészndknek, aki-
ket valaha ez a silany fold a hatan hordott... Mi,
a nevelt gyermekei, a karzatrol vagy a szinfalak
mogil lestiik, beleheltiik minden mozdulatat...
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Az édesanyamat se szerettem taldn soha annyira,
mint 6t! .. Es ¢éjjel, amikor hazamentiink, vért
rank a tornyos, mennyezetes agy... Ilyen agyak
sincsenck ma mar... Akkora volt, mint egy var ...
Es fenn a toronyban mint valami vararné aludt
Kantorné... lenn pedig a fiokban aludtunk mi,
leanynovendékek, harman-négyen is kuporogtunk
egymas mellett. Hamar elaludtunk, mert édes ¢és
konnyli az ifjusag 4lma... de néha, ha lazasab-
bak voltunk, folébredtiink éjnek évadjan vagy haj-
nalhasadaskor ... A varirné tornyabo6l szerelmes
epekedések, sohajok hallatszottak le hozzéank...
és a varurnd lovagjai gyakran valtozanak.. Ez
volt, baratom, az én leanynevelGintézetem ...

A miivésznd sziinetet tartott.

— Ha nem lettem volna Laborfalvy Benke Jo-
zsef lednya — folytatta —, elpusztultam volna, mint
valami kis, konnyli kulisszavirdg. De bennem a
székely sarkanyok Kkitartasa, vadsaga, akarata lobo-

gott, az apam leanya voltam! .. Amikor mas nd
a leany almait, elsé szerelmeit éli, én mar heroina
voltaim ... a Nemzeti Szinhaz szinpadan... Kan-

tomé utodja!l ...

O, ha maga tudna, baratom, hogy mi ez!
Olyan, mint ha egy ifji ledny egymaga vivott volna
meg egy varat sok ezer torok ellen!

En nemcsak a szinpadon, hanem az életben
is hésnd voltam ... oroszlanként harcoltam ... En-
nekem pedig csokoljon kezet mindenki, akit se-
lyemagyban ringatott a jo sors és nem ismert meg
soha, mi az: kiizdeni, szenvedni, mint egy férfi ...

Az ¢én ¢életem egy tragikus hds erdfeszitése
volt... Megbuktam? ...
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Vihar.

A svabhegyi villa verand4jara rafekiidt a nyar
tikkasztd melege. Egy fa arnyékaban a fiivon,
amely a szOnyeg puha szarazsagéaval teriilt el alat-
tuk, lt a szerelmespar.

— Nézd, pasztortiska — mondta a kolté és egy
nagyon szerény kiilsejii mezei viragot fogott ujjai
kozt. Elmondta, miért nevezi a nép pasztortaska:
nak, mi a latin neve, miféle legenddk fliz6dnek
hozza, a komaromi javasasszonyok mire hasznal-
jak.

Roza nagyeszii né volt és még 6 is csodalkozott.
Ennek a fiatalembernek minden szava a tudésok
tudésabol és a bolcsek bolcsességébdl fakadt, de
a sziven at megszlirve mesévé virdgosodott. Roéza
csak most latta, hogy egy koltének a kezében a
legjelentéktelenebb targy is hogy megszépil. Mily
gazdag ¢letet lehet ez ifji mellett élni!

— Es én négylevelii loherét taldltam — szolt
Réza. — Ez szerencsét jelent.

A kedves, egyligyli néi babona sziven taldlta a
koltot:

— Szerencse napja van ma, nem tudod? — szolt
boldogan. — Az ég szerencsekék, a fii szerencse-
z0ld és a te szemed szerencsebarna.

— Es a te szemed oly boldog, mint fonn a kék
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¢ég — mondta Roza megittasulva. — Te vagy az
én szerencsém, mert az Eg nekem adott téged.
Lehajtotta fejét a koltd vallara.

— Mily csond kordskoril — szolt a kolts. —
Ide latszik a Remete sziklaja. Mi is remeték va-
gyunk, Roza. A szerelem remetéi. Es koroskoriil
fii, fa, virag, minden a4jtatossagra int: imadkoz-
zunk Istenhez, aldja meg frigyiinket.

Roza szemében, talan életében elGszor, igaz-
gyongyok csillogtak és a kolté gyongéden szolt:

—- Van a magyarnak egy szép szava: «aramy!
Neked mondom ezt.. ardm! Ez becsiiletszo. A
tobbi a pap dolga.

Es Roéza féltékenyen lemutatott a volgybe, a
Duna két partjan elteriil6 varosra:

— Sok az irigyem, az ellenségeim ott lenn...

A koltdé szeméhez illesztette messzelatojat és
nézte a hazakat.

— Ez a varos! — szdlt. — Mily innepiesen fek-
szik a Duna volgyében. Ezt a varost mi raztuk fol
azsiai almabol... Magyar trikolort lenget a szél...
Megalakult a magyar felel6s minisztérium ...

— Félek, hogy utjaba allok a boldogulasodnak
— sohajtotta Roza. — Neked ott lenn kellene len-
ned, ahol allasokért tiilekednek. Es te itt vagy.
Herkules a Dejanira szoknyajahoz kétozve.

— Ne t6r8dj vele — felelte a kolt6. — En bol-
dog vagyok, nem akarok felelés miniszter lenni.
Ugy elbtjtam a vilag eldl, hogy svibhegyi cime-
met is csak Pet6fi tudja ...

Roza elkomorodott.

— Ha Pet6fi tudja, akkor mar sokan tudjak...

— A titkot, amely kettdonk titka — felelte Jokai
—, csak mi ketten tudjuk... Egy-két nap és a fe-
leségem leszel... Nézd, egyszerre hogy elborult
az ég! Alighanem zivatar lesz.

Fekete felhdk tornyosodtak az égre. Néhany es6-
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csepp hullott keziikre és a villa verandajara me-
nekiiltek ...

Es mialatt a felhék fenyegetd rémalakjai, mint
az ezeregyéji mesében a palack szelleme, egyre
magasabbra ndttek, a rendezetlen hegyi uton,
amely a villa felé¢ wvitt, ketten baktattak folfelé,
meg-megbotolva egy-egy lazuld kévecskében.

— Erre, erre, asszonynéném — mondta egy fia-
talember, aki nyugtalanul vizsgalgatta az eget. —
Talan csak folériink, miel6tt nyakunkba szakad a
zapor. A svab paraszt azt mondta, hogy az a villa
nincs mar messze.

A fiatalember egy id6s Uriasszonyt tamogatott
az eléggé meredek 1uton. Tisztes fekete selyem-
ruhdja, amelynek nemes, kiss¢ mar divatjatmult
szabasa polgari jolétre vallott, elarulta, hogy ez
az asszony nem koveti a pesti ndk parisi divat-
hobortjat. Fehér haja szeliden, békésen Kkoritette
erélyes arcvonasait. Mialatt folfelé kapaszkodott,
nagyokat nyogott és gorcsés somfabotjara tamasz-
kodott.

Egyszerre csak megallt:

— Jaj, fiam, Petdfi, az én Oreg ldbaim mar alig
birjak. Nem nekem valé ez a gorongyos hegyi ut.
De megjarom, mint Krisztus a kalvariat, ha bele-
halok is! Hogy az én fiam komédiasnét akar el-
venni feleségiil! En édes jo Istenem, jaj, jaj!...

— No, még egy Kkicsit er6lkddjiink, asszonyné-
ném ... Mindjart folérink ... Meg fogjuk zavarni
a szerelmespart! ... De mindegy ... Senki ember-
fidért nem vallaltam volna azt, amit most Moric
kedvéért megteszek. Vissza akarom tartani Corio-
lant, hogy a sajat zsenije ellen kdvessen el arulast.
Veszélyes jaték ez, vagy megnyerjik, vagy elve-
szitjik, de mindenesetre meg kell tenniink. Ha ez
se hasznal, akkor én Moricrol leveszem a kezem.

— Nem, nem olyan bolond az én fiam, Sandor,
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hogy szinészndt vezessen oltarhoz — szolt Ozvegy
Jokayné. — Csak én beszélhessek vele. Soha még
el6 nem fordult életében, hogy az édesanyjaval
ellenkezett volna.

Es mig ezek ketten folfelé poroszkaltak a svéb-
hegyi villa felé, a Végzet komorarcu parkai mai-
szakitasra készen tartottdk azt a kiilonos, érzéke-
nyen finom szalakbol szott fonalat, amit baratsag-
nak neveznek.

Baratsag? Ha volt baratsag a foldon, akkor a
marcius két oridsa kozt meg kellett, hogy legyen.
A baratsagban rendkiviil sok a féltékenységi elem.
Pet6fi nem a szinészn6tél féltette baratja jovojét.
Magat a baratsagot féltette egy sokkal erdsebb ko-
teléktdl. Most mar kisérletezett: meddig nyutlhat
az a vékony szal, ami két Ontudatos férfit Osszekot.
A sziv valtozékony, a sziv kotelékei rettenetes ere-
juek, olyanok, mint a magasfesziiltségli vezetékek,
de csak addig, amig az aram kering benndk. Ha a
baratsagban ezek a szivhurok mar megpattantak,
még mindig megmaradnak az ész kotdtte szalak.
De Petofi tévedett, mert ahol a sziv kikapcsol, ott
az ész, ez a hideg bird is fagypontra hidegiil.

Jokai mar akkor szakitott Petofivel, amikor f0l-
ismerte benne a nevelGintézeti jelenet szerzdjét. A
szertelenségig vakmerd Pet6fi nem tudott megallni
a féluton, most mar a koszvényes komaromi asz-
szonyt is fOlcipelte a hegyre. Megbomlott, félté-
kenységi Orjongésben szenvedd ndék szoktak ilyen
jeleneteket rogtondzni.

Es mialatt Pet6fi barnan, mint valami alfldi vi-
har, emelkedett folfelé a hegyen, a verandan 1évok
figyelmesek lettek arra a kél mozgd pontra, amely
minden jel szerint feléjik kozeledett. Jokai azon-
ban a messzelatdjan egyeldre inkabb a felhdk ja-
tékat figyelte, amint mindenfel6l &sszefutnak és
abba a rejtelmes clair-obscur vilagitasba boritjak
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a vidéket, amelybe mar fehéren izz6 lilaszéli vil-
lamok agytznak bele, utana pedig hosszan mor-
molo, tavoli dorgések mintha megrazndk a barna
tomloket, amelyekbdl az elsé kovér esdcsdppek
koppannak le.

— Ittavihar — dormogte Pet6fi.

— Borig azunk azért a rossz fiért — sohaj-
totta az dregasszony.
— Vendégeink jonnek? — kérdezte Roza, aki a

villamfény vilagaban latta, hogy két alak jon azon
az uton, amely egyenesen a villa felé torkollott. —
Egy férfi és egy nd.

— Vendégek ilyenkor? — szolt Jokai és messze-
latd jat szeméhez igazitotta. A villam cikazasatol
megremegett a keze.

— Szornytiség! — kialtott fel hirtelen.

— Mi? — kérdezte ijedten Roza.

— Az édesanyam! ... Kapaszkodik fol a hegyre.
Es Pet6fi! ... Ide jonnek!

Roéza elhalvanyodott, mintha a kénkdves villam
szele érte volna. Szivverést elallitd erés fény cika-
zott a zoldessziirke felhdgomolyag tintajan at,
anélkiil, hogy beszennyezddott volna. Rettenetes
dordiilés razkodtatta meg a levegét, mintha egy-
szerre sok ezer tiikor torott volna szét alant.

— A Dunaba csapott le — szolt Pet6fi, aki van-
dorlegény kordban mar megtanult beszélgetni a
villamokkal.

Az Oregasszony keményen Osszeszoritotta ajkat.
Nem a villamtél félt, hanem bomlott Learként
mondta talan magaban:

Bdgj, ahogy birsz, hullj, zapor, tiiz, okadj!
Tiiz, zapor, villam, szél nem lanyaim.

Es istenes Onmegnyugtatassal gondolta bizo-
nyara el:
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.. .En oly ember vagyok,
Ki ellen mdsok tobbet vétkezének,
Mintmasok ellen én.

A verandan a vllegény megfogta ardja kezét és
sz6lt tompan:

— Menjiink.

Nem volt ebben a szoban siirgetés. Csak konok,
halk mormogas volt. Kék szemében konnyes vil-
lamok kéklettek. Es elindult a konyhakert felé, a
jaratlan Osvényen, amelyen ilyen id6ében a kutyat
se kergetik le. Kézenfogva vezette menyasszonyat,
ropitette magaval és Osszerezzent, valahanyszor la-
buk alél gorongyok indultak el aruld zajjal, hogy
folfedezzék menekiilésiik tjat. Mosolyogva nézett
szembe a kapraztatd villamokkal és fiille gyermek-
kintornanak hallotta az eget-foldet rdazé menny-
dorgést, mert a villa felé vivo uton sokkal félel-
metesebb forgeteg kozeledését latta. Mily szavak
eserny@jét feszitse ki egy anya szemrehanyd kony-
nyei ellen és mely fa ald menekiiljon Petéfi szemé-
nek gyilkos villamai el6l? Itt mar csak egy dolog
volt hatra, a legszégyenteljesebb: a futas.

Az Oregasszony arcan a sietés veritéke Osszefolyt
az esOcsoppekkel, mire folértek a verandara. A
haz {iires volt. Pet6fi végigszaguldott a szobakon.
Sehol senki. A verandan egy padon ott volt a vo6-
legény nemzetiszinli hazisipkaja, amelyet a meny-
asszony a sajat kezével horgolt és ott volt pipdja,
amely még meleg volt.

— Megszoktek! — kialtott fol Petofi.

Lerohant a 1épcsékén és onnan, alulrdl kialtott
6l a verandara:

— Itt van a labuk nyoma a sarban ...

Futott, amerre a nyomok vezettek. Beburkoldd-
zott koOpenyébe és rohant lefelé a svabhegyi uta-
kon, mint valami  Garaboncias. Az Oregasszony



101

messzir6l utana, kehegve, lihegve jott: elfelejtette,
hogy faj a laba és botjat levegbébe emelte, mintha
valakit {ildozne ¢€s 0Osz hajat Osszekuszalta a szél.
A vllegény egérutat nyert és egy pillanatra meg-
allt, hogy lélegzetet vegyen. Latta, pedig szeme
elott Osszefolyt minden, hogyan rohan lefelé a Ga-
raboncids és utdna a fajdalmas Anya. Halkan, in-
kabb maganak mondta:

— Egy nap veszitettem el a legjobb baratomat
¢és az édesanyamat.

Roza fehér volt, mint a fal. Nem szolt egy szot
sem, csak megszoritotta vélegénye kezét. Es ez a
szoritds minden szonal jobban kifejezte:

— Most mar tudom, hogy szeretsz. Es ezt nem
felejtem el, amig élek.

«Jokai Mor, az Eletképek szerkesztéje Pilis-Csa-
ban augusztus 30-an oltairthoz vezeté Laborfalvy
Roézat, a Nemzeti Szinhaz (miivészndjét.»

E kis hirecske mogott mennyi romantika, ami-
r6l sokat fognak beszélni a Pilvax-kavéhazban ¢és
a Torok Csaszarnal:

— Budéan fogtadk a szekerest, nekivagtak az or-
szagitnak lohalalaban és meg sem alltak Pilis-
Csabaig. Ott adta Oket Ossze egy remete, mint
Romeo és Juliat. A harangozd és az egyhazfi voltak
a tanak.

— Nem ment az mégse olyan konnyen, mint
Shakespearenél! Hiszen Jokai reformatus, Labor-
falvy Roza pedig romai katolikus.

— Jokai reverzalist adott, hogy valamennyi szii-
letend6 gyermekét a romai katolikus  vallasra
fogja megkereszteltetni és ebben a vallasban fogja
folnevelni. Erre Osszeadta ¢ket a pilis-csabai
plébanos.

— Eleget szaladgalt Szigligeti Ede Esztergomba,
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mig megszerezte a szilkséges okmanyokat és disz-
penzaciot. Hiszen Jokai még fiatalkora! De hat
van-e a szerelemnél nagyobb hatalom ée Szigligeti-
nél jobb kijaro?

Petéfi toppan be a kavéhazba. Elhallgatnak.
Petéfi nagy dér-durral jon. Félrelil egy zugba egy
masik emberrel. Ahogy jobban megnézik ezt az
idegen embert, megismerik: ez nem lehet mas,
mint Jokai Mor batyja. Ugyanaz az arc, mint
Moricé és mégis mas, mintegy a kevésbé finoman
kifaragott masa.

Jokay Karoly halkan beszélget Petofivel.

— Ertesiiltem, hogy egy ilyen néért reverzalist
adott, vére eldl bujkalt. Anyank visszakiilde neki
lapjat. Ezentul nem kell tébbé, nem lesz oka el6-
liink elrejtoznie.

— Nagy bolond ez a Marci! — so6hajt fol Pet6fi.

— Edesanyank  minden  foldi  vagyondbdl  ki-
tagadta.
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Haboru.

— Szerese, szeress! ... és a tobbivel ne torddj!
Anyai atok, barati atok nehezedik rank. Hazank
folé is sotét felbok gylilekeznek. Szinaranybdl kell
lenni a mi szerelmiinknek, hogy se az elemek dii-
hongése, se az id6 vasfoga ki ne kezdhesse.

A huszonharoméves regényir6 és a harmincegy-
éves tragika mar mint 0j héazasok docognek svab
szekéren Pest felé. Micsoda naszat! Viharos felhdk
Pest folott! De ezekben a felhékben oly viharok
magva rejlik, amelyeknek nem oriilhet semmi ha-
zaspar, sem koltd, sem szinésznd.

A fergeteg mint valami szomyi fekete rém
nyujtja karmait a varos, az egész orszag folé. Ez
mar a habort réme.

Fiiggetlen, felelés minisztérium? Az 1848-iki tor-
vények szentesitése? Csupa jaték, magyar délibab,
amelyet a vihar el fog soporni. Bécs titokban a
racokat izgatja fol a magyarok ellen.

Es ebben a kénkoves, puskaporos hangulatban a
magyar hazafiak egymast gyanusitgatjak. Pet6fi
Jokai tavollétében mégis kiadta Vordsmarty ellen
52016 kolteményét. Jokai magaban az «Eletképek»-
ben tiltakozott Pet6fi eljarasa ellen.

Sziveik mar rég egymas ellen fordultak. Szaki-
tasuk most mar nyilvanos, végleges lett.
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Nem is talalkoztak tobbé az életben, csak egyet-
lenegyszer — talan.

Nemsokara Kossuth langszava toboroz az Alfol-
don magyar Ujoncokat. Ki fizet el ilyenkor az
«Eletképek»-re? Ki jar a Nemzeti Szinhizba? A
huszonhdroméves regényir6 a mézeshetek utan
mar kénytelen otthagyni boldogsaga 1j fészkét és
ott jar Kossuth mellett az Alf6ldon, mint toborzo
szonok.

Sziikség van minden magyar emberre, aki kardot
vagy legalabb is kaszat fog az ellenség ellen. Rozsa
Sandor, az alfoldi haramiavezér, a Tisza egyik
zsombékos részén tanyazik és onnan kiild Kossuth-
nak levelet, hogy a magyar szabadsag iigyéért kész
harcolni és szabadcsapatot alakitani. Kossuth Jo-
kait kiildi hozza ...

Jaratlan utakon, szigetecskérdl szigetecskére be-
kotott szemmel vezetik a zsivanyok az ifju regény-
ir6t. Orraval érzi a Tisza illatat, a fekete parla-
mentér-kend6 alatt is érzi a feje folott magasan
ragyogo csillagokat, ezeregyéji Ali baba meséjébol
eszébe jut a negyven rablo, mese és valosag jatszik
most vele.

Konok, rideg, pénzéhes ember a haramiavezér,
nem pedig széplelkii briganti, amilyennek a nép
képzeli. Vagy talan a dac, a keserliség mar egészen
kimarta szivét. Vagy lehet, hogy gytloli azt a ka-
putos embert, fiatal ficsurat, aki pénzt igér neki,
de nem hozott magaval még rézgarasokat se.

A régi dac, gliny azért csak ki-kitor beldle:

— {r6 az ur? Nohat akkor kezet foghatunk, mert
egyforma a mesterségiink. En is meg tudom gy
lepni az embereket, mint az uar. Akkor ugrok ki
eléjik az orszagutra, amikor a legkevésbé varjak.
Ha maganos kastélyt tdmadunk meg éjjel, azt
elébb jol kieszeljik, kimddoljuk, mint az ur a
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«romany-jait. Aztan ha a pandurbiztos elé keri-
link, hat ossze kell szedniink az esziinket, hogy
kivagjuk magunkat a csavabol! Fiatalabb korom-
ban megfogtak egy idegen 16 hatan. Akkorakat
hazudtam a csendbiztosnak, hogy meg is sajnalt és
még 6 adott nekem egy csikdt a magaébol...

A betyarvezér elmosolyodik a hosszii bajusza
alatt és keményen kimondja:

— Hazugsag mindkettdnk mestersége.

Agytk dorognek, Windischgritz herceg «laza-
dokkal nem alkuszik», seregei Pest felé hompo-
lydgnek. A kormany Debrecenbe menekiil.

Szolnok felé az orszagut tele van szekérrel, ko
csival, megriadt csaladokkal. Aki teheti, Osszekap-
kodja hordozhatdé holmijat, pénzét ¢és koveti
Kossuthot.

Jokai ¢és Laborfalvy Roza is a menekiilokkel
tartanak. Ez az 6 igazi naszatjuk. Szilveszteri id6-
ben rohanni havas orszagutakon, ismeretlen va-
rosok felé, fészerben halni, szalonnat és kenyeret
vacsorazni, meg nem allni soha, Orokké rettegés-
ben élni, utkozben ¢go falvakat latni!

A rajtuk valé ruha és szaz forint minden vagyo-
nuk. A szdz forintot Palffy Albert irotarsatol vette
kolcson  Jokai. Komaromba hidba fordult volna
segitségért: anyja még az 6rokségbdl is kitagadta.

Debrecen a folfordulds, zlirzavar, kapkodas, ar-
manykodas tanyaja. A  beliigyminisztérium: egy
gyalulatlan asztal, a pénziigyminisztérium szintén.
Kossuth bankoprése buzgén gyartja a pénzt, de a
civis bizalmatlanul fogadja a bankot, amelyet a
friss nyomdafesték szaga is elarul.

Es még ebben a foldonfutdé nyomortsagban is
két part van Osi magyar szokds szerint. A mérsé-
keltek partja, amely a békét akarja Nyary Pallal
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az élén és a késhegyig mend harc, a koztarsasag
hivei Madarasz Laszloval az élikoén. Jokai mar
régota bardtja Nyary Palnak és neki kdszon-
heti, hogy a hivatalos «Kozlony» szerkesztd-
jévé nevezik ki.

Ez némi fizetéssel is jar, amelyre mar égetd
sziiksége van. Palffy Albert szaz forintja mar régota
elfogyott. Hozzd még a Madarasz-part lapjanak
Palffy lett a szerkesztdje, ¢€g6 gytilolettel fordul a
Nyary-parti Jokai ellen és lapjaban — koveteli
vissza a szaz forintjat.

A szerkeszt6i allasra azért is sziiksége van Jokai-
nak, mert ezekben a vérzivataros id6kben egyre
tobben kérdezik tole:

— Hat on fiatal, egészséges ember létére itt van?
Miért nincs a harctéren?

Marcius  tizenotodikének masik hése, a for-
radalom és szabadsagharc dalnoka mar elunta az
ilyen kérdéseket, kardot kotott és a harctereket
jarja.

Hiszen ott d61 most el igazan az orszag sorsa.

Ilyen id6kben ki kivancsi a legszebb magyar

kolteményekre, vagy a legizzobb fantdzidji ma-
gyar regényekre? Az egyeden zene, amelyet a fiil

eltr, az agyt ¢és puska. Karmesterek pedig a had-

vezérek, akik — sajnos — nem Osszhangra torek-
szenek, hanem mindegyik a masikat szeretné tul-
szarnyalni.

ir6tollnak mi hasznat lehet venni ilyenkor? Jo-
kai a «Ko6zlony»-ben Nyary Pal sugalmazta mér-
séklé6 és békeparti cikket ir. Rogton kész a vad
ellene, hogy tollit megvasaroltdk a németek. A
vadat még Klapka tabornok is elhiszi és hangoz-
tatja, ugyhogy Jokai kénytelen elkiildeni cikkeit
a maga igazolasara annak a zsenialis vezérnek,
aki legtovabb birta a harcot és mint Komarom
oroszlanja vonult be a térténelembe.
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Nyaryék se maradnak addsak és Jokai a «Koz-
lony»-ben megvadolja Madarasz Laszld rendor-
minisztert, a koztarsasagi talzdé part vezérét, hogy
— gyémantokat lopott.

Madarasz hatalmas ember, a rendérség a kezé-
ben van, Kossuth is inkabb vele rokonszenvez és
Jokai Mor élete nagy veszedelemben forog.

Egy pillanatig folmertl eldtte a harctér lato-
masa ¢és Petéfi! ... Ha mar meg kell halnia, in-
kabb dicsén haljon meg, mint hogy leiissék valami
debreceni sikatorban, vagy bdortdnben pusztuljon
el, ahova Madarasz Laszl6 fogja vetni!

A gyavasag igy csinal hdsoket? ...

Jokai elméje mélyen szant: hdsiség és gyavasag
pontosan le vannak mérve az 6 finom elméjében
és ha kék szemével oly artatlanul, gyermekien néz
a vilagba, Dbolcseségét akarja talan leplezni. Hi-
szen & irta ezt a Nincsen Orddg-ben: «Minden ha-
boru a kalamarisban késziil».

Laborfalvy Réza véleménye ez volt:

— Itt kell maradnod és férfiasan szembe kell
nézned ellenségeiddel. Mert tavozasodat szokésnek
fogjak kikidltani ¢és Ok maradnak feliil, te pedig
keresheted a Dbecsiiletedet, amelyet senki se fog
elhinni.

Jokai és Madardsz Laszld harca varatlanul a
rendérminiszter ~ bukasaval = végzdodott.  Voltakép
sohase deriilt ki, hogy Madarasz csakugyan lopott-e
gyémantokat, de a gyan( annyira ranchezedett
erre az emberre, akinek rengeteg ellensége volt,
hogy Kossuth szabadulni akart tdle és elejtette.

Kossuth ebben az iddben maga is gyanusitasok-
nak volt kitéve. Azt hiresztelték rola, hogy a ma-
gyar koronat azért vitte magaval Debrecenbe,
mert magyar kiralynak akarja magat megkoronaz-
tatni. A zavaros idoékben ez a mendemonda kiilon-
b6z6 valtozatokban hihetetleniil elterjedt az or-
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Szagban és talan ez volt az oka, hogy Kossuth el-
hatdrozta a Habsburg-hdz detronizalasat és a koz-
tarsasag proklamalasat.

A debreceni tronfosztdé gytilés utan Nyary Pal
kilépett a kormanybol. A «penndja», Jokai Mor
azonban Kossuthot kdvette és a koztarsasagi eszme
harcosa lett. Ez volt az els¢ feltiing politikai pal-
fordulasa, amelyet kés6bb ki is hasznaltak ellene.

Budavarat a magyar honvédek visszafoglaltak.

Mégegyszer Kkislitott a nap a magyar rénan. A
csiiggedokbe 1j életet Ontdtt a gydzelem. Pest is-
mét megélénkiilt. Jokai és Laborfalvy Roza is
Pestre siettek. De ez a Pest mar nem volt a régi.

Henczi bombai nyomot hagytak a hazak falan.
A habortis honapok, az 0rokos rettegés pedig kis-
hitivé tették a pesti polgart, aki nem tudta tobbé
visszanyerni marcius tizen6tddiki lelkesedését, oOn-
bizalmat és rugalmassagat.

Azon a banketten, amelyet a budavari diadal
oromére rendeztek a Nemzeti Muzeum nagytermé-
ben, mar az uj haborus korszak emberei vitték a
szOt. Aranygalléros tisztek, miniszterek, képvise-
16k, széval a hivatalos ¢és forradalmi Magyar-
orszag iilt az asztalfén. Es valahol hatul, az igen
tisztelt, de névtelen honpolgarok kozt ilt Jokai és
Petéfi. Nem néztek egymasra, ugy tettek, mintha
nem is ismernék egymast.

Pedig talin wugyanaz a gondolat mardosta
a sziviiket.

Esziikkbe jutott az az esGs tavaszi nap, amikor
ugyanennek a muzeumnak a lépcsjérdl Ok ketten
inditottak el a magyar forradalmat.

Hogy rohannak az események! Mily hamar fe-
lednek az emberek!

Jokai egyszerre csak folallt. «Ki ez?» kérdezték
a tabornokok egymastol. «Ach, ein Skribler!»
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mondtak a régi osztrak armadia tisztjeibdl magyar
vezérekké magasztosult tabornokok, akik 16por-
fistt6l még most is ég6 szemiikkel nem igen értek
ra olvasni.

Es Jokai szolt:

—Iszom azokra a hdsokre, akik még csak ez-
utan fognak elesni!

Szavait az a néma, hideg csend kovette, amely
kijar a rosszul alkalmazott o&tleteknek. Ki hall szi-
vesen a halalrol ott, ahol az emberek sorait na-
gyon is megritkitotta a dics6ség? Es ki mer a bi-
zonytalan jovObe tekinteni, amelyben még sok hos
fog elesni?

Jokai leiilt, de az asztalon at egy kéz és egy po-
har nyult feléje.

—K0&szoném, hogy a poharadat.. ream ko-
szontotted.

Pet6fi volt.

Ez volt utolso talalkozasuk az életben.

Es azutan az sszeomlas.

Mint valami elemi csapés, arviz, saskajaras oOnti
el a szabad magyar foldet Paskievics hadserege.
A. nyers természeti eré gy6zelme ez a szellem, a
tehetség munkaja folott.

Es még ebben a szory(i pillanatban is két lang-
elme néz egymassal farkasszemet: Kossuth, a po-
litikai és romantikus muzsa vildgraszold koltdje
és Gorgey, a hideg, katonai matematika langesze.
Tz és viz.

Az egyiknek jelszava: «Minden poklokon ke-
resztiil!»

A masiké: «Menteni, amit még menteni lehety.
Gorgey leteszi a fegyvert ¢és Kossuth, miel6tt
orokre elhagyna az orszagot, feléje kiildi az iize-
netet, atkot: «Aruld!».

Két langelme nyitotta meg ezt a korszakot: Jo-
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kai ¢és Petofi. Két langelme rekeszti be: Kossuth
és Gorgey.

A Szellem harca volt ez a Nyers Természeti Erék
ellen. Az Emberi Jogok harca a S6tétség ellen.

Nem csoda, hogy az Osszeomlds aztan megrendi-
tette az emberckben a hitet, az emberiség jobb jo-
vOjében valo bizalmat. Akadtak elborult, elkesere-
dett elmék, akik a haldlban kerestek menedéket
a lesujto, kiabranditd valosag eldl. Molnar Jozsef,
Jokai egykori iigyvédprincipdlisa, a forradalmi
vészbirdsag elndke Jokai szemelattdra ropitett go-
lyot megoriilt agyaba ...

Es uttalan utakon, &lruhdban menekiil a magyar
szellemi tabor szine-java.

Jokaira is a kotél var, ha elfogjak!

Varosrol-varosra bujdosik. Alruha, élszakall, el-
ferditett beszéd: mind csak azt a célt szolgalja,
hogy megmentse puszta életét. Erdemes-e? Eleté-
nek e két legnagyobb, legszebb évében végered-
ményben mindent elveszitett: anyja  szeretetét,
legjobb baratja baratsagat, eszméiben vald hitét.
Mint hontalan bujdosoé kéborol édes hazajaban.

Csak egy valaki van, akihez még ragaszkodnia
kell: a hitvese.

Es szazszor is, ezerszer is visszatér ehhez a gon-
dolathoz: élnie kell R6za miatt.

A huszonharoméves ember szerelme nem kony-
nyelmli follobbands volt. Puritin héazban sziiletett,
nevelkedett fol, ahol a szerelmet a hazassag eld-
szobdjanak tekintik és a «feleség» szonak valami
egészen mély, egész életre szo6ld erkolesi tartalma
van.

Az ilyen embert is «érzékei» vezetik elsdsorban,
mint minden embert, s6t még jobban, mint mast.
Menthetetleniil  és halalosan beleszeret valakibe
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az érzékein at. De igazan szeretni csak akkor kezd,
ha az ¢let ezerféle probajan 4at megismeri asszo-
nyat, folismeri hibait és értékeit, végil megelége-
detten allapitja meg, hogy érzékei helyesen vezet-
ték: megtalalta azt a nét, aki hozza valo, akihez
hii lesz, amig él, szoval akinek most mar nyugod-
tan és batran mondhatja: feleségem!

A forradalom, a haborti pesti és debreceni nap-
jaiban mutatkozott meg csak igazan Laborfalvy
Réza minden asszonyi kitlingsége. Tudott szen-
vedni, nélkiilozni, apré6 héazi gondokkal veszddni,
menekiilni, futni férjével egyiitt. Jokai sok tekin-
tethen — az élet és az emberek megitélésében
— gyermekien és zsenidlisan naiv. Talan nem
is tudja; milyen az emberi rosszasag, gyarlosag. Fél
téle, mint azoktél a mesebeli gonoszoktol, akikrol
dajkai meséltek. De félelme talzott és nem all biz-
tos alapon. Gyildlete konnyen nyeklik 4t szere-
tetté. Akarhanyszor megteszi, hogy félelmetes el-
lenségének, ha ¢ keriil foliil, még 6 tesz szivességet,
mintha szive el se birna a tartéos és feneketlen
gyuloletet.

Laborfalvy Roéza ridegebb, keményebb, tapasz-
taltabb. Azok k6zé a ndk kozé tartozik, akik ma-
guk tortek maguknak utat a szinfalak intrikus vi-
lagédban, ahol kiilonb dramak, vigjatékok és tragé-
didk zajlanak le néha, mint amilyeneket el6l a
szinpadon jatszanak. Roza tapasztalatai, akarat-
ereje, az emberekkel vald bannitudasa szerencsé-
sen egészitik ki Jokai regényes, konnyed, kony-
nyelmi jellemét.

Es most mar kétségtelen, hogy szereti Jokait a
hervad6 ndék szerelemdsztonével, megujhodasaval,
rajongasaval, szinte anyasan. Sok emberrel volt
mar dolga, maga is foglalkozott 1élekabrazolassal
és nagyszerli Osztoneivel folismerte Jokai gazdag
lelkét,  zsenialitdsait. =~ Nem banja most mar, hogy
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ugyszolvan a tiz kormével ragadta el Jokait az
anyja és Pet6fi eldl.

Roza most mar azt is tudja, hogy Jokai hii férje
lesz. Hiszen beszélt komaromi emberekkel, akik
elmondtak neki, hogy Jokay Jozsef mily boldog-
sagban élt a kardos, vicispadnos Pulay Mariaval.

O, de most milyen messze estek a boldog hazas-
élettél. Hajléktalan menekiilok, bujdosdk. Ezer
kaland, ezer veszély, ezer aggodalom az utjuk.
Sohase tudhatjdk, mennyire nyomult elére az
orosz hadsereg, nem keriilnek-e orosz jarérok ke-
zére, ami férjére nézve egyenld volna a halallal.

Es amitd] rettegnek, valosagga valik.

Kozaktaborba vezeti Oket a haboru véletlene.
Kiilonos szerencsével vergddnek at az oroszokon,
anélkiil hogy hajukszala meggorbiilne.

A halalosan szép, nagyszeri kaland, amely Jokai
szineire var, azonban észretériti az asszonyt. Nem
szabad egyiitt menekiilnick, mert aki fut, annak
nem szabad semmi terhet magival cipelnie. Es a
nagy zlrzavarban, életért valdo futdsban, remeg0s-
ben megint csak Laborfalvy Roéza taldlja meg az
egyetlen okos és célszerli megoldast. Van egy sugd
ismerGse, akinek egy rokona lakik a Biikk-hegység
legelrejtettebb  zugaban. Oda kell menekiilnie Jo-
kainak, amig neve az akasztofdval van eljegyezve.
Roéza talan késébb ki tudja jarni a férje meg-
kegyelmezését.

Es Jokai egyediil menekiil a Biikk-hegység felé.
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XI.

A bujdoso.

Egy ember, akinek se neve, se hazija. El6 halott.
Egy fiatal ember, akinek mar multja van, de semmi
jovéje. Mihez kezdjen, mihez fogjon? Eldvegye
ujra festékesdobozat, elhanyagolt tubusait? Bor-
sodi szép biikkds tajakat fessen? A Sajé vizének
csillogasat,  pisztrangjainak  cikdzasat  oOrokitse
meg?

Se kedve, se tehetsége hozza. Ha még arrdl volna
sz6, hogy konnyd ludtollal, lila tintaval, meritett
finom papiron megirja azt, amit érez, amit gon-
dol ... De ezt a tollat kiiitotték a kezébdl. A toll
még megvan, de a kezet, amely forgatta, tobbé nem
szabad Jokai Mornak hivni.

Jokai Mor meghalt. Elevenen eltemették egy
Tardona nevii faluban, amely oly messze esik az
élet orszagutjatol, hogy lakoi hetekig, honapokig
sem kapnak hirt arr6l, ami Magyarorszagon tor-
ténik.

Mindaz, ami bizonytalanul, suttogds vagy sohaj
alakjaban eljut hozza, olyan, hogy meggylloli még
azt is, aki a hirt hozza. Most latja csak, hogy mi-
lyen nagy és végzetes hatalom az a Kétfeji Sas,
amely akkor még mint a vildguralom egyik feje
terjeszti ki szarnyait a kis, elarult, legazolt Ma-
gyarorszag folott. Es ennek az imperialista sasnak
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épp a szarnya ala szart, ahol a legérzékenyebb, a
Bujdoso konnyelmd, ifjai ludtolla.

A bécsi kamarilla lelkének, Zsoéfia fOhercegnd-
nek allitélagos szerelmi kalandjait tlizte forra-
dalmi pamfletiréi tolla hegyére. Es az 10j csaszar
— Zsofia és a kamarilla akaratanak ifju, tapaszta-
latlan, vak végrehajtdja — nem mds, mint a pel-
lengérre allitott szép bécsi asszony édes fial ...

Aradon mar leszedték a bitofardl, vagy az aradi
var fala mell6l szedték fol a Tizenharom Vértani
holttestét. A Neugebdude kiilsé falanadl mar térdre
bukott Magyarorszag els6i fliggetlen miniszter-
elndke, szép kopasz homloka a macskafejii koc-
kakon loccsant szét és kihulld vére pirosra festette
hosszu szakallat.

— Eins ... zwei ... drei! Feuer!

A bujdosod fiilében ez a rideg, konyortelen ha-
talmi vezényszd cseng folyton és hatan a halal
borzongasa fut végig. Egy pillanat, egy buta vé-
letlen 6t is oda juttathatja a katonai torvényszék
waffenrockos, arany galléros alakjai elé, akiknek a
lelkiismeretik a Legfels6bb Parancs, amelyet ko-
nyorteleniil végre kell hajtani.

Varhat-e kegyelmet a fintol, akinek édesanyjat
haldlosan megsértette? Nem, ezerszer nem. Jokai
Mor tobbé nemi tamadhat fol Magyarorszagon!
Talan csillapul a vérézon, a rendcsinalok véres ut-
jat megallitia majd maga a Rend! Akkor talan
elébujhat a tardonai rejtekhelyrél, hogy hamis ut-
levéllel atszokhessen a hataron és idegen orszagban
ujra kezdhesse életét.

De addig? Jatszani kell az élettel. Jatékmalano-
kat kell Osszeeszkabalni és leeregetni dket a Sajo
vizén. A falubeliek afféle eszelés embernek né-
zik. Ennek talan még hasznat veheti, ha mégis va-
lami idetévedt kém megneszeli, kit rejtegetnek
Tardonan alnéven.



115

A vizimalom-eregetdnek sok ideje van, raér
gondolkodni. Esze, amely bontogatja «a jové sza-
zad regényéty, bizonyara tallat 1849 sotét szem-
hataran.

De van-e olyan regényirdi taltos-fantdzia, amely
a valoésagos ¢és nem is oly tavoli jovobe tudna
latni? A «Sajé» alnéven iroasztala fidkjanak Iro-
gatd bujdoso: latja-e, hogy a hatalmas kétfejii sas
folé nemsokara egy még hatalmasabb, bar egy-
fejii porosz sas fog kerekedni? Latja-e, hogy az az
ember, aki «fatyolt vetett a multray és minden
pamfletre — amelynek utols6 példanyait is gon-
dos, lojalis kezek titokban megsemmisitették —,
egyszer még a sajat habsburgi pénztarabol fogja
kifizetni a Bujdoso ad6ssagat?

Es ha még tovabb latna.. ha foltarulna a Buj-
doso elott igazdn a jové méhe, amikor a hatalmas
kétfejli és a még hatalmasabb egyfejli sas egyszerre
fognak lebukni egy vilaghabora végén... és ha
latna, hogy a vilagon minden hatalom mulandé
és mennél erészakosabb, annal inkabb? ...

Es hogy mindennek a megéréséhez még szaz
esztendOdre sincs sziikség? ...

A letiport, legazolt, agyonsanyargatott embernek
nincs mas vigasztalasa, mint hogy legy6zdje, le-
tiproja is blinhédni fog... egyszer a gybztes is
szenvedni, pusztulni, horogni fog ... Csak ne volna
az emberi élet oly rovid és minden igazsagtalanul
megbantott ember megérné bantalmazé ja buka-
sat! ...

A komaromi puritin hazban 4ajtatos zsoltarokat
énekeltek:  «Perelj, wuram, perléimmel, Harcolj
én ellenségeimmel...» O, mily balzsam most a
szivnek ez a David kirdly zsoltara. Mily jo hinni,
tudni, hogy a leghatalmasabb ellenség folott is van
egy nagyobb Ur, akinek lennie kell, mert kiilon-
ben mibe kapaszkodhatnék a szerencsétlen, akit
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mindenki elhagyott ¢és akinek nincs maéas vigasz-
taldsa, reménye? .. Mindent el lehet venni e
nyomorult, szegény bujdos6tél, csak az Istent
nem ... 9, te josagos kolt6, David kiraly!

«..Perelj, uram, perldimmel... harcolj én el-

lenségimmel...
«0O, add, hogy az én draga, josagos anyam hazat
ne érje bomba ... mialatt Klapka oroszlan védi a

komaromi varat...

«O, add, hogy az én szerelmes feleségem, aki
most kénytelen megtagadni engem és a szinpadon
masok szenvedéseit sirja szinpadi konnyekkel,
mialatt titkolt, igaz konnyei befel¢ peregnek szivé-
ben .. ne vessen ki engem emlékezetébdl, sze-
relmébdl ...

«0, add, hogy Pet6fi ...»

Rongyos, szakadt ruhdju koldus kopogtat a tar-
donai hdz kapujan... A kutydk széjjeltépnék, ha
a Bujdoso kozéjiik nem dobna botjat...

Az aldzatosan megemelt, fakd sipka alol, amely
valaha  honvédtiszté lehetett, viharverte, esO-
aztatta barna arc, csapzott haj tinik el6 ...

A Bujdosé apropénzt kapar eld... maganak
sincs sok beléle... és atadja a koldusnak... Egy
pillanatra szemeik &sszevillannak ... Mindegyik

keres az emlékezetében... mindegyik latta mar a
masik arcat valahol...

A koldus szdlal meg:

— On Jokai Mé6r?

A Bujdos6 elsapad. Csondesen ingatja fejét. Ta-
gadasnak lehet tekinteni. Jokai Mor kénytelen el-
tagadni nevét, mivoltat, multjat.

— L... honvédérnagy vagyok — sz6l a kol-
dus. — Nem csodalom, hogy szerkesztd Ur bizal-
matlan irdntam. Az éhség az arcomon, a condra a
testemen nem kelthet bizalmat.
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Fakult irast szed el6 a koldus. «.. a piskii csa-
taban tanusitott hdsi magatartdsa miatt Ornaggya
kinevezem. Kelt Vizaknan, 1849... Bem, altb-
nagy...»

—- Bocsasson meg, 6rnagy ur... Keriiljon bel-
jebb ... Jokai Mor vagyok ...

— Most mar tudom .. Debrecenben talalkoz-
tunk legutobb .. On a «Kozlony» szerkesztéje
volt.

— On pedig ... — mondja a Bujdos6 — akkor

indult Bem erdélyi hadseregéhez ¢és megkértem
ont, hogy ...

— Pet6fi Ornagy irant érdeklédjem ... és irjam
meg sorsat levélben ...
— Csakugyan... — sz6l a Bujdoso.

— Bocsasson meg, szerkesztdé ur, hogy nem ad-
tam magamrol életjelt... Mindjart elsé nap, ami-
kor Bem hadseregéhez keriiltem, tlizbe jutot-
tunk ... Az események rohamosan kergették egy-
mast ... megfeledkeztem igéretemrol.

— Talélkozott 6n Pet6fivel?

— Talalkoztam .. — feleli L .. Ornagy. —
Nem volt rendes beosztasa. Voltakép szabadsa-
golva volt. Bem erének erejével haza akarta kiil-
deni, féltette az életét... Pet6fi Ornagy polgari
ruhaban volt, amikor vele talalkoztam. «Miért
nem mégy haza?» kérdeztem tdle. Nagyon kedvet-
leniil valaszolt. Majd hogy meg nem bolondult
otthon Pesten. Tudja, hogy itt d6l el az orszag
sorsa, nem tud tavol lenni.. Es Bem folyton ker-
geti haza a maga lengyeles akcentusaval: «Haza-
menni, hazamenni, onnek még sok szép vers kell
irni...» Hozzatette Petéfi: «Az apam nem szere-
tett ugy engem, mint ez a pisze lengyel... De,
ugylatszik, nem vesz komolyan.»

— Petdfire ismerek ezekben a szavakban —
mondja a Bujdos6. — Ahonnan mindenki mené-
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kiilni szeretne, ahonnan bdlcs és szeretd6 emberek
el akarjak tavolitani, ott megveti a labat valami
emberfolotti makacssaggal és nem kovethetd okos-
kodassal ... Borzalmasan egyenes akarat...

— «Undisziplinierbar!» — mondta réla Mésza-
ros Lazar, aki jol ismerte.
A Bujdosé elmosolyodik ... hénapok ota ez az

els6 mosoly, amely arcat barazdalja... Nincs is
furcsabb ellentét, mint ez a L ... dérnagy, akinek a
lelkét a katonai diszciplina rugdi helyettesitik és
a masik Ornagy, akinek langlelkét Bem sem tudja

és nem is akarja beletorni a «jobbra at — balra at»
lélektelen  szabalyaiba...  tehat  marsch  nach
Hause!

— Hol latta on utoljara Pet6fit? — kérdi a
Bujdoso.

— A borzalmas segesvari csatdban... ahol
mindenki  hanyatt-homlok menekiilt... ahol {6l-
bomlott a fegyelem ... ahol mindenki a sajat esze

és szerencséje szerint futott. Tobben lattak, amint
Pet6fi Ornagy Fehéregyhaz felé menekilt... egye-
nesen neki a lovaskozakoknak... Azt hiszem, az
eltintek listajan talalkoztam a nevével...

A Bujdos6 megtantorodik ... pillanatokig tart,
amig magahoz tér...

— Ez lehetetlen ... érnagy ur.. On talin rosz-
szul emlékszik ... Tudja-e on, ki Pet6fi? ...

— Hiszen személyesen ismertem! ... Fol is ol-
vasta a taborban egy kolteményét... Varjon
emlékszem néhany elragadd sorara:

Ne féljetek, gyermekink, ne
Féljetek!

Nem szur altal dardajaval
A vad kozdk titeket.

A Bujdoso lehorgasztja fejét:
— Meghalt... Eléreldtta!
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XII.

Fészek a romokon.

1850 elején Haynau még ott székel az egyetem-
utcai Karolyi-palotdban. Katonai O&rjaratok kemény
Iépései hangzanak éjjel a csondes utcakon. A Neu-
gebidudeben még ott il a katonai vésztorvényszék.
Prottmann renddreinek arnyékatol is retteg a pesti
polgar. Nappal latni lehet a rombad6lt hazakat, a
bezart boltokat. Es Jokai Mor a budai hegyekben,
Adlitzer vendégldjében Sajo alnéven irja a «Gyé-
mantos miniszter»-t, «Az ércleany»-t, a «Franya
hadnagy»-ot és a tobbi elbeszélést.

A romokon a szépirodalom virdgai nyilnak ki

leghamarabb és a folocsudd pesti polgar — kiilo-
nosen amikor Haynau arnyéka Orokre eltlinik a
Karolyi-palota ablakai mogil — kivancsian talal-

gatja, ki az, aki «Sajo» néven ir a «Magyar Emlék-
lapok»-ba, a «Pesti Ropivek»-be, a «Magyar irok
Flizetein-be.

A tavasz Bécs fel6l enyhébb szelet fuj.

Es az Orszag-ton, ahol a Miizeum mérciusi em-
1ékekt6l szent oszlopai sorakoznak, kinyitnak egy
ablakot, hadd j6jjon be a friss levegd, amely ta-
lan 0j életet hoz. Az irdasztalra gondosan oda van
készitve a fehér meritettpapir, a lila tinta, a toll.
Egy szoke ifju all az ablakban, gondolkodén simo-
gatja szakallat, felesége utan néz, aki a kozeli
Nemzeti Szinhdzba siet probara... sokaig néz
utdna... aztan leiil az irdasztalhoz ¢s gydngybetii
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szorgalmasan sorakoznak egymas mellé sorokka,
konyvekkeé...

Ez az ir6 fészekrakasa.

Fészek a romokon. Bizonytalan fészek. Atjaro-
hazban van, hogy ha egyik kapun jonnek Prott-
mann fogdmegei, a masikon ki lehessen szokni.

A mondatai is ilyen atjaréhazak. A cenzor, ha
bedugja az orrat, nem lat semmi gyantsat. Az ol-
vasd, aki az ird szivével érez, mulat magaban,
hogy a cenzor nem vette észre a «polizeiwiedrig»
gondolatot, amely a masik kapun kiszokott. Ez a
jaték egyre szinesebbé valik, mert mennél tobb betii
jelenik meg, annal jobban erésodnek a lathatatlan
szalak az ir6 és kozonsége kozt, amely egységes,
nincs felekezeti vagy faji tdborokra osztva és amely
mar szinte akkor kitaldlja az ir6 gondolatat, ami-
fkor az agyaban megsziiletik. Boldog Jokai!
akinek nevét suttogva aruljak el egymasnak ol-
vasoi.

A szomszéd szobdban egy fiatal leany hajlik
szOnyegszovése folé. Mar végleg hazakeriilt a
Csapliczky Lilla neveldintézetéb6l. Szép O6zszeme
van, mint az édesanyjanak. Kiilonds, titokzatos
szépsége most bontakozik ki félénken, mint valami
reszketd, halvany csillag, amikor a masik nagy tiin-
doklé szépség, a Nap mar kissé alkonya felé haj-
ladozik.

Es a masik szobaban a szOkeszakallas férfi fan-
a szigor(l parancs: kohogni se szabad a cselédek-
nek, ha a bezart ajtdé mogoétt a lila betik tiindéri
tancba fognak.

Roéza kisasszony néha kinéz az ablakon. Az Or-
szag-uton jarokel6k kozt csinosabb férfi is akad és
Réza oOnkénteleniil dalba kezd, csondes, halk
dalba, de aztan hirtelen eszébe jut: Nem szabad,
a «papan ir...
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A szbkeszakalli embernek odaat ez a neve:
«Papar.

Magas, szikar, sz ember 1ép be a szobaba pi-
paval. Keveréke a nyugalmazott szinésznek és szi-
gori tanarembernek. Leanya dugdos neki néha fo-
rintokat, hogy ne legyen iires a pipaja. A pipa:
ez most egyetlen Ordme, mulatsdga és bolcsessége
Benke bacsinak, akit a kis Roéza igy szolit:
«Nagypapa».

Odadt a fehér papiron a lila betlik szabalyos
palotastancabol pedig karcsu, lenge ndi szilfidek
magasodnak f6l. Van benniik valami az angyalok
artatlansagabol és a zene ¢érzéki mamorabol.
Liliomillatiak,  hozzaférhetetlenek, erényiik oly
magatolértetddéen tiindoklik, mint a gyémant. A
szemiik villogasa, a hangjuk trillaja, a kezik fejé-
nek hajlasa mégis a férfiakban ezeregyéji kapra-
zatokat kelt.

A Jokai hésnéi! ... Elsé almaink tiindérei!

A szigoru birdlok mar résen allnak és le fognak
sujtani az almok lovagjara, aki oltart emel a noéi
idealnak. Eleseszli, jozan itéletii tanareniberek,
sziiletett akadémikusok mar fenik a logika szab-
lyajat e lehetetleniil idealizalt néi alakok ellen,
06k sohase fogjak megérteni a koltd, a langelme
ezeregy€ji kaprazatat.

Hogy is érthetnék meg? Egy dallamos néi hang
foszlanya, amely az ajté hasadékéan, eresztékein at
mégis behatol a szobaba, ahol az alchimista em-
bereket kolt ki fantazidja lombikjabol, szivarva-
nyos mese sziildmagva lehet. Ez a csodalatos alchi-
mista nem taldlta-e meg az 6 Laborfalvy Rozaja-
ban azt a lilomlelki n6t, akibe testestiil-
lelkestiil  beleszeretett Pet6fi borzalmas leleple-
zése utan is. Es a fantaziajat se kell na-
gyon meger6ltetnie: hiszen a masik szobaban ott
¢l, mozog, kohécsel Roza ifjukori hasonmasa!
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Valosag és koltészet jatszik azzal, aki betiikbol
lelkeket alkot.

Az olvasok, akik el vannak ragadtatva, mindig
jobban megértik a koltét. Gyanat fognak: hatha
nem is kaprazat a kaprazat? Hiszen megtortént
mar nem egyszer, hogy a ledldozd szépségli asszony
férje  beleszeretett felcseperedd mostohaleanyéba.
A hazasfelek kozt 1évé nagy korkiilonbség ala is
tamasztja ezt a gyanut.

De ezek az olvasék éppoly naivul tévednek,
mint a szinhazi néz6é, aki a szerelmes jaték hatasa
alatt el se tudja gondolni, hogy az a szinésznd, aki
megolte magat a hdsszinész miatt, atadja véres to-

rét az ligyelének — «Mossa le ezt a karmint, Ko-
vacsy — ¢€s egy egészen mas férfi karjdn megy va-
csorazni.

A komaromi puritdnok utoéda, aki szivében, egy
langelme gyermeki tisztasagat Orizte, hii volt fele-
ségéhez, szinte oda volt varrva szoknyajahoz, ugy-
hogy papucshésnek is lehetne nevezni, amit kozon-
sége szintén megszimatolt és tllzasba vitt.

Az a4lmodozd, lustasdgra hajlo Jokait Laborfalvy
Roza serkentette, néha kényszeritette is irasra. Ezt
az okos zsarnoksagot pedig Jokai szivesen viselte
el, mert a fészekrakas kotelezettségeket is rott ra.
Hazbért kell fizetnie, a cselédek is kovetelik bérii-
ket, a haztartds, ruhazkodas koltsége is elkeriilhe-
tetlen. Marpedig Jokaiék, amikor annyi vihar utin
végre allandd fészket alapitanak az Orszag-uton,
nagyon szegények. Az asszony szinésznbi fizetése
a férj szerény ir6i honorariumaival egyiitt se biz-
tositja megélhetésiiket. Nagyon sok lilaszinii sort
kell egymés mellé rakni, hogy valahogy rendben
legyen a haztartdas és kozben sokszor vandorol az
eziistnem{l a 16vészutcai zaloghazba és vissza.

fgy lesz a szerelembdl hazassig és a kalaméris-
bol szorgalmas méhkas.
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XII.

A méhkas.

Az orszaguti haztartds folott harom sotét felhd
uszik még: a haza sorsa, az anyagi gond és az anya
atka.

De ezek a felhdk nem oly nehéz és athatolhatat-
lan szovéstiek, amindknek az elsé pillanatra latsza-
nak. A szOkeszakalli ifju éles szeme mar megsejti,
hogy a felhdk nem fognak mar sokdig tomdriilni:
vildgosabb savok eldruljak, hogy mogottik a kék,
dertilt ég lizen és csak titokban, de mosolyog...

O, ha az ember korszakot tudna valasztani,
amelyben éljen! Ennek a mai, nyugtalan, bizonyta-
lan kornak gyermeke bizonyara szivesen valasz-
tand azt a kort, amelynek derengését az orszaguti
lakés ablakabol mar kezdik észrevenni. A Kétfejl
Sas hidba probalta elnyelni szOrostiil-bérdstil Ma-
gyarorszagot ... a sas mar Oreg, beteg, nem a régi
tobbé, kezdi elengedni daldozatat... hiszen mar
huzkodjak ki a sajat tollait: Lombardidt és Ve-
lencét ... azonkiviil szomszédja, a Porosz Sas is
gyanusan viselkedik, ami6ta Bismarck a kovete ...

Mar szabad Jokai Mornak sajat neve alatt irnia
és regényeiben a nemzet dics6, nagy miltjanak
szivarvanyképeit folidéznie... Erdély aranykorai...
Torékvilag Magyarorszagon!... A janicsarok vég-
napjai! .. A Pesti Naplo, a Holgyfutar, a Déli-
bab boldog olvasoi, akik az Otvenes évei elején
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elészor kapjak izét ezeknek 4 magyar mézbdl és
ezeregyéji afiumbdl kevert torténeteknek! Egy 1j
Seherezdde sziiletett a magyar goncolszekér alatt!
A krinolinos, magyar kalpagos (holgyek, akik a dunai
sétanyon, a Vaci-utcdn vagy Hatvani-utcan Eugénie
francia csaszdrné offenbachi kacérsagaval moso-
lyogtak a gavallérokra, ihletett koltdjikre és ho-
dolojukra akadtak. O, széphelénai nagyanydink, ha
Jokai regényeivel ledbltetek a kanapéra, megsej-
tettétek-e mar akkor, hogy egy langelme szorja fej-
letek magyar banata, humora sugarait?

A Pesti Naplo szerkesztéségében csibukszé mel-
lett vitatjdk meg ezeket a regényeket. Kemény
Zsigmond bard, aki csak ¢éjjel vagy hajnalban,
gondosan leeresztett fliggdnyok mogott, feketekavé
mellett virrasztva tudja megirni regényeit, kese-
riségét csak képletesen probalja kifejezni:

— Konnyli annak, aki mar reggel 6t orakor az
asztalnal 1l és mire eliitik a déli harangszot, mar
regénye egynegyedével kész ...

— Meg is latszik ezeken a regényeken a tulkony-
nyed, gyors munka! — mondja egy alacsonyter-
metl, korszakallas, villogd szemi fiatalember. —
Hidnyzik bel6lik a [élektani elmélyiilés, alakjai
angyalok vagy 06rdogok, lehetetlenek, oly tdvol van-
nak Balzac emberabrazolasatél, mint Lisznyay
Kalman paldcdalai Petofitol.

— Gyulai Péalnak nincs egészen igaza — mondja
komolyan a szerkesztd, a jo Torok Janoe, mialatt
nagyot fuj csibukjabol. — Mégis csak nagy ir6
az, aki annyi rendli és rangii embert el tud ra-
gadtatni.

— Jokai Mor inkabb élvezendo, mint itélendo
— jelenti ki Erdélyi Janos, a Pesti Naplo eszté-
tikusa.

A kanapén eddig néman hallgatta az irdk vitd-
jat a kiado: Emich Gusztav. Most megszolal:
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— A kozonségnek is ez a véleménye. A Pesti
Naploé jobban fogy, amiota Jokai regényei meg-
jelennek ¢és szamtalan levél, kérdez6skodés, ér-
deklédés mutatja, hogy a publikum foként e re-
gények miatt fizet el6 a lapra.

Kemény Zsigmond bar6d lenyeli a keserti falatot,
de Gyulai Pal nem hagyja magat:

— A kozonség? ... Ez semmit se jelent. A del-
nék mindig szerették az érzelgds romanokat...

— Balzacot is foként a holgyek olvassak —
jegyzi meg a jo Tordk Janos.

— Nekiink is van Balzacunk — 1és Gyulai Pal je-
lentdségteljesen pillant a «baroy-ra, akinek jolesik
ez a védelem.

— En a kozonséghez vagyok kénytelen igazodni
— jelenti ki Emich. — Epp ma kotdttem szerzo-
dést Jokai Morral... Ezer pengd forintot fog
kapni egy regényért... A cime lesz: «Egy magyar
naboby.

Ezer pengd forint! .. A hir kijut az utcara.
Ahol két ir6 talalkozik, egyébrél se esik szd. A
kisvarosban a pletyka terjed oly gyorsan, mint
ennek a hallatlan osszegnek a hire. Es amikor J6-
kai karcsu, keskenyvalli, magas alakja elvonul
az utcan, az emberek Osszestignak:

— Itt megy az az ember, aki ezer forintot kap
egy regényért...

A hirt nemsokara egy masik valtja fel:

— Jokai a Svabhegyen telket vasarolt.

— Hiszen ott csupa beomlott, félbehagyott ko-
banya van!

— Az ires telekre tiindérlakot fog épittetni.
Csodajara jar majd egész Pest. Olyan szép villaja
lesz, amilyenre csak annak telik, aki ezer forintot
kap egy regényért...

Es az az ember, aki irant a holgyek, s6t mar az
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utca, a jarokelok is érdeklddnek, éjt-napot Ossze-
téve robotol, dolgozik. Téarsasagba is alig jar. A
sajat termékenységét6l megittasulva alkot... To-
mérdek elbeszélés, cikk mellett minden évben ki-
keriil egy tobbkoétetes, monumentalis regény a tol-
labol ... Az egyik évben «A magyar nabob», a
kovetkez6 évben «Karpathy Zoltan”.

A méhkasban egyre gyilik a méz, csodalatos
ize, zamatja van, amilyent a magyar ajkak még
nem izleltek. A méz kezd népszeri lenni, a méhes-
gazda tollasodik. De nem egészen a maga ember-
ségébll, hiszen & kiralyi joszivével mindent ol-
csOén vagy ingyen elajandékozna. De a kaptarnak
safarja van. Az asszony. Pesten arr6l kezd hiressé
lenni, hogy minden garast a fogahoz ver.

Két pesti delnd a Vaci-utcan sétal. Egyszerre
feltinik Jokai alakja sotét ruhaban, de piros ro-
zsaval a gomblyukaban. A rézsa a Svabhegyen ter-
mett. Erdeklddéssel fordulnak a holgyek az ird
felé és szemilkben még ott ég a kivancsisag, ame-
lyet «A magyar nabob» és «Karpathy Zoltan»
szépségei gyujtottak fel. Jokai megemeli kalap-

jat ... hatha ismerdsok... és tovabb lejt szelid
mosolyaval, «bleu mourant» szemével.

— Mily kar, hogy nés! — suttogja az egyik
holgy. — Egészen csinos fiatalember!

— Ah, Eveline — feleli a masik —, te is csak

aszerint osztalyozod a férfiakat, hogy ndsek-e vagy
nétlenek. Még nem tudod, hogy a férfiak csak a
hazassaguk utdn kezdenek érdekessé valni. Nem
mindjart a mézeshetek utdn, hanem késobb, ami-
kor elszall a szerelem .,.
— Jokaiék jol élnek? — kérdezi Eveline.

— Jol... Hiszen minden hazaspar jol €l a vi-
lag szemében... de akik belelatnak az alkov-
jukba! ... A varréndm épp abba a hazba jar most



131

dolgozni, ahol Jokaiék laknak... és téle hallot-
tam egyetmast. ..

— Ah, ne mondd, Séraphine! — szd6l a fiata-
labbik és arca, szeme elarulja kivancsisagat.

— Az asszony nyolc évvel iddsebb, mint az
ura — sz6l Séraphine —, valdsagos zsarnok-
sag alatt tartja Jokait. Nem szabad mas nore
még csak ra se pillantania. Az asszony kémekkel
veszi koriil a férjét.

— A féltékenység zoldszemii szornyetege! —
kialt fel a hii Jokai-olvaso.

— Nemcsak féltékeny az wurara, hanem meg is
dolgoztatja. Rézarja kulccsal az ajtot és addig ki
nem engedi, amig a napi porcidjat meg nem irja.

— Ne mondd! ... Pokol lehet az ilyen élet!

— A férjének nem szabad lustdlkodnia, mert
kiilonben nem kap ebédet... Az els0 szadz sor utan
megkapja a levest, a masodik szaz sor utan a pe-
csenyét, és a harmadik szaz sor utan végre a kon-
fektet vagy feketekavét.

— 0, ez tragikus!

— Ordogot! — szol Séraphine. — Epp ellenke-
z0leg. Hiszen Jokai senkinek se panaszkodik és
azt mondjak, hogy boldog. Mert ha nem volna
ilyen felesége, sohase dolgoznék.

— En nem tudnék ily kegyetlen lenni ahhoz,
akit szeretek — sohajt Eveline.

— Te kis szentimentalis! Adj majd halat isten-
nek, ha ilyen férjre teszel szert. A hazi boldog-
sagnak egyetlen erG6s alapja van: ha az asszony
uralkodik. Ahol az asszony gyonge, ott a férj ki-
ruccan, tilosba téved... és aztin jon a Dbotrany,
a valopor ...

— O, én a hazassagot csak ugy tudom elgon-
dolni, ha az a szivek szabad egyesiilése... En nem
zsarnoka, hanem a szeretje akarok lenni a fér-
jemnek ...
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— Ah, Eveline, neked nem volna szabad Jdokai
regényeit olvasnod, mert megrontjak a jozan itélo-
képességedet . ..

— Ha Jokai volna a férjem, becézném, dédel-
getném és szEép szoval tudnam munkara ihletni,
jobban, mint mas a szigoraval...

— De a férjed akkor csak annyit dolgoznék,
hogy még egy kapuszeget se vehetnétek beldle,
nem pedig egy svabhegyi villat...

A Svabhegyen folépiilt a villa. Nem herceg épit-
tette, ez meglatszott rajta, de mégis minden kove
kedves tulajdonosanak. A kaput el lehetett volna
nevezni akar Tarnavary-kapunak, mert ha Téarna-
vary alakja nem ugy sikeriilt volna a regényben,
ahogy sikeriilt, a regény nem fogyott volna és a
kapu félbemaradt volna. Ilyen jogon a szalont
«Bogozy frater»-nek lehetett volna szentelni. Min-
den kis pillérért, minden vasalatért, minden desz-
kaért egy szép mondatot vagy legalabb is egy szép
jelzot kellett fizetni.

Es a villa terraszarol gyonyord, felejthetetlen
kilatas nyilt a budai hegyekre, a Duna volgyére,
Pest hazaira ...

Es talan még kedvesebbé tette a villat tulajdo-
nosa szemében, hogy nemcsak magéanak, hanem
felesége szorgalmanak ¢és erélyének koszonhette.
Laborfalvy Roza, mialatt a villa épilt, alkudo-
zott, veszekedett a koémiivesekkel, acsokkal, csere-
pesekkel, butorosokkal... minden fillérért tudott
harcolni... maga ndgatta a napszamosokat, hogy
ne lopjak a napot...

Roza volt az, aki veteményeskertr6l gondosko-
dott, gyiimolcsfak {iltetésére birta ra férjét, sz6lo-
munkasokat allitott be, az istalloba teheneket szer-
zett. Es amit ez a kis birtok termelt, azt majoro-
saval a piacra vitette és arusittatta. Idovel Jokaiék-
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tol lehetett almat, sz6l6t, szilvat, tejet, rozsat,
diot venni. Szobeszédként elterjedt Pest szinhazi
és irodalmi koreiben, hogy Roza maga feji a te-
heneit, hogy a fejélany el ne csurgassa vagy el ne
lopja a tejet és ha kellett, kend6t kotott a fejére
¢és barackot arult a svabhegyi piacon.

A sok bosszantdé vagy egyiigyii mendemondabol
azonban sokat megérthetiink: Pest, amelynek kis-
varosi lelke még ma se veszett el egészen, mindig
érdeklodott a kiilonds svabhegyi miivészpar irdnt.
Mindenki tudta, hogy Jokai az &lmodozo, Roéza
pedig az erds, realis ember. Jokay Jozsef és Pulay
Maria hézassagat is ez a kiilonds vegyi Osszetételll
boldogsag tette erdssé, tartossa.

Jokay Jozsef Ozvegye még mindig allta a hara-
got. Pedig eljutott hozza, hogy a fia milyen hires
ember lett Pesten. A szomszédban, de még a har-
madik hatarban is olvastdk a Pesti Naplot, a szép-
irodalmi lapokat, a magyarorszagi régi torok vilag
regényeit. Es piruld orcaju, lesiitott szemii fiatal
leanyok megkérdezték téle, nem az 6 fia-e az a
hires pesti ir6.

— Nincs nekem fiam — boélogatott szomortan
O0zvegy Jokay Jozsefné, aki még a végrendeletében
is kitagadta Moric fiat.

Bizalmasabb  ismerdseinek azonban panaszko-
dott:

— Eszébe se jutok annak a halatlan, gonosz fiu-
nak! De mégse haragszom ra. Tudom, mindennek
a felesége az oka. Elfogja leveleimet, hogy ne jus-
sanak Moric kezébe ¢és elsikkasztja fiam leveleit,
amiket hozzam ir.. O, ha ez a furia egyszer a
kezembe keriilhetne! Nem allok jot rola, hogy a
tiz k6rmém nyoma nem maradna-e ott a festett ab-
rdzatan!

Es egy nap beallit hozza Pestr6l egy joképt uri-
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asszony, pesti haztulajdonosnd, annak a haznak a
haziasszonya, amelyben Jokai¢k az Orszag-uton
laktak. Laborfalvy Roéza kovete volt ez a derék
Sziics Lajosné.

— Hat bizony — kezdte — nem valami' fénye-
sen ¢lnek a fiatalok. Nekem is addésaim még a mult
fertallyal. Gyakran {tres a kamrdjuk, mert draga
varos az a Pest...

— Hiszen pénzt keres egyik a regényeivel, a ma-

sik meg a komédiazasaval.. — felelte keményen
Jokay Jozsefné. — De hat ha elpazalnak mindent!
Kiilondsen az a szinésznd! ...

— Nem pazarol az szegény . .. tessék meghinni,
hogy olyan dolgos asszony.. maga siit, 6z, ha
kell, takarit is ... ugy vigydz az urara, mint a sze-
mefényére ... Boldogan élnek, mint a gerlepar ..

de hat gyakran szenvednek sziikséget...

— Kiildok nekik egy kosar korai almat...

— Avval is boldogabba tenné oket...

— Tojast is killdok — mondta Jokayné —, de
mondja meg nekik, hogy kdszonetet ne irjanak,
mert én tobbé tudni se akarok roluk...

Sziics Lajosné, miutdn igy eldkészitette a talajt,
megsugta titokban Rozanak: a jég meg van torve,
mehet Komaromba.

De azért nagy meglepetés volt mégis, amikor a
hajoval megérkezett a Tékozld Fi és a felesége.
Laborfalvy Roéza fejedelmi termetét eldkeld bro-
katruha emelte, arca szépségét sugarzova tette so-
tét és titokzatos szeme. Valosagos Gertrudisz ki-
ralyné 1épett be a komaromi kuria kedves, egy-
szerii, tisztes szobajaba. Es a szépségnek ez a ki-
ralyndje egyszerre csak lehajtotta fejét, mint a
biinds, aki kegyelmet kér, teste mélyén eldrehajolt
és a megalazkodas taldn betanult, de hatasos le-
borulasaval letérdelt az 6sz anya elé, megragadta
kezét és megcsokolta.
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A puritan asszony megrendiilt:

— Keljen fol, lelkem! — mondta a maga zord,
de becsiiletes kedvességével. — Nem vagyok ¢én
katolikus plispdk, hogy térdeljen eldttem ... No,
alljon f6l... Tudom most mar, hogy szereti a
fiamat... és ezért mindent megbocsatok ...

A fiadra nézett:

— Hogy megemberesedtél, Moric! Mar a hajad
is hullni kezd, ahogy latom .. Apad is gyorsan
kopaszodott...

A Tékozld Fiu pedig csak nézett merén maga

elé .. ott allt Gjra a sziiléi hazban... ezer meg
ezer komaromi emlék kozt.. a falakon apja,
batyja, névére arcképei .. beszélni akart.. de

a meghatodds szorongatta torkat... végre se szo0,
se beszéd, anyjara borult és zokogta:

— Edesanyam ...

Ez nem volt betanulva, de annal jobban levette
labardl a nagyasszonyt.

Csokok, konnyek, olelések, tort szavak kozt
végre egymadsra talalt, megbékiilt egymassal a ha-
rom ember... Az a kéz, amely dramai erdvel
szembeallitotta Oket, mar régdéta porladt a fehér-
egyhazi sikon...

Es az utolso felhd is, amely Jokai boldog életét
a legsiribben, legsotétebben takarta, oszladozni
kezdett...
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XIV.

Az élet charivarijaban.

Forgattatok-e mar népies jovendomondd kartya-
csomagot? Ha nem, keressétek meg a szakacsnd
vagy szobaleany emlékdobozdban vagy a haz tur-
nbje irdasztalanak, pipereszekrényének rejtett re-
keszében. Tobb nyelven, magyarul, németiil, totul,
szerblii — mint a bankdé — szdélnak az egyszer
vagy bonyolult szivekhez és ilyen f6lirasokat Vi-
selnek: Pénz — Vélegény — Betegség — Veszeke-
dés — Levél — Szerencse — Halal...

Huszono6t-harminc  kartyaval ki van meritve az
emberi élet egész skaldja, minden fontos lehetd-
sége. Azt hiszem, évszazadokra, s6t évezredekre
nyulik vissza e kartyak eredete, Egyiptomba vagy
a gorog Delphibe.

Lehetsz kiraly vagy koldus, tudés vagy irastudat-
lan, kalmar vagy kolt6, férfi vagy nd, élhetsz a ko-
balta vagy a repiilogép korszakaban: nincs tobb
lehetdséged, mint amennyi a kartyacsomagban
van. Vagy legalabb is: a tobbi lehet6ség nem fon-
tos.

Es aki betiit ro betii mellé, hogy az emberek elé
az élet szivarvanyképeit varazsolja, hazudja, jol
tudja, hogy a szivarvany is csak hét szinb6l all.

A kartyacsomagbol egyszerre csak eléd hull:
«Orékség.y — — — —
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Rév-Komaromban a varmegyeutcai hazra hirte-
len raszallt a fekete madar: Jokay Jozsef Ozvegye,
Pulay Maria a boldog végli oreg emberek halala-
val halt meg, szivszélhiidés oOlte meg varatlanul.
Nyolc évvel a marciusi nagy nap utan, 1856 mar-
cius 14-¢én.

A politiros sifonérban pedig ott maradt a vég-
rendelete, amelyben a Tékozlé Fiu ki van tagadva.
Elfelejtette megmasitani? Ez a tudatos, pontos
asszony? Vagy haldla utan is mégegyszer emlé-
keztetni akarta fiat: én nem bocsatok meg! ... Ki
lat bele ilyen sebzett, dacos szivbe?

Szerencsére nem lakmarozé hollok csaptak le az
orokségre, hanem egymast szeretd, becsiild, ember-
séges testvérek, akik még anyjuk ¢életében harom
egyenld «osztaly»-ban allapodtak meg. Jokai pénz-
ben kikapta a maga harmadat.

Es a koltd haziba bekoltozott a jolét, amely
annal szivesebben latott vendég volt, mert nem
kellett érte keservesen megdolgoznia. Most mar
volt pénz az orszaghazuti lakasban. Hazvételre
gondolhattak. A Magyar-utcaban épp egy haz volt
eladd, amit Laborfalvy Roéza Szigligetiéktdl, a haz
lak6itol tudott meg. Es Jokai Mor héziura lett
Szigligeti Edének és Szerdahelyi Kalmannak. A
fél Nemzeti Szinhdz nala lakott. Kedves cimborak,
de rossz fizetok.

Aki azonban sajat hazaban lakik, Gr akar lenni
a masik portan is, ahol eddig mindig mint mas
alkalmazottja, mas szamara kereste a pénzt. Te-
hat lapalapitds. Kakas Marton levelei a Vasar-
napi Ujsagban nagyon tetszettek, igy adva van az
irany: «Kakas Marton Albumay». Rovidesen meg-
sziinik. Utodjaként megindul az «Ustokos». A 48-as
rovidélet élclapok utan az els6 mai értelemben
valo vicces Ujsag. Kakas Marton itt folytatja nép-
szeri leveleit, majd megszolal a Politikus Csiz-
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madia és végiil Tallérosy Zebuldta, a lelkes és ked-
ves arvamegyei magyar zatyafi. A még mindig bo-
ris, csiiggedt orszagban a Weinmiller Franciska
szalonjanak egykori szellemes szeladonja talalja
meg azt a hangot, amelyet a magyar kozonség sze-
ret, a boles, kedvesen hunyorgatd, anekdotas, sze-
mérmes tablabir6i modort, amelynek sallangjait
azonban egy kolté fantizidja cifrazza. Es népsze-
riibb lesz, mint Czuczor Gergely a maga idejében.

A Kkartyacsomag azonban tovabb pereg-forog ¢és
kiugrik beldle a «Betegség”.

A kolté arca sapadt és tlizrozsak nyilnak rajta.
A romantika viragkordban vagyunk. A tiidévész a
kolté martirbélyege, mint késdbb Lombroso kora-
ban az Oriiltség. A koltd6 megijed: a kor divatos
betegsége rea is atragadt?

Ez a rém {ildézi most. Harmincharoméves.
A hipochondria denevérszarnyai kezdenek néniy
terebélyesedni a magyarutcai haziur lakasan. A
haziur sokat foglalkozik a haldl gondolataval és
irasai ettdl mélyebbek ... és ritkdbbak lesznek
A regi jo tablabirdk, Szomoru napok, Az elatko-
zott csalad... ennyi harom év regény termése a
Karpathy Zoltan ota.

Szerencsére «Kakas Marton tolltarajaban» akad
tréfas Otlet is. Minthogy az orvosok titkolddznak,
Jokai az életbiztositotarsasagoknal keresi az igaz-
sagot. Hiszen a Pénz nem ismer konyodriiletet, ha-
nem az ember szemébe mondja: «Te nem kellesz,
mert tiidobajos vagy.» Az egyik biztositotarsasag-
nal tréfasan elutasitjadk, a masiknal — amelynek
késébb igazgatdsagi tagja lett — oOrvosi vizsgalat
nélkil kiadjak neki az ¢letbiztosito-kotvényt, tisz-
teletbdl a neve irant. Végeredményben most se
tudja, komolyan beteg-e.

De eszébe jut, hogy Kecskeméten, amikor jogasz
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koraban gyogyitd fiiveket keresett ugyanilyen baja
ellen, Gyenes Pali szobatarsa «természetes» gyogy-
modra, szabad levegdén tartézkodasra, tornaszasra,
uszasra vette ra és ett6l meggyogyult. Jokai most
néhany baratjaval gyalog nekivag Erdély hegyi
utjainak és mire visszajon Pestre, egészséges Ujra,
mint a makk. A nehéz erdélyi utakon otthagyta a
kohécselését és hipochondriajat.

A Kkartya gyorsan perdil... «Szerets. Geliebte.
Milenka. Kochanka. Amante. Bien Aimée. Sweet-
heart ...»

A magyarutcai hazban ugyanakkor a nyugdijas
sugoné, aki nagyon értett a khartomancidhoz, az
asszonynak ezt vetette Ki: «Féltékenység. Zarlivosl.
Gnusna-Milose...»

Szinhazi  fodrasznok, kidregedett anyaszinész-
nOk, varrénOk, zsibarusndk, divatarusnék kezde-
nek otthonosak lenni a legnagyobb magyar tragi-
kanal.

Foszlés kaldcs mazsolasz6lével, valodi  torok
mokkabol és svabhegyi tejbdl fott kavé: ezek olyan
foldi jok, amikért érdemes lelkesedni, kémkedni
és hirt vinni a Magyar-utcaba a haziasszonynak:

— Jaj, lelkem, a Vaci-utcdn mindenki utanuk
fordult. Ugy mentek egymas mellett, mint a fol-
gerjedt galambok. Egy pesti tigyvédné, hires szép
asszony ¢és a kegyed férje. A szerkesztd ur nem
latott és nem hallott, észre se vette kOszontésemet...
De én utanuk lestem. A Nagy Kristof elétt a szer-
keszt6 Gr akkora ibolyabokrétat vett a hires pesti
szépasszonynak, hogy annak a kedvéért a svabok
leszakajtottdk a Svabhegy minden marciusi ibo-
lyajat ...

A masik még tobbet tudott:

— A pesti iligyvédné férje mar oreg ember, de
féltékeny, mint valami spanyol grand. Mar meg-
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neszelt valamit, mert odahaza nagy pataliat csa-
pott, hogy barhol eclétalalja a szerkesztd urat, hat
letori neki a tolltarajat...

Szegény Kakas Marton! .. igy forog az élet
«charivarin-jaban ... ir6, népszeri, szép, mulatds
ember... Mikor a Gizella-téri kioszkbdl, hol a
«hatarozati part» emberei az orszdg jovojét forral-
jak, elindul és végigmegy a Vaci-utcan, Uri-utcan
at a Magyar-utcdba, mindeniitt lelkes, csodalkozo
szemek néznek feléje. Ott egy ifju, aki els6 regé-
nyének szalait bogozza taldn magaban, amott egy
fiatal leany, aki Karpathy Zoltannal almodott,
emitt egy ringd jarast, dardzsderek(i szép asszony,
aki nem bannd, ha megizlelhetné, hogyan tud az
csokolni, aki oly forro, édes, alombaringatd szava-
kat tud olvasai fiilébe suttogni.

Es otthon elfojtott diih, kibuggyanni késziils ke-
serii konny, szemrchanyas, vad fogadja. A Zold-
szemil Szornyeteg feléje siivit:

— Kékszakall! ... Minden jottment cafraval
megcsal engem! ... Az egész varos az én rovasomra
mulat!

Kakas Marton mar tudja, honnan fuj a szél:

— Mar megint vénasszonyi pletykak!...

— De ez nem pletyka, hanem o6lombetiikbdl or-

dito valosag! — kialtja Gertrudisz és folkapja az
asztalrol a «Bolond Miska» élclapot, az «Ustokos»
vetélytarsat. — Itt az van kinyomtatva, hogy Jo-

kainé¢ Laborfalvy Roza mar megunta a tragikai
szerepkort €s legkozelebb egy tizenhatéves siildo-
leany szerepében fog bemutatkozni, amely szerep-
hez férje végez tanulmanyokat a Vaci-utcan!

— Otromba élc! — sz6l Kakas Marton.

—«Otromba éIc», mondja 6n, mintha ezzel mai-
rendben volna minden. Pedig ezek a tdmadasok
rendszeresen megjelennek a «Bolond Miskax»-ban.
Aknamunka folyik ellenem a szinhaznal és on ellen
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is ... Bulyovszky Lilla kiildozgeti felém ezeket a
mérgezett nyilakat... A férje, Bulyovszky Gyula,
igen benfentes a «Bolond Miska»-nal...

Kakas Marton dithdsen leiil és megirja a kovet-
kezé szerkesztdi iizenetet az «Ustokds»-ben:

«Bulyovszky Lilla miivészné 1jabb iddben a
szinlapokon el6szeretettel hasznalja a "horogszegi'
elénevet. Mi ugy tudjuk, hogy nem annyira horog-
szegi, mint inkdbb — Horogszegre vald.»

Pérbaj.

Jokai Mor és Bulyovszky Gyula két lyukat 18-
nek a levegdbe. Mindegyik a maga asszonya becsii-
letéért.

Kakas Martonnak néha nagyon bele kell ka-
paszkodnia bohdcsipkajaba, hogy az élet chari-
varijaban megallja helyét.

Uj kartya! ... «Hamissdg! Falschheit! Fales!»

Kakas Marton jo fii, nagyon konnyen levehetd
labarol. Es Pesten az otvenes évek végén nagyban
jarja a vidéki magyar wurak divatja: j6 baratun-
kért, szenvedd honfitarsunkért valtot zsiralni szinte
hazafias kotelesség. Kakas Marton szivesen teszi.
Hiszen uri becsiilet dolga, hogy a valtét Iejarat
el6tt bevaltjak.

De ha valaki nem valtja be? A kdnnyelmln ala-
kanyaritott valtok mogott uzsorasok lappanganak,
akik nem engedik ki tobbé karmaikbol aldozatu-
kat. Kiilonosen ha ennek az aldozatnak sajat haza
van.

A valtok karogva ropkddnek a magyarutcai haz
folott... Maholnap mar megiitik folotte a dobot...
Nincs mas hatra, el kell adni a hazat. Harom évig
tartott csak az egész haziuri dics6ség.

A Gizella-téri Privorszky-kioszkban az ellenzéki
Tigrisek gyiilekeznek. Nyary Pal, Tisza Kalman,
a Komarombol valé Ghiczy Kalman és egyél) bi-
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hariak. Nyary Pal mar elfelejtette a debreceni
palfordulast, mert hiszen ismeri a politika allhatat-
lan szélkakasat és keblére Oleli a népszerli regény-
ir6t. A larmas, hadakozo, kovetelédzd tigris-CSo-
portnak sziiksége van Jokai tollara, népszeriisé-
gére.

Az oktoberi diploma az elsé komoly 1épés, ame-
lyet az uralkodd megtett, hogy kibékitse a ma-
gyar nemzetet. Csakhogy a nemzet, mint mindig,
ujra nem egységes. Az egyik part aldzatos folirat-
ban akarja ismertetni a nemzet sérelmeit és kove-
teléseit. A masik part ugyanezt hatarozat alakja-
ban akarja ko6zolni Béccsel. Amazok a labancok,
emezek a kurucok. Jokai marciusi és forradalmi
multjanal fogva és Nyary Pal kedvéért a kurucok-
hoz, a hatdrozati parthoz csatlakozik.

Valasztas. Jokai harom keriiletben is follép,
egyben megbukik, kettében megvalasztjak.

Az 1861-iki orszaggyilésre mint Siklos ellenzéki
kovete vonul be. Rovid ideig tartott az egész
«diétay és csakhamar eloszlott, mint a szappanbu-
borék. De legalabb alkalmat adott ra, hogy Jokai
elmondhatta, finom, nemes szarnyalast, liberalis
lendiiletli szlizbeszédét.

A kisvarosi szobeszéd figyelmét, éberségét tel-
jesen elkeriilte, hogy Kakas Marton hova szokott
besurranni szerelmes légyottokra. Roza asszony sem
vette észre azt a kacér delndt, akinek Kakas Mar-
ton ekkor javaban csapta a szelet. Ragyogo, diadal-
masan szép, Orokifji arci holgy volt ez. Csak
azok, akiket mar elégetett szerelme, lattdk meg
igazi arcat, amely a zsémbes, hazsartos, csuf bo-
szorkanyé.

Ennek a holgynek a neve: Politika.

Kakas Martonnak ezt a hiitlenségét csak egy nd
siratta meg: az a finom, bibajos szavu, 6rok szép-
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ségli n6, aki a Magyar Nabob és a Karpathy Zol-
tan tollat vezette. Most mdar egyre ritkdbban latja
ott az irdasztalanal a szép szdke férfit. Hidba so-
hajt halkan, hidba néz az ajté felé. Minden cson-
des az alkotdas mihelyében. A gazda messze jar,
masnak udvarol. Es a Muzsa lasst, tétova lépések-
kel tavozik a hatvanas évek politikai csatazaja eldl.



143

XV.

Egy asszony.

A budai Jozsef-kaszarnya kazamataja elott fe-
szesen silbakol az &r. Szuronya félelmetesen vil-
log. Szajtati gyerekek, ha arra jarnak, megbamul-
jak fehér koponyegét, kék nadragjat, kétfejlisasos
csakojat. Ha uriholgyek, lelkes honleanyok sétal-
nak arra, egy pillanatra ajkukra fagy a sz6 1863-
nak ezen a kissé hiivds aprilisi napjan. Az 6r keét
magyar irot Oriz. A holgyek Kufstein borzalmaira
gondolnak. Idegesen Osszerezzennek és szomort
szivvel tovabb 1épegetnek.

Hiszen olvastdk az Wjsdgban a katonai vésztor-
vényszek drakédi itéletét. Jokai Mort, a «Hon» szer-
kesztdjét egyévi nehéz bortonre itélték, megfosz-
tottdk nemességétél — amelyrdl kiilonben 1848-ban
onként lemondott —, azonkiviil elvették toéle azt
az egyezer forint kauciot is, amelynek ellenében
a «Hon» politizalhatott. Most oda van a «bizto-
sittk», a «Hon»-nak néhanyheti fonnallasa utan
csak szelid pasztorsipon szabad fjnia a tavaszi ri-
gyekrél és a ndi krinolinokrol. A «Politikai diva-
tok» regényfolytatasat is letiltotta a cenzura.

— Nohat, baratom — sz6l a rab Jokai a fogoly-
tarsahoz, mialatt egy pillanatra abbahagyja a szel-
lemes «durdk» jatékot —-, letetted a zold kirdlyo-

dat, most nincs t6bbé kirdalyod!
Ha ezt a viccet Schmerling halland, megértené,
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de az a jambor cseh vagy svab, aki az ir6 urakat
Orzi, legfoljebb a durakhoz ért.

— Ez a kirdly — adja vissza 14 célzast a rab-
tirs — felsék nélkiil maradt, ez oly szent igaz,
mint ahogy ezentil Zicsi Nandor a nevem, grof
és ipszilon nélkiil.

— Ne busulj, Nandor — feleli Jokai —, legalabb
helyreéllitottad a csaladi becsiiletedet. Muszka-
vezetOknek tudta eddig az orszdg a Zichyeket, de
te megmutattad, hogy magyar sziv dobog bennetek.

— Zicsi leszek ezentul, «cé-es»-sel és «in-vel. De
ne félj, esziink mi még «csiszarmorzsaty!

A kazamata penészes falai megremegnek ett6l a
jakobinus-ki  jelentéstél. Annyira megremegnek,
hogy rés tamad rajtuk, valami egészen furcsa nyi-
las, amely tavoli jovébe vet vilagot, amikor
ugyanez a Zichy Nandor aranygyapjas lovag ¢és a
katolikus néppart megalapitdja lesz.

Ennyit ér az egész politika.

— Csak azért vagyok mérges, — mondja Jokai
—, hogy a te cikked miatt kell itt GIndm.

— Miért? — kérdezi hiiledezve Zichy.

— Mert ha én irtam volna meg, nem egy évet,
hanem tizen6t évet kaptunk volna!

A falak megint hasadoznak és a nyildson at a ta-
voli jové egy diszmagyarruhas, Szent Istvan-rend-
jeles, Osz forendihazi tagot mutat, aki meglepden
hasonlit erre a mai harmincnyolcéves Jokaira.

A Dborton nehéz ajtaja most nyilik, csikorog a
zavar és belép Haymerle kapitdany. Ha nem volna
rajta a csaszari uniformis, kifent bajuszaval ma-
gyar fOszolgabironak lehetne nézni. Német kedé-
lyességgel sz6l oda Jokainak:

— Egy «lausbub» keresi ont.

— Ez a «Hon» szeddgyereke lesz — szolt oda
Jokai Zichynek.
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— Mi az, «szétbtjérég»? — kivancsiskodik Hay-
merle.

— A feleségem aggddik értem ¢és mindennap
hozzam kiildi ezt a «szedbgyereket». Ha megen-
gedi, kapitany ur, levelet fogok irni a feleségem
megnyugtatasara és elkiildom ezzel a szeddgyerek-
kel.

— Jo, jo — feleli Haymerle —, de nekem az a
gyanim, hogy On innen a bortonbol tovabb szer-
keszti a «Hon»-t. Ez a foghazi szabalyokba iitko-
zik. Ha ilyesmi tudomasomra fog jutni, sotét ma-
ganzarkaba fogom Ont zaratni.

Szigoru arcot vag, de a masik pillanatban szé-
les mosolyra nyilik szaja:

— Természetesen, ha nem tudok rdla, nyugod-
tan tovabb szerkesztheti a «Hony-t.

— Kapitany ar, melde gehorsamst — mondja a
«Hon» szerkesztéje —, volna egy tiszteletteljes ké-
résem. Feleségem azt irja itt a levelében, hogy
taros-kapros  rétest  siitott szamomra. Elek-halok
ezért a tardsrétesért és sziveskedjék megengedni,
hogy ma délutan folkereshessem feleségemet. Zichy
urat is szeretném magammal vinni.

— Hol lakik az on felesége? — kérdezi a teljes
hatalmu kapitany.

— A Svéabhegyen.

Haymerle megvakarja fejét:

— Kicsit messze van, de mivel «Svab» hegy,
mégse lehet veszedelmes... JOl wvan, elmehetnek.
Poszpisl 6rmester el fogja Onoket kisérni. De
figyelmeztetem, szerkeszt6 ur, hogy ha mégegyszer
leitatja ezt a Poszpislt, mint a multkor, akkor én
ezt az Ormestert a peterwardeini varba fogom csu-
katni. Megértették? Abtreten!

A kapitany szinlelt haraggal, dérmogve tavozik.
Kedélyes foghédz. Es egy hénap mulva mar szabad
a két fogoly.
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Schmerling inog.

Poroszorszag fel6l metsz6, hideg szél fuj. Bis-
marck ez a porosz junker le akarja torni a szent,
Osi Ausztriat és helyébe a németség élére a par-
venll ¢és protestans Poroszorszadgot akarja allitani.
A Habsburg-haz recseg-ropog ... fonnallasa Ota
el6szor, de nem utoljara...

Még kod il a magyar lelkeken. A bizonytalan-
sdg nagyobb, mint vialaha. A «Hon» el6fizet6i kez-
denck elmaradozni, amidéta a lap unalmas, sziirke
és bizonytalan, mint a kdd. Zichy Nandor grof
menti meg egy féuri gesztussal a «Honx»-t. Zsebé-
bol fizeti ki azt a pénzt, amelyet id «hatarozati
part» tekintélyes, vagyonos emberei a bizonytalan-
sdg miatt nem mernek vagy nem tudnak Ossze-
adni a sajat lapjuk fontartasara.

Egyszerre csak azt kezdik észrevenni a pestik,
hogy azok a borotvalt vagy csaszarbarkds arcok,
amelyek itt a bécsi kamarillit képviselik, mind-
jobban megnytlnak. Mar nem jarnak peckesen,
feszesen, hanem csak ugy lézengenek, mint Ossze!
a legyek. Mar mosolyognak is a magyarokra.

Bécs mosolyog? A «Hon» batrabb hangon mer
irni? Mi torténik itt? Mar kezdenek érdeklédni a
«kehidai bolcs» egészségi allapota irant.. Minél
sz¢élsGségesebb balparti valaki, annal tobb biztatd
mosoly arad feléje a kamarilla feldl. Tisza Kal-
man, az ifj, kemény ellenzéki vezér eltt mar
(mélyen megemelédnek a Bach-korszakbol itt-
maradt vaskalapok: ki tudja, nem &6-¢ a jové em-
bere?

Sziikség van magyar parlamentre, amely meg
fogja szavazni a Poroszorszag ellen viselendé ha-
boru koltségeit. Megnyilik az 1865-iki orszaggyli-
lés. Jokai ismét a siklosi keriiletet képviseli.
Most mar nyakig benne van a politikaban,
balparti vezércikkek irasaban, a «Hon» és az «Us-
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tokos»  szerkesztésében, politikai  tanacskozasok-
ban: az 4lmok lilaszinli tintdja haragos-vordsre
valtozott és Ot éven at nem meséket, hanem po-
litikai szélamok végtelen szerpentinjeit eregeti ki
magabol. A regényird6 meghalt, a balparti politi-
kus olyan hévvel tamad fol, mint ha ama nagy mar-
cius 6ta nem telt volna el mar tizenhét esztendd'.

Pedig a marciusi ifjo haja azota teljesen ki-
hullt. Negyvenéves mar és kopasz. Regényének is,
amelyet ekkor ir, ez a cime: «Mire — megvénii-
link!»

Az események rohamosan hagnak egymas sar-
kaba. Porosz-osztrak haboru. Chlumi koéd. Egy ma-
gyar taborszernagy, Benedek elveszti a koniggritzi
csatat, Deak Ferenc megirja husvéti levelét.

Es aztan 1867! A kehidai iigyvéd a nemzetet
hosszu dlelésre egyesiti 0ssze kiralyaval.

Ujra van Magyarorszagnak koronazott kiralya.
Ujra lehet remélni, dlmodni, regényeket, szerelme-
ket sz6ni!

Otévi sziinet utdn végre egy regény, amelyet
nyugodtan, felhés gondok nélkiil lehet olvasni a
pesti hazakban.

A szerelem bolondjai!

A korondzd lnnepség mamora utan egy évvel
mindenki e felé a Kohinoor felé néz, amelyet nem
a szent korona, hanem a nemzet legnagyobb re-
gényirdja tlizott az 0j, békés idok homlokara.

A szerelem bolondjai! .. Mily téma egy negy-
venharoméves ember szamara, aki beleldtott mar
a szerelem mennyorszagaba és poklaba egyarant.

Mar o6téves koraban igy kialtott fol a szinhazban:

— 0, asszonyok, asszonyok!

A kis taltosgyerekbdl azoéta a tapasztalatokban
megkopaszodott ember lett. Latta 6 mar a szerel-
met mindenféle alakjaban és ha nem latta volna,
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akkor is at tudna ¢élni a langelmék szentivanéji
képzelberejével.

De el6tte nincsenek tobbé asszonyi titkok.
Ismerte Asztalos Etelkdt, az .angyalt; Weinmiiller
Franciskat, a démont; Szendrey Julidt, a «felesé-
gek feleségéty; Laborfalvy Rozat, aki a noi eré-
nyek és hibak mivészi kvintesszencigjat tarta fel
elotte; & masodik Rozat, aki az érettebb férfi sza-
mara megérthetévé tette a Capulet Julidk és
Faust Margarétajanak sorsat...

Es ez a sokféle atélt vagy elképzelt valosag egy
oregedd ¢és boles, de fiatalosan langold sziv priz-
majan at szirddik a koltészet és humor szivarvany-
képeivé.

A szerelem Dbolondjai! Nem azok vagyunk-e
mindnyajan? O, asszonyok, asszonyok!

Halovany rézsa bolyong a budai var kiralyi szo-
baiban. Még boldog anya, kis gyermekeit néha
maga veszi Olbe ¢és ringatja. So6tét hajkorona di-
sziti marvanyhomlokat. Szeme mély, szomori ¢és
idonként elboruld, mint a Wittelsbachoké, akik-
bol kiralyok, kolték, mecéndsok és Oriiltek szii-
letnek. Harmincharoméves, mar tul van az illazio-
kon ¢és hosszu budai sétain, amelyek néha a janos-
liegyi kilaton végzddnek, szivében vagy taskaja-
ban magaval viszi az égdszemii Heine nosztalgias,
gunyos, szerelmes dalait.

Most kezében uj konyv van, amelyet Ferenczy
Ida és Falk Miksa ajanlottak figyelmébe. A konyv
cime: «A szerelem bolondjai». Ferenczy Ida fol-
olvassa neki a kiilonosen hangz6 magyar szavakat.
Leforditja németre azt, amit a kirdlyné nem ért.
Folhivja figyelmét arra, hogy ndvére, a szép na-
polyi kiralyné is szerepel ebben a regényben.

Es Erzsébet szivébe bekoltoznek a magyar koltd
Szavai  a heinei strofak  mellé. Amire a politika
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sohase lett volna képes, megtette ezt a konyv, bele-
lopta a kirdlyné szivébe Jokai és a magyarok sze-
retetét.

—- 0, asszonyok, asszonyok!

Az ellenzéki vezér diszbe oOltozik. Hivatalos Bu-
dara, a kirdlyi palotaba. A kirdlyné hivatta.
Mialatt végigmegy a lakdjok sorfala kozt, remegd
szivvel gondol arra, mily fontosak ezek a lépései —
politikailag. Vagy népszerii lesz, mint még soha,
vagy aulikusnak fogjak bélyegezni és akkor ellen-
z€ki karrierjének vége ...

De mar ott all Erzsébet el6tt.

Mily fejedelmi, mily sapadtan szép asszony!
Mily valészintitleniil, race-szertien karcsu a dereka!

A ko1té mélyen hajlong.

Erzsébet mosolyog. Kezét nyujtja:

— Koszondm onnek, kedves Jokai, hogy meg-
kiildte nekem szép konyvét, «A szerelem bolond-
jain-t.

A magyar sz6 mily érdekesen, lagyan hangzik
err6l az ajakrol, amely mas idiomahoz van szokva.
De magyarul beszél. Fejedelmekre kotelez, hogy
nyelvzsenik legyenek. Es ennek az asszonynak kii-
16nds agya konnyen fogja a magyar szot. Jatszva
tanul nyelveket és gordg eredetiben olvassa Hellasz
koltait.

— Igazan boldog vagyok, hogy megtanultam
magyarul — mondja a kirdlyné —, mert nagy él-
vezettdl esem el, ha nem olvashattam volna erede*
tiben «A szerelem bolondjai»-t.

— Felséges asszonyom engem névrokonara, a
magyar szarmazasu Thiiringiai Erzsébetre emlé-
keztet, akinek a szegények szamara szant cipdi 16-
zsakka valtoztak. Felséged minden szava rozsava
valtozik szivemben.

— Kivancsi voltam 6nre — mondja a kiralyné.
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— Hiszen most mar ismerem gondolatait és nem
tudtam ellentdllni annak a vagynak, hogy Onnel
személyesen is megismerkedhessen!.

— Ennél nagyobb kitiintetés nem is érhette az
én szerény gondolataimat.

— Ah, Onnek nincs oka szerénykednie — szol
Erzsébet. — Onben sok oly rokonvonast fedeztem
fol, amelyeket legkedvesebb irdimban és koltéim-
ben szeretek. Az emberiség nagy szellemei kozt
valami csodalatos lelki rokonséagot talalok.

— Ezt annak koszonheti Felséged, hogy nem»
csiak a szépsége, hanem szelleme is biborban szii-
letett.

— O, 6n bokol nekem! — sz6l az asszony. —
De higyje meg, én nem vagyok szép, legalabb is
nem tartom magam annak.

— Felséged oly gazdag ajandékokat kapott a
természett6l, hogy joga van halatlannak is lennie
az Alkotoval szemben, aki o6nt nemcsak kirdlynoi
szépséggel, hanem koltoi 1élekkel is felruhazta.

— Sokkal egyszeriibb asszony vagyok, mint hi«
szi, kedves Jokai. Nagyon szeretem a gyermekei«
met ¢és minden boldogsdgomat benniik talalom,
Akarja latni gyermekeimet?

Feleletet se varva, megrantotta a csengettyli«
zsinort €s utasitasara behoztdk a kirdlyi gyerme.
keket. Gizellat, Rudolfot és Maria Valériat.

A tizéves Rudolf kiilonds szemet vetett a ma.
gyarruhas koltore:

— Mama, ist das ein Soldat?

— Nem, fiam, nem katona. Ez az r iro.

— Mit ir?

—- Szép meséket.

— Akkor miért hord kardot?

A kirdlyné boldogan nevetett, Ossze-vissza cso-
kolta okos fiacskajat.

Maria Valéria még 6lbeli gyermek volt. Erzsébet
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atvette 6t a dajkatol és magahoz oOlelte. A gyermek
azonban Jokai fényes, dragakoves mentekdtdje
utan nyulkalt. Erzsébet atemelte Jokai karjaba a
kivancsi kisleanykat.

— Onnek tgysem adhatok semmi emléket, de
ami az én szivemnek legnagyobb kincse, azt vegye
a karjaiba.

A nagy mesemondd Olébe vette a kis fOherceg-
nét és lapiszlazuli kék szemét most kiilonds, kony-
nyes meghatottsag égette. Szégyellte magat azért,
amit utkozben gondolt, amikor az inasok sorfala
kozt jott végig. Egy kiralynéhoz késziilt és ime —
egy asszonyra talalt.
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XVI.

Buicsiu a Belvarostol.

A Schmied-Unger-haz elott tarszekerek allnak.
Egy laké hurcolkodik a masodik emeletrél. Biuto-
rait a varos szivébol kiviszik a Kiilsé Stacid-utcaba.
Pélinkas hangon orditoznak az izzadé munkasok,
amint roskadoznak a nehéz butorok alatt.

— Tyhu, az 4aldojat! Be nehéz ez a lada! Kovel
van teli, vagy mi!

— Konyvek vannak benne, komam. Ne nagyon
razd, mert az a sok betl mind a fejedre talal
hullni! ...

— Konyvek! Mi az Isten csudajanak ez a sok
konyv?

— Akinek van raér6 ideje, Osszeolvas am min-
den tiicskot-bogarat, mint a Trézsi néni, aki mar
O6tven év oOta elrak minden falat papirost, amit az
utcan talal és amin nyomtatott betii van.

— Aszondom én: aki olvas, mind bolond, mint
a Trézsi néni.

— Tudod-e, hogy ezt a mdazsanyi konyvet, amit
cipelsz, mind az a kopasz irta odafonn... Most is
ott il az irdasztalandl... Meg van hagyva, hogy
az iroasztalat vigylik el utoljara.

— Aztan mit ir ezekbe a konyvekbe?

— Furcsa, bolondos istoriakat. Egyet zsebrevag-
tam. Gondoltam, hogy ahol sok van, ott egy meg
se kottyan. — Mar belekukkantottam ... mert ér-
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tek egy keveset a betiihoz... Aszondja: «A szere-
lem bolondjai»! Hehehe... Ezen majd egyiitt ne-
vetiink, komam, a snapszputikban, ha lerdztuk a
fuvart...

Nagy tiikor imbolyog a szélben és vakiton vissza-
veri a napfényt. Az ird letekint az ablakon. Meg-
dobban a szive. Csak el ne torjon az a tiikkor! Héi-
évi szerencsétlenséget jelent!

Hét év! Mikor a Schmied-Unger-hazba koltoz-
tek, a hdzitrbol egyszerti laké lett és egy tiikor,
ah! pozdorjava zuzodott a szallitok tigyetlen ke-
zében. A hét év mar letelt: nyolc évig laktak a
régi Pestnek ebben a hires hazaban.

Micsoda nyolc év! 1860—1868! Mit hozott a tii-
kor? Szerencsétlenséget, szerencsét?

Ezen a napsugaras délelotton mily emlékek reb-
bennek 61 a régi butorokbol, amelyek helyiiket
valtoztatjak!

Szerencsétlenség? O, az bdven akadt!

Ezek a butorok lattdk utoljara Liliomkisasszony
titokzatos alakjat, hallottdk kacagasat, sohajait,
meglesték titkolt konnyeit és bucstzasat a bolond,
érthetetlen élettdl.

O, ez nehéz titok! Miért van az, hogy aki fényes,
dertis tiindérképeket vetit az életrdl, mint valami
vardzstiikor, mindjart sotétet mutat, ha nem raj-
zolddnak rd a kiils élet tarka figurai, hanem csak
befelé, a s6tét szobaba néz?

Miért kellett elmennie hirtelen Liliomkisasz-
szonynak orokre? Miért lat napvilagot 1861 egy
kodos novembervégi napjan a feketeszegélyes je-
lentés, amelyben «Jokai Mor és neje egyetlen lea-
nyukat» gyaszoljak? A Csapliczky Lilla nevelQinté-
zetétdl a hideg sirig mi tortént?

Egyideig maga az ir6 is tapogatdzva, szinte va-
kon all a sirgddor elott és kérdéseket intéz a
Szfinkszhez.
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Aztan egy nap Kovéacsné, a Laborialvy Roéza
titoktartd bizalmasa betoppan a svabhegyi villaba
egy haroméves kisleannyal. Azt hiszi, hogy a gazda
nincs otthon. Szabadjara ereszti a leanykat, aki
kandi modon bekukkant minden szobaba, mint a
kivancsisag kis ordoge vagy angyala. Az egyik szo-
baban kopasz, szakallas bacsi iil és olvas.

A haroméves puttd és a negyven fel¢ jar6 «gyer-
mekbolond» férfi egymasra néznek.

— Hat te ki vagy, kislednyom?

A gyermek a kovetkezé pillanatban mar a ba-
ratsagos férfi 6lében iil és kivancsian kérdi:

— Mit irsz te?

— Regényt, kisleanyom.

— Ledényt, mi az?

— Mesét, kisleanyom.

Viaratlanul belép Kovacsné ¢és attol, amit lat,
foldbe gyodkeresedik a laba. Osszecsapja a két ke-
zEt:

— Jesszusmariam, hat a nagysdgos ur itthon
van?... ¢s mindjart meg is ismerte... az uno-
kajat!

— Az unokamat?!... Részeg maga, Kovacsné?
Mit besz¢él maga Gssze-Vissza?

Kovacsné csak most veszi észre, hogy elszolta
magat. Tagadds most mar nem hasznal. A legjobb,
ha 6szintén foltar mindent.

A haroméves kis Réza — a harmadik mar, aki
a végzetes ¢és szakadatlan Laborfalvy Roza nevet
viseli — a masodik Roézanak, Liliomkisasszonynak
a gyermeke.

Tehat itt a titok megoldasa!

Az ir6 megborzong. A legizgalmasabb regénye-
ket nem papiroson, hanem az életben csinaljak. Es
most ujra ¢élesen idézi vissza emlékezete a Csap-
liczky-nevelGintézetbeli jelenetet. Tud-e ird ilyet
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irni és igy halmozni? Ah, gyonge a toll az élet
szarnyalasahoz képest!

De a Szfinksz csak félig oldotta meg a talanyt...
Ki ennek a gyermeknek az apja? ...

A legkisebb Ro6zabdl iddvel asszony lett és az
«Akik elmentek» cimili izgalmas életregény irdja.
Sziiletésérél ebben a konyvben kissé follebben-
tette a fatyolt: arcvondsaiban — mint jelzi — egy
nagyemlékli magyar allamférfihoz ¢és  izig-vérig
arisztokratdhoz valé csaladi hasonlatossagat lehet
folfedezni.

Ki ez az allamférfi?

Az ir6 most letekint irdasztaldra... Ott van a
kész vezércikk «A Hon» szamara... Andrdssy
Gyula grofnak, a kiegyezés miniszterelnokének po-
litikajat tamadja benne ... mint a «balkozép» el-
lenzéki lapjanak harcos sajtovezére ... Mit szol
majd Tisza Kalman a cikkhez? A balkozép leadere
nincs mindig megelégedve Jokaival: néha olyan-
kor szur a tolla, amikor nincs ra semmi sziikség.
Maganbosszl, amely lappangva, keseriin ég a sziv-
ben?

Liliomkisasszony emlékét, 6, maris hogy el-
nyomta az adaz politikai szenvedélyesség!

Andrassy Gyula grof! Valami  huszartiszti  lo-
vasbravirral hogy belovagolt egyezerre a magyar
politika élére! Es a pesti ndk szivébe!

Ki ez a gondorfiirtl, rasszosan raccsold, fiizétol
vagy természettdl nadszalkarcst Zsil grof? Barna
cigany arcaban abrandos sziirke szem lobog. Ha-
nyavetin szellemes szavaval mindenkit megbabo-
naz, mint valami primas a hegedtjével. Dedk Fe-
renc, a Haza Bolcse ugy dédelgeti, mintha édesfia
volna. A kirdly és a kirdlyné, akik a porosz ha-
boru tanulsdgai miatt szakitottak a vén metter-
nichi politika 6don, kamarillai szellemével, Ma-
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gyarorszag kényes gyepl6jét erre az edzett, ceinos,
fiatal lovastiszti kézre biztak.

Még Tisza Kalman is csinjan banik vele: maris
megsejtette benne a jovend6 nagy magyar allam-
férfiat, aki Bismarck mellett fogja kavarni a nagy
politika kanalat.

Senki se tudja masként elképzelni Zsiil grofot,
mint 16haton. Még azok se, akik joval késobb szob-
rat megalkotjadk. Elemében akkor van igazan, ha
végiglovagol a varosligeti fasoron, amely akkor a
pestick legkedvesebb sétattja a Liget felé, vagy a
vele parhuzamosan nyildo Sugarton, amelyen még
hazak épiilnek ¢és amely egykor nevét fogja vi-
selni. A ndk Ggy néznek utana, mintha az Almok
Lovagja volna ¢s amikor alakjat elnyeli a lopatak-
verte porfelhd, Zsiilbe minden nd oly szerelmes,
mint huszadik szazadi késé unokai valamely film-
hésbe.

Lehet-e gytldlni ezt a nagy varazslot? Nem ter-
mészetes-e minden hdditasa? Az istenek is joked-
viikben teremtették 6t.

Az ir6 lehajol ¢és vezéreikkébdl torol néhany
erds jelzét. Az O tiszta tollat ne vezesse lappangd
maganbosszu és keserliség. Tout comprendre c'est
tout pardonner.. .

Hiszen nemcsak az urlovas, a tett embere, hanem
0 is, a toll embere is megizlelte mar azt a keserii
édeseéget, amit a hdditas dics6sége jelent! Hany
szivet ejtett meg a vilagon, amidta a nyugat mi-
velt nyelvein is megjelennek a regényei! Konyv-
szekrényében egyre szaporodnak a vilaghirt je-
lentd kotetek: miiveinek idegennyelvii forditasai.
Oly baratai tamadnak, akik trénokon ilnek. Don
Pedro, az érdekes braziliai csaszar egyenesen azért
szall az «Angol kirdlynédbe és nem foglalja el
fejedelmi lakasat a budai varban, hogy konnyeb-
ben érintkezhessek szellemi rokonaval, a joszivil
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Jokai Morral. Ez a csaszar volt az, aki Kkitiinteté-
seket, cimeket pénzért osztogatott, de a pénzbdl
lelenchézat épittetett ¢és homlokzatara ezt irta:
«A hiusadg — a jov6 emberiségnek».

A Dbraziliai csaszar visszautazott Portugal-Ame-
rikaba, de itt maradt helyette a masik biborban-
sziiletett, aki annyival jobban megérti Jokait, mert
nd és a magyarok kiralynéja.

A Dbutorszallitbmunkasok most megragadjak vé-
giil az irdasztalt is, amely vandoruatjara indul.

Ez az asztal! Ezen sziiletett meg a Politikai Di-
vatok oOta a Mire megvéniiliink, A szerelem bolond-
jai, a Felfordult vilag humora, a Szélcsend alatt
pompaés elbeszélései és Az uj foldestir...

Az 1j foldesur! ... Amit a politikus elront, azt
a kolté helyrehozza. Mily vakmerd gondolat, hogy
1862-ben, amikor mindenki zsinéros magyar ru-
hat hord — amelynek viselését Jokai kezdemé-
nyezte —, amikor 6 maga is az ellenzéki kurjonga-
tok kozt van, akik sallangos svarcgelb németgyii-
I6letet szitanak, hirtelen el6all ezzel az Anker-
schmidt lovaggal, aki német ember Iétére magyar
birtokot vesz, megmagyarosodik és aldasa lesz an-
nak az orszagnak, amelyet egykor gyllolt. A gytlol-
kodés helyett a Dbaratsag magvait elhinteni... ez
annyit jelent ebben a korban, hogy a politikai szi-
nész leveti alarcat egy pillanatra és megmutatja
igazi arcat, a jot, a nemest, a dragat, a zsenialist,
amelyért szeretjiik.

Hatha még tudna az ellenzéki indianok torzse,
amelynek soraiban maga az ir6 is harcol, hogy An-
kerschmidt nem mas, mint — Haynau ... A bres-
ciai hiénabol ez a magyar Orfeusz kihamozta az
embert, a nagyszerl, joszivii embert... Tout
comprendre ...

De ez a varazslat oly hihetetleniil merész ebben
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a korban, hogy az emberek nem is latnak mogéje,
pedig a célzas vildgos: a magyarok hohéra, Hay-
nau, csakugyan birtokot vett Magyarorszagon, «ij
foldesur» lett. Maga a blivész is csak joval késobb
merte magat leleplezni: 1896-ban. Csak akkor val-
lotta be Jokai, hogy hése voltakép Haynau.

Ekkor tudta meg a vildg, hogyan fizet vissza egy
kolté annak, akinek életét koszonheti.

Es a koltd mégegyszer bucsizik néman a falak-
tol, amelyek kozt nyolc évig lakott. Bucsuzik a
varos belsé szivét6l is, amellyel 1848 marcius
15-ike ota van igazan egybeforrva. Ezentll kiilsé-
jozsefvarosi lakos lesz, de legalabb a sajat haza-
ban. 1868 januar ota a Kiilsé Stacio-utca nyolcva-
nadik szam héazanak telekkonyvezett tulajdonosa.
A varos rohamosan terjeszkedik. Es 6 az elsék ko-
zOtt van, akik, mint valami 4j gyarmatosok, a Bel-
varosbol kitelepednek a periféridra, a Stacio-utca
és a Koszora-utca sarkara... «Istenem, be messze
van!» — az akkori fogalmak szerint.

De az «j foldesurak» szenvedélye lappang
benne: a gyarmatositas. igy vett ki a Svabhegyen
egy beomlott kobanyat és tiindérkertet emelt he-
lyébe, igy vasarolt meg Balatonfiireden egy ter-
méketlen telket, amelynek sokdig nem akadt gaz-
daja és idével a Balaton kornyékének egyik leg-
hiresebb, legdiszesebb villajat vardzsolta helyére.
Ez a gyarmatositd laz vihette ki a Kiilsé Stacio-
utcaba is. Ankerschmidt lovag a jozsefvarosi «mi-
limarikat» gyarmatositotta.
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XVIL.

A «Vadembery.

A Stacié-utca vége felé all a sarga haz. Foldszin-
tes haz, mint a tobbi, de saroképiilet, fas, nagy
udvara van. A kapu alatt a sarokban kOporhalom,
valamivel beljebb az udvar felé a mangorlogép.
Jozsefvarosi hangulat.

Féllabt rokkant — allitélag Koniggratznél se-
besiilt meg — sipladat tol, nyomdban egy csomo
rongyos, szurtos utcai gyerek. Az egész menet be-
vonul a sarga haz téres udvarara és nemsokara fol-
hangzik az «Oh du lieber Augustin»y! De a rokkant
csak egyet-kett6t rantott a forgattyun, mar raripa-
kodnak:

— Menjen, menjen... itt nem szabad zenélni!

Itt nem szabad zenélni! Az ur ir! Lila betii
szabalyosan sorakoznak egymas mellé a papiron.
Vezércikket kell irnia «A Hon»vba a «balkozép»
foladatairdl, vagy a negyvennyolcas honvédek
nyugdijat kell kisiirgetni, vagy fel kell vetni Pest-
Buda egyesitésének eszméjét.

De az oleanderes iivegfolyoson, ahol a hires
csigagyijtemény sorakozik szép, muzealis szekré-
nyekben, ott ténfereg az Ustokds kéziratosgyereke,
aki addig el nem megy, amig Kakas Marton harom
tréfat gyorsan le nem kanyarit a papirosra, ilye-
neket mint ez is: «Miért hijak a ,Filiggetlen'-t fiig-
getlennek? Furcsa. Hat miért ne hijak fiiggetlen-
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nek? Hat az Ustokdst nem hijak Ustokosnek, pe-
dig a szerkeszt6jének olyan kopasz a homloka,
mint a tenyerem.» Vagy ez: «Hatalyos szer a fog-
fajas ellen: Végy tejet a szadba s addig csovaljad
a fejed, mig a tej vajja lesz — jotallok, hogy ak-
korra tokéletesen megsziinik a fogfajas.»

A szedégyerek végre megy, de mar atadja a ki-
lincset a «szerkesztd ur»-nak, aki az Arvak Albuma
szamara kér csak egy nyulfarknyi Jokai-irast.

— Megvan. Tessék.

Az egyik kéz nyujtja, a masik mar kap utana.

A két kéz most a levegbben lebeg egy pillanatra
a habozas mozdulataval.

A jotékony célra valo tekintettel természetesen
ingyen — duruzsolja a szerkeszt6 ur alazatosan...

—- Arvak?... No, vigye!

Csodalatos munkaerd van éhben az adakozd kedvii
kézben. Regény, elbeszélés, visszaemlékezés, adoma,
olykor egy-egy szindarab, nagyritkdn koltemény,
szinte szakadatlanul folyik tollabol.. O, ha ugy
tehetne, mint Pascal orvos, hogy a befoly6é aranya-
kat bedobhatna egy ladaba, ahol kinccsé halmo-
z6dnanak fel.

De nala ami befolyik, az ki is folyik. A stacio-
utcai hazon folyton van valami javitani, tatarozni
valdo és azonkivill most mar két villa gondja nehe-
zedik vallara, a svabhegyi¢ és a balatonfiiredié.
Nem szdlva azokrol a valtokrol, amelyek aradatat
tobbé nem allithatja meg semmi.

— Krisztus megvaltott biineinktél, de ki fog a
valtoktol megszabaditani?

Ki mondhatta ezt mdas, mint a sarga haz leg-
zaklatottabb lakoja. ..

Az orara néz. Tiz 6ra. Reggel hat ora 6ta ott Uil az
irbasztalnal, most mar mennie kell. Ilyenkor kez-
doédik az iilés a képviselohazban. A kapu eldtt ott
all mar a jozsefvarosi bérkocsis  egyfogatijaval,
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amelyen Jokai mindennap elkocog a Sandor-utcai
«parlamenti szinhazbay.

Unalmas iilés. Az amfiteadtrumszeri padokban
kevesen iilnek. Egyhangt koltségvetési szonok par-
tolja a kormany pénziigyi javaslatait. Bele-bele-
kong nagyritkdn az elndki csengd. A haz folyosoja
anndl élénkebb.

Dedk Ferencet emberkaréj veszi kortil. Nemrég
jott meg az Angol kirdlyné-ben valo szerény gar-
szonszallasarol és kezében Kabanosz-szivarral mond
néhany megjegyzést az aktudlis politikai helyzet-
r6l. Ugy hallgatjdk, mint az orakulumot. Szivarja
hamuja 6lébe hull. Mindjart akad kéz, amely szol-
galatkészen lekaparja. Es hanyan kaparnak ki igy
maguknak f8ispani vagy allamtitkari allast! Es ez
az ember, akinek bozontos szemdldoke moccanasa-
tol karrierek fliggnek, egyszeri polgarember, cim,
rang, rendjel nélkill, az egész orszagbol talan csak
egy bérelt hotelszobat mondhat magaénak. Régi
romai allamférfiakat, Catét, Cincinnatust juttatja
az ember eszébe.

Deak Ferenc most megpillantja a mesemondot:

— Gyere csak ide, Moric 6csém — kialtja feléje
—, van a szamodra egy zalai histériam!

Jokai illo tisztelettel kozeledik nagy politikai
ellenfeléhez.

— Egy foldim — beszéli Dedk — a minap fol-
keresett az Angol kirdlynd-ben ¢és hogy kedvébe
jarjak, szereztem neki a Nemzeti Szinhazba jegyet.
Este a szentlaszloi ember belép a szinhdzba, de
eléje all egy zsinoros, pantallés huszar és igy szol
hozza: «Az on jegye nem ide szol, tessék atmenni
— a balkdzépre.» A foldim dihésen végigmérte a
jegyszedt ¢és raférmedt: «De mar abbol nem
eszik az ur, én a Dedk Ferenc embere vagyok!»
Sarkon fordult, eljott hozzam és nekem panaszolta
el, mily sérelem esett rajta a Nemzeti Szinhazban.
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Kacagas razza a folyosoi fiistot. Jokai is moso-
lyog.

— Nekem is volt a minap jo esetem egy foldim-
mel. A szokott komfortablisom nem jott el, mas
utan néztem. Mondom a kocsisnak, hajtson a kép-
viseldhaz elé. Ujsagolvasasba meriiltem, sokaig
tartott az ut, egyszerre csak folnézek: valahol a
Najgebajde tajékan jartunk. Raféormedtem a ko-
csisra:

— Hallja, ez mar mégis sok! Nem vagyok én
vidéki!

A kocsis nagy aldzatosan és bocsanatkérdn szolt;

— De ¢én vidéki vagyok, tens ur.

Kideriilt, hogy nemrég jott Komarombol. Nem
lehetett ra haragudni.

A nevetés javaban cseng, amikor a képviseldi
karéj szétnyilik — Andrassy Gyula el6tt. Az arisz-
tokrata és a negyvennyolcas demokrata szeme egy
pillanatra  Osszevillan. Tekinteteik mint vivotorok
szikraznak. Az arisztokrata elmosolyodik:

— Olvastam A kdszivii ember fiait — mondja.
— Jokai az egyetlen, akit irigylek Tiszatol és a
balko6zéptol.

A készivii ember fiai épp akkor, 1869-ben jele-
nik meg «A Honx»-ban folytatdsokban. Err6l beszél
az egész orszag. Garmadaval jonnek «A Honx»-hoz
a levelek, amelyekben kivancsian talalgatjak, ki
a «kdszivii ember».

Jokai, hogy Andrassy csabitasanak aldozatul ne
essék, most atsiet a baloldali folyosora. Ott Tisza
Kalman szenvedélyes, sovany, csupa ellenzéki tix-
alakja Kkoriil csoportosulnak a képvisel6k. Heves
gesztusaival azonban ellentétben van sziirke, nyu-
godt, hidegen mérlegelé szeme, amely valami enyhe
gunnyal mosolyog tanarias papaszeme amogott.
Tisza a barat, a harcostars melegével siet meg-
o6lelni Jokait:
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— Nem, nem engediink 4t téged Andrassynak!
Hallom, hogy csabitanak magukhoz.

— Mondtam nekik — feleli Jokai —, hogy ha
veled egyiitt mehetek at, szivesen megyek.

— Ezt nem jo6l mondtad. Nem igaz, hogy fu-
zionalni akarok' a Deak-parttal. Andrassy terjeszti
nagy ravaszul. De résen lesziink. Epp most hata-
roztuk el, hogy a legkeményebb harcot inditjuk
a kormany ellen. Es zaszlonak te vagy kiszemelve.

— En? — csodalkozik Jokai.

— A Terézvarosban folléptetiink téged Gorove
kereskedelmi  miniszter ellen... Nem, ne tilta-
kozz! ... En adtam neked «A kdszivii ember fiai»
témajat, te add nekem a regényen nyert népszeri-
ségedet. Ez egyszerii adok-veszek.

— Gorove Ur nagy ur és a jo terézvarosi polga-
rok nem mernek majd ram szavazni.

— Nem is hiszed, mennyi olvaséd van a Teréz-
varosban! — feleli Tisza. — A Terézvarosban ol-
vasnak a legtobbet. «A koszivii ember fiai» nép-
szeriiségét a part javara ki kell haszndlni. Fel fogsz
lépni és punktum!

Az lvegereszes, sarga haz, amely alig kiilonbo-
zik a Sandor-utca tobbi hazaitdl, amilyen kicsi
volt, olyan nagy embereknek adott most orszag-
vilagra szo6l6 hangot. Dedk, Andrassy, Tisza és «last
but not least» Jokai: az O keziikbe volt letéve az
Uuj Magyarorszag jovdje. Meg is épitették gy, hogy
negyven esztendeig nem fogta a valsdgos, vajudo
idok semmiféle vihara. Hogy negyven ¢év mulva
nemcsak az 6 muivik, hanem Bismarck sokkal ha-
talmasabb ¢és vilaguralomra toré alkotdsa is Ossze-
omlott, ez csak arra mutat, hogy nincsenek min-
den korban olyan langeszii politikusok, mint a
mult szdzad kozepe koriil:  Anglidban Disraeli,
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Németorszagban Bismarck, Olaszorszagban Gari-
baldi és Cavour, Magyarorszagon a négy emlitett
zsenialis magyar.

A stacidutcai hazba beront és egyenesen az
iivegveranda felé tart egy furcsa, lelkes kis em-
berke. Ellenzéki piros toll a kalapja mellett, zdld
miilevéllel, amelynek folirdsa: «Eljen Jokai Mor,
a Terézvaros képviselgjeldltje!» Mindenki latja
rola, hogy kortes, tehat nem alljak utjat.

Hihetetleniil fiirge a kis ember, egyszerre szdz
helyen is tud lenni, pedig az egyik ldba rovidebb,
mint a masik ¢és hatalmas cip6talppal, sarokkal
kell megtoldani, hogy valahogy helyrealljon a
sziikséges egyensuly. A Terézvaros Napodleonja o,
egyébként ujsagird, a neve Tenczer Pal.

— Szerkesztd ur! A gybzelmiink biztos! — igy
allit be a haz gazdajahoz.

— Ezt szokta mondani minden f6kortes — mo-
solyog «A Hon» szerkeszt6je. — Sajnos, én egy-

altalaban nem bizom megvalasztasomban. Es erre
alapos okom van.

— Miért?

— Terézvarosi izraelita polgartarsaim az eman-
cipacidjuk ota mind Dedk partjan vannak és ezért
Gorovéra fogjak adni voksukat.

— En pedig biztosithatom o6nt, hogy valameny-
nyien «A készivii ember fiain-ra fognak szavazni.
Oly igaz, mint hogy Tenczer Pal a nevem. Azt
hiszi, én nem ismerem a terézvarosi valasztdimat?
Megmagyaraztam nekik: Ha a kormanyra szavaz-
tok, mindenki azt fogja mondani, hogy csak azért
kaptatok jogot, hogy a kormanyra szavazhassatok.
Mit ér a jog, ha nem mutatjatok meg, hogy élni
is tudtok vele? Szavazzatok Jokaira.

— Azt is hallom, hogy Tordk Janos, a patikus,
egész vagyont osztott mar szét a Terézvarosban:
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fejenként vasarolja a voksokat Gorove szaméra. Es
a haborthoz pénz kell. Sajnos, a balkézépnél épp
ez hianyzik.

— A pénz nem minden, szerkesztd ar! — feleli
Tenczer. — Az ész hatalmasabb, mint a pénz! Es
Tenczer Pal az az ember, aki Otletekkel tudja po-
tolni az tres valasztasi kasszat. A kiralyutcai pa-
tikus azt hirdeti minden ujsagban: «Nincs tobbé
kopasz fej!» Erre feleletiil én plakatokat csinal-
tattam: «Egy kopasz fej van mégis! Eljen Jokai
Mor!»

Ezen a tréfan még Kakas Marton is kacag, pe-
dig a vicclapszerkesztok kozmondasosan savanyu
emberek és vilagért se nevetnek.

— Egyébként mondhatom — folytatja Tenczer
—, hogy amidta a magyarok kijottek Etelkdzbdl,
valasztdas még ilyen izgalmat nem okozott a Duna-
Tisza kozén. Nézze a lapokat. Hetek ota egyébrol
se cikkeznek, mint a terézvarosi vdlasztisrol. Hi
kurucok, hi labancok! Mintha az egész orszag sorsa
itt d6lne el a Terézvarosban ... Tudja-e On, hogy
a kirdlynét mindennap taviratilag értesitik Bécsben
arrol, hogyan allnak az 6n esélyei?

A Terézvaros jeloltjének mintha tért forgatna-
nak szivében.

— Sajnos, tudom — mondja komoran. — Ofel-
sége a kirdlyné érdeklédése nagyon finom, nagyon
elokel6 modja annak, hogy tudtomra adja: halat-
lan vagyok vele szemben.

— Ne legyen olyan naiv, szerkeszté ur! Er-
deklédott-e  valaha  Erzsébet  kirdlyné  barmely
mas ember megvalasztasa irant? Ez az  ér-
deklédés csak az 0On személyének szol, boldog
ember! Nem mernék megeskiidni ra, hogy a ki-
ralyné nem azért imadkozik-e titokban a Burgban,
hogy 6n gy6zzon! Ki latott mar valaha be egy
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asszony szivébe?... [Err6l jut eszembe: ebbdl
nagyszerl valasztasi plakatot fogok csinalni!

— De ezt aztan igazan nem engedem meg! —
kialtja Jokai heves folindulassal, megbotrankozva.

— Ha mar semmit se tiszteliink a politikaban, leg-
alabb ezt a csodalatos, fehérarcu asszonyt kimél-
jiik meg a politika saratol!

Tenczer vallat von. Furcsan mosolyog.

— On az egyetlen és utolsé gavallér Magyar-
orszagon!.... Az ellenpart nem ilyen szemérmes. Ok
mar kiplakatoztattdk a maguk javara: «A kiralyné
mindennap  érdeklédik  Gorove — megvalasztasa
iranty. Ez alatt elférne egy kis szalag: «De Jokait
olvassa.» Csak ennyi...

— Mondtam mar, hogy nem! — tiltakozik Jokai
indulatosan, rekedten.
— Azért mégis mi fogunk gy6zni! — kialtja

Tenczer még hevesebben, még rekedtebben és mar
robog is kifelé.

Négylovas, fo6lsallangozott, magyaros hintd koze-
ledik a Stacié-utcdn. Hatalmas zaszld6 lobog ki be-
16le. A Jokai-part emberei iilnek a kocsiban. A
zaszlot Tenczer Pal fogja. Ejfél mar elmalt, de
még tele van az utca emberekkel. Két nap és egy
éjjel tartott a terézvarosi valasztds a régi pesti
Lovoldében. Most mar rekedt, de lelkes hangok
orditjak:

— Eljen Jokai Mor! Eljen a Terézvaros meg-
valasztott képviseldje!

«A koOszivii ember fiai» gy6ztek. A hatalmas ke-
reskedelmi miniszter a porban. Es megy Bécsbe a
tavirat a kirdlynénak. Lesujtd6 vagy Orvendetes rea
nézve?

A «sarga héazban szivdobogva varja a négylovas
hintot a Terézvaros uj képviseléje. Gyorsfutar mar
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hamardbb meghozta neki a gy6zelmi hirt. Ideje
volt kdzben diszmagyar ruhat oltenie.

Es Gertrudisz kiralynd is egy ¢jszakara ledobta
magar6l melengeté polyait, kendcsds faslijait, ma-
gara Oltotte legiinnepélyesebb fekete selyemruha-
jat és legvillogobb ¢ékszereit. A szinpadi kiralynok
izgalma vesz er6t rajta. Mégegyszer szép ¢€s iinne-
pelt akar lenni. Ki tudja, meddig lehet még!

Ez a larma, ez a szinpadi folvonulds, a lengd
zaszl6, a faklyak, az orditd, éljenzé tdmeg eszébe
juttatjdk azt a marciusi estét, amikor nemzetiszinii
kokardat tizott fel elészor egy Jokai Mor nevii hu-
szonharoméves ifjoc keblére a Nemzeti szinpadan.
A kokarda, amelyet most fel fog tlizni férje keb-
lére, most is ott van a kezében ... De mily szornyi
valtozas! A huszonharoméves ifjubol negyvennégy-
éves férfi lett, aki dics6sége és férfiassaga deleld-
jén van ¢és ki tudja, mily magasra fog még emel-
kedni! Mig 6 mar elindult azon a nagyon is me-
redek, rohamos Iépcson, amelynek neve: lemon-
das, visszavonulds, vénség ...

O, szomyti Id6! Ki ne lazadna fol ellened? A
legszebb Medeabol rigolyds, beteges, flastromos,
patikds oOregasszonyt csindltdl. Ez az asszony most
nemcsak szereti, hanem féltékenyen irigyli azt a
a férfit, aki mellette all és aki kipirult arccal, a
siker boldogsagdban nyujtja ndiesen fehér és kes-
keny kezét a tiindoklé Tenczer Pal felé ...

Nem mehet ki az utcara anélkill, hogy ne élje-
neznék. Minden tort remény, hunyo akarat, ami-
b6l mindig talsok van Magyarorszagon, mar csak
benne bizik, beléle él. Szent Gyorgy lovag, aki le-
gy6zte a Hatalom sarkanyat. A tdmeg balvanya.

De ez a balvany olyan, aki keveset torddik a
sajat érdekével. Népszeriiségét megint csak a bal-
kozép szolgalatdba fogjak. Nagy valasztasi hadja-
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rat Lonyay Menyhért kormanya ellen. Jokai a ve-
zér, akit azonban hatulrdl tolnak.

A zaszlok a bandérium, a fehérruhds leanyok,
viragok, ¢éljenek mind a Terézvaros hdsének és «A
készivii  ember fiain-nak szolnak. De & mindig
mast hoz magéval:

— Nem valasztathatom meg magam szaz Kkeri-
letben, valasszatok meg helyettem ezt az urat, aki
baratom és ugyanazt akarja, amit én.

Es a balvany nem ismeri eléggé az orszag han-
gulatat, vagy pedig egyenesen dacol vele. Hona
ala vette Horn Edét, mindenaron képviselot akar
csinalni beldle. Az emancipacid utdn néhany évvel
Horn Edébsl képviselét! Ki hallott mar ilyet? Es
Jokai mint valami fixa idedjat hordozza koril az
orszdgban ezt a Horn Edét, akinek mély tudasat
és nagy tehetségét becsiili. Mindeniitt kosarat kap.
Néhol megmondjak Oszintén a szemébe:

— Ha Jokairdl volna szd, akar orok képvise-
l6nknek megvalasztandk. De ezt a Horn Edét?
Legfoljebb olah  keriiletben probalhat — szerencsét,
de ott is csak kormanyparti programmal ¢és pa-
linkaval.

De Jokai makacs. A vicclapok mint fiahordo
kengurut vagy mint majmot tancoltatd olaszt &b-
razoljak Jokait a kis Horn Edével. Végre Pozsony
folvilagosodott  polgarai  elfogadjak Horn  Edét,
akibél idovel allamtitkar lett és akinek nevét egy
utoa 6rzi a Terézvarosban.

A dicséségnek nagy ara van. Nemcsak valtot kell
zsirdlni  politikai  baratainkért, nemcsak népszeri-
ségiinkkel kell fedezniink a hatukat, hanem néha
még az életiinket is kockara kell tenniink érte ...

«A Hon»-nak egy kiilonds, érdekes és értékes
vezércikkiréja  van:  Csernatony Lajos.  Eurdpai
miveltségli ember. A magyar lovassagi nehéz kar-
dok vilagdba a francia t6rt vitte be: a tlivékony,
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gyilkos szatirat, amely ezerszer veszedelmesebb.
Pulszky Ferencet vette célba monoklijan keresz-
til és érzékenyen meg is sebezte. Pulszky lovagias
elégtételt akar. «A Hon» fészerkesztéjének azon-
ban az az elve, hogy munkatirsaiért is vallalja a
felelésséget. Igy keriilnek szembe Pulszky és Jo-
kai, a régi jo baratok.

Pisztolyparbaj. Oriasi izgalom. Az egész orszag
épplugy lesi most a parbaj eredményét, mint a te-
rézvarosi valasztas hireit.

Es Szent Gyorgy lovag kiall pisztolyaval. Féle-
lem és gancs nélkill valo Bayard lovag. Méas he-
lyett verekszik, mint egykor Cyrano. Az utols6 ro-
mantikus. Helyesebben: a megelevenedett Berend
Ivan, a «Fekete Gyémantok» ultratokéletes hose.

Haromszori golyovaltas.

Az egész orszag follélegzik: Jokai nem sebesiilt
meg. Es zeng, ujjong a balvany felé a népszeriiség
csatazaja:

— Eljen Jokai Mér!

Mar csak kocsin jarhat: bujkalnia kell a nép-
szerliség elbl... Az Alf6ldon a reménykedé szivek
masodik Kossuth Lajost varnak benne ...

De hat hova lett a régi Jokai Mor? Ez az izgaga
parbajhds, minisztert buktato, minden Iében ka-
nal, orokké utazgatd, szonoklatokat pantlikasze-
rien el6cibald ellenzéki matador volna Jokai Mor
igazi képe? Minden [élektani elemzésiink cs6dot
mondott volna?

O, nem, ez a vadember nem a mi Jokai Moérunk!
Ez csak ifjikoranak nosztalgidja, a marciusi na-
pok veszélytelen visszaalmodasa, délibab, amelyet
faradtan, nagyon hitetleniil, kedve ellenére haj-
szol. O maga is tisztiban van azzal a szereppel,
amelyet jatszik.



171

Mi koze van neki a balpart ropogds, kemény ki-
fejezéseihez? Mi koze neki a Csernatony cikkéhez,
amelyért parbajozott, holott figyelmesen el se ol-
vasta? Lelke mélyén talan még a sajat vezércikkei
se érdeklik, amelyeket «A Honx»-ba ir. Ujsagirok
egymas fiilébe sugjdk, hogy el se olvassa azt a ha-
rom ujsagot, amelyet szerkeszt, és amely homlo-
kdn az & nevét viseli. Haldlosan nem érdekli a
nylizsgd, tortetdé emberboly ¢és naiv, szdrakozott
kérdésével: «Kihez is van szerencsém?», akarata
ellenére haldlos sebeket oszt, érzékeny, hi embe-
reket ellenségeivé tesz. Még arra a szinjatszasra se
képes, amit a forum emberei naponta szazszor el-
komédiaznak, hogy a legviharosabb oleléssel iid-
vozolnek valakit, aztdin a hata mogoétt megkérde-
zik:

— Ki volt ez az ipse, akit most megoleltem?

Teljesen tisztdban van Onmagaval és egy pilla-
natra lecsuszik rola az alarc, hogy ujra lathassuk
igazi arcat. igy sz6l egyszer politikai barataihoz:

— Annyi kozom van nekem tihozzdtok, mint a
fliszeresbolt cimertablajan a Vadembernek. Hozzd-
tartozik ugyan a bolthoz, de se nem o6vé a bolt, se
nincs benn soha — a boltban!
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XVIIL.

Az Aranyember.

Zorgd tarszekerek robognak a losonci palyaud-
var felé. Megremegnek a stacioutcai sarga liaz ab-
lakai. Az egyik utcai ablak fehér csipkefiiggonye
mogé Dbelesnek a jarokelok: megpillanthatjak-e
Magyarorszag legnépszerlibb emberét? Hiszen ott
szokott dolgozni és a szekérdiiborgés eldl regény-
héseinek vilagaba menekiil, hovd nem jut el a
pinzgaui mének nehéz patdinak csattogasa, a ko-
csi« rekedt karomkodésa, ostoranak vad pattogasa...
a mindennapi élet «prozai» larmaja.

Magyarorszagnak kétségkiviill leggazdagabb em-
bere. Negyvenotéves korara elért mindent, amiért
érdemes kiizdeni, érdemes ¢élni. Népszerli mint po-
litikus, népszerli mint ir6; még azok szemében is,
akik politikdja miatt kiillonben gytlolnék. A kri-
tikusok falkahada messzire elmaradt mogotte: a
csodaszarvas aranyagancsaval mar a vilaghir lim-
buszat surolja. Oda mar faradtan érkezik a leg-
mérgezettebb nyil is, amelyet a «Pesti Naplo» szer-
kesztdségében hegyeztek ki, ugyanabban az 1jsag-
ban, amelyben az «Egy magyar nabob» és «Kar-
pathy Zoltan» jelentek meg.

Képviseld, haztulajdonos, harom lap fOszer-
kesztdje, befolyasos politikus, parbajhds, regény-
ir6, humorista, természettudos, kertész, két pompas
villa ura: mindez a vildg szemében annyi tokéle-
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tességet ¢és sikert jelent, .amennyit csak 6 tud regé-
nyei héseinek diadalkoszortijaba fonni. Regényei
hoseit kinevetik a pszichologusok: & kineveti a
pszichologusokat, mert hdsei emberfolotti tokéle-
tességét megvalositja az életben.

Es ha az élet mégis csak élet — a koltészet vira-
gainak trdgyadombja —, akkor elmenekiil eldle
abba a vilagba, ahol a tragyadomb blize a szférak
illativa és a tarszekerek lanczorgése tiindéri ze-
névé magasztosul. Itt aztan korlatlan Gr, nem lehet
megsebezni, nem lehet megdlni, mint a halhatat-
lan Seherezade kiralynét.

Hat nem 6 a leggazdagabb ember e széles, bé-
kés Magyarorszagon?

Valosagos — aranyember. Gazdagabb a kiraly-
nal is.

De boldog-e?

Van-e oly ember a vilagon, akire minden moso-
lyat, minden josagat rapazarolja a Sors, ez a min-
denki mostohaja? Van-e tokéletes emberi boldog-
sag, megelégedettség akar arra a rovid idoére is,
amikor az Aranyember palydja a legmagasabban
ivel?

O, régi mese: nincs tokéletes boldogsag. Vagy
ha van: ne a palotdban keresd, hanem inkabb a
favagd kunyhojaban. A favagoénak nincs inge, ezért
boldog a régi, régi «kapitalista» mese szerint. Aki
a dics6ség ¢és gazdagsdg Nesszusz-ingét viseli, pa-
naszkodik. Salamon kirdly, Ofir kincsének ura, az
Enekek Enekének koltdje, aki egyszerre, egyidé-
ben f6ldi és szellemi birodalom ura tudott lenni,
élete végén rajott a szOrnyd, szaiszi igazsagra:
«Minden csak hiabavalosag, vanitatum vanitas!»

A sarga haz ura nem boldog.

Akar akarod, akadr nem: a fiiledbe sugjak, vagy
ha meg nem érted, orditjak, hogy nagy bajok van-
nak a stacidutcai portan. A pletyka néha a kis
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emberek bosszuallasa az ¢€let urain és a sors igaz-
sagtalansagan; valami szomort, karérvendé elég-
tétele annak, aki féreg marad. Tehat a sas fészké-
ben is vannak csaladi bajok, lam-lam!

(Tarlozzunk hat e régota kiszaradt pletykak,
félészinteségek szalmdjaban, taldn az igazsdgnak
valami aranymagja is megrekedt benne.)

Gertrudisz 6tvenhdroméves.

O, hiszen elrohan az idS ... Huszonkét eszten-
deje mar annak, hogy ifju koltdje keblére tiizte
szerelmes kokardajat.

Akkor az orszag legelsé szinpadanak legelsd asz-
szonya volt. A «legszebb Gertrudisz»-nak mondtak.
A Nemzeti Szinhaznak, amidta megnyilt, elsérendl
tagja volt és azt a szerepkort toltdtte be, amelyre
annak idején Kantomét akartdk meghivni, de a
fiatalabb gy6zott és Laborfalvy Roza lett az orszag
elso tragikaja.

Hugo Viktor «Angelo»-janak Thisbéje, Szigligeti
«Roézsan-ja, «II. Réakoczi Ferenc fogsagaw-nak Zrinyi
Ilonaja, «Stuart Maria», «Adrienne Lecouvreur»
voltak annak idején a nagy szerepei.

Hol vannak mar férje darabjaiban aratott nagy
sikerei? Dalma, amelyet 1852 november 27-én jat-
szott elGszor, a Szigetvdari vértanuk Anndja és a
tobbi emlékezetes forrd, szinhazi este? Hol vannak
Vorosmarty és Bajza dicséré  kritikai? Jules Ja-
nin, a tekintélyes francia kritikus, aki Ristori Adél
és Rachel mellé helyezte tragikai tehetségét, mar
nagyon oreg ember.

Ez a halatlan nemzet talan azt is elfelejtette mar,
hogy 1856-ban Prottmann fenyegetése ellenére se
akart follépni a pesti német szinhazban, pedig Fe-
renc Jozsef és Erzsébet iiltek az udvari paholyban.
Csak Hauer baré helyettes kormanyzo kozben-
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jarasara lépett fol és szavalta el gyaszruhaban
Arany Janos balladjat, az «Agnes asszony»-t.

Ez a mai kozonség (1869-ben) mar talan arra
sem emlékszik, hogy «Macbeth kirdlyné»-t még
senki se jatszotta oly megrazo erével, mint 6 és ki
tudta még Ugy megallitani Coriolanust Roma fa-
lainal, mint 6 Volumnia szerepében.

A Pesti Naploban az a hir jelenik meg, hogy
Laborfalvy Roza orokre visszavonul a szinpadtol.
Ki tette ezt k6zzé? Maga Szigligeti Ede, az igaz-
gatdo? Roéza varja a hir hivatalos cafolatadt, de ez
nem tdrténik meg.

1869 aprilis 12-én megirja lemondodlevelét a
Nemzeti Szinhdz igazgatéjanak: «Sajndlom leg-
inkdbb azt, hogy miutan M¢éltésagod honapok oOta
ismerhette a korlilményeket, feldlik engemet a
lefolyt szerz6dési év alatt nem tuddsitott, hogy
egy utolsd bucsueléadasban réhattam volna le ha-
lamat a magyar k6zonség irant...»

Bucstt nélkiil valt meg a Nemzeti Szinhaztol és
ki ennek az oka? Jokai, akinek lapjai vannak és
mégse vag vagy szur vissza.

Az a kopasz homlok, amely mogétt annyi eszme
forrong, egy pillanatra elborul. Az a vilagoskék
szem, amely mar annyi emberi gyarlosagba,
erénybe, rutsagba ¢és szépségbe tekintett bele, el-
komorodik ... Elvégre mégis ember, idegei vannak
és Dbarmennyire uralkodik is rajtuk, néha f6ljaj-
dul, ha legfajobb sebeibe tiit szarnak...

Allitolag gyakori a perpatvar, hangos szovaltas
a sarga hazban.

De végiill is a Kklasszikus példa szerint mindig
Szokratész az, aki visszavonul Xantippe el6l.

— Mennydorgés utan természetesen esik az esé
miondja magaban, ha pohdr, tanyér, miegymas
repiil feléje...
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Miért is marcangoljadk egymast azok, akik kiilon-
ben taldn gyogyithatatlanul szeretik egymast?

Szerethet-e egy negyvenotéves ember egy Otven-
haroméves n6t?

A briisszeli csipke is megsargul, de mennél sar-
gabb, annal értékesebb. A szerelem nem ilyen.
Talan a szeretet? O, szép magyar szavak, amelyek
oly finoman megkiilonboztetnek!

A szeretet annal szebb, mennél régibb.

Es ezek ketten még mindig szeretik egymast.

Az asszony draga selymeket, csipkéket vasarol.
Ekszereket. Odon, ritka butorokat. Mindezt a ked-
venc Friedrich vagy Bock néni szallitja neki.
Friedrich muazeumkorati  6cskasboltja, amely leg-
szebb kincseit a stacidutcai sarga hazba ontja,
meg van Orokitve «A kdszivii ember fiain-ban.

A selymek, csipkék belegyomoszolddnek a szek-
rényekbe, hol 0Osszevegyiilnek eldobott csirkecson-
tokkal, pezsgdspalackok nyakravaloival ¢és egyéb
lim-lommal. Az 6don butorok folkeriilnek a pad-
lasra. Gertrudisz néha beldtja, hogy sem nésfa,
sem lyoni selyem, sem XIV. Lajos korabeli butor
nem potolhatja azt a szépséget, amelyet a termé-
szet tonkretett. Roza belatja ezt és csakugyan visz-
szavonul mindent6l, még a szinpadtol is.

De a régi népi tapasztalat és bolcsesség szerint a
férfit a gyomran at még mindig oda lehet kotni a
hazhoz. Es Roéza asszony ételrecepteket gyiijt és
valosit meg: «Hihetetleniil sokféle ecet je volt, tea-,
rozsa-, malna-, liliom-, tarkony-, szeder-ecet és tobb
efféle ... Cibereleves, manna, harmatkasa, furcsa
szini baraboly, ostyepkasajt, tojasgyiimélcs, jurgita
tok paradicsommal to6ltve, lengyel nyelv cukorral,
mazsolaval, mandulaval, szazféle gomba, rdzsalek-
var, csik, csiga, toltétt malac visszavarrva sajat bo-
rébe ...»
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Az izlés fejedelmének asztalan sem lehetnének
kiilonb ételek.

Es valahol a «secretaire” titkos fiokjaban taldn
egyéb receptek is gyiilnek, amelyeket javasasszo-
nyok a Gellérthegyen féznek ¢éjszaka boszorkany-
iistben; ifjisagot adod életelixirek, szépséget vissza-
varazslo szabbatfézetek... Ki tudja?

0O, id6, mit raboltal el ettdl az asszonytol!
De kar megvéniilni!

A sarga hazban egy nap a sok latogato, kérvé-
nyez6, alkalmatlankodé ember kozt egy feketeru-
has idésebb asszony is kopogtatott a hatvanas évek
legvégén.

Az Aranyember mindenkit fogad és senki se
megy el tdle iires kézzel. Minden szegény ember
legalabb is ajanlolevelet csikar ki az Arany-
embertdl, akinek a konyoriiletes kézszoritasa néha
«osztrak-magyar» bankjegyekkel van bélelve.

Az Aranyember jo szive nem tud ellentdllni, bar
tudja, hogy mennél tobb ajanlolevelet ir, annal
kevesebbet jelent fényes nevének vardzsa. A kis-
ember aztan csodalkozik, hogy az Aranyember le-
velével kinevették. Még jobban csodalkozik az a
szegény ember, akit megszéditett az Aranyember
hire és mikor tivozasa kozben megnézi titkon az
el6szobaban, hogy mit nyomtak markéba, nevetsé-
ges, szinte bantd Osszeget talal. Hiszen nem tudja,
hanyan voltak ott elétte olyanok, akik szintén nem
mentek el iires kézzel.

A feketeruhas asszony is sokaig vart az eldszoba-
ban, mig sorra keriilt.

— Képviseld6 ur — rebegi halovany arccal ¢és
remegd ajakkal, mialatt megilletédve nézi az
Aranyember josidgos vonasait —, alig mertem ide-

jonni. De folbatoritott az, hogy nagysdgod mindig
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folkarolta a negyvennyolcas hdsdk Ozvegyeit és
arvait.

— Kihez van szerencsém? — kérdezi az Arany-
ember.

— En L. negyvennyolcas Ornagy Ozvegye
vagyok...

— L ... 6rnagy 6zvegye!

A josagos kék szem elrévedezik, a multban keres.

— Ismertem a férjét, asszonyom.... Petdéfi San-
dor Ornagytarsa volt a segesvari csatdban. Tardo-
nan is talalkoztam vele bujdosasomban.

— A férjem egykor gyakran emlitette ezt... ez
batoritott fel...

Es az asszony konnyei szinte minden ok nélkiil
megerednek.

— Toriilje le a konnyeit, asszonyom ... Mivel
szolgalhatok?

— Képviselé ur ... alig merem megkérni... va-
lamire ... Szegénységben ¢élek .. a magam kezé-
vel, varrassal keresem meg kenyeremet.. A haza
nem torédik hdsei Ozvegyeivel és arvaival... De
én mégis folneveltem gyermekeimet... Kiizdot-
tem, harcoltam, koplaltam értik... A fiam még
tanul... a lednyom is igen tehetséges ... szinésznd
szeretne lenni ...

— Ah, szinészn6?... Nem j6 palya!

— De Ottilia igen tehetséges — ismételi az asz-
szony. — A minap meghallgatta a sziniakadémia
egy tanara. El volt ragadtatva szavalatatol... De
én szegény asszony vagyok... Nincs annyi pénzem
se, hogy leanyomat beirathassam az akadémiaba...
Es ezért batorkodtam ...

— Adok 6nnek ajanlolevelet P.. .yhoz.

— O, nila mar voltam... Hidegen fogadott,
pedig olyan ajanldlevelet vittem neki, hogy no!...
Bocsasson meg, képviseld ur, hogy amikor kérek
valamit Ont6l, azzal kezdem, hogy legelsé szives



179

ajanlkozasat rogton visszautasitom ... De meg kell
Oszintén mondanom: annyian akarnak az akadé-
miaba bejutni, hogy csak személyes kozbenjaras
hasznalna...

— O, sajnos, nem vagyok joban az igazgatoval
—, feleli gyorsan az Aranyember és arra a jele-
netre gondol, amelyet Gertrudisz a Pesti Naplo
gonosz hire miatt rendezett.

Az asszony lehorgasztotta fejét. FElhallgatott.
Nem tudja tovabb folytatni. Az élet ama szeren-
csétlenéi kozé tartozik, akik az els6é kis akadalynal
mar folbuknak ... és szerényen visszavonulnak ...

De az anyai sziv, miel6tt kitdntorogna az ajton,
még egy utolso kisérlettel probalkozik:

— Ha a képviseld ur meghallgatnd leanyom
szavalatat...

Az Aranyember elmosolyodik.

— O, asszonyom, én nem értek ehhez .. A vi-
lag leghalasabb kozonsége vagyok ... Engem lehet
a legkonnyebben megrikatni vagy megnevettetni...
Annyiszor megbuktam mar mint mibiralo... hogy
lehetetlen! ... csak nevetségnek tenném ki ma-
gam ... Kiilonben se hallgat senki az itéletemre...

A szegény anya egyet nyel... vége.. a kovet-
kezd pillanatban mar ki fog tamolyogni a Stacio-
utca forgatagéaba.

Az Aranyember azonban észrevette a — nyelést.
Es ez minden konnynél jobban megfacsarta szivét.
Megfogja az asszony kezét és szol:

— Senkinek se tenném meg... De o6n L... Or-
nagy Ozvegye .. Meg fogom hallgatni leanykaja
szavalatat...

Az anya halovany, fas arcan a sokat szenvedett
emberek grimasza jelenik meg: ez naluk az 6rom,
a remény szazszor megcsalodott, de orok felvilla-
nasa ...

— Ha parancsolja ... elhozom Ottiliamat ide ...
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—Idel...

Es az Aranyember szeme arra az ajtora leveti,
ahol talan leskeldédnek, hallgatédznak... a  ké-
mek.

Nagyon halkan mondja:

— lde nem lehet...
— Hol parancsolja, képvisel ur?

Most az Aranyember arcan van ott a keserti gri-
masz, amelyet mosolynak is lehet nevezni, vagy
inkabb a mosoly mostohatestvérének.

— Ha szabad valamire kérnem, képviseld ur...
alig merem inditvanyozni... méltdztassék egyszer
hozzank elfaradni... szegényesen lakunk, de tiszta
a szobank...

Az anya naiv szavaibol ugy arad a josag, ked-
vesség illata, mint a keményitd szaga némely sze-
gény, de tisztes és tiszta szekrénybdl, az ezerszer
kimosott, megfoltozott, de mindig patyolatfehér
ruhakbol...

— El fogok jonni — mondja az Aranyember
oly halkan, hogy ahhoz képest a légy sétija az
ir6asztalon ... zajos larma.

Mi késziilddik itt?

A rab megrazza aranykalitkdja racsait? Ame-
lyeket maga épitett?

El mer valahova menni Gertrudisz kiralyné
tudta és beleegyezése nélkiil? Ugyszolvan a hata
mogott... Mi lesz ennek a titkos lazadasnak a
vége?

Egy fiatal leany ... szinésznének készil... De
elmehet-e az Aranyember valami szerény kiilvarosi
lakasba anélkill, hogy szazan fol ne ismernék és
ne kivancsiskodnanak utana?...

Pedig a kiilsd jozsefvarosi sarga haz koril va-
lami elkeriilhetetlen végzet szalai bogozddnak ...

Az Aranyember vagyodik valahova... maga se
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tudja, hova ... Talan ifjisdga aranytavahoz vissza,
ahonnan elindult, hogy megtalalja szive herceg-
ndjét, akit voltakép sohase taldlt meg?

Alljunk csak meg egy pillanatra, kopasz em-
ber .. Hiszen féligmeddig mar nagyapa lettél...
«Leanyod» leanya ott jatszadozik az wudvaron és
«papiv-nak szolit. A batyad leanya pedig mar szép-
séges fiatalasszony. O is ott lakik a stacidutcai hdz-
ban. Ujdonsiilt férjével, aki a magyar nemesek
koziil joforman a legelsé financ-zseni. Egyel6re
csak reményteljes ifju, a «Hon» munkatirsa, unal-
mas kozgazdasagi kolumnakkal t6lti meg a lapot,
de irasait talan tobben és izgalmasabb érdeklddés-
sel kisérik, mint a «Papi» regényeit. Ebbol a fiatal
emberbdl, aki Jokai Jolant vette el feleségiil, még
pénziigyminiszter lesz, s6t a fiabol is sok év mulva.
A fiai egy kis Jokai-atkot, koltdi vénat fognak
6rokolni.

Aranyember, hova visz téged a jO szived?.. A
szived most elindul... talan & fogja megtalalni
helyetted... a boldogsag utjat.
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XIX.

A Senki szigete.

Miel6tt a Nap ledldozik, szabad neki mégegy-
szer folragyognia azzal az aranyos, tlizes fénnyel,
amelyben benne van a hajnal bibora, a dél fehér
izzéasa és az alkony violaszine.

Megrendiilten allunk e latomas el6tt.

Kiilonosen olyankor, amikor felhdk szinezik
magasztosan titokteljessé ezt a ritka, soha el nem
felejtheto képet.

Ottilia sz6ke volt, mint Noémi.

Ha valaki tizennyolcéves és szdoke, mint a nap-
sugar, foltétleniil tehetségesnek kell lennie. Por-
cellankék szemében a vidamsdg, az élnivagyas
tiize lobog. Hangjdban szerelmi dalok és incselke-
dések zenéje cseng. Ajkan a méz a tudatlan méhet
is magahoz csabitana.

Ki tudna ellentdllni az ifjisag és szépség va-
razsanak?

Az Aranyember elvallalta L.. né gyermekei
mellett a gyamapai tisztet. A Kiilsé Stacid-utca-
ban err6l épp annyira nem volt senkinek se sej-
telme, mint arrdl, hogy Ottilia a vilagon van
Pedig mar tobb mint egy éve, hogy ismeri —
gyamapjat.

A tavasz, amely akkor indult el, a mohastorzsi
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vén fak &gain is kicsalta a riigyet. Sugarnyalabja
beesett egy pesti ablakon a karcst, széke leanyra,
aki nyugtalan, dobogd szivvel varta a gyamapjat...
a nagysagos képviseld urat, az Akadémia alapitd
tagjat, a «Hon» fOszerkeszt6jét, egyszoval az
Aranyembert.

Es levetinci Timar Mihaly talan életében elé-
szOr boldog volt.

Egy gyermekledny, akinek az apja is lehetett
volna — hiszen a gyamapai korkiilonbség, ame-
lyet a torvény megkdvetel, megvolt — tapogatdzo
fiatal szivével az Aranyemberhez fordult.

Es Faust, aki annyi néi szivet vizsgalt meg
lombikjaban, bizonyara at tudta érezni, hogy mi
az, ha egy romlatlan, iide, ifji ledny elhunyt apja
helyett apat keres. Az olyan gyonge, torékeny
lone, mint Ottilia, szivesen fut f6l olyan torzsre,
amely er8s, viharedzett. Es az Aranyember a jo
szivén keresztiil megtalalta egy fiatal leany még
jobb, még olvadékonyabb szivét.

Az Aranyember igazan arra sziletett, hogy jo-
sagos apja legyen olyan leheletfinom viragnak,
mint Ottilia.

Ez az 1870-iki tavasz nemcsak a sziveket tette
lazasabban dobog6va, hanem talsagosan kedve-
zett annak a masik, mikroszkdpon is alig lathato
paranyi életnek is, amely a mi emberi életlink
legnagyobb ellensége... A tuberkulozis bacillusai
nagyon is jo, meleg fészket talaltak Ottilia gyonge
tiidejében.

Kohécselni kezdett a naphaju leany.

Az Aranyember, mint «Hoffmann meséi»n-nek
aggddod apja, Crespel, elvitte gyamleanyat az or-
voshoz és Miracle, a csodadoktor, ridegen, kese-
rlin razta orvossagospalackjainak csorgettyijét.

— Tizennyolcéves ... veszedelmes kor! Halalos
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betegség! Csak egyetlen orvos segithet... A Le-
vego!

Az Aranyember kora ifjusaga Ota foglalkozott
a tidobajjal, amelynek réme mindig feje folott
lebegett ¢és tudta, hogy Balatonfiired levegéje
nagyszerti hatassal volt az ¢ tiidejére, kiilondsen
pedig sogoranak, Huray Istvannak, a balaton-
firedi fiirdéorvosnak tudomanyaban bizott, amely-
r6l 6 maga is meggy6z6dott.

Az  Aranyember -eclhatarozta, hogy Balaton-
fiiredre viszi Ottiliat.

O, mily vak tud lenni néha ez az Aranyember!...
Hiszen Huray Istvan Roza asszony ndvérének,
Laborfalvy Jozsanak a férje! .. Es a Kiilsé
Stacid-utcaban még mindig nem tudnak semmit
Ottiliarol.

De az Aranyember alighanem igy okoskodott:

— Huray derék, j6 ember, akinek féligmeddig
életemet koszonhetem... Be fogja latni, hogy egy
fiatal élet megmentéséért mindent meg kell tennie
egy embernek. A torvény gyamapanak nevezett
ki és ha a torvény nem, a szivem kotelezne erre a
gyamapai... kockazatra.

Az Aranyember tehat elutazott Balatonfiiredre,
hogy Ottilia kozelében lehessen.

O, isteni majus, amely a Balaton tikréig fel
tudja csalni az eziisthatd halakat, hogy siitkérez-
zenek a ver6fényben és aldozatul essenek a nap-
barnitotta halasz egykedvl halojanak.

O, isteni szerelem, amely koriiljar kozombos ha-
l6javal a Balaton partjan és nem torédik vele,
mily sziveket fogdos Ossze.

Gyamapa ¢és gyamleanya szive? Eh, bele veldk
a «kosarn-ba, ahol mar az Osszefogdosottak szajuk-
kal tatognak elemiik, a viz utan ¢és vonaglanak,
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..Ugy kell neked, Lélekidomar! Addig jat-
szottal noéi szivekkel papiron, feleséged szoknyaja
mogé elbujva, mig most te is ott vagy a «Szerelem
bolondjai» kdzt. Most nevess, ha tudsz!

Mily fausti érzésekkel jarhatott Margarétaja
mellett az Aranyember, ott a Balaton partjan!

A hattérben a magyar tenger csodaival, Miracle
orvossagosiivegeinek csorgésével és Hurayné La-
borfalvy Jozsaval...

O, ha ide le lehetne irni az «Aranyember» két
kotetét!

Mily titkok pattannanak ki e szenvedélyes re-
gény titokzatos célzasaibol!

A fehérarcl, szép, hideg Timea... vajjon most
megoregedve ¢él-e a Stacid-utcaban? Levetinci Ti-
mar Mihaly redpazarolta minden hdsi igyekezetét
és aranyat, hogy legalabb egyetlen szerelmes mo-
solyt csaljon vele titokzatos arcara. Nem lehe-
tett ... Timea szivében el van temetve valaki, egy
katonatiszt, akarki, de szive azdéta halott... Ki
érti ezeket a célzasokat? Ki tudja elvalasztani a
valosdgot a koltészett6l? Mindegy. Hiszen szi-
viinkben ott ¢él ennek a jéghideg Timednak arca,
hogy annal forrobb, dragabb, szerelmesebb érzést
valtson ki bel6liink Noémi...

Noémit pedig az életben L... Ottilidnak hiv-
tak. Ez az egyetlen, ami bizonyos.

Az Aranyember atéli a sajat regényét!

Es irja a szép balatoni napfolkeltétdl egészen
addig, amig szive ellenallhatatlanul oda nem
vonzza szerelmes Noémijéhez.

Az egész regény valosagos tamolygas egy ndi
szivtdl a tintatartoig €s vissza.

gy sziiletik meg a Pénznek és a Szerelemnek
ez a csodalatos legenddja, amelynek parjat alig
lehet talalni hetedhét orszagban.
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Komaromtél Ada Kaléhig, a Vaskaputél a Ba-
latonig minden titokzatos kincs, szivek tenger-
fenekérdl folhozott sok gydngy benne van ebben
a legenddban.. Ez a mi legszebb szerelmi regé-
nytink ... legandalitobb, legédesebb mesénk
és ha angolok volnank és nem magyarok,
elzarandokolnank Komaromba a racok utcajaba,
ahol levetinci Timar Mihaly haza allott, a Var-
megyehaz-utcaba, ahol a kolté sziiletett, abba a
balatonfiiredi hazba, hol L... Ofttilia lakott, az
aracsi sz6l6be, ahonnan a Senki szigete a koltoi
fantazia szarnyan az Al-Duna zuhatagai kozé kol-
tozOtt at.

A «Szentivanéji alom» tlindérei szeretik a «ned-
ves holdfény»-t. Noémi azonban a napsugarat sze-
reti, hiszen maga is csak egy eltévedt napsugar,
amely egy oregedd férfi szivét aranyozta be.

De a Stacid-utcabol levelek érkeznek Balaton-
firedre ... a sarga hazban valaki nyugtalanko-
dik ... rettenetes ¢&jszakai latomasai vannak
talin néhany szaz mérfoldnyi tavolsagban is meg-
érzi, hogy wvalami torténik, ami miatt nem tud
aludni... olyan szimatja van, mint a mesebeli
sarkanynak...

Az Aranyember megijed... az O legszebb regé-
nyét nem akarja tulsdgos heves és botranyos be-
fejezésnek  kitenni... El kell rejteni Noémit...
igy keril L.. Ottilia az aracsi sz6lékbe, egy
kezdetleges, de tiszta hazba... mondjuk parasz-
tosan: préshazba ... hiszen a hazikd6 minden isten-
adta vad szépsége le van irva az «Aranyembery»-
ben Teréza mama hazikdjaban... és ki merne
olyan tollal versenyezni, amely a Senki szigetét
megalkotta!

Az aracsi szO6lok folé azonban hirtelen nyari
fekete felhdk tornyosultak. A villam lecsapott...
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Egy arvéval tobb van a vilagon.

L .. né hirtelen meghalt... Olvastitok Teréza
Mama halalat az «Aranyember»-ben? Es ha kro-
kodilusok vagytok, nem hullattatok-e akkor is egy
konnyet érte?

Most mar Noémi igazan arva. Nincs mas ta-
masza ezen a vildgon, mint az Aranyember...

De meddig? A Senki szigete jol el van rejtve
a vilag szeme eldl, de az aracsi sz610k? ...

A «Hon» nyomdaszai mdar szedik az «Arany-
ember»-!. Az emberek Iélegzetiiket visszafojtva,
orom, elragadtatds ¢és konnyek kozt olvassak Ti-
mar Mihdly és Noémi szerelmét... A koltd ismét
remekmiivel ajandékozta meg kicsiny, de termé-
keny hazajat.

Es mig a sajtogépek ontjdk az «Aranyember»
hasabjait Pesten, addig az aracsi sz6lokben Uj re-
gény szilletik .. Eppur si muove .. Es mégis
mozog a fold!

A Kkései szerelem dusan termi édes szOlofiirteit,
amelyekbdl egymasutan sziiretelik a fejedelmi izl
és illata Tokaji asziiborokat...

Es az élet? A rideg valosag? ...

A Kiritikus, aki a Senki szigetének mamorabol
felocstdik, giinyosan €s kardrvendezon kérdi:

— Uraim, mi van az Elettel?

O, sajnos, az Elet.. azt se lehet kizarni az
aracsi Senki szigetérol...

Gyermek? ... Noéminek gyermeke van? .. Ezt
kérdezi Orvendezve ¢és meglepetten az «Arany-
ember» olvasoja... De hidba olvassuk at tobb-
szOr ezt a fejezetet vagy az egész regényt.. az
ordog tud abban kiokosodni, hogy az a gyermek
valoban Noémi ¢és Timar Mihdly gyermeke-e...
Hja, a romantika, a képzelet koltdje!... Mi oly
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természetesnek  talalnék, hogy Noéminek gyer-
meke van ... De az Aranyember? .. Hiszen Ti-
mar Mihdly végre is megtaldlja boldogsagat...
teljesen eltinik az Arany vildgdbol és a Szerelem
szigetére koltozik... De az igazi, az aracsi Arany-
ember meddig ¢lheti még kettds életét a Balaton
és a Stacio-utca kozt?

Leszallnak az Osz arnyai, egyre fojtogatobb ko-
déi.

Es Ottilia egyre jobban kohécsel...

Miracle doktor razza, csorgeti orvossagosiive-
gecskéit:  «Tizennyolcéves... Gyodnge tid6... Az
Ujabb események csak siettetik bajat... Galop-
pozo tiidévészvélu!l Csak a levegd segithet... De
nem a balatoni .. amely hideg mar ilyenkor
hanem a Délvidék tiszta, napsugaras levegdje
Meran... Meran, a déltiroli divatos iidiil6hely.»

Es az Aranyember kénytelen elbucsuzni Noémi-
tol. Talan 6rokre ...

Miracle doktor podkujjai mar megragadtak Ot-
tiliat ¢és viszik, ragadjak Meranba!... Onnan az-
tan aligha fog mar visszajonni...

Az Aranyember bucsuzik... Ez az elvalas oly
fajdalmas lehetett, hogy sohase szanta ra tollat a
megirasara...

A g06z0s fiistje sokaig integetett bucsit és a za-
katold  kerekek konyorteleniil robogtak  Déltirol
havas cstucsai és viragos volgyei felé.

A gyamapa ezentul mar csak «silany aranyakat»
kiildhet gyamleanya utan, aki egy merani tanitond
hazaban talalt szallast...

O, ha el lehetne szallni a fecskével vagy felh-
vel Dél melegebb honaba, hol mar Olaszorszag
viragai nyilnak!

Az Aranyember leiil és legalabb betliivel akarja
utolérni, simogatni Noémit... Német nyelven irja
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leveleit... Magyar ko6ltd6 magyar lednynak német
szerelmi lizeneteket?

O, Istenem!.. Hatha Noémi oly gyonge, hogy
mar el se tudja olvasni a leveleket, amelyeket pe-
dig oly mohon var! Ott van a merani német ta-
nitond, aki majd fololvassa Oket. Németiil kell
irnia, hogy megérthesse a tanitond is. Es németiil
is ugy kell irni, hogy.. kimaradjanak a levelek-
b6l azok a szerelmes, marcangold érzések, ame-
lyeket csak ajk az ajknak és szem a szemnek tud
elmondani...

Mily szomort regény ez a német levelezés! ...

Ottilia meghalt. Miracle doktor ginyosan f6l-
kacag és tavozik ...

Valaki holtan fekszik egy fehér, tiszta agyon,
Dél-Tirolban, a Passer volgyében. Aranyfiirtjei
zilaltan hevernek a parnan. Lehunyt szeme mély
arnyékba siipped mozdulatlanul. Csak ajka koriil
lebeg az tidvoziiltek mosolya.

Nincs mellette Teréza mama, hogy lefoghassa
utoljara pillait és nincs mellette Timar Mihaly
se... Szegény kis halott a Passer partjan!

De a keblén az inge alatt arany médaillon van
¢és benne — az Aranyember hajfii tje.

Ezért mosolyog a halott. Mert ¢jjel, miel6tt
utols6t soéhajtott, megjelent az Aranyember, f{0-
1éje hajolt és bucsuzasul megcesokolta... Csak mi-
kor fGlnyitotta szemét, jott ra, Ottilia, hogy az
Aranyember... jelenés — latomas volt.. De a
mosolya ott maradt 6rokre az ajkan.

Itt van tehat a legridegebb valdsidg, amelyet a
Kritikus siirgetett... a halal!

Es Miracle doktor, ennek a «rideg valdsagy-
nak jelképe, nem  elégedett meg azzal, hogy el-



190

ragadta Ottilidt, hanem gonosz tréfait engedett
meg maganak.

Ottilia utols6 sohajaval arra kérte a merani
taniton6t, hogy az Aranyember szerelmesleveleit
és azt az arany médaillont, amelyben hajfiirtjét
Orizte, kiildje el — az Aranyembernek.

A szegény kis halott csak jot akart, a merani
tanitond is jot akart, de az egész csomag valahogy
«Miracle doktor vagy a gonosz Véletlen» kezébe
keriilt és Miracle jol tudta, hogy hova kell ci-
mezni a csomagot: «Kiilsd Stacio-utca 80. szamy.
Es azt is tudta, hogy mikor kell ennek a szerelmes
utols6  iizenetnek megérkeznie, hogy... Labor-
falvy Roza kezébe jusson.

Most mar mindent tudnak a Kiilsd Stacio-
utcaban.

Sajnaljuk-e a szazféle ecetet savanyitod, jurgita-
tokot siitd, szegény, nyomorult asszonyt?

M¢ég csak ez a t6rdofés hianyzott szaz sebbdl
vérzO, hitl szivének! Ha hazsartos lett, ha pokolla
valtoztatta férje hazat, ha Hekate gonosz leanyai-
nak minden flriaszelleme beléje koltozott, egy
mentsége mindenesetre van: ez a merani csomag
a német levelekkel és hajfiirtds médaillonnal.

Az Aranyember betegen fekszik Dbalatonfiiredi
villajaban.

Ingyen nem adnak semmit a szitkmarku istenek.

Az Aranyembernek meg kell szenvednie azért,
hogy életében egyszer megizlelte egy tiszta, fiatal
leany csoOkjat, hogy kihorpintette fenékig a férfi
legnagyobb diadalat...

Ismeretlen laz gyotri.. Mi ez? .. Ottilia
csokjai beléje oltottak a haldlos kor csirait?
O, ha meghalna & is. Szép haldl volna, euthanatosz,
mint a régi gorogdk mondtik ... és méltdé volna



191

a szerelmes regények ir6jahoz, méltd6 a regényes-
ség kék vilagahoz, amely a tiidévészt a romantika
pecsétjével latta el.

Huray wvéllat von.. nem tudja.. Az orvosok
nagyrésze ragadosnak tartja a «mellbaj»-t, de ez
nem bizonyos. Koch Robert ekkor még nem fe-
dezte fol a tid6vész bacillus ait.

Az Aranyember ldza egyre magasabbra sz6-
kik ... negyven .. negyvenegy fok .. még fol-
jebb hag.. mar a haldl ormat surolja laz-
gorbéje ... Ottilia minduntalan megjelenik 1az-
alméaban is ... de Timea szintén ... A kettd egybe-
olvad .. A negyvennyolcas évek Rozaja a hetve-
nes ¢évek Ottiligjaval... A beteg, deliriumos agy
mar eclhagyja a foldet... mar a vilaglirben lebeg,
a fold eldtte csak kicsi pont, vords golyd ... re-
pllégépen szaguld ... Meglatja az Andromeda’
csillagot, amelyet a tuddsok csak késébb fognak
folfedezni... lejjebb keriil .a foldre... meglatja a
mésszel vald vordsfényli vilagitast... amelyet jo-
val kés6ébb egy magyar foltalalo, Bemer meg is
valdsit... ezer és ezer csodat lat.. megsejt...
és megsziletik a legszebb, legbamulatosabb ma-
gyar vizio... a J6vé szdzad regénye!

Huray, a j6 orvos mosolyog. Most mar tudja
biztosan, hogy soégora nem fog meghalni... Fol
fog épiilni... Mert a sors ugy akarja, hogy még
sok szép regénnyel ajandékozza meg a vilagot.

Mire f6lépiil, Ottilia alakja mar a felejteto,
enyhit6 multé. A Jové Szdzad Regényének Sassa
asszonya lett bel6le, akivel Tatrangi David to-
vabb fog szadguldani a tér és id6 végtelenségében.

Regényiink hése kilabolt betegségébdl. De a kor-
agyon ottmaradt az, amit bizonyara legjobban
sajnal, utolsé ifjusaga, utolsd szerelmi langja ...
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Most mar megtisztultan, megbékélten visszamehet
a stacioutcai hazba feledni, vezekelni, emlékezni
és irni...

Eletének regényes, zajos korszaka ezzel lezarul.
Saesa asszony var ra. Az élet gyors, de halk dene-
vérropte az dregség és vég felé.
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XX.

Ali kezei.

Azt a korszakot, amelynek fénysugarait és bo-
rongd arnyékait ebben a regényben egy ember
¢letének gyujtopontjaba igyekeztiink gyijteni, ma
mar busan emlékezd kegyeletil harom betiivel is
lehetne jelezni: I. F. J. Ez a harom beti mo-
nogramba flizve nemcsak ott ragyogott a katonak
gombjain, hanem mintegy jelképesen ott lebegett
az egész magyar ¢élet folott, hol magasan jarva,
hol alaszallva, hol Gjabb fénnyel jra foltamadva.

A valosagos kirdly és a koltok fejedelme ho-
gyan alltak egymassal szemben ebben a korszak-
ban?

Ot évnyi korkiilonbség van koztik. Az a fej,
amelyen két orszdg koronaja egyesiil, 6t évvel
fiatalabb, mint a kolt6é: nemcsak kortarsaknak,
hanem wugyanahhoz a nemzedékhez tartozoknak
latjuk Sket.

A Dbécsi Burg haziuranak hii emberi arcképét
még nem mintdzta meg senki. Az eziistpénz hideg
arcélét még senki sem futtatta be az élet vérereivel
és idegeivel. Pedig mily érdekes élet!

Valami komor csaladi végzet nehezedett erre
az emberre, akinek keze alairta a Tizenhdrom
Vértanu itéletét, de husz évvel késébb a «Legelsd
Magyar Ember» lett, a béke és kulturalis viragzas
korszakat jelenti neve és végiil reszketdé aggas-
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tyani kézzel alairta sajat koranak, sajat monar-
chidjanak, sajat békemiivének halalos itéletét:
«Mindent megfontoltam, mindent meggondoltamy.

A katonai értelemben vald becsiiletesség és kor-
rektség szobrat rola mintazndk. A katona eldtt egy
sz lebeg: «Becsiilety. Rideg, ellentmondast nem
tliré, a végletekben néha haldlos kimenetelii fo-
galom. A nép follazad uralkoddja ellen? Lovet.
Deak Ferenc megmagyarazza a jogilag korrekt és
becstiletes allaspontot? Magaéva teszi. A szerb ki-
ralyt megolik? Nem fogadja el a tronfosztok
békét keresd kezét és ezzel elhinti a habori mag-
vat. Meg6lik a monarchia varomanyos Orokosét,
vérbeli unokadccsét? Ezt csak vérrel lehet le-
mosni!

Az élet végletes elhatarozasok elé allitja és az
0 zsinérmértéke mindig ugyanaz: «Mit kivan a
becsiilet?» Ridegségében kétségteleniil van valami
fejedelmi és habsburgian 0si, atavisztikus. Csaladi
katasztrofaiban is elsdsorban katona és uralkodo.

A bécsiek, akik kozt ¢él, jobban ismerik. Tud-
jak: vannak deriisebb, meleg pillantasai is, bar
kifelé még arra is vigyaz, hogy a legkisebbik
gombja is szabalyszeriien legyen folvarrva.

A tavolabb ¢él6 budapestickre ugy hat néha,
mint egy Formaruha, amely megelevenedett, ru-
galmas Iépésekkel jar és gépiesen végzi ural-
kodéi tennivaldit.

Pedig hanyszor kellett az élet mélységébe, meg-
renditd Orvényébe belenéznie! Sajat édes fia bor-
zalmas halala villimcsapas volt, amely még feszes
aranygallérjat is megolvasztotta. Ezért adta bele-
egyezését — jobb (belatasa ellenére — ahhoz a bal-
jos, szerencsétlen hazassaghoz, amelyet tronja va-
romanyosa rangjan alul kotott.

A Dbécsi Burgban gyakran érezhette a Végzet
sulyos 1épéseit.
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Uralkodasanak  fénypontjan, zenitjén vagyunk.
A Deédk-part ugyan bomladozik, mallik szét, de
kézben a balkozép «tigrisei» megszelidiiltek ¢és
mar udvarképes és kormanyképes partot lelhet be-
16liik csinalni. Tisza Kalmannak csak szegre kell
akasztania a «bihari pontokat» és bevonulhat a
Lloyd épiiletébe, hogy atvegye a Deak-parttal valo
«fuzidjay utdn az orszdg kormany rud jat. Ez
1875-ben tortént és ezutan még tizendt hosszll esz-
tenddn at kormanyozta az orszagot — a Generalis.

Szikar, magas alakja, sotét szemiiveg mogé rej-
t6z6 kék szeme, gyér, de hosszt haja, furcsa, ha-
miskds mosolya, Orokké sziirke ruhdja, kiilonos
demokraciaja, amelybe a magyar torténelmi csa-
ladok gbégje vegyiil: ezekkel a markans vonasok-
kal lehet futélag megrajzolni Tisza Kalman alak-
jat.

A Generalis a Lloyd-klubba természetesen ma-
gaval vitte baratjat, leghivebb és leghiresebb koz-
katonajat, Jokai Mort is.

A negyvennyolcas tigrisb6l, Petéfi baratjabol
igy lett Tisza hadseregének «mamelukja», aki el-
helyezkedett a «Husos Fazék» gozolgd korében és
részese lett a «Torténelmi Tarokkpartin-nak, Tisza
Kalman legbizalmasabb kdrnyezetének.

Az idézbjeles szavak annak a kornak a hangu-
latat tikroztetik vissza.

A Lloyd-klubban a «Magyar Nabob» irdjanak
nemcsak kihullt lassankint minden hajaszala, ha-
nem ir6i babér ait is megtépazta az id6.

A népszerli regényir6 még 1875'ben meg tudja
hoditani a budapesti jozsefvarosi keriiletet, de a
«fizido» utdn harom évvel mar megbukik Szilagyi
Dezsével szemben ¢és kénytelen megelégedni egy
«kincstari» keriilettel.

A nép, amely 1869-ben még faklyakkal vonult a
stacidutcai haz elé, 1876-ban mar beveri a koltd
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ablakait: a torOkbarat diakok Jokai-ellenes tiin-
tetése a tomeg valtozd hangulatat jelzi.

Regényhds és Elet kirdlya nem lehet egyszerre
valaki.

A regényhds a szénak romantikus €és mondjuk:
jOkaias értelmében az élet gyarlosagai folé kere-
ked6, eszményi magaslatra torekvé ember, joban-
rosszban példakép.

Az Elet kiralya ellenben nem veti meg az élet
gyarlo, de joles6 kellemességeit, mint amilyen a
rang, cim, tekintély, iinneplés, meghitt sarok az
orszdgot kormanyzo part klubjaban, igazgatosagi
tagsagi prezencmarkak, irodalmi tarsasagok el-
noksége, fOhercegi kézszoritasok, frakk, lakk,
klakk.

Az Elet kiralya azonban — mint az istenadta
nép is — jol tudja, hogy mindezt nem adjak in-
gyen. Hétrét kell hajolnia ama foldi hatalmassa-
gok elbtt, akiket a politika szeszélye nyeregbe iil-
tetett: a «kegyelmes uram» tegnap is nulla volt és
holnap, ha hatalma lejar, Gjra csak nulla lesz, de
egyelére az 6 kezében van a hatalom egyik bdség-
szaruja.

Aztan az Elet kirdlyanak néha szavaznia kell a
parlamentben,  meggy6zddése  ellenére,  multja,
hirneve megcstfolasaval, s6t néha fol is kell szo-
lalnia és a szavak viragaival eltakarnia a rideg
tényt, hogy olyan iigy mellett szoélal fol, amely
gyiloletes eldtte és az orszag kozhangulata el6tt
is. De hidba. Ali igy akarja és amit Ali a trénon
ohajt, az el6tt meg kell hajolnia a Generalisnak
is, hat még kozkatonajanak!

Ali pedig nem népszerli az orszagban. A kor-
manylapok  hidba  zsolozsmaznak, tomjéneznek
neki, Ali akkor is rideg, felsébbséges katona, ami-
kor a deli magyar huszartabornoki egyenruha fe-
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szl rajta, olyan eléggé ritka alkalombol, ha ma-
sodik orszaga févarosaban idézik.

Ali tudja, hogy nehéz neki szolgalni és ezért a
Szent Istvan-rend kiskeresztjét tlizi fol arra a hdsi
kebelre, amely sajat népszeriiségét veti gyakran
kockara, hogy megszerezze Ali szamara legalabb
is a meggondoltabbak tiszteletét.

Aki ismeri ennek az orszagnak a lelkét, tudja,
hogy kormany sohase lehet népszeri olyan or-
szagban, amelynek népe mindig befelé dacos, be-
felé kuruc, befelé pogany, kifelé a végtelennek
tind évszazadok oOta a kormanyhatalom elnyoma-
sdhoz van szokva. Hatalom és méltosag ebben az
orszagban mindig egy a gylldletes és népszeriit-
len kivaltsaggal. Aki hatalmat és méltosagot val-
lal, vallalja a velejar6 népszeriitlenséget is. A nyu-
gati demokraciaval szemben ez az Orok szittyasag
szelleme.

Ali kezei hossztiak, de mégse tudjadk megdvni a
mameluk regényir6t attol, hogy hovatovabb csak
a nokre ¢és az ifjusagra szoritkozik népszerlisége.
A férfiak karakanul és szittyaul gyilolik, lenézik,
komédiasnak, a legjobb esetben férfiatlan babnak
tekintik.

Meg Kkell vallanunk, a kora nagyon, végteleniil
csalédott a koltdben és mennél tobb X jarult élet-
éveihez, annal inkabb. Az egykori forradalmar-
bol lojalitastdl csepegd, tulzottan hajbokold, meg-
vesztegetett lantl wudvari dalnok lett: igy lattak
legalabb a beliil keserti szittyak.

De vajjon igazan az Elet kiralya volt-e a koltd
Otvenedik évén tal?

Difficile est satiram non scribere ...

Annak a kiilsé életnek, amelyet az élet kiralya
élni szeretne, két hatalmas rugdja van: a pénz és
and.
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Mind a kett6hdoz nemcsak a hoditds vagya, ha-
nem a megszerzeés karmai, fegyverei is kellenek.

A koltd azonban nem ragadozd természet. In-
kabb szelid, csondes, visszavonuld és merengd 1é-
lek. Mennél iddsebb, anndl inkabb elveszti a Pulay
Maridk erélyét és inkabb a Jokay Jozsefek lagy,
lirikus szemléletébe meriil.

A f0ldi szerencse sohase lett hozza egészen hute-
len, a pénz szinte folkinalta magat neki, eléje jott.
De 6 ennek a muzsanak sohase szentelt egész
figyelmet. Szdrakozottan szolgalta a tizedik, leg-
hatalmasabb muzsat, amelyet a koltéi lelkli go-
rogok kirekesztettek az Olimposzbdl.

A kolt6 elfogadta, amit kapott, de nem tudta
megbecsiilni a szerencse ajandékait. Mindig tobbet
koltott, mint amennyit keresett. Mindig tobb volt
a valtoja, mint a kovetelése. Es Laborfalvy Roza-
ban is megvolt eléggé az a bohém vonas, hogy a
kiadasok és bevételek kozt vald 0Osszhangot csak
hitelmtiveletek utjan tudta megteremteni.

A valtok a Stacio-utcaban mar prédara éhes sar-
kanyokka néttek meg és a «Brazovics-haz» meg-
ingott.

Az Elet kirdlya megismerte az adossagok, nél-
kiillozések, fejfajasok szornyli korszakat, amely
annal fajobb, mennél idésebb korban éri az em-
bert.

A kolt6 otvenotéves és a dicsOség minden ko-
szorujaval a fején, a halhatatlan remekmiivek tisz-
teletet parancsold menete ¢élén oly Inségben van,
mint egy cs6d eldtt alldé  kereskedd: kénytelen
csip-csup  szamlakat  kifizetetleniill  visszakiildeni.
A «szallitok» karomkodnak, hangos, goromba sza-
vuk egyre fenyeget6bben kéarog a Stacid-utcaban.
Botrany, Osszeomlas veszedelme lebeg a sarga haz
folott.

Végre a Generalisnak is fiilébe jut a dolog. Ha-
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miskds mosolyaval csak annyit kérdez: «Mennyi?»
Harminchatezer forint. Szerencse, hogy a Gene-
ralis épp Bécsbe késziil.

fgy jut el végre maganak Alinak a fiiléhez a
hir, hogy a Stacid-utcdban egy haziir nyomaszto
adossédgai orvényében fuldoklik.

Es Ali kezei belenyilnak a sajat maganpénzta-
raba. A harminchatezer forintot 6 fizeti ki.

Legyenek ezért aldva Ali kezei.

A kolt6 csak masfél év mulva tudta meg, hogy
ki rendezte adossagat.

A Generalis nem merte neki mindjart meg-
mondani.

A kolt6 visszautasitotta volna? ...

Alig hihetd.

A Generalis azonban ravasz ember volt. Ali alak-
jat akarta a mameluk elott még ragyogobba, még
dicsobbé tenni. Hadd tudja meg a koltdé majd csak
masfél év mulva, mintegy véletlenségb6l, hogy ki
mentette meg a csédbejuté emberek fekete golyo-
jatol.

Az 1880. évnek ezt a harminChatezer forintjat a
koltd hossz(i évek soran bdségesen és kamatosan
visszafizette. Talan bdkeziibb és fejedelmibb s
volt, mint a foldi uralkodd, mert 6 mintegy véré-
vel: népszeriiségével fizetett.

A pénz ereje talan abban van, hogy a leg-
nagyobb pozitivumot egyesiti a legnagyobb nega-
tivummal.

Ha van, sohase elég.

Ha nincs, akkor igazan veszedelmes tényezo.

A stacidutcai hazat a kirdlyi bokeziiség se tudja
megmenteni, 1882-ben eladjadk harmincnyolcezer
forintért.

A stacioutcai hazitrbol ismét laké lesz. Es a lako



200

természete a hurcolkodas. Kerepesi-ut huszonegy
és késobb: Sandor-utca harminchat. Ezek az al-
lomasai. Most mar nem lesz addig haziur, mig veje
meg nem ¢épitteti a Bajza-utcdban azt a hazat,
amely Petéfi és Jokai testvéri emlékét fogja egye-
siteni magaban.

Az Elet kiralya nem tudott a pénzzel banni, azt
mar lattuk.

Es a masik hatalmas rigo: a n3?

Az otvenedik éven tal mar ritkdk a szerelmi re-
gények.

De azért 6reg ember: nem vén ember ...

Ezt a vigasztald, magyar izii mondast az a férfi
talalta ki, akinek életében ezentil Amor nyilainak
nyomat nagyitdiiveggel se lehet folfedezni.

A politikdban azt mondtak ra: «gyermek».

Mit mondjunk ra a szerelem terén?

Puritanizmus? Aszkézis?

Ottilia is csak abrand volt?

A szerelem nem lehetett idegen a lelkétdl. Hi-
szen a szerelemnek emelt oltart miiveiben.

Vagy talan a papok hisznek legkevésbé valla-
sukban és legkevésbé gyakoroljak?

A szerelem egész fugija megvan miveiben, ki-
véve az erotikusan Oszinte hurokat. Erzékisége a
néi szépségek leirasaban bujkal, de csak labujj-
hegyen ¢érinti a sikamlés talajt és felrdppen az
érzések kevésbé fizikai, magasabbrendii vilagaba.
Tagadhatatlan ~ bujasagat az idealizmus valami
biedermeieri fatyola lengi koriil. De igy annal iz-
gatobb, mintegy polgaribb.

Az egészséges fiatalsagot jellemzi az érzékiség-
nek az a modja, hogy a szemébdl, szajabol szinte
kibuggyano, villamosaramként fesziilld érzékiségét
lendiiletes szavak és gesztusok vezetik le. Egy he-
viilettel beszéld, kozombos targyrol tizzel vitat-
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kozo fiatalember teszi az emberre néha azt a ha-
tast, mint a diirg6 fajdkakas.

A koltéi idealizmus néha ilyen Onkiviiletben
vergddo fajd.

A szerelmi regények Orokifju  kolt6jét  szinte
hiaba keressiik az ¢letében. Nyarspolgari hiiséggel
ugyanahhoz a szoknydhoz szinte odavarrva, ez a
korankeld, tarsasagot keriild, robotban alkoté toll-
munkds szinte egészen mentes a kalandos valtozé-
konysagtol, mondjuk: a szerelem teljes kiélésétol.

A n6i Proteusok, a szinészn6k vonzzdk leg-
inkabb kalandvagyé fantdzidjat, de mindig in-
kabb arra hajlando, hogy végiil is leiiltesse Oket
a csaladiassag «pot au feun-je mellé. A pillango-
bdl anyat csinal, de — gyermek nélkiil.

Szazféle ellentmondasbol  4ll  szerelmi  élete,
mint altalaban egész élete.

Langelme.

Nokkel szemben senki se tud oly kedves, figyel-
mes, hodolé lenni, mint az oOreg Jokai. Bokjai,
amelyeket az utcan bokeziien elszor, illatos virag-
bokrétak, amindket a legelokelébb {izletekben se
tudnak flizni. Ifji asszonyok, leanyok elteszik leg-
szebb emlékeik kézé — a szerencsésebbek az em-
lékkonyvilkbe — a koltd konnyid, finom, fran-
ciasan magyaros hodolatait és nagyanyai koruk-
ban is szivesen emlékeznek ra vissza.

A koltd oly melegen, odaadéan tud megfogni
egy-egy puha kacsot, merengén kék szeme annyi
ahitattal tud elmeriilni egy rozsas arc finom pi-
héibe, hogy a nd egészen belezavarodik, szinte
nyilatkozatot var — és csak akkor tér magahoz,
amikor az udvarias, de Oregedd koltd mar messze
jar.

Varazslat volt az egész. Csak a koltd pardkajat
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tintette fol olyannak, mintha egy aprod gondor
fiirtjei volnanak.

A pardka alatt egy kopasz nyarspolgar siet haza
— robotja és megszokasai kozé.

Es voltakép ez a Jokai hires két feje: a téli és
a nyari.

Szobaall még az éjjeli utca kodében parazd szo-
moru szerelem «dromleanyaival” is. Nincs oly ziil-
16tt nd, akinek wudvariasan, jo szivvel ne viszo-
noznad koszontését és ha megfogjak a kabatja szar-
nyat, ha er0szakosan visszatartjdk, ha nyers és {iz-
leti ajanlatokkal ildozik, dehogy tudna goromba
és mogorva lenni. Udvariasan és josagosan razza
le magarél az alkalmatlankodé ¢és prédara leso
olcs6 Vénuszt. Nem rostel a zsebébe se nyulni és
néhany obulust nyom a silany illatszertdl rossz-
szagl kézbe: mert tudja, jo sSzivével érzi, hogy
szegény, nyomorult pariaval van dolga.

A koldusok halatlansdga azonban kdzmondasos,
vagy természetes. Az a szerencsétlen teremtés, akit
boldogga tett néhany «hatossal», ki is hasznalja
ezt a boldogsagot, hazugsaggal toldja meg és ka-
matoztatja, mint tizleti tokét.

Legendak keletkeznek az wutca sardban a koltd
titkos pasztororairol. Aki a nyolcvanas-kilencvenes
években ifji volt ¢és Budapesten ¢élt, bizonyara
emlékezik ezekre a legenddkra. Akit mindenki is-
mer, akit mindenki szeret, sohase tudhatja, hogy
nevébol tudtan kiviil hogyan lesz kenyér, hazbér
vagy pipere, amire efféle lednyoknak mindig
sziikségilk van. Aki oly gazdag volt, mint ez a
koltd, bizonyara nem sajnalta a hazugsagnak azt
a néhany piculajat, amelyet nevének jogtalan ¢és
igaztalan folhasznalasaval vertek.

Az arany még a sarban is csillog.
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Ali kezei hosszuak.

Es az, akit 6 felkarol, nemsokéara érzi fohercegi
kezek meleg szoritasat. Ha a koltd dalias disz-
magyar ruhdjaban udvari balon, vagy egyéb {in-
nepies alkalommal megjelenik, a hatalmassagok
megkiilonboztetett tisztelettel sietnek felgje. Illik
is, hogy megszoritsak annak a kezét, aki a leg-
szebb magyar regényeket irja.

Béarmily demokrata is valaki, bizonyara -elfogé-
dottsdgot érez, amikor szemtdl-szemben all egy Osi
torténelmi név visel6jével. Mennyire elfogodott és
meghatott lehet aztan olyanvalaki, aki az 6si mult
ragyogd képeit tamasztotta életre, kirdlyokat, ho-
soket, torténelmi eseményeket buvarolt és ¢élt at
képzeletében.

A regények hercegei helyett most valdsagos bi-
borban sziiletett fenségek allnak eldtte kézfogasnyi
tavolsagban. Es a kolté josdgos, mindenkit el-
blivold egyénisége nemcsak leirt, de eleven sza-
vaihol és tekintetébdl is sugarzik. Egyszerre csak
azt veszi észre, hogy a féhercegi maszk mogiill em-
berek mosolyognak rad ¢és nyitjdk meg sziviket
elotte.

Alcsuth elmagyarosodott lelkli, ciganyt kedveld
fohercege szinte barati melegséggel kozeledik fe-
1éje és tiszteletére fényes, magyaros sziireti mulat-
sagot rendez az alcsuthi sz616ben.

Es egy nap a kabinetiroddbol levél érkezik a
koltd cimére. A Habsburgok fényes tronjanak
orokose, Rudolf kiralyi herceg Ohajtja fontos iigy-
ben a kolto személyes megjelenését és tanacsat.
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XXI.

Féldénjaro csillagok.

Rudolf...

Széke, karcsu, magas fiatalember. Ifji hazas.
A belga kiralyi csaladbol valé Stefania hercegnét
vezette oltarhoz. Arcképeik ott diszelegnek pol-
gari csaladok porcellanezerviszein.

Mar ismeri Oket a Vici-utca sétaldé népe is. A
kiralyfi ifjd nejével egylitt szivesen belevegyiill a
korz6z6 kozonség korébe. De maradhat-e fol-
ismeretleniil oly ritkaszép emberpar, mint ez a
kettd! Magasra szokott virdgai a testi kivalaszto-
dasnak, igy csak kirdlyi agybol szarmazok tudnak
imbolyogni az utcdn, nemes, szinte parducos 1é-
pésekkel. Azonkiviil a tronok fényéb6l is hull ra-
juk titokzatos sugarkéve. Az amuld pesti polgar
félistencket lat benniik, f6ldonjaré csillagokat.

Vastagbajszli, dorongbotos, megtermett emberek
kisérik 6ket tisztes tavolbol, de vizslatekintettel.
Detektivek.

Rudolf 1882-ben mint az «Osztrak-magyar mo-
narchia irasban és képben» cimii vallalkozas véd-
noke érkezik Pestre. Ez a nagy mii a monarchia
erejét, gazdagsagat akarja a vilag elé tarni. A
hallatlan ipari fejlédéssel egyiitt jar az egész vi-
lagon, hogy a reklam blgdé szirénait kell meg-
szolaltatni a virdgzd versenyben. Mar orszagokat
is kezdenek hirdetni, mert az orszagok is némely
tekintetben  gazdasagi vallalkozasok,  hitelképesek
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vagy a Dbizalmatlansag feketekdnyvébe vannak
beirva.

Jokai, akit a mi magyar részének szerkeszté-
sére kér fol Rudolf trondrokos, talan eldszor érzi
az U 1d6k hatalmas turbinaszelét. Van valami
Tatrangi David almainak megvalosulasabol ebben
a sajtovallalatban, amelynek élére a trén oOrokose
all.

A kolt6 tudja, hogy igen nagy ¢és nehéz foladat
var rd. A minek ki kell domboritania a Monar-
chia nevli cégnek minden eldnyét és a bécsi koz-
pontban megvan az a természetszerl torekvés,
hogy a céget kifelé egységesnek tiintessék fol.
Ezzel szemben a magyar allaspont az, hogy két
teljesen kiilonboz6, onalld cégrél van szo, amely-
nek csak a feje kozos, Magyarorszdg nem fidkja
a bécsi kozpontnak. Hogyan fogja ezt az clenged-
hetetlen magyar allaspontot Bécs titkos ¢és sotét
hatalmaival szemben megvédeni a szelid, lantos-
lelkti koltd, aki ritkin mutatott valami nagy el-
lentallber6t erésebb akaratokkal szemben?

A koltdnek hirneve, politikai ¢és féligmeddig
ir6i becsiilete sohase forgott annyira kockan, mint
amikor ezt a fényes, de veszedelmes szerkeszt6i
allast elfoglalta.

Rudolf...

A legbecsiiletesebb, de legridegebb katonanak
a fia. Milyennek fog kigubdzni a vele vald szo-
rosabb, emberi érintkezésben?

Es a kolté almélkodva latja, hogy aggodalma-
ban, varakozasdban a Ilehetd legszerencsésebben
csalédott.

Nemcsak testileg, de lelkileg szép fiatalember
all el6tte. Vérébol minduntalan elétor a bajor ki-
ralyi csalad mivészetkedveld hajlama. Fizikuma
az apjaé, lelke az anyjaé. Az élet zenitjén allo,
élvezni vagyo, aranyos szivii, kissé konnyelmi
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vilagfi. A modora természetes, poOzmentes, el-
ragad6. Valosagos bohém a tronon.

Es a koltd igy megszereti ezt a testileg és szel-
lemileg kivalo fiatalembert, mintha édes fia volna.
Akik a koltét ismerik, tudjak, hogy ez nem tllzas
nala.

A kiradlyfi is érzi és viszonozza azt a szinte On-
zetlen josagot, amely az Oreg koltobol feléje arad.
Mindenben a koltének ad igazat ¢és a maga
konnyt,, jatszi modoraval haritta el a magyar
szerkeszté utjabol az akadalyokat, hogy a magyar
allaspont  szaz  szazalékig  diadalmaskodhassék
Bécsben.

A kiralyfi emberismerete, emberekkel valo el-
blivols, szellemes béanasmodja, gyors ¢és kész, sot
mindig helyes itélkezései lassankint azt a meg-
gy6z6dést keltik a koltdben, hogy a Habsburgok
Osi tronjara egy nagyszellemli ember fog keriilni,
talan 1l. Jozsefnél is kilonb;..

Es magyar szivében valami boldog sejtelem kezd
megfoganni, hogy ez a kirdlyfi lesz az, aki Ma-
gyarorszagnak meg fogja adni azt a napsugaras
helyet, amely megilleti és amelyet oly sokaig meg-
vontak t6le. Most mar minden életkedvét, remé-
nyét a jovonek ebbe az emberébe fekteti. Benne
latja élete céljanak megkoronazasat.

Olykor azonban s6tét aggodalom fogja el. A
szerkeszt6ségi ilések az «Angol kiralyné» kiilon-
termében pezsgd ¢és cigany mellett végzodnek. Itt
aztan lehull a fOhercegi hiively utols6 foszlanya
is err6l az életkedvtél duzzadd fiatalemberrél, aki
szinte beleveti magat a bus vagy szilaj magyar
hangok ¢és temperamentumok daradatdba. Valami
fékezhetetlen, nyugtalanité vonas bujkal ebben a
nagyrahivatott emberben. Mintha tragikumot hor-
dozna magaban. A trén a modern vilagban vala-
mennyi  szabalyszerliség legfels6bb foglalata, leg-
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magasabb kifejezése: van-e ott helye a csapongd,
a normalist meghaladé temperamentumnak?

A koltd magaban hordozza, senkinek el nem
arulja aggodalmait, hiszen rajongva szereti Ru-
dolfot. Es a koltd szeretete mint valami igazi és
ritka dragakd fénye sugarzik szét az orszagban. Ra-
jongdi tamadnak a karcsu kirdlyfinak, nék almodoz-
nak széke és kékszemli mosolyarol. A kolté ma-
gyar mithoszit teremt Rezsé trondrokos koriil és a
Karpatoktél az Adridig zeng a Rezsé név — a
koltd magyarositotta meg — ¢és terjed palotaktol
kunyhokig a remény: ez a jovO embere a mi em-
beriink! ...
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XXII.

Szaporodnak a fejfik.

Orokos valtozas az élet, élésejtek mozgasahoz
hasonldéan sejtek jonnek, sejtek mennek benne.
Es aki sokaig ¢l, egyszerre csak azt veszi észre,
hogy tobb ismerds fejfat talal a temetében, mint
ismerds arcot az életben.

1886 november huszadikan hirteleniil és varat-
lanul, rovid betegség utan meghalt Laborfalvy
Roza.

Fénybodl és arnybol allo, éppenséggel nem koz-
napi alakja végigkisérte a koltét élete legnagyobb
és legszebb részén at. A haldl most megszépiti,
megdics6iti nemes vonasait, amelyeket néha ride-
geknek és keményeknek lattunk. A kolté azon-
ban sohase panaszkodott, még négyszemkdzt sem
és azt a hitet keltette a korabeli szemlélékben,
hogy szinte élettani sziikséglet volt szamara az a
keménység, amely a nala hidnyzo kiils6 energiat
potolta.

A langész szorakozott, ellentallas nélkiil vald, az
¢lettel szemben thalengedékeny, talsdgos lagy egyé-
niségét, mint valami ritka és csodds ndvényt, en-
nek az asszonynak a keménysége vette koriil védo-
abronccsal.

Maga a koltd megrendiilve, szinte megsemmi-
siilve allt a hant el6tt, amely leghivebb tarsat el-
rabolta.
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Utazas egy sirdomb koriil...

Szinte mar nem is gyaszolé siramként, hanem
kellemetlen ny0szorgésként hatott az emberekre
a koltének ez a «carmen lugubre»-je, ez a proza-
ban is lendiiletes zokogasa.

Fajdalma, amelyet nem értettek meg, a nevet-
ségesség hatarat surolta.

Szerencsére ott volt mellette Laborfalvy Roza
unokdja, ama «harmadik Roézaw», aki a .stacidutcai
hazban hajadon leannya nétt fel.

Ebben a korban Roza kisasszony mar festd-
miivésznd, Székely Bertalan tanitvanya, megjarta
Miinchent és Parist is. A tompa, béna gyaszbdl 6
emeli ki az oreg koltét és viszi Miinchenbe, Olasz-
orszagba, feledni, szorakozni ...

A kovetkez6 év, 1887, szerencsére nem gyaszt,
hanem Oromet vitt a koltd hazdba. Roéza kis-
asszonyt elvette feleségiil Feszty Arpad, a festd.
Az 0Osz kolté élete ezentul ennek a fiatal miivész-
parnak életvidam, zajos, vendégszereté kornyeze-
tében telik le. Az 10j vilagot, amely egyre jobban
szoritja ki a régit, rajtuk és ismerdseiken keresz-
til ismeri meg a koltd. Az 6 lelke a masok boldog-
sagan talan jobban tud melegedni, mint a sajat
magaén. Csondes, derlis aggkor var rea.

Ekkor csap le hirtelen megint csontvazkezével a
Végzet.

1889 januar harmincadikdn érkezik Mayerling-
b6l a hire Rudolf tronokds hirtelen és szeren-
csétlen halalanak.

A koltét e hir a szo szoros értelmében a bunko
erejével éri. Mintha csakugyan édes fiat vesztette
volna el. Talan még tobbet is vesztett benne.
Utolso és legszebb reményét.

Akik az «Utazas egy sirdomb koriil» panaszos
hangjait fejcsévalva fogadtdk, most egyenesen ne-
vetségesnek talaljak a kolté megrendiilését.
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Vezércsillagom!...

Ezen a szén mulat mindenki, aki tudja, hogy a
halal fenségétdl csak egy kis 1épés van a nevetsé-
gességig.

Pedig ez a kolt6 ura a szénak és nagy, bensd re-
ményének Osszeroppandsat ki se fejezhette volna
szebb, mélyebb szoval, mint: «Vezércsillagom...»

A kapucinusok bécsi sirboltjaba talan nemcsak
Jokai, hanem egy nemzet reménységét temették el.

Es ez a végzetes esztendd még eggyel szapori-
totta a fejfak szamat. Majus negyedikén a koltd
testvemén je: Jokai Eszter, Valy Ferenc 06zvegye
hetvenharoméves koraban elhunyt. Nagy csapas
annak a szivnek, amelyhez a testvérek koziil Esz-
ter allt a legkozelebb.

A kolt6 ekkor hatvannégyéves.
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XX,

Szaz kotet — Ezer egy éj

Mit tudnank Bagdad varosarol, Harun al Rasid
kiralyrol, Dzsafar févezérr6l, ha Seherezade me-
s¢l6 ajkarol nem hallandk Gjra meg tUjra torté-
netitket, amelyet olvasni fognak az utanunk jo-
vok is, mig ember él a f61don.

Mialatt a magyar Seherezade ¢életének regényét
irtuk és a benne szerepl6 Harun Al Rasidokat,
Dzsafarokat, minisztereket, kalmarokat,  Gszvér-
hajcsarokat  felvonultattuk, eldre lattuk, hogy
egyszer elériink a torténet végére. Az ezeregyéji
Seherezdde végiil is boldog nagyanya lett és me-
séivel, amelyekbdl soha ki nem apadt, be lehetett
volna tarka szényegként boritani Bagdad vala-
mennyi utcajat. SzEép mesék szép vége: de az
Ezeregyéjszaka betlitengerében csak néhany sor
szl errdl a végso kifejlésrol.

A magyar Seherezade regényének a végét nem
lehet néhany sorban elmondani. Elete fonalat
nemcsak azért nyujtottdk meg a parkak, hogy
fantazidja bdségszarujabol még sok mese sziiles-
sék, hanem azért is, hogy megismerje az aggkor
minden dics6ségét ¢és minden keseriiségét.

Gondoljuk el, hogy Seherezade palotija elé fel-
vonult Bagdad egész népe, a kiralytdl az utolsod
Oezvérhajcsarig az egész orszag lerakta eléje tisz-
telete és szeretete adojat.
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De a dicséségnek van «fondkja» is, a masik ol-
dala, amelyrél a bagdadi kronikdk nem emlékez-
nek meg. A mesélé kirdlyné orszagos linneplését
— mint a vildgon minden {inneplést — emberi
hiusagok ¢és ostobasagok iinneprontd mellékzore-
jei, disszonans hangjai is kisérhették.

Es gondoljuk el, hogy a meséld kiralyné élete
alkonyan rajtafelejtette még mindig langold sze-
mét egy ifju pasztoron ¢és miatta megfeledkezett
arrol, hogy 6 a kirdlyné, s6t hogy mar életében
szobor és elhagyta — talapzatat.

Seherezade kiralynérol nem jegyzett f6l ilyesmit
a kronika, boldog vége tehat — néhany sor.

De a magyar Seherezade ...

Folytassuk tehat a regényt.

A bagdadiak — azaz hogy ama hosszikezli Ali
miniszterei és egyéb szolgai — végre is raeszmél-
tek arra, hogy Seherezade mar O6tven év Ota me-
sél és meséi, ha konyvekbe foglaljak Oket, akkora
oszlopot alkotnanak, hogy a Lanchid leszakadna
alatta.

A magyar Seherezdde Otven év alatt — szaz ko-
tetet irt.

Szaz kotet: szoboralapzat, amelyre valaki mar
¢életében raallhat.

Es micsoda szaz kotet!

Eletének hatvanadik éve felé és joval azon til
még a kovetkez6 miiveket alkotta: Szeretve mind

a verpadig. — Mire megvéniiliink. — A Iocsei fe-
her asszony. — A lélekidomar. — Lenczi frater. —
Aki a szivét a homlokan hordja. — A tengerszemii

holgy. — Gazdag szegények ...

Ez a csodalatos termékenység, amely, mint va-
lami nemes tokaji toke, kés6 Osszel is dus, édes
firtoket terem, lebomlasra késztette a bagdadi
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kalifatol az utols6 papucsfoltozd vargaig a ma-
gyar népet.

1894 januar otodikén ¢és hatodikdn iinnepelte
az orszag a magyar Secherezade Otvenedik meséld
évét és szaz mesekotetét. Az elsG napon a magyar
holgyek adtak at hatalmas szényegiiket, amelyet
az orszag valamennyi varmegyéjének legszebb
ujjai alkottak. Este a Nemzeti Szinhazban {innepi
eléadasban keriilt szinre a «Szigetvari vértanuk»,
a Népszinhazban pedig a «Ciganybaré» Strauss
Janos zengjével.

Az tinnepség masodik napjan délelétt disziilés
volt a Vigadoban. Az iinnep fényét emelte az elsé
igazan liberalis kormany jelenléte, Wekerle San-
dorral az ¢élén. A kormany nevében Csaky Al-
bin grof beszélt: ez a remek felvidéki magnas,
aki papai grofbol — az egyhazpolitikai reformok
kultuszminisztere lett. Szilagyi Dezs6é, akit ebben
a korban «cséplégép»-nek neveztek, meghatottan,
konnyes szemmel hallgatott, hiszen itt nem volt
szerepe: nem cseplilhetett, nem vaghatott le sen-
kit. Az orszagos bizottsdg nevében elndke, Eotvos
Lorand baro, a vilaghiri magyar fizikus mondta
a hodold beszédet és 6 volt az, aki négy fal és
négyszemkozt  atnydjtotta  az  Unnepeltnek a
«nemzeti ajandék»-ot: a szazezer forintrol szo6lo
takarékpénztari csekket, amelyet a nemzet apraja-
nagyja adott ssze.

A jubilansnak szerencséje volt abban, hogy
népszerii kormany iinnepelhette 6t — néhany ho-
nappal késébb a Lloyd-klub arra a csodara ébredt
életében el6szor, hogy faklydsmenet vonult ab-
lakai ala — és még nagyobb szerencséje volt a
jubilansnak abban, hogy a sors hatvankilencéves
koraban vasegészséggel aldotta meg. Allva hall-
gatta végig az ldvozleteket és allva felelgetett
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ordk hosszat az eléje vonuld testiiletek, egyesiile-
tek, hodold kiildottségek szonokainak.

Ugyanaznap este a Vigadoban fogaddest wolt,
ahol a kolté mindenkivel kezet szoritott: szaz meg
szaz kézzel, amelyek az egész orszag hodolatat
képviseltek. Utana a faradhatatlan aggastyan még
a tiszteletére rendezett operai balon is megjelent.

A jubileum gobelinjének masik oldalan meg
kell latnunk a szomortan nevetséges szalakat is.

A jubilans Otvenévi faradhatatlan alkotds és
szaz kotet utdn is — szomortan be kell vallani —
rd volt szorulva a szazezer forintra, s6t az egész
jubileumnak ez volt a kiinduld otlete. Kis nem-
zetek apropénzzel fizetnek halhatatlanjaiknak. Es
a koltd valami fejedelmi szemérmetességgel igye-
kezett ezt a szdzezer forintot elleplezni: taldn ros-
telte, hogy egy szegény nemzet nem adhat még na-
gyobb ajandékot fianak.

De ez az Osszeg legjobbkor jott és elég tekinté-
lyes volt, tgyhogy legalabb ¢lete végén mentesi-
tette a kolt6t a gondoktol. Most mar nyugodtab-
ban élhetett és irhatott Bajza-utcai villajaban.

A gobelin fonakjahoz tartozik az is, hogy a
koltd valami egészen rendkiviili meleg levelet vart
a legfels6 helyrdl, de kideriilt, hogy Ali kezei nem
elég hosszuak ahhoz, hogy tulnyuljanak az wud-
vari etikett formasagain.

Még egy masik tliszurds is érte a jubilanst. A
képviselohaz elé  torvényjavaslatot terjesztettek,
hogy a Haz fizessen el6 a «nemzeti diszkiadas»
szaz sorozatara, de az ellenzék elgancsolta ezt a
javaslatot.

Az aggkor zuhanasat ki tudna feltartdztatni?
Az 1d0 csodalatos zsarnok, letérdelésre kénysze-
riti még a langelmét is. Napoéleont a Waterlooi
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sikon arra a szornyli tudatra ébreszti, hogy elméje
megrokkant és nem vette figyelembe a legfonto-
sabb koriilményt, amely aztan bukasat is okozta.

Hetvenegyéves koraban, nem is két egész évvel
jubileuma utdn, a millenaris esztendé {innepségei
utdn Jokai arra riadt fol, hogy — politikai rok-
kant. A hires Banffy-féle erdszakos valasztason,
amikor ugynevezett «lehengerlé” tobbséggel jott
be a kormany, Jokai manditum nélkill maradt.
A macskabajuszi miniszterelnok — aki egyébként
a régi szabadelvii vildg legérdemesebb emberei
kozé tartozott — elkdvette azt a nem menthetd
hibat, hogy az érzékeny lelkii koltét kitette a biz-
tos bukads veszedelmének. A legkurucabb ellen-
z€ki kertiletben jeldltette.

Ez hihetetlen eclkeseredéssel toltdtte el a magyar
Seherezadét. A szb6 szoros értelmében lesujtotta
6t ez a csapas: «En pedig nyertem politikai pd-
lyam lefuto csillaga szamdra egy fényes végfelrob-
banast, ahelyett, hogy az megfeketedve hullott
volna le a tengerben.

M¢ég ekkor nem sejtette, hogy a meteor még nem
robbant fol, hanem csak feketedik és még feketébb
is lesz.

Politikai sebeit gyorsan behegesztette a kiralyi
kéz: mar a kovetkezd, 1897-ik év elején a forendi-
haz tagjava nevezték ki és a «Pro litteris et ar-
tibus» rendjellel tiintették ki.

De van-e kirdlyi kéz, amely be tudna hegesz-
teni azt a sebet, amelyet az id6 it a leghatalma-
sabb géniuszon is? A langelme is arra ébred egy
nap, hogy... minden muland6. A szazadvég, a
«fin de siecle», ahogy akkor nevezték, meghozta
Zola naturalizmusat. Az ifjak szépnek kezdik te-
kinteni, amit apaik addig ratnak éreztek. Minden
eszme mintegy megfordul sajat tengelye koril és
ellenkez6 oldalat mutatja. Tatrangi David tudott
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elére latni évszazadok kodébe, de az elkdvetkez,
kozeli évtizedek homalyban maradtak elétte.

A koltd amul-bamul. Nem érti mar egészen ezt
az 0j vilagot. Csupa hodolat vele szemben min-
denki, de a hata mogott «kinevetik». «Megodrege-
dett. Kiirta magdt» — csiripoljdk a tojasaikbol
imént kikelt verébfiokdk, akik nevetgélve birdljak
— a féaradt kiralysast.

A szazadnak, Jokai szazadanak alkonyan va-
gyunk.
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XXIV.

A rozsak atyja.

Fonmaradt egy svabhegyi fénykép: rozsa-
sziiret kellds kozepén egy bdlcs aggastyan szelid,
mosolygd arca. Még a hires asosvégii kamposbotja
is vele van, ezzel gyomlalt, hernyét irtott és ezzel
késziilt bevonulni a halhatatlansdgba — a rozsak
atyja.

Ki tud szebb rozsakat tenyészteni? Ki tud szebb
rozsaregéket mondani? Ez a halvany eperszini
rozsa egyenes utddja azoknak, amelyek Napoleon
felesége, Joséphine csaszarné szadmara nyiltak és
illatoztak Malmaisonban. Ez a masik a hires Ma-
réchal Niel. A harmadik talan Sirdszbol keriilt a
Svéabhegyre ¢és illatabdl Firduszit lehet érezni.

Az égen baranyfelhdk iinnepi menete — 4ll. Az
egész olyan, mint valami hazatérd nyaj, de nem
jut eldbbre. Ki latott mar baranyfelh6t vonulni?
Ez a konnyed, pihés felh6kép az & életét jelképezi.
Erhetik-e még meglepetések?

Hiszen mindenben része volt, kijutott neki a
jobol és rosszbol is. Ha az oreg bolesek nyugal-
maval szemlét tart élete folott, el kell ismernie,
hogy a sors inkabb jo volt hozza, mint rossz. Nem
mindenkinek jut osztalyrésziil az 6 ragyogd, dicsé-
séggel teljes ifjusaga, eredményeikben gazdag férfi-
kora és kiegyensulyozott, gondoktél mentes Oreg-
sége. Hiszen épp azzal vadoljak, hogy nem ismerte
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meg soha az ¢élet legmélyebb, legszornylibb valsa-
gait ¢és koltészete olyan, mint a rozsa, amelyet a
legmiivészibb tenyésztdi fogasokkal se lehet —
egészen feketévé valtoztatni. Pedig sok Kkertész
képzeletét izgatta, mint épp tdle tudjuk, a baka-
osinfekete, barsonyos rézsa problémaja.

Nem, nem; béke és csend var r& — élete O6szén
feléje mosolyognak szélokertjébdl a sotét rozsa-
szini bakator, a fekete kadarka, a fehér gohér, a
rozsaszini muskotaly és fehér furmint. Pomologu-
so'k dicsérik gylimélcsfait és ampelologusok a bor-
term6 t6kéit, mint ahogy kritikusok magasztaljak
regényeit. Mar nem divat Jokait gancsolni és a
régi ellenségén, Gyulai Palon csaknem rajtaragad
a gunynév: «a kritikus béka». A fiatalok «atya-
mesteriiknek” nevezgetik a rézsak és legszebb re-
gények atyjat.

Mar ¢letében elérte azt a dicséséget, amely ra-
jongd ifjakat nekifeszit a leghalatlanabb, legkiiz-
delmesebb palyanak és amelyet oly kevesen érnek
el. Torténelmi festményeken, amik az ezeréves
Magyarorszag dicsOs€gét hirdetik, nem hianyoz-
hatok annak az arca, aki nemzete multjat a leg-
szebb mesékben tarta fol. Utcdkat neveznek el
rola orszagszerte, s6t a legnagyobb népszerliség
groteszk jutalmaként borbélymihelyek cimtablain
megjelenik apolt bajusza, szakalla és — pardkaja.

Mit kivanhat még?

Sajat tri lakaban tagas, elokeld lakosztalya van,
ahol senki se zavarja. A kandalloban tiiz ropog.
Emlékekben gazdag targyak kozt a kényelmes iro-
asztalon ki van készitve a sima fehér papir, jo toll
és lila tinta, mint Laborfalvy R6za koraban.

Ha kedve tartja, lemehet a f6ldszintre, hol Fesz-
tyék vendégei lnnepnek érzik, mikor koztik meg-
jelenik. Ha unja a vendégeskedést és mégis beszél-
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getni akar egy draga, Oszinte kis lélekkel, akkor
folhozathatja «unokajaty», a pici Feszty Maeat.

Ha elunja a f&varost, Balatonfiiredre menekiil-
het. Ha idegen nyelv zengésére, mas tajak vara-
zsara vagyik, elutazhat Italidba vagy akar a Spitz-
bergakra. (Hiszen oly olcsé akkor az utazas!)

Vandorfelhék jonnek-mennek a vildg négy tajé-
karél a vilag négy tajéka felé. De van-e hely, ahova
még nem jutott el képzelGereje? Mondja el ezt 6
maga a sajat szavaival:

«A régi Magyarorszagot bejarta a fantazidin a
Karpatokon kezdve, a Székelyfoldon, a magyar
tengerparton, a pusztakon, mocsarakon, a varakon
keresztil a banyakig és a névtelen Dunaszigetig S
aztan atszaguldozta a kerck foldet: elbeszéléseim
jatszanak a tengereken és azok szigetein, Eszak- és
Délamerikaban, a régi és 1) Egyiptomban, a
cézarok Romajaban s a forradalmi Romaban, Pa-
risban, Londonban, Szentpétervarott (itt kiilonos
elészeretettel), Lengyelorszagban; aztan az orosz
sivatagokon, Szibériaban, Kamcsatkaban. Torok-
orszag torténete, Kelet meséi, Sztambul nagy tért
foglalnak el regényeimben, hozzijarul a Krim, a
Kaukazus; tovabba Perzsia, Palmyra, Afghanisztan,
China, az Amur-vidék. Azsia pompas varosai, majd
Sziria, a régi Palesztina; visszatérett Szicilia, az
egész olasz paradicsom, Raguza, Bosznia;, azutan
Poroszorszag, megallapodva a régi Bécsben. Azon-
kivil még szarnyara eresztve uratlan, Iéittelen ré-
gidkba; az elsiillyedt vilagrészekbe, Oceaniaba, az
eltemetett Leaotungba, a hozzajarulhatatlan északi
polus ald, s a jovo szazad alomorszagaba, s6t a
pliocene 6zonvizel6tti vilagaba.»

Mi az, ahova még nem jutott el?
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XXV.

Oreg ember — nem vén ember.

1898-ban a «Magyar Hirlap»-ban folytatasokban
jelenik meg Jokai regénye: Oreg ember nem vén
ember. Leghiliségesebb olvasotdbora mohon falja,
magyarazza, vitatja ezt a muvét, amelynek a cime
is mar oly vigasztaldé annak, akinek «a tél dere
mar belepé» fejét.

A leghtiségesebb tabora: vele egylitt Oregedett
meg. Kedvencilk ismét célba taldlta azt a témat,
amely az embereket nemi, faji és vallaskiilonbség
nélkiil érdekli bizonyos korhataron tual.

Szabad-e a szivnek fiatalnak maradnia, ha a test
mar elvirult, megoregedett?

Hugo Victor eldrehaladottabb koraban megirta
a «L'art d'étre grand péron. Mily nagy mivészet
nagyapava lenni! Ehhez a bdlos rezignacidja kell.
Megalkuvas, belenyugvas a valtozhatatlanba.

A hetvenharoméves Jokai, akinek a szive ifju
maradt, kesztyl(it dob a Kkérlelhetetlen Id6 elé:
«Oreg ember — nem vén ember!»

Akik ismerik a «Politikai Divatok»-at, a «Negy-
ven ¢év visszhangjan-t és egyéb Onéletrajzi regé-
nyeit, folfigyelnek erre a mire... Mi lehet

e mogott?
Es mialatt a serdiild fiatalsdg — Jokai orokké
novekvo és el nem fogyd kdzonsége — az ifjusagi

konyvtarakbol kolcsonvett «Karpathy Zoltan»  ol-
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vasasaban ¢li at els6 szerelmi forrosagait és csalo-
dasait: azalatt deresedé sziileik az «oreg ember —
nem vén ember» biztatd igéreteit isszdk magukba.

A nagy mesemondd, a nagy adakozé gondoskodik
arrol, hogy a petrdleumlampa sarga fényében
(akkor még a legtobb hazban petréleum ég) min-
denki megkapja a maga esti mannajat.

De honnan meritette az «Oreg ember — nem
vén ember»-t? Mi késztette ennek a megirasara?
Csak nem valami élmény?

A vilag még nem tud semmit.

1897 tavaszan egy nap Jokai Bajza-utcai lakasa-
ban egy fiatal, szerény és zavart viselkedésli leany
jelent meg. Pirulva, de nagy -eltokéltséggel kérte
a «méltdosdgos uraty, hogy hallgassa meg szava-
latat. Hozzatette, hogy szinésznd szeretne lenni,
tehetséget érez magaban, de sziilei szegények —
apja Grosz Mor gépész — ¢és a sziniiskolak tan-
dija nagyon drdga. Ha azonban a méltésagos ur
ugy talalj«, hogy tehetsége partolasra érdemes, le-
gyen kegyes nagy befolyasaval kieszk6zolni, hogy
Grosz Mor leanya, Nagy Bella tandijmentesen ké-
szlilhessen a szinészndi palyara.

A «méltosagos ur» készségesen helyet foglal egy
karosszékben és kegyesen int: tessék valamit eld-
adni.

Es a leany Arany Janos «Tetemrehivasy-at sza-
valja.

A Bajza-utcai villa ablakan betliz a napsugar és
egy fiatal, meleg, csengé hang tolti meg az Oreg
ember maganos szobajat.

Ez a hang.. mily csodas emlékeket ¢ébreszt!
Egy nagy marcius tizenotodikének zengd tragikai
hangjat. De van benne valami Noémi iideségébdl
is, csak barnabb, szinesebb, exotikusabb. A «mél-
tosagos ur» maris rabja ennek a hangnak, szinte
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elbiivolten ugrik fol €s megcesodkolja a fiatal, tizen-
nyolcéves leany homlokat.

Akit a muzsa homlokon csokolt, annak joga van
ra, hogy homlokon csokolja a muzsak egy leanyat.

Es ezt a homlokcsokot meleg kézszoritds, biz-
tatd igéretek kisérik. Az «Aranyember”, ha meg
is Oregedett, még mindig bdkezlien tud ajandé-
kozni és szive josaganak nincs hatéra.

De lehet, hogy ha majd ez a fiatal ledny tavozik
és lépéseinek zaja mindinkabb elvész a villa ka-
vicsos Utjan, az Oreg ember szépen meg fog feled-
kezni fogadalmi igéretérdl. Elvégre ehhez is joga
van.

De nem.. a hang még akkor is ottmarad a
szobaban, amikor a ledny mar messze jar. Csoda-
latos dolog, amikor olyan mulo, illané valami, mint
a hang, makacs, el nem kergethet6 és minden szi-
lard testnél szilardabb valosagga valik.

Jokai ett6l fogva szinte atyai gondoskodasaval
kiséri Bellat. Bejuttatja az Orszagos Szini Iskolaba
Osztondijas ndvendéknek. Bella nincs megelégedve
az intézet szellemével. Jokai ekkor a Rakosi Szidi
sziniiskolajaba szerzi be tandijmentes helyre.

Az intézet vizsgédjan, ha Bella f6llép, ott van a
kozonség sordban Jokai is. Lehetetlen, hogy észre
ne vegyék. A fiatal kritikusok, akiket az ilyen
sziniiskolai vizsgalatokra kikiildenek, koriil-
rajongjak, mint a méhek, azt a Jokait, akinek
mézén nemrég éldegéltek az 6nképzokor padjain.

Es az «atyamester» az ifju kritikusok figyelmébe
ajanlja Bellat... A sajto kezdi figyelni, f6lfedezi
a Rakosi Szidi-iskola tehetséges novendékét.

Bella follép az obudai Kisfaludy-szinkorben, az-
tan a Krecsanyi Ignac kitiné szinvonali Krisztina-
varosi Nyari Szinhdzaban, mind a két helyen Jokai
darabjaiban, amelyeket kedvéért tiz kii az el6-
zékeny szinigazgato.
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Es akik olvastdk az «Oreg ember — nem vén
ember»-t, mar kezdik sejteni, mi van e regény
mogott.

Hirek szivarognak ki — a kotnyelesebb 1jsagok
meg is irjak — hogy Jokai... vdlegény. Egy ifju,
tehetséges kezd0 szinésznének a vélegénye.

Aztan mintegy varazsszora a hiresztelések, plety-
kak egyszerre elhallgatnak.

A Bajza-utcaban Jokai sziikebb csaladja, eddigi
kornyezete természetesen észreveszi azt, amir6l
mar a pesti verebek is csiripelnek. Egy tekintélyes
kereskedelemiigyi  miniszter, aki Jokai unoka-
huagat vette el feleségiil és egy nagy hir, kozéleti
szereplésii festémiivész, aki Jokai fogadott leanyat
— Laborfalvy Roéza unokajat — vette el felesé-
gil, tartoznak ehhez a sziikebb Bajza-utcai csa-
ladhoz.

Politikai és muvészi klubokban kivancsi, fiir-
kész6 tekintetekkel, vagy nyiltan indiszkrét kér-
désekkel taldlkoznak: «Mi van Jokaival?» Kitérd
vagy rejtélyes feleleteiket adnak: «Eli vilagat!»
vagy «Masodviragzasat érte meg».

A csalad nyugtalan, ideges ... Hiszen igaz, hogy
Jokainak minden szabad, mert akarmit csinal,
Jokai marad. Es Goethe is szerelemre gyullad-
hatott  hetvenkétéves koraban a tizenkilencéves
Levetzow Ulrika irant és csak kornyezete rabeszé-
lésére mondott le hazassagi tervér6l. De egészen
mas az, ha az ember nem az irodalomtorténetben,
hanem az életben 4ll szemben az ilyen probléma-
val.

Egy francia kritikus mondja: «A kozonség a
koltoknek csak azokat a szerelmi kalandjaikat bo-
csatja meg, amelyeket haldluk utan sok idé mulva
leplez le egy nyolcvanéves, gyermekes fecsegd.»
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A csalad tehat félti Jokai hirnevét, tekintélyét
ett6l a késoi szerelemtol.

Es ott lebeg eldttik Jokai kebelbaratjanak,
Munkacsy Mihdlynak a sorsa. Elete utolsd szaka-
nak zavaros tettei arra birtak a nagy festd csalad-
jat, hogy Laufenauer tanarral, a kivaldé magyar
elmegyogyasszal figyeltették még. A diagndzis: ta-
besz volt és beigazolodott, mert Munkicsyn nem-
sokara kitortek a nyilvanvalé elmehaborodottsag
jelei. Munkidcsy a Bajza-utcai villdban Fesztyék
vendége volt, mialatt Laufenauer figyelte. Jokai
tudott errél és valami kiilonés intuicioval, szinte
el6érzettél tiltakozott a  megfigyelés gondolata
ellen, mintha mar 1897 februarjaban megsejtette
volna, hogy ugyanaz a Laufenauer Karoly 6t ifi
meg fogja nemsokara titokban figyelni. «Bolond-
csinalasy» cimmel tobbi kozt a kovetkezoket irta,:
«Lever6 gondolat!

«Hogy az embert a jo baratai, a kortarsai, a
palyatarsai, a tanitvanyai nem azért kornyékezik,
hogy utazasaban segédkezzenek, hogy vig asztal-
nal egyiitt poharazzanak vele, hogy tarsalgasukkal
folderitsék; hanem megfigyelés végett, hogy mind
rigolyakat, miné furcsasdgokat, mind rendelle-
nességeket jegyezzenek fol rola — egy ké-
sObbi diagndzis szdmara! Hogy az a doktor,
aki nekem kedves jO pajtasom, amikor sze-
membe mosolyog, azt vizsgalja, hogy nem
tagult-e ki a pupillam? Hogy az egész uri tar-
sasag, amely koz¢é egy hires ember vendégiil
meg van hiva, mind (asszonya, férfia) nem mas.
mint titkos detektiv, aki hizelgés szavaval csalja
ki a gyantba fogottbol a terhelé nyilatkozatot
hogy azokat a szintén vendég cimén jelen leve
Oriiltek-féorvosaval kozolje.

«A jO barat poharral kindl meg; ha kiiszod, de
liriumos bolond vagy, ha ki nem iszod, vinophobol
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bolond vagy. A szép baratné Szivarkaval kinal
meg; ha kiszivod, mikotinos bolond vagy, ha ki
nem szivod, neuraszténias bolond vagy. A disz-
vacsoranak az eredménye az, hogy madsnap orvosi
szakvizsgdlat ald vesznek S a nyert tiinetekbdl ki-
mondjak, hogy okvetleniil bolondnak kell lenned.

«De hiszen ezek a kortiinetek kozosek minden-
kivel, aki szellemi munkaban farad. Ha ezek a
jelenségek az Oriiltség szimptomai, akkor én szaz
miivész- és irétarsaim koziil kilencvenkilencre ki-
siitdm, hogy bolond ...»

Aki ezt irta, természetesen nyomban észrevette,
amikor 6t is «ellendrizték” és mi sem természete-
sebb, hogy megrettent és — menekiilésre hata-
rozta el magat.

1899 szeptember 16-an folkereste Matuska buda-
pesti alpolgarmestert, a hazassag kihirdetése alol
valo folmentését kérte, amit természetesen nem
tagadhattak meg téle. Még ugyanazon a napon a
hatodik keriileti anyakonyvi hivatalban a Gyar-
utcaban  hazassagot kotott Nagy Bellaval, aki
jakkor mar a Vigszinhaz tagja volt.

Els6 hazassaga is csaknem ily viharos csaladi
koriilmények kozt, hirtelen és diszpenzacioval tor-
tént.

Néhany oraval a polgari esketés utan -elutazott
ifja nejével, Nagy Bellaval Sziciliaba.

E hazassag koril a maga idejében és azodta is
sok tinta folyt és fog még folyni. Hiszen Jokai
neve talaradt az orszdg hatarain és kiilfoldi ujsa-
gok is nagy érdeklddéssel targyaltak hazassagat.

A nagysag atka vagy varazsereje teszi, hogy a
toll kénytelen athagni azt a tilalmat, amely abbol
all, hogy egy ilyen hazassag mintegy lezarja az
aktat és pontot tesz ... Non liquet.
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M¢ég €16 emberek dolga is. Nincs még meg a
kell6 torténelmi perspektiva, amelyb6l nyugodtan
lehetne itélni.

Es mégis érdekli az embereket. Mert épp Jokai-
rol van szo. Az életirok nem lehetnek struccok,
akik homokba dugjak fejiket. Még a regényird
lengébb, felelétlenebb tolla sem siklik el folotte
koénnyen.

Jokai hazajon Szicilidbdl ¢és az Erzsébet-kortut
44. szamli hazédban levé bérelt lakdsaba koltozik
ifja nejével.

Rendkiviilli ember rendkiviili  elhatdrozdsanak
megitéléséhez mas vilag kellene, mint a miénk:
ahol gyakran a latszolagos igazsag Utja is hazug-
sagokkal van kikovezve.

Jokai most szembe keriil a tarsadalom ezerféle
hazugsagaval és babondjaval. Hogy az ezerarcu
¢élet mire képes: csak most latja ez a javithatatlan
romantikus.

Egy kéziratban maradt, el nem kiildott levelé-
bol kideriil, hogy o6zvegy Jokai Mor urnak cim-
zéssel kapott levelet és kifakad:

«Kiviil a levélboritékon (hogy a postasok is mu-
lassanak rajta) igy cimezel: Ozv. Jokai Mor tirnak.

«Az is szokatlan, hogy férfi neve elé irjak az
Ozvegyet, aki nem a felesége nevét viseli, hanem
a magaét.

«De ez esetben ez a cimzés azt fejezi ki, hogy
én nem élek torvényes hazassagban a feleségem-
mel, hanem csak concubinatusban.

«Ha ezt egy bigott ultramontdn grofné vagja a
szemeimbe, azt mondom, nem tehet rola, igy ta-
nitottdk az apacak, meg a gyontatok; de Te, aki-
nek a férje elsé eldharcosa a szabadelviiségnek,
egy magyar miniszter neje, hogy bélyegezheted
meg a polgari hazassagot? ...»
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Egy mas alkalommal Jokai halottak napjan
megkoszortizza Laborfalvy Roéza sirjat és felesége,
aki elkisérte, szintén odatette Jokaié mellé a maga
koszorujat. Es ez utobbi koszori szalagjat valami-
vel kés6bb széttépve talaljak. Jokai birdsag ut-
jan keres elégtételt és csak akkor all el ettdl a
portél, amikor a szalag eltépdje bocsanatot kér
tole.

Ki tudnad elsorolni ama hantasokat, tliszarasokat,
amelyek ezenttl érték?

Még a képviselohazban is, amelynek valaha
lelke és disze volt, megsértik.

1901-ben végre elkésziilt a nagy mi, az «Osztrak-
magyar monarchia irdsban és képben». Wlassics
Gyula kozoktatasiigyi miniszter javaslatot terjesz-
tett a képviseléhaz elé, hogy Jokai élete végéig
¢élvezhesse eddigi szerkesztoi fizetését.

Ekkor Madarasz Jozsef ellenzéki képviseld szo-
lal £61 és pattogo, éles hangon kezdi:

— En a megnevezett Jokai Mort hazdm ellen
vetkes egyénnek esmérem ...

Igaz, hogy Madardsz tovabb nem folytathatta,
mert lehurrogtdk; az is igaz, hogy Madarasz Jo-
zsef mintegy vérbosszat alkart allni azon a Jokain,
aki 1849-ben leihetetlenné tette Madarasz Laszlot,
a «gyémantos miniszter»-t; de hogy egyaltalan ez
a mondat elhangozhatott a magyar képvisel6haz-
ban, a politikai szenvedélyek kortorténetéhez tar-
tozik.

Es épp az ily tamadasok utan érzi Jokai ugy,
mintha a vildg azon az allasponton volna vele
szemben, «hogy ezt a lagylelkii bolondot szabad
bantani, gyalazni, nem érzi az azt”.

Es mennél tobb tdmadds éri, annil hevesebben
és elkeseredettebben harcol  azért a ndért, akitdl
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— mint érzi — nem tudja elforditani a tobbé-
kevésbé mérges nyilvesszdket.

Rajongd mondatait, amelyekkel prozdban vagy
versben, maganleveleiben vagy interjuikban f0l-
magasztalja felesége erényeit, kivalosagait, egytdl-
egyig az a torekvés, az a szellem lengi at, hogy
megvédje azt, akinek egyetlen biine az, hogy hoz-
zaja szeg6dott.

Biin-e ez?

Nem bizonyos fokig 4aldozat, kockazat, marti-
rium-e?

Akik a ndi lélekben oly mélyen olvastak, mint
Jokai, tudhatta ezt ¢és a maga nagy lelkével min-
denkép karpotolni akarta azt, aki sorsat egy dicsé-
ségre karhoztatott emberéhez fiizte.

Vidéki turnéra kiséri feleségét. De mar az els6
allomason, Pozsonyban olyasmi torténik, ami vé-
gét szakitotta a korutnak: a szinhazban tiintettek
Nagy Bella ellen.

Es nem akadt senki a huszadik szazadnak ez els6
éveiben, aki igy szolt volna:

«Nem a legszebb Jokai-regény ez, mert a leg-
lehetetlenebb?

«Az 6 gazdag képzelbereje, meséinek ezeregyéji
szinessége nem itt ivel a legmerészebben?

«O, emberek, halljatok: Seherezade mesél:
,Oreg ember nem vén ember’,,.

A szabadelvi klubba nem jar fol... Tisza Kal-
man mar a temet6ben porlik.

A férendihdaz «kriptajaba» babonds félelembol
nem teszi be a labat.

A tarsasagot is keriili, csak néhany meghitt, jo
emberével érintkezik.

Nyaron a Svabhegy vagy Balatonfiired, télen az
Adria vagy a Riviera, az édes Olaszorszag a ta-
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nydja. Sok napsugar, sok természeti szépség és le-
hetdleg kevés ember: erre rendezkedik be.

Koran kel most is, mint egész életén at (és ebben
Ferenc Jozsefével rokon az életrendje), természe-
tesen koran fekszik is le. A megszokott munka-
orai még mindig irdasztalanal talaljak. Csodala-
tos munkakedv, szinte vallalkozoszellem szallja
meg: ezer terv fordul meg agyaban, minduntalan
lapoz ¢és keresgél hires noteszkonyvei kincses-
banyajaban, amelyben évtizedek hosszti soran 4t
halmozta f61 a megirnivald témait, jegyzeteit...
Néhany odavetett szoban egész Jokai-vilag tarul
elénk; ami hasonlatos ahhoz a mesebeli képhez,
amelyen «Csipkerdzsika» ¢és kornyezete alussza
elvarazsolt almat és varja a blivds szot, a varazslo-
mester folszabadito igéjét, amelyre majd az Ora
ingdja megindul és ez az egész megdermedt mese-
vilag életrekel.

De a varazslomester mar érzi az Id6 boszorka-
nyanak ellenvarazslatat, mar nehezebben tudja
életrekelteni az alvdo meséket. Az aggkor gyakori
bantalmai lepik meg, az az allapot, amelyben ha-
lat ad az ember Istenének minden napért, amelyet
egészségesen toltott. A toll gyakran kiesik az al-
koté wujjai kozil: a bator, ifjui kezdeményezésbol
igy lesz mind gyakrabban aggkori toredék.

De azért életének e sir felé hajlé O6szén is nyil-
nak kései, néha batortalan, néha szinpompas,
megleps iide virdgai. Elete végsd szakanak mii-
veit soroljuk itt el, amelyeket hazassaga Ota al-
kotott: Ahol a pénz nem Isten ciml regénye,
amely az Orth Janos-legendat dolgozza fol, A mi
lengyeliink ciml elbeszélése, A férj kabdtjia cimil
novellaja (az utolsd, amely megjelent életében),
A bortén viragai cimli regénye, amelyet 1904 ta-
vaszan fejezett be Nizzaban. (Hagyatékaban utobb
egy Napimdado vagyok cimii kolteményt és egy
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toredéknek maradt balladat: 4 cyclops megndsiilt
cimmel talaltak, valamint két megkezdett mivét:
A vilag teremtése és Grammatica viva. Ezek vol-
tak utols6 munkai.
t
Az 0 szazad eleje meghozta a modern sajto
csodalatos  follendiilését. Jules Janin talalmanya,
az el6fizetdkre alapitott napilap a technika min-
den vivmanyat szolgéalatdba allitotta: a sajtd nagy-
hatalom lett. Es azok az ujsagirok, akik méar a ha-
talmas nyomdai gépek, telefon, ¢éjjeli szerkesztosé-
gek levegdjében néttek fol, a «Hony, az «Ustokosy,
a «Nemzet» alapitdjat mint palyajuk «atyameste-
réty tisztelték valami szavakkal ki sem fejezhetd
szeretettel és hodolattal. Mikszath Kalman, Brody
Sandor, Gardonyi Géza és masok, a sajtoval egy-
beolvadt modern irodalom képvisel6i szinte fiti
meleg érzéssel kozeledtek Jokai epochalis alakja
felé. Az egész kar szeretetének kiilsd kifejezése és
jelképe volt az a Jokai-serleg, amelyet az Ujsag-
ir6k Egyesiilete alapitott és amelyhez ezentdl min-
den ¢év marcius tizendtodikének szabadsajto-lin-
nepe flizédik.

Jokai élete e szakanak talan legszebb eseménye
parisi latogatasa volt. Az 1900-iki vilagkiallitasra
érkezett junius hoénapban a francia fOvarosba. A
kiallitis magyar részén a Jokai-Szoba varta, amely
a koltére vonatkozd emlékeket tarta a vilag elé.
Ez is oly dics6ség, amelyen magyar irénak elotte
nem volt része. A nagy magyar regényirot a pa-
risi irok egyesiilete fogadta és Ttnnepelte. Az 1j
szazad irodalmanak ¢és miivészetének legkivalobb
képvisel6i  emelték Jokai {inneplésének  fényét.
«Magam koriil egy egész zodidkusat lattam a leg-
fényesebb csillagoknaky — mondta Jokai. A «Zodia-
kus» kiemelkedd nevei pedig ezek voltak: Ana-
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téle France, Herédia, a koltd, Jules Claretie, Gas-
ton Deschamps, Paul Hervieu, Henry Lavedan,
André Theuriet, Catulle Mendés, Robert Fleury,
Mounet-Sully, Leon Bourgeois, Yves Guyot, Henri
Fouquier és masok ...
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XXVI.

A fény kilobban.

Az azar partrdl, Nizza palmai kozil sietett
haza napkeletre, hogy zsendiild6 tavaszban utol-
szor lassa azt az orszagot, ahol minden lomb su-
sogasa, minden szelld zizegése, minden sziv do-
bogasa ismerdsen koszontotte.

1904 &prilis 17-én indult el Nizzabol feleségé-
vel és Nagy Bella csaladjaval, de csak Fiuméig
jutottak. Magyarorszagon megallt valamennyi vo-
nat. Az elsé nagy vasuti sztrjk tort ki. Sztrajk...
egy mas idé szele, a vasé és a villanyé! Ot napig
vesztegelt Jokai a filumei moéldo mellett és nézte
ablakabol az adriai bora dithongését.

Meghiilve érkezett haza Erzsébet-korati laka-
sara, de még néhany napig kijart. Majus maso-
dikdn laza tamadt, agyba fekiidt. Koranyi Fri-
gyes orvostanar tlidogyulladast allapitott meg a
nyolcvanéves aggastyannal.

Majus 6tddikén kovetkezett el a végzetes nap.
Reggel, amikor folkelt, még deris kedvili volt és
igy szolt a feleségéhez, aki az agya mellett {ilt:

— Edes Beliacskam, szépen kérlek, keresd csak
el6 a konyvszekrényembdl a «LOcsei fehér asz-
szony»-t.

— Minek az neked most, édesem?

— Ej, hat nem emlékszel, hogy még Nizza-
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ban megigértem, hogy dramatizalni fogom a
Népszinhaz szamara.

— Ugyan, de csak nem most? ... Gydnge vagy
te most erre.

— Ha gy gondolod, akkor maskorra hagyom.

Napkozben oly étvagya tamadt, hogy hal- vagy
rakpastétomot kért ¢és foiként kenyeret, amit na-
gyon szeretett, de csak betegeknek vald taplalékot
kapott.

Hat orakor haziorvosaval, Strieker doktorral
beszélgetett és a beszélgetést igy végezte:

— Most befordulok, aludni fogok.

Este nyolc oOrakor Koranyi tanar megvizsgalta
Jokait ¢és megallapitotta, hogy tiidogyulladasahoz
mellhartyalob is jarult. A felesége megkérdezte
téle:

— Szereted a friss levegdt? Kinyissam az ab-
lakot?

— En senkit és semmit a vildigon nem szere-
tek, csak teged ...

Nemsokara beallt az agonia.

Este kilenc ora husz perckor sziint meg Orokre
szive dobogésa.

A mécs, mielétt Orokre kilobban, mégegyszer
hatalmasan felszokik.

Minden langnak, még az égitestek langjanak
is megvan az a csodalatos tulajdonsaga, hogy a
halal el6tt mégegyszer kifejti ifjai erejét, hevét,
szinpompégjat, miel6tt beleolvadna a semmibe, a
Nirvanaba, amely szanszkrit nyelven azt jelenti:
«a mécs kialvasay.

Vannak csodalatos aggastyanok, akik életiik vé-
gén még hatalmas miiveiket alkotnak és egyszerre
;valami  rendkiviili, (szokatlan tettel vonjak ma-
gukra a vilag figyelmét. Ez az utolsd, ifjui lendii-
letik mintha a benniik ¢él6 rejtélyes, szinte hal-
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phatatlannak tiind életenergianak olyan tlinemé-
nye volna, mint a mécs utolsé follobbanasa vagy
az égitest végso folrobbano fénykévéje.

Ilyen csodalatos aggastyan volt Tolsztoj Leo,
aki nyolcvankétéves koraban, 1910 november
10-ikén varatlanul elhagyta csaladjat, évtizedek
o0ta megszokott kornyezetét, Jasznaja Polyandt ¢és
a kalugai kormanyzésdgban 1év6 Szmardinszky-
kolostorba menekiilt, ahol meg akarta valdsitani
élete régi, ki nem élt vagyat: csaladi és anyagi
fiiggéségtél mentesen az emberiség szamara dol-
goznil

Orvosok, biologusok bizonyara ismerik a hal-
hatatlan energidknak e végso, titokzatos follobba-
nasat. Ezt egyszersmind a kozeledé halal biztos
eléjelének lehet tekinteni.

A mi csodalatos aggastyanunk, Jokai Mor életé-
ben a Bajza-utcab6l valdé hirtelen tavozas olyan-
féle kirobbanas lehetett, mint késébb Tolsztoj éle-
tében a Jasznaja Polyanabol valé futds. Tolsztoj
ezutan még csak tiz napig €lt.

A mi Jokaink szinte torhetetlen szervezete a
Bajza-utcai kivonulas utan még csaknem Ot évig
allt ellent a Csontkezi hivd ¢és parancsold sza-
vanak.

Egy ¢életnek mily csodas gazdagsaga tarult
elénk! De van-e sz6, amely versenyezni tudna vele,
aki igy foglalta 6ssze élete torténetét:

«En jartam a korszak legnagyobb héseivel
egyiitt diadalutjaikon [ futottam vesztett csatdk
utan, futdbetyarok vezetése mellett, uttalan mocsa-
rakon, pusztadkon keresztil. Ott voltam Bécs va-
ros ostromanal a bombak tlizijatéka kozepett, S
lattam egy rombadélt vilagot fejemre szakadni
Vilagosnal. Résztvettem egy elnyomott nemzet
halalveszélyes konspiratioiban $ részesiiltem a Kko-
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ronas  kiraly  legkegyelmesebb  kitiintetéseiben;
voltam szegény oOrdog, aki zsidogyerekeket tanit
magyar nyelvre havi két forintért s voltam komoly
vallalatok szerencsés igazgatdja. Viseltem a sors
minden kedvezését; volt a nyakamon kotélhurok
és érdemrendszalag; hullott a fejemre a dicsdi-
tés arany virdagpora S a ragalom assa foetidaja.
Voltam szeretve és voltam gyildlve, mint talan
senki mas. S a sajat életem szinének keresztiil kell
rémlenie a munkaimon. S amig ezt a furcsa fold-
globuszt, aminek Magyarorszag a neve S mely a
kiilvilag el6tt oly ismeretlen, mint a hold talso
oldala, keresztiil-kasul jartam — (hol kergetve,
hol hivogatva, hol meg a magam gyonyoriségére),
mennyi alakjaval kellett megismerkednem a nép-
¢életnek; mennyi dramat lattam, ami valosag volt;
mennyi kiilondsséget, mely nemzeti «sajatsagot kép-
viselt és mennyire meg kellett gy6z6dndm arrdl,
hogy fajomnak és a civilizalt tarsadalomnak alap-
lelkiilete: a Becsiilet, az Emberszeretet, az Igaz:
sag.»

Ezeket a szavakat Jokai mar egy oly korban
mondotta, amikor kiilonés mentegetddzésként, fé-
lig giinyosan hozzatette:

— Lehet-e engem ezért idealistanak szidal-
mazni?

Mi oly kor gyermekei vagyunk, amely az «idea-
lizmus» szO6t gyanakvassal fogadja, idealok nél-
kil él, ki van éabrandulva és a mult valamennyi
balvanyat ledontotte.

De nem veszett el mégse minden érzékiink: a
sivar jelenb6l mind gyakrabban tekintiink vissza
az egykori idealizmus ama romlatlanul csillogo
emlékeire, amelyek k6zé Jokai élete is tartozik...

Becsiilet? Igazsag? Emberszeretet?

Neki elhissziik.

Ez az O halhatatlansaga. Ez az 6 apotheozisa.
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