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Varosi nyomda, Debrecen.



ELOSZO

Az e kotetben foglalt cikkek a Debreceni Szemle 1927—28.
évi szamaiban jelentek meg. Az elsé két cikk megjelenése adta az otletet
s elhatarozast a tobbi megiratisdra; ez az oka, hogy az elsé iroval arany-
talanul bovebben foglalkoztunk, mint a tobbiekkel. A cikkek terjedelme
azonban éppenséggel nem értékmegdllapitas, valamint egymdsutanjuk sem.
Mindkettdt a folyoirat-szerkesztés technikaja iranyitotta.

A szerkeszto elve az volt, hogy inkabb ismertessiink, mint itélkezziink;
egyébként azonban a munkatarsak szempontjait nem befolydasolta. igy a
cikkekben kiilonbozd felfogas tikrozodik, ami az ilyen természetli munkd-
nal elkeriilhetetlen.

Igyekeztiink a teljességre. Minddssze 2—3 fontosabb név hianyzik a
kotetbol, ezek is rajtunk kiviilallo okok miatt maradtak ki. Egyik-masik
iro kotetét, arcképét semmiképpen sem lehetett megszerezni. Masrészt az
ilyen arcképsorozat sohasem lehet teljes és befejezett: megjelenése kézben is
bukkanhatnak (és bukkantak is) fol ujabb tehetségek, akikre az indulo
programm nem lehetett tekintettel s igy helyet sem taldalhattak benne.

Fogyatkozasai ellenére is orommel bocsatom utjara e kotetet, mert
uttoré munkat végez. Ilyen terjedelmii és kiallitasu osszefoglalasban még
egyetlen mii sem mutatta be a koriilottink tiz év ota folviragzott magyar
irodalom reprezentansait. Létrejottéért illesse halas kéoszonet H an ki s s
Janost, a Debreceni Szemle szellemtudomanyi részének szerkesztojét;
az O eszméje volt az arcképsorozat meginditasa s az 6 odaado buzgosaga tette
lehetévé annak kotetben valo megjelenését.

Debrecen, 1928. évi Kardacsony havaban.
(Fiivészkert-utca 12. sz. 1. 1. )
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APRILY LAJOS

lok lobogtak, egy fiatal ember jott haza a wittenbergai hires

egyetemr6l Kolozsvarra. Eredetére nézve szasz volt; a magyar nyelvet

csak serdiild ifji kordban tanulta meg, mikor a reformacié a magyarok-
hoz kozelebb hozta s végleg hozzajuk lancolta. A fiatal ember langolo
hive wvolt Luther tanitasanak; a kolozsvari lutheranusok Orommel
fogadtak papj okul. Ritka kincset nyertek benne nemcsak 6k, hanem
egész Erdély s az Erdélybe menekiilt magyar szellemiség. Rovid 1d6
alatt 6 lett ennek a szomort kornak irodalmi mindenese. Szasz eredetét
meghazudtold zamatos magyarsaggal irt ¢és forditott mindenfélét, amit
népe mivelésére hasznosnak és szilkségesnek itélt: bibliat, Kkatét,
énekeskonyvet, meséskonyvet, torténelmet. De evvel sem elégedett
meg. Nyomdat szerzett s azt a kor legviragzobb mihelyévé fejlesztette.
Itt készilt Tinddi Kronikdja, Werbbdczy Tripartituma, s egy sereg
mas konyv, koztik a tulajdonos nagy torténeti miive Bonfinius utéan:
a Chronica, melynek jeligéje im ez: ,,Az Isten egy vérbdl csinalta
az mindenféle embereket...

Ez a férfiti Heltai Gaspar volt.

Négyszaz esztendd telik el, a magyar globus Ujra darabokra torik,
mikor megint akad egy magyarra lett szasz, aki vallalja hajdani nagy
faj rokondnak hivatasat: oktatoja, irdja, szerkesztdje lesz az elszakitott,
berces kis hazdnak s onnan az egész magyar szellemiségnek. A szdsz
nemzet mintha benne vezekelne a hiitlenségért, a vagyott és konnyi-
szivvel végrehajtott elszakadasért: legzengObb hangszere, legérzobb
lelke, legerdélyibb gyermeke nekiink maradt, talan zalogaul az 1j
Olelkezésnek.

Ez a kés6 Heltai-utdd kétnevii: mint oktatot Jékely Lajos néven
ismerik kartarsai, tanitvanyai s személyes Osmerdseinek kicsiny kore.
Ez a név el is veszne visel6jével egyiitt, aki erdélyi magyar tanarhoz
illén meghalna

Ezerétszéznegyvennégyben, mikor Buda tornyain mar loéfarkas zasz-

»erdélyi szent Thermopylaeben
néman, biiszkén, 6rokre névtelen®. (Opitz Martonhoz.)

De van egy mas neve is. Leeresztett rostélyu sisakja volt ez, vele
vonult be az irodalomba, hogy semmi tekintet ne korlatozza a gan-
csolokat, ha mive nem volna elég tokéletes. Azutdn rajta maradt
mindorokre s az irodalomtorténet Aprily Lajos néven fogja elkonyvelni.



Harom verskotet, egy kotetnyi forditas' all mar a hata mogott,
de azért zartsisaku lovag még ma is. Onmagarol, élete sorarol alig beszél.
Csak azt tudjuk meg toéle, hogy hegyek kozott sziiletett s ma is
visszavagyik a hegyek koz¢é. Néhany fukar szot ejt apjanak szomort
sorsardl, kiizdelmes gyermekkorardl, — de aki egész élettdrténetét
el tudja mondani 6t versszakban, attdl igen bajos a részletekre nézve
felvildgositast kapni.

Modern lirikus nem is verseiben mondja el élete kiils6 alakulasat,
hanem intervjukban ¢és lexikonokban.? Azokbol megtudhatja, aki
kivancsi ra, hogy Aprily Brassoban sziiletett s hogy ma éppen negyven
éves. A nagyenyedi Bethlen-kollégiumban volt tanar, mig irodalmi
sikerei révén a kolozsvari reformatus gimnazium katedrajara nem
keriilt. Azota szerkeszté is: az FEllenzék cimii napilap irodalmi mellék-
letét szerkeszti.

A kivéancsiak ezekbdl az adatokbol sem tudnak meg sokat. Ennek
azonban nemcsak a lexikon-stilus az oka, hanem els6sorban Aprily
Lajos élete.

Sziirkébb, eseménytelenebb ¢életet alig képzelhetiink. Olyan kor-
szakban ¢él, mikor ,vilag-traverzek Osszedilnek, de ebben az Oriasi
kataklizmaban annyi kozvetlen, tevékeny része sincs, mint a téglahordo
napszamosnak a dom ¢épitésében. A haboruban odahaza van, tanar,
nem katona. Harcteret, kiizdelmet nem lat, csak korhazat, sebesiilte-
ket és nyomort. A forradalomban idegeniil €s idegenkedve, tétovan all:

,»...nem lengetett omld barrikadon
fehér zaszIot a véres emberért™, (Vallomads.)

Az idegen megszallas, Erdély elszakadasa ott ¢éri vidéki otthona-
ban, névteleniil, mint annyi milliét. Kdzvetlen vesztesége és szenvedése
nem tobb, mint akarmelyik enyedi polgartarsaé.

De ez a kiils6leg annyira nyugodt, eseménytelen élet rendkiviili
belsd viharokkal terhes, mikrél csak a koltd tud maga s nem is Ohajtja,
hogy titkolt, belsé élete-folyasat masok megsejtsek:

,,-Ha nem leszek, nem fogja tudni senki,

sorsomnak mennyi furcsa titka volt.

A hiilt sorok: megannyi érckoporso, .

s a konyv, a konyvem’ granit-Kriptabolt.* (Vallomas.)

! Falusi Elégia. Minerva irod. és nyomdai miintézet, Cluj-Kolozsvar, é. n.
Esti  parbeszéd. Szerz0 kiadasa, ¢é. n., mindkettének masodik kiaddsa is van.
Rasmussen  hajojan. Ludwig Voggenreiter Verlag, Berlin, 1926. — Vers vagy
te is. — Az elmeriilt harang. G. Hauptmann mesejatéka. — Idegen koltékbol. —
Anthologia és uj versek. Kuncz Aladar: Aprily Lajos kéltészete. Erdélyi  Szép-
mives Céh, Cluj-Kolozsvar, 1926. — Versek. Athenacum, Budapest. A két
elsé kotetbdl valogatott versek.

2 L. A Reggel c. napilap (Budapest) 1927 januar 17. szam, 10. old. Benedek

Marcell: Irodalmi lexicon 57. 1. — Révai Nagy Lexicona 19. kotet 814. 1. Hibas
adatai: ,egy évet Parisban t6ltvén, 1909-ben Nagyenyedre Kkeriilt tanarnak.
A habori  alatt  hosszabb  ideig  Dél-Franciaorszdgban  tartdozkodott.”  Csak

1909-ben s az dsszeomlas utan, 1922-ben jart Franciaorszagban.

Aprily életét s Aprilyt, az embert jellemzi: Vincze Géza.: Igehirdeté poétdk,
poéta igehirdetok. Budapest, 1926. Jakab M. H. miint., és Szondy Gyorgy cikke
Az erd ifjisagi lap X. évf. 7. sz. 24. 1.



Barmily szemérmes azonban Aprily koltészete, ma mar, harom
kotete alapjan, vilagosan all eldttink egyénisége, st zarkozottsagarol
formalt eddigi véleményilinket alapjaban meg kell valtoztatnunk; mert
kevés koltonk adott bensd énjérol oly hiiséges és pontosan elemz6
képet, mint 6. Igen jol ismeri Gnmagat.

Mikor els6 kotete, a Falusi Elegia megjelenik, 34 esztendods.
Ez a kor mar nem a viharok kora. Ha a versek nem egy hossza fejlo-
dési folyamat termésébdl, hanem a legutébbi évek aratdsdbol wvaldk,
kialakult, egységes vilagnézettel kell a kotetben taldlkoznunk. S bar
kolteményeinek javarésze harom-négy év el6ttrol, 1917—18-bol szar-
mazik, varakozasunkban mégsem csalodunk. Minden tekintetben kész,
kikristalyosodott és kicsiszolt kolté all eldttiink, akinek ide vezetd
utjat mélységes ¢és valoszinlileg 0rokos homaly boritja.  Fejlodésérol
minddssze harom versébdl alkothatunk képet: kettd (Homezokon s
til, Osz) 1912-bél, a Naplemente 1910- bol valé.

Ez tehat legkorabbl ,zsengéje . Huszonharom éves és volegény,
mikor irja; s ez az adat fontos ¢és sziikséges, hogy megérthessiik lelki
alkatait. A hang, mit els6 versében megiit, végightizodik egész kolté-
szetén, mint valami titokzatos, mély harang bugasa. Menyasszonyaval
a hegyek kozott jar, harmatoz6, csondes alkonydran. A sziklatetOn
megallitja parjat: varjuk meg itt a naplementét!

,»A vandor lent a s21k1avolgyben
megerzi tan, mil 3{(1 us, milyeén szép:
i

két 1f Ui fent a sziklaélen,
ki varJa mar a naplementét.

Bizonyara maga a koltd is jellemzonek tartotta, s azért valasz-
totta korabbi termésébsl éppen ezt a versét. Két ifji fenn a sziklaélen,
ki varja mar a naplementét: a halalt. Ez a dallam innen kezdve soha-
nem-gyongiilén, de gyakran nekiaradva, vezérmotivum gyanant zokog
minden kdlteményében.

Mi az oka ennek a gybtrelmes haldl-muzsikanak, e ,titokzatos
lelki kor“-nak, ahogy Bavasz Laszl6® nevezi. Els6 gondolatunk az
volna, hogy a habora. De tizben,  tizenkett6ben még igen tavolrol
diiborgott filinkbe a Mars-fogat, s Aprily maga mutat rd, hogy nem
kiils6 okokkal kell ezt megmagyaraznunk. Sokkal mélyebb gydkere
van; mar apjat is, mikor a varosban tanul6 fiat varva

,,ugy este-ta f<t a haz el¢ kiallt,
. Sejtelem kinozta, bus, haldlos... ) .
(Apam emléke.)
Orokség ez, csalddi betegség, szdz év elotti Osének hagyatéka:
a szentimentalis, szikar Oreg karmesteré, ki fajdalmas diszharmoniabol
teremtett konnyes dalocskakat s zenéje most késé unokdjaban buj-
dosik. Hidba torne ki lelkébdl az induld piros parazsa: a karmester-0s
kezében lendiil a bot ,és halkan Gluckot intonal“.* Ugy jar 6 is, mint

3 Poétdi filmbemutatd. Magyarsag, 1916 jan. 9., 8. 1.
4 Karmester-Gs.



Ady, aki azért nem irhat ,eszteleniil-szép“ verseket, mert hata mdogott
ott all 6se, a vén kalvinista pap s ,,kezére {it a mocskos pipaszarral.*

Ez a koltéi magyarazat kétségteleniill helyes ¢és megadja azt
a belsé okot, amit nélkiile is foltételezniink kellett volna. De az is
kétségtelen, hogy Aprily ,haldlos banata®“ enyhébben oldodik s talan
ki sem fejlédik, ha nem a szidzadvég gyermeke s férfikora nem a
,verrel virradd szazadélre esik.

Mert ez a kor, mint mar annyi, Ujra ,szazadoknak szolgalt mes-
gyell”“. Véget ért egy hosszi, boldog ,interglacialis-korszak®, haboru-
gleccserek  visszahuzodasa-idejének  nyugalmas, munkas, deris kor-
szaka, az emberiségnek két habora kozotti  joizli  1élekzetvétele.
Aprily, mint gyermek, ennek a tovatind kornak még minden bubajat
¢lvezhette. De ifju koraban mar fordul a vilag. Egyre jobban elsotétiil
a lathatar: a szegénység allandé tanyat Uit ott is, ahol azel6tt nem
ismerték. S a balsorsban nincs, mi vigaszt nyujtson: szegény ember
draga kincse, a vallasos ¢érzés, a hit lassanként kivész a lelkekbol. Uj
arkanumot nem ad helyette sem a koltészet, sem a tudomany. Az
elégedetlenség nétton-nd, a kenyérharc mind kiméletlenebbé valik.
A tengeren, lilds parakban fOltinik az 0j csoda: a vords szekér. Senki
sem tudja, ,mit hoz? Ide tart-¢? O jon, az 0j vezér? Milyen vOrds
iromba szarnya: 0j hajnalnak a pirja, langja vagy vér az, Ujra vér?
(Ady.) A nagy szocidlis atalakulas ,,0gy razza a vilagot, mint a forro-
laz“> Ebb6l a 1azbol, igaz, nem sok jut el a fiatal egyetemi hallgatohoz,
de néha bizonyara az 0 ,idegeiben is remegnek ismeretlen és érthetetlen
sejtelmei az eljovendd 1j idoknek“, mint fellegek futdé arnya a td vizén.
Sajat sorsan ha nem lenne miért tépelddnie, ott vannak sziilei. Ott
van apja, kinek szivében annyi ¢élet, annyi 4lom, annyi holt vagy
szunnyad, mégis vadon erddben, maganyos barakkban kell élnie; ¢s
anyja, ki a telepen gondt6él roskadozva tiiri a fojt6 nyomort. A lat-
hatdir mindenfeldl kodos, mikor az egyetem padjaibol a nagyenyedi
katedrara 1ép.

Még nem is olyan régen, harminc-negyven esztendd elétt nagy
dolog volt az: enyedi tanarnak Ilenni! Ebben a kis varosban, mely
lakossaga szamat tekintve faluszamba menne az Alf6ldon, a kollégium
tanarai alkottadk az els6 tarsadalmi osztalyt. Orszagos hiri irok, tudo-
sok, pedagogusok voltak kozottik; a multbol is rajuk ragyogott egy
sereg kivald ember dicsOségének fénye, kik innen indultak el vagy itt
érték el az ,.embercsucsot“. Anyagi helyzetik panaszra nem adhatott
okot. A megye legelsd csaladjaival rokoni kapcsolatban vannak a
tanarok; — még barokisasszony-feleséget is kaphatna némelyik az
erdélyi ,hétszilvatasok” korébol; piispoklany-feleség meg mindig akadt
egy-kettd.

Mikor Aprily Enyedre keriil, mindennek vége mar. A nagy mult-
nak csak latszata lebeg az enyedi tanarok folott, kik lassacskan
olyan kozonséges pedagdgus-tisztviselokké valtak, mint 4llami kar-

5 L. err8l igen szépen: Makkai S.: Magyar fa sorsa, 5. és méginkabb
33—34. 1. V. 8. Riedl: Arany Janos. 1V. kiad. 1920. 89. 1.



tarsaik. Kozos a fizetésiik és a nyomoruk. Enyedb6l nem marad mas,
csak a kisvaros. Ha akad néha egy-egy kivalo tehetség, annak a sorsa
is ijesztd példa: olyan, mint a jégbe fagyott, néma gém, szarnya ugy
mered az égnek, mint egy poélusra tizott lobogd. Tort remények, kozony,
megnemertés mindenfelé.

Aprilyra ¢ppen ez lehetett nagy hatassal. A tanari palya maga
nem. Talan ¢&szre sem vette, hogy nem ,uri palyara® kerilt; hiszen
nem gentry-fid volt, csak egyszerii polgarok gyereke. A kisvaros sem
keltett  benne Moricz Zsigmond-féle undort: sohasem vagyott a varos
utan. Az 6 lelke csak alig-alig lett ,,sulyos almok iszapaval saros“, ha
arra gondolt, hogy ,messze, szOke Szajna partjan feketiil egy hires
varos® (Babits). Eljovendé fiatol, akinek kézeledése miatt le kellett
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,,mit adsz nekem, ha Parist elveszed?“
(Homezokén is tul.)

de ez a kérdés szinte mar magdban hordja a boldog belenyugvast.
Tiz év mulva, mikor mégis eljutott oda, egyetlen sora sincs a vilag
fovarosarol!

Eletébdl egeszen hianyzik a nagyvaros Egyetemi éveit Kolozs-
varott tOlti, ez az O ,nagy varosa“. ,Nagy volgynek™ érzi, hol ,kell
a makony“ s boldog, mikor Vegre egy ]uhnya] -kavarta ,,plros vihar
er6s szarnya“ kiragadja bel6le.® A szabad természet gyermeke 6, nem
a varos¢ s Enyeden sem élte a kisvaros életét. Ott is igen boldog poéta
lett volna beléle (legboldogabb, ugy hiszem, valahol Intregaldon, a
hegyek kozott, egy szirtes, katlanos volgyben), ha nem érzi az érvé-
nyesiilés lehetetlenségét, a mindenfelol berekesztett utakat. Latta
szerencsésebb  kornyezetben szarnyukat bontogatd, kisebb tehetségii
osztalytarsait, Osmerdseit elindulni a halhatatlansag utjan s latta az
cnyedi sorsot nem egy kartarsa ¢életében:

,,a pince torkan édes illat arad:
sotét mamort kinal6 muskotaly.* (Vadludak.)

Ezzel, a felnemismertség fatumaval foglalkoznak  allegoériai:
Az irisorai szarvas, A marvanyunk meséje, Haldlmadar, Ilkaros stb.
Latszik, hogy ez rendkiviil erdsen hatott rea.

Oroklott ideggyongeségébdl igy fejlodik fokozatosan a ,lelki kor-
sag: a fel nem ismert tehetség hol csondes, hol dacos mélabuja,
a neuraszthénia.

Kiilséleg nem latszik ez a betegség. Legfeljebb nagy idegizgalmak
idején. Képzeljik el, mit csinalt volna Petéfi, ha az oktoberi 0Ossze-
omlaskor Enyeden tanarkodik. Talan 6 alakitja meg a Nemzeti Ta-
nacsot, talan sereget szervez a varos védelmere, de semmiesetre sem
teszi azt, amit az idegbeteg Aprily:

,happal kdszaltam, éjjel nem pihentem,
vasarnap reggel a hegyekre mentem.* (Tetén.)

Az itt érintett versek: lkaros, Juhok.



Valésagos korképe a neuraszthénidnak: ideges n;rugtalanség, kinzé
almatlansag, emberkeriild menekiilés minden izgalom eldl.

Ez a beteges lelkiallapot mar kialakult, mikor az enyedi tanar-
kodas ,langyos hullami évei“ utan a ,nagy tiz felcsapott lobogva“.
Ez azutan végleg megoli halédd életkedvét. Fojtogatja az ,életfiist™
s eleinte azt hiszi, elmenekiilhet el6le. Kiassa a holt varost, rom-gyer-
mekvilagat. Ide nem fért ,,miikincs-vadorzé®“, itt még ,meghajthatja
blinds fejét az artatlansag templomaban®. A ,retournons” 0si dallama
ez; korszerliségét mutatja, hogy egész kolteményciklusok daloltak
par év el6tt.® Amde hamarosan rajon, hogy nem menekiilhet a jelen
el6l a multba. Hidba keresi,

»hincs arra jel, nincs arra labnyom,
eltiintettek az ordogok.

Kutatom kéz-arnyalta szemmel

s.a szemem koddel lesz tele —
folotte at,csall()ott a tenger,

tajtékos évek tengere , ,
(Alom a var alatt.)

Halalorszaggd valtozik most koriilotte az ¢élet. Kusza szivvel
nézi a vihart, temet és sirat. Kokényvirdgos Orhegyen hidba hangzik
felé a Mester szava:

,»...kOvess. A holtakat
a holtak hadd temessék.* (Taldlkozas.)

Az ¢élet olyan szornyli, hogy felségjog az ifjan-elmulas; a holt
gyermek arcan a mosoly diadalmi, ,mert meg tudott meg-sem-véniilve
halni“. Nem lelkesiil. Ahol az 4gyuk ostora ritkitott, az o6da ott fel
nem tamad soha. (Mennyire tévedett!) Hdsi halottaiban is a meg-
kinzott embert siratja.” A harcok 4t nem élt rémségei gyotrik, mikrdl
pedig egyetlen kép sem alakul kolteményeiben, de az itthon maradot-
tak nyomorat és szenvedését megrenditd egyszeriiséggel festi (4 ma-
lom). Ez a verse mindig gy hat ream, mint Verescsagin hires képe:
,»A Sipka-szorosban minden csendes*.

M¢ég a gybzelem sem hozhat megnyugvast a habori borzalmai utan.
Johet pusztulas, béke, barmi, elesett kartarsa

,nem fog mar tobbé csondes Orhegyen
didkcsapattal csillagot csudalni‘
és
»a végtelenben nem talalja meg
egy hang, mely holnap mar utana kérdez.*

(Laszlo.)

7 ,Néma lazad6“-nak mondja magit. Hogy ez a két sz6 mily csodalatos
pontossaggal adja vissza a neuraszthénidas ember kinzd, tehetetlen gyo6trodését,
azt csak idegorvosok, meg azok tudjak, akik maguk is élvezik és szenvedik a
neuraszthénia minden gyonyoret és kinjat. .

8 Kosztolanyi Dezs6: A szegény kis gyermek panaszai. Mdk. Ocsém. —

Falu Tamas: Padok zenéje.
9 Az érintettem versek: Utcdk. Séta a holt varosban. A Hold kiszdll.



A torténelem szekere azonban robog tovabb s utja nem hoz meg-
nyugvast a ,Dante-kinnal zendil6*“ idegeknek. ,Minden &sszeomlott
— suttogjdk a riadt szavak azon az emlékezetes 6szon. Aprily lelki
alkatin ez mar nem valtoztat, de most ¢épiill ki filozofidjanak
egy Uj, lényeges vonasa. Eddigi vildgszemlélete a szkepszis filozofidja
volt. Neuraszthénids, passziv. Semmi sem bizonyos, semmi sem fontos,
csak a halal. Egész életiink véletlenek lancolata. En, a szasz fia, itt
szenvedek Enyeden, kinjaimat magyar szavakba fojtom: de virrad-
hatnék egy furcsa-fényli napra, mikor nem Transsylvania ismeretlen
cél felé diilborgd sors-vonatan iilnék. Volnék kedvvel kelé feldkirchi
polgar; talan poéta, tan Ili-parti molnar. Végeredményben olyan
mindegy: ,melyik kapun suhanunk at a végtelenbe!“ Minden kiiz-
delem, gytlolkodés, szavak szavaldsa hidbavalo: a vilag forog tovabb,
a hegyek hidegen néznek le a temetdre. Mert csak ez a ,,van“: a temetd
és a negyek. A halal és az 6rokkévalo természet.'?

Most ez az elvtelen, szenvtelen, langyos filozofia hirtelen-varatlan
megerdsddik: mintha egy eddig befalazott ablak nyilnék meg a koltd eldtt:
észreveszi a magasabb harmoniat, mi a 1ét latszolag semmis dolgait
kiméri és diktalja. Sors-filozo6fiava zordonul a ,néma lazado“ ideg-
gyonge ¢életszemlélete. igy végzetszerlibb, tragikusabb s éppen ezért
emberhez i116bb. ,,Sorsos ének* zeng folotte:

Messze szallnank — Sirdomb jarol soha hadban,
visszaszallunk: kurta nyarnak csak magukban,
visszavar a egyszer Ok is sz¢€1 el6ttik
sziklaszalunk. yfra szallnak. ho nyomukban,
Durva fészken Eszak utjan, ¢jszakazva
vadfa ringat, soha délnek rom-berekben,
ott neveljik — zeng folottiik dult falukban,
fiainkat. sorsos ének —, rengetegben.

(Hollo ének.)

Mintha modern fogalmazasban hallanok a régi két sort: ,,Aldjon,
vagy verjen sors keze, itt élned, halnod kell.“ Az a fontos, hogy kell,
nem az, hogy miért? Ezt nem tudjuk, nem is fogjuk tudni soha; az
ember tiszte sors-rendelte helyén megallni hliségesen, s 0j vilagok tava-
szan fény-imado, biiszke szemmel lelkestilni fenn az ember magasan.

Aki a vilagot és benne Onmagat igy latja, az sziikségképpen mindent
az Orokkévalosag szemszogébdl néz: Arany Janos oOta nem volt kol-
tonk, akire inkabb illenék, hogy ,asylum meum acternitas“.'!
Majd mindenik versének hattere az Orokkévalosag: élet és halal valta-
kozasa, azonegy mivolta. A tavasz gyOzelmét rigo-halal jelenti be az
erdének; a virdgzd cseresznyefa, a véres, borzalmas multbol egyediil,
maig megmaradt szépség-szimbolum elott ott all a jovo:

,»---a kisflam dmulva oda,lé'p .
¢és azt mondja: Csodaszép! Csodaszep! B
(A gyoztes.)

10 Falusi elégia. Feldkirchi hangulat. Taldlkozasom Farkas Gdbriellel, Vonatra
varok. A hegyek.
U Riedl: Arany Janos, 46, 1,



Kincsvagyo prokonzulok zsaroldsa, meggyotort rabszolgak lazadasa
igy valik az enyedi tanar kertjében mai élménnyé s ivel at az orokké-
valosagba.

S az orokkévaldsag szine eldtt tiirelmes, szerény ¢és zarkozott lesz
az ember. A vildg nagyszerli dolgai mellett semminek, széra méltatlan-
nak ¢érzi eseménytelen ¢életének eseményeit. Megfontolja mondani-
val6it s a legrovidebbre fogja a szavakat. Aprily egyéniségének ezek is
lényeges jellemvonasai: ez az a bizonyos szerénység és zarkozottsag
s ez a titka magany-kedvelésének is. .

Ha mar most azokat a forrasokat kutatjuk, melyekbdl Aprily
lelkiilete alakult, harom kutfére bukkanunk. Ezek: a multak emléke,
a mindig bizonytalan jelen s az aggodalmas j6v6."> O is onnan merit,
ahonnan az erdélyi magyarsag lelke szazadok ota taplalkozott. Ezért
van, hogy ,egész gondolatvilaga, érziilete, torekvéseinek alapja ott
gyokerezik Erdély maltjaban®.!3 Vagyis mas szoval: Aprily erdélyi lélek.

Enyedi tanar létére azza kellett lennie akkor is, ha véletleniil
valahol az Alf6ldon ringattdk volna a bolcsdjét. Hiszen 1épten-nyomon
Erdély historiai emlékei meredtek rea s az erdélyi természet adott neki
enyhiilést emberkeriil6 bolyongasaiban. Elsé enyedi hajléka, ahol mint
boldog fiatal férj a Homezokon is tul-t irta, egy bajosan fura, hegyoldal-
nak diild, kék deszka-kiugros haziko volt. Ablakabol messzire lehetett
latni. At a Maroson, a talsé partra, ahol fehér hazikok bujtak meg
két-harom falucskdban, koziilok az egyiknek hatdraban tartak ol a
leggazdagabb honfoglalaskori temetét. A Maros-volgyon is végig lat-
hatott, el Felvinc iranyaban, amerre a labancokat kergették egyszer
a didkok, s amirdl olyan szép a mese: ,,A nagyenyedi két flizfa“...

Azaz hogy nem mese ez, gyermek! Az elesett didkok emléke ott
all a sétatéren, iskoldba menet s onnan jovet mindennap néhanyszor
elmegy mellette. Ott ékeskednek az aranybetlikkel kobevésett nevek,
folottik ez a sor: ,supremae legi subscribentes”. Ok csakugyan
kovették a legfelsébb torvényt, a hazaszeretet parancsat.'* S a Kkol-
légium foldszinti, vasracsos ablakai mogott, a torténeti gyijteményben
ott 6rzik Transsylvania egész torténetét. Fonn az emeleten, a foldtani
gyljteményben még ennél is tdbbet: koviilt palmai, Osallatai olyan
1d6krél mesélnek, mikor még nem élt ember a Foldon...

Tal a kollégiumon, oOles bastyafallal keritve, hegyes tornyaval
biiszkén mered az égnek a szasz stili reformatus-templom. Tavaly, mikor
mint nétlen, internatusi feliigyel6-tanar még benn lakott a kollégium-
ban, szobaja ablakabol éppen a bastyakra latott. Szemben vele 6don haz
¢kelodott a Dbastyafalba. Huvos, dongdé kapuboltozata alatt vonultak
be vasarnaponként a templomudvarra. A kapu felett kicsiny ablak
nézett le rajuk. Mintha még most is ott {ilne mellette a fejedelem, Apafi
Mihdly Onagysaga, nézvén-nézné, ha csendben, rendben vagyon-¢ a

12 Jmre Sandor:  Toredékes gondolatok az erdélyi  szellemrdl.  Nagyenyedi Al
bum, szerk. dr. Lukinich Imre, Budapest, 1926. 28. 1. ¢és Makkai Sandor:
Az erdélyi szellem. Prot. Szemle, XXXV. 3. (1926. III.) 129—134. 1.

3 Imre S.: u. 0.26. 1.

14 Dr. Garda Samu: A nagyenyedi didkvildg. U. 0. 190. 1.



,»Vitézld oskola®“ nemes ifjusaga. Masik koronas f& is pihent abban a
kis szobaban. Ott aludt egy éjszakan a mesebeli lovas, XII. Karoly svéd
kiraly, mikor vagtatott a messze Marica melldl Svédorszag felé.

A kaputél nem messzire egyszeri emlék van a varfalba eresztve.
Omladozo kotabla, alig olvashatdo betik a kovon: emléke azoknak a
magyaroknak, kik 1849-ben haltak szornyli vértanuhalalt. Akkor
porig égett a kollégium is. Konyvtarat, gyijteményeit kifosztottak, fol-
prédaltak. Ki tudja, héanyadszor? Most meégis huszezer kotet sorakozik
a konyvtarban, termeket toltenek meg a gyljtemények 0Osszehordott
kincsei. Hat csakugyan mindennek végét jelenti a halal? Oh, nem,
nem! Mindeniitt masutt lehet, de itt nem!

,Az njrakezdés vakmerd reménye
legydzte itt az ostroml6 halalt,
] daccal vagott a mindig 0j jovonek. ..« )
(A fejedelemhez.)

Minden, minden a multrél beszél itt, utcan, didkszobakban, termé-
szetben, ahogy a tanar ur kedvelt kolt6je’>mondja: ,,an schweigenden
Wipfeln blieb die Luft der Jahrtausende hangen™. Itt €16, hatékony,
mindig-jelenvalé tényezé a malt. Hidba a minden-mindegy-elv; a két-
kedo lelket is égé reménység tolti el, mikor a zord végzet megismétli
Oonmagat s ijesztd rendiiléssei mindent rombadont ujra. Hiszi, hogy

,,a szellem elrendeltetése: élet,
feltamadas és 6rok diadal!“ (A fejedelemhez.)

Ebben ¢lesen kiilonbozik Adytol, aki megvetette, gyiilolte nemzete
multjat, mert nagy, helyrehozhatatlan tévedést latott benne.'® Aprily
onnan merit erdt, bizalmat, reményt. Ez azonban csak egyik er6for-
rasa: masik a természet.

Aki nem allt még ,Erdélyorszagi 0Oszi rénasagon®, akinek sohasem
intett bucsut bus kodokbol az erd6, mint egy voOrdshaju tiindérleany,
aki nem latta, mikor a fiatal tavasz fénnyel, fuvalom-zenével leszall
fellegvizekre szomjas Orhegyen — o6h, az még nem tudja, mi az erdélyi
lélek! Nemcsak oOreg kovekben Ilélekzik az; ha igazan meg akarod
ismerni, nézd meg a varoska odon tetdsorait 6rz0 redds Or-Gullivert s
a Biikkos-erd6t, ahol a ,hervadas tlindérvilaga szép, mint a halal és a
szerelem...“ A kollégium arkados folyosoirol a lathatart biiszkén koro-
nazo Csaklya ,villamvert profiljat“ lathatod, mig a masik oldalon a
Székelykd hivogat:

szived, abomlott
dcska kolompo

hozd ide, hozd 1de hozd ide mar!*
( Tavaszodik.)

Aprilyt nem hivogatta hidba. Nem volt nala buzgébb turistaja
Enyednek. Riedl szerint'” a magyar koltok életében hagyomanyos a

15 Hugo v. Hofmannsthal.
16 Makkay Sandor: id. m. 23. 1.
17" Riedl: id. m. 19—20. 1.
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bolyongas: nos, Aprily ezt az adét mint turista rotta le. Az & szamara
a szabadban, a hegyek kozott tartozkodas az ¢letet jelentette, mint
sok madarmak, mely meghal, ha kalitkdba kényszeritik. Neki a ter-
mészet gyogyszer: betegségében sem veszett el szamara a nap, ha
eszébe jut a kirandulas. A red ragyogd végtelen vidéknek puszta emléke
megnyugtatja. Kodiilte téli napon is fényt visz haza szemében, ha
hegyek onthatjdk ra a napsugart s hoszikra kapraztatja, milliard.!'®
A természet az 6 lelkének illusztracigja. Fia valaki, 0 batran elmond-
hatja Petofivel: ,En értem a patak csorgését, a folyam zugésat, a
szellO susogasat és a fergeteg tivoltését.

De az 0 természete nem a Pet6fié. SOt éppen Pet6fi az oka, hogy
ezt a természetet most kellett a koltészet szdmara folfedezni: A zordon
Kéarpatoknak fenyvesekkel vadregényes tajat. Mert ezt Petéfi oOta el-
intézték a koltdk egy kézlegyintéssel: ,,mit nekem, te...

A feny0 nem magyar fa, mint az akac, a di6 s a tolgy. Magyar ember
legfoljebb akkor nyitja meg neki a szivét, ha mar a hegedlii szaraz faja
lett beldle. Anndl jobban ismeri €s szereti a german! Talan a german
eredetnek is van abban része, hogy Aprily olyan mondhatatlan szere-
lemmel gondol a fenyvesekre. Apja sirjara is fenyéfat {iltet: egyetlen-
egy fenyofat a névtelen sokért, a fenyvesekbe rejto kirandulasokért.

,»S ha majd tavol havasrol

S az illatos viharban
vadizii szél suhog, 2

tan én is ott leszek:

egyetlenegy fenyofa
r(%gon zﬁggsba og.

4

Apam, lizennek értiink
a zugo fenyvesek. . .
(Kis fenydfa.)

Eppen olyan szerelmese és ismerdje az erdélyi természetnek, mint
Pet6fi az Alfoldnek. Ebben az értelemben csakugyan Erdély Petofije.

S alfoldi szemnek, fiilnek mind Osmeretlen csodavilag ez az erdélyi
természet! Hegyek, erd6k, zagd patakok, csilingelé erek, transsylvan
héskolteményeket mesélé nagy folydok hazaja, kiilonds emberekkel,
allatokkal és novényekkel. A varosokban csak ritkan latjuk ezeket az
embereket: néha, Uri sétalok kozt ha fel-felbukkan a zord szénégetd...
Ott ¢l a vakmerd vadasz, s a lompos famunkas. Ocska kis malom mellett,
eziist vizben ott flirddnek a csordapasztorok. De fenn, a havason is az
0 vendégiik vagy, az esztenaban.

Csoban, gornyik, baraber: emberek-¢ ezek, vagy allatok, noveé-
nyek? Pedig, lam, ezer esztendeje ¢lnek itt mellettink. Ha replld-
gépre llhetnék, nem telnék két oraba ¢&s lathatnam Oket. Lathat-
nam az erdd allatait: pompas agancsu szarvasokat, lenge, lanyos O6zeket,
erdd6 szélén lopakod6d rokat... madarakat, halakat, vadméheket, lep-
kéket: Aprily mind ismeri. De a természetrajztandrokon kiviil ugyan
hany ember tudja, hogy bdlin nevii hal is van a vilagon? S melyik
nyarspolgar ismer annyi novényt, mint ez a kolté-botanikus? Nincs
kolténk, aki annyi pontos allat- és ndvénytani faj nevet
kolteményeibe, mint Aprily. Ha egy kissé termékenyebb

szone be
volna, ver-

8 L. A4 fejedelemhez, Osz, Oktoberi

Naplo, Téli reggel.

Levél,  Kisvdaros, séta, Opitz Martonhoz,
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seib0l hamarosan 0Osszeallithatnok az erdélyi hegyvidék teljes florajat
¢és faunajat.

Ezt a sok-sok részletet lathatd és egyben muzsikald képekké fiizi,
amik konnyet csalnak a szemiinkbe vagy gyorsabban dobogtatjak
sziviinket. Latod az 0Osz harfas tiindérét a holt berekben, hallod hur-
janak eziist zenéjét. Vagy a kodot latod, amint rakja oOnszinli varat,
omlo sziirkeségbe ormol a templom, fenn a légben kidlt a vadlad."”
Téli reggel kitekintesz ablakodon; ime, ho esett!

.......... a tar hegy orma Almafank és csipkebokrunk
habfehéren integet. madarak tanyaja lett...
Erdokbdl a ho letizott Walther von der Vogelweide
Oszapokat, pintyeket. lelke szall a kert felett.

Most a kodbdl méla hangok
hullanak mint halk rimek:
Bus pirok-jel. Csak varazslo
€és poéta érti meg.
inty felel ra. Cinkesz6. — Most
szalling6zni kezd a ho. (Madarak.)

Ez a mi kolténk nemcsak a természet halalar tikrozi ezer
képben, mint az Osz hii lovagja, dalnoka: Tompa Mihaly.
Igaza van Kuncz Aladamak: az 6  koltészetében az egész
erdélyi  tiindérkert  tiikorképét lathatjuk. , Tartozkodik erdélyiségét
hangoztatni“ — mondja 16la?® — De vajjon lehet-e ezt még
jobban hangoztatni? Hiszen az Aprily-versek olyanok, mint a régi
hollandus fest6k képei, amelyeken Krisztus ¢élete ott jatszik a holland
varosokban, hollandus emberek, ruhdk ¢és butorok kozott. Nala az
Orokkévalosdg Erdélybe koltozik. Krisztussal az Orhegyen taldlkozik;
a foltamadas tnnepén, mikor a banat fekete kutydja keriilgeti, az
enyedi ciganysoron bolyong. Az Esti pdarbeszéd talan ott folyt le a kis
kékdeszkas haziko elott, ahol annyiszor gyonyorkddtink a csillagokban
tavaszi ¢jszakdkon. Lehet-e wvalaki hangsulyozottabban erdélyi, mint
0, aki mélységes megnyugvassal tudja, hogy a tengert nem Ilatja meg
soha. Néki a tenger latomas marad, elérhetetlen part, hullam-csoda.
De nem baj. Itt ez a nagy foly6, a Maros:

.. . ,,este kinyitom az ablakom
¢s a historiait hallgatom:
egyetlen transsylvan hoskoltemény. (Nyar.)

Ha meghal, nagyon megvaltozik majd, de akkor is Enyeden marad.
A fiatal tavaszba, az erdélyi tavaszba koltozik s egy éjjel leszall felleg-
vizekre szomjas Orhegyen.

»Halomba, zapor-gyongydsen letépem,
ami virag van szaz vadrozsatan

¢és virradatkor orias csokorral
bedobom a leanyok ablakan!* (Levél.)

19 Az emlitettek a kovetkezd versekben talalhatok: Juhok. Apdm  emléke.
A malom. Tetén. Az irisorai szarvas. Fegyvertelen vadasz dala. Hoban. Oktoberi
séta. Taldalkozas. Levél. Falusi elégia. Halalmadar. Naplo. Vadludak. .

20 Kuncz Aladar: Aprily Lajos koltészete. A ,Vers vagy te is“ c. Aprily -
kotet bevezetése.
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Hogy mi az erdélyi lélek, azt minden értekezésnél szebben mondja
el a Teton. Lenn a vdlgyben, az emberek kozt, riadt szot sodor az Osz:
minden Osszeomlott! Zsibong a volgy, sotét kodot kavar a  katlan.
De a vén hegy all mozdulatlan, meztelen tetdjén ver6fény bujdosik
s békességes szoval fogad és fehér sajttal kinal a pasztor. Tavol, hegy-
oriasok hullamhorizontjan is tul, az ¢ég lengeti 6rok lobogo6it. A lentrdl
jovo, faradt menekiil szétnéz — és elfelejt minden kinzé aggodalmat.

,» Lekintetem szarnyat repesve bontott,
atoleltem a hullam=-horizontot

s tetoit, tobbet szaznal és ezernél —
s titokzatos szot mondtam akkor: Erdély...

Ez az erdélyi sors, az erdélyi lélek: o6rok hegyek kozott, hol
arny valtakozik a fénnyel. Zsibonghat, lazadozhat a volgy: odafenn
a tetdn, kozelebb az éghez, az Orokkévalosag szine el6tt békességes szot
ejt a ;lzéj, egy nagy €rzés nylgodz le mindnyajunkat: az egyiivétartozas
érzése.

De van ezenkivill egy masik verse is, melyben a mai erdélyi
magyarsag sorsat és hivatasat foglalja 6ssze négy sorban:

,Mi itt keresztre rendeltetve allunk.

Minket a hiiség Krisztus-szege tart,

Eg6 reménység: arva ,.htin“-jaidbol ) .

jovOt nevelni, embert ¢s magyart.”  (Opitz Martonhoz.)

Torténelmi hivatasanak és rendeltetésének tiszta tudata, a Heltai-
elv: ,Isten egy vérbdl csinalta az mindenféle embereket™; egy kevés
rezignacid, mely néha fatalizmussa (mondjuk igy: kalvinizmussa)
mélyiil; sirigtartdé hliség, toretlen reménység, ember-csicsra vagya-
kozas ¢és embernevelés; modernség a sz6 legszebb értelmében: ezek
az erdélyi lélek irodalmi megnyilatkozasanak fojellemvonasai. igy
talaljuk azt Bethlen Miklosnal, Mikes Kelemennél, Kemény Zsigmond-
nal és — Aprilynal is. Ha Petéfi az Alfold lelke, akkor 6 Erdély lelkének
irodalmi megtestesiilése. Erdély régi addssagat torleszti le benne. Leg-
nagyobb lirikusunk Erdély vedelmében esett el, s Erdély eddig nem
adott helyette masikat.
Szélnom kell még arrol, ami a legtobb lirikusnak vezérmotivuma:

a szerelemrdl. Aprily koltészete sziromtalan csokor: latszatra teljesen
hidanyzik beldle a szerelem. Harom kotetnyi eredeti versében egyetlen-
egyszer fordul eld ez a szo6: ,csokoltam®; azt is mas, — egy madar —
szajabol halljuk. Egyszer, egyetlen-egyszer borul csOkosan a parjara,
egyszer duzzad az ajka csokra. Aprily életébdl sok egyébb mellett
a szerelmi gyotrédés is hidnyzik. Fiatalon nésiil, héazassaga didkkori
szerelmének beteljesiilése. Szerelmes verseit, ha egyaltalan irt ilyene-
ket, igen korai éveiben irhatta s azokat nem olvasta mas, csak a felesége.
Lelkének ez is egyik aranyjanosi vondsa; s mint Arany, 6 is mas szdjaba

2L L. Hartmann Jdnos a ,Protestins Szemle“ 1925. évf. 4. sz. 218. 1. Az
ujabb erdélyi Ura c. cikkét. Az erdélyi lélekr6l 1. Ravasz Laszlo cikkét a
,»Nagyenyedi Album* 13—24. lapjain.
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adja szerelmi Omlengését.  Egyetlen hosszabb lélekzetli  liriko-epikus
kolteménye, a Haldlmadar ad mutatot a szerelmes Aprilybol.

Ennek a latszolag kiilonods jelenségnek talan éppen az & tokéletesen
boldog héazassdga az oka és magyardzata. A n6t — azazhogy nala a
nonek sokkal szebb neve van: a parjat — ott érezziik allanddan, kiilo-
nds hangsuly nélkiil is mellette. Mintha a koltd sziikségképpen kettOs
lelkének fele volna, éspedig a jobbik, hivobb, gyermekibb fele. Ha
nincs kozelében, azonnal észreveszi:

., fogyott a fény és messze volt a parom.*
(Talalkozdsom Farkas Gabriellel.)

(Mennyire neuraszthénids ez a sor! Csak neuraszthénids ember
borzad 6ssze a fogy6 fény lattara partalansaga tudataban.)

Azt hihetnok, hogy az Aprily-szerelem nyugodt, nyarspolgari; s
néha csakugyan van is valami biedermeyer-zamatja a verseinek. )

Ezért meglepd olvasmany a Vers vagy te is: elarulja, hogy Aprily
szerelme is modern: harc, vivodds az oOrok rejtéllyel, a ndvel, sajat
lelkének titkos, negativ formajaval.

Hidba akarja megérteni, magaba olvasztani, belehelni: gunnyal int
szivarvanyos magasban a biiszke, gy6zhetetlen eszme-kép. Vers a no:
talsdgos kozelbol nem hallik tisztan lelke ritmusa. Kusza hang zavarja
meg a harmoniat, tdvolodnia kell, hogy dallama kiépiiljon, hogy zengd
egész, zengd koltemény lehessen. Milyen modern ez és amellett milyen
Osrégi! ,Meg akarlak tartani téged, azért valasztom 6rodil a meg-
szépitd messzeséget — énekli Ady. ,Ira amantium amoris redinte-
gratio est, — tartottdk a romaiak, sokkal egyszerlibben és lapidari-
sabban fejezvén ki koriilbelill ugyanezt.

Az bizonyos, hogy Aprilyban egy szemernyi erotika sincs. Haj-
landé6 vagyok ezt szasz jellemvonasnak elismerni. ,Ma milyen szép
vagy és milyen meleg!® — kezdédik egyik ,szerelmes“ verse. Nono,
itt mégis csak kiugrik a nyul a bokorbol! Pedig dehogy: a kovetkezd
sorban mar filozofal s a szép, meleg asszony mellett eszébe sem jut,
hogy filozofalas helyett megcsokolja.

Ebben a tekintetben is igen messze all azoktdl a poétaktol, akiket
kolt6i idealjai gyanant nevez meg:?> Petdfitdl, Adytol és Vajda Janostol.
Szerelmi koltészetikben — amennyiben Aprilyndl egyaltalan lehet
ilyenr6l beszélni, — semmiféle rokonsdg mnincs kozottik. Kiilonben
érdekes, hogy ,idedljaival“ inkabb csak altalanossagok fluzik egybe,
éspedig nemcsak mindhdromnak kiilonb6z6 kolt6i irdnya miatt. Aprily
koltéi rokonsaganak megallapitasara, sajnos, ez alkalommal nem ter-
jeszkedhetem ki; de a kovetkezOk targyaldasdnal el nem keriilhetem,
hogy rd ne mutassak azokra a sajatsagokra, melyek kozdsek benne
¢és irodalmunk masik nagy neuraszthénias poétajaban, Aranyban.

Még ¢letik kiilséségeiben is mennyi a hasonlosag! Mindketten
érett korban, teljesen készen tiinnek f6l — Aprily még kés6ébb, mint

2 L. A Reggel idézett cikkét. — L. Ravasz L.. Petdfi az Alfold Ilelke.
Az Erd, 1922, évf. 50. 1.
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Arany s talan ezért van, hogy pesszimizmusa az Otvenes évek Aranya-
hoz teszi hasonlova —, mindketten hivatalukb6l élnek, ir6i munkara
csak pihen6é idejiiket forditjak.>*> Lassan dolgoznak, miiviiket sokaig
csiszolgatjak, de az a kevés, ami keziikbol kikerii, méltd6 a mester
nevéhez. ;

Aprily is gondos, szeretd csalddapa, mint, Arany. O is szemérmes,
szenvedélyét magéabafojtd, feltinést keriild. O 1is csupa sziv, csupa
ideg, csupa érzékenység. Csak a humor hianyzik beldle.

Mennyire hasonlit egymashoz képzeletiik! Aprily is realista-roman-
tikus, képzelete egyben eredeti és merész, mint az Aranyé.”* Eredeti,
mert targyilagosan, epikus nyugalommal szemlél. Pompas megfigyeld,
figyelme a legaprolékosabb részletre is kiterjed. A képzelédés nem
kenyere; képzeletének alapja mindig valami pozitivum, valami tény,
lathatd, hallhato, érzékelhetd dolog. Legtobbszor természeti tiine-
mény, neha kép (Ahasvér), mozgofénykép (Rasmussen hajdja). —
Meg a latszolag teljesen alomszerti, szimbolikus Fekete ldny is valdsa-
gos, megtortént esemény alapjan sziiletett.2s Aprily koltészete élmény-
koltészet; bels6 vilaganak mondanivaléi mindig kiils6 hatasokra val-
todnak ki és azokhoz kapcsolodnak. igy, bar képei foltétleniil szim-
bolumok, a valoszeriséget nem vetik le. Mig Adynal a belsdé élmény
a kolt6i fantaziabol vett ragyogd képekben szimbolizalodik, miknek
semmi koziik sincs a vald élethez, addig Aprilynal valdsagos, kiilsé
¢lményhez tapad a belsd, a szimbolizal6 folyamat kiviilrdl indul meg.

Arany képzelete a multban talalja meg targyait:
,»vigaszért ho lelkem a multakba fordul® —

mondja magarél. Odamegy Aprily is. ,.Menjink a hoba!“ — hivja
parjat egy téli estén. Nem azért, mert a havas erdd szép: az emlékek
kedvéért.
,»Azért, — fehér az it — menjiink a hoba,
fogadd el azt a fén es koronat,
amit a /\/hek csill %Zuhogo%{a

a multba fordult homlokod, ad.«

(Menjiink a héba.)

Ez a ,multba fordult homlok* éppen olyan jellemzd rea, mint Aranyra
a multhoz fordul6 1¢lek.

Képeit a koznapi életbdl veszi. Alig-alig tavozik Enyedrdl, hogy
melegebb  vagy hidegebb tajakrol hozzon illusztraciot:  sdrényes,
biiszke himoroszlant, vagy sarki utra indul6 hajot.

Megfigyelései finomak ¢és pontosak. Szinte érezni rajtuk, milyen
¢élvezettel nézhet a vilagba az, aki ennyi mindent észrevesz benne.
Mennyi finomsag, mennyi aprd részlet van Osszesiritve ebben a két
sorban, amiket a gesztenyefa alatt, a fiiben jatsz6 kis lanyarol ir:

2 L. Schopflin Aladar cikkét: Az uj magyar irodalom. Magyar irék. Irodalmi
arckepek és tollrajzok. A Nyugat kiadasa, Budapest, 1917. 89. és kov. lapokon
4 L. Csdszar Elemér: AranyJanos képzelete. Debrecen, 1927. 16. 1
% L. Vincze Géza: id. m. 26. 1.
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.S olykor nyitott, csopp szajjal folfigyel:
a gesztenye tompan a fiibe dobban.*2 (Mdrta.)

Vagy amikor a csillének kilendiild, paros ajtaja olyan, mint ,két
szomori szarny az esti pillén“. Ha fat lat, megmondja pontosan:
milyen fa volt? , Bikk-cserje kozt pirosvirdgd mart“ olvassuk egy

helyt; ,,j6jj le a fiizfa-berekbe” — irja masutt. ,, Harangviragszin &g
,»Csillagmohos — erd6-homaly“ — s folytathatnam a végtelenségig.

Legalabb egy jellemz6é jelz6t rdaggat mindenre €és mindenkire: lompos
famunkas, zordon Dbaraber, zuzmoszakadllu Osmagany, széke-sziirke torzsi
fak, pamlagos moha.?’

Aprily ugy van a természettel, mint a japan mivész: oly gyakran
latta, annyira teleszitta magat megfigyelésekkel és meglatasokkal,
annyi lelki véazlatot készitett rdéla, hogy sziikség esetén kozvetlen
szemlélet nélkiil is megdobbentd hiiséggel festheti. Ezek a leirdsok ki-
vitelikben is japanosak: biztos, gyors, szinte 10késszeri vonasokkal
abrazolnak.”® Ilyenek: Az irisorai szarvas, Tiindérhataron, A mdrvanyunk
meséje, A finalé, Bessenyei, Hollo ének, Vihar utdn stb., stb.

Aprilynal is ¢él, mozog az egész természet, mint Arangné;l ¢s Petofi-
nél. Ez az, amit Riedl ,,mithologiai képzelet“-nek nevez.?”” Aprily azon-
ban nemcsak elevenit, de valdsdggal barokk mozgalmassagot visz
bele a természetbe. Nala a legnyugodtabb természeti tiinemény is lazas
siirgés-forgassal jar. Példaul szolgalhat az Ejjeli zeme. Targya az, hogy
a fedélcsatorndban buborékol, zenél a tovavonuldé zaporesd vize.
A nyugalom képe, az éjszaka, ime ilyen mozgalmas nala: az ¢&j ,, halad"”,
a zapor ,.dalol”, a hold , szital”, a sz¢l faradt felh6t , szalaszt”, a fedél-
csatorna ,,zubog*®, , zenei”, , kondul®”, a kisfia , feliil az agyon“ és ,el-
blivolve mosolyog®. Vagy a Szeptember. Téma: visszaemlékezés huszondt
év eldttre, egy ilyen homadlyos, hervadd szeptemberi reggelre, mikor
elészor indult el apjaval az iskoldba. Ebben a mozgasoknak valogatott
fajtai vibralnak szemiink el6tt. Kezdddik az induldssal, majd a szomja
hordo ,,gordiil“, a sziromtalan napraforgé ,, borzong“, a napfény ,,villan*“,
— a mozgas fokozoddik, egyre gyorsabba lesz, gyakorito, majd moz-
zanatos igék érzékitik s az egész ugy pereg le, mint valami mozifilm,
el6térben a hatesztendds, kis iskolas fiuval. Az ilyen el6térbe allitott
alakok adnak a képnek mélységet, képszeriiséget, mint Meyer Konrad
Ferdinand regényeiben. Ilyeneket talalunk a Bessenyeiben, A gyoztesben,
Tavaszi haboruban, Naploban és még sok masban. A maga nemében parat-

2 Egészen bizonyos, hogy az utols6 sor személyes élmény; minden ember
megfigyelte mar a gesztenyék nullasat. De az is bizonyos, hogy Aprily, a magyar
nyelv ¢és irodalom tanara, olvasta Riedl , Arany Janos“-at, ott pedig a kovetkezo
sorokat olvassuk (10.1.): ,..a madardallal meg viragillattal telt levegébn &t néha-
néha hallik, amint egy vadgesztenye halk dobbandssal a magas fiibe hull.“ Tehat
irodalmi reminiszcencia is hozzajarulhatott a kifejezés kialakulasdhoz.

27 Ezek a kovetkezdé versekben fordulnak el6: Vigasztald vers, Rasmussen
hajoja, Tiindérhataron, Szalonka-les, Viragének, Feldkirchi —hangulat, Apam emléke,
Az irisorai szarvas, Péter.

2 L. F. Ratzel: Uber Naturschilderung. R. Oldenbourg. Miinchen und Berlin
1904. 245—6. 1.

2 Id. m. 102. 1.
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lan, hasonld kép a Szeptemberi fak. Az el6térben a koltd all az asszonyaval.
Taj: sargulni, pirosodni kezdé biikkds-erds. ,,0sz“ — mondja az
asszony. ,,Vér“ — mondja a koltd. — ,Elhullt a nyadr a nagy vada-
szaton!“ Sa csOndes, leveleit pergetd6 erdében szilaj, rohand falka-
vadaszat képe bontakozik ki.

Az 0sz masik szerelmese, a halodé Tompa, ugyanilyen 06szi erdd
lattara ekként énekel:

Itt a végharc ismeretlen...
I ehet-e meghalni szebben?*

Erre a mozgalmassagra még csak néhany példat idézek: , ki-
bomlott hajjal szall a szélfutar, a tutaj ,,a partba vdigta szédiilt hom-
lokat”, a part falan a hab ,eziist sarkantyas laba dobban*, , tapsolt,
ujjongott Marcius“. Még a csendet is a megfeszitett figyelem vissza-
fojtott mozgasaval fejezi ki: ,.éber fak fiilelnek nesztelen™. Ezekben s
a természet festhetésére kitalalt uj kifejezésekben nyilvanul meg kép-
zeletének merészsége. Mennyi 1) képet, hasonlatot, szdo0sszetételt
talalunk kolteményeinek minden soraban! A tutajok, ezek a megragado
kedvencei, ,vizen derengd 06si fantomok, keletre lengd vizi vandorok*.
A | pancélfenyii dszi varjak™: ,,a nyar tizébol perje-raj, amit az 0szi
sz¢l kavargat”, az irisérai szarvas ,,0 kodbe hordiilt, mint az orgona”,
a Nap , felgyujtia borzongo, sotét szivét, mint egy homdalyos kis kortét a
villany* 0 S képei hogyan valtoznak, hangoldodnak, alkalmazkodnak a
vers szinteréhez, hangulatdhoz, szerepléihez! A Nap egyszer ,, bibor
csolnakat oldja* (Antigone). Mésszor ,,szép aranymadar”, mely tolldsz-
kodni ,,acélos fényli hullamokra szall“ (Tutajok). A trdjai harctéren
langarany szekéren ér a borszinii tengerhabokhoz (Patroklos alszik);
az erdélyi kis tanya koril , bucsuzva a dombra szdll” (A tanya). Széf
tépi a kodfoszlanyt, mint ,,sorényes, biiszke himoroszlan® (Vigasztalo-
vers), vagy olyan, mint egy , nagy sziv, amelyre vér tolul” (Bucsu a
havastol).

Néha-néha irodalmi alapja van képzelet-alkotta képeinek. Leg-
inkabb hatott ra ilyen tekintetben (és sok masban is, amirél talan lesz
még alkalmam mas helyen szolni) Az elmeriilt harang®' A Tiindérhaidron
harangviragos, vadviragos réten all6 kunyhdjaban nem nehéz raismerni
a vén banyd kunyhdjara. A kincsbanyaszé mandk ugyanebben a vers-
ben szintén a Harangbol szoktek el. A bus kodokbdl bucsut intd, vords-
haji erdei tiindérleany igen kozeli rokona Fagyongyikének. A toba
hullt harang is szerepel egyszer-kétszer, meg a Grimm-mesék s ezek
a nem-magyar motivumok valami kedvesen-idegen zamatot adnak a2
illet6 kolteményeknek.

A kompoziciorol lirikusnal altalaban keveset szoktunk beszélni
lévén ez a lirdban, mely egységes érzelmeket roviden tar elénk, masod
rendii fontossagu. De Aprily kompozicid tekintetében is egészen méltd

04 volgybe vissza, Utolsé tutaj, Fekete liny, Tavaszi hdbori, Marathon
Tutajok, Oszi monolog, Az irisorai szarvas, Szeptember.
31 Gerhard Hauptmann dramai kolteménye.
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Aranyhoz. Az & vers-hadseregében nincsenek ,rongyos katondk®, mint
a Pet6fiében. Katonai ardnyos novésti legények, fesziil rajtuk a szavak
inkabb szlik, mint bd egyenruhdja, csillognak a fényesre csiszolt rim-
gombok; képek, hasonlatok hadiszere gondosan elosztva, a kell6 helyre
jut, épek a verslabak, pereg a gondolat- és széritmus feszes dobja.
Ez a hadsereg mindig diszszemle-allapotban van.

Az Aprily-versnek jellemzé sajatsaga a felbonthatatlansag. Igen
nehéz lenne beldlik ,arany mondasokat® Osszeszedni, sorokat ki-
tépni. Espedig nem azért, mintha nem lennének mély gondolatai,
hanem mert gondolat és kifejezés teljesen eggyé olvad, nem aprozodik
el. Sokszor a végs0 sorra, st a legutolsé szora tartogatja a hatast.
Mikor mar azt hissziik, nincs mélyebb hang a skalajan, az utolsé sorok-
ban a lélek legtitkosabb rejtekébdl zengd hangokra talal, amelyek el-
csendiilésiik utdn is hosszan, fajon rezegnek benniink, mint az ¢&j-
szakaban sz0l6 tarogatd valami veégtelen viz partjan.’? Heinénél is gya-
kori, hogy a vers az els6 s az utolsd6 sorban van; az els6 megadja a
hangot, az wutols6 ,elzenditi egy elboruldé hangulatba, a kozbiilsé
sorok csak arra valok, hogy a vers két végét hangulatilag Osszekap-
csoljak“.3* Ez ketsegtelenul hasonlit az Aprily-vers felépités¢hez, a
kiilonbség azonban az, hogy az Aprilyé kozben folytonosan emelkedik
s az utols6 sor mérhetetlen magassagban tornyosul az elsd felett, szinte
szédelegve pillantunk vissza: honnan indultunk el! Erre is legjobb
példa a Teton.

De vannak Aprilynak olyan szerkezetei is, mikor korivet vagy
parabolat ir le versének gondolatmenete: felroppen, emelkedik, eléri
a zenitet, aztan szépséges ivben lehajlik s csaknem kiindulé helyére
esik vissza. Az ilyenek kozott legszebb a Vers vagy te is, meg a Téli
reggel. Az els6ben szinte mar faj a tudatos miivészkedés. Ot versszakbol
all a vers. Az els6ben indul a feleség, a mozdony siirgeti dohogva, bu,
vad és hidegség a szivben. A masodikban megtudjuk a ,hiivos sz6“
okat, hogy ,vers vagy te is“. Kusza hang tép harmoéniadba, talsagos
k6zelb6l nem érthetem lelked ritmusat. Harmadik versszak, csucs-
pont: Nem ¢én vagyok a hibas! Elérhetetlen mosasbol int a szivarva-
nyos eszmekép! Negyedik, a gondolat visszakanyarodik: ,,Vers vagy
te is*, — nem €érzed, hogy mire hozzad ér, faj bennem a gancs? De:

,Maér tavolodsz A gép re tpll‘ robogva.
Nem is tudod, rnos lettel enyem
Varazs-iitésre dal amo l?

s zengd egész vagy, zengd kolfemény.“

Az utolsé versszak visszatér a foldre, de kozben kék magassagokat
jértunk be s most mar a foldi gép is repit! Az is jellemz0 az Aprily-
kompoziciéra, hogy a vers gyakran indul valami természeti képpel,
gyakrabban, mint modern poctaink koziil barmelyiknél. Ez azonban
nem az a népdalszerii-kezdet, amelyet Petdfinél taldlunk: itt a ter-
mészeti kép a legszorosabban hozzatartozik a gondolathoz.

321.. hasonléan Ravasz L.: Poétdi filmbemutaté. ,,Magyarsag*, id. h.
38 Schopflin: id. m. 217. 1
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Aprily stilusarol eddig mindenik ismeréje megallapitotta, hogy
legjellemzébb  sajatsaga a szemléletesség €s a zeneiség. Kolteményeit
sokkal konnyebb festdi és zenei kategéridkba sorolni, mint irodalmiakba.
A zeneiség még érthetd, ha tudjuk, hogy az Aprily-hdzban mindig
meleg otthona volt a muzsikanak; de arr6l mar nincs tudomasom,
hogy koltonk festdi problémakkal is foglalkozott volna. Pedig hata-
rozottan festdi eszkozokkel €l. Egyik ilyen eszkozét, az elétérbe allitott
alakokat mar lattuk. Hasonld Ontudatos festéi eljarasra vall a mélység,
levegésség adasanak az a modja, amit a festék ,,az Ut motivumanak™
neveznek. A kép belsejébe vezetd ut, sin, barazda, folyd viszi, vezeti
tekintetiiket a hattérbe, a mélybe. Ezt a hatast érvényesiti a Lang a
kodben. Az elotérben all a két szerelmes alakja, de ,tavolba iramld
sinek kozott“. Maskor egy ,dobbent maganyossagba®“ futd ,,nagy-
armyu sétaut“ ad leveg6t €s mélységet a képnek. Ez a szempont is
megérdemelné, hogy hosszasabban foglalkozzunk vele; itt, sajnos,
csak utalhatok Ratzel fentebb idézett miivére, amelyhez Aprily annyi
illusztraciot szolgaltathatna, mint mas koltonk alig.

Fest6i hatasat fokozza a sok szint és fényt jelentd sz6. Taldlomra
nyitom ki a ,Falusi elégia“ kotetet a legutolsé versnél: Halalmadar
Szines szavak az elsO tizenhat soros szakaszbol: havas, ver, sotétlila,
sziirkiilet, sotét, ho, barna. Ugyanilyen eszkozokkel éri
ritmikus dallamossagédn kiviil — a =zenei hatdsokat. Lépten-nyomon
hangutanzé szavak muzsikdlnak, vagy legalabb hangszerek emlitése
kelt zenei érzéseket benniink Alig van olyan hangszer, amit Aprily
ne emlitene, a burukkoldé galamb-toroktdl a xylofonig. Innen van aztan,
hogy az Aprily-versek olvasdsakor mintha zenét hallanank: finom,
melegténusu hegedi sir, egy ,,néta szall, halk, mint az 6sz*,

,dalt zen% egy elfelejtett ré 1da1t

a sziléfold agyerme szw alat,

mely mesekut-mélybol fakad s mely et,

mindenki tud s nemn hallott senki sem )
(Az elsiilyedt harang, ford. Aprlly.)

Uveghangokban elvesz0, pardnyi miniatirok lebegnek alig hall-
hat6 halk zokogassal: Szeptember, Bessenyei, Hoban, Marathon, A gyoz-
tes... Majd pizzicato-csardas kovetkezik, a tavasz friss Iélekzetének
itemére, mintha tiindérek sarkantyuja pengetné: Marcius, Tavaszodik,
Tavaszi hdaboru, Madarak. De mély, zokogd gordonka-hangok nyomjak
el fekete gyasszal: megszolal Az irisorai szarvas, A mdrvanyunk meséje,
az Utolso tutaj, Vihar utdn... s kozben harangok zugnak sziirke, ho-
felleges téli égbolt alatt, néha szinte sikoltva tor ¢ég felé a hangjuk,
mintha langbaborult volna az egész vilag: Hollo ének, Esti parbeszéd,
Esti dal, Fiamnak, Vallomds, Taldlkozas. A harom kotet egyiitt ha-
sonlo ahhoz a ,nagyszeri harangjatékhoz“, amit a Harang Henrik
mestere tervez, de megkésziteni nem tud soha.

Stilusanak van még néhany altalanos sajatsaga. Bar 1j szokat
nem hoz, 0j kifejezést, képet béségesen alkot, mint ezt mar volt alkal-
munk latni. S akarcsak Arany, a legkozonségesebb szonak is kiilonds,
mély, vilagité értelmet tud adni. Ilyen a Teton-ben a kétszer ismétlddo
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,békességes* szo. Ha fest6i hasonlatot keresiink, akkor ezeket a szava-
kat ,lazur-szavaknak“ nevezhetndk, igazi fényiikk csak akkor langol
fol, ha aldluk mas szo, mas értelem csillog at. Szereti Aprily a szo-
Osszetételeket, a fonev melléknév  Osszetételli  jelzoket: parakendds,
fellegsziitke, boltozat-renditd, barlang-sotét stb., stb. Gyakran hasz-
nalja az ,,6s*“ meg ,,s kotOszot, mig a néveldket keriili. Szereti a gyako-
ritd, mozzanatos igéket s mint koltészeti eszkozt, az alliteraciot. Ennek
valéban nagymestere.

S ha mar a kolté-mesterember Aprlly ismertetését Arany Janossal
kezdtiikk, hadd végezziikk is vele. ime, mit mond Riedl Arany f6sajat-
ségénak:

,Arany mindegyik koltdi termékének fOsajatsaga: egysége. A for-
manak, a ritmusnak, a targynak, a hangulatnak egyontetiisége. Minden
lirai kolteményének alapja a zeme: a zenei hangulat és dallam. Ehhez
hozzasimul a targy: dallam és targy egyeznek, megfelelnek egymasnak.
A targynak ismét megfelel (mint a gerinc az allat testének) a com-
positio. A compositio, dallam, targy, hangulat azutan teljesen egyezik
a képies kifejezésekkel, mert ezek mind egymasbol néttek ki, Ossze-
forrva sziilettek. EbbOl szarmazik Arany kolteményeinek szerves volta,
kolteményeinek belso élete.3*

Ebben az is mind benne van, amit Aprilyrél meg kell jegyezniink.

Hol van hat Aprily LaJos helye a magyar koltészetben? A felelet
e kérdésre az eddigieck utin nem lehet nehéz: a legelsdk kozott. Bar
kifejezése ¢s pesszimizmusa révén a ,,modernek“-kel is rokon, igazi
lelki tartalma szerint mégis a ,régiek”“ gyermeke 0O, mai fajdal-
munk foldjébe plantalt sarjadékuk. Nem 1j kor koltéje: inkabb
tartozik a tovatind jelenhez, mint a jovohéz, melyr6l 4alma van
csupan; de egy-egy soraval, egy-egy gondolataval mégis ,,jovo-
kodokbe™ zeng s néha azt hissziik, csak ,latomas e felleg-sziirke torlas®,
ez a kétségbeesett, megmérgezett-lelki Ma s mar reank ragyog az Uj
kor fénye, fenn, ,,az ember magasan®“. Szomoru korbol indul el, szomoru
korban ¢l, de lantjan felcsendiil az eljovendok dallama, melynek leg-
rovidebb kvintesszenciaja nem mdas, mint ama régi szasz-magyar iro-
nak mott(')ja »Az Isten egyforma vérbdl csindlta az mindenféle embe-
reket.“ Milyen szomort, hogy ez a jelmondat négyszdz év utan is csak
a jovo trombitdjan valik aktualissa 135

(Debrecen.)

Szondy Gyorgy.

34 Riedl: id. m. 76. 1.
3 A mar idézett miiveken kivil a kovetkezokre hivom fel
a figyelmet: Hartmann Jénos: Erdélyi irodalmunk. Napkelet, 1924. ¢évf. 7. sz

187—89. 1. — Alszeghy Zsolt: Keét uj Aprily-kétet. Napkelet, 1927. évf. 1. sz
59—60. 1. — Bodor Aladar: Aprily Lajos: Rasmussen hajojan. Vers vagy te is.
Prot. Szemle, 1927. évf. 4. sz. 273. 1. — Incze Géabor: Aprily Lajos. Egyhazi
Ertesitd, Bpest, XXIII. évf. 1927. jan. 23. sz. 28. 1. — F.: Aprily-est a Zene-
akadémian. U. o., jan. 30. sz. 34—35.1. (Ravasz Laszlo bemutatp-beszédével.) A napi-
lapok cikkei az Aprily-estély alkalmabol. — Rass Karoly: Aprily Lajos. Pésztor-

tliz, XII. évi 1926, 25—26. sz. 621—22. 1.
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vezd fénynél rdesd jelenségeket megszépitve veri vissza. Noha ennek

a hasonlatnak sok esetben vilagitdo ereje van, Aprily Lajosra mégsem
alkalmazhatjuk. Az 06 lelke nem szépit6 tiikor, inkabb csillogé tUveg-
prizma, mely a kiilsé és belsé jelenségeket eredd tényezdikre bontja:
szinekre ¢és hangokra. A jelenségek e kettds értelmére maga mutat ra
Levél c. kolteményében:

ﬁ kolt6 lelkét érzékeny tiikorlaphoz szokas hasonlitani, mely a ked-

,-Ha meghalok, nagyon megvaltozom majd:

Fénnyel jovok vagy fuvalom-zenével.. .

Mintha ezt mondana: En megfejtettem a vilig sziz titkit. Nekem a
dolgok kettét jelentenek: fényt ¢és  zenét. Berzsenyi kolteményeiben
a fenséges a kellemessel jar egyiitt, Aprily koltészete e két elemnek, a
fénynek és a zenének miivészi Olelkezése:

,»Hullt lomb heli/)en behull a napsugar
¢és ring6 halot bont a feny alaja.

Feje 10Iott bucsu-muzsikq jar: )

a [evelek halalos muzsikaja.* (Marta.)

Képzeletének ez a sajatos vizualis, egyszersmind akusztikus ter-
mészete vezet el benniinket formamiivészete titkahoz. Amaz képalkoto
muvészetében jatszik szerepet, ez kolteményei zeneiségét magyarazza.
Aprily mivészi palettdjara tomérdek szint halmoz. A bronz, eziist,
arany, szikrazd gyémant képekbe foglaltan éppugy ott diszlik, mint a
fehér, fekete, sziirke, piros, lila, zold, kék, barna, sarga s ezek sokféle
valtozata. Szaz-szinli vilagaban a varrom koddel kdszont, bronz homlokan
eziist szalag. Az oOcska kis malom eziist vizén arany termésre var. —
A pocsolydkon gyémdntféeny ragyog. A tér virdghavas. A tavasztiiz
fehérre gyujtja a cseresznyefat. A banat kutyija fekete. A kod onszinii
varat rakja. A nap bibor csolnakot old. A havasok nagyon [lildk. A patak
majd zdold, majd barna. Az 6szi varjak pdncélfényiiek. A por széke. Az ég
ﬁaifémgvirdgszin, vagy genciana-kék. A hold sdrgaszarnyu. Az este barna
oldus.
Vannak olyan kolteményei, melyekben szint szinre ken, ugyhogy
lt;ényhatésuk pompas festményre, vagy draga keleti szOnyegre emlé-
eztet:

,,Biikkcserje kozt {eros viragu mart,
a mentén kekes esti kod lebe

Hol barna biikkkok néman kodlen k,
almos hollo a szalerddbe tart. (Szalonka-les.)

Targy keltette izgalma nem ritkdn valosaggal cseppfolydsitja a
fényt. Ilyenkor a napsugarak zuhognak és

»--..aZ €rdon lang szivdrog,
az odvakat szikrak verik.* (Hallali.)
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Meg ennél is nagyobb szerep jut koltészetében a zenei elemnek.
Aprily a ,,rltmusok“ irant rendkiviil fogekony Valamilyen kiilondsebb
dallami név, vagy mélabus muzsikdji természeti jelenség elég ahhoz,
nyissa. Tavasz a hdzsongardi temetoben c. szép kolteményének megira-
sara az Aletta van der Maet névbol kicsengd bus zene ihlette. A Madarak
kopogé trochaeusait Walther von der Vogelweide neve szabta meg jo
elore. Dalban oOrokiti meg a fedél-csatorna egyhangii zubogasat. Még
az a hangzavar is, mely az ¢ébredd tavaszt kiséri, lelkében tanclejtésii
fiirge daktilusokka formalodik.

Egyik versének keletkezésérdl igy tajékoztat:

Aznap sokdjg néztem kunn a holdat,
fatylak futasa rez%o csillagot,
sama assagok szikrdzo zenéje
elhullatott egy hangulat-magot.

Vers lett beldle. (Eletrajz.)

Zeneiségére mar az is jellemzO, hogy szemléltetési eszkoziil egyetlen
koltdnkjsem haszndl annyi hangszernevet, mint 6. Fiamnak c. kolte-
ményében egyszerre négyet szolaltat meg: a sir6 tibial, a bugd trombitat,
a lepattant hart hegediit és a boltozat-renditd orgondt. De nemsokara
megcsenditi  kedvének tengerfenékrdl felmeriilt harangjar is. Majd az
0sz tlindére pengeti harfajat, vele zokog az althangl fuvola, méldz a bus
tilinko, hogy a zenekart a xylophonhangu kolomp, meg az 0rias bu-doromb,
a sz¢l egészitse ki. Ennyi a hivatdsos hangszer, hat a nemhivatasosaknak
mekkora a szama?! A jegenyefa megremeg és hétezerhétszazhetvenhét
levele zengd csudat zenél. A hulld levelek muzsikalnak. Muzsikdjuk haldlos
A kut is zenél, a halal is zenél. A hala dalol. A tarna tompan zeng az erdo-
homalyban. A fatyolos szivek mar sot vernek. A piros sugarak harsondz-
nak. A ho sikoltoz, mas versében harsan a rajta jarok sulya alatt. —
A hegyérias echozva bombél. Es igy folytathatnok tovabb, mert nincs
a kiilvilagnak olyan jelensége, melynek helyet ne szoritana gigaszi
zenekaraban.

Verskompozicioi és a zenemilivek kompozicioi kozott nagy a rokon-
sag. A vezetd gondolatok vissza-visszatérnek benniikk s nem ritkan zaro
akkordul is szolgalnak. igy talaljuk ezt a Hollo-ének-ben s még inkabb
Laszlo c. kolteménye harmadik részében. Ez utdbbiban a vezeté moti-
vumot tartalmazd kezdé akkord egyuttal zaré is, minddssze a sorok
cser¢lodnek meg.

Kezd6 akkord:

,»Mindig milyen koran aludni ment.
s nagy homlokara mar leszallt a csend.*

Zar6 akkord:

a%y homlokara hogy leszallt a csend'
Mindig milyen koran aludni ment ..
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Feltind, hogy Aprily — noha legzeneibb koltéink egyike — meny-
nyire szegényes versformaban. Ennek magyardzata bizonydra nem az,
hogy a nehezebb formaproblémak Ilekiizdhetetlen akadalyként merednek
felé. Miforditasai masrdl tanuskodnak. De mert zart egyéniségének,
kolteményei tlin6dé, panaszos tartalmanak legjobban a melankolikus
jsmbus felel meg, sorait majdnem kivétel nélkiil jambusokbdl flizogeti.
Alig egy par kolteménye trochaikus lejtésii, még kevesebb, talan kettd
(Tavaszodik, Marcius) a daktilusbol felépitett. Egyéb format meg sem
kisérel, de ezen a szlk teriileten valdosagos mester. A verslabakat pedans
szabalyossaggal sorakoztatja egymas mellé, mindeniitt vigyazva azért
arra, hogy az értelmen valahogy csorba ne essék a forma nylige miatt.
Kiilonosen tanulsagos e tekintetben a Mdrcius mértéke. A tiszta format
csak a masodik strofa mutatja:

—o ul_i
—oo|——£
wes B ul_u ul..._.uo|_.‘-_’
._uul_..ﬁ
— u|_£
— o o|l—0o|—00o|l

A tobbi versszakban a kezdO daktilusokat iitemel6zok vezetik be,
amelyek onnan szarmaznak, hogy egy picinyke néveldt sem aldoz fel
a forma tisztasaga kedvéért. Az elobbi mérték az elsé versszakban
példaul igy modosul:

-._|_o ol_.-_i’,

—|—v | —-=2

...._.|._o ul_-uu|—u ul_’-’
|—-—u ul-—_'-’

-_I-.-.uul__'-’_

-_l-_u ol—uul—-—-u u|._9_

De amilyen szegény (latszolag!) melddiakban, éppen olyan gazdag
rimekben. Rimeinek csengd patakja egy pillanatra sem apad el s fris-
seségiik, ujsaguk ¢des amulatba ejti az olvasot. Valdsaggal virtuéza a
rimnek. Keresve keresi a legnehezebb rimproblémakat, hogy jatszi
konnyliséggel oldja meg Oket. A rim erdszakolt inverziokba sohasem
kényszeriti. Idegen szavakat éppen olyan tisztin és zengén csenget
Ossze, mint rimre alkalmatlan magyar szavakat: viraghavas-tér —
Ahasvér, tavaszvér — Ahasvér, titok — stalagmitok, fiambol —
Mariampol, kockara tesz — Sokrates, leszek — Alpesek; kis lang —
pisztrang stb. Siket vagy mindennapi rimeket alig hasznal: titin —
utan, vilag — didk, velem — szerelem. Inkdbb a rimek tisztasagat és
dallamossagat tartja szem eldtt. Konnyen rimeltet akar harom szotagot
is (narancsfolt — parancsolt, ravatalnal — forradalmar), s ha mas-
ként nem boldogul, aprobb szavakbol mozaikszerlien rakja Ossze a
tiszta rimet, bizony nem egyszer veszedelmesen surolvan a kinrim
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hatarat is: alszol — pasztordal szol, kis ér — kisér, valakit ott — tiizet
szitott. A mozzanatos igék rimbe foglaldsa meglehetosen nehéz feladat,
de mert zengd szavak s igy zengd rimeket adnak, rimeltetésiiket ritka n
keriili el. Majdnem minden esetben -ban, -ben ragos tobbeszamu név-
szokkal csengeti Ossze jO asszonancokka: marokban — robban, dobban
— habokban, sarokban — robban, dobben — szemgddrotokben.

Aprily formamiivészete tehat két forrasbol taplalkozik:  szin-
szeretetéb6l és paratlan zeneiségébdl. Koltészetének mindketté 1énye-
ges eleme, mert mindkettd egyéniségében gyokeredzik. Nélkiilok nehéz
elképzelni Apriiyt, mint ahogy nehéz elképzelni az 06szi erddt szin-
foltok, vagy az ébredé tavaszt a madarak zenekara nélkiil.

(Debrecen.)
Péterffy Laszlo.



P. GULACSY IREN

z ,,erdélyi lélek“-r6l sz€p fejtegetéseket olvashattunk mostanaban.

Kivalo elmék méltattdk rendkiviili fontossagu ¢és sajatos jellegli
torténelmi szerepét: a foldrajzi egységet hogyan tette még szilardabba
az érzelmi kozosség, viszont miként tudott sziikség esetén Onallo allami-
sdgra berendezkedne vilagtorténelmi valsagok kozepette magat csoda-
latos bdlcsességgel fenntartani s az anyaorszag szdmara a politikai,
erkolcesi, szellemi magasrendiiség példdit nyljtani; mind gazdag sorozatat
szilte a nagy allamférfiaknak, hadvezéreknek, tuddsoknak, viszont
hogyan tudta a maga képére formalni azokat a mas orszagrészekbol
szarmazé tehetségeket, akik belekeriiltek az erdélyi sziikebb haza leve-
gbjének varazskorébe.

Az erdélyi lélek most is méltdé Oonmagahoz. Erdély lelke egyetlen
éltetd forrasdhoz menekiilt: az irodalomhoz. Csodélatramélto az a
gyorsasag ¢és gazdagsag, mellyel az erdélyi magyar irodalom éltetd vize
el6tort a magyar faj lelkének mélységeib6l. Csak most latjuk, hogy
mennyire meg tud ¢élni a maga szellemi erejébdl, mily leleményes Osz-
tonnel és mily szivos tervszeriséggel épiti ki az erdeélyi magyar lélek,
ugyszolvan mardl-holnapra, a maga Onallosagat abban az iranyban,
amely ma egyediil lehetséges: az irodalom terén.

Az erdelyi lélek ihletd ereje talan két ellentétes vonatkozasti példa-
ban valik kiillonosen hatdsossa. Az egyik példa a messze idegenbe sza-
kadt erdélyi emberre iranyitja figyelmiinket, akiben a sziil6f6ldrdl
magaval vitt lelki 6rokség nemcsak meg nem fogyatkozik, hanem a
foldrajzi tavlat optikdja még fel is fokozza aranyait. Tamdasi Aron
Amerikaban irta Lélekindulas c. kotetének néhany elbeszélését s ezekben
a latads- és érzésmodnak, de fOképpen a stilusnak tdsgyokeres erdélyi
zamata olyan csodalatos telivérliséggel buzog eld, hogy ez mindeddig
szinte parja nélkiil valo jelenség koltészetiinkben.

De nem kevésbbé hatasos és folemeld az a latvany, mely azt tarja
elénk, hogy az erdélyi lélek ellenallhatatlan vonzderével miként adop-
talja édes gyermekévé a mas vidék magyarjat; hogyan valik a kiilsé
kapcsolat egyre bens6bb rokonsadggd az ir6 lelke és az erdélyi lélek
kozott, s a koltéi témak erdélyi vonatkozasai hogyan segitik elo az
egyetemes nemzeti torténetszemlélet magaslatira valdo folemelkedést.
Tanulsagosan példdzza ezt Palffyné Gulacsy Irén ir6i miikddése.
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Gulacsy Irén a szegedvidéki nagy magyar alfold sziilottje.
A vilaghaboru kitorésekor keriilt Nagyvaradra, mint alig htszéves fiatal
asszony. A habori utan igy tette 6t a szomor véletlen az idegen uralom
ala jutott Erdély lakosava, s buzgd irodalmi munkassaga igy fiizte csak-
hamar a kiils6 szalak egész halozataval az 0j haza komyezetéhez. Elso
regényét (Forgeteg) a marosvasarhelyi ,,Zord Idok™ regénypalyazatara
irta s meg is nyerte vele a Kkitlizott palyadijat; szindarabjait (Valuta,
Kines, Napdldozat) a kolozsvari és a nagyvaradi szinhdz adta el6, az
egyik drama szintén palyadijat nyert Kolozsvéaron; Férgeteg és Hamueso
cimi regényei Kolozsvart, a Ragyogo Kovdacs Istvan cimli pedig Maros-
vasarhelyt jelent meg, az elsd0 a ,Pasztortiz-Konyvtar“, a masodik az
»Erdélyi Szépmives Céh“, a harmadik az ,Erdélyi Konyvbaratok Tar-
sasaga® kiadvanyaképpen. Csak legutobbi miive, a Fekete vilegények
az, amelyet nem Erdélyben, hanem Budapesten adott ki.

E kiilsdséges vonatkozasu adatokkal érdekes ellentétet mutat Gulacsy
koltészetének targykori és eszmei fejlodése. Azok a munkdi, melyeket
a megjelenés kiilsé szempontja Erdélyhez fiiz, még nem mondhaték az
erdélyr I¢élekkel wvalé benséséges frigy igazi szildttjeinek. Legutdbbi
mive ellenben, egyetlen olyan alkotdsa, amely nem erdélyi kiadvany:
voltaképpen az erdélyi lélek apothedzisa, amely éppen Erdély kiilon-
leges hivatasanak torténetbolcseleti megéreztetése révén tud az egye-
temes magyar sors homalyaba bevilagitani s a ,historia est magistra
vitae“ elv miivészi igazolasaként raeszméltetni benniinket arra a szivbe-
markolé analdgiara, amely a mohacsi bukas ideje és a mi mostani
jeleniink k6zott kinalkozik.

A P. Gulacsy Irénr6l valdé megemlékezést alkalomszerlivé teszi
legujabb s legértékesebb miivének, a Fekete vilegények c. haromkotetes
regénynek (1926) immar negyedik kiadasban valdo megjelenése. A kritika
egyértelmli elismeréssel fogadta ezt a nagyszabasi torténeti regényt.
Kritikai méltanylasunk csak fokozodik e szép munka értéke és jelento-
sége irant, ha egy rovid, de termékeny iro6i palya eddigi cslcspontjat
latjuk benne, melyhez egy par jellemzetes lépcséfok vezet fol.

Koltonk miivészi fejlodésének fokozatait harom munkaja szem-
lélteti legvilagosabban: Férgeteg, Ragyogo Kovdacs Istvan, Fekete vile-
gények.

A Forgeteg c. regény tipikus ,els6“ termék, az enemii munkak
szokdsos tulajdonsigaival: a téma merészségével, az eszmei kon-
cepcio lehiggadatlansagaval, a szerkezet, jellemzés és eldadasmod egye-
netlenségével.

A téma megvalasztdsa a tapasztalatlan, kezdd ir6 merészségére
vall; a Forgeteg fiatal szerzOjét a mivészi célkitizés nem elégiti ki
egymagaban. Egyszerre akar kolté és proféta lenni, az esztétikai hatés
eszkozeit egyuttal iddszerli szocidlis nagy probléma megoldasara is fel
akarja hasznélni; nemcsak gyonydrkodtetni akar, hanem inteni és
tanitani is; ihlete olyan munka tervével vajudik, amely ne csak szép
koltemény, hanem egyszersmind nemes cselekedet is legyen: iranymi,
amely a mivészi siker fénysugaraiban az erkolesi célzat aldasos melegét
is arassza magabol minden olvasé lelkébe. Ilyen feladat kemény probara
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teszi a leger6sebb tehetséget is, még hossza koltdi gyakorlat végén is,
hat még a legelején!

A Forgeteg témaja és az irénd egyénisége kozott van valamelyes
élményszerli kapcsolat. Gulacsy Irén t. 1i. tizenhatéves koraban ndiil
ment unokabatyjahoz, Palffy Jendhoz, aki Esterhdzy herceg uradalmi
mérndke volt, s a Fert6-t6 vidéki hercegi birtokon végzett vasutépitd
munkalatokat par éven keresztil; igy moddjaban volt irdonknak meg-
ismerkedni a hansagi parasztnép életével, vagyaival, szocialis vonat-
kozasti bajaival, problémaival. Ebben a targykdrben gyokeredzik a
regény témaja. A foldéhes magyar parasztsig ¢és az elidegenithetetlen
hitbizomény hercegi ura kozotti gytloletbdl sarjad ki a cselekvény.
A gazdalkodd népréteg hidba szaporodik és foldszerz6 Osztone hidba
fejt ki fanatikus szorgalmat, a hitbizomanyi birtok attorhetetlen falként
mered eléje, a herceg még csak bérletet sem ad beléle. Egy leany, aki
apai agon a parasztok kozil vald, de kiilfoldi iskolakban nevelkedett,
kozvetité szerepre vallalkozik a gyilolkodé ellenfelek kozott. A vallal-
kozas nem sikeriil, az elkeseredett parasztsag megtamadja a hercegi
kastélyt. A leany megmenti a herceget. A herceg azzal fizet, hogy ero-
szakosan megrontja a leanyt, aztan gyaldazataval magara hagyja.
A leany fiat sziil, de a sajat élete aran. Ekkor a herceg fia, akit kol-
csOnds, de egymas eldtt be nem vallott szerelem fizott a leanyhoz, a
halott né agyanal igy fogadkozik: ,,En, elmaradt tarsa meggyalazott
szlizességednek, kinyilott szemii latnoka egy beteg, vak kornak, igérem
neked, hogy jovateszem az apak vétkét!... Nézz a gyermekedre!
Neve: Uj Generacio. Egy tisztultabb idot sziiltél széttiport mégedbol...
En, egy bukott, blinds rendszer itéletiilé maradéka, szivemre oOlelem a
te magzatodat. Magammal viszem messze vilagrészbe, hogy a rothado
kor mérgezett atomjai meg ne fertdztessék. Az ezekt6l elharacsolt,
megatkozott kenyér helyett becsiiletes munkaskezek fogjadk nagyra
nevelni, mig a varakozokra ranyilik a beteljesiilt idék kapuja. Akkor
visszajoviink majd!...

Ebbdl a rovidre fogott tartalmi vazlatbol is eléggé kitetszik, hogy
a széban levé regénynek sulyos fogyatkozasai vannak. Maga a szerzo
is érezte, hogy munkaja félreértésekre adhat okot, vagyis, hogy az eszmei
célzat kifejtése nem sikeriilt. A herceg jelleme csakugyan annyira gyiilo-
letesnek van rajzolva, hogy szerzOnk védekezni kénytelen az ellen a
varhato vad ellen, mintha & a magyar arisztokraciat akarta volna
pellengére allitani s a tarsadalmi osztalyok kozt 0gyis megnyilatkozo
ellentéteket, gyanakvast, gylloletet még elkeseredettebbé  szitani.
De aki nem vadolja is ilyesmivel a szerzot, az is kénytelen megalla-
pitani, hogy a koltéi vallalkozas kudarcot vallott s maga az alapeszme
1s groteszkké torzult a regény befejezésében. A kényes aktualitdsu tarsa-
dalompolitikai alapgondolat, — mely oly szenvedélyes vitak forrasa
manapsag minden orszdgban —, kodbe boritja a kolt6i szemlélet lato-
hatarat, ideges elfogultsagga zilalja a miivészi teremt6 munkdhoz nélki-
lozhetetlen felsOséges nyugalmat ¢s biztonsagot. A szerzd ir6i egyéniségé-
nek idegessége ¢s kiforratlansaga megérzik a regény stilusan is.

Gulécsy Irén okult a maga kardn. Ragyogo Kovdacs Istvan c. koteté-
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b6éi mar nem hallatszik ki osztalyellentétek gytlolkédé tombolasa,
hanem idilli képek vonulnak el eldttiink. A Férgeteg c. elobbi regénynek
igazi ellentétéveé teszi ezt a kotetet mar a szerzd adta mifaji meghata-
rozas is: ,,falusi csondélet®.

Ragyogd Kovacs Istvan a tdsgyokeres kiilfoldi magyar paraszt-
jellem megtestesiilése; arcképén meglatszanak az eszményité kéz
vonasai, de ez az eszményités nem téved rikitd6 tGlzasba, csak arra
igyel, hogy az alapjaban értékes faji 1élek Osszhangjat ne zavarjak meg
oda nem 1Ulé elemek; életszerlisége azonban vilagért sincs elrontva
holmi agyonszépité moddszerrel. Ragyogd Kovacs Istvan egyszeri
munkasember, végzi azt a dolgot, amit rabiznak: mérmdok mellett szolgal
vasutépitésnél, toltéscsinalaskor, gazdasagi napszamra is eljar, de leg-
igazibb mestersége a kubikolas, no meg a — dohanycsempészés.

Nem regény ez a kdotet, nincs benne belso Osszefliggésii, kikerekitett
cselekvény; csak képeket kapunk, melyeket mindossze a fdalak azonos-
saga kapcsol egymashoz, de minden egyes kép Ilattara jobban-jobban
megszeretjik ezt a kiilonféle helyzetekben bemutatott derék magyar
tipust, azzal a néhany mellékalakkal egyiitt, melyek beletartoznak az 6
¢életkdrnyezetébe.

Az efféle munkabdl hidba adnank tartalmi kivonatot, a munkanak
éppen a lelke hidnyoznék a kivonatbol. A Ragyogo Kovacs Istvan c. el-
beszélés szépsége €s hatdsa mindenest6l hozza van néve az eldadasmod-
hoz s a hangulat pillangészarnyan repiil be az olvasod lelkébe. A tartalom
szinte mellékesnek tinik fel, noha azért mégsem ugy van a dolog,
mert az eldttlink lepergd események a maguk kisszeruségében is egy-
mast kiegészitd s Osszességlikben egész-emberi képpé tomorilé doku-
mentumtomeget alkotnak. A szegedvidéki magyar parasztrol szold kis
eposz ez a munka, vagy inkabb hdési idill, mert valami nagy nyugalom
¢s tiszta derii arad ki beldle. Ezért nem jut szohoz — noha idébelileg
beletartozik — a vildghdbora ,fergetege: — itt csak a szegedi kor-
nyezet csondje s legfeljebb artatlan hangossagu jokedve és halk szomo-
rusaga érvényesil. Ebb6l a koérnyezetbol stilszerli viragdiszként sarjad
ki a tOsgyOkeres, zamatos, népies szegedvidéki tajszolas kedves kiilon-
legessége.

Szinte megmagyarazhatatlan volna a Forgeteg c¢. regény utan a
Ragyogo Kovdcs Istvan c. ,falusi csondélet maga-mérsékld, biztonsagos
nyugalma, ha meg nem adnda a magyarazatot az a koriilmény, hogy az
utobbi targykorhoz rnar meglehetdsen kitaposott ut vezeti a kezdd tehet-
ségeket is. Mikszath és Tomorkény oly miivészi remekléssel lestek el a
szegedvidéki parasztember egyéniségének a leglelkét, oly kitling példait
adtak az e targykorhoz ill6 jellemzetes stilusnak és aranyos csillogasu
humornak: hogy az utéodok legjogosabb sikereibdl is tobb-kevesebb
szazaléknyit ©rok adoként e kivaldo el6dok javara kell elkonyvelniink.
De jol tette Gulacsy Irén, hogy jeles mintdk utan indult, mert a toretlen
ut hamar elfarasztja s legtobbszor téves iranyba viszi a fejlédében levd
tehetséget.

Legujabb, értékben s terjedelemben legnagyobbszabasi munk3ija,
a Fekete volegények mar kiforrott regényirdi egyéniség alkotasa. Az elsd



28

kisérlet nagyot-akarasa — egyéni jellemek ¢lete és cselekedetei mogott
mintegy a magyar sors diiborgé lépteit hallhatova tenni — még kudarcba
fuit. A masodik kisérlet olyanforman tinik fel, mintha bdlcs &vatos-
sagl, maga karan okult el6késziilet volna az igazi koltdi dicséség magas-
latanak wjabb megostromlasahoz. De még igy is meglep benniinket az
a hatalmas lendiilet, mely a most emlitett konyvecskétél atmenet nélkiil
egyszeriben a Fekete volegények magaslatara emelte ironk mivészetét.
Ilyen iramt tovabbfejlodést szinte Iehetetlenségnek kell tartanunk.
De ha csupan meg tudja is Orizni ezt a magaslatot, a fiatalkora teljes-
ségében levo Gulacsy Irén koltéi miikddése akkor is jelentds jovot igér.

A Fekete volegények ir6ja azt a féltd szeretetet, mellyel eldbbi
munkajaban  Szeged videkeét Ovezte koril, kiterjeszti a  torténelmi
Magyarorszag egész teriiletére s azt az id6t valasztja témajanak kozép-
pontjava, mikor hazank teriiletének integritdsdt eloszor darabolta szét
a balvégzet. Amit els§ regényében nem volt képes sikeresen megvalo-
sitani, t. i. egy regény szereploinek jelleme ¢és tettei mogott az Orok
magyar sors tragikus profécidjat megéreztetni, most megtalalta a
modjat: jelenkori targy nem birna meg ezt a magasropti szemlélet-
modot, ehhez évszazadok tavlata sziikséges.

Magyarorszag XVI. szazadi életének elsd negyedfél évtizede tarul
fel elottiink. Szomort ismerdsiink ez a korszak, kozepén a két szdrnyi
datummal: 1514-gyel s kiilonosen 1526-tal. Nem csoda, hogy sok kol-
tonk képzeletét megihlette mar a két végzetes évszam koré csoportc-
sulé6 témaanyag. Az ir6 szamara az elddok mivei hasznos tanulsagok
forrasava tudnak lenni, de konnyen félre is csabithatjdk a maga helyes
utiranyabol; jeles, de egyoldali mintaképek Scyliaja és Charybdise
kozott gyakran valik veszelyessé éppen a lelkiismeretes utasra nézve a
helyzet. E6tvos Jozsef nagyértékli regényt irt az 1514-iki parasztlazadas
korszakarol, de elméleti allaspontja tlsagosan meg akarja kotni a tor-
téneti regényird kezét; viszont Jokai Ddzsa Gydrgy c. dramajaban any-
nyira szabadon banik el a torténelmi igazsaggal, hogy Dozsa alakja
anachronizmussa valik s a kdltemény hatasa hamis vaganyra téved.

S ha ebbdl a szempontbol kelloképpen tisztazta is feladatat onnodn
lelkiismerete eldtt az ir6, — egy masik nehézség meg alakitd tehetségét
teszi er6s probara. Egy egész korszakot, egész emberdltot kell elénk
rajzolnia, harom-négy ¢évtized orszagos és maganéletének lehetdleg min-
denik jellemzd oldaldt megmutatnia: — mi adja meg ennek a sok
,oldal“-nak a kozépponti tengelyét, minek a kiemelésére fog szolgalni
ez a gazdag részletességgel megfestett hattér? Hiszen az olvasd szerepe
nem lehet tétova d4csorgas, az iroban céltudatos kalauzt keresiink,
aki minden részlet-néznivaldot magasabb szemponti okulds eszkozévé
avat s egyre vildgosabba teszi reank nézve azt az irdnyt, mely egyediil
alkalmas a kittizott célpont eléréséhez.

Gulacsy elismerésreméltd sikerrel allta meg helyét a nehéz fel-
adattal szemben. A torténeti hiiség szempontja iranti tiszteletét eléggé
bizonyitja az a buzgosag, mellyel az egykorti eseményekre vonatkozo
forrasmunkak tanulmanyozasaba mélyedt (regénye végén kozli is a
gazdag jegyzéket). Szines korrajza mogott mindig ott érezzikk a komoly,
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megbizhato targyi ismeretet, mint az egész mozgalmas cselekvény szilard
keritését. Nemcsak szines, hanem sokoldalti is ez a szolid alapra tamasz-
kodé korrajz, mindossze az az egy szembetlind hidnyossidga van, hogy
soha, sehol, egyetlen szonyi emlités sem torténik a protestantizmus be-
szwargasarol mely a kiralyi udvarbdl tovaterjedve, mar a 20-as és 30-as
é¢vekben oly nagy jelentdségli erjedést idézett eld a lelkekben.

A torténeti hliség szempontja azonban karos nyliggé valnék, ha
a regényird Osszetévesztené a maga hivatdsait a torténettudoséval.
Gulacsy habozas nélkiil félreharit az utjabol egy-egy koztudatbeli tényt,
ha igy kivdnja ezt a koncepcid magasabbrendli érdeke. Még jobban ki-
hasznalja a torténelmi kutatds eredményeinek a hézagait, képzeletének
céltudatos leleményével egészitve ki azokat. Ilyenforman veszi igénybe
a regényir6 szabadsagat pl. Herczeg Ferenc is az FElet kapuja hosének,
Bakocz Tamasnak a jellemzése terén: a koztudat nem olyannak ismeri
Bakocz jellemét, amilyennek Herczeg bemutatja, de ki tudhatna be-
bizonyitani, hogy min0 folyamatok mentek végbe a papai tronra tord
magyar fOpap lelkében? Hatha csakugyan expialta volna ©6nzé multjat,
ha vakmeré becsvagya teljesiil! Ilyen moddszerrel nagyitja meg Gulacsy
is kilonosen két regényalakjanak az egyéniségét hogy a Mohacs-
korszak biineinek ¢€s szerencsétlenségeinek sotét tragédidjaba egy-egy
eposzias ragyogasu sugarat lophasson bele.

Az eszményité jellemzés egyik példaja: II. Lajos kirdly alakja.
Gulacsy Irén hazafias kegyelete gloridval Ohajtja  korilovezni a
tragikus sorsu, fiatal kirdly emlékét; ennek az eszményitd célzatnak a
kedvéért olyan merész hipotézist allit szembe a torténelmi koztudattal,
amelyet alig lehet meghokkenés nélkiil olvasnunk: t. i. szerzénk szerint
II. Lajos nem a II. Ulaszl6 fia (hiszen az idegen vérl, pipogya jellemi
Dobzse Laszl6 apasaga eleve arnyat vetne a hossé avatando fii egyéni-
ségére), hanem Szathmary Gyorgynek, a késobbi primasnak a torvény-
telen gyermeke! (Igaz, hogy Szathmaryt és a kirdlynét nem parazna
vagy vitte egymds karjaba, hanem az a szent meggy6zddés, hogy az
orszagnak okvetleniil sziiksége van fiu-trondrokosre, Ulaszlotol pedig
ilyesmi mar nem remélhetd.) Regényiink szerint Lajos kirdly eleinte
annyi testi-lelki kivalosaggal volt megaldva, hogy valésdgos csoda-
gyermek-szamba ment, csak késobb rontotta meg lelketlen udvaroncok
blinds nevelésmodja. De a végsd veszedelem idején visszanemesedik a
torzza valt jellem, a mohacsi csataban Lajos a der(is elszantsagnak s a
magasztos kotelességérzetnek a megtestesiilése, oroszlanbatorsaghh hds,
aki azt kidltja a koriilte tomorilé uraknak: wutdnam! — s eposzi nagy-
szeriiségli bajnoki kiizdelemben adja bizonyitékat annak, hogy nemcsak
mint kiraly, hanem mint katona is els6 tud lenni honfitarsai kozt. A vesz-
tett csatabol aztan kiragadjak hivei,de belefil a megaradt patakba; mikor
raakadnak holttestére, latjak, hogy harom szart seb van a mellén...
Az erdsfoku eszményités masik pelddja: maga a regény tulajdonképpeni
hése, a bihari legénybdl nagyvaradi plispokké és erdélyi vajdava emel-
kedett Czibak Imre, akit az ir6 rokonszenve felruhdz szinte a jovObelatas
képességével. Czibak a kiilon erdélyi allamisag profétaja és vértanuja;
6 mar elére latja Erdély torténelmi hivatasat, mely nemcsak a magyar
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nemzeti eszme menedékvarava avatja majd ezt a kis orszagot, hanem
a vallas- ¢és gondolatszabadsag torvényes biztositasa terén mutatott
példaadasaval vilagtorténelmi jelentdségre tud emelkedni...

A torténeti adatok vilagitdsaban sem II. Lajos, sem Czibak Imre
nem mutatkozik olyan kivételes értékii  egyéniségnek, amilyennek
Gulacsy rajzolja o6ket, — mindazaltal az ilyen beallitasmédért nem
szabad elvileg hibaztatni a torténeti regényirdt. A regényird kezében a
torténeti adatok halmaza csak nyersanyag, ebbe lelket kell lehelni, hogy
mivészi alkotassa valjék; ez a lélek a kolt6i alapeszme, mely nem holmi
kiviilrél felmazolt, rikitd célzatossagként, hanem belilr6l hato élet-
eréként érvényesiil. A letint id6k életmozzanatait eszmei jelentOség
szolgalataba kell allitani, mert maskiilonben nem érdekelnek senkit.
Minden korszak a maga szemiivegén at nézi és értelmezi a multat,
Gulacsy is igy tesz. A miivészi szempont azonban nem engedi, hogy az
ir6 a maga nevében, mint valami torténelemtanar, elvont fejtegetések
utjan magyarazza el nekiink a témaul valasztott korszak eszmei értel-
mezését, ezért magukat az illetd korszak egyik-masik szerepldjét kell
tudatos hordozobiva tennie annak az értelmezésmodnak, annak a torténet-
filozofiai allaspontnak, amelyre a valosagban esetleg csak az utdkor
tudott eljutni. Zapolya és Czibak elméjén és ajkan at voltaképpen a
Gulacsy Irén Erdélyért rajongd, Erdély jovojében bizd fanatikus hite
lobog felénk az ilyen részletekben: ,,Micsoda nagy sz6: Erdély! Ez a
nép a maga ezer veszedelemben tlizallora égett lelkével, zsarat kozt
melengetett  hiiségével, 06nalld6  gondolkozasmodjaval ¢és  megprobalt
tirelmével nem is hasonlitott a f6lvidék lasstvéri népéhez. De nem
hasonlitott az anyaorszdg betegielkii, ezer pdartra szakadt.. magyarsaga-
hoz sem. Itt a tekintéh/t nem a sziiletés, nem a vagyon és nem a vallas
mérte, hanem a kard. A harc allanddéan a levegOben logott. A béke f0l-
szine alatt feleldsségérzéssel nétt még a buzaszar is. Csondes és kemény
fiakat nevelt, de szigoru ¢és jogos birdkat is, a magyar holnapnak. Ez a
fold a maga havasprémi paléstjaval egyetlen nagy vartaképeny, egyet-
len das lelki éléstar volt, mely biztossagot igért, meleget filt és 1) életet
gyljtogetett a hanyatld Turannak.“ (Ezek a sorok jovobe attett allit-
manyokkal is érvényesek.)

A torténelmi adatok roppant tdmege mindenki szamara készleten
van, de a feladat nehézsége éppen e nagy anyaghalmaz miivészi formaba-
ontésében van. Korok életébe csak egyéni cleteken at tudunk bepillan-
tani. Gulacsy a Czibak Imre egyéni ¢letpalyajat valasztotta ki keretiil,
hogy vele hatarolja miivészi egésszé a felbuvarolt adathalmazt. Ugyanaz
a modszer ez, amilyet pl. Gardonyi alkalmaz az Egri csillagokban: a
cselekvény derekat orszagos jelentdségii torténelmi esemény, Eger dicsé
varvédelme képezi, de a regény hdse nem Dobd Istvan, hanem egy
kevésbbé ismert katona, Bornemisza Gergely; a regény cselekvénye
tehat hamarabb kezdddik Eger ostromanal ¢és tovabb is folytatodik.
A Fekete volegények kompozicidja is Czibak Imre egyéni életpalyajara
van raszabva. Tizenhatesztendds koraban ismerkediink meg vele s ezen
a ponton kezdetét veszi a legigazabb regényir6i feladat: az egyéni sors
és jellem fejlodésének feltiintetése ugy, hogy benne tikrozodjek a tar-
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sadalmi, nemzeti, s6t egyetemes emberi ¢élet torvényszerlisége. Czibak
Imre csakugyan el6ttiink jarja végig az élet iskolajat. Az egyszerii nemesi
csalad izmos suhanc-ivadéka Zapolya féuri pompaju udvardba keriil,
ott modora kipallérozodik, szivében egész életre sz6ldo szerelem gyullad
a szép és mivelt, de lelkileg romlott Zapolya Borbala irant; a politika
boszorkdnykonyhajaba is itt nyilik alkalma el6szor betekinteni. Za-
polya Istvanné elvetemedett féktelenségli becsvagya undorral tolti el
a romlatlan erkdlesi jellemii Czibakot s a gyermekkiraly hiiségére all at.
Kimegy vitézi iskoldra a fogarasi végvarba s ott Tomori Pal kapitany
nevelése alatt az eszményi hazaszeretet fanatikusa lesz bel6le. Hosies-
sége ¢és oOnzetlensége nemes probat all ki a parasztlazadas alkalmaval
Varad védelmében, de még fajdalmasabb proba varakozik szerelmes
szivére a Borbala becstelenségében. Irtozatos csalodassal hagyja el ezt a
kiilséleg csabitdan szép, belsejében gyaldzatos ndt, kit sokaig meny-
asszonyaként imadott, s atalakul ,fekete vOlegénnyé™: szerzetes-pappa
lesz, éppen Ugy, mint atyai baratja, Tomori Pal, aki kétszer volt vélegény
s mind a két menyasszonya az eskiivd napjan halt meg véletlen szeren-
csétlenség folytan. A két boldogtalan férfi nem véletlennek tekinti a
maga szomoru esetét, hanem Isten akaratat latja benne s levonja beldle
a kovetkeztetést. A mohacsi csatadban ott kiizd mind a kettd; Tomori
ott is vész, Czibak azonban megmenekiil. Most még inkabb gylloli
Zapolyat, mint régebben, mert a mohacsi bukasért feleldosnek tartja,
de a Tomori oldalan magaba szivott Onzetlen hazaszeretet elnémit benne
minden személyi gylloletet s az orszag egysége érdekében hiiséges
alattvalojava szegddik Zapolyanak. De Zapolya gyongének bizonyul a
honment6 nagy feladatra; ahelyett, hogy j6 magyar hiveire hallgatna,
helytartojava teszi a jellemtelen, aruld, tronra e¢hes kalandort: Grittit.
Ez persze Czibak Imrében latja tervének legveszedelmesebb akadalyat
s életére tor. Ajandékaival s igéreteivel eltantoritja Czibak hiveit, ugy-
hogy Czibak magéara marad. De ez a nemes jellem most mutatkozik meg
igazi nagysdgdban. Nem menekiil, mert tudja, hogy egy ember ¢élete
ugysem sokat jelent az orszag sorsdra nézve, de egy ember vértanui
haldla olyan eszmei hatalmat jelent, amely megallitta a lejtén Erdély
ingadozd akarati, de becsiiletes magyarjait. Atérzi s megnyugszik abban
a gondolatban, hogy 6 vértanusagra sziiletett. ,,Nem azért lett, hogy
szerelmest ringasson a térdein, szédiilt mamorban... Nem paraszt-
folszabaditonak, nem kiraly dajkanak, nem tOmegsirok ezeregyediké-
nek, nem is vak-vezetdonek termett, hanem messzevilagito larmafanak,
Erdély esthajnalcsillaganak®. ..Egymagaban varja be Gritti bérenc
seregét s hosszil viaskodds utan hdsi halalt hal... ,Erdélynek volt
mar vértantjal... Erdély eggyé fogddzott. Aztan megindult és ment és
robogott jajos, viharos, torz szdzadokon at 10 tavaszra, magot meg0rzo,
kincseket-zsaratot holnapra atment6, haladlban életet eskiidd oOrok hiva-
tasa, a magyar jovo elé.

Ez a regény éppen azért kivald alkotds, mert nem csupan a tor-
téneti hiiségre valo torekvés hozta létre (ehhez mindossze intelligencia
és szorgalom sziikséges), hanem az igazi koltéi ihlet lelket is lehel a
témaba. A részletesen megfestett korrajzi szinhely f6lott nem levegétlen
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iresség tatong, hanem a levegds tavlat kék mennyboltja borul {0lé,
amely mogott a Gondviselés Orok igazsag honat tudja a valldsos hit.
A magyar torténelembdl vett koltéi témat kevés irdnknak sikeriilt gy
Gulacsy ir6i egyéniségérol ma még senki sem mondhat végleges
itéletet, hiszen a Fekete vilegenyek utan ujabb fejlédési iranyok és foko-
zatok kovetkezhetnek. Most még csak hosszmetszetben mutathattuk be
koltészetének eddigi  eredményét, a keresztmetszetszer(i vizsgalatnak
akkor jon el az ideje, ha ironk tehetsége teljesen és véglegesen kibonta-
kozik. De fejlédésének mai fokan is olyan értéket kell latnunk benne,
akihez méltan fiiz nagy varakozasokat az egész nemzet.

(Debrecen.) Zsigmond Ferenc.
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MECS LASZLO

ikor Ady Endre irodalmi programmjaért és koltdi értékeléséért a

propaganda megkezdddott, hivei a folfejlodés hadmozdulatainak
idején bevezet6iil sokat foglalkoztak a modernség mibenlétének €s aznapi
kovetelményeinek kérdésével. Most, mikor egy jellegzetesen modern
koltét akarunk Mécs Laszlo személyében az olvasd figyelmébe ajanlani,
— bar ma Mécs elfogaddsa sem az irodalomnak, sem Mécs Laszlonak
nem annyira életkérdés —, célszerlinek véljik még egyszer fOlvetni a
modernség kérdését, mert a modernségben, amelyet éppen Mécs sze-
mélyiségével illusztralndnk, ma az irodalmi kozvélemény éEppen olyan
végzetesen el van maradva, mint akar az Ady Endre kora; a régieknek
és ujaknak, vagy elmaradottaknak és korszeriiecknek éppen olyan
engesztelhetetlen taborai allanak ma is szemkozt egymassal, s a lelkek-
nek ez a polgarhabortja éppen olyan karhozatos ma is a nemzet szellemi
¢életében, éppen olyan tragikus politikai életiinkben, mint akkor. —
Alkalomnak talaljuk Mécs Laszld koltészetvilaganak ismertetését, hogy
megprobaljuk békekotés felé hangolni a lelkeket, vilagnézeteket: ez
ma minden alkalommal lelkiismereti kotelesség, torténelmiink gyogyi-
tasa és tulajdonképpen ugyancsak Mécs Laszld programmjanak miive-
1ése — prozaban.

Modernség, legegyszeriibb meghatarozas szerint, annyi, mint Kkor-
szerliség, az allando fejlodésben ¢€l6 torténelemhez valé hiiség. Nem a
mai alkalomszertiségek elvtelen kiszolgalasat, hanem a manak a jovordl
vald becsiiletes elgondolésait, idealjait is kielégitd korszeriiséget értjiik
a modernségen. Modern volt negyvennyolc marcius tizen6tddikén
Petofi, aki az aznap tartalmat fejezte ki, de tudva, hogy azon napnak
legfobb idealja a jovonek oOnfelaldozd biztositdsa volt; mig nem volt
modern az a magyar irdnyzat, melyet akkor Széchenyi és tarsai kovet-
tek s amely a tényleges erdviszonyok jobb ismerete alapjan lehetetlen-
nek vélte a kenyértdorést s visszavonult a torténelemcsinalastol, vagy
reakciét kezdett. Nem volt viszont modern alig par évvel késébb a
petdfieskedOk iranyzata, amely a valtozott viszonyok kozott is valto-
zatlanul a Pet6fi-notdk visszhangjait fujta, a népieskedést tolta az élre
akkor, amikor a nép csak vegetativ erdivel teljesitette a magyar életet,
de a vezetés a kozeposztalyra szallott at, amelynek Jokai irt, sét ekkor-
tol mar Arany is. Modern volt a habort eldtti idoktdl a forradalomig
Ady Endre, aki a nemzet felsd tizezréhez szolt, megljhodast kovetelt
a forradalom elkeriilésére. Nem modern viszont, s6t korunktdl elmaradott
az a tabor, mely mai valtozott korunkban s valtozott foladatok, val-
tozott jovolehetségek kozott még ma is valtozatlanul az adysta-szola-
mokat varidlja s ma is az adysta-programmot vallja csokonydsen
egyediili modernségnek, ugy, ahogy nagy profétajatol betanulta.
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Mi a modernség tartalma a mai valtozott idében a kozvetleniil
elébbi Ady-korszakkal szemben?

Ha a mai kor korképét meg akarjuk allapitani, tekintetbe kell
vennink a mai idének Onmagardl adott legkifejez6bb vallomasait, a
koltokét, miivészekét, torténetbolcseldkét, a sajtoét.

A mai kor testben-lélekben megbetegedett; ezért (mert az életet
még megtoretlen vaggyal akarja) életidedlja az egészség, az egészséges
életorom és optimizmus. A forradalmakba belecsomorlott kozérzés a
nihilistak és materialistak csalasai utan hithdl valo megujhodast akar,
a veszettmarasokbol kigyogyult test gytlldlettelen hitet kivan, Onfel-
aldozobb emberszeretetet €s onfelaldozasbol valo nemzetsors-megvaltast.
Ma mar nem hisszilk, ami par évvel ezel6tt még rovidlatasunkban
valoszinli lehetdségnek latszott, hogy egyetlen dithds rohammal vissza
lehetne szerezni az évszdzadok mulasztasaival ¢€s blineivel elvesztett
orszagunkat. Ma mar nem hissziik, hogy nekiink is ugy kellett volna
s kellene tenniink, mint szerencsésebb ellenfeleinknek, hogy tudniillik
minden aljassagot ¢és biint megengedjink magunknak életharcunkban
s akkor mi is kitlinden boldogulunk; inkabb azt kezdjik hinni, hogy
ellenfeleink alighanem rdvidesen mindent elvesztenek biineik és aljas-
sagaik miatt. Jellemzd e kor magarol valé gondolkozisara, hogy most,
amikor a habortel6tti materialistdk mindenekeldtt és csakis korhazakat
s szegényhazakat épitenének: az emberek mindenekel6tt templomokat
épitenek s meg a szovjet teriiletén is pdaratlanul follendiilt a hitéleti
buzgdsag.

A mai id6k képlete a kiilsé hasonlosagok ellenére sem azonos a napd-
leoni habortk utani Szent-Szovetség reakcidos idejével! Ma Aaltaldnos az
irni-olvasni tudas, ma a legalsé rétegek is Ontudatosodottak, az anyagi
javakbol sem lehet allatsorba kizarni nagy tomegeket, mint akkor,
de kozos kincsek a szellemi javak is, sokkal inkdbb, mint akar a koz-
vetlen habortelotti sz¢élsé liberalizmus idején. A mai kor kifejezdi a
legszélesebb tarsadalomhoz fordulnak, a politikusok a , ,Mindenkihez!*
stilusban kénytelenek beszélni, a mivészek az egész néphez kényte-
lenek szolni, konnyen érthetd hdési emlékszobraikban, utcasarki plaka-
tokon, mozikban. A koIt tobbé nem érhet célt, ha csak a klubok és
titkos vagy nyilt egyesiilések sorsdont6 értelmiségéhez beszél, hanem
az egész, bar atlagjaban a haborael6ttinél joval kimtveletlenebb t6-
meghez kell szolnia. A mivész és koltd ma nem elégedhetik meg azzal,
hogy mecénasok, hatalmi korok tartsak el; ma meg kell nyerni szellemi
fogyasztokozonségnek az egész nagykozonséget, mert enélkiil a leg-
pénzeltebb irany sem ¢él meg. A haboru eldtti igen sok elefant-
csonttoronyba zarkézottan €16 mivésziink, kolténk volt: ezek ma
visszhangtalansagban ¢és vakon maradtak. A mai élet megkoveteli
minden kifejezdjétdl, hogy részt vegyen az O folyaméban, kivegye részét
ismerésbol, szenvedélybdl ¢és szenvedésbol, s mindebben van valamelyes
becsiiletes testvériség és demokracia.

2.

Meécs Laszlo, ez a még egészen fiatal ember, akit e kor jellegzetes
koltéjének oOhajtunk bemutatni, — amellett, hogy nemkevésbbé célunk
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ez alkalombol a mai kor jellemét és modern kovetelményeit is Ontudatra
hozni, — elég szerencsésen jutott e kor fobb tulajdonsdgainak birtokaba.
Mig nemrég a paratlan tehetségli, elég jo csaladbeli, tetszetds kiilsejl,
gazdag korban ¢él6 és gazdag baratokkal rendelkezd Ady Endrének
majdnem egész élete rament arra, hogy az észrevevést, majd az elis-
mertetést kiverekedje maganak s joéformdn Osszetdrten jutott fol a
Parnasszus el6tt ,,egy kis halomig”; mig a mai kifejez0 prozairdk
kozott Szabd Dezsé vagy Moricz Zsigmond egész tajtékzo tengernyi
gylloleten, agyarkoddson vagy sajat szenvedélyeskedésein at alig jut
el a napi megéclhetésig és a maga 1gazi stilusaig s mondanivalojaig: ez a
fiatal lirikus mosolygd gyermekarccal 1ép egyik varos podiumarol a
masikéra, mindeniitt kész figyelem ¢és teljes elfogadtatas varja. Alig
jelenik meg elsé kotete, mar teljesen ,beérkezett“. A mai nehéz vilag-
Ean olyan konnyl élete van, mint egy gyermeknek és mindent ajandékba
ap. ,

Omaga, hivé lélekként, Isten kegyelmes akaratanak vallja, hogy
hirdetnivaloinak  hirdetésére elindittatott, hogy ama fels6 Akarat
utjara ellatta 6t konnyli batyuval, gyermekszivvel, mindenkit els6
pillantasra fonntartas nélkiill megnyerd kiilsé szépséggel és mosolygas-
sal, a személyes érintkezés bajaval, a szonoki eléadas paratlanul hathatos
eszkozeivel, pompas, melegmuzsikdji hanggal, anyagi fiiggetlenséggel.
Hogy hazulrél meély csaladiassagot, anya és testvér irant valé gyongéd
szeretetet, apjara valo aldé emlékezést hozhatott, hogy legkedvesebb
tanulmanyaiban muvelhette ki magat a legszebb korat €l pesti egyete-
men, hogy hivatasérzete szerint pap lehetett, hogy, sziil6foldje elszakit-
tatvin az anyaorszagtél, a ma példdsabb magyar sors fijdalmait és
megtisztuldsat  Orokolhette. Egész élethivatasi utjdn egyetlen gatat
sem latunk; minden Iéptéhez tarsul valami, elegendd, ami 6t elobbre
vigye és fboleg: soha meg nem rendiil6 hit, emberszeretet és hivatasérzet
vezeti kézenfogva...

1895-ben sziiletett a sarosmegyei Hernddszentistvdn faluban, ahol
apja kantor és tanitdo volt. Csaladja szlav eredetli, elsé jatszopajtasai
is tot gyerekek voltak, bar a csaladban és az iskolaban magyar élete
volt. Ez a szlav eredet és gyermekkori hatds meg is latszik talan kiiz-
delmetleniil boldog, megnyugovd, benséséges vallasossagaban, politikai
harciassag nélkiili emberszeretetében s erds szocialis érziiletében. —
Szerény, nem tulsagos Onbizalmi gyermek volt és az is maradt, aki
mindent — igy a maga életét is — Isten rendelésének tartja és vidam
kotelességteljesitéssel €li. A sziilléi haznal bensdséges csaladi életben
nevelkedett; a magyar csalad életébdl nem ismerte az osztozkodd per-
patvart, csak a tipikusan sarosi egylittmulatd csaladiassdgot. N¢ha
hatvanan-nyolcvanan is 0Osszegylilnek a kiillonben szegény kis tanito
hazénal, vagy maguk jarnak hasonld rokonlatogatokba. Ma is a leg-
kozvetlenebb rokoniassagban ¢l egész nagy rokonsagaval és minden
tigyesbajok eligazitdja. Csalddjanak minden tagja katholikus ¢és min-
denik, még ha iskolazott is, mélyen vallasos, de minden fanatizmus
és a misztikumban vald elmeriilés nélkiil, ami magat Mécs Laszlot is
jellemzi. Kozvetlen kozelb6l ismerte meg kis pajtasai kozott a sze-
génységet és a nyomort, s amint egy Onéletrajzi foljegyzésében mondja
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(Magyarsag, 1926. évi EVkonyV) »Ez az én evangéliumi Orokségem:
a legesekélyebb irtozas, undor sincs meg bennem a plszkos Nyomorral,
a szornyl Szegenyszaggal s a megvetett Oregséggel szemben.

Szegényesen, de nem elnyomé nehézsegii viszonyok kozt €li gyer-
mekéveit; mar a kozépiskoldban is tanitgat, ministral, hogy ebédje,
Vacsoréja legyen. Nem elére kitlizott Ontudatossaggal "késziil palyara;
réhagyja konnyli szivvel az isteni Akaratra. A kozépiskola utan tanar-
jelolt, teologus lesz a pesti egyetemen, belépvén a premontrei rendbe.
Hogy olyan konnyen ment rendeltetéseinek megvaldsitisa felé, ugy
eshetett, mondja, hogy ,taldlkoztak hajlamaim az én idémmel”. —
S ezt ugyanugy latjuk mi is, életének kiviilr6l vald vizsgaldi. A haboru
alatt céltalanul 6dong; ugy érzi, mintha nem volna neki valo levegéje.
A habori wutdn cseh kaszarnya lett a rozsnyoi gimndziumbol, a
csehek elvették a kassai gimndziumot, a romanok bezartdk a nagy-
varadit; igy Mécs Laszlo 1920 ota plébanos az ungmegyei Nagykapos
katholikus ~ pardkidjan. Nagy, elhagyatott ¢épiilet a parokia, kietlen
az udvara, egy Oreg néni-rokon visel rdja gondot, de a pitvar mindig
tele van ugyefogyott szegény emberekkel, parasztokkal, koldusokkal,
hiszen a régi jomoda Nagykapos nyomorusagos életet ¢l ma. Ember-
telenek az adok, a falusiak nem tudnak a hatéosdgok nyelvén. Csak
olyankor, ha a szegények egy-egy kis szabadidot hagynak, véletlentil,
olyan kerekedik viddm hanctirozas a pardkia mogétti nagy gyimol-
csoskertben. Akad egy-egy rokongyerek, vagy mas falubeli gyerekek,
akik 1gy csédiilnek Meécs Laszlo gyiimolcsoskertjébe, mint a pajta-
sukhoz, s 6 segit nekik dulakodni, faramaszni, pandir-zsivanyt jatszanai,
minden leereszkedéstdl menten, teljes boldog rafeledkezéssel. Csakhogy
az ilyen boldog vakaciézgatasok mind sziikebben akadnak a Mécs
Laszl6 idejébdl. Hivjdk egyre-masra felolvasidsokra, szavaloestekre;
a Felvidéknek minden varosaban sokszor is el6adott mar; turnuson
jart  Erdélyben, Csonka-Magyarorszagon, Pragaban, Berlinben, min-
deniitt, ahova emberi érdek elhivta. Néhol azért is el kellett mennie,
mert a kaszin6 nem tudta enélkiill megfizetni a hazbérét, vagy fel
kellett segélyeznie egy darvan elmaradt csalddot. Ahol megjelenik
s a dobogon foltiinik fehérpalastosan lebegni latszd alakja s végig-
mosolyog az linneppé ver6dd tomegen, csodanak ill6 lelkesedést kelt.
Magaval ragadd szonok-szavaldo és ez meglatszik koltészete stilusan.
Aki sohasem latta 6t, az is podiumrol elhangzé szonoklatnak érzi ver-
seit. Koltészete igehirdetés és ,,cura pastoralis“. Es benne sohasem
lehet elvalasztani a mindig profetikusnak szant tendenciat s a kol-
tészetbe tartozd format. De kell-e ezeket az irodalom mai korszakaban
elvalasztani?

3.

Tulajdonképpen mellékes Mécs Laszld koltészetében az 6 életének
napi anyaga. Nem az a fajtdja a lirikusoknak, akik életiik el6sodrodo
tartalmat, a napi eseményeket dolgozzak fol ,,sub specie aeternitatis”,
altalanositva a minden embernek ¢életére raillové az életelemek eset-
leges ¢és muld formdait s amely koltészet-mivelésnek legjellegzetesebb
képvisel6je Petofi volt. Mécs nem dalol egy-egy felvetodott baratsag vagy
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szerelem alkalmabol; egy-egy 10j élmény neki nem irasra valé alkalom.
Ha holnap nyomorba siilyed ¢lete, vagy nagy gazdagsag szakad r4;
ha betegségbe esik, fogsagba, vagy hivatalnoki robotba fogjak: kol-
tészetén ez aligha fogna meglatszani. Ha el tudjuk kiiloniteni az emberi
lélekben az érzelmi és gondolati elemet, — mi ugyan nem szivesen
tessziik —, akkor Mécset a gondolatok koltdjének kellene nevezniink.
De a meleg, a szivbgl vald, az atszellemiilés szenvedélyében égé gon-
dolatok koltéjének. Eletben ¢és koltészetben idedlja az evangéliumi
ember, a mai elesett embernél emberebb, beliilrdl megvaltottabb, sza-
badabb, viddmabb, boldogabb, tevékenyebb ¢és testvéribb. Testvériesitd
evangéliumnak akarja az igehirdetését és a koltészetnél nem kevesebb,
inkabb fontosabb el6tte az ige, amit hirdet. A habora és a forradal-
mak kietlen sivatagjain elszomjazott emberi élek tar benne széles oOlelést
az uj vizek felé. Mert koltészetiinkben még eddig ismeretleniil széles-
Olelésii humanitas az 6vé. Ebben vilagpolgar, harcos pacifista, amilyen
aligha maradhatott volna, ha ideat Csonka-Magyarorszagon kell vala
mostanaig ¢€lnie, — barmennyire is nem esetlegességekbdl taplalkozo
a meggyo6zddése. Teljes elrendeltetése €s nyugodt meggyd6zddése szerint
magyar, a magyarsagot, mint a békére megvaltott vilag egyenldjogu
nemzettestvérét kivanja latni. Ugyanigy latja a tarsadalmi harc egyet-
len lehetdé megoldasat is: nem hiszi, hogy most folyé torténelmi kiiz-
delmiink megoldast hozhasson; azt vallja és hiszi is lehetéségét, hogy
mint a keresztyénség altal egykor a romai tarsadalom, egy Uj hitbeli
megujhodasban talalja meg a mai elesettség is a gyogyulasat.

Nem a mindent szintelen sziirkeségbe nivellald kozmopoliszt hirdeti,
sOt teljesen hiszi a magyar kiilon-rendeltetést, orok kiilon egyéniséget.
A magyar tarél (amelyet az akacfa formajaban dbrazol) mondja:

,Minden fdnak mas a lombja,
Maskép hullat szirmot, almof,
Maskép ringat madarfeszket
S maskép nevet

A tavaszi vigalomba.*

Minden fanak m4s a lombja,
Mas a lelke agazasa;
Hogyha kinos telek jonnek
S havas terhek;

Maskep all a fajdalomba.*

F4j neki a mai orszagcsonkitas is (Turani Torzo):

,»Asszizi Szent Ferenc )

addig nézte a fajdalmas Krisztust, .

m]Lag megkapta szerelmes testére 0sszes sebeit. . .
n nézem, nézem a vonaglo Torzot:

s néha nem érzem fejemet, karomat, labamat,

csonkan, vérzén, vadion meredek az égre...*

~ De sorsunk megoldasat nem Uj habortktol hiszi eljovenddének.
Ugy mondhatnék (a ,kultarfolény” szolamformajaban), hogy a hit-
es erkolesbeli folényt6l, a nemzeti céltudatossagtol s az Onfelaldozas
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végtelenségeitdl varja inkabb. Es a ,gybztesek” szerencséjének lattara
is csak azt kivanja legfoljebb, hogy példdjukbdl tanuljunk; a magyart

,,Tanitsa meg a jarom, tanitsa meg az ostor:
tanuljon tunya népem, tanuljon toletek.*

A ma izz6 tarsadalmi osztalyharcban ,,idealis-kommunistanak®
neveznék tan Mécset. De a sorsmegvaltast a teljesen gyakorlativa tett
Krisztus-példatol varja, messze tul a most folyd hitéleti elmélyiilés
kezdo 1épésein:

,Régen is volt ilyen kor, de jottek hunok, longobardok,
Germanok, meg gotok, szittyak, avarok, meg mas vadak,
Kényvtéraiﬂ'a, cirkuszokra tiszkot dobtak a hadak,
Elsepertek egy vilagot. Tiiskés, barbar vadoc torzsek
Tanyaja volt Europa. Ekkor jott a virradat:

Péter ¢s Pal s az utodok végigjartak a vilagot

S Bibliabdl oltogattak vadocokba agakat. ..

Amde az akkori beoltas kétezer év alatt ujra elvadult és mar

3

,»Mink vagyunk a legutolsok s minden magzas megakadt. . .6

Kelet néptomegei nem tudnak 1j, romlatlan barbarsagot hozni,

Kiapadt a Kelet méhe, megfertdzte Eurdpa, )
Radiozik Dzsingisz kan és t0zsdén jatszik Batu kan.*

Az 1j barbarokat az elnyomott tarsadalmi osztalyok mélységeibdl varja:

»J0jjon hat az 01j barbarsag! Van még vadoc tartalékunk:
Lent a nyomorbarlangokban ¢éInek felvad emberek,
Kikben mult-bacillus nincsen, kik még foguk vicsoritjak
Jézusra, de lelkiik mélyén Messiasra chesek.

Egessék fel egész multunk, dontsék porba kultirankat,
Legyen Uj vadak tanyaja Foldiink, tiiskés-érdeses. . .
Ott megy majd a konny tengeren Péter sértetlen hajoja
Es kimenti az e§yetlent, amit épen érdemes:

S oltogatni kezdi Gjra a vildgon a vadat,

S megindul a vérkeringés 1, viragzo6 ezredekhez. . .

fme, a Mécs vilagtorténelmi programmjiban sok a kényes, irre-
alisnak latszo pont, de a legbelsd, legigazabb humanumot és a folényes
aktualitdst nem tagadhatja meg téle senki.

A megujhodds Mécsnél: a beliilrdl, hitében megvaltott ember, a
tiszta csalad, a szentferenci vidamsagu és konnyliségli gyermeteg tar-
sadalmi-testvériség, a konnyt és dertiilt onfelaldozas.

Az egyén szamara vallja a felelOs akaratot a valasztasban;

_Nem az Ur fogja meg kezed,
Ha néha tgy is erezed:
Te markolod az Ur kezét.*

Az egyre tévelygd embernek (ezattal szerényen: Onmaganak) ezt
lizeni:
,,Eddig nem talaltal semmit, mert magadat kerested!
Hazudtal! | ) )
els6 volt az En, masodik a Felebarat, harmadik az Isten:
Ezért nem talaltal semmit.
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A szentek és hosok mas sorrendet hajszoltak:

els6 az Isten orszaga, masodik a Felebarat, harm
Ez az ut, az igazsag ¢és az ¢let.

... Enny1 aranyat mostam ki mama a folyobol. ]
Ezt az aranydrotot kifeszitem magamtol'a végtelenig.
Az egyik végén van az Isten,

a masik végen egy kis villanylampa: én.
Megindulnak az 0rok aramok és Kigyulok a sotétben...*

Az egészséges lélek integrans része a csalad. A mai danse macabreon,
a mai medddé nok karnevaljanak illatos, kéjes, balos forgetegén athallja
a megsziletésre vard ¢és elvetélésre itélt csecsemOk sirdsat: anya kell,
anya kell... Es itéletnek latja a mai nOnemzedéken, hogy ki fog pusz-
tulni meddoén, csafolva, megvetetten, boldogtalanul. A még megvalt-
hato vilagot a gyermekben latja. Egy nala jatszadozd gyereket rajongd
hodolattal és boldog jatszisaggal a maga nyakéba iiltet, mint a gyer-
mek Jézust Szent Kristof:

,Labunk fekete, zagyva vizben gazol,
ilj a nyakamba, labad tiszta még,

a szived tiszta még.. . valami kis szigetre
ha atvinnélek téged és a tobbit is,
atmentenélek, hatha uj vilag n6
meg nem fertozott tiszta szivetekbol.. .

— Az 6 vilagot hordja el az arviz.

A minden eddigi 6zonvizeknél végzetesebb vizozon felett egy ember-
szivnyi humanumot akar a maga kis noé-barkdjan atmenteni, ugyan-
annyi szerénységgel, mint onérzettel:

,,Egy kanal csak kanalnyit merithet a tengerbdl,
¢gy janosbogar csak bogarnyit csenhet a napfénybdl,
én ember vagyok: csak embernyit merithetek Istenbol.

Es amire minden igaz embertarsat is lelkesiti, legalabb maga teszi,
¢li a maga hivatasaként: ,,Vadocba rozsat oltok, hogy szebb legyen
a fold.”“ Legegyetemesebb kozponti szimbolikus képe a maga hivatasa-
nak: a harang, amelyet az emberek Osszegylijtésére kongat. Elso
kotetének cime is: Hajnali Harangszo s cimadd kolteményének lita-
nidsan visszatérd sora:

,Kongatom piros harangom, ifju szivem kongatom.*

A harangszd6 embereket Osszehiv, Osszehangol, a koznapi zajt talhan-
gozza ¢és elhallgattatja és mégis szerényebb a szava akar a fiil emiiénéi
1s, mert a fiilemile a maga szerelmének panaszat vagy boldogsagat
zengi, mig a harang a felsdbb parancsot teljesiti csupan. Koltészetének
géniuszat ugy latjuk jarni a veszni indult tarsadalomban, mint az
Ember Tragédiajanak romai szine végén Péter apostolt, kinek a
madachi szavait idézi:

El fogsz pusztulni, korcsult nemzedék,

E nagy vilag most tisztuld szinérol.*

Mellén a fehér reverendara oOltve a lovagok és a mai haboruban
jar6 gybgyitok nagy vords keresztjét latjuk és a sebesiiltek — minden
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rendii olvas6i — egyetlenszer sem tapasztaltdk, hogy Mécs Laszld6 meg-
kérdezte volna a felekezetét. Mécs minden elképzelheté felekezetnek egy-
arant vallasos kéltoje. Még a katholicizmushoz fiz6d6 vallaséleti kiilsé
jelek sem igen emlitddnek verseiben.

Makkai Séndor nemrég az egyetlen igazi magyar vallasos koltonek
jelentette ki Adyt. Igaz valldsos koltészet a Mécsé is, csakhogy ez az
Istennel soha vitdba nem szallo, a kétségtdl meg sem érintett, biztos
hit koltdje. Talan az is benne van Makkai meghatarozasaban, hogy Ady
igazabb magyar, mert a magyarsdg szdmara késObbiek és idegenebbek
az arjakndl kiformaloédott mai keresztyén hitformak: a magyar géniusz-
ban mindig megvolt némi kiizdelem, kétség ¢és kibékiiletlenség e hitfor-
makkal szemben. Mécs ebben inkabb arja lelkiformat éreztet.

A szerelmi ¢élet szenvedélyei teljes békekotést mutatnak Mécs
koltészetében, Oszinte, hadikarpotlas nélkiili  békét. Ifjusaga elején
voltak tan némi szerelmi élményei; batran, szemlesiités nélkil, nyugodt
joleséssel emlékezik roluk. Testvereihez is gy ira szerelem szépségeirdl,
mint ennek a gyonyord ¢és aldott ¢letli tavasznak ismerdje; de benne
nem maradt a szerelemnek semmi nyila, mérge. Mennyire mas az 0
alakja, mint példaul Santerra biboros¢, ahogy maganak a jellegzetesen
keleti Erdos Renée a katholikus fopapot elképzeli. Santerra teli fiilledt
érzékiséggel; mnem esett blnbe, mert — ami mar csak olcsod
perverzitas — a nagy fOpap vallasossaga tulajdonképpen nem mas,
mint visszafojtott és alutakra — hitéletbe — tévedt nemi 6szton.

Baratsag, bor, tarsasag, jattk — Mécs Laszlonal mindig csak
alkalom az 6 evangéliumanak hirdetésére. Ebben olyan egyoldalunak
latszik, mint a jellegzetes apostolok. Verseiben megnyilatkozo tobbi
¢lete nem latszik az 6 szemében, de elottink sem, annyira fontosnak.
Bels6 harcai csak diadalalkalmak, soha dramai aggodast nem keltenek.
Legfoljebb szomorusagot érez azon, hogy profétasiga nem is engedne
neki gondtalan, vidam napioromoket; nem tlizhet tlizes tulipant a
kalapja mellé, nem koszalhat furulydzva, mert ,sziv helyett Isten-
tablait rejti melle“. Nem engedi a maga profétasdga, a tomeg ellen-
Orzése.

Nem allhatsz a tavaszi napra
f atal daccal, meztelen,
evetve mazsas kontdsod,

l%y fo1dbdl sarjadt, esztelen
fia légy par pillanatra:

ordltanak hogy rongy csalé vagy,
vennék a raga omszege

s keresztre verve tégedet
szidnanak, mint a reszeg%

mert ember, koziilik valo vagy!

Proféta, én nem irigyellek!*

Ezekt6l az itt jelzett fold-fia tulajdonsagoktdl vald tdvolmaradasa
miatt idegen vagy hideg némiképpen a f6ld-fia embereknek a Mécs
lirdja. Pedig csak a cinikusoktél ¢és gunyolodoktdl idegen igazan, meg
a ma oly nagyszamu bagyadtaktol ¢és melankolikusaktol és ha nem
emliti is, egy emberfajtait igazadn gyilol: a wvallasos képmutatokat és
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hazugokat. Ha igaz, — ¢és ki kételkednék ma benne? — hogy a ma él6knek
szambelileg tulnyom6 nagy része faradt, melankolikus, meg hazug,
akkor sok embert6l idegen a koltészete, de a jovOhoz tartozok minden
fajtaija  rokon vele. Ne engedjik félrevezettetni magunkat: semmi-
esetre sem tartoznak ezek kozé a jovo emberei kozé azok a beteg tul-
érzékenyek, zsigorasok, akiknek finom latasa latja a jovo sziikséges-
ségeit, de egészséglik nincs a megeleésére. Futuristaknak, —expresszi-
onistaknak stb. nevezik magukat, de mindez csak menthetetleniil veszni
indult  idegzetiik  izgatoszer-injekcidja.  Egeszséget nem lehet trik-
kokkel elérni és a jovot Ok el nem érik.

4.

Mécs Laszlo koltészetének miivészi formaja, amit ezutdn vizsgalni
Ohajtunk, a legkdzvetlenebb ¢és legvilagosabb  Osszefiiggésben van
koltészetének tartalmaval.

Réamutattunk, hogy mennyire jellegzetesen modern koltd Meécs.
Még szembetindbb a modernsége koltészete formai tulajdonsagainak
vizsgalatakor.

Meécs koltészete teljesen hitb6l ¢€l6 koltészet. ,,A vilag csak han-
gulat”, mondotta a redlizmus koranak elején ama kor jellegzetes koltdje,
Reviczky, aki természetesen pesszimista volt, a vilagot elhibazottnak,
rossznak tartotta, mert hit nem mutatott ra benne a vilag biztos cél-
jara. A vilag lenézését mutatja ismert jelmondatdban a csak szocska is
(nem igy mondja: ,a vilag hangulat®, hanem: , csak hangulat®). Nala
a vallasossag is csupdn csak hangulat az erkolcs tekintetében is a
mindent megértd, mindent megbocsatd alldsponton van, s perdita-
ciklusan érezziik, hogy 0sztondsen jobban vonzoédik a moralis életiik-
ben is kizokkentek felé; irasaiban divatossa teszi a tiidobajt stb. —
Adynal a vilag hus, vér és ideg athatolhatatlanul és atlathatatlanul
siri dzsungelében ¢él6 szenvedélyek, sejtelmek, homalyos mamorok,
lazas rajongasok sokszorosan komplex szdvevénye, ndla az Isten-keresés
célig sohsem jutdé allando jakobi kiizkodés Istennel. Mécs Laszlo
hite teljes épség, teljes bizonyossag; kiizdelemre nem is gondol, boldog
gyermeki mosollyal, életorommel néz mindig Isten arcdba és mindig,
mindenestiil Isten arca elétt él. Ez a hitbdl €16 élet megtetszik elso-
sorban koltészete formajan: nala minden irds elsé pillanattol biztos
koncepcidju, sohasem tétova hangulatfoszlany, soha bizonytalan vagy ho-
malyos szenvedély, sohasem artikulalatlan Oszton, hanem elsé pillanattol
célratord akarat. Ez az akarat nagyobb is, felsdbbrendii is, mint az 0 sajat
akarata: mindig vallja, hogy a felsdbb Akarat akar altala. igy tekinti
egész ¢letét minden legkisebb rezzenésében is és Omaga csak boldog
amulattal csodalkozik rajta, hogy im, miket mivel, irat vele amaz
Akarat. Ezért minden verse szildrdan hatarozott szerkezetli; benne
minden sz6 habozas nélkiil az egyetlen célt szolgalja. Szerkezeteit a got
¢épitésmodhoz lehetne hasonlitani. Erds ¢és minél kisebb teriiletli koalap-
zatra gyorsan az ég felé suhand tornyot épit és inkabb a szilardsagot
szolgélja, mintsem disz rajta a sulyos szavak kocsipkézete, a kotor-
nyocskak. Mindjart azt is megjegyezziik, hogy nem a misztikus gotikum
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az 6 épitési stilusa: teljesen vilagos beliil és a szines ablakok tivegfes-
tészete csak azért van, hogy ne tinjék tulsagosan szembe az épitd-
miivész racionalis mestersége. Ez a tulsagos észszerliség a kifejtésben,
ez fenyegeti inkdbb Meécs verseit; néha szaraznak érezzikk egy-egy
bevezetd részét. Es ebben semmiképpen sem szlavos, nem 1is 4arja,
inkdbb az északi olaszokra emlékeztet. Nemcsak misztikum nincs benne,
de még a szimbolumai is egészen vildgos képek, inkabb siiritett hason-
latok; céljuk éppen a megvilagitds, s mégcsak homalyos korvonalaik
sincsenek. Mécs falai vakolatlanul mutatjdk a szavak 0Osszeillesztését,
szavai vilagos logikai renddel allnak ossze. Adyban komplexebb, homa-
lyosabb korvonal, — amint maga mondja: ,,gyokdsebb™ a szd; északi
embernek érzi magat ebben a thlsagosan logikus francidval szemben;
Adynal a szonak majdnem mindig atvitt jelentése van; minden szOt
megizlelget, kihallgat elébb és rendszerint sajatos, helyzeti értelemben
hasznalja. Ezzel szemben Mécs a szot kozjelentésében alkalmazza, hiszen
célja a minél teljesebb ¢&s altalanosabb megértés. Ezekkel jorészt elin-
tézettnek latjuk azt a kérdést is, hogy van-e Mécsben Ady-epigori
vonds? Mécs ismerte Adyt, egy-egy kifejezése emlékeztet rd, de alapjai-
ban idegen téle, a kiizk6d6 hitl, misztikus, Osztonds, arisztokratikus,
csak kevés kivalasztottakhoz sz6l6 nyelvezetii koltétél. Adynak pro-
métheiliszi varazsa megejthet Mécsnél hatalmasabb koltéi géniuszokat is,
de igazaban csak vele rokon géniuszokat, nem a téle teljesen idegen
lelkiszerkezetii és szembedtldleg mas stilustt Mécs Laszlot.

Emlitettik most Adynak arisztokratikus, mert csak egy kisebb,
differencialt, elokeld kozonséghez sz0l6 stilusat. Ady a maga koranak
legfobb stilusalkotoja, szuverén stilusteremtdje volt. De ma mar nem
Ady-stilus uralkodik. Es koruktdl elmaradottak mindazok az iranyok,
amelyek még ma is, mint igazi Ady-epigonok, a kevesek nyelvén, egy
részszeriibb korhoz szolnak, barmily ordito-rikacsoldé hangon is, mint
a neoimpresszionistaktol a dadaistakig s megkésdbbiekig valameny-
nyien. Ezek mind csak izgatoszer-injekciokkal doppingoljak a nem elég
egészségeseket, de a teljeskorli kozonség nem veszi be dOket. Mar pedig
ma valahogy ,altalanos szavazati jog“ van a koltészetben is, ahogy
Petofi és Arany is akartdk, s ezek a mai finnyas, eldkeloskddd, hazug
sukkal.

Meécs stilusa teljeskori megérthetésre torekszik, mint a sarki
plakat, mint a programmbeszéd, mint a templomi prédikacié (prébalndk
csak a font emlitettem urak pddiumon tomeg elé vinni irdsaikat! par
kisérletik tombold kacagasba fuit, a finomkodok mutattak csupan
hazug komolysagot, az egészség kacagott). De nem a miiveletleneké Meécs
stilusa. Koltéi, mondhatni: magyardzo képei kozott az embervilagnak,
a mivelédésnek rendkiviill széles teriiletér6l szedi Ossze a képeket,
hasonlatokat, hiszen a miveltség nem antidemokratikus. Inkabb a
sajatos hangulatok az arisztokratikusak és leginkabb a perverz, ritka
hangulatok. Mécsbél teljesen hianyzik a goég, a szegénységtél, nyomori-
sagtol és az Oregségtl valo irtdzas, mint egy idézetében fontebb meg-
mutattuk. Stilusa tehat e szemléletesség és vildgossag minden eszkozé-
vel a megértetésre torekszik és mindig az akarathoz szol. Nem az ,.érdek
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nélkiil valé gyonyorkodtetés a célja, sohasem; nincs kolt6, akitél a
[’art pour [’art tavolabb volna tartalomban s célban egyarant, mint 6tole.

Eléado stilusa is az 6 kozponti képére emlékeztet, amelyet maga
adott magardl: mint a harangszoé. Nincsenek intim suttogasai, halk
giigyogései, legfoljebb néha, nekiinduloban. De aztan mindjart dobogén,
sz0széken latjuk, szava harangkongast; ebben a beszédben el is veszné-
nek a finom kis fatyolszeri hangulatok, apro illatok, intimitdsok. Mécs
sohasem intimuskodd, soha sincs kettesben, mindig tomeghez beszél.
Ezért szoképei is plakatnagysaguak, gyorsan, vilagosan és frappansul
érthetk. Minden vers mintha eiszavalasra volna elgondolva. Nem kell
itt megallni egyetlen versszak utdn sem hosszasabban, nem id6zgetiink
el részeknél, mert az egész a fo: a goét épiiletbdl a haranghord6 torony,
amelyre a kereszt van végiil feltlizve. Minden versén fehér reverenda van
¢és nagy voroskereszt a mellén.

Ez a forte hangszerelés (fortissimoja sincs, mert a fortissimo a
szenvedélyeké, a gytiloleté, tehetetlen szenvedésé) teszi egyhangiva a
huzamosabb olvasasat. Annyi vald beldle egyszerre, amennyi egy-egy
Meécs-estélyen (inkdbb a matinék illenek hozza) eldadhatd. Olvasva
hat-nyolc vers utan mar faraszt: fold-fia emberek megkivanjuk kdzben
a halk intim szot is, a megszokott fiiszerezésiinket. Aki egy-egy alkalom-
mal csak egy-egy fél versciklusat olvassa konyveib6l és kozben egyéb-
bel is foglalkozik, annak kedvezébb érzése van rola, mint aki konyvét
egyszerre probalja végigolvasni. Nem ok nélkil van, hogy az egyhaz
is csak féloras prédikaciot ad egyszerre s aztan ad inkabb hozza zenét,
halk ahitatid6t, tomjénillatot. De hat a felvidéki magyarsag, robotos
mai életében, rendszerint csak {innepnapként kapja az irodalmat.
Meécs koteteit és eldadasait is ilyen {linnepiesség lengi at, follépését szo-
katlanul nagy tomegek ¢és 4hitatok veszik koril. Kotetei (Hajnali
harangszo, Ungvar, 1923; Rabszolgdk énekelnek, Berlin, 1925; Vigasztalo,
Berlin, 1927) rovid 1id6 alatt két-haromezer példanyban fogytak
el, foleg a szocidlis-evangéliumi szellemére kedvezdbb levegdji Fel-
vidéken.

Sziklay Ferenc, Mécsnek egyik felvidéki ismertetdje, a koltd lirai
alkotdsait zenei szondtdkhoz hasonlitotta. Csakugyan szonatdi a vers
folépitése: harom-négy forészét vilagosan meg lehet kiilonboztetni és
mindig forte a befejezése. Nem sok szdélamu, vildgos a hangszerelése.
Igazi hangszere az orgona. (Bar 6 magat egy helyen vilag-zongordjanak
nevezi.) Hangja bdven oOmld, itt-ott lehetne taldn takarékosabb is, ha
Mécs nem inkdbb a szonoki hatds eszkdzeként gazdalkodnék a hanggal.
De nincs semmi sallangja, pitykéje, sem magyarkodasra, sem semmi-
féle érzelgésre. Magyarsagaban ¢s érzésében annal biztosabbak vagyunk.

Roppant ismeretteriiletr6l vett képei koziil nem hidnyoznak az
erotika mezejérdl valdo képek sem; megkapd, s6t meleg képeket hasznal
gondolatainak megértetésére a szerelem vilagabol is, minden elfogultsag
nélkiil, de olyan tisztan, hogy célzata soha félreértést nem kelt.

Még verselését emlitjiik, mint formai tulajdonsagainak legkiilsejét.

Elég jelbél meg lehet allapitani, hogy az irodalomban egy 10j klasz-
szicizmus kora dereng (nem banom, ha igy mondjuk inkabb: sotétedik).
Egy uj formalizmus, vegytiszta mufajokkal, iskolas lelkiismeretességii
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miszabalyokkal. Nem hissziik, hogy ez az 0j klasszicizmus ugyanolyan
vértelen €s sekély lesz, mint a Kazinczy-korabeli, de valoszini, hogy a
formalizmus er6sodni fog, merev lesz és a tartalom szikiilni fog. Ki ne
latnd példaul, hogy a szerelmi lirdt ma is mar alig irjak-olvassak; hogy
az irodalmi harci front bal és szélsébal szarnya hallgat? Nem hissziik
azonban azt, hogy ez az uj klasszicizmus a magyar nyelv természetétdl
idegen ¢és mar szaz évvel ezel6tt is alaptalan €s tehetetlenségre valld
gorog-latin formakat miivelhesse.

E kozeled6 0j klasszicizmus koranak eldrekiildott s vigasztald vilaga
koltdje Mécs Laszlo. Azt hissziik, hogy azoknak a formdknak, amelyeket
6 muvel, maradandobb élete lesz irodalmunkban. Mécs, bar alapjaban
nem 1Uj formakat alkot6 miivész, mondanivaldéihoz igen szerencsés,
biztos, zart ¢és magyaros formaju versalakokat talalt. Mécs a magyar
nyelv természetéhez kozelesébb trochaeikus forma lebegésével halado
hosszusort iitemes formait fejlesztette ki sajatjava, melyeket részint
versszaktagozassal, részint anélkiill hasznal. igy szdélal meg mar elsé
konyvének elsd sora is:

,Kongatom piros harangom, ifju szivem kongatom.*

Késébb még magyarosabb {itembeosztidsu, valtozatosabb rimel-
helyezésli versszakokat is fejleszt. De legsajatabb formai mindig a
hosszl,, iitemes-trochaeikus sorok maradnak; ezekben oOmolhetnek ki
legszélesebben patetikus, b6 mondatai. A hosszii kolon muzsikasabba
tételére gyakran kozéprimekkel | is fiiszerezi a strofdkat, de ekodzben
sohasem valik mesterkéltté. Es nala leggyakrabban tapasztalhatjuk,
hogy a rim rendszerint a tartalmilag is egybefoglalandd sorok Gssze-
kapcsoloja. Sorainak recitdldsa sohasem valik nehézkessé (nala ez
lehetetlen, hiszen elGadasra sziilettek e versek); mindig van elég
cezura az értelem szamara és a hosszii sorok igen gyakran minddssze
két-két trochaeusnyi {itembdl allanak; gyakori strofaiban a sziinj éllel
betoltott thesis is:

,,Réges régen
azt gondoltam, ki nem birom
tiizhelytelen, kint-csavargo,

banat-utcas, messze tartd
legénységem. . .

Elég gyakran feloldja a nyugati-izii, merev, trochaeikus lebegést
és az Adytol megszokott konnyedséggel, az iitemeknek is némi elmo-
sdsaval szovi strofajat:

. Te vagy az els6! Megtalalt 6rom!
Megcsokollak a tavaszi rogon.

Nem szedek csokrot, senki se lasson,
régvart, kibgjtolt kis kacagasom,
elég, ha én tudlak kalapomon.*

Béven van, kivalt késobbi versei kozott, konnyedebb lebegési,
a prozahoz kozelebb esd, — emelkedd lejtésii magyar iitemes formaval
részint vegyiil, részint nem vegyiild, — tisztan nyugati formaju verse
is. Ezekben a format mindig szigoruan tartja s majdnem aggaszt brillians
tehnikdjaval, rimeinek is bdven ¢és konnyeden el6buvé muzsikajaval,
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de utobb gyakrabban f6llép benne a szabad formdju vers is, fbleg
nemprogrammos, tendenciatlanabb  verseiben. Ugy véljiik azonban,
hogy ezek l1ényétdl és rendeltetésétdl tavolabb esnek. Ilyenkor széra-
zabbnak tetszik, proza Kkisért szovege mogott, kivalt a vers elején,
mikor alapjait, logikus szerkezetii kiindulé képeit lerakja, mindaddig,
mig verse késébbi folyaman ki tudja el6ttink bontani  koncepciojat,
kirajzolja a boltozat f6ivét. (Pl. ilyen kezdetekkor: ,,Gyermekkorom-
ban volt egy gébicsem®, vagy: ,Mondjak, hogy ha a selyembogar
ribizkelevelet eszik, pirosak lesznek a gubo selyemszalai stb.)

Azt hisszik, hogy Mécs Laszlobol az 6 — hogy gy mondjuk —
kollektiv természetli koltészete a legfontosabb, a most nekiink rendel-
tetett, a megfeleld kollektiv versformakkal.

Emlitettik Adyhoz wvalé viszonyat; elégnek tartjuk még rokonaul
Reményiket emliteni, akihez koltészete vilaga kollektivizmusaban,
filozofiai-logikai tartalmaban, verseinek fOlépitési modjaban, szonata-
szerkezetében elég feltinden, lényege szerint rokonsagot éreztet. Ugy
hallottuk, hogy Reményik szintén ugyanarrél a vidékr6l szarmazo s
ugyanolyan verségi Otvozetli koltd; még fontosabb ok lehet mind-
kettejiiknek hasonloan szerzetesi, idealoknak szentelt ¢élete. Fokiilon-
bozoségiik, hogy Reményik faradtabb idegzetli, pesszimistabb, kétel-
kedobb, formai 1is erOltetettebben viselnek zenei ritmust és rimeket.
Rokonaul emlithetndk még Prohaszka szonoklatait is.

Ilyen kolténél, aki nem a maga élményeibdl taplalkozik, hanem
inkdbb 0Orokre szo0lo belatasaibol, kevésbbé lehet fejlodésrdl beszélni,
mint egy-egy romantikusnal, realistandl, vagy impresszionistanal.
Mécset mar elsé follépésekor, amikorra értelme ¢és moralja nagykoru
lett, teljes kifejlettségben talaltuk. Az ilyen koltéegyeniséget az
fenyegetheti, hogy id6vel, mikor szemléletei veszitenek tavaszos inten-
zitasukbodl, képei is sziirkébbek, logikusabbak lesznek, elprézaiasodnak.
Mécs Ujabban realisabb élményei megfigyelésének, diszharmoéniaknak,
hangulatoknak is tobb-tobb hangot kezd adni. Lehet, hogy targykore
igy boviilni fog. De azt hisszilk, hogy amit igy nyerhet, nem éri meg
koltészete eddigi kompakt egyéniségének megbontasat, folaldozast
abbol az ugyszolvan tokéletes formaju kerubi képbdl, amelyet eddig
magarol megalkotott. Mint ahogy viszont Ady hatartalanul das vege-
tacioju lap-florajanak pompas képe akkor wvalt szintelenebbé, mikor,
mondhatni, mécslaszlor  kollektiv  egyénként szocialistapartbeli  vagy
politikai kolteményeket irt.

Amde Ady, akinek ezt bizonyara szintén mondtak, irt mégis ugy,
amint homalyos-szovevényes intuicidéi vitték. Mécs Laszlo pedig irni
fog gy, amint vinni fogjdk a maga belatasai, vagy amaz Akarat, amely
eddigi koltészetét is miuveltette vele. S higyjiik el Mécs Laszloval, hogy
amint torténni fog, tigy lesz legjobban.

(Budapest.)

Bodor Aladar.



BENEDEK ELEK

tven esztendeje mult, hogy Jokai Ustokdsében két vers alatt eld-
Oszbr megjelent a neve. Erettségire késziild ,,Didk uar* volt akkor s

bizonyara gyakran é&brandozott el a jovordl, ami szép lesz, 6h milyen
szép!

A kegyes sors nem is csalta meg; Isten kiilonds kegyelemmel nézett
le rea és szép, hosszu életpalyat adott osztalyrészéiil. Fiatalon élvezhette
a csaladi boldogsdgot, a politikai és irodalmi élet sikereit; s ha késébb
hiitelen lett is a politikdhoz, az irodalom tiindére annal melegebb szere-
tettel Olelte magahoz. Nem fukarkodott sem a dicséséggel, sem az
anyagiakkal. Bar annyit nem szerzett, mint a divatos szinmiirok, de
hazat épitett az 0Osi telken, melynek téglait — sajat szavai szerint —
agyanak és szivének vérével kevert mész ragasztja Ossze; foldre
foldet szerzett, melynek minden bardzdajaban az 6 véres verejtéke
folydogalt; foldet, amelyet a gyiimolcs- és erdei fak ezreivel varazsolt
paradicsomkertté. Kiilsd ¢és bels6 eseményekben egyarant gazdag ez a
palya; boldog derijét ritkan arnyékoltak fellegek, csak a végén borult
korilotte fekete gyaszba a vilag. A székelyudvarhelyi Didk ur aligha
képzelhette szebbnek, mikor dabrandos Oraiban fel-feltarta a jovendd
ablakat.

Es mégis! Olvasvan Benedek Elek miiveit, ugy talaljuk, hogy
¢életének e hosszu és valtozatos szakasza kevés nyomot hagyott lelkében.
Szinte ugy latszik, mintha ez a munkds Otven év csak arra kellett volna,
hogy halhatatlanitsa azt a tizennyolcat, ami megel6zte, s abban a gyer-
mek- ¢és ifjukor napsugaras emlékeit. Benedek-Huszar Janos nagyapd
korat, mikor még ludtollal percegtették az irast és 1jsag volt a petro-
leumos ldmpa; az emberek pedig szebben és szeret6bben éltek, mint ma,
kevesebb volt a bosszusdguk, tobb az Oromiik. Benedek Elek ebbdl a
vilagbdl indul el és lelkileg ebben marad mindorékre. Manapsag villamos
csillar ragyog a szobdjaban, ladtoll helyett diktafon az irdszerszama,
mesemondoé szavat radio-hullamok viszik szét vilagszerte, — a mesterség
technikai része megvaltozhatott, de 6 ma is azt vallja, hogy ,csak az
iras az ové, a lélek a nagyapdé“.! Szil6foldjén, az erdbzugasos, vad-
galambbigasos Erddvidéken gydkeredzik minden torténete; neki éppen
elég holtaig, mit e fold lelke lelkébe plantalt.?

A kor is, a szil6fold is megérdemelte, hogy Otven esztendd iroi
munkassaga meritsen beléle anyagot. A kor: az ) Magyarorszag leg-
boldogabb korszaka. Benedek Elek nyolc esztendos 1867-ben, ,mikor
az Oregek megfiatalodnak® és ujjongva koszontik a szabadsag hajnal-

! Benedek Elek: Edes anyafoldem. Budapest, Pantheon, 1920. II. 138.
2 Lm., 1L 97.
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hasadasat. Ennek a kornak az a kivaltsigos szerencse jutott osztaly-
rész¢lil, hogy még csorbitatlan szépségében lathatta a mult vondsait és
duzzadd reményekkel szallhatott a sokat igér6 jovo felé. A kisbaconi
gyermek ebben a multban serdiil ifjuva, lelkének alapvondsait ez for-
malja ki, ez teszi termékennyé ¢és ez koti Orokre a sziil6foldhoz. Rigo
Anis, a szomszéd mesemond6 kislednya, meg a ,Flori konyve* ennek
a multnak testet Oltott képviseldi, akikhez visszavezeti ir6i mukodésé-
nek két iranyat: a mesemondast s az ifjasagi irasokat. Ebb6l a multbol
teremti meg az Ujat, a magyar ifjisagi irodalmat, igy valvan részesévé
annak a nagy munkanak, mely a szebb jovo remenycben indult meg.
Mult és jovo kozott igy fett kapoccsd, s hogy azza lett, abban bizonnyal
nagy része van a szul6foldnek is. Haromszéknek, e Kkicsi orszagnak,
amely oly sok kivalo férfiut adott a hazanak.3

Hiaba szakad el tizennyolc éves koraban a sziil6foldtol, hidba koti
a kenyérkereset a férfikor éveiben a fovaroshoz, minden soran érezziik,
hogy .jovevény Pesten, aki azért jott Székelyorszagbol, hogy meséljen
a pesti gyerekeknek s mesemondds kozben beléjiik plantdlja a magyar
szot s talan a magyar lelket is“.#

Magyar falu aligha ¢lt annyi ember szivében, mint Kisbacon;
csaladot aligha ismertek tobben, mint Nagyapoékat, akiknél olyan bi-
bajos szlinidot tdltenek a pesti unokak. A ,nagyapd™ szora ma is Huszar
Janos nagyap6 elevenedik meg eldttem, akinek ,.csendes, bibliai egy-
szeriiségre emlékeztetd életébol” oly sok, elmét s szivet gyonyorkodtetd
torténetet jegyzett fol a legszeretobb és leghtiségesebb fiu. A sziilofold
ajandéka az a két konyv, amikkel 1884-ben ¢és 1886-ban koteteinek
szdznal tobbre rugd sora megindul: a Székely tiindérorszag és A kollektor.
Az els6: meséskonyv, ma is kedves ifjusdgi olvasmany; a masodik
Hregény a székely népéletbol”, s irdja késobb sehogyan se volt meg-
elégedve vele: masodik kiadasra nem bocsatotta.

Els6 igazi regénye is a sziil6foldrol, s6t egyenesen a csaladi ott-
honbol veszi targyat: Huszdr Anna. N6ovérének tragikus végli gyermek-
szerelmét irta meg benne, kinek szerelmese — elsé didkja, biliszkesége a
vén kollégiumnak — halalos sziv-sebet visz haza egy husvéti legaciorol.
S mert mas orvossagot nem talalt, fajo szivéhez 1o6tt. Az ir6 életének
els6 nagy élménye lehetett ez az esemény, s mintha testvérének tragi-
kuma minden szerelmes nd sorsat a magaéra formalta volna: ezutan
teremtett ndalakjai, ha még oly szépek, aldozatosan jok is, nem kd&thet-
nek ki a boldogsag szigetén, legfeljebb partjait surolja hajojuk. Két
leany-regény kovetkezik ,,Huszdr Anna“ utan (kozben egy sereg mese-
konyv és sok egyéb, amikrdl késébb leszen sz6): Katalin (1897) és Uzoni
Margit (1901). Magatol értetdédik, hogy erdélyi, sét kozelebbrdl erdo-
vidéki emberek szerepelnek benniik; a szintér is tobbnyire Erdély. De
barhova mennek alakjai, egy lakasban, egy szobacskdban 0Ossze-Ossze-
jonnek és egyszerre otthon érzik magukat: Benedek Elek a pesti bér-
héazban is Erdélyt teremt szamukra.

3 Benedek  Elek: Mikes Kelemen. Tanulmanyok; irtdk a  Pet6fi-Tarsasag
tagjai. Budapest, Singer ¢és  Wolfner, 1927. 7—8. 1. — U. itt 1. On¢letrajzat
és muvemek jegyzeket.

4 Edes anyafoldem, 11. 96.
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Erdekes, kissé exaltalt alakok e regények hésnéi. Szentpaly Katalin
elmenekiil az 06si hajlékbol a mostoha melldl, akit apja azért vett el,
mert fojtogatd addssagaitdol annak anyagi segitségével remélt szabadul-
hatni. Ez a reménysége balul iit ki: az asszony megmenti ugyan az 0&si
birtokot, de a maga szamdara, s Katalinnak szemébe mondja, hogy
apjaval, testvéreivel egyiitt kegyelemkenyéren ¢él. Ez az, amit Katalin
nem bir elviselni. Valdsaggal szokik a sziildi hazbol régi baratndjéhez,
Budapestre, ahol az arvak atyja, a jo Isten megsegiti: kenyérkeresetre
talal, nemsokara testvéreit is magdhoz veszi s az & segitségiikkel vissza-
szerzi a mostoha kezéb6l az 6si birtokot. Mindenki boldog, nincs a
teremtésben vesztes, csak Katalin; anyagi romlasuk idején rajott, hogy
vélegénye, bar szereti, gyongébb jellem, semhogy kiizdelemre vallalkoz-
nék érette, a szegény leanyért. Nem megy férjhez soha, leanyfejjel lesz
testvérei gyermekeinek ,,nagymamaja“.

Az ir6 ,Katalin“-t tartja legjobb ifjusagi regényének; mi inkabb
,»Uzoni Margit“-nak adjuk az elsobbséget, mert realisabb ¢letet fest,
barmily kiilonds is a fOszereplének és legjobb baratnéjének, a szép
Lilinek lelki alkata. Mindketten koltébe szerelmesek: Lili Reviczky
Gyulat szereti reményteleniil, kit sohasem latott. Teljesen lelki ez a
szerelem, mégis egy életre szol: a koltd haldla utan a szép leany ko-
lostorba vonul. Uzoni Margit szerelme egy paranyival foldibb: egyszer,
egyetlen-egyszer legalabb megcsokolja szerelmese, akit azutan elkiild
orokre. Nem lesz a felesége, nem akarja, hogy imadott koltéje késon
¢bredjen a keserli valosagra: arra, hogy felesége bizony beteges, cstinya
kis penészvirdg. Mikor pedig leszamolt a szerelemmel, visszatér a székely
faluba, mint taniton6. A székely falu: Nagybaczon.. A hamvado
zsaratnokot szitva vagy a tliz duruzsoldsat hallgatva, itt 4almodozik
ifja szivvel a multrol.

Nagyon szentimentalis torténet ez, de nem romantikus, amilyen-
nek ebbdl a rovidrefogott mesébdl vélhetndk. Egyszerti fordulatai a vald
élet képét adjak, szerepléi husbol-vérbél valdok. A kolozsvari tanitdéno-
képzé bels6 ¢letének rajzahoz alighanem megtortént esetek is szolgal-
tattak anyagot; a hdésnén ¢és a mellékalakokon sokszor megérezni az
arcképszertiséget.

Ugy képzelem, hogy a legszebb magyar asszony regénynek, a Szinek
és éveknek irondje fiatal-lednykoraban sokat olvashatta Uzoni Margit
regényét. Es talan ennek a muzsikaja zengett lelkében, mikor a szép-
séges Porteleky Magda szomoru asszony-sorsanak fonalat szotte-szovo-
gette...

,, Vannak asszonyok, kiknek latdsan a sziv Onkény telén megnyilik,
kiknek korében boldognak ¢érzed magadat s jobbnak és nemesebbnek;
asszonyok, kiket mintegy vigasztalasnak teremtett Isten e vilag Dbajai

kozé, mintegy aldast, hogy boldogitsanak“ — mondja a Karthauzi
irgja. Ilyenek a Benedek Elek ndalakjai: a draga jo Nannyo, Szemerjai
Margit, Maria és mind-mind, — de ilyenek a férfiak is. Az 6 vilaga kiilo-

nos vilag: josdg és szeretet sugarzik a szemekbdl, még a rosszak sem
igazan rosszak, csak mintegy kényszerliségb0l: szinte maguknak is f4j
a rosszasaguk. Ha szerepiiket -eljatszottak, sietnek megjavulni — ¢és
aljassagra egyikiik sem kepes. Ez a mi irénk csakugyan nem ,,modern*
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abban az értelemben, ahogy ezt a szép szOt manapsdg hasznalni szoktak.
Még a ,tudatalatti erotikus Osztonoket® sem Osmeri; gyermekalakjai
nem dadognak, s6t szebben beszélnek, mint akarhany ,modern” felnott.
Ez a mi ironk 1920-ban biiszke arra, hogy ,,sohasem irt olyasvalamit az
oregeknek, amit a novendékleanyok ne olvashatnanak®“. S hogy mindig
igyekezett folemelkedni a nemesebb gondolkodasnak, a szemérmetesebb
érzésnek Nagyfoldjére, a tisztultabb levegébe... «

En ezt mind tudtam s éppen ezért félve nylltam a konyveihez,
amikhez feledhetetlen gyermekkori emlékek fiiztek: htsz, huszondt
esztendd multan hatha majd csak kritizalni s nem élvezni tudom Oket?

Bizony folosleges volt a félelmem. Ez a ,nagyapd lelkével mesél-
getd ir6 nemcsak a gyermekeket hdditja meg, hanem a felndtteket is,
ha olvaséja nem akarja erének-erejével megtagadni szivének minden
nemesebb érzését, ami megmaradt benne a gyermekkorbol. Ennek a
varazserének pedig az a titka, hogy a szerefet nyelvén szdl hozzank s ez
az érzelem még a huszadik szazad emberét is megfogja. (Csodalatos,
hogy ez a szo6 csak most keriilt a tollam ala, holott Benedek Elekrdl irvan,
evvel kellett volna kezdeni irdsomat.)

De van egy masik titka is: olyan O, mint Huszar nagyapd; ,,a
gyermekek” mind tudjdk a meséit, mégis Ujra meg Ujra elmondatjak,
mégis meghallgatjadk, mert olyan szépen — azt mondjdk — senki sem
tud mesélni!*“® Egy kissé paposan kenetes az O székely-zamati magyar-
nyelve; a magyar irék kozott csak egy van, aki hasonld elvekkel és
ilyen szépen tudott mesélni; az csakugyan pap volt, még hozzd piispok:
Baksay Sandor. Az elveiért meg is rotta Mikszath Kélman, mert hogy
»hem szallt le az emberi tarsadalom forgetegeibe, az égiek felé iranyi-
totta figyelmét, holott néki a foldi dolgok kozt kellett volna turkalnia.”’
Ez igaz; de bizonyos, hogy err6l sem Baksay, sem Benedek Elek nem
tehet, mintahogy a pacsirta sem hibas benne, hogy madar és nem
vakondok.

Amit ifjisagi regényeiben és elbeszéléseiben® szétszortan, mintegy
kostoloba adott, sziléfoldjének etnografidjat a kétkotetes nagy On-
¢letrajz, az Edes anyafoldem foglalja o0ssze (1920). Elete munkassaganak
koronaja ez a mil s egyben az els6 konyve, melynek terjedelmét, meg-
irasanak hataridejét, tiszteletdijat kiadd nem szabta meg. Hogy mir6l
sz0l, azt megmondja az alcim: egy nép és egy ember torténete. Ezért
aztan nemcsak élményeket és eseményeket ir le, hanem egy sereg alakot
elevenit meg; egy egész falu 1ép élonkbe mindenestill, vagy a kollégium
nyiizsgd ¢lete pereg, a nyolcvanas ¢és kilencvenes évek Budapestjének
ir6i és politikusai kisértenek. Az alakok egy része ismerds régebbi irasai-
bol: nagyapoék, Benké Adamék, egyik-masik professzor is talan, s leg-
nagyobb szeretettel most is ezeknek az arcképét rajzolgatja. De jonnek
eddig Osmeretlenck is, az ir6 szinte beleveti magat az emlékek ten-

5 Edes anyafoldem, 11. 138 és 1. 17.

“ Benedek Elek: Nagyapoéknal, 2. kiadas, 33. 1.

7 Baksay Sandor: Pusztai taldlkozds, Patak banya. Bpest, Franklin, 1907.

8 Nagyapoéknal. (Egy pesti  fii  naplojabol.)  Bp. 1896. A, mesemondo,
Bp. 1902. Edes kicsi gazdam. Bp. 1903. Szildfoldem. Bp. 1904. Oh szép ifju-
sagom. Bp. 1917.
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gerébe s hagyja, hogy vigyék a habok, vigyék.. Nem regény
ez a konyv, mint a ,Dichtung und Wahrheit“, ,Wilhelm Meister*,
»20ld Henrik*“. Tobb benne a valoésag, mint ezekben; jobban mondva
csak a foldolgozasa kolti, a targya maga a valdsag. Leginkabb talan a
Z6ld Henrikhez hasonlit, hiszen egy népfaj, egy kor gondolkozasai,
erkdlcseit és szokasait Orokiti meg, mint az. A Z06ld Henrik irdjanak
egyénisége is emlékeztet Benedek Elekre: erkdlcse és gondolkodésa
emelkedett és a koltészet aranyporaval von be mindent, amihez nyul.
De az FEdes anyafoldem kellemesebb olvasmany, mint a svajci ir6
remeke, és pedig nem azért, mert magyar, hanem mert fordulatosabb
és elevenebb. Egyébként pedig ez a konyv nemcsak irodalom; kor-
torténeti adalék 1s, utolsé pillanatban foljegyzett emléke egy -elpusz-
tult vilagnak.

,Felndttek szdmara irott dolgai kozill Omaga a Testamentum és
hat levél-t tartja legkiemelkedobbnek. Hogy csakugyan igy van, azt a
konyv sikere bizonyitja: magyarul hét, németiil harom kiadasban jelent
mar meg. Roviden egy paradoxonnal lehetne jellemezni: ebben a konyv-
ben egy végtelenill idealis gondolkozasu ember gyakorlati életbdlcses-
sége van. Két fidnak és kis leanyanak irta, 1894-ben, mikor még csak
harom gyermeke volt. Mit ajanl Marcinak, az elsdszilottnek? Ne feledd,
hogy szegény ember fia vagy s Oseid is szegény emberek voltak. Ne
igyekezz felettébb gazdaggd lenni, mert a vagyon nem mindig boldogit.
Szeresd a foldet, higyj Istenben és ne szégyelj szeretni: se a hazat, se
a feleségedet. Ne légy hozomanyvadasz, ne légy stréber. ,Ha emberek
kozt ¢élsz, minden igaz, becsiiletes, jogos kiizdelembdl vedd ki részedet.
Allj a védtelenek, a gyengék koz¢: nem virtus harcolni az erdsek, a
hatalmasok oldalan. Ne ejtsen meg a puha, kénnyl élet varadzsa; nehogy
cserbenhagyd a veled egysorstiakat, mert téged talan megtlrnek a fel-
s6bbek kozott. Neked ez nem okozhat akkora o6romet, a mekkora keser(-
séget azoknak, akiket te cserben hagyal.“

Igen gyakorlati bolcsességek ezek, mindennap szazszor elemlegetett
igazsagok. Mégis konnyekig meghat, ha olvassuk, De most maga az ir6
arulja el a hatas titkat: ,Es te, fiam, kicsinyelheted majd tan elmém-
nek sziik korben vald forgasat, de egyet ki kell érezned e sorokbol:
tele volt a szivem szeretettel.

Es most bucsuzzunk el a ,felnéttek“-t6l; forduljunk oda, ahova

Benedek Eleket legtobb szal koti: a mesékhez, a gyermekirodalomhoz.
Els6 meséskonyve, a Székely tiindérorszag nem sokaig marad egyediil.
Hamarosan koveti a tobbi, koztik egyik legsikeriiltebb, az Apa mesél.
Hogyan lett meseirova, azt Endrédi Sandor probalta megmagyarazni,
azazhogy elmesélni:
»Volt egyszer egy ird, aki a regék hazajdban, szép Erdélyorszdgban
szliletett s mar kicsi kordban olyan igaz gyonyoriséggel hallgatta sziilo-
foldje kedves meséit, mintha elore érezte volna, hogy neki ezekkel a
mesékkel még valami nagy tennivaldja lesz valaha. Elkezdett vandorolni,
ment, mendegélt, itt is, ott is meg-megpihent, megfordult mindeniitt,
ahol mesélgettek, nagy Meseorszag egyre jobban kitarult eldtte s végre
a Testamentum és hat levél. 4. kiadas, 42. 1
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0 maga is felcsapott mesemondonak. Ami gyengébb lelket végkép el-
csiiggesztett volna: a valdsag szeretetlensége, guny és halatlansag, hét-
koznapi, nehéz gondok és sok egyéb, dlmokat 61dokld rossz: az & lelkében
csodalatosképpen, mesés modon mind, mind jora valt s csak a régi,
nemes tlizet lobogtatta fel benne még élénkebben, a régi vagyat: vissza-
menekiilni a szeretetlen 1égkorbél a mesék blbajos vilagaba, s a rideg
valosaggal szemben karpotlast keresni a koltészet tiditd forrasainal.«!0

Ezeket a sorokat a Magyar mese- és mondavilag megjelenésekor irta
Endrédi, mikor ennek a hatalmas vallalkozasnak utolsd, oOtodik kotete
is eclhagyta a sajtot. Ez a munka mesemondé Benedek Elek életének
legmonumentalisabb eredménye. Nélkiile parlagon heverd kincs volna
az a sok-sok mese, amit buzgd gyijték a nép ajkarol évtizedek folyaman
Osszeszedtek. Ezek a gylijtemények nem keriilnek a gyermekek kezébe
és nem is arra valok, hogy oda keriiljenek. Benedek Elek ir6i munkaja
éppen abban allt, hogy a nép meséi koziil kivalogatta és dtirta a gyermek
gondolat- ¢és érzésvilaganak megfeleloket. Ezzel az 4atirdssal azonban
nem Oltdztette szalonruhdba a juhaszbojtart; ez a mesék meghamisi-
tasat jelentette volna. Az O ,atirdga* tiszta koltészet, a mesék eredeti
karakterének gondos megovasaval. Eppen ez az, ami hianyzik a korabbi,
Merényi—Gaal Gyorgy-féle atdolgozasokbol. So6t hianyzik a vildghirt
Grimm-mesegylijteménybdl is; abban nem egy darab, nem egy ki-
fejezés akad, ami nem gyermeknek vald. Benedek FElek csaknem négy-
szaznyi meséje kozott egyetlen egy sincs ilyen.

A Magyar mese- és mondavilag a legkaposabb konyvek kozé tar-
tozik; mar rég tal van a 200,000 példanyon, a 300,000 koril jar. Ez
pedig nemcsak az ird, hanem az olvasdkdzonség szadmara is fényes er-
koélcsi bizonyitvany.

A magyar mesékbdl sziiletett meg egyik legeredetibb szindarabunk,
a dramatizalt népmese: Tobbsincs kirdlyfi. Harom-négy mesemotivum-
bol épiil 6l a darab cselekvénye, amiket rendkiviil szellemesen és szeren-
csésen olvasztott egybe az ir6. Bar a megnyugtatd végkifejlés feldl
nem lehet kétségiink, izgatott érdeklddéssel kisérjilk az eseményeket,
kézben pedig gyonyorkodhetink a versiro Benedek Elekben, mert a
darab egyes részei versben vannak irva. Nagy kar, hogy ez a darab
ifjusagi szinmiinek és nem operett-librettonak késziilt. Sokkal erede-
tibb ¢€s hatdsosabb, mint a Jdnos vitéz s megfeleld zeneszamokkal a kiil-
fold szamara is érdekes volna.

Aki pedig azt hiszi, hogy ezek utdn bucsat vehetink Benedek
Elektdl, az irotol, hogy az emberrdl is szoljunk, az nagyon téved. Egész
sereg munkdja volna még hatra: elbeszélések, versek, torténelmi munkak
— Kkoztik a Magyar nép miltja és jelene -—-, ez a kétkotetes nagy
munka, melyr6l maga irja, hogy ir6i palydjanak legnehezebb foladata
volt. Amde messze vinne kittizott celunktol, ha mindezekkel foglalkoz-
nank. Foltétlenil meg kell azonban emlékezniink az & szerkesztdi tevé-
kenységérol, és pedig nem azokrol az ujsdgokrol, amiket a felnot-
teknek szerkesztett s amikre mindig rafizetett (bar egynek sem

10 Endrédi  Sdandor: Ezer év mesekoltése. ,FOvarosi Lapok®, XXXIII. évf.
(1896), 347. sz.
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volt a tulajdonosa), hanem  gyermekujsagjairél. Ott van Posa
Lajos mellett, mikor az En Ujsdigom megsziletik. Ott van a Jo
Pajtas  sziiletésénél: tarsszerkesztoje, késébb, a habora és a forra-
dalmak idején s a kommiin utani még nehezebb idOkben szerkesztdje
lesz a lapnak, amely az 6 tavozasat egy esztenddvel €éli tal. De ott kellett
hagynia, mert fontosabb feladat varakozott rea: az elarvult erdélyi
magyar gyermekek szamara kellett ujsagot csinalni. 1922-ben meg-
inditja a Cimbord-t. Ilyen korilményesen sem igen késziilt még ujsag.
Eleinte Kisbaconban szerkesztik, Nagybanyan nyomjak, Szatmaron
van a kiadohivatala. De ennyi nehézség mellett is a magyar gyermekek
ezrei tanulnak meg beldle magyarul irni-olvasni. Igen, nemcsak olvasni:
irni is, mert a szerkesztd, Elek nagyapé nem atallja Oreg szemeit azzal
rontani, hogy a Cimbora-unokak akom-bakomjait olvassa, hibaikat
kijavitja, oktatja Oket mindenre, amit az iskola nem &d meg nekik.
Miért? Meg lehet ezt a munkadt pénzzel fizetni? Nem, Elek nagyapo
vilagéletében sem volt gyakorlati ember, hogyan lenne az Oregségére?
Ezt {izeni, ime, egyik Cimbora-unokanak: ,Ugy latszik — frod — a
jo Isten azért kiildte nektek Elek nagyapot, hogy nektek, gyermekeknek
aldozza fel egész életét és Oromet szerezzen. Ha ezért kiildott — s ugy
érzem, hogy ezért — van-e boldogabb ember nagyaponal? Van-e szebb
munka, mint végezni azt, amire Isten elhivott benniinket?*!!

Igen, Benedek Elek tisztan latja emberi ¢€s honfiti hivatasat:
Erdélyorszagban jovot nevelni, embert és magyart. Ha szive amugy
is reda nem vinné, ezért partfogolja a kezdd irokat is, nem egyet
nevelve fol a Cimbora hasédbjain, mint ahogy nevelte Oket a Jo Pajtds
hasabjain is. Hamarjaban elsorolni sem tudnam azoknak a nevét,
akiket Benedek Elek segitett szarnyra, akik szarnyald korukban is hozza
jarnak buzditasért, hitért, reményért, — szeretetért.

Ime, kiszabott terem elfogy, s most, irdsom végéhez kozeledvén,
latom, mennyi minden maradt a tollamban, amit mind, mind meg kellett
volna még irni. De végig olvasvan mindazt, amit irtam, ugy érzem,
hogy Elek nagyapordl nem ,,arckepet nem is essayt kell irni, hanem
mesét. Ugy, ahogy Endrédi irt harminc év el6tt, Tamasi Aron'? nem-
régiben: Volt, hol nem volt egy eziisthaji oreg ember, akinek az iroi
munkassaga nem egyszerli foglalkozas, hanem szent szolgalat, vagy
talan még ennél 1s tobb: mindennapos jO cselekedet... Akinek
arcképe ott fiigg a magyar gyermekek, a magyar jovo agya folott; nevét
imaikba foglaljak, arcképét csokkal halmozzak el lefekvéskor... Nézem,
nézem ezt az arcképet €s a szeretet apostoldnak, Palnak szavai jutnak
eszembe: ,Most azért megmarad a hit, a reménység, a szeretet, e
harom; ezek kozott pedig legnagyobb a szeretet.

(Debrecen.)
Szondy Gyorgy.

U Cimbora, 1927. évf. 423. 1.
12 Tamdsi  Aron: Lélekindulas. Cluj-Kolozsvar, 1915. 169.1.

»A  legénkék
kiraja“.
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Makkai Sandor: pap, Erdély piispdke. Erdélyben a magyar piispokok

tollat is szoktak forgatni: gondoljunk csak Keserlii Dajka Janosra
és Geleji Katona Istvanra. Ebben a tekintetben Makkai Sandor igazi
folytatoja a nemes hagyomanynak, s6t tovabbvivéje: mert benne a
tudés ird6 mellett egy melyérzésli, gazdag fantaziaju koltd is ¢él, akinek
nem gatoléja az, hogy egy a pappal; a papot pedig mindig segiti az
ir6, mert szérnyat ad gondolatainak, s a fantaziaja forrésaga az intuicio,
az ismeretlenbe valo bepillantas hatalmat adja neki.

A koltdk igazaban véve mindig papok; a szép ¢és hatalmas Isten
szolgalataban allok s minden bizonnyal [elkészek, mert a lelket gyo-
nyorkodtetik vagy edzik, rengetik vagy emelik. igy a papok szellemi
szinképében szintén dontd hatalommal kell szerepelnie a koltéinek, a
felrazénak ¢és megnyugtatonak, mert a papsdg sohasem hivatal, ha
komolyan veszik, hanem hivatas, vagyis testvér a koltével.

Makkai Sandor boldog ember volt; mert amig az &rok Isten kiralyi
palastjanak uszélyét emeli, egyuttal énekel a kt')réje sereglc’iknek s az
igazsag komoly és komor faklyaja mellett a szépség szines tiizét is
meggyujtja igy nemcsak utat mutat az élet vandorainak, hanem meg
is sz¢épiti a josag fele emelkedd Osvenyiiket. Makkaiban éntudatosan
¢l és harmoéniaba rendezkedik a s28pség, 1gazsag és josag harom-egy
hatalma; mint hivatdsos pap természetesen a josag elsOségét hirdeti
nemcsak egyhazi beszédeiben, hanem szépirodalmi munkaiban is,
kiilondsen a novellaiban.

Ir6i munkassaga tagas horizontu. Teoldgiai szakdolgozatai mellett
az egyhazi ¢és vilagi beszédeknek, irodalmi megemlékezéseknek egész
tabora zsibong lobogdja alatt; van egy kis kotet verse, talan még
teologus-tanuld korabol; van két kotet elbeszélése, van egy terjedel-
mes torténeti regénye és van egy U kolténkr6l szold kitling tanul-
manya.

Természetesen itt csak a szépird6 Makkairdl lesz sz6; a teologia
szakirodalom, nem tartozik az esztétikai vizsgalat keretébe.

*

Az irok munkassagdban rendesen a /[ira a kapunyitd. Az egyen
éppligy, mint az emberiség, a sajat fajdalmat vagy Oromét érzi és
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fejezi ki legel6szor; az 0. n. objektiv irodalmi formak késébbi fejlodés
kiviragzasai. El0szor Onmagunkat vesszilk észre, azutan a rajtunk
kiviil es6 vilagot.

1912-ben jelent meg Makkai egyetlen verseskdnyve: a Szdmadds.
Egyaltalaban nem jelentds konyv, ha altalanos irodalmi mértékkel
meérjiilk és mégis jelentés, ha az irdja lelkének alapvonasait keressiik
benne. Azok a gondolatok, amelyek késébb Makkainak kialakuld vilag-
nézetét mintegy oszlopokként tartjak, itt az érzések kohojaban az edzo-
dés allapotaban jelennek meg. Erzéseink, mégpedig ifjukori érzéseink
vetitik eldre életiinket iranyitd6 vezérgondolatainkat. Makkainak rokon-
szenves egyénisége mar itt kezd kibontakozni; ennek az egyéniségnek
alaptorvénye az dszinteség, sajat magaval szemben, és a vilaggal szem-
ben is; az Oszinteség belilrdl egy az igazsaggal, mert az Oszinteség az
igazsag formdja. Magaban ¢pplgy meglatja vagy megérzi a lelki szaka-
dekokat, mint késobb Ady egyéniségében. Bilineit nem palastolgatja:
bevallja, elismeri, megismeri; a megismert biin a megbanas hangjat
szolaltatja meg lelkében és versében: oz a Makkai latja meg és bocsatja
meg késobb a masok megbant bilineit is. Lelke fehér lesz, szive tiszta,
Istennél kész szdmara a kegyelem. A szd lehet gyonge, a miivészet
lehet kevés: de a szegényes diszli kehelyben nemes bor ragyog.

Ez a kis verseskotet szerelmes dalokat is énekel, az ifjasag hajnali
ébresztdit; de mar a pap is szamot ad lelkének ingadozasairél, Istenhez
valo viszonyardl, élete 1) folfogasarol. Bizonyos fojtott kiizdelem remeg
a sorok kozott: Jakob harca az Angyallal. Mintha a téveteg ember
néha nem tartana magat elég erésnek és elég tisztdnak arra, hogy
Isten folkent harcosa legyen. Makkai nem hizeleg soha maganak. Sok
tiszta érzéssel keresi és kérdezi Istent, s hatalmat magasztaldé zsoltarai
onként buggyannak ki lelkén, mert Isten az & ihletdje: ,,Te jatszol
néha harfalelkemen, ha olykor tiszta dal zeng odabenn“ (De profundzs)
E tisztasag hangoztatasanak megvan az oka: a szent emberre is ra-
szall a kisértés tikkaszté szamuma. A pap és a vilagi ember viaskodasa-
nak bevallasaval follebbenti lelkének rejtd fatyolat: minden elhivatas
onmagunk harca 6nmagunkkal. — De jon a masik szerelem, a csaladi
boldogsagot igérd; s mikor egy szoke leany arany haja megfogta a
szivét: édesanyjdhoz hajol vissza a fili szeretet szent érzésével. Ady
jut esziinkbe:,,Mariatdl Veronikaig ivelnek el a férfi karok.“ Enekeli
eljovendd kis fiukat, aki folytatja majd az ¢letiiket: tovabb szenved,
tovabb szeret. Valami nagy vihar kozeledését is ¢érzi (1912!); meg-
csapja a mellette elsuhant halalnak a lehellete, a muland6sag abrandja
szall at lelkén (Meg fogunk halni).

Nincs ezekben az illan6 dalokban semmi miivészkedés: Oszinte
vallomasok, sokszor docdgd versekben, néha fakd prozaban. De az
érzés, amely e csiszolatlan formdba Oltozik, tiszta és nemes. Egy igazi
pap és egy jO ember szivébe pillanthatunk be rajta. Talan legszebb a
a halal kozelségét énekld Meg fogunk halni; Makkai prézaban is, vers-
ben is megrendiiléssel festi és énekli a haladl hatalmat. Szereti az életet,
tehat sokszor gondol a halalra.
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2.

Két novellaskotete van. Egyik az Elet fejedelme (1924), masik a
Megszolalnak a kovek (1925).

Ezek az elbeszélések koriilbeliil azt a hidat jelentik, amely a koltd
Makkait 0Osszekoti a pap Makkaival. Itt csak félig vezetik esztétikai
célok; félig az egyhazi ember erkolcsi kothurnusan all. Gyonyorkod-
tetni és tanitani akar.

Az FElet fejedelme hét elbeszélése koziil hdrom a Nazéreti elfoga-
tasarol, keresztrefeszitésérél és foltamadasarol szOl. Itt a pap és az ir6
egymas kezét fogva, és egymdas szivét fogva ¢éli at az Ember Fidnak
tragediéjét Jézus Krisztus alakjat csak a szellemiség fényes korvonalai-
val vetiti a hattérbe; a Megvaltd példajanak iszonyatos és folemeld
hatasat az embereken, a kornyezetén mutatja meg. Mig a romai Cézar
alattasa, Pilatus, bosszankodva szeretné kivonni magat vilagtorténeti
biroi tisztébdl: felesége, Tullia mar megbiivoltje az Emberiség vér-
tangjanak. A Golgotha napjan sem a kinszenvedd Jézust mutatja fel
Makkai, hanem a szétszakadd szivli tanitvanyokat; az & megtort
szemilkben ¢és elalélt lelkiikben tiikrozve latjuk az Isten-Ember foldi
szenvedéseit ¢s elmulasat.

Makkai nem csodakat fest, hanem redlis életet rajzol. A Krisztus-
tragédia harmas képe olyan, mint a Munkacsy triptichonja: éppen a
mindennapi ¢élet realitdsa teszi megdobbentdvé. Az Isten Fidnak har-
madnapra feltdmadasat, sirjabol kiszallasat egészen sajatos modon
érteti meg: Nagypéntek napjan erds, rombold foldrengés rdzta meg a
Koponyak Hegyét s a volgyi sirkamraba helyezett Jézus koporsojat
egeészen eltemette a sziklak zuhatagja. Ezért nem taldlnak a szent asszo-
nyok a Megvaltd holttetemére. Magdaléna a vdlgyben hompolygd kodok
fantomjaiban /ldtja lelkével az Udvozitd szellemalakjat, mint vizidt,
igy magyarazza meg a csodat a felvilagosult bibliamagyarazo piispok,
ialan az ) német theolégusok hatiasa alatt. S a legszebb az, hogy ezzel
az atrealizalassal a nagy tragédia nem veszit fenségességébél.

Ennek a kotetnek A4 kidlto szo ciml elbeszélése Kereszteld Janos
tragédiajat jeleniti meg, szinte dramai erével. A pusztai proféta egész
megjelenésében, kiilsé alakjan és félelmetes lelkén mintha a Wilde
Salome-janak Jochanan profétaja  kisértene. Wilde fOltétleniil hatott
¢ nagyszer(i és szines novella megirasanal Makkaira.

A masik novellaskdtet: a Megszolalnak a kovek, témaban, hang-
ban, jellemzésmodban gazdagabb, szélesebb horizontu, mint az elso.
Az Elet fejedelme kotet a Biblia fényeben ragyog; a Megszolalnak a
kovek kozelebb van hozzank térben is, idében is. Els6 négy novellajat
Erdély sugalmazza. Bethlen Gabor titokzatos halalarél szol az egyik;
a nagy fejedelmet allitolag felesége, Brandenburgi Katalin mérgezte
meg (A fejedelem rozsaja). A korat megel6z0, szegény Apaczai Cseri
Janos életébol szakitja témajat a masodik (irhatsz, Aletta!). Apafi
Mihdly kiilonds fejedelemmé, avatasat beszéli el a harmadik (Jotdm
meséje). A negyedik pedig az Erdélyben pusztulo protestans egyhazat
€s papjat szolitja a torténet szinpadara, mintha Rékosi Viktor Elnémult
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harangok-janak volna a keményebb és optimistabb véggel kizengd
novella-testvére (Megszolalnak a kévek).

A kotet masik fele szimbolikus novellak keretében az ember lelké-
nek titkairol szol. Itt mar nagy szerepe van Makkai fantaziajanak.
Az Egyéniség vara példaul egy iiveg-hegyen forog oOrids sebességgel;
bent a varban Ontudat kirdly lakik feleségével, Hit kirdlynéval; egy-
szer a Hit elalszik s a varban nagy zendiilés tamad, mert Képzelet kiralyfi,
akinek a labain szarnyak bontakoznak, blvos palastjat az_udvari nép
fejére teriti s valamennyit langra gyujtja vardzsos képeivel; a nép
bilincsbe veri a kiralyt, Ontudatot; az Ertelemtél elveszik a kulcsot s
betornek a titkos kamraba, hol a vak oOrids, Akarat (Petdfi-kép!)
hajtja a varat. A var Osszeomlik, de a mélybdl gyermeksirds hallik:
Hit kirdlyné gyermeket sziilt, Gjra sziilte, mdasodszor is az Ontudatot.
Itt a pap ujra egy a koltdvel: erkdlesi tendencia emelkedik ki a szim-
bolikus mesébol: hit nélkiill nincs Ontudat, Ontudat nélkiil nincs rend,
rend nélkiil nincs boldogsag

A gat ciml elbeszélése finom guny az ,Ontudat alatti En“-rél,
James amerikai pszichologus konyvével Kapcsolatban. Az Elet és élei
magasabbrendii egyhazi beszédnek is beillenék; a szép, igaz és jo harmas
nagy hidjan jut el az élet végsé értelméig: a josagbol Onkényteleniil
fakado szeretetig. Az élet értelme: a szeretet. Ebben a novellaban egy
Ady-képre bukkanunk: a Jésag embere éppugy fekszik atvezetd hidnak
egyik partrél a masikra a vilag szamara, ahogy Ady fekteti a maga lelkét
keresztiil a Hovar-bércek zuhog6d patakjan, a Hovdar bércek alatt cimil
kolteményében. Két novellajaban (Az ablak alatt és Ahogy vessziik) a
halal foglalkoztatja Makkai képzeletét. Az egyikben a halal éppoly
segitOtarsa az ¢letnek, mint ahogy Ady gondolta. A masikban a halal
a sors kikiildottje, sokszor inkabb joltevonk, mint maga az élet. A val-
lasos lélek paizsa ez; mert a hit legnagyobb ereje abban van, hogy
szembe meri mosolyogni a halalt. Ujra Adyhoz tér gondolatunk, mikor
Istent keresé lelke a halalban bukkan ra az 6rok Urra: »Egyitt lesziink
mi a halalban.“ (4ddm, hol vagy?) Ezek a talalkozasok azért is érde-
kesek, mert pillérei annak a hidnak, amely Makkait Ady lelkének mély
megértéséhez vezette, a Magyar fa sorsa cimi tanulmanyaban. Végre
A levél cimli elbeszélése a legvakmerobb gondolatot probalja veliink
elfogadtatni: ha az elmezavar, a tébolyodas 06nz6bol oOnzetlenné tud
tenni valakit, hozsdnna a tébolyodasnak, az elbutulasnak, mert az
irgalmassag és a szeretet a f6. Ki ne hallana ebbdl a szivéig pap ember-
nek a vilagi hiusdg szerint oly oktalan hangjat? Makkai ir6 és pap;
egyik nem harcol benne a masikkal, hanem segitik, emelik egymast.
Ebbdl a két kotet mnovellabdl Osszeallithatjuk Makkai ir6i  arc-
képét. Tudasa ¢és képzelete széles horizontot olel 4t méar a targykor
tekintetében 1is: O-Babilontdl a huszadik szazadig aratja témait, idegen
nép torténetébdl éppugy, mint az erdélyi magyarébol. A Biblia nagy
hatassal van erkdlcsi felfogasara, vilagnézetére és nyelvére; az iro
mogott csaknem mindig latjuk a pap alakjat. De nem lesz sem modo-
rossa, sem kenetessé. Nyilt szemmel néz a vilagba s olyan igazsagokat
mer kimondani, amelyek a hipokritadk fiilében nagyon profanul csenge-
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nek. A Biblia példazatos eléadasmddja segithette a szimbolizmus
utjara, de itt mar az ujabb vilagi irodalom is hatott rea; hatott Ady
Endre is. Szereti az olyan mesét, amelybdl magyarazat nélkiill bomlik
ki a szimbolum; ha pedig nem bomlan¢k, tudatosan fejti ki, mint pl.
az Apafi Mihaly fejedelemmé valasztasa torténetében, ahol a Bibliabol
vett Jotam meséje ad az erdélyi historianak kissé ironikus mellékizt.
Minthogy erkdlesi célzattal irja torténeteit, a fendencia nala a f6. Ez azon-
ban nem teszi pusztin gondolat-hiivelyez6vé, hiszen igen eleven fantdzia
jar elotte lobogd faklyaval, szinesitve és bevilagitva messze utakat.
Jellemezni is tud, ha akar. Pompas alak Kucsuk, a sima, ravasz bég;
jo az Oblds szavh, biblias prédikator; j6 az ingatag Apafi, aki — mint
Pilatus a Credo-ba — belepottyan Erdély fejedelmi székébe. (Ez a harom
alak a Jotam meséje-b6l vald.) Apacai Cseri tiidovészes alakja, aminl
a novella végén megjelenik, az 1j élet hasztalan induldsanak fajdalmas
kontrasztjaval sziven vagja az olvasot.

Meseszovésében logikus, mert nala az utols6 gondolat, az erkdlcsi
célzat villan fol legel0szor s rendesen ahhoz szovi a mesét. Ennek a
meseszov0 logikumnak néha nagyon is nyersen latjuk a bordazatat,
mint pl. az Egyéniség vara-ban; ilyenkor aztdn gépiessé vagy mester-
kéltté valik az okszeriség. Makkai olyan novellista, akit mindig a
,,ratio® vezet.

Stilusaban nincs észrevehetd erdélyi iz; csak az archaizmusok
hasznalataval tud néha beleragadni bizonyos korok és néha emberek
lelkébe, erdélyi korokéba ¢és erdélyi emberekébe. Stilusa fest6i, ha
sziikség kivanja; olykor izz6, mint a keleti nap. Biblids torténeteiben
éreztetni tudja a judeai tikkasztdé éghajlatot pusztan a nyelv hatalmaval.
Minthogy a stilus a fantdzia kivetitése, Makkai fantdziagja nem utolso-
rendii. Az izzas ebbdl a fantdziabol sugarzik at stilusaba, mikor Keresz-
tel6 Janos alakjat festi meg, ahogy a pusztasagbol kozeledik Herodes
Antipas palotdja felé. Ady jut esziinkbe: ,Napverte pusztan, lila ég
alatt lohol, alatta langol a vorhenyes homok s a puszta egy oOrids, tiizes
kemence.“ A képzelet izzdsa néha felgyujtja az érzékiséget is; A kidlto
szo novelldban a vilagi ember profan tiize lobog. Az irodalom gyakran
palastolt szenvedélyeink megszolaltatoja; még Kemény Zsigmondot is
rajta lehet kapni az ilyen maga-elarulasan. Makkaiban néha veszedelmes
tizek langolhatnak, de folébiik keriill ¢és masokba 4atlopva, kiviilrdl
bamulja 6ket.

Ez az izz6 fantazia kihamvad, mikor a halal alakjara vetddik és
szinte fagyos kodon at mutatja meg nem egyszer a Nagy Kaszast,
mint pl. az Ahogy vessziik novellajaban:

»Az udvaron méltdsagos, borzalmas lassusaggal sétalt keresztil a Halal
Ofelsége. Fekete koponyege hosszan omlott utdna s zizegve sodorta magaval
a szaraz faleveleket. Csontbokéf(a kivillant a kéﬁen?/ alol. " Sarga kezét messze
elére nyujtva haladt az ablak felé, amelynek Ieeresztett fiiggdbnye mogiil
reszketve Uudvozolte Ot a virrasztd feny. A~ kaszajat a vallan vitte. Egyszer

hatraforditotta a fejét és nagy kalapja aldl vérfagyasztéan vigyorgott vissza
a leskelddokre.

Mindent Osszevéve: Makkai novelldiban fendenciozus ir6, mert
papi ember. Elvezi a szépséget, vallja az igazsagot, de mégis a josag
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szerinte a legnagyobb, mert a josag sziili a szeretetet; a vilagnak pedig
a szeretet a lelke. Az embert emberré, s6t nagy emberré: csak a szeretet
teheti.

3.

Most kiilonds forduldhoz értiink. A puritdn kalvinista Makkai,
Erdély plispoke, valahogy rabukkan a Bathory Anna biinds és bilivos
alakjara, Erdély régi démonara — és nem tud szabadulni téle. Ismerjiik
a koltéi, a mivészi témaknak ezt a makacs visszatérését, ezt a nyug-
talanito hatalmat; raiilnek az ember agyvelejére és le nem razhatni
Oket, mig a varazsuktdol megszallott le nem szamolt veliik. Makkai elég
bator lélek ahhoz, hogy szembenézzen a XVII. szazadnak ezzel a vissza-
jaré szép ¢és gonosz kisértetével. Szembenéz és leszamol vele. Komaromy
Andrasnak a ,,Szazadok“-ban (1894) kozolt Bathory Anna-életrajzat
kiegésziti és megszinesiti a maga ,almaival“ s életet probal lehelni a
halott anyagba.

Makkai nem mindig bir a felidézett szellemmel. Néha mintha ki-
eresztené kezei koziil; néha mintha racsodalkoznék — s hirtelen észre-
veszi magat: jaj, ezt nem szabad! és komoran olvassa rd a nagy vilag-
torvényt, amelyet bintetlenil még az ilyen boszorkdnyosan szép
asszonyoknak sem lehet megsérteni. A regény végén a pap Makkai
szajabol folcsendiil az erkdlesi vétd; de maganak a regénynek a folyaman
sohasem ¢érezzikk, hogy Bathory Anna elrettentd példaként szerepel
ebben a multat felasé konyvben. ‘

Bathory Anna és testvére, Bathory Gabor, az orszagbird ecsedi Bathory
Istvan torvénytelen gyermekei tulajdonképpen; s mikor “arvan maradnak, a
zord four ecsedi véaraban nevelkednek. A Vad’A és durva cselédkornyezet meg-
rontja a két gyermeket, kiilondsen Annat, aki mar tizenharom éves koraban
modellt all egy kobor olasz miivésznek, s akiért egy le%ény mar ekkor fel-
akasztja mia_gat. Az elparasztosodott leanyt késébb ~ Bathory Erzsébet veszi
kezébe és finomitja, neveli ki a szerelem miivészetére. A tizenhat éves Anna
blinlajstroman el6bb ng( fogoly torok fin, aztan ennek gyilkosa, Anna test-
vére,  Gabor kovetkezik. Bethlen Gabor fejedelf_:mmé teszi a fiatal Bathoryt,
Anna pedig férjhez me%/ Banfy Déneshez, mikor egyetlen idealja, Bethlen,
visszautasitja szerelmét. Banfy meghal, Anna minden asszonyi bubdjat csatara
inditja a hideg Bethlen ellen, de nem_sikeriil lerdntania magahoz. Most egy
régi rajongodja, a jambor széke kis Josika veszi feleségiil, mert hisz az Aartat-
lansdgéban, noha mind hangosabb és hangosabb lesz a mende-monda szava a
»boszorkany“-r6l. Bathory Gabort megolik, Anna egészen egyediill marad.
Most mar akaratvesztetten folytatja borzalmas életét. Masodik ~férjétol, Josi-
katol elvalik, bigamidba keveredik s az Egyhdz kizarja. Bethlen ~szeretné a
szerencsétlen asszonyt megmenteni; de aztin megutdlja és leveszi rola a kezét.
Sét, a felesége megrontasit ennek a boszorkanyos asszonynak tulajdonitva,
kiadja ellene “az elfogatoparancsot. Bathory Annat elzarjak, megfosztjak elsd
férjétol orokolt birtokaitol, azutan szabadon eresztik. De” a lejtdn nincs meg-
allas. Kobor ciganyokkal = szovetkezik; allitolag a gyermekét is meggyilkolta.
Varadon halalra itelik, de a_ klvg'[gzése elotti ¢éjszakan valaki megszokteti a
bortonboél. Lelke megzavarodik. Tébolyultan Jéﬂa_ az orszagutakaf, sodorja-
fujja_ a szél, mint az O&rdogszekeret; keresi a Heidelbergaba ~vezetd utat, ‘de
senkisem tudja utbaigazitani.

Makkai 1923-ban irta ezt a regényt, de csak 1925-ben jelent meg
az els6é kiadasa Erdélyben, a masodik 1927-ben Budapesten. A regény
masodik kiaddsdhoz csatolt jegyzetében megokolja a szerzd targy-
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valasztasat, hangoztatja Anna jellemének tragikussagat, de e jellem
nagysagat nem tudja veliink elfogadtatni. Anna jellemét valahogy ketté-
szakitja: egy tisztabba ¢és egy romlotta; azonban e kett6t nem tudja
Osszeolvasztani, hanem csak valtogatva helyezi egymas mellé. Mozaik-
szerii az egész. Oszerinte a Bethlenhez valé tiszta szerelme s e szerelem
reménytelensége az, ami Annat binokbe sodorja; mintha azt mondana:
most mar csak azért is! De Anna bilinds, s6t erkolcsileg menthetetlen
szenvedély rabja mar a Bethlennel valoé taldlkozasa el6tt is. Az volna
a szép, ha egy ilyen biinds lelket elérhetetlen tiszta szerelme nemesitene
meg, esetleg a torténeti adatokkal szemben is; mert a koltdnek joga
van igy is formalni az eseményeket. Makkai ezt nem tette; talan, inert
kototte az ,epikai hitel; vagy talan, mert igy latta tragikusabbnak a
Bathory Anna alakjat.

Az Anna jo-rossz lelkének kivetitése egy jo feérfiban (Pal féltest-
vérében) és egy rossz férfiban (Gabor édes testvérében): szép és milivészi
volna, ha a regény folyaman maga az olvasé bukkanna erre; de csak
a szerz0 megjegyzéseinek elolvasdsa utan rémlik 6l elSttiink ez a
kodbeveszd célzat; elhissziikk, hogy Makkai igy akarta, de miivészileg
érzékeltetni nem tudta. Jellemzésbeli tévedés, hogy Anna mar tizennégy
éves fovel teljes tudatdban van a maga Kkettoslelkiiségének; mikor a
haldoklo Sara nénét6l bucsuzik, egész 1élekrajzot ad magardl. Itt bizony
a szerz0 beszél beldle és helyette.

A jellemzésben Makkai azt a primitiv modszert koveti, hogy az
alakokat kiilonb6zé helyzetekben mutatja be: fényes utan feketeség-
ben, joszin utdn rossz-szinben, s szinte halljuk oktatd szavat: lassatok,
hogy valtozik ez a személyem! — Pedig nem valtoznak. Csaknem min-
den alakja dllo, nem fejlo. A szerves kibontakozas nehéz 1élektani utjat
nem tudja befutni, nem tud fat nodveszteni az elvetett vagy elhullott
magbol, pedig ez volna a miivészet. Szétszedi a fat gyokerére, sudarara,
agaira ¢és leveleire — uUgy mutatja meg egymds mellett darabokban,
nem szerves kapcsolatukban. Ez a szétszedés, ez az egymdas mellé rakas,
ez az Ossze nem olvadas jellemzi Anna alakjat is. Még ez hagyjan, de
néha a hangot sem taldlja el, amelyen az illet6 embernek beszélnie kel-
lene. Hamis hangot fog, mint a rossz hegediis. Példdul milyen {igyetlen
az a jelenet, mikor Anna bevallja Bethlennek, hogy szereti. Igazan
nagy lélekfestd mit nem csindlt volna ebbdl! A romlott asszonyban
feltamad a megband tiszta szerelem... Makkai annyira elejti, hogy banto,
mesterkélt, mi-romantika lesz bel6le.

Minthogy jellemei nem fejlok, hanem allok, azok a legsikeriiltebb
alakjai, akiket csak egy-két jelenetben mutat be. Ezért kitin6 a Bocskay
markéans, oroszlani megjelenése; az Oreg Bathory Istvannal wvalo jele-
nete pompds, a beszéde is antik zoméancot kap; mig eldttliink van, a
kor levegdje csap meg benniinket. Ugyanilyen biztos kézzel festi meg a
Josika  kedves és  gyamoltalan  figurajat;  hosszantartd,  bekdotott-
szemii szerelme a bilnds Anna irant nagyon jol van érzékeltetve.
Torzitott volta mellett is jo alak Leonard mester, a kobor olasz &tvos,
akit egy tragikus szerelem csonkit meg és tesz vilagbujdosova, alkoholba
fulladd6 mivésszé, Czeglédy prédikatort is [larta Makkai, mert komor
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egyéniségén keresztil a magyar XVII. szazadot hozza kozel hozzank.
Mar Bathory Gabor alakja elmosodik; kiviilr6l néha megpillantjuk,
de hogy mi lakik a lelkében: nem tudjuk. Kiss¢ tul van szinezve, tal
van idealizdlva; s annal inkabb kiokitanak ebbdl az alaptonusbol egyes
naturdlisan megfestett cselekedetei, jelenetei. Makkai altalaban hasonlit
a jellemzésben Jokaihoz: f6 alakjait elvaltoztatja, két-harom személlyé
tordeli a mese menetében; ellenben az epizdd-személyek csaknem
mindig sikeriiltek, hivek magukhoz.

Valami dilettantizmus érzik az egész regényen. Vannak szép leird
részletei, vannak jo alakjai, azonban a [élektani folyamat egységét nem
érezziik benne. Atélés a szerzO részérdl nem igen van sem a korban, sem
a szenvedélyekben, sem a jellemekben. Makkai novelldiban inkabb
miivész, mint itt. Regényében nincs elhitetd, szuggesztiv erd; olyan-
forma hatast tesz rank, mint valami krénikas, szines fOljegyzés: a téma
kiilondssége, Anna hihetetlennek tetszo alakja érdekel csak benniinket,
nem az irdé latd és lattatd ereje. Makkainak van fantaziaja, novellaibol
sokszor szinesen ragyog ki; ez a regénye valahogy mesterkélten vagy
rikitdan szinezettnek rémlik. Az at nem élésnek, a korba és jellemekbe
valdo be nem olvadasnak aruldi azok a stilustalansagok is, amelyeket
a szereplok beszéltetésében kovet el; i. 1. az egyik fejezetben csaknem
teljesen modern nyelven beszélnek alakjai, a masikban mar régiesen.
Annat mindig mai szavakkal szolaltatja meg; ez talan helyes is: a
szazadaba bele nem ill6 asszonyt lehet vele jellemezni. A regény elején
még azt is ki lehet mutatni, hogy csak a fiatal szereplok beszéde mai,
az Oregebbek, pl. Bathory Istvan, régiesen szolanak. Ebben mivészet
is volna, ha az ir6 tudatosan végigvinné az egész torténeten. De nem
viszi. Laczkdé Géza masképpen csinalja ezt a Német maszlag, torok dfium
cimil Zrinyi-regényében.

Makkai stilusa kifejezd, bar néhol ok nélkiil szonokldas. A prédikatort
nem tudja teljesen megtagadni magaban. Halmozza az ugyanazon koto-
szoval kezd6dé mondatokat, halmozza a gondolatokat, a jelzoket. (Pl. mi-
kor Anna beleszeret Bethlen Gaborba és a lelki megvaltozasat festi az
ir6.) Erdélyi t4j Szavak is bukkannak fel nala: istéllést (rogton), nyomdék
(nyom, 1ut), szivdalyosvény (titkos Osvény), turma, pl. juhok turmija
legelész (csapat, nydj), suhancdr: ,verték az ébresztét a suhancaron®
(fa-dob); kibolydult: ,,varosokbdl kibolydult német lovasok® (kisereglett,
kitodult). Erdélyies mondatszerkezetet is hasznal: ,,Szégyennek vélné,
ha ¢ kéne valasztott fejedelemnek vagyont adjon®; ez nem ¢éppen irodalmi
stilus, de itt erdélyr emberrel mondatja az ird, tehat megallhat, mert
jellemzd. |

Az Ordégszekér nem mondhato sikeriilt regénynek. Targya roppant
kényes, nagyobb lélekrajzolo kellene hozza; Makkai csak kiviilrél fogta
meg a torténetet, s olyan bonyolult néi lelket, mint a Bathory Annaé
lehetett, vagy amilyennek 06 képzeli: nem tudott a fa aziaja ki-
vetiteni; a kidolgozasban sok dologgal adds maradt, amit elm¢letben
megigért. Meseszovése nem elsérangli; nem mindig tud érdeket kelteni,
nem mestere a Iélektani folyamatok fokozasanak; inkabb mozaikszeriien
Osszerakott jelenetek laza sokasdga a regény, semmint organikusan



61

kifejlesztett torténet. Az orszagos események rajza rendesen csak diszitd
hattér, nem mindig kapcsolodnak bele az elotérben mozgatott alakok.
Jellemzése hianyos, éppen a legfobb személyei legkevésbbé €16 emberek;
néha mintha légiires térben mozogndnak. Egyes részletek szépsége,
egyes epizod-alakok sikeriilt volta nem karpdtol az egész tokéletlen-
ségéért.

A novellairé nem mindig regényiro.

4.

Ami nem sikeriilt Makkainak az Ordégszekérben: megértetni és
és elfogadtatni egy kiilonds, de rossz jellemet, ennek az ellentéte:
megértetni  és elfogadtatni egy kiilonds, de rendkiviili nagy szellemet,
Ady Endrét: meglepéen sikeriilt. Az ir6 dialektikdja diadalt aratott
abban a tanulmanyaban, amely nemcsak a huszadik szazad tragikus
magyar kolt6jérdl itelkezik, hanem follebbenti a magyarsag titkanak
nemzetnek csodalatos, de szomort sorsat. Makkai, mikor Adyrdl ir,
a magyarsag szellemi értékét méri meg; mikor a vér €s arany koltojét
méltatja, a langelme csodaira vet gyonyord, tiszta fényt. A Magyar
fa sorsa a legtermékenyebb, a leg0sztonzoébb konyvek kozé tartozik;
szemfOlnyitdja sok tagadd Tamasnak, akik eddig nem hittek Ady nagy-
sagaban; ¢és mints szerli példdja annak, hogyan kell egy eredeti, nagy
szellemet megkdzeliteni. — Makkai bevallja, hogy hosszii tusakodas
utan jutott Ady lelkének a kozelébe; s igy az O megértésének utja az
egész magyarsag Adyhoz emelkedését, ez emelkedés nehéz ¢és lassu
folyamatat példazza.

Minthogy védobeszédet ir, szambaszedi Ady ,blineit”, egyenkint
vilagitja és egyenkint cafolja meg oket.

Ady koltészete hazafiatlan és nemzetkozi: — ez az els6 vad. Hogy
tori 0ssze Makkai ezt a vadat? Kimutatja, hogy Ady gydkeréig magyar
és nemzeti koOlt6. Miért olyan mélyen magyar? Azért, mert tarstalan
kuma egy a magyarsag ¢életének a tragikumaval. Miért? Azért, mert
a magyarsag foldrajzi elhelyezkedése magadban hordja (Ady szerint)
1étének orok kétségét és zaklatottsagat: se nem keleti, se nem nyugati;
nem tudja élni régi dazsiai életét, de egészen nem tud beleolvadni a
nyugatba sem. Ezeért bantjdk mindenfel6l, de ezért békételen Onmaga-
val is. Ady, e faj fia, hazadja hatardn s nemzete ¢letén beliil éppigy
nincs otthon; szivével a hazai foldbe nétten hidba vagyik Parizs felé:
nem tud a magyar Ugartdl elszakadni. Es ragjak, verik, mintha nem
szenvedne eleget onmagaért is. Ady lelkében szakitott kelettel és nyugat
lelkét lehelte a magyar sivatagra: Ady egy u magyarsagot akar: a
maga ¢letét €10, fliggetlen s nem mas utan cammogd magyarsagot.

Masodik vad az, hogy Ady szerelmi koltészete satnya érzékiség
és erkolcstelenség. Makkai beismeri, hogy Ady itt, a szerelmi koltészet-
ben, nem lehet példakép, mint Petofi. De hiszen a zseni nem is mindig
kovetend6 példa. Ady  szuverénil ¢li a maga mivész-életét,  amelyet
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mindig szimbolumnak érez. Makkai szerint Adynak tulajdonképpen
nincs is szerelmi koltészete: masra iranyuld; az 6 szerelmi koltészete
a szerelmet Onmagaért énekeli, ezért notél és csaladtol filiggetlenitett,
személytelen koltészet. (Ez talan tévedés; hiszen Léda mégiscsak ¢élt!)
A szerelem targya nem fontos Adynal; fontos a szerelem keltette
szuggesztio. Ady feminin lélek; régi Onmagara emlékezve szereti maga-
ban azt a lelket, aki a muvészetét élteti. Az ,,Ubermensch Onszerelmé*-
nek mondja ezt Makkai. De azt be kell ismerni, hogy ott jajgat némely
versében valami beteg, érzéki szerelem. Azonban még ezek a versei sem
Iéhdk és soha nem csabitok. Egyébként harmas rétegzete van szerelmi
koltészetének: 1. az Onmagéaért vald élet szerelme; 2. a magit masok-
ban megtalalni nem tudod, Onmagat rombolé ldzadonak a szerelme;
3. a tiszta csaladi szeretet utan epedd férfiember sovargasa. Az ilyen
részekre szakado lélek: tragikus lélek. Ady mindig dJszinte, mar pedig
ez az utolso sz6 a miivészetben.

Harmadik vad az, hogy Ady minden pozitiv szellemerkélcsi értek
beteg tagadoja; koltészete negativum, nihilizmus. Makkai elismeri, hogy
van a koltészetében valami démoni elem; a pogany En ez Adyban,
lelkének egyik fele, mely a masikkal, a krisztusival 6rok harcban all.
Ide tartozik a Peénz imadasa is; a pénz a Satan legfélelmesebb fegyvere.
Harmadik hangja ennek a démoni En-nek a haldllal valo kotédes; ez
lassan athajlik a nihil, a tagadas hangjaba. Mi ennek a ,,démoni elemi-
nek a magyarazata? Makkai szerint és szerintiink is, a zseni lelkében
teljesen kifejlédve csataznak az életet mozgatd ellentétes hatalmak:
Jo és Gonosz; a langelme nem a harmoénia, hanem a diszharmonia vég-
letes képe; egész, mint a Vilag, melyben egyiitt minden j6 €és minden
gonosz. Minden miivész: nagy szinész, hiven jatssza a legellentétesebb
szerepeket is.

,»EbbOl a diszharmoéniabol két raenekveési lehetéséﬁ nyilott meg Ad
lelke elott s 6 egész szenvedéllyel kereste és hivta mind a  kettdt: a Halalt
és a zlstent. Megrazo kiizdelem volt, amig e kett6t kiilon és ellenségként latta.

Eletének katarzisza ott kovetkezett be, mikor meglatta 0j Faustként a meg-
megvaltas utjat: a Halalon at Istenhez*.

Negyedik vad az, hogy Ady koltészete nagyrészt a Halal dicsditése.
Makkai azt mondja erre: ,,Mivel az élet és a halal ugy Osszetartoznak,
mint a fény ¢és arnyéka, minél nagyobb valakiben az élet igenlése,
annal nagyobb realitds rd nézve a halal is.“ Villamfénnyel villant ra
itt Ady lelkének gyonyort titkara: ez a nagy koltd megérezte azt, hogy
az ¢let legkisebb mozzanatait is nagyszerliekké teszi egyetlen voltuk,
paratlansdguk, mert atélt életlink soha tobbet vissza nem tér; tehat:
a haldl kiemeli és széppé teszi életiinket. Ady azért csodalta és szerette
a halalt, mert ez adja a legnagyobb pathoszt az életnek.

Otodik vad az, hogy Ady koltészetében a biinbanat ideiglenes és a
vallasossag affektalt. Makkai szerint Adyban igenis van biinbanat.
Elete folytonos viaskodas Nemzettel, N&ével, Démonnal, Halallal, s e
kiizdelem felolddasa mindig Isten volt. Ady a legegyetemesebb emberi
érzéseket dalold kolté; a vallas hangja sem hianyzik nala, s6t ez a
végsd hang. Adynal a vallds alaptényez6, nem koltészeti targy. Ezért
szerinte Ady az ,egyetlen magyar vallasos kolt6“. Ady talalkozik Isten-
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nel, nala ez ¢élmény. Nala jelentkezik koltészetiinkben talan elészor a
biintudat. Bevallja: ,,Oh, nagyon csinyan ¢éltem! A kozonség meg-
hokkent erre a hangra: hat szabad ilyet koltének bevallani? — Makkai
szépen, mivészettel kiséri végig Ady lelkének a megtisztulasat vallasos
kolteményei soran ¢és folemelkedését Istenhez, a dactdol a biinbanatig,
a kételkedéstdl a kibékiilésig. Addam, hol vagy7 cimii versét a magyar
vallasos lira legszebb alkotdsanak mondja.

Hatodik vad az, hogy Ady homdlyos és érthetetlen. Ugj"esen okolja
meg Makkai, miért nem értette meg a kozonség Adyt egyszerre, fol-
1épésekor: azért nem, mert az Ady el6tti Arany és Petofi-epigonok jol
ismert ¢és végsonek tartott koltér formajat a koltészettel tévesztette
Ossze, s aki nem ilyen érthetéen, vildgosan dalolt, azt nem is vette
koltének. Ady koltészete sziikséges reakcio az eldbbi kitaposott uth
koltészetre: egyéni és arisztokratikus, En-koltészet. Mégis tradicios
koltd, mert a Biblia, Pazmany, a kuruc koltészet és Csokonai nyelve,
lelke szivodott fel koltészetébe. Ady 0j koltotipus; nala a kifejezés oOn-
célu s nem hatdrozott logikai jelentés, hanem egy lelkidllapot kifejezése.
Uj a latasmodja, Onmaganak a szimbolumat latja mindenben, uj vilag-
képet alkot. Ez a latasmod a dont6 kiilonbség Ady és az elbtte élt koltok
kozt. Hangulati ereje oriasi. Koltészete minden izében tragikus.

El kell itt olvasni Makkai Osszeallitdsat Ady 0j mithologiai képei-
bol: milyen gyonyorli igy ez a koltészet! A magyar nyelv maga is (j
szépségben ragyog.

A kitind kalauz kiemeli ennek a koltészetnek fantdziaban és nyelv-
ben valé rendkiviili témorségét €s kimondja a végsé gondolatot: ,,Szé-
chenyi ota ¢és mellett leginkabb Adytol lehet tanulni kritikai haza-
szeretetet.*

Makkai konyve nagy meglepetés volt az Ady-érték ¢és Adyt nem
értbk szamara egyarant. Miért? Mert ez az els6 nagy, Osszefoglald
méltatasa a rendkiviili koltd rendkiviili koltészetének. Vizsgaltdk mar
sokan Ady szimbolizmusat, 0j koltéi nyelvét, mithologigjat, de ilyen
mindent atfogd nézéssel még nem nézte senki. Makkai egész konyve:
Ady megtamadott koltészetének apologidja. Pontokba csoportositja az
ellene folmeriilt vadakat és egyenkint cafolja meg Oket. Kitlind dialekti-
kaval veri le a vadak gatld korlatait s a cafolat negativumat az értékelés
gyonyortii pozitivumaval teszi teljessé. Mert Makkaiban nagy vitatkozo
¢l a nagy megértével, a nagy egyiittérzovel egyiitt. Ismeri Ady kol-
tészetének minden tartd oszlopat, minden 1€pcs6jét, minden emeletét
és minden ornamentumat. Kritikai eljardsa a legszerencsésebb: anali-
zissel parosult szintézis; alapfonalaira bontja a nemes szovetet, hogy
azutan Ujra Osszefonva mutassa meg teljes szépségét. Allaspontja a
leheté legigazabb: megérteni a koltdét, mégpedig magabol a koltébol.
Dicséretére mondjuk, hogy pap 1étére sok és nagy elbitéletet rombol le,
s romjaikon attorve tiszta szemlélettel jut el Ady koltészetének fol-
becsiileséhez.

Mondhatni: abszolut mértékkel méri Adyt, a mivészet abszolit
mértékével. Amit a magyarsdgar6l mond, az a magyar nemzet tragi-
kuméanak Adyn keresztill valé meglatdsa. Igaz, ez benne van Adyban,
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Ady koltészetében, de ilyen tisztan és kétséget eloszlatban nem latta
meg senki. Szerelmi koltészetében nem a mindennapi ethika, hanem a
langész lélektana és ¢élettana faklyajaval vildgitja meg a rejtett és
gyanusnak kialtott mélységet, ahol a langész oOnszerelmének sokaktol
maig sem ¢értett langja lobog. Kiemeli, amit nem lehet eléggé hang-
sulyozni, hogy az olyan nagy egyéniség, mint Ady, szuveréniil ¢éli a
maga miivészi életét; nem is lehet ez az élet polgdri mintakép; olyan
ez, mint a vihar: megdobbent, lever, elkapraztat benniinket, nem
tehetiink ellene semmit, mert hatalmasabb eré lazong benne nalunknal:
a Természet ereje; csak csodalnunk vagy atkoznunk lehet.

Makkai meglatja Adyban a tragikus lelket. Ady egész koltészete
tragikus koltészet. Tragikus, mert mindent magaba foglald: szépet ¢és
csunyat, blint és erényt, pillanatnyisagot ¢és végtelenséget. A minden:
az ellentétek Osszeiitkoz6 sokasaga, ezért az ilyen teljes koltészet nem
lehet harmonikus belilr6l élve, csak kiviillrél nézve. ,,A végtelen latasa
mindig szomori“ — mondja Babits Mihaly Vordsmartyval kapcsolatban.
Makkai merészen mutat ra Ady egyetemességére, amivel minden mas
magyar kolté folé emelkedik; még Vordsmartynal is gazdagabban,
teljesebben ¢éli koltészetében az ezeriti emberi életet. Azért van benne
démoni, mert ez ellentétes sarka a benne szintén ¢€l6 gyermekiségnek
vagy tisztasagnak. Angyal ¢és 0©rdog Janus-arca bontakozik ki csoda-
latos arcabol. Eppugy leszall a pokolba, mint Dante, de a sajat lelke
poklaba, ©Onmagaban szenvedve mindazt a kint, amit a nagy firenzei
vizioként masokban latott; s éppugy folemelkedik a megtisztulas
hegyén az Isten szent szinéig, mint Beatrice szerelmese.

Eppilyen tisztdn latja Makkai Ady koltészetének esztétikai 1j-
szeriségét, Adyban az uj koltétipust. Bizonyossd teszi el6ttiink, hogy
Ady szellemi szintje mas, magasabb vagy mélyebb, mint az eddigi
magyar koltoké; a forduld és valtozd 1d6 viszi majd kozelebb hozza
a késébbi korok emberét. (Ugyanez Foldessy Gyula folfogasa is.) A koltd
magasabbrendi képzet- ¢és érzelemvilaga: 1épcsé a nemzetnek, hogy
szellemi ¢letében magasabbra jusson. A nagy koltdk igy igazan nem-
zetik lelki gazdagitoi.

Es ez az ir6, aki megeérti €s megmagyarazza Ady szerelmi kolté-
szetének a rendklvuhseget is, egyben mégis csak pap marad, jobban
mondva theologus; t. 1. Makkai~ az Istenség fogalmanak dogmatlkus
alapra helyezésekor szembekeriill Adyval, a koltével. Szeliden fol-
hanytorgatja neki, hogy hidba talalt ra Istenre: nem latja igazi képé-
ben, az arcat nem latja. Csak szivében érzi. Mintha anthropomorfizalna
a megfoghatatlant ¢és meglathatatlant; mintha a régi gyermeki hitet
emelné a mélyebben jar6 és magasabbra emelkedett férfini hit folébe.
Szerintem itt Adyé az igazsag, mert az Istenség titokzatos nagysagat
jobban érzékelteti az O szimbolizmusa, mint a hit koriilhatarolt Ember-
alakja. Dante is ilyen Ady-féle képben, megfoghatatlan ¢és szimbolikus
formaban latja az Istent, ahogy belepillant a harmas, egymassal ellen-
tétesen forgd fénykorong képébe. (4 Paradicsom utolsé énekében.) Minden
profan célzat nélkil eszembe jut itt William Butler Yeats ir kolto
verse: Isten és az indianus, amelyben a vizi tyuk Istent ragyogd vizi
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tyaknak képzeli, ,akinek csérében a vilag®; a Iotusz: hatalmas
lotusznak; az Oz: Oznek; a pava: szent pavanak.! Makkai nagyon is
a Yeats kolteménye értelmében besz¢l Istenrdl.

Ady istenszerelme is tragikus, éppugy, mint magyarsaganak, sorsanak
és szerelmének érzése; ezért nem hoz 1étre Istennel vald talalkozasa
deriiltebb, gyiimdlcsozébb életet. Adynal az istenszerelem a halalba-
hanyatlas kezdete; 6, az élet forro, egész ¢loje mindig megddbbenéssel
torpan meg a haldl neve és jele elott. Ady a madsik életet nem ugy hiszi,
mint Makkai; Ady koltészetében érzi és tudja masodik életét, vagyis:
az emberek folyton megifjodo lelkében.

A Magyar fa sorsa sokkal er6sebb konyv, semhogy idok és embe-
rek kikezdhessék. Ha valamikor megvaltozik Ady értékelesének nézo-
pontja, Makkai megallapitasai és elemzései akkor sem vesznek el: meg-
kovilt anyagként atmennek az 1) formaba. Mert Makkai azt latta
meg Adyban, ami Orok, valtozhatatlan: a fajat kifejez0 nagy miivészt.
Sem politikdt, sem gyakorlati mordlt nem elegyitett esztétikdjaba,
pszihologiajaba, s tudjuk, ez ritka dolog. Magaban fogta meg Adyt és
magaval magyarazta. Ez a konyve mutatja, hogy stilisztanak is elso-
rangtu, ha gondolatokat kell logikus lancolatba flizni. De bizonyos,
hogy értelme ¢Eles szemét a megsejté és folfedezd fantdzia iranyitja,
mert az intuicid, a képzelet birodalmaba tartozik. Tiszteletet paran-
csold partatlansaga, targyilagossaga szép és szabad szellemet revelal;
minden soran érzik, hogy nagy elkésziiléssel és nagy ahitattal kozele-
dett Ady rejtelmes lelkéhez. Legelsé verseskonyve: szdamaddas, sajat
lelkével akar tisztaba jonni; ez a nagy tanulmanya sem mas, mint
szamadas az Ady-kérdesrSl, amely a magyarsag irodalmi ¢leteben
paratlanul er6és hullamokat vert és fog verni. Konyvét a magyar 1fjusag-
nak irta, ugyanannak, akit Ady a maga Kkoltészete id6tlen megdrizdje-
nek valasziott. Esztétikus és kol talalkozott: mindkettdjiiket a
magyar ifjisag komoly megértése adja at nemzedékr6l nemzedékre.

Ady koltészete egy uj vilag; Makkai konyve ennek az 1 koltészet-
nek gydnyori exegézise.

(Debrecen.)

Olah Gébor.

! Madéch szerint: ,,Ebnek is eb a legfébb idealja.'*
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,A  koltészetet  olyan  novénynek  tekintem,
melynek magja a mindenki lelkében ¢él6 han-
gulat, virdagja a miivészi forma, legdrdagabb
gyiimélcse pedig egy magasabbrendii élet.

(Gondolatok a kéltészetrdl.)

Reményik. Mikor elsé kiserleteit egyik folyoiratunknak megkiildi, a

szerkeszt0ség azzal a hoddolattal koszonti és kéri kozremunkalkodasat,

amely csak a legvalasztottabbaknak szokott osztalyrésziil jutni. S ma,
amikor kilenc kotete van a magyar csaladok asztalan, igazsagot mon-
dunk, ha a kilenc kotetet a magyar sziv legbecsiiletesebb ¢ékszereinek
mondjuk. Mivel érte el ezt? Mi ennek a koltészetnek a vonzodereje?...
Errdl szeretnénk e néhany lapon felvilagositast adni.

Elsé verskotete 1918-ban jelent meg (Fagyongydk). Az olvasd egy
finommiivli {ivegharangot hall benne; tiivegharangot, amely a magyar
lira viragai kozott rejtézik, de minden szelldrezdiilésre halk csendben
megkondul; megcsendiilése alig is hallhaté, de a harangsziv minden
hozzaverddése az iivegburdhoz, megsebzi magat a harangszivet, hogy
az még ¢érzékenyebbé valjék. Az embernek Sully Prudhomme néhany
csendes dala jut az eszébe, az a talfinom érzékenység, amely a francia
poéta verseibdl néhol kihangzik; az a panasz, amely egy helyt igy tor
ki: ,,Que ne puis-je endormir par mon coeur ma pensée!“ De csak-
hamar eltlinik Sully Prudhomme egyénisége: a tudatos bolcselkedés,
a gondolat kiépitett utja, a vilagnézet magafaragta karfaja, a bizton-
sag nyugalma a magyar koltonél nincsen meg. Maga a koltd Vajda
Janos rokonanak mondja magat, ama kolt6ének, aki kiizd a kifejezés
szavaval, akinek tekintete Onmagaba szur, akinek minden Oromét meg-
rontja annak a fajasa, amire nincs orvossag, aki az ¢életet ketrecnek,
fillledtnek, fojtonak érezte s véres oOkollel tépte az élet racsat. Ezt a
parhuzamot sem szabad folytatnunk; alig is tudnank eltérobb két
lelket szembedllitani, mint Vajdat és Reményiket. De azt, ami koltonk-
ben a legjellemzobb, mégis ez a vallomas tarja elénk. A mindig ingd
ivegharang O, akinek nem adatott meg egy pillanatra is nyugodt csend-
ben pihenni; a mindig zajlo patak, amely sohasem tudja homokkal be-
hordani a mélyében rejtéz6 Orvényt, a mindig f4jo szivii ember, akinek
nézését orokké megzavarjak az eliizhetetlen ,,mouches volantes®.

Mi ennek az oka? Kolténk elutasitja a kutatdt, aki ilyesmit akar
kibogozni, meg kell tehat elégedniink azzal, hogy ez az egyéniség ilyen-
nek sziiletett; ilyennek termett. Lehet, hogy szervezeti oka is van,
hiszen kolteményeibdl ismételve kihangzik az egészségért vald sohajtés;
lehet, hogy a palyakeresés is sokdig tartott, hiszen szembetlinben késon
kezd kolteményeket irni; de a legigazabb oknak mégis azt a lélektipust

Erdély mai koltdi kozott egy sem hoditott meg annyi szivet, mint
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gondolom, amely benne megtestesiil. Csak ez az érzékeny Ilélek fejlod-
hetett ezzé a poétava. Erzékenysége a sziv, az értelem és az érzékek
egész korén szembetind. Minden ¢lménye a sziv teljes ereji megrezdii-
lésével jar. Nincs az a latasi, hallasi benyomas, amely Reményiknél a
felszinen maradna; az érzési emlékezés mindet bedrnyalja. Mintha
minden benyomast csak egyképpen tudna befogadni: az érzésemlékek
hangulati fatylan keresztiil. Ez a fatyol ott terjeng az agy felvevo
sikjan s vagy el sem érheti a benyomas az agysikot, vagy csak a fatyol
foszlanyat is langra gyujtva. Ennek a lelki berendezésnek kovetkez-
ménye, hogy egész lelkiviliga nyomott marad; hogy minden benyomas
azonos szinezetivé valik; hogy minden kiils6 mozzanatbol csak egy-
iranyu sugarakat enged a szivéhez.

A legérdekesebb bizonysidga ennek az a néhany koltemény, amely
egy-egy nagy ember emlékét idézi fel. Amikor a wormsi gytilés 400 éves
forduldjara Luther emlékét o6daba oOltozteti, a nagy ujitd életébdl csak
egy vallomast hall ki, ezt az egyet: ,Nem tehetek maskép!“ Amikor
Madachot {innepli, csak az a kérdés tudja megkapni, hogy a pesszi-
mizmus épiiletének homlokzatara miként keriilhetett a hit igéje: ,,Tan
kotelességednek ismered hitet ébreszteni  hitetleniil? Az igazi lirai
6danak legszebb termékei ezek koltészetiinkben;, a pathosz helyébe a
lirai megindultsag igazi szubjektivitasa keriilt, a szavak poézise helyébe
a sziv szava, a lira (Egy eszme indul).

Természetes, hogy a természetbdl is csak azt latja és csak olyannak
latja, amit ¢és amilyennek a hangulatvilaga latott. Mar elsé kotetében
¢rezziik ezt. A4 gat mellett: a Szamos partjan all és nézi a gat sima
deszkapallojat. Az ¢élet ott jatszatja le mellette a gyermekkort, ott
zeng mellette az élet zongordja, de a gat zenéje nem valtozott:

,Es lassan elszallt banat, unalom,
Elztz minden szemet a szivmalom,
Vér nem hajtja az iires malmokat,
Egyediil zig a csillagok alatt
Tovabb a gat.“

Ennek a liranak leger6sebb vonzoderejéiill mar igy, az elsé pillan-
tasra is, két mozzanat jelolheté meg: az egyik az, hogy mindig és minden
versfoszlany a koltd szivébol fakadonak erzédik, a masik, hogy a han-
gulat dallamcsonakja zavartalan varazsi. A koéltemények nem mindig
kiilsé ¢élményb6l indulnak meg; sokszor gondolati benniik a megindu-
las; de a koltdnek sajatsagos ereje van arra, hogy ilyenkor is koz-
vetleniil a gondolati élménybdl eredonek éreztesse versét. Az ok egy-
szerl; a kolt6 szive allando érzelmi oOrvénylésben van s a dalmegnyilat-
kozas nem egyéb, csak ennek az Orvénylésnek hullamtaraja. Az élmény
nem is vald egyébre nala, csupan az allanddé Orvénylés megnyilatkoz-
tatasara. Mint ahogy a patak vizébdl a beléje martott palcika kiemel
egy-egy vizgyongy-fuzért, Reményik versei 1is ilyen kiemelt gyongy-
szemek. Az olvasé azt érzi rajtuk, hogy a dal foganasanak pillanata-
ban annyira meggyiilt a koltd lelkében a hangulat, hogy szinte oOn-
magatol valt dalla.
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Ez magyardazza meg a koltemények foszlanyszeriségét. A legtobb
Reményik-vers néhany soros fohasz; van benne valami a sohajtasbol.
Ebbdl viszont egy 0j vonasuk ered; bar uralkodd benniik a gondolati
probléma, az sohasem a maga gondolati elvontsagdban jelentkezik,
hanem hangulati megfogalmazasban. Nem tudatos probléma-bogozas
ez a poézis, nem a gondolati problémak kedvéért szolal meg a kolto,
hanem a hangulati telitettség a dal sajkdjdnak a tengerre bocsatoja,
ime egy példa:

,Ha adsz nekem részt a feltamadasban,
O add, Uram, tamadjak fel virgban,
Haranglylrégban orvenyek felett
Himbaljak viharok a kelyhemet,

Vagy orokkévalo csend simogasson,
Csengjek misére sziklatemplomokban,
Bazalt-tornyokon hajnali misére,

Es ne kérdezzem: mi végre, mért élek;
Hadd hervadjak egy kicsit Boldogabban,
Hadd lassam kiss¢ szebbnek az eget,
Figyeljek jobban mélységek szavara,
A csengettylimmel dicsérjem neved,
Harang a harangozét, Istenem.*

Ez a magyardzata annak, hogy egy-egy dal megszakadhatatlan
egységben arad, nincs még ponttal jelezhetdé megallasa sem, csak szall,
mint a soéhaj. A soéhaj koltészetté a kifejezés kontosében valik: itt is a
kérés képeket vet elénk. Csupa kép az egész kis vers. De a kép aziltal
valik koltéi eszkozzé, hogy mar alapelemével, a harangvirdggal is,
egy bizonyos hangulatot intonadl s a tovabbiakban ezt az alaphangulatot
melyiti el. A dal szerves egysége megkoveteli a szemléletes kifejezés
hangulati és szemléleti egységét is és Reményik koltdi miivészetének
egyilk varazsa éppen az, hogy ezt az egységet teljes épségben meg tudja
tartani.

Megmutatkozott azonban mar Reményik elsé kotetében is kolté-
szetének legbels6 vonzodereje: a 1élek érzéstartalma. Elsének tint
szembe a masokért vald 4aldozatkészsége. Mar itt igy foglalja szdba
¢életprogrammyjat:

»Akarom: fontos ne legyek magamnak.

A végtelen falban legyek egy tégla,
Lépcs6, min felhalad valaki mas,
Ekevas, mely mélyen a foldbe as,

Am a kalasz nem az 6 érdeme.

Legyek a sz¢l, mely hordja a magot,

De szirmat ki nem bontja a viragnak,

S az emberek, mikor a mezdn jarnak,

A viragban hadd gydnydrkddjenek.
Legyek a kendd, mely konnyet torol,
Le&yek a csend, mely mindig enyhet ad.
A kez legyek, mely valtig simogat.
Legyek, s ne tudjam soha, hoFy vagyok.
Legyek a faradt pillakon az alom.
Legyek a délibab, mely megjelen

Es nem kérdi, hogy nézik-e vagy sem,
Legyek a délibab a ronasagon.
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Legyek a vén fold fekete szivébol
Egy mély sohajtas fel a magas égig, |
Legyek a drot, min lizenet megy végig
Es cseréljenek ki, ha elszakadtam.
Sok lélek alatt legyek tutaj,
E/Fyszerﬁ, durvan osszero6tt ladik,

it a tengerbe visznek mély folyok...

A Kkoltészetet nem szorakozasnak tekinti, hanem a legfelelésebb
hivatdsnak. Nem is Onmagéval van eltelve, nem is Onmagan akar
konnyiteni koltéi szavaval, egyre jobban ¢érzi a koltd felelosségének
gondjat: masokon akar lantjanak szavaval gyogyitani, masok reddit
elsimitani. Imadsag kél tehat az ajkan, amelyben azért konyorog,
hogy a maga szivérdl elfeledkezni tudjon és a sajat fijdalma helyett
azok fajdalmanak lehessen a tiizes nyelve, akik fajdalmukban el-
némultak. Az embertarsainak szivében rejt6z0 fajdalomkincset akarja
Osszegyljteni ,,ezer hangon bugd egy-f aj dalomba*.

Véjjon hatarozott fajdalomra gondolt 1917-ben, amikor ezt az
imadsagot irta?... Aligha; de — Ttgylatszik — megérezte, hogy a
koltéi  hivatds Dbeteljesiilése ez: a koltdé egyesitse magaban ezrek
szivének érzését és ennek adjon langold kifejezést.

2.

Erdély sorsa 1917 utan csakhamar az erdélyi magyarsag fajdalma-
nak kiirtjévé tette Reményiket. Hogy tortént ez? Szerepiil vallalta
magara, vagy Onkénteleniil, a lelke kényszeritésébdl sodrodott ebbe
a hivatasba?... Reményik koltészete nem hagy kétséget erre vonat-
kozéan. Az a lélek, amely a rettenetes sors lattan visszariad a templom-
bol; aki 0gy érzi, mintha raddléssel fenyegetné a templomtorony, aki
az Istent dicséré orgonabol csak disszonanciat hall, aki kétségbeesésé-
ben csak porolni tud a vilagkormanyz6 égi hatalommal (En  most),
az nem tudhat mast érezni, mint ami fajdalom ebbdl a rettenetes csalo-
dasbol fakad. Aki érzi a havas megvonaglasat, amikor az elsé idegen
katona atlép a hataron, aki a viragok kelyhébdl, a patak riadasabol,
a hegyen-vizen futd szEélbdl a haldl masirozasat hallja ki, annak iszo-
nyatos megrendiilése minden mas benyomdst, minden mas torténést
elenged a szive mellett, mert az egész lelkét ez az egy dobbenés tolti
be (Hogy is volt). A gyotrodé Ilélek vergédése csak kinosabb Iehet,
de nem engedhet. Ez az ember, aki mindig az egész szivével érzett,
most nem ¢rezhet mast, csak a hazavesztés kegyetlen fajdalmat. Ennek
a fajdalomnak lehetnek valtozatai, a lemondastol a kétségbeesésig, de
maga a fajdalom minden mas érzést elnyom. Ha sohasem irt volna
kolteményeket, amelyekben a haza, a magyar sz6 halala sikolt, Remé-
nyik szivér6l még akkor is tudnok, hogy ebben a borzalmas iddszak-
ban egész lelkén csak ez az egy érzés uralkodhatott. Mert nem a divatos
irredenta-koltészet frazisai ezek a dalok, nem is mas hangiak, nem is
mas stilliek, mint az eddigiek.

Az egyik hang a soOhaj hangja: a szomori elmerengés sohaja,
amely még nem is ¢bred a tudatara annak a szomorusagnak, amely
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megihlette. Még megmarad a foszldny-vers, amely az élményhez egy-
szeri Onkéntelenséggel koti a kifejezett hangulatot (Készont egy ember).
Még kicsendiill a természetbe-latogatds meghittsége, csakhogy most
mas, érthetébben megjelolt fajdalommal (Ma megfogta kezem). Nem
szakad szét a kontemplacidé fatyla, de nem is valik hangulat-szaggatova
(Haza, szabadsdg). Masutt szinte 'a gesztust latjuk a borGs sohajtas
csillaghullasaban (Hullo csillagok).

Nem szolal meg ezekben a dalokban sem mas, csak az O érzékeny,
vergddd lelke, ez a maganyt kedvel6, de maganyossagtol félo Iélek
(Nehéz homalyba). Nincs itt sehol mas sz6, csak amit a fajdalmas han-
gulat Onkénteleniil enged ki az ajkon. Az ember mindig érzi a pillanat
alkalmisagat; érzi, hogy valami ¢lmény hirtelen utat nyitott annak a
meggy Ult fajdalomnak s ezen az uton tor az ki, a régi dallamon, a régi
igazsaggal. A hazafias koltészet a szazad elején azzal veszitette el
hitelét, hogy tulsdgosan ¢éreztette a szonoki sablont, talsdgosan elrej-
tette a valodi érzést. A haza frazissa valt s a hazat emlegetni csinalt
alkalmisag volt. Viszont a rettenetes hatarcsonkitds, az orszag leg-
értékesebb  részeinek erGszakos letépése, az otthonukbdl eluzottek
panasza ¢és a honukban mas nemzet rabjaiva valtaknak o©kolrazasa
csakhamar 0j hazafias koltészetet duzzasztott fel. Csakhogy ezt az 1j
koltészetet nem azoknak a szive termelte, akik a vesztést atélték,
hanem akik afféle ,Nachfilhlung“-ként azt eldalolni probaltak. A kol-
tészetben 1j értékelést siirgettek s ennek értelmében megkdvetelték
minden olyan szellemi termék iinneplését, amely a hazat siratja. A f3j-
dalmas ¢élmények sordn megtort kozonséget minden ,Hej Kassa,
haj Komarom!* konnyekre inditotta s a hazafias iinnepélyek szavaldi
megkonnyeztetdé hatast valtottak ki a hallgatosdgbol a gyenge, de
hangosan jajgatd versekkel. A hazasiratds lassankint szereppé valt,
amellyel sirasra lehet kényszeriteni embertomegeket s koltéi hirnévre
lehet emelkedni kolt6i tehetség nélkiil.

Mily tavol all ezektél a szerep-lirikusoktol Reményik Sandor!...
Az 6 lantjan sohasem a kozonség megrikatasanak szandéka termi a
verset, hanem a szivettépd fajdalom. Amazok is ezt vallottdk maguk-
rol, de a versiikkben lobogd pathosz, az 0rokds szavalas, a fajdalom
konkrét kapcsolatanak  elmaradasa, az alland6 egyhangisag meg-
hazudtolja oOket. Mert vajjon elképzelheté-e, hogy a tiz egy fokon
marad, barmivel taplalja is az ember? Mar pedig ezeknél mindig meg-
volt a jajongds maximuma, csak meg kellett nyomni az irredentasag
csapjat. Véajjon az érzelmet nem 4rnyalja semmi s az ¢élmény mindig
ugyanazon az érzelmi er6fokon jelentkezik?...

Reményik versei, amelyekben a hazavesztés fajdalma szolal meg,
mind ¢élményhez kototteknek latszanak, mind Onkéntelen megnyilat-
kozéds szinezetét viselik magukon, mindben az érzelmi megnyilatkozas
kényszere a fontos, — szinte azt mondhatndm: megértésiik is csak
akkor teljes, ha az ember magat a megsziiletés percét is megismeri.
A leghatalmasabbak egyike (Eredj, ha tudsz) ezzel gy mered felénk,
mint egy szomoru esetnek szomoru beszélgetésébdl kihangzo jajkialtas.

A masik mozzanat a versekben megnyilatkozo fajdalom élmény-
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arnyalta hangkiilonbsége. Van ezekben a versekben a sirastol az atko-
z6d6 kétségbeesésig egész sereg fokozat, de nincs kettd teljesen egyezd
érzelmi skalaju. Es nincs egy sem, amelynek a hangjat Reményik egyéb
verseitdl eliitonek lehetne itélniink. Mindegyiken a fajdalomnak ugyanaz
a borongasa iil, mindegyiken a szomortisagnak ugyanaz az alaptonusa
s ezen belil az alkalom-adta élmény egyéni szinezOdése. Még az atok
kifakadésa is beleillik ebbe az egységbe: hiszen a koltd lelke a nagy
érzelmi megrendiiléseket nem birja el, sokkal érzékenyebb annal s igy
a nagy megrendiilésben elcsuklik a szava, amikor kitér Onmagabdl s
atokban fakad ki.

S ¢éppen ez teszi Reményik hazafias verseit kolteményekké: a
benniik kitord érzés s az érzéshez pontosan illeszkedd, de egyéni szine-
zetét meglOrz6 Kkifejezés. Ne zavarjon meg benniinket az a kivansag,
hogy a kolté névtelenné akar wvalni. ,,Csak a szivekben égni, mint
tiszk6s seb, mint el nem mulé tiizes fajdalom.“ Ez sem mas, mint az
el6z6 kotetének fonalan kifejtett pro gramm. Nem a masok érzését
veszi magara, hanem magaban érzi a masok fajdalmat is s ezt a kozos
fajdalmat akarja kifejezni olyan erével, amilyen csak Istenadta kolto-
nek adatott.

3.

1920-ban egy aprd, harom ives kotet jelent meg ezzel a kiilonds
cimmel: Csak igy. Azok a koltemények leltek helyet benne, amelyeket
az Onmagaban elmerengé koltd elsé verskotete ota irt. A fajdalmas
szomorusag dalai ezek 1s, de a lélek mélyér6l a kinzd okok 1) forrasa
tinik elénk. Mintha a koltd maga megriadt volna attél a hatastol,
amelyet aprankint elterjedt hazasiratd versei keltettek, mintha félénk
szive most dobbent volna red arra, hogy egy fajdalmas keseriiségében
oklét szoritd nemzet benne latja vezérét. Megriad, megdobben ezen,
hiszen Onmagaban semmi erdt, semmi szenvedélyt sem érez, ilyen nagy
hivatasra valot. Az 6 mindig remegd szive hogyan lehet a hatarozott-
sagot kovetelo vezérnek ihletdje? Az O hamar kétségbe veszo tartoz-
kodasa miként lehet a stilyos szavak kardforgatoja?...

Az a szerep, amelyet a koltének ezrek fajdalmat atérzo érzékeny-
sége szinte marol-holnapra rakott red, Nessus-ingként égeti; nem
tudja Onmagat elég erdsnek hinni a feladatra. Ez a kétség rezdil végig
a koteten:

,,Mar megtanulok én is sikraszallni,
S nem hajigalni ko6 helyett kenyeret,
S lenni koszirt, mely int és fenyeget,

Kdszikla, mit meg nem ingat semmi,
Készikla, melyen a csakany eltorik...

A szerep azonban egyre nehezebbnek tlinik elbtte: egyre jobban
varja az eljovendé koltét, a nagyot, a nemzet langtiizi harcosat; egész
hivatasat szivesen kisebbiti le az elokészitd szerepébe. Az a poéta
sohajt ezekben a versekben, aki nem tud és nem akar trombita lenni,
csak a maga szive fajdalmaban ki-kitoré6 csendesszavu lant. Es ez a
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megriadds mutatja legjobban, hogy az a koltéi termése, amelyet az
irredenta poézis fajtdjaba soroznak, mennyire tavol 4all minden politikai
szonoklattol, mennyire egyéni élménybdl fakado lira az.

De kihangzik ezekbdl az is, hogy a nemzet sorsdban éppen az el-
hagyatottsag az, ami a nemzet lelkiségét az Ovével egy hangulatava
teszi. Tolem cimli kolteményében ennek az igazsagara talal red: nem
trubadurnak sziiletett, nincs 4brandos hurja: rajta egy atok fogant
meg, 6 az ¢é és a kod kiildotte, s koti a kietlen parancs: magéanosan
az utak szélén allani. A maganosan allé poéta alakja utszéli kereszt-
nek latszik, bis Memento mori-nak, mely hangjat a széttart Kkarjai
kozott siivitd szelektél tanulja s amelyhez csak a fajdalom jar el és a
kétségbeesés. .

A maganyossag konnyharmata ez a kotet. Orok vandornak tudja
magat, Orok idegennek. Fél a nagy kozelségtol, fél a hétkdznapisagtol.
A csiga érzékenysége sikolt felénk: még a napra sem meri teljes biza-
lommal kitarni szivét. Mintha a mese keleti virdga zokogna fel, az a
virdg, amely még a szem nézésétl is Ossze tud razkodni. Kiformalja
magaban azt a boldogtalan meggy6z6dést, hogy a szerelem is meg-
romlik az elsé csoknal. ,,A csoknak édes mérge megmérgezné a nyugo-
dalmunkat, ha hozzank érne.“ ime az érzékenységnek egy Uj hajtasa:
egyszersmind magyarazata a koltd lelkének. Nem mer az érzésekben
teljesen elmeriilni, nem akarja megengedni, hogy a benyomas hatasa
érzés-erore emelkedjék: megmarad a hangulat finomabb, primérebb
fokan. Egész koltészetének legjellemzébb sajatossdga vilagosodik meg
ebben: a hangulat kodébol ki nem emelkedd, a hangulat fatyldhoz
gorcsosen ragaszkodd lélek. Az egyéni lélektipus érzékenységének kovet-
kezetes fejleménye ez. Hogy ez a természet csak szomortisagot terem,
hogy a boldogsagot ez nem engedi a Iélek felett uralomra, hogy a félénk
tartozkodast sohasem engedi valami hatdrozott Orém martalékaul, azt
egész koltészete sejteti. Csak egyben tud hinni: az alomban, amelyet
nem képzel tartdsabbnak a felhonél, a hervadés lehullo levelénél.

Nem félénkség ez csupan, hanem Orokos kétség. Mi ennek az oka,
nem tudjuk; de nem hissziik, hogy valami hatarozott csalddas lenne.
Inkabb természeti adottsagnak itéljiilk, amely ellen nem is lehet sikere-
sen kiizdeni. De egy eredménye ki kell, hogy fejlodjék: az embertdl a
természet felé valo kozeledés. Ezt szolaltatja meg a Vagy:

Alszeghg Zsolt: Reményik Sandor. ,Szeretnék ugy belédsimulni,
Természet — mint egy lehelet,
Mint sz¢l fuvalma, mely alig-alig
Borzolja fel az alvo vizeket,
Szeretnék ugy belédsimulni,
Mint egy tétova napsugar,
Mely jar az erd6 strii rejtekén,
Es nem keres és nem tallél;

Szeretnék ugy belédsimulni,
Természet — mint egy tiind napsugar...“



73

4.

Ezt a teljes belésimulast hozza meg a Vadvizek zugasa, mely 1921
nyaran keletkezett. Amint a vildgbol tavozik, amint a hegyek oldalan
a magassag felé kozeledik, egyre nyugodtabb a szive, egyre hangosabb
a dala.

,,Az Osvény egyre keskenyebb

Es egyre zengobb a szivem.

Ugg{ zeng, mint egy kristalyharang,
Pedig nem razza senkisem.™

A vadvizek zugésa tulkidltja a toprengést, gondot, szenvedélyt,
lelki sebet, lelki halalt; a wvadvizek dala dajkadal; benne elsilyed a
nagyvilag, elsilyed minden, csak a természet marad meg. A maga
fontossagat tulzo ember raébred itt arra, hogy kordntsem 6 a vilag
kozéppontja; az emberépitette harang szavat talharsogja a mnémanak
gondolt harangvirdg csilingelése. A ,Magassagok Istene ott érzi otthon
magat:

,»A maga épitette dombon,

onnon mitvében elmeriil;
Az 6rok-szépben, 6rok joban.*

A krisztusi szeretet itt itatja 4t igazdn a mindenséget; halvanypiros
hegyi virag oleli a kereszt labat, a feny6k pedig a fold alatt bocsatjak
feléje oleld gyokeriiket.

A természet maga elé képzelt vilagdban sem hianyzik soha a f4jo
konstatalds, nem sziinnek meg a kiilvilag {itotte sebek. A fatyol nem
tlinhetik el teljesen, a koltd itt sem lathat mast, csak amit hangulata
a szeméhez bocsat, de ez a szomori alaptonus ezekben a versekben
rendesen csak a kontemplacid kisér6-mozzanataiban tor ki. Reményik
természet-lirajanak ugyanis az a jellemzO vonasa, hogy nem fligget-
leniti a természeti ¢élményt uralkodd6 hangulatanak vallomasaitol.
Egy-egy természeti kép vetddik elénk, de nem marad meg kép-mivolta-
ban, hanem a hangulat mindet valami reflexi6 megnyilatkozasanak
foszlanyaul hasznalja fel. Egy-egy kép rendesen egy-egy jelenetnek a
pillanata. Ezt a pillanatot, ennek az élményi valdsagat a dal elénk wveti,
ugyhogy szinte latjuk a koltét a természet valamelyik pontjan. A meg-
ragadott természeti élet jelenet azonban a koltdé lelkének, nem pedig
tisztan a szemének koszoni a megorokitést. Nem pillanatfelvételek ezek
a természet fenséges vilagdbol, hanem a hangulati festés vaszonképei.
Innen van, hogy a megorokitett pillanat cselekvés-tartalmat, torténé-
sét nem is a természet elébe taruld élete adja, hanem a sajat szivébol
a természetbe képzelt érzés.

A kolté ereje az érzés életadd ereje, az a képesség, amely mindent
emberi sziv kisugarzd képességével tud teliteni, amely mindenben a
maga szivének liktetését tudja kihallani és kihallatni. A telefonpozna,
amely ott all az erdd eleven fai kozott, egy ¢él6 lény szivének harcat
sugarozza ki magabol. Es ez az ¢élet, amely a természet alanyaibol
fénylik felénk, nala mindig hangulati élet, nem tobb az ember han-
gulati reflexénél. Még ott is, ahol az értelmi konstatalas marad meg az
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olvasoban, ez a konstatalas csak hangulati kodben jelentkezik. A leg-
szebb példaja ennek a Hangverseny, az élet aeternitasanak csodalatos
kisugarzasa:

,Lent a patak zag;

De most j6 a szé[ —

Es elkezdi a fenyves idefenn.

Ifju cserjék vad sorénye lobog

Es az oreg fenyOk

Inognak méltdsagosan,

Azutan semmi hang.

Es felhallatszik Gjbél a patak.

Egy szélroham —

S a fak folytatjak, ahol abbahagytak:
Mi tortént kétszaz esztendo alatt.

Es 1 sziinet.

Es felhallatszik 6jbol a patak.

A természet fenségének, erejének, hatalmanak ¢és a koltd lelke
nyugalmanak magaval ragadd egyszerlisége a lirai koltészetnek olyan
) szépségét revelalja, amely Reményik nevét magaban is maradandd
irodalomtorténeti értékkeé teszi.

A hangulati megjelenités természetesen elmélyedd, latszik rajta a
koltd onelemzd hajlanddsaganak a megszokasa, de nem értelmi bonco-
las, nem tudatos szandék altal vezetett vallomas, hanem az Onismerés
Oonkéntelen megéaradasa, a koltd lelkében végbemend folyamat sejtelme.
A természet és a liraisag nem mesterkélten kapcsolodnak Ossze; a lirai
elem mindig a latasi élmény hangulati reflexének érzik. Ez az oka
annak, hogy a természet szemlélete mithoszt nem fejleszt nala. Az ¢hhez
sziikséges tavlat hidnyzik, mert benne a természet egyszerlien hangra
kelti a benne é16 hangulatot.

Ebben az impresszionista koltdi stilusban volt mestere: Rilke,
akivel sokban, természeti adottsdgaban, kisugarzo szivmelegében is
rokon. Nalunk a nagykozonség Rilkének elobb az emlékhangulatok
utan szalld6 verseit ismerte meg. Reményik nem ezeknek a verseknek
lett a forditdjava, hanem azoknak, amelyek a gondolati problémakkal
ugy kiizdenek, hogy meghagyjak Oket hangulati sejtelmességiikben.
De azért alaptermészete nem teljesen a Rilkéé; annak kimért formai
zartsaga nem illik az 6 lelkéhez. Jellemzden igazolja ezt Ama keskeny ut
cimi dala, amely nyilvan Rilke egyik versének a visszhangja, a Remé-
nyik Rilke-forditasai kozott is szereplé In diesem Dorfe steht das letzte
Haus kezdetiinek. De mig Rilke a természeti képet tavolabb tartja
magatol, nem is egyéniti, nem is képzelteti el, hanem csak jelzi; mig
Rilkénél a torténés is altalanossagban az emberiségre vonatkozik (,,Die
das Dorf verlassen, wandern lang...“), Reményik a maga élményének
mutatja a természeti mili6t, a maga cselekvésének a benne megjeleni-
tett torténést és csak a maga lelkére vonatkoztatja a hangulati re-
flexiot. Reményik tehat abban kiilonbozik Rilkét6l, hogy sokkalta
szubjektivebb lirikus anndl, hogy ezt a szubjektivitast a természet-
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megjelenitésben is keresztiil tudja vinni. Igaz, hogy ennek sokszor
bizonyos elnyulds a kovetkezménye, de csak a kills6 terjedelemben;
az araddé hangulat azért nem fesziti tovabb a verset, mint amennyit
a hangulati kozvetités megenged, s6t megkdvetel.

5.

Az, aki a természetben is csak a maga lelkének hangulatfelhdit
latja, még inkabb Onmagaba fordul, amikor megvalik a természettol.
Nincs is mas témaja, csak Onmaga. Reményik koltészete is ilyen befelé
fordul6 koltészet. Gondolatai kiilonosen két probléma koriil szalldos-
nak: a koltéi hivatas és a koltdi munka koril. Az wutobbira vonat-
kozo vilagossag-keresésnek 6 a legelmélyedobb vizsgaldja a magyar
koltészetben; kiilon kotetet is szentel ennek a probléméanak, a Miihely-
bél cimiit. Keserlien panaszolja, hogy a sz6 nem tudja fedni teljesen
azt a tartalmat, amit a sziv és ész rea akar bizni. A lelket a vers nem
tarja fel teljesen, mindig marad valami feltaratlan, valami kiszorulo.
Masik megallapitdsa az, hogy koltészetében maga sem engedi a valo-
sagot a maga megvalogatatlansagdban szohoz; az a meggy6zddése,
hogy a koltészetben nincs is helye masnak, csak ami érték. A kolté-
szetet sokkal tobbre tartja, mint hogy abba a szennyet, a nem fel-
emeldt beleengedhetné. Szembefordul az 1jdonsidgot hirdetd poétak-
kal, akik az erkodlcs szavdval nem térddnek: 6 nem tud kacagni a sirok
felett, nem tud a banatfabdl blivoléssel 6romot kivirdgoztatni, — nem
is akar, hanem egy a célja: a vigasztalds. Viaduktnak érzi magat,
amelyen a lelkek serege egymas felé halad; amely wvallalja a gydétrel-
met, csakhogy masoknak feledést, enyhiilést, nyugalmat szerezzen.
Koltészetét teljesen a masoknak vald szolgalatba allitja; meghato
nemességgel dalolja:

,»0, szavaim, ti halk sebkdotések!
Ha iigyetleniil tettem fol, mit ér
A fehér polya bus szivek felett?
Mivészet, tudds, szeretet mit €r,
Ha 4tizzik a kotésen a vér?*

A koltészet értékeld szempontja az O szemében az, hogy mennyiben
tud a mi az olvasdk lelkén enyhet simitani. Onmagat a versben nem
tartja fontosnak, kicsinek érzi; de az a hit él benne, hogy kdolteményei
ezt a Iélekgyogyitast el tudjak végezni. Ez a megnyugvasa és a nehéz
orakban ez a kétsége. A halhatatlansag nem csalogatja; megelégszik,

.,Ha csak egy lelket szebbé, jobba tettem,
Ha csak egy szivbe szent magot vetettem,
Ha csak egy langot noveltem az égig,
Egy tigyet védtem utolso csepp verig...“

Amikor elfogja a sotétlatds, amikor nem tudja szenvedéseinek
értelmét, amikor a hangulat kode a legfojtobb, az a kotelességtudat
ihleti, hogy tan egy Iélek insége, egy lélek ¢hsége, egy sziv szomjusaga
var red ¢€s csakazertis pengeti lantjat. A fejlodést, a koltéi nemesedést
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is ezért soOvarogja, ezért akar jegecesedni, =zart kristallya fejlodni.
A Muzsak sokszor szomjuhoznak vérre, de & szivesen veti magat aldo-
zatul a Muzsak vérszomjanak, hitével, szerelmével, nyugodtfolyasunak
konnyebbithetd  életével. Programmja az OrOmszerzés, de minden
nyujtott oromnek szenvedés az ara.

Mert szenvedés mar maga a hivatasért hozott O6rdmaldozat is, de
még nagyobb a hivatds terhével valé megbirkdzas. Néha ijedten kérdi,
nem tor-e Ossze lantja az alatt a sulyosabb dal alatt, amelyet a kor,
a nép szenvedése sajtol ki beldle? Maskor attél fél, hogy a hit ereje
hianyzik beldle; hiszen nem takarhatja el szemét s ha nem takarja el,
latnia kell az athidalhatatlan szakadékok ezrét, a lekiizdhetetlen disz-
harmoéniat, a lerombolt templom eltérdlhetetlen  vérfoltjat. Ennek a
kétségnek ki-kitoré fajdalma sir fel az Egy eszme indul lapjain. Sajat
szivének nemessége kristalypalotat épittet vele, de az élet lokései meg-
hasitjdk az épiilet homlokzatat, megtorik sudar felfelészokését. Ez a
belsd tragédia a legnehezebb tragedia, erét gyilkold, reményt her-
vasztd, kedvet temetd. Ugy latszik e tragikus percekben, mintha a
nyugvopont teljesen eltint volna, mintha a végzet mindent letarolt
volna. Koélténknek azonban

,.Ekkor eszébe jut:
Van még egy sirhant messze valahol®,

van még vigaszra szoruld sziv, és sajat lelkének vihara folé a szeretet
résztvevo leple borul. Nehéz ez a lepel, fojtdé és kinzo, de a kotelesség
ezt emeli minden mas folé. Ilyenkor Onmagat ostorozza a szemrehanyas,
azért, mert Onmagaba tudott temetkezni, sajat selymeibe takardzni,
mint az 6nzé szentjanosbogar.

A szentjanosbogar selyemszovései koziil a legszebbek a halallal
foglalkozd versek, amelyekben az orok alom fekete pilléjét varja,
figyeli, akarja megérteni; amikor a sajat halalanak pillanatat probalja
maga elé képzelni, azt esdekelve a végzet kegyes hatalmatdl, hogy ot
hivatasa legszentebb percében, egy utolsd, alkotd akaratban meg-
tisztulva ragadja el. De a halalt megérteni nem lehet; félelmes hatal-
mat megfejtent hidba kisértjik meg. Savitri is borzongds nélkiil allott
Yama el6tt, amig szemei meg nem lattdk az Isten kiildotte kedves
arcan az Ures szemgddroket, de az élettelenség borzalma el6l nem volt
hova menekiilnie. Koltonk is a csendes eltlinést, a szelid, halk Iépti
halal kiséretét kivanna, ,,emlékei hoesése kozben“. De ez a vagy a
legmesszebb esik a teljesiiléstdl; a halal gondolatanak tehat csak az
alom tlindérecsetje adhat szépséget.

Az ¢élet panasza is felsir n¢ha koltészetében. Valami elveszett
beldle, amit megszereznie mar késo: a boldogsag. Az Atlantisz harangoz
egyik verse mintha egy lehulld 6szi levélre biznd ezt a szomorusagot,
amikor igy fejezi ki:

,»Egy diak jott az utcan szembe vélem,
gomblyukaban rozsa...

Ahogy méla mosollyal rahajolt:
Valaki adta, sugarzott le rola.
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Rozsa, illatos, nyareldi rozsa...
Illatos, édes, elsO szerelem. ..

Nekem ily rozsam nem volt sohasem.
Mas viragra vagytam mar akkor is:
Halvanyabbra, illattalanabbra,

De ritkabbra, csodalatosabbra. —

Es kozben — elfutott az élet is.

A masik elégedetlenség a lélek értékének kibogozasaval fiigg Ossze.
Onmagaban egy eltemetett Istenarc kisugarzasat érzi, — egy Isten-
arcét, melyet a lét elotti élet temetett oda, s a kihiilt csillagok hamuja
alol ezt akarja kifejteni. A kofejtd munka eredményével nincsen meg-
elégedve, pedig a tisztasagnak olyatén himnuszai, mint a Mikor a delta
a forrdsra gondol, ennek az Istenarcnak lehetnek csak a kisugérzasai.
De az oOnbiralat kemény, — keményebb az igazsagnal is. Es ezekben a
nehéz percekben boldognak mondja azokat a pillanatokat, amelyekben
a gondolattél el tud szakadni, elfeledkezni minden problémardl és at-
engedni lelkét a messze zaj zsongito-békéltetd zenéjének.

Ezt a nyugalmas pillanatot hozza meg leglijabb kotetében a tenger
fensége. Két feny kozétt — ez a kotet cime. De a két fény csak arra jo,
hogy Orokké a sajat lelke fény értékének pillangdvergddését vetitse
elénk. Es ebbdl a vergddésbol sziiletik a magyar szimbolikus lirdnak
egyik legszebb dala, a Karszt. Altalaban, a tenger a természet vilagat
mind erGsebben a szimbolum festékévé tette; igy valt az Ica mellett
elszoké patak a magat immar felejteni kivano kolté visszhangjava.
A koltd egyre jobban érzi a sajat megtépettségét, a hivatds tovis-
koronajanak vércseppjeit; egyre viladgosabban latja a teremtett  vilag
konyortelenséget, érzi meg a latszat csalfa, de édes nyugtatasat. Es itt,
ebben a kotetben jutunk el a szomoru természet legtalalobb magya-
razatahoz, A beliilvalok arnyékahoz, a Mouches volanteshoz. De itt
halljuk a leghatasosabb gyogyszer megnevezését is, e sorokban:

»-..mind, aki egymast idelenn szerette,
A csillagkoszoruba bekeriil,

S ragyog szerelmiik tisztan, szabadon,
Testetlentil és véghetetleniil...

6.

Ha most mar felelni akarunk arra a kérdésre, hogy mi Reményik kol-
tészetének a vonzoereje, konnyli a valaszt megadnunk. Annak a Iélek-
nek, amelyet a kozelmult tiz esztendd fejlesztett ki benniink, a leg-
nemesebb, legtisztabb hajtasa a koltd lelke. Mindaz, ami ebben a lélek-
ben vardzs, érzelmi szépség, ami ebbd6l a Iélekbdl benniinket legmaga-
sabbra emelkedd tisztuldsunkban athat, megnemesit, a nagy ember-
szeretet, a minden emberi fijdalmat megsiratd részvét, a nagy szeretet-
bol fakadd kétség, fajo tehetetlenség, mindaz ebben a Iélekben meg-
eszményesiilt tokéletességben litkktet, ebbdl a koltészetbdl magahoz
formal6é erével sugéarzik. Nem ismerek ma magyar lelket, aki annyira
magdhoz igézné a magyar szivet, mint a Reményiké. Ez az elsé magya-
razata nagy hatasanak.
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De Reményik nemcsak nemes lélek, hanem nagy poéta is. A magyar
impresszionizmus lirdjanak legfinomabb ecsetje az ¢ birtokdban van.
Az er6s hangulati élet, amelyet a sors red szabott, mig egyrészt egész
¢letére felhok terhét rakta, masrészt egész lelkét a hangulatok Kar-
fajava formalta. Az Orokds hangulati szikra a daltermé percek ezrével
karpotolja fajdalomkddbdl kiemelkedni nem tudd szivét. A koltéi
intuici6 adoméanya viszont a dal-tartalomhoz teljesen hozzéhangolja
a dal szavat. A dal hangulata ¢és kifejezése oly Osszhangzatos, hogy at-
éreztetd hatdsa ellendllhatatlan. Legtobb kolteménye épp ezért marad
s6haj, ezért marad meg a gondolati problémak szivarvanyos tiikrén,
a kolté szivének bilincsén. A dallam 1gy szovodik a hangulatra, mint
a madar éneke: addig tart, amig a hangulat kicsobbandsa megkdveteli,
s olyan ritmusban 4rad, mint ahogy azt a hangulat erdfoka kivanja.
A formanak ez az — Onkéntelennek latsz6 — hozzéasimuldsa az érzés-
tartalomhoz Reményik koltészetének legszebb formai értéke.

A [Lélek érzékenysége még egyet adott neki: a nyelvképzelet iide-
séget. Nemcsak a ritmus illeszkedik a hangulati tartalomhoz, hanem a
kifejezés nyelvi elemei kozil az értelmi és szemléleti mozzanatok is.
A hangulat allandé hullamzasa megkoveteli a kifejezéstél is a hullam-
zas szuggesztidjat. Reményik nyelvében ezt az adomanyt is odajegyez-
hetjitk a Muzsak aldasai koze.

A Kkoltéi adomanyok mellett van egy Ontudatos formai torvénye
is: a zartsag torvénye. Az a kolteménye jut eszembe, amely talan azért
intézodott Mécs Laszlohoz, mert annak a pap ,banatatjarél“ vald
panaszara ad feleletet. Mécs Laszlo, a katolikus pap azt siratta, hogy
a szerelem boldogsagarol le kell mondania; Reményik erre igy felel:

Bz igy rendeltetett: )
Hogy ne lehessek soha senkié,
Es ne lehessen enyém senki sem.
Es legyek mégis a mindenkig,
Es legyen enyem az egész vilag.
Q, arvasagra sztkiilt végtelen,

O végtelenné tagult arvasag!*

Ez a rovid, de hangulatban és a hangulat mogé rejtett gondolati
tartalomban mérhetetlen gazdag megnyilatkoztatdas Reményik formai
mivészetének legnagyobb értéke.

(Budapest.)

Alszeghy Zsolt.



KOVACS DEZSO

., Annyi a szegények szenvedése a vilagon,
amennyit nemes szivvel megéreziink belole.

Kovdcs Dezsé.

annak irok — nem is a legértéktelenebbek —, akik sajatos lelki

berendezésiiknél fogva mintegy befelé, csak maguk szdmara alkot-

nak. Témak suhannak at lelkiikdn, formdba nem kivankozok, melyek

benniik gondolatvillandsig tartd s a nagy miialkotasok hatdsaval felérd
megrendiilést okoznak. Ez a kielégiilés érzetével jaro lelkiallapot fél-
uton megakasztja a téma formaba szokkenését: terméketlenségre vezet.
Nem egy fontos tényezének kell aztdn szerencsés egylittmikodésre
Iépnie, hogy a teremtd lelket zsibbadtsagdbol felverje és az ilyen modon
mar-mar elvetélt témakat mualkotassad érlelje. Ezek kozott nem kis sze-
repe van az anyagi kényszernek. Jol mondja Kovacs Dezsé a Fogytin a
nota irohosérol: ,,Hatra volt még egy-két vizsgaja. Azokat nem tette le.
Hadd legyen csak az irasra utalva.” Valoban, aki ilyen lelki berendezés-
sel azt akarja, hogy nevét a termékeny irok soraban emlegessék, jol
teszi, ha minden hidat feléget maga mogott. De van az éremnek masik
oldala is. Ha egyszer az ilyen ir6 megnyilatkozik, nem azért teszi, hogy
olcsé siker kedvéért vasari zajt iisson. Beteges népszeriiség-szomjat sem
akarja oltogatni vele, mert hiszen a mindendron felszinenmaradas gyotrd
kényszerét nem ismeri. Megnyilatkozik, mert teljes lelki kielégiilésre
vagyik; alkot, hogy lelke reprezentans darabjait nagy gyonyoriséggel
ingyen szétosztogassa.

Az iro6k e csoportjahoz tartozik az erdélyi irodalom egyik legvonzobb
egyénisége: Kovacs Dezs6. Neve nem Uj az erdélyi irodalomban. Nem
a magaramaradast kovetd irodalmi fellendiilés dobta felszinre; johang-
zasu volt mar a habora el6tt is. Nagy idokozokben megjelent novellai
nem egészen négy kotetet toltenek meg.! (A Trifolium cimiit Bede Job
és Fekete Nagy Béla tarsasdgaban adta ki.) Ez a termés, ha kevés is arra,
hogy neve mélyebben belevésddjék az olvasok széles rétegébe, nem
kevés, hogy az a kis tabor, melyhez iizenete eljutott, drokre szivébe zarja.
Mert — s ezt talan 6 mondja valahol — nem a csak pillanatokra sima s
még olyankor sem teljesen tiszta tenmger tiikrozi hiien a nap képét, ha-
nem a fliszalon reszketd paranyi, de mindig tisztdn ragyogd harmatcsepp.
Ilyen harmatcseppek az emlitett kotetekbe foglalt novellak is, melyek
hiven verik vissza Kovacs DezsOnek, a humoristanak képét.

Mert Kovacs Dezsé humorista. A humoristaknak abbol a fajta-
jabol, melybe tartozni érzékeny szivet jelent. Van egy gyermektorté-
nete, A vén [0 cimii, mely szerencsés fénnyel vilagitia meg a humorista
feladatat, ahogyan azt Kovacs Dezsé latja. Az ird egyszer sirva talalja
fiat. Csaktugy razkodik a nagy zokogastol. Sziinni nem akard keservének

U Trifolium. Kolozsvar, 1890. — Apré komédidk. Kolozsvar, 1900. A szerzd
kiadasa. — Apostolok és csavargok. Kolozsvar, 1924. Minerva-kiadas. — Ballag
mar a ven didk. Kolozsvar, 1924. Az Ifju Erdély kiadasa.
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oka a filegéridban feledett hintald nyakan talalt levél. Az egykor délceg,
most megkopott paripa szemére lobbantja benne kicsi gazdajanak, hogy
elhanyagolja. A filegoridban kellett atszenvednie a tél dermesztd hidegét
szomoru eclhagyatottsaigban. A levél fajé hangja megtalalja a hitlen
kicsi gazda szivéhez az utat. Megbanja szivtelensegét s ettdl kezdve félto
szeretettel becézgeti a lovat, hogy atélt szenvedéseit feledtesse vele.
,Oh én édes kicsi gazdam! — tanitja végil az ir6 fiat — annyi a szegé-
nyek szenvedése a fo6ldon, amennyit nemes szivvel megéreziink beldle.”
Ez a torténet a maga megrazd egyszeriiségében sikeriilten példazza azt
a szerepet, melyet Kovacs Dezs6 az igazi humoristinak szan. A humo-
rista az emberek vigasztaloja. Feladatat csak akkor tudja hiven telje-
siteni, ha szive tart kapu az emberi keseriiségek szamara s ha ezek a
keserliségek at- meg atremegnek rajta. Csak szivarvany az o6rokds mosoly
ajkan, a jokedvnek a befelé szivargd konnyeken megtort szivarvanya.

Kovacs Dezs6 feladatahoz hiven mély részvéttel, olykor alig titkol-
haté megindultsaggal szemléli a kis emberek félszeg botlasait, a szegé-
nyek kinos vergddését. Néha ugy érzi, hogy ereje elhagyja s az Orokds
mosoly elhal ajkén. Ilyenkor a szenveddk szenveddjén, a Jézus Krisztuson
feledi tekintetét (Az éjtszaka), meg azokon, akik az 6 1tjat jarjak, az
apostolokon (4z idegen, Az apostol, A katona). Ha ilyenmodon erdt
gyljtott, faradhatatlanul megy tovabb a vigasztalok orszagutjan.

Céljanak, a humorista céljanak megfeleléen valasztja meg alakjait
is. Teréz és Katalin, az Anyai gondok vénkisasszonyai kedves ismerdseink.
Mintha mar taldlkoztunk volna velilkk wvalahol. Taldn egy halkszavu
Biedermeyer-regényben, vagy egy régi-régi haz levendulaszagot 6rzo
vastag falai kozott. Alakjukon ott reszket a Biedermeyer szelid fénye.
Féaradhatatlanul tipegnek egész nap, s amilyen tipegd a Iéptik,
olyan a gondolkozasuk is. Az élet nagy kérdései eldtt eleinte tanacs-
talanul allanak, de jo szivik csakhamar megmutatja a kivezeté utat.
Ugyanilyen mélyen bevésddik az olvasé emlékezetébe a joszivi, de
indulatos falusi plébanos, Barthos Theodozius (Nyomok a kertben), a
két ,,minta-béres”, az italos Janos és Togyer (Janos eskiiszik), a tragikus
sorsi gazdaember, Nagy Andris (Az utolso bardzda) és legjobban a
Nagyasszony menni kesziil pompasan megrajzolt nagyasszony-alakja.
Finom és érzelmes, mint valami pasztell-kép, bajos és hangulatos, mint
az erdélyi lankdk Oszi délutanja, mely még egyre mosolyog, pedig
felette mar az elmtlas borong.

A humoristat jellemz6 érzékenység s a fonaksagok észrevételére
idomult szem vezette Kovacs Dezsot gyermek- és diaktorténetei meg-
irasdhoz. Mert van-e furcsan félszegebb valami, mint a tarsadalomszabta
korlatok kozott ide-oda bukdacsold gyermek, de egytttal van-e ko-
molyabb? Kovacs Dezsé jol érzi magat a kicsinyek vilagaban; nevet
furcsasdgaikon, gyonyorkodve szemléli kopésagaikban megnyilatkozo
talalékonysagukat. A «csiga ,enfant terrible“-jének, Pista gyereknek
vasott csinyjeiben annyi a természetes Otletesség, annyi a pajzan humor,
hogy lehetetlen komolyan haragudni rd. A didkszobdk rideg vilagara is
ez a meleg humor arasztja fényét. A torténelem nemezise hasonlithatat-
lanul j6izii didktorténet. — A kolozsvari kollégium egyik szarnyaban



81

megbuvo infirmarium nevli szoba lakoinak igazsagérzetét addig-addig
izgatja a hoés Hunyadi Laszlo lefejeztetése, mig egy szép napon elhataroz-
zak, hogy egy kicsit rektifikaljak a torténelmet. Es egy, diakfantaziaval
kiagyalt torténeti képben eldadjak nem a kedves Hunyadi Laszlo, hanem
a gonosz Gara nador lefejeztetését. A terv kifézése, a szerepek kiosztasa,
a hatborzongaté kivégzési jelenet s zar6 akkordul az altalanos vere-
kedés, melyben a megelevenedett Vérpad is derekasan kiveszi részét, —
mindez majdnem folttalan szépségben tarja elénk Kovacs Dezsé miivé-
szetét. Ha ilyen témdhoz nyil — mar pedig ez nem ritka eset nala —
megfeledkezik a tanari sors keserll tapasztalatokkal kirakott stlyos
keresztjér6l, arcan elsimulnak a hivatassal jardo szigoru reddk és el-
vegylil a maga alkotta vidam vildgba. Nevet és nevettet, de komoly-
sagat egy pillanatra sem veszti el. Minden sorabdl kicseng megszivlelésre
meltd tanitdsa: Hosszi sorokban indulnak el a gyermekvonatok innen-
onnan ¢és futnak egyenl6tlen gyorsasaggal az élet hatdraig. A felndttekre
var az a kotelesség, hogy futdsukat szabdlyozzdk s ha kisiklanak, vissza-
segitsék a paranyi sinekre, mert a kisiklas még nem katasztrofa!

Amilyen megindult szeretettel rajzolja a gyermekek vilagat, éppen
olyan szivesen mond el tréfas torténeteket az allatokrdl is. A Hollokrol
cimli, harom érdekes, egyben tanulsdgos holld-torténetet tartalmaz,
A mi kutyank pedig egy baromfipusztitd orosz vizsla eseményekben,
helyesebben: baromfiakban gazdag élettorténete. Az elébbiben az ird
humora mar-mar a groteszket surolja. Mert milyen mas név illetné meg a
Mathu nevii holld kissé kegyeletsértd kalandjat a foldosztd mérndksegéd
Annuska leanyanak halottas kamrajaban?

Kovacs Dezsé eléadomiivészetét a megjelenitdé erd jellemzi. S ha
alakjai megvalasztasiban, méginkabb rajzaban Dickensre emlékeztet,
ebben mintha itt-ott Jokai meg Mikszath fogna tollat. A szines termé-
szeti képeket éppen olyan izléssel tudja beilleszteni novellai szovetébe,
mint Jokai. Vannak viszont fogésai, melyek Mikszathot juttatjak
esziinkbe. A Tavaszi riigyekben pl. a fogfajasr6l ir. Felsorolja fajait,
aprolékosan beszamol keletkezésérol, novekedésérol, természetérdl, egy-
szoval a fogfajas egész természetrajzat adja. Es mindez fogas nala, hogy
annal jobban kiemelje annak a helyzetnek komikumat, melybe a
novella fogfajés hoése sodrodott. Nem hiszem, hogy volna még irodal-
munkban olyan ,kolt6i mi“, amely részletesebb elemzését nyujtana
ennek az alapjaban véve jelentéktelen, de gyotrd betegségnek...

Ugyesen fokozza a humort szerencsésen megvalasztott képeivel is.
Vannak hasonlatai, melyek helyiikon alkalmazva harmas célt is szolgal-
nak egyszerre: vilagitd erejliek, jellemeznek és egyszerre megiitik azt a
dertis hangot, melyre ir6juknak sziiksége van.

Kovacs Dezsonek, mint a kolozsvari kollégium tandranak, majd
igazgatdjanak a magyar iskolaligy, — mint az FErdélyi Irodalmi Tar-
sasag alelnokének a magyar lélek ¢és oOntudat ébrentartdsa terén bizo-
nyara hervadhatatlan érdemei vannak. Lehet, hogy 6 maga is ezeket
tartja el6bbrevalonak. De hogy kitorolhetetleniil beirta nevét a magyar
irodalomba is, arrdl novellaskotetei tantiskodnak.



A VAJDASAGI MAGYAR IRODALOM

a rész valik el az egésztol, lappangd erdk szabadulnak fel. A Fel-

vidék, kiilondsen FErdély irodalma igazoljak ezt. A Vajdasagban

azonban masként all a dolog. A legarvabban maradt minden elcsatolt

tertilet kozott; irodalom szempontjabol a ,,zsiros semmi“ volt; magyar-
saga legfeljebb félmillio. Kevés kultaraja, kevesebb pénze van, hogy
olvasson. A legolvasottabb napilap, a ,,Bacsmegyei Naplo*“ 18,000-es
szamban jelenik meg; konyvet vasarol atlag 150 személy. Megalakuléban
van a konyvbaratok tarsasaga, eddigi sikere: 40 tag.

Szocs6iil  folyoirat latszott a legcélosabbnak az irdk elétt. Vala-
mennyi hamvabaholt kisérlet volt. Hesslein Jozsef Fdklydjanak, Csuka
Zoltan aktivista folyodiratanak, az i?/-nak, Revu c. képes hetilapjanak
néhany szamig terjedt az élete. Az idén Képes Vasdrnap cimen inditott
Csuka 1 hetilapot. Talan jobban meggyokeresedik az, mert irodalmi
rés z€ében, képeiben enged az olvasok izlésének; bar neveld szandéka
kétségtelen.

Mas teriilet hianyaban napilapokban tort életre az irodalom. Ez
nem széles; 12—15 heti- és napilap jelenik meg a Vajdasagban, de csak
a szabadkai ,.Bacsmegyei Naplo™ ¢s az ujvidéki ,,Délbacska“ oleli fel a
fejlodo irodalom izmositasat.

A viszonyok raszoritottak az irokat kollektiv megnyilatkozasra.
A Vajdasagi Magyar irok Almanachja (szerk. Dettre Janos ¢és Rado
Imre) a megmutatas szandékaval 1ép el6: ,,van vajdasagi irodalom, az
elszakadt magyarsag kultirképes. Ennek erdsitésélil mindenkit szohoz
juttat; par oldal jut egy irora, s mindig legjellemz6bb alkotasukra.
A most késziilo Kéve is minden irany termését felveszi.

Természetes vagya az irdknak: Onallé kotetben megjelenni. Tobb
mil a szabadkai Minerva konyvkiadonal, de nagyobb rész sajat kiadas-
ban sziiletett meg. A jelentdsebbek Magyarorszag felé huzodnak. Sot
versek, novellak, cikkek is atkelnek a hatarokon. Csuka Z., Fekete L. a
Hidba, Pasztortlizbe, Tamas 1. a Magyar Hirlapba dolgozik; Laszlo
Ferenc a Korunkban, Konyvbaratok Lapjaban ismerteti az ottani
magyar irodalmat.

Ennyit a viszonyokrdl; a tovabbiak az ir6krol.

Egy részik még Nagy-Magyarorszdg irodalmdhoz szamitando.
Ambrus Baldzs a Hét és Uj Idok gardajahoz tartozik. Fordit ma is
angol, francia, német, szerb verseket, de kotetet nem adott ki az el-
csatolas ota. Baedeker Milké Izidor sem sorolhatd a vajdasagi irokhoz.
ir6i tevékenysége a mult szazad utolsé negyedére esik. Hosszabb sziinet
utan hat kotet munkat adott ki. Firenzei eset és egyéb elbeszélések szati-
rikus novella-kdtet. A cimado elbeszélés kozépkori szerelmes torténet,
folényes, modern szemszogb6l nézve; a tobbi novella politikusok szati-
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raja. A politikusokat s a vidék életét tlizi tollhegyre A miniszter baratja,
Spekulané és tarsai pedig az 0j gazdagok kultarszomjat. Ez a szomj u-
hozas természetes; méltobb lett volna rovasra a tarsadalom, mely
vagyonhoz juttat munka s miveltség nélkill. Ennél a hosszii résznél
érdekesebb a: Beszélget a szegény ember és a gazdag ember. A legvaskosabb
anyagiassag, a vagyoné, Ont panaszniagarat a kOszivii szegényre, ki nem
tud sirni a gazdag gondjain. Asszomyok: ndi lélektan. Nem mindé; ama
80—90 szazaleké, kik boldogtalanitjdk az otthont, tarsasagot, novella-
kat. Szellemesen végzi ki Milké a boudoir-novellak hdseit, hdsndit, ugy-
hogy kotetének etikaibb hatasa van, mint egy kotet moral-prédikacionak.
Baedeker irasaibol kalauzol az emberek kozott; kis és nagy ostobasagok
kényszeredettjei, éretlen gyermekek Ok, kiknek mindegy, ha rombaddl is
minden, csak az & gummilapddjuk legyen meg mindorokké. Rajtuk,
népeken, elditéleteken, paradoxonokon tul, az igazi emberit keresi. irok
és konyvek kellemesen cseveg visszaemlékezéseket, elmélkedéseket a
konyv, ujsag, olvasok belsd vilagardl. Ketten, Milkd egyik legértékesebb
konyve. Finoman vezetett parbeszédekben tarja fel a torténetem s iroda-
lom nagyjainak lelkét. A hat kotet valtozatos formakon 4t dokumen-
talja Milkd erés, Ambrus Zoltanra emlékeztetd irdi készségét, felsOséges
ironigjat, mely még sajat mesterségén is felill all, nagy miveltségét, —
szocialis érzését.

Borsodi Lajos negyedszazadja kezdte meg miikodését s Budapesten
jelent meg elso Kkotete: Mesék-merengések, melyet a kritika melegen
méltatott. Ma vajdasadgi s erdélyi lapokba dolgozik. De jelentek meg
onallo kotetei is. Kirakat, kis koltemények prozaban. A fajdalom rab-
szolgajarol, az emberr6l, az emlékek muzeumarol, az életrdl, tollardl,
szivérol szol halkan, mintha magaval beszélgetne. Alig mérhetd dolgok
inditjak el a gondolat- s érzésrajokat, a siman aradd6 mondatokat.
Hazi bal c. kotete novellait nokrél szovi: legszivesebben az erdsekrdl s
folényesekrdl. Megoldasuk frappans, benniik dramai eré liiktet. Termé-
szetes formajuk a parbeszéd; tobbjlik szinjatékka irodik.

Havas Emil Gjabban egy regényt adott ki: A fehér lapot. Aprosagok
széles részletezése kozben mondja el, hogy Bozoky Elza nem tudja lany-
sagat fehér lapnak megtartani. Miért? Ehhez nincs az ironak elég hitetd
s jellemz0 ereje.

Rado Imre a Pesti Hirlapban adta kozre els6 novelldit. Régebben
megjelent kotetei: NOsilo férfiak, Mézes hetek az eskiivé elott, Riport.
E cikk hatardba esd regénye: Az akarat szarnyan. Balint Istvan repiil
rajta célja felé, folényesen, biztosan. Zsadmolya Kungl, a tolvaj bank-
tisztviseld, gatja a no, Méryné Oméltdsaga; nd, kiért torténik minden;
Zsuzsika. A sikerért magasra fivelteti palyajat; hisz mindenhez ért,
zsenialis az agya, izmos az akarata. Kissé Jokai-alak, de Radd is szereti
a keménykotésti férfiakat. A regény vége mindent jova kozmetizal, de
ez nem rontja el a mese érdekességét, az elbeszélés elevenségét.

Szenteleky Kornél ir6i palyaja Budapesten kezdddik. Az elszakadas
Ota a Bacsmegyei Naploba dolgozik, esztétikai cikkeket ir, francia, olasz,
német, szerb verseket fordit; maga is ir finom hangulatd kolteményeket.
Onalld muvei: Kesergd szerelem, egy sorsverte asszony csondes szerelmé-



84

nek lirai regénye. Szinek és szenvedések, Pechdn Jozsef bécskai festd
emlékezetére irt essay. Legjellemzébb miive: Ugy faj az élet. Egy nagy-
kultargja 1élek lirai sohajtasai prézaban. Sulytalan vagyakbol, remegd
hangulatokbdl sz0, gyongéd jelzékkel, csiszolt képek sokasagaval ki-
csipkéz habkdnnyli szemfed6t s raboritja a multra. A mualtra, melyért
rajong, mert fantdziadja szinesiti, a miivészeti s torténeti emlékek alom-
vildgara, a kolostorok misztikus  életazilumdra, a tegnap vankosara,
ahol gyermekkorarol almodhatik. Erdekes a 40 c. dithyrambus, a laz
fatyolos zenéjének lekottazasa.

Az 0j nemzedék ir6i ereje liraba 6ltozik.

Csuka Zoltan sokoldalt munkéssagot fejt ki. Mesével kezdte: Mes.
az orgonakiralyfirol; aztan folyoiratokkal probalta ki faradhatlan erejét,
ir elbeszéléseket, fordit, késziiloben van egy regénye: Ez a mi testiinké
Igazi teriilete a vers; legalabb igy mutatjdk kotetei: Versek, Utak,
Megyiink, Fundamentum, Esztendok iitéerén. Figyeli az ember szive
remegeését, gyomra korgasit. Nem esztéta, akinek minden mindegy,
csak a rim ¢€s ritmus fontos. Meleg érzéssel atfogja az ¢€lok s élettelenek
mindenegységét, hogy uj 6rom elé hivja. Ordom, élet, erd arad soraibol:
meég az Osz, a mulds nylitt témaja is ¢letkedvre fakasztja. Szerelme sem
az egyén soéOhaja, nylgoskodése, hanem lebomlds a teremtd erd elott.
Nyelvet athangszerelte a pasztor- s foldmiveld élet nyelvérél a ma ki-
fejezéseire. Egyéni, tomor, mégis egyszerii nyelv ez. Formija a ranézve
egyediil lehetséges, szabad vers. Tud konnyedén jatszani is, de az élet
jaj jat, 0kolbeszorulasat nem torheti szabalyok versruhajaba.

Debreczeni Jozsef egy kisebb gyljteményt tett kdzzé Torténet cimen.
Kozel van a didkkorhoz, annak emlékei, olvasmanyai, konvencidsan
vagyott mult, hitegetdé misztikum adjak verstargyait. Az ¢élet elott
meég idegeniil all, keresi magat, megnyilatkozhatasat. Ezért inkabb a
forma, mint a mondanival6 vezeti gondos felépitésii verseit.

Fekete Lajosnak megjelent két kotete: Bilincses gyermekkor, Bék-
lyozott erdk feltamadasa, rovidesen megjelenik a Szent Grimasz, ezenkiviil
még egy varja a napvilagot. Koltészetébol két 1élek néz reank. A passziv
lélek hangulatoktol ellagyulva, életfaradtan menekiil emlékekhez, al-
mokba, maganossaghoz. Elményeit annyira szublimalja, hogy valdsag-
gyokeriikhoz vékony szal sem flzi Oket. Aktivitasaban a jovo tiz csovaja-
nak lobogtatoja. Hinteni akarja mindennek az élet josagat, szépségét;
harcol a nyomor, rosszakarat, tehetetlenség, Jobok ellen, kik renyhén
henyélnek az Ur szemetjén. Versei formdja is kettds: tud jatszani kony-
nyed formakkal, de sokszor egyszerli, kozvetlen beszédben nyitja fel
lelkét. A belsé s kiilsé kettosseég fejlodésének ereddje. Maga sem érez
kozosséget minden versével; mai énjét Gjabb kotetei fogjak megmutatni.

Szanto Robert tobb iranyban dolgozik. Egyik élesztgetéje a kultlr-
életnek; szerkeszt egy modern szellemii egyhazi ujsagot: Vandorit.
ir kolteményeket; lirai 1élek kozvetlen megnyilatkozasai ezek, de a
vers harom dimenzidjdban — targy, kifejezés, forma — csak az Ady
elotti korig jutottak. Ez 4ll legujabb kotetére, a Viaskodo tavaszra is.
Elbeszéléseit 4 proféta szerelme c. kotetben adta ki, kisebb igényll val-
lasos-, diaktorténetek, torténeti novellak, humoreszkek. Harom egy-
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felvondsosa mikedveld-eléadasban sikert ért el. Tehetsége az egyhazi
szonoklathoz iranyitja; ha arra Osszesiti erejét, értékes munkat fog
végezni.

Tamas Istvan Fekete majalis c. verskotete a huszévesek lelkét reve-
lalja: a csiko-kedvet, robband vért, hetyke hiasagot, égig ér6 bamba-
sagot, az egetver0 batorsdgot. A mindennél jobban szeretett én a
koltészete magja. Ezt az ént szeretné atmenteni az életbdl, amely kivéjja
a szemeket, nyarsba huzza a lelket. Erés énje vizionalgatja a halalat,
ravatalat. Szerelmében is az én a kozpont; ezért csupa kiizkodés, laza-
dozas az. Ha kilép Onmagabdl, tiszta emberiességhez, vilagot atfogd
unanimista érzésekhez jut. Versei ellentéteken ivelnek, de egy szem-
villanassal attekinthetd egyenesben. Szavaiba mondatokat fog egybe.
Mikor eltalalja a kozvetlen beszédet, kozel fér az olvasdhoz. De a husz-
éves lélek forrd boszorkanylist: pozt, bizarr, nyikorgd képeket, erdltetett
erotikumot dob ki, melyek szétvetik a format s harmoniat. Mar versei
bizonyitjak jo szemét. Még inkabb riport-kdnyve: Ot vildgrész a Szajna
partjian. A tudomany, mivészet, politika, mulatok divatba kapott
embereirdl ad fotografiakat. Fé')lényes felilrdl nézi oket; megkeresi
benniik a jellemz6t, amit a csodalé tdmeg nem lat.

Aranyi  Jend: Ilyeneket dlmodunk. Hose az egyszerli ember,
az ir6. Ami vele torténik, amit beliill atél, azt mondjak el a fakd
prozaji novelldk. N ovoszel Andor egyszerli tiszamenti torténeteket,
kiszélesitett tréfakat foglalt egybe igy a koma c. kotetébe. P. Gergely
Boriska verseket, szubjektiv prozat ir ,belsd kényszerbol“. Kotelesség-
b6l pedig mesél, hogy a magyar betiit megtartsa a gyermekekben. Vezeti
a Képes Vasarnap gyermekrovatit, a Bacsmegyei Naploban meséket
kozol egy-egy magyar kincsr6l (Munkéacsy, Ady). Az otletes tanito-
gondolat uralkodik Mesek c. gylijteményében is. E modern mesék for-
maja 11j, természetszeriien még nem kiforrott.

A magyar irodalom hatdsa a szerbre régi keleti. A helyzet most a
forditottjat segiti el6. A modern szerb kolt6kbol antholdgiat adott ki
Debreczeni Jozsef és Szenleleky Kornél Bazsalikom cimen; Nusic regé-
nyét, a Kozség gyermekét Csuka Zoltan forditotta magyarra.

Az esztétikai, tudomanyos irodalomnak is vannak munkasai.
Borsody Lajos irodalmi tanulmanyokat készitett (Ady, Az irodalom ujabb
iranyai, A szerb-horvat irodalom, Az ember tragédidjanak méltatasa),
Csanyi Endre egy Baudelaire-tanulmanyt adott ki, most dolgozik ennek
mélyitésén. Farkas Geiza szociologiai, esztétikai, lélektani munkassaga
a magyarorszagi irodalomhoz tartozik.

A felsoroltakon kiviil szamos magyar iré6 dolgozik Jugoszlaviaban,
de nem jelent meg kotetiik, vagy ha igen, kisebb fajsulyu.

A vajdasagi magyar irodalmat értékelni nehéz, mert fejlédésben
van. Ezért csak keresztmetszetét adtam. De annyit megallapithatunk,
hogy van értéke: menekiilés a kaotikus, barbar vilagbol, s a tisztult
emberiesség keresése. Csak éppen nem tud még megfelelé formaba len-
diilni. Ha ez is meglesz, joggal kér helyet a négyfelé vagott magyar
irodalom versenyében.



KOS KAROLY

1. Ma mar — Uram bocsa' a paradoxnak tetsz6 szoért — konnyl
erdélyi irénak lenni. Konnyli beszélni valami alig definidlhatd fogalom-
rol, amelyet transzilvdnizmus néven emlegetnek gyakorta, Bihar-
keresztesen innen ¢&s tal. Fel-felbukkan a sz6 hol a budapesti, hol a
bukaresti sajtoban. Magyarazni prébaljak, koriilsétaljak a Iényegét,
belemagyaraznak sok mindent és elmagyaraznak belSle, ahogy éppen a
hozzaszolok politikai beallitottsaganak jol esik. Eppen csak a Iényeget
megfogni nem sikeriil, kicsurran a hozzanyulok wujja koziil, mint az
azott homok.

Nem sikeriil pedig azoknak, akik tudomanyos apparatussal, hom-
lokra tolt papaszemmel vizsgalgatjdk, mint a sziirke vulkani k&zetbol
ki-kicsillan6 termésaranyat. Miivészembernek azonban, aki az érzékel-
tetés eszkdzeivel vezet el a titkok nyitjahoz, ehhez a furcsa transzil-
vanizmushoz is megvolt a kulcsa. Megvolt mar 1910-ben, mikor Ady
Endrén kivill még senki sem merészelte volna feltenni a kérdést: ,,S ha
Erdélyt elveszik?*

A kulcsot akkor, mindnyajunk kozott elsonek, Kos Karoly talalta
meg. Az épitdomivész Kos Karoly, aki akkortajban hagyta el a buda-
pesti Milegyetem tanulo-mihelyeit s valami belsé indittatastol hajtva,
elindult megkeresni a probléma kulcsat, holott akkor még a probléma
nem is €It tudatosan a magyar test tagjaiban. Az angol Ruskin tanitdsai
akkoriban kezdtek belterjesebben hatni a mi miivészi életlinkre is.
Akkoriban, vagy par esztend6vel annak eldtte, forrtak a szivek és az
agyveloks hogy megsziilessék a magyar épitdstilus, amelyrél csak
annyit sejtettek, hogy egyszer, valamikor lehetett, de bizonyit6 adat
alig-alig szo6it amellett, hogy valaha is volt. Epiiltek indiai pagodak,
cifra szlirdkrél kopirozott tulipdntos motivumokkal és azt mondtak
rdjuk: ez a magyar stilus, vagy legalabb is ilyennek kellett lennie,
ha — voit. S ha nem volt, akkor ilyen legyen.

A fiatal miegyetemi hallgatot nem elégitették ki ezek az eredmé-
nyek. Lennie kell valahol annak a magyar épitdstilusnak, mely nem
csupan diszitd6 motivumaiban magyar, de lényegében, tehat konstrukcio-
ban és diszitésben 0Osszhangzdéan az. S ha valamikor Ruskin Velence
koveinek beszédét hallgatta ki, Kos Karoly Erdély koveitdl vart fele-
letet, megoldast az alutakon keres6 magyar épitomiivészet legnagyobb
problémaja szamara. Bebujt az erdélyi havasok kozé és vallatni kezdte
az oOcska falusi templomok, az eldugott volgyek oOlébe huzodott udvar-
hazak, a faragatlan szikladarabokbol takolt hegyi viskok koveit. Bejarta
a Székelyfold szelid folyovolgyeit és a félelmetesen kopar, vagy Oserdok
zugasatol harsogd sziklagerinceket. Orakat 1ilt szdsz keritett-helyek
tompe templomaival szemkozt. Felkapaszkodott a gyalui és bihari
havasok facsusztatdin, olyan falvakban ¢épiilt hazikokat tanulményozni,
ahova hirmondéul alig jutott fel a magyar sz6. Szinmagyar, szinroman
és keveretlen szasz vidékek épiiletei csakugy vallottak neki, mint a
harom nemzetnek a szorvanyokban Ossze-visszakevert koemlékei, fedél-
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szerkezetei, csuptetéi ¢és hegyes, zsindelyes tornyocskai, melyeknek
négy vallan négy kicsi torony agaskodik, mint anyamadar hatan a
fiokak, jelképezvén a négy evangélistat, az oOtodik, a fOtorony pedig,
a Mi Urunk Jézus Krisztust. Es rajzolt, skicceit, jegyzeteket csinalt,
s megtalalta a nagy titok nyitjat s keze alatt — s talan még a Tho-
roczkai-Wiegand keze alatt — megsziiletett a Gyermek, a magyar épito
és lakasberendezd stilus. De ugyanakkor megsziiletett a transzilvaniz-
mus egyetlen elfogadhatd indokoldasa s egyetlen alaposan megindokolt
definicidja is.

1910 koriil volt ez, inkdbb kordbban par esztenddvel, mint késob-
ben. Kimutatta akkoriban Kos Karoly, hogy az erdélyi roman haz,
az erdélyi magyar hdz és az erdélyi szasz haz szerkezetei elemeikben
— noha kivilaglik, hogy melyik magyar, melyik roman s melyik szész
kéz munkdja — annyira hatottak egymadsra, hogy épitOstilusuk a kiilon
nemzeti karakteren til egy kozos karaktert is tikroz: az erdélyi stilusét.

Most mar konnylli elmondani, miutdn ugyanezt Bartok Béla is ki-
mutatta az erdélyi népi zenék egymasrahatisabol, s ha egy hami-
san értelmezett nemzeti szellem megengedné, kimutatnok a harom
nemzet népkoltészetének kincseibdl is, hogy bizony ez — ha bevalljuk,
ha tagadjuk —igy van, de fel kell jegyezni, hogy Kos Karoly volt az
els6, aki ravilagitott a tényre ¢és studiumainak eredményeivel bizonyitott
is. Es ett6l mar csak egy 1épés volt a harom nemzet intellektualis miivé-
szetében is felfedezni bizonyos ko6z0s karaktervonasokat, melyek az
Erdélyben sziiletett s az erdélyi anyafold illataval telitett tehetség
miveinek olyan couleur localet adnak, mely messzirdl megkiilonboz-
teti azokat minden masvidéki magyar, roman, vagy német miivész
alkotasaitol. Megkiilonbozteti pedig anélkiill, hogy okvetlenil meg-
maradna az erdélyi mii a ,provinc-értékek™ kétes szinvonalan. A roman
irodalomnak erdélyi szarmazasu koltok adtak a legsulyosabb értéke-
ket s magyar vonatkozasban is Kemény Zsigmondok, Josikak, Mikesek,
Korosi-Csomak egész sora jelentkezik eleven bizonyitdkdul az utdla-
gosan lesziirt tételnek. SOt a maskett6hoz képest nagyon kicsiny
széaszsag is produkalt mar vilagértéket.

2. Mindeddig azonban Kos Karolyr6l, az iromiivészr6l nem esett
szo0. Néhany, figyelemre alig méltatott kisérlete utdn azonban — pedig
ezek is irokvalitdsokat 4rultak el a javabol — kronikanak nevezett
nagy regénye, a Varju nemzetség, dontd bizonysagot tett elhivatott
iro vol ta mellett is. Nyilvan a grafikus illusztrator-kedvtelése adta
Kos kezébe el6szor az ir6 tollat, csak gy a maga mulatsagara, hogy
utobb mar az irds legyen a cél s a grafika szoruljon hatra annak, ami
eredeti rendeltetése a konyvben — kommentarnak.

Az ir6-, tervezd-, illusztrator-milivész, az ezermester, ugyancsak
tipikus erdélyi jelenség. Bolyai, az oOregebb, matematikus, dramairo
¢s muzsikus volt egy személyben. Petelei Istvan irt, muzsikalt, rajzolt
és berendezést tervezett egymaga. De hany és hany flro-faragé-rigmus-
csinald ezermester él az erdélyi s kiillondsen a kalotaszegi és a székely
nép kozott! Csaknem minden falunak megvan a maga helyi mivésze,
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akit megillet, de aki el is varja az ezermester cimet. S lam, ez a tipus
Erdélyben még a fouri rendben, a magndsok kozt is feltalalhatd, hogy
csak Banffy Miklost emlitsiik, akinek sokirdnyu miivészi ¢és kozéleti
tevékenysége s minden irdnyban atlagon feliili produkcidja kdzismert,

Koés Karoly elsé két irodalmi kisérlete még a haborat megel6zo
években Budapesten jelent meg. Egyik a székely balladdk nyelvén irt,
darabos historias ének Attila haldlarél, melyet illusztrativ anyaga egy-
magaban is érdemessé tesz a fennmaraddsra. De az ének archaikus
zenéje is bennmarad mindenkinek a fiilében, aki egyszer végigolvasta.
Masik mive, a Régi Kalotaszeg, amolyan értekezésféle, melyet figyel-
meztetdil irt Kos ,azoknak, akik 0j utakon jarnak“. A Nyugatnak
szOlt ez az irds és heves visszhangot is valtott ki megjelenése idején a
Nyugat hasabjain. Foglalatja roviden az volna, hogy nem Paris iranya-
ban kellene keresni az uj utakat, hanem Onmagunkban, befelé, a nép
felé. Maga Ady is irt korabban hasonlot, a ,,Vallomasok és tanulmanyok*
fiizetében. Es 6 is az ujat keres6 kedvet Erdélybe iranyitja s a meg-
valtas csodajat is Erdélybol varja. E két régi irds egyszersmind biblio-
grafiai remek is. Mindkett6t a ,Magyar Iparmiivészet” jelentette meg,
a szerz0 kék-veres kodexirdsanak litografidi masdban s kék-veres
illusztracidival.

Azutan sokaig nem hallottunk az ir6 Kos Karolyrol.

Igaz, kozben haboru jott, forradalmak jottek, orszagomlas temette
maga ala a sziveket. Ezekben a zavaros napokban Sztambul épitészeti
emlékeirdl jelent meg utolsd, Budapesten kiadott miive, hogy azontul
orokre eljegyezze magat sziil6foldjével, Erdéllyel. ,,En is elhagyjam
Oket?* — csattan szinte nyersen a szava messzivagyd asszonyahoz
abban a novellaban, mely a zavaros napokban jatszodik s amelynek
— konnyen kitalalhaté — sajat maga a hose.

Nem hagyja el hat ,o0ket“. Itt marad. Behtuzddik kicsi sztdnai
hazaba ¢és szantja, boronalja, kinozza a sovany, koves sztanai ugart.
Az ugart ¢és magamagat. Igazi mesterségében, az épitészetben,
all minden. Csak a politika zajlik még akkor Erdélyben, egyoldalon
hevesen, tiirelmetleniil, masoldalon  Osszeszoritott ajakkal, keserii
elszanassal. Ezekben az elsd esztendokben Kos miivésztempera-
mentuma is a politikdban probalja kiélni magat s lesz hatarozott,
keményszavi vezére Kalotaszeg magyar népének. Es otthon, a Kkicsi
sztanai haz par négyszogméternyi muhelyében, ezekben az években va-
lami kozépkori baratmunka is kezddédik. Kicsi konyvek irédnak, szeddd-
nek; lindleumba metszédnek a képek, megindul a gyermekjatékszernek
is kicsiny kéziprés s megjelenik rovid egymasutanban egy illusztracio-
sorozat: Erdély kovei, aztan az FEnek Atila kirdlrol masodik kiadasa és
végiil egy furcsa kis erdélyi naptar, a Kaldka Kalenddrium, amelyet mar
ketten csinaltunk kaldkédban, ami erdélyi sz6 és a kozds ingyenmunkat
jelenti.

Még mindig nem az ird6, még mindig a grafikus az uralkodd hatalom
ezekben a konyvecskékben. S mialatt a politikus Kos ¢éles hangja
fel-felcsattan a kozélet forumain s a grafikus-Kos strli egymasutan-
ban nyomtatja kicsi konyveit, az épitész-Kos is  megrendelésekhez
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jut lassacskan. Falusi templomokat ¢épit, régieket restaural s ha
véletleniil nem magyarnak sziiletik, bizonyosan megnyeri a kolozsvari
gorogkeleti katedralis tervpalydzatat is. igy azonban szerényen be
kellett érnie a masodik dijjal.

Es ezalatt, a kenyérkeresd6 munkatdl -ellopott ¢&jszakakon, lassan,
tempoval elkésziil az els6é, minden izében transzilvan regény, a Varju
nemzetség. A stilustiszta erdélyi mi.

3. A népi épitdmiivészet tanulmanyozojanak, a fejedelmek korabeli
erdélyi torténelem taldn legmélyebbre tekintd buvaranak, sikeriilt szer-
kezetében, karaktereiben, torténeti levegdjében ¢és nyelvében harmo-
nikusan azt nyujtani, ami Erdélyt szinte-szinte keresztmetszetben
abrazolja ki. A kalotaszegi hegyek koz¢ felhuzodott bocskoros Varji-
nemzetség harom generacidjanak torténete ez a regény, I[. Raékoczi
Gyorgy fejedelemségének idejébdl. A ,,bolond“ Varjuk regénye, akik
a hegyi ember szemével néznek ald a volgyben nyiizsgd halanddkra,
akik a volgyiek szamara megfejthetetlen titkoknak tudéi, rejtett erdk
titokzatba burkolt eszkozei. Ravaszak és tisztak, fortélyosak, de igazak,
hiiségesek és Dbecsiiletesek. Bethlen Gabor ur haldla utan Rakoéczi
Gyorgygyei, a ,kiviilrél jott“ kapzsival, a ,pataki Ur“-ral szemben O&reg
Bethlen Istvannak halalaig hit és elszant hivei, akik minden erejiikkel
és  rejtélyes  hatalmukkal Rékoéczi  megbuktatdsan  munkdalkodnak.
Es — mellesleg — néhany odavetett, de pontosan a maga helyére vetett
vonassal, finom asszonyalakok tesznek-vesznek, epekednek, varnak a
kép hatterében. Torékeny-liliom kicsi Basa Annat, férfi helyett is férfi,
elszant és er0s-szép Huszar Ilonat, kozépkori képirok gyenged vonalaival
teszi az el6térben verekedd darabos emberek szelid arnyékaiva, akik
azonban minden passzivitisuk mellett igazi hajtéer6i a férficselekede-
teknek.

Mindez egyiitt az el6adas naiv bajaval itt és zord erejével amott,
csakugy leheli magabol a torténelmi Erdély levegdjét. Pedig csak
modjaval archaizal, nem tiintet a régi szavakkal, régi jelmezek és régi
¢letviszonyok leirdsdval. A mese sodra boritja elénk szép renddel a
multat, mint ahogyan ekevas kiveti fekete pantlikdkban a humusz
mélyebb rétegét. A természettel egyiittéld ember munkdja ez, akinek
egész ¢lete, napoknak és napszakoknak minden valtozasa esemény, aki
a kis események egymadsra torlddd habjaibol szokta rekonstrudlni a maga
szamdra a tegnapot és a tegnapelOttet. Akinek szenzacié az els6 ho ¢s
megrogzodik emlékezetében egy-egy vihar, egy-egy kiilondsszép nap
emléke, hogy tobbi emlékeit ezek koré kosse csomoba. A regénynek
majdnem minden fejezete az iddjards leirasdval kezdddik. Az olvaso-
nak mindig tudnia kell, tél volt-e, vagy nyar, mert ez itt a hegyek kozott
nem elhanyagolhaté valami. Ezek az emberek odakinn élnek széjjel-
szoérva a falvakon, vagy mint a Varjuk, messze minden emberlakta
helyt6l, maganos udvarhdazban a havas alatt. Ordk telnek bele, mig
talalkozhatnak egymassal, esetleg ¢éppen napok. Eletik a foldmiveld
¢letnek csupa kicsi eseményeibdl van 0Osszetéve, s minden mozdulatukat,
minden cselekedetiiket megszabja, iranyitja és determinalja: a fold.
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Egyszer-egyszer aztdin a szemre jelentéktelen események fel-
taraj lanak, mint dagaly jottével a hullam, felkapjak a fold hatarol a
sziirke embert, eszmények és szenvedélyek magasaba 10kik fel, hatalom
lesz az események sodrd ereje s a fellokott ember messzelatszo larmafa.
Eszre se vetted és oOreg Varju Janos egyszer csak a ,,pataki ur™ torkat
szorongatja s az orszdg fejedelme, a hatalmas, gazdag ur, ott vergddik
szijjas ujjai kozt. Pillanat és az egész orszagocska sorsa mds iranyt vesz
ott fenn, az istentdl elhagyatott Pojanan. De a feledhetetlen hajnali
csatajelenet utdn, mire a hajnal véres orcaval felbukik a havason, mint
csapdabol szabadult roka menekiil Erdély fejedelme Pojanarol a gyalui
biztos kovarba. Oreg Varju Janosnak nyoma vész, langot vet a Pojana.
Aztan esztendok fordulnak. Elvesztjilk szem el6l a Varjuk sorsat, hogy
az orszag dolgaiba is bepillantast kapjunk. Leirja ifji Rakoczi Gyorgy
esztelen kalandjat a lengyel korona utdn, Kemény Janosék tatdrrabsigba
jutasat s egy ijesztéen komor jelenetben az itthonmaradt asszonyok és
gyaszbaborult anydk zendiilését ama nevezetes szamosujvari orszag-
gyllésen. Es most mar nemsokara jon a fenesi csata is. Ezalatt a két
egymastdl elhajlott szeretd sziv két kiilon agyasba iiltetett palantai is
nagyranének. Varji Janos fia és Basa Anna kicsi Katka lanya ki-
bimboznak, egymashoz hajolnak, mint édes sziileik valamikor régen.
S elhullnak a derék férfiak, csak a két 6zvegy marad meg, Basa Anna az
egyik, Huszar Ilona a masik s a két hajdani vetélytarsak mint anya-
tarsra-menendOk, egymasra talalnak emlékeikben és gyermekeik joven-
ddjének édes reménységében.

Harom generaci6 ¢letét fogja at a Varjukrol irott kronika egyetlen
arasszal. S két erdélyi fejedelem orszaglasdnak idejét. A réghalott mult
ugy nézi magat e konyvben, mint a tiilkdrben. Csak a tiikorkép vonalai
merevebbek, leegyszerUsitettek, stilizaltak. Kos Karoly, a korok ¢és
stilusok miivésze, fud gazdasagos lenni a mult ujjateremtésében. Néha
éppen sziikszavt is. Es ebben van az ereje.

Ebben és nyelvében, mely éppugy nem bdbeszédli, mint alakjai.
Amely sziirke és mégis szines, gyengéd és kemény, mint a visszacsapo
penge. Toredezett, kurta mondatokban rakja egyméas mellé a mondani-
valot kedves erdélyi beszéddel. S noha szigortan iigyelni latszik az epikus
targyilagossagara, kivehetd6 e mondatok hanghordozasabol, hogy ir6juk
mégis inkabb oreg Bethlen partjdn érez, azzal a kiilonds erdélyi exkluzi-
vitdssal, mely gjtanakvdé szemmel néz minden idegenbdljottet, akitol
nem varja, hogy magéval hozhatnd az 6 kiilon vilaga ismeretét. Enélkiil
pedig hogyan is érthetné meg Ot s hogyan Erdélyt? Mintha meg akarna
mutatni az Erdély életét idegen szemmel nézdé olvasonak: Latod? Ez
Erdély igazi vilaga!

Van még egy kicsi regénye Kos Karolynak: a Gdlok. Ez is a falusi
kurtanemes ragaszkodasat irja le az 06si foldhoz. De ez még toredéknek
latszik, s mint hallom, most épiil egésszé, a negyvennyolcas szabadsag-
harc Kalotaszegen lejatszodott eseményei koré. Addig is, mig ezzel az
Ujabb miuvével elkésziilne, az ir6 Kost egészen megmutatja eddigvalod
egyetlen nagy munkaja, a Varju nemzetség.
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R. BERDE MARIA!

nyeden gimnazista, Kolozsvarott — még a jo békeidoben — egye-

temi hallgatd. Itt kezdi szarnyat is bontogatni. Ha az aula meghitt
kozonségének néha-néha {linnepségeken verseibdl felolvas, virdgesokrok
hullnak Iaba elé lila, fehér, kék oOrvényléssel. Az egyetemi polgarok sze-
mében kész kolt6, kire a golydk irigykedd respektussal néznek fel. Egy-
két kiilfoldi év, a haboru gyotrédései, tanari allas a marosvasarhelyi
kereskedelmi leanyiskolaban, végiill a Magyar Tudomanyos Akadémia
figyelme, mely Romuald és Andridna c. regényét az Ormody Amélie-dijjal
tinteti ki, — ezek Berde Maria kiils6 életének fobb allomasai.
Hat ezek mogott mi van? A megvalosulatlansagok, a be nem telt almok,
a néma panaszok, az el nem sirt konnyek feneketlen tava, melybe a
koltd, mint a pasztorok falvabeli Rina a Rina kincsé-ben, olykor lemertil
s mikor a sorvaszté sos habokbol kikél, csodalatos ragyogast draga-
kovekkel ékes. Nevezi pedig e dragakoveket: Az orok film-nek, Haldl-
tanc-nak, Romuald és Andriand-nak stb.

2.

Berde Maria lirai kolteményekkel lépett fel eldszor irodalmunkban.
E boras hangli, pasztell-szinezésti kolteményeknek kiilonds jelento-
sége az, hogy a néi lelket tarjak elénk a maga hamisitatlan valdésagaban.
A lednylélek rezdiilései, vagyai ¢és abrandjai, csaloddsai és keservei
Oltenek benniik artisztikus format. E témakoérhéz hii marad akkor is,
mikor a lirat a bonyolultabb regénnyel ¢&s novellaval cseréli fel.
Mert Berde Mariat e mifajokban is els6sorban a nd sorsa érdekli. Sok
kialt6 hazugsagot talal a tarsadalom mai felfogasaban és berendezkedésé-
ben, ele legkialtobbat a férfi és a né egymashoz vald viszonyaban. Az
uralkodé toérvények konyortelenek, de csak a nd szamara. A férfi szamon-
kérés nélkiil kovetheti el azt, amit a tarsadalom a ndének binil r6 fel.
A teremtés korondja ,0Ontudatnélkiilli kegyetlenséggel, szandékossag
nélkiil, gondolattalanul, vakon és irtoztatd magatolértetddéssel tipor rea
a noére, akin talhalad.” (Haldltanc.) ,Neki minden szabad; szabad a
korcsma, szabad a szerelem ¢és szabad megiitni és csufnéven szolitani
azt a not, aki tiszta szerelméért lelkével fizetett...” (Rina kincse,)

! Berde Maria eddig megjelent szépirodalmi fmiivei: Versek. Modemn
Konyvtar. Budapest. 1912. Az o6rok  film. Regény. Budapest, 1917.  Tiikor.
Novelldk. Marosvasarhely, 1920. Rina kincse. Novelldk. Temesvar, 1923. Vizén
hold. Novellak. Kolozsvar, 1924. Haldltinc. Regény. Budapest, 1924. A4 szent
szégyen. Regény. Marosvasarhely, 1925. Enyedi ftorténetek. (Az ifiusdg szamara.)
Nagyvarad, 1926. Romuald és Andriana. Regény. Berlin, 1927. Téluto. Elbeszé-
lések. Kolozsvar, 1928. E kotet tartalmazza a Tikor c. kotetbdl A4 tikor,
a Rina kincse c. kotetb6l az Olajfa, Vargabetii és Vipera c. novellakat.
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A nének azonban kegyetleniil nagy darat kell fizetnie a szerelmi vasar-
ban. Es ha megfizette a nagy arat, akkor is egy szenvedés az élete.
,»Tudod, milyen egy- -szenvedés a mi sorsunk. Tudod, hogy a férfi fel
nem méri azt soha”, — mondja Rina nénjének. (Rma kincse.) Hogyan
van ez? Miért kell ennek igy lennie? Mi itt a tennival6? E problémara
probal Berde regényeiben és novellai egy részében batran és oOnérzetesen
ravilagitani.

Mar els6 regényében, Az orok film-ben megjelenik ez a probléma,
ha halvanyan is. A regény Miinchenben jatszik €s az ottani diakéletbol
vetit az olvasd elé szines és mozgalmas képeket. A ,vetit® szot ez
esetben nem képes értelemben haszndltam. Nagyon is raillik a regényre,
melyet irdja apré képecskékbodl kaleidoszkdpszeriien rak Gssze, tgyhogy
olyan hatdssal van az olvasora, mintha film peregne le elétte. Ezzel két-
ségteleniil miivészi célja van az irénak. Az események ugyanis egy diak-
szalloban, a Biedermann-penzidoban torténnek. Marpedig a nagyszallok
és penzidk életében van valami filmszerli. Mozgalmasak, de unalmasak.
Eppen azért unalmasak, mert nagyon mozgalmasak. A személyek allan-
doéan valtoznak, de a keret, az életformak maradnak mindig ugyanazok.
Ezt a filmszeriséget, a mozgalomban, a talsagig fokozott mozgalomban
rejlé orok egyhanglsagot igyekszik abrazolni Berde Maria. E torek-
vese azonban inkabb kardra, mint hasznara van a regénynek. Az una-
lomig valtozo képek megbontjak a szerkezetet. Nem tudjuk, ki a hds, nem
tudjuk, melyik a kozépponti esemény. HOs helyett szerelmes parok vagy
csoportok keltenek figyelmet és jatsszak el a testiikre szabott szerepeket.
De a Helmanné—Jensen—Evans—Lilienthal-csoport torténete  ¢ppen
olyan ¢érdekes, mint az Etelka—Albert—Ulrik Adolf-csoporté, pedig
Etelka, a magyar leany volna a hds. A Bukovina—Helén par torténete
se unalmasabb, mint a Karla—Franci paré, vagy a Bispinck—Lori,

vagy a Zdenka — Aladar paré. A kiilonben érdekes mellékesemények
e koordinaltsdga — fOesemény talan nincs is — farasztd6 olvasmannya
teszi a regényt. A problémat az Etelka—Albert és a Karla—Franci par
torténete vetiti elénk. Etelka — talan maga az ir6 — és Albert jegyesek.

Albert szereti menyasszonyat, de nem annyira, hogy érte laboratoriumi
munkajat elhanyagolja. Ez a joézan, nagyon is nyéarspolgari szerelem
nem elégiti ki Etelkdt. A madasodrendii szereppel nem elégszik meg.
Tobbre vagyik: annyit szeretne kapni, amennyit 6 ad. Puszta kivancsi-
sagbol — mert nem a vére hajtja — belekostol a Biedermann-penzid
bohéméletébe s szivesen fogadja Ulrik Adolf udvarlasat. Az expresszio-
nista koltében azonban csalédik, mire keserli szajizzel visszatér vole-
gényéhez. Megtanulta hat, hogy a szerelemben nincs egyenloség. A férfi
tobbet kap, mint amennyit nyudjtani képes. Még nagyobb tandijat
fizet a keserli tapasztalatert Karla, aki els¢ szerelmének almait, ifja
szivének elsé fellangolasat pazarolja olyan férfira, kirél kés6ébb kideril,
hogy nés. Ami Francinak puszta szorakozas volt, arra Karianak a lelke
ment ra. E két esetbdl vilagosan kitetszik Berde tétele: A férfi életé-
ben a szerelem masodrangl, a nonek egész élettartalom. A férfi még a
hazugsagtdl sem riad vissza, hogy a nét térbe csalja és kifossza.

Az Orok film-ben még van mentegetd szava az ironak a férfiak
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szdmara. Albert egy pillanatig sem altatja Etelkdt. Nem igér tobbet,
mint amennyit teljesit. De mikor olyan keveset igér! Franci mentségére
szerelmi Onzését hozhatjuk fel. Olyan jol esett siitkéreznie a ledny deris
és tiszta szerelmében s olyan jol esett latnia a lany megszépitd boldog-
sagat, hogy nem volt lelke elarulni a valét. Masodik regény ében, a Haldl-
tanc-ban mar mostohabb banasmodban részesiilnek a férfiak.

A Haladltanc megirasara Berdét kétségteleniil Ferentzi Magda Fehér
arnyékok c. regénye ihlette. Ismertette is a koran elhunyt irébndé emberien
igaz és megrazo davosi regényét a Protestans Szemle 1916. évfolyama-
nak 7—=8. szamaban. De ha a Ferentzi Magda miive ott is volt a Hclal-
ianc bolcs6jénél, a két regény kozott mégis kevés a hasonlosag. A Fehér
arnyékok megrazd élményszeriiségével és stilusanak szuggesztiv erejével
hat, a Haldltanc tendencidjanak mivészi el6adasaval. Ferentzi regénye
az ¢élohalottak bels6 ¢élete a maga komor egyszerliségében, Berde
regénye tobb annal: az ir6 miivészi tendencidja 0j és szokatlan kor-
nyezetbe, az élohalottak vilagaba helyezve. E kornyezetben is szomoru
igazsdg marad, hogy a szerelemben mas erkdlcsi torvényt ural a férfi,
mint a no.

A regény eseménye kiillonben a Svajci Hazban torténik. A Svajci
Haz szanatorium, melyben tiidobetegek tengetik életilkket. E haz-
ban ¢l Ginevra, a szép ir ledny és Hugh, az angol ifj. Gyonyori ember-
par. Az ir6 a&brazold miivészetének egész gazdagsagat pazarolja rajuk.
Lagy pasztell-szinékkel festi o6ket, mindenben keriilve a rikitot, mint
amely nem illik a halal el6csarnokaba. Koriilok jarjak groteszk tancukat
a halal sipjara a nemzetkdzi tarsasdg tobbi tagjai: Madame Mercati,
egy vagyonos Ormény-gorog kereskedonek felesége, a 1éha Prisse baroné,
Ziegler, a német hegedlimiivész, Kazanov, az orosz ifju sa tobbiek.

Hugh ¢és Ginevra szeretik egymast. Szerelmiik novekedését gyot-
rodo feéltékenységgel nézi egyfelol Madame Mercati, aki az angol
ifjiba, masfeldl Ziegler, aki viszont Ginevraba szerelmes. A valsa-
got Prisse baroné megérkezése idézi el6. A lelkiismeretlen barondnek
sikeril meggy6znie Madame Mercatit, hogy a kozte és Ginevra kozott
kitort harcban nem feltétlenil a leanynak kell feliilmaradnia.
A leany csak szép igéret a férfi szamara a szerelmi kiizdelmekben,
az asszony maga a beteljesiilés. ,,A leany joga szentebb — mondja
a baréné, — de az asszony erdsebb.” Az elvetett mérges magvak halas
talajra talalnak. Az eleddig magabaroskadt, sirdankoz6 asszony egyszerre
kivirul, mint valami pompas exotikus virdg és Hugh szédiilten hull
karjaiba. Zieglernek tudomasara jut az angol ifju kettds élete és hall-
gatasi dij fejében azt kivanja toéle, hogy keriilje Ginevrat. A szép ir
leany elhanyagoltsagdt nem birja ki. Betegsége sulyosbodik s mikor
Ziegler a mell6zott vetélytars kiméletlenségével leleplezi Hught, Freyné,
a  szanatorium-tulajdonos  Ujsagolhatta  vendégeinek, hogy  Ginevra
hazautazott, ami az ¢él6halottak nyelvén azt jelenti, hogy egy ,fehér
arnyékkal“ ismét kevesebb lett a Svéjci Hazban. Hugh magat vadolja
Ginevra halalaért. Szakit eddigi életmodjaval s benne Madame Mercati-
val, aki kétségbeesésében méreggel vet véget életének. Ziegler idegei
sem birjak el a probat. Mindinkabb meggyokeresedik lelkében az a tudat,
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hogy esztelen féltékenysége idézte el6 Ginevra halalat. Onvadja
emberkeriilové, majd Hugh gyilkosava teszi, hogy aztan az Oriiltek
hazéaban fejezze be elhibazott életét.

A problémat Ginevra és Hugh torténete rejti magaban. Hugh
imadja Ginevrat, ,,eloszor nyilo lelke minden leborulni vagyo ahitataval,
reménytelen ifjusaga els6, egyetlen, dvozitd reménységével, ugyan-
akkor ,sovarogja Madame Mercatit, késén ébredd férfiosztonnel, mind-
azzal a féktelenséggel, ami a sokaig gatba szoritott, morajlé vészes
vizeket hajtja, ha szakadni érzik a gatakat...“ Mikor eldszor ébred
tudatdra szerelmi élete furcsa kettdsségének, maga is megdobben.
Ttndédik: bln-e egyszerre két asszonyt szeretni, az egyiket testi, a ma-
sikat lelki szerelemmel? Egyelére nem tudja eldonteni, csak érzi, hogy
olthatatlan szomjusadg gyotri mindkettéért. Hogy blint kovetett el, az
csak akkor ¢érik lelkében fajdalmas bizonyossaggd, mikor mar késo,
mikor szerelmi kettOssége a tragikus halalesetek egész sordnak lesz
okozdja. Es Ginevra? O olyan magassdgban él Hugh felett, hogy hozza
az ¢let szennye el se hat. Eszreveszi, mert Ziegler észrevéteti vele Hugh
arulasat, de nem érti. Nem azért szenved és sorvad, mert Hugh meg-
csalja, hanem mert elhanyagolja s igy nincs alkalma tudomésara hozni,
hogy régen megbocsatott neki. ime az igazi n6 lelki nagysaga a férfiéhoz
viszonyitva és ime az igazi no kalvariaja a feérfi oldalan!

A Halaltancban tehat Berde tovabb folytatja 1gazanak kifejtését.
Eles tamadast intéz a férfiak ellen, e ,zilalt, kétlaki lények“ ellen, kik
»a csaszarnak és Istennek, a testitknek meg a lelkiiknek egyarant meg-
adjak az Ovét“ és keserii kritikit mond a tarsadalomra, melynek tor-
vényeit a férfiak kétségteleniil sajat testiikre szabtdk, mert csak igy
valik érthetdvé az a biinds kozony, mellyel a vilag a férfiak e kettGsségén
napirendre tér.

Még tovabb bogozza a problémat A szent szégyem c. regényében.
Eddigi regényeiben arra a kérdésre igyekezett felelni, hogy mit ad és
mit kap a nd a szerelemben, ebben az anyasag glorifikalasa a targy.
Sajatosan no6i téma s hogy Berde Madridnak is lelkeétdl lelkezett, elarulja
az a szinte profétai hév és lelkesedés, mely miive minden sorat atfiiti.

A regény meséje meglehetosen koznapi, ami természetes is, mert
az ir6 elsésorban a valosag erejével akar hatni. Megtudjuk beldle, hogy
nagy és tiszta szereimében elbukik egy leany, egy egyszerii varrdleany.
aki a tarsadalomnak is hasznos tagja volt, mert keresményébdl nem-
csak Ozvegy édesanyjat tamogatta, hanem fiutestvérét 1s segitette
felsobb tanulmanyai folytatasaban. Az torténik vele, ami hasonlo eset-
ben sok leanytarsaval torténik, hogy ,szent szégyenével“ magara
marad. Mar-mar az Ongyilkossdgra gondol, amikor megértd és meg-
bocsatd szeretetével kozbelép anyja és visszaadja az életnek. Még tobbel
tesz: sikeriil fiat is meggydznie és a leany partjara hoditania. Most mai
a leany elég er0snek érzi magat arra, hogy gyermekéért felvegye a harcot
s hogy emelt fovel alljon a raszakado pletyka- és ragalomforgetegben.

E mesevazlatbol is kitlinik, hogy A4 szent szégyen iranyregény. A tar-
sadalomnak azt a képmutatd felfogasat tdmadja benne az ir6, mely éles
kiilonbséget tesz anyasag ¢&és anyasag kozott. Pedig anyasag csak egy
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van — hirdeti a regény —: az a golgotas, toviskoszoris anyasdg, mely
gloriaval 6vezi a nd fejét; de erkodlesi torvény kettd, kiilon a férfi és kiilon
a nd szamara. Hisz ugyanaz a tarsadalom, mely megbocsitja a férfi
szerelmi kettOsségét ¢s ezzel a nagyobb biindst futni hagyja, teljes zord-
sagaval sujt le a kisebb buindsre, mikor az illegitim anyasagot szégyen-
nek bélyegzi. JOl van — hirdeti tovabb: — legyen szégyen, de szent
szégyen. Visel6i ne gornyedjenek sulya alatt, hanem haladjanak emelt
fével, mert az anyasag szent, az anyasag fenség.

De barmily fényes dialektikaval szall is sikra Berde az anyasag
fensége mellett, a felvetett problémat nem oldotta meg. Nem mintha
cserben hagyta volna ez egyszer mivészi ereje, hanem azért, mert ez a
probléma ez idé szerint megoldhatatlan. Azt nem tagadhatjuk, hogy
1gazsadga igazsag, az is szembeszOkO, hogy a tarsadalmi berendezkedés
egyben-masban fogyatékos, de viszont at kell latnunk, hogy az anyasag
problémajaban a tarsadalom nem tehet mast, mint amit tesz. A mai
tarsadalom alapja a csaldad. A csaladi élet pedig a nok tisztasagara,
megbizhatosagara és hliségére van épitve. Ha az 0. n. tiszta szerelem
szerencsétlenei engedményekben részesiilnének, ez megadasaval jarna
olyan engedményeknek is, melyek mar foltot ejtenének a csaladi élei
tisztasagan.

A probléméhoz nem fliz j vonast, csak elmélyitéséhez jarul hozza,
Berde Maridnak ez id6 szerint utolsé regénye: Romuald és Andridna.
A szerzé széphistorianak nevezi. Valdban az, akar az események mozgato
rugdjanak, a szerelemnek mindenhatd szerepét, akdr az eloadas izléses
odonsagat nézzilkk. A regény a Barbarossa Frigyes korabeli Német-
orszagban jatszik. A Rajna mentén vagyunk, Valkenfelsen varaban, ahol
éppen a lovaggaiités ilinnepére késziilnek. Az iinnepség hdse a délceg
Romuald. Nagy az 6rome, hogy végre helyet kap a lovagok diszes sora-
ban, de még nagyobb lesz, mikor megtudja, hogy a lovaggd {ités tisztét
ez alkalommal wuranak, Udalrich lovagnak szépséges leanya, Andridna

végzi. Az ilinnepség lezajlasa utdn feltdrjak sziviik féltett titkdt — nem
egymasnak, hanem a varkertben levé Maria-képnek. A csodalatos vélet-
lenben — mert addig nem is beszéltek egymassal — a Szent Szliz ujj-

mutatasat latjak és a kép elott: gyurlit cserélnek. De a g6gds Gerberga
asszonynak mas tervei vannak leanyaval. A gazdag ¢és elokel6 Thibald
grofot, a szomszéd var urat, szemelte ki vejének, Andriana vissza-
utasitja Thibald ur kozeledését, mert amennyivel gazdagabb és elo-
kelobb a nemes grof Romualdnal, annyival 1désebb. A sziilok, kiilo-
nosen Gerberga asszony haragja hatartalan, s hogy a szerelmese-
ket elvalasszak egymastol, elhatarozzdk, hogy Romualdot a csaszar
seregével a Szentfoldre kiildik. A megszorult szerelmesek Hiltru-
ddhoz, a titokzatos javasasszonyhoz fordulnak segitségért. A vén
boszorkany szornyli fogadalmat tétet le velik. E fogadalom sze-
rint, ha testben ¢és Iélekben hiiek maradnak egymashoz, szerel-
milk minden akadalyon gy6zedelmeskedni fog. A Romualdbdl fakado
vagy ereje Andrianaban testi virulassa valik ¢és megforditva. De ha
hiitlenségben talaltatnak, kolcsondésen okoznak egymasnak gydtrelmes
korsagot. A titkos korsag a hiitlenség foka szerint stlyosbodik. A foga-
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dalom letétele utdn a szerelmesek -elvalnak egymastol. Romuald Bar-
barossa seregével a Szentfoldre megy, Andridna Thibald ur Oromére
otthon marad. Es most konnyli kitaldlni, hogy mi torténik. Ki tartja és
ki szegi meg a fogadalmat? A fogadalmat — az ir6 programmja szerint —
Andriana tartja meg. A bel6le arado vagy ereje vérré és velévé duzzad
szerelmesében. Romuald ellenben egyik hiitlenségb6l a masikba esik,
sorvasztvan vele Andriana életerejét. Mentségére csak az szolgal, hogy
a kotést tevok a csodalatos fogadalom utan tiistént elfelejtettek mindent,
s igy Romuald nem tudta, hogy valahdnyszor idegen asszonyra mo-
solyog, mindannyiszor Andridna arcar6l hervad le egy rdzsalevél.
De nemcsak szamos szerelmi, hanem szamtalan életveszélyes ¢€s csoda-
latos vitézi kalandnak is hose Romuald a Szentfoldon. Vitezségéért varat
és grofi cimet kap a csaszartol. Most mar hazatérhet. A torékennyé és
légivé finomult Andridndt a Szent Szliz képe alatt latja viszont. Meg-
csokolja. Erre Andridna emlékezetérl felszakad a fatyol és irtdzva
latja volegénye sok undok fortelmességét. A szoérnyll latomast nem
birja elviselni, holtan bukik a Szent Szliz 1abdhoz. Romuald mint zaran-
dok vezekli le biineit.

A Romuald és Andridana targya a tipusos Berde-targy: a férfi sze-
relmi ¢életének kettdssége ¢és e kettdsség szomort kovetkezményei.
Miutan mar el6zbleg az ird6 meghordozta targyat a modern élet szove-
vényeiben, a kozépkorba helyezi, hogy a messzi idok szépitd fatyola
s a lovagvilag csillogd romantikaja enyhitsék komorsagat. De a bin
blin marad s a kozépkorban ¢él6 férfi veszedelmes kétlakisdga éppugy
sirasdja a nd boldogsaganak, mint a modern férfi kettdéssége. Andriana
éppugy aldozata szerelmese féktelen 0Osztonéletének, mint Ginevra a
Hughénak. Andridana kiilonben is emlékeztet Ginevrara, aminthogy
Romuald is egy t6rdl sarjadt Hughval.

A Berde-problémak természete ¢és célzata azt is megértetné, ha
az ir6 hellyel-kdzzel torzitd tiikorben nézné a férfiakat. De Berde folé-
nyes mivészetének ilyen durva észrevétetd eszkozre nincs sziksége.
Egy szeretet vezeti tollat, akar n6-, akar férfialakot rajzol. Némi el-
fogultsagon is csak e regényében kapjuk rajta. De ez az elfogultsag se
bantd, mert minddssze abban all, hogy Romuald hiiségi fogadalmanak
sokkal nagyobb teherprobat kell kibirnia, mint az Andriandénak.

3.

De nemcsak regényeiben, hanem novelldiban is szivesen bibeld-
dik Berde e szivéhez nétt problémakkal. A Vargabetii cimii novella
témaja majdnem azonos A szent szégyen témajaval. Mindkettében az
illegitim szerelem aldozatai keltenek mély részvétet. Még az ala-
kokban is van rokonsag. Dobokai Druzsidnna tiikdrképe A4 szent
szégyen Hannajanak. Hasonlo koriilmények kozott fogant pusztitd
szerelmiik viharként sodorja oket a szent szégyenbe. Felotld hason-
losagot talalunk a két anya és a két csabitdo alakjaban is. A férfi
kétlaki  életmodja  miatt fizet Oromtelen, konnyes ¢életével a Ki-
flistolés Juditja. Hitét, leanyalmait, egész lelkét pazarolja  érde-



97

metlen volegényére, kirdl kisii, hogy mas nének van rd nagyobb
joga. A férfi a szégyen eldl a halalba menekiil és Judit, a sze-
gény, kifosztott Judit magara marad boldogsaga romjain. Mintha
Karla és Franci torténetét olvasndk Az orék film-ben. A Tiikor cimi
keleti targyn novella azt igazolja, hogy a férfi ¢leteben a szerelem gyakran
csak eszk6z magasabb — ha nem is mindig nemesebb — céljainak el-
érésére. Timur, a fiatal arab behatol Rahman emir haremébe és meg-
szokteti az emir leanyat, a csodaszép Kandazét. Valgjaban arra a biivos
tikorre faj a foga, melyet az emir mesés értékii kincsként még leanyanal
is jobban Oriz. A szokevényeket iildozobe veszik az emir fegyveresei.
Timurnak, hogy megmenekiilhessen, valasztania kell a leany ¢és a tikor
kozott. Habozas nélkiill a tikrot valasztja. E novella masért is tanul-
sagos. Fényt derit arra az igazdn muvészi eljarasra, mellyel Berde,
regényeinek ¢és novelldinak nagyon is hétkdznapi meséjét az érdekesség.
és Uujszerliség kontdsébe oOltozteti. A tiikér meséje porére vetkOztetve az,
hogy egy arab ifji élete kockaztatdsaval behatol a bagdadi emir szaz
lakattal zart haremébe ¢€s megszokteti a harem legszebb viragszalat.
De a mese ebben az alakban hasznalhatatlanul elkoptatott. Berde 1ij-
szeriséget visz bele azzal, hogy beilleszti a mese szdvetébe a bilivos
tilkér motivumat. Ezzel a mese nemcsak 0j szint kap, hanem egyuttal
hordoz6java valik az ir6 ama vezetd gondolatinak, hogy a férfi
¢életében a szerelem madasodrangi. De érdekességét is novelni kell vala-
mivel. E cél elérésére Berde sajatos fogést alkalmaz. Nem maga beszéli
el az eseményeket, hanem az elbeszélés keretének egyik alakjaval lattatja
Oket a blivos tiikorbol, mely annak idején magéaba szivta az emirleany
csodalatos szépségét és még csodalatosabb torténetét.

A Berdét érdekld probléméak nyomait megtalaljuk a Rina kincsében
is, noha ez a novella szimbolikus tartalmanal fogva mas eszme
hordozbdja. A pasztorokfalvabeli Rina élete egy szenvedés. A Boaz, az
»elsO-utolsé-egyetlen férfi iranti szerelme csak fokozza gyotrelmeit.
Kinjaira nem talal enyhiiletet, mert rideg anyja, durva batyja, sok-
gyerekli nénje megtiltottak neki a fajdalomenyhité sirast. Végre egy
torpe megszanja és ismeretlen rengetegen at elvezeti a be nem telt almok,
a meg nem sziiletett gyermekek, a bevaltatlan igéretek és az el nem sirt
konnyek, egyszdval a megvalosulatlansagok 6rok birodalmaba.!

Egy tlzhany6 torokban kerek tavat mutat neki, melynek zo6lden
csillogo vize a ledny el nem sirt konnyeibdl gyiilt Ossze. Rindnak meg
kellett fiirddnie a csipdsen so6s hullamokban. Fiirdés utan fésiilddéshez
lat. A féstivel kitépett nedves hajszalak kozott valami megcsillan. Meg-
nézi kozelebbr6l, hat mesés értékli dragakd. Ett6l kezdve vala-
hanyszor megfiirdott a t6 vizében, mindannyiszor valdsadgos csillag-
hullasként pergett hajabol a sok gyémant, rubint, dragakd. A kincs-
pergetd Rina a varosba keriill, onnan a herceg palotajaba. Fejedelmi

! Hasonl6  motivumot taldlunk  Ariosto  Orjongd  Lordntjdban.  Asztolf
vitéz a Holdba vald utazasakor taldl egy volgyet, mely a szerelmes szivek
konnyével és soOhajaval, a dorék semmittevésével és soha meg nem valdsuld
6hajaval stb. volt sziniiltig tele. A sok lim-lom kozott megtalalja Lorant el-
vesztett eszét és magaval hozza a foldre.
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pompa veszi koriil, de neki csak kincsei szereznek némi Oromet. A va-
rosba vetddoé anyjanak, testvéreinek megfejti csodas élete titkat. A meg-
olt, az el nem sirt konnyek tették azza, aki lett.. De ha csak egyszer,
egyetlenegyszer engedték volna szive szerint kisirni magat, az tobb lett
volna neki, mint a vilag minden pompaja és dicsésége. Ez a mese az ird
tragikusan szomori sorsat példazza. Lelke dus kincseit osztogatja
embertarsainak. Ingyen részesiilhet bel6liik boldog, boldogtalan, csak
az ir6 fizetett értiik nagy arat, sajat tonkrement, -elrontott ¢életét...
Ahogy Ady Endre mondja valahol: A szép kolteményekért csuf élet-
tel fizet a kolto.

A tobbi novellak koziil a miivészi Téluto, a megrazd Hugocska és a
mélabus Olajfa keltenek mélyebb hatast.

4.

A néi gondolkozasrdl azt mondja Kornis ,,NOk az egyetemen™ c.
tanulmanyaban, hogy az nem kevésbbé értékes, mint a férfi intelligencia
mikddése, csakhogy mas targyak iranyaban. Kisebb ugyan a néi 1élek-
ben a logikai szigorisag, de gazdagabb Aarnyalatokban. Nagyobb az
intuicidgja. E megallapitas helyességét Berde Marianal senki sem igazol-
hatja pontosabban. Csakhogy belé logikai szigorisag is szorult annyi,
mint akarmely férfiba. Berde elsérenden értelmi Iény. E tulajdonsaga
megnyilatkozik miivészi eljarasaban, mellyel a mesét egy-egy neki tetszd
probléma hordozojava tudja tenni és megnyilatkozik miivei felépitésé-
ben. Kritikusai egyhanguan kiemelik kompozicidinak szilardsagat.
E tekintetben csak els6 regénye, Az orok film kifogasolhato. Kedves
témaja, a szerelem ¢és az anyasdg sajatosan ndi targyak. Nem csoda,
ha tobbet s jobbat tud roluk mondani akarhany férfi irotarsdnal. Batran
hangoztatja, hogy a férfi és a ndé szamara a boldogsagnak csak egy igaz
forméaja van: magukhoz olelni azt, akit szeretnek. Kiviile senki mast
semmilyen alakban. Szlinjék meg végre a férfi szerelmi életének ket-
tdssége. Egyenlo joga és egyenld kotelessége legyen mindkettonek.

Berde Maria emellett tipikus erdélyi ir6. Az erdélyi lélek tulajdon-
sagai koziil a jellegzetes erdélyi tirelmet, mely a kilonbdzé nemzeti-
ségli és felekezeti népeket egységbe iparkodik tomoriteni, taldn egy
magyar ird se fejezte ki pregnansabbul, mint Berde Az én apam c.
kolteményében. Az erdélyi magyar turi hazak ¢életét még aprosagaik-
ban is alaposan ismeri. Innepszombatja c. novelldja annyi érdekes ¢és
jellegzetes etnografikumot tartalmaz Erdély ¢€letébdl, hogy méltan
vetekszik e téren Apor bard hires emlékiratinak megfeleld lapjaival.
A Vargabetiiben a konfirmalassal kapcsolatos viragharangkészitésrol,
err@l a szép erdélyi szokasrdl, ir hangulatosan és a valosagnak meg-
feleléen. Jol ismeri és elemzi az erdélyi tajak sajatosan vonzd szépsé-
gét. Virag az erdon cimi elbeszélésében talaloan irja, hogy Erdély felett
valami nyajassag lebeg, amilyen csak azokon az arcokon, amelyeket
bajosaknak mondunk. Valoban ez a megejté finom baj a leglelke a
transzilvanizmusnak, melynek olyan sokszini ¢és sokréti kifejezdje
Berde Maria koltészete.
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allapitasa. Az ¢l6 Ady tlineményes szuggesztioja tavlatba kertilt.

A megszakadt élet nyoman tamadt Gr 0j lirai megoldasokat siirgetett.
Ady mikodésének a fiatal irénemzedékre nézve legfébb jelentdsége
annak a mindig Ujra atélend6 igazsagnak demonstralasa, hogy a kol-
tészetben a dontd sulyt a tudat alatti lélek hangulati ereje adja meg.
Egy irracionalis koltéi alom, egy nagy zengé elhitetés. Ady versei is
e szerint hullnak vagy maradnak mar.

Sajnos, a kidolt Ady utani magyar lira ezt az igazsiagot nem mindig
¢s nem mindeniitt vette figyelembe. Az egyéniség-elmelet recept-alko-
tasokra csabitott. Valosaggal lirai laboratériumok keletkeztek, ahol a
talaj és a Nap lassan hatdo ereje nélkiil akartak hirtelen-ndvényeket
blivolni.

Hogy ma mar mindezt tisztdn latjuk, annak felismerésében nagy
segitséglinkre volt az erdélyi irodalom.

A vidékben mindig volt valami elpusztithatatlan idealizmus,
valami 6si  hit. Janos vitéz-szeri naivitds, a népmes€ék igazsag-
szolgaltatd iidesége. Egyszéval: a vidék téjaiban alszik a koltészet
szelleme. A koltészet, minél tobb benne a varos, annal kevésbbé kol-
tészet. Ennek egyszerli oka pedig az, hogy a vdros, legalabb a mai for-
majaban, maga is természetellenes alakulat. Artlsztlkum kombinacio,
logika: ezek kétségkiviil fontos kellékei Iehetnek a jo lirai Versnek
de tartalmat, Iényeget nem adnak. A koltészethez anteuszi foldhoz-
vagodas kell. De 6szintén, szamitas nélkiil.

Ez a szamitasnélkiili 6szinteség legnagyobb értéke Tompa Laszlonak.

ﬁ dy haladla utan lassanként megkezd6dott a koltd igazi értékének meg-

2.

Mindossze két kotete jelent meg: 1921-ben Erdély hegyei kozt
s két évre ra az Ejszaki szél. Mindkét kotet magan viseli a vidéki
szerény kiallitas jellegét. Megszallott teriiletrél jottek, az elszigetelt
magyarsagtol. Elso pillanatra az lep meg legjobban, hogy szokatlanul
késon 1épett nyilvanossag elé. Lexikoni adatai szerint ugyanis 1883-
ban sziiletett Bethfalvan, Udvarhely varmegyében. ,Jogot végzett, a
haboru befejezéséig Udvarhely megye fOleveltarosa, azota a Székely
Kozélet c. hetilap szerkesztéje.” (Benedek M.: Irodalmi lexikon.)

Harmincnyolc éves korral porondralépni, évek hossz(i soran at
magaba visszafojtani a hangulatok napfényt koveteld ostromat, ez
mar maga tiszteletet parancsol. Masrészt a kritikai kovetkeztetés
szamara nagyon fontos tanulsagok folynak ebb6l a  datumbol.
Hiszen itt egy sokaig lappangd lelki processzus hirtelen kirobbandsa-
val van dolgunk; egy befejezett ifjusag eldtt allunk, olyan hataron,
amelyen tul a lira lassanként elapad.
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3

Erdély hegyei kozt bevezetd versével és négy ciklusaval oOtven-
négy darabot tesz ki. Ha e versek fel6li altalanos benyomadasokat elemez-
ziik, Szentimreinek parsoros lexikoni kritikajat sok tekintetben el kell
fogadnunk. ,Feltinéen késon, de teljes fegyverzettel fellépd Kkolto.
Nem mindig egyenletes. Fanyarsag, néha szilaj, keseri dac verseinek
alaphangja. Maskor harsonas erével zengeti a maga és székely fajtija
fajdalmat. A kiils6 forma zeneisége helyett erdsen Osszefogott belsd
formaval karpotol. Verseinek egyéni zamata teszi koltészetét kiilono-
sen értékessé. !

Az idézett sorok helytallanak a keserii dac, fanyarsdg, valamint
a versek egyenetlenségének a kiemelésében. A, kiilsé“ és ,belsé™
forma szembeallitisa mar kissé javitasra szorul, az ,egyéni zamat“
problémajat is tisztaznunk kell.

Ha ebbdl a kotetb6l anthologiat kellene Osszedllitani, én a jelen
pillanatban ezeket valogatnam ki: Rejtett kincs tuddja, Szankozas,
Szelid kivansadg, Virdgzo fak alatt, Ejjeli havazasban, Viharfelhok
alatt, A parton, Sziklavar, Oh, gyermekek..., Oreg par a tarlon,
Nyéjas 6sz Udvarhelyen, Este, a gy6zelem utan.

Egy szabad, oOnallosdgra torekvd szellem iranti szimpatia fog el
Tompa Laszl6 olvasasakor. Fanyarsagat, keseri dacdt minduntalan
atszinezi valami szelid bénat, elégikus megnyugvas. Kivalasztott versei-
b6l megtudjuk, hogy lelke mélyén, egy oreg fiiz tovébe, kincs van
elasva s a mesék fekete kutyaja oOrzi a kincset, amelyet azonban feledés
borit, mert a megvaltd vardazssz6t még nem mondta ki senki. Most
sebes szdanon il szép kedvesével s vigan cseng a csengd. De nemsoka,
a varoson tul, feltarul elétte a havas sik, a friss ho lagy fehérsége sorsa
kegyetlen tikrévé mered s a csengd fagyos hangja Orék wvaldsra inti.
Szelid  kivansagabol kiremeg a szeretet targyanak délibabszeri el-
érhetetlensége:

»»...KEt karom egészben, amint Vag%f,
r 3 (13
Szegény szivemre sohasem szorithat. . .

Elnézi a virdgzo fik alatt boldogan jatszo harom gyermekét. A fak
lombja és a kék ég satorként borul rajuk. Vidamak, minden csupa fény
¢s josag nekik. De a koltd mar latja az élet zord abrazatat, a lathataron,
az ¢g peremén a kis foltnyi homalyt s

Az a homéli— mégltalgin dél se lesz —
Viharmadarak bolydult fészke lesz.”

Mégis bizik a fiatal hajtdsok életerejében s evvel a szép remény-
nyel fejezi be versét:

,»Hadd hihessem: ha nem is védne fatok
— Er0s hajtasok — akkor is megalltok*!

Ez a pesszimizmuson tulvezetd bizakodas jellemzi Tompat. Aprily
rokon Esti dal-dban  Laokodén ,sors-sotét” arnya kilatastalanabb
jOVOt sejtet.

Gulyds Pal: Tompa LaszIlo. ' Benedek M. Irodalmi lexikon.
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Dantei tinnepélyesség szolal meg az Ejjeli havazdsban:

,»5z¢l hord havat meg bontott rimeket.
Gartatva zug at a kihalt fenyéren:
Téan engem is mar végre betemet.

S itt roskadok le sapadtan, fehéren.*

Tartalmilag ilyen képet mutatnak Tompa Laszl6 versei. A ki-
valogatottak e néhanyanak bemutatdsa utal gondolatkdrére, lirai
problematikajara. De ki kell végiil €s mindenekfolott emelniink Nydjas
0sz Udvarhelyen cimli versét, mely alighanem a kotet legtisztabb, leg-
kompaktabb darabja; az 06szi elmulasnak Arany Jénos, Tompa Mihdly,
Lenau konzervativ nemességével s finom modern 4arnyalattal wvald
harmonikus rimekbe ontése.

4.

Miel6tt  esztétikai  tanulsdgomat tételesen leszogezném, rdviden
foglalkozom a masik kotetével, melynek cime: FEjszaki szél. Itt nin-
csenek ciklusok, a kotet negyvenhat versdarabja — amint az ir6 a
konyv elején maga el6rebocsatja — 15—16 utobbi éve verstermésébol
van Osszeszedve, az el6z6 kotethez hasonloan. Ebbol az a kovetkez-
tetés vonhatdé le, hogy itt nincs bizonyos fejlodés konstatalhatasarol
sz0, hiszen Ossze vannak kavarva az évek. Az el6z6 kotet és a masodik
kotet nincsenek biztosan kettévalasztva a lelki fejlédés sorompobival.
Mégis, ez a masodik kotet markansabb, erételjesebb hangi. A Szent-
imrei-féle megallapitds arrdol a bizonyos zordsagrél, dacrél inkabb erre
a kotetre illik. Legegyénibbek talan ezek a versek: Két férfi esti
sétan, Tancos lovakkal, Ejszaki szél, Tétova ajté-nyitds elott, Tavaszi
es6 zenéje, Egy uj Faust szerenadja, Napon, Hazug, alattomos &sz,
Havasi tajékon, Forgdszél (a befejezése kiilondsen erbteljes), Oszi estén,
varos-sz¢élen, Vihar, Tavaszodas, Keresztes lovag a Szentfoldr6l haza-
tér, Erdélyi szanto-vetd estéje. Ezek kozill is kimagaslik koncepcioja
merészségével, Lenau Faustjara emlékeztetd fekete szineivel a Forgo-
szel. Kar, hogy sohasem veti magat bele a miivészi komponalas szi-
goraba, hanem szinte improvizaltan hagyja elgondolasait. Néha jo ez,
de maskor ugyanannyi hatrannyal jar. Egyenstulyt kell tartani az
impresszio frissesége €s a ,,poésie pure” migondja kozott.

5.

Ha tételekbe foglalom észrevételeimet, roviden ezeket kell meg-
jegyeznem:

a) Tompa Laszlo alapkedélye mélazd szomortisag, mely azonban
férfias erélyig emelkedik.

b) Targykore: Erdély vidékei, a gyermek, a székely erd, az alko-
nyod6 szerelem: mindez egy elkésett iréélet kodos szomorsagan at
vetitve.

c¢) Ebbe a targykdrbe néha egészen markans képeket visz bele,
amelyeket kelld kompozicio-szigorral kifejlesztve, érdekesebb lenne
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egyénisége. Idegmozgatd témadiba is minduntalan belefolyik a konven-
cionalis képzetkapcsolasok sziirkesége, pedig az 0Osztoneibdl, a hangu-
lataibdl ir s ez a fontos mindenekel6tt.

d) Eléadasmodja természetes. Néha szinte Adyra emlékeztetd
sullyal vagja le rimeit, fiatalabb korbol eredd verseibdl pedig kiillondsen
kiérzik a formai iskoldzottsag, ,.er0sen 0Osszefogott belsé forma™ nincs
végsd konzekvencidkig kifejlesztve.

Rokonszenves, Oszinte egyénisége bizonyara még modot fog ta-
lalni arra, hogy miivészibb megnyilatkozdst mutasson. A benne rejld
ahitatszeri komolysag, az irodalomnak a nagy magyar tradiciokhoz
hii, iinnepélyes 4apolasa igéri ezt. Medre 6 is a koltészet szent vizeé-
nek, mely a sors proteuszi intésére egyszer aprdé patakokban csorge-
dez, maskor hompolygé folyamokka dagad.



GYALLAY DOMOKOS KOV ACS DEZSO
TABERY GEZA TAMASI ARON



GYALLAY DOMOKOS

Pap Janosrdl, a fehérlovas obsitosrol. Aligha 6se nem wvolt az iro-

nak ez a szaz év elotti székely huszar, ki tizenhat hosszi esztendeig
jarta a messze harctereket hetedhétorszag ellen. Sok szép tervvel,
békességes vaggyal, otthon-imadattal keriilt vissza az ¢desanyja mellé;
de elment ujra, gondolkozas nélkiil a fehér paripan, mikor nagy Napoleon
ellen ismét csak fegyverbe szolitotta a székely filkat a csaszar. Elment
— az Occse helyett, hogy az édesanya szivéhez jobban hozzandétt fia
otthon maradhasson; hogy ez a szeretve-szeretett sziv valamiképpen
meg ne szakadjon a sziintelen vald busulasban. Elment s nem is jott
tobbé vissza...

Gyallay Domokos is messze harcmezokrdl, vérrel versengd hossza
évek utan tért haza Erdélyorszag édesanyai kebelére azon a szomoru
0szon, mikor minden, de minden elveszett, mi szép volt, kedves volt a
magyarnak. De, mig fehérlovas Ose tjra elindult ismeretlen orszagokba,
az c¢desanyja szive nyugalmaért, Gyallay Domokos otthon maradt az
édes anyafoldon, akkor is, mikor mindenki bodult menekiilési 6sztonnel
szedte a satorfajat, ha helyhez nem kototte az Osi rdg. Ottmaradt azért,
amiért Katona Pap Janos elment: édesanyja vigasztaldsara. Ott maradt
Erdélyorszagért, az elarvult, csiiggedt, veszendd magyarsagért; Ontuda-
tosan vallalta a sziiletése, vére altal kiszabott sorsot, az erdélyi szent
Thermopylé védelmét utols6? csdpp'™;- vérig, utolso lehelletig.

Gyallay Domokos udvarhelymegyei székely, éspedig az unitariusok
koziil valo. A csalad nemesi levele Bethlen Géabor kezeirasat viseli:
1619-ben kapta Gyallay Samu unitarius lelkész. Ez a szépséges hivatas
ezentul a csalad nevében is fennmaradt: innen kezdve két nevet visel-
nek, irvan magukat Gyallay, alias Pap-nak.

A tiszteletreméltd ¢és tiszteletes nemességszerzé Os irdéember vala;
az akkori nehéz viszonyok kozott azonban csak az irdasztala fidkjanak
irhatott. S mintha keseri sorsabdl a késé unokanak is hagyott volna
valamit: nemcsak a papi hivatassal velejében rokon s aldozatos On-
felaldozasban azonegy tanarmesterséget, de az érvényesiilés, a nap-
fényrejutas kalvarias nehéz utjat is. Mert Gyallay Domokos palya-
futasa megint jellemzéen erdélyi poétasors. Mig csorbitatlan épséguik-
ben allottak az 6si gyeplk, mig Budapest itélt fellebbezhetetleniil
minden irasmi fel6l, 6t sem akartak észrevenni.

Mikor elsd kotete megjelent (1921), taljart mar az ember ¢élet-
utjanak felén: negyvenegy esztend0s volt, pedig ugyan koran kezdett
az irashoz. A kilencszazas évek elején, mint egyetemi hallgato, egyiitt
indult a Parnasszus ostromara Ady Endrével, Ravasz Laszloval, Bodor
Aladarral. A kolozsvari Egyetemi Lapoknak szerkesztd fomunkatarsa

Gyallay Domokos irasai kozott van egy kedves elbeszélés Katona
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volt s a szerkesztéskodéshez hii maradt a tanari oklevél megszerzése
utan is. Mint a tordai unitarius gimnazium tandra, a helyi lapot szer-
kesztette. Ettél az 1d6tél kezdve (1910) a budapesti lapokban is siir(ib-
ben jelentek meg irasai: torténeti rajzok, apré elbeszélések. De jott a
habori s Gyallaynak is ott kellett hagynia a katedrat s a szerkesztoi
asztalt. Elment a virdgos regimentekkel; nem is keriilt haza, csak a leg-
végén, mikor mar ellenség gyanant acsarkodtak az orosz hataron a
csehek. A harctérrél is kiildott egyszer-egyszer irast a Pesti Hirlap-
nak, Budapesti Hirlapnak; hanem ezekre senki sem figyelt {0l,
elmeriiltek a haborts irodalom aradatdban.

Mikor azonban ujra ott iilhetett a katedrdjan, megérezte a sors-
dontd pillanatok fontossagat s lazas tantorithatatlansdggal indult el
partfogdkat keresni egy néplap meginditdsdhoz. Mennyit kellett
kilincselnie, varakoznia, érvelnie! Vallalnia kellett a felelosséget, hogy
a lapnak esztendd6 multan kétezer elofizetje lesz, — holott ezt talan
senki sem remélte az alapitok kozll. Gyallay a fanatizaltak hitével
vallalt minden eshet0séget — ¢€s neki volt igaza. Ma, a lap nyolcadik
évfolyamaban, kevés hijan huszezer ember jaratjia a Magyar Nép-et.
A szerkesztd programmja révid: az erdélyi magyar népet nagyobb
miuveltséggel s jobb erkolcsokkel akarja az uralkod6 népfajtol el-
valasztani. A lapnak minden sora ezt a célt szolgalja.

Hogy a lap csakugyan célba talalt, azt nemcsak az -eldfizetok
alland6 s rohamos gyarapodasa igazolja. Ez legfoljebb anyagi siker
volna; de van a Magyar Népnek egy konyvkiado-vallalata is, és ennek
a sikere bizonyiték arra nézve, hogy a lap elvetette mag jo talajba
hullott. Szinte hihetetleniill hangzik, hogy ezekb6l a hasznos konyvecs-
kékbol a legutobbi harom esztenddben évenként atlag 12,000 darab
fogyott el.

Mindezeket pedig el kellett mondanunk bevezet6iill, mert Gyallay
szerkeszt6i tevékenysége leginkabb mutatja az irdéban is azonnal sze-
miinkbetind jellemvonasat: ezekbdl a mulé pillanatnak szant, mégis
messze jOovot munkald lapokbol megérthetjiik, miért nevezte Gyallayt
egyik kritikusa! ,Erdély tanitojanak”. Ez a nemes erkolcsi célzat rend-
kiviil fontos, ha err6l a késon kiviragzott s nem tulsdgosan termékeny
irorol igaz képet s meéltdo értékelést akarunk adni. Mert velesziiletett
nevelé hajlama az irobol is kiiitkozik; iréi programmja sem mas, mint
a szerkeszt6i. irasai nemcsak gyonyorkodtetnek, hanem nevelnek
is. Nem a budapesti szalonok szamdra ir: a székely faluk téli
estéit akarja folderiteni a székely nép életébdl wvett, hol vidam, hol
szomorkas torténeteivel, vagy elringatni s lelkét edzeni a kiizdelmes
mult dicséségével. A Gyallay-novellakat tehat nem a budapesti 1jsagir6
szemével ¢és lelkével kell olvasni; mert egyszerli falusi embernek mas
fogalmai vannak a szépségrol, mint a fovarosi ujsagironak.

A mese akkor szép, ha jo: vagyis, ha a megprobaltatasok ellenére
is gy6z az erkolcsi vilagrend. A hosnek nem szabad elbuknia, mert ez
ellenkeznék az erkolesi vilagrend mindenhatdsagadval s mert nem is

! Hartmann Janos: Erdélyi irodalom. Napkelet, VI. évf. 391—6. 1.
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lenne szép. Minden Gyallay-novella ezt a felfogast hirdeti s ez meg-
magyarazza, hogy olvasasuk kozben nem egyszer népmesékre réved
gondolatunk. Alakjai kozott nincsenek rossz emberek. A jambor vejét
megvetd, csufbeszédi oOreg Palké Balint konnyes szemekkel tér meg
a tavaszi ég kékje alatt, mikor latja, hogy veje még a gonosz természetu
tinokat is megregulazza szép szoval, karomkodas nélkil (4 szép sz0).
Az Ormény kereskedd elteszi ugyan Kaélnoky Istvanné nagyasszony
pénzeszacskojat, mit a nagyasszony az lzletben felejtett; de évek
mulva, éppen a legjobb pillanatban, megsokszorozva adja vissza a pénzt,
hogy biinéért bocsanatot nyerhessen (4 barsonyfoltok legenddja).

A népmesékkel egyeznek a Gyallay-novellak szerkezetiikben is.
Kitérok nelkiil, nyilegyenesen halad a cselekvény a végkifejlés felg,
gyakran szinte csattandra megy ki s ez a csattand az erkdlcsi tanulsag.
Annal azonban sokkal oOntudatosabb mivész Gyallay, hogysem ezeket
a tanulsagokat piros szalagcsokrocskakkal kotozze a mese fonalara.

Az egyszeri mese ¢€s szerkezet tokéletes Osszhangban all a nyelvvel.
Nem a muotvos vésdjével dolgozik, hanem a székely népmivész kisbal-
tajaval. Szintiszta ¢és zamatos a nyelve, alig-alig kever belé t4jszot,
holott, székelyekr6l irvan, ez a tartozkodas lemondas-szdmba mehet.
Valoban szinesebbé tenné irasait, ha gyakrabban szolaltatnd meg
benniik a székely dialektust.

Koéfundamentumra épiilt fahaz a Gyallay-novella; tetejét erkolcsi
tanulsagok szikladarabjai védik a viharoktol. Van kozottik nem egy
remekbe késziilt: mint a ,,Jézus Maroskenden cimli (a Fold népe c.
kotetben), ez a modern legenda, mely Lagerlof hasonld targyu elbeszélé-
seinek méltd parja. Vagy a ,Farsangi alom“ ugyanebben a kdotetben, két
pompas, izig-vérig eleven figurdjaval s bajos hangulataval. Es akad
vérszegényebb is, mikor a téma alig tobb egy humoros vagy szomorgods
anekdotanal s az ir6 mesterkedése sem tudja nagyobba tenni (Ismerkedés
a faluval, Mikor a vackorja kiviragzik, A morzsa). Meglehet azonban,
hogy ezt is csak a varosi ember érzi igy: azok, akiknek Gyallay szanta
oket, talan éppen ezekben gyonyorkddnek legigazabban.

Gyallay Domokos egyenes leszarmazottja Benedek Elek iro-
mivészetének. Székely dialektus nélkiil is mindketten foltétleniil el-
aruljak  székelységiiket: targy valasztasban, gondolkodasmodban, jel-
lemzé erében. S ha nem tudndm, akkor is kitaldlnam, hogy Gyallay
lelkében is ugyanaz a benyomas a legtermékenyebb ¢és legmélyebb,
mint a Benedek Elekében: a székely népkdltészet.

A magyarorszagi irok koziil talan Lampérth Géza, Loérinczy Gyorgy
allanak hozza legkdzelebb; és még inkabb Bartoky Jozsef, kinek mese-
faja ugyanarra a hatasra borult késé 0&szi virdgzasba, mint Gyallayé.
Konnyli észrevenni, hogy az emlitettek mindannyian elsésorban ifji-
sagi irok. Gyallay is az;* és ez természetes, mert aki a népnek ir, az
egyben az ifjisagnak is irdjava lesz. Nagy kar, hogy a Gyallay-kotetek
még nem jutottak el a magyarorszagi iskolak konyvtaraiba!3

2 L. Hartmann Janos idézett cikkét is.
3 Osi rogon, 1921, Fold népe, 1923, Rég volt, igaz volt, 1925.
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A novellista Gyallay nem vall szégyent akkor sem, ha hosszabb
lélekzetli  torténettel probalkozik meg, egy regény keretében. —
A Vaskenyéren (1926) c. torténeti regénye csorbitatlan szépségben mu-
tatja ironk minden jotulajdonsagat.

A ,vaskenyér* a torockdi jobbagyok kenyere, ésll)(edilg zsiros kenyere,
mert a vasbanyaszatbol nem adnak dézsmat foéldesuraiknak, a Thoroczka%—
csaladnak. Eppen ezt szeretné nyakukba akasztani a csalad legkapaszkodobb,
le%kapzs1bb tagja, a_consiliarius. Ugy gondolja, hogy a megszall6 csapatok gene-
ralisanak, Rabutinnak segitségével sikeriilne "ligyét diilore I]u_ttatnl. A’ banyaszok
viszont a csaladtol s a jobbagysagtol szeretnenek szabadulni. Valami régi, lap-
%ang() kivaltsaglevél a reménységik, mely szabad varossa tette Torockot. —
gytiket a leggazdagabb s immar nemességet nyert banyasznak kiilorszagbol
hazatért fia, Koncz Miklos karolja fel; ‘i% remélvén, hogy elveheti szerelmét,
a szép Tobis Juditot. Apja ugyanis ellenzi a jobbagy-leannyal valo hazassagat.

Ez az egyik cselekvényfonal; a masik Rabutin oldala melldl indul. —
A gﬁ:neréhs segeédtisztje, egy derék flatal hollandus, van Norden, szerelmes Csegezi
Anikdba; éppen Aniko az, kit Miklosnak, apja akarata szerint, el kellene vennie.
Van Norden, hogy a leany szerelmét megnﬁ/er e, na%y dologra hatarozza magat:
a titkon forrongo székelyek mellé all s a hadsereg folfegyverzésének leple alatt
a székelyeket 1s ellatja hadiszerrekkel. Szocialis-nemzeti forradalmat szervez;
hiiséges segitotarsa ebben legjobb baratja, Koncz Miklos. Erdekesen, sot izgal-
masan bonyolddik a mese; a dézsma-pdr sikerrel biztat, mert Tobis Judit csokja
megszerzi egyik Thoroczkay-urfi révén a kivaltsiglevél masolatit. A forradalom
is kitorésre érik, de az utolso pillanatban mégis rombad6l minden. Koncz Miklos
Rabutin fogsagaba keriil s az akasztofatol csak Aniké kozbenjarasa és baratja-
nak Onfelaldozasa menti meg. Torockd szérnyen elpusztul, de a romokon kivirul
Miklos és Anikd boldog szerelme.

A Vaskenyéren tehat kisemberek regénye, de az ir6 mégis be tudja
mutatni az akkori Erdély minden tarsadalmi rétegét: a vaskenyéren
€16, jomodu banyaszokat, az elkeseredett székely gazdat, a tanacsurat
s szék-kapitanyt, az idegen zsoldos hadat, generalisaval az élén. Sze-
miink eldtt elevenedik meg egyik Banffy-leany hétorszagra szolo lako-
dalma, a regénynek egyik legbravurosabban megirt fejezete. De azért
itt sem dolgozik nagy apparatussal, bar sok embert mozgat a szinen.
Elesebben csak néhanyra vilagit rea, a tobbi silhouetteszerii, folbukkan
s eltlinik ismét. Még a fOhdshoz oly kozelallo Tobis Judit is homalyban
marad s egy kissé rejtély szamunkra. A néhany fbalak koriil bonyolodo,
tulajdonképpen helyi és egyéni érdekességli ligyek nem lobbanhatnak
fol orszagos jelentdségli tluzvésszé; de ennek lehetdségét allandoan
érezzilk, a lappangd zsaratnok fiistje fojtogatja torkunkat. Mégis ki-
elégitonek, fololdonak talaljuk a befejezodést, a megfesziilt izmok
csondes munkaba ernyedését, mert éppen a fOhds passzivitdsa mar
eleve eldkészitett rea. Koncz Miklos nem forradalmar, nem a harcok
embere s regényhdsnél kissé szokatlanul sodorjak ide-oda idegen akara-
tok hullamai. De eleven élet likktet benne, mint a tobbiekben is és
Erdély historiai levegdje lengi Oket koriil. Ezért kis méreteivel is
monumentalis hatast a regény, amiben nagy része van harmonikus,
bator és nagyvonalu folépitésének.

A Vaskenyéren méltan flizott ) koszorut Gyallay Domokos neve
koré, mely az ujabb erdélyi irodalomban a legnemesebb pengéstick
koziil valo.
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meg akarjuk rajzolni, taldléan kapta a Lélekindulds cimet. Nem

konnyen emlithetnénk olyan munkat, amelynél a cim ennyire fedje a

tartalom 1ényegét.

A mi legszembeszokobb tulajdonsaga, egyszersmind legnagyobb
érdeme abban all, hogy at van itatva azzal a misztikus ,lelkiséggel®,
amely Maeterlinck szerint a miivészi munka legbecsesebb, legtitok-
zatosabb tulajdonsaga. A Lélekindulas egyetlen hangulat, egyetlen
Osképzet wvariacioja. A novellak, ha kiilon-kiilon befejezett, Onallo
egészek is, masfeldl egy magasabb rendli egységgé egészitik ki egymast,
ami novellakdteteknél igen ritka jelenség. Ez a belsdleges Osszetartozas
esztétikai tekintetben nagyon becses valami, mert azt mutatja, hogy
az ir6 lelke a miivészi munka kdézben egyetlen nagy gondolat, egyetlen-
egy hangulat fatumszeri uralmanak kényszere alatt allott. Ez pedig
elofeltétele és ismertetd jegye minden igazi mivészi produkcionak.

A vers és proza fejlédése kozott irodalmunkban ma csaknem olyan
aranytalansdg van, mint volt ezel6tt szaz évvel, Vordsmarty fellépése
utan, amikor a préza évtizedekkel elmaradt a koltdi nyelv fejlodésétol.
A szimbolizmus, a modern lelkiség a maga forradalmat lényegileg mar
a vildghdbora el6tt befejezte és tagadhatatlan, hogy az ujitds ered-
ményei ma mar benne vannak az irodalmi kd&ztudatban. Az oOtletre,
csattandra, olcsd szentimentalizmusra ¢épitett lira, a versben vald
logikdzds ¢és kiilondsen a retorizdlds naiv Orome: mindez vissza-
hozhatatlanul a multé. Az 1 eredményeket atvették a koltok ¢és
megkoveteli az olvasékozonség. De ugyanekkor a modern magyar
lélek a prozdban még a magakeresés Sturm und Drangjanal tart és
genialis részleteredményei mellett is a vajudas korat éli. Ha ez a meg-
allapitas helytallo, akkor nagyban noveli a Lélekindulds jelentGségét,
mert bizonyos tekintetben uUttér6 munkanak tiinteti fel a kotetet.
Tamasi kotete izig-vérig a modern magyar lelkiség megnyilatkozasa.

A Lélekindulas egészen a jelené; minden darabjaban a vilaghabora
utani magyar lélek nyilatkozik. A kotet Osszhatdsa igy természetesen
tragikus, aminek alapja az erdélyi magyarsag, helyesebben a székelység
nagy katasztrofaja. Tamasi e tragikus alapszin kivetitésében 1igazi
koltonek mutatkozik. A Lélekindulds novellai nem szolnak kozvetleniil
a nagy Osszeomlasrol, de azt minden sorbol kiolvassuk, hogy ir6juk
lelkét a ,sors laza“, a nagy magyar szerencsétlenség ereje tépi €és az ird
hangulatat atvessziik azon a mély, nagy faji ragaszkodason keresztiil,
amelynek Tamasi Aron a jelen magyar irodalomban egyik legtokéle-
tesebb atérzdje.

Ez a nagy, meleg ragaszkodas az erdélyi roghdz, az erdélyi fajtdhoz
egy par darab elolvasiasa utan feltétleniill megfogja az olvasd lelkét,

ﬁ z a novellaskotet, amelynek alapjan Tamasi Aron irdi arcképét
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a legszilardabb moralis alapot adja az ir6 mivészetének, a kotetnek
vonzo, idealis jelleget, elsésorban pedig eredetiséget kolcsondz. Tamasi-
nal ugyanis a faji Oszton hatdsa sajatsagos modon nyilatkozik. —
A modern id6ben, a technikai fejlodés és a tudomanyos altalanositasok
kordban egészen természetszerli, hogy a szépird is mindinkabb széle-
sebb, altalanosabb kapcsolatban hajlandé tekinteni a problémakat
és jelenségeket. Mennyivel természetesebb ez a magyar irénal, akinek
orok sorsa, hivatdsa, hogy ,néz nyugatra, boris szemmel néz vissza
keletre®. Es Tamasi ugyszolvan meg sem probalja felvetni a székelység
jovojének problémait s kovetkezetesen kitér a székely faj sorsanak
nagyobb kapcsolatokban vald vizsgalata el6l. Egyetlen munkaja, a
~Megnyitom a fOldnek szajat“ cimi, amely legalabb kozvetve, alle-
gorikus fatyol alatt megkisért ilyesmit. Azonban talan éppen ez a kotet-
nek leggyengébb darabja, telitve mithologiai misztifikacioval, amely
érdekes szinei mellett is nélkiilozi a muvészi elhitetd erét. Mas helyeken
is ritka, villandsszerii az efféle perspektivak, kapcsolatok keresése. Es
ezt az eljarast nem szabad a kiils6, politikai hatalom eldl valo kitérés-
nek, meghatrdladsnak mindsiteni, amint nem az volt Tompa allegori-
zalasa sem annak idején. Aki e novelldkon keresztil megismerte a
szerz6t, az tudja, hogy Tamdasi Aron igy irna akkor is, ha nem fogna
tollat a kényszer sziilte Ovatossag. ironk ugyanis egész lelki hajlanddsaga
altal éppen ellentéte a ,,fajabdl kindtt magyar™ tipusanak. A Széchenyi-
féle keserli ,kritikai hazaszeretet” egészen tavol all t6le. Nemcsak hogy
nem latja fajait a nagyobb politikai, vagy éppen vildgkapcsolatokban,
hanem még az erdélyi magyarsdg is tGl nagy horizont neki. O sajatla-
gosan székely ir6 akar lenni, aminthogy az is. Tamasi Aron ma a szckely
lélek  legeredetibb  kifejezbje; tragikusan elkiilonitett fajtdja  sorsat
idegennek vagy legalabb is elkiiloniiltnek érzi még az erdélyi magyarsag
sorsaval szemben is.

Ebbol az allaspontbol kovetkezik, hogy ironk a székelységnek
nemcsak koltéje, hanem szinte etnografusa akar lenni, ugyhogy e téren
itt-ott tulzasba is esik. Némelykor ugy tiinik fel, hogy a szerz6 mar el
is hagyta az altalanos-érdekiiség hatarat és a szakszeri néprajzi ismer-
tetés terliletére csapott at. Azonban ez csak latszat; az aprolékos
ecsetkezelés csak hasznil a munka altalanos érdekének. Tulzas nélkiil
mondhatjuk, hogy a székely rajzok jelent6sége az egész magyarsagnak
sz0l s a konyv konstruktiv szellemével, szandékaval és egesz hatdsa
révén egyenesen hazafias ma.

A hazafiassdg fogalma a magyar koztudatban talsdgosan politikai
szinezetli. Figyelemreméltdé azonban, hogy nagyjaink nem ilyen értelem-
ben hasznaljak. Elég csak Széchenyire utalni, akinek felfogasa szerint
a hazafi-munka elsdsorban a nép gazdasdgi és kulturdlis javainak meg-
tartésa, gyarapitésa és talan csak legutolsdé sorban politikai tevékeny-
ség. Ha a szot ilyen értelemben hasznéljuk, akkor ezt a munkat feltét-
leniil hazafias miinek kell tekinteniink. Igaz, hogy a szerz8 nem blralja
fajat semminemd viszonylatban, nem is akarja tanitani vagy irdnyi-
tani. Ugyszolvan teljesen kritikatlanul all vele szemben; a székely
¢letnek csak nézdje, rajzoldoja. S6t szempontja mint rajzoléé sem tavlati
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szempont; népének nem f6lotte, hanem kozte van; csak kis kort lat
be egyszerre és sohasem torekszik az elébe akadd képeket egy altala-
nosabb, szélesebb perspektivaba beallitani. De viszont a kozvetlen latas
az élettél duzzadd részletek egész seregével gyonyorkddtet benniinket.
Tamasi konyvében nincs egy objektiv sor sem. Az ir6 passzivnak latszo
szemlélodése nem a realista szenvtelen, konstatalo targyilagossaga,
hanem az elfogodott rajongd csendes bamulata egy megigazott, szakadék
szélére sodrodott, de mindig ¢s mindenképpen nagyszeri emberfajta
irant, amellyel magat és sorsat elvalaszthatatlanul egynek érzi. Mivel
pedig az igazi szeretet mindig hatalmas ¢és szuggesztiv erd, ez a konyv
is hatoerové valik azaltal, hogy a székely életet szines, szivet megejtd
kozelségbe hozza az olvasdhoz és az irénak a targy irdnti szeretetét
atlopja az olvaso lelkébe is. Lehet, sét bizonyos, hogy ez az élet nem
minden vonasdban olyan, amilyennek Tamdsi Aron festi, de ez nem fontos
A fontos az, hogy a konyvben megnyilatkozd erds, nagy fajszeretet
szuggesztiv er6vel bir és a lelket felemeli arra az allaspontra, ahonnan
a szeretet aldott elfogultsdgaval nézziik ennek az ¢életnek minden meg-
nyilatkozasat, minden érverését.

De nemcsak a targy irant tudja megnyerni rokonszenviinket az iro,
hanem sajat miivészete irant is. A szines, meleg, lelkes rajzokért haj-
landok vagyunk eltekinteni a hibaktol, amelyekrél kiilonben megalla-
pithaté, hogy az Osszhatast Iényegesen nem modositjadk. De ezek a
hibak mégis megvannak s jo, ha a szerzé ellenérzi magat azokon a pon-
tokon, ahol a johiszem kritikus fogyatékossagokat vesz észre.

Ilyen hiba az elbeszélés helyenkénti nehézkessége és nehezen ért-
hetdsége. Az ir6 nem mindig szentel elég figyelmet az irds mesterségi
részének; ez pedig megbosszulja magat. A lehetdség szerint minden
sorban érdekesnek kell lenni; ez olyan szabaly, ami biintetleniil még
a legmélyebb, legeredetibb miivészi felfogas mellett sem hanyagolhato
el. A népi targyat eredeti dialektusban feldolgozd6 miivésznek ezenkiviil
még mas kotelezettsége is van. Ugy kell irnia, hogy a hasznalt nyelv-
jéras minden szine, minden sajatsaga érvényesiiljon és a munka ennek
ellenére kozérthetd legyen a szo betliszerinti értelmében. Fritz Reuter
a németeknél ennek az Osszeegyezteto-érzéknek klasszikus példaja.
Es ez az érzék ironkbol meglehetosen hianyzik. Gyakran 0gy tlnik fel,
mintha a munka kizardlag csak beavatottak, szakemberek szamara
késziilt volna. Hogy a novelldk egyszeri témaik mellett sem mondhatok
kozérthetoknek, az fOleg ennek a hibdnak kovetkezménye. Megemlit-
het6 még az is, hogy itt-ott a thalzott, alpathosz rontja a hatast. Am
ez arnyoldalak szdmban ¢és jelentOségben elenyésznek az iré kitind
képességei mellett.

Az erdélyi irodalom a magyar jelen egyik legnagyobb biiszkesége.
Amikor az erdélyi ir6k marosvécsi Osszejovetele megkoszorizta Tamési
Aron ir6i munkdssagit, ezzel nemcsak elismerte, hanem el is kotelezte
6t az erdélyi magyar szellem egyik vezetdjévé. A Lélekindulas minden-
esetre olyan bekoszontd, amely utan méltan tekintiink varakozassal és
érdeklddéssel a milivész tovabbi fejlodése elé.



NYIRO JOZSEF

mogott. Kiillonds noévény szinpompas, husosszirmu kiviragzasa. Vad

és patetikus mondatok, mint nehézdiiborgésli, vasalt hadiszekerek

kerekei, vagtatnak tova s vagnak mély sebnyomokat a befogadd agy
szlirkeallomanyaba, ahol az emlékezet lakik. Emberekrdl beszélnek e
kényv lapjai, akik ,.darabosak, féktelenek ¢és az Uristen is téjékozat-
lanul keresi a helyiiket a masvilagon, hogy hova tegye oket™.

Ezt a konyvet! nem elég elolvasni s nem elég néhany lexikoni
adattal elintézni az embert, a konyv irojat. Mert ez az egy ember hars-
kiirt az 0 népének szdja elott s a konyv ama harskiirt hangja, mellyel
székely eleink a veszedelem hirét futtdk ki tiidejiikbol a székek lakoi
kozé.

Oblds, messzebiigd, sokdig zengd, hegytol-hegynek hajitott, el-
nyul6é jajkialtds ez az egyetlen konyv. A ,Jézusfaragd ember™ csupa
torz Jézusképet farag, az ,Id6napeldtt ébredt ember” az elnéptelentilt
templomban egereknek prédikal, a ,Barlangnéz6“ a kovek beszédébol
pusztulast hall ki, a ,Vérlatd legények” ¢és a ,Vizbetemetkezés hdsei
Osi ritusra gyujtjdk és oltjadk magukban a megkinzott szivet s a varosra,
oskolara kildott Sebe Laszlok vért hanynak ¢és ,hazabeszélnek®.
Halalraitélt nép jajgat és figurazik ebben a konyvben, mely olyan,
mint a fekete fellegekkel terhes nyari ég: dorog és villamlik, dorog és
villamlik, s a megkdnnyebbiilés zaporpatakja csak nem tud alaszakadni
belle. Sem ¢élni nem tud, sem halni nem, mint az a néptoredék itt
Erdély sarkaban, melynek sem eredetét, sem sorsat, sem jovenddjét
igazan nem latta még emberi szem. Néhany hetyke, hanyaveti poz ki-
felé: koznapi szemeknek ennyit jelent a székely s néhany adomat,
ami elszottyan két keserli soOhajtas, vagy két mélyrdl felszakadd karom-
kodas kozt.

A székelyzsombori papista tanitd fia, a sok nehezen nevelt gyer-
mek kozil egy, elment papnak, mert minek mehetett volna masnak?
Megjarta a bécsi Pazmaneumot, mert az arravald székely, ha mar neki-
fog valaminek, kitanulja alaposan. De nem jart soha becsukott szemmel.
Mint a Iéppel fogott madar a favagd markaban, 6 is folyvast jartatta
maga korlil a szemét, ki a kispapok kék reverenddjabol, s hogy messzire
elvetédott  hazul, annal ¢élesebben meglatta otthonvald  népének
otthonhagyott nyomorusigat. Es tenni nem tudott ellene és segiteni
nem tudott semmit. Arra pedig nem sziiletett, hogy ne lasson s ha lat,
ne cselekedjék. Sem a nagy keserlisége, sem a nagy, bolond vére: egyik
se, egyediil se birhatta sokaig a reverenda szoritdsat a mell tajékan.

Ha kozelebbrél nézed: egy ember és egy konyv all csupan a cim

1 Jézusfaragé ember. Novellak. Kolozsvar. Minerva, 1924.
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Kilépett, meghazasodott, elébb falusi molnar lett, aztan ir6, akinek
torvénye, hogy mindent kimondjon magédbol, mert 6 a népnek szija
el6tt a kiirt.

A volt pap felfedezte magéanak ¢és felfedte masok eltt az 6 1
népét, a székely népet. O, nem 6 az els6, aki erre a kiilonos népre fel-
hivta embertarsai figyelmét, de igy senki sem hivta fel eldtte. Ilyen
bortsnak, ilyen villamterhesnek, ilyen maga helyét nem lelének, ilyen
gsegyszertinek ¢és nagyrahivatottnak nem mutatta meg senki még.
Es ilyen elhagyatottnak is kevesen.

A paraszt: paraszt, igy tartja rola az ,urak“ szemén at nézett
s az urak eszejardsdval megcsinalt esztétika. Magyar paraszt, székely
paraszt: mindegy. Van elmélet, mely a vildg minden parasztjat egy
kaptafara htizza, mert csak falusi és varosi embert lat, gatyast és nad-
ragost. De kezdjiik mindjart azon, hogy a székely nem paraszt s paraszti-
sorban is nemesembernek érzi magat, az is volt minden felmendje. Ha
jobbagyi sorba torték le: felldzadt s hogy hanyszor lazadt fel, azt csak
a székely nép torténészei tudjak. Masféle torténelemkonyvek irdi nem
helyeztek valami nagy sulyt ezekre a ldzongasokra, pedig ez a helyesen
meglatott és meglattatott tény sokmindent megmagyaraz. Evezreden
at Orizték aparol-fitra a hatart, de Oket nem Orizte, csak a fennvald
Isten. Ha volt elegendd erejiik, feltartoztattak az ellenséget, de leg-
tobbszor nem volt s a hatrabbfekvé varmegyékben csak akkor kezdett
cihelédni a nemesség, a ,kiralyi sereg, mikor a székely portak helyén
mar csak romok fiistologtek. Mindig 6k voltak az elsék az aldozat-
hozatalban és mindig utolsék az osztozkodasnal. Csoda-e, ha Ok voltak
els6k a lazadasban is?

Eltek, ahogy élhettek. A termé Barcasig lassacskan a sziszoknak
lett draga Kénaanja. Ok felszorultak a hegyek kozé, birkézni oles szal-
fakkal, kovekkel, medvékkel, uttalan utakkal, egész evilagi ¢letiikkel.
Furcsa s kifelé nehezen érthet('j, vagy éppen érthetetlen népkarakter
alakult igy ki a ,négy varmegyében®, amelynek megfejtésével nem is
igen bajlodtak a beljebbfekvé magyar centrumok. ,Mit akar a székely? “
— fortyant rajuk nemegyszer egy-egy értetlen hang. — ,Hat nem
olyan magyarok Ok, mint a tobbiek? Mindig valami extrat akar-
nak?*

Sajgdé s mindegyre fel-felszakaddé seb ez. Talan nem is vald boly-
gatni egy irodalmi tanulmanykisérlet keretein beliill, de Nyir6 Jozsef-
r6l van szo, aki ujra feltépte a sebet s olyan erdvel tépte fel, hogy vér
csordult beléle s ezt a vért nem lehet nem latni. A jajt, mely ebbdl a
konyvbol kisikolt, nem lehet nem hallani, betapasztott fiilekkel sem.
Még csak setét ¢jszakaba behasité villamkévék e konyv novellai, még
nem borul elénk beldlik az egész székely tragédia, de aki ennyit meg
tudott mutatni, annak nem Ilehet megallani féluton, annak meg kell
mutatnia az egészet egyszer. Annak mindent meg kell mutatnia.

Akinek ennyi sikeriilt, annak bizonyara ir6i eszkozei is megvoltak
hozza. Volt elsésorban: ereje. Egyelore tobb lirai ereje, mint epikai
sodrasa. Szavai, mondatai nehéz sujtasok, hasonlatai: oOridsgyermek
jatéka sziklatombokkel. Masutt, mint Adynak, finom remegések a
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robusztus férfikar mozdulatai, szelid és sulynélkiili simogatisok az
alvd gyermek fején.

Ennek az er6nek mély és fanatikus hit tdplalta a gyokereit. Semmi-
féle tételes wvalldsban fel nem talalhaté hit ez. Rekonstrudlt pogany
ahitat, mely fiivel, faval, kovel, allattal, csillaggal ¢és =zivatarral egy-
nek ¢érzi az embert. Kozmikus oOrom ez a hit, magunkat a teremtés
ereibe atomleszté boldogsag egyszer, maskor szalmaszal, melyen er6t-
len bogarként egyensulyozza magat a halando féreg. Megtagul a 1ét az
ember szdmara s minden, ami gyakorlati, elveszti jelentOségét ebben
a hatartalan lehetdségekre nyilé ¢letformaban. Uj értelmet nyer az
orom és a fajdalom, de épp ezért a szenvedések és szenvedélyek szer-
telen aranytiakkd fokozodhatnak. A keleti Karpatok lancan megfutt
kiirt behallik Azsidba s a szerelmesek Osszedobogd szive egy ritmusra
ver a fold lendiiletével, amint az athalad veliik a Tejut alatt.

A fenséges esztétika elemeit hordozza ez a lira, mely rendesen
sovany epikai magot olel koriil. Ott azonban, ahol a mese ¢és a lira
kiegyensulyozott aranyban jelentkeznek, hibatlanul nagyvonalu lesz
a terjedelemre kicsiny novella. Ilyen példaul a ,Hull immar a feny6-
toboz“, melynek keresni kell parjat a magyar szépliterataraban. Kicsi
regénye, az ,Aranykehely“ is legjobb ilynemli munkéi kozil valo.

Sokhelylitt azonban a gazdag, rakott nyelv zsufoltta és nehéz-
kessé wvalik. A sok, felgyiilt mondanivald nyelvi szépségekben omlik
el6, melyek mogott vérszegénnyé sorvad a torténet. De nincs egy is
a novellak koziil, amelyikben legaldbb egy sor, egy mondat mellbe
ne iitne s hangos szoval ne figyelmeztetne: itt iré jdr, akinek semmi
mas kitaposott nyom nem elég mély s nem eléggé messzevezetd. —
Az etnografiai felfedezések, melyek néha az irodalmi el6adas rovasara
vonulnak fel s kindlkoznak témaul, mindig meglepetés erejével hatnak.
Régi s még itt-ott €l6 pogany hagyomanyemlékek 1j értelmet nyernek,
vagy Osiségiik erejével 1) meggondoldsokra kényszeritenek. Kolontos
figurdk, kiiloncok, madanidkusak a nép gyotrelmét s elvetélt igazsagat
kialtjak vilagga, ha megszolalnak.

Ilyen gazdag igéret régt6l fogva nem jelentkezett a magyar iro-
dalmi  horizonton. Ennyi lehetdség-aranypénzt csakiugy a mellény-
zsebébdl nem vetett senki elénk. Fajdalom, a bevaltdis mindmostanaig
késett. Most mar hallani lehet, hogy kész van a régvart Nyiré-regény
is, az els6, a ,vad“ Wesselényirol. A székely témakorrél atcsapott
szélesebb kort atfogd targyra, melyet kinalva-kinal feldolgozasra az
erdélyi torténelem. Mi azonban, akik kozelrdl figyeljik Nyiré vias-
kodasat a viszonyokkal, az élettel és Onmagaval, mégis a székely regényt
varjuk t6le, amelynek megirasara eljegyezte Ot tehetsége a néppel,
melybdl vétetett.
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tulyazoé c€l. Mindegyiknek mas a mindsége, sulya, célja. Egy-

szerien a véletlen, az els6 nagyhatalom, csoportositotta oket igy.

Banffy Miklos, ir6i nevén Kisban Miklos, a forangi kolték, Rimai
Janosék nemes hagyomanyat koveti: a hivataltol — az allami szin-
hazak intendaturdja, a diplomdcia — az irodalomhoz tér pihenni.
S hogy az irodalomban sikerei vannak, azt nem allasa tekintelyébdl,
vagy magnasvoltabol kell levezetni, hanem ir6i készségébdl. Elso
dramai kisérletét, A mnaplegendat (1906) s A haldoklo oroszlan cimi
novellaskotetét (1914) elismeréssel fogadta a hivatalos korokkel szem-
benall6 , Nyugat“ is. Ady Endre, aki nem konnyen osztogatta a dicsé-
retet, foglalkozott mindkét munka értékeld ismertetésével; az utdbbi-
rol pedig ezt irta: ,,Meghatd e sz€p magyarsagu novelldk kovetelozése,
naivsaga, mely diadalmasan bukkan ra elintézett elevenségekre s On-
képzokori gondossaga.*

A legizmosabb készségli ir6 is valakitdl indul el; Kisban is szive-
sen tanul kora két legelismertebb elbeszél6jétdl: Mikszath Kalmantol
és Herczeg Ferenctdl (Rettenté Safranics, Az a szamar Trocsanyi, Elo
kisertetek), vagy francia iroktol. (V. 0. A kiséertés templomat Anatole
France ,Az darnyak miséje“-vel.) De Kisbdn megkeresi a maga vilagat:
az egyszeribb emberek felé fordul, babondikat, furcsasdgaikat, 0szto-
nossé¢ kovilld tett- és beszédmodjukat kutatja és abrazolja. Kozben
utat enged szatirdra valdé kedvének; bar ez tObbszor jelentéktelen-
ségek koriil makacskodik. (A cserepezd éncke A haldoklo oroszlanban.)
Erds a leir6 hajlama; Onmagukért sziiletett leirdsai szélesitik lassu-
folyasiva novellait. Karpotlasul haladobba teszi az olvashatast a stil-
miivészkedés keriilésével.

Mint e novellas-kotetét, épp oly méltanylassal fogadta az irott
kritika Nagyur cimii dramajat (1913). Talan még ma is ez all mivei
¢élén. Kisbannak allandd problémaja vetiil fel ebben: a szerelmes, vagy
gyllold, de mindkettében erésebb né. (Ez a probléma talalhatdo a
Haldoklo oroszlan tobb novellajaban.) Az erdsebb né Mikolt, akit a
tudatdban lobogd gyuldlet hajt a ,tudasnélkilli barbarokhoz“, hogy
vallaséért, csaladjaért és népéért bosszut alljon. De az a hatalmas ero,
amely Attilabol, ebbdl a ,csak uralkodni tudé“ kényurbol kisugarzik,
meghodoltatja 6t is. Hiszen ennek az er6nek csak legendas hire is
pehelyként sodorja az embereket! Mikolt gyiilolete alatt szerelem er6-
sodik fel s csak akkor ismeri meg kettéhasadt lelkét, mikor mindkét
szenvedélye kielégiil és egynuttal szenved.

Hogy e harom ir6t egy cikk fogja egybe, nincs abban semmi ska-
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Attila alakjat a torténelemhez ¢és mondakhoz hiven rajzolja meg,
koltdi eszkozokkel. Az egész dramat athatja a legendas hatalom s a
legenda ereje., Miivészi keszséggel érezteti Mikolt ,,Odi et amo* catul-
lusi érzéseit. El6vé tudja tenni a népvandorlas vilagat. (Ezt mar novellai
kozt bizonyitja A csaszar titka) De kevesebb koltoiség tobb volna.
A kolté mellett rovidséget szenvedett a dramaird; a koltdé mellozte a
technika kotelezd fogésait s ezért jar ingadozva a szinpadon s latszik
hézagosnak e ,,ko1t6i lendiilettel megirt™ munka.

Az erdsebb (1918) cimli szinmiive a hézassdgi haromszoget mu-
tatja be a rokonsag keretében. A hézassdg négyhetes; a férj tiidovészes;
a hazibarat Julian grof, a férj batyja. Nem akar hdazibarat lenni; hiszen
meghaté gyongédséggel szereti Imrét, Occsét; hiszen ezért akarta, hogy
Marianne a felesége legyen. De Marianne ,,az erdsebb“. Mar a hazassag
elott is szerette Juliant; sejtette, hogy az sem idegen hozza. Most, a
rokonsdg szabadsagaban, rohamozza, leveri, elcsabitja Juliant. A férj
— mindent tud — siet megelézni a tid6vészt s a szerelmesek akadaly-
talanul szerethetnek. Nem az egészséges férfi, hanem a szerelmes asz-
szony az erésebb itt is. A nd akarata s az abbdl teremtodott
helyzet dramai fesziiltségiivé fokozodik, de a szinmli képekre tagolt
s parbeszédezett novella marad. A technika itt sem jut teljes jogaihoz.

A Maskara (1926) nem sikerilt kisérlet. Bohosagnak nevezi az ird
s ezzel felszabaditja magat a mifaji megkdtésektél. Ez ir6i jog; de
amit csindl, nem jol csinalja. Ama Paprika Jancsij ait figurazza ki, a sza-
vak és tettek Orok ellentétét. A mai kor — és mindegyik — kivaléan
alkalmas a szinpadi szatirira, — mutatja Romain Rolland Lilulija.
De Kisbant az anyag bdsége nem segitette. Nem a legarravalobb ala-
kokat tlizi tollhegyre; jellemzésiikben a szonak ad elsdséget a csele-
kedet folott. A szatirdt nem ¢élezi ki, az eseményeket barokk lazasag-
gal rendeli egymas mellé. A prologusa azonban sikeriilt. A tdbbiben
az ir¢6 kiizd a céljaval és anyagaval.

A Reggeltol estig (1927) ,,Az er0sebb® szinmiivet helyezi mas be-
allitasba ¢és regényformaba. Itt is az erds, szeretd ¢és gyulold ndt ab-
razolja. Julian grof szerepe, Mikolt kettds érzése két ndvérre: Magdara
¢s Mariara ruhazodik at. Kozos szerelmilk Walter, a jovo zenéjének
egyelore még csak az O érzésiikkben csodalt zsenije. A névérek koziil
Magda szeret benséségesebben. Walter mégis Mariat veszi el. A hazas-
tarsak tavolmaradnak egymastdél, de Magda anndl intenzivebben érzi
szerelmét. Walterért fel is aldozza magat, mikor megjelenik a hazi-
barat: Ralph, az egyszerlien sportember. Magda, hogy Mariat meg-
tartsa Walternek, feleségiil megy Ralphhoz. De hasztalan oOnfelaldozas.
Walter megtudja a keresztezd szerelmet s pusztul a két férfi: Walter
Oriiltségben, Ralph Ongyilkossaggal. Magda és Maria, két élet szeretd
¢s aldozd6 megsemmisitoi, egymas kifosztoi, ott €lnek tovabb a chiemseei
villaban, ahol elvesztettek mindent, a titkolt gytldleten kiviil. S amint
a tanuk: a hely és a targyak eldszolitjak az emlékeket, egy nap kereté-
ben Ujra lepereg a drama, majd Magda, majd Maria felidéz6 lelki-
villandsaiban. ,

A regény problémaja régi. Ujat az ir6 nem tesz hozza, megoldasat
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nem keresi. Hiszen Kisban miivészete nem megold, csak tiikréz. Szer-
kezetben azonban T1jjal probalkozik, filmszeri megoldassal. A vissza-
nézé elbadas, a harmas egységbe szoritas dramai levegét teremtenek.
A I¢lekrajzban elmélyiil az ird; targyilagos megértéssel nézi a beteges,
érzékeny lelkeket és vergddésiiket. A kidolgozasban is gondossag vezeti,
annyira, hogy mar mesterkéltnek latszik.

Ha 0Osszefoglaloan akarjuk Kisbant értékelni, Ady megallapitasara
kell visszatérniink: ,,A legszebb értelmi €s uriassag amator ird.*

Szab6 Maria novellakkal, forditasokkal (Strindberg, német regé-
nyek) kezdte ir6i palyajat. Mar elsé novellai (1918) varakozast fliztek
nevéhez. Kisebb munkakon edzodott ereje kibontakozott teljességben
mutatkozik els6 — a rangsorban is els6 — regényében. Felfelée (1925)
fejlédési regény, amelyhez valdszinlileg az irono fejlodése is adott
motivumokat; de mindenesetre adott az egykori debreceni papkis-
asszony visszaemlékezése. A felfelé vezet6 ut hoése Horvath Agnes.
Gyermekkoraban keriil Debrecenbdl a foldhoéz, a véletleniil 6rokolt nagy-
birtokhoz. Az d4rva birtok, dzsentri generdciok turi konnyelmiségének
senyveddje, gazdara ahitozik. A fold fogja meg Agnes lelkét, egy tiszta-
lelkli ¢és tisztakezi paraszt, Juhdsz bacsi becsiiletességén keresztiil.
Agnesnek is kell a fold, hogy legyen valakije. Apja, aki a tandri pedan-
téria szlrkeségébdl keriilt az uri vilagba, primitiv akarattalansaggal
kotédik imponald és lires rokondhoz. Az anyja illemrenddr, akinek egy
vagya van, hogy leanya tdrje be magat egy — emberileg értéktelen —
vidéki tarsasagba, s még egy szik, Onzé anyai kivansaga: szeresse
leanya az ¢ illuzids szerelmét. A maga, sziiletett, energiajabol és lelki-
adottsagdbol ndé fel ez az elhagyott egyke. Néhany modern konyv,
vezetd ¢és szinonim jobarat enyhitik e nagy maganyt. Agnes sokat
kap tolik, de a fold ereje taplalja és erdsiti 6t. Intuicidja meglatta,
hogy ,a foldb6l fakad minden 4aldas... Hogy generaciok hiiségesen
szolgaljak a birtokot s szegények maradnak... Hogy a tulajdonosnak
nemcsak Onmagaval szemben van kotelessége, hanem a verejtéket
aldozokkal szemben is“. Erre a kotelességre teszi fel életét. Mikor Pal,
az okos, szeretett férfi fényt igér, Agnes a munkarol beszél. Neki is van
hivatasa s nem hagyja el a férfiért. igy lesz lenézett, kiilonc, tarsasag-
b6l kianathémazott vén ledny: hiszen ,kivalt a magyar sorsbol®.
»De csakis ez a menekvés Utja.“ Az élet szennyje, nyersesege Okolcsapa-
sokat mérnek ra: de O tisztdn all meg. A haboru destrukcidja koriilotte
is pusztit, de a minden-Gsszeomlasban megmenti csaladjat, birtokat
s a lelkét is. Az egyetemes lelki pestis, a gyilolet nem fertdzi meg.
A Horvath-hazban a tiszta krisztusi érzés embert 14t a csehben, német-
ben, angolban, szerbben. A koteles gytilolet idején lombosodik ki Agnes-
ben a hit, hogy testvéri banassal kiszélesitheti a minden orszagban ¢éI6
emberek megeértd taborat, akik nem a konyvekbdl betanult jelzdket
ragasztjdk az idegenhez. Végill Agnes megmenti a boldogsagat is;
aminek megadasara a kolt6i biraskodés kotelezve van.

Justh Zsigmond regényeinek rokona a ,Felfelé“. A magyar ¢élet
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sulyos kérdéseit veti fel: a fold, a magyar sors, a kozéposztaly, a fra-
zisok (melyek Gyulai szerint Mohéacsnal tobbet artottak) keriilnek egy
tiszta lélek megfigyelése ald. De vizsgalja az egyéniség, a nd sorsat is;
tagabb korben a tomeglélek s az emberiség problémait. A kérdésekkel
szembenéz s a legemberibb megoldasokat keresi. Jol megfigyeli és raj-
zolja a vidéki tarsasagot; meleg érzéssel allitja olvasdi elé Agnes, Sziraky
s a béresgazda alakjat. A regény etikai értékeivel szemben tehertétel
az anyagpazarlas. Az ir6 feladata ma: a legkevesebb anyag felhaszna-
lasaval a legmagasabbnak legtisztabb kifejezését adni. Szabo Maria
azonban sok gondot fordit csaladi aprésagok, rokonsidgok magyaraz-
gatéséra, makszemtények feljegyzésére, sulytalan jelenetek kidolgo-
zéasara, leirasokra. Ezek azok a szalagok csipkék, gombok, diszek a
regényen, amelyek a modern néi ruharél mar eltiintek.

Az Appassionato. (1926) Szentmiklossy Martaja is Agnes-fajta erés
leany, tele foldszeretettel. De gavallér apja és kapzsi nagybatyja el-
szedtek t6le mindent. Am van ereje és jobb napokban, kész cél nélkiil
szerzett tudasa. Konny( Iélekkel vallalja a kiizdelmet: Gccsét, a vilag
legnehezebben kezelheté gyermekét ¢és magat munkaval eltartani.
Pedig a divatszalonban meg kell birkoznia a ,kenyéradd“ szeszélyei-
vel s munkastarsai ur-gytloletével. De Marta a gyiiloletet betegségként
kezeli, josaggal felel ra. Ez a hitvallasa: ,lIgazi szépség esOsorban a
josag. A lélek szépsége. Mert nemcsak tajak, képek, szobrok és konyvek
vannak a vilagon, hanem érz6, oriillé és szenvedd emberek is. Ezeknek
a szeretése, a masok Oromében osztozas, a szent segitenivagyas a leg-
orokebb szépség.” Ez a szent érzése gyoz a gylloleten. Ez donti el élete
tovabbi sorat. Elészor-volt kozvetlenséggel ¢€s gyongédséggel tarja
fel lelkét Szécsy Laszlo elétt — mig a szomszéd teremben Beethoven
Appassionatajat zongordzza egy milvész —, mert emberi érzése diktalja,
hogy legyen jO6 a szerencsétlen vakhoz, akivel véletlenill talalkozott.
A szent segitenivagyds szerelemmé er0sodik s Szécsy feleségévé lesz.
De az esztéta-lélek 6nzd, — hiszen az esztétasdgban sok az Onzés —
kételkedd, durva. Felesége megoperaltatja, hogy a latassal vissza-
szerezze hdzuk nyugalmat. De a férj tlirelmetlen; nem hiszi, hogy Marta
szép, holott lelke a szépségre szomjas; id0 elott letépi szemérdl a kotést.
Latja Martat és annak szépségét s aztdn OrOkre megvakul. De ezutan
feleségét fiatalnak, szépnek, jonak latja, tudja s ezutan minden perciik
az eljott boldogsagé.

Az Appassionata maganviseli a Felfelé“ cimii regénnyel vald
rokonsagat; sok szépség is van benne, pl. Marta emberiessége a miihely-
ben, az a gyodngédség, amellyel nemet mond Morvainak, elsé beszel-
getése Szécsy Laszloval stb.; mégis mogotte marad. A mesét nem tartja
az ir6 fegyelmezetten a kezében s a torténetet nem tudja lezard keretbe
foglalni.

Magamtol—masokig (1926) novellas kotet. A tiszta josag egyszerd,
kozvetlen vallomésai ezek a novelldk. Szocidlis ellentétektd]l elvalasz-
tott, gyllolettdl acsargd embereket von megfigyelésébe. Eles tekin-
tettel hatol lelkiikbe, le a tudat ald, de nem itélni, hanem megérteni.
Fajo szeretettel latja Oket. Aztan megmutatja az ellentéteket Ossze-
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békité kozds sorsot, kozos hitet, kozds munkat. Az aktiv josag konyve
ez a kotet; tele hittel, felemeld szintézissel. Pontos jellemzése Mael

Ferencnek e rdla irt par sordban: ,Es josdggal teli szivemet — Ami
lesz, az legyen — Tlizcsovanak kozétek vetem.
Kotetbe nem foglalt novelldiban — f6ként a Napkeletben — a

ma asszonyat analizdlja. A ndét, akinek nemcsak konnyje és imadsaga
van, hanem tuddsa és ereje is. Szoétarabol kihullott az ,ur*“-fogalom,;
ember akar lenni, munkat és kiizdelmet vallal. Kiizd 6nmagaval; nem
tudatlan, szemérmes lény, hanem husbol ¢és vérbél valdo ember. De
ebb6l a kiizdésbol gybzelmesen keriil ki. Allja az élet Okolcsapasait,
szembenéz a ratsagaval, hogy tetteiben megvalosithassa az ¢él6 szépet.
Bizonyos egyformasag van tehat ndalakjaiban, bar kiilsé vonasokban
sokfélek. Férfi alakjai kevésbbé sikeriiltek; de kitlinden fotografalta
le a legsotétebb ujkor 1éha férfiat.

Jo hinni — ez a tomjénillat szall fel Szabé Maria irasaibol. S ez

az etikum miivei legszebb értéke.
*

Tabéry Géza ird6i mikodése egy darab torténelem. A habort el6tt
megjelent igéretes regénye a Néma harc (1911), novellas kotete a Cle-
matisos udvar (1914) s a ,Hét“-ben ko6zolt irasai annak az idének sza-
badabban latdé pszichéjét és irasmodjat hordozzak. Majd a vilaghébora
rekviradlja tollat (At a Golgotan, 1917). A forradalom hangja erds fesziilt-
ségli versekben robban ki nala: Forradalmi versek (1918). Az elszakadas
utan Erdély egyik kulturdlis kozpontjan, Nagyvaradon, vallalja a
magyar sz6 és szellem Orzését (Magyar Szo, Tavasz c. szépirodalmi
lapok) s Erdély multjadval (4 Szarvasbika, 1925) s jelenével foglal-
kozik (Tiizmadar, 1927).

Régebbi irasai kozil A Golgotin tinik ki. A haboraban pusztuld
asszony regénye, mint Herczeg Arany hegediije. De Tabéry regénye
tobbet 14t ¢és lattat egy szimpla szerelmes torténetnél. Tabéry cselekvo-
szenved® részese a habortnak, nem itthonrdl nézi. Akkor latja, mikor
az ember, a ,felejtd gép“, még nem kenddzte romantikussd az emberi-
ségnek ezt a szOrnyl Kkatasztrofajat. S kozelrél latja: naturdlis nyerse-
ségben mutatja meg a lelkesedést, cinizmust, panamas vagyongyujtést,
onmentést, masok felaldozasat, a szenvedéseket, minden... minden
pusztulasat. Barbusse-i erejii iras ez, amely megfog és lever; nem azzal,
ahogy az ir6 besz¢él, hanem azzal, amit elmond. A habora orkanja
mellett masodranguva valnak Bir6 Borbala szerelmei: szokése Tulipan
Gézaval, hazassaga Gyalokay szdzadossal, a régi szerelem felmelegitése
a haboru alatt s Tulipdin Géza pusztulasa a hisztérids asszony szeszélye
kedvéért. Segiti ezt az irdi kezelés is: a fOcselekvényhez mellékcselek-
vényeket kot s ezeket visszafeléhaladassal beszéli el. Kozben a mellék-
események elérik a fOesemények terjedelmét s mellekregények kelet-
keznek (Buzas hadnagy tragédidja, Gyalokay szenvedései, id6sb Tuli-

! Egyéb miivei: Szinmiivek: Helen vdgyai (1914), Mimikri (1914), Alomhajo
(1922), Kolozsvari  bal (1924); novellak: Veszta flagellans (1917), Kolozsvari
bal (1923).
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panné torténete). A fOcselekvény pedig befejezetleniil szakad meg.
A regény igy inkabb lazan kapcsolt életképek sorozata, mint regény.

Erdeklédése kozpontjdban a Bolyaiak tragédidja all. Eldszor négy
részletet ko6zol (Kolozsvari bal). De két évre ra megcafolja magat
a Szarvas bika c. regénnyel. A szarvasbika, amely a tiikorterem-
ben, képzelt ellenségek kozott halalra tori magat s elpusztit min-
dent maga koriil, Bolyai Janos szimboluma. Hogy miért pusztul
igy el Bolyai Janos, miért gylloli meg apjat egy kardparbajig,
miért rohad el egy emberi ndstény mellett? szexudlis alapon préobalja
»pszichoanalizalni“. ,,Az édes, szép ¢és jo Teleki Anna“ all kozéjik.
A langésznek kijar6 csodalattal szereti az apjat, de ez a szerelem soha-
sem lép a foldre. Bolyai Farkast a magyar viszonyok kotik guzsba:
nem fejti meg a parhuzamosok problémajat; nem forrja ki magat
dramairova; szerelme nem lesz az O0vé. Az apa rezignaltan hajt fejet a
valtozhatatlan el6tt, de nem a fiu. Teleki Anna egy dacos pillanatban
szereti a lazban, tudatlanul fekvd fiat s ezzel megfosztja a férfiusag
szabad cselekvoerejétél. Apja problémaja és a tehetetlenség kozt vivo-
dik Farkas. A parhuzamosok taldlkozasat a végtelenben, megfejti, de
foldi lénye kielégiiletlenségben ég. S mikor a titkat maga Teleki Anna
mondja meg neki, egyszerre szOkik fel benne két vad: apja fosztotta
meg a hirnévtdl s a not6l. S a fi tehetetlen gytilolettel marcangolja
hitt ellenségeit: apjat s szerelmesét, s onmagat.

A hisztérika, akit az ir6 — nem a legszerencsésebb alnéven —
Az ¢életiiket sem mutatja meg Tabéry; csak pontokat rak fel abbdl a
marosmenti és a bécsi vilag sikjara. Egy-egy jelenet lirai, szinte ¢106;
de a részek nem karpotolnak az egészért.

Legujabb regénye, a Tiizmadar iranyregény. Gitania allam (Eurdpa
negyvenmilliés kisebbségei koziil barmelyik allama) nemzeti kisebb-
ségeinek szenvedéseit s ezek életét meghatarozé allam sorsat irja meg
a konyv. Magatdl adodd dolog volna Gulliver utazasai moédjara dolgozni
fel ezt a fajo kérdést. Tabéry azonban a legendahoz fordul. Maga csinal
egyet a tlhzmadarrol; err6l a gyava, szintelen allatrol, amely néha
szazadokig keriili az embert. De ha megjelenik, égé pompéajaban, keres,
hajt, megoérjit mindenkit, mert a ,Tizmadar* a pusztitd hipernacio-
nalizmus, az O6rok elnyomas. Mert destruktiv erd, pusztulnia kell maga-
nak is, hogy helyet adjon az alkoté nemzeti erOnek.

A legenda betetszeri szimbolum. De a legenddk kora lejart, csak
stilmiivészkedésre jok. Komoly kérdéssel hatarozottan kell szembe-
nézni. Tabéry azonban a legenda-buroktdol nem tud a végsé okhoz el-
jutni. Amit meglat és elmond, az jo. ir6i készsége is sokszor excellai.
Am a részek Osszeflizését még mindig mellérendeléssel potolja.

Tabéry elbeszéld; kolteményei és szinmiivei utkeresések. Mint
elbeszélonek értéke: emberi érzése. Megldtja a szenvedéseket, igazsig-
talansdgokat — mindenfélét — s az igazsag mellé all. Tud latni s tud
abrazolni is. De egybefogo erejének még fejlddnie kell.
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legels6sorba tartoz6 koltordl, akinek egy-egy kiilon cikkben rajzol-
tak meg az arcképét e folyodirat hasabjain. En itt legfoljebb ,,beallitom*
Aprily Lajos, Berde Maria, Remenyik Séndor és Tompa Laszlo alakjat
a maga helyére — inkabb zaszlo-meghajtassal, mint elemz6 biralattal.
%

Ez a tanulmany suta lesz kissé: nem szolok benne arr6l a négy,

Erdélyi lirikusok — van-e jogosultsaga ennek a foldrajzi és (f4j-
dalom) politikai megkiilonboztetésnek a magyarnyelvii, magyarlelkii
irodalom keretein belil? Sok vita folyt mar errél a kérdésrdél, amidta
a nagy vilagvaltozas aktualissa tette s a vita helytelen mederbe tere-
16dott.  Szeretném egy-két mondatban csondesen 1jra elmondani azt
az egybefoglalo és bekitd igazsagot, amelyet ott latok lebegni a vitat-
kozok feje folott.

Van egy arca a koltészetnek, amely nem ismer f{Oldrajzi, de még
nyelvi hatarokat sem. Vannak altaldnos emberi érzések, amelyek ki-
fejezésre talalnak a kétezeréves gorog liraban, a francia szimbolistak-
ban és a mai erdélyi koltokben. Vannak formai és eszmei vilagaramlatok,
amelyek végiggyliriznek egy-egy korszakon. Masként hatnak, masként
tilkkrozddnek nemzetek, s6t egyének szerint, de eredetiiket kozos kozép-
pontban kell keresni.

Es van egy masik arca a koltészetnek: a hullamgytri kiilsé széle
fel6l nézett arca. Az egyéniség, amelyet el6szor Onmagaban szemléliink,
csak aztan figyeljik meg benne a kozOs faji, nemzeti vonasokat, s a
nemzetfolotti, altalanos érzések és a hasonldképpen nemzetfolotti kor-
eszmék és formai torekvések egyéni megszolalasat.

Aki tudja azt, hogy minden koltdt ebbdl a két iranybdl lehet és
kell megkdzeliteni, az nem folytatja tovabb a terméketlen vitat a
,Kilon erdélyi irodalom* létezésének vagy nem Ilétezésének kérdésérol.
Akarmelyik iranybol indul el, mindegy: az egyén elmélyiild vizsgalata
a nemzeti kapcsolatokon at elvisz a nemzetfolottiekhez, a nemzetfolotti
iranyok, eszmék, érzelmek taglalasa megmutatja ezeknek mnemzetenkint
¢s egyénenkint vald megnyilatkozasat. Ha az altalanos emberit6l az
egyénig mend hullamgytrii-sorozatba a ,magyar® gylri utdn egy
HLerdeélyit s ezutan akar még egy ,székelyt® is beleérziink: ezzel csak
az egyénhez vezetd utat rajzoltuk meg vildgosabban, de semmiféle el-
szakitdO munkat nem végeztink, a ,magyar“ gyiri erejét nem csokken-
tettiik. A vilag koltészetének szinekben vald gazdagoddsa az, hogy van
egy sajatos fénytorésii magyar gylrti benne; ezt ismét gazdagitja az
erdélyi, ezt a székely... és végeredményben az egyének értékén fordul
meg minden.
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A nagy kO, amelyet a mi korunk hajitott a koltészet vizébe, az
egyén ¢és a kollektivitas viszonyanak kérdése. A XIX. szdzad szocialis
fejlédése — ezt visszatekintve konnyli meglatni — a kollektiv kolteé-
szettel volt viselés; de a szdzad koltészete még az individualitds tobzo-
dasa volt. A szazadeleji romantika felszabaditotta az egyént; a szdzad
derekdnak muvészeti és irodalmi impresszionizmusa uralomra segitette.
A drama, a regény a kivételes, kiilonds egyéniségekr6l szol, a lira hang-
sulyozottan, fitymald6 kozvetlenséggel az FEn apro-cseprd dolgairol.
M¢ég a naturalizmus is egyénekké cizellalja tipikus héseit a kozelr6l meg-
figyelt részletek ezreinek segitségével.

Csak a szdzadvég kezdi a koltészetben kiérlelni a szocialis fejlodés
természetes kovetkezményét: az En-nel, az egyéni latassal és érzéssel
valoé felel6tlen, konnyl jaték visszahatasat, az impresszionizmust fel-
valtd expresszionizmust, az egyéni cicomak, megkiilonboztetd aprosagok
lefaragasat, a koz-lélekbol fakadni latszo, sokszor tagolatlan felkialtast.
A fordulat lassan torténik: minden ilyen fordulatnak természetes féke
a megérkezett ir6- és miivésznemzedék ragaszkodasa a maga megszokott
formaihoz, s még inkdbb a kozonség megértd képességének lassu hala-
dasa. (A mai fiatal koltonemzedék szeretne mar tulhaladni Adyn, akit
a hivatalos kritika még csak most kezd immel-ammal és fenntartasok-
kal elfogadni, s akihez a kozonség jorésze sem érkezett még el. A festd-
mivészet mar a tizedik iranyt probalgatja az impresszionizmus Ota, s a
kozonség igen széles rétegei még az impresszionizmusnal sem tartanak:
lelkiik mélyén megkivanjak, hogy a festd ,pontosan dolgozza ki“ a
képet.) A habora, a forradalmak, a kiilonbozd iranyzata diktatirak aztan
végképpen megassak az egyéniség sirjat. Nincs annyi szurony a vilagon,
amennyi az orosz, olasz, spanyol s a tobbi, leplezettebb diktatirat fenn
tudna tartani, ha az emberlseg ontudatlanul s jol nem érezné magat
az egyéniségrc’il val6 lemondas, a kényelmes rabsag allapotaban. (Ez
lehet szomoru nekiink, régi vilagbol ittmaradt individualistdknak —
de igy van.)

A magyar koltészetben Ady jelenti a vizvalasztot az individualis
és kollektiv lira kozt. O eljutott a maga egyénisége kifejtésében a leg-
magasabb csucsig és mar tovabb is lendiilt a ,,Mindent hordoz6 szar-
nyalas felé. Talan nem is egyéni, véletlen sors, hanem mozesi, 0rok
szimbolum, hogy palydja itt megszakadt. Ekoriil a Horebhegy koriil,
az innensO® és tulso lejtokon helyezkedik el a modern magyar lira —
amig fel nem tlinik az ] hegycsucs, amelyet kodosen sem latunk még.

Itt, ezeken a hegyoldalakon kell az erdélyi lirat is megkeresniink.
Anélkill, hogy értékeld, iskolas sorrendet allapitanank meg a koltok
kozott, logikus szalra flzhetjik roluk vald beszélgetésiinket, ha azt
nézzilk: hogyan mennek at az impresszionista korszak En-kultuszabol
a Minden és a Mindenki éneklésébe, hogyan hangzik fel naluk az egyén
oromén-bujan tul a székely sors, az erdélyi sors, a magyar sors, a szocialis
¢és emberi kdzOsség motivuma.

Elére bocsathatjuk: nem hangzik olyan er6vel, mint varnd az
ember. Ennek van egy igen egyszerl kiils6 oka: nem hangozhatik.
Hiszen az idegen uralom alatt ¢l6 koltének nem olyan konny a dolga,



121

mint a feleldtlen, nagyhangu hazai irredentaskodoknak. Szombati-Szabo
Istvan ¢és Szabolcska Mihély esetei mutatjdk, hogy a mai cenzorok ¢&s
igyészek nem ¢élnek az ostobasdg jogaval az allegoriaval szemben, soét
néha a kelleténél is ¢éleselméjiibbek: veszedelmet latnak ott is, ahol
nincs. A magyar tragédiat, az erdélyi sorsot tehat legtobbszor nem a
szavakban, még csak nem is a szavak mogott, az allegorikus jelentésben
naltsagaban, sokszor még a l'art pour l'art-hoz wvalo kenyszeredett mene-
kiilésben, az Adyn-inneni egyénkedésben is.

Ko6zonséges Ady-epigon egy sincs az emlitést érdemlé erdélyi liriku-
sok kozt s ez azért igen érdekes, mert fiatalok mind, 30—40 év kozott,
sOt lesz itt sz6 még fiatalabbakrdl is. Megemlitek majd egynéhanyat,
akire hatott, s aki egy-egy verssorban, s6t versben kozvetlenil Ady-sor
vagy vers inspiracidja alatt all, de altalanossagban azt mondhatjuk
hogy megkeriilik a csucsot mondanlvalojukkal és formaikkal egyarant.
A miivészi gonddal csiszolt, sokszor jatekos ¢Elvezettel csillogtatott régi
formak és a teljesen szabad vers kozt hianyzik az Ady-képviselte at-
menet, az & tragikus tomorségére nem torekszik senki, az 6 komorsaga
mélabus rezignaciova enyhill, pathosza a prézai kozvetlenség iranyaban
fejlodik tovabb.

Az imént emlitett fondlon haladva, Aprily Lajosrol kellene elszor
szolanom, arr6l a koltérdl, akirdl erds intuicioval kell lerantanunk a
l'art pour l'art, a tokéletes formamilvészet és a kultira rétegeit, hogy
a maghoz: a félreismerhetetlen, f4jo erdélyiséghez eljussunk. Hasonlo-
képen a l'art pour l'art-ba menekill Olosz Lajos, a Gladidtor-arc szerzdje,
akinek szabad formaju, szimbolikus versei mind képek — egy-egy csoda-
latosan szines ¢€s izz6 kép minden vers, latszOlag személytelen, mint a
parnasszista Heredia szonettjei; sokszor nem is kozvetlen élménybe,
hanem irodalmi emlékbe kapaszkodik a gydkereivel, igazi esztéta-
alkotds modjara. Endre Karoly még a szonett-formdhoz is visszatér;
elokeléen, hiivosen, a gondolkozd ember dalarca alatt szenved. (Kotete:
Az ember, aki jarva jar.) Walter Gyula (kotete: A4 vdgyaim) csiszolt,
gordiild, szépen muzsikald, korrekt verseket ir, kisérletet sem téve
semmi nyelvi vagy ritmikus ujitdsra. Pasztellszerti, finom képeket fest.
Sehol nem ad kirivo, a tobbinél erdsebb hangot — még ott sem, ahol
mondanivaloja megkivanna. Esztéta-lélek 6 1is, fortisszimokra képtelen,
talan megriadna t6lik. izig-vérig impresszionista, magardl beszéld
kolt, akinek fajnak az élet korlatai, de beletor6déssel viseli Oket.
Talan mindazok kozil, akikrél itt beszélek, mellette ment el legnyom-
talanabbul Ady.

Vele szemben  mindenesetre ,modern koltonek szamit Ligeti
Emé (verskotete: En jot akartam), gondolataival és szokincsével, a
versbeszOtt tudomanyos ¢és idegen szavak tomegével: de lényegében
ugyanoly egocentrikus, ugyanoly impresszionista. A sz6 kevésbbé szent
neki, szemmellathatéan jatékos Oromét leli a vers konnyll csengés-
bongasaban, tréfaja ¢és szentimentdlizmusa ritkdn mélyiill el. Leg6szin-
tébb emberi hangjait is — amikor pl. az aninai banyakatasztréfa aldo-
zatait siratja felhaborodva — ez a veszedelmes, konnyl csengés-bongas
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fosztja meg az Oszinteség hatasatol, a pathosz erejétdl. De barmennyire
meglatszik rajta még a habort alatt és utin is az Ady-el6tti modernek
felszines konnyedsége: 0 sem hidba erdélyi, 0 is megtaldlja a maga
megrazdan igaz ¢és komoly szavait, mihelyt a kozos alapérzést, a rezig-
naciot akarja kifejezni.

Formaban egészen modern — sokszor Apollinaire-re emlékezteté —
s kifejezésében expresszionista Pap Jozsef liraja. (Kis kotete: Kidltas
a baratert) Egy-egy versében kacérkodik a kozosséggel, az emberrel,
de alapjaban teljesen egocentrikus. Felkialtasaiban sok az izlés, a
stilus, csak a meggy6z0, az abszolut sziikségességet éreztetd erd hianyzik
beldliik.

Sajatsagos moédon az En koltéje a legifjabb nemzedékhez tartozo,
még szinte gyermek-szamba mend Dsida Jend is. (Elsé kotete: Leselkedd
magany, 1928-ban jelent meg.) A halal rémével vald tusakodds okozza
talan, hogy igazi mélységek vannak a koltészetében? A mélységeket
jard, a dolgok értelmét kutaté koltd sorsat irja. Minden sora: atérzése
a vilag borzalmas voltanak, rettegés az Oriilett6l, a halaltdl, a sorstol.
Maganya nem dacos elkiiloniilés, hanem passziv elhagyatottsag, el-
maradds az ¢let lakomajardl. A zord, lidércnyomasszerii képek mogott
mindeniitt a halal leselkedik! Dsida Jendé ugyszélvan gyerekkoraban
Htulesett a vers és a kifejezés kész formain (volt alkalmam megismer-
kedni elsé szarnyprobélgatasaival). Tudja mindezt és lemond rdla. —
Nyelvében, targyaiban, képeiben semmi specialisan erdélyi nincs (vér
szerint nem is erdélyi ember). De mert ezek az egocentrikus versek —
jo versek, lehetetlen, hogy szimbolikusnak ne érezziik oket. Tudatosan
vagy ontudatlanul: kifejezik Erdély mai hangulatat.

Szinte ugyanezt mondhatndm el arr6l a néhany versr6l, amit a
fiatalon elhunyt Sipos Domokosnak, az értékes novellistanak hagya-
tekabol adtak ki Vdgtat a halal cimen. A kiilonbség az, hogy Sipos
Domokos erdsebben bele volt mar kapcsolodva az életbe, latott joven-
dét: a fidban, latott hivatdst az emberiséggel kapcsolatban, egylitt sirt
Erdéllyel és martir-keresztre vagyott.

A kereszt emlegetése atvezet benniinket az erdélyi koltok ama
csoportjahoz, amelyben az ¢én kifejezése, az esztéta-hajlandosag, a
l'art pour I’art egyre erdsebben keveredik az erdélyi sors tudatos val-
lalasaval.

Szombati-Szabo Istvan, az Alfoldrél Lugosra keriilt reformatus lel-
kész valdban csak vdllalta azt, amit erdélyi sorsnak neveziink (s ami
foldrajzilag annyira kiszélesedett a Kirdlyhagon innen). O mar kész,
kialakult egyéniséget hozott magaval a ,kisebbségi“ ¢élet nyomoru-
sagaba. Amikor 1922-ben bucsuzkodik a ,régi patriatol“, szemmel-
lathatd, hogy az érzékléseknek az a potolhatatlan tarhaza, amelyet
fiatalkoraban gylijt az ember egész életére, az 6 lelkében az Alf6ldrol
halmozddott 0Ossze. Es ez a tarhaz még fontosabb Szombati-Szabd Ist-
vannal, mint akdrmilyen mas kolténél. Olyan szin- és hang-fantaziaja
van, amely minden bensd érzését kaleidoszkop-tarkasaggal, ezerféle
formaban vetiti ki. A barokk koltéire emlékeztetd boséggel arad beldle
a kép, a hasonlat; a szavak maguk is, puszta hangzasukkal, az asszocia-
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ciok zuhatagdt vonjdk maguk utdn. Minden értéket kiprésel a szobol,
beleszédiil a ritmusba. Nem uralkodik a forman, mint Aprily és nem
jatszik vele, mint Ligeti, hanem sodortatja magat az 4radataval.
Erdekes megfigyelni, amint ez a goethei biivészinas lassan megtanulja
a fékez0 varazs-sz6t. Megmarad a mivészet, a formak észrevétlentl
konnyli kezelése, megmarad a muzsika (a Beszélgetés onmagammal, a
Lavinak éneke c. kotetben a magyar koltészet legszebben muzsikalo
versei kozé tartozik) — és hatarok kozé szorul az, ami néhany esztendod-
vel elobb még korlattalanul 6mlott, zuhogott. Az inasbol mester lett.
Nem elégedett, Onnon-magaval eltelt mester: az Onismeret iskolajat
megjart, félo, kételkedd ember, aki egyszerre kicsinynek, roskadozo-
nak érzi magat, mihelyt folméri a nagy tragédiat, amelyben 4aldozatos
szerepet vallalt.

Sophokles Philoktetes-eben testi fajdalom sziili az olyan sorokat,
amindkben Szombati-Szab6 a szoval kifejezhetetlen lelki tragédiat
jajongja el:

”QJaJaJ.aJaJ, aj, jaj jaj, jaj jaj aj.
O ontsd jajod csak jaj, jajong] jajom
E tragédias szornyu-szep bajon.”

Mi ez a jaj-sor? Lemondas a valtozatos képekbe, hangokba 0ltoz-

tetett, s éppen ezért véges és kicsiny dolgok kifejezésérdl; felszallas a
legnagyobbhoz, az egyetlenhez: a tragédidhoz.

crer

,.Ha vétkes is, de népem, vélem-egy.

Az én napom szall, ha napja lemegy.

Csak Sodomaval

Tudok meghalni, hogyha ré halal var.« (Loth.)

Es vallalja a keresztet is: nem kivaltsigos Messias-Ontudattal,
hanem azt hirdetve, hogy a Messiasok foldjén ,,ahany erdé6 mind kereszt-
fat terem*™.

.- -S valahany hegy van: mind Golgota-hegy!
én-GolEQté an Messias legyen
Mindenki, aki fel a hegyre megy.

S ki hegyre jut és megall a hegyen:
A keresztjét is magaval cipelje
S elhigyje, hogy az Golgota legyen:

A taps s babér nem messiasi-bélyeg.
Tovist viseljen és gyaldzatot
Aki a messiasi utra téved...“ (Hitvallas Messidsok foldjén.)

Kellett Erdélynek egy koltd, aki az altalanos rezignacid koraban,

crcr

reménységet: az aldozatok 1tjat, a tomeges Messias-sors vallalasat.
Szombati-Szabod lehet rezignalt ¢és kételkedd, ami a maga személyét

illeti, de .. .mint ahogy Arany Janos odakialtotta nemzetének szomoru
napokban: dd az Isten uj nyarat! — megirja 6 is a maga Kies Osz-ét,

Beszélgetés hervadt, Oszi kerttel cimen. Ezt a verset ma fekete nyomda-
festék-folt takarja az Eletem ciml kotetben.
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A kalvinista pap utan hadd emlitsem meg azt a kolt6t, akirél nem
hallgathatom el, mert maga szovi versébe, hogy: zsido6. Kadar Imre
(verskotete: Bujdoso ének) sokoldali ember, s intellektualisabb annal,
semhogy lelkének elsérendli megnyilatkozasi formdja a lira lehetne;
kiils6 hatasok irant fogékonyabb, s filologus-bogaraszassal az Oreg
Aranytdl Ady Endréig lehetne kimutatni mestereit; mégis érdekes
jelenség.  Bolondistokos stanzakban, Ady-reminiszcencias versekben,
szabadon liikktetd sorokban eldttiink all a modern ,bolygd zsido“, aki
nem ¢l0sdi akar lenni a fa tOrzsén, hanem gyoOkeret keres; azonositja
magat a szenvedOkkel, az elnyomottakkal, lazad és lazit, ostoroz ¢&s

érzékenységében ezerszer megsebezve védi magat — harcol azért a
jogért, hogy felaldozhassa magat egy kozosségért, amely nem akarja
befogadni.

Sokoldaltisagdban  és  intellektudlis mivoltdban rokona  Kadar
Imrének Bdrd Oszkar, (Verskotete: Mi lesz veliink?) Sorsukban az a
kiilonbség, hogy Bard Erdély foldjében gyokeredzik, Erdély katasztro-
faja személyében, fiaiban, jovendé reménységeiben érte. Ha thlsdgosan
csengd ¢€s intellektualis voltukban mégis prdézai verseinek formajardl
meg lehetne feledkezni, mondanivaldja tokéletesen Erdély szivébdl és
mindnyajunk szivéhez szolna. Erzi a kozosséget az emberrel: ,kis
lancszem a lancban®, a ,kortarssal®, aki talan nem érti meg 6t — ,,0ssze
nem talalunk® — de mégis nagy, mert ,,6 adta a vért, konnyet, vel6t™.
Ady utdédai kozé szamitja magat és tudja, mit jelent ez: ,,Ember vol-
tam, ki .. .0gy érezte végil: méltd tars és rokon az ¢él6 Mindenhez*.
Amikor felsikolt, hogy ,a két fiammal, Uristen, mi lesz?.. Uram,
a gyermek csodat kovetel... Uj vilagot nekik!* — akkor mar tudjuk,
hogy itt nemcsak a vér szerint valdé két fiardl van szd: egész Erdélyért
koveteli a csodat, az 0j vilagot. Le tudja gylirni a magyar rezignaciot.
»En mind e kinon tul hittel hiszek!” , Tartsatok ki, mert mégis érde-
mes!“ Erzi, hogy az 6 nemzedéke 6rzdje egy idealnak, amelyet — féaklya-
ként — tovabb kell adni az utanunk kovetkezoknek. ,Hogy ezt a
kincset atadhassam, titkon ifju maradok torhetetlentil.*

Az intellektuellekt6l az 0sztonds lirikusokhoz valé atmenet két
értékes lancszeme volna most R. Berde Maria, akiben a tanitd, erkolcsi
célzat, az okoskodas néha kiizkodik még az egyéni-asszonyi és erdélyi
sors kozvetlen, atélt kifejezésével, s Reményik Séandor, a formaval ke-
veset torodo, Pet6fi nyoman nyugodtan tovabbépitd lirikus, aki a
kozosség érzéseinek megéneklésétol fordult vissza Onmagahoz — s el-
mélyiilo, kétkedd vivodasaiban ma jobban, igazabban fejezi ki az
erdélyi lelket, mint valaha. De roluk (lasd bevezetd soraimat) nem
beszelek.

Ilyen atmenet Finta Gerd tanar-poéta koltészete. (Kotetei: A fik,
Pacsirtaszo.) Az & koltészetének is van egy része, amelynek inkabb az
eszmei tartalom ad értéket. A vilagbecsiilet jelszava, a béke hirdetése.
A jové béke-hadseregét latja az iskolasfitkban. ,Magyar, roman ¢&s
szasz fiuk, elére a kapukon at.“ A magyarsag jovo hivatasat a szellemi
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haladasban latja. ,,Szellemorszagban adatott hatalom.” ,,A szellem népe
legyetek a jovoben“. A ,kobor lantosok®, az erdélyi kolték hivatasa,
hogy papok helyett néha maguk legyenek papok a magyar végeken. —
De inkabb megnyilatkozik az igazi kolt6 azokban a bator egyszerl-
ségli versekben, ahol csak érezni akar — egylitt Oriilni, egyiitt szen-
vedni a ,borus erdélyi emberekkel“. Valamikor hiva-hivtam azt a
koltét, aki ismét le meri irni — csak ugy, egyszerien, mintha 6 vette
volna észre el6szor — hogy kék az ég és zold a fold. Most jolesik ilyen
sorokat olvasni: ,,Z0ld a mez6 s az erdd. Kék az ég fenn... “ S az Isten-
hitnek, reménynek, halanak tiszta, minden lélekhez elhaté kifejezéseit.

A fiatalabbik Finta — Zoltan — erds tehetségnek latszik; kotete
sajnos, nem keriilt kezembe. Az a néhany vers, amit folydiratokban
olvastam tdle, forrongasban 1év0, de energikus Iélekre vall; kifejezés-
modja kissé szonokias még.

Farcadi Sandor (kotetei: Versek, Fenyé a Hargitan) fiatal 1étére
is régi stilusti verseld, szerkezetei a Heine 6ta jol ismert pointe-be he-
gyezddnek ki. Ahol magardl beszél, az a bizonyos kdzvetlenség és kedves-
ség van meg a verseiben, ami Pet6fi idejében eredetiség és érdem volt.
Legértékesebbek a mai allapotokrol szolé  szimbolikus  versei, —
egyszer hittel, harci kedvvel vannak tele, maskor elkeserednek a ma-
gunk gyavasagan. A hunn-utddok székely Ontudatit szép naivsaggal
fejezi ki: ,,Magamban megcsokoltam érte, hogy én is székely vagyok,
a Joisten kezét!“ )

Jakab Géza (Almodik a gyopar) még nem taldlta meg Onmagat.
Bizonyos, hogy igazi koltdé, mert verseinek olyan bensé muzsikdja van,
amely csak az Ové lehet. De ,személyes” lirdja kolozsvari emlékekkel
atfestett Makai-féle szentimentalizmus; a  kozdsséghez  kapcsolddd
témaihoz Adytél veszi kolcson a hangot — csak mollba irja at. (,,.. .ez
a magyar fold. Parttalan, stri, tunya, Aatkos...“ ,Magyar vagyok;
konok ¢s székely. Ezer vagy és ezer soha. [!] Sorsom magyar sors:
mostoha, halalig harc s haldlig kétely.”) Mégis, ha Ady hangjan is,
szépen ¢és erdvel fejezi ki a székely rezignaciot. Legszebbek Virdag-
énekei. Talan ezekbol kiindulva fogja megtaldlni magyar kozosségében
is egyéni hangjat.

Kibédi Sandor (igy akarom, Diadalmas élet, Tengerzuigds) utdlag
keriilt Ady-hatas ala. Els6é verseiben Petdfire emlékeztetd egyszeri-
séggel fejezi ki ,Erdély fianak“, a roman-szittya vérkeveréknek min-
den emberhez sz6106 érzéseit.

Egyéni akarasainak, gbgjének lényege az, hogy ilyen elhivatott-
sagot ¢rez magaban. Kitor az egyéni bajaikat énekld lirikusok ellen.
Egyre vilagosabb benne az az oOntudat, hogy mindenkiért és mindenki-
vel ¢él. ,Veled wvagyok, ember.“ ,Vilag-magam.“ Ha ez Ady-hatas:
hat ez az, aminek Adyban torténelmi sziikségszerien hatni kell. Sajnos,
az autodidakta fiatal kolt6 — bizonyara csak atmenetileg — kifejezés-
ben is egészen a mester hatdsa ald keriil s utolsé versfiizete tele van
Ady-utanérzésekkel, ilyen sorokkal: ,Faradt, bus, szomortl szemekkel*
stb.
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Most ismét meg kell elégednem azzal, hogy ,elhelyezzem* Tompa
Laszlot azok kozé, akik intellektusukat, kultirdjukat, a kiilsé kolt6i
hatasokat teljesen 4t tudtdk izzitani a maguk belilr6l jovo koltészeté-
vel; akik akar emlegetik székely fajtjukat, akdr nem, minden szavuk-
kal kifejezik; s akar a maguk apré élményeirdl szolnak, akar az emberi-
ség nagy kérdéseit feszegetik: szimbolikusan mindig mindenkirél és
mindenkihez beszélnek.

Nagy egyéni kiilonbségek vannak a komor, rezignalt Tompa Laszlo,
a gyonyorkodni ¢és hinni tudd Bartalis Janos és a minden versével
cselekedni akard Szentimrei Jend koltészete kozt: de ebben egyiivé-
tartoznak.

Bartalis Janos nevéhez egy kozhellyé valt szolam fiizédik: ,az
erdélyi Walt Whitman“. Alapja az a puszta kiilsdség, hogy Bartalis
— egyébként létezésérol sem tudva az amerikai koltének, valamint
a francia vers libre-istdknak sem — mindjart palydja kezdetén fel-
szabaditotta magat a kotott versformak nytige alol.

Mint Walt Whitman-nel valé rokonsag, valéban jelentéktelen
dolog a szabadversnek kifejezési formaul vald valasztasa; Onmagaban
azonban fontos. Bartalis utan (és tdle meglehetésen fiiggetleniil, hiszen
minddssze néhany verse jelent meg a Nyugat-ban) a magyar koltok
egyre striibben fordultak a szabadvershez. Olyan formamivészek els6-
sorban, mint Babits, Szab6é Lorinc s Bartalis elsd folfedezdje, Kosztolanyi
Dezs6. Itt csak wutalhatok arra, hogy ez a menekiilés -elkeriilhetetlen
volt Arany Janos verselésének az 1900-as években kiérett barokkja
és Ady utdnozhatatlan, egyéni vers-reformja utdn. Bartalis nem
utdnzott senkit, amikor a szabadvershez fordult s ¢éppoly kevéssé
utanozzak Ot a tobbiek: de Bartalis az els6k kozott érezte meg ezt az
elkeriilhetetlen sziikségességet.

Bartalis verse a legjobb bizonysdg arra, hogy a szabadvers nem
szeszélyesen hosszabb-rovidebb sorokra tdrdelt préza, aminek a bot-
filii profan nézi. SOt bebizonyitja azt, hogy nem a szabalyos ritmus,
még kevésbbé a rim teszi verssé a verset. Iskolaban persze bajos egye-
bet tanitani; hiszen VoOrOsmarty hexametereiben ¢és Arany alexandri-
nusaiban sem tudunk egyebet mutatni az atlag-didknak, mint hosszu-
rovid szotagot, litemet, rimet. Jaj volna, ha ez tenné verssé Vordsmarty
¢és Arany verseit!

Szabadvers irasara — hal' Istennek — nem Iehet a szorgalmas
didkot, az {gyes dilettanst megtanitani. A szabadvers a legnehezebb
forma a vilagon, mert nincs benne semmi, ami a bensé muzsika, a
bensé ritmus, a koltészet hidnyat iigyesen eltakarhatnd, egyik sorrol
a masikra gépies liiktetéssel ragadnd az olvasé figyelmét. A szabad-
versben minden sor, minden sz6 Onmagaért felel, harcol, bizonyitja
a maga elkeriilhetetlen sziikségességét, Iétjogosultsagat. A  szabad-
verssel nem lehet csalni. Aki konnyl sikert és altalanos megértést akar,
inkdbb {isson 0Ossze néhany rimet (ehhez ma minden iskolatvégzett
ember ért): — a benso ritmus megérzdit tgysem fogja elbolonditani.

Megmagyarazni persze nem lehet, csak ad aures bebizonyitani,
hogy Bartalisnak minden sora: vers; vers volna akkor is, ha egyvég-
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tébe irna a koltd. Vers akkor is, ha a szavak ¢és szokotések koltéi meg-
valogatasdhoz szokott olvasé dobbenve talal benne egy-egy ,,prézai*
sz6t vagy fordulatot. Mert talal: Bartalisban is, Szentimreiben is
sokszor. De nagy kiilonbség van akozt, hogy azért hasznal-e valaki
prozai szot, mert koltdi 1élekzete nem futja és nem tud valasztott

targyahoz ill6 nyelvi magassigban maradni — vagy pedig azért, mert
a koltéi mondanivald hatarait — s ezekkel egyiitt, természetesen, szo-
kincsét is — kiszélesiti olyan teriiletekre, amelyeket eddig a proza

birtokanak tekintettek. Minden 1) irodalmi megmozdulas egyben for-
radalom is: a fogalmak és szavak polgarjogaért.

Ez az 0j sz6: forradalom, vildgirodalmi jelenség. Nem kell éppen
a futuristdkra s a tobbi mai -istdkra gondolni. Hogy csak egy, Bartalissal
sokban rokon, vallasos, egyszerti lelkii francia koltét emlitsek: Francis
James is a proza hatararol szedegeti fol blibajos hangulatképeinek
szokincsét. Walt Whitman-r6l azért nem beszélek, mert 0, a maga naiv,
amerikai materializmusaban, sokkal tovabb megy ezen a teriileten,
mint akar Bartalis, akdr Szentimrei, akik lényegiikben idealistak.

Nekik azért van sziikségiik minden szora, mert mindenkinek irnak.
Vilogatott szavakkal csak valogatott (nem mindig érték szerint valo-
gatott) csoportokhoz lehet sz6lni.

Ne tévesszen meg benniinket az, hogy ma talan kettejiiket értik
legkevesebben. A legprimitivebb olvasd, a vasari rigmusok ismerdje
is tele van mar elditéletekkel s a megszokott cifra szot konnyebben
érti, mint a varatlan, szokatlan, abszolut egyszertiséget.

Bartalis és Szentimrei ilyen meghdkkentd, 1) modon egyszert.
Még szimbdlumokat is ritkan hasznalnak. Ha igen: a fogalom magatol
tagul Aaltalanos, szimbolikus érvénylivé. A csorrand tej, a tej-folyo,
amely Szentimrei egyik versében a csecsemO ajkara arad, minden
magyarazgatas nélkiill kiszélesedik univerzalis, taplalo éElet-erévé; a
hallgato tornyok arnyéka, csondje, nagysaga raborul, ranchezedik az
egész mindenségre. Bartalis egyszerlisege még kézzelfoghatobb —
éppen azért talaljak meg benne oly nehezen a koltészetet az elrontott,
eloitéletesen hallo fiilek.

Kettejilk koziil Bartalis lirajaban tobb a személyes vonatkozas,
az egyszer(l impresszid. De talan ez is csak latszat. Ideirok néhany sort
Hajh, rozsafa cimii (eddig egyetlen, egész munkéssagat Osszefoglald)
kotetének egyik legszebb versébdl: De kiilonben csend van. A hajnal
halk neszeit irja le.

,....De kiilonben csend van. Hatarozottan csend van.

Csak a hattyuk kezdtek valami furcsa jatékba

a tavon és a vizimadaraknak mehetett fejiikbe az illat,
mert olyan bizseg6 €s izgatott a daluk.

Es — én {6l nem érhetem ésszel, de mintha
megloptak volna a természet minden szinét,

olyan pazar-csillog6 a tolluk.

De kiilonben csend van. Hatarozottan csend van.
Csak gy tesz minden, mintha élne.

Csak ugy tesz minden, mintha szallna,
szallva-szallna, szallna.
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Csak ﬁ%y tesz minden, mintha drokre magaba
gkarna bolonditani.

En nem tudom, miféle idészak van, de mintha
minden vagyna, szoOlna, varva-vagyna, vagyna.
En nem tudom, miféle id6szak van —

csak olyan szép minden,

olyan végtelentil elragad6 és olyan mamoros —
De kiilonben csend van. Hatarozottan csend van.
Es te, bolondos fiticska, mégsem akarsz aludni.
Pedig ezeket leszamitva — hidd el, hogy

csend van. Hatarozottan csend van.*

Nem muzsikal-e ebben a versben tdbb, joval tobb egy pillanatnyi,
egyéni impresszional; nem érzed-e benne a vildg minden tavaszi haj-
nalanak muzsikaba foglalt, pezsdiil6 életét?

Ezért a Minden koltéje Bartalis, akar személyi impresszidit festi,
akdr a haboriban borzad meg az idegen katona legyilkoldsatol, akar a
pesti kommiin napjait szenvedi at, akar a kosalyi paraszt-életet énekli
meg: azt az életet, amelybe zugolédas nélkiill menekiilt egész kultu-
rajaval, minden mondanivaldjaval. Szimbolikus értékii cselekedet ez,
egész koltészetének képe: dsszeolvadas emberrel, folddel, Istennel.

Szentimrei  koltészetében tudatosabb, programmszeriibb, akartabb
ez az Osszeolvadas. Tudatos a szabadversre valo attérés is: Szentimrei
kitinden ,kezelte a bevett, elismert formakat, pompasan csengd
rimeket talalt. Eldobta ezt a kdnnyl fegyverzetet a nehezebbért.

Szentimrei még latszatra sem ismer ,,maganiigyet® a koltészetben.
Verskotete, a Nyari deélutan Egeresen, semmit sem darul el személyes
kis wvilagardl; szerelmi koltészete is talemelkedik a ,te meg ¢én“ perc-
hez kotott fontossagan.

Az én: a vilagmindenség részecskéje. Nem az kovetkezik ebbdl,
hogy semmiség. S6t fontos, igen fontos — éppen, mert oly végteleniil
nagy valami az, aminek részét alkotja. Ha jol meggondoljuk, a keresz-
ténység tanitdsa ez, a nagy Kkeresztény paradox. Az ember: semmi,
porszem..., de ennek a semminek, ennek az elveszd porszemecskének
minden gondolatat, minden hajaszalat szamontartja az Ur. Minden
cselekedetiink végtelen kovetkezményekkel jar, idvosség vagy kar-
hozat lehet beldle.

Mindegy, hogyan nevezi Szentimrei a maga Istenét: a fontos az,
hogy a porszemet & is egybekapcsolja a végtelennel. Ha megszolal,
tudja, hogy nem O beszél, hanem lelkenek hurja zeng egyiitt a minden-
séggel. Kotetének elsé verse gyonyorien foglalja szoba ezt az egyiitt-
zengest.

Aki igy fogja fel a koltészetet, az soha ernyedten, kozombosen,
cinikusan nem foghatja kezébe a tollat. Szentimreinek minden verse
komoly, sot: pathétikus. Csak, persze, nem szabad ezt a pathoszt a
megszokott (és tobbnyire hamis) pathosszal Osszetéveszteni. Szentimrei
nemcsak a vers csarnokait nyitotta meg egyszerli szavak eldtt, hanem
a pathosz csucsaira is felviszi Oket. Az & pathosza nem a nagy szavak,
a felkialtdjelek és harompontok pathosza.

Talan fogalmat ad réla ez a néhany sor 4z uj dicsérete c. versébol:
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,.Es ev6é, ime arad, ) )

gjed, terjed, mint hangszerdobozaban a zenditett
ang. )

onmagat megsokszorozva dorombol a lada oldalain

S tal-talcsordul a hatarfalakon, atalsziiremlik, mint szlirt levego,
fiileken be, porusokon s agytekervényeken 4tal a Vérbe,

s delejes remegéssel tovaszaguld keresztbe-kasul a hajszalereken,
Oblosre tagitvan a nagy Aortat s a sziv kamarait

a szakadasig duzzadtra dagasztja.

S mar tovatancol, mint fénﬁr a porszemeken s a testtelen tiron,
kicsattant ablakzavarakat, hajtincseket elszabadit,

beoson dohodt, pallott emberi vackok miazmas odvaiba

s induldra harsantja betegek testében is az élet kiirtjeit:

Oh, aldott Vaagy Tavasz, )

hozdja s hordozdja minden megujulonak,

6h, aldott fiatal Isten,

Ujnak, diadalmasnak, elhatalmasodonak Ura,
mert magad VaEy az Uj,

s a valosag 6rok folyamaban

Te vagy a Kezdet, a K6zép és a Vég.*

De vannak Szentimreinek versei, amelyekben még ,prozaibb®,
maibb szavakat is koltéivé, pathetikussa emel. Mert a ,,Minden* koltdjeé-
nek lenni (ha ugy tetszik) lehet épp oly felelétlen jaték, mint az ,En“
apro-csepré dolgait megénekelni. Koltéje valogatja. Szentimreinek nem
kenyere az a ,mindenkiért“ rajongas, amely — ¢éppen e fogalom tul-
sagos sz€lessége miatt — fOlment a napi kérdések meglatasa, a napi
kérdésekben valo allasfoglalas alol. (Mik ezek a csip-csup bajok a koz-
moszhoz képest.) Szentimrei gy fogja fol a porszem ¢€s a mindenség
kapcsolatat, hogy ez kotelezi a porszemet, mind a tobbi porszemmel
szemben. Es 0, a kolt6, nemcsak az emberek eljovendd egységét zengi
(ami kényelmes dolog) — hanem mélyére néz a ma, itt, mellette folyod
harcnak, a maga emelkedett latasmodjaval keresi, hogy mi a tenni-
val6 — igenis, ma, a kisebbséggé szorult erdélyi magyarsdg aktudlis
kérdéseiben, amikben nehéz és felelésséges az allasfoglalas. A Magyar
kolto nemzeti dala 1928-ban olyan aktualis, mint egy vezércikk s olyan
szavak is vannak benne (még a sziguranca is!), — de koltd irta, aki
a napi érdekti (de ma életbevagd) dolgok folott, egybefoglald tekintettel
latja ,,a teremtett vildgot s benne a magyart”, amikor Istenhez sz0l,
aldast kérve tdle.

Aprilytél Szentimrei Jendig igazi koltok lanca fogja koriil a magara-
maradt, élet-halalharcot vivéo Erdélyt. Egyik magarol, masik a Minden-
r6l énekel; egyik szabalyos ritmusokban, masik szabadon muzsikal,
lelkének bens0 parancsa szerint; de magukat a maguk moddjan ki-
fejezvén, megteszik a legtobbet, amit kolt6 tehet: kifejezik a mai
Erdély lelkét és szivarvany-hid gyanant kapcsoljak hozza a szazféle-
képpen nevezett, 6rok-egy, szent és titokzatos Vilag-lélekhez.



A ,,SZLOVENSZKOI“ MAGYAR IRODALOM

koziil egyik sem volt meg, mikor a Felvidék lehasadt Magyarorszag

testébol. Még kozonség sem! A Felvidék az irodalom vicinalis vonala
mellett fekiidt, oda még csak a XIX. szdzad irodalma jutott el. Kevés
kozosséggel nézte hat egy 0j, nem az & késettségébdl elinduld irodalom
¢letakarasat. A kozonséghez vezetd kiils6 ut — aranylag — hamarosan
elkésziilt. A napilapok! csak kavépotlékai az irodalomnak. A Pragai
Magyar Hirlap hosszabb id6n 4t irodalmi mellékletet adott olvasdinak
(Magyar  Vasarnap, szerkesztette Sziklay Ferenc), de besziintette.
A sziikség folyodiratokat teremtett s mégis sziikségtelenil; mert mind
koran kimultak. A Tavasz (1919—21) a Tiiz (1921—23) — gondos
kiilsé és belsd szerkesztésben —, Este (1926) kisérleteztek az uttoréssel.?
Parhuzamosan, vagy ellenkezve, alltak munkéba az irodalmi korok is.
A komaromi Jokai Egyesiilete az elsdség idérendben (1920); de nem
mutat fel nyomoésabb eredményt. A pozsonyi Toldi Kér a nemzeti és
keresztyén hagyomany konzervativ iroit gy(jtotte maga koré s meg-
inditotta (1921) az Uj Aurora c. almanachot, azzal a céllal, hogy helyet
foglaljon a miivelt csaladok asztalan.3 A Kkassai Kazinczy Tarsasdg a
modernséget képviseli, a pozsonyiakkal szemben. Elért eredményei:
Farkas Gyula kozvetitésével szerzodést kotott a berlini Ludvig Voggen-
reiter céggel s biztositotta a konyvkiadast az utédallamok magyar irdi
részére. Ezzel kapcsolatban megszervezte a Konyvbaratok Tarsasagat.

Az irok a XX. szazad gyorsasagaval sziilettek: koriilbeliil masfél-
szaz magyar ir6ja van Szlovenszkonak. Vannak koztik régiek is, de
a tobbség friss. S ezek egy része ,uj arci magyar”, mig a kozonség
alahuzottan konzervativ. Erdekes ellentét az is, hogy az irodalom ter-
mése nagyobb mennyiségben lira, holott a kor lirai absztinencidban él.
Az esztetizmus boldogabb és egyszerlibb korok szorakozasa volt; az
erd ma masra kell, nem az én kis kérdéseire.

A lirai torekvések szétagazok: irok és célok kozott elhatarold tavol-
sagok vannak. Ha mégis altalanos egyezést akarunk kivonni beldliik,
azt mondhatnok, hogy a szabadulni-vagyas jellemzi Oket. Forméban:
szakitds ez a sor, rim, szerkezet kotottségével. Belsdben: tagadasa a
multnak. A vanyadt dekadenciat tisztasag és életvagy valtja fel. (,,Nagy
tevések gyodztes tornyai kellenek s az ar folé hidak, Hidjai a testvériség-
nek... Rajt' eljovendd, notds magyarsag, Mindvalahdbbnal szebb,

ﬁ z irodalom harom egyiitthatéja: az olvasd, a kozvetit0 s az ird

! Szlovenszkdban 6 napilap és 13  hetilap, Ruszinszkoban 1 napilap és
8 hetilap jelenik meg. ,

2 Egyéb folyoiratok: Hajnal, Képes Vildag, Remény, Uj FElet, Uj Tarsasdg,
Vagyunk.

3 Legljabban az utodallamok magyar irodalmat akarja reprezentalni.
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vigabb.“ Merényi Gyula.) Elkészon a koltdé a multtdl. (,Mi nem akarjuk
apaink életének bukott, csalt életének hazug-jo6 kopigjat: Uj igéket
akarunk, 0j ruhdkat, uj lelket.“ Gy6ry Dezsé.) Kemény itéletet mond
a vér- és vaskorszakrol; nincs koze a legfeleslegesebb és legartalmasabb
mesterséghez, a politikdhoz ¢és diplomacidhoz. (,,Atkozott legyen, aki
hallgat! haldoklonal élesebben ordits! te vagy a haldoklo! te vagy a
gyilkos! atkozott, ki cifra dalt dadog: Europa bilinbarlangjaban tarka
kartyakkal sorsoljak véred — Testvér!™ Foldes Sandor.) Tiszta emberi
érzéssel fogja kézen a megvetetteket és kiverteket. (,,De, o6h, mondd,
Istenem, ugy-e mégis, mégis mi vagyunk hozzad kozelebb, kik... kiviil
allunk a mosolygd emberek roppant testvéri lancan, kik atkozottan és
bitangul bujdosunk a széleken.” Komlos Aladar.) S profétaként hirdeti
az eljovendd emberibb idot.

E szocidlis iranyu koltészet irdi: Foldes Sdndor, minden verse pro-
pagativ tett — a koltdi dicséséget szandékkal félretolja — a megala-
zottak ¢és elnyomottak felemelésére. A kollektiv vilagrendet munkald
akarata ,viharer6ével“ robban ki irdsaiban. Gydry Dezsé Kkoltészetében
is az ) lélek lobog. ,,Pajtas, mit ér, ha ennek a nyomornak nemjadtunk
tobbet, mint magunk vagyunk?“ Uj vers az & koltészete: tele Oszinte-
séggel és erdvel; de felfdj benne a kisebbségi sors kesertisége 4 is. —
Forbath Imre és Mihalyi Odon is az aktivizmustol indultak Utnak, de az
elc’(iibbi a sziirrealis, Mihalyi pedig a keresett egyszeriiség felé kanya-
rodott.

A kozéputon jar Vozari Dezso, kinek izmos tehetsége vizids versek-
ben excellai. Mdarai Sandor a tarsadalom és a természet ellentéte kozt
korcsosult embert megvetéssel nézi. A jobb, tisztabb embert keresi,
akit Onmagaban sem taldl (,,Vadak vagyunk s szines tollakkal kelletjiik
magunkat). Ez az atéltség teszi eletesse verseit. De nincs koltészetének
szilard alapvetése. Olvedi Laszlo koltéi élménye magyarsaga volt; for-
maja hagyomanyos retorika. Legljabb kotetében (Muizsdk) felszabadul
a hatasbilincsekt6l: tisztahangi, mély szavakba oOltozteti szerelmét.
Merényi  Gyula ahitatos hangulata, gondos formaji versekben hozta
felszinre a megértések szomorusagat s minden Onzés folé emelkedett
emberiességét.

Itt — nehéz a merev metsz6 vonalat meghizni — a halkszavu
versei finomak, gondosak De erd is van birtokdban: mikor hit nelkul
magyarkodik, daccal, hidba. Jankovics Marcell és Kersék Janos a mult
trubadirjai. Juhdsz Arpad az élet hanyodéasaibol egy nagy lemondast
mentett meg — a szép szavak jatékanak. Pdll Miklés Farkas Imre isko-
lajahoz tartozik. Sarost Arpad ,az almok mese fatyolanak szerelmese®.
Szeredai  Gruber Kdaroly Onarcképében hatarozza meg koltészetét:
,»Husen, halkan Szalljon szivembdl dszi dallam.” Tamds Lajos kedves
szerénységgel kiildi lelkét josaga tagas satorabol a gond izottjeinek.

Ebbe a csoportba tartoznak a ndirok is. Berkesné Palotai Boris
cseng0, szines verseiben josadgos anyaskodassal Oleli magahoz a vilagot.
Szenes FErzsi frissen, egyszerlien tarja fel lanyos érzéseit ,,a finomszalu
selyemgombolyagot®.
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Két érdekes egyénisége a szlovenszkoi lirdnak Mészdros Jozsef és
Telek A. Sandor. Mészaros magaerején-lett népkoltd. Pogany idokbol
menekill a foldhoz; ezt a menekiilést hagyomanyos formaban, érzés és
szokinccsel dalolja meg. Telek, rimaszombati asztalosmester, népdal-
ritmusu verseiben tarja fel becsiiletes, komoly lelkét. Mindkét kolto
Oszinte, meleghangt és eléggé rutinos.

Félszazad fejlodését  képviselik  Szlovenszkéd  lirikusai.  Minden
valtozaton jatszanak, a jatékos, oncélos én-liratol a lirai Ongyilkossagig.
Mert — érdekes tliinet — magdra mond halalt a lirikus: ,,Oly konnyt
harsogni, testvéreim... Dalban, versben s mas miben kiélésiink Barba-
rabb kitartottsag a kapitalistacnal.“ (Simon Menyhért.) Ugyanez egy
anonymus verskdtetben: ,Rajottem, hogy verset irni hia és értel-
metlen dolog, mikor az élet minden problémajaval szaz szazalékos valo-
sdgot kovetel.“ (Egymas mellett.) A lirikusok értékelése tobb izben
megtortént, de mindig vilagnézeti alapon, egymast céafold eredménnyel.
Egyik vagy masik irdnybdl altalanosabb elismeréssel taladlkozott: Foldes
Sandor, Forbath Imre, Gy6ry Dezs6, Marai Sandor, Mécs Laszlo,’
Merenyl Gyula, Olvedi Laszlo . Palotai Boris, Vozari Dezso.

Az elbeszéldk ellen a kritika kifogast vetett: felvidéki szin ¢és
probléma nélkiil sziikdlkddnek. Ennek az irodalmi kaloddzasnak nincs
tobb alapja, mint volt egy tucat évvel ezel6tt annak, amely tiltakozott
a pesti irok pesti problémai és emberei ellen. De nem kozositették ki az
elbeszélok a helyi problémat, csak éppen nem harsogtatjak. Példaul
Egri Viktor, kulturalt, joszeml ir6, Szlovenszkd problémaiba (foldkérdés,
kisebbségi 1élek szabadsaga, beolvadas...) agyazza meséit. (Miuvei:
A rdacsablakos haz.  Pierre talalkozdasa. Demeter megtérése.) De
szivesebben elemezik a haborut atélt embert, aki alkalmasult {izleti
tevékenységre, gyors cselekvésre, de foloslegest is athozott a multbol
s ezen a kavicson elbukik. Tolluk ald veszik a most felndvo fiatalsag
valsagait, e kutatdsra érdemes problémat, s az ezzel egyértékiit: a szen-
vedok és kitagadottak sorsat.

Darké Istvan* birkézik mindkét kérdéssel. A forrongd s a forrasban
tisztulo ifjosag: egy gazdag gyaros gimnazista fia. Szereti apjat, mert
erOsnek ¢és hatalmasnak latja. Erds akar lenni 6 is, hogy Eurdpa leggaz-
dagabbjavd verekedje fel magat. Napoleont Valastha eszményil s
kisebb-nagyobb komiszsagokkal késziil palydjara. Néha 0sszetalalkozik
sziiletett josdgaval; félve fut eldle. Pedig ez gyozi le, mikor apja haldla
szétmorzsolja jelmeziil felvett gonoszsagat. Ez a magabatérés kinal-
kozott a legszebb értéknek; de itt hagyta el az ir6t az invencioja.
(Zﬁzmara)
jatsszad. Tenyleg nyugdljazott katonatiszt, Jelenben gabonakereskedo
Szamvetést csinalt magaval: , Eleget voltunk” d6zs616 urak, fogyaszto
kozonség, nyugdijképes hivatalnoki kar.“ De egy hirtelen jott romantika

3 Mécs Laszléval e kotet kiilon cikkben foglalkozik.
4 Muvei: Két ember egy drnyék (1925), Zizmara (1926), A legnagyobb ur (1927)
Szakadék (1928).
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elviszi barati latogatasra a konyvek ¢és emlékek falujaba. A valdsagos
falu azonban lelken vagja. A férfitarsasag vilagnézete: a bor; szava:
nyers. A leanyok? Oktalan kacagas és fecsegés; ovoda; de azért a kor-
izlésre szamitott Ujsagregények hangjan és szellemességével diskuralnak.
Van er6 is; ,,a falusi urak hatalmas 0&sszefogasban vannak, erejlket
érvényesiteni is tudjak, igaz, hogy nem eredményes, okos célokra; de
mindenki ellen, aki nem tetszik nekik“. Van, aki meglatta, hogy kortar-
sai halalos komolysaggal cselekesznek penészszag dolgokat; de jo-
maguk is pepecselnek. (Nyékhegyi.) A parasztrol érzi Béri Balog, hogy
gazdagsagat ezek a komoly, hallgatag emberek széllitottak, de nem
tud hozzajuk férni. Ugyetlen és biztonsagtalan koztiik. Nem is hisznek
neki. A pénzzel hizlalt parasztgég megoktatja: ,Itt nalunkndl az ész
nem szamit annyit, mint a t6zsdebe.“ Az is igaz, hogy Béri Balog szél-
hamoskodik veliik.

Epp igy jatszik Nyékhegyi Zsuzsival, ezzel a kicsit feliiletes, de
asszonynak termett leannyal. Véletlen hozta Oket Ossze egy pesti tarsa-
sdgban. A tarsasdg, a mamor athipnotizaltdk a leanyt. Egyetlenszer.
Most menyasszony. A véletlen veti elé jbol Balogot. Zsarolni akar, de
a ledny okossdga szerelemmé meélyiti a kalandot. Balog nem latja
meg, hogy ,az Onzetlenség parancsainak teljesitése is adhat boldog-
sdgot“. Es erkolestelen: massal banik Iélekhijas konnyelmiiséggel.
Zsuzsi csak magaval konnyelmiliskodott. Van utja a felemelkedéshez.
Vélegényében ismeri meg a férfit: mert az meggy6zodott és erdslelkii.
Maga gyon neki s ezzel atlépa,,Szakadék“-on. Béri Balognak marad a
kopott recipe: pezsgd, cigany, Osszel6tt tiikor. S aztdn kiverten, Ossze-
torten fut el a falubdl, az életbdl is.

Balog dzsentriségbdl, tizleti szellembdl, szélhdmossagbodl, perverzi-
tasbol, gyavasagbol kevert lelkét s foként a tudattdl irtdzo életét bon-
colja Darko. A suly tehat a lelkitdrténésen van. Masik célja a falu
naturalis rajza: mindenki a maga nyelvén és eszével szol, tesz. De min-
deniitt érzik az ir6 allasfoglalasa az atlagos, lelki kasztban éldkkel szem-
ben. Nem mondja ezt ki; de egy-egy jelzdje, hatarozoja kibeszéli.
A vethet6 kifogasok hallgathatnak az ird1 értekek el6tt.

Racz Pal’ novellaiban kisemberek fajdalmat vetiti a szemekbe, hogy
lattasson ¢és éreztessen. Regényeiben rejtéz6 lelki szalkak kovetkezme-
nyeit keresi. Az egyiket a Konyvnyitd asszony szurja a fohds lelkébe:
Lhem lesz felesége™. Babonds hittel melengeti magaban a macbethi jos-
latot, amely kiszivja akaratdt. Hidba masok minden segitd6 készsége.
Nem lett felesége, bar meghazasodott. Egy Ut tarul aztan elé: ziilleni...
az utolsd fokig, mikor mindegy, hogy meghalt benne a szerelem s minden.
A masik anyai kézbdl szarmazik. Akkor, mikor a haldlos agyan beledssa
magat a kis Baldzs torkaba, hogy ne jusson mostoha kézre. Most lesz
Szomorti ember-ré. Minden itt kezddédik... Az, hogy az iskolaban, bar
jobb és mélyebb, de kevésbbé fecsegd, hat itélik értetlen kamaszok...
Az, hogy megszereti az elso két leanyt, akivel életutja &sszehozza.

> Mivei: Rongyszedé (Novelldk, 1923); Furcsa emberek (Novelldk, 1924);
Konyvnyito asszony (Regény, 1925); Szomoru ember (Regény, 1928).
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E két szerelem labdazik vele. Egyszer agaskodik fel ereje: a forradalom
napjan megmenti varosadt. De masnap mar elnéznek felette a tegnapi
faltehérek; csak a felelésség marad red. Ismét gyamoltalannd csuklik
Ossze. A két né patrokloszi harcot viv érte. A harom céltalan, sors csuklik
Osszeeskiidt ember egy fedél alatt vergddik legenddkban olvasott tavol-
sagban. A ndk erdsebbek; kiveszik magukat a nincs miért aszkétasagbol.
Barna Balazs a sok szeretet utan zazott 1élekkel, koldusan marad.

Racz Pal a lélek hullamait és rezdiiléseit figyeli. Ezért erésen
megvalogatja anyagat. (Pl. Barna Balazs ¢letéb6l kicenzarazza a ha-
borat, hogy minden a szerelem analizalasanak maradjon.) igy csak az
¢letnek preparalt metszeteit mutatja be. Viszont regenyeit par oldallal
a befejezettségen tal nyujtja. Stilus-ambicidja nincs. Tomorségre torek-
szik. (De néha elcsuszik a tolla.)

N. Jaczké Olgat cspndes, odaadd asszonyi érzésbdl fakadd versei
miatt szeretik olvaséi. O prozaironak érzi magat; helyesen. Novellai-
ban (Csendes mederben 1925, Viragzo cseresznyék 1928) beszél, hivo
szeretettel, az egyediiliekrél, a sok egyenlé kozott rendhagyokrol. —
Természetes voltukkal szemben all a rend, torvény ¢és szokasok metszd
igazsaga. O mindig az eldbbi partjara all: ujabb ¢és Ujabb valtozatban
irja meg a farizeus ¢€s publikanus példazatat. Gyongédsége, kiilonosen
a szerelemben megalazottak ¢s kihasznaltak fajdalmat érzi és érezteti;
annyi bensOséggel, amennyire férfi ir6 nem képes. A viragzd cseresznyék
cimi novelljja Enekek éneke — asszonyi tollbol. — Megérté mélységét
szemléletes, kifejez6 nyelven sugdrozza elbeszéléseibe. Ahol dramai
erére akar lendiilni, tiloz; ahol csendesen beszél, mindig megkapo.

Jarno Jozsef az intellektudlis ember lelki valsagait valasztja tar-
gyul. Alapos emberismerettel €s bator Oszinteséggel rajzolja meg azokat
a Szakado kotelekben (1926) s a Bdrtonben (1928). Ebben azonban meg-
kapta a hely riportszerli érdekessége s ezt érvényesitette a belsé rajza
rovasara.

Marai Sandor érdekes problémat vizsgal Bébi, avagy az elsé szerelem
cimli regényében (1928): az Oregedd tanar szerelmét tanitvanya irant.
Bébit egy osztalytarsa is szereti. A tanar és didk iskolai ellentéte mas
sikra kertil at s mély, pusztitd gylloletté fokozodik. Merészen és rutinnal
megirt jelenetek, jol rajzolt alakok a regény értékei. (Egyéb mivei:
Panaszkonyv, novellak, 1922; A mészaros, elbeszélés, 1924.)

Tamas Mihaly (konyvei: Novellas-konyv, 1923; Szdéke, 1921; Szép
Angyélika haza; Tavaszi vallomas, 1926) visszaemlékezésekbdl ¢épiti
elbeszéléseit; van szeme a sajatos felvidéki kérdések meglatasahoz;
bator kézzel nyul a szerelmi élethez. Jo oldalai mellett — gondos meg-
figyelés, elevenség, jellemz06 er6 — hagy még kivannivalot.

Jankovics Marcell elbeszéléseiben is (Almatlan éjszakak, 1920;
Az udvari bolond, 1926) romantikus idealista, mint verseiben. Kelleme-
sen mes¢l a valsagtalan nér6l, erds férfirol, boldog csaladi életrdl. Itt
a lélek siman fut 4t a megszabott és jol alaépitett palyan: egyetlen
célja az ironak: érdekesen elbeszélni.

Sziklay Ferenc konnyed modort regényéiil (Fekete ember, 1926;
Hangzatka, 1924:  Csermak élete)  kiviil kolteményeket, tragédiat
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(Catullus, 1920) irt. Lirai Antologia cimen (1926) reprezentativ kotetet
adott ki a felvidéki lirikusok verseibdl. Esztétikai, publicisztikai cikke-
ket, biradlatokat ir. Szépirodalmi irasaival szemben elényt kell adnunk
munkajanak, melyet a magyar partok kultarreferensi allasaban végez.

Dramairodalma nincs a Felvidéknek. A drama valsagban van;
Szlovenszkoban hozza még a szinészet is abban ¢él. Akik talalkoztak a
sikerrel, mint Sebest Ernd, a hatarokon tul keresik kdzonségiiket.

Szlovenszkénak vannak irdi, sokan vannak.® De a tollforgatds még
nem irodalom. Kevesen vannak, akik a szoblivészkedésen tal latast
nyitnak, er6t adnak, életet fokoznak. A tobbit a helyi érték Iéptette eld
irova.

(Debrecen.)

Nénay Béla.

* A szlovenszkoi irodalmi élethez hasznos kalauz:
mozaikok“ c. tanulméany-gytjteménye (1926).
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