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 Α  Hidegkúti-úton az 51-ik számmal jelzett vörostetőzetű villa kert-
ben  áll,  mely  túlnan  leterjed  a  villamos  útvonaláig:  a  Völgy-utcába.  A
fakerítés  kapuja  egyik  oszlopának  tetejét  annakidején  folytatólagosan
bagolyfejjé  faragták  :  egyszerű,  igénytelen  faragvány,  nem  „szobor",
inkább  csak  ötlet,  mint  mikor  valaki  egy  fa  kérgébe  emlékül  belevési
a  nevét.  Akik a  kapun át  a  néhány lépésnyire  levő különös,  érdekes  és
szinte  regényes  lakba  mennek:  csak  elvétve  veszik  észre  a  fabagolyt
és  tekintetük  hódolattal,  mély  rokonszenvvel  érinti  a  kapun  levő  réz-
névjegyet :

Herczeg Ferenc
I

Mit keres a bagoly a nagy író otthona előtt!?
Még épült a villa sajátszerű, különleges, rejtélyes  stílusban, melyet

talán maga az írótulajdonos se tudott volna teljesen meghatározni, mikor
két  budakeszi  svábasszony  arramenet  megbámulta,  s  az  egyik  meg-
szólalt :

— No nézd, csaknem olyan, mint egy bagolyvár!
Herczeg  Ferenc  épp  a  ház  előtt  tartózkodik,  s  meghallja  a  sváb-

asszony megjegyzését.  Elmosolyodik,  utána  siet,  visszaszólítja  s  pénzzel
megjutalmazza.  A  budakeszi  asszony  talán  máig  se  tudja,  hogy  volta-
képpen miért  is  jutalmazta  meg  őt  a  sváb, ahogy Herczeget  egyes  író-
kortársai  fiatalkorában  nem  minden  vállveregető  póz  nélkül  nevezték,
mert Versecről került föl  s  gyerekkorában még német volt. Azóta a  sváb
a  magyar  irodalom  egyik  legkiválóbb  alakja  lett,  alkotásaiban  és  éle-
tében  színmagyar:  nemcsak  minden  idők  egyik  legjobb  írója,  de  leg-
jobb magyarja is.

Évek óta ez a bagolyvár az ő meghitt,   kedves  és   szép otthona.
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Itt  alkot  és  talán  sohasem dolgozott  nagyobb  becsvágyakkal,  mint  most,
pedig  szeptember  havában  volt  születésének  hatvanadik  évfordulója.  Ez
a  hatvan  esztendő nála,  aki  soha  életében beteg nem volt,  nem kezdődő
öregséget  jelent,  de  maga  az  edzett,  tetterőtől  duzzadó  férfikor.  Egész
kis  könyvtárt  írt  már  össze,  olyan  könyvtárt,  mely  megmarad  és  áldá-
sos  termékenységének  egyik  dajkálója  bizonyára  az,  hogy  a  telefon-
száma  nincs  bejegyezve  a  telefonkönyvbe.  (Mi  persze ezt  a  számot  nem
áruljuk el, kivált most, mikor agyongratulálnák!)

A  svábasszony  találó  kritikájára  Herczeg  Ferenc  a  fakapu  egyik
oszlopfejét  bagollyá  faragtatta,  s  ha  mostanában  a  budakeszi  menyecske
(mondjuk  menyecskének,  pedig  lehet,  hogy  már  vénecske)  erre  batyu-
zik,  önelégülten  láthatja,  hogy  igaza  volt:  van  itt  bagoly  is,  de  nem
a  várban,  de  őrtállóan  a  vár  előtt.  S  viszont  ebben  a  „vár”-ban  a
magyar  írófejedelem  áll  őrt  a  magyarság  szent  jogaiért.  Nincs  írómű-
vészünk,  aki  lelkiösmeretesebben  vezetné  a  tollat,  voltaképpen:  kopog-
tatná  az  írógépet,  mert  Herczeg  leggyakrabban  ezt  használja,  —  szinte
vési  a  mondatait,  s  ragyogó  egyénisége  még  a  legkisebb  alkotásaiba
is  a  maga  nagy  művészlelkét  leheli.  A  verseci  elemista-diák  még  nem
is  beszélt  magyarul,  de  már  akkor  is  irogatott  —  németül,  irott
diáklapot  szerkesztett,  s  hazaszeretetének  gyönyörű  bizonysága  :  bár
nagy  német  iró  lehetett  volna,  magyar  iró  lett.  Egyik  legérdekesebb
regénye  különben  :  a  saját  élete.  Jogász  korában  néhány  fiatal  tiszttel
párbajozott,  egyik  párbaja  halállal  végződött  s  gondoljunk  hálás  kegye-
lettel  az  elhunyt  közöshadseregbeli  csillagos  ifjúra,  mert  voltaképpen
neki  köszönhetjük  az  író  Herczeg  Ferencet.  Herczeget  államfogházra
ítlték,  s  a  magány,  az  elmélkedés,  kiváltotta  belőle  az  igen  nagy  irói
tehetséget:  az  eddig  lappangó  isteni  szikrát  fellobantotta,  hogy  azóta
egyre  messzebbre világítóan föllángoljon.  Az Egyetemes  Regénytár  akkor
indult  meg  s  kiadói:  Singer  és  Wolfner  regénypályázatot  hirdettek,
melyet  Herczeg  Ferenc  „Fenn  és  lenn”  című  első,  az  államfogházban
irott  regényével  el  is  nyert.  Ettől  a  pályázattól  tette  volt  függővé,  hogy
író  lesz-e,  s  íme:  egy  pályázat,  melynek  nemcsak  egy  kedves  finom
regényt, de egy azóta sok remeket alkotott írót is köszönhetünk.

Maga  az  író:  igazi  Herczeg-regényalak.  Akarva  nem írom hősnek,
mert  az  ő  igazi  nagysága  minden  hízelgéstől,  konvencionális  hajbóko-
lástól  irtózik,  s  azért  húzódik  most  teljes  elzárkózottsággal  vissza  az
országos  ünneplések  elől  a  bagolyvárba.  Sorsát  azonban  ő  se  kerülheti
el,  bizonyos,  hogy  előbb-utóbb  megülik  az  országos  Herczeg  Ferenc-
ünnepet is.

A lipótmezei  állami  elmegyógyintézet  betegei  már  most  meggyújt-
ják  a  rácsos  ablakokba  kitett  ünnepi  gyertyákat,  mert  megbocsátható
vágyuk,   hogy  a  közelben   lakó  nagy  író a hálás   hódolat e szerény



4

nyilvánulását  meglássa.  A  parkban  egy-egy  „szabadjáró”  női  vagy  férfi-
beteg  s  az  elzárt  nagy  kertekben  is  elmélyedve  olvas  valami  könyvet?

s a  könyv igen gyakran Herczeg-regény.  Az estélyeken kis Herczeg-dara-
bok  is  szerepelnek,  s  évek  előtt  egy  külső  társulat  előadta  itt  a  bete-
gek  részére:  A  három  testőrt.  Az  újság,  mely  Herczeg-közleményt  hoz:
kedves  csemege,  kézről-kézre  jár,  s  végül  —  rendszerint  —  eltűnik.
S  a  betegek  gondolatvilágában  verőfényesen  élnek  a  kedves,  bájos
visszaemlékezések  régebben vagy régen látott  Herczeg-színdarabokra.  Az
író tehát hódolatteljes rokonszenvveli környezetten  itt is él az: „élőhalottak”
között.  S  ő  is,  mint  minden  igaz  és  nagy  lélek,  száműzte  szótárából
ezt  a  súlyos,  s  mondjuk  ki:  megbélyegző  szót,  s  ő  is  csak  betegeket
lát,  ösmer,  kiknek  helyzetét  bizonyos  régi  rideg  megállapításokkal  és
intézményekkel  nem kellene  nehezíteni,  aminthogy  az  itt  ebben  az  inté-
zetben  már  nem is  történik.  Úgy-e bár  különös? A „bolondok”,  az  „élő-
halottak”  rendezik  az  első  Herczeg  Ferenc-estélyt,  s  oly  hálásak,  s  oly
buzgók,  amily  igazán  hálás  és  önzetlen  a  mai  úgynevezett  normális
ember  nem  is  tud  lenni.  Ünnepi  gyertyákat  gyújtogatunk  itt,  hogy  meg-
köszönjük  az  írónak  azt  a  sok-sok  melegséget  melyben  lelkünket  része-
sítette,  s  mellyel  ma  is  a  betegséghez  önkéntelenül  is  csillapítólag  és-
enyhítőleg  közeledik,  s  képzeletünk  ez  estélyről  a  közeli  bagolyvárba
száll,  hogy köszöntse  az  írófejedelmet  s  kézcsókra  lehajoljon  egy fehér-
hajú  nagyasszony  előtt,  akivel  az  író  otthonát  megosztja,  s  aki  neki
leg drágább ezen a világon: az édes anyja!




