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Husz esztendeje mar elmult, mikor egy kellemet-
leniil hideg novemberi napon munkasruhaba 6lto-
zotten szalltam Fiuméban a Cunard Line hajos-
tarsasag Ultonia nevii gozésére, hogy mint kivan-
dorlo, fedélkézon tegyem meg az utamat Ameri-
kaba. Utamnak célja a kivandorlas szociologiai
nyomozasa volt. Akkor borzasztéan komolynak lat-
tam a feladatot, amelyre vallalkoztam. Ma sem
mondhatok egyebet, hogy nem volt gyerekjaték
lemondani az élet minden kényelmérél és fedél-
kézon tolteni hosszu és kellemetlen napokat, a sajat
mivoltomat eltitkolva, tdlem lelkileg nagyon tavol
allo emberek tarsasagaban. Azota azonban a lovész-
drokban megtanultam, hogy az ember még a fedél-
koz szinvonalanadl is sokkalta jobban le tudja szal-
litani  kulturdlis igényeit. Kozben pedig eltelt husz
esztendé is és husz esztendonek mindent megt-
aranyozo tavlatuban az ember sokkal mdasként
latia fiatal esztendGinek eseményeit, mint megV
tortentiik idején. Ez tortont velem is. Ami as
utamban  szocidlis  probléma, tdarsadalmi  kutatds
és adatgyiijtés volt, beletemetédott egy hivatalos-
memorandumba. Vissza jovetelem utan az utamrol
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irtam néhany cikket a Kozgazdasagi Szemlében,
Vasdrnapi  Ujsdgban és mds lapokban. FEzeket az
amerikai magyar lapok is atvették. Egy konyvem
is jelent meg Amerikardl, amely szintén érinti a
kivandorlas kerdését. Akkori adataim és megdallapi-
tasaim mar elvesztették aktualitasukat. Ezeken tul
megmaradtak azonban a hajon késziilt  feljegy-
zeseim, melyekben emberek elevenednek meg és
szinte a szépirodalom hatdarat surolo novellatemak
emelkednek ki beldliik. Ami az utamon nem hiva-
talos és nem tudomanyos, hanem emberi érdekes-
segii volt, azt akarom a kovetkezo sorokban el-
mondani. Soraimnak a létjogosultsagat az adja
meg, hogy megvilagitiak a haboru elotti Magyar-
orszag életének egy kevessé ismert fejezetet.



Hogg lettem én Kivandorlé?

A kilencszazas években a kivandorlas volt
Magyarorszag egyik legégetobb problémaja. A
kivandorlas, mely a szazad forduldjan kezdett
nagyobb aranyokat Olteni, évrdl-évre rohamos
mértékben novekedett. 1900-ban 31.092 ember
ment ki Amerikdba, 1905-ben mar 142.169 és
a kivandorlasi hullam 1907-ben 172.200-zal kul-
minalt. Hatosagok ¢és tarsadalom tehetetleniil
allottak ezzel a jelenséggel szemben. Lapokban
¢és szakfolyoiratokban megindult ugyan a cik-
kek és hosszabb Iélekzetli tanulmanyok ara-
data, de nem sok eredménnyel. Ankét utan
ankétot tartottak és mindenkinek volt valami
javaslata a kivandorlas veszedelmének elhari-
tasara, vagy legalabb is a kivandorlas {igyé-
nek rendezésére. Voltak, akik azt javasoltak,
hogy erdszakkal is meg kell gatolni a kivan-
dorlast, mert az orszag ilyen népveszteség
mellett lassankint elvérzik. Kiilondsen a kato-
nai hatosagok lattak nagy veszedelmet a kivan-
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dorlasban, mert a legjobb ¢és legértékesebb
emberanyagtol fosztotta meg Oket. Voltak, akik
enyhébb allaspontot foglaltak el és a kivan-
dorlasban olyan gazdasagi tiinetet lattak, ame-
lyet mesterséges eszkozokkel megakadalyozni
nem lehet. Azt is mondottak, hogy a nagy
kivandorlasi laz alabb fog hagyni, s6t az Ame-
rikdba vandoroltaknak nagy része is hazajon,
mert utjuk célja nem megtelepedés, hanem az,
hogy a kedvez6bb amerikai kereseti viszonyok
mellett pénzre tegyenek szert és idehaza f0l-
det vasaroljanak. Részben ezt a felfogast lat-
szottak igazolni az Amerikabdl érkezd egyre
nagyobb pénzkiildemények.

Az ellentétes nézeteknek ebben a harcaban
a kormany a kivandorlas allami ellendrzésére
hatarozta magat. Nem tiltotta a kivandorlast,
csupan a kivandorlasra vald csabitast és csak
azt akadalyozta meg, hogy valaki katonai kote-
lezettségének teljesitése el6tt hagyja el az or-
szagot. ldehaza kivandorlasi kirendeltséget al-
litott fel, Amerikaban pedig a kiilképviseleti
hatésagokkal ellendriztette a kivandorlok éle-
tét, — igaz, nem sok eredménnyel. Részint,
hogy Fiume forgalmat emelje, részint pedig,
hogy az egész népmozgalmat ellendrizni tudja,
szerz6dést kotott a Cunard Line angol hajo-
tarsasaggal kéthetes fiume-newyorki jaratok
létesitésére és ennek megtorténte utdn az egész
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kivandorlast Fiume felé¢ terelte. Akkor ¢épiilt
Fiiméban a Via Serpentindan a kivdndorlok
szalloddja néven ismert hatalmas épiilettomb,
melyet csakhamar koriilvettek a szebbnél-szebb
magyar nevl italmérések és boltocskak. Ven-
déglé a Kivindorlo Magyarhoz, Korcsma
Rakoczi  Ferenchez, vegyeskereskedés Matyas
kiralyhoz. 1Itt, a szalloddban és a szalloda
koriil rajzott egész Magyarorszag, amely odaat,
a nagy vizén tul keresett maganak jobb meg-
¢lhetést és talan 0j hazat.

Abban az idO6ben, mikor a tOrténetem kez-
dédik, — 1907 novemberében, — a Cunard
Line szerzddésének elsé peridodusa lejardban
volt. A szerz6dés megujitdsa koril nagy harc
kerekedett. A magyar kivandorlas, évente szaz-
szazOtvenezer ember szallitdsa, jo Ttzlet volt,
amelyet mas tarsasdgok is szerettek volna meg-
kaparintani. Ebben a versenyben az északnémet
hajostarsasagok kartellje volt a Cunard Line
legerdsebb konkurrense. A németek mellett,
akik szovetségeseink voltak, politikai momen-
tumok szodltak, az angolok pedig épen akkor
kezdtek a kozponti hatalmakkal ellenséges
antant révébe evezni. Ezzel szemben a Cunard
hajéi Fiumébol indultak és az egyetlen magyar
kikoté forgalmat gyarapitottak. Igaz, viszont
voltak olyanok, akik azt mondtdk, hogy nem
szabad a kivandorlé személyes szabadsagat kor-
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latozni és Ot egy hosszabb ¢és neki meg nem
felel6 utiranyra kényszeriteni. Hamburgon ¢és
Bréman at a kivandorld6 haramadidé alatt elér-
heti Amerikat és nincs ugy kitéve a kizsak-
manyolasnak, mintha csak egy meghatarozott
utiranyban, egy elére 'megjelolt tarsasagnak
a hajoit szabad hasznalni.

Ekkor tortént, hogy mnéhany orszaggytlési
képviseld tanulmanyozni kezdte a kivandorlas
¢s a Cunard szerzédés ligyét. Feliltek a Cunard
egy-egy kényelmes go6zosére, — valoszinilileg
szabadjeggyel ¢és koltségmegtéritéssel, — és
elmentek Palermoig, vagy a legrosszabb eset-
ben Gibraltarig. Ott megvartak a legkdzelebbi
hajot és azzal visszajottek Elvégre elsé osz-
talyon, j6 hajon, egy Foldkozi tengeri kiran-
dulds nem tartozik a megvetendd szoérakozasok
kozé.

Csak egy bajuk volt ezeknek a kirandulasok-
nak. A tanulmanyutas képviselok eleven kivan-
dorlot csak akkor lattak, ha kikonyokoltek az
els6 vagy masodik fedélzet korlatjan és maguk
alatt lattak nyiizsogni az Amerika felé torekvo
magyarokat. Hogy a fedélkoz életét, az ellatast,
a banasmodot is megismerjék, arra nem volt al-
kalmuk. Minden kivandorlokat szallitd tarsasag-
nal szokasban volt ugyan, hogy érdekesség ci-
mén leengedték az elsd osztalyos utasokat a fe-
délkozre, de csak kora délelétt, kozvetlenil a
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takaritds utan. Ha pedig ilyenkor az érdekl6do
beszédbe probalt elegyedni a kivandorlokkal
¢s nyomozni akart, hogy mi adta keziikkbe a
vandorbotot, szemben talalta magat a paraszt-
nak az uri emberrel szemben érzett 6si bizal-
matlansagaval és ravaszsagaval. Mulatsagos volt
a kivandorlasnak ebben a kéjutazassal kapcso-
latos tanulmanyozasaban az is, hogy olyanok
is vallalkoztak a palermo-gibraltari kirandula-
sokra, akik egy kukkot sem tudtak angolul és
a Cunard tisztjeivel legfeljebb koccintani tud-
tak, de beszélni nem.

Akkoriban, husz esztenddvel fiatalabb fével,
sokkal hirtelenebb voltam az [téleteimben, mert
nem tudtam még, hogy kozérdekii kérdések ta-
nulmanyozdsa cimén a vilagon mindeniitt igy
szoktak apro kellemetességeket biztositani ma-
guknak azok, akik tehetik. Egy este egy budai
asztaltarsasagban kifejezést is adtam annak a
meggy6zodésemnek, hogy a kivandorlas ilye-
tén tanulmanyozasa a nullaval egyenld értéka.

Az asztaltarsasagunknak az azdota mar meg-
szint Csizek-féle vendégléo volt a tanyaja a
Szent Istvan téren, ahol leander-bokrok csinal-
tak a nyari hangulatot és nagyszamu macskak
kergetéztek a haztetén. Volt a tarsasagunkban
néhany katonatiszt, a kereskedelmi muzeum
néhany tisztviselGje, egy-két ujsagird, rendor-
tisztviseld, fiatalabb tigyvéd és orvos. Kevéssé
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ismervén az életet, nagyon élesen szoktuk kri-
tizalni a kozallapotokat. Ebbe az alaphangu-
latba nagyon jol beleillett az én kirohanasom a
gibraltari kirandulasok ellen. Sz6 szot kovetett
¢és kifejtettem, hogy a kivandorlok életét ¢és
vandorlasuk igazi rugoit csak ugy lehetne iga-
zan megismerni, ha valaki vallalkozik ra,
hogy alruhaban, mint kivandorlé kozottik teszi
meg az utat Amerikdba és odakint is, mint
munkakeresd, bejar néhany nagyobb magyar
telepet. Az oOtlet helyesléssel talalkozott, de a
tarsasag egyik tagja, egy renddrkapitany, fel-
vetette a kérdést:

— De ki vallalkozik erre a bolond fel-
adatra?... Nem tréfa dolog am két hetet tol-
teni a biizos fedélkdzon, kivandorlok kozott.

— Ha mas nem vallalkozik, megteszem én.

A haditervet még azon az estén megcsinal-
tuk. Mint fényképész-segéd valtok utlevelet,
hogy moddomban legyen a hajon fotografalni
és 1igy autentikus bizonyitékokat is hozhatok
haza az utamrol. A tarsasdg renddér tagjai
tamogatnak az utlevél megszerzésében. Zer-
kowitz Emilt, a kereskedelmi muzeum new-
yorki levelezdjét értesitem az utamrol és az
6 cimére adom fel a podgyaszomat, hogy
Amerikdban legyen rendes polgari felszere-
lésem is. A legkozelebbi hajoval indulok. Meg-
allapitottuk, hogy ez a hajo az Ultonia, amely
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néhany nap mualva, november 20-4n indui
Fiiimébol. Tényleg az Ultonia mar az érkezés-
nél néhany napot késett, ami azonban nem
volt baj, mert a kozben eltelt napokat fel tud-
tam hasznalni iigyeim elintézésére.

A vallalkozasomrol Budapesten a sziikebb
tarsasagomon kiviill tudott Kovacs Gyula, a
kereskedelmi muzeum igazgatdja, akit6l sza-
badsagot kellett kérmem, Giesswein prelatus,
képviseld, Bernat Istvan, a Gazdaszovetség
akkori igazgatdja €s néhany hivatalbeli kollé-
gam. Egy Ur kozolte a kiutazasomat Hadik
Janos grof beliigyi allamtitkarral, akinek vissza-
jove telem utan terjedelmes memorandumban-
szamoltam be az Ultonidn és Amerikaban szer-
zett tapasztalataimrol.

gy keriiltem le 1907 november utolsé heté-
ben, mint kivandorlé-jelolt Fiaméba. Ott két
ur tudott az utazasomrol, Garady Viktor, a
biologiai allomas igazgatdja, akinek egész sor
poétikusan szép konyve jelent meg a tenger
¢letérol és Harmath Karoly, a Magyar Tenger-
part szerkeszt6je. Harmath Karoly lakasan ol-
toztem at, mikor elmentem az elsé orvosi vizs-
galatra és jegyvaltasra. A jegyem ma is meg-
van, F. 33. szamot visel. Ez volt az ismertetd
jegyem és numerusom, mig Neworkban szaba-
don nem bocsajtottak.

A jegyvaltds és egyéb formalitasok elinté-
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zése utdn maradt még néhany szabad napom,
mert az Ultonia megkésett. A szabdlyzat szerint
annak az utasnak, akit a tarsasdg mar atvett,
nem volt szabad elhagyni a kivandorlok szal-
lod4jat. Minden szabaly azonban arra valo,
hogy ki lehessen jatszani. Két korona borra-
valéért a portas, akinek azt meséltem, hogy
rokonaim vannak Fioméban, a hajo érkezéséig
kibocsajtott és tovabbi egy koronaért még a
kotelezo furdést is elengedte, ami egyaltalan
nem latszott kellemes szorakozasnak a kivan-
dorlok szallodajanak gyantisan piszkos 1ével
telt medencéjében. igy megint visszamehettem
a varosba ¢és visszadltozhettem a rendes ru-
hamba. Harom napig Abbazidban lebzseltem,
hogy ne talalkozzam azokkal a kivandorlokkal,
akikkel az orvosi vizsgalatnal és egyebiitt
Osszeismerkedtem. Csak az Ultonia megérkezése
napjan jottem be Fiaméba.

Az utolsé estét Garady és Harmath tarsasa-
gaban a Bonavia vendéglében toltottem, ahol
scampit ettiink és vords bort ittunk a vallalkozas
sikerére. Azutdin még elmentiink az Internazio-
nale cimii mulatoba, ahol nagyvarosi orfeumok
kimustralt holgyei intéztek vakmerd tamada-
sokat az énekmiivészet ellen. Reggel isniét Har-
math Karoly lakdsan o6ltéztem 4t és onnét
vonultam be a kivandorlok szallodajaba. Onnét
tereltek le benniinket az Ultonidhoz.
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Egész uton azon drukkoltam, hogy talalko-
zom valamelyik fiumei ismerdsommel, aki nem
tudja mire vélni a szerepemet ¢s fel talalja
boritani az egész vallalkozadsomat. Szerencsére
ismerés nem akadt az utamba. Garady bacsi
kijott ugyan a beszallasolashoz, de 6 be volt
avatva a titkomba, amellett pedig rovidlato
volt és nem ismert meg, mikor a libasorban
elhaladtam mellette. Ugy latszik, a kopott ruha,
a kindtt, régi télikabat, meg a kis piszok, amit
elévigyazatossagbol az arcomra kentem, eléggé
megvaltoztatott. Hiaba, ruha teszi az embert.

Ujabb  szemvizsgalat és jegyellendrzés ¢és
néhany oldalbalokés utan, ami a magyar allami
alkalmazottak és angol matrézok részér6l obli-

gat modon kijart a fedélkoézi utasoknak, — a
csinosabb ndéket oldalbalokés helyett megcsip-
kedték, — fent voltunk az Ultonia fedélzetén,

mikodésem szinterén, 1907 november 26-an
déleldtt tizenegy orakor. Félora mulva a pur-
ser beirta nevemet a kivandorlok jegyzékébe
¢s ebben a mindségben szerepeltem december
19-én déli két oraig, amikor a Battery Parknal
Newyork talajara tettem a labamat.



1l.
Elindulas

Fent voltunk a fedélzeten, azaz nyomban
lehajtottak benniinket a halohelyiségekbe, hogy
elfoglaljuk a helylinket. A biizés, sotét halo-
helyiségek, melyek a komor novemberi napon
még baratsagtalanabbnak tintek fel, nem va-
lami biztaté latvanyt nytjtottak. De egyelore
senki sem torodott vele, legalabb a férfiak
nem. Mindenki elhelyezte cokmokjat ¢és sietett
vissza a szabad levegére. Csak az maradt lent,
aki nagyon féltette holmijat, vagy attol tartott,
hogy nem tud a helyére visszataldlni az 4agyak
rengetegében. Az  asszonyoknak mnagyobbik
része azonban lent maradt. Lekuporodtak az
agyakra ¢és szotlanul bamultak maguk elé. A
gyermekek ijedte« huzodtak meg a nekik ide-
gen kornyezetben, ahol a durva matrozok nekik
idegen, érthetetlen nyelven kiabaltak.

Fent a fedélzeten folyt a munka. Az emeld-
daruk nyikorogva dolgoztak, hatalmas arukote-
geket emeltek a magasha, melyek egy pillanat
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alatt eltlintek a hajo feneketlennek latszo
gyomraban. Az egész fedélzet piszkos volt a
sok berakott arutél. Néhol mintha liszttel lett
volna beszoérva, masutt kiomlott az olaj és a
viz, az egész pedig tele volt szoérva narancs-
¢s citromhéjjal. Olajos kocszag terjengett a
levegében, amely Osszekeveredve a tenger-
viz, katrany, narancs ¢s kapadohany illataval,
izgatoan hatott a szagloszervekre.

A publikum allt a fedélzeten ¢s bamult.
A legtobbjének minden idegenszeri volt és
csodalatos. A szamosi, tiszai tutajok és dunai
g6z0sok aranyait az Ultonia messze megha-
ladta. Szokatlan volt a kdrnyezet, az idegeit
tisztek és matrozok, akik felsObbségiik tuda-
taban, a kivandorlokra ligyet sem vetve, mozog-
tak kozottik. Legfeljebb alaposan félretanto-
ritottak, aki utjokban allt és munkajukban za-
varta Oket. A szegény kivandorlo pedig, akit
oldalba vagtak, megjuhaszodott, szétlanul vo-
nult félre é nem merte Kkinyitni a szajat.
Duhaj legények, akik a falujokban sokkal
kisebb dolgokért Olre mentek volna, a hajon
tlirtek és hallgattak.

Kozben pofogott a gép és a kémény egyre
erésebben fiistdlt. Délutanra jart az id6 és ké-
szllédtiink az indulasra. A daruk besziintették
mikddésiiket. Csikorogva vontak be és erdsi-
tették Oket az arbocokhoz. A hajoé végén zaka-
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tolt a kerék és csorgott a lanc. Felhuztdk a
vasmacskat. Behuztdk a pallokat, melyek a
kik6té molojarol a hajo alsé helyiségeibe szol-
galtak. Az utolsod pillanatok. Egy elkésett utas
— de nem fedélkozre valdo, — kocsin érkezett
¢s sietve rohant fel a hajora. A kapitiny meg-
jelent a parancsnoki hidon. A parton allo tisz-
tek lekezeltek a kikotoi tisztekel és feljottek
a hajolépcson. Utolsonak a hajoorvos, aki a
legutolsd pillanatig buzgon magyarazott vala-
mit egy civilruhas urndk. Utanuk felvontak
a lejaro 1épcsét is. Garady batyam fel-ala
jart a rakparton és kémlelte a hajot. Biztosan
engem keresett, hogy megpillant-e valahol az
utols6 pillanatban. Szantszandékkal elkevered-
tem a tOmeg koze.

A hajé oldalan még egy darabig folyt a
helyiérdekii kereskedelem. Egész sereg mozgod
boltos tdmegeit a rakparton. Madzagon kosa-
rak logtak le a hajo oldalarol, abban vontat-
tak fel narancsot, palinkat, kartyat és egyéb
iditd természetli dolgokat. Néha valamelyik
kosar tartalma kifordult és belehullott a kikotd
piszkos vizébe. A habok ide-oda ringattak a
tok kiralyt, a narancsot meg almat. Vevo és
elado ilyenkor l6tavolsagbdl Gsszevesztek, hogy
ki tartozik a baleset okozta kart viselni.

Az tuzletkotéseknek a sziirkiilet vetett véget.
Itt is, ott is kigyultak a villamos lampak. A
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hajon felcsillantak a kiilonb6zé szinti  jelzo-
vilagossagok. A vilagitdé torony hossza, elnyulod
fénysavokat vetett a tengerre. A jelzd tilok
belebombolt a sotétségbe. Utana néhany éles
sivitas. Indulas.

Lassan, alig észrevehetden fordulni kezdtiink.
A mozgast eleinte csak arrdl vettik észre,
hogy az egyes fénypontok megvaltoztattak a
helyiiket. Az olyan hajo, mint az Ultonia, ha
nem tartozik is a legnagyobbak kozé, csak
lassan, Ovatosan tud kimozdulni egy aranylag
nem tagas kikotobol. Mozgasa csak a Maria
Terézia molo végén kezdett erdsodni, mikor
orraval délnek fordult a Cherso ¢és az isztriai
partok kozotti csatorna iranyaban.

Az indulas némileg megtorte a kdzonyos-
séget. Mert meghatottsagrol, vagy valami mas
effélérol a férfiak kozott szo6 sem volt. Amit
naluk tapasztalni lehetett, legfeljebb kivancsi-
sag wvolt az 1) helyzettel, az ismeretlennel
szemben, de nem fijdalom, vagy belsé meg-
hatottsag. Ilyeneket csak a regény- és novella-
irok szoktak kieszelni. Egy fiatal legény valo-
saggal hetykén lobogtatta meg a kalapjat és
visszakialtott a molora, ahol egyre kisebbedtek
az alakok:

— Isten veled haza! Nem jovok tobbet haza!

Amit megirok, naplojegyzeteim alapjan irom
¢és nincs szandékomban, hogy meghato, konny-
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fakaszto tarcat kovessek el. Mozaikszeriien
gyljtottem Ossze a megfigyeléseket, benyoma-
sokat, amelyek lehetnek esetleg kevéssé rokon-
szenvesek, de megfelelnek a valosagnak.

Egy lampa alatt megallt egy fiatalember.
Paraszti ruhat viselt, a kalapja fel volt vira-
gozva, mint sorozaskor szokds. Papirosokat
tartott a kezében és hangosan olvasni kezdett
Koroskoriil Osszegyiilekeztek az emberek és
hallgattdk a szot. »Bucsu a hazatdl«; — ez
volt a cime a sajat szerzeményii remekmiinek.
Meghallgattak és utana dormogték:

— Szép volt. Jol birja a szot.

Egyébként nem volt semmi hatds. Elkértem
a beszédet és néhany szot valtottam az embe-
remmel. Annyit tudtam meg, hogy Tothnak
hivjak és Zemplénbe valo. A kovetkezd perc-
ben elnyelte 6t a hajon nyiizsgd tomeg. Szeret-
tem volna még vele késébb is talalkozni, de
az els6 percek zirzavaraban az arcat nem
tudtam megjegyezni. Tobbé nem is lattam
talan. Beszéde kiillonben eredeti helyesirasaban:
a kovetkezo:

»Bacst a hazatol. Isten veled kinok hazdja mar. Isten
veled kedves Magyar hatar. Szent foldeden le térdepel
fiad. Boris szemeibdl siri  kony fakad, nem méltan
sirhatnank-e mi is a koltével? de igen és mi is el
mondhatjuk a bucsat miért? azért mert ell hadjuk azt
a hazdt a melyben sziletink és melyben  bolesonk
ringét melyben édes anyank édes teit szoptuk ¢és a
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melyben minden flszal régi ismerdsiink. Igen most ell
tavozunk itt hagyunk tégedet draga sziil6 haza. De mi
minnyajan térden alva kérjik az Istent, azt a Felséges
Jo atyat, hogy oltalmazzon meg tégedett barmi veszélytdl
és legyen er6d szembe szalni az élet viharaival. Légy
er6s ¢és hatalmas, mint Lajos kirdly allatt, légy gazdagon
megalva mint Matyas kirdly alatt. Mi kik  messze
a tengeren tal éljik napjainkat agodva lessiik  sorsodat
ell ér e partra vagy eil silyed mint anyi sok nemes
jo kebel, nem azért tavozunk ell téled hogy tin nem
szeretnénk: nem, minket hajt a tekintély, hogy abban
a hazaban, melyet Oseink vérrel szereztek meg a mi
szamunkra, ¢és szembe szaltak ezer veszéel is. Most
pedig idegenek tapodnak a mifejink felett. Zavar az
a tudat hogyha legalabb idegen hatalom védelem allatt
leszink is, de legalabb munkank utdn méltdé  bért
lathatunk.

Téged pedig kedves hazank ki anyai  gondviselései
apoltal  beniinket aldjon meg az Isten. Hogy akik
koziilink  életben maradnak és ismét visza térnek oltal-
mad alla, boldogan és virdgozva talaljanak.

Isten, Felséges JO atyank, kiuralkodol a magasban,
ki jora forditod az elhagyatot sorsat, mi kik tengeren
bocsatjuk Szerencsénk hajojat. Hozzad fohaszkodunk,
hogy oltalmazz benniinket Vezes szerencsésen egy Uj
hazaba, adj er6t, egéséget, hogy ezzen a hoszu uton,
amelyre most indulunk ¢ép erdvel egéségel megérkez-
hessiink.

Neked pedig Szeretet szép hazank amiért f6ll nevel-
tél beniinket, Isten utdn kiszolgaltdl mindent, mire sziiksé-
glink volt, fizesse meg a jo Isten ezerszer. «

Néhany megjegyzést leszamitva a felolvasott
beszéd minden hatds nélkiill hangzott el. Utana
két iparos kinézési utas a Kossuth-notat kezdte
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énekelni. Ennek se volt visszhangja. A szél
elkapdosta az ének foszlanyait és belesodorta
a semmiségbe. Hatast csak két cigany ért el,
a Pista, meg a Jenoké. Egyik cimbalmos, a
masik kontréds, egyiittvéve teljes zenekar. EIl6-
keriilt a szerszam ¢és mialatt a nagy molot
lassan megkeriiltiikk, Oten-hatan, de csak férfiak,
nagy kor kozepén, kurjongatva tancra perdiil-
tek. Az emberek nagy részében, akik a hajora-
szallas napjan ebédet nem kaptak, de annal
tobbet ittak, mikodott a bor meg a palinka.
Orditozas, rikoltozas toltotte be a fedélzetet
A publikum jozanabb része szotlanul, meg-
jegyzés nélkiill huzodott félre. Fent, az emeleti
folyoson meg a parancsnoki hidon Gsszegytil-
tek a hajo tisztjei és nézték a mulatsagot.
Nevettek. Nevették ezt a darab Azsiat, amely
1 egy angol hajo fedélzetén utazott Amerikaba,
Elégszer lathattak ugyanezt a jelenetet mas
kiadasban.

Lent is meg akartam tapasztalni a hangu-
latot és lementem az alsé helyiségekbe. A
férfiak osztalya majd egészen iires volt, min-
denki fent tartozkodott a fedélzeten. A nagy
éttermen Atmentem az asszonyok osztalyaba.
Ott javaban folyt a nagy rendezkedés. Az
asszonyok nyomban otthonossa akartak tenni
baratsagtalan helyiségiiket. Egyik vankost sze-
dett el6 batyujabol, masik szentképet akasztott
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az agya fejéhez. Egy Oreg asszony agyara
kuporodva, fennhangon olvasta Mark evangé-
liumat. A korilotte allok ahitattal hallgattak.
A feljarénal ot-hat tot asszony vitatkozott vala-
mirél. Amennyire ki tudtam venni a beszédiik-
bol, az altalanos valasztdjogot targyaltak.
Masok a gyerekiiket csittitgattak, babusgattak.
Ahogy a hajo erésebben kezdett mozogni, egy
oreg asszony Osszekulcsolta kezét ¢és énekld
hangon ismételgette:

— Uram Jézus, bocsdsd meg mindnyajunk
blineit!

. Mire megint felkeriiltem a fedélzetre, mar
egészen leszallt az ¢éjszaka. A Karsztrol hiivos
novemberi szél siivitett le a tengerre, melyre
fazékonyan huzéodtak Ossze az emberek. A zene
¢s énck eclhallgatott, a kiabalas is elcsondese-
dett. A moélé nagy lampaja mar mogénk keriilt
és jobbra Abbazia lampai fénylettek. Ugy
vilagitottak a kodon at, mint ezer szentjanos-
bogar. Két-harom erdsebb 16kés, azutdn neki-
indultunk a viznek. A csobogas egyre erdso-
dott. A hajo egyhangl zakatolasa jelezte, hogy
mar igazan megylink. A sz¢él a hatunkba kapott,
mintha utolsé Udvozletet hozott volna maga-
val Fiume felél. Csakhamar Fiume lampai és
a magyar part eltiintek az éjszaka sotétségében.



.
A Hajo

Az Ultonia, amely huszonhirom napon &t
volt az otthonom Fiumétol Newyorkig, mar
1907-ben sem tartozott a Cunard-tarsasag na-
gyobb és modernebb gbzosei kozé. 1896-ban
épiilt a Swan ¢és Hunter-cég hajogyaraban,
Glasgowban. Tulajdonképen teherszallito hajo-
nak ¢épiilt, a bur habort idején atalakitottdk
¢és lovakat szallitott az angol hadsereg részére
Délafrikaba, a magyar szerz6dés megkotése
utan pedig kivandorld hajo lett beldle. A jarasa
nem volt elég nyugodt, jobb utasok azért nem
szivesen  hasznaltak. Igazdban els6  osz-
taly nem is volt rajta, csak fedélkdz és maso-
dik osztaly, utébbi nagyon korlatolt szamu
utas befogadasara. Epen ezért tartozott azon-
ban az Ultonia a tarsasag legjovedelmezobb
hajoi kozé.

Az Ultonia az én idomben kétezer kivan-
dorl6 szallitasara volt berendezve, ami ugy
értendd, hogy ennél tobb nem fért el rajta.
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Mikor én utaztam rajta, a hajolistan 1279 fedél-
kozi utas, vagyis kivandorld szerepelt. Ebbdl
a létszambol azonban magamat, bar egyiitt
¢ltem a fedélkdz utasaival és Ok egészen jo-
hiszemiien magukhoz tartozéonak szamitottak
engem is, le kellett szamitanom. Nekem nem
volt szandékom, hogy kint maradjak Ame-
rikdban. Pontos és lelkiismeretes szamitas sze-
rint igy az Ultonia fedélkozén 1278 kivan-
dorlét vitt magaval.

Egy ilyen kivandorld hajot, amely ezernél
tobb embert visz magaval, talan nem is faluhoz,
hanem a tengeren Uszé kis allamhoz lehetne
hasonlitani. A parancsnok ¢és a tisztek a kor-
manyzat, a matrozok és a hajo egyéb alkalma-
zottai az allami kozegek, az utasok pedig az
allam lakossaga. Az els6 osztaly az arisztokra-
cia, a masodik osztaly a polgarsag, vagy kozép-
osztaly, a fedélkdz pedig a koznép. Tarsadalmi
Osszetétel szempontjabél az Ultonia hianyos
volt, mert nem volt igazi arisztokraciaja.
Egyébként azonban minden olyan szervezet
megvolt rajta, amely sziikséges egy allam igaz-
gatasahoz: kozélelmezés, egészségiigy, rendor-
ség, pénziigy, ital jovedék és posta. Csak a
kozoktatasiigy és honvédelem hianyoztak.

A hajo jellegét természetesen a kivandorlok
adtak meg. Az 1278 kivandorld, akiket az
Ultonia magaval vitt, a hajo elérészén és faran
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volt elhelyezve. ElSl voltak a lejarok a férfiak,
hatul a ndék halohelyiségeibe. Ezek a halo-
helyiségek irdatlan nagy termek voltak, két
sorban egymas alatt, ugy hogy az alsé helyi-
ségek mar a vizvonallal voltak egy szinten.
A hajo kozepén volt a masodik fedélzet és
folotte a parancsnoki hid. Erre a masodik
fedélzetre a kivandorlok részére fenntartott
helyiségekbdl 1épcsén lehetett volna feljutni.
Azért mondom, hogy lehetett volna, mert a
masodik fedélzet, ahol a kivaltsagos utasok ¢és
tisztek laktak, tiltott teriilet volt a kdzdnséges
kivandorlok szamara.

Az ¢én otthonomba, a legnagyobb halo-
terembe a fedélzetrdl tizenot, létrafokhoz ha-
sonlo 1épcsé vezetett le. Nagy, de formatlan
helyiség wvolt, amely a hajé egyik oldalatol
a masikig terjedt. A vilagossagot szamos Okor-
szem-ablakon nyerte, de kozépsé része még
fényes nappal is félhomalyban maradt. Igazi
formajat leirni nem lehet, mert itt is, ott is
lecsiptek beléle egy darabot raktarak, ¢élés-
kamrak, 1épcsofeljaratok, mosdohelyiségek és
a még alatta levé helyiségekbe vezetd csapoajtok
szamara.

Ebben és a hozza hasonld tobbi termekben
voltak a kivandorlok agyai elhelyezve. A terem-
ben, amelybe én keriiltem, lehetett vagy harom-
szaz agy. Az agy négy vasradra erésitett drot-
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halé volt, rajta szalmazsak, kevés szalmaval.
Egy agynak a szélessége pontosan hetvenot
centiméter, a hossza valamivel tobb ember-
magassagnal, ugy hogy a fejénél mindenki
elhelyezhette a kofferjét is. En elismerem, hogy
a Cunard nagyon olcson szallitotta a kivandor-
lokat és azért a pénzért, — ha jol emlék-
szem, kilencven koronaért, — nem lehetett
fejedelmi kényelmet nyujtani, de mégis némi
szépités volt, ha ezeket az agyakat a prospek-
tus minden kényelemmel elldtott halohelyek-
nek nevezte.

A Dbilizt, amely ezekben a halohelyiségekben
uralkodott, csak elképzelni lehet, de leirni nem.
Akarmelyik kaszarnya legénységi szobaja sza-
natérium volt az Ultonia haldtermeihez képest.
Legnagyobb volt azonban a biz a mi haloter-
miinkben, mert ide torkollottak be a koriilot-
tink és alattunk levé helyiségek ajtoéi és min-
denkinek rajtunk keresztiill kellett atjarni, ha
fel akart jutni a fedélzetre. Ennélfogva a mi
halotermiink, kiilondsen mikor mar Amerika
felé kozeledtiink és odakint erdsen érezhetd
volt a decemberi hideg, a tarsalgo és kaszind
szerepét is betoltotte. A tobbi helyiségekbdl
jovok, mikor hallottdk, hogy kint nagy a hideg,
nalunk megrekedtek. Mindenki nalunk pipa-
zott és nalunk strGsodott Ossze g6zzé, vagy
gazza szaz meg szaz ember lehellete, testének
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kigdzolgése. A szelldztetés miatt allandd vesze-
kedések voltak, mert a publikum nem akarta
elhinni, hogy a hideg levegd egészséges is
lehet. Az illat, ami itt uralkodott, nem kénye-
sebb szagloszervekkel bird holgyek szamara
volt teremtve.

A mi szobankbdl indult ki a nagy utca,
amely végigvezetett a masodik osztaly helyi-
ségei alatt az egész hajon. A nagy utca végig-
vonult a fedélzet alatt levd Osszes termeken,
a hajo derekat elfoglald ebédlén, amelyet az
angol matr6zok utan elsé naptdl kezdve min-
denki szalon-nak nevezett, az asszonyok oszta-
lyan és a korhaznal végzodott. Rajta tul, a
hajé legelején és legvégén mar csak a matrd-
zok és egyéb alkalmazottak kabinjai voltak.
A ndk osztalyabol megint feljaré vezetett a
hatso fedélzetre, ahol napkdzben a nék meg
a gyermekek tartozkodtak.

Az Ultonia nem volt nagy hajo. A tapasz-
taltak, akik mar ismételten megjartdk Ame-
rikat, ismerték Hamburg, Brém, Haver és Nev-
jork kikotéjét és dobaldoztak a hajonevekkel,,
— Carmania, Slavonia, Deutschland, Kron-
prinz  Wilhelm, Auguste Victoria, — nagyon,
tenéz6leg nyilatkoztak rola. Az olyan magyar
szamara azonban, aki a Tiszdn Szeged és Szol-
nok kozott kozlekedé g6zosnél nagyobb hajot
nem latott, igen nagy alkotmany volt, ugy
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hogy tajékozodas szempontjabol egészen U]
fogalmakhoz kellett folyamodnia.

A hosszu folyosora és altalaban az agyak
kozotti  folyosokra az utca elnevezés volt a
legmegfelelébb. A masodik fedélzet volt az
emelet, a hajo végén, a kormanykerék mellett
emelkedett a masodik tiszt hdza. Az arboc
volt a hajo lampas oszlopa, a kosarbol pedig
a matroC nézte a vizet, hogy a hajo nem Iiit-
kozik-e bele valami nagy kiibe. Ezt a matrocot
altalaban a publikum igen fontos személyiség-
nek itélte, mert azt tartotta rdéla, hogy neki
kell ismerni a jardst, amerre a hajonak az
utja visz. Csak arrdl voltak eltérék a véle-
mények, hogy mirdél igazodik el, mikor nem
lat egyebet, csak vizet. Mikor a prospektusban
igért tizenhat nap alatt nem érkeztiink meg
Amerikaba, a gyanakvd természetiiek azt emle-
gették, hogy biztosan a kapitiny meg a kosa-
ras matroc nem tudtdk az utat, azért cselleng:
tiink el olyan sokaig.

Az clhelyezkedés a hajon nagyjabdl nemze-
tiségek szerint tortént. A férfiak osztalyan a
nagy halotermet a magyarok foglaltak el, mert
6k voltak a legtébben. Csak elszortan akadt
kozottik egy-két horvat meg délvidéki svab.
Leger6sebben voltak képviselve a nagy halo-
teremben a felsé-tiszamenti megyék, Szatmar,
Zemplén, Szabolcs, Borsod és Heves. Ezek



31

kozott voltak a legtobben olyanok is, akik mar
jartak kint Amerikaban és értékes oktatast tud-
tak nyQjtani az olyan grindroknak, akik most
mentek ki el6szor szerencsét probalni Ameri-
kaba.

Az én haldhelyem mellett nyilt az ajté a
hajé orra felé esé szomszédos, kisebb terembe,
amelynek publikuma foleg felvidéki totokbol
keriilt ki. Az oldhok és svabok zdme szintén
kiilon kisebb szobakban hizodott meg. Az
egész kivandorlo tarsasagban ezek a svabok
latszottak leginkabb jomoduaknak. Volt a hajon
né¢hany svab csalad, amely nem is fedélkdzon,
hanem masodik osztalyon utazott. Ezek voltak
a kivandorlok arisztokratai, akik csak latoga-
toba jottek le néha a fedélkdzre a tobbiek
kozé. Oket nem a szikkség hajtotta a kivan-
dorlasra, hanem a meggazdagodasi vagy. A
legtobbjiik nyiltan hangoztatta, hogy nem is
akar hazajonni, hanem megtelepszik Kalifor-
nidban, vagy Kanadaban. A horvatok leszo-
rultak az alattunk levd helyiségekbe, amelyek
mar nem teltek meg egészen. Ott kaptak helyet
azok is, akiket Napolyban, Palermoéban és Gib-
raltarban szedtiink fel a hajora.

Kiilondsen sokan voltak a horvatok kozott a
Ukaiak. Ezt a tipust mar régebbi idébol, a
harmincegyes zagrabi vadaszoknal toltott fegy-
vergyakorlataimrol ismertem. Fehér nadragot,
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magasszara fliz6s cipdt, Ovet viseltek, voOros
kendd volt a nyakukon, kerek kis sapka a
fejiikon és sokan koziilok csaszarszakallat beret-
valtak ki maguknak. Ez még a néhai hatarér-
vidéki idoknek volt az emléke. Sokan koziilok
jol beszéltek angolul. Likaban akkoriban voltak
falvak, ahol mar minden masodik ember kint
jart Amerikaban, s6t likai kolénia volt Pata-
gonia legdélibb pontjan, Punta Arenasban is.
A magyarok a likaiakat fehér nadragjukrol
Kukorica Janosoknak hivtak és azt mondtak
roluk, hogy olyan szakalluk van, akar a csa-
szarnak, pedig olyan butak, hogy cukszfirer-
nek se volnanak jok. Ez a kritika egyébként
egy cseppet sem volt igazsagos ¢€s csak onnét
eredt, hogy nem értették egymas nyelvét. En
a katonai emlékek alapjan kozelebb allottam
hozzajuk, mint a fedélkéz nagy tomege, tor-
tem a nyelviiket és sokkal tudtam angolul is
beszélni. Mondhatom, nem egy meglepden in-
telligens embert ismertem meg kozottiik.

. Az Ultoniarol kétféle emléket hoztam ma-
gammal, éloket és élettelencket. Az ¢él6 emlé-
kek wvoltak kivandorlo tarsaim, az élettelenek
pedig maga a hajo és a tomérdek feliras,
firkalas, mellyel a volt utasok és az én uti-
tarsaim jelenlétiiket megorokitették. Ahol va-
lami vilagosabb feliilet volt az Ultonian, fal,
fehérre festett légkiirtd, parancsnoki hid also



33

része, az mind aldozatul esett utitirsaim fir-
kalo szenvedélyének. Akinek ceruzaja, vagy
krétaja volt, az irt, vagy rajzolt, akinek bics-
kaja wvolt, az vésett és faragott. Egyéb szer-
szam hijjan egy szog is jO volt arra, hogy
valaki a nevét a befestett vaslapra rakar-
colja.

Rajzok és szovegek a legtarkabb Osszevisz-
szasagban sorakoztak az Ultonian egymas mel-
lett. Fokaformaji ndk, katonak, a kapitany
karrikaturaja, atszart szivek, gbézosok és vitor-
las  hajok, felismerhetetlen faju vadallatok,
kezdébetiik, kezdetleges versek, tragarsagok,
visszaemlékezések, — kinek-kinek milyen volt
a mivészi és koltoi ihlete. Az emberi abrazola-
soknak az volt a sajatossaguk, hogy mind
profilban voltak rajzolva és gyakran az arcnak
ugyanazon az oldalan viselték mindakét sze-
met. Alkotd6 miivészeik még nem jutottak el
Osember is ilyen motivumokkal indulhatott el
mivészi fejlédésének ttjara.

A szovegek kozott talaltam mindenféle nyel-
viit, magyart, németet, olaszt, szerbet, horvatot.
Még angol szoveg is akadt a bur haboru idejé-
bol. Akarhany a matrézok kozil is megoroki-
tette az emlékezetét. Egynémelyik utitarsam-
nak felirati tevékenységét le is masoltam note-
szembe. Az egyik nagy, ékirashoz hasonld be-
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tiikkel karcolta ezt a visszaemlékezést a maso-
dik fedélzetre vezetd lépcsdé alatt a hajo fehér
falara:

»Bihar Diotszegi Farnatak Gabor itt volt
1907 december 10-zedikén.

Fene egye meg ezt a Hajot.
Isten veled  Magyarorszdg, nem  gyiivok
tobbet Vissza.«



IV,
Barataim

A nagy haloteremben az agyak hatosdval ¢és
nyolcasaval voltak csoportositva, ami ugy ér-
tend6, hogy harom vagy négy agy volt lent
és ugyanannyi fent. Az agyak kozott keskeny
folyosok, — olyan keskenyek, hogy két ember
alig tudoit kitérni egymasnak, — futottak végig.
Ezeket a folyosokat a kivandorlé nemzet utcak-
nak keresztelte el. Harmadik, negyedik napon,
ahogy az egyes emberek kezdtek kivalni a
sziirke tomegbdl, az utcdknak nevet is adtak.
Bodis Janos utcaja, a Deutsch zsido utcija,
ribasok utcdja.

A ribasok utcdja onnét kapta a nevét, hogy
benne lakott két bosnyak, akik valahanyszor
egy-egy delfin Kkivetette magat a tengerbdl,
nagy oromujjongassal tidvozolték:

— Riba, riba! Hal, hal!

Oket elkeresztelték ribasoknak, folyosojukat
pedig ribasok utcajanak.

A haloterem agyainak berendezése mind egy-
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forma wvolt: szalmazsak, durva lepedével le-
takarva, szalmaval kitomott fejalja és vastag:
pokroctakard. Meégis az egyes helyek josagat
kiilonbozoképen itélték meg. Legrosszabb volt
a terem kozepe, mert ott volt a legsotétebb
és ott volt legnagyobb a biiz. Jobbak voltak
a hajo fala mentén levé agyak, melyeknek
csak egyik oldalukon wvolt folyosojuk. Még
jobbak a felsé oldalagyak, melyek az 06kor-
szemek, a kinyithaté kis kerek ablakok mellé
estek. Ezeknek gazdaja, ha akarta, szabad
levegbt 1is szivhatott. Legértékesebb volt az.
az agy, amely ezenfeliil sarokba is esett, mert
egész otthonosan be lehetett rendezkedni.

En egy ilyen hatos agycsoport ablak melletti
fels6 agyara keriiltem, persze nem egészen
véletleniil. Mikor bevonultunk a hajora, az
egyik hajopincér az iparos kiilsejieknek taksalt
embereket bizalmasan félrehuzta:

— Ha nem sajndlnak az urak tdélem egy
koronat, a legjobb Aagyakat szerzem meg
maguknak.

Nem sajnaltam a koronat és megkaptam az
okorszem melletti felsd agyat, a nagy terem
legsarkaban. A koriilményekhez képest nagyon
kényelmes hely volt, talan a legkényelmesebb
az egész fedélkozon. Az Okorszem nagyon ma-
gasan volt a hajoé oldalan, majdnem a Kkorlat
alatt és csak nagy hullamjarasnal kellett be-
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csukni; igy mindig szivhattam friss levegot.
Ejszaka is csak kissé kellett felemelkednem,
hogy lassam a hullamok jatékat és a csillago-
kat. Ehhez a kis kerek ablakhoz nagyon kelle-
mes emlékeim fliz6dnek. Mégis egy kellemet-
len emlék az, amit erre az ablakra vald emlé-
keztetd gyanant viselni fogok, amig csak élek.

Az ablak vastag vaskeretbe volt foglalva és
befelé¢ nyilt. Egy délutan rovid idére elaludtam
¢s a fejem épen a nyitott ablak ala kertilt.
Valami zaj felébresztett és hirtelen felkaptam
a fejemet. A jobb halantékom belevagodott az
ablak megerdsitésére szolgald csavarba és el-
ontétt a vér. A seb nyomat még ma is hor-
dozom: amerikai utamnak egyetlen lathato
emléke.

Emlékezetemben ma is latom a halohelyemet
¢s megjelennek eléttem a szomszédaim, akik
azOta  talan  hazakeriiltek, vagy  szétszo-
rodtak az Egyesiilt Allamokban. Talan meg-
vannak még, talan mar el is pusztultak. Miota
elvaltam toliilk, nem hallottam roluk semmit.
A jegyzeteimben sorra olvasom a neviiket.
Balrol kozvetlen szomszédom volt Bux Jakab
borbély Nagyvaradrol, rajta tal Molnar Henrik
szatocs Jolsvarol, alattunk Mayer Béla dbecsei
suszter, Benkd Istvan Szeged vidéki koteles-
mester és Varga Laszlo cukrasz.

Masnap reggel, hogy kissé otthonosak lettiink
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a hajon, Bux Jakab inditvanydra beszedtiink
a kantinban néhany iiveg soOrt és bradert it-
tunk. Azutdn kolcsonosen elmeséltik egymas-
nak a historiankat és jovendd terveinket. Ezzel
telt az els6 délelottiink a hajon.

Bux Jakabnak egy nérokona volt férjnél
Perthamboyban és azzal biztatta, hogy allast
szerez neki Amerikdban. Bux Jakab Aallitdlag
a feleségével egyiitt utazott ki Amerikdba. Hogy
miért allitolag, azt konnyll megérteni abbol a
koriilménybol, hogy az asszony ott volt ugyan
a noi osztalyon, de az utlevelében nem Bux
Jakabné¢ néven szerepelt. Ezt a fontos adatot
titokban Molnar Henrik kozolte velem; 6 a
hajo tolmacsatol hallotta, aki viszont a purser
frnokara hivatkozott forras gyanant.

Bux szomszéd a fedélkozon az intelligencia
képvisel6i kozé tartozott, amit azzal is bizonyi-
tott, hogy az els6 nap délutanjan meginvitalt
egy parti kalaberre, természetesen siberrel,
szO0r0s majommal, uhuval és Fedak Sarival.
Igen uri alliirjei voltak, de kettdjiikknek az
asszonyaval egyiitt négy dollarjuk hiadnyzott
a partraszallashoz sziikséges Osszegbdl. A
hianyz6 Osszeget Bux Jakab a hajon szandé-
kozott dsszeborotvalni és ez sikeriilt is neki.

Molnar Henrik Jolsvan wvolt boltos, de a
szovetkezet megbuktatta. Azel6tt hisz forint
volt a napi bevétele, az utolsé idében mar
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csak nyolc-tiz. Egy rokona, Mr. B. Wolff mar
évek oOta kint élt Amerikaban, ahhoz igyeke-
zett. A feleségét odahaza hagyta, azzal a re-
ménykedéssel, hogy tavasszal kihozathatja
maga utdn. & volt a tarsasag legszomorubb
tagja. Szilinteleniil egy elsargult fényképet néze-
getett, ¢jjelenkint hanykolodott az 4agyan és
nagyokat sohajtott. A katonasagnal pék volt és
azt szerette elmesélni, hogy Galiciaban egy
nap mennyi kenyeret siitdttek csaszarmandver
alkalmaval. Nagyon tisztességes, joravald em-
bernek latszott.

Ez a két halotarsam arrdl volt nevezetes,
hogy a paraszti publikum az & révikkon engem
is zsidonak tartott. Masik ok az volt, hogy
fotografus voltam. Fotografus pedig csak zsido,
vagy német lehet.

Alattam lakott Mayer Béla volt obecsei susz-
ter. Azelott a cipész-szdvetkezetben dolgozott,
de valami pénziigyi kalamitds miatt, amelynek
részleteit nem ismertem meg, nem volt otthon
maradasa. Szidta a biidos zsidokat, akik nyomo-
rult Otszaz korona miatt végre akartak hajtani.
Egyébként civakodé természetii ember volt, aki-
t6l késébb kissé elhidegiiltink. Benne duzzadt
leginkabb a parasztok iranyaban az iparos
onérzet és senki sem tudta magat olyan szép
iparos stilusban kifejezni, mint 6. Késébb, mi-
kor mar eluntuk magunkat a hossz uGton,
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Mayer pedig népszeriitlenné tette magat, Varga
cukrész esténkint sirinkoz6 hangon megszoélalt:

— Jaj, de biidos csirizszagot érzek... Nem
lehet kibirni!

Maskor arr6l panaszkodott, hogy ugy tele-
szedi magat csirizszaggal, hogy hoénapok mulva
is biidos lesz a torta téle, amit csinal.

Mayer Béla ilyenkor becsiiletsértd kifejezé-
sekkel valaszolt és szo szot ért. A larmaba
¢és kiabalasba a szomszéd blokkok lakoi is bele-
szoltak, mig az inspekcidos matr6z meg nem
fenyegette a tarsasagot, hogy lecsukjak azt,
aki éjszaka zajt csinal.

Varga Laszl6 mar volt kint Amerikdban két
évig. Newyorkban ¢élt az egész csaladja, apja,
anyja ¢és hat testvére. Mar megvolt az els6
polgarlevele, amely az amerikai allampolgar-
sag els6é 1épcséfoka és nem magyar, hanem
amerikai utlevéllel utazott, 6 tulajdonképen
hazament Amerikaba. Magyarorszagra azért
jott, mert egy lanyt szeretett volna elvenni.
A lany azonban a két esztendd alatt megunta
a varast és masnak lett a felesége. Varga igy
ismét hatat forditott Magyarorszagnak. Négy
honapot t6ltott idehaza S a mulatsagos az
esetében az volt, hogy ez id6 alatt a katonai
és polgari hatésag egy fegyvergyakorlat elmu-
lasztasaért lazasan nyomozott utana a konzu-
latus utjan — Amerikaban.
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Utols6 tagja volt sziikebb tarsasagunknak
Benké Istvan. Rola azt jegyeztem fel, hogy
0 volt a legk6zombosebb ember, akit életem-
ben ismertem. Egész nap az als6 sarokagyon
hevert és csak akkor kelt fel, ha takaritaskor
felzavartak a fedélzetre, ha evéshez hivtak,
vagy ha mas valami muszaj kimozditotta.
Napolyban, Palermoban ki sem mozdult a vac-
kabol. Gibraltarba a hajnali 6rakban érkez-
tiink. Kozvetleniil Gibraltar el6tt talalkoztunk
a Cunard Line masik hajéjaval, a Caroniaval.
Meég egészen soOtét volt és a két kivilagitott
.hajo rakétakkal 1idvozolte egymast. Az ese-
mény a fedélkdz publikumanak jo részét ki-
csalta az agybol. Utana mar le sem fekiidtek
az emberek, mert kozeledtiink Gibraltarhoz és
a vilagitotornyok valtoz6é fénye, a hadihajok
fényszoroi és a hegyoldalon épiilt varos lam-
pai szikrazva ragyogtak bele a hajnali szirkii-
letbe. Molnar Ilekialtott Benkoéhoz, aki akkor
fordult a jobbik oldalara:

— Benké, gyere fel, mert ilyet még nem lat-
tal, miota kilyukadt az orrod!

Benké lusta volt feldltdozni. Csak a takarot
pOndoritette r4a a lenge magyarra és ugy ki-
szott fel a létraszeri 1épcsén. Egészen mar
fel se jott, csak a fejét dugta ki a nyilason:

— Ezért se volt érdemes felgyiinni. Olyan
ez, mint az alsdvarosi temeté Szegeden, mind-
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szentek éccakajan.

Amerikaig a fedélzet nem is nagyon latta
Benkd Istvant. Mikor kozvetleniil Amerika el6tt
élet kezd6dott a vizén, hajokkal talalkoztunk,
kis motorcsonakok szaladoztak koriil6ttiink, vi-
torlasok usztak a kodben, halaszbarkak rajzot-
tak mindenfelé, ismét hivta valaki Benkoét. De
Benkd allhatatos maradt:

— Majd akkor szodljatok, ha mar latszanak
az amerikai nyarfak.

Volt azonban Benkd Istvannak még egy kii-
lonlegessége. A Légrady-cég kiadasaban meg-
jelent »Kivandorlo zsebkonyve« cimi kis ut-
mutatd konyvet betéve tudta és mindent tudott
elméletileg, ami az utra, okmanyokra, pénz-
bevaltasra, orvosi vizsgalatra és egyéb ellendr-
zésre vonatkozott. Gyakorlatilag ellenben a leg-
teljesebb gyamoltalansagot arulta el.

Ezek voltak a kozvetlen barataim. Kiviilik
még Bodis Janos tiintetett ki a baratsagaval.
Betliszerint értendd, hogy kitiintetett, mert
Bodis Janos a legtapasztaltabb tengeri utasok
kozé tartozott, haromszor jarta mar meg Ame-
rikdt és nem allott szoba akarkivel. Ezittal
azért jott haza, hogy kivigye magaval a fele-
Ségét, tiz éves fiat és hét éves leanyat.

— Nem akart jonni az asszony, — mondta
Bodis Janos, — de hat én viszem magammal,
akar akarja, akdr nem. Aszondta, hogy keresek
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eleget, kiilldjem haza a pénzt, vegylink rajta
foldet. En pedig mar nem birom megszokni
az Ookontrit, kint maradok Amerikaban.

Szép, derék magyar ember volt Bodis Janos,
ugy harmincot-negyven év koriil, a természetes
eszi embereknek abbol a fajtajabol, amelyik a
jég hatan is megél, 6 is jolsvai volt és O biz-
tatta Molnart, hogy jojjon ki Amerikaba sze-
rencsét probalni. Oltdzékében, viseletében, mo-
doraban mar egészen elamerikaiasodott. Utkoz-
kozben a ruhajara felvette az amerikai overallt,
— honaljig éré és a vallon két panttal meg-
erositett vaszonnadrdg, — ami szornyen impo-
nalt a zoldfiillieknek. Volt neki rugds -ceru-
zaja, toltd tolla, csapra jaré notesze és krono-
métere. Kiilonosen biiszke volt az utdbbira:

— Ilyen még a fOszolgabirénak sincs oda-
haza.

Este Bodis Janos elmesélte a historiajat.
Paraszt volt, kiszolgalta a katonasagot, meg-
nésiilt, de sehogysem boldogult odahaza. Ki-
ment Amerikaba ¢és bekeriilt a Pennsylvania
Railroad Co. pittsburgi vaggongyaraba. Ott vag-
gonacs lett beldle, kezdetben 1 dollar 65 cent
keresettel. Utoljara mar napi harom dol-
lart keresett. Kozben kétszer volt odahaza a
csaladjanal latogatoban. Ezhttal utoljara ment
ki és vitte ki magaval mindenkijét.

— Nem tudtam otthon megmaradni, — ma-
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gyarazta Bodis Janos. — Eddig csak hallgat-
tam az asszonyra, de most mar nem lehetett.
Megprobaltam, hogy odahaza maradjak. Jols-
van a malomban kaptam munkat, a gépet biz-
tak ram. Kaptam egy honapra negyven forin-
tot. Hat hogy éltem volna meg bel6le? A tete-
jébe még fel is jelentettek, hogy nincs képe-
sitésem, aztan eltiltottak a gépkezeléstol. Pedig
kiilonb gépekhez értek, mint amindék a jolsvai
malomban vannak. Most egészen kimegyek
Amerikaba. A fiamat amerikai iskolaba adom,
hogy angol legyen a anyanyelve, oszt tobbre
vihesse az apjanal. Igy van ez rendjén, majd
meglassa.

Elmagyarazta még Bodis Janos, hogy Ame-
rikaban, ha dolgozni akar, nem kell félni az
embernek. Senkit6l se kérdik, hogy jart-e is-
kolaba, tanulta-e a mesterségét, hanem csak
azt nézik, hogy mit tud. Ezért kiilonb Amerika,
mint Magyarorszag. Nyugdij nincs ugyan, de
lehet félretenni a keresetbdl. Akinek esze van,
biztositja magat, ¢ heti egy dollart fizet bal-
esetre és 80 centet betegségre. Ha meg talal
halni, 6tszaz dollart kap a felesége.

Bodis Janosnak voltak képzetei és volt ité-
lete az amerikai gazdasagi életr6l. Elismerte
ugyan a munkaban Amerika nagysagat, de nem
fogadta el kritika nélkill a dolgokat. Nagyon,
jol atérezte, hogy az ember Amerikaban csak
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addig szamit, amig dolgozni tud. Aki nem
tud dolgozni, azt kiméletleniil félrelokik. Ame-
rikaban csak az boldogul, aki gondoskodni
tud magar6l. Sok mindent elmondott abbdl, amit
a keleti allamokban jartaban-keltében tapasztalt.
Tetszett neki, hogy egy vasuttarsasagnak van
sajat banyaja, erdeje, vasgyara, vaggongyara.

— Olyan nagy ez a tarsasag, — mondta ne-
kem, — hogy még kiilon temetdi is vannak.
Egyszer egy munkas beleesett a vasolvasztoba
¢s ugy megégett, hogy semmi sem maradt
meg bel6le. Kijott a pap és eltemették a vasat
mindenest6l, amelyikbe a munkas beleégett.

Utobb azt is elmondta Bodis Janos, hogy
ki akarja tanulni a mozdony vezetést, hogy
mozdonyvezetd lehessen a pennsylvaniai vas-
uton. A tarsasag szivesen veszi, ha erre a
palyara sajat munkasai jelentkeznek, akiket
mar ismer. A mozdonyvezetok pedig mérfold-
pénzben nagyon szépen keresnek.

— Van egy baratom, aki jo hdnapokban
kétszaz dollart is megkeres. Olyan gépeket
vezet, mint egy haz. Az is jart odahaza tavaly,
szeretett volna is otthon maradni. Beadta
a kérvényét a vasitnal, de azt irtak, hogy
nincs meg a vizsgaja. Az is kigylitt megint
Amerikaba, 6 se megy mar tobbet haza.
A Bodis Janosok meg barataik voltak a leg-
nagyobb veszteségiink a nagy kivandorlas idején.
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Mindenféle emberek

November 29-én déltajban érkeztiink Paler-
moba. Csodalatosan szép, meleg id6 volt. A
nap ragyogoban, forron siitott. A téli gunya
lekeriilt mindenkirél és az emberek egész nya-
riasan jartak-keltek a fedélzeten. Az asszonyok
osztalydn a virdgos szoknydju tot lanyok mezit-
lab hanctroztak és sikongattak, ha a naptol fel-
melegedett vas megégette a labukat. A nagy
hajot koriilrajzottdk az apr6é csonakok, melyek-
nek gazddi mindenféle kincseket, siiteményt,
cukrot, citromot, narancsot kinaltak megvételre.
Az Tlzletet természetesen jelbeszéd alapjan ko-
totték meg. Mutogattdk, hogy mennyibe keriil
a portékajuk. Aki venni akart valamit, spargat
bocsajtott le a hajo oldalan, arra az olasz ra-
kototte a kis kosarat és beletette a holmijat.
A masodszori leeresztésnél a vevl a pénzt tette
bele a kosarba, Akkoriban a mi pénziinknek
még nagy becsiilete volt Szicilidban, mert a
korona tobbet ért a lirdnal és az elad6 az ar-
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folyam-kiilonbozeten is keresett. A vizi boltosok
igy szo nélkiil elfogadtdk nemcsak a koronat,
hanem a huasz- ¢és tizfilléreseket is. A palermoi
gyerekek még latvanyossagot is rendeztek a
pénziinkért. Akarhany csonakban teljesen po-
rére vetkozott kis kolykok iiltek és hangosan
orditoztak:

— Nikele! nikele! nikele!

Ha valaki belehajitott egy tizfillérest a vizbe,
utana ugrottak és csodalatos ligyességgel kap-
tak el a vizben a csillogd pénzdarabot. Produk-
ciojukat a hajo kozonsége nagy elismeréssel
fogadta:

—  Ugy tszik, akar a hal... Hun tanulhatta?
A hajora kiilonben Palermoban egész csomo
uj ember szallt fel, kereskeddk, akik az aruik
berakasat  ellendrizték, = munkasok,  képes-
levelezOlap és  levélpapir-arusok, trafikosok,
sOt még apacak is. Csengetylivel jartak be a
hajét és kérve nyujtottdk oda mindenkinek a
perselyiiket:

— 'lemosine, ‘lemosine per il orfanario! Ala-
mizsnat az arvahaz javara!

Es csodalatos, az asszonyok, akik nem értet-
ték a beszédet, elég jelentékeny Osszeget ada-
koztak. Alig volt, aki legalabb egy hatost ne
adott volna a palermoéi arvaknak.

Feljott a hajora a Cunard tarsasag palermoi
igynoke is. Néhany olasz uriember tarsasa-
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gaban bejarta a harmadik osztaly helyiségeit és
beszédbe probalt elegyedni az utasokkal. Az
¢rintkezés persze nehezen ment. Az egyik utas,
aki mar hallotta, hogy valamelyik matrozzal
beszéltem olaszul, odahitt tolmacsnak. Az iigy-
nok ur, aki nem latszott valami intelligens fér-
fiatnak, nagyon csodalkozott, hogy magyar I¢é-
temre tudok olaszul és hogy grammatikailag
tisztan beszélem az anyanyelvét. Kikérdezett
mindenrél és én loditottam neki olyanokat,
mintha legalabb is egy igazi kivandorlo allott
volna szemben egy allami hatosag képviseldjé-
vel. Az ligynok ur szorgalmasan jegyezte az
vadataimat«, a végén megdicsért, hogy értel-
mes fi vagyok és biztatott, hogy még vihetem,
valamire Amerikdban. A halajat 6t darab irgal-
matlanul rossz cigarettaval roétta le. & volt az
els6 ember, aki nem kinalt, hanem borravalo-
ban ajandékozott nekem cigarettat.

Palermoban 1) utasokat is kaptunk a hajora,
még pedig nemcsak harmadik, hanem elsé
osztalyosokat is. Az els6¢ osztalyosok kozott
volt harom olasz borkereskedd, akik minden
évben négyszer tették meg az utat Palermo és
Newyork kozott. Ketté koziilok a feleségével
utazott. Jott azonkivil még egy amerikai tar-
sasag, négy férfi és két no. A férfiak allitolag
baptista papok voltak és Jeruzsalembdl jottek,
ahol a szent sirt nézték meg. Igen jambor,
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magukba zarkozott egyéneknek latszottak, akik
bibliat és imakonyvet ajandékoztak a németiil
¢s angolul tudoknak. Magyar nyomtatvanyaik
nem voltak. Késébbi viselkedésiikben az nem
tetszett nekem, hogy az embereknek egy valla-
sos alapon megszervezett mezdgazdasagi kolo-
niar6l beszéltek, amely szivesen fogad fel
Eurépabol jott munkasokat. Iparos kiilsejii em-
berekkel nem nagyon allottak szoba, valdszini-
leg, mert 6ket nem tartottak hasznavehet6knek.
Ugy latszik, az istenfélelmet és kegyes hangot
nagyon jol Ossze tudtak parositani az amerikai
iizleti szellemmel.

A Palermoban hajora szallt utasok kozott
volt sok gordg és sziriai is. Ezeket tulaj don-
képen Patrasban kellett volna felszedniink, de
ugy latszik, ott nem volt elegendd rakomany
bejelentve és az ottani kivandorlokat egy
kisebb hajo hozta at Palermoba, hogy ott var-
jak be az Ultoniat. Nagy sajnalatomra igy el-
kertltik a gorog partokat, Korfut és Odisszelisz
hazajat. Az 10j vendégeket este szallitottak be
az Ultoniara. Azutan még szenet vettiink fel
és éjszaka elhagytuk Szicilia szigetét.

Masnap reggel, mikor szokdsom szerint a
fedélzeten cirkaltam, hogy sikeriil-e elfognom
valami érdekesebb beszélgetést, egy kis em-
berke csatlakozott hozzam. Sziirkébe vegyiilo
fekete bajuszkat viselt, a hajat minden negyed-
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oraban kis féstivel igazgatta és eldkeld szabdsu,
de kopottas sotétkék ruhajat allandéan pucolta,
mintha attol tartott volna, hogy por lepi be a
tenger kozepén. Kiilondsen feltind volt meg-
lepéen formas, szép kis keze. Akarmelyik tar-
sasagbeli  asszonynak becsiiletére  valhatott
volna. Emberem sehogyse illett bele a fedélkoz
publikumaba. Ugy latszik, 6 is kiérezte beldlem
a jobbfajta embert és azért csatlakozott hozzam.
Legel6szor is megkérdezte, hogy tudok-e fran-
ciaul. Mikor franciaul feleltem neki, valaszté-
kos szavakban fejezte ki boldogsagat, hogy
valakire akadt, akivel lehet értelmesen beszélni.
Azutan bocsanatot kért, hogy félorai egészség-
gyl sétajat végezhesse a fedélzeten. Utana
orommel rendelkezésemre all egy kis eszme-
cserére.

A Dbemutatkozds soran megtudtam, hogy
Deliannis Leonidasnak hivjak és fiiszerkeres-
kedé volt Voloban. Volo azonban rothadt fé-
szek és mar a fél varos kivandorolt Ameri-
kaba. Most is mennek ki vagy tizen, de azok
mind kozonséges emberek, 6 Bridgeportba ké-
szil és vagy vendéglét, vagy vegyeskereske-
dést szandékozik nyitni, mert ott sokan vannak
honfitarsai, akik kétségkiviil tamogatni fogjak
a vallalkozasat.

Deliannis Leonidas csak névszerint volt ro-
kona a hés spartai kiralynak, vitézségben azon-
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ban nem nagyon mérkézhetett vele. Akar-
hanyszor valami piifolés, iitlegelés tortént
a hajon, ami bizony még tréfabol is el6fordult,
ovatosan a fedélzet ellenkez6 oldalara keriilt.
Semmiféle zavaros eseménybe nem akart bele-
keveredni és rosszaldo véleményét szokta ki-
fejezni, hogy én intelligens ember lettemre nem
tartom magam eléggé tavol az efféle alantas
elemekt6l. A halohelyem koriili tarsasagot is
er0sen kritizalta és felajanlotta, hogy koltozzem
le hozzd a hajofenékre, ahol két lira borravalo-
ért egész kiilon sarkot biztositott maganak.
Noha ez a jo hely neki koltségébe kertilt, le-
mond a redm esO részrél, mert igen nagyra
becsiili a tarsasagomat.

Deliannis Leonidasnak igen kiilonds nézetei
voltak a nemzetiségi kérdésrél. Azt elére el-
varta, hogy &t honfitarsai Amerikdban tamo-
gassak, mégis azt hangoztatta elbttem, hogy
0 mar feliilemelkedett mindenféle kicsinyes
nemzeti el6itéleten.

— Mi, akik tobb nyelven beszéliink és intelli-
gens emberek modjara tudunk érintkezni egy-
massal, tulajdonkép en internacionalistak va-
gyunk. Remélem, 6n is ugy érzi, hogy kozelebb
all hozzam, mint azokhoz, akiknek ilyen dur-
vasagokban telik a kedvik.

Néha még olyan hangon is megerdsitette ezt
a tételét, hogy Perikles sem mondhatta volna
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nagyobb lenézéssel:

— Mert ezek barbarok ... Barbarok, kérem...

Hasonld rossz véleményen volt utitarsainak
tobbségérél Deutsch Janos is, aki a Kotanyi-
féle paprika-cégnek volt az utazdja. Sogoranak
biztatasaira ment ki Amerikaba, hogy paprika-
import iizletet rendezzen be; el6szor kicsiny-
ben, azutan nagyban. Kicsiny kovérkés ember
volt és szornyen biiszkélkedett, hogy egész uton
nem kapta meg a tengeri betegséget. Azt
szokta mondani, hogy 6 paprikaval foglalkozik,
de a természete olyan, mint a bors. Kicsi a
bors, de erds.

Az eldkeldségek kozott volt még egy Keszt-
helyen végzett gazdasz, aki a tengeren is bri-
cseszt ¢és lovaglocsizmat viselt, egy Janek nevil
korcsmaros, egy cirkuszi mutatvanyos és egy
érettségizett diak, akit azt hiszem, a csaladja
kiildott ki a tengerentulra, hogy az élet iskola-
jaban ember legyen beldle.

Janek el6sz6r a Ferencvarosban, azutan a
Podmaniczky-utcaban, végiil Ujpesten mérte az
italt. Lengyel eredetii volt, er6sen szlavos ak-
centussal beszélt és magat ugy szokta jelle-
mezni, hogy »én is csibisz vagyok a Ferenc-
varosbul«. Annyiban kiilonbozott a  tobbiektdl,
hogy 6 volt az egyetlen a hajon, aki tudatosan
vetette fel a zsidokérdést. A zsidozas napi-
renden volt ugyan a tobbieknél is, de leg-
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inkabb kiszolas és karomkodas formajaban.
Janek ellenben meggy6zddéses antiszemita volt
¢s igyekezett elveinek hiveket is szerezni. Ren-
desen azzal szokta kezdeni, hogy nincs esze
a magyarnak, mert mindent a zsidonak Visz
és a zsido gazdagszik, 6 bizony jobban szereti
az oroszokat, akik a zsidoval kurtan végeznek.
llyenkor egy-egy paraszti hallgaté lassi moz-
dulattal kivette a pipat a szajabol és meg-
jegyezte:

—Nono... 6k is csak emberek...

Némelyik beleszolt a vitaba:

— Lelitni mégse kéne Oket, de valamit kéne
csinalni... Mert hat mit csinaljon az ember?
El kell adni a buzat hatétvenért, aztdn meg
kell venni a lisztet tizennyolcért. Istentelenség
az ilyen, kérem...

Janek ilyenkor tovabb magyarazta:

— No lassa, ezt a zsidok csinaljak... Magyar-
orszagon a pénz a zsidoknal van. Ha igy
megy tovabb, minden az 6vék lesz...

— Arrdl nem lehessen tenni, — mondta egy
németes kiejtésii mecenzéfi ember. — Maskép
kell segiteni. Nalunk Mecenzéfen megvan az
osszeszoVetkezés. Megfogadkoztunk, hogy csak
a szovetkezeti boltban vasarolunk és a zsido-
tol még gyufat se nem vesziink. Egy ujjal sem
nyalunk hozza, de kikergetjiik.

— Janek egyébként az Gt utolso szakaban eltlint
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a szemem el6l. Egy alkalommal, mikor nem
voltam jelen, Osszeszolalkozott valakivel. A szo6-
valtasbol verekedés lett és Janek az agyruddal
fejbevagta az ellenfelét. Tragikus kovetkezmé-
nyei az esetnek nem lettek, de Janeket lecsuk-
tak a hajo koterébe.

A masik, akit ugyanez a sors ért, a cirkuszi
blivész volt, aki mindenféle mutatvanyokkal
szokta szorakoztatni a publikumot. Botot egyen-
sulyozott egy ujjan, kimaszott a hajorol kiallo
arbocridra és ott totagast allt a viz folott,
Osszekotoztette magat és egyszerre kibujt a ko-
telekbol, krajcart varazsolt a badogpohar ala
és mas csodalatos dolgokat miivelt. Egyszer a
zsebkendGjében eltiintette egy svab kivandor-
léonak a koronajat és nem is volt hajlando
visszaadni. Az esetbdl verekedés keletkezett
¢s a mutatvanyos egy fadarabbal behasitotta
a svab fejét. Az igazsagszolgaltatas az egyik
hajostiszt képében jelent meg. A mutatvanyost'
is néhany napra lecsuktak, a tovabbi blivész-
kedésrol pedig letiltottak.

A didk egy magasabb rangli vasuti tisztviseld-
nek volt a fia és mindenféle galibat csinalt
odahaza. Evek multaval hallottam rola ismét,
mikor hazakeriilt. Mint mozizongorista végig-
csavarogta egész Kozépamerikat és megembere-
sedve Kubabol jott haza Magyarorszagba.

A hajonak volt egy néger alkalmazottja is.
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Valami alsobbrendii munkat, strolast, edény-
mosogatast, vagy krumplihamozast végzett a
konyhéban. Az amerikasok, akik mar elég szines
embert lattak odaat, iligyet se vetettek raja, de
a tobbi népség naprol-napra megbamulta. Egy-
szer, mikor valami rocskaval vonult végig a
fedélzeten, halottam, hogy mogotte vitatkoznak
a magyarok:

— Mit gondol kend, melegebb vére van
az ilyen szerecsennek, mint nekiink?

— Persze, hogy melegebb. Azért él Afrikaban,
ahol mindig siit a nap. Az felmelegiti a vérét.

—No lassa, én nem hiszem. En azt hiszem,
hogy hidegebb a vére, mert maskiilonben nem
birna ki azt a nagy meleget. Az olyan embernek
kell a melegebb vér, aki ott lakik, ahol nagy
a hideg.

Legtarkabb tarsasag volt az Ultonidn a pin-
cérek. A hajopincérség nem utolsé mesterség,
de masodrangi hajora, a fedélkozi étterembe
jobbfajta pincér nem szegédik. Az ilyen hajok
pincérei allanddéan valtoznak, a legtdbbjiik jobb
hianyaban vallal alkalmazast egy utra. Ilyenek
voltak az Ultonia pincérei is. Mindenféle nacio
képviselve volt kozattiik.

Volt kozottik néhai trigyerek, akit a ham-
burgi tengerészeti akadémiar6l csaptak ki, egy
honvédhadnagy, aki Brassoban valami kartya-
afférba keveredett és kénytelen volt otthagyni
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a katonasagot, egy bécsi plattenbruder, egy
Jeremies nevii montenegroi, egy Alberti nevil
olasz, aki mar megjarta Abessziniat és Fiume
vidéki olaszok ¢és horvatok. Egy Hoffmann
nevii braunschweigi német, aki gimnaziumi em-
I¢kei alapjan oly szépen tudta citalni Homerost,
hogy még Deliannis Leonidas se értette meg,
mar jart Keletafrikaban, ahol allitolag marha-
kereskedéssel foglalkozott. Nagyon kalandos
torténeteket tudott elmesélni az életébdl, de
azt nem lehetett kiszedni beldle, hogy miért
kellett neki pont az Ultoniara keriilni pincérnek.

Mindenesetre miiveltsége és intelligenciala
azt arultak el, hogy nem ezzel a hivatassal
indult neki az életnek.

A pincérek legtobbje minden hajjal megkent
gézenguz volt, aki az Ultoniat csak ideiglenes
allomasnak tekintette. A fizetése egyiknek sem
volt elég s minthogy a fedélkézon nem volt
divat a borravald, mindegyik ugy csinalt maga-
nak mellékjovedelmet, ahogy tudott. Eladtak
a jobb haldhelyeket, pénzért hoztak dugott
ételt a tiszti konyharol és a masodik osztaly-
rol, cukros mandulat arultak szemenkint tiz
fillérért a tengeri betegség ellen és mindenféle
mas ravaszsagokat eszeltek ki. Pénzre példaul
tilos volt a fedélk6zon kartyazni, nehogy a sok
mindenféle ember Osszeverekedjék az 0Ordog
bibliajan. Az emberek persze mégis kartyaztak.
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A pincérek meglesték oket és mintha hivatalos
hatalom lettek volna, lefoglaltak a kartyat a
bankkal egyiitt. Mikor a kéarosultak azzal fenye-
getéztek, hogy panaszra mennek a kapitany-
hoz, azzal ijesztették el Oket, hogy csak menje-
nek, ha azt akarjdk, hogy Ok is Janek meg
a mutatvanyos mellé keriiljenek a hajo tomlo-
cébe.

M¢ég egy masik pincér is volt a hajon, aki
azonban nem tartozott a személyzethez, hanem
kivandorlé volt, mint én. Helyesebben mondva,
nem & volt a kivandorl6, hanem a »meny-
asszonya« vitte magaval. A menyasszonya még
mas helyiitt fog szerepelni, itt a csak a pin-
cérr6l akarom elmondani, hogy 6 volt az egyet-
len kivandorld tarsaim koziil, akivel Amerika-
ban talalkoztam. A talalkozas elég furcsa koriil-
mények kozott tortént. Mar akkor levetettem
magamrol kopottas ginyamat, leberetvaltattam
a hajon nétt szakallamat és bajuszomat és egy
este Vamos Sandornak, a temesvari textil-
gyar késObbi igazgatdjanak és egy Philipp
nevli mérndknek a tarsasdgaban elmentem meg-
nézni a Second Avenue egyik tancos mulaté-
helyét. Amint ott iiltiink szmokingosan az egyik
asztalnal, belépett az én pincérem és a managert
kereste. Alkalmazast keresett és valaki oda
utasitotta, hogy a helyiségnek magyar a tulaj-
donosa.
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Mikor meglatott, felragyogott az arca ¢&s
odalépett hozzam:

— Szervusz... Te is itt vagy?

Azt hiszem, nagyon furcsan nézhettem ra,
mert a kovetkezd percben elbizonytalanodott a
hangja:

—Azt hiszem, ismerlek... ismerem az urat...

A szituacio elég kellemetlen volt és nem volt
kedvem magyarazkodni:

— En nem emlékszem...

— Nem az Ultonian tetszett utazni?

Meg akartam tartani az inkognitomat és nem
akartam visszaemlékezni.

— Bizonyara valami tévedés lehet...

A szegény pincér, akinek az allaskeresése
sem jart sikerrel, abbahagyta a kisérletezést.
Tavozott, de elmenében folyton vissza-vissza-
nézett, mintha mondani akarta volna:

— Pedig ismerlek, hogyne ismernélek... De
te se fogsz vizszintes helyzetben meghalni.

Alkalmasint valami sikkasztot sejtett bennem,
aki alruhaban szokott ki Amerikaba.

A Second Avenuenek ez a vendégléje mas
szempontbol is emlékezetes ram nézve. Ott
tortént ¢letemnek egy masik meglepd, majd-
nem a csodaval hataros taldlkozdsa. Hosszl
évekkel azel6tt, mikor még a régi kordsi gim-
nazium masodik osztalyanak padjait koptattam
¢s faragtam, jart veliink egy Popper nevi
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fiu, akinek a latin tudomany sehogyse ment
a fejébe és két esztendei hidbavalo kisérletezés
utan kivették a gimnaziumbol. Kicsi, tomzsi
gyerek volt, akinek karakterisztikus, recsegd
hangjan kiviil nem volt semmi feltiind tulaj-
donsaga. Elkeriilt az iskolabol, elveszett a sze-
miink eldl. Esztendokén keresztili nem hal-
lottam ro6la semmit.

A vendéglében iiltiink és beszélgetésbe vol-
tunk elmeriilve, mikor megjelent az asztalunk-
nal a kiszolgaldo pincér. Fel se néztlink ra és
jelenlétérél csak ugy vettiink tudomast, hogy
egy kéz elénk tolta az étlapot és a kéz tulaj-
donosa angolul megkérdezte:

— Parancsolnak az urak?

Ugyanaz a recsegé hang, mint a Popperé.
Bizonyara az agyam egyik hatsé rekeszében
megjelenhetett a kordsi gimnazium udvara, ahol
valamikor hangos szoval kergettiik egymast.
A hang olyan ismerds volt, mintha az eszten-
dék nyomtalanul suhantak volna el felettiink.
Fel se néztem az étlaprol és a vilag legter-
mészetesebb hangjan megkérdeztem magyarul:

— Tevagy a Popper?

— Igenis kérem, én vagyok.

Merje még valaki mondani, hogy nincse-
nek csodalatos véletlenek ¢és talalkozasok a
vilagon...
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Elet a fekete hajon

A tarsasag hivatalos neve, melynek hajojan
utaztunk, Cunard Line Steamship Co. lett volna.
Ez a név a magyar fiilnek kissé idegenszeriien
hangzik. Nem csoda, ha a kivandorl6 magya-
rok huszonnégy ora alatt atkeresztelték és
Gunar Lina lett beldle. igy becsiiletesebben
hangzott és a névnek volt is valami értelme.

Utaztunk tehat a Gunar Lina g6zosén. Mar
berendezkedtiink rajta, ismeretségek kezddd-
tek, Dbaratsagok szOovOdtek, haragok keletkez-
tek, s6t szerelmek is csiraztak a fedélkoz tarka
tomegében. A hajo oldalfalai és korlatai kozé
bezart, Osszepréselt kis vilag, az emberi tar-
sadalom kicsinyitett képe voltunk a végtelen
vizek kozepette.

Ez a vilag nem volt egységes. Kiilon Kis
csoportok, egyes egyének élték a maguk kiilon
eletét és csak a hajo keretei adtak neki valami
egységes képet. Olyan volt a hajo kozonsége,
mint valami konglomeratum, amelynek egyes
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részeit meg lehet kiillonboztetni, nem olvad-
nak Ossze, de az egészet mégis Osszekapcsolja
a kotbéanyag, amely a kiils6 tényez6k nyomasa
alatt keletkezett.

Nyolc o¢rakor volt a reggeli; ilyenkor a nagy
utca meghosszabbitasan végigfuté folyoson az
egész publikumot beterelték a szalonba. Ott
a nagy kecskeldbas asztalok koriil kétszaz em-
bernek volt helye. A kozonség tehat ratakban
¢tkezett. Hogy wvalaki kétszer ne fogyaszthassa
a Gunar Lina reggelijét, ebédjét, vagy vacso-
rajat, azokat, akik elkésziiltek az ¢étkezéssel,
az asszonyok osztalyan keresztiil kiparancsol-
tak a hatso fedélzetre. Mikor a férfiak mind
végeztek az étkezéssel, ugyanezt a procedurat
csinaltak végig megforditott irdnyban az asszo-
nyokkal és gyerekekkel.

A reggelit, ebédet és vacsorat mindig dula-
kodas elézte meg. Mindenki az ebédldbe vezetd
szik folyosoéra tolakodott, hogy lehetdség sze-
rint az elsé turnusba keriiljon. Ennek nagyon
egyszerli volt a magyardzata. A harmadik tur-
nusnal mar nagyon sokszor felhigitottak a
levest, a f6zelékb6l pedig kifogyott a hus.
Ami pedig még kellemetlenebb volt, az egyes
turnusok utan nem mostak ki a csajkakat meg
tanyérokat, hanem a pincérek ujra hoztdk a
nagy kondérokat és az elsé csoport altal meg-
hagyott maradékba csapkodtak be nagy meritd



65

kanalakkal a friss ételt. Mondhatom, ez az
¢tel egészen masként izlett, mint az, amelyet
a kivandorlast tanulmanyoz6  orszaggyiilési
képviselokkel és magas allasu allami tisztvise-
l6kkel a konyhan megkostoltattak. Miota az
étkezésnek ezt a modjat megismertem, vallom
azt, hogy a hivatalos jelentések csak a fatyol
szerepét jatsszak, amely elfodi a valosagot.

Egyénileg az ¢étkezésnek ez a modja volt
utamnak legkellemetlenebb emléke. Igyekeztem
is mindig, hogy az els6 turnusba keriljek,
amig mas modon, a pincérekkel kotott barat-
sag révén, nem tudtam segiteni magamon.

Az étkezést megel6z6 dulakodas csak rossz
id6 esetén maradt el, mikor az embereknek
elment a kedvilk nemcsak a tolakodastol, ha-
nem még az evéstol is.

Az étkezés mindamellett nem volt mentes
a humoros motivumoktol. Eleinte az amerikai
rendszeri ételekkel a publikum nagy része nem
volt kibékiilve. A reggelinél a feketekavét és
lekvart még elfogadta, de a melléje adott
margarinhoz az alf6ldi magyar mar nem nyult
hozza. Kezdetben az ebédnél is nagyon valo-
gattak. A csikohusnak elkeresztelt konzerv-
marhahust és a doglott halnak tituldlt tengeri
halat eleinte, mig a hazai még tartott, nagyon
sokan nem ették meg. Utoébb azonban mindenre
rafanyalodtak, csak szidtdk a szakacsot, aki
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nem tud becsiiletes embernek valo ételt fOzni.
Még a magyarok kedvéért minden harmadik
nap fozott gulyassal és paprikassal se voltak
megelégedve. Igaz, hogy amit a hajon igy
hivtak, az semmiesetre sem édes testvére, ha-
nem legfeljebb nagyon tavoli rokona wvolt a
magyar gulyasnak és paprikasnak.

Nemzetiségi szempontbol az étkezésnél leg-
kevésbbé valogatosak voltak a bosnyakok és
egyéb balkaniak; azok megettek mindent, amit
elébiik raktak. Legkényesebbek voltak az al-
foldi magyarok meg délvidéki svabok. Leg-
jobban tudtak segiteni magukon az amerikasok,
akik értették a modjat, hogy mit kell csinalni
az izetlen ételekkel. A hajo kantinjaban arultak
mustart, paradicsom-extraktot és masféle keve-
rékeket; ezeket vasaroltak és keverték hozza
az ételekhez.

Legjobban az emberek akkor szoktak méltat-
lankodni, ha valamelyik étel sotalan maradt.
Ilyenkor csak ugy ropkodtek a megjegyzések:

— Annyi s6 van a tengerben, mégse telt
egy marokkal ennyi embernek az ételébe.

— Ugy latszik, hogy ezen a hajéon is a
kapitany hatan torik a soOt, azért sporolnak
vele olyan nagyon.

— Dugja bele kend azt a piszkos ujjat a
levesibe, mindjart s6sabb izii lesz tiile!

Voltak természetesen olyan emberek is, akik
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hirbél se tudtdk, hogy mi a valogatds. Akad-
tak nagyétkiiek, akiknek sohasem volt elég
a maguk adagja, hanem irgalmatlanul felfal-
tak, amit masok meg nem ettek, vagy a tanyé-
rukon hagytak. Némelyik még munkat is val-
lalt, segitett takaritani, mosogatni, hogy a pin-
cérek nagyobb adagot rakjanak a tanyérjara..
A do ut des elve alapjan igy valdsagos szovet-
ségek kotodtek. Két ilyen szovetséges tarsat,,
Szkurka Janost és Beppo mosogatd legényt
fényképen is megorokitettem.

Reggeli utan mindenkinek fel kellett menni
a fedélzetre, illetéleg csak az maradhatott lent
a halohelyiségekben, aki leheveredett az agyara.
Ez volt a nagy takaritas ideje. Hatalmas gum-
micsovekbdl vizzel arasztottadk el a haloter-
meket és végigoblitették az egész padlot. A
halétermek a hajo oldala felé¢ lejtettek és az;
oblitésre hasznalt viz a megnyitott szeleld-
lyukakon kifolyt a tengerbe. A csirkefogd mat-
roz népség egyeébként azzal szorakozott, hogy
elészor a tisztogatasnak erre a modjara nem
figyelmeztette az utasokat. Aki a kofferjét,
vagy egyéb cokmokjat johiszemilen az agy ala
rakta, annak a holmija elazott, vagy az alta-
lanos vizarban a hajo oldalahoz sodrodott.

Napkozben, ha jo volt az id6, legaltalanosabb
szorakozas volt a tengernézés. Az emberek
nekidbltek a hajo korlatjanak, vagy leteleped-
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tek valami emelkedettebb helyen és nézték
a vizet. Néha-néha nagyot koptek a tengerbe
és kozben filozofaltak. Volt, aki oOrakon at
el tudott bamészkodni anélkiil, hogy egy szot
sz6lt volna.

A masik szoérakozas volt a kartya. Ahol négy-
6t ember kuporgott egyiitt, ott biztosan kar-
tyaztak. Ures hordé, lada, vagy akar a fedél-
koz deszkaja is nagyon jo kartyaasztalnak
bizonyult. Nagyon divatos volt a marias, vagy
huszonotféle variacioval, a huszonegyes meg a
durdk. Az asszonyok kartyat vetettek, a miivel-
tebb elem pedig alsost is jatszott. Feltiind sok
volt az amerikai kartya is, melynek titkaiba
az amerikasok szorgalmasan igyekeztek be-
avatni a grinérokat. Hogy az ilyen tapasztalt
egyének erdsen megkoppasztottak a zéldeket,
az hizonyos.

Mert a kartya bizony minden tilalom mellett
is, elég nagy Osszegekbe ment. Egyes csopor-
tokban a huszonegyest dollarban jatszottak ¢és
voltak, akik mar az els6 napon tizenot-husz
dollart vesztettek, sét volt olyan is, aki egész
pénzét otthagyta. Akarhanyszor a kartyabol
verekedések is keletkeztek. A tisztek iildozték
is a Kkartyat és ahol pénzre ment a jaték, ott
a kartya a vizbe repiilt. Ezt parancsolta a
hajostarsasag érdeke is, amely ingyen volt
kételes az olyan kivandorldt visszaszallitani,
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aki nem tudta Ellis Islandon felmutatni a
kotelezéen eldirt huszondt dollart. A matrézok
egyszeriibben csinaltak: 6k a kartyaval egyiitt
elraboltak a bankot is. Az emberek azonban
mégis pénzre akartak Kkartyazni. Ugy segitettek
magukon, hogy a gyufat megtették tantusznak
és a nyereséget meg veszteségei a jaték végén
bevaltottak. Es meg kell adni, hogy a kar-
tyasok rablobecsiilete mindig kifogastalan volt;
egyetlen esetet nem tudok, hogy a vesztes
adossaganak kifizetését megtagadta volna.

A masik ilyen jelenség, amelyet minden kom-
mentar nélkiill egyszeriien megemlitek, az volt,
hogy lopas az egész uton, ilyen sok ember
kozott egyetlenegyszer sem fordult elé. Ez
annal feltinébb volt, mert a fedélk6zon olyan
hely, ahol pénzét, vagy <értékét valaki elzar-
hatta volna, egyaltalin nem volt, a primitiv
kofferek, ladak, vagy 0sszekotozott csomagok
pedig a tolvajlas ellen egyaltalan nem nyujtot-
tak védelmet. Szinte azt mondhatnam, hogy
mindenkinek a holmija az 0Osszeség védelme
alatt allott.

A veszedelem, hogy a kartya a tengerbe
repll, csak a Palermoéban hajora szallt olaszo-
kat nem fenyegette. Az & koriikben ugyanis
nem a kartya, hanem a mora jarta. Ennek a
nemes jatéknak a lényege az, hogy a két jaté-
kos szembe il ¢és farkasszemet néz egymas-
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sal, okolbe szoritja jobbjat és egyszerre két,
harom, vagy négy ujjat kinyitva, kivagja a
kezét. Ugyanakkor hangosan egQy szamot ordi-
tanak:

— Cinque !... seil... otto !...

Aki eltaldlja, hogy kettejiikknek egyiitt hany
ujja van kinyitva, az nyer. Minthogy az iigyes
jatékos érti, hogy egy ujjat, hogy lehet félig
kinyitni és letagadni, vagy hozzaadni a hianyzo
szamhoz, ebb6l a jatékbol is nagyon gyak-
ran nézeteltérések és verekedések keletkeznek.
Eltér viszont a mora a kartyatdél abban, hogy
allando orditassal jar. Nemcsak a két jatékos
harsogja ugyanis a szamokat, hanem velik
ordit a néz6k csoportja is.

Ezt a jatékot a magyarok sechogy se akartak
megérteni. Valosaggal lenézték az olaszokat
akik még a kartyara is sajnaljak a pénzt és
a markukkal jatszanak. A magyarok korében
igy mindig és mindeniitt a kartya jarta.

Kartyaztak a fedélzeten, a haldtermekben,
ahol az agyra kuporodva, hétrét gornyedve
utotték a bankot, étkezés kozotti id6ben az
étterem asztalain és az asszonyok osztalyan
is, ahol jovendét mondottak ¢és fantasztikus
képeket rajzoltak meg maguknak Amerikarol.
Lehet, hogy soknak kartyavar lett a reménysége
is, amellyel nekiindult Amerikanak.

Egyszer-kétszer én magam is leiiltem kar-
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tyazni. A kértya révén vald baratkozas ugyanis
nagyon elénydsnek bizonyult az én sajat kiilon
szempontombol. Aki kartyazott velem, az be-
szédbe is elegyedett ¢és kiszedhettem beldle,
amit akartam. Igaz, hogy olyan piszkos kartya,
amind az Ultonian volt forgalomban, se azeldtt,
se azutan nem volt a kezemben. Egyik-masik
tarsasag olyan piszkos szerszamokkal jatszott,
hogy a szineket is nehezen lehetett megkiilon-
boztetni egymastol. Meg is kérdeztem az egyik
magyartol:

— Mondja, szomszéd, mit csinalnak ezzel a
Kartyaval, ha olyan piszkos lesz, hogy nem
latjak a szamokat?

— Hogy mit csinalunk vele? Hazakiildjiik
emlékbe Szemere Miklosnak.

Mikor ilyen piszkos kartya volt a kezemben,
valami furcsa gondolattarsuldas révén mindig
Tapé jutott az eszembe, ahonnét Nyilassy San-
dor szedi szinekben gazdag paraszt képeinek
témait. Ott lattam egyszer néhany magyart
kartyazni az 0Oszi ver6fényben a Kkisajto eldtt.
A kartyajuk olyan piszkos volt, hogy mindig
az orruk elé tartottadk, miel6tt leraktak volna,
hogy megkiilonboztessék a tok fels6t a makk
diszno6tol.

A Kkartya révén ismerkedtem meg Lakos
Janossal, aki bemondasa szerint vendéglds volt
az ohioi Gibsonban. 6 avatott bele a poker-
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kartya titkaiba és csodalkozott, hogy milyen
hamar megtanultam az amerikai kiadast o6rdog
biblidjat. A toéle szerzett tudomanyomat haza-
utaztamban a Kaiserin Auguste Victoria elso
osztalyan sokkal kellemesebb tarsasagban érté-
kesitettem. Ott Mrs. Martin, a vilaghirii auszt-
raliai tancosnd, Saharet novére, egy seattlei
szOrme-milliomos leanya, aki Bécsbe jott, hogy
Paderevskynél vegyen zongora-leckéket, egy
svéd tigyvéd és egy Williams nevii rochesteri
orvos voltak a partnereim. Ez a Williams nevil
doktor annyira tartotta a baratsagot, hogy még
ma is kiildozgeti nekem amerikai orvosi folyo-
iratokban megjelend urologiai szakcikkeinek
kiilénlenyomatait.

Lakos Janos az olyan emberek kozé tartozott,
akik szeretnének, de nem tudnak bizalmat kel-
teni maguk irant. Igen édeskés, behizelgd be-
szédli ember volt, de a tekintetében volt va-
lami egyaltalan nem rokonszenves vonas. Rozs-
nyorol vandorolt ki mar 1894-ben Amerikaba.
Odahaza vizi malma volt, Amerikaban szalonos
lett beldle. Tizennégy esztendd alatt négyszer
volt odahaza és minden alkalommal két leanyt
vitt magaval a szalonjaba — pincérlanynak.

Allitolag negyven dollart fizetett nekik egy
honapra és Ugy bant velik, mintha tulajdon
édes apjuk lett volna. Az 1ton, mikor Ossze-
ismerkedtem vele, haromezer dollar volt nala.
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Azt mondta, hogy a foldjét adta el, onnét van
ennyi pénze. Azt mesélte, hogy a tulajdon
lanya mar ari kisasszony Amerikdban ¢és
magyar tolmacs a torvényszéken.

Mikor 0Osszebaratkoztunk, Lakos Janos kenet-
teljes hangon magyardzta:

— Léassa, kérem, mind kimegy ez a sok szép
nép Amerikaba... Kimennek, mert odahaza
nem lehet megélni, igen... Olyan rosszul esik,
mikor odahaza azt kell mondani, hogy Ameri-
kaban minden sokkal jobb, de hat mit tegyen
az ember, mikor igaz... igen bizony ...Jobb
Amerikaban, kérem, mondom az embereknek...
majd meglatja maga is. Odakint mindenki egy-
forma ... igen...

Ilyenforman sajnalkozott Lakos Janos, hogy
a sok szép nép kimegy Amerikdaba, de minden
alkalommal két lanyt vitt ki magaval, hogy
ugy gondoskodjék roluk, mintha tulajdon édes
apjuk volna.

...Azt hiszem, az utunk masodik napjan
tortént, hogy az egész népséget Osszegyljtotték
a fedélzeten és kioktattdk a szerencsétlenségek
esetén kovetendd eljarasrol.  Elmagyaraztak,
hogy milyen a mentdcsonak, milyen sorrend-
ben kell rajta helyet foglalni, mire valo a
mentd6v és hogyan kell felkotni. Az Ovet egy-
két emberrel fel is probaltattak. A kozonség a
fejét csovalta és bizalmatlankoddo megjegyzé-
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sek hallatszottak:

— Nem ér az kérem, ekkora vizben semmit.

— Megkapja a nagy hal az ember labat, oszt
lehuzi a viz fenekire...

— Kend is tudhatja mar, hogy fog kitszni
a tengerbdl...

A magyarul tud6 tiszt elmagyarazta, hogy az
O6v csak arra valo, hogy addig tartsa az embert
a viz szinén, ameddig segitségére mennek. Az
egyik vallalkozo szellemii ember elébe allt:

— Hat akkor, ha ad a kapitany 0r tiz koronat,
beleugrok a tengerbe... Csak tessen megvarni,
hogy levessem a rokkomat.

Ugyanez a proba ismétlodott a ndk osztalyan
is, de némileg mas kiadasban. Az asszonyok
sehogyse akartak felvenni a mentOdvet. Végre
is két matroz erdvel lefogott egy leanyt és
rdadta. A tobbi asszonyok meg lanyok a szen-
vedd alanyt vihancolva rajzottak koriil:

— Nézd csak, micsoda maskarat csinaltak
a Marcsabol!

— Marcsa, de megdagadt a  hasad!

Marcsa nem allotta a csufolodast. Letépte
magarol az egész szerkezetet és ugy félrelokte
az utjaban all6 arbocmestert, hogy nekirepiilt
a korlatnak. A kovetkezd pillanatban, mint a
megriasztott macska, bevagodott az ajton és
eltint a néi osztadly félhomalyos termében.
Réja se adtak tobb ment&ovet, az bizonyos.
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... Ahogy igy beleéltik magunkat a hajo éle-
tébe ¢s megismerkedtem az emberekkel, egy
érdekes dolog kezdett feltiinni nekem. irni-
olvasni tuddé feln6tt ember lehetett a hajon
legalabb nyolcszaz, ennek legalabb harom-
negyed része szinmagyar. Es csodilkozva ta-
pasztaltam, hogy ennyi népnek alig van valami
olvasnivaldja. Nem varosi szemmel itéltem meg
a dolgot, mert tudtam, hogy a mi népiink nem
olvas sokat ¢és az allitolag Aranyt és Petdfit
olvas6 magyarok a mesék orszagaba tartoznak,
de amit a hajon tapasztaltam, a semmivel volt
egyenld értekli. Figyelni kezdtem azokat, akik
valamit olvastak és az egész tUton jegyeztem
azoknak a konyveknek cimét, amelyeket sike-
rilt felfedeznem. A jegyzékem a kovetkezo:

A Budapesti Hirlap 1907 november 13-iki
szama.

A Magyarorszag egy szama.

A Fidibusz naptara. Ezt az érettségizett diak
hozta magaval.

Jokai: Tordkvilig Magyarorszagon. EQy deb-
receni leany tulajdona.

Benedek: Budapest éjjel. Egy alsé-erdésor-
utcai lakatoslegény tulajdona.

Rinaldo Rinaldini és még harom-négy ha-
sonld nyolckrajcaros fiizet.

Kossuth Iratainak népies kiadasa. Egy gomor-
megyei asszony vitte az uranak, hadd oriljon
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a magyar irasnak.

Myriam, zsidéo imakonyv. Valamelyik paraszt-
asszonyé volt, hogy miként keriilt hozza, nem
tudta megmondani.

A kivandorlo zsebkonmyve cimi Légrady-féle
oktato flizet nyolc-tiz példanyban.

Béres Lajosnak wvolt egy fotografiai kézi-
konyve. Az 6 neve még késObb szerepelni fog
a visszaemlékezéseimben.

Szerepelt még az olvasmanyok kozott valami
félhivatalos kiadvany, amelynek az lett volna
a célja, hogy a kivandorlastol elriassza az
embereket. Egy magyar kivandorlonak a tra-
gédidgja volt benne megirva, aki farmot alapi-
tott, boldognak hitte magat, aztdn megtamadtak
az indianok, felégették a hazat, legyilkoltak a
feleségét meg a gyermekeit és 6 csak nagy
viszontagsagok kozott tudott megmenekiilni,
hogy hazatérve hirdesse:

»A nagyvilagon ekiviil

Nincsen szamodra hely,
Aldjon vagy verjen sors keze,
Itt élned és meghalnod kell.«

Nem tudom ki irta ezt a butdn naiv kis fiize-
tet, amely Otven esztend6t tévedett példajanak
megvalasztasaban. Magyaran megmondva az
amerikasok rohogtek rajta és mondtdk a zéld-
fiiltieknek:

— Ha indiant akar latni, akkor menjen el
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Nevjorkban az allatkertbe. Huszondt centért
mutogatjak  Oket... De siessen, mert nem
sokaig.

Ez az eset mutatja legjobban, hogy miként
nem szabad valamely jobb sorsra érdemes iigy-
nek propagandat csindlni.

A felsorolt gylijteményt még néhany kalen-
darium, iskolai olvasokdnyv, katekizmus, bib-
lia és igen sok imakdnyv egészitette ki. Az
olvasokonyvek kiilonos becsben allottak, mert
majd mindegyikben volt valami olvasmany
Amerikarol. Ezeket szorgalmasan betiizték. Ta-
nuja voltam olyan jelenetnek is, mikor valaki
magyarul olvasta fel a hallgatéosagnak az inas-
iskolai kozismereti olvasokdnyvnek Amerikarol
sz6l6 kozleményeit és minden mondat végén
megallt, hogy egy magyarul tudo rutén a tobbi
fajtabélicknek lefordithassa, amit hallott. Ez
is mutatja, hogy a jo olvasdokdnyvnek milyen
nagy a fontossaga. Nemcsak a gyerek olvassa,
hanem bel6le meriti sokszor tudasat a falunak
a nagyja is.

A leggyakoribb olvasmany volt az imakdnyv
meg a biblia. .Kiilondsen az asszonyok kozott
forgott nagyon sok kozkézen. Talan ez volt a
legbecsesebb emlékiik, amit magukkal vittek
a messze idegenbe. Oten-hatan Osszebujtak egy
levendulaszagu, sargult levelti, 6reg imakonyv
folott és duruzsolva olvastak az imadsagokat,
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utaniakat. Nem volt olyan szaka a napnak,
mikor egyik vagy masik csoport ne imadkozott
volna. Vasarnaponkint egész kis gylilekezetek
alakultak.

A férfiak korében az imadsag és imakonyv
természetesen sokkal kisebb szerepet jatszott.
Itt az imadsag egyes kis korokre szoritkozott.
Erésen imadkoztak példaul a szomszédban lako
rutének. Harom-négyen hevertek le sorjaban
és a halvany lampavilagitas mellett, — a vil-
lanylampak piszkos iivegjén ugyanis alig tudott
attorni a fény, — ¢éneklé hangon olvastak
a cirill betis imakonyv oreg betiiit. Ezek csak-
ugyan keresztiilimadkoztak a mnapot reggeltol
estélig. A magyarjaink korében joval ritkabb
volt az imadsag és a mennybélieket gyakran
mas vonatkozasban emlegették.

..A noteszemben olvasok egy feljegyzést:
»Enekszo nincs.« Csakugyan, nem tudok vissza-
emlékezni, hogy az uton énekeltek volna. Még
olyankor se, mikor a két cigany elészedte
szerszamait ¢és valamit muzsikalt. Téancra néha
volt eset, de énekre soha.

A zenét a ciganyokon kiviil néhany harmonika
képviselte, melyet a délvidéki svabok hoztak
magukkal. Ezek a délvidékiek rendesen hatul
tanyaztak a noéi osztaly fedélzetén, ahol az:
egyik sarkot teljesen lefoglaltak maguknak.
Ketten-harman harmonikaztak és ha csendes
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volt a tenger, harmonikasz6 mellett mindunta-
lan tancra kerekedtek a parok. A hosszunyaka
svab legények és a kicsattand piros képii svab
leanyok valosaggal robotba valcereztek az Ad-
rian meg a Foldkozi-tengeren. Nem tréfa, amit
mondok, hogy a hajon is megvolt a hagyoma-
nyos kalyha, ahonnét a tancold parok elindul-
tak. A legény, aki a leanyt lelkére, a kormany-
kerék bodéjahoz vitte a parjat és ott kezdett
bele a valcerba.

Természetesen mindez az élet, a tengernézés,
a kartya, az Amerikarél valdé beszélgetés meg
a tanc csak addig tartott, amig szép volt az
id6. Szép idoben eleinte nem is volt hiany.
Fiume lampai egy hideg, boras novemberi estén»
tintek el a sotétségben, de masnap az Adria
kozepén valosagos meleg nyar koszontott rank
¢s kitartott a spanyol partokig. A tenger olyan
sima volt, mint az olaj, legfeljebb néha tarkal-
tak apr6é kis hullaimocskak. Az elsé rossz ido
Gibraltar el6tt koszontott rank. Erés nyugati
szelet kaptunk, az oOcean elsé tidvozletét. Dél-
tajban a szél viharra fokozodott és fehérre
korbacsolta fel a z6ld vizet. A hajé majd
fent volt egy nyereg tetején, majd levagott az
orraval a mélybe. Ez a mulatsdg mar nem tet-
szett a kozonség legnagyobb részének. Kiilo-
ndsen az asszonyok mind lehuzodtak a hajo
belsejébe és szotlanul, néman gubbaszkodtak.
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Megjelent az els6 tengeri betegség, minden kel-
lemetlen kiséré jelenségével egyetemben. Az
asszonyok sirankozva mondogattak:

— Ha Fioméban tudtuk volna, hogy ilyen
1d6 is lehet, dehogy szalltunk volna a hajora.

A masik hozzatette:

— Gyalog is hazamennék, ha kitennének a
partra. Ha ideadnak a hajot, akkor se maradnék
tovabb rajta.

Pedig, amit Gibraltar el6tt kaptunk, csak ize-
litéje volt az oOceannak. Eurdpa elhagyasa utan
néhany nagyon kellemetlen, viharos nap ko-
szontétt rank s ami a legrosszabb volt, a
vihar oldalaba fogta a hajot. Hossza, gordiilo
hullaimok szantottak végig az Oceant, a hajo
egyik oldalar6l a masikra dolt, a fedélzeten
tartozkodok pedig labuk aldél minduntalan el-
vesztették a talajt. A matrozok mindenfelé ko-
teleket feszitettek ki, hogy meg lehessen Kka-
paszkodni, de nem sokat hasznalt. Néha egy-
egy tarajos hullam felcsapott a fedélzetre és
mindenkit bdrig aztatott. Huszonnégy oraig se
tartott, mikor a kozonség legnagyobb részét
levette labarol a vizi betegség. Volt olyan
nap, mikor alig huszono6t-harmincan jelentiink
meg a nagy étkezé teremben. Hideget azonban
a legutolsé napokig nem éreztiink. Rézsut szel-
tik at a Golf aramot, amely enyhévé teszi az
ocean levegdjét. Igy mikor nem volt kimondott
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vihar, legkellemesebb volt a fedélzeten vald
tartozkodas.

A két fedélzet koziil a férfiaké volt a kelle-
mesebb, mert a hajo elorészét foglalta el és
oda kevésbbé csapodott le a kémény .fiistje.
A hajo elorészén kevésbbé lehetett a gépek
razasat is érezni. En mégis szerettem a hatso
fedélzetet. Ha néha nagyon elfaradtam, —
pedig volt ra okom, hogy -elfaradjak, — el-
vonultam a hatsé fedélzet legvégére, ahol
senki sem zavart és onnét néztem a csavarok
felverte fehér savot, amely annal fehérebb volt,
minél messzebb jartunk a partoktol. Néztem
a mogottiink elmarad6 dalmat partokat, az
olasz partokat, az afrikai partokat és a spanyol
partokat a Sierra Nevada hofodte cstcsaival
¢s néztem az oOcean végtelen vizét, amely
egyre jobban valasztotta el a kivandorlo
Magyaroszagot az otthon maradt Magyaroszag-
tol.



VII.

Drenyak Ulfonia

Drenyak Ultonia az igazi Ultonian sziiletett.
A sziiletési helye bizonytalan; ott van valahol
a Foldkozi-tengeren, Palermo és Gibraltar ko-
zOtt, Szardiniatol délnyugatra és az afrikai
partoktdl északra. Azt hiszem 6 volt az els6
tot leany, akit Ultonianak kereszteltek.

Drenyak Ultoniat nagyon varatlanul hozta
a golya, senki sem remélte, hogy eggyel tob-
ben lesziink a hajon, mikor Gibraltairba meg-
érkeziink. Magam is véletleniil értesiiltem errdl
a varatlan szaporulatrol.

Hogy mi torténik a hajoé zart helyiségei-
ben, a géphazban, a legénységi lakasokban és
a korhazban, azt a fedélkdéz utasainak nem
adjdk tudtira. Ha valaki meg akar tudni vala-
mit, annak szimatolni kell. Magam is szimatold
koraton voltam, mikor arrdl értesiiltem, hogy
Drenyak Ultonia — van. Még az Adrian egy
ember eltlint a haloterembdl. Egy reggel az
agyat tiiresen taldltam; kofferje €s minden hol-
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mija eltlint vele egyiitt. A matrdzok, pincérek
nem tudtak, vagy nem akartak felvilagositast
nyUjtani. Itt-ott azt rebesgették, hogy az ember
meghalt, de senki sem tudott biztosat mondani.
Masodik reggel Palermo utan Gerendai Julis-
kanal, a hajo egyik apolondjénél érdeklodtem az
eltint utan. Azt reméltem, hogy 6 tud majd
mondani valamit. Kelld bevezetés utan, mikor
is megigértem, hogy lefényképezem ¢€s a képet
elkiildom neki, odavetdleg megjegyeztem:

—Azt beszélik, hogy a hajon meghalt valaki.

Az apolénd csodalkozva nézett ram:

— Dehogy ... ellenkezbleg eggyel tobben va-
gyunk. Az ¢jjel kis lanyunk sziiletett. Nem
hallotta?

— Nem én. Hogy hivjak a kicsit?

— Nem tudom, de majd megkérdezem.
Valami trencsénmegyei ot parasztnak a lanya,
aki mar régen kint van Amerikdban. Most
csak latogatoban volt odahaza... Egész ¢&jjel
el voltunk foglalva az anyaval, most meg sta-
firungot kell varrnunk a gyerek szamara. Senki
se varta, hogy mar a hajon megérkezik.

A korhaz felé keriiltem, hogy érdeklédjem.
Az ajto el6tt négy-6t asszony leselkedett, varta
a hireket, Ok voltak az T1jsziilétt anyjanak
szomszédai és mar tudtak az eseményrél. Ko-
zottik allt egy magas, féke le bajuszos férfi,
karjan a kis gyerekkel. Az 1jsziilott apja.
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A doktor nem eresztette be az asszonyhoz;
azt mondtdk, nagyon rosszul van. Beszédbe
elegyedtem az emberemmel, aki a legkorrektebb
elokeloséggel mutatkozott be:

— Mr. John Drenyak.

Mr. John Drenyak mar nagyon amerikai volt,
a régi trencsénmegyei tot parasztbol alig ma-
radt meg benne valami. Amerikai szabasu ruhat
viselt, amerikai allampolgar volt mar és nagyon
takarékoskodott a beszéddel, 6 nem tudott
magyarul, én nem tudtam toétul, igy az angolt
hasznaltuk kozvetitd nyelvnek.

A szokasos modszeremhez folyamodtam, meg-
igértem, hogy lefényképezem a kis leanyat.
Ez az igéret hatott és Mr. Drenyak engedett
tartozkodd  magatartasibol. Elmondta, hogy
mar hisz éve keriilt ki Amerikaba és ez a ne-
gyedik Utja az oOceanon. Odakint mindent
végigprobalt, volt banyamunkds, wvasuti fiito,
dolgozott téglagyarakban és jelenleg farmja
van Dakotaban. A farmjanak fényképét meg
is mutatta, elég tisztességes kétemeletes fahaz
volt, kert kozepén. Amerikdban tizenkét gyer-
meke sziiletett, a mostani a tizenharmadik.
A szam nem hidba szerencsétlen, a gyerek
gyenge, az anyja pedig nagyon rosszul van,
talan nem is érik el élve Amerikat.

Meghaté volt az a naiv érdeklédés, amellyel
a kis Drenyak-csemete érkezésének hirét az
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asszonyok osztalyan fogadtak. Az egyik asz-
szony szinte rderdszakolta viragos porcellan-
bogréjét a szerencsés apara. Ez volt a kis lany
els6 ajandéka. Egy masik asszony kitalalta,
hogy gylijteni kellene az ujsziilott szadmara.
Hatosonkint, krajcaronkint 0Ossze is  gyilt
huszonkét korona, de mikor egyiitt volt, nem
tudtak vele mit kezdeni. Mr. Drenyak amerikai
onérzete tiltotta, hogy pénzt fogadjon el, ajan-
dékot venni pedig a tenger kdzepén nem lehe-
tett. A pénzt igy hossza tanacskozads utan
odaadtak a korhazi szolganak, hogy javitsa
meg vele a Drenyakné kosztjat.

Azutan jottek a tovabbi problémak. Ki fogja
megkeresztelni a kis leanyt és milyen lesz a
kereszteld? A tapasztaltabbak tudni vélték,
hogy a kapitany lesz a keresztapa. A Kkereszt-
apa mellé azonban pap is kellene, pap pedig
nincs a hajon. Az asszonyok mégis reményked-
tek, hogy keresztel6t lathatnak a hajon. Melles-
leg mondva, én is vartam a keresztelot a jegy-
zeteim szamara. A problémanak a hajoorvos
vetett véget. Megallapitotta, hogy a gyerek
korasziilott ugyan, de életképes és semmi ok
sincs ra, hogy a keresztelovel siessenek. A
szertartdas igy Amerikara maradt. Ellis Islandon
allandéan tartézkodik néhany foglalkozasnél-
kiili lelkipasztor; ott torténik a keresztelés. A
keresztapasagot azonban mégis a kapitany ko-
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totte ki maganak és kivansagira a gyereknek
Ultonia lett a neve. Drenydk Ultonia ezen a
néven keriilt bele a hajo utasainak listajaba.
Tengerész-szokas, hogy a hajon sziiletett gye-
rek a hajo nevét kapja ajandékba. A Cunard
Line hajoinak egész sor druszaja ¢l mar szét-
szorodva az egész vilagon. Az ilyen hagyoma-
nyokat kegyelettel 6rzi az igazi tengerész.

Igazi tengerész azonban ma mar kevés van
¢s szamuk egyre fogy. Latszdlag kiillonds az
az allitas, hogy a tengerészek szama fogy,
mikor a hajok folyton nagyobbodnak és sza-
porodnak. Pedig ugy van. A tengerészet roman-
tikaja a vitorlasokkal egyiitt kihaloban van.
A gb6zhajo, a turbina és a mechanika megtize-
deli a tengerészeket. A nagy Oceanjard goézosok
alkalmazottai mar nem tengerészek, hanem gé-
pészek, fiitdk, lakatosok, asztalosok, villany-
szerel6k, taviraszok ¢és mas egyebek. Ezek
szamara a hajo épen olyan mihely, mintha
a szarazon folytatnak mesterségiiket.

Az Ultonianak is alig volt tobb igazi ten-
gerésze az egyik arbocmesternél. Az még szol-
galt wvitorlason, kiizdott a szelekkel, hallotta
az Usz6 hajoroncsok Iélekharangjat és latta
a hajo arbocan felvillanni a rejtelmes, kéklo
tizet. Akivel Osszebaratkozott, annak szivesen
mesélt egy {iveg sor mellett hatborzongato
torténeteket az oOcean multjabol.  Torténetei-
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nek haromnegyedrésze valdsziniileg nem is volt
igaz és csak az utasok szorakoztatisara talalta
ki oOket, de érdekesek wvoltak és valosziniileg
mind ritkabban fognak megismétlddni. A ro-
mantika mindeniitt pusztul és mikor a vizet
szantd g6zosok drotnélkiili taviro Utjan érint-
keznek s a nagy oOcean jarékon naponta nyom-
tatott Ujsagok jelennek meg, a tengerész nem
a kalandok hdse mar, hanem egyszerii alkal-
mazottja a hajostarsasagnak, akinek a tenger
¢penugy mestersége, mint a banyasznak a
szikla furdsa ¢és robbantasa.

..Az ¢érdeklédés Drenyak Ultonia irant nem
tartott sokaig. A szerencsés apa, Mr. Dre-
nyak, néhany napig még megkiillonboztetett
tiszteletnek Orvendett ¢és ha masik két kis
lanyaval megjelent az ebédlé asztalnal, On-
kényteleniil is helyet engedtek neki. A pin-
cérek az O tanyérjara raktdk a jobb fala-
tokat és masféle kedvezésekben is részesitet-
ték. A totba oltott amerikai azonban nem ta-
gadta meg magat. Tudatara ébredt kivaltsa-
gos helyzetének ¢és kovetelni kezdte azt, amit
szivességbOl juttattak neki. A publikum is, meg
a pincérek is lassan megszoktak és a kozérdek-
16dés elfordult téle. A kozony pedig minde-
niitt 6l, még a tengeren is. MR. Drenyak las-
sankint észrevette, hogy mar nem torédnek
vele. A kis ledny utan az asszonyok néha
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érdeklodtek, de mert anyjaval egyiitt allan-
déan a betegszobaban volt és nem lathattak
S mert naprél-napra mas események jottek
kozbe, lassankint rola is elfeledkeztek.

A Drenyak familiat még egyszer lattam, Ellis
Islandon, az orvosi vizsgalat eldtt. Az asszony
mar felépiilt, a maga laban jart és Mr. Dre-
nyak csak tamogatta, 6 vitte a gyereket a
karjan. Mikor elhaladtam mellettiik, az ¢én
dakotai totom megszolitott:

— Nem fotografalhatta le a kis lanyomat,
mert mindig a korhazban wvolt... A cimiink
megvan, ha esetleg felénk keriil Dakotaban,
nézzen be hozzank... Good bye!

Azutan eltintek a tomegben. Egyszerre vesz-
tettem el a szemem el6l mindkét Ultoniat
A nagyobbikat azéta még egyszer lattam Fia-
méban, a kicsit valdszintiileg sohasem fogom
viszontlatni ebben az életben. Kiilonben is,
mihelyt szarazfoldre keriilt, elvesztette az ér-
dekességét. A csodak és érdekes dolgok pedig
koztudomasulag csak harom napig tartanak.



VIII.

Dolgozom a hajén

Amint mar mondottam, engem két dolog vitt
az Ultonidra. A Cunard-tarsasag szerzddésének
megujitasa eldtt ki akartam tapasztalni, hogy
milyen a fiumei utirdny, milyen az ellatas a
Cunard hajoin és altaldban hogy vélekednek
a kivandorlok és visszavandorlok a kiilonbozo
hajostarsasagokrol. A masik célom altalanos-
sagban a kivandorlas kérdésének gyakorlati
megismerése volt; dssze akartam szedni a hajon
¢s Amerikdban minél tobb embernek lehetéleg
pontos személyi adatait, hogy mi vitte Oket
a kivandorlasra, hogy ¢éltek odakint, mennyi
pénzt kiildtek haza, hogy ezen adatok birto-
kaban tehessek javaslatot a kivandorlas kér-
désének kezelésére.

A kérdés elsO részének megismerése nagyon
konnyli volt; az ellatdst és bandsmodot tobbé-
kevésbbé a sajat boromon kitapasztalhattam.
Adatokat is sikeriilt gylijtenem. A hajon és
Amerikaban  koriilbeliil kilencszdz kivandorlo-
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nak egészen pontos nacionaléjat és személyi
torténetét jegyeztem fel. Allitani merem, hogy
azok az adatok, amelyeket én Osszegyiijtottem,,
sokkal pontosabbak voltak ¢és sokkal inkabb
fedték a valdsagot, mint amit a falusi jegyzok
jelentései és a kivandorlasi kirendeltség adat-
gyljtése alapjan Osszeallitottak. Hazatérésem
utan az egész anyagomat Osszefoglald memo-
randum formajaba Ontve adtam 4t Hadik
Janos grof akkori beliigyi allamtitkarnak.

Amit akkor feljegyeztem és megirtam, ma mar
csak historiai értékii. Ma mar nem probléma,
hogy a kivandorlot a német kikotok felé en-
gedjiik-e, vagy az egyetlen magyar kikoto for-
galmanak emelése kedvéért az egész nagy nép-
mozgalmat Fiume felé tereljik. Midta Ame-
rika a kivandorlok el6tt bezarta kapuit, &
magyar kivandorlds megsziint az a probléma
lenni, amely volt a vilaghaborat megel6z6 mas-
fél évtizedben. A tanulmanyutam szocialpoli-
tikai része igy elvesztette a jelentGségét és
legfeljebb a novellatémak maradtak meg be-
16le és a tapasztalatok, hogy milyen akadalyok-
kal kell megkiizdeni annak, aki ilyen feladatra
vallalkozik.

Mert senki se higyje azt, hogy az én munkam
egyszerlien abban allott, hogy a kivandorlok
kozé keveredtem, beszélgetésbe elegyedtem ve-
lik, kikérdeztem &ket és feljegyeztem, amit
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a kérdéseimre valaszoltak. A kozonséges em-
ber, foleg pedig a paraszt bizalmatlan és be-
gombolkozik, ha kérdezik. Ezért van a hiva-
talosan  Osszegylijtott anyagnak minimalisan
csekély értéke. Ennek megallapitasaért egyéb-
ként nem is kellett a hajora mennem, mar mi-
elott elindultam volna, gyakorlatilag tapasz-
talhattam Fitméban, a kivandorlok szalloda-
jaban.

Amerikabol jovet az Ultonia koriilbeliill két-
szaz visszavandorlot hozott magaval, akiket
huszonnégy orara szintén betereltek a kivan-
dorlok szallodajaba; ott 0Osszekeveredtink és
beszélgettiink veliik. Elutazasuk el6tt mar vé-
gigsoport Amerikan az 1907. évi nagy 0szi
gazdasagi valsag els6 hullima, amely a
Knickerboker-troszt bukdsa nyoman keletkezett;
sok érdekes dolgot mondtak el munkaselbocsaj-
tasokrol, iizembesziintetésekr6l, amit kiilonGsen
az amerikasok hallgattak nagy érdekl6déssel.
Mindezt én mar az Ujsagokbdl tudtam, so6t
sokkal frissebb értesiiléseim voltak, az alta-
lanos tapasztalatok tehat nem nagyon érde-
keltek. Sokkal inkabb érdekelt az, amit az ér-
kezettek itthoni fogadtatasukrol meséltek:

— Triesztben urak jottek a hajora, — az
Ultonia ugyanis visszajovet Triesztet is érin-
tette ¢és a foldmivelésiigyi minisztérium tiszt-
viseléi oda mentek a visszavandorlok elé,
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¢s azt kérdezték tolink, hogy mennyit keres-
tink. Még irast is vettek rola. A fene volt
bolond megmondani nekik, hogy 0j adét csi-
naljanak beldle. Eltagadtam a felét.

— En se mondtam meg nekik. Azt mondtam,
hogy huszonét tallérom van, pedig van harom-
sz4z.

— Héromszazotven tallért hoztam magammal,
de csak oOtvenkettét vallottam be nekik. A so-
gorom is velem kiildte haza a pénzét a fele-
ségének. Azt se mondtam meg nekik.

Kezdtem erésen kételkedni az egész hiva-
talos statisztikai adatgyiijtés értékében, de fel-
tettem egyuttal magamban, hogy amikor csak
kivandorloval allok szemben, papirt és ceruzat
nem veszek a kezembe, nehogy ilyen adatokat
diktaljanak be nekem is. Inkabb megerdltetem
azt a kis memoériamat, ami van és csak azt
jegyzem fel, amir6l biztosan meg tudom alla-
pitani, hogy fedi a valosagot. Tényleg, késobbi
tapasztalataim alapjan legalabb annak 6tszo-
rosére kellett becsiilnom a kivandorlok altal
hazakiildott 0Osszegeket, amit hivatalosan Kki-
mutattak.

Visszaérkezésem utan volt alkalmam beszélni
err6l a kérdésr6l Lévai doktorral, a Slavonia
hajéorvosaval, aki a hajo korhazaban felje-
gyezte a betegektol atvett Osszegeket, O is
megerdsitette azt a véleményemet, hogy a visz-
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szavandorlok a hivatalos statisztikaban feltiin-
tetettnél sokkal nagyobb, gyakran igen jelentds
Osszegeket hoznak magukkal haza.

A masik tapasztalatom, amit még szintén
Fiuméban szereztem és a hajon csak megerd-
sitve lattam, az volt, hogy a Cunard Line
szerepét a kivandorlok szallitasa korlil ezek
az egyszeri emberek nagyon furcsan itélték
meg. Magyaran megmondva, panamaszagot
gyanitottak mogotte. A Cunard Line hajoit
dllami hajoknak hivtak és azt mondtak, hogy
a jegyzok azért kényszeritik Fiume felé az uta-
sokat, mert hasznuk van bel6le. Sehogyse ment
a fejiikbe, hogy miért kell nekik husz napig
is utazni az allami hajon, mikor Hamburgon
vagy Bréman at, a vasutat is beleszamitva,
legrosszabb esetben is, kilenc-tiz nap alatt el-
érhetik Amerikat.

Ebben az egyszerii kivandorlonak igaza is
volt. Ma mar, az utdlagos bolcseség megvilagi-
tasaban, el lehet mondani azt, amit én akko-
riban se titkoltam, hogy az allamnak és bar-
melyik hajostarsasagnak az érdeke homlokegye-
nest ellenkezik egymassal. Az allam érdeke az,
hogy az emberek ne hagyjak itt az orszagot,
a hajostarsasagra nézve ellenben a kivandorlas
iizlet és az az érdeke, hogy minél tdbben
hasznaljak a hajojat. Ezen semmiféle ellenér-
zés nem valtoztathatott. Es jambor porhintés-
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nél egyébnek nem tekinthettem, ha a Cunard
Line prospektusaban, amelyet én is megkaptam,
ezeket a sorokat olvastam:

»Amerikaba csak az vandorolhat ki, aki ugy a magyar
kivandorlasi  toérvénynek, mint az  amerikai  hatdsagok
bevandorlasi szabalyainak egyforman eleget tesz.

Ez a konyvecske elmondja mindazt, amit az Ameri-
kaba utaz6 kivandorlénak tudnia kell, hogy olcson, aka-
daly nélkiil és ami legfébb, a magyar allam védelme
alatt jusson Amerikaba. E konyvet azonban csak azok-
nak szolgaltatjuk ki, akik a kivandorlasra mar elhata-
roztak magukat, mert erre senkit sem batoritunk. Jol
gondolja meg mindenki, miel6tt hazajat, rokonait, ba-
ritait és  ismerGseit elhagyja. »Aldjon vagy verjen a
sors keze, itt élned-halnod kelll« — mondja a kolté.
Mert mindenhol jo, de legjobb idehaza. Aki azonban fel-
tett szandékatol el nem térithetd, az kovesse hiiségesen
e konyv utasitasait, mialtal sok bajtol menekedik meg.«

Hogy ezekbdl a sorokbol hidnyzott a belsd
Oszinteség, azt még a legegyszeriibb kivandorlo
is megérezte.

Amint mar mondtam, kivandorld tarsaim bi-
zalmatlansagaval nekem még a hajon is sza-
molnom kellett. Kivandorlé voltam én is, mint
a tobbiek, de nem ugyanaz, mint a kivandor-
16k legtébbje. Még az iparost is nagy kiilonb-
ség valasztja el az egyszer fo6ldmives ember-
tol. A fotografus pedig mesterségénél fogva
is az urféléhez tartozik, akivel szemben az
ovatossag ajanlatos. Mégis ezt a mesterséget
valasztottam, részint hogy a feljegyzések mellé
masféle dokumentumokat is szerezhessek, ré-
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szint pedig, hogy a fényképezés révén is nexust
tudjak teremteni az embereimhez.

A fényképezést mar az Adridn megkezdtem.
Eleinte aggodtam ugyan, hogy gyanakodni fog-
nak az emberek, hogy miért fotografdlom le
Oket ingyen, ez az aggodalmam azonban hamar
eloszlott. Ahogy hire ment, hogy fotografus
van a hajon, csapatostul jottek az emberek,
hogy csinaljak roluk képet, de olyant, amelyi-
ken a hajonak egy darabja is latszik. Mind
valami emléket akart az Ultoniarol. Hidba ma-
gyaraztam, hogy a hajon nincs olyan hely, ahol
a képeket kidolgozhatom, nem tagitottak. Fel-
ajanlottak, hogy elére fizetnek, ideadjak az
atrecot ¢és majd Amerikaban kiildjem el a
képet a cimiikre. Ha szélhamos lettem volna,
egész konnyen tisztességes Osszeget zsebelhet-
tem volna Ossze az Ultonian.

A Dbizalmatlansaggal szemben igy a masik
oldalon alkalmam volt azt a nagyfoka hiszé-
kenységet tapasztalni, amely a parasztot akar-
milyen kormonfont szélhamos zsakmanyava
teszi. A fontos csak az, hogy vagy tudjon a
nyelvén beszélni, vagy olyan moddon jelenjék
meg eclétte, amely a csalast természetesség
szinében tiinteti fel.

gy a fényképezés kozben nagyon sok ember-
rel Osszeismerkedtem. Az amerikdsokat kikér-
deztem, hogy az egyes helyeken milyenek a
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viszonyok, szamithatok-e arra, hogy munkat
kaphatok, vagy van-e kilatas, ha iizletet akarok
nyitni. Az ilyen kérdez6skodést mindenki ter-
mészetesnek taldlta és megnyilt a szdja. A
beszélgetésbe a tobbiek is beleelegyedtek és
elmondottdk a maguk dolgait. Ha aztin a
beszélgetés megindult, a munka tobbi része
mar konnyen ment.

A fényképezéssel azonban masféle bajaim
voltak. Mihelyt az ¢én kedves kivandorlo tar-
saim észrevették, hogy masinaval a kezemben
cirkalok a fedélzeten, mind elkezdtek rettene-
sen — pozolni. Volt, aki egyenesen felszo-
litott, hogy varjak, mig leszalad a halohelyi-
ségbs és felveszi az linneplé gunyajat. A leg-
tobbje azt szerette volna, ha olyan képet készi-
tek rola, aminOk kisvarosi és vasari fényképé-
szek kirakataiban lathatok: egymast atkarolo
jegyesparok, nyarsat nyelt bakak, megkovese-
dett szemii huszarok ¢és furvézerek és olyan
kikent-kifent Aalparasztok, hogy szinte még az
arcképmasolatukrol is leérzik a pomadé szaga.
Mindig lesnem kellett a pillanatot, mikor nem
néznek oda, hogy észrevétleniill kaphassam le
Oket. Az ilyen fényképezések utan mindig
szemrehanyasban volt részem, hogy nem szol-
tam eldre és nem hozhattak rendbe magukat.

Kivétel csak egy volt, egy olah legény. Soha
fényképez6 gépet még nem latott, — akkori-
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ban az utlevélbe még nem kellett fénykép, —
¢s nem mert elébe allani. Megmagyaraztam,
hogy ne féljen, a tobbick is kézzel-labbal ér-
veltek, leforditottak a beszédemet, de hiaba-
Végre két markos legény a tobbiek deriiltsége
kozben megragadta az olahot ¢és elébem hur-
colta. Az olah ellenben nem engedett, véde-
kezett, rugkapalt és mikor latta, hogy mégis
rdja szOgezem a masinat, levagta a fejét. Valo-
szinlileg azt akarta, ha mar elsiil a masina,,
ne a fejét érje a veszedelem. Ez a kényszer-
felvétel utamnak egyik legfurcsabb dokumen-
tuma.

Maskiilonben a fényképezésnek sok mindent
koszonhettem. A két apolond, Gerendai Juliska
é¢s Orosz Margit, egy-egy reménybeli fény-
képért naprdl-napra beszamolt, hogy mi tor-
tént az orvosi rendelésnél és a korhazban.
Nekik késébb becsiiletesen el is kiildtem a
fényképeket, Gerendai Juliskanak Fiuméba, Via.
Petrosa 3. szdm ald, Orosz Margitnak pedig
Keaslinbergbe, New Jersey 4llamba. Orosz
Margit is kivandorlo volt tulaj donképen és-
csak ingyen szallitdsért szerzédott le az Ul-
tonidra apolondnek. La Guardia, a hajo tol-
macsa, aki mellesleg mondva tugy ropogtatta

A manvar <7At mint a cineoe a  tAlkmaont

z0tt, a tisztek korében és a felsdbb régiokban.



AZ OLAH LEGENY, AKI FELT A FENYKEPEZOGEPT
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megtudott. A két fépincér és a matrozok egy
része a fényképezés révén szintén baratsagba
keveredett velem. Toliilk is sok mindent meg-
tudtam a hajo életébdl és ami szintén nem
volt megvetendd, az elkiildendé fényképek re-
ményében erdsen megjavitottdk a kosztomat.

Utolag elarulhatom a  Cunard-tarsasagnak,
hogy harmadik osztalya jegyem dacara, a har-
madik naptol kezdve kiilon étkeztem és tiszti
kosztot ettem. Barataim azzal fizettek, amit a
tiszti konyharol elcsortak. Ennek volt ugyan
némi panama ize, de mentségemiil szolgal-
hatott, hogy mindenki megtette volna az ¢én
helyemben. Az utols6 napok egyikén az angol
matrozok bevontak még egy ¢&jszakai lumpo-
lasukba is, melynek italai nagyrészt a tiszti
asztalokrol keriiltek ki.

A fényképezés korill csak egy emberrel vol-
tam megakadva, egy joképli magyar munkassal,
aki akaratlanul majdnem leleplezett. Béres
Lajos volt a neve, egyszerii borsodi paraszt-
legény volt, mikor o6t esztend6ével el6bb ki-
keriilt Amerikaba. Odakint, akarcsak Bodis
Janos, egészen atalakult. Elészor Brownsville-
ben, Pike Mine telepen dolgozott a vasgyar-
ban, ahol mint blacksmith igen j6 bizonyitvanyt
kapott. Onnét egy vasuttarsasaghoz keriilt ma-
sodgépésznek és kilencven dollart keresett ha-
vonkint. Az U mesterségekben vald el6rehala-
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dasa soran Béres Lajosbol Louis Béres, a
magyar parasztbol pedig magas igényi kultar-
ember lett Megtanulta becsiilni a betlit, a jo
lakast, a fiirdészobat és a kultarélet tobbi
kellékeit. Hazajott, — ha jol emlékszem, Sajo-
szentpéterre, — de havi negyven pengd fize-
tés mellett, mint cséplogépkezeld nem tudott
megmaradni. A hajon vele is baratsagot kotot-
tem s ezt a baratsagot csak az a korilmény
tette veszélyessé, hogy Béres Lajos maga is
értett a fényképezéshez, allanddan tanulni igye-
kezett és akarhanyszor olyan kérdésekkel lepett
meg, melyek tulmennek az egyszeri amatdr
ismereteinek korén. Néha olyan kérdésekkel
jott hozzam, hogy alig tudtam rajuk felelni
¢s a leleplezés veszedelmében forogtam.

Béres egyébként is nagyon ligyes ember
volt ¢és amerikai létére allandoan spekulalt,
tervezgetett. Targyalasba Dbocséajtkozott a hajo
fégépészével, hogy egy-két utra a gép mellett
nem kaphatna-e valami alkalmazast, hogy ezt
a mesterséget is kitanulja. Egy szép napon
azzal az ajanlattal lepett meg, hogy nyissak
vele kozosen Brownsvilleban fényképészeti mii-
termet. En ismerem a mesterséget, § ismeri az
embereket, szépen kereshetiink. Személyi hitele
van, az izlet jol bevaghat. Talan nem is volt
olyan  lehetetlen dolog, amit ajanlott...
A fényképezésen kivil a hajo kantinjat hasz-
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naltam fel leginkabb adatgytijtésre. Ott min-
dig biztosra vehettem, hogy hallok valamit.
Egyik is, masik is beszélt a maga helyérdl,
gyararol, banyajarol, vagy ha még nem volt
Amerikaban, elhagyott otthonar6l és remény-
ségeirdl. Itt keriiltek el6 a legvaltozatosabb
historiak.

Csak a feljegyzéssel volt tomérdek nehéz-
ségem. Amit hallottam, a tomérdek nevet ¢és
nagyon kiilonbozé adatot fel kellett jegyez-
nem, hogy el ne felejtsem. Olyan hely azonban,
ahova nyugodtan elvonulhattam volna egy fél-
orara, nem volt a fedélkdzon. Az irassal pedig
nem arulhattam el magamat. fgy a memoria-
mat kellett igénybe vennem és az agyamban
kellett meg6riznem mindazt, amit reggeltdl
estig hallottam. Este azutdn, mikor mindenki
lefekiidt, valamelyik zugban elrejtézve, egy Kis
villanylampa fényénél irtam be noteszembe
mindazt, amit feljegyzésre érdemesnek tartot-
tam.

Ez volt az ideje annak is, hogy egy-két ciga-
rettat joizlien elszivjak. A fedélk6zon ugyanis
szokasban volt a dohanykinalgatas és el kellett
fogadnom azoknak rettenetesen rossz cigaret-
tait, akikkel baratsagban allottam. Ezek a ciga-
rettak természetesen az els@ szippantas utan
a tengerbe repiiltek. Magam allanddéan két ciga-
retta-tarcat hordoztam magammal, az egyik volt
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a kinalo tarca, mig a masik a sajat cigarettai-
mat tartalmazta. Ezt azonban napkdzben csak
ritkdn hasznalhattam s igy az esti 6rdk voltak
azok, mikor nyugodtan ¢élvezhettem egy-két
nagyon megérdemelt jO cigarettdnak a flistjét
¢s illatat.

Mondhatom, ezt az egy-két cigarettat nagyon
megérdemeltem. A hajon a sziintelen szellemi
megerOltetés allapotaban éltem, minden kénye-
lem hijjan, olyan kornyezetben, amelyhez egy-
altalan nem voltam hozzaszokva. Akkor tapasz-
taltam azt is, hogy milyen rettenetesen nehéz
¢s kimeritd feladat az emberre nézve, sajat
énjének allando eltitkolasa. Este néha olyan
faradtan doltem le az agyamra, mintha egész
nap nehéz, kimerité munkat végeztem volna.
De az is igaz, hogy soha olyan mélyen ¢és
egészségesen nem aludtam életemben, mint az
Ultonia kemény szalmazsakjan.



IX.
AZ ASSZONYOK OSZTALYA

Az asszonyok osztalya kisebb, csendesebb,
de zsufoltabb volt, mint a férfiaké. A két
osztaly a parancsnoki hid alatt, a nagy étter-
men keresztiil allott egymassal 0Osszekottetés-
ben. Kivéve azokat a negyedoérakat, mikor az
¢tkezések elott az éttermet lezartak ¢és é&jjel,
mikor a férfiaknak nem volt szabad a néi
osztalyba atmenni, a két osztalyt 0Osszekotd
nagy utcan allando volt a forgalom. Nagyon
sok kivandorlo a feleségét, sot egész csaladjat
vitte magaval ¢s napkozben felkereste hozza-
tartozoit a masik abteilungban. Furcsa, de ugy
van, hogy katonai emlékek alapjan ezt a nevet
hasznaltak a masik osztaly megjeldlésére. Utaz-
tak természetesen maganyos nok is, akik leg-
inkabb valami hozzatartozojuk utan mentek ki
Amerikaba. Ezek kedvéért atlatogattak a fér-
fiak osztalyabol a ndéi osztalyba olyanok is,
akiknek ott jog szerint semmi keresnivalojuk
nem lett volna, de vagyodtak egy kis ndi tar-
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sasag utan. Az Orok torvény a fekete hajon is
érvényesiilt: ismeretségek keletkeztek s az is-
meretségbdl baratsagok, szerelmek szovodtek.

Kiils6 kép dolgaban az asszonyok osztalya
talan még tarkabb volt, mint a férfiaké, mert
a sok gyerek egészen kiilonleges képet kol-
csonzott neki. A sok apro gyerek miatt azonban
kevesebbet szelloztettek, az anyak pedig a gye-
rekekre allandéan mostak s az agyak kozott
kifeszitett zsinegeken mindig szaradt a nedves
fehérnemii és tarka alsoruha. A férfiak is a
maguk osztalyabol athordtdk mosasra az asszo-
nyokhoz a vdltdist s az asszonyok halotermének
allandéan parasan nedves volt a levegdje. A
tartdzkodas igy ezekben a helyiségekben talan
még kevésbbé volt kellemes, mint a férfiak
osztalyaban.

Sokkal érdekesebb volt ellenben a néi osztaly-
nak altalanos képe. Az asszonyok majdnem
kivétel nélkiil elészor tették meg az utat Ame-
rikdba és sokkal nehezebben tudtak elszakadni
az otthoni emlékekt6l, mint a férfiak. Mind-
egyik hozott magaval valamit, ami az elhagyott
otthonra emlékeztette. Az egyik ramas Maria
képet akasztott az agya folé, a masik nem a
hajé fekete badogcsajkajat hasznalta, hanem
viragos bogréjét hurcolta magaval, a harmadik
sajat takardjaval teritette le az agyat, a negye-
dik parnajat helyezte az agy szalmazsakjara.
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Volt olyan, aki elhervadt menyasszonyi koszo-
rujat rakta agya fejéhez és wvolt, aki kopott
kis falovat kotozott az agya labahoz. Egyik
asszony olcs6 kis kalitkdban vordsbegyet vitt
magaval Amerikaba, a masiknak o6t krajcaros
drot egérfogd volt a cokmodkja kozott. Mikor
megkérdeztem tdle, hogy mirevald az egér-
fogd, gyongéden magahoz hizta hirtelenszéke
kis fiat:

— Tetszik tudni, a Lajcsika nagyon szeretett
vele jatszani odahaza, hat elhoztam, hogy vele
legyen, ameddig megnd.

Sokkal tobb volt az imakdnyv is az asszonyok
osztalyan és tobbet is imadkoztak. Nem volt
olyan szaka a napnak, hogy imadsagot ne
lehetett volna hallani. Volt olyan sarok, ahol
szlnteleniil hangzozt a litaniaszer(i konyorgés:

— Uram, irgalmazz nekiink!

— Kirisztus, kegyelmezz nekiink!

Altaldban a nék osztalydban sokkal aggddobb
volt a hangulat és nagyobb félelemmel néztek
a nagy ismeretlen elébe, mint a férfiak. Leg-
nyugodtabbak természetesen azok voltak, akik-
nek urok is a hajon utazott, de akik valami
hozzatartozojuk utdn mentek ki Amerikaba,
mind aggodtak, hogy miként fognak eligazodni
az idegen vilagban és miként jutnak el ren-
deltetési helytikre.

De szabaly nincsen kivétel nélkiil. Voltak
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vallalkoz6 szellemii ndk, akik teljesen Onal-
léan vagtak neki Amerikanak. Az ilyenek koziil

valdo volt példaul Mariska kisasszony, — igy
nevezem, mert ezt a titulust allandéoan meg-
kovetelte maganak, — aki a szakacsndi palyan

mikodott Budapesten ¢és  kiment Amerikaba,
mert azt hallotta, hogy ott csak a milliomosok
tartanak cselédet és a bérek igen magasak.
Mariska kisasszony szeplés, voréshaji né volt,
a legszebb férfikorban, de volt neki megtakari-
tott hétszaz forintja. Egészen egyediil azonban
0 sem utazott, kifizette egy facér pincérnek
az utikoltségét és azt valosaggal rablancra
flizve vitte magaval Amerikdba. A pincérnek
nem volt egy megveszekedett krajcarja és al-
landéan Mariska kisasszonyt pumpolta, hogy
néhanapjan meg tudjon inni a kantinban egy
iiveg megaporodott sort. Mariska kisasszony
védekezett az ilyen financidlis ostromok ellen,
mire a pincér kijelentette, hogy nem veszi el
6t, ha kint lesznek Amerikaban. Erre Mariska
kisasszony azzal wvagott vissza, hogy akkor
pedig 6 nem mutatja fel helyette a partraszal-
lashoz sziikséges huszonot dollart Ellis Islan-
don ¢és mehet vissza szépen Europaba. Ketten
ilyen veszekedésekkel szorakoztattak a kozon-
séget mindvégig. A pincér volt kiilonben az
egyetlen utitarsam, akivel Amerikaban talal-
koztam.
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A masodik osztalyon utazott egy susaki hor-
vat leany, akinek a vdlegénye kiildott Ameri-
kabol otven dollart meg hajojegyet, hogy ki
tudjon menni utdna. Ez a susdki szépség azon-
ban, — mellesleg megjegyezve ugyanis nagyon \
csinos volt, — gy latszik, nem elégedett meg
egy voOlegénnyel, mert az Amerikabol kapott
pénzen megvaltotta egy masik legénynek a
harmadik osztalyos hajojegyét. Ha tehette, le-
jott hozza a fedélkdzre és oOlelkezve bujt Ossze
vele a fedélzet dugott helyein. Regény- ¢és
novellairoknak valé téma annak kitalalasa,
hogy mi tortént ezzel a szerelmi haromszog-
gel Amerikaban.

Pont az ellenkezéje volt ennek a parnak
egy temesvari pékmester meg a felesége, ¢k
is masodik osztalyon utaztak. A majszter ki-
kap6s volt, az asszony bajai pedig mar el-
iviragzottak. A pékmester szivesen jarogatott
le a fedélkdzre, hogy a maganyosan utazod
asszonynép fiatalabb tagjaival baratkozzék.
Néha még fizetett is nekik a kantinban és igye-
kezett beliil hatolni a baratsag kiilsé periféridin.
A felesége azonban rajott a mester kiruccana-
saira és skandalumok kozott sziintette be a ndi
osztalyba tett kirandulasokat.

Ahogy a férfiak fedélzetének megvoltak a
maga tipikus alakjai, a ndk osztalyan is vol-
tak néhanyan, akiket egy-két mnap elteltével
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mindenki ismert. Ezek kozott volt egy feltiinGen
sz&p tot parasztasszony, valahonnét Losonc
vidékér6l. Az ura utin ment ki South Bendbe,
Indianaba. Igazi kis paraszt bestia volt, aki
tudta magarol, hogy nagyon szép. A mellén
megfesziilt a pruszlik és szdzrancos, viragos
szoknyaja ringott, ha végigpavaskodott a fedél-
zeten. Akkoriban uri holgyek korében még a
hosszu szoknya volt divatban, de ez a paraszti
szépség mnagyon ki tudta hasznalni a rovid
szoknya elonyét, pedig a szoknyaja alatt nem
viselt selyemharisnyat, hanem ameddig az ido-
jaras megengedte, tulajdon boérét mutogatta.
Szivesen fogadta akarki udvarlasat, nemzeti-
ségre valo tekintet nélkiill. Az érintkezéshez a
tot nyelv tudasa nem volt feltétlenlil sziiksé-
ges, mert a fedélkoz illemszabalyai az udvarlas
egyéb, kézzelfoghatobb modjait is megengedték.
S6t ha nem csalodom, az idegenek udvarlasat
még szivesebben is vette, talan mert azoknal
kevésbbé tartott tdle, hogy elarulnak valamit
az uranak. Olyankor, ha az udvarlas nagyon
is érthetdé formakat oOltott, sikongva ugrott
ki a férfiak karjaibol.

A nbi osztalyba atlatogatd férfiak kozott
voltak egyes hivatasos udvarlok, tobbek kozott
egy visontai parasztlegény, aki nagyon jol ér-
tett az asszonyok meg leanyok nyelvén. Csinos,,
joképti legény volt és mindig viragokkal him-
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zett fekete barsony mellényt viselt. Egymas-
utan csavarta el a leanyok fejét hazassagi
kilatasok megcsillogtatasaval. Esténkint majd
egyikkel, majd masikkal huzodott félre bizal-
mas kettesben ¢s sok féltékenységi jelenetnek
volt az okozdja. Ezt a legényt testvérének az
ura hivia ki Amerikdba. A soégora valahol Ohio-
ban egy vasgyarban dolgozott és két dollar
huszon6tot keresett naponta. A visontai legény
a foldrészét kototte le és a falubeli korcsma-
rostol vett fel kétszaz forintot, hogy kime-
hessen Amerikaba. A kolcsont hisz szazalék
kamatra vette fel. Azt mondta, hogy csak
addig marad kint, amig annyit keres, hogy
még hat holdat vehessen. Azt is mondta, hogy
sehol a vilagon nincs olyan f6ld, mint Heves-
ben és sehol olyan jol nem Iehet mulatni,
mint Magyarorszagon. Volt benne még némi
koltéi véna is, mert olyan kifejezéseket hasz-
nalt, melyek egyaltalan nem illettek bele a

— Mert még az ég is szebb Magyarorsza-
gon ...

Az asszonyok masik idealja egy spanyol
legény volt, akit Gibraltarban szedtink a ha-
jonkra. Ez is azt bizonyitotta, hogy a szerelem
nem ismer nemzeti korlatokat. Mindenféle
olyan mesterséghez értett, amivel fel tudta kel-
teni a nbi publikum érdeklédését. A hajat
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fekete kenddvei kototte le, melynek két csiicske
a fiille mogott lelogott a vallara. Nagyszeriien
tudott Gvet sodoritani a dereka koré, ugy hogy
egyik tarsa fogta a sal végét, 6 pedig korben
forgott hihetetlen gyorsasaggal és belesodorta
magat a kenddbe. Kikapta a svabok kezébdl a
harmonikat és spanyol notakat jatszott rajta.

A csinosabb lanyokat derékon kapta ¢és flittyszo
mellett valami msito nevii tancra oktatta Oket.
A tanc olyan volt, amindket akkoriban még
csak a varieték szinpadan ¢és ¢jjeli mulatok
parkettjén mutattak be; a tancos és tancosndje
kozott nem maradt annyi hely, hogy egy fési
a foldre csuszhatott volna. A lanyok tiltakoz-
tak, de mégis szivesen vették, ha a spanyol
csirkefogd tancba vitte Oket.

A szeladonok ko6zé tartozott egy Finielli nevil
olasz matréz is, aki természetesen csak olyan-
kor forgolodhatott a ndk koriil, ha szolgalata
megengedte. Finielli baratsagot kotott egy Lef-
kovics nevli boltossal, aki néhany esztendeig
Fiuméban is élt és megtanult olaszul. igy a '
hajon Lefkovics volt Finielli szerelmi tol-
macsa. Lefkovics egyaltalan nem volt hodito
megjelenés és félszeg is volt a noékkel szem-
ben. A szerepmegosztds magatol adodott. Fini-
elli ramosolygott az asszonyra vagy lanyra, aki
neki megtetszett, esetleg meg is simogatta és
at is karolta S odahivta Lefkovicsot, hogy for-
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ditsa le, amit mondani akar. Amit Lefkovics
a maga nevében nem mert volna elmondani,
azt leforditotta és elmondta Finielli konto-
jara. Mikor Finielli foloslegesnek érezte, egy-
szertien elkiildte baratjat.

A komolyabb asszonynép természetesen hely-
telenitfleg nézte az ilyen szerelmi jatékokat.
Kiilonosen az anyak, akik gyermekeikkel men-
tek ki Amerikaba és érezték az egész életre
sz0l6 vallalkozas sulyat, rosszallottak a fia-
talabb asszonyok meg lanyok viselkedését. De
hat fiatalsag, bolondsag.

Az ilyen komolyabb asszonyok koziil volt
Lengyel Jozsefné Sajoszentpéterrdl. Az ura mar
négy esztendeje kint ¢élt Pennsylvaniaban. Ha-
rom évig a banyaban dolgozott, egy esztendd
ota a banya géphazaban, ahol két dollart kere-
sett naponta. Lengyelné arendaba adta a fold-
jét 160 korondért és a hazat is ugyanannyiért.
El nem adott semmit, mert a fold ara megy
folfelé. Az urat is a foldéhség csalta ki Ameri-
kaba. Most kiment az asszony is ¢és vitte
magaval két kis fiat.

Lengyelné ritka értelmes  parasztasszony
volt, aki az ura leveleibdl nagyon jol el tudta
képzelni az amerikai életet és valdsagos prog-
ramot allitott fel maganak. Az ura dolgozik
a géphazban, 6 meg burdosokat fog tartani,
mert igy tobbet kereshetnek. Ha megsegiti
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O6ket a mennybéli magassagos Isten, négy-ot
esztend6 alatt  Osszekuporgathatnak  annyit,
hogy mar érdemes lesz hazajonni. Vesznek
annyi foldet, hogy jol meg lehessen €élni beldle.
Lengyel Jozsefné kissé babonas volt. Azt
mondta nekem, hogy mikor este lefekteti a
pulyacskait, felmegy a fedélzetre és megkeresi
az égen az ura csillagat. Azt is mondta, hogy
midta megyiink, a csillag mar kozelebb esik,
mint odahaza. Biztosan a remény csillaga volt,,
amit Lengyel Jozsefné annyi ezer csillag kozott
kikeresett maganak. A remény csillaga volt,
amely utdan mentiink valamennyien a fekete
hajon Amerika iranyaban, azutan pedig, ki
tudja hova?...
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X.

Temetés az oceanon

Két napja voltunk kint az oceanon. Idérdl-
idére a tavolban egy-egy fiistoszlop vagy vi-
torla jelezte, hogy hajonkon kiviill mas hajo
is van a végtelen vizeken. Maskiilonben csak
tengert meg eget lattunk.

Baratsagtalan volt mind a ketté. Az ég be-
borult, komor, sziirke felh6k boritottak, a ten-
gert pedig alattomos hossza hullamok szan-
tottak végig. Nem volt vihar, szelet is alig
lehetett érezni, a hajé nem hanykolddott, csak
lassan felemelkedett az egyik oldalon, a masi-
kon pedig lesiilyedt a mélybe. Lassu, de foly-
tonosan erds0dd hintdzas volt az egyik oldal-
rol a masikra és vissza, amely azonban telje-
sen bizonytalanna tette a jarast és mozgast a
fedélzeten.

Az emberek, akik oly mozgékonyak, joked-
vilek voltak az Adria és a Foldkozi-tenger
kék ege alatt, elkomorodtak. Szotlanul kupo-
rodtak a fedélzet védettebb sarkaiba, vagy
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lehuzodtak a halokamraba ¢és agyukra heve-
redtek. A hajo fardn, az asszonyok haloterme
folott a fedélzet majdnem teljesen iires volt.
Néhany beteg lézengett csupan font, akinek
a Vizi betegség annyira elvette az erejét, hogy
mar le sem tudott vanszorogni a 1épcsokon.
Az egyik fedélkozi lejarat elétt harom-négy
asszony kezét 6sszekulcsolva imadkozott:

— Miatyank, ki vagy a mennyekben...

Az imadsagot egy-egy hangos sohajtas szaki-
totta félbe:

— Istenem, ha ezt tudtuk volna, dehogy jot-
tiink volna el hazulrol...

Mikor legnyomottabb volt a hangulat, varat-
lanul terjedni kezdett a hir: a hajon meghalt
valaki.

A szegény, nyomorgd emberek, akik mind
betegek voltak és érezték a maguk nyomori-
sagat, csak félve, suttogva ujsagoltak egymas-
nak a hajé legujabb eseményét. Mintha mind-
egyik érezte volna, hogy itt igazan a felsd
hatalom kezében van, hogy elpusztulhat itten
0 1is, tavol otthonatol, sziiléfalujatol, Gvéitdl.
Alig merték megkérdezni:

— Kicsoda volt, aki meghalt?

— Az a magas, vékony ember, aki még
Fiuméban bekotott nyakkal szallt a  hajora...
Ismerte?

— Nem, tan kétszer lattam, de azt tudom,
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hogy az angol doktor mar négy napja bevitette
a korhazba. Istenem, istenem!

Hihetetleniil deprimalé hatdsa van a halal-
esetnek a hajon. A szdrazon esetleg érzéket-
lentil haladunk el egy temetési menet mellett,
de itt a végtelenséggel szemben mindenki test-
vérnek érzi magat, testvérnek, akit nem rokoni
kotelék, hanem a kozos emberi érzés kapcsol
Ossze.

Kalandos hirek kelnek szarnyra:

— Azért mozog a hajo, mert halott van rajta.

Valaki kételkedve megjegyzi:

— Nem lehet az!

— De bizony ugy van! Nekem a matrdz
mondta, az meg csak tudja.

— Hat azt nem mondta, hogy mit csinalnak
vele?

— Ma délelott temetik. Beledobjak a ten-
gerbe.

A matrézok iinnepld ruhaba oltoznek. A pisz-
kos, olajos, 0sszerongyolodott holmi helyett
tiszta bliz, tiszta sapka van rajtuk. Szotlanul
jarnak-kelnek, meg van tiltva nekik, hogy bar-
minemii felvilagositast nyujtsanak. Ugy lat-
szik, a fedélk6z publikumat nem akarjak még
jobban megfélemliteni.

Délelott kilenc ora tajban Osszegylilekeznek
a hatso fedélzeten, a korhaz feljaroja elétt és
kordont vonnak. A kevés ember, aki a fedél-
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zeten van, koréjiik gylilekezik. Lehetnek vagy
nyolcvanan, szazan.

A hajo menése eleinte lassubb, azutdn majd-
nem egészen megall. Mindjart temetiink. A
parancsnoki hid alatt az egyik matréz lassu,
tompa iitéseket mér a gongra. Ez a lélekharang.
Bugasa olyan siralmas, szivszaggato!

A masik fedélzet lépcsdjén lassan jon lefelé
a kapitany, utdna az elsO tiszt, az orvosok ¢és
a tobbi hajostisztek. Valami komor tinnepélyes-
ség van benne, amint lass, de biztos lépések-
kel haladnak végig az ingd fedélzeten. A kapi-
tany kezében nagy, aranyszegélyes fekete
koényv. A biblia.

Az utasok szétvalnak, utat nyitnak és a tisz-
tek helyet foglalnak a matrézok alkotta kor-
ben. A korhdz ajtaja kinyilik és négy matroz
hosszukas, fehér vaszonba varrott targyat emel
ki rajta. A halott. Deszkan fekszik és a magyar
zaszloval van letakarva. Ebben a pillanatban
az angol zaszlo felrepiil a hatsé arbocra. A
gong erésebben bug és hangja mintha betdl-
tené az egész mindenséget. Szegény ember,
megadjuk neki a végtisztességet. Két lobogd
alatt temetjiik, két lobogoval tiszteljik meg,
mikor elmeriil a legnagyobb temetSben, az
ocean vizében.

Két matroz a halott elétt kiemeli a korlat
egy darabjat. A kapitany odaall a hajoé pere-
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mére. Szilardan 4ll, mintha egy cseppet sem
érezné a hajo ingasat. Kezével int az éarboc-
mesternek. Kezdddik a szertartas.

Az arbocmester leveszi sapkajat és harsany
hangon kialtja:

— Caps off!

Mindenki leveszi kalapjat. A kapitany lasst,
mormogd hangon kezdi olvasni a bibliat. Az
olvasast fel-feltor6 zokogas szakitja félte. Soha
ilyen keserves, megrazo, szivbemarkolé zoko-
gast nem hallottam. Soha temetési gyiilekezet
olyan igazi fajdalmat nem érzett, mint ezek
az egyszerl, szegény emberek, akiknek sapadt
arcat egy-egy pillanatra bagyadtan vilagitotta
meg a felhéfoszlanyokon atsziirédé napfény.

A kapitany becsukja a bibliat és imadkozni
kezd.

A miatyankot mondja angolul:

— Our Father, who art in heaven...

Es ekkor lattam, hogy milyen nagy kolte-
mény a miatyank. Az emberek koziil alig volt
egy is, aki értette volna, de mind megérezte
¢s mind elkezdte mondani a kapitany utan
a maga nyelvén magyarul, németiil, szerbiil,
olaszul:

— Miatyank, ki vagy a mennyekben...
Az amen mar belefult a sirasba, zokogasba.
Az egyik matréz néman lehajlik és folemeli
a halottrol a magyar lobogét. El6tiinik a zsak,
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amelybe bevarrtdk. Embernagysagnal  joval
hosszabb, két végében vannak a sulyok be-
varrva. A publikum véleménye, hogy agyu-
golyok. Azt beszélik, hogy a hajo a temetések
szamara mindig visz agyugolyot magaval.

Az imadsag utols6 akkordjai még rezegnek
a levegében. Az arbocmester a halott fejéhez
nyul és taszit rajta egyet. A hajo épen oldalara
dél és a holttest lassan lecsuszik rola. Egy
csobbanas, amelyet a hajo zakatolasa mellett
alig lehet hallani, néhany buborék, fehéres
habrongyok, azutan semmi. Ami por volt, meg-
tért a végtelen vizbe, amely igazan nem adja
vissza halottait.

Egyik asszony valosaggal raroskad a kor-
latra, kinosan keresztet vet magara ¢és ugy
mondja:

— Uram, irgalmazz szegény megboldogult
lelkének!

A korlatot ismét felrakjak, a magyar zaszlot
Osszehajtogatjak, az angol zaszlot levonjak.
A kapitany keresztet vet magara, mindnyajan
ismétlik. A hajo megindul és par perc mulva
messze vagyunk attol a ponttdl, ahol a tenger
elnyelte egyik utitarsunkat. A sirjat sohasem
jeloli ko, sohasem latja meg az Uj vilagot,
ahova dolgozni ment és otthonhagyott csalad-
jat, amelynek keresni akart.

La Guardia, a hajo tolmacsa, akitél a neveket
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szoktam megkérdezni, megmutatja a noteszét:

— Giorgio Weisz, suddito ungherese, 45
anni... Weisz Gyorgy magyar allampolgar,
45 éves.

Ennyi az egész, amit megtudok rola. Uto-
lag hallom még, hogy Zimonybdl jott és csa-
ladja otthon maradt. Hidba varjak vissza, a
tenger eltemette 6t orokre.

A hangulat egész nap nyomott. Akik lent
maradtak a halohelyiségekben, kérdezoskod-
nek a temetésrdl, akik lattdk, nem akarnak,
vagy nem mernek beszEélni rola. Mindenki
magaba zarkozik, az asszonyok koziil sokan
egész nap imadkoznak. Lidércnyomas iil az
egész hajon. A hossz, gordiilé hullamok, me-
lyeknek jatékat alig lehet latni, egyre erdsod-
nek. Az Ultonia folyton erdsebben mozog egyik
oldalrél a masikra ¢és mindenki tudja, hogy
ez a halottol van...

Az id6 masnap sem valtozott jobbra, az ég
szirke maradt, a viz is er6sen mozgott, de
mindenki elfelejtette, hogy miért. A tengeren
a fajdalom pillanatnyilag erdsebb, intenzivebb,
de az emberek gyorsabban is felejtenck. Talan
a végtelenség teszi ezt, hiszen azzal szemben
oly csekély az ember élete.

Harmadnap mar senkisem besz€lt rola,
hogy temettiink. A halott csak volt. Elfeled-
keztek rola.
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Xl

Amerikasok kozott

Béres Lajos megkérdi Zelenka Janost:

— Hat maga melyik banyaban dolgozott?

— Honnét tudja, hogy ¢én banyaban dol-
goztam?

— Latom a puskapor nyomat a képén. Biz-
tosan a robbantasnal csapott az arcaba.

— Zelenka Janos elneveti magat:

— Akkor maga tudja, hogy milyen a munka
a banyaban. Maga el6tt nem tagadhatnam le,
hogy banyaban dolgoztam. Brownsvilleben vol-
tam, Pencelvéniaban.

— Micsoda munkat végzett a banyaban?

— Elsébb a kerrit toltam, azutan helfer lett
bel6lem. Utoljara a bigbdsz beosztott riper-
nek. Akkor megkerestem napi harom tallér
Otvenet. Harom esztendd alatt négyezer koro-
nat kiildtem haza. Még haromezer korondra
van sziikségiink, hogy megvehessiik a foldet.

— Hat maga haza akar menni az ékontriba?

— Haza én. Amerikaban lehet keresni, de
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az élet jobb odahaza. Meg a  feleségem se
gylinne szivesen Amerikdba.

— A mi falunkbdl is sokan vannak odakint,
— sz0l kozbe egy Oreges ember, — de leg-
inkabb csak hazagyiinnek. Kimennek, hogy
foldre valot szerezzenek. Van olyan, akinek
mar van 25 kobds tehermentes foldje. Ide-
haza, akinek 12-15 kobos foldje van, a négy-
szaz forint adossagot nem tudja ledolgozni.
Mindent elvisz az ad6 meg a gyerek. Azt mond-
jak, mneveljen az ember gyereket katonanak,
de nem mondjak meg, hogyan.

— Maga hova valosi? — kérdezi az egyik
amerikas.

— Batyra valdsi vagyok, Szabolcsmegyébe.
Két fiam van kint Johnstownban a vasgyarban,
egy rokonom meg Bridgeportban. A fiaim kiild-
tek haza pénzt, hogy meglatogassam oket.

— Akkor maga vissza is gyiin?

— Vissza én, harom hét mualva. Nem vald
mar az ilyen magamfajta O6reg embernek Ame-
rika. De a tobbick is mind visszagyiinnek.
Kimennek, oszt visszagyiinnek. Leginkabb
olyan ez, mint a betegség.

— En ugyan nem gyiivok vissza, — mondja
Botos Gyorgy, aki o6t dollart is megkeres a
newdalei szénbanyaban, Ohioban. — Ameri-

kaban jobb, mert ott mindenki tehet, amit
akar, a torvény meg mindenkire torvény.
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— Azért tudja, Amerika se olyan mar, mint
volt azel6tt, — wvélekedik egy ember, aki
térdén felill éré6 gummicsizmat visel, amilyent
a halaszok szoktak hordani. — Megint pre-
sent-valasztas lesz, olyankor meg nincs munka.
Bénom is mar, hogy a hajora iiltem.

—Nem igaz, — valaszol egy amerikas. —
En is olvastam azt az ujsagot. Csak azért irtak
bele, hogy visszatartsdk a népet a kivandor-
lastol. En mar voltam odakint és amikor haza-
jottem, hazat vettem. Most megint van négy-
szaz forint adéssagom, azt megyek megkeresni.
Magyarorszagon munkasember tiz év alatt se
tehet félre négyszaz forintot.

— Az mar igaz, — mondja a gummicsiz-
mas. — De Amerikaban is jo plészre kell ke-
riilni annak, aki keresni akar.

— A hiba az, — vélekedik egy tjabb kozbe-
sz6l6, — hogy a bankok odahaza kitatottak
a szajukat és olcson kopték a pénzt. Mindenki
foldet vett és a fold megdragult. Most meg
nincs pénz és a sok nép Amerikdba megy,
hogy pénzt gyiijtson. Akinek jol megy, az ott
is marad.

— Senkise akar odakint maradni, — mondja
egy hevesmegyei ember. — Amerikaban jobban
lehet keresni, de az élet nem olyan jo és igen
csak hazajonnek. Csak az marad oda,  aki
megszokta az allapotot, vagy idehaza nincs mar
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senkije. Azel6tt Amerikaban nagy volt a kere-
set és olcso az élet. Ma a kereset nagyobb,
mint Eurépaban, az élet is olcsobb, de mar
nem sokkal. Romlik Amerika is.

— Maga hol dolgozott?

— Kocsigyarban voltam Buffaléban, most
Buffalo és Csikdgd kozott vagyok a vonaton
fiit6. Egy dollar nyolcvanat keresek havonta.
A feleségemet meg a kis lanyomat viszem ki,
mert nem tudok nélkiilok meglenni.

— Nem jo, ha kiviszi a feleségét meg a pu-

lyajat,—vélekedik valaki. — Akkor mar nem
lehet olcson megélni.

— Tudom ¢én, hogy mit csinalok, — vala-
szol a hevesmegyei ember. — Burdosokat fo-

gunk tartani és a feleségem is keres. Jobban
meglesziink, mint egyediil.

Az amerikasok kezdik a torténetiiket elme-
sélni, azok pedig, akik el6szor mennek ki
Amerikaba, érdeklddve hallgatnak. A gummi-
csizmas elmondja, hogy hentes volt Goncon.
Newyorkban is a hazai mesterségét folytatta,
ott is hazasodott meg, de a felesége magyar
leany. A Kovacs tisztelendd adta Ossze Oket.
Newyorkbol atkoltozott Pencelvénidba, ott van
most ilizlete. Most azért volt odahaza, hogy
az apja meg az anyja megismerjék a felesé-
gét. Pasztor Jozsef parasztember volt Tornyos-
némediben, Abatjmegyében. Trentonban dol-
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gozott az Olomgyarban és kettd oOtvenet kere-
sett. Most otddmagéval utazik. Gaspar Janos is
abauj megyei, Halsara valo. Washingtonban dol-
gozott vasutépitésnél. Kint van az anyja meg
a soOgora is, mar négy esztendeje. A sbdgora
vasuti lampagyutjtogatd. Annyi pénzt kiildott
mar haza, hogy az asszony hazat épitett be-
16le ¢és arendat wvett ki a szalanci groftol.
Az is foldet akar venni, mint a tobbiek, akik
a falubdl kimentek.

Malyi Mihaly Tiszapolgarra valosi. Jozsi
fia miatt, — hogy milyen korilmények ko-
zOtt, azt nem lehet megtudni téle, — Buda-
pesten a tolonchazban iilt egy darabig, ami
mélységes elkeseredéssel tolti el a hazai hato-
sagok iranyaban. Két évig dolgozott Pittsburg-
ban az ajrnvorkban. Eldszor egyotvenet kere-
sett, most két dollart keres naponta. Magyar-
orszagon aratas idején van csak rendes nap-
szam, de az csak harom hétig tart. Amerika-
ban havonta hetventt forintot tesz félre, oda-
haza ennyit egy esztendd alatt se takarithat
meg. Hazament, hogy férjhez adja a lanyat.
Most még négy esztendeig akar kint maradni,
hogy foldet vehessen, ha hazajon. Az a véle-
ménye, ha tobb gyar volna Magyarorszagon,
akkor ott is magasabb volna a napszam.

Két szlavoniai svab ember hallgatja a be-
szélgetést. Nem tudnak ugyan magyarul, de
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egyes szavakbol sejtik, hogy mirdl lehet szo.
Vannak, akik tolmacsoljak, amit a tobbiek mon-
danak. Erre az egyik németben megmozdul a
kozlékenység Osztone és mellényének belsd zse-
bébdl elészed egy levelet. A levél Los-Angeles-
bol jott, a sogora irta, hogy milyen ott az
¢let. Azt irta, hogy minél messzebb mennek
nyugatra, annal nagyobb a kereset. Gyarban
kezdik, azutan foldet vesznek és kertészked-
nek. Egy ember jott haza tavaly Eszékre, aki
harom esztend6 alatt négyezer forintot kere-
sett meg az T1tikdltséget, hogy kivihette az
egész csaladjat. Odahaza egynegyven a leg-
nagyobb napszam, hogy lehessen megélni be-
16le, mikor négytagn csaladnak félkilo hus
meg se kottyan.

— Mar pedig a hus leginkabb kell az egész-
ségre, — véli Bacs6 Andras. — Majd meg-
lassa, Amerikaban mennyi hist esznek az em-
berek.

— No lassa, — mondja a svab, — nalunk
még a hivatalnok se ehet mindig hust.

Bacs6 Andras is az érdekesebb alakok kozé
tartozik. Huszonnyolc-harminc  esztendés  jo-
képli parasztlegény volt, ha jol tudom, Go6-
morbél. Szintén masodszor ment ki Amerikaba,
még pedig a pencelvéniai Fajtokontriba. Egy
esztend6nél tovabb dolgozott odakint a brikk-
gyarban. Nagyon keveset takaritott meg és egy
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sz6t sem tanult meg angolul. Tipusa volt
annak a magyar kivandorlonak, aki csak agyu-
toltelék az ipar haborujaban. Noha masfél évet
toltott Amerikaban, fogalma sem volt az ame-
rikai életrdl, illetdleg ennek az életnek csak a
kiilsOségeit latta meg. Amerikai tudasa abban
koncentralodott, hogy odakint nincs katona,
a present-valasztds utan tobb a munka, mint
elétte és hust kell enni annak, aki dolgozni
akar. Nala az els0 hatas az életm6d emelkedése
volt addig a fokig, hogy a munkat elbirja.
Talan még egy esztendei amerikai tartozko-
das megtanitotta volna arra is, hogy a szimpla
husevésen kivill mas igényei is lehetnek az
embernek.

Vele egy tipus volt egy losonci tét legény,
aki szintén a brikk-gyarba ment vissza Tr:n-
tonba. O mar tobb 1d6t toltott kint Amerikéban,
de még nem szerzett eleget, hogy feleségiil
vegye Marinkat ¢és csaladot alapitson. Egy-
elére csak latogatoban volt odahaza. Angolul
0 is keveset tudott, de mar angol szavakkal
szivesen keverte a beszédét. Téle hallottam a
klasszikus kijelentést:

— Ja szom gentleman.

Kozgazdasagi tudasat abban foglalta Ossze,
hogy a téglagyartas a legbiztosabb ipar, mert
hazat mindig épitenek az emberek, még pre-
zent-valasztas idején is. Azért 6 megint a
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trentoni téglagyarba megy vissza. Kozolte ve-
lem azt is, hogy most mar komolyan meg akar
tanulni angolul, hogy megszerezhesse az ame-
rikai  allampolgarsdgot. Azért ne higyjem,
hogy kint akar maradni. Hazajon egész bizto-
san. Csak azért lesz amerikai allampolgar,
mert akkor idehaza nem parancsol neki senki.

A legérdekesebb torténeteket tudta Amerika-
rol elmesélni Schmidek Krisztian. Dunantali
svab ember volt, foglalkozisara nézve, ha jol
emlékszem, asztalos, 6 nemcsak az Egyesiilt
Allamokat ismerte, hanem dolgozott a Pa-
nama-csatorna épitésénél és két esztendét tol-
tétt Brazilidban is. Brazilidba valami birodalmi
némettel egylitt vet6dott el, akivel a Panama-
csatorna mithelyeiben baratkozott Gcsze. AzzalL
egyiitt hanyodott mindenfelé. Hazajovetele el6tt
kozségi mesterember volt a Hansa német ko-
lonian, a Rio Itapocu mellett, Santa Catharina
allamban. Santa Catharina allam tele van vi-
ragzo német telepekkel, melyeknek legnagyobb
része szinte szovetkezeti alapon miikodik. Fo-
leg az 0 telepeknél, amelyeknél még a vadont
kell irtani és meg kell teremteni a kultura
alapjait, ez a legmegfelelobb forma. Egyes
ember ott nem boldogul, mindnydjan egymas
tamogatasara vannak utalva.

Schmidek annyiban nagyon becsiiletes ember
volt, hogy bar neki nagyon jol ment a dolga
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a braziliai németek kozott, mindenkit dvott
attol, hogy a tropikus Dél-Amerikdban probal-
jon szerencsét. Azt mondta, hogy az 1j tele-
peken a telepesek fele id6 eldtt elpusztul, a
masik fele nyomorog és alig egy-kettd akad,
aki megtalalja a szerencséjét. A mesterember
még csak megél, de a foldmives, aki nem
tudja megszokni a viszonyokat, egész biztosan
tonkremegy.

Az amerikasok ko6zott volt Pal Gabor is, aki
Borsodivankarél indult a tengerentilra és mar
kétszer volt kint Amerikaban. Mindakétszer
nagyon szépen keresett és harmadszor is ki-
ment, de ezuttal mar negyedmagaval. Még
harom embert vitt magaval a falujabol. Meg-
latszott rajta, hogy amerikas. Széles, puha
kalapot viselt és voroses bajuszat lefele so-
dorta. Keserliséggel volt eltelve minden irant,
ami magyar. Aki Amerikat latta, odahaza nem
tud megszokni. Magyarorszagon mindenki na-
gyobb ur, mint a munkas, odakint meg azt
becsiilik meg, aki a kezével dolgozik.

Széba keriil sok minden. Elmondja, hogy
Hamburgon vagy Bréman at akart volna visz-
szamenni, de nem eresztették. A fiumei ut
sokkal hosszabb, tobb idébe meg pénzbe is
keriil. De segiteni nem lehet, mert az alispanok-
nak ki van adva a rendelet, hogy az dllami
hajora tereljék a népet.
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Valaki figyelmezteti P4l Gabort, hogy akik
Vele mennek, azoknak jo lesz vigyazni a ke-
szegardaban, mert a kontrakt Iléborert nem
eresztik be Amerikaba.

— Nem vagyok én mar mai gyerek,
mondja folényesen Pal Gabor, — nem eldszor
megyek ki Amerikdba. Kiokositottam én Oket
ugy, hogy jobban se koll. Megmondtam nekik,
hogy ha kérdik tolik, hogy milyen gyarba
mennek, csak a rokonuk atrecat mutassak, de
ne aruljak el, hogy mar helyiik is van.

Az ilyen beszélgetésekbdl okulnak a zéld-
fiiltiek. Egyik is, masik is kotoraszik a lajbi
meg a kabat zsebében és szedi el6 az atrecot
meg a tiketet, amit Amerikabol kapott. A ja-
ratosak szivességbdl kitanitjak oket. Ellis Is-
landon van a kesegarda, ahol mindenkit meg-
vizsgalnak. Ha onnét kijonnek, mar varjak
Oket a Pencelvénia rélrod emberei, akiket
meg lehet ismerni a sapkajuk felirdsarol. Van
kozottik olyan is, aki tud magyarul. Masra
ne hallgassanak, csak ezekre. Ezek elviszik
Oket a vonatra és gondoskodnak roéla, hogy
mindenki odajusson, ahova a jegye szol. A
tréneri a tiketet tlizzék a kalapjuk mellé, mert
ez Amerikaban igy szokas. Mikor a plészre
jutnak, kérjék meg a hozzavaldjukat, aki az
atrecot kiildte, hogy vigye el Oket valami tisz-
tességes burdoshoz, akinek rendes bedromja
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van, ahol kipihenheti magat az ember, mert
az amerikai munka nagyon megszaggatja az
embert ¢és eleinte nagyon sziiksége van a pi-
henésre. Szalonba csak akkor menjenek, ha
mar kiismerték az allapotokat.

A sok idegen kifejezés, amit Amerika sodort
bele a kivandorl6 magyarok nyelvébe, csak
ugy ropkod a levegdben. Ahogy észreveszem,
az amerikasok szivesen is keverik a magyart
angol szavakkal, mert az elokel6bbnek tetszik
és azt mutatja, hogy 6k mar jaratosak az ide-
gen vilagban. Bacsé Andras példaul a hust
ebédnél allanddan bif-nek hivja, Pal Gabor
pedig, mikor sz¢él kerekedik, ugy mondja, hogy
jon a sztorin. Egy keszthelyi ember George-
townban a mdjnban pdjkkal dolgozott. Van,
akit peres ligyben Amerikdban mar a kort elé
citaltak. Az igazi amerikas, ha kérdeznek tole
valamit, mar nem igennel felel, hanem csak
az orra alatt diilnnyogi:

—Je... je...

Az anyanyelvnek ezt az eltorzitasat minden
kivandorl6 hamar megtanulja. A tétok kozott
van egy csinos lenszOke asszony, aki utan
dévajkodva kapkodnak a férfiak. Ilyenkor &
sikongva szalad el6liik, az amerikas totok pe-
dig kiabalnak utana:

— Csekaj, misziss, csekaj!

A fedélzeten pedig allanddan folyik az esz-
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mecsere Amerikar6l. A hevesmegyei ember
¢s Malyi Mihaly kozott vita kezdddik arrol,
hogy mennyivel dragult meg az élet Amerika-
ban. Egyikiik példanak elmondja, hogy a ka-
lapja egy dollar G&tvenbe keriilt. Az egyik
grinor atszamitja, hogy az hét korona otven és
szornytiségesen draganak talalja.

Bodis Janos pénziigyi fejtegetésekbe bocsajt-
kozik:

— Ha igy mondja, persze, hogy draga. De
azt sose szabad nézni, hogy a tallér hany ko-
rona. A tallér az tallér, a korona az korona.
Amerikaban tallérban keresnek, ott tallérban
is kell fizetni. Csak azt kell nézni, hogy meny-
nyi marad meg beldle, ha az ember megvett
mindent, ami neki kell. igy olcsébb az élet,
mint Magyarorszagon. Egy kvdder nagyon Kicsi
pénz Amerikaban, mégis jol meg lehet ebédelni
beldle.

Akkoriban, mikor én az Ultoniaval kimen-
tem Amerikdba, nagyban folytak az el6készii-
letek az elndkvalasztasra, ami ezuttal annal
nagyobb kavarodast idézett fel, mert hire jart,
hogy Roosevelt harmadszor is kandidaltatni
akarja magat, ami ellenkezett az Unio politikai
hagyomanyaival. A valasztas igy allando té-
maja volt az amerikasok beszélgetésének. Meg-
magyaraztadk a zoldeknek, hogy a prezent az
épen olyan Amerikaban, mint mifelénk a ki-
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raly, csak nem koronazzadk, hanem ugy véalaszt-
jék, mint nalunk a képviseloket. Meglepd volt
ellenben, hogy soha egy jelolt neve se keriilt
szoba. A prezent-valasztasnak kizarolag a gaz-
dasagi oldala érdekelte a magyarokat és csak
abbol a szempontbol targyaltdk a kérdést, hogy
tobb munka lesz-e, vagy kevesebb. Annal tob-
bet emlegették a valasztas kiilsGségeit, a nagy
jelolo gyiléseket és a kapacitalast, amely azok
korében folyik, akik mar letették az eskiit és
Citizenek lettek. Kiilonésen az tetszett a leg-
tobbnek, hogy Amerikaban olyan cédulaval
szavaznak, amelyen feliil sas meg kakas van.
Egyik embernek volt is ilyen cédulaja egy
west-virginiai governor-valasztasrél, az kéz-
rol-kézre jart és mindenki illoképen megcso-
dalta.



XII.

Masfajta kivandorlok.

Az amerikdsoknak, akik jaratosak voltak oda-
kint és munkara mentek, hogy keressenek,
az ellentéte volt Bogye Trifon. Parasztember
volt 6 is, mint a kivandorlok legtobbje, de Ot
kizarolag a kalandvagy mozgatta. Ligoson volt
otthon, oldah neve volt, de egészen jol beszélt
magyarul. Foldmives iskolat végzett, Békés-
csaban volt munkadn és Bécsben volt katona.
Nagyon sokat olvasott és a zsebe a hajon is
tele volt mindenféle olvasmanyokkal. Egy csep-
pet sem szégyelte megmondani, hogy ¢ ugyan
nem azért megy ki Amerikaba, hogy agyon-
dolgozza magat, hanem hogy vilagot lasson.
El is mondta a programjat. Eloszor meg akarja
ismerni Eszak-Amerikat, de nemcsak Newyor-
kot meg ami ott van a kozelben, hanem el
akar menni a Csendes oOcean partjara is. Ha
megismerte Eszak-Amerikat, elmegy Brazilia-
ba, mert ott van az Amazon, a vilag legna-
gyobb folydja. Azon végig akar hajozni. Ha
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arrafelé is bejart mindent, még Transzvalba
akar elmenni, hogy meglassa az arany- ¢&s
gyémant-banyakat. Azutan hazamegy ¢és lete-
lepszik Lugoson.

— Ha ugyan kozbe meg nem esznek a vad-
emberek, — tette hozza valaki a hallgatosag
zajos deriiltsége kdzben.

Egyesek rogton taksalni kezdték, hogy mi-
lyen pecsenye is valhatik Bogye Trifonbol.

Amennyire hatarozott képzete volt a vilag-
rol Bogye Trifénnak, annyira naiv ¢s jaratlan
volt mindenben Toéth Laszlo, ami annal meg-
lep6bb  volt, mert odahaza mozdonyvezetd,
vagy fiit6 volt az allamvasuton. Palermo és
Gibraltar kozott ismerkedtem Ossze vele. A
konzekvens magyarok kozé tartozott, akik még
a Kanari-szigetek tajan se vetették le koponye-
gitket, minthogy decemberben koponyeget il-
lik viselni. Meg is mondta, hogy csak bolond-
sagnak tartja a szép id6t, meg kell jonni a
fagynak, mert télen 0Ugy kivanja a természet
rendje. Ameddig a magaval hozott szalonnaja
tartott, nagyon fitymalta a hajo ételeit és in-
kabb csak a korme koziil ebédelt. Konok ma-
gyarsagat jellemezte az is, hogy mikor elfo-
gyott a szalonnaja, akkor se adta meg magat.
A nagy karéj kenyérre rarakott egy kisebbet,
azt szeletekre vagdosta, megsozta és megpap-
rikdzta, aztdn kenyérrel ette a kenyeret, mintha
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szalonna lett volna. Mindvégig megorizte ma-
ganak a szalonnaevés illuziojat. Napkdzben
Toth Laszlo a sapkajat szemére huzta, odaiilt
a korlat mellé, bamulta a vizet orakon at és
idordl-idére nagyokat kopott a tengerbe. Csak
nagy nehezen és csak félig tudtam kiszedni
beléle az élettérténetét. Valami karambolban
volt része Szeged-Rokuson és ez birta ra a
kivandorlasra. Lehet, hogy el is bocsajtottak
a szolgalatb6l, — nem tudom. Hihetetleniil naiv
fogalmai voltak Amerikarol ¢és kevesebbet tu-
dott a vilagrol, melynek nekiindult, mint akar-
melyik paraszt. Azt hitte, hogy Kanadaban in-
gyen kap foldet, szerszdmot és mindent, amire
szilksége van. Leghatarozottabban  allitotta,
hogy odakint egy kocsi széndért egy tehenet
adnak. Egy batyja, akir6l mar huzamosabb 1d6
ota nem hallott semmit, h(sz esztend6 el6tt
ment ki Clevelandba; 6 is azzal a szandékkal
indult neki Amerikanak, hogy tobbet nem jon.
vissza.

Toth Laszlo, — mellesleg megjegyezve hod-
mezovasarhelyi volt, — mélységes, begyodkere-
sedett gylldletet arult el minden magyar dolog
irant. Szofukar volt, nehezen lehetett beszédre
birni, de ha beszElt, szintelen, faké hangjabol.
végtelen gytlolet érzett ki.

— Magyarorszagon, — mondotta, — csak
protekcioval boldogul az ember, maskiilonben
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nem... Boldogulni akkor lehet, ha az ember-
nek szép felesége van, oszt az jar kilincselni,
vagy kenni kell a kereket... vagy valami mast...

Hogy hol szerezte Toth Laszlo ezeket a ke-
serli tapasztalatokat, nem tudom, tdle pedig
megtudni nem lehetett. Egy pillanatig tartod
Oszinte beszéd utdn megint visszasiilyedt né-
masagaba és bamult bele a végtelen tengerbe,
amely mindent elfeledtet az emberrel. Csak
azt tudtam meg tdle, hogy Kanadaban fo6ldre
szeretne iratkozni, de fél attol, hogy ott nagy
hidegek lesznek, mert azon tul van Szibéria.

Szibériardl a hittérité szokott mesélni. Soha-
sem tudtam megallapitani rola, hogy miféle
csodalatos szerzet lehetett. Egy este akadtam
eloszor Ossze vele. Lefekvés elbtt nagy csomod
ember tomegelt a nagy haldterem koézepén.
Egészen clalltak a folyosokat, ratelepedtek az
agyakra és lélekzetfojtva, szorongva hallgat-
tak egy exaltalt kiilsejii fiatalember beszédét:

— — Es tomérdeken estek el, mert az Ur
pusztulast boesajtott a foldre. A sajat sza-
vunkat nem hallottuk az agyuk dorgésétol és
a haldoklok jajkialtasatol. Temetetlen halottak
hevertek mindenfelé és keselyilk lakmaroztak
a holttestekb6l. Nehéz volt odajutni, mert a
Jeges tenger allotta az utunkat, de az Ur pa-
rancsa szolitott és mi keresztiilmentiink min-
den veszedelmen. Odamentiink a harcolok kozé
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¢s hirdettiik nekik az Isten igéjét. Benniinket
nem érhetett golyd, mert az Ur angyala lebe-
gett folottiink...

Odaszoltam a mellettem allé6 embernek:

— Miféle az, aki beszél?

— Ne tessék zavarni. Hittérit6. Szent ember.
Most azt meséli el, hogy mit csinaltak az
0rosz-japan haboruban.

A hittérité  meghallotta a kérdésemet. Ugy
latszik, kapora jott neki a kérdés, mert nyom-
ban valaszolt is ra:

— Grof volt az apam ¢és akkora hajom le-
hetne, mint az, amelyiken most utazunk. De
én hallgattam az Ur szavara és elvetettem ma-
gamtoél a vildg hiusagait. Hirdetem az igét
mind kozdnségesen a joakarati embereknek...

Helyeslé mormogas volt a valasz a magya-
razatra. Valaki megszolalt az egyik sarokban:

— Uram Jézus, bocsasd meg mindnyajunk
vétkeit...

A hittérit6 érdekelni kezdett. Megkérdeztem:

— Maga jart az orosz-japan habortiban?

A kérdésre nem a megkérdezett felelt, ha-
nem mas valaki:

— Hat persze, hogy jart. Nem hallotta, hogy
mondta?

— Hallottam, de azt szeretném tudni, hogy
merre jart és hol volt az a nagy csata, amelyik-
6l beszElt.
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— Szibériaban. Akkora volt a ho, hogy elta-
karta még a templomok tornyat is.

— Hogy jutott maga Szibériaba?

— Az Ur kegyelmével.

—J6, jo, de hogyan utazott Szibériaba?
Vasuton, vagy hajon?

— Hajon.

— Nagy ut lehetett. Melyik kikotoben szallt
hajora és hol szallt ki bel6le?

A hittéritét lathatolag kellemetleniil érin-
tette a faggatéas.

—Az Ur vezette a lépéseimet és biztos vol-
tam, hogy eljutok oda, ahova 6 rendel.

—De hat mégis emlékszik valamire Szibé-
riabol?...

— Lattam nagy erddket, amelyekben feneva-
dak tanyaztak, nagy varosokat, tomérdek em-
bert, aki a tévelygés utjat jarta. Ezeket téri-
tettiik.

—De még mindig nem mondta meg, hogy
hol szallt hajora és hol szallt ki beldle.

A hittéritd az égre emelte a szemét:

— Az Ur nem azért kiildott, hogy a varosokat
nézzem, hanem hogy a parancsait teljesitsem.

Egyszerre harman-négyen is felém fordul-
tak:

—No lassa, hogy jart Szibériaban. Mit kér-
dezgeti?

A hangulat kezdett fenyeget6re fordulni.
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— Igaz, mit kérdezgeti? Ha nem tetszik, amit
beszél, ne hallgassa. Senki se hivta ide.

Egyenesen meglepé volt, hogy az emberek,
akik kozott akarhany volt, aki kétszer-harom-
szor is megjarta Amerikat, milyen vakon vol-
tak képesek elhinni ennek a félbolondnak, vagy
szélhamosnak kenetteljesen zavaros beszédét.
Nappal sohasem lattam, de esténként mindig
széles embergyiiric vette koriil az agyat és
hallgatta az igét. Azt hiszem, hogy a haldterem
rossz vilagitasa, a félhomaly és a hullamok
monoton verddése a hajo oldalahoz, sziikséges
kelléke volt, hogy elhigyjék, amit ez a hitté-
ritd Osszebeszélt. Az esete azonban nagyon ér-
dekes példaja volt, hogy a szent emberek hire
miként kerekedik és a hivék milyen hatarozott-
saggal ellene fordulnak annak, aki ki akarja
Oket zokkenteni a hitiikb6l. Hinni jol esik és
a hivo védekezik hiedelmének elvesztése ellen.

Hogy mi lett a szent emberrel Amerikaban,
nem tudom. Lehet, hogy lecsuktak, de Ichet
az is, hogy 1j wvallast alapitott. Amerikaban,
ahol a f6ldbdl burjanoznak ki az 1j vallasok,
az ilyesmi konnyen megeshetik.

A tapasztalataim azonban azt mutattdk, hogy
Bogye Trifon, a szent ember, meg a tobbiek ki-
vételek. A nagy tobbségnél a kivandorlasnak
mégis csak egy rugoéja volt, a hazai fold. Pénzt
keresni odakint és foldet venni idehaza, ez
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volt a reménysége Ttitarsaim legtobbjének.
Amint a jegyzeteimet lapozgatom, sorra tala-
lom ennek a bizonyitékait.

Az egyik névnél L. M. van a noteszembe
feljegyezve. Huszondt esztendds legény le-
hetett, a szatmarmegyei Ibarr6l. Az apja hen-
tes volt, de volt foldje is, kikiildte mind a két
fiat vilagot latni. L. M. mar katonakdteles kora
elétt volt kint egyszer Amerikdban. Hazajott,
leszolgalta a harom esztendejét, Losoncon volt
tiizérkaplar és megint ment ki Amerikdba a
batyjahoz. Azért jott haza katonanak, hogy ne
legyen kellemetlensége, ha végleg megtelep-
szik idehaza.

— Mert én hazajovok, haza én, — mondotta.
— Foldet veszek, mert hat a fold csak a leg-
szebb foglalkozas a vilagon.

Egy masik emberr6l csak azt tudom, hogy a
zsakai grofnak volt a kocsisa. Eldszor 1902-ben
ment ki Amerikdba és 6t év alatt Clevelandbol
otezer forintot kiildott haza. Ha azt latja, hogy
elég a pénze, végleg hazajon ¢és foldet va-
sarol.

Egyszer véletleniil ellestem egy beszélgetést
a fogépész meg egy amerikas magyar Kko-
zOtt, aki odakint valami gyarban dolgozott
¢s ami ritkasag, megtanult angolul is. A fogé-
pész Dbiztatta, hogy szegddjon be a hajora a
gép mellé kisegité munkasnak. Magyarazta,
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hogy jo a kereset, biztos az allas, még nyugdi-
jatis ad a tarsasag. Az emberem szabadkozott:

— lIgaz, kérem, biztos itt, meg jo is, de a
foldre valot nem lehet megkeresni.

A masodik osztalyon utazott egy Schlauch
nevii temesmegyei svab gazda. Egész habi-
tusa elarulta a modos parasztot. Azt mond-
ta, hogy harom évig nem volt jo termése,
hol a szdrazsdg, hol meg a sok es tette tonk-
re a gabondjat és a jég verte el a szolgjét. A
foldjének egyik felét atadta kezelésre az apja-
nak, a masik felét arendaba adta, ¢ pedig kezé-
be vette a vandorbotot, hogy odakint ledol-
gozza a bankban felvett adossagot. Pontosan
ez volt az esete egy végvari svab gazdanak is,
aki egész csaladjaval egyiitt szintén a masodik
osztalyon utazott. Ezeket igazan nem a nyo-
mor hajtotta a kivandorlasra.

A svabok tarsasagidban volt egy verseci fia
is, aki oktober elsején szabadult a katonasag-
tol. A vartlizércknél szolgalt Bilekben. Ennek
Manitoba volt a végcélja és ott is akart megte-
lepedni. Megmutatta a batyja levelét, akinek
mar 160 acre foldje volt a legjobb kanadai bu-
zavidéken és azt irta, hogy nagyon jol megy
a dolga. Kiville még tizendten voltak verseciek
Manitobaban.

A svabok annyiban voltak érdekesek, hogy
koztik voltak az egyediiliek, akiknél a kivan-
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dorldas okai kozott nemzetiségi momentumot
is fedezhettem fel. Szorol-szora idézem az egyik
bacskai svab szavait:

— Sz¢ép, ha valaki biiszke a nemzetére, de
masokat azért mégse volna szabad szekirozni
azért, mert mas nyelven beszélnek.

Maskiilonben az ugynevezett nemzetiségi pa-
naszok egyszerlien a kozigazgatas ellen iranyul-
tak és hajszalra egyeztek azzal, amit a magyar
kivandorlok mondtak a falu jegyzdjérol.

Meg kell emlékeznem még a két ciganyrol,
akit mar elsd naptol kezdve ismert az egész
fedélkoz. Az egyiket Molnar Pistanak hivtak,
a masikat Vasko Jendnek. Tiszadobrol jottek
¢s Varadi Gyula bandajaba igyekeztek New-
yorkba. Pista sajat bevallasa szerint huszondt
esztend6s volt, Jend huszonnégy. Pista csak
harom gyereket hagyott odahaza, de Jend mar
négyet Pista kontras volt, Jend cimbalmos,
sziikségbo6l igy ketten is teljes zenekart alkot-
tak, melynek Pista volt a feje, 1évén 6 az Ore-
gebb. Pista azonban, — sajat kifejezését hasz-
nalva, — csak ismerte a betlket, de dsszeadni
nem tudta Jket. A zenekar pénziigyi és titkari
teend6it ilyenforman Jendké latta el. Mind-
ketten kiilonben irtézatosan féltek még a sima
tengert6l is, csak szégyelték bevallani. A pub-
likum azonban észrevette a félelmiiket és rajuk
kapott. Allandd gunyolodas és csipkelddés tar-
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gyai voltak, mig csak meg nem érkeztiink
Newyorkba.

Amerikarél a legnaivabb képzeteik voltak.
Képzeletbeli aranyhegyeket lattak maguk el6tt,
melyeket odaat oOssze fognak muzsikdlni. So-
kan vannak a rajkok, keresni kell rajuk.

Ami azt illeti, a keresettel a két fekete legény
a hajon is megprobalkozott. Mikor a Foldkozi-
tengeren jartunk és a viz sima volt, mintha
olajat ontottek volna raja, eldszedték a szer-
szamjukat és elkezdtek muzsikalni a fedélkoz
publikumanak. A népség nagy korben gyiilt
Ossze koriilottiik és volt akarhany, aki tancra
illegette a labat. Hanem annal rosszabbul ment
a tanyérozas. Mikor Pista zsirtdl ékes kocsog-
kalapjat tartotta a hallgatoi elé, vagy gunyos
megjegyzésekkel fogadtdk, vagy eloldalogtak
ugy, mintha ott se lettek volna.

A két cigany masra halarozta magat. Szot
akartak érteni a magyar kapitannyal. A ma-
gyar kapitany az Ultonia magyar segédtisztje
volt. A kormannyal kotott megallapodas értel-
mében a Cunard Line minden hajojan tartott
egy magyar tisztet, hogy legyan valaki, aki a
kivandorlokkal az érintkezést kozvetiti. Egy
nappal Gibraltar eldtt, mikor a magyar kapi-
tany reggeli koratjat végezte a fedélzeten, elé-
be allt a két cigany:

— Tekintetes és nagysagos kapitany ur, tes-
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sék megengedni, hogy felmenjiink az eme-
letre.

— Mit akartok odafénn?

— Kézit csokolom, muzsikalni szeretnénk
egy kicsit, hogy keressiink valamit.

— Majd Gibraltar utan szolok nektek, ak-
kor kezdddik a bal.

— Igenis, kézit csokolom.

Gibraltar utan veszedelmesen esett a baro-
méter, Olmos felhdk tuszkaltak az égen és
hosszu, gordiild hullamok szantottak végig az
oceanon. Tajtékot, habrongyot latni nem lehe-
tett, de a hajo majd fent volt egy halom tete-
jén, majd lesiilyedt a mélybe. A hullamokat
nem is szemben kaptuk, hanem oldalrol. A
hajé nem hasitotta a vizet, hanem sziinteleniil
atbillent egyik oldalarél a masikra meg visz-
sza. Az ilyen hullamjaras a legrosszabb; aki
nem szokta meg tokéletesen a tengert, ilyen-
kor teljesen elvesziti biztonsagi érzését. Hu-
szonnégy oOra mulva beteg volt az egész hajo.
A ciganyok is ott hevertek nydgdécselve az
egyik légkiirtd tovében. A magyar tiszt, mi-
kor koratjat végezte, megpillantotta dket:

— No morék, gyorsan a hegedit, kezdddik
odafent a bal.

Pista cigany nekikeseredve tekintett fol az
égre:

— Muzsikalnank, kézit csokolom, csak a jo
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Istenke allitana el a szelecskét, hogy a vizecs-
ke csendes lehessen.

De hat a szelecske nem allt el és a vizecske
napokig nem akart elcsendesedni. Harom nap
mulva mar alig volt él6 ember a fedélzeten,
a tobbi mind a halalat érezte kozeledni. Le-
vette Oket a 1abukrdl a vizibetegség.

Az élok kozott volt Bodis Janos, akinek az
ilyesmi mar nem volt Ujsdg, mert hetedszer
kelt at az oceanon. Azzal szorakozott, hogy
évodott a vizi betegekkel. Pokoli Otlete ta-
madt a ciganyokkal.

Az otlet megértéséhez kett6t kell tudni.
Ahanyszor egy kikotot elhagytunk, a fedélkoz
utasait Osszeterelték a hajo orraba és mindenki-
nek végig kellett menni az ebédlét az asszo-
nyok osztalyaval 0sszekotd folyoson. Ott min-
denki felmutatta a jegyér, a tiketet, annak el-
lendrzésére, hogy potyautas nem csempészte
magat a hajora. Igy volt ez Fiume utan, Na-
polyban, Palerméban és Gibraltarban. A ti-
ket-vizsgalat megszokott dolog lett a hajon,
amit természetesnek tartott mindenki.

A masik dolog, amit tudni kell, a tengeri
betegség természetrajzaval fiigg Ossze. Amig
valaki nyugodtan fekszik, csak irtézatos rossz,
nyomasztd érzés nehezedik a fejére meg a
gyomrara. Mihelyt azonban felkel és jarni pro-
bal, kiilonosen pedig, ha lefelé megy a 1épcson,
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menthetetlentll kitér a katasztrofa.

Bodis Janos erre a két koriilményre ala-
pitotta a szamitdsat. A ciganyok eldtt leiilt egy
heveré kotélcsomora és pipajat tomkodve oda-
sz6lt hozzajuk:

— Hun van a tikét, morék?

— Hat hol volna, lent van a kufferban.

—Pedig jo volna, ha el6szednétek, mert
megint tiket-vizsgalat lesz.

— Mar mért lenne itt a tenger kdzepén?

— Az elébb jart erre a magyar kapitany, oszt
6 mondta, hogy lehet, hogy el talal siilyedni a
hajo. Azt is mondta, hogy csak azt eresztik
be a mentocsonakba, akinek a kalapja mellé
van tlzve a tikét... Nézzétek, a matrézok mar
készitik is a ment6csonakokat.

A matrozok csak a szokasos tisztogatast vé-
gezték ugyan, de a két ciganynak az is elég
volt. Holtra valtan tamolyogtak le a 1épcsén és
negyedora mulva, tikettel a kalapjuk mellett,
kofferrel a keziikben jelentek micg a fedélzeten.
M¢ég a tobbi betegek is rajtuk mulattak. Hala-
vanyabb ciganyt azota sem lattam élelemben.

Mindketten végig be legek voltak a™ egész
uton. Utdjara Newyork el6tt lattam Oket, mi-
kor a hajo elhaladt a Szabadsag-szobor -el6tt.
Az egyik felsohajtott:

— Ez bizonyosan az a Kolumbus, aki felfe-
dezte Amerikat. Verte volna meg a devla, hogy
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az utjat kitalalta...
Bucsuzoul a Pista cigany odaszolt hozzam:
— Ha talalkozik Amerikdaban ciganyokkal,
tessen megmondani, hogy meggyiittek a ti-
szadobi mocsdrok. Mind egy csaladbol valok
vagyunk, tudni fogjak, hogy mink is idedt va-
gyunk ...



XIIl.
Események és elmélkedések

Az Ultonia nem tartozott a gyorsjarast hajok
kézé és nem is a legrovidebb utiranyon ment
Amerikaba. Végigment az Adridn, atment a
messinai szoroson, kikotott Napolyban, Paler-
moban és Gibraltarban, azutan lekeriilt a Ka-
nari-szigeteknek, Teneriffan teleszedte magat
paradicsommal meg naranccsal és onnét va-
gott neki Newyorknak. Allitolag az egyik gépé-
nek is valami baja esett, amit azonban a fe-
délkoz publikuma soha sem tudott meg hite-
lesen és a menetrendszeriien igért tizenhat nap
helyett huszonharom nap alatt érkezett meg
Amerikaba. Nekem cseppet se volt ellenemre
az utnak ez a meghosszabbodasa, mert elér-
tem a célomat, bOségesen beszélgethettem a
kivandorl6 magyarokkal. De az emberek a
hosszi uton eluntdk magukat. Eleinte még
csak volt némi szérakozas. Itt is, ott is talal-
koztunk hajokkal s a partok és kikotok is nyuj-
tottak némi latvanyossagot. Kiszallni ugyan se-
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hol se volt szabad, de minden megallasnal fel-
jott a posta a hajora és lehetett levelezdlapokat
kiildeni haza. A kikotékben uj utasokat is szed-
tink a hajora. Napolyban és Palermoban ola-
szokat és kiilonbozo keletieket, Gibraltarban
spanyOlokat és mindez bdséges alkalmat nyuj-
tott a megbeszélésekre. De mikor a Kanari szi-
getek legmagasabb cstcsa, a Pico de Teyde
is eltint el6liink, napokig nem lattunk egyebet,
mint eget meg vizet. Mar pedig, ha az ember-
nek nincsen semmi dolga, felébrednek benne a
filozofikus hajlandosagok ¢és bolcselkedik. igy
tortént ez a kivandorlok hajojan is.

A hajon minden esemény. Esemény, ha masik
hajot latunk, esemény, ha siralyok keringenek
az arboc koriil, esemény, ha a delfinek ugral-
nak és esemény, ha bugni kezd a hajé Kkiirtje.
Mindig vannak, akik megkérdezik, hogy miért
torténik igy ¢és mindig akadnak, akik magya-
razattal szolgalnak, vagy legalabb is leadjak
véleményiiket.

Mikor még az Adrian haladtunk el Pelagosa
mellett, valaki megkérdezte:

— Micsoda sziget az?

Valaki évodve felelte:

— Mit kérdezi kend, haszen tudhatja, hogy
nem Marmarossziget.

Erre megindult a hosszi targyalds, hogy lak-
nak-e azon a szigeten, vagy nem. Voltak, akik
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ugy vélekedtek, hogy nem, mert mit is keresne
az ember azon a hegyen a tenger kozepén. Ma-
sok ellenben mar némi szocioldgiai jartassa-
got arultak el és azt mondtak, hogy olyan ke-
vés a fold és olyan sok az ember, hogy mar
a legkisebb szigetre is jutott beldle egynéhany.
A kozérdeklodés targya volt az is, hogy
miféle emberek laknak a partokon, melyeknek
kékes korvonalai fel-feltinedeznek. A vélemé-
mények Olaszorszag meg Muszkaorszag kozott
oszlottak meg. Csodalatos, hogy ezeknek az em-
bereknek, akik betéve tudtdk Amerika egész
csomo gyarvarosanak nevét, mennyire nem
volt fogalmuk az Adria partjair6l. Nem ismer-
ve a tavolsago", csodalkoztak, hogy se fat, se
falut, se varost nem latnak.

— Mennyi varos lenne itt -a tenger partjan,
— mondogattdk, — ha mind idejonne a sok
nép, aki kiment Magyarorszagbol.

— Dehogy is lenne. Lenne itt maskiilonben
is, ha lehetne. De biztosan nem terem itt sem-
mi, azért nincs. Még fat sem lehet latni. Ko az
a part egészen.

Ebbe a magyarazatba mindenki belenyugo-
dott és nem tordédtek tovabb Olaszorszaggal.

Manapsag, a habori utan, amely a népvan-
dorlas oOta Legnagyobb felkavardja volt népek-
nek és embereknek, mindenki tisztdban van
Olasz- meg Muszkaorszaggal. A habora el6tt
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azonban az egyszeri ember szamara ezek ép-
pen olyan fogalmak voltak, mint az Operen-
eia, vagy a mesebeli kirdly kacsalabon forgd
vara.

Az Adrian, meg a Foldkozi-tengeren akar-
hanyszor delfin-rajok pattogtak ki a vizbdl. Va-
lahanyszor egy delfin felvetodott, valaki elkial-
totta magat:

— Hal! hal!

Ilyenkor mindenki a hajonak arra az oldalara
rohant ahonnét a kialtas jott. Nézték a delfi-
nek jatékat, amint kisérték egy darabig a ha-
jot, azutan eltintek. A szarazfoldi magyar ten-
geri malacnak hivta oket. Amig lattak a hala-
kat, csend volt, azutdn meginduli az eszme-
csere.

— Mit gondol kend, milyen messze lehet-
tek a hajotol?

A masik masra kivancsiskodott:

—Mit eszik a hal ilyen messze a parttol?

Egy abatji ember leadta a szentenciat:

— A tengerben tgy ¢l a hal, mint az erd6-
ben az 6z, csapatostul.

Ismét mas esemény. Latszottak az afrikai
partok, igaz, hogy csak nagyon kis emelke-
dések formajaban a lathatar szélén. Megindult
a talalgatas, hogy mi lehet az, ami latszik
¢s milyen messze lehet a hajotol. Ez volt min-
dig a legfontosabb kérdés. Valaki ugy véleke-
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dett, hogy amit latnak, nagy szénakazlak a
tenger partjan ¢és nem is lehet nagyon mesz-
szire. Tovabbi kérdés volt, hogy kilatszanék-e
a hajo a tengerbdl, ha itt elsiilyedne. Ebben a
fontos kérdésben a hajon utazd nemzet nem
jutott megegyezésre.

Ez az esemény is elmilt és megint csend
volt, amig valaki el nem kialtotta magat:

— Hajo! Hajo!

Hajo koztudomas szerint kétféle jar a ten-
geren. Az egyik gbézhajo, a masik a lepedds
vagy pomnyvas hajo. Utobbirol a szarazfoldi
magyarok nem voltak valami nagy vélemény-
nyél. Azt tartottak rdla, hogy csak bolond
ember merészkedik el lepedés hajon ilyen
messzire a partoktol, mert ha megall a szél,
nem tud kimozdulni a helyéb6l. Annal na-
gyobb volt az érdeklédés, valahanyszor goz-
hajo tint fel a lathataron. Ilyenkor mindig
megindult a talalgatds, hogy miféle hajo lehet,
honnan jon és merre megy. Az ilyenekben ren-
desen az Amerikat mar megjart emberek meg
a matrozok szolgaltak felvilagositassal. A gdz-
hajé még a ciganyok érdeklodését is felkel-
tette és Ok is odaalltak a nézel6dok csoport-
jaba. Minden egyes alkalommal megkérdezték:

— Micsoda hajo az, kérem?

— Biztosan ellenséges hajo, te cigany, —
felelte az egyik amerikds magyar. — Mind-
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jart az oldalunkba ereszt egy golyot. A matréz
mondta. Azért nézi a kapitdny is olyan na-
gyon. Latod, hogy a kezibe van a tavcso.

— Jaj kérem, ne lessen ilyen mondani, mert
ha az Istenke azt akarja, igazan ellenséges
hajo, oszt nekiink talal még gyiinni.

Ez az évédés minden egyes alkalommal meg-
ismétlodott és az egész fedélkdoz mulatott a ci-
ganyok gyavasagan.

Maskor azon mulattak az amerikasok, hogy
a két cigany Osszeveszett azon, hogy hany
tengeri mérfold még Amerika és hany nap
alatt érlink oda.

— Te bibas, — mondta a Pista cigany, —
mit beszélsz ilyen marhasagokat. Ezerotszazegy
mérfold, ha mondom neked.

— Bibas vagy te. Ezeregyszazegy mérfold,
ha akarod tudni. Hét nap mulva lesziink Nev-
jorkban, majd meglatod, te bibas.

— Badis Janos kozbeszolt:

— Mondjatok meg bibasok, hogy mennyi
egy tengeri mérfold?

— Azt 6 se tudja, — fortyant fel a Jend
cigany. — Mégis aszongya, hogy hét nap mulva,
lesziink Nevjorkban.

Sok fejtorésre ¢és elmélkedésre adott okot
az ora kérdése is. Ahogy haladtunk nyugat
felé, a hazai id6szamitds mind kevésbbé va-
gott a csillagaszati idovel. Délben a hajo min-
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dig kétszer tiilkolte a tizenkettSt, eldszor jelezte
az el6ttevald napi id6t, azutan uj tiilkoléssel
figyelmeztette az utasokat, hogy megint vissza
kell igazitani az orat. Voltak, akik sehogy sem
tudtadk ezt a kettds idOszamitast megérteni és
nem hittek az amerikdsoknak, akik azt mond-
tak, hogy teljes hat o6ra lesz a kiillonbség, mire
megérkeznek Amerikaba. Egyre vartdk, hogy
masnap majd csak visszaigazodik az id6. Vol-
tak, akik ugy vélekedtek, hogy a nagy viztdl
van az 1d6 valtozasa. Voltak, akik ki akartak
probalni, hogy mennyit mutat az orajuk, rnire
megérkeznek Newyorkba. Bacs6 Andras, aki
pedig mar nem eldszOor utazott a tengeren,
makacs megatalkodottsaggal magyarazta:

— Nem igazitom meg az d6ramat. Az apam-
tol kaptam és még sohase sietett egy percet
se. Majd meglassatok, ha sokaig megyiink,
megint paszolni fog az idovel.

Ebben egyébként igaza is lehetett Bacsdé And-
rasnak.

Maskor a vizrdl fo'yt az elmélkedés. Mekkora
a legnagyobb hulldim és mi csinalja a hulla-
mokat meg a szelet. Kiilonos fejtorésre adott
okot, ha hullam volt olyankor is, mikor a sze-
let nem lehetett érezni. Ilyenkor azt mondtak,
hogy alulrél kavarodott fol a viz. A hullam a
viznek az ereje. Mikor csak apr6é hullamocskak
fodrozzak a viz felszinét, az a vélekedés, hogy
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nem lehet mély a tenger, mert nincs a viz-
nek ereje, Ilyen tengerészeti szakkérdésekben
nagy becsiiletiik volt azoknak, akik megbizhato
forrasokra tudtak hivatkozni. Ilyen forrasok
ikozott  szerepeltek a mosogatd legények, a
hajészakaesok és pincérek. Az egyik sopron-
megyei ember, aki németiil is tudott, folyto-
nosan azt a pincért citalta, aki Keletafrikaban
is jart és a tobbi tengereket is ismerte. Az 0
véleményével szemben nem volt apellata.

A masik probléma volt az apaly meg a
dagaly, amelyet az emberek mar Fiuméban,
Palermoban meg Gibraltarban a kikotd moléin
tapasztalhattak. Mi okozhatja a viz emelke-
dését, meg siilyedését? Egy Oreg csanadmegyei
paraszt a kezével utdnozta a viz mozgasat ¢s
ugy magyarazta:

— Lassak, a viz igy mozog. Mikor Fiumé-
ban folmegy, akkor Amerikdban lent van, mi-
kor Amerikdban folmegy, Fiiméban kisebb
lesz.

Valaki hozzafiizte a magyarazathoz:

— Biztosan attél van, hogy a fold gdmbolyi.
Ha megfordul, a viz egyik oldalrdl atfolyik
a masikra.

Ez a fejtegetés csak részben talalt helyes-
lésre. Kiilonféle ellenvetések szegezodtek vele
szembe. Voltak, akik azt mondtdk, hogy akkor
az egész viznek at kellene folyni és elontené
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a foldeket és voltak, akik nem hitték, hogy
a viz egy huszonnégy ora alatt kétszer be
tudnd futni azt a nagy utat Europatél Ame-
rikdig meg vissza. Volt olyan ember is, aki
azért nem hitte, hogy a viz a foldnek hol az
egyik, hol a masik oldalara folyik, mert akkor
magaval sodornd a lepedds hajokat.

Annyi ember mellett, mint ahanyan az Ul-
tonidn utaztak, nem lehet csodalni, ha majd-
nem naprol napra fordultak elé aprobb bal-
esetek, megbetegedések ¢és hol egyiket, hol
pedig masikat be kellett szallitani a hajo kor-
hazaba. Ilyenkor a szomszédok a matrézoknal,
apolondknél érdeklodtek az {iresen maradt agy
gazdaja utan. Az érdeklédés azonban sohasem
tartott sokaig; huszonnégy ora multaval mar
senki sem beszélt rola. Legfeljebb mikor visz-
szakerilt, kérdezoéskodtek, hogy mi baja volt,
hogy bant vele a doktor és milyen volt az el-
latas a korhazban. Az altalanos vélemény az
volt, hogy a korhdz nagyon rossz talalmany
¢s nem vald6 meglett embernek. Csupa hig
16tty6t adnak, mint a pendeles gyereknek.

A korhazbol visszakeriilt egyik ember példaul
nagy méltatlankodassal magyarazta:

— Mondtam a magyar doktornak, hogy soha-
se fogok erére kapni, ha nem adnak valami
jobbfajta betegkosztot. Kértem egy kis sza-
lonnat, vagy kolbaszt, de ugy tett, mintha
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stiket volna. Egy szemet se hallgatott ram.

Kiilonos szorakozas volt, hogy mikor semmi
dolguk se volt az embereknek, akkor — ugat-
tak. Megugattdk a bosnyakokat. A hajon ugyan-
IS hetven-nyolcvan bosnyak is utazott veliink,
felerészben tizenhat-tizennyolc esztendds gye-
rekek. Kiilon voltak elkvartélyozva a legalso
halohelyiségben, egészen a vizvonal alatt és
senki sem érintkezett veliik, részint mert nem
értették a nyelviiket, részint mert féltek a
tetvektol. Népszeriitlenek is voltak, mert az
amerikasok azt mesélték, hogy minden mun-
kat elvallalnak és Ok rontjdk Amerikaban a
munkabéreket. Egyszer, mikor csapatostul vo-
nultak fel a fedélzetre, valaki tréfabol ugatni
kezdett. A tobbiek elkaptak a durva Otletet és
ugattak, csaholtak, vonyitottak, ki vékonyan, ki
vastagon. Ugatott az egész hajo. Ett6él fogva
mindennap  kétszer-haromszor megugattak a
bosnyakokat, akik bamban néztek maguk elé
¢s nem tudtak mire vélni a furcsa koncerteket.

Este hét orakor volt a vacsora. Utdna a leg-
tobben rogton le is fekiidtek, de akadtak egye-
sek, akik a kantinban megittak egy iiveg allott,
aporodott sort, vagy kiiiltek a korlat mellé és
nézték a csillagokat. Egyik csendes este né-
gyen-oten sokaig beszélgettek. Ekkor jegyez-
tem fel noteszembe a kiilonés magyarazatot:

— Most mar mélyebben megy a hajo, mert a
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sok nép lement a fenekibe, oszt attdél odalent
nehezebb lelt.

A megnehezedett hajo pedig ¢éjjel is szaka-
datlanul hasitotta a vizet és haladt a vagyak,
reménykedések célpontja, Amerika felé.



XIV.
Ejszaka

Sajatsdgos hangulata van az éjszakanak.

Mikor az est fekete fatyol modjara leeresz-
kedik s a homalyban elmosddnak a dolgok
korvonalai és beleolvadnak a sotétségbe, mint-
ha megvaltoznék a lényegiik is. Megsziinik a
nappal biztossdga, imbolyognak az arnyak,
szallnak a vagyak, sejtések, misztikus hangu-
latok ¢brednek ¢és urra valnak a lelkeken. Az
emberek csak kiilsdleg ugyanazok, de énjiik
megvaltozik, szinte beleolvad a sotétség lei-
kébe.

Az eddigiekben sokat elmondtam az Ultonia
nappali életérdl. Megkisértettem, hogy képet
adjak egy kivandorlé hajorol, amely kozel
ezerharomszdz embert vitt ki magéval Ameri-
kaba. Kerestem kozottiik a tipusokat, akiket
altalanositani lehet ¢és az egyéniségeket, akik
kiemelkednek tarsaik tomegébdl. Megprobal-
tam, hogy Osszefoglalo ke:elet adjak a kivan-
dorlo Magyarorszagnak.
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Mindez a nappali életre vonatkozott. Egészen
mas volt az ¢éjszaka. Az ¢&jszaka visszaemléke-
zéseimben sokkal sziikebb teriiletére, sokkal ke-
vesebb emberre, majdnem kizardlag a sajat ha-
lotermemre szoritkozik. A hajé tobbi részé-
rol ¢éjjel nem volt attekintésein. Lefekvés elott
majdnem naponta elég sokaig fent voltam
ugyan a fedélzeten, de ezt az id6t a nappalhoz
szamitom. A fedélzeten égiek a villanyldm-
pak, lattuk egymas arcat, ugyanugy beszélget-
tink, dohanyoztunk, mint napkozben. Ejsza-
kanak azt az id6t tekintem, mikor a halohelyi-
ségekben lecsavartak a villanylampak legna-
gyobb részét, megsziint az élet nyiizsgé eleven-
sége ¢és az alom fatyola kezdett raborulni az
emberek szemére.

Egészen kiillonGs, idegenszerli volt a hajo
¢jszakaja. A nappali alakok, az amerikasok,
akiknek torténeteit feljegyeztem, az 1j kivan-
dorlok, akik az otthoni életiikk koriilményeit
mesélték el nekem, a kalandorok, akiket nyug-
hatatlan vériik hajtott az idegen vilagba és mind-
azok, akikekkel Osszeismerkedtem és Ossze-
baratkoztam, mintha egy csapasra eltiintek vol-
na. Helyettik masokat ismertem meg, akik-
nek arcat nem lattam, akiknek egyéni torté-
netét nem tudom S akiknek csak a hang-
jara  emlékezem és a teremnek arra a
helyére, ahonnét a hang jott.  Ezek nem
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a nappalnak, a vildgos meglatasnak, az
egymas kozotti érintkezésnek, hanem az ¢j-
szakanak, a misztikumnak, a fantazianak vol-
tak az emberei. Bizonyara vannak ilyenek min-
iden tarsadalmi rétegben, minden foglalkozasi
agban is, csak rendes koriilmények kozott
nem nyilik alkalmunk ket megismerni.
Emlékezéseimben- a sotétbe borult tengeren
valtozatlan egykedviiséggel halad6 hajo za-
katolasa oOsszevegyiill a mesemondok hangjaval,
Harman vagy négyen voltak ilyenek a mi
halétermiinkben, akik a koran leszallo decem-
beri éjszakaban felvaltva tartottak szoval hall-
gatdsagukat. Bizonyara Ok voltak odahaza a
falu mesemondéi is, akik téli es 1éken, darvado-
zas kozben hallott vagy kigondolt tdrténetei-
ket mesélték a sotétben gubbasztdé hallgatoik-
nak. Hatarozott tehetségek voltak, akik formal-
tak meséik anyagat, a kifejezésnek meglepo
készségével rendelkeztek és le tudtdk kotni
hallgatoik érdekldédését. Sokszor meg tudtam
allapitani meséik eredetét; kiesillant beldlik a
jo oreg Ezodpus, akir6l nem tudom, hogy mi-
Iyen tton jutott el hozzajuk, néha megjelen-
tették a ponyvanak ismert hdéseit, Ubrik Bor-
balatol Rozsa Sandorig és szerepeltek naluk
gyermekkorunk tindér- és  sarkanymeséinek
alakjai 1is, teljesen népies atformalasban. Hi-
hetetleniil fesziilt figyelemmel hallgattak Oket,
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még a légy zlimmogését is meg lehetett vol-
na hallani. Szinte megkonnyebbiilés vett erét
az egész halotermen, mikor a parasztegénybol
lett vitéz legy6zte a hétfeji sarkanyt, vagy a
szegénylegénybol lett rablovezér, aki csak a
gazdagokat bantotta, kiszabadult a csendérok
ild6zésébol.

Legtobbszor azonban csak a kezdet volt ilyen
mondvacsinalt mese. Amint a mese befejezo-
dott, valamelyes gondolattarsulas révén nyom-
ban belekapcsolodott egy masik torténet, amely
majdnem mindig igy kezdddott:

— Nalunk is volt egy ember ...

Ezek a maguk megfigyelte és magukcsinal-
ta torténetek voltak a legérdekesebbek. Majd-
nem mindegyiknek a szerepldje a falunak egy
olyan alakja volt, aki valamely kiilonleges szo-
kasaban, tulajdonsagaban, vagy furcsasagaban,
eliitott a tobbiektdl. A kiilonlegesnek Osszeiit-
kozése a rendessel, a kivételesé a mindenna-
pival, olyan gazdag mesetéma, amely bosége-
sen ad anyagot a mesemondok szamara akar
a fondban, akar pedig az Ultonia halétermében.

A masik gazdag targykore volt ezeknek az
¢jszakai meremondasoknak a katonasag. Nem
szabad elfelejteni, hogy tulnyomoéan javakoruk-
ban levd férfi-emberek kozott voltam, akik
majdnem mind ették a csaszar kenyerét s akik-
nek a kaszarnyaban és egyenruhaban toltott ha-
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rom esztendd6 mély nyomot hagyott az emlé-
kezetében. Nem volt este, hogy a katonasag-
rol ne meséltek volna. Es le kell szogezni azt
is, hogy a katonasagra vald visszaemlékezések
hangja mindig deriis volt. Ezek az emberek
nem voltak militaristdk, vagy antimilitaristak,
0k nem az elméletek, hanem fiatal esztenddik
szemiivegén keresztiill lattdk a katonasagot, a
a kapitanyt és szamvevd Ormestert, a gomb-
pucolast és kirukkolast, a regemencfanit ¢és
nagy paradét.

Volt a haléterem mesemonddi kozott né-
hany humorizalasra hajl6 természet. Ezek me-
sélték el, hogy a kaszarnyaban vizet Ontottek
valakinek a csajkajaba, a csajkat elhelyezték az
agy folotti polcon s a fiilére kirodjtozott végi
spargat kotottek, hogy az pontosan az alvonak
az orrara logjon le. A torténetet szordl-szora
legalabb négy-6tszor hallottam, de a haloterem
kozonsége mindig fesziilt érdeklédéssel leste,
hogy az orrcsiklandozasra az alvdé mikor kezd
el kapkodni a kezével és mikor zuditja a ma-
ga nyakaba a vizet. A masik szokvanyos kato-
na-térténet volt, hogy az alvd bakanak selyem-
papirt huztak a labujjai kozé és meggyujtot-
tak. Mindenki tudta, hogy a torténetnek az a
vége, hogy az alvo el0szor csak rugdossa a le-
vegét a labaval és akkor ébred fel, amikor
a selyempapir mar az ujjait égeti, de 1élek-
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zetfojtva vartdk a pillanatot, hogy mikor lesz
joguk nevetni a komikus jeleneten.

A kozonségem becsiiletére kell elmondanom,
hogy tragarsagot az egész hosszi uton, de kii-
16ndsen az ¢jszakai mesemondasok idején so-
hasem hallottam. A kifejezések kozott voltak
ugyan bdségesen olyanok, melyeket a kifinomo-
dott tarsadalmi formak nem birnanak el, de
ezekbdl hianyzott a tudatossag és szinte termé-
szetes viragai voltak a mesemondok nyelv-
kincsének. Sikamlossagot, vagy kimondott ero-
tikat ellenben sohasem tapasztaltam. Ami ebbe
a fogalomkdrbe vagott, inkabb egyszerli dévaj-
kodas volt és a mese érdekesebbé tételét szol-
galta, igy nagy tetszéssel talalkozott a kis ka-
kas meséje, akinek a torok csaszar elvette a
gyémantkrajcarjat. Bossz(bol a kis kakas bele-
bujt a csaszar bd bugyogojaba ¢és megcsipte
a torok csaszar farat. Ha jol emlékszem, ez-
zel a mesével is talalkoztam el6zoleg valame-
lyik népmese-gyiijteményben.

Az esti mesélések tekintetében a haloterem-
ben valdsagos szokasjog fejlodott ki, Ha valaki
belekezdett egy torténetbe, vagyis magyaran
mondva letette a garast, azt soha meg nem za-
vartak és félbe nem szakitottak. Ezt a jogot
még az idegen nemzetiségiiek is respektal-
tak. A mi haldtermiink koézonsége talnyo-
moban magyar volt €s a mesélés is mindig ma-
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gyarul tortént Ha a mesélés megkezdddott,
a kevés szamu idegen elhallgatott, vagy leg-
feljebb suttogva beszélgetett a szomszédjaval,
de a mesemonddt nem zavarta. Az unalmas
mesélonek csak egy biintetése volt: elaludtak
a hallgatoi. Viszont, akinek a meséjét megsze-
rették, azt ketten-harman is felszolitottak, hogy
mondja mar no azt a mesét, amelyikben kiraly
lett a szegény ember legkisebbik fiabol.

Az ¢jszakaba belenyuld esti meséléseknek
ebben a hangulataban megvaltoztak az Ameri-
kardl vald beszélgetések is. Mert Amerikardl
néha ¢éjszaka is beszélgettek. Nem tudom, elég
vilagosan fejezem-e ki magamat, de ha jol
figyeltem meg, ¢éjszaka elmosodtak a mun-
kahelyek, gyarak, banyak korvonalai és meg-
szaporodott a fantasztikus elem. Ilyenkor hal-
lottam a rendestdl eltérd6, némileg kalandos
torténeteket 1is, amelyeket nappal -elhallgattak.
Egyik éjszaka mesélte el példaul egy amerikas,
akit azutan sem ismertem meg, Uj-mexikoi ka-

landjait.
A hang gazdaja, — mert csak a hangot hal-
lottam, — el6sz6r Newyorkban és Harrisonban

dolgozott villamossagi gyarakban. Onnét elke-
riilt Chicagoba, a General Electric Co. telepé-
re. Ott is dolgozott két esztendeig. Két eszten-
dei munka utan egy sztrajk alkalmaval elbo-
csajtottak és hossza ideig se a villamossagi
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iparban, se pedig sajat mesterségében, a laka-
tossagban nem tudott munkat kapni. Volt egy
kis megtakaritott pénze, azt fogyasztotta, amig
vicehdzmesternek nem keriilt egy nagy iroda-
hazba napi hetven cent keresettel. Ott keriilt
Ossze egy foldiigynokkel, aki révette, hogy ve-
gyen foldet Uj-Mexikoban, a Pecos River men-
tén, Roswell kozelében. Az {ligynok azzal bo-
londitotta el, hogy ott mar hetven magyar
csalad van megtelepedve, akik kész Orommel
fogadnanak egy olyan mesterembert, aki gé-
peiket és szerszamjaikat tudna javitani S en-
nek ellenében k6zésen megmiivelnék a foldjét
Az emberem oOrommel fogadta az ajanlatot,
minden megtakaritott pénzét beledlte az 1j-
mexikoi szazhatvan holdas birtokba és eluta-
zott. A foldet odalent meg is kapta, de tele-
peseknek nem volt se hire, se hamva. Harom
becsapott tarsaval egyiitt elsé kolonizatorok let-
tek volna azon a vidéken, ahol harminc eszten-
dé elott még az apas és navajo indianusok
kéboroltak. A birtok nagy darab fiives ronasag
volt, négy sarkan kicovekelve, Gtven kilométer-
re a legkdzelebbi lakott helytdl. A szazhatvan
holdat ott kellett hagyni gazdatlanul. Az em-
berem az el pasoi vasuttarsasaghoz szegodott
el palyamunkasnak, hogy legalabb annyit ke-
ressen, hogy vissza tudjon jutni Chicagoba.
Szidta is a foldiigynokoket és ajanlotta, hogy
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senki veliik szoba ne alljon.

Sajatsaga volt az ¢&jszakai mesemondasnak,
hogy az uttal kapcsolatosan is meriiltek fel
olyan témak, amelyeket napkozben sohasem
hallottam emlegetni. Egyik este példaul va-
laki a tengeri szornyetegeket kezdte emleget-
ni. A félhomaly szarnyra eresztette a fantaziat
¢s az agyakon hever6 emberek mind nagyob-
bakat mondogatva rémitgették egymast. Az
egyik ember azt mondta, hogy vannak ak-
kora halak, hogy a farkuk csapasaval be tud-
jak zOzni a hajo oldalat, a masik mar akkora
vizikigyordl hallott, hogy racsavarodik a hajo
testére és Osszeroppantja az egész alkotmanyt,
a harmadik a furés halakat emlegette, ame-
lyek kifarjak a hajo fenekét, hogy elsiilyed-
jen. Valamelyik amerikas viszont a jéghegye-
ket emlegette, amelyek tuszkalnak a tengeren
¢s éjszaka, mikor nem lehet latni Oket, bele-
itkznek a hajoba. Ez pedig igaz is, nem gy,
mint az oOrias tengeri kigyo, mert a jéghegyek
képe ki is volt nyomtatva az amerikai ujsa-
gokban, Az impressziom az volt, hogy ilyen be-
szélgetések utdn félelem iili meg titarsaim
lelkét. Egy izben, mikor a jéghegyekrdl volt
sz0, valaki megkérdezte:

— Mi lenne veliink, ha a jéghegy most beha-
sitana a hajo oldalat?

— Azt ugyan ne kérdezze kend, mert ha
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igaz volna, mar nem telne ra idd, hogy fe-
leljek a kérdésére.

— Mi lenne? — szo6lt kdzbe a harmadik em-
ber. — Hat elpusztulnank, akar a patkanyok.

Altaldban éjszaka, mikor tarsaim nem egy-
massal allottak szemben, hanem beszéd koz-
ben a soOtétségbe bamultak bele, szinte han-
gosan gondolkodva elmondtak sok mindent,
amit napkdzben nem lehetett tolikk hallani.
Napkozben esetleg keménynek mutatkoztak,
szegyeitek talan az ellagyulast, de éjszaka fél-
hangon, amit azonban majd az egész terem-
ben lehetett hallani, elmondottdk, hogy bi-
zony sajnaltak otthagyni a feleségiiket, anyju-
kat, vagy gyerekiiket. Ilyenkor hallottam his-
toriakat, melyek ugy kezdodtek:

— A mi falunkban is volt egy ember, aki ki-
ment, de nem gylitt tobbet haza...

Az ilyen torténetek ranehezedtek mindenki-
nek a lelkére. Senki se tudhatta, hogy Ot is
nem ¢éri-e majd ugyanaz a sors. A nehéz
hangulatban egyesek emlegetni kezdték a ha-
lottat, akit mi temettiink az Ocean vizébe és
akir6l napkozben soha sz6 nem esett. Meg-
indult a talalgatas, hogy mi lett azdta vele a viz
fenekén ¢és mikor fogja a felesége megtudni®
hogy meghalt. Ilyenkor csend lett egy darabig,
azutan valaki nagy sohajtassal megtorte a hall-
gatast:
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— Hidba, akarmilyen sokat is keres wvalaki
Amerikaban, mindig csak huzza haza valami...

— Hiszen 10 volna odakint minden, ha min-
dig tudna az ember, hogy mi van odahaza...

Az ilyen megjegyzéseket gyakran filozofalas
kovette és a bolcsek megallapitottak, hogy a
kivansag lehetetlen, mert Amerikaban akkor al-
szanak az emberek, mikor odahaza ébren van-
nak és megforditva.

Azutan megint csend lett és a csendet egy
imadkoz6 embernek nronoton hangja torte
meg. Igy ment ez estérSl-estére, mig csak min-
denkit el nem nyomott az dlom. Aludt az egész
hajo, csak néha hallatszott a szolgalattevd tisz-
tek és matrozok lépteinek kopogasa felettiink
a fedélzeten. Kiviil a hullamok verddtek a hajo
oldalahoz, a kis Okorszem-ablakon pedig bera-
gyogtak a csillagok. Alattunk volt a mélységes
tenger, felettink pedig a mérhetetlen magas-
sagu és mélységl éjszaka...
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Amerika elott,

December derekan voltunk mar, de hideget
még mindig nem éreztiink. A Golf-aramot szel-
tilk keresztiil, amely felmelegiti az &cean le-
vegojét. Helyenkint a tenger egész felszinét
elboritotta a sargasbarna ndvények tomege. A
népek ezt a nOvényzetet tengeri trdgydnak Ke-
resztelték ¢és beldle arra kovetkeztettek, hogy
mar kozel vagyunk Amerikdhoz. Délben a pa-
rancsnoki hid alatt, az Ocean térképén Kkis
zaszlocskaval jelezték ugyan a hajonak pontos
helyét és ez a jelzés még ezer tengeri mérfold
tavolsagot mutatott, ehhez azonban a fedélkoz
utasai nem érteitek. Abban az egyben egyéb-
ként igazuk volt, hogy minden mérfolddel,
amit megtettiink, kozelebb jutottunk Amerika-
hoz.

Ezeken a napokoi valahogyan megneheze-
dett a hajo hangulata. A vidamsag, amit kez-
detben tapasztalni lehetett, teljesen eltlint. A
hazainak és hazulrél hozott dohanynak az utol-
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s6 emlékei is eltlintek és mindenki mar csak
a hajo éttermére és kantinjara volt utalva. Az
id6 nem volt épen rossz, a vihar, amely Gib-
raltar utan néhdny napig dobalta a hajot, meg-
szint, de a minduntalan megeredt eso siiri,
nagy cseppekben esett és lekergette az embere-
ket a halohelyiségekbe. Esett egy-két ora hosz-
szat, azutdn megint kideriilt és hatalmas szi-
varvany-hidak iveltek at a tengert. Ilyenkor
megint mindenki feljott a fedélzetre, de nem
nagyon Oriilt a rovid ideig tartd napfénynek,
szivarvanynak és ragyogasnak.

Ahogy kozeledtiink Amerika felé, megint na-
gyon megszaporodtak az Amerikarol valo be-
szélgetések, melyeket a megel6z6 viharos na-
pok alatt nem nagyon lehetett hallani. Az ame-
rikdsok megint kezdték kicserélni tapasztala-
taikat, akik pedig el6szor tették meg az utat,
hallgattak és érdeklodtek. Az érdeklédés azon-
ban ezuttal nem annyira a tavoli lehetéségek-
re, mint inkabb a koézvetlen el6ttiink allo dol-
gokra, az ellis islandi vizsgalatra, az eligazo-
dasra és a partraszallas formalitasaira ira-
nyult. Azok, akiknek nem volt meg a partra-
szallashoz sziikséges huszon6t dollarjuk s csak
abban bizakodtak, hogy amerikai hozzatarto-
z6ik Ellis Islandon kivaltjak oOket, aggdédva mon-
dogattak, hogy mi fog torténni velilkk, ha ro-
konuk nem jon elébiikk, vagy nem deponalja
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a pénzt a bevandorlasi hatésagnal.

Bux Jakab, akinek az 0Ot kezdetén szintén
nem volt meg a pénze, ¢ tekintetben mar
megnyugodott. Amint remélte, sikeriilt neki
Osszeberetvalni a partraszallashoz — sziikséges
Osszeget nemcsak maga, hanem allitdlagos fe-
lesége részére is. Kiilondsen jO napjai voltak
neki a vasarnapok és hatvanyozott aranyokban
szaporodott meg a kdzonsége az utolsdé napok-
ban. Az emberek nem akartak borostas abra-
zattal megérkezni Amerikaba. Bux Jakab tuda-
taban is volt monopolisztikus helyzetének
Eleinte még elfogadta a koronat és fillért,
utobb azonban mar csak dollarban dolgozott.
Neki minden oka megvolt, hogy meg legyen
elégedve.

Ezeken a napokon er6sen megindult a le-
véliras is. A jaratosok elmondtak, hogy Ellis
Islandon van postahivatal és ha ott dobja be
az ember a levelét, azt mar a legkozelebbi ha-
joval hozzak 1is vissza Europaba. Mindenki
¢értesiteni akarta hozzatartozoit, hogy szeren-
csésen atjutott a nagy vizen. A kantinos egész
nap levelezOlapot és levélpapirt arult. A lajbi-
zsebekbol eldkeriiltek a ceruzak és hordok, la-
dak hatan gorcsds, irashoz nem szokott ujjak,
nagy akom-bakom betiikkel szamoltak be az
utazas eseményeir6l. Az irastudokat igénybe-
vették a tobbiek és kérték, hogy szivességbdl
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irjak meg az 6 leveliikket is. Huszondt-harminc
embernek ¢én irtam meg a hazasz6lo levelét.
Ezen a réven is bepillantast nyertem nagyon
sok ember viszonyaiba. Még szerelmes levelet
IS irtam egy lanynak. Igazan az elismerés
legfels6 foka lehetett, mikor megbizém kije-
lentette, hogy még a kdnyvben sincsenek olyan
szépen rikat6 levelek, mint aminét én irtam neki.

Ismeréseim korében a becsiiletem nagyon
megnovekedett, mikor azt lattak, hogy nem-
csak magyarul tudok irni, hanem megirtam
egy svajb parasztasszony németnyelvil leve-
1ét is, s6t még angol cimet is tudtam irni
egy Dakotaba sz6lo levélre. Ezt annal inkabb
respektaltak, mert sajat bevallasom szerint még
nem jartam Amerikdban. Volt olyan falusi
magyar, aki fizetni akart a levélirasért és mi-
kor nem fogadtam el, egészen megbotrankoz-
va mondta, hogy odahaza az ilyesmiért a pénzt
még a jegyzo is elfogadja.

Ahogy teltek a napok, az emberek egyre
vartak a jeleket, amelyek a szarazfold kozele-
désére utalnak. Egyik délelétt egy nagy vitor-
last lattunk, amelyik déli irdnyban keresztez-
re az utunkiat. Amint megtudtam, egyike volt
lazoknak a nagy vitorlasoknak, amelyek a Horn-
fok megkeriilésével mennek Dé¢lamerika nyu-
gati partjara és Chilébdl salétrommal megra-
kodva térnek vissza. A vitorlas fuvar olcso, en-
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nél a rakomanynal pedig az id0 nem jatszik
szerepet. A vitorlds ardnylag kozel haladt el
eléttiink, ugy hogy a parancsnoki hidrél zaszlo-
jeleket valtottak vele. Az emberek korében a
vélemény az volt rdla, hogy most mar csak-
ugyan kozel kell lenni Amerikanak, mert le-
pedds hajé nem mehet el messzire a part-
tol. Ettolfogva a korlatnak tamaszkodva min-
denki azt leste, hogy mikor talalkozunk 1j
leped6és hajoval, A képzel6dés erésen dolgo-
zott és majd itt, majd ott harsant fel a kialtas:

— Hajo! Hajo!

De hajoval egészen a legutolsd6 napig nem
talalkoztunk és a kodfoszlany, amit vitorlanak
néztek, mindig ujabb csalodast okozva szerte-
foszlott a semmiségben.

Szinte el sem lehet képzelni, hogy ez a fe-
szlilt varakozas ¢s folytonos csalodas mennyi-
re kifarasztotta a fedélkoz wutasait. A hajo
mar untatta oket, mind tiirelmetlenek voltak
¢s tiirelmetlenségiik szinte oOrarol-orara nove-
kedett. Mar szinte kizarélagosan egy képzet
vett rajtuk er6t: Amerika.

Azutan jottek a szarazfold komolyabb jelei.
Egyik reggel siralyok keringtek a hajo arboca
koriil és le-lecsaptak a hajo csavarja altal fel-
kavart fehéres vizsavba. Ugyanaznap délutan
hirtelen, mintha fliggdbnyt bocCsajtottak volna
le a Golf-aramlas meleg levegéje mogott, be-



A FOPINCER ES AZ ARBOCMESTER.
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allott a kemény, decemberi hideg. Le kellett
menni a halohelyiségbe a meleg, téli ginya-
ért. Az arbocmester elmondta a tolmacsnak,
a tolmacs elmondta az egyik embernek és
attol elterjedt a hir, hogy mar igazan csak két
napunk van Amerikaig.

Aznap este volt még egy kisebb fajta szenza-
cionk, amelyet ma sem tudok megmagyarazni.
Nyolc ora tajban, mikor a vacsorarol mar ki-
jottink ¢és csak kevesen voltunk a fedélzeten,
az Ultonia nagyot zokkent. Olyan érzés volt,
mintha a viz alatt a hajot valami megemelte
¢s ismét visszaejtette volna. Néhanyan elkezd-
tek kiabalni:

— Kodre ment a hajo!

A parancsnoki hidon volt is valami szalad-
galas, azt hiszem, egy darabig alltunk is, de
utana folytattuk utunkat. Hogy mi tortént, sen-
ki sem mondta meg, az utasok legnagyobb ré-
sze pedig, aki mar lefekiidt, tudomast sem
szerzett az eseményrol.

A kovetkezO nap eseményteleniil telt el. Es-
te az arbocmester meg a fOpincér a foto-
grafia reményében, amit megigértem nekik,
titokban meginvitaltak a matrézok helyisé-
gébe egy kis mulatsagra.

A matrozok halohelyisége a hajo legesleg-
végén volt, az asszonyok osztalyan tul, kozvet-
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leniil a hajocsavar folott. A sziik helyiségben
valo tartozkodas, kiilondosen mert a hideg miatt
a fedélzetre nyildo csapoajtét sem lehetett ki-
nyitni, kellemetesnek épen nem volt mond-
hatd. A csavar kozelsége miatt minden allan-
déan rezgett és remegett. Osszepréselddve iil-
tik koril az asztalt, amelyre agyak alol, la-
dakbol, kofferekbdl ¢és egyéb rejtekhelyekrdl
egymasutan keriiltek elé a dugott szeszes iive-
gek. Sivar ivas kezdddott, kartyaval tarkaz-
va. Felerészben pokert, felerészben pedig olasz
kartyaval sette mezzot jatszottak, amely a ma-
gyar huszonegyeshez hasonlit. Annak idején
Rivdban a kettes csaszarvadaszoknal, ahol
a legénységiink fele olasz volt, megtanultam
ezt a nemes jatékot és igy nem volt akadalya,
hogy ¢én is résztvegyek benne. Az arbocmester
minden osztds utan toltott és koccintasra emel-
te a poharat. Csalni az ivasnal nem nagyon le-
hetett és a kutyaul erds brandytél meg whis-
kyt6l a tarsasag nagyobbik része csakhamar
elazott. A hangulat kezdett vadra fordulni és
a jatékosok kezdték egymast meg nem enge-
dett manipulaciokkal gyantsitani. Egyik-ma-
sik a tobbieknek felfelé mend ndi rokonait
emlegette, nem egészen hizelgd jelzok kisére-
tében. Szerettem volna szabadulni, de nem
lehetett, mert nyerésben voltam és partnereim
allando revansot koveteltek, egyébként pedig
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jobbrol és balrol be voltam szoritva szivélyes-
hazigazdaim kozé.

Joval ¢éjfél utan volt mar, mikor kijutottam
a szabad levegére. A részletekre, hogy miként
végzOdott a mulatsag, mar nem emlékszem,
de azt tudom, hogy kabult voltam, szdrnyen,
fajt a fejem és mikor a sotét hajon végig bo-
torkaltam halotermem lejaratdhoz, sokkal tobb
csillagot lattam, mint amennyi az égen ragyo-
gott. Masnap megolvastam a pénzemet. Tizen-
hét dollart gomboltam le err6l az internaciona-
lis tarsasagrol, amellyel nem szeretnék valame-
lyik kikotovaros csap székében talalkozni. De
az utam élményeihez ez is hozzatartozott. Nél-
kiille nem tapasztaltam volna ki az Ultoniat
minden vonatkozasban.

Eljott az utols6 nap. Kora reggel kezdddott a
nagy munka a hajon. Kotélkotegeket, ladakat,,
csomagokat hordtak ki a fedélzetre, tisztogat-
tak, dolgoztak mindenfelé. Az emberek mondo-
gattak:

— Bontjak mar a hajot. Holnap Amerikaban
lesziink.

Két-harom gozossel is talalkoztunk, majd
egész sereg motoros halaszhajo vett koriil ben-
niinket. Mar igazan nem leheiett tagadni, hogy;
kozel vagyunk a szarazfoldhdz. Nyolc ora taj-
ban kod ereszkedett le és az Ultonia menését
nagyon meglassilva, allando tiilkolés kozben
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haladt elére. A tiilkdlésre néha valasz is jott;
mas hajok is voltak a kozeliinkben.

Déleldtt utolsé vizsgalatot tartottak a hajon,
A hajoorvos mindenkit megvizitalt, utana min-
denkinek fel kellett mutatni a jegyét meg ut-
levelét. A vizsgalat utan az egyik oldh el6-
szedte a pikulajat és fujni kezdte. A tarsai a
parancsnoki  hid alatt pikulaszora tancoltak.
Egészen furcsa havasi hangulat volt: a ztzma-
maralepte angol hajon bundaba o6lt6z6tt, tan-
cold mocok. A tobbiek kortlalltak oket és ke-
ziikkel verték, labukkal dobogtak a taktust.
Védekezés volt egyuttal a hideg ellen.

Ennek a napnak volt még egy szenzacidja.
Déltajban siirli, nagy pihékben esni kezdett a
ho. A magyarok csodalkozva konstataltak, hogy
a ho nemcsak a szarazfoldon, hanem a tenge-
ren is esik. Még jobban meg volt lepddve egy
maltai olasz, aki soha életében nem latott még
havat. Valosaggal megrémiilt a csoda lattara,
mikor pedig latta, hogy a tdbbiek Oriilnek a
befehéredett hajonak, félve nyalt hozza a fe-
délzetet boritd hohoz és elkapkodta a kezét
anedvesen hideg tapintasra.

A hoval csak Toth Laszld volt megelégedve:
Igaza lett neki, diadalmaskodott:

— Mondtam ¢én, hogy bolondsag volt a me-
leg. Decemberben tél van, meg kell gyiinni a
hoénak meg a fagynak.
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Délutan két orakor kinyitottdk a hajo pénz-
tarat. Mindenféle nyelven kikialtottdk, hogy
lehet pénzt bevaltani és taviratot feladni. Aki-
nek van még magyar, gordg, olasz, spanyol,
vagy barmind mas pénze, becserélheti dol-
larra. Holnap reggeltdl kezdve mar a dollar
a kizarolagos qur.

Ezen a délutanon mar senki sem talalta
helyét a hajon. Mindenki csomagolt, rendez-
kedett, félbehagyta a csomagolast, felment a
fedélzetre megnézni, hogy odafent mi ujsag,
aztan megint lement, hogy néhany szot valt-
son ismerGseivel. A férfiak atmentek a ndi
osztalyba, hogy feleségiikkel beszéljenek és se-
gitsenek a nagy késziilédésben. Soha akkora
jovés-menés nem volt a hajon, mint az utolséd
néhany ora alatt. Ebben a nagy jaras-kelés-
ben csak Bux Jakab nem wvett részt. A nagy
haloteremben, a vizcsap mellett, reggeltdl es-
tig allandoéan nyirt és beretvalt. Még a tiszte-
letbeli Bux Jakabné is atjott a néi osztalyrol
¢s segitett neki. Szappanozott és lemosta a
kezelésen atesettek abrazatat. Kivandorldo ha.
jon nem is rossz mesterség egyediili borbély-
nak lenni.

Eltelt ez az wutols6 nap is. Este utoljara
fekiidtem le megszokott halohelyemen, Bux
Jakab és a kis kerek ablak kozott. Lefekvéskor
ugy éreztem, hogy Kkitdr rajtam huszonharom
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napnak minden faradtsaga ¢s kényelem hian-
nya. A levegd is mintha fojtobb, fullasztobb
lett volna, mint barmikor azel6tt. De min-
den faradtsag mellett is késO ¢éjszakaig nem
jott a szememre alom. A fejemben rendezget-
tem a gondolataimat és szemlét tartottam az
emberek tarka valtozatossaga folott, amely ki-
vandorld6 utamnak kereteit megadta. Képek,
elbeszélések, epizodok, nevek kavarogtak az
agyamban, ¢éreztem a fOldszeretetet, amely
tarsaim legtobbjét kihajszolta az idegen vi-
lagba és atéreztem a reménykedésiiket, amely
gyarakon, kohdkon, banyakon keresztiil vissza-
vezérli 6ket Magyarorszagba. Nem voltak az
én korombol valok, hiréb6l sem ismerték a
kultiranak azt a mértékét, melyet a magam-
fajta ember az élet nélkiilozhetetlen kelléké-
nek szokott tekinteni és mégis mondhatom,
megszoktam, s6t talan meg is szerettem Oket.
Emberek voltak 6k is, talan még azt is mond-
hatom, hogy egy-két kivételt leszamitva, meg-
értobben, egymas hibai, baja irant elnézdéb-
ben viseltettek, mint viselkedett volna ugyan-
annyi ugynevezett intelligens ember hasonlo
szik helyen Osszeszoritva, hasonld viszonyok
kozepette.

...Ejszaka 6ceani utunk véget ért. Amerikai,
tengeri teriiletre érkeztiink.
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Ellis Island

December 19-én kodos, de nagyon hideg reg-
gelre ébredtiink. Az Ultonia csak lassan moz-
gott a reggeli szirkiiletben. A tavolban vila-
gitd tornyok fénye villant meg és tint el is-
mét. Az arbocok koril ezer meg ezer madar
kovalygott. A sotét kodgomolyagban néha ki-
valt egy-egy halaszbarka korvonala, azutan
megint eltlint. Kordskoril sziintelen tiilkolés
hallatszott, mintha valahonnét a mélységbdl
jottek volna a hangok. Kozeledtiink Ameri-
kahoz. A déleldtt folyaman ki kellett kotniink
Newyorkban.

A fedélkdoz utasai lassan a fedélzetre gyii-
lekeztek, persze inkdbb a férfinépség, mert az
asszonyok a hideg eldl szobaikba menekiiltek,
meg kiillonben is a kiszallasra késziilodtek. Az
ilyen késziilédés az asszonyokat mindig erd-
sebben foglalkoztatja, mint a férfiakat.

A vilagosodassal a hideg csak fokozodott.
A helyben allds kezdett nagyon kellemetlen
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lenni. A paraszt higiéné ezen a kellemetlen
allapoton gyorsan segitett. Huisz-harminc em-
ber hirtelen katonas rendbe allt és egy johangu
legény vezényelni kezdett:

— Doppelreihen rechts um! Marsch!

Ot pere mulva csak gy dobogott az egész
fedélzet. Mindenfelé szakaszonként katonai
gyakorlatokat végeztek. A jelenet tényleg ér-
dekes wvolt. Amerikai tengeri teriileten, angol
hajon, magyar fitk katonai gyakorlata német
kommandoéra.

A hajo alig haladt, szinte allani latszott mar.
A vezényszavak pattogasat egyszerre gozszi-
réna sivitasa szakitotta félbe. Az olajossarga,,
piszkos vizén szinte vagtatva nyargalt felénk
egy kicsiny, hofehér hajo. Fent a kapitanyi hid
el6tt aranyos sas, az arbocon az Egyesiilt Alla-
mok csillagos-savos lobogdja. A pildtat, a pos-
tat és a bevandorlasi hivatal bizottsagat hozta
magaval. A kis hajo elétt az Ultonia megallt.
Leeresztette kotélhagesdjat és néhany ember
feljott a fedélzetre. Az egyik rogtdon a parancs-
noki hidra ment, két egyenruhds orvos pedig
bejarta a hajé Osszes helyiségeit. Ha valami
ragalyt konstatalnak, vesztegzar ala keriiliink.

Szerencsére nem volt semmi baj. Atestiink
a szemvizsgalaton is, — eddig a negyedik volt,
de még nem az utols6, — a hajo pedig las-
san ismét megindult. A kikotobe érkezés elott
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felvontak a lobogokat. Az elsé arbocon az
amerikai zaszl6, a masodikon Cunard sarga
oroszlanja vorés mezében, hatul a hatalmas
angol lobogd. Magyar szineknek, noha ma-
gyar postat vittink magunkkal és a magyar
zasz16 hasznalata is benne volt a szerzddésben,
nem volt semmi nyoma.

Kivilagosodott. A hattérb6l kiemelkedett a
Szabadsag-szobor hatalmas alakja. Az ameri-
kasok elmagyaraztak, hogy ez a szabadsag
szobra, akinek faklya van a kezében és &j-
szaka vilagit. Elmondtak azt is, hogy mogotte
van a keszegdrda, ahol ketrecekben vizsgaljak
meg a bevandorlokat. Biztattak, hogy nem-
sokara meglatjuk a harminc emeletes new-
yorki hazakat. Csakugyan rovid id6 mulva,
mint valami sziirkén odavetett szinpadi disz-
let, rajzolodott Le a horizont szélére Newyork
felhdkarcoloinak és a brooklyni hidnak a kor-
vonala. Az emberek elbamészkodtak. Ekkora
hazakat nem lattak se Beregben, se pedig
Ugocsaban.

Egymast keresztezé helyi hajok, vontatok,
oceanjard gbzosok kozott vonultunk be a Cu-
nard Line rakoddjara. Vartunk. El6szor az el6-
keléségek szalltak partra, akik nem a fedél-
kozon érkeztek. Azutan kiraktak csomagot, arut
vegyesen. A kivandorlokra csak ezutan Kkeriilt
sor. Addig volt idejiilk bamulni, csodalkozni
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¢s Szorakozni. Megbamultdk a hajora feljott
bajusz- és szakalltalan amerikaiakat, a kéteme-
letes propellereket, a nagy hazakat és mindent,
ami idegen volt nekik. Mulattak, nevetgéltek,
de mulatsagukba valami kesernyés arnyalat
vegylilt. Eddig a nagy hajo gondolkodott mind-
egyikiik helyett, de holnap, holnap mar a nagy
ismeretlennel kelnek birokra. El6ttiikk volt még
a keszegarda is, ahol az amerikaiak vizsgaljak
meg Oket. Arrol pedig az amerikdsok rém-
torténeteket tudtak mesélni. Sajatsagos azon-
ban, hogy egyik se tudta megmondani, hogy
tulajdonképen mi torténik Ellis Islandon. Mind-
egyik csak a ketreceket meg a szemvizsgalatot
emlegette és azzal ijesztgetett, hogy mnagyon
sok embert visszautasitanak.

Egyszerre kezdték kifelé terelni az embe-
reket. Az egyik haloterem oldalat kiemelték
¢s padlokat fektettek le, amelyek a Cunard
Line rakodojara vezettek at. Néhany 1épés és
bent voltunk a hatalmas, vasbdl épiilt raktar-
helyiségben. Pokoli larma fogadott. A bevan-
dorlasi hivatal tisztvisel6i, rendérék, a Cunard-
tarsasag alkalmazottai rohantak keresztiil-kasul,
intézkedtek, parancsoltak; mentdkocsik robog-
tak be és robogasukat a falak diiborogve verték
vissza; mozg6 boltosok kinaltak hihetetlen ma-
gyarsaggal almat, siiteményt, kolbaszt; kozé-
plitt valaki az emelvényr6l kiabalta magyarul
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tolcsérbe a tudnivalokat:

— Mindenki a maga szamja ald!... Mindenki
nyissa fel a csomagjat!

A falakon hatalmas fehér szamok; megfelel-
tek azoknak, amelyek a jegyiinkre voltak nyom-
tatva. A 33 ald allottam én is. A szamok alatt
estlink at a vamvizsgalaton. A vizsgalat elég
konnyen ment; elvamolni vald nem nagyon
akadt a kivandorlok szegényes csomagjaiban.
Azutan az egyik oldalajton kieresztettek ben-
niinket a rakod6 nyitott részére. Ott vartak
benniinket az apr6é hajok, amelyek Ellis Is-
landba szallitottak at benniinket. Ez az atszal-
litas volt az egész amerikai utnak a legkelle-
metlenebb emléke. Marhakkal nem bannak ugy,
ahogy ezeket a kis ellis isiandi hajokon kezel-
ték a kivandorlokat. Két-harom rabloképli su-
hanc rugta, Oklozte, taszitotta az embereket,
hogy minél tdbben szoruljanak bele egy go6-
zosbe. A kivandorlok, mint megriasztott alla-
tok, sz6 nélkiil tiirtek mindent. A hivatal ma-
gyarul tudd megbizottja pedig még biztatta
embereit, hogy csak keményen, még kemé-
nyebben. Latszott, hogy megérkeztink a sza-
bad Amerikaba.

Igazan ugy szallitottak benniinket, mint az
allatokat. Heringek moddjara voltunk beszorit-
va a hajo also részébe, teljes sotétségben. Sem-
mit se lattunk, csak azt éreztik, hogy hala-



196

dunk, a =zokkenésrdl pedig észrevettik, hogy
valahova megérkeztiink. A kikotés utan kinyil-
tak az ajtok és kiléptiink Ellis Islandra.

Meg kell adni, hogy itt mar Amerika fényesen,
imponaléan fogadta az Ujonnan érkezetteket. A
kicsiny szigetet csaknem teljesen elfoglalta a
hatalmas, marvanybol és vords kobol épiilt be-
vandorlasi hivatal. Ko6zépsé tornyan ott lobo-
gott az elmaradhatatlan csillagos-savos ame-
rikai zaszlo. Sotétkék egyenruhds, fehér gom-
bos alkalmazottaknak valosagos sorfala kozott
vonultunk be az ¢épiiletbe. Latszolag semmit
se csinaltak, tényleg megfigyeltek benniinket.

fgy jutottunk fel az emeletre. Bevezettek
egy Oriasi terembe; akkora volt, hogy mére-
teihez foghatot talan nem is ismerek. Labi-
rintszertien vasracsok futottak végig rajta. Ezek
voltak a sokat emlegetett ketrecek. A racsok
kanyarodoinal kiilonb6z6é alkalmazottak, orvo-
sok posztoltak. Egy-egy racspar végén irdasz-
tal, két hivatalnokkal. Ezek vették fel a jegyzo-
konyveket. A szolgak minden tervszeriiség nél-
kiil tizenot-hisz emberes csoportokat tereltek
két-két korlat kozé és meginditottdk a mene-
tet. El0szor mindenkit két orvos vizsgalt meg,
igaz, hogy nem valami szigoruan, azutan ko-
vetkeztek a varatlan kérdések. A forduloknal
a hivatalnokok egy-egy embert megallitottak
¢és olyan hirtelen,.hogy ne is legyen ideje gon-
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dolkodni, raszoltak:

— Maga hova megy munkaba?

Ez a csapda a szerzddéses munkasoknak
szolt, akik lenyomjadk az amerikai munkabéreket.
Aki kikottyantotta, hogy mar megvan a mun-
kahelye Amerikaban, azt menthetetleniil visz-
szakiildték.

Az eldttem haladé ember kivette az tutleve-
1ét. A hivatalnok raszolt:

— Tegye el azt a papirt.. Arra mar Ameri-
kaban nincs sziiksége.

En egy sovany, japanképii twrnak tetszettem
meg. Megallitott és rossz németséggel meg-
szolitott:

— Was sind du?

— Fényképész.

— Megvan a huszonét dollarja?

Ennyit kellett akkoriban minden kivandor-
l6nak felmutatni.

— Megvan.

— Beszél angolul?

— lgen.

— Hany évig volt Amerikaban?

— Még nem voltam.

— Hol tanult angolul?

— Konstantinapolyban.

— Mehet.

gy jutottam a korlat végéhez, ahol majdnem
ugyanezek a kérdések ismétlodtek, de némi
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variacioval. Az egyik tisztvisel6 odaszolt a ma-
sikhoz:

— Ezek is jokor jonnek Amerikaba.

A megjegyzés érthetd volt, mert a Knicker-
boker-troszt bukasa utan kitort valsag akkor
hagott a tetSpontjara. En azonban, mikor a
személyemrdl szolo jegyzokonyvet kezdték fel-
venni, megkockaztattam, hogy talan mégis si-
keriil munkdhoz jutnom. Erre jottek a kérdé-
sek, hogy mikor jartam Amerikaban és hol
tanultam meg angolul. Megint a konstantinapo-
lyi mesét ismételtem. Erre azonban varatlanul
olyan dolog tortént, mi sok tekintetben jel-
lemz6 egész Amerikdra. Mondhatnam, ekkor
ismerkedtem meg Amerikaval. A jegyzokony-
vet vezetd tisztviseld megkérdezte:

— Ha maga jart Konstantinapolyban, akkor
maganak az angolon kivill mas nyelveket is
kell beszélni...

— lgen.

— Beszél franciaul?

— lgen.

— Hat még?

— Németiil, olaszul, magyarul.

Némi loditassal hozzatoldottam még a go-
rogot is, ambar az [lids els6 néhany soran ki-
viil alig tudtam volna valamit goérogiil citalni.

A tisztviseld félreallitott és egy masik mistert
hivott az asztalhoz, akinek nevét sajnalatom-
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ra nem értettem meg.

— Nézze mister..., itt van egy ember, akit
hasznalhatnank. Bevalna tolmacsnak. Mindjart
itt is maradhatna.

A masik helyesldleg bolintott, mire az em-
berem megint hozzam fordult:

— Van kedve itt maradni? Rogton elfog-
lalhatja az allast.

Ereztem, hogy a helyzet magaslatara kell
emelkednem, illetdleg amerikaiasan kell gon-
dolkoznom. Megkérdeztem, hogy mit kapok.

— El6szor heti tizenot dollar, azutan emel-
kedik, ahogy hasznalhatjuk... Itt marad?

Barmilyen csabitd volt az ajanlat, nem ezért
jottem Amerikaba. Kitér6 valaszt adtam.

— Még eldbb szeretném megnézni hogy ta-
lalhatok-e munkat a szakmamban.

— Mikor ad valaszt?

— Harom nap mulva.

— All right... Ha visszajon, jelentkezzék Mr.
Fishernél.

Tovabb mentem és nem lettem az amerikai
bevandorlasi hivatal alkalmazottja. Utkozben
azonban gondolkoztam, hogy miként mernek
itt embereket alkalmazni, akiknek se az isko-
lai, se pedig a himldoltasi bizonyitvanyat nem
lattak. Magyar ésszel ugyanis el sem lehet kép-
zelni, hogy enélkiil valakit egy allami hivatal-
ban alkalmazzanak. Igaz, hogy a tovabbi el-
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banas is egészen mas. Amerikaban, ha valaki
nem felel meg, egyszeriien kidobjak.

Az iréasztal mell6l egy lefelé vezetd lépcso-
re, azutan egy végtelennek latszo folyosora ke-
riltem, Oszintén mondva, még egy vizsgala-
tot vartam. A rémbhistoridk utan az egész El-
lis Island nagyon rdvidnek és nagyon egysze-
rinek tint fel. De a folyos6 végén mar latszott
a feliras:

»Varoterem a newyorki hajohoz.«

Bent egész sereg ember Uldogélt vagy
cokmokjan, vagy a fal melletti padokon. Eze-
ket is mar kibocsatottak. A legtobbjiilk német
volt, akik a kora reggeli gézosokkel jottek. Ko-
zottik alig néhanyat fedeztem fel wvolt uti-
tarsaim koziil. En az els6k kozott voltam, akik-
kel végeztek. Mikor a varoterembe értem,, dél-
utan két oOrara jart az id6 és reggel Ota nem
jutottunk ételhez. A barban valami siliteményfé-
léket és csakugyan kivandorloknak valdé ko-
misz whiskyt arultak. Akkor még nem volt
Amerikaban szesztilalom. Egyik-masik bara-
tommal utolsét kocintottam.

Gaicza Péter, akivel pedig csak az utols6 na-
pokban ismerkedtem meg, ideadta a cimét és a
lelkemre kototte, hogy ne felejtsem el 6t fel-
keresni, ha Newarkba keriilok. Az igéretemmel
maig is addés maradtam. Ideadta a cimét Bo-
dis Janos is: »c/o. M. George Smitauer, Gans-
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ter Street, No 29., Etna, Pa.« Es ahogy most
hiisz esztendd tavlatabdl visszanézek, mond-
hatom, hogy 0&szinte, meleg érzéssel bucsuz-
tam azoktol az emberektdl, akikkel huszonha-
rom napig egyiitt éltem, egy kenyeret ettem
és akik sorsuk osztalyosanak hittek engem is.

Csengettek. Megjott a newyorki helyi hajo.
Még egy pillantast vetettem a hivatalos fekete
tablara irt adatokra:

Majestic 500
Ultonia 1279
Potsdam 530

Ennyi kivandorlo érkezett 1907 december
19-én délelétt tizenkét oraig Newyorkba.

Tizendt perc mulva a Battery Park végén ki-
szalltam. Masfél o6ra mulva Zerkowitz Emil
lakdsan megfiirodtem ¢és atoltoztem. Kivan-
dorléi mivoltomra emlékeztetd holmimat el-
ajandékoztam ¢és nem tartottam meg beldle
egyebet, csak az F 33. szamu igazolvanyt meg
a noteszemet. A ruhamat a mindenes ugy Vit-
te ki a filirddszobabdl, hogy két ujjal meg-
fogta és amennyire tudta, eltartotta magatol.
Valosziniileg nem nagyon bizott a tisztasagaban.

Este a New Amsterdam szinhazban meg-

crer

- VEGE. -





