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Húsz

 

esztendeje már elmúlt, mikor egy kellemet-

 

lenül hideg novemberi napon munkásruhába öltö-

 

zötten szálltam Fiúméban a Cunard Line hajós-

 

társaság Ultonia nevű gőzösére, hogy mint kiván-

 

dorló, fedélközön tegyem meg az utamat Ameri-

 

kába. Utamnak célja a kivándorlás szociológiai

 

nyomozása volt. Akkor borzasztóan komolynak lát-

 

tam a feladatot, amelyre vállalkoztam. Ma sem

 

mondhatok egyebet, hogy nem volt gyerekjáték

 

lemondani az élet minden kényelméről és fedél-

 

közön tölteni hosszú és kellemetlen napokat, a saját

 

mivoltomat eltitkolva, tőlem lelkileg nagyon távol

 

álló emberek társaságában. Azóta azonban a lövész-

 

árokban megtanultam, hogy az ember még a fedél-

 

köz színvonalánál is sokkalta jobban le tudja szál-

 

lítani kulturális igényeit. Közben pedig eltelt husz

 

esztendő is és húsz esztendőnek mindent megt-

 

aranyozó távlatúban az ember sokkal másként

 

látja fiatal esztendőinek eseményeit, mint megV

 

történtük idején. Ez törtónt velem is. Ami as

 

utamban szociális probléma, társadalmi kutatás

 

és adatgyűjtés volt, beletemetődött egy hivatalos-

 

memorandumba. Vissza jövetelem után az utamról
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írtam néhány cikket a Közgazdasági Szemlében, 

Vasárnapi Újságban és más lapokban. Ezeket az 

amerikai magyar lapok is átvették. Egy könyvem 

is jelent meg Amerikáról, amely szintén érinti a 
kivándorlás kérdését. Akkori adataim és megállapí- 

tásaim már elvesztették aktualitásukat. Ezeken tul 

megmaradtak azonban a hajón készült feljegy- 

zéseim, melyekben emberek elevenednek meg és 

szinte a szépirodalom határát súroló novellatémák 

emelkednek ki belőlük. Ami az utamon nem hiva- 

talos és nem tudományos, hanem emberi érdekes- 

ségű volt, azt akarom a következő sorokban el- 

mondani. Soraimnak a létjogosultságát az adja 

meg, hogy megvilágítják a háború előtti Magyar- 

ország  életének  egy kevéssé ismert  fejezetét. 

  



I.

 

Hogg lettem

 

én kivándorló?

 

A kilencszázas években a kivándorlás volt

 

Magyarország egyik legégetőbb problémája. A

 

kivándorlás, mely a század fordulóján kezdett

 

nagyobb arányokat ölteni, évről-évre rohamos

 

mértékben növekedett. 1900-ban 31.092 ember

 

ment ki Amerikába, 1905-ben már 142.169 és

 

a kivándorlási hullám 1907-ben 172.200-zal kul-

 

minált. Hatóságok és társadalom tehetetlenül

 

állottak ezzel a jelenséggel szemben. Lapokban

 

és szakfolyóiratokban megindult ugyan a cik-

 

kek és hosszabb lélekzetű

 

tanulmányok ára-

 

data, de nem sok eredménnyel. Ankét után

 

ankétot tartottak és mindenkinek volt valami

 

javaslata a kivándorlás veszedelmének elhárí-

 

tására, vagy legalább is a kivándorlás ügyé-

 

nek rendezésére. Voltak, akik azt javasolták,

 

hogy erőszakkal is meg kell gátolni a kiván-

 

dorlást, mert az ország ilyen népveszteség

 

mellett lassankint elvérzik. Különösen a kato-

 

nai hatóságok láttak nagy veszedelmet a kiván-
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dorlásban, mert a legjobb és legértékesebb 

emberanyagtól fosztotta meg őket. Voltak, akik 

enyhébb álláspontot foglaltak el és a kiván- 

dorlásban olyan gazdasági tünetet láttak, ame- 
lyet mesterséges eszközökkel megakadályozni 

nem lehet. Azt is mondották, hogy a nagy 

kivándorlási láz alább fog hagyni, sőt az Ame- 
rikába vándoroltaknak nagy része is hazajön, 

mert útjuk célja nem megtelepedés, hanem az, 

hogy a kedvezőbb amerikai kereseti viszonyok 
mellett pénzre tegyenek szert és idehaza föl- 

det vásároljanak. Részben ezt a felfogást lát- 

szottak igazolni az Amerikából érkező egyre 

nagyobb pénzküldemények. 
Az ellentétes nézeteknek ebben a harcában 

a kormány a kivándorlás állami ellenőrzésére 

határozta magát. Nem tiltotta a kivándorlást, 
csupán a kivándorlásra való csábítást és csak 

azt akadályozta meg, hogy valaki katonai köte- 

lezettségének teljesítése előtt hagyja el az or- 
szágot. Idehaza kivándorlási kirendeltséget ál- 

lított fel,  Amerikában pedig a külképviseleti 

hatóságokkal ellenőriztette a kivándorlók éle- 

tét,  — igaz, nem sok eredménnyel.  Részint, 
hogy Fiume forgalmát emelje, részint pedig, 

hogy az egész népmozgalmat ellenőrizni tudja, 

szerződést kötött a Cunard Line angol hajó- 
társasággal kéthetes fiume-newyorki járatok 

létesítésére és ennek megtörténte után az egész 
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kivándorlást Fiume felé terelte. Akkor épült 

Fiúméban a Via Serpentinán a kivándorlók 

szállodája néven ismert hatalmas épülettömb, 

melyet csakhamar körülvettek a szebbnél-szebb 
magyar nevű italmérések és boltocskák. Ven- 

déglő a Kivándorló Magyarhoz, korcsma 

Rákóczi Ferenchez, vegyeskereskedés Mátyás 
királyhoz. Itt, a szállodában és a szálloda 

körül rajzott egész Magyarország, amely odaát, 

a nagy vizén túl keresett magának jobb meg- 
élhetést és talán új hazát. 

Abban az időben, mikor a történetem kez- 

dődik, — 1907 novemberében, — a Cunard 

Line szerződésének első periódusa lejáróban 
volt. A szerződés megújítása körül nagy harc 

kerekedett. A magyar kivándorlás, évente száz- 

százötvenezer ember szállítása, jó üzlet volt, 
amelyet más társaságok is szerettek volna meg- 

kaparintani. Ebben a versenyben az északnémet 

hajóstársaságok kartellje volt a Cunard Line 
legerősebb konkurrense. A németek mellett, 

akik szövetségeseink voltak, politikai momen- 

tumok szóltak, az angolok pedig épen akkor 

kezdtek a központi hatalmakkal ellenséges 
antant révébe evezni. Ezzel szemben a Cunard 

hajói Fiúméból indultak és az egyetlen magyar 

kikötő forgalmát gyarapították. Igaz, viszont 
voltak olyanok, akik azt mondták, hogy nem 

szabad a kivándorló személyes szabadságát kor- 
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látozni és őt egy hosszabb és neki meg nem 

felelő útirányra kényszeríteni. Hamburgon és 

Brémán át a kivándorló haramadidő alatt elér- 

heti Amerikát és nincs úgy kitéve a kizsák- 
mányolásnak, mintha csak egy meghatározott 

útirányban, egy előre 'megjelölt társaságnak 

a  hajóit  szabad  használni. 
Ekkor történt, hogy néhány országgyűlési 

képviselő tanulmányozni kezdte a kivándorlás 

és a Cunard szerződés ügyét. Felültek a Cunard 
egy-egy kényelmes gőzösére, — valószínűleg 

szabadjeggyel és költségmegtérítéssel, — és 

elmentek Palermóig, vagy a legrosszabb eset- 

ben Gibraltárig. Ott megvárták a legközelebbi 
hajót és azzal visszajöttek Elvégre első osz- 

tályon, jó hajón, egy Földközi tengeri kirán- 

dulás nem tartozik a megvetendő szórakozások 
közé. 

Csak egy bajuk volt ezeknek a kirándulások- 

nak. A tanulmányutas képviselők eleven kiván- 
dorlót csak akkor láttak, ha kikönyököltek az 

első vagy második fedélzet korlátján és maguk 

alatt látták nyüzsögni az Amerika felé törekvő 
magyarokat. Hogy a fedélköz életét, az ellátást, 

a bánásmódot is megismerjék, arra nem volt al- 

kalmuk. Minden kivándorlókat szállító társaság- 

nál szokásban volt ugyan, hogy érdekesség cí- 
mén leengedték az első osztályos utasokat a fe- 

délközre, de csak kora délelőtt, közvetlenül a 
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takarítás után. Ha pedig ilyenkor az érdeklődő 

beszédbe próbált elegyedni a kivándorlókkal 

és nyomozni akart, hogy mi adta kezükbe a 

vándorbotot, szemben találta magát a paraszt- 
nak az úri emberrel szemben érzett ősi bizal- 

matlanságával és ravaszságával. Mulatságos volt 

a kivándorlásnak ebben a kéjutazással kapcso- 
latos tanulmányozásában az is, hogy olyanok 

is vállalkoztak a palermo-gibraltári kirándulá- 

sokra, akik egy kukkot sem tudtak angolul és 
a Cunard tisztjeivel legfeljebb koccintani tud- 

tak, de beszélni nem. 

Akkoriban, húsz esztendővel fiatalabb fővel, 

sokkal hirtelenebb voltam az Ítéleteimben, mert 
nem tudtam még, hogy közérdekű kérdések ta- 

nulmányozása címén a világon mindenütt így 

szoktak apró kellemetességeket biztosítani ma- 
guknak azok, akik tehetik. Egy este egy budai 

asztaltársaságban kifejezést is adtam annak a 

meggyőződésemnek, hogy a kivándorlás ilye- 
tén tanulmányozása a nullával egyenlő értékű. 

Az asztaltársaságunknak az azóta már meg- 

szűnt Csízek-féle vendéglő volt a tanyája a 

Szent István téren, ahol leander-bokrok csinál- 
ták a nyári hangulatot és nagyszámú macskák 

kergetőztek a háztetőn. Volt a társaságunkban 

néhány katonatiszt, a kereskedelmi múzeum 
néhány tisztviselője, egy-két újságíró, rendőr- 

tisztviselő, fiatalabb ügyvéd és orvos. Kevéssé 
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ismervén az életet, nagyon élesen szoktuk kri- 

tizálni a közállapotokat. Ebbe az alaphangu- 

latba nagyon jól beleillett az én kirohanásom a 

gibraltári kirándulások ellen. Szó szót követett 
és kifejtettem, hogy a kivándorlók életét és 

vándorlásuk igazi rugóit csak úgy lehetne iga- 

zán megismerni, ha valaki vállalkozik rá, 
hogy álruhában, mint kivándorló közöttük teszi 

meg az utat Amerikába és odakint is, mint 

munkakereső, bejár néhány nagyobb magyar 
telepet. Az ötlet helyesléssel találkozott, de a 

társaság egyik tagja, egy rendőrkapitány, fel- 

vetette a kérdést: 

— De ki vállalkozik erre a bolond fel- 
adatra?... Nem tréfa dolog ám két hetet töl- 

teni a bűzös fedélközön, kivándorlók között. 

— Ha más nem vállalkozik, megteszem én. 
A haditervet még azon az estén megcsinál- 

tuk. Mint fényképész-segéd váltok útlevelet, 

hogy módomban legyen a hajón fotografálni 
és így autentikus bizonyítékokat is hozhatok 

haza az utamról. A társaság rendőr tagjai 

támogatnak az útlevél megszerzésében. Zer- 

kowitz Emilt, a kereskedelmi múzeum new- 
yorki levelezőjét értesítem az utamról és az 

ő címére adom fel a podgyászomat, hogy 

Amerikában legyen rendes polgári felszere- 
lésem is. A legközelebbi hajóval indulok. Meg- 

állapítottuk, hogy ez a hajó az Ultonia, amely 
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néhány nap múlva, november 20-án induî 

Fiúméból. Tényleg az Ultonia már az érkezés- 

nél néhány napot késett, ami azonban nem 

volt baj, mert a közben eltelt napokat fel tud- 
tam használni ügyeim elintézésére. 

A vállalkozásomról Budapesten a szűkebb 

társaságomon kívül tudott Kovács Gyula, a 
kereskedelmi múzeum igazgatója, akitől sza- 

badságot kellett kérnem, Giesswein prelátus, 

képviselő, Bernát István, a Gazdaszövetség 
akkori igazgatója és néhány hivatalbeli kollé- 

gám. Egy úr közölte a kiutazásomat Hadik 

János gróf belügyi államtitkárral, akinek vissza- 

jőve telem után terjedelmes memorandumban- 
számoltam be az Ultonián és Amerikában szer- 

zett tapasztalataimról. 

Így kerültem le 1907 november utolsó heté- 
ben, mint kivándorló-jelölt Fiúméba. Ott két 

úr tudott az utazásomról, Garády Viktor, a 

biológiai állomás igazgatója, akinek egész sor 
poétikusan szép könyve jelent meg a tenger 

életéről és Harmath Károly, a Magyar Tenger- 

part szerkesztője. Harmath Károly lakásán öl- 

töztem át, mikor elmentem az első orvosi vizs- 
gálatra és jegyváltásra. A jegyem ma is meg- 

van, F. 33. számot visel. Ez volt az ismertető 

jegyem és numerusom, míg Neworkban szaba- 
don  nem bocsájtottak. 

A jegyváltás és egyéb formalitások elinté- 
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zése után maradt még néhány szabad napom, 

mert az Ultonia megkésett. A szabályzat szerint 

annak az utasnak, akit a társaság már átvett, 

nem volt szabad elhagyni a kivándorlók szál- 
lodáját. Minden szabály azonban arra való, 

hogy ki lehessen játszani. Két korona borra- 

valóért a portás, akinek azt meséltem, hogy 
rokonaim vannak Fiúméban, a hajó érkezéséig 

kibocsájtott és további egy koronáért még a 

kötelező fürdést is elengedte, ami egyáltalán 
nem látszott kellemes szórakozásnak a kiván- 

dorlók szállodájának gyanúsan piszkos lével 

telt medencéjében. így megint visszamehettem 

a városba és visszaöltözhettem a rendes ru- 
hámba. Három napig Abbáziában lebzseltem, 

hogy ne találkozzam azokkal a kivándorlókkal, 

akikkel az orvosi vizsgálatnál és egyebütt 
összeismerkedtem. Csak az Ultonia megérkezése 

napján jöttem be Fiúméba. 

Az utolsó estét Garády és Harmath társasá- 
gában a Bonavia vendéglőben töltöttem, ahol 

scampit ettünk és vörös bort ittunk a vállalkozás 

sikerére. Azután még elmentünk az Internazio- 

nale című mulatóba, ahol nagyvárosi orfeumok 
kimustrált hölgyei intéztek vakmerő támadá- 

sokat az énekművészet ellen. Reggel isniét Har- 

math Károly lakásán öltöztem át és onnét 
vonultam be a kivándorlók szállodájába. Onnét 

tereltek le bennünket az Ultoniához. 
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Egész úton azon drukkoltam, hogy találko- 

zom valamelyik fiumei ismerősömmel, aki nem 

tudja mire vélni a szerepemet és fel találja 

borítani az egész vállalkozásomat. Szerencsére 
ismerős nem akadt az utamba. Garády bácsi 

kijött ugyan a beszállásoláshoz, de ő be volt 

avatva a titkomba, amellett pedig rövidlátó 
volt és nem ismert meg, mikor a libasorban 

elhaladtam mellette. Úgy látszik, a kopott ruha, 

a kinőtt, régi télikabát, meg a kis piszok, amit 
elővigyázatosságból az arcomra kentem, eléggé 

megváltoztatott.  Hiába, ruha teszi az embert. 

Újabb szemvizsgálat és jegyellenőrzés és 

néhány oldalbalökés után, ami a magyar állami 
alkalmazottak és angol matrózok részéről obli- 

gát módon kijárt a fedélközi utasoknak, — a 

csinosabb nőket oldalbalökés helyett megcsip- 
kedték, — fent voltunk az Ultonia fedélzetén, 

működésem színterén, 1907 november 26-án 

délelőtt tizenegy órakor. Félóra múlva a pur- 
ser beírta nevemet a kivándorlók jegyzékébe 

és ebben a minőségben szerepeltem december 

19-én déli két óráig, amikor a Battery Parknál 

Newyork talajára tettem a lábamat. 

  



II.

 

Elindulás

 

Fent voltunk a fedélzeten, azaz nyomban

 

lehajtottak bennünket a hálóhelyiségekbe, hogy

 

elfoglaljuk a helyünket. A bűzös, sötét háló-

 

helyiségek, melyek a komor novemberi napon

 

még barátságtalanabbnak tűntek fel, nem va-

 

lami biztató látványt nyújtottak. De egyelőre

 

senki sem törődött vele, legalább a férfiak

 

nem. Mindenki elhelyezte cókmókját és sietett

 

vissza a szabad levegőre. Csak az maradt lent,

 

aki nagyon féltette holmiját, vagy attól tartott,

 

hogy nem tud a helyére visszatalálni az ágyak

 

rengetegében. Az asszonyoknak nagyobbik

 

része azonban lent maradt. Lekuporodtak az

 

ágyakra és szótlanul bámultak maguk elé. A

 

gyermekek ijedte« húzódtak meg a nekik ide-

 

gen környezetben, ahol a durva matrózok nekik

 

idegen, érthetetlen nyelven kiabáltak.

 

Fent a fedélzeten folyt a munka. Az emelő-

 

daruk nyikorogva dolgoztak, hatalmas áruköte-

 

geket emeltek a magasba, melyek egy pillanat
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alatt eltűntek a hajó feneketlennek látszó 

gyomrában. Az egész fedélzet piszkos volt a 

sok berakott árutól. Néhol mintha liszttel lett 

volna beszórva, másutt kiömlött az olaj és a 
víz, az egész pedig tele volt szórva narancs- 

és citromhéjjal. Olajos kócszag terjengett a 

levegőben, amely összekeveredve a tenger- 
víz, kátrány, narancs és kapadohány illatával,  

izgatóan hatott a szaglószervekre. 

A publikum állt a fedélzeten és bámult. 
A legtöbbjének minden idegenszerű volt és 

csodálatos. A szamosi, tiszai tutajok és dunai 

gőzösök arányait az Ultonia messze megha- 

ladta. Szokatlan volt a környezet, az idegeit 
tisztek és matrózok, akik felsőbbségük tuda- 

tában, a kivándorlókra ügyet sem vetve, mozog- 

tak közöttük. Legfeljebb alaposan félretánto- 
ritották, aki útjokban állt és munkájukban za- 

varta őket. A szegény kivándorló pedig, akit 

oldalba vágtak, megjuhászodott, szótlanul vo- 
nult félre és nem merte kinyitni a száját. 

Duhaj legények, akik a falujokban sokkal 

kisebb dolgokért ölre mentek volna, a hajón 

tűrtek és hallgattak. 
Közben pöfögött a gép és a kémény egyre 

erősebben füstölt. Délutánra járt az idő és ké- 

szülődtünk az indulásra. A daruk beszüntették 
működésüket. Csikorogva vonták be és erősí- 

tették őket az árbocokhoz. A hajó végén zaka- 
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tolt a kerék és csörgött a lánc. Felhúzták a 

vasmacskát. Behúzták a pallókat, melyek a 

kikötő mólójáról a hajó alsó helyiségeibe szol- 

gáltak. Az utolsó pillanatok. Egy elkésett utas 
— de nem fedélközre való, — kocsin érkezett 

és sietve rohant fel a hajóra. A kapitány meg- 

jelent a parancsnoki hídon. A parton álló tisz- 
tek lekezeltek a kikötői tisztekel és feljöttek 

a hajólépcsőn. Utolsónak a hajóorvos, aki a 

legutolsó pillanatig buzgón magyarázott vala- 
mit egy civilruhás urnák. Utánuk felvonták 

a lejáró lépcsőt is. Garády bátyám fel-alá 

járt a rakparton és kémlelte a hajót. Biztosan 

engem keresett, hogy megpillant-e valahol az 
utolsó pillanatban. Szántszándékkal elkevered- 

tem a tömeg közé. 

A hajó oldalán még egy darabig folyt a 
helyiérdekű kereskedelem. Egész sereg mozgó 

boltos tömegeit a rakparton. Madzagon kosa- 

rak lógtak le a hajó oldaláról, abban vontat- 
tak fel narancsot, pálinkát, kártyát és egyéb 

üditő természetű dolgokat. Néha valamelyik 

kosár tartalma kifordult és belehullott a kikötő 
piszkos vizébe. A habok ide-oda ringatták a 

tök királyt, a narancsot meg almát. Vevő és 

eladó ilyenkor lőtávolságból összevesztek, hogy 

ki tartozik a baleset okozta kárt viselni. 
Az üzletkötéseknek a szürkület vetett véget. 

Itt is, ott is kigyúltak a villamos lámpák. A 
 

  



19 

 
hajón felcsillantak a különböző színű jelző- 

világosságok. A világító torony hosszú, elnyúló 

fénysávokat vetett a tengerre. A jelző tülök 

belebömbölt a sötétségbe. Utána néhány éles 
sivítás.  Indulás. 

Lassan, alig észrevehetően fordulni kezdtünk. 

A mozgást eleinte csak arról vettük észre, 
hogy az egyes fénypontok megváltoztatták a 

helyüket. Az olyan hajó, mint az Ultonia, ha 

nem tartozik is a legnagyobbak közé, csak 
lassan, óvatosan tud kimozdulni egy aránylag 

nem tágas kikötőből. Mozgása csak a Mária 

Terézia móló végén kezdett erősödni, mikor 

orrával délnek fordult a Cherso és az isztriai 
partok közötti csatorna irányában. 

Az indulás némileg megtörte a közönyös- 

séget. Mert meghatottságról, vagy valami más 
efféléről a férfiak között szó sem volt. Amit 

náluk tapasztalni lehetett, legfeljebb kíváncsi- 

ság volt az új helyzettel, az ismeretlennel 
szemben, de nem fájdalom, vagy belső meg- 

hatottság. Ilyeneket csak a regény- és novella- 

írók szoktak kieszelni. Egy fiatal legény való- 

sággal hetykén lobogtatta meg a kalapját és 
visszakiáltott a mólóra, ahol egyre kisebbedtek 

az alakok: 

     — Isten veled haza! Nem jövök többet haza! 
Amit megírok, naplójegyzeteim alapján írom 

és nincs szándékomban, hogy megható, könny- 
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fakasztó tárcát kövessek el. Mozaikszerűen 

gyűjtöttem össze a megfigyeléseket, benyomá- 

sokat, amelyek lehetnek esetleg kevéssé rokon- 

szenvesek, de megfelelnek a valóságnak. 
Egy lámpa alatt megállt egy fiatalember. 

Paraszti ruhát viselt, a kalapja fel volt virá- 

gozva, mint sorozáskor szokás. Papirosokat 
tartott a kezében és hangosan olvasni kezdett 

Köröskörül összegyülekeztek az emberek és 

hallgatták a szót. »Bucsu a hazától«; — ez 
volt a cime a saját szerzeményű remekműnek. 

Meghallgatták és utána dörmögték: 

    — Szép volt. Jól bírja a szót. 

Egyébként nem volt semmi hatás. Elkértem 
a beszédet és néhány szót váltottam az embe- 

remmel. Annyit tudtam meg, hogy Tóthnak 

hívják és Zemplénbe való. A következő perc- 
ben elnyelte őt a hajón nyüzsgő tömeg. Szeret- 

tem volna még vele később is találkozni, de 

az első percek zűrzavarában az arcát nem 
tudtam megjegyezni. Többé nem is láttam 

talán. Beszéde különben eredeti helyesírásában: 

a következő: 

»Búcsú a hazától. Isten veled kínok hazája már. Isten 

veled kedves Magyar határ. Szent földeden le térdepel 

fiad. Borús szemeiből sűrű köny fakad, nem méltán 

sírhatnánk-e mi is a költővel? de igen és mi is el 

mondhatjuk a búcsút miért? azért mert ell hadjuk azt 

a hazát a melyben születünk és melyben bölcsőnk 

ringót   melyben   édes   anyánk   édes   teit   szoptuk   és   a  
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melyben minden fűszál régi ismerősünk. Igen most ell 

távozunk itt hagyunk tégedet drága szülő haza. De mi 

minnyájan térden alva kérjük az Istent, azt a Felséges 

Jó atyát, hogy oltalmazzon meg tégedett bármi veszélytől 

és legyen erőd szembe szálni az élet viharaival. Légy 

erős és hatalmas, mint Lajos király allatt, légy gazdagon 

megalva mint Mátyás király alatt. Mi kik messze 

a tengeren túl éljük napjainkat agódva lessük sorsodat 

ell ér e partra vagy eil sülyed mint anyi sok nemes 

jó kebel, nem azért távozunk ell tőled hogy tán nem 

szeretnénk: nem, minket hajt a tekintély, hogy abban 

a hazában, melyet őseink vérrel szereztek meg a mi 

számunkra, és szembe száltak ezer veszéjel is. Most 

pedig idegenek tapodnak a mifejünk felett. Zavar az 

a tudat hogyha legalább idegen hatalom védelem allatt 

leszünk is, de legalább munkánk után méltó bért 

láthatunk. 
Téged pedig kedves hazánk ki anyai gondviselései 

ápoltál benünket áldjon meg az Isten. Hogy akik 

közülünk életben maradnak és ismét visza térnek oltal- 

mad   állá,  boldogan  és  virágozva  találjanak. 
Isten, Felséges Jó atyánk, kiuralkodol a magasban, 

ki jóra fordítod az elhagyatot sorsát, mi kik tengeren 

bocsátjuk Szerencsénk hajóját. Hozzád fohászkodunk, 

hogy oltalmazz bennünket Vezes szerencsésen egy új 

hazába, adj erőt, egéséget, hogy ezzen a hoszu úton, 

amelyre most indulunk ép erővel egéségel megérkez- 

hessünk. 
Neked pedig Szeretet szép hazánk amiért föll nevel- 

tél benünket, Isten után kiszolgáltál mindent, mire szüksé- 

günk  volt, fizesse meg a jó  Isten  ezerszer. « 

Néhány megjegyzést leszámítva a felolvasott 

beszéd minden hatás nélkül hangzott el. Utána 
két iparos kinézésű utas a Kossuth-nótát kezdte 
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énekelni. Ennek se volt visszhangja. A szél 

elkapdosta az ének foszlányait és belesodorta 

a semmiségbe. Hatást csak két cigány ért el, 

a Pista, meg a Jenőké. Egyik cimbalmos, a 
másik kontrás, együttvéve teljes zenekar. Elő- 

került a szerszám és mialatt a nagy mólót 

lassan megkerültük, öten-hatan, de csak férfiak, 
nagy kör közepén, kurjongatva táncra perdül- 

tek. Az emberek nagy részében, akik a hajóra- 

szállás napján ebédet nem kaptak, de annál 
többet ittak, működött a bor meg a pálinka. 

Ordítozás, rikoltozás töltötte be a fedélzetet 

A publikum józanabb része szótlanul, meg- 

jegyzés nélkül húzódott félre. Fent, az emeleti 
folyosón meg a parancsnoki hídon összegyűl- 

tek a hajó tisztjei és nézték a mulatságot. 

Nevettek. Nevették ezt a darab Ázsiát, amely 
ι egy angol hajó fedélzetén utazott Amerikába, 

Elégszer láthatták ugyanezt a jelenetet más 

kiadásban. 
Lent is meg akartam tapasztalni a hangu- 

latot és lementem az alsó helyiségekbe. A 

férfiak osztálya majd egészen üres volt, min- 

denki fent tartózkodott a fedélzeten. A nagy 
éttermen átmentem az asszonyok osztályába. 

Ott javában folyt a nagy rendezkedés. Az 

asszonyok nyomban otthonossá akarták tenni 
barátságtalan helyiségüket. Egyik vánkost sze- 

dett elő batyujából, másik szentképet akasztott 
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az ágya fejéhez. Egy öreg asszony ágyára 

kuporodva, fennhangon olvasta Márk evangé- 

liumát. A körülötte állók áhítattal hallgatták. 

A feljárónál öt-hat tót asszony vitatkozott vala- 
miről. Amennyire ki tudtam venni a beszédük- 

ből, az általános választójogot tárgyalták. 

Mások a gyereküket csittítgatták, babusgatták. 
Ahogy a hajó erősebben kezdett mozogni, egy 

öreg asszony összekulcsolta kezét és éneklő 

hangon ismételgette: 
— Uram Jézus, bocsásd meg mindnyájunk 

bűneit! 

... Mire megint felkerültem a fedélzetre, már 

egészen leszállt az éjszaka. A Karsztról hűvös 
novemberi szél süvített le a tengerre, melyre 

fázékonyan húzódtak össze az emberek. A zene 

és ének elhallgatott, a kiabálás is elcsöndese- 
dett. A móló nagy lámpája már mögénk került 

és jobbra Abbázia lámpái fénylettek. Úgy 

világítottak a ködön át, mint ezer szentjános- 
bogár. Két-három erősebb lökés, azután neki- 

indultunk a víznek. A csobogás egyre erősö- 

dött. A hajó egyhangú zakatolása jelezte, hogy 

már igazán megyünk. A szél a hátunkba kapott, 
mintha utolsó üdvözletet hozott volna magá- 

val Fiume felől. Csakhamar Fiume lámpái és 

a magyar part eltűntek az éjszaka sötétségében. 

  



III.

 

A Hajó

 

Az Ultonia, amely huszonhárom napon át

 

volt az otthonom Fiúmétól Newyorkig, már

 

1907-ben sem tartozott a Cunard-társaság na-

 

gyobb és modernebb gőzösei közé. 1896-ban

 

épült a Swan és Hunter-cég hajógyárában,

 

Glasgowban. Tulajdonképen teherszállító hajó-

 

nak épült, a búr háború idején átalakították

 

és lovakat szállított az angol hadsereg részére

 

Délafrikába, a magyar szerződés megkötése

 

után pedig kivándorló hajó lett belőle. A járása

 

nem volt elég nyugodt, jobb utasok azért nem

 

szívesen használták. Igazában első osz-

 

tály nem is volt rajta, csak fedélköz és máso-

 

dik osztály, utóbbi nagyon korlátolt számú

 

utas befogadására. Épen ezért tartozott azon-

 

ban az Ultonia a társaság legjövedelmezőbb

 

hajói közé.

 

Az Ultonia az én időmben kétezer kiván-

 

dorló szállítására volt berendezve, ami úgy

 

értendő, hogy ennél több nem fért el rajta.
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Mikor én utaztam rajta, a hajólistán 1279 fedél- 

közi utas, vagyis kivándorló szerepelt. Ebből 

a létszámból azonban magamat, bár együtt 

éltem a fedélköz utasaival és ők egészen jó- 
hiszeműen magukhoz tartozónak számítottak 

engem is, le kellett számítanom. Nekem nem 

volt szándékom, hogy kint maradjak Ame- 
rikában. Pontos és lelkiismeretes számítás sze- 

rint így az Ultonia fedélközén 1278 kiván- 

dorlót vitt magával. 
Egy ilyen kivándorló hajót, amely ezernél 

több embert visz magával, talán nem is faluhoz, 

hanem a tengeren úszó kis államhoz lehetne 

hasonlítani. A parancsnok és a tisztek a kor- 
mányzat, a matrózok és a hajó egyéb alkalma- 

zottai az állami közegek, az utasok pedig az 

állam lakossága. Az első osztály az arisztokrá- 
cia, a második osztály a polgárság, vagy közép- 

osztály, a fedélköz pedig a köznép. Társadalmi 

összetétel szempontjából az Ultonia hiányos 
volt, mert nem volt igazi arisztokráciája. 

Egyébként azonban minden olyan szervezet 

megvolt rajta, amely szükséges egy állam igaz- 

gatásához: közélelmezés, egészségügy, rendőr- 
ség, pénzügy, ital jövedék és posta. Csak a 

közoktatásügy  és honvédelem hiányoztak. 

A hajó jellegét természetesen a kivándorlók 
adták meg. Az 1278 kivándorló, akiket az 

Ultonia magával vitt, a hajó előrészén és farán 
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volt elhelyezve. Elől voltak a lejárók a férfiak, 

hátul a nők hálóhelyiségeibe. Ezek a háló- 

helyiségek irdatlan nagy termek voltak, két 

sorban egymás alatt, úgy hogy az alsó helyi- 
ségek már a vízvonallal voltak egy szinten. 

A hajó közepén volt a második fedélzet és 

fölötte a parancsnoki hid. Erre a második 
fedélzetre a kivándorlók részére fenntartott 

helyiségekből lépcsőn lehetett volna feljutni. 

Azért mondom, hogy lehetett volna, mert a 
második fedélzet, ahol a kiváltságos utasok és 

tisztek laktak, tiltott terület volt a közönséges 

kivándorlók  számára. 

Az én otthonomba, a legnagyobb háló- 
terembe a fedélzetről tizenöt, létrafokhoz ha- 

sonló lépcső vezetett le. Nagy, de formátlan 

helyiség volt, amely a hajó egyik oldalától 
a másikig terjedt. A világosságot számos ökör- 

szem-ablakon nyerte, de középső része még 

fényes nappal is félhomályban maradt. Igazi 
formáját leírni nem lehet, mert itt is, ott is 

lecsíptek belőle egy darabot raktárak, élés- 

kamrák, lépcsőfeljáratok, mosdóhelyiségek és 

a még alatta levő helyiségekbe vezető csapóajtók 
számára. 

Ebben és a hozzá hasonló többi termekben 

voltak a kivándorlók ágyai elhelyezve. A terem- 
ben, amelybe én kerültem, lehetett vagy három- 

száz ágy. Az ágy négy vasrúdra erősített drót- 
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háló volt, rajta szalmazsák, kevés szalmával. 

Egy ágynak a szélessége pontosan hetvenöt 

centiméter, a hossza valamivel több ember- 

magasságnál, úgy hogy a fejénél mindenki 
elhelyezhette a kofferjét is. Én elismerem, hogy 

a Cunard nagyon olcsón szállította a kivándor- 

lókat és azért a pénzért, — ha jól emlék- 
szem, kilencven koronáért, — nem lehetett 

fejedelmi kényelmet nyújtani, de mégis némi 

szépítés volt, ha ezeket az ágyakat a prospek- 
tus minden kényelemmel ellátott hálóhelyek- 

nek nevezte. 

A bűzt, amely ezekben a hálóhelyiségekben 

uralkodott, csak elképzelni lehet, de leírni nem. 
Akármelyik kaszárnya legénységi szobája sza- 

natórium volt az Ultonia hálótermeihez képest. 

Legnagyobb volt azonban a bűz a mi hálóter- 
münkben, mert ide torkollottak be a körülöt- 

tünk és alattunk levő helyiségek ajtói és min- 

denkinek rajtunk keresztül kellett átjárni, ha 
fel akart jutni a fedélzetre. Ennélfogva a mi 

hálótermünk, különösen mikor már Amerika 

felé közeledtünk és odakint erősen érezhető 

volt a decemberi hideg, a társalgó és kaszinó 
szerepét is betöltötte. A többi helyiségekből 

jövők, mikor hallották, hogy kint nagy a hideg, 

nálunk megrekedtek. Mindenki nálunk pipá- 
zott és nálunk sűrűsödött össze gőzzé, vagy 

gázzá száz meg száz ember lehellete, testének 
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kigőzölgése. A szellőztetés miatt állandó vesze- 

kedések voltak, mert a publikum nem akarta 

elhinni, hogy a hideg levegő egészséges is 

lehet. Az illat, ami itt uralkodott, nem kénye- 
sebb szaglószervekkel bíró hölgyek számára 

volt teremtve. 

A mi szobánkból indult ki a nagy utca, 
amely végigvezetett a második osztály helyi- 

ségei alatt az egész hajón. A nagy utca végig- 

vonult a fedélzet alatt levő összes termeken, 
a hajó derekát elfoglaló ebédlőn, amelyet az 

angol matrózok után első naptól kezdve min- 

denki szalon-nak nevezett, az asszonyok osztá- 

lyán és a kórháznál végződött. Rajta túl, a 
hajó legelején és legvégén már csak a matró- 

zok és egyéb alkalmazottak kabinjai voltak. 

A nők osztályából megint feljáró vezetett a 
hátsó fedélzetre, ahol napközben a nők meg 

a gyermekek tartózkodtak. 

Az Ultonia nem volt nagy hajó. A tapasz- 
taltak, akik már ismételten megjárták Ame- 

rikát, ismerték Hamburg, Brém, Haver és Nev- 
jork kikötőjét és dobálóztak a hajónevekkel,, 

— Carmania, Slavonia, Deutschland, Kron- 

prinz Wilhelm, Auguste Victoria, — nagyon, 
tenézőleg nyilatkoztak róla. Az olyan magyar 

számára azonban, aki a Tiszán Szeged és Szol- 

nok között közlekedő gőzösnél nagyobb hajót 

nem  látott,   igen  nagy   alkotmány  volt,  úgy 
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hogy tájékozódás szempontjából egészen új 

fogalmakhoz  kellett  folyamodnia. 

A hosszú folyosóra és általában az ágyak 

közötti folyosókra az utca elnevezés volt a 
legmegfelelőbb. A második fedélzet volt az 

emelet, a hajó végén, a kormánykerék mellett 

emelkedett a második tiszt háza. Az árboc 
volt a hajó lámpás oszlopa, a kosárból pedig 

a matróc nézte a vizet, hogy a hajó nem üt- 

közik-e bele valami nagy kübe. Ezt a matrócot 
általában a publikum igen fontos személyiség- 

nek ítélte, mert azt tartotta róla, hogy neki 

kell ismerni a járást, amerre a hajónak az 

útja visz. Csak arról voltak eltérők a véle- 
mények, hogy miről igazodik el, mikor nem 

lát egyebet, csak vizet. Mikor a prospektusban 

ígért tizenhat nap alatt nem érkeztünk meg 
Amerikába, a gyanakvó természetűek azt emle- 

gették, hogy biztosan a kapitány meg a kosa- 

ras matróc nem tudták az utat, azért cselleng· 
tünk el olyan sokáig. 

Az elhelyezkedés a hajón nagyjából nemze- 

tiségek szerint történt. A férfiak osztályán a 

nagy hálótermet a magyarok foglalták el, mert 
ők voltak a legtöbben. Csak elszórtan akadt 

közöttük egy-két horvát meg délvidéki sváb. 

Legerősebben voltak képviselve a nagy háló- 
teremben a felső-tiszamenti megyék, Szatmár, 

Zemplén,  Szabolcs,  Borsod  és  Heves.    Ezek 
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között voltak a legtöbben olyanok is, akik már 

jártak kint Amerikában és értékes oktatást tud- 

tak nyújtani az olyan grinóroknak, akik most 

mentek ki először szerencsét próbálni Ameri- 
kába. 

Az én hálóhelyem mellett nyílt az ajtó a 

hajó orra felé eső szomszédos, kisebb terembe, 
amelynek publikuma főleg felvidéki tótokból 

került ki. Az oláhok és svábok zöme szintén 

külön kisebb szobákban húzódott meg. Az 
egész kivándorló társaságban ezek a svábok 

látszottak leginkább jómódúaknak. Volt a hajón 

néhány sváb család, amely nem is fedélközön, 

hanem második osztályon utazott. Ezek voltak 
a kivándorlók arisztokratái, akik csak látoga- 

tóba jöttek le néha a fedélközre a többiek 

közé. őket nem a szükség hajtotta a kiván- 
dorlásra, hanem a meggazdagodási vágy. A 

legtöbbjük nyíltan hangoztatta, hogy nem is 

akar hazajönni, hanem megtelepszik Kalifor- 
niában, vagy Kanadában. A horvátok leszo- 

rultak az alattunk levő helyiségekbe, amelyek 

már nem teltek meg egészen. Ott kaptak helyet 

azok is, akiket Nápolyban, Palermóban és Gib- 
raltárban szedtünk fel a hajóra. 

Különösen sokan voltak a horvátok között a 

Ukaiak. Ezt a típust már régebbi időből, a 
harmincegyes zágrábi vadászoknál töltött fegy- 

vergyakorlataimról ismertem. Fehér nadrágot, 
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magasszárú fűzős cipőt, övet viseltek, vörös 

kendő volt a nyakukon, kerek kis sapka a 

fejükön és sokan közülök császárszakállat beret- 

váltak ki maguknak. Ez még a néhai határőr- 
vidéki időknek volt az emléke. Sokan közülök 

jól beszéltek angolul. Likában akkoriban voltak 

falvak, ahol már minden második ember kint 
járt Amerikában, sőt likai kolónia volt Pata- 

gonia legdélibb pontján, Punta Arenasban is. 

A magyarok a likaiakat fehér nadrágjukról 
Kukorica Jánosoknak hívták és azt mondták 

róluk, hogy olyan szakálluk van, akár a csá- 

szárnak, pedig olyan buták, hogy cukszfirer- 

nek se volnának jók. Ez a kritika egyébként 
egy cseppet sem volt igazságos és csak onnét 

eredt, hogy nem értették egymás nyelvét. Én 

a katonai emlékek alapján közelebb állottam 
hozzájuk, mint a fedélköz nagy tömege, tör- 

tem a nyelvüket és sokkal tudtam angolul is 

beszélni. Mondhatom, nem egy meglepően in- 
telligens  embert  ismertem  meg  közöttük. 

... Az Ultoniáról kétféle emléket hoztam ma- 

gammal, élőket és életteleneket. Az élő emlé- 
kek voltak kivándorló társaim, az élettelenek 

pedig maga a hajó és a tömérdek felírás, 

firkálás, mellyel a volt utasok és az én úti- 

társaim jelenlétüket megörökítették. Ahol va- 
lami világosabb felület volt az Ultonián, fal, 

fehérre festett légkürtő, parancsnoki híd alsó 
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része, az mind áldozatul esett útitársaim fir- 

káló szenvedélyének. Akinek ceruzája, vagy 

krétája volt, az irt, vagy rajzolt, akinek bics- 

kája volt, az vésett és faragott. Egyéb szer- 
szám híjján egy szög is jó volt arra, hogy 

valaki a nevét a befestett vaslapra rákar- 

colja. 
Rajzok és szövegek a legtarkább összevisz- 

szaságban sorakoztak az Ultonián egymás mel- 

lett. Fókaformájú nők, katonák, a kapitány 
karrikaturája, átszúrt szívek, gőzösök és vitor- 

lás hajók, felismerhetetlen fajú vadállatok, 

kezdőbetűk, kezdetleges versek, trágárságok, 

visszaemlékezések, — kinek-kinek milyen volt 
a művészi és költői ihlete. Az emberi ábrázolá- 

soknak az volt a sajátosságuk, hogy mind 

profilban voltak rajzolva és gyakran az arcnak 
ugyanazon az oldalán viselték mindakét sze- 

met. Alkotó művészeik még nem jutottak el 

a plasztikus ábrázolás technikájáig. Valaha az 
ősember is ilyen motívumokkal indulhatott el 

művészi   fejlődésének   útjára. 

A szövegek között találtam mindenféle nyel- 

vűt, magyart, németet, olaszt, szerbet, horvátot. 
Még angol szöveg is akadt a bur háború idejé- 

ből. Akárhány a matrózok közül is megörökí- 

tette az emlékezetét. Egynémelyik útitársam- 
nak felirati tevékenységét le is másoltam note- 

szembe. Az egyik nagy, ékíráshoz hasonló be- 
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tűkkel karcolta ezt a visszaemlékezést a máso- 

dik fedélzetre vezető lépcső alatt a hajó fehér 

falára: 

»Bihar   Diótszegi  Farnatak   Gábor    itt    volt 
1907  december  10-zedikén. 

 Fene egye meg ezt a Hajót. 

Isten  veled    Magyarország,    nem    gyüvök 
többet Vissza.« 

  



IV.

 

Barátaim

 

A nagy hálóteremben az ágyak hatosával és

 

nyolcasával voltak csoportosítva, ami úgy

 

ér-

 

tendő, hogy három vagy négy ágy volt lent

 

és ugyanannyi fent. Az ágyak között keskeny

 

folyosók, —

 

olyan keskenyek, hogy két ember

 

alig tudóit kitérni egymásnak, —

 

futottak végig.

 

Ezeket a folyosókat a kivándorló nemzet utcák-

 

nak keresztelte el. Harmadik, negyedik napon,

 

ahogy az egyes emberek kezdtek kiválni a

 

szürke tömegből, az utcáknak nevet is adtak.

 

Bódis János utcája, a Deutsch zsidó utcája,

 

ribások utcája.

 

A ribások utcája onnét kapta a nevét, hogy

 

benne lakott két bosnyák, akik valahányszor

 

egy-egy delfin kivetette magát a tengerből,

 

nagy örömujjongással üdvözölték:

 

     —

 

Riba, riba! Hal, hal!

 

Őket elkeresztelték ribásoknak, folyosójukat

 

pedig  ribások  utcájának.

 

A hálóterem ágyainak berendezése mind egy-
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forma volt: szalmazsák, durva lepedővel le- 

takarva, szalmával kitömött fejalja és vastag: 

pokróctakaró. Mégis az egyes helyek jóságát 

különbözőképen ítélték meg. Legrosszabb volt 
a terem közepe, mert ott volt a legsötétebb 

és ott volt legnagyobb a bűz. Jobbak voltak 

a hajó fala mentén levő ágyak, melyeknek 
csak egyik oldalukon volt folyosójuk. Még 

jobbak a felső oldalágyak, melyek az ökör- 

szemek, a kinyitható kis kerek ablakok mellé 
estek. Ezeknek gazdája, ha akarta, szabad 

levegőt is szívhatott. Legértékesebb volt az. 

az ágy, amely ezenfelül sarokba is esett, mert 

egész otthonosan be lehetett rendezkedni. 
Én egy ilyen hatos ágycsoport ablak melletti 

felső agyára kerültem, persze nem egészen 

véletlenül. Mikor bevonultunk a hajóra, az 
egyik hajópincér az iparos külsejűeknek taksált 

embereket bizalmasan félrehúzta: 

— Ha nem sajnálnak az urak tőlem egy 
koronát, a legjobb ágyakat szerzem meg 

maguknak. 

Nem sajnáltam a koronát és megkaptam az 

ökörszem melletti felső ágyat, a nagy terem 
legsarkában. A körülményekhez képest nagyon 

kényelmes hely volt, talán a legkényelmesebb 

az egész fedélközön. Az ökörszem nagyon ma- 
gasan volt a hajó oldalán, majdnem a korlát 

alatt és csak nagy hullámjárásnál kellett be- 
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csukni; így mindig szívhattam friss levegőt. 

Éjszaka is csak kissé kellett felemelkednem, 

hogy lássam a hullámok játékát és a csillago- 

kat. Ehhez a kis kerek ablakhoz nagyon kelle- 
mes emlékeim fűződnek. Mégis egy kellemet- 

len emlék az, amit erre az ablakra való emlé- 

keztető gyanánt viselni fogok, amíg csak élek. 

Az ablak vastag vaskeretbe volt foglalva és 

befelé nyílt. Egy délután rövid időre elaludtam 

és a fejem épen a nyitott ablak alá került. 
Valami zaj felébresztett és hirtelen felkaptam 

a fejemet. A jobb halántékom belevágódott az 

ablak megerősítésére szolgáló csavarba és el- 
öntött a vér. A seb nyomát még ma is hor- 

dozom: amerikai utamnak egyetlen látható 

emléke. 

Emlékezetemben ma is látom a hálóhelyemet 
és megjelennek előttem a szomszédaim, akik 

azóta talán hazakerültek, vagy szétszó- 

ródtak az Egyesült Államokban. Talán meg- 
vannak még, talán már el is pusztultak. Mióta 

elváltam tőlük, nem hallottam róluk semmit. 

A jegyzeteimben sorra olvasom a nevüket. 
Balról közvetlen szomszédom volt Bux Jakab 

borbély Nagyváradról, rajta túl Molnár Henrik 

szatócs Jolsváról, alattunk Mayer Béla óbecsei 

suszter, Benkő István Szeged vidéki köteles- 
mester és Varga László cukrász. 

Másnap reggel, hogy kissé otthonosak lettünk 
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a hajón, Bux Jakab indítványára beszedtünk 

a kantinban néhány üveg sört és brúdert it- 

tunk. Azután kölcsönösen elmeséltük egymás- 

nak a históriánkat és jövendő terveinket. Ezzel 
telt az első délelőttünk a hajón. 

Bux Jakabnak egy nőrokona volt férjnél 

Perthamboyban és azzal biztatta, hogy állást 
szerez neki Amerikában. Bux Jakab állítólag 

a feleségével együtt utazott ki Amerikába. Hogy 

miért állítólag, azt könnyű megérteni abból a 
körülményből, hogy az asszony ott volt ugyan 

a női osztályon, de az útlevelében nem Bux 

Jakabné néven szerepelt. Ezt a fontos adatot 

titokban Molnár Henrik közölte velem; ő a 
hajó tolmácsától hallotta, aki viszont a purser 

Írnokára hivatkozott forrás gyanánt. 

Bux szomszéd a fedélközön az intelligencia 
képviselői közé tartozott, amit azzal is bizonyí- 

tott, hogy az első nap délutánján meginvitált 

egy parti kaláberre, természetesen siberrel, 
szőrös majommal, uhuval és Fedák Sárival. 

Igen úri allűrjei voltak, de kettőjüknek az 

asszonyával együtt négy dollárjuk hiányzott 

a partraszálláshoz szükséges összegből. A 
hiányzó összeget Bux Jakab a hajón szándé- 

kozott összeborotválni és ez sikerült is neki. 

Molnár Henrik Jolsván volt boltos, de a 
szövetkezet megbuktatta. Azelőtt húsz forint 

volt  a napi bevétele,  az  utolsó  időben  már 
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csak nyolc-tíz. Egy rokona, Mr. B. Wolff már 

évek óta kint élt Amerikában, ahhoz igyeke- 

zett. A feleségét odahaza hagyta, azzal a re- 

ménykedéssel, hogy tavasszal kihozathatja 
maga után. ő volt a társaság legszomorúbb 

tagja. Szüntelenül egy elsárgult fényképet néze- 

getett, éjjelenkint hánykolódott az ágyán és 
nagyokat sóhajtott. A katonaságnál pék volt és 

azt szerette elmesélni, hogy Galiciában egy 

nap mennyi kenyeret sütöttek császármanőver 
alkalmával. Nagyon tisztességes, jóravaló em- 

bernek látszott. 

Ez a két hálótársam arról volt nevezetes, 

hogy a paraszti publikum az ő révükön engem 
is zsidónak tartott. Másik ok az volt, hogy 

fotográfus voltam. Fotográfus pedig csak zsidó, 

vagy német lehet. 
Alattam lakott Mayer Béla volt óbecsei susz- 

ter. Azelőtt a cipész-szövetkezetben dolgozott, 

de valami pénzügyi kalamitás miatt, amelynek 
részleteit nem ismertem meg, nem volt otthon 

maradása. Szidta a büdös zsidókat, akik nyomo- 

rult ötszáz korona miatt végre akarták hajtani. 

Egyébként civakodó természetű ember volt, aki- 
től később kissé elhidegültünk. Benne duzzadt 

leginkább a parasztok irányában az iparos 

önérzet és senki sem tudta magát olyan szép 
iparos stílusban kifejezni, mint ő. Később, mi- 

kor   már   eluntuk magunkat  a   hosszú úton, 
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Mayer pedig népszerűtlenné tette magát, Varga 

cukrász esténkint siránkozó hangon megszólalt: 

— Jaj, de büdös csirizszagot érzek... Nem 

lehet kibírni! 
Máskor arról panaszkodott, hogy úgy tele- 

szedi magát csirizszaggal, hogy hónapok múlva 

is büdös lesz a torta tőle, amit csinál. 
Mayer Béla ilyenkor becsületsértő kifejezé- 

sekkel válaszolt és szó szót ért. A lármába 

és kiabálásba a szomszéd blokkok lakói is bele- 
szóltak, míg az inspekciós matróz meg nem 

fenyegette a társaságot, hogy lecsukják azt, 

aki éjszaka zajt csinál. 

Varga László már volt kint Amerikában két 
évig. Newyorkban élt az egész családja, apja, 

anyja és hat testvére. Már megvolt az első 

polgárlevele, amely az amerikai állampolgár- 
ság első lépcsőfoka és nem magyar, hanem 

amerikai útlevéllel utazott, ő tulajdonképen 

hazament Amerikába. Magyarországra azért 
jött, mert egy lányt szeretett volna elvenni. 

A lány azonban a két esztendő alatt megunta 

a várást és másnak lett a felesége. Varga így 

ismét hátat fordított Magyarországnak. Négy 
hónapot töltött idehaza s a mulatságos az 

esetében az volt, hogy ez idő alatt a katonai 

és polgári hatóság egy fegyvergyakorlat elmu- 
lasztásáért lázasan nyomozott utána a konzu- 

látus  útján  —  Amerikában. 
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Utolsó tagja volt szűkebb társaságunknak 

Benkő István. Róla azt jegyeztem fel, hogy 

ő volt a legközömbösebb ember, akit életem- 

ben ismertem. Egész nap az alsó sarokágyon 
hevert és csak akkor kelt fel, ha takarításkor 

felzavarták a fedélzetre, ha evéshez hívták, 

vagy ha más valami muszáj kimozdította. 
Nápolyban, Palermóban ki sem mozdult a vac- 

kából. Gibraltárba a hajnali órákban érkez- 

tünk. Közvetlenül Gibraltár előtt találkoztunk 
a Cunard Line másik hajójával, a Caroniával. 

Még egészen sötét volt és a két kivilágított 

.hajó rakétákkal üdvözölte egymást. Az ese- 

mény a fedélköz publikumának jó részét ki- 
csalta az ágyból. Utána már le sem feküdtek 

az emberek, mert közeledtünk Gibraltárhoz és 

a világítótornyok változó fénye, a hadihajók 
fényszórói és a hegyoldalon épült város lám- 

pái szikrázva ragyogtak bele a hajnali szürkü- 

letbe. Molnár lekiáltott Benkőhöz, aki akkor 
fordult  a  jobbik  oldalára: 

— Benkő, gyere fel, mert ilyet még nem lát- 

tál, mióta kilyukadt az orrod! 
Benkő lusta volt felöltözni. Csak a takarót 

pöndörítette rá a lenge magyarra és úgy kú- 

szott fel a létraszerű lépcsőn. Egészen már 

fel se jött, csak a fejét dugta ki a nyíláson: 
— Ezért se volt érdemes felgyünni. Olyan 

ez, mint az alsóvárosi temető Szegeden, mind- 
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szentek  éccakáján. 

Amerikáig a fedélzet nem is nagyon látta 

Benkő Istvánt. Mikor közvetlenül Amerika előtt 

élet kezdődött a vizén, hajókkal találkoztunk, 
kis motorcsónakok szaladoztak körülöttünk, vi- 

torlások úsztak a ködben, halászbárkák rajzot- 

tak mindenfelé, ismét hívta valaki Benkőt. De 
Benkő  állhatatos  maradt: 

— Majd akkor szóljatok, ha már látszanak 

az amerikai nyárfák. 
Volt azonban Benkő Istvánnak még egy kü- 

lönlegessége. A Légrády-cég kiadásában meg- 

jelent »Kivándorló zsebkönyve« cimü kis út- 

mutató könyvet betéve tudta és mindent tudott 
elméletileg, ami az útra, okmányokra, pénz- 

beváltásra, orvosi vizsgálatra és egyéb ellenőr- 

zésre vonatkozott. Gyakorlatilag ellenben a leg- 
teljesebb gyámoltalanságot árulta el. 

Ezek voltak a közvetlen barátaim. Kívülük 

még Bódis János tüntetett ki a barátságával. 
Betűszerint értendő, hogy kitüntetett, mert 

Bódis János a legtapasztaltabb tengeri utasok 

közé tartozott, háromszor járta már meg Ame- 

rikát és nem állott szóba akárkivel. Ezúttal 
azért jött haza, hogy kivigye magával a fele- 

ségét, tíz éves fiát és hét éves leányát. 

— Nem akart jönni az asszony, — mondta 
Bódis János, — de hát én viszem magammal, 

akár akarja, akár nem. Aszondta, hogy keresek 
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eleget, küldjem haza a pénzt, vegyünk rajta 

földet. Én pedig már nem bírom megszokni 

az   ókontrit,  kint  maradok   Amerikában. 

Szép, derék magyar ember volt Bódis János, 
úgy harmincöt-negyven év körül, a természetes 

eszű embereknek abból a fajtájából, amelyik a 

jég hátán is megél, ő is jolsvai volt és ő biz- 
tatta Molnárt, hogy jöjjön ki Amerikába sze- 

rencsét próbálni. Öltözékében, viseletében, mo- 

dorában már egészen elamerikaiasodott. Útköz- 
közben a ruhájára felvette az amerikai overallt, 

— hónaljig érő és a vállon két pánttal meg- 

erősített vászonnadrág, — ami szörnyen impo- 

nált a zöldfülűeknek. Volt neki rugós ceru- 
zája, töltő tolla, csapra járó notesze és krono- 

métere.   Különösen  büszke  volt  az  utóbbira: 

— Ilyen még a főszolgabírónak sincs oda- 
haza. 

Este Bódis János elmesélte a históriáját. 

Paraszt volt, kiszolgálta a katonaságot, meg- 
nősült, de sehogysem boldogult odahaza. Ki- 

ment Amerikába és bekerült a Pennsylvania 

Railroad Co. pittsburgi vaggongyárába. Ott vag- 

gonács lett belőle, kezdetben 1 dollár 65 cent 
keresettel. Utoljára már napi három dol- 

lárt keresett. Közben kétszer volt odahaza a 

családjánál látogatóban. Ezúttal utoljára ment 
ki és vitte ki magával mindenkijét. 

       — Nem tudtam otthon megmaradni, — ma- 
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gyarázta Bódis János. — Eddig csak hallgat- 

tam az asszonyra, de most már nem lehetett. 

Megpróbáltam, hogy odahaza maradjak. Jols- 

ván a malomban kaptam munkát, a gépet biz- 
ták rám. Kaptam egy hónapra negyven forin- 

tot. Hát hogy éltem volna meg belőle? A tete- 

jébe még fel is jelentettek, hogy nincs képe- 
sítésem, aztán eltiltottak a gépkezeléstől. Pedig 

különb gépekhez értek, mint aminők a jolsvai 

malomban vannak. Most egészen kimegyek 
Amerikába. A fiamat amerikai iskolába adom,  

hogy angol legyen a anyanyelve, oszt többre 

vihesse az apjánál. Így van ez rendjén, majd 

meglássa. 
Elmagyarázta még Bódis János, hogy Ame- 

rikában, ha dolgozni akar, nem kell félni az 

embernek. Senkitől se kérdik, hogy járt-e is- 
kolába, tanulta-e a mesterségét, hanem csak 

azt nézik, hogy mit tud. Ezért különb Amerika, 

mint Magyarország. Nyugdíj nincs ugyan, de 
lehet félretenni a keresetből. Akinek esze van, 

biztosítja magát, ő heti egy dollárt fizet bal- 

esetre és 80 centet betegségre. Ha meg talál 

halni, ötszáz dollárt kap a felesége. 
Bódis Jánosnak voltak képzetei és volt íté- 

lete az amerikai gazdasági életről. Elismerte 

ugyan a munkában Amerika nagyságát, de nem 
fogadta el kritika nélkül a dolgokat. Nagyon, 

jól átérezte, hogy az ember Amerikában csak 
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addig számit, amíg dolgozni tud. Aki nem 

tud dolgozni, azt kíméletlenül félrelökik. Ame- 

rikában csak az boldogul, aki gondoskodni 

tud magáról. Sok mindent elmondott abból, amit 
a keleti államokban jártában-keltében tapasztalt. 

Tetszett neki, hogy egy vasúttársaságnak van 

saját bányája, erdeje, vasgyára, vaggongyára. 
— Olyan nagy ez a társaság, — mondta ne- 

kem, — hogy még külön temetői is vannak. 

Egyszer egy munkás beleesett a vasolvasztóba 
és úgy megégett, hogy semmi sem maradt 

meg belőle. Kijött a pap és eltemették a vasat 

mindenestől,   amelyikbe   a   munkás   beleégett. 

Utóbb azt is elmondta Bódis János, hogy 
ki akarja tanulni a mozdony vezetést, hogy 

mozdonyvezető lehessen a pennsylvaniai vas- 

úton. A társaság szívesen veszi, ha erre a 
pályára saját munkásai jelentkeznek, akiket 

már ismer. A mozdonyvezetők pedig mérföld- 

pénzben nagyon szépen keresnek. 
— Van egy barátom, aki jó hónapokban 

kétszáz dollárt is megkeres. Olyan gépeket 

vezet, mint egy ház. Az is járt odahaza tavaly, 

szeretett volna is otthon maradni. Beadta 
a kérvényét a vasútnál, de azt írták, hogy 

nincs meg  a vizsgája.  Az  is kigyütt megint 

Amerikába, ő se megy már többet haza. 
A Bódis Jánosok meg barátaik voltak a leg- 

nagyobb veszteségünk a nagy kivándorlás idején. 

  



V.

 

Mindenféle emberek

 

November 29-én déltájban érkeztünk Paler-

 

móba. Csodálatosan szép, meleg idő volt. A

 

nap ragyogóan, forrón sütött. A téli gúnya

 

lekerült mindenkiről és az emberek egész nyá-

 

riasan jártak-keltek a fedélzeten. Az asszonyok

 

osztályán a virágos szoknyájú

 

tót lányok mezít-

 

láb hancúroztak és sikongattak, ha a naptól fel-

 

melegedett vas megégette a lábukat. A nagy

 

hajót körülrajzották az apró csónakok, melyek-

 

nek gazdái mindenféle kincseket, süteményt,

 

cukrot, citromot, narancsot kínáltak megvételre.

 

Az üzletet természetesen jelbeszéd alapján kö-

 

tötték meg. Mutogatták, hogy mennyibe kerül

 

a portékájuk. Aki venni akart valamit, spárgát

 

bocsájtott le a hajó oldalán, arra az olasz rá-

 

kötötte a kis kosarat és beletette

 

a holmiját.

 

A másodszori leeresztésnél a vevő a pénzt tette

 

bele a kosárba, Akkoriban a mi pénzünknek

 

még nagy becsülete volt Szicíliában, mert a

 

korona többet ért a líránál és az eladó az ár-
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folyam-különbözeten is keresett. A vízi boltosok 

így szó nélkül elfogadták nemcsak a koronát, 

hanem a húsz- és tízfilléreseket is. A palermói 

gyerekek még látványosságot is rendeztek a 
pénzünkért. Akárhány csónakban teljesen pő- 

rére vetkőzött kis kölykök ültek és hangosan 

ordítozták: 
— Nikele! nikele! nikele! 

Ha valaki belehajitott egy tízfillérest a vízbe, 

utána ugrottak és csodálatos ügyességgel kap- 
ták el a vízben a csillogó pénzdarabot. Produk- 

ciójukat a hajó közönsége nagy elismeréssel 

fogadta: 

— Úgy úszik, akár a hal... Hun tanulhatta? 
A hajóra különben Palermóban egész csomó 

új ember szállt fel, kereskedők, akik az áruik 

berakását ellenőrizték, munkások, képes- 
levelezőlap és levélpapír-árusok, trafikosok, 

sőt még apácák is. Csengetyűvel járták be a 

hajót és kérve nyújtották oda mindenkinek a 
perselyüket: 

— 'lemosine, 'lemosine per il orfanario! Ala- 

mizsnát az árvaház javára! 

És csodálatos, az asszonyok, akik nem értet- 
ték a beszédet, elég jelentékeny összeget ada- 

koztak. Alig volt, aki legalább egy hatost ne 

adott volna a  palermói  árváknak. 
Feljött a hajóra a Cunard társaság palermói 

ügynöke  is.  Néhány  olasz  úriember  társasá- 
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gában bejárta a harmadik osztály helyiségeit és 

beszédbe próbált elegyedni az utasokkal. Az 

érintkezés persze nehezen ment. Az egyik utas, 

aki már hallotta, hogy valamelyik matrózzal 
beszéltem olaszul, odahitt tolmácsnak. Az ügy- 

nök úr, aki nem látszott valami intelligens fér- 

fiúnak, nagyon csodálkozott, hogy magyar lé- 
temre tudok olaszul és hogy grammatikailag 

tisztán beszélem az anyanyelvét. Kikérdezett 

mindenről és én lódítottam neki olyanokat, 
mintha legalább is egy igazi kivándorló állott 

volna szemben egy állami hatóság képviselőjé- 

vel. Az ügynök úr szorgalmasan jegyezte az 

»adataimat«, a végén megdicsért, hogy értel- 
mes fiú vagyok és biztatott, hogy még vihetem, 

valamire Amerikában. A háláját öt darab irgal- 

matlanul rossz cigarettával rótta le. ő volt az 
első ember, aki nem kínált, hanem borravaló- 

ban ajándékozott nekem cigarettát. 

Palermóban új utasokat is kaptunk a hajóra, 
még pedig nemcsak harmadik, hanem első 

osztályosokat is. Az első osztályosok között 

volt három olasz borkereskedő, akik minden 

évben négyszer tették meg az utat Palermo és 
Newyork között. Kettő közülök a feleségével 

utazott. Jött azonkívül még egy amerikai tár- 

saság, négy férfi és két nő. A férfiak állítólag 
baptista papok voltak és Jeruzsálemből jöttek, 

ahol a szent  sírt nézték  meg.  Igen jámbor, 
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magukba zárkózott egyéneknek látszottak, akik 

bibliát és imakönyvet ajándékoztak a németül 

és angolul tudóknak. Magyar nyomtatványaik 

nem voltak. Későbbi viselkedésükben az nem 
tetszett nekem, hogy az embereknek egy vallá- 

sos alapon megszervezett mezőgazdasági koló- 

niáról beszéltek, amely szívesen fogad fel 
Európából jött munkásokat. Iparos külsejű em- 

berekkel nem nagyon állottak szóba, valószínű- 

leg, mert őket nem tartották hasznavehetőknek. 
Úgy látszik, az istenfélelmet és kegyes hangot 

nagyon jól össze tudták párosítani az amerikai 

üzleti szellemmel. 

A Palermóban hajóra szállt utasok között 
volt sok görög és szíriai is. Ezeket tulaj don- 

képen Patrasban kellett volna felszednünk, de 

úgy látszik, ott nem volt elegendő rakomány 
bejelentve és az ottani kivándorlókat egy 

kisebb hajó hozta át Palermóba, hogy ott vár- 

ják be az Ultoniát. Nagy sajnálatomra így el- 
kerültük a görög partokat, Korfut és Odisszeüsz 

hazáját. Az új vendégeket este szállították be 

az Ultoniara. Azután még szenet vettünk fel 

és éjszaka elhagytuk Szicília szigetét. 
Másnap reggel, mikor szokásom szerint a 

fedélzeten cirkáltam, hogy sikerül-e elfognom 

valami érdekesebb beszélgetést, egy kis em- 
berke csatlakozott hozzám. Szürkébe vegyülő 

fekete bajuszkát viselt, a haját minden negyed- 
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órában kis fésűvel igazgatta és előkelő szabású, 

de kopottas sötétkék ruháját állandóan pucolta, 

mintha attól tartott volna, hogy por lepi be a 

tenger közepén. Különösen feltűnő volt meg- 
lepően formás, szép kis keze. Akármelyik tár- 

saságbeli asszonynak becsületére válhatott 

volna. Emberem sehogyse illett bele a fedélköz 
publikumába. Úgy látszik, ő is kiérezte belőlem 

a jobbfajta embert és azért csatlakozott hozzám. 

Legelőször is megkérdezte, hogy tudok-e fran- 
ciául. Mikor franciául feleltem neki, választé- 

kos szavakban fejezte ki boldogságát, hogy 

valakire akadt, akivel lehet értelmesen beszélni. 

Azután bocsánatot kért, hogy félórai egészség- 
ügyi sétáját végezhesse a fedélzeten. Utána 

örömmel rendelkezésemre áll egy kis eszme- 

cserére. 
A bemutatkozás során megtudtam, hogy 

Deliannis Leonidásnak hívják és füszerkeres- 

kedő volt Volóban. Volo azonban rothadt fé- 
szek és már a fél város kivándorolt Ameri- 

kába. Most is mennek ki vagy tízen, de azok 

mind közönséges emberek, ő Bridgeportba ké- 

szül és vagy vendéglőt, vagy vegyeskereske- 
dést szándékozik nyitni, mert ott sokan vannak 

honfitársai, akik kétségkívül támogatni fogják 

a vállalkozását. 

Deliannis Leonidás csak névszerint volt ro- 

kona a hős spártai királynak, vitézségben azon- 
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ban nem nagyon mérkőzhetett vele. Akár- 

hányszor valami püfölés, ütlegelés történt 

a hajón, ami bizony még tréfából is előfordult, 

óvatosan a fedélzet ellenkező oldalára került. 
Semmiféle zavaros eseménybe nem akart bele- 

keveredni és rosszaló véleményét szokta ki- 

fejezni, hogy én intelligens ember lettemre nem 
tartom magam eléggé távol az efféle alantas 

elemektől. A hálóhelyem körüli társaságot is 

erősen kritizálta és felajánlotta, hogy költözzem 
le hozzá a hajófenékre, ahol két líra borravaló- 

ért egész külön sarkot biztosított magának. 

Noha ez a jó hely neki költségébe került, le- 

mond a reám eső részről, mert igen nagyra 
becsüli a társaságomat. 

Deliannis Leonidásnak igen különös nézetei 

voltak a nemzetiségi kérdésről. Azt előre el- 
várta, hogy őt honfitársai Amerikában támo- 

gassák, mégis azt hangoztatta előttem, hogy 

ő már felülemelkedett mindenféle kicsinyes 
nemzeti előítéleten. 

— Mi, akik több nyelven beszélünk és intelli- 
gens emberek módjára tudunk érintkezni egy- 

mással, tulajdonkép en internacionalisták va- 

gyunk. Remélem, ön is úgy érzi, hogy közelebb 
áll hozzám, mint azokhoz, akiknek ilyen dur- 

vaságokban telik a kedvük. 

Néha még olyan hangon is megerősítette ezt 
a tételét, hogy Perikles sem mondhatta volna 
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nagyobb lenézéssel: 

    — Mert ezek barbárok ... Barbárok, kérem... 

Hasonló rossz véleményen volt útitársainak 

többségéről Deutsch János is, aki a Kotányi- 
féle paprika-cégnek volt az utazója. Sógorának 

biztatására ment ki Amerikába, hogy paprika- 

import üzletet rendezzen be; először kicsiny- 
ben, azután nagyban. Kicsiny kövérkés ember 

volt és szörnyen büszkélkedett, hogy egész úton 

nem kapta meg a tengeri betegséget. Azt 
szokta mondani, hogy ő paprikával foglalkozik, 

de a természete olyan, mint a bors. Kicsi a 

bors, de erős. 

Az előkelőségek között volt még egy Keszt- 
helyen végzett gazdász, aki a tengeren is bri- 

cseszt és lovaglócsizmát viselt, egy Janek nevű 

korcsmáros, egy cirkuszi mutatványos és egy 
érettségizett diák, akit azt hiszem, a családja 

küldött ki a tengerentúlra, hogy az élet iskolá- 

jában ember legyen belőle. 
Janek először a Ferencvárosban, azután a 

Podmaniczky-utcában, végül Újpesten mérte az 

italt. Lengyel eredetű volt, erősen szlávos ak- 

centussal beszélt és magát úgy szokta jelle- 
mezni, hogy »én is csibisz vagyok a Ferenc- 

városbul«. Annyiban különbözött a többiektől, 

hogy ő volt az egyetlen a hajón, aki tudatosan 
vetette fel a zsidókérdést. A zsidózás napi- 

renden volt  ugyan  a  többieknél  is,  de  leg- 
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inkább kiszólás és káromkodás formájában. 

Janek ellenben meggyőződéses antiszemita volt 

és igyekezett elveinek híveket is szerezni. Ren- 

desen azzal szokta kezdeni, hogy nincs esze 
a magyarnak, mert mindent a zsidónak visz 

és a zsidó gazdagszik, ö bizony jobban szereti 

az oroszokat, akik a zsidóval kurtán végeznek. 
Ilyenkor egy-egy paraszti hallgató lassú moz- 

dulattal kivette a pipát a szájából és meg- 

jegyezte: 
    — Nono... ők is csak emberek... 

   Némelyik beleszólt a vitába: 

— Leütni mégse kéne őket, de valamit kéne 

csinálni... Mert hát mit csináljon az ember? 
El kell adni a búzát hatötvenért, aztán meg 

kell venni a lisztet tizennyolcért. Istentelenség 

az ilyen, kérem... 
   Janek ilyenkor tovább magyarázta: 

— No lássa, ezt a zsidók csinálják... Magyar- 

országon a pénz a zsidóknál van. Ha így 
megy tovább, minden az övék lesz... 

— Arról nem lehessen tenni, — mondta egy 

németes kiejtésű mecenzéfi ember. — Máskép 

kell segíteni. Nálunk Mecenzéfen megvan az 
összeszövetkezés. Megfogadkoztunk, hogy csak 

a szövetkezeti boltban vásárolunk és a zsidó- 

tól még gyufát se nem veszünk. Egy ujjal sem 
nyúlunk hozzá, de kikergetjük. 

— Janek egyébként az út utolsó szakában eltűnt 
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a szemem elől. Egy alkalommal, mikor nem 

voltam jelen, összeszólalkozott valakivel. A szó- 

váltásból verekedés lett és Janek az ágyrúddal 

fejbevágta az ellenfelét. Tragikus következmé- 
nyei az esetnek nem lettek, de Janeket lecsuk- 

ták a hajó kóterébe. 

A másik, akit ugyanez a sors ért, a cirkuszi 
bűvész volt, aki mindenféle mutatványokkal 

szokta szórakoztatni a publikumot. Botot egyen- 

súlyozott egy ujján, kimászott a hajóról kiálló 
árbocrúdra és ott tótágast állt a víz fölött, 

összekötöztette magát és egyszerre kibújt a kö- 

telékből, krajcárt varázsolt a bádogpohár alá 

és más csodálatos dolgokat művelt. Egyszer a 
zsebkendőjében eltüntette egy sváb kivándor- 

lónak a koronáját és nem is volt hajlandó 

visszaadni. Az esetből verekedés keletkezett 
és a mutatványos egy fadarabbal behasította 

a sváb fejét. Az igazságszolgáltatás az egyik 

hajóstiszt képében jelent meg. A mutatványost' 
is néhány napra lecsukták, a további bűvész- 

kedésről pedig letiltották. 

A diák egy magasabb rangú vasúti tisztviselő- 
nek volt a fia és mindenféle galibát csinált 

odahaza. Évek multával hallottam róla ismét, 

mikor hazakerült. Mint mozizongorista végig- 

csavarogta egész Középamerikát és megembere- 
sedve Kubából jött haza Magyarországba. 

A hajónak volt egy néger alkalmazottja is. 
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Valami alsóbbrendű munkát, súrolást, edény- 

mosogatást, vagy krumplihámozást végzett a 

konyhában. Az amerikások, akik már elég színes 

embert láttak odaát, ügyet se vetettek rája, de 
a többi népség napról-napra megbámulta. Egy- 

szer, mikor valami rocskával vonult végig a 

fedélzeten, halottam, hogy mögötte vitatkoznak 
a magyarok: 

— Mit gondol kend, melegebb vére van 

az ilyen szerecsennek, mint nekünk? 

— Persze, hogy melegebb. Azért él Afrikában, 

ahol mindig süt a nap. Az felmelegíti a vérét. 

— No lássa, én nem hiszem. Én azt hiszem, 
hogy hidegebb a vére, mert máskülönben nem 

bírná ki azt a nagy meleget. Az olyan embernek 

kell a melegebb vér, aki ott lakik, ahol nagy 

a hideg. 
Legtarkább társaság volt az Ultonián a pin- 

cérek. A hajópincérség nem utolsó mesterség, 

de másodrangú hajóra, a fedélközi étterembe 
jobbfajta pincér nem szegődik. Az ilyen hajók 

pincérei állandóan változnak, a legtöbbjük jobb 

hiányában vállal alkalmazást egy útra. Ilyenek 
voltak az Ultonia pincérei is. Mindenféle náció 

képviselve volt közöttük. 

Volt közöttük néhai úrigyerek, akit a ham- 

burgi tengerészeti akadémiáról csaptak ki, egy 
honvédhadnagy, aki Brassóban valami kártya- 

afférba keveredett és kénytelen volt otthagyni 
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a katonaságot, egy bécsi plattenbruder, egy 

Jeremies nevű montenegrói, egy Alberti nevű 

olasz, aki már megjárta Abessziniát és Fiume 

vidéki olaszok és horvátok. Egy Hoffmann 
nevű braunschweigi német, aki gimnáziumi em- 

lékei alapján oly szépen tudta citálni Homerost, 

hogy még Deliannis Leonidás se értette meg, 
már járt Keletafrikában, ahol állítólag marha- 

kereskedéssel foglalkozott. Nagyon kalandos 

történeteket tudott elmesélni az életéből, de 
azt nem lehetett kiszedni belőle, hogy miért 

kellett neki pont az Ultoniára kerülni pincérnek. 

Mindenesetre műveltsége és intelligencia]a 

azt árulták el, hogy nem ezzel a hivatással 
indult neki az életnek. 

A pincérek legtöbbje minden hájjal megkent 
gézengúz volt, aki az Ultoniát csak ideiglenes 

állomásnak tekintette. A fizetése egyiknek sem 

volt elég s minthogy a fedélközön nem volt 
divat a borravaló, mindegyik úgy csinált magá- 

nak mellékjövedelmet, ahogy tudott. Eladták 

a jobb hálóhelyeket, pénzért hoztak dugott 
ételt a tiszti konyháról és a második osztály- 

ról, cukros mandulát árultak szemenkint tíz 

fillérért a tengeri betegség ellen és mindenféle 
más ravaszságokat eszeltek ki. Pénzre például 

tilos volt a fedélközön kártyázni, nehogy a sok 

mindenféle ember összeverekedjék az ördög 

bibliáján. Az emberek persze mégis kártyáztak. 
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   A pincérek meglesték őket és mintha hivatalos 

hatalom lettek volna, lefoglalták a kártyát a 

bankkal együtt. Mikor a károsultak azzal fenye- 

getőztek, hogy panaszra mennek a kapitány- 
hoz, azzal ijesztették el őket, hogy csak menje- 

nek, ha azt akarják, hogy ők is Janek meg 

a mutatványos mellé kerüljenek a hajó tömlö- 
cébe. 

Még egy másik pincér is volt a hajón, aki 

azonban nem tartozott a személyzethez, hanem 
kivándorló volt, mint én. Helyesebben mondva, 

nem ő volt a kivándorló, hanem a »meny- 

asszonya« vitte magával. A menyasszonya még 

más helyütt fog szerepelni, itt a csak a pin- 
cérről akarom elmondani, hogy ő volt az egyet- 

len kivándorló társaim közül, akivel Ameriká- 

ban találkoztam. A találkozás elég furcsa körül- 
mények között történt. Már akkor levetettem 

magamról kopottas gúnyámat, leberetváltattam 

a hajón nőtt szakállamat és bajuszomat és egy 
este Vámos Sándornak, a temesvári textil- 

gyár későbbi igazgatójának és egy Philipp 

nevű mérnöknek a társaságában elmentem meg- 

nézni a Second Avenue egyik táncos mulató- 
helyét. Amint ott ültünk szmokingosan az egyik 

asztalnál, belépett az én pincérem és a managert 

kereste. Alkalmazást keresett és valaki oda 
utasította, hogy a helyiségnek magyar a tulaj- 

donosa. 
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Mikor meglátott, felragyogott az arca és 

odalépett hozzám: 

   — Szervusz... Te is itt vagy? 

Azt hiszem, nagyon furcsán nézhettem rá, 
mert a következő percben elbizonytalanodott a 

hangja: 

    — Azt hiszem, ismerlek... ismerem az urat... 
    A   szituáció   elég   kellemetlen volt és nem volt 

kedvem  magyarázkodni: 

— Én  nem  emlékszem... 
— Nem az Ultonián tetszett utazni? 

Meg akartam tartani az inkognitómat és nem 

akartam visszaemlékezni. 

— Bizonyára valami  tévedés lehet... 
A szegény pincér, akinek az álláskeresése 

sem járt sikerrel, abbahagyta a kísérletezést. 

Távozott, de elmenőben folyton vissza-vissza- 
nézett, mintha mondani akarta volna: 

— Pedig ismerlek, hogyne ismernélek... De 

te se fogsz vízszintes helyzetben meghalni. 
Alkalmasint valami sikkasztót sejtett bennem, 

aki álruhában szökött ki Amerikába. 

A Second Avenuenek ez a vendéglője más 

szempontból is emlékezetes rám nézve. Ott 
történt életemnek egy másik meglepő, majd- 

nem a csodával határos találkozása. Hosszú 

évekkel azelőtt, mikor még a régi körösi gim- 
názium második osztályának padjait koptattam 

és  faragtam,   járt   velünk   egy   Popper   nevű 
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fiú, akinek a latin tudomány sehogyse ment 

a fejébe és két esztendei hiábavaló kísérletezés 

után kivették a gimnáziumból. Kicsi, tömzsi 

gyerek volt, akinek karakterisztikus, recsegő 
hangján kívül nem volt semmi feltűnő tulaj- 

donsága. Elkerült az iskolából, elveszett a sze- 

münk elől. Esztendőkön keresztül nem hal- 
lottam   róla   semmit. 

A vendéglőben ültünk és beszélgetésbe vol- 

tunk elmerülve, mikor megjelent az asztalunk- 
nál a kiszolgáló pincér. Fel se néztünk rá és 

jelenlétéről csak úgy vettünk tudomást, hogy 

egy kéz elénk tolta az étlapot és a kéz tulaj- 

donosa angolul megkérdezte: 
— Parancsolnak  az urak? 

Ugyanaz a recsegő hang, mint a Popperé. 

Bizonyára az agyam egyik hátsó rekeszében 
megjelenhetett a körösi gimnázium udvara, ahol 

valamikor hangos szóval kergettük egymást. 

A hang olyan ismerős volt, mintha az eszten- 
dők nyomtalanul suhantak volna el felettünk. 

Fel se néztem az étlapról és a világ legter- 

mészetesebb hangján megkérdeztem magyarul: 

— Te vagy a Popper? 
— Igenis kérem, én vagyok. 

Merje még valaki mondani, hogy nincse- 
nek csodálatos véletlenek és találkozások a 

világon... 

  



VI.

 

Élet a fekete hajón

 

A társaság hivatalos neve, melynek hajóján

 

utaztunk, Cunard Line Steamship Co. lett volna.

 

Ez a név a magyar fülnek kissé idegenszerűen

 

hangzik. Nem csoda, ha a kivándorló magya-

 

rok huszonnégy óra alatt átkeresztelték és

 

Gúnár Lina lett belőle. így becsületesebben

 

hangzott és a névnek volt is valami értelme.

 

Utaztunk tehát a Gunár Lina gőzösén. Már

 

berendezkedtünk rajta, ismeretségek kezdőd-

 

tek, barátságok szövődtek, haragok keletkez-

 

tek, sőt szerelmek is csíráztak a fedélköz tarka

 

tömegében. A hajó oldalfalai és korlátai közé

 

bezárt, összepréselt kis világ, az emberi tár-

 

sadalom kicsinyített képe voltunk a végtelen

 

vizek közepette.

 

Ez a világ nem volt egységes. Külön kis

 

csoportok, egyes egyének élték a maguk külön

 

eletét és csak a hajó keretei adtak neki valami

 

egységes képet. Olyan volt a hajó közönsége,

 

mint valami konglomerátum,  amelynek egyes
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részeit meg lehet különböztetni, nem olvad- 

nak össze, de az egészet mégis összekapcsolja 

a kötőanyag, amely a külső tényezők nyomása 

alatt keletkezett. 
Nyolc órakor volt a reggeli; ilyenkor a nagy 

utca meghosszabbításán végigfutó folyosón az 

egész publikumot beterelték a szalonba. Ott 
a nagy kecskelábas asztalok körül kétszáz em- 

bernek volt helye. A közönség tehát rátákban 

étkezett. Hogy valaki kétszer ne fogyaszthassa 
a Gunár Lina reggelijét, ebédjét, vagy vacso- 

ráját, azokat, akik elkészültek az étkezéssel, 

az asszonyok osztályán keresztül kiparancsol- 

ták a hátsó fedélzetre. Mikor a férfiak mind 
végeztek az étkezéssel, ugyanezt a procedúrát 

csinálták végig megfordított irányban az asszo- 

nyokkal  és  gyerekekkel. 
A reggelit, ebédet és vacsorát mindig dula- 

kodás előzte meg. Mindenki az ebédlőbe vezető 

szűk folyosóra tolakodott, hogy lehetőség sze- 
rint az első turnusba kerüljön. Ennek nagyon 

egyszerű volt a magyarázata. A harmadik tur- 

nusnál már nagyon sokszor felhígították a 

levest, a főzelékből pedig kifogyott a hús. 
Ami pedig még kellemetlenebb volt, az egyes 

turnusok után nem mosták ki a csajkákat meg 

tányérokat, hanem a pincérek újra hozták a 
nagy kondérokat és az első csoport által meg- 

hagyott maradékba csapkodták be nagy merítő 
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kanalakkal a friss ételt. Mondhatom, ez az 

étel egészen másként ízlett, mint az, amelyet 

a kivándorlást tanulmányozó országgyűlési 

képviselőkkel és magas állású állami tisztvise- 
lőkkel a konyhán megkóstoltattak. Mióta az 

étkezésnek ezt a módját megismertem, vallom 

azt, hogy a hivatalos jelentések csak a fátyol 
szerepét  játsszák,  amely  elfödi  a  valóságot. 

Egyénileg az étkezésnek ez a módja volt 

utamnak legkellemetlenebb emléke. Igyekeztem 
is mindig, hogy az első turnusba kerüljek, 

amíg más módon, a pincérekkel kötött barát- 

ság révén, nem tudtam segíteni magamon. 

Az étkezést megelőző dulakodás csak rossz 
idő esetén maradt el, mikor az embereknek 

elment a kedvük nemcsak a tolakodástól, ha- 

nem még  az evéstől is. 
Az étkezés mindamellett nem volt mentes 

a humoros motívumoktól. Eleinte az amerikai 

rendszerű ételekkel a publikum nagy része nem 
volt kibékülve. A reggelinél a feketekávét és 

lekvárt még elfogadta, de a melléje adott 

margarinhoz az alföldi magyar már nem nyúlt 
hozzá. Kezdetben az ebédnél is nagyon válo- 

gattak. A csikóhúsnak elkeresztelt konzerv- 

marhahúst és a döglött halnak titulált tengeri 

halat eleinte, míg a hazai még tartott, nagyon 
sokan nem ették meg. Utóbb azonban mindenre 

ráfanyalodtak,  csak  szidták  a  szakácsot,  aki 
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nem tud becsületes embernek való ételt főzni. 

Még a magyarok kedvéért minden harmadik 

nap főzött gulyással és paprikással se voltak 

megelégedve. Igaz, hogy amit a hajón így 
hívtak, az semmiesetre sem édes testvére, ha- 

nem legfeljebb nagyon távoli rokona volt a 

magyar gulyásnak és paprikásnak. 

Nemzetiségi szempontból az étkezésnél leg- 

kevésbbé válogatósak voltak a bosnyákok és 

egyéb balkániak; azok megettek mindent, amit 
elébük raktak. Legkényesebbek voltak az al- 

földi magyarok meg délvidéki svábok. Leg- 

jobban tudtak segíteni magukon az amerikások, 
akik értették a módját, hogy mit kell csinálni 

az ízetlen ételekkel. A hajó kantinjában árultak 

mustárt, paradicsom-extraktot és másféle keve- 

rékeket; ezeket vásárolták és keverték hozzá 
az  ételekhez. 

Legjobban az emberek akkor szoktak méltat- 

lankodni, ha valamelyik étel sótalan maradt. 
Ilyenkor csak úgy röpködtek a megjegyzések: 

— Annyi só van a tengerben, mégse telt 

egy marokkal ennyi embernek az ételébe. 

— Úgy látszik, hogy ezen a hajón is a 

kapitány hátán törik a sót, azért spórolnak 

vele olyan nagyon. 

— Dugja bele kend azt a piszkos ujját a 

levesibe, mindjárt sósabb ízű lesz tűle! 

    Voltak természetesen olyan emberek is, akik 
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hírből se tudták, hogy mi a válogatás. Akad- 

tak nagyétkűek, akiknek sohasem volt elég 

a maguk adagja, hanem irgalmatlanul felfal- 

ták, amit mások meg nem ettek, vagy a tányé- 
rukon hagytak. Némelyik még munkát is vál- 

lalt, segített takarítani, mosogatni, hogy a pin- 

cérek nagyobb adagot rakjanak a tányérjára.. 
A do ut des elve alapján így valóságos szövet- 

ségek kötődtek. Két ilyen szövetséges társat,, 

Szkurka Jánost és Beppo mosogató legényt 
fényképen is megörökítettem. 

Reggeli után mindenkinek fel kellett menni 

a fedélzetre, illetőleg csak az maradhatott lent 

a hálóhelyiségekben, aki leheveredett az ágyára. 
Ez volt a nagy takarítás ideje. Hatalmas gum- 

micsövekből vízzel árasztották el a hálóter- 

meket és végigöblítették az egész padlót. A 
hálótermek a hajó oldala felé lejtettek és az; 

öblítésre használt víz a megnyitott szelelő- 

lyukakon kifolyt a tengerbe. A csirkefogó mat- 
róz népség egyébként azzal szórakozott, hogy 

először a tisztogatásnak erre a módjára nem 

figyelmeztette az utasokat. Aki a kofferjét,  

vagy egyéb cókmókját jóhiszeműen az ágy alá 
rakta, annak a holmija elázott, vagy az álta- 

lános  vízárban   a   hajó   oldalához   sodródott. 

Napközben, ha jó volt az idő, legáltalánosabb 
szórakozás volt a tengernézés. Az emberek 

nekidőltek a hajó korlátjának, vagy leteleped- 
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tek valami emelkedettebb helyen és nézték 

a vizet. Néha-néha nagyot köptek a tengerbe 

és közben filozofáltak. Volt, aki órákon át 

el tudott bámészkodni anélkül, hogy egy szót 
szólt volna. 

A másik szórakozás volt a kártya. Ahol négy- 

öt ember kuporgott együtt, ott biztosan kár- 
tyáztak. Üres hordó, láda, vagy akár a fedél- 

köz deszkája is nagyon jó kártyaasztalnak 

bizonyult. Nagyon divatos volt a máriás, vagy 
huszonötféle variációval, a huszonegyes meg a 

durák. Az asszonyok kártyát vetettek, a művel- 

tebb elem pedig alsóst is játszott. Feltűnő sok 

volt az amerikai kártya is, melynek titkaiba 
az amerikások szorgalmasan igyekeztek be- 

avatni a grinórokat. Hogy az ilyen tapasztalt 

egyének erősen megkoppasztották a zöldeket, 
az bizonyos. 

Mert a kártya bizony minden tilalom mellett 

is, elég nagy összegekbe ment. Egyes csopor- 
tokban a huszonegyest dollárban játszották és 

voltak, akik már az első napon tizenöt-húsz 

dollárt vesztettek, sőt volt olyan is, aki egész 

pénzét otthagyta. Akárhányszor a kártyából 
verekedések is keletkeztek. A tisztek üldözték 

is a kártyát és ahol pénzre ment a játék, ott 

a kártya a vízbe repült. Ezt parancsolta a 
hajóstársaság érdeke is, amely ingyen volt 

köteles  az  olyan  kivándorlót  visszaszállítani, 
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aki nem tudta Ellis Islandon felmutatni a 

kötelezően előírt huszonöt dollárt. A matrózok 

egyszerűbben csinálták: ők a kártyával együtt 

elrabolták a bankot is. Az emberek azonban 
mégis pénzre akartak kártyázni. Úgy segítettek 

magukon, hogy a gyufát megtették tantusznak 

és a nyereséget meg veszteségei a játék végén 
beváltották. És meg kell adni, hogy a kár- 

tyások rablóbecsülete mindig kifogástalan volt; 

egyetlen esetet nem tudok, hogy a vesztes 
adósságának kifizetését megtagadta volna. 

A másik ilyen jelenség, amelyet minden kom- 

mentár nélkül egyszerűen megemlítek, az volt, 

hogy lopás az egész úton, ilyen sok ember 
között egyetlenegyszer sem fordult elő. Ez 

annál feltűnőbb volt, mert a fedélközön olyan 

hely, ahol pénzét, vagy értékét valaki elzár- 
hatta volna, egyáltalán nem volt, a primitív 

kofferek, ládák, vagy összekötözött csomagok 

pedig a tolvajlás ellen egyáltalán nem nyújtot- 
tak védelmet. Szinte azt mondhatnám, hogy 

mindenkinek a holmija az összeség védelme 

alatt állott. 

A veszedelem, hogy a kártya a tengerbe 
repül, csak a Palermóban hajóra szállt olaszo- 

kat nem fenyegette. Az ő körükben ugyanis 

nem a kártya, hanem a mora járta. Ennek a 
nemes játéknak a lényege az, hogy a két játé- 

kos szembe ül  és farkasszemet néz egymás- 
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sal, ökölbe szorítja jobbját és egyszerre két, 

három, vagy négy ujját kinyitva, kivágja a 

kezét. Ugyanakkor hangosan egy számot ordí- 

tanak: 
   —  Cinque !...  sei !... otto !... 

Aki eltalálja, hogy kettejüknek együtt hány 

ujja van kinyitva, az nyer. Minthogy az ügyes 
játékos érti, hogy egy ujját, hogy lehet félig 

kinyitni és letagadni, vagy hozzáadni a hiányzó 

számhoz, ebből a játékból is nagyon gyak- 
ran nézeteltérések és verekedések keletkeznek. 

Eltér viszont a mora a kártyától abban, hogy 

állandó ordítással jár. Nemcsak a két játékos 

harsogja ugyanis a számokat, hanem velük 
ordít a nézők  csoportja  is. 

Ezt a játékot a magyarok sehogy se akarták 

megérteni. Valósággal lenézték az olaszokat 
akik még a kártyára is sajnálják a pénzt és 

a markukkal játszanak. A magyarok körében 

így mindig és mindenütt a kártya járta. 
Kártyáztak a fedélzeten, a hálótermekben, 

ahol az ágyra kuporodva, hétrét görnyedve 

ütötték a bankot, étkezés közötti időben az 

étterem asztalain és az asszonyok osztályán 
is, ahol jövendőt mondottak és fantasztikus 

képeket rajzoltak meg maguknak Amerikáról. 

Lehet, hogy soknak kártyavár lett a reménysége 
is,  amellyel  nekiindult   Amerikának. 

Egyszer-kétszer  én magam  is  leültem  kár- 
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tyázni. A kártya révén való barátkozás ugyanis 

nagyon előnyösnek bizonyult az én saját külön 

szempontomból. Aki kártyázott velem, az be- 

szédbe is elegyedett és kiszedhettem belőle, 
amit akartam. Igaz, hogy olyan piszkos kártya, 

aminő az Ultonián volt forgalomban, se azelőtt, 

se azután nem volt a kezemben. Egyik-másik 
társaság olyan piszkos szerszámokkal játszott, 

hogy a színeket is nehezen lehetett megkülön- 

böztetni egymástól. Meg is kérdeztem az egyik 
magyartól: 

— Mondja, szomszéd, mit csinálnak ezzel a 

Kártyával, ha olyan piszkos lesz, hogy nem 

látják a számokat? 
— Hogy mit csinálunk vele? Hazaküldjük 

emlékbe  Szemere   Miklósnak. 

Mikor ilyen piszkos kártya volt a kezemben, 
valami furcsa gondolattársulás révén mindig 

Tápé jutott az eszembe, ahonnét Nyilassy Sán- 

dor szedi színekben gazdag paraszt képeinek 
témáit. Ott láttam egyszer néhány magyart 

kártyázni az őszi verőfényben a kisajtó előtt. 

A kártyájuk olyan piszkos volt, hogy mindig 

az orruk elé tartották, mielőtt lerakták volna, 
hogy megkülönböztessék a tök felsőt a makk 

disznótól. 

A kártya révén ismerkedtem meg Lakos 
Jánossal, aki bemondása szerint vendéglős volt 

az ohioi Gibsonban. ő avatott bele a póker- 
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kártya titkaiba és csodálkozott, hogy milyen 

hamar megtanultam az amerikai kiadású ördög 

bibliáját. A tőle szerzett tudományomat haza- 

utaztamban a Kaiserin Auguste Victoria elsö 
osztályán sokkal kellemesebb társaságban érté- 

kesítettem. Ott Mrs. Martin, a világhírű auszt- 

ráliai táncosnő, Saharet nővére, egy seattlei 
szőrme-milliomos leánya, aki Bécsbe jött, hogy 

Paderevskynél vegyen zongora-leckéket, egy 

svéd ügyvéd és egy Williams nevű rochesteri 
orvos voltak a partnereim. Ez a Williams nevű 

doktor annyira tartotta a barátságot, hogy még 

ma is küldözgeti nekem amerikai orvosi folyó- 

iratokban megjelenő urológiai szakcikkeinek 
különlenyomatait. 

Lakos János az olyan emberek közé tartozott, 

akik szeretnének, de nem tudnak bizalmat kel- 
teni maguk iránt. Igen édeskés, behízelgő be- 

szédű ember volt, de a tekintetében volt va- 

lami egyáltalán nem rokonszenves vonás. Rozs- 
nyóról vándorolt ki már 1894-ben Amerikába. 

Odahaza vízi malma volt, Amerikában szalonos 

lett belőle. Tizennégy esztendő alatt négyszer 

volt odahaza és minden alkalommal két leányt 
vitt magával a szalonjába — pincérlánynak. 

      Állítólag negyven dollárt fizetett nekik egy 

hónapra és úgy bánt velük, mintha tulajdon 
édes apjuk lett volna. Az úton, mikor össze- 

ismerkedtem vele, háromezer dollár volt nála. 
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Azt mondta, hogy a földjét adta el, onnét van 

ennyi pénze. Azt mesélte, hogy a tulajdon 

lánya már úri kisasszony Amerikában és 

magyar  tolmács  a   törvényszéken. 
Mikor összebarátkoztunk, Lakos János kenet- 

teljes   hangon   magyarázta: 

— Lássa, kérem, mind kimegy ez a sok szép 
nép Amerikába... Kimennek, mert odahaza 

nem lehet megélni, igen... Olyan rosszul esik, 

mikor odahaza azt kell mondani, hogy Ameri- 
kában minden sokkal jobb, de hát mit tegyen 

az ember, mikor igaz... igen bizony ...Jobb 

Amerikában, kérem, mondom az embereknek... 

majd meglátja maga is. Odakint mindenki egy- 
forma ...  igen... 

Ilyenformán sajnálkozott Lakos János, hogy 

a sok szép nép kimegy Amerikába, de minden 
alkalommal két lányt vitt ki magával, hogy 

úgy gondoskodjék róluk, mintha tulajdon édes 

apjuk volna. 

...Azt hiszem, az utunk második napján 

történt, hogy az egész népséget összegyűjtötték 

a fedélzeten és kioktatták a szerencsétlenségek 
esetén követendő eljárásról. Elmagyarázták, 

hogy milyen a mentőcsónak, milyen sorrend- 

ben kell rajta helyet foglalni, mire való a 

mentőöv és hogyan kell felkötni. Az övet egy- 
két emberrel fel is próbáltatták. A közönség a 

fejét csóválta és bizalmatlankodó megjegyzé- 
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sek   hallatszottak: 

— Nem ér az kérem, ekkora vízben semmit. 

— Megkapja a nagy hal az ember lábát, oszt 

lehuzi a víz fenekire... 
— Kend is tudhatja már, hogy fog kiúszni 

a tengerből... 

A magyarul tudó tiszt elmagyarázta, hogy az 
öv csak arra való, hogy addig tartsa az embert 

a víz színén, ameddig segítségére mennek. Az 

egyik  vállalkozó  szellemű  ember  elébe   állt: 
— Hát akkor, ha ad a kapitány úr tíz koronát, 

beleugrok a tengerbe... Csak tessen megvárni, 

hogy levessem a rokkomat. 

Ugyanez a próba ismétlődött a nők osztályán 
is, de némileg más kiadásban. Az asszonyok 

sehogyse akarták felvenni a mentőövet. Végre 

is két matróz erővel lefogott egy leányt és 
ráadta. A többi asszonyok meg lányok a szen- 

vedő  alanyt  viháncolva rajzottak körül: 

— Nézd csak, micsoda maskarát csináltak 
a Marcsából! 

— Marcsa, de megdagadt a hasad! 

   Marcsa nem  állotta  a  csúfolódást.  Letépte 

magáról az egész szerkezetet és úgy félrelökte 
az útjában álló árbocmestert, hogy nekirepült 

a korlátnak. A következő pillanatban, mint a 

megriasztott macska, bevágódott az ajtón és 
eltűnt a női osztály félhomályos termében. 

Rája se adtak több mentőövet, az bizonyos. 
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... Ahogy így beleéltük magunkat a hajó éle- 

tébe és megismerkedtem az emberekkel, egy 

érdekes dolog kezdett feltűnni nekem. írni- 

olvasni tudó felnőtt ember lehetett a hajón 
legalább nyolcszáz, ennek legalább három- 

negyed része színmagyar. És csodálkozva ta- 

pasztaltam, hogy ennyi népnek alig van valami 
olvasnivalója. Nem városi szemmel ítéltem meg 

a dolgot, mert tudtam, hogy a mi népünk nem 

olvas sokat és az állítólag Aranyt és Petőfit 
olvasó magyarok a mesék országába tartoznak, 

de amit a hajón tapasztaltam, a semmivel volt 

egyenlő értékű. Figyelni kezdtem azokat, akik 

valamit olvastak és az egész úton jegyeztem 
azoknak a könyveknek címét, amelyeket sike- 

rült felfedeznem.  A jegyzékem  a következő: 

A Budapesti Hírlap 1907 november 13-iki 
száma. 

   A Magyarország egy száma. 

A Fidibusz naptára. Ezt az érettségizett diák 
hozta magával. 

Jókai: Törökvilág Magyarországon. Egy deb- 

receni leány tulajdona. 

Benedek: Budapest éjjel. Egy alsó-erdősor- 
utcai lakatoslegény tulajdona. 

Rinaldo Rinaldini és még három-négy ha- 
sonló  nyolckrajcáros  füzet. 

Kossuth Iratainak népies kiadása. Egy gömör- 

megyei asszony vitte az urának, hadd örüljön 
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a magyar írásnak. 

Myriam, zsidó imakönyv. Valamelyik paraszt- 

asszonyé volt, hogy miként került hozzá, nem 

tudta megmondani. 
A kivándorló zsebkönyve című Légrády-féle 

oktató füzet nyolc-tíz példányban. 

Béres Lajosnak volt egy fotográfiai kézi- 
könyve. Az ő neve még később szerepelni fog 

a  visszaemlékezéseimben. 

Szerepelt még az olvasmányok között valami 
félhivatalos kiadvány, amelynek az lett volna 

a célja, hogy a kivándorlástól elriassza az 

embereket. Egy magyar kivándorlónak a tra- 

gédiája volt benne megírva, aki farmot alapí- 
tott, boldognak hitte magát, aztán megtámadták 

az indiánok, felégették a házát, legyilkolták a 

feleségét meg a gyermekeit és ő csak nagy 
viszontagságok között tudott megmenekülni, 

hogy hazatérve  hirdesse: 

»A nagyvilágon ekívül 
Nincsen számodra  hely, 

Áldjon  vagy  verjen  sors  keze, 

Itt élned és meghalnod kell.« 

Nem tudom ki írta ezt a bután naiv kis füze- 
tet, amely ötven esztendőt tévedett példájának 

megválasztásában. Magyarán megmondva az 

amerikások röhögtek rajta és mondták a zöld- 
fülűeknek: 

— Ha indiánt akar látni, akkor menjen el 
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Nevjorkban az állatkertbe. Huszonöt centért 

mutogatják őket... De siessen, mert nem 

sokáig. 

Ez az eset mutatja legjobban, hogy miként 
nem szabad valamely jobb sorsra érdemes ügy- 

nek propagandát csinálni. 

A felsorolt gyűjteményt még néhány kalen- 
dárium, iskolai olvasókönyv, katekizmus, bib- 

lia és igen sok imakönyv egészítette ki. Az 

olvasókönyvek különös becsben állottak, mert 
majd mindegyikben volt valami olvasmány 

Amerikáról. Ezeket szorgalmasan betűzték. Ta- 

nuja voltam olyan jelenetnek is, mikor valaki 

magyarul olvasta fel a hallgatóságnak az inas- 
iskolai közismereti olvasókönyvnek Amerikáról 

szóló közleményeit és minden mondat végén 

megállt, hogy egy magyarul tudó rutén a többi 
fajtabélieknek lefordíthassa, amit hallott. Ez 

is mutatja, hogy a jó olvasókönyvnek milyen 

nagy a fontossága. Nemcsak a gyerek olvassa, 
hanem belőle meríti sokszor tudását a falunak 

a nagyja is. 

A leggyakoribb olvasmány volt az imakönyv 

meg a biblia. .Különösen az asszonyok között 
forgott nagyon sok közkézen. Talán ez volt a 

legbecsesebb emlékük, amit magukkal vittek 

a messze idegenbe. Öten-hatan összebújtak egy 
levendulaszagú, sárgult levelű, öreg imakönyv 

fölött és duruzsolva olvasták az imádságokat, 
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utániakat. Nem volt olyan szaka a napnak, 

mikor egyik vagy másik csoport ne imádkozott 

volna. Vasárnaponkint egész kis gyülekezetek 

alakultak. 
A férfiak körében az imádság és imakönyv 

természetesen sokkal kisebb szerepet játszott. 

Itt az imádság egyes kis körökre szorítkozott. 
Erősen imádkoztak például a szomszédban lakó 

rutének. Három-négyen hevertek le sorjában 

és a halvány lámpavilágítás mellett, — a vil- 
lanylámpák piszkos üvegjén ugyanis alig tudott 

áttörni a fény, — éneklő hangon olvasták 

a cirill betűs imakönyv öreg betűit. Ezek csak- 

ugyan keresztülimádkozták a napot reggeltől 
estélig. A magyarjaink körében jóval ritkább 

volt az imádság és a mennybélieket gyakran 

más  vonatkozásban  emlegették. 
...A noteszemben olvasok egy feljegyzést: 

»Énekszó nincs.« Csakugyan, nem tudok vissza- 

emlékezni, hogy az úton énekeltek volna. Még 
olyankor se, mikor a két cigány előszedte 

szerszámait és valamit muzsikált. Táncra néha 

volt eset, de énekre soha. 

A zenét a cigányokon kívül néhány harmonika 
képviselte, melyet a délvidéki svábok hoztak 
magukkal. Ezek a délvidékiek rendesen hátul 

tanyáztak a női osztály fedélzetén, ahol az: 

egyik sarkot teljesen lefoglalták maguknak. 

Ketten-hárman  harmonikáztak  és  ha  csendes 
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volt a tenger, harmonikaszó mellett mindunta- 

lan táncra kerekedtek a párok. A hosszúnyakú 

sváb legények és a kicsattanó piros képű sváb 

leányok valósággal robotba valcereztek az Ad- 
rián meg a Földközi-tengeren. Nem tréfa, amit 

mondok, hogy a hajón is megvolt a hagyomá- 

nyos kályha, ahonnét a táncoló párok elindul- 
tak. A legény, aki a leányt lelkére, a kormány- 

kerék bódéjához vitte a párját és ott kezdett 

bele a valcerba. 
Természetesen mindez az élet, a tengernézés, 

a kártya, az Amerikáról való beszélgetés meg 

a tánc csak addig tartott, amíg szép volt az 

idő. Szép időben eleinte nem is volt hiány. 
Fiume lámpái egy hideg, bórás novemberi estén» 

tűntek el a sötétségben, de másnap az Adria 

közepén valóságos meleg nyár köszöntött ránk 
és kitartott a spanyol partokig. A tenger olyan 

sima volt, mint az olaj, legfeljebb néha tarkál- 

ták apró kis hullámocskák. Az első rossz idő 
Gibraltár előtt köszöntött ránk. Erős nyugati 

szelet kaptunk, az óceán első üdvözletét. Dél- 

tájban a szél viharrá fokozódott és fehérre 

korbácsolta fel a zöld vizet. A hajó majd 
fent volt egy nyereg tetején, majd levágott az 

orrával a mélybe. Ez a mulatság már nem tet- 

szett a közönség legnagyobb részének. Külö- 
nösen az asszonyok mind lehúzódtak a hajó 

belsejébe és szótlanul, némán gubbaszkodtak. 
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    Megjelent az első tengeri betegség, minden kel- 

lemetlen kísérő jelenségével egyetemben. Az 

asszonyok siránkozva mondogatták: 

— Ha Fiúméban tudtuk volna, hogy ilyen 
idő is lehet, dehogy szálltunk volna a hajóra. 

   A másik hozzátette: 
— Gyalog is hazamennék, ha kitennének a 

partra. Ha ideadnák a hajót, akkor se maradnék 

tovább rajta. 

Pedig, amit Gibraltár előtt kaptunk, csak íze- 
lítője volt az óceánnak. Európa elhagyása után 

néhány nagyon kellemetlen, viharos nap kö- 

szöntött ránk s ami a legrosszabb volt, a 
vihar oldalába fogta a hajót. Hosszú, gördülő 

hullámok szántották végig az óceánt, a hajó 

egyik oldaláról a másikra dőlt, a fedélzeten 

tartózkodók pedig lábuk alól minduntalan el- 
vesztették a talajt. A matrózok mindenfelé kö- 

teleket feszítettek ki, hogy meg lehessen ka- 

paszkodni, de nem sokat használt. Néha egy- 
egy tarajos hullám felcsapott a fedélzetre és 

mindenkit bőrig áztatott. Huszonnégy óráig se 

tartott, mikor a közönség legnagyobb részét 
levette lábáról a vízi betegség. Volt olyan 

nap, mikor alig huszonöt-harmincán jelentünk 

meg a nagy étkező teremben. Hideget azonban 

a legutolsó napokig nem éreztünk. Rézsút szel- 
tük át a Golf áramot, amely enyhévé teszi az 

óceán levegőjét. Így mikor nem volt kimondott 
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vihar,  legkellemesebb  volt  a  fedélzeten  való 

tartózkodás. 

A két fedélzet közül a férfiaké volt a kelle- 

mesebb, mert a hajó előrészét foglalta el és 
oda kevésbbé csapódott le a kémény .füstje. 

A hajó előrészén kevésbbé lehetett a gépek 

rázását is érezni. Én mégis szerettem a hátsó 
fedélzetet. Ha néha nagyon elfáradtam, — 

pedig volt rá okom, hogy elfáradjak, — el- 

vonultam a hátsó fedélzet legvégére, ahol 
senki sem zavart és onnét néztem a csavarok 

felverte fehér sávot, amely annál fehérebb volt, 

minél messzebb jártunk a partoktól. Néztem 

a mögöttünk elmaradó dalmát partokat, az 
olasz partokat, az afrikai partokat és a spanyol 

partokat a Sierra Nevada hófödte csúcsaival 

és néztem az óceán végtelen vizét, amely 
egyre jobban választotta el a kivándorló 

Magyaroszágot az otthon maradt Magyaroszág- 

tól. 
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Drenyák

 

Ulfonia

 

Drenyák Ultonia az igazi Ultonián született.

 

A születési helye bizonytalan; ott van valahol

 

a Földközi-tengeren, Palermo és Gibraltár kö-

 

zött, Szardíniától délnyugatra és az afrikai

 

partoktól északra. Azt hiszem ő volt az első

 

tót   leány,   akit   Ultoniának   kereszteltek.

 

Drenyák Ultoniát nagyon váratlanul hozta

 

a gólya, senki sem remélte, hogy eggyel töb-

 

ben leszünk a hajón, mikor Gibraltárba meg-

 

érkezünk. Magam is véletlenül értesültem erről

 

a  váratlan  szaporulatról.

 

Hogy mi történik a hajó zárt helyiségei-

 

ben, a gépházban, a legénységi lakásokban és

 

a kórházban, azt a fedélköz utasainak nem

 

adják tudtára. Ha valaki meg akar tudni vala-

 

mit, annak szimatolni kell. Magam is szimatoló

 

körúton voltam, mikor arról értesültem, hogy

 

Drenyák Ultonia —

 

van. Még az Adrián egy

 

ember eltűnt a hálóteremből. Egy reggel az

 

ágyát üresen találtam; kofferje és minden hol-
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mija eltűnt vele együtt. A matrózok, pincérek 

nem tudtak, vagy nem akartak felvilágosítást 

nyújtani. Itt-ott azt rebesgették, hogy az ember 

meghalt, de senki sem tudott biztosat mondani. 
Második reggel Palermo után Gerendai Julis- 

kánál, a hajó egyik ápolónőjénél érdeklődtem az 

eltűnt után. Azt reméltem, hogy ő tud majd 
mondani valamit. Kellő bevezetés után, mikor 

is megígértem, hogy lefényképezem és a képet 

elküldöm  neki,  odavetőleg  megjegyeztem: 
    — Azt beszélik, hogy a hajón meghalt valaki. 

   Az  ápolónő  csodálkozva nézett rám: 

— Dehogy ... ellenkezőleg eggyel többen va- 
gyunk. Az éjjel kis lányunk született. Nem 

hallotta? 

— Nem én. Hogy hívják a kicsit? 

— Nem tudom, de majd megkérdezem. 
Valami trencsénmegyei tót parasztnak a lánya, 

aki már régen kint van Amerikában. Most 

csak látogatóban volt odahaza... Egész éjjel 
el voltunk foglalva az anyával, most meg sta- 

fírungot kell varrnunk a gyerek számára. Senki 

se várta, hogy már a hajón megérkezik. 
A kórház felé kerültem, hogy érdeklődjem. 

Az ajtó előtt négy-öt asszony leselkedett, várta 

a híreket, ők voltak az újszülött anyjának 

szomszédai és már tudtak az eseményről. Kö- 
zöttük állt egy magas, féke le bajuszos férfi, 

karján   a  kis   gyerekkel.   Az   újszülött   apja. 
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   A doktor nem eresztette be az asszonyhoz; 

azt mondták, nagyon rosszul van. Beszédbe 

elegyedtem az emberemmel, aki a legkorrektebb 

előkelőséggel   mutatkozott   be: 
    — Mr. John Drenyák. 

Mr. John Drenyák már nagyon amerikai volt, 

a régi trencsénmegyei tót parasztból alig ma- 
radt meg benne valami. Amerikai szabású ruhát 

viselt, amerikai állampolgár volt már és nagyon 

takarékoskodott a beszéddel, ő nem tudott 
magyarul, én nem tudtam tótul, így az angolt 

használtuk  közvetítő  nyelvnek. 

A szokásos módszeremhez folyamodtam, meg- 

ígértem, hogy lefényképezem a kis leányát. 
Ez az ígéret hatott és Mr. Drenyák engedett 

tartózkodó magatartásából. Elmondta, hogy 

már húsz éve került ki Amerikába és ez a ne- 
gyedik útja az óceánon. Odakint mindent 

végigpróbált, volt bányamunkás, vasúti fűtő, 

dolgozott téglagyárakban és jelenleg farmja 
van Dakotában. A farmjának fényképét meg 

is mutatta, elég tisztességes kétemeletes faház 

volt, kert közepén. Amerikában tizenkét gyer- 

meke született, a mostani a tizenharmadik. 
A szám nem hiába szerencsétlen, a gyerek 

gyenge, az anyja pedig nagyon rosszul van, 

talán nem is érik el élve Amerikát. 
Megható volt az a naiv érdeklődés, amellyel 

a  kis  Drenyák-csemete  érkezésének  hírét az 
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asszonyok osztályán fogadták. Az egyik asz- 

szony szinte ráerőszakolta virágos porcellán- 

bögréjét a szerencsés apára. Ez volt a kis lány 

első ajándéka. Egy másik asszony kitalálta, 
hogy gyűjteni kellene az újszülött számara. 

Hatosonkint, krajcáronkint össze is gyűlt 

huszonkét korona, de mikor együtt volt, nem 
tudtak vele mit kezdeni. Mr. Drenyák amerikai 

önérzete tiltotta, hogy pénzt fogadjon el, aján- 

dékot venni pedig a tenger közepén nem lehe- 
tett. A pénzt így hosszú tanácskozás után 

odaadták a kórházi szolgának, hogy javítsa 

meg vele a Drenyákné kosztját. 

Azután jöttek a további problémák. Ki fogja 
megkeresztelni a kis leányt és milyen lesz a 

keresztelő? A tapasztaltabbak tudni vélték, 

hogy a kapitány lesz a keresztapa. A kereszt- 
apa mellé azonban pap is kellene, pap pedig 

nincs a hajón. Az asszonyok mégis reményked- 

tek, hogy keresztelőt láthatnak a hajón. Melles- 
leg mondva, én is vártam a keresztelőt a jegy- 

zeteim számára. A problémának a hajóorvos 

vetett véget. Megállapította, hogy a gyerek 

koraszülött ugyan, de életképes és semmi ok 
sincs rá, hogy a keresztelővel siessenek. A 

szertartás így Amerikára maradt. Ellis Islandon 

állandóan tartózkodik néhány foglalkozásnél- 
küli lelkipásztor; ott történik a keresztelés. A 

keresztapaságot azonban mégis a kapitány kö- 
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tötte ki magának és kívánságára a gyereknek 

Ultonia lett a neve. Drenyák Ultonia ezen a 

néven került bele a hajó utasainak listájába. 

Tengerész-szokás, hogy a hajón született gye- 
rek a hajó nevét kapja ajándékba. A Cunard 

Line hajóinak egész sor druszája él már szét- 

szóródva az egész világon. Az ilyen hagyomá- 
nyokat  kegyelettel  őrzi az  igazi  tengerész. 

Igazi tengerész azonban ma már kevés van 

és számuk egyre fogy. Látszólag különös az 
az állítás, hogy a tengerészek száma fogy, 

mikor a hajók folyton nagyobbodnak és sza- 

porodnak. Pedig úgy van. A tengerészet roman- 

tikája a vitorlásokkal együtt kihalóban van. 
A gőzhajó, a turbina és a mechanika megtize- 

deli a tengerészeket. A nagy óceánjáró gőzösök 

alkalmazottai már nem tengerészek, hanem gé- 
pészek, fűtők, lakatosok, asztalosok, villany- 

szerelők, távírászok és más egyebek. Ezek 

számára a hajó épen olyan műhely, mintha 
a szárazon folytatnák mesterségüket. 

Az Ultoniának is alig volt több igazi ten- 

gerésze az egyik árbocmesternél. Az még szol- 

gált vitorláson, küzdött a szelekkel, hallotta 
az úszó hajóroncsok lélekharangját és látta 

a hajó árbocán felvillanni a rejtelmes, kéklő 

tüzet. Akivel összebarátkozott, annak szívesen 
mesélt egy üveg sör mellett hátborzongató 

történeteket   az   óceán   múltjából.   Történetei- 
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nek háromnegyedrésze valószínűleg nem is volt 

igaz és csak az utasok szórakoztatására találta 

ki őket, de érdekesek voltak és valószínűleg 

mind ritkábban fognak megismétlődni. A ro- 
mantika mindenütt pusztul és mikor a vizet 

szántó gőzösök drótnélküli távíró útján érint- 

keznek s a nagy óceán járókon naponta nyom- 
tatott újságok jelennek meg, a tengerész nem 

a kalandok hőse már, hanem egyszerű alkal- 

mazottja a hajóstársaságnak, akinek a tenger 
épenugy mestersége, mint a bányásznak a 

szikla  fúrása   és  robbantása. 

...Az érdeklődés Drenyák Ultonia iránt nem 

tartott sokáig. A szerencsés apa, Mr. Dre- 
nyák, néhány napig még megkülönböztetett 

tiszteletnek örvendett és ha másik két kis 

lányával megjelent az ebédlő asztalnál, ön- 
kénytelenül is helyet engedtek neki. A pin- 

cérek az ő tányérjára rakták a jobb fala- 

tokat és másféle kedvezésekben is részesítet- 
ték. A tótba oltott amerikai azonban nem ta- 

gadta meg magát. Tudatára ébredt kiváltsá- 

gos helyzetének és követelni kezdte azt, amit 

szívességből juttattak neki. A publikum is, meg 
a pincérek is lassan megszokták és a közérdek- 

lődés elfordult tőle. A közöny pedig minde- 

nütt öl, még a tengeren is. MR. Drenyák las- 
sankint észrevette, hogy már nem törődnek 

vele.   A  kis  leány  után  az  asszonyok  néha 
 

  



91 

 
érdeklődtek, de mert anyjával együtt állan- 

dóan a betegszobában volt és nem láthatták 

s mert napról-napra más események jöttek 

közbe,  lassankint róla  is  elfeledkeztek. 
A Drenyák famíliát még egyszer láttam, Ellis 

Islandon, az orvosi vizsgálat előtt. Az asszony 

már felépült, a maga lábán járt és Mr. Dre- 
nyák csak támogatta, ő vitte a gyereket a 

karján. Mikor elhaladtam mellettük, az én 

dakotai   tótom   megszólított: 
— Nem fotografálhatta le a kis lányomat, 

mert mindig a kórházban volt... A cimünk 

megvan, ha esetleg felénk kerül Dakotában, 

nézzen  be  hozzánk...  Good  bye! 
Azután eltűntek a tömegben. Egyszerre vesz- 

tettem el a szemem elöl mindkét Ultoniát 

A nagyobbikat azóta még egyszer láttam Fiú- 
méban, a kicsit valószínűleg sohasem fogom 

viszontlátni ebben az életben. Különben is, 

mihelyt szárazföldre került, elvesztette az ér- 
dekességét. A csodák és érdekes dolgok pedig 

köztudomásúlag  csak  három  napig  tartanak. 

  



VIII.

 

Dolgozom a hajón

 

Amint már mondottam, engem két dolog vitt

 

az Ultoniára. A Cunard-társaság szerződésének

 

megújítása előtt ki akartam tapasztalni, hogy

 

milyen a fiumei útirány, milyen az ellátás a

 

Cunard hajóin és általában hogy vélekednek

 

a kivándorlók és visszavándorlók a különböző

 

hajóstársaságokról. A másik célom általános-

 

ságban a kivándorlás kérdésének gyakorlati

 

megismerése volt; össze akartam szedni a hajón

 

és Amerikában minél több embernek lehetőleg

 

pontos személyi adatait, hogy mi vitte őket

 

a kivándorlásra, hogy éltek odakint, mennyi

 

pénzt küldtek haza, hogy ezen adatok birto-

 

kában tehessek javaslatot a kivándorlás kér-

 

désének kezelésére.

 

A kérdés első részének megismerése nagyon

 

könnyű volt; az ellátást és bánásmódot többé-

 

kevésbbé a saját bőrömön kitapasztalhattam.

 

Adatokat is sikerült gyűjtenem. A hajón és

 

Amerikában  körülbelül kilencszáz kivándorló-
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nak egészen pontos nacionaléját és személyi 

történetét jegyeztem fel. Állítani merem, hogy 

azok az adatok, amelyeket én összegyűjtöttem,, 

sokkal pontosabbak voltak és sokkal inkább 
fedték a valóságot, mint amit a falusi jegyzők 

jelentései és a kivándorlási kirendeltség adat- 

gyűjtése alapján összeállítottak. Hazatérésem 
után az egész anyagomat összefoglaló memo- 

randum formájába öntve adtam át Hadik 

János   gróf  akkori belügyi  államtitkárnak. 
Amit akkor feljegyeztem és megírtam, ma már 

csak históriai értékű. Ma már nem probléma, 

hogy a kivándorlót a német kikötők felé en- 

gedjük-e, vagy az egyetlen magyar kikötő for- 
galmának emelése kedvéért az egész nagy nép- 

mozgalmat Fiume felé tereljük. Mióta Ame- 

rika a kivándorlók előtt bezárta kapuit, & 
magyar kivándorlás megszűnt az a probléma 

lenni, amely volt a világháborút megelőző más- 

fél évtizedben. A tanulmányutam szociálpoli- 
tikai része így elvesztette a jelentőségét és 

legfeljebb a novellatémák maradtak meg be- 

lőle és a tapasztalatok, hogy milyen akadályok- 

kal kell megküzdeni annak, aki ilyen feladatra 
vállalkozik. 

Mert senki se higyje azt, hogy az én munkám 

egyszerűen abban állott, hogy a kivándorlók 
közé keveredtem, beszélgetésbe elegyedtem ve- 

lük,  kikérdeztem  őket  és  feljegyeztem,   amit 
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a kérdéseimre válaszoltak. A közönséges em- 

ber, főleg pedig a paraszt bizalmatlan és be- 

gombolkozik, ha kérdezik. Ezért van a hiva- 

talosan összegyűjtött anyagnak minimálisan 
csekély értéke. Ennek megállapításáért egyéb- 

ként nem is kellett a hajóra mennem, már mi- 

előtt elindultam volna, gyakorlatilag tapasz- 
talhattam Fiúméban, a kivándorlók szállodá- 

jában. 

Amerikából jövet az Ultonia körülbelül két- 
száz visszavándorlót hozott magával, akiket 

huszonnégy órára szintén betereltek a kiván- 

dorlók szállodájába; ott összekeveredtünk és 

beszélgettünk velük. Elutazásuk előtt már vé- 
gigsöpört Amerikán az 1907. évi nagy őszi 

gazdasági válság első hulláma, amely a 

Knickerboker-tröszt bukása nyomán keletkezett; 
sok érdekes dolgot mondtak el munkáselbocsáj- 

tásokról, üzembeszüntetésekről, amit különösen 

az amerikások hallgattak nagy érdeklődéssel. 
Mindezt én már az újságokból tudtam, sőt 

sokkal frissebb értesüléseim voltak, az álta- 

lános tapasztalatok tehát nem nagyon érde- 

keltek. Sokkal inkább érdekelt az, amit az ér- 
kezettek  itthoni  fogadtatásukról meséltek: 

— Triesztben urak jöttek a hajóra, — az 

Ultonia ugyanis visszajövet Triesztet is érin- 
tette és a földmívelésügyi minisztérium tiszt- 

viselői oda mentek a visszavándorlók elé, — 
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és azt kérdezték tőlünk, hogy mennyit keres- 

tünk. Még írást is vettek róla. A fene volt 

bolond megmondani nekik, hogy új adót csi- 

náljanak belőle. Eltagadtam a felét. 
— Én se mondtam meg nekik. Azt mondtam, 

hogy huszonöt tallérom van, pedig van három- 

száz. 
— Háromszázötven tallért hoztam magammal, 

de csak ötvenkettőt vallottam be nekik. A só- 

gorom is velem küldte haza a pénzét a fele- 
ségének.   Azt   se   mondtam   meg   nekik. 

Kezdtem erősen kételkedni az egész hiva- 

talos statisztikai adatgyűjtés értékében, de fel- 

tettem egyúttal magamban, hogy amikor csak 
kivándorlóval állok szemben, papírt és ceruzát 

nem veszek a kezembe, nehogy ilyen adatokat 

diktáljanak be nekem is. Inkább megerőltetem 
azt a kis memóriámat, ami van és csak azt 

jegyzem fel, amiről biztosan meg tudom álla- 

pítani, hogy fedi a valóságot. Tényleg, későbbi 
tapasztalataim alapján legalább annak ötszö- 

rösére kellett becsülnöm a kivándorlók által 

hazaküldött összegeket, amit hivatalosan ki- 

mutattak. 
Visszaérkezésem után volt alkalmam beszélni 

erről a kérdésről Lévai doktorral, a Slavonia 

hajóorvosával, aki a hajó kórházában felje- 
gyezte a betegektől átvett összegeket, ő is 

megerősítette azt a véleményemet, hogy a visz- 
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szavándorlók a hivatalos statisztikában feltün- 

tetettnél sokkal nagyobb, gyakran igen jelentős 

összegeket hoznak magukkal haza. 

A másik tapasztalatom, amit még szintén 
Fiúméban szereztem és a hajón csak megerő- 

sítve láttam, az volt, hogy a Cunard Line 

szerepét a kivándorlók szállítása körül ezek 
az egyszerű emberek nagyon furcsán ítélték 

meg. Magyarán megmondva, panamaszagot 

gyanítottak mögötte. A Cunard Line hajóit 
állami hajóknak hívták és azt mondták, hogy 

a jegyzők azért kényszerítik Fiume felé az uta- 

sokat, mert hasznuk van belőle. Sehogyse ment 

a fejükbe, hogy miért kell nekik húsz napig 
is utazni az állami hajón, mikor Hamburgon 

vagy Brémán át, a vasutat is beleszámítva, 

legrosszabb esetben is, kilenc-tíz nap alatt el- 
érhetik Amerikát. 

Ebben az egyszerű kivándorlónak igaza is 

volt. Ma már, az utólagos bölcseség megvilágí- 
tásában, el lehet mondani azt, amit én akko- 

riban se titkoltam, hogy az államnak és bár- 

melyik hajóstársaságnak az érdeke homlokegye- 

nest ellenkezik egymással. Az állam érdeke az, 
hogy az emberek ne hagyják itt az országot, 

a hajóstársaságra nézve ellenben a kivándorlás 

üzlet és az az érdeke, hogy minél többen 
használják a hajóját. Ezen semmiféle ellenőr- 

zés nem változtathatott. És jámbor porhintés- 
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nél egyébnek nem tekinthettem, ha a Cunard 

Line prospektusában, amelyet én is megkaptam, 

ezeket  a sorokat olvastam: 

»Amerikába csak az vándorolhat ki, aki úgy a magyar 

kivándorlási törvénynek, mint az amerikai hatóságok  

bevándorlási szabályainak  egyformán  eleget  tesz. 
Ez a könyvecske elmondja mindazt, amit az Ameri- 

kába utazó kivándorlónak tudnia kell, hogy olcsón, aka- 

dály nélkül és ami legfőbb, a magyar állam védelme 

alatt jusson Amerikába. Ε könyvet azonban csak azok- 

nak szolgáltatjuk ki, akik a kivándorlásra már elhatá- 

rozták magukat, mert erre senkit sem bátorítunk. Jól 

gondolja meg mindenki, mielőtt hazáját, rokonait, ba- 

rátait és ismerőseit elhagyja. »Áldjon vagy verjen a 

sors keze, itt élned-halnod kell!« — mondja a költő. 

Mert mindenhol jó, de legjobb idehaza. Aki azonban fel- 

tett szándékától el nem téríthető, az kövesse hűségesen 

e könyv utasításait, miáltal sok bajtól menekedik meg.« 

Hogy ezekből a sorokból hiányzott a belső 

őszinteség, azt még a legegyszerűbb kivándorló 
is megérezte. 

Amint már mondtam, kivándorló társaim bi- 

zalmatlanságával nekem még a hajón is szá- 

molnom kellett. Kivándorló voltam én is, mint 
a többiek, de nem ugyanaz, mint a kivándor- 

lók legtöbbje. Még az iparost is nagy különb- 

ség választja el az egyszerű földmíves ember- 
től. A fotográfus pedig mesterségénél fogva 

is az úrféléhez tartozik, akivel szemben az 

óvatosság ajánlatos. Mégis ezt a mesterséget 
választottam, részint hogy a feljegyzések mellé 

másféle dokumentumokat is szerezhessek, ré- 
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szint pedig, hogy a fényképezés révén is nexust 

tudjak   teremteni   az   embereimhez. 

A fényképezést már az Adrián megkezdtem. 

Eleinte aggódtam ugyan, hogy gyanakodni fog- 
nak az emberek, hogy miért fotografálom le 

őket ingyen, ez az aggodalmam azonban hamar 

eloszlott. Ahogy híre ment, hogy fotográfus 
van a hajón, csapatostul jöttek az emberek, 

hogy csináljak róluk képet, de olyant, amelyi- 

ken a hajónak egy darabja is látszik. Mind 
valami emléket akart az Ultoniáról. Hiába ma- 

gyaráztam, hogy a hajón nincs olyan hely, ahol 

a képeket kidolgozhatom, nem tágítottak. Fel- 

ajánlották, hogy előre fizetnek, ideadják az 
atrecot és majd Amerikában küldjem el a 

képet a címükre. Ha szélhámos lettem volna, 

egész könnyen tisztességes összeget zsebelhet- 
tem  volna  össze az  Ultonián. 

A bizalmatlansággal szemben így a másik 

oldalon alkalmam volt azt a nagyfokú hiszé- 
kenységet tapasztalni, amely a parasztot akár- 

milyen körmönfont szélhámos zsákmányává 

teszi. A fontos csak az, hogy vagy tudjon a 
nyelvén beszélni, vagy olyan módon jelenjék 

meg előtte, amely a csalást természetesség 

színében tünteti fel. 

Így a fényképezés közben nagyon sok ember- 
rel összeismerkedtem. Az amerikásokat kikér- 
deztem, hogy az egyes helyeken milyenek a 
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viszonyok, számíthatok-e arra, hogy munkát 

kaphatok, vagy van-e kilátás, ha üzletet akarok 

nyitni. Az ilyen kérdezősködést mindenki ter- 

mészetesnek találta és megnyílt a szája. A 
beszélgetésbe a többiek is beleelegyedtek és 

elmondották a maguk dolgait. Ha aztán a 

beszélgetés megindult, a munka többi része 
már  könnyen  ment. 

A fényképezéssel azonban másféle bajaim 

voltak. Mihelyt az én kedves kivándorló tár- 
saim észrevették, hogy masinával a kezemben 

cirkálok a fedélzeten, mind elkezdtek rettene- 

sen — pózolni. Volt, aki egyenesen felszó- 

lított, hogy várjak, míg leszalad a hálóhelyi- 
ségbs és felveszi az ünneplő gúnyáját. A leg- 

többje azt szerette volna, ha olyan képet készí- 

tek róla, aminők kisvárosi és vásári fényképé- 
szek kirakataiban láthatók: egymást átkaroló 

jegyespárok, nyársat nyelt bakák, megkövese- 

dett szemű huszárok és furvézerek és olyan 
kikent-kifent álparasztok, hogy szinte még az 

arcképmásolatukról is leérzik a pomádé szaga. 

Mindig lesnem kellett a pillanatot, mikor nem 

néznek oda, hogy észrevétlenül kaphassam le 
őket. Az ilyen fényképezések után mindig 

szemrehányásban volt részem, hogy nem szól- 

tam előre és nem hozhatták rendbe magukat. 
Kivétel csak egy volt, egy oláh legény. Soha 

fényképező gépet még nem látott, — akkori- 
 

  



ban az útlevélbe még nem kellett fénykép, —

 

és nem mert elébe állani. Megmagyaráztam,

 

hogy ne féljen, a többiek is kézzel-lábbal ér-

 

veltek, lefordították a beszédemet, de hiába-

 

Végre két markos legény a többiek derültsége

 

közben megragadta az oláhot és elébem hur-

 

colta. Az oláh ellenben nem engedett, véde-

 

kezett, rúgkapált és mikor látta, hogy mégis

 

rája szögezem a masinát, levágta a fejét. Való-

 

színűleg azt akarta, ha már elsül a masina,,

 

ne a fejét érje a veszedelem. Ez a kényszer-

 

felvétel utamnak egyik legfurcsább dokumen-

 

tuma.

 

Máskülönben a fényképezésnek sok mindent

 

köszönhettem. A két ápolónő, Gerendai Juliska

 

és Orosz Margit, egy-egy reménybeli fény-

 

képért napról-napra beszámolt, hogy mi tör-

 

tént az orvosi rendelésnél és a kórházban.

 

Nekik később becsületesen el is küldtem a

 

fényképeket, Gerendai Juliskának

 

Fiúméba, Via.

 

Petrosa 3. szám alá, Orosz Margitnak pedig

 

Keaslinbergbe, New Jersey államba. Orosz

 

Margit is kivándorló volt tulaj donképen és-

 

csak ingyen szállításért szerződött le az Ul-

 

toniára ápolónőnek. La Guardia, a hajó tol-

 

mácsa, aki mellesleg mondva úgy

 

ropogtatta

 

a magyar szót, mint a cinege a tökmagot,

 

közölt mindent, amit a hajó alkalmazottai kö-

 

zött, a tisztek körében és a felsőbb régiókban.
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megtudott. A két főpincér és a matrózok egy 

része a fényképezés révén szintén barátságba 

keveredett velem. Tőlük is sok mindent meg- 

tudtam a hajó életéből és ami szintén nem 
volt megvetendő, az elküldendő fényképek re- 

ményében  erősen  megjavították  a kosztomat. 

Utólag elárulhatom a Cunard-társaságnak, 
hogy harmadik osztályú jegyem dacára, a har- 

madik naptól kezdve külön étkeztem és tiszti 

kosztot ettem. Barátaim azzal fizettek, amit a 
tiszti konyháról elcsórtak. Ennek volt ugyan 

némi panama íze, de mentségemül szolgál- 

hatott, hogy mindenki megtette volna az én 

helyemben. Az utolsó napok egyikén az angol 
matrózok bevontak még egy éjszakai lumpo- 

lásukba is, melynek italai nagyrészt a tiszti 

asztalokról kerültek ki. 

A fényképezés körül csak egy emberrel vol- 

tam megakadva, egy jóképű magyar munkással, 

aki akaratlanul majdnem leleplezett. Béres 
Lajos volt a neve, egyszerű borsodi paraszt- 

legény volt, mikor öt esztendővel előbb ki- 

került Amerikába. Odakint, akárcsak Bódis 

János, egészen átalakult. Először Brownsville- 
ben, Pike Mine telepen dolgozott a vasgyár- 

ban, ahol mint blacksmith igen jó bizonyítványt 

kapott. Onnét egy vasúttársasághoz került má- 
sodgépésznek és kilencven dollárt keresett ha- 

vonkint. Az új mesterségekben való előrehala- 
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dása során Béres Lajosból Louis Béres, a 

magyar parasztból pedig magas igényű kultúr- 

ember lett Megtanulta becsülni a betűt, a jó 

lakást, a fürdőszobát és a kultúrélet többi 
kellékeit. Hazajött, — ha jól emlékszem, Sajó- 

szentpéterre, — de havi negyven pengő fize- 

tés mellett, mint cséplőgépkezelő nem tudott 
megmaradni. A hajón vele is barátságot kötöt- 

tem s ezt a barátságot csak az a körülmény 

tette veszélyessé, hogy Béres Lajos maga is 
értett a fényképezéshez, állandóan tanulni igye- 

kezett és akárhányszor olyan kérdésekkel lepett 

meg, melyek túlmennek az egyszerű amatőr 

ismereteinek körén. Néha olyan kérdésekkel 
jött hozzám, hogy alig tudtam rájuk felelni 

és   a   leleplezés   veszedelmében   forogtam. 

Béres egyébként is nagyon ügyes ember 
volt és amerikai létére állandóan spekulált, 

tervezgetett. Tárgyalásba bocsájtkozott a hajó 

főgépészével, hogy egy-két útra a gép mellett 
nem kaphatna-e valami alkalmazást, hogy ezt 

a mesterséget is kitanulja. Egy szép napon 

azzal az ajánlattal lepett meg, hogy nyissak 

vele közösen Brownsvilleban fényképészeti mű- 
termet. Én ismerem a mesterséget, ő ismeri az 

embereket, szépen kereshetünk. Személyi hitele 

van, az üzlet jól bevághat. Talán nem is volt 
olyan lehetetlen dolog, amit ajánlott... 

A fényképezésen kívül a hajó kantinját hasz- 
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náltam fel leginkább adatgyűjtésre. Ott min- 

dig biztosra vehettem, hogy hallok valamit. 

Egyik is, másik is beszélt a maga helyéről, 

gyáráról, bányájáról, vagy ha még nem volt 
Amerikában, elhagyott otthonáról és remény- 

ségeiről. Itt kerültek elő a legváltozatosabb 

históriák. 

Csak a feljegyzéssel volt tömérdek nehéz- 
ségem. Amit hallottam, a tömérdek nevet és 

nagyon különböző adatot fel kellett jegyez- 

nem, hogy el ne felejtsem. Olyan hely azonban, 

ahova nyugodtan elvonulhattam volna egy fél- 
órára, nem volt a fedélközön. Az írással pedig 

nem árulhattam el magamat. Így a memóriá- 

mat kellett igénybe vennem és az agyamban 
kellett megőriznem mindazt, amit reggeltől 

estig hallottam. Este azután, mikor mindenki 

lefeküdt, valamelyik zugban elrejtőzve, egy kis 

villanylámpa fényénél írtam be noteszembe 
mindazt, amit feljegyzésre érdemesnek tartot- 

tam. 

Ez volt az ideje annak is, hogy egy-két ciga- 
rettát jóízűen elszívjak. A fedélközön ugyanis 

szokásban volt a dohanykínálgatás és el kellett 

fogadnom azoknak rettenetesen rossz cigaret- 
táit, akikkel barátságban állottam. Ezek a ciga- 

retták természetesen az első szippantás után 

a tengerbe repültek. Magam állandóan két ciga- 

retta-tárcát hordoztam magammal, az egyik volt 
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a kínáló tárca, míg a másik a saját cigarettái- 

mat tartalmazta. Ezt azonban napközben csak 

ritkán használhattam s így az esti órák voltak 

azok, mikor nyugodtan élvezhettem egy-két 
nagyon megérdemelt jő cigarettának a füstjét 

és illatát. 

Mondhatom, ezt az egy-két cigarettát nagyon 
megérdemeltem. A hajón a szüntelen szellemi 

megerőltetés állapotában éltem, minden kénye- 

lem híjján, olyan környezetben, amelyhez egy- 
általán nem voltam hozzászokva. Akkor tapasz- 

taltam azt is, hogy milyen rettenetesen nehéz 

és kimerítő feladat az emberre nézve, saját 

énjének állandó eltitkolása. Este néha olyan 
fáradtan dőltem le az ágyamra, mintha egész 

nap nehéz, kimerítő munkát végeztem volna. 

De az is igaz, hogy soha olyan mélyen és 
egészségesen nem aludtam életemben, mint az 

Ultonia  kemény szalmazsákján. 

  



IX. 

AZ ASSZONYOK OSZTÁLYA 

Az asszonyok osztálya kisebb, csendesebb, 
de zsúfoltabb volt, mint a férfiaké. A két 

osztály a parancsnoki híd alatt, a nagy étter- 

men keresztül állott egymással összeköttetés- 
ben. Kivéve azokat a negyedórákat, mikor az 

étkezések előtt az éttermet lezárták és éjjel, 

mikor a férfiaknak nem volt szabad a női 

osztályba átmenni, a két osztályt összekötő 
nagy utcán állandó volt a forgalom. Nagyon 

sok kivándorló a feleségét, sőt egész családját 

vitte magával és napközben felkereste hozzá- 
tartozóit a másik abteilungban. Furcsa, de úgy 

van, hogy katonai emlékek alapján ezt a nevet 

használták a másik osztály megjelölésére. Utaz- 

tak természetesen magányos nők is, akik leg- 
inkább valami hozzátartozójuk után mentek ki 

Amerikába. Ezek kedvéért átlátogattak a fér- 

fiak osztályából a női osztályba olyanok is, 
akiknek ott jog szerint semmi keresnivalójuk 

nem lett volna, de vágyódtak egy kis női tár- 
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saság után. Az örök törvény a fekete hajón is 

érvényesült: ismeretségek keletkeztek s az is- 

meretségből  barátságok, szerelmek szövődtek. 

Külső kép dolgában az asszonyok osztálya 
talán még tarkább volt, mint a férfiaké, mert 

a sok gyerek egészen különleges képet köl- 

csönzött neki. A sok apró gyerek miatt azonban 
kevesebbet szellőztettek, az anyák pedig a gye- 

rekekre állandóan mostak s az ágyak között 

kifeszített zsinegeken mindig száradt a nedves 
fehérnemű és tarka alsóruha. A férfiak is a 

maguk osztályából áthordták mosásra az asszo- 

nyokhoz a váltást s az asszonyok hálótermének 

állandóan párásán nedves volt a levegője. A 
tartózkodás így ezekben a helyiségekben talán 

még kevésbbé volt kellemes, mint a férfiak 

osztályában. 

Sokkal érdekesebb volt ellenben a női osztály- 

nak általános képe. Az asszonyok majdnem 

kivétel nélkül először tették meg az utat Ame- 
rikába és sokkal nehezebben tudtak elszakadni 

az otthoni emlékektől, mint a férfiak. Mind- 

egyik hozott magával valamit, ami az elhagyott 
otthonra emlékeztette. Az egyik rámás Mária 

képet akasztott az ágya fölé, a másik nem a 

hajó fekete bádogcsajkáját használta, hanem 

virágos bögréjét hurcolta magával, a harmadik 
saját takarójával terítette le az ágyát, a negye- 

dik párnáját helyezte az ágy szalmazsákjára. 
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Volt olyan, aki elhervadt menyasszonyi koszo- 

rúját rakta ágya fejéhez és volt, aki kopott 

kis falovat kötözött az ágya lábához. Egyik 

asszony olcsó kis kalitkában vörösbegyet vitt 
magával Amerikába, a másiknak öt krajcáros 

drót egérfogó volt a cókmókja között. Mikor 

megkérdeztem tőle, hogy mirevaló az egér- 
fogó, gyöngéden magához húzta hirtelenszőke 

kis fiát: 

— Tetszik tudni, a Lajcsika nagyon szeretett 
vele játszani odahaza, hát elhoztam, hogy vele 

legyen,   ameddig   megnő. 

Sokkal több volt az imakönyv is az asszonyok 

osztályán és többet is imádkoztak. Nem volt 
olyan szaka a napnak, hogy imádságot ne 

lehetett volna hallani. Volt olyan sarok, ahol 

szüntelenül hangzozt a litániaszerű könyörgés: 
— Uram,  irgalmazz  nekünk! 

— Krisztus,   kegyelmezz   nekünk! 

    Általában a nők osztályában sokkal aggódóbb 
volt a hangulat és nagyobb félelemmel néztek 

a nagy ismeretlen elébe, mint a férfiak. Leg- 

nyugodtabbak természetesen azok voltak, akik- 

nek urok is a hajón utazott, de akik valami 
hozzátartozójuk után mentek ki Amerikába, 

mind aggódtak, hogy miként fognak eligazodni 

az idegen világban és miként jutnak el ren- 
deltetési helyükre. 

De   szabály   nincsen   kivétel   nélkül.   Voltak 
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vállalkozó szellemű nők, akik teljesen önál- 

lóan vágtak neki Amerikának. Az ilyenek közül 

való volt például Mariska kisasszony, — így 

nevezem, mert ezt a titulust állandóan meg- 
követelte magának, — aki a szakácsnői pályán 

működött Budapesten és kiment Amerikába, 

mert azt hallotta, hogy ott csak a milliomosok 
tartanak cselédet és a bérek igen magasak. 

Mariska kisasszony szeplős, vöröshajú nő volt, 

a legszebb férfikorban, de volt neki megtakarí- 
tott hétszáz forintja. Egészen egyedül azonban 

ő sem utazott, kifizette egy facér pincérnek 

az útiköltségét és azt valósággal rabláncra 

fűzve vitte magával Amerikába. A pincérnek 
nem volt egy megveszekedett krajcárja és ál- 

landóan Mariska kisasszonyt pumpolta, hogy 

néhanapján meg tudjon inni a kantinban egy 
üveg megáporodott sört. Mariska kisasszony 

védekezett az ilyen financiális ostromok ellen, 

mire a pincér kijelentette, hogy nem veszi el 
őt, ha kint lesznek Amerikában. Erre Mariska 

kisasszony azzal vágott vissza, hogy akkor 

pedig ő nem mutatja fel helyette a partraszál- 

láshoz szükséges huszonöt dollárt Ellis Islan- 
don és mehet vissza szépen Európába. Ketten 

ilyen veszekedésekkel szórakoztatták a közön- 

séget mindvégig. A pincér volt különben az 
egyetlen útitársam, akivel Amerikában talál- 

koztam. 
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A második osztályon utazott egy susáki hor- 

vát leány, akinek a vőlegénye küldött Ameri- 

kából ötven dollárt meg hajójegyet, hogy ki 

tudjon menni utána. Ez a susáki szépség azon- 
ban, — mellesleg megjegyezve ugyanis nagyon \ 

csinos volt, — úgy látszik, nem elégedett meg 

egy vőlegénnyel, mert az Amerikából kapott 
pénzen megváltotta egy másik legénynek a 

harmadik osztályos hajójegyét. Ha tehette, le- 

jött hozzá a fedélközre és ölelkezve bujt össze 
vele a fedélzet dugott helyein. Regény- és 

novellaíróknak való téma annak kitalálása, 

hogy mi történt ezzel a szerelmi háromszög- 

gel Amerikában. 
Pont az ellenkezője volt ennek a párnak 

egy temesvári pékmester meg a felesége, ők 

is második osztályon utaztak. A majszter ki- 
kapós volt, az asszony bájai pedig már el- 

ivirágzottak. A pékmester szívesen járogatott 

le a fedélközre, hogy a magányosan utazó 
asszonynép fiatalabb tagjaival barátkozzék. 

Néha még fizetett is nekik a kantinban és igye- 

kezett belül hatolni a barátság külső perifériáin. 

A felesége azonban rájött a mester kiruccaná- 
saira és skandalumok között szüntette be a női 

osztályba tett kirándulásokat. 

Ahogy a férfiak fedélzetének megvoltak a 
maga tipikus alakjai, a nők osztályán is vol- 

tak  néhányan,   akiket  egy-két   nap  elteltével 
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mindenki ismert. Ezek között volt egy feltűnően 

szép tót parasztasszony, valahonnét Losonc 

vidékéről. Az ura után ment ki South Bendbe, 

Indianába. Igazi kis paraszt bestia volt, aki 
tudta magáról, hogy nagyon szép. A mellén 

megfeszült a pruszlik és százráncos, virágos 

szoknyája ringott, ha végigpáváskodott a fedél- 
zeten. Akkoriban úri hölgyek körében még a 

hosszú szoknya volt divatban, de ez a paraszti 

szépség nagyon ki tudta használni a rövid 
szoknya előnyét, pedig a szoknyája alatt nem 

viselt selyemharisnyát, hanem ameddig az idő- 

járás megengedte, tulajdon bőrét mutogatta. 

Szívesen fogadta akárki udvarlását, nemzeti- 
ségre való tekintet nélkül. Az érintkezéshez a 

tót nyelv tudása nem volt feltétlenül szüksé- 

ges, mert a fedélköz illemszabályai az udvarlás 
egyéb, kézzelfoghatóbb módjait is megengedték. 

Sőt ha nem csalódom, az idegenek udvarlását 

még szivesebben is vette, talán mert azoknál 
kevésbbé tartott tőle, hogy elárulnak valamit 

az urának. Olyankor, ha az udvarlás nagyon 

is érthető formákat öltött, sikongva ugrott 

ki a férfiak karjaiból. 
A női osztályba átlátogató férfiak között 

voltak egyes hivatásos udvarlók, többek között 

egy visontai parasztlegény, aki nagyon jól ér- 
tett az asszonyok meg leányok nyelvén. Csinos,, 

jóképű legény volt és mindig virágokkal hím- 
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zett fekete bársony mellényt viselt. Egymás- 

után csavarta el a leányok fejét házassági 

kilátások megcsillogtatásával. Esténkint majd 

egyikkel, majd másikkal húzódott félre bizal- 
mas kettesben és sok féltékenységi jelenetnek 

volt az okozója. Ezt a legényt testvérének az 

ura hivía ki Amerikába. A sógora valahol Ohió- 
ban egy vasgyárban dolgozott és két dollár 

huszonötöt keresett naponta. A visontai legény 

a földrészét kötötte le és a falubeli korcsmá- 
rostól vett fel kétszáz forintot, hogy kime- 

hessen Amerikába. A kölcsönt húsz százalék 

kamatra vette fel. Azt mondta, hogy csak 

addig marad kint, amíg annyit keres, hogy 
még hat holdat vehessen. Azt is mondta, hogy 

sehol a világon nincs olyan föld, mint Heves- 

ben és sehol olyan jól nem lehet mulatni, 
mint Magyarországon. Volt benne még némi 

költői véna is, mert olyan kifejezéseket hasz- 

nált, melyek egyáltalán nem illettek bele a 
fedélköz   frazeológiájába: 

— Mert még az ég is szebb Magyarorszá- 

gon ... 

Az asszonyok másik ideálja egy spanyol 
legény volt, akit Gibraltárban szedtünk a ha- 

jónkra. Ez is azt bizonyította, hogy a szerelem 

nem ismer nemzeti korlátokat. Mindenféle 
olyan mesterséghez értett, amivel fel tudta kel- 

teni   a   női  publikum   érdeklődését.   A   haját 
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fekete kendövei kötötte le, melynek két csücske 

a füle mögött lelógott a vállára. Nagyszerűen 

tudott övet sodorítani a dereka köré, úgy hogy 

egyik társa fogta a sál végét, ő pedig körben 
forgott hihetetlen gyorsasággal és belesodorta 

magát a kendőbe. Kikapta a svábok kezéből a 

harmonikát és spanyol nótákat játszott rajta. 
  
 A csinosabb lányokat derékon kapta és füttyszó 

mellett valami msito nevű táncra oktatta őket. 

A tánc olyan volt, aminőket akkoriban még 
csak a varieték színpadán és éjjeli mulatók 

parkettjén mutattak be; a táncos és táncosnője 

között nem maradt annyi hely, hogy egy fésű 

a földre csúszhatott volna. A lányok tiltakoz- 
tak, de mégis szívesen vették, ha a spanyol 

csirkefogó   táncba  vitte  őket. 

A szeladonok közé tartozott egy Finielli nevű 
olasz matróz is, aki természetesen csak olyan- 

kor forgolódhatott a nők körül, ha szolgálata 

megengedte. Finielli barátságot kötött egy Lef- 
kovics nevű boltossal, aki néhány esztendeig 

Fiúméban is élt és megtanult olaszul. így a ' 

hajón Lefkovics volt Finielli szerelmi tol- 

mácsa. Lefkovics egyáltalán nem volt hódító 
megjelenés és félszeg is volt a nőkkel szem- 

ben. A szerepmegosztás magától adódott. Fini- 

elli rámosolygott az asszonyra vagy lányra, aki 
neki megtetszett, esetleg meg is simogatta és 

át is karolta s odahívta Lefkovicsot, hogy for- 
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dítsa le, amit mondani akar. Amit Lefkovics 

a maga nevében nem mert volna elmondani, 

azt lefordította és elmondta Finielli kontó- 

jára. Mikor Finielli fölöslegesnek érezte, egy- 
szerűen  elküldte  barátját. 

A komolyabb asszonynép természetesen hely- 

telenitőleg nézte az ilyen szerelmi játékokat. 
Különösen az anyák, akik gyermekeikkel men- 

tek ki Amerikába és érezték az egész életre 

szóló vállalkozás súlyát, rosszallották a fia- 
talabb asszonyok meg lányok viselkedését. De 

hát fiatalság, bolondság. 

Az ilyen komolyabb asszonyok közül volt 
Lengyel Józsefné Sajószentpéterről. Az ura már 

négy esztendeje kint élt Pennsylvaniában. Há- 

rom évig a bányában dolgozott, egy esztendő 

óta a bánya gépházában, ahol két dollárt kere- 
sett naponta. Lengyelné árendába adta a föld- 

jét 160 koronáért és a házát is ugyanannyiért. 

El nem adott semmit, mert a föld ára megy 
fölfelé. Az urát is a földéhség csalta ki Ameri- 

kába. Most kiment az asszony is és vitte 

magával két kis fiát. 
Lengyelné ritka értelmes parasztasszony 

volt, aki az ura leveleiből nagyon jól el tudta 

képzelni az amerikai életet és valóságos prog- 

ramot állított fel magának. Az ura dolgozik 
a gépházban, ő meg burdosokat fog tartani, 

mert   így   többet  kereshetnek.   Ha   megsegíti 
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őket a mennybéli magasságos Isten, négy-öt 

esztendő alatt összekuporgathatnak annyit, 

hogy már érdemes lesz hazajönni. Vesznek 

annyi földet, hogy jól meg lehessen élni belőle. 
Lengyel Józsefné kissé babonás volt. Azt 

mondta nekem, hogy mikor este lefekteti a 

pulyácskáit, felmegy a fedélzetre és megkeresi 
az égen az ura csillagát. Azt is mondta, hogy 

mióta megyünk, a csillag már közelebb esik, 

mint odahaza. Biztosan a remény csillaga volt,, 
amit Lengyel Józsefné annyi ezer csillag között 

kikeresett magának. A remény csillaga volt, 

amely után mentünk valamennyien a fekete 

hajón Amerika irányában, azután pedig, ki 
tudja hová?... 
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X.

 

Temetés az óceánon

 

Két napja voltunk kint az óceánon. Időről-

 

időre a távolban egy-egy füstoszlop vagy vi-

 

torla jelezte, hogy hajónkon kívül

 

más hajó

 

is van a végtelen vizeken. Máskülönben csak

 

tengert meg eget láttunk.

 

Barátságtalan volt mind a kettő. Az ég be-

 

borult, komor, szürke felhők borították, a ten-

 

gert pedig alattomos hosszú hullámok szán-

 

tották végig. Nem volt vihar, szelet is alig

 

lehetett érezni, a hajó nem hánykolódott, csak

 

lassan felemelkedett az egyik oldalon, a mási-

 

kon pedig lesülyedt a mélybe. Lassú, de foly-

 

tonosan erősödő hintázás volt az egyik oldal-

 

ról a másikra és vissza, amely azonban telje-

 

sen bizonytalanná tette a járást és mozgást a

 

fedélzeten.

 

Az emberek, akik oly mozgékonyak, jóked-

 

vűek voltak az Adria és a Földközi-tenger

 

kék ege alatt, elkomorodtak. Szótlanul kupo-

 

rodtak   a   fedélzet   védettebb   sarkaiba,   vagy
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lehúzódtak a hálókamrába és ágyukra heve- 

redtek. A hajó farán, az asszonyok hálóterme 

fölött a fedélzet majdnem teljesen üres volt. 

Néhány beteg lézengett csupán fönt, akinek 
a vízi betegség annyira elvette az erejét, hogy 

már le sem tudott vánszorogni a lépcsőkön. 

Az egyik fedélközi lejárat előtt három-négy 
asszony   kezét összekulcsolva imádkozott: 

— Miatyánk, ki vagy a mennyekben... 

Az imádságot egy-egy hangos sóhajtás szakí- 
totta félbe: 

— Istenem, ha ezt tudtuk volna, dehogy jöt- 

tünk volna el hazulról... 

Mikor legnyomottabb volt a hangulat, várat- 
lanul terjedni kezdett a hír: a hajón meghalt 

valaki. 

A szegény, nyomorgó emberek, akik mind 
betegek voltak és érezték a maguk nyomorú- 

ságát, csak félve, suttogva újságolták egymás- 

nak a hajó legújabb eseményét. Mintha mind- 
egyik érezte volna, hogy itt igazán a felső 

hatalom kezében van, hogy elpusztulhat itten 

ő is, távol otthonától, szülőfalujától, övéitől. 

Alig  merték megkérdezni: 
— Kicsoda volt,  aki meghalt? 

— Az a magas, vékony ember, aki még 
Fiúméban bekötött nyakkal szállt a hajóra... 

Ismerte? 

—  Nem, tán kétszer láttam, de azt tudom, 
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hogy az angol doktor már négy napja bevitette 

a  kórházba.  Istenem,  istenem! 

Hihetetlenül deprimáló hatása van a halál- 

esetnek a hajón. A szárazon esetleg érzéket- 
lenül haladunk el egy temetési menet mellett, 

de itt a végtelenséggel szemben mindenki test- 

vérnek érzi magát, testvérnek, akit nem rokoni 
kötelék, hanem a közös emberi érzés kapcsol 

össze. 

Kalandos  hírek kelnek szárnyra: 

— Azért mozog a hajó, mert halott van rajta. 

     Valaki kételkedve  megjegyzi: 

— Nem lehet az! 
 

— De bizony úgy van! Nekem a matróz 

mondta, az meg csak tudja. 

— Hát azt nem mondta, hogy mit csinálnak 
vele? 

— Ma délelőtt temetik. Beledobják a ten- 

gerbe. 
A matrózok ünneplő ruhába öltöznek. A pisz- 

kos, olajos, összerongyolódott holmi helyett 

tiszta blúz, tiszta sapka van rajtuk. Szótlanul 

járnak-kelnek, meg van tiltva nekik, hogy bár- 
minemű felvilágosítást nyújtsanak. Úgy lát- 

szik, a fedélköz publikumát nem akarják még 

jobban   megfélemlíteni. 
Délelőtt kilenc óra tájban összegyülekeznek 

a hátsó fedélzeten, a kórház feljárója előtt és 

kordont vonnak. A kevés ember, aki a fedél- 
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zeten van, köréjük gyülekezik. Lehetnek vagy 

nyolcvanan,  százan. 

A hajó menése eleinte lassúbb, azután majd- 

nem egészen megáll. Mindjárt temetünk. A 
parancsnoki híd alatt az egyik matróz lassú, 

tompa ütéseket mér a gongra. Ez a lélekharang. 

Bugása  olyan  siralmas,  szívszaggató! 
A másik fedélzet lépcsőjén lassan jön lefelé 

a kapitány, utána az első tiszt, az orvosok és 

a többi hajóstisztek. Valami komor ünnepélyes- 
ség van benne, amint lassú, de biztos lépések- 

kel haladnak végig az ingó fedélzeten. A kapi- 

tány kezében nagy, aranyszegélyes fekete 

könyv.  A biblia. 
Az utasok szétválnak, utat nyitnak és a tisz- 

tek helyet foglalnak a matrózok alkotta kör- 

ben. A kórház ajtaja kinyílik és négy matróz 
hosszúkás, fehér vászonba varrott tárgyat emel 

ki rajta. A halott. Deszkán fekszik és a magyar 

zászlóval van letakarva. Ebben a pillanatban 
az angol zászló felrepül a hátsó árbocra. A 

gong erősebben búg és hangja mintha betöl- 

tené az egész mindenséget. Szegény ember, 

megadjuk neki a végtisztességet. Két lobogó 
alatt temetjük, két lobogóval tiszteljük meg, 

mikor elmerül a legnagyobb temetőben, az 

óceán  vizében. 

Két matróz a halott előtt kiemeli a korlát 

egy darabját. A kapitány odaáll a hajó pere- 
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mére. Szilárdan áll, mintha egy cseppet sem 

érezné a hajó ingását. Kezével int az árboc- 

mesternek. Kezdődik a szertartás. 

Az árbocmester leveszi sapkáját és harsány 
hangon kiáltja: 
     — Caps off! 

Mindenki leveszi kalapját. A kapitány lassú, 
mormogó hangon kezdi olvasni a bibliát. Az 

olvasást fel-feltörő zokogás szakítja félte. Soha 

ilyen keserves, megrázó, szívbemarkoló zoko- 
gást nem hallottam. Soha temetési gyülekezet 

olyan igazi fájdalmat nem érzett, mint ezek 

az egyszerű, szegény emberek, akiknek sápadt 

arcát egy-egy pillanatra bágyadtan világította 
meg a felhőfoszlányokon  átszűrődő  napfény. 

A kapitány becsukja a bibliát és imádkozni 

kezd. 
A miatyánkot  mondja angolul: 

— Our Father, who art in heaven... 

És ekkor láttam, hogy milyen nagy költe- 
mény a miatyánk. Az emberek közül alig volt 

egy is, aki értette volna, de mind megérezte 

és mind elkezdte mondani a kapitány után 
a maga nyelvén magyarul, németül, szerbül, 

olaszul: 

— Miatyánk, ki vagy a mennyekben... 

Az ámen már belefúlt a sírásba, zokogásba. 
Az egyik matróz némán lehajlik és fölemeli 

a halottról a magyar lobogót. Előtűnik a zsák, 
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amelybe bevarrták. Embernagyságnál jóval 

hosszabb, két végében vannak a sulyok be- 

varrva. A publikum véleménye, hogy ágyú- 

golyók. Azt beszélik, hogy a hajó a temetések 
számára mindig visz ágyúgolyót magával. 

Az imádság utolsó akkordjai még rezegnek 

a levegőben. Az árbocmester a halott fejéhez 
nyúl és taszít rajta egyet. A hajó épen oldalára 

dől és a holttest lassan lecsúszik róla. Egy 

csobbanás, amelyet a hajó zakatolása mellett 
alig lehet hallani, néhány buborék, fehéres 

habrongyok, azután semmi. Ami por volt, meg- 

tért a végtelen vizbe, amely igazán nem adja 

vissza halottait. 
Egyik asszony valósággal rároskad a kor- 

látra, kínosan keresztet vet magára és úgy 

mondja: 
— Uram, irgalmazz szegény megboldogult 

lelkének! 

A korlátot ismét felrakják, a magyar zászlót 
összehajtogatják, az angol zászlót levonják. 

A kapitány keresztet vet magára, mindnyájan 

ismétlik. A hajó megindul és pár perc múlva 

messze vagyunk attól a ponttól, ahol a tenger 
elnyelte egyik útitársunkat. A sírját sohasem 

jelöli kő, sohasem látja meg az új világot, 

ahová dolgozni ment és otthonhagyott család- 
ját, amelynek keresni akart. 

La Guardia, a hajó tolmácsa, akitől a neveket  
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szoktam megkérdezni, megmutatja a noteszét: 

— Giorgio Weisz, suddito ungherese, 45 

anni... Weisz György magyar állampolgár, 

45  éves. 
Ennyi az egész, amit megtudok róla. Utó- 

lag hallom még, hogy Zimonyból jött és csa- 

ládja otthon maradt. Hiába várják vissza, a 
tenger eltemette öt örökre. 

A hangulat egész nap nyomott. Akik lent 

maradtak a hálóhelyiségekben, kérdezősköd- 
nek a temetésről, akik látták, nem akarnak, 

vagy nem mernek beszélni róla. Mindenki 

magába zárkózik, az asszonyok közül sokan 

egész nap imádkoznak. Lidércnyomás ül az 
egész hajón. A hosszú, gördülő hullámok, me- 

lyeknek játékát alig lehet látni, egyre erősöd- 

nek. Az Ultonia folyton erősebben mozog egyik 
oldalról a másikra és mindenki tudja, hogy 

ez a halottól van... 

Az idő másnap sem változott jobbra, az ég 
szürke maradt, a víz is erősen mozgott; de 

mindenki elfelejtette, hogy miért. A tengeren 

a fájdalom pillanatnyilag erősebb, intenzívebb, 
de az emberek gyorsabban is felejtenek. Talán 

a végtelenség teszi ezt, hiszen azzal szemben 

oly csekély az ember élete. 

... Harmadnap már senkisem beszélt róla, 
hogy temettünk. A halott csak volt. Elfeled- 

keztek  róla. 
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XI

 

Amerikások

 

között

 

Béres Lajos megkérdi Zelenka Jánost:

 

—

 

Hát maga  melyik bányában  dolgozott?

 

—

 

Honnét tudja, hogy én bányában dol-

 

goztam?

 

—

 

Látom a puskapor nyomát a képén. Biz-

 

tosan a robbantásnál csapott az arcába.

 

—

 

Zelenka János elneveti magát:

 

—

 

Akkor maga tudja, hogy milyen a munka

 

a bányában. Maga előtt nem tagadhatnám le,

 

hogy bányában dolgoztam. Brownsvilleben vol-

 

tam, Pencelvéniában.

 

—

 

Micsoda munkát végzett a bányában?

 

—

 

Elsőbb a kerrit toltam, azután helfer lett

 

belőlem. Utoljára a bigbósz beosztott riper-

 

nek. Akkor megkerestem napi három tallér

 

ötvenet. Három esztendő alatt négyezer koro-

 

nát küldtem haza. Még háromezer koronára

 

van szükségünk, hogy megvehessük a földet.

 

—

 

Hát maga haza akar menni az ókontriba?

 

—

 

Haza  én.  Amerikában lehet keresni,  de
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az élet jobb odahaza. Meg   a   feleségem se 

gyünne   szívesen   Amerikába. 

— A mi falunkból is sokan vannak odakint, 

— szól közbe egy öreges ember, — de leg- 
inkább csak hazagyünnek. Kimennek, hogy 

földre valót szerezzenek. Van olyan, akinek 

már van 25 köbös tehermentes földje. Ide- 
haza, akinek 12-15 köbös földje van, a négy- 

száz forint adósságot nem tudja ledolgozni. 

Mindent elvisz az adó meg a gyerek. Azt mond- 
ják, neveljen az ember gyereket katonának, 

de  nem  mondják  meg,  hogyan. 

— Maga hová valósi? — kérdezi az egyik 

amerikás. 
— Bátyra valósi vagyok, Szabolcsmegyébe. 

Két fiam van kint Johnstownban a vasgyárban, 

egy rokonom meg Bridgeportban. A fiaim küld- 
tek haza pénzt, hogy meglátogassam őket. 

— Akkor maga vissza is gyün? 

— Vissza én, három hét múlva. Nem való 
már az ilyen magamfajta öreg embernek Ame- 

rika. De a többiek is mind visszagyünnek. 

Kimennek, oszt visszagyünnek. Leginkább 

olyan ez, mint a betegség. 
— Én ugyan nem gyüvök vissza, — mondja 

Botos György, aki öt dollárt is megkeres a 

newdalei szénbányában, Ohioban. — Ameri- 
kában jobb, mert ott mindenki tehet, amit 

akar,  a  törvény  meg  mindenkire  törvény. 
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— Azért tudja, Amerika se olyan már, mint 

volt azelőtt, — vélekedik egy ember, aki 

térdén felül érő gummicsizmat visel, amilyent 

a halászok szoktak hordani. — Megint pre- 
sent-választás lesz, olyankor meg nincs munka. 

Bánom is már, hogy a hajóra ültem. 

— Nem igaz, — válaszol egy amerikás. — 
Én is olvastam azt az újságot. Csak azért írták 

bele, hogy visszatartsák a népet a kivándor- 

lástól. Én már voltam odakint és amikor haza- 
jöttem, házat vettem. Most megint van négy- 

száz forint adósságom, azt megyek megkeresni. 

Magyarországon munkásember tíz év alatt se 

tehet félre négyszáz forintot. 
— Az már igaz, — mondja a gummicsiz- 

más. — De Amerikában is jó plészre kell ke- 

rülni annak, aki keresni akar. 
— A hiba az, — vélekedik egy újabb közbe- 

szóló, — hogy a bankok odahaza kitátották 

a szájukat és olcsón köpték a pénzt. Mindenki 
földet vett és a föld megdrágult. Most meg 

nincs pénz és a sok nép Amerikába megy, 

hogy pénzt gyűjtsön. Akinek jól megy, az ott 

is marad. 
— Senkise akar odakint maradni, — mondja 

egy hevesmegyei ember. — Amerikában jobban 

lehet keresni, de az élet nem olyan jó és igen 
csak hazajönnek. Csak az marad oda,  aki 

megszokta az állapotot, vagy idehaza nincs már 
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senkije. Azelőtt Amerikában nagy volt a kere- 

set és olcsó az élet. Ma a kereset nagyobb, 

mint Európában, az élet is olcsóbb, de már 

nem  sokkal.   Romlik   Amerika   is. 
— Maga hol dolgozott? 

— Kocsigyárban voltam Buffalóban, most 

Buffalo és Csikágó között vagyok a vonaton 
fűtő. Egy dollár nyolcvanat keresek havonta. 

A feleségemet meg a kis lányomat viszem ki, 

mert nem tudok nélkülök meglenni. 
— Nem jó, ha kiviszi a feleségét meg a pu- 

lyáját,—vélekedik valaki. — Akkor már nem 

lehet olcsón  megélni. 

— Tudom én, hogy mit csinálok, — vála- 
szol a hevesmegyei ember. — Burdosokat fo- 

gunk tartani és a feleségem is keres. Jobban 

megleszünk, mint egyedül. 
Az amerikások kezdik a történetüket elme- 

sélni, azok pedig, akik először mennek ki 

Amerikába, érdeklődve hallgatnak. A gummi- 
csizmás elmondja, hogy hentes volt Göncön. 

Newyorkban is a hazai mesterségét folytatta, 

ott is házasodott meg, de a felesége magyar 

leány. A Kovács tisztelendő adta össze őket. 
Newyorkból átköltözött Pencelvéniába, ott van 

most üzlete. Most azért volt odahaza, hogy 

az apja meg az anyja megismerjék a felesé- 
gét. Pásztor József parasztember volt Tornyos- 

némediben, Abaújmegyében. Trentonban dol- 
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gozott az ólomgyárban és kettő ötvenet kere- 

sett. Most ötödmagával utazik. Gáspár János is 

abauj megyei, Halsára való. Washingtonban dol- 

gozott vasútépítésnél. Kint van az anyja meg 
a sógora is, már négy esztendeje. A sógora 

vasúti lampagyújtogató. Annyi pénzt küldött 

már haza, hogy az asszony házat épített be- 
lőle és árendát vett ki a szalánci gróftól. 

Az is földet akar venni, mint a többiek, akik 

a faluból kimentek. 
Mályi Mihály Tiszapolgárra valósi. Józsi 

fia miatt, — hogy milyen körülmények kö- 

zött, azt nem lehet megtudni tőle, — Buda- 

pesten a toloncházban ült egy darabig, ami 
mélységes elkeseredéssel tölti el a hazai ható- 

ságok irányában. Két évig dolgozott Pittsburg- 

ban az ajrnvorkban. Először egyötvenet kere- 
sett, most két dollárt keres naponta. Magyar- 

országon aratás idején van csak rendes nap- 

szám, de az csak három hétig tart. Ameriká- 
ban havonta hetvenöt forintot tesz félre, oda- 

haza ennyit egy esztendő alatt se takaríthat 

meg. Hazament, hogy férjhez adja a lányát. 

Most még négy esztendeig akar kint maradni, 
hogy földet vehessen, ha hazajón. Az a véle- 

ménye, ha több gyár volna Magyarországon, 

akkor ott is magasabb volna a napszám. 
Két szlavóniai sváb ember hallgatja a be- 

szélgetést. Nem  tudnak  ugyan  magyarul, de 
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egyes szavakból sejtik, hogy miről lehet szó. 

Vannak, akik tolmácsolják, amit a többiek mon- 

danak. Erre az egyik németben megmozdul a 

közlékenység ösztöne és mellényének belső zse- 
béből előszed egy levelet. A levél Los-Angeles- 

ből jött, a sógora írta, hogy milyen ott az 

élet. Azt írta, hogy minél messzebb mennek 
nyugatra, annál nagyobb a kereset. Gyárban 

kezdik, azután földet vesznek és kertészked- 

nek. Egy ember jött haza tavaly Eszékre, aki 
három esztendő alatt négyezer forintot kere- 

sett meg az útiköltséget, hogy kivihette az 

egész családját. Odahaza egynegyven a leg- 

nagyobb napszám, hogy lehessen megélni be- 
lőle, mikor négytagú családnak félkiló hús 

meg se kottyan. 

— Már pedig a hús leginkább kell az egész- 
ségre, — véli Bacsó András. — Majd meg- 

lássa, Amerikában mennyi húst esznek az em- 

berek. 

— No lássa, — mondja a sváb, — nálunk 

még a hivatalnok se ehet mindig húst. 

Bacsó András is az érdekesebb alakok közé 
tartozik. Huszonnyolc-harminc esztendős jó- 

képű parasztlegény volt, ha jól tudom, Gö- 

mörből. Szintén másodszor ment ki Amerikába, 

még pedig a pencelvéniai Fajtokontriba. Egy 
esztendőnél tovább dolgozott odakint a brikk- 

gyárban. Nagyon keveset takarított meg és egy 
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szót sem tanult meg angolul. Típusa volt 

annak a magyar kivándorlónak, aki csak ágyu- 

töltelék az ipar háborújában. Noha másfél évet 

töltött Amerikában, fogalma sem volt az ame- 
rikai életről, illetőleg ennek az életnek csak a 

külsőségeit látta meg. Amerikai tudása abban 

koncentrálódott, hogy odakint nincs katona, 
a present-választás után több a munka, mint 

előtte és húst kell enni annak, aki dolgozni 

akar. Nála az első hatás az életmód emelkedése 
volt addig a fokig, hogy a munkát elbírja. 

Talán még egy esztendei amerikai tartózko- 

dás megtanította volna arra is, hogy a szimpla 

húsevésen kívül más igényei is lehetnek az 
embernek. 

Vele egy típus volt egy losonci tót legény, 

aki szintén a brikk-gyárba ment vissza Tr:n- 
tonba. Ő már több időt töltött kint Amerikában, 

de még nem szerzett eleget, hogy feleségül 

vegye Marinkát és családot alapítson. Egy- 
előre csak látogatóban volt odahaza. Angolul 

ő is keveset tudott, de már angol szavakkal 

szívesen keverte a beszédét. Tőle hallottam a 
klasszikus kijelentést: 

  —  Ja szóm gentleman. 

Közgazdasági tudását abban foglalta össze, 
hogy a téglagyártás a legbiztosabb ipar, mert 

házat mindig építenek az emberek, még pre- 

zent-választás  idején  is.   Azért  ő  megint  a 
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trentoni téglagyárba megy vissza. Közölte ve- 

lem azt is, hogy most már komolyan meg akar 

tanulni angolul, hogy megszerezhesse az ame- 

rikai állampolgárságot. Azért ne higyjem, 
hogy kint akar maradni. Hazajön egész bizto- 

san. Csak azért lesz amerikai állampolgár, 

mert akkor idehaza nem parancsol neki senki. 
A legérdekesebb történeteket tudta Ameriká- 

ról elmesélni Schmidek Krisztián. Dunántúli 

sváb ember volt, foglalkozására nézve, ha jól 
emlékszem, asztalos, ő nemcsak az Egyesült 

Államokat ismerte, hanem dolgozott a Pa- 

nama-csatorna építésénél és két esztendőt töl- 

tött Brazíliában is. Brazíliába valami birodalmi 
némettel együtt vetődött el, akivel a Panama- 

csatorna műhelyeiben barátkozott öcsze. AzzaL 

együtt hányódott mindenfelé. Hazajövetele előtt 
községi mesterember volt a Hansa német ko- 

lónián, a Rio Itapocu mellett, Santa Catharina 

államban. Santa Catharina állam tele van vi- 
rágzó német telepekkel, melyeknek legnagyobb 

része szinte szövetkezeti alapon működik. Fő- 

leg az új telepeknél, amelyeknél még a vadont 

kell irtani és meg kell teremteni a kultúra 
alapjait, ez a legmegfelelőbb forma. Egyes 

ember ott nem boldogul, mindnyájan egymás 

támogatására vannak utalva. 
Schmidek annyiban nagyon becsületes ember 

volt, hogy bár neki nagyon jól ment a dolga 
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a brazíliai németek között, mindenkit óvott 

attól, hogy a tropikus Dél-Amerikában próbál- 

jon szerencsét. Azt mondta, hogy az új tele- 

peken a telepesek fele idő előtt elpusztul, a 
másik fele nyomorog és alig egy-kettő akad, 

aki megtalálja a szerencséjét. A mesterember 

még csak megél, de a földmíves, aki nem 
tudja megszokni a viszonyokat, egész biztosan 

tönkremegy. 

Az amerikások között volt Pál Gábor is, aki 
Borsodivánkáról indult a tengerentúlra és már 

kétszer volt kint Amerikában. Mindakétszer 

nagyon szépen keresett és harmadszor is ki- 

ment, de ezúttal már negyedmagával. Még 
három embert vitt magával a falujából. Meg- 

látszott rajta, hogy amerikás. Széles, puha 

kalapot viselt és vöröses bajuszát lefele so- 
dorta. Keserűséggel volt eltelve minden iránt, 

ami magyar. Aki Amerikát látta, odahaza nem 

tud megszokni. Magyarországon mindenki na- 
gyobb úr, mint a munkás, odakint meg azt 

becsülik meg, aki a kezével dolgozik. 

Szóba kerül sok minden. Elmondja, hogy 
Hamburgon vagy Brémán át akart volna visz- 

szamenni, de nem eresztették. A fiumei út 

sokkal hosszabb, több időbe meg pénzbe is 

kerül. De segíteni nem lehet, mert az alispánok- 
nak ki van adva a rendelet, hogy az állami 

hajóra tereljék a népet. 
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Valaki figyelmezteti Pál Gábort, hogy akik 

Vele mennek, azoknak jó lesz vigyázni a ke- 

szegárdaban, mert a kontrakt léborert nem 

eresztik be Amerikába. 
— Nem vagyok én már mai gyerek, — 

mondja fölényesen Pál Gábor, — nem először 

megyek ki Amerikába. Kiokosítottam én őket 
úgy,  hogy jobban se köll. Megmondtam nekik, 

hogy ha kérdik tőlük, hogy milyen gyárba 

mennek, csak a rokonuk atrecát mutassák, de 
ne árulják el, hogy már helyük is van. 

Az ilyen beszélgetésekből okulnak a zöld- 

fülűek. Egyik is, másik is kotorászik a lajbi 

meg a kabát zsebében és szedi elő az atrecot 
meg a tiketet, amit Amerikából kapott. A já- 

ratosak szívességből kitanítják őket. Ellis Is- 

landon van a kesegárda, ahol mindenkit meg- 
vizsgálnak. Ha onnét kijönnek, már várják 

őket a Pencelvénia rélród emberei, akiket 

meg lehet ismerni a sapkájuk felírásáról. Van 
közöttük olyan is, aki tud magyarul. Másra 

ne hallgassanak, csak ezekre. Ezek elviszik 

őket a vonatra és gondoskodnak róla, hogy 

mindenki odajusson, ahova a jegye szól. A 
tréneri a tiketet tűzzék a kalapjuk mellé, mert 

ez Amerikában így szokás. Mikor a plészre 

jutnak, kérjék meg a hozzávalójukat, aki az 
atrecot küldte, hogy vigye el őket valami tisz- 

tességes burdoshoz,  akinek  rendes  bedrómja 
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van, ahol kipihenheti magát az ember, mert 

az amerikai munka nagyon megszaggatja az 

embert és eleinte nagyon szüksége van a pi- 

henésre. Szalonba csak akkor menjenek, ha 
már kiismerték az állapotokat. 

A sok idegen kifejezés, amit Amerika sodort 

bele a kivándorló magyarok nyelvébe, csak 
úgy röpköd a levegőben. Ahogy észreveszem, 

az amerikások szívesen is keverik a magyart 

angol szavakkal, mert az előkelőbbnek tetszik 
és azt mutatja, hogy ők már járatosak az ide- 

gen világban. Bacsó András például a húst 

ebédnél állandóan bif-nek hivja, Pál Gábor 

pedig, mikor szél kerekedik, úgy mondja, hogy 
jön a sztorin. Egy keszthelyi ember George- 

townban a májnban pájkkal dolgozott. Van, 

akit peres ügyben Amerikában már a kórt elé 
citáltak. Az igazi amerikás, ha kérdeznek tőle 

valamit, már nem igennel felel, hanem csak 

az orra alatt dünnyögi: 

     — Je... je... 

Az anyanyelvnek ezt az eltorzítását minden 

kivándorló hamar megtanulja. A tótok között 
van egy csinos lenszőke asszony, aki után 

dévajkodva kapkodnak a férfiak. Ilyenkor ő 

sikongva szalad előlük, az amerikás tótok pe- 

dig kiabálnak utána: 
— Csekaj, misziss, csekaj! 

A fedélzeten pedig állandóan folyik az esz- 
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mecsere Amerikáról. A hevesmegyei ember 

és Mályi Mihály között vita kezdődik arról, 

hogy mennyivel drágult meg az élet Ameriká- 

ban. Egyikük példának elmondja, hogy a ka- 
lapja egy dollár ötvenbe került. Az egyik 

grinór átszámítja, hogy az hét korona ötven és 

szörnyűségesen drágának találja. 
Bódis János pénzügyi fejtegetésekbe bocsájt- 

kozik: 

— Ha így mondja, persze, hogy drága. De 
azt sose szabad nézni, hogy a tallér hány ko- 

rona. A tallér az tallér, a korona az korona. 

Amerikában tallérban keresnek, ott tallérban 
is kell fizetni. Csak azt kell nézni, hogy meny- 

nyi marad meg belőle, ha az ember megvett 

mindent, ami neki kell. Így olcsóbb az élet, 

mint Magyarországon. Egy kvóder nagyon kicsi 
pénz Amerikában, mégis jól meg lehet ebédelni 

belőle. 

Akkoriban, mikor én az Ultoniával kimen- 
tem Amerikába, nagyban folytak az előkészü- 

letek az elnökválasztásra, ami ezúttal annál 

nagyobb kavarodást idézett fel, mert híre járt, 
hogy Roosevelt harmadszor is kandidáltatni 

akarja magát, ami ellenkezett az Unió politikai 

hagyományaival. A választás így állandó té- 

mája volt az amerikások beszélgetésének. Meg- 
magyarázták a zöldeknek, hogy a prezent az 

épen olyan Amerikában, mint mifelénk a ki- 
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rály, csak nem koronázzák, hanem úgy választ- 

ják, mint nálunk a képviselőket. Meglepő volt 

ellenben, hogy soha egy jelölt neve se került 

szóba. A prezent-választásnak kizárólag a gaz- 
dasági oldala érdekelte a magyarokat és csak 

abból a szempontból tárgyalták a kérdést, hogy 

több munka lesz-e, vagy kevesebb. Annál töb- 
bet emlegették a választás külsőségeit, a nagy 

jelölő gyűléseket és a kapacitálást, amely azok 

körében folyik, akik már letették az esküt és 
Citizenek lettek. Különösen az tetszett a leg- 

többnek, hogy Amerikában olyan cédulával 

szavaznak, amelyen felül sas meg kakas van. 

Egyik embernek volt is ilyen cédulája egy 
west-virginiai governor-választásról, az kéz- 

ről-kézre járt és mindenki illőképen megcso- 

dálta. 



XII.

 

Másfajta kivándorlók.

 

Az amerikásoknak, akik járatosak voltak oda-

 

kint és munkára mentek, hogy keressenek,

 

az ellentéte volt Bogye Trifon. Parasztember

 

volt ő is, mint a kivándorlók legtöbbje, de őt

 

kizárólag a kalandvágy mozgatta. Lúgoson volt

 

otthon, oláh neve volt, de egészen jól beszélt

 

magyarul. Földmíves iskolát végzett, Békés-

 

csabán volt munkán és Bécsben volt katona.

 

Nagyon sokat olvasott és

 

a zsebe a hajón is

 

tele volt mindenféle olvasmányokkal. Egy csep-

 

pet sem szégyelte megmondani, hogy ő ugyan

 

nem azért megy ki Amerikába, hogy agyon-

 

dolgozza magát, hanem hogy világot lásson.

 

El is mondta a programját. Először meg akarja

 

ismerni Észak-Amerikát, de nemcsak Newyor-

 

kot meg ami ott van a közelben, hanem el

 

akar menni a Csendes óceán partjára is. Ha

 

megismerte Észak-Amerikát, elmegy Braziliá-

 

ba, mert ott van az Amazon, a világ legna-

 

gyobb folyója. Azon végig akar hajózni. Ha
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arrafelé is bejárt mindent, még Transzválba 

akar elmenni, hogy meglássa az arany- és 

gyémánt-bányákat. Azután hazamegy és lete- 

lepszik Lúgoson. 
— Ha ugyan közbe meg nem esznek a vad- 

emberek, — tette hozzá valaki a hallgatóság 

zajos derültsége közben. 
Egyesek rögtön taksálni kezdték, hogy mi- 

lyen pecsenye is válhatik Bogye Trifonból. 

Amennyire határozott képzete volt a világ- 
ról Bogye Trifónnak, annyira naiv és járatlan 

volt mindenben Tóth László, ami annál meg- 

lepőbb volt, mert odahaza mozdonyvezető, 
vagy fűtő volt az államvasúton. Palermo és 

Gibraltár között ismerkedtem össze vele. A 

konzekvens magyarok közé tartozott, akik még 

a Kanári-szigetek táján se vetették le köpönye- 
güket, minthogy decemberben köpönyeget il- 

lik viselni. Meg is mondta, hogy csak bolond- 

ságnak tartja a szép időt, meg kell jönni a 
fagynak, mert télen úgy kívánja a természet 

rendje. Ameddig a magával hozott szalonnája 

tartott, nagyon fitymálta a hajó ételeit és in- 
kább csak a körme közül ebédelt. Konok ma- 

gyarságát jellemezte az is, hogy mikor elfo- 

gyott a szalonnája, akkor se adta meg magát. 

A nagy karéj kenyérre rárakott egy kisebbet, 
azt szeletekre vagdosta, megsózta és megpap- 

rikázta, aztán kenyérrel ette a kenyeret, mintha 
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szalonna lett volna. Mindvégig megőrizte ma- 

gának a szalonnaevés illúzióját. Napközben 

Tóth László a sapkáját szemére húzta, odaült 

a korlát mellé, bámulta a vizet órákon át és 
időről-időre nagyokat köpött a tengerbe. Csak 

nagy nehezen és csak félig tudtam kiszedni 

belőle az élettörténetét. Valami karambolban 
volt része Szeged-Rókuson és ez bírta rá a 

kivándorlásra. Lehet, hogy el is bocsájtották 

a szolgálatból, — nem tudom. Hihetetlenül naiv 
fogalmai voltak Amerikáról és kevesebbet tu- 

dott a világról, melynek nekiindult, mint akár- 

melyik paraszt. Azt hitte, hogy Kanadában in- 

gyen kap földet, szerszámot és mindent, amire 
szüksége van. Leghatározottabban állította,  

hogy odakint egy kocsi szénáért egy tehenet 

adnak. Egy bátyja, akiről már huzamosabb idő 
óta nem hallott semmit, húsz esztendő előtt 

ment ki Clevelandba; ő is azzal a szándékkal 

indult neki Amerikának, hogy többet nem jön. 
vissza. 

Tóth László, — mellesleg megjegyezve hód- 

mezővásárhelyi volt, — mélységes, begyökere- 

sedett gyűlöletet árult el minden magyar dolog 

iránt. Szófukar volt, nehezen lehetett beszédre 
bírni, de ha beszélt, színtelen, fakó hangjából. 

végtelen gyűlölet érzett ki. 

— Magyarországon, — mondotta, — csak 
protekcióval boldogul az ember, máskülönben 
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nem... Boldogulni akkor lehet, ha az ember- 

nek szép felesége van, oszt az jár kilincselni, 

vagy kenni kell a kereket... vagy valami mást... 

Hogy hol szerezte Tóth László ezeket a ke- 
serű tapasztalatokat, nem tudom, tőle pedig 

megtudni nem lehetett. Egy pillanatig tartó 

őszinte beszéd után megint visszasülyedt né- 
maságába és bámult bele a végtelen tengerbe, 

amely mindent elfeledtet az emberrel. Csak 

azt tudtam meg tőle, hogy Kanadában földre 
szeretne iratkozni, de fél attól, hogy ott nagy 

hidegek lesznek, mert azon túl van Szibéria. 

Szibériáról a hittérítő szokott mesélni. Soha- 

sem tudtam megállapítani róla, hogy miféle 
csodálatos szerzet lehetett. Egy este akadtam 

először össze vele. Lefekvés előtt nagy csomó 

ember tömegelt a nagy hálóterem közepén. 
Egészen elálltak a folyosókat, rátelepedtek az 

ágyakra és lélekzetfojtva, szorongva hallgat- 

ták egy exaltalt külsejű fiatalember beszédét: 
— — És tömérdeken estek el, mert az Úr 

pusztulást boesájtott a földre. A saját sza- 

vunkat nem hallottuk az ágyuk dörgésétől és 

a haldoklók jajkiáltásától. Temetetlen halottak 
hevertek mindenfelé és keselyük lakmároztak 

a holttestekből. Nehéz volt odajutni, mert a 

Jeges tenger állotta az utunkat, de az Úr pa- 
rancsa szólitott és mi keresztülmentünk min- 

den veszedelmen. Odamentünk a harcolók közé 
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és hirdettük nekik az Isten igéjét. Bennünket 

nem érhetett golyó, mert az Úr angyala lebe- 

gett fölöttünk... 

Odaszóltam a mellettem álló embernek: 
— Miféle az, aki beszél? 

— Ne tessék zavarni. Hittérítő. Szent ember. 

Most azt meséli el, hogy mit csináltak az 
orosz-japán háborúban. 

A hittérítő meghallotta a kérdésemet. Úgy 

látszik, kapóra jött neki a kérdés, mert nyom- 
ban válaszolt is rá: 

— Gróf volt az apám és akkora hajóm le- 

hetne, mint az, amelyiken most utazunk. De 

én hallgattam az Úr szavára és elvetettem ma- 
gamtól a világ hiúságait. Hirdetem az igét 

mind közönségesen a jóakaratú embereknek... 

Helyeslő mormogás volt a válasz a magya- 
rázatra. Valaki megszólalt az egyik sarokban: 

— Uram Jézus, bocsásd meg mindnyájunk 

vétkeit... 
A hittérítő érdekelni kezdett. Megkérdeztem: 

— Maga járt az orosz-japán háborúban? 

A kérdésre nem a megkérdezett felelt, ha- 

nem más valaki: 
— Hát persze, hogy járt. Nem hallotta, hogy 

mondta? 

— Hallottam, de azt szeretném tudni, hogy 
merre járt és hol volt az a nagy csata, amelyik- 

ről beszélt. 
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—

  

Szibériában. Akkora volt a hó, hogy elta-

 

karta még a templomok tornyát is.

 

—

 

Hogy jutott maga Szibériába?

 

—

 

Az Úr

 

kegyelmével.

 

—

 

Jó, jó, de hogyan utazott Szibériába?

 

Vasúton, vagy hajón?

 

—

  

Hajón.

 

—

  

Nagy ut lehetett. Melyik kikötőben szállt

 

hajóra és hol szállt ki belőle?

 

A hittéritőt láthatólag kellemetlenül érin-

 

tette a faggatás.

 

—

 

Az Úr

 

vezette a lépéseimet és biztos vol-

 

tam, hogy eljutok oda, ahova ő rendel.

 

—

 

De hát mégis emlékszik valamire Szibé-

 

riából?...

 

—

 

Láttam nagy erdőket, amelyekben feneva-

 

dak tanyáztak, nagy városokat, tömérdek em-

 

bert, aki a tévelygés útját járta. Ezeket téri-

 

tettük.

 

—

 

De még mindig nem mondta meg, hogy

 

hol szállt hajóra és hol szállt ki belőle.

 

A hittérítő az égre emelte a szemét:

 

—

 

Az Úr

 

nem azért küldött, hogy a városokat

 

nézzem, hanem hogy a parancsait teljesítsem.

 

Egyszerre hárman-négyen is felém fordul-

 

tak:

 

—

 

No lássa, hogy járt Szibériában. Mit kér-

 

dezgeti?

 

A hangulat kezdett fenyegetőre fordulni.
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— Igaz, mit kérdezgeti? Ha nem tetszik, amit 

beszél, ne hallgassa. Senki se hívta ide. 

Egyenesen meglepő volt, hogy az emberek, 

akik között akárhány volt, aki kétszer-három- 
szor is megjárta Amerikát, milyen vakon vol- 

tak képesek elhinni ennek a félbolondnak, vagy 

szélhámosnak kenetteljesen zavaros beszédét. 
Nappal sohasem láttam, de esténként mindig 

széles embergyűrű vette körül az ágyát és 

hallgatta az igét. Azt hiszem, hogy a hálóterem 
rossz világítása, a félhomály és a hullámok 

monoton verődése a hajó oldalához, szükséges 

kelléke volt, hogy elhígyjék, amit ez a hitté- 

rítő összebeszélt. Az esete azonban nagyon ér- 
dekes példája volt, hogy a szent emberek hire 

miként kerekedik és a hivők milyen határozott- 

sággal ellene fordulnak annak, aki ki akarja 
őket zökkenteni a hitükből. Hinni jól esik és 

a hivő védekezik hiedelmének elvesztése ellen. 

Hogy mi lett a szent emberrel Amerikában, 
nem tudom. Lehet, hogy lecsukták, de lehet 

az is, hogy új vallást alapított. Amerikában, 

ahol a földből burjánoznak ki az új vallások, 

az ilyesmi könnyen megeshetik. 

A tapasztalataim azonban azt mutatták, hogy 

Bogye Trifon, a szent ember, meg a többiek ki- 

vételek. A nagy többségnél a kivándorlásnak 
mégis csak egy rugója volt, a hazai föld. Pénzt 

keresni odakint  és  földet  venni idehaza,  ez 
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volt a reménysége útitársaim legtöbbjének. 

Amint a jegyzeteimet lapozgatom, sorra talá- 

lom  ennek  a   bizonyítékait. 

Az egyik névnél L. M. van a noteszembe 
feljegyezve. Huszonöt esztendős legény le- 

hetett, a szatmármegyei Ibarról. Az apja hen- 

tes volt, de volt földje is, kiküldte mind a két 
fiát világot látni. L. M. már katonaköteles kora 

előtt volt kint egyszer Amerikában. Hazajött, 

leszolgálta a három esztendejét, Losoncon volt 
tüzérkáplár és megint ment ki Amerikába a 

bátyjához. Azért jött haza katonának, hogy ne 

legyen kellemetlensége, ha végleg megtelep- 

szik idehaza. 
— Mert én hazajövök, haza én, — mondotta. 

— Földet veszek, mert hát a föld csak a leg- 

szebb foglalkozás a világon. 

Egy másik emberről csak azt tudom, hogy a 

zsákai grófnak volt a kocsisa. Először 1902-ben 

ment ki Amerikába és öt év alatt Clevelandból 
ötezer forintot küldött haza. Ha azt látja, hogy 

elég a pénze, végleg hazajön és földet vá- 

sárol. 

Egyszer véletlenül ellestem egy beszélgetést 

a főgépész meg egy amerikás magyar kö- 
zött, aki odakint valami gyárban dolgozott 

és ami ritkaság, megtanult angolul is. A főgé- 

pész biztatta, hogy szegődjön be a hajóra a 
gép  mellé  kisegítő   munkásnak.   Magyarázta, 
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hogy jó a kereset, biztos az állás, még nyugdí- 

jat is ad a társaság. Az emberem szabadkozott: 

— Igaz, kérem, biztos itt, meg jó is, de a 

földre valót nem lehet megkeresni. 
A második osztályon utazott egy Schlauch 

nevű temesmegyei sváb gazda. Egész habi- 

tusa elárulta a módos parasztot. Azt mond- 
ta, hogy három évig nem volt jó termése, 

hol a szárazság, hol meg a sok eső tette tönk- 

re a gabonáját és a jég verte el a szőlőjét. A 
földjének egyik felét átadta kezelésre az apjá- 

nak, a másik felét árendába adta, ő pedig kezé- 

be vette a vándorbotot, hogy odakint ledol- 

gozza a bankban felvett adósságot. Pontosan 
ez volt az esete egy végvári sváb gazdának is, 

aki egész családjával együtt szintén a második 

osztályon utazott. Ezeket igazán nem a nyo- 
mor hajtotta a kivándorlásra. 

A svábok társaságában volt egy verseci fiú 

is, aki október elsején szabadult a katonaság- 
tól. A vártüzércknél szolgált Bilekben. Ennek 

Manitoba volt a végcélja és ott is akart megte- 

lepedni. Megmutatta a bátyja levelét, akinek 

már 160 acre földje volt a legjobb kanadai bu- 
zavidéken és azt írta, hogy nagyon jól megy 

a dolga. Kívüle még tizenöten voltak verseciek 

Manitobában. 
A svábok annyiban voltak érdekesek, hogy 

köztük voltak az egyedüliek, akiknél a kiván- 
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dorlás okai között nemzetiségi momentumot 

is fedezhettem fel. Szóról-szóra idézem az egyik 

bácskai sváb szavait: 

— Szép, ha valaki büszke a nemzetére, de 
másokat azért mégse volna szabad szekírozni 

azért, mert más nyelven beszélnek. 

Máskülönben az úgynevezett nemzetiségi pa- 
naszok egyszerűen a közigazgatás ellen irányul- 

tak és hajszálra egyeztek azzal, amit a magyar 

kivándorlók mondtak a falu jegyzőjéről. 
Meg kell emlékeznem még a két cigányról, 

akit már első naptól kezdve ismert az egész 

fedélköz. Az egyiket Molnár Pistának hívták, 

a másikat Vaskó Jenőnek. Tiszadobról jöttek 
és Váradi Gyula bandájába igyekeztek New- 

yorkba. Pista saját bevallása szerint huszonöt 

esztendős volt, Jenő huszonnégy. Pista csak 
három gyereket hagyott odahaza, de Jenő már 

négyet Pista kontrás volt, Jenő cimbalmos, 

szükségből így ketten is teljes zenekart alkot- 
tak, melynek Pista volt a feje, lévén ő az öre- 

gebb. Pista azonban, — saját kifejezését hasz- 

nálva, — csak ismerte a betűket, de összeadni 

nem tudta őket. A zenekar pénzügyi és titkári 
teendőit ilyenformán Jenőké látta el. Mind- 

ketten különben irtózatosan féltek még a sima 

tengertől is, csak szégyelték bevallani. A pub- 
likum azonban észrevette a félelmüket és rájuk 

kapott. Állandó gúnyolódás és csipkelődés tár- 
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gyai voltak, míg csak meg nem érkeztünk 

Newyorkba. 

Amerikáról a legnaivabb képzeteik voltak. 

Képzeletbeli aranyhegyeket láttak maguk előtt, 
melyeket odaát össze fognak muzsikálni. So- 

kan vannak a rajkók, keresni kell rájuk. 

Ami azt illeti, a keresettel a két fekete legény 
a hajón is megpróbálkozott. Mikor a Földközi- 

tengeren jártunk és a víz sima volt, mintha 

olajat öntöttek volna rája, előszedték a szer- 
számjukat és elkezdtek muzsikálni a fedélköz 

publikumának. A népség nagy körben gyűlt 

össze körülöttük és volt akárhány, aki táncra 

illegette a lábát. Hanem annál rosszabbul ment 
a tányérozás. Mikor Pista zsírtól ékes köcsög- 

kalapját tartotta a hallgatói elé, vagy gúnyos 

megjegyzésekkel fogadták, vagy eloldalogtak 
úgy, mintha ott se lettek volna. 

A két cigány másra halározta magát. Szót 

akartak érteni a magyar kapitánnyal. A ma- 
gyar kapitány az Ultonia magyar segédtisztje 

volt. A kormánnyal kötött megállapodás értel- 

mében a Cunard Line minden hajóján tartott 

egy magyar tisztet, hogy legyan valaki, aki a 
kivándorlókkal az érintkezést közvetíti. Egy 

nappal Gibraltár előtt, mikor a magyar kapi- 

tány reggeli körútját végezte a fedélzeten, elé- 
be állt a két cigány: 

— Tekintetes és nagyságos kapitány úr, tes- 
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sék  megengedni,   hogy   felmenjünk   az  eme- 

letre. 

— Mit akartok odafönn? 

— Kézit csókolom, muzsikálni szeretnénk 
egy kicsit, hogy keressünk valamit. 

— Majd Gibraltár után szólok nektek, ak- 

kor kezdődik a bál. 

— Igenis, kézit csókolom. 

Gibraltár után veszedelmesen esett a baro- 

méter, ólmos felhők úszkáltak az égen és 
hosszu, gördülő hullámok szántottak végig az 

óceánon. Tajtékot, habrongyot látni nem lehe- 

tett, de a hajó majd fent volt egy halom tete- 
jén, majd lesülyedt a mélybe. A hullámokat 

nem is szemben kaptuk, hanem oldalról. A 

hajó nem hasította a vizet, hanem szüntelenül 

átbillent egyik oldaláról a másikra meg visz- 
sza. Az ilyen hullámjárás a legrosszabb; aki 

nem szokta meg tökéletesen a tengert, ilyen- 

kor teljesen elveszíti biztonsági érzését. Hu- 
szonnégy óra múlva beteg volt az egész hajó. 

A cigányok is ott hevertek nyögdécselve az 

egyik légkürtő tövében. A magyar tiszt, mi- 
kor körútját végezte, megpillantotta őket: 

— No morék, gyorsan a hegedűt, kezdődik 

odafent a bál. 

Pista cigány nekikeseredve tekintett föl az 
égre: 

— Muzsikálnánk, kézit csókolom, csak a jó 
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Istenke állítaná el a szelecskét, hogy a vizecs- 

ke csendes lehessen. 

De hát a szelecske nem állt el és a vizecske 

napokig nem akart elcsendesedni. Három nap 
múlva már alig volt élő ember a fedélzeten, 

a többi mind a halálát érezte közeledni. Le- 

vette őket a lábukról a vízibetegség. 

Az élők között volt Bódis János, akinek az 

ilyesmi már nem volt újság, mert hetedszer 

kelt át az óceánon. Azzal szórakozott, hogy 
évődött a vízi betegekkel. Pokoli ötlete tá- 

madt a cigányokkal. 

Az ötlet megértéséhez kettőt kell tudni. 
Ahányszor egy kikötőt elhagytunk, a fedélköz 

utasait összeterelték a hajó orrába és mindenki- 

nek végig kellett menni az ebédlőt az asszo- 

nyok osztályával összekötő folyosón. Ott min- 
denki felmutatta a jegyét, a tiketet, annak el- 

lenőrzésére, hogy potyautas nem csempészte 

magát a hajóra. Így volt ez Fiume után, Ná- 
polyban, Palermóban és Gibraltárban. A ti- 

ket-vizsgálat megszokott dolog lett a hajón, 

amit természetesnek tartott mindenki. 

A másik dolog, amit tudni kell, a tengeri 
betegség természetrajzával függ össze. Amíg 

valaki nyugodtan fekszik, csak irtózatos rossz, 

nyomasztó érzés nehezedik a fejére meg a 
gyomrára. Mihelyt azonban felkel és járni pró- 

bál, különösen pedig, ha lefelé megy a lépcsőn, 
 



152 

 
menthetetlenül kitör  a  katasztrófa. 

Bódis János erre a két körülményre ala- 

pította a számítását. A cigányok előtt leült egy 

heverő kötélcsomóra és pipáját tömködve oda- 
szólt hozzájuk: 

— Hun van a tikét, morék? 

— Hát hol volna, lent van a kufferban. 
— Pedig jó volna, ha előszednétek, mert 

megint tiket-vizsgálat lesz. 

— Már mért lenne itt a tenger közepén? 
— Az elébb járt erre a magyar kapitány, oszt 

ő mondta, hogy lehet, hogy el talál sülyedni a 

hajó. Azt is mondta, hogy csak azt eresztik 

be a mentöcsónakba, akinek a kalapja mellé 
van tűzve a tikét.... Nézzétek, a matrózok már 

készítik is a mentőcsónakokat. 

A matrózok csak a szokásos tisztogatást vé- 
gezték ugyan, de a két cigánynak az is elég 

volt. Holtra váltan támolyogtak le a lépcsőn és 

negyedóra múlva, tikettel a kalapjuk mellett, 
kofferrel a kezükben jelentek micg a fedélzeten. 

Még a többi betegek is rajtuk mulattak. Hala- 

ványabb cigányt azóta sem láttam élelemben. 

Mindketten végig be legek voltak a^ egész 
úton. Utójára Newyork előtt láttam őket, mi- 

kor a hajó elhaladt a Szabadság-szobor előtt. 

Az egyik felsóhajtott: 
— Ez bizonyosan az a Kolumbus, aki felfe- 

dezte Amerikát. Verte volna meg a devla, hogy 
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az útját kitalálta. . .  

Búcsúzóul a Pista cigány odaszólt hozzám: 

     — Ha találkozik Amerikában cigányokkal, 

tessen megmondani, hogy meggyüttek a ti- 
szadobi mocsárok. Mind egy családból valók 

vagyunk, tudni fogják, hogy mink is ideát va- 

gyunk ... 

* 



XIII.

 

Események

 

és elmélkedések

 

Az Ultonia nem tartozott a gyorsjárású

 

hajók

 

közé és nem is a legrövidebb útirányon ment

 

Amerikába. Végigment az Adrián, átment a

 

messinai szoroson, kikötött Nápolyban, Paler-

 

móban és Gibraltárban, azután lekerült a Ka-

 

nári-szigeteknek, Teneriffan teleszedte magát

 

paradicsommal meg naranccsal és onnét vá-

 

gott neki Newyorknak. Állítólag az egyik gépé-

 

nek is valami baja esett, amit azonban a fe-

 

délköz publikuma soha sem tudott meg hite-

 

lesen és a menetrendszerűen ígért tizenhat nap

 

helyett huszonhárom nap alatt érkezett meg

 

Amerikába. Nekem cseppet se volt ellenemre

 

az útnak ez a meghosszabbodása, mert elér-

 

tem a célomat, bőségesen beszélgethettem a

 

kivándorló magyarokkal. De az emberek a

 

hosszú úton

 

elunták magukat. Eleinte még

 

csak volt némi szórakozás. Itt is, ott is talál-

 

koztunk hajókkal s a partok és kikötők is nyúj-

 

tottak némi látványosságot. Kiszállni ugyan se-
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hol se volt szabad, de minden megállásnál fel- 

jött a posta a hajóra és lehetett levelezőlapokat 

küldeni haza. A kikötőkben új utasokat is szed- 

tünk a hajóra. Nápolyban és Palermóban ola- 
szokat és különböző keletieket, Gibraltárban 

spanyOlokat és mindez bőséges alkalmat nyúj- 

tott a megbeszélésekre. De mikor a Kanári szi- 
getek legmagasabb csúcsa, a Pico de Teyde 

is eltűnt előlünk, napokig nem láttunk egyebet, 

mint eget meg vizet. Már pedig, ha az ember- 
nek nincsen semmi dolga, felébrednek benne a 

filozofikus hajlandóságok és bölcselkedik. így 

történt ez a kivándorlók hajóján is. 

A hajón minden esemény. Esemény, ha másik 
hajót látunk, esemény, ha sirályok keringenek 

az árboc körül, esemény, ha a delfinek ugrál- 

nak és esemény, ha búgni kezd a hajó kürtje. 
Mindig vannak, akik megkérdezik, hogy miért 

történik így és mindig akadnak, akik magya- 

rázattal szolgálnak, vagy legalább is leadják 
véleményüket. 

Mikor még az Adrián haladtunk el Pelagosa 

mellett, valaki  megkérdezte: 

— Micsoda sziget az? 
Valaki évődve felelte: 

— Mit kérdezi kend, hászen tudhatja, hogy 

nem Mármarossziget. 
Erre megindult a hosszú tárgyalás, hogy lak- 

nak-e azon a szigeten, vagy nem. Voltak, akik 
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úgy vélekedtek, hogy nem, mert mit is keresne 

az ember azon a hegyen a tenger közepén. Má- 

sok ellenben már némi szociológiai jártassá- 

got árultak el és azt mondták, hogy olyan ke- 
vés a föld és olyan sok az ember, hogy már 

a legkisebb szigetre is jutott belőle egynéhány. 

A közérdeklődés tárgya volt az is, hogy 
miféle emberek laknak a partokon, melyeknek 

kékes körvonalai fel-feltünedeznek. A vélemé- 

mények Olaszország meg Muszkaország között 
oszlottak meg. Csodálatos, hogy ezeknek az em- 

bereknek, akik betéve tudták Amerika egész 

csomó gyárvárosának nevét, mennyire nem 

volt fogalmuk az Adria partjairól. Nem ismer- 
ve a távolságo", csodálkoztak, hogy se fát, se 

falut, se várost nem látnak. 

— Mennyi város lenne itt -a tenger partján, 
— mondogatták, — ha mind idejönne a sok 

nép,  aki  kiment Magyarországból. 

— Dehogy is lenne. Lenne itt máskülönben 
is, ha lehetne. De biztosan nem terem itt sem- 

mi, azért nincs. Még fát sem lehet látni. Kő az 

a part egészen. 

Ebbe a magyarázatba mindenki belenyugo- 
dott és nem törődtek tovább Olaszországgal. 

Manapság, a háború után, amely a népván- 

dorlás óta Legnagyobb felkavarója volt népek- 
nek és embereknek, mindenki tisztában van 

Olasz- meg Muszkaországgal. A háború előtt 
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azonban az egyszerű ember számára ezek ép- 

pen olyan fogalmak voltak, mint az Operen- 

eia, vagy a mesebeli király kacsalábon forgó 

vára. 
Az Adrián, meg a Földközi-tengeren akár- 

hányszor delfin-rajok pattogtak ki a vízből. Va- 

lahányszor egy delfin felvetődött, valaki elkiál- 
totta  magát: 

    — Hal! hal! 

Ilyenkor mindenki a hajónak arra az oldalára 
rohant ahonnét a kiáltás jött. Nézték a delfi- 

nek játékát, amint kísérték egy darabig a ha- 

jót, azután eltűntek. A szárazföldi magyar ten- 

geri malacnak hívta őket. Amig látták a hala- 
kat, csend volt, azután meginduli az eszme- 

csere. 

— Mit gondol kend, milyen messze lehet- 
tek a hajótól? 

A  másik  másra kíváncsiskodott: 

— Mit eszik a hal ilyen messze a parttól? 
Egy abaúji ember leadta a szentenciát: 

— A tengerben úgy él a hal, mint az erdő- 

ben  az  őz,  csapatostul. 

Ismét más esemény. Látszottak az afrikai 
partok, igaz, hogy csak nagyon kis emelke- 

dések formájában a láthatár szélén. Megindult 

a találgatás, hogy mi lehet az, ami látszik 
és milyen messze lehet a hajótól. Ez volt min- 

dig a legfontosabb kérdés. Valaki úgy véleke- 
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dett, hogy amit látnak, nagy szénakazlak a 

tenger partján és nem is lehet nagyon mesz- 

szire. További kérdés volt, hogy kilátszanék-e 

a hajó a tengerből, ha itt elsülyedne. Ebben a 
fontos kérdésben a hajón utazó nemzet nem 

jutott megegyezésre. 

Ez az esemény is elmúlt és megint csend 
volt, amíg valaki el nem kiáltotta magát: 

— Hajó! Hajó! 

Hajó köztudomás szerint kétféle jár a ten- 
geren. Az egyik gőzhajó, a másik a lepedős 

vagy ponyvás hajó. Utóbbiról a szárazföldi 

magyarok nem voltak valami nagy vélemény- 

nyél. Azt tartották róla, hogy csak bolond 
ember merészkedik el lepedős hajón ilyen 

messzire a partoktól, mert ha megáll a szél, 

nem tud kimozdulni a helyéből. Annál na- 
gyobb volt az érdeklődés, valahányszor gőz- 

hajó tűnt fel a láthatáron. Ilyenkor mindig 

megindult a találgatás, hogy miféle hajó lehet, 
honnan jön és merre megy. Az ilyenekben ren- 

desen az Amerikát már megjárt emberek meg 

a matrózok szolgáltak felvilágositással. A gőz- 

hajó még a cigányok érdeklődését is felkel- 
tette és ők is odaálltak a nézelődők csoport- 

jába. Minden egyes alkalommal megkérdezték: 

— Micsoda hajó az, kérem? 

— Biztosan ellenséges hajó, te cigány, — 

felelte  az egyik amerikás magyar. — Mind- 
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járt az oldalunkba ereszt egy golyót. A matróz 

mondta. Azért nézi a kapitány is olyan na- 

gyon. Látod, hogy a kezibe van a távcső. 

— Jaj kérem, ne lessen ilyen mondani, mert 
ha az Istenke azt akarja, igazán ellenséges 

hajó, oszt nekünk talál még gyünni. 

Ez az évődés minden egyes alkalommal meg- 
ismétlődött és az egész fedélköz mulatott a ci- 

gányok gyávaságán. 

Máskor azon mulattak az amerikások, hogy 
a két cigány összeveszett azon, hogy hány 

tengeri mérföld még Amerika és hány nap 

alatt érünk oda. 

— Te bibas, — mondta a Pista cigány, — 
mit beszélsz ilyen marhaságokat. Ezerötszázegy 

mérföld,  ha  mondom neked. 

— Bibas vagy te. Ezeregyszázegy mérföld, 
ha akarod tudni. Hét nap múlva leszünk Nev- 

jorkban, majd meglátod, te bibas. 

— Bódis János közbeszólt: 
— Mondjátok meg bibasok, hogy mennyi 

egy tengeri mérföld? 

— Azt ő se tudja, — fortyant fel a Jenő 

cigány. — Mégis aszongya, hogy hét nap múlva, 
leszünk Nevjorkban. 

Sok fejtörésre és elmélkedésre adott okot 

az óra kérdése is. Ahogy haladtunk nyugat 
felé, a hazai időszámítás mind kevésbbé vá- 

gott a csillagászati idővel. Délben a hajó min- 
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dig kétszer tülkölte a tizenkettőt, először jelezte 

az előttevaló napi időt, azután új tülköléssel 

figyelmeztette az utasokat, hogy megint vissza 

kell igazítani az órát. Voltak, akik sehogy sem 
tudták ezt a kettős időszámítást megérteni és 

nem hittek az amerikásoknak, akik azt mond- 

ták, hogy teljes hat óra lesz a különbség, mire 
megérkeznek Amerikába. Egyre várták, hogy 

másnap majd csak visszaigazodik az idő. Vol- 

tak, akik úgy vélekedtek, hogy a nagy víztől 
van az idő változása. Voltak, akik ki akarták 

próbálni, hogy mennyit mutat az órájuk, rnire 

megérkeznek Newyorkba. Bacsó András, aki 

pedig már nem először utazott a tengeren, 
makacs   megátalkodottsággal   magyarázta: 

— Nem igazítom meg az órámat. Az apám- 

tól kaptam és még sohase sietett egy percet 
se. Majd meglássátok, ha sokáig megyünk, 

megint pászolni fog az idővel. 

Ebben egyébként igaza is lehetett Bacsó And- 
rásnak. 

Máskor a vízről fo'yt az elmélkedés. Mekkora 

a legnagyobb hullám és mi csinálja a hullá- 

mokat meg a szelet. Különös fejtörésre adott 
okot, ha hullám volt olyankor is, mikor a sze- 

let nem lehetett érezni. Ilyenkor azt mondták, 

hogy alulról kavarodott föl a víz. A hullám a 
víznek az ereje. Mikor csak apró hullámocskák 

fodrozzák a víz felszínét, az a vélekedés, hogy 
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nem lehet mély a tenger, mert nincs a víz- 

nek ereje, Ilyen tengerészeti szakkérdésekben 

nagy becsületük volt azoknak, akik megbízható 

forrásokra tudtak hivatkozni. Ilyen források 
iközött szerepeltek a mosogató legények, a 

hajószakáesok és pincérek. Az egyik sopron- 

megyei ember, aki németül is tudott, folyto- 
nosan azt a pincért citálta, aki Keletafrikában 

is járt és a többi tengereket is ismerte. Az ő 

véleményével szemben nem volt apelláta. 
A másik probléma volt az apály meg a 

dagály, amelyet az emberek már Fiúméban, 

Palermóban meg Gibraltárban a kikötő mólóin 

tapasztalhattak. Mi okozhatja a víz emelke- 
dését, meg sülyedését? Egy öreg csanádmegyei 

paraszt a kezével utánozta a víz mozgását és 

úgy  magyarázta: 
— Lássák, a víz így mozog. Mikor Fiúmé- 

ban fölmegy, akkor Amerikában lent van, mi- 

kor Amerikában fölmegy, Fiúméban kisebb 
lesz. 

Valaki hozzáfűzte a magyarázathoz: 

— Biztosan attól van, hogy a föld gömbölyű. 
Ha megfordul, a víz egyik oldalról átfolyik 

a másikra. 

Ez a fejtegetés csak részben talált helyes- 

lésre. Különféle ellenvetések szegeződtek vele 
szembe. Voltak, akik azt mondták, hogy akkor 

az egész víznek át kellene folyni és elöntené 
 



 
 

 



164 

 
a földeket és voltak, akik nem hitték, hogy 

a víz egy huszonnégy óra alatt kétszer be 

tudná futni azt a nagy utat Európától Ame- 

rikáig meg vissza. Volt olyan ember is, aki 
azért nem hitte, hogy a víz a földnek hol az 

egyik, hol a másik oldalára folyik, mert akkor 

magával sodorná a lepedős hajókat. 
Annyi ember mellett, mint ahányan az Ul- 

tonián utaztak, nem lehet csodálni, ha majd- 

nem napról napra fordultak elő apróbb bal- 
esetek, megbetegedések és hol egyiket, hol 

pedig másikat be kellett szállítani a hajó kór- 

házába. Ilyenkor a szomszédok a matrózoknál, 

ápolónőknél érdeklődtek az üresen maradt ágy 
gazdája után. Az érdeklődés azonban sohasem 

tartott sokáig; huszonnégy óra multával már 

senki sem beszélt róla. Legfeljebb mikor visz- 
szakerült, kérdezősködtek, hogy mi baja volt, 

hogy bánt vele a doktor és milyen volt az el- 

látás a kórházban. Az általános vélemény az 
volt, hogy a kórház nagyon rossz találmány 

és nem való meglett embernek. Csupa híg 

löttyöt adnak, mint a pendeles gyereknek. 

A kórházból visszakerült egyik ember például 
nagy  méltatlankodással  magyarázta: 

— Mondtam a magyar doktornak, hogy soha- 

se fogok erőre kapni, ha nem adnak valami 
jobbfajta betegkosztot. Kértem egy kis sza- 

lonnát,  vagy  kolbászt,   de   úgy  tett,  mintha 
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süket  volna.   Egy  szemet  se  hallgatott  rám. 

Különös szórakozás volt, hogy mikor semmi 

dolguk se volt az embereknek, akkor — ugat- 

tak. Megugatták a bosnyákokat. A hajón ugyan- 
is hetven-nyolcvan bosnyák is utazott velünk, 

felerészben tizenhat-tizennyolc esztendős gye- 

rekek. Külön voltak elkvártélyozva a legalsó 
hálóhelyiségben, egészen a vízvonal alatt és 

senki sem érintkezett velük, részint mert nem 

értették a nyelvüket, részint mert féltek a 
tetvektől. Népszerűtlenek is voltak, mert az 

amerikások azt mesélték, hogy minden mun- 

kát elvállalnak és ők rontják Amerikában a 

munkabéreket. Egyszer, mikor csapatostul vo- 
nultak fel a fedélzetre, valaki tréfából ugatni 

kezdett. A többiek elkapták a durva ötletet és 

ugattak, csaholtak, vonyítottak, ki vékonyan, ki 
vastagon. Ugatott az egész hajó. Ettől fogva 

mindennap kétszer-háromszor megugatták a 

bosnyákokat, akik bambán néztek maguk elé 
és nem tudták mire vélni a furcsa koncerteket. 

Este hét órakor volt a vacsora. Utána a leg- 

többen rögtön le is feküdtek, de akadtak egye- 

sek, akik a kantinban megittak egy üveg állott, 
áporodott sört, vagy kiültek a korlát mellé és 

nézték a csillagokat. Egyik csendes este né- 

gyen-öten sokáig beszélgettek. Ekkor jegyez- 
tem fel noteszembe a különös magyarázatot: 

— Most már mélyebben megy a hajó, mert a 
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sok nép lement a fenekibe, oszt attól odalent 

nehezebb lelt. 

A megnehezedett hajó pedig éjjel is szaka- 

datlanul hasította a vizet és haladt a vágyak, 
reménykedések célpontja,  Amerika  felé. 
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Éjszaka

 

Sajátságos hangulata van az éjszakának.

 

Mikor az est fekete fátyol módjára leeresz-

 

kedik s a homályban elmosódnak a dolgok

 

körvonalai és beleolvadnak a sötétségbe, mint-

 

ha megváltoznék a lényegük is. Megszűnik a

 

nappal biztossága, imbolyognak az árnyak,

 

szállnak a vágyak, sejtések, misztikus hangu-

 

latok ébrednek és úrrá válnak a lelkeken. Az

 

emberek csak külsőleg ugyanazok, de énjük

 

megváltozik, szinte beleolvad a sötétség lei-

 

kébe.

 

Az eddigiekben sokat elmondtam az Ultonia

 

nappali életéről. Megkísértettem, hogy képet

 

adjak egy kivándorló hajóról, amely közel

 

ezerháromszáz

 

embert vitt ki magával Ameri-

 

kába. Kerestem közöttük a típusokat, akiket

 

általánosítani lehet és az egyéniségeket, akik

 

kiemelkednek társaik tömegéből. Megpróbál-

 

tam, hogy összefoglaló ke:e!et adjak a kiván-

 

dorló Magyarországnak.
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Mindez a nappali életre vonatkozott. Egészen 

más volt az éjszaka. Az éjszaka visszaemléke- 

zéseimben sokkal szűkebb területére, sokkal ke- 

vesebb emberre, majdnem kizárólag a saját há- 
lótermemre szorítkozik. A hajó többi részé- 

ről éjjel nem volt áttekintésein. Lefekvés előtt 

majdnem naponta elég sokáig fent voltam 
ugyan a fedélzeten, de ezt az időt a nappalhoz 

számítom. A fedélzeten égiek a villanylám- 

pák, láttuk egymás arcát, ugyanúgy beszélget- 
tünk, dohányoztunk, mint napközben. Éjsza- 

kának azt az időt tekintem, mikor a hálóhelyi- 

ségekben lecsavarták a villanylámpák legna- 

gyobb részét, megszűnt az élet nyüzsgő eleven- 
sége és az álom fátyola kezdett ráborulni az 

emberek szemére. 

Egészen különös, idegenszerű volt a hajó 
éjszakája. A nappali alakok, az amerikások, 

akiknek történeteit feljegyeztem, az új kiván- 

dorlók, akik az otthoni életük körülményeit 
mesélték el nekem, a kalandorok, akiket nyug- 

hatatlan vérük hajtott az idegen világba és mind- 

azok, akikekkel összeismerkedtem és össze- 

barátkoztam, mintha egy csapásra eltűntek vol- 
na. Helyettük másokat ismertem meg, akik- 

nek arcát nem láttam, akiknek egyéni törté- 

netét nem tudom s akiknek csak a hang- 
jára emlékezem és a teremnek arra a 

helyére,   ahonnét    a  hang   jött.     Ezek  nem 
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a nappalnak, a világos meglátásnak, az 

egymás közötti érintkezésnek, hanem az éj- 

szakának, a misztikumnak, a fantáziának vol- 

tak az emberei. Bizonyára vannak ilyenek min- 
iden társadalmi rétegben, minden foglalkozási 

ágban is, csak rendes körülmények között 

nem nyilik alkalmunk őket megismerni. 
Emlékezéseimben· a sötétbe borult tengeren 

változatlan egykedvűséggel haladó hajó za- 

katolása összevegyül a mesemondók hangjával, 
Hárman vagy négyen voltak ilyenek a mi 

hálótermünkben, akik a korán leszálló decem- 

beri éjszakában felváltva tartották szóval hall- 

gatóságukat. Bizonyára ők voltak odahaza a 
falu mesemondói is, akik téli es léken, darvado- 

zás közben hallott vagy kigondolt történetei- 

ket mesélték a sötétben gubbasztó hallgatóik- 
nak. Határozott tehetségek voltak, akik formál- 

ták meséik anyagát, a kifejezésnek meglepő 

készségével rendelkeztek és le tudták kötni 
hallgatóik érdeklődését. Sokszor meg tudtam 

állapítani meséik eredetét; kiesillant belőlük a 

jó öreg Ezópus, akiről nem tudom, hogy mi- 

lyen úton jutott el hozzájuk, néha megjelen- 
tették a ponyvának ismert hőseit, Ubrik Bor- 

bálától Rózsa Sándorig és szerepeltek náluk 

gyermekkorunk tündér- és sárkánymeséinek 
alakjai is, teljesen népies átformálásban. Hi- 

hetetlenül feszült figyelemmel hallgatták őket, 
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még a légy zümmögését is meg lehetett vol- 

na hallani. Szinte megkönnyebbülés vett erőt 

az egész hálótermen, mikor a parasztegényből 

lett vitéz legyőzte a hétfejű sárkányt, vagy a 
szegénylegényből lett rablóvezér, aki csak a 

gazdagokat bántotta, kiszabadult a csendőrök 

üldözéséből. 
Legtöbbször azonban csak a kezdet volt ilyen 

mondvacsinált mese. Amint a mese befejező- 

dött, valamelyes gondolattársulás révén nyom- 
ban belekapcsolódott egy másik történet, amely 

majdnem mindig így kezdődött: 

— Nálunk is volt egy ember ... 

Ezek a maguk megfigyelte és magukcsinál- 
ta történetek voltak a legérdekesebbek. Majd- 

nem mindegyiknek a szereplője a falunak egy 

olyan alakja volt, aki valamely különleges szo- 
kásában, tulajdonságában, vagy furcsaságában, 

elütött a többiektől. A különlegesnek összeüt- 

közése a rendessel, a kivételesé a mindenna- 
pival, olyan gazdag mesetéma, amely bősége- 

sen ad anyagot a mesemondók számára akár 

a fonóban, akár pedig az Ultonia hálótermében. 

A másik gazdag tárgyköre volt ezeknek az 
éjszakai meremondásoknak a katonaság. Nem 

szabad elfelejteni, hogy túlnyomóan javakoruk- 

ban levő férfi-emberek között voltam, akik 
majdnem mind ették a császár kenyerét s akik- 

nek a kaszárnyában és egyenruhában töltött há- 
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rom esztendő mély nyomot hagyott az emlé- 

kezetében. Nem volt este, hogy a katonaság- 

ról ne meséltek volna. És le kell szögezni azt 

is, hogy a katonaságra való visszaemlékezések 
hangja mindig derűs volt. Ezek az emberek 

nem voltak militaristák, vagy antimilitaristák, 

ők nem az elméletek, hanem fiatal esztendőik 
szemüvegén keresztül látták a katonaságot, a 

a kapitányt és számvevő őrmestert, a gomb- 

pucolást és kirukkolást, a regemencfánit és 
nagy parádét. 

Volt a hálóterem mesemondói között né- 

hány humorizálásra hajló természet. Ezek me- 
sélték el, hogy a kaszárnyában vizet öntöttek 

valakinek a csajkájába, a csajkát elhelyezték az 

ágy fölötti polcon s a fülére kiroójtozott végű 

spárgát kötöttek, hogy az pontosan az alvónak 
az orrára lógjon le. A történetet szóról-szóra 

legalább négy-ötször hallottam, de a hálóterem 

közönsége mindig feszült érdeklődéssel leste, 
hogy az orrcsiklandozásra az alvó mikor kezd 

el kapkodni a kezével és mikor zúdítja a ma- 

ga nyakába a vizet. A másik szokványos kato- 
na-történet volt, hogy az alvó bakának selyem- 

papírt húztak a lábujjai közé és meggyújtot- 

ták. Mindenki tudta, hogy a történetnek az a 

vége, hogy az alvó először csak rugdossa a le- 
vegőt a lábával és akkor ébred fel, amikor 

a selyempapir már az ujjait égeti, de lélek- 
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zetfojtva várták a pillanatot, hogy mikor lesz 

joguk nevetni  a komikus jeleneten. 

A közönségem becsületére kell elmondanom, 

hogy trágárságot az egész hosszú úton, de kü- 
lönösen az éjszakai mesemondások idején so- 

hasem hallottam. A kifejezések között voltak 

ugyan bőségesen olyanok, melyeket a kifinomo- 
dott társadalmi formák nem bírnának el, de 

ezekből hiányzott a tudatosság és szinte termé- 

szetes virágai voltak a mesemondók nyelv- 
kincsének. Sikamlósságot, vagy kimondott ero- 

tikát ellenben sohasem tapasztaltam. Ami ebbe 

a fogalomkörbe vágott, inkább egyszerű dévaj- 

kodás volt és a mese érdekesebbé tételét szol- 
gálta, így nagy tetszéssel találkozott a kis ka- 

kas meséje, akinek a török császár elvette a 

gyémántkrajcárját. Bosszúból a kis kakas bele- 
bujt a császár bő bugyogójába és megcsípte 

a török császár farát. Ha jól emlékszem, ez- 

zel a mesével is találkoztam előzőleg valame- 
lyik népmese-gyűjteményben. 

Az esti mesélések tekintetében a hálóterem- 

ben valóságos szokásjog fejlődött ki. Ha valaki 
belekezdett egy történetbe, vagyis magyarán 

mondva letette a garast, azt soha meg nem za- 

varták és félbe nem szakították. Ezt a jogot 

még az idegen nemzetiségűek is respektál- 
ták. A mi hálótermünk közönsége túlnyo- 

móan magyar volt és a mesélés is mindig ma- 
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gyarul történt Ha a mesélés megkezdődött, 

a kevés számú idegen elhallgatott, vagy leg- 

feljebb suttogva beszélgetett a szomszédjával, 

de a mesemondót nem zavarta. Az unalmas 
mesélőnek csak egy büntetése volt: elaludtak 

a hallgatói. Viszont, akinek a meséjét megsze- 

rették, azt ketten-hárman is felszólították, hogy 
mondja már no azt a mesét, amelyikben király 

lett a szegény ember legkisebbik fiából. 

Az éjszakába belenyúló esti meséléseknek 
ebben a hangulatában megváltoztak az Ameri- 

káról való beszélgetések is. Mert Amerikáról 

néha éjszaka is beszélgettek. Nem tudom, elég 

világosan fejezem-e ki magamat, de ha jól 
figyeltem meg, éjszaka elmosódtak a mun- 

kahelyek, gyárak, bányák körvonalai és meg- 

szaporodott a fantasztikus elem. Ilyenkor hal- 
lottam a rendestől eltérő, némileg kalandos 

történeteket is, amelyeket nappal elhallgattak. 

Egyik éjszaka mesélte el például egy amerikás, 
akit azután sem ismertem meg, új-mexikói ka- 

landjait. 

A  hang gazdája, — mert csak a hangot hal- 

lottam, — először Newyorkban és Harrisonban 
dolgozott villamossági gyárakban. Onnét elke- 

rült Chicagóba, a General Electric Co. telepé- 

re. Ott is dolgozott két esztendeig. Két eszten- 
dei munka után egy sztrájk alkalmával elbo- 

csájtották és hosszú ideig se a villamossági 
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iparban, se pedig saját mesterségében, a laka- 

tosságban nem tudott munkát kapni. Volt egy 

kis megtakaritott pénze, azt fogyasztotta, amig 

viceházmesternek nem került egy nagy iroda- 
házba napi hetven cent keresettel. Ott került 

össze egy földügynökkel, aki rávette, hogy ve- 

gyen földet Új-Mexikóban, a Pecos River men- 
tén, Roswell közelében. Az ügynök azzal bo- 

londította  el,  hogy  ott  már hetven   magyar 

család van megtelepedve, akik kész örömmel 
fogadnának egy olyan mesterembert, aki gé- 

peiket és szerszámjaikat tudná javítani s en- 

nek ellenében közösen megművelnék a földjét 

Az emberem örömmel fogadta az ajánlatot, 
minden megtakaritott  pénzét  beleölte  az új- 

mexikói százhatvan holdas birtokba és eluta- 

zott. A földet odalent meg is kapta, de tele- 
peseknek nem volt se híre, se hamva. Három 

becsapott társával együtt első kolonizátorok let- 

tek volna azon a vidéken, ahol harminc eszten- 
dő előtt még  az  apás és  navajo indiánusok 

kóboroltak. A birtok nagy darab füves rónaság 

volt, négy sarkán kicövekelve, ötven kilométer- 

re a legközelebbi lakott helytől. A százhatvan 
holdat ott kellett hagyni gazdátlanul. Az em- 

berem az el pasoi vasúttársasághoz szegődött 

el pályamunkásnak, hogy legalább annyit ke- 
ressen,  hogy  vissza   tudjon  jutni  Chicagóba. 

Szidta is a földügynököket és ajánlotta, hogy 
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senki velük szóba ne álljon. 

Sajátsága volt az éjszakai mesemondásnak, 

hogy az úttal kapcsolatosan is merültek fel 

olyan témák, amelyeket napközben sohasem 
hallottam emlegetni. Egyik este például va- 

laki a tengeri szörnyetegeket kezdte emleget- 

ni. A félhomály szárnyra eresztette a fantáziát 
és az ágyakon heverő emberek mind nagyob- 

bakat mondogatva rémítgették egymást. Az 

egyik ember azt mondta, hogy vannak ak- 
kora halak, hogy a farkuk csapásával be tud- 

ják zúzni a hajó oldalát, a másik már akkora 

vizikígyóról hallott, hogy rácsavarodik a hajó 

testére és összeroppantja az egész alkotmányt, 
a harmadik a fúrós halakat emlegette, ame- 

lyek kifúrják a hajó fenekét, hogy elsülyed- 

jen. Valamelyik amerikás viszont a jéghegye- 
ket emlegette, amelyek úszkálnak a tengeren 

és éjszaka, mikor nem lehet látni őket, bele- 

ütköznek a hajóba. Ez pedig igaz is, nem úgy, 
mint az óriás tengeri kigyó, mert a jéghegyek 

képe ki is volt nyomtatva az amerikai újsá- 

gokban, Az impresszióm az volt, hogy ilyen be- 

szélgetések után félelem üli meg útitársaim 
lelkét. Egy ízben, mikor a jéghegyekről volt 

szó, valaki megkérdezte: 

— Mi lenne velünk, ha a jéghegy most beha- 
sítaná a hajó oldalát? 

      — Azt  ugyan  ne  kérdezze kend,  mert ha 
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igaz volna, már nem telne rá idő, hogy fe- 

leljek a kérdésére. 

— Mi lenne? — szólt közbe a harmadik em- 

ber. — Hát elpusztulnánk, akár a patkányok. 
Általában éjszaka, mikor társaim nem egy- 

mással állottak szemben, hanem beszéd köz- 

ben a sötétségbe bámultak bele, szinte han- 
gosan gondolkodva elmondtak sok mindent, 

amit napközben nem lehetett tőlük hallani. 

Napközben esetleg keménynek mutatkoztak, 
szegyeitek talán az ellágyulást, de éjszaka fél- 

hangon, amit azonban majd az egész terem- 

ben lehetett hallani, elmondották, hogy bi- 

zony sajnálták otthagyni a feleségüket, anyju- 
kat, vagy gyereküket. Ilyenkor hallottam his- 

tóriákat, melyek úgy kezdődtek: 

— A mi falunkban is volt egy ember, aki ki- 
ment, de nem gyütt többet haza... 

Az ilyen történetek ránehezedtek mindenki- 

nek a lelkére. Senki se tudhatta, hogy őt is 
nem éri-e majd ugyanaz a sors. A nehéz 

hangulatban egyesek emlegetni kezdték a ha- 

lottat, akit mi temettünk az óceán vizébe és 

akiről napközben soha szó nem esett. Meg- 
indult a találgatás, hogy mi lett azóta vele a víz 

fenekén és mikor fogja a felesége megtudni^ 

hogy meghalt. Ilyenkor csend lett egy darabig, 
azután valaki nagy sóhajtással megtörte a hall- 

gatást: 
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—
 
Hiába, akármilyen sokat is keres valaki

 

Amerikában, mindig csak huzza haza valami...
 

—
 
Hiszen ió volna odakint minden, ha min-

 

dig tudná az ember, hogy mi van odahaza...
 

Az ilyen megjegyzéseket gyakran filozofálás
 

követte és a bölcsek megállapították, hogy a
 

kívánság lehetetlen, mert Amerikában akkor al-
 

szanak az emberek,
 

mikor odahaza ébren van-
 

nak és megfordítva.
 

Azután megint csend lett és a csendet egy
 

imádkozó embernek nronoton hangja törte
 

meg. Így ment ez estéről-estére, míg
 

csak min-
 

denkit el nem nyomott az álom. Aludt az egész
 

hajó, csak néha hallatszott a szolgálattevő tisz-
 

tek és matrózok lépteinek
 

kopogása felettünk
 

a fedélzeten. Kívül
 

a hullámok verődtek a hajó
 

oldalához, a kis ökörszem-ablakon pedig bera-
 

gyogtak a csillagok. Alattunk volt a mélységes
 

tenger, felettünk pedig a mérhetetlen magas-
 

ságú és mélységű éjszaka...
 



XV.

 

Amerika előtt.

 

December derekán voltunk már, de hideget

 

még mindig nem éreztünk. A Golf-áramot szel-

 

tük keresztül, amely felmelegíti az óceán le-

 

vegőjét. Helyenkint a tenger egész felszínét

 

elborította a sárgásbarna növények tömege. A

 

népek ezt a növényzetet tengeri trágyának ke-

 

resztelték és belőle arra következtettek, hogy

 

már közel vagyunk Amerikához. Délben a pa-

 

rancsnoki hid alatt, az Óceán térképén kis

 

zászlócskaval jelezték ugyan a hajónak pontos

 

helyét és ez a jelzés még ezer tengeri mérföld

 

távolságot mutatott, ehhez azonban a fedélköz

 

utasai nem érteitek. Abban az egyben egyéb-

 

ként igazuk volt, hogy minden mérfölddel,

 

amit megtettünk, közelebb jutottunk Ameriká-

 

hoz.

 

Ezeken a napokoi valahogyan megneheze-

 

dett a hajó hangulata. A vidámság, amit kez-

 

detben tapasztalni lehetett, teljesen eltűnt. A

 

hazainak és hazulról hozott dohánynak az utol-
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só emlékei is eltűntek és mindenki már csak 

a hajó éttermére és kantinjára volt utalva. Az 

idő nem volt épen rossz, a vihar, amely Gib- 

raltár után néhány napig dobálta a hajót, meg- 
szűnt, de a minduntalan megeredt eső sürü, 

nagy cseppekben esett és lekergette az embere- 

ket a hálóhelyiségekbe. Esett egy-két óra hosz- 
szat, azután megint kiderült és hatalmas szi- 

várvány-hidak íveltek át a tengert. Ilyenkor 

megint mindenki feljött a fedélzetre, de nem 
nagyon örült a rövid ideig tartó napfénynek, 

szivárványnak és ragyogásnak. 

Ahogy közeledtünk Amerika felé, megint na- 

gyon megszaporodtak az Amerikáról való be- 
szélgetések, melyeket a megelőző viharos na- 

pok alatt nem nagyon lehetett hallani. Az ame- 

rikások megint kezdték kicserélni tapasztala- 
taikat, akik pedig először tették meg az utat, 

hallgattak és érdeklődtek. Az érdeklődés azon- 

ban ezúttal nem annyira a távoli lehetőségek- 
re, mint inkább a közvetlen előttünk álló dol- 

gokra, az ellis islandi vizsgálatra, az eligazo- 

dásra és a partraszállás formalitásaira irá- 

nyult. Azok, akiknek nem volt meg a partra- 
szálláshoz szükséges huszonöt dollárjuk s csak 

abban bizakodtak, hogy amerikai hozzátarto- 

zóik Ellis Islandon kiváltják őket, aggódva mon- 
dogatták, hogy mi fog történni velük, ha ro- 

konuk nem jön elébük, vagy nem deponálja 
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a pénzt a bevándorlási hatóságnál. 

Bux Jakab, akinek az út kezdetén szintén 

nem volt meg a pénze, e tekintetben már 

megnyugodott. Amint remélte, sikerült neki 
összeberetválni a partraszálláshoz szükséges 

összeget nemcsak maga, hanem állítólagos fe- 

lesége részére is. Különösen jó napjai voltak 
neki a vasárnapok és hatványozott arányokban 

szaporodott meg a közönsége az utolsó napok- 

ban. Az emberek nem akartak borostás ábrá- 
zattal megérkezni Amerikába. Bux Jakab tuda- 

tában is volt monopolisztikus helyzetének 

Eleinte még elfogadta a koronát és fillért, 

utóbb azonban már csak dollárban dolgozott. 
Neki minden oka megvolt, hogy meg legyen 

elégedve. 

Ezeken a napokon erősen megindult a le- 
vélírás is. A járatosok elmondták, hogy Ellis 

Islandon van postahivatal és ha ott dobja be 

az ember a levelét, azt már a legközelebbi ha- 
jóval hozzák is vissza Európába. Mindenki 

értesíteni akarta hozzátartozóit, hogy szeren- 

csésen átjutott a nagy vízen. A kantinos egész 

nap levelezőlapot és levélpapírt árult. A lajbi- 
zsebekből előkerültek a ceruzák és hordók, lá- 

dák hátán görcsös, íráshoz nem szokott ujjak, 

nagy ákom-bákom betűkkel számoltak be az 
utazás eseményeiről. Az írástudókat igénybe- 

vették a többiek és kérték, hogy szívességből 
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írják meg az ő levelüket is. Huszonöt-harminc 

embernek én irtam meg a hazaszóló levelét. 

Ezen a réven is bepillantást nyertem nagyon 

sok ember viszonyaiba. Még szerelmes levelet 
is írtam egy lánynak. Igazán az elismerés 

legfelső foka lehetett, mikor megbízóm kije- 

lentette, hogy még a könyvben sincsenek olyan 
szépen ríkató levelek, mint aminőt én irtam neki. 

Ismerőseim körében a becsületem nagyon 

megnövekedett, mikor azt látták, hogy nem- 
csak magyarul tudok írni, hanem megírtam 

egy svájb parasztasszony németnyelvű leve- 

lét is, sőt még angol címet is tudtam írni 

egy Dakotába szóló levélre. Ezt annál inkább 
respektálták, mert saját bevallásom szerint még 

nem jártam Amerikában. Volt olyan falusi 

magyar, aki fizetni akart a levélírásért és mi- 
kor nem fogadtam el, egészen megbotránkoz- 

va mondta, hogy odahaza az ilyesmiért a pénzt 

még a jegyző is elfogadja. 

Ahogy teltek a napok, az emberek egyre 

várták a jeleket, amelyek a szárazföld közele- 

désére utalnak. Egyik délelőtt egy nagy vitor- 
lást láttunk, amelyik déli irányban keresztez- 

re az utunkíat. Amint megtudtam, egyike volt 

lazoknak a nagy vitorlásoknak, amelyek a Horn- 

fok megkerülésével mennek Délamerika nyu- 
gati partjára és Chiléből salétrommal megra- 

kodva térnek vissza. A vitorlás fuvar olcsó, en- 
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nél a rakománynál pedig az idő nem játszik 

szerepet. A vitorlás aránylag közel haladt el 

előttünk, úgy hogy a parancsnoki hídról zászló- 

jeleket váltottak vele. Az emberek körében a 
vélemény az volt róla, hogy most már csak- 

ugyan közel kell lenni Amerikának, mert le- 

pedős hajó nem mehet el messzire a part- 
tól. Ettőlfogva a korlátnak támaszkodva min- 

denki azt leste, hogy mikor találkozunk új 

lepedős hajóval, A képzelődés erősen dolgo- 
zott és majd itt, majd ott harsant fel a kiáltás: 

— Hajó! Hajó! 

De hajóval egészen a legutolsó napig nem 

találkoztunk és a ködfoszlány, amit vitorlának 
néztek, mindig újabb csalódást okozva szerte- 

foszlott a semmiségben. 

Szinte el sem lehet képzelni, hogy ez a fe- 
szült várakozás és folytonos csalódás mennyi- 

re kifárasztotta a fedélköz utasait. A hajó 

már untatta őket, mind türelmetlenek voltak 
és türelmetlenségük szinte óráról-órára növe- 

kedett. Már szinte kizárólagosan egy képzet 

vett rajtuk erőt: Amerika. 

Azután jöttek a szárazföld komolyabb jelei. 
Egyik reggel sirályok keringtek a hajó árboca 

körül és le-lecsaptak a hajó csavarja által fel- 

kavart fehéres vízsávba. Ugyanaznap délután 
hirtelen, mintha függönyt bocsájtottak volna 

le a Golf-áramlás meleg levegője mögött, be- 
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állott a kemény, decemberi hideg. Le kellett 

menni a hálóhelyiségbe a meleg, téli gúnyá- 

ért. Az árbocmester elmondta a tolmácsnak, 

a tolmács elmondta az egyik embernek és 
attól elterjedt a hír, hogy már igazán csak két 

napunk van Amerikáig. 

Aznap este volt még egy kisebb fajta szenzá- 
ciónk, amelyet ma sem tudok megmagyarázni. 

Nyolc óra tájban, mikor a vacsoráról már ki- 

jöttünk és csak kevesen voltunk a fedélzeten, 
az Ultonia nagyot zökkent. Olyan érzés volt, 

mintha a víz alatt a hajót valami megemelte 

és ismét visszaejtette volna. Néhányan elkezd- 
tek kiabálni: 

— Kőre ment a hajó! 

A parancsnoki hídon volt is valami szalad- 
gálás, azt hiszem, egy darabig álltunk is, de 

utána folytattuk utunkat. Hogy mi történt, sen- 

ki sem mondta meg, az utasok legnagyobb ré- 
sze pedig, aki már lefeküdt, tudomást sem 

szerzett az eseményről. 

A következő nap eseménytelenül telt el. Es- 

te az árbocmester meg a főpincér a foto- 
gráfia reményében, amit megígértem nekik, 

titokban meginvitáltak a matrózok helyisé- 

gébe egy kis mulatságra. 

A matrózok hálóhelyisége a hajó legesleg- 

végén volt, az asszonyok osztályán tul, közvet- 
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lenül a hajócsavar fölött. A szűk helyiségben 

való tartózkodás, különösen mert a hideg miatt 

a fedélzetre nyiló csapóajtót sem lehetett ki- 

nyitni, kellemetesnek épen nem volt mond- 
ható. A csavar közelsége miatt minden állan- 

dóan rezgett és remegett. Összepréselődve ül- 

tük körül az asztalt, amelyre ágyak alól, lá- 
dákból, kofferekből és egyéb rejtekhelyekről 

egymásután kerültek elő a dugott szeszes üve- 

gek. Sivár ivás kezdődött, kártyával tarkáz- 
va. Felerészben pokert, felerészben pedig olasz 

kártyával sette mezzot játszottak, amely a ma- 

gyar huszonegyeshez hasonlít. Annak idején 

Rivában a kettes császárvadászoknál, ahol 
a legénységünk fele olasz volt, megtanultam 

ezt a nemes játékot és így nem volt akadálya, 

hogy én is résztvegyek benne. Az árbocmester 
minden osztás után töltött és koccintásra emel- 

te a poharát. Csalni az ivásnál nem nagyon le- 

hetett és a kutyául erős brandytől meg whis- 
kytől a társaság nagyobbik része csakhamar 

elázott. A hangulat kezdett vadra fordulni és 

a játékosok kezdték egymást meg nem enge- 

dett manipulációkkal gyanúsítani. Egyik-má- 
sik a többieknek felfelé menő női rokonait 

emlegette, nem egészen hízelgő jelzők kísére- 

tében. Szerettem volna szabadulni, de nem 
lehetett, mert nyerésben voltam és partnereim 

állandó revánsot követeltek, egyébként pedig 
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jobbról és balról be voltam szorítva szívélyes- 

házigazdáim közé. 

Jóval éjfél után volt már, mikor kijutottam 

a szabad levegőre. A részletekre, hogy miként 
végződött a mulatság,   már  nem emlékszem, 

de azt tudom, hogy kábult voltam, szörnyen, 

fájt a fejem és mikor a sötét hajón végig bo- 
torkáltam hálótermem lejáratához, sokkal több 

csillagot láttam, mint amennyi az égen ragyo- 

gott. Másnap megolvastam a pénzemet. Tizen- 
hét dollárt gomboltam le erről az internacioná- 

lis társaságról, amellyel nem szeretnék valame- 

lyik kikötőváros csap székében találkozni. De 

az utam élményeihez ez is hozzátartozott. Nél- 
küle nem tapasztaltam volna ki az Ultoniát 

minden vonatkozásban. 

Eljött az utolsó nap. Kora reggel kezdődött a 
nagy munka a hajón. Kötélkötegeket, ládákat,, 

csomagokat hordtak ki a fedélzetre, tisztogat- 

tak, dolgoztak mindenfelé. Az emberek mondo- 
gatták: 

— Bontják már a hajót. Holnap Amerikában 
leszünk. 

Két-három gőzössel is találkoztunk, majd 
egész sereg motoros halászhajó vett körül ben- 

nünket. Már igazán nem leheíett tagadni, hogy; 

közel vagyunk a szárazföldhöz. Nyolc óra táj- 

ban köd ereszkedett le és az Ultonia menését 
nagyon meglassilva,  állandó  tülkölés közben 
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haladt előre. A tülkölésre néha válasz is jött; 

más hajók is voltak a közelünkben. 

Délelőtt utolsó vizsgálatot tartottak a hajón, 

A hajóorvos mindenkit megvizitált, utána min- 
denkinek fel kellett mutatni a jegyét meg út- 

levelét. A vizsgálat után az egyik oláh elő- 

szedte a pikuláját és fújni kezdte. A társai a 
parancsnoki híd alatt pikulaszóra táncoltak. 

Egészen furcsa havasi hangulat volt: a zúzma- 

maralepte angol hajón bundába öltözött, tán- 
coló mócok. A többiek körülállták őket és ke- 

zükkel verték, lábukkal dobogták a taktust. 

Védekezés volt egyúttal a hideg ellen. 

Ennek a napnak volt még egy szenzációja. 
Déltájban sürü, nagy pihékben esni kezdett a 

hó. A magyarok csodálkozva konstatálták, hogy 

a hó nemcsak a szárazföldön, hanem a tenge- 
ren is esik. Még jobban meg volt lepődve egy 

máltai olasz, aki soha életében nem látott még 

havat. Valósággal megrémült a csoda láttára, 
mikor pedig látta, hogy a többiek örülnek a 

befehéredett hajónak, félve nyúlt hozzá a fe- 

délzetet boritó hóhoz és elkapkodta a kezét 

a nedvesen  hideg  tapintásra. 
A hóval csak Tóth László volt megelégedve: 

Igaza   lett   neki,   diadalmaskodott: 

— Mondtam én, hogy bolondság volt a me- 
leg. Decemberben tél van, meg kell gyünni a 

hónak meg a fagynak. 
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Délután két órakor kinyitották a hajó pénz- 

tárát. Mindenféle nyelven kikiáltották, hogy 

lehet pénzt beváltani és táviratot feladni. Aki- 

nek van még magyar, görög, olasz, spanyol, 
vagy bárminő más pénze, becserélheti dol- 

lárra. Holnap reggeltől kezdve már a dollár 

a  kizárólagos  úr. 

Ezen a délutánon már senki sem találta 
helyét a hajón. Mindenki csomagolt, rendez- 

kedett, félbehagyta a csomagolást, felment a 

fedélzetre megnézni, hogy odafent mi újság, 

aztán megint lement, hogy néhány szót vált- 
son ismerőseivel. A férfiak átmentek a női 

osztályba, hogy feleségükkel beszéljenek és se- 

gítsenek a nagy készülődésben. Soha akkora 
jövés-menés nem volt a hajón, mint az utolsó 

néhány óra alatt. Ebben a nagy járás-kelés- 

ben csak Bux Jakab nem vett részt. A nagy 

hálóteremben, a vízcsap mellett, reggeltől es- 
tig állandóan nyírt és beretvált. Még a tiszte- 

letbeli Bux Jakabné is átjött a női osztályról 

és segített neki. Szappanozott és lemosta a 
kezelésen átesettek ábrázatát. Kivándorló ha. 

jón nem is rossz mesterség egyedüli borbély- 

nak  lenni. 
Eltelt ez az utolsó nap is. Este utoljára 

feküdtem le megszokott hálóhelyemen, Bux 

Jakab és a kis kerek ablak között. Lefekvéskor 

úgy éreztem, hogy kitör rajtam huszonhárom 
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napnak minden fáradtsága és kényelem hián- 

nya. A levegő is mintha fojtóbb, fullasztóbb 

lett volna, mint bármikor azelőtt. De min- 

den fáradtság mellett is késő éjszakáig nem 
jött a szememre álom. A fejemben rendezget- 

tem a gondolataimat és szemlét tartottam az 

emberek tarka változatossága fölött, amely ki- 
vándorló utamnak kereteit megadta. Képek, 

elbeszélések, epizódok, nevek kavarogtak az 

agyamban, éreztem a földszeretetet, amely 
társaim legtöbbjét kihajszolta az idegen vi- 

lágba és átéreztem a reménykedésüket, amely 

gyárakon, kohókon, bányákon keresztül vissza- 

vezérli őket Magyarországba. Nem voltak az 
én körömből valók, híréből sem ismerték a 

kultúrának azt a mértékét, melyet a magam- 

fajta ember az élet nélkülözhetetlen kelléké- 
nek szokott tekinteni és mégis mondhatom, 

megszoktam, sőt talán meg is szerettem őket. 

Emberek voltak ők is, talán még azt is mond- 
hatom, hogy egy-két kivételt leszámítva, meg- 

értőbben, egymás hibái, baja iránt elnézőb- 

ben viseltettek, mint viselkedett volna ugyan- 

annyi úgynevezett intelligens ember hasonló 
szűk helyen összeszorítva, hasonló viszonyok 

közepette. 

...Éjszaka óceáni utunk véget ért. Amerikai, 
tengeri területre érkeztünk. 
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Ellis Island

 

December 19-én ködös, de nagyon hideg reg-

 

gelre ébredtünk. Az Ultonia csak lassan moz-

 

gott a reggeli szürkületben. A távolban vilá-

 

gító tornyok fénye villant meg és tűnt el is-

 

mét. Az árbocok körül ezer meg ezer madár

 

kóválygott. A sötét ködgomolyagban néha ki-

 

vált egy-egy halászbárka körvonala, azután

 

megint eltűnt. Köröskörül szüntelen tülkölés

 

hallatszott, mintha valahonnét a mélységből

 

jöttek volna a hangok. Közeledtünk Ameri-

 

kához. A délelőtt folyamán ki kellett kötnünk

 

Newyorkban.

 

A fedélköz utasai lassan a fedélzetre gyü-

 

lekeztek, persze inkább a férfinépség, mert az

 

asszonyok a hideg elől szobáikba menekültek,

 

meg különben is a kiszállásra készülődtek. Az

 

ilyen készülődés az asszonyokat mindig erő-

 

sebben foglalkoztatja,  mint a férfiakat.

 

A világosodással a hideg csak fokozódott.

 

A helyben  állás  kezdett nagyon kellemetlen
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lenni. A paraszt higiéné ezen a kellemetlen 

állapoton gyorsan segített. Húsz-harminc em- 

ber hirtelen katonás rendbe állt és egy jóhangú 

legény  vezényelni  kezdett: 
— Doppelreihen rechts um! Marsch! 

Öt pere múlva csak úgy dobogott az egész 

fedélzet. Mindenfelé szakaszonként katonai 
gyakorlatokat végeztek. A jelenet tényleg ér- 

dekes volt. Amerikai tengeri területen, angol 

hajón, magyar fiúk katonai gyakorlata német 
kommandóra. 

A hajó alig haladt, szinte állani látszott már. 

A vezényszavak pattogását egyszerre gőzszi- 

réna sivítása szakította félbe. Az olajossárga,, 
piszkos vizén szinte vágtatva nyargalt felénk 

egy kicsiny, hófehér hajó. Fent a kapitányi híd 

előtt aranyos sas, az árbocon az Egyesült Álla- 
mok csillagos-sávos lobogója. A pilótát, a pos- 

tát és a bevándorlási hivatal bizottságát hozta 

magával. A kis hajó előtt az Ultonia megállt. 
Leeresztette kötélhágcsóját és néhány ember 

feljött a fedélzetre. Az egyik rögtön a parancs- 

noki hídra ment, két egyenruhás orvos pedig 

bejárta a hajó összes helyiségeit. Ha valami 
ragályt konstatálnak, vesztegzár alá kerülünk. 

Szerencsére nem volt semmi baj. Átestünk 
a szemvizsgálaton is, — eddig a negyedik volt, 

de még nem az utolsó, — a hajó pedig las- 

san ismét megindult. A kikötőbe érkezés előtt 
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felvonták a lobogókat. Az első árbocon az 

amerikai zászló, a másodikon Cunard sárga 

oroszlánja vörös mezőben, hátul a hatalmas 

angol lobogó. Magyar színeknek, noha ma- 
gyar postát vittünk magunkkal és a magyar 

zászló használata is benne volt a szerződésben, 

nem volt semmi nyoma. 
Kivilágosodott. A háttérből kiemelkedett a 

Szabadság-szobor hatalmas alakja. Az ameri- 

kások elmagyarázták, hogy ez a szabadság 
szobra, akinek fáklya van a kezében és éj- 

szaka világít. Elmondták azt is, hogy mögötte 

van a keszegárda, ahol ketrecekben vizsgálják 

meg a bevándorlókat. Biztattak, hogy nem- 
sokára meglátjuk a harminc emeletes new- 

yorki házakat. Csakugyan rövid idő múlva, 

mint valami szürkén odavetett színpadi dísz- 
let, rajzolódott Le a horizont szélére Newyork 

felhőkarcolóinak és a brooklyni hídnak a kör- 

vonala. Az emberek elbámészkodtak. Ekkora 
házakat nem láttak se Beregben, se pedig 

Ugocsában. 

Egymást keresztező helyi hajók, vontatók, 
óceánjáró gőzösök között vonultunk be a Cu- 

nard Line rakodójára. Vártunk. Először az elő- 
kelőségek szálltak partra, akik nem a fedél- 

közön érkeztek. Azután kiraktak csomagot, árut 

vegyesen. A kivándorlókra csak ezután került 

sor.  Addig  volt idejük  bámulni,  csodálkozni 
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és szórakozni. Megbámulták a hajóra feljött 

bajusz- és szakálltalan amerikaiakat, a kéteme- 

letes propellereket, a nagy házakat és mindent, 

ami idegen volt nekik. Mulattak, nevetgéltek, 
de mulatságukba valami kesernyés árnyalat 

vegyült. Eddig a nagy hajó gondolkodott mind- 

egyikük helyett, de holnap, holnap már a nagy 
ismeretlennel kelnek birokra. Előttük volt még 

a keszegárda is, ahol az amerikaiak vizsgálják 

meg őket. Arról pedig az amerikások rém- 
történeteket tudtak mesélni. Sajátságos azon- 

ban, hogy egyik se tudta megmondani, hogy 

tulajdonképen mi történik Ellis Islandon. Mind- 

egyik csak a ketreceket meg a szemvizsgálatot 
emlegette és azzal ijesztgetett, hogy nagyon 

sok  embert  visszautasítanak. 

Egyszerre kezdték kifelé terelni az embe- 
reket. Az egyik hálóterem oldalát kiemelték 

és padlókat fektettek le, amelyek a Cunard 

Line rakodójára vezettek át. Néhány lépés és 
bent voltunk a hatalmas, vasból épült raktár- 

helyiségben. Pokoli lárma fogadott. A beván- 

dorlási hivatal tisztviselői, rendőrök, a Cunard- 
társaság alkalmazottai rohantak keresztül-kasul, 

intézkedtek, parancsoltak; mentőkocsik robog- 

tak be és robogásukat a falak dübörögve verték 

vissza; mozgó boltosok kínáltak hihetetlen ma- 
gyarsággal almát, süteményt, kolbászt; közé- 

pütt valaki az emelvényről kiabálta magyarul 
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tölcsérbe a tudnivalókat: 

— Mindenki a maga számja alá!... Mindenki 

nyissa fel a csomagját! 

A falakon hatalmas fehér számok; megfelel- 
tek azoknak, amelyek a jegyünkre voltak nyom- 

tatva. A 33 alá állottam én is. A számok alatt 

estünk át a vámvizsgálaton. A vizsgálat elég 
könnyen ment; elvámolni való nem nagyon 

akadt a kivándorlók szegényes csomagjaiban. 

Azután az egyik oldalajtón kieresztettek ben- 
nünket a rakodó nyitott részére. Ott vártak 

bennünket az apró hajók, amelyek Ellis Is- 

landba szállítottak át bennünket. Ez az átszál- 

lítás volt az egész amerikai útnak a legkelle- 
metlenebb emléke. Marhákkal nem bánnak úgy, 

ahogy ezeket a kis ellis isiandi hajókon kezel- 

ték a kivándorlókat. Két-három rablóképű su- 
hanc rúgta, öklözte, taszította az embereket, 

hogy minél többen szoruljanak bele egy gő- 

zösbe. A kivándorlók, mint megriasztott álla- 
tok, szó nélkül tűrtek mindent. A hivatal ma- 

gyarul tudó megbízottja pedig még biztatta 

embereit, hogy csak keményen, még kemé- 

nyebben. Látszott, hogy megérkeztünk a sza- 
bad Amerikába. 

Igazán úgy szállítottak bennünket, mint az 

állatokat. Heringek módjára voltunk beszorít- 
va a hajó alsó részébe, teljes sötétségben. Sem- 

mit se láttunk, csak azt éreztük, hogy  hala- 
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dunk, a zökkenésről pedig észrevettük, hogy 

valahova megérkeztünk. A kikötés után kinyíl- 

tak az ajtók és kiléptünk Ellis Islandra. 

Meg kell adni, hogy itt már Amerika fényesen, 
imponálóan fogadta az újonnan érkezetteket. A 

kicsiny szigetet csaknem teljesen elfoglalta a 

hatalmas, márványból és vörös kőből épült be- 
vándorlási hivatal. Középső tornyán ott lobo- 

gott az elmaradhatatlan csillagos-sávos ame- 

rikai zászló. Sötétkék egyenruhás, fehér gom- 
bos alkalmazottaknak valóságos sorfala között 

vonultunk be az épületbe. Látszólag semmit 

se csináltak, tényleg megfigyeltek bennünket. 

Így jutottunk fel az emeletre. Bevezettek 
egy óriási terembe; akkora volt, hogy mére- 

teihez foghatót talán nem is ismerek. Labi- 

rintszerűen vasrácsok futottak végig rajta. Ezek 
voltak a sokat emlegetett ketrecek. A rácsok 

kanyarodóinál különböző alkalmazottak, orvo- 

sok posztoltak. Egy-egy rácspár végén íróasz- 
tal, két hivatalnokkal. Ezek vették fel a jegyző- 

könyveket. A szolgák minden tervszerűség nél- 

kül tizenöt-húsz emberes csoportokat tereltek 

két-két korlát közé és megindították a mene- 
tet. Először mindenkit két orvos vizsgált meg, 

igaz, hogy nem valami szigorúan, azután kö- 

vetkeztek a váratlan kérdések. A fordulóknál 
a hivatalnokok egy-egy embert megállítottak 

és olyan hirtelen,.hogy ne is legyen ideje gon- 
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dolkodni, rászóltak: 

    — Maga hova megy munkába? 

Ez a csapda a szerződéses munkásoknak 

szólt, akik lenyomják az amerikai munkabéreket. 
Aki kikottyantotta, hogy már megvan a mun- 

kahelye Amerikában, azt menthetetlenül visz- 

szaküldték. 
Az előttem haladó ember kivette az útleve- 

lét. A hivatalnok rászólt: 

— Tegye el azt a papírt... Arra már Ameri- 
kában nincs szüksége. 

Én egy sovány, japánképű úrnak tetszettem 

meg. Megállított és rossz németséggel meg- 
szólított: 

— Was sind du? 

— Fényképész. 

— Megvan a huszonöt dollárja? 
Ennyit kellett akkoriban minden kivándor- 

lónak felmutatni. 

— Megvan. 
— Beszél angolul? 

— Igen. 

— Hány évig volt Amerikában? 
— Még nem voltam. 

— Hol tanult angolul? 

— Konstantinápolyban. 

— Mehet. 

Így jutottam a korlát végéhez, ahol majdnem 
ugyanezek  a kérdések ismétlődtek, de némi 
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variációval. Az egyik tisztviselő odaszólt a má- 

sikhoz: 

    — Ezek  is  jókor  jönnek  Amerikába. 

A megjegyzés érthető volt, mert a Knicker- 
boker-tröszt bukása után kitört válság akkor 

hágott a tetőpontjára. Én azonban, mikor a 

személyemről szóló jegyzőkönyvet kezdték fel- 
venni, megkockáztattam, hogy talán mégis si- 

kerül munkához jutnom. Erre jöttek a kérdé- 

sek, hogy mikor jártam Amerikában és hol 
tanultam meg angolul. Megint a konstantinápo- 

lyi mesét ismételtem. Erre azonban váratlanul 

olyan dolog történt, mi sok tekintetben jel- 

lemző egész Amerikára. Mondhatnám, ekkor 
ismerkedtem meg Amerikával. A jegyzőköny- 

vet  vezető   tisztviselő  megkérdezte: 

— Ha maga járt Konstantinápolyban, akkor 
magának az angolon kívül más nyelveket is 

kell  beszélni... 

— Igen. 
— Beszél franciául? 

— Igen. 

— Hát még? 

— Németül, olaszul, magyarul. 
Némi lóditással hozzátoldottam még a gö- 

rögöt is, ámbár az Iliás első néhány során ki- 

vül alig tudtam volna valamit görögül citálni. 

A tisztviselő félreállított és egy másik mistert 

hívott az asztalhoz, akinek nevét sajnálatom- 
 



199 

 
ra nem értettem meg. 

— Nézze mister..., itt van egy ember, akit 

használhatnánk. Beválna tolmácsnak. Mindjárt 

itt is maradhatna. 
A másik helyeslőleg bólintott, mire az em- 

berem megint hozzám fordult: 

— Van kedve itt maradni? Rögtön elfog- 
lalhatja az állást. 

Éreztem, hogy a helyzet magaslatára kell 

emelkednem, illetőleg amerikaiasan kell gon- 
dolkoznom.  Megkérdeztem,  hogy mit kapok. 

— Először heti tizenöt dollár, azután emel- 

kedik,  ahogy  használhatjuk...  Itt  marad? 

Bármilyen csábító volt az ajánlat, nem ezért 
jöttem Amerikába. Kitérő választ adtam. 

— Még előbb szeretném megnézni hogy ta- 

lálhatok-e munkát a szakmámban. 
— Mikor ad választ? 

— Három nap múlva. 

— All right... Ha visszajön, jelentkezzék Mr. 
Fishernél. 

Tovább mentem és nem lettem az amerikai 

bevándorlási hivatal alkalmazottja. Útközben 

azonban gondolkoztam, hogy miként mernek 
itt embereket alkalmazni, akiknek se az isko- 

lai, se pedig a himlőoltási bizonyítványát nem 

látták. Magyar ésszel ugyanis el sem lehet kép- 
zelni, hogy enélkül valakit egy állami hivatal- 

ban alkalmazzanak. Igaz, hogy a további el- 
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bánás is egészen más. Amerikában, ha valaki 

nem  felel  meg,  egyszerűen kidobják. 

Az íróasztal mellől egy lefelé vezető lépcső- 

re, azután egy végtelennek látszó folyosóra ke- 
rültem, őszintén mondva, még egy vizsgála- 

tot vártam. A rémhistóriák után az egész El- 

lis Island nagyon rövidnek és nagyon egysze- 
rűnek tűnt fel. De a folyosó végén már látszott 

a felírás: 

»Váróterem a newyorki hajóhoz.« 

Bent egész sereg ember üldögélt vagy 

cókmókján, vagy a fal melletti padokon. Eze- 

ket is már kibocsátották. A legtöbbjük német 

volt, akik a kora reggeli gőzösökkel jöttek. Kö- 
zöttük alig néhányat fedeztem fel volt úti- 

társaim közül. Én az elsők között voltam, akik- 

kel végeztek. Mikor a váróterembe értem,, dél- 
után két órára járt az idő és reggel óta nem 

jutottunk ételhez. A bárban valami süteményfé- 

léket és csakugyan kivándorlóknak való ko- 
misz whiskyt árultak. Akkor még nem volt 

Amerikában szesztilalom. Egyik-másik bará- 

tommal utolsót kocintottam. 

Gaicza Péter, akivel pedig csak az utolsó na- 
pokban ismerkedtem meg, ideadta a címét és a 

lelkemre kötötte, hogy ne felejtsem el őt fel- 

keresni, ha Newarkba kerülök. Az ígéretemmel 
máig is adós maradtam. Ideadta a címét Bó- 

dis János is: »c/o. M. George Smitauer, Gans- 
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ter Street, No 29., Etna, Pa.« És ahogy most  

húsz esztendő távlatából visszanézek, mond-  

hatom, hogy őszinte, meleg érzéssel búcsúz-  

tam azoktól az emberektől, akikkel huszonhá-  
rom napig együtt éltem, egy kenyeret ettem  

és akik sorsuk osztályosának hittek engem is.  

Csengettek. Megjött a newyorki helyi hajó.  
Még egy pillantást vetettem a hivatalos fekete  

táblára írt adatokra:  

Majestic      500  
Ultonia      1279  

Potsdam     530  

Ennyi kivándorló érkezett 1907 december  
19-én délelőtt tizenkét óráig Newyorkba.  

Tizenöt perc múlva a Battery Park végén ki-  

szálltam. Másfél óra múlva Zerkowitz Emil  

lakásán megfürödtem és átöltöztem. Kiván-  
dorlói mivoltomra emlékeztető holmimat el-  

ajándékoztam és nem tartottam meg belőle  

egyebet, csak az F 33. számú igazolványt meg  
a noteszemet. A ruhámat a mindenes úgy  vit-  

te ki a fürdőszobából, hogy két ujjal meg-  

fogta és amennyire tudta, eltartotta magától.  
Valószínűleg nem nagyon bízott a tisztaságában.  

Este a New Amsterdam színházban meg-  

néztem a Víg özvegy paródiáját...  

-  VÉGE. -  

 




