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Fészekrakas elott.

Csakhogy vége!

Kioltottak az oltargyertyakat, elnémult az
orgona, a tomjénfiist mar csak a templom-
ablakon behulld veréfénysugarban foszladoz;
kivonult a nasznép, elrobogtak a kocsik, egye-
diil még a sekrestye-ajtoban allongd banté-
szok fecsegnek: »A menyasszony szép volt, a
vOlegény csinos fiu. Pompas par! Lattad a
menyasszony nyakan azt a gyémantsort? Nem
hamis am!«

Ezutan kovetkezik a nasz-ozsonna; lud-
majas  pastétom, Chateau Lafite, a hu-
szonGt perczes menyecske igéz0 pirulasa a
myrthus arnyaban, mogyoro-créme, a mama
konyez6 mosolya, tobb kosar Cliquot-6zvegy
szénsavas vérének kiontatasa, baratnék és ba-
ratok végnélkiili szerencsekivdnatai, szalonka
a la Metternich, aldomasok egész az elvadu-
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lasig, a férj boldog szivdobogésa a frakk alatt,
mikor hazassaga egy 6ras jubileumat iili...

De csakhogy ennek is vége!

Az ezlisthimzetii fehér atlasz helyett test-
hez simulé kdodszirke tutiruha, a frakk helyett
sOtéthamuszin  csuklya, angol szivartarisznya
az oldalon; mama zokog, Helén zokog, apa
meghatottan podri a bajszat, Olelések; végre
elorobognak a fogatok: ki az indohazhoz; itt
ismét zokogas annyi, hogy szinte Sandor is
nekipitveredik, kenddlobogtatds a sarga wag-
gon ablakabol, kialtasok: »De irjatok am mar
Triesztb6l is«, végre harmadik csongetés, a
gbzsip iivolt s fél perez mulva a vonat javaban
robog.

Csakhogy vége!

Tehat egyediil!

Egyediil! Mily isteni szo! Tobb iidv, va-
razs, koltészet van benne, mint a vilag Osszes
poétainak verseiben. Egyediil, itt a vords bar-
sonynyal bélelt coupé zsollyéjében. A wag-
gon rugdi enyhe hintalassa finomitjdk a kocsi
doczogését; a tetd lampaja meghitt fényt szor
az egymas mellett {il6 ifju parra. Kéz kézben,
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de biz nem tudnak szo6lni egy szét is. Oh de
mennyi boldog, ragyogd, kabitd és — betelje-
stilt abrand nylizsdg fejokben! Tan annyi,
hogy oda sem fér mind, s hatha azok rakoédtak
le, mint szeszélyes, csillogo fehér viragok, a
fagyos ablakokra. Mintha jelképezni akarnak,
hogy az abrandok jéggé szoktak valni.

Végre Sandor megragadja azt a barna
svédkeztyls piczi kezet s el6zonli csokjaival:

— Edes kis feleségem!

Aztdn odahajtja utisapkéds fejét arra az
imadott vallra s megcsokolja azt a hidegtdl,
izgatottsagtél ¢és boldogsagtol rozsapiros kis
— fiilet. Az asszonyka ralegyint a férjecske
sipkajara:

— Maga rossz!

E pillanatban folszakitjdk az ajtot; fagyos
levegd, sotétség, gépflist és robaj tdédul be
rajta. ZUzmaras szakalu ember 1ép be, ruhija
havas, mellén tolvajlampa.

Megrettennek tdle, akar csakugyan tolvaj
volna. Pedig hat 6k loptak. Mint minden con-
ducteur, Ggy ez is nagy ember-ismerd. Kiilon-
ben kell-e ahhoz valami nagy tudomany, meg-
ismerni egy parocskat, a mely fészekrakas
elott Olaszorszagba megy? Félig aldzatos, fé-
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lig mindenttudd mosoly lappang deres bajsza
alatt s szinte a zavarasért bocsanatot kérd
hangon instalja a jegyeket.

Az fttitarsoly zarja csattan, a jegylikgatd
perczen s bedordiilne az ajté is, ha a joszivi
conducteurnek eszébe nem jutna tanacscsal
szolgalni:

— A melegvizes csovek hamar kihiilnek.

A nagysagos kis . . . akarom mondani asz-
szonynak jo lesz hasznalni azt a labzsakot. Hi-
deg van!

Es rajok robbantja az ajtot, aztdn folma-
szik a csuszos vasfokokon szellds hazikojaba,
a waggon tetején. A vonat vagtat a téli éjben,
akadr a forgeteg. Mint valami csillagokkal te-
leirt fekete zaszldo lobog utana a kiirtd szikra-
terhes flistje. Mikor a Balaton széntédi partjan
rohan a kocsisor, fényes ablakaival s tlizhanyo
kéményével bevilagitva az ¢&jszakaba, a t6 rop-
pant jégtiikre harsogva veri szdzszorosan visz-
sza a robogast. Akar csak mértfoldekre bom-
bol6 rianas hasitand ketté a jégronat. Ez aztan
az igazi, hatalmas tihanyi visszhang.

A hosszu vonat legeslegboldogabb zu-
gaban alig halljak ez orkanszer(i zajongast.

Egy madarcsicsergés hanyszor hatalmasabb a



7

mennydorgésnél! Sandor levette a halopolcz-
r6l a mosomedve bundajabol valo labzsakot.
Mily iidvosséget fog magaba nyelni ez a bo-
zontos fekete torok! Sandor fol akarja segiteni
a labzsakot a feleségnek. Az asszonyka azzal a
tilté cherub-tekintettel néz ra, melylyel a leg-
elsd csok utan stjtotta le akkor, azon a holdas
nyari estén, az erkély-szobdban.

— Mit akar 6n?

De valamint akkor nem nagyon haragu-
dott meg, most is csakhamar kibékiil, mikor a
férjecske oda térdepelve a coupé szbényegére,
bepolyazza piczi labait a fényes, meleg prémbe.
Sandor keze reszket, mikor megérinti a Kkis
fekete czipdket. Ki meri azt mondani, hogy az
a varga, a ki ezt a tizenkétgombos, kicsisarkl
utazoczipdt csinalta, nem nagyobb miivész,
mint Thorwaldsen? Van-e¢ neki remekmive,
mely bamulatosabb volna, mint ez a két
kis czip6 s benne a két kis 1ab? Sandor
sokkal jobbizlésti és Oszintébb fia, semhogy
megallani tudna, hogy hirtelen meg ne cso-
kolja annak az egyik czipelldnek a hegyét. De
erre mar Helén is nagyot iit a lehajolt f6 skot
sipkajara.

— Ejnye, maga boho,nem szégyelli magat?
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Es biz a bohé nem szégyelli magat, ha-
nem még egyet csokol a czipbhegyen, nem
torddve a feleség rettenetes haragjaval. Na de
végre bepolydzva a két czipdcske, csak még
elsimitani ezt a redét, ni. Es a mikor Séandor
ezt a red6t simitja, nagy baleset torténik vele.
Meg talalta érinteni a czipd szélét vagy tan
folotte, fél czentiméterrel. Olyan ¢érzés volt
az, mint mikor . . . ¢j, ne keressiik a hasonla-
tokat, hanem mondjuk ki Oszintén, igazan (mit
volna azért pirulni?) nagy dolog az, mikor
elészor érintjik meg a feleség harisnyajat. Ez
a jus matrimonii elsé paragrafusa. Csakhogy
élni vele mégis nagy vétség. fme, a ki ellen vé-
tettek, hogy zokog. Biborpiros arczat oda
nyomja a zsoOllye P-karjahoz s egész fiatal
teste razkodik a nagy sirasban.

A blinos pedig ott térdel:

— De Helén az istenért! Mit vétettem
onnek? Eskiiszom az égre, véletlen volt. Oh
ne sirjon.

Es csokolja a téle haragosan elvont kis
kezet, mi kdzben felsohajt lelkében:

— Csak mér ennek is vége volna!
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Este értek Triesztbe. Hogy megbékél-
tek-e addig, nem hiszem, de tudom.

Trieszt, te porta orientalis, de furcsa egy
varos vagy te. Az a vardzsod, melylyel napfé-
nyes nyari reggelen mosolyogsz felénk, mikor
az Adria mint egy darab foldreszakadt ég ra-
gyog, kéklik, megvan téli estén is. Csakhogy
ha akkor nevetd halaszleany vagy, ilyenkor
vén, marczona tengerész, soOtét »theer-jacke«-
ban, 6sszehuizott szemoldokkel.

Az Adriat alig vilagitia meg a szEliizott
felhék koziil ki-kisappadd hold; egy vas-szin
végtelenség, itt-ott nyargald fehér csik rajta:
hullamhegyek vizpor-havas gerincze. A Karst-
oldalban vagtatd vonathoz f6lhallik az a cso-
dalatos hang, melynek neve tengerzigas. Ordk
orgondja a természetnek! Fenséges zene,
melynek minden hatalmas accordja j meg 1j
a paranyi ember filében, ki ott all a molon,
melynek ezer mazsas sziklakoczkait mint orias
faltorokos dongeti, rengeti a hullimcsapas.
Haragszik a tenger. Borzaszt6 karomlassal
harsog fol a fekete égig, fol-folhajit egy hulla-
mot a magassdgba, mintha ki akarnd oltani
még azt az egy csillagot is, mely mint &rva
pasztortiiz reszket ott a sotét, a komor végte-
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lenségben. A haragbol sirasra kezd a tenger.
Zokognak az elemek. A hullimok, a habok
csuklanak, mikor szétporlanak a molo falan.
Aztdn a tenger hangja reszket, halkul, végre
néma lesz: imdadkozik. Oh fonséges csond,
végtelen hallgatas, melyet csak néha tér meg
egy halk sohaj: az elilt szell6 egy habfodrot
csobbantott a szikldhoz.

Helén és Sandor a Molo San Carlo fokan,
a hol az Otezer kilogrammos fehérmarvany
szélrézsa lomhaskodik, végig hallgattdk ez
orok hangversenyt. A férj kis feleségét ra
emelte a magas, kerek koallvanyra s Helén
olyan kedvesen logatja le keresztbe tett czi-
pOcskéit a haragos, majd békiild s végre elsi-
mult tenger folé. Sandor mellette, kéz kézben
s néman nézik a mint a vilagito-torony forgd
Zsabloskoff-gyertyaja vakité fehér ezlist ku-
pokat szegdel bele az &) sotétébe. A fénybdl
jut nekik is; perczenkint pillanatnyi id6re
nappali vilaggal arasztja el arczukat. Es tan el-
mulasztanak, hogy ilyenkor egymasra tekint-
senek mélyen, boldogan?

Es istenem, mily iidvosség az elsd, igazi
vacsora (a tegnapi csak olyan wvasuti volt), a
Hotel de la ville ebédléjében! Volt-e az olym-
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poszi istenek ambroziaja €s ichorja, csak felé-
nyire is oly pompas, mint ez a vajas burgo-
nyak kozt szunnyadd fehér branzino-hal, me-
lyet egyiitt esznek meg, s mint ez az iiveg
Xeres-bor, melyet egyiitt isznak meg?

De most nincs id6 a poézisre; sietni kell a
kikotobe, mert a »Milano«, ez a pompas kis
g6z0s este tizenegy oOrakor indul Velenczébe.
Az Ut szép lesz; az ég kideriilt s a hold fénylo
ezlist paizsa fatyolszerii ¢ji délibabot hint a
csondes Adriara. Tavaszi 1d0; a trieszti ma-
gaslatok fel6l a lanyha fuvalom .riigyez6 olaj-
erdok illatdit hordja; a tengerrél sos, tiszta
szell kalmarkodik a part felé. Helén és San-
dor ott allanak a fodélzeten s a menyecske
nem gy6zi bamulni azt a nagy kivilagitott réz-
fazekat, melyben a szélrozsa libeg Cardani-féle
gyurik koézt. A municipio fehér homlokzata ki-
ragyog a kikotébe-s oOraja roppant iveglapjan
mar-mar tizenegyet mutatnak a czikornyas
vasak. Egyszerre folemeli vasporolyét az ora-
harang mellett allo érczorias, s kezdi bongatni
az oOrat. A bongasba belebombdl a »Milano«
gozkiirtje, a kerekek zubogni kezdenek; jam-
bor plasz pornok, a kiknek férjét, fiat viszi a
hajo, jajgatva hivjak a madonnat segitségiil.
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Rivas, parti larma, harangsz6 csakhamar mind
elhal. Trieszt gazlampaival, mint szabalyos
csillagsor marad el a szemhataron; végre az is
Osszefoly egy kihunyo fénycsikka, s csak a vi-
lagitd-torony Zsabloskoff-gyertyaja pillan meg
néha a messzeségben. Végre azt sem lehet
megkiilonboztetni egy hullocsillagtol. A »Mi-
lano« egyediil marad a tengeren.

Helén és Sandor egymdas mellett iilnek,
két alacsony léczszéken, a hatsd arbocz alatt.
Még mindig nem eszméltek fol a boldogsag
mamorabol; az asszonyka rahajtja fejét a férj
vallara:

— Tudja, mit csinaltam én tegnapeldtt
ilyenkor? Istenem, hit a mamaval rendeztik a
menyegzO0i ruhat. Lam, az is csak magaért
volt; szép akartam lenni!

— Oh szép volna On mint Dunbar
Fanny is!

Ez bizony gyonge bok volt a férjecské-
tol. Lam az arbocz mennyire jobban tud nala
bokolni. Sét rettenetesen jol tud; kétségbeejtd
szabalyossaggal hajlik jobbra-balra, mint va-
lami orias Maltzl-féle zenei metroném litem-
veré vas nyelve. Es iitemet ver az arbocz
is egy szomorl, kakophon kantatdhoz, melyet
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az imént egy olasz urnd kezdett meg ezzel a
kialtassal:

— Cameriera, ajuto!

S a stewardess, a kit az arn6 hivott, hoz
egy pohar vizet. Mert bizony egy kis scirocco
felkorbacsolta a sik tengert, mely a trieszti
O0bolben csendes volt, és betdmolygott a ha-
jora a tengeri betegség réme. SzOrnyll rossz
gondolat egy fiatal hazasparnak, a hol a né
igéz6, a férj meg érdekes akar lenni, rabodo-
rodni valami bolond tengeri hajora, a hol bi-
zony a szarazfoldi aldja esik annak a torvény-
nek, mely még talan a Jazon biiszke fejét is
meghajtotta, mikor az arany gyapjuért elin-
dult az Argoson. Es oh kétségbeejtd szégyen,
mikor elobb a férfiai erényekkel tiindoklot
ragadja meg az a tamolygd rém. Oda minden
batorsag, koltészet, Onérzet. A legszomorubban
vig nyomorusag vajja magat bele az agyve-
16be, s az ajak legfolebb ennyit tud mondani:

— Gargon, de I’eau!

Sandor szerencsére nem jart ily balog
moédon. Ha kovalygott is a feje, de azért raért
vigasztalni a feleségét:

— Ne féljen édesem, 6t 6ra mulva min-
den j6 lesz!
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Ot ora! ot orokkévalosag a tengeri-beteg-
nek. S Helén bizony tengeri beteg volt. De
mire keleten megjelent a piros csik, az 0
arczocskaja is kipirult. A »Milano« a mala-
moccoi part csondes lagunavizét szegdelte s a
tavolban  sziirkéllett a  Szent-Mark-templom
harom hagymakupoldja, barok cziczomaival a
della Salute s mindeneket uralva a Campa-
nile. Husz perez mulva a »Milano« ledobta
a vasmacskajat a Canal grande atlatszo, zold
mélyébe.

Csodas orokifju varos, biliszke marvany-
falu dogepalota, so6tét borton, mélablis soha-
jok hidja; mily szépek vagytok akarhanyszor
latlak is, s milyenek lehettek boldog, fiatal par
szemében, fészekrakas eldtt! S foleg a kik
csak az imént voltak tengeri-betegek s az
Adria gyongye elottik egyszersmind biztos,
szilard, nem ingadozo f6ld.

A gondola odakoppan a »Milano« oldala-
hoz; s Ok ott iilnek a fekete mennyezet alatt;
vallaik egymadast érintik, kés6bb tan ajkaik
is . . . Csak is a gondolasnak kéne danolni,
hogy kész legyen a stereotyp velenczei jele-
net; de azt a becsiiletes ember nem teszi, mi-
vel prozai reggel hét ora van. Tiz percz mulva
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a gondola a Hotel d’Angleterre csonakfogd
czOlopjéhez van kotve. A hotelier a legalso
lépcsén szinte a vizben all, a mint kisegiti a
vendégeket, aldzatosan mosolyog, s nagy em-
berismeretével az asszonyka ez aggodalmasan
sietd kérdésére:

—Est ce que vous avez deux apparte-
ments?

Azt feleli:

— Csak két egymasbanyild szobaval szol-
galhatok.

Tudja, hogy a férjecske mar most semmi
szin alatt nem fog tagitani a vendégldjébol.



A mama.

Elment, elvitték. Es a kis mama oly bu-
san Uldogél ott varrdasztala mellett, — egye-
diil. Ropog6 tiiz araszt meleget az otthonos
szobacskaba s hint izgémozgd fényvirdgokat
a szbényegre. Olykor kocsi robog el az ablak
alatt, csattognak a patkok az 0Oszi esotol isza-
mos kovezeten, a lampak hossza vilagsugarat
vetnek végig a homadalyos mennyezetre; s a
mint a fogat tovabb gordiilt, mintha a sarok-
ban a falba tint volna a fény. Kalitjdban a
kenderike rég szarnya ald dugta egyligyi kis
fejét s tan almodik mosolygd tavaszi regge-
lekr6l, mikor a fak levelei boldogan zizegnek,
a madarpajtasok pedig fecsegnek, énekelnek,
csicseregnek ¢és déleldtti toilette gyanant f6l-
borzoljak tollaikat. Szegény mamacska nem is
vette észre, hogy itt az alkony; ugy iilt egész
délutan az asztalka mellett, kezében a him-
zéssel, azt hivén, hogy dolgozik. Pedig mikor
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olykor folemelte a kezét, csak egy-egy nagy
konyet toriilt szét szemében. Maskor mily
szaporan forgott a tli, mily tiindérgyorsan
valt finom csipkévé a batiszt! Akkor Helén
is ott ilt a varrdasztalnal, virdgokat festve
tarka harasztszalakkal a mullra, rajzolva kré-
tajaval block-konyvébe, vagy Mozart valame-
lyik tavaszillatos dalat csilingelve a zongoran.
Most nincs itt tobbé az az &6zszemil, beszédes
ajku gyermek, az & kis lednya. Nincs! Elvit-
t¢k! Es a mamdacska megint csak torli, csak
torli a szemét; egy konycseppet odatévesztett
ujjuval még sziirke hajara is s az ott csillog,
mint harmatszem a haraszton.

De hat ki vitte el Helént? Istenem, hat a
— férje. Oly hamar tortént az egész. Szeret-
ték egymast, legyenek boldogok! Aztin egy
fehér atlasz robe, majd egy sotétbarna utazo-
ruha" és — elmentek. Mamadacska kaczagott,
sirt boldogsagaban; az 6 kis baratndje, az o
kis lyanya asszony! Igazi asszony, a ki azt
irja a férje nevéhez, hogy »né«! »Né«! Mind
csodalatos, biivos szotagocska, ez, mely mint
valami apré kobold csimpajkodik annak a név-
nek a végére! Es ez az O Helénjét jelenti.
Kaczagni, sirni kell ettél a csodalatos 10j bol-
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dogsagtol, mely alig bir bekérezkedni abba a
dobogd, szereté kis mamaszivbe. Mind tréfa-
sag ez! S koran megszirkiilt fejében megfor-
dul az a régi, bohd emlék, mikor mint révid-
ruhas kis lyany férjhez adta Madelont, az
ivegszemii nagy babut, a huszartiszthez, a
kinek igazi sarkantyQja, igazi kardja, s6t még
igazi bajusza is volt. Mily tiindéri, viddm ren-
delkezése a sorsnak, hogy a gyermekjatékok-
ban a naiv kicsi szivek, mint apré minia-
tirt, eldre végigérzik mindazokat az érzéseket,
szenvedélyeket, melyeket majdan az élet ma-
krokozmoszaban kell atélniiik. Es mint mar-
mar elfeledt dajkaének danajara, visszasejt a
kis mama a babuhdzassag torténetére s el-
arulja 6nmaga el6tt, hogy az a sejtelmes, boho
gyermekérzés ugyanez a hangja volt a sziv-
nek, csak a hurok rezegtek akkor elmosodva,
almatagon, ontudatlanul.

Csakhogy Madelon és az igazi bajuszu
huszartiszt nem mentek naszutazasra. Kozos
haztartason éltek ugyan a jatékos fiokban,
hanem az 6 kis mamdjokat még sem szomo-
ritottak meg azzal, hogy fészekrakas elott
elroppenjenek mosolygobb, de idegen égalj
ala. Helénnek meg Sandornak sokkal rosszabb
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szive volt, mint Madelonnak, meg annak a
szép huszarnak; itt hagytdk a mamacskat,
itten, egyes-egyediil. Mikor Helén abban a
sOtétszlirke utazokontosben — akar egy dia-
konissza — piruld, harmatos arczat utoljara
odhajta keblére, és Sandor messzelato-, szivar-
tok- és taskaszijakkal keresztbehaldzott water-
proofja eltint a coupé ajtajdban, mamacska
még mindig nem tudta, nem sejtette, hogy
milyen nagyon megszomoritja 6t ez a két bol-
dog, rossz gyermek. Csokot, imat, aldast kiil-
dott utanok, aztan visszatért kis szobajaba. Es
itt, itt nyilallott eldszor szivébe az — 0Onzés
fajdalma. Hogy neki tobbé senkije, hogy 6
egyediil van, az 6 Helénje elment, elvitték. Es
siratja keservesen, higyjék el o6ndok, nem He-
lént, hanem (Byronnal nem sz6lva) — oOn-
magat.

Az a kis menyecske és az a kis férj pedig
Velenczében 1ili hazassaga egyhetes fordulo-
jat. Nem ezilist-, nem aranylakodalom az; ily
hideg, rideg érczek nevét koran volna még
akkor emlegetni. Az eskiivd egyhetes jubileu-
manak legjobb neve — rdézsamenyegzl. A mi
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csak annyiban hazug elnevezés, mert akkor
még nincs tovise annak a két egymasba oOlel-
kezé ifja bokornak. De az egyik néha egy
kicsit harmatos. A mint ott iilnek holdas esté-
ken a Café Quadri el6tt a keskeny, magas
nadszékeken, mig a piazza kdézepén monstre-
katonazenekar 0blos réztdlcsérei orditjak az
Aida-potpourrit, Helén gyakran emeli keztyii-
jét ragyogd szeméhez. Sandor ilyenkor feddo-
leg érinti meg a keztylis kis kezet s kérve néz
az O kicsi feleségére. De ez még jobban neki-
busal s akar csak egy madarka csicseregne,,
panaszosan felsohajt:

— Szegény mamacska! Vijjon mit csinal
most egyediil!

No, de mire signor Ercole, a paviansza-
kala vén cameriere elolejt a chocolade-kanna-
val s parolgd barna habot sodorint habardja-
val a csészékben, mar folszaradt a menyecske
konyje. Mosolyogva hint morzsat annak a két-
ségkiviil igen dorbézold ¢életi hamvas-zold
galambnak, a ki még e kés6é orakban is fonn-
¢jszakaz s koldul a vendégsereg kozt. Signor
Ercole nagyon sokd habarja azt a chocola-
deot; mig kezei fiirgén tanczoltatjdk a habve-
r6t, hamis szemei a fiatal paron legelnek. O
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ne latnad els6 pillanatra, hogy ezek roézsame-
nyegzbjiiket ilik! O, a ki harmincz éve szol-
gal a Quadriban s legalabb is huszezer ily bol-
dog parnak hordott mar piccolo nerot, Sherry-
coblert, fagylaltot, framboiset és czitromvizet!
Ha ily Otnapos hitvestarsaknak visz czitrom-
vizet, a két pohar mell6l mindig elcsen frakkja
szarnya ala egy-egy czukordarabot. »Edes
ezeknek most ugyis minden!« — humorizal
magiban. Es abban igaza van, hogy ilyenkor
még nem igen idézik Ferdinand mondasat:
»Die Limonade ist matt, wie deine Seele.«

bong bele a piazza siirgd zajaba, hold- és
lampafényébe az éjféli harangS/c6. A benszii-
16tt  velenczeiek a Torre dell’orologio vén
kapuive alatt sietnek hazafelé, az ifji parok
azonban dehogy engednék el a gondolazast.
Igazi gondolas, igazi Velenczében, igazi hold-
fény mellett. Helén és Séandor sem vonjak ki
magukat a novella-stilus e locus communisa
alol. Ott iilnek a gondola pehelyvankosan, kéz
kézben. A gondoliere egyhanguan Iépeget cso-
nakja orrdban, csusztatvan evezdjét a homa-
lyosan-eziistos lagunan; a fekete ladik mint
phantom, komoran suhan a nesztelen vizben
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— tele tarka, fényes boldogsaggal. Sandor
imadattal csokolja meg felesége kezét a keztyii
folott, telesuttogja azt a rozsaszin fiilecskét
édes bolondsagokkal, Helén pedig keszkendjé-
vel elfodi a szemét s zsenge teste egész raz-
kédasaval zokog:

— Szegény kis mama, ott magaban!

Sandor bizony egy kicsit kelletleniil sodo-
rintja meg bajuszdt erre a disszonancziara;
mindig az a mama! Komolyan féltékeny kezd
lenni a mamara. Pedig hat csak varnia kell az
idok forgasat és folszikkad az asszonyarczrol a
leanykony.

Fol bizony, még a mamaér6l is. Hanem
annal tobbet ri a harmadik. Mert nagy szerep-
cserék torténtek. A leany most egy aprod jove-
vény, a mama Helén, az el6bbi mama pedig
— nagymama. Mert meg kellett érnie azt az
égi 6romot annak a sziirkehajii jo kis asszony-
kanak, hogy nagymama legyen. A ki még egy
éve ilyenkor a homalyos, csondes, szobacska-
ban az O »kis« lednyat siratta, most egy piros-
almaképli angyalkdnak kaczag, a mint az kia-
balva hempereg parnai kozt. Es ez a paranyi,
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tehetetlen joszag az a hazitiindér, ki betolti az
anya szivében a leany helyét s a leanyéban az
anyaét. Mily konnyli megoldasa e két egyma-
son csiiggd lélek kis szomorujatékanak! S most
a nagymama bezzeg nem 1l tétlenil a varro-
asztalnal, finom wujjai kozt gyorsan csillog a
ti: késziil a tomérdek toilette a tiindér-ki-
ralykisasszonyka szamara. S ha olykor mégis
egy-egy kony csillan meg szemében: az
orome az.



Az utolsé keringé.

Még egy pillantas a tiikorbe. Nichefte, a
minden komorndk legiligyesbbike, fiirgén haj-
lik le a szonyegre a kézi-csillarral, melynek
fényét sugdrozva veri vissza a roppant rococo-
kereti iivegsik. A fehéren csillogd atlasz uszaly
hullamzik, suhog, ragyog a tiikorben és tiikor
elott; feliilr6l a boudoir-lampa hinti  fehér
vilagat a szép asszony fiirtds fejére, mely mo-
solyogva, elégiilten hajlik félre azon a goémbo-
lyti, hoszin nyakon, mintha mondana: »Gyo-
nyori vagyok«!

Igaza van, igaza szazszor. Adél a legszebb
O0zvegy, a ki valaha sziveket tett madmorossa s\t
legszebb harminczkét éves asszony, szebb —
hogy ne sokat mondjak, — mint Balsac Osszes
hosnéi. Harminczkét éves. Rola nem gorom-
basdg ezt mondani. Adél azok koziil az asszo-
nyok koziil vald, a kiknek szépségcsillaga ez
idoben van a délponton; soha sem volt oly
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hoditd, soha sem oly vakitdé szép. Az ido,
midén eldszor illeté meg fiatalleAnyos bajat,
nem tordlt, de alkotott. Tizennégy év elott —
hogy e rossz hasonlattal éljek, — csak schizze
volt annak a gyonyor( késznek, melyen az id6
o6vo keze, mint Benvenuto Cellini¢, naprol-
napra czizellalt, zomanczozott. En ismerek sok
embert, a ki azt mondja, hogy a ledny soha
sem oly szép, mint az asszony. Ha nem félnék
az én kis Margit baratném imadatosan meg-
rovo pillantasatol, bevallanam, hogy magam
is ezek kozé az emberek kozé tartozom. A
leanynak csak egy baja van, csak egyer latunk,
érziink a sok szép Osszhangjadban; maga az
ifji b4j, mint egy fehér rdzsabimbd. De az
asszony szazszor sz€p; minden pillanatban uj
¢és uj, halandd szemiink el6tt eddig rejtett cso-
dajat fedezziik fol, hol mosolygd ajka szélén,
hol durczds homlokan, hol szemoélde finom
ivén. A hajadon egyszerli, naiv kelletne szeli-
den igéz meg; az asszony bajai elhoditanak.
Az tavasz, ez nyar. S vajjon nem akkor legfé-
nvesebb-e a nyar, mikor még lathatatlanul, de
mar félig sejthetén belevegyiil szinébe az Osz
egy almodott arnyalata; nem akkor legszebb,
mikor harmoénidjaba mintha mar belecsen-
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diilne az 06sz elsd, elmosddott félhangja,’mely
még a sziv legmélyén is alig hallatszik. Es tan
azért a legszebb akkor, mert érezziik, hogy
nem soké valnunk kell téle . . .

Félre, enyészet hamvas, kddos gondolata!
Félre, mikor Adél szépségérél van szo6. Ki
gondolna arra, hogy e gyonyorli rozsa sely-
mes szirmai valaha fonnyadva tarlédnak le?
Senki. Még maga Adél sem. Pedig a virag
maga almodja meg legelébb, hogy hervadnia
kell. A tekintetben, melyet a tiikdrbe vetett,
nem volt az aggddasnak sejtelmes arnya sem.
A diadal hoditoé pillantasa volt az s mikor be-
burkolta magat a belépd hattylipelyhes sely-
mébe s lesuhogott a 1épcsd szdnyegein, tudta,
hogy ismét 6vé lesz minden szem és sziv. A
1épcséhaz  Ficus-erdejébdl egyszerre egy kicsi
tindér lebbent eléje s rohanta meg tart ka-
rokkal.

— Jaj de szép vagy, édes kis mama!

Ilonka volt. Erdnek erejével le akarta
magahoz vonni azt a hoditd szép fejet, hogy
megcsokolja. Hiszen az neki szabad, az az
ové, mert a mama az 6vé! Es nytjtotta folfelé
kacsoit és azt a piczi piros szajat.
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— Most nincs idém, édes gyermekem!
mondta Adél hirtelen — ereszsz, egész —
elrontod a coiffuredmet.

Aztdn sietve suhogott le fogatjdig. A
coupé ajtaja becsappant s a kocsi elékelé puha-
saggal robogott ki a kapualj fakoczkain. Ilonka
csak hallgatta, egész addig, mig a patkok csat-
togasa elveszett a tdvolban, aztdn elszomoro-
dott, a tizéves szivek kimondhatatlan nagy
busongasaval. A jo6 miss Harriet egész este
nem tudta elgondolni, hogy mi leli az 6 »dear
little friend«-jét. Nagy szemeibdl olykor lopva
toriilt ki egy konyet s még az sem kellett
neki, mikor miss Harriet elmondta a j6 Kathie
és a rossz Biddy tanulsagos szép torténetét,
chocolade-fank-fiiszerrel.

Es miért sietett annyira Adél? Igazan
maga sem tudta. Talan mert Zoltannak el-
igérte az els6 négyest? Bolond gondolat! Fel-
kaczagott, mikor megfordult fejében. De van
am olyan kaczagas, melylyel csak minden
aron el akarjuk riasztani azt a kis manét, mely
ott a sziv legrejtettebb kamardja eldtt guggol
s keze olalkodik, hogy félrelebbentse a flig-
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gonyt: »De csak nézz belel« Mikor nem akar-
juk o6nmagunkat meglepni, nagyon j6 ez a ka-
czagas. Mikor hazudni akarunk Onmagunknak,
kitin6 ez a két szdé: »bolond gondolat.« De
az az apr6 mano csak csokonydsen ott finto-
rog tovabb is a mellett a kis fiiggdny mellett
s lesi az Onzetlen pillanatot, mikor lerantsa a
leplet: »No latod, hogy mégis ugy van!«

Sylvia blivos-bajos kering6je hullamzott
a fényes bal-terem ragyogassal, illattal, ma-
morral teli leveg6jében. Az ablakok almatag,
faradt déli novényei mogiil mar besapadt a
téeli reggel elsé vilaga. Adél Zoltan karjan a
cotillon utolsé keringdjében. Delibes csengd-
pengd eziist szalakbol font zenéje hoditva
lopodzott a szivbe; rhythmusa lebilincselte az
idegeket. Adél a langolészemii barna férfi val-
lara hajtd szép fejét s oOntudatlanil hullamzott
az arral. Mint rég clfeledt alom tiikrozott visz-
sza badgyadt lelkében az elsd bal, melyen ép
igy jartak az els6 keringét. O és Zoltan. Téan
szerették is egymadst, ugy ahogy tizenhat éves
fiatal emberek szoktak szerelmesek lenni. Es
tan tele is sirta parnajat egy hosszi éjjel me-
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lég, nagy konyekkel, mikor az ifji elszakadt
téle, mas, messze vilagrészbe. S tan asszony-
kordban is gondolt néha arra az elsé kerin-
gore s gondolt akkor is, mikor Zoltan vissza-
tért. Es lehet, hogy akkor is, mikor Zoltan
mdsnak nyujta kezét. Es tan visszadlmodta
akkor is, mikor Zoltan ismét ott ult labanal a
kandallo elott, néma esdekléssel nézve ra fol.
A nympha-keringd hangja mintha Didna &si
erdejének balzsamat varazsolta volna a balte-
rem levegdjébe; vadvirdgok, moha, tolgyek,
harmattol azott sziklak illatat. Adél bodulva
nyugodott tanczosa vallan; félig lehunyt sze-
mének tekintete talalkozott Zoltanéval, érez-
ték egymas lehellete forrdsagat.

Az a kis settenkedd gndém pedig ott a
sziv rejteke elott, sietve tépte le karmaival a
karpitot: »Szereted! Azért is szereted!«

— Adél, — suttogta lazasan Zoltan, —
Adél, 6n engem szeret!

Az apr6 mand pedig kezében a karpit
rongyaival, sietve iilt be abba . a legtitkosabb
kamracskaba és erdsen integetett ki onnan:
»Persze! Igen, igen. Mondd, igen!«

Es Adél azt sugta, hogy igen.
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Egy aranyos verdfény-csik mar réges-rég
ragyogott a boudoir szényegén, mikor Adél
még mindig ott fekiidt a zsollye selyemvanko-
sdn, keblén a belépd hattyupelyhével, labanal
fonnyadt kaméliabokréta. Nagy selymes pillai
alal almatagon, kabulva nézte a foldig ér6
rococo-tiikorben azt a halavany, szép fehér
asszonyt, ki vele szemben bagyadt abrando-
zéssal hevert a karszék parnain. — O hat Zol-
tané. Ové, megdonthetetlen. Szereti; mondta.
Mondta egyszer s érezte azdta ezerszer; érzi
most is. Lezarta faradt szemhéjait és tarka,
boho  tlindérképek  kaleidoszkopja  forgott,
csillogott eldtte.

— De, asszonyom, — mond4d hatai a
zsOllye tamlajara konyokolve Nichette, ki nagy
aggddon mar harmadszor lopodzott be a bou-

doirba, — asszonyom nem Oltdzik 4t? Iste-
nemre, megbetegszik.
— Igaza van, Nichette, — szolt Adél on-

kényteleniil. — A halokontosomet!

Mig a komorna elsietett, Adél leszakita
fejérél a diszt s néhany tit hazott ki hajabol.
Fekete selyem palast omlott Oltozete fehér
atlaszara. Kabitdéan szép volt. Ha Zoltan most
latna! Kaczéran tekintett a tiikorbe. Svlvia
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kering6jének dallama zsongott fiilében; ajka
akaratlanul utana csilingelte. Rozsas ujjaira
haja egy fiirtjét csavarta és nézte a széles fe-
kete selyem gytirtiket. Egyszerre ijedten razta
le kezérdl a hajat. Zsibbadtan egyenesedett fol.

A fekete selyemben volt egy eziistfehér
selyem szal.

Egy, egyetlen, az els6.

Folkapott egy kis romai oval tikrot és
sdpadtan nézett bele. Az eziist szal onnan
eredt fehér halantékar6l és mellette, kozel, a
szeme végén volt egy kis — redd. Igen, egy
0sz hajszal és egy redo.

Adél lehajta bajos fejét az 6sz, a herva-
das ez elsé fuvalma alatt. Aztan egy pillanat
alatt gondolt valamit, nagyon sokat, tdbbet,
mint sok-sok éven at. Elpirult és konyek szok-
tek szemébe. Egynek szolt az a piros fel-
hécske is, meg az a harmat is; a mit nem
mondott életében még csak egyszer: annak az
igen szocskdnak. Az a kis szivbeli gnom pedig
kegyetlen erkolcshirdetéssel — fintorgott:  »Bi-
zony, mar késécskén van. Nem szégyelled
magadat? Osz és ranczosképii asszony. Hat ha
majd Zoltdan meglatja?« De aztdin az a kis
rossz egyet rantott ferde vallan: »De hatha
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nem latja meg? Hiszen te még nagyon szép
vagy! Egy csOpp Ravissante eltiinteti azt a
paranyi vonalt. Egy ujj rantds kihtzza azt a
korai 6sz szalat. Zoltdn imadni fog. Labaidnal
fog heverni; Orokre foglyod. Mennyi szép
nap van még hatra, mennyi édes Ora, mennyi
boldog perez! EI6 csak azzal a tégelylyel és ki
azzal a hajszallal. No csak rajta! Huzd ki!
Nem faj!«

Adél izgatott haraggal csavarta kicsi ujjara
azt az eziist selyemszdlat és . . . E perezben
megolelte hatulrol két kis kar, hatalmas erdvel
és egy kicsi piros szaj csokok zaporaval onta
el fejét, hajat.

— Mamém, édes kis mamam! Be rég lat-
talak! Mit csinalsz? Mar nem haragszol ram?

Adél  fOlugrott, megragadta kis leanyat
s pillanatig nevetve, sirva nézett abba a gyo-
nyorii kis arczba. Aztan folkapta 6lébe és cso-
kolta, isten tudja meddig. Csak ennyit mondott:

— llonkam! Mindenem!

Aztan zokogott és kaczagott egyszerre.

Az a bizonyos paranyi gnom pedig nem
szOlt semmit, hanem kiillant Adél szivébdl s
eltint az ablakred6kon behulld veréfényben
sirgd porszemek kozt. Elfoglalta helyét s
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kiszoritotta — az anyai szeretet. Mikor egyszer
az van a szivben, igazan ¢és teljességében,
akkor nem fér oda mas semmi.

Fél o6ra mulva egyszerli hazi ruhaban iilt
az ablaknal s kezében kis tiikorrel, gondosan
simogatta halantékan azt az eziist szalacskat.
Hogy wvalahogy el ne veszszen! Mert meny-
nyit, aranynal dragabbat adott neki ez a kis
eziist! Ez az O palladiuma, meg az az angyal-
arczil leanyka, ki nagy okos képpel ott himez
vele szemben, a varrdasztalnal. Es ezt is az az
egy hajszal adta neki igazan. S mikor Nichette
egy kis vilagoskék levelet hoz be, nyugodtan,
csondesen mondja:

— Soha sem fogadom el tobbet.

Aztan (ne tagadjuk el azt az egy kis ko-
nyet) egy harmatcseppen 4t ranéz bali ruha-
jara, mely faradtan hever a széken. Az utolso
keringenek vége van.



A hosszu koves utcza.

fgy hivta az egész kisvaros emberemléke-
zet ota, pedig voltaképen nem volt sem hosz-
szi, sem koOves, sem utcza. Két mohos zsin-
delyi vén haz allott egymas mellett, de
mégsem annyira tészomszédsagban, hogy ta-
mogathattdk volna egymds faradt, oreg vallat.
Volt koztik egy ot lépés széles sikator vagy
mi, melyet eldl az utczdn falécz-kerités zart
el, a hazak kozt pedig benn par Olnyire magas
kofal szakitott meg. A kiilsé faléczek azonban
sokkal rozogabbak voltak, semhogy tavasz-
szal a lud- és kacsa-népség be ne jarjon rajtok
a hosszu koves utczaba pazsitot legelni, eso-
nek idején meg gagogva lubiczkolni a pocso-
lyaban; a bels6 kofal folott pedig benyujtotta
agait két Oreg almafa, mdajusban hinteni a szo-
moru, sotét kis zugba fehér virdg-szirmot, ok-
toberben zizegd, hervadt leveleket.
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Csak a jo isten, meg tan az Oreg Tamar,
a nyugalmazott varosi irmnok a megmondha-
toja, hogy keletkezett ez a hosszii koves utcza.
Az oreg Tamar eladomdzza, hogy az a telek,
mikor odaig még nem ért ki a varos, egy bo-
londos gazdag emberé volt, a ki porczellanbol
khinai pagodat akart arra a helyre épiteni. Az
ember mindjobban elszegényedett ¢és mind-
jobban  elbolondosodott.  Sziikségbdl  eladta
telke két szélét, de a kozépen magénak tar-
totta a hossza koves utczat, hogy majd ha
még egyszer meglatogatja a szerencse, hat le-
gyen hova rakatni a tlindérkastélyt. A két
szomszédtelken épitettek két hazat; a hosszl
koves utcza pedig iiresen maradt, mert a bo-
lond ember meghalt s az a tenyérnyi folt nem
kellett senkinek. Ma mar Tamar bacsi sem
tudnd megmondani, hogy voltaképen kié, am-
bar negyven esztendeig volt a telekkdnyvnél.
Hogy a bolondos ember soha sem épiti fol
porczellan-palotajat, azt tudta a két szomszéd
haziur nagyon jol, és ezért a helyett, hogy
vakfalat rakattak volna hazaik a sikatorra eso
oldalara, vagattak oda két-két ablakot, gonosz
ember és allat ellen tétetvén mindre jO hajlitott
vasbol valo 6blos kosarakat.
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Hivtdk pedig a balra es6 héazat Szent-
Czeczilidnak, mert a sarkan ott allott az Ur
dics6ségére zengd sziiz faragott ko-képe, letd-
redezett  koé-orgonasipokkal —egyetemben. A
masik hdz pedig ismerszett a fabol kiformalt
harom kiralyokrol, a kik a csodacsillag altal
vezéreltetvén, visznek a betlehemi kisdednek
aranyat, tomjént ¢&és myrrhat. Gdasparnak va-
laha wvolt szép kék kopenyege, Menyhartnak
z0ld palastja, a szerecsen Boldizsarnak pedig
ekete abrdzatja és piros vigandja; ez a sok
fszinbeli pompa most azonban csak otyankor
tinik fol nagy halovanyan, ha a harom szuett
szent férfiit nagy esé aztatja meg ¢és a régi
festék maradékai megnedvesednek.

Szent-Czeczilia hazanak az a két ablaka,
mely a hosszii kdves utczara nyilék, igazi két
kis viragos kert volt. Miglen a hosszu koves
utczaban, ha el nem Ontdtte a pocsolya, la-
boda, lolapu, kutyatej, kokorcsin burjanzott:
a két ablak kosara hasznos és szép virdgokkal
ékeskedett. Az 0Oblos kosar aljara tett deszka-
kon z6ld mazas cserepekben zsalya, fodor-
menta, Boldogasszony levele, liliom, rezeda,
narczisz, tulipan és rdézsak nyiltak, illatot, szi-
neket, der(it osztva a mogorva kicsi zugolyba.
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— A harom szent kiralyok szemkozti két ab-
laka pedig mindenféle ritka és szépen sz0l0
madarai altal vala nevezetes. A kosarak tele
voltak  akgatva kisebb-nagyobb kalitkékkal,
melyekben huaros rigok, fiillemilék, Matyas-
madarak, piros bobitas kenderikék, pitypa-
lattyok, sarmanyok lakoztanak ¢és énekeltek,
flityliltek  szivgvonyorkodteton, kiki a maga
modja szerint.

Volt pedig a virdgos két ablak Crescentia
kisasszonyé, a madarakban bdvelkedd pedig
tisztelendd Agoston atyaé. Crescentia kisasz-
szony hetvenoét esztendds hajadon, Agoston
atya pedig nyolczvan éves, nyugalomba vo-
nult aranymisés lelkész. A két oreg csak va-
sarnap reggel szokta elhagyni szobajat. Agos-
ton atya misézni ballagott a templomba, s
utdna kevés perczczel mindig istentiszteletre
ment Crescentia kisasszony. Agoston atya,
bar keriil6jébe volt neki, soha sem ment
azon az uton, a hol a galambdsz hajadon szo-
kott jarni; s a kisasszony az agg lelkész miséje
utan mindig még soka forgatta kopott kis
imadsagos konyvét a templomoszlop arnyéka-
ban, csakhogy véletleniil ne taldlkozzék az 0
vén szemkoztés szomszédjaval, a mint az Kkiti-
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peg a sekrestyeajton. Tan csak nem volt ha-
ragban egymassal ez a két szelid oreg? Hiszen
mikor otthon vannak, mindkettd mindig ott {il
a nyitott ablakban s miel6tt odaiilnek, Agos-
ton atya mindig lassan megemelinti kis fekete
camaurajat, Crescentia kisasszony fokotdjének
hofehér fodra pedig mintha baratsigosan bicz-
czentene egyet. Aztdn egymasra mosolyog a
két redds arcz egy perczre, de a kovetkezd
pillanatban Crescentia kisasszony szeme mar
kézimunkajan csiigg, Agoston atya pedig kap-
csos konyvébe mélyeszti tekintetét. Aztan nem
néznek egymasra, mig az alkony nem teriti le
a hosszu koves utczara hamvas fatyolat, s az.
oreg szemek tévesztenek minden harmadik
czérnahurkot és betiit. Akkor f6lkelnek, mo-
solyogva tekintenek egymdsra, a camaura
megbillen, a fokotéfodor megbiczczen s — el-
bucsuztak holnapig.

fgy iildogélnek ¢k minden nap. Crescentia
kisasszony virdgai iide, illatos Ilehelletoket kiil-
dik 4t a szemkozti ablakba, Agoston atya
madarai pedig csattognak, dalolnak a szom-
szédnak is. fgy megosztozva ajandékoznak Ok
egymasnak kolcsonosen virdgillatot és madar-
dalt. Ha valaki meglesné e két csondes oOreget
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e néma latogatasaikon, észrevehetné, hogy
Crescentia kisasszony gyakran megszegi azt a
sok ¢évi szokast, hogy csak talalkozaskor, elva-
laskor néznek egymadasra. Mikor mdar soka iil-
dogélnek ott az ablakban, Crescentia kisasz-
szony megerdlteti szemeit s oldalt pillant az
olvas6 Agoston atyara: vajjon nem tekint-e
véletleniil felé. Aztan hosszan ott feledi tekin-
tetét Agoston atya nyugodt, szelid arczélén s
ajkén, mely olykor megrebben olvasaskdzben.
De aztan, mintha bunben leledzett volna, On-
magara haragudva félrefordul és — néha egy
konyet toriil ki koténye szogletével sotétkék
szemébSl, mely még mindig szép. Es estén-
kint, mikor karpit f6di mind a virdgos, mind a
madaras ablakot, Agoston atya kinyitja régi
iroszekrénye egy kis, a tikor mogé rejtett
tiokjat ¢és kivesz onnan egy szinehagyott kék
barsonytokot. Kinyitja s reszketd kezével a
gyertya mellé emelve, elnézi, nézi sokaig. Pas-
tell-kép van benne. Egy gyermekleanyt abra-
zol az, e szazad els6 és masodik évtizedének
divatja szerint, fején antik goérdg hajcsigakkal
s rovid, szinte a honalj alatt kezd6dd derekn
ruhdban. Kissé olajszin kerek arczara mintha
csak most lehelte volna ra a festd azt a konnyl
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pirt; cseresnyeajka oly fiatalon mosolyog, és
sotétkék szemeinek mély tava oly angyali ar-
tatlansaggal nevet. Nézi, nézi az Oreg hosszan,
mélan, lehajtva hofehérhaju fejét. Aztan visz-
sza teszi a tokot a tikor mdgé és megtorli
szemét csuhdja ujjaval. Bizonyosan konybe-
labbadt a képre vetodott gyertyavilagtol.

Crescentia kisasszony pedig tan ép e
perczben elévesz egy o6don cassettebdl egy kis
bikkfa-sipot. Igen csinosan van faragva; apro
borostyanlevelek folyjak koriil, magokba olelve
e név betlit: Czenczi, meg ezt az évszamot:
1818. Es az agg hajadon soka tartja kezében
az elbarnult sipot, melynek tan mar hangja
sincs, mert meg van hasadva; s mieldtt vissza-
tenné a cassette lavendulds fakod parnacskai
kozé, végigesokolja azt a darab régi fat. Aztan
lehajtja fejét szaraz karjaira és csondesen per-
meteznek kdnyei.

Kopott, egyszerii torténet az tdrténetdk.
Két kis falusi haz allt egymas mellett a patak
aljan. Pirosbogyos liceumsovény futott végig
a két kert kozott. A haztetokon galambok tol-
laszkodtak, az udvaron rikoltott a pava. Mind-
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két hazban szegény emberek laktak; az egyik-
ben egyszerii zsellér, a masikban dzvegy kapi-
tanyné. A zsellérnek volt egy fia, kit iskolazta-
tott, a nemes-asszonynak pedig lednya.

Eljott egyszer a nyar. A zsellérfia hazake-
rilt az iskolabol. Meglattak egymast €s meg-
szerették, gyermekies, naiv szeretettel. A fil
kis furulyat faragott a kedves lednyka nevével
és fujdogalta mindig a patak aljan, a hol a so-
vént’ hajta le vesszdit a vizbe. Czenczi, tizen-
haroméves gyermekleany, pedig hallgatta a
szederfa alol és halkan dalolgatta a fia notait.
Aztan beszélgettek a sovény résén keresztiil,
boldogan, dobogod szivvel és szornyl félénken.
Rég kérte a fint a leanykatdl arczképét s ez
egy nap elhozta kis pastellképét a kertbe.
A fiu 4atosont a sovényen, keblébe rejtette a
képecskét és — harmatos nyari reggel volt,
rigd fiityolt a ver6fényes jegenyéken, — meg-
csokolta a leany édes, piros ajkat.

— Szégyelljétek magatokat! — kialtott e
pillanatban a mogottik termett 6zvegy Kkapi-
tanyné. — Szégyelljétek magatokat!

Es 6k szégyellették magukat. — Ez volt sze-
relmiik torténete. Nem maradt bel6le egyéb,
mint a pastellkép a fiunal és a kis sip a leany-
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nal. Czenczi meghasadva talalta késobb a kert
fiivében. Tan oda dobta valaki?

A fiubol pap lett, a leanykabol vénkisasz-
szony. Nem vadregényességbdl; annak apja,
ennek anyja kivanta igy. A szegény nemes nd
azt mondta, inkabb maradjon a leanya haja-
don, semmint mesallianceot csinaljon.

Mikor ez a két teremtés uUjra latta egy-
mast a hosszi koves utczdban, a fii hetven
éves volt, a leany hatvanot. Es mikor eldszor
egymasra tekintettek, ép olyan pir futotta el
arczukat, mint mikor a Kkapitanyné félszazad
elott rajok kialtott: »Szégyelljétek magatokat.«
Mert mind a két sziv megmaradt a régi, naiv,
tiszta gyermeksziv. S hogy miért nem hajtjak
egyszer 6sz fejoket egymas vallara, hogy kizo-
kogjak magukat fajon, édesen, megnyugtaton?
Azért, mert a két galambfehér haju gyermek
még most is hallja, hogy »Szégyelljétek ma-
gatokat« €s — most is szégyellenék magukat.
A masodik csokot majd csak egyikok fejfaja
fogja kapni.



A hegy maogiil.

Onnan szolok. Legalabb bizonyosan azt
fogjak mondani rélam az én szeretetremélto
barataim. Mondtak mar egyszer s a mi keve-
sebb, ki is nyomtattak. Mert ha mi, kik bonto-
kést forgattunk valaha és hisziink Darwinban,
reméliink Hackelben és szeretjiik Vogtot, ha
mi egy csOpp »gyongeséget« arulunk el,
mar rank kialtjak, hogy: »ni, hat ez is ultra-
montan!« Es az elarult gyongeség nem a hit
a lourdesi viz gyogyité-erejében, nem Lateau
Luiza k. a. stigmainak csodalata, hanem —
tarczat irni a szirke vénekrol. Nem banom,
hirdessék rolam, hogy ultramontan vagyok;
ha a mogott a hegy mogott sziirke nénék is
vannak, nem szégyellem. Az is igaz, hogy ok
téritettek engem oda vissza. Gyermekkorom
koltészetét: az o6don szent képekkel teleakga-
tott  kolostor-folyosokat, a viaszgyertyafény-
ben langoldé oltart, a tdmjénfiist és balzsam
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illatat, az orgonahangot KkitOriilte szivembdl
az ¢let rideg prozaja. Még konyemet is elvette,
a mivel megsirathattam volna e tiszta, szent,
boldogsagadd emlékeket. Es a sziirke nénék,
hala nekik értté!, visszaadtak nekem legalabb
azt a konyet, hogy felfohaszkodhassam:

»Oh, ha bennem is, mint egykor, épen
Elne a hit, vigaszul nekem.»

Hogy a hit mily nagy, irigylendd bol-
dogsag s mily csodak tevésére erdsiti meg a
gyonge emberi teremtést, arra engem ezek a
jo, halavanyarczii apaczak sok helyen tanitot-
tak meg. Az arvahazban, a betegszobaban, a
sebészi mutétek asztalanal, a halottas kamara-
ban. Es hogy hol csodalandébb e tiszta lények
onfelaldozasa, ereje, hol nagyobb részvétik,
igazabban egyiittszenvedésok, azt nem tudom.
Fonséges és szent volt mindeniitt.

Soror Angelica a f6ldon térdelt, mikor
beléptem az arvaleanykak halétermébe s szal-
macsomoval, koporral surolta a padlot. Ke-
zeit, melyek oly kicsinyek voltak s még nem
durvultak el egészen, a nehéz munka feltorte;
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vércsOppek vegyliltek a képorba, de a fiatal
apacza aldzatos mosolylyal rejté el a vérzo
kezet, mintha nem venné észre, hogy f3j.
Aztdn sietve takaritd félre a moso eszkdzoket
s félbehagyta a dolgot, nehogy kérkedni las-
sék nehéz munkajaval. Bevezetett a kicsinyek
nappali szobajaba, hol a szegény kis aprosag
egy masik néne gondviselése alatt nagyban
szemelgette a borsét, mely majd milyen jo lesz
ebédre! Hogy tipegett valamennyi egyszerre
Angelica ndévér felé! Hogy olelték at térdeit,
hogy rejtették arczukat kotényébe s hogy
csimpajkodott nyakaba az a negyedfél éves
kis sz6ke golyho, a kit karjara vett:

— Néni, mit hozott?

Soror Angelica megcsokolta a Murillo-
képii kis angyal cseresnye-szajat:

— Ezt ni, Mariskam.

Az aprosag nagyot nézett azzal a két
buzaviragszemével. Hat mit is hozott neki
voltaképen a néni? Hiszen nem kapott sem-
mit! Pedig az mindenét adta neki. De azért
meg volt elégedve a kicsi nagyon, mert a
néni szereti. Atolelte gémbolyli karocskaival a
névér nyakat s vallara hajtotta gondor fejét.
Soror Angelica még egyszer megcsokolta az 6



46

jo kis Mariskajat s ha jol be tudtam latni fehér
capuchonja szarnyai ala, sotét szemébe fényes
kony futott. Vajjon ki¢ volt az a kdny? Azé a
csOpp kis arvaé, kinek az apjat robogd vasut
roncsolta 0Ossze s anyja utanahalt banataban,
vagy a Byron 0Onzése belopodzik még egy
sziirke-néne szivébe is? »Siratjuk dnmagunk!«

Kora-tavaszi, ujholdas ¢jjel van ottkiinn.
Sotétség leskelodik be a korhaz-terem ma-
gas ablakain. Virraszt a lampamécs, virraszt
az apacza. Minden &gy lakdjanak szemére
szallt a jotékony, enyhet add alom; csak a
39-es vivodik magaban, szotlanul, nydgés
nélkiil. Olykor gorcsdsen veti fol magat par-
nairol, ajkai és kezei levegé utan kapkodnak.
A sziirke néne ott il mellette, torli veritékét
s lesi az ora lassu Iépteit, mikor lesz ¢&jfél,
hogy orvossagot nyujtson a beteg ifjinak. A
beteg par perczre lecsondesiilt; lezarta sze-
meit s csondesen lélekzik. A soror durva teve-
szOr-ruhdja zsebébdl eldvonja kis olvasojat és
porgeti neszteleniil; szeme a szenvedd szogle-
tes, sapadt arczan fligg, lesi zihalasat s melle
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emelkedését, ajka azonban hang nélkiil rebegi
a pater-nostert. A korterem nagy fali oraja-
nak mutatdéi mar-mar egymasra érnek; a fiir-
gébb varosi toronyordk a messzességben kez-
dik is bongatni az ¢jfélt. Egyszerre nagyot
lobban a mécs. Az ifji mélyet, horgét sohajt,
aztan felill agyaban s tétovan jartatja koril
szemét. Az apacza folemeli kezét, hogy meg-
simitsa a folriadt homlokat; de az ifji vissza-
rantjia az apolé kéz eldl: lerogy parnaira.
Meghalt.

Soror Brigitta lezarja vékony, fehér kezei-
vel a megtort szemeket s ajka a haldoklok
imadsagat susogja. A lobogd mécs hosszu,
sOtét arnyakat vet a falra és sépadt fényt a
halott merev vonasaira. Koriil az alvo betegek
nyugodt, mély lélekzése hallatszik. S a ndvér
leplet borit a kiszenvedettre, aztan térdre
borti az agy labanal s 0Osszekulcsolt kezeire
hajtja fejét. Es csondesen folynak kényei,
hogy legalabb legyen egy teremtés a vilagon,
a ki megsiratja azt az elhagyott, szegény
halottat.
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— A kovetkez6 eset — szo6l hallgatdihoz
az egyetemi tanar ur, finoman lobalva ujjai
kozt egy bistouri-kést, — annyiban érdekes-

nek mondhatd, hogy az illetd, a kin most
mindjart  kettds  czomb-amputacziot  fogunk
végrehajtani, dynamit-robbanas aldozata. Ba-
nyamunkds, a kinek dynamit-toltésekkel van
dolga. E dynamittoltések a mostani szigort
hidegekben megfagytak. Ondk, uraim, a che-
miabol még bizonyosan fognak emlékezni arra,
hogy a dynamit fagyott allapotban robban {6l
legkonnyebben. Ha csak hirtelen melegre vi-
szik, mar explodal. Ezért a munkédsok a fa-
gyott toltéseket a zsebiikben hordjak, mig ott
a test melegénél lassan kienged. De az illetd, a
kivel 6nok most mindjart meg fognak ismer-
kedni, forr6 kalyhara tette . . . Nagyon sulyos
eset. Exitus lethalis ... Kérem, Miklos, Janos,
ne késsenek sokat!

Ez a klinika szolgainak szol, kik betoljak
az eléadd terembe a sineken jaré miitevo-
asztalt, melyen mar ott fekszik a dynamit-
robbands altal szétroncsolt ember. Az asszisz-
tens urak elokészitik a sziikségeseket; a fényes
aczél miiszerek hosszi sorban ragyognak az
eléadasi asztalon, ott az Esmarch-kotés rugal-
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mas szalagja, a karbolsavban 4z6 katgutfonal, a
narkotizalashoz valo alarcz, a kotelékek tomege.
Oly percz ez, mely Osszébbszoritja az ifjii orvos-
novendékek szivét, a tapasztaltabbakét pedig
megdagasztja, mert hat a tudomanynak is van
néha olyas ingere, mint a sportnak. Csak az
apacza all oldalt nyugodtan, egyforman fehér
arczczal; kezében a medencze, a mibe folfog-
jak a vért; . . .

Hol az az asszony, a ki tartand ezt a me-
denczét, a ki nem rogyna Ossze, mikor a
csontban recseg a flirész? S mi adja az erét e
noknek, hogy 6k folotte alljanak a tobbinek s
jobban tudjdk tirni a szenvedést? A hit és
annak a képe, a kit olvasojuk fesziiletén
viselnek.

A budapesti sziitke nénék (mert a mi
fovarosunkban is élnek e jo lelkek), nemrég
tudtara adtdk a kozonségnek, hogy ezentul —
mivel gyarapodtak: szamban — szivesen apol-
nak a maganhazakban is minden vallasi bete-
geket, a kik nem mennek korhazba, de ra-
szorulnak jo és teljesen dijtalan apolondkre.
E ténynyel, melyet egy-két sorban, aprd



50

betiikkel nyomtattak le a lapok, nagy ko6 eshe-
tett le sok elhagyatott szivérél. Most nekiink
is megvan az az enyhad6 réviink, az a boldog
tudatunk, hogy ha betegség latogat meg min-
ket, nem kényszeriilink be a korhaz sotét
falai kozzé s nem vagyunk odadobva durva,
szivtelen cselédek fizetett irgalmdnak, bérlett
kénye-kedvének. Oh mily 4aldott gondolat
tudni, hogy bar el vagyunk hagyatva, mégis
van szamunkra egy gyongéd, tiszta novéri
kéz, mely megsimitja forré homlokunkat s
1dit6 italt nyujt a 1az tiizében.

Es csak »az isten nevében!«, mint Béran-
ger »Soeur-grise«-¢ mondja. Nem varnak mas
halat, csak ezt a par szot: »lsten aldja meg
érttel«.



Osz kiiszobén.

Ma érintett meg elészor az Osz Ichellete.
Pedig még mindig nyari {lideségben nevet a
margitszigeti gyop, Adeline nagysam a leg-
ujabb deauvillei divat szerint valdé délelotti
toiletteben suhog el mellettem s a viraggyar-
matok Dahliai még folyton oly biiszkék, mintha
nem is fenyegetné kevély fejoket a hervadas.
De hat, hogy mikor kezdddik az 0Osz, annak
nem a naptar és nem Adeline k. a. a meg-
mondhatdja. Mikor ott iiltem szliz szent Mar-
git kolostora mellett, a hatgerincz minden
prozai hajtasanak engedelmeskedd amerikai
léczpadon, akkor tette vallamra konnyti, hal-
vany kezét az 6sz s azt sugta: »Itt vagyok!«

Mély, hiivos arnyat vetett folém a kora-
délutani nap. Sugarai atosonva a topolyafak
levelei kozt, mint ezer €s ezer pazaron oda-
szort kerek arany pénz hevertek a fehér
porondon. Ezek az apré fénypontok mind nem
mas, mint a nap fotografidi. Annak a nagy,
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ragyogo kirdlyoridsnak, ki mint .az élet, léte-
zés, hévség ¢és vilagossag korlatlan osztdja
uralg milli6 vilag folott, kedve telik abban,
hogy ezen a porgdmbon, torpe fak apro le-
velei kozt letiikrozze nagy, €g0 arczadt a ho-
mokra, melyen a hangydk és emberek nyii-
zsognek. Es nekem, a porbol és hamubol
valo teremtett allatnak, kedvtelésem legel-
tetni rovidlatd tekintetemet ezeken a fOldre
szallt mikrosképiai napokon; mint nevetod,
vilagos szemek néznek f6l rdm onnan a pad
mell6l s olykor hunyoritanak is egyet-egyet,
ha a fak sudarat vandor szelld berzeli f6l.

Ezek az aranyos szemek arultdk el ma,
hogy vége a nyarnak. Mert vildgos sarga,
intenziv aranyos szinilkkbe mar ezlist vegyil:
nekisapadtak. Nem volt felhé az égen, tiszta
volt a szemhatar, de mar az &sz névtelen,
kifejezhetetlen finom fatyolan siit6tt at a nap,
s mig atszirédott a topolyalombokon, elhal-
vanyulva, 06szi hangulatban ért ide le a po-
rondra. Ha Theuriet André tolla volna az ir6-
asztalomon, Claude Lorrain ecsete €s paletteje
a kezemben, vagy Schubert szelleme ihletné
hangszerem billentyiiit: ki tudnam fejezni az
0sz e csodas finom odadrnyalédasat a nyar
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vildgossaggal, fénynyel teljes képére. Ok tud-
tak névtelen nevet adni e szenderszerii, alig
érezhetd atmenetnek, melyet inkdbb az a sze-
miink 14, a melylyel almodva néziink. De
Theuriet észreveszi az Osz és nyar e kozeledd
Olelkezését a ragyogoészarnyu bogarkan, mely
mintha faradtabban ropiilne a  szOl6tokék
kozt s mintha zummogasaban valami melan-
cholia volna, mely elére panaszkodik a mulas
folott. Claude Lorrain képeinek biivos levego-
jébe, tiindériesen atlatszo tavolaiba tudta oda-
lehelni a még meg nem sziletett els6 Oszi
napsugar remegd mosolyat s egy futd ecset-
vonassal odavetett koroval mondatott csonde-
sen fajo elégiat arrdl, hogy kozeleg a herva-
das. Schubert pedig az 6sz eloérzetének mind
mosolyogva mélazd hangjait szoélaltatta meg
azokban a dalokban, melyekben tan mar sej-
tette, hogy lelkét 6rok homaly arnyazza be!

Mivel én csak sziirkén érezni tudom, de
kifejezni nem, a halkan ide lop6dzd 6sz elégia-
janak e kezdbaccordjait; nekem nincs egyéb
teendom, mint 06szi feloltérél gondoskodni s
tervezgetni: min0 kedélyesen fogok unat-
kozni a szép oktdberi estéken, mikor majd
kézzelfoghatobb lesz az 6sz s a kandalloba eld-
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szOr kell begyujtani sziporkazd rdzsenyala-
bokkal. — Kandall6? rdzsenyalab? sziporka-
zas? Nagyon is novella-formara csuszott a
toliam. Elfelejtettem, hogy én csak rab va-
gyok (nem tudom hanyadik szam) ebben a
nagy, rideg bortonben, melynek févaros a
neve, s hogy nekem nem lesz részem még az
O0sz ama koltészetében sem, melyet a kandalld
sugaroz ki az alkonyi szoba szOnyegére. Ne-
kiink Dbeflitenek vasuton idehozott, gozfiiré-
szen szabalyosan felaprozott, kobméter szamra
felmért bikkfaval, kozegészségtani szabalyok
szerint  gOloncsérezett porczellankalyhaba, a
melyb6l ugyan ki ne prébaljon sziporkazni a
tiz, mert a haziur rogtdon rank becsiilteti az
elszenesedett fapadlot. Kiilonben jo okosan
elére vasrostat is alkalmaztak annak a nagy
fehér, parazsevoé kisértetnek arra a fekete,
négyszogletli szajara; még fénysugar sem hat
ki beldle, nemhogy kartékony sziporka. Valo-
ban, mi rénk, boldog varosiakra, az ellensé-
giink sem foghatja, hogy valami novellahés
modjara éliink. Tavol tolink minden, mi egy
csOpp romantikat, egy csipet szentimentalissa-
got és egy hajszalnyi koltészetet lophatna be-
lénk; hiszen még kalyhank is gunyosan do-
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hogja  szemtdl-szembe szazadunk prozajat:
»Meidinger patentje! Hamisitasok ellen a gyari
jegy 6v! Utanzok torvényileg iildoztetnek!«

Nevessenek téged, te czopfos, rococo-
vilag akarmennyit, mégis ilyenkor, 6sz kezde-
tén, te vagy az ¢én vilagom, hova olyan Oro-
mest koltozom  vasut-fiitty, taviro-drotok és
gbzgépzakatolas elol. A te lagy, finom, hiivos
szineid illenek legjobban a hervadasnak indu-
las e méla képéhez. Sisakfodelii vén kastélyaid
elhanyagolt parkjaiban igazabb, édesebben f4jo
volt az 6sz; Oblos kandalloid mélyében barat-
sagosabb, melegebb vilagot terjesztett alko-
nyaikor a tliz, s azok a haj poros pardkaju
tarka selyemruhas, csattos czipdjii holgyek és
urak, kik mosolyogva, halkan a legyez6 mo-
gott nevetgélve, csevegve liltek korbe a magas
tamlanyu székeken: bizony azok nalunk bol-
dogabban, igazabban tudtak érezni az &6sz kol-
tészetét és vardzsat.

Szeptembervégi alkony hint halvany vero-
fényt a szOlokre s a gylimolcsos-kertekre. A
mély tton lovak patkoi csattognak a délutani
esOtél nyirkos agyagban; az enyhe, csoddsan
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atlatszo levegdt at- és atszovik a bikanyal ropiilj
eziist fonalai s kotnek paranyi fehér csokrokat
a Iéptetve lovaglé fiatal par kalapjara s ru-
haira. Az asszonyka bdjos zsenge alak, sotét-
z0ld barsony lovaglo ruhdjaban; kipirult Mig-
non-arczara a fehér vendéghaj csigai s a
sziirke struczcz-tollas Rembrand-kalap vetnek
arnyat. Jobb kezében a hanyagul leeresztett
itatd-szar s az ostor, baljaban aranyba foglalt
lorgnon-tiveg, melyet olykor kaczéran bi-
gyeszt fol ragyogd, sotét szemeihez. A férfi —
vagy mondjuk férj, — haromszogl kalapja
alol elmélyedve nézi a menyecskét; térdeik
olykor érik egymast s az asszonyka ilyenkor
imadatos daczosan rant egyet lova zabldjan, ép
ugy, mint harom hét el6tt — menyasszony
koraban. A volgy mélyén kelt alkonyati szelld
fel¢jok hajtja a falu barna hazfedeleir6l a tozeg
illatat; a jobbagysag f6zi az esti ebédet.

Oldalt a nyarfadk kozott megcsillannak a
kastély hamvas-zold kupoldi, melyekre paza-
rul hinti aranyat a hegyek mogé bukd nap;
az ablakokon is ott ég a verdfény bucsucsokja.
De mire a tornacz, marvanylépcséi elé érnek,
mar kihunyt a vilag s a terembdl eléjiik hat a
kandallé fénye. A férj leugrik a nyeregbdl s
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elharitja a lovaszgyereket, ki az asszonykat
akarta lesegitni lovarol. Aztan szép kecses-
finoman follépkednek a tornacz 1épcsdin; az
asszony kezében tartja hosszii ruhdja uszalyat
s minden lépéskor kifénylik aldla a lovagcsiz-
macska s azon a paranyi sarkantya. Ott benn
csak most vették észre, hogy megérkeztek;
a tarsasag egyediill a kandallo nyajas vilaganal
ilt s csevegett. Most folkerekednek mind,
hogy a legkecsesebb menuette-bokokkal tidvo-
zoljék a fiatal part. Még a nagyapa is félig
komoly szabalyos labvakarintast tesz bajos
unokaja tiszteletére; Bécsbcn sem kiilonbet,
mikor fonn kamaraskodik az udvarnal. Aztan
szép modosan, szép illedelmesen ismét leiil-
nek a kandallo koré; az asszonyka is kipihen
egy kicsit, mieldtt atoltoznék lovaglokontoseé-
bol. Na meg tudja, hogy atkozottél csinosan
illik neki az amazonruha s tan hoditani is akar
vele egy kicsit a — holgyek eldtt.

S tovabb csorgedez a csevegés patakja.
A szomszéd Emnddy grof ép tegnap este kapta
meg Parisbol Parny legljabb idylljeit; mind-
jart meg is tanult bel6le egyet-kettét s clsza-
valja a tarsasdgnak, nagy tetszés mellett. A
holgyek bodros fehér fejei mosolyogva bicz-
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czentgetnek a legyezOk selyme mogott, a
nagyapa nevetve tapsol: »Coquin d’un Parny
v’lal«, a fotisztelend6 ur pedig szantszandék-
kal nagyon csikorogva nyitja {6l burnotszelen-
czéjét, hogy szent megbotrankozasat — ha
nem is értett sokat a franczia idyllumokbdl,
— egy kicsit kifejezze. Mert sejti, hogy mik
keltették fol a pajzan zajt. Holnap bizonyosan
elkéri Parnyt a groftél és — vocabularium
segitségével fogja elolvasni. Csak a fiatal par
hallott keveset a gélans alexandrinekbdl; elvo-
nulva a kandalld fényvonalabol, iilnek egy-
mas mellett: kéz kézben, sziv szivben. A kas-
tély tornyaban halkan {iti el a nyolcz orat a
vén harang s lenn a falubdl az 0Oszi levegdn at
felzokog a kis csengettyli Angelusa. A tarsa-
sag elcsondesedik, a fOtisztelendd lassan leve-
szi biretumat s a mint a tiz bronzfényt hint a
nagyapa nemes metszésli vondsaira, latszik, a
mint ajka halkan rebeg valamit s kezei egy-
mdasban a mellfodrok alatt . . .



Melolontha.

— Cserebogar-tragédia. —

Mert vannak am tragédiaik a csereboga-
raknak is. Vannak bizony, még pedig nagy ¢és
szomoru tragédidik, épen mint nekiink, embe-
reknek. Az a véghetetlen josdg vagy kegyet-
lenség, mely megteremté ezt a mindenséget, a
Bathybius-iszap sejtjétol fol, fol egész a nap-
sugarral rajzold, villammal ir6 félistenekig,
nem feledkezett meg arr6l, hogy része legyen
a szenvedésekben, csalodasokban ugy az em-
beri szivnek, mint az apr6 bogarkak hatedé-
nyeinek, mely nekik a szivok. Es a bogércsa-
l6dasok, bogarszenvedések csak oly kesertiek
¢s nagyok, mint a kothurnuszos tragédia-
hésoké. A letiprott hangyanak ép ugy faj a
halal, mint a sziklaomlastol eltemetett Orias-
nak. S a csalodasok szomorGjatéka csak oly
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keserves a cserebogarak vildgaban, mint a
miénkben; a mi hogy igaz, meglatjdk majd
0nok abbol, a miket én itten leirok.

Késett az Osz, lassan jott a tél. Verdfény
mosolya csillogott a kert fain s fOlmelegit¢ a
pazsitot. A fliszalak halkan zizegve hajoltak
egymasra, mintha suttogva mondtdk volna
»Be jo meleg van! Nem fazunk!« Pedig kozel-
gett Szent-Andras-nap s maskor, ily kés6 0Osz-
szel mar rég a ho alatt fonnyadtak, didereg-
tek szegénykék. A kortefak 1j riigyeket haj-
tottak a lanyha, tavaszi idOben; a riigyek
kifoszlottak és finom, fehér viraglevelek resz-
kettek a ver6fény langyos csokja alatt. Csalfa
csok, ti szegény kis masodviragok! A nagy
diofa aljaban egész Galanthus nivalis-csalad
utdtte fol hoszin fejét; hajlongtak, bolingattak,
a mint szell6 suhant el folottik; ifji kelyheik
akar csak csilingelték volna: »Itt a tavasz!«
Hamis tavasz, ti balgahitli kicsinyek! Hazug
veréfény, csaloka nap, mely csak azért moso-
lyog, hizeleg, hogy benneteket megtanitson —
szomoruan meghalni.



61

Mondta is a vén diofa eleget. O mar ta-
pasztalt szaz ¢év alatt sokat, nagyon sokat s
nem bolondult egykénnyen a fiatalok utan.

»Majd rittok ti mégl« — recsegett szaraz
agaival, melyet pajkosan razott meg a, lanyha
szello. — »Majd meglatjatok ti még, hogy

megint nekem volt igazam! Ne mondjatok
aztan, hogy nem mondtam meg!« De hat nem
értették meg sem a kortefak, sem a Galan-
thusok, mert dionyelven beszélt, a mi tud-
valevOleg igen kiilonds nyelv. Hogy érthette
volna hat meg az a két tudatlan, naiv kis Melo-
lontha, a ki ott kuczorgott a sotétben, mélyen
a vén fa tovel alatt Ok nem értettek mast,
csak a verdfényt; az lehazudott egész hozza-
jok, le a foldbe. Atmelegitette a rogot, lanyha
csokot kiildott le nekik, épen mint aprilban, s
a két nyomoru, kis teremtés ébredezni kezdett.

—Tavasz van! — monda Melolontha az
6 testvérkéjének, megmozdulva a sotét alag-
iregben.

— Tavasz! — felelt a testvérke.

— Erzem mosolyat!

— Jer, menjlink {6l a szép, a nagy vilagba!

—Elég volt itt a foldben harom hosz-
szl évig!



62

Es nekikezdtek a nagy munkanak; kias-
tak magukat a mélybdl, és — még csak vékony
réteg valasztotta el oOket a vilagtol — boldo-
gan mondtak:

— Mar latjuk a napot!

Meleg déleldtt volt, mikor a két cserebo-
gar kiért gyermekkori lakasabol, ide ebbe a
fényes, nagy természetbe. Vidam szell6 simita
le roluk a vedlGhartya utols6 maradvanyat s
6k Dboldogan szittdk tracheaikba az enyhe,
oxygéniumos levegdt. Nevetett koriiltok min-
den; a nap, a baranyfelhdk, a pazsit, a korte-
fak viragai, a piros haztetok, a torony fényes
gombja. Epen mint tavaszszal. Es 6k ne hitték
volna el, hogy csakugyan itt a tavasz?

—Mily szép, mily nagy ez a vilag! —
lelkendett az egyik cserebogar. !

—Jer, testvérkém, ropiiljiink bele, hiszen
van szarnyunk is!

Folemelték szarnyuk aranyos fedoit s ki-
bontottdk azokat a selyemnél finomabb, csil-
logé kis vitorlakat. Teleszivtak nagy berregve
azt a szamtalan apré léghdlyagot, mely emel-
kedni segit nekik, tiszta langyos levegovel,
aztan rajta, ropilni bele a vilagba! Szalltak,
szalltak rettentd sokat, legalabb is a szom-
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széd szilfaig, aztan ott lepihentek, mint a ki
nagy dolgot vitt véghez s megérdemli a nyu-
godalmat. E pillanatban — zuhh! — Valami
iszonyatos nagy esett melléjok. Legalabb is
akkora, mint ez az egész vilag, mert elfodte
elolik az egész mindenséget. Lapta volt, me-
lyet jatszd6 gyermekek dobtak oda. Az egyik
testvérke riadva bujt a szaraz levelek ald, de a
masik mar nem ért ra menekilni. Egy szor-
nyll kéz nyult a lapta utdn és — & utdna, egy
borzaszto hang pedig ujongva kialtott:

— Nini! Cserebogar! Megfogtam!

Es megfogta. Meg! Jaj, de fajt! A ki-
mondhatatlan nagy ujjak szinte Osszeroppan-
tottak szegény Melolontha vékony chitin-vért-
jét. Es a kéz vitte a bogarkat s csakhamar
négy oOrids-szem meredt rd. A Laczié, meg a
Pistaé. Laczi, a ki fogta, igen rossz fia volt és
Otesztend6s. Azt mondta:

— Megolom.

Pista, a Laczi batyja, jo fili is volt. maso-
dik gymnaziumba is jart és azt mondta:

— Ne bantsd, te! Ne 6ld meg! Mutassuk
mes a mamanak!

Szegény kis Melolontha kevés percz alatt
atélte az elfogatas, halalraitéltetés, megke-
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gyelmeztetés minden gyotrelmét é&s Oromét.
Ha a bogarak amolyan igazi szive dobogna a
nagy izgalmak kozt, a szerencsétlen Melolon-
thanak alkalmasint ugyancsak hevesen keren-
gett volna vére a hatedényekben. igy csak
elkédbult s akkor tért magahoz, mikor két
papaszem nézte, a mint kaszal hat ldbaval egy
fehér papiron. Ez a papaszem a papaé volt, a
kinek a mama vitte a ritka jovevényt. Es a
papa nagy fekete bajusza alatt meg is szolalt a
legzordonabb hangon:

— Cserebogar novemberben! No ez nagy
csoda. Soha sem hallottam, teljes vilag-¢letem-
ben. De bolondos meleg novembert is éliink!
Minden vetésem tele féreggel. Hanem ezt a
cserebogarat bekiilldom az 1jsagomnak; azok
az Ujsagirok nagyokat szoktak fiillenteni, de
olyat még sem mertek volna, hogy ilyenkor
cserebogar teremjen. Skatulyat ide, gyerekek!

Mondva, téve. Melolonthat betették egy
atlikgatott fadobozba (a joszivi mama Gledi-
tschia-leveleket mellékelt neki utravaloul, mint-
ha az kéne szegény fejének), aztan a jambor
bogarka ott kuczorgott, razoédott, hanyoddott,
vetodott sokd a Dbaratsagtalan soOtétben, mig
valahdra egy tintds ujj nem csipte nyakon s
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nem tette ra egy roppant fehér mezdségre,
mely csodalatos fekete akom-bakomokkal volt
tele. Es nézte szegénykét sok szem, iiveggel
és a nélkill. Aztan csinaltak beldle hires cse-
rebogarat; kiirtdk az Gjsagba s elmésked-
tek szegényke folott, mintha legalabb is
ujra piros zsollyébe keriilt bukott minisz-
ter volna.

Hat eddig még csak hagyjan volt a dolog.
De most kovetkezett a varatlan tragikus fordu-
lat. A szerkesztdségnek volt egy igen tudos
tagja, Goorcsedvy ur, a ki iires oraiban zoolo-
giaé professzor is. Ez, amikor »meg volt irva«
a cserebogar, nagyott rivallt:

— Hohé! Ez nova species! Uj novem-
beri fajta, a mit az én nevemrdl fogok elne-
vezni. Ugy hivom, hogy »Melolontha Goor-
csedvyil« Halhatatlan leszek a tudoméanyos
vilagban!

Es hogy Gooércsedvy Ur halhatatlan lehes-
sen, a szegény cserebogarnak meg kellett hal-
nia. A tudés ¢és kegyetlen ur spirituszos pa-
laczkot vett ki a zsebébdl, az iivegdugd egyet
csikordult és — a leendd »Melolontha Goor-
csedvyi« kétségbeesetten lubiczkolt az 06rdogi
nediiben. Kinos halal! De tracheaiba hamar
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betolult a fajon égeté szesz és a boldogta-
lan bogarka meghalt minden dicséségével,
kétségbeesésével s a tuddés Gr minden ostoba-
sdgaval egyiitt.

Neki hat mar jo volt. De a szegény test-
vérke! Annak 4t kellett élnie a csalddas hosz-
szi, keserves tragédiajat. Megtudni, hogy a
napsugar csalt, a lanyha szell6 alakoskodott,
a zOld levelek amitottak, a kék ¢€g hazudott.
Hogy 6sz van, mely utan rideg, halalthozo tél
kovetkezik, nem pedig nydjas tavasz, nyar
vidam, viragos kapuja. Mikor az este leszallt a
kertre, a fak &gaiba, mint hamuszin szemfodél
foszlanyai, kodrongyok akadtak. Hideg északi
sz¢él soOhajtott at a gylimolesos tarlott sudarain
s folkavarta a hervadt leveleket, melyek ald a
szegény arva Melolontha vonta meg magat.
Oh, mily banatos vagygyal emlékezett vissza
a szik, sotét, de otthonos gyermekkori zu-
golyra, melyben még a mult ¢&jét tolté testvér-
kéjével! Dideregve menekiilt a nedves homaly-
ban a diofa egy kis oduja felé s oda bujt
szomorun, magaban. Hogy tengdddtt, meddig
nyomorgott, csak az a jo isten a megmond-
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hatoja, a kinek kegyes szeme nem feledi el
ranézni még az ily elhagyott kis bogarra sem.
S mikor eljottek az Olomszinii, mélabus fel-
hok, halotti leplet boritani a vilagra: az elso
hé mar halva talalta szegény Melolonthat.
Szemfddele dér, ravatala zizmara volt. Ott
fekiidt a diofa alatt, életteleniil. Meghalt abban
a betegségben, mely nemcsak bogarakat oI,
hanem embereket is — a csalodasban.



Tavasz a jégen.

Ave diva — hogy is mondjam csak: —
patinatrix! Udvozlégy Fréja istenasszony, te,
ki konnyli labaidon rénszarvas lapoczkajabodl
rott  korcsolyaval, szelek szamyan repiilsz a
végtelen smaragd-sikkd mereviilt északi ten-
ger folott! Szallj, szallj, te tiinde istenasszony!
Fehér arczodra rozsakat lehel a fagy, arany-
hajadba gyongyviragot hint a ho, mintha csak
te volndl Frigg, a tavasz mosolygo tiindér-
leanya.

Bocsanat, elvétettem a fogast. Két okta-
vaval f0ljebb, allegrettoval, ujongd D-durban
kezdtem meg, pedig nekem csak alant, lagy'
A-moll hangokat szabad megiitndm, halkan,
vontatottan. Hogy ottkiinn ismét korcsolyaz-
nak, hogy ottkiinn a té hatdn megint vidam
élet silirdg, csak ugy gondolom, hévmérém
ujra letorpiilt kéneséje utan. Régi korcsolyam
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elrozsddsodva hever valami vén fiok fenekén.
Nincs, a ki lekoptassa ¢lérdl azt a barna ra-
gyat. Mar én csak itt, baratsagtalan kalyham
mellett didergem at a tél végét is. Hétkdznapi
gyari munkadban kifaradt test, annyi iités alatt
elfasult 1élek, kihilt sziv, — nem, ezek nem
valok abba a jég-parquetii, havas-galy-csillara
vig szalonba. Meg nagyon hideg is volna ott!
Elég nekem ez a magam tele. Aztan, mikor
pihenve vonom meg magamat rozoga vén
zsOllyémben, melengek a rideg kalyha, pipdm
és emlékeim mellett. Pedig azt mondjak, hogy
»nessun maggior dolore.« De engem hiégis
folmelegit, visszagondolni azokra az aranyos
szép napokra; szemem a mostani sziirkeség-
bol 6romest néz vissza az egykori derlibe. Az
a meleg, az a régi fény perczekre, Orakra
megcsal, s csak akkor ébredek fol, mikor pi-
pambdl kialudt a tiiz és fejemben kihunyt az
emlékek ragyogasa.

Tavasz a jégen! Bizony tavasz volt az.
Mikor az oOreg Bodorgd Andris, ez a fél pa-
kasz, fél szegénylegény, bedllitott hozzank,
alazattal jelentvén, hogy a Sellds jege mar
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»emberbiro«, majd hogy 0Ossze nem Oleltem
azt a rongyos, keshedt gubajat. Ez az & alaza-
tos jelentése annyit tett, hogy itt van a mi
falusi »skating-season«-unk. Itt a tavasz, ja-
nuar kdzepén. Pedig hat az a Sells csak afféle
pusztai pocsolya volt, melynek nadasaban nya-
ranta sirt a vizi tyik és fogdosta a keszeget
meg a piodczat a Siilthis czigany. Partjatol egy
kédobasnyira  diillongott a  Megalljitt-csarda s
benne a karment6 mogoétt a vén Bobaj zsido
mérte 16réjét csikdsoknak, szegény-legények-
nek, nadvagoknak.

Korcsolyazni a Selloson, ez volt a mi
falusi gentrynk egyetlen téli mulatsiga. Az a
szaraz szigeten laké harom-négy csalad, mely
ott telelt abban az alfoldi kis fészekben, a mig
csak »emberbiro« volt a Sellds jege s a mikor
csak nem bortondzte szobaba a hoforgeteg,
minden nap kijart a pusztara s folyt a sport,
hogy jobban se kell. Négy-6t vén batar meg
kocsi robogott ki a falubdl, tele fiatal leanyok-
kal, menyecskékkel, mamastul, nagynénistiil.
Hej, pedig ez az utdbbi nagy sor volt szor-
nyen. Mert mikor itt a fovarosban belilnek a
tisztes holgyek coupéikba s a sugaraton at
kihajtatnak a varosligetbe, aztan ott leteleped-
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nek a korcsolya-palota pompds flitdtt szalon-
janak tiikorablaka elé, az konnyli mulatsag.
De mikor Eva néniék nekiindultak a Sellds
felé, az egész utazds volt, veszedelmekkel, fa-
radsagokkal és minden egyéb elmaradhatatlan
utazasi kellemetességekkel. Az ut fagyos 16-
gein csak ugy himbaltak a hintok o6sdi szijjaik
kozt, a kik pedig csak amolyan »fédereden«
kocsin tették meg azt a jo oOrai utat, alkalmok
volt elharapni a nyelveket ezerszer is.

S e mellett a j6 nénik, hogy féltek a meg-
fazastol! (Mert az tudvalevd, hogy a falusi
urndék egészségtanaban a punctum lethale a
hideg.) Bundak, karmantyuk, labzsakok, muf-
fok, bélelt capuchonok prémes daradataban
tlintek el mind s persze raerdszakoltdk még a
lyanyseregre is, a kiknek mosolygo, piros ar-
cza olyan volt a kozt a tomérdek farkas-gallér,
rokamai kozt, mintha egy jegesmedve rdzsa-
bokrot nyelt volna el s a virdga kint ma-
radt volna a torkédn. Legaldbb ezt a hasonla-
tot mondta mindig Gerjeni Lenczi, a ki pedig
igen elmés, finom gavallér gyanant tiindoklott
a mi aranyos fiatalsagunk kozott €s sarkantyus
csizmaban korcsolyazott.

Nos hat megindult a karavan. A kocsi tele
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fazé6 néni kékkel, mamakkal, kaczagd lyanyok-
kal, vig fitkkal és — jaj, ezt majd elfeledtem!
— fehér abroszszal leteritett kosarakkal. Ezek-
ben pedig voltak szemérmetesen pirkadd son-
kak, biiszkén dombosodd libamellek, pofok
képli, omlatag kalacsok, aztan kiilonbdz6 for-
maju  és szini palaczkok, Tokaj nedijétdl
kezdve Chartreuse Deo optimo maximo olvadt
topazza slr(sodott tiizéig. Dehogy engedték
volna el a bundakon kivil még ezt a folfegy-
verkezést a jO mamdk és nénikék! Mert mig
mi, fiatalsag, a Sellés tiikrét karczoltuk, a
garde-des-dames  testiilet  korcsolya-egyesiile-
tink palotdjdban iilve az ablakoknal, nem
akart magardl megfeledkezni, na meg roélunk
sem, mikor néha faradtan, fazva, pihenni,
melegedni menekiiltiink be a korcsolya-csar-
nokba. Mert — ezt is majd elfeledtem meg-
mondani, — volt nekiink korcsolya palotank
is, a — Megalljitt-csarda. Shocking biz az egy
kicsit, de ugy van. Terme volt a nagy ivo,
honnan ily alkalomkor szamiizték még magat
az Oreg Bobajt is; tiikorlapjai az a két, harom
arasznyi fidkos alfoldi ablak. A mamak, nagy-
nénik ezen keresztiill gyonyorkodtek, ezen ke-
resztiil rettegtek az 6 »aranyosaik« folott.
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Mert persze az is természetes, hogy falun a
korcsolyazas »veszedelmes jaték, a minek
elébb-utobb siralom lesz a vége.«

— Hallja az ur, — mondta nekem Eva
néni, mikor Ilonkanak karomat nyujtam, hogy
levezessem a jégtiikkorre, — aztan vigyazzon

a hugomra, mert jaj a szeme vilaganak, ha ki-
ficzamodik valamije!

Vigyaztam, hogyne vigyaztam volna! Mi -
kor ugy sem csiiggott a tekintetem soha ma-
son, mint az ¢én kis tanitvdnyomon. Tdlem
tanult korcsolyazni és soha sem volt oly ked-
ves és jO tanitvanyom, mint 6. Letipegtink a
nadtarlon at a kis t6 jegére, aztdn Ilonka leiilt
a jégbe czovekelt 16czara, én meg — eléje tér-
deltem. Persze, hogy felkdssem a korcsolyajat.
A »sellosi jégpalya-egyesiiletnek« nem voltak
erre vald szolgai; nem voltak és én aldottalak,
arany-kor primitivsége! Ilonka ruhafodra alol
kinyujta egyik czipellgjét — nem, csizmacska-
jat és én reszketd kezekkel szijjazdm ra arra a
formas picziségre a korcsolyat. Valami hoz-
zank bodorodott fejelagy franczia igy defini-
alta a magyarokat: »egy nemzet,melynek asz-
szonyai csizmaban jarnak.« Megbotrankozott
rajta, Oh a szerencsétlen, pedig ha tudna,



74

hogy a néi 1ab legszebb — kordovan csizma-
ban! Az idomok finom hajlasai, alig arnyalt
korvonalai, a boka formdassaga csak e »prozai
labbeli fekete boré alatt tiinnek ki igazdn és
szemkapraztaton. Csoda-e, ha kezem reme-
gett, mig folcsatoltam azt a két jégjard vasat.
Es az a tizenhat éves leanyka oly artatlan
Oszinteséggel nézett le ram gazella-szemeivel:

— Ugy-e fazik a keze, hogy ugy remeg?

Aztan karomat nyujtam Ilonkanak ¢és
rajta, neki: karczolni a Sellcis jegét. Bizony
csak afféle pusztai jég volt az; ripacsos,goron-
gyos, nem volt a ki Ontdzze, gyalulja, mint itt
Budapesten szokds. S mégis, hogy mulattunk
mi rajtal Az Ot-hat parbol allo kis tarsasdg
zajongva, kaczagva karikdzott és volt nagy
hahota-riadal, mikor a derék Gerjeni Lenczi
nagyokat vagodott sarkantyus korcsolyaival,
persze csak »tréfabol«, mint maga vallotta.
llonka ¢és én koriil-koriil siklottunk a kerek
jégtiikron, fecsegve artatlan, boldog bohosa-
gokat. A végtelen havas réna csillogva teriik
el fonséges messzeségében; csak falunk voros-
hagyma fodelii tornyat latta a szem; a tavol-
ban a csaloka hofény téli délibabot rezgetett a
leveg6ben, mint valami gyémantokkal elhintett
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csipkeszalagot. A délutani felhétlen égen sere-
gestill repiiltek a csokak, aztan leiiltek sorba a
messze kuatagas valygjara és busultak mozdu-
latlan feketeségben. Ilonka arczdra a hideg,
pajzan jokedv és friss mozgas hajnalpirt lehelt.
Aztan azok az imadatos fiilecskék! Orokké
haragszom a sorsra: mért nem tett koltove,
hogy végre én énckelhessem meg a ndi fiilet,
melyet a halatlan és vak poétak eddig oly ke-
gyetleniil elhanyagoltak. S miné volt az a két,
fagytdl pirosra csipett kis fiil! Nem tudja az
ember, tearozsa-sziromhoz hasonlitsa-é, vagy
paranyi bibor-csigahoz. Hat azok az atlatszo,
rozsaszin orrczimpak, melyek tdgulva szivtak
be a tiszta, fagyos levegdt s a verdlényt! Mily
végtelen koltészet abban, a mit prézanak ne-
veznek az emberek!

Futottak veliink egyiitt a perczek is s alig
vettitk észre, hogy a nap kerek paizsat elon-
teni kezdi az alkony vére s gyorsan hanyatlik
a szemhataron nyugvo barna felhdcsikok felé.
Eva néni serényen integetett keszkendjével az
ablakon: »Haza, gyerekek! Rank esteledik!«
Még egyszer megkeriiltik a Sell6st, aztan be-
menekiilni a »csarnokba«, hol az aggdédd néni-
kék mar tart karokkal és tart bundaval fogad-
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tak a pozsgas arczu, ragyogdszemil leanysere-
get. No, de miel6tt nekifogtunk volna a haza-
utazasnak, jutott nekiink is a fehér abroszos
kosarak klenodiumaibol. Es mikor Ilonka le-
tort szamomra a kalacsbdl egy darabot: »Ma-
gam siitésel« s nekem szabad volt megcso-
kolni a ratapadt friss téli levegotdl illatos
kacsojat! Aztdn haza, a nydajas vilagh kalyha
mellé, hol vart a parolgé tea . . .

Mennyi naiv, boldog emlék! De kit is ér-
dekel azoknak elmondasa. Csali azok a gyer-
mekszivek értik meg, melyek atalmodtak e
falusi abrandokat, s azoknak édesen fajé em-
1k, a kik most kedvetlen sziirkeségben, fény-
sugar nélkiil élnek itt,— egyediil.



Majus elseje.

Napsugar, madarének, szegflillat, falevél-
zizegés tolt¢ be a kastély kertjét. Hajnalsziir-
kiilet elott permeteg volt. Konnyl szellotol
hajtott vandorfelh6k szitaltdk ala a kertekre
és haztetdkre. A tikkadtan szunnyad6 virdgok
megenyhiiltek téle és kizoldiltek a fodél-cse-
repek kozt zsugorgd szegény kis mohak. Mi-
kor a virradti tiz kigyult a hegyek csucsain,
lenge para szallt fel a foldrél, mint valami
aranynyal attort pokhalé-fatyol. Kakuklusza-
got s az atazott rogok egészséges lehelletét
vitte fol magéaval. A lombokrél a fuvalom
érintésére csillogd csoppek hullottak a flibe s
ott tovabb fénylettek, remegtek, akar egy
tiindérkisasszony  elveszett gyémantjai, mig
csak a délelotti verdfény fol nem csokolta
Oket. Nem hidba majus elseje, csokolodo jo-
kedvében volt a langyos veréfény. »Tornyo-
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kon, ablakokon, mindenhol csokjai égtek.«
Csak két nagy, ives ablakot hiaba csokolt a
kastélyon: a kegyelmes tur haloterme ablakait.
Hideg fehérre festett redok kint, gondosan
bezart tablak bent, nehézségiiktdl szinte sza-
kadozd szényegkarpitok legbelill, utasitottak
vissza a tavasz enyelgését. O kegyelmességé-
nek semmi koze a tavaszhoz; 0 kegyelmes-
sége most beteg.

Ott ilt a kandallo el6tt, beleslippedve a
.zsollyére  tornyozott  pehelyparndk  puhasa-
gaba. A console sziitke marvanyat szinte nyal-
dos6 langok sarga vildgossagot vetettek hizal-
mas abrazatara, mig masfel6l az ¢&jjeli lampa
rideg fehér fénye rajzolta a kegyelmes f6 ar-
nyékat a barna falbérre. Mert még mindig
égett a lampa a magas haloteremben ¢és aloé-
forgacscsal meghintett kandallotiiz flilleszté a
leveg6t; mosolyoghat ott kint a ver6fény,
oriilhet a kikelet, a kegyelmes urndk nem
fogja diktalni, hogy mit cselekedjék. Ugy tesz,
ahogy neki tetszik. Szemének sok a nap vi-
laga: gyujtat tejiivegli lampat; neki kevés a
dél melege: rakat maglyat a kandalloba.
Mert 6 beteg.

— Jérome, — hehhenti a zsbllye mo-
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gott szepegd, vén franczia pitvarnoknak, —
absinthet!

A fehér haju, fehér nyakkenddjli, fehér
harisnyaja o6reg, az Aladin varazslampajabeli
szolgaszellemek gyorsasagaval és nesztelensé-
gével tolt a kristaly-billikom fenekére abbol a
palaczkba sziirt smaragdbol s vizet Ont ra.
A z06ld, olajos nedi tejszinesen kavarodik fol
és csillog a prizma spektrumaban, mint a ne-
mes opal. Pillanat miive volt s im Jérome
hédolva nytjtja a kegyelmes trnak, indiai ro-
zsafa-talczan. De a pillanat alatt a kegyelmes
ur kétszer kialtott nagyot, €pen nem beteges
hangon:

— Siess, te vén rest! Fél esztendeig kell
varnom?

Tunya féaradtsdggal bontja ki kovér, gyé-
mantgylriis kezét a kashmir halokontés redoi
kozii s ajkahoz emeli a billikomot. Klirr-
csorr! Ez a billikkom szava volt. A kegyelmes
ur szolaltatta meg. Ott hever darabokra torve
a perzsa szonyegen. Ropiiltében végigontotte
szivarvanyszin levével a jambor vén Jérome
fehér harisnyajat; a bantalmazott labszar oOn-
feledten pattan fol a levegbbe, de rogton ismét
alazattal rendezkedik a masik mellé, oly pon-
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tos »position prémiére«-ben, a mindrél csak
valaha tanczmester almodhatott.

— Tu béte! — rikkant a kegyelmes ur,
ugyanazokat a szineket jatszva mérgében, me-
melyeket elébb az absinth; — meg akarsz
6lni, hogy ilyen hideg vizet adsz nekem ¢és
bolondnak tartasz, hogy csak harom csopp
szeszt toltesz a poharba? Agyonldlek és el-
csaplak, te semmihazi!

Most egy kar faradsaggal emeli fol az
ajtd nehéz barsony Kkarpitjat s a kovetkezo
perczben szikar, 0Osz alak hajlik meg a ke-
gyelmes (r eldtt, ki badgyadt pillantassal fo-
gadja az iidvozletét.

— On az, orvos! — lihegi faradtan, unal-
masan, — bizony azt hittem, itt hagy meg-
halni, a nélkiil, hogy felém nézne.

— Kegyelmes  uram, az ¢én tavollétem
mindig 6rom, mert egészségét jelenti. Valdoban
reméltem, hogy nincs sziikség ram.

— Nincs? — fohaszkodik a kegyelmes
ur, egy martyr hangjan; aztan folkaczag, mint
valami vérig bosszantott faun: — On persze az-
zal sem torédik, ha ma estig meghalok! Ondk
orvosok mind kegyetlenebbek a hohérnal . . .

Dr. Széntdé egyetemi tanar finom ajka
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sz¢élének alig lathatd mosolyaval koszoni meg
a magas bokot, aztan lehajlik, hogy vékony,
fehér wujjaival megtapintsa a kegyelmesség
puha, kovér kézcsukldjat. Hat biz az az iitdér
egy kicsit szaporan ver, de vajjon ne szagul-
dana neki egy elefant vére is, ha ragyogd ma-
jus elsején ide volna zarva e fiilledtté fiitott,
stirivé illatszerezett 1égli homalyos terembe s
ha mar hat billikom absinthet hajtott volna
fol. Hatot; a zsollye mogott ujjaval mutatja
az orvosnak a becsiiletes Jérome. Arulko-
dik urara, mert szereti és félti, mint egy hi
vén eb.

— Foleg hol érez fajdalmat, kegyelmes
uram?

— Hol! Hahaha! Egy vétérinaire tobbet
torédik a Brabangonne lovammal, mint 6n ve-
lem. Hol faj? Hat nem mondtam Onnek ezer-
szer, hogy a koszvény 0Ol? Fatorzszsé van a
térdem dagadva.

Dr. Szant6 gondolkod6 arczan egy mo-
soly rudimentuma szokell at. A kegyelmes ur
koszvénye! Ha ezer évig ¢él, sem lesz neki
soha. Csak unalommal, agglegényes bogarak-
kal teli daczos feje képzeli, hogy koszvénye
van. De azért rahagyja:
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— Meg kell vizsgdlnom a szenvedd
térdet.

— Meghalok, hogyha megérinti 6n! —
jajgat a kegyelmes ur, de szivesen raall a vizs-
galatra, mert a képzelt betegek szeretik, ha
keresztiil kell esniok mindenen, a min az igazi
betegek szoktak. Jérome oly gyongéden, mint
a liliomnyilds, emeli le 0 kegyelmessége tér-
dér6l a parduczbor takardt s akar a himes to-
jast, oly csinjan fejti ki a fajos labat a kontos
ranczai kozil. De azért a kegyelmes Ur vagy
haromszor f6lrikkant és nagyot {it gdombdlyi
kacsodjaval a vén inas remego kezeire.

— Tu béte! Eltorted a labamat!

Végre kibomlott burkaibdl a beteg térd.
Az orvos megtapintja, mire a kegyelmes ur
ugy felordit, mintha tiizes nyarsat doftek
volna az oldaldba. Rovid észlelés utdn a tanar
megszolal, udvarias, halk, de oly szilard, meg-
gy6z6dott hangon, mely még a kegyelmes ur-
nak is imponal:

— Ennek a térdnek semmi baja!

— Akkor hat bizonyosan a madsik lesz a
fajos! — nydgi a magas beteg, egy bensOsége-
set asitva.

Ezt a »masik«-at azonban mar nem ki-
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vancsi megvizsgalni a tanar. Veszi kalapjat és
meghajol a kegyelmesség elott.

— Herczeg, — sz6l komolyan, hidegen,
— mint ember €s orvos, egy Oszinte szot kell
onnek mondanom. On — hala az istennek,

— olyan egészséges, mint egy vasgyuro. De
ez az ¢letmod megdlte volna a farnesi Herku-
les eredetijét is. Ily istenaldott, gyonyori me-
leg napon, majus elsején igy iilni a durranasig
fitott kandalld mellett, befliggényzott szoba-
ban, pehelyvankosok kozzé temetkezve ¢és iva
absinthot, mint egy bayonnei bask Oreg-
matr6z . . . nem, kegyelmes uram, ezt mint
orvosnak, sz6 nélkiil tirném annyi volna, mint
az On oOngyilkossagdban koézremunkidlnom. —
Herczegem, 6n most tiistént ki fog lovagolni.

—Jérome, ouvrez tout de suite les fenétres!

Kegyelmes uramnak egy pillanatra leesett
az alla e szavak utdn. Aztan fo6lkapta pali-
sandre asztalkajarol a Flor de Ramiletteokkal
teli szivarladat s egy diskusvetd erejével hajita
Jérome hatahoz, ki reszketve habozott, vajjon
sz6t fogadjon-e az orvosnak? A dragalatos
Habana-tekercsek szertegurultak a szényegen.

— Gyilkosok! Segitség! Megdlnek! —
sipita  kegyelmes torka b6 kraterébdl, mig
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csak el nem fulladt. — Ide, emberek! A hal-
doklét meg akarjak Glni!

Dr. Szanté vallvonva 16kott odabb a laba
hegyével egy odaropiilt szivart:

— Figyelmeztetnem kell a herczeget,
hogy az ily hirtelen harag a hozza hasonlo
tal-joltaplalt egyének agyaban nagyon kony-
nyen okoz véredényrepedést, vagyis gutaiitést.
Kiilonben ez volt utolsé tandcsom. Nem ve-
szem a lelkemre, hogy a herczeg az én keze-
lésem alatt pusztuljon el. Van szerencsém
magamat ¢és mentiil kevesebb mérgelddést
ajanlani.

Elment. A herczegnek ismét »vox fauci-
bus haesit«, mint Aeneasnak a trdjai veszede-
lemkor!

— En elpusztulok! — rikoltott végre.—
Ezzel a paraszt széval, hogy elpusztulok!
Lourdaud d’un Sasafras! Jérome, rogton ab-
sinthet, mert végem van! Ide, ide azzal az
absinthtal!

Es 6 kegyelmessége oly szaporan hajta
fol a hetedik és nyolczadik billikomot abbdl a
vizben oldott opalbdl, hogy csakhamar mély
adlomba szenderiilt dunyhai koézt. Horkolt,
mint egy Ichthyosaurus. Jérome pedig egy
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macska nesztelen talpain suhant a kandallo-
hoz s még jobban megrakta a tiizet. Valahogy
meg ne fazzék & kegyelmessége, a nemes her-
czeg, mert hiszen majus elseje van.

Bezzeg nem fézott Harmos Pista kovécs-
legény, vagy hogy »miiszakira« csavarintsam
a Dbeszédemet: vasesztergalyos-segéd. Pedig
mikor 6 reggel négy orakor folébredt padlas-
szobdjabon, még nem siitétt oly puha-mele-
gen a nap; az es6 még nem szikkadt fol s a
laktars »ar«: Zahorneczki Kelemen szabdle-
gény bizony fogvaczogva aludta boldog almat
a keshedt, vékony pokrocz alatt. No az alha-
tik ma akarmeddig, mert a szabok majus el-
sején »kék hétfét csindlnak«. De a gyar nem
olyan kedélyes. Ott bizony ezen a szép vig
napon is megszolal haromnegyed hatkor az
els6 harangszo, tizendt perez mulva pedig zar-
jak a kaput. Szegény munkasembernek, a ki
a nagy varos masik szélén lakik, nincs vesz-
tegetni valo ideje, ha orajan akar kiérni a
gyarba.

Vékony kék zubbonyban, vallra vetve ko-
pott ujjasat, indult Harmos Pista a gyar felé.
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A néptelen utczdkon csak olyan visszhangosan
kopogtak a Iépései, mintha éjszaka volna. Ah,
a varosban késébb lesz reggel. Oda nem siet
oly koran a napsugar, hogy felcsokolja a hi-
deg utczakovekrél a permeteg csoppjeit. Osz-
szevegyiilhetnek azok batran a porral, sze-
méttel s ebben még segitenek is nekik a
hazmesterek, kik almosan soprik a félig nyi-
tott kapuk elejét. Pista egykedviien lépked a
nedves koOvezeten, aztan szinte Osszerezzen,
mikor harom nagydob-robbands siil el a hata
mogott. Utana pedig harsogd badogmuzsika,
réztanyéresattogassal.  Katonazenekarok — fijjak
az ¢ébredot, majus elsejének végette. Kinyilik
egy-egy ablak s boglyas, almos lyanyfejek haj-
lanak ki rajta mindaddig, mig a harmadik
utcza mar a nagydob &agyluzasat és az Oreg-
trombita orditasat is elnyelte. Pista nem sokat
néz a kandi, kaczagd arczokra. O majd csak a
fecske-utczdban fog egy ablakra nézni, de oda
mar nagyon. Ott lakik Mariska, Kis Andras
asztalos-mester uram barna kis lyanya, a kinek
gyermekkori jatszotarsa volt ez a vasportol
fekete aczélesztergalyos. Még mikor Fiizesen
laktak. Mar ekkor fogadta meg a jo leanyzo,
hogy »megvarja« Pistat, mig ember lesz be-



87

I6le. Minden vasarnap délutdn meg is latogatja
Kis Andras uramékat, gondosan kikefélt iin-
nepl6 kabatban s lehetéleg fehérre mosott
nagy, durva munkaskezekkel. Hétkoznap pe-
dig minden reggel szép illedelmesen koészon
egyet Mariska »kisasszonynak«, a ki véletleniil
mindig ¢ép akkor toriilgeti az ablakot, mikor
Pista arra megy a gyar felé.

Istenem, milyen szépeket gondol olyan-
kor az a Harmos Pista! Mert bizony, higyjék
¢lj koltd ez a kék-zubbonyos, nehézkes wvas-
munkas. Koltd bizony. Mért ne volna, ha nem
is irja le azokat, a miket gondol? Vagy azok a
gondolatok, almok, csak akkor szépek, ha le-
irja, ha kibeszéli az ember? Az 6 munkatol
izmos karja, porolyforgatastdol idomtalan keze
nem arra valé, hogy azon at papirosra fo-
lyassa, a mi kondorhaji fejében terem. S6t a
nyelve sem tudnd kimondani; hiszen a szive is
csak félig érzi meg. Mert az a csodas riigy,
mely a nagy koltok haldntékai alatt szinekben
égbd viragokat fakaszt, homaly kozt feslik e
vasesztergalyosnal. Maga is alig sejti. Csak
mikor neki ereszti a gOzeszterga orsojat s a
ragyogd érczhengerre fesziti a vés6t, mig az
aczél szikrakat szor, az 6 elméjében is csoda-
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latos, névtelen gondolatok villannak meg.
Tudja is 6, mi az, de érzi, hogy most Mariska
képe van szivében, az a kerek, barna ar-
czocska, fitos orra mellett az imadni vald
szeplokkel. Es higyjék el 6ndk, a kik olvassak
a vilagirodalom nagy szerelmi dalosait, hogy
ez a goOzeszterga-poézis bizony igaz koltészet,
ha a kifejezése nem is egyéb, mint annak a
két becsiiletes fekete szemnek a ragyogasa
¢és halk, czifra fiityorészés az esztergak sodro
zaja kozt.

Hat még majus elsején mily »hangulata«
van a derék fiinak! Mikor elhaladt a Mariska
ablaka alatt, harom szal illatos rezeda hullott
labaihoz. Elpirult és folnézett. A ki font volt,
az még jobban elpirult és nem nézett le. Pista
nem csokolta Ossze azt a harom kis viragot,
mint a szerelmes urak szoktdk, hanem szépen
betette a kék zubbony zsebébe; igy szoktak a
vasesztergalyosok. Es az az egyszeri, derék
sziv milyen joleson dobog a rezedak alatt.
Pista most latja csak egyszer, hogy milyen
gyonyor(i tavaszreggel van. Csupa arany a vi-
lag, minden oOriil, még a gyar fekete kéményei
sem olyan komorak, mint maskor. A fecskék
milyen szerelmesen csicseregnek, a Duna pe-
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dig oly szép kék, akdr a Mariska szemei. S6t
— de bohd is az ember! — mintha a gyar
szaporanyelvii harangocskaja is egyre ezt haj-
tana: »Szerelem, szerelem, szerelem!« A mun-
kas boldogan szivja tele széles mellét a fényes,
tiszta levegével, aztdn befordul a nagy, rideg
munkacsornokba, hol mar javdaban forognak a
hajtokerekek, varva, mig Osszeszijazzdk Oket
az esztergdk porgettylijével. Es Pistanak ma-
jus elseje van szivében akkor is, mikor ott
hornyolja az aczélcsuklokat a gdézorsén. Majus
elseje, boldog tavasz-reggel, — boldogabb,
mint 0sszevéve hat varmegyéé!



Az elso matinée.

Eljutni Chopinig! Nem tréfasag az, hol-
gyeim és uraim. En tudom azt legjobban, a ki
tanja — mar mint hogy fiiltanija — vagyok
az Erzsi kisasszonyka egész zenei palyajanak.
Erzsikéék tudniillik ép az én szegény fejem
folott laknak az elsé emeleten, s a pianino ma-
thematikai pontossdggal ép az irdasztalom folé
eshetik, mert gy lehat hozzam munkam koz-
ben minden hangja, akar csak telefondroton
szivarogna a fiilembe.

Oh én szegény fiilem, 6h én boldog sze-
mem!

Szemem rajong fejfolotti kis szomszéd-
némért. Mikor ablakom alatt elsuhanni latom,
bodros barna fejecskéje, csokra valdo rdzsa-
bimb6 szajacskaja, zsenge, hajlékony dereka
Szevillat, a legszebb leanykak hazajat juttatjak
eszembe s szemem majd elnyeli az imadatos
kis teremtést, mind a tizenot esztendejével.
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De fiillem gytloli 6t, a legsotétebb gytuldlettel.
Filem — oOh martiri gydtrelmek! —kényte-
len volt vele egyiitt megtenni a nagy ftat az
els6 C-dur skalatol Chopinig. Torquemadai
tortira C-durbol feljutni a Ges-mollba is, de
Chopinig vergddni s kivalt a gyaszinduloig, az
mar a fiil inquizitori spanyol csizmaja.

Nincs Hummelnek vagy Czernynek az az
ujjgyakorlata, melyet ne fiityiilnék kiviilrol;
belém diktalta Erzsiké k. a. bdségesen, hat-
szazszor egyet-egyet. Bele tudom fiityiilni
még a hibakat is. Négy hosszii éven at szen-
vedt fiillem, minden délel6tt harom oOrat, min-
den este kett6t. Reggeli szivaromat megkese-
ritette a »Priére d’une vierge«, tizenegy oOrai
cognacomba irmét csoppentett a »Cornévillei
harangok« keringdje, mikor pedig este alapo-
sabb alhatas okaért ismételni kezdtem Hyrtl
anatomiajabol az izomtant, az extensor digito-
rum quatuor communis mulatsdgos thémajat
kisérte a »celeste Aida«, — a deltoideus érde-
kességeit pedig »Boccaccio.«

Ha tan szemem latja a csokolnivald ro-
zsaszirom-kormoket, a mint azok abbdl a szaz
fehér-feketefogu szornyetegbdl, a zongorabdl,
kicsikarjak a halloészerv-gyotr6 hangokat: fii-
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lem tan meg tud bocsatani. De igy baratsag-
talan szobamba zarkdézva, nem békiill a hara-
gos fiil. Es nemcsak haragos a fiil, de szinte
diithongé is, miodta Erzsiké odajar a Trombités
ur klavir-akadémiajaba. Eddig csak Philipp
Farbach jun., Planquette ¢és Suppé szerepel-
tek a kinzokamaraban, most azonban bealltak
kinzé-poroszlonak Bach, Mozart, Beethoven
és Chopin is. Erzsiké jatsza a »wohltemperir-
tes Clavichordium«-ot, Don Jiant, a Cis-moll
szonatat, a lengyel Arion mazurkait és a gyasz -
indulot.

Nagy lélek zokogésa, szent hangok, Cho-
pin gyaszinduloja te! Mikor Liszt Ferencz
kezdi bevezetére bongatni a halottas haran-
gokat, szeretne az ember térdre borulni ott
a hangverseny-teremben. Kivalt mert a Liszt
blivds ujja nem vesz az oO6todik ilitemben Gis
helyett mindig A-t, a mi altal szarmazik egv
filcsavarintd, atkozott disszonanczia, a minek
miatta aztdn elolrdl kell kezdeni az egészet.
Mert az Erzsikénél igy van. Az &todik taktu-
sig konganak a harangok gyongyén; de itt
egyszerre mindig megbicsaklik az a piczi ujj,
a Gisrdl atsiklik az A-ra s megint elejérol kell
kezdeni a =zenei Kkartyavar épitését. S az én



93

gyotrelmes tliindérem ¢épiti, kétségbeesett tiire-
lemmel. Minap mikor Erzsiké mar vagy nyolcz-
vanadszor siklottd at az Akhilles-sarki billen-
tylt, végre kétségbeesetten orditottam fol.

— Giszszszil!

Nem tudom folhallatszott-e, de az wvalo,
hogy a Pista, a ki ép a kalyham etette szénnel,
joindulattal megemberelt:

— Adj’ isten egészségire!

Azt hitte a jo fit, hogy zenei feljajdula-
som tiisszentés volt. Na de most, hat hét utan
gordiil a gyaszinduld, mint a gydngyszem.
Bonganak a harangok, jajong a gyaszének ki-
fogastalanul, a minek kiilonben ideje is volt,
mert Trombitds Ur tegnap tartotta ndvendé-
keivel az els6 matinéét s ezen szerepelt az
én Erzsikém is. De mar erre elmentem, nem-
csak mint Ujsagird, de mint olyan is, a kinek
része van a dicsOségben. Vagy ha mar meg-
szenvedtem a szinfalmdgi vajudast, legalabb ne
élvezzem bosszuallon az én kegyetlen tlindér-
kém — lampalazat?

Kiilonben inkabb veréfénylaz volt az. A
redout kisterme nagy ablakain mint arany
repiiléhid roppen be a marcziusi verdfény,
zomanczot hintve a széksorok hdolgyeinek sza-
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lagos, selymes kalapjaira. De ez a ver6fény
csak ugy égeti és fagyasztja FErzsiké arczat,
mint a leglobogobb szinhazi gaz. Majd olyan
fehér, mint a fehér kamélia hajaban. Csak piczi
fiilei langolnak mindig ugy, mint a legkialtobb
pipacs.

Golgothai pillanat, mikor Joska ur, a ba-
lok ismert rendezéje (s mellékesen »fiatal zon-
goramiivésziink«), fényld fehér nyakkenddvel,
frissen vasalt frakkal és fiirtokkel, folvezeti a
poédium  szenvedéshegyére. Erzsiké kabulva
hajlik meg a kozonség, e szazfejii sarkany lat-
tara, a remegd kacsokrol lefoszlik a fehér kez-
tyli s a kovetkezd pillanatban kezdenek kon-
gani a Chopin gyaszharangjai. Egy, kettd,
harom, négy! Egy, kettd, harom, négy! Kovet-
kezik az o6tddik taktus a maga fatalis Gis-szé-
vel. Mig karérvendd fiilem (a bosszuvaro) eldre
oril a kinzo-tindér vereségének, szemeim
imadkoznak: bar ne siklanék el az a rozsaszi-
rom karmocska.

Es nem siklik el. A Gis szépen atcstiszott
a tobbi hang kozt, jo szivemrdl nagy ko esett
le s — oh elbiivolt szemek! — keztylirepedé-
sig tapsolok a roézsaszin kicsikének, ki bodul-
tan vag tancziskolai bdokokat a tenyerek csat-
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togasara. Kihivjak — quorum pars magna fui
— haromszor, s mikor aztan a fiiggdny mogé
roppen a mama keblére rejteni boldogsagtol
€gld arczat: szemeim gyoOzelme teljes, annyira,
hogy ezenttl még fiilem is oly édesdeden fogja
hallgatni a »wohltemperirtes Clavichordium«
hangcsuklasait, — mint ha mennyei szférdk
zOngését nyelné.

Hogy el tudja venni a fiill okossagat a
szem bolondsaga! Udvosséges tanulsig ez ne-
kiink, o6h felebarataim, a kiknek mestersége
kritikat gyakorolni elevenek és halottak f616tt.



Zoldben.

— A miikedveld jo falusiakrol. —

Rég tortént az, még az »aurea aetas«
arany verOfényli idejében, mikor a részvény-
levelli ¢és duzzadd dividenda-gerezdii sz6l116-
tokékbe nem vette bele magat Phylloxera cri-
datrix meg a Tortrix Stroussbergiana. A »bal-
mazujvaros-trafalgari hegyi vasut« akcziai ugy
emelkedtek, hogy esztergalyozni sem lehetne
szebben. Legalabb igy szokta volt mondani
Gyémantkovy Salamon ur, s mikor egy este
megint rohamos hausse-hulldmokat vert bor-
zér6l vitorlazott haza 0 nagysaga, kedves fele-
ségéhez, fehér mellénye zsebeibe dugta két
kezét (de tngy, hogy azért vaskos gyirikkel
abroncsolt tomzsi ujjai kiragyogjanak) és azt
mondta 6 nagysaganak:

— Te, Szali. Ugy éljek, holnap égy villat
épitek.
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Es meg is élt manapsagig, mert megépi-
tette a villat. Ott biiszkélkedik a budai hegyek
kozt, kopar, koves domb tetején, arnyéktalan
napsiitottségben. Mert mire azt a karyatidek-
kel, tympanonokkal, kevély oszlopokkal, szob-
ros 1épcsdkkel talterhelt harminczezer-forin-
tos villat folraktdk oda arra az avar dolomit-
halomra, Gyémantkévy ur nem volt bolond,
hogy természetben is bezdlditse azt a szépen
kiczirkalmozott kornyéket a wvilla koril, mely
az épitdmester ur tervrajzain oly szép zOldre
volt kifestve. Nem volt bolond, mert azt cse-
lekednie annyi lett volna, mint a veszett fej-
szének eldobni még azt a megmaradt nyelét
is. Mert bizony veszett fejsze lett az a villa.
Beiitott a krach, a »balmazajvaros-trafalgari
hegyi vasut« liquidalt s a harminczezer-forin-
tos villanak a maga karyatidjeivel, i6n és dor
oszlopaival oOtezer forint lett az értéke. Hogy
aztan még e mellé, kosarban folhordott foldbe,
iiveghdzban nevelt csemetékkel parkot csinal-
tasson Gyémantkdvy ur, ahhoz mar nagyon
okos ¢€s nagyon iires zsebli ur volt 6. Mit csi-
néljon hat a villaval? Eladja? Otezer forinton,
mikor neki hatannyiba van? Lakjék benne?
Van is neki most kedve ott lakni, mikor neki
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olyan melege van, a mi ellen nincs menekvés.
Hat akkor kiadni arendaba, legalabb behozza
az Ot perczentet!

Tele voltak a lapok hirdetésekkel, hogy a
budai hegyekben »hirtelen beallott csaladi ko-
rlilmények miatt« egy fejedelmi fényd, tlindéri
villa kiad6 a nyarra stb. De kinek lett volna
akkoriban kedve wvillat bérelni? Akadt ugyan
egy hobortos angol, a ki belebondult Buda-
pestbe, itt akart nyaralni s meg is nézte a vil-
lat. De ennek a hatit a nanking kabaton ke-
resztill Ggy megporkolte a nap, mig meg-
maszta a kopar dolomitbérczeket, hogy meg-
jjedt, elszaladt s meg sem allott Ostendeig,
hol a hiis hullamverés kozt két &ll6 honapig
aztatta ki magabol a budai meleget.

Széval a nyakan volt Gyémantkdvy trnak
a villa, jobban, nehezebben, mint akarmelyik
karyatidnek a nyakan a villa erkélye. Ezeknek
a csufondaros kobabuknak még konnyl volt a
dolga, mert nem kellett nekik arendasfogdo-
sason torni a fejéket. Végre szeptember utol-
jén akadt egy borzas olasz gypszontd, a ki
kibérelte a villat — egész télre hatvan forin-
tért, tizenot-forintos részletekben fizetve. Ott,
az oszlopos teremben iitotte fol a mihelyét és
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— a szentségtord! — gypszet habart a fiird6-
kabin marvanykadjaban. Mikor Ibolyatovy
Naczi, Gyémantkovy urnak ez a szekant con-
tremineurje, a  Lloyd-kdvéhazban kérdezte
nagy gunyosan: »No, mit csindl a villa?«
Gyémantkovy tr azt felelte: »En most parto-
lom a miivészetet és atengedtem patriotizmus-
bol a villat ateliernek egy fiatal szobrasz sza-
mara, a ki vés marvanybol olyan szobrokat,
hogy haaszobaleanyleejti, hat ¢élném torik.« De
az Ibolyatdvy Naczi csak nevetett, a szemtelen!

Na de fordultak az idék valamivel jobbra
is. Ha a »balmazujvéaros-trafalgari hegyi vasut«
nem is épiilt ki s a villait (mikor a gypszes tal-
jan  megszokott onnan, hagyva hatra félévi
hazbéradossagot és tomérdek gypsz-szemetet),
nem is bérelte ki senki: Gyémantkovy ur-
nak legalabb még nincs olyan nagy melege,
hogy ki ne menjen bele nyaralni. De kimegy
am, de nyaral am! Aprilis elsején kezdi, okto-
ber kozepén végzi. Pénziben van; nem evett
bolond-gombat, hogy ne élvezze ki a nyarat
olyan hosszan, mint az neki tetszik. Mikor az
Arpadka fid hozza maménak az erdébdl az
elsé safrany-viragot és az utolsd kikericset, az
apa azt mondja:
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— Te, Szali. Tudod te, hogy ennek a
bolondsagnak legalabb o6t forint az ara? A
vaczi utczaban se volna dragabb!

S6t Gyémantkdvy ur egész poéta is lett-
Mikor nyari estéken a hold ragyog, elejitdl
végig kint kell iilni a csaladnak az erkélyen, a
hol csak tgy hegediil a sok kolibri-terjedelmii
szunyog, mig a dombalatti orszagit pocsolya-
jaban keservesen jajgatnak a kecskebékak.

— Ez a vilagitas és ez a zene, te Szalil —
szokott sdhajtani Gyémantkovy tr érzékenyen.

— Nincs ebben poézis? A mennyibe ez nekem
van, az tobb, mintha eziist elektrikus lampa
mellett  hallgatom  Reményit, extracziuggal
Pestre hozva.

Délben a kopar halmot ugy atfiitik a nap
vertikalisan égetd sugarai, hogy még a szoba-
ban is szinte délibabot lat a karikahdny6 szem.
A délen gyodkerezd csaladfaju kanari is csak
ugy piheg kalitkdjaban tatott csérrel, bagyadt
szemhéjakkal.

— No, mit szolasz ehhez a kellemes me-
leghez, Szali? — dohogja a kedves villa ura.

—Igazi szerencse; kikergeti az emberbdl a
rheumatizmust, mint az orosz go6zfiirdd. Csak
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egy kicsit draga; akar Moszkvaban is sza-
pultathattam volna magamat ezen az aron.

S mikor aztan késo Oszszel visszaczihel6d-
nek a varosba, Gyémantkdvy Ur a déli borzén
megkopogtatja az Ibolyatévy Naczi vallat:

— Aztan maga meg ne csufolodjék min-
dig azzal a villaval. Soha sem volt ilyen pom-
pas nyaram, na meg ilyen hosszu sem.

Mayer urnak, a Jozsefvarosbol, szintén
pompas a nyara, csak az a kar, hogy nem
hosszu. Azt a kis Hermina-Gti héazacskat a
varosligetben négyesbe vették ki: Krammer
ur, az ovegy Schulzné, Gruber Ur ¢s 6. Kiki-
nek van jussa zdldelni benne egy honapig.
Mayer uré a julius. J6 isten!, hogy Oriiltek
neki mar egész télen a mutter meg a lyanyok!
Kidoczog aztan egy kora reggel a nagy mal-
hasszekér, rajta kanapé, kavédaralo, oreg kar-
sz€k, ruhafogas, takaréktiizhely, tikor, kony-
haasztal, s6t — zongora is. Zongora bizony,
mert a lednyok tudnak klavirozni. Mayer ur-
nak, mint minden volt s kiss¢ megvagyonoso-
dott szappanf6zd-mesternek, nagy érzéke van
a mivészetek irant. Milyen derék dolog az,
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mikor a zo6ldelés boldog tudatdban, ebéd utdn
Mayer ur kint pipal a folyondaros eresz alatt s
kihallatszik hozzd a »Cornevillei harangok«
keringgje!

Csak szép is az a zoldbeli élet; meg mi-
lyen »gemiithlich«! Reggel sargarigo flittye,
istenfecskék csicsergése ringatja az embert
alombol ébrenlétre; a mellékszobaboél mar be-
hat a kavé illata, a mit a mutter jo eleve meg-
fozott.  Taplosipkaban, halokabatban kéavézni
zold fak alatt s még ki sem kellett elébb menni
a varosligetbe, mert hiszen ott van az ember.
Aztdn séta; nézni, a mint a haz sajat kiilon
kecskéje legeli a szép zold dudvat. Valahol
kaszéalnak; odahat a paraja; j6 szag, de meny-
nyivel jobb, a mi konyhaajtobdl terjeng ki-
felé. A mutter csehpimaszt rant ki zsirban;
Mayer ur kedvencz étele s ebéden tizendt da-
rabot 6r6l meg beldle. S hogy a nagy mun-
kaban ne izzadjon meg, bolcs eldrelatassal
levetette kabatjat s csak a bd sarga piquet-
mellényben {il a sz6lolugasba teritett asztal-
hoz. Meg mit mondjunk a pironkod6 libape-
pecsenyérdl, gyonge uborkasalataval?  Oh,
szép falusi élet! Hat az a kis boldog, vilaggal
kibékiilt délutani alom, a mely okvetetlen
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sziikséges, hogy az ember er6t gyujtsén a
kuglihoz!

Mert van am kugli is a hazacska kertjé-
ben, pompas kugli, bikavérrel gyurt agyag-
gal kitapasztva. Micsoda dobds esik azon! An-
nak csak Mayer Ur a megmondhatoja, mikor
délutanonkint Krammer, Gruber urak és
Wondraschek 1r, a penzionalt soéfeliigyeld
tisztes tarsasadgaban, ingvallra vetkezdodve ott
all a palya deszkajan s kezében a »lignum
sanctum.« Mig deres szemilidéi miiérton ran-
czolodnak 0Ossze méregetés kozben, a jobbja-
ban tartott golydra hatarozott mozdulattal
nyomodik kinyujtott baljanak mutatoujja.  igy
allhatott egy oOkori hadvezér, mikor csatat
dontott. Mayer ur meg krixpartit dont. Gom-
bolyli termete megfoghatatlanul fiirge 16dulas-
sal fut neki a deszkdnak — patt, kip-kopp,
rrrr — blirr . . . Mayer ur tonkrekuglizta a
bakombirdt tobb mas aprobb felebaratjaval
egyetemben, aztan szerény, bar Onérzetes
mosolylyal sopri be a kis garmada eziist ha-
tost. Wondraschek 1ur pedig kijelenti, hogy
bar az 6 idejében is voltak jo kuglijatszok, de
Mayer Ur mégis egyike a legkitlindbb miivé-



104

széknek, kikre valaha a legiddsebb kuglizok
emlékeztek.

Nemsokéara eldpondoriil egy  tenyeres-
talpas leanyzé habzo soros poharakkal; elo-
tinnek a fehér abroszba takart tanyérok is,
rajtok szalami, hideg pecsenye ¢és friss vaj, meg
pogacsa. A jo mutter soha sem feledi el, hogy
munkakdzben jol esik egy kis er6hdz juttato.
Es a derék négy burger koriilili a kuglizd
kar6labu  asztalat és megallapodnak abban,
hogy akarhogy is el van fajulva a gonosz em-
beriség s barmilyen rossz is a vilag, de azért
meégis csak szép a falusi élet, kivalt a —
varosligetben.

»Paterna rural« Ha nem is szdntja Okrei-
vel, de azért megvan neki az a kis darabka
foldje, az a kis fehérre meszelt, z6ld redos-
ablaki héaza, melyre azt mondhatja: »ez az
enyim«, s a fovaros porabol, zajabol oda me-
nekiilhet, »procul negotiis, solutus omni foe-
nore.« Szil6itdl ©6rokbe maradt hii vén cse-
lédje, a j0O Ha néni, beh torli is mindig kék
koténye csiicskével az o6romkonyiit, mikor oda
jon »a mi fiunk«! s ne lettek volna ezek a ko-
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nyék joles6 zokogassd, mikor egyszer csak

masodmagaval jott — a feleségével. Istenem,
mind takaros kis barna menyecske és micsoda
aldott jo 1élek!

Beh nagy 6rém is elnézni, mikor eliildo-
gélnek a csillagos nyari estéken a haz el6tt,
csak ugy a szalma-dikora telepedve. Az asz-
szonyka odahajtja férje valldra imadsagos kis
fejét s ugy néz fol a szikrazé aranyporral be-
hintett égre. A férj pedig letekint felesége sze-
mébe; négy eget lat igy egyszerre, mert a
csillagok visszatiikkr6z6dnek abban a mély,
tiszta két szemben, melyek mindenike egy-
egy soOtétkék mennyboltozat. Peng a kasza
messze a réten; a kepések dolgoznak a szinte
napvilagos holdas éjszakan. Lomhan bong ta-
vol a gulya kolompja; a faluban a komondo-
rok vakkantanak egyet-egyet, ha denevér iito-
dik az ereszbe, aztin tovabb alusznak, labukra
fektetett fejjel. A kis haz ablakan kihat a gyer-
tya fénye, mely koril esti pillek kergetoznek,
és kifehérlik a frissen vetett agy ide fe-
hérsége.

Ila néni bolingatva kuporog a pitar kii-
szObén; tan az imadsagat mondja, mert kozbe-
kozbe felfohaszkodik: »Oh én wuram, Jézu-
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som.« A fiatal par pedig ott il a diko szélén,
mozdulatlanil, egymast nézve, egymast értve
e tiindéri estén. S hat még majd miné kimond-
hatatlan boldogok lesznek ezek a falusi esték,
mikor hdrman fogjdk nézni a hold eziist ko-
rét. S a harmadik kovetelve nyujtja majd goém-
bolyti karocskait a fényesség felé; minden
aron meg akarja fogni. Es van-e annal na-
gyobb, mélyebb koltészet, mint mikor a cse-
csemO azt hiszi, hogy kezével érheti el az eget,
oly kozel az hozzd, mert hiszen alig jott el
még kdzénk onnan.



Haza?

Budafok most, hajdan Promortfor vagy
igazabban szolva Prémadua. Még par év elott
bizonyos kicsinylé lenézéssel dohogtak el mel-
lette a déli vasut méltosagteljes lokomotivjai,
legfolebb lepipalva zoldfutokas vinczellérkuny-
hoit, fehérlo préshazait oOblos fekete kémé-
nyokbol. Nem méltdé megallani ez aprosag
mellett, csak egy perezre is. Manapsag azon-
ban a mozdonyvezetd csak Ugy belekapaszko-
dik a fékezo-fogantyuba az odavald kis allo-
masfészer elott, mint akar ha Berlinbe ér a
vonat, s a fényes aczélcsuklok szilaj Vitus-
tancza csak annyi Onmegtagadassal sziinik meg
Budafokon, mint stuttgarti palyaudvar biiszke
iivegivei alatt. Prémadua lett az elsé és utolso
allomas a fovaros utan és elott.

Van az ityen allomasoknak valami fur-
csa humora. Ha elindulsz Budapestrdl vilag-
nyakba-vevé szandékkal, hogy Triesztbe vas-
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utazz s onnan tan egy egy Lloyd-steameren
Alexandridba, a gorég vizekre vagy Gibraltar
felé ringattasd magadat: lehetetlen elfojtanod
valami Onglinyt, mikor elérted utad els6é czél-
jat:  Prémaduat. Ilyet koll éreznie egy hat
kotetre tervezett regény irdjanak, mikor ezt
irja a tiszta papirosra: »Els¢ rész. Elsé sza-
kasz. ElsO, fejezet.« Ilyen csiklandhatja meg a
fest6 humor-érzékeit, midén oOrias vasznan a
vazolo-szénnel meghuzta az els6é vonalat; ilyen
a szobraszét, mikor az idomtalan marvany-
darabrol az elsé forgacsot iitdtte le vésbje. Az
elso fejezet czime és a kész regény, a szén elso
karczolasa és a szinekben ragyogd festmény,
az elsé porolycsapas és a megalkotott monu-
mentalis szobor, a promontori préshazak ¢és
Bombay bananligetei, — bizony kegyetlen
ellentétek ¢és messzeségek. Hany o6ra, hany
tolihizds, hany ecsetvonas, hany vésényom,
hany vasutfiitty ¢és hany hajoorr-bukdacsolas
valasztja el oket!

Ha az elsé allomasnak megvan ez az iro-
nikus himora, megvan az utolsonak is a maga
— melancholiagja. Nem a vasarnapi utazoérol
szolok, a ki oriil, hogy ¢ép borrel-csonttal ér-
kezett vissza az adelsbergi barlangbol s kinek
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faradt laba ¢éhezik a boldog otthoni papucs
lagysaga utan, kinek vilaglatastol bodult feje
szomjazik a szokott halosipkara, ki dobogd
szivvel Ohajtja, hogy végre a viszontlatds gyon-
géd Oromei kozt egye meg 6si sorhazaban, az
0si Guszti kezeib6l az 6si marhanyelvet, pa-
rajjal. Nem szolok arrol a szerencsés halando-
rol sem, a kit a palyaudvar perronjan tan mar
e pillanatban var a fiatal menyecske-feleség,
testhez simuld vitorlavaszon-ruhdban, ajkén
mosolylyal, csokkal, szemében fénylo, gyé-
mantnal dragadbb harmattal. Oh az ilyen em-
bernek aranyos név Budafok. Még csak tiz
perez és ott robognak a gazvilagos lanczhidon,
egymds mellé simulva a nyitott kocsiban. Fo-
lottiik sziporkazo csillagok a felhdtlen ég sotét-
kékjén; alattok millidrd ezilist-atom a lagyan
zsongd Dunan; el6dttik, mogottik a partok
lampa-gyongysorai: az almos nagyvaros ezer
tlzszemének hunyorgasa. Keziikben egymas
keze, szivilkkben egymas szive, s hogy mi van
azoknak legbelsé pitvaraban — ki annak a
megirhatdja?

De a kit nem var a perronon senki,
s0t még a Guszti aldott parajos marha-
nyelve sem a sorhaz szokott asztalan! A
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kit w»iires napok, 4almatlan ¢&jek« tztek el
innen, a ki

»Faradt, beteg madarként, vagyo szarnyon

Szallott, keresni délnek balzsamat:

Dertis ég, tenger habja, reng6 palmak,

Hogy visszahozzak ifjisdga almét.«

S a ki hiaba jart! A kinek vissza kellett
térnie gyogyulatlanul, vissza ide a sokasagba,
hol oly egyediil van; vissza ujra szolgalni ro-
botjat, ujra hencseregni a herczehurczak utalt
saraban.

A San Marco hallgatag arany kupoldinak
hiivossége par perczre megenyhitette forrd
homlokat; a fecsegd tengerhabok beleringat-
tak rovid, de boldog, tiszta szenderbe. Valnia
kellett t6lok. A csérompdlve vagtatd vonat
ablakan letekintett még egyszer az alkonyi
tengerre; Grignano felél egy kobor halész-
barka vitorlaja mintha bucsura bolintott volna
neki, — aztan eltint minden a Carso tar szik-
lai mogott. Es most itt van Budafok — borto-
nének kapuja. A vén Gellért domborti hata
mogiil mint sapadt zodiakus fény csillan el6 a
varos lampainak vilagos paraja. Larmas kofa-
asszonyok rakjak a szOlés kosarakat a teher-
waggonokba, a holnap-reggeli piacz szamaéra.
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Sebtiben szakitjadk fol a coupé ajtajat: termetes
serf6z6 gombolyddik be rajta, duzzadd vords
kezeiben duzzadé vords taskakkal. Nagyot fuj,
leveszi lapos sipkajat holdvilag-fejérol, torli a
veritékét, aztan felsdhajt: »Ez a meleg! Hova
tetszik utazni?«

A visszatér6 kobor hatrahtzodik az {ilé-
sen, hogy ne sértse a tetd Tiivegcsészéjében
lobog6 mécs vilaga és annak az ostoba hold-
vilag-fejnek a Ilumenje. Ujjai kozt hamvad a
cigarette, melynek dohanyat a kairdi bazar-
ban alkudta el, Nubidbol c¢soporodott barna
kalmartol. Haja az Adria vizétdl volt utoljara
nedves; czip6jén még ott a kikotd pora; ruha-
jan meg sem szaradt a katranyfolt, melyet a
steamer arboczkdtele hagyott azon. Nehezen
fog megvalni e portdl, e szuroknyomtdl is.
Draga ereklyék. Ugy 6rzi. Szabadsagara em-
1ékeztetik Ot.

Siketitd robaj. A vonat belecsérompolt a
gellérthegyi alagutba. A sorf6z6 komoly ar-
czan latszik: fol tudja fogni, mi az, mikor az
ember alagutban vasutazik. Csattognak a ke-
réknyomok, viszhangzanak a puffantok iitései,
— az alagltnak vége. Egy sinnyom helyett
egész haldzaton robog a vonat. Nagyokat zok-
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ken a valtok, kitérok folott, szemkdzt dolog-
talan lokomotivok haragos vords szemei vila-
gitanak s baromszallit6 waggonok végtelen
soraib6l utra-kész kantatéja hallatszik leendd
sonkaknak és roastbeefeknek. Hosszan, von-
tatottan, faradtan iivolt a mozdony sipja; a
palyaudvar lampai fénylenek, teherhorddk to-
lakodnak, zajongnak, idegesen czirreg a jelzo-
telegraf csengdje, kong a harang, — a vonat
beért a nagy Tlvegfodél ala. Holgyek szines
kalapjai, rikitdé bokrétak 06zonlenek a folpat-
tand ajtok felé. Keresés, taldlds, nem talalas,
viszonlatas, csokok csattog6 kapora; »Hat a
Téni nem jott?«, »Hogy van a Biri?« folkial-
tasok, vegyitve »Aver stésznz net sz6 uagl«
hangokkal. Kétségbeesett sikoly: »Azorl elve-
szett!«, »Hordar!«, »Hol a ladam?«, »Kocsit!«
E zavarban a katranyos kabati fiatal ember
kézre kapja plaid-gongyét s kiér a krisztina-
varosi fak ala. Ot nem varta senki, 6 nem vart
senkit, nem vesztett el semmit, nem Kkeres
semmit. Cigaretteje elhamvadt, a trieszti por
czipdin Osszevegyiilt a budai sarral, a hajo-
szurok-foltot paralyzalta konyokén egy omni-
busz szekérkendije.
Adio, Adria bella; jo estét, kedves févaros!



Joli coeur.

Hétfé volt, nem feledtem el. Ezota gyii-
1616m a hétféi napot. Pedig milyen aranyosan
mosolygott a marcziuselei ver6fény, becsil-
logva a kis szoba minden zegét-zugat és sma-
ragdos zomanczczal hintve be a Ficus fényes
sotétzold leveleit! Boldog verdfény, nem  sej-
tette, hogy most neki jobban illenék elrejtézni
a felhék mogé s helyt adni méla, sziirke al-
konynak, gyaszold permetegnek! SOt én sem
sejtettem a nagy gyaszt. Egész jokedvvel top-
pantam ©6n elé, asszonyom. On egy fajdal-
maban megzavart Niobé feddd tekintetével
emelte ram sotét, konyektdl fényes szemeit.

— Az istenért, mi tortént, asszonyom?
On sir!

— Hat még nem tudja? Részvétlen!

S piczi csipkekenddjébe rejté arczat.

— De mi baj van? Szdljon, kérem; ne
hagyjon kétségbeesni.
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Asszonyom ismét ram emelte azokat a
nagy konyes szemeit s megtort hangon mondd
el a leverd hirt:

— Varatlan szerencsétlenség. Joli coeur
megszokott!

— Joli coeur, a kakadu? Oh, a czudar
haladatlan, a bolond! Nem simogatta 6n ka-
csoival zold tollat; nem csdkolta On szazszor
is ostoba piros fejét; nem kényeztette nyalank
fekete nyelvét czukorral, kavéba martott ka-
lacscsal, melyet sajat ajkaban nyujtott a go-
nosznak?

— Oh, ne idézzen 6n fel f4j6 emlékeket!
Joli coeur elment, megszokott, 6rokre oda!

— Dehat hogyan, mikor?

— Ma délben, mikor Ninon kinyitotta az
ablakokat, egyszerre csak kibonta szarnyait
(megnyirbalt tollai kinbttek,) s elrepiilt, el,
messze, a végtelenbe! Oh istenem!

S asszonyom ismét a csipkekeszkendre

hajolt és zokogott keservesen.

— Atkozott Joli coeurje . . .

— Megtiltom 6nnek, hogy é4tkozza . . . On
csak szaporitja fajdalmamat? Oh, Joli coeur,
hogy szerettelek!
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— Ne csliggedjiink! Még nincs veszve
minden. Hatha megkeriil!

— Ne kecsegtessen hit reménynyel; an-
nal fajobb a rideg valdsdg. De 6n, mint mond-
jak, hirlapiré. Tegye ki a »szerencsétlenségek
és elemi csapasok« rovataba a Joli coeur szo-
kését, vagy tdn a hymen-hirek koz¢; ott job-
ban olvassék.

— Az utobbit csak akkor tehetném, ha
magaval szoktetett volna valami béjos kakadu-
kisasszonyt. A propos, ur Joli coeur vagy
holgy? Mert ha nem is irhatom ki az elemi
csapasok kozé, de a renddrségnél okvetetlen
koroztetjiik. Tehat ar vagy kisasszony?

— Ur. Hogy is lehetett volna olyan csa-
podar és halatlan, ha nem az?

— Ah, onnek visszatér a jo kedve, asszo-
nyom. ..

—J6 kedv? Mit gunyolodik. Inkabb
mondja meg, hogy kell a renddrségnél eljarni?
Legjobb volna, ha szdzdtven rendOr razziat
tartana mind a tiz keriiletben s a kornyéken.

S a hivatalos lap ¢élén is kell hirdettetni, ha-
romszor.

— Mindez egy kicsit bajos volna. Hanem
hadd jegyezzem f6l e kis papirlapra a legfon-
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tosabb adatokat a szokevényrdél. Joli coeur ur
tehat kakadu . . .

— Es milyen kakadu!

— Szine vilagoszold . . .

— A feje piros, oh, az a kedves, boho fe;j!

— Beszé1?

— Magyarul és francziaul.

— FEn mindig csak ékteleniil rikacsolni
hallottam.

— Micsoda? Olyan szépen mondja: »ka-
vétl«, »kikapsz!«, »cstnyal«, »bon jour!«; hat
még milyen kedvesen kaczag!,

— A megtalalo Jutalma tiz forint. .
— Tiz? Otven! irja csak: Gtven!

— Meért nem mindjart: my kingdom for
Joli coeur? Bizony elég lesz tiz is.

— Azt hiszi 6n, csak annyira becsiilom
az én kedves allatomat? Otven forintot annak,
ki boldogga tesz.

— No boldogsagaért, mar azért csak-
ugyan nem sok.

Par 6ra mulva minden utczasarkon nagy
plakatok hirdették, hogy ma reggel egy zold
kakadi, mely »Joli coeur névre hallgat«, el-
ropilt s (a renddrségi stylisztika szerint,) »lét-
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rehozojanak« ennyi meg ennyi jutalom bizto-
sittatik.

Meglett a nagy o6rom. Egy kinos ¢&j utan,
mely alatt asszonyom »auf ihrem Bette wei-
nend sass« ¢és tanulta ismerni a »himmlische
Machte«-ket, kegyetleniil megraztdk hat oOra-
kor reggel a csongettylit. Egy jozsefvarosi
hazmester hozta Joli coeurt, modosan becso-
magolva a felesége nagykenddjébe, hogy meg
ne fazzék. Ma hajnalban fogta el az udvaruk-
ban; a kut tetején {ilt szomorkodva s meg
sem probalt elrdpiilni, mikor nyakoncsipte.
Egyébként itt a »Scholi Kehr« ur, van szeren-
cséje atadni és tisztelettel varjaa. . .

— Itt van ni, ez meg borravalo. Oh, csak-
hogy megjottél, kedves madaram. Bolond ha-
ladatlan te, mért szoktél meg? Nem jobb itt-
hon? Kedves Joli coeurdém! Hanem jaj beh
bus képed van! Borzas a tollad, gylrétt a bo-
bitad, lehorgasztod a fejedet s nem is Oriilsz
nekem. Bizonyosan éhes vagy; Ninon, hamar
kavét Joli coeurnek! Vagy tan inkabb choco-
lade kéne?

Csakhogy Joli coeurnak nem kell sem
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kavé, sem chocolade. Langymeleghez szokott
tollat at meg atjarta a koratavaszi dér, érzé-
keny borét megcsipte az ¢éjszaka nedves hi-
dege s szomoruan gubbaszt kalitja rézkari-
kajan.

— Szent isten! Joli coeur beteg! Ninon,
adja ide gyorsan a hattyaprémes entréemet
és fOzessen harsfa-theat. Edes istenem, Joli
coeurnek laza van!

S a bolond zd0ld madarat apold kézzel
burkolja be a hofehér, puha bali kopenykébe,
hogy csak a piros feje latszik ki s aztan keb-
lére szoritja, gddicsélve altatja. De Joli coeur-
nak nincs alma, hanem egy rekedtet rikkant,
mikor belépek a szobaba.

— Ah, hat Joli coeur az? Megkerilt?
Mar azt hittem, a kis Adriennének van baja s
azt tartja 6lében.

— Adrienné egészséges; ott van a gyer-
mekszobaban a bonne-nal. De Joli coeur hala-
los beteg. Kétségbe vagyok esve. Segitsen oOn,
ha szive van.

— Szivem van, asszonyom, mert a nélkiil
gerinczes allat meg nem élhet; de biz én az
egyetemen nem tanultam psittaco-pathologiat
és e szerint Joli coeur urnak nem lehetek hazi
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orvosa. Legjobb lesz 6t bekiildeni az allatgyo-
gyito intézetbe.

— Kiildeni? Korhazba! Ily allapotban?
Nem hallja, hogy félrebesz¢él? Ide hivatom az
allatorvosodat. Konziliumot kell tartani fo-
I6tte. Oh, édes Joli coeur!

S egy 6ra mulva mar két allatorvos ko-
pog az ajton. Asszonyom oly siirgésen hivatta
okét, hogy azt hitték: kitért valahol a roha-
mos marhavész s hoztak is magukkal mindjart
agy hat roppant palaczk karbolsav-oldatot,
dezinficzialni az istallot.

— Ezt mind meg kell inni Joli coeurnek?
— kérdé asszonyom ijedten. — Vagy fiird6
esz neki? Orvos urak, gyogyitsak meg kedves
kakadumat!

S ezt oly esengve mondja, hogy még a
ét  veterinarius  patkokalapalastol  eltompult
zive is megesik s szoros tudomanyos vizsga-
at ala veszik a zold-tolli paczienst.

— Mondjak, kérem: megmenthetd?

A tudomany férfiai nagy fontossaggal
csovaljak a fejoket:

— A baj sulyos, nagyon stlyos.

— Oh, istenem! Vége van?
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—No, az nem épen, de talan fog sike-
riilni . . .

Aztan irnak harom reczeptet, étekrendet
szabnak a betegnek s tisztelettel folvevén a
honorariumot, nagy csizmaik kifel¢é kopognak
az ajton. Ismét csak harman vagyunk: Joli
coeur, asszonyom ¢és én. E perczben tipeg be

bonnejaval a kis Adrienné:
— Maman, maman, chére petite maman.

— Tais-toi. Joli coeur beteg, nem sza-
bad hangosan beszélni. Eredj vissza a gye-
rekszobaba, most nincs ideje a mamanak.

A kis latogatd odatipeg a mamahoz
megakarja fogni kezecskéjével a Joli coeur fe
jét: »Jaj de piros!l« — Petite maman pedig
bossziisan legyint egyet a kezecskére: »Menj,
mar mondtam.

Adrienné pityeregve vezetteti el magat
bonnejaval.

— Szegény kis leany! Bocsasson meg,
asszonyom, de ez egyszer a kakadut tdbbre
nézte gyermekénél. Megszomoritotta kis szivéi
Joli coeur miatt.

— Ah, ne szbljon On. Adriennét holnap
is megtalalom szobajaban, de Joli coeur talan
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még ma . . . Oh, félek a gondolattdl is. Meg
fog halni!

De Joli coeur nem halt meg. Mésnap régi
vidamsaggal osztd napi parancsait a rézkarika-
rol: »Kavét! Kikapszl« s a tegnapi bajnak
nyoma sem volt rajta. Helyette azonban a
haznal volt mas beteg: a kis Adrienne, ez a
barnafiirti  haroméves angyalka. Estefelé tor-
kara mutatott piczike ujjaval s panaszosan
monda: »Fajl« A mosolygd angyalkaért eljott
egy soOtét, gonosz angyal, hogy elvigye maga-
val: a diphtheritis Az artatlan arczocskarol le-
futta hideg lehelletével a rozsékat, jeget bori-
tott a vidam szemekre s atszoritd gonosz
kezével a szegény kicsike torkat.

Hogy zokogott a mama a zdldhalos
agyacska mellett, raborulva a kis szenvedore.
Most nem kellett mondania: »Tais-toil«,
hallgatott az elkékiilt piczi ajk magatol is,
csak kinos horgés tort ki beldle. S hogy cso-
kolta a kezecskét, melyet tegnap reggel meg-
itott!

— Oh, istenem, csak ne {téttem volna
meg! Oh, mint megbantam! Bocsass meg, jo
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kis Adrienneem, oh, bocsass meg, ne haragud-
jal ram! En oriilt, én gonosz, egy hitvany ka-
kaduért titottelek meg!

Aztdn elrohant a salonba s kiragadva a
rikacsolo Joli coeurt a kaikbol, kihajitotta az
ablakon. Sosem lattak tobbet.

Adrienné pedig ... de ne végzddjék szo-
morun ez a kis torténet. Adrienné par hét
mulva mar mosolyogva tipegett mamadaja mel-
lett a varosliget gyopén, oOriilt az aprilisi vero-
fénynek, vigan kialtozott, mikor egy-egy fé-
nyes szarnyu tavaszi pille csapott el mellettiik.
A mama csordultig telt szivvel hajolt le kis
leanydhoz s Ossze-vissza csokolta iide, vidam
arczocskajat. Egy elvesztett hibaval lett gaz-
dagabb.



Muhammed.

»Ki az?«, méltoztatik kérdezni az olvasod-
nak. »Ki az?« — Szt!, az istenért, ne olyan
hangosan. Még meg talalnd hallani 6 magas-
saga, a herczegasszony ¢s tiistént nevetO-gor-
csOt kapna. Mert az mar mégis csak shocking-
gal hataros tréfa, Muhammedre azt mondani,
hogy »ki«. Ha azonban ugy tetszik a kérdést
idomitani, hogy »mi«, akkor a tulajdonos ma-
gas engedelmével tan megfelelhetek.

Hat Muhammed a legmulatsagosabb, egy
méter magas ¢ébenfa-szerecsen, a mindén valaha
csak fouri kedvtellés kaczagott. Shakspeareien
sikeriilt rutsag. Feje azzal a keskeny, hatrala-
pitott homlokkal, a buldogg- és emberkopo-
nya szinte elrémiten pompas Osszezagyvalo-
dasa. Bozontja valédi merind-gyapju. Szemei
— melyek oly bolondosan vig hatdssal vilagi-
tanak ki az ¢ébenfa két godrébdl— kékes-fehér
porczellan; a bogarok rafestett khinai tus.
Szajanak, ennek a borda-rengetden iszonyatos
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chimpanse-szajnak, piros zomdncz a bélése, az
a harminczkét (vagy tan Otvenkét!) fog meg-
annyi miivészi gonddal csiszolt rozmar-agyar-
bol vald nem ép kis kapa, fehérebbb az ele-
fant-csontnal. Tenyere  tekends-béka, haza,
kormei szandal-fa, czingar labai pedig olyan
kaczajkeltd két csampas 16cs, hogy bizonyo-
san Grévin rajzolta a mintajat. Hat a mikor
aztan a gépezet mikodni kezd! Igazan, oldal-
nyilalast koll attol kapni.

Mikor 6 magassaga szalonjaban kiapaddra
van a csevegés patakja s az Osszes legmagasb
és magas vendégek Kkiliriték tarsolyaikat, me-
lyekben foltalalnivalét hoztak a pikdnt trécse-
lés e mindenesti piquenique-jéhez, s6t még
annak a kis gonosz Wetterwitz grofnénak éles
nyelvecskéje sem tud tobb pletykat; akkor a
herczegné int a pitvarnoknak: »Muhamme-
det!« Egy inas csakhamar beszalad az ébenfa-
szornyeteggel, oda allitja a szényeg szélére,
egyet igazit a gallérjan és a gép milkddni kezd.
Forgatja porczellan-szemeit, kivillogtatja fekete
képéb6l a  rozmar-agyarakat, békateknod-te-
nyerével meg iiti a csengetylis dobot. Ilyenkor
a magas tarsasag interregnumat kialtja ki az
etiquetnek; kaczagnak, hogy szinte roskad a
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zsollyék selymes hata s végre a herczegné
egész elfuladva int legyezdjével: »Vigyék, vi-
gyékl« Dornkreutz bard, az oreg diplomata,
hahotazva tapsol; 6 ugyan latta a harminczas
években a Chaux de Fonds testvérek szere-
csen-automatjait, a kik ugyanezt produkaltak,
de azok ehhez képest csupa semmi. Pedig 0
akkor azokrol az automatokrol elmés szonet-
tet is irt; milyen kar, hogy kiszaradt a poétai
vénaja; err6l igazdn érdemes volna kolteni;
legkozelebb folfogad valami 1jsagirot: csindl-
jon az madrigalt az ébenfa-emberkérdl.

Wetterwitz grofné pedig azzal az & éde-
sen hegyes, puhdn szurés mosolyaval csevegi,
hogy az egész sociétében mind foltiinést okoz
az ébenfa-szerecsen. Mennyi a bamuld, meny-
nyi az irigy! Tegnapel6tt addversenyen nem
is volt fashionable gavallér, a kinek a nyak-
kenddje nem paranyi Muhammed-fejjel volt
Osszetlizve. Cest vraiment la vogue Mouham-
med! Es az a Doldenhain grofné, a ki — ridi-
cule! — versenyezni akar ¢ magassagaval,
annak ugyan volt tegnap jelenete Terinszki
baroval. (Tudjak, az 6 szoke Terinszki baro-
javal, a kinek a Diby lovat a tavaszi versenyen
megitatta a jockey, kozvetlen a start -el6tt;
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kajan rosszakardk beszélik, hogy a sajdt lova
ellen fogadott a gentleman bard.) Hat a grofné
azt mondta az O bardjanak: »Nekem Muham-
med kell! Szerezzen égen, foldon. Csak azért
is kell, mert a herczegnének van. A herczeg-
no¢ ezer aranyba keriilt Parisban; maga fus-
son Londonba és vegyen kétezeren.« A sze-
gény bard szabadkozott, hogy az egy kicsit
lehetetlen. (Hja, nem minden nap Iehet itatni
start el6tt!) Mire aztan tortént valami retten-
téen mulatsdgos dolog. A grofné keze — igy
mondjak a rossz nyelvek, én nem tudom —
odanyult a tintatartobhoz és — a boldogtalan
baré pillanat alatt maga allt ott, mint ébenfa
Muhammed. A jambornak a szeme olyan ijed-
ten bamult ki a fekete 4brazatjabol. Es még
szoke is volt a mellett, az istenadta!

— Vous, méchante! — érinti vallon a le-
gyezOjével 6 magassaga az atkozott kis Wet-
terwitz grofnét, aztan kaczagnak mind, hogy
szinte nekilendiilnek tdéle a csillar velenczei
prizmai. Széval sok vigsag keriil a herczegasz-
szony salonjaba az ¢ébenfa-tdrpe révén. De
néha jO masra is ez a rut joszag. Ha olykor a
herczegnének magas migrainje van, folhozatja
Muhammedet a boudoirba. Az ilyenkor is
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gépileg forgatja porczellan-szemeit, vicsoritja
fogat, razza a tamburint, de & magassaga nem
kaczagja meg, hanem belekapaszkodik erds,
fehér wujjaival a bozontos merind-gyapjuba,
ugy, ugy, hogy az <¢ébenfa-emberke felordit
bele . . .

Igaz, majd elfelejtettem megmondani. Ezt
az orditast nem iigyesen alkalmazott szélcsap
hozza létre, mely a merind-haj meghtzésara
beléereszti lelkét valami bombolé-sipba. Nem;
két igazi tiidé, — mivel hogy Muhammed
nem gép, nem automat, hanem »ember«. Na,
a mennyiben a természettudéosok ezt a Kkis
fekete szornyeteget is hihetdleg Homo sapiens
L.-nek determinalnak. Kitelik tolik. Ha a
multra nézve elég gorombak azt hirdetni, hogy
az emberi nem Osapja majom volt: akkor al-
kalmasint a jelent illetéleg is lesznek oly udva-
riatlanok, hogy ezt az akka-szerecsen torpét
embernek tekintsék.

Valami afrikai utazd vette a tuniszi vasa-
ron, aztin mikor eleget tudomanyos-eléadaso-
zott fel6le Parisban, eladta annak a jokedvil
Konrad herczegnek, a ki meg husvéti prezen-
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tiil odaajandékozta 6 magassaganak. Pompas
tréfa volt az. O magassiga szalonjaba két
lakd) mise utan behoz egy roppant piros to-
jast; legfolebb az  Ichthyosaurusé lehetett
akkora. Fénylo piros atlasz a héja, arany pan-
tokkal. Egyszerre tambourin zakatolds hallat-
szik a tojasban, fOlpattan a héj és kigurult
beldle a lyiliki szerecsen, leggyonyoriibb {igyet-
lenségével és ratsagaval. Mind elmés megle-
petés! O magassaga majd hogy hova nem lett
vig ijedelmében.

Hat adventkor, az volt am érdekes! No
de ez komoly dolog, kegyes dolog, nem sza-
bad azon mulatni. Muhammedet megkeresz-
telték. Mert addig torok, pogéany, balvany-
imado, vagy mi csoda hiten volt § csunyasaga.
Valoban, az feledhetetlen szép szertartds volt.
Dornkreutz bar6é, a fehérhaju volt nagykovet
igazan sirt is, pedig mint monda, a konstanti-
napolyi mezitlabos baratok templomaban la-
tott akarhany pogany-keresztelést. Lent tor-
tént a szertartdas a herczegné kapolnajaban,
melyet ez alkalomra kissé keletiesen diszitet-
tek fol, perzsa szonyegekkel és délszaki plan-
takkal. Keresztanya maga volt 0 magassaga
(galambsziirke selyemben, Valenciennes-csip-
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kékkel, nyakdn a kisebbik collier) keresztapa
a herczeg; jelen voltak: (megirtak azt az ora-
toriumba bujtatott reporterek, sot egyik illusz-
tralt lap képet is hozott a jelenetrdl, a melyen
igen jo humorral volt megrajzolva a szerecsen
abrazata.) Muhammed a neophitdk fehér ingét
viselte, a mi frappans ellentét volt feketeségé-
hez. Fonn az orgonan a regens chori igen szép
prélude-6t jatszott, itt-ott néger motivumok-
kal. Guillaume abbé pedig milyen érdekes volt
kiterjesztett finom kezeivel! Tartott igen szép
beszédet is franczia nyelven; egy kicsit hosszl
is lehetett, mert az oOreg Dornkreutz baré két-
szer nagyot bobiskolt a faragott székben.
Hidba, még az ilyen komoly szczénakba is
odatolakodik az a pogany Momus istenke. Hat
a mikor Muhammednak az abbé szajaba tette
a sot, minO rettentd fintor lett abbol! A mikor
meg merind bozontjaba toltotték a vizet, elsi-
valkodta magat az idétlen. Novemberi viz hi-
deg a tropusok alatt benétt fejhez.

Mert Kajetan-Muhammed (az eldbbi név
lett része a szent keresztségben) nem mai
gyerek; lehet vagy harmincz esztendés. Hogy
olyan csOpp, ez ép az akka-fajtdnak az érde-
kessége. Schweinfurth fodozte fol a hatvanas
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években ezt a pygmaeus szerecsenséget. Rit-
kasag Eurdpaban még most is. O magassiga
az els6, a ki ily czikkel dicsekedhetik. Hat a
szeretetreméltd mob, hogy bamul az! A her-
czegné, midta megvan neki Muhammed, min-
dig csak ponny-fogaton kocsiz a boisban; a
kicsike phaeton tintatartonyi bakjara ép raillik
az az Okolnyi szerecsen ficzko, piros barsony
frakkjaban, 0Osszefont Kkarjaival, kiirté kalapo-
sait. Az allatkert bejarasandl mindig kegyetlen
a csddiilés, ha 6 magassaga arra hajt. Kajetan-
Muhammed szoval olyan pompas joszag, hogy
Kondrad herczeg nem adhatott volna {igye-
sebb jatékszert magas niéce-ének. Nem hidba,
hogy igen genialis ember — akarom mondani
herczeg.

Lapos csontok kozzé ¢Ekelt, hatramaradt
agy veleje mar alig emlékszik vissza. Csak azt
tudja, hogy még kisebb, még idomtalanabb
volt, mint most, mikor utoljara szerették. Ott
a nagy soOtétkék to6 partjan, a kakabol font
méhkas-kunyhoban egy fekete asszonyka, ki-
csi mint 6, gyonge mint 6. Mar csak arra
almodik vissza, hogy tugy hivta: nunu. Talan
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azt teszi: anyam. Megolelte, megcsdkolta 6t,
lesimogatta gyékény vaczkat és hozott neki az
erd6bdl édes gyiimolesodt, tarka madarfiut.
Este, mikor az ég benépesedett csillagokkal,
— fényesebbekkel, masokkal, mint ez az ide-
valo ég, — akkor énekelt halk, lagy hangon
és megczirdgatta, az O gyapjas hajat. Mért
szerette Otét ez a régi, félig elfelejtett asz-
szonyka és mért jottek egy nap fehérbe gon-
gyolt fejii, nagy szakalu sapadt emberek, hogy
6t elvigyék?

Elvitték. El, el, messze, messze. Nem is
emlékszik egyébre mar. Nem is tudja napjat,
hogy ne lett volna idegen fehérek rabja, a kik
Ot utottek, rugdaltak, nevették. Ott — tudja is
0, hol, — soka volt egy nagy, aranyos, tor-
nyos hazban és szolgalt leborulva pipaval egy
zordon koOvér embernek, a ki himes ruhat,
roppant turbant viselt; az Ove tele volt dug-
dosva ragyogé pisztolyokkal és késekkel. Min-
denki térden csuszott a nagy ur el6tt, 6 hason.
Néha az 1Ur gubbaszkodo iltébol kinyujtotta
kaftanja alol tomzsi barna labat és & vakarta
annak a labnak a talpat. Es akozben hany-
szor ragta Ot arczon az a lab! Szolgalt illatos,
puhakarpiti  termekben, vaszonnal fehérebb



132

képti szép, nagy asszonyokat, a kik maguk
laktak ott, meg egy par roppant hajas szere-
csen. Az asszonyoknak hordott mézes nya-
lanksagot rézsaszin tanyéron, dohanynyal tol-
totte meg a hukat, meg tanczolt és bukfenczet
hanyt, ha parancsoltak. Es a szép nék una-
lombdél megczibaltak a hajat, mulatsag okaért
tit szurtak a korme ald, rauszitottak két meér-
ges majmot és kaczagtak, mikor a kaffogo,
gyalazatos vadak megharaptdk a vallat és meg-
karmoltdk a homlokéat. Az elhizott szerecsen
oriasok pedig 1itotték vizildo borébol hasitott
vesszOvel, ha meg ellotytyentett egy csopp
kavét, labait, kezeit, nyakat beleszoritottak
egy keményfa hegedi-kaloddba s 6t, a kis fe-
kete gomolyagot, belelokték egy sotét kucz-
koba.

Most meg itt ¢l, hideg nagy orszagban, a
hol 6 az egyetlen feketebor, itt a kegyelmes
herczegasszony udvaranal. Itt, még jobban
egyediil, mint ott messze-f6ldon, melynek leg-
alabb a napja melegebb. Nem verik, ha csak a
nagy pavianszakalii angol kocsis nem suhog
rd nyers kedvtelésbol ostoraval a wlittle black
devil«-re, meg ha a vihogd kukta nem O0klozi
meg. Nem is koplal, ha ugyan tréfakép nem
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olyan ¢ételt dobnak eléje, a melyet nem bir
megenni és ha az agarak el nem kapkodjak
legjobb falatjait. Mert még azok is ellenségei,
még azoknal is utolsobb. Senkije, senkije ezen
a roppant vildgon, melyen & a legkisebb, a
legszegényebb, a legratabb, a legfurcsabb.
Senkije, sehol egy csOpp szeretet, irgalom.

Csak mintha a herczegné nagy voros-zold
papagalya tartana ra egy kis jo szivet. Mikor
folviszik a salonba, a vén madar repesni kezd
kalitja sargaréz radjai mogott, mereszti sarga
szemeit az apré szerecsenre, aztan irtdztato
rikacsolassal beszél furcsa, fiil nem hallott sza-
vakat. Muhammed kezében ilyenkor pillanatra
elnémul a csengds dob. Vastag szdjan a kote-
les vigyorgas oOntudatlan mosolylyd finomul.
Ezeket a csodalatos szavakat, ezt a rejtelmes
madarnyelvet 6 — dlmodta mar egyszer.
»Nunu! Nunul« — sivolt a papagaly kietlen
hangokon ¢és a torpe undok feje meghajlik,
csampas térdei megremegnek. Ezt az egy szot
még nem feledte el. Ezt 6 is mondta egyszer,
mondta sokszor, — oh olyan régen! Es mintha
érezné¢ homlokdn a nagy torul kilengé nedves,
forr6 fuvalmat, hallana a tavol csalitbol a vad-
allatok szakadozott bdségét. Folragyog az ég



134

mélytlizti idegen csillagzatokkal, zizeg a nadas,
bugnak a vizi szarnyasok. Vadon erdé nehéz,
fiiszeres illataval teli a levegd, és oly puha
a gyékény-agy a magas, slrii haraszt kozt.
S mintha gyapjas fejét megczirdogatnd az a
régi, az a fekete, sovany kéz . . .

— Mais tu es ennuyeux aujourd’hui! —
kialt a herczegné, tiirelmetleniil csévalva egyet
keszkendjén.

Es Muhammed csak veri, csak veri a tam-
bourint.



A porkolab.
— Emlék a fogsagbol. —

Istenem, hogy véniil, hogy kopik ez a fe;j!
Erzem, a mint naprol-napra lazulnak szovet-
atomjai; siratom, a mint lelkem palettejérol
egymasutan vesznek le a halvanyuld szinek.
Ezel6tt hisz évvel hogy tudtam én képzelni és
almodni! Ha nagyanyam mesélte Hofehérke
vagy Argyélus kirdlyfi torténetét, behunytam
szemem s ugy hallgattam a szelid, halk han-
got, mely oly varazsos bajjal regélt az arany-
haju tiindérkisasszonyrol, meg a kakaslabon
forgd varrol. Es lezart pillaim alatt lattam
mindazt, a mit hallék; lattam mozogva, élve,
oly tiindokl6 szinekben, a mindket nyitott
szem nem csodalt soha. Hat azt a kis kocsit,,
melybdl az én legels6 ¢és leghivebb baratomat,
az Oreg Minou kutyat hajtottam tavaszi dél-
utanokon, hogy at tudta valtoztatni az ¢én



136

boldog, boho, tarkasagtdél nylizsgd gyermek-
fejem! A racsos szekerkébdl galya lett, biiszke
arboczokkal, lobogdé  vitorldkkal;  udvarunk
kozepén a zoldelld Lolium perenne hullamzo
tenger, a kocsi doczogése: a habok kozt hany-
kolodd hajo ingasa. Minout, ki — megérdemli,
hogy »ki«-nek mondjam — oly serényen tal-
palt fogatommal, nem Iatta haladatlan szemem.
Az vagygyal csiiggott a kert racsa mogil ki-
bolongatd bodzafan: Robinson szigetén, hol
a jo Péntek mar OrOmrepesve varta régi urat
a tobbi megszelidiilt jambor vademberrel. Inte-
gettek Robinson hajoja elé fehér zsebkendoik-
kel; (mert Robinson hitte, hogy a vadembe-
reknek vannak zsebkenddik,) soét latta is a —
bodzaviragokat. Es mily érzékeny volt a vi-
szontlatds, mikor a galya kikotott! —»Meg-
van még a barlang?« — vala Robinson elsé
kérdése és megkivanta a hii Péntektdl, hogy
beszamoljon vele. Péntek (Z6di Orbéan, egy
sdpadt, santaldbu parasztiiicska) elvezette Ro-
binsont a barlangba; két valyog volt a palank-
hoz tamasztva, a harmadik a teteje. Rendén
volt minden, mire Robinson visszatért a ga-
lyara, eleséget hozni a szigetbelicknek. Ke-
nyérfa gylimdlcse volt a lakoma: makos-ka-
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lacs. Robinson ¢s Péntek boldogan ették;
soha sem ettek olyan jot.

Hat aztan kifaradva a hajozastol és a szi-
getben vald ezerféle épitkezéstl, hogy aludt
este Robinson zo6ldhaldés agyaban s boglyas,
nagy feje miket almodott! Mind tiindérvila-
gokban jart az a szendergd kis gyermeklélek!
A hol vannak arany tolgyerdok, melyek kar-
bunkulus makkot teremnek; gyémant varak
zahr kapukkal; a hol lakik Babszem Jankd és
didhéj-szekeren robog kastélydba a pokhalo-
bol vald felvond-hidon; a hol fénylenek wuj
szinek, mindket még senki sem latott, a mik-
nek nincs neve; nylizsognek csodalatos alak-
talan alakok, melyekhez foghatot még nem
képzelt festd rajzoénja; a hol hallatszik édes,
blibdjos zene: fehérruhds paranyi viragtiindé-
rek pengetik apré ujjaikkal finom arany haj-
szalaikon s egy mulatsagos torzképii torpike
sajat dombori hasan veri hozza a nagy dobot
két éretlen makfovel. Olykor — mikor Robin-
son nagyon sok kenyérfa-gyiimdlcsot evett
vacsorara, — oh borzadaly! strti sotét erdo-
ben feltiint a vasorri baba hazikéja, vagy az
egyszemii iszonyu Golidth rakott felhdkig
csapdos6  tiizeket, hogy emberhtst siisson
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mellette. Oh mily boldogsadg volt ilyenkor a
folriadt kis alvonak remegve bujni a hozza
siet0 nagymama keblére s inni aldott kezébdl
htisito, csillapitod »vizecskét!«

Mind, mind vége ennek, vége Orokre.
Nagymama, Robinson-sziget, Péntek, falusi
gyermekolmok, mind nincsenek tobbé s nincs
tobbé a boldog Robinson sem. Csak van egy
kihiilt agyu, faradt szivii senki, a ki mar csak
emlékezni is fénytelenil tud azokra a boldog*
napokra, a 1at6 behunyt szemre, az iratos
tarka almokra. Lelke elsziirkiilt, képzelnie
szarnyaszegett fogoly madar. Almai 0sszefo-
ly6 kodképek alaktalan paragomolygéas, az
egykori csillam, az egykori szinek nélkil. Al-
szik Ontudatlan, targytalan almot s csak oly-
kor latja, hallja homalyosan V. tisztelendd
urat, hajdani vald6 matheseos professorat, a
mint vallatja: »Sinus alpha minus cosinus
alpha mivel egyenl6?« Vagy eléje imbolyog az
oreg Fehérvari, a gyermekkori udvaros, ¢és
inti: »Ifjir, nem szabad a patakaljara menni,
beleful a vizbe«.

Meért almodom én tobbnyire e két por-
lado alakkal? Es mért vitatkozom mindig ve-
16k, mostani mivoltom érzetében? A rémiile-
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tes tisztelend6 trnak, mikor megrohan a cosi-
nusokkal, szurkolas kozt ugyan, de ezt mon-
dom: »Nem tartozom felelni, mert én nem
vagyok didk, rég tilestem az érettségi vizsga-
laton; bocsasson, reverende magister.« A f6-
tisztelendd azonban csak vallat és én verejté-
kezem, mint egykor. Az Oreg udvarost pedig,
mikor a patak aljatol tilt, erdsen kapaczitd-
lom: »Hiszen csak térdig érne a viz, ha bele is
esném! Ereszszen odal« De nem ereszt, hiadba
vagyom a kis ér fiizeihez, melyek hiva bolin-
gatnak felém. Soha sem érem el.

Homalyos almaim most egy alakkal sza-
porodtak. Mikor V. tisztelendo urtél és az
iskolatol megszabadulva, gyermekkorom fa-
lusi kertjében huzavonédom az oOreg Fehérva-
rival, egyszerre csak megint benn vagyok a

. 1 allamfoghazban és eldttem all Porcsak
ur, a vén porkolab, fején piros sapka, kezében
a kulcsok és lakatok, deres bajusza alatt alaza-
tos, de eldiras szerint valé mosoly:

— Hit ora, tekintedezs ur, harangozzak.
Eresztis!

(A bortonér-nyelv furcsasaga ép a becsu-
kast nevezi »eresztés«-nek). En szabad voltom
érzetében vitatkozom Porcsak trral. Hiszen
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én nem vagyok mar fogoly, hat hogy lenne
»eresztés?« Pokolba azokkal a lakatokkal és
kulcscsal; inkabb nyissa ki a nagy-kaput, hadd
menek innen. Hogy is keriiltem én ide, mikor
itt a szabadsaglevelem? Itt la! De Porcsdk ur
csak egy szabalyszeriit csoval piros sipkajan és
mosolyog, mint valami czitalt paragrafus, a
minek nem lehet ellentmondani:

— Hit ora, kirem, eresztis! Harangozzak!
Az in sajat feleldsigemre!

Es halkan fordul meg a zarban a kulcs
kétszer, a lakat pedig lehetd zajtalanul harap
bele a két vasgylriibe. Ez a porkolabok udva-
riassaga, kik a »tekintetes« fogoly uraknak
nem csorgetik oly goromba kegyetlenséggel a
kulcsokat, mint a »kozonséges« raboknak.
Porcsdk ur ez udvariassdgban utolérhetetlen;
olyan neszteleniil csuk be, mint a liliomnyilés.
— Ismét a fehérre meszelt nyolcz 1épésnyi
czella rostélyai mogott vagyok s unottan fu-
rok-faragok diofaba. S mikor reggel fo6lébre-
dek, ablakomon a nélkiil nevet be a nyari kék-ég,
hogy vasrudak haléznak be.

Ha a derék jo Porcsak ur valahogy meg-
tudna, hogy O engem ¢&jjelenkint kisért, bizo-
nyosan igen elszomorodnék és megijedne.
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Hogy a . . . . i allamfoghaz porkolabja valaki-
nek almaban megjelenhessék, arrdl a foghazi
szabalyok nem szo6lnak semmit, tehat azt Por-
csék ur nem teheti a »sajat felelosigire«. Plane
hogy Pesten jelenjék meg, az teljesen szabaly-
ellenes, mert 6 a 18-ik §. értelmében folyton
tartozik az Orszobaban lenni, egész é&jen at,
testtel és lélekkel. Tehat ha mar csak a lelke is
Pesten jar kisérteni, a szabaly félig meg van
szegve. Ett0l pedig irtoézik Porcsak Ur; nem
szegné meg O a szabalyt, nem félig, de szazad-
résznyire sem. Hogy is ne! Husz évig volt
katona, husz évig ette a csaszar kenyerét
és tizendt esztendeje bortonor. Hat csak
tudja, mi a regula és tudja, hogy azt meg-
szegni »pulver und blaj«. Harminczdt évig
»forsrift« szerint ¢élni, harminczét évig nem
tudni, mi az a szabadakarat, — bizony nem
csuda, hogyha szegény Porcsak Ur piros sip-
kaba, marhabor csizmaba és kék egyenruhaba
kotott két labon jard szabalyrendelet gytijte-
ményny¢ valt, szubornacziot Iélekzik, para-
grafust pipal és eldirast almodik. Még moso-
lyogni is csak a »sajat felelosigire« mer, de ezt
is csak ugy, hogy maga ne lassa.

Egy este sziik, maganyos vacsoramnal



142

iiltem czellamban. Egy perczczel volt »eresz-
tis« (hét ora) eldtt. Porcsak ur, kezében a
lakatokkal és kulcsokkal, az ajtd elott szabaly-
szeri figyelemmel leste a csengetést; valahogy
egy pillanattal ne roviditsen meg, de a hazi
rendet se torje meg egy masodperczczel sem;
»mivel« — 1igy mondta egy eldiras szerint
bizalmas orajadban, — »a mi a tekintedezs
uraké, az a tekintedezs uraké, a mi a szabal,
az a szabal.«

—Porcsak Ur — szolok ki, kezemben
a vizes Uveget tartva, — ezen a palaczkon
lyuk van.

De erre mar csak belépett az oreg.

— El teczete tornyi a sajat felelosigire?

— Dehogy tortem, de lyukas. Igy adta ki
Porcséak ur a magazinumbdl.

Porcsak turban megingott a szabalyszeri-
ség. Hogy egy palaczk, a mit & »sajat felelosi-
gire« liferdl ki a magazinumbol lyukas volna,
— ez hallatlan, ez elészor tortént meg vele
harminczot év alatt. Egy hajotorott kapitany
tekintetével vette nagy Ovatosan kezébe a pa-

laczkot s tarta a vilagossag felé.
— De kirem, in nem latom rajta likat, —
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mondéa kissé nekiszivesedve s rdzta a vizet a
palaczkban.

— Mondom, hogy lyuk van rajta, Por-
tsak tr.

— De hat hun van rajta lik?

— Ott, a hol a vizet beletoltik.

E bolond rabviczczre kiegyenesedtek a
Porcsak Ur szivében kunkorgd §§-ok. Nem a
sajat, de az én feleldésségemre olyat nevetett,
minét tdn mar az oOtodik »kapulaczio« ota
sem. Es nevetésében volt sajat diadalanak ér-
zete is.

— Hiszen az szabdlszerii lik! — monda
gyOzelemittasan, aztdn mintha egy kicsit meg
akarnd magat boszulni a raijesztésért, nem
liliom-nyilas modra lakatolt be, hanem ugy,
hogy beillett volna kukoricza-pattogatasnak is.

Maskor is sikeriilt par perczre kihoznom
a becsiiletes oreg foglyart »forsriftes« sodra-
bol. Szabalyszeri sétamat a foghdz baratsag-
talan udvaran réttam le, mérve a negyvenkét
Iépest mar vagy tizedszer s nézegettem a ké-
mények és teték folott fénylo tavaszi égre,
melyen boldog, szabad vandorfelhék kerge-
téztek. Porcsdk 1Ur w»orizett« s egy fogatlan
gcreblyével igazgatta a csenevész rezedaagyak
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peremét. Mindig talal valami igazitani valot
szegény feje véghetetlen unalméaban, mert bar
tizen6t éve raboskodik mint bortonmester,
bizony az egy unalmat csak nem birta meg-
szokni, azaz hogy nagyon is megszokta. Unat-
kozott hat a sajat felelosségére kegyetleniil.

— Porcsédk ur, — allok meg a négyszaz-
harminczkettedik 1épésnél, — tigy-e unatkozik?

Porcsak ur megrettent s hallgatott. Esz-
revettem, hogy atkergeti fején a szolgalati
szabalyzat Osszes czikkelyeit: vajjon van-e va-
lamelyikben az unalomrdl emlités. Vagy leg-
alabb az, hogy szabad-¢é¢ azt bevallani azoknak
a bizonyos »tekintetes uraknak«. Aligha talalt
ilyes czikkelyt, mert habozva felelt:

— Amint gylin vagy nem gylin, — aztan
sietett hozzatenni: — a sajat feleldsigemre.

Folytatva a  négyszdzharminczharmadik
félbehagyott 1épést, keservesen gyujték ra a
rab-Gaudeamus igiturra, melylyel sajat romai
poétai babérjaimat szaporitam:

»Rigorosus director
Prohibit bibere,

Nisi aquam quantum satis
Tam pauperis literatis,
Qui sunt in carcere.«
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Porcsak Ur szabalyszeriileg rosszalo, de
egyszersmind a sajat felelésségére csintalan
mosolylyal hallgatd a gonosz dalt, mintha mas-
kép is értené, mint a Lombardiaban raragadt,
zolyommegyei nediibe paczolt olasz nyelvtu-
domanya révén.

— Mit ki nem talalja a tekintedezs ur a
sajat feleldsigire! — sz6lt az enyhe megrovas.

Es mikor, hénapok mulva, megnyita el6t-
tem a foghaz nagykapujat, bucsuzéra mond-
tam neki:

— Na Porcsak tr, itt a nagy eresztés!

— Ez nem eresztis, hanem csukas, — Kkii-
lonbozteté meg Porcsdk ur hivatalos szabaly-
szeriséggel, — becsukunk a tekintedezs urat
a vilagba.

Es hangjdban volt valami lenézé szanalom
is. Mert a vilag nem bortdon s az ember nem
rab; a mi pedig nem az, az szabalyszer(iségi
tekintetekbdl ra nézve nem exisztal.



Az elso bal.

— Farsangi levél. —

Szomora torténetet mondok el Ondknek,
olvas6im. Egy szegény kis élet szomort torté-
netét. Akar el se olvassdk most a vig farsan-
gon, bar félig-meddig farsangi torténet az.
Nem tehetek rola, ha oly bustugy adom, a
hogy vettem: igy irom le, a hogy megesett.

Hat mi is tortént? Bizony nem valami
nagy dolog. Csak az, hogy a bokezli termé-
szet, e gondos, jO anya, egyszer sziikmarku
volt, gondatlan és rossz. Mikor az emberek
csontjaiba a foszforsavas meszet osztogatta,
Agnessel igen fukaron bant el. Egy kicsit ke-
veset talalt neki adni ebbdl a chemiai vegyli-
letb6l, mely a csontokat keménynyé, egye-
nessé teszi. Az a gydnge porczogbs gerincz,
mellcsont hat gorbiilhetett, a merre neki tet-
szett. Kevés volt a foszforsavas mész: Agnes
lett pupos gyermek. Puapos el6l-hatul, sza-
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nand6 torpike; a keze szinte térdig érd, a feje
vallai kozé siippedt, az alla széles, — szoval
rat apro teremtés. Csak a szemei voltak szé-
pek; nagy, tengerkék, mély, 4almadozd sze-
mek, melyek tudtak szeretettel, fajo szeretettel
nézni s panaszkodni, néman is oly beszédesen.
S hogy megértette édes anyja ezt a szeretetet,
e panaszt, ¢ beszédet! Hogy apolta, kényez-
tette a szegépy kicsikét, az & egyetlen kis lea-
nyat! »Szazszor jobban szeretem, mert ilyen,
mondta egyre ¢és szerette is mindaddig, mig
egy Oszi délutan feketeruhas emberek jottek a
hazba s a j6 mamat kivitték a temetdbe.

Az a hatesztendos kis nyomorék terem-
tés, mikor Ot is levezették az udvarra s azok a
kopott kabatd, vastaghangi urak olyan sokat
énekeltek, kordnéretten, mint a beteg gyii-
molcs, tudta, hogy abban az érczkoporsdban
most neki mindenét elviszik s nem marad neki
semmije a vildgon. Az apa orditott, sirt a ko-
porso folott, tépte a hajat; aztan fél esztendd
mulva meghazasodott s hozott a hazba egy
dragalatos ruhas delnét, sokkal szebbet, mint
a szegény mama volt. S ennek a delnének volt
harom kis lednya, gonosz, csintalan aprosa-
gok. Az ) mama épen nem tartozott a mese-



148

beli mostohdk kozzé; nem verte a kis pupos
gyereket, nem koplaltatta, nem hagyta ron-
gyoskodni. SOt inkabb: gondoskodott rdla,
hogy ne szenvedjen sziikséget semmiben, vett
neki jatékot, czukrot. De hat istenem, 6 is csak
anya volt s nem tehette a mas gyermekét a
magaé elé. fgy lett aztan a kis pupos leany
hamupipéke. A harom testvérke pedig volt a
harom princzessz, a kik aztan bezzeg huzgal-
tak a kis nyomorék hajat, csufoltak s titokban
Osszetorték a jatékat, csakhogy szomoritsak.
Ah, azokban az angyali gyermekszivekben is
megvan mar az a gonosz Ordogfiu, mely ké-
sObb a rossz szenvedélyek démonava nd.

Persze mikor mind a négy leanyka fol-
cseperedett, elmaradt a hajhlizgalas, a csufo-
las, a babutordosés. Agnes békén kuporogha-
tott egész nap torpe varrdasztalkdja mellett;
czikaztatta sovany, hossz(i ujjaival a himzdotiit
s lehajtotta fejét a fehér vaszonra. Jottek lato-
gatok; neki is bemutattak a szépen fodrozott
feji fiatal urakat, a kik illedelmesen hajlongtak
elétte is. Keserli, kelletlen udvariassag! Jo tul-
esni rajta mentiil elébb. Mondtak par gyors
szot a sz&p idordl, a rut hidegrél, aztan sietve
koriilrajongtak azt a harom leanyt, a kiknek
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szép karcsu dereka s szoborszerei, zsenge fe-
hér nyaka volt. Es Agnes csak forgatta vékony
kezében a tlit sebesen, szorgalmasan, egyediil
ott a varrdasztal mellett.

Oh mar a gyermek is érzi azt, hogy 0
nyomorék; s mit érezhet, mikor ¢lete virag-
nyilasa koszont be, s megtudja, hogy 6 asz-
szony! Mikor mar az anyja is csak ugy hivta:
»Szegény kis lednyom!« tudta, — hogy 6 sze-
gényebb mint a tobbi, hogy 6tet sajnalni koll.

Az elsé bali ruha! Istenemre, to6bb mint
a menyasszonyi selyemrobe. Mikor mademoi-
selle Pauline, a holgyszabdk kiralynéja, sze-
mélyesen latdjat el, hogy a nagysamoknak
mértéket vegyen! Akisasszonykadk kaczagva,
a tervezgetésben, aggodasban, kérdezdskodés-
ben pillanatra sem sziineteld nyelvvel vetkoz-
nek bajos pongyolara a hatalmas mademoi-
selle elott. Akar csak Watteau valamelyik
najados képébodl roppentek volna le a virdgos
szonyegre, a lefliggbnyzott ablaki szobaba.
Mademoiselle sajat mivészkezeivel fogja at
hajlo Vénus-derekukat s szakit egy affektaltat
a papirszalagon. S a najaddok nem hagyjak
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békén: hogy lesz, milyen szin lesz, mikor lesz,
hany kamélia lesz, hany fodor lesz s tudja az
ég, még hany lesz.

Csak a pupos leanynak nem lesz semmi.
Szent isten, de furcsa is volna elképzelni ezt
a négy lab magas kis rat lényt pupjaira simualo
fényes atlasz-ruhaval s e mellett — brrr! —
kivagott ruhdban! Fodetleniil az az idomtalan
rovid nyak (tan még ékszer is rajta!) fodetle-
nil az a kebel! Hogarth nem rajzolt ilyen
torz-alakot. S még odaképzelni a balterembe.
Szornyti gondolat! Es Agnes csak tovabb hi-
mezget ott az ablak Ficusai, Dahliai mellett.

Bal estéjén — ah, az els6 estén! — lazas
az egész haz levegbje, mint az elsé iitkdzet
elott a taboré. Az Olt6zOszoba tiikrei szazszo-
rosan verik vissza a gyertyak fényét, a csillogo
fehér atlaszhullamokat s a szemek lobogéd tii-
zét. Izgalom, kapkodas, feledékenység, Orom,
rémiilet mindeniitt; még a mamat is elhagyta
szokott, méltosagos komolysaga. Csak Agnes
a régi csondes, hallgatag leany: egyszer(i hazi
ruhacskajaban ott segit 6 is az 0ltozkodé bal-
kiralyno-tronkoveteloknek, kik vele gombol-
tatjak végig hosszt glacékeztyiiiket. Es a sze-
gény jo kis teremtés megteszi azt is, sovany
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ujjaival, szotlanul, engedelmesen. A Kkisasszo-
nyok miel6tt beburkoloznanak a belépd-kopeny
hattyGprémébe,  mégegyszer  megcsillogtatjak
atlaszukat, ¢ékszereiket, nyulank palmaterme-
toket és szikraszoré szemeiket a nagy foldig
éré tiikrokben; negédesen félrehajtott bodros
fovel, félig lehunyt pillakkal kaczérkodnak s
ajkuk biiszke mosolya kérdi:

— Ugy-e szépek vagyunk?
Es Agnes megteszi nekik azt az oromet,
hogy véalaszol nekik:

— Ti lesztek a legszebbek az egész balon.

Suhogva sopdrnek le a selyem uszalyok a
Iépcson; hallatszik, a mint becsapjak a foga-
tok ajtajat s a hintok kirobognak a kapualj
faburkalatan. A kocsilampak atsurran6 fény-
vonalakat vetnek Agnes homélyos szobacska-
janak padozatara, a zaj mindjobban halkul s a
pupos leany végre csondben, egyediil van.

Egyediil, csondben. Csak anyja régi fali
ordja orli az id6t, mint valami vén szi s a
kalyhaban pattan egy-egy iiszOk. A nyomorék
folcsavarja a lampat, hogy folytassa félbenha-
gyott himzését. De hirtelen visszabocsajtja a
langot; szemeit sérti a fény . . . hiszen kony-
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ben tGsznak azok. Es lehajtja fejét vézna kar-
jaira, azutan zokog, zokog keservesen.

Oh miért nem borulhatok le eldtte, miért
nem szorithatom meg szaraz kezét s miért
nem sirhatom ra én is konyeimet.

Oly jol esik sirni a boldogtalanokkal!



Egy karacsonyi ajandék.

Ott iilnek ketten, ott az alacsony kis szo-
baban. Kiinn a szomszéd haztetok folott sziir-
kil a deczemberi alkonyat. Mar inkabb csak a
ho éles vilaga szolgal be a fiiggdnycsipkén at,
semmint az elhald téli derengés. Szinte reggel
kezd6dott az alkony; Oriill az ember a sotét-
ségnek: legalabb nydjas ldmpafény mellé me-
nekiilhet az egész nap busongott kedvetlen
félhomaly el6l. De 6k nem gyujtanak lampat.
A szaporan dohogd vaskalyhabol piros lobo-
gas szokken a padlora és tanczol ott a hasa-
bok pattog6é muzsikija mellett vigan, sebesen;
meg se botlik az o6cska deszka szalkaiban és
gorcseiben. Egy vén ora egykedviien, egyhan-
guan Orli az idot; kopott nyelve lomhan szam-
lalja a perczeket. Nem is szo6l mas a szobaban,
csak ez a régi komor, élettelen szolga. Az ¢ldk
hallgatnak mélyen. Az Oreg asszony ott a
zsOllyébe siippedve mozdulat nélkiil tamasztja
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sovany kezére allat és pihenteti gyonge, fény-
telen szemeit a sziirkeségben. Az ifju né lehaj-
tott fovel il zsamolyan; finom wujjai kozt a
varrds; észre sem veszi, hogy mar rég nem
dolgozik, nem is latja, hogy immar itt az al-
kony. Ki tudja, meddig hallgatnanak, ha az
ora nem kezdené meg a beszédet két fatyolo-
zott harangiitéssel, melyet kegyetlen berregés
el6zott meg.

— Otodfél 6ra!l — szolal meg halk, ba-
gyadt hangjan az 6reg asszony.

Leanya fOlrezzen, mintha egyszerre meg-
lepte volna valami, a mit pedig rég var; aztan
oly egykedviien, mint a ki meglepetést titkol,
azt mondja:

— Az am. Vis-a-visnknal mar kezdik
gyujtogatni a karacsonyfa gyertyait. Mindjob-
ban folragyog két ablakuk. Fognak oriilni a
gyermekek!

A gyermekek! Az Oreg megmoczczant
szé€kében; elarulta, hogy szive is megmozdult.
A gyermekek! Melyik anya nem érez valami
csodasat erre a szora, karacsony szent alko-
nyan! Az 0Osz asszony szemei elott fOlcsillan
egy rég kihunyt fényli kardcsonyfa, melynek
aranyfiistos galyai wutan két kicsi, kaczago
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gyermek karja nyult lelkend6 o6rommel. Czifra
babu a kis lyanynak, fényes kard a kis fitnak.
Hol ez a két gyermek? A leany itt, ez a sap-
padt O0zvegyasszony, a fiu pedig . . . Hol! Oh
irgalom atyja, erre adj valaszt; erre a kér-
désre, melyre 6 olyan félve gondol, melyet
nem mer kimondani. Megretten a konyltol,
mdy e »hol«-ra bagyadt szemébe szokken.
Nem, nem; nem illeti 6t meg kony;, az
a gyaszé s ennek maradjon tdvol az darnya
is. Nem konyet neki! Babonas félelemmel
fojtja el és kiildi helyette az édes anya tavolba-
roppend, édes, varé mosolyat.

Két éve, hogy elment. Oly vidoran bucsu-
zott, oly tréfas volt utolsé este is.

— Megyek, megyek, el a vilagba. Ez a
fold meddd volt nekem; a mi keveset termett,
az is csupa férges volt. Jobarat, asszony meg-
csalt mind; megcsalt még maga a kétszerkettd
is: balul ittt ki valamennyi szamitasom. Ra-
jottem, hogy barat, n6, kalkulus .— mind
hamis. De ejh! Fiatal vagyok még; mi ez a
negyven év meg ez a par szal fehér haj? Azért
sem engedem gydzni magam folott azt az
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incselkedd, gonosz balsorsot. J6 reményekkel
teli szivvel, munkara kész fovel és kézzel, em-
lékeim tarsolyabol kidobalva a nehezet, indu-
lok és megyek. Hovd? Azt még magam sem
tudom. Edes anyam majd egy nap mekkorat
fog bamulni, ha befordul az ajton egy nagy-
kalapt, napsiitott abrazata {ltetvényes, mo-
gotte  vigyorgd ~mulat ficzk6 a taskaval
Vagy 0Ovig ér0 szakala, piros bugyogds to-
rok generdlis, vagy millioktol poffedé négy-
szogletli yankee . . . Milyen pompds mulatsag
lesz az!

Es nevetett, hogy csak tgy hullottak a
konyei. Aztdn masnap elment; konnyeden,
viddman, himbalva esernydjét, mintha a mel-
1€k kiilvarosba sétalna. Megoélelte anyjat, sze-
me kozzé mosolygott, megcsokolta redds ar-
czat; de mikor ndvérének megszoritotta kezét,
a fogas mintha gorcsds és jeges lett volna
egyszerre.

— Nagyon soka nem irok nektek. Csak
akkor, ha igen jol sikeriil minden tervem. Baj-
lodasrol, kiiszkodésrél minek volna panasz-
kodni? Ugy sem szoktam soha, hat nem is
tudnék. Legelsé levelem nagyon vig lesz, meg-
latjatok! Isten veletek!
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Kocsija elrobogott. Anyja kisérte szemé-
vel a kerekek utan follengé port . . . Isten ve-
led! Megtoriilte konyes arczat, aztan imadko-
zott a jo istenhez, hogy vezesse a vandort
bujdosasaiban. A névér nem sirt; mint valami
gonosz, biivos lidércznyomas nehezedett szi-
vére egy rettentd, Oriilt, okolatlan sejtelem,
a minek nincs miértje, de a mi valaszol min-
denre.

. . . Hisz nap mulva levelet kapott idegen
orszagbol, idegen kezekt6l, hogy a tengernél,
a sziklapart aljaban egy 0sszeroncsolt halottat
leltek, a kinek volt egy gylriije, s abba vésve
egy ember s egy varos neve. frast nem hagyott
hatra egy betiit sem.

Szivéhez kapott a né. Mintha kardot iitot-
tek volna bele és fajt, nagyon fajt volna az a
piros, €g0 seb.

— Evam! — szolt e perczben a mellék-
szobabol anyja gyonge hangja. — Jer, adj vi-
zet a kanari madarnak!

Eva — npillanat — tiikrébe nézett, atsi-
mitd két kezével arczat, mint a gylrédott se-
lyemkenddt szokas, aztan azzal a mozdulattal,



158

a mivel a szinész a kuliszsza mogott, belépett
a masik szobaba. E percztdl kezdte el jatszani
magasztos, szentséges, isteni komédiajat. Le-
borulok nagysdgod, mindennél hatalmasabb
eréd elott, te vézna kis asszonyka! A ki szived
vérével pirositottad ki arczodat, a ki elfojtot-
tad konyedet még ¢éjjel is, mikor parnadba
vajtad boldogtalan fejedet, csakhogy »0« észre
ne vegyen semmit. Megvédeni, meg, sajat szive
vére aran azt a nyolczvan éves Oreg szivet, a
megrepedéstol!

Es beszélni 6 réla minden nap, kozonyods
dolgokat, kdzonyos hangon.

— Eva, mondd a cselédnek, hogy a Gabor
kedvencz rezedaidgyat ne felejtse el megdn-
tozni. Elszomorodnék, ha kiveszve latna meg.

— Eva, simitsd le a sot a tartoban. Gabort
idegessé teszi, ha ilyen barazdas.

Meg hat a mikor korholta:

— Mégis, édes leanyom, sok konnyelmii-
sége van annak a fitnak! Az a dacz, az a ke-
vélység . ..

Es mikor vagyakozott utana:

— Csak mar irma; csak mar jonne. Be
szeretném is mar latni! Mutasd a képét,
leanyom!
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S az a kicsi asszony megontdztette a re-
zeda-agyat, lesimitotta a soOt, megrotta a Ga-
bor makacssagat, mondta, hogy levelet ne igen
varjunk, mert hisz azt igérte, hogy nem fog
irni, aztan leakasztotta a szegrél a képét és
oda tartotta az Oreg asszony szemei elé. Meg-
tett mindent, mindent, mindent!

Mult az id6 és az Oreg mindig kevesebbet
emlegette fiat. Tan feledte? Ah, soha sem
gondolt annyit rd, mint ép most; de valami
névtelen aggodalom csukta le ajkat, mikor
szolni akart rola. Ejjel fol-folriadt; o6h azaz
égetd féltés, az a perzselé aggodas! De legki-
sebb mozdulatira mellé sietett a leany (ébren
volt 6 is!) aztdn beszélt a szomszédné hires uj
kalapjarol, meg hogy holnap f6l kell rakatni a
téli ablakokat. Es az anya orillt: »Ni mind
semmiket beszél az az ¢én lednyom. O nem
aggodik! Ne is, a gyonge, szegény teremtés.
Titkolom eldtte aggodalmamat!« Mert rejte-
gette 0 is agg szive fajdalmat, mint amaz az 6
gyaszat. Egy este mégis legybzte az Oreg asz-
szonyt, a mit6l szegény annyira félt. Kitort
bel6le, a mit nem mert mondani; kicsordult
konyje, melyet visszafojtott.

— Gabor még mindig nem irt! — monda
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sirdogalva. — Két éve! Istenem, csak ne le-
gyen baja?

Es az az ontudatlanul halottat siraté kony
még sem tudta maga utan ragadni az Eva ko-
nt6éit, melyek ott gyiltek, ott oly régen. Ott
hullamzott e mély, sotét tenger, ott abban a
fonséges lélekben, de egy csOppje sem tudott
folcsapni annak a szentil csalé két szaraz
szemnek a szé€léig. Biztatta, vigasztalta anyjat:
»Ejh, persze, ismerjiik, mind akaratos, szeszé-
lyes ember! De majd ir 6 . . .«

S mikor ez a hazudsag kilebbent ajkan,
mint valami Otlet fOlcsillanasafa, pillanatra
elhallgatott. Megtalalta, a mit keresett. Hat
még ezt is meg koll tennie! . .

Adj neki hozza erdt, jo istenem!

Ott iiltek ketten, ott az alacsony kis
szobaban, karacsony szent estéjén. Az oOra Otre
jart, a hazak ablakfliggényeire fényt szortak a
gyertyas galyak és boldogan szaladoz6, gom-
bolyli gyermekfok arnyat vetették a vaszonra.
Eva is meggyujtd a lampat és remegett keze,
a mikor a falon végigvonta a gyujtét. ime, 6
most meggyujtja a karacsonyfat, ezt a szende-
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vilagh kis mécsest, az 6 édesanyjanak, — az
6 nyolczvanéves kisdedének! Es most mind-
jart érkezik is az ajandék, a mit a Jézuska
kiildott.

Mindjart, — mar kopog a postas 1épése.

— Egy levél, igen messzir6l! — mond a
jo ember szorongd szivvel. Be van tanitva a
karacsonyi  meglepetés ilyetén rendezésére.
Aztan lohol ki az ajton; bizony sirva fakadna,
ha tobbet késne!

— Levél!l — kidltja Eva ujongva és oda
tartja a lampahoz. (Mintha a karacsonyfa ga-
lyan fliggene!)

— Gabortol! — zokog 6romében az ajan-
dékot kapott gyermek. — Fiam! Fiam! Oh
mutasd, olvasd, szakitsd fol! Hol van? Hogy
van? Oh istenem, milyen boldog vagyok! Mit
nem hozott nekem a Jézuska!

Es az az Oridsszivii vézna asszonyka jat-
sza a karacsonyi komédiat, olvassa a levelet,
kaczag 6romében és meg is mutatja azoknak a
homalyosan (s most a konytiil kétszeres ho-
malyosan) laté szemeknek azt az ismerds kéz-
irast, az exotikus levéljegyeket . . .

Szentelt hamisitas, szent csalas!

Aztan az ajandékozo ¢és kisdede Ossze-
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Olelkezve sokd zokognak. A nyolczvanéves
gyermek ontja Oromkonyeit, a masik pedig —
6h aldott zapor annyi tikkadas utan! — el6-
szor sirathatja el az 6 halottjat.

Kiinn hallatszik a betlehemesek ¢éneke.
Tavolrol megszolal az elsé iinnepi harangszo.
Azok nem halljak; sirnak, sirnak (oly boldo-
gan ¢és oly boldogtalanul!) egymas karjaban.
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